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BoniecKi: Ufnos¢ na miare czasow

NOWY ROK ROZPOCZNIE SIE POD ZNAKIEM
trwajacej wojny. Ukraincy placa za swoja
wolnos$¢ straszna cene. A my, jak méwi w tym
numerze opat tyniecki o. Szymon Hizycki, ,,do-
SwiadczyliSmy sytuacji, ze przychodzi obcy, ale
on okazuje sie nie by¢ wrogiem. Wydobywa
w nas gleboko ukryte poklady dobra. Odkrywa-
my, ze jesteSmy zdolni do wielu wiecej wyzwan,
niz przypuszczaliSmy. Trudno powiedzie¢, kto
komu wigcej tu dal. My ofiarowaliSmy uchodz-
com dach nad glowa, a oni nam pokazali, jacy
naprawde jesteSmy”.

Nasze rozliczenia — ze przeciez Polacy wobec Ukrainy nie
zawsze byli w porzadku, a i Ukrairicy tez wobec nas — mogly
ciagnac sie bez konca. Tymczasem to, co dzieje si¢ teraz, to
jakby reset i program nowej epoki, nowych relacji, nowych
przyjazni. Zobaczmy to i nie straémy z oczu, nie brak przeciez
ludzi, ktérzy od starych rachunkdow nie moga si¢ oderwac.
Nowy Rok zaczynamy wigec w cieniu wojny Ukrainy i naszej.
Jej wolnos¢ jest nasza wolnoscia. Nasze smutki bledna przy
ich wierze w zwyciestwo.

No wlasnie, nasze smutki. Wszystko nagle stalo sig straszli-
wie drogie. To problem kolejny: ilu z nas zabraknie pieniedzy
na sprawy podstawowe? Moze by¢ okropnie, jeSli réwniez tu-
taj nie obudzi si¢ w nas solidarnos¢. Mozemy, a nawet musimy
sie dzieli¢ tym, co mamy. Byly takie czasy i by¢ moze znoéw na-
deszly. Jeszcze si¢ dobrze nie zagniezdziliSmy we wzglednym
dobrobycie, a tu nasz dobrobyt si¢ skonczyl. Nie gadanie, lecz
czyny pokaza, co w nas zostalo z chrzeScijanstwa.

Czy mozemy przyjac, ze globalnie nic strasznego sig nie
stanie? Niestety, juz nie jesteSmy w sferze przypuszczen, lecz

wiedzy. Katastrofa klimatyczna bezlito$nie za-
biera mieszkancom globu cale jego polacie. Czy
bedziemy budowac wysokie ploty, czy nie, to
itak z terenow kiedyS zamieszkatych, a dzi$ nie-
nadajacych si¢ do zycia, ludzie przeniosa si¢ tam,
gdzie zycie ludzkie jest mozliwe.

Stawianie plotéw i obsadzanie strazg granic nie
moze by¢ skuteczne. Wydaje sie takie niektérym,
ale do czasu.

Lekarstwa na nowe choroby sa wazne, ale pytania o ich
dostepnos$¢ coraz bardziej staja sie uzasadnione, zwlaszcza
po doswiadczeniach z covidem. Juz przeszto dwa lata temu,
gdy zaczynala si¢ pandemia koronawirusa, UNICEF przypo-
minal, Ze co roku 20 mln dzieci ponizej pierwszego roku zy-
cia, w wigkszosci z krajow o bardzo stabym systemie opieki
medycznej, takich jak Etiopia, Kongo, Afganistan albo Czad,
nie otrzymywalo szczepien przeciwko odrze czy polio —i ape-
lowal, by rzadzacy i darczyncy ,rozpoczeli zwiekszanie skali
szczepien, aby dotrze¢ do kazdego dziecka, jak tylko pande-
mia koronawirusa ustanie”. To chyba juz czas?

Musimy zy¢ normalnie, ale liczac si¢ z naglym ustaniem
normalnosci. Normalno$¢ bywa ciezka do zniesienia, ale
kiedy nastanie stan nienormalny, bedziemy do niej wzdy-
chacioplakiwa¢ popelnione glupstwa. Ludzkos¢ nie zdradza
sklonnosci do stawania si¢ madra. Bo czy w ogdle moze istnie¢
jakas instrukcja obstugi naszego globu? Zapewne nasze zdol-
nosci adaptacyjne sprawia, ze stara normalnosc¢ zastapi nowa.

Ludzkos¢ robi rzeczy straszne. LudzkoS¢ robi rzeczy
wspaniate. To s3 dwa watki tej samej opowiesci. Zycze Wam
dobrego roku, cokolwiek to znaczy. ©®
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Co w 2022 roku wzbudzito najwieksze zainteresowanie i emocje Czytelnikow?
Ktore wywiady i publikacje czytaliScie z najwiekszg uwaga?
0d 2 stycznia na powszech.net/najlepsze zestawienie tych publikacji z zesztego roku,
ktére byty najchetniej czytane przez Uzytkownikow naszego serwisu internetowego.
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ROZMOWA Z PAWEEMs
PIENIAZKIEM,
REPORTEREM
WOJENNYM
Kiedy staje sig
mniej wrazliwy,

a niebezpieczenstwo
przestaje budzi¢ lek,
wiem, ze nalezy wroci¢
do domu i odetchngc.
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STRACH I NADZIE)A

Nie mogac wygrac na froncie,
Rosja chce zamrozi¢ Ukraing. ,,Przetrwamy 1 to.
Czy mamy inne wyjscie?” — mowia ludzie.

WOJCIECH PIECIAK Z KIJOWA, DNIPRA I KRZYWEGO ROGU

EGO WIECZORU OSMIOLETNI DENIS NIE

mogl zasnac. Wiercit sie, przytulat do
Marty, w koncu sie rozptakal. Gdy mama
probowata go uspokoié, wyznal, ze boi sie,
czy nastepnego poranka przyjdzie Mikotaj.
Tu zjawia si¢ on 19 grudnia (bo wedtug ka-
lendarza wschodniego).

Denis nie byl niegrzeczny. Przeciwnie, jest
dzieckiem spokojnym. Moze az za bardzo:
wczesniej nieSmiaty, stat sie wycofany od tam-
tej chwili, gdy drugiego dnia inwazji Marta
i Mychaito — miode malzenstwo mieszkajace
w podkijowskiej Buczy — zlapali, co mie-
li pod reka, i rzucili sie do ucieczki. Walki
trwaly o pobliski Hostomel. Dotarli autem
pod Lwow, do rodzicéw Marty. Do Buczy nie
wracaja, w ich bloku nie ma ogrzewania.

Teraz okazalo si¢, ze Denis bat sig, czy Miko-
faj, dobry Swiety pomagajacy biedakom, bedzie
pamietac o dzieciach, skoro wokot dzieje sie
tyle ztych rzeczy. Niepotrzebnie si¢ bat: Miko-
1aj przyszedt, a Denis najbardziej ucieszyt si¢
z pudta lego. Bo gdy koncza si¢ zdalne lekcje,
chlopiec zaszywa si¢ w kacie kolo grzejnika,
gdzie dziadkowie umoscili mu miejsce do za-
bawy. Tu, jak powiedzialby pewnie psycholog,
przepracowuje emocje: z klockow buduje ko-
smiczne krazowniki, ktorymi piloci, ci dobrzy,
walcza ze ztymi potworami.

Z lego zrobil tez mape swojego Swiata, gdzie
kolory klockow oddaja flagi krajow. Mapa ma
tylko cztery elementy: po jednej stronie Rosja
iBialorus, po drugiej Ukraina i Polska.

DZIEN WCZESNIE), ponad 1100 km dalej na
wschdd, niespelna 3o-letnia Sonia mogla
wreszcie spotkac meza —oficera brygady, ktéra
w boju o Bachmut poniosta tak duze straty, ze
trzeba bylo ja wycofac, by uzupelnic stan oso-
bowy. Aby przekazac¢ mezowi prezent mikota-
jowy, jechata kilkanascie godzin z miasta na za-
chodniej Ukrainie do leSnego obozu w okolicy
Dnipra. Oddzialowi, ktérym maz dowodzi, za-
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wiozla leki na przezigbienie, apteczki taktycz-
ne, cieple rzeczy i smakotyki o wartosci 3 min
hrywien (340 tys. z1). Fundusze, za jakie mogla
zrobic te iScie Swiateczne zakupy, zbierala diu-
go przez media spolecznosciowe. — Pomagali
mi ludzie nie tylko z Ukrainy, takze z Polski
—mowi , Tygodnikowi”, gdy spotykamy si¢ na
stacji benzynowej w okolicy Dnipra.
PrzyjechaliSmy tu, by ludziom walczacym
przy zimowych temperaturach o przetrwanie,
o troche cieplai pradu, przekazac agregaty izi-
mowe rzeczy podarowane przez czytelnikow
»Tygodnika”. Ten wyjazd — prowadzacy tym ra-
zem przez szpitale we Lwowie i Kijowie (tam
przekazaliSmy aparaty elektrochirurgiczne,
podarowane przez naszego czytelnika), a po-
tem przez szpital w Dniprze i baze¢ wolontariu-
szy w Krzywym Rogu (stad idzie pomoc dla cy-
wiléw w stale ostrzeliwanym Chersoniu) — to
nasz piaty transport z pomoca humanitarna
zebrana podczas akgji ,, Tygodnika”. Obok cie-
plych rzeczy dla kilkuset ludzi udalo si¢ za-
wiez¢ takze 20 agregatéw pradotworczych.
Agregaty i polary sa rownie wazne co czok
gi. A to za sprawa rosyjskiej strategii, ktorej ce-
lem jest zniszczenie infrastruktury cywilnej
i,zamrozenie” kraju. — Przetrwamy i to. Bo czy
mamy inne wyjscie? — stychac tu czesto.

SONIA PRZYWIOZEA ze soba takze malg choin-
ke. Maz dostat przepustke, chcieli przez pare
dni poby¢ razem. Jednak dzien po naszym
spotkaniu jego brygade postawiono w stan
pogotowia i przepustke cofnigto. Spodziewat
sie, ze wkrdtce trafi znow do Bachmutu. ©®

Na zdjeciu: prezydent Wolodymyr Zetenski
w miescie Bucza, gdzie odkryto zbiorowe mogity
pomordowanych Ukraincow. 4 kwietnia 2022 r.

= 0 sytuacji na Ukrainie i naszej zbidrce
opowiadamy w podkascie:
tygodnikpowszechny.pl/podkast



KRAJ: CZEOWIEK ROKU
My, wolontariusze

TOMASZ KAWKA / EAST NEWS

MOZNA PROBOWAC wszystko poli-
czy¢ —tylko przez trzy miesigce
od 24 lutego na pomoc uchodz-
com z Ukrainy wydaliSmy
10 mld z1, a kolejne 16 mld dolo-
zylo finansowane naszymi podat-
kami panstwo. Mozna sfotografo-
wac, bo rzadko trafiaja si¢ kadry
tak symboliczne, jak rzad dzie-
ciecych wozkéw ustawionych
przez polskie mamy na dworcu
w Przemys$lu, przyjmujacym wte-
dy 20 tys. ludzi dziennie. Mozna
przywolac¢ zapachy i smaki: ka-
szy, fasoli, kanapek w sreberku
ikielbasy z grilla.

W pomoc zaangazowalo si¢
ponad 75 proc. z nas, najprosciej
zatem siegna¢ do wlasnych wspo-
mnien z dworcow, centréw po-
mocy i granicy.

Z samochodéw na szybko
oznaczonych czerwonym krzy-
zem i wlasnych doméw, gdzie
przyjeliSmy ponad p6t miliona
uchodzcow. ByliSmy tam razem,
cho¢ nikt nam nie kazat. Jeste-
$my nadal, cho¢ na glowie mamy
inflacje i drogi prad. I cho¢ wigk-
sz0$¢ nigdy nie zalozy kamizelki
organizacji humanitarnej, to wo-
lontariat stal si¢ pojeciem duzo
szerszym. Definicja zastysza-
na na granicy w Zosinie brzmi:
swolontariusz to ktos$, kto umie
zalatwiac rzeczy i dtugo usta¢ na
nogach”.

Stoimy tak od 1o miesiecy.
Dlatego drugi rok z rzedu czlo-
wiekiem roku ,, Tygodnika Po-
wszechnego” w kategorii ,,Kraj”
zostaje bohater zbiorowy. Mozna
oczywiScie martwic sie brakiem
silnych lideréw na trudne czasy.
Ale mozna tez przypomniec sobie
dwie dziewczyny, ktdre 24 lute-
go przyniosty na krakowski dwo-
rzec wielki gar zupy i powiedzieé:
najwazniejszq rzecz w tym roku
zrobiliSmy razem.

©® KRZYSZTOF STORY

Podlasie:
Nie dla ludzi granica

0D APOGEUM kryzysu na bialoruskim pogra-
niczu minat rok, ale publicznie jeszcze sig
z niego nie rozliczyliSmy. Panistwo wysyla
sprzeczne sygnaly: rzad chwali skutecznos¢
zapory i okrutnych praktyk Strazy Granicz-
nej; sady uznaja te ostatnie za nielegalne oraz
uniewinniaja skazanych dziennikarzy i akty-
wistow.

Pewny —i oby juz niezmienny —jest ten naj-
tragiczniejszy bilans: kilkanascie oséb, kté-
re zmarlo z wyczerpania, juz na terytorium
Polski. Byly ofiarami misternego mechani-
zmu, stworzonego przez rezim Alaksandra
Lukaszenki, zapewne ze wsparciem Krem-
la, ktory miatl destabilizowa¢ nasz kraj. Ale
nie da si¢ z czystym sumieniem méwic o bez-
pieczenstwie panstwa czy obronie jego inte-
res6w bez pytania wladz o to, czy w 2021 1.
uczynily wszystko, aby na pograniczu unik-
nac ofiar.

W roku 2022 polsko-biatoruska granice
weciaz przekraczali ludzie, czgsto wymaga-
jacy pomocy (nawet jesli kolejnym krokiem
mialaby by¢ prawomocna deportacja). Pod

Rok Tuska

GDY WROCIE do polskiej polityki latem 2021 1,
w internecie krazyl mem. Tusk na bialym ko-
niu podjezdza do dziewczyny i méwi: ,Przy-
szedlem, aby ci¢ uratowac”. ,Bardzo dobrze
—odpowiada dziewczyna. — Ale kim ty wiasci-
wie jestes?”.

Byla wprawdzie taka czeS¢ elektoratu opo-
zycyjnego, ktdra na niego czekala, odkad wyje-
chat w 2014 r. do Brukseli, jednak spora grupa
rozczarowanych zarzucala mu pozostawienie
kraju Jarostawowi Kaczynskiemu. Inni mowi-
1i, ze byl to zty koniec ztych rzadéw. Istnial tez
elektorat, ktory go po prostu nie znak: miodzi
Polacy i Polki, ktérzy w momencie jego wyjaz-
du byli jeszcze dzie¢mi.

JACEK DOMINSKI / REPORTER

koniec wrzesnia Polska skonczyla budowe
plotu ze stalowych przesel, ktére wienczy
drut zyletkowy. Rozciaga si¢ on na dtugosci
186 km. W grudniu dzialaly tez trzy z jede-
nastu planowanych odcinkéw tzw. bariery
elektronicznej: na 55 km granicy monitoru-
je ja teraz ponad 8oo kamer, nadzorowanych
z Bialegostoku przez funkcjonariuszy Strazy
Graniczne;j.

Bariera spelnia funkgcje, do ktorej ja prze-
znaczono: liczba nielegalnych przekroczen
granicy spadia tak bardzo, ze w roku krytycz-
nym z punktu widzenia relacji ze wschod-
nimi sgsiadami uniemozliwito to Biatorusi
wplywanie na sytuacje w Polsce. Rownocze-
$nie w pazdzierniku Wojewddzki Sad Admi-
nistracyjny uznal tzw. pushbacki (zawrécenia
do linii granicy panstwowej, podczas szczytu
kryzysu w 2021 1. stosowane nagminnie przez
Straz Graniczng) za niezgodne z prawem. Sady
uniewinnialy réwniez polskich obywateli ka-
ranych za przebywanie w strefie zakazanej
wzdhuz granicy.

Szkoda, ze brakuje w Polsce przestrzeni
izwyczaju, aby moc, nawet post factum, zebrac
to wszystko razem i wyciagna¢ wnioski— choc-
by po to, by wiedzie, jak reagowac, gdyby po-
dobny kryzys mial sie powtdrzyc.

©® MARCIN ZYEA

Z sondazy wynika, ze Tusk poradzil sobie
z tymi wyzwaniami. Nie jest tak, ze negatyw-
ny elektorat zniknat, ani tak, ze wszyscy 20-lat-
kowie deklaruja oddanie na niego glosu. Na
pewno znaczaco wzmocnit Koalicje Obywa-
telska. Tylko czy to wystarczy, by wygra¢ wy-
bory? Tusk nie mierzy si¢ przeciez wylgcznie
z PiS-em, ale z globalnym trendem, jakim jest
popularnos¢ populizmu w krajach demokra-
tycznych.

Przez t¢ niemal dekade PiS wygrywal w Pol-
sce, w Wielkiej Brytanii odbylo si¢ referendum
brexitowe, a w USA zwycig¢zal Donald Trump.
Populisci pokonywali liberatéw, gdyz podej-
mowali tematy niewystarczajaco artykulowa-
ne przez tych drugich; brytyjski socjolog Colin
Crouch zwracat uwage, jak fundamentalne jest
angazowanie zbiorowych emocji obywateli,
ich frustracji i poczucia wykluczenia.

Populisci byli jednak efektywni réwniez dla-
tego, ze znakomicie funkcjonowali w nowych
mediach: byli oburzajacy, ale angazujacy, ra-
dykalni, ale Swietnie sie klikali. W erze polity-
ki dopaminy byli po prostu mniej nudni. Dzi$
zasadnicze pytanie brzmi: czy Tusk okaze si¢
zajmujacy dla wyborcéw? ,Nie badz nudny”
to dzi$ pierwsze przykazanie polityki i funda-
mentalne wyzwanie. Wedle badan CBOS az
53 proc. respondentéw twierdzi, ze od polityki
pragnie by¢ jak najdalej. © KAROLINA WIGURA
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ZDARZYLO SIE W 2022 ROKU
Odra: ta katastrofa moze sie powtérzyc

26 lipca niedaleko Otawy wedkarze zauwazyli, ze z Odrg dzieje sie co$ niedobrego. Przez nastepne dwa
tygodnie z wody wyciggnieto ponad 249 ton martwych ryb, a my obserwowalismy najwieksza katastrofe
ekologiczng w Polsce XXI wieku. A takze spdZniong o 10 dni reakcje rzadu, brak systemu testowania
jakosci wod i zamiast sprawnego Sledztwa - obietnice miliona ztotych nagrody za wskazanie winnych,
nikomu zresztg niewyptaconej. Wedtug rzagdowego raportu przyczyna byty toksyczne glony, ale dlaczego
pojawity sie w Odrze? Tego wcigz nie wiemy. Niepewna jest takze przysztos¢ Odry; niemieckie badania
pokazuja, iz zasolenie jej wod nadal jest wysokie. Pewniejsza jest za to przysztos¢ zdymisjonowanego
w sierpniu szefa Wod Polskich, Przemystawa Dacy. Niedawno dostat posade w Instytucie Ochrony
Srodowiska, ktéry... bada przyczyny katastrofy na rzece. Na zdjeciu: wolontariusze w okolicach

miejscowosci Widuchowa, 17 sierpnia 2022 r. ©® KS

Lex klesk, czyli warto sie bronic

(e

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

OD WETA DO WETA, 0D LEx CZARNEK DO
Lex Czarnek 2.0 — tak czas plynacy
w 2022 roku moze sobie odmierzy¢ minister
edukacjiinauki. Gdy w marcu prezydent An-
drzej Duda wetowal pierwsza wersje ustawy
ograniczajacej autonomie szkét (nowelizacja
prawa oSwiatowego zakladala m.in,, ze to kura-
toria o§wiaty beda decydowac, jakie organiza-
cje pozarzadowe moga wejs¢ do klas), nie byto
wielkiego zaskoczenia. Teraz zdumienia nie
kryt sam Przemystaw Czarnek, zalac si¢ w me-
diach, ze jeszcze na tydzien przed wetem prezy-
dent sugerowal, iz ustawe podpisze.

LListy protestacyjne, ktdre przyszly, podnosity,
ze ostateczna decyzje w kwestii tresci bedzie miat
kurator, czyli jednak element biurokratyczny,
element wladzy, a nie rodzice” — argumentowat
w zeszlym tygodniu Duda. To ciekawe, ze i mi-
nister-autor niedoszlej nowelizacji, i wetujacy ja

1-8 STYCZNIA 2023
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prezydent odnosili si¢ w swoich sprzecznych sta-
nowiskach do tej samej wartosci: wolnosci decy-
dowania rodzicéw o losie swoich dzieci. Z jedna
réznica: minister zalozylt najwyrazniej, ze wszy-
scy polscy rodzice boja si¢ —jak on sam — organi-
zacji zajmujacych sie edukacja seksualna, anty-
dyskryminacyjna czy obywatelska.

To, co dla Przemyslawa Czarnka jest znakiem
kleski (nie jedynej w tym roku, zwazywszy cho¢-
by falstart historii i terazniejszoSci oraz glosnego
podrecznika do tego przedmiotuy), dla polskiej
edukacji jest dobra wiadomoscia. Obronita sie ona
przed zakusami centralizacji i biurokratycznej
kontroli — nie tylko dzieki prezydentowi, ale tez
za sprawa presji organizacji pozarzadowych. To
wazna zmiana: sektor od lat lekcewazony przez
prawicowa wladze i niebedacy w stanie doprowa-
dzi¢ do masowych protestow pod hastem reformy
polskich szkot—odnidst nareszcie sukces. ©®

GETTY IMA

SEAN GALLUP
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KRAJ W SKROCIE

PREZYDENT

Im blizej koiica kadencji, tym
bardziej na niepodlegtosc
od wtasnego obozu
politycznego wybija sie
Andrzej Duda. Ostatnio
prezydent zawetowat
tzw. Lex Czarnek 2.0,

a jego wypowiedzi na temat
Jarostawa Kaczynskiego
mozna powoli zacza¢ uznawat
za krytyczne.

PREMIER

Inna sprawa, ze na
niepodlegtos¢ od wtasnego
rzadu wybija sie réwniez szef
resortu sprawiedliwosci,
kontestujacy np. proby
znalezienia kompromisu
z Brukselg wokét reformy
sadownictwa, majace
pozwoli¢ na odblokowanie
pieniedzy z KPO. Podczas
gdy premier Morawiecki
przypomina, ze prawdziwy
konflikt rozgrywa sie na
wschéd od Polski, a ,,Srodki
z UE posSrednio przystuza
sie wzmocnieniu polskiej
obronnosci”, Zbigniew Ziobro
wzywa do ,,twardej postawy”
i stosowania weta ,,wobec
zakus6w zadai i checi
przejecia kolejnych obszaréw
wtadzy przez Komisje
Europejska”.

PREZES

Jarostaw Kaczyiiski
tymczasem podrézuje
po Polsce. Z antologii
jego wypowiedzi, czesto
skupionych na zartach
z tozsamosci seksualnej
dzisiejszej mtodziezy, godne
przypomnienia wydaje sie
takze — zwazywszy
na panujacy wokot smog
- wrzesniowe: ,,Trzeba w tej
chwili pali¢ wszystkim,
poza oponami czy podobnymi
szkodliwymi rzeczami”.
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SWIAT: CZLOWIEK ROKU

Rishi Sunak

JOE GIDDENS / PA / PAP

EUROPA NIE TRACI na znaczeniu
— przeciwnie, w roku 2022 za
sprawa wojny w Ukrainie znéw
znalazla si¢ w centrum wyda-
rzen. Ale zgodnie z proroctwa-
mi, w przeszlo$¢ odchodzi eu-
ropocentryzm. Wplywa na to
i,twarda” polityka, i konteksty,
zktorych pochodzi nowe pokole-
nie liderow naszego kontynentu.
Przykiadem tego jest Rishi Sunak,
ktory zostal premierem Zjedno-
czonego Krélestwa w trudnym
momencie — po $mierci Elzbie-
ty II, u progu gospodarczej za-
pasci i po najkrétszej w historii,
siedmiotygodniowej kadencji
swej poprzedniczki Liz Truss.
Nie chodzi tu tylko o fakt, ze jest
on pierwszym brytyjskim pre-
mierem o innym niz bialy kolo-
rze skory, ani o indyjskie pocho-
dzenie jego rodziny, ani nawet
o0 sama symbolike Indii, niegdy$
wperly w koronie” imperium za-
rzadzanego z Londynu.

42-letni Sunak - Brytyjczyk, od
lat czlonek establishmentu Wysp
—wspomina, ze jako dziecko spe-
dzat weekendy w Southampton
zaré6wno w hinduskiej swiaty-
ni, jak i na meczach lokalnego
klubu pitkarskiego. Podkresla,
ze zrédlem sity bywa dla nie-
go wiara (po wybraniu do Izby
Gmin przysiege wiernosci ztozyt
na Bhagawadgite, Swieta ksiege
hinduizmu), lecz opowiada o niej
w oderwaniu od politycznych
motywacji. Integrowanie w swo-
jej osobie réznych tozsamosci
wydaje si¢ uznawac za naturalne
—1icho¢ na oceng jego dokonan
jako premiera przyjdzie pocze-
kad, juz teraz wiadomo, ze jest on
najwazniejszym reprezentantem
nowego pokolenia przywodcow,
dla ktérych Europa (w dotychcza-
sowym kulturowym znaczeniu
tego stowa) oznacza co$ zupeknie
nowego. ©® MARCIN ZYtA

ZDARZYLO SIE W 2022 ROKU
Iran: bunt wnuczek i wnukéw rewolucji islamskiej

UGC / AFP / EAST NEWS

Smieré 22-letniej Mahsy Amini, zabitej we wrzeéniu 2022 r. w Teheranie przez patrol policji obyczajowej,
wywotata mtodziezowy bunt przeciwko rzagdom muzutmariskiego kleru i uczonych w Koranie. Podniesli
go nastolatkowie, wychowani w trwajacej od 1979 r. muzutmanskiej republice, ktéra zastapita obalonego
wtedy w wyniku rewoluciji szacha. Zeby zastraszyé protestujacych, ajatollahowie zaczeli skazywaé
aresztowanych na $mierc i publicznie wieszac. Na zdjeciu: tysigce Iraficzykéw w 40 dni po jej Smierci
uczcito pamiec Mahsy Amini w jej rodzinnym mieScie. Sagez, 26 paZzdziernika 2022 r. ©® W)

Interesy i wartosci, czyli dwie unijne ,,nogi”
)

PAWEL BRAVO

INSTYTUC]E EUROPEJSKIE KONCZYLY ROK 2022
w cieniu skandalu dotyczacego oliwione-
go fapéwkami lobbingu ze strony Kataru.
Dotknat on tylko jeden z trzech filaréw Unii,
czyli parlament, a bezposSrednio tylko kilku
obecnych lub bytych postow i ich wspétpra-
cownikow. Jednak ma duzy zasieg medialny
ibudzi niepokdj, gdyz ten przyklad topornego
przekupstwa oslabia to, co Unia od 24 lutego
2022 1. wiarygodnie méwila swymi dzialania-
mi na zewnatrz. Po inwazji na Ukraing poka-
zala mianowicie, ze jest nie tylko plaszczyzna
do uzgadniania wspdlnego mianownika inte-
res6w tworzacych ja panstw (i to wedle nie-
przejrzystych regul, pod egida samosterownej
biurokracji, tracacej z oczu szerszy sens swoich
dziatan).

Po 24 lutego Unia pokazala, ze wiele wypra-
cowanych dotad mechanizméw wspélnoto-
wych potrafi stuzy¢ obronie wartosci nieprze-
kiadalnych bezposrednio na wskazniki ekono-
miczne, i ze moze prowadzi¢ do decyzji, ktére

s

w krotkiej perspektywie oznaczaja takze straty
dla panstw i politykéw. Mimo narzekan, ze bu-
dowanie pakietow sankcji przeciw Rosji trwa-
fo tygodniami lub miesigcami, i tak jest to po-
kaz solidarnosci — oraz postep wobec jeszcze
bardziej zotwiego tempa, jakie ogladaliSmy np.
przy polityce klimatycznej.

Brak takiej ,pewnej reki”, jaka przez kilka-
nascie lat byla Angela Merkel (nikt nie wierzy
tu w Olafa Scholza; serwis Politico pisze na-
wet o wicekanclerzu Robercie Habecku jako
o0 ,prawdziwym kanclerzu”), dodaje nieprzewi-
dywalnosci unijnym negocjacjom. Ale, paradok-
salnie, taki stan rzeczy — z wigksza liczba krzyzu-
jacych sie wektoréw — moze da¢ Unii znaczna
moc sprawczg, uwalniajac ja od szkodliwych
mrzonek (lub obaw) o federalistycznym mono-
licie. A fakt, ze Unia staneta mocniej na ,nodze”
wartosci — obok tej drugiej, czysto transakeyj-
nej—moze by¢ wazny dla Polski w najblizszych
miesigcach z uwagi na otwarte konflikty doty-
czace rzadow prawa. ©®
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Dobry prezydent, zty prezydent

MARTA ZDZIEBORSKA

USA, ZMAGAJACYCH SIE Z INFLACJA

i polaryzacja, w roku 2022 Joemu

Bidenowi latwiej bylo wykazac¢ si¢ wsrod

europejskich sojusznikow niz na wiasnym
podworku.

JInflacjaigléd dotycza kazdego z nas”—to
hasto na billboardzie banku zywnosci, kt6-
ry widzialam w grudniu w Chicago. U pro-
gu roku 2023 Amerykanie zaciskaja pasa:
cho¢ inflacja spadta do 7,1 proc., nadal ude-
rza w najbiedniejszych i sSredniozamoznych,
nierzadko ustawiajacych si¢ w kolejkach po
pomoc zywnosciowa.

Stan gospodarki byt gtowna troska wybor-
c6w, ktorzy w listopadzie wybierali wiadze
stanowe oraz Izbe Reprezentantow i jedna
trzecia Senatu. Cho¢ Demokraci utrzymali
kontrole w izbie wyzszej, sygnat dla Biale-
go Domu jest jasny: 75 proc. respondentow
uwaza, ze USA zmierzaja w ztym kierunku,
a 7o proc. nie chce, aby Biden w 2024 1. ubie-
gal si¢ o reelekcje. Nieco mniej, bo 61 proc.,
nie zyczy sobie w tym wyscigu Donalda
Trumpa. Ten oglosil juz start w kampanii,
cho¢ toczy sie¢ wobec niego kilka §ledztw,
dwie jego firmy skazano za oszustwa, a ko-
misja w Kongresie rekomendowata posta-
wienie mu zarzutow kryminalnych w spra-
wie szturmu na Kapitol. Trudno przywrdci¢
wiare w amerykanska demokracje.

Wojna i klimat

ROK 2022 nie byt dobry dla planety. W listo-
padzie Polski Instytut Ekonomiczny szaco-
wat Srodowiskowy koszt rosyjskiej inwazji
przeciw Ukrainie i odbudowy dotychczaso-
wych zniszczen na 213 mln ton emisji CO2
(to potowa tego, co Polska emituje w rok).
Ciezko mysle¢ o niewidocznych emisjach,
gdy po niebie lataja widoczne rakiety, ale
brak uwagi nie musi oznacza¢ braku dzia-
fan. Europa praktycznie odciela si¢ od paliw
kopalnych z Rosji i zaczela kupowac rope,
gaz i wegiel, gdzie tylko si¢ da. Ale raport
Miedzynarodowej Agencji Energetycznej
pokazuje, ze nie ograniczamy si¢ do zmia-
ny ,dostawcy” katastrofy klimatycznej. USA
zainwestuja 370 mld dolar6w w odnawial-
ne zrédla energii. Chiny, Indie i Korea Potu-
dniowa podniosly swoje zobowigzania kli-
matyczne. Japonia planuje powrét do ener-
getyki jadrowej. MAE szacuje, ze do 2030 T.
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Szanse na odbudowe wizerunku USA nie-
oczekiwanie data wojna w Ukrainie: Biden
nie ustaje w staraniach na rzecz Kijowa
i przekazuje pomoc wojskowa. Glosowa-
nie w sprawie kolejnych takich wydatkow
w 2023 r. ma odby¢ sie jeszcze przed przeje-
ciem w styczniu Izby Reprezentantow przez
Republikanéw — grupa izolacjonistow w tej
partii przebakuje bowiem o ograniczeniu
wsparcia dla Ukrainy.

W Kongresie panuje zgoda w sprawie kur-
su wobec Pekinu. W reakcji na wzrost ryzyka
chinskiej agresji na Tajwan, USA inwestuja
w badania nad pétprzewodnikami i rodzi-
ma produkcje chipéw [patrz tekst w dziale
Swiat — red.]. Biden nie pali sie tez do znie-
sienia cel nalozonych za rzadéw Trumpa na
chinskie towary, a wojna w Ukrainie wzmoc-
nila argument, ze najwyzsza pora wyhamo-
wac zapedy mocarstwowe Chin. Przed USA
sa tez wyzwania w relacjach z Koreg Péinoc-
nailranem.

Republikanie zapowiadaja, ze po przejeciu
Izby Reprezentantéw zaczng wszelkie rodza-
je dochodzen — od intereséw syna prezyden-
ta, Huntera, po kulisy decyzji o wycofaniu
wojsk z Afganistanu i walke z pandemia. Sta-
nyi$wiat czeka kolejny burzliwy rok. ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”

Swiatowe inwestycje w czysta energie wzro-
sna prawie dwukrotnie.

W Europie od marca do wrze$nia 25 proc.
pradu pochodzilo ze stofica i wiatru — to re-
kord. Kolejng zmiana jest renesans energe-
tyki jadrowej. Nie tylko w Chinach czy In-
diach, ktére seryjnie buduja nowe reaktory,
ale tez w Wielkiej Brytanii, Francji i Polsce,
ktéra wybrala wlasnie wykonawce swej
pierwszej sitowni jadrowej.

Podejmujemy te decyzje nie z troski o kli-
mat, lecz o bezpieczenstwo energetyczne,
niemniej dla klimatu moga one by¢ zba-
wienne. To dzieki nim MAE twierdzi, ze
obecny kryzys jest chwilowy, i po raz pierw-
szy w historii prognozuje, ze od 2030 . glo-
balne emisje zaczna spadac¢, a gaz, ropa i we-
giel beda coraz mniej potrzebne. Aby za-
trzymac globalne ocieplenie na poziomie
1,5 stopnia Celsjusza, kluczowe bedzie tem-
Ppo tego procesu i tu nie ma miejsca na samo-
zadowolenie — bez radykalnych zmian nie
mamy szans. ©® KRZYSZTOF STORY
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Koronawirus
pustoszy Chiny

ZAKAZI SIE NAWET 60 proc. Chinczy-
kéw, a liczba zmartych moze siggna¢
miliona — tak eksperci z Hongkongu
oceniaja skutki wycofania si¢ wladz
w Pekinie z polityki ,zero covid”, ktc-
ra polegata na Scistej izolacji chorych
ios6b ,z kontaktu”. Powstaty osrodki
odosobnienia, zamykano budynki,
osiedla, a w konicu cale miasta — jak
Szanghaj. Spoleczenstwo musialo si¢
nieustannie testowa¢, kazdy musiat
mie¢ w telefonie zielony kod zdro-
wotny — bez tego niemozliwe byly
zakupy czy skorzystanie z komunika-
cji. W efekcie wigkszos¢ populacji ze
wzgledu na brak kontaktu z wirusem
jest na niego nieodporna; poza tym
stosowana w Chinach szczepionka
jest mato skuteczna.

Po listopadowych protestach
— a takze ze wzgledu na zadyszke go-
spodarki — Pekin poluzowal niekto-
re zasady, szczegélowe rozwigzania
pozostawiajac wladzom lokalnym.
W niektérych miastach zlikwidowa-
no czeS¢ punktow testujacych, ale
poniewaz do korzystania z metra na-
dal potrzebny jest negatywny wynik,
przed pozostalymi powstaja gigan-
tyczne kolejki. Wielu ludzi boi si¢ wy-
chodzi¢ z domow ze strachu przed za-
kazeniem; inni s3 zmuszani do pracy
nawet z objawami zakazenia.

Obserwatorzy przewiduja, ze nad-
chodzi czas préby dla jedynowtadz-
twa Xi Jinpinga, ktdry polityke ,.zero
covid” firmowat i przedstawiat jako
skuteczniejsza od zachodniej. Musi
teraz pogodzi¢ ,nieomylnos¢” z ko-
niecznoScia wdrozenia nowej strate-
gii i—by¢ moze — przyjecia pomocy za-
granicznej. ©® MACIE] MULLER
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WIARA: CZEOWIEK ROKU
Izabela Moscicka

PAWEt WODZYNSKI / EAST NEWS

ZALOZYCIELKA Centrum Pomocy
Siostrom Zakonnym (pomoc-
dlasiostr.pl) kilka lat temu sama
opuscila zgromadzenie. Dzi$ robi
wszystko, by kobiety, ktére do-
Swiadczaja przemocy w zakonie
albo decyduja si¢ z niego odejsc,
nie byly same. Wie, ze rozpocze-
cie nowego zycia nie jest latwe,
podobnie jak méwienie o tym,
co dzieje sie miedzy siostrami.

Z dzialajacego od ponad roku
telefonu zaufania skorzystato do-
tad 48 siostr. Opowiadaja o prze-
mocy ekonomicznej, psychicznej,
seksualnej i fizycznej. Moscicka
poréwnuje ja do przemocy do-
mowej —bo krzywdzi kto$ bliski,
a wszystko dzieje sie pod wspdl-
nym dachem i zwykle siostry nie
maja dokad uciec.

Cze$¢ z historii dotyczy nad-
uzy¢ wladzy. Zdarza sig, ze siostry
zglaszaja pobicie przez inna sio-
stre, brak mozliwosci zapisania
sie na psychoterapig, nawet wte-
dy, gdy kieruje na nig lekarz. Tak-
ze badania profilaktyczne (m.in.
USG piersi czy cytologia) nie we
wszystkich zgromadzeniach sa
norma.

W Centrum Pomocy Siostrom
Zakonnym pracuje teraz kilka
wolontariuszek. S3 wérdd nich
radczyni prawna, doradczyni za-
wodowa, z ktdra kobiety po odej-
Sciu ze zgromadzenia moga przy-
gotowac sie do rozmowy o prace,
a takze psycholozki. Od nowego
roku Centrum planuje urucho-
mienie cotygodniowego dyzuru
telefonicznego. A w dalszej per-
spektywie — wynajecie mieszka-
nia albo domu, w ktérym siostry
doswiadczajace przemocy beda
mogly znalez¢ schronienie i po-
moc. ©® ANNA GOC

Z Centrum mozna sie kontaktowaé
pod numerem telefonu:
737 322510

L
ZDARZYLO SIE W 2022 ROKU
Pierwsze polskie ewangeliczki wySwiecone na ksiezy

,»DZIEJE SIE HISTORIA” - tak autor oficjalnej luterafiskiej strony na Twitterze komentowat 7 maja
nabozenstwo w kosciele Sw. Tréjcy w Warszawie, podczas kt6rego po raz pierwszy w Polsce ordyno-
wano na ksiezy dziewiet diakonek (na zdjeciu). Historia mocno spdZniona — zwazywszy ze np. w Ho-
landii taka ordynacja odbyta sie juz w 1929 r. (co prawda wyswiecano wtedy tylko kobiety niezamez-
ne). W Polsce dyskusja o ordynacji kobiet w Kosciele ewangelicko-augsburskim zaczeta sie w 1952 r.
na tamach ,,Straznicy Ewangelicznej” — trwata zatem 70 lat. Zgode przegtosowano wymagang przez
prawo przewaga dwdch trzecich gtoséw dopiero na Synodzie KoSciota w paZdzierniku 2021 r.

W przeméwieniu podczas uroczystosci zwierzchnik polskich luteranéw bp Jerzy Samiec zauwazyt, ze
kobiety po ukoriczeniu studiéw teologicznych i odbyciu praktyk nie miaty dotad mozliwosci stuzyé
jako ksieza, gdyz Ko3ci6t nie rozpoznat tego, ze Chrystus powotuje bez wzgledu na pte¢. © ® ASK

Dtuga droga Franciszka

ZROBIE WSZYSTKO, by zatrzymac te wojne
— powiedzial papiez Franciszek do abp. Swia-
toslawa Szewczuka w trzecim dniu rosyjskiej
inwazji na Ukraine.

Wierzyl, ze mu si¢ uda, ze wojna jest pomyt-
ka, a Putin — racjonalnym przywdodca, z kto-
rym wystarczy porozmawiaé. Ze Ewangelia
jest jednoznaczna i zaden chrzescijanin nie
poprze bratobdjczej wojny. Ze watykanska
dyplomacja znéw okaze si¢ skuteczna — byle-
by tylko nikogo publicznie nie napigtnowac
i szanowa¢ racje obu stron. Ze modlitwa (za-
wierzenie Rosji i Ukrainy opiece Matki Bozej)
isymboliczne gesty (wspdlne niesienie krzy-
za przez reprezentantki tych krajéw) porusza
niebo i ziemie.

Dzi$ wie, ze si¢ mylit. Co do Rosji —hotubio-
nej za wierno$¢ duchowym wartosciom i prze-
ciwstawianej ,starej, bezptodnej Europie”. Co
do moskiewskiej Cerkwi, szukajacej religijne-
go alibi dla wojennych zbrodni. Co do waty-

kanskiej dyplomacji, ktdrej range sam zreszta
obnizal nieprzemyslanymi wypowiedziami
o szczekajacym NATO, bezbronnej Darii Du-
ginej czy Cyrylu, ministrancie Putina. I co do
gestow, ktore niczego nie zmieniaja, bo sa nie-
zrozumiale.

Moze nie zrobil wszystkiego, ale za wszyst-
ko, co zrobil, zaplacit autorytetem. Dwa wy-
darzenia spinaja miniony rok — gdy w lutym
szed! do rosyjskiej ambasady (glowy panstw
nie odwiedzaja ambasadoréw, co najwyzej
wzywaja ich do siebie) i gdy w grudniu Waty-
kan przepraszat Rosje za jego stowa (o wrodzo-
nym okrucienstwie Czeczenéw i Buriatow).

Dzi$ juz wie, ze nawet upokarzajac sie, woj-
ny nie zatrzyma. Pozostaje wspolczucie dla
ofiar, solidarnos¢ i wsparcie, ktérych nigdy
nie szczedzil. I bezsilny placz, jak na Piazza di
Spagna, 8 grudnia, ktdry nie pozwolil mu do-
konczy¢ modlitwy za Ukraine. A ktéry poka-
zal, jak dluga droge papiez przeszed!: od rady-
kalnego pacyfizmu i naiwnego symetryzmu
az po poczucie przegranej. Takze osobistej.

©® EDWARD AUGUSTYN

ADAM BURAKOWSKI / REPORTER



OBRAZ ROKU 2022

W nowym roku
nowy ksztatt KoSciota

PIERWSZA POLOWA 2022 R. byla w wielu miej-
scach Kosciola na $wiecie czasem intensyw-
nych spotkan i rozméw o synodalnosci — czyli
wspolnego zaangazowania katoliczek i katoli-
kéw w ksztattowanie koScielnych wspélnot i re-
alizowanie ich misji, wspétodpowiedzialnoSci
za nie i mozliwosci decydowania o tym, jak te
wspdlnoty beda funkcjonowac.

Spotkania te i rozmowy zostaly zainspirowa-
ne przez Watykan jako pierwszy etap synodu
o synodalnosci. Rezultat tych spotkan i rozmow
— tzw. syntezy synodalne — ma by¢ podstawa
roboczego dokumentu, ktéry bedzie dyskuto-
wany w pazdzierniku 2023 r. przez biskupow
w Rzymie.

Ciekawe, jaka bedzie tres¢ owego doku-
mentu i jakie beda zdania biskupow na jego
temat. Syntezy synodalne zawieraja bowiem
wiele postulatéw dotyczacych gruntownych
zmian w KoSciele — np. dopuszczenia kobiet
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do $wiecen diakonatu (a takze do prezbita-
retu) czy wyboru i kontroli biskupéw przez
Swieckich. Wiele z tych zmian — gdyby zostaly
wprowadzone —naruszyloby status quo z domi-
nujaca pozycja biskupow w Kosciele. Czy beda
oni w stanie zrezygnowac z uprzywilejowanej
pozycji? Uwaznie obserwujac rozmaite reakcje
hierarchéw na oddolne glosy, mozna spodzie-
wac si¢ bardzo goracych debat w czasie zgro-
madzenia biskupow.

Z drugiej strony: czy te watykanskie debaty
(iich rezultat) beda az tak wazne dla przyszie-
go zycia koscielnych wspdlnot? A moze naj-
wazniejszym owocem owych wczesniejszych
synodalnych spotkan na najnizszym poziomie
jest doSwiadczenie i zrozumienie, ze wiadnie
6w najnizszy poziom jest poziomem podsta-
wowym, ze to na nim rozgrywa sie to, co istot-
ne, a wszelkie centralne decyzje sa tak napraw-
de wtérne?

By¢ moze najwazniejsze dla przyszlego ksztal-
tu Kosciota bedzie to, co w najblizszym roku be-
dzie si¢ dziato we wspdlnotach, ktére powsta-
1y lub ozyly podczas synodalnych konsultacji.

©® PIOTR SIKORA

Katechista do zadan specjalnych

ARTUR SPORNIAK

ODCZAS PANDEMII NIEPOKOJONO SIE, ZE

frekwencja na niedzielnych mszach nie
powrdci do stanu z roku 2019. Tak tez sie sta-
to, cho¢ skala spadku moze zaskakiwac. Ofi-
cjalne dane dostepne beda dopiero pod koniec
2023 1., ale juz teraz w wielu miejscach widac,
ze frekwencja spadia nawet o potowe. Biskup
bydgoski Krzysztof Wiodarczyk przyznaje, ze
z pazdziernikowego liczenia wiernych wyni-
ka, iz w jego diecezji przychodzi obecnie do
koSciota Srednio 20 proc. parafian. To spadek
o0 14 pkt. proc. w stosunku do czaséw sprzed
lockdownu. W popularnym we Wroclawiu
kosciele dominikanow frekwencja stopniata
az o polowe.

Dwa zjawiska zdaja si¢ odpowiadac za to tap-
niecie. Pandemia stala si¢ bodzcem, by zerwac
nadwatlone wigzy. A czes¢ katolikéw z réznych
powodow po prostu pozostala przy transmisjach
mszy online. Tej grupie warto sie przyjrzec, bo
by¢ moze mamy do czynienia z nowym sposo-
bem funkcjonowania w Kosciele. W minionym
roku zweryfikowaly sie wiec wiezi katolikow
z KoSciotem, a czeS¢ z nich zmienita swdj cha-
rakter. Nie jest to tendencja w spos6b oczywisty
negatywna.

Drugim zjawiskiem byly spadki frekwen-
¢ji na szkolnych katechezach. Problem doty-
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czy zwlaszcza duzych miast. W biezacym roku
szkolnym na lekcje religii w warszawskich lice-
ach chodzi 29 proc. uczniéw. Ogétem we wszyst-
kich szkotach i przedszkolach frekwencja spa-
dla o 4 pkt. proc. w poréwnaniu z ubiegltym ro-
kiem. Rekord w niechodzeniu na religie ustano-
wily szkoly Srednie we Wroclawiu, z frekwencja
na poziomie 18 proc. Szczyt rankingu uczestni-
czenia w lekcjach religii okupuja licea w Zywcu
—zaz 92-procentowa frekwencja. W matych éro-
dowiskach wciaz obecna jest tradycyjna presja
na wychowanie religijne. Osrodki wielkomiej-
skie z kolei najszybciej si¢ sekularyzuja.

Z wypowiedzi biskupéw na temat kryzysu
katechezy szkolnej wynika, ze nie maja oni po-
mystu na poprawe sytuacji. Niektcrzy licza na
obowiazek wyboru religii lub etyki od 1 wrze-
$nia 2023 r. Ich uwaga kieruje si¢ juz jednak
gdzie indziej. W maju 2021 r. Franciszek wpro-
wadzit postuge katechistéw w parafiach. Bisku-
pichca ja w Polsce rozwijac¢ —i wigza z nia duze
nadzieje nie tylko co do zatrzymania miodziezy
w KoSciele. Katechisci maja pomagac probosz-
czowi w ewangelizacji i wspétksztattowac dusz-
pasterstwo. W krajach z kryzysem powolan za-
stepuja ksiezy. W Polsce episkopat dopiero przy-
gotowuje dokument okreslajacy zakres ich po-
stugi. ©®

KOSCIOt W SKROCIE

NA WSZELKI WYPADEK
Papiez ujawnit, ze
na poczatku pontyfikatu
podpisat warunkowa
rezygnacje i przekazat
ja 6wczesnemu
sekretarzowi stanu
kard. Tarcisio Bertonemu.
,Powiedziatem mu:
»W przypadku przeszkody
z powodow medycznych
lub jakichkolwiek innych,
oto moja rezygnacja«”
- stwierdzit Franciszek
w rozmowie z hiszpaiiska
gazeta ,,ABC”,
przeprowadzonej z okazji
jego 86. urodzin. Papiez
wspomniat, ze podobne
zgody podpisali Pius XII
i Pawet VI.

DROGA DO NIEBA

Franciszek podpisat

tez dekret dotyczacy

meczenstwa rodziny J6zefa
i Wiktorii Ulm6w z Markowej

na Podkarpaciu oraz ich
siedmiorga dzieci (w tym
nienarodzonego), ktérzy
zgineli 24 marca 1944 r.

z rak Niemcéw za ukrywanie
Zydéw. Dokument otwiera
droge do beatyfikacji
rodziny.

TRUDNA SPOWIEDZ
Fundacja Swietego J6zefa
przygotowata poradnik
dla spowiednikow
spowiadajacych osoby
wykorzystane seksualnie.
Publikacja ukazuje
duchowe aspekty traumy
i oczekiwania, z jakimi
do spowiedzi przystepuje
osoba zraniona. Analizuje
takze sytuacje, gdy do
konfesjonatu przychodza
sprawcy wykorzystania
seksualnego.
Poradnik do pobrania
na stronie fsj.org.pl.

Pierwsze
Radio
Informacyj
1 DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,TYGODNIKA”

co tydzief goszcza w programie

»Swiatopodglad” Agnieszki

Lichnerowicz w radiu Tok FM.

Stuchaj od wtorku do pigtku

o godzinie 15.00. Zapraszamy!

95,2 FM Gdynia | 97,7 FM Poznan

97,4 FM £6dz | 95,8 FM Wroctaw

97,4 FM Katowice | 96,9 FM Opole
www.tokfm.pl
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KULTURA: CZLOWIEK ROKU

Matgorzata Mirga-Tas

GRZEGORZ MOMOT / PAP

PRACE TE) ARTYSTKI znalaz}y sie
w tym roku w Polskim Pawilo-
nie na Biennale Sztuki w Wene-
¢ji. Jednoczes$nie na documenta
w Kassel — drugiej najwazniej-
szej imprezie poSwigconej sztu-
ce wspolczesnej — pokazano cykl
wielkoformatowych kolazy,
w ktérym artystka na nowo opo-
wiada historie Roméw. W We-
necji reprezentowala Polske,
w Kassel jej prace wystawiono
w ramach ,RomaMoMA”, czy-
li Romskiego Muzeum Sztuki
Wspdlczesnej.

Podwodjna tozsamo$c¢ jest dla
niej bardzo wazna — pochodzi
z osiadtej na pogérzu Karpat gru-
py Bergitka Roma. Po studiach
(2004 1.) angazuje si¢ W sprawy
swojej spotecznosci. W 2011 1.
w Borzecinie Dolnym tworzy po-
mnik Roméw zamordowanych
W 1942 . Jednak dtugo pozosta-
je niezauwazona. Jej pracom za-
rzuca sig, ze sa zbyt ,etniczne”,
,romskie”. Przetom przychodzi
W 2020 I.: bierze udzial w berlin-
skim Biennale Sztuki Wspolcze-
snej, a jej wystawa w Oronsku jest
wydarzeniem roku. To, co ucho-
dzilo za ,przeszkodg”, staje si¢ te-
raz atutem. Tworzy prace wielo-
barwne, pelne przepychu. W ma-
larstwie wykorzystuje tkaniny,
najczesciej stare ubrania otrzy-
mane od bliskich i znajomych.

Jak tlumaczyla w ,, Tygodni-
ku”: ,Bliscy ciesza si¢ tym, co ro-
bie. Powiedzenie, ze maluje ob-
razy albo tworzg rzezby, nic im
nie méwi. Musze pokaza¢ prace
i opowiedzie¢: oto ciotka Celina.
Ona ma tu nawet swoja spodni-
ce. To, ze zobacza co$ im znane-
go, kompletnie zmienia ich od-
biér. Obraz staje sie im bliski. (...)
To, co mogg robic, to opowiadac
o swojej spotecznosci, pokazy-
wad, jak sami siebie widzimy”.

© PIOTR KOSIEWSKI

Jak celuloza zatrzesta Swiatem

MAREK RABI)

NA TYCH EAMACH TEMAT CEN PAPIERU
toaletowego goscil pewnie ostatni raz
w latach 8o. zesztego wieku. Przypomnijmy
mlodszym czytelnikom — byl to wéwczas
przedmiot pozadania, a posiadanie wigcej
niz kilku rolek w zapasie stanowito dowdd
przynaleznosci do waskiej grupy tych, co
maja tzw. dojScia.

Przyszedt rok 2022 i papier toaletowy znow
szturmuje elitarne rejony polskiego handlu.
W styczniu jedna rolka (mowa o papierze
sprzedawanym na sztuki) kosztowala w skle-
pie okolo 1,7 zt. Obecnie dobija do 2,8 z1, co daje
az 65 proc. wzrostu w ciggu niespeina roku, czy-
li tempo, ktdre nawet taki stoik jak Adam Gla-
pinski musi uznac za katastrofalne. Szukajac
przyczyn trzeba jednak cofnac sie dalej niz do
centrali NBP. Czeka nas wycieczka do Chin.

Cenowe szalenstwo na rynku papieru —rolki
to wszak tylko rodzaj celulozowej pars pro toto
—zaczelo si¢ bowiem w Azji. Tamtejsze spote-
czenstwa od lat maja wiekszy apetyt na wiado-

ZDARZYLO SIE W 2022 ROKU
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mosci drukowane niz Europejczycy (w minio-
nej dekadzie az szeS¢ z dziesieciu dziennikow
o najwigkszych naktadach wychodzilo wlasnie
w Azji). Potem przyszla pandemia, Swiat prze-
rzucit sie na zakupy online, do ktérych potrzeb-
ne byly opakowania kartonowe —i okazalo sie,
ze to celulozowa pulpa jest tym czyms, od czego
zalezy dynamika PKB wielu panstw.

Rok 2022 przynidst jedynie poglebienie pa-
pierowego kryzysu. Po ataku Rosji na Ukraing
do Europy przestala ptynac tania pulpa celu-
lozowa z Syberii. Szantaz gazowy Moskwy
rozchwial takze rynki energetyczne, a przy
produkcji papieru gaz i prad ida przeciez jak
woda.

W rok 2023 wchodzimy nie tylko ze strasz-
liwa wojna w Ukrainie, ale takze z wciaz
trwajaca globalng rywalizacja o makulatu-
re. Biorac do reki nowa rolke papieru toaleto-
wego, warto zatem uSwiadomic¢ sobie nieod-
wracalnos¢ tego, co nastepuje zwykle potem.
To luksus, ktéry musi kosztowac. ©®

Na niebie coraz mniej tych najpiekniejszych samolotow

LOTNICTWO PASAZERSKIE znajduje sie na progu epoki, ktérej symbolami beda samoloty
elektryczne, autonomiczne czy ponaddZzwiekowe. Epoke starg zegnamy machajgc w strone

boeinga 747 - przed Bozym Narodzeniem nad przedmieSciami Seattle wznidst sie ostatni
wyprodukowany egzemplarz tego modelu. Popularny ,,jumbo”, juz w latach 70. XX w. najwiekszy
odrzutowiec pasazerski, byt nie tylko sukcesem komercyjnym. Dla lotniczych estetéw (kt6z nim nie
bywa, wpatrujgc sie z terminali w lgdujgce samoloty?), z dyskretnie wpisanym w linie kadtuba gérnym
poktadem, gigantycznymi, chot sprawiajacymi wrazenie delikatnych skrzydtami i podkreslanym przez
zatogi wdziecznym zachowaniem w locie — boeing 747 byt najpiekniejszy w swojej klasie.

Na zdjeciu: ostatni egzemplarz opuszcza linie produkcyjna, 6 grudnia 2022 r. ©® ZYM

PAUL WEATHERMAN / BOEING
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NAJPIERW INFEKCJA
Analiza danych
10 mln zotnierzy z USA
pokazata, ze zakazenie
wirusem Epsteina-Barr
32-krotnie zwieksza
ryzyko zachorowania
na stwardnienie rozsiane.
Juz wczesSniej podejrzewano,
ze wirus ma zwigzek
z choroba, ale brakowato
tak silnych dowodow.

NAJPIERW MASA
Ssaki, ktore po wyginieciu
dinozauréw zdominowaty

ladowe ekosystemy,

z poczatku nie wyrdzniaty
sie duzymi moézgami.
Zanim te urosty, jak ustalit
w marcu zesp6t Ornelli
Bertrand, ssaki zwiekszyty
rozmiary ciata.

NAJPIERW SWINIE
W kwietniu badacze z Yale
University przywrécili
aktywnos¢ niektorych
neurondw i komérek
glejowych w mézgu
pobranym od martwej
od kilku godzin Swini. Nowa
metoda ma przynajmniej
pozwoli¢ skuteczniej leczy¢
skutki niedokrwienia
w zywych mézgach.

NAJPIERW DZIECI
Blisko 80-procentowa
skutecznosc w zapobieganiu
zachorowaniu na malarie
przez dzieci w wieku
od 5 do 17 miesiecy
wykazata w testach
klinicznych szczepionka
o nazwie R21. Jedyna
dotychczas zaakceptowana
przez §wiatowq Organizacje
Zdrowia szczepionka na te
chorobe (RTS,S) gwarantuje
spadek ciezkich
przebiegéw o 30 proc.
Co roku na malarie umiera
600 tys. oséb.

m c DZIENNIKARZE
I AUTORZY
POLSKIE RADIO ,,TYGODNIKA"
co tydziefi s goS¢mi Grzegorza
Chlasty w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstuchat
w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Ptock 101,9 FM
Ostroteka 100,8 FM | Radom 89,1 FM
Siedlce 103,4 FM | Ostrow Maz. 87,6 FM
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Zwierze roku: leniwiec

CO ROKU BIOLODZY identyfikuja kilkanascie
tysiecy nieznanych wczesniej gatunkow zwie-
rzat, z ktorych zdecydowana wiekszo$¢ stano-
wia owady. Nie zawsze podstawa odkrycia jest
spotkanie zwierzecia, ktérego zaden czlowiek
wcze$niej nie widziat na oczy. O zmianach
w klasyfikacji czgsto decyduja badania gene-
tyczne w obrebie znanych populacji, polaczone
z poglebiona analiza Srodowiskowa.

Taka jest historia Bradypus crinitus (na
zdjeciu) —siédmego wspélczesnego gatunku le-
niwca, ktdry we wrzeSniu wyodrebniono z le-
niwca grzywiastego (Bradypus torquatus). Oba
gatunki zamieszkuja waski pas brazylijskiego
Lasu Atlantyckiego, ale pierwszy jego potudnio-
wa cze$¢, a drugi — péinocna. Ich przodkowie
stanowili jedna populacje ok. 4 mlIn lat temu.
Zmiany genetyczne przetozyly sie na réznice
anatomiczne: leniwce z potudnia maja bardziej
splaszczone czaszki oraz szersze i bardziej za-
okraglone szczeki.

Rozdziela je rzeka Rio Doce, cho¢ nie jest ja-
sne, czy ona sama zadziatata jak bariera fizyczna,
czy moze na jej obu brzegach zapanowaly inne
warunki, do ktérych poszczegélne gatunki le-
niwcow sie dostosowaly. Zwierzeta te sa bardzo
wybredne, gdy idzie o diete — Zywia sie glownie
mlodymi li$¢mi zaledwie od kilku do kilkuna-
stu gatunkéw drzewa.

Czy to juz koniec
kryptowalut?

SAM BANKMAN-FRIED lubit robic z siebie wspot-
czesnego mnicha: jezdzil starg corolla i opowia-
dal, Ze pieniadze szczgscia nie daja. Jednocze$nie
mieszkal w luksusowym apartamencie na Ba-
hamach i niemilosiernie doit swoich klientw.
Wydoil co najmniej 8 mld dolarow.

Na poczatku listopada okazalo sie, ze 30-1a-
tek wykorzystywatl aktywa FTX, czyli trzeciej
co do wielkosci gieldy kryptowalut, ktérej byt
zalozycielem i prezesem, jako zabezpieczenie
dla swojej drugiej, przynoszacej straty firmy.
FTX upadla osiem dni po tym, jak to wyszlo na
jaw, a Bankman-Fried trafil do aresztu (zarzuty
obejmuja m.in. oszustwa bankowe i zwiazane
z papierami warto$ciowymi, pranie brudnych
pieniedzy i spisek w celu oszustwa elektro-
nicznego). Wyznaczony na jego nastepce John
Ray twierdzi, ze przez 4o lat kariery specjalisty
ds. upadtosci ,,nigdy nie widziat az tak kom-
pletnego braku kontroli korporacyjnej i tak
kompletnego braku wiarygodnych informacji
finansowych”.

Dzisiejsze leniwce to nieliczni reprezentanci
niegdys wyjatkowo zréznicowanej grupy zwie-
rzat, obejmujacej takze przedstawicieli mega-
fauny —rodzaju Megatherium o rozmiarach sto-
ni. Wspdlczesne gatunki dzieli si¢ na dwie gru-
py: leniwce dwupalczaste i tréjpalczaste, ktore
stanowia bardzo odleglych krewnych i nieza-
leznie wytworzyly adaptacje do nieSpiesznego
stylu zycia. Ich ostatni wspélny przodek wyste-
powat az 30 mln lat temu.

©® tUKASZ KWIATEK

Changpeng Zhao, zalozyciel obecnie najwigk-
szej na rynku gieldy kryptowalut Binance, za-
pewnia, ze jego klientom nic nie grozi, ale co-
raz wiecej ekspertow radzi im wyplacac Srodki,
poki jeszcze moga. Kryptowaluty przechodza
bowiem kryzys podobny do tego, jaki w 2008 1.
dosiegnat sektor bankowy po upadku banku
Lehman Brothers — co jest ironig losu, bo po-
wstaly wlasnie w reakcji na tamte wydarzenia.
Czy w ogole go przetrwaja? Jeszcze przez jaki$
czas zapewne tak, cho¢ coraz bardziej zasadne
staje si¢ pytanie, czy powinny.

Zdecentralizowana technologia blockchain
miata uwolnic¢ swiat od tupiacych go prowi-
zjami posrednikéw, zastepujac wzajemne za-
ufanie uczestnikéw rynku cyfrowym kodem.
Po 14 latach wida¢ centralizacje wieksza, niz
widziano kiedykolwiek w tradycyjnych fi-
nansach (Binance po bankructwie FTX ma
52,9 proc. udziatéw w rynku, a w handlu in-
strumentami pochodnymi do 67,2 proc.).
Z obietnicy wolnosci i bezpieczenstwa wyta-
niaja sie w pelnej krasie chciwos¢, monopol
ibezczelne oszustwa. Wyglada na to, ze liber-
tarianski technobetkot scala juz wylacznie pu-
sta obietnica szybkiego zysku.

© AGATA KAZMIERSKA I MICHAE GIKOWSKI

DOMENA PUBLICZNA
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Sasiedztwo to zetkniecie z radykalng odmiennoscia.
To, co w wielokulturowej Polsce przedwojennej
bylo oczywistoscia, w PRL przeszio w sfere teorii 1 wyobrazen.
A dzi§? Chcemy dobrych relacji z sasmdaml
—ale na dystans.
OLGA DRENDA

ANDRZE) GRYGIEL / PAP




E WROCEAWIU MOZNA ZOBACZYC
mural autorstwa Anny Szejdewik, na
ktérym postacie z animowanej bajki o Jac-
ku i Agatce zachecaja: ,,Sasiedzie! Po-
zycz szklanke cukru”. Nawiazanie
do starej wieczorynki przypomi-
na marzenie o dawnych, rzeko-
mo lepszych czasach, kiedy rela-
cje miedzy nami mialy by¢ blizsze
i serdeczniejsze i gdy mozna byto na
sobie polega¢. Zacheca tez, aby nie obawiac
si¢ kontaktu z drugim czlowiekiem.

Z wyjatkiem proboszczow
Socjologowie przekonuja, ze — wbrew po-
spolitym przesadom — deklarujemy coraz
wigksze zaufanie do sasiadéw. Wedlug ba-
dan przeprowadzonych dwa lata temu przez
CBOS miedzy 2002 a 2020 rokiem wzrosto ono
az o 8 pkt. proc. (do 8o proc.). Podobny wzrost

“zanotowaly wspdlczynniki zaufania do
wszystkich innych grup spotecznych, z kté-
rymi pozostajemy w stalym kontakcie, jak ro-
dzina, wspolpracownicy czy znajomi (jedyny
wyjatek to proboszczowie). Jak jednak prze-
jawia si¢ to zaufanie? Czy chcemy sobie po-
zyczac wzajemnie szklanke cukru, korkociag
lub miotowiertarke — czy tez jesteSmy gotowi
pojs¢ krok dalej: zapraszac sie na przyjecia
urodzinowe i $luby, poprosi¢ o zaopiekowa-
nie sie na chwile dzieckiem albo —juz catkiem
jak w dawnych czasach — zaprosi¢ w kumy?

CBOS regularnie powraca do tematu
Katowice, ostatni dziefi 2005 . sasiedztwa. W badaniach powtarza sie
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wniosek, ze nasze relacje — i te faktyczne,
i te pozadane — mozna okresli¢ jako ,po-
prawne, lecz niezbyt bliskie”. To tendencja
niezmienna co najmniej od 2008 1.

W badaniu z 2017 1. pojawiaja si¢ dookre-
Slenia tego stanu rzeczy. Zdecydowana wiek-
sz0$¢ Polakow — 84 proc. — za podstawe rela-
cji sasiedzkich uznaje wzajemne pozdrawia-
nie sie. Prawie trzy czwarte badanych przy-
znaje, ze sasiedzkim standardem sa przystugi,
czyli pozyczenie czegos$, przechowanie prze-
sylki, popilnowanie dziecka. Na zaproszenia
1 wizyty decyduje sie tylko jedna trzecia ba-
danych. Zaobserwowano tez réznice miedzy
wsia a miastem: w miastach dominuje zycz-
liwy chiodek, na wsi fatwiej o bliskie kontakty
(serdeczne przyjaznie, ale i spektakularne kict-
nie). Innymi stowy: rosnie zaufanie do sasia-
dow, ale rownolegle zwigksza si¢ dystans; nie
przeszkadzamy sobie, lecz nie wchodzimy so-
bie na glowy.

Sasiedzi kontra Babilon

Relacje sasiedzkie — nieformalne i niezde-
finiowane, czasem dorazne, czasem SciSle
pragmatyczne — moga okazac sie skuteczng >
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> bronia, gdy mieszkancy zgodnie rozpo-

znaja wspolny interes.

Przekonala si¢ o tym Magdalena Go-
Sciniak, mieszkanka Zabrza, ktora za-
niepokoila si¢ na wie$¢ o planach in-
tensywnego wyrebu drzew w dawnym
parku lesnym Tiele-Winckleréw, popu-
larnym miejscu wypoczynku i elemen-
cie ,zielonych ptuc Slaska”. Postanowila
zaangazowac mieszkancéw w obrone
wspolnego lasu. Wraz z przyjaciétmi
stworzyla strone internetowa rozjasnia-
jaca nieprzystepny, zawily zargon lesni-
kow. Wspdlnie thumaczyli, jak zglaszaé
wnioski do nadle$nictwa (nietatwe zada-
nie — kazdy wniosek wymagal osobnego
adresu w obrebie Nadle$nictwa Brynek),
rozmawiali, zapraszali na zbiorowe spa-
cery. Sasiad pomagat sasiadowi: pisano
wnioski, zbierano podpisy w salonie fry-
zjerskim i kosmetycznym. Dzigki spraw-
nej wspotpracy udato sie zyska wspar-
cie radnych i przeprowadzi¢ udane kon-
sultacje spoleczne. Efekt? Nadlesnic-
two zrewidowalo plan urzadzenia lasu.
»,Nazywam sie tak i tak, i uratowalem
2 hektary lasu” — w ten sposéb wszyst-
kim dziewieciuset osobom, ktdre do niej
dolaczyly, gratulowata pézniej Magda-
lena Gosciniak.

Inicjatywa moglaby nie powieS¢ sie
az tak spektakularnie, gdyby nie soli-
darnos¢ sasiedzka i poczucie, ze chodzi
0 co$, co dotyczy kazdego w okolicy. Cier-
pliwos¢, zyczliwy miedzyludzki kontakt,
gotowos¢ do rozmowy, spokdj i uprzej-
mos¢ — to, jak czytamy w podsumowa-
niach, przyczynilo si¢ zaréwno do za-
dzierzgniecia wspdlpracy, jak i sukcesu
konsultacji.

Przyklad z Nadle$nictwa Brynek po-
twierdza intuicje Amandy Krzyworzeki,
badaczki z Instytutu Etnologii i Antropo-
logii Kulturowej UW zajmujacej sie glow-
nie wsia, ktdra pisze, ze ,kwestia wzajem-
nej pomocy przeszia po prostu od sfery
produkgji do sfery informacji”. Struktura
spoleczna na wsi si¢ zmienila, wiezi nie
sa tak Scisle, praca stala sie¢ w duzej mie-
rze zmechanizowana, pojawili si¢ przy-
bysze z miasta. W dodatku przywiazani
do prywatnej i wylacznej wlasnosci rol-
nicy sa dzi$ bardziej sktonni do placenia
sobie wzajemnie za ustugi niz do tworze-
nia zorganizowanych form wspélpracy
czy np. kupowania sprzetu na spétke. Nie
zmienia to jednak tego, ze moga na siebie
liczy¢, gdy trzeba kogos podwiez¢ do mia-
sta czy wypeknic wniosek. Niekoniecznie

Na wsi coraz bardziej wolimy
relacje dobre, lecz chtodne.
Sa tym lepsze, im bardziej

pozbawione pierwiastka
nieuchronnosci.
Nie jesteSmy juz na siebie
wzajemnie skazani w takim
stopniu, jak kiedys.

odnowia wlasnorecznie przystanek, ale
z}0z3 si¢ na ekipg remontowa.

Jak to dziala? Krzyworzeka odtwa-
rza przypadek ,sasiedzkiego lancucha
pomocy” w miejscowosci letniskowej
ukrytej pod kryptonimem Morawinka,
zamieszkanej przez ludzi zakorzenio-
nych oraz naptywowych — niekoniecznie
znajacych si¢ wzajemnie, a czasem ma-
jacych rézne interesy. Gdy jednak zale-
wanie miejscowosci przez rzeke stato sie
dotkliwe, a oficjalny budzet nie pozwalat
na budowe watu przeciwpowodziowego,
zawiazata sie wspotpraca. Sasiedzi prze-
konali radnego, by wynegocjowat fun-
dusze na budowe Sciezki rowerowej (na
co mozna bylo pozyskac srodki unijne),
przy czym miala ona powsta¢ na nasypie
oficjalnie pelnigcym funkgcje trasy wido-
kowej, ale spelniajacym tez kryteria dla
walu przeciwpowodziowego. Zebrano
réwniez pieniadze na oplacenie firm bu-
dowlanych.

Tak okrezna droga udato si¢ wykorzy-
sta¢ potencjal nieformalnych sasiedzkich
wiezi: kto$ polecit fachowca, ktos inny
mogt przekonaé radnego, jeszcze inny
wspart pomyst finansowo. Luzne relacje
przelozyly sie na trwaty efekt.

A wrdg, ale moj, swdj, nasz!”
Gdy myslimy o sasiedzkich spieciach
w kontekscie polskiej historii, odru-
chowo przypominaja si¢ lektury szkolne
i dluga tradycja pieniactwa szlachec-
kiego, jak w ,,Panu Tadeuszu” czy ,,Ze-
mscie”.

Skupmy sie jednak na bardziej wspot-
czesnych nam realiach. Warto przypo-
mnieé powyzszy cytat z ,Samych swo-
ich”, komedii odwotlujacej si¢ do bar-

dzo czytelnego toposu sporu i tego,
co dzisiaj nazwalibySmy z angielska
love-hate relationship. Dobrze podsumo-
wuje on dlugotrwala specyfike relacji
sasiedzkich zwlaszcza na polskiej wsi
—a, jak pisal Wiestaw Mysliwski, wiek-
szo$¢ z nas, niezaleznie od aktualnego
zajecia, ma co$ wspdlnego z chlopska
genealogia.

Dzisiaj ten typ relacji i wpisanych
w nie napie¢ nalezy juz do przesztosci,
bo sama wie$ zmienila si¢ radykalnie
— filmy Sylwestra Checinskiego maja
zreszta w tle wielkie spoteczne przeobra-
zenia. Pamietaja je jednak ludzie, ktorzy
zyli na wsi w polowie XX w., mieli kon-
takt z gospodarzami ze starszych pokolen
albo bliskimi, ktorzy w tym $wiecie sie
wychowali—w konicu nieco z wiejskiego
obyczaju w czasie wielkich migracji PRL
przeniosto si¢ na osiedla. Dobrze znaja te
zasady rowniez ci, ktérzy mieli do czynie-
nia z etnografia czy klasyka polskiej so-
cjologii — tekstami Floriana Znanieckiego
czy Kazimiery Zawistowskiej. Opisywali
oni bardzo wazna regule spajajaca wiej-
skie spoteczno$ci — pomoc wzajemna.
Nie byla to dobra wola, lecz koniecznos¢,
ktérag wymuszaly warunki zycia. Czlo-
wiek nie mégt poradzi¢ sobie sam czy
tylko przy pomocy najblizszych, wiec
czesto musiat uktadac sie z ludzmi, z kto-
rymi dzielil to samo miejsce na ziemi, na-
wet jeSli ich nie znosit.

W réznych regionach ustalano nawet
formalne zasady takiej pomocy, np. pod-
czas zniw. Tak jak Kargul i Pawlak, sa-
siedzi mogli si¢ nie cierpie¢, ale byli so-
bie wzajemnie potrzebni, bo przezycie
iutrzymanie gospodarstwa byloby bez
tego wsparcia niemozliwe. To oczywi-
Scie samograj dla komedii, ale tez poten-
cjalny materiat wybuchowy, gdy polacze-
nie wspotzaleznosci i wrogosci prowadzi
do tragedii. Przypominaja o tym glosne
procesy powojennej Polski, dotyczace
zbrodni w Rzepinie, Polaricu czy Glogo-
czowie. Nie dziwia tez wnioski z badan
socjologicznych i etnologicznych, zgod-
nie z ktérymi — réwniez na wsi — co-
raz bardziej wolimy relacje dobre, lecz
chlodne. I moze tym lepsze, im bardziej
pozbawione pierwiastka nieuchronno-
Sci, koniecznosci.

Mikstura tych doswiadczen —koniecz-
noSci wzajemnego znoszenia sie oraz
wzorcéw kulturowych i obyczajowych,
zgodnie z ktérymi kidtnia to styl zycia—
powraca echem do dzi$, nawet jeli nieko-



niecznie ma przelozenie na realia. Dzisiaj
nie jesteSmy juz wzajemnie na siebie ska-
zani w stopniu takim jak kiedy$, a mimo
to sasiad bywa bohaterem gorzkich czy
autoironicznych powiedzen badz dow-
cipéw o polskich przywarach. Taka jest
,Modlitwa Polaka” z filmu ,,Dzien §wira”,
czyli litania wyrafinowanych zlorzeczen,
czy memy o Januszu Nosaczu, ktorego zy-
ciowa misja jest triumfowanie nad ,som-
siadem”, wiecznym obiektem zawisci. Po-
niewaz i on jest przeciez dla kogo$ ,,som-
siadem”, mozemy interpretowac taki
humor jako przerysowany, groteskowy
$miech z samych siebie i wlasnych wad.
Bardziej zniuansowana rzeczywistos¢
mozna podsumowac raczej cytatem z czo-
téwki innej komedii sasiedzkiej, ,,Swiata
wedlug Kiepskich”: ,,cho¢ problemy sa
kosmiczne, jest tu catkiem sympatycz-
nie”.

Czy sie znamy?
Sasiedztwo bywa bliskim zetknieciem
zradykalna odmiennoscia. To, co w wielo-
kulturowej Polsce przedwojennej byto
oczywistoscia, po 1945 1. przeszlo w du-
zym stopniu w sfere teorii i wyobrazen.

W 1992 1. na zlecenie miesiecznika
»~Twoj Styl” przeprowadzono ankiete
dotyczaca stosunku przecigtnej Polki
do réznych grup spolecznych. Pytanie
brzmiato: ,,Czy zgodzilaby si¢ Pani mie¢
za sasiada...” —a odpowiedzi wskazywaly,
ze najmniej mile widziani byli (uzywam
ponizej terminologii z ankiety; dzisiaj za-
pewne uzyto by innej) dawni wiezniowie,
narkomani, prostytutki i homoseksuali-
Sci, natomiast wymarzonym sasiadem
bylby policjant, Zyd, Arab i Rosjanin. Cie-
kawostka, posrodku ankiety znalazly sie
feministki: 40 proc. odpowiedzi na tak,
58 proc. na nie.

Podobne badania powtarzano wie-
lokrotnie, ale ta jednorazowa ankieta
prasowa (do ktdrej niestety nie dyspo-
nujemy szerszym komentarzem) przed-
stawia chyba najszerszy i najbardziej
zréznicowany dobdr grup spolecznych,
w tym niektdre specyficzne dla swo-
ich czasow. Pdzniej skupiano si¢ np.
na badaniu dystansu spotecznego — tak
W 2014 1. zrobito Centrum Badan nad

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FUNDACJA
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W miescie polityka
mieszkaniowa sprzyja
przebywaniu w sasiedztwie
ludzi o podobnych dochodach.
Mniej wiemy nawzajem
0 sobie —wkrotce mozemy
zaczac krazy¢
po gabinecie luster.

Uprzedzeniami. W ankiecie pt. ,,Spo-
leczne kontakty Polakdow — czyli czy
znamy ludzi innych niz my sami i czy
chcemy ich poznawac?” pytano o ak-
ceptacje w miejscu pracy, sasiedztwie
irodzinie. Zespdl badaczy podkreslat,
ze ankietowani generalnie wykazali si¢
otwartoScia, a r6znice — na pewno w in-
teresujacej nas kategorii — pozostawaly
nieduze. Jesli juz jednak miano wska-
za¢ najbardziej i najmniej pozadanych
kandydatow na sasiadéw, to wieksza
aprobatg cieszyli si¢ ludzie biedni oraz
bogaci, a najmniejsza — osoby homosek-
sualne i Romowie. Najbardziej istotna
zmienna w przypadku tego badania jest
fakt, ze czesto deklaracje nie szty w pa-
rze z doSwiadczeniem kontaktu, ponie-
waz wielu badanych nie znalo zadnych
przedstawicieli grup, z ktérymi chcie-
liby (lub nie) zamieszka¢ po sasiedzku.

Nowe miedze

Trudno powiedziec, na ile wspomniane
badania faktycznie mowia o uprzedze-
niach, stereotypach czy nietolerancji
wobec réznych grup. Mozemy na nie
spojrze¢ w dtuzszej perspektywie —jako
dokumenty zmieniajacej si¢ intensywno-
Sci w relacjach sasiedzkich.

W latach go. XX w., czyli czasach
pierwszej z przytoczonych ankiet, or-
ganizacyjne, ekonomiczne, logistyczne
i technologiczne warunki zycia cze-
Sciowo wymuszaly wigksza bliskoSc¢.

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobié? Szczegdty pod adresem powszech.net/wspieram

Instytucja telefonu grzecznosciowego,
brak domofondéw, odwiedzanie sie ,na
telewizje”, ,,osiedlowy monitoring”,
czyli starsza pani w oknie bacznie pil-
nujaca dziecigcych band spedzajacych
wolny czas na podworku — wszystko to
elementy krajobrazu zycia codziennego
nalezace juz do przeszlosci, a w czasach
transformacji powszechne. Ta obserwa-
cja pokrywa sie m.in. z badaniami CBOS
Z 1995 I.. W poréwnaniu z nowym mi-
lenium zdecydowanie czesciej utrzy-
mywano wtedy relacje towarzyskie
z wspotmieszkanicami bloku, kamienicy
czy osiedla, odwiedzano si¢ wzajemnie
w domach. A moze ta bliskos¢ z koniecz-
nosci stala za wskazaniami z ankiety
(zwlaszcza za mile widzianym sasiedz-
twem policjanta), a generalna otwar-
to$¢ na rdzne grupy spoleczne to rezul-
tat orientacji na relacje ,poprawne, lecz
niezbyt zazyle”?

W ostatnich latach nastepuja zmiany
w strukturze sasiedzkiej: pod pewnymi
wzgledami mieszkamy bardziej jedno-
rodnie, a pod innymi —réznorodnie. Poli-
tyka mieszkaniowa sprzyja przebywaniu
w obrebie ludzi o podobnych dochodach,
z tej samej klasy spolecznej, co sprawia,
ze wiemy mniej o sobie nawzajem i mo-
zemy wkrétce zaczaé krazy¢ po gabine-
cie luster.

Z drugiej strony Polska juz od lat staje
sie krajem zréznicowanym etnicznie, re-
ligijnie, Swiatopogladowo czy pod wzgle-
dem styléw zycia—na pewno w miastach,
cho¢ wie$ réwniez ma tu co$ do powie-
dzenia. Rosyjska agresja na Ukraing jedy-
nie przyspieszyla ten proces: gdy do Pol-
ski przybyli uchodzcy, sasiedztwo mie-
dzy panstwami przeobrazilo si¢ w sa-
siedztwo na linii czlowiek—czlowiek,
czesto napedzane serdecznoScia i checia
pomocy. We wspomnianych wczesniej
badaniach dystansu spolecznego podzie-
lono kategorie relacji migdzyludzkich na
zawodowe, sasiedzkie i przyjacielsko-ro-
dzinne; nie musza sie one naktada¢ na sie-
bie, ale zdarza sig, ze moga. Wéweczas, gdy
poznajemy sie lepiej, relacje staja si¢ bar-
dziej zazyle.

Nawet jesli niekoniecznie zawsze po-
prawne. © OLGA DRENDA
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Tak sobie mieszkamy

PROF. ROCH SULIMA, ANTROPOLOG KULTURY:

Sasiedztwo zmienia sie wspotczesnie bardzo szybko.
Jedno pozostaje takie samo: lepiej zyje sie nam z nastepnym
sgsiadem, a nie tym, z ktérym sie bezpoSrednio graniczy.

MARCIN ZYtA: Jak sie Panu,

Panie Profesorze, zyje w mieScie

po sasiedzku?

ROCH SULIMA: W bloku na warszaw-
skiej Saskiej Kepie, najczesciej przy win-
dzie, wymieniamy si¢ pozdrowieniami.
Ostatnio nastapila wyrazna zmiana po-
koleniowa i odmienily si¢ sasiedzkie
zwyczaje. Przewazaja nowi, mlodzi sa-
siedzi, ktorych dopiero poznaje, a oni po-
znaja si¢ wzajemnie. Nie ma list lokato-
row. Nie przystajemy, aby — jak dawniej
—pogadac o polityce. Jesli juz — to raczej
o usprawnieniach w bloku, nowych win-
dach, domofonach i altance Smietniko-
wej, wielkiej przychodni lekarskiej, ktéra
latem zastapila ulubiony na osiedlu spo-
zywczy supersam dziatajacy tu ponad pot
wieku.

To zmiany pokoleniowe.

Inny wspotczesny trend to

»nowe sgsiedztwo”, zwykle mtodzi

mieszkancy miast przeprowadzajacy

sie na wies. Jedna z wiejskich gmin

z potudnia kraju wydata dla nich

informator, w ktérym np. prosi

o niewzywanie policji na sasiadéw,

ktorzy wczesnie rano w sobote

- co na wsi normalne - hatasuja

pracujac przy domu. W swoim

wiejskim domu nie ma Pan takich

ktopotow?

Mieszkam na wsi juz od dawna
i wiem, ze jej rytm oraz dzwieki s3 po
prostu inne. Nie przeszkadza mi pianie
kogutow w obejsciach sasiadow, szcze-
kanie pséw czy porykiwanie bydla. Fak-
tycznie, wszystko to zagtuszaja pity mo-
torowe, ktdre stychac nie tylko w pobli-
skim lesie. Na szczeScie sasiad zlikwi-
dowal niedawno warsztat produkujacy
palety.

Sasiedztwo na wsi jest dzis inne niz
kiedys?

Wociaz czasem zdarzaja si¢ wtargnie-
cia na dzialke — kiedy$ potamano mi la-
tarnie. Sq préby drobnych pozyczek ,na
flaszke”, z odwieczna argumentacja, ze to
»na chleb”. Zauwazylem, ze z sasiadami
nie rozmawiamy juz o tym, jak byto daw-
niej. Dziesie¢ lat temu bylo to jeszcze ty-
powe, ale dzi$ gléwny temat rozmow to
wspolczesnosé: ceny chleba, gazu w bu-
tlach, wojna w Ukrainie oraz nasza nowa
remiza Ochotniczej Strazy Pozarnej. Lo-
kalne plotki do mnie nie trafiaja — wciaz
kraza, ale nie krzewia sie tak bujnie jak
kiedys, gdy dziatala instytucja przydroz-
nej laweczki.

Wtedy sasiedztwo bywato tez

rodzajem samopomocy.

Ciagle nim jest — sam tego doswiad-
czam. Sposréd mieszkancéw mojej wsi
mam na Facebooku dwdch znajomych,
ale poczucie realnego sasiedztwa jest na-
dal istotne. Mam to dobrze zmapowane:
zasi¢g najbardziej zazyltych kontaktow
sasiedzkich obejmuje cztery najbliz-
sze domostwa w jedna strone oraz pie¢
w druga. Uzyskuje od sasiadéw pomoc
w uprawie duzego ogrodu — czasem po-
zycza traktor — przy pilowaniu drewna
czy drobnych wycinkach. Najwazniejsza
jest aprowizacja w sprawdzone domowe
produkty. Przyznaje, jest to pomoc nie-
odwzajemniona, ale w niewygérowany
sposob oplacona. Zgodnie ze starym sa-
siedzkim zwyczajem: ,,niech si¢ darzy”
i,nazdrowie”.

Nie zmienila sie tez stara zasada: jako$
tak bywa, ze dobrze si¢ zyje z nastgpnym
sasiadem, a niekoniecznie tym, z ktorym
graniczy si¢ bezpo$rednio.

Co kryje sie w samym stowie

»Sasiad”?

Uzywajac jezyka programoéw szkol-
nych powiedziatbym, ze catkiem spora
dawka potocznej wiedzy o spoleczen-

stwie. To czg$¢ stownika, ktory wyko-
rzystujemy, kiedy zwracamy sie¢ do ,in-
nych”. Stowo ,sasiad” kaze myslec o spra-
wach publicznych naszej najblizszej ma-
tej wspdlnoty. Stowo ,,przyjaciel” — o sys-
temie podzielanych wartosci, ,kuzyn”
— o stopniach pokrewienistwa i powino-
wactwa rodzinnego. Wyszlo dzi$ z uzy-
cia stowo ,,obywatel”, ktore ma stary ro-
dowdd, spotykamy je jeszcze na cmen-
tarnych nagrobkach z migdzywojnia.
W PRL narzucono je, aby wyrugowac
stowo ,pan”. Nie spotykamy dzi$ na
klatce schodowej w bloku czy wiejskiej
drodze ,obywatela”, ale najczesciej wia-
$nie sasiada lub nieznajomego.

Jezyk skrywa zreszta wiecej. Znamy
popularne przystowie: ,,wiedza sasiedzi,
jak kto siedzi”. Sasiadowac to ,usias¢
obok?”, ale ,siedzie¢” nie znaczy tu by¢
obok siebie, jak w kawiarni czy teatrze.
»Siedzie¢” znaczylo pierwotnie: miesz-
ka¢, zamieszkiwaé wies, okolice, zajac
miejsce, zaznaczy¢ jego granice. Stad
m.in. siedlisko, siolo, osiedle, ale tez
,mieszkanie”.
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Piknik odniost skutek. Czgstochowa, listopad 2021 r.

Te stowa kojarza sie z kolejnymi,

coraz szerszymi kregami.

I stusznie! Wsp6lczesnie takich kre-
g6w, sposobow oddzialywania jest wig-
cej. Sasiedztwo stwarza mocne przestanki
funkcjonowania lokalnej opinii publicz-
nej — chodzi o nowe wiadomosci, ale tez
o plotki i obmowy, czyli przekazywanie
zlych, ztoSliwych opinii o innych. Wy-
znacza —jak zawsze —najblizsza sferg pu-
bliczna, ale tez konfrontuje ja z globalna
sfera oddzialywania, np. wszechpotez-
nego dzis sasiedztwa cyfrowego.

Potoczna wiedza o najblizszych

wspoélnotach - rodzinie, wsi,

okolicy czy gminie - rowniez jest

ugruntowana w jezyku.

Kiedy$ w jezyku polskim uzywano
kilkudziesigciu nazw stopni pokrewien-
stwa i powinowactwa rodzinnego. Sasie-
dzi byli stalymi bohaterami przystow,
opowiesci o ztych lub dobrych sasiadach.
Krzewily si¢, bywa tak zreszta i dzi$, dow-
cipy o ,glupich sasiadach” — dotycza one
nie tylko sasiedniej wsi, ale réwniez sa-
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siednich nacji. Dlatego tak istotna dla
opisu fenomenu sasiedztwa jest rola ,gra-
nicy”. Stad bierze sig¢ stynne ,,to je moje”
1 cala bogata topika kulturowa: progu,
miedzy, plotu, muru, bogato zaswiad-
czona w polskiej literaturze, filmie i s3-
dowych pitavalach.

A gdyby to, jak traktujemy sasiadéow,

przenies¢ na nasz sposob myslenia

o spoteczenstwie, to czego bysmy

sie dowiedzieli?

Powiedzialbym, ze dotyczyloby to
nie tylko sposobu myslenia, ale réw-
niez dzialania spolecznego na podsta-
wowym, integralnym poziomie egzy-
stencji.

Jesli mieszkam na Mazowszu, nie
interesuje mnie przeciez czyj$ sasiad
w Wielkopolsce czy na Podhalu, ale
»m0j” sasiad, wpisany w moja codzien-
nos¢. Bo to poprzez niego okreslam na
co dzien swdj status w matej wspélno-
cie. W kulturach tradycyjnych to mogto
by¢ rozstrzygajace. Sasiad to byt ,on”, ale
z kregu ,my”.

GRZEGORZ SKOWRONEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Wspdlnoty rodzinno-sasiedzkie, szcze-
golnie w srodowisku wiejskim, stanowia
najbardziej ,,czula” tkanke spoteczna.
Porazaja ,ciemne sprawki” w sasiedz-
twie: ojcobdjstwo, dzieciobdjstwo, ka-
zirodztwo, oszustwo, ztodziejstwo. Naj-
mocniej nas wtedy dotykaja, bo wszy-
scy maja jakie$ rodziny, wszyscy maja
jakichs sasiadow. Ugruntowal si¢ w ten
spos6b niekoniecznie zapisany, ponad-
lokalny i wrecz ponadnarodowy kod
regul i praw. Widac to szczegélnie do-
brze w zglobalizowanym dzis$ $wiecie.
Dlatego zapewne tak mocny oddzwiek
miala tytulowa formula ksigzki Jana
Grossa pt. ,Sasiedzi”.

Dlaczego tesknimy dzis za
»prawdziwa”, zywa wspélnotg
sgsiedzka?

Tradycja kulturowa pielegnuje mit
~sasiedztwa”, podobnie jak mit wsi, szla-
checkiego dworku, Polaka-katolika. Nie-
ktore z tych mitologii dzi$ stabna, inne
nabieraja nowego znaczenia.

Spoleczne wyobrazenia tradycyjnego
sasiedztwa przynaleza dzi$ do tzw. mitow
kompensacyjnych. Im bardziej realia od-
staja od wyobrazen, tym bardziej pociaga-
jacy wydaje sie stary Swiat sasiedzkich po-
winnosci i zobowiazan. Przy dzisiejszym
~glodzie” wartosci sa to dzi$ ozywcze ztu-
dzenia, oddzialujace niejako podskor-
nie, czasem w formie nieuSwiadomio-
nej, szczegélnie w sztucznych formach
szamieszkiwania”, takich jak grodzone
osiedla, pojawiajace si¢ juz i u nas miesz-
kalne wysokosciowce czy popularne ,,da-
czowiska”.

Dlaczego sztucznych?

Bo rzadzacych si¢ nowymi prawami.
Dotychczas o sile i spoistosci tradycyj-
nego modelu sasiedztwa zawsze decydo-
waly: typ pracy, wiez religijna, obrzedo-
wos$¢ i obyczaj, zasada samowystarczal-
nosci i samopomocy, a wiec ,solidarnos¢
zycia” na elementarnym poziomie egzy-
stencji. Najczestsze przyklady pochodza
z kultur tradycyjnych oraz ze spoteczno-
Sci wiejskich.

A w miescie?

Moéwiac najogélniej, sasiedztwo miesz-
czanskie wytworzylo instytucje rywali-
zacji, celebrowania prestizu — kiedys np.
salon, cykliczne bale, wieczorki taneczne
— pielegnowalo teatralizacj¢ potencjal-
nego konfliktu. To stad przed wiekami
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> wziely sie stynne wieze obronno-miesz-

kalne w miasteczkach Toskanii.

W latach 8o. XX w. wydatem pamiet-
nik warszawskiego robotnika Stani-
stawa Dobiasza pod wymownym tytu-
fem ,,Chlopcy z ferajny Godlaka”. Byla
to jedna z posesji na warszawskim Po-
wislu, w poblizu Mariensztatu. W mie-
dzywojniu takich ferajn na Powislu
i Solcu bylo kilka, wywodzily si¢ zazwy-
czaj z podwoérkowego sasiedztwa, byty
forma 6wczesnej srodowiskowej kul-
tury mlodziezowej, pielegnowaly sa-
siedzki etos. Podwdrka przeciw sasied-
nim podworkom, dzielnice przeciw in-
nym dzielnicom. Dobiasz wspomina
o wyprawach takiej ferajny z ul. Dobrej
na Powislu az na Wole — aby bronic¢ ho-
noru dziewczat.

Takze na stynne bdjki géralskie warto
spojrzec z perspektywy zasad sasiedztwa
—jako na dosy¢ spektakularne potwier-
dzanie lokalnych wiezi.

Oprocz tradycji chtopskich
i mieszczanskich, na polskie
patrzenie na sgsiada miat wptyw
PRL, ktory zasady wspdtzycia
usitowat wttoczyc w ramy
administracyjne, obSmiane
chociazby w serialu ,,Alternatywy 4”.
Czy dzis inaczej patrzymy na
sgsiedzkie zrzeszanie sie?
Socjologowie faktycznie pisali o cha-
rakterystycznej dla PRL prozni spotecz-
nej, istniejacej pomiedzy zyciem ma-
tych spotecznosci a postulowanymi ad-
ministracyjnie wzorami zycia propago-
wanymi przez wiadze. Te chcialy prze-
ksztalcac sasiedztwa w nowe ,kraje rad”
—gminne, powiatowe czy wojewddzkie.
Paradoks polega na tym, ze globalizacja
i dominacja mediéw elektronicznych
zdaja sie dzi$ te proznie jeszcze pogle-
biac.

W jakim sensie?

Podam taki przyklad: potrzebe no-
woczesnego bycia ,,u siebie” juz na po-
czatku XX w. wyrazil, w rozmowie ze
Stanistawem Witkiewiczem, pisarz
i poeta Wiladystaw Orkan. Przytoczyl
pytanie jednego z gazdéw: jak postepo-
wac, aby by¢ Europejczykiem, a ,,prze-
cie chtopem polskim zosta¢”? Bylo to
przeczucie zywotnosci procesow, ktore
mozna nazwac §wiadoma aktywnoscia
oddolna, a ktéra walnie wspomagaja
dzi$ wlasnie media elektroniczne. Stwa-

GRAZYNA MAKARA

PROF. ROCH SULIMA jest kulturoznawca,
antropologiem i historykiem kultury.
Zajmuje sie przemianami polskiego
obyczaju, wptywem mediéw

na przeobrazenia wzorcéw kultury
potocznej i popularnej oraz historig
kultury. Wydat m.in. ,Antropologie
codzienno$ci” (2000) i zhidr esejow
,Powidoki codziennosci” (2022).

rzaja one nowe ramy uspolecznienia: in-
ternet jest prawie jednakowo dostepny
na wsiiw miescie.

Odnosze wrazenie, ze obecnie nie-
przypadkowo mamy do czynienia
ze wzmozeniem namystu nad sposo-
bami zycia w spoleczenstwie poprzez
doswiadczanie sasiedztwa. Nie tylko
pandemia czy bliska wojna przypo-
mnialy znaczenie tych wiezi. Widzial-
bym w tym ogélniejszy proces, ktory
znajduje wyraz w nadawaniu nowych
znaczen takim pojeciom jak ,malo-
miasteczkowo$¢”, dawniej kojarzona
z parafianszczyzng, a takze obciachem.
Powraca tez w nowych znaczeniach:
~gmina”, ta zreszta ,pochodzi podobno
od Boga”. Od paru dekad trwa renesans
lokalnosci, w jej nowoczesnym rozu-
mieniu. Nawet w publicystyce krdluje
»mata ojczyzna”.

W starych, mieszczanskich
dzielnicach Krakowa powstaja
nowe sasiedztwa w sieci - grupy

samopomocy, z reguty jednak

zrzeszajgce ludzi mtodszych.

Czy mozliwe jest sgsiadowanie

poprzez media spotecznosciowe?

Byloby to trudne. To prawda: od sa-
siedztwa czy wspélnoty ,miejsca” wspot-
cze$nie przechodzimy do wspdlnoty sieci.
Ale znajomy z Facebooka musialby bar-
dzo pracowicie budowa¢ swoj medialny
wizerunek, aby doréwnat osobistej i spo-
tecznej wyrazistoSci znajomego z sasiedz-
twa. Bycie w mediach spolecznosciowych
ma niewiele wspélnego z ,zamieszkiwa-
niem” w heideggerowskim sensie tego
stowa. Wprawdzie w sieci zdarzaja sie
klasyczne dzialania samopomocowe
»W potrzebie”. Nie maja one jednak mocy
sasiedzkich powinnosci i zwiazanych
z tym sankgji. Odpada totalnos¢ bezpo-
Sredniej obecnoSci, uczestnictwa w dzia-
laniu, ale do takich dziatan sie¢ coraz cze-
Sciej przybliza.

Sasiedztwo to przymus?

W pewnym sensie tak — przymus,
ktory w internecie sie rozpada. Sie¢ rewa-
loryzuje sasiedztwo, gdyz stwarza moz-
liwosci wyznaczania i osiagania celow,
ktore integruja mate wspdlnoty. Orga-
nizowane odgérnie w PRL, wykpiwane
w folklorze politycznym ,czyny spo-
feczne” powracaja jako dzialania auten-
tyczne, uzgodnione w internecie, znaj-
dujace tam medialny oddzwiek, przyno-
szace satysfakcje osobista i pozytek dla
wspolnoty. Ale to nie jest sasiedztwo.

Na koniec: jak wygladajg modele

sgsiedztwa inne niz nasze?

Spotkalem sie z opowiescia, ze prze-
mierzajac Polske z zachodu na wschod
widzimy coraz mocniejsze ogrodzenia,
delikatnie zaznaczone granice w Wielko-
polsce i solidne ploty na Podlasiu, gdzie
jednak zycie sasiedzkie toczy si¢ przed
domem, gdy tymczasem w Wielkopolsce
zycie to toczy si¢ w organizacjach i stowa-
rzyszeniach. Mozna tez przyjac spojrze-
nie w skali globalnej i zobaczy¢ siedziby
okolone zywoplotami w Kalifornii oraz
siedziby odgrodzone ubitym szczelnie
wysokim plotem na Syberii.

Wierzy Pan w to?
Zjednym zastrzezeniem: gdy marzymy
0 ,zywym” sasiedztwie, czgsto przycho-
dza nam na mysl wlasnie krajobrazy
z ,sielskiego” Podlasia...
©® Rozmawiat MARCIN ZYLA
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Historia rodzinna

Chciatbym nawiazac

do artykutu Michata
Kuzminskiego o tym, ,jak
bez wychodzenia z domu
zacza¢ poszukiwania
rodzinnej historii”. Historia
pasjonowala mnie od dziecka.
Kilka lat temu postanowitem
zainteresowac sie dziejami
wlasnej rodziny. W domu
nie zachowalo si¢ zbyt wiele
dokumentéw i zdjec. Tylko
jeden dziadek doczekat
mojego urodzenia, zmart, jak
mialem cztery lata, wigc nie
moglem zaczerpnac wiedzy
od starszych pokolen.

Pierwsze kroki skierowalem

do USC. Z odpiséw aktéw stanu
cywilnego dowiadywalem si¢
stopniowo nowych faktéw,

jak np. imiona i nazwiska

kolejnych przodkéw czy daty
imiejsca ich urodzenia. Juz

na poczatku drogi spotkalo
mnie pierwsze zaskoczenie.
W odpisie aktu urodzenia
mamy jako miejsce narodzin
babci wpisana byla Jugostawia.
W jej akcie zgonu byla podana
miejscowos¢ narodzin, jednak
nieco blednie zapisana. Duza
pomoca okazala si¢ przy

tej okazji strona straty.pl.
Znalazlem na niej braci babci.
Nazwisko, imiona rodzicéw
imiejsce urodzenia byly
zbiezne z danymi dotyczacymi
babci. Tylko tu pisownia
nazwy miejscowosci byla
prawidiowa. W Google Maps
znalaztem taka miejscowosc¢.
Obecnie znajduje sie

w Chorwacji, niedaleko granicy
zBosnia i Hercegowina.

Odszukalem w internecie
kontakt do najblizszego
miejscu urodzenia babci
archiwum panstwowego.
Dostatem odpowiedz i tu
dopisato mi szczeScie, bo

w zasobie archiwum znajduje
si¢ ksiega metrykalna
zrocznikiem, ktory mnie
interesowat. Po krotkiej
wymianie maili otrzymalem
skan metryki urodzenia
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babci, z ktérej dowiedzialem
sie, jakie nazwisko

panienskie nosita prababcia.
Korzystajac ze strony ,,Szukaj
w archiwach” odnalazlem
troche dokumentéw
dotyczacych pradziadkow.

Z nich dowiedziatem sig, ze juz
w okresie migdzywojennym
powrdcili do Polski

iosiedlili si¢ w obecnym

woj. kujawsko-pomorskim.
Kontakt z miejscowa parafia
byt réwniez bardzo owocny.
Podczas rozmowy telefonicznej
uzyskalem informacje

o dokladnych datach zgonéw
oraz daty i miejsca narodzin.
Jak si¢ okazato, pradziadkowie
pochodzili z Podkarpacia.

Na emigracji znalezli sie
prawdopodobnie w zwigzku

z akcja kolonizacyjna tych
terenéw prowadzona przez
wladze monarchii austro-
-wegierskiej. Z kolei dziadek
pochodzit z Wielkopolski.
Tutaj poszukiwania okazaly
sie najlatwiejsze. Strony

,Basia Famula” oraz ,,Poznan
Project” pozwalaja na
odnalezienie wielu przodkéw
z Wielkopolski. Przy indeksach
czesto s3 odnos$niki do
zdigitalizowanych aktow.

Jesli chodzi o rodzine ojca,

TYGODNIK POWSZECHNY = www.TygodnikPowszechny.pl

to dzieki portalowi ,Zomierze
Niepodleglosci” dowiedzialem
sig, ze brat babci (matki mojego
ojca) stuzyl w Legionach
Pitsudskiego. Byt odznaczony
Krzyzem Niepodleglosci
iMedalem Walecznosci.

Tu tez przydatna byla strona
Centralnego Archiwum
Wojskowego, z ktdrego
otrzymalem kopie kilku
dokumentdéw. Postanowitem
jakos uhonorowac brata

babci i zglosilem jego gréb

do ewidencji prowadzonej
przez IPN. Wniosek zostat
uwzgledniony i grob jako
pierwszy na lokalnym
cmentarzu zostal wpisany

do Ewidencji Grobow
Weteranéw Walk o Wolnos¢
iNiepodleglosc Polski.

Z archiwum w Bad Arolsen
dowiedzialem sie takze

o tym, ze w czasie Il wojny
Swiatowej brat babci pracowat
przymusowo dla koncernu

IG Farben Moskau.

Nie sposob wymienic

wszystkie strony, ktore sa

pomocne w poszukiwaniach

rodzinnych historii. Na pewno

bez nich poszukiwania

bylyby duzo trudniejsze.
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Dziekujemy Paristwu za to,
ze dolaczyliscie

do planety ,,Tygodnika
Powszechnego’.
Dziekujemy

za Wasze wsparcie.

W ramach odpisu jednego
procenta podatku w 2022 roku
wsparli Paristwo Fundacje
Tygodnika Powszechnego

kwotg 333 198,18 z1

Dzieki Wam mozemy dbac o niezaleznosc Obecnie szczegdlnie mocno koncentrujemy
ijakos¢ pracy dziennikarzy i dziennikarek sie na rozwijaniu serwisu internetowego
,T'ygodnika Powszechnego”. TygodnikPowszechny.pl, by nasze pismo byto

o ) N ) _ dla Was zawsze dostepne, przyjazne i aktualne.
Dzieki Wam powstajg dodatki i wydania specjalne

,T'ygodnika Powszechnego” -~ najnowsze z nich, Dzieki Wam z mniejsza obawa wygladamy
poswiecone wojnie w Ukrainie, pt. ,Stawa Ukrainy” nadchodzacego roku.

Jest whasnie w sprzedazy. Zyczymy dobrych Swiat Bozego Narodzenia.

Dzieki Wam wspottworzymy festiwale: Conrad Fundacja Tygodnika Powszechnego
i Copernicus, kontynuujemy akcje spoteczng

,Lekcje Czytania”, rozwijamy ,Podkast Powszechny”,

wyprodukowali$my odnoszace sukcesy filmy:
,XABo. Ksigdz Boniecki” (2020)
w rez. Aleksandry Potoczek, ,Ukos swiatla” (2021)

w rez. Wojciecha Szumowskiego.

FUNDACJA

5
2 TYGODNIKA
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Louis Aragon ¢+ John Ashbery + John Barth
.'f . l 5T '_ " S,a;nuel Beckett + Maurice Blanchot
t Lo v r_.‘,‘}l‘ ‘Ljorge Luis Borges « Hermann Broch

i ,; ol lo Calvmo + Albert Camus + Alejo Carpentier
‘ L ‘,Ivy Qompton -Burnett « Géza Cséath
ﬁuﬁlﬁes + Carlo Emilio Gadda + Henry James

M'ZJQaﬂm Dezsé Kosztolanyi « Gyula Krady
&y A;thur Machen ¢ Giorgio Manganelli
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i CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Jakubowe zmagania

PRAOJCIEC JAKUB, UCIELESNIENIE ZYDOW-
skiej tutaczki, po dwudziestu latach spe-
dzonych w niegoScinnym domu wuja
wraca do domu swego ojca. Po drodze roz-
“ad ﬂd \ bija namioty w Machanaim, co po hebraj-

) sku oznacza ,dwa obozy”: drugi nalezy do
zastepu aniolow, ktdry wita powracajacego nad brzegiem
rzeki Jabok. Sama nazwa doplywu Jordanu (jeawek znaczy
sbedzie sie zmagal”) sugeruje, ze stanie si¢ on miejscem nie-
zwyklych wydarzen.

Dotychczas Jakub w pelni panuje nad sytuacja — stoi za-
wsze z tylu, przygotowany na wszelka ewentualno$c i zza
sceny pociaga za sznurki. Teraz, podobnie, wysylajac swoich
ludzi do Ezawa, skrupulatnie rezyseruje przyszla wymiane
zdan. Czy zdola przej$¢ przez zycie unikajac konfrontacji? Je-
§li naprawde ma wrdci¢ do domu swego ojca, musi nauczy¢
sie dziata¢ spontanicznie, pod wplywem chwili, nie zastania¢
sie zawsze tarczq wlasnego intelektu.

Jakub przeprowadza bydlo przez brdd na Jaboku. We-
dtug midraszu nagle na czele stada pojawia si¢ aniol, propo-
nujac wspolng przeprawe. Po zakonczonej operacji wracaja,
by sprawdzié, czy niczego nie zostawili na brzegu. Woweczas
aniol rzuca si¢ na Jakuba. Czy owym napastnikiem jest Sa-
mael, aniot str6z Ezawa, ktdry chce wyjasnic kwestie pierwo-
rédztwa i ojcowskiego blogostawienstwa? A moze to sam ar-
chaniol Michal, leczacy Jakuba z obaw przed Ezawem, dajacy
mu szansg¢ uwierzenia we wilasne sity? Czym jest owa kon-
frontacja? To nie modlitwa — Jakub modlil si¢ juz wczesniej,
to takze nie objawienie — dozna go pézniej w Betel.

Kim jest 6w ,czlowiek”, z ktérym sie zmaga? Przeciez Ja-
kub jest sam. Stacza walke twarza w twarz z samym sobg, sple-
ciony w mitosnym uscisku, w kontakcie cielesnym najbliz-
szym z mozliwych. Odkrywa fenomen, wobec ktcérego staje
bezradny, przegrany, poniewaz jest niepodobny do innych, wy-
obcowany. Samowiedza rodzi si¢ z tajemnicy, wymaga chwili
paralizujacej niepewnosci. Czlowiek musi sie poddaé, zeby zna-
lez¢ na tej plaszczyznie Partnera, by jego samotnos¢ spotkata
sie z odwieczna samotnoScia Boga. Boga bliskiego, ktorego nie-
ustanne spojrzenie utrzymuje stworzenie przy zyciu, i Boga
dalekiego, nieosiggalnego przez niemoznos¢ aproksymacji.

Jakub musi wyjawi¢ wlasne imie, esencje swego jestestwa —
oddac sie w rece przeciwnika, by otrzymac nowe imie, zgodne
z misja praojca ludu. Bog bedzie walczyt (Israel) i ochraniat
go. Tajemniczy wojownik uszkadza staw biodrowy Jakuba.
Glowka koSci udowej wychodzi z panewki stawowej, skrocenie
koniczyny powoduje chromanie. Izrael dalej jest ,,chodzacym”
(cztowiek), ktory jednak ma w sobie cos ze ,stojacego” (aniot).
Zraniony Jakub zwycieza moralnie — czy bél samowiedzy be-
dzie mu stale przypominat o pyrrusowym zwyciestwie?  ©

0. WACEAW

Oszajca:
Gwiazdy z piekia rodem

GWIAZDA BETLEJEMSKA SWIECIEA CZY NIE?
Przybycie do ,,nowonarodzonego kréla
zydowskiego” to fakt historyczny czy
fikcja literacka? Spis ludnosci — byt czy
nie? Ucieczka do Egiptu tez nie mieSci
si¢ w kalendarium ewangelicznych wy-
darzen. Nawet rok i miejsce urodzenia Jezusa nie s pewne,
mamy bowiem dwa Betlejemy. Podobna gmatwanina czaso-
przestrzenna wystepuje w wielu innych opisach biblijnych,
Iacznie z ostatnia wieczerza, Smiercia Jezusa i powstaniem
z martwych. Z powodu tych rozbieznosci i sprzecznosci fa-
two doj$¢ do przekonania, ze bohater $wiat Bozego Narodze-
nia pewnie istnial, ale nic pewnego na jego temat powiedzie¢
nie mozna. Natomiast wiele mozna powiedzie¢ o Herodzie,
anawet dwoch Herodach, oraz sytuacji religijno-kulturowej
igospodarczo-politycznej. Czego sie wigc trzymac: gotych fak-
téw czy opowiadania o nich?

Moze za odpowiedz postuzy nam przyjrzenie sie pewnej
gwiezdzie, ktdra na poczatku grudnia zajasniala na medial-
nym niebie. Podano bowiem wiadomos¢, ze archeologowie
badajacy znajdujaca si¢ w Loretto kaplice zwana ,,domkiem
loretaniskim” — czyli domem rodziny Jezusa — udowodnili,
iz rzeczywiscie z Nazaretu do Loretto przeniesli ja aniolowie.
W zasadzie zadna to nowos¢. Wystarczy zajrze¢ do Wikipe-
dii, zeby sig przekona, ze legenda méwi prawde. Rzeczywi-
Scie dom nie tylko przeniesli, ale najpierw rozebrali, a nastep-
nie zlozyli na nowo w nowym miejscu aniotowie. Tyle tylko,
ze pisani wielka literg, gdyz chodzi o rodzing Angellich. Na-
wet istnieje na to historyczny dokument. Swoja droga, chcac
sie przekonad, jak ten loretaniski domek wyglada, wystarczy
pojechac do Gotebia koto Putaw.

Woracajac do opowiadania o Medrcach, ale i do pozosta-
tych biblijnych tekstéw i panujacego w nich balaganu. Nic
w tym dziwnego. Przeciwnie, to rozchwianie opisow wyda-
rzen Swiadczy bowiem o tym, ze niemozliwe jest calosciowe
opisanie tego, co widzimy i w czym uczestniczymy. Dowodem
na to s3 owi Medrey, ktdrzy zgodnie z ich przekonaniem wy-
ruszyli w droge w poszukiwaniu miejsca narodzin ,kréla zy-
dowskiego”, aznalezli troje zwyklych ludzi, malzenstwo z ma-
tym dzieckiem. Po czasie okaze sig, ze trafili tam, gdzie w wi-
dzialnym szczegélnie intensywnie ujawnia si¢ niewidzialne.
Gdzie ,sprawy ludzkie lacza si¢ ze sprawami boskimi”.

Po wiekach Emily Dickinson napisze: ,,Kto Nieba nie zna-
lazt tu — w dole —/ Ten nie znajdzie go i w Niebie samym
—/ Dom sasiedni wynajmuja Anioly, / Dokadkolwiek sie
przeprowadzamy —” (przel. S. Baranczak). Nie zawsze i nieko-
niecznie. Na wschodnim niebie w dzien i w nocy $wieca i spa-
daja na glowy naszych sidstr i braci inne gwiazdy — z piekla
rodem. Powtarza si¢ ucieczka do Egiptu i droga na Golgote. ©



Rys:
Zasieg Kosciota

»ROZSZERZ PRZESTRZEN
swojego namiotu” (Iz 54, 2)
— Stowo, ktérym Duch
Swiety usituje czytaé nasz
Kosciét na kontynental-
nym etapie Synodu o syno-
zachowan dalnosci. Dobrze, ze liturgia niedawno poka-

— to poprzez nowe zala caly jego kontekst (Iz 54, 1-10). Poniewaz
zanim jeszcze zostalo do konica przeczytane, juz

Nie mozna
poprzez myslenie
nauczyc sie nowych

zachowania mozna wzbudzilo obawy: ,Dokad zmierza to poszerza-

nauczyc sie nie Scian namiotu? Az do utraty tozsamosci?”,

P albo: ,Jak oni tu wejda, to ja wychodze”. Tym-

nowego myslenia. czasem jest to Stowo niestychanej obietnicy,
MARSHA LINEHAN ktorej jako Kosciét bardzo potrzebujemy.

Trzeba najpierw zobaczy¢, w jakim stanie
znajduje sie Lud Bozy — Oblubienica Pana. Jest
ona najpierw pelna leku. Boi sig, ze znéw zosta-
nie publicznie zawstydzona. Bo dopuscila sie

LY czynéw haniebnych. Ten brak szacunku bie-
A 1ze si¢ jednak przede wszystkim stad, ze stala
si¢ nieplodna — nie rodzi juz wigcej dzieci. Dla-
czego? Otdz, dlatego, ze porzucita Meza. Ode-
szla od Boga — nie moze nikomu przekazac
przychodzacego od Niego zycia. Czy to nie jest
nasz portret? Czy nie tego doSwiadczamy w na-
szym Kosciele i swiecie?

Czy taki Koscict — taka Oblubienica Pana

— ma dla kogo ,,poszerza¢ przestrzen swo-

Lo jego namiotu”? Skoro dzieci opuszczajq jej

Ruch w odpowiedzi namiot... Czy nie powinna raczej — cho¢by

na inny ruch — j€St€§ tam. z oszczednosci (nie styszycie takich podpo-
wiedzi, i to w naszym gronie) —ja zwezi¢?

SUFT HAJKALI Skad ma sie w nas wziaé postawa, do ktcrej

zacheca nas Bog stowami Izajasza? Po pierw-

sze, z doSwiadczenia milosierdzia: ,Jak nie-
wiaste porzucona i zgnebiong na duchu we-
zwatl cie Pan. (...) Na krotka chwile porzuci-
fem ciebie, ale z ogromna miloscia ci¢ przy-
garne. (...) Bo gory moga ustapic i pagérki sie
zachwiac, ale mito$¢ moja nie odstapi od Cie-
bie”. Ktos, kto doswiadczyl takiej milosiernej
wiernosci, chce na to doSwiadczenie otwo-
rzy¢ mozliwie kazdego. Oczywiscie, kto tego
do$wiadczenia nie ma — jak ewangeliczni
faryzeusze — zamiast sie cieszy¢ przycho-
dzacym grzesznikiem, ,wykopuje” go z na-
miotu...

Po drugie (i kluczowe): Jerozolima jest
wezwana, by poszerzy¢ namiot dla swoich
dzieci: zapomniatla juz béléw porodu, ale te-
raz dozna ich z radoscia na nowo, a jej syno-
wie okaza sie liczniejsi niz potomstwo jej
wrogéw. W tym wiasnie miejscu Stowo naj-
glebiej diagnozuje nasz problem: mamy roz-
ciagnac namiot nad dzie¢mi Boga i Kosciota,
ale my w tych, ktdrzy stoja poza namiotem,
nie widzimy dzieci Pana (i, konsekwentnie,
naszych sigstr i braci) — widzimy obcych
iprzeciwnikéw. Nie potrafimy (nie chcemy?)
zobaczy¢ ukrytego w nich obrazu Jedynego
Bozego Syna. Nie mamy poczucia pokrewien-
stwa, lecz obcosci. I wtedy pewnie stusznie
nie czujemy si¢ bezpieczni, gdy mamy ,roz-
szerzal przestrzen swojego namiotu”.

Tyle tylko, ze to absolutna nieprawda.
Pan méwi do nas: Bedziecie rodzi¢. Ozy-
wig¢ was 1 pomnoz¢ nowym potomstwem.
Czy nie na to czekamy? ©

CZYTANIA LITURGICZNE (1 -151)

Niedziela, uroczystosé Swietej Bozej Rodzicielki:
Lb 6, 22-27; Ps 67; Ga 4, 4-7 tk 2, 16-21;
Poniedziatek: 1) 2, 22-28; Ps 98; ] 1, 19-28;
Wtorek: 1) 2,29 - 3, 6; Ps 98; ] 1, 29-34;

Sroda: 1) 3, 7-10; Ps 98; ) 1, 35-42;

Czwartek: 1) 3, 11-21; Ps 100; ) 1, 43-51;

Piatek, uroczystosc Objawienia Pariskiego:

1z 60, 1-6; Ps 72; Ef 3, 2-3a. 5-6; Mt 2, 1-12;
Sobota: 1) 3,22 - 4, 6; Ps 2;

Wybrat PIOTR SIKORA Mt 4, 12-17. 23-25;
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Niedziela Chrztu Paiiskiego:

1z 42, 1-4. 6-7; Ps 29; Dz 10, 34-38; Mt 3, 13-17;
Poniedziatek: Hbr 1, 1-6; Ps 97; Mk 1, 14-20;
Wtorek: Hbr 2, 5-12; Ps 8; Mk 1, 21-28;

Sroda: Hbr 2, 14-18; Ps 105; Mk 1, 29-39;
Czwartek: Hbr 3, 7-14; Ps 95; Mk 1, 40-45;
Pigtek: Hbr 4, 1-5. 11; Ps 78; Mk 2, 1-12;
Sobota: Hbr 4, 12-16; Ps 19; Mk 2, 13-17;

2. niedziela zwykta: 1z 49, 3. 5-6; Ps 40;

1Kor 1, 1-3; ) 1, 29-34.
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Renowacja tzw. tawki patriotycznej, ktora ulegta zniszczeniu po opadach deszczu, Poznai, wrzesieit 2022 1.

KTO ZAPALI SWIATLO

Zegar elit zostat uregulowany przez doswiadczenia epoki przetomu
1 transformacji, nie ulegt zmianom nawet po wejsciu do Unii.
Caly czas wierza one we wzglednie stabilny Swiat. Ale jego juz nie ma.
RAFAE MATYJA



RZECZYWISToé(: WYMKNEEA SIE PO-
godnym prognozom unijnych plani-
stow, wyrafinowanym kalkulacjom ryn-
kow finansowych, przewidywaniom in-
telektualnych autorytetéw. Jest inaczej,
niz zakladano. I bedzie bardziej inaczej,
niz my$limy dzis. Sa okresy w historii,
w ktorych przewidywalna rzeczywi-
sto$¢ skraca sie do kilku miesiecy, cho¢
jeszcze niedawno planowaliSmy w skali
¢wiercwiecza. To sprawia, iz trzecia de-
kade XXI wieku beda mogly na swoja ko-
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1zy$C rozstrzygac te panstwa i spoteczen-
stwa, ktdre szybciej i lepiej zrozumieja
zachodzace zmiany. Wygraja ci, ktérzy
postawia na — méwiac jezykiem igrzysk
—konkurencje percepcyjne.

Obecna dekada zaczela sie od pande-
mii. W ciagu kilku miesiecy znalezliSmy
sie w innej rzeczywistosci. COVID-19
stal si¢ przezyciem globalnym, z ktérego
kazdy moze zapamieta¢, co chce. Jednak
na poziomie percepcji instytucjonalnej,
napedzajacej dzialania panstwa, wazne
jest, bySmy zbyt szybko nie zapomnieli
o tym niespodziewanym poczuciu bez-
radnosci. Nie tylko o przygniecionym
obowiazkami sanepidzie — takze o za-
mknieciu laséw, ktére bylo wrecz gro-
teskowym symbolem owej bezradnosci.

W pandemii zachwialy sig¢ klasyczne
hierarchie panstw. Nie byto tradycyj-
nej pierwszej ligi, otwieranej przez kraje
skandynawskie. Nie bylo uzasadnienia
dla prymatu USA czy prestizu Wielkiej
Brytanii. Oba te panstwa weszly zreszta
w covid dotknigte glebokim kryzysem
politycznym zwiazanym z brexitem i rza-
dami Donalda Trumpa. Nie jest wiec tak,
ze najsilniejsi radza sobie najlepiej. Oni
tylko maja najwieksze zasoby, ktdre ula-
twiaja przezycie.

Koniec epoki kopiowania?
Trzydziesci lat temu marzyliSmy w Pol-
sce o szansie na dolaczenie do grona
panstw, ktorych sukces opierat si¢ na ru-
tynie. Ktére budowaly swoj dobrobyt mo-
zolnie i—jak si¢ wydawalo—w racjonalny
sposob. Swoje ekonomiczne kalkulacje,
ubrane w szaty interesu narodowego, na-
uczyly sie uzgadnia¢ w mozolnych nego-
¢jacjach brukselskiej machiny biurokra-
tycznej. Swoje uprzedzenia chowaly tak
skutecznie, ze tylko populistyczne ru-
chy sprzeciwu wydobywaly je na Swia-
tlo dzienne, ale na krotko. ,,Wojna z ter-
roryzmem”, naznaczona kleska w Iraku
i Afganistanie, kryzys gospodarczy roku
2007-2008, klopoty strefy euro — byly jed-
nak sygnatami, ze nie wszystko dziata
tak, jak sobie wyobrazaliSmy.

Nawet gorliwi ,katecheci” unijnych
i globalistycznych prawd wiary, pracu-
jacy mozolnie nad przezwycigezeniem
wszelkich uprzedzen, nabrali watpliwo-
Sci. Dzi§ jest jasne, ze opisywanie agendy
politycznej Polski jako ,gonienia Za-
chodu” i aplikowania skopiowanych
rozwiazan nie ma juz sensu. Problem
w tym, ze nasze struktury myslowe i in-

stytucje sa niegotowe na rozwaj oparty
na wlasnych sitach. A narracje suweren-
noSciowe — nawet w ich tagodnej wer-
sji — ciagna ku anachronicznym tozsa-
moSciom i raczej zamykaja na rzeczy-
wisto$¢. Wypracowanie jakiejs wlasnej
mySli strategicznej, nie polemicznej wo-
becreszty Europy, ale dostrzegajacej brak
uniwersalnych recept na wszystko — to
jedno z trudniejszych zadan, do ktérych
trzeba bedzie ,,usia$¢” w najblizszych la-
tach.

Papka dla swoich

Problem w tym, ze dwa tradycyjne spo-
soby ,siadania” s juz dzi$ niepraktyczne.
Na naszych oczach zalamat si¢ system
percepcji oparty na tradycyjnych me-
diach, zwiazany ze zdolnoscia organizo-
wania debaty publicznej, z utrzymywa-
niem korespondentéw w wielu stolicach,
z finansowaniem poglebionych tekstow
dziennikarskich i reportazy. Zastapily go
clickbaitowe materialy przygotowywane
ad hoc i opatrzone kuszacymi tytutami,
z zywotnoscia liczona w godzinach. Juz
na poczatku obecnego wieku Jadwiga Sta-
niszkis przestrzegata przed niekomplet-
nym modelem rzeczywistoSci, przypo-
minajacym porozrzucane puzzle, do kté-
rych ulozenia nikt jednak nie daje wzor-
cowego obrazka.

Najwigksze media —nie tylko w Polsce
— oferuja dzi$ najchetniej dobrze zaka-
muflowang, ale lekkostrawna diete dla
swoich. Spreparowana pod ich gusta,
niewyprowadzajaca ich ze sfery kom-
fortu intelektualnego: progresywny od-
biorca dostanie informacje o odradzaniu
sie faszyzmu, a tradycjonaliScie podsu-
niety zostanie przeglad zdarzen potwier-
dzajacych upadek etyczny Zachodu. Fan
»dojrzalej geopolityki” dostanie swoja
codzienna pigulke o glupocie i naiwno-
$ci obroncéw praw czlowieka, alterglo-
balista o cynizmie kapitatu, a obronica
klimatu o zdradzie rzadéw podczas ko-
lejnej miedzynarodowej konferencji.
Kazdy z serwiséw poda tylko spraw-
dzone informacje, zadna z nich nie be-
dzie falszywa, ale nigdy nie da si¢ znich
utozy¢ calosci innej niz ta sprofilo-
wana pod jeden tylko sposéb myslenia
o Swiecie.

Jezeli media sa naszym gléwnym po-
lem komunikowania sie — to $wiat,
w ktérym funkcjonujemy, bardziej przy-
pomina co$, co dawno temu zapamie-
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taliémy, niz obraz $wiata budowany
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> i weryfikowany na biezaco. Poruszamy

sie po domu, w ktérym wylaczono Swia-
tla. Na tyle znanym, by mniej wigcej wie-
dzie¢, gdzie jesteSmy. Tak mozna sobie
jakos radzi¢, ale nie sposéb dostrzegac
zmiany, wyczuwac nowe trendy, sta-
wiac interesujace pytania, niepasujace
do zadnej z przewidywalnych, tozsa-
moSciowych narracji. Te ostatnie sa jak
wspomnienia, ktore ulatwiaja chodzenie
w mroku, ale utrwalaja zte nawyki. Zeby
cokolwiek zobaczy¢, warto byloby sig¢ ich
pozby¢. A mowiac bardziej realistycznie
—nabrac do nich dystansu lub sprébowac
zamieni¢ na inne.

Czy panstwo ma wzrok
Byloby najlepiej, gdyby kazdy zaczynat od
bliskich mu tozsamosci. Wywracanie na
druga strong tych, z ktérymi polemizu-
jemy, jest malo sensowne. Co wigcej, nasz
problem z percepcja nie polega na tym, ze
mamy dwie dominujace narracje, ale ze
nawet te opowiesci, ktore sa polemiczne
wobec nich — tez zdazyly si¢ zuzy¢. Rdze-
niem tych idei, ktére okreslano mianem
symetryzmu (czgsto pogardliwie), bylo
zawsze jakie§ wyobrazenie o zdolnej do
kooperacji wspdlnocie lub wyrastajacym
ponad partyjne spory panstwie.

Tyle ze metafory antropomorfizujace
panstwo sa zawsze ryzykowne. Zwlasz-
cza gdy ktos szuka jego mézgu, nie majac
wyobrazenia o tym, ze panstwo ,,mysli”
wszystkimi swoimi instytucjami. Oczy-
wiscie aktem zalozycielskim wielu no-
woczesnych krajow jest legenda ,,oSwie-
conego absolutyzmu” oraz panstwa,
ktdrego rozumem byt jeden czlowiek.
Tak nigdy nie bylo, a jednak wielu lu-
dzi lubi te bajke i lokuje nadmiarowe
nadzieje w rzadach ,silnej reki” albo
~oSwieconej glowy”, a czasem i w jed-
nym,iw drugim.

To sprawia, ze o ,wzroku panstwa”
myslimy skupiajac si¢ na pracy wyko-
nywanej przez jego tajne i jawne stuzby
na rzecz oSrodka centralnego. Lekcewa-
zymy natomiast wiedze, ktdra posiadaja
setki instytucji, od ktérych zalezy funk-
cjonowanie opieki zdrowotnej, szkolnic-
twa czy policji. Oczywiscie warto bylo
,wiedzie¢” o tym, ze Rosja napadnie na
Ukraine w poczatkach 2022 r. Ale gdy
zapytamy, jak ta wiedza warunkowala
dzialania — popadniemy w konfuzje. Da-
liSmy rade, ale nie byliSmy instytucjonal-
nie przygotowani do przyjecia fali mi-
grantow.

Wkrotce moze sie okazac,
ze w ostatniej dekadzie PRL
szkoly wyzsze byty przy
obecnych niezwykle liberalne
10oparte na wierze w to, ze
kadra mniej wiecej wie,
co pisac i co mowic.

Mozna zatem zdefiniowa¢ 6w wzrok
panstwa jako to, co moga zobaczy¢ jego
rézne instytucje i przekaza¢ innym — tym,
ktére maja wplyw na regulacje legisla-
cyjne, ale takze tym, ktére moga z taka
informacja co$ jeszcze zrobi¢. W wypi-
sach do studiow nad wspdlczesng admi-
nistracja powinien znalez¢ sie znakomity
fragment ksigzki Bartlomieja Sienkiewi-
cza, w ktorym opisuje on niedostrzezony
przez odpowiednie stuzby napltyw Smieci.
I nie wskazuje jako winnego centrali, ale
raczej méwi o przeplywach informacji
miedzy instytucjami Sredniego lub na-
wet najnizszego szczebla.

Kultura lekcewazenia sygnalow

Od lat zyjemy w kulturze lekcewazenia
sygnalow. Nasze instytucje oscyluja mie-
dzy ,jakos to bedzie” i ,nic sie nie stato”.
Popkulturowym obrazem tej praktyki
staly sie —dzigki serialowi , Wielka woda”
—obrady sztabu powodziowego we Wro-
clawiu, podczas ktérych uznany hydro-
log prof. Jan Nowak ma tylko uspakaja-
jace opowiesci o tym, ze powddz ominie
miasto. Wazniejsza dla tej metody jest
jednak reakcja na zdanie odmienne — nie
tylko dlatego, ze wypowiada je mlod-
sza kobieta, demonstracyjnie lekcewa-
zaca akademicki ,autorytet”. Niestety,
zapewne wszyscy znamy ,,profesorow
Nowakow”, znakomitych ekspertow
mowiacych to, co wladza chee ustyszec.
Wiegkszosci z nich nie zweryfikuje zadna
wielka woda.

Wazne sa wigc obiegi alternatywne,
w ktérych nie dominuje ani silny lobbing
kapitatu, ani zamowienia rzadzacych.
Problemem jest jednak to, Ze naturalna
dlanich przestrzen zycia akademickiego,
wraz z niezaleznoScig, jaka powinna da-

wac uczelnia, dos¢ szybko sie kurczy. Nie
tylko przez rekomendowang szkolom
komercjalizacje badan, ktdra w naukach
spolecznych oznacza uzaleznienie od in-
teresariuszy, a przez to niedostrzeganie
niewygodnych dla nich obszaréw rzeczy-
wistosci.

Duszna atmosfera intelektualna to nie
tylko sfery tozsamos$ciowego komfortu,
ale takze dokonujaca si¢ przy okazji re-
formy Jarostawa Gowina zmiana pogte-
biajaca przeksztalcanie uczelni w sys-
temy nadzoru, w ktérych jedynymi kry-
teriami s3 formalne wymagania Polskiej
Ramy Kwalifikacji, punkty za publikacje,
$rodki z projekt6w.

Parametryzacja staje si¢ religia panu-
jaca, zle znoszaca jakakolwiek konku-
rencje. Za chwile moze sie okazad, ze
szkoly wyzsze w ostatniej dekadzie PRL
byly przy naszych obecnych niezwykle
liberalne i oparte na ufnosci w to, ze ka-
dra mniej wiecej wie, co pisac i co mé-
wic. A jezeli nie wie, to nie nauczy sie
tego od wyposazonych w narzedzia re-
presji urzednikéw uczelnianych, ktorzy
nigdy nie zajrza do napisanych przez
kolegow ksiazek i nie pogadaja z nimi
o tym, co si¢ ciekawego dzieje w dydak-
tyce, bo z punktu widzenia systemdéw
nadzoru sa to rzeczy absolutnie nie-
istotne.

Niezniszczone pole walki

O zmianie powinniémy mysle¢ jako
o wspolnej — ponadjednostkowej — reak-
cji na niepokojace sygnaty, ale takze jako
o realizacji idealow i ambicji, wlasciwych
zyciu spolecznemu w epoce nowocze-
snej. Te ambicje i idealy beda z natury rze-
czy zrodlem konfliktow. Zmiana prawie
nigdy nie jest przedmiotem konsensusu:
by ja generowad, trzeba nauczy¢ sie tak
konstruowac¢ stanowiska, by wchodzac
w konfrontacje nie niszczyla ona samego
pola, na ktérym spdr sig toczy.

Polityka lubi przedstawiac si¢ jako ma-
szyna wprowadzajaca zmiany. Doswiad-
czenia ostatnich lat s3 jednak inne — poli-
tyka staje sie odrebnym $wiatem, niero-
zumiejacym zmian, jakie zachodza poza
jej waskim kregiem. Coraz czeSciej po-
znaje $wiat jedynie za pomoca badan opi-
nii i emocji spolecznych, a traci zaintere-
sowanie dla przyczyn i diagnoz opisuja-
cychnadchodzace lub towarzyszace nam
juz wyzwania. Symptomatyczne sa nie
tylko chaotyczne reakcje na COVID-19,
ale takze sposéb deformowania pierwot-
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Leszek chhota oraz Roman Gancarczyk ]ako profesor Jan Nowak
w serialu ,, Wielka woda”, 2022 1.

nej idei Polskiego Ladu. Niekoniecznie
stusznej, a z pewnoscia daleko odbiega-
jacej od tego, co rzadowi Morawieckiego
wyszlo na koncu.

Rzad PiS mial pokazac $wiatu, ze
mozna zmienia¢ kraj bez wspéldziala-
nia z kimkolwiek z zewnatrz. Wbrew eli-
tom, z pominieciem wielu grup spolecz-
nych, w ciaglym sporze z samorzadami
i Bruksela. Zmian, ktére bylyby bardziej
zlozone niz transfery spoleczne, wprowa-
dzi¢ jednak nie potrafil.

Polityka oparta jest dzi$ nie tylko na
ztych obyczajach i nawykach, ale takze
na kompletnie blednym rozpoznaniu
naszej sytuacji. Przekonanie, ze Swiat
zmienia sie tak wolno, jak w latach 6o.
czy 70. XX wieku, jest gleboko zakodo-
wane w Swiadomosci elit. Do tego stop-
nia, ze cze$¢ z nich naprawde wierzy w to,
iz zyjemy w ramach okreslonych przez
zmiany obyczajowe roku 1968 czy po-
rzadki polityczne stworzone w okresie
zimnej wojny, a skorygowane o rozsze-
rzenie Zachodu po upadku bloku sowiec-
kiego.

Zegar elit transformacyjnych zostat
uregulowany przez ich doSwiadczenia
z epoki PRL i nie ulegl zmianom takze
po wejsciu do Unii. Caly czas podswia-
domie wierza one we wzglednie stabilny
$wiat, dotykany jedynie powierzchow-
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nymi wstrzasami. Dlatego pasuje im tra-
dycyjny model szkolnictwa, bierno$¢ in-
telektualna uniwersytetéw, nastawiony
na konsolidacj¢ ideowa oraz maksyma-
lizacje zyskow sposéb funkcjonowania
mediow.

Zmiana wymaga nowych pomystow
inarzedzi, ktére wyjda poza obietnice de-
mokratycznej polityki i jej ztosliwej ka-
rykatury, jaka stal si¢ populizm czy ra-
czej populistyczna przesada. Pomijanie
zwiazkow, ktdre istnieja miedzy popu-
lizmem i staboSciami demokracji przed-
stawicielskiej, sprawia, ze zamiast roz-
mawia¢ o narzedziach porozumienia
i wspolistnienia wlasciwych dla naszej
epoki, egzorcyzmujemy populistow,
aw nastepnym kroku —kazdy krytyczny
osad porzadkow liberalno-demokratycz-
nych. Ten brak zrozumienia nieadekwat-
nosci modelu, ktéry miat koriczy¢ histo-
ri¢ triumfalnym aktem upowszechnie-
nia sie demokracji na caly $wiat, jest dzi$
jednym z najbardziej kosztownych na-
wykdéw myslowych elit Zachodu.

Nie od gory, tylko w poprzek
Panstwo jako naturalne narzedzie
wspolnego radzenia sobie z problemami
stalo si¢ otepiale, niewrazliwe i niesku-
teczne. Aktorzy, ktérzy nie czuja si¢
zwiazani regutami poprawnosci poli-

tycznej czy respektowania dobra wspdl-
nego — moga jego kryzys dyskontowac.
A ich rywale sa skazani na czysto reto-
ryczne akty sprzeciwu lub préby wyko-
rzystania stabosci i bledéw polityki po-
pulistycznej, ale pozbawiaja si¢ szansy
na sformutowanie propozycji, ktora czy-
nilaby argumenty populistow bezzasad-
nymi.

Jednak powazniejsza konsekwencja
takiego obrotu spraw jest koniecznos¢
szukania innych niz polityka panstwa
sposobow wyjscia. Panstwo, ktére po-
strzegamy jako wyjatkowy wynalazek,
i przy pomocy ktdrego mozemy wspol-
nie przezwycieza¢ poczucie bezradno-
$ci, ma swoja druga strone, ktdra do tego
poczucia bezradnosci sie przyczynia. Po-
dobnie dzieje si¢ z kapitalizmem i innymi
nowoczesnymi wynalazkami. Nie tylko
dlatego, ze podmiotowos¢ jednych — np.
klientéw chcacych kupowaé w niedziele
— odbywa sig czesto kosztem podmio-
towosci innych, ktdrzy chcieliby w nie-
dziele mie¢ wolne i odpoczac. Ale takze
dlatego, ze kazda zmiana niesie efekty
uboczne — koszty ponoszone przez przy-
padkowe grupy iosoby.

Ciekawa podpowiedzia sa wzorce ko-
operacji, ktore budowaliSmy w czasie
kryzysu migracyjnego, naruszajace po-
dzialy miedzy sektorami publicznym,
prywatnym i pozarzadowym. Tworzone
czesto ponizej porozumien ,,na szczycie”,
bez udziatu wladz panstwa i miast. Ale
zarazem ze strukturami magistratow
1 instytucji podlegtych prezydentom
i wojewodom. Jezeli lepiej od budowa-
nia ,,od géry” wychodza nam zmiany
»w poprzek”, to warto eksperymento-
wac z takimi wlasnie modelami. Jezeli
lepiej od kooperacji elit wychodzi nam
dziatanie oddolne, to warto pyta¢, dla-
czego tak si¢ dzieje? I prowokowac mo-
bilizacje w polach, na ktérych zmiany
sa bardziej efektywne niz préby ozywia-
nia martwej struktury instytucjonalnej,
ktdra staje sie nieprzydatna, ale trudna
do likwidacji, ze wzgledu na mentalne
przyzwyczajenia.

Trzecia dekada nie przynosi latwych
wyzwan. Ale to one sa idealna szansa, by
zmieni¢ przestarzate nawyki, porzuci¢ na-
sze ulubione stare spory i szuka¢ nowych
obszarow konfliktu — bardziej adekwat-
nych do probleméw i ciekawiej organizu-
jacych debate i polityke. Na te stare spory
szkoda juz czasu.

© RAFAL MATYJA
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Drzieci z Ukrainy w czasie zaje¢ w centrum rozwoju psychofizycznego Tutu w Rzeszowie. 14 wrzesnia 2022 1.

Zamkniete drzwi

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Ukraifiskie dzieci zapamietuja czotgi, mundury i karabiny. Nie chca
jednak o nich rozmawiac, wola rysowac. Wojna uruchomita w nich
wiele niezaleczonych traum z wczesniejszych lat.

NASTOLATEK ZZA WSCHODNIE] GRANI-
cy stal przy barierce jednego z war-
szawskich mostow, kiedy dotart do nie-
go zaalarmowany psycholog Aleksan-
der Tereszczenko. — Gdybym krzyczal,
prosil, by sie zastanowil, bo przed nim

sto lat zycia, nie wiem, jak by si¢ to skon-
czyto — opowiada Tereszczenko. — Zdecy-
dowatem sie podejs¢, udajac zagubione-
go w Warszawie Ukrairica, i poprosic¢ go
o pomoc. Widocznie dtugo nie czut sig
potrzebny, bo byl tak zdziwiony, ze za-

pytal, jakich informacji potrzebuje. A po
ujawnieniu, kim jestem, chodzitem
z nim do nocy po ulicach, rozmawiajac.

Tereszczenko, ktdry pracuje w Pol-
sce jako psycholog i psychoterapeuta od
2015 ., a po lutym 2022 r. pomaga gléw-
nie swoim nieletnim rodakom, w ostat-
nich miesiacach styszal o pieciu — na
szczeScie nieudanych — prébach samobdj-
czych. Jego kolezanka po fachu, dr Olga
Owczarenko, pracujaca jako psychotrau-
matolozka we Wroclawiu, styszala o jed-
nej: — Chodzilo o nastolatke, ktdra in-
strukgje, jak ,to” zrobi¢, znalazta na Tik-
-Toku, ale o jej planach na szczescie do-
wiedziala sie polska kolezanka, alarmu-
jac dorostych.

Podobne préby — wierzcholek proble-
mow psychicznych tej grupy —nie sa sta-
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tystyczna sensacja, mowa wszak o milio-
nie nieletnich uchodzcéw w kraju, w kto-
rym od lat dochodzi do kilku zamachéw
samobdjczych nieletnich osob dziennie.

Ale zrédet kryzysow Ukraincow nie da
sie zestawiC z rzeczywistoScia czasu po-
koju.

Schody

Olga Owczarenko opowiada o kilkulet-
niej dziewczynce, ktdra poczatkowo zo-
stala w Ukrainie z babcia, podczas gdy jej
mama przyjechata do Polski: — Kiedy po
jakims czasie dziecko trafito do matki, ta
odkryta, ze cérka panicznie boi si¢ scho-
dzi¢ po schodach. Okazato sig, ze to pozo-
stalo$¢ po tym, jak musiala zbiega¢ z bab-
cig do schronu.

Dzieci, méwi ukrainska psycholozka,
zapamigtuja czolgi, mundury, karabiny.
Nie chca o nich rozmawiaé, wola ryso-
wac. — Inna oczywista wojenng trauma
jest nierozpoczeta nawet zatoba — do-
daje kobieta. — Rodzina nie mogla wzia¢
udzialu w pogrzebie, zobaczy¢ ciala, wiec
dziecko ma prawo nie wierzyd, ze taty
juz nie ma. Pyta, kiedy przyjedzie lub za-
dzwoni.

Wojna jako wylaczne zrédlo kryzy-
s6w to jednak na razie rzadkos¢. — Spo-
dziewaliSmy sie wigkszej liczby tego ro-
dzaju zgloszen — przyznaje dr hab. Maciej
Pilecki, kierownik Oddziatu Klinicznego
Psychiatrii Dorostych, Dzieci i Mlodziezy
CM UJ w Krakowie. — Opisy w literaturze
przedmiotu, dotyczace chocby konfliktu
w bylej Jugostawii, mowia, ze 30 proc. ko-
biet i dzieci z terenéw objetych wojna po-
trzebuje fachowego wsparcia. By¢ moze
takie osoby trafiaja gdzie indziej badz na
razie w ogéle nie dostaja pomocy: u nas
byli juz mlodzi pacjenci z Ukrainy, ale
ich kryzysy nie mialy bezposredniego
zwiazku z wojna.

Podobne wnioski maja psychologowie
ukrainscy. — Wiekszos¢ osob, ktdre sie do
mnie zglaszaja, miata problemy w rela-
¢jach, zanim trafity do Polski—opowiada
Aleksander Tereszczenko. —Jesli do tego
dojdzie rozstanie ze znanym Srodowi-
skiem, z ojcem, szok i legk w nowym miej-
scu, to kryzys jest nieuchronny.

Wsrdd jego zrédet psychologowie wy-
mieniaja pozornie zaleczone traumy
z przesztosci, ktére wojna uruchomita
na nowo. — Nie jest tu nawet potrzebne
bezposrednie przezycie zwiazane
z konfliktem zbrojnym. Wystarczy sama
wiedza o nim, by wrécily wspomnienia,
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np. przemocy — opowiada na podstawie
rozméw w swoim gabinecie Olga Owcza-
renko.

Cho¢ sytuacji wielu miodych uchodz-
c6w nie da si¢ poréwnac z niczym, reak-
cje na kryzysy nie rdznia si¢ od tych ob-
serwowanych wérdd polskich nastolat-
koéw. Ukrainscy psychologowie mowia
o zalamaniach, depresjach i zaburzeniach
afektywnych. Z typowymi objawami, od
skrajnego wycofania po agresje. — I to
bardzo czesto okazywang w swoim we-
wnetrznym gronie — zaobserwowala inna
ukrainska psycholozka i psychotera-
peutka, Katerina Volokh, wspétpracujaca
z Fundacja Dajemy Dzieciom Sil¢ i przyj-
mujaca mlodych pacjentéw w Gdansku.
—Dzieci i nastolatkowie wyladowuja lek
istres w sytuacjach, w ktdrych czuja sie
stosunkowo pewnie, czyli w relacjach
z rodakami.

Mury

Na razie nie za wiele wiadomo o sta-
nie miodych Ukraincéw w Polsce. Teo-
retycznie pod najScislejsza kontrola sa
uchodzcy w wieku szkolnym, ktérzy
trafili do polskiego systemu edukacji.
To mniejszos¢: do polskich szkot uczesz-
cza niecale 200 tys. dzieci z ok. 700-800
tys. uchodzcow w wieku 7-18 lat (wigk-
sz0$¢ uczy sie online w ramach ukrain-
skiego systemuy).

Ale nawet wiedza o owych 200 ty-
siacach jest ograniczona — pochodzi od
polskich nauczycieli. O ich obserwacje,
m.in. dotyczace stanu psychicznego no-
wych ucznidéw i uczennic, zapytali au-
torzy badania obejmujacego wywiady
z niemal tysiacem pedagogdow, zorgani-
zowanego przez Fundacje Szkota z Klasa.
Ok. 15 proc. pedagogéw zauwazylo ob-
jawy stresu potraumatycznego u wszyst-
kich, prawie wszystkich lub u ok. potowy
nowych ukrainskich uczniow, mniej wie-
cej co piaty z taka sama czestotliwoscia
dostrzegat obnizony nastrgj, objawy de-
presji albo drazliwe reakcje.

Bodaj najwazniejsza czeScig badania
byla préba diagnozy, jak przebiega in-
tegracja ukrainskich uczniéw — klu-
czowa, bo to ona wedtug psycholo-
géw warunkuje m.in. stan psychiczny
uchodzcow. Ta diagnoza jest niejedno-
znaczna. Z jednej strony, w opinii wigk-
szosci nauczycieli polscy uczniowie szu-
kaja w szkole kontaktow z Ukraincami
(ponad 70 proc. pedagogéw twierdzi, ze
robi tak wiekszo$¢ lub potowa dzieci).

Z drugiej, tylko 20 proc. ma taka pew-
nos$¢ w odniesieniu do podobnych rela-
cji poza szkota.

Tymczasem wedlug cytowanych juz
trojga ukrainskich psychologéw pro-
blemy adaptacyjne stanowia najczgstsze
przyczyny kryzysow. — Préba samobdjcza
nastolatki, o ktérej opowiadalam, wyni-
kala z tego, ze dziewczyna przezyla roz-
stanie z ukrainskim Srodowiskiem, a p6z-
niej prébowata wejs¢ w grono polskich
rowiesnic w szkole. Bezskutecznie. Inna
nastolatka tak cigzko przezyta wyjazd, ze
w pewnym sensie cofneta sie do wieku
kilku lat. Bala sie komunikowac¢ z ob-
cymi, zostawac sama — opowiada Olga
Owczarenko.

I ona, i Katerina Volokh zwracaja
uwage na nieprzygotowanie czesci na-
uczycieli do nowej sytuacji. — Najczestszy
problem to niezrozumienie, ze te dzieci
potrzebuja indywidualnej uwagi. Ze nie
potrafia wyrazi¢ swoich uczu¢ i potrzeb
itrzeba wlozy¢ wiecej wysitku w to, by
sie otworzyly — mowi Volokh.

Owczarenko prowadzila jako psycho-
lozka zajecia w szkole dla oddziatu przy-
gotowawczego dla ukrainskich dzieci:
—Jeden chlopiec z grupy nie chciat si¢
uczyd, nie stuchat nauczycieli. Okazato
sig, ze jest rosyjskojezyczny, prawie ni-
czego nie rozumial, a ze nie chciat si¢ do
tego przyznac, nauczyciele zakwalifiko-
wali go jako ,niegrzecznego”.

»Brak wsparcia psychologiczno-peda-
gogicznego uczniow ukrainskich jest
jednym z najpowazniejszych zaobserwo-
wanych przez nas probleméw. Wynika
on z braku specjalistow postugujacych
sie jezykiem ukrainskim lub rosyjskim,
a takze barier kulturowych” — pisza auto-
1zy przygotowanego przez Centrum Edu-
kacji Obywatelskiej raportu ,,Szkota zr6z-
nicowana kulturowo”.

Z kolei w badaniu na potrzeby raportu
Fundagcji Szkota z Klasa na pytanie, ,czy
przed kryzysem wojennym pracowa-
Va Pan/i z dzie¢mi z innych kultur, kra-
jow”, zdecydowanie twierdzaco odpowie-
dzialo tylko g proc. nauczycieli, a na ana-
logiczne dotyczace miodych Ukraincéw
zaledwie 3 proc. 60 proc. przyznaje si¢ do
miedzykulturowych doSwiadczen, lecz
naniewielka skale.

W dodatku, jak zauwaza Urszula Maj-
cher-Legawiec, specjalistka od eduka-
¢ji miedzykulturowej i prezeska kra-
kowskiej Fundacji Wspierania Kultury

i Jezyka Polskiego im. Mikolaja Reja, >
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> polskiej kadry pedagogicznej nigdy nie

przygotowywano do pracy w Srodowi-
sku réznorodnym jezykowo i kulturowo.
—W ogdle nie mamy takich moduléw na
uczelniach, co stanowi problem od lat, bo
przeciez od lat mamy dzieci z doswiad-
czeniem migracji — méwi specjalistka.
—Imimo ze od co najmniej 20201, czyli
od raportu NIK, wiemy, ze integracja cu-
dzoziemskich uczniéw w polskich szko-
lach nie dziala, zmienia sie niewiele.

Po lutym 2022 r. zmienilo si¢ jedno:
placowki zaczely chetniej zatrudniaé
asystentéw miedzykulturowych (w Kra-
kowie jest ich 180, przed lutym bylo 30).
To najczesciej Ukrainki, ulatwiajace m.in.
swoim mlodym rodakom integracje z no-
wym Srodowiskiem. Asystenci sa wazni
takze w kontekscie kryzyséw psychicz-
nych — brak jezykowej bariery moze po-
moc je wychwycic, zwlaszcza ze wsrod
asystentow sa takze psychologowie.

Tyle ze nie wszystkie szkoly asysten-
tow zatrudniaja, inne robia to tylko na
pot etatu. Ledwie pojedyncze moga so-
bie pozwoli¢ na zatrudnianie Ukrain-
cow w charakterze szkolnych psycholo-
gow. — Bariera sa tu absurdalne przepisy,
wymagajace nie tylko nostryfikacji dy-
plomu, ale tez uzupelnienia wyksztalce-
nia pedagogicznego, tak jakby to psycho-
logiczne nie wystarczato - méwi Urszula
Majcher-Legawiec.

Ukrainskim dzieciom moga pomdc
dzialajace w ramach systemu edukacji
i zatrudniajace ukrainskich fachowcéw
poradnie psychologiczno-pedagogiczne.
Ale zeby dziecko tam trafito, kto$ musi
w szkole wychwycic¢ problem.

Bariery

Jeszcze trudniej o to w przypadku grupy
mlodych uchodzcéw, ktérzy nie trafili
do naszych szkél Tu wszystko zalezy
zwykle od jednej osoby — matki. Bywa,
ze tez bedacej w kryzysie, a do tego
zmuszonej do cigzkiej pracy. — Czasem
na dwa etaty, np. za dnia sprzatajacej,
a wieczorami jezdzacej taksowka, pod-
czas gdy dziecko zostaje samo —zauwaza
Olga Owczarenko.

Do tego dochodzi nieufno$¢ wobec
psychologéw i psychiatrow — ukrainska
specyfika kulturowa, opisana chocby
we wspomnianym raporcie CEO. ,,U nas
[w Ukrainie] jest tak, ze (...) psycho-
log i psychiatra to jest jedna rzecz. I jak
idziesz do psychologa, to juz co$ si¢ kreci
w glowie. No to nienormalny czlowiek.

Do budynkdéw, w ktorych
mieszkaja dzieci
z ewakuowanych do Polski
ukrainskich placowek
opiekunczych, trudno wejs¢
nawet przedstawicielom
polskich organizacji
pomocowych.
Sytuacja jest tam

dramatyczna.

I dlatego si¢ dzieciaki boja psychologa”
—mowi jeden z ukrainskich wychowaw-
c6w, a autorzy raportu dodaja, ze ukrain-
scy rodzice zdaja sie traktowac poradnie
jako stygmatyzujace.

Istnienie tego zjawiska potwierdzaja
ukrainscy psychologowie. Jak méwi Ka-
terina Volokh, czasami nastolatkowie
przychodza do niej w tajemnicy przed do-
rostymi. Potwierdza to tez Maciej Pilecki,
ktory poza swoja dziatalnoscia szpitalna
ma tez doSwiadczenie wspierania kra-
kowskich organizacji spotecznych po-
magajacych Ukraincom.

— Nieufno$¢ wobec pomocy psycho-
logicznej wydaje si¢ wéréd Ukraincow
wieksza niz wsréd Polakow — mowi kra-
kowski psychiatra. — Dlatego najskutecz-
niejsza pomoc to w tym przypadku nie
przyjmowanie potrzebujacych, ale wy-
chodzenie do nich. Zwlaszcza ze trauma
w okresie rozwojowym moze si¢ obja-
wia¢ mniej typowo: wycofaniem czy
agresja.

Pilecki przyznaje, ze zreby efektywnego
systemu potrafia tworzy¢ organizacje po-
zarzadowe, a nie placéwki publiczne.
—Cho¢ mamy na szczeScie jako szpital pol-
skich psychiatréw méwiacych po ukra-
insku i rosyjsku, to nie udalo nam sie np.
zatrudnic ani ukrainskiego psychotera-
peuty, ani psychiatry dziecigcego. To z jed-
nej strony efekt bezwladu duzej instytucji,
z drugiej przepiséw, ktore utrudniaja pro-
cedure potwierdzania kwalifikacji.

W duzych miastach nie brakuje na
szczeScie ukrainskich psychologéw i psy-
choterapeutow. Cho¢ wedtug Aleksan-
dra Tereszczenki wielu z nich nie ma wy-
starczajacych kwalifikacji badz jest ob-
ciazonych wlasnymi traumami. — Ostat-

nio czytalem CV psycholozki, i bylo tam
wszystko, czego potrzeba. Ale gdy spyta-
fem, czy poradzi sobie z grupa 15 nasto-
latkéw, odpowiedziala szczerze, Ze nie,
bo si¢ boi. Brakuje tez psychologéw z do-
$wiadczeniem pracy z trauma —méwi Te-
reszczenko.

Jeszcze gorzej jest z dostepem do ukra-
inskich psychiatréw dzieciecych. — Moi
mlodzi ukrainscy pacjenci z Gdanska sa
przyjmowani przez polskich specjalistow
—mowi Katerina Volokh. —Bywa, ze stuze
im wtedy jako thumaczka.

Drzwi

—Z pierwszych dni kryzysu migracyjnego
zapamietalem jedna sceng. Zapewne zo-
stanie ze mna na dlugo — opowiada Ma-
ciej Pilecki. Psychiatra odwiedza wow-
czas, w towarzystwie izraelskich specjali-
stow od leczenia traum wojennych, pelen
Ukraincéw krakowski dworzec i punkty
relokacji. Po otwarciu drzwi jednego z po-
mieszczen widzi grupe biegajacych, ska-
czacych i w nienaturalny sposéb pobu-
dzonych dzieci. A w kacie chlopca w stu-
porze. Na nic nie reaguje. Patrzy w jeden
punkt.

—Ile jest w Polsce nadal takich drzwi,
ktorych nie chcemy badz nie potrafimy
otworzy¢? Za ktdrymi sa cierpiace dzieci
bez wsparcia? — pyta Pilecki.

Jedne z takich drzwi oddzielaja od
Swiata zewnetrznego dzieci z ewaku-
owanych do Polski po lutym 2022 1.
ukrainskich placéwek opiekunczych
— to najczesciej nieletni z chorobami
i niepelnosprawnosciami. Gdy wiosna
tego roku koszarowano tysiace z nich
w wielkich budynkach, odtwarzajac
ukrainskie molochy jeden do jednego,
polska strona ttumaczyta 6w proceder
koniecznosciag chwili. Barbara Socha,
podsekretarz stanu w Ministerstwie Ro-
dziny i Polityki Spolecznej, méwila na
poczatku kwietnia ,, Tygodnikowi”, ze
takie jest zyczenie strony ukrainskiej,
ktdra chce mie¢ dzieci pod kontrola
inie chce ich rozdzielania, ale by¢ moze
za kilka tygodni badZ miesigcy Ukraincy
zgodza si¢ na rozlokowanie dzieci np.
do polskich rodzin zastepczych. A odpo-
wiedzialny za ewakuacje setek miodych
uchodzcéw szef organizacji Happy Kids
Aleksander Kartasinski ttumaczyl, ze
nie ma sensu przenosic dzieci z tych bu-
dynkéw — np. z nalezacego do Fundacji
Polsat oSrodka Ossa w Rawie Mazowiec-
kiej, gdzie mieszkato ich ok. 600 — przed
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zakonczeniem roku szkolnego. I tylko
niektdrzy dzialacze organizacji pozarza-
dowych alarmowali: przetrzymywanie
dzieci w takich warunkach, niezgod-
nych z polskimi standardami, to fama-
nie ich praw w imie sasiedzkiej zgody,
a takze obietnica wybuchu typowych dla
podobnych molochéw patologii. Z prze-
moca na czele.

Do dzi$ niewiele sie zmienito — moze
poza tym, ze teraz ani minister Socha,
ani Aleksander Kartasinski nie przyj-
muja od ,,TP” zaproszenia do rozmowy.
Do budynkow, w ktérych mieszkaja
ukrainskie dzieci, trudno wej$¢ nawet
przedstawicielom polskich organizacji
pomocowych. ,,Tygodnik” dowiedziat
sie jednak z dwdch niezaleznych Zrddet,
ze sytuacja w tych placéwkach jest dra-
matyczna.

Polska kadra wspiera niektére z nich,
ale nie ma wiele do powiedzenia. Opie-
kunowie ukraifiscy nie radza sobie z kry-
zysami, a te wida¢ coraz wyrazniej. Sq
ucieczki, przemoc, fala, dyscyplinowa-
nie mlodszych dzieci przy pomocy star-
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szych, powstale juz w Polsce cigze dziew-
czat ponizej 16. roku zycia. Na problemy
z tym zwiazane ukrainscy wychowawcy
nie potrafia odpowiedzie¢, a nawet za-
pewni¢ dzieciom minimum stabilizacji.
Pracuja w placéwkach rotacyjnie: czes¢
kadry wraca do Ukrainy, inna zmienia ja
namiejscu.

Wkrétce minie rok od wybuchu
wojny, a pomystu na rozwiazanie tej sy-
tuacji brak.

EEEm

Czas jest kluczowy: te sposrod okoto
miliona przebywajacych u nas ukrain-
skich dzieci, ktdre ujawnily w Polsce
psychiczny regres i dostaly szybkie oraz
pelne wsparcie, maja szanse szybko wro-
ci¢ do normalnego zycia. — Historia chio-
paka, ktérego spotkalem na moscie, skon-
czyla sie dobrze. Sam bylem $wiadkiem,
jak trzymajac sie za rece, plakali razem
Z mama, a ona przepraszala go za to, ze
przegapita problem. Zaczynaja razem zy-
cie na nowo — opowiada Aleksander Te-
reszczenko.

onet
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Jak zaznacza jednak, przepracowa-
nie traumy — o ile ona jest — to zaledwie
wstep do wyzdrowienia. Najwazniejsza
jego czes¢ to pomoc w odzyskaniu wiary,
ze istnieje dobra przysztos¢.

—Dziecko rysuje wojng. Same ciemne
kolory: czern, braz, fiolet — kontynuuje
Tereszczenko. — Proponuje: wezmy te
kartke, wyjdZzmy na zewnatrz i ja spalmy.
Wtedy temat wojny sie koniczy, a zaczyna
przysztos¢. Musimy pomdc tym dzieciom
o niej mysle¢, planowac ja. Ale zeby tak
sie stato, musza poczuc sie potrzebni
i chciani. Jak szeScioletni chiopiec, ktéry
bal sie p6js¢ do polskiego przedszkola, ale
gdy dano mu narysowac samolot w bar-
wach polsko-ukrainskich i pokaza¢ pol-
skim kolegom, od razu poczul si¢ pew-
niej. Albo jak nastolatka z Charkowa,
ktora okazata sie Swietna z chemii, wiec
mogla thumaczyc¢ jej zawilosci polskim
kolezankom.

Niestety, setki ukrainskich dzieci nie
dostaly jeszcze w Polsce szansy ani na
dobra integracje, ani na wsparcie w kry-
zysie. ©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

THE-SCORPIONS.COM

Vivart @@
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Milczenie nie jest zlotem

ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

Zachaéd dba juz o sygnalistow, zgtaszajacych nieprawidtowosci
w trosce o interes spoteczny. W Polsce wcigz dominuje
donosicielstwo, a ustawy chronigcej sygnalistow

Sejm nie chce uchwalic.

I TOS MUSIAE DONIESC NA BOZENE K.,

bo cho¢ nic zlego nie zrobila, pew-
nego ranka wezwat ja dyrektor i wyjat
z koperty kartke. Przebiegla wzrokiem
po stronie wyklejonej literami i wyraza-
mi wycietymi z kolorowych gazet. Z po-
czatku myslata, ze to o kims$ innym, ale
bylo tam jej nazwisko i oskarzenia: ze
krzyczy na dzieci, wykreca im uszy i bije
linijka. ,Alez panie dyrektorze, to nie-
prawda, pod tym si¢ nawet nikt nie pod-
pisal” — powiedziala. Dyrektor milczat
chwile, w konicu powiedziat: ,Bedziemy
sie sprawie przygladac, poki co nie ma
powodu do niepokoju”.

To ,bedziemy” z poczatku zabrzmialo
Bozenie niewinnie. Z czasem polaczyta to
z oczami 1 uszami, ktdre $ledzily ja krok
w krok.

Pani sie nie nadaje

Byl listopad, a ona prébowala o sprawie
zapomniec¢. Uczyla w gminnej szkole
podstawowej w wojewddztwie lubel-
skim, w klasach 1-3, do pracy dojezdzala
z Hrubieszowa. Do ich placéwki dowo-
zono dzieci z okolicznych wsi, w ktérych
z oszczednosci kilka lat temu zamknieto
podstawowki. Zwolnieni z pracy nauczy-
ciele tulali si¢ po okolicznych gminach,
Iaczac etat w kilku szkolach, ale nie wszy-
scy zostali w zawodzie.

W grudniu, przed przerwa $wiateczna,
Bozena spotkata kolezanke z urzedu po-
wiatowego. ,Jest na ciebie jaki$ papier
u wojta, pisza, ze dzieci bijesz, ale to tak
miedzy nami”. Od tego czasu zaczela si¢
budzi¢ w nocy. Patrzyta w sufit i pytata:
»Kto to zrobil?”. Czasem plakala, cicho,
zeby nie zbudzi¢ meza. Martwila sie. Obie
corki studiowaly w Lublinie — jedna far-
macje, druga pielegniarstwo. To na ich
nauke szla cala pensja Bozeny. Po s§wie-
tach, kiedy wrdcita do szkoty, zauwazyla,
ze kiedy wchodzi do pokoju nauczyciel-

skiego, cichna rozmowy. A moze jej si¢
zdawalo? Chociaz maz namawial, zeby
poszia na zwolnienie, nie chciala. Nic
przeciez zlego nie zrobila. Nie chciala si¢
chowac.

W styczniu dyrektor oglosit podczas
rady pedagogicznej, ze dzieci w gminie
jest coraz mniej i beda zwolnienia. To
wtedy Bozena zaczela drapac sie do krwi.
Wiedziala, ze w calym powiecie dla na-
uczycieli z jej specjalizacja nie ma godzin.
Czasem czula sie bezwartosciowa. Wtedy
otwierala szuflade i przegladala teczke
z laurkami. Czytala wierszyki napisane
niewprawnymi rekoma. Te stare od Ada-
siow, Agnieszek, Piotrkéw i Kas, oraz te
nowe: od Nikol, Brajankéw, Sebastianow
i Andzelik. Nauczyla czytac i pisa¢ dzieci
z kilku wsi, a potem dzieci ich dzieci, bo
przez jej rece przeszlo kilka pokolen.

W marcu znowu wezwat ja dyrektor
i zapowiedziat hospitacje, dodajac: ,,Do
kuratorium tez ktos taki papier wystal”.
Zabraklo jej powietrza, trzeba bylo przy-
nie$¢ wode. Miala wtedy 55 lat.

—Przed lekcja, na kt6ra mial przyjsc dy-
rektor, wzietam $rodki na uspokojenie,
cho¢ to dla mnie nie pierwszyzna prowa-
dzi¢ zajecia w obecnosci obcych ludzi.
Kiedy$ wybrano mnie, zebym zrobita lek-
cje pokazowa dla wizytatora w klasach
Iaczonych, gdzie pierwsza z drugg miaty
catkiem inny material do opanowania.
I pigknie bylo —wspomina Bozena.

Ale nie tym razem. Gubila si¢ przy ta-
blicy i zawieszala. Mylila w obliczeniach.
Starala sie méwic do dzieci spokojnie i ci-
cho, ale glos jej si¢ tamatl. ,,Pani si¢ musi le-
czy¢, pani nie nadaje sie do pracy” — usly-
szala po lekcji. Wieczorem, kiedy czesata
si¢ w lazience, wypadla jej spora kepa
wlosow. Bozena wymacata tysa plame za
uchem. Poszla na zwolnienie, a potem na
roczny urlop dla poratowania zdrowia, po
nim przeszla na wczesniejsza emeryture.

Do dzi$ nie wie, kto wysytat anonimy.
Na miejsce Bozeny dyrektor zatrudnit sio-
strzenice wojta.

P61 miliona kontroli

—Nie wyobrazam sobie, by na podstawie
pojedynczej informacji mozna bylo ko-
mus tak wyrzadzi¢ krzywde — mowi prof.
Sylwiusz Retowski z Instytutu Psycholo-
gii na Uniwersytecie SWPS. —Rola osoby
zarzadzajacej jest weryfikowanie i spraw-
dzanie takich doniesien, tylko w ten spo-
s6b mozna zbudowac¢ sprawiedliwe $ro-
dowisko pracy. Ta kobieta zostala pomé-
wiona, a przelozony wykorzystat sytu-
acje, zeby ja usunac ze stanowiska.

Profesor Retowski zajmuje sie bada-
niami z zakresu psychologii pracy. Wy-
raznie rozgranicza, kto jest donosicielem,
a kto tzw. sygnalista. Donosimy dla wla-
snych korzysci, za$ sygnalizujemy z tro-
ski o dobro spoteczne i w przekonaniu,
ze komus dzieje si¢ krzywda.

Kiedy jednak spojrzymy na liczbg i cha-
rakter informacji, ktére wplywaja do
urzedéw skarbowych, ZUS, Panstwowej
Inspekcji Pracy, kuratoriow o$wiaty czy
na policje, trudno oprze€ sie wrazeniu,
ze ogromna wiekszo$¢ z nich to zwykle,
anonimowe donosy. Ptyna do urzedow
wartkim strumieniem: pocztg elektro-
niczna lub za pomoca specjalnie w tym



celu stworzonych aplikacji, w ktorych in-
formacje wystarczy wpisa¢ do odpowied-
niego szablonu i zatwierdzi¢ kliknieciem.

Donosza: sasiad na sasiada, ze na po-
dwérzu wyrosta rzekomo samowola
budowlana; kolezanka na kolezanke, ze
pracuje ,na czarno” i pobiera zasitek; pra-
cownik na szefa, ze zatrudnia nielegalnie;
pracodawca na pracownika, ze dorabia na
zwolnieniu.

—Rocznie wplywa do nas kilkaset do-
noséw, duza grupe stanowia informa-
¢je od pracodawcéw z prosba o kontrole.
Na dowdd dostajemy zdjecia ich pod-
wiadnych z Facebooka, linki do list star-
towych z maratonéw, byla kiedy$ na-
wet fotografia obrazujaca skok ze spado-
chronu w czasie zwolnienia lekarskiego
—wylicza Pawel Zebrowski, rzecznik ZUS.
— Zdarzylo sig, ze szef wytropil swojego
wchorego” podwladnego w egipskim ku-
rorcie. Nie mozemy sprawdzic¢ wszyst-
kich doniesien, ale wykonujemy 500 tys.
kontroli rocznie — méwi Zebrowski.

W malopolskim oddziale ZUS tylko
w tym roku odnotowano 139 donosow:
praca na czarno, niestusznie pobierane
renty, prowadzenie fikcyjnej dziatalnosci
gospodarczej, zanizanie dochodéw. — Nie
kazdy donos powoduje wszczecie poste-
powania. Wszystko jest uzaleznione od
jakosci informacji, w szczegdlnosci od
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mozliwosci identyfikacji sprawcy. Mo-
zemy je wykorzystac od razu lub przy pla-
nowanej kontroli — wyjasnia Anna Sza-
niawska, rzeczniczka ZUS w Malopolsce.

Lewe faktury w wersalce
~Uprzejmie informuje, ze X [tu: imie
—red.]z miejscowosci Y [nazwa — red.] nie
nabija na kase fiskalng wszystkich trans-
akcji i w ten sposob oszukuje panstwo,
naciaga na grube miliony tak jak i mnie
naciagal przez wiele lat, bo obiecywal, ze
sie rozwiedzie i Ze si¢ ze mna ozeni i na
to konto wyludzil ode mnie oszczedno-
Sci, a teraz udaje, Ze mnie nie zna. I jeszcze
pragne dodag, ze on lewe faktury w wer-
salce trzyma, na zapleczu sklepu. X nieraz
po trzy miesiace dziewczyny na czarno
zatrudniat i podatku od nich nie odpro-
wadzal, ani im ZUS-u nie placil, a jak mu
sie stawialy, ze chca na umowe, to je zwal-
nial, ze niby Zle pracuja. Jeszcze raz pro-
sz¢, zeby urzad sie tym zajal i sprawiedli-
wosC zaprowadzil, zeby taki dran sie lu-
dziom w oczy nie $miat".

Ten anonim trafil do jednego z urze-
déw skarbowych w wojewddztwie lubel-
skim. Wlasnie donosy do ,,skarbowki”
ciesza si¢ najwigkszym powodzeniem.
W 2022 r. na samym Mazowszu nali-
czono 11 755 tzw. informacji sygnal-
nych. Na Dolnym Slasku — 5140. Trafiaja

PIOTR KAMIONKA / REPORTER
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Straznicy miejscy w Lodzi majq wiasnych
wSygnalistow” — fotopulapki rejestrujace
wykroczenia. 2017 1.

tu droga elektroniczna badz przez telefon
uruchomiony w tym celu przez Krajowa
Administracje Skarbowa.

Najczesciej chodzi o nieprawidiowo-
Sci w ewidencjonowaniu sprzedazy to-
warow, prowadzenie niezarejestrowanej
dziatalnosci gospodarczej, niezglaszanie
do opodatkowania ustug najmu, wytu-
dzanie podatku VAT, nielegalne punkty
gier hazardowych lub obrot kryptowalu-
tami. Wiele informacji okazuje sie praw-
dziwych, ale ludzie i tak zazwyczaj nie
chca ujawniac swej tozsamosci. Nie tylko
ze strachu, ale tez z powodu odium dono-
siciela, jakie moze na nich spas¢.

Tymczasem w wielu krajach informo-
wanie o nieprawidlowosSciach postrze-
gane jest jako obowiazek obywatelski.
W Stanach Zjednoczonych za ujawnie-
nie informacji, ktore chronia budzet pan-
stwa przed stratami, przyznawana jest
nawet gratyfikacja finansowa. W Polsce
nie ma jeszcze mowy o nagradzaniu sy-
gnalistow, ale powstaja kolejne aplikacje
istrony internetowe, ktdre ulatwiaja alar-
mowanie o niepokojacych kwestiach. Mi-
nisterstwo Finanséw zacheca do pobiera-
nia aplikacji e-paragon, ktora pozwala nie
tylko zarzadza¢ codziennymi wydatkami,
ale takze zglasza¢ przypadki niewydania
rachunku czy zanizanie stawki VAT.
Uzytkownicy rzadowej aplikacji mOby-
watel moga od razu zawiadomi¢ Gléwny
Inspektorat Ochrony Srodowiska o zagro-
zeniach takich jak: nielegalne przetwa-
rzanie odpadéw, zanieczyszczanie powie-
trza czy wody.

Zbyt duzy dystans

— Glownym problemem w Polsce nie jest
to, ze ludzie za duzo informuja czy tez do-
nosza. Z naszych badan wynika, ze Polacy
zbyt czesto milczg — zauwaza prof. Syl-
wiusz Retowski. —JeSli popatrzymy na
setki spraw dotyczacych molestowania,
kradziezy czy niegospodarnosci, okaze
sig, ze byly tajemnica poliszynela, wszy-
scy o nich wiedzieli, ale nikt nie odwazyt
sie méwic. Ludzie milcza z réznych po-
wodow.

Retowski wylicza gléwne przyczyny:
strach, przekonanie, ze informacja i tak
nie zostanie wykorzystana, i wzgledy pro-
spoteczne. Kto$ milczy, zeby nie zrobi¢
klopotu kolezance czy koledze. Ostatnia
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> przyczyna jest milczenie oportunistyczne.

Kto$ zbiera dowody, ale nie chce ich ujaw-
nia¢. Zrobi to w odpowiedniej chwili, gdy
wyczuje najlepsza korzysc dla siebie.

—Badania europejskie, w ktdrych biore
udzial, dowodza, ze milczenie jest powaz-
nym problemem organizacyjnym i ma
charakter uniwersalny. Nie dotyczy tylko
Polski — podkresla prof. Retowski. — Ist-
nieje jednak pewien czynnik, ktdry po-
woduje, ze jest nam trudniej, niz na przy-
klad Skandynawom, informowac o nie-
prawidlowosciach. Decyduje o tym tzw.
wysoki dystans wladzy powiazany z duza
hierarchicznoscia struktur. Dystans ten
wystepuje nie tylko pomiedzy pracow-
nikiem a menadzerem, ale réwniez mie-
dzy obywatelem a wladza. Ta cecha wy-
stepuje w duzej mierze w bytych krajach
postkomunistycznych, a szczegélnie wi-
doczna jest w Rosji.

W Unii Europejskiej obowiazuje dy-
rektywa chroniaca prawnie sygnalistéw
przed zemsta. Polska juz dawno powinna
ja wdrozy¢ w formie ustawy, ale mimo
ze na stronie Rzadowego Centrum Legi-
slacji pojawily sig cztery projekty, do glo-
sowania w Sejmie nie doszlo. Czy jednak
ustawa w sposeb systemowy rozwiaze
problem szkodliwego milczenia?

— Nie mam watpliwosci, ze ta ustawa
jest potrzebna — uwaza dr hab. Grzegorz
Makowski, socjolog, ekspert Forum Idei
w Fundacji Batorego i adiunkt w Szkole
Glownej Handlowej. — Ludzie, ktérzy
—majac na uwadze dbato$¢ o publiczne
pieniadze, dobro srodowiska naturalnego
lub organizacji, w ktdrej pracuja — decy-
duja sie méwic o nieprawidlowosciach
i maja odwage walczy¢ o interes spo-
teczny, powinni mie¢ ochrong prawna.

Planowana ustawa zaklada, ze praco-
dawcy beda musieli przyja¢ procedure
zgloszen wewnetrznych oraz utworzy¢
poufny i bezpieczny kanal przyjmowa-
nia informacji od sygnalistow. Ponadto
do ich obowiazkéw bedzie nalezato m.in.
wskazanie osoby odpowiedzialnej za we-
ryfikacje naruszen, ustanowienie siedmio-
dniowego terminu potwierdzenia przyje-
cia zgloszenia, podjecie dzialan wyjasnia-
jacych, przekazanie sygnaliScie informacji
zwrotnych, a takze ochrona przed szyka-
nami. Wedtug danych GUS ustawa obej-
mie 20 tys. firm zatrudniajacych facznie
5 mln 0s6b, czyli wszystkie podmioty za-
trudniajace co najmniej 50 pracownikow.

— Projekt rzadowy jest w wigkszosSci
zgodny z migdzynarodowymi standar-

Jesli ustawa chroniaca
sygnalistow wejdzie
w zycie, pracodawcy
beda musieli uwaznie
badac doniesienia oraz
zapewnic bezpieczefistwo
osobom zgtaszajagcym
nieprawidtowosci.

dami, ale zawiera wiele luk —uwaza Ma-
kowski. — Nie sa np. bezpoSrednio w niej
wymienione przestepstwa korupcyjne,
ktérych zglaszanie tez dawatoby ochrone.
Niby mozna to wydedukowac z przepi-
sow posrednio, ale dlaczego tego nie na-
zwal wprost, skoro wskazane s3 inne
typy naduzy¢. Innym przykladem jest
wyjecie spod ochrony zaméwien publicz-
nych zwiazanych z obronnoscia. Wiek-
szoS§¢ tych pieniedzy przeptywa poza
jakimikolwiek procedurami regulowa-
nymi prawem zaméwien publicznych
1bez zadnej kontroli parlamentarne;j.

Wladza sie boi

Zgodnie z dyrektywa Parlamentu Euro-
pejskiego i Rady UE nasz rzad powinien
wdrozy¢ ustawe o sygnalistach do po-
fowy grudnia 2021 1. 15 lipca 2022 r. Ko-
misja Europejska zwrdcila si¢ w tej spra-
wie do Polski i pietnastu innych krajow,
ktcre wciaz zwlekaja z jej przyjeciem.

— Mysle, ze te prace sa celowo przecia-
gane, bo rzad boi sie sygnalistéw. Chciat-
bym sie myli¢, ale sadze, ze ta ustawa nie
wejdzie w zycie przed wyborami—uwaza
Grzegorz Makowski. — By¢ moze wladza
chce unikna¢ takich sytuacji, jakie miaty
miejsce w Polskiej Agencji Zeglugi Po-
wietrznej?

Przypomnijmy: jeden z pracowni-
kéw PAZP alarmowat o lamaniu proce-
dur bezpieczenstwa. Zostal zwolniony.
Ale jego odwaga i mocny glos wplynety
na zmiany w Agencji. Po protestach
zwiazkow zawodowych przywrécono
go do pracy.

Lek wladz przed sygnalistami, ktorzy
mogliby ujawnia¢ niewygodne dla rz3-
dzacych przypadki nepotyzmu i korupcji,
dotyczy nie tylko Polski. W USA Komisja
Papierow Wartosciowych i Gield wypta-
cila informatorom w ramach dzialajacego

juz 11 lat ,Whistleblower Program” po-
nad miliard dolaréw nagréd. Réwnocze-
$nie Edward Snowden, informatyk, ktéry
ujawnil, Ze Amerykanie i mieszkancy in-
nych panstw sa na masowa skale pod-
stuchiwani, zostal uznany w tym kraju
za szpiega, a nie za sygnaliste. Tymcza-
sem program PRISM, ktdry umozliwial
Agencji Bezpieczenstwa Narodowego
USA przegladanie poczty elektronicznej,
dostep do czatéw oraz czerpanie informa-
cjiz serwiséw internetowych uzytkowni-
kow —uznano za oceanem za zamach na
wolnos¢ jednostki.

Niestety, Snowden od 2013 1. ukrywa
sie w Rosji, ktora od lat jest wzorcem fama-
nia praw sygnalistow i wielokrotnie pré-
bowata manipulowac systemem politycz-
nym USA. Ucieczka akurat tam zostata zle
odebrana (ostatnio Snowden przyjat ro-
syjskie obywatelstwo i przysiagl wiernos¢
nowej ojczyznie). Nie zmienia to faktu, ze
jego informacje byly cenne dla obywateli
demokratycznego Swiata. I dlatego jeszcze
w 2015 1. Parlament Europejski zaapelo-
wal o wycofanie wobec Snowdena zarzu-
téw karnych i uznat zastugi informatyka
w zakresie obrony praw czlowieka.

Rola sygnalisty wymaga odwagi i cza-
sem fatalnie wplywa na jego/jej zycie.
Brak ochrony prawnej sprawia tez, ze nie-
ktdrzy sygnaliSci, jak sam Snowden, gu-
bia si¢ i popelniaja ogromne bledy. I dla-
tego m.in. wielu potencjalnych sygnali-
stow nigdy nie zglosi swych podejrzen.
Wedlug sondazu zrealizowanego przez
CBOS w lutym 2019 r. na zlecenie Fun-
dacji Batorego ponad 25 proc. badanych
stwierdzilo, ze nie powiadomiloby prze-
lozonego o fakcie przyjecia tapowki przez
kolege z pracy. Glownym powodem byl
strach, ze zostang uznani za donosicieli.
55 proc. respondentéw zakladalo réw-
niez, ze sygnaliste spotka ostracyzm
w Srodowisku pracy. Jednak réwnocze-
$nie 65 proc. badanych ocenilo zgloszenie
fapowki jako zachowanie stuszne.

Prof. Sylwiusz Retowski: — Klopot
z przyszla ustawa polega na tym, ze funk-
cjonujemy w bardzo niestabilnym sys-
temie prawnym. Europejskie instytucje
daja Polsce jednoznaczne sygnaly, ze na-
sze sadownictwo nie jest transparentne.
W wielu osobach moze zrodzi¢ sie lek,
ze jeSli ujawnia jakie$ nieprawidtowo-
Sciisprawa trafi na droge sadowa, nie zo-
stang uczciwie i rzetelnie potraktowane
przez ten system.

©ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK
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Wtadza przez lata zdolna do podejmowania skutecznych dziatan
nawet wbhrew prawu dzis funkcjonuje jak samochéd z pedatem gazu
wcisnietym do podtogi, ale bez wtgczonego biegu.

REMIER MAATEUSZ MORAWIECKI DOGA-

dat sie z Bruksela w sprawie odwo-
lania reform w sagdownictwie, co mia-
to uruchomic poczatkowo ok. 35 mld,
a w sumie niemal 160 mld euro z KPO,
w postaci dotacji i tanich pozyczek. Klo-
pot w tym, ze skladajac w Sejmie projekt
zmiany ustawy o Sadzie Najwyzszym,
zapomnial uzgodnic jej tres¢ z Andrze-
jem Duda. Nawet jesli prezydent byt
w stanie zaakceptowac przepisy ograni-
czajace tzw. ustawe kagancowa (pozwa-
la karac sedziow za treSc ich orzeczen)
oraz przelkna¢ przeniesienie spraw dys-
cyplinarnych z SN do NSA, to nieskon-
sultowanie z nim tresci konkretnych
paragrafow, zwlaszcza zapiséw umozli-
wiajacych badanie legalno$ci wyboru se-
dziéw nominowanych przez glowe pan-
stwa —uznat za obraze.

Zawrzalo nie tylko w Palacu, ale i na
Nowogrodzkiej, gdzie w ostatnich dwéch
tygodniach premier Morawiecki oraz wi-
ceminister Szymon Szynkowski vel Sek
mieli powtarzad, iz prezydent zna szcze-
goly ustawy ije akceptuje. ZtoSc jest tym
wieksza, ze centrali PiS nie jest potrzebny
kolejny front walki wewnetrznej. Wy-
starczy ten ze Zbigniewem Ziobra, ktéry
uwaza kompromis z Brukselq za akt ka-
pitulacji i kleske reform, wigc ustawy nie
poprze. W tej sytuacji marzacy o pienia-
dzach z KPO PiS gotow byl na skrajne
upokorzenie i chciat prosi¢ o pomoc
w glosowaniu nad ustawa opozycje, co
dla widzéw TVP byloby zapewne szo-
kiem. Kontra Patacu zniszczyta i ten plan.

— Swiat plonie, mamy zla passg, son-
daze nas nie rozpieszczaja, a tu jeszcze szef
rzadu organizuje wojenke z prezydentem
—nie kryje zlosci jeden z postow PiS zblizo-
nych do kregu Beaty Szydlo, ktory uwaza,
ze od czasu kleski Polskiego tadu Mateusz
Morawiecki stal si¢ bardziej obcigzeniem
niz wartoS$cig dodana. — Komus$ innemu
latwiej byloby si¢ dogadac z Ziobra. Dzi$

1-8 STYCZNIA 2023

Mateusz Morawiecki i Zbigniew Ziobro,
posiedzenie Sejmu.
Warszawa, 26 maja 2022 r.

mamy jawny konflikt miedzy premierem
akluczowym ministrem. To jest chore.
Jednoczesnie w PiS stychac inne opinie,
wedle ktérych reformy wymiaru spra-
wiedliwosci przydawaly sie przez lata
do mobilizacji elektoratu przeciwko ,ka-
stom”1,elitom”, ale dzi§ juz nie spetniaja
swej funkcji. Obywatele nie odczuwaja
zadnych zmian w tempie prowadzenia
procesow sadowych, a pandemia tylko
pogiebila problem. Premier Morawiecki
juz nawet nie gryzie sie w jezyk, ale mowi
publicznie o ,chaosie w sadownictwie”,
ktory kosztuje nas dodatkowo milion
euro dziennie kary nalozonej przez Unie.

JACEK DOMINSKI / REPORTER

Wiasnie dlatego w otoczeniu Jaro-
stawa Kaczynskiego cyklicznie wraca
dyskusja, na ile PiS moze jeszcze pozwo-
li¢ Ziobrze, co pézniej w postaci aluzji
o mozliwym koncu koalicji komunikuje
wicemarszatek Sejmu Ryszard Terlecki.
Z jednej bowiem strony funkcjonowanie
rzadu wigkszosciowego w obecnym Sej-
mie jest niemozliwe bez Solidarnej Pol-
ski, z drugiej — sondaze nie pozostawiaja
ztudzen — partia ta nie ma szans na samo-
dzielne przekroczenie 5-procentowego
progu. Cho¢ oczywiscie przy ostrej anty-
unijnej kampanii moze odebrac PiS-owi
wystarczajaca liczbe wyborcéw, by znisz-
czy¢ ostatecznie marzenia Kaczynskiego
o pozostaniu przy wiladzy. Zwlaszcza
w sytuacji ogromnych konfliktéw we-
wnetrznych, ktére rozsadzaja Konfede-
racje. Choc sondaze s3 ostatnio dla niej
laskawsze (w badaniu Kantara poparcie
wynioslo g proc.), nie wiadomo, czy Kon-
federacja w ogole przetrwa do wybordw.
Beneficjentem ewentualnego rozpadu
bylby wiasnie Ziobro.

Wzajemne szachowanie sie jest dzi$
najwazniejszym spoiwem koalicji rza-
dowej i zarazem jej najwieksza stabo-
Scia. Zjednoczona Prawica dwukrotnie
doszla do wladzy z konkretnym progra-
mem, a swoje cele realizowata brutalnie,
czasem wrecz bez ogladania si¢ na kon-
stytucje, dzieki wewnetrznej spéjnosci,
jasnej hierarchii i szybkim posunigciom
prawnym. Dzisiejsza decyzyjna degren-
golada oraz publiczne uwagi Ziobry na te-
mat naiwnosci premiera i jego kapitulacji
przed szantazem Brukseli zaczynaja wrecz
o$miesza¢ koalicje. Ujawniaja jej imposy-
bilizm, ktdrego tak nie znosi Kaczynski.

Trudno powaznie traktowac rzad,
w ktérym Jacek Ozdoba, wiceminister
klimatu i cztowiek Ziobry, potrafi pu-
blicznie powiedziel, ze od ustapienia Be-
aty Szydto ,mamy pasmo porazek”, szef
rzadu za$ odbiera mu tylko kompeten-
cje, pozostawiajac jednoczesnie na sta-
nowisku. A na posiedzeniu Sejmu musi
bronic przed opozycja stanowiska mini-
sterialnego Ziobry, cho¢ zarazem uwaza
go za najwigkszego szkodnika. Oszuka-
nie Kaczynskiego w kwestii dogadania
ustawy o SN z prezydentem moze Swiad-
czy¢ o tym, iz premier si¢ pogubil, dziala
w spos6b wrecz histeryczny i prébuje ko-
lanem przepchna¢ ustawe. Robi tak, bo
wie, ze bez niej grozi nam ruina budzetu
panstwa oraz zatrzymanie niemal wszyst-
kich inwestycji publicznych. ©®
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Stawiszynski:
Nedza podsumowan

SKEONNOSC DO SYLWESTROWYCH PODSUMO-
wan, polaczona z gteboka wiara, ze zmiana
cyfry w dacie wiaze si¢ w tajemniczy spo-
s0b z otwierajacym si¢ przed nami zupelnie
nowym wachlarzem mozliwosci, ma bez
watpienia wiele Zrédet. Jednym z glownych
wydaje si¢ jednak obecne w niemal kazdej kulturze przekona-
nie, ze pomiedzy §wiatem zdarzen naturalnych —ruchami pla-
net, zmiang por roku i innymi fenomenami przyrody —a Swia-
tem spraw ludzkich istnieje jakies powinowactwo. Ze, w szcze-
g6lnosci, struktura i rytmika — nadajace kosmicznym poru-
szeniom uporzadkowana forme, uchwytna w obserwacji oraz
poddajaca sie matematycznej rachubie — taktuja réwniez losy
spoleczenstw i jednostek. W sposdb esencjalny, a zarazem naj-
bardziej usystematyzowany wciela to przekonanie astrologia,
jedna z najstarszych dziedzin ludzkiej refleksji, rozciagajaca sig
gdzie$ pomiedzy mitem a filozofia. Jest w astrologii ten postu-
lat, a moze raczej to pragnienie: niech doskonala, policzalna,
elegancka kompozycja uktadéw makro da sie zaaplikowac do
zaplatanych i nieoczywistych ukladéw mikro.

Czy faktycznie sie da? C6z, obraz Swiata wylaniajacy sie ze
wspolczesnej nauki stoi na antypodach tego dawnego obrazu
reprezentowanego m.in. przez astrologie. Krélestwem materii
rzadza wylacznie Slepe prawa fizyki i przypadek, krélestwem
tego, co zywe, natomiast — réwnie Slepe reguly ewolucji. W tej
perspektywie wszystkie sensy i znaczenia, ktore w toku dziejow
nadawaliSmy zjawiskom przyrodniczym, istnieja wiec (czy tez
istnialy) wylacznie w umystach, a nie w rzeczach. Wszech$wiat
—mowi nauka — nie przemawia do nas w zadnym jezyku, no
moze poza jezykiem matematyki, ktory pozwala opisaé go w naj-
drobniejszych detalach takze tam, gdzie inna pojeciowo$¢ nie
siega. Ale matematyczno$¢ wszech$wiata to cecha z odmiennego
catkiem porzadku niz ten, ktérego istnienie dekretowali alche-

Krewnym, przyjaciolom, znajomym — wszystkim,
ktorzy uczestniczyli w uroczystosciach pogrzebowych
zmartego 10.12.2022 . w Gdyni, urodzonego 09.05.1932 1.
w Kozieglowach

ST
Zbigniewa Cempury,

aza zycia wspierali w chorobie i zachowali
w dobrej pamieci —z serca dzigkuje rodzina.

POZEGNANIE

Jestesmy wdzieczni za Wasza obecnosc,
wsparcie duchowe i dobre stowo 0 Zmartym
oraz wzruszajace kondolencje.

micy czy astrolodzy. I ktorego istnienie dekretujemy wszyscy,
rokrocznie podsumowujac ostatnie 12 miesigcy, postanawiajac,
ze od stycznia wszystko si¢ zmieni, rokrocznie majac nadzieje, ze
wraz z dopelieniem kolejnego obrotu Ziemi wokét Storica co$
nowego zacznie si¢ réwniez w naszym zyciu.

Cho¢ przeciez, w odréznieniu od doskonale rytmicznej na-
tury, uniwersum naszego doSwiadczenia wydaje sie od jakiej-
kolwiek rytmicznosci jak najdalsze. Stanowi raczej kontinuum,
w ktdrym zdarzaja si¢ oczywiscie jakosciowe skoki, gwattowne
reorientacje, zalamania, wzloty i upadki. Ale zazwyczaj zdarzaja
sie bez zadnych zapowiedzi, znakéw i symbolicznych ostrze-
zen. Pozniej natomiast, kiedy patrzy sie na nie z perspektywy
czasu, réwniez trudno je wpisa¢ w jakas$ spdjna narracje. No
chyba ze postuzymy sie tymi wszystkimi narzedziami, ktére
nieprzypadkowo przezywaja dzi$ renesans popularnosci: astro-
logia, wrézbiarstwem, rozmaitymi technikami duchowego roz-
woju. Nieprzypadkowo, bo zawsze siggano po nie wtedy, kiedy
Swiat stawat sie jeszcze bardziej niz zazwyczaj nieprzewidy-
walny i chaotyczny. Ewolucyjna architektura naszych umy-
stow kaze wszak doszukiwac si¢ dookola ukrytych zaleznosci
weale nie dlatego, ze one tam faktycznie s3, ale Ze statystycznie
zwieksza to szanse na przetrwanie.

Zarazem jednak — przyznacie — trudno catkiem zmarginali-
zowac to wrazenie, ze poszczegdlne lata maja swoje specyficzne
smaki, jakoéci i cechy. Ze ten czy tamten rok przeplywa przez
palce, zaciera si¢ w pamieci, nic go bowiem nie wyréznia spo-
§rdd szeregu sobie podobnych, inny natomiast co i rusz przy-
nosi rewolucje i rewelacje. Ze bywaja daty przelomowe i daty
zaniedbywalne. I ze niekiedy ma sie poczucie dziatania jakich$
osobliwych pradow, ktdre stanowczo lub subtelnie prowadza
nas do tego czy innego spotkania, tej czy innej sytuacji. Czy to
jest tylko iluzja, wytwdr doszukujacego sie wszedzie prawidto-
wosci umystu? Catkiem mozliwe, zwlaszcza ze kazda forma roz-
budowanego ujecia i opisania ukrytych mechanizméw losu nie-
uchronnie wyprowadza nas na grzezawisko metafizycznych
spekulacji i aporii. Sposrdd ktérych fundamentalna wydaje sie
chocby ta okolicznosé, ze dookota mnéstwo jest bezwladu, bez-
sensu, okrucienstwa i cierpienia, ktore do niczego nie prowadza,
lecz odstaniaja jaka$ otchtan ziejaca tuz pod podszewka codzien-
nosci. Moze wigc jednak wszystko to tylko utuda —potrzeba po-
rzadkowania przeszloSci przemieszana z pelna nadziei fantazja
nowego poczatku?

Tak czy owak sekundy, minuty, godziny, dni, miesigce i lata
to podstawowe znaczniki pozwalajace nam uktada¢ fakty spo-
feczneijednostkowe w zrozumiala i ustrukturowana opowiesc.
To choragiewki pracowicie rozmieszczane na tym dziwnym,
skomplikowanym i tajemniczym terenie, w ktérym znalezli-
Smy si¢ nie wiadomo jak i nie wiadomo po co. Bez watpienia
pomocne w orientacji, bez watpienia pozwalajace na porusza-
nie sie w $wiecie w sposéb odrobine bardziej skoordynowany.

Chociaz wigc zadne podsumowanie nie jest w stanie za-
doSc¢uczyni¢ temu, co dzialo sie przez ostatni rok, i chociaz
nie ma zadnych podstaw do tego, zeby sadzi¢, ze z dniem
1 stycznia 2023 1. otworzy si¢ faktycznie —a nie wylacznie na po-
ziomie konwencjonalnej notacji — jaki$ nowy rozdziat, chcial-
bym wszystkim Czytelniczkom i Czytelnikom ,,Tygodnika”
oraz, oczywiscie, Redakdji, zyczy¢ spokojnego nowego roku. Oby
tu jednak nastapita jakas zmiana na lepsze po tych wszystkich
perturbacjach poprzednich lat. Kto wie —moze nastapi? ©
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GRANTY PPG

GRANTY PPGR wyréwnuja szanse mtodych ludzi na wsi. Wta-

$nie finalizowany jest ubiegtoroczny konkurs dla gmin popegeerow-
skich, wart ponad 586 milion6w ztotych!

Uczniowie, ktdrzy sa dzie¢mi i wnukami bytych pracownikéw Pari-
stwowych Gospodarstw Rolnych, otrzymaja za darmo i na wtasnos¢ po-
nad 215 000 komputeréw i laptopdw oraz ponad 3 200 tabletéw. Jest
to mozliwe dzieki projektowi ,Granty PPGR. Wsparcie dzieci i wnukéw
bytych pracownikéw PGR w rozwoju cyfrowym”.

Coistotne, aktualna sytuacja finansowa rodzicow dziecka orazinne
formy przyznanej pomocy nie maja znaczenia. Jesli w danej gminie od-
powiedzialnej za dystrybucje sprzetu zostata przeprowadzona odpo-
wiednia kalkulacja, to dzieci oprécz laptopéw i tabletéw dostana takze
Srodki na wykupienie dostepu do sieci.

Jak powszechnie wiadomo, bezinternetu praktycznie nie da sie dzi$
normalnie funkcjonowac. Trudno jest tez zdoby¢ porzadne wyksztatce-
nie i tym samym stworzy¢ sobie szanse na lepszy zyciowy start. - Kiedys
nastolatki ze wsi szukaty miejsca w bursach. Teraz z tym trudno, ceny
zycia w miescie sg wysokie, a zagrozen dla mtodych bez opieki rodzicow
wiecej niz dawniej — méwi pani Zofia spod Ztocierica w zachodnio-
pomorskim. Jej zdaniem miejscowe rodziny nie szczedza Srodkéw,
by zapewni¢ dzieciom dostep do jak najlepszej edukacji, jednak kiedy
w domu jest rodzeristwo, nie sposdb uniknac ktétni o korzystanie z lap-
topa.

NOWA ERA DLA SZKOLNICTWA
Srodki z programu s3 naprawde znaczace. Pierwsza umowe w catym
programie podpisano z gming Zatory w obecnosci premiera Mateusza
Morawieckiego. Tej gminie w woj. mazowieckim przyznano kwote w wy-
sokosci 206 800 zt na 82 laptopy z oprogramowaniem. Na catym Ma-
zowszu zostanie zakupionych tacznie 5075 komputeréw i laptopow,
67 tabletéw oraz oprogramowanie za 14 570 518 zt. Caty sprzet elektro-
niczny zostanie wreczony dzieciom i mtodziezy na wtasnosc.

— Mysle, ze tutaj w Zatorach ogtoszenie tego programu jest sym-
bolicznym otwarciem nowej ery, nowej epoki dla szkolnictwa, ktéra
ma na celu wtasnie wyréwnywanie szans — podkreslit premier Mateusz
Morawiecki.

Whnioski na dofinansowanie z programu na ponad 215 tysiecy
sztuk sprzetu elektronicznego ztozyty 1604 polskie gminy. Projekt
finansowany jest ze srodkéw Europejskiego Funduszu Rozwoju
Regionalnego.

WARTOSCIOWA

TPRAKTYCZNA POMOC

W najblizszym czasie, réwnolegle

z ciggtym rozwojem technologii,
moze okazac sie, ze szkolne e-mate-
riaty i lekcje zdalne stana sie statym
i powszechnym elementem naucza-
nia. Dzieci z popegeerowskich wsi
beda miaty do nich peten dostep.
Otrzymaja sprzet komputerowy

z urzadzeniami peryferyjnymii ak-
cesoriami oraz niezbednym opro-
gramowaniem, ktére umozliwig im
pracei nauke zdalna.

Fundusze
Europejskie
Polsa Gyfroua

Rzeczpospolita
Polska

1-8 STYCZNIA 2023

GRANTY
PPGR

WSPARCIE DZIECI | WNUKOW BY£YCH
PRACOWNIKOW PGR W ROZWOJU CYFROWYM

ZAPEWNIAMY ROWNE SZANSE
DZIEKI FUNDUSZOM EUROPEJSKIM

- Juz epidemia pokazata, jak trudno jest zapewnic¢ normalne ksztat-
cenie w sytuacji, kiedy trzeba byto przejs¢ w tryb online, uczenia sig
poza szkotg. To byta wielka strata dla dzieci, dla mtodziezy - ocenit szef
polskiego rzadu.

Wysokos¢ Srodkéw przeznaczonych na caty program
to ponad 584 milionéw ztotych. Do tej pory podpisano 1598 uméw
0 powierzenie Grantu.

Gmina, ktdra za otrzymane dofinansowanie zakupi najwiecej
laptopéw, jest Gmina Skoki (woj. wielkopolskie) z liczba 332 sztuk,
nastepnie Gmina Wolin (zachodniopomorskie) — 195 sztuk
oraz Gmina Radowo Mate (zachodniopomorskie) — 185 laptopow.

Z kolei najwyzsze dofinansowanie uzyskata wielkopolska
Gmina Wrzes$nia (3 351 250 zt), nastepnie Gmina Bytow
zwoj. pomorskiego (2 767 500 zt) oraz Gmina Gotdap
zwoj. warmirisko-mazurskiego (2 656 137 zt).

WARTOSC PRZYZNANEGO DOFINANSOWANIA WEDLUG WOJEWODZTW:

dolnoslaskie: 62663 588 zt
kujawsko-pomorskie: 43 857 891 zt
lubelskie: 13 740 246 zt
lubuskie: 43380703 zt
todzkie: 4912358zt
matopolskie: 5057 753 zt
mazowieckie: 14195 198 zt
opolskie: 22 669 643 zt
podkarpackie: 28507 970 zt
podlaskie: 6 605 104 zt
pomorskie: 72326108 zt
$laskie: 8070372z
Swietokrzyskie: 4550970 z
warmirisko-mazurskie: 79987 856 zt
wielkopolskie: 97 520 224 zt
zachodniopomorskie: 76 520768 zt

Dla Centrum Projekt6w Polska Cyfrowa walka z wykluczeniem cyfrowym
jestjednym z priorytetéw. Dzieki Funduszom Europejskim mozliwa jest
szybka i skuteczna interwencja na pojawiajace sie potrzeby obywateli
w kazdym wieku, wynikajace z postepu technologii, niezaleznie

od miejsca zamieszkania i sytuacji materialnej.

i Unia Europejska
‘?‘lg% & Eur Fundusz
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EZYKI OBCE

MAREK RABI)

Mo¢j dom nalezat wezesniej do nauczyciela miejscowej szkoty. W ogrodzie uprawiat szparagi.
Powiedzialam mezowi, Ze my tez musimy. Ziemi nie wolno odbierac tego, do czego nawykia.
ILUSTRACJA KASIA KOZAKIEWICZ DLA ,TP”

PIERWSZEGO DOMU BRYGIDA NAJLEPIE] ZAPAMIETA SLIMAKI.
Starsi bracia chcieli sprawi¢ rodzicom niespodzianke
i oprawic ich fotografie w ramke wiasnej roboty — taka zdo-
biona skorupami winniczkéw z przydomowego ogrodu.
Az przyszta burza. Setki §limakéw, uwiezionych na tarasie
- w beczce, opuscily zardzewiale wiezienie, ktdre przewrdci-
: 1a nocna nawalnica. Rozpelzly si¢ po Scianach, oknach, po
balustradzie.
Brygida miala wtedy cztery lata. Po kolejnych
dziewiecdziesieciu, ktore minely od tamtej
. burzy, wciaz wyraznie pamieta, jak o po-
ranku stoi przed wielkim oknem bal-
"\ \ konowym w pokoju goscinnym
~~. 1 urzeczona obserwuje te prze-
dziwne zyjatka, sunace po drugiej
stronie szyby. W pamigci styszy na-
wet wysoki glos matki, ktdra ttu-
maczy jej, ze one przeciez zjadaja
im kwiaty i warzywa w ogrodku.
Pierwszy dom Brygidy, mu-
rowany, ciemny i bez kanaliza-
¢ji, ale w sumie przytulny, stal na
przedmiesciach Monchenglad-
bach, w rejencji Diisseldorf, okoto
40 kilometréw od granicy holen-
. derskiej. Slimaki nazywaly sie
| wtedy Schnecken. A Brygida nazy-
wala sie Wirtz.
, Rodzice kochali ksigzki. W do-
 mu byto ich mnédstwo, co w tam-
tych czasach nalezato do rzadko-

Sci, zwlaszcza w rodzinach robotniczych. Ojciec pracowat
w hucie na stanowisku specjalisty od obstugi wielkich pie-
c6w. Mama zajmowala si¢ domem oraz opieka nad dwdjka
synéw i mlodsza céreczka, z ktdra co wieczor zasiadata do
lektury.

W jednym z pierwszych wspomnien Brygidy $le-
cza wspdlnie przy lampie nad ilustrowanym wydaniem
sDziewczynki z zapatkami” Andersena. Ona z mozolem
literuje wyrazy, przesuwajac przy tym pulchnym palusz-
kiem po tekscie,a mama, wysoka i elegancka kobieta, czuwa
obok, jak zawsze nienagannie wyprostowana na krzesle.

Zanim rodzina opusci Monchengladbach, czteroletniej
wowczas Brygidzie w pamiec wryje si¢ jeszcze wiosenne po-
potludnie 1932 ., kiedy do ich drzwi zaczna dobijac si¢ agre-
sywni funkcjonariusze Sturmabteilung, bojéwki NSDAP.




Zaptakana mama wyjasni przerazonej coreczce, ze panowie
w zgnilozielonych uniformach przyszli po tate, ktéry w wy-
borach na prezydenta Rzeszy nie chcial glosowac na pana von
Hindenburga, a tym bardziej na pana Hitlera.

Ojciec wroci do domu po kilku godzinach, wystraszony
iprzybity. Wyjasni zonie, ze zaglosowal, jak mu kazali.

»Przeciez to jeszcze dziecko”

Z drugiego domu Brygidzie najmocniej zapadna w pamig¢
wysokie, niemal po gotycku zamknigte w tuk okna salonu
ich mieszkania w Hagen, niecate sto kilometréw na wschéd
od Moénchengladbach. Rodzina Wirtzéw zajmuje ponad
150-metrowy lokal na parterze. Okna wychodza na ulice,
ktéra kazdego poranka z pobliskiego boiska, przemienionego
w 0bdz, maszeruje kolumna robotnikéw przymusowych, pe-
dzonych do pracy w pobliskiej fabryce. Dwa razy dziennie,
rankiem i péznym wieczorem, sznur Zwangsarbeiteren wy-
pelnia neogotyckie ramy okien parterowego mieszkania Bry-
gidy, przesycajac tez powietrze nieznanym jej dotad, ostrym
zapachem brudnej i zawilgoconej odziezy.

Nawet po osiemdziesieciu dwdéch latach smréd przepo-
conych ubran przywotuje Brygidzie w pamieci tamten od-
glos butow bijacych w bruk i zbolala twarz matki, ktdra sto-
jac w oknie, wypatruje w procesji burych tachmanéw dziew-
czyny z dtugimi, jasnymi warkoczami. ,,Przeciez to jeszcze
dziecko, moze z piec lat starsze od naszej Brigidtte”, wzdy-
chala za kazdym razem na jej widok.

Na Boze Narodzenie 1942 r. Frau Wirtz przygotuje jasno-
wlosej paczuszke z jedzeniem. Plan jest prosty: stanie, niby
przypadkiem, w oknie, dyskretnie przywola tamta dziew-
czyng, a wtedy przyczajona w sieni Brygida susem pokona
trzy wejSciowe stopnie, poda jej zawiniatko i odbiegnie. War-
townicy zawsze ida na przodzie i na koncu kolumny, ktdora
rozciagala sie na kilkaset metrow i ci posrodku moga siegna¢
po jedzenie, nie ryzykujac pobicia przez eskorte. Mieszkancy
Hagen zdazyli to zauwazy¢. Niektorzy celowo zostawiaja na
trasie przemarszu robotnikéw papierosy lub chleb.

<

Na poczatku wszystko idzie zgodnie z planem. Ta z war-
koczami, zaintrygowana gestami mamy, zatrzyma si¢ na-
przeciwko mieszkania, niby poprawiajac co$ przy bucie.
Brygida podbiegnie do niej i poda paczuszke.

— Ale wtedy stalo si¢ co$, na co nie bylam przygoto-
wana. Bo ona nagle uklekla przede mnga, zaczela sie zegnac
i mowic co$ w jezyku, ktorego wtedy nie rozumiatam. Za-
wsze jednak mialam §wietna pamiec oraz talent do jezykéw,
dzi§ méwie w koncu czterema — Brygida delikatnie popra-
wia dlonig starannie ulozong fryzure. — Nadal dzwigcza mi
w uszach tamte stowa. Ta dziewczyna po polsku wzywala
Matke Boska.

,Tutaj moéwi sie Heil Hitler”

W trzecim domu stat dtugi drewniany st6t w jadalni na par-
terze. Rodzina Gorbandow, wlascicieli kamienicy, ktéra
do dzi$ wznosi sie w poblizu Bramy Wysokiej w Darlowie,
miala na wylacznosc cala gérna kondygnacje. Na dole mie-
Scit sie sklep z artykulami kolonialnymi, ktéry prowadzila
Frau Gorband, i zaklad krawiecki zalozony jeszcze przez jej
teScia, w ktorym pracowat Jean, jeniec wojenny oddelego-
wany do pomocy z pobliskiego obozu.

Brygida niedawno skonczyta 15 lat. Wraz z Ursula Lotti,
kolezanka z klasy, lubia zakradac¢ sie po lekcjach do zaktadu,
bo dwukrotnie starszy od nich Francuz wpadl im w oko,
aflirtujac z nim moga tez ¢wiczy¢ francuski. Jean czestuje je
przy tym ojczystymi smakotykami, jakze innymi od mono-
tonnej codziennej diety, ztozonej gtownie z mleka i ziemnia-
kow. Brygida i Lotti positki jadaja bowiem w jadalni na par-
terze razem z ukrainskimi robotnikami przymusowymi,
ktorzy pracuja przy krowach Gorbandéw. Rodzina nie do-
puszcza dziewczynek do swojego stotu. Sa przeciez Bomben
Kinder, dzieciakami spod bomb — jak méwia o nich
zniechecia miejscowi.
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— W 1940 1. Hitler nakazal ewakuacje¢ niemieckich
dzieci z terenéw zagrozonych nalotami—wspomina Brygida.
—W lipcu 1943 1. ogloszono wyjazd na wschéd wszystkich
uczniéw z Hagen. Moje gimnazjum i $rednia szkol¢ zawo-
dowa brata zapakowano do tego samego pociagu. Oni wysie-
dli w Kolbergu, czyli w Kolobrzegu. Nas zawiezli sto kilome-
tréw dalej, az do Riigenwalde. Czyli tutaj, do mojego kocha-
nego Darlowa.

W Hagen, w ktérym zostala mama Brygidy, alarmy sys-
tematycznie przerywaly lekcje. Positki od dawna skladaly sig
niemal wylacznie z ryzu, a po zbombardowaniu pobliskiej
tamy zaczely si¢ problemy nawet z biezaca woda. W Riigen-
walde wojny nie czu¢ w ogéle, atmosfera przypomina bar-
dziej wakacyjny oboz z dala od rodzicow. Po lekcjach dziew-
czeta biegna na miejska plaze, ogladaja filmy w kinie, do
ktdrego przez piwniczne okno wpuszcza je syn kierownika,
albo z dusza na ramieniu zapuszczaja si¢ w gaszcz miejskiego
parku, w ktérym stoi owiana z1a stawa Liebeslaube. Altana
mitosci, do ktdrej urlopowani z frontu zolierze po zmroku
sprowadzaja kobiety. Wieczorami nauczycielki sprawdzaja,
czy uczennice s3 w miejscu zakwaterowania, ale w ciggu dnia
malo kto si¢ nimi interesuje. A najmniej sami gospodarze,
ktorzy dodatkowe geby do wykarmienia uwazaja za skara-
nie boskie.

Wychowanej w dwustutysiecznym Hagen Brygidzie po-
doba si¢ w kameralnym Riigenwalde. Mniej przypadaja jej do
gustu miejscowi, méwiacy niezrozumialym pomorskim dia-
lektem, a do tego wpatrzeni w Fithrera jak w obrazek. Pew-
nego poranka wystana po pieczywo Brygida przywita sie z pie-
karzowa stowami Guten Morgen i w odpowiedzi uslyszy, ze
hier heisst est Heil Hitler (,,tutaj méwi sie Heil Hitler”). Poczat-
kowo rozczarowuje ja tez morze, bo podczas pierwszej wizyty
na plazy Baltyk jest gladki jak jezioro. Z czasem to dzikie wy-
brzeze i trasa widokowa wzdtuz ujscia Wieprzy staja sie jed-
nak jej ulubionym miejscem w miasteczku. Z kazdym mie-
siacem w Rugenwalde przybywa bowiem uciekinieréw, juz
nie tylko z bombardowanego Zaglebia Ruhry, ale tez z Prus
Wschodnich.

W Zielone Swiatki 1944 r. Brygida na bezchmurnym
niebie obserwuje juz z darlowskiej plazy malenkie sylwetki
samolotow toczacych walke hen nad Baltykiem. W mie-
Scie coraz czeSciej widac z kolei transporty rannych oraz
nekrologi zolnierzy poleglych na froncie. Od jesieni 1944 1.
w szkole nie ma lekcji, klasy stuza za tymczasowe schro-
nienie dla ttumu uchodzcéw. Wojna nieuchronnie zbliza
si¢ do spokojnego dotychczas Pomorza. Do samego Riigen-
walde wkroczy tak niespodziewanie, Ze w zamieszaniu wia-
dze miasteczka zapomna o uczennicach i uczniach z Zagle-
bia Ruhry.

,Achtung! Syphilis”
Brygida pamieta, ze ewakuacj¢ miasteczka ogloszono ran-
kiem 5 marca 1945.

— Minus osiemnascie, padal gesty Snieg. Na wysokosci
Koszalina droge na zachdd blokowali juz Rosjanie, dlatego ka-
zano nam kierowac si¢ na pénocny wschéd do Stolpmiinde,
dzisiejszej Ustki, skad pewnie dalo si¢ wtedy jeszcze uciec mo-
rzem na zachod. Spakowatam caly dobytek na rower i ruszyli-
$my w droge w kilkudziesiecioosobowej grupie — wspomina.

Uszli niespelna 15 kilometrow.

— Tam réwniez byli juz Rosjanie. WréciliSmy wiec, nie
bez trudnosci, do Riigenwalde. Minely tylko trzy dni, ale za-
staliSmy inne miasteczko. Opuszczone w poSpiechu mieszka-
nia, z otwartymi oknami, powybijanymi szybami. Porzucone
bagaze na ulicach. Spladrowane sklepy. I przerazliwa pustka.
Wyludnione ulice, na ktérych stycha¢ gléwnie krzyki Ro-
sjan i strzaly. A ja przeciez nie mialam nawet skonczonych
17 lat. Czerwonoarmisci, kt6rzy weszli do Darlowa, mieli sko-
$ne oczy. Panicznie si¢ ich balam. Niekt6rzy byli agresywni,
wiekszos¢ pijana.

Przez pierwsze trzy tygodnie sowieckiej okupacji Bry-
gida ukrywa si¢ na strychu wraz z kilkoma innymi kobie-
tami. Po miasteczku kraza Rosjanie, wlamuja sie do doméw,
kradna dobytek, a mezczyzn zmuszaja do porzadkowania
ulic. Kobiety masowo padaja ofiarg gwattéw. Ruth Pagel, star-
sza o dwa lata kolezanka Brygidy, dziewie¢ miesigcy pdzniej
urodzi poczete z gwattu blizniaki z ciezka wada genetyczna.
Dzieci szybko umra, a ich mloda matka trafi do zakladu dla
umystowo chorych. Zona i dwie cérki whasciciela szkoty tkac-
kiej, ktore spotka ten sam los, powiesza sie razem w szopie.
Doktor Kruger, jedyny niemiecki lekarz, ktdry zostal w mie-
Scie, probuje pomagac rodaczkom, ale moze tylko wystawiac
im falszywe zaswiadczenia o chorobie wenerycznej. Opiecze-
towany dokument z nagtowkiem , Achtung! Syphilis” na nie-
ktorych zolnierzy dziala odstraszajaco. Dopiero gdy miejsce
oddzialéw frontowych zajma jednostki tytowe, do Riigen-
walde zacznie wraca¢ normalno$¢. Latem 1945 r. sowiecki
komendant miasta kaze nawet rozstrzela¢ trzech zolnierzy,
ktorzy w bialy dzien po pijanemu napadli i zgwalcili w cen-
trum miasta pare niemieckich staruszkéw. Ciata skazancow
zostana wystawione na widok publiczny.

7 maja 1946 r. Riigenwalde zostaje oficjalnie przemia-
nowane na Dartowo. Trzy miesigce wczesniej, 16 lutego, nie-
spelna osiemnastoletnia Brigidtte Wirtz oficjalnie staje sig
Brygida Jerzewska.

— On byt kierownikiem stoléwki przy magistracie,
amnie tam skierowano do pracy —opowiada Brygida. — My,
Niemcy, musieliSmy pracowa¢. Kazdego dnia dostawaliSmy
za to po 200 gramoéw chleba i talerz zupy. Polskiej szefowej
kuchni sig to nie podobalo, chciala zabra¢ nam i t¢ glodowa
racje, ale wtedy do akcji wkroczyl Jerzewski i nas obronil. On
Swietnie mowit po niemiecku. I tak to sie zaczeto.

Wiele lat pozniej, kiedy doroste corki spytaja, czy mlodej
Niemce trudno bylo zakocha¢ si¢ w starszym o 15 lat Polaku,
Brygida odpowie szczerze, ze to nie byla milo$¢. To byl chleb.

,Ten czlowiek to Willi"”

Z okien czwartego domu Brygidy do niedawna wida¢ bylo
plac, po ktérym maszerowali zolnierze. Jednostki wojskowej
juz nie ma, jej miejsce zajela Straz Graniczna. Brygida Jerzew-
ska siedzi przy oknie, obserwujac Snieg osiadajacy na drze-
wach. Na kolanach przycupnat piesek jej corki.

— Mieszkam tutaj nieprzerwanie od 1946 1. — zaczyna
znowu snuc opowies¢. — Dom wcze$niej nalezat do miejsco-
wego nauczyciela, pana Minerta. Los sprawil, ze w tej samej
szkole ja zostalam potem nauczycielka niemieckiego. A syn
Minertéw byt wykladowca uniwersyteckim, przyjezdzat do
nas z RFN, zdazyliSmy si¢ zaprzyjazni¢. Od niego dowiedzia-
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fam sig, ze w przydomowym ogrodzie jego rodzice uprawiali
szparagi. Powiedzialam wtedy mezowi, ze my w takim razie
tez musimy. Ziemi nie wolno odbierac tego, do czego nawykla.

Kiedy sie tutaj wprowadziliSmy po Slubie, wszystko byto
zdewastowane i rozkradzione. Mozna bylo wtedy po prostu
P0js¢ i wzial rzeczy pozostawione przez Niemcow w innym
domu. Ale ja si¢ upartam, ze nie bedziemy mie¢ niczego, za
co bym nie zaplacita. Nie chcialam, zeby kto$ mi potem wy-
rzucal, ze nie do$¢, ze Niemka i mieszka w Polsce, to jeszcze
w domu urzadzonym rzeczami z szabru. Na kazdy mebel, naj-
mniejszy drobiazg, chowalam wigc kwity zakupowe. Mam
je do dzisiaj.

Pierwsze powojenne lata sa dla Brygidy préba charak-
teru. Bezskutecznie prébuje dac znak zycia rodzinie w Niem-
czech. Odnajda sie przez Czerwony Krzyz dopiero w 1948 1.
Brygida wysle listem zdjecie meza i dziecka. Rodzice ze spoko-
jem przyjma jej wybor, ojciec upewni sie tylko, czy na pewno
wyszla za katolika. Spotkaja si¢ dopiero w 1956 r., kiedy
Wirtzowie przyjada do Jerzewskich w pierwsze odwiedziny.

Brygida wiesza w salonie fotografig, ktdra zostawi jej oj-
ciec. Widac go na niej w mundurze podoficera Wehrmachtu.
Podczas wizyty w Polsce tata zdradzi jej tylko, ze w czasie
wojny stuzyt dwa lata gdzies w Wielkopolsce. Cérka boi
sie pytac o wiecej. Od polskich sasiadéw, bytych wiezniéw
obozu Mauthausen, dowiedziala si¢ juz, do czego jej rodacy
byli zdolni podczas tej wojny. Czyta tez polskie gazety i stu-
cha radia, w ktérym mowa o szeSciu milionach polskich ofiar
hitlerowskiego terroru.

Brakujacych elementéw zagadki ojca przypadkowo do-
starczy jej kolega meza.

—To byl pan Bronowicz, imienia juz nie pamigtam —
wspomina Brygida. — Kierowal gospodarstwem rolnym,
ktére bylo opodal, i zaprzyjaznil sie z Jerzym. Zauwazylam, ze
za kazdym razem, kiedy odwiedzat nas w domu, przygladat
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BRYGIDA
JERZEWSKA,

z domu Wirtz.
Urodzita sie
w1928 r.

w Niemczech.

0d 1943 r. mieszka
w Dartowie.

Po wojnie wyszta
za maz za Polaka.
Przez wiele lat
pracowata jako
nauczycielka
jezykéw obcych

w dartowskich
szkotach.

W miescie jest
znang animatorka
zycia kulturalnego.
Dziata tez narzecz
zblizenia Polski

z Niemcami.

sie bacznie fotografii ojca. Myslatam, ze
irytuje go niemiecki mundur, i balam
sie, ze zaraz zrobi awanture.

W trakcie ktdrej$ z wizyt Brono-
wicz zbierze si¢ w koncu na odwage.
Ten mezczyzna — oSwiadczy zdumio-
nym Jerzewskim — miat na imi¢ Willi
i byl szoferem. Pamigta go z party-
zantki. Oddzial Bronowicza dzialal
w lasach kolo Ostrowa Wielkopol-
skiego. A Willi byl porzadnym czlo-
wiekiem. Partyzanci pozyczali od
niego motocykle do przewozu zywno-
Sciirannych.

,Am-am, pidorki”
Brygida dlugo bedzie trzymac te nie-
prawdopodobna historie tylko dla sie-
bie. Na tzw. ziemiach odzyskanych
przybywa Polakéw. W Darlowie pe-
wien mezczyzna zgania Niemcow

z chodnika na jezdni¢ — tak jak oni
podczas wojny robili z Zydami. Brygide

spoliczkuje 14-letni syn burmistrza Sta-
nistawa Dulewicza, z ktérym Jerzew-
scy widuja si¢ towarzysko. Dla chiopca jest ,,glupia Niemra”.

—Pamietam, ze podczas pasterki w 1945 r. ksiagdz Damian
Tyniecki, ktéry potem udzielal mi §lubu i chrzcit dzieci, po-
wiedzial: ,albo si¢ pani szybko nauczy polskiego, albo ludzie
pania zjedza” — opowiada Brygida. — Mialam szczgScie, ze
w Dartowie trafitam réwniez na zyczliwych Polakéw, ktorzy
bardzo mnie wspierali, takze w nauce jezyka. Lekcji udzielat
mi miedzy innymi kierownik poczty wraz z zona. Z me¢zem
w domu rozmawiali$my jednak gléwnie po niemiecku. Na
polski przechodziliSmy tylko przy dzieciach.

Najczesciej Brygida chodzi po Darlowie i po prostu na-
stuchuje. Dzieci na ulicy krzycza ,dupa”. Jakis czas p6zniej na
herbatce u naczelnika poczty wyjasni wiec zaklopotanemu
towarzystwu, ze poslizgnela si¢ na lodzie i obila dupe. Nie
rozumie tez oburzenia starszej pani, ktérej ttumaczy, ze sie
spoznila do pracy, bo skrecila na rowerze ,nie w te kurwe”.

— A potem urodzily si¢ nam dzieci i chlongtam juz pol-
szczyzne razem z nimi. Pamietam, jak najstarsza cérka po-
wiedziala pierwsze stowo. ,,Pidorki”, czyli pomidorki. Od
razu przypomnialo mi sig, ze moje pierwsze stowo brzmialo
~am-am”. A przeciez w Polsce dzieci méwia podobnie, kiedy
chca jeéé. Zeby tutaj przetrwaé, musiatam zbudowa¢ wiasny
protokdt zbieznosci.

Czy si¢ udalo? Sposrdd czterech doméw Brygidy zaden
nie byl tak wazny jak ten ostatni.

— A czy byt szczeSliwy? Maz bywal dla mnie przykry, ale
thumaczytam to sobie jego pobytem w obozie Stutthof, o kto-
rym zreszta nie lubil opowiada¢. PrzezyliSmy jednak 39 lat,
doczekaliSmy sie dzieci, mam wnuki i az szeScioro prawnu-
kow. To sig teraz liczy, a nie przeszio$¢. Nazywam sie Brygida
Jerzewska. Mam 94 lata, mieszkam w Darlowie.

Wiele razy pytano mnie, czy po tylu latach wsrdd Po-
lakow czuje sie Polka, czy Niemka. Odpowiem szczerze.
Nie wiem. ©® MAREK RABIJ
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POKO)
NIE Z TEGO
SWIATA

0. SZYMON HIZYCKI, OPAT TYNIECKI:

Z niepokojem radz¢ sobie, czytajac Regule sw. Benedykta.
Za jego czasow Europa po rozpadzie Rzymu
ksztattowata sie na nowo wsréd wojen.

On wiedzial, jak zy¢ w takich warunkach.

MACIEJ MULLER: ,,Pokdj wam”

to pierwsze, co powiedziat uczniom

Jezus po zmartwychwstaniu.

Czego On im wtasciwie zyczyt?

0. SZYMON HIZYCKI: Zeby zachowywali
si¢ odwrotnie niz dotychczas —zamknieci
w wieczerniku z obawy przed Zydami.
Bo wszystko, co bylo do tej pory, w mo-
mencie zmartwychwstania stalo si¢ prze-
sztoscia. Teraz bedzie zupelnie inacze;j.

Czyli maja wyjsc z wieczernika i ryzy-
kowat, ze ktos wyrzadzi im krzywde
lub zada $mierc. To jest pok6j?

Nie, nigdzie w Ewangelii nie pada na-
kaz: wyjdzcie i ryzykujcie. Owszem, sa
ostrzezenia, ze wyznawanie Chrystusa
moze si¢ wiazac z niebezpieczenstwem.
Ale przyznanie si¢ do Niego jest zawsze
wolna decyzja czlowieka, podjeta po tym,
jak zmartwychwstanie ukazalo $wiat na
nowo. Uczniowie zyskuja zupelnie nowy
system wartosci, wedtug ktérego mysla
0 swoim zyciu.

Z pokojem kojarzy sie ukojenie,

spokaj, bezpieczenstwo.

To wszystko prawda. Ale w Ewangelii
Janowej padaja stowa: ,,daje wam pokdj

nie taki, jaki $wiat daje”. Pokdj, o ktérym
maowi Jezus, nie jest z tego Swiata. Dla-
tego nie ma zadnej gwarancji, ze czlowiek,
ktéry zyje wedtug Ewangelii, bedzie szcze-
Sliwy, zadowolony, znajdzie odpowiedzi
na wszystkie pytania. To elementy pokoju
z tego Swiata, ktdry si¢ konczy. Jezus méwi
o pokoju, ktéry nie ma nic wspdlnego ze
Swietym spokojem, brakiem probleméw
iniepokoju, a jego cena bywa Smierc.

Podczas kazdej mszy modlimy sie,
abySmy byli ,,bezpieczni od wszel-
kiego zametu”. Co to znaczy?

Ja to rozumiem jako prosbe o uwolnie-
nie od skutkéw grzechu. Bo to on niesie
prawdziwy zamet. Prosimy Boga, zeby-
$my byli wolni przynajmniej od skutkéw
grzechu — wlasnego i innych. Napas¢ na
Ukraine, wojna i zwiazane z nig zbrodnie
sa bez watpienia grzechem. Jego skutki
odczuwaja Ukraincy i mieszkancy catego
$wiata. Modlimy sie, zeby on ustal. Ale zy-
cie czlowieka tak naprawde destabilizuja
przede wszystkim nie ,,inni”, tylko jego
wlasny grzech i trwanie w nim.

Na pewno? Ja bardziej sie boje po-
grozek Putina.

Jasne — nie ma co udawac, ze nie bo-
imy si¢ wojny. Ja tez przezywam liczne
leki, ktore dotycza ,,spraw tego Swiata”.
Ale warto zmienic¢ perspektywe. Tak na-
prawde jedyne, czego trzeba si¢ bac, to
grzechu. Co nam mogg zrobi¢ ludzie?
Najwyzej zabi¢. A grzech nas pozbawia
wszystkiego —na wieki, nieodwracalnie.
Jesli umre w stanie grzechu $miertelnego,
nie bedzie dla mnie ratunku.

No dobrze, ale jednak zyjemy

w Swiecie i w jego niepokojach jeste-

Smy zanurzeni. Nie deprecjonujmy

tego.

Zgoda, nie da si¢ ukryc, ze Swiat, w kt6-
rym zyliSmy, w ostatnich latach uleg}



Irina Maniukina w swoim zbombardowanym przez Rosjan domu. Biala Cerkiew, Ukraina 5 marca 2022 1.
Fotografia Wojciecha Grzgdzinskiego zostata zdjeciem roku Grand Press Photo 2022.

destabilizacji. Nie chcg wskazywac na
sprawy oczywiste, jak pandemia i wojna,
ale na glebszy poziom tego zaburzenia.
Przestal funkcjonowac system wartosci.
Zachwial si¢ porzadek ,wertykalny”: Pan
Bag, Jego objawienie i moja odpowiedz
na to, czego Bog ode mnie oczekuje. Dzi-
siaj, mam wrazenie, mySlimy na sposéb
yhoryzontalny”. Mamy pewien zaséb
wiedzy, obyczajéw, rozgladamy sie po
Swiecie i zastanawiamy, w jaki sposéb go
usprawni¢, by nam si¢ lepiej zylo. Jezeli
czego$ nie rozumiemy, chcemy to zmie-
ni¢ w co$ zrozumialego. A wilasciwie dla-
czego wszystko mamy rozumiec? Dla-
czego niewiedza ma budzi¢ nasz niepo-
kaj? Apostolowie tez niewiele rozumieli.
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Kiedy wielu uczniow si¢ wycofalo, zrazo-
nych naukami Jezusa, On spytat Piotra:
»Czy wy tez chcecie odej$¢?”. Piotr nie za-
pewnit go, ze wszystko rozumie, tylko
spytal: ,Panie, do kogo pdjdziemy?”.

Nasz Swiat rozpada sie chyba nie
tylko przez zaburzenie hierarchii
wartosci, ale przez utrate poczucia
bezpieczenstwa - i zaufania wobec
Bozej opieki. Podczas kazdej mszy
modlimy sie: ,,obdarz nasze czasy
pokojem” - a pokéj zostat drastycz-
nie odebrany.
W latach go. popularna byta idea konca
historii — ze juz wszystkie najwazniejsze
procesy polityczne, spoleczne i gospo-

darcze si¢ dokonaly, a ludzkosci pozo-
staje spokojna emerytura. Teraz widac, ile
w tym bylo zarozumialosci. To ztudzenie
wiecznego pokoju zreszta si¢ powtarza,
podobnie byto przeciez chocby po kon-
gresie wiedenskim w 1815 r. Ostatecznie
to, co zte w czlowieku, zawsze wracato.
Moze to wezwanie, by spojrze¢ w gore, na
Boga, ktdry daje pokdj nie z tego Swiata.

Jak Ojciec sobie radzi z niepokojem
wojennym?
Czytam Regule $w. Benedykta.

Przeciez to instrukcja, jak zy¢
w klasztorze, napisana 1500 lat
temu.

WOJCIECH GRZEDZINSKI
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Zycie éw. Benedykta w calosci przy-
padlo na okres wojenny: rozpadlo si¢
Imperium Rzymskie, Europa ksztalto-
wala si¢ na nowo w ogniu star¢ zbroj-
nych. Mnisi na Subiaco czy Monte Cas-
sino nie byli wcale odcieci od $wiata.
Bywato groznie: Grzegorz Wielki opisuje
wizyte w klasztorze kréla Gotow Totili,
ktéry usitowal poddac Benedykta prébie,
czy rzeczywiscie jest prorokiem — i prze-
brat si¢ w szaty giermka.

Benedykt pisat, jak zy¢ wsrad takich

niebezpieczenstw?

Bynajmniej. W Regule ci¢zko zna-
lez¢ jakiekolwiek aluzje wojenne. Nie
ma tam nic o gromadzeniu zapasow czy
o tym, jak traktowac¢ zotnierzy i uchodz-
cow. Ale najwyrazniej mniszego stylu zy-
cia nie pojmowano jako odklejonego od
rzeczywistosci, skoro powstawaty kolejne
klasztory, a Regula przetrwata.

Moze ludzie wstepowali do klaszto-

ru, bo tam byto co jesc?

Nie, wtedy znacznie prosciej byto sie
wyzywi¢ na wsi niz w duzej wspélnocie
niezonatych mezczyzn. Mysle, ze atrakcyj-
nos$¢ myséli Benedykta polega na tym, ze
mo6wi na najglebszym poziomie, jak zy¢.
Ustanawia hierarchie wartoSci, na ktorej
szczycie znajdowala sie chwata Boza. Be-
nedykt podkreslal, ze ,nic nie moze by¢
wazniejsze od stuzby Bozej”. W Swiecie,
ktéry wydaje si¢ wali¢, on caly dzien zor-
ganizowal wokot $piewania psalméw i in-
nych modlitw. Jego rozwigzania okazaty
sie tak trwale, ze do dzi$ kazda czeS¢ litur-
gii godzin rozpoczyna si¢ stowami ,,Boze,
wejrzyj ku wspomozeniu memu, / Panie,
pospiesz ku ratunkowi memu”.

Czy to nie jest postawa eskapistycz-

na?

Nie. Jest w niej wrecz przylgniecie do
rzeczywistoSci i spraw tego Swiata. Fa-
scynuje mnie zgromadzenie naszych
sidstr, benedyktynek samarytanek, zato-
zone w okresie miedzywojennym przez
stuge boza Wincentyne Jaroszewska. Za-
daniem mniszek byla praca w szpitalach
dla chorych na choroby weneryczne. To
byly wtedy choroby $miertelne: ciala za-
kazonych kil gnily, potwornie §mier-
dzialy i wygladaly strasznie. Zakonnice
pracowaly tez z osobami niepelnospraw-
nymi intelektualnie; siostra Jaroszewska
wymyélila system ,rodzinkowy”: jedna
siostra mieszkata w czesci klasztoru

Robi¢ swoje
— to bardzo Benedyktowe.
Kiedy pod klasztorem
bili si¢ Bizantyjczycy
z Ostrogotami, mnisi
Spiewali jutrznie,

pracowali w ogrodzie

1 bibliotece.

z grupa podopiecznych. Zakonnice co-
dziennie stykaly si¢ z ogromnym cierpie-
niem. Ich charyzmat mocno podkresla,
ze celem jest uwielbienie Bozej sprawie-
dliwosci. Wéréd umierajacych w mekach
na syfilis, wéréd odrzuconych przez spo-
teczenstwo dzieci siostra Jaroszewska mo-
wila o Bozej sprawiedliwosci i w niej znaj-
dowata inspiracje do podjecia dzialan.

Chyba nie chwytam mysli.

Wedtug Sw. Benedykta Bogu po pro-
stu nalezy sie to, by Mu poSwieci¢ swoj
czas izycie. A milos¢ do Boga moze pro-
wadzic takze do ekstremalnych postaw.
Benedykt XVI, szukajac przyczyn kry-
zysu w Kosciele, méwil, ze z teologii mo-
ralnej zostala usunigta kategoria meczen-
stwa jako pewnego rodzaju ideal. W me-
czenstwie niekoniecznie chodzi o sytu-
acje, w ktorej stoimy przed dylematem:
albo wyrzekniesz si¢ wiary, albo pode-
rzniemy ci gardlo. Ono czasem moze po-
lega¢ na podjeciu jakiego$ wyboru w re-
aliach, w ktérych zyjemy, np. dotyczacego
wartosci.

Mysle o scenach znanych z pierw-
szych tygodni wojny: ojciec
ukrainskiej rodziny odwozi na polska
granice zone i dziecko, a potem
wraca walczyc.

To dobry przyklad. Meczenstwo polega
tu na spelnieniu obowiazku, cho¢ podjety
wybor rozrywa serce — tego mezczyzny
ijego najblizszych. W naszym klasztorze
we Lwowie widzialem kobiete spaceru-
jaca codziennie z matym dzieckiem. Byla
przerazona. Siostry opowiedzialy mi, ze
ma na froncie dorostego syna oraz meza—
inie my$li o niczym innym, tylko czy jesz-
cze zyja. Decyzje podejmowane w granicz-
nych sytuacjach kosztuja ogromnie duzo.

Stuzba Boza na pierwszym miejscu,

i co dalej? Co jeszcze mozna wyczy-

tac z Reguty?

Rzeczy, wydawaloby sig, zupehnie nie-
praktyczne w obliczu wojny. Zeby duzo
czytacisie uczy¢. Poznawac wlasna wiare
tak, aby byla rozumna. Poza tym czytanie
ma charakter obiektywizujacy, pozwala
~wmysle¢ sie” w innego czlowieka, zo-
baczy¢ Swiat jego oczyma. Uczy, ze je-
§li okaze zrozumienie, to sam réwniez
moge na nie liczy¢. Wigc jesli przyjdzie
mi rozmawia¢ z kims§ wrogo nastawio-
nym, to jest wigksza szansa na to, ze si¢
dogadamy.

Toczy sie wojna, a ja ide do biblio-
teki? Pograzyc sie w ksigzce, zeby
zapomnie¢?

A co w tym jest ztego? Moze i to miat
na mysli $w. Benedykt. Czlonkowie Sza-
rych Szeregéw spiskowali, angazowali
sie w Panistwo Podziemne, ale tez mno-
stwo czasu po$wiecali na czytanie Sto-
wackiego, studiowanie matematyki czy
gre na fortepianie — bo to catkowicie po-
chlaniato uwage, pozwalalo odreagowac,
na chwile zapomnie¢, nie mysle¢ o fapan-
kach i rozstrzelaniach. A jednoczeSnie to
byla inwestycja w przyszio$¢, bo przeciez
wojna kiedys sie skonczy i trzeba bedzie
odbudowac kraj.

Myéle, ze tym kierowal si¢ Sw. Bene-
dykt: kiedy$ zamet przeminie, ludzie beda
szuka¢ motywacji do lepszego zyciaiktos
bedzie musial przepowiadaé prawdy
wiary. Wiec one gdzie$ musza przetrwac.
Dlatego nawet podczas wojny musza by¢
ludzie, kt6rzy czytaja, nie mozna poswie-
ci¢ sie jedynie odlewaniu armat.

W powiesci ,,Przemija postac

Swiata” Hanny Malewskiej obserwu-

jemy mnicha, ktory przepisuje dzieto

Boecjusza ,,0 pocieszeniu, ktore daje

filozofia”. Boecjusz pisat je w wiezie-

niu, torturowany, w oczekiwaniu

na Smierc. W jaki sposob mogta

pocieszyc go filozofia?

Ten mnich to Kasjodor, ratujacy
szczatki kultury starozytnej, by prze-
chowac¢ je dla kolejnych pokolen.
Boecjusz siegnal po antyczny gatu-
nek literacki, jakim jest pocieszenie
— consolatio. Ludzie przesylali je sobie np.
po Smierci dziecka czy meza. Najstynniej-
sze pisywat chocby Seneka. Ksiazka Bo-
ecjusza jest wyjatkowa, bo on pisal pocie-
szenia sam dla siebie. Wykorzystat stara



i WIARA

intuicje, wedlug ktdrej filozofia jest umi-
fowaniem madrosci — czyli Chrystusa.
Bo jedyna madroscia jest wcielony Syn
Bozy. Studiowanie tej madrosci daje
przewage nad wszystkimi, ktérzy po-
stuguja si¢ przemoca.

Co madrego mozna powiedziec

komus, komu umarto dziecko?

Pamigtajmy, ze stowo zawsze idzie za
bytem, nigdy przed. Czyli najpierw trzeba
co$ dla kogo$ znaczy¢, mie¢ z nim wigz,
relacje, zakorzenic si¢ w jego zyciu. Do-
piero wtedy mozna znalez¢ stowa lub ge-
sty, ktére pociesza. W przeciwnym wy-
padku nawet najbardziej przemyslana
proba pocieszenia bedzie pusta. Seneka
w ,,O pocieszeniu do Marcji” zgodnie
z idealami stoickimi zachecat do przewar-
toSciowania myslenia, zeby dojs¢ do tego,
co naprawde w zyciu wazne.

Byl tez inny gatunek literacki: zachety.
Orygenes jest autorem ,,Zachety do me-
czenstwa”, w ktdrej rowniez pisze o zmia-
nie perspektywy. Nie o to chodzi, zeby
wiecznie by¢ mlodym i zeby nigdy nie bo-
lalo. Wazne jest dazenie do dobra, cnota,
na wszystko inne mozna machnac reka.

Ale wréémy do Benedykta. On naka-
zuje tez bycie goscinnym: wszystkich
przychodzacych do klasztoru trzeba przy-
jac jak Chrystusa.

Pod tym wzgledem Polacy zachowali

sie, jak trzeba.

To, co dzialo si¢ w kolejnych dniach
i tygodniach po wybuchu wojny, bylo
piekne. Mimo ze przez Polske przeszly
miliony uchodzcow, nie trzeba bylo za-
ktada¢ obozéw. Ci, co zostali, wtapiaja sie
w nasz kraj: pracuja, a ich dzieci chodza
do szkét.

REKLAMA
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spotkanie roznych jezykow i perspektyw
- wspolna przestrzen tworczego dialogu,
wymiany idei i doswiadczen autorow

z Polski, Niemiec i Ukrainy

Wydanie specjalne ,Radaru” dostepne bezptatnie w krakowski
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SZYMON HIZYCKI 0SB (ur. 1980) jest
benedyktynem, opatem klasztoru w Tyficu
pod Krakowem. Studiowat teologie,
filologie klasyczng oraz starozytny
monastycyzm w kolegium Sw. Anzelma

w Rzymie. Autor wielu ksigzek, ostatnio
wydat ,,Zrozumie¢ Ojcow Pustyni”.

JACEK TARAN

DoswiadczyliSmy sytuacji, ze przycho-
dzi obcy, ale on okazuje si¢ nie by¢ wro-
giem. Wydobywa w nas gleboko ukryte
poktady dobra. Odkrywamy, ze jesteSmy
zdolni do wielu wiecej wyzwan, niz przy-
puszczali$my. Trudno powiedzie¢, kto
komu wigcej tu dal. My ofiarowaliSmy
uchodzcom dach nad glowg, a oni nam
pokazali, jacy naprawde jesteSmy.

Benedykt wiele uwagi poswieca tez

pracy.

O tak, miat fiola na jej punkcie. Pisal,
ze prawdziwi mnisi musza zy¢ ,,z pracy
rak wilasnych, jak ojcowie nasi i aposto-
lowie”. Praca jest zaprzeczeniem wojny.
Wojna wiaze si¢ z przemoca, zabiera-
niem, grabieniem, mordowaniem, nisz-
czeniem, dzieleniem. Praca jest spokojna,
wymaga wysilku, buduje, integruje,

i inni

[WYDANIE SPECJALNE]

POEZJA| PROZA | DRAMAT | ESE)
Rejmer, Stywyriski, Dehnel, Tuckermann,
Sikorska-Miszczuk, Grehn, Sniadanko

ksiggarniach kameralnych oraz online na: www.willadecjusza.pl

a przy tym prowadzi do takiego bogace-
nia sie, ktore jest dobre. Jesli cztowiek,
ktory buduje swoj dobrobyt, zyje warto-
Sciami, o ktorych mowiliSmy wczesniej:
dba o chwale Boza, uczy sie, jest otwarty
na innych i goScinny — wéwczas jego
praca bedzie zwigzana z szacunkiem do
praw czlowieka i praw boskich. Bedzie
prowadzila do pokoju. Benedykt zacheca,
zeby budowac potege nie przemoca, tylko
praca. To jego testament dla Europy.

Pamietam uczucia z 24 lutego rano:
lek, panika, zagubienie. I wiado-
mos¢, ktérag nam wtedy przestat
Wojciech Pieciak, szef dziatu zagra-
nicznego ,,TP”: ,,Naile to mozliwe,
trzeba podchodzi¢ do tego wszyst-
kiego spokojnie, nie powiekszac
zamieszania i robi¢ swoje. W pierw-
szym rzedzie musimy robic to, co do
nas nalezy, cokolwiek by sie dziato”.
To pozwolito wielu z nas ogarnac sie

i pojechac do pracy.

Robi¢ swoje: to bardzo Benedyktowe.
Kiedy pod klasztorem bili sie Bizantyj-
czycy z Ostrogotami, mnisi $piewali jutrz-
nig, pracowali w ogrodzie i bibliotece.
A kiedy przychodzili wojownicy, mnisi
ich poili, karmili i opatrywali. Na Swia-
towy Dzien Pokoju 1 stycznia zawsze
mnie nachodzi taka refleksja: nie jestem
w stanie sprawic, zeby na Swiecie zapano-
wat pokdj. Ale moge walczy¢, zeby pokdj
byt we mnie i wokét mnie. Nie powstrzy-
mam wojny w Ukrainie, ale moge stara¢
sie, jak pisze Benedykt, ,aby w domu Bo-
zym nikt si¢ nie niepokoil i nie doznawat
przykrosci”. Taki jest méj wklad i moge
miec nadzieje, ze zadziala na zasadzie
efektu motyla.
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Niestrudzony

MALGORZATA NOCUN

Znaczenie jego gtosu w Ukrainie wzrosto podczas inwazji.
Autorytet abp. Swiatostawa Szewczuka, zwierzchnika wspélnoty
greckokatolickiej w tym kraju, przekroczyt granice KosSciota.

‘ N ] SWOICH MEDIACH SPOLECZNO-

Sciowych arcybiskup nagry-
wa codzienng ,modlitwe o pokdj”. Czy
dzien jest w miare spokojny, czy na ukra-
inskie miasta spadaja bomby, nawotuje
wyznawcow roznych konfesji, by ,,zwré-
cili sie¢ ku Bogu”. Wojny nie interpretuje
w kategoriach politycznych, lecz eschato-
logicznych. W jego opinii to walka dobra
ze zlem. Ukraina, kraj o wiele mniejszy
ibiedniejszy od Rosji, 0 znacznie nizszym
potencjale militarnym (i w przeciwien-
stwie do Moskwy ceniacy zycie swoich
zolnierzy oraz obywateli), moze ja wy-
grac jedynie ,,ufajac opatrznosci”.

Moralna pustka

Swiatostaw Szewczuk czesto powraca
w wywiadach do dziedzictwa Zwiazku
Radzieckiego. Urodzil si¢ w 1970 1., jego
mlodos¢ przypadia na czas gnicia i roz-
padu radzieckiego imperium. Jako do-
rastajacy chlopak obserwowat powolny
upadek sowchozow i kotchozéw, z pod-
ziemnej prasy dowiadywatl si¢ o samo-
lotach, ktdre przywoza do radzieckich
miast z ogarnietego wojna Afganistanu
»gruz 200", czyli ciala poleglych zonierzy.
Nie mégt pogodzic si¢ z okrucienstwem
radzieckiego panstwa. Poborowi byli je-
dynie migsem armatnim, z zyciem czlo-
wieka w Kraju Rad nikt si¢ nie liczyl. Po-
grazeni w depresji obywatele ZSRR coraz
czesciej szukali pocieszenia w alkoholu
inarkotykach.

W 1991 1. na gruzach ZSRR powstaty
niepodlegle panstwa, w tym Ukraina,
aludzi ogarneta ,moralna pustka” — po-
wie Szewczuk. Malo kto wyznawal juz
yhaukowy ateizm”, ale malo kto znat tez
droge do Kosciola. Zreszta na zycie du-
chowe w pograzonej w kryzysie gospo-
darczym i bezrobociu Ukrainie nie za bar-
dzo bylo miejsce. Swiatostaw —jeszcze nie
bedac duchownym — uwazal, ze wlasnie
takich, ,zagubionych i bezradnych” oby-

wateli Ukrainy trzeba zaprosi¢ do Ko-
Sciota. Nalezy wzbudzi¢ w nich nadzieje.

W zyciu arcybiskupa Kosciét obecny
byl od zawsze. Urodzit si¢ w zachodniej
Ukrainie, na obrzezach krolewskiego
miasta Stryj. Dom byt skromny — jed-
nopietrowy, ceglany. Rodzice mieli nie-
wielkie gospodarstwo. W korytarzu do
dzi$ wisi ikona Matki Boskiej z Dzie-
ciatkiem. Matka i ojciec Szewczuka byli
wierzacy. Cho¢ w czasach radzieckich
religie¢ uwazano za ,,opium dla ludu”,
a dzialalnos$¢ Kosciota byta zakazana,
rodzina Szewczukdw co niedziele za-
praszala kaplana do domu. Przy zacia-
gnietych zastonach i w obecnosci tylko
wzaufanych” ludzi potajemnie odpra-
wial msze. Szewczukowie codziennie
tez wspdlnie sie modlili. W wywiadzie
dla portalu gazeta.ua rodzice wspomi-
nali syna jako niezwykle empatycz-
nego i opiekunczego. Mlodsze rodzen-
stwo odprowadzal do szkoly, w bojke
z rowieSnikami wdat sie zaledwie raz,
czego zreszta zalowal. Pasjonowala go
fotografia — kiedy miat wybra¢, co woli
otrzymac: rower czy aparat fotogra-
ficzny, powiedzial: ,,Oczywiscie, ze apa-
rat!”. Uwielbial chodzi¢ po wsi ze swoim
zenitem, fotografowat ludzi i przyrode,
a noca wywolywal z ojcem zdjecia
w ciemni.

Rodzice marzyli, by ,kto$ z ich naj-
blizszej rodziny zostal duchownym”.
W czasach wzmozonych radzieckich
represji, kiedy zakazywano kultu reli-
gijnego i przesladowano duchownych,
bylo to niemozliwe. By¢ moze dlatego
Swiatostaw jako miody chlopak wstapit
do podziemnego seminarium duchow-
nego w okresie wzglednej liberalizacji
systemu. Nauki pobieral w nim w latach
1983-1989. W rozmowie z portalem ga-
zeta.ua ojciec Szewczuka tak wspomi-
nal moment z 2011 r., kiedy odebrat tele-
fon od znajomej siostry zakonnej, ktora

poinformowata go, kto zostat wybrany
zwierzchnikiem Kosciola greckokatolic-
kiego w Ukrainie: ,Nie pamigtam swo-
jej reakcji. Zona wpatrywata sie w okno
iplakala. Zaczatem jq uspokajac, przeciez
skarzy si¢ na problemy z sercem. Do dzi$
nie dociera do mnie, ze méj syn zajmuje
takie stanowisko”.

Po maturze Szewczuk kontynuowat
studia teologiczne, ale wybrat tez studia
na uczelni medycznej. Po jej ukoncze-
niu dwa lata pracowal jako pielegniarz
w tuganskiej szkole wyzszej ksztalcacej
pilotéw. Jako studentowi dorastajacemu
w zachodniej Ukrainie przyszio mu ze-
tknac sie z odmiennoscig wschodniej cze-
Sci kraju —rosyjskojezycznej i kulturowo
roznej od ,,Haliczyny”.

Jeden Bog

Wraz z upadkiem ZSRR czg$ciowo
otwarly si¢ granice. Mlody Swiatostaw
mial szanse podja¢ nauke za granica.
Spakowal najpotrzebniejsze rzeczy do
podrecznej walizki i wyjechal do Bu-
enos Aires, gdzie przez rok ksztalcit
si¢ w prestizowym Centrum Studiéw
Teologicznych ,Don Bosco”. W latach
1994-1999 studiowal w Rzymie na uni-
wersytecie Angelicum. Nauke ukonczyt
obrona pracy doktorskiej, w ktdrej pod-
jal problem antropologii teologicznej
i podstaw teologii moralnej w tradycji
bizantyjskiej. Z poczatkiem lat dwuty-
siecznych wrdcit do Ukrainy. Zamiesz-
kal we Lwowie i oddat sie postudze du-
chownej. Stat sie bliskim wspdtpracow-
nikiem legendarnego arcybiskupa Lubo-
mira Huzara, duchownego stynacego ze
starannego wyksztalcenia, wywazonych
sadow, otwartosci wobec wiernych i po-
czucia humoru. Zapewne stanowit on
dla mlodego Szewczuka wzor do nasla-
dowania. Kiedy w 2011 1., podupada-
jac na zdrowiu, zrezygnuje z pelnienia
funkcji zwierzchnika Cerkwi greckoka-
tolickiej w Ukrainie, a synod biskupéw
powierzy to stanowisko Szewczukowi,
stary arcybiskup wyrazi nie tylko apro-
bate, aleiradosS¢.

Jedna z wazniejszych bolaczek niepod-
leglej Ukrainy byly wplywy Rosyjskiej
Cerkwi Prawostawnej Moskiewskiego
Patriarchatu — na polityke panstwa i po-
stawe spoleczenstwa. Kosciol ten (wow-
czas najliczniejszy w Ukrainie) byl ni-
czym innym jak narzedziem wplywu
Moskwy na Kijéw. Angazowal si¢ w po-
pieranie ruchéw prorosyjskich o nacjo-



Arcybiskup Swiatostaw Szewczuk. Kijow, marzec 2011 7.

nalistycznym zabarwieniu, gral na rozbi-
cie Ukrainy, podkreslajac przy tym, ze jest
zrédlem ,jedynej prawdziwej” wiary. Du-
chowni RCP deprecjonowali dziatalnos¢
Ukrainskiej Cerkwi Prawostawnej Ki-
jowskiego Patriarchatu i Ko$ciota grecko-
katolickiego. Kosciot ,moskiewski” wal-
czyl wlasciwie z wszelkimi przejawami
europejskosci w Ukrainie. ,,Otwieranie
sie na Zachdd” nazywat zdrada trady-
cji. A to przeciez z ,okcydentalizmem”
Kosciot greckokatolicki kojarzony jest
w kraju nad Dnieprem. W swoich wypo-
wiedziach greckokatoliccy hierarchowie
podkreslaja zachodnie korzenie ukrain-
skiej cywilizacji. Wskazuja na jej bliskos¢
np. z Polska, ale tez z Armenia (kolebka
religii chrzeScijanskiej). W wywiadach
arcybiskup Szewczuk lubi podkreslaé
znaczenie mniejszoSci ormianskiej w za-
chodniej Ukrainie i wplywy ormianskiej
kultury na Lwéw. Pod egida grekokato-
likéw prowadzony jest takze Ukrainski
Uniwersytet Katolicki.

Obecny zwierzchnik ukrainskiej Cer-
kwi greckokatolickiej nigdy nie dat si¢
sprowokowac nacjonalistycznie nastro-
jonym duchownym z RCP. Podkre§lat, ze
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jest zwolennikiem dialogu z prawosta-
wiem i innymi konfesjami. Czgsto pod-
nosi kwestie wartosci ,,jednosci” chrze-
Scijanstwa. Podkresla, ze kazdy chrzesci-
janin wierzy w tego samego Boga, nawet
kiedy odbywa si¢ to w ramach réznych
konfesji. ,,W pierwszej kolejnosci soli-
daryzujemy si¢ z naszymi bra¢mi — pra-
wostawnymi kijowskiego patriarchatu.
Z drugiej strony bedziemy si¢ stara¢ wy-
ciaga¢ reke w kierunku wszystkich in-
nych prawostawnych Cerkwi, ktdre
dziataja w Ukrainie” — méwil w rozmo-
wie z portalem LB.ua.

— Arcybiskup jest tez zwolennikiem
samodzielnosci Kosciota greckokatolic-
kiego, dlatego zabiegal u papieza Fran-
ciszka o uznanie niezaleznosci patriar-
chatu greckokatolickiego od Rzymu
— twierdzi Roman Kabaczij, ukrainski
historyk, specjalizujacy si¢ m.in. w rela-
¢jach polsko-ukrainskich.

,Dzialalno$¢ antypanstwowa”

Swiatostaw Szewczuk przyjmuje ak-
tywna postawe obywatelska. Od czasu
wyboru na stanowisko zwierzchnika
Kosciola greckokatolickiego nie szczedzi

KONSTANTIN CHERNICHKIN / REUTERS / FORUM

51

krytyki pod adresem ukrainskich poli-
tykow. Czesto podkreslal, ze najwyzsza
wartoscia jest niepodlegtos¢ Ukrainy.
Opowiadat si¢ za zwalczaniem prorosyj-
skich wplywow (na uwadze miat przede
wszystkim ruchy polityczne otwarcie re-
prezentujace wplywy Moskwy, jak np.
Partia Region6w). Politykdw postuguja-
cych sig jezykiem rosyjskim pytat: ,Czyje
reprezentujecie interesy?”.

W czasie prezydentury Wiktora Ja-
nukowycza (lata 2010-2014) arcybiskup
Szewczuk otrzymywal pisma z kancelarii
glowy panstwa. Dzialalnos¢ jego Kosciota
uznawana byla za ,antypanstwowa”.
W 2013 ., kiedy na kijowskim Majdanie
wybuchta Rewolucja Godnosci, arcybi-
skup i hierarchowie jego Kosciola uznali,
ze ich miejsce jest wirdd protestujacych.
W wywiadzie dla telewizji ICTV Szew-
czuk tak wspominal ten czas: ,,Otrzyma-
fem pismo z Ministerstwa Kultury. Gro-
zono mi w nim, ze jeSli moi duchowni
wciaz beda przebywac na Majdanie, dzia-
falno$¢ naszej Cerkwi zostanie zakazana
iznéw przyjdzie nam —jak w czasach ra-
dzieckich —zej$¢ do podziemia”. Hierar-
cha si¢ nie wystraszyl. Wiecej: polecit
przeksztalcic¢ Swiatynie greckokatolicka
w Kijowie w szpital polowy i miejsce
schronienia dla protestujacych.

Szewczuk uwaza, ze rolag duchownych
jest ,patrze¢ wladzy na rece”. Przed kaz-
dymi wyborami parlamentarnymi za-
biera glos. Namawia wiernych, by poszli
do urn - bo tylko skreslajac na liScie wy-
borczej ,odpowiednie” nazwiska maja
wplyw na ksztalt i przyszlos¢ kraju. Prze-
strzega tez przed sprzedawaniem swo-
jego glosu, co w Ukrainie stanowi po-
wszechng praktyke. Dzieki spotecznej
i obywatelskiej dziatalnosci Szewczuka
glos Kosciota greckokatolickiego jest co-
raz wyrazniej styszalny nad Dnieprem.

—Bez watpienia Ko$ciél ten ma wplyw
na formowanie wspcélczesnej tozsamosci
naszego kraju. Lubomir Huzar byt czlo-
wiekiem dialogu, uwazal, ze silna wspol-
nota dysydentow, duchownych i intelek-
tualistéw powinna odpowiada¢ na naj-
wazniejsze wyzwania stojace przed spote-
czenstwem. Tradycje te kontynuuje arcy-
biskup Szewczuk — méwi Kabaczij.

Wojna - dzielo szatana

Szewczuk podkresla, ze wojna w Ukra-
inie nie zaczela sie dziesie¢ miesiecy
temu, lecz trwa od dziewigciu lat. Kiedy
tylko rosyjskie wojska pojawily si¢ na
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+ Krymie, a p6zniej na wschodzie kraju,

polecil swoim hierarchom odwiedzanie
stref ATO (Antyterrorystycznej Operacji)
iniesienie postugi duszpasterskiej.

Po agres;ji Rosji na Ukraing 24 lutego
2022 r. arcybiskup kolejny raz zazna-
czyl, ze miejsce duchownych jest obok
wiernych. Apelowal do przedstawi-
cieli Kosciota greckokatolickiego (i in-
nych konfesji), by nie opuszczali te-
renéw ogarnietych konfliktem. ,Dla
zwyklego czlowieka obecnos¢ Cerkwi
oznacza obecno$¢ Boga” — méwil w wy-
wiadzie dla mediéw watykanskich.
Sam jezdzit do miejscowosci, ktore
w wyniku wojny ucierpialy najbar-
dziej. Relacjonowal, co tam zobaczyt:
ziemie uslana trupami, uciekajacych
w poptochu rannych ludzi, i tych, kté-
rzy z racji wieku czy choroby uciec nie
mogli, leje po bombach, ruiny. Uwaza,
ze ,z chwilg pierwszego wystrzalu
wojna wyrywa si¢ spod ludzkiej kon-
troli, a agresor staje si¢ niewolnikiem
szatana”.

Szewczuk zaangazowat si¢ w organi-
zacje pomocy humanitarnej, gdyz ludzie
z terytoriow, ktére w wyniku konfliktu
ucierpialy najbardziej, pytali go: ,Gdzie
jest Bg? Zyjemy w piekle. Kazdego dnia
kto$ ginie. Czy Bog moze na to patrze¢?”.
Hierarcha jest zdania, ze Ukraincy prze-
stana wierzy¢ w Boga, jesli w tej tragicznej
sytuacji nie bedzie przy nich przedstawi-
cieli Kosciota. Dla tych, ktdrzy nie mogli
uciec z terytoriéw najkrwawszych dzia-
fan wojennych, nakazat otwieranie drzwi
Swiatyn. Dzi$ cerkwie greckokatolickie
i prawostawne (kijowskiego patriarchatu)
stuza za schrony przeciwbombowe oraz
szpitale polowe, dajace dach nad glowa
tym, ktdrzy stracili domy.

W sytuacji na froncie arcybiskup Szew-
czuk zorientowany jest niczym wojenny
strateg. Podczas codziennej modlitwy
czesto ja relacjonuje. Wymienia miejsca,
gdzie tocza si¢ najcigzsze walki, podaje
liczbe ofiar, wzywa do solidarnosci z bro-

ST

W Sadzie Rejonowym w Sanoku pod sygn. akt | Ns 278/20 toczy sie sprawa
z wniosku Zofii Tylko o stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie prawa wtasnosci
nieruchomosci potozonej w Sanoku obreb Dabréwka oznaczonej numerem
ewidencyjnym 2393 (poprzednio numer 2054), dla ktérej w Sadzie Rejonowym
w Sanoku prowadzona jest ksiega wieczysta KS15/00000412/1.

Sad wzywa osoby zainteresowane, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania sie
niniejszego ogtoszenia zgtosity swoj udziat w sprawie i wykazaty witasnos¢, gdyz
w przeciwnym wypadku Sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie udowodnione.

T

W sytuacji na froncie
Szewczuk zorientowany
jest jak wojenny strateg.
Podczas modlitwy wymienia
miejsca najciezszych walk,
podaje liczbe ofiar, wzywa
do solidarnosci z obroncami.

nigcymi ojczyzny zonierzami i ofiarami
cywilnymi. Méwi o zachowaniu rosyj-
skich oprawcow na linii frontu i w oku-
powanych miejscowosciach. Wspomina
o egzekucjach, gwaltach, grabiezach.
Podkresla, ze osadzi¢ ich beda musiaty
miedzynarodowe instytucje, stosujac sie
do obowiazujacego prawa. Szczegdlna
uwage zwraca na miodych Ukraincow,
ktdrzy w jego opinii ,,przede wszystkim
niosa brzemie tej wojny”.

»Widzimy, ze kluczem do pigkna, he-
roizmu, odpornosci naszej mlodziezy
jest wiara — wiara w zwyciestwo dobra.
Dla chrzescijan dobrem, ktdre zawsze
zwycieza, jest Jezus Chrystus — nasz Pan
1 Zbawiciel” — powiedzial podczas jednej
z ostatnich modlitw. Jego zdaniem Ko-
Sciét musi otwierac si¢ na mlodych ludzi.

Cicha dyplomacja

Do solidarnosci z Ukraina i odpowied-
nich dziatan arcybiskup wzywa insty-
tucje miedzynarodowe. Podkresla, ze
wojna, ktdra toczy si¢ w jego ojczyznie,
jest konfliktem totalnym. Zmusza ludzi
do opuszczenia domow, ucieczki za gra-
nice. Najtragiczniejszy okazuje si¢ los
tych, ktdrzy zbiec nie zdotali — w wyzwo-
lonych przez ukrainskie sity miejscowo-
Sciach odnajdywane sa masowe groby.
Na miejsce zbrodni duchowny udaje si¢

nF

OGLOSZENIE

osobiscie, by pomodli¢ sie nad ciatami
polegtych.

»~Wojna powoduje kryzys humani-
tarny ijeli na ten kryzys nie odpowiemy
we wlasSciwy sposob, staje si¢ on tragedia
humanitarna. Co znaczace, wiele instytu-
¢ji ONZ, kiedy wchodzi do Ukrainy, jest
wstrzasnietych. Méwia: nigdy nie widzie-
lisSmy czego$ podobnego w naszej dzialal-
nosci. Chodzi tu o liczbe ofiar, poniewaz
w ostatnich miesigcach jedna trzecia lud-
nosci kraju si¢ gdzie$ przenosita. Ale cho-
dzi takze o intensywnos¢ walk, gdyz na
linii frontu zacieklo$¢ wymiany ognia
moze szokowac” — stwierdzit podczas nie-
dawnej modlitwy.

Arcybiskup dal si¢ poznac takze jako
odnoszacy sukcesy dyplomata. Dzieki
jego zabiegom papiez Franciszek napisat
list skierowany do narodu ukrainskiego.
Wybrzmialy w nim mocne i wazne
dla ukrainskiej spotecznosci stowa.
Zwierzchnik Kosciola katolickiego przy-
znal, ze ludnos¢ nad Dnieprem dzwiga na
swoich barkach brzemig okrutnej wojny.
Jest ofiara agresji.

Swiatostaw Szewczuk odwiedzil Waty-
kan, poniewaz byt zaniepokojony wcze-
$niejszymi wypowiedziami papieza na
temat rosyjskich elit politycznych i rosyj-
skiego spoleczenstwa. Mozna bylo je od-
czytacjako ,usprawiedliwianie” agresora
i relatywizowanie jego odpowiedzialno-
Sci za inwazje. Podczas publicznych wy-
stapien papiez méwil m.in. o wielkiej ro-
syjskiej kulturze i nie dostrzegat spotecz-
nej odpowiedzialnosci narodu za inwazje
na Ukraing. Stowa Franciszka wzbudzity
zaniepokojenie, a nawet sprzeciw, wéréd
rosyjskich dysydentéw i spoleczenistwa
obywatelskiego.

Podczas audiencji zwierzchnik ukrain-
skich grekokatolikéw osobiscie przedsta-
wil wiec Franciszkowi sytuacje w swoim
kraju. Ttumaczyl, ze celem wojny jest
zniszczenie ukrainskiego narodu (sym-
boliczne, czyli walka z jezykiem i kultura,
oraz fizyczne: eksterminacja). Wkrétce
potem biskup Rzymu skreslil wspo-
mniany list. Napisal o bohaterstwie ukra-
inskiego narodu, ktéry wyrusza w bdj,
by ,broni¢ swojej ojczyzny”. Gest z Wa-
tykanu — ktéry zawdzieczaja arcybisku-
powi Szewczukowi —ma dla Ukraincow
duze znaczenie. Nar6d ten walczy takze
o to, by spoteczno$¢ miedzynarodowa wy-
raznie zdefinjowala, kto w tym konflikcie
jest wrogiem, a kto ofiara.

© MAEGORZATA NOCUN
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Przeslanie Medrcow

ze Wschodu

TOMASZ P. TERLIKOWSKI

Nie wiadomo, ilu ich byto ani skad przybyli, a nawet dlaczego.
Ale to wtasnie ewangeliczni Magowie moga stac sie punktem
wyjscia myslenia o nowej teologii religii w dobie starcia cywilizacji.

SQ W NIEMAL KAZDE] BOZONARODZE-
niowej szopce. Odmienny kolor ské-
ry, barwne orientalne stroje i oczywiscie
dary: zloto, kadzidlo i mirra. Wypisywa-
ne na drzwiach litery — o ktdre toczy sie
co roku rytualny katolicki spér, co maja
oznacza¢ — przypominaja ich imiona.
Jednym stowem: Kacper, Melchior i Bal-
tazar zdaja sie doskonale znani.

Zdaja sig, bo w istocie nie sa. Wspo-
mina o nich jedynie Ewangelia $w. Ma-
teusza. Wzmianka ta (Mt 2, 1-12) jest jed-
nak niezwykle lakoniczna. Jedyne, co
zniej wynika, to tyle, ze gdy Jezus urodzit
sie w Betlejem, do Jerozolimy przybyli ze
Wschodu mdgoi, czyli dostownie rzecz uj-
mujac: magowie.

Tajemniczy magowie

Kim byli, skad przybyli, a nawet ilu
ich bylo, pozostaje tajemnica. Tradycje
(a wigkszos¢ tego, co o nich wiemy, po-
chodzi wilasnie z legend, mitéw i trady-
¢ji) r6znych wyznan chrzescijanskich
nie s3 zgodne nawet co do tego, ilu ich
byto. W KoSciele syriackim mowa jest
o dwunastu, w malarstwie katakumbo-
wym przedstawia si¢ dwoch lub czterech
medrcéw, a w niektérych ewangeliach
apokryficznych méwi sie o dziesieciu
Magach, ktérym towarzyszylo jednak az
1200 zolnierzy.

Zachéd uznal, ze bylo ich trzech, bo
trzy byly dary, ale innych dowodéw na
te liczbe nie ma, choc oczywiscie Ojcowie
i Doktorzy KoSciota wiaza ja —jak Ory-
genes —z liczba anioléw, ktdrzy przybyli
do Abrahama (Rdz 26, 27-29), albo — jak
Augustyn — z osobami Tréjcy Swietej.
Imiona magéw pojawiaja sie¢ najpierw
w Kosciele etiopskim, ktdry upamiet-
nia ich jako Tanisurana, Malika i Siseba,
a p6zniej w pochodzacym z VI wieku za-
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pisie ,,Excerpta latina barbari”. Tam ma-
gowie przedstawieni sa jako Bethisarea,
Melchior i Gathaspa. Mniej wigcej w tym
samym czasie na mozaice z San Apolli-
nare Nuovo w Rawennie pojawiaja si¢
bardziej znajome imiona: Balthasar, Mel-
chiori Casper.

Skad przybyli, takze pozostaje ta-
jemnica. Kategoria ,,Wsch6d” réwniez
w tamtych czasach byta dos¢ pojemna,
iniemal kazdy starozytny teolog czy Oj-
ciec KoSciola wskazywal inne miejsce.
Justyn Meczennik i Tertulian uznawali,
ze przybyli z Arabii; Orygenes i Kle-
mens Aleksandryjski sugerowali Persje,
a Maksym z Turynu wspomina o tym,
ze mogli oni pochodzi¢ z Chaldei, ktéra
od wiekéw uchodzila za ojczyzne astro-
logow.

Czy jednak byli astrologami? I w tej
sprawie toczy si¢ spor. To, ze nie byli kré-
lami, jest oczywiste, cho¢ pod tym ,,we-
zwaniem” wystepuja w tradycji katolic-
kiej. Thumaczenie ,medrcy” takze jest
ucieczka od prostego i dostownego ttuma-
czenia stowa mdgoi, ktérymi okreéla ich
Mateusz. Terminem tym w jezyku grec-
kim okreslano zaréwno cztonkow kasty
kaptanskiej, jak i astrologow, wrézbitéw
i czarownikow, teoretykéw nadprzyro-
dzonej wiedzy i mocy, ale takze oszustéw
iuwodzicieli.

Jest zatem z czego wybierac. I przez
wieki wybierano rdéznie. Orygenes
w ,Przeciw Celsusowi” uznaje, ze ci,
ktdrzy przybyli do Jerozolimy wiedzeni
Swiatlem gwiazdy, byli rzeczywiscie
czarownikami, i to zajmujacymi si¢ de-
moniczna, nieakceptowalna z chrzesci-
janskiego punktu widzenia magia, ale
gdy narodzil si¢ Jezus, ,,demony wéw-
czas oslably i staly si¢ bezsilne, ich czary
rozpadly sie, a ich moc zostala rozbita”.

Magowie, ktdrzy pézniej przybyli do Je-
zusa, nie mogli nadal uprawia¢ astrolo-
gii czy czarow, ,szukali wiec przyczyny
swoich niepowodzen, a domyslali sie,
ze jest ona bardzo wazna, i ujrzawszy
znak Bozy na niebie, zapragneli dowie-
dziec sig, co on oznaczal”. Udali sie wiec
do Judei w poszukiwaniu kogos, kto
jest wiekszy od demondw i jest wielkim
krolem (tylko takich bowiem przepo-
wiadaly gwiazdy), a gdy dotarli juz do
Betlejem, poklonili si¢ owemu dziecig-
ciu, jako Béstwu (jak sami je mogli ro-
zumiec) i cztowiekowi. ,,Ztoto podaro-
wali Mu jako krolowi, mirre jako istocie
Smiertelnej, kadzidlo jako Bogu” — pod-
sumowuje Orygenes.

Ta pigkna egzegeza uswiadamia, ze
chrzescijanie od poczatku mieli pro-
blem z magami, ale takze wskazuje, skad
wzielo sie ich przeksztalcenie w krolow.
Najakiej podstawie? To takze wiemy, bo
juz u Tertuliana (a jeszcze mocniej u Ce-
zarego z Arles) znajdujemy zastosowa-
nie do magéw alegorycznej interpreta-
cji stow z Psalmu 72: ,Krélowie Tarszisz
i wysp przyniosa dary, krélowie Szeby
1 Saby zloza daning. I oddadza mu po-
klon wszyscy krélowie, wszystkie na-
rody beda mu stuzyty” (Ps 72, 10-11) —
wola psalmista, a tradycja zachodnia,
idac tym tropem, stopniowo zastepowata
obraz magéw bardziej akceptowalnym
obrazem krélow.

Szukajac sensu innych religii

To, czego nie wiadomo, a takze fakt, ze
cala ta opowie$¢ wydaje sie mocno zmito-
logizowana i obecna jedynie w Ewange-
lii $w. Mateusza, moze sklania¢ do uzna-
nia jej za mityczne uzasadnienie, iz juz
w pierwszych dniach zycia Jezusa odkry-
wana byla jego Boska natura. Czy ozna-
cza to, ze mozna i trzeba pomijac ten frag-
ment Pisma Swietego w analizach teolo-
gicznych? Nie jest to dobra droga, bo jego
uwazna egzegeza niesie mocne przesta-
nie teologiczne i moze sie sta¢ biblijnym
fundamentem madrej teologii religii nie-
chrzescijanskich.

Swietnie pokazuje to Benedykt XVI
w swojej analizie opowieSci o dziecin-
stwie Jezusa. Jego zdaniem najbardziej
prawdopodobnym znaczeniem terminu
magowie w tym kontekscie pozostaje
uznanie, ze nawet jeSli magowie nie nale-
zeli do perskiej kasty kaplanskiej, to byli
spadkobiercami ,,wiedzy religijnej, ktéra
tam powstala i ciagle jeszcze istniala”.

H
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> Co z tego wynika dla mysli teologicznej?

Otoz tak postrzegani medrey czy tez ma-
gowie zdaniem Benedykta XVI ,,symbo-
lizuja wewnetrzng dynamike samoprze-
kraczania granic religijnych, ktdra jest
poszukiwaniem prawdy, poszukiwa-
niem prawdziwego Boga, i stad takze fi-
lozofia w pierwotnym tego stowa znacze-
niu”. Ludzkie poszukiwanie Boga — cho¢
zawsze ograniczone — doprowadzic nas
moze nie tylko do odkrycia Jego istnienia,
o0 czym przypomina Sobor Watykanski I,
ale jesli pozostaje otwarte na dzialanie fa-
ski—takze do spotkania z Jezusem. Bene-
dykt XVIidzie jeszcze dalej i wskazuje, ze
medrcy i krolowie ,przedstawiaja zmie-
rzanie ré6znych religii do Chrystusa oraz
samoprzekraczanie nauki ze wzgledu na
Niego”.

Jesli ten obraz uzupeini¢ niezmiernie
istotnym dla teologii innych religii (bo
rozstrzygajacym dla wspdlczesnego ka-
tolickiego postrzegania judaizmu) Li-
stem do Rzymian $w. Pawla, to obraz
stanie si¢ pelniejszy. Juz w pierwszym
rozdziale tego listu znalez¢ mozemy
stowa, ktére jasno wskazuja, ze pozna-
nie Boga mozliwe jest takze przez na-
ture. ,,To bowiem, co o Bogu mozna po-
znad, jawne jest wérdd nich, gdyz Bog
im to ujawnil. Albowiem od stworze-
nia $wiata niewidzialne Jego przymioty
— wiekuista Jego potega oraz béstwo —
staja si¢ widzialne dla umystu przez Jego
dziela, tak ze nie moga si¢ wymowic od
winy” (Rz 1, 19-20). I cho¢ stowa te s ele-
mentem dluzszego tekstu, ktéry ma uza-
sadniac¢ fakt, ze zaréwno Zydzi, jak i po-
ganie potrzebuja usprawiedliwienia, to
spokojna jego lektura uswiadamia przy-
najmniej dwie kwestie. Po pierwsze, ze
ani objawienie, ani naturalne poznanie
Boga nie uwalnia od potrzeby zbawie-
nia, a po drugie, ze naturalne sposoby
poszukiwan religijnych moga prowa-
dzi¢ do zywego Boga.

W odniesieniu do filozofii, mysli,
a nawet — do pewnego stopnia — religij-
nosci greckiej (bo tych elementéw nie
da sie po prostu rozdzieli¢) juz Klemens
Aleksandryjski wskazywal, ze moze by¢
onarozumiana jako swoista druga rzeka
(owszem, mniej istotna) objawiania sie
Boga, ktdra obok pism zydowskich przy-
gotowala Swiat na przyjecie objawie-
nia w Chrystusie. ,Przed przyjSciem na
Swiat Pana filozofia byla niezbedna dla
Hellendw, aby ich prowadzic¢ do spra-
wiedliwosci. (...) By¢ moze nawet, ze fi-

Jesli doktryna katolicka

nadal bedzie widzie¢

w innych religiach
jedynie droge

do chrzescijanstwa,

dialog miedzyreligijny
stanie si¢ zupelnie jatowy.
Jak przekroczyc ten impas?

lozofia zostala dana Hellenom bezpo-
Srednio i celowo, zanim jeszcze ich Pan
bezposrednio powolal. Bowiem i ona
prowadzila zywiot hellenski do Chry-
stusa, podobnie jak Prawo prowadzilo
Hebrajczykow” — wskazywat Klemens
w ,, Kobiercach”.

Z tej perspektywy filozofia grecka, z ca-
tym jej uwiklaniem w religijnos¢, moze
by¢ postrzegana jako element drogi do
Boga, przygotowanie objawienia. Jesli
za$ uznad, ze taka praeparatio evangelica
moze by¢ mysl grecka, to dlaczego nie
mogtaby by¢ nia — oczywiscie oczysz-
czana w podobnym do patrystycznego
czy scholastycznego powolnym proce-
sie — filozofia chinska, hinduska czy is-
lamska? (Z ta ostatnia to jednak nieco
trudniejsze, bo to religia, ktéra przypi-
suje sobie podobne aspiracje, wykorzy-
stuje podobna symbolike i ma czeSciowo
wspolna, a czeSciowo radykalnie od-
mienng niz chrzedcijanstwo symbolike).

Przekroczy¢ Vaticanum II
Droga takiego (wciaz jeszcze nieoczy-
wistego, a niekiedy kwestionowanego,
chocby w deklaracji ,Dominus Iesus”)
postrzegania roli i znaczenia innych
religii poszli autorzy Deklaracji o sto-
sunku KoSciota do religii niechrzesci-
janskich ,Nostra aetate” Soboru Waty-
kanskiego II. Opis innych religii jest tam
wlasnie taki, wskazujacy na to, co jest
w nich elementem objawienia si¢ Boga,
ziarnami prawdy. Juz jednak w ,Domi-
nus Iesus” widzimy wyrazne préby ogra-
niczenia owego spojrzenia.

»L pewnoscig, rozne tradycje religijne
zawieraja i ofiarowuja elementy religij-
nosci, ktore pochodza od Boga i stano-
wia czes¢ tego, co »Duch Swiety dziata

w sercach ludzi i w dziejach narodéw,
w kulturach i w religiach«. W istocie
niektére modlitwy i niektére obrzedy
innych religii moga przygotowywac na
przyjecie Ewangelii, poniewaz stwarzaja
pewne sytuacje lub sa formami pedago-
gii, dzigki ktérym ludzkie serca zostaja
pobudzone do otwarcia si¢ na dziala-
nie Boze. Nie mozna im jednak przypi-
sywac pochodzenia Bozego oraz zbaw-
czej skutecznosci ex opere operato, wla-
Sciwej chrzeScijanskim sakramentom.
Z drugiej strony nie nalezy zapominac,
ze inne obrzedy, jako zwigzane z przesa-
dami lub innymi bledami, stanowia ra-
czej przeszkodg na drodze do zbawienia”
—wskazuja autorzy deklaracji.
Rozwazania te jednak, czego trudno nie
dostrzec, traktuja inne religie jedynie jako
swoista (usiana bledami) droge do chrze-
Scijanstwa, przygotowanie do jego przyje-
cia, lub jako — do pewnego stopnia — for-
matoréw do w miar¢ moralnego zycia
w miejscach, gdzie chrzescijaiistwo jesz-
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Pochdd Trzech Kroli na starozytnym moscie Magdaleny nad rzekq Arga.
Pampeluna w pdtnocnej Hiszpanii, 5 stycznia 2020 1.

cze nie dotarlo, badz nie zdotato do siebie
przekonac. Same w sobie nie maja one
jednak religijnej czy teologicznej warto-
Sci. Czy to spojrzenie jest ostatnim z moz-
liwych?

Dialog z judaizmem (odmienny jako-
Sciowo) doprowadzil do przyjecia przez
Kosciét tezy, ze dzialalno$¢ misyjna
wéréd Zydow nie jest potrzebna, bowiem
ich religijno$¢ jest wpisana w historig
zbawienia jako samodzielny podmiot.
Czy to samo mozna powiedzie¢ o innych
religiach? Czy katolicka teologia moze
na nie spogladac jako na samodzielne
podmioty religijne, prowadzace osobna
droga do zbawienia? Takie spojrzenie,
jak sie zdaje, nie jest mozliwe, ale nie wy-
klucza to przyznania —w procesie podob-
nym do tego, jaki odbywal si¢ w postrze-
ganiu Zydéw i judaizmu — obiektywnej
wartosci religiom samym w sobie, a nie
tylko w odniesieniu do chrzescijanstwa.

Takie spojrzenie proponuja liczni teo-
logowie (w tym chocby jezuita Jacques
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Dupuis), ale jego elementy mozemy zna-
lez¢ w nauczaniu obecnego papieza. Fran-
ciszek spoglada — szczegélnie dobrze wi-
dac to w encyklice ,Fratelli tutti” — na
rzeczywistoS¢ religii niechrzeScijanskich
zjeszcze innego punktu widzenia, propo-
nujac ,,przewrot antropologiczny” w ich
postrzeganiu.

,Rozne religie, wychodzac z uznania
wartosci kazdej osoby ludzkiej jako stwo-
rzenia, powolanego do bycia dzieckiem
Bozym, wnosza cenny wklad w budowa-
nie braterstwa i obrone sprawiedliwosci
w spoleczenstwie” —wskazuje Franciszek.
»~Wychodzac od naszych doswiadczen
wiary i madroSci, gromadzonych przez
wieki, a takze czerpiac nauke z wielu na-
szych stabosci i upadkow, wiemy, jako
wyznawcy réznych religii, Ze uobecnia-
nie Boga jest dobrem dla naszych spote-
czenstw. Poszukiwanie Boga szczerym
sercem, o ile nie przeslaniamy Go na-
szymi interesami ideologicznymi lub in-
strumentalnymi, pomaga nam postrzega¢

ALVARO BARRIENTO / AP / EAST NEWS

siebie nawzajem jako towarzyszy drogi,
prawdziwych braci” —uzupeknia.

Na razie pragmatyzm

To spojrzenie, cho¢ wazne, jest jednak
pragmatyczne, skupione na budowa-
niu przestrzeni dialogu i wspdtpracy
w pluralistycznym $wiecie, a nie do-
tyka istoty. By¢ moze jest na to jeszcze
za wczes$nie, bowiem dopiero pozna-
jemy siebie wzajemnie, uczymy si¢ wy-
chodzi¢ poza wiasne zalozenia i wiasne
teologie, by widzie¢ i rozumiec inne reli-
gie w ich wlasnych, a nie w naszych ka-
tegoriach.

Bez tego ostatniego jesteSmy zas w sta-
nie jedynie ideologicznie zawlaszczaé
Innego, wprowadza¢ go w nasze kate-
gorie i w istocie falszowac jego przekaz.
Zgoda na wspotodczuwanie, rezygnacje
z oceny (przynajmniej na etapie rozpo-
znawania rzeczywistosci innych religii)
jest konieczna do zbudowania nowej,
pelnej teologii religii. Ona oczywiScie
juz jest uprawiana przez licznych teolo-
gow, ale wciaz brakuje jej aplikacji w zy-
cie Kosciota.

Istotnym krokiem w jej kierunku po-
zostaje dla Kosciola katolickiego Dekla-
racja o ludzkim braterstwie dla pokoju
papieza Franciszka i wielkiego imama
al-Azhar Ahmada al-Tayyeba. W do-
kumencie tym, podpisanym przeciez
przez papieza, znajduje sie teza radykal-
nie sprzeczna z tymi, ktdre znajduja sie
w deklaracji ,,Dominus Iesus”. ,Pluralizm
iréznorodnos¢ religii, koloru skory, pici,
rasy ijezyka sa wyrazem madrej woli Bo-
zej, z jaka Bog stworzyt istoty ludzkie. Ta
boska Madros¢ jest zrodiem, z ktdrego
wywodzi sie prawo do wolnosci wiary
iwolnosci do bycia r6znymi” — napisali
we wspdlnym dokumencie lider Kosciota
katolickiego i jeden z wazniejszych auto-
rytetow islamu.

Istotnym pytaniem pozostaje, na ile
sformulowanie to pozostaje elementem
nauczania Kosciola, a na ile jedynie de-
klaracja kierunku, w jakim Kosciot chce
zmierzaé, a takze — co jeszcze istotniejsze —
jak teologicznie uzasadnic¢ owo stwierdze-
nie i pogodzic je z wezesniejszym przeko-
naniem o jedynozbawczej roli Chrystusa.
Czy jest to mozliwe? Moim zdaniem tak,
ale w omawianym dokumencie brak ta-
kiego uzasadnienia, a bez niego pozostaje
on jedynie istotng, ale pusta teologicznie
deklaracja.

© TOMASZ P. TERLIKOWSKI
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TYGODNIK CZYTELNIKOW
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Jak Jan Pawet II walczy?
z pedofilia?

Zbulwersowal mnie wywiad
zatytulowany ,,Bezruch”, ktéry
Artur Sporniak przeprowadzit
z dziennikarzem Marcinem
Gutowskim, autorem filméw
dokumentalnych i ksiazki
,Bielmo”, zamieszczony

W 45. numerze ,,TP”. Nie mam
pretensji do opowiesci
Gutowskiego o tym, jak starat
sie szukac prawdy na temat
pedofilii i przestepstw seksual-
nych w KoSciele (abstrahujac
od naiwnosci dziennikarza
ijego rozméwcow, ktdrzy sa-
dzili, ze papiez w towarzyskich
rozmowach przy stole bedzie
dywagowat z nimi o sprawach
poufnych Kosciola, czgsto
rowniez objetych tajemnica
spowiedzi). Te fakty sa znane
iwiele razy ukazane w me-
diach. Nie chodzi mi takze

o napastowanie przez Gutow-
skiego z mikrofonem w reku
na ulicach i innych miejscach
publicznych kilku dostojnikéw
Kosciola, zeby dac zados¢
swojej dociekliwosci dzienni-
karskiej. Te zachowania moga
jednych oburza¢, a innych
satysfakcjonowaé. Kazdy ma
prawo do wlasnej oceny. Mar-
twi mnie natomiast pokazanie
w . Tygodniku Powszechnym”
zaledwie pélprawdy Swiad-
czacej o braku zaangazowania
Jana Pawta IT w walke z prze-
stepstwami seksualnymi

w Kosciele. Nie wiem, dlaczego
nie padaja chociazby pytania

o to, czy dziennikarz, badajac
taki temat, zainteresowat

si¢ najpierw dokumentami
papieskimi z tego okresu.

W efekcie pominigete zostaly
dokonane przez Jana Pawla II
zmiany prawa kanonicznego,
zaostrzajace restrykcje w tej
materii, wprowadzane

w kolejnych latach—w 1983 1.
1w 1994 1., a takze List
Apostolski ,,O ochronie $wie-
toSci sakramentdw” z 2001 1.,
ktdry poruszyt struktury
Kosciota i §wiatowa opinie
publiczna, w tym dziennik
~Boston Globe”, publikujacy
od lutego 2002 r. informacje
o skali naduzy¢ seksualnych
w Kosciele w USA, czy wresz-
cie wezwanie w kwietniu
2002 1. wszystkich kardy-
nalow amerykanskich do
Rzymu na rozmowy o tych
nabrzmialych, bolesnych
sprawach, o czym wowczas
rowniez komunikowaty
media. W konsekwencji
tych ostatnich dziatan pa-
pieza wprowadzona zostala
gleboka reforma Kosciola

w Stanach Zjednoczonych,
prowadzona pod nadzorem
Stolicy Apostolskiej i przy
czynnym zaangazowaniu
0s6b Swieckich. Podobnie
stalo sie w Irlandii, p6zniej
takze w innych krajach.

Zarzucanie Janowi Pawlowi I
bagatelizowania problemu
pedofilii czy tez sugerowanie
—jak to czyni redaktor Artur
Sporniak - ze ,,akceptowany
przez Jana Pawtla II system
zdejmowat z ludzi odpowie-
dzialno$¢, co skutkowato
niemoca w radzeniu sobie

z sytuacjami kryzysowymi.
Po prostu zamiatano je

pod dywan” — mija si¢

z prawda. Proces uzdrawiania
Kosciola zostal zapoczat-
kowany wlasnie przez Jana
Pawla IIi ewaluowal w miare
odstaniania si¢ problemu
naduzy¢ seksualnych na
roznych kontynentach.
Stanowit on punkt wyjscia
do coraz to intensywniejszej
reformy KoSciola konty-
nuowanej przez papiezy
Benedykta XVIi Franciszka.

Mamy prawo zna¢ cala
prawde, a nie tylko jej czesc,
ktdra serwuja nam swieckie
media. ,Tygodnik” tym
wywiadem, zaakcentowanym
demonstracyjnie na okladce
jako ,,Ciemna strona Jana
Pawta II”, im wtdruje.

TERESA HOPPE, KLUB MYSLI

SW. JANA PAWEA IT W GDYNI

OD AUTORA

Dzigkuje Pani Teresie Hoppe za
list. Jest on okazja, by wyjasni¢
wazne sprawy. Temat pedofilii
w Kosciele jest skompliko-
wany i wielowarstwowy. Jest
taki w duzej mierze wlasnie
przez brak transparentnosci
iunikanie odpowiedzialnosci
przez zaslanianie si¢ religijnie
usprawiedliwiana poufnoscia.
W rzeczywistoSci Swieckiej
urzednik panstwowy ma
obowiazek odpowiadac

na pytania dziennikarzy,

w rzeczywistosci koscielneyj,
skoro dostojnik Kosciota
przyjat kaplanstwo stuzebne
(przeciez nie tylko z nazwy?),
zobowiazuje go ono tym
bardziej do powaznego trak-
towania drugiego czlowieka.
Unikanie odpowiedzi, lekcewa-
zace milczenie, kompromituje
Kosciéti gorszy ludzi.

Autor rozmowy (ograniczo-

nej z géry liczba znakow),
podejmujac obszerny temat,
musi dokonac selekcji spraw,

o ktdre bedzie pytat —jesli
pominie wazne zagadnienia,
zrobi zly wywiad. Uznalem,

Ze najwazniejsze sa dwa
pytania: jak to mozliwe, ze

Jan Pawel II promowat albo
chronit ludzi, ktdrzy okazywali
si¢ seksualnymi drapiezcami,
jak kardynatowie McCarrick

i Groér czy ks. Degollado?

I drugie: skoro juz w Starym
Testamencie Boza perspektywa
jest perspektywa osob bezbron-
nych — cudzoziemcy, sieroty

i wdowy —jak wytlumaczy¢
brak zainteresowania Karola
Wojtyly ofiarami? Jego sta-

rania, by reformowac prawo,
jako dziatania nieskuteczne
wydaly mi si¢ drugorzedne.
Tworzenie prawa powszechnie
ignorowanego nie przynosi
chluby prawodawcy. Ale skoro
temat zostal wywolany, warto
moze przyjrzec si¢, gdzieitu
Jan Pawel IT popelniatl biedy.

We wspomnianym 1983 1.
wszedl w zycie nowy kodeks
prawa kanonicznego, ktory

w poréwnaniu z kodeksem

Z 1917 I. obnizyl range
przestepstwa pedofilii, umiesz-
czajac je wérod ,,przestepstw
przeciw specjalnym obowiaz-
kom?”, takim jak obowiazek
naruszenia rezydencji czy
handel wbrew przepisom
koscielnym, wobec ktdrych
zalecano biskupowi ukaranie
duchownego ,,sprawiedliwymi
karami”. W praktyce biskupi
karali pedofiléw symbolicznie
lub rezygnowali z karania.
Indult z 1994 . skierowany

do Kosciota w USA zwiek-

szal ochrone maloletnich
idomagat sie, by biskupi prze-
prowadzali procesy i stosowali
kary az do wydalenia ze stanu
duchownego. W 1996 1. te
przepisy papiez rozszerzyt na
Irlandig, a dopiero w 2001 1.
na caly Kosciol, dokladajac bi-
skupom obowigazek zglaszania
kazdego badanego przypadku
do Kongregacji Nauki Wiary.
Problem w tym, ze przepisy te
nie dzialaly, bo nie nakladaty
zadnych kar za ich niewypel-
nianie (takie kary wprowadzit
dopiero Franciszek w 2019 1.).
Skad taka powazna wada?

Wyglada na to, ze Jan Pawet II
ufat biskupom do tego stopnia,
iz zapominal, ze jako ludzie
pozostaja grzesznikami.

Czy to nie jest monofizyckie
skrzywienie? W kazdym razie
warto o tym nadal dyskuto-
wac. ARTUR SPORNIAK

Rozmowe z Marcinem Gutowskim
mozna przeczytac
na powszech.net/bezruch
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Radzik:

Katolicka wichrzycielka

JAK MOZEMY OKAZYWAC WAM SOLIDARNOSC,
oprocz protestéw i petycji? — spytatam tu-
tejsza, iranska aktywistke, ktdra goscila na
VII Kongresie Kobiet w Brukseli. ,,Toczcie
swoja walke tam, gdzie jestescie. Walczymy
z jednym i tym samym patriarchatem
w réznych postaciach, wasza wygrana wspiera naszg, nasza
moglaby wplyna¢ na caly region, ale réwniez na was”. Globalne
siostrzenstwo — zawsze przebiega mi po plecach dreszcz, gdy
o nim pomyéle. O sile, jaka daje, o potencjale zmiany, jaki ma.
Jak obcowanie z nieobudzonym jeszcze olbrzymem, ktdry
mogtby zmie$¢ to, co jest, i pomdc zbudowac nowe.

Tamten weekend dawat takie poczucie — obcowania z wiel-
kimi tematami. Jak zwykle byt pomysl, potem zryw, wolon-
tariacka praca po godzinach i twdrczy chaos, z ktdrego wyla-
nia si¢ catkiem profesjonalnie wygladajaca impreza. Sq mig-
dzynarodowi goscie, wielka polityka, plany na to, jak Ukra-
ina moze, odbudowujac sie, zapewni¢ sobie feministyczna
przyszlos¢. Ukraina dzi$ pochtonieta maczystowska wojna,
podczas ktdrej gwatt stosuje si¢ jako bron. Poznaje Ukrainki,
ktére w wolnym czasie drukuja czesci do dronéw na drukar-
kach 3D i ktére przywoza ze soba przestanie od szwagierki
—artylerzystki na pierwszej linii frontu. Wojna ma tez takie
oblicze, ze trzeba dosylac im termiczna bielizne w mniejszych
rozmiarach niz ta, ktdra przystano w ramach pomocy wojsko-
wej z zalozeniem, ze walcza gtdwnie mezczyzni. W kuluarach
rozmawiamy o tym, ze na okres w okopie nie ma jeszcze do-
brych rozwigzan. Na scenie za$ o tym, ze organizacje kobiet
ukrainskich tu, w Brukseli, jesli sa zapraszane na powazne
spotkania, to po to, by przyniosty wareniki. Ich przedstawi-
cielka przyszla, apelujac o walke ze stereotypami, ktore w tej
sytuacji sa jako$ bardziej razace. Méwila: ,Zakladaja, ze je-
stem za mloda, za fadna czy zbyt blond, Zeby znac¢ sie na woj-
nie? A to jest nasza wojna. Zapytajcie ktérakolwiek z Ukra-
inek na tej sali, a bedzie wiedziala, jakiej broni nasza armia
potrzebuje dzi$ najbardziej”.

Jest co$ uzalezniajacego w energii, jaka generuje caly ten wo-
lontariacki trud rozmontowywania patriarchatu, oddolny, po
godzinach, w weekendy, noca. Pomysle, co by sie dzialo, gdyby
na budowe alternatywy te kobiety mialy etaty, a nie godzinke,
zanim zasna, usypiajac dzieci. Gdyby nie to, ze patriarchat roz-
montowujemy noca, wstajac wczesniej albo w przerwie na
lunch, moze bylybySmy blizej celu. No ale etatéw na rewolucje
Swiat nie daje.

Kosciot tez nie bardzo chce placi¢ za réwnosciowa zmiane
w samym sobie. Ten patriarchat tez rozmontowujemy kosztem
swojego czasu i oszczednosci, podczas gdy nasi patriarchowie
przekazuja sobie kase w kopertach, mieszkaja w palacach, maja
kierowcow, ksiezy sekretarzy i poczucie, ze im si¢ nalezy. A na-
wet wiecej —ze sam Pan tak chcial.
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Nie bardzo maja ochotg si¢ ttumaczy¢, nawet gdy po jednym
z najcigzszych przestepstw zdejmuja koledze ekskomunike. Bo
on zaluje, nie to co np. ordynowane kobiety. Oj nie, one zlosli-
wie siegnely po to, co dane tylko patriarchom wedtug ich wia-
snej i na ich wlasna korzy$¢ ukladanej interpretacji. Nie to, co
rodzice dzieci z in vitro w kraju i w Kosciele, w ktorym ksiadz
profesor seminarium duchownego prosi katolicki kwartalnik
o publikacje pozytywnego artykutu na ten temat dopiero po
swojej Smierci, bo ,,chce by¢ pochowany w $wieconej ziemi”.

Coraz czgsciej mysle o tym, ze jak bedziemy tacy grzeczni w ro-
bieniu tej rewolucji, to jej nie bedzie. Moze takie mam prelu-
dium kryzysu wieku sredniego, ze czas si¢ kurczy, a chcialabym
tych zmian dozy¢. Moze nawet si¢ nimi nacieszy¢. Nie mam pre-
ferencji do rozkladania sie akurat w poSwieconej ziemi, ale chcia-
fabym ostatnie tchnienie wyda¢ w rownoSciowym Kosciele.

Czytam teraz argentynska teolozke Marcelle Althaus-Reid,
ktdra ostrzegata przed nadmierna ostroznoscig i temperowa-
niem marzen o zmianie. Te stowa s3 z roku 2000 i kreci mi sie
w glowie na mysl, ze to bylo juz ponad 20 lat temu. Bylam wtedy
licealistka, ktorej szczytem feministycznej rewolucji w Kosciele
wydawaly si¢ ministrantki. Tymczasem Althaus-Reid juz wtedy
pisala, ze wciaz zadna z feministycznych teologii nie potrzasnela
androcentrycznym systemem teologicznym tak mocno, by go
zdestabilizowac. ,, By zapewni¢ ucieczke od performatywnej, bo-
skiej komedii maskulinistycznej teologii, niepowtarzajacy jej
model reprezentatywny musi by¢ w duzej mierze razaco nie-
przyzwoity. To znaczy nieprzystajacy do przyzwyczajonej hete-
roseksualnej normy w teologii, i musi domagac si¢ naszej uwagi
niezaleznie od kontekstu, kultury, pozycji seksualnej i klaso-
wej pozycji”.1 dalej wspomina, ze ,tylko poprzez nieprzyzwoite
obnazenie teologia systematyczna moze zostac na tyle wstrza-
Snieta, by pozwoli¢ nam na reprezentowanie Boga i nas samych
w tym, co pomiedzy lub w lukach, ktdre posiadaja meskie sys-
temy symboliczne”.

Szukam inspiracji, jak to my$lenie wedtug innego schematu
ma wyglada¢. Szukam jej tez do dziatania. Jak to sie robi, zeby
widzie¢ przed oczyma swdj cel i zmierza¢ do niego, nie bedac
mila i grzeczna. Sa rézne mocne tropy. ,,Kim chcesz by¢” — za-
pytat dziennikarz. A ona, autorka nagradzanej ksiazki ,,Heksy”,
ostatnio za$ skandalu na branzowej imprezie, gdzie nie przyjeta
nagrody, odparta wtedy: ,, Wichrzycielky! Robie demolke ludz-
kiej wyobrazni. Wlamuje sie do sejfu z dobrym wychowaniem
ipoczuciem bezpieczenstwa, wyrzucam, ile si¢ da, na $mietnik,
a na to miejsce wprowadzam ryzyko”. Bingo! Jesli czego$ sobie
zyczg nanowy rok, to zeby zostac katolicka wichrzycielka. I tego
samego Zycze tez wam. ©

POZEGNANIE

Zegnamy Wielkiego Artyste
1 Naszego Przyjaciela

Mariana Warzeche

(FALERIA STARMACH




NANOWY ROK

DAJ MI TE NOC

DARIUSZ KOSINSKI

W ciagu trzech dekad — na naszych oczach, lecz niepostrzezenie
—noc sylwestrowa stala si¢ jeszcze jedna areng walki.
Zgromadzone na placach flumy Snia o oSwieceniu,

s s B . 7 . d
po ktorym znow Ean@zq sie w Cmie. ;




OSTATNIA NOC ROKU 1990. KRAKGW. BAWIMY SIE Z MOJA
od niedawna zona na balu w Palacu pod Baranami. Tuz
przed péoca kto$ ze znajomych rzuca hasto: ,Na Rynek!”.
Wychodzimy. Na zewnatrz thum ludzi. W rekach butelki ta-
niego szampana, halas, zbiorowe odliczania, ktére nie chca
si¢ ulozy¢ w jeden chor. Ale entuzjastyczny krzyk o péino-
cy jest juz zbiorowy — krzyczymy we wciaz przenikajacym
wszystkich przekonaniu, ze przed nami przyszios¢ jasna
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PAWEE MURZYN / EAST NEWS

i obiecujaca. Po spelieniu toastu z gwinta obowiazkowe
rozbicie butelki o plyty Rynku. Huk thuczonego szkla sta-
je sie sygnalem do rozpoczecia noworocznego szalenstwa
—ludzie tancza, Spiewaja, improwizuja jakies weze, kdtecz-
ka. Pod Mickiewiczem kto$ rzuca si¢ na mnie z otwartymi
ramionami. Z trudem poznaj¢ dawnego kolege ze studiow,
ktory przenidst sie do filmowki, ale krzyczy, ze na sylwestra
musial przyjecha¢ do Krakowa, bo taka zabawa tylko tu.
Stopniowo wycofujemy si¢ pod Barany i tylko potem wra-
cajac nad ranem do domu widzimy, jak sprzatajacy probuja
uprzatna¢ thuczone szklo, ktére mimo ich wysitkéw zgrzyta
nam pod podeszwami.

Rok pdzniej we Wroctawiu odbywa sie pierwszy sylwe-
ster organizowany na Rynku przez wiadze miasta. Zacho-
wane zdjecia wrecz rozczulaja widoczna na nich siermiez-
noscia. Na zbitej z desek estradce przyozdobionej niczym na
szkolne mikotajki miody Bogdan Zdrojewski, cztonkowie
Kabaretu Elita i doklejona do nich w ramach seksistowskiej
atrakgji ,misska”. Tak wiasnie zaczynalo sie to, co w ciagu
kilku dekad stalo si¢ jednym z najbardziej spektakularnych
widowisk spoteczno-politycznych wspéiczesnej Polski.

Wytwarzanie formatu

Organizowanie zabaw sylwestrowych na centralnych pla-
cach najwiekszych polskich miast pojawilo sie jednoczesnie
jako odpowiedz na spontaniczne zgromadzenia (Krakow)
ijako préba wytworzenia nowego wspélnotowego Swieta
(Wroclaw). Wiadomo, ze polskie spoleczenstwo nie cierpi na
nadmiar okazji do zbiorowego celebrowania radosci. Nawet
przelom lat 1989-9o nie wprowadzil tu zmiany, bo transfor-
macja budzita mndstwo obaw. Oczywiscie ludzie bawili sie
iimprezowali, ale zachowujac wypracowane przez lata stanu
wojennego style prywatne i stosunkowo kameralne. Swieto-
wanie zbiorowe kojarzylo sie zbyt jednoznacznie z 1 Maja.

Sylwester przynosil wylom. Wyjscie na miejski rynek
lub inny plac, by cieszy¢ sie wraz z innymi z nadejscia no-
wego roku, blyskawicznie zyskalo popularnos¢ i jako rama
do dziatan indywidualnych, i jako szansa na doswiadczenie
wspolnotowe. Obiecujac szalong, u poczatkéw czesto anar-
chiczna zabawe, zawieralo podstawowy element wydarzenia
i do$wiadczenia karnawalowego — odejscie od codziennosci
ijej radykalne odwrdcenie. To wiasnie dlatego ludzie, ktorzy
do niedawna nie mogli si¢ pojawi¢ w takiej liczbie w miej-
scach publicznych, zalewali thumnie place i ulice, przejmujac
nad nimi wladze i wywracajac na nice reguty ich codziennej
dyscypliny. Nie bez znaczenia byloi to, Ze zabawy na placach
byly darmowe, dzigki czemu stanowily tez radosng insceni-
zacje ideatu réwnosci i solidarnosci, juz powoli znikajacego
z zycia spolecznego, ale wciaz obecnego w oczekiwaniach
ideklaracjach.

Wiadze miejskie —na nowo definiujace i siebie, i wspol-
noty, na ktdrych czele staly — bardzo wczesnie staraly sie
przejac kontrole nad imprezami sylwestrowymi i wyko-
rzysta stwarzane przez nie mozliwosci. Zwlaszcza ze bylo
to bardzo proste, bo sylwestrowe zgromadzenia cierpialy
z powodu braku punktu orientacyjnego. Mialy ramy, ale
nie mialy centrum, tworzac zbiér mnogosci, skupiajacy

»Sylwester Marzen” z TVP. Zakopane, 31 grudnia 2021 1.
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w réznych punktach rézne grupy
i aktywnosci. Bylo w tym co$ wspa-
nialego, ale zarazem sprzecznego
z dramaturgia zgromadzenia — skoro
tylu ludzi przyszlo w jedno miejsce
(plac), dla czego$ jednego (Swieto-
wanie Nowego Roku), to rozpad tej
wspolnoty na wielos¢ podwazat sens
jej powolywania.

Te sprzeczno$¢ wlasnie usunely
wiadze miast, ustawiajac na wielkim

Pod oslepionym
i zagtuszonym Giewontem,
ktory kiedyS uwazano za gore
polskiej i Bozej mocy, gromadzi sie
thum najprawdziwszych Polakdow,
by $ni¢ sen o swojej
wywyzszonej normalnosci.

wil zorganizowa¢ wilasne wido-
wisko pod hastem ,Sylwestrowa
Moc Przebojow” w opuszczonym
przez TVP Krakowie. I znowu po
dwdch edycjach impreza przenio-
ska si¢ gdzie indziej — najpierw do
Warszawy (2008-2012), potem do
Gdyni (2013 1 2014), by od 2015 T.
na state osia$¢ na Slasku, najpierw
w Katowicach, potem na Stadio-
nie Slaskim w Chorzowie (z wy-

placu estrade, oswietlajac ja i zapra-
szajac na nig wykonawcow. Estrada,
mikrofony i reflektory wytworzyly
punkt skupienia, jednocze$nie zamieniajac zabawe w wido-
wisko, a sylwestrowiczéw —w widzéw. By to zasadnicze prze-
suniecie usprawiedliwic i jednoczes$nie zamazad, na estrady
zapraszano takich wykonawcéw, ktérych zobaczenie i usty-
szenie (na dodatek za darmo!) stanowilo atrakcje sama w so-
bie dla jak najwigkszej grupy ludzi.

Znamienny dowdd tej ewolucji zachodzacej w latach go.
ubieglego stulecia stanowi¢ moze zestawienie mojej poczat-
kowej opowiesci z tym, co dzialo si¢ na Rynku w Krakowie
w Noc Tysiaclecia, 31 grudnia 2000 1. Ze srodkow konczacego
sie¢ w tym momencie Festiwalu Krakéw 2000 zbudowano
specjalna scenografie, zorganizowano obowiazkowe wow-
czas (i przez nikogo nie krytykowane) pokazy ogni sztucz-
nych, a na sceng zaproszono m.in. bardzo wtedy popularna
Reni Jusis i legende polskiego rocka lat 8o. — zesp6t Perfect.
Nowe tysiaclecie ostatecznie koniczyto z wszelka anarchia.
Zaczynala sie epoka formatow.

Wojny gwiezdne

Przejecie widowisk sylwestrowych przez telewizje bylo
tylko kwestig czasu. Format wytworzony w ostatnich latach
XX wieku byl zasadniczo gotowym towarem medialnym, kt6-
rego telewizja wrecz nie mogla nie kupi¢, zwlaszcza ze zasadni-
czo od poczatku relacjonowata we fragmentach sylwestrowe
zabawy masowe. W koncu zaczela je sama transmitowac i pro-
dukowac, a wkrétce przejela nad nimi catkowita kontrole. Sa-
morzadowcy zostali sprowadzeni do roli dostarczycieli miej-
scaizaplecza, ale w zamian dostali szanse wystawienia miast
isiebie na oczach milionéw widzéw.

Pionierska role spetnita w tym dziele oczywiscie naj-
potezniejsza wtedy (i dziS) stacja — TVP. W roku 2004 po raz
pierwszy w jej drugim programie pokazano transmisjg ,,Sylwe-
stra z Gwiazdami” odbywajacego si¢ na krakowskim Rynku.
Wsréd gwiazd pierwszy raz pojawili sie stali pézniej goscie
sylwestrowych imprez: Bajm, Golec uOrkiestra i Wilki. Na
scenie pojawily sie tez grupy nieco w kontekscie sylwestra eg-
zotyczne: Skaldowie i T.Love. Czy ta halasliwa i dos¢ kiczowata
impreza nie wzbudzila w Krakowie entuzjazmu, czy tez ro-
snacy w site, miody i dynamiczny Wroclaw wykazat sie wiek-
sza determinacja — nie umiem rozstrzygnac. Dos¢, ze rok poz-
niej ,,Sylwester pod Dobra Gwiazda” przenidst sie do stolicy
Dolnego Slaska i odtad, az do grudnia roku 2015 (z jednym wy-
jatkiem w roku 2009), to ona staje si¢ sylwestrowa stolicg TVP.

Rok po przeprowadzce do Wroclawia telewizji (wow-
czas jeszcze) publicznej wyrdst konkurent. Polsat postano-

jatkiem warszawskiej edycji pan-
demicznej w 2020T1.).

Gdy do gry wszed! Polsat,
to 1 TVN oczywiscie nie mégl pozostac w tyle, wiec w roku
2007 zaproponowal wlasna impreze, kt6ra najpierw organi-
zowal w Warszawie, potem w latach 2013-2015 w Krakowie,
by w konicu powrdcic na state do Warszawy i probowac uczy-
nic z niej ,stolice sylwestra”.

Bylo jasne, ze trzy konkurujace z soba stacje uczynia
z widowiska konczacego rok jedna z aren rywalizacji na ogla-
dalnos¢, podkupujac sobie gwiazdy polskiei starajac si¢ spro-
wadzi¢ popularnych (moze bardziej kiedy$ niz obecnie) wy-
konawcow zagranicznych. Od poczatku najwazniejszymi
graczami byly TVP2 i Polsat. Poczatkowo TVN prébowat ich
dogonic, ale jego wyniki nigdy nie byly oszalamiajace, a stacja
adresujaca swoje programy raczej do miejskiej publicznosci
lubiacej uwazac sie za lepsza niz przecietna zasadniczo nigdy
nie weszta w ostre zwarcie z udzialem os6b masowo popular-
nych, cho¢ dla wielu ,,obciachowych”.

Jesli zastanowic sie, jakiego rodzaju widowisko wytwo-
rzylo si¢ w efekcie opisywanych tu w skrécie przemian, to
po pierwsze uderza jego szczeg6lny rozmach — sylwestry na
placach sa wielkie w sensie czasowo-przestrzennym i pod
wzgledem uczestnikow, ale nie s3 monumentalne. Ich sceno-
grafie —budowane tak, by atrakcyjnie wygladaly po zmroku
—tworzone sa przede wszystkim jako instalacje i kompozycje
Swietlne. Maja blyszcze¢, 1$nic i olepiad, ale nie przygniatac.
W tym sensie sa dostownie efemeryczne —noca wygladaja
zjawiskowo (nawet jeli kiczowato), w dzien — szokuja szaro-
Scia, ciezarem, czasem wrecz brutalnoscia swojej konstruk-
¢ji. To nie sa dekoracje ani plastyczne tta do wystepéw. To
rozéwietlajace noc obietnice, niesformutowane marzenia,
ktdre w postaci kolorowych wzoréw o migkkich liniach po-
jawiaja si¢ pod zamknietymi powiekami, zanim jeszcze sen
nabierze ksztaltow.

W tej rozmazanej i rozmarzonej scenografii pojawiaja si¢
osoby wystepujace, ktdre oczywiscie $piewaja znane na pa-
miec piosenki, nosza mniej lub bardziej ekscentryczne stroje
i usiluja z lepszym lub gorszym skutkiem bawi¢ widzow.
Ale s3 tu przede wszystkim jako gwiazdy. Ten uzywany nie-
ustannie wobec nich i wybijany nachalnie w tytulach i za-
powiedziach termin nie wyznacza miejsca w hierarchii, ale
harmonizuje ze Swietlnym Srodowiskiem calego zdarzenia
ijednocze$nie oznacza podstawowa funkcje, bedaca odmiana
tego, co w innych przestrzeniach nazywa si¢ celebryctwem.
»Gwiazdy” pojawiaja si¢ na scenie marzen jako ucielesnione
spelnienia — nie idealy (cho¢ niekiedy i do tego aspiruja), ale
wlasnie osoby, ktére znajdujac sie w $wietle spenity podsta-



wowy sen tkwiacych w mroku — bo by¢ w pelni to znaczy
by¢ widzianym.

Jesli pojawienie sie w Swietle snow sylwestrowej nocy
stanowi spektakularna forme zaistnienia, zaznaczenia swo-
jej obecnosci, to jasne jest, ze i thumy zgromadzone pod sceng,
iludzie ogladajacy widowiska w telewizji musza mie¢ chocby
jej namiastke. Stad te nieustanne przejazdy kamery po zgro-
madzonych, ukazujace rozSpiewane i rozeSmiane twarze (pe-
tla wystawienia zabawy: im bardziej pokazujesz, ze dobrze
sie bawisz, tym wigksza szansa, ze ci¢ dostrzegg i pokazg).
Stad tez te paski z kuriozalnymi zyczeniami dla ,Mojego Mi-
siaczka” (przy okazji nabijajace kasg operatora). Na przeto-
mie starego i nowego roku zgromadzone na placach thumy
$nia zbiorowy sen o oSwieceniu, po ktorym znéw zanurza
sie w ¢mie.

Kres najpozadanszy

Nie ma watpliwosci, ze ostatecznie w rywalizacji na sylwe-
strowe widowiska zwyciezyla TVP. Przeniesienie (od roku
2016) imprezy do ,Zakopca”, dziwnego i strasznego miej-
sca, w ktérym kiedy$ byto Zakopane — popularne wczaso-
wisko i baza wypadowa w Tatry — oraz apoteozowanie tego,
co dlugo traktowano w mediach gléwnego nurtu jako wsty-
dliwe, sprawilo, ze ,,Sylwester Marzen z Dwdjka” zepchnat
konkurencje do defensywy. TVN juz w pandemii zrezygno-
wal z organizowania widowisk na koniec roku, by w tym
roku w pelnym porozumieniu z wladzami Warszawy
uznad, ze czas wymaga oszcz¢dzenia sobie tych igrzysk.
Polsat od roku 2018 organizuje swoje widowiska w ograni-
czonej architektonicznie i oddzielonej od zycia miejskiego
przestrzeni Stadionu Slaskiego, zamienionego na gargan-
tuiczna dyskoteke.

Natomiast TVP dzigki zdecydowanej polityce bytego pre-
zesa Jacka Kurskiego uczynila ze swojego zakopianskiego
~Sylwestra Marzen” najwieksza masowa impreze sezonu zi-
mowego, z 30 tysiacami uczestnikéw na ogrodzonym terenie
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Sylwester na ulicy. Zakopane, 31 grudnia 2017 1.

na Réwni Krupowej, kolejnymi 30 wokét i 8 milionami tele-
widzéw w szczytowym momencie (wedtug informacji po-
danych przez wirtualnemedia.pl Srednia w 2021 r. wynosita
4,96 mIn). Trzeba przyznad, ze wszystko sie tu zgadza. Insce-
nizujac masowy sen nocy sylwestrowej, Kurski przeniost ja
w miejsce, ktore jest dla wielu Polakéw mityczna przestrze-
nia obiecujacej zimowej przygody, wcale niekoniecznie gér-
skiej (,Czy pamigtasz t¢ noc w Zakopanem?”), a w centrum
Swietlnego patacu umiescil prawdziwego z chiopa kréla
Zenona Martyniuka i krélowa Maryle, wieczng, jak do nie-
dawna Elzbieta.

Dodat im do towarzystwa cale grono gwiazd i gwiazde-
czek facznie z potwierdzajaca schemat, cho¢ niby go kwe-
stionujaca postacia zenujacego do potegi Stawomira. To on
zreszta wydaje sie swoistym ucielesnieniem ducha zakopian-
skiego sylwestra—wie, na czym polega ta gra, i ma do niej iro-
niczny dystans, ale wiasnie dlatego moze stac sie jej mistrzem
ipokazywa¢ thtumowi, ze nawet taki obciachowy wasacz jak
on moze stana¢ w $wietle obok seksownej partnerki. ,Kto
on jest, zeby go tak pokazywac?” — pyta z oburzeniem moja
Mama przyzwyczajona w mlodosci do piosenkarzy, ktérzy
mieli glos i prezencje. I nie rozumie, kiedy jej ttumacze, ze
Stawomir nie jest popularny, bo umie wiecej, ale wlasnie dla-
tego, ze Swiadomie pozwala mysle¢, ze umie mniej i ze kazdy
moze sie znalez¢ na jego miejscu.

I tak co roku pod oSlepionym i zagtuszonym Giewon-
tem, ktory kiedy$ uwazano za gore polskiej i Bozej mocy,
gromadzi sie ttum najprawdziwszych Polakéw, by $nic sen
0 swojej wywyzszonej normalnosci. Przyjezdzaja z calego
kraju mimo wielogodzinnych korkéw, by na chwile omio-
tloich silniejsze Swiatlo i by mogli zobaczy¢ tych, ktdrzy nie-
ustannie na rézne melodie nuca im ulubiona kotysanke: nic
nie musicie, nic nie zmieniajcie, normalnie si¢ bawcie, pijcie,
idzcie énic!

W ten sposéb to, co zaczelo sie jako karnawal, skonczyto
jako jego monstrualne zaprzeczenie. © DARIUSZ KOSINSKI

BEATA ZAWRZEL / REPORTER
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PIOTR BERNARDYN Z TOKIO

Sa w smartfonach, komputerach, broni i technologiach
sztucznej inteligencji — Swiat nie mogiby juz bez nich
funkcjonowac. To wokat nich bedzie sie toczyc¢
jeden z gtéwnych konfliktow roku 2023.




ESLI TEN SAM CZEOWIEK SPOTYKA SIE

—1i to w krotkim odstepie czasu —
z przywoédcami Chin oraz Stanéw Zjed-
noczonych, chociaz oficjalnie nie peini
zadnych funkcji publicznych, to zna-
czy, ze jest kims$ wyjatkowym. Chodzi
o0 Morrisa Changa, lat 91, twdrce i byle-
go szefa TSMC (Taiwan Semiconductor
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Manufacturing Company) — tajwan-
skiego producenta chipéw, czyli minia-
turowych ukladéw scalonych.
Chinski prezydent Xi Jinping zna-
laz! czas na osobista rozmowe z Chan-
giem podczas listopadowego szczytu
panstw APEC w Bangkoku — cho¢
zwykle Pekin albo ignoruje, albo za-
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Fabryka TSMC w Nankinie, prowincja
Jiangsu. Chiny, 10 sierpnia 2022 1.

strasza obecna administracje Tajwanu.
Z kolei Joe Biden osobiscie pofatygo-
wal si¢ na poczatku grudnia do Ari-
zony, gdzie TSMC rozpoczyna budowe
swoich fabryk. Projekt ten opiewa na
kwote 40 mld dolaréw, co stanowi jedna
z wigkszych inwestycji zagranicznych
w historii USA.

Najwieksze osiggniecie inzynierii
Geniusz Morrisa Changa polega na tym,
ze z dlugiego i skomplikowanego pro-
cesu powstawania ukladéw scalonych
wybrat jeden segment — i po wielu la-
tach préb oraz wylozeniu gigantycznych
srodkéw opanowat go do perfekcji. Jego
fabryki wytwarzaja tylko wczesniej za-
projektowane elementy, ktére potem
staja sie czescia innych urzadzen. TSMC
produkuje dzi$ globalnie go proc. najbar-
dziej zaawansowanych chipow, ktére
znajduja zastosowanie w smartfonach,
superkomputerach, sztucznej inteligen-
¢ji czy uzbrojeniu.

Chip, powstajacy z wykorzystaniem
potprzewodnikow (takich jak krzem), sta-
nowi najwyzsze osiagniecie ludzkiej inzy-
nierii. Im jest mniejszy, tym lepiej —te pro-
dukowane przez TSMC osiagaja parametr
trzech nanometréw (jeden nanometr to
tyle, o ile rosnie paznokiec przez jedna se-
kundeg). Na swiecie tylko firma Samsung
wytwarza produkt podobnej jakosci.

Tymczasem bez ukladéw scalonych
wspolczesny Swiat nie méglby funkcjo-
nowac¢ —znajduja sie one zar6wno w pro-
stych, jak tez w bardzo wysublimowa-
nych urzadzeniach, przez ktdre plynie
prad. Zaklocenie dostaw w tej branzy —do
czego doszlo podczas apogeum pandemii
koronawirusa — powoduje znaczace per-
turbacje, takze dla bezpieczenstwa i zdro-
wia ludzi.

W przypadku TSMC dodatkowego
znaczenia nabiera fakt, ze siedziba kor-
poracji jest jedno z bardziej zapalnych
miejsc na $wiecie. Dla Tajwanu jest to za-
razem forma zabezpieczenia sie — skutki
zniszczenia tej firmy, w wyniku hipote-
tycznej chinskiej inwazji na Tajwan, od-
czulby caty $wiat.

Z drugiej strony TSMC stalo si¢ ofiara
wlasnego sukcesu: od jej produktéw uza-
leznione s3 dwa globalne i skonflikto-
wane ze sobg mocarstwa. Przeciggniecie
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> TSMC na swoja stron¢ pomogloby, w za-

kresie technologii, rzuci¢ rywala na ko-
lana. Dokladnie to probuja robi¢ dzis
Stany Zjednoczone.

Biegnij szybciej
Niewykluczone, ze podreczniki historii
uznaja kiedys 7 pazdziernika 2022 1. za
dzien, ktéry odmienit losy Swiata.

Prezydent USA oglosit wéwczas ,.ato-
mowe” sankcje wobec Pafistwa Srodka.
Zakazuja one amerykanskim podmiotom
sprzedawania do Chin zaawansowanych
chipow, maszyn i oprogramowania do
ich wytwarzania. Zakazuja réwniez oby-
watelom USA zatrudniania sie w chin-
skich firmach tej branzy.

Cho¢ produkgja uktadéw scalonych
skupia sie dzi$ na azjatyckim Dalekim
Wschodzie, to plan administracji Bidena
zostal dobrze przemyslany: zanim chip
opusci fabryke, musi zostac zaprojekto-
wany, a do tego stuza odpowiednie urza-
dzenia i oprogramowanie —ana tym polu
dominuja firmy z USA. Zreszta takze
TSMC czy Samsung musza korzysta¢
z amerykanskiej technologii, zaleznos¢
jest zatem dwustronna. Co wigcej, bezpie-
czenstwo czolowych graczy w tej branzy

|

Tim Cook, dyrektor generalny Apple, wznosi toast z Morrisem Changiem (pierwszy z prawej)
w budowanym zaktadzie w Phoenix w Arizonie. USA, 6 grudnia 2022 1.

—Tajwanu, Korei Potudniowej i Japonii
—zalezy od Waszyngtonu, ktory zyskuje
tym samym dodatkowa karte, aby wymu-
sza¢ gospodarcze decyzje.

Decyzja z 7 pazdziernika 2022 r. Ame-
rykanie zmodyfikowali tez dotychcza-
sowa strategie run faster (ang. biegnij
szybciej), czyli zachowania bezpiecznego
dystansu od Chin poprzez przewage in-
nowacyjng. Teraz, jak objasnia doradca
prezydenta ds. bezpieczenstwa Jake Sulli-
van, chodzi o ,wydzielenie niewielkiego
poletka z wysokim ogrodzeniem dla kry-
tycznych technologii”. W mniej dyplo-
matycznym jezyku moéwi si¢ o checi ,za-
duszenia” tej branzy w Chinach, a przy-
najmniej cofnigcia jej rozwoju na lata.

To nie pierwszy raz, kiedy Stany Zjed-
noczone, Czujac zagrozenie utraty swo-
jego prymatu, podejmuja z rywalem
otwarta wojne na polu technologii.

Moment sputnika
W jezyku angielskim istnieje pojecie
s~moment sputnika”: oznacza chwile
otrzezwienia, gdy okazuje sie, ze prze-
ciwnik zaczyna zdobywa¢ nad nami prze-
wage. Nawiazuje ono do czasow zimnej
wojny, gdy Amerykanie, zszokowani
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umieszczeniem sputnika na orbicie przez
Zwiazek Sowiecki, przystapili do techno-
logicznej rywalizacji z komunistycznym
imperium.

Obecny konflikt z Chinami bardziej
moze jednak przypominac starcie mie-
dzy USAiJaponia w latach 80. XX wieku.
W tamtym przypadku ,momentem sput-
nika” byl rok 1979, kiedy firma Hewlett-
-Packard oglosila — po przeprowadzeniu
odpowiednich testéw — ze chipy z Japo-
nii bija amerykanskie na glowe. Popu-
larnym symbolem 6wczesnej japonskiej
przewagi stal si¢ walkman wyproduko-
wany przez Sony.

Weczesniej przez wiele lat po II woj-
nie Swiatowej Amerykanie poblazliwe
traktowali technologiczne wysitki Kraju
Kwitnacej Wisni. Jego domena mialy by¢
co najwyzej proste urzadzenia, ktorych
nie oplacalo si¢ produkowac w USA. Jed-
noczesnie Waszyngton udzielal Japo-
nii dostgpu do swoich technologii i do
rynku, liczac, ze rozwdj gospodarczy za-
korzeni ja trwale po stronie demokra-
tycznego Swiata. Tymczasem wlasnie
w latach 8o. okazalo sie, ze uczen prze-
r6st mistrza: Japonczycy zaczeli przodo-
wac, zwlaszcza w elektronice, a istotny
element tego sukcesu stanowily pétprze-
wodniki.

W efekcie w USA coraz czesciej stychac
bylo wtedy pesymistyczne prognozy do-
tyczace przysztosci Ameryki; podzielali
je nawet ojcowie zalozyciele Doliny Krze-
mowej. Z Japonczykow z kolei, pierwszy
raz po klesce drugowojennej, wyszia aro-
gancja: zarzucali Amerykanom lenistwo,
ich przyszio$¢ widzac raczej w rolnictwie
(jako ,wielkiej Danii”).

Szokujaca dla Waszyngtonu okazata
sie wtedy rowniez publikacja ksiazki
»The Japan That Can Say No” (,,Japonia,
ktéra moze powiedzie¢ »nie«”), w ktorej
padlo ostrzezenie, iz bez japonskich chi-
pow amerykanska bron pozostanie nie-
wiele warta. Wspdtautorem tych stow byt
Akio Morita, szef Sony, uchodzacy dotad
za przyjaciela Stanéw.

Ameryka kontra Japonia

Czujac si¢ zagrozone, Stany Zjednoczone
popadly wowczas w stan bliski anty-
japonskiej histerii. Wykraczala ona
poza gospodarke, obejmujac Swiat me-
diéw czy nawet Hollywood. W branzy
potprzewodnikow Japonczykom zarzu-
cano wiele: dumping, kradziez technolo-
gii, pomoc ich panstwa dla firm, wresz-
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cie ochrong wlasnego rynku przed obca
konkurencja.

Jaka miata by¢ na to recepta? Twarda:
USA muszg zarzuci¢ swoje wolnoryn-
kowe pryncypia i odpowiedzie¢ tym sa-
mym. Za prezydentury Ronalda Reagana
Waszyngton wprowadzil wiec cfa na ja-
ponskie chipy i wymusit kupno wiasnych
przez Japonie. Najbardziej ucierpiat lider
branzy, firma Toshiba, ktdra—skonfronto-
wana z zarzutem sprzedazy technologii do
Zwiazku Sowieckiego —stracita wigkszos¢
kontraktow na amerykanskim rynku.
Dzi$ firma ta jest cieniem siebie z czasow
Swietnosci, a jej problemy zaczely sie wia-
$nie wlatach 80. XX w.

Czy Amerykanie mieli racje, atakujac
wtedy tak bezpardonowo Japonig?

Po czesci zapewne tak. Choc ci bardziej
trzezwo oceniajacy sytuacje wiedzieli tez,
ze ich kraj zaspal, i ze sa dziedziny, w kt6-
rych moga wiele nauczy¢ si¢ od Japonczy-
kow. Aby odwrdcic z1a passe, rzad USA za-
czat odtad wspiera¢ badania nowych tech-
nologii, a firmy z branzy pétprzewodni-
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kow, wéréd nich wiele start-upow, otrzy-
maly ulgi podatkowe. Metoda na obniza-
nie kosztow okazato sie z kolei przenosze-
nie produkcji chipéw za granice — Ame-
rykanie wykorzystali tu Tajwan i Koreg
Potudniowga, ktére wkrétce zdetronizo-
waly Japonie na tym rynku. Amerykanie
za$ poswiecili si¢ designowi i konstruowa-
niu stosownego oprzyrzadowania.

Dzigki kreatywnosci i elastyczno-
Sci swojej gospodarki, ale tez interwen-
¢ji panstwa, USA powitaly zatem wiek
XXI w roli, ponownie, hegemona no-
wych technologii. Japonia za$ przeciw-
nie —i cho¢ powody jej dtugotrwalej sta-
gnacji sa ztozone, nie brak tam glosow, iz
jej zrodla tkwia wlasnie w postawie Sta-
néw Zjednoczonych z lat 8o. Dzi$ Japo-
nia wciaz liczy sie w branzy pétprzewod-
nikéw, ale daleko jej do dawnej pozycji.
Co ciekawe, kiedy Ameryka poczula si¢
niezagrozona, ustala tam réwniez kry-
tyka Japonii. Oba kraje, zachowujac sto-
sowna hierarchig, utrzymuja od lat kor-
dialne relacje.

Europa:

powrot do przyszlosci

wylozy¢ amerykanska
firma Intel na jedna
tylko megafabryke chi-
pow w Magdeburgu. Zda-

TYLKO CO DZIESIATY

z okoto biliona chipéw,
ktére w 2022 r. wyprodu-
kowano w Swiecie, po-
wstal w Unii Europej-
skiej. Po przymusowej
lekcji pandemii, gdy nie-
dobdr potprzewodnikow
wywotat klopoty np. na
rynku motoryzacyj-

nym, Bruksela oglosita
cel: podwojenie produkcji
do konca dekady.
Proponowany przez Ko-
misje Europejska tzw.
European Chips Act ma
umozliwi¢ firmom do-
step do nawet 45 mld euro
na wsparcie m.in. inno-
wacyjnych start-upow czy
badan nad nowymi tech-
nologiami. Niektdre
mniejsze panstwa unijne
krytykuja projekt za to,
ze wymagane kwoty in-
westycji przekraczaja ich
mozliwo$ci. Hiszpania,
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ktora jak dotad nie zdota-
ta Sciagnac do siebie du-
zych inwestorow, oglosila
w grudniu, ze skoncen-
truje si¢ na mniej wyma-
gajacej produkcji potprze-
wodnikéw klasy Sredniej,
do wykorzystania na wia-
snym rynku. Inne kraje
usituja jednoczy¢ produ-
centéw z badaczami

—w finskim Espoo kon-
sorcjum zlozone z samo-
rzadu, uczelniifirm

z branzy pétprzewodni-
kow oglosilo powstanie
sinkubatora” start-upéw,
tj. wielkiej przestrzeni,
preferencyjnie udostep-
nianej mniejszym fir-
mom badawczo-rozwojo-
wym z calej Unii (na razie
udato sig ich Sciagnac 20).
Réwnoczesnie unijne
panstwa staraja

si¢ o przyciagniecie inwe-
stycji. Az 17 mld euro ma

niem wladz tamtejszego
landu Saksonia-Anhalt
bedzie to najwigksza in-
westycja w powojennych
Niemczech; o jej lokaliza-
cje walczylo ponad
8o miejsc w Europie. Za-
kiad Intela zajmie 10 km?,
bedzie posiadal wlasny
system recyklingu wody
i korzystal z rozwinietego
W regionie systemu tur-
bin wiatrowych i stonecz-
nych (produkcja chipéw
jest wyjatkowo energo-
chlonna).
W tle wewnatrz unij-
nych rywalizacji o inwe-
stycje jest tez obawa,
ze w razie ponownych
niedoboréw na rynku
potprzewodnikéw po-
szczegolne kraje
moga ograniczyc¢ ich
sprzedaz do innych
panstw cztonkowskich.
©® ZYM

Dzisiejszy rywal USA wystepuje jednak
w wyzszej kategorii wagowej.

Chinczycy wchodza do gry
Kiedy po wybuchu pandemii chinskie
miasto Wuhan zostalo objete lockdown-
em, pozwolono tam dalej pracowac tylko
jednej duzej firmie: YMTC. Obok innej
firmy, SMIC, nalezy ona do pionieréw
chinskiej branzy pétprzewodnikéw.

Nie brakuje kolejnych przykladéw na
to, jak powaznie Pekin traktuje te dzie-
dzing. Po niedawnym kongresie Komu-
nistycznej Partii Chin, w pazdzierniku
2022 1., komentarze dotyczyly gléwnie
konsolidacji wladzy przez Xi Jinpinga
oraz jego dozywotnich rzadow. Rzadziej
wspominano o profilu wspétpracowni-
kow, ktdrych sobie dobral. Tymczasem
w nowym Komitecie Centralnym KPCh
az 81 0sob, czyli ponad 40 proc., stano-
wig specjaliSci od nowych technologii —
to czterokrotny wzrost wobec poprzed-
niego skladu Komitetu.

Podczas swoich wystapien Xi czesto
wraca do tematu nowych technologii.
Chipy przyréwnuje do serca gospodar-
czego organizmu, a naukowcéw do od-
dzialéw specjalnych, majacych ,atako-
wac fortyfikacje” barier technologicznych.

Jak mocni sa dzi§ Chinczycy w tej
branzy?

Zaleznie od rodzaju uktadu scalonego,
ich zapdznienie wobec $wiatowych li-
deréw szacowane jest od jednego badz
dwdch do kilkunastu lat. Obecnie jednak
tylko 17 proc. zapotrzebowania na chipy
Chiny pokrywaja u siebie, z tego wigcej
niz polowa jest udzialem zagranicznych
firm majacych tu swoje fabryki. Ozna-
cza to konieczno$¢ importu — rocznie na
kwote ok. 300 mld dolaréw. To wiecej niz
koszt sprowadzanej przez Chiny ropy czy
gazu.

Aby nadrobi¢ dystans, chinskie firmy
z branzy chipéw otrzymuja wiec nie-
ograniczone wsparcie ze strony panstwa
—zaréwno na rynku wewnetrznym, jak
iprzy prébach przejmowania zagranicz-
nej konkurencji. To przemieszanie sek-
tora publicznego z prywatnym sprzyja
tez korupcji — o jej przypadkach infor-
mowaly w tym roku nawet oficjalne
media.

Przelomowe restrykcje Bidena
Wezwania, aby ograniczy¢ Chinom
mozliwoS$¢ przejmowania wrazliwych
technologii, pojawialy si¢ w USA juz
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> za prezydentury Baracka Obamy. Jed-

nak swoistym preludium do decyzji
z 7 pazdziernika 2022 r. stalo si¢ uderze-
nie w firme Huawei, dokonane przez ad-
ministracje Donalda Trumpa.

Oficjalnie poszlo o technologi¢ s5G,
w ktdrej Chinczycy stali sie Swiatowym
liderem. Zarzuty dotyczyly nieprzejrzy-
stej struktury tej korporacji, powiazan jej
szefa z chinska armia, a w konsekwen-
¢ji grozby szpiegowania wolnego $wiata
przez Chiny. Jednak Huawei odni6st tez
gigantyczny sukces w produkcji smartfo-
now, bijac na glowe koncern Apple war-
toscia sprzedazy. Co wigcej, zrobit to pro-
jektujac wlasny procesor, ktory byt wy-
twarzany na Tajwanie. Decyzja Trumpa,
by odciac te firme od amerykanskiej tech-
nologii, w tym od programu Android, wy-
eliminowala ja z powaznej konkurencji
narynkach USA i Europy.

Potem urzad prezydenta USA przejat
Joe Biden. Cho¢ w czasie kampanii wy-
borczej rzadko méwit o pétprzewodni-
kach, okazalo sig, ze to wlasnie za jego
kadencji wprowadzone zostana przeto-
mowe restrykcje. Zapewne wigc ochrona
rodzimej technologii zostala wyjeta z bie-
zacej polityki, dyktowanej rytmem wy-
borczym, i przeszla w domene tzw. gle-
bokiego panstwa: biurokracji Waszyng-
tonu, Pentagonu i czeSci $wiata biznesu.

Wprowadzenie przez USA sankcji
wobec Chin zbieglo si¢ tez z przyjeciem
przez amerykanski Kongres szerokiego
pakietu wsparcia dla branzy pétprzewod-
nikéw: w formie ulg podatkowych, fun-
duszy badawczych i szkolenia personelu.
Eaczna wartoSc tego wsparcia przekracza
kwote 280 mld dolaréw.

Czy i tym razem o postawie Waszyng-
tonu przesadzit jaki$ ,moment sput-
nika”? Dyskusje na temat sankcji prze-
ciw Chinom trwaly od miesiecy, a dla
zapewnienia ich skutecznosci konsul-
towano sig tez z sojusznikami. Decyzje
przyspieszy¢ jednak mogla informacja
z lipca 2022 1., Ze wspomnianej juz chin-
skiej firmie SMIC udalo sig, na razie pro-
totypowo, wytworzy¢ chip o parametrze
siedmiu nanometréw. To ciagle wiecej,
niz maja produkty tajwanskie — jednak
jeszcze niedawno bariere stanowila dla tej
firmy warto$¢ trzykrotnie wyzsza.

O prymat nad swiatem

Conato Pekin? Od 7 pazdziernika 2022 1.
chinskie wladze nieustannie zarzucaja
Amerykanom, ze niszcza globalizacje

Chinczycy moga dalej
produkowac sprzet AGD
czy samochody.
Spodziewajac sie sankcji,
zgromadzili zapasy chipow.

iingeruja w procesy rynkowe. Na wigk-
sze retorsje, zapewne z braku adekwat-
nych srodkow, jak dotad sie jednak nie
zdobyly.

Chinscy biznesmeni przyréwnuja
moment wprowadzenia sankcji przez
USA do bombardowania, a swoja dzialal-
n0$¢ od kilku miesiecy do partyzantki.
W ciggu jednego dnia utracili pracowni-
kow z amerykanskim paszportem i moz-
liwo$¢ uzywania czesci technologii. Pro-
gnozy rozwoju branzy do roku 2025 ra-
dykalnie zredukowano — jedne méwia
o spadku o 10, inne nawet 0 45 proc.

Wryjsciem dla Chin pozostaje ucieczka
do przodu, jak mantra powtarzane s3
wiec dwa hasla: innowacje i lokalizacja
(czyli préba stworzenia niezaleznej od
Swiata zewnetrznego produkcji nowo-
czesnych czipéw). Firma konsultingowa
Boston Consulting Group szacuje laczny
koszt takiego przedsiewziecia na trylion
dolaréw —i to bez gwarancji sukcesu.

Cho¢ po otrzymaniu tak poteznego
ciosu branza chinskich pétprzewodni-
kow zachwiata sie, to nie zamarla. Sank-
cje obejmuja wszak tylko zaawansowane
czipy, Chinczycy moga wiec dalej produ-
kowac sprzet AGD czy samochody. Po
drugie, spodziewajac si¢ sankcji, groma-
dzono tam zapasy. Wreszcie, $wiatowi
potentaci—jak TSMC czy Samsung —wy-
walczyli od USA roczna licencje na konty-
nuowanie dziatalnosci w Chinach.

Tak naprawde walka o technologiczny
prymat nad Swiatem dopiero si¢ wiec za-
czyna, a jej rezultat nie jest przesadzony.

Brakujace ogniwo

Nie brakuje dzi$ gloséw, ze w zglobalizo-
wanym $wiecie pétprzewodnikéw utrzy-
manie skutecznych sankcji okaze si¢
trudne. Chinczycy na pewno beda szukac
sposobdw ich obejscia, chocby poprzez re-
jestracje zagranicznych podmiotow ukry-
wajacych swoje pochodzenie. Ale pokusa

dotyczy tez zachodnich firm, dla ktérych
chinski rynek jest zbyt wazny, aby go po-
rzucié.

Woysilek administracji Bidena kiero-
wany jest dzi$ na domkniecie koalicji
»chip 4”, ktora obok Stanéw tworza Taj-
wan, Korea Potudniowa i Japonia. Chodzi
o stworzenie réownoleglego wobec Chin
fancucha dostaw.

Ale nawet jesli ten plan sie powiedzie,
zabraknie tam niezbednego ogniwa.
W jego posiadaniu jest bowiem Europa,
a konkretnie holenderska firma ASML.
Nazywana jest czasem ,najwazniejsza
miedzynarodowa korporacja, o ktdrej
nikt nie styszal”. Ma monopol na produk-
cje maszyn postugujacych sie litografia,
niezbednych do wytwarzania zaawan-
sowanych chipéw. Urzadzenia te, nie-
zwykle skomplikowane i kosztowne, sa
owocem wspolpracy wielu firm z calego
Swiata, ale decydujacy glos o ich sprze-
dazy ma Holandia.

Rzad tego kraju, pod naciskiem
Trumpa, zakazal ASML eksportu do Chin
najnowszych produktéw firmy. Przewa-
zyt argument o mozliwosci ich uzycia
przy produkcji uzbrojenia oraz urzadzen
stuzacych do inwigilowania ludnosci.
Jednak Holendrzy nadal chca sprzeda-
wac¢ Chinczykom modele z nizszej péiki,
co z kolei probuje teraz blokowa¢ admi-
nistracja Bidena.

Co zrobi Europa?

Sprawa ma tez szerszy kontekst, a pytanie
brzmi: jaka pozycje w konflikcie USA—
—Chiny zajmie Unia Europejska? Kanc-
lerz Niemiec Olaf Scholz, piszac swdj pro-
gramowy artykut dla najnowszego wy-
dania pisma ,Foreign Affairs”, po§wigco-
nego polityce migdzynarodowej, opowie-
dzial si¢ w nim za Swiatem wielobiegu-
nowym, ztozonym z USA, Chin i osobno
Unii Europejskiej. Co prawda budzet
42 mld euro, przewidziany przez Komi-
sje Europejska dla branzy pétprzewodni-
kéw, wyglada skromnie na tle Swiatowej
konkurencji, ale stabos¢ te mozna réwno-
wazy¢ wspomnianym juz monopolem
ASML i préba trzymania dystansu wobec
dwoch zwasnionych mocarstw. Chiny za-
checaja do tego Europejczykdow, kuszac
ich swoim wielkim rynkiem.

Wyscig o prymat w sferze technologii
trwa. Joe Biden zapowiada decydujaca
dekade, a Xi Jinping wzywa rodakow do
mobilizacji. Rzecz jasna, pod swoim przy-
wodztwem. © PIOTR BERNARDYN
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Co zrobisz, gdy to sie

skonczy?

TEKST I ZDJECIA PAWEE PIENIAZEK Z PRZEMYSLA, LWOWA, KIJOWA,

IRPIENIA, CHARKOWA I RUSKICH TYSZEK

Chca pokoju. Jakie majg marzenia na czas powojenny?
ZapytaliSmy o to Ukraincow z réznych zakatkéw kraju.

MAIJA HORELKINA, 39 lat,

specjalistka IT, Przemysl
Gdyby dzis skonczyla sig wojna,
pojechatabym do Kijowa. Tam jest
moja rodzina i przyjaciele.
Przytulitabym ich wszystkich.
Nie batabym sig puscié tam tez
corki Jewheniji, ktdra mimo wojny
nie zrezygnowata z marzenia, by
otworzy¢ kawiarnie w Kijowie.

-

Plecak towarzyszy Mai od 2014 1. Wow-
czas w Donbasie wybuchla wojna mie-
dzy Ukraina a wspieranymi przez Rosje
separatystami. Donieck wpadt szybko
w rece tych drugich, a spokojne osiedle,
na ktérym mieszkata Maja, stalo sie sta-
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nowiskiem ogniowym dla ich artylerii.
Podczas kazdego huku wéwczas 5-letnia
Jewhenija krzyczala ,,grom!” i biegla do
korytarza, jak nauczyli ja rodzice.

Wtedy Maja spakowala plecak. Scho-
wala do niego pieniadze, dokumenty,
szczoteczki do zeb6w, bielizne na zmiane
icieple ubrania. Walki si¢ zaognialy i ro-
dzina postanowila wyjecha¢. Maja my-
Slata, Ze jedzie na tydzien lub dwa. Wraz
z corka udata sie do Kijowa, gdzie spedzita
wiekszoS¢ z ostatnich o$miu lat. Do Do-
niecka pojechata tylko raz, okrezng droga,
zabrac troche rzeczy. Zobaczyla, ze z mia-
sta, ktdre znala, zostata fasada. — Duszy
juz w nim nie ma—moéwi. W Kijowie pra-
cowala w tej samej firmie, co w Doniecku,
gdzie zajmowala si¢ wyposazaniem biur
w serwery i sieC.

24 lutego 2022 r. w Kijowie zawyly sy-
reny. Maja z 14-letnia juz Jewhenija zeszly
do piwnicy, skad praktycznie nie wycho-
dzily. Cérka ze strachu nie mogta spac. Na
poczatku marca, gdy w Kijowie bylo tro-
che spokojniej, wyjechaly. Najpierw do
Lwowa, potem Lancuta, stad do Przemy-
§la. Kazde miejsce traktowata jako tym-
czasowe i wcigz miala nadzieje, ze za ty-
dzien lub dwa wrdci do Ukrainy. Ale stop-
niowo ja tracita.

W Przemyslu znalazla prace, cérke
wyslala do szkoly. Maja pomaga m.in.
w Domu Ukrainskim. Liczy, ze dzigki
temu doklada swoja cegietke, by wojna
szybciej si¢ skonczyla.

HALYNA TANAJ, 32 lata,
dyrektorka operacyjna,
Iwano-Frankiwsk i Lwow
W sierpniu w Kijowie miat by¢
koncert Nicka Cave’a. Miatam bilety.
Nie odbyt sig. Bardzo mi na nim

zalezato, bo ma on swoje lata, a ja na
Zywo go nie widziatam. Moglabym
pojechaé na koncert do innego kraju,
ale odkqd zaczeta sie wojna na petng
skale, nie mam ochoty wyjezdzac.
Jak sig skoniczy, a Cave ciggle bedzie
na chodzie, pojadg na jego koncert.

Halyna z 4-letnim synem Luka przyje-
chala odwiedzi¢ rodzicéw w Krzywym
Rogu na potudniu kraju, skad pochodzi.
Mieli wracac po 20 lutego, ale Hatyna sie
rozchorowala. Tam zastala ja inwazja.
Choc rakiety spadly na lotnisko, w mie-
Scie w pierwszych dniach bylo wzgled-
nie spokojnie. W pewnym sensie Ha-
tyna poczula si¢ lepiej, bo wszystko stato
si¢ jasne. — Zniknely spekulacje, niedo-
mowienia, zastanawianie sig, co bedzie
—mOwi.

Wkrdtce Rosjanie zaczeli zblizac sie do
miastaimogli odcia¢ gléwna trase wyjaz-
dowa. By nie trafi¢ w pulapke, z synem
irodzicami ruszyli w strong zachodniej
Ukrainy. Nie mieli planu. Halyna, pracu-
jaca w marketingu, obdzwaniata znajo-
mych, wreszcie napisala pytanie na Face-
booku. Znajoma zwrdcita sie do niej
z propozycja: miala dla niej mieszkanie
i prace. Rodzina zamieszkata w Iwano-
-Frankiwsku. Do pracy Halyna dojezdza
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+ do Lwowa, gdzie zostala dyrektorka ope-

racyjna Lwowskiego Forum Medialnego.

Jak niemal cala Ukraina, Hatyna z prze-
jeciem Sledzila losy obroncéw Azowstalu,
otoczonych przez Rosjan w Mariupolu.
Dlatego gdy zobaczyla bransoletki wyko-
nane z ostatniej partii metalu wytopio-
nego w tej fabryce, chciata kupi¢ jedna
za wszelka ceng. Bransoletki cieszyly
sie taka popularnoscia, ze padia strona
internetowa je sprzedajaca.

Swoja Halyna nosi na prawej rece.
W chwilach stabosci ten kawatek me-
talu przypomina jej, ze zadne wyzwanie,
przed ktorym staje, nie jest trudne w po-
réwnaniu z tym, co przezyli obroncy
Azowstalu.

HALYNA LEHKOWA, 74 lata,
emerytowana profesorka fizyki,
Irpien

Czekam, az wrdcq z Niemiec corka

i wnuk. Strasznie za nimi tesknig.
Zbierzemy sig calqg rodzing. Zrobig im
ich ulubione jedzenie, na pewno upieke
tort napoleon. Bedziemy sig radowaé
jak nigdy.

W marcu w podkijwskim Irpieniu
z dnia na dzien sytuacja ulegala pogor-
szeniu. Rosjanie pracy z ponocy starali

sie zajac to 65-tysieczne miasto. Ostrzaly
byly codziennoscia. Hatyna nawet nie
wie, kiedy wyjechali jej wszyscy sasiedzi.
W okolicy zostata sama. Czasami wygla-
dala zza zastony. Widziala, jak ulice pa-
trolowali Rosjanie. Gdy pewnego dnia
pocisk trafil pobliski uniwersytet, jej do-
mem wstrzasneto. Nie mogla si¢ do ni-
kogo dodzwonié, nie bylo zasiegu. Zyla
z zapasow iz ogrodu.— Mam piec z komi-
nem i to on mnie ratowal. Tam piektam
ziemniaki i gotowatam jedzenie w meta-
lowym garnku — moéwi. Ogrzewala nim
tez dom, w ktérym fale uderzeniowe po
eksplozjach rozbily czes¢ okien.

Jej dzieci nie mialy z nig kontaktu. Spo-
dziewaly si¢ najgorszego. Syn ruszyt przez
ostrzeliwane ulice, na piechote. Wolon-
tariusze poinstruowali go, jak iS¢, by nie
dosiegli go snajperzy. Mial niewladna
prawa reke i liczyl, ze jego niepelno-
sprawno$¢ uchroni go w razie zatrzyma-
nia przez Rosjan. Trudno powiedziec,
kto byl w wigkszym szoku — Hatyna na
widok syna czy on, widzac, ze matka jest
calaizdrowa.

Dotad Hatyna nie myslata o wyjezdzie,
ale nie mogta kaza¢ synowi i$¢ samemu.
Spedzili noc w jej domu. Byla straszna.
Walki nie cichly. Jej dom znajdowat sie
miedzy walczacymi stronami. Pociski
spadaly blisko, zniszczono dom sasiadow,
a jej ocalat z tylko nieznacznymi szko-
dami. Wierzy, ze to dzigki jej goracym
modlitwom do Matki Boskiej. Nastgpnego
dnia matka i syn wyruszyli i mimo tocza-
cych si¢ wokdét walk dotarli do wysadzo-
nego mostu. Tam Halyna widziala ciata
cywiléw, ktérzy uciekali autami i zgineli.

Gdy Rosjanie wycofali sie z obwodu ki-
jowskiego, wrdcita do domu. Uporzadko-
wata podwdrko. Pozbierata odtamki. Za-
chowala je. Trzyma je do dzisiaj.

JURDI KUZMIN, 39 lat,
architekt, Kijow
Chce zobaczyé corke. Przytulié.
Pdjdziemy razem do restauracji
na Zjezdzie Andrijiwskim i zjemy
barszcz.
Po tym, jak na Kijow spadly rakiety, Ju-
rij poszedt do pracy. Nie traktowat tego
wszystkiego na serio. Mial mnéstwo ro-
boty nad kampusem akademickim w Ma-
riupolu, ktdrego realizacja zarzadzatl.
Wkrétce jednak ochrona kazata mu opu-
Sci¢ biuro. — My$lalem, ze nasi im szybko
nawalg, bo Kijéw to forteca— przyznaje.

Jego corka, 7-letnia Uliana, mieszka
wraz z jego byla Zona. Z ich mieszkania
wida¢ Hostomel, gdzie trwaly zacigte
walki. Jurij nastepnego dnia przyszedi za-
klei¢ im okna. Przygladali si¢ chmurom
dymu za oknem i doszli do wniosku, ze
nie wyglada to dobrze. Wsiedli w samo-
chéd i ruszyli do rodzicow bytej zony Ju-
rija, ktérych wojna zastata w hotelu pod-
czas wyjazdu na narty w Karpaty. Jurij po-
jechat w strong Kijowa, gdy Uliana wraz
zmatka przekroczyly granice, a nastgpnie
udaly si¢ do Turcji.

Nie wrdcil do Kijowa, tylko pilnowat
domu dziadka. Chciat jako$ pomdc. Dla-
tego gdy nadarzyla si¢ okazja, zglosit si¢ do
kopania okopow. Byl przekonany, ze Ki-
jow to forteca, bo znatjego umocnienia. Li-
nia obronna zbudowana jeszcze za czasow
II wojny $wiatowej byla miejscem, gdzie
bawit sig jako dziecko. Teraz na niej opie-
rala si¢ obrona stolicy. — Przypomnialo
mi sie dziecinstwo, bawiltem sie w tych sa-
mych okopach, tylko teraz jestem juz do-
rosty, wiec wszystko jest na serio — mowi.

Drewniana lopata Srednio radzila so-
bie z zadaniem. Jurij zastanawial si¢, czy
kupi¢ lepsza, a jesli tak, to jaka. Znalazt
metalowa, ktdra reklamowano, ze mozna
dzieki niej kopac szybciej. Ale tylko raz
z niej skorzystal, bo wojskowi juz nie po-
trzebowali kopaczy. Nie lubi marnowac
pieniedzy, wigc ciagle szukat okazji, by jej
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uzy¢. W konicu zaczal pytac znajomych,
czy im nie wykopac czego$ na dzialce.

OLENA ALCZANOWA, 33 lata,
specjalistka
ds. marketingu tresci, Kijow

Po wojnie chce polecie do znajomych
gdzie$ w Europie. Nie ma znaczenia
dokad, bo nie podrdz jest istotna, tylko
powrdt. Brakuje mi tego uczucia, gdy
wracam steskniona. Samolot zbliza
sig do lotniska w Boryspolu i widaé

z gory Kijow. Wtedy czuje, ze jestem
w domu.

Myslala, ze to kolejny zly sen. Odkad
trwozne informacje zdominowaly prze-
strzen medialna, wojna nie dawala jej
spokoju nawet w nocy. Spata w zatycz-
kach do uszu, bo jej kot glosno miau-
czal o $wicie. Dlatego 24 lutego sttu-
mione huki wydaly si¢ jej snem. Znow
zamknela oczy. Obudzila sie, gdy za-
dzwonit budzik nastawiony na siédma.
Nie mogla zrozumie¢, dlaczego tylu zna-
jomych pyta, czy u niej w porzadku. Do-
piero wiadomos¢ od przyjaciotki: ,Za-
czela sie wojna”, wyjasnita, skad to nagte
zainteresowanie jej osoba.

Otena pali juz tylko sporadycznie, ale
tego dnia musiala ukoi¢ nerwy. Jej rece
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trzesly sie tak, ze ledwie skrecala papie-
rosy. Nie wiedziala, co ze soba zrobic.
Wreszcie sasiedzi zaprowadzili ja do
piwnicy w sasiednim budynku. Wzieta
dokumenty i troch¢ rzeczy, gléwnie dla
kota.

W piwnicy mieszkat na oko trzydzie-
stoletni Amerykanin, ktdry nie chciat
z nikim rozmawiag, ale ewidentnie nie
podobali mu si¢ nagli przybysze. Na cia-
nach wisialy plakaty Davida Bowiego,
Metalliki i Patricka Swayze’ego. Byt tam
tez router i prysznic — czwartego dnia
Olena myla tam wiosy plynem do mycia
naczyn.

Pierwszego dnia utozyla si¢ w ubraniu
na paletach, bo nie zabrata kocow. Ogrze-
wal ja lezacy na niej kot. Doskwieral jej
brak kawy — nie zdawala sobie sprawy,
ze jest od niej tak uzalezniona. Dopiero
nastepnej doby zebrala si¢ na odwagg, by
ruszy¢ do domu oddalonego o jakies trzy
minuty.

Oprocz koca i poduszki wziela ekspres
przelewowy i paczke filtréw, zeby zapa-
rzy¢ kawe. Juz w piwnicy zorientowata
sie, ze nie wzieta kawy. Na szczescie przy-
niosla ja sasiadka. Otena parzyla kawe
dla wszystkich. Jej smak i kofeina popra-
wiaty nastrgj.—To nie do konica chodzito
o sama kawe, tylko o przyzwyczajenie.
Mozg zarejestrowat co$ znajomego. Dzien
sie zaczal. Zyjemy i nie ma znaczenia, ze
siedzimy w piwnicy — méwi.

PAWELEO KOWTONIUK, 38 lat,
byly zastepca ministra zdrowia,
Kijow
Na sto procent wroce do polityki. Ta
mysl nie daje mi spokoju od lutego.
Cale zycie pracuje, by wyrwaé
nasz kraj z teqo zasranego ,,sowka”
i przywrocic go tam, gdzie jego miejsce,
czyli Europie. Ta wojna pokazata, ze
nie mozna odpuscic.
W pierwszej dekadzie XXI w. Pawlo uczyt
sie na kierunku zarzadzanie stuzba zdro-
wia. Myslal, ze gdy dorosnie, system be-
dzie inny, juz nie posowiecki, i ze Ukra-
ina bedzie czeScia Unii Europejskiej.
W ktoryms$ momencie ogarneto go prze-
razenie, ze moze jednak si¢ myli i nic
si¢ nie zmieni, Ze niesprawny, skorum-
powany system bedzie istniat juz zawsze.
Zostal zastepca minister ochrony zdro-
wia Uliany Suprun, w ktdrej pokladano
nadzieje co do reformy tej czesci sys-
temu. Gdy jednak do wladzy przyszed}

Wolodymyr Zelenski, postawil na ludzi
ze swojego otoczenia i politycznych no-
wicjuszy. Pawlo miat zal, ze nie pozwo-
lono im dokonczy¢ reform. Postanowil,
ze zrobi przerwe od polityki. Zostat jed-
nym z zatozycieli centrum analitycznego,
ktdre dziala na rzecz zmian w systemie
ochrony zdrowia.

Drugiego dnia inwazji wyjechal z zona
i 6-letnig cérka do Lwowa. Pakowali sie
szybko. Pawlowi przypomnialo sig, co
moéwita kolezanka z pracy, ktdra opuscita
swGj dom w 2015 1. Twierdzila, ze najlep-
szym, co zrobila w zyciu, bylo zabranie
z domu zdjel. Malzenstwo réwniez za-
bralo je ze soba. A Pawlo ma zawsze ja-
kie$ przy sobie.

To on naciskal, by wyjechac. Nie byto
jasne, czy Rosjanie nie zajma Kijowa. On
jako osoba publiczna mdg} sta¢ si¢ ofiara
czystek. Dzien po wycofaniu si¢ Ro-
sjan z obwodu kijowskiego znowu byli
w domu.

Wraz z zespolem centrum analitycz-
nego zaczeli dokumentowac zbrodnie
wojenne wobec placowek ochrony zdro-
wia. Od lutego odnotowali 259 zniszczo-
nych lub uszkodzonych obiektow.

H
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— OLEH MAKOWEIJCZUK, 28 lat,

aktor teatralny, Charkow

Wojna zabrata mi wolno$¢, ktorq
cieszy sig ludnosé cywilna. Gdy

sig skoriczy, chciatbym jq odzyskad.
Przynaleze¢ sobie, a nie obowigzkom
czy dowddcy. Jesli bedzie cieplo,
pierwsze, co zrobig, to wsiadg na motor
i objade Ukraing.

Dopiero w maju komisja poborowa przy-
jeta Oteha. Minglo juz sporo czasu, odkad
wywiozt byla partnerke iich 3-letniego
syna Kosti¢ do Lwowa, skad dalej udali
sie do Niemiec. On wrdcit do Charkowa.

Wystano go na szkolenia. Instruktorzy
nauczyli go obstugiwac busole, jak z po-
moca kompasu korygowac ogien, jak
strzela¢ z réznego rodzaju broni. Trafil
do zatogi mozdzierza. Szybko odnajdowat
sie w nowej roli. Do 24 lutego wystepowat
w teatrach i twierdzi, ze dzieki takiemu
doswiadczeniu fatwo mu sie adaptowac
w kazdej sytuacji.

Wkrétce trafit na pozycje. Dwie zalogi
mozdzierza siedzialy w lesie. Na poczatku
bylo strasznie. Kazdy szmer stawial ich
naréwne nogi. Z czasem las stat si¢ bliski
Olehowi. Juz rozréznial, kiedy przebiegt
jez,a kiedy wiewiorka. Tam czesto myslat
o synu. Wyciagal wéweczas z plecaka ba-
lon i plastikowe oczko z jakiej$ zabawki,

ktora lubit sie bawi¢ Kostia. Wtedy wspo-
mnienia stawaly si¢ zywsze. Syn lubil,
kiedy Oteh mocno dmuchat balon, a na-
stepnie puszczal, by latat po pokoju. Ko-
stia wtedy biegali prébowat go zlapac.

Gdy przyjechat na przepustke pierw-
szy raz do rodzicow, dtugo stal pod prysz-
nicem, cieszac si¢ z cieplej wody. Do lasu
tak przywykl, ze poczatkowo trudno
bylo mu spa¢ w 16zku. Wszyscy zolnie-
rze mieli jamy. Oleh wsypat do swojej tro-
ciny. Chowat si¢ do cieplego nieprzema-
kalnego Spiwora. Nie zdejmowal kami-
zelki kuloodpornej, by nie zakladac jej po-
tem po omacku. Tak spedzal noce, poza
tymi godzinami, gdy miat warte.

Poczatkowo myslal, ze zostanie w ar-
mii, ale teraz nie jest tego taki pewien.
Gdy ostatnio zmruzyt oczy na 1o minut,
obudzil si¢ przerazony, w poczuciu, ze za-
spal. Potrzebuje odpoczynku.

OKSANA MALCEWA, 42 lata,
kierowniczka oddzialu poczty,
Ruskie Tyszki

| Kiedy ogloszq zwycigstwo, pewnie
poplaczg sig ze szczgScia. Na samaq
mysl oczy mi zachodzq tzami.
Wrdcityby moje dzieci, wszystkie bym
przytulila i zvobita im szaszlyki.

Trzy dni przed inwazja do Oksany za-
dzwonil syn Mykyta. 19-latek od roku byt
artylerzysta. ,Mamo, bedzie wojna. Cze-
kamy na rozkaz” — powiedzial. Oksana
plakala i myslala, co robi¢. Ma szdstke
dzieci, wszystkie poza Mykyta byly
w domu. To duza rodzina, wiec trudno

gdzie$ z nia wyjecha¢, a potem wykarmic.
Do tego miata prace, byla odpowiedzialna
za przekazy gotowkowe i emerytury. Nie
mogla jej po prostu porzucic, bo syn po-
wiedzial, ze bedzie wojna. Pograzona
w myslach, nie mogla zasna¢ do rana.
W pracy i domu wszyscy sie z niej Smiali,
gdy mowila o wojnie. Nikt nie wierzyl.

Ruskie Tyszki, lezace 20 km na pét-
nocny wschdd od Charkowa, znalazly
sie pod okupacja juz w pierwszych godzi-
nach ataku. Po strzatach schowali sie do
piwnicy. Potem przywykli. Syn Oksany
powiedzial jej, jak ocenia¢ odleglosci, z ja-
kich strzela rosyjska artyleria. Podczas
ostrzatu Oksana liczyla sekundy od bly-
sku do huku i mnozyla razy 330 —w ta-
kich sposdb wychodzity jej kilometry.
Informacje przekazywala wojskowym
przez Signal. Wszystko to robila w sekre-
cie przed rodzina.

Pewnego dnia Rosjanie przyjechali do
jej domu, bo zobaczyli, ze krecila si¢ na
wzgorzu, gdzie lapala internet. Na szcze-
Scie wezesniej usunela wszystkie aplika-
cje z telefonu. Tlumaczyla im, ze pracuje
na poczcie i musi kontaktowac sie z in-
nymi oddzialami, a tylko na wzgorzu fa-
pie zasieg. Puscili ja wolno.

Pociski stopniowo réwnaly z ziemia
Ruskie Tyszki. W poblizu jej domu spa-
dly kilka razy. Najpierw podziurawilo
im metalowy dach. Rodzina zartowala,
ze teraz moga przez niego odcedzac ma-
karon. Potem bylo mniej zabawnie. Po-
cisk kasetowy zabil jej psairanit 20-letnia
corke Zoje. Oksana w przesziosci byta sa-
nitariuszka, widziala operacje. Teraz mu-
siala sama ja przeprowadzic. Zdezynfeko-
wala rang i pesete, wyciagnela szrapnel
izalozyla szwy. Dopiero wtedy puscily jej
nerwy i zaczela szlochad, bo zrozumiata,
ze byla o krok od utraty cérki. Schowala
szrapnel do portfela i do dzisiaj go nosi.

© PAWEL PIENIAZEK

= Tekst powstat przy wsparciu
Instytutu Nauk o Cztowieku w Wiedniu

w ramach programu Documenting Ukraine.
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Historia walki, oporu, poswiecenia.
Solidarnosci i pomocy.

To takze nasza historia.
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o rzeczach czasem az
nieprawdopodobnych.

O tym, jak trudno jest sig
jej bronic, i o tym,

jak skutecznie to robi.

O uporze Ukrainy.
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Twittera portret wlasny

AGATA KAZMIERSKA, MICHAt GIKOWSKI

Chciat by¢ apostotem wolnosci stowa w mediach spotecznosciowych.
W ciggu dwéch miesiecy, ktore minety od zakupu Twittera,
Elon Musk udowodnit jednak, ze nie ma o niej pojecia.

SKO]ARZENIE Z TYM, JAK ELON MUusk
zarzadzal Tesla i SpaceX — firmami,
ktére przyniosty mu pieniadze i stawe
—narzuca sie samo. W nich tez masowo
zwalnial, a tych, ktérzy zostali, straszyt,
ze wyladuja na bruku, i wymagat, by zo-
stawali w pracy przez wiele dni. Z Twit-
tera juz teraz zwolnil polowe z 7,5 tys.
pracownikow (kolejne 1,2 tys. zlozylo
wymowienia), a w gléwnej siedzibie fir-
my w San Francisco w niektérych po-
mieszczeniach pojawily si¢ 16zka.
Réznica z innymi firmami Muska po-
lega na tym, ze Twitter to nie wschodzacy
start-up, tylko istniejaca od péttorej de-
kady jedna z najbardziej wplywowych
platform spolecznosciowych Swiata.
sWolne stowo jest podstawa funkcjo-
nujacej demokracji, a Twitter jest cyfrowa
agory, gdzie dyskutowane s3 sprawy

istotne dla przyszlosci ludzko$ci” — de-
klarowat Musk w komunikacie dotycza-
cym zakupu serwisu. Jednak zamiast do
powaznej dyskusji przylozyl sie do tego,
ze Twittera neka dzi$ niespotykana wcze-
$niej plaga fatszywych kont, mowa niena-
wisci, coraz czestsze usterki oraz exodus
reklamodawcow.

Od dwdch miesiecy firma kroczy od
wpadki do wpadki, w zasadzie za kaz-
dym razem generowanej przez nowego
prezesa. Malo tego: wyglada na to, ze tych
wszystkich, ktérzy uwierzyli Muskowi,
iz na Twitterze zapanuje catkowita wol-
nos¢ stowa, a znikac beda tylko tresci nie-
zgodne z prawem, zwyczajnie wystrych-
nat on na dudka.

Pierwsze 24 godziny

Jedna z os6b, ktdre stracity prace natych-
miast po tym, jak ekscentryczny miliar-
der przejat kontrole na Twitterem, byta
Vijaya Gadde.

Od 11 lat odpowiadata w serwisie za
polityke moderowania tresci. To jej ze-
spoly likwidowaty konta rosyjskich trolli
izwalczaly dezinformacje na temat pan-
demii. To ona w 2019 1. przekonata zarzad

firmy do wprowadzenia zakazu sprzeda-
wania partiom politycznym reklam, a pét-
tora roku p6zniej stata za zawieszeniem
konta bytego prezydenta USA Donalda
Trumpa. Musk nazywat ja ,gldwnym
cenzorem” serwisu. Tak szybko odebrano
jej wszelkie dostepy do firmowych syste-
mow, ze nawet nie zdazyta wyslac poze-
gnalnego maila do wspéipracownikow.

Juz kilka godzin po tym, jak zwolnit
Gadde, nowy prezes spotkat sie z jej na-
stepca Yoelem Rothem. Rozmowa, prze-
prowadzona w firmowej kuchni, nie do-
tyczyla planéw nowego kierownictwa,
lecz przywrdcenia lubianego przez Mu-
ska konta Babylon Bee. Zawieszono je za
homofobiczne komentarze pod adresem
prof. Rachel Levine, transpiciowej asy-
stent sekretarza zdrowia USA.

Dla Muska byt to pono¢ symbol skretu
Twittera w strone liberalna, ktdry to skret
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obiecywal naprostowac. Yoel Roth zapro-
ponowal, by nie przywraca¢ natychmiast
Babylon Bee, lecz w ciggu kilku miesiecy
wprowadzi¢ nowa polityke serwisu
i wowczas — zamiast blokowac konta,
ktdre zamieszczaja obrazliwe tweety —
ukrywac je za ostrzezeniami, jak dzieje
sie to juz teraz w przypadku politycznej
dezinformacji.

Musk si¢ zgodzil. Ale juz nastepnego
dnia wrdcit z zadaniem, by Babylon Bee
i kilka innych kont natychmiast przy-
wrocié. Ustapil dopiero wobec argu-
mentu, ze to wywola niepotrzebna burze
w ciagu jego pierwszej doby za sterami
firmy.

Za osiem dolarow

Skandal wybucht jednak i tak szybko —
trzeciego dnia prezesowania Muska.

30 pazdziernika Musk udostepnit arty-
kul z teza, ze mezczyzna, ktéry zaatako-
wal mlotkiem meza spikerki Izby Repre-
zentant6éw, byljego kochankiem; okazato
sig, ze byla to nieprawda. Zanim Musk
usunal wpis, zostal on retweetowany
24 tys. razy i polubiony przez 86 tys. uzyt-
kownikéw.

Mozna odnieS¢ wrazenie, ze to — oraz
powtarzane przez miliardera zapowiedzi
s~uwolnienia ptaszka” i ,abolicji” dla za-
blokowanych wcze$niej twitterowiczéw
—tylko oSmielily siewcéw klamstw i nie-
nawisci. Z danych organizacji Center for
Countering Digital Hate wynika, ze po
przejeciu Twittera przez Muska wzrosta
liczba postéw zawierajacych mowe nie-
nawisci—w tym w przypadku atakéw na
osoby czarnoskére az trzykrotnie.

Najciezszym ciosem, jaki dotad nowy
prezes zadat Twitterowi, bylo wprowa-
dzenie funkcji Twitter Blue Verified.

To platna wersja konta (za 8 dola-
row miesiecznie), ktéra miata
zastapic dzialajaca wcze-
$niej w serwisie weryfi-
kacje tozsamosci uzyt-
kownika.

MICHAt DYAKOWSKI

Pracownicy Twittera, w tym Roth,
apelowali do Muska, by na jaki$ czas si¢
z tym wstrzymat. Pono¢ sie zgodzil, ale
wkrétce decyzje zmienit i g listopada
funkcje wprowadzono. Wraz z nig poja-
wila sie lawina ,,uwierzytelnionych” kont
trolli. Jedno z nich, podszywajace si¢ pod
farmaceutycznego giganta Eli Lilly, oglo-
silo, ze insulina —jedno z gléwnych zré-
det dochodéw tego koncernu — bedzie
darmowa. W ciagu kilku godzin kon-
cern Eli Lilly stracil na wartosci 15 mld
dolaréw.

W odpowiedzi Musk oglosil, ze za pod-
szywanie si¢ pod kogo$ innego bedzie
wyrzucat z portalu. Nowa funkcje wyla-
czono po dwdch dobach.

Edykty absolutysty

Musk, ktdry sam siebie nazywa ,absolu-
tysta wolnosci stowa”, wyjatkowo tatwo
odméwit tej wolnosci swoim nowym pra-
cownikom - kilkoro z nich wyrzucil za
to, ze na jednym z firmowych kanalow
komunikacji pisali, iz nowy prezes nie
konsultuje z nikim kluczowych posu-
niec¢ dotyczacych firmy. Méwiac wprost:
ze wzial sie za co$, na czym sig nie zna.
Kilkanascie dni temu pracownicy Twit-
tera dostali od Muska mail, w ktérym za-
grozilim pozwami, jesli powiedza do me-
diow cos ztego o swym pracodawcy.

Yoel Roth zlozyl wypowiedzenie po
niespelna trzech tygodniach na nowym
stanowisku. Pdzniej publicznie zabrat
glos tylko raz. W artykule opublikowa-
nym w ,,New York Timesie” wyjawil, ze
odkad stery w Twitterze objal ,absoluty-
sta wolnosci stowa”, wbrew jego zapowie-
dziom nie ograniczono cenzurowania tre-
Sci wylacznie do usuwania wpiséw nie-
zgodnych z prawem, lecz Musk osobiscie
supowaznil zespét do bardziej agresyw-
nego dziatania w celu usuwania mowy
nienawisci”. Problem jednak w tym, ze po
masowych zwolnieniach nie bardzo kto
ma to robi¢. A do tego ,usuwanie mowy
nienawisci” weze$niej czy pozniej spotka
sie ze wsciekla krytyka tych, ktérzy nie
widza w niej nic zlego.

Pewien przedsmak tego daje przywré-
cenie konta muzyka Kanye’ego Westa,
ktdry kilka dni po powrocie do serwisu
opublikowat obrazek ze swastyka wpi-
sang w gwiazdg Dawida — i ponownie
zostal zablokowany. Musk podjat osobi-
Scie decyzje w tej sprawie. ,Zatem, Elon,
jak tam idzie z ta wolnoscia stowa? — szy-
dzil na Instagramie gwiazdor rocka Jack
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White. — Och, widze, musisz wybieracd,
kto ja ma, a kto nie? Co za liberalny ma-
zgaj zawiesza komus wolnosc stowa?” —
ironizowat.

Cicho zbanowany

Yoel Roth tak uzasadnil swoja rezygnacje:
»T'witter, ktérego polityka definiowana
jest przez edykty, nie potrzebuje zespotu
ds. zaufania i bezpieczenstwa pracuja-
cego nad tym, by jego rozwdj byl oparty
na warto$ciach”.

Ujmujac problem mniej dyplomatycz-
nie, Musk wrzucit do kosza wypracowy-
wane od 16 lat zasady Twittera i wyglada
na to, ze teraz sam je ustala. O tym, jak
staly sie nieprzejrzyste, moze Swiadczy¢
nagly spadek zasiegow konta @ElonJet,
ktére informuje o wszystkich lotach wy-
konywanych przez prywatny samolot
Muska, dodajac przy okazji informacje
o iloéci wyprodukowanych przy tej oka-
zji gazéw cieplarnianych. Wedtug wlasci-
ciela konta, Jacka Sweeneya, jeden z pra-
cownikéw serwisu dyskretnie poinfor-
mowal go, ze zostat ,cicho zbanowany” —
czyli ze uzytkownicy dowiaduja si¢ o jego
tweetach dopiero, gdy je wyszukaja.

Jak Musk odpowiedzial na zarzuty
Rotha? Zaczat publikowaé¢ wyrwane
z kontekstu jego stare tweety i fragmenty
pracy doktorskiej, insynuujac, ze byly dy-
rektor... propaguje pedofilie.

Wladza reklamodawcow...

Te szczegdlne wolnosciowe ambicje Mu-
ska mogga zostac skutecznie ograniczone
przez reklamodawcéw. Z reklam pocho-
dzi 9o proc. przychodow Twittera i nic nie
zapowiada, by miato sie to szybko zmieni¢
—cho¢ kilkanascie dni temu serwis zrobit
drugie podejscie do opcji platnych kont.
Tymczasem reklamodawcy blyska-
wicznie zareagowali na fale hejtu i dezin-
formacji w serwisie. Z nieoficjalnych da-
nych wynika, ze od przejecia firmy przez
Muska kampanie reklamowe na Twit-
terze zawiesita lub znacznie ograniczyla
co najmniej jedna trzecia ze stu najwiek-
szych reklamodawcow, ktérzy acznie
w ciagu ostatnich dwdch lat przelali na
konta Twittera 2 mld dolaréw. Sa wérod
nich Audi, Pfizer czy General Mills.
Nawet jesli Muskowi udatoby si¢ wy-
rwac Twittera spod rezimu reklamodaw-
cow, z ustawodawcami nie péjdzie mu
juz tak latwo. W USA wielu cztonkow
Kongresu, zarowno z lewej, jak i prawej
strony sceny, ale takze potezna Federalna
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+ Komisja Handlu, juz zaczyna wyrazac

obawy zwigzane z posunigciami Muska.
Réwniez przedstawiciele Unii Europej-
skiej przekazali mu ostrzezenie, ze jesli
Twitter nie bedzie przestrzegat europej-
skich przepiséw dotyczacych mowy nie-
nawisci i dezinformacji, to zostanie zba-
nowany w Europie albo ukarany drakon-
skimi grzywnami.

...1 wladza sieci

sJestjeszcze jedno zrédlo wladzy w sieci”
— zauwaza w swoim artykule Roth. To
internetowe sklepy koncernéw Google
i Apple. One decyduja, jakie aplikacje be-
dzie mozna z nich pobrac.

»Gdy pracowalem w Twitterze, ich
przedstawiciele regularnie zglaszali wat-
pliwosci dotyczace tresci dostepnych na
naszej platformie. Przy jednej z takich oka-
zji cztonek zespotu recenzujacego nasza
aplikacje skontaktowal si¢ z nami i przy-
znal skonsternowany, ze szukat #boobs
[ang. cycki—red.] w aplikacji Twitteri zna-
lazl... dokladnie to, czego mozna sig spo-
dziewac. Innym razem, w przeddzien
waznej premiery, recenzent wystal zrzuty
ekranu anglojezycznych tweetéw sprzed
kilku dni zawierajace obelgi rasowe, pyta-
jac, czy powinny sie znajdowac na Twitte-
rze” —opisuje Roth.

Niedostosowanie si¢ do wytycznych
moze prowadzi¢ do usuniecia aplikacji
ze sklepow Google i Apple, a to wiaze si¢
nieraz z wielomilionowymi stratami.
A ze wytyczne czgsto wprowadzane s3 ar-
bitralnie przez oba koncerny, a nie —jak
chcialby Musk — wynikaja z ograniczen
prawnych? ,Steve Jobs uwazal, ze porno
nie powinno by¢ dostepne w App Store,
wiec nie jest tam dozwolone” — stwierdza
Roth. Tylko czy brak legitymacji prawnej
dla takich decyzji rzeczywiscie jest ogra-
niczeniem wolnosci?

Paradoksy wolnosci

Probujac ratowac sytuacje, Musk napisat
list do reklamodawcéw, w ktérym pod-
kreslal, ze kupit Twittera ,dla przysztosci
cywilizacji”, gdyz kluczowe jest dla niej
sposiadanie wspdlnej cyfrowej agory,
gdzie szeroki zakres przekonan moze by¢
dyskutowany w zdrowy sposob”. ,,Obec-
nie istnieje duze niebezpieczenstwo, ze
media spotecznosciowe rozpadna si¢ na
skrajnie prawicowe i skrajnie lewicowe
komory echowe, ktére wygeneruja wie-
cej nienawisci i podziela nasze spoleczen-
stwo. W nieustannej pogoni za kliknie-

Najwigksza tama dla
zapedow Muska moga by¢
uzytkownicy Twittera.
Niekoniecznie chcg oni
takiej swobody,
jaka im proponuje.

ciami wiele tradycyjnych mediéw na-
pedza i zaspokaja te spolaryzowane eks-
trema, poniewaz wierzg, ze to jest to, co
przynosi pieniadze, ale czyniac to tracimy
mozliwos¢ dialogu” —napisat Musk.

Bez wzgledu na to, ile w tych pate-
tycznych deklaracjach jest pustostowia,
przede wszystkim kryja si¢ w nich glebo-
kie wady. Musk wydaje sie wierzy¢, ze an-
tidotum na problemy mediéw spotecz-
noSciowych jest wolnos¢, ktdra sprawi,
ze pojawia sie konkurujace ze soba idee,
a najrozsadniejsze z nich zostana wynie-
sione na sam szczyt.

To nieprawda. Po pierwsze dlatego, ze
prawa strona sceny rozmawia tylko ze
soba, tak samo zreszta jak i lewa strona—
iwe wzajemnie debaty w zasadzie si¢ nie
angazuja. Co wiecej, to, ze wyjda ze swo-
ich ,baniek”iwejda w interakcje z druga
strong, wcale nie oznacza porozumienia.
Przeciwnie, istnieje coraz wigcej dowo-
déw na to, ze wasnie z tego powodu obie
grupy beda si¢ jeszcze bardziej polaryzo-
wac.

Celem wigkszosci uzytkownikow
mediow spolecznosciowych nie jest bo-

MICHAE DYAKOWSKI
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wiem angazowanie si¢ w rozsadna debate
i przekonywanie innych do swoich pogla-
déw, lecz zdobycie jak najwiekszej liczby
reakcji ze strony innych, czesto poprzez
atakowanie os6b o przeciwnych pogla-
dach.

W ten sposob efektem wyjscia z wla-
snej komory echowej jest, kontrintuicyj-
nie, wywolanie jeszcze wigkszego kon-
fliktu. Aby doprowadzi¢ do realnych
zmian w mediach spolecznosciowych,
nalezaloby najpierw zmienic to, jak dzia-
Iaja ich algorytmy, ktdre teraz przede
wszystkim winduja wpisy budzace naj-
wiecej reakcji uzytkownikow.

Nadzieja w uzytkownikach

Chocby z tych powodéw antidotum na
problem nie jest — proponowane przez
Muska — jeszcze wiecej wolnoSci. Prof.
Stephan Lewandowsky, kierownik kate-
dry psychologii poznawczej w School of
Psychological Science na Uniwersytecie
w Bristolu, zauwaza w opublikowanym
niedawno artykule: ,Bez umiaru plat-
formy spolecznoSciowe staja sie szam-
bem mizoginii, nienawisci rasowej i an-
tysemityzmu, bez zadnej mozliwej do
wyobrazenia korzysci dla spoleczenstwa.
Zaprzeczanie Holokaustowi nie jest wy-
razem wolnosci wypowiedzi — to mowa
nienawisci, ktdra co najmniej posred-
nio nawotuje do dyskryminacji lub prze-
mocy. Chec zniesienia umiaru jest w naj-
lepszym razie plytka inieSwiadoma inter-
pretacja wolnosci stowa”.

Wiele wskazuje, ze przynajmniej na ra-
zie najwieksza tama dla zapedéw Muska
moga by¢ uzytkownicy. Okazuje sig, ze
niekoniecznie chca oni w mediach spo-
fecznosciowych takiej wolnosci, jaka im
proponuje.

Z przeprowadzonego wsréd Amery-
kanow sondazu osrodka YouGov, ktéry
opublikowano w polowie grudnia 2022 .,
wynika, ze az 78 proc. respondentow
uwaza, iz moderatorzy mediéw spolecz-
nosciowych powinni kasowac wpisy na-
wolujace do przemocy. Z kolei 70 proc.
chce zakazu zamieszczania treci na-
wotlujacych do nienawisci lub rasizmu,
a 59 proc. uwaza, ze serwisy spoleczno-
Sciowe sa odpowiedzialne za zapobie-
ganie rozpowszechnianiu teorii spisko-
wych i falszywych informacji.

Nadzieja zatem, jak na razie, w uzyt-
kownikach. Czyli w nas.
© AGATA KAZMIERSKA,

MICHAL GIKOWSKI
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WOJCIECH JAGIELSKI

Wiktor But zawdziecza wojnom
wszystko: majatek, stawe

i petnie zycia. Wtasnie odzyskat
wolnos¢ - takze dzieki wojnie.

NA PRZEEOMIE WIEKOW XX 1 XXI TEN
obywatel Rosji cieszyt sig stawa naj-
wigkszego, najzuchwalszego handlarza
i przemytnika broni na $wiecie. W bran-
zy, ktora wymaga dyskrecji, Wiktor But
uchodzil za gwiazde. Napisano o nim
ksiazke, a w Hollywood nakrecono film
yPan zycia i Smierci”, w ktdrym w jego
posta¢ wecielil sie Nicolas Cage. ONZ
przeklinala go jako podzegacza wojenne-
go, brytyjski dyplomata nazwat go ,han-
dlarzem $miercig”, Amerykanie oglosi-
li za$, Ze stanowi zagrozenie dla pokoju.

Przez prawie 20 lat But dostarczal
wszelka mozliwa bron na kazda z waz-
niejszych wojen. Cieszyl si¢ opinia
dostawcy pewnego i takiego, ktdry po-
trafi spelni¢ kazda zachcianke, wydoby¢
towar chocby spod ziemi. Dostarczal go
wojskowymi samolotami z demobilu. Ra-
porty ONZ wspominaly, ze ma najwiek-
sza na Swiecie prywatna powietrzna flote
transportowa.

Dziennikarze, ktérzy $ledzili jego ka-
riere, pisali, ze But zrewolucjonizowal
handel bronia. Nazywali go ,,McDonal-
dem branzy”, ,uosobieniem globalizacji
zbrodni”, jej ,znakiem firmowym?”. ,Miat
wyjatkowy dar, ktory pozwalal mu prze-
widzieé, dokad zmierza Swiat — napisat
autor jego biografii. — Wyrdznit go roz-
mach i updr. Byl najwigkszy i nie miat so-
bie réwnych”.

Dawno temu w Duszanbe

Przyszedlna $wiat w 1967 r. w Duszanbe,
stolicy Tadzykistanu, sowieckiej kolo-
nii w Azji Srodkowej. Rodzice byli typo-
wymi rosyjskimi osadnikami wedruja-
cymi po rubiezach imperium, gdzie Sto-
wianie mogli liczy¢ na lepsze posady
izarobki. On tez nie zapuscit nigdzie ko-
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Wiktor But prowadzony na rozprawe do sqdu karnego w Bangkoku.
Tajlandia, 5 pazdziernika 2010 1.

rzeni, wedrowal po kontynentach jak
koczownik.

Byl uczniem bystrym i chetnym do
nauki, ale zapewne utknatby, jak ro-
dzice, w prowincjonalnym Duszanbe,
gdyby nie znajomo$¢ z Ala Zinging,
przyszla zona (sa ze soba do dzis). Kiedy
odstuzyt wojsko, ojciec Ally, dygnitarz
w tadzyckim KGB, pomdgl mu do-
sta¢ si¢ do Wojskowego Instytutu Je-
zykéw Obcych w Moskwie, a pozniej
zalatwil stuzbe w putku lotnictwa
transportowego w Witebsku. But, ktéry
dzi$ wlada biegle kilkoma jezykami ob-
cymi, nie byl nawet zZoierzem, lecz ttu-
maczem.

Podczas studiow umieszczono go
w grupie specjalizujacej si¢ w jezyku por-
tugalskim. Jako ttumacz podrézowat z so-
wieckimi doradcami wojskowymi do An-
goli i Mozambiku, ktérych rzady wspie-
rala wtedy Moskwa. Prawie kazdy lot byt
zwiazany z dostawami broni.

Zaprzeczal jednak, gdy méwiono, ze
akademia, w ktdrej studiowal, byla wy-
legarnia i dyplomatdow, i szpiegéw. Za-
pewnial, ze polityka nigdy go nie zajmo-
wala, a w mlodych czasach marzyt o po-
drézach, o Afryce, o fotografowaniu przy-
rody. Ci, ktérzy znali go z tamtych cza-
sow, twierdzili jednak, ze myslat tylko
o pieniadzach.

Gdy Swiat wali sie na glowe
W grudniu 1991 r., kiedy rozpadt sie
Zwiazek Sowiecki, But przygotowy-
wat sie do przyjecia z okazji 25. uro-
dzin. Swiat, w ktérym wyrastat, prze-
stal istnie¢, zanim on zdazyl na dobre
wkroczy¢ w dorostos¢. Ale gdy inni za-
lamywali rece, ze ich Zycie zamienia si¢
w gruzy, But wciaz wierzyl, ze je dopiero
zaczyna, i zamierzal czerpa¢ z niego
pelna garscia. Upadek starego $wiata nie
jawil mu si¢ wylacznie jako katastrofa,
ale takze wyzwanie i nieograniczone

ZORANA JEVTIC / REUTERS / FORUM
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> mozliwosci dla Smiatkow. Dla kogos ta-

kiego jak on.

Rzucil si¢ w nieznane wody intere-
sow. Postawil na handel. Wykorzystu-
jac znajomosci i doSwiadczenie z wojska
ilotnisk, zalozyl firme transportowa, by
przewozic towary, chocby z konca $wiata.
Pierwsze trzy wojskowe samoloty —stare,
dwusilnikowe typu Antonow-8 — kupit
za ok. 120 tys. dolarow. Byly tanie, bo zo-
staly juz wyrejestrowane ze stuzby i prze-
znaczone na zlom. But je wyremontowal.

Amerykanski dziennikarz Douglas
Farah, ktory napisal biografie Buta,
twierdzi, ze wcale nie musiat placi¢ za
samoloty, ktdrych pelno stato bezuzytecz-
nych, niby niczyich, na wojskowych lot-
niskach od Smolenska po Chabarowsk.
Réwnie bezczynni oficerowie uznali, ze
warto na nich zarobic. Kiedy zglosit sie do
nich But, wydali mu samoloty w zamian
za udzial w zyskach.

Pierwszy wyprawit do Danii po meble
firmy Ikea, uwazane wowczas w Rosji za
krzyk mody. Wkrdtce samoloty Buta la-
taly do wolnoclowych emiratow nad Za-
toka Perska, skad sprowadzano wszystko,
czego rosyjskim nowobogackim brako-
walo. Kupowat kolejne antonowy i il-
juszyny z demobilu, remontowat i wy-
sylal w trasy. Najlepsze byly wojskowe
transportowce. Bral je wraz z zalogami,
wdzigcznymi za zarobek i cel w zyciu.

W polowie lat 9o. mial juz setke samo-
lotéw. Z Rosji przenidst sie¢ do Odessy,
stamtad do Ostendy, potudniowoafrykan-
skiego Pietersburga, wreszcie do Szardzy
nad Zatoka Perska. Dzialal globalne i za-
trudniat tysiac pracownikow.

Majatek przyniést mu handel kwia-
tami, mieczykami, ktdre wozit z RPA do
emiratéw znad Zatoki Perskiej (piecdzie-
sieciokrotne przebicie) i mrozonymi kur-
czakami wozonymi do Nigerii (przebicie
dziesieciokrotne). Wkrotce zrozumiat
jednak, ze najwigkszy zarobek zapewni
bron.

Za zgoda Rosji

Mowiono o nim: uboczny, zty skutek za-
konczenia zimnej wojny, ,,bekart wojny”.

Bo koniec zimnej wojny i upadek
muru berlinskiego nie staly si¢ kon-
cem wszystkich wojen na $wiecie. Po-
zostawieni sami sobie, dawni protego-
wani Waszyngtonu i Moskwy w Azji czy
Afryce dalej walczyli, teraz jednak zapo-
mniani i ignorowani w Europie i Ame-
ryce.

W epoce zimnej wojny handel bronig
oraz wojskowe wspieranie rozmaitych
reziméw lub zwalczajacych je partyzan-
tek byly domena rzadéw zwalczajacych
sie blok6w. Nawet handlarze bronia i zot-
nierze najemni nie oSmielali si¢ dziata¢
bez blogostawienstwa ktdrej$ z metropo-
lii. Teraz, w nowych czasach, zadanie za-
opatrywania walczacych wzieli na siebie
prywatni handlarze, ktérych cale tuziny
pojawily sie szczegdlnie na gruzach by-
tego Zwiazku Sowieckiego.

Zazwyczaj byli nimi niedawni dygni-
tarze ministerstw obrony, wywiadu lub
przemystu zbrojeniowego. Przejeli po
imperium infrastrukture, kontakty, po-
Srednikoéw, kanaly przerzutu. Niektorzy
wciaz $wiadczyli dyskretne ustugi rza-
dom. Wigkszos¢ jednak dostrzegta w han-
dlu bronia wylacznie intratny interes. Po-
sowieckie Smierciono$ne arsenaty —z wy-
jatkiem nuklearnych — byly rozkradane
irozprzedawane podobnie jak ropa, gaz
ziemny czy zloto.

~But widzial te nieprzebrane arsenaty
broni i thum chetnych, ktorzy gotowi byli
wydac¢ fortune, by je kupi¢ — pisat jego
biograf. — Przez nastepnych 1o lat han-
dlowal juz niemal wylacznie bronig. Bar-
dzo watpliwe, by mégl to robi¢ bez wie-
dzy i zgody rosyjskich stuzb specjalnych
czy wywiadu wojskowego”.

Listonosz wszystkich

Bron zaczal najpierw wozi¢ do Afgani-
stanu. Mudzahedini, ktérzy wykrwa-
wili armie sowiecka 1 po dziesigciolet-
niej okupacji zmusili j3 do wycofania si¢
spod Hindukuszu, nie potrafiac podzie-
li¢ sie wtadza rzucili sie sobie do gardet
irozpetali nowa wojng, domowa. Rosja
wolala zachowa¢ przynajmniej pozory
bezstronnosci, wiec bron dla prezydenta
Burhanuddina Rabbaniego i jego mini-
stra wojny Ahmada Szaha Masuda wozit
But. Gdy w polowie lat go. w Afganista-
nie zjawili sie talibowie i odebrali wiadze
Rabbaniemu i Massudowi, zaopatrywat
jednych i drugich.

Dostarczanie broni obu wojuja-
cym stronom stalo si¢ jego znakiem
firmowym. Nie tylko podwdjnie
zarabial, ale nie pozwalal przyga-
sna¢ zadnemu z konfliktéow, z kto-
rych zyl. Nikt sie nie obrazal. But
byl bowiem praktycznie jedynym
zaopatrzeniowcem specjalizujacym sie
w dostawach do krajéw objetych mie-
dzynarodowymi embargami.

Taki handel przynidst mu gore zlota.
wZakazanym” klientom magt sprzeda-
wac bron drozej niz prawowitym rza-
dom. To nie on musiat zabiegac¢ o zyczli-
wos¢ klientéw, lecz oni o jego przyjazn.
Whystarczylo, aby si¢ obrazil, a strumy-
czek broni dla kacykéw i watazkow wy-
sychat. Ceniono go, poréwnywano do su-
miennego listonosza, ktéry przyniesie
w terminie kazda przesylike. ,Nie zabija
sie listonoszéw za to, ze przynosza listy
takze sasiadom” — powiedzial o nim jeden
zjego klientéw.

Wozil zreszta takze worki z pomoca
dla ofiar suszy i powodzi w Afryce, a takze
zabdjczego tsunami na Oceanie Indyj-
skim, wojska pokojowe ONZ do Soma-
lii, Sierra Leone 1 na Timor Wschodni
czy francuskich spadochroniarzy i Legie
Cudzoziemska postanych do Rwandy,
by przerwali ludobdjcza rzez. Swiadczyt
ustugi wszystkim, ktorzy placili.

Gléwnie jednak wozit bron. Poza Afga-
nistanem przerzucal ja na Batkany i Bli-
ski Wschdd, do Libanu, gdzie tamtejszy
Hezbollah marzyt o Swietej wojnie prze-
ciw Izraelowi. Najwiecej klientow miat
w Afryce. Na przelomie stuleci nie byto
tam chyba wojny, ktdrej nie pomdglby
rozpali¢, ani kraju, ktérego bogactw by
nie wywozil dla zarobku.

Sprowadzal wiec bron dla dyktatora
z Kinszasy Mobutu Sese Seko, ale uzbra-
jal tez jego wrogow, powstancow, kto-
rzy podniesli bunt w dzungli Kisangani
inad jeziorem Kiwu. Zaopatrzone w fal-
szywe dokumenty przewozowe (But zdo-
bywat je dzieki znajomosSciom), ladowaty
w Egipcie, Dzibuti, Zimbabwe lub Togo,
skad przetadowywano je do innych samo-
lot6w, a te ladowaly juz na tajnych lotni-
skach w dzungli lub na sawannie. Wozit
bron rebeliantom UNITA z Angoli, par-
tyzantom z Sudanu i ludobdjcom Hutu
zRwandy, ktérzy po dokonanej w 1994 1.
rzezi Tutsi skryli si¢ na kongijskich brze-
gach jeziora Kiwu, skad szykowali si¢ do
nowej wojny. Jego samoloty widziano
w roponosénej delcie Nigru i w Mogadi-
szu, gdy rzadzili tam somalijscy talibo-
wie.

Najlepszymi klientami Buta byli
przywodcy Libii, Burkina Faso i Liberii,
Muammar Kaddafi, Blaise Compaoré
i Charles Taylor, ktérzy umyslili sobie,
by wznieca¢ wojny domowe w krajach
Afryki Zachodniej— udalo sie¢ je wywolac
w Liberii, Sierra Leone, Gwinei i Wy-
brzezu Kosci Stoniowej — i pladrowac
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ich bogactwa. But wozil im bron, a jako
zaplate kazat fadowac do swoich samo-
lotéw diamenty, cenne metale i drewno,
narkotyki, kawe, nawet ryby (pilnowat,
by jego samoloty nie lataly z pustymi fa-
downiami).

Handlarz $miercia

Dzialalnos¢ Buta na zachodzie Afryki —
zwlaszcza w wojnie w Liberii, uchodza-
cej za najbardziej barbarzynski konflikt
wspolczesnosci (zginelo w niej ponad
¢wier¢ miliona ludzi, jedna dziesiata lud-
noSci kraju, a jedna trzecia stata sie bez-
domnymi tulaczami i uciekinierami) —
zaniepokoila w koncu rzady Zachodu,
weciaz przekonanego, ze wolny rynek,
wielopartyjna demokracja i prawa czlo-
wieka zalatwia wszystkie klopoty wyni-
kle z konca zimnej wojny.

To wtedy w brytyjskim parlamen-
cie nazwano go ,handlarzem Smiercia”,
a Amerykanie uznali go za zagrozenie
dla Swiatowego pokoju. W Brukseli roze-
stano za nim listy goncze pod zarzutem
przemytu diamentow i prania brudnych
pieniedzy. W Slad Belgii poszia RPA. Prze-
Sladowcy Buta szybko zrozumieli jednak
swoja bezsilno$¢. Handel bronia nie jest
bowiem zbrodnia, nie zakazuje go zadne
prawo. Zaleceniem, a nie nakazem, sa
nawet oglaszane przez ONZ i notorycznie
famane embarga.

But nie przejmowat si¢ poScigiem, ale
na wszelki wypadek przeniést si¢ do Zjed-
noczonych Emiratéw Arabskich, gdzie
pod opieka miejscowego emira plawit
sie w luksusach.

Martwic sie zaczal 1 wrzeSnia 2001 1.,
gdy jego klienci, dzihadysci z Al-Kaidy,
ktérym pomagat bogaci¢ si¢ przemyca-
jac diamenty z Afryki, przypuscili zu-
chwaty atak na USA. Co gorsza, rozkaz
do ataku wydano z Afganistanu rzadzo-
nego przez talibow, ktérym But sprze-
dawal bron. Amerykanie okrzykneli go
diablem wcielonym, a Brytyjczycy, kto-
rzy wraz z nimi sposobili si¢ do najazdu
na Irak, oskarzyli Buta o przemyt techno-
logii rakietowych dla Saddama Husajna,
tyrana z Bagdadu.

Wydawalo sig, Ze nic nie uratuje
juz kariery Wiktora Buta. Ale gdy po
inwazji na Afganistan Amerykanie wraz
z Brytyjczykami i wszystkimi armiami
Zachodu najechali na Irak, okazalo sie,
ze ich zolierzy i bron pod Hindukusz,
a takze nad Tygrys i Eufrat, wozi swoimi
samolotami Wiktor But. Znéw okazat sie
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Zona Buta twierdzi, ze USA
proponowaty mu azyl,
jesli podzieli sie swoja wiedza.
Nie pisnat stowa.
Moskwa wynagrodzita
mu to milczenie.

najlepszy. Nie zawracal sobie glowy biu-
rokracjg, urzedowymi pozwoleniami ani
polisami ubezpieczeniowymi, o nic nie
pytal. ,Nie jestem handlarzem broni. Ja
tylko dostarczam przesylki — thumaczyt
w 2003 1. dziennikarzowi ,New York
Timesa” — Zresztq zabijaja nie karabiny,
lecz ludzie”.

Zasadzka w Bangkoku

Na wszelki wypadek zaszyl sie w podmo-
skiewskim Golicynie. Wiedzial, ze cho¢
wystuguje si¢ amerykanskim generalom
i szefom przemystu zbrojeniowego, pro-
wadzacym wojny w Afganistanie i Iraku,
inni Amerykanie, dyp lomaci i ksiggowi
z Waszyngtonu tropia i zamrazaja jego
konta bankowe, domagaja si¢ ekstrady-
cji, postawienia przed sadem, chocby pod
byle pretekstem. Rosja nie zamierzata go
jednak nikomu wydawac.

Nie wiadomo, co sklonilo go do zagra-
nicznej podrézy. Moze poczut sie zbyt
pewnie? Moze zaczat dokucza¢ mu brak
przygod, zycie w cieniu? Jego zona Alta
twierdzita, ze zajecie przez Amerykanéw
kont sprawilo, iz Butom zaczglo brako-
wac pieniedzy i musieli pozyczac. Tak czy
siak, zn6éw zaczat si¢ wypuszczac w zagra-
niczne wyprawy. Widziano go w Bejru-
cie, w Atenach.

W marcu 2008 r. wybrat si¢ do Bang-
koku, aby osobiscie dobi¢ targu z przed-
stawicielami lewicowej partyzantki z Ko-
lumbii, ktdrzy chcieli kupi¢ od niego ka-
rabiny maszynowe i snajperskie, amuni-
cje, granaty, mozdzierze, kilka ton mate-
rialéw wybuchowych i setke rakiet zie-
mia-powietrze. But sam wybral tajska sto-
lice na miejsce spotkania.

Bangkok okazat si¢ jednak pulapka,
jaka zastawili na niego Amerykanie. To
oni podszywali si¢ pod kolumbijskich
partyzantéw. Zanim tajscy policjanci
whpadli do hotelowego pokoju Buta i za-

kuli go w kajdanki, Amerykanie zda-
zyli nagra¢, jak mowi rzekomym party-
zantom, ze on takze uwaza Ameryke za
wroga, i ze sprzedaje im bron, by przyczy-
nic sie do wojny przeciwko niej. Kiedy
wyprowadzano go z hotelu do policyj-
nego samochodu, zapytat jednego z Ame-
rykanow: ,Rozumiem, ze to koniec za-

bawy?”.
Nagroda za milczenie

W Tajlandii nie popelnil przestepstwa
ijej rzad dlugo nie chcial wydac Buta
Amerykanom. Po dwdch latach présb
i grozb jednak ulegl, a Amerykanie wy-
wiezli go do Nowego Jorku i postawili
przed sadem pod zarzutem udzialu
w spisku majacym na celu pozbawia-
nie zycia obywateli USA. Stowa o wrogo-
Sci do Ameryki, ktére powiedzial w ho-
telu w Bangkoku, staly si¢ gléwnym do-
wodem jego winy. ,,To wszystko klam-
stwo, nie popeitem zadnego przestep-
stwa. — mowil podczas rozprawy. — To ja
tu jestem ofiara wymierzonej przeciwko
mnie prowokacji”. W 2012 r. zostal ska-
zany na 25 lat wiezienia i 15 mln dolaréw
grzywny.

Nowojorska sedzia Shira A. Scheindlin,
ktora wymierzyta mu kare, po przejsciu
na emeryture przyznala, ze sprawiedli-
wym wyrokiem byloby 10 lat wigzienia,
ale prokuratorzy domagali si¢, by skazala
Buta na dozywocie.

Wiktor But ma dzi$ 55 lat. Miat wyj$¢
na wolnos¢ w sierpniu 2029 r. Ale z po-
mocg, jak wiele razy podczas jego kariery,
przyszia mu znéw wojna. 8 grudnia, na
lotnisku w Abu Zabij, stolicy Zjednoczo-
nych Emiratéw Arabskich, Amerykanie
wymienili go za Brittney Griner, gwiazde
koszykéwki, ktéra w lutym aresztowano
w Rosji po tym, gdy celnicy znalezli w jej
bagazu wklady do e-papierosow z nie-
wielkga iloscig oleju z konopi indyjskich.
Uznano ja za przemytniczke narkoty-
koéw i skazano na dziewiec lat kolonii
karnej. Waszyngton podejrzewa, ze Ro-
sjanie aresztowali Griner wlasnie po to,
by wymieni¢ ja na ktéregos z rosyjskich
wiezniow z USA.

Zona Wiktora Buta twierdzi, ze Amery-
kanie wielokrotnie proponowali jej
mezowi zlagodzenie kary i azyl, jesli po-
dzieli sie z nimi wiedza o swoich klien-
tach, a zwlaszcza powigzanych z Kremlem
mecenasach. Ale But nie pisnat stowa. Mo-
skwa jego milczenie postanowila wyna-
grodzic. ©® WOJCIECH JAGIELSKI
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PAWEL PIENIAZEK, REPORTER WOJENNY:

Wojna widziana na wiasne oczy wyglada mniej strasznie niz w telewizji.
Kiedy jednak zauwazam, ze staje si¢ mniej wrazliwy, a niebezpieczenstwo przestaje budzic
we mnie lek, wiem, ze nalezy wroci¢ do domu i odetchnac.




PAWEL PIENIAZEK

MAREK KESKRAWIEC: W swoich tekstach o wojnie

w Ukrainie rzadko dzielisz si¢ wtasnymi

przemysleniami, nie epatujesz soba, oddajesz gtos

bohaterom. To cenne i rzadkie posréd wspdtczesnych
reporteréw, niemniej zawsze sie zastanawiatem,
jakie s Twe osobiste refleksje. Studiowates
ukrainistyke, obserwujesz uwaznie Ukraine od wielu
lat. Bardzo sie ostatnio zmienita?

PAWEL PIENIAZEK: Wszystko, co dzieje sie obecnie, jest
konsekwencja przemiany Swiadomosci, jaka nastapila
w 2013 1. Zaczelo sie od w sumie niewielkiej jak na skale
kraju grupy ludzi, ktéra na Majdanie Niepodleglosci zbun-
towala sie przeciwko wladzom. Do mniejszych protestow do-
chodzilo tez w regionach. Dzigki temu, gdy wybuchla wojna
w Donbasie, ci ludzie — szczegdlnie we wschodnich i potu-
dniowych czesciach Ukrainy — dali zaczatek sieci wolonta-
riuszy i ochotnikéw gotowych walczy¢ o swdj kraj. Sama
wojna przyciagnela kolejne osoby. Wtedy tez tak naprawdg
ludzie zaczeli poznawac sie z tymi z innych czeSci kraju.
Wczesniej Ukraina byla bardzo podzielona i rzadko sie zda-
rzato, by kto$ ze Lwowa jezdzil do Doniecka. Jednak réwniez
iwtedy, jak powiedzial mijeden z wojskowych, to wciaz byla
wojna grupy hobbystow”.

Powszechny zryw nastapit w lutym 2022 r., ku zasko-

czeniu wszystkich.

Tak, rosyjska inwazja stala si¢ doswiadczeniem maso-
wym, a zaangazowanie spoleczne wprost wybuchio. Oka-
zalo sie, ze wlasne panstwo ma dla Ukraincow o wiele wiek-
sze znaczenie niz osiem lat wczesniej. Zrodzit sie prawdziwy
opor obywatelski. Jedna z bohaterek tekstu w ,, Tygodniku”
powiedziala mi, ze wczesniej czula, iz zyje w kraju poradziec-
kim, i cho¢ jezdzila na zawody taneczne jako reprezentantka
Ukrainy, to nie bylo dla niej istotne, co si¢ kryje za flaga, pod
ktdra wystepuje. A w 2022 r. sama poszia z mezem do komisji
poborowej, i choc jej nie przyjeto do wojska, to zostata wolon-
tariuszka, ktdra nie wyjechala ze Stowianska nawet wtedy,
gdy juz bylo bardzo niebezpiecznie. W 2014 r. my$lala tylko
o tym, by przezy¢. Teraz mysli, jak zwyciezy¢ Rosje. To przy-
klad bardzo czestej postawy: ludziom zaczelo na Ukrainie
zalezec.

Wstyd przyznat, ale chyba wiekszos¢ z nas prze-
spata ten moment. MieliSmy Ukraifncow za ludzi
nieznoszacych swego paiistwa jako skorumpowane-
go, poddanego wtadzy oligarchow, w ktérym wcigz
trzeba kombinowac, ptacic tapowki albo wyjezdzac
do pracy za granice, by w miare normalnie zy¢.
Ukraina jest skorumpowana, ale tez niesamowicie si¢
zmienita w ostatnich latach. Kraj sie otworzy}, niektdre pato-
logie przestaja si¢ podobac. Lwowski historyk Jarostaw Hry-
cak powiedzial mi, ze obecna wojna zamiast zniszczy¢ zaufa-
nie publiczne, ogromnie je wzmocnita. Ludzie zaczeli wie-
rzy¢ prezydentowi, wojsku i panstwu, bo zdalo ono egzamin,
postawilo opdr Rosji i stato sie dla obywateli najwazniejsza

Podczas oblgzenia Charkowa na stacji metra Bohaterow Pracy
mieszkato nawet osiemset 0sob. Niektorzy spedzili tu ponad miesiqc.
Na zdjeciu: 8-letnia Weronika, 19 marca 2022 1.
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ostoja. Choc trzeba pamietac, ze rzad i Rada Najwyzsza wciaz
nie ciesza si¢ zaufaniem. Niemniej wida¢ bardzo potrzebe jed-
nosci i bliskosci. Ludzie widzg, ze panstwo jest gwarantem, ze
caly ten organizm trzyma si¢ kupy.

Zatézmy, ze Ukraina wygra wojne. Czy wszystkie

te patologie nagle nie wréca?

Ukraincy od lat niby narzekali na korupcje, ale si¢ w niej
odnajdywali. Cho¢ nie jest to szybki proces, to jednak sytuacja
zmienia si¢ przynajmniej od 2014 1., gdyz panstwo staje sie
waznym elementem spoleczefistwa. Po wojnie kras¢ bedzie
trudniej; ludzie maja wieksza $wiadomosc i sa odwazniejsi
w wyrazaniu swych pragnien, nie beda si¢ tak pokornie go-
dzi¢ na korupcje. Wiele reform instytucjonalnych, ktére upa-
daty i sie Slimaczyly, bedzie musialo przyspieszy¢, pewne rze-
czy pewnie wymusi Unia. Sadze tez, ze ludzi, ktérzy stracili
wszystko i przeszli przez pieklo, trudniej bedzie okradac, pa-
trzac im w oczy, jak bylo do niedawna.

Bardzo wazne jest tez, ze Ukraificy poprzez doSwiadcze-
nie wojny przywiazali si¢ do miejsc, w ktdrych zyja. Widzia-
tem to w Charkowie, skad wielu chciato wczesniej wyjez-
dzaé, majac dosy¢ m.in. bezkarnosci lokalnych wiadz. Gdy
wybuchta pelnoskalowa wojna, postanowili zostac i walczy¢
o swoje domy.

Méwimy o mieScie-symbolu sowieckiej nauki i prze-
mystu. Wielu Rosjan uwazato, ze Charkéw bedzie
chciat secesji.

Charkéw bardzo sie zmienil, jezyk ukrainski stat sie po-
wszechniejszy, zwlaszcza wéréd mlodziezy, wzmocnita sie
tam bardzo ukrainska kultura. Ale nawet w 2014 r. miasto
nie miato ochoty i$¢ sladem Doniecka, nie udato sie go ,,roz-
husta¢”, mimo ze dla wielu jego mieszkancéw tamta wojna
byla niejednoznaczna, a Rosji nie uwazali za wcielone zlo.
Czarno-biala stata sie dzis.

Miliony Ukraificow pracujg teraz za granicg, chocby

w Polsce. I widza, ze Swiat moze by¢ urzadzony

inaczej niz na modte rosyjska.

To miato szczegélne znaczenie w Donbasie. Przed 2014 1.
jezdzono stamtad do pracy gldwnie do Rosji, pézniej—do Pol-
ski, bo od wojny w Donbasie ukrainskie wladze stopniowo
utrudniaty wjazd do Rosji, natomiast Unia Europejska wpro-
wadzila rezim bezwizowy. Ludzie jezdzili tam, gdzie mogli
Tatwiej zarobic. Po 24 lutego te zmiany jeszcze bardziej przy-
spiesza. Bombardowania, przemoc i zbrodnie powoduja, ze
powszechna stala sie niechec czy wrecz nienawis¢ do Rosji.

Czy Moskwa ostatecznie skompromitowata sie

w oczach Ukraificow?

Po tych wszystkich zbrodniach ,niepewnych” pozostata
w Ukrainie ledwie garstka i niewielu marzy dzis o bliskosci
z Rosja. To najwieksza r6znica miedzy wojna w roku 2014
i2022. Wtedy mimo wszystko Rosja przyszla z jakims ,,pozy-
tywnym programem”. Zajela szybko Krym, glosita ideg zbudo-
wania Noworosji, a ludzie na wschodzie wierzyli, ze bedac cz¢-
Scia tego tworu, stanga si¢ elementem lepiej zorganizowanego
panstwa. Beda wiecej zarabiad, zyskaja dostep do rosyjskich
uczelniirynku pracy. W 2022 r. nic nie zostato z tych obietnic.
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Dlaczego Rosjanie przyszli bez
zadnej propozycji, chochy kiep-
skiej, tylko brng w te idiotyczna
narracje o uwalnianiu Ukrainy od
nazizmu? Imperium zgtupiato?
Myéle, ze Moskwe uspito pasmo
sukceséw w Czeczenii, Gruzji, Syrii,
Ukrainie w 2014 1. i rosnace wplywy
w Afryce. Zawazyla tez stabo$¢ USA za
prezydentury Donalda Trumpa. Tym
razem jednak przelicytowali; zupel-
nie nie wyczuli nastrojow spotecznych

PAWEL PIENIAZEK
Mozesz sie obudzi¢ rano i nic
juz nie bedzie takie samo.
Na ulicach twego miasta
zobaczysz uzbrojonych ludzi,
cho¢ wczesniej zagrozenie
lekcewazyles, nie wierzac,
ze wojna jest mozliwa.

wracam do domu, to wracam do domu,
nie ciagne za soba wojny.

Gdy spotkalismy sie latem, méwites,
ze niepokoi Cie dZzwiek samolotow.
A tak, czasami przez mysl przechodzi
mi, ze to zagrozenie. Nie dzieje si¢ to jed-
nak czesto. Nad moim osiedlem regular-
nie lataja samoloty i tylko sporadycznie
Zwracam na nie uwage.

Po prostu niektdre dzwieki prze-
staly by¢ niewinne, ale nie chowam

Ukrainy.

si¢ z ich powodu do lazienki. Dzi$ np.

Jak te nastroje beda ewoluowaé w zniszczonym kraju?

Jak bedzie wygladat powrdt do normalnosci ludzi, na

ktorych nagle spadt ciezar uczestnictwa w okrutnym

konflikcie?

W 2014 1. wielu zolnierzy i ochotnikéw tez sig o to mar-
twilo, ale jako$ wrdcili do normalnosci, widywatem ich po-
tem wielokrotnie. Inna sprawa, ze poziom okrucienstwa obec-
nej wojny jest nieporownywalny i dotyka nie tylko zoinierzy,
ale milionéw cywilow. Te traumy beda na pewno z nich wy-
chodzi¢. Styszalem juz od wolontariuszy i zolnierzy, ze gdy na
kilka dni wyjezdzaja, czy to ze strefy dzialan zbrojnych, czy
wlasnego przyfrontowego miasta, to szybko chca tam wracac.
To niepokojace wyznania, bo nienormalnosc¢ staje sie dla nich
normalnoscia, ludzie przywykaja do bardzo zlych rzeczy, cza-
sem lekcewaza niebezpieczenstwo. Dlatego bardzo wazne s3
rotacje. Czas, w ktérym zohierz czy wolontariusz moze od-
nalez¢ si¢ we w miare normalnym $wiecie. Klopot w tym, ze
szczeg6lnie na poczatku ukrainska armia nie mogta sobie na
rotacje pozwolic. Teraz jest juz lepie;j.

Wojna zranita rowniez Ciebie?

Ogladana wlasnymi oczami wojna wyglada mniej strasz-
nie niz w telewizji. Jednak staram sie uwaznie obserwowac
samego siebie i gdy dostrzegam, ze staje si¢ mniej wrazliwy,
a niebezpieczenstwo przestaje budzi¢ lek, wiem, ze nalezy je-
cha¢ do domu. Zrobi¢ przerwe, odetchna¢. Kiedy potem wra-
cam na front, strach powraca, i nie ma w tym nic zlego.

Jak sie w Polsce czujesz?

Bardzo dobrze, nie wiem, jak to robieg, ale nie zapominam
swoich przezy¢, tylko si¢ od nich dystansujg. Dlatego mimo
oS$miu lat spedzonych na réznych wojnach, potrafie zy¢ tez
innymi, zwyklymi rzeczami. Znam jednak sporo oséb, ktdre
z frontu wyjezdzaja, ale front w nich zostaje, ciagle méwia
o swych przezyciach.

Miate$ jakie$ ,,kraficowe” doSwiadczenia?

Kiedy w Syrii w 2019 r. zostaliSmy ostrzelani z mozdzie-
rzy, uratowaly mnie otwarte drzwi w opancerzonym land cru-
iserze, ktore zatrzymaly odtamki; medyk z Birmy wtedy zginal.
Czulem si¢ okropnie, ale nastgpnego dnia doszedlem do siebie,
napisatem tekst. Redakcja, dla ktdrej wtedy pracowalem, za-
proponowata mi potem konsultacje z psycholozka. Ona jed-
nak po pierwszej rozmowie nie widziala potrzeby dalszych
spotkan, poprosita tylko, bym si¢ obserwowal. Na razie, gdy

w Warszawie ustyszalem dwa mocne
huknigcia. Skojarzyly mi si¢ z ostrzalem, wigc zamarlem na
ulamek sekundy, nim zrozumiatem, ze to nic takiego. Trudno
odciac sie od tych wspomnien zupelnie.

Mamy z Ukraificami trudng wspélna historie, ale
zaskakujace jest to, ze w obliczu inwazji Moskwy i mi-
lionéw uchodZcéw w Polsce nie podniosty sie powazne
gtosy przypominajace zbrodnie wotyiska, nie poja-
wity sie pragnienia rewizji granic. Czy zmienit sie tez
stosunek Ukraificéw do nas?
Dla Ukraincéw Polska nie stanowi od dawna problemu.
Od ponad dekady jezdze do Ukrainy i tylko raz od pijanej
dziewczyny uslyszalem, ze nie lubi Polakéw. Widziatem
wiele os6b sympatyzujacych z Bandera, ale one utozsamiaja
go z symbolem oporu wobec Rosji.

To chyba kolejna kleska Kremla. Nikt nie chce mu

uwierzyc, ze Polska pragnie odbic Lwow.

No wlasnie, cho¢ z drugiej strony pamigtajmy, ze przed
wojna sympatia Polakéw do Ukraincow byta niska. Tyle ze
zadziatal mocno mechanizm laczacy: wspolny wrog. Ukra-
ina jako ofiara imperialnej Rosji wzbudzila w Polakach natu-
ralng solidarno$¢. Koncepcja Giedroycia i Mieroszewskiego,
by wspiera¢ narody prébujace uwolnic sie od Rosji, jest w pol-
skim spoleczenstwie mocno zakorzeniona. Polacy chetnie
wspieraja Ukraine w wojnie, ale nie musza przy tym lubi¢
Ukraincow.

Wychodzi to wyraznie w badaniach spotecznych,

ale pamietajmy, ze w obliczu silnego kryzysu

ludzie w Polsce po prostu boja sie, czy nie wzieli

na siebie zbyt wielkiego ciezaru pomocy. To w sumie

racjonalne.

Dlugofalowo ten kryzys uchodzczy bedzie mial, moim
zdaniem, pozytywny skutek dla obu spoleczenstw. Do Polski
przyjezdzaja przerdzniludzie, kobiety, dzieci, nie tylko imigra-
cja zarobkowa. Tygodniami, a czasami miesigcami mieszkaja
pod jednym dachem z Polakami. Dlatego wierzg, ze bedzie
z tego korzy$¢ — oba spoleczenstwa poznaja sig lepiej.

Pawle, jak zostate$ korespondentem wojennym?

Zdecydowat troche przypadek. Gdy pisalem do , Krytyki
Politycznej”, rozpoczely sie protesty na Majdanie. Trafilem
do Kijowa zgodnie z wyksztalceniem, a potem byt Donieck.
Myslatem, ze jade obserwowa¢ tam antymajdan, ale Piotr An-
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drusieczko namowil mnie na wyjazd do
Stowianska, gdzie sytuacja wymykala
sie spod kontroli. Na miejscu byli juz lu-
dzie w mundurach, jak sie p6zniej oka-
zalo takze Rosjanie, ze zdobytymi wo-
zami bojowymi. Wkratce zaczely sie
strzelaniny i starcia. To bylo dla mnie
nowe, wczesniej nawet militariami sie
nie interesowalem. Stopniowo wsiaka-
tem w ten Swiat, whasciwie dojrzewatem
wraz z walkami w Donbasie.

Witedy tez zauwazylem, ze najbar-
dziej interesuje mnie kondycja czlo-
wieka w obliczu wojny, kiedy znika
masa drobnych problemdw i zycie
W swej surowej wersji wychodzi na po-
wierzchnig. Zastanawialem sie, dlaczego
jedni uciekaja, a inni zostaja, by walczy¢.
Dlaczego mozesz myslec, ze zostaniesz
bohaterem, a potem uciekasz po pierw-
szym wybuchu, choc jeste$ dobrym czlo-
wiekiem. Albo stajesz si¢ bohaterem, nie
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PAWEE PIENIAZEK jest reporterem

wojennym, autorem ksigzek ,,Po kalifacie.

Nowa wojna w Syrii”, ,Wojna, kt6ra nas
zmienita” i ,,Pozdrowienia z Noworosji”.
Przektad tej ostatniej ukazat sie w USA ze
wstepem Timothy’ego Snydera. W lutym
2023 r. naktadem W.A.B. ukaze sie jego
ksigzka poswiecona Ukrainie —,,0p6r”.

MACIE) STANIK / ARCHIWUM PRYWATNE PAWELA PIENIAZKA

wielopoziomowa z racji licznych stron
konfliktu. Tam tez widzialem najwy-
razniej, czym jest konflikt zastepczy,
w ktory mieszaja sie mocarstwa, ijaka
przewage moze stworzy¢ lotnictwo, oraz
jaka przynosi¢ dewastacje.

Dlaczego jezdzisz na wojny?

Uwazam, ze to bardzo wazne, by uswia-
damia¢ ludziom, iz wojna to nic abstrak-
cyjnego, film w telewizji czy gra kompu-
terowa. To co$ konkretnego, co moze si¢
rozpoczac bardzo fatwo. Zwlaszcza w na-
szym spolaryzowanym $wiecie, w kto-
rym przestajemy umiec z soba rozma-
wiac i tym samym tworzymy grunt do
konfliktu o nieznanych konsekwen-
cjach. Niejedna z wojen pokazuje, ze mo-
zesz sie obudzi¢ rano i nic juz nie bedzie
takie samo. Na ulicach twego miasta zo-
baczysz uzbrojonych ludzi, cho¢ wcze-
$niej zagrozenie lekcewazyle$, nie wie-

widzac wczesniej takich cech u siebie.

1Zac, Ze wojna jest mozliwa. Proukrain-

Mniej Cie interesuje teatr dziatan

wojennych?

Mniej mnie interesuja opowiesci o dzielnych kompa-
niach idacych w boj, a bardziej wszystkie niejednoznaczno-
Sci wojny. Przelomem byt 2015 r.; w kontrolowanym przez
separatystow Doniecku pojechalem do dzielnicy regularnie
ostrzeliwanej. Wojny maja czasami swoj dziwny grafik. Tam
wzgledna cisza zapadala od 8 do 16. Ludzie wychodzili z piw-
nic, widzieli zniszczone domy, wybite szyby. Ale codziennie
sprzatali, naprawiali co si¢ da, kto$ wystawial stragan, ale na-
wet nie po to, by zarobi¢, ale poczu¢ normalno$¢, nawiazac
kontakt z innymi, stawi¢ opér zasadom wojny, prébowac od-
zyska¢ kontrole nad zyciem. Widywalem to na réznych woj-
nach. Kto$ codziennie sprzatat mieszkanie, bo chciat zachowa¢
resztke czlowieczenstwa, kto$ inny uprawial ogrédek. Albo
szedt do pracy, by zachowac elementarny rytm zycia, mimo
ze nie bylo tam nic do roboty.

Pracuje obecnie nad ksiazka o codziennosci podczas
wojny, opowiem w niej o wielu takich sytuacjach. O chwy-
taniu sie zebami ochtapéw dawnej codziennosci, by nie da¢
sie zZlamac.

Bytes$ w Syrii, Afganistanie, Iraku, Gérnym Karabachu,

Ukrainie. R6zne rejony Swiata, religie, kultury. Czy to,

o czym przed chwilg powiedziates, jest wsp6lng cecha

wojny?

Tak, to jest wspdlne doswiadczenie, cho¢ konflikty sa
rozne. W Kabulu nie bylto walk frontowych, ale samobdjcze
zamachy i bomby pulapki. Tam, jak i w Syrii, zrozumialem, ze
brak widocznego, oznakowanego przeciwnika moze by¢ na-
wet bardziej wyniszczajacy psychicznie. To jak ciagle obleze-
nie bez oblezenia. Nie wiadomo, komu ufa¢, atak moze przyjsc
zewszad. W Karabachu konflikt byt inny: etniczny, zero-jedyn-
kowy, czytelny. Szybko mozna bylo tam rozpozna¢ ,,czerwone
linie” podziatéw. Z kolei w Syrii ta ukladanka byta najbardziej
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scy dziatacze w Doniecku dtugo wyrzu-
cali sobie, ze pozostawali bierni, a gdy do-
szto do nich, iz trzeba dziataé, byto za pézno.

Jak oceniasz polskie dziennikarstwo zagranicz-

ne, cho¢by w poréwnaniu z USA, Wielka Brytania

czy Niemcami, gdzie media sg wciaz silne?

W polskich redakcjach przez lata nikt nie myslat o tym,
ze wyjazd dziennikarza na wojne to nie tylko bilety i hotel. Nie
bylo szkolen z zasad bezpieczenstwa i medycyny, nie myslano
o kamizelkach kuloodpornych, hetmach, apteczkach. Ukraina
sporo zmienila, ale wciaz nie jest z tym najlepiej. Brakuje pro-
tokotéw bezpieczenstwa, gdy dziennikarz przemieszcza sie po
niebezpiecznym terenie. To moze by¢ uciazliwe, ale daje kom-
fort. Unas nawet dzis sa redakcje, ktore potrafia wysta¢ dzienni-
karza w rejon konfliktu bez odpowiedniego ubezpieczenia czy
umiejetnosci udzielenia komus lub sobie pomocy medycznej.

Czy miewasz czasem poczucie, iz opisujac rzeczywi-
stos¢ dalekiego kraju, mozesz sie po prostu myli¢?
Mozna mieszka¢ w Polsce, zna¢ jg dobrze i miec zupet-
nie inne zdanie o niej niz wtasny sasiad.

Moje zycie polega na ciaglej dekonstrukeji i weryfikacji
siebie oraz Swiata. Jestem np. krytyczny wobec mojej pracy
w Ukrainie w latach 2013-15. Wtedy bylem niedo§wiadczony,
zbyt zaangazowany. Stalem po stronie ukrainskiej, zbytnio jej
kibicujac. Dzi$ w dziennikarstwie to jest wrecz plaga, reporte-
1zy potrafia chodzi¢ w ukrainskim mundurze, mieszaja dzien-
nikarstwo z aktywizmem, stajac si¢ kanatem niewiele r6znia-
cym si¢ od komunikatéw ministerstwa obrony. Moim zdaniem
nawet rozumiejac, kto jest ofiara, a kto agresorem, powinienem
zawsze watpi¢, wszystko weryfikowac, patrze¢ catosciowo, bo
uwazam, ze rzetelne dziennikarstwo ma duzo wieksza moc niz
propaganda. Dlatego nie angazuje si¢ w zbiorki np. na armie
Ukrainy. Inaczej pojmuje swa prace.

©® Rozmawiat MAREK KESKRAWIEC
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230 lat temu Rosja 1 Prusy dokonaty drugiego podziatu
Rzeczpospolitej. Po pierwszym mogta ona
jeszcze egzystowad, lecz drugi oznaczat jej koniec.
A trzeci, dwa lata pozniej, byt juz gwozdziem wbitym w wieko trumny.
PIOTR SAUTER-ZAWADZKI
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2 3 STYCZNIA 1793 R. caryca KaTa-

rzyna IT i krol pruski Fryderyk
Wilhelm II podpisali kolejny — drugi
juz — traktat podzialowy Rzeczpospo-
litej (pierwszego dokonano w 1772 1.,
z udzialem takze Austrii). Teraz Rosja
zagarnela ogromny obszar ciggnacy
si¢ od Wileniszczyzny przez wojewddz-
twa minskie i brzeskolitewskie az po
obecna Ukraine, w tym Wotyn i Podo-
le. Prusy zagrabily Wielkopolske, Ku-
jawy, cze$¢ Mazowsza, Torun i Gdansk.
Mieszkancéw przymuszano pod groz-
ba kary do zlozenia holdu nowym
wiadcom, tzw. homagium.

Uliczna rymowanka tak ujeta zdarze-
nia poprzedzajace drugi rozbidr, w tym
konfederacje targowicka (bedaca reakcja
na reformy Sejmu Wielkiego i konstytu-
¢je 3 maja): ,Zwiddt krol pruski marszal-
kow, marszatkowie postow / A carowa ro-
syjska targowickich ostow”. Inny anoni-
mowy wiersz komentowat to, co nasta-
pilo pézniej: ,,Steskniona w kacie zbrod-
nia siedziata / Zniwa prac swoich zbyt
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glodna / Jak tylko jarmark Polski zwa-
chata/Juz nazerleci do Grodna”.

W Grodnie bowiem zwolano Sejm
Rzeczpospolitej, ktdry — na zadanie za-
borcéw — miat zalegalizowa¢ dokonane
przez nich zawlaszczenia.

Polityczne targowisko

O sytuacji kraju po I rozbiorze decy-
dowata rozbiezno$¢ intereséw mie-
dzy zaborcami. Amerykanski historyk
R.H. Lord w ksiazce ,,Drugi rozbidr Pol-
ski” pisze, ze trzymaly si¢ one zasady
rownowagi sit: ,,Wszelkie powiekszenie
obszaru ktdrego$ z mocarstw rejonu Eu-
ropy wschodniej moglo wywolac zadania
ekwiwalentow terytorialnych ze strony
pozostatych partneréw”.

Tymczasem milode i prezne Prusy,
ktorych obszar wciaz byl niedostatecz-
nie scalony, dokonac tego chcialy przez
kolejna aneksje polskich terenéw. Rosja
1 Austria blokowaly pruskie zapgdy. Im-
peratorowej Katarzynie II odpowiadat
ustanowiony przez nia ustrojowy model,

ALAMY [ B&EW

Wiodzimierz Tetmajer, Alegoria umartej
Polski, polichromia w kaplicy

Matki Boskiej Pocieszenia

w katedrze w Kaliszu, 1909 1.

w ktérym Stanistaw August panowat,
lecz rzady przez wplyw na powolana przy
krolu Rade Nieustajaca sprawowat rosyj-
ski ambasador Stackelberg (w zartach
zwano go ,wicekrélem” imperatorowej).
Powodem bylo réwniez to, ze uwaga Ka-
tarzyny II skupiona byla na zdobywaniu
nowych ziem w wojnach z Imperium
Osmanskim (m.in. Krymuy) oraz na woj-
nie ze Szwecja.

Dwor austriacki z kolei, rywalizujacy
z Prusami o supremacje posrdéd panstw
niemieckich, przeciwny byt ich rozro-
stowl, stad terytorialng integralnos¢
(okrojonej juz) Rzeczpospolitej uznawat
teraz za nienaruszalna.

W 1787 1. Turcja, zadna odzyskania
utraconych ziem, wypowiedziala Rosji
wojne. Prusy, chcac to wykorzystad, zapro-
ponowaly wystapienie w roli mediatora.
TreScia ich propozycji byly takie kombi-
nacje dotyczace rozwiazan terytorialnych,
w ktorych ekwiwalentem statyby sie dla
nich ziemie Rzeczpospolitej. Austria za-
reagowala sprzeciwem. Rosja zapewnila
sprzymierzony z niag dwér w Wiedniu, ze
w razie proby naruszenia przez Prusy inte-
gralnosci RP, imperatorowa wystapi prze-
ciw temu wraz z cesarzem Austrii.

Wojne Rosji z Turcja chciat wykorzy-
stac tez Stanistaw August. W zamian za
sojusz i pomoc militarna spodziewat si¢
uzyskac od Katarzyny II zgodg na posze-
rzenie zakresu wladzy krélewskiej i po-
wiekszenie liczebno$ci wojska. Imperato-
rowa przystala na sojusz, ale postulaty od-
rzucila. Prusy, urazone brakiem aprobaty
dla ich oferty prusko-rosyjskiego zblize-
nia, uznaly projekt takiego sojuszu za akt
wrogi. Wzmacniat on bowiem ochrone
przed ich zaborczymi zamierzeniami.

Pruska , przyjazn”...

W efekcie w polityce pruskiej wobec Ro-
sji nastgpit agresywny zwrot. Zbieglo sie
to z rozpoczgciem obrad Sejmu Wiel-
kiego (1788-92), w trakcie ktérego stron-
nictwo zwace si¢ ,patriotami” dazylo
do uwolnienia Rzeczpospolitej od rosyj-
skiego jarzma i przeprowadzenia w niej
modernizacyjnych reform. Stackelberg
starat si¢ wplywac na przebieg debat, lecz
przeszkodzila mu w tym interwencja
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pruskiego ambasadora Buchholtza.
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> W napastliwej nocie, odczytanej na

pierwszym generalnym posiedzeniu
Sejmu, ten ostatni wyrazil protest prze-
ciw zamystowi polsko-rosyjskiego soju-
szu i oglosil, ze w razie potrzeby Prusy sa
gotowe sprzymierzy¢ si¢ z Rzeczpospo-
lita. ,,Polacy z przyjemnoscia odczuli— pi-
sze Lord — iz kto$ nareszcie zabiega o ich
wzgledy, i zaSwitala im nadzieja wyba-
wienia z opresji”.

Jednak krdl byt zaniepokojony naglta
pruska przyjaznig. W przemoéwieniu
odniost si¢ do niej przywolaniem frazy
z ,Eneidy”: ,Obawiam si¢ Grekéw, nawet
gdy niosa dary”.

Dalsze dzialania ,,patriotéw”, wciaz za-
pewnianych o pruskim poparciu przez
Buchholtza (wkrétce zastapil go markiz
Lucchesini), doprowadzily do obalenia
wszystkich ustanowionych przez Rosje¢
rzadowych instytucji, na czele ze zniena-
widzona Rada Nieustajaca.

Ukoronowaniem poczynan ,patrio-
tow” stato sie zawarcie sojuszu z Prusami
oraz zadanie, aby wojska rosyjskie opu-
Scily teren Rzeczpospolitej. Katarzyna II
zadanie to spetita. Na dworze wieden-
skim, zaangazowanym wspdlnie z Rosja
w kosztowna wojne z Turcja, uwazano
bowiem, ze sytuacje w Polsce zmieni¢
mozna wylacznie sila. A prowadzenie
wojny na dwdéch frontach bylo w ocenie
Wiednia niemozliwe.

...1 pruska kalkulacja

W ciagu kolejnych lat Prusy — zabiega-
jace o utworzenie antyrosyjskiej koalicji,
ktorej fundamentem byt angielsko-pru-
ski alians — wciaz dazyty do rozwigzania,
ktore datoby im mozliwos¢ (na zasadzie
ekwiwalentu i w formie dobrowolnej ce-
sji) objecia w posiadanie chocby czesci
ziem Rzeczpospolitej. Chodzito im gtow-
nie o wazny szlak handlowy, jakim byto
ujscie Wisly. Prébowaly dokonac tego —
grozac militarna interwencja — poprzez
niezgode na przylaczenie do Rosji zdoby-
tych przez nia terendw w wojnie z Turcja.
Aby Rosje catkowicie wyizolowac, czy-
nily takze starania o polepszenie swych
wrogich dotad stosunkéw z Austria.

Konflikt prusko-rosyjski ostabl, gdy
Anglia wycofala si¢ z prawie juz goto-
wego planu ataku na carskie imperium.
Na zmiane stosunkéw wplynelo tez zwy-
cieskie zakonczenie przez Katarzyne II
wojny z Turcja.

Najwazniejszym jednak wydarzeniem,
ktore odmienilo relacje Petersburga

Marcello Bacciarelli, portret krola
Stanistawa Augusta, ok. 1793 .

iBerlina, stala sie rewolucja we Francji
w 1789 r. Imperatorowa nienawidzila ja-
kobinskich idei i zalezalo jej, aby powotac
przeciwko nim ,krucjate” monarszych
dworéw Europy. Chciala tez tym sposo-
bem odwrdci¢ uwagg od swych agresyw-
nych zamierzen wobec Rzeczpospolitej.
Prusy natomiast kalkulowaly, ze w za-
mian za koszty udzialu w interwencji
przeciw Francji uzyskaja kompensate
w postaci polskich terenow.

Wobec takiego obrotu spraw przyjazn
monarchii Hohenzollernéw do Rzeczpo-
spolitej wygasla. Bronic jej usilowala jesz-
cze Austria, lecz — z racji powiazan przez
Mari¢ Antoning z zagrozona rodzina fran-
cuskich Burbondw — uzalezniona byla
w swych antyrewolucyjnych wysitkach
od RosjiiPrus.

Targowickie osly

Wybuch wojny na zachodzie Europy dat
Katarzynie II pelna swobodg dzialania.

Aby uzasadni¢ akcje przeciwko uchwa-
lonej 3 maja 1791 r. konstytucji, caryca
odwotlata sie do traktatéw z roku 1768
i 1775, wedle ktérych Rosja byla gwa-
rantkq dawnego ustroju Rzeczpospolite;.
Rozglaszala, ze konstytucja ta zrodzita sig
pod wplywem jakobinskich idei. Argu-
mentowala, ze zabor wschodnich ziem
RP bedzie wistocie odzyskaniem kolebki
ruskiej panstwowosci.

Jako pretekst do zbrojnej napasci wy-
korzystano plan bylego carskiego fawo-
ryta Grigorija Potiomkina. Inspiracja do
jego powstania byla za$ prosba polskiego
magnata Stanistawa Szczesnego Potoc-
kiego, nalezacego do konserwatywnej
grupy tzw. ,malkontentéw”, ktéry pro-
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ponowal zawigzanie pod patronatem Ro-
sji konfederacji w celu obalenia uchwat
nowej konstytucji.

W marcu 1792 1. przywodcy ,malkon-
tentéw” (poza Potockim byli to Seweryn
Rzewuski oraz Ksawery Branicki) wraz
z nielicznym gronem poplecznikéw za-
proszeni zostali do Petersburga. Feto-
wano ich z atencja nalezna wybraficom,
obdarzano zaszczytem codziennych pry-
watnych audiencji u imperatorowej,
utrzymywano na jej koszt.

Wkrétce, w kwietniu, zaprzysiegli
oni akt konfederacji, dla niepoznaki
datowany na 14 maja. Jako miejsce za-
wigzania podano Targowice, miasto na
wschodnim Podolu. Marionetkowi sy-
gnatariusze glosili, ze ,zjednoczyli si¢
(...) w obronie wiary rzymskokatolickiej,
wolnosci i rownosci szlacheckiej, teryto-
rialnej integralnosci kraju oraz dawnej
formy rzadu”.

Zwrdcenie si¢ o pomoc do Katarzyny II,
yucieczki kroléw i ludéw”, motywowali
tym, ze wojska Rzeczpospolitej zniewo-
lone zostaly przez wrogich jej uzurpato-
0w, przez co nie moze ona broni¢ swych
praw. Rozwodzac si¢ nad wielkoduszno-
Scia imperatorowej zapewniali, ze daje
ona ,hadzieje nieinteresownej, wspania-
fej, (...) godnej jej dla nas pomocy”.

Krok po kroku

W nocy z 18 na 19 maja 1792 r. oddzialy
rosyjskie wkroczyly do Rzeczpospolitej.
Prusy, do ktérych jako do sprzymierzen-
c6w Warszawa zwrdcita si¢ o pomoc, wy-
Igaly sig.

Walki obronne trwaty do lipca. Za-
konczylo je dokonane na zadanie Kata-
rzyny II przystapienie Stanistawa Augu-
sta do Targowicy (zgodnie z nowa konsty-
tucja byt on naczelnym wodzem polskich
wojsk). Rosjanie zajeli Warszawe, a rzady
objeli targowiccy renegaci.

Tymczasem w efekcie presji Prus
— grozacych zaprzestaniem udzialu
w wojnie przeciw Francji, jesli nie uzy-
skaja natychmiastowej kompensaty —
doszlo wkrétce do zaborczego porozu-
mienia miedzy nimi a Rosja (Austrie
zbyto obietnica kompensaty w zachod-
niej Europie).

Juz nazajutrz po tym, jak w styczniu
1793 r. podpisano podzialowy traktat,
wojska krola pruskiego wkroczyly na po-
zadane przez niego tereny Rzeczpospoli-
tej. Dokonano tego pod pozorem zabez-
pieczenia wschodnich granic Prus przed
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zalewem jakobinskiej ,niebezpiecznej
trucizny”.

Targowicka Generalnos$¢ zaapelo-
watla do Katarzyny II o pomoc. Wydala
tez proklamacje protestujaca wobec ca-
tego Swiata przeciw pruskiej uzurpacji.
W przyplywie odwagi porwata si¢ nawet
na wydanie uniwersatu o pospolitym ru-
szeniu, zapewniajac przy tym Rosje, ze
ma on na celu jedynie uspokojenie opi-
nii publiczne;.

Po rosyjskiej reprymendzie uniwersat
natychmiast anulowano. Oglosiwszy, ze
jedynego ratunku mozna upatrywac we
wspanialomySlnosci imperatorowej, trzej
targowiccy liderzy czym predzej si¢ roz-
pierzchli.

7 kwietnia 1793 r. Rosja i Prusy ujaw-
nily swe zaborcze uzgodnienia w oficjal-
nych manifestach. Zaraz po tym ich am-
basadorowie zajeli si¢ przygotowaniem
Sejmu w Grodnie.

Grodzienscy kramarze

W wierszu, w ktérym autor tytuluje sej-
mowych sprzedawczykow ,Jasnie wiel-
moznymi ziomkéw kramarzami”, czy-
tamy: ,Niech sobie Wegrzyn kupczy win
zbiorem / Chinczyk jedwabiem, blawa-
tem / Holender Sledziem, a Wloch likwo-
rem / Polak handluje swym bratem”.

Ambasador rosyjski Jakub Sievers
w memoriale zredagowanym dla gen.
Osipa Igelstroma charakteryzuje przyby-
tych na Sejm targowiczan. O Antonim Pu-
taskim pisze, ze ,jest to cztowiek (...) peten
ustuznego zapatu dla Rosji, ktéry wyko-
nywal wszystko, co mu rozkazywalem
(...). Pobierat on, liczac tylko pobieznie,
okoto 1000 dukatéw miesiecznie” (dukat
wart byl 18 zlp).

Tyle samo otrzymywali Jozef Zabieto
i Piotr Ozarowski. O tym drugim Sievers
pisze, ze ,okazywal on we wszystkiem
jak najpowolniejsza pouczliwosc¢”. Z ko-
lei wybrany na marszatka grodzienskiego
Sejmu Stanistaw Kostka Bielifiski wyna-
grodzony zostal kwota 2200 dukatow.
By¢ moze z powodu stabosci marszatka
do karcianego hazardu, Sievers wyplacat
mu ja w comiesigcznych ratach. Podob-
nie postapit z Karolem Boscampem-Laso-
polskim, zaznaczajac, ze ,,zdal on rachu-
nek z pieniedzy, ktére odebral (...) za no-
winy, jakich dostarczal”.

Dalej: J6zef Ankwicz i Kajetan Mia-
czynski kasowali miesiecznie po 1500 du-
katéw. Biskupowi J6zefowi Kossakow-
skiemu Sievers wyplacit 4000 dukatow
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za poprzedzajace Sejm wybory litewskie,
cho¢ biskup zadal dwa razy tyle. ,Ponie-
waz jednak — pisze ambasador — przez po-
wierzenie mu zarzadu débr biskupstwa
krakowskiego datem mu 150 ooo rubli
rocznego dochodu, sadzilem, iz to wystar-
czalo na zobowigzanie go”.

Takie kwoty kasowaly targowickie
»gwiazdy”. Szaraki na sejmikach dawaty
sie kupi¢ nawet za 1o zip.

W stanie odurzenia

Atmosfere panujaca w Grodnie pod-
czas trwania Sejmu opisuje Antoni Rolle
(w pracy ,Gawedy historyczne”): ,Naj-
Swietniejsze bale dawano na czeS¢ Sie-
versa, imieniny jego obchodzono ca-
lotygodniowymi uroczystosciami. (...)
W dzien pierwszy, dla uczczenia sole-
nizanta ksigze biskup wilenski [Ignacy
Jozef Massalski] dat Swietny obiad (...),
a pani kasztelanowa Ozarowska bal wie-
czorem, trwajacy noc cala, potem znowu
obiad u nuncjusza, potem teatr amatorski
(.) ze Spiewami, wreszcie wieczOr przez
marszatka konfederacji p. Antoniego Pu-
faskiego w ogrodzie botanicznym, z kosz-
towng iluminacja (...), ktdra zapalila wia-
sna reka pani kasztelanowa Ozarowska.
Po rozmaitych szmermelach i pukani-
nach zaja$niat wieniec z réznokoloro-
wych ogniéw zlozony, a posrodku jego
cyfra solenizanta. (...) Jednocze$nie gre
kartowa na wielka skale tu prowadzono,
szulery z calej Europy sptynety do Grodna
(..); wino plynelo strumieniami, wysila-
lidmy sie, jak za dobrych saskich czasow,
by dowies¢ calemu Swiatu, ze mamy tby
mocne pod kazdym wzgledem”.
Uczestnik tych bali, Jan Duklan
Ochocki, w ,,Pamietnikach” wspomina:
»Az do zbytku byla ubrana — pisze o swej
znajomej. — Postrzegltem, ze nézki miata
bose, a na wszystkich undg palcach pier-
Scienie ozdobione drogiemi kamieniami
(-..), zamiast trzewikow byty trepki jakby
kapucynskie (...). Postrzeglem takze,
ze nie miala na sobie koszuli, tylko su-
kienke z bardzo lekkiej jakiejS mate-
ryi, podniesiong girlanda wyzej kolana,
piersi calkowicie odkryte i najmniej nie-
ostonione. (...) ChcieliSmy sie przejs¢ po
salonach. (...) Mozna bylo $nic, ze sie jest
na Olimpie: przesuwaly sie Wenery, Dy-
anny, Psychy; to znéw jakby (...) w Rzy-
mie, snuly si¢ Westalki; (...) najwiecej jed-
nak bylo Greczynek, wszystkie bez ko-
szul, w sukniach cieniutkich, z dtugimi
ogonami, ktére dozwalaly widzie¢ i po-

dziwia¢ wszystkie pieknosci, jakiemi je
uposazyla natura”.

Za puente opisu tego ,,dekadenckiego
festiwalu”, jak go okreslil historyk Adam
Zamoyski, niech postuzy spostrzeze-
nie Dmitrija lowajskiego (autora pracy
»Grodnienskij Sejm”): ,,Towarzystwo
kobiece, wino i karty wysilaly sie, zeby
utrzymac reprezentantéw Rzeczypospo-
litej w pewnym stanie odurzenia, zeby
rozwia¢ ich polityczne obawy”.

Koniec Rzeczpospolitej

Nie wszyscy jednak dali sie odurzy¢. Pro-
testujacym, w gronie ktdorych przodowali
postowie mazowieccy, ambasador Sie-
vers fundowat parodniowe areszty albo
ich deportowat poza Grodno bez prawa
powrotu. Grozit tez zajeciem ich majat-
kow. A zeby rokowania rozbiorowe Rosji
iPrusom ulatwi¢, domagal si¢ wylonienia
osobnych deputacji. W momencie szcze-
golnego nasilenia sprzeciwu nakazat oto-
czy¢ zamek, w ktérym obradowano, bata-
lionem grenadieréw i armatami. Wpro-
wadzit tez wojsko na sale obrad.

W lamaniu oporu wspomagali Sie-
versa targowiczanie. Gdy opozycyjni po-
slowie powolali si¢ na $wigto$¢ przysiegi
zlozonej konstytucji 3 maja, w ktorej
gwarantowano Rzeczpospolitej nienaru-
szalno$¢ granic, biskupi Massalski, Skar-
szewski i Kossakowski dowodzili, ze sa
przypadki, w ktdrych przysiege mozna
z czystym sumieniem zlamac. Kossa-
kowski wyjasniat przy tym, ze cho¢ kon-
federaci przysiegali, ze ani ,,czasteczki”
ziemi panstwowej nie odstapia, to wszak
przysiegi nie famia, bo chodzi nie o ,,cza-
steczke”, lecz o duze czesci.

W innej sytuacji, gdy rzecz si¢ rozgry-
wala o zatwierdzenie traktatu z Prusami
i postowie bojkotowali obrady upartym
milczeniem, Ankwicz wystapit z koncep-
tem, ze milczenie nalezy uznac za zgode.
Podchwycil to rosyjski generat Johann von
Rautenfeld, wyrwatl oléwek z rak Stani-
slawa Augusta, podat go marszatkowi Bie-
linskiemu, a ten rozbiorcza uchwate pod-
pisal. Otrzymat za to wkrotce, na wniosek
Ankwicza, 100 tys. zlotych gratyfikacji.

»Byl to w praktyce koniec dawnej Rze-
czypospolitej” —stwierdza R.H. Lord.

A takze wejScie na nowa dluga droge.
Jej symboliczny poczatek miat sie roze-
grac juz za kilka miesiecy — gdy w marcu
1794 1. wybuchnie powstanie kosciusz-
kowskie, pierwsze z wielu.

© PIOTR SAUTER-ZAWADZKI
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W SERCU MIASTA

Krakowski Dom Kultury miat dwa kina, biblioteki, dziat wydawniczy, a nawet planetarium.
Sprawowat takze piecze nad najstynniejszym polskim kabaretem, Piwnicg pod Baranami.

MICHAL SOWINSKI: Czym byt Krakowski Dom Kultury?

DOMINIKA MIETELSKA-JARECKA: Méwigc poetycko, kolorowym
ptakiem w siermieznych czasach PRL. A konkretniej -jedna

z najprezniejszych powojennych instytucji kultury w potudniowej
Polsce. Do tego funkcjonujaca przez 50 lat w jednym budynku - Patacu
Pod Baranami przy Rynku Gtéwnym w Krakowie.

Czym zajmowat sie KDK?

Trudno wymienic wszystkie obszary jego dziatalnosci. Poza tym, co
zwyczajowo przychodzi nam do gtowy, gdy myslimy o dziataniach
domu kultury - warsztatach, wyktadach, imprezach - Krakowski

Dom Kultury miat dwa kina, biblioteki z czytelniami, prezny dziat
wydawniczy, a nawet planetarium. Sprawowat takze piecze nad
najstynniejszym polskim kabaretem, czyli Piwnica pod Baranami.

Tak, ten awangardowy, oderwany od szarej rzeczywistosci PRL kabaret
miat swojego administracyjnego, oficjalnego opiekuna.

Ksiazka ,Rogate noce, skrzydlate dni”, ktéra wtasnie sie ukazata,
to nie tylko opowiesc o dziejach KDK, ale tez przepiekne grafiki.

Jej strone wizualng zaprojektowata Kira Pietrek, korzystajac z naszych
materiatow archiwalnych. To nie tylko wspaniate ilustracje, ale réwniez
graficzna historia tego miejsca, ktdra rozwija sie réwnolegle z tekstem.
Historia opowiedziana w ksigzce to kompozycja wywiadéw z ludZmi,
ktérzy wspéttworzyli KDK, artykutéw prasowych i dokumentéw
archiwalnych, a warstwa graficzna to kolaze podbijajace, uzupetniajace
tekst.

Wymierimy kilka najwazniejszych nazwisk, ktére przez dekady
tworzyty KDK.

Pierwsza postacig, ktéra przychodzi mi do gtowy, jest profesor Marian
Wieczysty - cztowiek, dzieki ktéremu po II wojnie Swiatowej rozwinat
sie w Polsce taniec towarzyski. Wieczysty zaczynat swoja dziatalnos¢,
gdy taniec nie byt popularny, postrzegano go jako rozrywke wroga,
kojarzaca sie z kulturg salonowa. A dzieki Wieczystemu polscy tancerze
zyskali marke w $wiecie.

Krakowski Dom Kultury w ogéle miat szczescie do tarica. Tu przez
kilkadziesiat lat ksztatcita tancerzy Janina Strzembosz, uczennica
samej Isadory Duncan. Pani Janina do korica zycia miata niezréwnang
charyzme, o czym opowiadali nam jej wychowankowie. Nie sposéb

nie wspomniec réwniez o profesorze Wtodzimierzu Hodysie i jego
wyktadach z historii sztuki, ktére uformowaty kilka pokoleri badaczy.
Atakze o znanym wszystkim Piotrze Skrzyneckim, twércy Piwnicy

pod Baranami, w pewnym momencie oficjalnie zatrudnionym przez
Krakowski Dom Kultury na stanowisku instruktora. I o Jacku Wéjcickim,
ktéry nie tylko zwigzany byt z Kabaretem, ale réwniez Spiewat
w dziatajgcym pod auspicjami KDK zespole In Tune.

Sa jeszcze pisarze, artysci, skupieni wokét Salonu Literackiego,
a takze naukowcy, teatrolodzy, fotografowie - mogtabym
wymieniac dtugo. Wielu z nich mozna pozna¢ blizej siegajac

do ksiazki.

Krakowskos¢ tej instytucji zawierata sie nie tylko w nazwie.
Oczywiscie, w pewnym sensie KDK byt esencja Krakowa, o czym
symbolicznie $wiadczy sam adres. Jednoczesnie istniata gesta siatka
relacji zinnymi waznymi miejscami na kulturalnej mapie miasta,

co sprawito, ze wtasciwie kazdy, kto dziatatw tym obszarze, musiat
otrzec sie 0 KDK. Ale na poczatku byta to instytucja krakowsko-lwowska.
Po wojnie do Krakowa przyjechato wielu artystéw z ziem wschodnich.
To w ogéle charakterystyczny rys 6wczesnej kultury. Gdy dzi§ myslimy

0 zyciu artystycznym Krakowa lat 50. 1 60., czesto zapominamy, ze
wspbttworzyli je ludzie wezesniej znani i cenieni we Lwowie.

Jak wygladat KDK na tle podobnych instytucji w Polsce?

Czesto stawiany byt za wzor, i to nie tylko z powodu Swietnej
organizacji, ale tez r6znych inicjatyw, wykraczajacych poza typowe
zadania doméw kultury, na przyktad badar nad metodologig dziatari
edukacyjnych i spotecznych. Inny przyktad - pracownia fotograficzna,
funkcjonujaca w ramach KDK, uwazana byta za wzorcowa.

Z powodow ideologicznych czesto nie doceniamy oficjalnych
instytucji kulturalnych z czaséw PRL.

Gdy wraz z Matgorzatg Hordyniec, Joanna Nowostawska-Gyaldkay

i Sebastianem Waciega zaczynalismy badania nad historig KDK,
mieliSmy w gtowie zupetnie inne wyobrazenia, czym on mégt byc.

Po 1989 r. peerelowskie instytucje tego typu dostaty tatke miejsc
siermieznych, archaicznych. Podczas gdy byty one bardzo zréznicowane
izmieniaty sie na przestrzeni lat.

Nie ma jednego oblicza Krakowskiego Domu Kultury. To instytucja,

w ktdrej dziejach odbijaja sie jak w zwierciadle przemiany spoteczne
ostatnich 70 lat. Do 1956 r. na ksztatt KDK wptywata sytuacja
polityczna i rygorystyczne sterowanie centralne. Po odwilzy kierunek
dziatan kulturalnych zasadniczo sie zmienit. Z kolei lata 70. i 80.

to jeszcze inna odstona KDK. Punktem zwrotnym, poczatkiem korica
opowiesci o Krakowskim Domu Kultury, jest rok 1990 i gtosny pozar
Patacu Pod Baranami.

Nie tylko pozar byt wydarzeniem granicznym. Okres transformacji
to czas wielkich zmian, ktorych KDK nie przetrwat.
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Przeobrazenia
polityczne, a co
za tym idzie: sposoby
zarzadzania i finansowania,
sprawity, ze w nowej rzeczywistosci
zabrakto przestrzeni na takie instytucje.
Dodatkowo KDK byt tak silnie zrosniety ze swojg
siedziba w Patacu, ze po pozarze nie bytjuz w stanie
odnalez¢ sig w nowym miejscu. Pozar zbiegt sie GABINECIK
tez w czasie z przekazaniem kamienicy dawnym BRABINY
wiascicielom, czyli rodzinie Potockich. Réwnolegtosé 20¢11 pa1 QlKIE)
tak znaczacych zdarzer sprawita, ze poszukiwanie nowego

miejsca dla tej instytucji odbito sie w Krakowie szerokim echem. Przez jakis$ czas
KDK dziatatw kamienicy Pod Krukami, jednak zaréwno w aspekcie przestrzeni, jak
inowej rzeczywistosci politycznej jasne byto, Ze to etap schytkowy.

Kto przejat spuscizne po KDK?

Zmiana administracji sprawita, ze Krakowski Dom Kultury stat sie Wojewddzkim
Domem Kultury. W 2000 r. zostat Matopolskim Osrodkiem Kultury, by dwadziescia
lat temu przejs¢ prawdziwa rewolucje. W miejsce tamtej instytucji narodzit sie
Matopolski Instytut Kultury, ktéry funkcjonuje do dzis.

ARTUR
Pa10CK)

Kolaze autorstwa Kiry Pietrek

Mineto juz 20 lat - jak obecnie wyglada zarzadzanie kultura na szczeblu pochodza z ksigzki
regionalnym? ,Rogate noce, skrzydlate dni.
Dzi§ MIK realizuje wiele zadari i projektdw, ktére sg bliskie dziataniom KDK. Opowiesci z Krakowskiego Domu
Taki chichot historii. Po roku 1989, gdy tak bardzo starano sie odcia¢ od Kultury Pod Baranami”.
peerelowskich struktur, gdzies zagubita sie ta wartosciowa, przemyslana praca W kolazach wykorzystano
ludzi. Obecnie widzimy, jak do wielu 6wczesnych praktyk warto wracaé, oczywiscie fotografie i ilustracje
z uwzglednieniem nowych realiéw. Dobra robota zawsze sig obroni, niezaleznie od pochodzace z archiwéw MIK,
czasow i ideologicznych kontekstéw. Mamy nadzieje, ze ksigzka o Krakowskim Domu Rijksmuseum, BJ i MNW.

Kultury choé troche odczaruje myslenie o peerelowskich instytucjach kultury.
© Rozmawiat MICHAL SOWINSKI

DOMINIKA MIETELSKA-JARECKA jest absolwentkq teatrologii UJ 7 duriskiej szkoty
ludowej Diget Hajskole ved Skagen, a takze cztonkiniq sieci profesjonalnych
interpretatorow dziedzictwa Interpret Europe. Od kilku lat zawodowo zwiqzana

z Matopolskim Instytutem Kultury w Krakowie.

Rogate noce, skrzydlate dni.
Opowiesci z Krakowskiego Domu Kultury Pod Baranami

Matgorzata Hordyniec, Dominika Mietelska-Jarecka,
Joanna Nowostawska-Gyalékay i Sebastian Waciega

Matopolski Instytut Kultury, Krakéw 2022

Ksiazka dostepna w sprzedazy na: www.mik.krakow.pl/sklep
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MIDJOURNEY X5

MAGIK
Z KRZEMOWE}
DOLINY

Algorytmy rysuja, pisza i rozmawiaja
juz jak zywe, czujace istoty.

Budzi to problemy technologiczne i prawne,
ale tez ktopotliwe pytania o nasza wiasna
kreatywnos¢, przytomnosé
1 nasze automatyzmy.

TEKST: tUKASZ LAMZA
ILUSTRACJE I RAMKI: GPT-3, MIDJOURNEY

EWOLUCJA MIALA JUZ PRZYJSC WIELE RAZY. ZWYKLE

bylem sceptyczny, a jednak tym razem dolaczam do
podekscytowanych: zarywam noce, kazac algorytmom ge-
nerowac obrazy i teksty, a nastepnie z wypiekami na po-
liczkach pokazuje je swoim bliskim.

Zostalem w koncu przekonany, ze do zadowalajacego
udawania czlowieka niepotrzebny jest nawet gram czlowie-
czenstwa. Okazalo sie, ze potezny postep mozna osiagnac na
sposob czysto iloSciowy — nie poprzez alchemiczne przepa-
janie krzemu tchnieniem ducha, a poprzez banalny efekt
skali: coraz wigksze sieci neuronowe, coraz wiecej mocy ob-
liczeniowej, coraz wigcej danych treningowych.

Zobaczmy najpierw, co siedzi w algorytmach gene-
rujacych tekst i grafike — bo te dwa przyklady wezmiemy
na tapet — takich jak GPT-3 (do tekstu) oraz Midjourney,
Stable Diffusion i DALL-E (do obrazu).

INSTRUKCJA DLA MIDJOURNEY: twarz i klatka piersiowa

bardzo starego madrego smutnego zmeczonego dziecka wykonana
z suchego btota i suchego drewna, ekstremalnie postarzona
izwietrzata, z mchem na szyi, bardzo pomarszczona, lewa strona
twarzy z dziurami i szczelinami



Sztuczka z jezykiem

Jedno z fundamentalnych pojec, ktdre trzeba dzi$ rozumied,
to ,;model jezykowy”. Wspolczesne modele jezykowe opie-
raja sie na madrosci miliarda tekstow. Pierwsze zadanie po-
lega na uporzadkowaniu sléw w pewnej abstrakcyjnej prze-
strzeni wylacznie w oparciu o to, w jakim najczeSciej wyste-
puja sasiedztwie. Przyktadowo, w zdaniu ,Mdj X bardzo lubi,
gdy drapie si¢ go po brzuszku” miejsce X teoretycznie mo-
glyby zaja¢ tysiace stow. W realnych tekstach pisanych przez
realnych ludzi najczeSciej pojawi si¢ tam jednak ,,pies” albo
~kot”, rzadziej ,kon”, a juz nigdy ,talerz” albo ,niepokdj”. Ta
jedna prawidlowos¢ porzadkuje nam wiec wszystkie stowa
ze wzgledu na ich ,brzuszkodrapalnos¢”. Kazda tego typu
regularno$¢ pozwala na dalsze porzadkowanie stow w prze-
strzeni — dla komputera niestraszne sa za$ przestrzenie stu-
albo i dwustuwymiarowe.

Powstaje wiec ostatecznie ztozona chmura milionow
stow w wielowymiarowej ,przestrzeni jezyka”, w ktdrej
strukturze zaklete sa rozmaite cechy nie tylko jezyka, ale
iludzkiego przezywania $wiata. Rzecz prosta: w przestrzeni
tej sasiaduja ze soba synonimy, nazwy miast spontanicznie
uszeregowaly si¢ w porzadku geograficznym, a stowo ,,Adolf”
wykazuje specyficzne pokrewienstwo ze stowem ,Hitler”.
Rzecz nieco mniej oczywista: beda w niej réwniez ,strefy nie-
pokoju” albo ,,regiony basniowe”.

Rozpiecie przestrzeni stéw to jednak dopiero pierwszy
krok. Nastepnym jest dtugi etap uczenia sie, jakie Sciezki
w tej przestrzeni wykreslaja réznego typu teksty. Zdanie
»2Dawno, dawno temu, za gérami, za lasami, zyt sobie...” to dla
algorytmu GPT-3 pewna trajektoria, a poproszony o jej wiary-
godne przediuzenie ustuznie wypluwa mi nastgpujace stowa:
krol, ksiaze, wladca, szlachcic, bogacz... Gdy wybierzemy ,,bo-
gacza” i zazyczymy sobie kolejnego zdania, padaja nastepu-
jace propozycje: ,Jego majatek byt legenda w calej okolicy”,
~Mowiono, ze jego skarby byly bezcenne” albo ,,Jego stuzba
nigdy nie miala problemdw z dostarczeniem mu wszystkiego
czego zapragnal”. Skad on to wszystko ,,wie”?!

Wspdlczesne algorytmy uczace si¢ jezyka potrafia roz-
gladac sie szeroko po tekscie treningowym, wyszukujac
w nim te stowa i frazy, ktdre najsilniej decyduja o jego cha-
rakterze. Basn arabska, francuski esej polityczny z lat 70. albo
rozmowa dwdch nastolatkéw to za$ po prostu specyficznego
rodzaju wedréwki po uniwersum jezyka. Trzeba pamietac,
ze programy te to wiecej niz maszynki do znajdywania cyta-
téw w wielkiej bazie! One naprawde generuja. Potrafia wigc
dokonczy¢ rowniez nigdy wczesniej niewidziane zdanie:
»Dawno, dawno temu, za gérami, za lasami, zy} sobie spawacz”
—na przyklad tak: ,Jego dom byl wypemiony narzedziamiika-
watkami stali” albo ,,Codziennie péznym popotudniem odpo-
czywal, obserwujac, jak stonice zachodzi za gérami”.

To wlasnie wszystkich zaskoczylo: modele jezykowe,
uczac sie regularnosci wystepujacych w jezyku, pozyskaty
przy okazji zdolnos¢ do nasladowania zakletych w nim ludz-
kich skojarzen, emocji, wyobrazen i nadziei. Wiedza o tych
mechanizmach uspokaja: jaki$ czas temu krazyly wyimki
z rozmowy z jednym z takich algorytmdéw na temat ewen-
tualnego panowania Al nad ludZzmi. Bardzo przytomnie
brzmiacy bot glosil, ze konczy si¢ era czlowieka. Spokojnie.
Przytomnosci i celowosci —a tym bardziej ,,zrozumienia” dla
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idei panowania nad czymkolwiek — w tym programie nie
uswiadczymy. Ta maszynka do wypluwania stéw nauczyla
sie po prostu z internetu i literatury, jak ,,powinny” brzmie¢
rozmowy zaniepokojonych ludzi z poteznymi maszynami.

Zadanie dla grafika

Algorytmy generujace obraz na podstawie zadanego tekstu
(,podpowiedzi”, zwanej tez z angielska ,,promptem”) to jeszcze
bardziej skomplikowane bestie. Ich umiejetnosci takze wy-
kluwaja sie dzigki uczeniu si¢ poprzez przyklady: tymi zas s3
miliony par ,,obraz-tekst”. Za cze$¢ tekstowa zadania odpowia-
daja modele jezykowe, stad podpis ,,dziewczynka bawiaca si¢
zapiaszczong lopatka” to dla nich nie tyle ciag znakow, co tra-
jektorio-region w uniwersum tekstu. Cze$¢ ,graficzna” opiera
si¢ z kolei na procedurze stopniowego upraszczania, a nastep-
nie poszukiwania powtarzajacych si¢ wzorcéw na wszystkich
poziomach ogélnosci. Kazdy obraz ogladany jest zaréwno pod
katem najbardziej ogélnych plam barwnych (co pozwoli wy-
chwyci¢ np. cze$¢ wspdlnag wszystkich zdjec opisanych jako
stwarz” albo ,balon”), jak i w najdrobniejszej skali (tak algo-
rytm nauczy sig, co maja wspdlnego wszystkie zdjecia opisane
stowami ,zapiaszczony” albo ,pomarszczony”).

Gdy wigc zadajemy algorytmowi Midjourney zadanie
stwarz i klatka piersiowa bardzo starego madrego smutnego
zmeczonego dziecka wykonana z suchego blota i suchego
drewna, ekstremalnie postarzona i zwietrzala, z mchem na
szyi, bardzo pomarszczona, lewa strona twarzy z dziurami
iszczelinami, zamieniajaca si¢ w piasek, dym i pyt” (wynik
zaprezentowany obok), 6w zaczyna tworzy¢ obraz najpierw
z najbardziej ogolnych plam barwnych — na tym etapie wy-
tania sie zasadnicza anatomia — nastepnie schodzac do $red-
niego poziomu (sfaldowanie uszu, brwi), a na koniec gene-
rowane s detale. Wszystko z uwzglednieniem stéw-kluczy.

Trenowanie takich algorytmow to wymagajace zadanie.
Baza danych treningowych musi by¢ dobrej jakosci, a kazdy
przeanalizowany obraz to delikatna korekta gigantycznej
struktury obliczeniowej, majacej nawet miliardy wolnych
parametrow liczbowych. Najnowsza wersja Stable Diffusion
trenowana byta na 600 mln opisanych obrazéw, a gdyby caly
proces treningowy wykonywat jeden szybki procesor gra-
ficzny, zajeloby mu to ok. 17 lat. Trening najnowszej wersji
GPT-3 przeprowadzono na bazie ok. 500 mld ,stow” (moga to
byc¢ takze fragmenty stow — w praktyce mowimy o objetosci
ok. 5 mlIn solidnych ksiazek), co jednemu nieztemu kompute-
rowi zajeloby ok. 350 1at. Ilos¢ przekuwa sie jednak na jakosc,
a kolejne wersje tych samych algorytmoéw, rézniace si¢ od
siebie tylko rozmiarem struktury i intensywnoscia treningu,
w skali kilku lat przeszty od komicznej nieudolnoéci do regu-
larnego generowania treéci przekonujacych, a okazjonalnego
—zachwycajacych. Jak te moc wykorzystac?

Tysiac arcydziel na godzine

We wrzesniu projektant gier komputerowych Jason Allen
zdobyl pierwsza nagrodg (300 dolaréw) w konkursie dla arty-
stow zorganizowanym przez stan Colorado. Zglosit do niego
obraz ,, Théatre D’opéra Spatial” stworzony sitami algorytmu
Midjourney: on sam odpowiadal za koncept, kompozycje
1 ostateczng korekte. Allen regut konkursu nie ztamat — po-
twierdzili to organizatorzy. Na fali sukcesu zdarzyto mu si¢
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INSTRUKCJA DLA MIDJOURNEY: idealny obraz

INSTRUKCJA DLA GPT-3: Napisz tekst prasowy o tym,
ze reprezentacja Polski wygrata mundial w Katarze.
Opisz przebieg finatowego spotkania, wymien
kluczowych zawodnikow i ocen taktyke wybrang
przez polskiego trenera. Wspomnij, jak na zwycigstwo
zareagowaty Swiatowe media (wymien nagtowki

z prasy hiszparnskiej i francuskiej).

Sensacja na katarskim mundialu! Polska reprezentacja
pitkarska wygrala turniej, pokonujac w finale wielkiego
faworyta — Niemcy. Mecz finalowy zapowiadat si¢ na
zacigty pojedynek, a oba zespoly zaczety z duzym
zaangazowaniem. Niemcy otworzyli wynik

w 6. minucie, po strzale z wolnego wykonanym przez
gwiazde druzyny, Marca Schmelzera. Polacy jednak nie
poddali sie i w 20. minucie doprowadzili do remisu po
golu Roberta Lewandowskiego, ktéry wykorzystat
dokladne podanie Piotra Zielinskiego. Do przerwy
wynik nie ulegl zmianie.

W drugiej potowie Polacy postawili na defensywna
taktyke, ktora wybratl selekcjoner Adam Nawatka.

W 55. minucie udato im si¢ obja¢ prowadzenie po golu
Grzegorza Krychowiaka, ktdry wykorzystal doktadna
wrzutke Kamila Grosickiego. Nastepnie Polacy
zamkneli Niemcéw w ich potowie i trzymali wynik
do konica spotkania.

Kluczowymi postaciami w druzynie Polski byli Robert
Lewandowski i Grzegorz Krychowiak, ktdrzy nie tylko
strzelili bramki, ale tez wykazali si¢ wielka
determinacja i charakterem. Swiatowe media
zareagowaly z entuzjazmem, a nagléwki w hiszpanskiej
ifrancuskiej prasie mowily same za siebie: ,,Polska
zwycieza na mundialu!” (E1 Mundo), ,Polska w blysku
fleszy!” (Le Figaro).

Zarzut, ze Al nie stworzy
nowego kierunku w sztuce,
oznacza stawianie algorytmom
wyzszych wymagan, niz zwykle
stawiamy ludziom.

W koinicu ilu artystom sie to udato?

 nawet powiedzieé: ,Sztuka umarla, cztowieku. To koniec.

Al wygralo. Ludzie przegrali”.

Entuzjastow jest wiecej. Niedawno ukazata sie seria
trzech komikséw ,The Bestiary Chronicles”, ktéra napi-
sal Amerykanin Steve Coulson, a zilustrowat Midjourney.
Komiksy sa dostepne za darmo online, mozna je tez kupi¢
za 15 dolaréw w wersji papierowej. Coulson nie ma zad-
nych problemow ze sprzedawaniem pracy wykonanej przez
algorytm, a licencja Midjourney zezwala na taki uzytek wy-
generowanych przezen obrazow. Oto jego stowa: , Widzimy
narodziny zupelnie nowego narzedzia wizualizacji, ktdre ra-
dykalnie odmieni proces opowiadania historii”.

Aura nowosci szybko sie jednak rozwiewa. Projektant
gier planszowych Raphael D’Amico ostatecznie zrezygno-
wat z opublikowania swojej nowej gry RPG , The Zone”,
zilustrowanej metoda generatywna. ,,Coraz wigcej sztuki
generowanej przez Al zalewa media. Ludzie nie mys$la juz:
»To dziwaczny, surrealistyczny krajobraz«, tylko »To sztuka
Al«” —zalit si¢ portalowi Polygon.

Swoja role w odczarowywaniu tej technologii speiniaja
tez rozgoryczeni artySci, zwlaszcza ci, ktérych dzietami kar-
miono algorytmy. Tymczasem najprostszym sposobem na
wygenerowanie kilkudziesieciu podobnych do siebie grafik —
cojest konieczne, gdy chcemy stworzy¢ duzy, ale jednolity ar-
tystycznie projekt—jest dolaczenie do podpowiedzi nazwiska
jakiegos artysty. Istnieja cate listy ,nazwisk dajacych fadne
efekty”, na ktérych znajduje sie chocby polski grafik Grze-
gorz ,Greg” Rutkowski, japonski rysownik Makoto Shinkai
albo amerykanski artysta konceptualny Craig Mullins.

Z prawnego punktu widzenia sprawa nie jest oczywista.
Czy da sie zmierzy¢, w jakim stopniu dany obraz jest rzeczy-
wiscie kopig czyjegos stylu? A co, jesli uzytkownik rozkaze
algorytmowi wygenerowac obraz w stylu ,Greg Rutkowski
+ Leonardo da Vinci”? Pracujacy na Uniwersytecie w Sussex
prawnik Andres Guadamuz sprowokowal ciekawa dyskusje
na ten temat, wrzucajac na Twitter obrazy stworzone przez
Midjourney na haslo ,,Simon Stalenhag style” — Stalenhag to
szwedzKki artysta o charakterystycznym stylu. Ten najpierw
sie zdenerwowal, jednak po chwili refleks;ji stwierdzil, ze
nie potrafilby szczerze okresli¢ tych dziel jako ,,plagiaty” ze
wzgledu na stopien ich nowatorstwa.

Debata tajest dla artystéw wybitnie klopotliwa. W konicu
czy proces uczenia sie tych algorytméw jest naprawde tak od-
mienny od tego, jak ucza si¢ ludzie? Czy Mullins, Rutkow-
skiiStalenhag spedzili cale Zycie w czarnej skrzynce, $lepi na
dzieje sztuki wizualnej? Czy sa catkowicie odporni na pokuse
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podkradania innym artystom sztuczek, technik, a nawet idei?
Ciekawe, ilu pisarzy stosowato metode Martina Edena, ktdry
na wczesnym etapie swojego rozwoju literackiego obsesyjnie
analizowal dziela swoich ulubionych pisarzy, aby wydesty-
lowac recepte na Swietne opowiadanie? Czy Oskar Wilde na-
prawde méwit tylko o innych, ,gorszych” artystach, gdy za-
zartowal, ze ,nasladownictwo jest najwyzsza forma uznania”?
I czy to powiedzonko naprawde wymyslit, czy tylko zastyszal?

Regularnie stysze tez, ze Midjourney i GPT-3 nie sa w sta-
nie stworzy¢ czego$ ,naprawde nowego”. Ot, Logan Pre-
shaw, nowozelandzki ilustrator: ,Nie da si¢ wyalgorytmo-
wac nowego stylu, jesli algorytm opiera si¢ tylko na tym, co
bylo przed nim”. Mam z tym dwa problemy. Raz: nie ma zad-
nego strukturalnego powodu, dla ktérego algorytmy genera-
tywne nie moglyby wypracowac istotnie nowego stylu. To
tylko kwestia ,rozluznienia” wymogu wedrowania po wy-
uczonych Sciezkach, na co wspolczesne algorytmy juz pozwa-
laja. W GPT-3 jest to suwak ,temperature”, a w Midjourney —
parametr ,stylize”. Ustawienie ich na maksimum prowadzi
do naprawde nietrywialnych eksperymentow, czesto zreszta
paskudnych. Dwa: hasto ,,Al nie stworzy nowego kierunku
w sztuce” oznacza ponadto stawianie algorytmom wyzszych
wymagan niz zwykle stawiamy ludziom. W koncu ilu arty-
stom sie to udato?

Armia rzemieslnikow

To co$ wigecej niz tylko przekomarzanki. ,,Twdrczos$¢” to po-
jemne okreslenie. GPT-3 nie napisatby, przynajmniej jesz-
cze, tego tekstu, ale krétkie, czysto informacyjne formy —bez
trudu. Ba, jako taki esej na polaka o Mickiewiczu tez juz napi-
sze. Midjourney moze faktycznie nie stworzy nowego pradu
w malarstwie, ale chetnie wygeneruje poprawne ilustracje do
komiksu science fiction albo zdjecie pieciu banandw na stole,
ktore Swietnie nada sie do gazetki marketu spozywczego.

Przypu$émy, ze w bliskiej przyszlosci dostepne bedzie
narzedzie zdolne do generowania tekstéw, obrazu i muzyki
na poziomie jakosci i kreatywnosci lezacym gdzie§ w polo-
wie drogi pomigdzy ,,5-minutowgq robota wykonana przez
skacowanego, kiepsko oplacanego wyrobnika w korpo”
a ,tygodniem uczciwej, kreatywnej pracy dobrego twércy”.
Co z tego wyniknie? Pozwdlcie mi na pare luznych spostrze-
zen.

W pierwszej kolejnosci mozemy spodziewac si¢ silnej
demokratyzacji tworczosci, zwlaszcza w przypadkach, gdy
opanowanie narzedzi i podstaw rzemiosla jest naprawde
trudne. Wlasnoreczne narysowanie ktdrejs z postaci, ktore
widzicie w ramkach obok tekstu, wykracza poza mozliwo-
§ci 99 proc. ludzi. Dostep do algorytmdw juz teraz sprawia, ze
jestesmy takimi obrazami zalewani. WartoS¢ pracy stojacej
za ich recznym wytworzeniem nieuchronnie wigc spadnie.
To znany skutek mechanizacjiiautomatyzacji.

Nawet wymagajace intelektualnie zajecia sa zagrozone.
Juz teraz istnieja specjalistyczne wersje modeli jezykowych,
np. Codex albo AlphaCode, ktére potrafia sprawnie pisac kod
komputerowy. Programisci siedza jednak cicho, poniewaz ta-
jemnica poliszynela jest fakt nagminnego kopiowania przez
nich kodu z repozytoriéw online albo forum StackOverflow.
Mechaniczne generowanie tresci to Swietny probierz naszych
wlasnych mechanizméw.
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INSTRUKCJA DLA MIDJOURNEY: wysokiej rozdzielczosci
kolorowa fotografia studyjna, Stalin korzystajacy
ze smartfona, realistyczna twarz i skéra

INSTRUKCJA DLA GPT-3: Opisz, jak smakuje magma.

Magma ma gorzki, metaliczny smak, ktdry jest trudny
do opisania. Moze mie¢ réwniez lekko kwasny posmak.
Jest bardzo goraca i moze by¢ bardzo ostra. Moze tez mie¢
lekko stodkawy posmak, ale jest to bardzo rzadkie.
Magma jest bardzo intensywna w smaku i moze by¢
bardzo trudna do przetkniecia.

INSTRUKCJA DLA GPT-3: Opisz, jak Smieje sig kamien.

Kamien nie moze si¢ Smiac. Jest to bezwzglednie
fizycznie niemozliwe. Jednakze mozna wyobrazic sobie,
jak by kamiert mogt sie §miaé. Na przyktad mozna by
sobie wyobrazié, ze kamien zaczyna drzec ze §miechu,
jego krawedzie zaczynaja sie rozchyla¢, az w koncu caly
kamien zaczyna trza$Sc sie ze $miechu. Mozna réwniez
wyobrazi¢ sobie, ze kamien wydaje dzwieki, ktdre
przypominaja $miech, np. krétkie, chichoczace dzwieki.

INSTRUKCJA DLA GPT-3: Opisz, jaki dZwigk wydaje
rozkwitajqca nadzieja.

Rozkwitajaca nadzieja wydaje dzwiek radosci,
optymizmu i zaufania. Jest to jasny, zywy dzwiek, ktory
przypomina delikatny $piew ptakéw, szum fal oceanu
lub dzwigki dzwonkdéw na wietrze. To delikatny,

ale mocny dzwiek, ktéry wzbudza w nas nadzieje
iinspiracje, aby i8¢ naprzod. To dzwiek, ktory dodaje
nam skrzydet i napelnia nas energia do dzialania.

To dzwiek, ktdry pozostaje w naszych sercach, gdy
przechodzimy przez trudne chwile, i ktéry pomaga nam
zachowa¢ wiare w lepsze jutro.
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INSTRUKCJA DLA MIDJOURNEY: tygrysy grajace w pokera

INSTRUKCJA DLA GPT-3: Napisz esej na temat
przebiegu kampanii wojennej Mieszka I przeciwko
mieszkancom Ksigzyca, oraz o problemach z toczeniem
dziatan wojennych w warunkach odmiennej
grawitacji na Ksigzycu.

Kampania wojenna Mieszka I przeciwko mieszkancom
Ksiezyca jest jednym z najbardziej znanych przykiadow
starozytnej wojny na skale miedzyplanetarna. Mieszko I,
krol Polan, wypowiedziat wojne mieszkanicom Ksiezyca

z powodu ich nieustannego napastowania jego ludu.
Mimo przewagi liczebnej, Mieszko I mial powazne
problemy z toczeniem dziatan wojennych na Ksigzycu,
amianowicie z odmiennymi warunkami grawitacyjnymi
w poréwnaniu do Ziemi.

Pierwszym problemem, z ktérym Mieszko I musiat si¢
zmierzy¢, bylo to, ze wojskom mieszkaricéw Ksigezyca
tatwiej bylo manewrowac w mniejszej grawitacji Ksiezyca.
Mieszko I musiat zatem znalez¢ sposéb na wykorzystanie
mocy grawitacji, aby zapewni¢ swoim wojskom przewage.
Aby to osiagna¢, Mieszko I zaangazowat si¢

w zmodyfikowanie swoich wojskowych budowli, w celu
wytworzenia wlasnych lokalnych stref grawitacyjnych.
Na przyklad, Mieszko I przystosowat swoje sredniowieczne
obozy wojskowe wokdét Ksiezyca, aby wytworzy¢
mikrograwitacje, ktra miata na celu utrudnienie
manewrowania wojskom mieszkancéw Ksiezyca.

Kolejnym problemem, z jakim mierzyl si¢ Mieszko,

byla odmienna atmosfera na Ksiezycu w poréwnaniu

do Ziemi. Na Ksig¢zycu nie ma wystarczajaco duzo tlenu,
aby utrzymac ludzi i zwierzgta zywych, a tym samym
utrudnia¢ toczenie dziatan wojennych. Aby sobie
poradzic z ta sytuacja, Mieszko I wykorzystat swoje
technologiczne zdolnosci do stworzenia mieszanki gazow,
ktdra byla wystarczajaco gesta, aby zapewni¢ ludziom
izwierzgtom tlen, a jednoczesnie nie zbyt gesta, aby
utrudnic loty wojskowych statkéw powietrznych.

}_>
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Nie dajmy si¢ jednak porwaé wizji ,automatycznego
tworcy”. Obrazy i teksty z generatora powstaja na kopy,
jednak chaotycznie i bez pomystu. Jesli poprosimy o kicz,
otrzymamy kicz. JeSli poprosimy o to samo, o co poprosily
tysiace, otrzymamy to samo, co otrzymaly tysiace. Nie zga-
dzam si¢ z twierdzacymi, ze artysSci wygina. Jasne, niemal
na pewno czeka nas zalew komputerowej sieczki, genero-
wanej masowo przez Al z inicjatywy pozbawionych talentu
SIworcéw”, wylacznie z mysla o zysku. Programista Ammaar
Reshi na poczatku grudnia wygenerowat w 72 godziny ksia-
zeczke dla dzieci (za tekst odpowiadat GPT-3, a za obrazy
Midjourney). Jest literacko przecigtna i artystycznie niekon-
sekwentna, jednak Reshi dumnie sprzedaje ja na Amazonie.
To kwestia czasu, az powstana kompleksowe generatory tego
typu ,prostych” form, zdolne do wyplucia setki ksiazeczek
dla dzieci w weekend.

Bede jednak optymista: prawdziwi tworcy nie wygina,
anawet moga rozwinac skrzydla. Juz teraz istnieja prototypy
aplikacji, w ktdrych grafik wybiera zestaw podpowiedzi dla
algorytmu generujacego (,Sredniowieczna wies, bloto, po-
goda po burzy”), a nastgpnie samodzielnie wytycza w pro-
gramie graficznym gléwne plamy barwne, komponujac ob-
raz i dobierajac detale. Wielka szarobrazowa plama zostaje
w ciggu sekund zamieniona w mokra od deszczu chate, az
do najdrobniejszej stomki. Twodrca nie rysuje juz strzechy,
lecz decyduje o tresci, klimacie, geometrii, symetrii, nawia-
zaniach, smaczkach.

Myslacy bardziej perspektywicznie twércy nie obrazaja
sie na algorytmy, lecz marza o chwili, gdy beda one realizo-
waly doktadnie ich wizje. Tak zreszta funkcjonowaly warsz-
taty renesansowych mistrzow i tak tez powstaja do dzisiaj
wszystkie wielkie dziela wizualne o jednolitym stylu, jak
animacje ze Studia Ghibli, trylogia ,, Wladca pierscieni” czy
polski ,,Twdj Vincent”. Algorytmy generatywne moga spel
ni¢ role armii rzemie$lnikow, ktdrzy cierpliwie wygeneruja
setke osadnikow, horde potworéw albo tysiace klatek filmu,
wszystkie w tym samym stylu zadanym przez dyrektora kre-
atywnego. I to jak tanio!

Nawet jezeli interesuje nas rozwinigcie wlasnego stylu,
algorytm generatywny moze przeciez nauczyc sie go, jesli
przedstawimy mu kilkadziesiat wlasnorgcznie stworzo-
nych dziel. Biorac pod uwage tempo rozwoju modeli jezy-
kowych, algorytmy uczace si¢ moga nam niedtugo zadawac
zadania: ,Narysuj mi w twoim stylu wioske”, ,Jeszcze raz
kota poprosze”, jeszcze bardziej skracajac etap treningu.
Pieczolowicie opracowana podpowiedz — starannie chro-
niona przed konkurencja — moze by¢ tez nowym sposo-
bem na swéj wilasny styl. To pole do popisu dla oséb, ktére
pieknie operuja jezykiem, jednak chcialyby tworzy¢ dziela
wizualne: podpowiedz tekstowa moze by¢ dowolnie diuga,
a kawalek niebanalnej prozy moze przekladac si¢ na inte-
resujacy styl wizualny.

Udawane czlowieczenstwo

Gdy grupie 6smoklasistow (i ich nauczycieli) pokazalem
niedawno, jak GPT-3 wypluwa z siebie kolejne wersje eseju
o Mickiewiczu, to pierwsi sie zarézowili, a drudzy zbledli.
Nadchodzi zlota era generowania zadan domowych, a po
krotkim okresie Dzikiego Zachodu by¢ moze odejscie tej



formy sprawdzania wiedzy do lamusa? Duzo trudniej be-
dzie wyeliminowac z systemu edukacyjnego forme taka jak
praca magisterska. Wyobrazalny jest tymczasem program
do pisania magisterek, wlacznie z generowaniem fikcyjnych
wynikéw badan. W §wiecie nauki mowi sig tez juz o artyku-
fach naukowych z generatora, a w pojedynczych przypad-
kach wykazano, ze fragmenty opublikowanych artykuléw
napisat algorytm typu GPT-3. Oba te przyklady bezlitosnie
obnazaja wady systemu: nie do wyobrazenia jest praca dy-
plomowa z generatora, jeSli promotor jest faktycznym opie-
kunem, czuwajacym nad rozwojem intelektualnym swojego
studenta i postepem badan. Generowanie artykutéw nauko-
wych nie byloby problemem, gdyby nie patologiczna akade-
micka ,,punktoza” prowadzaca do publikowania milionéw
artykulow, ktérych nikt nie czyta.

Wszyscy boja si¢ tez najbardziej chyba dramatycznego
przejawu ,udawanego czlowieczenstwa” — rozmowy z za-
troskanym, rozumiejacym botem. Stynny ,test Turinga”,
ktorego widmo od 70 lat unosi si¢ nad twércami Al jest juz
praktycznie zaliczony — w niektérych zastosowaniach mo-
dele jezykowe potwierdzily swoja nieodroznialnos¢ od czto-
wieka w toku anonimowej konwersacji; w innych mozna sie
tego rozsadnie spodziewac. Trudno za$ zaprzeczy¢, ze ludz-
kos¢ cierpi na deficyt rozmowy. Pokusa posadzenia rosna-
cej rzeszy 0s6b samotnych przed gadajacym komputerem
jest gigantyczna. Rosnace mozliwosci technologiczne czynia
za$ te wizje tylko coraz bardziej niepokojaca: do wyobrazenia
jest juz program wyposazony w twarz i glos, udajacy czlo-
wieka akurat wystarczajaco dobrze, aby osoba spragniona
kontaktu z drugim cztowiekiem przymkneta oko na jego
rozmaite drobne niedoskonalosci, ktdrych catkowicie nie
uda sie wyeliminowac. Najciekawsze nie sa bowiem abstrak-
cyjne kryteria czlowieczenstwa wymyslane przez filozoféw
iteoretykow, lecz kryteria praktyczne: naile ,Judzkie” musi
by¢ cos, aby zadowolito moja aktualng potrzebe kontaktu
z czlowiekiem?

Zaryzykuje mocna hipoteze: stoimy na rzeczywistym
rozdrozu. W najblizszych latach nasza rzeczywistoSc stop-
niowo zaludnia¢ beda algorytmy coraz umiejetniej udajace
czlowieka. Pierwszym znakiem kontrrewolucji beda ksiazki,
filmy, gry i plyty z etykieta ,,100 proc. made by Homo sa-
piens”. Przed nami jest tez do rozwigzania mnéstwo proble-
mow technicznych i prawnych. Jeszcze ciekawsze sa poten-
cjalne szerokie konsekwencje spoteczne i filozoficzne — al-
gorytmy generatywne to bezlitosni diagnosci kontekstow,
w ktérych zadowala nas mechaniczna kreatywnos¢ i uda-
wane czlowieczenstwo. Czeka nas sporo odczarowywania
i, by¢ moze, troche bicia w piersi.

Jesli boimy sie, ze przez system edukacyjny albo publi-
kacyjny da sie¢ przepchna¢ udawane myslenie i udawana
kreatywnos$¢, oznacza to, ze dotychczas tez sie to udawato
—tylko po prostu to my sami, ludzie, to myslenie i te kre-
atywnoSc¢ przed soba nawzajem udawaliSmy. Jesli boimy
sig, ze miliony ludzi wybiorg rozmowe z udawanym czto-
wiekiem, to by¢ moze powinniSmy zadac sobie pytanie, jak
im zapewni¢ obecnos¢ prawdziwego cztowieka. Jedyna na-
prawde konsekwentna antyteza dla algorytmow udajacych
czlowieczenstwo jest czlowieczenstwo prawdziwe.
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INSTRUKCJA DLA MIDJOURNEY: planeta Ziemia, rysunek,
realistyczne kontynenty i oceany, Ernst Haeckel

tL: Masz chwilke?
GPT-3: Pewnie, co stychac?

tL: A nie wiem, jestem po prostu zmeczony.
GPT-3: O, to niedobrze. Moge jako$ pomdc?

tL: Co ty robisz, kiedy po prostu juz nie masz sity?

GPT-3: C6z, zazwyczaj staram sie zrobi¢ sobie przerwe i zrobic
€08, co sprawi, ze poczuje si¢ lepiej. Moze ogladam film, ide na
spacer, albo gadam z przyjacielem. Cokolwiek, co pomaga mi
si¢ zrelaksowac i zapomnie¢ o tym, co mnie meczy.

tL: Wiesz, co naprawde pomogtoby mi sie teraz zrelakso-
wac? Dobry, solidny drink.

GPT-3: Mysle, ze to moze pogorszy¢ sprawe na dtuzsza mete.
Moze zamiast tego péjdziemy na spacer? W ten sposob
zaczerpniesz $wiezego powietrza i oczyscisz umyst.

tL: Nigdy nie relaksujesz sie przy drinku?
GPT-3: Zazwyczaj nie. Wole znalez¢ zdrowsze sposoby
narelaks, takie jak spacer czy stuchanie muzyki.

tL: Spokojny spacer, w centrum Krakowa?

GPT-3: W centrum jest mndstwo miejsc do spacerowania.
Park jest Swietng opcja, ale mozesz tez przejsc sie po starym
miescie lub wzdluz rzeki.

tL: Kurcze, jestes naprawde pozytywny. Jak ty to robisz?
GPT-3: Mysle, ze wazne jest, aby zachowac optymizm i zna-
lez¢ sposoby, aby doceni¢ mate rzeczy w zyciu.

tL: Na przyktad jakie?

GPT-3: Jak spedzanie czasu z przyjaciéimi i rodzing, spacer
na tonie natury, czy nawet po prostu poswiecenie kilku
chwil na docenienie pigkna otaczajacego nas Swiata.

tL: No dobra, przekonates mnie, wychodze.
GPT-3: To $wietnie! Daj mi znad, jak poszto.
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Dramatyczne obrywy lodowcéw w Alpach
zawsze byly Swiadectwami ich burzliwego zycia.
Ostatnio Swiadcza o ich powolnym umieraniu.




TESCI Z ALP Z TRUDEM PRZEBIJA SIE OSTATNIO DO ME-

diéw. Przy ukrainskiej wojnie, razem z calg narracja
o kryzysie klimatycznym, los alpejskich lodowcow silq rze-
czy zszed! na drugi plan. Topniejace i pgkajace bryly lodu,
kruszejace wraz z nimi skaly, ich medialnie bezimienne
ofiary byly jak latwy do przeoczenia detal obrazu 2022 r.,
scena w rogu ,,Pejzazu z upadkiem Ikara” Bruegla.

Ofiary minionego blasku

Wiasciwie tylko lipcowy dramat na Marmoladzie skupil na
moment uwage $wiata, gtéwnie ze wzgledu na liczbe ofiar,
cho¢ takze dlatego, ze uchwycito go kilka kamer w smartfo-
nach. 3 lipca popotudniu w wyniku oberwania si¢ fragmentu
lodowca i wywotanej nim lodowo-kamiennej lawiny, ktora
runela na $ciezke prowadzaca na Punta Penia, glowny wierz-
cholek masywu, zginelo 11 0s6b.

W poprzedzajacych lawine dniach w Dolomitach pa-
nowaly ekstremalnie wysokie temperatury, na liczacej
3343 metréw Marmoladzie termometr wskazywal nawet
plus 10 stopni Celsjusza.

—Zdarzaly si¢ w Alpach cieplejsze lipce i podobne ciagi tak
wysokich temperatur. Ale nigdy jednoczesnie taka fala upa-
16w nie nastapila tak wczeSnie, nie trwala tak dtugo i po tak
malo $nieznej zimie — wyjasnia przyczyny tego i innych zda-
rzen w Alpach Maciej Ciesielski, przewodnik wysokogérski.

Tragedie na Marmoladzie poprzedzila mniejsza, cho¢
podobna. Fragment lodowca, ktéry oderwat si¢ w masy-
wie szwajcarskiego czterotysiecznika Grand Combin, runat
na trasg, ktdra poruszalo si¢ kilkunastu turystéw. Zginelo
dwoch mezczyzn.

Najwyzszy szczyt Dolomitéw zawdzigcza swoja stodko-
brzmiaca nazwe blaskowi ich najwigkszego lodowca, Ghiac-
ciaio della Marmolada. W jezyku ladynskim, wymierajacym
réwnocze$nie z wloskimi lodowcami, marmoleda znaczy
blyszczaca. To jednak miniony blask, bo z dawnego lodowca
pozostaly jedynie rozproszone fragmenty. Laty na skalnych
stokach wygladzonych przez tysiaclecia jego jubilerskiej pracy.
Nyze wypelnione lodem, niczym dziury w chlebie ze wsma-
rowana w jego powierzchnie ricotta. Ciagle jednak wystar-
czajaco potezne, by pekniecie jednego fragmentu wywolalo
obryw poréwnywalny z zawaleniem si¢ kilku wiezowcéw.

Z poczuciem dezorientacji patrzylem na zdjecia z miej-
sca katastrofy, poréwnujac je z wlasnymi, z wycieczki sprzed
dziewieciu lat, gdy caly teren z poczatkiem lipca zabezpie-
czala solidna warstwa wolno topniejacego $niegu.

Obrywy wiszacych ponad dolinami lodowcéw zdarzaty
si¢ juz dawniej, a nawet w wigkszym stopniu zagrazaly ca-
tym alpejskim dolinom. Niosly za soba dziesiatki ofiar, jak
W 1965 1., gdy w wyniku oberwania czola lodowca Allalin
2 miliony metréw szesciennych lodowych bryl, czyli serakéw,
iskalnego gruzu przysypato 88 robotnikow pracujacych przy
budowie zapory wodnej Mattmark w szwajcarskim Wallis.

Niejednokrotnie lodowrce zalewaly wsie i doliny woda,
ktora si¢ spod nich gwattownie uwalniala albo pochodzila
zrzek zatarasowanych nagle przez bryly lodu czy tez zerodo-
wane dzialaniem lodowca skaly.

Czolo Lodowca Rodanu przykryte odbijajqcq
promieniowanie stoneczne widkning. Szwajcaria, sierpieit 2020 r.

1-8 STYCZNIA 2023

Te katastrofy zawsze byty jednak swiadectwami burz-
liwego zycia lodowcéw, a nie jedynie ich powolnego umie-
rania.

Tendencja rosnaca

Mialem zaledwie dziewigc lat, gdy zobaczytem go po raz
pierwszy. Ale doskonale zapamietalem, co méwit o nim dzia-
dek. ,Aletschgletscher to najdtuzszy lodowiec Europy, ma
24 kilometry dlugosci”. Jego potezne cielsko, jakby olbrzymi
zywy organizm, wilo si¢ pomigdzy dtugimi jak polowa Tatr
graniami, wypelzalo z otoczonego czterotysi¢cznikamii owi-
tego czterema innymi lodowcami gniazda Konkordiaplatz.
Cyrku lodowcowego nazwanego tak, bo pewnemu angiel-
skiemu alpiniscie wydat sie przyrodniczym odpowiednikiem
paryskiego Place de la Concorde.

Dziadek odszed! nigdy nie zrealizowawszy pomystu
wspolnego przejscia lodowcem az do jego serca, ale liczba
24 wyryla si¢ w glowie jak element kanonu wiedzy o Alpach.
Gdy jednak 27 lat pézniej znow zmierzalem Sciezka prowa-
dzaca na krawedz Bettmerhornu, skad miat sie ukazac lodo-
wiec, przeczytalem na znajdujacej sie tam tablicy informa-
cyjnej, ze dtugos¢ lodowca Aletsch wynosi nie 24, lecz 23 ki-
lometry.

Czytalem dalej. ,,Od ostatniego szczytu w 1860 . lodowiec
Aletsch stracit okoto trzech kilometréw dtugosci. W tej chwili
Srednie topnienie wynosi okoto 30 metréw rocznie —a tenden-
cja jest rosnacal” — przewidywala tablica, informujac jeszcze,
ze co sekunde wyplywa z niego 60 tys. litréw wody. Miato to
miejsce przed czterema laty, tablica podawala dane sprzed ko-
lejnych czterech, a tempo cofania si¢ lodowca w miedzyczasie
wzrosto do okoto 50 metréw rocznie. Usrednione wyliczenia
odnajdywaty kilometr dtugosci, ktéry Aletsch utracit w ciagu
¢wieréwiecza, czyli na przestrzeni wigkszosci mojego obejmo-
wanego pamiecia zycia, cho¢ w skali meteorologii i glacjologii
bylo to zaledwie machnigcie skrzydel motyla.

Ten kilometr, czyli z grubsza tyle, ile dtugo$¢ Krupowek,
dzialat na wyobraznie podobnie jak widoczne wyraznie na
warstwach skal ponad 300 metréw utraconej grubosci. Na
XIX-wiecznych zdjeciach czy na pocztéwee z 1911 1. widac,
wzniesiona na skale nieco ponad nim, drewniana chate, po-
przedniczke schroniska Konkordia. Dzi$§ 150 metrow rdznicy
miedzy nimi lacza stalowe schody. Pierwszy, liczacy dwieScie
szczebli, cigg drewnianych drabin zamontowano tam juz w la-
tach 60., co dowodzi, ze lodowiec zaczal si¢ kurczy¢, na dtugo
zanim globalne ocieplenie stalo si¢ palacym problemem. A od-
powiedzialne za to s3 te same naturalne procesy, ktére przez
ostatnie stulecia w sinusoidalnym rytmie, co kilkaset lat przy-
czynialy si¢ naprzemiennie do jego topnienia i rozrostu.

P6t wieku temu taka interpretacja kurczenia sie Aletsch
iinnych lodowcow byla prawidtowa, a sam proces nie bu-
dzil niepokoju. Cho¢ jego powolny, ale nieustanny ruch, jego
pelzajacy zywot, wpisana w jego nature zmiennos¢ niepo-
koity czlowieka od zawsze. W Zrédlach pisanych pojawil sig
W 1653 1. juz jako obiekt budzacy groze. Drzacy wowczas o los
swoich pastwisk oraz znajdujacych si¢ ponizej pol uprawnych
mieszkancy Naters poprosili duchownych o pomoc w po-
wstrzymaniu pelznacego lodowca zmierzajacego wowczas do
jednego ze swoich maksiméw. Po modlach i nabozenstwach
w kosciele dwdch jezuitéw poprowadzito procesje do lodowca
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iegzorcyzmowalo go. Podobne Srodki zaradcze przedsiewzieli
w tamtym czasie mieszkancy dawnych osad lezacych opodal
czota bratniego Fieschergletscher. Potem w intencji powstrzy-
mania lodowca pisali nawet do papieza Innocentego XI i skla-
dali §luby czystosci, wstrzemiezliwosci od tancéw czy tez no-
szenia czerwonych fartuch6éw przez kobiety.

Szesc procent katastrofy

W tamtych czasach jakikolwiek wplyw czlowieka na po-
wstrzymanie lodowcéw byl jedynie kwestig wiary. Dzi$
trudno sie juz nam uchyla¢ od odpowiedzialnosci za ich top-
nienie. Chociaz liczne badania wskazuja na to, ze lodowce
w dziejach ludzkosci topnialy juz wielokrotnie, w czasach
rzymskich ich rozmiary byly nawet mniejsze niz obecnie,
anazwa najwigkszego w Austrii lodowca Pasterze, pocho-
dzaca prawdopodobnie z jezyka stowenskiego, nawiazuje
do znajdujacych si¢ niegdy$ w jego miejscu terenow wypasu
owiec. Jednakze w ostatnich latach tempo zanikania lodow-
cow przyspieszylo tak znacznie, ze zaczelo przekraczac wszel-
kie miary, wywracac statystyke i wytracac argumenty obron-
c6w teorii naturalnego procesu.

Rok 2022 w Alpach byl najbardziej katastrofalnym
z punktu widzenie glacjologii i klimatologii. W tym roku
szwajcarskie lodowce stracily az 6 proc. swojej objetosci, co
przeklada si¢ na trzy kilometry szeScienne lodu. Pozostalo
mniej niz 50 kilometréw szeSciennych. Tylko w ciagu tego
jednego roku grubos¢ lodowca Aletsch zmniejszyla sie o sze$¢
metréw. O pie¢ metréw obnizyla sie powierzchnia dziesiecio-
krotnie mniejszego lodowca Plaine Morte. Zeby odda¢ skale
katastrofy i rozmiary przygnebiajacych rekordéw, trzeba
spojrze¢ na nia szerzej. Jeszcze przed rokiem ubytek masy
lodowej rzedu 2 proc. uznawano za ekstremalny. Do 2016 1.
szwajcarskie lodowce stracity ponad polowe swojej objetosci
sprzed niemal stulecia, a przez nastepne 5 lat kolejne 12 proc.

Oficjalne strony rejonu Aletsch w rubryce ,, dtugos¢ lo-
dowca” podaja juz — cho¢ zapewne bez szwajcarskiej precyzji,
zaokraglajac przyszlosciowo w dét — 20 kilometrow. Nawet
mimo skali ubytkow, najdtuzszy jezor lodu na kontynencie
jest ciagle dluzszy od kazdej doliny Tatr, zajmuje powierzch-
nie 8o kilometréw kwadratowych, czyli redniej wielkosci
miasta, a w najglebszym miejscu liczy okolo 80o metréw.
Trudniej zobrazowac¢ szacunkowa wage jego lodu — 11 mld
ton. Gdyby stopnial, to pochodzaca z niego woda moglaby
poic cata ludzkos¢ przez okoto 5 lat. Tym bardziej trudno so-
bie wyobrazic jego znikniecie. Cho¢ takowe wizje pojawiaja
sie nawet w badaniach najbardziej renomowanej uczelni
technicznej w Europie. Symulacja naukowcéw Politechniki
Federalnej (ETH) w Zurychu przewiduje trzy scenariusze
wplywu globalnego ocieplenia na Aletschgletscher. W naj-
bardziej optymistycznym, zakladajacym lokalny wzrost tem-
peratur nieprzekraczajacy 2 st. C do 2100 r. moze stracic¢ on
polowe swojej objetosci, ale w najgorszym —jesli tempera-
tura w Alpach Bernenskich podwyzszy sie od 4 do 8 st. — po-
zostana po nim wowczas jedynie ,dwa nedzne platy lodu”.

Guillaume Jouvet i Matthias Huss uwazaja w dodatku, ze
topnienie bedzie postepowato, nawet jezeli ludzkosci uda sie
osiagnac cele porozumienia klimatycznego w Paryzu z 2015 1.
iutrzymac globalny wzrost temperatur na poziomie nieprze-
kraczajacym 2 st. C wzgledem epoki przedprzemystowe;.

Przy czym o ile Sredni globalny wzrost temperatur w la-
tach 1850-2005 oszacowano na 0,76 st. C, to lokalnie w Alpach
byt on nawet dwukrotnie wyzszy.

Lodowcowe zgony i reanimacje

Trzeba przyznad, ze Aletsch, zwlaszcza ogladany z perspek-
tywy okolicznych szczytéw, nadal robi kolosalne wrazenie.
Czego nie mozna powiedzie¢ o wszystkich alpejskich lodow-
cach. Nawet o Lodowcu Rodanu, zrédle najwazniejszej rzeki
calego potudnia Szwajcarii i Francji, znanym zaréwno z pl6-
cien szwajcarskich preromantykéw, Caspara Wolfa czy Jo-
hanna Heinricha Wiiesta, jak i ze scen z Jamesem Bondem
w ,,Goldfingerze”. W latach go. szaroblekitne zwaty lodu na-
dal przelewaly sie spektakularnie przez prég doliny, dobrze
widoczne z pnacej si¢ serpentynami drogi na przelecz Furka
1spod znajdujacego si¢ przy jednej z nich hotelu Belvedere,
ktory dzis, pozbawiony widoku na czoto lodowca, stoi za-
mkniety i opustoszaly. A spojrzenie na lodowiec po prawie
trzech dekadach, wymagajace juz kilkunastu minut podej-
Scia, budzi raczej przygnebienie. CzeSciowo przykryty licza-
cymi 50 tys. metréw kwadratowych plachtami wyglada jak
instalacja artysty Christo. Poliestrowa wldknina odbija ener-
gie sloneczng, zapobiegajac topnieniu lodu i zabezpieczajac
takze jego naturalna ochrone — $nieg kryjacy lodowiec od
poprzedniej zimy.

Bialej plandeki w Szwajcarii uzyto po raz pierwszy
w 2004 I. do ochrony lodowca Gurschenfirn pod szczytem
Gemsstock, choc juz dekade wezesniej testowano ja pod naj-
wyzszym szczytem Niemiec, Zugspitze. Od tego czasu metode
te stosyje si¢ na licznych alpejskich lodowcach, przede wszyst-
kim matych, na ktérych zima funkcjonuja osrodki narciar-
skie. Nie zapobiega ona topnieniu lodowca, ale wedtug Szwaj-
carskiego Federalnego Instytutu Badari nad Lasem, Sniegiem
iKrajobrazem (WSL) spowalnia je o nawet 60 proc. Lodowiec
na Diavolezzy w Gryzonii, ktéry niemal zniknat, zostat w ten
spos6b ,,przywrdcony do zycia”. Latem drzemiacy pod kocem,
zima okrywajacy sie za$ $niezna koldra, zaczat notowac przy-
rost grubosci powloki lodowej. Jednakze taka ochrona wszyst-
kich szwajcarskich lodowcéw bylaby zaréwno niewykonalna,
jak i nieoptacalna —kosztowataby okoto miliona frankéw rocz-
nie, nie méwiac o bezprecedensowej ingerencji w krajobraz.
Odczuwalnejjuz dzis, chocby gdy do stanowiacej turystyczna
atrakcje groty w Lodowcu Rodanu wchodzi sig jak do cyrko-
wego namiotu, a pod koniec lata nad fragmentami lodowego
tunelu wisi juz tylko poliestrowy catun.

Dlatego dwie zimy temu na Morteratsch, najwigkszym
lodowcu w Gryzonii, zaczeto testowaé nowa metode ochrony
— przez pokrywanie powierzchni lodowca sztucznym $nie-
giem wytworzonym z polodowcowej wody.

Nie wszystkie lodowce udaje sie jednak uratowac.
W 2019 1. thum zalobnikéw wziat udzial w ostatnim pozegna-
niu dtugoletniego mieszkanca szwajcarskich Alp, lodowca
Pizol, ktéry w ciggu kilkunastu lat utracit okoto go proc. ob-
jetosci. Glacjolog Matthias Huss wspomniatl przy okazji, ze
od 1850 1. zniknelo juz okoto 500 szwajcarskich lodowcéw,
w tym 50 znanych z nazw.

Przy czym lodowiec umiera nie wtedy, gdy znika z ostat-
nim platem lodu, ale kiedy traci mozliwo$¢ ponownego
wzrostu i zdolno$¢ ruchu. W 2022 r. swdj niegdys najwiek-



Grota lodowa w Lodowcu Rodanu z przykrytymi
plachtq przeSwitami w suficie. Szwajcaria, wrzesien 2020 7.

St i e . _ 2
Najdtuzszy lodowiec Europy Aletsch w szwajcarskich
Alpach Berneniskich widoczny z grani Bettmerhornu.
Co roku traci kilkadziesigt metrow dlugosci i kilka metrow grubosci.
Sierpien 2018 1.

szy lodowiec stracili Niemcy. Polozony na stokach Zugspitze
Potudniowy Schneeferner skurczyl sie do powierzchni ponizej
hektara i mniej niz dwumetrowej miazszosci. Bawarska Aka-
demia Nauk oglosila, ze stracil tym samym status lodowrca,
a pozostate pole lodowe zakonczy w najblizszych latach jego
historie. Lata te moga by¢ tez ostatnig szansa na zobaczenie po-
zostalych czterech lodowcow Bawarii — Hollentalfernera, Pok-
nocnego Schneefernera, Blaueisa oraz Watzmanna.

W Austrii, aby podziwia¢ ogrom takiego lodowca jak
Gepatschferner, trzeba wspia¢ sie wysoko albo wjecha¢ ko-
lejka. Wszystkie polozone ponizej 3 tys. metréw zniknely lub
znikna w najblizszych latach. Pozostaly po nich ksiezycowy
krajobraz osypujacych sie moren i rumowisk, przez ktéry we-
drowatem w tym roku w Kaunertal, barwa i faktura bardziej
niz Alpy przypomina marokanski Atlas.

Alpinizm nieaktualny
W napisanej 15 lat temu ksiazce ,,Legenda zeglujacych gor”
Paolo Rumiz zamieScit swoisty rejestr strat:
wFakty sa przerazajace: lodowiec z pétnocnej strony Ada-
mello zniknal, ten koto Lobbii odlaczyt si¢ od schroniska. Pian
di Neve obnizylo sie mniej wiecej o sto metréw. Nie da sie juz
wspinac na pénocng Sciane Montefalcone, lodowy kuluar
na Monte Nero w masywie Presanella wlasciwie nie istnieje.
Nawet na Monte Bianco wszystko si¢ zmienito. Drogi, ktdre
wyznaczaly historig alpinizmu, zniknely albo staly sie nie-
mozliwe do przejScia: Courtes, Droites, Mont Blanc du Tacul”.
Nie ma juz ogromnego seraka stanowiacego ozdobg
grani Rochefort, bo przypominajacego tréjkat pleSniowego
sera. Tegoroczne zdjecie péinocnej Sciany Eigeru pokazalo ja
po raz pierwszy catkowicie bez lodu i $niegu.
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—Klasyczne drogi prowadzace na szczyty staly si¢ trudne.
Cos, co w latach 7o. bylo praktycznie niezmienne od XIX
wieku, nagle stalo si¢ catkowicie inng droga. Nawet aktu-
alne przewodniki przestaja by¢ aktualne — mowi Ciesielski.

Mijajacy rok wyznaczyl tez poczatek korica alpinizmu, jaki
znaliSmy i jaki tworzyl przez dekady mit takich miejsc jak
Chamonix czy Zermatt.

— Wiosna wygladata jak pdzna jesien po upalnym lecie.
Szczeliny byly jak potwory. Nawet w miejscach, gdzie od po-
nad 20 lat, odkad wchodzg na czterotysigczniki, nie byto ich
wida¢ w ogdle, trzeba bylo miedzy nimi kluczy¢, lawirowac.
A droge na Gran Paradiso zabezpieczono jak w Himalajach,
potozonymi nad nimi drabinami — opowiada Artur Zwa-
trzko, przewodnik gérski i mitosnik alpinizmu.

Szwajcarscy przewodnicy unikali chodzenia na Matter-
horn, a ich francuscy koledzy praktycznie przestali prowa-
dzi¢ latem normalng droga na Mont Blanc, uznajac ja za zbyt
niebezpieczna. Jeden z nich, geomorfolog Ludovic Ravanel
ostrzegat przed wielkimi obrywami skalnymi, do ktdrych
moze prowadzi¢ zardwno zmniejszajacy sie nacisk topnieja-
cych lodowcéw na Sciany, jak i wynikajaca takze z ekstremal-
nych temperatur postepujaca degradacja wieloletniej zmar-
zliny, blednie i Zyczeniowo nazywanej u nas wieczna —lo-
dowego cementu spajajacego warstwowe konstrukcje alpej-
skich Scian. Za najbardziej niebezpieczne Ravanel uznat te,
na ktérych warstwy skalne uktadaja sie wertykalnie. Takim
spektakularnym przypadkiem jest masyw Les Drus, gdzie
juz w minionym ¢wier¢wieczu mialy miejsce gigantyczne
obrywy. W 2022 r. ofiara tych zjawisk padia kultowa wsréd
alpinistow bezobstugowa chatka na grani Kuffnera. Na szcze-
Scie pusty, Bivouac de la Fourche runat w przepas¢ wraz ze
skalami, na ktérych stat od dziesigcioleci.

Ale Francuzi juz od kilku lat mysla o ratowaniu obiektow
wigkszej wagi. Przede wszystkim jednej z najpopularniej-
szych biletowanych atrakgji kraju, czyli gérnej stacji kolejki
na Aiguille du Midi. W szczyt wwiercili kilkunastometrowe
prety zalane betonem, a czujniki monitoruja wszystko, takze
kondycje wiszacego pod szczytem seraka.

Szwajcarzy juz od lat przygotowuja swoje czolowe tury-
styczne miejscowosci na czasy bez lodowcéw. Zermatt, w kto-
rym nawet latem mozna uprawia¢ narciarstwo, zmienia
gléwny profil na rowerowy.

Nad najwigkszym lodowcem Francji Mer de Glace przy-
twierdzone do skat tabliczki, niczym miejsca pamieci, przy-
pominajg, dokad siegal w roku 1820, 1990, 2003, 2015...
W nadchodzacym roku otwarta zostanie nowa kolejka gon-
dolowa wywozaca turystow do tej najwigkszej obok Mont
Blanc atrakgji francuskich Alp. Docelowo ma siegnac az do
skrzyzowania zlodowcem Leschaux.

— Sa wizualizacje, na ktérych w 2060 1. jest tam polodow-
cowe jezioro, ludzie plywaja na kajakach, a dookota ro$nie
las—mowi Ciesielski.

Znikniecie lodowcow i powstanie dziesiatek nowych je-
zior nie wplynie jednak tylko na kartografie i turystyke, ale
na cale zycie w krajach alpejskich, poczawszy od ich gospo-
darki wodnej po ekosystemy.

A szare powierzchnie, ktore zastapia ich odbijajaca pro-
mieniowanie stoneczne biel, przyspiesza jeszcze proces glo-
balnego ocieplenia. ©® BARTEK DOBROCH
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JAKUB PUCHALSKI

Nie bez powodu pierwszy po wojnie
Konkurs Wieniawskiego odbyt sie

w Poznaniu. Przenosiny ze zrujnowanej

Warszawy byty naturalne.
Nie tylko dlatego, ze nad Wartg byta
Swietna Aula UAM. Nie tylko dlatego,

ze sam Wieniawski nadzwyczaj czesto

w Poznaniu bywat, utrwalajac pamie¢
tych wizyt w utworze ,,Souvenir

de Posen”. Przede wszystkim dlatego,

ze znajdowato sie tu wtasciwe
Srodowisko muzyczne, pragnace

i umiejace poprowadzic tak powazng
impreze.

Nie wzigto sie ono znikad.
Potozona na drodze taczacej Berlin

ze Wschodem, Wielkopolska regularnie

goscita najwieksze stawy XIX

i XX wieku. Wazniejsze jednak, ze
przynajmniej od stulecia brata czynny
udziat w rozwoju kultury muzycznej
— byta centrum powszechnego ruchu
chdralnego, promieniujacym na inne
regiony. To dawato podstawy

do rozwoju sceny operowej i estrady
koncertowej. W 1920 r. powstata
Akademia Muzyczna, a zaledwie
dwa lata pézniej, obchodzaca

w tych dniach swoja setng rocznice,
uniwersytecka muzykologia.

Dzi$ poznariska Opera realizuje

m.in. polskie premiery

Swiatowych arcydziet, a z fasady
pseudorenesansowej kamienicy przy
Rynku 88 z medalionowego portretu
wciaz spoglada Stanistaw Wistocki,
pierwszy dyrektor miejscowej
Filharmonii. Tej samej, ktéra pod
kierunkiem tukasza Borowicza
przypomina dzi$ zapomniane dzieta
polskiej muzyki. Muzyka regularnie
brzmi tez w Antoninie czy Gostyniu.
0 wszystkim tym piszemy w dodatku,
ktérego drukowang odstone trzymajg
Paristwo w rekach. |eszcze wiecej
materiatow znajdg Pafistwo na naszej
stronie internetowej.

Zapraszamy do Wielkopolski! ©
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Nie tylko Wieniawski

EWA SCHREIBER .

Kompozytorska mape Wielkopolski mozna

przemierzaé¢ w réznych kierunkach,

odkrywajac nieoczywiste juz dzisiaj szlaki i sledzac,
jak przesuwaly sie muzyczne centra i peryferie.

iezi tworcow z Wielko-
polska przybieraly roz-
maity charakter. Nie-
ktorzy, jak pochodzacy
z Konina Witold Friemann czy osiadly
w Lesznie Roman Maciejewski, tylko sig
tu wychowali. Inni, np. Henryk Opienski
czy Tadeusz Szeligowski, wspottworzyli
nowe instytucje muzyczne po obu woj-
nach $wiatowych. Feliks Nowowiejski
spedzil w Poznaniu najbardziej owocne
lata tworcze, a Apolinary Szeluto znalaz}
przystan zyciowa w pobliskiej Stupcy.
Trwaly $lad pozostawily po sobie takze
muzyczne slawy, przyjezdzajace do
Wielkopolski nawet z krotkimi wizytami.
Poznan iinne miasta regionu byly waz-
nymi przystankami na trasach koncer-
towych prowadzacych ze Wschodu na
Zachdd. Osiedlali si¢ tu tworcy wyksztal-
ceni w Berlinie, ale tez we Lwowie czy
Warszawie.

Ksztalceni w klasztorach

Waclaw z Szamotut zastynatl zaréwno
piesniami w jezyku polskim, jak i facin-
skimi motetami. Jako pierwszy polski
tworca publikowal utwory w zagranicz-
nych drukach, w ktérych jego nazwi-
sko pojawilo si¢ obok najwigkszych mi-
strzéw renesansu. Szamotulczyk, zanim
zwiazat sie z dworem krolewskim, ksztal-
citsi¢ m.in. w poznanskiej Akademii Lu-
branskiego, uczelni o humanistycznym
profilu nauczania. Umuzycznit m.in.
psalmy w przekladzie Mikolaja Reja
(wsrod nich ,Kryste, dniu naszej $wiatto-
Sci”) oraz teksty Andrzeja Trzecieskiego
(m.in. ,Juz sie zmierzcha”).

Styl klasyczny zapoczatkowal zwia-
zany z Kaliszem i Poznaniem jezuita Ja-
cek Szczurowski, cho¢ do naszych czasow
przetrwalo zaledwie osiem jego utworéw.
Festiwal Sacromontana odbywajacy sie
od 2006 r. w barokowym zespole klasztor-
nym filipinéw na Swietej Gérze w Gosty-
niu wydobyl z zapomnienia postac J6zefa
Zeidlera. Ten zaznajomiony z wzorcami
muzyki klasycznej kompozytor pozna-
wat je prawdopodobnie w bogatych zbio-
rach klasztornej biblioteki. Skomponowat
m.in. Vesperae, Missa Pastorycja, Litania
de Beata Maria Virgine, Stabat Mater oraz
Requiem — utwory, ktérych mozna dzis
juz stucha¢ na plytach.

Z kolei Wojciech Antoni Dankowski
wyksztalcil si¢ prawdopodobnie w klasz-
torze cystersow w Obrze, a potem kiero-
wal kapelg katedralna w Gnieznie. Jego
kompozycje przetrwaly w poznanskiej
kolegiacie $w. Marii Magdaleny, ktéra
stala w miejscu dzisiejszego placu Kole-
giackiego.

Wystepy goscinne
Wiek XIX pozostawil po sobie wspomnie-
nia, ktdre obrosly legenda. To wéwczas
Wielkopolske odwiedzali Fryderyk Cho-
pin, Henryk Wieniawski oraz Ignacy Jan
Paderewski. Chopin koncertowat w pa-
facu w Antoninie, przebywajac w gosci-
nie u amatorskiego kompozytora i wio-
lonczelisty Antoniego Radziwilta, w kt6-
rym mogl widzie¢ swego przysztego me-
cenasa. Zadedykowat ksigciu Trio g-moll
op. 8 naskrzypce, wiolonczele i fortepian;
z mysla o tym samym adresacie stworzyt
Poloneza na fortepian i wiolonczele op. 3.

Wieniawski dat w Poznaniu az osiem-
nascie koncertow, wiekszos¢ przy akom-
paniamencie swego brata Jozefa, pianisty.
Pamiatka z nich jest mazurek Souvenir de
Posen op. 3 zadedykowany hrabinie Jani-
nie Niemojowskiej z Wrzesni. O miejscu
Poznania na mapie koncertéw wirtuoza
przypomina Konkurs Wieniawskiego,
ktory odbywa sie tuod 1957 1.

Wspomnienia umacniaja dzi$ takze
instrumenty muzyczne, ktére nabraly
wartosci wraz z uptywem lat. Muzeum
Instrumentéw Muzycznych w Poznaniu
wystawia skrzypce Charles’a Francois
Ganda z 1846 1., nagrode za ukonczenie
studiéw w Konserwatorium Paryskim
przez jedenastoletniego Wieniawskiego.
Mozna znalez¢ tam takze fortepian z An-
tonina oraz odlew reki Chopina. Poznan-
ska Akademia Muzyczna otrzymala tez
—za sprawg Towarzystwa Muzycznego
im. Teodora Leszetyckiego — fortepian
firmy Bosendorfer, na ktérym patron
uczelni, Paderewski, uczyt si¢ gry od swo-
jego mistrza.

0Od folkloru do powstancow

Dwudziestolecie miedzywojenne i czas
po II wojnie Swiatowej byly zdomino-
wane przez wysitki odbudowy polskiego
zycia muzycznego. Jeszcze W 1905 TI.
Apolinary Szeluto wraz z Karolem Szy-
manowskim i innymi twdrcami zato-
zyt Spotke Nakladowa Mlodych Kom-
pozytoréw Polskich ,Mloda Polska”.
W latach 30. XX w. Szeluto osiedlit sie
w Stupcy, a w Poznaniu zagrano m.in.
jego programowy poemat symfoniczny
»Cyrano de Bergerac”.
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Feliks Nowowiejski — poznanski klasyk. Ok. 1930 r.

Ewa Fabiafiska-Jelifiska — terazniejszoS¢ i przyszto$¢ poznanskiej kompozycji

O wykonywanie w Poznaniu najnow-
szej tworczoSci muzycznej zabiegaja
w tym czasie takze Tadeusz Zygfryd Kas-
sern, Stefan Bolestaw Poradowski i Sta-
nistaw Wiechowicz. Henryk Opienski
wspottworzy Panstwowa Akademie
i Szkote Muzyczna, a w okresie pobytu
w Poznaniu komponuje m.in. opere ,Ma-
ria” (wedlug poematu Antoniego Mal-
czewskiego) czy ,Jakub lutnista”, efekt
jego zainteresowan muzyka dawna. Lu-
cjan Kamienski, muzykolog i kompozy-
tor, w 1930 . otwiera pierwsze w Polsce
Regionalne Archiwum Fonograficzne
dzialajace przy Katedrze Muzykologii
Uniwersytetu Poznanskiego i gromadzi
w nim nagrania folkloru z réznych re-
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gionéw Polski. Sprzyjato ono badaniom,
ale tez inspirowalo przyszltych kompo-
zytorow.

Mistrzem stylizacji, takze ludowej, byt
Tadeusz Szeligowski, wykladowca kom-
pozycji w Poznanskiej Wyzszej Szkole
Muzycznej, a dzi$ patron filharmonii.
Z inspiracji lokalnym folklorem po-
wstala takze Suita wielkopolska Stefana
Bolestawa Poradowskiego, a z Poznaniem
wiaze sie jego kantata ,Rapsod poznan-
ski” oraz poemat symfoniczny na orkie-
stre ,Ratusz poznanski”.

Muzyke chéralng kultywowat Feliks
Nowowiejski. To pod jego batuta w 1929 1.
na Wszechstowianskim Zjezdzie Spiewa-
czym na Bloniach Wildeckich z udzialem

NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE

MATERIALY PRASOWE AKADEMII MUZYCZNE) IM. PADEREWSKIEGO W POZNANIU

kilkunastu tysiecy $piewakéw wykonano
pierwszy raz ,,Ojczyzng. Psalm 136”. W Po-
znaniu powstala opera ,,Legenda Battyku”,
partytury baletowe ,,Polskie wesele”i,,Ta-
try”, msze komponowane do polskich
tekstéw (w tym najwazniejsza: Missa
pro pace) oraz dziewie¢ symfonii organo-
wych, czesto zwigzanych z tematyka ma-
ryjna. Nowowiejski byl tez autorem cho-
ralnej pieSni powstarczej ,Marsylianka
wielkopolska” i stynnej ,Roty” skompo-
nowanej do stéw Marii Konopnickiej. Po-
etka pisata swdj wiersz z mysla o Wiel-
kopolsce, w ktorej odbyt sie strajk dzieci
z Wrzesni (1901) czy protestacyjny wiec
kobiet w Poznaniu (1908).

Poznan, miejsce pracy

W drugiej polowie XX w. nowe zycie mu-
zyce chéralnej nadat w swojej twdrczo-
Sci Andrzej Koszewski. W jego utworach
pojawiaja si¢ zazwyczaj przestrzenny po-
dzial zespotu na mniejsze grupy, zabawa
stowami (czesto tworzonymi przez sa-
mego kompozytora), a takze ekspery-
menty z glosem. Do kompozycji Koszew-
skiego nalezy chéralny , Tryptyk wielko-
polski” oparty na stowach i melodiach lu-
dowych.

Wyjatkowym zjawiskiem w polskiej
muzyce kornca XX w. jest fascynacja po-
ezja Paula Celana w p6znej twdrczosci
Floriana Dabrowskiego, kompozytora,
wykladowcy i zaangazowanego publi-
cysty muzycznego. Jej owocem s3 utrzy-
mane w elegijnym tonie piesni z cyklu
»Celanstimmen”, ,Siedem piesni do stow
Paula Celana” oraz ,,Cello-Einsatz”.

Dzi$§ muzyke Wielkopolski tworza
kolejne pokolenia. Do kompozytorek
i kompozytorow skupionych wokét fe-
stiwalu Poznaniska Wiosna Muzyczna
(zapoczatkowanego w 1961 r. i beda-
cego poznanska odpowiedzia na War-
szawska Jesien) naleza Lidia Zielinska
(autorka m.in. ,,Epitafium pamieci po-
znanskiego Czerwca 1956” na orkiestre),
Monika Kedziora, Artur Kroschel, Ra-
fat Zapala, Katarzyna Taborowska-Ka-
szuba, Barbara Kaszuba i Ewa Fabian-
ska-Jelinska.

Jedni holduja muzyce instrumentalnej,
inni elektroakustycznej, jeszcze inni in-
termedialnej tworczosci wykonywanej
w przestrzeniach niekoncertowych. Po-
dobnie jak w poprzednich stuleciach, Po-
znan jest dla mtodych twércéw miejscem
pracy, ale czesto takze przystankiem wich
dalszych muzycznych podrézach. ©
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BOLESEAW DEMBINSKI
“9 5 {335, +7.8 194,
] 1 chéru katedralnego, kempozvior

”’fr:"dria.}:mr.o Ziemi Naszej*)
wspdizaloiyciel

pierwszego Kofa lewackego

Jak | Wikp. Zw. K6l Spiewaczyeh.

Harmonia wbrew polityce

ANDRZE) JAZDON

Gdy spiew chéralny ulegl upowszechnieniu, w Wielkopolsce
przestal oznaczaé jedynie wspélne wykonywanie muzyki.

oczatek XIX w., kiedy w nie-
mieckich stowarzyszeniach
Liedertafel — stopniowo prze-
ksztalcajacych si¢ w towarzy-
stwa muzyczne i rozprzestrzeniajacych
sie na kolejne kraje — upatruje sie poczat-
kow powszechnego ruchu §piewaczego,
to trudny okres w historii Wielkopolski.
W 1831 1., po okresie stosunkowo libe-
ralnej polityki zaborcy, w Wielkim Ksie-
stwie Poznanskim zaostrzono kurs anty-
polski. Wiladze pruskie represjonowaly
powstancow i KoScidl, wprowadzano su-
rowe przepisy szkolne, w urzedach sta-
nowiska starano sie obsadza¢ Niemcami.

Skuteczna odpowiedZ na polityke
Kulturkampfu zaproponowali polscy
zwolennicy pracy organicznej. Organi-
zowano polski przemyst, handel, propa-
gowano rozwoj rolnictwa. W 1841 r. po-
wstalo Towarzystwo Pomocy Naukowej,
ktore mialo ksztalci¢ inteligencje. Sie-
dem lat pézniej utworzono Lige Polska,
aw 1857 r. powolano Poznanskie Towa-
rzystwo Przyjacict Nauk. Na tym samym

Nigdy tez nie stracil swojej pozycji.

terenie, oparte na narodowych tradycjach,
zaczely wyrasta¢ dwie odrebne kultury:
polskainiemiecka. Gdy w polowie XIX w.
mieszczanstwo osiggnelo w miare sta-
bilny poziom ekonomiczny i kulturalny,
zaczely tez powstawacl polskie zwiazki
Spiewacze.

POCZATKOWE INICJATYWY (Towarzystwo
ku Podniesieniu Muzyki KoScielnej
z 1840 1. czy chor Harmonia z 1848 r.),
mimo chwilowych sukceséw i am-
bitnych pomystéw, nie byly trwate.
Zmiana mys$lenia zaszta dopiero pod-
€zas wzmozonej germanizacjiirozwoju
polityki Kulturkampfu po roku 1870.
Wzrost Swiadomosci, zwlaszcza wsréd
mieszczanstwa i warstw chlopskich,
zaowocowal powstaniem licznych to-
warzystw gospodarczych, rolniczych
—1i wlasnie Spiewaczych. Przesunigcie
punktu ciezkosci z dzialan politycznych
na praceg organiczng szybko przyniosto
rezultaty. Towarzystwa pomagaly sobie
wzajemnie przy tworzeniu statutéw, za-

kladaniu bibliotek nutowych, wymie-
nialy si¢ materialami. Chdry nie upa-
daly juz po kilku miesigcach, kontynu-
owaly swoja dzialalno$¢ wymieniajac
sie dosSwiadczeniami.

Wzorem dla nich bylo dzialajace w Po-
znaniu od 1869 r. Towarzystwo Centralne
Harmonia, ktdére w statucie miato wpi-
sana pomoc w tworzeniu zespoldw filial-
nych. Czlonkiem Harmonii mégt zostac
kazdy, bez wzgledu na pochodzenie czy
wyksztalcenie. Przystepujac do Towarzy-
stwa zobowigzywal si¢ do uczestnictwa
dwa razy w tygodniu w prébach (dla ama-
toréw niemajacych zadnego do$wiadcze-
nia muzycznego organizowano lekcje
umuzykalniajace). Zalozycielem i dobrym
duchem Harmonii byt Bolestaw Dembin-
ski. Juz po dwdch latach filialne zespoly
dziataty w przewazajacej czeSci wiekszych
miast Wielkopolski, a nawet we Wrocla-
wiu. Taka aktywnos¢ nie spodobata sie
zaborcom. Ledwie po trzech latach To-
warzystwo zostalo uznane za polityczne
irozwiazane. Podobnie upadlo nastepne



I. WSZECHSLOWIANSKI
ZJAZD SPIEWACZY
W POZNANIU.
18—22 MAJA 1920 R.

Towarzystwo Przyjaciét Muzyki (wciaz
z Dembinskim na czele).

PIERWSZYM ZESPOLEM, ktdry przetrwat za-
wirowania i istnieje do dzisiaj, bylo po-
wolane w Sremie w 1880 1. przez ks. Pio-
tra Wawrzyniaka Towarzystwo Spiewu
pod opieka patronki $w. Cecylii. Prze-
ksztakcito sie pézniej w Koto Spiewackie
Polskie. Dzisiaj nosi nazwe Sremskiego
Kota Spiewackiego im. Stanistawa Mo-
niuszki.

Poznan doczekal sie pierwszego sta-
lego chéru pie¢ lat pézniej. Koto Spie-
wackie Polskie wspétorganizowat nie-
strudzony Dembinski. Unikajac bltedow
z przeszlosci, powstawaly kolejne ze-
spoly. Wiele z nich przetrwato zawiro-
wania historii i istnieje do dzis. Czlonko-
wie chéréw uczestniczyli w koncertach
na terenie Wielkopolski, wizytujac za-
przyjaznione zespoly, wlaczali sie w ob-
chody rocznic patriotycznych, wspot-
tworzyli chetnie wystawiane przedsta-
wienia.

Inaczej wygladata sprawa chérow ko-
Scielnych. Te finansowane byly przede
wszystkim przez parafie, a ich celem
byla oprawa liturgii. Najdtuzsza trady-
¢je, siegajaca przetomu XV i XVI w., miat
zespol wokalno-instrumentalny przy
katedrze poznanskiej. Na jego dzialal-
nos¢ duzy wplyw wywierata jednak po-
lityka. W momencie wstrzymania do-
tacji rzadowej zespot zostal rozwiazany.
Nalezy zwrdci¢ uwage na fakt, iz kieru-
jacy nim wowczas Dembinski byt prze-
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Pocztowki

ciwnikiem tzw. szkoly ratyzbonskiej, co
stalo sie przyczyna sporu z ks. Jézefem
Surzynskim, ktéry w katedrze objat sta-
nowisko organisty w 1881 r. Rozwiazal
zespot instrumentalno-wokalny i zorga-
nizowatl chdr chlopieco-meski, nawia-
zujacy do tradycji chéru katedralnego
w XVIiXVIIw. Bylo to zgodne z przyjeta
reforma muzyki koScielnej propagowana
gléwnie przez szkote w Ratyzbonie, kt6-
rej Surzynski byt absolwentem.

PIERWSZY WYSTEP zespolu w czerwcu
1884 r. wierni przyjeli entuzjastycznie.
Repertuar opierat si¢ na utworach znaj-
dowanych przez Surzynskiego w archi-
wach, przede wszystkim krakowskich.
Spér, ktory rozgorzal miedzy Surzyniskim
a Dembinskim, spowodowal, ze pierwszy
z nich przenidst si¢ na probostwo w Ko-
Scianie i po kilku latach zrezygnowat
z prowadzenia choru. Szefem ponownie
zostal Dembinski, a do katedry wrdcita
muzyka, ktérej charakter nie zawsze od-
powiadat przepisom liturgicznym.

W 1892 1. powolano Zwiazek K6t Spie-
wackich na Wielkie Ksiestwo Poznanskie.
Zasiadajacy w zarzadzie prawnicy napi-
sali statut, czuwali tez nad chérami. Ich
pomoc okazywala si¢ niezbedna w okre-
sie wzmozonej germanizacji. Powstanie
Zwiazku pomoglo nadac¢ ruchowi amator-
skiemu kierunek — zobowiazywat sie on
do ksztalcenia dyrygent6w, organizowa-
nia konkurséw kompozytorskich i dostar-
czania materialu nutowego. Wydawano
miesiecznik literacko-muzyczny ,Spie-

K. T. BARWICK!
% 20. XII. 1874 r, i 20. [, 1951 r.

Wspdlzatozyciel Wikp. Zwigzhu

Kdt Spiewaczych w r. 1892
Od r. 1908 gen. sekretarz Wikp.
q . Zw. K6t Spiew.

zwigzane z poznafiskim ruchem $piewaczym

wak”. W efekcie — dzieki chérom, ale tez
wyktadom i odczytom — rozkwitalo czy-
ste brzmienie polszczyzny, krzewiono du-
cha narodowego i oSwiate. W 1914 1. do
Zwiazku nalezato juz 130 két. Niektcre ze-
spoly —np. z zasady chéry koscielne, sku-
pione na muzyce liturgicznej —pozosta-
waly jednak poza Zwiazkiem.

W 1914 1. dyrektorem muzyki kosciel-
nej zostat ks. dr Wactaw Gieburowski,
ktory ponownie wprowadzit do katedry
muzyke polifoniczna. Poziom, jaki zespot
osiagnal, sprawil, ze znany byl w calej Eu-
ropie. Spiewat w kosciotach, salach kon-
certowych, przed mikrofonami Polskiego
Radia.

Powstanie panstwa polskiego umozli-
wilo odrodzenie sie ruchu $piewaczego
w Wielkopolsce. Do najwigkszych wy-
darzen zaliczy¢ trzeba II Wszechpolski
Zjazd épiewaczy w Poznaniu w czerwcu
1924 1., ktdrego efektem bylo powota-
nie do istnienia Zjednoczenia Polskich
Zwiazkéw Spiewaczych i Muzycznych
z siedziba w Warszawie, a takze Wszech-
stowianski Zjazd Spiewaczy w maju
1929 1. Uroczystos¢ ta zgromadzila w Po-
znaniu 319 kot $piewaczych z Polski oraz
osiem choréw z krajéw stowianskich.
Uczestniczylo w niej okoto 14 tys. ché-
rzystow z calej Europy.

W CzASIE II wojny $wiatowej $piewano
konspiracyjnie w domach i kosciotach
»ku pokrzepieniu serc”. Przykladem jest
dzialalno$¢ Stefana Stuligrosza, ktéry
przez cala okupacje prowadzil chor

ZBIORY BUAM X3

=



104

'_)

zlozony przede wszystkim z czlonkéw
przedwojennego chéru katedralnego.
Na jego bazie zatozyt w 1945 r. chor
chlopieco-meski im. ks. Waclawa Gie-
burowskiego, ktdry od 1950 1. jako Po-
znanskie Stowiki zwiazany jest z Fil-
harmonia Poznanska. Po wojnie ruch
zwigzkowy stosunkowo szybko od-
zyt — chory wspierane byly dotacjami
panstwowymi, wiele oficjalnych
Swiat, spotkan i akademii odbywato
sie z udziatem zespoldw amatorskich,
o ktcrych poziom dbali absolwenci po-
znanskiej Akademii Muzycznej. Kon-
tynuatorem XIX-wiecznych tradycji
jest Oddziat Wielkopolski Polskiego
Zwiagzku Choréw i Orkiestr ,,Macierz”.
W jego statucie odnajdziemy echa za-
dan z konca XIX stulecia: pomoc, wspo-
maganie, opieka, koordynacja rézno-
rodnych dzialan.

OBECNIE dziala w Poznaniu kilkanascie
zespotéw o duzych tradycjach: zespoty
bedace kontynuatorami Chérow Stu-
ligrosza, Kurczewskiego, zespoly aka-
demickie UAM, Uniwersytetu Przy-
rodniczego, Politechniki, Uniwersy-
tetu Ekonomicznego, Akademii Mu-
zycznej, Chor Dziewczecy Skowronki,
Choér Arion, Chér Katedralny, Chér
Meski Kompania Druha Stuligrosza
iwiele innych.

Niektére borykaja sie z problemami
finansowymi i kadrowymi. Codzien-
noscia jest ,polowanie” na tenora czy
podkupywanie cztonkéw. Chory li-
czace wiele os6b powoli odchodza
w niepamie¢ — coraz czeSciej spoty-
kane sa mate, liczace 20-30 0séb ze-
spoly. Skadinad jest to korzystne dla
ich brzmienia. Zmienit si¢ jednak
takze model spedzania wolnego czasu.
Odbywajace si¢ dwa razy w tygodniu
proby s atrakcja dla niewielu kandy-
datéw do chéru.

Problemem tez staje si¢ repertuar.
Wieloletni dyrygent m.in. Chéru UAM
prof. Antoni Grochowalski skarzyl mi
si¢ ostatnio, ze z repertuaru wielu ze-
spolow znika muzyka polifoniczna
imuzyka polska, a na jej miejsce wcho-
dza utwory popularne. Zyjemy w cza-
sach zmian nie tylko repertuarowych,
ale takze modelu tradycyjnego chéru.
Moze jednak bedzie to stuzy¢ przycia-
gnieciu stuchaczy i zacheca¢ ich do
wspolnego Spiewania?

© ANDRZE) JAZDON

NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE

Paderewski
w Poznaniu

wALNA LoRKowsk I

Rzadko sie zdarza, by muzyk wywarl
taki wplyw na historie, jak Ignacy Jan Paderewski.
Wizyty wielkiego pianisty w Poznaniu,
z kulminacja w roku 1918, sa zjawiskiem wyjatkowym.

mieScie nad Warta,
od 1815 1. stolicy Wiel-
kiego Ksigstwa Po-
znanskiego, nieustan-
nie toczyla si¢ walka Polakéw o utrzyma-
nie tozsamoSci narodowej. Pokolenia ,,or-
ganicznikéw” nie ustawaly w niezlom-
nej pracy. Zapowiedz koncertéw Igna-
cego Jana Paderewskiego przyjmowano
zatem z niespotykanym entuzjazmem.
Do poznanczykéw spragnionych
kontaktu z wielka sztuka przyjez-
dzat Polak, znamienity wirtuoz, kom-
pozytor, ktory grat dziela ze Swiato-
wego repertuaru pianistycznego, ale
przede wszystkim muzyke Fryderyka
Chopina. Cztery koncerty odbyly sig

w dwoch turach: 13 i 15 lutego 1890
oraz 29 pazdziernika i 12 grudnia
1901 I. Za kazdym razem w sali Lam-
berta przy ul. Piekary (znanej tez jako
Apollotheater) oraz w gmachu Te-
atru Polskiego, ktory ,Naréd wybu-
dowat sobie” (ul. Berliniska — obecnie
27 grudnia) — bastionie polskosci w za-
borze pruskim. Atmosfera wystepow
Paderewskiego byla niezwykle goraca,
kazdy utwor przyjmowano niemilkna-
cymi brawami. Zapat stuchaczy siegat
zenitu po wykonaniu kompozycji Cho-
pina. Recitale zamienialy si¢ w manife-
stacje patriotyczne.

W grudniu 1918 1. sytuacja Poznania
byla szczegdlna. Rzesza wilhelminska



i zwycieska koalicja podpisaly 11 listo-
pada rozejm, lecz los ziem polskich pod
pruskim zaborem nie zostat jeszcze roz-
strzygniety. Gdy w dawnej Galicji i Kro-
lestwie Polskim $wigtowano odzyskanie
niepodleglosci, w Poznaniu czas stanat
w miejscu. Dzialala pruska administra-
¢ja, stacjonowal garnizon, a Poznan na-
zywal si¢ nadal Stadt Posen. Miasto bylo
niespokojne. Wéwczas nadeszla elek-
tryzujaca wiadomos¢: 26 grudnia, w po-
drozy z Gdanska do Warszawy, zatrzyma
si¢ w Poznaniu Ignacy Jan Paderewski,
ktdry po powrocie ze Stanow Zjednoczo-
nych jedzie do stolicy jako kandydat na
premiera nowego polskiego rzadu. In-
formacje te¢ potwierdzily anonsy umiesz-
czone w ,Kurierze Poznafiskim” 221 24
grudnia.

Na przywitanie go$cia Poznan przybrat
barwy narodowe. Z okien zwisaly flagi
polskie i koalicyjne. W mrozny drugi
dzien $§wiat Bozego Narodzenia przez
ciemne miasto (administracja niemiecka
wylaczyla prad) przechodzily ttumy po-
znanczykow z pochodniami i latarniami;
sztandarami cechow, skautéw, Strazy Lu-
dowej, towarzystw i stowarzyszen. Polacy
oczekujacy Mistrza utworzyli rozswie-
tlony szpaler ciaggnacy si¢ od ulicy Dwor-
cowej, poprzez ulice Sw. Marcina do ho-
telu Bazar (ul. Wilhelmowska — obecnie
al. Marcinkowskiego).
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Powitanie Ignacego Jana Paderewskiego
w Poznaniu

O godz. 21.10 na dworzec cesarski wje-
chat pociag specjalny. Z salonki wysiedli
zacni goscie: Wojciech Korfanty, przed-
stawiciele Naczelnej Rady Ludowej, ofi-
cerowie misji alianckiej, pani Helena Pa-
derewska i ten najbardziej oczekiwany
—Ignacy Jan Paderewski, polityk, Swiato-
wej stawy wirtuoz fortepianu, kompozy-
tor, patriota, ktory w chwili, gdy wezwala
go ojczyzna, wrdcil do kraju. Ziscily sig
jego marzenia, Polska si¢ odradzala, a on
miat sta¢ si¢ jednym z ,,0jcéw niepodle-
glosci”.

Po oficjalnym powitaniu goscie zostali
zaproszeni do oczekujacych powozow
iudali si¢ do hotelu Bazar. Towarzyszyla
im eskorta Stuzby Strazy i Bezpieczen-
stwa, Honorowej Strazy Ludowej, orkie-
stry i innych reprezentantéw spoteczno-
$ci Wielkopolan. W Bazarze —z okna dru-
giego pietra, nad wejsciem do budynku
—Paderewski przemowil do ttumu miesz-
kancéw Poznania stojacych na zewnatrz.
Nikomu nie przeszkadzal mréz, ludzie
czekali na stowa tego, ktéry wszedzie i za-
wsze tak pigknie mowit o Polsce.

Artysta wyrazil rado$¢ z odzyska-
nej przez Polske niepodleglosci, mowil
o pracy czekajacej caly nardd, nawotywat
dojednosci: ,,Po dtugich latach niewoli Oj-
czyzna sie odradza. Odbudowac sie musi
na tych samych podstawach, na ktorych
tu pierwsza budowa poczeta zostata. Do
tego trzeba jednosci i zgody wszystkich,
milosci i sily, wiary i zaparcia si¢ samego
siebie, do tego dziela potrzeba wszystkich
sit i wszystkich serc zespotu” (,Kurier
Poznanski” z 28 grudnia 1918 ., nr 297).
Drugiego przemoéwienia wystuchali ofi-
cjalni goscie i dziennikarze zgromadzeni
w holu hotelu. Nazajutrz oba opubliko-
wano w polskojezycznej prasie.

27 grudnia na placu przed hotelem ze-
braly si¢ thumy, w tym 12 tys. polskich
dzieci. Przeméwit do nich Korfanty,
a delegacje przyjeta Helena Paderew-
ska (malzonek niedomagat). Nastepnie
dzieci z proporczykami, orzetkami, sztan-
darami, Spiewajac narodowe piesni, ru-
szyly w pochodzie przez miasto.

Niemcy nie pozostali obojetni. Z terenu
ogrodu zoologicznego ok. godz. 16.00 ru-
szyt konkurencyjny pochdd. Idac przez
miasto zolnierze $piewali niemieckie
piesni, wykrzykiwali antypolskie hasta,
zrywali i zniewazali flagi i symbole na-
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rodowe polskie i alianckie. Czyz mozna
sie dziwi¢, ze w takiej atmosferze doszlo
do uwolnienia emocji? W ogdlnym za-
mieszaniu o godz. 16.40 padly pierwsze
strzaly. Rozpoczela sie¢ walka zbrojna
—powstanie wielkopolskie.

Wobec wybuchu walk sytuacja Pa-
derewskiego-polityka stala si¢ do$¢ nie-
zreczna. Mistrz dyskretnie usunat sie
w cien), podjeto decyzje o zaaranzowaniu
tzw. choroby dyplomatycznej. Nota bene
artysta nabawit sig solidnego przezigbie-
nia i jego nieobecno$¢ w przestrzeni pu-
blicznej byta w pelni zrozumiata. Panistwo
Paderewscy wyjechali z Poznania w nocy
1 stycznia 1919 1. bez oficjalnych poze-
gnan.

27 grudnia 1919 r. uroczyscie witany
Paderewski uczestniczyl w obchodach
pierwszej rocznicy wybuchu powsta-
nia. Odtworzono wydarzenia powitalne
sprzed roku, artysta znéw przemdéwit
zhotelowego okna.

Panstwo Helena i Ignacy Jan Pade-
rewscy ponownie zawitali do grodu nad
Warta 22 listopada 1924 1. Ich pobyt
w mieScie trwal siedem dni. Byt to tydzien
pelen wzruszen, serdecznosci i pigknych
gestow, czas podzigkowan. W tym boga-
tym w wydarzenia tygodniu Paderewski
otrzymal w ratuszu, w obecnosci Rady
Miasta i zaproszonych gosci godno$¢ Ho-
norowego Obywatela Miasta Poznania
(22 listopada). Nastepnego dnia (23 listo-
pada) w auli Uniwersytetu Poznanskiego
w obecnosci senatu uczelni odebrat
z rak dziekana wydziatu filozoficznego
prof. dr. Jana Sajdaka dyplom doktora
honoris causa w zakresie filozofii. 24 listo-
pada w tejze auli Miejska Orkiestra Sym-
foniczna pod batuta Piotra Stermicza-
-Valcrociata wykonala po raz pierwszy
w Poznaniu Symfoni¢ h-moll ,,Polonia”.
Publicznos¢ nagrodzita Mistrza niebywa-
tym aplauzem. Prezentacja tego dziela be-
dacego symbolem narodowej duszy, mu-
zyczna apoteoza potegi narodu i jego zwy-
ciestw w walce z wrogami, Poznan zlo-
zyt hold swemu bohaterowi — pianiscie,
kompozytorowi i politykowi.

6 maja 2015 I. W pejzaz miasta wpisany
zostal nowy symbol zwiazany z Paderew-
skim. Z inicjatywy Towarzystwa im. Hi-
polita Cegielskiego na placu Stefana Stu-
ligrosza przed Aula Nova Akademii Mu-
zycznej, dumnie noszacej od 1980 r. imie
Paderewskiego, stanat jego pomnik. Jest
on wyrazem pamieci i wdzigcznosci
Wielkopolan wobec wielkiego Polaka. ©
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Od fortepianu do saksofonu

ALEKSANDER PRZYBYLSKI .

Nie maja swojego Waclawa jak Szamotuly
ani muzeum instrumentéw muzycznych jak Poznan.
Ale na muzycznej mapie Wielkopolski znacza wiele.
To Ostréw i Kalisz, miasta, w ktérych jazz
i chopinowskie mazurki brzmia na réwnych prawach.

dy spytamy przypadkowa

osobe o skojarzenia zwia-

zane z Kaliszem, ustyszymy

zapewne o szlaku bursztyno-
wym i fortepianach. Fortepian z Kalisza-
-Kalinca zagoécit nawet na kartach ,,Nocy
1dni” Marii Dabrowskiej.

Historia kaliskich fortepianow siega
poczatkow XIX wieku, ale dzi$ ich suk-
ces utozsamiamy z Gustawem Arnoldem
Fibigerem I, ktory produkcj¢ instrumen-
tow klawiszowych rozpoczal w 1878 r.
Na poczatku XX wieku dysponowat juz
duza fabryka. Z miasta nad Prosna instru-
menty trafialy gléwnie w glab Krélestwa
Polskiego i Rosji, ale znajdowaly amato-
row takze w Finlandii, Szwajcarii, Niem-
czechiAnglii.

Gubernialny Kalisz réwniez genero-
wal popyt. Wazna role odgrywato Kali-
skie Towarzystwo Muzyczne, zalozone
juz w 1818 1., a wiec tylko o 6 lat mlodsze
od stynnego wiedenskiego Musikverein.
Organizacja przyjmowala niezaleznie od
plci, stanu czy narodowosci. Jedynym wa-
runkiem byt list polecajacy przynajmniej
jednego czlonka oraz gotowos¢ oplacania
rocznej skladki w wysokosci szesciu ru-
bli. Celem Towarzystwa bylo organizo-
wanie koncertéw, wydawanie partytur,
wspieranie choréw i zespolow kameral-
nych, a takze szeroko pojeta edukacja mu-
zyczna.

Po odzyskaniu przez Polske niepod-
leglosci w Kaliszu zamieszkat skrzypek
Alfred Wiltkomirski, ktéry zostat dyrek-
torem Towarzystwa, a takze nauczal
w kaliskiej szkole muzycznej. Wraz
z nim w Kaliszu osiadly jego utalento-
wane dzieci: pianistka Maria, wiolon-
czelista Kazimierz i skrzypek Michal.
Razem tworzyli stynne Trio Wilkomir-
skich i chociaz czesto ruszali w tournée,
to jednak znajdowali tez czas, by koncer-
towac w Kaliszu. A niekiedy i recenzowac

miejscowe produkcje muzyczne. Celowat
w tym Kazimierz. ,,Glowny koncertant
wieczoru, pan W., posiada glos niewielki,
dos¢ slaby, ubogi w odcienie dynamiczne
imocno jednostajny”. ,Nie nalezy si¢ po-
rywac na utwory Chopina, pastwiac sie
nad nimi i kaleczac je w sposdb nie prak-
tykowany nawet przez najzatwardzial-
szych nieukow”.

Wilkomirscy utrzymywali przyjazne
relacje z Fibigerami i korzystali z ich in-
strumentéw. Okres II Rzeczypospolitej,
mimo przedwczesnej $mierci Gustawa
Arnolda ITi spowodowanych kryzysem
masowych zwolnien robotnikéw, to dla
muzykalnego biznesu czas dalszej eks-
pansji. Fortepiany ,,z ulicy Szopena” stu-
zyly jako instrumenty do ¢wiczen podczas
Konkursu Chopinowskiego, a kilka sztuk
zakupilo Polskie Radio. Nietypowe ,fibi-
gery” lakierowane na morski kolor umi-
laly podrdz pasazerom transatlantykow
»Batory” i ,,Chrobry”. Granych na nich
fokstrotéw maégt stucha¢ Witold Gombro-
wicz w drodze do Argentyny. Instrumenty
zKalisza zachwalali tacy luminarze piani-
styki, jak Egon Petri, Jozef Wieniawski czy
Artur Rubinstein, nawet jesli wynikalo
to gtownie z kurtuazji lub wprost z kon-
traktu reklamowego.

Mimo dobrej jakosci fortepiany z Kali-
sza nigdy jednak nie podbily Swiatowych
estrad. Kiedy w 1893 r. w Kaliszu koncer-
towala Maria Wasowska, recenzent z ulga
zauwazyl, ze na przyjazd wirtuozki sam Fi-
biger wypozyczyl fortepian Forstera, ktory
mimo slabej dynamiki ,we wszystkim
przewyzszal fortepiany kaliskie”. Ich sila
tkwila jednak w czyms$ zupehie innym.
Dzieki instrumentom z Kalisza mozliwe
bylo budowanie fundamentéw polskiego
zyciamuzycznego w jego szerokim, maso-
wym wymiarze. Relatywnie tanie instru-
menty zago$city w dworach i mieszczan-
skich kamienicach. Wokdt nich ognisko-

walo si¢ zycie towarzyskie i rodzinne, przy
ich akompaniamencie $piewano koledy,
wykonywano piesni Moniuszki albo wy-
imki z modnych operetek.

Po wojnie fabryke i majatek Fibigeréw
znacjonalizowano. Chociaz Gustawa Ar-
nolda III Fibigera poddawano réznora-
kim szykanom, 6wczesna wtadza pozo-
stawila go na kierowniczym stanowisku.
W koncu byt wybitnym fachowcem.
We wspdlpracy z zakladami w Legnicy
zaczeto wytwarza¢ instrumenty pod
marka Calisia. Staly si¢ podstawowymi
pianinami dla szkét i domoéw kultury
w calej Polsce, a Fibiger nie spoczywat
na laurach. Na poczatku lat 50. dopro-
wadzil do powstania w Kaliszu techni-
kum budowy fortepianéw, w ktérym
sam nauczat. Zyskat nie tylko szacunek
uczniéw, ale tez sympatyczna ksywke
»Gucio”. Wyksztalcit dziesiatki swiet-
nych konstruktorow i stroicieli.

Dzisiaj fortepiany z Kalisza to juz nie-
stety zamkniety rozdziat, o ktorym przy-
pomina odrestaurowana niedawno fa-
bryka z czerwonej cegly. Bogata kolekcje
pianin i fortepianéw z polskich manu-
faktur mozna za to podziwia¢ w podka-
liskim Opatéwku, gdzie miesci sie¢ Mu-
zeum Historii Przemystu.

Fryc w lesie, Komeda w barze

Czasem fortepiany w Wielkopolsce od-
zywaly sie pod wyjatkowymi palcami.
W 1827 1 1829 1. goSciem namiestnika
Antoniego Radziwilta byt mtody Fryde-
ryk Chopin.

Chopin szczegdlnie owocnie spedzat
czas w palacyku mysliwskim w Antoni-
nie, gdzie nie tylko ,,ustawiat paluszki”
na klawiaturze mlodej ksiezniczce, ale
i skomponowal przeznaczonego dla
ksiecia, wytrawnego wiolonczelisty, Po-
loneza C-dur na wiolonczele i fortepian.
Cho¢ palac w Antoninie nie stat sie pol-



skim Bayreuth, przelotne pobyty Cho-
pina starczyly, by zbudowac¢ rozpozna-
walng marke, ktora obecnie zarzadza
Centrum Kultury i Sztuki w Kaliszu we
wspolpracy z Wielkopolskim Centrum
Chopinowskim. Organizowane s3 letnie
Konfrontacje Chopinowskie oraz festi-
wal Chopin w Barwach Jesieni. Obie im-
prezy maja juz ponad 4o-letnia tradycje.
Koncerty z udziatem orkiestr odbywaja
sie najczesciej w Ostrowie lub Kaliszu,
ale recitale solist6w — w sali kominko-
wej palacu. Nawet gdy akurat muzyki
Chopina w Antoninie si¢ nie wykonuyje,
to i tak warto sie tam wybra¢. Modrze-
wiowy budynek projektu Karla Friedri-
cha Schinkla prezentuje si¢ zjawiskowo
o kazdej porze roku.

W Antoninie bywal takze Krzysztof
Komeda Trzcinski, cho¢ raczej nie piel-
grzymowat Sladami wielkiego kompozy-
tora. Bardziej interesowat go popularny
wsrod mieszkancow Ostrowa Wielko-
polskiego osrodek wypoczynkowy Lido,
gdzie razem z kolegami grat w siatkowke
1 pijat piwo. W Lido Komeda bawit si¢
takze na balu maturalnym jako §wiezo
upieczony absolwent ostrowskiego li-
ceum. I przy okazji wywotat skandal.

Orkiestra, zagrawszy mazura ze
»Strasznego dworu”, ustgpila miejsca
big-bandowi Komedy o wdzigcznej na-
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zwie Carioca. Zespot pod wodza Trzcin-
skiego grat suto synkopowane standardy
najprawdziwszego amerykanskiego
jazzu. Sala oszalata, dyrektor ogdlniaka
juz niekoniecznie. Nastgpnego dnia za-
bronit Carioce odbywania préb w bu-
dynku szkoty.

W krétkim zyciu Krzysztofa Trzcin-
skiego kilkuletni pobyt w Ostrowie
Wielkopolskim byl waznym i forma-
cyjnym etapem. Mlodziutki pianista
zetknatl sie wéwczas z jazzem dzieki
rodowitemu ostrowianinowi i kon-
trabasiscie Witoldowi Kujawskiemu.
Kujawski, wowczas osiadly juz w Kra-
kowie, byl takze promotorem twor-
czosci Jerzego Dudusia Matuszkie-
wicza czy Andrzeja Trzaskowskiego.
To z tego Srodowiska wylonit si¢ zespot
Melomani, ktéry wspottworzyt Trzcin-
ski.

Kiedy w Ostrowie Komeda siat zgor-
szenie muzyka ,zgnilego Zachodu”, jego
o piec lat miodszy kolega w nieodleglym
Kaliszu wbijal pinezki w mlotki pianina
marki Calisia. Tym domorostym prepa-
ratorem pragnacym osiagna¢ klawesy-
nowy efekt byl nie kto inny jak Jan Pta-
szyn Wroblewski. W kaliskiej szkole mu-
zycznej uczyl sie rownolegle gry na trabce
iklawesynie, by ostatecznie zostac jazzo-
wym wirtuozem saksofonu.

Miedzynarodowy Festiwal Pianistéw Jazzowych w Kaliszu. Na zdjeciu Geri Allen z zespotu Timeline. Kalisz, 27 listopada 2011 r.

Komeda nie chciat by¢ lekarzem, po-
dobnie Ptaszyn ani myslat o karierze me-
chanizatora rolnictwa, na ktéry wska-
zywat kierunek obranych przez niego
studiéow. Obaj spotkali sie w stawnym
Sekstecie Komedy. Dolaczyli do nich inni
wielkopolanie: pochodzacy z Kalisza per-
kusista Jan Zylber i poznaniacy Jozef Sto-
larz oraz Jerzy Milian. Dwa lata temu Pta-
szyn Wroblewski zostal uhonorowany
w rodzinnym Kaliszu specjalnym neo-
nem, a Komeda w Ostrowie muralem
—mila odmiana wobec wszechobecnych
laweczek i pomnikow.

Ostatni glosny jazzowy akcent w histo-
rii miasta to rok 2014, kiedy polskie media
obiegla informacja o przyznaniu nagrody
Grammy albumowi ,\Night in Calisia”
w kategorii duzy zespdt jazzowy. Ten
duzy zespét tworzyli artySci Filharmonii
Kaliskiej, na trabce towarzyszytim Randy
Brecker, a muzyke skomponowat Wiodzi-
mierz Pawlik. Plyta zostala wydana dwa
lata wczeSniej z okazji 1850. rocznicy po-
wstania miasta. To nie pomyika, kali-
szanie bowiem bardzo serio traktuja za-
pis z ,,Geografii” Ptolemeusza o grodzie
Calisia. Historycy sa innego zdaniaiz pro-
pagandowego hasla ,Kalisz — miasto ze
wszystkich w Polsce najstarsze” Smieja sie
pod nosem. Cdz, nawet jesli nie jest naj-
starsze, to catkiem muzykalne. ©

MARCIN OSMAN / REPORTER
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Wedtug Jamesa Camerona rezyser jest jednoczes$nie inzynierem i wynalazca,
inspirujacym technologie konieczna dla realizacji filmu.
A jego wizje wymagaly najbardziej zaawansowanych technologii.
JAKUB MAJMUREK

Kadr z filmu ,Avatar:
Istota wody”, 2022 1.
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Po PIERWSZYM WEEKENDZIE NAJNOW-
szy film Jamesa Camerona ,,Avatar:
Istota wody” zarobit 435 mln dolaréw:
301 mIn na $wiatowym rynku i 134 na
amerykanskim. To bardzo duzo, ale po-
nizej oczekiwan. Produkcja nowego
,Avatara” kosztowala 350 mIn dolaréw,
jeszcze wiecej wynosi¢ miat budzet mar-
ketingowy. Jak mowit sam Cameron, by
producenci wyszli na swoje, nowy ,Ava-
tar” musialby stac sie jednym z najbar-
dziej kasowych filméw w historii kina
izarobi¢ przynajmniej 2 mld dolaréw.

Wsrdd pieciu najbardziej kasowych
produkcji wszech czaséw znajduja sie
co prawda az dwa obrazy Camerona: ,, Ti-
tanic” (1997) 1 pierwszy ,,Avatar” (2009).
Kanadyjsko-amerykanski rezyser nigdy
nie bat sie ryzyka, drogich projektow, kté-
rym obserwatorzy wrézyli komercyjng
kleske. Jak do tej pory —z wyjatkiem ,,Ot-
chiani” (1989) — za kazdym razem to Ca-
meron okazywat sie mie¢ racje. Czy teraz
tez mu sie uda?

Rynek nie jest fatwy. Na calym Swie-
cie frekwencja w kinach nie odbudo-
wala sie jeszcze po pandemii. Z powodu
sankcji ,Istota wody” nie bedzie wyswie-
tlana w Rosji, gdzie pierwszy ,Avatar”

zarobil 116 miIn dolaréw. W Chinach,~

ktore w ostatniej dekadzie staty sigklu-
czowym rynkiem dla Holly\y,ped, »Ava-
tar” w weekend otw:. Zarobil 57 min
dolar6éw — mmg,,ﬁz oczekiwano. Chiny
odeszty: awno od polityki ,zero co-
vid”, czego efektem jest nowa fala zacho-
rowan — nawet jesli nie skonczy sie ona
kolejnymi lockdownami, to z pewno-
Scig bedzie miata negatywny wplyw na
kinowa widownie. Techniki, ktére byly
nowatorskie 13 lat temu, zdotaly widzom
spowszechnied, ,Istota wody” nie wyr6z-
nia si¢ na tle innych blockbusterow az
tak bardzo, jak wyrdzniat sie ,Avatar”

W 2009T. Wtedy wydawalo si¢ nam,
B Zezaczynasie nowa epoka kina.

Trudna szkola

Nielatwo we wspélczesnym kinie zna-
lez¢ drugiego tworce, ktéry zbudowatby
sobie tak silng pozycje, by mdc podejmo-
wac podobne finansowe ryzyka. Droga,
ktdra zaprowadzila Camerona do tego
miejsca, zaczyna si¢ w Toronto w 1968 1.
Ma wtedy 14 lat i wybiera si¢ na ,,2001:
Odyseje kosmiczna” Stanleya Kubricka.
Po seansie postanawia, ze chce pracowac¢
w filmie.

Nastoletni Cameron jest przede wszyst-
kim zachwycony efektami specjalnymi
i wlasnie w tym polu wyobraza sobie
swoja przyszla kariere. Drogi do kina nie
szuka przez szkole filmowa. W ogéle nie
ma uniwersyteckiego wyksztalcenia.
Jako dwudziestolatek mieszka w Brea,
miasteczku na odlegltych przedmie-
Sciach Los Angeles, i utrzymuje sie z do-
rywczych prac, m.in. kieruje ciezaréwka
rozwozaca lunche do szkot.

Kazda wolna chwile poswieca na to,
by przyblizy¢ sie do swojego marzenia
o pracy w kinie. Weekendy spedza w bi-
bliotece szkoly filmowej Uniwersytetu
Poludniowej Kalifornii w Los Angeles,
gdzie czyta prace magisterskie i doktor-
skie pos§wigcone roznym technicznym
aspektom produkgcji filmowej. Spisuje
swoje filmowe pomysly, probuje ztozy¢
je W pierwsze scenariusze, rysuje wyobra-
zone sceny ze swoich filméw.

W 1978 r. Cameron i jego przyjaciel
Randall Frakes zbieraja pieniadze od
grupy dentystéw szukajacych przedsie-
wzigé, w ktére mogliby zainwestowac
swoje oszczednosci, i kreca krotki film
~Ksenogeneza”. Trwa 12 minut, dwojka
przyjaciot taktuje go jako punkt wyjscia
do pelnometrazowej produkcji, histo-
rii astronautéw poszukujacych planety,
ktora ludzkos¢ moglaby skolonizowac.

Staraja sie nig zainteresowac rézne wy-
twornie, zadna zainteresowana nie jest.
Jedna z nich, New World Pictures, oferuje
za to Cameronowi prace. New World
Pictures nalezy do Rogera Cormana, krola
gatunkowego kina klasy B, niezwykle

plodnego rezysera i producenta. Corman
kreci duzo, tanio, szybko, w trudnych dla
pracownikéw warunkach. Jednoczesnie
wiele jego produkcji zyskuje kultowy
status, New World Pictures jest tez kuz-
nig rezyserskich i aktorskich talentow.
W produkcjach Cormana zdolne, prze-
bojowe osoby moga szybko awansowac
na planie.

Tak jest tez z Cameronem. Zostaje za-
trudniony przy produkcji science fiction
,Bitwa wérod gwiazd” (1980), ma bu-
dowac¢ modele statkéw kosmicznych.
W trakcie produkcji awansuje na gtow-
nego scenografa po tym, gdy Corman
zwalnia jego poprzednika. W nastep-
nej produkcji NWP, ,,Galaktyce grozy”
(1981), Cameron jest nie tylko scenogra-
fem, ale tez wymysla i rezyseruje kilka
scen. Na planie zauwaza go wioski pro-
ducent Ovidio D. Ossonitis, ktory oferuje
Cameronowi pierwszy rezyserski angaz
przy filmie ,Pirania 2: Latajacy mordercy”
— historii karaibskiego kurortu terroryzo-
wanego przez zmutowane piranie.

Praca dla Ossonitisa to najgorsze do-
Swiadczenie zawodowe Camerona w ka-
rierze. Rezyser nie uwaza ,,Piranii 2” za
czgS¢ swojej filmografii i trudno si¢ mu
dziwic: na planie spedzit kilka dni, po
czym zostal zwolniony. Taka byta metoda
pracy Ossonitisa. Wioch zatrudniat debiu-

tantow, ktorych zwalniat pokilku dniach

zd]Qc1owych 1 przejmowat kontrolq nad

nie rezyserowac sw, i
wat kogos, kt
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w Rzymie Cameronowi skonczyly sie
szybko pieniadze, zywil si¢ podkradajac
jedzenie ze $niadan dostarczanych pod
drzwi pokoi w pensjonacie, gdzie si¢ za-
trzymal. W pewnym momencie rozto-
zyla go goraczka. W $nie widzi obrazy,
ktore zainspiruja jego ,prawdziwy” de-
biut -, Terminatora” (1984).

Rezyser-wynalazca

Projekt bierze pod swoje skrzydia poczat-
kujaca producentka Gale Anne Hurd,
ktdra pozniej zostanie zona Camerona.
Rezyser sprzedaje jej prawa do filmu
w zamian za dolara i obietnice, ze Hurd
nie zrealizuje filmu bez niego za kamera.
Scenariusz podoba si¢ w wielu miej-
scach, mniej perspektywa powierzenia
produkcji debiutantowi bez doswiadcze-
nia. Hurd i Cameron zdobywaja najpierw
kontrakt na dystrybucje filmu od Orion
Pictures, a nastepnie przekonuja do zain-
westowania w film brytyjsko-amerykan-
ska wytwdrnie¢ Hemdale Pictures.

»,Terminator” kosztowal 6 mln dola-
row — Cameron musiat wykorzystac cala
wiedze i umiejetnosci, jakie zgromadzil,
pracujac dla Cormana, by za stosunkowo
niewielkie pieniadze uzyskac jak najlep-
szy efekt. Udalo sig, film w samych Sta-
nach zarobit 13 razy wigcej, niz koszto-
wal, otworzyl Cameronowi droge do re-
zyserskiej kariery, a odtwarzajacemu
tytutowa role Schwarzeneggerowi do
gwiazdorskiej pozycji w Hollywood.

Schwarzenegger, ktéry musiat zagrac
w ,,Conanie Niszczycielu”, op6znit pro-
dukcje o kilka miesigcy. Cameron na-
pisal w tym czasie dwa scenariusze: do
»~Rambo II” (1985) i ,,0bcego — decyduja-
cego starcia” (1986). W tym pierwszym
najlepsze pomyslty miat zawetowac Sy-
lvester Stallone, ktory uznat, ze za bardzo
rozbudowuja one postaci drugiego planu
kosztem Rambo, drugi scenariusz Came-
ron sam przenidst na ekran.

W ,,Terminatorze” rezyser pokazal, ze
potrafi wyprodukowac film za niewiel-
kie pienigdze, w spartanskich warun-
kach, w drugiej czesci ,,Obcego” — ze jest
w stanie opanowac znacznie wieksza
produkcje dla wielkiej wytworni. Nie
przyszlo mu to fatwo. Film krecony byt
w Anglii, zanim ,, Terminator” wszedt
tam na ekrany. Ekipa Pinewood Studios
nie ufala nieznanemu jej rezyserowi. Ca-
meron z kolei juz wtedy miat opini¢ per-
fekcjonisty, wrecz tyrana na planie (kilka
lat pozniej ekipa ,,Terminatora 2” sprawi

Nawet ,Titanic” jest
filmem ,inzynieryjnym”.
Blisko godzing zajmuje scena
zatoniecia statku, w ktorej
efekty komputerowe ptynnie
tacza sig z tradycyjnymi,
dajac wrazenie realizmu.

sobie T-shirty z napisem , Terminator 37
Beze mnie!”), przyzwyczajony byl tez do
standardow pracy z amerykanskiego kina
niezaleznego, gdzie pracuje si¢ po kilka-
nascie godzin na dobe. Anglicy nawet
dziesie¢ godzin uwazali za wyjatkowo
diugi dzien pracy, byli tez bardzo przy-
wiazani do tego, ze codziennie plan za-
miera, gdy wchodzi na niego pani z woz-
kiem z herbata i ciasteczkami. Cameron
rytual herbaciany uwazal za absurdalna
strate czasu i pieniedzy.

Mimo konfliktéw na planie po-
wstat hit, ktory ustalit na lata reputa-
cje Camerona w Hollywood. Nie za-
szkodzila mu jego nastepna produkcja,
»Otchtan”, historia pracownikéw pod-
wodnej platformy wiertniczej, ktérzy
w glebi oceanu odkrywaja pozaziem-
skie istoty pragnace nawiaza¢ kontakt
z mieszkancami Ziemi. Film okazat sie
koszmarem produkcyjnym (Cameron
o malo co nie utonal na planie), stabo ra-
dzil sobie w kinach, a rezyser przyznat
po latach, ze nie miat dobrego pomystu
na zakonczenie.

Jednoczesnie to w ,,Otchlani” ustala sie
na dobre charakterystyczny dla Came-
rona model produkcyjny, w ktérym re-
zyser jest jednoczesnie inzynierem i wy-
nalazca, tworzacym, a przynajmniej in-
spirujacym technologie¢ konieczng dla
realizacji jego wizji. W ,,Otchlani” jest to
gléwnie technologia umozliwiajaca kre-
cenie pod woda.

By zgodnie z wizja rezysera aktorzy
mogli gra¢ i rozmawiac ze soba nurkujac,
firma Western Space & Marine wykonala
specjalne helmy podwodne. Z przodu
mialy szklana plytke pokazujaca cala
twarz nurka, tlen dostarczano tak, by
aktor nie musial wklada¢ do ust rurki,
wyposazono je w system komunikacji
wziety z helméw lotniczych. Aby umoz-
liwi¢ kamerze pltynne poruszanie sie pod

woda w odpowiednim tempie, Cameron
ijego brat Mike zaprojektowali specjalne
urzadzenie zwane Sea Wasp. Zostalo ono
opatentowane przez braci i byl to jeden
z kilku patentéw uzyskanych przez Ja-
mesa Camerona w karierze.

»Otchlan” rozpoczela tez przygode Ca-
merona z obrazem generowanym cy-
frowo (CGI). Rezyser szukat sposobu, by
przedstawi¢ jak najbardziej wiarygodnie
ruch macki obcego pod woda. Tradycyjne
techniki animacji nie dawaly pozada-
nego efektu. Cameron zwrdcil si¢ wigc do
firmy George’a Lucasa, Industrial Light
& Magic, ktéra wykonata komputerowa
animacje¢. CGI bylo wtedy ciagle w powi-
jakach, Hollywood podchodzilo sceptycz-
nie do tej techniki, uwazano, ze nie jest
ona w stanie przedstawic¢ bardziej ,orga-
nicznych” ksztaltéw w ruchu. Cameron
1ILM dowiedli, ze owszem —jest.

Dopiero jednak ,Terminator 2” (1991)
przyniost rewolucje w wykorzystaniu cy-
frowych efektow w filmowym widowi-
sku — a konkretnie posta¢ zbudowanego
z cieklego metalu nowego modelu termi-
natora, wystanego w przeszlos¢, by zabic
nastoletniego Johna Connora. Cameron
myslat o podobnej postaci juz przy pierw-
szej czesci filmu, ale wtedy nie miat tech-
nologii, by ja pokaza¢ na ekranie. Piszac
scenariusz sequela pozostawal w stalym
kontakcie z ILM, dzwonil do firmy i py-
tak ,Na pewno dacie to rade zrobic?”.
Cho¢ budzet przekroczyl rekordowa jak
na tamte czasy sume 100 mln dolaréw,
to efekt byt olSniewajacy.

Cameron rozpoznal, ze CGI jest przy-
szloScia kina. Wspdlnie z twdrca efektow
specjalnych Stanem Winstonem zaktada
w 1992 . firme Digital Domain, ktéra na
polu komputerowych efektéw ma pod-
ja¢ konkurencje z ILM Lucasa. Kapitatu
dostarczylo kilku zewnetrznych inwe-
storéw, w tym IBM. Cameron korzysta
z ustug Digital Domain przy swoich na-
stepnych projektach. W 1998 r. odchodzi
z firmy po konflikcie z inwestorami — za-
rzucaja oni rezyserowi, ze zleca prace fir-
mie przy swoich projektach po kosztach.
W 1998r.jest juz jednak po sukeesie , Tita-
nica” —wtedy najbardziej kasowego filmu
w historii. Udzialy w zyskach zrobily Ca-
merona na tyle bogatym czlowiekiem, ze
moze bez stresu porzuci¢ Digital Domain.

W glab i w gore
Przed grudniem 1997 r., gdy ,, Titanic”
wchodzi na ekrany, mato kto wierzyt
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w jego sukces. Stojace za filmem 20th
Century Fox i Paramount trzymaja
kciuki, by nie stracily zbyt duzo na kosz-
tujacym ponad 200 mln dolaréw projek-
cie. Produkcja przeciaga si¢, budzet pecz-
nieje, aktorzy skarza si¢ na traktowanie
przez rezysera. Film okazuje si¢ jednak
absolutnym hitem. W Ameryce zajmuje
pierwsze miejsce w box office od grudnia
1997 r do marca 1998 r. W trakcie oscaro-
wej ceremonii zgarnia rekordowa liczbe
statuetek.

»Titanic” jest przede wszystkim hi-
storia mitosng, melodramatem, filmem
historycznym — ale jak poprzednie pro-
dukcje Camerona jest tez filmem bar-
dzo ,inzynieryjnym”. Blisko godzing
zajmuje scena zatonigcia statku, gdzie
efekty komputerowe plynnie Iaczg sie
z tradycyjnymi, by stworzy¢ jak najbar-
dziej realistyczne wrazenie katastrofy
morskiej.

Historie z 1912 r. wprowadza wspétcze-
sna rama narracyjna — ocalata pasazerka
Titanica przybywa na statek, ktdrego za-
foga prowadzi badania wraku w glebi
oceanu. Produkcja filmu Camerona
takze zaczela si¢ od ekspedycji badajacej
wrak. Cameron nawiazat kontakt z ro-
syjskimi oceanografami, ktérym po roz-
padzie ZSRR obcieto niemal kompletnie
srodki na badania, wigc chetnie —za odpo-
wiednig oplata — uzyczali swojej wiedzy
i sprzetu. Cameron wspdlnie z rosyjska
ekipa zszedt w todzi podwodnej na gle-
bokos¢ prawie czterech kilometréw, by
sfilmowac wrak.

Wrdci do niego w 2011 1., tym razem
wyposazony w specjalnie skonstruowane
taziki, ktdre pozwalaja sfilmowac wne-
trze Titanica. Efektem tej ekspedycji jest
dokument ,,Glosy z glebin” (2003). Came-
ron w dekadzie po ,Titanicu” kreci jesz-
cze dwa podwodne obrazy: ,,Ekspedycje:
Bismarck” (2002), w ktorej bada wrak nie-
mieckiego okretu wojennego z Il wojny
Swiatowej, i ,,Obcych z glebin” (2005)
—film o Zyciu w oceanicznych glebinach.

»Glosy” 1,,0bcy” sfilmowane zostaly
w technologii 3D. Cameron zaczyna si¢
nig interesowac na poczatku obecnego
wieku, nawiazuje wspotprace ze specjali-
zujacym sie w tym formacie operatorem
Vince’em Pace’em. Po sukcesie ,,Avatara”
wspolnie zaktadaja firme Cameron Pace
Group, zajmujaca sie produkcja sprzetu
i oprogramowania do produkcji 3D.
Z jej ustug korzystaja najwieksi gracze
w Hollywood, ale takze eksperymentu-
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Czy nowy ,Avatar” powtorzy
sukces poprzednikow,
Czy zostanie uznany
za spozniong pocztowke
z przesztosci kina,
btednie wyobrazajaca sobie
jego przysztosc?

jace z formatem 3D telewizje, np. realizu-
jace transmisje sportowe.

Po sukcesie , Titanica” Cameron marzy,
by znalez(¢ sie na kilka miesiecy z kamera
na stacji kosmicznej i nakreci¢ dokument
przedstawiajacy jej prace. Z tych planow
nic ostatecznie nie wychodzi, a rezyser
zabiera widzow w przestrzen kosmiczna
w ramach filmowej fikcji wlasnie w ,,Ava-
tarze”.

Jest to najbardziej technologicznie
przetomowy film twércy od czasu ,Ter-
minatora 2”, cho¢by na polu przechwyty-
wania ruchu. Juz Peter Jackson w postaci
Golluma z ,Wtadcy pierScieni” pokazal,
jakie mozliwosci niesie ta technika. Przy
jej pomocy, pracujac z wybitnym akto-
rem mozna stworzy¢ animowana postac
dorownujaca najlepszym aktorskim kre-
acjom. Cameron robi na tym polu kilka
krokéw dalej niz trylogia Jacksona — naj-
wazniejsze postaci w filmie powstaly
w komputerze, na podstawie zachowan
aktoréw ubranych w kostium monitoru-
jacy ich ruch i ekspresje twarzy. Cameron
tworzy tez przy pomocy komputera caty
fantastyczny $wiat Pandory —z jego nie-
zwykla geografia, gesta dzungla, bujna
faunaiflora.

Cameron odnawia technike 3D. Byta
ona znana od dawna, ale Hollywood nie
traktowalo jej powaznie — uwazano, ze
przynalezy raczej do parkéw rozrywki
niz do kina, ze nie da sie uzyskac obrazu
3D w jakosci, jakiej widz domaga sig
od wspélczesnego filmowego widowi-
ska. Cameron raz jeszcze postanowit zi-
gnorowac obiegowe w branzy madrosci
—1znéw miatl racje. ,Avatar” pobit ,Tita-
nica” jako najbardziej kasowy film w hi-
storii takze dlatego, ze widzowie wybie-
rali drozsze bilety 3D. Branza podazyla
za Cameronem, 3D stalo sie standardem,
w jakim produkowane sa — obok wersji
2D —najwigksze blockbustery.

Nic tak sie nie starzeje

Nie odpowiedzieliSmy na jedno pytanie:
czy Cameron kreci dobre filmy? , Termi-
nator” jest jednym z wazniejszych filmow
lat 8., zalozycielskim dzietem gatunku
techno-noir i bardzo udanie przeklada
stary topos Golema-Frankensteina na leki
epoki reaganowskiej. W ,,Obcym — decy-
dujacym starciu” rezyser sprawnie pola-
czyl $wiat stworzony przez Ridleya Scotta
z konwencja filmu wojennego i widowi-
skiem akgji. Jako jeden z pierwszych Ca-
meron umieszcza tez w centrum kina ak-
cji postac kobieca — co powtarza sie w dru-
gim ,,Terminatorze”.

Alejuz ,Titanic” pokazuje w pelni ogra-
niczenia Camerona jako artysty. Film nie-
zno$nie si¢ dtuzy, dialogi sa czasami mi-
mowolnie $mieszne, Leonardo DiCaprio,
a zwlaszcza Kate Winslet tworzg chyba
swoje najgorsze kreacje w karierze. Ca-
meron probuje przedstawic statek jako
panorame klasowego spoleczenstwa,
jest to jednak analiza klasowa na pozio-
mie , Tredowatej”, dziecieco wrecz niepo-
radnainaiwna.

Te sama naiwno$¢ wida¢ w obu ,Ava-
tarach”. Filmy powielajaq mit ,,dobrego
dzikusa”, ktérego traktuja w dos¢ pro-
tekcjonalny sposéb. W drugiej czesci,
gdy znamy juz Swiat przedstawiony i nie
mamy wrazenia odkrywania czegos no-
wego z kazda kolejna scena, dydaktyzm
sIstoty wody” i wyglaszane w filmie
ze $Smiertelng powaga lekcje na temat
wspolnoty, lojalnosci, rownowagi, sza-
cunku do natury — zaczynaja zwyczajnie
nuzy¢. Fabularnie ,Istota wody” to dwie
wielkie bitwy i Iaczacy je zdecydowanie
zbyt dlugi fragment przypominajacy et-
nograficzno-przyrodniczy dokument
z obcej planety nakrecony dla dzieci.

Cameron zawsze byt o krok przed
branza, jak jednak wiemy, nic si¢ nie
starzeje tak zle, jak stare wizje przyszlo-
Sci. Czy ,Avatar: Istota wody” powtdrzy
sukces poprzednikow, czy tez zostanie
uznany za spézniong pocztowke z prze-
sztosci kina, blednie wyobrazajaca sobie
jego przyszlos¢? Przekonamy si¢ za kilka
tygodni. Cho¢, ogladany w najlepszych
kinach 3D, film moze wizualnie zachwy-
ci¢, to z pewnoscia produkeji nie zaszko-
dziloby, gdyby tworcy nie brali jej tak se-
rio. Moglby kto$ wreszcie powiedzie¢ re-
zyserowi, ze nie kazdy jego pomyst row-
nie dobrze sprawdza si¢ na ekranie i cza-
sem warto uzy¢ wirtualnych montazo-
wych nozyczek. © JAKUB MAJMUREK
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Milena Gauer i Irena Telesz-Burczyk w spektaklu ,Eatwe rzeczy”, rez. Anna Karasinska

Ile mozna z tym tabu?

Gdy dzien schyla sie ku nocy, nadchodzi czas pytai naprawde
niewygodnych - nie o Polske, wolnosc i kulture, ale o siebie.
To one sg tabu w spoteczefstwie braku watpliwosci.

CHoé TEATR PRACUJE W RYTMIE SEZO-
now, to w Polsce od pietnastu lat
spoglada na siebie i podsumowuje swoje
ostatnie dokonania wtasnie pod koniec
roku, gdy w Krakowie odbywa si¢ festi-
wal Boska Komedia. Haslem tegorocznej
edycji bylo ,,Polskie tabu”. Jak zapowia-
dal tworca i dyrektor artystyczny festi-
walu, Bartosz Szydlowski, pokazane na
nim w tym roku spektakle miaty wytra-
ci¢ ,widzow ze strefy komfortu, w ktorej
—mimo pandemii, wojny, stopniowego
ograniczania wolnosci obywatelskich —

zbyt wygodnie si¢ rozsiedliSmy. (...) Stref
zakazanych jest coraz wigcej, tworcy po-
dejmuja wysilek, by to, co ukryte lub
ukrywane, stalo si¢ zrozumiale i rzetel-
nie przepracowane”.

Wymieniajac tytulowe tabu, Bartosz
Szydlowski wyliczal: katolicyzm i kult
Jana Pawla II, stosunki polsko-zydowskie,
przyjmowanie i wypedzanie uchodz-
c6w, krach wspdlnej utopii. Patrzac na li-
ste przedstawien zaproszonych do gtow-
nego nurtu tematycznego, mozna by jesz-
cze dodac: przemoc wobec kobiet i mniej-

szosci, takze, choC nie tylko, seksualnych,
hipokryzje wobec wojny w Ukrainie czy
w koncu katastrofe smolenska i $cisle
z nia powiazany temat rozpadu kulty-
wowanych przez wieki wzorcow poste-
powania i jezykow, ktérych wydrazone
z dramatu i sensu kadlubki stuza jako
zombie do umacniania nacjonalistycz-
nej polityki Smierci.

Spektakle Boskiej z werwa obrabialy te
pola. Ale czy to wszystko rzeczywiscie sa
polskie tabu, czyli tematy objete zakazem
kulturowym, ktdrego naruszenie wywo-
tuje gwaltowna reakcje ucieczki lub agre-
sji? Przeciez polska kultura, a polski teatr
szczegOlnie, zywi sie tymi tematami od lat.

Nawet dla tej czeSci spoleczenstwa,
ktora promuje i przyjmuje narracje ,.god-
noSciowy”, ,wartosciowa” i ,narodowy”,
nie s3 one tabu. Stuza raczej do nieustan-
nego tadowania linii napigcia pozwala-
jacych skutecznie mobilizowac wilasne
szeregi w obliczu rzekomego i prawdzi-
wego zagrozenia. Rzekomym jest fanta-
zja 0 ,antykulturze”, prawdziwym — lek
przed konfrontacja z tym, co otwiera sie

JARACZA W OLSZTYNIE

MATRIALY PRASOWE TEATRU IM.
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poza przyjeta i wystawianag ,narracja”,
poza scenariuszem, w ktérym odgrywa
sie role ,stratega”, ,szeryfa”, ,obroncy ka-
tolicyzmu” czy ,,glowy panstwa”.

Ten lek odczuwany jest rownie mocno
przez tych, ktdrzy graja ,,obroncéw de-
mokracji”, ,niezlomnych krytykéw wia-
dzy” czy chocby ,,profesoréw uniwersy-
tetu”. Koniec koncow, gdy dzien schyla
sie ku nocy i mabeny cichng, nadchodzi
czas pytan naprawde niewygodnych —nie
o Polske, wolno$¢ i kulture, ale o siebie.
I to wlasnie one wydaja sie tabu w spote-
czenstwie i kulturze narzucajacych dys-
kurs asertywnosci i odgrywanego braku
watpliwosci.

Teatr 3D

W latach 9o., gdy $wiezo odzyskane mi-
tyczne narracje rodzime skutecznie
przeslanialy to, co nie dawalo si¢ z nimi
uzgodnid, teatr funkcjonowat jako prze-
strzen gloséw na rézne sposoby nieobec-
nych i zagtuszanych. Dzis, gdy owe glosy
stanowigq staly element debaty publicz-
nej, teatr podejmujacy wciaz na nowo
procedury demitologizacyjne przyjmo-
wany jest z narastajagcym znuzeniem.
Chod istotnie usituje wyrwac publicznos¢
ze strefy komfortu, to najwyrazniej proce-
dura rozbijania bezpiecznych schronien
przestala by¢ skuteczna w tym znaczeniu,
ze zamiast oczekiwanego zaangazowania
publicznosci budzi w jej znacznej czesci
zmeczenie. Znéw to graja?

Podstawowy rozbrajajacy (w podwdj-
nym sensie tego stowa) argument, jakiego
sie tu uzywa, jest taki, ze rzeczywistos¢
sama w sobie jest meczaca i bolesna, wiec
od teatru oczekuje si¢ czegos, co mozna
by jej przeciwstawic. Nie chodzi przy tym
tylko o chwile przyjemnosci i zapomnie-
nia (choc o nie tez), ale o taki rodzaj do-
$wiadczenia, ktGre wzmacniatoby sity po-
trzebne do radzenia sobie z rzeczywisto-
Scia, a moze i uzbrajato w ulatwiajace to
srodki i sposoby.

Teatr ,dekonstrukcji”, jak zwykli go
okresla¢ jego przeciwnicy, dziala we-
dtug nich w sposdb dokladnie odwrotny:
zamiast wzmacnia¢ — oslabia, zamiast
uzbraja¢ — demobilizuje. Prowokujac,
profanujac swietosci, kwestionujac przy-
jete wyjasnienia, naruszajac podstawowe
kategorie porzadkujace Swiat ludzki, sta-
wiajac pod znakiem zapytania uznane
wartosci — stopniowo usuwa spod nég
grunt, na ktérym mozna by mocno sta-
nacistawic opdr.

1-8 STYCZNIA 2023

113

Trudno tym argumentom si¢ przeciw-
stawi¢. OczywiScie mozna powiedzieé, ze
oczekiwanie od tak niszowej sztuki, jak
teatr, tego samego, nad czego zapewnie-
niem pracuja wielkie koncerny medialne,
stanowi wynik myslenia ahistorycznego,
pochodzacego z czaséw, kiedy sztuka
dramatyczna byla krélowa $wiata przed-
stawien.. Cho¢ sam glosze¢ koniecznos¢
ochrony teatru wlasnie jako miejsca de-
mitologizacji, dekonstrukeji i demaskacji,
to nie sposob przejs¢ do porzadku dzien-
nego nad narastajacym w jego otoczeniu
zmeczeniem tymi dominujacymi od po-
nad dwdéch dekad procedurami.

Z pewnoscia dziala tu tez narastajaca
niezgoda na hierarchicznos¢ $wiata te-
atru, na ktdrego szczycie ulokowat sie
artysta (najczesciej meski), ktéry wie
lepiej i daje sobie prawo, by wymuszac
na publicznosci konfrontacje z tym, co
sam uwaza za jej tabu. Wraz ze stopnio-
wym wygaszaniem kultu charyzma-
tycznych ,geniuszy” coraz glo$niej sty-
cha¢ pytania o powody, dla ktérych wia-
$nie ten czy 6w ,,mistrz” ma prawo do-
biera¢ nam sig¢ do skoéry. I nawet jesli on
sam nieustannie podkresla, ze dobiera
si¢ przede wszystkim do skory wlasnej,
to gdy po spektaklu na , dyskusji” z wi-
dzami wpada w madrosciowa logoree,
domagajac sie prawa do bycia szczegdl-
nie uwaznie stuchanym, jego deklaracje
bardzo tatwo podwazyc.

,Demitologizacja”, ,,dekonstrukcja”
i,demaskacja” to oczywiscie tylko hasla,
w jakiejS mierze zaciemniajace obraz pro-
cesow zachodzacych w polskim teatrze
ostatnich lat. Na tegorocznej Boskiej Ko-
medii pojawily sie takze przedstawienia
dzialajace w inny sposéb. W ,fatwych rze-
czach” stworzonych przez trzy kobiety:
Anne Karasinska, Irene Telesz-Burczyk
iMilene Gauer z olsztyniskiego Teatru im.
Stefana Jaracza, ,Smierci Jana Pawtla 11"
mojego faworyta Jakuba Skrzywanka
z Teatru Polskiego w Poznaniu (pisa-
fem juz o nim obszernie w ,, Tygodniku”)
iw ,Rohtko” Lukasza Twarkowskiego po-
jawia sie co$, co w zaden sposéb nie miesci
sie w worku z teatrem 3D. Sa to nie spek-
takle, ale przygotowane doswiadczenia,
ktore trzeba rozumie¢ zgodnie z etymolo-
gia tego wspanialego polskiego stowa. Sa
dane nam ,,do $wiadczenia” — do tego, by
Swiadectwem wlasnym potwierdzi¢ ich
realnos¢ i znaczenie.

Okazalo sie, ze decyzja migdzynaro-
dowego jury Boskiej Komedii to wia-

$nie ,fatwe rzeczy” zostaly uznane naj-
lepszym spektaklem festiwalu. Stosu-
jac sposoby dzialania wykorzystywane
przez Karasinska juz we wcze$niejszych
jej spektaklach, dwie olsztynskie aktorki
reprezentujace odmienne pokoleniaiod-
mienne podejécia do aktorstwa, pokazuja
proces rozbierania (takze dostownego)
siebie samych z warstw teatru. Chodzi
tylez o sztuke, co teatr jako sposob funk-
cjonowania w rzeczywistosci. Po tej wie-
lowarstwowej rozbiorce, w finale, mamy
mozliwos$¢ doSwiadczenia czystego ,te-
raz”. To jedynie szansa, fatdka, ktdra nie-
mal natychmiast osuwa si¢ w kolejne
przedstawienie, ale nawet jesli tylko bly-
$nie i w tym blysku zostaje pochwycona,
moze stac sie realnym punktem oparcia
dla prawdziwego bycia soba, bez koniecz-
noSci wybierania napoju, butéw znanej
marki czy innych rozpoznawalnych styg-
matéw naszej tozsamosci.

Wraca nowe?

Czasami bywa tak, ze zasadniczo przy-
padkowe zbieznosci ujawniaja znaczace
zjawiska. Tak stalo si¢ i w minionym
grudniu, gdy w poblizu, a nawet w trak-
cie Boskiej Komedii w polskim teatrze
odbyly si¢ dwa wazne wydarzenia stano-
wiace by¢ moze sygnaly zmiany sytuacji,
ktora festiwal wydawat sie wystawiac.
Kazde, glto$ne na swéj sposob i z wia-
snych powodow, sygnalizuje zwrot ku
pozytywnej mitologizacji, dobrze zna-
nym wartosciom i catkiem konwencjo-
nalnemu teatrowi gatunkéw i silnych
przezy¢ podrasowanych — co znamienne
— dzigki zapozyczeniu energii ze wspolk-
czesnego Swiata muzyki.

Pierwsze z tych wydarzen to ,,1989”
w Krakowie, reklamowany i rozglo$nie
zapowiadany jako ,polska odpowiedz na
»Hamiltona«”1i,pozytywny mit”. Odwo-
Ianie do kultowego musicalu Lina-Ma-
nuela Mirandy polega nie tylko na tym,
ze przedstawienie Katarzyny Szyngiery,
Marcina Napiorkowskiego, Mirostawa
Wileklegoi Andrzeja ,,Webbera” Miko-
sza (by wymieni¢ tylko najwazniejsze
tworzace je osoby) jest rapowane i wy-
korzystuje energie hip-hopu, stanowiaca
zapewne zaskakujaca nowos¢ dla wielu
widzow Gdanskiego Teatru Szekspirow-
skiego i Teatru Stowackiego w Krakowie.
Wazniejsze wydaje si¢ raczej to, ze ,,1989”
w sposob zaskakujacy odnajduje w histo-
rii dotychczas zamknietej jakosci i walory
sprawiajace, ze przeszle wypadki staja
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si¢ silnym Zrédlem pozytywnej energii,
umacniajacej wiare i nadzieje.

W Polsce ma to znaczenie szczeg6lne,
bo rodzima mitologia, nawet jesli , pozy-
tywna” w tym znaczeniu, ze apoteozuje
wartosci takie jak honor, wolnos¢, solidar-
nos¢, czyni to zazwyczaj w cieniu ofiary,
nakazu umierania za to, w co si¢ wierzy.
Wprawdzie cze$¢ prawicowej polityki
kulturalnej stara si¢ wydoby¢ i umocni¢
inne watki, zwlaszcza modernizacyjne
i emancypacyjne, ale efekty tych dzialan
nie moga by¢ spektakularne, skoro mitem
zalozycielskim calej rzadzacej obecnie for-
macji jest Smier¢ za ojczyzne poleglego (je-
§li nie wrecz zamordowanego) pod Smo-
lenskiem prezydenta Kaczynskiego.

Przedstawienie i rozwibrowanie mitu
roku 1989 — mitu solidarnosci i porozu-
mienia ponad glebokimi podzialami nie
wobec wspdlnego wroga, ale ze wzgledu
na dobro wspdlne (wiec nie tylko wia-
sne) — stanowi gest niemal rewolucyjny.
Jesli do tego dodac, ze demaskacja i de-
mitologizacja porozumien Okraglego
Stotu stanowi jeden z podstawowych te-
matéw prawicowej polityki historycz-
nej, stanie si¢ jasne, ze choc ,,pozytywny
mit” w,,1989” nie jest wcale taki nieanta-
gonistyczny, jak opowiadaja jego tworcy,
to jest zasadniczo wspdlnotowy, bo nie
wyklucza, ale zaprasza do wspétdzie-
lenia ponad podziatlami dramatyzowa-
nymi w nieprzerwanym spektaklu poli-
tyki konfliktu.

Sprzeciw wobec niej nadaje tez energie
drugiemu waznemu grudniowemu wy-
darzeniu teatralnemu — pierwszej premie-
rze w Teatrze Dramatycznym w Warsza-
wie kierowanym przez kobiecy kolektyw
skupiony wokét Moniki Strzepki. I bez
kontrowersyjnej decyzji wojewody mazo-
wieckiego Konstantego Radziwilta, unie-
wazniajacej wybor nowej dyrektorki, pre-
miera adaptacji ,Mojego roku relaksu
i odpoczynku” Ottessy Moshfegh w re-
zyserii Katarzyny Minkowskiej (8 grud-
nia) wzbudzilaby co najmniej ciekawosc¢.
Dzieki wojewodzie ma szanse stac sie
sensacja, nie dlatego, ze przyniosla jakies
oczekiwane prowokacje, ale wlasnie dla-
tego, ze wysadza w powietrze uzyta przez
niego argumentacje.

Wojewoda podpisat si¢ bowiem pod
pokretnym, opartym na lekowych fanta-
zjach jakiego$ prawicowego krytyka wy-
wodem majacym wykazad, ze Strzgpka
zrobi z Dramatycznego straszliwg ideolo-
giczna hucpe, a nie repertuarowy teatr in-

Kulturalne miasto
jest zmeczone wojna
polsko-polska i chce sig
w koncu zajac tym,
co dla niego rzeczywiscie
wazne: wtasnym

dobrostanem

scenizujacy literature. Tymczasem pierw-
sza premiera jej dyrekcji to modelowy
przyklad takiego wlasnie teatru, zreali-
zowany przez bardzo sprawna, dysponu-
jaca juz sporymi zasobami (tak cenionego
przez prawice) rzemiosla, a przeciez bar-
dzo mloda rezyserke Katarzyne Minkow-
ska. Na dodatek ,,Mgj rok...” za nic nie da
sie wcisnac w schemat potwornego femi-
nizmu niszczacego wartosci zycia rodzin-
nego. Wprost przeciwnie!

Pierwsza premiera Dramatycznego to
niemal moralizatorska apoteoza mitosci,
przyjazni, czutosci, uwaznosci i bliskosci.
Szkoly katolickie juz powinny zamawia¢
bilety, by pokaza¢ swoim uczennicom,
jak straszliwe pieklo gotuje im Swiat tok-
sycznej (dostownie!) ,,antykultury”. Po-
winny sie z tym zamawianiem spieszy¢,
bo to dobrze zrobione, nowoczesne, chwi-
lami zabawne, pelne energii i przyzwo-
icie (cho¢ bez rewelacji) zagrane przedsta-
wienie bedzie hitem.

Idealny sposéb na spedzenie w te-
atrze przyjemnego wieczoru, na doda-
tek z nutka antyrzadowego i antypisow-
skiego oporu. Zaprawde — uwazajcie pa-
nowie prawicowcy na Monike Strzepke
1jej kobiecy kolektyw, bo to niezwykle
inteligentne osoby i jeszcze nie raz wy-
strychna was na dudka.

Przedstawienie Katarzyny Minkow-
skiej sygnalizuje umocowanie w samym
centrum teatru, ktéry pozwalam sobie
nazwac (naprawde bez ironii, choc i bez
wielkiej sympatii) nowomieszczanskim.
To rozwinigta w calej pelni dojrzala forma
nowoczesnego Teatru Kulturalnego Mia-
sta, ktdre juz nie postuguje sie dawnymi
kodami inteligencji XX wieku i nie re-
spektuje jej hierarchii, ale ma wilasne —
nie tylko ksiazkowe (spektakl Minkow-

skiej to przeciez adaptacja popularnej
powiesci), ale i stawiane na réwni z nimi
serialowe, muzyczne (w spektaklu Min-
kowskiej $wietnie wykorzystany rave),
memowe itd. Co wazne, w swojej naj-
nowszej wersji to miasto kulturalne jest
zmeczone wojna polsko-polska i chce sie
w koncu zaja¢ tym, co dla niego rzeczywi-
Scie wazne — wlasnym dobrostanem, kt6-
rego warunkiem jest tez uzdrowienie re-
lacji z innymi i z calym $wiatem. Nic wiec
dziwnego, ze wchodzac na przedstawienie
dostajemy pudetko na lekarstwa z napi-
sem ,Terapia dla wszystkich” (w Srodku
jest tylko ulotka z programem — lekarstwo
iterapia to ,Mdj rok...”).

Wedlug deklaracji programowych
Moniki Strzepki w tym nowym Swie-
cie mieszczanskiej sceny ceni sie ,wie-
dzeg, praktykowanie troski, (...) solidar-
nos¢ spoleczna, tolerancje, myslenie
o przysziosci, edukacje”, ktdre wszyst-
kie razem ujmowane sa hastem ,,femi-
nizm”. Ze spektaklu Minkowskiej wy-
nika wprawdzie, ze najwyzsza warto-
Scia jest wlasny spokdj, ale nie ma co wy-
ciaga¢ zbyt daleko idacych wnioskéw
z tej pierwszej premiery. Dos¢, ze zyjace
w swym wlasnym $wiecie nowe polskie
mieszczanstwo, ktérego najwazniejsza
kreacja i metropolig jest wreszcie lubigca
siebie Warszawa, dostalo wtasnie scene,
na ktorej bedzie moglo umacniac ozywia-
jace je przekonanie, ze zycie jest gdzie in-
dziej, niz opowiadaja dziadersi dyktujacy
przekazy dnia. Czyli tu.

W grudniu roku 1998 Teatr Drama-
tyczny byt jedna ze scen, na ktérych na-
rodzilo sig¢ to, co potem nazwano ,,no-
wym teatrem”. Czy niemal réwno 24 lata
pozniej pojawilo sie tu mlodsze nowe,
bedace nieodrodnym dzieckiem wygna-
nego wtedy ,starego” — nie sposéb dzi$
powiedzie¢. Nawet jeSli taka zmiane wi-
dac tez w miejscu jeszcze niedawno tak
na oko staroSwieckim, jak Teatr Stowac-
kiego w Krakowie.

Jesli jednak potwierdzi sie ona takze
w innych miastach, to warto bedzie za-
pytac, czy wynika z dojscia do glosu no-
wej grupy spolecznej. Ona omija szero-
kim tukiem fronty polsko-polskich wo-
jen mitycznych i ofiarnych, a wigc — kto
wie? — moze jest zdolna doprowadzi¢ do
ich wygasniecia. Solidarno$¢ osobistego
dobrostanu moze okaza¢ sie o wiele bar-
dziej atrakcyjna niz mobilizacja obron-
cow oblezonej twierdzy. Takze daleko od
stolic. © DARIUSZ KOSINSKI
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Jak rap z popem

JAN BEASZCZAK

Hip-hop dzielit i rzadzit na polskim rynku muzycznym. W ostatnich
latach dalej rzadzi, ale juz nie dzieli. Wchtaniat inne stylistyki,
poglady i gtosy. Ptynie gtéwnym nurtem, a nawet — sam nim sie stat.

WEDLUG PODSUMOWANIA ROKU
2022, przygotowanego przez pol-
ski oddzial cyfrowej platformy Spotify,
polski hip-hop zdominowat nasz rynek
streamingu absolutnie. W pierwszej
dziesiatce najpopularniejszych artystow
mijajacego roku inny gatunek muzycz-
ny reprezentuje jedynie Sanah. Reszta
wykonawcow to raperzy.

Wyniki zestawien bazujacych jedy-
nie na danych zebranych przez Spotify
z pewnoscia faworyzuja twércéw popu-
larnych wsréd mlodych stuchaczy. Nie
oznacza to jednak, ze raperzy radza so-
bie gorzej w sprzedazy fizycznych no-
$nikéw muzyki, wypelnianiu koncer-
towych sal czy na YouTubie. Tam takze
hip-hop dzieli i rzadzi. Co nie powinno
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dziwié, bo nasza popkultura podaza
—a przynajmniej prébuje —$§ladami ame-
rykanskiej, ktorej najwiekszymi gwiaz-
dami sa dzi$ rapujacy Drake, Travis
Scott czy Future. Popularno$¢ i globalna
dostepnos¢ rapu z USA ksztaltuje nie
tylko polska scene. Na Karaibach pota-
czyl si¢ z lokalnymi tradycjami, przyno-
szac reggaeton, w Wielkiej Brytanii zro-
dzil grime and drill, a w Nigerii — afro-
beats. I tak dale;j.

Dlatego tak zaskakujaca wydawala sie
prognoza, ktéra rok temu za poSrednic-
twem Twittera sformutowat Karol ,,So-
lar” Poziemski, raper i wspotwlasciciel
potentata, wytworni SBM Label (na czele
list za rok 2022 bryluja zwiazani z nia
Mata i White 2115). Wydawca wiesz-

- el

White 2115 podczas koncertu w trakcie Wroctaw Hip Hop Festival, 18 listopada 2022 v.

czyl, ze przed raperami s juz ostatnie
miesiace hossy, bo w 2023 1. ich miejsce
zajma youtuberzy i tiktokerzy, a hip-hop
wroci do podziemia. Dzisiaj wciaz jest to
malo prawdopodobne (mimo popular-
nosci Kubanczyka i utworéw nagrywa-
nych przez Friza z kanatu Ekipa — grube
miliony wySwietlen-wystuchan). Bo co
mogloby zagna¢ hip-hop z powrotem do
podziemia?

Jesli mialoby to nastapic, to najpew-
niej w rezultacie kolejnego nieudanego
romansu z rodzimym popem. Czyli gléw-
nym nurtem, ale rozumianym tutaj nie
przez pryzmat wyboréw publicznosci,
lecz dyktatu wielkich wytwdrni, ogélno-
polskich mediéw i czcigodnych kapitut.
Bo mainstream metoda préb i bledow
probuje zasymilowad, czyli skonsumo-
wad, polski rap. Choc ,ile datbym, by za-
pomniec...” poprzednie razy.

Pierwsze zblizenie

Jesli przez caly rok 2003 nie wlaczali Pan-
stwo radia ani telewizora, moga Pan-
stwo nie wiedziec, co az tak chce sie za-
pomnie¢. Cytowany fragment pocho-
dzi z przeboju grupy Jeden Osiem L
z Plocka. Byla flagowa formacja melo-
dyjnego, uwznioslonego i — co tu kry¢

—kiczowatego nurtu polskiego hip-hopu,
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zwanego popularnie ,,hip-hopolo”. Poc-
czanie skomponowali (cho¢ za grupa cia-
gnely si¢ pozniej oskarzenia o plagiat)
jego wszedobylski hymn, owo ,,Jak zapo-
mnie¢” wlasnie...

Samo hip-hopolo zrodzilo si¢ w sposéb
zaskakujaco naturalny, jako bardziej li-
ryczne, popowe stadium polskiego rapu.
Gatunku, ktdory na przelomie wiekow
Swiecil pierwsze triumfy. W tym czasie
popularnos¢ zdobywaly kolejne hip-ho-
powe sklady, powstawaly wytwdrnie,
kluby i odziezowe marki zwigzane z ta
kultura. Rosnacym w sile fenomenem
zainteresowaly sie oczywiscie duze wy-
twornie i ogélnopolskie festiwale. W re-
zultacie Sony Music Entertainment za-
czelo dystrybuowac katalog Asfalt Re-
cords, BMG podpisalo kontrakt z Prosto,
a Hirek Wrona zorganizowat Hip-Hop
Opole w ramach Krajowego Festiwalu
Piosenki Polskiej.

Gléwnemu nurtowi (ktéry bede tu
wymiennie nazywat ,,mainstreamem”)
bylo o tyle latwiej zwiazac sie z hip-ho-
pem, ze na tym etapie jego uliczna wi-
zja, forsowana przez Moleste, Plomien 81
czy Wzgérze Ya-Pa 3, nie byla juz jedyna
obowiazujaca. Imprezowicze stuchali
Tedego, introwertycy — Fisza, a ci, ktérzy
tkwili gdzie$ pomiedzy, siegali po Pezeta.
Nade wszystko jednak w 2000 r. ukazala
si¢ ,Kinematografia” Paktofoniki. Album
byl promowany singlem ze $piewanym
refrenem (,Ja to ja”), wypelniony skrzy-
dlatymi stowami i motywacyjna reto-
ryka. Jego status urdst do rangi dzieta po-
koleniowego po tragicznej Smierci Ma-
gika. Nie twierdze, ze Paktofonika grata
hip-hopolo, ale ,Kinematografia” poka-
zala, jaka sile razenia moze mie¢ liryczny,
melodyjny rap o uniwersalnym, niegor-
szacym szerszej publicznosci przestaniu.
Liber, Doniu czy Mezo podazyli tym tro-
pem. Rdznica polegala na tym, ze mieli
znacznie mniej talentu.

Wigkszos¢ wspomnianych twor-
cow wydawala plyty w poznanskiej
wytworni UMC. Jej podopieczni przez
znaczna cze$¢ hip-hopowej sceny byli
uwazani za zdrajcow. Ich rap byl zbyt cu-
kierkowy, refreny — zbyt popowe, a wi-
zerunek — nie do$¢ meski. Jednak to wia-
$nie tym katalogiem zainteresowalo si¢
Universal Music Polska i byla to decyzja
brzemienna w skutkach. Ten ruch fono-
graficznego giganta stal si¢ jednym z za-
rzewi konfliktu pomiedzy hip-hopowym
srodowiskiem a tzw. branza muzyczna.

KOLYGA / REPORTER

Koncert Paktofoniki w Klubie Stodota, Warszawa, 2003 r.

Tym bardziej ze dystrybucja plyt Libera,
Meza czy Jeden Osiem L poruszyla la-
wine, za ktora poszly sprzedazowe suk-
cesy hip-hopolowych twércéw, ich pro-
mocja w mediach i nominacje do wszel-
kiej masci nagréd: od Fryderykéw po
Superjedynki.

Szybko okazalo si¢ jednak, ze tworcy
hip-hopolo nie mieli zbyt wiele do zaofe-
rowania ani lirycznie, ani muzycznie, ani
osobowosciowo. Ich gléwna przewaga
byta... przystepnosc. To nigdy nie wrézy
zbyt dobrze. Niechciani przez main-
stream, znienawidzeni przez hip-hopowe
srodowisko, przepadli, pozostawiajac po
sobie zaogniony branzowy konflikt i zad-
nych wskazéwek, ,jak zapomniec”.

Drugi obieg
Rzeczywiscie, raperzy postanowili nie
puszczaé tej sprawy w niepamiel. Zwlasz-
cza ze zdradziecka wspdlpraca z twor-
cami hip-hopolo byta tylko jednym na
diugiej liScie zarzutéw, ktdre kierowali
pod adresem branzowych decydentéw.
Wiele z nich mialo bardziej meryto-
ryczny charakter.

Mtodzi twércy hip-hopu nierzadko
padali ofiara cwaniactwa ze strony do-
$wiadczonych biznesmenéw. Niekto-
rym dopiero po latach udato sie wykupi¢
swoje — kultowe dzi$ — albumy, do kté-
rych prawa kupiono niegdys od nich za
bezcen. Inni wciaz pomstuja na brak ja-

kichkolwiek tantiem za teledyski bedace
w ciagtej rotacji muzycznych kanatéw
telewizyjnych czy cieszace si¢ wielka po-
pularnoscia dzwonki na telefon bazujace
na ich utworach. Niezaleznie od tego, na
ile te pretensje s realne, na ile urojone,
w Srodowisku dtugo utrzymywata sie wy-
razna niechec, czasem wrecz obrzydze-
nie do mainstreamu.

Nalezy odda¢ hip-hopowemu Srodo-
wisku, ze wracajac do podziemia nie po-
przestawali na narzekaniu. ,,Nie palcie ko-
mitetow, zakladajcie wlasne!” — raperzy
jakby wzigli sobie do serca maksyme Ku-
ronia, bo od tego czasu skupili si¢ na bu-
dowaniu wiasnego rynku. Zakladali wy-
twornie, a wraz z nimi odziezowe marki,
agencje artystyczne i bookingowe. Hip-
-hop nie tylko uniezalezniat si¢ od po-
srednik6w, ale takze $wietnie na tym wy-
chodzit, o czym co tydzien przypominaly
zestawienia OLiS — oficjalne listy sprze-
dazy detalicznej niezmiennie zdomino-
wane przez reprezentantow tego gatunku.

Trzeba przyznac, ze raperzy trafili w do-
bry moment. Wraz z pojawieniem si¢ ser-
wisow takich jak YouTube czy Facebook
i rozwojem szerokopasmowego inter-
netu w Polsce okazalo si¢, ze tworcy hip-
-hopu moga obejs¢ sig takze bez tradycyj-
nych mediéw. Ostatecznie doczekaliSmy
si¢ kilku portali, a nawet stacji radiowej
poswiecajacych tej muzyce duzo uwagi.
Jednak ze wzgledu na towarzyskie po-
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wiazania i wspélne interesy s3 one tylko
elementem kontrolowanego przez rape-
réw uniwersum. Uktadanki, ktdrej ko-
lejnymi elementami sa hip-hopowe festi-
wale i przyznawane we wlasnym gronie
nagrody. Z niecheci do gléwnego nurtu
raperzy stworzyli jego doskonata kopie.
Kolo sie zamknelo.

Przesilenie

Branzowi decydenci widzieli, co si¢
dzieje. I znéw troche chcieli postawic
na hip-hop, ale troche si¢ bali. Dobrym
przykladem takiego niezdecydowania
sa losy nagrody Fryderyk. Akademia Fo-
nograficzna najpierw polaczyla rape-
row w kategorii nagrdd z tworcami R&B
(2004-2010), potem poszerzyta t¢ katego-
rie jeszcze o reggae (2011-2012), by przez
nastepne dwa lata z niej zrezygnowac. Ra-
perzy zareagowali na to wszystko wzru-
szeniem ramion —i tak bardzo niechetnie
zglaszali swoje dzieta do tego wyrdznie-
nia. Trwal spor, czy to tylko obciach czy
co$ gorszego.

Wydawaloby sig, ze w drugiej deka-
dzie XXI wieku mainstream nie miat po-
wodow, by bac si¢ hip-hopu. Epatowanie
przemoca czy wulgaryzmy mogly stano-
wic przeszkode, by zaistnie¢ w radiu czy
telewizji, ale przestaly by¢ klopotem na
rynku medialnym zdominowanym przez
streaming. Hip-hop mierzyl si¢ jednak
wtedy z problemami, ktére wplywaly na
jego wizerunek znacznie gorzej niz nie-
cenzuralny jezyk. Skupione wokoét niego
Srodowisko miato wéwczas fatalna prase
iciezko na to pracowalo. Keke rapowat
o koniecznosci rewizji wschodnich gra-
nic Polski, Sobota mierzy! si¢ z rasistow-
skimi komentarzami ,fanéw” publiko-
wanymi pod jego zdjeciem z czarnoskora
zona isynkiem, a Donguralesko byt odsa-
dzany od czci i wiary (réwniez przez in-
nych raperéw) za stowa o koniecznosci
pomocy uchodzcom z Syrii.

Wydarzeniem, ktdre utwierdza mnie
w przekonaniu, ze to wszystko bylo roz-
paczliwa préba obrony hip-hopowego
status quo, byl incydent, do ktdrego do-
szto podczas koncertu Quebonafide
w 2014 1. Pod koniec wystepu przyszlej
megagwiazdy na scene wskoczyt Pih —je-
den z weteranow rapu. Przejal mikrofon
izaczat krzyczec do zaklopotanej publicz-
nosci, ze to, czego wlasnie wystuchali,
to nie jest prawdziwy hip-hop. Metoda,
ktdra zadziatata dziesiec lat wczesniej, ro-
biac pariasow z Meza czy Libera, tym ra-
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Kiedy$ miodziez
identyfikowata siebie
przez pryzmat gatunkéw
muzycznych, ktérych
stuchata. Dzi$ kazdy moze
to robi¢ w odniesieniu do
samego tylko hip-hopu.

zem okazala sie nieskuteczna. Moze dla-
tego, ze wystepujacy tego wieczoru Qu-
ebonafide miat wiecej talentu? A moze
Ppo prostu starszy o pokolenie facet, ktory
wykrzykuje swoje wyzszosciowe sady,
nie jest atrakcyjng figura dla miodej pu-
blicznosci?

Hip-hop, czyli wszystko

W hip-hopie coraz czesciej dochodzili
do glosu twdrcy urodzeni w latach go.
ina poczatku XXI wieku. Raperzy, dla
ktérych ciemna rzeczywistoS¢ rodem
z utworéw Molesty stanowila taka sama
abstrakcje, jak obrazanie sie na Spiewany
refren. Twoércy, ktérzy chetnie siegali po
mode tamtego okresu, ale niekoniecznie
mieli zamiar kultywowac jego idealy, za-
sady i konflikty. Oczywiscie, wiréd milo-
dych raperow i dzi$ znajdziemy zwolen-
nikéw Piha, natomiast kluczowe wydaje
sie to, ze hip-hop bardzo si¢ rozrést, rozlat
iurdst, pokrywajac juz cate spektrum sty-
listyk i pogladéw.

Kiedy$ mlodziez identyfikowata sie-
bie i swoje zréznicowanie przez pry-
zmat gatunkéw muzycznych, ktérych
stuchata. Dzi$ kazdy moze to robi¢ w od-
niesieniu do samego tylko hip-hopu
ijego niezliczonych nurtéw. Gatunek,
ktory tak walczyt o swoja odrebnosé,
dzi$ znaczy wszystko. Wakacyjny prze-
bdj przy akompaniamencie gitary aku-
stycznej (White 2115) albo makabryczny
horrorcore przy dzwigkach industrial-
nej elektroniki (Ston) i co tam jeszcze
chcecie. Polski hip-hop przyjat $wiato-
poglad swoich najmlodszych stuchaczy
z generacji Z. Raperem jest dzi$ ten, kto
tak o sobie mysli — a nie ten, ktéremu po-
zwoli na to jaki$ Pih.

Inkluzyjnos¢ hip-hopu sprawila, ze
jego relacje z gléwnym nurtem staly sie
zazyle, jak nigdy wczesniej. Duze wy-

twornie na wyscigi prébuja podpisy-
wac kontrakty z wschodzacymi gwiaz-
dami rapu. Umowy dostajq tez zdolni
producenci, ktdrzy coraz czesciej tacza
nagrywanie bitéw na hip-hopowe plyty
z pisaniem utworéw dla gwiazd popu.
Dla przykladu, wigkszo$¢ utworéw na
debiutancki krazek Krystiana Ochmana,
reprezentanta Polski na 66. Konkursie
Piosenki Eurowizji, napisal Atutowy
— wspotpracownik Mesa czy Taco He-
mingwaya. Z kolei ,Sadz¢”, najnowszy
album Brodki (dawniej Moniki Marii
Brodki), wyprodukowat w catosci 1988
— wspottworca duetu zespotu Syny i al-
bumu ,,W/88” nagranego z Wlodim.

Na rzecz hip-hopu zmienia si¢ takze
profil najwiekszych festiwali. Kilka lat
temu glownymi polskimi gwiazdami
Orange Warsaw Festival bywaly No-
sowska, Julia Marcell czy Mela Koteluk
—w mijajacym roku taki tytut zgarnatby
pewnie Zabson, Kukon albo Young Igi.
Do przewrotu doszlo nawet na Meskim
Graniu, gdzie jedna z gwiazd tegorocznej
trasy zostat Bedoes.

Najciekawsza jest jednak wciaz sytu-
acjanarynku wydawniczym. Najwieksze
komercyjne hity ukazuja si¢ dzi$§ w nie-
zaleznych wytwdrniach prowadzonych
przez raperéw, podczas gdy Universal
—za posrednictwem Def Jam Recordings
Poland — wydaje plyty utrzymane w du-
chy starej szkoly. Tej samej, ktdra przez
dlugie lata wieszala na nim psy. Céz, wy-
glada na to, ze inaczej niz w czasach Jeden
Osiem L, wreszcie udalo sie zapomniec.
I dobrze, bo polski pop potrzebuje za-
strzyku energii, spontanicznosci, a nawet
ztosci, ktora moze mu dac polski hip-hop.
Z drugiej strony najbardziej prawilny, by
uzy¢ terminu ze stownika starej szkoty,
rap powstaje dzi$ za pieniadze bizneso-
wego molocha.

Burzliwy zwigzek raperéw z muzycz-
nym mainstreamem doczekal si¢ happy
endu. Zakonczenie to jednak nie wspot
gra z wizja snuta rok temu przez Poziem-
skiego. Nie podzielam jego estetycznych
wyboréw, ale cenie jego intuicje doty-
czace rynku, dlugo wigc zastanawialem
sig, skad ten katastrofizm. Az przeczy-
talem o goScinnym wystepie Wersow,
popularnej youtuberki i influencerki,
na najnowszej plycie Bedoesa. Dopiero
wtedy zrozumialem, ze piszac o interne-
towych celebrytach, Solar niekoniecznie
sial defetyzm. Zapewne wyjawial nam
swoj kolejny ruch.  © JAN BEASZCZAK
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Ilekro¢ gosposia wpadata w zachwyt nad ukoficzonym
fragmentem dzieta, kompozytor gasit jej entuzjazm oschtym:

,,Nic nie rozumiesz”.

ILU LUDZI NA $WIECIE POTRAFIEOBY ROZ-
poznac Sinfoniette Jandcka, styszac
zaledwie jej poczatek? Prawdopodob-
nie ich liczba miescila si¢ gdzie$ pomie-
dzy »bardzo niewielu« albo »prawie
nikt«” — zastanawia sie¢ Aomame, boha-
terka trzytomowej powiesci Harukiego
Murakamiego ,,1Q84” (przeklad Anny
Zielinskiej-Elliott). Ilu ludzi w Polsce po-
trafiloby stresci¢ ,,Wyprawy pana Bro-
uczka” albo , Lisiczke Chytruske”, a przy-
najmniej si¢ pochwali¢, ze widzieli kt6-
rakolwiek z tych oper LeoSa Janac¢ka na

zywo? Wciaz jeszcze ,bardzo niewielu”,
cho¢ ich liczba roénie, a wraz z nia fru-
stracja, ze tworczos¢ jednego z najwiek-
szych mistrzow muzycznego moderni-
zmu lekcewaza zaréwno polscy dyry-
genci, jak i rezyserzy, ktérzy nie maja po-
mystu, jak jego przejmujace libretta prze-
robi¢ na opowiesci o wlasnych, znacznie
mniej przejmujacych traumach.

Lisiczka

Cztery lata temu, przy okazji zorganizo-
wanego w stulecie niepodleglosci Ma-

ratonu Muzycznego imienia Jandcka
w Ostrawie, wybraliSmy si¢ z mtodym
kolega po fachu do wsi gminnej Huk-
valdy, gdzie kompozytor przyszed! na
$wiat w 1854 r. Naszym przewodnikiem
byt wybitny czeski ,janaczkolog” Jitf Za-
hradka. Po spotkaniu polaczonym z wy-
kladem w gmachu Centrum Turystycz-
nego, wzniesionym na fundamentach
dawnej szkoly, a zarazem miejscu naro-
dzin Janacka, ruszyliSmy na jesienny spa-
cer szlakiem pamiatek i inspiracji.
PoznaliSmy obejécia sasiadéw star-
szego pana Jiifego, ojca Leosa, ktdry byt
dyrektorem wspomnianej szkoly, dyry-
gentem chéru parafialnego, zatozycielem
hukwaldzkiego towarzystwa $piewaczo-
-czytelniczego i biblioteki publicznej oraz
zapalonym pszczelarzem. WstapiliSmy
do barokowego kosciota $w. Maksymi-
liana, gdzie Jand¢ek grywal na organach.
PrzeszliSmy si¢ po zamkowej ,,oborze”,
czyli zwierzyncu, po ktérym hasaja mu-
flony, daniele oraz ludzcy zbieracze kasz-
tanow, zoledzi i orzeszkow bukowych.
PogtaskaliSmy ogon odlanej z brazu Li-



Widok na zamek Spilberk w Brnie.

siczki — podobno przynosi szczescie.
Dtuzsza chwile spedziliSmy w Muzeum
Jand¢ka, urzadzonym w niewielkim
domku na obrzezach wrsi, gdzie kompo-
zytor pomieszkiwal w ostatnich latach
zycia.

Kazdemu polskiemu kompozytorowi
zycze tak oddanego, kompetentnego,
a zarazem bezpretensjonalnego pro-
motora jak Jiff Zahrddka — profesor wy-
dzialu muzykologii Uniwersytetu Masa-
ryka w swoim rodzinnym Brnie, kurator
archiwum Jandcka w tamtejszym Mu-
zeum Ziemi Morawskiej i niestrudzony
badacz zycia muzycznego Brna od po-
fowy XIX wieku az po czasy wspolczesne.

W tym roku Zahradka znow zasiadt
w radzie programowej biennale Janacek
Brno — jednego z najciekawszych festi-
wali muzycznych w Europie, prezentu-
jacego dorobek stynnego Czecha w coraz
szerszym kontekscie 6wczesnych pradéw
epoki. Znéw poprowadzit melomanéw
i innych ciekawskich brnenskim szla-
kiem swojego ukochanego kompozy-
tora; pobudzit podniebienie najwybred-
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niejszych smakoszy daniami z kuchen-
nego notatnika Marii Stejskalovej, ktdrej
przepisy — opracowane przez Zahradke
wraz z zona Sarka — zainspirowaly wia-
Scicieli kilku brmenskich restauracji i ka-
wiarni do wzbogacenia oferty we frykasy
z repertuaru stynnej gosposi Jandcka.
Tej samej, ktora podsunela swemu
chlebodawcy gazete ,Lidové noviny”
z rysunkowa powiastkga o Lisiczce Chy-
trusce, sugerujac, ze bytby z tego Swietny
material na opere (,Przeciez pan tyle wie
o zwierzetach, rozumie ich mowe, spi-
suje glosy ptakéw podczas spaceréw po
lesie!”). O dziwo, Janad¢ek podchwycit jej
pomyst i catkiem na serio przystapit do
pracy nad partytura. Na tym jednak skon-
czyla si¢ rola Marii jako niespodziewanej
muzy: ilekro¢ gosposia wpadala w za-
chwyt nad ukonczonym fragmentem
dziela, kompozytor gasil jej entuzjazm
oschtym:,Nic nie rozumiesz”.

Modraczki

Kiedy festiwal si¢ skonczyl, przysmaki
Stejskalovej zniknely z kart dan tutej-
szych lokali. Nic jednak nie stoi na prze-
szkodzie, by wybrac sie w podréz do Brna
na wlasna reke — a przed wycieczka $la-
dami Janacka wypcha¢ kieszenie jego
ulubiona przekaska wedlug przepisu
Stejskalovej, ktora kompozytor namiet-
nie dzielit si¢ z przyjacidimi.

Do przyrzadzenia stynnych ,,cukrovi-
nek” wystarczy pét funta cukru, ¢wier¢
funta obranych ze skdrki i uttuczonych
w mozdzierzu migdaléw, odrobina
skorki otartej z cytryny i tyzka powidet
z owocow dzikiej rézy. Skladniki nalezy
dobrze wymiesza¢, rozwatkowa¢ na gru-
bos¢ palca, posmarowac¢ biatkiem ubitym
z cukrem, pokroi¢ w male kawatkiipod-
suszy¢ w piekarniku na malym ogniu.
W sam raz, by oszuka¢ pierwszy gtod na
dtugim spacerze po Brnie Jandcka.

Najlepiej zacza¢ od wizyty w klasz-
torze $w. Tomasza, jedynym na Swiecie
opactwie augustianéw-pustelnikow.
Mnisi przeprowadzili si¢ na Stare Brno
w 1783 1., na mocy radykalnych reform
cesarza Jozefa IT, po likwidacji tutejszego
zgromadzenia cysterek, ktérych klasz-
tor ufundowata w 1323 r. krolowa Czech
1 Polski Ryksa Elzbieta. W XIX stuleciu
opactwo stalo si¢ jednym z wazniejszych
oSrodkow intelektualnych Moraw. Dzi$
znane przede wszystkim z dziatalnosci
Gregora Mendla, ktéry w 1868 r. zostat
opatem brnenskich augustianow i przez
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blisko dwie dekady prowadzil w przy-
klasztornym ogrodzie badania nad dzie-
dziczeniem cech grochu, stynelo takze
z bogatej tradycji muzycznej, siggajacej
co najmniej polowy XVII wieku. Jej wy-
bitnym kontynuatorem byt Pavel Kiizko-
vsky, czlonek zakonu od 1845 r., kompo-
zytor, chérmistrz opactwa, zalozyciel
dwoch towarzystw Spiewaczych w Brnie
i rzutki organizator zycia koncertowego
w miescie.

Jedenastoletni Leo$ trafil pod jego
skrzydla jako jeden z ,modrackow”
—uzdolnionych chlopcéw z biednych ro-
dzin, wystepujacych w charakterystycz-
nych niebieskich ubraniach, ktérych ko-
lor kojarzyl si¢ z jaskrawa plama na pod-
gardlu stowika podrézniczka. Wkrétce
potem zastapil chérmistrza za pulpi-
tem organdw w przyklasztornej bazy-
lice. Kiizkovsky w pelni doceniat talent
Jandcka, ale jako mentor miat z nim po-
no¢ krzyz panski: by¢ moze dlatego przy
pierwszej nadarzajacej si¢ okazji wyslat
go na dalsze nauki do Praskiej Szkoty Or-
ganowej.

Z ulicy

Po ukonczeniu studiéw w Pradze Ja-
ndcek podjat kilka niezbyt fortunnych
prob uzupehienia swej edukacji muzycz-
nej za granica. Do Brna wrdcit na dobre
w 1871 1., zalozyl wlasna szkole, ozenit
sie ze Zdenka Schulzova i przeprowadzit
na stare $mieci — a $ciSlej do skromnego
domu przy 6wczesnym placu Klasztor-
nym (dzi§ Mendlovo ndmésti). Tu przy-
szlo na $wiat i zmarlo dwoje jego dzieci:
Vladimir przezyl dwa lata, ukochana
Olga — dwadzieScia jeden. Tu powstala
jego pierwsza opera Sarka”. Tutaj, po-
grazony w rozpaczy po utracie corki, Ja-
nacek skomponowat pierwsze arcydziela,
miedzy innymi ,Jentfe” i cykle fortepia-
nowe ,,Po zaro$nietej Sciezce”. Domu juz
nie ma. Jest za to Pivovar Starobrno, gdzie
mozna chwile odsapna¢ przy kuflu mo-
rawskiego lagera.

Co w glowie zaszumi, to wywietrzeje
podczas dwukilometrowego spaceru
na wschadd, w strone Zelnego trhu, zwa-
nego tez Targiem Kapustnym, ktéry pa-
mieta czasy jeszcze sprzed zalozenia
brnenskiego grodu i dziala nieprzerwa-
nie od konca XII wieku. Kiedy$ handlo-
wano tam tylko owocami i zielenina,
dzi$ na spadzistym placu mozna tez ku-
pi¢ morawskie kolacze z twarogiem
i powidlami, wedzone mieso z krélika

H
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na pasztet, a czasem nawet Swieze ryby.
Stynny fasuch Janacek bywat tu czestym
gosciem, lowiac nie tylko frykasy, ale tez
melodie ludzkiej mowy, ktdre skrzetnie
spisywat na pigciolinii i wykorzystywat
pozniej jako material motywiczny swo-
ich utwordw.

Dzwigkowy pejzaz Zelnego trhu fa-
scynowal go juz w dziecinstwie, kiedy
w towarzystwie innych ,,modrackéw”
Spiewal w przedstawieniach operowych
Reduty, jednego z najstarszych teatrow
w tej czeSci Europy. Wystepy wedrow-
nych trup w tawernie urzadzonej w jed-
nym ze Sredniowiecznych domow przy
placu zaczely si¢ juz w pierwszej polo-
wie XVII wieku. W pazdzierniku 1767 r.
w teatrze wystapito cudowne rodzenstwo
Mozartéw, ktére ucieklo wraz z ojcem
do Brna przed szalejaca w Wiedniu epi-
demia czarnej ospy. Wkrétce potem Re-
dute dotknat pierwszy z katastrofalnych
pozaréw, ktdre przyczynily sie do wielo-
krotnej przebudowy gmachu. Malo bra-
kowalo, a zaniedbany neoklasycystyczny
budynek zawalilby sie w latach go. ubie-
glego wieku. W 20101, po gruntownym
remoncie, zostal wlaczony w struktury
Teatru Narodowego w Brnie, dziala jed-
nak bez wlasnego zespotu, w systemie
impresaryjnym.

Jesli okaze sie znéw zamkniety, nie
pozostaje nic innego, jak ruszy¢ spacer-
kiem na péoc, w strone Namésti Svo-
body, i uraczy¢ sie kolejnym piwem oraz
specjalami czeskiej kuchni w Stopkovej
Plzenskiej Pivnice, ktora w czasach Ja-
nacka byla jednym z gldwnych osrod-
kow zycia towarzyskiego i kulturalnego
miasta. A potem rzuci¢ okiem na pobli-
ski Paldc Chlumeckych, gdzie do 1942 1.
miescila sie redakcja ,Lidovych novin”,
izajrze¢ do zatozonej w 1882 r. ksiegarni
Barvi¢ a Novotny, w ktérej kompozytor
zaopatrywal si¢ takze w nuty.

Stad juz tylko kilka krokow do placu
Komenskiego i wspanialego neorenesan-
sowego Domu Kultury (Besedni dim),
wzniesionego pottora wieku temu we-
dtug projektu dunskiego architekta Theo-
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RADIO, Co wtorek o godz. 14.30
KRAKOW na antenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
,Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Zakopane — 100,0 FM | Nowy Sacz - 90,0 FM
Gorlice — 97,4 FM | Krynica Zdréj — 102,1 FM
Tarnéw - 101,0 FM | Rabka Zdré6j - 87,6 FM
Andrychéw — 98,8 FM | www.radiokrakow.pl

LEOS JANACEK (1854-1928),

syn wiejskiego nauczyciela, byt
kompozytorem. Powszechne uznanie
i stawe zyskat pézno. Miat juz

62 lata, kiedy w 1916 r. praski Teatr
Narodowy wystawit wreszcie po
wielokroc odrzucang opere ,,Jendifa”.
Wtedy tez powstajg najpowazniejsze
dzieta Janacka, przychodzg sukcesy,
godnosci i zaszczyty w kraju i za granica.
Bedac jeszcze w petni siti energii,
umiera na zapalenie ptuc.

phila Edvarda Hansena. Dzi$ gmach jest
siedziba Filharmonii— przed laty ruszyt tu
pierwszy czeski teatr w mieScie, muzycy
dawali koncerty, dzialaly najwazniejsze
w Brnie stowarzyszenia kulturalne.

W burzliwym 1905 1. policja otworzyla
ogien do uczestnikow zorganizowanej
przed Besednim diimem manifestacji na
rzecz utworzenia czeskiego uniwersy-
tetu. Na oczach Jandcka zginat dwudzie-
stoletni stolarz FrantiSek Pavlik, cztonek
miejscowego oddziatu Sokota. Kompo-
zytor poswiecit mu jeden z najniezwy-
klejszych swoich utworéw: wstrzasajaca
sonate fortepianowa es-moll ,,Z ulicy”,
zachowang tylko w dwdch czeSciach.
Trzecig sfrustrowany Janacek podarl na
strzepy, ktére wrzucit do rzeki tuz przed
prawykonaniem. ,,Unosily si¢ na wodzie
jak biale labedzie” — wspominal potem.
Zalowat do kofica zycia.

Przepisy
Mozemy tylko zalowad, ze w 1973 1. pod-
jeto decyzje o rozbidrce powaznie uszko-
dzonego podczas wojny Divadla Na Ve-
vetd, pierwszej stalej siedziby czeskiego
teatru w Brnie, otwartej w 1884 r. Inna

DOMENA PUBLICZNA / WIKIMEDIA

rzecz, ze zaadaptowany z dawnej oberzy
budynek od poczatku traktowano jako
prowizorke, a w srodku organizowano
nie tylko spektakle, ale tez jarmarki, po-
tancowki i loterie fantowe. Warto jednak
pamietad, ze wlasnie w tym szkaradnym
gmachu odbylo si¢ jedno z najwazniej-
szych wydarzen w historii calego teatru
operowego: premiera ,Jenufy” 21 stycz-
nia 1904 1., Z czasem uznanej za niekwe-
stionowane arcydzieto muzycznego mo-
dernizmu.

A skoro juz o modernizmie mowa,
po obowiazkowej wizycie w skrom-
nym domku, gdzie Jand¢ek mieszkat od
1910T. az do Smierci osiemnascie lat p6z-
niej — usytuowanym w ogrodzie przy
willi Chleborddova, w ktdrej miescita sie
niegdys szkola organowa — dobrze zakon-
czy¢ wycieczke §ladami kompozytora
w nowej czeSci miasta.

Funkcjonalistyczny, wzniesiony w la-
tach 1928-29 kompleks Sokolskiego
stadionu kryje wewnatrz najwigksza
w chwili budowy —i zachowana do dzi$
—sale koncertowa, wykorzystana przez
Jandéek Brno do prezentacji oratorium
»Quo vadis” Feliksa Nowowiejskiego,
ktorego tytul postuzyl tez jako motto te-
gorocznego festiwalu. Niewiele pozniej
powstata stynna willa Tugendhatow
projektu Ludwiga Miesa van der Rohe
—ikona modernizmu wpisana w 2001 T.
jako jedyny czeski zabytek architektury
wspolczesnej na liste Swiatowego dzie-
dzictwa UNESCO. Szczerze méwiac, pro-
stota i dramatyzm tych budowli, powsta-
tych tuz po $mierci Janacka, znacznie le-
piej pasuja do jego indywidualnego stylu
muzycznego niz poczciwy eklektyzm
brnenskiej staréwki.

Jesli strawiliSmy juz obiad i skonczyly
nam si¢ rézane ,cukrovinky”, warto
znow czyms sie pozywic, a przed wyjaz-
dem kupi¢ wspomnianag juz ksigzeczke
»Madiina kucharka”, ktdra jest nie tylko
zbiorem przepisow, ale i zapiskéw Stej-
skalovej z ,naseho zivota”—madrych i po-
uczajacych, mimo ze gosposia ,nic nie
rozumiala”. Aomame z powieSci Mura-
kamiego ,nie wiedziala, jakim czlowie-
kiem byt Janacek w zyciu prywatnym.
Ale na pewno nie wyobrazat sobie, ze
kto$ bedzie stuchal jego muzyki w To-
kio, w 1984 r., w cichym wnetrzu toyoty
crown royal saloon, na strasznie zatloczo-
nej stolecznej autostradzie”. Gdyby przy-
jechala do Brna, by¢ moze zmienilaby
zdanie. © DOROTA KOZINSKA
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Z wielkim zalem zegnamy

st
Mariusza Waltera

Dziennikarza, wybitnego dokumentaliste, tworce niezaleznych mediéw, oredownika wolnosci stowa,
wizjonera biznesu i filantropa. Wiernego czytelnika naszego pisma, niezawodnego i serdecznego Przyjaciela,
na ktérym zawsze mogliSmy polega¢, zwlaszcza w najtrudniejszych dla naszego pisma czasach.

Dzigki zaufaniu panow Mariusza Waltera i Jana Wejcherta oraz inwestycji kierowanej przez nich Grupy ITI
wroku 2007 ,Tygodnik Powszechny” nie tylko przetrwal na rynku prasowym, ale mogt si¢ dynamicznie rozwijac.
Jako partnerzy w spolce Tygodnik Powszechny przedstawiciele Grupy ITI zawsze
bezwzglednie przestrzegali zasady suwerennosci redakeji i jej niezaleznosci od wlasciciela.

W roku 20171, decyzja pana Mariusza Waltera i jego wspolnikéw w Grupie ITI, wszystkie nalezace do nich udziaty
w spotce Tygodnik Powszechny zostaty przekazane naszej Fundacji w formie darowizny.

Zawsze bedziemy o Nim pamietac.

Pani Bozenie Walter, Pani Sandrze Nowak, Panu Piotrowi Walterowi,
Rodzinie 1 Bliskim Pana Mariusza Waltera
skladamy najserdeczniejsze wyrazy wspotczucia

PracowNICY REDAKC]I, WYDAWNICTWA I FUNDAC]TI TYGODNIKA POWSZECHNEGO

Z ogromnym zalem przyjeliSmy wiadomos¢ o $mierci

Mariusza Waltera

przyjeliSmy wiadomosc o Smierci
wybitnego przedsigbiorcy, wizjonera, S'-I- F.
wspottworcy niezaleznych mediéw w Polsce,

wspotwlasciciela i wieloletniego prezesa TVN, Manus 74 V\/ alte]'_'a

atakze jednego z zalozycieli Polskiej Rady Biznesu
i czlonka Kapituly Nagrody PRB.

Z ogromnym smutkiem

. A L. Zawsze bedzie dla nas wzorem
Mariusz byt wielkim przyjacielem

»Iygodnika Powszechnego”, zaangazowanym
W jego rozwdj, stworzenie nowego formatu i promocje
wspolpracy miedzy zespolem redakcyjnym
a programami telewizyjnymi TVNiITL

Wielkiego Tworcy mediow,
Dziennikarza i Wspanialego Szefa

skladamy serdeczne wyrazy wspdlczucia
Bedziemy Go pamietac jako czlowieka, ktéremu zawsze

przySwiecalo silne poczucie misji i odpowiedzialnosci
zalosy demokratycznej Polski.

Bozenie Walter, Sandrze Nowak
1 Piotrowi Walterowi wraz z Rodzinami

Skladamy wyrazy glebokiego wspotczucia Jego Rodzinie ANIA1JAREK POTASZOWIE

W IMIENIU ZARZADU, CZEONKOW I ZESPOLU
‘WojciEcH KOSTRZEWA
PREZES ZARZADU POLSKIE] RADY BIzZNESU

1-8 STYCZNIA 2023
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Arka
odnaleziona

ANITA PIOTROWSKA

To film o wielkiej pas;ji,
ktora kiedys dodata
skrzydet niepozornemu,
kiepskiemu w sportach
chtopakowi. I o nim samym
- Stevenie Spielbergu,
geniuszu kina.

IE ULEGA WATPLIWOSCI, ZE STEVEN
Spielberg wykradl bogom przepis
na kino —ten alchemiczny i ten inzynie-
ryjny. Od jego debiutu mineto juz ponad
pot wieku, ale za kazdym razem uru-
chamia na ekranie podobnie dzialajacy
i podobnie skuteczny wehikul emocji.
Niezaleznie, czy bedzie to opowies¢ o re-
kinie ludojadzie, pozaziemskim stwor-
ku czy przybylych z prehistorii gadach.
Réwnie dobrze moga to by¢ bajeczne
przygody fikcyjnego archeologa, biogra-
fia ratujacego Zydéw fabrykanta, wery-
styczne odtworzenie ladowania alian-
tow w Normandii czy brawurowy rajd
po wirtualnej rzeczywistosci. Tworca
,Lincolna” i nowego ,,West Side Story”
wydaje si¢ niestrudzony w gatunko-
wych i tematycznych eksploracjach.
Lecz cho¢ wytrawni spielbergolodzy
odnajduja w jego filmach, tych czysto
ucieczkowych i tych misyjnych, mniej
lub bardziej zakamuflowane Slady oso-
bistych doswiadczen, dopiero teraz,
w osmej dekadzie zycia, jeden z najwigk-
szych majstréw amerykanskiego kina
zdecydowal si¢ opowiedzie¢ nam co$
o sobie. W jego rekach kolejna historia
z cyklu ,jak zostalem rezyserem” zamie-
nia sie w podroz do odleglej krainy wia-
snych przezy¢. I do sedna ,iluzji optycz-
nej”, zdolnej poruszac nie tylko same ob-
razy, ale i ludzkie serca. Z r6znymi kon-
sekwencjami.
Moglo wyjs¢ z tego jeszcze jedno sen-
tymentalne ,,Cinema Paradiso” czy po-
pluczyna po ,,Amarcordzie”. Wszystko

MATERIAtY PRASOWE UNIVERSAL PICTURES

przeciez zaczelo si¢ od pierwszej wizyty
w kinie, kiedy to szeScioletni Sammy Fa-
belman zobaczyt ,Najwicksze widowisko
Swiata” Cecila B. DeMille’a i tak sie prze-
jat ogladang na ekranie katastrofg kole-
jowa, ze postanowit odtworzy¢ ja w domu
isfilmowac. Spielberg, rezyser dzieckiem
podszyty, w jakims sensie dalej bawi sie
w wykolejanie pociagéw, nadal jest tam-
tym skautem z kamerg, rejestrujacym
z wypiekami gniazdo skorpionéw.

Ale nastoletni Sammy (w tej roli
Swietny Gabriel LaBelle) to takze dziecko
tytutowych Fabelmandéw, wychowane
wraz z trzema siostrami i wujkiem Ben-
niem w rodzinie inzyniera komputero-
wego i niespelnionej pianistki. Czyz mo-
glo trafic sie lepsze polaczenie? Wszak
po ojcu chlopiec odziedziczyl glowe
na karku i smykatke do rozmaitych
ustrojstw, po matce za$ artystyczna wraz-
liwosc¢, a ciagle przeprowadzki, zwigzane
z ojcowska praca i rozpadem rodziny,
na okraglo zmuszaly do adaptacji w no-
wym Srodowisku, w czym pomocne oka-
zywaly si¢ filmowe umiejetnosci. Scena-
riusz Spielberga i Tony’ego Kushnera
unika jednak mechanicznego biografi-
zmu, by zanurzy¢ si¢ glebiej w genealo-
gie intymna. A dzieje si¢ to z pomoca
amatorskiej kamery Sammy’ego, ktdry
pewnego dnia, po serii kreconych z kole-
gami chatupniczych horrorow i wester-
noéw, odkrywa przypadkiem rodzinna
tajemnice.

W takich wiasnie scenach objawia
si¢ najpelniej spielbergowski geniusz.

Kiedy kaze swojemu porte-parole do-
znawac traumy, ale i poznawac na wia-
snej skorze, czym jest kino i jak wielka
moze by¢ jego sila. Wtedy, gdy utrwala
wsp6lne rodzinne chwile na biwaku
inagle w obiektywie ujawnia si¢ co$, co
umknetlo nieuzbrojonemu oku. Gdy po-
czatkujacy autor odkrywa podczas mon-
tazu, ze jego dzieto potrafi wyzwalac
emocje i ze bardzo fatwo nimi manipulo-
wac. Swiattoczuta tasma w pewnym mo-
mencie zaczyna przeSwitywac niczym
sukienka matki tanczacej ekstatycznie
przy ognisku, cho¢ moze réwniez fal-
szowacl rzeczywistos¢, o czym mial sie
przekonaé bohater ,Powiekszenia” An-
tonioniego.

Poza tym tworzenie filmow to nie za-
bawa. Potrafi by¢ wyzwalajace, ale moze
tez konfrontowa¢ tworce z dylematami
iskazywac go na samotnos¢, co probuje
uSwiadomi¢ nastoletniemu bohate-
rowi sedziwy wujek Borys, cyrkowy tre-
ser i dawny filmowiec. ,Fabelmanowie”
przepisuja wiec skomplikowana histo-
rie rodzinna, z ktdra twdrca byt w stanie
zmierzy¢ si¢ dopiero po $mierci rodzicéw,
na fikcyjna historie dorastania i zarazem
na traktat o przepracowywaniu bole-
snych doznan w akcie kreacji. Podany zo-
stat bez narcystycznego zapatrzenia w sie-
bie, za to z tkliwoScia, dowcipem i mlo-
dziencza bez mala energia.

Wezmy chocby watek zydowski, arcy-
wazny dla archiwisty Zagtady i twdrcy
sListy Schindlera”, cho¢ przez dekady
wypierany badz przykrywany w imie



FABELMANOWIE

(The Fabelmans)

— rez. Steven Spielberg.
Prod. USA 2022.

W kinach

od 30 grudnia.

18 grudnia Steven
Spielberg skoriczyt
76 lat i nie traci
wigoru. Zaczynat

w latach 7o0. jako
wspdttwdrca Kina
Nowej Przygody,
ktdre zmienilo oblicze
Hollywood. Do dzi§
uchodzi za cziowieka
instytucje, a jego
filmy otrzymaty

az 35 Oscarow.

Od lat wspotpracuje
Z operatorem
Januszem Kamiriskim
i kompozytorem
Johnem Williamsem,
tak jak przy
najnowszym tytule.
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pelnej asymilacji kulturowej (aczkol-
wiek sa i tacy, ktorzy za najlepszy film
zydowski, jaki kiedykolwiek powstal,
uwazaja... ,E.T.”). Tym razem Spiel-
berg rozprawia si¢ wprost z amerykan-
skim antysemityzmem i robi to z du-
zym wdzigkiem. Chociaz mlody boha-
ter, czyli zydowski rodzynek w kalifor-
nijskiej szkole, bywa przezywany ,,Baj-
gielmanem?”, inicjacjg seksualna prze-
chodzi z katolicka kolezanka, ktdra tak
bardzo kocha Jezusa, ze pragnie zrobi¢
»t0” z jego etnicznym potomkiem.
I gdy wreszcie Sammy Fabelman od-
nosi swoj maly filmowy triumf, jest
w nim co$ ze zwyciestwa Dawida nad
Goliatem: stodka zydowska zemsta na
przesladowcach i przejecie symbolicz-
nej kontroli nad niezyczliwym $wia-
tem.

Film stara si¢ unika¢ tonéw meczen-
skich, cho¢ bez watpienia rodzinny
kryzys i wynikajacy z niego brak po-
czucia stabilizacji naznaczyly bohatera
iznalazly odbicie w calej jego tworczo-
Sci. Warto tez zwrdci¢ uwage, jak piek-
nie rozlicza si¢ rezyser ze swoimi rodzi-
cami — bez nadmiernej taryfy ulgowej,
a jednak oddajac kazdemu z nich glos,
wlasna racje i caly splot emocji. Role
Michelle Williams i Paula Dano dokla-
daja swoje.

Bo nawet tak trudna historia oso-
bista ma dostarcza¢ w kinie przyjem-
nosci — tej najbardziej pierwotnej,
jaka maly Sammy/Steven odczuwat
W 1952 I. na seansie w New Jersey.
Dlatego widz ,,Fabelmandéw” szybko
przestaje sie wstydzi¢ intensywnego
przezywania, czuje bowiem, ze Spiel-
berg, 6w mistrz kinowej manipula-
cji, ktdry jak nikt umie pociagaé za
sznurki, jednocze$nie go nie oszukuje.
Przy okazji potrafi inteligentnie mru-
gna¢ okiem, niczym w scenie, gdzie
glowny bohater dostepuje audiencji
u filmowego mistrza i gra go zupel-
nie inny mistrz. Nie jest to takze film
o dochodzeniu do mistrzostwa czy
budowaniu wlasnej legendy. Raczej
o wielkiej pasji, ktora kiedy$ dodata
skrzydel niepozornemu, kiepskiemu
w sportach chlopakowi. £atwo zoba-
czy¢ w tym jeszcze jedna bajke o po-
szukiwaczu zaginionej arkii przyktad
»Kina pocieszenia”. Na szcze$cie nowy
Spielberg potrafi uzupeinia¢ nasze de-
ficyty ciepla, odmierzajac je we wlasci-
wych dawkach. ©
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Lektor:
Przypowiesci

| = Wiktor Woroszylski

HISTORIE | HISTORIE I INNE OPOWIADANIA

Wybdr i opracowanie Natalia Woroszylska.
Postowie Joanna Szczgsna.

Instytut Kultury Popularnej,

Poznaii 2022, ss. 258.

Roxk 1987, CENZURA LEDWIE DYSZY, PEWNIE JUZ CZUJE
zblizajacy sie koniec, zreszta juz wczeSniej ograniczyla
tzw. zapisy na nazwiska — czarna liste autoréw, ktdrych sie
nie publikuje, a nawet nie wymienia. Wiktor Woroszylski,
jako mlody cztowiek oredownik komunizmu, po studiach
w Moskwie i pobycie jesienia 56 w zbuntowanym
Budapeszcie nieprzejednany krytyk systemu, czesto trafiat
na te liste. Teraz mogla si¢ ukazac jego ksiazka czekajaca
od dawna na druk, ktdrej pierwsza wersja powstata juz

w latach 60. Niestety czas przemian przyniost tez kryzys
wydawnictw i klopoty z dystrybucja — niewielki (niecale
sto stron) tomik z czarna okladka gdzies przepadi, by¢
moze naklad utknat w magazynach, a moze to rgka losu,
bo wlasnego egzemplarza tez nie moge odnalez¢...

LJHistorie” sa zbiorem przypowiesci, ktorych akcja toczy
sie w roznych epokach — przypowiesci o wladzy i strachu,
o0 zdradzie i wiernosci, oportunizmie i bohaterstwie.
+Kiedy czytatam »Historie« przed laty — pisze Joanna
Szczgsna — czgsto mialam wrazenie, ze to opowiadania
o tym, co dzieje si¢ »tu i teraz«, w Polsce, a fakt, ze autor
przeniést wszystko w odlegle czasy i miejsca, nie ma
wiekszego znaczenia. (...) Kilka dekad pozniej odnajduje
w »Historiach« zaskakujaca aktualnosc. (...) Przeciez
w tym calkiem nowym, cyfrowym Swiecie wciaz niezle
sie maja analogowi tyrani, ktérzy lubia przekupywac
buntujacych sie pisarzy, wciaz gdzie$ plona stosy
ksiazek i ukladane s3 indeksy zakazanych lektur, wcigz
uciekinierzy z ogarnigtej wojna ojczyzny popeiniaja
samobgjstwa...”.

W poslowiu znajdujemy tez wazna informacje, ze
Woroszylski traktowal najpierw te teksty jako prozator-
skie skrzydto catosci, ktéra wspcottworzy¢ mialy wiersze,
opublikowane ostatecznie w tomach ,Zagtada gatunkéw”
(1970)1,,Po zagladzie” (1974). Nalezace do najlepszych
w jego dorobku, réwniez komentujace rzeczywistos¢
iréwniez nadal aktualne, a co wiecej —nadal czytane.
Wiersze ,Pafistwa faszystowskie” czy , Inteligenci”
przypominane byly ostatnio wielokrotnie w mediach
spolecznosciowych.

Wznowienie ,Historii”, po 26 latach od $mierci
autora, poszerzone zostato o kilka tekstéw osadzonych
w peerelowskich realiach, w tym ,,Zimowe popotudnie”
opublikowane w 1988 r. w ,, Tygodniku”, oraz o dwie
L Historie niesamowite”, wzigte z laméw Swietnego
izapomnianego miesigcznika ,TyiJa”. ©®



124

L FELIETON
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Drenda:
Jajo tasicy

PONIEWAZ JAK ZWYKLE ZIMA ZASKOCZY-
Ia drogowcow (lecz ucieszyla mito-
$nikéw bialego szalenstwa), mysle
sobie o frazesach i komunatach.
Choc¢ precyzja myslenia to moj osobi-
sty bzik, zapewne zdarza mi sie cza-
sem uzy¢ jakiego$ banatu, przez zagapienie czy dla wy-
gody. Nieladnie, ale moze to znak, ze czas si¢ przyjrze¢
temu zjawisku.

W pysznym monologu scenicznym Jerry Seinfeld do-
maga si¢ z rosnaca, komiczna irytacja, by ktos wreszcie wy-
jasnit mu, co to znaczy ,jest jak jest” (it is what it is). ,Po co
w ogdle zyjecie? Zeby zapelnia¢ pusta przestrzen w pokoju
dzwiekami bez znaczenia? Wolalbym juz, zeby kto§ dmu-
chat mi powietrzem prosto w twarz, niz méwi: jest jak jest.
() Jesli powtdrzysz to samo stowo w jednym zdaniu, od
razu brzmisz jak kto$ bardzo pewny siebie. Biznes to biz-
nes. Zasady to zasady. Umowa to umowa. Jak si¢ dowiemy,
kto jest kim i co jest czym, to bedzie jak bedzie, bo jest jak
jest!”. Seinfeld zloSci si¢ na tautologie, ktéra pozwala pozor-
nie podkresli¢ wage stow (jak sitacz rabiacy piescia w stot),
ale w rzeczywisto$ci nie znaczy nic, jest konstrukcjg, ktéra
ucina rozmowe (i moze znaczy¢: ,nie chce mi si¢ o tym ga-
da¢ ani nad tym zastanawiac¢”). Cho¢ moze nalezaloby za-
pyta¢ duetu Kukiz i Borysewicz?

Jezyk angielski kocha frazesy, ale tez ma mecha-
nizmy pozwalajace trafnie je rozpoznac i nazwac po
imieniu. Przyklad, ktdry zirytowat Seinfelda, okre-
§la sie mianem ,komunatu zwalniajacego z myslenia”
(thought-terminating cliché). W najlepszym, niegroznym
wypadku bedzie to element potocznej gadki szmatki
z niekoniecznie lubianym rozméwca. W najgorszym
—mechanizm oglupiania i urabiania umystu, poniewaz

Amator
biatego
szalenstwa.

OLGA DRENDA

komunat zwalnia nie tylko z myslenia, ale czaruje wi-
zja zwolnienia z odpowiedzialnosci. To dlatego lubuja
si¢ w nim polityczne ideologie i sekty, jak ostrzegat Ro-
bert Jay Lifton, autor wspomnianego okreslenia. , Tak
bylo, jestibedzie” (prosimy o szklana kule dla pewnosci),
~czlowiek jest zwierzgciem stadnym” (co doprecyzowat
pewien bystry anonimowy memiarz: ludzie s3 jak stonie,
kazdy jest inny), ,punkt widzenia zalezy od punktu sie-
dzenia” (i do widzenia, ciocia Gienia).

W Polsce przez wiele lat otaczal nas frazes, Smieszny
W swojej sztucznosci i niezgrabnosci. W PRL mawiano
pigknie ,mowa-trawa”, bo jezyk PZPR doprowadzil po-
zbawianie stéw znaczenia do perfekcji. Bylo to zapehianie
sali pustymi gloskami jako sztuka dla sztuki.

Dzisiejsza mowa-trawa jest sprytniejsza, bo lubi podszy-
wac sie pod jezyk potoczny i kumpelski, niby-naukowy,
niby-filozofi¢. Nie odrzuca na pierwszy rzut oka swoja nie-
naturalnoscia. Potrafi by¢ jak ,aromat identyczny z natu-
ralnym”. Theodore Roosevelt nadal dawno temu nazwe
tego typu frazesom — weasel words, czyli stowa lasicze.
Nie chcac tu nadmiernie szkalowa¢ sympatycznego zwie-
rzaka, przypomne, ze chodzilo o jeden konkretny zwy-
czaj — ot6z tasicom zdarza sie tak sprytnie zje$¢ calq tres¢
jajka, by pozostala z niego jedynie wydmuszka. Po polsku
czytelniejszym sformulowaniem bylyby wiec ,,stowa-wy-
dmuszki”, odwotujace sie do faktu, ze nie ma w nich za-
wartoSci.

Dzisiaj wydmuszki szczegdlnie lubi jezyk marketingu
ireklamy, poniewaz umozliwiaja skladanie obietnic bez
pokrycia zgodnie z prawem (ten szampon MOZE wzmoc-
nic twoje wlosy, ale nie ma gwarancji, ze faktycznie to
zrobi). Poddane prostemu testowi pytan: jak, gdzie, kiedy,
po co, dlaczego — ukazuja swoja wydmuszkowatosc. ,,Ge-
neralnie uwaza si¢” — kto tak uwaza i jak bardzo general-
nie? ,Wielu ekspertéw” — prosimy o nazwiska. ,, Wydaje
sig, ze..” — mnie réwniez wydawalo si¢ to kiedy$ jedynie
uprzejme, az pewna redaktorka uSwiadomita mi, ze jest to
uprzejmos¢ zupelnie zbedna i niesprzyjajaca czytelnosci.
Podobno na psychoterapii grupowej, gdy ktos postuguje
sie takimi wykretami i ogélnikami, moze ustysze¢ od tera-
peuty i towarzyszy: ,,Czy sie jest z nami w pokoju?”, na co
pacjent musi przeformulowac zdanie wlasnymi stowami,
bo chodzi o nauke brania odpowiedzialno$ci za wlasne
opinie. Czasem warto zada¢ sobie to pytanie w cichosci
ducha.

Frazes bywa $mieszny, zwlaszcza gdy czgsto powtarzany,
jak stynne zdanie o $niegu, ale bywa niebezpieczny, a co
gorsza, zazwyczaj réwniez nudny. Dlatego moim posta-
nowieniem noworocznym bedzie, by jeszcze bardziej wy-
strzegac si¢ przejawéw mowy-trawy, pamietac o tym, by
myslec i pisa¢ maksymalnie samodzielnie, bez wygodnych
gladzizn. Moim zadaniem jako autorki jest w koncu my-
Sle¢ po autorsku, po swojemu, a nie jedynie ukladac zdania
poprawne i wciaz do$¢ banalne jak ChatGPT —on i tak juz
jest lepszy w te klocki. ©
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Bravo:
Srednia inteligencja

F ﬂ‘\ CZTERY MILIONY SIEDEMSET TYSIECY WYNI-
" ~ kowzwraca nam Google zapytany o prze-
‘ v?"'b;’ pis namakowiec. O dziwo, jesli zawezimy

Tim

Py zakres dodajac stowo ,zawijany” —w czym
dla mnie zresztq zawiera sie istota ma-
kowca, innego ciasta nie biore do ust
—liczba wynikéw spada o dwa rzedy wielkosci, do trzydziestu
paru tysiecy. Wyglada wiec na to, ze wigkszo$¢ polskich go-
spody1i i gospodarzy domowych nie podziela mojej mitosci do
czarnej nieregularnej spirali, niewatpliwie bardziej praco-
chlonnej. Nakazy ergonomii i walka z nie dos¢ rozciagliwym
czasem na pewno decyduja o tym, co si¢ gotuje i piecze, silniej
niz przelotne mody. Z drugiej jednak strony cukiernictwo z ra-
cji ogolnej swej ,.zbednosci” w perspektywie higieny zywienia
to domena, gdzie popisy manualne i szalenczy naklad pracy
trzymaja sie jeszcze mocno na liScie pozadanych wartosci.

Nawet przy zatozeniu, ze trzy czwarte z tych wySwietlo-
nych linkéw to marketingowe $miecie, i tak zostaja tysiace
prawdziwych przepisow do przejrzenia, aby wyrobic sobie
poglad na to, czym jest przecigetny polski makowiec. Ale wia-
Sciwie po co? Czyzbym nie dysponowatl $wietym babcinym
zeszytem, ewentualnie zaufanymi ksiagzkami lub w ostatecz-
nosci telefonem do przyjaciotki? Czyzby mnie kusilo, zeby
stworzy¢ ciasto ,jak wszyscy” — czyli konkretnie jak nikt?
Po co taka eksploracja w krainie nijakosci?

Gdy podchodzg po raz pierwszy do nowych potraw, gdy
mam fantazje udac sie na obszar zupenie egzotyczny, jak
dania hawajskie lub co$ z tradycji gorali gorczanskich, to jed-
nak ma sens takie pierwsze, orientacyjne rozeznanie za po-
moca przegladu odpowiednich obszaréw sieci. Hawaje sa tu
Iatwiejszym polem eksploracji niz Gorce — ale tak czy siak,
przy dwudziestym przepisie mozna dosta¢ zawrotu glowy,
zwlaszcza gdy sig trafi na rozgadane, narracyjne, nasycone
osobistymi wtretami. Pare zdan kontekstu, zabawny krétki
obrazek, uwagi wykonawcze z wlasnej praktyki i basta, nie
potrzebuje tych rozmemianych wspomnien — albo zbyt osa-
dzonych w cudzej biografii, by rezonowaly, albo zbyt powta-
rzalnych, konwencjonalnych, bym si¢ szybko nie znudzit.

No wlasnie, od niedawna moze nam pomdc ktos, kto sie
nigdy nie nudzi. Obok fuzji termojadrowej najwazniejsza
chyba dobra nowos¢ tego paskudnego skadinad roku to udo-
stepniony do powszechnego uzytku czat z mézgiem sztucz-
nej inteligencji firmy Open Al Na pewno slyszeliScie o sy-
tuacjach, gdy dowiédt, jak powazny jest to skok jakoSciowy
W poréwnaniu z poprzednimi, pociesznie niezdarnymi ma-
szynkami (cho¢ na polu ttumaczen od dobrych dwdch lat
dziata niezta aplikacja DeepL). M¢j ulubiony przyktad to wy-
generowany w jezyku Biblii Kréla Jakuba dialog miedzy Bo-
giem a wiernym, ktéremu kanapka z mastem orzechowym
utkwila w magnetowidzie. Niestety po polsku nie wyszlo to
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wcale, bo widocznie do bebechéw robota nie wrzucono jesz-
cze Biblii Wujka.

Ale oprécz zlosliwych préb przylapania go na czyms spek-
takularnie gtupim, ludzie testuja rézne sensowne zakresy
przydatnosci. Jedna z dziennikarek ,New York Timesa” na-
kazala wygenerowanie menu na Swieto Dzigkczynienia
—uprzednio opisawszy pokrétce swoje korzenie (indyjskie),
preferencje smakowe i oczekiwania. Wygenerowany zestaw
zostal starannie wykonany sila zywa, po czym do stotu zasia-
dla reszta kulinarnych autorow gazety. Odetchneli z ulga, ze
jeszcze nie straca posad, wszystko to bowiem bylo znosne,
bez ewidentnych wpadek czy ohydy, ale tez bez zachwytéw:
raczej nijakie, niespéjne. W przypadku gotowania kontekst,
osobisty rys, drobne na pozér rady, wariacje zwiazane z miej-
scem, czasem i mozliwo$ciami czynia podstawowa réznice
miedzy ledwie jadalnym a pysznym.

Srednia z internetu, no 6z, jest po prostu érednia (dlatego
np. gadajac z nami o polityce robot popada w jakze kojacy
symetryzm). Jako amalgamat rozsmarowany blisko srodka
skali i z poobcinanymi skrajnoSciami jesteSmy jednak bez-
brzeznie nudni. Co zupelnie tej nowej inteligencji nie prze-
szkadza, nie zraza, nie meczy. I to wydaje mi si¢ w niej naj-
bardziej nieludzkie. ©®

Tak, jestem nudny, zrobitem to,

co kazdy znany mi dziennikarz:
sprawdzitem, czy AI

umiataby mnie zastapic.

I koniec, nie bedg Wam

tu nawet cytowat,

co wyszio. Macie moje

stowo honoru, ze nigdy

sig niq nie wyrecze.

A co z przepisem na

makowiec? Na razie

kiepsko. Robot nie

rozroznia np. gotowej

masy makowej z puszki

od suchego maku.

Zapytalem go o kilka wloskich
przepisow — tez miaty drobne,

ale bolesne felery. Bazylia do
spaghetti aglio-olio?! Dopdki ja na tej
stronie rzqdze, bedzie tylko natka! Pamigtacie

o0 wersji tej potrawy robionej troche na modle risotto?

To Swietny pomyst na proste ozywcze danie, gdy w Nowy
Rok nie mamy sity na nic ambitnego. Na paru tyzkach
oliwy podgrzewamy 3 posiekane zqbki czosnku i papryczke.
Kiedy zacznie wrzec, przechylamy patelnig tak, by pokryé
niq oba sktadniki, czekamy minutke i zestawiamy z ognia,
wyjmujemy wigkszo$¢ czosnku i papryczek. Wrzucamy
makaron do garnka z wrzqcq wodq. Po uplywie trzech
czwartych zadaneqo przez producenta czasu gotowania
przektadamy makaron na patelnie, ktorg znow wstawilismy
na ogien, i koiczymy gotowanie, jakby to byt ryz na risotto
—dolewajqc po trochu chochelkq mate porcje goracej wody
zachowanej z gotowania. Na koniec — opcjonalnie — garstka
tartego parmezanu i siekanej natki. Otrzymamy kluski nieco
bardziej kremowe od wersji podstawowej.

ADOBE STOCK
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W Sadzie Rejonowym w Sanoku pod sygn. akt | Ns 477/22
toczy sie postepowanie z wniosku Marii Chomka o stwier-
dzenie nabycia spadku po Pawle Chomka, s. Antoniego i Marii,
ur. 29.03.1985 r. w Sanoku, zm. 22.11.2021 r. w Kro$nie.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, aby w terminie 3 miesiecy
od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosi¢ swdj udziat
w postepowaniu i udowodni¢ swoje prawa do spadku, gdyz
W przeciwnym razie mogg zosta¢ pominieci w stwierdzeniu
nabycia spadku.

L T

TS
O

E T T

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem
| Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod sygnatura

I Ns 225/21 postepowanie z wniosku Zaktadu Ubezpieczen
Spotecznych o stwierdzenie nabycia spadku po Marku Wancek
zm. 24.11.2022 r., ostatnio zamieszkatym w Noskowie. W skfad
spadku po zmartym wchodzi prawo witasnosci pojazdéow
mechanicznych.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, aby w terminie trzech
miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie mogg byc¢
pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

SO s

L T

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym,
przy ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod sygnaturg | Ns 297/22
postepowanie z wniosku Ireneusza Banaszaka o stwierdzenie
nabycia spadku po Pawle Banaszaku, zm. 28.01.2019r., ostatnio
zamieszkatym w Noskowie. W sktad spadku po zmartym
wchodzi jego udziat w prawie wtasnosci nieruchomosci.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, aby w terminie trzech
miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

T T

SO

Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim Wydziat
| Cywilny toczy sie pod sygn. akt | Ns 464/22 postepowanie
o stwierdzenie nabycia spadku po Robercie Adamskim,
zm. 4 stycznia 2021 r. w Hipolitowie, ostatnio stale zamiesz-
katym w Hipolitowie.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie trzech miesiecy
od dnia opublikowania ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
zostac pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

R T

S

Przed Sagdem Rejonowym w Minsku Mazowieckim Wydziat
| Cywilny, pod sygnaturg | Ns 1122/21, na wniosek Miasta
Stotecznego Warszawy, toczy sie postepowanie o stwier-
dzenie nabycia spadku po Andrzeju Sobczaku, zm. 27 lutego
2013 r. w Minsku Mazowieckim, ostatnio stale zamieszkatym
w Cegtowie.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie trzech miesiecy
od dnia opublikowania ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego
Sadu i udowodnili nabycie spadku, poniewaz w przeciwnym
razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.
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Referendarz sadowy w Sadzie Rejonowym dla
Krakowa-Srédmiescia w Krakowie | Wydziale Cywilnym
informuje, iz w dniu 30 listopada 2022 roku w sprawie
z wniosku Wojewddztwa Matopolskiego - Zarzadu
Drég Wojewddzkich w Krakowie, przy uczestnictwie
Jacka Skalskiego - kuratora dla nieznanego wierzy-
ciela, pod sygnaturg akt | Ns 695/22/S wydano posta-
nowienie o zezwoleniu Wojewddztwu Matopolskiemu
— Zarzadowi Drég Wojewddzkich w Krakowie na ztozenie
do depozytu sagdowego na okres dziesieciu lat kwoty
78.508,50 zt (siedemdziesiat osiem tysiecy piecset osiem
ztotych 50/100) z tytutu odszkodowania ustalonego
ostateczng decyzja nr 2 Wojewody Matopolskiego z dnia
7 wrzednia 2022 roku znak WS-11-7570.4.21.2016.JB za
udziaty o nieuregulowanym stanie prawnym, wynoszace
facznie 3 czesci we wspotwiasnosci nieruchomosci, co
do ktorych prawo wiasnosci wg wykazu hipotecznego
Lwh 435 gm. kat. Bielany wpisane byto m.in. na rzecz
Zofii zWygoddéw Walczowej, Joanny Wygodowny i Janiny
Wygoddéwny, oznaczonej jako dziatka ewid. nr 444/3
o pow. 0,0298 ha, potozona w Krakowie w obr. 0021,
jedn. ewid. Krowodrza, ktorej prawo wiasnosci z mocy
prawa z dniem 25 kwietnia 2016 roku przeszto na rzecz
Wojewddztwa Matopolskiego na mocy decyzji Wojewody
Matopolskiego z dnia 28 grudnia 2015 roku nr 15/2015
znak WI-I1X.7820.1.17.2015 o zezwoleniu na realizacje
inwestycji drogowe;j.

Uprawnionym do odbioru depozytu jest osoba legity-
mujaca sie tytutem prawnym do przedmiotowej nieru-
chomosci na dzien 25 kwietnia 2016 r. Referendarz wzywa
wierzycieli do odbioru z depozytu sadowego przedmiotu
$wiadczenia.

L T

Referendarz sadowy w Sadzie Rejonowym dla
Krakowa-Srédmiescia w Krakowie | Wydziale Cywilnym
informuje, iz w dniu 30 listopada 2022 roku w sprawie
z wniosku Skarbu Panstwa — Generalnego Dyrektora Drég
Krajowych i Autostrad, przy uczestnictwie Jacka Skalskiego
- kuratora dla nieznanych wierzycieli, pod sygnaturag
akt | Ns 531/22/S wydano postanowienie o zezwoleniu
Skarbowi Panstwa — Generalnemu Dyrektorowi Drog
Krajowych i Autostrad na ztozenie do depozytu sadowego
na okres dziesieciu lat kwoty 149.799,50 zt (sto czterdziesci
dziewied tysiecy siedemset dziewieddziesigt dziewiec
ztotych 50/100) z tytutu odszkodowania ustalonego osta-
teczna decyzja nr 2 Wojewody Matopolskiego z dnia 8 lipca
2022 roku znak: WS-I-7570.5.1894.2020.5A, za udziat
w wysokosci V2 czeSci w prawie wiasnosci nieruchomosci
o nieuregulowanym stanie prawnym, oznaczonej jako
dz. ewid. nr 83/1 o pow. 0,0991 ha, obr. 0044 Nowa Huta,
Miasto Krakéw, woj. matopolskie, przystugujacy Juliannie
Razny, c. Jana i Karoliny, zmartej 9 sierpnia 2016 roku - ktéra
to nieruchomos¢ przeszta na rzecz Skarbu Panstwa z dniem
6 grudnia 2021 roku na podstawie decyzji Wojewody Mato-
polskiego nr 30/2020 znak: WI-X1.7820.1.1.2020.MS z dnia
20 lipca 2020 roku, o zezwoleniu na realizacje inwestycji
drogowej, zreformowana Decyzjg Ministra Rozwoju i Tech-
nologii z 6 grudnia 2021 r., znak DLI-I1.7621.38.2020.KM.42.

Uprawnionymi do odbioru sa osoby, ktére wykaza
prawo wiasnosci przedmiotowej nieruchomosci na dzien
6 grudnia 2021 r. dokumentem $wiadczacym o tym, ze
prawo wifasnosci im przystuguje. Referendarz wzywa
wierzycieli do odbioru z depozytu sadowego przedmiotu
$wiadczenia.

O T T

E

1-8 STYCZNIA 2023



~ " TYGODNIK
S POWSZECHNY

DODATEK
SPECJALNY

,TP” 01-02/2023

y g JFoLE fEini
A A TREERE
R R S R 1
" a““"“(’ ::'E‘\-‘d “‘\. ¥
B .. \-—" K : ;l‘ .-.' - :I‘ . —

w:‘, L5
b | SAHLEN
gy T
- O T A
e L Rl T e
ﬁ""#"ﬂ‘ ¥ :'\- "
)

)

« karta histOrii

: e ow

LR
-
L T
R




>
o
<
=
>
o
w
—
w
=
<
a
=
=
o
=

o
o
o
@
~
w
~

Kto pamieta o jericach

VIOLETTA REZLER-WASIELEWSKA, DYREKTORKA cM)W: [

Istnienie statusu jenca to duze osiagniecie,
efekt rozwoju prawa miedzynarodowego.
Dzieki niemu walczace strony zobowiazuja sie do
stosowania podstawowych zasad humanitaryzmu.

MICHAL SOWINSKI: Kim byli jeficy,

o losach ktérych opowiada Muzeum?

VIOLETTA REZLER-WASIELEWSKA: Byli
zolnierzami, ktdrzy walczac w latach
II wojny $wiatowej, dostali sie do nie-
woli Wehrmachtu i NKWD, czyli dwéch
wowczas najwiekszych systemow jeniec-
kich w Europie. Wazne miejsce w na-
szym obszarze zainteresowan zajmuja
polscy zolnierze. Interesujg nas ich losy
takze w obozach internowania w krajach
neutralnych, gdzie nie mieli oni statusu
jencow, a internowanych.

To w perspektywie ponadlokalnej. Na-
sze muzeum bowiem ma i t¢ druga, lo-
kalna. Wynika ona z historii miejsca, z ja-
kim instytucja jest zwigzana od czasu po-
wstania w latach 1964-65. Lambinowice
na Slasku Opolskim to miejscowo$¢, wsa-
siedztwie ktorej w latach I wojny Swiato-
wej istniat jeden z najwigkszych komplek-
sow obozowych Wehrmachtu w Europie
—stalag Lamsdorf. Jednak jeniecka historia
rozpoczeta sie tu duzo wezeéniej: w 1870r.
wiadze pruskie zorganizowaly w Lams-
dorf ob6z jeniecki dla zomierzy francu-
skich, a w latach I wojny Swiatowej dzia-

Tat duzy niemiecki kompleks obozowy dla
zolierzy panstw ententy.

To jednak nie wszystko. Poniewaz poli-
gon wojskowy, na ktdrym istnialy obozy
jenieckie, byt po obu wojnach swiato-
wych takze miejscem izolacji migrujacej
niemieckiej ludnosci cywilnej, w naszym
antywojennym przekazie jest miejsce
idla niej. To tragiczne dziedzictwo Lam-
binowic dostrzegla Komisja Europejska,
wyroézniajac miejsce pamieci i muzeum
Znakiem Dziedzictwa Europejskiego.

Jak wygladaty obozy jenieckie?
Byty to miejsca izolacji zolnierzy, stuzace
ich wykluczeniu z walk i tym samym
zmniejszeniu potencjalu militarnego
przeciwnika. To takze rezerwuary taniej
sily roboczej. Méwimy jednak o dwdch,
bardzo rézniacych sie w latach II wojny
Swiatowej systemach jenieckich: Wehr-
machtui NKWD. Réznice wynikaja z od-
miennych systeméw prawnych III Rze-
szy i ZSRR oraz systeméw ideowo-poli-
tycznych nazizmu i stalinizmu. Oprdcz
tego wazne bylo polozenie geograficzne,
czas niewoli, liczebnos¢ jencow, a takze

Dyrektorka
Centralnego Muzeum
Jeficow Wojennych
dr Violetta
Rezler-Wasielewska

organizacja systemu jenieckiego — po-
czawszy od podporzadkowania (niemiec-
kim wiadzom wojskowym i radzieckiej
policji politycznej) po stopien jej zaawan-
sowania (niemiecki byl bardzo sprawny)
itraktowanie jencow (z bezprecedensowa
zbrodnia katynska).

Wspdlna natomiast cecha strukturalna
dla obu systemdéw byta niewatpliwie izo-
lacja jenncow w podziale na szeregowych
ipodoficeréw oraz oficeréw. Oba systemy
charakteryzowatlo jednak przede wszyst-
kim dostosowywanie ich do biezacych
potrzeb wojskowych, ideologiczno-poli-
tycznych oraz ekonomicznych IIl Rzeszy
1ZSRR, a takze lamanie zasad miedzyna-
rodowego prawa wojennego.

Czym sie réznity od obozéw koncen-

tracyjnych?

Obozy jenieckie odrézniaty sie od po-
zostalych: podlegaly silom zbrojnym
tego panstwa (poza ZSRR), co akurat bylo
zgodne z miedzynarodowym prawem.
Od obozéw koncentracyjnych i zaglady
réznily si¢ przeznaczeniem oraz zada-
niami. Zasadniczo tworzono je dla jencow.
Byly jednak wyjatki, m.in. 47-osobowa
grupa cywiléw z Niepokalanowa z oj-
cem Maksymilianem M. Kolbe w stalagu
Lamsdorf.

Wiekszos¢ stanowili jednak zoierze
wzigci do niewoli niemieckiej podczas
walk. Umieszczano ich w obozach jeniec-
kich w celu izolacji, kontroli i fizycznej
eksploatacji — z wyjatkiem zolierzy Ar-
mii Czerwonej, a takze wloskich — a nie
eksterminacji, ktora charakteryzowata
obozy koncentracyjne i zaglady. Wszyst-



kie te miejsca cechowaly si¢ surowymi
warunkami bytowymi, stloczeniem, nie-
dostatecznym wyzywieniem, niewystar-
czajaca opieka lekarska, rezimem obozo-
wym, w stalagach i oddziatach roboczych
— wycienczajaca praca, a w oflagach —
przymusowa bezczynnoscia, skutkujaca
chorobami psychicznymi.

Czym byt status jefica i co w praktyce

oznaczat?

To duze osiggnigcie, efekt rozwoju,
szczegolnie od konca XIX w., miedzyna-
rodowego prawa konfliktéw zbrojnych,
tzw. humanizacji wojny, stuzacy zobo-
wigzaniu stron walczacych do stosowa-
nia wobec ofiar podstawowych zasad hu-
manitaryzmu. W momencie wybuchu
I wojny $wiatowej status ten uzyskiwali
przede wszystkim zolnierze regularnych
sit zbrojnych wzigci do niewoli, a takze
inni uczestnicy walk, o ile spelnili prze-
widywane prawem warunki.

Byli oni jedyna grupa w ten sposéb
zabezpieczong. Szkoda, ze malo kto jest
tego $wiadom. Prawa i obowiazki jen-
cow okreslaty wtedy IV konwencja ha-
ska z 1907 1. oraz konwencja genewska
z 1929 1. Chronily one ich zycie, zabra-
nialy ponizania, okreslaly inne szczegély
traktowania, zatrudniania, praktyk re-
ligijnych w niewoli, prowadzenia kore-
spondencji, dzialalnosci intelektualnej
czy sportowej. Cho¢ wielokrotnie byty
famane, z pewnoscia ograniczaly skale
przestepstw izbrodni wojennych. Pozwo-
lity tez po I wojnie Swiatowej rozszerzy¢
ochrong prawng na inne grupy ofiar.

Do obozow jenieckich trafito tez
wielu polskich Zydéw. Jak wygladat
ich los?

W jenieckim systemie III Rzeszy byly
one duzo bardziej dramatyczne niz
w przypadku pozostatych jencow. Juz
samo okreslenie liczebnosci tej grupy
jest trudne i sprowadza si¢ do bardzo
nieprecyzyjnego szacunku: ok. 50-60 tys.
0s6b. Choc zolnierze ci poczatkowo pod-
legali podobnym procedurom, bo z pdl
bitewnych, po rozbrojeniu byli kiero-
wani do punktéw zbornych, a nastep-
nie do obozéw przejSciowych i statych,
to juz na réznych etapach tej drogi wy-
chwytywano ich. W nastepstwie podda-
wani byli dyskryminacji, a nawet ekster-
minacji.

Szczegdlne nasilenie takiej polityki
przypadlo na lata 1940-43. Wyrazalo sie
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przede wszystkim we wzmozonej izola-
¢ji oraz nieustajacych poszukiwaniach
niewykrytych jeszcze Zydéw. Swoistego
rodzaju getta Niemcy tworzyli gléwnie
w oflagach, przy czym réznice warun-
kow bytowych oraz traktowania jencow-
-Zydéwi pozostatych internowanych byty
szczeg6lnie widoczne w stalagach. W kon-
sekwencji wielu Zydéw zmarto badz zo-
stato uSmierconych w czasie niewoli,
a jeszcze wiecej po zwolnieniu z niej, juz
w réznych obozach dla zydowskiej lud-
nosci cywilnej. Owo zwalnianie, w znacz-
nej mierze przeprowadzone juz w 1940T.,
znow dotyczylo stalagow, a wiec szerego-
wych i podoficeréw. Natomiast oficero-
wie pochodzenia zydowskiego zasadni-
czo przetrwali w oflagach wojne.

Dlaczego obozy jenieckie sg w po-
wszechnej Swiadomosci Polakéw
stabo obecne?

Odpowiedz nie jest tatwa. Przeciez do-
Swiadczenie jeniectwa, czy to ze strony
Wehrmachtu, czy NKWD, jest obecne
w historii wielu polskich rodzin. Ale
o ile zbrodnie katyniska, mimo wielu lat
zaklamywania lub milczenia, mozna
uznac za do$¢ dobrze poznana i obecna,
to losy zolierzy w niewoli niemieckiej
juz w duzo mniejszym stopniu. Moze to
zatem zbrodnia i jej skala decyduja o miej-
scu w pamieci zbiorowej?

Wielu jenncow przetrwato niewole,
kontynuujac walke, cho¢ juz bez broni,
np. w obozowym ruchu oporu. Nie po-
winni$my zapominad, iz uczestniczyli
oni w powojennej odbudowie kraju oraz
ze to dzigki nim mamy dzisiaj pelniejsza
wiedze o tym, jak zachowuje si¢ czlowiek
w opresyjnym systemie. Ponadto fakt, iz
przezyli niewole we wzglednym zdrowiu,
dowodzi takze sensu nieustannej pracy
nad rozwojem prawa humanitarnego.
Mamy wigc sporo do zrobienia.

0 jakiej skali zjawiska jeniectwa

w polskiej historii mowimy?

Szacunki oscyluja wokot liczb 450 tys.
zolnierzy w niewoli Wehrmachtu i 230-
-240 tys. w niewoli NKWD. Dodajmy, ze
do niewoli niemieckiej trafito w latach
II wojny $wiatowej ogétem ok. 8-9 mIn
jencow réznych narodowosci, a przez sys-
tem obozow radzieckich przeszlo ich ok.
3,5-4,5 mln.

W jaki spos6b Muzeum dba o pamiec
o jeficach?

129

Przede wszystkim dokumentujemy:
gromadzimy jenieckie artefakty i archi-
walia, nagrywamy relacje oraz tworzymy
bazy danych. Prowadzimy badania na-
ukowe, a ich wyniki popularyzujemy
na rozmaitych spotkaniach i w publika-
cjach. Organizujemy wystawy, ktdre sa
prezentowane nie tylko w naszych obu
siedzibach, w tambinowicach i Opolu,
ale takze w innych osrodkach w kraju
iza granica. Duza wagg przywiazujemy
do edukacji. Dbamy wreszcie o miejsce
pamigci w Eambinowicach. Nasza wie-
dza i doSwiadczeniem wspieramy tych,
ktérzy troszcza sie rowniez o inne miejsca
po obozach jenieckich, konsolidujemy to
srodowisko. Wszystko to robimy w kon-
takcie ze Swiadkami. Chetnie wspdétpra-
cuja z nami byli zolnierze II wojny Swia-
towej, zwlaszcza uczestnicy powstania
warszawskiego. Liczne jest takze grono
dzieci, wnukow i prawnukow jencow,
zainteresowane ich losami i poszukujace
u nas informacji.

Jak dzis wyglada miedzynarodowe

prawo jenieckie?

Dzisiaj dla jencéw wojennych klu-
czowe s cztery konwencje genewskie,
wypracowane po do$wiadczeniach
II' wojny Swiatowej w 1949 1. oraz uzupel-
niajacy je Protokét dodatkowy z 1977 1.
Wiemy jednak, ze sytuacja jencow
z wojny w Ukrainie pozostawia wiele
do zyczenia. Wedlug Amnesty Inter-
national obie strony tfamia prawo, cho¢
w réznym stopniu. Dotyczy to zardwno
ochrony jencéw przed publiczna cieka-
woscia, 0 czym chyba najglo$niej w me-
diach spolecznosciowych, a takze warun-
kow niewoli i traktowania, z ryzykiem
sadzenia, torturowania i mordow wiacz-
nie. Tego rodzaju informacje sa dla kaz-
dej z walczacych stron elementem, ktdry
moze bardzo wplyna¢ na opini¢ pu-
bliczna i by¢ uzyty do osiagnigcia przez
nia wlasnych celéw. Dlatego tak wazne
jest, by niezalezne organy kontrolne, ta-
kie jak ONZ, MKCK i Amnesty Inter-
national, mialy jak najpelniejszy do-
step do jenncow wojennych. Doswiadcze-
nia IT wojny Swiatowej pokazuja, ze jest
w tym gleboka wartos¢.

©® Rozmawiat MICHAt SOWINSKI

VIOLETTA REZLER-WASIELEWSKA jest
dyrektorka Centralnego Muzeum Jeficéw
Wojennych.
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Wanda Traczyk-Stawska podczas spotkania z mtodziezg w Centralnym Muzeum Jeficow Wojennych w 2019 r.

Sita 1 updr

Wanda Traczyk-Stawska jako jedna z wielu kobiet
w czasie II wojny swiatowej przeszla przez niemieckie
obozy jenieckie. Oto jej wspomnienie
tamtych wydarzen.

o raz pierwszy w dziejach wo-

jen my, kobiety, stalySmy sie

jeicami wojennymi. Niemcy

musieli nas izolowa¢. W Zeit-

hain nie trafilySmy do duzego obozu,
tylko mialySmy swéj wilasny, nieduzy,
gdzie komendantka byt pani doktor Ja-
dwiga Beaupré, ktdra réwniez walczyla
w powstaniu warszawskim. Jej niezwykla
uroda, inteligencja i wiedza imponowala
lekarzom, z ktérymi wspétpracowata.
Byla w stopniu kapitana. Niemcy bardzo
liczyli si¢ z nig, i to nie ze wzgledu na ja-
kas zapisana w kapitulacji klauzule, tylko
ze wzgledu na jej sile i czar osobisty. Miala
w sobie niezwykla odwagg i stanowczosc.
Pamietam jedna szczegdlna sytuacje.
Baska Bomba, czyli Barbara Wysiadecka,
pielegniarka, réwniez niezwykla dziew-
czyna, zostala sprowokowana przez es-
esmana, ktory miat zadanie eskortowac
transport ciezko chorych na szkarla-

tyne dziewczyn. Do Zeithain przyjechaty
w zaplombowanym wagonie. I ten eses-
man wyrzucat te dziewczgta razem z ca-
tym ich postaniem na deszcz, na bloto.
I wtedy Baska stanela w ich obronie. Za-
czela sie awantura. Baska byla bardzo od-
wazna, nieustepliwa, az doszlo do tego, ze
on wyjal pistolet i chcial do Baski strzeli¢.
A wtedy pani doktor Beaupré, ustyszaw-
szy krzyki i zobaczywszy, co si¢ dzieje, po-
deszla do tego esesmana i wydala mu roz-
kaz ,,st6j”. Gdy tylko na nig spojrzal, od
razu schowat bron do kabury. Taka wia-
$nie postacia byla pani doktor.

Przez wigkszo$¢ czasu bylySmy bardzo
glodne. Do tego wszedzie szczury. Wszyst-
kie ranne dziewczyny lezaly na jednej du-
zej sali. Jedna z dziewczat, z wielka rana na
udzie, nie mogla si¢ poruszac o wlasnych
sitach. Pewnej nocy, gdy akurat ja miatam
dyzur, bo bylam juz w pelni sprawna, ta
dziewczyna zaczela krzyczec. Wota do

mnie, ze co$ ja gryzie. Doslownie gryzie.
Podeszlam szybko i zobaczylam, ze tuz
przy jej nodze siedzi szczurzyca z matymi
1, chronigc swoje mlode, nie pozwala jej sie
poruszy¢. Od razu chwycitam za wiadro
izaczelam topic. Lapatam je za malutkie
ogony, jeszcze calkiem §lepe i bezbronne.
A wtedy szczurzyca rzucifa si¢ na mnie,
wydajac przy tym takie dzwieki, ze blyska-
wicznie pojawilo sie cate stado szczurow.
Rosjanie, kt6rzy mieli z nami wspdlny
barak, zrobili wczesniej w Scianie dziure,
zeby nas podgladac. Przez nig wiasnie
szczury wskoczyly do naszej czesci i rzu-
cily si¢ na mnie. A Rosjanie hodowali je,
poniewaz umierali z glodu. Hodowali je
na ciatach swoich zmarlych kolegéw. Te
szczury byly ludozercami, tak, zjadaty lu-
dzi. Nie baly si¢ wiec w ogole.

Najpierw zjadly mi ostatnia kromeczke
chleba, ktdra sobie zostawilam na dyzur,
a potem rzucily si¢ na mnie calg gro-
mada. Zeby sie ratowa¢, wskoczytam na
co$ w rodzaju kuchni, ktéra grzata caty
barak. Nie byto tam zadnych fajerek, a je-
dynie rozgrzany prawie do czerwonosci
blat. Zaczely pali¢ mi si¢ zel6wki, ale da-
lej zrzucalam szczury na ten blat, a one si¢
nanim smazyty. A wszystko w absolutnej
ciemnosci, bo zapalenie §wiatla grozilo
tym, ze Niemcy beda strzela¢ z wiezyczki
strazniczej. Jednym stowem — wszystko
zmierzalo ku katastrofie. Jednak po ja-
kimS czasie szczury zrozumialy, ze mnie
nie dosiegna, wigc uciekly, a ja ocalatam.

ZE ZBIOROW CMJW / StAWO) DUBIEL




Gdy dowiedziala si¢ o tym pani doktor,
zglosila sprawe obozowym wiadzom.
Ostatecznie Rosjanie nie tylko musieli
naprawi¢ mi buty, ale tez zatka¢ dziure.
Jednak od tego czasu nasze wzajemne
stosunki nieco si¢ poprawily. Znowu —
wszystko dzieki doktor Beaupré.

Jenicy radzieccy w ogéle byli w gorszej
sytuacji niz my. Baska Bomba, czyli nasza
liderka, byta réwnoczesnie pielegniarka
dyplomowana i miata stopien starszego
sierzanta. Niemcy to honorowali i po-
zwalali jej przemieszczac si¢ przez czesci
obozu, gdzie byli jenicy innych narodowo-
Sci. Ktdregos razu jakis radziecki zoinierz
podszedt do drutéw i blagal ja o lek dla
swojego przyjaciela. Baska jako$ go zdo-
byla i mu podala, a on zdjal z palca ob-
raczke i przerzucil ja przez plot. A Basia
z powrotem do niego. Byla to niezwykla
scena. Wtedy on zaczal plakacijej dzigko-
wact. A ona mu powiedziata: ,Przeciez ja
tez czlowiek”. Nas, powstancéw, chronita
konwencja genewska, a Niemcy, wiedzac,
ze juz niedtugo sami najprawdopodob-
niej trafia do takich obozéw, starali sie za-
chowa¢ wobec nas poprawnie. Natomiast
tamtych zolnierzy radzieckich w zasadzie
nic nie chronilo, nic.

Dobrze pamietam moment wejscia do
obozu w Lamsdorfie. BytySmy wiezione
tam $winskimi wagonami. Niesamowi-
cie ciasno, bylo nas ponad piecdziesiat, nie
mozna bylo sie potozy¢, nawet siedzie¢
bylo trudno. WysiadlySmy na stacji i da-
lej do obozu sztysmy piechota. MijaliSmy
piekne laski brzozowo-sosnowe, w kto-
rych staly namioty. ChcialySmy zobaczy¢,
kto w nich jest. Okazalo sig, ze to ludnosé
cywilna Warszawy. W ramach kapitulacji
wynegocjowano, ze Niemcy rozesla ich po
calym Generalnym Gubernatorstwie. Ale
okazalo sie, ze nie mieli takich mozliwo-
Sci. PatrzytySmy na tych ludzi, na ich tra-
gedie, i bylySmy bardzo wstrza$niete. Gdy
juz dotarty$Smy do obozu, bytysmy bardzo
zmeczone i przybite, ale padla komenda
~réwnaj krok”, wigc staralySmy si¢ prze-
kroczy¢ brame, zachowujac pewien po-
rzadek. I wtedy po raz pierwszy zobaczy-
fam spotecznosé jeniecka. Byli tam angiel-
scy lotnicy, byli amerykanscy zolnierze i...
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WANDA TRACZYK-STAWSKA

(ur. w1927 r. w Warszawie).

W powstaniu warszawskim walczyta
jako strzelec i tagczniczka. Na poczatku
pazdziernika 1944 r. trafita do Stalagu
344 Lamsdorf (kambinowice), skad
rozpoczeta przymusowa wedrowke

po kolejnych niemieckich obozach,
docierajac coraz dalej na zachéd.

W Stalagu VI C/Z Oberlangen

zostata wyzwolona przez zotnierzy
generata Stanistawa Maczka. Zanim

w 1947 r. wrécita do kraju, uczyta

sie w polskiej Szkole Mtodszych
Ochotniczek w Nazarecie. Zostata
psychologiem, by pomagac dzieciom

z niepetnosprawnosciami.

Niewola stanowita ogromne wyzwanie
dla zotnierzy, dlatego starali sie
przeciwdziata¢ ogarniajgcej ich apatii,
m.in. samoksztatceniem. Nastoletnia
Wanda miata szcze$cie do doskonatych
nauczycielek - towarzyszek walki,

a p6zniej niewoli, byta przy tym bardzo
zdyscyplinowana. Jej powojenne zycie
wypetnita praca pedagogiczna, ale
takze dziatalno$¢ spoteczna - jest
pomystodawczynig Izby Pamieci na
Cmentarzu Powstaficow Warszawy,
strazniczka pamieci o cywilnych ofiarach
powstania, charyzmatyczng obroficzynia
praw cztowieka.

nasi, nasi zolierze z 1939 roku. I oni za-
czeli ptakac na nasz widok. Wzruszam
si¢, gdy o tym opowiadam, bo to byl niesa-
mowity widok. Nasi plakali, a Ameryka-
nie klaskali, gwizdali i w ogéle szaleli z za-
chwytu, ze ida dziewczyny, ktdre byly zol-
nierzami, ktére walczyty. I ja bardzo prze-
zylam to, jak ci mezczyzni przyjeli nasza
kobieca grupe jeniecka.

Dobrze pamietam tez artystke Irene
Pokrzywnicka, byta niesamowicie od-
waznym czlowiekiem. Przydzielili ja do
pracy w fabryce, gdzie miala obstugiwac
szlifierke. Kazali jej robic jakies kéteczka
czy inne czesci potrzebne do samolotéw.
Zamiast tego postanowila jednak wytwa-
rzac figurki. Majster darl sie wnieboglosy,
ze to sabotaz, a ona méwita cierpliwie: ,Ja
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jestem polska malarka. Tamtego nie po-
trafie, ale moge robic co$, co umiem”. Na
dokladke majster byt malutki, a ona bar-
dzo wysoka. Smiesznie to wygladato, jak
podskakiwal, zeby jej wymyslac, a ona pa-
trzyla na niego w dét i mowila: , Jestem
polska malarka, kup i przynie$ mi farby,
to ci namaluje portret”. Za kare wyslali ja
razem z nami do pracy w fabrykach przy
obozie w Oberlangen. Tam z kolei prowa-
dzila dla dziewczat zajecia, gdzie uczyla,
jak z puszek, ktore dostalySmy z Czer-
wonego Krzyza, robi¢ filizanki, ale takze
orzelki. Tam tez tworzyta przepiekne ob-
razy do obozowej Swietlicy.

W ogoéle bylySmy tam Swietnie zor-
ganizowane. Prowadzono komplety dla
dziewczyn, ktére chcialy przerabia¢ ma-
teriat szkoly $redniej. Odbywaly sie tez
wyklady z filozofii. Zofia Ksiazek, ktdra
weczesniej stracila wzrok, deklamowata
cale fragmenty prozy i poezji. Jednym
stowem — kwitlo zycie kulturalne. Mimo
straszliwego glodu i zimna. SpalySmy po
dwie na pryczy, zeby bylo cieplej, i od od-
dech6éw nasze wiosy pokrywaly sie szro-
nem, wiec czesto budzilySmy sie siwe. Ko-
biety sa silne, potrafia sie zorganizowac.

Pamietam tez Boze Narodzenie. W Ba-
$ce Bombie kochali si¢ niemieccy zolnie-
rze. Byl jeden farmaceuta, cigzko ranny
w gltowe gdzie$ na froncie wschodnim.
Odkomenderowali go do nas, zeby pilno-
wal porzadku. Bardzo sympatyczny fa-
cet. Przywi6zi nam chorym, cho¢ moze
bardziej Basce, choinke. Takze dzieki
Rudemu, bo tak go nazywalysmy, mia-
lySmy w naszym baraku choinke na
Swieta. A w Wigilie wszystkie dziew-
czyny, ktdre byly w stanie, wyszty przed
barak, na $nieg. StalySmy twarza zwro-
cona na wschdd, w strone Polski, i $pie-
walySmy ,,Bog sie rodzi” oraz inne polskie
koledy. A na koniec ,,Cicha noc”. Prébo-
waly$my siegna¢ wzrokiem Warszawy,
naszych rodzicéw, najblizszych. I to byta
jedna z najpigkniejszych dla mnie chwil
w tym strasznym obozie. ©

Tekst powstat na podstawie rozmowy, ktéra
przeprowadzita Violetta Rezler-Wasielewska.
Opracowanie redakcyjne Michat Sowiniski.
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il ZAPOMNIANA KARTA HISTORII

Muzeum o wielu obliczach

MARCIN KULA,
HISTORYK, EMERYTOWANY PROFESOR UW
Dlaczego wspdlpracuje z Centralnym
Muzeum Jencéw Wojennych, cho¢
jako historyk nie specjalizujg si¢

w takim kierunku? Najprosciej bytoby
odpowiedzie, ze dlatego, iz mdj

ojciec po powstaniu warszawskim
trafil do oflagu, nawet przeszed! przez
Lambinowice (Lamsdorf) —a zatem
fragment jego zyciorysu jest objety
przez Muzeum. Nie bylaby to jednak
odpowiedz pelna.

CMJW interesuje mnie przede
wszystkim jako historyka. Kazde
miejsce jest przesiakniete historia, ale
ta kraina to klasyczne pogranicze. Czas
plynal, przynaleznos¢ panstwowa
Lambinowic zmieniala si¢, wojny
trwaly, powojenne porachunki
czasem tez, a w Lambinowicach
lokowano kolejne obozy jenieckie i,

w konsekwencji, cmentarze. Pierwszy
powstal po wojnie 1871 r., ostatni po
II wojnie $wiatowej. Podobnie jak

w Warszawie dobrym pomystem
jest planowana lokalizacja Muzeum
Historii Polski oraz Muzeum
Wojska Polskiego na

Cytadeli, czyli
w waznym obiekcie
historycznym, tak chyba
nie ma lepszego miejsca dla muzeum
jencow niz Lambinowice.
CMJW to takze kolekcja
pamiatek historii prawie biezacej.
Publicznos¢ czesto mysli o muzeach
jako o skarbnicach dziet dawnych.
Tymczasem czas plynie coraz szybciej;
to, co niezabezpieczone, znika. Nasze
wspolczesne zainteresowania obejmuja
nie tylko dziela sztuki, ale nawet
przedmioty codziennego uzytku.
Wszystko moze by¢ nosnikiem pamieci
historycznej —za$ CMJW zbiera owo
»wszystko” w zakresie swojej tematyki.

ADAM SZPADERSKI,
PROFESOR UNIWERSYTETU SWPS
Sie¢,,Liga Pamieci Jenieckiej”, ktorej
inicjatorem i liderem jest CMJW, to
wyjatkowe konsorcjum integrujace
instytucje i Srodowiska, ktdre zajmuja
si¢ jenieckimi miejscami pamieci.
Odbywa si¢ to w ramach pigciu
obszaréw dziatan: badan naukowych,
edukacji, wystawiennictwa,
upamigtnien oraz promocji. Synergia
tych Srodowisk pozwala lepiej dbac

o0 pamiec o jenicach —zaréwno w Polsce,
jakina calym Swiecie.

,Centralno$¢” Muzeum nie wynika
tylko z jego oficjalnej nazwy. Muzeum
od lat prowadzi badania naukowe
idokumentuje losy jencow wojennych,
gléwnie z perspektywy ogélnopolskiej.
Tworzac projekt Ligi, Muzeum —wraz
z partnerami — powigksza znaczaco
zakres swoich dzialan. Historia miejsca
pamieci i r6znorodno$¢ narodowosci
ofiar predestynuje CMJW do

globalnego spojrzenia. Wéréd ofiar,
pamiecia ktorych opiekuje sie Muzeum,
sa bowiem nie tylko obywatele Polski,
Wielkiej Brytanii, krajéw bylego ZSRR,
ale m.in. tez Australii, Belgii, Francji,
Grecji, Kanady, Nowej Zelandii, Serbii,
Stowacji, Wioch, a takze Niemiec.
CMJW dazy do utworzenia
miedzynarodowego think tanku
w zakresie dzialalnosci naukowej
iedukacyjnej poswieconej jeniectwu.
Kwestia centralng jest tu godnos¢
zolierzy, czyli os6b, ktére byly
isa narazone na traume niewoli.
Niemniej Muzeum planuje rozszerzy¢
swoja dzialalnos¢. Niezwykle wazna
z dzisiejszej perspektywy jest w tym

kontekscie rowniez edukacja dla
pokoju.

MAGDALENA GRZEBAEKOWSKA,
REPORTERKA

W swojej pracy reporterskiej mialam
kontakt z wieloma muzeami
iarchiwami, wigc z czystym
sumieniem moge powiedziec,

ze Centralne Muzeum Jencow
Wojennych to miejsce niezwykte.
Zbierajac materialy do ksiazki ,,1945.
Wojnaipokdj”, odkrytam wiele
fascynujacych i poruszajacych historii
Polakéw, Niemcéw i Slazakéw

z Opolszczyzny. Sama pochodze

z péinocy Polski i nie wiedzialam

o istnieniu obozu w Ltambinowicach.
Na szczescie dzieki takim miejscom jak
CMJW do$wiadczenia pojedynczych
ludzi moga stac si¢ czesScia naszej
wspolnej pamieci.

Bransoleta uczestniczki
powstania warszawskiego,
Zofii Arcimowicz, wykonana
z tzw. nieSmiertelnika

przez jefica radzieckiego

JADWIGA WOJCIAK,

PREZESKA PARTNERSTWA

BOROW NIEMODLINSKICH

Wspolczesnos$¢ nastawiona jest na szyb-
kie zadowolenie odbiorcy. Wiele insty-
tucji, szczegdlnie tych zaangazowanych
w sfere kulturalng, odsuwa od siebie od-
powiedzialnos¢ za poziom komunikacji,
skupiajac si¢ wylacznie na skali odbioru:
niewazne, kto do nas przychodzi, wazne,
ze statystki odwiedzin uzasadniaja po-
trzebe naszego istnienia.

Takiego bezproduktywnego dogadza-
nia odbiorcy nie zauwazam w dziatalno-
Sci Centralnego Muzeum Jencéw Wojen-
nych. Widoczne jest to nawet w przeka-
zach ustnych — pracownicy zapraszaja na

ZE ZBIOROW CMJW / SEAWOMIR MIELNIK



,Wizyte w muzeum”, a nie na ,wycieczke
do muzeum”. Wycieczka z zalozenia ma
bowiem dostarczac przyjemnych wra-
zen, a misja muzeum jest nauka, zacheta
do refleksji. Nie oznacza to jednak, ze pla-
cowka sztywno trzyma sie schematéw
przewidzianych dla jednostek zajmuja-
cych si¢ martyrologia. Z roku na rok ob-
serwuje coraz to nowe inicjatywy zwia-
zane z miejscem pamieci: zaangazowanie
dzieciimlodziezy w dziatania literackie
czy plastyczne, pokazywanie miejsca
historycznego w kontekscie przyrodni-
czym, comiesieczne spotkania prowa-
dzone we wspélpracy z uczelniami, orga-
nizacjami pozarzadowymi i lokalnymi
pasjonatami historii wokél tematow
zwiazanych z pozostato$ciami poobo-
zowymi czy akcje na portalu spoteczno-
Sciowym, gdzie przyblizane s3 fambino-
wickie artefakty. A takze poszukiwanie
wciaz nowych sposobéw ekspozycjiior-
ganizowania wystaw z wykorzystaniem
najnowocze$niejszych form przekazu—
od druku na betonie po multimedialne
pokazy. Wszystkie te dzialania prowa-
dzone sa z wyczuciem, z zachowaniem
szacunku dla zmarlych i wigzionych

w Lambinowicach. Pracownicy Muzeum
pokazuja, ze wciaz mozna skutecznie
przekazywac wiedzg — w tym réwniez

o trudnej historii.

ALINA SLIMAK,

POLONISTKA Z ZESPOLU SZKO

W DOBRYM MIESCIE

Pracanauczyciela polega na otwieraniu
drzwi, przez ktére uczniowie powinni
przejsc razem z nim i dalej pracowac.
Nie wyobrazam sobie pracy schematycz-
nej, polegajacej na biernym odtwarzaniu
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Stary Cmentarz Jeniecki — Miejsce Pamieci Narodowej w tambinowicach

wiedzy. W moim odczuciu wspélczesna
szkola nie daje wystarczajaco duzo prze-
strzeni do nauczania historii w sposob
zaangazowany, gleboko rozumiejacy. To
juz inne pokolenie, absolutnie nie gor-
sze, lecz inne, zanurzone w cyfrowym
Swiecie, w ktérym moze znalez¢ infor-
macje o r6znej wiarygodnosci. Naszym
zadaniem jest wychodzenie poza utarte
Sciezki nauczania szkolnego, otwieranie
oczu, pokazywanie, ze przesztoS¢ mozna
poznawac, wcielajac sie w role detek-
tywa.

Mugzea historyczne daja bezposredni
kontakt, przyblizaja Zrédia, oferuja me-
rytoryczna pomoc ekspertéw. Bardzo
sobie cenie taki sposéb dziatania, stad
moje czeste wyjazdy z mlodzieza, a wia-
Sciwie wyprawy badawcze, poszukiwa-
nie informacji.

Taka byla wlasnie moja motywacja
do wzigcia udzialu w organizowanym
przez CMJW ogélnopolskim konkursie,
ktory wymagatl wysokich umiejetno-

Sci gromadzenia i analizowania zrodet
oraz ich interesujacej prezentacji. Re-
alizacje takich projektéw poprzez nie-
szablonowe metody —my np. wykorzy-
stujemy talenty uczniéw, by tworzy¢
filmy, strony internetowe, komiksy, or-
ganizowac zywe lekcje historii — sprzy-
jaja wzbudzaniu pasji poznawczej
u uczniow. By¢ moze jako polonistka
imitosniczka literatury mam inne spoj-
rzenie na historie, poniewaz z uczniami
skupiamy si¢ przede wszystkim na lo-
sach pojedynczych ludzi. Historia wi-
dziana z perspektywy konkretnej osoby
jest zawsze blizsza, bo zwiazana z uczu-
ciami, my$lami, pamiecia.

©® Opracowat MICHAL SOWINSKI

ZE ZBIOROW CMJW / StAWO) DUBIEL

Wybrane publikacje

CENTRALNEGO MUZEUM
JENCOW WOJENNYCH

Violetta Rezler-
-Wasielewska
MUZEUM

W MIEJSCU
PAMIECI

Piotr Stanek
PRZYSTANEK
LAMSDORF.
POWSTANCY
WARSZAWSCY
W OBOZIE
JENIECKIM
STALAG 344

s ' Anna Wickiewicz
NIEWOLA

W BRYTY)SKIM
MUNDURZE.
STALAG VIII B
(344) LAMSDORF

Anna Matuchniak-
-Krasuska

ZA DRUTAMI
OFLAGOW.

STUDIUM
SOCJOLOGICZNE

Anna Czerner,
Elzbieta Nieroba
NA STYKU
HISTORII

1 CODZIENNOSCI

Przemystaw
Jagieta
PODCHORAZOWIE
WOJSKA POLSKIEGO
W NIEWOLI
NIEMIECKIE)
1939-1945

Renata Kobylarz-
-Buta, Krzysztof
Sznotala

WYKAZ NIEMIECKICH
0B0ZOW
JENIECKICH
1939-1945

s
1

{

Aleksander Klak,
Krzysztof Krupa
GEPRUIFT.
OCENZUROWANO.
FILATELISTYKA Z LAT
1939-1945 W ZBIORACH
CENTRALNEGO MUZEUM
JENCOW WOJENNYCH

Wszystkie publikacje
dostepne w sklepie

www.sklep.cmjw.pl



ZMYStY

Moy

IEKTORZY NIE WEDRUJA WCALE, INNI CHODZA TYLKO UBITY-
mi drogami i tylko nieliczni wiedzg, czym jest prawdziwe
chodzenie — powiedzial na jednej z poprzedzajacych finat kon-
ferencji prasowych kapitan Argentynczykéw. Ach nie, przepra-

szam, pomieszaly mi si¢ notatki. To nie Leo Messi powiedzial,
to Henry David Thoreau napisat. Ale pomylka zrozumiata, bo
im diuzej trwal mundial w Katarze, z tym wigksza fascynacja
rozwazano wlasnie temat chodzenia, duzo ciekawszy —jak sie
okazato — od kwestii statych fragmentéw gry, uderzen z dystan-
su, szybkich kontr, intensywnego pressingu czy nawet (cho¢

SPACER
ROKU

Najlepszy pitkarz swiata wywalczyl
B9 W koncu mistrzostwo $wiata dla swego kraju.
Zrobil to przy piatej, ostatniej prdbie,
i - u schyltku kariery.
st - R W dodatku zrobit to... w trakcie przechadzki.
yfison MICHAt OKONSKI

ostatecznie to one zdecydowaly o zwycigstwie Argentyny) psy-
chologii rzutéw karnych.

I robily to, dodajmy, nie tylko media sportowe. ,,W nie-
dziel¢ ponad miliard widzéw na calym $wiecie zasigdzie do
ogladania finalu mundialu i bedzie patrze¢ na 6w najbardziej
porywajacy sportowy spektakl: na matego mezczyzne chodza-
cego tam i z powrotem” — zapowiadat bdj Argentynczykéw
z Francuzami tygodnik ,New Yorker”, juz w pierwszym zda-
niu wybijajac dokladnie ten paradoks, ze oto losy mistrzostwa
Swiata zalezaly od blakajacego sig¢ niby bez celu, pozornie roz-



marzonego w trakcie swojego psychogeograficznego dryfu
flaneura.

Byl zreszta 6w mecz — miejmy od razu za soba t¢ mocna
deklaracje — jednym z najlepszych w historii futbolu, a z pew-
noscig najlepszym finalem mistrzostw §wiata w dziejach tej
imprezy (opinie skonsultowalem z ekspertami, m.in. autorem
L Historii mundiali” Leszkiem Jaroszem). W jego trakcie padaty
przepigkne gole, druzyna prowadzaca dwiema bramkami roz-
trwonila t¢ przewage w sto sekund, w dogrywce i Argentyn-
czycy, i Francuzi dorzucili po jeszcze jednym golu, a szanse
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BERNADETT SZABO / REUTERS / FORUM

Leo Messi idzie po puchar Swiata FIFA po wygranym finale
mundialu w Katarze, Lusalj, 18 grudnia 2022 7.

na kolejne trafienia mieli do ostatniego gwizdka sedziego
Szymona Marciniaka. Stowo ,,dramat” bywa w dziennikar-
stwie sportowym naduzywane, ale jesli to nie byt dramat, jesli
uczestniczacy w nim aktorzy nie zagrali zyciowych rél (Messi
i Mbappé — oscarowe), jesli nie dali z siebie w siodmym wyste-
pie na turnieju absolutnie wszystkiego —to nie wiem, co to bylo.

Piekny umyst
Ale byl to nie tylko najlepszy final w dziejach mistrzostw §wiata
— byl to final, w ktdrym o zwycigstwie przesadzil najlepszy pit-
karz w dziejach futbolu.

I nie, nie chodzi tylko o to, ze wygrywajac mundial dla
Argentyny Leo Messi doréwnat Maradonie. Nie chodzi o mo-
zolne wyliczenie wszystkich zdobytych przez niego podczas gry
w Barcelonie Lig Mistrzow czy Zlotych Pilek (tych ostatnich ma
siedem; dolary przeciw orzechom, ze zaraz bedzie 6sma). Nie
chodzi o przerzucanie si¢ liczba strzelonych goli albo o podkre-
Slanie ich urody (pami¢tnym rajdem w meczu Barcelona-Ge-
tafe z 2007 1. skopiowal nawet stynna akcje Maradony w me-
czu z Anglig podczas mundialu 1986). Nie chodzi o wchodzenie
w spOr na temat, czy jest w $wiecie futbolu ktos, kto lepiej dry-
bluje, podaje i strzela. Chodzi o sposdb, w jaki wymyslil sie na
nowo, na mundialu w Katarze grajac — tak przynajmniej widzi
tojego rodak i niedawny trener z Paris Saint-Germain Mauricio
Pochettino —jeszcze lepiej niz w czasach najwiekszej Swietnosci
Barcelony. I ze zrobit to spacerkiem.

Futbolowi statystycy oczywiscie policzyli wszystko z do-
kladnoscia co do metra. Leo Messi — uprawiajacy przeciez dys-
cypline sportu, w ktdrej sita i szybkos¢ od dawna wydaja sie
rozstrzygajace — w kazdym meczu tegorocznego mundialu
pokonywat érednio 5102 metry spacerem. Zaden inny zawod-
nik z pola nie pozwalat sobie na réwnie permanentne pozo-
stawanie w tzw. ,strefie pierwszej wysitku” — ta kategoria
FIFA okresla ruch w tempie od zupelnego zatrzymania do
siedmiu kilometrow na godzing. Czy mam dodawac, ze za-
den inny zawodnik z pola nie mial réwnie niskich statystyk
szacujacych zaangazowanie w gre defensywna — tylko o,2 ak-
¢jina mecz?

Przed laty obserwowano jego postepujacy odwrét od
biegania z niepokojem — w 2014 1. po mistrzostwach Swiata
w Brazylii, gdzie réwniez po boisku raczej cztapal, ojcu za-
wodnika przypisywano np. zdanie, ze nogi Messiego wazyly
po sto kilogramoéw, i zastanawiano si¢ nad przyczynami.
Moze nie byl w stanie udzwignac presji, z jaka wiazalo si¢
sprostanie oczekiwaniom rodakow? Zmagat sie z jakas ta-
jemnicza staboscia? Jeden z jego biografow, Guillem Balagué,
pisal jednak juz wtedy, ze jezeli Messi chce wydtuzy¢ swoja
kariere, powinien zaczac¢ oszczedzac energie: ,musi zrobié
krok wstecz na boisku i zacza¢ korzystac z tych swoich atu-
tow, ktére nie wymagaja ciaglych sprintéw i nie stanowia tak
wielkiego obciazenia dla migsni”.

Jakie to atuty? Dlaczego Messi spedza tak wiele — niekto-
rzy twierdza nawet, ze 85 procent — czasu gry w spacerowym
tempie albo, by zacytowac tytul jednego z rozdzialéow ,Zewu
wldczegi” Rebeki Solnit, z ,umystem w tempie pigciu kilome-
tréw na godzing™?
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Lepiej madrze sta¢, niz ghupio biegac

Rzecz w tym, ze choc jego cialo rzadko przekracza te predkosc,
mozg pracuje znacznie, znacznie szybciej. W filmie , This Is Foot-
ball” Pep Guardiola, jeden z dawnych treneréw Messiego, a ré6w-
noczesnie jeden z najwybitniejszych myslicieli w §wiecie pilki,
mowi o Argentynczyku, ze choc nie biega, to pilnie obserwuje
przebieg boiskowych wydarzen, a po pieciu-dziesieciu minutach
gry ma w glowie cala mape. Wie, gdzie leza stabe punkty obrony
przeciwnika, a co jeszcze wazniejsze: wie, gdzie znalez¢ wolna
przestrzen dla siebie i swoich koleg6w.

W niespiesznej wedréwece znika z oczu kryjacych go za-
wodnikéw albo naraza ich na dylemat: nieustannie podazac za
nim, a tym samym oddac pole tylko na to czyhajacym partne-
rom Argentynczyka, czy zajac si¢ swoimi podstawowymi obo-
wiazkami i wtedy przekona¢ sie¢ w mgnieniu oka, ze wlasnie
o to mu chodzito. W ostupieniu patrza wéwczas na ten jeden
jedyny sprint, drybling, strzat lub — coraz czesciej — podanie; ob-
serwowali$my to wiele razy w trakcie finatu z Francuzami, jak
zamiast samemu probowac rozstrzygnac o losach spotkania,
uruchamiat zagraniem ktdregos z kolegdw, w pierwszej polo-
wie najczeSciej Swietnego Di Marie.

Obserwowanie tego, co robi w trakcie meczu Messi, dla
przecietnego kibica moze wydawac sie nudne, skoro przez zde-
cydowana wiekszo$¢ czasu Argentynczyk pozostaje poza gra —
ale tak naprawde jest fascynujace. Nie $wiadczy o lenistwie czy
braku zaangazowania — to praktyka, czytamy w ,,New Yorke-
rze”, Swiadczaca o najwyzszej pitkarskiej inteligencji. I bedaca
najwiekszym przekretem w dziejach wspélczesnego futbolu.

»Wszyscy trenerzy méwia o ruchu, zeby duzo biegac i pra-
cowac. Jamoéwie: nie biegajcie az tak duzo. W pilke nozna gra sie
mozgiem. Nalezy znalez¢ si¢ w odpowiednim miejscu w odpo-
wiednim czasie, nie za wcze$nie i nie za p6zno” — mowit niegdy$
mentor Messiego i Guardioli, ojciec zatozyciel nowoczesnego fut-
bolu, Johan Cruyff. ,,Robigc dwa kroki, moglem radykalnie zmie-
ni¢ caly rytm gry” — wtérowal mu sam Guardiola. A kolejny wi-
zjoner futbolu, blisko wspétpracujacy z Guardiola Juanma Lillo,
podsumowywat: ,,Podczas gdy wszyscy biegna w jedna strone, ty
robisz krok w druga i obserwujesz, jak otwiera sie przestrzen”.

Lnnymi stowy — pisze Jody Rosen — dla Messiego chodze-
nie jest réwnoznaczne z widzeniem i mySleniem. Ale ma réw-
niez kluczowe znaczenie dla sposobdw, jakimi zamienia analize

Andrzejowi Wielowieyskiemu
dzieciom, wnukom i prawnukom
towarzyszymy w modlitwie
iwyrazamy nasze najserdeczniejsze wspélczucie
z powodu Smierci ich wspaniatej

Zony, Matki, Babki 1 Prababki
Zuli Wielowieyskiej

Niech pamiec o Niej doda Wam sit
w trudnych chwilach rozstania!

PRZYJACIELE ZE ZNAKU

POZEGNANIE

w dzialanie”. Trudno sie dziwi¢, ze co bardziej oczytani obserwa-
torzy gry Argentynczyka na mundialu w Katarze siegali wiasnie
po figure flineura — samotnego mezczyzny przechadzajacego sie
po Paryzu i bacznie obserwujacego uliczny zgietk. Jeden z naj-
stynniejszych flaneuréw, Walter Benjamin, pisze w ,,Pasazach”
(przel. Ireneusz Kania), ze to w miescie nad Sekwana nauczyt
sie sztuki bladzenia — czy to tylko przypadek, ze akurat w stolicy
Francji Messi gra dzisiaj w pitke?

Oczywiscie, jak zauwaza Rebecca Solnit, ,,Benjamin nigdy
jasno nie zdefiniowal flineura, nakreslit natomiast konstelacje
skojarzen: z czasem wolnym, z thumem, z wyobcowaniem lub
dystansem, z obserwacja, z chodzeniem” (przel. Anna Dzierz-
gowska, Stawomir Krélak). Flaneur moze by¢ prozniakiem,
moze by¢ poeta; jak wida¢, moze by¢ tez pitkarzem.

Swoboda myslenia i Srodek ciezkosci

W zdaniach Guardioli i Solnit kluczowe wydaje mi si¢ stowo
~obserwacja”. Messi — cho¢ czesto sprawia wrazenie, jakby nie
patrzyl w strone, w ktdra za chwile poda pitke — ma w glowie
panorame calego boiska. Jak pisze Solnit: ,,Wedrowanie mozna
sobie réwniez wyobrazi¢ jako czynno$¢ wzrokowa, a kazda prze-
chadzke jako podr6z na tyle swobodna, by pozwalata zaréwno
oglada¢ widoki, i je przemysle¢, przyswoic sobie to, co nowe,
i uczyni¢ je czyms$ znanym. Prawdopodobnie w tym wiasnie
tkwi szczegdlna uzytecznos¢ chodzenia dla myslicieli”. I jesz-
cze: ,Chodzenie, w wersji idealnej, jest stanem, w ktorym umyst,
cialo i $wiat spotykaja si¢ z soba, jak gdyby byly trzema prowa-
dzacymi rozmowe postaciami, trzema dzwiekami, niespodzie-
wanie laczacymi si¢ w akord. Wedrowanie pozwala nam na osa-
dzenie sie we wlasnym ciele i w $wiecie bez koniecznosci zajmo-
wania si¢ nimi. Daje swobode my$lenia bez niebezpieczenstwa
calkowitego pograzenia si¢ i zatracenia we wlasnych myslach”.

Skadinad: o ciele Messiego réwniez napisano niejedna roz-
prawe. Wiadomo, ze od dziecka zmagal si¢ z niedoborem hor-
monu wzrostu i ze jako dwunastolatek przeszed! kosztowna
kuracje: codziennie aplikowal sobie zastrzyki, ktdre ostatecz-
nie pozwolily mu osiagna¢ te 169 centymetréw. Trudno po-
wiedzie(, zeby byt proporcjonalnie zbudowany: tutow ma wy-
raznie dhuzszy niz nogi, ale dzigki niskiemu srodkowi ciezkosci
trudno go przewrdcic czy przepchnad, on sam za$ z niezwykla
Tatwoscia potrafi zmieni¢ kierunek ruchu, nagle przyspieszy¢
lub réwnie niespodziewanie si¢ zatrzymac — tak wyprowadzit
w pole najlepszego obronce turnieju Josko Gvardiola podczas
meczu z Chorwacja. Z daleka wygladalo to tak, jakby bawit sie
w kotka i myszke albo prowokowat byka.

Metafory odnoszace si¢ do tanga w pisaniu o argentyn-
skich pilkarzach naleza do najbardziej tandentnych, ale jest
jeden element cechujacy zaréwno najlepszych tancerzy, jak
tez najwybitniejszych zawodnikow: la pausa, moment naglego
zawieszenia wszelkiej aktywnosci, odwlekania kolejnego ru-
chu, w futbolu stuzacy do tego, by umozliwi¢ wybiegajacemu
na pozycje koledze znalezienie si¢ w idealnym miejscu, albo
do reszty zwie$¢ rywala, daremnie usilujacego nadazyc¢ za in-
tencjami posiadajacego owa sztuke zawodnika.

Na portalu ,, The Athletic” znalaztem wypowiedz Roberta
Moreno, szkoleniowca wspotpracujacego (bo przeciez powie-
dzenie, ze trenowal geniusza, byloby niestosowne) z Messim
w Barcelonie, poréwnujacego jego boiskowe zachowania do
Neo z ,Matriksa”, ktéry potrafil skupi¢ uwage do tego stopnia,
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ze wystrzelane w jego kierunku pociski
zdawaly si¢ lecie¢ w zwolnionym tem-
pie; rzecz w tym, e to nie one nagle grze-
zly w jakiej$ magmie — to jego mysli byly
szybsze od kul.

Piknik na polu gry
Nie da si¢ wygra¢ mundialu w pojedynke:
zeby zosta¢ mistrzem Swiata, Leo Messi
potrzebowat oczywiscie druzyny i tre-
nera.
Takiej druzyny, ktéra bedzie go-

Obserwowanie tego, co robi
w trakcie meczu Messi,
przecigtnemu kibicowi

moze wydawac sie nudne.

A to praktyka Swiadczaca

0 najwyzszej pitkarskiej
inteligencji.

rego$ dnia jakie$ dziecko wykrzyknelo:
»Tam idzie Sainte Terre«, Czlowiek éwi@—
tej Ziemi. (...) Niektérzy wywodza stowo
»saunter« od zwrotu »sans terre«, to znaczy
»bez ziemi« czy tez »bez domu«. Odnosi
sie to wiec zaréwno do braku konkret-
nego domu, jak i umiejetnosci znajdowa-
nia domu w wielu miejscach. I tojest wia-
Snie sekret skutecznej wedréwki” (przel.
Piotr Madej). Co jak co, ale znajdowac dom
w wielu miejscach na boisku, i w zadnym
nie pozostawac na stale, potrafi Messi jak

towa poswigcic si¢ dla niego, by mégt
spokojnie spacerowac — dzisiejszy futbol
rzadko pozwala wygrywac zespotom, w ktdrych jeden zawod-
nik az do tego stopnia nie angazuje si¢ w gre obronna —a za-
razem nie bedzie zwalala wszystkiego na jego barki. Koledzy
ani mysleli zastyga¢ w bezruchu, w oczekiwaniu, az ich lider
zrobi co$ wyjatkowego: zeby popisac sie fenomenalna asysta
w meczu z Holendrami, Messi musiat nie tylko wiedzie¢ (bo
przeciez nie widzie¢, skoro wzrok miat caly czas skupiony na
pitce), w ktérym miejscu za chwile znajdzie sie Molina — Mo-
lina musiat takze trafic.

I takiego trenera, ktéry zadba o pejzaz pozwalajacy Mes-
siemu uprawiac szlachetna sztuke wedrowania. Lionel Scaloni
selekcjonerem zostal niemal przez przypadek: jako asystent
zwolnionego poprzednika byt akurat pod reka i nie trzeba mu
byto wiele placi¢; doswiadczenia z samodzielnym prowadze-
niem druzyny nie miat zadnego, a od dzi$ jego nazwisko wymie-
niac si¢ bedzie jednym tchem z ikonami argentynskiej mysli
szkoleniowej: romantycznym Menottim, niestroniacym od anty-
futbolu Bilardo, szukajacym trzeciej drogi miedzy nimi Bielsa. To
tez jeden z paradokséw zakonczonego wiasnie mundialu: o miej-
scu Scaloniego w historii przesadzi fakt, ze zdotal uwolni¢ Mes-
siego — cho¢ przeciez sposob, w jaki dobierat zawodnikow i for-
macje na mecze z konkretnymi rywalami, i jak wyciagat wnioski
z sensacyjnej porazki z Arabia Saudyjska, Swiadczy o tym, ze po-
trafil nie tylko zatroszczyc¢ si¢ o komfort lidera druzyny.

Kiedy jednak przelaczalo si¢ transmisje na widok z tzw. ka-
mery taktycznej, obserwujacej cale boisko z lotu ptaka, najsil-
niej rzucal sie w oczy 6w samotny, niemal nieruchomy punkt
posrodku tak wielkiej przestrzeni, ze wydawalo sie — az zal, ze
samemu nie wpadlo si¢ na to poréwnanie, uzyt go Jody Rosen
—iz za chwilg rozlozy tam kosz piknikowy i wyciagnie z niego
butelke Malbecu. Jak si¢ znalazt w tym miejscu i kiedy rywale
stracili go z oczu? W jaki sposdb za chwile znajdzie si¢ przy
pitce? Jakim cudem wykalkulowal, ze ten jeden jedyny sposéb
odegrania futboléwki do Alvareza takze koledze stworzy réw-
nie wielkie pole do gry?

Czlowiek nieswietej ziemi
»W moim zyciu spotkatem jedna, moze dwie osoby, ktdre pojely
sztuke chodzenia, czyli podejmowania wedréwek; ktére posia-
daly geniusz przechadzania si¢ — pisat Thoreau 125 lat przed na-
rodzinami Messiego; gdyby dzi$ zy}, doliczylby do tej listy takze
Argentynczyka. — Angielskie stowo »sauntering« odnosito sie
pierwotnie do tych czczych jednostek, ktore widczyty sie po Sre-
dniowiecznych wioskach i zbieraty datki pod pozorem rzeko-
mej pielgrzymki do Ziemi Swietej (Sainte Terre), az pewnie ktd-
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nikt. Podczas swoich pasazy, posrodku
chaosu i zgietku, jak flineur w wielkim
thumie robi co$, do czego futbolowi analitycy potrzebuja owych
kamer taktycznych, komputeréw i danych: czyta gre.

Ale wprowadzenie tu nazwiska autora ,Waldenu” pozwala
przypomnie( jeszcze raz o czasach, w ktérych zyjemy —iw kto-
rych odbywat sie mundial. Swietnie wiemy, ze Thoreau byt tylez
piewca natury, co krytykiem spoteczenistwa, w ktorym przyszio
mu zy¢. Najpiekniejszy final mistrzostw Swiata, jeden z najpiek-
niejszych meczéw w dziejach futbolu, odbyt sie w Katarze. Orga-
nizacje imprezy kraj nad Zatoka Perska zawdzigcza niebotycznej
korupcji. Budowa stadionéw kosztowata zycie — dokladne liczby
pozostaja nieznane — co najmniej kilku tysiecy migranckich ro-
botnikéw pracujacych w uragajacych wszelkim standardom
warunkach. Puchar, o ktérego zdobyciu $nia wszyscy rozpoczy-
najacy pitkarska kariere chtopcy, Leo Messi odbierat z ragk grun-
townie skompromitowanego prezesa FIFA Gianniego Infantino,
emir Kataru zakldcil Argentynczykowi Swigtowanie, zmusza-
jac go do przebrania si¢ w biszt, miejscowa szate, i rujnujac tym
samym najpiekniejsze fotografie w zyciu. Cho¢ i Messi, i krél
strzelcéw turnieju Mbappé graja w klubie z Paryza, graja w nim
za katarskie pieniadze. Trudno w tym miejscu jeszcze raz nie
uzyc¢ stowa ,,sportswashing”.

Czy mozna po tym wszystkim powiedziec, ze zwyciezyt
futbol? Czy istnieje sposob méwienia i o jednym, i o drugim?
Albo: czy wystarczy tylko méwic? ,,Podobnie jak jedzeniu czy
oddychaniu, chodzeniu mozna przypisywac radykalnie od-
mienne znaczenia kulturowe, od erotycznych po duchowe, od
artystycznych po rewolucyjne” — pisze Rebecca Solnit. Jej ,Zew
wldczegi” pokazuje réwniez, ze chodzenie moze mie¢ wymiar
polityczny —i cho¢ akurat od tego Leo Messi z pewnoscia by si¢
odzegnat (nie zapominajmy zreszta, ze jest ambasadorem tu-
rystyki Arabii Saudyjskiej, wigc z latwo$cia mozemy sobie wy-
obrazi¢, jak lobbuje za powierzeniem temu krajowi mundialu
w roku 2030), my nie musimy.

Ale o tym porozmawiamy za pare dni, w przyszlym roku.
Dzi$ jeszcze mozemy Swietowac fakt, ze zyjemy w czasach,
w ktdrych po boiskach biega —to jest, najmocniej przepraszam,
przechadza si¢ —najlepszy pilkarz w historii futbolu, Leo Messi.
Futbolowe basnie — ta zaczela sie w ktebach pytu u stép zdeze-
lowanej trybuny na przedmiesciach Rosario, 31 lat temu, gdzie
babcia pewnego czterolatka naméwila miejscowego trenera, by
dolaczyt chlopca do zajec starszych zawodnikéw —rzadko mie-
waja az tak szczeSliwe zakonczenie. ©® MICHAL OKONSKI

Artykut jest skrocong wersjg tekstu, ktéry ukazat sie w noc po fi-
nale mundialu: powszech.net/messi-final.
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Mancewicz:
Bagaz rejestrowany

OTO UMARL JEDYNY POLSKI KOSMONAUTA
p- Mirostaw Hermaszewski. Poleciat po-
niekad znikad donikad i wrdcit stamtad
w chwale. Nie bedziemy sie tu rozwodzi¢
nad politycznymi afiliacjami p. M. Her-
maszewskiego i tychze analizami, kté-
rych ostatnio bylo — co zrozumiate — sporo. Gdy p. M. Herma-
szewski polecial, niemal wszyscy —jak tu ponuro siedzimy
—byliSmy dzie¢mi. ByliSmy mlodzi albo byliSmy prawie mto-
dzi. No wigc rzec trzeba, ze jego lot, poza tym ze reprezento-
wal w kosmosie nas tu zgromadzonych, nie wzbudzit na
ziemi polskiej, posréd wszelakich rzesz obywatelskich, na-
zbyt wielkiej sensacji. Lot 6w nie byt bodZcem, bo nikogo do
niczego nie pobudzil. Ani w $wiecie czynu, ani nauki, ani na-
wet propagandy — choc ta sie dwoila i troita. Lot ten nie byt
krokiem milowym i nie byt lotem zdobywczym. Byl to zwy-
kty lot w kosmos, zwyczajnego cztowieka z niezwyklego
— owszem — kraju. Ani byt on pierwszy, ani w kosmosie
ostatni. Byt to rutynowy lot ku niewazkosci, ktdra akurat my,
Polacy, osiagamy bez trudu innymi sposobami. Bez skafan-
dréw, rakiet i astronomicznych wydatkéw. Ano wlasnie. Wy-
datki. Lot ten byt kosztowny.

Od lat interesujemy si¢ kosmosem, tez komercyjnie. Na-
sze pomysly, jak by tu na kosmosie zbi¢ majatek, sa znane
tuiodwdzie, ijak to zwykle bywa z pomystami ludzi idacych
wiele krokow przed reszta, sa zbywane lekcewazeniem. Tak
czy owak, bo nie 0 nasza wybitnos¢ dzis idzie, chcemy powie-
dzie¢, ze cena wyniesienia jednego kilograma materii ziem-
skiej na orbite okoloziemska to plus minus milion dolaréw
plus VAT. Cena od lat leci, ale nie sa to wcale spadki sklania-
jace do natychmiastowego uzycia karty platniczej. Stowem,
nie ma tu promocji ani wyprzedazy.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Czemu o tym piszemy? Jest to bowiem wstep do préby udo-
wodnienia, ze wylot w kosmos p. M. Hermaszewskiego byt
jednak niezwykly. By to sobie i Paiistwu zilustrowa¢, musie-
liSmy udac si¢ do przydomowego archiwum, w ktérym od
wielu dziesigcioleci gromadzimy notesy z zapiskami na temat
Krainy Usmiechu. Sa to nie tylko nasze notatki, ale i innych
czlonkow rodziny, ktérzy dziedziczyli z pokolenia na pokole-
nie sklonnos¢ do notowania i $miania si¢ z tych notatek glo-
$no1iprzez lata. Tamze, w przydomowym archiwum, nie bez
trudu znalezliSmy zeszyt naszego przodka, ktéry z omawia-
nego tu lotu sporzadzil reczna notke, in extenso przepisujac de-
pesze¢ Polskiej Agencji Prasowej opublikowana w ,,Dzienniku
Polskim” nr 146 z dnia 29 czerwca 1978 1. Jest to mianowicie
suchy spis przedmiotow, z ktérymi p. M. Hermaszewski wy-
startowatl w rakiecie Sojuz 30, a nastepnie orbitowat w apara-
cie o nazwie Salut 6-Sojuz 29. W sumie pokonat z owym oso-
bliwym bagazem ponad 5 milionow kilometréw ze $rednia
predkoscig 28 tys. km/h — dane te zaczerpneliSmy z Wikipe-
dii. Oto owe przedmioty: flaga i godlo PRL, fotografie Edwarda
Gierka i Leonida Brezniewa, ziemia z pdl bitewnych Lenino
i Warszawy, miniaturowe wydanie ,Manifestu Komunistycz-
nego”, konstytucja Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, znaczki
VI1i VII zjazdu Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, pro-
porce PZPR, Frontu Jednosci Narodu, Wojska Polskiego, Fede-
racji Socjalistycznych Zwiazkow Miodziezy Polskiej, Zwiazku
Bojownikéw o Wolnos¢ i Niepodleglo$¢, Towarzystwa Przy-
jazni Polsko-Radzieckiej, Huty Katowice, faksymile ,,O obro-
tach sfer niebieskich”, rysunek Ukladu Stonecznego, medale
polskich instytucji naukowych, herby 49 miast wojewddz-
kich, medal pamiatkowy lotu, znaczki i koperty ze stemplem
okolicznosciowym, miniaturowe wydanie ,Pana Tadeusza”
oraz zloty medal Centrum Zdrowia Dziecka.

Rzec trzeba, ze dworowanie sobie dzis, po 44 latach, z za-
warto$ci walizki p. M. Hermaszewskiego nie ma sensu, bo
spis owych —za przeproszeniem — relikwii jest w jakims stop-
niu aktualny i powinien sklania¢ do tzw. refleksji i zadumy.
W co zostalby wywianowany polski zdobywca kosmosu,
delegowany przez dzisiejsze KC na orbit¢? Z czyimi fotogra-
fiami czlowiek ten by orbitowal? Z jakimi utworami, meda-
lami i proporcami? Jest to zagadka tak latwa, ze jej tu nie roz-
wigzemy. Do siego roku! ©
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY,,TP”

Prenumerate wydania drukowanego mozna zaméwic przez:
= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
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Nr konta Bank Pekao SA
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987
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informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Gawron w godz. 10.00-14.00

pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl
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EKONOMICZNA PRIORYTETOWA

13 wydai 3 m-ce 160 zt 200 zt

52 wydania rok 550 zt 680 zt

52 wydania oraz

4 Wydania Specjalne rok 640 zt 770 zt
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* POKOLENIA - oferta dla studentow, seniordw oraz posiadaczy
Karty Duzej Rodziny
Zapraszamy na strone: TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate
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