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Z wycięstwo pod Warszawą od-
niesione w sierpniu 1920 r. było 
oszałamiającym sukcesem. Polska 
obroniła swoją stolicę i odradzającą 

się państwowość, odrzuciła bolszewików 
na wschód, ale przecież Armia Czerwona 
zbierała swoje siły na północno-wschod-
nich kresach II RP. Wynik wojny z bolsze-
wicką Rosją nie był jeszcze rozstrzygnięty. 
Przeciwnik chwiał się na nogach, ale wciąż 
był w stanie zadawać ciosy.

Właśnie nad Niemnem miesiąc po wikto-
rii warszawskiej Polacy wyprowadzili ude-
rzenie, które ostatecznie przekonało Lenina, 
że nie będzie żadnego „eksportu” rewolucji 
na zachód na bagnetach krasnoarmiejców.

Jednak triumfujący Polacy również mieli 
dość. Społeczeństwo wyniszczone przez 
działania wojenne toczące się na polskich 
ziemiach już od sześciu lat chciało w końcu 

spokoju. Polskie władze rozumiały też, że 
nie da się zbrojnie wykończyć bolszewików 
i trwale usunąć zagrożenia z ich strony – na 
to nasz kraj był zdecydowanie zbyt słaby. 
Trzeba było się umówić z Rosją sowiecką na 
współistnienie na najlepszych możliwych 
dla Polski warunkach.

Do dziś wśród historyków toczą się ostre 
spory na temat tego, czy Polacy wystarcza-
jąco dobrze wykorzystali podczas negocjacji 
w Rydze zwycięstwa nad Wisłą i Niemnem. 
Dlaczego Mińsk i Kamieniec Podolski zostały 
po „złej” stronie, choć – patrząc na mapę 
– wystarczało minimalnie przesunąć linię 
graniczną? Czy polskie władze zdradziły 
rodaków pozostawionych po sowieckiej 
stronie? Przyjrzyjmy się zatem końcówce 
zmagań Polski z bolszewikami – od zwycię-
stwa nad Niemnem aż do umowy kończącej 
tę śmiertelnie groźną dla II RP wojnę.  © ℗

Od Niemna do Rygi
Od redaktora/ Piotr Włoczyk
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Ze starych klisz / 1920 r.
 Generał Daniel Konarzewski i oficerowie sztabu 14. Dywizji Piechoty, która wzięła udział w bitwie niemeńskiej
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W  wyniku Bitwy 
Warszawskiej Sowieci 
zostali rozbici i od-
sunięci od Warszawy 
i centralnej Polski. 
Daleko było jednak 

do całkowitego zwycięstwa. Dlatego 
natychmiast po zakończeniu zmagań 
u bram stolicy Piłsudski zarządził 
pościg za uciekającymi bolszewikami. 
Pięć polskich dywizji zaatakowało 
lewe, odsłonięte skrzydło przeciwnika. 
Sowieci zupełnie się tego nie spodzie-
wali. Polski atak groził odcięciem dróg 
zaopatrzenia i dowództw od walczących 
wojsk. Bolszewicy rozpoczęli paniczną 
ucieczkę na północny wschód.

Generał Michaił Tuchaczewski potrafił 
jednak opanować sytuację. Już 26 sierp-
nia zdołał stworzyć linię obrony nad 
Niemnem, Szczarą i Świsłoczą, przygoto-
wując się do kolejnej ofensywy. „Klęska 
pod Warszawą nie przesądza jeszcze 
o wyniku wojny” – pisał w specjalnym 

telegramie do Lenina. W tym czasie pol-
ska armia wyczerpana walkami i pości-
giem nie była mu w stanie przeszkodzić. 
Zaczął się wyścig z czasem.

Na początku września Sowieci mieli 
już do dyspozycji 114 tys. żołnierzy; pra-
wie tyle, co przed Bitwą Warszawską. Ich 
morale było jednak różne. Częściowo byli 
to dezerterzy wyłapani po Bitwie War-
szawskiej, część stanowili miejscowi po-
borowi, a reszta składała się z posiłków 
przysłanych z głębi Rosji. Przez Litwę 
powróciło też 30 tys. czerwonoarmistów 
internowanych w Prusach Wschodnich. 
Tuchaczewski po odtworzeniu gotowości 
oddziałów zamierzał nacierać w kierun-
ku Białegostoku i Brześcia, a następnie 
na Lublin. Potem, po wzmocnieniu lewe-
go skrzydła przez jednostki sowieckiego 
frontu południowo-zachodniego, chciał 
wyprowadzić atak w kierunku Wisły. 
Wciąż był przekonany, że pokonanie 
dowodzonej przez „jaśniepanów” polskiej 
armii jest możliwe. Robotnicy i chłopi ra-

dośnie powitają wtedy bolszewików jako 
wyzwolicieli, a droga do zrewoltowanych 
Niemiec będzie stała otworem. „Polacy, 
którzy w swą kontrofensywę włożyli 
całą, jaka im jeszcze pozostała, energię, 
wyczerpali się i nie byli w stanie rozwi-
nąć osiągniętego powodzenia” – pisał do 
swoich przełożonych w Moskwie.

Bolszewickie władze były jednak 
bardziej sceptyczne. Bitwa Warszawska 
przekonała je, że sowietyzacja Polski 
nie będzie łatwą sprawą. Dodatkowo 
sytuacja w samej Rosji była niestabilna. 
Na Krymie cały czas utrzymywały się 
silne oddziały białych, a ponadto przez 
kraj przetaczała się kolejna fala chłop-
skich buntów. Brakowało też sił, by 
wzmocnić front południowo-zachodni. 
Po stoczonej w końcu sierpnia bitwie pod 
Komarowem 1. Armia Konna Budionnego 
nie była zdolna do walki. Front Zachodni 
przestał odgrywać pierwszoplanową 
rolę. Najpierw należało było ugasić 
pożary wewnątrz kraju. Wizję światowej 
rewolucji trzeba było odłożyć na później.

Natomiast dla Polski wynik kolej-
nego starcia oznaczał być albo nie być. 
W sierpniu, podczas rozmów pokojo-
wych w Mińsku, sowiecka delegacja 
przedstawiła stronie polskiej „tradycyj-
ne” kremlowskie warunki dla tej części 
Europy. Formalnie niepodległa Polska 
miała zostać zdemilitaryzowana, prze-
kazać Sowietom broń i sprzęt wojskowy 
oraz przyznać im bezwarunkowe prawo 
tranzytu przez swoje terytorium dla 

Lewy niemeński
1920 r.  / Po Cudzie nad Wisłą

� „Klęska pod Warszawą nie przesądza jeszcze 
o wyniku wojny” – pisał w telegramie do Lenina 
gen. Michaił Tuchaczewski. Dopiero cios 
wyprowadzony przez Polaków nad Niemnem 
złamał marzenia Kremla o „eksporcie” rewolucji

Grzegorz Janiszewski
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ludzi i towarów. Linia Curzona 
miała być naszą wschodnią 
granicą. Zmęczone wojną 
polskie społeczeństwo mogło 
to nawet zaakceptować.

Piłsudski dobrze wiedział, 
że przed zimą trzeba zadać 
bolszewikom decydujący cios 
albo młode państwo szybko 
stanie się kolejną sowiecką 
„republiką”. Nie było na co 
czekać; trzeba było atakować, 
przyprzeć wroga do muru 
i negocjować z pozycji siły. I trzeba było 
to zrobić szybko, zanim Sowieci otrzą-
sną się po klęsce i ściągną uzupełnienia. 
„Chcę zwyciężyć niebywałą dotąd szyb-
kością ruchów wojska” – napisał Marsza-
łek w rozkazie do operacji.

Na Grodno!
Oddziały Armii Czerwonej rozlokowa-

ne były między bagnami Prypeci a grani-
cą Litwy. Formalnie neutralnej w kon-
flikcie, ale jawnie sprzyjającej Sowietom. 
Litwini liczyli na przestrzeganie przez 
Sowietów umowy z lipca 1920 r., która 
pozostawiała im Wileńszczyznę i Gro-
dzieńszczyznę. Teren był płaski, poprze-
cinany Niemnem i jego dopływami. Dróg 
było niewiele, obronę oprzeć można było 
na rzekach i fortach twierdzy Grodno.

Pod koniec sierpnia Piłsudski skie-
rował w rejon Białegostoku 2. Armię 
dowodzoną przez gen. Edwarda Śmigłe-
go-Rydza, a 4. Armię, dowodzoną przez 
gen. Leonarda Skierskiego, w okolice 
Brześcia. Na odprawie przeprowadzonej 
w tym mieście 10 września Marszałek 
przedstawił dowódcom swój tajny plan. 
Uderzenie dwóch polskich dywizji miało 
być wyprowadzone prosto na centrum 
sowieckiego ugrupowania – Grodno. 
Polacy mieli związać tam sowieckie siły 
i dążyć do przełamania obrony. Śmigły-
-Rydz dostał rozkaz sformowania Grupy 
Uderzeniowej składającą się z dwóch 
dywizji piechoty i dwóch brygad jazdy. 
Miała ona przejść przez terytorium 
Litwy, przeprawić się przez Niemen 
i w okolicach Lidy wyjść na tyły Sowie-
tów. Naruszało to litewską suwerenność, 
ale to posunięcie było o wiele łatwiejsze 
niż oskrzydlanie przez poleskie bagna. 
Taki manewr odcinał też Armię Czerwo-

ną od granicy z Litwą. Natomiast Skierski 
z czterema dywizjami i jedną brygadą 
piechoty miał atakować od południa, 
w kierunku Baranowicz, zajmując ważny 
węzeł kolejowy w Wołkowysku. W rezul-
tacie tych działań oddziały Tuchaczew-
skiego miały zostać okrążone, zepchnięte 
w poleskie błota i zniszczone.

Polacy zdołali zgromadzić 15 dywizji 
piechoty i trzy brygady jazdy – w sumie 
ok. 190 tys. żołnierzy. Wciąż jednak na-
pływały uzupełnienia. Bolszewicy mieli 
14 dywizji strzeleckich, dwie brygady 
jazdy i pomniejsze oddziały. Razem ok. 
145 tys. żołnierzy. Polacy mieli zdecydo-
waną przewagę w karabinach maszy-
nowych (ponad 2 tys.) i działach (543). 
Bolszewicy zgromadzili ich odpowiednio 
1155 i 280. Mieli też o połowę mniej koni. 
Polska armia dysponowała również 
przewagą w innym sprzęcie wojskowym, 
m.in. w czołgach, samochodach, samolo-
tach czy radiostacjach.

W odróżnieniu od sowieckiego 
wywiadu dobrze spisywał się polski wy-
wiad. Dowódcy zwykle wiedzieli, z jakimi 

jednostkami przyjdzie im wal-
czyć. Tuchaczewski do końca 
był przekonany, że ma przed 
sobą tylko siedem polskich 
dywizji odtwarzających goto-
wość bojową, a główny polski 
wysiłek skierowany będzie 
na południe. Pełną gotowość 
bojową swoich oddziałów 
Piłsudski rozkazał osiągnąć 
do 25 września. Sowieckie 
siły zgrupowane były w trzy 
główne związki taktyczne. 

3. Armia pod dowództwem Władimira 
Łazarewicza broniła kierunku na Grod-
no, 15. Armia Augusta Korka rozloko-
wana była w Mostach nad Niemnem 
i w Wołkowysku, a 16. Armia Nikołaja 
Sołłohuba broniła drogi w prowadzącej 
do Słonima i Baranowicz. Natomiast na 
wschód od Kobrynia odtwarzana była 
4. Armia pod dowództwem Aleksandra 
Szuwajewa.

Piłsudski ostateczny rozkaz do prze-
prowadzenia operacji wydał już 19 wrze-
śnia. Działania rozpoczęły się następne-
go dnia. 21. Dywizja Górska i 22. Dywizja 
Ochotnicza zaczęły atak na bronione 
przez 5. i 6. dywizje strzelców podejścia 
do Grodna, usiłując przejąć mosty na Nie-
mnie. Z kolei na południu pozycje 11. i 16. 
dywizji strzelców atakowała 3. Dywizja 
Piechoty Legionów. Bolszewicy – sądząc, 
że jest to główny kierunek natarcia – 
rozpoczęli zaciętą obronę, ściągając do 
miasta posiłki. Tuchaczewski rzucił tam 
odwody 3. Armii, które 22 września 
przeszły do kontrataku. Zaczęły się 
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Marszałek Józef Piłsudski 
i gen. Edward Śmigły-Rydz, dowódca 
2. Armii przed bitwą nad Niemnem
FOT. COMMONS  WIKIMEDIA

Zniszczone mosty na Niemnie koło Bielicy. Zdjęcie wykonane 
30 września 1920 r. przez lotnika z 16. eskadry wywiadowczej
FOT. COMMONS WIKIMEDIA
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zażarte walki, które nie przyniosły 
rozstrzygnięcia, ale wiązały oddziały 
Armii Czerwonej.

Zaniepokojony 
Piłsudski
Również 22 września z suwalskich 

lasów wyruszyła Grupa Uderzeniowa 
2. Armii i z łatwością odepchnęła Litwi-
nów od granicy. Następnego dnia przez 
Sejny dotarła do Druskienik, gdzie zaczę-
ła forsować Niemen. Zadanie zdobycia 
strategicznie ważnego mostu przypadło 
żołnierzom 3. Pułku Ułanów. Przeprawę 
skutecznie blokowały stanowiska litew-
skich karabinów maszynowych ziejące 
ogniem z drugiego brzegu. Ułani kryli 
się przed ogniem przez kilka godzin. 
Po południu w sukurs przyszedł im 
szwadron 211. Pułku Ułanów. Tak zapa-
miętał zdobycie mostu ułan Tomasz Zan: 
„Szarża szła jak huragan, pękały deski na 
moście, padali ludzie, konie z pierwszych 
szeregów, następni przeskakiwali i most 
zdobyli ułani. Pierwszy pluton II szwa-
dronu miał zaszczyt być na czele szarży. 
Całą szarżę prowadzili rtm. Dąmbrowski, 
doktor Aleksandrowicz i kapelan, ale bez 
szabli, z krzyżem w dłoni. W drugiej trój-
ce byli Olek Żeligowski, kapral Józef Czap-
ski i ja. Wielka siwa kobyła Czapskiego 
przebiła nogą deskę w moście i runęła na 
łeb. Zrobiło się zamieszanie, trzeba było 
przeskakiwać leżącego konia”.

Wojenne szczęście im sprzyjało, bo 
jeden z litewskich karabinów maszyno-
wych się zaciął, a celowniczy drugiego 
dostał postrzał prosto w czoło. Ułani 
dopadli drugiego brzegu i zaatakowali 
szablami litewskich żołnierzy. Droga 
przez most była wolna. Nadchodząca za 
kawalerią piechota szybko rozprawiła 
się ze słabymi siłami litewskimi i po 
jednym dniu marszu Grupa Uderzenio-
wa znalazła się z powrotem na polskim 
terytorium, na dogodnej pozycji czekając 
na wynik starcia o Grodno.

Jeszcze lepiej poszło 4. Armii i jej 
doskonałym wielkopolskim dywizjom na 
południu. 23 września uderzono w kie-
runku Baranowicz, rozcinając sowieckie 
4. i 15. Armie. Zgrupowanie pod dowódz-
twem gen. Władysława Junga, składające 
się z 15. Dywizji Piechoty, 4. Brygady 

Piechoty Legionów i 18. Pułku Ułanów, 
pod wieczór wkroczyło do Wołkowyska. 
W ciężkich walkach o Kobryń, toczonych 
już od 11 września, w końcu zmuszono 
bolszewików do odwrotu za Szczarę. 
Nie spełniły się obawy Piłsudskiego, 
wyrażone w specjalnym rozkazie, że Po-
znaniacy nie „przełamią swojego wstrętu 
do maszerowania drogami nieszosowa-
nymi”. Piłsudski nie musiał się martwić 
o ich wojskowe umiejętności. Poznaniacy 
byli najlepiej wyposażeni i przygotowani 
z całej polskiej armii.

Tuchaczewski o działaniach Grupy 
Uderzeniowej dowiedział się dopiero 
24 września. Uznał jednak, że to kieru-
nek pomocniczy, i dalej ściągał odwody 
pod Grodno. Niebezpieczeństwo do-
strzegł natomiast Naczelny Dowódca 
Armii Czerwonej Siergiej Kamieniew, 
który kazał skierować oddziały na Lidę. 
Tuchaczewski niechętnie wykonał roz-
kaz, odwołując 3. Armię z przedpola mia-
sta, a 15. Armię na linię Niemna i Rosi. 

W stronę Druskienik wysłano 2. i 21. 
dywizje strzelców, dodatkowo osłabiając 
obronę Grodna. Zaskoczony walkami na 
południu sowiecki dowódca rzucił tam 
na pomoc 56. brygadę strzelców spod 
Grodna i 27. dywizję strzelców z odwodu. 
Wyparły one Polaków z Wołkowyska, ale 
obrona Grodna została jeszcze bardziej 
osłabiona. Na północ od miasta przez 
Niemen łodziami przeprawił się – niezau-
ważony przez czerwonoarmistów – 205. 
pułk ochotniczy pod dowództwem mjr. 
Bernarda Monda.

25 września miasto zostało zaatako-
wane z trzech stron. 22. Dywizja Ochot-
nicza, wsparta ciężką artylerią, zaczęła 
zdobywać zachodnie forty twierdzy. Ich 
mury zaczęły się kruszyć pod kanonadą 
100-kilogramowych pocisków wystrze-
liwanych z ciężkich włoskich moździerzy 
kal. 210 mm. 21. Dywizja Górska przepra-
wiła się w końcu przez Niemen i zaatako-
wała od południa. Na północy samotny 
205. pułk w ciężkich walkach dotarł do 
wewnętrznej linii fortów. Wzbudziło to 
panikę wśród Sowietów, przekonanych, 
że polskie oddziały są już w mieście.

Po stronie bolszewickiej zaczęły się 
dezercje. Żołnierze – zwykle miejscowi 
Białorusini albo Ukraińcy – mordowali 
i więzili swoich komisarzy i przechodzili 
na polską stronę. Poinformowany o tych 
wydarzeniach Piłsudski wydał Grupie 
Uderzeniowej rozkaz natarcia na Lidę 
i odcięcia odwrotu Sowietom. Tucha-
czewski zaczął otrzymywać meldunki 
o polskich jednostkach działających głę-
boko na tyłach jego oddziałów. Poważnie 
zaniepokojony możliwością okrążenia 
wydał rozkaz generalnego odwrotu 
na wschód. Oddziały Armii Czerwonej 
zaczęły opuszczać miasto po południu 
25 września. Nocą do Grodna weszły 
pierwsze patrole 22. Dywizji Ochotniczej.

Wielkie kowadło
W tym samym czasie Piłsudski wydał 

rozkaz, który miał doprowadzić do 
zniszczenia sowieckiego ugrupowania. 
Grupa Uderzeniowa miała zamknąć 
pierścień okrążenia pod Lidą i działając 
jak młot, wypchnąć 3. Armię w kierunku 
Baranowicz. Tam wróg miał wpaść na 
„kowadło” – polską 4. Armię podążającą 
w tym samym kierunku.

Michaił Tuchaczewski, 
dowódca Frontu Zachodniego
FOT. COMMONS WIKIMEDIA

Generał Leonard Skierski, 
dowódca 4. Armii  FOT. NAC
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Była to ciężka próba dla Grupy, która 
liczyła ok. 10 tys. żołnierzy piechoty 
i 2,5 tys. kawalerii. Oddziały wycofującej 
się Armii Czerwonej miały dwa razy wię-
cej żołnierzy. Na szczęście Polakom udało 
się wziąć do niewoli szefa łączności so-
wieckiej 21. Dywizji Strzelców. Podczas 
przesłuchania podał on trasy odwrotu 
jednostek. 26 września 1. Dywizja Pie-
choty Legionów wraz z 2. Brygadą Kawa-
lerii odnalazły pod Raduniem sowiecką 
21. Dywizję Strzelców i z zaskoczenia 
zaatakowały czerwonoarmistów, zadając 
im ciężkie straty i zmuszając do odwro-
tu. Następnego dnia polski miński pułk 
strzelców zaskoczył i zmusił do ucieczki 
sztab 3. Armii podczas przeprawy przez 
Lebiodę. Sowieckie oddziały zostały 
pozbawione dowództwa i możliwości 
skoordynowanego działania. Jednak 20 
pułków Armii Czerwonej wciąż parło na 
Lidę, nie bacząc na próbujące je odrzucić 
miński i wileński pułki strzelców. Oba 
pułki w końcu wycofały się do lasu zwa-
nego Krwawym Borem, gdzie w nocnych 
ciemnościach podjęły desperacką walkę. 
Tak zapamiętał ją ppor. Bolesław Waligó-
ra z wileńskiego pułku: „Na małej prze-
strzeni skłębiona masa nieprzyjacielska 
przewalała się zmieszana z polskimi od-
działami. Walczono już teraz bagnetem 
i kolbą. Napięcie szaleństwa boju wzrosło 
do niebywałych rozmiarów. Chaos 
walki w lesie, ciemności nocy, a przede 
wszystkim przeraźliwe hurra!, wycie 
i jęki rannych – wszystko składało się na 
niesamowitość boju. Wybuchy granatów 
ręcznych, ostry, zerwany strzał z bliska 
i bodaj zgrzyt ostrza bagnetu po kości 
mieszały się z trzaskiem łamanych gałę-
zi. Nikt nie wiedział, z kim walczy i kto 
obok idzie. Rosjanie krzyczeli po polsku. 
Na czele grup polskich szli do szturmu 
sowieccy dowódcy – często na swoich. 
Było i odwrotnie. Zdemaskowani, padali 
z roztrzaskaną czaszką lub rozniesieni na 
bagnetach”. Polskie pułki nie były jednak 
w stanie zatrzymać dwóch sowieckich 
dywizji, torujących sobie drogę w stronę 
Lidy.

Rankiem 28 września 1. Dywizja 
Piechoty Legionów weszła do miasta, 
wykurzając stamtąd sztab 3. Armii. 
Łazarewicz stracił kompletnie kontrolę 
nad swoimi oddziałami. W Lidzie i na 
przedpolach cały dzień toczyły się 
walki z wchodzącymi pojedynczo i bez 

koordynacji pododdziałami 3. Armii. 
Do wieczora miasto było kilkukrotnie 
szturmowane przez Sowietów i odbijane 
przez Polaków. Czerwonoarmistów, 
którzy się wycofywali albo próbowali 
obchodzić miasto od wschodu, ścigała 
4. Brygada Jazdy, która rozbiła 6. Dywizję 
Strzelców.

Od rana 29 września zdemoralizowa-
ni czerwonoarmiści zaczęli aresztować 
swoich komisarzy i poddawać się wy-
chodzącym z miasta polskim patrolom. 
Do niewoli dostało się 10 tys. jeńców, 
zdobyto 40 dział i prawie całe armijne 
tabory. 3. Armia nie została zniszczona, 
ale jej rozbicie odsłoniło tyły wycofują-
cych się 15. i 16. Armii, co zmusiło Tucha-
czewskiego do przyspieszenia odwrotu 
i przekreśliło szanse na jakąkolwiek kon-
trofensywę. Do końca miesiąca polskie 
oddziały zajęły Baranowicze i Pińsk.

Ratunek przed 
sowieckim „rajem”
Piłsudski przybył do Grodna, ale nie 

mógł ustalić ani położenia oddziałów, ani 
ostatecznego rezultatu bitwy. Dlatego 
29 września sam pojechał samochodem 
do Lidy, żeby rozeznać się w sytuacji. 
Potem wydał rozkaz ścigania wycofu-
jących się oddziałów Armii Czerwonej 
i okrążenia ich w okolicach Nowogródka. 

Polskie oddziały, wyczerpane wielodnio-
wą ofensywą i pozbawione zaopatrzenia, 
nie były jednak w stanie wykonać tego 
zadania. Większość sowieckich oddziałów 
wymknęła się na wschód, porzucając wy-
posażenie i broń. 3 października Piłsudski 
wydał rozkaz zaprzestania pościgu, ale 
walki trwały jeszcze do 18 października, 
kiedy weszło w życie zawieszeni broni. 
Do tego czasu polskie oddziały z 4. Armii 
weszły do Mińska. Z kolei 2. Armia doszła 
do granicy z Łotwą.

Zwycięstwo nad Niemnem dało 
Polsce o wiele silniejszą pozycję podczas 
negocjowania traktatu pokojowego 
w Rydze. Zyskano 114 tys. km kw. więcej 
niż w proponowanym kilka miesięcy 
wcześniej wariancie przebiegu granicy 
wzdłuż linii Curzona. Cztery miliony 
Polaków i kilka milionów Ukraińców 
i Białorusinów zostało na prawie 20 lat 
ocalonych przed sowieckim „rajem”. 
Również Litwa bitwie nad Niemenem za-
wdzięczała odroczenie o 20 lat wyroku, 
który został wykonany przez Sowietów 
w 1940 r.

Wbrew opiniom niektórych history-
ków nie sposób było osiągnąć więcej. 
„Kończycie wojnę wspaniałem zwycię-
stwem, a nieprzyjaciel – złamany przez 
Was, zgodził się wreszcie na podpisanie 
pierwszych i głównych zasad upragnio-
nego pokoju” – pisał Piłsudski w rozkazie 
z 18 października 1920 r. kończącym 
działania wojenne.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Polscy żołnierze przy ckm Schwarzlose
FOT. NAC
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W ojna 1920 r. była star-
ciem biedaków. Polska, 
odzyskawszy dopiero 
co niepodległość, 
odbudowywała armię 
jako kraj zniszczony, 

splądrowany i pozbawiony przemysłu. 
Sprzęt bojowy, różnego pochodzenia 
i o nierównej wartości, był często zużyty 
i wciąż go brakowało. Rosja z kolei, po 
sromotnie przegranej pierwszej wojnie 
światowej, rozdarta konfliktem we-
wnętrznym, była cieniem dawnej potęgi. 
Niska kultura techniczna żołnierzy obu 
walczących stron (zwłaszcza u Rosjan) 
oraz dotkliwy brak fachowej kadry ogra-
niczały stosowanie bardziej zaawanso-
wanych narzędzi walki. A jednak w tym 
morzu zacofania zdarzały się godne 
odnotowania przebłyski nowoczesności. 
Zwłaszcza po stronie polskiej.

Na niebie
Na froncie zachodnim w latach 

1914–1918 doszło do skokowego wzrostu 
znaczenia lotnictwa, które z roli czysto 
pomocniczej awansowało do grona 

broni głównych. Na wschodzie skala jego 
wykorzystania była jednak stosunkowo 
niewielka. W Polsce już w listopadzie 
1918 r., a więc w trakcie zajmowania ko-
lejnych lotnisk po zaborcach, rozpoczęto 
formowanie improwizowanych eskadr 
bojowych. Większość sprzętu zdobytego 
we Lwowie, w Warszawie, Krakowie i Po-
znaniu była zdekompletowana; brakowa-
ło samolotów stricte bojowych, przewa-
żały maszyny obserwacyjne i szkolne. 
Podczas wojny z Rosją bolszewicką 
polskie lotnictwo było wciąż w stadium 
organizacji. Doskwierały mu fatalny 
stan sprzętu, brak części zamiennych 
i wyszkolonych kadr oraz słabe zaplecze 
techniczne. Problemem była także wielka 
różnorodność płatowców utrudniająca 
naprawy i szkolenie pilotów.

Dzięki mozolnej pracy i zakupom stan 
ten ulegał jednak sukcesywnej poprawie 
i latem 1920 r. polskie maszyny opero-
wały już niemal nieprzerwanie na kilku 
kluczowych obszarach operacyjnych. 
Do tych najnowocześniejszych należał 
brytyjski Bristol F.2B. Zadebiutował 
pod Arras w kwietniu 1917 r. i pomimo 
nieudanego początku zyskał ostatecznie 
miano najlepszego dwumiejscowego 

myśliwca pierwszej wojny światowej. 
Do Polski Bristole sprowadzono za 
pośrednictwem londyńskiej filii Polskiej 
Wojskowej Misji Zakupów; kilkadziesiąt 
maszyn dotarło do kraju tuż przed Bitwą 
Warszawską i szybko skierowano je na 
front. Samolot uchodził za niezwykle wy-
trzymały i zwrotny. Maszyny wyposażo-
ne były w silniki Hispano-Suiza o mocy 
300 KM; prędkość maksymalna wynosiła 
200 km/h. Uzbrojenie stanowiły trzy 
karabiny maszynowe: jeden nieruchomy 
(Vickers), zsynchronizowany z obrotami 
śmigła, i dwa sprzężone Levisy na obrot-
nicy, obsługiwane przez tylnego strzelca. 

Niektóre akcje polskich i cudzoziem-
skich lotników zyskały wymiar ope-
racyjny. Największą sławą okrył się III 
Dywizjon broniący Lwowa przed 1. Ar-
mią Konną Budionnego. W składzie tej 
jednostki znajdowały się trzy eskadry: 
5. i 6. wywiadowcze oraz 7. myśliwska. 
Dodatkowo na korzyść Frontu Południo-
wego działała 15. eskadra myśliwska, 
mająca pierwotnie odejść pod Warszawę, 
ale wobec groźby zajęcia Lwowa pozosta-
wiona na miejscu. Spośród posiadanych 
samolotów tylko niewielki procent był 
zdolny do natychmiastowej akcji. Piloci 

Z odrobiną nowoczesności  
na bolszewików

� Manewrowy charakter wojny Polski z bolszewicką Rosją, toczonej na 
ogromnych przestrzeniach, nie sprzyjał wykorzystaniu zaawansowanej 
techniki bojowej. Jednak tam, gdzie znalazła zastosowanie, okazała się 
istotnym czynnikiem ostatecznego zwycięstwa

  Michał Mackiewicz,  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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Samolot Bristol F.2B  
– rekonstrukcja ze zbiorów 
Muzeum Lotnictwa w Krakowie 
FOT. MICHAŁ MACKIEWICZ
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i technicy dywizjonu (operującego z lot-
niska na Lewandówce), w krytycznym 
dla obrony miasta 17 sierpnia dokonali 
cudu, doprowadzając do użytku aż 14 
maszyn. Ofiarność pilotów podkreślał 
mjr Adam Ajdukiewicz-Brzechwa, szef 
Oddziału Operacyjnego 6. Armii: „Co 
kwadrans startował z lotniska jeden 
samolot, co kwadrans jeden wracał z linii 
frontu. Zszywano podarte skrzydła […], 
naprawiano silniki, łatano potrzaskane 
kulami części konstrukcji i ruszano ze 
świeżym zapasem benzyny i amunicji do 
walki na złamanie karku. Cały dzień od 
świtu do późnego wieczora trwał atak. 
Jego efekty da się przedstawić w kilku 
liczbach: 14 samolotami wykonano 72 
loty bojowe, zrzucono około 4000 kg 
bomb, wystrzelono około 25 000 naboi 
do karabinów maszynowych. Budionny 
posunął się naprzód w tym dniu zale-
dwie o 3 kilometry. Sytuacja została 
uratowana”. Dzięki akcji 
pilotów zyskano czas na ścią-
gnięcie posiłków i ocalenie 
Lwowa. Dowódca bolszewic-
kiej Konarmii raportował 
(zapewne z lekką przesadą): 
„W ostatnich dniach nieprzy-
jaciel w szerokim zakresie 
zastosował w walce z kawa-
lerią samoloty, w ten sposób 
kompensując zbyt szczupłe 
siły. W dniu 16 i 17 sierpnia 
eskadry nieprzyjaciela w licz-
bie dochodzącej do 9 samolo-
tów krążyły nad nacierający-
mi kolumnami konnej armii. 
Zuchwale zniżając samoloty, 
nieprzyjaciel ostrzeliwał nasze oddziały 
i zarzucał je bombami. Wojska atakowa-
ne z powietrza nie mniej niż trzy razy na 
dzień mają ogromne straty w ludziach 
i koniach. W jednej tylko 6-tej dywizji 
kawalerii w dniu 17.VIII zabito i ranio-
no przeszło 100 ludzi i 100 koni. Jedno 
z natarć 6-tej dywizji kawalerii odparto 
wyłącznie za pomocą samolotów”.

Na lądzie
Podczas pierwszej wojny światowej 

nie tylko lotnictwo, lecz także czołgi 
wdarły się przebojem na pole walki. 
W 1916 r. starcia z ich udziałem miały 
jeszcze bardzo ograniczony charak-

ter, ale pod koniec konfliktu okazały 
się jednym z czynników decydujących 
o zwycięstwie ententy. Zwłaszcza od 
kiedy na froncie pojawił się Renault 
FT – lekki czołg, dużo mobilniejszy od 
swych ciężkich poprzedników i wyposa-
żony w obrotową wieżę z działkiem lub 
kaemem. Te rewolucyjne wozy trafiły 
m.in. na uzbrojenie Armii Polskiej we 
Francji i w 1919 r. przywędrowały wraz 
z nią do kraju. Tu szybko rzucono je do 
walki przeciwko bolszewikom. Najpierw 
w sierpniu pod Bobrujskiem na Białorusi 
w udanym ataku na miasto i twierdzę, 
a we wrześniu pod Dyneburgiem na 
Łotwie, podczas likwidacji rosyjskiego 
przyczółku na Dźwinie. Dwudniowa 
bitwa okazała się bardzo zacięta, tym 
bardziej że czerwonoarmiści bronili się 
m.in. w potężnym forcie będącym jed-
nym z elementów dyneburskiej twierdzy. 
Przeciwnik rzucił do walki samochody 

i pociąg pancerny, ale na próżno. Renault 
taranowały zasieki, wspinały się na wały 
i niszczyły gniazda kaemów, wydatnie 
wspierając piechurów i przyczyniając 
się do ostatecznego zwycięstwa. Na 
południowym brzegu rzeki wróg został 
doszczętnie rozbity, a mosty przez rzekę 
wysadzili w powietrze polscy saperzy. 
W kolejnym roku wojny – 1920 – czołgów 
także nie zabrakło, przy czym najwięk-
sze zgrupowanie polskich Renault wzięło 
udział w Bitwie Warszawskiej. 

Ale nie tylko czołgi dobrze radziły so-
bie z bolszewikami. Swój udział w zwycię-
stwie miały także samochody pancerne, 
a zwłaszcza Fordy FT-B. To jedyne opra-
cowane w Polsce i seryjnie produkowane 
wozy bojowe z lat 1918–1921; twórcą 

pojazdu był inż. Tadeusz Tański. Produko-
wano je w warszawskich zakładach Spół-
ki Akcyjnej „Gerlach i Pulst”. Ważył blisko 
półtorej tony i miał dwuosobową załogę, 
którą chronił pancerz grubości 8 mm. 
Uzbrojeniem był karabin maszynowy 
Maxim zamontowany w obrotowej wie-
życzce. Samochód osiągał maksymalną 
prędkość 50 km/h. Najsłynniejszą akcją, 
w której wzięły udział Fordy, był rajd na 
Kowel we wrześniu 1920 r. Grupa bojowa 
licząca 1 tys. żołnierzy, osiem armat polo-
wych kal. 75 mm, kilkanaście karabinów 
maszynowych, 54 samochody i dziewięć 
wozów pancernych (w tym siedem 
Fordów FT-B) dokonała błyskawicznego, 
głębokiego zagonu na tyły przeciwnika, 
dezorganizując jego obronę w końcowej 
fazie zmagań wojny polsko-rosyjskiej. 

Wspomniana wyżej armata, czyli fran-
cuska szybkostrzelna „siedemdziesiątka 
piątka” wz. 1897, należała do najnowo-

cześniejszych i najbardziej 
efektywnych narzędzi w pol-
skim arsenale. Tak jak Renault 
i ona trafiła na front wschodni 
wraz z Błękitną Armią. 

W apogeum zmagań 
o Warszawę polskie dowódz-
two skoncentrowało na jej 
przedpolu 222 działa polowe, 
a wśród nich 131 francuskich 
„siedemdziesiątek piątek”, 
które znakomicie nadawały 
się do zwalczania zmasowa-
nych oddziałów wroga na 
otwartej przestrzeni. „15-go 
VIII od godz. 4-tej do 18-tej, 
czyli przez 14 godzin, nieprzy-

jaciel zaciekle i dużymi siłami atakował 
cały nasz odcinek w prawo od toru ko-
lejowego – wspominał Piotr Dunin-Bor-
kowski, adiutant dowódcy II dywizjonu 
artylerii przydzielonego do 11. Dywizji 
Piechoty. – Chwilowo zajął nawet m. 
Leśniakowiznę i wschodnią część m. 
Ossów, skąd jednak został szalonym 
kontratakiem wyrzucony i dalej odrzuco-
ny aż do swych linii. Była chwila, kiedy 2 
batr. [bateria – przyp. M.M.] miała go na 
swych tyłach. Pozostała jednak na swym 
stanowisku i wraz z 7 batr. ogniem przy-
czyniła mu ogromne straty. W Ossowie 
bolszewicy pozostawili paręset swoich 
trupów. Przez cały czas mego pobytu na 
froncie polskim nigdzie nie widziałem 
tak gęsto trupów”.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Armata wz. 1897 kal. 75 mm na froncie 
przeciwbolszewickim  FOT. MUZEUM WOJSKA POLSKIEGO
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PIOTR WŁOCZYK: Wszyscy widzimy dziś, 
jak trudno skłonić Rosję Putina do ustępstw 
w kwestii zakończenia wojny z Ukrainą. Dlaczego 
jesienią 1920 r. Rosja Lenina zdecydowała się tak 
szybko zawrzeć porozumienie z Polską, zamiast 
szarpać ją jeszcze latami, pokazując całemu 
światu, że nie da się z nią łatwo wygrać?

PROF. ANDRZEJ CHWALBA: Dziś Rosja nie 
jest jeszcze gotowa iść na ustępstwa, ale 
przecież Ukraina również nie zamierza 
rezygnować ze swoich głównych celów. 

Gdy obie strony twardo mówią „nie” 
i sądzą, że mają jeszcze wystarczająco 
dużo siły, by prowadzić wojnę, dochodzi 
do pata.

Natomiast wczesną jesienią 1920 r. 
sytuacja obu walczących państw była 
inna – zarówno Polska, jak i Rosja so-
wiecka były bardzo wyczerpane. Michaił 
Tuchaczewski, głównodowodzący siłami 
sowieckimi na północy frontu, zachę-
cał kierownictwo swojego państwa do 

ściągnięcia z Syberii i z Kaukazu kolej-
nych dywizji, by ponownie uderzyć na 
Polaków, ale Lenin uznał, że byłoby to 
zbyt duże ryzyko i trzeba oszczędzać siły.

Tuchaczewski chciał kontynuować walkę 
z Polakami mimo klęski nad Niemnem?

Tak. Po tym kolejnym polskim zwy-
cięstwie zaczęły się poważne rozmowy 
pokojowe, które dawały perspektywę na 
pokój. Poprzednie negocjacje, prowadzone 
jeszcze przed Bitwą Warszawską, były tak 
naprawdę stratą czasu, ponieważ Sowieci 
domagali się w gruncie rzeczy kapitulacji 
Polski, na co Warszawa absolutnie nie mo-
gła się zgodzić, bo byłby to koniec marzeń 
o budowie niepodległego państwa.

Sytuacja zmieniła się po dwóch 
polskich zwycięstwach nad bolszewi-

Klucz do Rygi

Wywiad / Z prof. Andrzejem Chwalbą, historykiem, autorem książki  
	 „Przegrane zwycięstwo. Wojna polsko-bolszewicka 1918–1920”

� – Do przeprowadzania wielkiej operacji nad 
Niemnem Piłsudski musiał przekonać Sejm i Radę 
Obrony Państwa, ponieważ Polsce groziło 
niebezpieczeństwo stania się państwem 
kadłubowym – mówi historyk

rozmawia Piotr Włoczyk
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Członkowie polskiej delegacji na rozmowy pokojowe w Rydze. W pierwszym rzędzie w środku Jan Dąbski, przewodniczący  FOT. COMMONS WIKIMEDIA
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kami: nad Wisłą i nad Niemnem. Bitwa 
Warszawska powstrzymała bolszewicką 
ofensywę; Polacy odepchnęli wtedy wro-
ga mniej więcej na linię Niemna i Bugu.

Do przeprowadzania wielkiej operacji 
nad Niemnem Piłsudski musiał jednak 
przekonać Sejm i Radę Obrony Państwa. 
Opór był wtedy bowiem olbrzymi – 
uważano, że Polski nie stać na kolejny 
tak duży wysiłek. Spora część polskich 
elit twierdziła, że trzeba się zatrzy-
mać i prowadzić rokowania, choćby na 
warunkach sowieckich. Bez operacji nad 
Niemnem Polsce groziło niebezpieczeń-
stwo stania się państwem kadłubowym, 
czymś na kształt Księstwa Warszaw-
skiego powiększonego o Galicję. I wcale 
nie było powiedziane, że o całą Galicję... 
Piłsudskiemu udało się jednak przekonać 
resztę elit, że wojska sowieckie są już 
bardzo słabe i konieczne jest przeprowa-
dzenie kolejnej ofensywy, by poprawić 
sytuację Polski.

Z dzisiejszej perspektywy mogłoby się 
wydawać, że „dokończenie” bolszewików nad 
Niemnem było czymś zupełnie oczywistym po 
odrzuceniu ich spod Warszawy.

 Nic z tych rzeczy. Piłsudski rozumiał, 
że za kilka tygodni pozytywne emocje 
w wojsku opadną, więc nie wolno przega-
pić momentu, gdy społeczeństwo niosła 
jeszcze fala entuzjazmu po zwycięstwie 
na przedpolach stolicy. Operacja niemeń-
ska była dobrze zaplanowana i świetnie 
przeprowadzona, nieporównanie lepiej 
od operacji kijowskiej z wiosny tamtego 
roku. Sukces był pełen.

Choć – jak już pan wspomniał – 
Tuchaczewski wcale nie został nad 
Niemnem przekonany naszym orę-
żem do porzucenia myśli o wojowaniu 
z Polakami.

Jednak kierownictwo 
polityczne z Leninem na czele 
postanowiło zakończyć wojnę. 
Lenina poparł nawet Lew Troc-
ki, który początkowo zgadzał 
się z ofensywnym podejściem 
Tuchaczewskiego. Rosja pro-
wadziła wojnę już szósty rok 
i była naprawdę wyczerpana. 
W Sowietach brakowało nawet 
zupełnie podstawowych mate-
riałów do prowadzenia działań 
zbrojnych.

Poza tym wojna domowa, choć bolszewicy mieli 
już w niej zdecydowaną przewagę, wciąż trwała.

Tak. W ciągu ponad dwóch lat, które 
upłynęły od rewolucji, bolszewicy nie byli 
w stanie zbudować przemysłu, więc pro-
blemem cały czas było wyposażenie armii.

Ale strona polska podobnie miała już 
dość. Po zakończeniu operacji niemeń-
skiej polskie elity, włącznie z Piłsudskim, 
opowiadały się za rozmowami z Sowie-
tami. Po stronie polskiej mało kto miał 
jeszcze ochotę kontynuować działania 
wojenne przeciw bolszewikom. Ponieważ 
oba państwa chciały szybko zakończyć 
wojnę, dość sprawnie uzgodniono prze-
bieg linii demarkacyjnej.

Już 12 października 1920 r., dwa tygodnie po 
zwycięstwie nad Niemnem, doszło do podpisania 
preliminariów traktatu pokojowego.

Tylko na terenie Galicji Wschodniej 
granica biegła w oparciu o naturalną 
linię, czyli rzekę Zbrucz. Na północ od Ga-
licji granice zostały wytyczone w terenie, 

ale szczegóły miały zostać ustalone pod-
czas dalszych rokowań w stolicy Łotwy.

Do czego tak właściwie Polska zmierzała 
w Rydze, skoro nasze elity miały tak niejednolite 
stanowisko?

Do początku lipca 1920 r., czyli do 
ofensywy Tuchaczewskiego, niemal 
niepodzielną władzę sprawował w Polsce 
Piłsudski. Rząd był mu w praktyce 
całkowicie podległy. Nawiasem mó-
wiąc, premier rządu nie był początkowo 
wtajemniczany w planowaną operację 
kijowską. Piłsudski miał więc w swoich 
rękach wszystkie narzędzia władzy. 
W Sejmie przeciwnicy Marszałka – na-
rodowcy oraz wspierający ich ludowcy – 
mieli wprawdzie przewagę, ale umowny 
tandem Dmowski-Witos do lipca 1920 r. 
nie miał większego znaczenia.

To się zmieniło, kiedy przyszły 
porażki, za które winiono Piłsudskie-
go. Choć w niedługim czasie doszło do 
zwycięstwa pod Warszawą, a następnie 

nad Niemnem, gdzie nie było 
już sporu o to, kto był „ojcem” 
tego zwycięstwa, bo wia-
domo, że był nim Piłsudski, 
to jednak skład delegacji na 
rozmowy w Rydze był wymie-
rzony przeciw Marszałkowi. 
Wielkim problemem było to, 
że dla niektórych członków 
polskiej delegacji, których 
wyłonił Sejm, to Piłsudski był 
większym wrogiem niż Lenin 
i Rosja sowiecka.

Kto nadawał ton w zespole 
polskich negocjatorów?

Człowiekiem numer jeden 
był endek Stanisław Grabski. 
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Ofcierowie Oddziału Wydzielonego ppłk. Gustawa 
Paszkiewicza (ze szpicrutą) w zdobytym Mińsku.  
15 października 1920 r. FOT.COMMONS WIKIMEDIA, CENTRALNE ARCHIWUM WOJSKOWE

Delegacje sowiecka i polska (z prawej) podczas pierwszego dnia 
rozmów w Rydze
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, KUJAWSKO-POMORSKA BIBLIOTEKA CYFROWA, WŁAŚCICIELKA PRAW: ELŻBIETA POMORSKA
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Na czele tego zespołu stali narodowcy 
i ludowcy. Dla tych ludzi wizja Piłsud-
skiego była nie do przyjęcia. A na czym 
polegał jego projekt? Na radykalnej prze-
budowie wschodu Europy, czyli zachod-
nich rubieży dawnej Rosji carskiej. Obok 
Polski miały powstać – w wizji Piłsud-
skiego – niepodległa Ukraina i Białoruś, 
ale Marszałek liczył też na to, że do tego 
bloku przyłączy się prędzej czy później Li-
twa, a także Łotwa. Również na Kaukazie 
miało dojść do dekompozycji i oderwania 
tych terenów od państwa Lenina.

Rosja ograniczona do swoich etnicz-
nych ziem miała być niegroźna dla tego 
projektowanego przez Piłsudskiego 
związku państw. W tym miejscu trze-
ba jednak zrobić ważne zastrzeżenie 
– Piłsudski nigdy nie mówił o federacji. 
I chociaż przypisywano mu dążenia fede-
racyjne, to Marszałek nigdy nie snuł ta-
kich planów. Natomiast na pewno chciał 
dekompozycji Rosji, co zresztą byłoby 
bardzo pozytywnym scenariuszem dla 
Polski i innych państw naszego regionu.

Jakie endecy mieli zastrzeżenia do tego projektu?
Generalnie uważali, że jest to szalony 

pomysł. Endecy nie chcieli słyszeć o ja-
kiejkolwiek współpracy z „jakimiś” Ukra-
ińcami czy Białorusinami – nie bardzo 
rozumieli zresztą, kim ci ludzie mieliby 
tak naprawdę być. To były dla nich zupeł-
nie nowe pojęcia. Wiadomo było też, że 
Litwini nas nie lubią, a Łotysze, zdaniem 
niektórych endeków, byli pół-Niemcami.

Obóz narodowy optował początko-
wo za stworzeniem „Wielkiej Polski”, 
granicami sięgającej II rozbioru, do tego 
obejmującej także sporą część Prus 
Wschodnich, co zresztą przewidywała 
tzw. linia Dmowskiego. Litwa miała 
być integralną częścią Polski. Te plany 
w trakcie negocjacji z bolszewikami pod 
koniec 1920 r. uległy redukcji, ale endecy 
nie byli zainteresowani tworzeniem 
nowych państw na wschód od nas, bo 
uważali, że byłby to tylko problem. W ich 
wizji silna polska kultura miała sięgać 
daleko na wschód.

Uwidocznione w Rydze zwarcie wizji 
„Wielkiej Polski” Dmowskiego i projektu 
Piłsudskiego, optującego za rozbiciem 
Rosji i tworzeniem na wschodzie państw 
połączonych sojuszem z Polską, dopro-
wadziło do tego, że pozycja negocjacyjna 
Polaków była słabsza.

Doświadczony sowiecki dyplomata 
Adolf Joffe doskonale zdawał sobie spra-
wę z niesnasek, do których dochodziło 
w gronie polskiej delegacji, i wykorzystał 
je na swoją korzyść. Chodziło m.in. o so-
wiecką Ukrainę. Już na początku rozmów 
pokojowych Piłsudski otrzymał silny 
cios od własnej delegacji. Otóż strona 
polska zgodziła się na uznanie sowieckiej 
Ukrainy, a także – wprawdzie nie formal-
nie, ale faktycznie – sowieckiej Białorusi. 
Wraz z tym krokiem cofnięto uznanie dla 
Ukraińskiej Republiki Ludowej Petlury, 
którą wspierał Piłsudski.

Było to więc pełne zwycięstwo endecji i PSL 
Witosa.

Tak. Piłsudski, widząc, jak przebiega-
ją rokowania, powiedział żołnierzom: 
„Przegrałem zwycięstwo”. Uznanie Ukra-
iny sowieckiej było ewidentnie najwięk-
szym błędem strony polskiej i porażką 
wizji Piłsudskiego.

Jeżeli jednak mieliśmy się jakoś ułożyć z So-
wietami, to jak mogło być inaczej?

Polska mogła po prostu negocjować 
tylko z Rosją sowiecką, pomijając mil-
czeniem utworzenie przez bolszewików 
tego fikcyjnego państwa. Stało się jednak 
inaczej i tym samym strona polska 
niejako przyznała, że sowiecka wizja 
tworzenia quasiniezależnych państw 
pod sztandarem bolszewickim jest słusz-
na. Nawiasem mówiąc, Piłsudski miał 
w gruncie rzeczy podobny pomysł, tylko 
jego projekt zakładał tworzenie państw 
realnych, a nie marionetkowych.

Czy to jednak nie było z jego strony marzyciel-
stwo, zważywszy na ówczesne realia?

Ten pomysł wracał po latach, choćby 
w tekstach Jerzego Giedroycia czy Juliu-
sza Mieroszewskiego, a potem nawiązy-
wali do niego inni przedstawiciele na-
szych elit intelektualnych i politycznych, 
więc była to perspektywa pociągająca 
wielu Polaków.

W 1920 r. pomysł dekompozycji 
wschodu wyglądał bardzo interesująco. 
Wasilewski, Hołówko, a także sam Pił-
sudski przekonywali, że Rosja bez Ukra-
iny nie będzie już krajem imperialnym 
– nie będzie tak groźna dla sąsiadów, bo 
jej potencjał będzie niewystarczający.

I dlatego Piłsudski przygotował 
operację kijowską, starając się oderwać 
Ukrainę od Rosji. Marszałek oceniał 
wtedy – później okazało się, że było to 
błędne założenie – iż Armia Czerwona 
jest w rozsypce, natomiast ukraińskie 
środowiska narodowe mają na tyle dużo 
siły, że będą w stanie utworzyć państwo 
i walczyć o nie.

Piłsudski do końca uważał, że na-
leży tak poprowadzić granicę, by choć 
niewielka, kilkumilionowa Ukraińska 
Republika Ludowa mogła nas oddzie-
lać od Rosji bolszewickiej. Ponieważ 
jasne było, że Kijowa nie da się odebrać 
Sowietom, mówiono wtedy o stolicy URL 
w Winnicy lub w Żytomierzu. Jednak 
w preliminariach podpisanych w paź-
dzierniku 1920 r. uzgodniono, że granica 
będzie biegła wzdłuż rzeki Zbrucz, więc 
o żadnej URL nie mogło już być mowy.

Dlaczego Mińsk i Kamieniec Podolski znalazły 
się po złej stronie granicy? Czy była szansa, żeby 
Polska przejęła te miasta?

W okolicy Kamieńca Podolskiego 
mieszkała dość spora mniejszość polska. 
W samym 50-tysięcznym Kamieńcu Po-
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Stanisław Grabski. Portret 
autorstwa Konstantego Lentza
FOT. COMMONS WIKIMEDIA

Ostatnia strona traktatu 
ryskiego
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, ARCHIWUM MSZ
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reklama

dolskim Polacy stanowili jedną 
czwartą mieszkańców. Jednak 
wśród polskich negocjatorów 
z ramienia endecji i PSL nie 
było entuzjazmu w tej kwestii. 
Przejęcie okolic Kamieńca 
Podolskiego oznaczałoby 
bowiem włączenie w granice 
Polski jeszcze większej liczby Ukraińców, 
którzy mieszkali w tamtych stronach.  

Jeszcze w marcu 1919 r. Roman 
Dmowski przedstawiał w Paryżu granice 
Polski poprowadzone znacznie dalej na 
wschód. Tymczasem półtora roku póź-
niej endecja wyraźnie zmieniła zdanie, 
zauważając, że Polaków jest na wscho-
dzie zbyt mało, a polska kultura nie jest 
tam tak silna, jak mogło się wydawać, 
ponieważ Rosjanie skutecznie wypierali 
ją w czasie zaborów. I dlatego endecja nie 
chciała walczyć o te ziemie.

Podobnie było z Mińskiem. Powiada-
no, że jeżeli Mińsk znajdzie się w grani-
cach Polski, to Piłsudski będzie chciał 
stworzyć coś na kształt kantonu biało-
ruskiego, który będzie swego rodzaju 
Piemontem Białorusi. A to miało grozić 

tym, że tamtejsi Białorusini 
upomną się o Polesie czy choć-
by Nowogródek. Stanisław 
Grabski wprost powiedział, że 
Mińsk jest tak „zażydzonym” 
miastem, iż nie ma się o co bić. 
Rzeczywiście, Mińsk – w prze-
ciwieństwie do choćby Wilna 

– w prawie dwóch trzecich zdominowany 
był przez Żydów. Polacy stanowili tam 
jedynie ok. 25–30 proc. mieszkańców.

Czy w takim razie traktat ryski można uznać 
za jednoznaczny sukces II RP?

Granice, które wtedy wynegocjowa-
liśmy, realizowały interesy Polski. Samo 
zawarcie traktatu pokojowego było 
z punktu widzenia Warszawy sukcesem. 
Mieliśmy dzięki temu uznaną przez Mo-
skwę wschodnią granicę, za czym poszły 
w niedługim czasie, aczkolwiek bez 
entuzjazmu, także mocarstwa zachodnie. 
Inne kwestie, jak choćby zwrot dóbr kul-
tury, nie zostały zrealizowane w sposób 
satysfakcjonujący Polskę, ale przecież 
w tym zakresie wszystko zależało od 
dobrej woli Związku Sowieckiego.

Załóżmy na moment, że to Piłsudski miałby 
decydujące zdanie podczas negocjacji w Rydze. 
Czy można było wtedy oczekiwać dużo lepszego 
dla Polski wyniku rozmów z Sowietami?

Gdyby to Marszałek odpowiadał za 
negocjacje, być może udałoby się wykroić 
niekomunistyczne Białoruś i Ukrainę, 
ale byłyby to państewka bardzo małe, 
kadłubowe. W tamtych realiach raczej 
niewiele by to zmieniało, jeżeli chodzi 
o bezpieczeństwo Polski.
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Profesor Andrzej 
Chwalba
jest historykiem, znawcą 
dziejów II RP, emeryto-
wanym wykładowcą Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, 
autorem wielu książek, 
m.in. „Przegrane zwy-
cięstwo. Wojna polsko-
-bolszewicka 1918–1920”, 
„1919. Pierwszy rok 
wolności”, „Józef Piłsudski. 
Historyk wojskowości”.
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N ad ranem 5 sierpnia 
1915 r. potworny huk 
przeraził mieszkańców 
Warszawy. To armia 
rosyjska wysadzała mosty 
na Wiśle, spodziewając 

się nadejścia wojsk niemieckich. Zanim 
jednak mosty runęły do rzeki, Rosjanie 
wywieźli przez nie wyposażenie fabryk, 
m.in. Gerlach i Pulst oraz Lilpop, Rau 
i Loewenstein, a wraz z nimi personel 
techniczny i robotników. Nie zamierzano 
przecież pozostawić wrogowi zakładów, 
które mogłyby wzmocnić jego potencjał 
wojenny. Załogi fabryk nie miały specjal-
nego wyboru, robotnicy woleli zresztą 
podążać za swoimi miejscami pracy, niż 
zostać bezrobotni.

Rosjanie ewakuowali także swoje 
instytucje, w których na niższych stano-
wiskach pracowali Polacy, tabor kolejo-
wy i kolejarze. Zabierali ze sobą również 
mężczyzn w wieku poborowym z kontro-
lowanych jeszcze przez nich wschodnich 
guberni Nadwiślańskiego Kraju – łom-
żyńskiej, chełmskiej, lubelskiej, a także 
grodzieńskiej, położonej dalej na wschód.

Zabierano także ludność wiejską, by 
jej praca na roli nie służyła wrogowi. 
Pod wpływem propagandy głoszącej, że 
żołnierze niemieccy i austro-węgierscy 
będą gwałcić kobiety, obcinać im piersi 
i zabijać mężczyzn, część chłopów dobro-
wolnie opuszczała swoje domy, uciekając 
także przed grozą walk na froncie. Poza 
tym nie było tu większego wyboru, 
ponieważ rosyjska armia paliła zboże na 
polu i zabudowania gospodarcze. Tych, 
którzy pod przymusem lub dobrowolnie 
opuścili wiosną i latem 1915 r. swoje 
domy, nazywano bieżeńcami. Były 

ich 2–3 mln, głównie prawosławnych, 
ale wśród uchodźców byli także liczni 
Polacy.

Władysław Glinka, ziemianin z Łom-
żyńskiego, wspominał: „Napłynęły 
wówczas zza Narwi tysiące wygnań-
ców. Niektórzy znad samej granicy oraz 
z Przasnyskiego byli już na tułaczce od 
roku. Rozlokowali się z wozami, krowa-
mi, świniami, owcami, gęsiami i kura-
mi po lasach i krzakach okolicznych. 
Z początku nocowali na wozach okrytych 
płótnem, wkrótce zaczęli ciąć drzewa 
i budować sobie szałasy okryte gałęziami 
[...]. Na wozach zapłakane baby i dzieci, 
przy wozach piechotą chłopi ponuro 
zadumani [...]. Opowiadali o wypędzeniu 
ich z domów. Chowali się po stodołach, 
w zbożu, krzakach, lecz wszędzie ich 
»Russek« znalazł i wyciągnął”. Ziemianin 
odnotował, że wśród uchodźców było 
wielu Kurpiów (W. Glinka, „Pamiętnik 
Wielkiej Wojny. Narew-Berezyna”).

Wkrótce i Glinka ze swoją rodziną 
podzielił los bieżeńców. Komitet Polski 
Pomocy Ofiarom Wojny oraz Centralny 
Komitet Obywatelski Królestwa Polskie-
go niosły tułaczom niezbędną pomoc. 
Dorota Sula w książce „Powrót ludności 
polskiej z byłego Imperium Rosyjskiego 
w latach 1918–1937” podaje, że pod opie-
ką CKO i innych polskich organizacji zna-
lazło się 617 tys. uchodźców. Najwięcej 
z nich przebywało w guberni mińskiej.

Uchodźcy ci dołączyli do innych 
Polaków przebywających w Rosji. Tych 
żyjących na tzw. Ziemiach Zabranych, 
dawnych wschodnich ziemiach Rzeczy-
pospolitej, a także na ziemiach właściwej 
Rosji. Byli to Polacy, którzy mieszkali tam 
i pracowali, m.in. w Petersburgu i w Mo-
skwie, emigranci zarobkowi – chłopi 
z Królestwa Polskiego, którzy osiedlili się 
na Syberii. Do tego dochodzili odbywa-
jący kary zesłania i katorgi, a także ich 
potomstwo, jeńcy z armii niemieckiej 

Z ziemi rosyjskiej

do Polski

Lata 1914–1932 / Wielka migracja

� Nie wszyscy Polacy 
mieli szansę wyjechać 
z państwa Lenina. 
Część z nich została 
zamordowana przez 
czerezwyczajkę, 
a część wsparła 
bolszewicką władzę

Tomasz Stańczyk
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Granica polsko-sowiecka. Zdjęcie 
wykonane podczas wymiany więźniów 
politycznych FOT. BUNDESARCHIV
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i austro-węgierskiej, w tym żołnierze 
Legionów Polskich oraz Polacy wcieleni 
do armii rosyjskiej. Cezary Żołędowski 
oceniał: „Łączną liczbę potencjalnych 
repatriantów i reemigrantów należących 
do kategorii, które w latach 1918–1921 
znajdowały się w polu zainteresowania 
polskich instytucji państwowych (po-
czątkowo Rady Regencyjnej, a następnie 
Rzeczypospolitej Polskiej), można szaco-
wać na 4 do 4,5 mln, w tym około 3 mln 
Polaków” (C. Żołędowski, „»Pierwsza 
repatriacja«. Powroty i przyjazdy osie-
dleńcze do Polski ze Wschodu po I wojnie 
światowej”).

Pod ścianą
Rewolucja lutowa w 1917 r. obaliła 

carat, co spowodowało uwolnienie więź-
niów politycznych. Wśród nich byli m.in. 
Aleksander Prystor, działacz PPS i bliski 
współpracownik Józefa Piłsudskiego, 
przyszły polski premier, oraz Feliks 
Dzierżyński, który wkrótce został szefem 
czerezwyczajki. Takich jak on Polaków, 
zaangażowanych po stronie bolsze-
wików, było podobno aż 100 tys. – jak 
twierdziła komunistyczna propaganda. 
Powieściowym przykładem zafascyno-
wania bolszewicką rewolucją był Cezary 
Baryka, bohater „Przedwiośnia”, jednak 
ojciec skutecznie wybił mu to z głowy 
i obaj opuścili bolszewicką Rosję.

Rok 1917 był kolejnym rokiem wojny, 
więc dla bieżeńców i dla wszystkich 
innych Polaków powrót na ziemie polskie 
był bardzo utrudniony. Po bolszewic-
kim zamachu stanu w listopadzie 1917 
r. Armia Czerwona usiłowała zniszczyć 
stacjonujący wokół Bobrujska I Korpus 
Polski złożony z żołnierzy i oficerów, 
którzy przeszli do tej formacji z armii ro-
syjskiej. Podkomendni gen. Józefa Dow-
bora-Muśnickiego byli więc pierwszymi 
żołnierzami polskiego wojska, którzy 
walczyli z państwem Lenina. Znaleźli się 
jednak ostatecznie w kleszczach armii 
niemieckiej, która w maju 1918 r. zażąda-
ła rozbrojenia. Walka z Niemcami byłaby 
samobójstwem. W rezultacie żołnierze 
Korpusu złożyli broń i zostali przewiezie-
ni nad Wisłę.

W armii rosyjskiej służył Stanisław 
Ignacy Witkiewicz. Z powodu ludzkiego 
obchodzenia się z żołnierzami nie został 

zabity, jak wielu carskich oficerów. Nie 
zamierzał jednak pozostawać w bolsze-
wickiej Rosji. Dzięki protekcji, łapówkom 
i pośrednictwu poselstwa niemieckiego 
wrócił latem 1918 r. do Polski. Takiego 
szczęścia nie mieli dwaj bracia Luto-
sławscy, Józef – ziemianin z Podlasia, 
członek działającej w Rosji Rady Polskiej 
Zjednoczenia Międzypartyjnego, ojciec 
Witolda, jednego z najsłynniejszych kom-
pozytorów polskich XX w., oraz jego brat 
Marian. Zostali rozstrzelani we wrześniu 
1918 r. jako winni „działalności kontrre-
wolucyjnej”.

Pod ścianą stał postawiony przez cze-
kistów Marian Walentynowicz, przyszły 
ilustrator „Przygód Koziołka Matołka” 
Kornela Makuszyńskiego, ale udało mu 
się uniknąć rozstrzelania. Czekiści aresz-
towali także urodzonego w Moskwie inż. 
Stefana Ossowieckego, właściciela fabry-
ki, który wkrótce zasłynął jako jasno-
widz. Oskarżono go o to, że był szpiegiem 
angielskim. Jemu także udało się uniknąć 
bolszewickiej kuli. Adwokat Aleksander 
Lednicki interweniował w jego sprawie 

u ważnego bolszewika, Karola Radka, 
polskiego Żyda.

Traktat otwiera 
drzwi
Zawarty w marcu 1921 r. traktat ryski 

umożliwił tysiącom Polaków zamieszka-
łych w Rosji dobrowolnie bądź prze-
bywających tam przymusowo powrót 
na ziemie Polski. Prawo do powrotu 
mieli zapisani do ksiąg ludności Króle-
stwa Polskiego potomkowie zesłańców 
z lat 1830–1865, emigranci zarobkowi, 
żołnierze z ziem polskich, którzy służyli 
do 1917 r. w armii carskiej, żołnierze 
i oficerowie Wojska Polskiego wzięci 
do niewoli w latach 1919–1920, a także 
bieżeńcy. Kolejną kategorią byli potom-
kowie rodzin zamieszkujących nie dalej 
niż w trzecim pokoleniu ziemie dawnej 
Rzeczypospolitej. Oznaczało to zgodę 
strony polskiej, by w bolszewickiej Rosji 
pozostali Polacy, których rodziny miesz-
kały tam od wieków.

„W trakcie trzyletniej repatriacji 
strona polska nie zabiegała dostatecznie 
o przesiedlenie jak największej liczby 
optantów – pisał Cezary Żołędowski. 
– Częściowo było to spowodowane 
niemożnością pokonywania przeszkód 
stwarzanych przez władze sowieckie. 
Brak determinacji w tej kwestii był po-
wodowany jednak także innymi przyczy-
nami. Po pierwsze, obawiano się napły-
wu do Polski sympatyków ideologii 
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Józef Lutosławski, 
rozstrzelany przez 
bolszewików
FOT. „NOWOŚCI ILLUSTROWANE” NR 40 Z 1918 R. 
JAGIELLOŃSKA BIBLIOTEKA CYFROWA

Wozy bieżeńców przemierzające gubernię mohylewską
FOT. BIEZENSTWO.PL
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komunistycznej, a po drugie – starano 
się utrzymać istnienie zwartych skupisk 
polskich na historycznych ziemiach 
I Rzeczypospolitej po wschodniej stronie 
»granicy ryskiej«. Prawa kulturalne Po-
laków w porewolucyjnej Rosji starano się 
zagwarantować już w traktacie ryskim, 
a iluzję ich przestrzegania stwarzała so-
wiecka polityka narodowościowa, która 
po zakończeniu wojny domowej aż do lat 
30. dopuszczała istnienie polskojęzycz-
nych szkół i organizacji kulturalnych, 
a nawet funkcjonowanie języka polskiego 
jako urzędowego w dwóch przygranicz-
nych rejonach na Ukrainie i Białorusi. 
Skutki polityki opartej na uleganiu takiej 
iluzji okazały się dla Polaków w ZSRR 
tragiczne”. W wyniku tzw. operacji 
polskiej NKWD w latach 1937–1938 
zostało rozstrzelanych ponad 100 tys. 
Polaków, natomiast władze sowieckie 
represjonowały – m.in. poprzez zsyłkę 
na Syberię i do Azji Centralnej – 300 tys. 
osób polskiego pochodzenia.

W 1921 r. wieść o otworzeniu się 
szansy na opuszczenie bolszewickiej 
Rosji wywołała radość wśród tysięcy 
Polaków. Ale były też obawy. Kijowianka 
Marta Zyn (pseudonim Marty Wołoszy-
nowskiej) pisała w marcu tamtego roku: 
„Broń Boże śpieszyć się z zapisywaniem. 
Na wyjazd!… Tak było w Moskwie! Ogło-
szono wyjazd, a potem ci, co się zapisali, 
byli prześladowani” („Dziennik Marty 
Zyn [Kijów grudzień 1919–luty 1922]”). 
Latem 1921 r. pisała o tych, którzy prze-
kroczyli granicę polsko-sowiecką: „Więc 
to naprawdę możliwe? Więc ci, co nie-
dawno ciągnęli tu w Kijowie ten dziwny 
kierat nic nieprodukującej maszyny, żyją 
już w jakimś świecie innym; mają nadzie-
ję na lepsze jutro?… O, wyjechać!”.

W latach międzywojennych stanął 
w Baranowiczach pomnik upamiętnia-
jący prawie 200 lekarzy i pielęgniarek 
jednego z przesiedleńczych punktów 
etapowych, ofiar chorób zakaźnych, 
które przynieśli ze sobą ludzie przybywa-
jący do Polski ze Związku Sowieckiego. 
Ale wielu nie dotarło na granicę. Marta 
Zyn pisała o podkijowskim obozowisku 
ludzi czekających na pociąg ewakuacyjny 
do Polski: „Ze Swiatoszynskiego punktu 
przysyłają do Kijowa po worki… Śmier-
telność taka… Ani myśleć o trumnach! 
– opowiada ktoś. – Więc oni w te mrozy 
jeszcze tam żyją? – Pytam ze zgrozą. 

A tam. Wymarła ich część w czasie mro-
zów, w wagonach, w barakach. Część wy-
wieźli do miejscowego szpitala. Część do 
Kijowa. Tyfus grasuje. Nie mogę wierzyć… 
Sprawdzam… Tak. To jest prawda. Jeszcze 
dwa eszelony wygnańców tak żyje”.

Stan tych przesiedleńców był na ogół 
fatalny. Na polską granicę przybywali 
ludzie wycieńczeni warunkami życia 
w kraju Lenina, w tym chorzy na tyfus. 
Z wagonów wyładowywano trupy tych, 
którzy nie przetrwali długiej, niekiedy 
wielotygodniowej podróży. W styczniu 
1922 r. Baranowicze odwiedził dzien-
nikarz i fotograf pisma „Świat”. Odniósł 
przygnębiające wrażenie: „Wśród tych 
wygnańców, których mam przed oczami, 
uderza znaczna liczba starców, kalek, 
dzieci – istot ledwie nogami powłóczą-
cych, o apatycznym spojrzeniu, zobojęt-
niałych na głód, chłód i brud, na brak na-
jelementarniejszych wygód”. Fuks pisał, 
że obszerna kaplica cmentarna była za 
mała, by pomieścić zmarłych, brakowało 
trumien, więc trupy były składane jedne 
na drugich. W punkcie etapowym umie-
rało kilkadziesiąt osób dziennie („Świat”, 
28 stycznia 1922 r.).

Szacuje się, że po odzyskaniu przez 
Polskę niepodległości, do czasu zakoń-
czenia masowej repatriacji w 1924 r., 
ze Związku Sowieckiego wróciło 
1,1–1,3 mln osób. W tej grupie było 
ok. 30 proc. Polaków.

Los jeńców
Postanowienia traktatu ryskiego 

przewidywały, że do Polski powrócą 
także jeńcy wojenni, nie tylko żołnie-
rze Wojska Polskiego wzięci do niewoli 
podczas wojny z bolszewicką Rosją, lecz 

także polskich formacji w tym kraju. Do-
tyczyło to głównie żołnierzy 5. Dywizji 
Strzelców Polskich, powstałej na Syberii 
w styczniu 1919 r., złożonej z niedawnych 
jeńców z armii austro-węgierskiej i nie-
mieckiej, a także z Polaków ochotników. 
Po ciężkich walkach z Armią Czerwoną, 
w styczniu 1920 r., ok. 8 tys. żołnierzy 
z płk. Walerianem Czumą, przyszłym 
dowódcą obrony Warszawy we wrześniu 
1939 r., wobec beznadziejnej sytuacji 
złożyło broń. Wyżsi oficerowie trafili do 
więzień, pozostali do obozów, a żołnie-
rze, którzy nie zgodzili się na wcielenie 
do Armii Czerwonej, zostali skierowani 
do oddziałów roboczych.

Od listopada 1918 r. do grudnia 1920 r. 
w wykazach WP figurowało 54 tys. zagi-
nionych żołnierzy polskich, z czego – jak 
stwierdzał Waldemar Rezmer – zdecy-
dowana większość trafiła do niewoli. 
Historyk oceniał, że w bolszewickich 
obozach znalazło się 44 tys. jeńców. „Sko-
ro zaginęło około czterdziestu czterech 
tysięcy, a wróciło trzydzieści tysięcy, 
pojawia się zasadne pytanie: co się stało 
z resztą, czyli z czternastoma tysiącami? 
– pisał Rezmer. – [...] Przyjmując, że około 
trzech tysięcy jeńców faktycznie posta-
nowiło pozostać w Rosji, otrzymamy 
około jedenastu tysięcy, których zabito 
zaraz po schwytaniu, zginęli zamordo-
wani w obozach lub więzieniach, zmarli 
podczas transportu do obozu, w obo-
zach, w transportach repatriacyjnych 
w drodze do Polski lub zginęli w niezna-
nych okolicznościach. Największą część 
stanowią jeńcy, którzy w niewoli zostali 
zamordowani lub zmarli z odniesionych 
wcześniej ran albo w wyniku chorób 
(W. Rezmer, „Jeńcy polscy w niewoli 
sowieckiej”, [w:] M. Korkuć, W. Rezmer, 
Z. Karpus, „Jeńcy 1920”, wyd. IPN).
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Jeńcy z 5. Dywizji Strzelców oczekujący 
w Aktiubińsku na transport do Polski
FOT. IPN
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Warunki w bolszewickich obozach 
były bardzo trudne, jeńców polskich 
umieszczano nierzadko w budynkach 
i pomieszczeniach nieprzystosowanych 
do dłuższego pobytu, źle wyposażo-
nych, żywiono ich podle. Nierzadko też 
źle obchodzono się z jeńcami. Fatalne 
warunki sanitarne przekładały się na 
wzrost zachorowań, w tym choroby za-
kaźne. Rezmer zauważał: „Konsekwencją 
niedożywienia, przebywania w zimnych, 
brudnych i zatęchłych pomieszczeniach, 
niemożności wymiany, a nawet wypra-
nia bielizny była plaga wszy i pluskiew. 
Stanowiło to idealne podłoże do roz-
przestrzeniania się chorób zakaźnych”. 
Ostatnie transporty z jeńcami przybyły 
do Polski na początku 1922 r.

Późniejsze 
powroty
Po 1923 r. tylko nieliczni mogli się 

wyrwać ze Związku Sowieckiego i przy-
jechać do Polski. Nina Andrycz, wybitna 
polska aktorka, urodziła się w Brześciu 
na Bugiem. Jej ojciec został zmobilizowa-
ny do armii rosyjskiej. Z matką i babcią 
przeprowadziła się do Kijowa jesienią 
1917 r. „Wybuchła rewolucja paździer-
nikowa. Granice szczelnie zamknięto. 
I zamiast dwóch miesięcy zostałyśmy 
w świeżo narodzonym Związku So-
wieckim aż na dziesięć z hakiem lat… 
Matka znająca języki zatrudniła się 
jako tłumaczka w Związku Roboczych 
Kooperatywów [...]. Ku przerażeniu 
swojemu została oczywiście obywatelką 
ZSRS wraz z babcią Eufrozyną i ze mną” 
– pisała we wspomnieniach (N. Andrycz, 
„Patrzę i wspominam”). 

Oczywiście co do zasady sowieckie 
obywatelstwo uniemożliwiało wyjazd 
z Kraju Rad. Po latach ojciec Niny dowie-
dział się jednak, że żona i córka mieszka-
ją w Kijowie, i dzięki zaangażowaniu się 
brata Czesława, wysokiego urzędnika 
w MSZ, uzyskał zgodę władz sowieckich 
na powrót rodziny do Polski, co nastąpiło 
pod koniec 1927 r.

Pięć lat dłużej w Związku Sowieckim 
przebywał Tadeusz Borowski, późniejszy 
więzień Auschwitz i znakomity prozaik. 
Urodził się w Żytomierzu w 1922 r. Czte-
ry lata później jego ojciec został areszto-

wany za działalność w Polskiej Orga-
nizacji Wojskowej i zesłany na budowę 
Biełomorkanału. Udało mu się przeżyć 
tę katorgę i w 1932 r. został wymieniony 
wraz z synem na polskich komunistów. 
Dwa lata później dołączyła do rodziny 
matka, którą zesłano na Sybir.

Wymiana więźniów politycznych 
pomiędzy Polską a ZSRS trwała do 
połowy lat 30. Strona polska wydawała 
komunistów skazanych na więzienie; 
wśród nich największą grupę stanowili 
Żydzi. Komuniści kupili sobie wolność, 
ale w znakomitej większości zostali 
rozstrzelani w latach wielkiej czystki 
(1937–1938) jako rzekomi szpiedzy 
polscy oraz kontrrewolucjoniści. Strona 
polska zabiegała natomiast o wydanie 
polskich agentów w Kraju Rad, a także 
członków Polskiej Organizacji Wojskowej 
działającej do 1921 r. jako ekspozytura 
polskiego wywiadu, ratując wielu z nich 
przed niechybną egzekucją.

W 1922 r. na śmierć została skaza-
na, urodzona w Kamieńcu Podolskim, 
22-letnia Maria Glinczanka, sekretarka 
POW w Humaniu, która zatrudniła się 

w radiostacji czerezwyczajki i przekazy-
wała uzyskane tam informację do Polski. 
Pewnego dnia wywołano z cel 20 Pola-
ków i Polek skazanych na karę śmierci. 
Przeżyli wtedy chwilę grozy. Cała grupa 
została przewieziona do Mińska, gdzie 
powiedziano tym ludziom, że trwają 
pertraktacje i jeśli zostaną zerwane, to 
wszyscy wrócą do Moskwy na rozstrze-
lanie. Szczęśliwie negocjacje się udały. 
Na granicznym punkcie Niegorełoje-Sto-
łpce „żołnierze zapalili pochodnie, bo 
wieczór był ciemny, płomienie miotały 
się na wietrze i wszystko wokoło nabrało 
krwawego blasku, jak wspomnienie 
o Rosji... Staliśmy tak długą chwilę, wpa-
trzeni w bramę, którą mieliśmy przejść. 
Zabrzmiały nazwiska do wymiany – 
przechodziliśmy kolejno. A w tej chwili 
ułani polscy zagrali »Jeszcze Polska nie 
zginęła« – i nareszcie, nareszcie stanę-
liśmy na polskiej ziemi” (M. Rose, „Oko 
w oko ze śmiercią: wspomnienia śp. Marii 
z Glinków Rose z kaźni bolszewickiej”).

Sporą grupę wśród wymienionych 
na komunistów stanowili polscy księża, 
represjonowani w ZSRS. Głośny był 
w 1923 r. proces kilkunastu księży z abp. 
Janem Cieplakiem na czele. Wraz z nim na 
śmierć został skazany ks. Konstanty Bud-
kiewicz. Dzięki dyplomatycznym inter-
wencjom Sowieci uwolnili arcybiskupa, 
ale ks. Budkiewicz został rozstrzelany. 
Komentując jego egzekucję ks. Jan Urban 
pisał o Sowietach: „Chodziło im o to, aby 
krwawym czynem sterroryzować do 
reszty pozostałe jeszcze w Rosji ducho-
wieństwo katolickie, jak skazanie przed 
rokiem kilku biskupów prawosławnych 
i niższych duchownych sterroryzowało 
i rozbiło cerkiew prawosławną” („Wy-
miana więźniów politycznych między 
II Rzecząpospolitą a Sowietami w okresie 
międzywojennym. Dokumenty i materia-
ły”, oprac. W. Materski). 

Strona polska wpisała na listę osób do 
wymiany ks. Andrzeja Fedukowicza z Ży-
tomierza, jednak nie udało się go uwolnić. 
Los księdza był tragiczny. Dwukrotnie 
aresztowany i torturowany zgodził się 
napisać list do papieża, oskarżając w nim 
polskich księży w ZSRS o działalność 
szpiegowską. Złamany psychicznie, 
targany wyrzutami sumienia, w ge-
ście dramatycznego protestu przeciw 
prześladowaniu go dokonał w 1925 r. 
samospalenia.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Maria Glinczanka, członkini POW, skazana 
na karę śmierci, wróciła do Polski dzięki 
wymianie więźniów politycznych
FOT. DOMENA PUBLICZNA

Ksiądz Teofil Skalski (w środku) 
i ks. Kazimierz Naskręcki w Stołpcach po 
powrocie do Polski, 1932 r. FOT. NAC
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N a obszarze, na którym 
toczyła się wojna z bolsze-
wikami, żyło ok. 1,5 mln 
Żydów. Na tzw. ziemiach 
zabranych, czyli terenach 
od Wileńszczyzny do Wo-

łynia, żyło ich ponad 370 tys., w Galicji 
Wschodniej – 660 tys., w Kongresówce – 
aż 1,5 mln, ale z najazdem bolszewickim 
do czynienia mieli głównie ci z Mazow-
sza, Podlasia i Lubelszczyzny.

Charakterystyka postaw politycznych 
Żydów na terenie Rzeczypospolitej to 
prawdziwa socjologiczna łamigłówka. 
W miastach i miasteczkach między Wisłą 
a Berezyną, od Wilna do Lwowa, żyli 
religijni chasydzi w charakterystycznych 
chałatach i lisiurkach. Byli oni częścią 
ortodoksyjnego nurtu żydostwa (każdy 
chasyd jest ortodoksyjny, ale nie każdy 
ortodoks jest chasydem). Ortodoksi prze-
rażeni byli faktem, że w „raju robotników 
i chłopów” miejsca na religię nie będzie. 
Byli więc wrogami bolszewizmu. Chociaż 
chasydzi i ortodoksi obyczajowo i języko-
wo separowali się od reszty społeczeń-
stwa polskiego, to jednak głosili lojalność 
wobec państwa, w którym mieszkają.

Obok nich mieszkali Żydzi mający 
bardziej nowoczesne podejście do wiary, 
uznający siebie nie tylko za wspólnotę re-
ligijną, lecz także za odrębny naród. Byli 
to syjoniści głoszący emigrację do Pale-
styny i fołkiści, którzy chcieli pozostać na 
ziemi swoich przodków. Syjonistom i foł-
kistom nie wystarczało równouprawnie-
nie. Dążyli do jak najszerszej autonomii 

narodowościowej. Znali doskonale język 
narodu, wśród którego mieszkali, i nosili 
się jak europejska klasa średnia. Wśród 
nich byli jednak też tacy, którzy nad pol-
ski przedkładali język jednego z zabor-
ców. Przykładowo tzw. litwacy z Kresów 
Wschodnich byli zrusyfikowani.  

Trzecia grupa to poddani akultura-
cji drobni rzemieślnicy i inteligencja, 
przeważnie młodzi i spauperyzowani, 
wśród których było wielu zwolenników 
komunizmu. Ich głos reprezentowany 
był przez partie Bund i Poalej Syjon-Le-
wica. Czwarta grupa, najmniej liczna, to 
tzw. asymilatorzy – choć wobec siebie 
takiej nazwy nie używali. Byli to Żydzi 
uznający się za Polaków wyznania mojże-
szowego lub w ogóle bezwyznaniowi. 
Żydostwo było dla nich jedynie kwestią 
pochodzenia. Ludzie ci chętnie wkładali 
polski mundur. Asymilatorzy uważali, 
że podnoszenie sprawy autonomii przez 
żydowskich nacjonalistów poróżni Pola-
ków i Żydów. Ta część Żydów witana była 
z otwartymi ramionami wśród polskich 

socjalistów czy piłsudczyków, ale endecy 
i duża część duchowieństwa traktowali 
ich podejrzliwie, jako „kryptożydów” za-
truwających podstępem zdrową tkankę 
narodu polskiego. W opinii przeciętnego 
endeka najlepiej byłoby, gdyby Żyd dalej 
chodził w chałacie, kiwał się nad Torą 
i trzymał się z dala od polityki.  

O rozkładzie sympatii politycznych 
wśród Żydów wiele mówią wyniki wybo-
rów do Sejmu w 1919 r. Wśród partii ży-
dowskich ponad połowę zdobyli syjoniści 
i fołkiści, a na drugim miejscu uplasowali 
się ortodoksi. Jeden mandat przypadł 
komunizującemu Poalej Syjon, natomiast 
Bundowi nie udało się dostać do Sejmu.

Zarząd Cywilny Ziem Wschodnich 
w swoim raporcie z 1920 r. dzielił Żydów 
na dwie grupy: „Pokolenie starsze 
w niczym nie wykazuje swego względem 
polskości złego usposobienia, natomiast 
pokolenie młodsze widocznie tęskni do 
Sowietów”.

Polacy i Żydzi poróżnili się już 
w 1918 r. Zaczęło się w Galicji Wschod-

Żydzi Lenina 
i Piłsudskiego

        Lata 1918–1921 / �Menora między orłem 
a czerwoną gwiazdą

� Postawy Żydów 
w czasie wojny polsko-
-bolszewickiej były 
bardzo zróżnicowane. 
Obok ochotników do 
Wojska Polskiego 
działali Żydzi 
komuniści, którzy 
robili wszystko, by 
Armia Czerwona 
pokonała Polskę

Jakub Ostromęcki
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Bolszewicka milicja obywatelska  
w Białymstoku, 1920 r.
FOT. ARCHIWUM PAŃSTWOWE W BIAŁYMSTOKU
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niej, jeszcze zanim dotarła tu Armia 
Czerwona. Zachodnioukraińska 
Republika Ludowa bez mrugnięcia 
okiem dała Żydom szeroką autonomię 
narodowościową. Tamtejsi fołkiści 
i syjoniści, otrzymawszy to, co chcie-
li, poparli w 1919 r. nowo powstałe 
państwo, tworząc nawet żydowskie 
jednostki wojskowe w ramach Ukraiń-
skiej Armii Halickiej.

W samym Lwowie pod koniec 1918 r. 
sytuacja wyglądała nieco inaczej. 
W konflikcie polsko-ukraińskim tamtejsi 
Żydzi ogłosili neutralność, tworząc mi-
licję do obrony własnej dzielnicy przed 
napadami band rabunkowych, często 
mieszanych narodowościowo. 22 grud-
nia Ukraińcy wycofali się z miasta, nie 
informując jednak o tym fakcie Żydów. 
Ci, widząc wojsko polskie i towarzyszące 
mu oddziały paramilitarne, zaczęli do 
nich strzelać. Mający przewagę, Polacy 
szybko zajęli żydowską dzielnicę. O tym, 
że skład naszych jednostek bywał pod 
względem moralnym dość marny, mówili 
sami polscy żołnierze: „Brano do obrony 
każdego, kto się zgłosił. Sprawą wówczas 
jedyną było wyzwolić Lwów za wszel-
ką cenę. Żywioły przestępcze dawały 
pomoc istotną”.

Uzbrojone męty społeczne i część 
żołnierzy rozpoczęły mordy i grabieże. 
Dowództwo zaprowadziło w końcu 
porządek, Lwów przeszedł pod polską 
kontrolę, ale ceną za jego zdobycie był 
wzrost niechęci Żydów, i to nie tylko gali-
cyjskich, do nowo powstałego państwa.

Żydokomuna 
w akcji
Z naszego punktu widzenia 

najbardziej kłopotliwi byli 
Żydzi komuniści. W 1918 r. 
wśród bolszewickiej wier-
chuszki Żydzi stanowili ok. 
30 proc., będąc jednocze-
śnie niewielką mniejszością 
w całym imperium. Nadrepre-
zentacja ta kazała Polakom 
utożsamić wszystkich Żydów 
z komunistami. Rychło więc 
na naszych plakatach propa-
gandowych lucyfer komunista 
otrzymał zagięty nos, pełne 

usta, mięsiste uszy 
i ciemne, kędzierzawe włosy. Żydowski 
historyk Józef Schatz celnie puentował: 
„Wśród Żydów niewielu było komuni-
stów, ale wśród komunistów było wielu 
Żydów”. Jedni liczyli na to, że w Sowie-
tach, które podobno miały nie dzielić 
ludzi według narodowości, nie będą 
szykanowani ze względu na swoje po-
chodzenie. Inni twierdzili natomiast, że 
komunizm wyciągnie ich z nędzy.    

W styczniu rozpoczęła się wojna 
z bolszewikami na terenie byłego Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego, czyli na 
Wileńszczyźnie i Białorusi. Kluczowym 
miastem dla tego frontu było oczywiście 
Wilno, które kilkukrotnie przechodziło 
z rąk do rąk. W kwietniu 1919 r. miasto 
było nasze. Żydzi bolszewicy, jak wynika 
z raportów Wojska Polskiego, otworzyli 
w czasie walk ogień do nacierających. 
Sprawy potoczyły więc jak we Lwo-
wie – doszło do grabieży, samosądów 
i dzikich, niekontrolowanych egzekucji 
na kilkudziesięciu Żydach (nikt nie 
sprawdzał, czy są oni bolszewikami czy 

nie). Dowództwo polskie zakazało takich 
działań, starając się stawiać wrogów 
przed sądem wojskowym, a nie linczo-
wać ich w zaułkach.   

Współpraca żydowskiej młodzieży 
z bolszewikami nie ograniczała się 
jedynie do Wilna, ale była plagą całego 
teatru działań wojennych. Potwierdza-
ją to raporty wywiadu wojskowego czy 
władz cywilnych. O sytuacji w Galicji 
Wschodniej w przededniu wyprawy 
kijowskiej pisano: „Ludność żydowska 
wobec wojska i wobec władz polskich, 
o ile nie zachowuje się pasywnie, to 
zachowuje się wprost wrogo […]. Cie-

szyła się z niepowodzeń wojsk polskich, 
a niepowodzenia bolszewickie oddziały-
wały na nią przygnębiająco”. W odległym 
o setki kilometrów Gąbinie w styczniu 
1920 r. radni z Bundu odmówili płacenia 
składek na dofinansowanie 13. Pułku 
Ułanów Wileńskich.

Oprócz jawnej współpracy z Armią 
Czerwoną podczas walk i udzielanej 
bolszewikom pomocy w rozpoznaniu 
i zaopatrzeniu żydowscy komuniści 
prowadzili też agitację za linią frontu, 
judząc chłopów: „Wy sobie tam rady 
z panami nie dacie, ale przyjdą tacy, co 
wam pomogą”.     

Przyszli latem 1920 r. Wielka była 
wówczas radość żydowskich komuni-
stów. Białystok, Łuków, Hrubieszów, 
Mińsk Mazowiecki, Lubartów. Wszędzie 
te same obrazki. Otwieranie sklepów, 
które dla wycofującego się Wojska Pol-
skiego były zamknięte, stoły zastawione 
wszelkimi dobrami, rzucanie w górę 
czapek, wiwaty, kwiaty, zamalowywa-
nie polskich napisów, denuncjowanie 
ukrywających się oddziałów. Na terenach 

opanowanych przez bolsze-
wików Żydzi zdominowali 
aparat przemocy, czyli lokalne 
rewkomy. Najsilniej w Zambro-
wie, Wyszkowie, galicyjskim 
Tarnopolu, Makowie Mazo-
wieckim. W Różanie, Tere-
spolu, Wyszkowie i Siedlcach 
stanowili większość w lokalnej 
czerwonej milicji, która denun-
cjowała bogatych mieszkań-
ców, ułatwiając bolszewikom 
rabunek mienia. Tworzyli listy 
proskrypcyjne, na których 
widniały nazwiska polskich 
działaczy, przedsiębiorców, 
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Polski plakat z podobizną 
Lwa Trockiego
FOT. COMMONS WIKIMEDIA

Członkowie Poalej-Syjon z podobizną Bera 
Borochowa, ideologa marksistowskiego syjonizmu, 
Grajewo, 1920 r.  FOT. JEWISHBIALYSTOK.PL
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ziemian, księży, urzędników czy w ogó-
le osób nastawionych antykomunistycz-
nie. Listy te natychmiast wędrowały do 
Czeka. Stanisław Grabski tak wspominał 
przejazd na rozmowy pokojowe do 
Mińska: „W Siedlcach i Białej Podlaskiej 
[…] tłumy ludności żydowskiej tych miast 
otaczały nasze samochody, wznosząc 
wrogie Polsce okrzyki”.

„Samoobrona  
ekonomiczna”
Słabo wyglądał udział Żydów z kre-

sów północno-wschodnich w oddziałach 
ochotniczych Wojska Polskiego. Odno-
towano tylko jednego ochotnika z tego 
obszaru. W oddziałach ochotniczych 
utworzonych w 1920 r. niechrześcijanie, 
czyli w przeważającej większości Żydzi, 
bo muzułmanów nie było u nas wielu, 
stanowili 3 proc. chętnych. Odwracając 
rachunek, wśród całej ludności niechrze-
ścijańskiej ochotnicy stanowili 0,04 proc. 
Dla porównania: wśród ludności chrze-
ścijańskiej odsetek ten wynosił 0,78 proc.

Do Wrocławia, Gdańska i Katowic 
przed poborem uciekło w sumie 30 tys. 
Żydów. Co ciekawe, choć żydowscy ko-
muniści chętnie tworzyli lokalne milicje 
współpracujące z najeźdźcą, to niespecjal-
nie garnęli się do służby w regularnych 
oddziałach Armii Czerwonej. Były jednak 
wyjątki. W Siedlcach, Białymstoku i Wy-
szkowie powstały żydowskie kompanie. 
W sumie na Mazowszu i Podlasiu liczba 
Żydów idących na ochotnika do Armii 
Czerwonej sięgnęła prawie 1,2 tys. osób.  

Cenną analizę motywów współpracy 
Żydów z bolszewikami zamieścił wywiad 
5. Armii WP: „W pewnym odcieniu uwa-
żana być może za apolityczną; działal-
ność samoobrony ekonomicznej”. Część 
z Żydów myślała zatem, że przystając do 
bolszewików, uchroni się przed grabie-
żą. Bardzo ciekawy w tym kontekście 
jest przypadek Mławy. Otóż w mieście 
tym lokalny rewkom został zdomino-
wany przez rodowitych Polaków, którzy 
natychmiast przystąpili do… grabieży 
Żydów. Bywały też miasta, takie jak 
Łomża, gdzie według relacji biskupa tam-
tejszej diecezji większość bolszewickich 
więźniów stanowili Żydzi – ortodoksi lub 
przedstawiciele burżuazji.     

Reakcja Polaków na działania ży-
dowskich komunistów była często ślepa 
i przypominała przysłowiowe wyle-
wanie dziecka z kąpielą. Aresztowania 
bundowców były krokiem słusznym, 
ale latem 1920 r. Żydów ochotników do 
Wojska Polskiego zamiast na front posła-
no do obozu internowania w Jabłonnie. 
Dowództwo bało się, że zdradzą lub zde-
zerterują. Obóz szybko zlikwidowano, ale 
społeczeństwo dalej domagało się „od-
żydzenia wojska”. Usuwano więc Żydów 
z lokalnych Komitetów Obrony Państwa. 
Z mieszkań wokół Twierdzy Modlin 
wyrzucono nawet ortodoksów i rabinów. 
W Płocku na śmierć skazano rabina za 
to, że na balkonie „dawał znaki bolszewi-
kom”. Zrehabilitowano go pośmiertnie, 
bo okazało się później, że człowiek ten po 
prostu się modlił. Na kresowych stacjach 
kolejowych żołnierze, najczęściej z puł-
ków wielkopolskich, gdzie najwięcej było 
sympatyków endecji, napadali na Żydów, 
bijąc ich, szydząc, grabiąc i obcinając im 
brody. Generał Sosnkowski wydał rozkaz 
o surowym karaniu takich ekscesów. Po-
sypały się wyroki śmierci. Skalą antyży-
dowskiego odwetu przerażony był nawet 

antysemita Adolf Nowaczyński: „Należy 
skończyć z obcinaniem bród Żydom 
w chałatach, szabasującym, nabożnym, 
konserwatywnym, niepolitykującym”. 
Kim był Żyd „politykujący” i dlaczego 
można było obcinać mu brodę – to wie-
dział tylko Nowaczyński.  

W oczach Żydów najgorzej zapisały 
się sprzymierzone z Polską oddziały 
Ochotniczej Sprzymierzonej Armii Sta-
nisława Bułaka-Bałachowicza. W Ka-
mieniu Koszyrskim Bałachowscy mieli 
zamordować 63 Żydów. Generał bronił 
się, twierdząc, że zabijał jedynie Żydów 
komunistów, a swoich żołnierzy, którzy 
mordowali niewinnych, karał na gardle. 
Stanisław Lis-Błoński, oficer łącznikowy 
WP przy oddziałach Bułaka-Bałachowi-
cza, komentował jednak szczerze: „Wojna 
to nie parlament, to nie konferencja 
przedstawicieli dyplomatycznych! Ele-
mentami wojny są brutalność i okru-
cieństwo oraz zasada »ząb za ząb«. Lecz 
jakże często niewinni cierpią za grzechy 
swoich współplemieńców”.

Autonomiści  
i asymilanci
Syjoniści i fołkiści trzymali się od bol-

szewizmu z daleka. Nie oznacza to jed-
nak, że zawsze działali zgodnie z polską 
racją stanu. Realizowali po prostu swoje 
interesy, które nie zawsze były tożsame 
z polskimi. Autonomia według syjoni-
stów i fołkistów miała polegać na czymś 
więcej niż równouprawnieniu. W jej myśl 
państwo polskie miało np. finansować 
podstawówki, w których językiem wy-
kładowym byłby jidysz, a młodzi Żydzi 
w szabas i w czasie świąt żydowskich nie 
musieliby prowadzić notatek czy pisać 
klasówek. Zasad autonomii miały strzec 
instytucje międzynarodowe, co według 
Żydów miało zapobiec pogromom.  

Dążenia autonomiczne budziły 
alergiczną reakcję wśród Polaków, choć 
nie tak ostrą jak bolszewizm. Polaków 
drażnił też fakt, że syjoniści i fołkiści 
nie zamierzali poprzeć naszych aspiracji 
w kwestii granic tak długo, jak nie otrzy-
mają autonomii.

Autonomiści kresowi byli w dużej 
części zrusyfikowani. Nie podobało im 
się np., że odezwy i obwieszczenia nie 
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Kapitan Filip Śmiłowski, 
Polak pochodzenia 
żydowskiego, poległ 
w kwietniu 1920 r.
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, WOJSKOWE 
BIURO HISTORYCZNE
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są już drukowane w języku Puszkina. 
Chcieli też, by w urzędach pracowała 
odpowiednia liczba Żydów, a jidysz był 
językiem urzędowym. Latem 1920 r., 
gdy bolszewicy po raz drugi w czasie tej 
wojny podchodzili pod Wilno, autonomi-
ści wstrzymali się od głosu w czasie gło-
sowania rady miasta nad dodatkowym 
poborem. Okazali natomiast radość, gdy 
miasto przejęli współpracujący wówczas 
z bolszewikami Litwini. Ci bowiem bez 
żadnych warunków gotowi byli nadać 
Żydom jak najszerszą autonomię.

Działania te obudziły rozgoryczenie 
wśród Polaków, pogłębiając wzajemną 
nieufność, która trwała aż do końca woj-
ny. Gdy gen. Lucjan Żeligowski „samowol-
nie” tworzył Republikę Litwy Środkowej, 
Żydzi nie kandydowali do jej władz, 
choć mieli prawa wyborcze. Delegat 
rządu polskiego na ziemię wileńską tak 
podsumował żydowskich autonomistów: 
„Społeczeństwo żydowskie w swej masie 
na ogół nie ujawnia jakiejkolwiek bądź 
nowej orientacji politycznej, która byłaby 
niezgodna z interesami państwowości 
polskiej, zasadniczy jednak kierunek 
myśli politycznej żydostwa jest dla Polski 
nieprzychylny”.  

W zupełnie innym duchu działali asy-
milatorzy. „Śladami Berka Joselewicza 
kroczcie!” – nawoływał Żydów jeszcze 
w czasie Wielkiej Wojny Jakub Szackin, 
żołnierz legionów, potem historyk. 
W 1919 r. odezwy tej posłuchali wcho-

dzący na ścieżkę asymilacji Żydzi, prze-
ważnie z Galicji Zachodniej i ze Lwowa. 
Jeden z Lwowiaków, Tadeusz Feldstein, 
nazwał swoich współwyznawców „naj-
groźniejszymi wrogami Polski” z tego 
powodu, że w 1918 r. opierali się w czasie 
walk o Lwów naszemu wojsku.     

Wielu asymilatorów miało już za sobą 
służbę w Legionach i w czasie wojny 
bolszewickiej dosłużyło się stopni ofi-
cerskich. Salomon Weinreb został ciężko 
ranny w walce z bolszewikami pod 
Grodkiem na Białorusi. Filip Śmiłowski 
wsławił się obroną pozycji polskich pod 
Stodoliczami. Dwa miesiące później, pod 
Mozyrzem, ranny w obie nogi, widząc, że 
próbujący go ratować żołnierze zginęli 
lub zostali ranni, odebrał sobie życie, uni-
kając tym samym tortur, które oficerom 
gotowali bolszewicy. Dowódcą artylerii 
pociągu pancernego „Zagończyk” był 
Walter Munk, ciężko ranny pod Zamo-
ściem. Znakomitymi artylerzystami byli 
też Konrad Unger i Dawid Kelhofer. Inni 
oficerowie pochodzenia żydowskiego to 
Maurycy Hirschhorn, Herman Lewinger, 
Adolf Schildhaus-Rappaport czy Ludwik 
Schimek.  

W uzasadnieniu nadania Krzyża 
Niepodległości nie omieszkano określić 
jednak Weinreba jako „dziw natury”, 
czyli „wybitnie ideowego, nader dzielne-
go podoficera, który mimo pochodzenia 
z drobnomieszczańskiej rodziny żydow-
skiej przejął się hasłami niepodległo-

ściowymi”. Dowódcy Konrada Ungera, 
odmawiając mu przydziału frontowego, 
pisali: „Wobec tego, że jest mojżeszowego 
wyznania, zły wpływ wywiera na subor-
dynację w żołnierzach”. To enigmatycznie 
zdanie wyjaśniono ostatecznie faktem, że 
podwładnymi Ungera zostaliby żołnierze 
z Pomorza, którzy czuli antypatię do Ży-
dów. Według przełożonych problem miał 
więc Unger, a nie antysemici. Ostatecznie 
w obliczu zasług i ofiarności na froncie 
Unger dostał jednak awans. 

Bardzo ofiarnie zachowali się też Ży-
dzi z Łomży i Wysokiego Mazowieckiego. 
Stworzyli oni 300-osobowy oddział par-
tyzancki, który w walkach z bolszewika-
mi stracił 18 zabitych. Znane są również 
przypadki ukrywania przed bolszewika-
mi przez Żydów – głównie ortodoksów – 
księży katolickich i polskich działaczy.

W 1920 r. Żydzi byli widoczni rów-
nież w lokalnych Komitetach Obrony 
Narodowej – pionierami tej działalności 
byli mieszkańcy Sosnowca. W Indurze 
pod Grodnem Żydzi stanowili połowę 
składu Komitetu Propagandy Pożyczki 
Odrodzenia Polski. Najdziwniejszym 
jednak odziałem był 300-osobowy „pułk” 
żydowski wchodzący w skład grupy 
samego gen. Bułaka-Bałachowicza, który 
przecież w oczach swoich przeciwni-
ków był dzikim żydożercą. W latach 
1918–1921 wachlarz żydowskich postaw 
rozwarty był więc bardzo szeroko. 
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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JÓZEF PIŁSUDSKI O POSTAWIE ŻYDÓW 
PODCZAS WOJNY Z BOLSZEWICKĄ ROSJĄ
Największymi agitatorami komunistycznymi 
są Żydzi, to też ich propaganda nie wywiera 
wśród ludu tego wpływu, jakiego należałoby 
się obawiać, gdyby agitatorami byli rdzenni 
Polscy.� Wywiad dla „Journal de Genève”, 
18 maja 1920 r.
Żydzi nie wszędzie zachowywali się źle. 
W Łomży i Mazowiecku dzielny stawiali opór 
bolszewikom. W Mazowiecku rozstrzelali 
kilku. W Łomży bolszewicy osadzili biskupa 
w więzieniu wśród samych Żydów, których 
aresztowali. Natomiast rzecz dziwna, jak 
wiele zresztą rzeczy w Polsce – tuż obok, 
w sąsiedztwie: w Łukowie, w Siedlcach, 
w Kałuszynie, w Białymstoku, dalej – we 
Włodawie, miały miejsce liczne, czasem 
nawet masowe, ze strony Żydów wypadki 
zdrady stanu.� Wywiad dla „Kuriera Polskiego”, 
26 sierpnia 1920 r.

Józef Piłsudski witany przez Żydów w Dęblinie, 1920 r. 
FOT. COMMONS WIKIMEDIA
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PIOTR WŁOCZYK: Święty Szarbel dbał o to, by 
nikt nie zrobił mu zdjęcia za życia, ale mimo to dys-
ponujemy jedną jedyną fotografią tego słynnego 
świętego. Choć pewnie niejeden sceptyk powie, że 
to się po prostu nie miało prawa zdarzyć...

KS. ANDRZEJ SOCHAL: To słynne zdjęcie 
powstało w 1950 r., podczas pielgrzym-
ki czterech maronickich zakonników 
do klasztoru w libańskiej Annai, gdzie 
żył św. Szarbel. Po wywołaniu zdjęcia 
okazało się, że obok nich stoi ktoś jesz-
cze. Wiadomo, że nie jest to fotomontaż. 
Misjonarze zachodzili w głowę, kto to 
mógł być. Najstarsi zakonnicy z tego 
klasztoru nie mieli żadnych wątpliwości. 
Powiedzieli swoim młodym współbra-
ciom, że to słynny zakonnik. Od śmierci 
św. Szarbela minęły wtedy 52 lata, więc 
żyli jeszcze ci, którzy pamiętali jego 
twarz. Ważna rzecz: na tym zdjęciu 
libański święty ma zamknięte oczy, jak 
każdy człowiek skupiony na modlitwie. 
Jeżeli więc zobaczymy gdzieś portrecik 
św. Szarbela z otwartymi oczami, to 
wiadomo, że nie jest on wzorowany na 
oryginalnym zdjęciu, które wystawione 
jest sanktuarium w Annai.

W przeciwieństwie do choćby św. o. Pio 
skromny zakonnik z Libanu był za życia praktycz-
nie szerzej nieznany. Oczywiście okoliczni miesz-
kańcy słyszeli o niezwykłym, oddanym Bogu 
człowieku żyjącym w pustelni przy klasztorze, 
ale szeroki świat chrześcijański usłyszał o nim 
dopiero wiele lat po jego śmierci.

� – Dysponujemy 
listą 45 tys. 
udokumentowanych 
cudów, do których 
doszło za 
wstawiennictwem tego 
libańskiego świętego. 
Niestety, niektórzy 
traktują olej św. 
Szarbela jako magię, 
jakiś cudowny olejek, 
który ma uzdrawiać na 
pstryknięcie palców. 
To tak nie działa 
– mówi duchowny

Cuda
libańskiego  
pustelnika

Wywiad / Z ks. Andrzejem Sochalem, 
	 autorem książek o św. Szarbelu

rozmawia Piotr Włoczyk
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Statua św. Szarbela w Farai (Liban)
FOT. COMMONS  WIKIMEDIA-FOSS-ŚWIAT
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Stały za tym trzy podsta-
wowe powody. Rzecz działa się 
w egzotycznym Libanie, który 
część ludzi wciąż myli z Libią, 
św. Szarbel żył w XIX w., więc 
siłą rzeczy media były wtedy 
mało rozwinięte, ale bodaj 
najważniejsza jest właśnie 
kwestia jego sposobu życia – 
był to zakonnik, który ostatnie 
23 lata życia spędził w pu-
stelni. Niechętnie spotykał się 
z ludźmi, wliczając w to własną 
rodzinę, ponieważ chciał żyć 
tylko dla Boga.

Mimo to sporo jednak 
wiemy na temat jego życia. 
Dobrym źródłem informacji na 
temat św. Szarbela są doku-
menty z jego procesu beatyfi-
kacyjnego, który rozpoczął się 
w 1926 r. Brali w nim udział 
zakonnicy, którzy znali św. 
Szarbela, ale swoje świadectwa 
zostawili także członkowie 
jego rodziny.

Chociaż ich relacje stały się bardzo 
trudne.

Mówiąc wprost: św. Szarbel prak-
tycznie zerwał kontakty ze swoją 
rodziną. Miał dwóch wujków pustelni-
ków i wszystko wskazuje na to, że ich 
życie było dla niego jakąś inspiracją do 
wstąpienia do zakonu. Ale przecież od 
najmłodszych lat ciągnęło go do modli-
twy i poszczenia. Dlatego jego rówieśnicy 
nazywali go jeszcze w dziecięcych latach 
„świętym”.

Gdy jednak postanowił wstąpić do Za-
konu Libańskich Maronitów, jego matka 
nie wyraziła na to zgody. Potrzebowała 
jego rąk do pracy, a poza tym wyobrażała 
sobie, że syn założy rodzinę.

Jego ojciec od dawna już nie żył.
Święty Szarbel miał trzy lata, gdy 

został półsierotą. Ponieważ matka 
widziała dla niego inną przyszłość, 
jej syn właściwie uciekł z domu. Gdy 
matka znalazła go w końcu w jednym 
z klasztorów, św. Szarbel nie chciał z nią 
rozmawiać. Jednak posłuszny nakazowi 
przełożonego, wyszedł do niej. I wtedy 
padły słynne słowa, które tak często są 
przywoływane: „Mamo, zobaczymy się 
w niebie”. Niektórzy powiedzą być może: 

wyrodny syn. Jeżeli jednak spojrzymy na 
to z perspektywy wiary, to dostrzeżemy, 
jak bardzo św. Szarbel chciał żyć tylko 
dla Boga.

W klasztorze był bardzo przykładnym 
mnichem. Niektórzy mówią o „trio św. 
Szarbela”: milczenie, modlitwa i praca. 
Wokół tych spraw kręciło się całe jego 
życie.

Jeżeli chodzi o pracę, to zakonnicy 
albo budowali tarasy uprawne na wzgó-
rzach, albo pracowali przy uprawie róż-
nych roślin, np. morwy, którą karmione 

są jedwabniki. Właśnie przy tej 
pracy doszło do zdarzenia, któ-
re bardzo zabolało zakonnika. 
Pewnego dnia jedna z kobiet 
rzuciła w niego w trakcie pracy 
jedwabnikiem, wytrącając 
go ze skupienia. Jeszcze tego 
samego dnia św. Szarbel uciekł 
do innego klasztoru.

Bardziej odizolowanego od ludzi…
Tak. Cały czas św. Szarbelo-

wi przyświecała chęć życia dla 
Boga, bez żadnych ziemskich 
rozproszeń. W klasztorze był 
niedoścignionym wzorem dla 
współbraci. Do tego stopnia, 
że gdy zakonnicy dostawali 
trudne zadania, zdarzało się, iż 
mówili: „Przecież ja nie jestem 
Szarbelem”.

Jednak nie wszyscy go szanowali.
Niektórzy wręcz wykorzy-

stywali jego pokorę, a nawet 
wyśmiewali się z niego. 
Przykładem było choćby 
obciążanie go narzędziami 

w drodze powrotnej z pracy. Święty Szar-
bel potrafił wtedy jednak trafić do ich 
sumień, przypominając słowa o ludziach, 
którzy nakładają na innych ciężary nie 
do udźwignięcia, a sami nie chcą ruszyć 
palcem…

Podobna sytuacja miała miejsce 
w czasie, kiedy przełożony św. Szarbela 
rozeznawał, czy warto pozwolić temu 
zakonnikowi przejść do życia pustelni-
czego. Gdy pewnego dnia św. Szarbel 
wrócił późno z pracy, jeden ze współbra-
ci postanowił sobie z niego zażartować, 
wlewając do jego lampy oliwnej wodę. 
Jednak mimo to lampa się zapaliła... 
O tej sytuacji zrobiło się głośno w klasz-
torze i przełożony zrozumiał wtedy, że 
za decyzją tego pokornego zakonnika 
o rozpoczęciu życia pustelnika stoi 
wszechmogący Bóg, który łamie prawa 
natury. I w związku z tym wyraził zgodę 
na przejście św. Szarbela do pustelni.

Zwyczajowo pustelnik nie powinien 
spać więcej niż pięć godzin. Święty 
Szarbel kładł się o godz. 20, a już o 1 czu-
wał. Mszę Świętą odprawiał zazwyczaj 
w południe – długo się do niej przygoto-
wywał – a dziękczynienie po niej trwało 
nieraz nawet dwie godziny. Święty 
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�Świętemu Szarbelowi 
przyświecała chęć 
życia dla Boga, bez 
żadnych ziemskich 
rozproszeń. 
W klasztorze był 
niedoścignionym 
wzorem dla 
współbraci

Wizerunek św. Szarbela z fotografii  
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, ST-CHARBEL.FR
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Szarbel jadł o godz. 15 swój jedyny 
posiłek, oczywiście bezmięsny. Nawia-
sem mówiąc, kiedyś miałem zabawną 
sytuację związaną z godziną posiłku tego 
świętego. Podeszła do mnie pewna pani, 
kręcąc głową i mówiąc, że nie podoba jej 
się ten święty, bo jadł posiłek w mo-
mencie, gdy odmawia się Koronkę 
do Miłosierdzia Bożego. Oczywiście 
wyjaśniłem tej pani, że niepotrzeb-
nie się gniewa na tego świętego, 
bo zmarł on, zanim św. Faustyna 
Kowalska przyszła na świat. A gdyby 
w jego czasach odmawiano koronkę, 
to bez wątpienia też by to robił.

Kościół maronicki to bardzo egzotyczny 
temat dla większości polskich katolików. 
Jaką rolę odgrywały tamtejsze zakony 
w życiu ówczesnych Libańczyków?

Trzeba pamiętać, że Kościół 
w Libanie sięga właściwie czasów 
Pana Jezusa. Marek Ewangelista był 
pierwszym biskupem Byblos. Ten 
Kościół był bardzo mocno związany 
ze stolicą apostolską. Centrum życia 
społecznego na libańskiej ziemi – i to 
w każdym wymiarze – były klasz-
tory. Przełożony klasztoru rozsą-
dzał spory między chłopami, mnisi 
współpracowali z nimi, pomagając 
im zarabiać pieniądze, m.in. przy 

sprzedaży ich dóbr. A przypomnę tylko, 
że to Fenicjanie wymyślili pieniądze. 
A także alfabet i szkło.

Istniała symbioza między życiem 
duchowym zakonników a codziennym 
życiem ludzi świeckich mieszkających 

w okolicy klasztorów. To były dwa 
uzupełniające się światy. Do tego stopnia, 
że nierzadko mówi się, iż Libańczycy to 
ludność mnisia. I tak jest do dziś. Gdy 
w Libanie pojawiają się poważne pro-
blemy, kard. Béchara Boutros Raï, głowa 

Kościoła maronickiego, musi wy-
razić swoją opinię, gdyż w Libanie 
chrześcijanie stanowią ponad jedną 
trzecią ludności. To jest ewenement, 
ponieważ na całym Bliskim Wscho-
dzie chrześcijanie stanowią dziś 
być może zaledwie 1 proc. ludności. 
A jeszcze na początku poprzedniego 
wieku było to 22 proc…

Kościół maronicki nie zerwał 
nigdy łączności z Rzymem. Kiedyś 
kard. Raï zażartował: „Zawsze 
będziemy z papieżem. Nawet jeżeli 
papież będzie nas prowadził do 
piekła, to my z nim pójdziemy, mając 
nadzieją, że przed piekłem odbije do 
nieba”.

Gdy w drugiej połowie pierwsze-
go tysiąclecia n.e. doszło do prze-
śladowań ze strony muzułmanów, 
maronici uciekli w góry. Budowali 
tam na nowo swoje życie. W Rzymie 
myślano już, że ta piękna wspól-
nota została unicestwiona przez 
wyznawców islamu, tymczasem 
odizolowani maronici, nie znając 
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Wykonane w 1950 r. zdjęcie w klasztorze w Annai, na którym 
pojawiła się postać nieżyjącego od lat Szarbela Makhloufa 
(na pierwszym planie)   FOT. SZAERBEL.WORDPRESS.COM

Święty Maron (przełom wieków IV i V), 
założyciel Kościoła maronickiego 
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, DAWOUD AL QORM
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imienia aktualnego papieża, w kanonie 
Mszy św. używali następującej formuły: 
„[…] w jedności z papieżem, który teraz 
jest w Rzymie...”. Dopiero w XI w. krzy-
żowcy odkryli, że wspólnota maronicka 
przetrwała!

Chyba niezbyt często zdarza się, że zakonnik 
do końca życia zachowuje się wobec innych braci 
jak w czasie nowicjatu, gdy oczekiwano od niego 
maksymalnej pokory?

To prawda. Można powiedzieć, że 
św. Szarbel był wiecznym klerykiem. 
Duch posłuszeństwa i uniżenia był 
u niego widoczny do końca. Całe życie 
był ostatni i dzięki temu dziś jest – jeżeli 
weźmiemy pod uwagę powszechność 
jego kultu – pierwszy.

Patrząc na jego sposób życia i przystawiając 
to do naszych obecnych realiów, można by powie-
dzieć, że św. Szarbel był... antycelebrytą.

Ale można się też pokusić 
o stwierdzenie, że po śmierci stał się 
jednak swego rodzaju celebrytą. I to 

bardzo szybko. Święty Szarbel zmarł 
w 1898 r., w Wigilię Bożego Narodzenia. 
Najpierw pojawiła się potężna łuna 
światła, która wydobywała się nocami 
z miejsca, gdzie złożono jego ciało. 
To zjawisko trwało ponad miesiąc 
i spowodowało, że ludzie z całej okolicy, 
muzułmanie, druzowie i chrześcijanie, 
przyjeżdżali do klasztoru w Annai, by 
zobaczyć, co tam się dzieje.

Kolejnym cudem była krwista ciecz, 
która latami wypływała z ciała św. Szar-
bela. To zjawisko również sprawiało, że 
o zakonniku z Annai było bardzo głośno. 
W trakcie procesu beatyfikacyjnego 
ustalono, że z jego ciała wypłynęło w su-
mie ok. 100 litrów tej substancji. Ojcowie 
z klasztoru zbierali tę ciecz. Pojawiła się 
tradycja dodawania niewielkiej jej ilości 
do oliwy z oliwek. W ten sposób piel-

grzymi przyjeżdżający do Annai mogli 
dostać fiolkę z olejem św. Szarbela. Wciąż 
jest taka możliwość, ale teraz już nie 
dodaje się do oliwy tej krwistej cieczy, ale 
błogosławi się ją relikwiami św. Szarbela. 
Muszę tu podkreślić jedną bardzo ważną 
rzecz. Niestety, niektórzy traktują olej 
św. Szarbela jako magię, jakiś cudowny 
olejek, który ma uzdrawiać na pstryknię-
cie palców. To tak nie działa. Smarowanie 
ciała chorego olejem św. Szarbela musi 

być połączone ze szczerą modlitwą. Tu 
nie ma żadnej magii. Uzdrowienia są ze-
wnętrznym znakiem działania Wszech-
mogącego Boga przez wstawiennictwo 
św. Szarbela.

Jednak według mnie najważniejsze 
w kulcie św. Szarbela nie są cuda. Naj-
ważniejsze jest doprowadzenie człowie-
ka do intymnej relacji z Jezusem Eucha-
rystycznym. To stało bowiem w centrum 
życia św. Szarbela.

ŚWIADECTWO Z POLSKI
W Polsce było wiele cudów, większość dotyczyła nowotworów trzustki i jamy brzusznej. Młoda 
dziewczyna wyszła za mąż i po miesiącu jej brzuch znacznie się powiększył. Badania przepro-
wadzone w szpitalu wykazały w jamie brzusznej cystę wypełnioną czterema litrami płynu. Był 
to nowotwór. Lekarze chcieli wykonać operację, aby usunąć cystę. Matka dziewczyny martwiła 
się o życie córki i poprosiła księdza z parafii o udzielenie sakramentu namaszczenia chorych. Na 
zakończenie obrzędu podała księdzu olej św. Szarbela i poprosiła, aby namaścił nim ciało córki. 
Dziewczyna zaraz potem przewieziona została na salę operacyjną. Lekarze nie znaleźli jednak 
dużej cysty, tylko mały ślad po niej. Nie było również wspomnianego wcześniej płynu.

ŚWIADECTWO Z FRANCJI
U młodego Francuza zdiagnozowano guz w nodze, który okazał się nowotworem. Badania 
wykazały, że choroba zaatakowała kości. Groziła mu amputacja. Chłopak miał kolegę z Libanu, 
chrześcijanina maronitę, który na wieść o jego ciężkim stanie odwiedził go w szpitalu. Przyniósł ze 
sobą olej św. Szarbela.

Zaczęli modlić się razem do świętego, pocierając równocześnie chorą nogę olejem. Miało to 
miejsce dzień przed operacją. W nocy ból ustał i chłopak mógł poruszać nogą, która była do tej 
pory nieruchoma.

Następnego dnia wykonano badania, które potwierdziły, że noga jest w bardzo dobrym stanie. 
Dzięki interwencji św. Szarbela bez operacji i amputacji chłopak opuścił szpital. Niedługo potem 
pojechał do Libanu z kolegą Libańczykiem, który zawiózł go do sanktuarium w Annai, aby po-
dziękował świętemu i złożył osobiście świadectwo cudownego uzdrowienia za wstawiennictwem 
św. Szarbela.

ŚWIADECTWO Z BRAZYLII
Libańczyk z miejscowości Aqoura w Libanie wyjechał do Brazylii, gdzie ożenił się z Brazylijką. Byli 
małżeństwem siedem lat i nie doczekali się jeszcze potomstwa. Z inicjatywy męża zdecydowali 
się na wykonanie badań specjalistycznych, które wykazały, że oboje są bezpłodni.

Wiadomość ta była dla nich wielkim szokiem. Zrozpaczeni dotarli do mieszkającego w okolicy 
księdza maronickiego, który przekazał im specjalne słowa modlitwy do św. Szarbela w języku 
hiszpańskim. Modlitwę mieli odmawiać przez dziewięć dni z przesłaniem, aby byli dobrej myśli. Po 
dziewięciu dniach św. Szarbel ukazał się kobiecie i powiedział, że urodzi chłopca i nada mu imię 
Szarbel George. Kobieta zaszła w ciążę i urodziła syna, nadając mu imię Szarbel George. Rodzice 
byli bardzo szczęśliwi, że wreszcie doczekali się potomka, mimo że oboje byli bezpłodni.

Po trzech miesiącach od urodzenia chłopca św. Szarbel ukazał się mężczyźnie i zapowiedział, 
że urodzi się im drugi syn, który otrzyma imię Jezus Emanuel (w nawiązaniu do biblijnych słów 
„Bóg z nami”). Urodził się zdrowy chłopiec. Rodzice z dwoma synami przyjechali do Libanu, aby 
podziękować św. Szarbelowi za dar posiadania potomstwa, mimo że oboje byli bezpłodni, i zosta-
wić w klasztorze całą dokumentację medyczną.
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Ale jednak cuda dokonane za wstawiennic-
twem św. Szarbela siłą rzeczy przykuwają uwagę 
wiernych. W swoich książkach opisuje ksiądz 
wiele takich niewytłumaczalnych z punktu widze-
nia medycyny zdarzeń. Które z nich najbardziej 
poruszyło księdza?

Dla mnie najbardziej niesamowity 
jest cud z „górnej półki”, czyli ożywienie 
dziecka w łonie matki. Ten cud zdarzył 
się całkiem niedawno w Libanie. Lekarz 
stwierdził, że dziecko, które miało nie-
długo przyjść na świat, jest martwe. Na-

stępnego dnia miała się odbyć operacja 
wyjęcia zwłok – to był dziewiąty miesiąc 
ciąży. Lekarz powiedział ojcu, żeby przy-
niósł małą trumienkę... Gdy przekazał on 
tę tragiczną informację swoim bliskim, 
kobiety z jego rodziny całą noc modliły 
się do św. Szarbela. Na drugi dzień okaza-
ło się, że to dziecko żyje...

Ksiądz profesor Waldemar Chrostow-
ski zapytany został kiedyś, dlaczego 
św. Szarbel stał się tak znany na świecie. 
Odpowiedział krótko: „Bo jest skutecz-
ny”. Dysponujemy listą 45 tys. udoku-
mentowanych cudów, do których doszło 
za wstawiennictwem tego libańskiego 
świętego, ale wiadomo też, że informacje 
o wielu takich niezwykłych interwen-
cjach nie dotarły do Libanu do o. Louisa 
Matara. Ten zakonnik odpowiada za 
weryfikację cudów. Stawia on trzy 
warunki, które trzeba spełnić, by cud 
został uznany za potwierdzony. Pierw-
szy: dokumentacja medyczna potwier-
dzająca tragiczny stan zdrowia. Drugi: 
deklaracja, że dana osoba wzywała 
wstawiennictwa tego świętego, np. po-
przez użycie oleju św. Szarbela, czy też 
odmówiła nowennę do niego. Trzeci: 
dokumentacja potwierdzająca pełne 
wyzdrowienie. I nie mówimy tu o popra-
wie stanu zdrowia, lecz o całkowitym 
uzdrowieniu z danego schorzenia. Bo 
tak działa św. Szarbel. Ojciec Matar na 
oficjalnej stronie internetowej sank-
tuarium w Annai praktycznie każdego 
dnia umieszcza informacje o kolejnym 
spektakularnym ozdrowieniu. W mojej 
książce „Światowe cuda Świętego Szar-
bela” o. Matar opowiada o kilkunastu 
najciekawszych cudach.

Dlaczego św. Szarbel tak wyspecjalizował się 
w cudach medycznych?

Ja bym to ujął inaczej: św. Szarbel 
przede wszystkim wyspecjalizował 
się w przypominaniu współczesnemu 
człowiekowi, że istnieje świat nadprzy-
rodzony, który przekracza nasz rozum. 
Wyrazem tego są cuda, zresztą nie tylko 
związane z medycyną. Wiadomo prze-
cież, że św. Szarbel nierzadko pomaga 
biednym Libańczykom w zapewnianiu 
bytu ich rodzinom.

Jednym z najbardziej znanych cudów doko-
nanych za wstawiennictwem św. Szarbela jest 
uzdrowienie Libanki Nouhad Al-Chami, która 
miała niedrożne tętnice szyjne i lekarze rozkłada-

ŚWIADECTWO Z AUSTRII
Kobieta, żona Libańczyka, piastująca ważne stanowisko w administracji rządowej, zachorowała na 
nowotwór. Przeszła leczenie, ale rak nie ustąpił i czekała ją kolejna seria zabiegów. Mąż wierzył, 
że jedyna nadzieja jest w św. Szarbelu. Przywiózł z sanktuarium świętego z Libanu trzy fiolki oleju 
i prosił żonę, aby modliła się do św. Szarbela. Mimo że jako ewangeliczka nie uznawała istnienia 
świętych i Matki Bożej, spełniła wolę męża.

Cierpienie spowodowało, że modliła się gorąco do św. Szarbela i piła olej. Miała rozpocząć 
się druga tura leczenia, którą poprzedziły badania. Okazało się, że rak zniknął. Lekarze przedłu-
żyli jednak leczenie jeszcze o tydzień. Ponowne badania wykazały, że kobieta jest zdrowa i nie 
potrzebuje operacji ani dalszego leczenia. Mąż zabrał ją do Libanu, aby podziękować za cudowny 
dar uzdrowienia.

ŚWIADECTWO Z SUDANU
Muzułmanin sunnita pochodzący z Sudanu mieszkał w Bejrucie od 17 lat i pracował jako dozorca 
w jednym z budynków przy ul. Hamra. Osobą zarządzającą tym kompleksem budynków był Libań-
czyk Fares Deeb, chrześcijanin maronita, który pochodził z miejscowości położonej na południu 
Libanu.

Sudańczyk Mohamed Saleh Saddic zachorował i udał się na badania do amerykańskiego szpi-
tala w Bejrucie. Przeprowadzone badania wykazały nowotwór wątroby. Wszystkie żyły biegnące 
do wątroby również były objęte zmianami nowotworowymi. Właściciele budynków lubili swojego 
pracownika i zaoferowali mu pomoc w podjęciu leczenia. Po wielu konsultacjach z lekarzami spe-
cjalistami w Libanie, a także za granicą diagnoza była jednoznaczna – nie ma szans na wyleczenie 
i uratowanie życia mężczyzny. Jedyną podjętą formą terapii było podawanie co pięć dni leków 
przeciwbólowych w formie kroplówek.

Po jakimś czasie leki te także przestały działać i skuteczna była już tylko morfina. Szef męż-
czyzny wiedział, że pozostały dwie drogi: albo czekanie na rychłą śmierć, albo wizyta u św. Szar-
bela. Maronita zabrał pracownika do sanktuarium św. Szarbela, o którym Sudańczyk nigdy 
wcześniej nie słyszał.

Skierowali się najpierw do Kościoła pw. św. Marona. Sudańczyk wedle wskazówek swojego sze-
fa podał wodę święconą na czoło i pierś. Przy grobie przez ponad pół godziny prosił św. Szarbela 
o wszystko, czego teraz najbardziej pragnie, a więc powrót do zdrowia. Libańczyk dodał, że ten 
święty nie patrzy na wyznanie – pomaga zarówno chrześcijanom, jak i muzułmanom. Otrzyma-
nymi w sanktuarium olejami chory posmarował twarz i piersi, a przy wyjściu zabrał trochę ziemi 
z grobu świętego.

Libańczyk prosił go dalej, aby w domu zagotował wodę z ziemią i wypił ją tak jak herbatę. 
Kiedy wsiadali do samochodu, Sudańczyk poczuł nagłe uczucie głodu. Poszli do restauracji rybnej, 
w której chory zjadł bardzo obfity posiłek. Nie czuł jednak, jak było to do tej pory, zawrotów głowy 
ani nie miał torsji. W ciągu następnych pięciu dni jadł normalnie, nie odczuwając bólu ani innych 
związanych z chorobą dolegliwości. Jego sytuacja zdrowotna zmieniła się całkowicie.

Udał się do amerykańskiego szpitala w Bejrucie na oddział onkologiczny. Pracownica oddziału 
wykonała potrzebne badania, które tym razem nie potwierdziły obecności nowotworu. Zapytała 
Libańczyka, co zrobił, że jego pracownik ozdrowiał. Ten odpowiedział, że zabrał go do św. Szarbela, 
i pokazał kobiecie krótki film w telefonie o cudach świętego. Kobieta była zaskoczona, a jedno-
cześnie nie kryła wzruszenia. Zebrała całą dokumentację medyczną pacjenta, którą przedstawili 
w klasztorze w Annai. Sudańczyk do tej pory często odwiedza sanktuarium, dziękując św. Szarbe-
lowi za cud uzdrowienia.
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li w tej sprawie bezradnie ręce. A jednak pewnej 
nocy „ktoś” wykonał operację, która udrożniła 
jej tętnice...

W roku 1993, bo wtedy doszło do 
tego zdarzenia, media były już mocno 
rozwinięte i dziennikarze nie dawali 
tej kobiecie spokoju. W związku z tym 
podjęła ona wraz z mężem decyzję 
o przeprowadzce, co było jednak bardzo 
trudne z uwagi na wielkość jej rodziny. 
Jednak nie doszło do zmiany miejsca 
zamieszkania, bo – jak Nouhad Al-Chami 
sama mówiła – św. Szarbel ukazał się 
jej i powiedział, żeby została tam, gdzie 
mieszka. Święty poprosił ją dodatkowo, 
by co miesiąc odbywała pielgrzymkę do 
klasztoru. A na pamiątkę jej cudownego 
uzdrowienia w każdy piątek miesiąca 
i każdego 22. dnia miesiąca te dwie 
blizny krwawiły (ta pani zmarła 
niedawno).

Ojczyzna św. Szarbela krwawi od dekad, tar-
gana kolejnymi konfliktami. A jednak wciąż, mimo 
dużego zagrożenia, do sanktuarium w Annai 
jeżdżą pielgrzymi z całego świata.

W spokojniejszych czasach, jeżeli nie 
ma tam wojny tak jak teraz, sanktuarium 

św. Szarbela odwiedza rocznie ok. 5 mln 
ludzi, czyli mniej więcej tyle, ilu miesz-
kańców liczy sobie Liban.

W grudniu zeszłego roku grób św. 
Szarbela odwiedził Leon XIV. Ta wizyta 
miała bardzo konkretne przesłanie: 
jeżeli chcemy uratować świat, to na wzór 
św. Szarbela chrześcijanie muszą się stać 
ludźmi Eucharystii. Leon XIV podkreślał 
wtedy w swoim przemówieniu, że Duch 
Święty tak ukształtował św. Szarbela, 
by tych, którzy żyją bez Boga, nauczył 
modlitwy, tych, którzy żyją w hałasie, 
nauczył ciszy, tych, którzy żyją dla pozo-
rów, nauczył skromności, a tych, którzy 
żyją dla bogactwa, nauczył ubóstwa. To 
są rzeczy przeciwne dzisiejszemu światu, 

ale – jak podkreślał papież – są potrzebne 
człowiekowi jak łyk wody na pustyni.
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Przytoczone świadectwa pochodzą z książki „Światowe 
cuda Świętego Szarbela” ks. Andrzeja Sochala i zostały 
opowiedziane Kazimierzowi Gajowemu przez o. Louisa 
Matara, który dokumentuje przypadki cudownego 
uzdrowienia za wstawiennictwem tego libańskiego 
świętego.
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�W grudniu zeszłego 
roku grób św. Szarbela 
odwiedził Leon XIV. 
Ta wizyta miała 
bardzo konkretne 
przesłanie

Ksiądz Andrzej 
Sochal
jest autorem książek 
„Polskie cuda Świętego 
Szarbela” i „Światowe cuda 
Świętego Szarbela”.

Klasztor maronicki we wsi Annaja
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K lidion, czyli klucz. Kto 
kontrolował tę ciasną, 
duszną dolinę między 
stromymi górami Bełasica 
i Ograżden, ten trzymał 
w rękach bramę do serca 

Bułgarii. Dobrze wiedział o tym bizan-
tyński cesarz Bazyli II, który od kilku lat 
próbował ostatecznie podporządkować 
sobie ten kraj.

Nie mniej hardy i opierający się Bizan-
cjum car bułgarski Samuel Komitopul 
doskonale zdawał sobie sprawę z tego, jak 
ważne jest to miejsce. W tym wąskim wą-
wozie zbudował prawdziwą fortecę: wały 
z drewna i kamienia, palisady i rowy. 
Wszystko po to, by odeprzeć powtarzają-
ce się ataki Bizantyńczyków. Samuel liczył 
na to, że przy kolejnej próbie wdarcia się 
do centrum Bułgarii bizantyńskie wojska 
rozbiją się o Klidion jak o skałę.

W połowie 1014 r. Bazyli II poprowa-
dził kolejną wyprawę na Bułgarię. Gdy 
dotarł do wrogich umocnień, nie dał 
się zaskoczyć. Od razu obmyślił odpo-
wiednią strategię. Nie bez podziwu pisał 
o tym kilka lat później kronikarz Jan 
Skylitzes:

„Cesarz nadal co roku bez przerwy 
najeżdżał Bułgarię, niszcząc wszystko, 
co wpadło mu w ręce. Samuel nie mógł 
nic zrobić na otwartym terenie ani 
przeciwstawić się cesarzowi w otwar-
tej bitwie. Był rozbity na wszystkich 
frontach, a jego własne siły malały, więc 
zdecydował zamknąć drogę do Bułgarii 
rowami i płotami. Wiedział, że cesarz 

zawsze miał zwyczaj przychodzić drogą 
zwaną Kiava Longos i Kleidion, więc po-
stanowił zablokować tę przełęcz i w ten 
sposób uniemożliwić cesarzowi wejście. 
Zbudował bardzo szerokie umocnienie, 
rozmieścił tam odpowiednią straż i cze-
kał na cesarza, który przybył i próbował 
się przebić siłą. Ale obrońcy bułgarscy 
dzielnie stawiali opór, zabijając napastni-
ków i raniąc ich, atakując ich z góry.

[Bazyli] już porzucił próbę przejścia, 
gdy Nicefor Ksifias, wówczas dowódca 
Filipopolis, porozumiał się z cesarzem. 
[Uzgodniono, że Bazyli] będzie dokony-
wał ataków na linię wroga, podczas gdy 
Ksifias sprawdzi, czy nie zdoła zrobić 
czegoś korzystnego […]. Poprowadził 
zatem [Ksifias] swoich ludzi z powrotem 
drogą, którą przyszli. Następnie, wędru-
jąc wokół bardzo wysokiej góry, która 
leży na południe od Kleidionu i którą 
nazywa się Valasitza, przechodząc ścież-

kami kozimi i przez bezdroża, 29 lipca, 
dwunastego roku indykcji [1014 r.], nagle 
pojawił się nad Bułgarami i spadł na ich 
tyły z wielkimi okrzykami i grzmotem 
stóp. Zupełnie zaskoczeni niespodziewa-
nym charakterem tego ataku Bułgarzy 
odwrócili się i uciekli […], wielu padło, 
a jeszcze więcej wzięto do niewoli. Samu-
el ledwie zdołał ujść niebezpieczeństwu 
dzięki pomocy własnego syna, który 
dzielnie opierał się napastnikom […]”.

Manewr Ksifiasa przyniósł oszała-
miający efekt. Gdy cesarz wciąż fron-
talnie uderzał na Bułgarów, nagle za ich 
plecami wyrośli bizantyńscy piechurzy. 
Obrona poszła w rozsypkę, uciekał także 
sam car.

Po bitwie Bizantyńczycy ścigali prze-
ciwnika, aż tysiące żołnierzy dostało się 
do niewoli. Bazyli kazał oślepić wszyst-
kich jeńców i tylko co setnemu zosta-
wić jedno oko. Z perspektywy wieków 

� Bazyli II uważany jest 
za jednego 
z największych 
władców w dziejach 
Bizancjum. Surowy, 
zdyscyplinowany 
cesarz żołnierz, który 
zasłynął tym, że 
wszystkie wojenne 
trudy dzielił ze swoim 
wojskiem

Anna Szczepańska
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X–XI w.  /Cesarstwo Bizantyńskie

Bazyli II  
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czyn ten uznać można za barbarzyński 
i niegodny chrześcijańskiego władcy, 
lecz w tamtym czasie uchodził on za 
wyraz miłosierdzia wobec wroga. Cesarz 
mógł bowiem rozkazać, aby wszystkich 
wziętych do niewoli Bułgarów zabić, 
nawet w tak hańbiący dla nich sposób jak 
poprzez wbicie na pal. Oślepienie było 
oczywiście karą, ale dla ówczesnych lu-
dzi był to raczej symbol: oślepieni, kalecy 
wrogowie nie mieli już moralnego prawa 
przeciwstawiać się bizantyńskiemu cesa-
rzowi. Wiedział o tym car Samuel, który 
na widok swej „armii ślepców” z poczucia 
bezsilności dostał ataku serca.

W związku z tymi wydarzeniami po 
latach do Bazylego II przylgnęło miano 
Boulgaroktónos – Bułgarobójcy. Kiedy 
pod koniec XII w. wybuchło kolejne 
powstanie bułgarskie, jego postać przy-
pomniał dziejopis Niketas Choniates. 
Potrzebował on legendy Bazylego, aby 
przeciwstawić ją bezsilności kolejnych 
władców bizantyńskich, którzy nie 
potrafili sobie poradzić z kolejnym bun-
tem Bułgarów. Bazyli II od tamtej pory 
traktowany jest jako symbol surowego, 
choć sprawiedliwego władcy, przykład 
wielkiego dowódcy wojskowego.

Jego początki nie były jednak łatwe. 
Młodość przeżył na dworze pełnym 
dworskich intryg, plotek i skandali. 
Pewnie dlatego z tak wielką niechęcią 
podchodził do arystokracji.

Gry dworskie
Przyszły cesarz Bazyli II przyszedł na 

świat w roku 958 jako dziecko urodzone 
w purpurze (porfirogennetos), czyli 
prawowity syn panującego bazy-
leusa. Bazyli był synem Romana 
II i jego żony Teofano, pochodzą-
cej z nizin społecznych. Został 
koronowany na współcesarza 
już w wieku pięciu lat. Była to 
praktyka powszechna w Bizan-
cjum, mająca zabezpieczyć tron 
(a czasem i pozycję matki dziec-
ka) na wypadek śmierci władcy. 
Koronacja odbyła się w tym przy-
padku w samą porę, gdyż Roman 
zmarł trzy lata później (jak plotkowa-
no, w wyniku otrucia przez żonę).

Po śmierci Romana II w 963 r. cesa-
rzem został dowódca wojskowy Nicefor 

Fokas, który po koronacji pojął za żonę 
cesarzową wdowę i otoczył opieką jej 
małoletnich synów – Bazylego i Konstan-
tyna. Nicefor Fokas był zdolnym dowód-
cą, ale miernym administratorem. Nie 
cieszył się też popularnością na dworze. 
Po kilku latach Teofano postanowiła 
pozbyć się go, knując spisek z siostrzeń-
cem męża, a zarazem innym wojskowym, 
Janem Tzimiskesem. Ten osobiście zabił 
śpiącego Nicefora, wpuszczony do cesar-
skiej sypialni przez Teofano. Nazajutrz 
rano, 11 grudnia 969 r., sam ogłosił się 
cesarzem. Jego pierwszą decyzją było 
pozbycie się skompromitowanej, oskar-
żanej o mężobójstwo cesarzowej, którą 
skazał na zesłanie.

Jan nie pozbył się jednak jej dzieci, 
wiedząc, że państwo potrzebuje upo-
rządkowanej sukcesji, a obaj synowie 
Teofano byli przecież „rodzeni w purpu-
rze”. Jan zmarł (najprawdopodobniej) 
z powodów naturalnych 10 stycznia 

976 r., a na cesarza koronowany został 
Bazyli II, któremu pola ustąpił jego brat 
Konstantyn. Choć władza należała mu się 
w tym samym stopniu, to zrezygnował 
on ze swych praw, oddając tron bratu. 
„Podczas gdy Bazyli, starszy z nich, 
zawsze sprawiał wrażenie bystrego, inte-
ligentnego i rozważnego, jego brat był 
apatyczny, wiódł leniwe życie i oddawał 
się życiu w luksusie. Naturalne było za-
tem, że porzucili ideę diarchii. Za obopól-
ną zgodą cała realna władza przypadła 
Bazylemu […]. Jest coś godnego podziwu 
w tym, że Konstantyn zrzekł się przy tej 
okazji większości swoich przywilejów, 
ponieważ mógł dzielić dziedzictwo ojca 
na równych prawach z bratem” – pisał 
historyk Michał Psellos.

Bazyli od pierwszych chwil na tronie 
mierzył się z licznymi problemami, m.in. 
z niezadowoleniem poddanych, którzy 
obawiali się wrogów zewnętrznych i nie 
chcieli niedoświadczonego młodzieńca. 
Bazyli znosił to z trudem, lecz wciąż 
miał w sobie pewną ufność i nadzieję na 
poprawę pozycji na dworze. Wkrótce to 
wszystko runęło.

Żołnierz i cesarz
„Dla wielu spośród nam współ-

czesnych, którzy widzieli cesarza 
Bazylego, wydawał się on szorstki 
i surowy w obejściu, skory do gnie-
wu i niełatwo zmieniający zdanie, 
umiarkowany w jedzeniu i piciu, 
w ogóle daleki od jakiejkolwiek 
miękkości. Lecz jeśli mam wie-

rzyć historykom z tamtego okresu, 
którzy o nim pisali, nie był taki na po-

czątku panowania. Zmiana w jego cha-
rakterze nastąpiła po wstąpieniu na tron 
[…]. To presja wydarzeń spowodowała 
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Porażka Bułgarów pod Kleidion. 
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tę całkowitą zmianę w jego 
życiu. Jego charakter, że tak 
powiem, zesztywniał. Słabość 
ustąpiła miejsca sile, a daw-
ne rozleniwienie zniknęło 
wobec nowej stałości celu […]. 
Całkowita zmiana jego stylu 
życia nastąpiła wraz z pró-
bami rewolucji osławionego 
[Bardasa] Sklerosa i [Bardasa] 
Fokasa” – pisał Psellos.

Wstępując na tron w wieku 
18 lat, Bazyli już wykazywał 
się niemałą roztropnością, 
ale jednak był bardzo młody 
i czuł, że brakuje mu do-
świadczenia. Dlatego w więk-
szości spraw szukał rady 
wysokiego ministra w randze 
parakoimomenosa, Bazylego 
Lekapena (był on nieślubnym 
synem cesarza Romana I; 
w dzieciństwie uczyniono 
go eunuchem, aby nie mógł 
pretendować do tronu). Ten sojusz trwał 
dość krótko, gdyż Bazylemu Lekapenowi 
zarzucono sprzyjanie rebelii wszczętej 
przez Bardasa Fokasa. Wkrótce wy-
buchł kolejny bunt, na czele którego 
stanął Fokas. Walki trwały wiele lat. 
Doświadczeni dowódcy wojskowi sądzili, 
że zdołają pokonać niedoświadczonego 
bazyleusa i sami sięgną po cesarską 
koronę, lecz Bazyli już na początku swej 
kariery wykazał się ponadprzeciętnymi 
zdolnościami przywódczymi.

„Bazyli osobiście brał udział w tych 
operacjach z armią rzymską. Dopiero 
zaczynał zapuszczać brodę i uczył się 
sztuki wojennej. Nawet jego brat Kon-
stantyn stanął obok niego w szeregu, 
uzbrojony w napierśnik i długą włócznię 
[…]. Podczas gdy Fokas tak śmiało nacie-
rał na niego, Bazyli również wyruszył 
na czele swojej armii. Zajął pozycję 
z mieczem w dłoni. W lewej ręce ściskał 
wizerunek Matki Zbawiciela, uważając 
tę ikonę za najpewniejszą ochronę przed 
straszliwym atakiem przeciwnika” – 
pisał Psellos.

Obydwa bunty zostały krwawo stłu-
mione, a ostatecznie zawiedziony swym 
otoczeniem Bazyli – jak konstatował 
Psellos – „postanowił, że nie będzie miał 
żadnego zausznika, z którym mógłby 
się dzielić swymi myślami, ani doradcy 
w kierowaniu sprawami publicznymi […]. 

Całkowita zmiana charakteru cesarza 
nastąpiła właśnie od tego czasu. Choć 
cieszył się ze śmierci wroga, nie mniej 
smucił go opłakany stan własnego 
cesarstwa, w rezultacie czego stał się 
podejrzliwy wobec wszystkich, [stał 
się] człowiekiem wyniosłym i skrytym, 
porywczym i wściekłym na tych, którzy 
nie spełniali jego życzeń”.

Wojna przeciwko własnym dowódcom 
„usztywniła” jego charakter i wykształci-
ła nawyki, które towarzyszyły mu przez 
resztę życia. Bazyli poświęcił się walce, 
wojsku i swoim żołnierzom. Jadł to, co 
oni, spał na takich samych posłaniach. 
Stronił od zbytku i specjalnego trakto-
wania, dzieląc ze zwykłymi żołnierzami 
trudy wojny. „Podczas wyprawy prze-

ciwko barbarzyńcom Bazyli 
nie postępował zgodnie ze 
zwyczajem innych cesarzy, 
wyruszając w środku wiosny 
i wracając do domu pod koniec 
lata. Dla niego powrót nastę-
pował wtedy, gdy zadanie 
zostało wykonane. Z równą 
obojętnością znosił surowość 
zimy i letni upał. Dyscyplino-
wał się, by stłumić pragnienie. 
W istocie wszystkie jego 
naturalne pragnienia były pod 
ścisłą kontrolą” – pisał Psellos.

To jednak powodowało, że 
wśród arystokracji ten władca 
nie cieszył się popularnością. 
Był szorstki, nieufny, gardził 
luksusem i ucztami, które 
lubił w młodzieńczych latach, 
zanim wstąpił na tron (we-
dług Psellosa „jego szyja była 
pozbawiona kołnierzy, a gło-
wa diademów. Nie chciał się 

wyróżniać w purpurowych płaszczach. 
Odrzucił zbędne pierścienie, a nawet 
różnokolorowe szaty”).

Bazylego odrzucały pogoń za dobra-
mi, zdobywanie urzędów. Bez skrupułów 
ściągał z arystokratów podatki, kładąc 
jednocześnie kres ich wpływom na rządy 
w cesarstwie. „Cesarz wydał prawo, 
które powstrzymywało możnych od po-
większania swoich ziem przez skupianie 
wiosek. Podobnie czynił jego poprzednik 
i dziad Konstantyn Porfirogeneta, a także 
teść tegoż, Roman” – pisał Jan Skylitzes.

Na nic zdały się próby omijania praw 
narzuconych przez Bazylego. Po buntach 
Bardasów nie miał wobec elit i moż-
nych, nawet najbardziej zasłużonych 
rodów, żadnych skrupułów. Jego ambicją 
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stało się wyłącznie „całkowite 
oczyszczenie cesarstwa ze 
wszystkich barbarzyńców, 
którzy nas otaczają i oblegają 
nasze granice, zarówno na 
wschodzie, jak i na zachodzie” 
– podsumowywał Psellos.

Wojna 
z Bułgarią
Pod koniec lat 80. X w. 

Bazyli zawarł sojusz z wielkim 
księciem kijowskim, Włodzi-
mierzem I Wielkim. W zamian 
za pomoc Rusinów w walkach 
u boku cesarza Bazylego Wło-
dzimierz zażądał ręki jego sio-
stry, Anny. Początkowo cesarz 
nie chciał się na to zgodzić, 
lecz ostatecznie uległ, pod 
warunkiem że Włodzimierz 
przyjmie chrzest. Książę 
wahał się, ale przyjął wa-
runki. Ślub z Anną odbył się na Krymie 
w 989 r. Ruś znalazła się odtąd w kręgu 
chrześcijaństwa wschodniego, a wojska 
Włodzimierza Wielkiego nieraz stawały 
u boku armii Bazylego, pomagając mu 
m.in. w tłumieniu buntów na peryferiach 
cesarstwa, które za jego panowania osią-
gnęło zresztą imponujące rozmiary.

Bazyli II zasłynął przede wszystkim 
z wojen z Bułgarią. Konflikt bizantyńsko-
-bułgarski trwał już kilka dekad. Bazyli 
był kolejnym władcą, który próbował 
uporać się z podnoszonymi co rusz przez 
Bułgarów buntami (choć formalnie było 
to samodzielne państwo, gdzie rządzili 
carowie, to bizantyńscy władcy rościli 
sobie prawa do kontroli nad ich sprawami 
wewnętrznymi i polityką zagraniczną).

Początkowo nie odnosił sukcesów 
w walkach z Bułgarami. Sytuacja zmieniła 
się ok. roku 1000. Wojska bizantyńskie 
zajęły wówczas Wielki Presław i Pliskę, 
a potem oblegały Widyń, który w końcu 
padł po długim oporze. W odpowiedzi na 
ataki Bazylego na ziemie bizantyńskie 
weszły siły bułgarskie, które prowadził 
car Samuel Komitopul. Bułgarzy najechali 
Trację i doszli aż do Adrianopola, po czym 
wycofali się, zdobywając liczne łupy.

Nie trzeba było długo czekać na bi-
zantyńską odpowiedź na tę zuchwałość. 

Bazyli przejął inicjatywę. Bułgarzy zosta-
li zmuszeni do obrony swoich terytoriów 
przed coraz bardziej agresywnymi ata-
kami Bizantyńczyków; do 1004 r. stracili 
niemal połowę swojego terytorium. 
Walki toczyły się wiele lat, do potyczek 
dochodziło coraz częściej i były one coraz 
bardziej zażarte. W końcu w 1014 r. Bazy-
li był gotowy zadać Bułgarom ostateczny, 
jak sądził, cios.

Samuel przeczuwał kolejny bizan-
tyński atak. Drogę, którą wojska bizan-
tyńskie najczęściej wlewały się na teren 
Bułgarii, zamienił w fortecę. Klidion 
miało być miejscem, które zatrzyma siły 
Bazylego. Nie udało się. Dzięki sprytne-
mu, choć znanemu dobrze z historii for-
telowi wojska bizantyńskie zaatakowały 
Bułgarów od tyłu. Ci, zmuszeni bronić 
się z dwóch stron, wpadli w popłoch. 
Jak już wiemy, po bitwie Bazyli kazał 
oślepić niemal wszystkich bułgarskich 
jeńców i odesłał ich Samuelowi. Kiedy 
w październiku 1014 r. okaleczona armia 
dotarła do Prespy, siedziby cara, ten na 
jej widok doznał ataku serca i zmarł dwa 
dni później. Władzę objął jego syn, Ga-
briel Radomir, który pod Klidion wycią-
gnął ojca z opresji.

Bazyli II tymczasem kontynuował 
działania wojenne w Bułgarii, zajmując 

zamki i potężną twierdzę 
Melnik. Wojna trwała wiele 
miesięcy – dopóty, dopóki 
Bułgaria ostatecznie się 
nie poddała. Później Bazyli 
podporządkował sobie Serbię, 
a Cesarstwo Bizantyńskie 
sięgnęło Dunaju. Ci, którzy 
poddawali się cesarzowi 
dobrowolnie, mogli liczyć na 
dobre traktowanie: otrzymy-
wali tytuły dworskie, stopnie 
wojskowe oraz nadania.

W kolejnych latach Bazyli 
Bułgarobójca prowadził kam-
panię przeciwko resztkom 
kaganatu chazarskiego, co 
skutkowało zajęciem połu-
dniowej części Krymu w roku 
1016. Później walczył z Gruzją, 
której część zajął w 1022 r.

Bazyli Bułgarobójca zmarł 
15 grudnia 1025 r., kiedy 
szykował się do kolejnej kam-
panii wojennej, tym razem na 
Sycylii. W chwili jego śmierci 

Cesarstwo Bizantyńskie rozciągało się 
od południowych Włoch po Kaukaz i od 
Dunaju po Lewant. Zamieszkiwało je ok. 
12 mln ludzi.

Pochowano go, zgodnie z jego ży-
czeniem, w Kościele św. Jana Teologa 
w dzielnicy Hebdomon pod murami 
Konstantynopola. Epitafium umieszczo-
ne na jego nagrobku głosiło: „Od dnia, 
w którym Król Niebios wezwał mnie do 
bycia cesarzem, wielkim władcą świa-
ta, nikt nie widział, jak moja włócznia 
leży bezczynnie. Przez całe życie byłem 
czujny i chroniłem dzieci Nowego Rzymu, 
dzielnie walczące zarówno na Zachodzie, 
jak i na wysuniętych placówkach Wscho-
du. O człowieku, widząc teraz mój grób 
tutaj, wynagrodź mnie za moje kampanie 
swoimi modlitwami”.

Bazyli II panował nad Bizancjum pół 
wieku. Był to jeden z najciekawszych 
i najbardziej znaczących epizodów w po-
nadtysiącletniej historii cesarstwa nad 
Bosforem. Bazyli nie zostawił potomka. 
Tron przejął po nim jego brat, Konstan-
tyn VIII.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Bazyli II (z lewej) 
i Konstantyn VIII
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P odbita przez Rosję prawie 
500 lat temu Syberia ma 
potencjał, by stać się najbo-
gatszym regionem świata, 
ale jednocześnie jest ona 
bardzo słabo zaludniona. 

Spośród 140 mln mieszkańców dzi-
siejszej Federacji Rosyjskiej za Uralem 
mieszka mniej więcej 37 mln ludzi, co 
stanowi ok. 25 proc. całkowitej populacji 
tego państwa. Ten region jest bogaty 
zarówno w najrozmaitsze cenne surow-
ce, jak i w „kapitał ludzki” – potomków 
wielu pokoleń zesłańców, katorżników 
i innych przeciwników rosyjskiego 
(„białego” i „czerwonego”) imperium.

Powierzchnia Syberii wynosi 
ok. 13,5 mln km kw. Na tak olbrzymim 
terytorium można byłoby umieścić co 
najmniej 40 państw wielkości Polski. Ten 
region świata rozciąga się na długości 
7500 km z zachodu na wschód i 3500 km 
z północy na południe.

Według opinii niektórych naukow-
ców podbój Syberii, który trwał aż do 
początków XX w., oznaczał dla historii 
Rosji mniej więcej to samo, co podbój 
Nowego Świata dla dziejów Europy. Róż-
nica polega jednak na tym, że nie powstał 
żaden nowy naród „syberyjski”, lecz 
naród rosyjski po prostu poszerzył swoją 
przestrzeń życiową.

Podbój Syberii przez państwo 
moskiewskie rozpoczął się pod ko-
niec XV stulecia. W 1483 r., na rozkaz 
Iwana III, wojska rosyjskie rozpoczęły 
wielką wyprawę na Syberię Zachodnią. 
Jednak dopiero w 1555 r. Jediger, władca 
Chanatu Syberyjskiego, ogłosił się wasa-
lem cara Rosji. Jediger i jego brat Bekbu-
łat zaczęli w związku z tym płacić daninę 
Iwanowi Groźnemu.  

W 1581 r. oddział kozacki liczący 
ok. 800 ludzi pod dowództwem ata-
mana Jermaka rozpoczął wyprawę 
w celu ostatecznego podporządko-
wania Syberii. Co ciekawe, prawie 
połowę żołnierzy Jermaka stanowili 
jeńcy polscy i litewscy, którzy trafili do 
niewoli w czasie wojny polsko-rosyj-
skiej i wyrazili zgodę na uczestniczenie 
w wyprawie na wschód. W 1582 r. 
oddział Jermaka zdobył stolicę Chanatu 
Syberyjskiego – miasto Isker – ale do-
piero w 1598 r. książę Kolcow-Mosalski 
ostatecznie pokonał wojska kolejnego 
syberyjskiego chana Kuczuma.

Syberyjska 
beczka prochu

Wieki XV–XXI / Kreml rusyfikuje wschód państwa

� Kreml zaostrza kurs wobec mniejszości 
zamieszkujących Syberię. Putinowska Rosja boi się, 
że narodowe sentymenty, wciąż żywe wśród 
tamtejszych mniejszości, mogą doprowadzić do 
rozerwania państwa

Mikołaj Iwanow

Pomnik królowej Suzge
FOT.  LUIZA SZAMSUTDINOWA, VK.COM
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Podbój Syberii był ze strony Rosji 
wojną kolonialną, charakteryzującą 
się okrutnym traktowaniem rdzennej 
ludności. Zamordowano wówczas tysiące 
tubylców próbujących stawiać opór 
przybyszom z zachodu. Liczba rdzennej 
ludności Syberii zmniejszyła się również 
z powodu rozprzestrzeniania się chorób 
zakaźnych przyniesionych przez wojska 
rosyjskie. Szczególnie wielkie żniwo 
śmierć zebrała za sprawą ospy, która 
po raz pierwszy dotarła do zachodniej 
Syberii w 1630 r. W latach 50. XVII w. 
epidemia zabiła do 80 proc. populacji 
Tungusów i Jakutów. W latach 90. XVII 
stulecia epidemie ospy zmniejszyły 
populację Jukagirów o ok. 44 proc. Na-
tomiast po ciężkich walkach z wojskami 
rosyjskimi liczba Koriaków do połowy 
XVIII w. spadła o połowę w porównaniu 
z początkiem stulecia.

W wyniku wypraw zbrojnych pro-
wadzonych nad Amurem w latach 40. 
XVII w. lewy brzeg tej wielkiej rzeki zo-
stał praktycznie całkowicie wyludniony. 
Miejscowi Daurowie masowo migrowali 
do Mandżurii. Czukcze wykazali się 
szczególną determinacją w obronie 
swoich ziem, stawiając do końca zacięty 
opór. Ostatnie walki na Czukotce ustały 
dopiero na początku... XX stulecia.  

Dziś skład etniczny ludności Syberii to 
istna mozaika. Rosjanie stanowią mniej 
więcej 74 proc. populacji i są większością 
w praktycznie wszystkich regionach Sy-
berii (z wyjątkiem Tuwy, która stała się 

częścią ZSRS dopiero w 1944 r.). Jedynie 
trzy rdzenne narody przekraczają liczbę 
100 tys. osób – Jakuci, Buriaci i Tuwińcy 
(łącznie jest ich ok. 1,2 mln). Oprócz nich 
na Syberii mieszkają też Ukraińcy (do 
3 mln), Białorusini (1 mln), przedstawi-
ciele niemal wszystkich narodowości 
byłego Związku Sowieckiego, a także 
Polacy. Co ciekawe, Żydzi mają tu swój 
obwód autonomiczny ze stolicą w Biro-
bidżanie, ale stanowią w nim mniej niż 
1 proc. populacji.

Problemy  
Dziedzictwa
Setki lat rosyjskiego prześladowania 

rdzennej ludności Syberii, dławienie 
w zarodku każdej próby obrony swej 
tożsamości, języka i kultury nie dopro-
wadziły jednak do całkowitej asymilacji 
tubylców, nie przerwały ich dążenia do 
wolności. Świadczy o tym pewne niezwy-
kłe wydarzenie w życiu jednej z mniej-
szości – Tatarów syberyjskich, zamiesz-
kałych głównie na Syberii Zachodniej.   

Tatarska organizacja Dziedzictwo 
zamówiła na własny koszt pomnik królo-
wej Suzge Chanum, która stanowi dla tej 
społeczności symbol walki o niepodle-
głość przeciwko rosyjskim najeźdźcom.

Królowa Suzge była córką kazach-
skiego chana Szigaja. Według legendy 
Suzge była ukochaną żoną potężnego 

i sławnego władcy Chanatu Syberyjskie-
go, Kuczuma. „Tylko gwiazda poranna 
Szolpan może dorównać jej pięknu”, 
„W całej Syberii nie ma nikogo piękniej-
szego niż Suzge Chanum” – tak opisywały 
ją wiersze i legendy. Dla swojej uko-
chanej młodej żony Kuczum zbudował 
miasteczko Isker w pobliżu ówczesnej 
stolicy Chanatu Syberyjskiego, z liczną 
służbą i strażą. Miejscowi nazywali je 
Suzge-tura (dziś w tej okolicy leży miasto 
Tobolsk). Według legendy w każdy piątek 
chan Kuczum odwiedzał ukochaną żonę, 
przywożąc jej drogie orientalne stroje, 
biżuterię i słodycze. Podczas inwazji 
atamana Jermaka jego wojsko oblegało 
Suzge-turę przez kilka tygodni. Legenda 
głosi, że podczas zdobywania miasta 
Suzge popełniła samobójstwo, dźgając 
się sztyletem podarowanym jej przez 
Kuczuma, ponieważ nie zamierzała pod-
dać się zdobywcom.

Wykonaną z brązu, ważącą tonę 
i mierzącą prawie trzy metry wysokości 
rzeźbę królowej ustawiono na prywat-
nej posesji we wsi niedaleko Tobolska. 
W krótkim czasie stała się ona sporą 
atrakcją turystyczną i miejscem „piel-
grzymek” Tatarów.

Tatarzy syberyjscy od lat domagali 
się od miejscowych władz pozwolenia 
na wzniesienie pomnika królowej Suzge. 
Planowano również zbudować wokół 
niego kompleks historyczno-pomniko-
wy upamiętniający historię i kulturę 
Tatarów oraz innych rdzennych 

Wasilij Surikow, „Kozacy pod wodzą 
Jermaka zdobywają Syberię”
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, MUZEUM ROSYJSKIE W PETERSBURGU
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mieszkańców zachodniej Syberii. Pro-
ponowano też władzom organizowanie 
festiwali upamiętniających historyczne 
i kulturowe dziedzictwo Tatarów sybe-
ryjskich oraz rdzennej ludności Eurazji.

Centrum historyczno-pomnikowe 
Isker otwarto wreszcie w roku 2008. 
Znajdują się w nim meczet, muzeum 
historii i życia codziennego Tatarów 
syberyjskich, herbaciarnia oraz mauzo-
leum z grobami ważnych przedstawi-
cieli tatarskiej elity. Do 2022 r. rosyjskie 
władze pozytywnie odnosiły się do 
działalności tego centrum. Czasem nawet 
wydarzenia kulturalne organizowane 
przez Tatarów były szeroko opisywane 
w lokalnych mediach.

Miejscowi urzędnicy początkowo 
aktywnie popierali tę politykę, uznając 
ją za linię polityczną Kremla. Sam Putin 
nieraz twierdził, że „siła Rosji tkwi w jej 
wielonarodowym społeczeństwie, a za-
tem zainteresowanie kulturą, tradycjami 
i językiem narodowym jest kamieniem 
węgielnym potęgi naszego państwa”. 
Prawdopodobnie dlatego pozwolono na 
wzniesienie pomnika królowej Suzge. Co 
więcej, postawiono go w ramach rządo-
wego programu rozwoju sztuki monu-
mentalnej. Jednak wraz z wybuchem woj-
ny na Ukrainie sytuacja zasadniczo się 
zmieniła. Widmo rozpadu kraju w wyni-
ku samobójczej polityki Kremla zmusiło 

lokalne władze na Syberii do zaprzesta-
nia popierania lokalnych inicjatyw, które 
podkreślały różnice narodowościowe.

Niespodziewanie latem ubiegłego 
roku pomnik królowej zniknął. Jak się 
okazało, został on po prostu skradziony. 
Co istotne, przestępstwa tego dokonano 
przy pełnym wsparciu władz lokalnych. 
Świadkiem zdarzenia była Luiza Szam-
sutdinowa, przewodnicząca opiekującej 
się rzeźbą tatarskiej organizacji Dziedzic-
two. Sześćdziesięciojednolatka spisała 
numery rejestracyjne samochodów zło-
dziei i wezwała policję. Funkcjonariusze 
bardzo szybko zatrzymali podejrzanych, 
ale po konsultacji z przełożonymi jeszcze 
tego samego dnia ich wypuścili.

Do wniosku o ściganie sprawców 
zuchwałej kradzieży Szamsutdinowa 
załączyła zdjęcia pojazdów użytych do 
wywiezienia pomnika królowej. Jednak 
w ciągu trzech miesięcy nie otrzyma-
ła żadnej odpowiedzi. Nadal nie było 
wiadomo, co się stało z pomnikiem. 
W sprawie szybko doszło jednak do 
zwrotu – prokuratura oskarżyła... samą 
Szamsutdinową, zarzucając jej nielegal-
ne wzniesienie pomnika i znieważenie 
uczuć narodowych Rosjan. Oskarżono 
ją również o zniesławienie głównego 
zdobywcy Syberii, kozackiego atamana 
Jermaka, który znany jest z nieludzkiego 
traktowania miejscowej ludności.

Skonfiskowana 
rzeźba
Na wniosek prokuratury sąd uznał 

Szamsutdinową winną wzniecenia 
nastrojów nacjonalistycznych. Ukarano 
ją grzywną w wysokości 17,5 tys. rubli. 
Zgodnie z wyrokiem sądu „odnalezio-
na” rzeźba królowej Suzge, wykonana 
w całości ze środków prywatnych, została 
skonfiskowana i przekazana państwu. 
Walkę o prawdę Tatarzy syberyjscy kon-
tynuowali w sądzie apelacyjnym, argu-
mentując, że rzeźba nie została zainstalo-
wana na stałe, lecz była jedynie czasowo 
przechowywana na wynajętej działce. 
Szamsutdinowa złożyła również pozew 
przeciwko administracji rejonu tobolskie-
go, zarzucając urzędnikom bezprawne 
przejęcie rzeźby królowej i stanowczo 
domagając się jej zwrotu. Szefowa Dzie-

dzictwa odwołała się również od zarzutu 
zniesławienia Jermaka. Wszystko na nic.

W czasie procesu Szamsutdinowa 
udzieliła wywiadu jednemu z niezależ-
nych portali internetowych, przekonując: 
„W moich publikacjach nie ma żadnych 
nawoływań do przemocy, nienawiści ani 
dyskryminacji poszczególnych narodo-
wości, ani też nawoływań do uwłaczania 
czyjejkolwiek godności… Brak jest też 
przesłanek świadczących o jakimkolwiek 
podżeganiu do nienawiści, o fałszowaniu 
procesu włączenia Syberii do państwa 
rosyjskiego. Jeżeli zaś chodzi o pomnik 
królowej Suzge, to uważamy, że sam fakt 
wzniesienia takiego pomnika średnio-
wiecznej postaci historycznej nie stanowi 
podżegania do nienawiści. Kwestia, czy 
zachowano wszystkie procedury związa-
ne z jego montażem, nie ma znaczenia dla 
przepisów antyekstremistycznych”.

Równocześnie 126 aktywistów ruchu 
Tatarów syberyjskich zwróciło się do 
Władimira Putina z prośbą o obronę 
pomnika królowej Suzge. „Uczczenie 
pamięci i szacunku dla naszych przod-
ków, pielęgnowanie pamięci historycz-
nej – czytamy w petycji – to jedyne, co 

Żółtym kolorem zaznaczono okręg Sibier.  
Na mapie zaznaczono miasto Sibier 
(Kaszłyk). Obecnie nazywa się ono Isker
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, MAPA MERKATORA Z 1595 R., BIBLIOTEKA 
UNIWERSYTETU NAUKI I TECHNOLOGII W HONGKONGU

Kuczum, ostatni władca Chanatu 
Syberyjskiego 
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, RUSNEB.RU
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motywuje nas w realizacji tego ważnego 
przedsięwzięcia. Królowa syberyjska 
Suzge, wielka kobieta w historii naszego 
regionu, zasługuje na uwiecznienie na 
terenie Kompleksu Historyczno-Pomni-
kowego »Isker«. Jej wkładu w rozwój 
i w ochronę ojczyzny nie da się przecenić. 
Suzge była zarówno wybitną wład-
czynią, jak i symbolem silnej kobiety, 
która broniła interesów swojego ludu 
w trudnych czasach. Przez wiele lat jej 
wkład w dziedzictwo kulturowe naszego 
regionu pozostawał w cieniu. Nadszedł 
czas, aby naprawić to niesprawiedliwe 
zaniedbanie”. Nadawcy nie doczekali się 
odpowiedzi na swoje pismo.

Stanowisko władz w sprawie pomnika 
królowej Suzge określił wyraźnie Kirył 
Kabanow, członek Rady Praw Człowieka 
przy Prezydencie Federacji Rosyjskiej. 
Według niego był to przejaw „separaty-
zmu” na Syberii. „Ci ludzie – argumen-
tował Kabanow – chcą przedstawiać 
wrogów Rusi, Imperium Rosyjskiego czy 
Związku Sowieckiego jako bohaterów 
narodowych, a wszystko to pokazywane 
jest przez pryzmat walki narodowowy-
zwoleńczej”. Według Kabanowa „proces 

ten jest najbardziej widoczny w historii 
narodów tureckich i ich relacji z Rosją”. 
Jego zdaniem wszystko, co się dzieje 
wokół pomnika królowej Suzge, jest 
„oczywistym sabotażem ideologicznym”, 
„celowym fałszerstwem historii”, „hi-
storycznym ekstremizmem, od którego 
rozpoczął się proces rozpadu Związku 
Sowieckiego”.

„Antyrosyjski separatyzm wkrada się 
do odległej, lecz drogiej nam Syberii. Ten 
separatyzm jest podsycany z zagranicy. 
Celem strategicznym jest stworzenie 
warunków dla przyszłego odłączenia 
Syberii od Rosji. Nie pozwolimy na to!” – 
napisał prokremlowski politolog Siergiej 
Markow na swojej stronie internetowej 
Logika Markowa.

Jaśniej nie da się przedstawić tego 
podejścia. W czasie wojny na Ukrainie 
władze bardzo ostro reagują na każde, 
nawet najbardziej niewinne przejawy 
regionalnych nacjonalizmów, dopatrując 
się w nich realnego zagrożenia dla jedno-
ści państwa. Wolą „dmuchać na zimne”, 
aby w zarodku zdławić każdy przejaw 
lokalnego patriotyzmu, a jednocześnie 
nie szczędzą wysiłków w celu podkre-
ślenia „historycznej jedności” narodów 
dzisiejszej Federacji Rosyjskiej.

A jak to wygląda w przypadku 
samych etnicznych Rosjan? W 2025 r. 
na głównym placu Wołogdy odsłonię-
to pomnik Iwana Groźnego. Rzeźba 
przedstawiająca tego najokrutniejszego 
z carów rosyjskich, który rzekomo dbał 
pieczołowicie o jedność kraju, pojawiła 
się również w centrum Astrachania. 
Pomniki Stalina i Dzierżyńskiego, jako 
prywatne inicjatywy, powstały w wielu 
miastach rosyjskich. W centrum Kazania 
trwa natomiast budowa cerkwi-pomnika 
ku czci żołnierzy rosyjskich poległych 
podczas zdobywania Kazania w 1552 r. 
Te gesty pokazują, jak wygląda podejście 
do historii w dzisiejszej Rosji. 

� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Chór Tatarek syberyjskich
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, JAIMERIMUMMI
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D ziś nie potrafimy sobie 
wyobrazić, jak wielkim szo-
kiem dla komunistów był 
w czerwcu 1956 r. wybuch, 
do którego doszło wśród 
robotników z Poznania. Po 

pierwsze, zryw ten zdemaskował kłam-
stwo władzy o robotniczym charakterze 
nowego państwa. Po drugie, w trakcie 
zajść demonstranci z bronią w ręku 
zaatakowali ośrodki komunistycznej 
władzy. Po trzecie wreszcie, rewolta 
poznańska pokazała, że kruszącego się 
monolitu polskiego stalinizmu nie da się 
niczym zaklajstrować. 

Odpowiedzią władz PRL najpierw 
była furia, a potem brutalna zemsta. 
Komuniści kazali strzelać do ludzi, potem 
nadeszła fala aresztowań i wreszcie 
władze wzięły się do przygotowywania 
procesów pokazowych, które miały 
udowodnić, że rewolta była inspirowana 
przez obce siły.

Liczbę demonstrujących ocenia się na 
100 tys. osób, przeciwko którym rzucono 
10 tys. żołnierzy i 400 czołgów. Według 
najnowszych ustaleń Instytutu Pamięci 
Narodowej w trakcie tłumienia prote-

stów zginęło co najmniej 58 osób (ujęci 
są w tej liczbie również ranni, którzy 
zmarli potem w następstwie odniesio-
nych obrażeń). O skali reakcji władz na 
bunt świadczą proporcje wśród osób, 
które poniosły śmierć. Zginęło aż 50 cy-
wilów, a po drugiej stronie tylko czterech 
żołnierzy, jeden milicjant i trzech funk-
cjonariuszy komunistycznej bezpieki. Co 
najmniej 239 osób zostało rannych. 

Prokuratorski kij
Tylko dzięki zachowanym archiwom 

UB wiemy, jak szeroka była skala roz-
maitych wystąpień solidarnościowych 

z Poznaniem na terenie całej Polski. 
Biuletyny Komitetu do spraw Bezpie-
czeństwa Publicznego, sporządzone dla 
członków elity władzy PRL, uwieczniły 
liczne takie wydarzenia. Przykładowo: 
w nieodległym od Poznania Kościanie 
wykryto napis: „Poznań 28 VI 1956 –   
Niech żyje rewolucja”. Raport z 16 lipca 
1956 r. informował, że na terenie jednej 
z kopalni w ówczesnym Stalinogrodzie 
ktoś wykonał napis o treści: „Powtórzy-
my wam Poznań”.

Z kolei notatka z 19 lipca 1956 r. po-
wiadamiała, że Komitet Miejski w Ostro-
wie Wielkopolskim otrzymał anonim, 
którego autor pisał, iż w imieniu robotni-
ków Zakładów Naprawczych Taboru Ko-

Nieudolna 
pokazówa sądowa

Zemsta komunistów  / Procesy po Czerwcu ’56

� Władze postanowiły surowo ukarać uczestników 
antykomunistycznych zajść. Procesy pokazowe 
okazały się jednak kompletną „klapą” i ośmieszyły 
aparat państwowy

Piotr Semka
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Demonstrujący robotnicy na ul. Armii 
Czerwonej (dziś: Święty Marcin)
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lejowego solidaryzuje się z uczestnikami 
zajść w Poznaniu. Tuż obok znajdziemy 
informację z 19 lipca z Bytomia o areszto-
waniu pracownika Kopalni „Łagiewniki”. 
Pod wpływem wypadków poznańskich 
miał on rozpocząć w Domu Młodego 
Górnika akcję werbunkową do organiza-
cji, która miała podjąć walkę przy użyciu 
broni palnej. 

Na adres KW PZPR w Bydgoszczy 
wpłynął natomiast list, którego autor 
w imieniu pracowników Zakładów 
Naprawy Taboru Kolejowego zapowiadał 
wywołanie rozruchów na wzór Pozna-
nia. Ulotki deklarujące solidarność z ofia-
rami Czerwca ’56 rozklejono w Pilchowie 
koło Rozwadowa. 

Wszystkie te sygnały wywoływały 
nastrój paniki w ekipie skupionej wokół 
nowego I sekretarza KC PZPR, Edwarda 
Ochaba. Niepewność wśród ówczesnych 
czerwonych władców Polski wzma-
gały szybkie procesy liberalizacyjne 
w Moskwie, gdzie Nikita Chruszczow 
rozpoczął destalinizację. Twardogłowi 
z PZPR czuli się tym bardziej zagubieni, 
że od śmierci Bolesława Bieruta w mar-
cu 1956 r. nie widać było żadnej silnej 
osobowości, która mogłaby umocnić 
autorytet partii. Frakcja twardogłowych, 
zwanych potocznie Natolinem, skupiała 
kilku dogmatyków, jak choćby Francisz-
ka Mazura czy Hilarego Chełchowskiego, 
ale nie były to postacie na tyle wyrazi-
ste, by zatrzymać narastający w partii 
nawrót kultu Władysława Gomułki odsu-
niętego od władzy osiem lat wcześniej 
pod zarzutem odchylenia nacjonalistycz-
nego. 

A jednak mimo wyraźnego osłabie-
nia staliniści postanowili wykorzystać 
rewoltę poznańską do przeprowadze-
nia serii procesów pokazowych. Mieli 
zresztą w tej kwestii wprawę. W latach 
50. odbyły się liczne takie spektakle, np. 
proces działaczy PPS WRN w listopadzie 
1948 r., który miał zastraszyć polskich 
socjalistów przed planowaną przy-
musową unifikacją z PPR. Kolejne dwa 
głośne procesy wymierzone były w tych 
oficerów przybyłych z Zachodu, którzy 
naiwnie uznali, że mogą się przydać 
w powojennej Polsce. Taki charakter miał 
słynny proces TUN, w którym na ławie 
oskarżonych zasiadło trzech wyższych 
dowódców: gen. Stanisław Tatar, płk Ma-
rian Utnik i płk Stanisław Nowicki. Rów-

nie dużo wysiłku włożono w inny proces 
przeciwko czterem generałom: Stanisła-
wowi Tatarowi, Jerzemu Kirchmayerowi, 
Stefanowi Mossorowi, Franciszkowi 
Hermanowi i wreszcie płk. Marianowi 
Utnikowi. 

Wszystkie te procesy w myśl stali-
nowskiej logiki miały udowadniać tzw. 
prostemu obywatelowi, że jeżeli coś w re-
alnym socjalizmie nie działa, to nie może 
to być skutek błędnych decyzji partii, lecz 
musi to być efekt akcji opłacanych przez 
Zachód dywersantów lub prowokatorów. 
W logice marksizmu robotnicy nie mogli 
występować przeciwko partii, która 
reprezentowała ich interesy najlepiej, 

jak to możliwe. Pokazowy charakter 
procesów miał z jednej strony przekonać  
mieszkańców PRL, że państwo w pełni 
kontroluje sytuację i potrafi „wbić w zie-
mię” swoich wrogów, a z drugiej pokazać, 
że wszelkie konflikty to jedynie efekt 
dywersji z zewnątrz. 

Wróg na celowniku
Wstępną selekcję kandydatów do 

procesów pokazowych śledczy prze-
prowadzali już w trakcie pierwszych 
przesłuchań i podczas ustalania przebie-
gu wydarzeń. Prokuratorzy otrzymali 

rozkaz udowodnienia przyjętej przez 
PZPR tezy wyrażonej najostrzej w słyn-
nym radiowym przemówieniu premiera 
Józefa Cyrankiewicza. 

Według niej tzw. wydarzenia czerw-
cowe były efektem prowokacji przygoto-
wanej i przeprowadzonej przez wywiady 
USA i RFN. Już w czasie przesłuchań, 
podczas których stosowano bicie, maltre-
towanie i tortury, prowadzący śledz-
two wywierali nacisk na swoje ofiary, 
sugerując im, że dręczenie się skończy, 
jeśli przyznają się do swoich kontaktów 
czy to z zachodnim wywiadem, czy też 
z krajowym „reakcyjnym” podziemiem. 
Paradoksalnie ci, którzy byli najbrutalniej 

bici podczas śledztwa, a niekiedy nawet 
trwale okaleczeni, zostali potem wyłącza-
ni z listy „kandydatów” na oskarżonych 
w procesach pokazowych, gdyż trudno 
było ich pokazać publicznie w sądzie. 

Śledczy bardzo szybko zorientowali 
się, że brak było dowodów na jakiekol-
wiek wcześniejsze powiązania między 
ludźmi złapanymi w trakcie ataków na 
ośrodki władzy. Dotyczyło to również 
tych, którym udowodniono używanie 
broni przeciwko siłom pacyfikacyjnym. 
Aż 80 proc. zatrzymanych stanowili 
robotnicy, co już było nieprzyjem-
nym zaskoczeniem dla kierujących się 
ideologicznymi dogmatami oficerów 
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śledczych. Naciski z Warszawy 
zmusiły tych funkcjonariuszy reżi-
mu do karkołomnego budowania 
opowieści o rzekomych sprzysię-
żeniach i wyznaczania kandyda-
tów na organizatorów prowokacji. 
Przez pewien czas władze wahały 
się jeszcze, czy bardziej podkreślać 
„zagraniczne” podglebie rewolty 
czy też raczej pójść w kierunku udo-
wadniania chuligańskiego i krymi-
nalnego charakteru zajść. 

Ostatecznie zdecydowano się na 
zorganizowanie trzech procesów 
pokazowych. W literaturze na temat 
represji po czerwcu 1956 r. noszą 
one umowne nazwy: „proces trzech”, 
„proces dziewięciu” i wreszcie tzw. 
„proces Kulasa i innych”, nazywany 
też niekiedy „procesem dziesięciu”. 

O tym, jak trudno było sklecić teorie 
o agenturalnym charakterze działań 
podsądnych, świadczy fakt, że kilku-
krotnie przesuwano terminy rozpraw. 
W wywiadzie prasowym z 22 września 
1956 r. prokurator generalny Marian 
Rybicki jednoznacznie stwierdził, że 
śledztwo w pełni wykazało winę podej-
rzanych i „dowody są niezbite”. Ale nawet 
w środowisku prokuratorskim istniało 
już poczucie, że zmiany polityczne są 
nieuchronne i lepiej nie angażować się 
w taką pokazową szopkę. Efektem były 
problemy ze skompletowaniem zespołu 
oskarżycieli. Nagle doszło bowiem do 
istnej „epidemii” wśród śledczych – kolej-
ni wyznaczani prokuratorzy przynosili 
zwolnienia lekarskie udowadniające, że 
nie są w stanie występować w procesie. 

W rezultacie Rybicki musiał sięgnąć 
po najbardziej tępych (ale też najbardziej 

posłusznych) prokuratorów, co 
jednak miało swoje konsekwencje. Wy-
brani oskarżyciele byli niedouczeni, mało 
inteligentni i dawali się przyłapywać 
na oczywistych brakach wiedzy jury-
stycznej. To znacznie ułatwiło zadanie 
zespołowi adwokackiemu, który bronił 
zastraszanych oskarżonych.

Należeli do niego m.in. mecenasi 
Stanisław Hejmowski, Michał Grzegorze-
wicz, Gerard Kujanek, Witold Troja-
nowski i Seweryn Szelejak. Wszyscy oni 
obrony podjęli się albo bezpłatnie, albo 
za niewielkie, wręcz symboliczne wy-
nagrodzenie. Aby ułatwić pracę niezbyt 
rozgarniętym prokuratorom, obrońcom 
dano na przejrzenie akt i zbudowanie 
linii obrony jedynie siedem dni. Pokazuje 
to, jaką fikcją był wymiar sprawiedli-
wości w stalinowskiej Polsce. Jednak 
adwokaci byli pewni siebie, co szybko 
dało o sobie znać podczas pierwszych 
starć na sali sądowej.

27 września 1956 r. 
w Poznaniu ruszyły dwa procesy – 
„trzech” i „dziewięciu”. Tydzień później 
rozpoczął się trzeci proces. Władze 
próbowały jeszcze zastraszyć obrońców, 
ale te działania okazały się całkowicie 
nieskuteczne. Na dodatek obrońców 
bardzo ośmielała obecność korespon-
dentów zagranicznych z państw zachod-
nich, którzy byli akredytowani w Polsce. 
Nienadążające za zmianą politycznych 
nastrojów władze Ministerstwa Spra-
wiedliwości zgodziły się początkowo na 
udział korespondentów w rozprawach, 
ponieważ były przekonane, że proces 
będzie przypominał perfekcyjnie zakła-
mane widowiska z poprzednich lat. Nie 
przewidzieli, że właśnie obecność dzien-
nikarzy z Zachodu wzmocni u obrońców 
poczucie pewności siebie.

Pojedynek na sali 
sądowej
Adwokaci zaskoczyli stalinowskich 

prokuratorów zupełnie nową linią obro-
ny. Odwoływali się do złych warunków 
ekonomicznych klasy robotniczej, do 
wpływu psychologii tłumu na oskarżo-
nych, a także podkreślali ich robotnicze 
pochodzenie. Historyk prof. Andrzej 
Paczkowski, odnosząc się po latach do 
tego pojedynku między komunistyczną 
władzą a odważnymi adwokatami, wska-
zywał: „Niesłychanie skuteczną formą 
obrony było powołanie przez obrońców 
ekspertów od socjologii, szczególnie prof. 
Tadeusza Szczurkiewicza i prof. Jana 
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„Głos Pracy” z 29–30 
września 1956 r.
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Szczepańskiego. Wyjaśniali oni, że wina 
indywidualna w wypadku ruchów 
masowych się zmniejsza, że człowiek 
częściowo traci odpowiedzialność za 
swoje czyny wobec klasycznej psycholo-
gii tłumu”.

Bardzo szybko wiadomości o nieocze-
kiwanym dla władz rozwoju wydarzeń 
na sali sądowej przedostały się do 
Poznaniaków i podawane z ust do ust 
uskrzydlały przeciwników systemu. Pro-
cesom chciały się przysłuchiwać tłumy 
i władze zaczęły się obawiać ewentual-
nych ponownych wystąpień ludności. 
Miejscowe organy musiały więc przy-
gotować specjalny plan zabezpieczenia 
budynku sądu przed ewentualną próbą 
odbicia oskarżonych. Aby ograniczyć 
do minimum ryzyko realizacji takiego 
scenariusza, między sądem a więzieniem 
przy ul. Młyńskiej wykuto w ekspreso-
wym tempie specjalne przejście, które 
pozwoliło uniknąć przewożenia oskarżo-
nych samochodami. 

Wysiłek obrońców oraz szybko 
zmieniająca się atmosfera społeczna 
uratowały grupę oskarżonych przed 
wyrokami śmierci lub długoletnim wię-
zieniem. Procesy poznańskie zakończyły 
się stosunkowo łagodnymi jak na tamte 
czasy wyrokami. Obrońcom udało się 
wywalczyć lżejszą kwalifikację wielu 
zarzucanych czynów. Po 1956 r. zarzą-
dzono rewizję w części spraw i doszło do 
uniewinnień oraz dalszego złagodzenia 
werdyktów. 

Legenda o odważnych mecenasach 
była wtedy elementem oddolnej tradycji 
poznańskiej. Najwięcej takich wspo-
mnień dotyczy mecenasa Stanisława 
Hejmowskiego (1900–1969), obrońcy 
jeszcze z przedwojenną praktyką, który 
wykazał się największą odwagą przed 
sądem. Adwokaci stali się rozpozna-
walni i nierzadko przechodnie zatrzy-
mywali ich na ulicach i gratulowali im. 
Jeden z taksówkarzy, któremu zdarzyło 
się przewozić mecenasa Hejmow-
skiego, gdy ten chciał płacić, odparł 
z uśmiechem: „Pan już za wszystko nam 
zapłacił”. 

Zemsta po latach 
Władze, a dokładnie aparat bezpieki, 

nie zapomniały jednak mecenasowi 

Hejmowskiemu jego niezłomnej postawy 
w trakcie procesów poznańskich. Ude-
rzenie przyszło sześć lat później i było 
charakterystycznym elementem ówcze-
snej „rekonkwisty” wpływów starych 
stalinowskich działaczy, którzy przy-
stąpili do wyrównywania rachunków 
z krótkiego okresu, kiedy to oni musieli 
się bać. W 1961 r. rozpoczęto przesłu-
chiwanie większości dotychczasowych 
klientów mecenasa Hejmowskiego w po-
szukiwaniu jakichkolwiek niedociągnięć 
mogących przyczynić się do zanegowania 
jego dobrej reputacji. To „szukanie ha-
ków” na Hejmowskiego znalazło puentę 
w postaci decyzji ministra sprawiedli-
wości Mariana Rybickiego o zawieszeniu 
jego prawa do wykonywania zawodu 
adwokata. Rybicki po odzyskaniu wpły-
wów mścił się w ten sposób po latach za 
zniweczenie pieczołowicie zaplanowa-

nych przez niego procesów pokazowych 
uczestników Czerwca ̕56. 

O tym, że operacja była przygotowana 
na najwyższym szczeblu, świadczy to, 
że wraz z zawieszeniem Hejmowskiego 
ruszyła nagonka na niego na łamach 
poznańskich gazet. Publikowano oskar-
żenia, że zawyżał on opłaty adwokackie, 
i twierdzono, że przyjmował łapówki. 
Kolejnym etapem esbeckiej zemsty była 
operacja wydziału finansowego Miejskiej 
Rady Narodowej, który wymierzył ad-
wokatowi domiar podatkowy i grzywnę 
w wysokości 400 tys. zł. Była to suma, 
która całkowicie zrujnowała adwokata. 
Dodatkowo jeszcze zadbano, aby nie 
miał on możliwości uczenia aplikantów 
i nie mógł uczestniczyć w egzaminach ad-

wokackich. Zawieszenie w czynnościach 
adwokata wygasło wprawdzie 29 maja 
1963 r., ale te dwa lata szykan doprowa-
dziły do całkowitego zniszczenia odważ-
nego mecenasa. Hejmowski nigdy już nie 
powrócił do czynnej pracy adwokackiej, 
zresztą reputacja człowieka na celowni-
ku władz komunistycznych w naturalny 
sposób odstręczała klientów. W środowi-
sku poznańskiej adwokatury przetrwała 
pamięć o wypowiedzi jednego z klientów 
adwokata, który z brutalną szczerością 
tłumaczył wycofanie pełnomocnictwa: 
„Ja chcę w sądzie wygrać, a nie zostać 
ukaranym za to, że to akurat panu dałem 
swoją sprawę”. 

Swoją rolę w skłóceniu Hejmowskiego 
z jego kolegami z Zespołu Adwokackiego 
nr 5 mogli też odegrać dwaj tajni współ-
pracownicy SB działający wśród adwo-
katów. Znamy jedynie ich pseudonimy: 

Sobkowski i Janusz. Mecenas Hejmowski 
zaczął podupadać na zdrowiu. 15 grudnia 
1967 r. odważny adwokat doznał wylewu 
krwi do mózgu. W związku z chorobą 
zmuszony był zaniechać wszelkiej pracy 
i w końcu zmarł w 1969 r. 

Dopiero 32 lata później tej ofierze ko-
munistycznej prowokacji zwrócono do-
bre imię. W 2001 r. prezydium Naczelnej 
Rady Adwokackiej zaliczyło Hejmowskie-
go pośmiertnie do osób, którym przyzna-
no odznakę „Adwokatura Zasłużonym”. 
W 2006 r. władze Poznania nazwały 
imieniem mecenasa jedną z ulic, a przed 
budynkiem prokuratury wojewódzkiej 
odsłonięto tablicę ku czci bohaterskich 
obrońców, którzy bronili ofiar sfingowa-
nego procesu. � © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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G łówną bazą powstającej floty 
była chorwacka Pula. Gdy 
po wojnach napoleońskich 
przeszła pod panowanie 
Habsburgów, liczyła zaled-
wie tysiąc mieszkańców. To 

dawne antyczne miasto przypominało 
ruinę. Dopiero w latach 50. XIX stulecia 
rząd wiedeński przypomniał sobie, że 
należy do niego znaczna część wybrzeża 
adriatyckiego, a rozwijająca się flota 
potrzebuje portu. Wybór był niewielki, 
gdyż Pula leżała stosunkowo blisko 
centrum monarchii, co zapewniało 
dobrą komunikację ze stolicą, a znikoma 
liczba mieszkańców gwarantowała brak 
utrudnień podczas budowy bazy mor-
skiej i zasiedlania jej nowym żywiołem.

Dzięki temu Pula przestała być 
zapomnianą wsią na krańcach impe-
rium, stając się najważniejszym portem 
monarchii. Do dzisiaj można tam oglądać 
pozostałości cesarsko-królewskiej 
zabudowy miasta, a niedaleko portu za-
chował się budynek kasyna, gdzie przed 
laty bawili się oficerowie marynarki. 
Jakie to były zabawy, możemy się tylko 
domyślać, ponieważ gmach przywołuje 
filmowe skojarzenia („C.K. Dezerterzy”). 
W 1891 r. cesarz Franciszek Józef położył 
kamień węgielny pod budowę Kościo-
ła pw. Madonny del Mare. Utrzymana 

w stylu neobizantyjskim budowla wznosi 
się tuż nad morzem, przypominając, że 
marynarze mieli nie tylko beztrosko 
się bawić, lecz także musieli być gotowi 
oddać życie na wojnie.

Austriackie 
pancerniki
Cesarsko-królewscy marynarze mieli 

powody, by szukać pojednania z Bogiem. 
Na początku XX w. świat ogarnęło sza-
leństwo zbrojeń – Europa zmierzała do 
konfliktu mającego objąć cały konty-
nent. Austria tradycyjnie zaniedbywała 

flotę morską i dopiero pojawienie się 
drednotów (nowego rodzaju pancerni-
ków) spowodowało reakcję wiedeńskiej 
admiralicji. Gdy w 1909 r. do budowy 
podobnych okrętów przystąpiły Włochy, 
Austro-Węgry nie mogły pozostać w tyle. 
Humorystycznym elementem rywalizacji 
morskiej z Włochami był fakt, że od kilku 
lat oba państwa pozostawały w sojuszu, 
tworząc wraz z Niemcami blok politycz-
ny nazywany trójprzymierzem. Sojusze 
sojuszami, ale praktyka życiowa bywa 
z reguły inna. Na Adriatyku jedynym 
rywalem Wiednia pozostawała Italia 
i o tym rząd cesarsko-królewski nigdy 
nie zapominał. Gdy Włosi rozpoczęli 
budowę sześciu drednotów, Austriacy 

Debiut  
żywych torped

Pierwsza wojna światowa / Wyścig zbrojeń na Adriatyku

� Chociaż monarchia austro-węgierska miała dostęp 
do morza na niemałym odcinku, to dzieje jej 
ciężkich okrętów przypominały wręcz 
tragikomedię. Ta historia to znakomita ilustracja 
tezy, że państwo typowo lądowe nie powinno bez 
odpowiednich doświadczeń zaczynać poważnych 
zbrojeń morskich   

Sławomir Koper
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odpowiedzieli trzema pancernikami. 
Mając znacznie krótsze wybrzeże od 
rywala, uznali taką liczbę okrętów za 
wystarczającą.

Konstrukcja i budowa okrętów 
pokazały, jak bardzo Austro-Węgry 
nie są przystosowane do prowadzenia 
nowoczesnej wojny morskiej. W rządzie 
nie było nawet odpowiedniego minister-
stwa, a jego funkcję pełniła sekcja mor-
ska przy Ministerstwie Wojny. Budowę 
pancerników rozpoczęto na prywatne 
zlecenie dowódcy floty (!), bez wiedzy 
rządu i jakichkolwiek gwarancji kredyto-
wych. Gdy wreszcie w budżecie na 1911 r. 
uwzględniono fundusze na trzy okrę-
ty, ostro zaprotestowali Węgrzy. Jako 
współgospodarze państwa nie zamierza-
li pozostać wyłącznie dostarczycielami 
środków finansowych. Uznali, że stać ich 
na własny, wyłącznie węgierski pancer-
nik. I podczas gdy monarchia borykała 
się z problemami finansowymi, Węgrzy 
błyskawicznie wygospodarowali fundu-
sze na budowę okrętu („Szent István”). 
Zlecenie realizacji jednostki otrzymała 
stocznia w Rijece bez doświadczenia 
w tego rodzaju pracach, co w przyszłości 
miało przynieść fatalne skutki.

Warto przyjrzeć się bliżej kosztowne-
mu problemowi, jaki sprawił sobie rząd 
cesarsko-królewski. Cztery wybudowane 
okręty reprezentowały jeden typ i mimo 
potężnego uzbrojenia (12 dział kalibru 
305 mm) były nieudanymi konstrukcja-
mi. Ze względów oszczędnościowych 
zaprojektowano stosunkowo niewielki 

kadłub, a ograniczenia te osłabiły odpor-
ność jednostek na uszkodzenia. Pancerz 
był znacznie słabszy niż na ówczesnych 
okrętach niemieckich czy brytyjskich, 
jeszcze gorzej przedstawiało się zabez-
pieczenie przeciwko eksplozjom pod-
wodnym. I chociaż Niemcy dostarczyli 
sojusznikom wyniki testów wskazujące 
na niedopracowanie projektów, rząd 
austro-węgierski nie zmienił decyzji. 
Pancerniki podwójnej monarchii bardziej 
przypominały jednostki budowane dla 
krajów Ameryki Łacińskiej (Brazylia, 
Chile) niż okręty europejskie. Wygórowa-
ne ambicje przy ograniczonych fundu-
szach zaowocowały silnym uzbrojeniem 
i słabą odpornością na pociski przeciw-
nika.

Wojna 
nieudaczników
28 czerwca 1914 r. w Sarajewie 

zginął w zamachu arcyksiążę Franciszek 
Ferdynand i rozpoczęła się najkrwawsza 
z dotychczasowych wojen. Miesiąc póź-
niej Austro-Węgry prowadziły już walki 
na dwóch frontach. Na północy prze-
ciwnikiem monarchii była carska Rosja, 
a na Bałkanach – Serbia i Czarnogóra. 
Włochy – główny rywal do panowania 
na Adriatyku – początkowo pozostawały 
neutralne. Jednak dyplomacje angielska 
oraz francuska nie próżnowały i Włosi 
zgodzili się przystąpić do wojny po stro-
nie aliantów. Italii obiecano Istrię, Triest 
i Dalmację wraz z wyspami. W maju 
1915 r. Austriakom przybył więc jeszcze 
jeden przeciwnik.

Włosi okazali się fatalnymi żołnierza-
mi. Mimo że w obiegowej opinii armia au-
stro-węgierska uchodziła za wyjątkowo 

nieudolną („Przygody dobrego wojaka 
Szwejka” Jaroslava Haška), to Włosi 
zdecydowanie przewyższali przeciwnika 
w tej niechlubnej sztuce. Ujmujący lite-
racki opis włoskiej klęski pod Caporetto 
przedstawił Ernest Hemingway w swoim 
„Pożegnaniu z bronią”. Narracja autora 
jest żywa, pełna sugestywnych obrazów. 
Przebywając na froncie włosko-austriac-
kim, pisarz miał okazję przyjrzeć się 
z bliska beznadziejnym poczynaniom 
generalicji włoskiej, a talent literacki 
umożliwił mu przekazanie sugestyw-
nych obrazów klęski.

Zdecydowanie lepiej wiodło się jednak 
Włochom na Adriatyku, gdzie wraz ze 
sprzymierzeńcami zablokowali flotę 
austro-węgierską. W cieśninie Otranto 
między wybrzeżem włoskim a albańskim 
utworzono barierę złożoną z lekkich jed-
nostek, których głównym zadaniem było 
niedopuszczenie do przedarcia się okrę-
tów podwodnych na Morze Śródziemne. 
Większymi jednostkami nawodnymi 
Włosi właściwie w ogóle nie musieli się 
przejmować; przez cały okres wojny 
austriackie pancerniki odbywały niemal 
wyłącznie kilkugodzinne rejsy. Zaledwie 
dwukrotnie wyszły one w morze na 
dłużej niż jeden dzień! Okręty przezna-
czone do ofensywy spędziły całą wojnę 
w porcie w Puli...

Admiralicja austriacka miała swoje 
zdanie na temat prowadzenia wojny 
morskiej. Lekkie jednostki (niszczyciele, 
torpedowce, okręty podwodne) wykony-
wały regularne rejsy, często i skutecznie 
walcząc z wrogiem, natomiast do wyeli-
minowania pancerników przeciwnika 
wymyślono inny sposób. Kilka miesięcy 
po rozpoczęciu wojny w Brindisi wyle-
ciał w powietrze włoski okręt liniowy 
„Benedetto Brin”. Eksplozja komór 
amunicyjnych spowodowała natych-
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miastowe zatonięcie okrętu wraz z 272 
marynarzami. Przeprowadzone śledztwo 
wykazało, że eksplozję spowodowali 
austriaccy sabotażyści. Nie minął rok, gdy 
w Tarencie doszło do kolejnej tragedii. 
Nocą dostrzeżono dym wydobywający 
się z przewodów wentylacyjnych komór 
amunicyjnych pancernika „Leonardo 
da Vinci”. Błyskawicznie podjęta akcja 
ratunkowa nic nie dała. Po kwadransie 
okręt eksplodował, a pół godziny później 
przewrócił się do góry dnem i zatonął, 
pociągając za sobą 248 członków załogi. 
Trzeba przyznać, że austriaccy dywersan-
ci działali niezwykle skutecznie.

Włosi nie pozostali im jednak dłużni. 
W nocy z 1 na 2 grudnia 1916 r. przepro-
wadzili śmiałą akcję przeciwko okrę-
tom austriackim stacjonującym w Puli. 
Główną rolę odegrał specjalnie przygo-
towany do akcji kuter torpedowy. Dzięki 
zamontowaniu silników elektrycznych 
jednostka dyskretnie wpłynęła do 
portu, a zestaw sieci blokujących wejście 
pokonano w wyjątkowo oryginalny 
sposób: pod osłoną nocy włoski torpedo-
wiec za pomocą żurawików opuścił na 
zaporę dwutonową bryłę ołowiu. Pod jej 
ciężarem sieci opadły o półtora metra, 
umożliwiając wpłynięcie kutra. Salwa 
torped okazała się jednak niecelna.

Rok później, nocą z 9 na 10 grudnia 
1917 r., Włosi przeprowadzili kolejny 
atak, tym razem na port w Trieście. Do 
akcji wyznaczono dwa kutry torpedowe, 
a operacją dowodził kpt. Luigi Rizzo. 
Włoskie okręciki brawurowo przedar-
ły się przez zapory portowe i odpaliły 
torpedy do starych pancerników obrony 
wybrzeża – „Budapest” i „Wien”. Pociski 
wystrzelone w stronę pierwszego okrętu 
chybiły, natomiast „Wien” został trafiony 
i natychmiast zatonął. W ogólnym zamie-
szaniu oba kutry uszły cało.

W czerwcu 1918 r. włoski wywiad 
ustalił, że pancerniki stacjonujące w Puli 
przeprowadzą akcję w cieśninie Otranto. 
Przeciwko zespołowi austro-węgier-
skiemu wyszły dwa kutry torpedowe, 
ponownie pod dowództwem kapitana 
Rizza. Do spotkania doszło o godz. 3 
w nocy 9 czerwca. Ścigacze przedarły się 

na odległość kilkuset metrów od liniow-
ców i dwie torpedy trafiły w pancernik 
„Szent István”. Więcej szczęścia miał jego 
bliźniak „Tegetthoff”, ponieważ przezna-
czone dla niego torpedy z niewiadomych 
przyczyn zatonęły 100 metrów przed 
jego burtą.

Mocno uszkodzony „Szent István” 
zawrócił do bazy. Przez dłuższy czas 
trwała walka o uratowanie jednostki, 
ale fatalne wykonanie okrętu przez 
stocznię w Rijece przypieczętowało jego 
los. Pękały nity, wypaczały się grodzie 
wodoszczelne, fale zalewały kolejne po-
mieszczenia. Dwie i pół godziny po ataku 
„Szent István” przewrócił się i zatonął. 
Zginęło 89 marynarzy. Agonia okrętu 
została sfilmowana i jest dostępna w In-
ternecie.

Utrata liniowca miała znaleźć swój 
epilog w sądzie. Na ławie oskarżonych 
zasiedli konstruktor okrętu i główny 
inżynier floty. Zarzucono im wadliwe 
zaplanowanie jednostki, przez co zbyt 
łatwo poszła na dno. W rzeczywistości 
tragedię spowodowały oszczędności 
przy budowie, a przecież „Szent István” 
nie był statkiem wycieczkowym prze-
znaczonym do rejsów po Balatonie, lecz 
pancernikiem.

Nic zatem dziwnego, że oficerowie 
niemieckiej marynarki wojennej mawiali, 
iż Bóg upatrzył sobie flotę ich sojusznika 
jako cel dla włoskich ścigaczy…

Nowe formy walki
Jak powszechnie wiadomo, najwię-

cej wynalazków militarnych powstaje 
podczas wojen. Konstruktorzy pracują 
wówczas na najwyższych obrotach, 
a sytuacja często wymaga nowatorskich 
rozwiązań. Podobnie było w przypadku 
wojny na Adriatyku.

Sukces zmobilizował Włochów do 
ataku na pancerniki zacumowane w Puli. 
Nie powiodły się jednak próby z użyciem 
okrętów podwodnych, a lotnictwo było 
jeszcze zbyt słabe, by zadać decydują-
cy cios ciężkim okrętom. Przedarcie 
się kutrów torpedowych również było 
wykluczone, ponieważ wejście do zatoki 
zamykały szeregi tratew z potężnych 
bali połączonych łańcuchami. Pod nimi 
wisiały stalowe sieci przeciwko okrętom 
podwodnym i torpedom, a na barierach 
umocowano sygnalizatory dźwięko-
we uruchamiające się podczas próby 
forsowania. Akwen patrolowały okręty 
obrony wybrzeża, które nie żałowały 
pocisków w przypadku najmniejsze-
go alarmu. W tej sytuacji dowództwo 
włoskie przyjęło do realizacji projekt 
przygotowany przez kmdr. Maria Pelle-
griniego. Opracował on rodzaj amfibii 
wyposażonej w śrubę napędową i gąsie-
nice, której uzbrojenie stanowiły dwie 
torpedy. Pojazd miał zostać przywiezio-
ny w pobliże portu, po czym samodziel-
nie ruszyłby do ataku. Dzięki gąsienicom 
amfibia mogła pokonać zapory, a na-
stępnie miała wykonać atak torpedowy. 
Pierwszą próbę podjęto nocą z 6 na 7 
maja 1918 r., wykorzystując do ataku 
pojazd o nazwie „Grillo”. Akcję odwołano 
jednak z powodu uszkodzenia wyrzutni 
torpedowych. Tydzień później atak pono-
wiono, a jednostkę prowadził osobiście 
jej konstruktor. Napastnikom udało się 
dopłynąć do zapór zamykających port, 
po czym amfibia zaczęła je sprawnie 
pokonywać. Włosi zostali dostrzeżeni 
dopiero na czwartej barierze – oświetleni 
reflektorami stali się celem zmasowa-
nego ostrzału. Mimo to „Grillo” posuwał 
się naprzód, a Pellegrini miał nadzieję, 
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że uda mu się przedostać na 
wody portu. Wkrótce jednak 
pociski trafiły bezpośrednio 
w amfibię, jednostka zosta-
ła zniszczona, a jej załoga 
trafiła do niewoli. Pancerniki 
austriackie miały tym razem 
szczęście.

Z powodu utraty „Grilla” 
i modernizacji zapór Włosi 
nie ponawiali już ataków za 
pomocą amfibii. Tym razem 
pokładali nadzieje w projekcie 
autorstwa oficerów Paoluc-
ciego i Rossettiego. Skonstru-
owali oni pojazd podwodny 
przy wykorzystaniu zwykłej 
torpedy napędzanej sprężo-
nym powietrzem, do której 
boków przyspawano uchwy-
ty umożliwiające nurkom 
podróż pod wodą. Torpedę opróżniono 
z materiału wybuchowego, a uzbrojenie 
pojazdu stanowiły dwie miny (po 170 kg 
każda) zaopatrzone w zapalniki czasowe 
i zaczepy magnetyczne. Pojazd nazwany 
„Mignatta” (pijawka) miał zasięg kilku-
nastu kilometrów i mógł się poruszać 
z prędkością 7 km/h. Atak wyznaczono 
na noc z 31 października na 1 listopada. 
Osobiście mieli go wykonać obaj kon-
struktorzy.

Na własne życzenie
W październiku 1918 r. monarchia 

austro-węgierska rozpadała się w szyb-
kim tempie. Powstanie własnych państw 
ogłosili Czesi i Polacy, Słowianie połu-
dniowi dążyli do zjednoczenia. W obliczu 
ostatecznej klęski cesarz Karol II wydał 
manifest, przekazując flotę adriatycką 
w ręce Jugosłowiańskiej Rady Naro-
dowej. 31 października na okrętach 
opuszczono flagi cesarsko-królewskie 
i zastąpiono je symbolami państwowy-
mi Słowian południowych. W Puli na 
pancerniku „Viribus Unitis” zaokrętował 
się nowy dowódca floty, Janko Vuković de 
Podkapelski. Na okrętach floty zapa-
nowała zupełna anarchia – Słowianie 
południowi świętowali przejęcie jed-
nostek i utworzenie własnego państwa. 
Członkowie załóg pochodzący z innych 
regionów monarchii szykowali się do 
powrotu w rodzinne strony i hucznie 

świętowali bliskie zakończenie wojny. 
Rakija lała się strumieniami...

Tymczasem „Mignatta” opuszczona 
na wodę przez włoski ścigacz ruszyła 
do ataku. Pierwszą zaporę nurkowie 
pokonali na powierzchni, gorzej było 
z następnymi. Kolejne blokady miały 
po kilkadziesiąt metrów szerokości 
i Włosi musieli przepychać swój pojazd 
górą. W pewnym momencie chcieli już 
zawrócić, ale zużyli zbyt wiele sprężone-
go powietrza i pozostało im tylko płynąć 
do przodu. Po sześciu godzinach szarpa-
niny weszli do portu, gdzie jako cel ataku 
wybrali flagowy pancernik. Umocowali 
ładunek wybuchowy pod okrętem, dzi-
wiąc się odgłosom hucznej zabawy dobie-
gającym z pokładu. Zaraz jednak zostali 
odkryci. Poddali się od razu, a ich pojazd 
(wraz z drugą miną!) został podniesiony 
na pokład parowca „Wien”. Po kilkunastu 
minutach przekazano ich załodze pan-
cernika. Nie przyznali się do założenia 
miny, a skierowani do wody nurkowie 
nie wykryli ładunku wybuchowego. Gdy 
do eksplozji pozostał tylko kwadrans, 
Włosi zaproponowali ewakuację okrętu. 
Na pijanej załodze nie zrobiło to jednak 
żadnego wrażenia – nie zamknięto nawet 
grodzi wodoszczelnych. Wybuch nastąpił 
z pewnym opóźnieniem, a po 15 minu-
tach pancernik przewrócił się do góry 
dnem, grzebiąc w swoich czeluściach 300 
członków załogi. Nieszczęsny chorwacki 
dowódca floty do końca pozostał na po-
moście flagowca i podzielił los okrętu.

W zamieszaniu nikt nie 
pamiętał o drugiej minie 
pozostawionej na pokładzie 
parowca. Po chwili doszło więc 
do kolejnej eksplozji – „Wien” 
natychmiast zatonął, a dwóch 
włoskich szturmowców 
ledwo uniknęło linczu. Po 
zakończeniu wojny wrócili do 
kraju, gdzie zostali przyjęci jak 
bohaterowie narodowi. Tak 
zwane żywe torpedy miały 
przed sobą interesującą przy-
szłość – podczas drugiej wojny 
światowej tego rodzaju broń 
wykorzystywali bowiem nie 
tylko Włosi, lecz także Anglicy.

Na dnie bazy
„Viribus Unitis” wciąż spoczywa do 

góry dnem 15 metrów pod powierzchnią 
wody w porcie wojennym w Puli. W okre-
sie międzywojennym włoscy nurkowie 
(Pula należała wówczas do Królestwa 
Włoch) spenetrowali wrak, wydobyli na 
powierzchnię elementy uzbrojenia oraz 
dzwon okrętowy. Ponieważ były flago-
wiec nie stanowi zagrożenia nawigacyj-
nego, pozostawiono go na zawsze na dnie 
bazy. Wyjaśniły się również przyczyny 
szybkiego zatonięcia okrętu po wybuchu 
stosunkowo niewielkiego ładunku. Włosi 
umieścili minę w wyjątkowo niefortun-
nym miejscu. Do eksplozji doszło bezpo-
średnio pod zasobnią węgla, pustą pod-
czas postoju flagowca w porcie. Podczas 
rejsów morskich okręt miał wypełnione 
bunkry na węgiel, co stanowiło ważny 
element obrony przeciwko podwodnym 
eksplozjom. W chwili projektowania 
pancernika nikt jednak nie przewidywał 
ataków żywych torped w porcie. Nieza-
mknięcie grodzi wodoszczelnych przez 
pijaną i zdemoralizowaną załogę dokoń-
czyło dzieła włoskich szturmowców.

Po zawarciu traktatu pokojowego 
okazało się, że radość marynarzy połu-
dniowosłowiańskich była przedwczesna. 
Okręty austro-węgierskie rozdzielono 
między zwycięskie mocarstwa, a flota 
Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweń-
ców otrzymała zaledwie kilka lekkich 
jednostek. Zadar i port w Puli wraz 
z Istrią zostały zajęte przez Włochów. 

� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Tonący pancernik „Viribus Unitis”
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Rok 1916 od samego po-
czątku nie był szczęśliwy 
dla ententy. W styczniu 
trzeba było wycofać korpus 
ekspedycyjny spod Gallipoli. 
W lutym z Albanii ewaku-

owano resztki armii serbskiej, cofającej 
się od kilku miesięcy spod Belgradu. 
W tym samym miesiącu rozpoczęła się 
wielka niemiecka ofensywa pod Verdun. 
W maju Austriacy, wykorzystując klęski 
Włochów w pięciu kolejnych bitwach 
nad Isonzo, rozpoczęli kontrofensywę 
pod Asiago, wchodząc na kilkadziesiąt 

kilometrów w pozycje przeciwnika 
i grożąc okrążeniem włoskich sił. Zała-
manie Włoch mogło pociągnąć za sobą 
kapitulację Francji. A wtedy, jeszcze 
w tym samym roku, można się też było 
spodziewać upadku Rosji.

Potrzebna była natychmiastowa 
akcja odciążająca na froncie wschodnim. 
Nie było to proste zadanie. Po wielkiej 
letniej ofensywie państw centralnych, 
która w 1915 r. spod Łodzi i Krakowa 
ruszyła na wschód, jesienią tamtego 
roku linia frontu rozciągała się od Rygi, 
przez Baranowicze i Pińsk na Polesiu, 

Tarnopol i dalej grzbietem Karpat do 
granicy z Rumunią. Milion rosyjskich 
żołnierzy przebywało w niewoli, 13 proc. 
ludności dostało się pod władzę państw 
centralnych. Brakowało broni i amunicji, 
której nie mógł dostarczyć niewydolny 
rosyjski przemysł. Drogi zaopatrzenia 
przez Bałtyk i Morze Czarne były od-
cięte. Wiosną 1916 r. rosyjska ofensywa 
utknęła w błocie nad jeziorem Narocz, bo 
wiosennych roztopów nie przewidzieli 
nieudolni rosyjscy sztabowcy. Rosja stała 
przed wyborem: bronić się, wyczerpując 
zapasy, i czekać na zmianę sytuacji na 
froncie zachodnim albo resztkami sił za-
atakować słabsze Austro-Węgry, których 
wyeliminowanie mogłoby zakończyć 
wojnę na wschodzie.

Mikołaj II – naczelny dowódca 
rosyjskiej armii – jak zwykle się wahał. 
Podczas narady z dowódcami frontów 
w kwietniu 1916 r. namawiał ich do letniej 
ofensywy. Pozbawiony autorytetu władca 
zostawił im ostateczną decyzję. Dwóch 
dowódców frontów opowiedziało się za 
pozostaniem w defensywie. Atakować 
chciał tylko dowodzący frontem połu-

Gasnący impet 
ofensywy Brusiłowa

Lato 1916 r. / 110. rocznica rosyjskiego uderzenia

� W połowie 1916 r. nokautowana uderzaniami 
państw centralnych Rosja stała przed diabelską 
alternatywą. Zebrać siły do decydującej ofensywy, 
która mogła skończyć się totalnym załamaniem 
państwa, albo bronić się, wyczerpując zasoby

Grzegorz Janiszewski

Generał Aleksiej Brusiłow na dworcu 
w Równem, październik 1915 r. 
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, PAŃSTWOWE ARCHIWUM 
KINOFOTODUKUMENTÓW KRASNOGORSK

 w w w . D O R Z E C Z Y . p l 

46 CZASY I LUDZIE

eprasa.pl dc2966a19e



dniowo-zachodnim gen. Aleksiej Brusi-
łow. Naciskany przez aliantów car naka-
zał w końcu przeprowadzenie ofensyw na 
całej długości frontu wschodniego.  

Od Prypeci  
do Karpat
Podczas pierwszej wojny światowej 

front wschodni nazywany był „manew-
rowym”, ale nie do końca odpowiadało to 
prawdzie. Część frontu dowodzona przez 
Brusiłowa rozciągała się od Prypeci aż 
do Karpat. Po drugiej stronie cztery ar-
mie austro-węgierskie i jedna niemiecka 
wgryzły się głęboko w ziemię, tworząc 
– podobnie jak na zachodzie – wielowar-
stwowe systemy okopów i umocnień. 
Część z nich była wzmocniona betonem 
i stalowymi szynami, pozwalając na 
skuteczne ukrycie się żołnierzy podczas 
artyleryjskich ostrzałów. Przed pierwszą 
linią okopów ciągnęły się ziemno-drzew-
ne wały, usiane stanowiskami karabinów 
maszynowych przykrytymi betonowymi 
kopułami. Były one rozmieszczone tak, 
żeby prowadzić amfiladowy ogień do ata-
kujących Rosjan. Wśród zasieków z drutu 
kolczastego podwieszone były bomby, na 
atakujących czekały też ukryte fugasy 
i wilcze doły. Za pierwszą linią rozmiesz-
czone były stanowiska artylerii polowej. 
Pozycje wydawały się nie do przełama-
nia, podobnie jak na zachodzie.

Front stanął, austriaccy oficerowie 
spędzali czas na balach i polowaniach, 
szeregowcy do znudzenia ćwiczyli 
musztrę, uprawiali ogródki warzywne, 
a nawet siali i zbierali zboże. Szef sztabu 
generalnego c.k. armii, marsz. Franz Con-
rad von Hötzendorf, pisał, że Rosja jest 
„złamaną trzciną”, ciągle zdolną do walki, 
ale nie stanowiącą już poważnego zagro-
żenia. Główny wysiłek miał być skupiony 
na walkach ze zdradzieckimi Włochami. 
Najlepsze austro-węgierskie oddziały 
i prawie cała ciężka artyleria zostały wy-
słane do Tyrolu. Na front rosyjski trafiały 
oddziały słabo wyszkolone i z kiepskim 
morale. Doświadczeni przedwojenni 
oficerowie, często potrafiący porozumieć 
się z podwładnymi w ich własnym języ-
ku, zostali zastąpieni szwargocącymi po 
niemiecku nauczycielami i urzędnikami, 
powołanymi z rezerwy.

Brusiłow postanowił to wykorzystać. 
Od dawna wyróżniał się wśród carskich 
generałów, w znacznej mierze miernot, 
zawdzięczających awanse rodzinnym 
i towarzyskim koneksjom. Był kawa-
lerzystą i ryzykantem „skorym do 
wszelkiej awantury”. Był też świetnym 
dowódcą. Studiował zachodnie doktryny 
militarne, starając się dostosować własne 
działania do przeciwnika, wykorzystując 
różnice w klimacie, geografii, a nawet 
w kulturze. Jego 8. Armia odegrała klu-
czową rolę w zdobyciu Lwowa w 1914 r. 
Jako jedyna nie wycofała się też jesienią 
1914 r. z Karpat. Brusiłow walnie przy-
czynił się do upadku Twierdzy Przemyśl 
w marcu 1915 r., kiedy do rosyjskiej 
niewoli dostało się 150 tys. żołnierzy.

Brusiłow, nauczony wojennymi do-
świadczeniami ze wschodu i z zachodu, 
przygotowywał żołnierzy do zupełnie 
innych działań. Zamiast przełamywać 
front w jednym miejscu, postanowił za-
atakować na całej jego długości. Miało to 

zapobiec przerzucaniu przez przeciwni-
ka posiłków koleją. Żeby nie przemierzać 
szerokiej strefy śmierci między pozycja-
mi, rosyjscy żołnierze przesuwali swoje 
pozycje coraz bliżej austro-węgierskich 
okopów. Często było to zaledwie kilka-
dziesiąt metrów. W kierunku pozycji 
przeciwnika kopano tunele. Podciągnięto 
też prawie 1,8 tys. dział polowych i 170 
sztuk ciężkiej artylerii. Chociaż częścio-
wo niwelowało to przewagę obrońców. 
Siły austro-węgiersko-niemieckie liczyły 
ok. 500 tys. żołnierzy, rosyjskie nieco 
więcej – ok. 600 tys. Jednak atakując 
dobrze przygotowane pozycje, Brusiłow 
powinien mieć nawet trzy razy więcej 
żołnierzy.

Ataki artyleryjskie miały być krótkie, 
ale gwałtowne, skierowane jednocze-
śnie w wiele miejsc. Miało to zmylić 
przeciwnika co do prawdziwego punktu 
ciężkości ofensywy. Ćwiczono też współ-
działanie piechoty z kawalerią i artylerią. 
Brusiłow na zapleczu kazał budować 

Piechota rosyjska  FOT. COMMONS WIKIMEDIA, GEORGE H. MEVES

Stanowisko artylerii austro-węgierskiej koło Szelwowa na Wołyniu 
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, ÖSTERREICHISCHE NATIONALBIBLIOTHEK
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naturalnej wielkości atrapy 
umocnień austriackich, gdzie 
żołnierze mogli ćwiczyć 
ich zdobywanie. Rosyjskie 
pozycje były maskowane m.in. 
przez rozpylanie farby imitu-
jącej roślinność. Po raz pierw-
szy w historii cały front został 
dokładnie sfotografowany 
z powietrza. Uaktywniono 
agentów po drugiej stronie, 
prowadzono też nasłuch 
radiowy. Sformowano nawet specjalnie 
15 batalionów płastunów – pieszych 
zwiadowców, którzy rozpoznawali c.k. 
pozycje.

Ofensywa miała uderzyć na całym 
froncie – od granicy rumuńskiej na 
południu do Styru na Wołyniu. Arty-
leria miała rozerwać 20 linii zasieków 
z drutu kolczastego. Jednocześnie ogień 
z dział miał wyeliminować rozpoznane 
stanowiska artylerii i gniazda karabinów 
maszynowych.  

Następnie pierwsza fala żołnierzy, 
uzbrojona w karabiny i granaty, mia-
ła zdobyć pierwszą linię austriackich 
okopów, eliminując karabiny maszynowe 
i działa, które ocalały z ostrzału. Druga 
fala, idąca 200 kroków za pierwszą, mia-
ła zdobyć następną linię okopów. To tam 
zwykle chroniły się główne siły podczas 
przygotowania artyleryjskiego. Brusiłow 
wierzył, że po opanowaniu drugiej linii 
reszta obrony się rozpadnie. Trzecia fala, 
uzbrojona w ciężkie karabiny maszyno-
we, miała wykorzystać sukces, chroniąc 
zdobyte pozycje przed kontratakami. 
Czwarta, złożona z lekkiej jazdy, miała 
wedrzeć się na głębokie tyły, odcina-
jąc dopływ posiłków i dezorganizując 
logistykę i łączność. Piąta fala miała zająć 
ostatnią linię okopów przeciwnika.  

Brusiłow zmodyfikował pierwszowo-
jenne założenia przewidujące atak w celu 
przełamania frontu w jednym miejscu, 
przez które następnie miała wlać się 
masa rezerw. Chciał zaatakować jed-
nocześnie w czterech takich punktach, 
po jednym dla każdej armii jego frontu. 
Głównym celem ofensywy było zdobycie 
Łucka i Kowla z ich węzłami kolejowymi. 
Generał zostawił jednak dowódcom swo-
ich armii decyzję, na jakich konkretnie 
odcinkach będą atakować ich oddziały. 
Rosjanie wykorzystali pomysłowy fortel 
– większe siły kierowano w miejsca, 

gdzie stacjonowały słowiańskie oddziały 
c.k. armii. Czesi, Rusini i Chorwaci mieli 
być słabym punktem, który pozwoli na 
dokonanie przełamania. Polaków nie 
liczono w tych rachubach. Wiadomo 
było, że nie ustąpią łatwo pola Rosjanom, 
nawet broniąc Franciszka Józefa i jego 
walącą się monarchię.

Przygotowania udało się zachować 
w tajemnicy przed państwami central-
nymi. Zaledwie dwa dni przed rozpoczę-
ciem ofensywy szef sztabu Grupy Armii 
Linsingena, koordynującej działania 
przeciw frontowi Brusiłowa, stwierdził, 
że „Rosjanom brakuje wystarczających 
sił i polegają na głupiej taktyce, więc nie 
mają żadnych szans na sukces”. Austriacy 
i Niemcy byli przekonani, że wróg nie 
będzie w stanie przełamać umocnionych 
linii bez podciągnięcia znaczących sił.

Strateg  
bez strategii
Życie szybko zweryfikowało te tezy. 

Ofensywa rozpoczęła się 4 czerwca 
1916 r. O godz. 3 410 dział z 8. Armii 
gen. Aleksieja Kaledina rozpoczęło hura-
ganowy ogień na c.k. pozycje, precyzyj-
nie niszcząc stanowiska dział, gniazda 
karabinów maszynowych i schrony. 
Ogień był kilkukrotnie przerywany. Kie-
dy żołnierze, myśląc, że to koniec, biegli 
na pozycje, Rosjanie wznawiali ostrzał, 
zadając kolejne straty.

Tak zapamiętał skutki artyleryjskiej 
nawały por. Fritz Leidolf z 22. bawar-
skiego pułku piechoty: „Granat uderzył 
dokładnie pod moją osłonę z trawy. Wy-
rzuciło mnie w gałęzie drzewa i spadłem 
z powrotem na ziemię. To najwyraźniej 
przerosło moje nerwy: rzuciłem się do 
ucieczki! Jak opętany biegłem z powro-

tem przez las, przewróciłem 
lekki miotacz min i wpadłem 
do przykrytego grubymi pnia-
mi drzew schronu naszego 
batalionowego sztabu. Trudno 
było ze mnie wyciągnąć co-
kolwiek, drżałem aż do szpiku 
kości. Kiedy na zewnątrz 
zabłąkana kula z głuchym 
buczeniem opadała na ziemię, 
składałem się w schronie jak 
scyzoryk”.

Kanonada ustała po 26 godzinach. 
Potem ruszyła piechota. Pułkownik 
Borys Siergiejewski z 40. Korpusu tak 
wspominał rozpoczęcie ataku: „Dowód-
ca korpusu przeżegnał się i powiedział 
»Paszli«. Z przodu w egipskich ciemno-
ściach niczego nie widać. Równo po 40 
sekundach z tych ciemności na całej linii 
frontu wyleciały w górę czerwone rakie-
ty, wystrzeliwane z pistoletów – wołanie 
Austriaków o ogień zaporowy. Znaczyło 
to, że rosyjscy strzelcy w tym samym 
czasie pojawili się na przedpiersiach 
austriackich umocnień. Jeszcze minuta 
i grzechot wystrzałów jakby od razu się 
wzmógł – przeciwnik otworzył do nich 
ogień”.

Tym razem jednak Austriacy nie zo-
baczyli zwykłego w takich przypadkach 
widoku – szaroburej, stłoczonej masy 
rosyjskich żołnierzy z bagnetami na 
karabinach, krzyczących swoje „Uraaa” 
i usiłujących przedrzeć się przez zasieki 
pod ogniem karabinów maszynowych. 
Rosjanie wyszli jakby spod ziemi – z roz-

Generał Walther von 
Lüttwitz 
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, AMTLICHE 
KRIEGS-DEPESCHEN

Rosyjska piechota atakuje, wspierana 
przez samochód pancerny  
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, DIGI.LANDESBIBLIOTHEK.AT, ARTUR HEYER
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mieszczonych co 70–100 m 
transzei i podziemnych tuneli 
szturmowych, kończących się 
często zaledwie 100 m od au-
stro-węgierskich pozycji. Na 
domiar złego ocalałe karabiny 
maszynowe nie działały. Ich 
zamki zasypał piach wzniesio-
ny eksplozjami. Podobnie było 
z działami. Zamiast strzelać, ich załogi 
zaprzęgały je do przodków, uciekając 
przed szybko zbliżającymi się Rosjanami. 
Jak zapisał ówczesny dowódca 4. Dywizji 
Strzelców, gen. Anton Denikin: „Pierwszy 
raz nasza artyleria wypełniła zadanie, za 
wypełnienie którego dotychczas płacili-
śmy mnóstwem krwi”.

Główny wysiłek natarcia ponosiła 
8. Armia gen. Kaledina, która odniosła 
też największe sukcesy. Sztab 4. c.k. ar-
mii z jej dowódcą, arcyksięciem Józefem 
Ferdynandem, musiał w pośpiechu ewa-
kuować się przed nacierającymi Rosjana-
mi. W ciągu kilku dni ofensywy Rosjanie 
przekroczyli Styr, a 8 czerwca zajęli Łuck, 
przebijając się następnie 30 km w głąb 
obrony.

Na południu mniejsze sukcesy osią-
gnęły 7. i 11. Armia. Zdołały przebić się 
przez linie umocnień, ale ich ataki, słabsze 
niż na północy, szybko zostały powstrzy-
mane. Lepiej poszło 9. Armii atakującej na 
południowym brzegu Dniestru. W ciągu 
tygodnia przebiła się na głębokość od 15 
do 50 km, odrzucając 7. c.k. armię w kie-
runku na Kołomyję i Kuty.

Państwa centralne szybko otrząsnęły 
się po pierwszym szoku spowodowanym 
sukcesem ofensywy. Niemcy w kierunku 
Kowla i Łucka ściągnęli z frontu zachod-
niego X Korpus. Na południe od Lwowa 
zmierzała w strefę walk 48. dywizja. 
Posiłki z frontu włoskiego zaczęli też 
ściągać Austriacy.

Teraz Brusiłow stanął przed głównym 
wyzwaniem, na które nie miał strategicz-
nej odpowiedzi. Austro-węgierska obro-
na nie załamała się całkowicie. Kontynu-
owanie ofensywy na Kowel przy braku 
sukcesów na kierunku lwowskim groziło 
szybką likwidacją wybrzuszenia frontu. 
Na dalszy atak na oba miasta nie wystar-
czało już sił. Obrona państw centralnych 
krzepła. Niemcy ściągali posiłki z półno-
cy, zachęceni bezczynnością dowódców 
pozostałych rosyjskich frontów, pozba-
wionych amunicji i wsparcia inżynieryj-

nego. Niemal wszystko przeznaczono na 
ofensywę Brusiłowa.

Generał próbował jeszcze atakować 
w kierunku Kowla, licząc na przełamanie 
frontu. Główną rolę w powstrzymaniu 
jego zamiarów odegrała wtedy I Brygada 
Legionów. Na początku lipca pod Ko-
stiuchnówką 5,5 tys. polskich żołnierzy 
stawiło zdecydowany opór 13 tys. Rosjan 
z 100. dywizji. Ostatecznie legioniści 
musieli się wycofać, ponosząc ogromne 
straty, ale impet Rosjan został powstrzy-
many.

Większe sukcesy carska armia 
odniosła na południu. Od końca lipca 
do drugiej połowy września Rosjanie 
zajęli prawie całą Bukowinę, większość 
Wołynia i część Podola, po Kołomyję 
i Stanisławów. Jednak wszystko to nie 
wystarczyło do osiągnięcia strategiczne-
go przełomu. Jesienią ofensywa ugrzęzła 
w taktycznych walkach pozycyjnych, 
zmieniając się w walkę materiałową, 
w której Rosja jedynie traciła zasoby. 
Straty wyniosły ok. 1 mln rosyjskich 
i 600 tys. austro-węgierskich żołnierzy.

Ofensywa nie zmieniła bezpośrednio 
sytuacji strategicznej na froncie wschod-
nim, przesuwając go zaledwie o kilka-
dziesiąt kilometrów. Na froncie zachod-
nim powstrzymała jednak niemieckie 
działania, dając oddech Francuzom i Bry-
tyjczykom. Ocaliła też włoskie armie 
od zniszczenia na płaskowyżu Asiago. 
Pod wpływem sukcesów na Bukowinie 
do wojny po stronie ententy przystą-
piła Rumunia. Szybko jednak została 
pokonana, co sprawiło, że rosyjski front 
południowy został wydłużony o kilkaset 
kilometrów.

Przełomowe skutki
Dalekosiężne efekty ofensywy były 

o wiele poważniejsze. Wojska Austro-Wę-
gier zostały podporządkowane niemiec-
kiemu dowództwu, a c.k. monarchia do 

końca wojny nie otrząsnęła się 
już po poniesionych stratach. 
Ofensywa wyczerpała i tak już 
mocno przetrzebione rosyj-
skie zapasy ludzkie i materia-
łowe, spychając kraj na skraj 
załamania i wpychając go na 
drogę do rewolucji. Profesor 
Piotr Szlanta stwierdził: 

„Gdyby Brusiłow odniósł pełny sukces, 
do rewolucji w 1917 r. by nie doszło”.

Przyłączenie się Rumunii do państw 
ententy sprawiło, że znalazła się ona 
w gronie zwycięzców pierwszej wojny 
światowej, otrzymując spore zdobycze 
terytorialne, w tym Siedmiogród. Stało 
się to później jedną z przyczyn węgier-
skiego rewanżyzmu, destabilizującego 
Bałkany.   

Olbrzymie straty poniesione przez Au-
stro-Węgry skłoniły państwa centralne 
do poszukiwania źródeł rekruta. Między 
innymi z tego powodu jeszcze w 1916 r. 
wydany został Akt 5 listopada, w którym 
niemieckie i austro-węgierskie władze 
obiecywały stworzenie Królestwa Pol-
skiego. Dokument ten, umniejszany przez 
piłsudczyków, pozwolił im jednak gładko 
przejąć władzę w 1918 r., będąc w istocie 
jednym z kamieni milowych na drodze 
do polskiej niepodległości.

Ofensywa Brusiłowa była niewątpli-
wie przełomem pod względem taktycz-
nym. To z jej doświadczeń czerpali twórcy 
niemieckich Stoßtruppen – gen. Oskar von 
Hutier i kpt. Willy Rohr. Taktykę użycia 
małych grup wyszukujących słabych 
punktów i przenikających przez linie 
przeciwnika dopracowali właśnie na 
podstawie doświadczeń z ofensywy Bru-
siłowa. Użycie tej taktyki niemal dopro-
wadziło do załamania frontu zachodniego 
podczas Kaiserschlacht – serii wiosen-
nych ofensyw w 1918 r. Niemcy znaleźli 
się wówczas znowu na przedpolach Pary-
ża, a ententę tym razem uratowała pomoc 
zza oceanu. Echa ofensywy Brusiłowa 
słychać też było w koncepcji blitzkriegu.

Sam Brusiłow w 1920 r. dobrowolnie 
wstąpił do Armii Czerwonej, wzywając 
innych oficerów do walki z Polską. Były 
carski generał ostatnie lata życia spędził, 
reformując sowiecką kawalerię i opra-
cowując swoją koncepcję przełomowego 
„głębokiego uderzenia” dla armii pań-
stwa robotników i chłopów. 

  � © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Kontratak niemiecki: Rosjanie wycofują się przez 
Stochód  FOT. COMMONS WIKIMEDIA, DIGI.LANDESBIBLIOTHEK.AT, ARTUR HEYER
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G dy Iwan Bezdomny, jeden 
z bohaterów powieści 
Michaiła Bułhakowa „Mistrz 
i Małgorzata”, dowiaduje 
się z ust Wolanda o pięciu 
dowodach na nieistnienie 

Boga przedstawionych przez filozofa 
Immanuela Kanta, wypowiada słynne 

zdanie: „Najlepiej byłoby posłać tego 
Kanta na trzy lata na Sołówki za te jego 
dowody!”. W momencie powstawania 
arcydzieła Bułhakowa – były to lata 
30. XX w. – wzorcowy zespół łagrowy 
na Wyspach Sołowieckich uchodził za 
synonim okrutnej kary.

Na tym leżącym na Morzu Białym 
archipelagu w XV w. powstał monastyr. 
Władze bolszewickie w 1923 r. utworzy-
ły w nim pierwszy w ZSRS obóz pracy. 
Początkowo miał być to jedynie obóz 
izolacyjny przeznaczony dla oponentów 
politycznych, socjalistów niezgadzają-
cych się z polityką Lenina. Szybko jednak 
szeregi uwięzionych na Sołówkach 
poszerzone zostały o „kontry” – oficerów 
Białej Armii, duchownych, przedstawi-
cieli arystokracji i szlachty oraz innych 
wrogów komunistycznego porządku 
świata. Był to wstęp do zbudowania 
systemu Gułagu, złowrogiej machiny 
państwa sowieckiego, dla której czło-
wiek był jedynie narzędziem do bezlito-
snego wykorzystania w dziele budowy 
„ojczyzny proletariatu”. Zespół łagrów 
pod nazwą Sołowiecki Obóz Specjalnego 
Przeznaczenia (ros. SŁON), przezna-
czony początkowo dla 8 tys. więźniów, 
w 1930 r. osiągnął rekordową liczbę 
72 tys. osadzonych.

Wyspy Sołowieckie znajdują się 
150 km na południe od koła podbieguno-

wego. Archipelag liczy ok. 100 niewiel-
kich wysp, z czego sześć największych 
(Wielka Sołowiecka, Wyspa Anzerska, 
dwie Wyspy Muksałmy i dwie Wyspy 
Zajęcze) było wówczas zamieszkanych 
przez ludzi. Zima jest tam długa i mroź-
na, lato – zwane polarnym – krótkie 
i chłodne. Latem do niekorzystnej aury 
pogodowej dochodzą jeszcze chmary 
owadów, które dosłownie oblepiają ludzi.

Układ wysp, surowy klimat, duża od-
ległość od najbliższej większej miejsco-
wości, skąd wyruszały wszystkie trans-
porty z więźniami, a jeszcze dodatkowo 
leżące na drodze do granicy z Finlandią 
tajga i błota, powodowały, że władze 
bolszewickie uznawały, iż z takiego miej-
sca nie da się uciec. Wszystko zmienił 
18 maja 1925 r., kiedy to pięciu śmiałków 
więzionych na Wyspach Sołowieckich 
postanowiło wywalczyć sobie wolność. 
Przypatrzmy się życiorysom trzech 
głównych pomysłodawców ucieczki: 
Inguszowi, Rosjaninowi i Polakowi.

Niepokorni
Ingusze to liczący ok. 400 tys. osób 

niewielki naród zamieszkujący północny 
Kaukaz. Są wyznawcami islamu i ucho-
dzą za najbardziej religijną społeczność 
tego regionu. Pojawienie się w 1920 r. 

Wielka ucieczka 

z Sołówek

1925 r. / Z „wzorcowego łagru” na wolność

� Polak, Rosjanin i Ingusz 
nie zamierzali gnić 
latami w sowieckim 
łagrze. Ich brawurowa 
ucieczka i nagłośnienie 
całej sprawy 
spowodowały, że 
władze bolszewickie 
postanowiły wysłać na 
Sołówki swojego 
czołowego 
propagandystę,  
by ratował wizerunek 
łagru

Adam Hlebowicz
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bolszewików uznali za agresję 
na swoje terytoria i zbrojnie 
stawili im opór. Z uwagi na 
ogromną dysproporcję sił nie 
mieli jednak szans. Wśród 
tych, którzy walczyli z bronią 
w ręku, był Sozerko Malsagow 
(niekiedy nazywany Malsa-
giem), urodzony w 1895 r. we 
wsi Ałtijewo.

Wychowany w rodzinie 
o tradycjach wojskowych ukończył 
carską szkołę oficerską. W czasie pierw-
szej wojny światowej służył jako oficer 
inguskiego pułku kawalerii i zdobył 
wówczas odznaczenia oraz nagrody. Po 
przewrocie bolszewickim walczył po 
stronie wojsk białych w tzw. Dzikiej Dy-
wizji Kawalerii, która była częścią armii 
gen. Ławra Korniłowa. Umundurowa-
niem żołnierzy tej dywizji był kaukaski 
strój; słynęli z waleczności oraz nieustę-
pliwości na polu walki. W 1920 r. wraz 
z częścią żołnierzy swojej brygady rtm. 
Malsagow został zmuszony do przemar-
szu na teren Gruzji. Po zajęciu na począt-
ku 1921 r. tego kaukaskiego kraju przez 
wojska bolszewickie nadal prowadził 
on działania partyzanckie. W kwietniu 
1923 r., po ogłoszeniu przez bolszewików 
amnestii dla białogwardzistów, ujawnił 
się przed GPU w Batumi. Został jednak 
aresztowany, po czym po brutalnym 
śledztwie skazano go w styczniu 1924 r. 
na osadzenie w łagrze na Sołówkach. 
„Gdy powołałem się na oficjalne słowa 
amnestii, śledczy aż zatrząsł się od śmie-
chu – Zaprowadźcie go do celi i niech mu 
tam pokażą amnestię” – napisze potem 
w swoich wspomnieniach Malsagow.

Rosjanin Gieorgij Dymitrowicz Biesso-
now urodził się w Petersburgu w 1891 r. 
jako syn generała armii carskiej. Wszyscy 
mówili jednak na niego Jurij. Po ukoń-
czeniu gimnazjum przez dwa lata uczył 
się w szkole artystycznej w Paryżu. Po 
powrocie ze stolicy Francji w 1908 r. 
ukończył Kadecką Szkołę Wojskową 
w Petersburgu, a dwa lata później Miko-
łajewską Szkołę Kawaleryjską. Jako rot-
mistrz czerkieskiego pułku był zastępcą 
komendanta Pałacu Zimowego. Po prze-
wrocie bolszewickim wstąpił do armii 
Korniłowa i uczestniczył w jej szeregach 
w kampanii mającej na celu zdobycie Pio-
trogrodu. Został aresztowany w 1918 r. 
W kolejnych latach uciekał z więzień, 

zaciągając się w szeregi różnych armii 
i oddziałów „białych”. Po klęsce armii 
gen. Jewgienija Millera w 1920 r. Biesso-
now próbował uciec do Finlandii, ale 
razem z innymi białymi oficerami został 
schwytany i przewieziony do więzienia 
w Pietrozawodsku.

W wyniku kolejnych amnestii 
Biessonow wychodził na wolność, ale 
ponieważ był zagorzałym antybolszewi-
kiem, wkrótce ponownie trafiał za kraty. 
W ten sposób zaliczył łącznie 25 więzień 
i obozów. Silna wiara w Boga pozwalała 
mu w nich przetrwać, nie tracić ducha 
i ciągle mieć nadzieję na odzyskanie wol-
ności. Dwudziestym szóstym miejscem 
jego uwięzienia był obóz sołowiecki, do 
którego trafił z wyrokiem za działalność 
kontrrewolucyjną.

Edward Malbrocki miał bardzo 
interesujący życiorys i szkoda, że jest tak 
mało znany w Polsce. Urodzony w 1894 r. 
w Warszawie trudnił się handlem, ale 
był też nauczycielem. Od pierwszych dni 
działalności Polskiej Organizacji Woj-
skowej, powstałej na początku pierwszej 
wojny światowej, był zaangażowany w jej 

działalność. Jako członek POW 
został aresztowany przez 
Niemców i spędził w wię-
zieniu 14 miesięcy. W czasie 
wojny polsko-bolszewickiej 
walczył w szeregach 28. 
Pułku Piechoty. 4 lipca 1920 r. 
w bitwie nad Autą został 
ranny w klatkę piersiową. Za 
odwagę i umiejętne do-
wodzenie plutonem został 

odznaczony Srebrnym Krzyżem Orderu 
Virtuti Militari. Ponadto dwukrotnie był 
uhonorowany Krzyżem Walecznych.

Jeszcze w 1920 r. został skierowany do 
Oddziału II Sztabu Generalnego Wojska 
Polskiego. Wysłany jako agent wywia-
du do ZSRS został tam aresztowany 
8 sierpnia 1924 r. i przetrzymywany był 
w więzieniu w Mińsku. Ponieważ GPU nie 
rozszyfrowała właściwej misji Malbroc-
kiego, 28 listopada tamtego roku skazano 
go tylko na trzy lata łagru na Wyspach 
Sołowieckich. Przybył tam przez Lenin-
grad 17 stycznia 1925 r.

Z łagru na wolność
Malsagow od początku planował 

ucieczkę z obozu. Umiłowanie wolności 
to jedno, a warunki, które zastał w obo-
zie, to drugie. Pogarda wobec życia 
ludzkiego, zezwierzęcenie strażników 
i ich nadzorców, brutalne traktowanie 
kobiet, praca fizyczna po 14–16 godzin 
dziennie – to wszystko było dla niego nie 
do zniesienia. Oto jego opis warunków 
panujących w obozie: „Ściany baraków 
są wypełnione ziejącymi pęknięciami, 
a sufity podziurawione. To powoduje 
przeciągi, a w pomieszczeniach, wentylo-
wanych ze wszystkich stron, panuje taki 
chłód, że wieczorami, gdy więźniowie 
wracają z pracy, ludzie drżą jak w gorącz-
ce. Szczególnie przerażający jest zmrok: 
okropny smród unoszący się w barakach 
dusi. W nocy sen jest niemożliwy z powo-
du duszności i ludzkich oparów”. Ingusz 
zaczął wypatrywać wśród współwięź-
niów osób, które jego zdaniem miały 
odpowiedni charakter i umiejętności, aby 
podołać trudom ucieczki.

W lutym 1925 r. do obozu trafił 
Jurij Biessonow. On pierwszy zagadnął 
Malsagowa, czy nie myśli o ucieczce. Po 
bliższym zapoznaniu się obaj wojskowi 
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wybrali spośród innych więźniów 
Edwarda Malbrockiego i Matwieja 
Sazonowa, syna popa pochodzącego 
z Wileńszczyzny. Malbrocki był cennym 
nabytkiem dla planujących ucieczkę, po-
nieważ udało mu się przemycić kompas 
ukryty w mydle. A przecież trudno było 
planować ucieczkę bez mapy lub kom-
pasu, zważywszy na warunki terenowe: 
bezdroża Karelii, rzeki, jeziora, błota 
i torfowiska.

Dla jasności trzeba dodać, że wszyscy 
wymienieni nie przebywali na właści-
wych Wyspach Sołowieckich, dokąd 
nie zdążono ich wywieźć, lecz na tzw. 
Popiej Wyspie w miejscowości Kiem, 
kilkadziesiąt kilometrów od archipela-
gu. Ulokowany był tam nie tylko punkt 
przesyłowy, lecz także „normalny” obóz 
z barakami, wieżyczkami strażniczymi 
i całym systemem represji. Był to stały 
ląd, pierwszy etap katorgi sołowieckiej, 
skąd jednak nieporównywalnie łatwiej 
było uciec. Dzięki bardzo szczegółowym 
zapiskom Malsagowa znamy dokładny 
opis obozu i jego rozmieszczenie. 

Grupa pod wodzą Biessonowa wie-
działa doskonale, że szanse na uciecz-
kę mają tylko ci więźniowie, którzy 
wychodzą do pracy poza obóz. Najpierw 
należało więc umieścić potencjalnych 
zbiegów na liście pracujących – Malsago-
wowi udało się to załatwić. Gdy 18 maja 
znaleźli się w lesie pod konwojem dwóch 
strażników, na dany przez Biessonowa 
sygnał obezwładnili ich i rozbroili. Ponie-
waż grupa więźniów liczyła pięć osób, do 
uciekinierów dołączył kubański Kozak, 
Wasyl Pribłudin.

Przez pierwsze dni maszerowali 
niemal bez przerwy, również nocami. Szli 
bezdrożami, po wilgotnej, ciężkiej ziemi. 
Lider grupy Biessonow groził śmiercią 
każdemu, kto od marszu odstawał. 
Było to bezwzględne, ale konieczne, by 
ucieczka mogła się zakończyć sukcesem. 
Padał śnieg, który wprawdzie utrudniał 
marsz, ale równocześnie zacierał ślady. 
Po kilku dniach skończył się chleb. Idąc 
wzdłuż rzeki Kiem, uciekinierzy dotarli 
do wsi Poduziemje, gdzie natrafili na 
ślady żołnierzy z psami. Pościg był tuż 
za nimi. Po rzece Kiem pływał kuter 
z uzbrojonymi strażnikami. Malsagow 
w ciągu kilku dni odmroził sobie nogi, co 
znacznie spowolniło tempo ucieczki. Od 
przypadkowo spotkanych dwóch Kare-

lów uciekinierzy kupili chleb i machorkę, 
co było ratunkiem na kilka kolejnych dni. 
Biessonow prowadził dziennik – zapi-
sywał wewnętrzne strony Biblii, którą 
zabrał ze sobą. „12 czerwca. Wczesnym 
rankiem piliśmy wrzątek pod małą wiatą 
nad jeziorem. Ścieżki, jeziora, deszcz. Po-
stój w rozpadającej się chacie. Nerwy. Nic 
do jedzenia. Boże, pomóż nam! Ruszyli-
śmy dalej. Szliśmy całą noc. Deszcz, rosa, 
zimno, ścieżka”.

Gdy natrafili na duże jezioro, Sazo-
now sklecił dwie tratwy, dzięki którym 
udało im się przepłynąć na drugi brzeg. 
Mieli wielkie szczęście, gdyż dotarli do 
opuszczonej chaty miejscowych kosiarzy, 
którzy na zimę przygotowali w niej duże 
zapasy pożywienia. Uciekinierzy spędzili 

tam kilka kolejnych dni, odpoczywając 
i najadając się do syta. Gdy zostało po pięć 
bochenków chleba dla każdego, wyruszyli 
w dalszą drogę. Gdzieś w pobliżu granicy 
wpadli pod ostrzał pograniczników. 
Szczęśliwie okoliczny las był gęsty, więc 
rozproszyli się i ponownie uszli pogoni. 
Następnie przekroczyli graniczną rzekę; 
ogromny Sazonow przenosił każdego na 
swoich plecach. Biessonowowi udało się 
upolować jelenia. Zjedli od razu prawie 
połowę tuszy, ugotowaną i bez chleba, 
lecz rezultatem tej obfitej uczty były 
rozstroje żołądka. Przez kilka dni byli tak 
osłabieni, że ledwie mogli się ruszać.

Nie byli świadomi, że przekroczyli 
granicę w pobliżu Kuusamo. Aby dojść do 
celu, musieli przejść ok. 450 km. Ta epope-
ja trwała w sumie 35 długich dni. Gdy do-
szli do kolejnej wsi, napotkani ludzie nie 
odezwali się do nich ani po rosyjsku, ani 
po fińsku. Uciekinierzy wyglądali strasz-
nie: zarośnięci, w łachmanach, brudni. 
Wygłodniali skazańcy zabrali chłopom 
jedzenie, co potem stało się okazją do 
oskarżenia ich o rozbój. Na szczęście 
wszystko udało się wyjaśnić. Komendant 
policji w Oulu nie tylko dostarczył im je-
dzenie i pieniądze do więzienia, lecz także 
sam zawiózł Malsagowa do lekarza, żeby 
opatrzył mu odmrożone stopy.

Prasa początkowo opisywała ich przy-
bycie jako akcję bolszewickich bandytów, 
którzy napadli na fińską wioskę. Jednak 
po kilku dniach ton fińskiej prasy uległ 
zmianie. Uciekinierzy przetrzymywani 
byli w więzieniach w Oulu i Helsinkach, 
ale w jakże innych warunkach niż te, któ-
re przygotowali dla nich bolszewicy...

Malbrocki wrócił do ojczyzny dzięki 
pomocy polskiego konsulatu. Pozostali 
otrzymali tzw. paszporty nansenowskie 
– międzynarodowy dokument tożsa-
mości i podróży, wydawany w okresie 
międzywojennym uchodźcom i bez-
państwowcom, dzięki którym mogli oni 
podróżować po wolnym świecie.

Dalsze losy 
zbiegów
Malbrocki znalazł zatrudnienie w pol-

skim MSW, pracując m.in. na Kresach 
Wschodnich w starostwie w Kosowie na 
Polesiu i w Prużanie. W czasie drugiej 
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wojny światowej był sze-
fem wywiadu AK Obwodu 
Warszawa-Praga. Areszto-
wany przez Urząd Bez-
pieczeństwa 22 stycznia 
1954 r., oskarżony o „faszy-
zację życia państwowego” 
w latach międzywojennych 
trafił do więzienia na Mo-
kotowie z dwuipółrocznym 
wyrokiem (zwolniono go 
jednak przedterminowo 
22 kwietnia 1955 r.). Był 
więc więziony w swoim 
życiu przez Niemców, Sowie-
tów i polskich komunistów. 
Zmarł w Łodzi w 1969 r. i tam 
też został pochowany.

Biessonow wyemigrował 
do Paryża i otworzył galerię 
sztuki na Montmartre. W cza-
sie drugiej wojny światowej 
wzywał świat prawosławny 
do zjednoczenia się w walce 
z Niemcami. Zmarł w stoli-
cy Francji w 1969 r., został 
pochowany na podparyskim 
Cmentarzu Sainte-Geneviève-
-des-Bois. Biessonow spoczywa 
obok teologa Siergieja Bułgakowa, tance-
rza Rudolfa Nuriejewa, reżysera Andrieja 
Tarkowskiego i wielu innych znanych 
Rosjan, którzy znaleźli się na emigracji.

Malsagow za namową swego wuja, 
gen. Safarbeka Malsagowa, wstąpił do 
polskiej armii. Jako wybitny kawale-
rzysta i znawca koni cieszył się bardzo 
dobrą opinią wśród przełożonych. We 
wrześniu 1939 r., służąc w armii „Po-
morze”, walczył w obronie Polski. Trafił 
do niewoli. W 1941 r., za zgodą polskich 
przełożonych w oflagu, wyszedł na 
wolność, by tworzyć inguski oddział do 
walki z Sowietami. Najpewniej jednak 
był wywiadowcą aliantów. W 1944 r. 
trafił na swoją prośbę do szpitala w Ba-
warii, skąd zbiegł do okupowanej Polski 
i zaangażował się w walkę podziem-
ną. Zagrożony aresztowaniem przez 
wkraczające na polskie ziemie oddziały 
Armii Czerwonej został przerzucony do 
Francji, gdzie jako „Kazbek” prowadził 
akcje dywersyjne. Po wojnie znalazł się 
w Wielkiej Brytanii i zaangażował się 
w emigracyjną walkę ludów Kaukazu 
z sowieckim reżimem. Blisko współpra-
cował z Abdurachmanem Awtorchano-

wem, Czeczeńcem, historykiem i sowie-
tologiem, autorem m.in. drukowanej 
w drugim obiegu w Polsce w latach 80. 
„Zagadki śmierci Stalina”. Obaj publi-
kowali w piśmie „Swobodny Kaukaz”. 
Malsagow zmarł w 1976 r. w Wielkiej 
Brytanii.

Natomiast dalsze losy Pribłudina 
i Sazonowa nie są znane.

Walka o prawdę
Malsagow spisał swoje wspomnie-

nia z walki z bolszewikami, uwięzienia 
i ucieczki. Ukazały się one w języku ro-
syjskim w 1925 r. w Rydze. Wkrótce zo-
stały przetłumaczone na język angielski 
i ujrzały światło dzienne w Wielkiej Bry-
tanii jako „An Island Hell. A Soviet Prison 
in the Far North”. Z kolei Biessonow opu-
blikował w Paryżu swoje wspomnienia 
i dziennik zatytułowany „Dwatcat szest 
tjurem i pobieg z Sołowkow”. Zarówno 
sama ucieczka, jak i opisane przez obu 
uciekinierów ich dalsze losy spotkały się 
na Zachodzie z szerokim odzewem. Jed-
nak przeważnie reakcje były negatywne. 
Wielu wybitnych intelektualistów, w tym 

Lion Feuchtwanger, Anatol 
France czy Romain Rolland, 
zarzuciło uciekinierom pisanie 
nieprawdy, twierdząc, że 
wszystko miało być wymyślo-
ne i stworzone na potrzeby 
antybolszewickiej propagan-
dy. Jedynym znanym pisa-
rzem, którzy stanął po ich 
stronie, był Rudyard Kipling, 
konserwatysta i antykomu-
nista zarazem. „Ja temu face-
towi wierzę, on nie kłamie” 
– miał stwierdzić angielski 
pisarz na temat zapisków 
Biessonowa.

Władze sowieckie na tyle 
zaniepokoiły się wydźwię-
kiem obu książek na Zacho-
dzie, że postanowiły wysłać 
w 1929 r. na Sołówki Mak-
syma Gorkiego – swojego 
piewcę rewolucji. Miał on 
opisać obóz i panujące tam 
warunki zgodnie z wytycz-
nymi propagandy. Autor 
„Matki” nie zawiódł. Jego 

esej „Sołówki”, który należy 
do kanonu literatury propagandowej, 
kończył się stwierdzeniem: „Wydaje mi 
się, że wniosek jest jasny: potrzebne są 
takie obozy jak Sołówki”.

Więziony w tym czasie na Wyspach 
Sołowieckich rosyjski pisarz Oleg Woł-
kow we wspomnieniach „W otchłani” tak 
skomentował wizytę Gorkiego w obozie: 
„W odległości wiorsty od miejsca, gdzie 
Gorki z takim zapałem odgrywał rolę 
dostojnego turysty i ronił łzę wzruszenia 
dla tych, którzy poświęcili się humani-
tarnej misji reedukacji poprzez pracę 
zagubionych ofiar reliktów kapitali-
zmu, a więc zaledwie o wiorstę stąd, 
rozwścieczeni nadzorcy tłukli kijami 
torturowanych, wyczerpanych polskich 
żołnierzy – zaprzęganych w grupach po 
ośmiu i dziesięciu do sań obładowanych 
po brzegi. Wozili drzewo z lasu. Polaków 
traktowano szczególnie okrutnie”.

W artykule wykorzystałem wspo-
mnienia J. Biessonowa, „Dwatcat szest 
tjurem i pobieg z Sołowkow” (Paryż 
1928) oraz S. Malsagowa, „Adskij astrow. 
Sowieckaja tjurma na dalekom siewiere” 
(Nalczik 1996), a także materiały z Ar-
chiwów IPN i CAW.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone  

Autor jest pracownikiem IPN.
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Ż ołnierze 1., 2. i 10. Panzer 
Division mieli naprzeciw 
siebie zaledwie 268 członków 
Gendarmerie Grand-Ducale. 
Wobec tak skrajnej dyspropor-
cji sił funkcjonariusze Żandar-

merii Wielkiego Księstwa Luksemburga 
stawiali jedynie incydentalny opór. 
Był poranek 10 maja 1940 r. Jednostki 
Wehrmachtu rozpoczęły właśnie 

realizację „Fall Gelb” – planu mającego na 
celu militarne pokonanie Francji. Jednak 
aby to osiągnąć, niemieccy planiści uznali 
za konieczne wkroczenie również do 
krajów Beneluksu, a więc Belgii, Holandii 
i właśnie Luksemburga.

Bezpieczeństwa tego malutkiego 
księstwa strzec miał również Corps des 
Volontaires (Korpus Ochotników), ale – 
poza nielicznymi wyjątkami – ochotnicy 
zostali w koszarach i nie wzięli udziału 
w walkach. Do południa zajęta została 
stolica, a już następnego dnia cały kraj 
znalazł się w rękach Niemców.

Wielka księżna Charlotte wraz rzą-
dem opuścili Luksemburg i przenieśli 
się początkowo do Francji, a następnie 
przez Portugalię trafili do USA, Kanady 
i Wielkiej Brytanii (rząd funkcjonował 
w Montrealu, a wielka księżna w USA 
i w Wielkiej Brytanii). Ewakuacja władz 
spowodowała, że 16 maja 1940 r. Joachim 
von Ribbentrop poinstruował swoich 
podwładnych w MSZ III Rzeszy: „Chociaż 
Luksemburg nie stawił oporu wkracza-
jącym siłom niemieckim, to zasadniczo 
ma być traktowany jako kraj nieprzyja-

cielski”. Początkowo wydawało się, że 
uda się stworzyć jakiś modus vivendi 
w relacjach z okupantami. Luksemburg 
podporządkowany został na wczesnym 
etapie okupacji administracji wojskowej, 
w której imieniu władzę sprawowała 
520. Oberfeldkommandantur. Interesy 
Luksemburczyków reprezentował na-
tomiast były sekretarz generalny rządu 
Albert Wehrer, który utworzył tzw. Ko-
misję Rządową.

Rządy wojskowych ostatecznie 
zakończyły się 2 sierpnia 1940 r. Władzę 
w Luksemburgu objął wtedy jako Chef 
der Zivilverwaltung (CdZ) 40-letni 
Gustav Simon (przez krótki czas pod-
legał Wehrmachtowi), dotychczasowy 
gauleiter okręgu Koblenz Trier w Rze-
szy. Simon należał do grupy „starych” 
towarzyszy partyjnych, nosił legitymację 
NSDAP z numerem 17 017 (wstąpił do 
partii w 1925 r.). Ciekawostką jest, że 
w przeciwieństwie do wielu swoich 
kolegów nigdy nie należał ani do SA, ani 
do SS, był natomiast Obergruppenführe-
rem Narodowosocjalistycznego Korpusu 
Motorowego.

„Ons Jongen” 
na froncie

Druga wojna światowa / Luksemburczycy pod okupacją niemiecką

� Niemieckie władze 
okupacyjne były 
przekonane, że 
Luksemburczycy „są 
jedynie plemieniem 
niemieckim”. Szybko 
okazało się, w jak 
dużym były błędzie 

Arkadiusz Karbowiak
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Jego nominacja była wynikiem prze-
konania, które żywił Hitler, że konieczne 
jest „odzyskanie Luksemburczyków dla 
narodu niemieckiego”. Simon uważał, 
że „Luksemburczycy nie mają własnej 
narodowości. Są jedynie plemieniem 
niemieckim”. O ile kolaboracja z oku-
pantem dla dobra narodu była kwestią 
niebudzącą wątpliwości, o tyle udział 
luksemburskich polityków w polityce 
germanizacyjnej był już jak najbardziej 
kontrowersyjny. Do pierwszego zwarcia 
doszło w związku z wydanym 6 sierpnia 
1940 r. dekretem o języku niemieckim. 
Na jego bazie jedynym oficjalnie uznawa-
nym publicznie językiem stał się w Luk-
semburgu niemiecki. Rozpoczęto proces 
germanizacji nazw ulic, imion i nazwisk. 
Zakazano używania nawet tak podsta-
wowych francuskich słów jak „merci” czy 
„bonjour”.

W odpowiedzi na te zmiany prawne 
Komisja Rządowa rozpoczęła symbo-
liczny protest. Jej członkowie zakła-
dali opaski z czerwonym lwem, które 
rozdawano jeszcze w 1939 r., w związku 
z obchodami stulecia funkcjonowania 
państwa. Widząc, że polityka niemiecka 
nie jest akceptowana przez niepodległo-
ściowe, luksemburskie elity, 22 paździer-
nika 1940 r. Simon nakazał rozwiązanie 
Komisji Rządowej i Rady Deputowanych. 
Sam Albert Wehrer został internowany 
w Rzeszy. Decydując się na taki krok, 
gauleiter był przekonany, że za 
pomocą „ukierunkowanej edukacji 
Luksemburczycy zostaną spro-
wadzeni na drogę lojalności 
wobec Niemców”.

Znaleźli się jednak 
Luksemburczycy gotowi 
bezwarunkowo przyjąć 
niemiecką narodowość. 
Byli oni zrzeszeni 
w nowo powstałej 
proniemieckiej i pro-
nazistowskiej organi-
zacji Volksdeutsche 
Bewegung (VdB). 
Na jej czele stanął 
nauczyciel Damian 

Kratzenberg, pochodzący z niemiecko-
-luksemburskiej rodziny (jego ojcem był 
Niemiec, a matką Luksemburka). Jego 
proniemieckie sympatie znane były już 
przed wojną, ponieważ od 1935 r. kiero-
wał on pangermańską organizacją Gesel-
lschaft für Deutsche Literatur und Kunst, 
rozwiązaną 6 lipca 1940 r. W jej miejsce 
tydzień później powołano do życia 
VdB. Z uwagi na chęć działania na rzecz 
integracji z III Rzeszą głównym hasłem 
lansowanym przez VdB było „Heim ins 
Reich” („Powrót do Rzeszy”). VdB w poło-
wie 1942 r., a więc w szczycie swojego 
rozwoju, liczyła 84 tys. członków. Warto 
przy tym podkreślić, że w większości 
przypadków członkostwo w tej organi-
zacji było wymuszane groźbami zwolnie-
nia z pracy lub szykanami (obowiązkowa 
przynależność dotyczyła urzędników 

i osób ubiegających się o przyjęcie na 
studia). Wiele osób postanowiło 

więc zapisać się do tej organizacji 
dla „świętego spokoju”.

Początkowo Simon uważał, 
że VdB będzie użytecznym 

narzędziem germaniza-
cyjnym. Jednak raporty 
SD (Sicherheitsdienst 
– Służby Bezpieczeń-
stwa) nie pozostawiały 
wątpliwości: akces 
do VdB w 90 proc. 
był spowodowany 
postawami konfor-
mistycznymi lub był 
wynikiem presji. Stąd 
SD wskazywała, że nie 
można członków VdB 
postrzegać jako ludzi 
lojalnych wobec Rze-
szy, a wręcz prze-
ciwnie – należało 

potraktować tę strukturę jako siedlisko 
postaw antyniemieckich. Zdecydowa-
nie większą lojalnością wykazywali się 
członkowie NSDAP, ale do partii zapisało 
się w Luksemburgu jedynie 4,4 tys. osób. 
Simon, wciąż wierzący w proniemieckość 
Luksemburczyków, wpadł na nowy po-
mysł. W trakcie sporządzanego 10 paź-
dziernika 1941 r. spisu ludności nakazał 
wszystkim wypełnić dołączoną ankietę 
z trzema pytaniami na temat obywatel-
stwa, języka ojczystego i przynależności 
narodowej. Naturalnie władze niemiec-
kie miały nadzieję, że Luksemburczycy 
będą zainteresowani przyznaniem się do 
niemieckości, ale okazało się, że 93 proc. 
wybrało opcję luksemburską. Simon po-
stawił ukryć wyniki tego nieformalnego 
referendum.

Łatanie szeregów
Straty ponoszone przez armię nie-

miecką na froncie wschodnim powodo-
wały, że dowództwo armii coraz bardziej 
było zainteresowane poborem nowych 
rekrutów. Do momentu rozpoczęcia 
przymusowej rekrutacji do Wehrmachtu 
lub Waffen-SS zaciągnęło się ok. 2,3 tys. 
ochotników (do armii ok. 1,5–2 tys., a do 
Waffen-SS – 300).

Te liczby nie spełniały niemieckich 
oczekiwań. Dlatego Simon 30 sierpnia 
1942 r. postanowił ogłosić dekret o mo-
bilizacji. Objęto nią początkowo roczniki 
1920–1924, a następnie rozciągnięto ją 
na kolejne, aż do 1927 r. Co ciekawe, cho-
ciaż Luksemburg znalazł się w III Rzeszy, 
to nie został jako terytorium formal-
nie inkorporowany. Luksemburczycy 
w przeciwieństwie do Polaków mieszka-
jących na obszarze Pomorza lub Górnego 
Śląska, posiadających tzw. III kategorię 
Deutsche Volksliste, w ogóle nie posiadali 
żadnej formy obywatelstwa III Rzeszy. 
Dopiero zgodnie z rozporządzeniem w tej 
sprawie wydanym 23 sierpnia 1943 r. 
przez gauleitera Simona służba w Weh-
rmachcie czy Waffen-SS mogła w konse-
kwencji oznaczać przyznanie obywatel-
stwa. Nawiasem mówiąc, taka polityka 
– zarówno w przypadku Polaków, jak 
i Luksemburczyków – była sprzeczna 
z konwencją haską z 1907 r.

W sumie na terenie Luksemburga 
do służby w różnych formacjach 
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niemieckich powołanych zostało 
10 211 mężczyzn (według innych danych 
– 11 160) oraz 3614 kobiet. Około 3510 
osób uchyliło się od poboru lub zdezer-
terowało. Podczas służby w niemieckich 
jednostkach poległo lub zmarło w wyni-
ku odniesionych ran 2848 Luksembur-
czyków. Przedstawiciele najmłodszych 
roczników, czyli osoby urodzone w latach 
1926–1927, jako Luftwaffenhelferzy 
przydzielani byli do pomocy w obsłudze 
dział artylerii przeciwlotniczej. Luksem-
burczycy służący w jednostkach niemiec-
kich określani byli przez rodaków jako 
„Ons Jongen”, czyli „Nasi Chłopcy”.

Akcja poboru do wojska spotkała się 
z negatywną reakcją luksemburskiego 
społeczeństwa. 31 sierpnia 1942 r. na 
terenie tego okupowanego kraju wybuchł 
strajk. Przedsiębiorcy zamykali swoje 
sklepy, nauczyciele i urzędnicy odma-
wiali podjęcia pracy, pracownicy fabryk 
opuszczali swoje stanowiska, a rolnicy 
zaprzestali dostarczania produktów 
spożywczych. Protesty i zamieszki objęły 
wiele miast, w tym stolicę; nawet członko-
wie VdB zaczęli zwracać swoje legity-
macje członkowskie. Gauleiter Simon, po 
rozmowach z Głównym Urzędem Bezpie-
czeństwa Rzeszy (RSHA), natychmiast 
przystąpił do tłumienia niepokojów. 
Jeszcze 31 sierpnia wprowadził na terenie 
całego kraju stan wyjątkowy i ustano-
wił policyjny sąd doraźny. Jego pracami 
kierował SS-Obersturmbannführer Fritz 

Hartmann, szef Einsatzkommando Sipo 
i SD w Luksemburgu. Wspomniany sąd 
wydał w sumie 20 wyroków śmierci, któ-
re zostały wykonane w dniach 2–9 wrze-
śnia w pobliżu Sonderlager Hinzert (jedna 
osoba pochodzenia niemieckiego uznana 
za zdrajcę została ścięta na gilotynie 
w Kolonii). Dodatkowo aresztowano i de-
portowano do obozów koncentracyjnych 
125 osób. Ponad 300 nieletnich wysłano 
do obozów reedukacyjnych. Z grona ludzi 
uznanych za wrogów III Rzeszy 4198 osób 
wywieziono z Luksemburga w okolice 
Sudetów i na Górny Śląsk. Część z nich 
stanowiły rodziny dezerterów i ukrywa-
jących się przed służbą w siłach zbrojnych 
III Rzeszy.

Walka z sądem
Zatrzymywanych dezerterów władze 

niemieckie stawiały przed sądami 
wojskowymi. Niektórzy mieli szczęście, 
otrzymując łagodne, jak na ten rodzaj 
przestępstwa, wyroki pozbawienia 
wolności. To z kolei budziło irytację 
gauleitera Simona, który wiosną 1944 r., 
próbując ingerować w pracę sądu 
wojskowego, domagał się wymierzenia 
dezerterom 15 wyroków śmierci. W jego 
przekonaniu miał to być jedyny środek 
mogący zahamować rosnącą falę dezer-
cji. Sędzia najwyraźniej nie poddał się 
naciskom, ponieważ odrzucił to żądanie. 
Pomimo porażki Simon nie dawał za 
wygraną. 8 lutego 1944 r. wysłał pismo 
do gen. Friedricha Fromma, dowódcy 
armii rezerwowej, w którym krytyko-

wał łagodność wyroków za dezercję. 
Gauleiter podkreślał: żaden „dezerter 
z Luksemburga nie powinien przeżyć 
tej wojny”. To stanowisko znalazło 
poparcie u Reichsführera-SS Heinricha 
Himmlera, ale już niekoniecznie u gen. 
Fromma. Zdaniem tego ostatniego sądy 
wymierzały karę śmierci we wszystkich 
uzasadnionych przypadkach. Jednak 
determinacja Simona przyniosła sukces 
w postaci przeniesienia spraw luksem-
burskich dezerterów do sądu 462. Dy-
wizji Piechoty. Tragiczny los spotkał 91 
luksemburskich dezerterów skazanych 
na karę pozbawienia wolności, których 
przewieziono do więzienia Sonnenberg 
(Słońsk). Nocą z 30 na 31 stycznia 1944 r. 
zostali oni rozstrzelani przez Niemców 
w grupie 819 więźniów.

Luksemburczycy nie tylko ukrywali 
się przed służbą w Wehrmachcie, lecz 
także aktywnie walczyli we francu-
skich i w belgijskich oddziałach maquis 
(ok. 350 osób), a także w armii belgijskiej 
(Piron Brigade) i brytyjskiej (224 osoby). 
W walkach po stronie aliantów poległo 
57 Luksemburczyków (według innych 
danych – 107). W Luksemburgu uchylają-
cym się od służby pomagało podziemie, 
które skupione w kilku organizacjach nie 
prowadziło, poza działalnością wywia-
dowczą czy propagandową, działań 
o charakterze dywersyjno-zbrojnym. Do 
największych organizacji należały Letze-
burger Patriote Liga (LPL – Luksembur-
ska Liga Patriotów), Letzeburger Vol-
leks-Legioun (LV – Luksemburski Legion 
Ludowy), Letzeburger Ro’de Lé’w (LRL – 
Luksemburski Czerwony Lew), Letzebu-
rger Frâiheetskâmpfer (LFK – Luksem-
burscy Bojownicy o Wolność), Patriotes 
Indépendants (PI – Niepodlegli Patrioci), 
a także Letzeburger Frâiheetsbond (LFB 
– Luksemburski Związek Wolności).

O ile na członków podziemia spadały 
represje z racji podejmowanej przez nich 
działalności, o tyle Żydów dotknęły one 
z powodu pochodzenia etnicznego. We 
wrześniu 1940 r. w Luksemburgu wpro-
wadzone zostały ustawy norymberskie. 
Żydzi skorzystali z możliwości opuszcze-
nia Luksemburga; ok. 2,5 tys. spośród 
nich przedostało się do Państwa Fran-
cuskiego (Francji Vichy). Pewna część 
wyjechała potem do Hiszpanii i Portuga-
lii. We Francji ok. 400 Żydów znalazło się 
w rękach niemieckich. Na terenie samego 
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Plakat organizacji Volksdeutsche 
Bewegung: „Luksemburczycy, 
jesteście Niemcami!”
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, RATHFELDER

Damian Kratzenberg, przywódca 
Volksdeutsche Bewegung
FOT. COMMONS WIKIMEDIA
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Luksemburga w momencie wydania 
zakazu emigracji przebywało ok. 750 
Żydów. Zostali oni internowani w obozie 
tranzytowym Fünfbrunnen w północ-
nym Luksemburgu. Między paździer-
nikiem 1941 r. a kwietniem 1943 r. 674 
Żydów zostało deportowanych w ośmiu 
transportach do getta w Łodzi i do 
obozów w Theresienstadt i Auschwitz. 
Uratowało się jedynie 43.

Na początku września 1944 r. od-
działy amerykańskiej 5. Armii Pancer-
nej wyzwoliły Luksemburg. Niemcy 
praktycznie nie bronili tego terytorium. 
Wojna wróciła jednak do księstwa wraz 
z niemiecką ofensywą przeprowadzoną 
w grudniu 1944 r. Część kraju została 
objęta walkami, co doprowadziło do 
masowej ucieczki ludności cywilnej. Nie-
stety, wraz z niemieckimi żołnierzami do 
Luksemburga przybyły wtedy również 
służby policyjne III Rzeszy. Ich misją było 
pochwycenie zidentyfikowanych działa-
czy ruchu oporu lub członków ich rodzin 
oraz dokonanie na nich zemsty.  

Nie ma problemu
Zakończenie wojny w Europie w maju 

1945 r. przyniosło w krajach okupowa-
nych przez III Rzeszę chęć wymierzenia 
sprawiedliwości niemieckim funk-
cjonariuszom systemu okupacyjnego 
i rodzimym zdrajcom oraz kolaboran-
tom. Gauleiter Gustav Simon uciekł do 
Niemiec, zanim Amerykanie wkroczyli 
do Luksemburga. Ukrywał się w West-
falii pod nazwiskiem panieńskim swojej 
matki, pracując jako ogrodnik. Namie-
rzyli go tam Brytyjczycy i aresztowali 
10 grudnia 1945 r. Simon, zdając sobie 
sprawę, że grozi mu proces w Luk-

semburgu, 18 grudnia 1945 r. popełnił 
samobójstwo, wieszając się w celi wię-
zienia w Paderborn. Poza nim 16 innych 
funkcjonariuszy niemieckiego gestapo 
stanęło przed luksemburską Temidą. 
Czterech usłyszało wyroki śmierci, ale 
żaden z nich nie został wykonany. W gro-
nie skazanych i ułaskawionych znalazł 
się SS-Obersturmbannführer Fritz Hart-
mann, któremu karę śmierci zamieniono 
na dożywotnie więzienie, a następnie 
15 lat pozbawienia wolności. 19 grudnia 
1957 r. Hartmann został zwolniony.

Mniej szczęścia mieli uznani za zdraj-
ców niektórzy luksemburscy Niemcy. 
Wspomnianego Damiana Kratzenber-
ga, choć uciekł z Luksemburga, udało 
się aresztować, postawić przed sądem 
i skazać na karę śmierci. Poza tym 
przypadkiem wykonano jeszcze wyro-
ki na siedmiu innych osobach (na karę 
pozbawienia wolności skazano w sumie 
1,3 tys. osób).     

Wielu Luksemburczyków walczących 
w szeregach niemieckich jednostek woj-
skowych na froncie wschodnim przywi-
tało koniec wojny w sowieckiej niewoli. 
Do obozu dla jeńców nr 188 w Tambowie 
trafiło 1012 Luksemburczyków, z któ-

rych 167 zmarło. Ponadto w Luksembur-
gu aż 2290 byłych żołnierzy Wehrmach-
tu po wojnie trafiło do nowo budowanej 
armii luksemburskiej.

Warto podkreślić, że społeczeństwo 
Luksemburga zawsze ujmowało się za 
zmobilizowanymi do Wehrmachtu roda-
kami, nie odcinając się od nich i nie wy-
wyższając Luksemburczyków działają-
cych w ruchu oporu. Pamiętano bowiem, 
że choć „Ons Jongen” służyli w obcej i do 
tego wrogiej armii, to znaleźli się tam 
w zdecydowanej większości przypadków 
przymusowo. Luksemburczycy rozumie-
li, że losy „Naszych Chłopców” stanowiły 
element wspólnej i tragicznej historii 
wojennej luksemburskiego narodu.

� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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�Społeczeństwo 
Luksemburga zawsze 
ujmowało się za 
zmobilizowanymi do 
Wehrmachtu 
rodakami, nie 
odcinając się od nich

Luksemburczycy w niemieckiej 
obronie przeciwlotniczej
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Z ygmunt Maguza w wieku 
18 lat widział sceny, które 
załamałyby psychicznie 
niejednego dorosłego. On 
jednak nie mógł sobie pozwo-
lić na załamanie, bo został 

kompletnie sam.
„Ten widok, który zastałem w środ-

ku domu... Dziadek leżał na podłodze 
na prawo od drzwi. Właściwie nie było 
widać głowy, była jakby wbita siekierą 
w ciało, w płuca – wspominał przed laty 
w rozmowie ze mną Zygmunt Maguza 
(rocznik 1925). – Ściany były zabry-
zgane krwią, na podłodze rozmazana 
była krwawa maź. Gdy chwyciłem ciało 
dziadka, fragment jego mózgu wyleciał 
na moją pierś. Babcia leżała obok dziadka 
porąbana wzdłuż ciała siekierą. Z lewej 
strony drzwi leżała ich 11-letnia córka, 
siostra mojej mamy, Weronika. Ona też 
była porąbana siekierą”. To scena, która 
rozegrała się 13 lipca 1943 r. w kolonii 
Witoldów, niedaleko Porycka, ok. 20 km 
od kolonii Chrynów – rodzinnej miej-
scowości Zygmunta Maguzy. Jego bliscy 
zostali zamordowani przez ukraińskich 
nacjonalistów dwa dni wcześniej, w trak-
cie tzw. krwawej niedzieli.

Spośród wszystkich świadków ludo-
bójstwa na Wołyniu, z którymi przepro-
wadzałem wywiady na ten temat, najbar-
dziej wstrząsnęły mną właśnie rozmowy 
z Zygmuntem Maguzą. W czasie rzezi wo-

Uciec
z wołyńskiego 

piekła

1943–1945  / Ratunek przed ludobójstwem

� Polacy z Wołynia 
próbowali się ratować 
na wszelkie możliwe 
sposoby. Niektórzy 
liczyli na polskie 
samoobrony, inni 
dołączali do 
27. Wołyńskiej Dywizji 
Piechoty AK, a jeszcze 
inni starali się na 
własną rękę wydostać 
z terenów objętych 
ludobójstwem

Piotr Włoczyk
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łyńskiej stracił on 40 członków rodziny 
– tej bliższej i dalszej. Tylko jednego dnia, 
11 lipca 1943 r., w „krwawą niedzielę”, 
banderowcy zamordowali jego dziadków, 
ciocie, wujków i kuzynów. A także wielu 
przyjaciół i kolegów.

Mimo piekła, które Zygmunt Magu-
za zobaczył 13 lipca w Witoldowie, to 
wcale nie tamto wydarzenie uznawał za 
najstraszniejsze. Jego zdaniem spośród 
wszystkich jego bliskich najgorszy los 
spotkał jego matkę chrzestną, Stefanię 
Woźniczkę, i jej rodzinę, która miesz-
kała w kolonii Jeżyn. Ona sama została 
zamordowana w domu, natomiast troje 
jej dzieci (w wieku trzech, pięciu i sied-
miu lat) banderowcy utopili w studni. 
Ich ojciec i dziadkowie również zostali 
zamordowani.

Ale przecież takich potwornych 
historii było więcej w jego bezpośrednim 
otoczeniu. – Tego lata miałem zostać 
ojcem chrzestnym półrocznego dziecka. 
Poprosił mnie o to pan Józef Fila, znajomy 
rodziców. To maleńkie dziecko Ukraińcy 
rozerwali na pół, a jego matkę zastrzelili 
– opowiadał mi Zygmunt Maguza.

Po rzezi na Wołyniu został praktycz-
nie sam – wcześniej Sowieci wywieźli da-
leko na wschód jego rodziców i młodszą 
siostrę (cudem przeżyli wojnę i wrócili 
do Polski). Osiemnastoletni chłopak 
musiał więc sobie poradzić w pojedynkę. 
Zaraz po pochowaniu dziadków i mło-
dziutkiej siostry swojej matki Zygmunt 
Maguza uciekł do Włodzimierza Wołyń-
skiego – miasta, które dzięki garnizono-
wi niemieckiemu było poza zasięgiem 
banderowców. Dołączył tam do grupy 
młodych mężczyzn, którzy nie zamierzali 
bezczynnie przyglądać się mordom na 
Polakach.

Pod skrzydłami 
„Jastrzębia”
Radomianka Janina Wójcik (rocznik 

1927) w Zasmykach miała spędzić jedy-
nie wakacje 1939 r. Miał to być kilkuty-
godniowy pobyt u babci, jednak wojna 
napisała dla niej zupełnie inny scena-
riusz. Początkowo mogło się wydawać, że 
ta urocza, leżąca ok. 20 km na południe 
od Kowla wieś znajdowała się na uboczu 
wielkiego wojennego dramatu. Względny 

spokój przerwały doniesienia o zbrodni-
czej działalności ukraińskich nacjonali-
stów.

„Ukraińcy przychodzili do naszej wsi 
na »razgawory« (rozmowy). Mówili, 
żebyśmy oddali im broń, bo są do nas 
przyjaźnie nastawieni – wspominała 
przed laty Janina Wójcik w rozmowie ze 
mną. – Oczywiście nasi wiedzieli, o co 
chodzi Ukraińcom, więc nikt nie myślał 
o oddawaniu broni”.

Pierwsza zbrodnia, którą zapamięta-
ła pani Janina, została dokonana na jej 
dalszej rodzinie. „Ci ludzie przyjechali do 
nas, do Zasmyk, w odwiedziny. W dro-
dze powrotnej, gdy przejeżdżali przez 
Las Lityński, napadli na nich ukraińscy 

nacjonaliści. I zamordowali. Oprawcy 
nawet nie zakopali ciał swoich ofiar, tylko 
zakopali w liściach i igliwiu. Martwych 
znaleziono dopiero po paru dniach” – 
opowiadała Janina Wójcik.

W czasie ludobójstwa na Wołyniu 
w Zasmykach powstała silna samoobro-
na. W sierpniu 1943 r., kilka tygodni po 
makabrycznej „krwawej niedzieli”, do 
Zasmyk dotarł oddział por. Władysława 
Czermińskiego ps. Jastrząb.

„Nie było ich więcej niż dwudziestu, 
ale za to wszyscy mieli broń. Pewien 
Ukrainiec ostrzegł nas, że UPA szykuje 
się do ataku na Zasmyki. 31 sierpnia 
o trzeciej nad ranem nasz porucznik »Ja-
strząb« zaszedł całe gniazdo tych ukra-
ińskich bandytów pod sąsiednią wsią. 
Ukraińcy zostali zaskoczeni i zupełnie 
pobici – pani Janina nawet po 70 latach 
z przejęciem wspominała »Jastrzębia«. 
– Ta walka przekonała UPA, że jednak nie 
będzie tak łatwo z naszymi. »Jastrząb« 
nas wszystkich uratował!”.

Informacje o działalności polskiej 
samoobrony z Zasmyk sprawiły, że 
Polacy z okolicy szukali w tej wsi azylu. 
Zasmyki szybko zaczęły dosłownie pękać 
w szwach. „Tylko u mojej babci żyło 25 
osób z okolicy” – mówiła pani Janina.

W pierwszy dzień świąt Bożego 
Narodzenia 1943 r. Ukraińcy zaatako-
wali sąsiednie wioski. Do Zasmyk, gdzie 
od jesieni działał warszawski doktor 
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Władysław Czermiński „Jastrząb”
FOT. BIBLIOTEKA TEATR NN

Żołnierze 27. Wołyńskiej Dywizji 
Piechoty AK  FOT. COMMONS WIKIMEDIA
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Grzegorz Fedorowski ps. 
Gryf, przywożono potwor-
nie okaleczonych ludzi. 
„Byłam jeszcze kompletnie 
»zielona« w kwestiach me-
dycznych, ale przynajmniej 
nie robiło mi się słabo. Od 
dziecka nie byłam wrażliwa 
na widok krwi” – opowiada-
ła pani Janina.

Rola Zasmyk jako oazy spokoju 
skończyła się, gdy 19 stycznia 1944 r. na 
wieś uderzyli Niemcy wspierani przez 
Ukraińców. Połowa miejscowości została 
spalona. Pani Janina ewakuowała się – 
wraz z innymi mieszkańcami – do pobli-
skiej wsi Kupiczów, gdzie doktor „Gryf” 
stworzył szpital polowy. W Kupiczowie 
Janina Wójcik złożyła przed doktorem 
przysięgę. Przyjęła pseudonim Szarotka 
i w ten sposób została sanitariuszką 
27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK, 
świeżo powstałej jednostki, która miała 
wziąć udział w akcji „Burza”.

„Wraz z utworzeniem dywizji po-
jawiło się w końcu względne poczucie 
stabilizacji i bezpieczeństwa. Wszyscy 
młodzi garnęli się, żeby jakoś włączyć się 
do pomocy” – mówiła pani Janina.

Prawdziwy chrzest bojowy Janina 
Wójcik przeszła 16 lutego 1944 r., po ko-
lejnej akcji por. „Jastrzębia”, który działał 

już w ramach dywizji. W czasie próby 
rozbicia bandy UPA pod Ośmigowiczami 
jego odział został mocno wykrwawiony. 
Do Kupiczowa zaczęli docierać ciężko 
ranni.

„Najbardziej przeżyłam operację żoł-
nierza po »miękkim postrzale w brzuch«, 
jak to wówczas lekarze nazywali. 
Pamiętam jak dziś prymitywne warun-
ki, w których przyszło operować tego 
człowieka – wspominała Janina Wójcik. 
– Proszę sobie wyobrazić, że po rozcię-
ciu brzucha chirurg wyjął wnętrzności 
tego człowieka do drewnianej balii. Tak 
wyglądała praca w szpitalu polowym! Le-
karz próbował wyciągnąć z jego jelit śrut, 
potem go zaszył, ale niestety ten żołnierz 
przeżył jeszcze tylko jedną dobę...

Niedługo 17-letnia Janina Wójcik roz-
poczęła ze swoją matką długą przeprawę 
do zachodniej Polski.

Kurierka
„W Rymaczach [wieś niedaleko 

Lubomla – przyp. red.] chcieli ze mnie 
zrobić sanitariuszkę. Wszyscy wycho-
dzili z założenia, że jeżeli w partyzantce 
pojawia się dziewczyna, to musi zostać 
sanitariuszką – opowiadała przed laty 
w rozmowie ze mną Eugenia Borkowska 
(rocznik 1921). – W Wielkanoc 1944 r. 
weszliśmy do chałupy, gdzie dowieźli 
porąbanych przez Ukraińców Polaków. 
Zapach krwi i potu mnie osłabiał – po 
prostu mdlałam. Siostra Helena, która 
przeprowadzała rekrutację, powiedziała 
mi wtedy: »Z ciebie nie będzie żadnej 
sanitariuszki«. Fakt, zupełnie się do tego 
nie nadawałam”.

Jednak pani Eugenia miała inne talen-
ty. Gdy przez Wołyń przelewała się fala 
banderowskiego ludobójstwa, ta 22-latka 
z Kowla, nieraz pokazała, że ma stalowe 
nerwy i jest w stanie wejść nawet do 
jaskini lwa. Zwłaszcza jeżeli można było 

w niej zdobyć broń tak po-
trzebną do walki z ukraiń-
skimi nacjonalistami.

„Dowiedziałam się, że 
ktoś po drugiej stronie 
Bugu ma dla nas broń. 
Wtedy karabin był na 
wagę złota. Łódką nie dało 
się go jednak przewieźć. 
Po jednej stronie mostu 

stał posterunek niemiecki, a po drugiej 
węgierski. Ja jednak miałam znajomego 
Węgra, który był oficerem węgierskiej 
armii. Zaoferował, że dla bezpieczeństwa 
pójdzie ze mną przez most. Byłam prze-
brana w mundur węgierskiego żołnierza, 
a włosy miałam schowane pod tą ich 
charakterystyczną czapką wojskową. Na 
szczęście wszystko poszło jak po maśle. 
Zdobycie karabinu było dla nas wszyst-
kich wielkim świętem! Wielu Węgrów 
było bardzo porządnych i pomagało Po-
lakom. Kilku Węgrów gościliśmy nawet 
u nas w Rymaczach na śniadaniu wielka-
nocnym” – opowiadała pani Eugenia.

Moja rozmówczyni w czasie wojny 
dzięki bratu znalazła zatrudnienie na 
kolei w Lubomlu. Jej praca dla podziemia 
zaczęła się od tego, że dzięki oficjalnym 
niemieckim dokumentom zezwalającym 
na przemieszczanie się koleją mogła 
rozwozić po okolicy biuletyny AK.

Gdy doszło do sformowania 27. Wo-
łyńskiej Dywizji Piechoty, Eugenia 
Borkowska zaangażowała się w działal-
ność w Rymaczach, jednym z bastionów 
polskiej partyzantki na Wołyniu.

O ile wcześniej pani Eugenia wielo-
krotnie miała mnóstwo szczęścia, o tyle 
sytuacja, do której doszło niedługo po 
Wielkanocy w 1944 r., mogła – przynaj-
mniej początkowo – wyglądać na koniec 
jej działalności w podziemiu. Komplet-
nym przypadkiem została bowiem po-
chwycona w Rymaczach przez esesmana, 
który postanowił zrobić z niej w Lubomlu 
sekretarkę.

Pani Eugenia do końca życia 
nie rozumiała, dlaczego esesman 
zdecydował się wydać jej przepustkę, 
dzięki której była w stanie ewakuować 
swoich rodziców z pobliskiego – 
obleganego już przez Sowietów 
– Kowla. Po powrocie do Lubombla 
esesman... wystawił pani Eugenii 
i jej rodzicom dokumenty podróżne, 
dzięki którym wszyscy oni mogli uciec 
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przed zbliżającym się 
frontem do rodziny pod 
Warszawą.

Nowe dokumenty po-
dróżne pozwoliły też Eu-
genii Borkowskiej na podjęcie 
się kurierskiego zadania – miała 
przewieźć do Warszawy do dowództwa 
meldunek o sytuacji na Wołyniu.

Ostatecznie Eugenia Borkowska 
wykonała siedem kursów między Woły-
niem a Warszawą. W jedną stronę jeździ-
ła z meldunkami, a w drugą z rozkazami 
i pieniędzmi dla oddziałów.

O włos od śmierci
Wróćmy do historii Zygmunta Ma-

guzy, który wraz z lipcowym apogeum 
mordów na Wołyniu został praktycznie 
sam. Po pogrzebaniu dziadków i 11-let-
niej siostry swojej matki Zygmunt 
Maguza uciekł do Włodzimierza Wołyń-
skiego. Zorganizowała się tam już grupa 
młodych Wołyniaków, którzy zamierzali 
walczyć z banderowską partyzantką. 

Właśnie w taki spontaniczny 
sposób powstawały oddziały, 

z których została stworzona 27. Wołyń-
ska Dywizja Piechoty.

Wiadomo było, że w kolonii Bielin 
powstała jedna z głównych baz polskiej 
samoobrony na Wołyniu. Przeniosła się 
tam z Włodzimierza Wołyńskiego grupa 
ponad 20 młodych mężczyzn, w której 
skład wchodził też mój rozmówca. I to 
właśnie w Bielinie Zygmunt Maguza 
oficjalnie stał się żołnierzem, składając 
tam przysięgę. Przez sześć długich mie-
sięcy jedynym zadaniem tych żołnierzy 
była obrona rodaków żyjących w okolicy 
przed atakami ze strony banderowców.

W czasie służby w samoobronie w Bie-
linie Zygmunt Maguza przeżył historię, 
która pokazuje, jak wiele może znaczyć 
na wojnie zwykły przypadek.

„Pewnego dnia mieliśmy pojechać 
z Bielina furmanką na patrol. Był to 

jednak dość zimny poranek, więc po-
biegłem po coś ciepłego do naszej bazy. 
Gdy wróciłem, moi koledzy już odjechali. 
Krzyczałem za nimi: »Zaczekajcie, zacze-
kajcie!«. Ale oni jechali dalej – opowiadał 
mi Zygmunt Maguza. – Byłem strasznie 
rozżalony, że nie poczekali na mnie. Go-
dzinę później przybiegł do bazy sam koń, 
ciągnąc za sobą złamany dyszel. Dalej 
w rowie znaleźliśmy furmankę i pięciu 
zabitych. Banderowcy zabrali im broń 
i ubrania. Gdyby nie ten chłód, też bym 
leżał z nimi wtedy w rowie”.

Zygmunt Maguza dołączył do 27. WDP 
AK i przeszedł z nią szlak bojowy aż do 
rozbrojenia tej jednostki przez Sowietów. 
Następnie został wcielony do armii 
Berlinga. Zygmunt Maguza spisał pod 
koniec życia wspomnienia – „Żołnierskie 
losy Wołyniaka”. Profesor Wiesław 
J. Wysocki następującymi słowami 
podsumował tę biografię: „Ogrom 
doświadczeń, bagażu pokoleniowego, 
tragedii rodzinnych, meandrów 
osobistych i dużej dozy szczęścia”. Takie 
właśnie było życie tego Wołyniaka.

 � © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W ostatnich dniach sierp-
nia 1939 r. historyk 
Zdzisław Zmigryder-
-Konopka zgłosił się 
– mimo że był ciężko 
chory i niezdolny 

do służby wojskowej – do Dowództwa 
Okręgu Korpusu nr I w Warszawie. Był 
weteranem odsieczy Lwowa w listopa-
dzie 1918 r. podczas walk polsko-ukraiń-
skich i kawalerem Orderu Virtuti Militari 
otrzymanego za wyniesienie z pola boju 
rannego dowódcy. „Wybitnie inteligent-
ny, obowiązkowy i pilny, pracuje ofiarnie. 
Wykazał dużo inicjatywy i samodziel-
ności i pewności siebie. Wyszkolenie 
i wiadomości wojskowe b. duże […]. 
Bardzo dobry oficer z bardzo dobrymi 
kwalifikacjami na dowódcę komp.[anii] 
strzeleckiej” – pisano w opinii służbowej 
o Zmigryderze-Konopce, kapitanie 
rezerwy 36. pp Legii Akademickiej.

Nie otrzymał przydziału, gdyż jako 
senator RP nie był zobowiązany do służby 
wojskowej. Przed swoimi studentami nie 
krył jednak z tego powodu niezadowo-
lenia i kiedy wybuchła wojna, wbrew ich 
prośbom, by skorzystał z przysługującego 
mu zwolnienia, zgłosił się ponownie do 
wojska i opuścił rodzinną Warszawę, któ-
rej już nigdy nie było mu dane zobaczyć.

Nieobjęci służbą, 
czyniący swoją 
powinność
Takich oficerów WP pochodzenia 

żydowskiego niezdolnych już do służby 
wojskowej, ale zgłaszających się do woj-
ska w chwili napaści Niemców na Polskę 
było więcej. „6 września mój najuko-
chańszy tatuś – kapitan – lekarz polskiej 
armii, w swoim nowym mundurze 
zakładał, stojąc na drabinie w stołowym 
pokoju, zaciemniające sztory. Zakładał 
te sztory dziesięć minut przed wyjściem 
na dworzec, przed wyjściem w świat na 
wojnę. A do mnie powiedział, gdy chcia-
łam go zastąpić, »dosyć się napracujesz, 
kiedy mnie nie będzie«. Żegnaliśmy się, 
płakałam, a on powiedział pogardliwie 
»baba«, ale tak jakoś miękko. Po chwili 
obejmował i całował matkę… i płakał. 
Pierwszy raz widziałam tatusia płaczą-
cego” – wspominała Noemi Makower.

Tym najukochańszym ojcem był 
kpt. Eliasz Hirsz Wigdorowicz, który 
stopień oficerski otrzymał jeszcze w czasie 
wojny z bolszewikami. Wówczas to, mimo 
choroby serca i niedomagania słuchu, objął 
funkcję ordynatora w szpitalach wojsko-
wych w Łęczycy, a później w Łodzi. „Od-
znaczał się sumiennością w wykonywaniu 
swych obowiązków, które pełnił bardzo 
chętnie i z pożytkiem dla służby […]. 
Spotykał się z uznaniem dla swej działal-
ności i serdecznego stosunku do chorych” 
– pisano o nim w opinii służbowej. 

W 1939 r. miał 58 lat i opuszczał 
właśnie Warszawę z jednym ze szpitali 
polowych, z którym w drugiej połowie 
września dostał się do niewoli so-
wieckiej. W pierwszym liście z obozu 
w Kozielsku informował, że „dobrze tu 
nie jest, ale przecież wiecie, że ja dużo 
nie potrzebuję”. Znajomy lekarz – jeden 
z nielicznych zwolnionych z Kozielska 
w końcu 1939 r. – odwiedził rodzinę Wi-
gdorowicza i „opowiadał nam, jak bardzo 
ojciec jest na obozie kochany, mówił, że 
zorganizował tam bardzo uczęszcza-

� Oprócz zmobilizowanych oficerów WP 
pochodzenia żydowskiego byli także rezerwiści, 
niezdolni już do służby, lecz mimo to, w obliczu 
wojny z Niemcami, zgłaszający się do wojska

Marek Gałęzowski

Spełniony 
obowiązek

1939 r. / Kampania wrześniowa
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ne kursy angielskiego”. Zginął wiosną 
1940 r., wśród innych polskich oficerów, 
z rąk sowieckich, zamordowany strzałem 
w tył głowy.

W tej samej mogile pomordowanych 
przez NKWD oficerów spoczął starszy 
o dwa lata od Wigdorowicza kpt. Gustaw 
Baumfeld, podobnie jak tamten od dawna 
będący w stanie spoczynku. Absolwent 
prestiżowego krakowskiego Gimna-
zjum św. Jacka, w odróżnieniu od innych 
bohaterów tej opowieści jeszcze w czasie 
studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim 
zmienił wyznanie na rzymskokatolickie. 
Przed pierwszą wojną pracował jako na-
uczyciel języka polskiego w gimnazjum 
w Sanoku: „Umiał nas zająć, bo bardzo 
ładnie czytywał poezje M.[ieczysława] 
Romanowskiego” – wspominał Franci-
szek Bielak, historyk literatury, wykła-
dowca UJ. Pracę dydaktyczną Baumfeld 
łączył z dziennikarstwem oraz krytyką 
literacką, badając twórczość Stanisława 
Wyspiańskiego i poetów romantycznych, 

sporadycznie także zajmując się tłuma-
czeniami z niemieckiego i rosyjskiego 
(m.in. dramat Antoniego Czechowa 
„Mewa”, a przekład ten miał trzy wy-
dania). I wreszcie należał do pionierów 
ruchu przeciwalkoholowego na ziemiach 
polskich, publikując w 1906 r. w Krako-
wie rozprawkę „O jednym strasznym 
wrogu ludzkości, czyli o alkoholu”.

Chociaż w chwili wybuchu pierwszej 
wojny światowej miał już 36 lat i usta-
bilizowane życie zawodowe, to wstąpił 
do Legionów Polskich. Przeszedł cały 
szlak bojowy 1. pułku artylerii na czele 
z kampanią wołyńską, za co w latach 
międzywojennych odznaczono go Krzy-
żem Niepodległości. Napisał pierwszą 
książkę, dotyczącą dziejów tego pułku 
– pierwszego artyleryjskiego w odro-
dzonym wojsku polskim. Służył dalej 
w artylerii w czasie zmagań o granice 
Rzeczypospolitej. W charakterystyce 
jego służby z 1921 r. podkreślano wybit-
ne poczucie honoru i godności własnej, 
bardzo dużą inteligencję; bardzo dobrze 
oceniano jego ideowość w pojmowaniu 
służby w armii narodowej, stosunek 
do podwładnych i dbałość o żołnie-
rza, a także obowiązkowość, pilność 
i poczucie obywatelskie, bardzo dobre 
zachowanie w służbie i poza nią. „Oficer 
energiczny, pilny i nadzwyczaj sumien-
ny. Powierzoną sobie komp.[anię] park.
[u] uzbr.[ojenia] prowadzi we wzoro-
wym porządku. Poświęca się z zapałem 
sprawie wychowania i prowadzenia 
żołnierza i pod tym względem zasługuje 
na uznanie. Poważny, taktowny i szcze-
ry”. W II Rzeczypospolitej nadal uczył 
języka polskiego – w Korpusie Kadetów 
nr 3 w Rawiczu, później w gimnazjach 
poznańskich. We wrześniu 1939 r. z po-
wodu wieku nie mógł być objęty mobili-
zacją. Ale i tak zgłosił się do służby, został 
wzięty do niewoli przez Armię Czerwoną 
i zgładzony w Katyniu.

Uważa się za 
Polaka, ideowo 
dobrze wyrobiony
Do wojska zgłaszali się także młodsi 

wiekiem od oficerów w stanie spoczyn-
ku, którzy jednak z różnych powodów 
nie zostali objęci mobilizacją. Podporucz-

nik rezerwy Ludwik Cohn otrzymywał 
bardzo dobre opinie służbowe; stale 
podkreślano jego sumienność, energię, 
inteligencję oraz poważne traktowanie 
służby wojskowej. Ale to, że był jednym 
z obrońców polityków opozycji sądzo-
nych w procesie brzeskim, jak również 
związki z radykalną częścią PPS, przy-
puszczalnie zdecydowało o tym, że nie 
został zmobilizowany. Mimo to zgłosił się 
ochotniczo do 36. pp Legii Akademickiej 
i wziął udział w obronie Warszawy, za co 
został odznaczony Krzyżem Walecznych. 

Jednak większość oficerów pocho-
dzenia żydowskiego – tak jak Polacy – 
podlegała mobilizacji i po zgłoszeniu się 
do swoich jednostek wyruszyła na front. 
W wypadku niektórych tym placem 
boju okazała się Warszawa. O ile Ludwik 
Cohn jako Warszawiak mógł udać się na 
swój posterunek prosto z domu, o tyle 
większość spośród tych oficerów, którzy 
mieli stać się obrońcami stolicy, przyby-
wała czasem z odległych części kraju. 
Byli wśród nich zwłaszcza mieszkańcy 
Lwowa i województwa lwowskiego, jak 
ppor. rez. adwokat Leon Fisch, dowód-
ca plutonu 40. pp „Dzieci Lwowskich”, 
który poległ w przedostatnim dniu walk 
w obronie Warszawy podczas natarcia 
na obsadzoną przez Niemców parowo-
zownię wolską – jak napisano w materia-
łach PCK – „trafiony wiązką poc[isków] 
km w serce przy zbiegu ul. Mszczonow-
skiej z torem kolejowym”.

Innym oficerem WP pochodzenia 
żydowskiego, który służył w obronie 
Warszawy, był Chaim Getreu, absol-
went lwowskiego VII gimnazjum 

Polska piechota, 1939 r.
FOT. COMMONS  WIKIMEDIA

Zdzisław Zmigryder-Konopka
FOT.  WOJSKOWE BIURO HISTORYCZNE – CENTRALNE ARCHIWUM WOJSKOWE

W R Z E S I E Ń  2 0 2 6     9 ( 1 6 3 ) / 2 0 2 6  

63  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

eprasa.pl dc2966a19e



klasycznego i medycyny na uniwersy-
tecie w Pradze, bardzo dobrze oce-

niony w Szkole Podchorążych Rezerwy 
Sanitarnych w Warszawie: „Energiczny 
i stanowczy. Poczucie honoru i godności 
własnej duże. O dużej ambicji osobistej 
i pracy. Pilny i obowiązkowy. Towarzy-
sko należycie wyrobiony. W stosunku do 
służby wojskowej i przełożonych lojalny. 
Poczucie dyscypliny duże. Fizycznie wy-
trzymały, sprawny, ruchliwy, o bardzo 
dobrej wymowie […]. Wytrwały o dużej 
samodzielności, sumienny i dokładny 
w pracy. Uważa się za Polaka, ideowo do-
brze wyrobiony […]. Jako młodszy lekarz 
wykazał chęć opanowania całokształtu 
zadań lekarza wojskowego, które opano-
wał, jak też jako wykładowca”. 

Do tej charakterystyki dodawano, 
że nie pił alkoholu i nie palił, był też 
„materialnie bardzo niezamożny, jed-
nakże na wygląd zewnętrzny 
bardzo uważający i dbały”. Po 
nostryfikacji dyplomu na Uni-
wersytecie Stefana Batorego 
w Wilnie pracował jako lekarz 
chorób ogólnych w Komarnie 
w województwie lwowskim. 

Zyskawszy w końcu stabi-
lizację, Getreu, niski blondyn 
o piwnych oczach i pociągłej 
twarzy, uprawiający pły-
wanie, lekkoatletykę i tenis, 
się ożenił. Ale rok później 
wybuchła wojna i jako lekarz 
II batalionu 26. pp wyruszył 
przeciw Niemcom. Najpierw 
jego batalion wziął udział 

w ciężkich walkach w rejonie Karczewa 
i Otwocka, by następnie bronić warszaw-
skiej Pragi. Po kapitulacji dostał się do 
niewoli. Zwolniony po roku do Komarna, 
które znajdowało się pod okupacją so-
wiecką, nie mógł już wrócić. Doktor Cha-
im Getreu, podporucznik rezerwy służby 
medycznej WP, obrońca Warszawy we 
września 1939 r., zginął zastrzelony 
przez Niemców na jednej z ulic warszaw-
skiego getta w czerwcu 1942 r.

Lepiej ginąć 
z bronią w ręce
Czwartego dnia od chwili napaści 

niemieckiej wykrwawiony w Borach 
Tucholskich 35. pp Armii „Pomorze” 
pod dowództwem płk. Jana Maliszew-

skiego z heroicznym uporem dążył do 
wyrwania się z niemieckiego okrążenia, 
kierując się w stronę Bydgoszczy. Ale 
w lesie nadleśnictwa Stronno ponownie 
uderzyły nań niemieckie czołgi i pie-
chota. W pewnym momencie dowódca 
pułku zauważył, że lekarz I batalionu, 
blisko 50-letni por. Filip Stern, chwyciw-
szy karabin, ostrzeliwuje nacierającego 
wroga. „Widząc pozbawionych pomocy 
rannych, a jednocześnie lekarza z karabi-
nem w rękach, krzyknąłem ostro: Rzucić 
broń, opatrywać rannych. Odpowiedź 
porucznika Sterna: Panie pułkowniku! 
I tak wszystkich nas wymordują. Lepiej 
ginąć z bronią w ręce”. 

Czy zastosował się do wydanego roz-
kazu, nie wiadomo – płk Maliszewski po-
daje jedynie, że chwilę później por. Stern 
poległ, trafiony niemiecką kulą. Podobnie 
jak inni oficerowie pułku, którzy zginęli 
w tej bitwie, został pochowany w zbio-
rowej mogile na cmentarzu parafialnym 
w Koronowie, gdzie też jego nazwisko 
figuruje na płycie nagrobnej. A jednak 
por. Stern musiał wówczas ocaleć. Badacz 
strat środowiska lekarskiego w czasie 
drugiej wojny światowej Jan B. Gliński, 
który nie wiedział, że ten był oficerem, 
i nie znał jego losów we wrześniu 1939 r., 
podał na podstawie wypełnionego 
w 1942 r. przez Sterna dokumentu, iż 
w czasie okupacji sowieckiej, a następnie 
niemieckiej pracował w poliklinice w Sta-
nisławowie. Wkrótce też najpewniej 
zginął z rąk Niemców w zagładzie Żydów.

Taka omyłka nie zaszła natomiast 
w wypadku innych lekarzy, oficerów WP 
– Chaima Zelmana Kurca i Joela Gold-
schmieda. Pierwszy z nich, absolwent 

uniwersytetu w Genewie, 
specjalizował się w chorobach 
skórnych i prowadził prakty-
kę lekarską w Łodzi. Służbę 
wojskową w Szkole Podcho-
rążych Rezerwy Sanitarnych 
w Warszawie ukończył z wy-
nikiem dobrym i stopniem 
podporucznika. We wrześniu 
1939 r. był lekarzem II bata-
lionu 18. pp Armii „Poznań”. 
Poległ 14 lub 15 września 
1939 r. w bitwie nad Bzurą, 
podczas obrony Sochaczewa, 
a świadkiem jego śmierci był 
kpt. Antoni Sygnarek z tego 
samego pułku: „Właściwie 

Ludwik Cohn (z prawej) z Adamem 
Pragierem podczas procesu 
brzeskiego  FOT. NAC

Cmentarz Obrońców Warszawy 
przy Szpitalu Ujazdowskim
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, „STOLICA” 4 WRZEŚNIA 1983 R.
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nie było Rynku [miejskiego], tylko zwały 
gruzu, a na południowym boku Rynku le-
żał trup lekarza baonowego ppor. dr. Kur-
tza Abrama” (dane Kurca kpt. Sygnarek 
odnotował błędnie). 

Drugi ze wspomnianych, ppor. rez. Joel 
Goldschmied, pochodził z Krakowa, był 
absolwentem VII Gimnazjum Realnego 
i medycyny na Uniwersytecie Jagielloń-
skim. Prowadził praktykę w rodzinnym 
mieście, m.in. w Szpitalu św. Łazarza, 
specjalizując się w chorobach wewnętrz-
nych. Służbę wojskową odbył w tej samej 
szkole co Getreu i Kurc. Ukończył ją z wy-
nikiem bardzo dobrym, został miano-
wany oficerem i przydzielony do Kadry 
Zapasowej 5. Szpitala Okręgowego. Miał 
bardzo dobre opinie służbowe, w których 
podkreślano jego dużą inteligencję, ener-
gię, poczucie honoru i koleżeńskość. „Tak 
pod względem wojskowym, jak i facho-
wości bardzo dobry” – podsumowywano 
w ocenie wydanej po ćwiczeniach, które 
odbył w 6. pułku artylerii lekkiej. 

W czasie wojny z Niemcami służył 
jako lekarz III dywizjonu 2. pal Legionów 
Armii „Łódź”. Ciężko ranny pod Bełchato-
wem został przewieziony do jednego ze 
szpitali żydowskich w Łodzi, gdzie zmarł 
13 września 1939 r. i został pochowany 
na cmentarzu Doły przy ul. Strykowskiej.

*
Oficerowie Wojska Polskiego po-

chodzenia żydowskiego, którzy licznie 
wzięli udział w obronie Polski przed 
agresją niemiecką, wspartą 17 września 
1939 r. przez najazd sowiecki, znaleźli 
się w większości w niewoli niemieckiej, 
w mniejszej liczbie – sowieckiej, a ich 
rodziny – pod okupacją niemiecką lub 

sowiecką. Oficerowie, których umiesz-
czono w niemieckich obozach jenieckich 
zwanych oflagami, z reguły przeżyli 
wojnę. A ci, którzy trafili do niewoli so-
wieckiej, w większości zostali wymordo-
wani wiosną 1940 r. Oficerowie rezerwy, 
którzy nie podlegali mobilizacji i pozo-
stali na terenach okupowanych przez 
nazizm i komunizm, zostali w większości 
zamordowani. Rodziny oficerów Żydów 
przebywających w oflagach czy też tych, 
którzy przedostali się na Zachód do 
Polskich Sił Zbrojnych, z reguły zginęły 
w niemieckich obozach zagłady. A te, 
które pozostały pod okupacją sowiecką, 
w większości deportowano. Zarówno 
oficerów, jak i rodziny przebywające 
na terenach okupowanych przez ZSRS 
Niemcy wymordowali w ciągu dwóch 
lat po ich zajęciu na przełomie lipca 
i czerwca 1941 r. Podobnie jak uczynili to 
z niemal całą ludnością żydowską znaj-
dującą się na terenach Polski zajętych we 
wrześniu 1939 r.

Wśród tych, którzy uniknęli niewoli 
i dotarli do armii polskiej 
powstającej we Francji, 
był dawny legionista, 
ppor. Leon Holzer, 
prezes Związku Żydów 
Uczestników Walk 
o Niepodległość Polski. 
W przededniu wybu-
chu wojny był jednym 
z tych, którzy sygno-
wali odezwę związku, 
w której w chwili 

zagrożenia ojczyzny pisano, że „obrona 
Niepodległości jest najwyższym na-
kazem i najświętszym obowiązkiem 
[…]. Istoty tego nakazu i wielkości tego 
obowiązku nie trzeba nikomu tłumaczyć. 
Wolny i Niepodległy byt Rzeczypospo-
litej gwarantuje polityczną wolność 
całego Narodu, a przeto i ogółu ludności 
żydowskiej w Polsce”. 

Po kampanii 1939 r. został internowa-
ny w rumuńskiej Braile, szybko jednak 
zbiegł do Bukaresztu, uzyskał wizę 
do Francji i tam wstąpił do 1. Dywizji 
Grenadierów Armii Polskiej. Uczestniczył 
w walkach z Niemcami w rejonie Linii 
Maginota, a po klęsce Francuzów znalazł 
się w oflagu. Gdy jeszcze przebywał 
w Rumunii, zwrócił się doń kierownik 
miejscowej organizacji syjonistycznej, 
proponując mu, żeby udał się do Palesty-
ny. Leon Holzer odmówił, stwierdzając, 
że „jako polski oficer musi pójść tam, 
gdzie wojsko polskie się znajduje”.

� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest doktorem habilitowanym, pracownikiem Archiwum IPN.

Polska kawaleria w Sochaczewie, wrzesień 1939 r. FOT. COMMONS WIKIMEDIA
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Dokument z opinią o Joelu 
Goldschmiedcie

FOT. WOJSKOWE BIURO HISTORYCZNE – CENTRALNE 
ARCHIWUM WOJSKOWE
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Oczarowanie 
Iwaszkiewicza

XX w.  / Kto zasmakował w autorze „Sławy i chwały”

� Dawno temu Adam Pomorski napisał, że „długi cień Iwaszkiewicza wciąż 
zabiega drogę współczesnej literaturze polskiej”. Ze wszystkimi tego 
następstwami – dobrymi i złymi

Krzysztof Masłoń
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Stanisław Ignacy Witkiewicz, „Portret 
Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów” 
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, MUZEUM ANNY I JAROSŁAWA 
IWASZKIEWICZÓW W STAWISKU
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O  pochówku Jarosława 
Iwaszkiewicza w mundu-
rze górniczym pisano już 
tysiące razy i powracanie 
do tego tematu nie ma 
najmniejszego sensu. Wciąż 

jednak zastanawia – myślę, że nie tylko 
mnie – to, że człowiek, który ze łzami 
szczęścia przyjął wybór Karola Wojtyły 
na Stolicę Piotrową, który rozumiał 
i krajowe, i międzynarodowe implikacje 
tego faktu („Z tego poniżenia, w jakim 
trzymali nas Ruscy, Niemcy, z tych 
szyderstw, w jakich nas trzymali Żydzi 
amerykańscy, nagle ten splendor…” – 
notował w dzienniku), mógł ledwie po 
roku, przyjęty przez Edwarda Gierka, 
przyrównać go do papieża („Wczoraj au-
diencja u E.G. trwała całe trzy kwadran-
se. Ale tak samo jak w kwadransowej 
audiencji u papieża uderzył mnie fakt, 
jak bardzo zwyczajni są ludzie, którym 
Bóg »powierzył honor Polaków«”). A cóż 
wspólnego z honorem, a tym bardziej 
z Bogiem miało wybranie przez czerwo-
nych takiego czy innego genseka?

Dlatego też z rezerwą przyjmowałem 
słowa Andrzeja Gronczewskiego o tym, 
że polityka nie była żywiołem twórcy 
„Czerwonych tarcz”, że jakoby „wciąż od 
niej uciekał, stronił, szukał jakby »trze-
ciego miejsca«”. I że nie umiejąc odnaleźć 
się wśród opozycji, sądził, iż „wystarczy, 
gdy pomniejsza się straty, jakie groziły 
kulturze polskiej”.

W podobnym duchu pisane były eseje 
Beaty Izdebskiej-Zybały zebrane w tomie 
„Iwaszkiewicz. Przyjaciele i wrogowie”, 
wydanym właśnie przez wydawnictwo 
Marginesy. Szczególnie zainteresował 
mnie szkic dotyczący szans bohatera tej 
książki na Literacką Nagrodę Nobla. Jak 
się okazuje, liczono na nią po powsta-
niu „Sławy i chwały”, ta jednak została 
przyjęta z – powiedzmy – mieszanymi 
uczuciami, a gwóźdź do jej trumny wbiły 
londyńskie „Wiadomości”, publikując 
wielce krytyczną recenzję po ukazaniu 
się trzeciego tomu powieści. Recenzja 
wyszła spod pióra Jana Nepomucena 
Millera, zarzucającego autorowi daleko 
posuniętą służalczość wobec władzy. 
Uznając tekst za krzywdzący, Anna 
Iwaszkiewicz napisała wtedy list do 
redaktora naczelnego „Wiadomości”, 
znanego jej od 40 lat Mieczysława Gry-
dzewskiego, ze słowami: „Nie potrzebu-

jemy fałszywych przyjaciół, gorsi są od 
jawnych wrogów”.

W obronie męża pani Anna wytoczyła 
najcięższe argumenty. „W liście – czyta-
my w książce »Iwaszkiewicz. Przyjaciele 
i wrogowie« – szczegółowo analizowała 
zarzuty recenzenta, wykazując jego 
ignorancję, głupotę oraz brak wiedzy. 
Odnosiła się przy tym do powojennego 
spotkania Grydzewskiego z Iwaszkie-
wiczem, podczas którego rozmawiali 
o okupacji. Z tego powodu wszystkie 
słowa recenzenta na ten temat uznała za 
»potwarz«, z której rozmiarów Grydzew-
ski musiał zdawać sobie sprawę.

Anna w liście dodała, że »cała mło-
dzież z naszej rodziny nie tylko należała 
do AK, ale prawie cała zginęła«. »Wie pan 
również na pewno – kontynuowała – jacy 
ludzie i jakie sprawy przewijały się przez 
Stawisko, że byli u nas ludzie, którzy się 
ukrywali z tych czy innych powodów, 
akowcy, młodzież, działacze konspira-
cyjni, Żydzi, były gazetki, i tajna nauka, 
i tajne zebrania, jednym słowem wszyst-
ko, za co każde z nas, każdego dnia 
mogło dostać kulę w łeb albo pojechać 
do Oświęcimia. Przez ten czas, przez te 
straszne lata wy, którzy uciekliście we 
wrześniu 39-go z tonącego okrętu, sie-
dzieliście bezpiecznie w Londynie i uwa-
żaliście, że przeżyliście straszne rzeczy, 
bo były naloty na miasto! My naloty też 
przeżywaliśmy i mogę Panu zaręczyć, że 
to było o wiele mniej straszne niż to, na 
co narażaliśmy się w codziennym życiu«. 
Po czym dodała stanowczo: »Wy nie ma-

cie żadnego prawa sądzić o czymkolwiek 
z naszego życia«.

Konsekwencją listu była trzyletnia 
przerwa w korespondencji Grydzewskie-
go z Iwaszkiewiczem, który dopiero na 
wiadomość o chorobie redaktora zare-
agował listem z 16 stycznia 1967 roku”.

A „Sława i chwała”, wielka epicka po-
wieść, w swoim trzecim tomie zawiera-
ła, niestety, fragmenty jawnie proko-
munistyczne. Czy to one sprawiły, że 
książka ta, wbrew oczekiwaniom, nie 
przybliżyła autora do Nagrody Nobla? 
Beata Izdebska-Zybała wylicza i inne 
argumenty, które zaszkodziły Iwasz-
kiewiczowi: „Akademia Szwedzka 

często preferowała bowiem wyraźnie 
nowatorskie formy, podczas gdy »Sława 
i chwała« pozostaje dziełem na wskroś 
klasycznym i tradycyjnym. Nie bez 
znaczenia było również to, że samego 
Iwaszkiewicza postrzegano jako pisarza 
zbyt blisko związanego z władzami PRL, 
co mogło osłabiać jego kandydaturę. Do-
datkowo, i w tym tkwi pewien paradoks, 
jego najwybitniejsze utwory – »Brzezi-
na«, »Panny z Wilka« czy »Matka Joanna 
od Aniołów« – są krótsze, bardziej 
skondensowane, formalnie wycyzelowa-
ne. »Sława i chwała« natomiast bywa nie-
rzadko oceniana jako powieść nierówna, 
w której obok partii wybitnych zdarzają 
się również te słabsze”.

W rydwanie 
szaleńców
Tak czy inaczej pisarz był wielokrot-

nie zgłaszany do najwyższej literackiej 
nagrody. Z udostępnionych archiwów 
wynika, że miało to miejsce w latach 
1957, 1963, 1965, 1966 i 1969. Ponieważ 
Iwaszkiewicz zmarł w roku 1980, z dużą 
dozą pewności można wnioskować, że 
takie zgłoszenia i w ósmej dekadzie XX w. 
miały miejsce.

W wyścigu po Nobla wyprzedzali go 
m.in. pisarze rosyjscy czy – jak wtedy 
mawiano – sowieccy. W 1965 r. uhonoro-
wany został Michaił Szołochow za „Cichy 
Don”. Pięć lat później nagrodzony został 
twórca „Archipelagu GUŁag” Aleksander 
Sołżenicyn, Iwaszkiewicz zaś, jak na iro-
nię, otrzymał Nagrodę Leninowską, która 
– jak zanotował w dzienniku – spadła 
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Medal laureata Międzynarodowej Leninowskiej 
Nagrody Pokoju na sowieckim znaczku
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, POCZTA ZSRR
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na niego „jak śnieg w lecie”. Znamienne 
też, że podczas zjazdu Polskiego Komite-
tu Obrońców Pokoju pisarz przyznanie 
Nobla Sołżenicynowi nazwał „polityczną 
hecą”. W słuszność uhonorowania nagro-
dą Szołochowa nie wątpił, choć chyba zna-
ne mu były domniemywania, że w istocie 
ktoś inny napisał epopeję kozacką „Cichy 
Don”. A sam Szołochow w wątpliwy 
sposób wsławił się stalinowskim „Zaora-
nym ugorem” i, bodaj jeszcze bardziej, 
ubolewaniem nad tym, że publikujący za 
granicą pisarze – Andriej Siniawski i Julij 
Daniel – uniknęli kary śmierci.

Patrząc na listę laureatów Literac-
kiej Nagrody Nobla, trudno jednak nie 
zgodzić się z Eustachym Rylskim, który 
uważał, że należała się ona Iwaszkiewi-
czowi może bardziej niż innym pisarzom 
polskim XX w. A „Panny z Wilka” nazywał 
absolutnym arcydziełem prozatorskim, 
co w ustach autora „Stankiewicza” 
i „Warunku” ma swoją wymowę. Do 
kwestii Nobla dla Jarosława Iwaszkiewi-
cza odniósł się zresztą Rylski w swoim 
dramacie z 1990 r. „Chłodna jesień”, 
spopularyzowanym poprzez wyreżyse-
rowany przez Janusza Zaorskiego spek-
takl Teatru Telewizji, w którym w rolę 
obchodzącego akurat swoje 70. urodziny 
pisarza wcielił się Gustaw Holoubek. 
Nazwisko Iwaszkiewicza naturalnie 
w dramacie nie pada, a pisarz otrzymał 
miano Aleksandra Rohatyńskiego.

Po latach bohaterem powieści „Na 
Grobli” nazwie Rylski łudząco podobnego 

do Iwaszkiewicza pisarza Aleksandra 
Sewerynowicza. „Nietrudno odnaleźć 
wiele cech łączących literackiego bohate-
ra z autorem »Sławy i chwały«, cenionym 
za twórczość, ale krytycznie ocenianym 
za zbyt bliskie stosunki z komunistyczną 
władzą. »We mnie nigdy nie było ptasie-
go oczarowania komunizmem, paryskiej 
inteligencji znudzonej monotonią miesz-
czańskiego ładu. We mnie było proste 
oczarowanie dekadenta witalnością 
zwycięzcy, który we mnie zasmakował. 
Być w rydwanie szaleńców miażdżącym 
wszystko po drodze też ma swoją war-
tość, jak się do niej dorasta« – wyjaśnia 
Sewerynowicz swoje życiowe wybory”.

No i bardzo 
dobrze!
O ile szanse na Nobla dla Iwaszkie-

wicza roztrząsane były wielokrotnie, 
o tyle mało kto wiedział, a dziś jest to 
już wręcz wiedza tajemna, że jednym 
z polskich kandydatów do tej nagrody był 
Julian Stryjkowski, przez lata przyjaciel 
Iwaszkiewicza i pracownik „Twórczo-
ści”, której redaktorem naczelnym – co 
uświadamiam młodzieży – był Iwasz-
kiewicz właśnie. Zgłaszany do Nobla był 
Stryjkowski kilkakrotnie, a rekomen-
dował go do nagrody Polski PEN Club. 
W książce Beaty Izdebskiej-Zybały czy-
tamy: „Na starość nie krył zawodu, że go 

nie doceniono. Uważał, że jego praca jest 
»zbyt trudna i zbyt prawdziwa«. Mówił 
w wywiadzie, że Żydzi w świecie nie dość 
go popierali. Również ocaleni z Holo-
caustu, ponieważ »chcieli upiększenia, 
polerowania ich życia«. Ze zrozumieniem 
uznawał, że nie można »ciągle widzieć 
się w prawdziwym lustrze, gdy jest się 
starym i brzydkim«.

Jego szanse nie były duże, zwłaszcza 
po roku 1978, gdy Nagrodę Nobla otrzy-
mał Isaac Bashevis Singer, który stał 
się znacznie popularniejszy za granicą, 
w tym także w Stanach Zjednoczonych 
i Izraelu. Singer ukazywał świat ży-
dowski w jaśniejszych barwach, niemal 
mitologizował go, tymczasem Stryjkow-
ski odczuwał przymus pokazywania 
żydowskiego świata w Polsce z jego 
blaskami i cieniami. Artur Sandauer 
zarzucał mu nawet, że przerysował brzy-
dotę żydowskich miasteczek, nie tylko 
zewnętrznych strojów ich mieszkańców, 
ale również języka (żargonu), którym się 
posługiwali. Krytyk uznał, że pomimo 
dobrych intencji Stryjkowski »żywi się 
wyobrażeniami czerpanymi ze starego 
antysemickiego zbiornika«. Podejrzewał 
go, że pisał zgodnie z »wyobrażeniami 
goja«, który oczekuje egzotyki, czegoś, 
co pozwalałoby mu na potwierdzenie 
zakorzenionych uprzedzeń”.

Jeśli chodzi o wzajemne stosunki 
Iwaszkiewicza i Stryjkowskiego, pełne 
rozczarowań i kłótni, to wcale nie decy-
dował o nich fakt, że obaj pisarze byli ho-
moseksualistami. I nie miała racji Maria 
Dąbrowska, utrzymując, że panowie są 
kochankami. Ale, paradoksalnie, jakieś 
znaczenie to miało. „Otóż Iwaszkiewicz 
zwierzał się Stryjkowskiemu z uczucio-
wych kłopotów, a ten potrafił i chciał 
go słuchać, i sprawiał wrażenie, że te 
zwierzenia rozumie”. Naprawdę poróż-
niła ich polityka. W 1964 r., po Liście 34 
podpisanym przez Stryjkowskiego, co 
spowodowało wściekłość Iwaszkiewi-
cza, ten ostatni zanotował w dzienniku: 
„Stryjkowski – największe rozczarowa-
nie mojego życia”.

Narastały też różnice w ocenianiu 
przez nich literatury. Doszło w końcu do 
tego, że kierujący w „Twórczości” działem 
prozy Stryjkowski odmówił druku 
opowiadania swojego szefa! Ale po tym, 
gdy w 1970 r. autor „Głosów w ciemno-
ści” wrócił ze Stanów Zjednoczonych po 
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pobycie tam na stypendium, najserdecz-
niej w redakcji przyjął go nie kto inny, jak 
Iwaszkiewicz, który miał powiedzieć: „To 
cud, że wróciłeś. To najlepsza wiado-
mość, jaką od lat miałem”.

Przyjaźń ich stawała się jednak, jak 
byśmy dziś powiedzieli, coraz bardziej 
szorstka. Stryjkowski angażował się 
w rozmaite przedsięwzięcia opozycyj-
ne, a swój „Wielki strach” opublikował 
w drugim obiegu. Ale największy rezo-
nans miała ich kłótnia na temat Edwarda 
Stachury i jego utworu pt. „Fabula rasa”. 
Iwaszkiewicz polecił go drukować. Stryj-
kowski potraktował sprawę ambicjonal-
nie i „rzucił papierami”.

Gdy opuścił redakcję, Iwaszkiewicz 
krzyknął za nim: „No i bardzo dobrze!”, 
dodając podobno: „»Cholero [...], pismo 
stworzyło się dla ciebie, żebyś miał gdzie 
wydrukować «Głosy w ciemności»«. 

W tym sporze, jak ocenia Piotr Szewc, 
racja była po stronie Iwaszkiewicza, 
uznającego, że są pisarze, których teksty 
»Twórczość« powinna, a nawet musi 
drukować – »na ich odpowiedzialność«. 
Jednocześnie redaktor naczelny publicz-
nie mówił, że Stryjkowski jest filarem 
miesięcznika. Zaś Jerzy Lisowski, 
zastępca redaktora naczelnego, który na 
co dzień spotykał się z nim w redakcji na 
Wiejskiej, powtarzał, że Stryjkowski był 
przyjacielem trudnym i wymagającym” 
(„Iwaszkiewicz. Przyjaciele i wrogowie”).

Czy czynisz 
pokutę?
Zbigniewa Herberta, innego polskiego 

twórcę, który Nobla nie doczekał, a na-
leżał mu się – zdaniem wielu – jak psu 
buda, Iwaszkiewicz w 1972 r. w dzienni-
ku podsumował tak: „W głowie ma kaszę 
i bezczelne chłopię do niemożliwości”. 
Ale przyznawał, że z niego „poeta dobry”, 
choć nie zawsze, tyle że „trudno być 
zawsze d o b r y m poetą”. Herbert zaś 
w ostatnim swoim liście do Iwaszkiewi-
cza, wysłanym w lipcu 1975 r. z greckich 
Salonik, pytał adresata: „Jarosławie, czy 
prostujesz ścieżki swoje i czy czynisz 
pokutę?”. „Czy odezwało się w nim 
pragnienie wyrażenia czegoś – pyta 
Beata Izdebska-Zybała – co być może 
odzwierciedlało jego własne niepokoje? 

Czy uwierało go uzależnienie od Iwasz-
kiewicza, świadomość, że zawdzięcza 
coś człowiekowi, który szedł na spore 
kompromisy wobec znienawidzonej 
władzy? Przyznawał, że doświadczał 
sprzecznych emocji wobec niego, w tym 
»uczuć mściwych«. Oczyma wyobraźni 
widział Iwaszkiewicza w wolnej Polsce, 
w jego Stawisku, jak siedzi tam »opusz-
czony, dach przecieka, prąd drożeje, 
a władze nie refundują podwyżek«. Do 
tego koledzy po piórze wypominają mu, 
że dał się omotać czerwonym”.

Cóż, rzeczywiście – jak powiada 
autorka książki „Iwaszkiewicz. Przyja-
ciele i wrogowie” – byli jak ogień i woda: 
„Jeden o naturze buntownika, brzydzący 
się kompromisami. Drugi – cierpliwy, nie-
jako pozytywista, żyjący w przekonaniu, 
że można wiele poświęcić, aby zapewnić 
ciągłość kultury polskiej w autorytar-
nym systemie władzy”.

Obaj twórcy, zdaniem Beaty Iz-
debskiej-Zybały, do czasu przynajmniej 
„pozostawali w takich relacjach, jakich 
dziś bardzo brakuje w przestrzeni pu-
blicznej. Współpraca, wzajemne uznanie, 
respekt dla talentu tego drugiego – to 
wszystko okazywało się możliwe, po-
nieważ mieli silną świadomość, że służą 
wartościom większym niż oni sami. 
Liczyła się ciągłość kultury w warunkach 
opresji PRL. Dzięki temu mogły po-
wstawać dzieła, które wciąż wielu z nas 
podziwia”.

Eseistka przedstawia dowody na 
prawdziwość tych słów; mógłbym podać 
tu nie mniej takich, które im przeczą. Ale 
pozostał Iwaszkiewicz pisarzem, o któ-
rym się pisze i którego – mam nadzie-
ję – wciąż się czyta; pozostał autorem 
ważnym. Dawno temu Adam Pomorski 
w szkicu zatytułowanym „Wszyscy 
jesteśmy Azjatami” napisał, że „długi 
cień Iwaszkiewicza wciąż zabiega drogę 
współczesnej literaturze polskiej”. Ze 
wszystkimi tego następstwami – dobry-
mi i złymi.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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K ulturkampf kojarzony jest 
przede wszystkim z tępieniem 
polskości na terenie zaboru 
pruskiego. Jest to definicja bar-

dzo niepełna. Kulturkampf nie narodził 
się bowiem nagle, w latach 70. XIX w., 
gdy kanclerzem Niemiec był Otto von 
Bismarck, ani też nie odnosił się wy-
łącznie do Polaków. Warto podkreślić – 
jak zaznacza prof. Grzegorz Kucharczyk 
– że kulturkampf od początku wyrastał 
z przekonań liberalnych i lewicowych. 
Zanim się zaczął, nienawiść wobec 
katolicyzmu miała już swych zwolenni-
ków wśród filozofów oświeceniowych, 
a potem marksistowskich. Oświecenie 
wychwalało „rozum” i racjonalizm, 
piętnując „wsteczność”, która objawiała 
się, zgodnie z przekonaniami oświece-
niowych myślicieli (w Prusach prym 
wiódł m.in. król „filozof” Fryderyk II), 
przede wszystkim w religii katolickiej. 
Przejawem katolickiego „zabobonu” 
było – jak pisał Friedrich Nicolai, pisarz 
i wydawca – „codzienne w krajach 
katolickich rzekome przemienianie 
mącznego ciastka w Boga.”

Tego typu, a także gorsze obelgi 
(snuto też np. rasistowskie teorie 
mówiące, że katolicy mają mniejsze 
mózgi, a więc są głupsi od protestantów) 
były na porządku dziennym w Prusach. 
Inwektywy wobec Kościoła katolickiego 
nie wywoływały żadnych protestów 
w kręgach władzy czy w kręgach 
„nowoczesnych” myślicieli. „Tutaj 
wygasało hasło o tolerancji” – pisze 
Grzegorz Kucharczyk. 

Negatywne, a nawet skrajnie wrogie 
podejście do katolicyzmu cechowało 
wszystkie państwa protestanckie, lecz 
w Niemczech zyskało ono dodatkowy 
wymiar: przekonanie, że najwięk-
szym, wręcz żywotnym zagrożeniem 
dla Niemców, „niemieckich wolności” 
i „niemieckich obyczajów” jest właśnie 
szkodliwy „duch Rzymu”. Ten pogląd 
zakorzenił się na stałe w Niemczech już 
w połowie XIX w. Katolicyzm określano 
jako coś, co zatruwa niemieckość. W ten 
sposób np. Bawaria była przedstawiana 
jako kraina, która „pozwoliła przez wieki 
rosnąć jak chwast na swoich katolickich 
przesądach”, a miejsca, gdzie domino-
wały katolickie świątynie, określano 
jako takie, gdzie „wieje duch ortodoksji 
i fanatyzmu”. Cytaty pruskich oświece-

niowych pisarzy, które obficie przytacza 
prof. Kucharczyk, mogą zadziwić niejed-
ną osobę, nawet dobrze zaznajomioną 
z tematem. Z przekazów XIX-wiecznych 
liberałów można wyczytać bowiem jasną 
myśl: katolicy są niczym „biali Murzyni 
Europy”, których krwią i żelazem trzeba 
nawracać.

Z takiego podglebia wyrósł kolejny 
kulturkampf, bardziej w Polsce znany, 
związany z Ottonem von Bismarckiem. 
Jego bezkompromisowa antykatolicka 
polityka wraz z przekonaniem o nie-
mieckiej, protestanckiej wyższości i misji 
wobec katolickich „dzikusów” pozwalały 
wcześniej Prusom na aneksję niemiecko-
języcznych katolickich państewek w Rze-
szy. Ten schemat, czyli przekonanie o kul-
turowej wyższości, przyłożono później 
do ziem polskich zagarniętych w wyniku 
rozbiorów. Politykę tę kontynuowały na-
stępnie wilhelmińskie Niemcy, a w końcu 

Niemcy narodowosocjalistyczne pod 
wodzą Adolfa Hitlera. 

Książka prof. Kucharczyka to propo-
zycja dla wszystkich, którzy chcieliby 
lepiej zrozumieć niemiecką politykę – 
także tę współczesną. Kulturkampf był 
w istocie, przywołując tytuł pewnego 
serialu, „Najdłuższą wojną nowoczesnej 
Europy”. Jej echa słyszymy (i odczuwa-
my do dzisiaj) w lewicowych hasłach 
nawołujących do tolerancji wszystkich 
i wszystkiego, z wyłączeniem konserwa-
tyzmu i katolików.  © ℗� Anna Szczepańska

Książka miesiąca /Historia kulturkampfu

Walka z katolickimi 
„dzikusami”

GRZEGORZ KUCHARCZYK  
„KULTURKAMPF. WALKA 
BERLINA Z KATOLICYZMEM” 
FRONDA
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FAŁSZERZE SOE
Pracownicy tej jednostki dbali o to, by agenci 

brytyjskiego Kierownictwa Operacji Specjalnych 
(SOE) mogli się wylegitymować przed Niemcami 
idealnie podrobionymi dokumentami. W tej historii 
są polskie wątki, bo cichociemni byli obsługiwani 
przez tę jednostkę. Dzięki dokumentom źródłowym, 
lepiej jesteśmy w stanie uchwycić „klimat” panujący 
w Stacji 14.  © ℗ � (p.w.)

ZA MŁODZI NA ŚMIERĆ
To najbardziej poruszające historie z powstania 

warszawskiego. Wystarczył jeden granat, bomba, 
odłamek, zabłąkana kula, by młode życie nagle 
zgasło. Jednak obok bezlitosnej śmierci latem 
1944 r. toczyło się również w Warszawie życie 
z małymi i większymi radościami, bo młodzi 
szukają ich w każdych warunkach.  © ℗� (p.w.)

OJCIEC IMPRESJONIZMU
Potężna książka Jackie Wullschläger, bazująca 

na licznych źródłach, w tym bardzo osobistych, 
takich jak listy i wspomnienia, przedstawia życie 
jednego z najbardziej znanych malarzy wszech 
czasów, który mimo swego geniuszu całe życie 
borykał się z wieloma problemami. Biografia 
Claude’a Moneta jest nie tylko świetnie napisaną 
pracą naukową, lecz także fascynującą podróżą po 
twórczości ojca impresjonizmu.  © ℗ � (a.s.)

DES TURNER
„TAJEMNICE STACJI 14” 
ALMAPRESS

AGNIESZKA CUBAŁA 
„MŁODZI ’44” 
WYD. AGNIESZKA CUBAŁA MOJE KSIĄŻKI

JACKIE WULLSCHLÄGER 
„MONET” 
MARGINESY

Nasi dwaj doskonale znani państwu 
autorzy złączyli swoje siły, by 
w zajmujący sposób odpowiedzieć 

na najczęściej pojawiające się pytania 
i wątpliwości w kwestii powstania 
warszawskiego. Od kompletnych mitów 
i kłamstw, tworzonych i kolportowa-
nych przez PRL-owskie władze aż po 
niewygodne fakty, które od lat nie mogą 
się przebić do świadomości publicznej. 
Bez upiększania i pudrowania. Nawet 

gdy prawda na temat tego tragicznego 
powstania boli do żywego.  © ℗�Piotr Włoczyk

Wszystko o powstaniu

Gdy ustalano dokładny przebieg gra-
nicy Polski ze Związkiem Sowieckim 
po drugiej wojnie światowej, 

polscy negocjatorzy zaproponowali, by 
w naszych granicach znalazł się fragment 
linii kolejowej prowadzącej z Przemyśla 
w Bieszczady. Sowieci nie zgodzili się 
i w rezultacie w czasach PRL jeździło się 
z Przemyśla do Zagórza przez terytorium 
ZSRS. Podróżujący mogli podziwiać przez 
zamknięte okna wagonów ogromny 
gmach w Chyrowie. I właśnie od Chyro-
wa zaczyna się kolejny tom „Kresowej 
Atlantydy” prof. Stanisława Sławomira 
Niciei. A konkretnie od Zakładu Naukowo-
-Wychowawczego, prowadzonego przez 
jezuitów w latach 1888–1939. Mieścił się 
on we wspomnianym ogromnym budyn-
ku. Autor obszernie cytuje wspomnienia 
uczniów chyrowskiej szkoły, pokazujące 
jej specyfikę i codzienne życie. Zanim 
czytelnik sięgnie po książkę, wystarczy 
tu powiedzieć, że jezuici zaprowadzili 
surową dyscyplinę i dlatego też rodzice 
wysyłali do Chyrowa niesfornych synów. 
A do uczniów szkoły należeli m.in. 
wybitny architekt i rzeźbiarz Antoni 
Wiwulski, znakomity publicysta Ksawery 
Pruszyński i historyk Józef Garliński.

W swojej książce prof. Nicieja oddaje 
hołd ludziom, którzy ocalili od zapomnie-
nia polską historię kresowych miast i wsi. 
Michał Nikosiewicz z ormiańskiej rodziny 

stworzył archiwum dokumentów, zdjęć, 
listów i wspomnień Polaków z Tłumacza. 
Misję tę kontynuuje Elżbieta Niewolska, 
której dziadkowie pochodzą z tej miej-
scowości. Wielką monografię „Zielona 
wioska. Hnilcze na Tarnopolszczyźnie. Od 
zarania do wygnania 1374–1944” napi-
sała Beata Woźniak. W 1943 r., uciekając 
przed banderowskim atakami, wielu 
Polaków opuściło Hnilcze. Był wśród nich 
Stanisław Srokowski. Po latach opubli-
kował książkę „Hnilcze. Prawda, pamięć 
i ból”. Nicieja z uznaniem wyraża się 
o kresowej trylogii Srokowskiego – jeden 
z tomów nosi tytuł „Nienawiść” – bezkom-
promisowo pokazującej zbrodnie UPA.

Ostatni rozdział książki poświęcony 
jest Rozdołowi. W pałacu w tej miejsco-
wości Karol Lanckoroński zebrał impo-
nującą kolekcję porcelany, broni, tkanin, 
malarstwa i fotografii. Gościł tam swojego 
przyjaciela Jacka Malczewskiego, który 
urządził sobie w Rozdole atelier malar-
skie.  © ℗� Tomasz Stańczyk

Szkoła w Chyrowie,  
skarby w Rozdole

SŁAWOMIR KOPER, 
TYMOTEUSZ PAWŁOWSKI,  
„POWSTANIE WARSZAWSKIE. 
MIĘDZY FAKTAMI A LEGENDĄ”
HARDE

STANISŁAW SŁAWOMIR 
NICIEJA  
„KRESOWA ATLANTYDA. 
HISTORIA I MITOLOGIA MIAST 
KRESOWYCH”, T. XXIII 
WYD. NIĆ ARIADNY
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M amy jakąś szczególną 
zdolność ignorowania 
wskazań wielkich 
przywódców, nawet jeśli 
ich czcimy. Krakowskie 
„Pressje” poświęciły 

kiedyś cały numer analizie, co Polacy 
przyswoili z nauczania Jana Pawła II; 
wyszło, że w zasadzie tylko kremówki. 
Nie lepiej niż z JP2 jest z JP1, czyli wygry-
wającym wszystkie rankingi na najwięk-
szego Polaka wszech czasów Józefem 
Piłsudskim. Nibyczczony, nibyuczyniony 
symbolem, dla Święta Niepodległości 
11 listopada będący tym, czym dynia 
dla Halloween, ale kojarzony wyłącz-
nie z bujnymi wąsami, ogólnikowo 
pojmowanym patriotyzmem i kilkoma 
cytatami, z których chyba najbardziej 
spodobał się politykom i ich zagorzałym 
kibicom ten o „biciu k…. i złodziei”.

Jak moi czytelnicy wiedzą, fanem 
Piłsudskiego raczej nie jestem, ale kilka 
prostych jego obserwacji warto było-
by stosować w praktyce. Na przykład 
zupełnie zapomnianą, a fundamentalną 
dla Marszałka wskazówkę, że „cele Polski 
są na wschodzie”. Zachodowi bowiem, jak 
mówił we właściwym sobie stylu, może-
my tylko „wchodzić w d…”, a dla wschodu 
Europy jesteśmy naturalnym liderem 
i musimy o to przywództwo zawalczyć 
z Rosją.

Bodaj najbardziej mi jednak dziś bra-
kuje w polskim myśleniu innej zasady: 

„brać, ale nie kwitować”. Historycznie do-
tyczyło to postawy niepodległościowców 
wobec obcych wywiadów, japońskiego 
i austro-węgierskiego, ale można znaleźć 
tu ogólną wskazówkę, że w polityce 
wszelkie przysługi się wycenia i potem 
domaga się zapłaty (czego akurat Piłsud-
ski chciał uniknąć i, jak we wszystkim 
innym, udało mu się fartem, bo wierzy-
ciele nie przetrwali Wielkiej Wojny). My 
tymczasem w stosunkach z zaatakowaną 
przez Rosję Ukrainą zachowaliśmy się 

dokładnie odwrotnie: daliśmy, co mieli-
śmy, nie żądając żadnego pokwitowania. 
Czyli pozwoliliśmy zasadę Piłsudskiego 
zrealizować Ukraińcom, na ich pożytek, 
a naszą szkodę.

Dziś, po czterech latach, ówczesna 
skwapliwość w uchylaniu walczącemu 
sąsiadowi nieba wraca do nas politycz-
ną czkawką. Nic dziwnego, nie znajduję 
w dziejach żadnego przykładu, by ktoś 
kiedykolwiek zachował się tak frajersko 
jak my. Nawet potężna Ameryka, która 

daleko bardziej niż ktokolwiek inny 
mogła sobie pozwolić na rozrzutność, 
zwykła za okazaną innym pomoc wysta-
wiać słone rachunki. Roosevelt pomógł 
Anglii pokonać Hitlera, ale obdarł ją za to 
do gaci. Mniejsza o Bermudy i inne bazy, 
najważniejsze było otwarcie brytyjskich 
kolonii i samych Wysp na amerykański 
import. Prezydent USA pamiętał nawet 
o amerykańskim winie, zmuszając do 
wpuszczenia go na swój rynek Francję 
(co po wojnie bezwzględnie wyegze-
kwowano). No i przede wszystkim ceną 
za amerykański udział w wojnie było 
podpisanie przez byłe (od tego momentu) 
mocarstwa europejskie umowy w Bret-
ton Woods, która na długie lata zapew-
niła amerykańskiemu dolarowi, a więc 
samym USA, panowanie nad światem.

Napoleon III – z innej beczki – wsparł 
Włochów w walce o zjednoczenie swego 
kraju, ale w zamian zażądał dla Francji 
Nicei i Sabaudii. Co pouczające, dostał 
je – politycy Piemontu skalkulowali, że 
lepiej mieć potężnego sojusznika i widoki 
zjednoczenia prawie całych Włoch, niż 
przyjąć zasadę „wszystko albo nic”, jak 
centralności naszych kolejnych powstań, 
które twardo stawiały żądanie odbudo-
wy Polski w granicach sprzed 1772 r. i nic 
mniej.

Niestety, politykom III RP pomysł 
obwarowania pomocy jakimikolwiek 
żądaniami wydał się haniebny i nie wzięli 
go pod uwagę.  © ℗

 / Felieton

Pokwitowania  

�Pozwoliliśmy zasadę 
Piłsudskiego 
zrealizować 
Ukraińcom, na ich 
pożytek, a naszą 
szkodę

Rafał A. Ziemkiewicz
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G ail Asper mówi cicho, ale 
stanowczo: »Moje zaufanie 
zostało całkowicie zawie-
dzione«”. Tak kanadyjski 
dziennik „National Post” za-
czyna tekst o sporze, który 

od pewnego czasu tli się za Atlantykiem.
Jak podaje kanadyjska gazeta, Gail 

Asper to 66-letnia córka medialnego po-
tentata i żydowskiego filantropa Israela 
Aspera, który w 2000 r. wymyślił i hojnie 
sfinansował Kanadyjskie Muzeum Praw 
Człowieka w Winnipeg, stolicy stanu 
Manitoba.

„Pani Asper z coraz większym niepo-
kojem obserwuje, jak instytucja, którą 
pomogła zbudować, zdaje się margina-
lizować społeczność, która to wszystko 
umożliwiła” – pisze kanadyjski dziennik.

Na czym polega konflikt? W końcu 
czerwca br. w tym finansowanym ze 
środków federalnych muzeum otwarto 
wystawę pt. „»Palestyna wykorzeniona« 
– przeszłość i teraźniejszość Nakby”.

Co oznacza to słowo? Po arabsku jest 
to „katastrofa”. Organizacje palestyńskie 
wykreowały to słowo jako ogólne pojęcie 
oznaczające wygnanie Palestyńczy-
ków z terenów obecnego Izraela. Dzień 
Nakby, wyznaczony na 15 maja wskutek 
kampanii organizacji propalestyńskich 

w Ameryce, zaczął być obchodzony przez 
kolejne miasta w USA i w Kanadzie jako 
dzień pamięci o tragedii Palestyńczyków.

Obecnie Nakba Day obchodzony jest 
m. in. w Waszyngtonie i w Nowym Jorku, 
gdzie w tym roku patronował mu nowy 
muzułmański burmistrz, Zohran Mam-
dani. Ale idea celebrowania Nakby trafiła 
również do Kanadyjskiego Muzeum 
Praw Człowieka w Winnipeg. Ekspozycja 
przedstawia osobiste historie Palestyń-
czyków, którzy wyjechali do Kanady, 
a także ich rodzinne opowieści na temat 
wysiedleń ich przodków. Wszystko to 

przedstawiane jest jako przykład naru-
szania praw człowieka.

Koncepcja wystawy na temat Na-
kby po raz pierwszy przedstawiona 
została zarządowi muzeum już kilka 
lat temu. Gail Asper zaapelowała wtedy 
o uwzględnienie pełnego kontekstu 
historycznego wydarzeń z lat 40. XX w. 
i zrównoważenie opowieści o Nakbie 
historią ok. 850 tys. Żydów wypędzonych 
w tym samym czasie z krajów arabskich.

Jak twierdzi Asper, pomysł wystawy 
wracał później sporadycznie.

Zaskoczenie przyszło w listopadzie 
zeszłego roku w trakcie dorocznego spo-
tkania zarządu muzeum, gdy – według 
relacji Gail Asper – oficjalnie zapowie-

dziano wystawę „bez wcześniejszego 
powiadomienia ani merytorycznych 
konsultacji z głównym nurtem społecz-
ności żydowskiej”.

 Teraz organizacje żydowskie wzywa-
ją zarząd muzeum do zmienienia jedno-
stronnej wymowy wystawy, a żydowski 
członek zarządu zrezygnował z powodu 
całej tej sprawy. „Nasz fundament, 
zaufanie naszej rodziny, został złamany” 
– stwierdziła Gail Asper, ogłaszając przy 
tym, że rodzina wstrzymuje finansowa-
nie placówki.

Cała ta historia pokazuje, jak szybko 
zmienia się relacja sił w sporach o hi-
storię. W latach 70. i 80. organizacje 
żydowskie zaczęły prowadzić w USA 
i w Kanadzie politykę pamięci o Holokau-
ście. Połączona ona była z promowaniem 
muzeów opowiadających o prawach 
człowieka. Placówki te przyjmowały na 
siebie rolę instytucji pielęgnujących pa-
mięć o zagładzie Żydów w Europie w cza-
sie drugiej wojny światowej, prezentując 
to jako swoiste memento, pokazujące, do 
czego prowadzi łamanie praw człowieka. 
Przy czym w niektórych przypadkach 
opowiadanie o Holokauście było łączone 
z popieraniem istnienia Państwa Izrael, 
dla którego pomoc zagraniczna miała być 
swoistym zadośćuczynieniem za obo-
jętność Amerykanów i Kanadyjczyków 
wobec losu europejskich Żydów.

 Od tamtego czasu minęło już jednak 
niemal pół wieku. Zarówno w Kanadzie, 
jak i w USA znacznie powiększyły się 
społeczności imigrantów muzułmań-
skich, w tym Palestyńczyków. I teraz to 
oni bywają nowymi faworytami organi-
zacji praw człowieka. Jak wygląda efekt 
tej zmiany? Pamięć o Nakbie zaczyna się 
zderzać z do niedawna znacznie silniej-
szą pamięcią o Holokauście. W rezultacie 
sponsorzy instytucji takich jak ta w Win-
nipeg, którzy dotąd hojnie wspomagali 
podobne muzea, z niepokojem odkrywa-
ją, że kanadyjscy i amerykańscy postę-
powcy znaleźli nową uniwersalną ofiarę 
– ofiarę Nakby.

Przy czym obu tych narracji raczej 
nie da się pogodzić. Sprawa wydaje się 
tu prosta: albo Holokaust ma wstrząsać 
ludźmi, albo tragedia Palestyńczyków, 
którzy musieli opuścić swoje rodzinne 
ziemie. Cała ta historia pokazuje, że nic 
nigdy nie stoi w miejscu. I żaden ustalony 
ład nie trwa wiecznie.  © ℗

 / Felieton Nakba 
kontra Holokaust

Piotr Semka
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P okój w Merseburgu z 1013 r., 
zawarty po zakończeniu 
drugiej fazy wojny z Niem-
cami, nie trwał długo. 
Cesarz Henryk II był bardzo 
niezadowolony z faktu, że 

Bolesław nie przysłał mu 300 zbrojnych 
na jego włoską wyprawę, tak jak było to 
ustalone. Zażądał od Bolesława wyja-
śnień, a także zwrotu Milska i Łużyc, 
które polski władca po wspomnianym 
pokoju otrzymał jako lenno.

Zajrzyjmy do „Roczników Kwedlin-
burskich”: „Cesarz w tym samym roku 
wysłał poselstwo do Bolesława [Chro-
brego], aby zwrócił zagarnięte tereny. 
Bolesław, swoim zwyczajem, odpowie-
dział czupurnie, że nie tylko zamierza 
zatrzymać swoje, ale gotów sięgać po 
cudze. Rozwścieczony tym cesarz, co 
zrozumiałe, wszczął przygotowania 
do wojny i wezwał pod broń tysiące 
dzielnych wojów, z którymi bez maru-
dzenia dotarł do granic Polski” (przekład 
Andrzej Kozicki).

Niemiecki władca osobiście zaplano-
wał wyprawę. „Henryk II podzielił swoją 
armię na trzy części. Grupa północna 
złożona była z Sasów i Wieletów, a do-
wodził nią książę saski Bernard. Grupa 
środkowa to główne siły złożone z feuda-
łów niemieckich; koncentrowała się ona 
w Magdeburgu. Tutaj wodzem był Hen-
ryk II. Grupa południowa to Czesi i Bawa-
rzy pod czeskim księciem Udalrykiem” 
(Olejnik, 1988). Już w początkach lipca 
wojska cesarskie przeprawiły się przez 
Łabę i kierowały się w stronę Łużyc. Plan 
cesarza był skomplikowany, ale dobrze 

opracowany. Przynajmniej teoretycznie, 
bo świetne plany nie zawsze da się zreali-
zować. Bolesław z Mieszkiem II, wiedząc 
o ruchach wojsk nieprzyjaciela, przygo-
towali się do obrony bardzo starannie. 
Główne siły niemieckie z Henrykiem na 
czele już na początku sierpnia przekro-
czyły Odrę, kierując się tradycyjnym 
szlakiem na Krosno. Broniący tego odcin-
ka Mieszko II, mając do dyspozycji mocne 
wojska, nie zdołał jednak powstrzymać 
wroga przed przekroczeniem Odry.

Chociaż Niemcy odnieśli tu sukces, to 
„wojska polskie nie pierzchły jednak ani 
też nie zostały rozbite, wycofały się regu-
larnie i pozostawały w pobliżu. Sytuacja 
wojsk cesarskich nie była więc pomyślna, 
gdyż przyparte do rzeki nie mogły się 
ani cofnąć, ani też szybko posunąć się 
naprzód” (Grabski, 2019).

Mieszko II wykazał się tu właściwym 
zmysłem przywódczym. Na arenie po-
jawiły się jednak kolejne dwie formacje 
najeźdźców. „Książę saski Bernard 

Chrobry 
kontra Niemcy:  

runda III

XI w. / Polska powstrzymuje cesarza

� Straszna wojna 
pustoszyła przez 15 lat 
ziemie w dorzeczu Łaby 
i Odry. Obydwie strony 
miały już dość i musiały 
usiąść do rozmów, 
jednak to Chrobry mógł 
się na koniec czuć 
zwycięzcą

Leszek Lubicki

Michał Bylina, „Bolesławowa drużyna”  
FOT. MUZEUM WOJSKA POLSKIEGO
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wraz z Wieletami nadciągał od północy, 
zapewne przez Ziemię Lubuską, wreszcie 
czeski Udalryk wespół z Bawarami miał 
wkroczyć na ziemie polskie od południo-
wego zachodu. Plan cesarski przewidy-
wał następnie, jak się wydaje, połączenie 
wszystkich trzech kolumn po przekro-
czeniu Odry i wspólny marsz na Poznań 
– Gniezno” (Nadolski, 2018).

Plan Niemców był znakomity, ale 
Chrobry szybko dowiedział się o wyda-
rzeniach na odcinku bronionym przez 
syna; mając do niego zaufanie, pozostał 
na swojej pozycji. Oddziały dowodzone 
przez Bernarda próbowały przekroczyć 
w tym miejscu Odrę, jednak zdecydowa-
ny opór polskiego wojska uniemożliwił 
im dalszy marsz. „W końcu Bernard 
wsadził swych wojowników na łodzie, 
podniósł żagle i popłynął w dół Odry. 
Pozwoliło mu to oderwać się od wojsk 
Bolesława i wylądować na wschodnim 
brzegu rzeki. Gdy nadciągnęły oddziały 
polskie, nie zdecydował się jednak na 
przyjęcie bitwy, przeprawił się ponownie 
przez Odrę i wraz ze swymi wojskami 
powrócił do Niemiec” (Barański, 2005).

Pierwsza część planu cesarza legła 
zatem w gruzach. Za chwilę okazało się, 
że trzecia grupa najeźdźców także nie 
ma szansy na połączenie się z głównymi 
siłami cesarskimi. Cesarz w tej sytuacji 
nie miał innego wyjścia, jak rozpocząć 
odwrót. Wybrał drogę przez kraj Dziado-
szan, położony na Śląsku.

Opacki fortel
„Geograf bawarski” opisujący w poło-

wie IX w. ziemie przyszłej Polski wy-
mienia na Śląsku kilka plemion, w tym 
Dziadoszan, przypisując im posiadanie 
20 grodów. Miał to być lud waleczny, po-
siadający najlepszych łuczników. Władca 
niemiecki nie miał innego wyjścia, jak 
rozpocząć „śpieszny odwrót przez Dolny 
Śląsk, bo droga, którą wcześniej masze-
rował w głąb Wielkopolski, nie dość, że 
była zdewastowana i ogołocona z żywno-
ści, to dodatkowo przegradzał ją Miesz-
ko” (Pleszczyński, 2025). Polscy wojowie 
od razu ruszyli za nim, chcąc wywrzeć 
presję i zmusić do przyjęcia bitwy. Thiet-
mar: „Kiedy w drodze powrotnej przybył 
do kraju Dziadoszan, rozbił, na swoje 
nieszczęście, obóz w pewnym ciasnym 

pustkowiu, którego jedynym mieszkań-
cem był pewien hodowca pszczół, później 
zresztą zabity. Bolesław tymczasem 
dowiedziawszy się, że cesarz obrał inną 
drogę powrotu niż tę, którą przybył, 
umocnił na wszelki sposób swoje teryto-
rium nad Odrą. A gdy zawiadomiono go, 
że cesarz już się wyniósł, wysłał wielką 
liczbę pieszych do miejsca, w którym 
obozowało wojsko, z rozkazem, by starali 
się choć część tegoż zniszczyć, jeżeli 
nadarzy się do tego korzystna okazja”.

Wybranie przez cesarza „pustkowia” 
było podyktowane tym, że dysponował 
niewielkimi siłami i obawiał się ataku 
polskich wojów z grodów znajdujących 
się na Śląsku. Chrobry dla zmylenia 
przeciwnika wysłał do cesarza opata 
międzyrzeckiego Tuniego z propozycją 
rokowań. Jednak Niemcy nie uwierzy-
li mu i aresztowali go, uznając go za 
szpiega. I słusznie, bo jego celem było 
nie tyle przekonać Niemców do rozejmu, 
ile opóźnić ich przeprawę przez bagna. 
W ten sposób Bolesław miałby czas 
przeformować swoje drużyny i uderzyć 
na obozujących wrogów.

Henryk przewidział plan polskiego 
władcy, „dlatego też zdecydował się 
z odziałem wojska opuścić swą armię 
i pomaszerować czym prędzej ku Miśni 
[…]. Krok Henryka był dowodem, że 
zrezygnował on ze swoich planów wojen-
nych, w ten sposób bowiem osłabił i tak 
nieliczne już wojsko” (Grabski, 2019). 
Na miejscu zostało jednak wielu saskich 
rycerzy, którzy ubezpieczali odwrót 

cesarza. „W tym samym czasie polska 
piechota przebrnęła przez lasy i zamknę-
ła pierścień okrążenia wokół niemieckiej 
straży tylnej. 1 września 1015 roku 
(jakże znamienna data) Bolesław Chro-
bry wydał rozkaz do ataku” (Barkow-
ski, 2015). Odbyły się trzy szturmy na 
pozycje zaciekle broniących się Niemców. 
W tym ciasnym terenie na początku 
bitwy najlepiej spisali się łucznicy, którzy 
zasypali przeciwnika gradem strzał. Jak 
podał saski kronikarz, „polegli i ze zbroi 
odarci zostali grafowie Gero i Folkmar 
oraz dwustu najprzedniejszych rycerzy”.

Gdy cesarz dowiedział się o pogromie, 
wysłał tam biskupa Miśni, aby urządził 
poległym pogrzeb i odebrał zwłoki 
margrabiego Gerona. Niemcy spotkali się 
w tej kwestii z wyrozumiałością swo-
ich przeciwników. Jak pisał Thietmar: 
„Uzyskawszy od Bolesława radującego 
się naszą klęską to, o co prosił, Idzi po-
grzebał z wielkim trudem przy pomocy 
nieprzyjaciół ciała towarzyszy, po czym 
niezwłocznie odjechał. Zwłoki zaś wspo-
mnianego margrabiego i jego towarzysza 
Widreda kazał zawieźć aż do Miśni”.

Bitwę tę możemy z czystym sumie-
niem uznać za jedno z największych 
zwycięstw polskiego oręża. Niestety, 
nie jest ono zbytnio utrwalone w naszej 
świadomości. Tak też widzą ją dwaj 
uczeni. „Po raz pierwszy w dziejach 
wojen polsko-niemieckich za Bolesława 
Chrobrego wojska niemieckie zostały 
rozbite w walnej bitwie” (Grabski, 2019). 
„Kampania roku 1015 dała już na 

„Roczniki Kwedlinburskie”. Karta, na której 
zapisano nazwę „Polonia”. Odpis z XVI w.
FOT. COMMONS WIKIMEDIA
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pewno Bolesławowi tytuł do przydo-
mka Chrobry. To było jego imponujące 
zwycięstwo, a zarazem upokorzenie 
cesarza i skonstruowanej przez niego po-
tężnej sasko-wielecko-czesko-bawarskiej 
koalicji” (Nowak, 2014). Cesarz musiał po 
tej klęsce zaniechać w następnym roku 
dalszych walk. Jednak w 1017 r. konflikt 
zbrojny odżył na nowo.

Obrońcy Niemczy
Po tych wyniszczających działaniach 

wojennych obie strony były skłonne do 
zawarcia rozejmu. Zarówno cesarz, jak 
i władca Polski mieli inne ważne spra-
wy do załatwienia. Bolesław szykował 
wyprawę na Ruś, a Henryk musiał się 
zająć sprawami włoskimi. Wynikł jednak 
pewien problem. Niemcy chcieli, by 
Chrobry osobiście przybył do ich kraju 
na rokowania. Bolesław nie miał zamiaru 
tego uczynić z dwóch, jak się wydaje, 
powodów. Pierwszym była zapewne 
pamięć o zamachu, którego dokonano na 
niego w 1002 r., kiedy wracał ze zjazdu 
możnych niemieckich z Henrykiem II 
w Merseburgu. Drugim, na pewno waż-
niejszym powodem był fakt, że w owych 
czasach prowadzenie pertraktacji na 
terytorium wroga oznaczało, mówiąc 
dzisiejszym językiem, że podwładny 
stawia się przed obliczem przełożonego. 
Bolesław czuł się zwycięzcą, więc honor 
nie pozwolił mu udawać się na tereny 
niemieckie. Henryk odebrał to jako prze-
jaw lekceważenia, więc kolejna wojna 
wisiała już w powietrzu.

Cesarz odnowił sojusz z władcą Czech 
Udalrykiem oraz pogańskimi Wieletami, 
a także z nowym władcą Rusi Jarosła-
wem Mądrym. Ten ostatni po śmierci 
ojca Włodzimierza Wielkiego wygnał 
swojego brata Świętopełka (zięcia 
Bolesława) i opanował tamtejszy tron. 
Cesarz i władca Rusi ustalili, że uderzą 
na Polskę z dwóch stron. „Kampania roku 
1017 była rzeczywiście dramatyczna. 
Uderzenie ruskie od wschodu nie przy-
niosło jednak wiele. Bolesław odparł je 
błyskawicznie. Jarosławowi nie udało się 
zdobyć żadnego grodu” (Nowak, 2014). 
Dzięki temu Chrobry mógł skupić się 
wyłącznie na froncie zachodnim.

Henryk II zgromadził liczną armię. 
Dołączyli do niego Czesi; Udalryk 

przyprowadził ze 
swojego kraju 
olbrzymią liczbę 
zbrojnych. Bo-
lesław zaraz to jed-
nak wykorzystał. Wysłał 
do Czech syna Mieszka 
z tysiącem pancernych, 
którzy nie napotkali 
tam większego oporu. Jak 
zapisał Thietmar: „Przez 
dwa dni plądrował on kraj 
i powróciwszy z nieprzebranym tłu-
mem jeńców, wielką sprawił radość ojcu. 
Oburzony tym cesarz wyruszył ze swoim 
wojskiem oraz znacznymi posiłkami 
Czechów i Luciców; pustosząc wszystko 
po drodze, dotarł 9 sierpnia do grodu 
Głogowa, gdzie oczekiwał go ze swymi 
wojami Bolesław, lecz zabronił naszym 
ścigać nieprzyjaciela, który ukrywszy 
dokoła łuczników, wyzywał do walki”.

Jeszcze przed złupieniem Czech „mo-
rawscy wojownicy Bolesława uderzyli 
na duży oddział Bawarów i zupełnie 
go zniszczyli” (Pleszczyński, 2025). 
Cesarz tym razem nie popełnił już błędu 
z 1015 r.; stracił pewność siebie i nie 
podzielił podległych mu wojsk na trzy 
części. Gdy znalazł się ze wszystkimi 
swoimi zbrojnymi pod Głogowem (Chro-
bry skoncentrował w tym grodzie swoje 
wojska), o czym wspomina Thietmar, 
także przezornie nie podjął walki z pol-
skimi wojskami. Ominął ten gród, ruszył 
w stronę Czech i pomaszerował na Niem-

czę. Gród ten 
miał „na Śląsku 
duże znaczenie 
strategiczne. Przede 
wszystkim strzegła [ona] 
szlaku wiodącego z Wrocławia 
na Kłodzko, Nachod, do Czech. Zdobycie 
jej umożliwiłoby cesarzowi opanowa-
nie drogi na Czechy i zabezpieczenie 
tego kraju przed wypadami polskimi. 
Ponadto Niemcza była jednym z grodów 
strzegących przejścia na Milsko, którędy 
mogłyby powracać wojska niemieckie. 
Z tych względów wydaje się, że marsz na 
Niemczę był kontynuacją zmienionego 
już pierwotnego planu” (Grabski, 2019).

Henryk wysłał tam najpierw duży 
oddział ciężkozbrojnych rycerzy, chcąc 
w ten sposób uniemożliwić wojskom 
Bolesława udzielenie pomocy obrońcom. 
Wszystko na nic. Część wojsk polskich 
i tak znalazła tam schronienie. Pięknie to 
wydarzenie opisał w swoim opowiada-
niu znany polski pisarz historyczny Karol 
Bunsch, dobrze oddając bohaterstwo 
i poświęcenie obrońców Niemczy. Pada 
tam znamienna myśl: wszelkie nieuda-
ne próby szturmu grodu w Niemczy 
i niemieckie „niepowodzenia obniżają 
jeno cesarską powagę”. Jednak to tylko 
beletrystyka, natomiast przytoczymy 
inne słowa, zapisane przez niechętnego 
przecież Polakom, a Chrobremu w szcze-
gólności, współczesnego tym czasom 
bp. Thietmara. Gdy dotarła tam reszta sił 
Henryka, „cesarz nakazał naszym zbudo-
wać różnego rodzaju machiny oblężnicze, 
wnet atoli ukazały się bardzo podobne 
do nich u przeciwnika. Nigdy nie słysza-
łem o oblężonych, którzy by z większą od 

Stanisław Haykowski, „Portret konny 
Bolesława Chrobrego” FOT. DOMENA PUBLICZNA
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nich wytrwałością i bardziej przezorną 
zaradnością zabiegali o swoją obronę. 
Naprzeciw pogan [wspierających cesarza 
Wieletów – przyp. red.] wznieśli krzyż 
święty w nadziei, iż pokonają ich z jego 
pomocą. Gdy zdarzyło im się coś pomyśl-
nego, nie wykrzykiwali nigdy z radości, 
ale i niepowodzenia również nie ujawnia-
li przez wylewne skargi”.

Obrona Niemczy to jedna z najchlub-
niejszych kart w dziejach polskich 
wojen czasów średniowiecza. Thietmar 
przyznał, że wielotygodniowe, jałowe 
oblężenie grodu było dla cesarza bardzo 
kłopotliwe. „Cesarz widząc, jak daremne 
są wysiłki jego chorobą trapionego woj-
ska, udał się bardzo uciążliwym mar-
szem do Czech, gdzie przyjął go i uczcił 
stosownymi darami nieprawy władca 
tego kraju Udalryk”. Jednak ważniejsze 
jest inne zdanie saskiego kronikarza. 
„Któż zdoła opisać trudności tego marszu 
i ogólne straty? Z ogromnymi przykro-
ściami połączone było wkroczenie do 
Czech, lecz o wiele gorszy był odwrót 
z tego kraju”.

Bolesław, przebywający wtedy we 
Wrocławiu, „kiedy dowiedział się, że 
cesarz odjechał, a gród stoi nienaruszony, 
weselił się w Panu i brał udział w świec-
kiej radości swoich wojów”. Chrobry na-
kazał wówczas jeszcze najechać Czechy, 
jednak bez sukcesów, a także Niemcy, 
gdzie wojacy Chrobrego splądrowali, co 
się dało, a przy tym „uprowadzili z tych 
stron więcej niż tysiąc niewolników, po 
czym spalili wiele sadyb wokoło i powró-
cili bez przeszkód do domu” – tyle Thiet-
mar. Wojna roku 1017 dobiegła końca. 
Była to całkowita klęska Niemców.

Dlaczego  
Budziszyn?
Z końcem 1017 r. rozpoczęły się 

rokowania pokojowe. Poseł Bolesława 
przybył do Merseburga, gdzie spotkał się 
z Henrykiem II. Miał on „załatwić sprawę 
wymiany jeńców i wywiedzieć się, czy 
istnieją możliwości zawarcia pokoju na 
dogodnych dla Polski warunkach. Kiedy 
panowie sascy dowiedzieli się o pokojo-
wej inicjatywie Polski, wymogli na swym 
władcy zgodę na rozpoczęcie pertrakta-
cji pokojowych” (Grabski, 2019).

Wiemy, że obydwu stronom konfliktu 
zależało na zakończeniu tej wynisz-
czającej wojny. Polacy i Niemcy mieli 
jeszcze inne sprawy do załatwienia. 
Bolesław chciał się wreszcie odegrać 
na władcy Rusi, Jarosławie Mądrym. 
Ale to nie znaczy, że miał ochotę ulegać 
w rokowaniach. Świadczy o tym fakt, że 
pokój został zawarty w styczniu 1018 r. 
w Budziszynie, który to gród od 1002 r. 
Chrobry uważał za swój, a nie w którymś 
z ważnych miast niemieckich. Nie był on 
pomyślny dla cesarza, bo – jak zanoto-
wał Thietmar – „był to pokój nie, jaki 
być powinien, lecz jaki dało się zawrzeć 
w ówczesnej sytuacji”.

Cóż bowiem miał uczynić cesarz, 
jak nie „pogodzić się z najważniejszymi 
warunkami Bolesława? Ten zatrzymał 
Łużyce i Milsko, już najprawdopodobniej 
nie jako lenno (to by zapewne Thietmar 
uwypuklił), ale jako swoją własność. 
Tak zakończyła się straszliwa wojna, 
wyniszczająca przez 15 lat ziemie w do-
rzeczu Łaby i Odry. Chrobry się nie ugiął. 
Potwierdził swoją i swojego państwa 
suwerenność” (Nowak, 2014).

Cesarz zobowiązał się nawet wesprzeć 
Bolesława 300 rycerzami w związku 
z planowaną przez niego wyprawę kijow-
ską. Dodatkowym przypieczętowaniem 
tego pokoju było kolejne małżeństwo, 
czwarte już Bolesława, które zawarł on 
po śmierci ukochanej żony Emnildy, prze-
żywszy z nią w zgodzie ok. 30 lat. Tym 
razem wybranką był Oda, córka margra-
biego miśnieńskiego Ekkeharda.

Możemy przypuszczać, że do wojen 
z Niemcami nie doszłoby, gdyby cesarz 
rzymski Otton III nie zmarł w wieku 22 
lat (chociaż nie dałoby się całkowicie wy-
kluczyć zbrojnego scenariusza; Chrobry 
mógł się obrazić na Ottona o to, że koronę 
otrzymał nie on, lecz Stefan Węgierski). 
Młodziutki niemiecki władca plano-
wał stworzyć uniwersalne cesarstwo, 
gdzie cztery najważniejsze podmioty 
(używając dzisiejszych pojęć: Francja, 
Włochy, Niemcy i Słowiańszczyzna, którą 
reprezentował Chrobry), pod wspólnym 
patronem św. Wojciechem, współistnia-
łyby na równych prawach, bez dominacji 
Niemiec. Niestety, jego następca nie miał 
zamiaru realizować tej koncepcji.

Bolesław już latem 1018 r., pół roku 
po zwycięskim pokoju w Budziszynie, 
ruszył na Ruś, gdzie także triumfował. 

„Pokonał cesarza niemieckiego Henryka 
II i władcę Rusi Kijowskiej Jarosława 
I Mądrego, unicestwiając tym niemiec-
ko-ruskie kleszcze, które w późniejszych 
wiekach nieustannie dążyć będą do 
zgniecenia Polski jako narodu i państwa” 
(Barkowski 2025).

Musimy jednak mieć tu na uwadze 
pewien fakt, o którym napisał w XIX w. 
Karol Szajnocha. „Jak w kaplicy poznań-
skiej, tak i w powieści dziejowej zawsze 
sobie towarzyszą te obydwie postacie 
[Mieszko I i Chrobry – przyp. red.]. Jeśli 
bowiem Bolesławowi Chrobremu nie 
można przypisywać winy podupadnię-
cia Polski pod jego rodzonym następcą, 
tedy przeciwnie, znaczną część wielkości 
Polski za Bolesława należy policzyć na 
karb usiłowań Mieczysławowych, które 
w istocie rzuciły najpotężniejsze podwa-
liny przyszłej budowy”. Przypomnijmy 
na koniec, że to Mieszko I już w 972 r. 
starł się z saskim margrabią Hodonem 
pod Cedynią i tam go pokonał, a w bitwie 
tej brał udział także ojciec cytowanego tu 
kronikarza Thietmara. 

� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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G dy kilka tysięcy lat temu 
ludzkość zaczęła największą 
rewolucję w swoich dziejach 
– rewolucję neolityczną – 
i przeszła z koczowniczego 
trybu życia na osiadły, 

dokonała tego dzięki opanowaniu sztuki 
garncarstwa. Gliniane garnki pozwalały 
bowiem na przechowywanie ziarna, 
a także – co było chyba ważniejsze – na 
przechowywanie piwa. W tamtych cza-
sach piwo było sposobem na poradzenie 
sobie z nadprodukcją zboża, metodą jego 

konserwacji, a alkohol – konserwantem. 
Alkoholu nie było zresztą w ówczesnym 
piwie dużo – raptem od 1 do 2 proc. 
– mniej więcej tyle, ile w chlebie na 
zakwasie.

Chleb i piwo powstają zresztą z tych 
samych produktów i w bardzo podobny 
sposób. Z ziarna tworzy się ciasto, które 
poddaje się działaniu drożdży. Drożdże 
zjadają cukier i wydalają dwutlenek 
węgla oraz alkohol. Dwutlenek węgla 
sprawia, że piwo jest gazowane, chleb 
jest pulchny, a przy okazji wydziela się 
alkohol. Właśnie dlatego piwo zawierało 
mniej więcej tyle samo alkoholu co chleb. 
Tak było do XIX w., gdy zmieniła się 
technologia warzelnicza. Najważniejszą 
różnicą pomiędzy chlebem a piwem jest 
chmiel dodawany do napoju – to przypra-
wa mająca poprawić smak.

Alkohol znajduje się także w innych 
produktach spożywczych, chociażby 
w kefirze, maślance, kiszonych ogórkach 
i kapuście, dojrzałych owocach – szcze-
gólnie lekko brązowych bananach – czy 

occie. Odpowiadają za niego drożdże, 
które czasem uważa się za pierwsze 
zwierzęta udomowione przez człowieka. 
Oczywiście twierdzenie to trzeba okrasić 
licznymi zastrzeżeniami, chociażby tym, 
że te jednokomórkowe organizmy nie są 
prawdziwymi zwierzętami. Zastrzeże-
niami należy też opatrzeć stwierdzenia 
dotyczące zawartości alkoholu w chlebie 
czy kefirze: sporo zawierają go wyroby 
tradycyjne, ale nowoczesne technologie 
produkcyjne są dużo bardziej oszczędne. 
Wciąż jest go jednak w tych produktach 
więcej niż w piwie bezalkoholowym.

Fermentacja...
Starożytnym piwem można się było 

podchmielić, trzeba było jednak go sporo 
wypić: jakieś 2 l w ciągu kwadransa. 
Zjeść w tym czasie 2 kg chleba jest chyba 
rzeczą niemożliwą. Istniały jednak napo-
je, które miały dużo większą zawartość 
alkoholu, przede wszystkim miód pitny, 

Historia  
pod wpływem

Dzieje „procentów” / „Al-kuhl” na stole i w przemyśle

� Alkohol towarzyszy 
ludzkości od 
niepamiętnych czasów. 
Wiek XIX przyniósł 
wielki przełom

Tymoteusz Pawłowski

Olaf Simony Jensen, „Mnisi pijący piwo”
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, BRUUN-RASMUSSEN.DK

 w w w . D O R Z E C Z Y . p l 

78 TECHNIKA

eprasa.pl dc2966a19e



który zaczęto pić – być może 
– już 40 tys. lat temu. Kluczem 
do miodowego sukcesu były 
sposób jego pozyskiwa-
nia oraz zawartość cukru. 
Pozyskiwano go bowiem 
od dzikich pszczół, podczas 
koczowniczych wędrówek 
po lesie. Zawiera on również 
dużo cukru, który drożdże 
przerabiają na alkohol. W wie-
lu obcych językach napój ten 
do dziś nosi taką nazwę jak 
zwykły polski miód, przy-
kładem może być chociażby angielskie 
słowo „mead”.

Kilkadziesiąt tysięcy lat później po-
jawił się konkurent miodu – wino. Na co 
dzień wino pijano z reguły rozcieńczone 
czterema miarkami wody, jedynie od 
święta folgowano sobie w celu lepsze-
go kontaktu z bogami. Wino pojawiło 
się 8 tys. lat temu u podnóży Kaukazu 
– w Gruzji, a potem w Armenii – ale to 
Grecy rozpoczęli jego masową, niemal 
przemysłową produkcję. I również na 
masową skalę stosowali związki siarki, 
aby przyśpieszyć produkcję i umożliwić 
jak najdłuższe przechowywanie wina.

W Europie – szeroko rozumianej: od 
Persji po Hiszpanię i od Kaukazu do Nilu 
– pijano wino, natomiast w Azji spożywa-
no napój zwany . Te symbole wyma-
wia się jako „Mi-chiu”, a tłumaczy – bar-
dzo nieszczęśliwie – jako „wino ryżowe”. 
Nieszczęście tego tłumaczenia polega 
na tym, że w procesie produkcyjnym nie 
używa się owoców wina, a jedynie ryż, 
najlepiej kleisty, czyli zawierający więcej 
skrobi, którą można przerobić na alkohol. 
Z tego też powodu produkcja Mi-chiu 
– z punktu widzenia technologii – jest 
warzeniem piwa. Wreszcie Mi-chiu mają 
w sobie dużo alkoholu, często 20 proc., 
więc działają na organizm ludzki mocniej 
niż wino.

O tym, czym właściwie jest alkohol, 
nie wiedziano jeszcze przez tysiąclecia. 
Dopiero w IX w. dwóch perskich naukow-
ców – Dżabir Ibn Hajjan, zwany Gaberem, 
oraz Abu Bakr al-Razi, zwany Rhazesem 
– odkryli jego sekret. Udało im się roz-
dzielić wino na zwykłą wodę i esencję, 
wykorzystując różne temperatury pa-
rowania obu substancji. Ta metoda nosi 
nazwę „destylacja”, a esencję nazwano 
tak, jak po arabsku określano wszystkie 

uzyskane w podobny sposób substancje, 
czyli „al-kuhl” – alkohol. Przez długi czas 
w Europie używano tej nazwy w ten sam 
sposób, co w Arabii. Dopiero w XIX w. 
– gdy rozwinęła się chemia – zaczęto 
określać tak wyłącznie związki organicz-
ne zawierające grupy wodorotlenowe 
połączone z węglem. Tylko jeden z nich – 
etanol – jest zdatny do spożycia.

... i destylacja
Persowie i Arabowie wyznawali 

islam, uznający piwo i wino za religijnie 
nieczyste, w związku z czym destylacja 
była raczej kwestią teoretyczną. Jej prak-
tyczne wykorzystanie rozpoczęli Włosi. 
W XIII w. Taddeo Alderotti zbadał desty-
lację naukowo i wykazał, że w ten sposób 
można uzyskać niemal czysty alkohol. 
Pojawiły się więc pierwsze destylaty 
alkoholowe, nazywane spirytusami – 
„spirytus” to po łacinie „duch”, w tym 
przypadku „duch wina”. Jako że destylaty 
wina nie były popularne w Polsce – bo 
i wino nie było popularne –są one u nas 
znane raczej pod nazwami lokalnymi: 

włoska grappa, południowo-
francuski armaniak i północ-
nofrancuski koniak, niemiecki 
weinbrand czy angielska 
brandy. W tych dwóch ostat-
nich nazwach pobrzmiewa 
lokalna nazwa destylacji, czyli 
wypalanie. I właśnie wypa-
lanką czy winiakiem takie 
alkohole nazywa się w Polsce.

W Rzeczypospolitej z psze-
nicy robiono pieczywo, z jęcz-
mienia warzono piwo, więc do 
produkcji spirytusu wykorzy-

stywano żyto. Najpierw warzono z niego 
coś w rodzaju piwa – żyto jest zbyt lepkie 
do produkcji właściwego piwa – a uzy-
skany w ten sposób półprodukt, zwany 
zacierem, destylowano, otrzymując 
wódkę. Polska wódka była z reguły 
dobrej jakości, w przeciwieństwie do 
podobnych wynalazków z zachodu 
Europy, które były tak niesmaczne, że 
trzeba było ich zapach i smak maskować 
ziołami. Holendrzy i Anglicy stosowali do 
tego owoce jałowca, a ich pachnące w ten 
sposób wódki nazywają się jenever i gin.

Destylować można było zresztą 
wszystko. W Azji spirytusy powstają 
na bazie Mi-chiu, np. chińskie Baijiu czy 
japońskie Shōchū. Na Bliskim Wschodzie 
destyluje się wszystko, co jest pod ręką – 
wino, daktyle, figi, inne owoce – a otrzy-
many napitek doprawia się anyżkiem. 
Tak powstaje arak, znamy pod wieloma 
lokalnymi nazwami (m.in. uzo, raki, 
pastis). Meksykańska tequila powsta-
je ze sfermentowanego soku z agawy, 
karaibski rum ze sfermentowanego soku 
z trzciny cukrowej, szkocka whisky z nie-
udanego piwa, a amerykański burbon – 
z zacieru kukurydzianego.

W XIX w. do produkcji spirytusu 
używano tanich ziemniaków i zaczęto 
wykorzystywać go w przemyśle – cho-
ciażby do barwienia tkanin. Od tamtej 
pory alkoholu spożywczego produkuje 
się kilka, a może kilkunastokrotnie mniej 
niż alkoholu przemysłowego. Mimo to 
przynosi on rządom olbrzymie zarobki 
– w połowie XIX w. Szwecja wprowa-
dziła państwowy monopol alkoholowy 
i jej śladem podążyły inne państwa. 
Cena alkoholu spożywczego to przede 
wszystkim podatki – od 75 do 90 proc. 
Jak widać, alkohol to trucizna także dla 
kieszeni. � © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Reklama i ceny wina w sklepie 
Ad Cucumas w Herkulanum 
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, JEBULON

Średniowieczny 
alembik 
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, 
MAKEMAKE
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P odobno uznanie w oczach 
nieprzyjaciela jest najwyższą 
formą zadośćuczynienia za 
żołnierski trud. Jeżeli tak, to 
polscy żołnierze broniący 
ojczyzny podczas kampanii 

1939 r. spisali się znakomicie. Z zachowa-

nych wspomnień Niemców walczących 
w Polsce wyłania się bardzo pozytywny 
obraz polskiego żołnierza. Jego karności, 
waleczności i wyszkolenia.

Słowa uznania o polskich żołnierzach 
można znaleźć zarówno we wspomnie-
niach szeregowych żołnierzy Wehrmach-
tu, jak i w rozkazach oraz pamiętnikach 
niemieckich generałów.

Gdy 6 października kapitulowała 
Samodzielna Grupa Operacyjna „Polesie”, 
między polskim a niemieckim dowódcą 
doszło do takiej oto wymiany zdań:

Generał Gustav Anton von Wietersheim: – Biliście się 
tak, jak tylko Niemcy bić się potrafią.

Generał Franciszek Kleeberg: – Wykonaliśmy to, co 
do nas należało. Skończyła się amunicja, skończyliśmy 
się bić.

Wysoką opinię o polskim żołnierzu 
miał również marszałek Albert Kes-
selring.

Będzie to wyrazem szacunku dla polskiego dowódz-
twa – pisał – jak i podniesieniem wagi niemieckich 

dokonań, jeśli w tym miejscu stwierdzę, że polskie 
wojska przepełniała niezłomna wola walki, a kierownic-
two wojskowe mimo trudnych warunków dowodzenia 
i komunikacji starało się określić swoje priorytety 
w toczonych bitwach.

Zabity adiutant
Ciekawe są również zapiski dotyczące 

kampanii polskiej legendarnego dowód-
cy niemieckich sił pancernych, twórcy 
koncepcji blitzkriegu, Heinza Guderiana. 
Generał nacierał na Pomorze, skąd wy-
wodziła się jego rodzina. On sam urodził 
się w 1888 r. w Chełmnie, które zdobył 
w 1939 r. I witał w nim wizytującego 
front Hitlera.

Już pierwszego dnia wojny oddziały 
Guderiana zostały ostrzelane przez 
polskie armaty przeciwpancerne. Zginęli 
jeden oficer, jeden podchorąży i ośmiu 
żołnierzy. W kolejnych walkach Polacy 

Polski żołnierz 
pod niemiecką lupą

Wrzesień 1939 r.  / Ocena Niemców

� Dowódcy Wehrmachtu 
bardzo pozytywnie 
oceniali swoich 
polskich przeciwników. 
Rzeczypospolitej 
w 1939 r. nie zabrakło 
waleczności, tylko 
broni przeciwpancernej

Piotr Zychowicz
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Polscy żołnierze w bitwie pod Kockiem
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zabili adiutanta Guderiana, ppłk. Brau-
bacha. Sam generał też znalazł się pod 
ogniem.

Druga zmotoryzowana dywizja piechoty zameldo-
wała o północy, że naciskana przez polską kawalerię 
zmuszona jest się cofnąć – pisał Guderian. – W pierw-
szej chwili po prostu oniemiałem, potem jednak 
wziąłem się w garść i zapytałem dowódcę dywizji, czy 
słyszał kiedykolwiek o tym, aby pomorscy grenadierzy 
uciekali przed nieprzyjacielską kawalerią. Odpowiedział 
przecząco i zapewnił mnie, że utrzyma swe pozycje. 
Niemniej jednak postanowiłem następnego ranka 
odwiedzić tę dywizję. Gdy przybyłem tam o 5 rano, 
stwierdziłem, że sztab dywizji jest w dalszym ciągu do 
pewnego stopnia bezradny.

Według Guderiana polskie uderzenia 
w pierwszych dniach kampanii wywo-
ływały w niemieckich szeregach panikę. 
Generał w rozmowie z Hitlerem nazwał 
Polaków „mężnym i uporczywym prze-
ciwnikiem”.

Ciekawe oceny żołnierzy Wojska Pol-
skiego możemy również znaleźć w zapi-
skach gen. Hansa Felbera, które opubli-
kował tygodnik „Der Spiegel” w 1969 r. 
Dotyczą one bitwy nad Bzurą i uderzenia 
wyprowadzonego przez gen. Tadeusza 
Kutrzebę:

12 września. Noc minęła spokojnie, ale wczesnym 
rankiem znów zaczęło się nieprzyjemnie. O siódmej 
rano, gdy właśnie kończyłem się ubierać, otrzymałem 
sygnał od jednego z korpusów. Sytuacja była bardzo 
krytyczna: wróg przełamał nasze linie w newralgicznym 
miejscu. Nie mieliśmy pod ręką żadnych sił, które by 
mogły zatkać lukę. Sytuacja była fatalna. Poza tym 
uderzenie wroga było skierowane na naszą kwaterę 
główną. Dopiero po kilku godzinach stało się jasne, że 
nasze ruchy powstrzymały wrogi atak.

15 września. Wczoraj znów był dzień wielkiej bitwy. 
Polski dowódca, którego mamy przed sobą, jest świet-
ny. To ich najlepszy i najmłodszy dowódca. Facet broni 
się z największą brawurą. Sytuacja wojsk zamkniętych 
w kotle z pewnością jest niewesoła. Pomimo wszelkich 
trudności z zaopatrzeniem Polak stale posuwa się 
naprzód.

16 września. Polacy walczą wzorowo.
Z kolei marszałek Erich von Manstein 

w swoich wspomnieniach „Stracone 
zwycięstwa” z uznaniem pisał o „odwa-
dze i dzielności, z jaką do końca bili się 
polscy żołnierze”. Według niego przy 
lepszym dowodzeniu mogli oni utrzymać 
front aż do czasu rozpoczęcia ofensywy 
przez Francuzów i Brytyjczyków.

Według niemieckiego dowódcy byłoby 
to jednak możliwe wyłącznie, gdyby 
Śmigły-Rydz – zamiast podejmować 

obronę wzdłuż granic, 
co doprowadziło do 
rozbicia jego armii – 
od razu skrócił front, 
skoncentrował wojska 
w głębi kraju i bronił się na 
linii wielkich rzek.

Wówczas III Rzesza zna-
lazłaby się w śmiertelnym 
niebezpieczeństwie. 
Niemieckie dowództwo 
pozostawiło bowiem 
w 1939 r. naprzeciw 
Francji niewystarcza-
jące siły. Jak podkreślał 
Manstein, dowódz-
two podjęło „bardzo 
wysokie ryzyko na 
Zachodzie, aby tym 
samym zyskać wielką prze-
wagę na Wschodzie”. „Gdyby 
Brytyjczycy i Francuzi doszli do 
Renu – pisał generał – Niemcy musieliby 
przerwać kampanię w Polsce i przerzucić 
swoje siły na Zachód w celu ratowania 
ojczyzny”.

Oczywiście to tylko rozważania 
teoretyczne, bo i tak los Polski przypie-
czętowałoby wkroczenie Sowietów… Ale 
słowa Mansteina do dziś są przedmiotem 
debaty między historykami z kategorii 
„Co by było, gdyby…”.

Werdykt Hitlera
Gdy czyta się pochwalne opinie nie-

mieckich generałów na temat polskiego 
wojska, nasuwa się oczywiste pytanie: 
Skoro mieliśmy takich wspaniałych 
żołnierzy, to dlaczego zostaliśmy tak do-
tkliwie pobici? Dlaczego wrzesień 1939 r. 
przyniósł nam taką koszmarną klęskę? 
Badacze wskazują wiele przyczyn.

Kiepskie dowodzenie naczelnego 
wodza marszałka Edwarda Śmigłego-
-Rydza i niekompetencja innych dowód-
ców, brak pomocy naszych zachodnich 
„sojuszników”, sowiecki cios w plecy. Do 
tego fatalny przebieg granic Polski, które 
po upadku Czechosłowacji były w zasa-
dzie nie do obrony – Niemcy mogli nas 
zaatakować z trzech kierunków: północy 
(Prusy), zachodu (Rzesza) i południa 
(Słowacja). W takiej sytuacji strate-
gicznej kampanii nie wygrałby nawet 
Napoleon.

Wszystko to oczywiście 
prawda. O przegraniu wielu 
potyczek i bitew z Niemcami 

zadecydowało jednak coś 
zupełnie innego – brak 

dużej liczby ciężkiego 
sprzętu. Dyspropor-
cja w uzbrojeniu obu 
stron była rażąca. 
Niemieccy żołnierze 
wcale nie byli lepsi od 

polskich. Byli po prostu 
lepiej uzbrojeni. Mieli 

więcej czołgów i samolo-
tów.

Przyznał to po zakończeniu 
kampanii sam Adolf Hitler: „Gdyby 
Polska miała broń przeciwpancerną, 
zwycięski pochód nie byłby możliwy”.

W porównaniu z III Rzeszą, potęgą 
przemysłową, Rzeczpospolita była nie-
stety zapóźnionym cywilizacyjnie, w du-
żej mierze rolniczym krajem. A wojna to 
przecież starcie potencjałów. Demogra-
ficznego, industrialnego i logistycznego. 
Na wszystkich tych polach Polska ogrom-
nie ustępowała mocarstwu, którym były 
Niemcy.

Na koniec jeszcze jeden cytat z mar-
szałka Mansteina, który – jak wiadomo 
– miał polskie korzenie. Urodził się jako 
Erich Lewiński, potomek starego kaszub-
skiego rodu szlacheckiego.

W jednej z sal – wspominał swoje wrażenia z Polski 
– wisiał wielki obraz olejny przedstawiający następcę 
Piłsudskiego, marszałka Rydza-Śmigłego. Stał w ma-
jestatycznej pozie, ze srebrną buławą marszałkowską 
zakończoną dużą gałką, wskutek czego przypominała 
średniowieczną maczugę, a w jego tle atakowali polscy 
ułani.

Pewny siebie zarozumiale spoglądał na nas z góry. 
O czym mógł teraz myśleć ten człowiek? Los dowodzo-
nej przez niego armii był już przypieczętowany, jako 
że w tych dniach dobiegała końca bitwa nad Bzurą. 
Państwo, którym kierował, znalazło się na skraju kata-
strofy. On sam zaś nie okazał się bohaterem. Niebawem 
miał zostawić swych żołnierzy na pastwę losu i uciec do 
Rumunii.

Tak, to była heroiczna, ale i bezbrzeż-
nie smutna historia… 
� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Medal upamiętniający 
gen. Tadeusza Kutrzebę i bitwę 
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Rysują/Krzysztof Wyrzykowski i Maciej Jasiński
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Od ponad dekady tworzymy jedno
z najbardziej opiniotwórczych mediów w Polsce

Od 28 kwietnia 2026 możesz nas nie tylko czytać,
ale również zostać akcjonariuszem Do Rzeczy S.A.

WOLNOŚĆ SŁOWA MA WARTOŚĆ
- TAKŻE GIEŁDOWĄ
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Spółka notowana na rynku NewConnect (GPW)

Symbol giełdowy: DRZ

Dowiedz się więcej:

www.DoRzeczySA.pl
eprasa.pl dc2966a19e


