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Urlopy, a zwłaszcza miejsca, gdzie je spędzamy, więcej 
mówią o Polakach niż badania preferencji politycznych. Więk-

szości nie żyje się tak dobrze, jak próbuje to opisać władza, 
bo inflacja to bardzo realny problem. Za wydawane w cza-

sie wakacji zaskórniaki możemy kupić o wiele mniej niż rok 
temu. A to żadnej władzy dobrze nie robi. Piszę o kłopotach 
większości, czyli tych od klasy średniej w dół. Tam o urlopach 
rozstrzyga głębokość kieszeni. Bilans większości rodzin kręci 
się wokół stanu ledwo ledwo.

Niestety, od ponad 30 lat nie udało się stworzyć systemu 
wakacyjnej oferty dla dzieci i młodzieży. Tak, by wakacje miały 
dla nich urok przygody. By były mądrym wypoczynkiem, nauką 
pozaszkolnych umiejętności i szansą na poznanie kraju. A nawet 
sąsiadów z Unii.

Skąd ta refleksja? Ano z widoku, który mamy za oknami re-

dakcji na warszawskiej Pradze. Młodzież wędruje dla zabicia 
czasu po podwórkach i ulicach. Wiem, że samorządy próbują 
organizować dzieciom zajęcia na miejscu. Ale na wyjazdy nie 
mają środków. I tak przyszłość narodu, o której tyle się mówi, 
widzi, że czego jak czego, ale równego startu to państwo jej dziś 
nie gwarantuje. W przyszłości odegra się obojętnością. A mo-

że i wrogością wobec struktur państwa. Za dzisiejszą krótko-

wzroczność, egoizm, a pewnie i głupotę elit będziemy płacić 
coraz głębszymi podziałami społecznymi.

W Polsce Ludowej, choć biednej, bo zrujnowanej po woj-
nie i tworzącej miliony miejsc pracy dla ludzi wędrujących ze 
wsi do miast, jakoś udało się organizować masowe kolonie, 
obozy i wczasy pracownicze. Udało się przede wszystkim 

dlatego, że takie działania były wpisane w fundamentalne 
obowiązki państwa.

Powszechna amnezja dopadła media pisowskie i tzw. main-

streamowe. Napisanie czegoś pozytywnego o PRL przekracza ich 
możliwości. Pal licho brak elementarnej uczciwości, ale skąd ta 
pogarda wobec czytelników czy widzów, którzy wiedzą, jakie były 
plusy i minusy minionego ustroju? Ciekawi mnie, jak się tym me-

diom żyje w świecie bredni, które z uporem powtarzają? W świe-

cie Jacka Kurskiego i jego dewizy, że ciemny lud wszystko kupi.
Znalezienie beneficjentów minionego systemu nie jest trud-

ne. Często wystarczy się rozejrzeć po własnej rodzinie. Łatwo 
też można trafić na kogoś z milionów ludzi, których wtedy tak 
porządnie wykształcono, że dobrze sobie radzą w nowym ustro-

ju. W przeciwieństwie do tych, którzy dziś słono płacą za dyplo-

my wyższych szkół niczego.
A ile wtedy Polacy czytali! Najwybitniejsze dzieła literatury 

światowej i polskiej drukowano w setkach tysięcy egzemplarzy. 
I kupowano je, stojąc w kolejkach. Podobnie jak paletę pism 
poświęconych tylko kulturze. Oświata, edukacja, kultura – to te 
obszary życia PRL, które dzisiaj możemy tylko dobrze wspomi-
nać. Kto uczciwy, docenia ten dorobek.

Więcej prawdy nie zaszkodzi
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD

Bardzo dziękuję za wszystkie dobre słowa i za wsparcie finansowe.
Proszę o dalsze wpłaty na:
Fundacja Oratio Recta
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821

z dopiskiem: „Darowizna na rzecz PRZEGLĄDU”
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 Drugie życie Polski Ludowej 
Artykuł red. Roberta Walenciaka opisuje głu-

potę – bo inaczej tego nazwać nie można – znacz-
nej większości postsolidarnościowej „elity”. Była 
też postsolidarnościowa mniejszość, jak związani 
z Unią Pracy prof. Karol Modzelewski czy Alek-

sander Małachowski. Im ideały, za które walczyli 
i siedzieli, w tym prawa człowieka, faktycznie były bliskie. Dobrą 
puentą tego artykułu byłyby słowa właśnie prof. Modzelewskie-

go: „Ja nie walczyłem o kapitalizm. Przesiedziałem osiem i pół 
roku, ale za kapitalizm nie zgodziłbym się siedzieć ani jednego 
dnia”. Jednak tego młodzieży w szkołach raczej nie przekażą...
 Piotr Robecki

•
W artykule „Drugie życie Polski Ludowej” zabrakło mi wy-

raźnego odniesienia do problemu władzy. PRL była państwem 
totalitarnym, rządzonym w zasadzie przez jedną partię, PZPR, 
przy udziale dwóch w praktyce niemających wiele do powiedze-

nia partyjek – Polskiego Stronnictwa Ludowego i Stronnictwa 
Demokratycznego. Oficjalna opozycja nie istniała. Taki model 
sprawowania władzy usiłuje lansować właśnie Prawo i Spra-

wiedliwość. Czołową postacią w partiach komunistycznych był 
I sekretarz, który praktycznie o wszystkim decydował, ale nie 
ponosił za nic odpowiedzialności. Ten wzorzec odpowiada dość 
dokładnie roli prezesa Jarosława Kaczyńskiego.

Myślę, że w przypadku wygrania wyborów przez Zjednoczoną 
Prawicę takich i bardziej jaskrawych analogii będzie więcej. PiS 
już w tej chwili jawnie lansuje leninowską zasadę: władzy raz 
zdobytej oddać nie wolno. Stanisław Kotełko

 Dryfowanie polskiej nauki 
W 28. numerze PRZEGLĄDU prof. Jan Widacki zadał pytanie 

o stan polskiej nauki i jej miejsce w świecie oraz powody, dla 
których znajduje się ona w tym miejscu. Nie jestem pracowni-
kiem uczelni, ale myślę, że bez problemu mogę odpowiedzieć 
na to pytanie.

Powodem, dla którego nauka w Polsce wygląda tak, jak wy-

gląda, jest po pierwsze fakt, że w naszym kraju nie ma zaintere-

sowania „ludzką myślą”. Nie powstają u nas żadne wynalazki, 
a co za tym idzie nie ma patentów lub 
licencji. Nie ma ich, ponieważ nie ma 
ich kto wymyślać, a nawet jeśli coś 
udaje się ulepszyć (np. metoda wy-

twarzania grafenu), sprzedaje się to 
za bezcen. I nie ma czemu się dziwić. 
W kraju, w którym na Polską Akademię 
Nauk przeznacza się skromne 110,9 mln zł, a Kościół katolicki 
otrzymuje rocznie, bagatela, 20 mld zł (zgodnie z wyliczeniami 
zespołu dr. Andrzeja Polaczkiewicza), nie mogą zaistnieć warunki 
do rozwoju nauki. 

Po drugie, brak rodzimego przemysłu sprawia, że nie ma po-

trzeby kształcić inżynierów, bo gdzie oni będą pracować? Inne 
kraje, które mają dobrze rozwinięty przemysł, mają zapotrze-

bowanie na kadry, które ten przemysł usprawnią lub rozwiną. 
Natomiast kraj, który nie ma przemysłu, nie potrzebuje dobrze 
wyedukowanych kadr. A mrzonki o tym, jak to nasi studenci 
mieli wyjeżdżać za granicę, tam się kształcić i robić kariery, się 
nie sprawdziły i nie sprawdzą. Nie po to Niemcy czy Francuzi 
kształcą inżynierów, żeby zatrudniać Polaków. K. Opic

Fot. AFP/EAst NEws

zdjęcie tygodnia

Lato rekordowych upałów. Strażniczki z Parku Narodowego Doliny Śmierci w Kalifornii pracują w ekstremalnych  
warunkach. 16 lipca 2023 r.
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Przebłyski2,6 mld ludzi na świecie 
zmaga się z problemem 
otyłości lub nadwagi 
(raport Światowej 
Federacji Otyłości).

•
Za zorganizowaniem przed 
wyborami debaty liderów 
partii, które mają szansę 
znaleźć się w parlamen-

cie, opowiada się 81% 

badanych przez IBRiS dla 
„Rzeczpospolitej”.

•
18 czerwca 1923 r. urodził 
się Szymon Szurmiej, 
reżyser, aktor, twórca 
teatralny. Legendarny dy-

rektor Teatru Żydowskiego 
w Warszawie. Mąż Gołdy 
Tencer zmarł 16 lipca 
2014 r., ale pamięć o nim 
jest ciągle żywa.

•
Ambasador RP w Gruzji 
został wezwany do 
tamtejszego MSZ, po 
tym jak w czasie bada-

nia byłego prezydenta 
Micheila Saakaszwilego 
jeden z polskich lekarzy 
ukrył w bucie próbkę krwi. 
Gruzini ostro zareagowali 
na oskarżenie o trucie 
Saakaszwilego, skanda-

listy z zarzutami krymi-
nalnymi. Materiał wideo 
z butem polskiego lekarza 
wysłanego przez premie-

ra Morawieckiego robi 
w Gruzji furorę.

•
Prokuratura Okręgowa 
w Warszawie, będąca pod 
szczególną opieką Zbi-
gniewa Ziobry, odmówiła 
wszczęcia dochodzenia 
w sprawie wycofania 
ze sprzedaży tygodnika 
„Nie” w placówkach 
Poczty Polskiej i na 
stacjach Orlenu. Poczta 
Polska, która jest monopo-

listą w sprawie prenu-

meraty, wypowiedziała 
tygodnikowi tę możliwość. 
Kuriozalne restrykcje Pocz-
ty Polskiej również wobec 
PRZEGLĄDU zgłaszają 
nam czytelnicy z całego 
kraju.

•
Kolporter umocnił swoją 
pozycję lidera dystrybu-

cji prasy w Polsce. Ma 
obecnie 58,74% udziałów 
w rynku i wyprzedza 
Ruch, który ma 13,72% 
udziałów (spadek o 7,8% 
w ciągu roku).

•
W 2021 r. Lasy Państwo-

we zatrudniały 25,5 tys. 
osób, z czego 93% na 
stanowiskach nierobot-
niczych. Urzędników na 
1 tys. ha jest tam ponad 
dwa razy więcej niż śred-

nio w Unii Europejskiej.
•

Katarzyna Kozłowska po 
czterech latach przestała 
kierować Springerowskim 
„Faktem”. Nakład tabloidu 
cały czas spada, bo coraz 
mniej jest chętnych na 
toporną nawalankę, 
która często kończy się 
procesami sądowymi. 
Pierwszym szefem 
„Faktu” był Grzegorz Jan-

kowski, prowadzący dziś 
ultraprawicowy program 
w Polsacie.

•
Kolejna wtopa ministra 
Adamczyka to opóźnienie 
w rozbudowie drogi krajo-

wej nr 61, czyli wylotówki 
z Warszawy na Mazury. 
Rozbudowa 4,5 km drogi 
od Legionowa do Zegrza 
przerosła możliwości or-
ganizacyjne pisowskiego 
wojewody oraz Generalnej 
Dyrekcji Dróg Krajowych 
i Autostrad.

•
Prezydent Sopotu 
nałożył na właściciela 
działki budowlanej karę 

w wysokości 214 tys. zł 
za celowe uszkodzenie 
na niej 39 drzew. Decyzja 
jest prawomocna.

•
Najwięcej książek 
wypożyczają mieszkańcy 
miast w województwach 
świętokrzyskim i wiel-
kopolskim oraz wsi na 
Podlasiu i Podkarpaciu.

Tak to widzi Zwarycz
Marnuje się Wasyl Zwarycz na posadzie 

ambasadora Ukrainy w Polsce. Mógłby zrobić 
światową karierę, jeżdżąc z wykładami „Jak coś 
powiedzieć, ale tak, by nic nie powiedzieć”. Ja-

ko rekomendację może rozesłać swój tekst spłodzony na 80. rocznicę 
ludobójstwa OUN-UPA na Polakach z Wołynia i Małopolski Wschod-

niej: „11 lipca solidarnie z narodem polskim dziś oddaję hołd wszyst-
kim cywilnym ofiarom – obywatelom II RP, pomordowanym na oku-

powanych przez III Rzeszę terenach w latach II wojny światowej. 
Składam wyrazy współczucia wszystkim krewnym i bliskim ofiar”.

Może ten kuriozalny wpis Zwarycza ma zmobilizować Polaków do 
jeszcze większej pomocy finansowej i militarnej Ukrainie?

Piłka w objęciach PiS
Od przejęcia PZPN przez ludzi dojnej zmiany 

afera goni aferę. Ale czy ktoś słyszał, by głos za-

brał Cezary Kulesza? Prezes PZPN nie jest mowny. 
Wiedza nie była mu potrzebna do handlowania pły-

tami disco polo. A najlepiej czuje się w gronie ludzi 
z problemami. Tomasz Hajto jako zawodnik miał kłopoty z prawem. 
Czesław Michniewicz to legendarny (ponad 700 razy) rozmówca 
„Fryzjera”. Mirosław Stasiak – działacz skazany za korupcję, który 
poleciał z reprezentacją czarterem do Mołdawii. Do tego dochodzi 
ochroniarz kadry z białostockiego gangu. I tak dalej. A co prezes na 
to? Ani be, ani me, ani kukuryku. Takiego desantu PZPN w swojej 
przeszło 100-letniej historii jeszcze nie doświadczył. 

Jak długo Kulesza się utrzyma? Przecież pisowski parasol nie 
będzie wieczny. I nawet obecność szefa „Gazety Polskiej” Tomasza 
Sakiewicza w Komisji Medialnej PZPN mu nie pomoże.

Krynica-Zdrój z czarnym flamastrem
Podróże po Polsce dostarczają naszym czytel-

nikom mnóstwa niespodziewanych wrażeń, a oni 
dzielą się obserwacjami z naszą redakcją. Dostali-
śmy zdjęcia z Krynicy-Zdroju. W tym pięknym kuror-
cie żyją ludzie oszczędni i nieufni. Do tego stopnia, 
że nie są jeszcze pewni, czy zmiana ustroju po 1989 r. jest trwała. 
Na wszelki wypadek koronę orła na godle domalowano czarnym fla-

mastrem. W razie czego wystarczy wacik z rozpuszczalnikiem, by 
bezkosztowo wrócić do przeszłości.

Mastalerek tu i tam
Od pięciu lat Marcin Mastalerek jest wicepre-

zesem zarządu piłkarskiej spółki Ekstraklasa SA. 
Tłuste koty PiS są z nim w tej samej rodzinie. Na 
piłce zarabia się dobrze pod jednym warunkiem: 
trzeba mieć dojścia do władzy. A Mastalerek, który 

ma stały dostęp do ucha prezydenta Dudy, jest użyteczny. Jako były 
poseł PiS i dyrektor w Orlenie otwiera klubom piłkarskim drzwi do 
władzy. Interesy kwitną. Poziom naszej piłeczki – odwrotnie. Czołowe 
kluby są mile widziane w Europie. Chcą z nami grać w pucharach, 
bo przy Polakach nie trzeba za bardzo się spocić. Mastalerek odpo-

wiada za „komunikację w zakresie public affairs oraz komunikację 
społeczno-wizerunkową”, czyli za nic konkretnego. Ma więc dużo 
czasu na knucie w Pałacu Prezydenckim. I opowiadanie megalomań-

skich dykteryjek o swoim znaczeniu. Choć na tle innych doradców 
Dudy, choćby Andrzeja Dery, może uchodzić za człowieka myślącego. 
Zwłaszcza o swoim luksusowym życiu.
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Dlaczego tak lubimy czytać kryminały?
MARTA ZDANOWSKA,

literaturoznawczyni, Dom Literatury w Łodzi
Popularność kryminałów wynika przede wszystkim ze struk-

tury narracyjnej. Czytelnik lubi mieć historię, w której są ta-

jemnica, strach, zły i dobry bohater. Idealny bohater pozytywny 
nie powinien być jednak superbohaterem, lepiej, by miał jakieś 
słabości. Dlatego wielu śledczych w tych opowieściach, w tym 
coraz więcej kobiet, ma problemy z alkoholizmem, jest w spek-

trum autyzmu albo ma jakieś kłopoty rodzinne. Dosyć istotne 
jest to, że zazwyczaj kryminał prowadzi nas do konkretnego 
rozwiązania. Często pozytywnego. Mamy tajemnicę, mamy po-

szukiwanie jej rozwiązania, a wreszcie  sukces, czyli rozwiązanie 
zagadki i fakt, że zło zostaje ukarane. A wina i kara to też dosyć 
istotny element w powieści kryminalnej. Kryminał jest baśnią 
à rebours dzisiejszych czasów.

JAN BIŃCZYCKI,
Tłusty Druk

W świecie pełnym entropii, niepokojących koincydencji oraz 
lęku i krzywd utwory, które pozwalają myśleć o nim jako o lo-

gicznej całości, stanowią pożądane dobro. Czytając kryminały, 
można na moment uwierzyć, że świat rządzi się żelaznymi, choć 
brutalnymi zasadami, a prawda i sprawiedliwość triumfują. Na 
dodatek dają one przyjemność zaglądania za podszewkę świa-

ta, prześwietlania ludzkich namiętności i motywacji. Kryminały 

pozwalają też przeżywać i rozstrzygać dylematy etyczne przed-

stawione w atrakcyjnej, sensacyjnej formie. Dobrze skrojona 
powieść kryminalna potrafi również być wartościowym ko-

mentarzem do problemów społecznych czy zapisem ciekawych 
detali codzienności. I chyba każde z nas czuje więź z prowa-

dzącymi śledztwo detektywami lub policjantkami. Protagoniści 
kryminałów są charyzmatyczni, a przy tym niepozbawieni wad – 
podziwiamy ich, a jednocześnie możemy się z nimi utożsamiać.

MONIKA FRĄCZAK-PAWLAK I KRZYSZTOF KILIJANEK,
wydawcy „Detektywa”

W miesięczniku „Detektyw” już od 36 lat publikujemy praw-

dziwe historie kryminalne, więc popularność tej tematyki nie 
jest dla nas zaskoczeniem. Dzięki kryminałom – szczególnie 
opartym na faktach – czytelnicy mogą zajrzeć w głąb umysłu 
przestępców. Im bardziej brutalny zbrodniarz, tym większa fa-

scynacja nim. Tym bardziej że można go „poznać” z bezpiecznej 
odległości, siedząc w fotelu, wiedząc, że nie zrobi nam nic złego. 
A może w obsesji na punkcie przestępczości jest coś w rodza-

ju schadenfreude – czerpania przyjemności z kłopotów, jakich 
doświadczają inni ludzie? Bo w sumie to dobrze, że zło dotknęło 
kogoś innego, a nie nas. I, co najważniejsze, zło w kryminałach 
przegrywa z dobrem. Przestępcę zatrzymano, poniesie karę, tym 
samym zostało zaspokojone nasze poczucie sprawiedliwości.

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak

YTANIE
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Rozmawia Kornel Wawrzyniak

Mam wrażenie, że Polską rządzi partia kie-

rowców.
– Na szczęście ta partia jest już trochę w od-

wrocie. Masz jednak rację. Politycy z właściwie 
wszystkich ugrupowań pilnowali, aby kie-

rowców nikt nie ruszał. Weźmy prawo, które 
miało chronić pieszych na pasach. To nie jest 
nowy pomysł. Pierwszy taki projekt powstał 
już w 2014 r., czyli u schyłku rządów Platformy 
Obywatelskiej. Przygotowała go posłanka Be-

ata Bublewicz z PO, która była przewodniczącą 
Zespołu Parlamentarnego ds. Bezpieczeństwa 
Ruchu Drogowego. Pani posłanka musiała być 
bardzo zdziwiona, kiedy projekt uwalił jej ko-

lega z partii, senator Aleksander Pociej, który 
twierdził, że pierwszeństwo pieszych na pa-

sach zakorkuje Warszawę do reszty. Ustawa 
wróciła potem do Sejmu, gdzie pogrzebali ją 
do reszty zarówno koalicjanci, czyli politycy 
PSL i PO, jak i prawie cały SLD oraz PiS (w za-

sadzie niemal cały parlament).
Bo z kierowcami nie warto zadzierać?

– Będąc politykiem, warto z nimi dobrze żyć. 
Platforma w 2015 r. skasowała samorządowe 
fotoradary, aby zyskać więcej punktów przed 
wyborami. Również PiS przez pierwszą kaden-

cję nie przejmowało się bezpieczeństwem na 
drogach. Zajęło się nim dopiero niedawno, 
uchwalając kolejne przepisy. Inne partie też za-

częły o tym mówić. Platforma pokazała zresztą 
swoją hipokryzję, mówiąc, że od mandatów 
i karania skuteczniejsze będzie zapobieganie. 
A to ona dokonała rzezi fotoradarów, które 
w tej prewencji skutecznie pomagają.
Skąd ta zmiana o 180 stopni u polityków?

– Do partii dotarło, że dziś nie zbiją kapita-

łu politycznego na popieraniu szybkiej i nie-

dozwolonej jazdy. Jedyną partią, która nadal 
identyfikuje się z interesami kierowców, jest 
Konfederacja. Myślę, że masa krytyczna rosła 
w społeczeństwie już jakiś czas, jednak mo-

mentem przełomowym był wypadek na ulicy 
Sokratesa w Warszawie. W Polsce jesteśmy 
bardzo skupieni na dużych miastach, praw-

dopodobnie przez to, że tam są większe me-

dia i politycy. To skupienie widać dobrze na 

Bartosz Józefiak
– absolwent Polskiej Szkoły Reportażu. Współpracuje m.in. 
z „Dużym Formatem”. Nominowany do Nagrody Grand Press  
i Nagrody „Newsweeka” im. Teresy Torańskiej. Autor książki  
„Wszyscy tak jeżdżą”, która ukazała się nakładem wydawnictwa Czarne.

Politycy z właściwie wszystkich ugrupowań pilnowali, 
aby kierowców nikt nie ruszał

Prędkość zabija najczęściej
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przykładzie wypadku w Krakowie. 
Zginęły cztery osoby i o tym się 
mówi. O wypadku pod Sztumem, 
gdzie zginęły trzy osoby, nie wspomi-
na prawie nikt, a było to w ten sam 
weekend. 
Skoro wspomniałeś o Krakowie 
– żółte renault było przerobione 
pod wyścigi. Czy policja weźmie 
się wreszcie za nielegalne rajdy na 
ulicach miast?

– Oczywiście, że teraz się weźmie. 
Ale to będzie taka polska klasyka. 
Przez dwa tygodnie będzie ostro. 
Akcje, którymi policjanci uwielbiają 
się chwalić. Nazwą te działania jakoś 
medialnie, typu „stop piratom drogo-

wym”. Ale mogę się z tobą założyć, 
że za najdalej trzy-cztery tygodnie nikt 
nie będzie pamiętał, ani w mediach, 
ani w policji, że ktoś wypowiadał pira-

tom drogowym jakąś wojnę, i wszyst-
ko wróci do normy.
Dlaczego tak trudno działać 
sensownie?

– Znajduję dwa wyjaśnienia. Jedno 
jest takie, że trudno ukarać nocnych 
rajdowców. Zauważ, że kiedy robią 
takie spotkanie, to w wyścigu biorą 
udział dwa auta. Reszta, powiedzmy 
kilkadziesiąt aut, po prostu stoi za-

parkowana. Oni de facto nie łamią 
prawa, więc jak zorganizujesz obła-

wę, to złapiesz góra cztery samocho-

dy. Reszcie może wystawisz trochę 
mandatów za drobiazgi. Z drugiej 
strony masa tych samochodów jest 
tak przerobiona, że policja mogłaby 
spokojnie odbierać dowody rejestra-

cyjne. To jednak wymagałoby od niej 
sporej logistyki i regularnego wysił-
ku. Drugie wytłumaczenie jest bar-
dziej psychologiczne. Organizatorzy 
wyścigów mówili mi, że policjanci 
ścigają się u nich po cywilu. A z roz-

mów z policjantami i tego, jakie są ich 
działania, wyciągnąłem taki wniosek, 
że policjanci lubią obwiniać pieszych. 
Polska policja nieproporcjonalnie du-

żo energii poświęca na edukowanie 
pieszych, a nieproporcjonalnie mało 
na edukowanie kierowców, co poka-

zał raport Najwyższej Izby Kontroli. 
Tymczasem wypadków spowodo-

wanych przez pieszych jest zaledwie 
kilka procent. 
Słabo są zorganizowani.

– Uważam, że ogromnym marno-

trawstwem sił jest ustawianie patroli 

z tzw. suszarkami. Taką robotę po-

winny wykonywać fotoradary. Ale 
już ustaliliśmy, że w samorządach je 
skasowano. Te siły powinno się prze-

rzucić do grupy Speed, która z dużym 
poświęceniem próbuje powstrzymać 
codziennych piratów drogowych pa-

noszących się na polskich drogach. 
To by było lepsze spożytkowanie 
zasobów ludzkich, których i tak w tej 
formacji brakuje.
To jak wszyscy jeżdżą? Jaki jest 
polski styl jazdy?

– Jest szybki. Badania pokazują, 
że 85% kierowców przekracza pręd-

kość przed pasami. Widać to również 
po statystykach wypadków. Myślę 
też, że nad Wisłą ludzie jeżdżą dość 
agresywnie. Chociaż tutaj trudno 
powiedzieć, na ile wszyscy jeżdżą 
agresywnie, a na ile ta najbardziej 
bojowa grupa, która niejako narzu-

ca taki styl jazdy reszcie. Polacy nie 
przestrzegają przepisów i nie ufają 
znakom.
Po lekturze twojej książki wydaje się, 
że najgorsi są kierowcy drogich aut, 
którym wydaje się, że mogą więcej.

– Psychologowie transportu, z któ-

rymi rozmawiałem, opowiadali, że 
do ich gabinetów przeważnie trafiają 
mężczyźni w szczycie aktywności za-

wodowej, między 25. a 40. rokiem ży-

cia, którzy dużo podróżują służbowo, 

są na prowizjach i działają w ciągłym 
pośpiechu. Ten stres wpływa na ich 
technikę jazdy. Z drugiej strony wie-

my ze statystyk policyjnych, że bar-
dzo niebezpieczni są młodzi kierowcy 
w wieku 18-25 lat. Tutaj rocznik i moc 
auta się nie liczą, chociaż zdarza się, 
że te tanie auta mają pod maską coś 
fajnego, bo młodzi sobie te auta sami 
przerabiają. Do tego dochodzi chęć 
zaimponowania rówieśnikom.
Na myśl przychodzi słowo brawura.

– Niestety, to jest taki wiek, że im 
głupszą rzecz zrobisz, tym fantastycz-

niejszy się sobie wydajesz. Każdy 
miał takiego kolegę, który opowiadał, 
jak to się ostatnio upił. Analogicznie 
jest z samochodem: ale szybko po-

jechałem! To wiek, w którym robi 
się różne głupoty i jest to zupełnie 

naturalne. Problemem stało się to, że 
każdy, kto kończy w Polsce 18 lat, od 
razu robi prawo jazdy. 
Tylko jak żyć w Polsce 
bez samochodu?

– Brak komunikacji jest tutaj klu-

czowym problemem. Gdyby autobu-

sy i pociągi były bardziej dostępne, 
część młodych osób nie potrzebowa-

łaby samochodu.
Szczególnie jest to problem na 
prowincji. Przez część małych 
miejscowości przejeżdżają np. dwa 
autobusy dziennie.

– Problemem jest dziś nawet do-

jazd spod dużego miasta. W młodości 
mieszkałem w Pabianicach, to zale-

dwie 15 km pod Łodzią. Dojazd na 
studia PKS-em był traumatycznym 
doświadczeniem. Autobus albo nie 
przyjeżdżał, albo się psuł. W najlep-

szym wypadku się spóźniał. Po takiej 
szkole życia natychmiast zrobiłem 
prawo jazdy.
Najgorzej jest mieszkać w średnim 
mieście. Tam bez auta niczego nie 
załatwisz, bo jest za małe na spraw-

ną komunikację i za duże, żeby prze-

mieszczać się po nim na piechotę.
– Jest w tym sporo prawdy. Cho-

ciaż są wyjątki, jak Jaworzno, któ-

re opisuję w książce. Jest ono do-

skonałym przykładem, że możesz 
w mającym ok. 100 tys. mieszkańców 

mieście zorganizować dobrą komuni-
kację publiczną. To kwestia pewnych 
priorytetów. Transport miejski jest 
generalnie drogą sprawą. Jednak 
w Polsce skupiono się na wyznaczni-
kach luksusu w komunikacji zamiast 
na praktyczności. Zobacz, że wszę-

dzie są biletomaty i elektroniczne 
tablice z rozkładem. Autobus zaś jeź-

dzi, owszem, najnowszy, ale dwa razy 
na godzinę. A mogłoby jeździć kilka 
starszych, ale co 10 minut. I miałbyś 
sprawną komunikację, a to byłby suk-

ces. Tylko trudno, żeby w Polsce było 
inaczej, skoro od lat priorytetem jest 
budowa i poszerzanie dróg.
We „Wszyscy tak jeżdżą” opisujesz 
sporo drastycznych wypadków. Czy 
twój styl jazdy zmienił się podczas 
pisania książki? 

Wychowaliśmy się w drogowej dżungli i tak jeździmy.

fot. Beata ProkoPczuk-DaaB
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– Tak. Szczególnie mój styl jaz-

dy po mieście bardzo się zmienił. 
Po prostu jeżdżę 50 km/godz. i na-

prawdę nie czaruję cię na potrzeby 
tej rozmowy. Kiedy rozmawiasz 
z matką, której dziecko zginęło na 
przejściu dla pieszych, zmienia ci się 
perspektywa. Odbyłem prawie 10 ta-

kich rozmów. Nie wszystkie weszły 
do książki. Ci ludzie już nigdy się nie 
pozbierają. O godz. 15.00 zapraszasz 
kogoś na obiad, a o 15.03 dzwonią, 
żebyś przyjechał odebrać zwłoki, bo 
był wypadek. 
A jazda w trasie?

– Na drogach ekspresowych czy 
autostradach zdarza mi się nieznacz-

nie przekraczać prędkość. 

Pytam o to z premedytacją, bo na 
własnej skórze doświadczyłem, że 
kiedy jedziesz bardzo przepisowo, 
zaczynasz padać ofiarą dziwnych, 
często agresywnych zachowań dro-

gowych. Po prostu jak nie jedziesz 
minimum 10 km ponad dozwoloną 
prędkość, to jesteś frajer i trzeba 
ci to pokazać. I zaczynasz jechać 
szybciej, żeby nie oberwać.

– Psychologowie transportu tłu-

maczą to tym, że – po pierwsze – nie 
chcesz odstawać na drodze od resz-

ty. Po drugie, nie chcesz stwarzać 
zagrożenia dla siebie czy dla innych. 
W skrócie: dostosowujemy się do 
kultury jazdy otoczenia. Pamiętam, 
jak jeździłem po Rumunii i nawet 
ciężarówki mnie wyprzedzały, bo 
tam jest jeszcze gorzej niż w Polsce. 
Kierowcy z Zachodu przeżywają zaś 
szok u nas. Nie są przyzwyczajeni do 
tak agresywnej jazdy, która dla nas 
jest oczywista, bo wychowaliśmy się 
w tej drogowej dżungli i tak jeździmy. 
À propos dżungli – co na polskich 
drogach zabija najczęściej? 

– Prędkość i jej konsekwencje. Po-

tem są potrącenia na pasach, które 
i tak są konsekwencją nadmiernej 
prędkości.
A dużo jest pijanych kierowców?

– Niedużo. Pijani kierowcy powo-

dują 7% wszystkich wypadków i 9% 
wypadków śmiertelnych. Wydaje się, 
że nieproporcjonalnie dużo uwagi 
poświęca się pijanym kierowcom 

w mediach. Głównie przez głośne 
przypadki zatrzymań pijanych cele-

brytów za kółkiem buduje się prze-

kłamany obraz, że mamy na drogach 
dużo pijanych kierowców. Tym, co 
cieszy, jest fakt, że dziś nie ma już 
przyzwolenia społecznego na jazdę 
pod wpływem alkoholu. 
Czy zmiana przepisów coś dała? 
Uważam, że taryfikator powinien 
być uzależniony od zarobków, bo 
nadal nie jest dostatecznie dobrym 
straszakiem dla piratów.

– Co do zasady mógłbym z tobą 
się zgodzić. To logiczne rozwiąza-

nie. Zapominasz jednak, że w Polsce 
jest wiele pomysłów na ukrywa-

nie dochodów. Widać to chociażby 

po alimenciarzach czy branżach dzia-

łających w szarej strefie. W wielu 
miejscach nadal płaci się pod stołem 
i zarabia na czarno. Dlatego lepsza 
wydaje się z góry ustalona wysokość 
mandatów. 
A co sprawi, że Polacy zdejmą nogę 
z gazu? 

– Na pewno nie fiksowałbym się 
na wysokości mandatów. Można 
wlepiać kary i po 1 mln zł, ale co 
to nam daje? Kiedy ostatnio miałeś 
kontrolę drogową?
Jakieś pięć lat temu.

– A ja dwa. I tu już widać, że nie 
mamy żadnej prewencji. Póki nie bę-

dziemy mieli więcej fotoradarów i nie 
zmienimy systemu, będziemy mieć 
problem. Niestety, historie o tym, 
że jak się będzie odpowiednio długo 
unikało odebrania mandatu, który 
przyszedł pocztą, to on wreszcie się 
przedawni, są prawdziwe. Główny 
Inspektorat Transportu Drogowego, 
który odpowiada dzisiaj za fotorada-

ry, nie jest w stanie przerabiać nawet 
tej nikłej liczby mandatów, która do 
nich obecnie przychodzi. Tam po 
prostu pracuje za mało ludzi. Mamy 
tutaj zapaść w systemie polskie-

go państwa. Jest jak ze wszystkim 
w tym kraju – ochrona zdrowia nie 
działa, edukacja prawie się rozpada. 
I tak samo jest z bezpieczeństwem 
na drogach. Polska musi zacząć pła-

cić więcej urzędnikom i więcej ich 
zatrudniać. Zdaję sobie sprawę, że to 

nie są popularne postulaty, ale innej 
drogi nie ma.
A co z edukacją? Może praca na 
rzecz ofiar wypadków?

– Nie wierzę w pokazywanie lu-

dziom drastycznych scen z wypad-

ków. Zresztą nie widziałem u moich 
rozmówców refleksji nad faktem, 
że kogoś zabili. Częściej płakali nad 
własnym losem niż nad swoimi ofiara-

mi. Praca na rzecz ofiar nie dotknie też 
wszystkich, tylko tych, którzy już jakoś 
zawinili. To działanie post factum. Po-

trzeba nam rozwiązań infrastruktural-
nych, które są w gruncie rzeczy proste 
i skuteczne. W mieście mowa o zwę-

żaniu pasów, bo to zmusza do zwol-
nienia, i o tzw. wyniesionych skrzyżo-

waniach oraz przejściach, na których 
siłą rzeczy trzeba zwolnić. Poza mia-

stem to niezbyt popularne w Polsce 
pasy dwa plus jeden. W Szwecji są 
nawet specjalne linki między pasami 
ruchu, tak że nawet gdyby kierowca 
chciał, i tak nie wyprzedzi. Ale to wy-

magałoby przebudowania kilku tysię-

cy kilometrów dróg. 
Politykom pewnie to się nie opłaca, 
bo gdy zlecą remont, dopiero kolej-
na ekipa go odbierze.

– To prawda, że w naszym kraju 
politycy nie działają perspektywicznie, 
aby zostawić coś swoim następcom. 
Z jednym wyjątkiem. Chodzi właśnie 
o budowę dróg. Zwróć uwagę, że 
najsprawniej działającą organizacją 
w Polsce jest Generalna Dyrekcja 
Dróg Krajowych i Autostrad. Koleja-

rzom nigdy nie udało się zbudować 
tak sprawnej instytucji. Kolejne ekipy 
przejmują nawet zatwierdzone przez 
wcześniejszą władzę projekty. Dlate-

go mogę nie być pewny, czy powsta-

nie kiedyś Centralny Port Komunika-

cyjny, ale wiem, że będą budowane 
kolejne ekspresówki. 
I tutaj koło się zamyka. Więcej dróg 
to więcej samochodów. 

– Tak. To się ciągnie od 50 lat. Już 
Gierek wiedział, że potrzebujemy 
lepszych dróg i że w warstwie sym-

bolicznej to będzie dla Polaków Za-

chód. I to myślenie nie zmieniło się 
do dzisiaj. Chcemy więcej dróg, bo 
nadal chcemy być bardziej zachodni. 
Szkoda, że chcemy to wyrażać akurat 
tylko w drogach.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

85% kierowców przekracza prędkość przed pasami.
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Marek Czarkowski

Powiedzenie I’d rather 

have a sister in a whore-

house than a brother on 

a Honda (Wolę mieć sio-

strę w burdelu niż brata na 
hondzie) stało się modne 
w latach 70. XX w. wśród 
członków amerykańskich 
gangów motocyklowych, 
dla których prawdziwy twar-
dziel mógł dosiadać jedynie 
wyprodukowanego w USA 
harleya-davidsona. Do dziś 
w internecie można kupić 
T-shirty z tym napisem.

Był to skrajny przykład 
patriotyzmu konsumenc-

kiego, bardziej elegancko 
zwanego etnocentryzmem 
konsumenckim. Chodzi 
o preferowanie przy zaku-

pach rodzimych produk-

tów, będące wynikiem imperatywu 
moralnego. Najsilniej ta postawa 
występuje w krajach o wysokim 
stopniu rozwoju – Stanach Zjedno-

czonych, Japonii, Korei Południowej 
i Chinach.

Panuje przekonanie, że w Europie 
największymi patriotami konsumenc-

kimi są Niemcy i Francuzi. Co nie jest 
prawdą. Fanami rodzimych towarów 
są także Polacy, Hiszpanie, Włosi, 
Holendrzy, Duńczycy oraz przed-

stawiciele innych nacji zamieszku-

jący nasz kontynent. W badaniach 

zrealizowanych przez ARC Rynek 
i Opinia dla Katedry Badań Zacho-

wań Konsumentów SGH w 2020 r. aż 
59% ankietowanych rodaków przy-

znało, że chętniej wybiera produkty 
krajowe niż z importu.

Zjawisko nie jest nowe. Na po-

czątku I wojny światowej stateczni 
Brytyjczycy urządzili w Londynie 
pogrom sklepów należących do 
Niemców. W tym czasie w Rosji 
mieszkający tam od wieków Niemcy, 
którzy wiernie służyli kolejnym ca-

rom jako generałowie, gubernatorzy, 

urzędnicy i przemysłowcy, 
zaczęli masowo zmieniać 
nazwiska na rosyjskie. Gdzie-

niegdzie bowiem patriotycz-

nie pobudzony tłum rozbijał 
należące do Niemców sklepy 
i magazyny. O kupowaniu to-

warów pochodzących z wo-

jujących ze sobą krajów nie 
było mowy.

Hasło „Nie kupuj u Żyda” 
miało się dobrze w latach 30. 
XX w. nie tylko w Berlinie, 
ale też w Paryżu i Warszawie. 

Po II wojnie światowej 
patriotyzm konsumencki 
przybrał łagodniejsze for-
my. W 1987 r. zajmujący się 
marketingiem amerykańscy 
badacze Subhash Sharma 
i Terence A. Shimp wprowa-

dzili pojęcie etnocentryzmu 
konsumenckiego, które za-

częło wypierać wcześniejszy 
termin. Dziś zjawisko rezyg- 

nacji z kupowania zagranicznych 
produktów odgrywa znaczącą rolę 
w działaniach marketingowych.

Dobre, bo polskie?

To nie przypadek, że w reklamie 
jednego z popularnych w naszym 
kraju olejów rzepakowych hoże 
dziewczyny w regionalnych strojach 
tłoczą na zimno ów szlachetny pro-

dukt z ziaren dostarczanych przez 
dorodnych parobasów. Przesłanie 
jest proste: oto olej najwyższej ja-

kości, produkowany z polskiego 
surowca według tradycyjnych tech-

nologii przez Polaków i dla Pola-

ków. Podkreślanie „narodowości” 
w budowaniu marki produktu to 
powszechna praktyka. Najbardziej 

Znane polskie marki, Wyborowa, Żywiec, Pudliszki, Winiary, 
Wedel, Krakus, od dawna są w obcych rękach

Patriotyzm konsumencki 
– z czym się go je

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

Podkreślanie „narodowości” w budowaniu marki produktu 
jest powszechną praktyką.
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znanym przykładem jest historia 
spółki Atlas, największego polskie-

go producenta materiałów chemii 
budowlanej (głównie klejów do gla-

zury, ociepleń ścian zewnętrznych, 
spoiw gipsowych, gładzi szpachlo-

wych itp.). Budowanie marki na 
wartościach narodowych i patrio-

tycznych rozpoczęło się w roku 
1993, gdy spółka otrzymała znak 
promocyjny „Teraz Polska”. Zaczęła 
wówczas używać na opakowaniach 
biało-czerwonych barw. Pojawiły się 
też flaga oraz bocian – jako symbol 
polskości. Sukces był pełny. W cią-

gu kilku lat produkty ze znakiem 
Atlas stały się jednymi z najchętniej 
kupowanych przez budowlańców 
i glazurników, a motyw przewodni 

marki „Kocham Polskę” był rozpo-

znawalny w całym kraju. 
Na mniejszą skalę sukces ten 

powtórzyła Fundacja Red is Bad, 
właściciel marki odzieży patriotycz-

nej. Koszule, bluzy, a nawet spodnie 
dresowe oznaczone dyskretną kotwi-
cą – znakiem Polski Walczącej, biało-

-czerwoną flagą lub napisem „Red 
is bad” (Czerwony jest zły) zyskały 
sporą popularność wśród dobrze 
umięśnionych głosicieli idei narodo-

wej oraz w środowiskach kibicow-

skich. Znane jest zdjęcie prezydenta 
Andrzeja Dudy w bluzie tej marki.

Zdaniem badaczy rozwój patrio-

tyzmu konsumenckiego w Polsce 
można łączyć z bogaceniem się spo-

łeczeństwa i zmianą mentalności. 
Nadal liczy się dla nas cena towa-

ru, lecz coraz większego znaczenia 
nabiera jakość oraz kraj pochodze-

nia towaru. Ten aspekt działa także 
w odniesieniu do towarów produ-

kowanych w kraju, lecz przez firmy 
należące do dużych, międzynarodo-

wych koncernów... pod warunkiem 
że nie wiemy, kto w rzeczywistości 
jest właścicielem marki.

Pouczająca jest historia najbar-
dziej znanej czystej polskiej wódki 
– Wyborowej. Recepturę tego trun-

ku opracował Państwowy Monopol 

Spirytusowy w roku 1926. Była pro-

dukowana z żyta z wykorzystaniem 
najnowocześniejszej wówczas, 
trzystopniowej destylacji. W 1939 r. 
eksportowano ją do 23 państw. Po-

dobno Pablo Picasso powiedział, że 
„największe osiągnięcia ostatniego 
półwiecza to: blues, kubizm i pol-
ska wódka”. Dziś Wyborowa jest 
jedną z najchętniej kupowanych 
wódek w Chinach, a to ogromny 
rynek. Niestety, ten cud rodzimej 
destylacji i filtracji należy do kon-

cernu Pernod Ricard. Pamiętajmy 
więc, że wznosząc toast „Zdrowie 
wasze w gardła nasze”, wspieramy 
francuskiego producenta, do któ-

rego należą też marki Luksusowa 
i Pan Tadeusz. 

Trzeba przyznać, że haniebnie 
potraktowaliśmy nasze klejnoty 
rodowe. Marka wódki Belvedere, 
produkowanej wyłącznie przez za-

kład w Żyrardowie, należy nie do 
nas, lecz do francuskiego koncernu 
LVMH (Louis Vuitton Moët Hennes-

sy) – jednego z największych w świe-

cie producentów dóbr luksusowych, 
w tym alkoholi, perfum i galanterii 
skórzanej. Głównym udziałowcem 
LVMH jest Bernard Arnault, które-

go majątek oszacowano na ponad 
200 mld dol.

W 2012 r. reklama wódki Belvede-

re wywołała skandal. Przedstawiała 
mężczyznę z lubieżnym uśmiechem 
łapiącego od tyłu przerażoną kobietę. 
Angielski tekst głosił: „W przeciwień-

stwie do niektórych ludzi Belvedere 
dobrze wchodzi”. Reklama miała 
wyraźną konotację seksualną. Gdy 
wybuchła burza w internecie, zosta-

ła natychmiast wycofana. W roku 
2022 w dwuminutowym klipie rekla-

mującym wódkę Belvedere wystąpił 
zaś aktor Daniel Craig, odtwórca roli 
Jamesa Bonda. Tym razem obyło się 
bez kontrowersji.

Mało kto wie, że 25 lutego 2022 r., 
dzień po ataku Rosji na Ukrainę, Gru-

pa Maspex z siedzibą w Wadowicach 
sfinalizowała umowę kupna spółki 

CEDC (Central European Distribu-

tion Corporation) należącej do ro-

syjskiego koncernu Roust Corpora-

tion, który w Polsce był właścicielem 
m.in. takich marek jak Żubrówka czy 
Soplica. W ten sposób historyczne 
napitki wróciły na ojczyzny łono. 
Konsumenccy patrioci ocenili to ja-

ko sukces.
Z pełną odpowiedzialnością nale-

ży stwierdzić, że jeśli ktoś chce dziś 
mieć gwarancję obcowania z rdzen-

nie polskim wyrobem spirytusowym, 
winien szukać produktów kolekcjo-

nerskich, chłopskiej destylacji, takich 
jak słynna 60-procentowa nalewka 
Kopnięcie Łosia wytwarzana nocą 
gdzieś na biebrzańskich bagnach. 
W ostatnich latach produkowane 
metodą chałupniczą przez drobnych 
producentów i sprzedawane bez 
akcyzy destylaty owocowe zyskały 
uznanie patriotycznie nastrojonych 
smakoszy.

Warto podkreślić, że nasz etno-

centryzm konsumencki odnosi się 
głównie do artykułów spożywczych. 
Takie spółdzielnie jak Mlekpol i Mle-

kovita czy zdobywająca ostatnio 
popularność dzięki wysokiej jakości 
wyrobów Spółdzielnia Mleczar-
ska Udziałowców w Strzałkowie 
są z pewnością w polskich rękach. 
I śmiało konkurują z największymi 
europejskimi producentami nabia-

łu. Inne popularne polskie marki już 
dawno przeszły w obce ręce: Bro-

war Żywiec należy do Heinekena, 
Pudliszki do amerykańskiego koncer-
nu The Kraft Heinz Company, Winia-

ry do szwajcarskiego Nestlé, Wedel 
do japońsko-koreańskiego koncer-
nu Lotte Group, Hortex do fundu-

szu MidEuropa Partners z siedzibą 
w Londynie. Głównym akcjonariu-

szem producenta słodyczy Wawel 
jest szwajcarska spółka Hosta Inter-
national AG z siedzibą w München-

stein. Animex, właściciel słynnej 
marki wędlin Krakus, w 1999 r. został 
przejęty przez amerykański koncern 
Smithfield Foods, który 14 lat później 
został wchłonięty przez światowego 
giganta branży wieprzowej, chiński 
koncern WH Group. W polskich rę-

kach pozostały zakłady cukiernicze 
Jutrzenka w Bydgoszczy, Goplana 
w Poznaniu oraz producent słynnej 
śliwki nałęczowskiej, lubelska Firma 

Nasz etnocentryzm konsumencki odnosi się głównie 
do artykułów spożywczych. Gorzej sytuacja wygląda 
w odniesieniu do producentów sprzętu AGD.
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Cukiernicza Solidarność, wchodzące 
w skład holdingu Colian należącego 
do Jana Kolańskiego. 

Podobnie wygląda sytuacja w od-

niesieniu do producentów sprzętu 
gospodarstwa domowego. Rodzimą 
marką pozostaje tylko Amica – pro-

ducent pralek, lodówek, kuchenek 
i wielu innych urządzeń – której akcje 
notowane są na warszawskiej Gieł-
dzie Papierów Wartościowych. Ce-

nione niegdyś ze względu na wysoką 
jakość produktów przedsiębiorstwo 
Zelmer z Rzeszowa w 2017 r. zostało 
ostatecznie wyrejestrowane z KRS 
przez właściciela, niemiecki koncern 
BSH Bosch und Siemens Hausgeräte 
GmbH. Markę produktów Zelmer 
w 2020 r. przejęła hiszpańska firma 
B&B Trends. Jeśli gdzieś w sklepie 
trafimy na drobne urządzenia AGD 
ze znaną ongiś polską nazwą, jest 
wysoce prawdopodobne, że będą 
one wyprodukowane w Chinach.

Jak to robią Niemcy i inni

W Niemczech porządny obywatel 
trzyma oszczędności w niemieckim 
banku, jeździ samochodem marki 
Mercedes, Volkswagen lub Audi, 
w kuchni ma pralkę, lodówkę, su-

szarkę i inne drobne utensylia wy-

łącznie takich marek jak Siemens 
i Bosch. A jeśli pije piwo, to wyłącz-

nie z lokalnego browaru. Co czasem 
prowadzi do zabawnych sytuacji.

W Polsce mało kto wie, jak silne 
bywają wewnątrzniemieckie lokalne 
animozje. Gdy w 1945 r. Nadrenia 
i Westfalia znalazły się w brytyjskiej 
strefie okupacyjnej, by ułatwić ad-

ministrowanie, połączono je w jeden 
większy land – Nadrenię Północną-

-Westfalię. Efekt był taki, jakby w Pol-
sce połączono w jedno wojewódz-

two śląskie i małopolskie.
Ponieważ Kolonia leżała w gru-

zach, stolicę nowego landu uloko-

wano w Düsseldorfie. Dla czwar-
tego pod względem wielkości 
miasta w Niemczech, założonego 
przez Rzymian w I w. n.e., było to 
wręcz kosmiczną zniewagą. Zwłasz-

cza że nazwa Düsseldorf oznacza 
„wieś nad potokiem Düssel” i nie ma 
w niej nic dostojnego. Wojna między 
miastami trwa od roku 1946 i przyj-
muje czasem dziwne formy. Jeśli 

ktoś w Kolonii zamówi w restauracji 
piwo Alt (produkowane i podawane 
tylko w Düsseldorfie), może czekać 
do dnia sądu ostatecznego. Lokal-
ni konsumenccy patrioci mu go nie 
podadzą. Identyczna sytuacja będzie 
miała miejsce w Düsseldorfie, gdy 
ktoś zamówi produkowane wyłącz-

nie w Kolonii piwo Kölsch.
Z doświadczeń polskich przed-

siębiorców starających się podbić 
niemiecki rynek wynika, że nie ma 
sensu bawić się w eksport produk-

tów z naszego kraju. Metka Made 

in Poland nadal nad Renem znaczy 
mniej niż metka Made in Germany. 
Dlatego najlepiej jest zarejestrować 
firmę w Berlinie i jako niemiecki 
podmiot korzystać z pełni praw 
i przywilejów.

Te przykłady to jednak nic wobec 
oporu, do którego zdolni są japońscy 
wyznawcy etnocentryzmu konsu-

menckiego. W latach 70. i 80. XX w. 
administracja amerykańska domaga-

ła się od Tokio ułatwień w dostępnie 
amerykańskich produktów rolnych 

do tamtejszego rynku. Chodziło 
zwłaszcza o mięso wołowe. Potężne 
japońskie lobby rolnicze przez lata 
skutecznie dbało, by w Kraju Kwit-
nącej Wiśni nie pojawiły się steki 
z Teksasu. Gdy w końcu rząd ustą-

pił, w tamtejszych mediach pojawi-
ły się liczne publikacje powołujące 
się na opinie utytułowanych leka-

rzy i dietetyków, którzy w subtelnej 
formie wyjaśniali, że amerykańska 
wołowina może zaszkodzić konsu-

mentom, gdyż żołądki i przewody 
pokarmowe Japończyków nie są 
przystosowane do trawienia mięsa 
pochodzącego z USA!

Po identyczny patent sięgnęli 
Japończycy w odniesieniu do wy-

robów amerykańskich koncernów 
motoryzacyjnych. Gdy przyszło 
zgodzić się z żądaniami Waszyng-

tonu i wpuścić na rynek amerykań-

skie samochody, media zalała fala 
publikacji o tym, że duże bryki zza 
oceanu upodobali sobie gangsterzy 

– członkowie tradycyjnych japoń-

skich grup przestępczych Yakuza. 
A kto chciałby uchodzić wśród sąsia-

dów za gangstera, ostentacyjnie wo-

żącego się limuzyną marki Lincoln, 
Pontiac lub Cadillac i wcinającego 
steki z amerykańskiej wołowiny? Jak 
łatwo się domyślić, amerykańscy 
producenci mięsa i samochodów nie 
odnieśli w Japonii sukcesu.

Jeszcze trudniej robić interesy 
w Korei Południowej. Każdy Koreań- 
czyk wie, że należy kupować wy-

łącznie produkty wytworzone na 
miejscu. O czym boleśnie w latach 
90. XX w. przekonał się Mercedes. 
Otworzył w Seulu salon i przez rok 
udało się w nim sprzedać... jeden 
samochód. Który i tak szybko wrócił 
do naprawy porysowany i poobijany. 
Okazało się, że kupno przez obywa-

tela Korei Południowej pojazdu wy-

produkowanego w innym kraju jest 
czynem niepatriotycznym, godnym 
nie tyle potępienia, ile zdecydowa-

nego działania ze strony obywateli. 
Tak też się stało. 

Jesteśmy świadkami ciekawych 
zjawisk. Z jednej strony, świat się 
globalizuje. Korzystamy ze smart-
fonów zaprojektowanych w USA, 
a wyprodukowanych w Chinach. 
Ubrania sprzedawane w sklepach 
należących do takich marek jak Za-

ra, Reserved czy Pimco szyte są 
w Bangladeszu. Dostępne w Euro-

pie telewizory Samsunga, LG czy 
Sony produkowane są w Polsce. 
Jednocześnie rośnie świadomość 
konsumentów, którzy szukają towa-

rów produkowanych w ich krajach. 
I to dobrze. Pod warunkiem że wie-

my, co kupujemy. Bo jeśli nie wie-

my, ryzykujemy, że w patriotycznym 
uniesieniu kupimy nie – jak nam się 
wydaje – szlachetną swojską wódkę, 
ale siwuchę produkowaną przez ob-

cy koncern w Albanii ze sfermento-

wanego dżemu.

Marek Czarkowski

m.czarkowski@tygodnikprzeglad.pl

W Niemczech porządny obywatel trzyma oszczędności 
w niemieckim banku, jeździ mercedesem, volkswagenem 
lub audi, w kuchni ma sprzęt Siemensa i Boscha.
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Robert Walenciak

Jak to wytłumaczyć? Partie, któ-

re wołają, że są przeciwko Brukseli 
i Unii Europejskiej, czyli Prawo i Spra-

wiedliwość oraz Konfederacja, mają 
poparcie połowy wyborców. A jed-

nocześnie zdecydowana większość 
Polaków jest za Unią Europejską. 
Nie chce, żebyśmy z niej wychodzi-
li, o żadnym polexicie nie ma mowy. 
Gdzie tu jest błąd?

W sondażach? Raczej nie, PiS 
ma w nich 33-36%, Konfederacja 

13-15%. Razem to ok. 50% głosują-

cych. Opozycja, czyli Koalicja Obywa-

telska, Trzecia Droga i Lewica, zbiera 
sporo poniżej 50%. Z sondażu CBOS, 
dotyczącego naszego stosunku do 
Unii, wynika, że 85% Polaków jest za 
naszym członkostwem w UE, a tylko 
10% za jej opuszczeniem. Badania 
Eurobarometru wskazują natomiast, 
że aż 82% Polaków uważa, iż korzy-

stamy na obecności w Unii. Jak więc 
to pojąć – euroentuzjaści chcą głoso-

wać na eurowrogów?
A może PiS i Konfederacja nie 

są eurowrogami i to tylko gęba 

doklejona im przez przeciwników? 
Albo Polacy nie biorą polityków po-

ważnie? Może ich eurofobia jest trak-

towana z przymrużeniem oka?
Zacznijmy od punktu pierwszego 

– czy politycy prawicy są eurowroga-

mi? Gdy się ich słucha, trudno mieć 
wątpliwości. „Nie chcemy Żydów, 
homoseksualistów, aborcji, podatków 
i Unii Europejskiej” – to słowa Sławo-

mira Mentzena, jeszcze z kampanii 
w roku 2019. „UE jako eurokołchoz 
i dzieło szatana” – to z kolei Grzegorz 
Braun, który głośno przy tym się za-

stanawia: „Czym ma być Unia Euro-

pejska? Czy przede wszystkim i po 
prostu narzędziem realizacji niemiec-

kiej racji stanu w Europie i świecie? 
Czy jest to raczej odpowiedź na za-

potrzebowanie imperium amerykań-

skiego, które tu w Europie po prostu 
chciałoby mieć jednego rozmówcę?”.

Nie ma też żadnych wątpliwości, 
co sądzi Janusz Korwin-Mikke. Wie-

lokrotnie bowiem mówił, że jest „zde-

cydowanym zwolennikiem wyjścia 
Polski z Unii Europejskiej”.

Jednoznacznie wroga wobec Unii 
jest również Suwerenna Polska. Dwa 
lata temu Patryk Jaki prezentował 
z wielkim przytupem raport, który 
miał dowodzić, że Polska do Unii do-

płaca. Potem się okazało, że raport 
był stekiem głupot, ale to już inna 
sprawa. Sama nazwa partii Zbigniewa 
Ziobry mówi o zamiarach jej liderów, 
zostały one zapisane w programie 
ugrupowania. To żądanie renegocjacji 
umowy z Unią, tak „by eurokraci nie 
mogli decydować o życiu Polaków”.

Politycy PiS również uważają 
Unię za twór obcy i nieprzyjazny. 
Jarosław Kaczyński kilka lat te-

mu sformułował tezę, że zagroże-

nia dla Polski płyną ze wschodu 
i z zachodu. „Mamy także duży kło-

pot na zachodzie – mówił 11 lis- 
topada 2021 r. – Wiadomo, chodzi 
o uznanie naszej podmiotowości, 
wyrok Trybunału, o nasze prawo do 
organizowania polskich spraw”. Na-

tomiast w wywiadzie dla „Gazety Pol-
skiej Codziennie” tłumaczył, że Unia 
jest gorsza od komunizmu. „Nawet 

Marsz suwerenności zorganizowany przez Konfederację,  
stowarzyszenie Marsz Niepodległości i Młodzież Wszechpolską  

1 maja 2019 r. Szli w nim m.in. Janusz Korwin-Mikke i Krzysztof Bosak.

Wrogowie Unii oszukują Polaków
Wilk w owczej skórze
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w warunkach komunizmu pewne sfe-

ry ludzkiej wolności, możliwość wy-

boru, były do obronienia. (...) A dziś 
instytucje Unii Europejskiej (...) żądają 
od nas, byśmy zweryfikowali całą na-

szą kulturę, odrzucili wszystko, co dla 
nas arcyważne”.

Oto wróg. Wojennego języka uży-

wają zatem podwładni prezesa. Ma-

rek Suski mówi o Unii tak: „Swego 

czasu Stalin pisał nam konstytucję, 
teraz Bruksela próbuje nam pisać re-

gulamin Sejmu, Senatu, Rady Mini-
strów. Zachowują się jak Stalin. Chcą 
zlikwidować państwo polskie. Realiza-

cja tego wszystkiego to tak naprawdę 
likwidacja suwerenności polskiej”.

Ryszard Terlecki, wicemarszałek 
Sejmu, podczas Forum Ekonomiczne-

go w Karpaczu w 2021 r. komentował 
spory z Brukselą o praworządność 
w ten sposób: „Jeżeli pójdzie tak, 
jak się zanosi, że pójdzie, to musimy 
szukać rozwiązań drastycznych. Bry-

tyjczycy pokazali, że dyktatura bruk-

selskiej biurokracji im nie odpowiada, 
i się odwrócili, i wyszli”. Gdy po tych 
słowach rozległ się szum, szybko się 
zmitygował: „My nie chcemy wycho-

dzić, u nas poparcie dla Unii jest bar-
dzo silne, dla uczestnictwa w Unii, ale 
nie możemy dać się zapędzić w coś, 
co ograniczy naszą wolność i co ogra-

niczy nasz rozwój”.
W imię tej „naszej wolności” (czy-

li ich wolności) Polska nie dostanie 
z Brukseli 158 mld zł należnych nam 
w ramach Krajowego Planu Odbu-

dowy. Już nawet o to nie walczy. 
Co więcej, odebrane nam zostanie  
556 mln euro, czyli 2,5 mld zł, z po-

wodu kar za sprzeczne z unijnym pra-

wem zmiany w sądownictwie. Taki 
jest wyrok Europejskiego Trybunału 
Sprawiedliwości. 

Ale te pieniądze nikogo nie bolą. 
Marek Suski powiedział wyraźnie, że 
nie chce pieniędzy z Unii, z KPO, bo 
na chleb to ma.

Dla polskiej prawicy Unia Euro-

pejska jest ciałem obcym i wrogim. 
Po pierwsze, niesie ze sobą liberalny 
model życia – państwo świeckie, któ-

re gwarantuje prawa kobiet i prawa 

mniejszości. Na takie państwo pra-

wica się nie godzi. Po drugie, Unia 
jest wrogiem, gdyż pilnuje kształtu 
instytucji politycznych i prawnych. 
Przykładem może być spór o sędziów 

– czy mają być niezależni, czy podle-

gli partii rządzącej. Albo spór o me-

dia. Politycy PiS wołają więc, że to 
„likwiduje suwerenność Polski”. Co 
jest kłamstwem – upór instytucji unij-
nych ogranicza nie Polskę, tylko ich 
– pisowców. I pomysły Kaczyńskiego.

Jedni zatem nie znoszą Unii, bo 
jest „bez Boga”, „z aborcją i LGBT” 
i „z wysokimi podatkami”. Drudzy – 
bo patrzy im na ręce. Ale i jedni, i dru-

dzy wiedzą, że muszą tę Unię znosić. 
Nie dlatego, że daje pieniądze. Po 
prostu Unii chcą Polacy. Jak skonsta-

tował to Ryszard Terlecki, poparcie 
dla Unii jest w Polsce bardzo silne.

Jak więc pogodzić niechęć do Unii 
z polityczną potrzebą? Bardzo łatwo – 
i Kaczyński, i konfederaci mówią prak-

tycznie jednym głosem: jesteśmy za 
Europą, za Unią, tylko nie taką, jaka 
jest. To jest ten myk! Nieważne, że 
zmienić Unii w pojedynkę nie spo-

sób. Zwłaszcza tak, jak chciałby to 
przeprowadzić Kaczyński – na huk, 
w sojuszu z europejską skrajną pra-

wicą. Ważne, że pokazuje, że ma plan. 

Gdy więc Tusk mówił: „Jeśli Kon-

federacja i PiS będą w Polsce rządzić 
po następnych wyborach, to znaczy, 
że to są ostatnie lata obecności Pol-
ski w Unii Europejskiej”, ripostował 
mu Krzysztof Bosak: „Tusk kłamał, 
twierdząc, że chcemy wyprowadzić 
Polskę z UE. Nigdy takiego celu nie 
postawiliśmy. Wybory rozstrzygną nie 
kwestię członkostwa w UE, ale tego, 
czy w UE Polskę reprezentować bę-

dą eurokapitulanci (jak Tusk, Kopacz, 
Kaczyński i Morawiecki), czy ludzie 
zdolni wetować głupoty”.

PiS mówi to trochę innymi sło-

wami. W tej narracji Tusk i politycy 
PO (i Lewicy) to ludzie ulegli wobec 
niemieckiej Unii (ewentualnie zdraj-
cy). Natomiast PiS broni polskich 
interesów, no i jest za „Europą oj-
czyzn”. Nawiasem mówiąc, nigdy nie 
wyjaśnia, co to oznacza. Ewentualnie 
dodaje, że jest za Unią, która szanuje 
państwa narodowe i stawia je wyżej 
niż brukselskich urzędników. Czyli 

w rzeczywistości za strefą wolnego 
handlu. Czymś, co nie jest żadną unią 
i nie prowadzi wspólnej polityki.

Aż się prosi w tym miejscu zapy-

tać, dlaczego Polacy na takie pokręt-
ne argumenty dają się nabrać. Przede 
wszystkim dlatego, że przemawia do 
nich hasło: „Bruksela za bardzo się 
wtrąca”. I żeby była jasność – to jest 
pusty argument, mało kto potrafi po-

wiedzieć, na czym to wtrącanie się 
Brukseli polega. Ale nie chcemy, by 
ktoś z zewnątrz mieszał się w nasze 
sprawy, ta postawa to nasz kod kul-
turowy, więc kiwamy głowami: o, 
tu coś jest na rzeczy. Nie dziwmy się 
temu – politykę śledzi może 5% Pola-

ków. Nasze opinie są zatem kształto-

wane nie przez głębszą analizę, tylko 
pod wpływem odruchów. Patrzymy 
na debaty polityczne jak na serial 

telewizyjny, w którym politycy grają 
swoje role. Nie ufamy im. W sonda-

żach poziom nieufności do polityków 
waha się w granicach 75-80%. Czyli 
przynajmniej trzy czwarte z nas nie 

wierzy w to, co oni mówią. Oni coś 

opisują, a my dorabiamy sobie do te-

go własne wyobrażenia. 
Także takie, że w pewnych kwe-

stiach nic się nie zmieni. Wyobraźnia 
Polaków jest selektywna. Jedne rze-

czy wyobrażamy sobie z przesadą, 
drugich nie widzimy. Możemy więc 
bać się naporu imigrantów. A wyjścia 
z Unii? To wariant dla większości nie-

wyobrażalny, po co zatem bać się 
czegoś, czego nie będzie? Tak samo 
jak nikt w Polsce nie boi się, że zosta-

nie odebrane 500+ (800+ od nowe-

go roku), mało kto się obawia, że PiS 
wyrwie nas z unijnych struktur. Na 
wsi nikt sobie nie wyobraża, że mogą 
zniknąć unijne dopłaty. 

I PiS to wie. Dlatego działa mięk-

ko. Unię nam zohydza, opowiada, że 
rządzą nią Niemcy, że źle działa, że to 
ciało obce, nowa niewola itd. Nie mo-

że w sprawie Unii iść na całość, żeby 
wyborców nie wystraszyć, wobec te-

go sączy truciznę powoli. Kap, kap…
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

FOT. JAN BIELECKI/EAST NEWS

Dlaczego Polacy dają się nabrać na pokrętne argumenty 
prawicy? Przede wszystkim przemawia do nich hasło: 
„Bruksela za bardzo się wtrąca”.

eprasa.pl de64e5ab44



16 PRZEGLĄD 24-30.07.2023

KRAJ

Marek Książek

Mimo że skazany przez wojewo-

dę na zburzenie, pomnik Wyzwo-

lenia Ziemi Warmińsko-Mazurskiej 
ciągle stoi na placu Xawerego Du-

nikowskiego, autora monumen-

tu. Grupka prawicowców, z byłym 
posłem Prawa i Sprawiedliwości 
Jerzym Szmitem na czele, czując 
wsparcie aktualnej władzy, nasiliła 
ofensywę na rzecz usunięcia dwóch 
13-metrowych pylonów, zwa-

nych potocznie a pejoratywnie 
„szubienicami”. Postawiono je 
jako pomnik Wdzięczności Ar-
mii Radzieckiej prawie 70 lat 
temu, jeszcze za wojewody 
olsztyńskiego Mieczysława Mo-

czara, i mieszkańcy przyzwyczaili 
się do ich widoku, bo dobrze wkom-

ponowały się w krajobraz miasta. 
W 2010 r. monument wpisano do 
rejestru zabytków. Jednak Instytut 
Pamięci Narodowej uznał, że pomnik 
z postacią radzieckiego żołnierza na 
jednym pylonie, a do tego z sierpem 
i młotem, jest symbolem komunizmu 
i sowieckiej dominacji, co w praktyce 
oznaczało, że dzieło Dunikowskiego 
ma zniknąć z centrum miasta – pisa-

liśmy o tym w artykule „Olsztyńskie 
»szubienice« skazane na zburzenie” 
(PRZEGLĄD nr 8/2023).

Podkładka prezydenta

W ubiegłym roku, zaraz po agresji 
Rosji na Ukrainę, pomnik usunięto 
z rejestru zabytków na wniosek... 
prezydenta Olsztyna Piotra Grzy-

mowicza. Ten ruch prezydenta wy-

wołał prawicowe wzmożenie wokół 
pomnika, a do rozgrywki politycznej 
włączyli się kolejni, mało merytorycz-

ni gracze. Za usunięciem pomnika 
opowiadał się sam minister kultury 
Piotr Gliński, który nawet przyjechał 
do Olsztyna, by wygłosić swoje zda-

nie na ten temat, w nurt burzycieli 
wpisała się także wiceminister Olga 
Semeniuk-Patkowska, szykowana 
jako spadochroniarka na listę wy-

borczą PiS w okręgu olsztyńskim. 
Wreszcie, pod koniec stycznia br., 
wojewoda warmińsko-mazurski Ar-
tur Chojecki (były dyrektor biura by-

łego posła Jerzego Szmita) nakazał 

natychmiastową rozbiórkę pomnika. 
Tej decyzji nie chciał jednak uznać 
prezydent Grzymowicz, podpierając 
się sondażem IBRiS, który wykazał, 
że za przeniesieniem monumen-

tu poza Olsztyn opowiada się 30% 
badanych, za pozostawieniem, ale 
z uzupełnioną informacją historyczną 
na temat roli żołnierzy radzieckich po 
zdobyciu miasta – 24%, za pozosta-

wieniem, lecz jako pomnik ofiar tota-

litaryzmu – 16%, za przeniesieniem 
na cmentarz wojskowy – 13%, a za 
pozostawieniem bez żadnych zmian 
– 6%. Nie miało zdania w tej sprawie 
11% pytanych.

Mając taką podkładkę, Grzymo-

wicz odwołał się do ministra kultury, 
lecz Piotr Gliński – czego można by-

ło się spodziewać – jego argumenty 
odrzucił. W tej sytuacji prezydent 
miasta złożył wniosek o wstrzymanie 
decyzji wojewody w wojewódzkim 

sądzie apelacyjnym, i to w Warsza-

wie, ale młyny sprawiedliwości mielą 
powoli i nie wiadomo, jak sprawa się 
zakończy. A tak na marginesie: wo-

jewoda z poręki PiS urzęduje w po-

bliskim okazałym gmachu zbudo-

wanym „za głębokiej komuny”, ale 
jakoś mu to nie przeszkadza. 

Profesor w roli obrońcy

Tymczasem ataki na monument 
wyzwoliły w ostatnich miesiącach 
reakcję intelektualistów z Olsztyna 
i z kraju, a także mieszkańców mia-

sta, którzy od 20 czerwca podpi-
sują się pod apelem o zostawienie 
dzieła Dunikowskiego w spokoju. 
Inicjatorami petycji są nauczycielka 
Elżbieta Traba i jej mąż prof. Robert 
Traba, historyk z Instytutu Studiów 
Politycznych PAN, współzałożyciel 
Wspólnoty Kulturowej Borussia, 

Inicjatorem „Projektu dla Pokoju” jest prof. Robert Traba.

W centrum Olsztyna wciąż stoi pomnik, 
którego zburzenia domaga się prawica. 

Miejscowi intelektualiści chcą  
tu urządzić muzeum pokoju

Walka o pomnik dłuta 
Dunikowskiego
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wieloletni dyrektor Centrum Badań 
Historycznych w Berlinie. Wśród 
sygnatariuszy apelu są literaci, ar-
chitekci, naukowcy, ludzie teatru, 
społecznicy. „Nie chcemy tzw. relo-

kacji, co w efekcie oznacza likwidację 
pomnika Xawerego Dunikowskiego. 

Dzieł sztuki, nawet jeżeli są trudnym 
dziedzictwem minionej epoki, nie po-

winniśmy niszczyć”, napisali, doda-

jąc, że pragną, aby wokół założenia 
pomnikowego powstał artystyczno-

-muzealny „Projekt dla pokoju”. Ich 
zdaniem „zdemilitaryzuje on pierwot-
ne przesłanie pomnika oraz stworzy 
kulturotwórczą przestrzeń dla miesz-

kańców Olsztyna. Mieszkańcom i tu-

rystom opowiadał będzie trudną hi-
storię XX w. na Warmii i Mazurach”.

Choć projekt z miejsca został 
zaatakowany przez prawicę (na Fa-

cebooku pod adresem inicjatorów 
posypały się wyzwiska typu „po-

mioty stalinowskie”), prof. Traba 
się nie ugiął, zwłaszcza gdy w ciągu 
trzech tygodni apel podpisało prawie 
600 osób, w tym połowa z regionu, 
a z kraju takie postacie kultury jak 

Anda Rottenberg, Dorota Nieznal-
ska, Andrzej Mencwel czy Krzysztof 
Wodiczko, mieszkający w USA arty-

sta, którego „prace wiążą się z wy-

korzystaniem przestrzeni publicznej 
do projekcji poruszających tematykę 

społeczną i polityczną”. Miał on na-

wet przyjechać 12 lipca br. do Olsz-

tyna, by wziąć udział w konferencji 
na ten temat zorganizowanej przez 

Roberta Trabę w Domu Ericha Men-

delsohna, czyli żydowskim domu 
przedpogrzebowym wybudowa-

nym w 1913 r. przez tego urodzo-

nego w Olsztynie architekta świato-

wej sławy. Wodiczko ma już 80 lat, 
więc jego podróż z Nowego Jorku 
okazała się za trudna, ale przesłał 
list, w którym podkreślił, że sprawa 
bardzo leży mu na sercu. Jedno-

znacznie poparł ideę utworzenia mu-

zeum pokoju bądź pamięci na placu 
Dunikowskiego.

Idea na ośmiu filarach

Według projektu pomysłodawców 
muzeum ma powstać na ośmiu fila-

rach, które pozwolą opisać trudne 
dzieje regionu. Są to: zwycięstwo 
Niemców nad Rosjanami w bitwie 
pod Tannenbergiem w 1914 r., prze-

grany przez Polaków w 1920 r. ple-

biscyt na Warmii i Mazurach, II woj-
na światowa, stalinizacja Polski do 
1956 r., biografia wybitnego rzeź-

biarza Xawerego Dunikowskiego, 
wcześniej więźnia Auschwitz-Bir-
kenau, polskie spory o pamięć po 
1956 r., okres po 1989 r. oraz Hyde 

Park, który pozwalałby każdemu wy-

rażać swoje zdanie o historii i o mu-

zeum. Robert Traba przekonuje, że 
muzea w Europie i na świecie wy-

chodzą z zabytkowych budynków, 
nadają swoim kształtem nowy wy-

raz przestrzeniom miejskim, tak 
jak muzeum pomnik Pomordowa-

nych Żydów Europy w Berlinie czy 
MuseumsQuartier w centrum za-

bytkowego Wiednia. Tak może być 
i w Olsztynie, w którym zagospoda-

rowana przestrzeń wokół pomnika 
byłaby z jednej strony hołdem dla 
ofiar radzieckiego i nazistowskiego 
totalitaryzmu, a z drugiej – przestro-

gą dla kolejnych pokoleń. I miejscem 
sporów, które są podstawą dialogu.

Petycję z tym przesłaniem przeka-

zano prezydentowi miasta, a uczest-
nicy konferencji zebrali się pod po-

mnikiem, z którego niedawno skuto 
symbole ZSRR. Manifestację zakłóci-
ło jednak kilka osób ze środowiska 
prawicowego, wywieszając trans-

parent, na którym sierp i młot zrów-

nano z hitlerowską swastyką (do-

dając literę Z, choć wyszło, pewnie 
z pośpiechu, N). Zareagował na to 
Robert Traba, zgłaszając policji pro-

pagowanie symboli totalitaryzmu. 
Policja odmówiła jednak ścigania, 
twierdząc, że sprawcy są nieznani.
� n

Uczestnicy konferencji przed pomnikiem autorstwa Dunikowskiego.

fot. RobeRt tyska
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Mateusz Mazzini

Przede wszystkim bieda, a zaraz 

po niej strach. Ledwo co odzyskana 

państwowość znów była zagrożona, 
wojna jeszcze na dobre nie opuściła 
domów i gospodarstw, a już pukała 
do drzwi. Niektórzy zresztą z lękiem 
o przyszłość własnego narodu się 
oswoili, bo w nim wzrastali, spędzi-
li całe życie. Te ziemie były areną 
mniejszych lub większych konflik-

tów od stuleci, a bezpośrednia prze-

szłość to życie pod butem obcych 
mocarstw. Zginąć można było w każ-

dej chwili, w dodatku często walcząc 
w nieswojej armii. I to ubóstwo, któ-

re nieustannie zaglądało w oczy ra-

zem z głodem. Nawet wykształceni, 
lepiej sytuowani nie mieli tu czego 
szukać, brakowało szans rozwoju. 
Mieli plany, ambicje, chcieli je reali-
zować w krajach wolnych, otwartych 
– te jednak często zamykały przed ni-
mi granice. A nawet jak już wpuściły, 
stawiały bolesne ograniczenia: reli-
gijne, rasowe, etniczne. Z biurokra-

tycznego punktu widzenia najłatwiej 
było uciec tam, gdzie sam z siebie je-

chać nie chciał prawie nikt, bo klimat 
niesprzyjający, a gospodarka słabo 
rozwinięta. Wielu zresztą tej podróży 
nie przeżyło albo ostatecznie osiedlili 
się nie tam, gdzie planowali. Mimo 
wszystko decyzji o opuszczeniu oj-

czyzny żałowali rzadko. Również dla-

tego, że nie mieli innego wyboru niż 
emigracja.

Powyższy opis celowo jest po-

zbawiony szczegółów – przez to 

uniwersalizuje doświadczenie mi-
gracyjne. Mógłby dotyczyć Afgań-

czyków, Irakijczyków albo Banglijczy-

ków próbujących przedostać się do 
Europy w ciągu ostatnich kilku czy 
kilkunastu lat. Mógłby opisywać losy 
gwatemalskich bądź nikaraguańskich 
matek, próbujących dotrzeć do krew-

nych mieszkających w Stanach Zjed-

noczonych. Mógłby też opowiadać 
o Polakach, których z ojczyzny od 
odzyskania niepodległości wyjecha-

ło co najmniej kilkanaście milionów. 
W różnych momentach, w różnych 
warunkach, w różne miejsca, ale pra-

wie zawsze z tych samych przyczyn. 

Wraca państwowość, 
nie wracają emigranci

Polacy jeszcze przed powrotem 
swojego państwa na mapę Euro-

py stanowili znaczące odsetki spo-

łeczeństw, do których wyjeżdżali. 
Już pod koniec XIX w., jak wynika 
z danych Biblioteki Kongresu USA, 
za oceanem mieszkało 1,5 mln na-

szych rodaków. Ta emigracja mia-

ła dość specyficzny charakter. Jak 
zauważa prof. Wioleta Danilewicz 
z Uniwersytetu w Białymstoku, do 
Stanów Zjednoczonych wyjeżdżano 
głównie z powodów ekonomicznych 
i najczęściej pojedynczo. Docelowo 
większość Polaków myślała o spro-

wadzeniu rodzin, rzadziej – o zarobie-

niu odpowiedniej kwoty i powrocie 

do kraju, ale początkowa fala emi-
gracyjna miała zdecydowanie bar-
dziej pionierski charakter. Liczby te 

rosły w kolejnych latach – jak pisze 

Dariusz Terlecki w książce „Po dolary 
i wolność. Śladami Polonii w Amery-

ce”, do 1910 r. za ocean wyjechało 
już 3,5 mln Polaków, mniej więcej 
po równo z trzech zaborów, trudno 
więc doszukiwać się politycznych 
pobudek różnicujących stosunek do 
obcych mocarstw. Potwierdza to ra-

czej tezę, że jechali w świat, bo ni-
gdzie nie czuli się u siebie, a Stany 
oferowały szanse, których w domu 
próżno było szukać, i przede wszyst-
kim tytułową u Terleckiego wolność.

Potem przyszła niepodległość, ale 
exodus nie ustał. W kulturze popu-

larnej opisującej tamte czasy domi-
nują obrazy powrotów do ojczyzny, 
połączonych na nowo rodzin, ludzi 
wracających budować szklane do-

my nad Wisłą. Rzeczywistość była 
zgoła odmienna, bo jak wyliczyła 
w 1981 r. Halina Janowska, powołu-

jąc się na dane zebrane w Roczniku 
Statystyki RP i Statystyki Pracy, bilans 
migracyjny Polski w 20-leciu mię-

dzywojennym był mocno ujemny. 
Z kraju wyjechało wtedy 2 mln osób, 
z czego 1,25 mln do Europy Zachod-

niej. Niecałe 800 tys. trafiło do USA, 
co może zastanawiać, zwłaszcza 
w zestawieniu ze znacznie wyższymi 
liczbami migrantów w poprzednich 
dekadach. Należy jednak w tym miej-
scu wspomnieć o zupełnie innym 
już, powojennym kontekście mię-

dzynarodowym. Stany Zjednoczone 
wprowadzają nową, znacznie bardziej 
restrykcyjną politykę migracyjną – jej 
ofiarami są szczególnie Azjaci, ale 
Europejczykom, zwłaszcza Słowia-

nom, też trudniej o legalny pobyt. 

W ciągu ostatniego stulecia miliony Polaków 
wyruszyły w świat w poszukiwaniu lepszego życia. 

Dlaczego dziś o tym nie pamiętamy?

MY... 
NARÓD MIGRANTÓW
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Ustawy antymigracyjne zza oceanu 

przywędrują zresztą niedługo póź-

niej do Europy. Mocno inspirował 
się nimi Adolf Hitler, kreśląc plany 
segregacji rasowej w III Rzeszy, co 
skrupulatnie w „Czarnej ziemi” opisał 
amerykański historyk dziejów Europy 
Środkowej prof. Timothy Snyder.

Powrotów było sporo, ale mniej 
niż wyjazdów. Z innych krajów Sta-

rego Kontynentu do Rzeczypos- 
politej wróciło mniej więcej 1 mln 
osób, z USA – 48 tys., ocenia Halina 
Janowska. Krótko mówiąc, chociaż 
Polska zyskała państwowość, straciła 
1 mln swoich obywateli.

Emigracja roku ‘68 i lat 70.

II wojna światowa to okres przy-

musowych przesiedleń, wywózek 
i innych form prześladowań wymu-

szających zmianę miejsca pobytu, 
dlatego o dobrowolnej migracji 
trudno w tym kontekście mówić. 

Na powrót staje się ona tematem 
już w Polsce Ludowej. Wizja życia 
po drugiej stronie żelaznej kurtyny, 
na demokratycznym, kapitalistycz-

nym Zachodzie była najczęstszym 
magnesem, aczkolwiek wielu wyjeż-

dżało, bo zwyczajnie musiało. Do tej 
drugiej kategorii należy chociażby 

15 tys. Polaków żydowskiego po-

chodzenia, którzy wyjechali z kraju 
w latach 1968-1971 w wyniku anty-

semickiej nagonki. To stwierdzenie 
budzić będzie kontrowersje, bo dla 
wielu polityków, historyków i socjo-

logów, szczególnie będących w służ-

bie obecnego rządu Zjednoczonej 
Prawicy, ludzi tych nie powinno się 
klasyfikować jako Polaków. Dość 
wspomnieć, że w 2018 r., podczas 
wykładu na Uniwersytecie Warszaw-

skim z okazji 50. rocznicy wydarzeń 
Marca ‘68, ówczesny wicepremier, 
dziś szef rządu Mateusz Morawiecki 
użył sformułowania „przedstawiciele 
narodu Żydów Polskich”. Odniósł się 

w ten sposób do Polaków żydow-

skiego pochodzenia mordowanych 
przez Sowietów. Wprowadzenie tej 
sztucznej kategorii narodowościowej 
ma na celu podkreślenie w zawoalo-

wany sposób tego, co jest podstawą 
polityki historycznej polskiej prawicy 
– że nie da się być Polakiem i Żydem 
jednocześnie, dlatego takie osoby 
trzeba wepchnąć w inne, niezwiązane 
z polską wspólnotą narodową ramy.

Ludzi tych zmuszono do emigracji 
z PRL, ich kraju, i jest to fakt, a nie 
opinia. Ilu ich było dokładnie – tutaj 
dane są bardzo różne, wręcz niespój-
ne. Encyklopedia PWN podaje liczbę 
„1,5 mln Polaków i Żydów”, którzy 
wrócili do kraju w latach 1944-1948, 
plus 200 tys. osób w latach 1955-
1957. Natomiast w okresie od prze-

mian 1956 r. aż do powstania Soli-
darności według tego samego źródła 
PRL opuściło 800 tys. obywateli. Sto-

warzyszenie Wspólnota Polska mówi 
z kolei o 1 mln polskich emigrantów 
w latach 1950-1989. Ta liczba wydaje 
się jednak mocno zaniżona, bo we-

dług dr Magdaleny Wnuk z Instytutu 
Badań Literackich Polskiej Akademii 
Nauk tylko w latach 1981-1989 z kra-

ju wyjechało 1,3 mln osób (niektórzy 
mówią nawet o 2 mln). 

Już pod koniec XIX w. w USA mieszkało 1,5 mln naszych 
rodaków. Wyjeżdżano głównie z powodów ekonomicznych 
i najczęściej pojedynczo.

Polska rodzina przy pracach polowych w amerykańskim Baltimore, Maryland 1906 r.

eprasa.pl de64e5ab44



20 PRZEGLĄD 24-30.07.2023

KRAJ

Z precyzyjnymi ustaleniami są 
spore problemy, bo – zupełnie jak 
po I wojnie światowej – w czasach 
zimnej wojny radykalnie zmieniał 
się krajobraz polityczny. Trudno 
np. dokładnie wskazać, ilu Polaków 
wyjechało z PRL do Niemiec. Sza-

cunki mówią o 250 tys., niektóre 
nawet o 560 tys. O właściwą liczbę 
niełatwo, ponieważ wiele osób mia-

ło niemieckie paszporty i za granicę 
wyjeżdżało nie tylko legalnie, ale też 
wielokrotnie – a nawet jeśli ostatecz-

nie decydowało się pozostać na Za-

chodzie, nie wymeldowywało się ze 
swojego polskiego adresu.

Pierwsze dekady to wyjazdy moty-

wowane raczej ideologicznie, napę-

dzane rozczarowaniem po przejęciu 
władzy przez PZPR. Im później, tym 
więcej wyjazdów w celach zarobko-

wych. Widać to zwłaszcza po 1970 r., 

kiedy Władysława Gomułkę na czele 
partii zastąpił Edward Gierek. Łatwiej 
było wówczas o paszport, kraj po-

trzebował zresztą migrantów stałych 
i tymczasowych, obie kategorie za-

pewniały bowiem napływ dewiz do 
ojczyzny. Silny był wtedy również 
dolar, więc sporo osób wyjeżdżało za 
ocean, a nawet do bardziej egzotycz-

nych krajów. Przykładem tego ostat-
niego zjawiska – mało chlubnym, ale 
w jakimś stopniu definiującym pol-
ską emigrację tamtych czasów – jest 
Janusz Waluś. Już w połowie lat 70. 
do RPA wyemigrowali jego ojciec 
i brat, Janusz dołączył do nich via 
Wiedeń tuż przed wprowadzeniem 
stanu wojennego w 1981 r. Co cieka-

we, w Austrii trafił do tymczasowego 
obozu dla polskich uchodźców, co 
w tamtym okresie było na Zachodzie 
rozwiązaniem powszechnym – przy-

byszów z krajów niedemokratycz-

nych wpuszczano bez zastanowie-

nia i pozwalano przynajmniej złożyć 
wniosek o azyl.

Generalnie, jeśli chodzi o kierun-

ki emigracji, dominowała Europa, 
zaraz za nią kraje anglosaskie: USA, 
Kanada, Australia. Zdecydowanym 
liderem była Republika Federalna 

Niemiec, pomiędzy stanem wojen-

nym a Okrągłym Stołem udał się 
tam prawie co drugi emigrujący 
Polak (42% według wyników badań 
dr Małgorzaty Krywult-Albańskiej 
z Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Krakowie).

Stracona dekada

Wyjeżdżali przede wszystkim 
młodzi. Jak analizuje dr Magdalena 
Wnuk, około jednej trzeciej emigran-

tów z lat 80. stanowili ludzie w wieku 
25-34 lata, a więc tacy, którzy albo 
nie mieli jeszcze własnej rodziny, al-
bo dopiero co ją założyli. Nie dziwi 
też, że aż 40% wszystkich migrują-

cych z Polski stanowili w tym czasie 
wykwalifikowani pracownicy, czyli 
osoby z wykształceniem średnim 
lub wyższym. Takim na Zachodzie 

najłatwiej było się odnaleźć, był na 
nich także największy popyt. Doty-

czyło to zarówno wyjazdów stałych, 
jak i tymczasowych, a ten drenaż 
mózgów widoczny był zwłaszcza 
w województwach zachodnich. 
W historycznych źródłach na temat 
Solidarności, jak również w relacjach 
przywódców ruchu, takich jak Józef 
Pinior czy Zbigniew Bujak, mnóstwo 
jest opowieści o tym, jak pod koniec 
lat 80. jeździli oni zwłaszcza do du-

żych zakładów przemysłowych na 
Pomorzu Zachodnim, próbując mo-

bilizować robotników do kolejnych 
strajków. Ci jednak albo nie byli tym 
zainteresowani, albo zastrzegali, 
że owszem, w protestach wezmą 
udział, ale nie mogą one się odbyć 
w lipcu i sierpniu – mieli już wówczas 
zakontraktowane miejsca tymcza-

sowej pracy w Hamburgu i innych 
ośrodkach przemysłowych Niemiec 
Zachodnich. 

Ostatnie 10 lat PRL nazywane jest 
straconą dekadą. W kraju panował 
ogromny kryzys gospodarczy, a co-

raz słabsza władza nie starała się już 
nawet udawać, że jest w stanie za-

pewnić Polkom i Polakom godne 
życie w ojczyźnie – przymykała więc 

oko na coraz częstsze wyjazdy bez 
powrotów. Rodakom na Zachodzie 
nie było łatwo – istniała wprawdzie 
całkiem prężna sieć organizacji polo-

nijnych, lecz, co podkreśla dr Wnuk, 
działały one głównie w najwięk-

szych europejskich stolicach. Lo-

kalne inicjatywy na rzecz polskich 
migrantów miały natomiast głównie 
charakter polityczny, wynikały bo-

wiem z poparcia dla Solidarności. 
Przychylnie do sprawy polskiej pod-

chodziły zwłaszcza związki zawodo-

we we Francji i Włoszech, Półwysep 
Apeniński był zresztą jednym z naj-
popularniejszych kierunków migra-

cyjnych, co odnotowano nawet na 
łamach paryskiej „Kultury”. Przy 
czym trudno jednoznacznie odróżnić 
tych, którzy wyjeżdżali w tamtych la-

tach z powodów ekonomicznych 
od migrantów ściśle politycznych 

– również dlatego, że w wielu 
przypadkach powody te się 
pokrywały. 

Niektórych już poza grani-
cami kraju zastał stan wojenny 
i zdecydowali się nie wracać, 

inni otrzymali ultimatum od władz 
PRL lub zwyczajnie bali się prześla-

dowań i represji. Byli też tacy, któ-

rzy w zmianę ustroju po prostu nie 
wierzyli, w związku z tym emigrację 
planowali od dawna i była dla nich 
jedynie kwestią czasu.

Przełom niczego nie zmienił

Aż nastąpił przełom ustrojowy, 
który jednak w kwestii migracji żad-

nym przełomem się nie okazał. Jak 
zauważa socjolog prof. Władysław 
Masiarz, po 1989 r. zmieniła się 
właściwie tylko przyczyna migracji. 
Zanikła zupełnie migracja politycz-

na, nasiliła się natomiast migracja 
ekonomiczna. W pierwszych latach 
III RP nie była ona jeszcze zjawiskiem 
masowym, ale już po wejściu do Unii 
Europejskiej zyskała właśnie taki cha-

rakter. Według danych przytaczanych 
przez prof. Andrzeja Chodubskie-

go z Uniwersytetu Gdańskiego od 
1989 r. do momentu akcesji z kraju 
wyjechało na stałe 250 tys. osób – 
stosunkowo niewiele w porównaniu 
chociażby z ostatnią dekadą PRL. 
Równie ważne było jednak zjawisko 
braku masowych powrotów, które 

1,3 mln osób opuściło kraj w latach 1981-1989. Aż 40% 
wyjeżdżających miało wykształcenie średnie lub wyższe.
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po raz kolejny w historii Polski oka-

zały się myśleniem życzeniowym. 
Podobnie jak w międzywojniu nowa 
Rzeczpospolita nie była wystarczają-

cym magnesem, by rodaków ściąg- 
nąć z powrotem nad Wisłę. Było 
raczej odwrotnie – znaczenia w sta-

tystykach nabrało zjawisko polskich 
migrantów drugiej generacji, czyli 
Polaków urodzonych już w innych 
krajach. Oni też nie chcieli wracać 
do ojczyzny rodziców, co akurat jest 
bardziej zrozumiałe z uwagi na praw-

dopodobne zakorzenienie w innej 

kulturze, języku, systemie edukacyj-
nym. Widać to było np. w wynikach 
Ankiety Migracyjnej – badania prze-

prowadzonego wśród polskich mi-
grantów krajowych i zagranicznych 
w 2002 r. przez Główny Urząd Sta-

tystyczny. Co prawda, o wyjeździe 
do innego kraju opowiedziało bada-

czom wtedy zaledwie 81 tys. osób, 
ale wśród nich prawie jedna trzecia 
(30%) przebywała za granicą 15 lat 
lub dłużej – co znaczy, że albo wywo-

dzili się z rodzin mieszkających poza 
Polską od dawna, albo sami je tam 
założyli. 

Przez całe lata 90., jak wynika 
z danych GUS, trendy migracyj-
ne były w miarę stabilne. Dopiero 

pod koniec dekady nasiliły się nie-

co powroty – w tym okresie liczba 
osób wracających do Polski po tzw. 
migracji długookresowej, trwają-

cej 8-12 lat lub więcej, zaczęła się 
zbliżać do 6 tys. obywateli rocznie. 
Potwierdza to tezę, że osoby, które 
Polskę opuściły w latach 80., robiły 
to głównie z powodów finansowych, 
a nie politycznych. Sama zmiana 

ustroju nie spowodowała, że wrócili. 
Migracja długookresowa pozwoliła 
im natomiast na zebranie odpowied-

niego kapitału, czekali też na odbi-
cie gospodarcze w kraju po zapaści 
początku lat 90. i terapii szokowej 
Balcerowicza.

Otwarta Europa

Potem jednak Polska weszła do 
Unii Europejskiej i w kwestii migra-

cji zaczęła się całkowicie nowa era. 
Mogliśmy wyjeżdżać prawie wszę-

dzie w Europie, całkowicie legalnie 
i bez ograniczeń. Zniknęły problemy 

wizowe, zmniejszyła się liczba osób 
pracujących na czarno. Do tego po-

wstała całkowicie nowa kategoria 
migrantów – młodzi Polacy wyjeż-

dżający na studia zagraniczne. Tutaj 
z pomocą przyszło głównie unijne 
prawo, zakazujące dyskryminacji 
obywateli innych państw przez kra-

je członkowskie na gruncie finan-

sowym. W praktyce oznaczało to, 

że wszędzie tam, gdzie studia były 
płatne, Polacy musieli być traktowani 
na równi z lokalnymi studentami – co 
zapewniało niższe czesne i dostęp do 
pożyczek studenckich czy bezzwrot-
nych grantów. Różnicę widać było 
zwłaszcza w Wielkiej Brytanii, gdzie 
niektóre władze regionalne (w Walii 
i Szkocji) oferowały możliwość stu-

diowania bez czesnego lub za uła-

mek wymaganej kwoty.
W ujęciu ogólnospołecznym był 

to dla Polski exodus – w użyciu te-

go słowa nie ma przesady. Przy 
czym jak zawsze – trzeba uważać 
z dokładnymi liczbami. Jak w 2010 r. 

Polscy emigranci w obozie Traiskirchen w Austrii, 31 grudnia 1981 r.

FOT. LIBRARY OF CONGRESS, AP/EAST NEWS

W pierwszym pięcioleciu polskiego członkostwa w Unii 
z Polski wyjechało aż 3 mln osób.
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pisał prof. Chodubski, w pierwszym 
pięcioleciu polskiego członkostwa 
w Unii z kraju wyjechało aż 3 mln 
osób. Co trzeci emigrant kierował 
się na Wyspy Brytyjskie, 800 tys. 
wyjechało do Niemiec, 350 tys. do 
Irlandii, po 100 tys. do Włoch, Ho-

landii i Hiszpanii. Kierunek brytyjski 
łatwo zrozumieć – w pierwszej deka-

dzie XXI w. funt kosztował momen-

tami ponad 6 zł, wyjazd zarobkowy 
opłacał się więc pod każdym wzglę-

dem. W dodatku Polacy stanowili 
relatywnie dobrze wykwalifikowaną 
siłę roboczą i nie mieli problemów 
z językiem, szybko zatem znajdo-

wali pracę. Tylko w pierwszym 
roku po akcesji wyjechało 800 tys. 

osób, w latach 2005-2007 – kolejne 
1,2 mln, czyli mniej więcej tyle samo, 
ile przez całe lata 80. 

Te liczby są ważne, bo powróci-
ły jako temat w bieżącej kampanii 
wyborczej. Zjednoczona Prawica 
ponownie postanowiła kolportować 
niepotwierdzone dane o „2 mln Po-

laków, którzy wyjechali za rządów 
Tuska”. Tymczasem rekordowo 
ujemny pod względem salda mi-
gracyjnego był okres pierwszych 
rządów Prawa i Sprawiedliwości, co 
szybko udowodnił w mediach spo-

łecznościowych dziennikarz portalu 
Onet Michał Protaziuk. 

Pokolenie Erasmusa

Motywy wyjazdu z kraju były 
w większości ekonomiczne, choć 
zmienił się nieco profil tych, którzy 
wyjeżdżali. Jedna trzecia migrantów 
miała mniej niż 40 lat, ale konkretne 
kierunki przyciągały konkretne spe-

cjalizacje zawodowe. Jak wyliczał 
prof. Chodubski, do Wielkiej Bryta-

nii najwięcej wyjechało kierowców, 
inżynierów, robotników produkcyj-
nych, ale też lekarzy, osób pracują-

cych w zawodach pielęgniarskich, 
opiekunów seniorów. Niemcy to 
głównie prace sezonowe, hote-

larstwo, gastronomia i remonty, 
a Irlandia – informatycy, farmaceuci. 

Hiszpania i Włochy przyciągnęły spo-

ro polskich lekarzy, podobnie kraje 
skandynawskie, zwłaszcza Norwegia. 
Niestety, temat migracji, a zwłaszcza 
powrotów z innych krajów europej-
skich, łatwo zmienić w polityczną 
broń, bo trudno tu jednoznacznie 
coś zweryfikować. Jak wspomniałem 
wcześniej, przyczyną chaosu w da-

nych są meldunki – zdecydowana 
większość Polaków, którzy wyjechali 
na Zachód po wejściu do Unii, nigdy 
się nie wymeldowała. Dlatego choć 
osoby opuszczające kraj trzeba liczyć 
w milionach bądź setkach tysięcy, 
w oficjalnych statystykach znaleźć 
można raczej liczby o rząd wielkości 
mniejsze.

Jak podaje Danuta Pawłowska 
z portalu BiqData prowadzonego 
przez „Gazetę Wyborczą”, saldo 
migracyjne dla Polski zaczęło przyj-
mować wartości dodatnie dopiero 
w 2016 r. Przyczynił się do tego bre-

xit, który spowodował, że część Po-

laków wróciła z Wysp, także mniej 
osób – w tym młodych, udających 
się na studia – zdecydowało się tam 
wyjechać, właśnie z powodu utraty 
przywilejów na uczelniach, wyni-
kającej z wyjścia Londynu z Unii. 

Polscy licealiści przeorientowali się 
na uczelnie kontynentalne, głównie 
w Holandii, Hiszpanii, Belgii i Niem-

czech. Osobnym zjawiskiem jest po-

jawienie się tzw. pokolenia Erasmu-

sa – studentów z krajowych uczelni, 
którzy uczestniczyli w programach 
wymian uniwersyteckich i po ich 
zakończeniu wrócili do Polski, ode-

brali dyplom i ponownie wyjecha-

li za granicę. Brakuje dokładnych 
danych co do zasięgu tego zjawi-
ska, ale szacuje się, że w ramach 
Erasmusa po Europie przemieściło 
się 200 tys. młodych Polaków i Po-

lek. Nie wszyscy zostali migrantami 

na stałe, większość mieściła się 
w tej kategorii tymczasowo. Nie 
ma jednak wątpliwości, że wyjazd 
za granicę zmienił ich mentalność, 
zachęcił do kulturowej otwartości. 
Nie bez przyczyny popularne na ko-

rytarzach brukselskich instytucji jest 
stwierdzenie, że nic nie przyczyniło 
się bardziej do utrzymania pokoju 
w powojennej Europie niż właśnie 
Erasmus.

W poszukiwaniu szczęścia

Polacy zawsze byli narodem mi-
grującym – są takim zresztą i dzisiaj. 
W 2020 r. Jacek Frączyk z portalu 
Business Insider, powołując się na 
dane Eurostatu, ONZ i Międzyna-

rodowego Funduszu Walutowego, 
wyliczył, że poza Polską mieszkało 
wtedy 4,5 mln Polaków, czyli ponad 
10% populacji naszej wspólnoty 
narodowej. W liczbach bezwzględ-

nych to najwięcej w całej Unii Eu-

ropejskiej, procentowo jesteśmy 
za Rumunią, Bułgarią, Irlandią, 
Portugalią i krajami bałtyckimi. Nie 
zmienia to jednak faktu, że nadal 
szukamy lepszego życia w innych 
krajach. Nie mamy już nad sobą 
brutalnego okupanta, nikt nie gro-

zi nam – przynajmniej na razie – 
zbombardowaniem domu czy ode-

braniem suwerenności. Jesteśmy 
też krajem znacznie bogatszym niż 
choćby dwie dekady temu. Mimo 

to wciąż chcemy znaleźć szczęście 
gdzieś indziej. Dajemy sobie do 
tego prawo, uważamy je wręcz za 
święte i bardzo się denerwujemy, 
gdy ktoś, kto rządzi w innym kraju, 
chce nam to prawo odebrać. Pa-

miętajmy o tej prostej prawdzie, ale 
także o całym kontekście historycz-

nym, kiedy będziemy znów spierać 
się o prawa migrantów w Polsce. 
I przede wszystkim – kiedy będzie-

my głosować w jesiennych wybo-

rach parlamentarnych. 

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tydodnikprzeglad.pl

Rekordowo ujemny pod względem salda migracyjnego 
był okres pierwszych rządów Prawa i Sprawiedliwości.

W 2020 r. poza Polską mieszkało 4,5 mln Polaków, 
czyli ponad 10% populacji naszej wspólnoty narodowej.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

W
ojna na Ukrainie trwa już ponad 500 dni i jej koń-

ca wciąż nie widać. Chyba wszyscy się pomylili 
i żadne prognozy się nie sprawdziły. Pomylił się 

Putin, który sądził, że po kilku dniach najazdu co najmniej 
rosyjskojęzyczna część mieszkańców Ukrainy przejdzie 
na stronę Rosji. Wygląda na to, że takie przewidywania 
oparte były na danych wywiadowczych i ich analizach 
sprzed kilkunastu lat. Wtedy tak pewnie by było. Putin 
i jego analitycy nie wzięli pod uwagę, że w dorosłe życie 
weszło całe pokolenie, które urodziło się już w niepodle-

głym kraju i za upadłym Związkiem Radzieckim nie tęskni. 
Co więcej, w międzyczasie setki tysięcy Ukraińców miały 
kontakt z Zachodem, bądź jako pracownicy, bądź jako 
turyści. Zachód zaimponował im nie tyle demokracją, 
ochroną praw człowieka, ile poziomem życia. Rosja nie 
była w stanie zaimponować niczym. Stosunkowo łatwe 
zarówno z militarnego, jak i politycznego punktu widze-

nia zajęcie Krymu zachęciło Rosję do zrobienia drugiego 
kroku – rozpoczęcia „operacji specjal-
nej”, jak propaganda rosyjska nazwała 
pełnoskalową wojnę. 

Bieg wydarzeń zaskoczył chyba 
wszystkich. Po zajęciu przez Rosję 
Krymu polityka Zachodu znalazła się 
w impasie. Rozwiązania były teoretycznie trzy. Rozpo-

cząć wojnę z Rosją, negocjować z Rosją nowe granice, 
przyjmując, że stare, te powstałe po rozpadzie ZSRR, są 
dla niej krzywdzące, albo trochę na Rosję się poboczyć, 
postraszyć ją mało dotkliwymi sankcjami i udawać, że 
w gruncie rzeczy nic się nie stało. Nolens volens wybrano 
to ostatnie rozwiązanie. Pierwsze było nierealne. Jakkol-
wiek patrzeć, Rosja jest mocarstwem nuklearnym i wojna 
z nią mogłaby się skończyć zagładą ludzkości. Ale nawet 
niezależnie od tego nikt w Waszyngtonie, Berlinie, Londy-

nie czy Paryżu nie myślał umierać za Krym. Konferencja 
zmieniająca granice w Europie Wschodniej, a być może 
i w Środkowej, tak by choć trochę ustąpić żądaniom ro-

syjskim, była politycznie nie do przyjęcia. Zbyt wyraźnie 
przypominałaby układ monachijski z 1938 r., poza tym 
wywołałaby niedającą się do końca przewidzieć lawinę 
żądań i roszczeń różnych innych państw tego regionu 
wobec sąsiadów. Zapewne Węgry chciałyby korekty 
granic kosztem Ukrainy i Rumunii, Rumunia kosztem 
Bułgarii, na nowo zagotowałby się niedawno uspoko-

jony kocioł bałkański. To rozwiązanie też nie wchodziło 
w grę, jako zbyt ryzykowne. I stało się to, co się stało. 
Może błąd został popełniony wcześniej. Może trzeba było 
nie angażować się aż tak mocno w „drugi Majdan”, nie 
dawać Ukraińcom ułudy, że „Europa na nich czeka” (co 

najgłośniej wykrzykiwali, zdaje się, nasi politycy, którzy 
akurat w Europie sami się zmarginalizowali i nie mają 
wiele do powiedzenia). Może trzeba było pozwolić Janu-

kowyczowi dalej manewrować między Rosją a Unią Euro-

pejską, powoli, krok za krokiem, gospodarczo, kulturalnie 
i na wszelkie inne sposoby wiązać Ukrainę z Zachodem? 

Ale to już było i tego się nie zmieni. Na razie mamy po-

nad 500 dni wojny, setki tysięcy ofiar, ogromne zniszczenia 
infrastruktury, gigantyczne straty materialne. Początkowo 
państwa NATO dawały Ukrainie tylko „broń defensywną” 
(choć ostre rozróżnienie ofensywnej od defensywnej nie 
jest możliwe). Niemcy zaczęły od przysłania 5 tys. hełmów. 
Były wątpliwości, czy można Ukraińcom dać czołgi (w koń-

cu dano). Czy można dać samoloty MiG-29 (w końcu da-

no, i to nie tylko poradzieckie migi). Ostatnio USA zdecy-

dowały się dać Ukrainie broń kasetową, zakazaną przez 
konwencję z 2008 r. w większości państw w Europie. Rosja 
straszy użyciem taktycznej broni jądrowej. Spodziewanej 

kontrofensywy ukraińskiej wciąż nie widać. Nadzieje, że 
Rosja się rozpadnie, nie spełniły się. Putin nie został obalo-

ny (może na szczęście, bo nic nie wskazuje na to, by mógł 
go na rosyjskim tronie zastąpić jakiś demokrata, następca 
zapewne byłby jeszcze gorszy), nie umarł ani obłożnie nie 
zachorował, co wieszczyli domorośli eksperci od mowy 
ciała lub telewizyjnej diagnostyki na odległość. Konflikt 
trwa, ofiar przybywa. Nie wiem, czy w stolicach najważ-

niejszych państw NATO wierzą w możliwość odbicia Kry-

mu przez wojska ukraińskie. Prezydent Zełenski tyle razy 
zapewniał, że o pokoju może rozmawiać dopiero po odzy-

skaniu granic sprzed 2014 r., że teraz nie bardzo mógłby 
siadać do pokojowych rozmów. 

Co zatem dalej? Krok po kroku będzie eskalowany 
konflikt? Do którego momentu? Czy zbliżamy się, cen-

tymetr po centymetrze, do wojny jądrowej? Do którego 
momentu NATO będzie pomagać Ukrainie? Czarne sce-

nariusze są dwa. Konflikt dojrzeje do użycia przez Rosję 
broni jądrowej. To pierwszy. A drugi: NATO (de facto 
USA) ograniczy pomoc wojskową dla Ukrainy, zmusi pre-

zydenta Zełenskiego do zawarcia pokoju. Ukraińcy uznają 
Zełenskiego za zdrajcę i obalą go. Na Ukrainie rozpocznie 
się walka o władzę. Zapewne jest też jakiś trzeci, optymi-
styczny scenariusz, ale w tej chwili jakoś trudno mi go 
sobie wyobrazić.  n

Rozważania o końcu wojny

Nie wiem, czy w stolicach najważniejszych państw NATO 
wierzą w możliwość odbicia Krymu przez wojska ukraińskie.
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Rozmawia Jakub Dymek 

Opublikował pan niedawno w „New 
York Timesie” esej, który przeko-

nuje, że przyjmowanie Ukrainy do 
NATO to zły pomysł. Pozwolę sobie 
zapytać od razu i bez zbędnego 
wstępu: dlaczego?

– Wielu zwolenników członkostwa 
Ukrainy w NATO widzi Sojusz 
jako ostateczną gwarancję 
bezpieczeństwa. Najpewniej-
szą metodę odstraszania (su-

rest deterrent), jaka istnieje. 
I ja doskonale rozumiem, dla-

czego tak twierdzą. Dla wielu 
państw NATO od momentu 
powołania rzeczywiście by-

ło najskuteczniejszą formą 
gwarancji bezpieczeństwa. 
Problem z przyjęciem do So-

juszu Ukrainy wynika jednak 
z przyczyn związanych z sa-

mą Ukrainą.
To znaczy?

– O gwarancjach bezpie-

czeństwa można myśleć 
w kategoriach pewnego 
rachunku. Po jednej stro-

nie tego rachunku znajdują 
się czynniki odstraszania 
i obrony, po drugiej – ryzyka. 
I można zapytać, która strona 
tego rachunku przeważa. Jeśli chodzi 
o odstraszanie, to z jednej strony do-

skonale rozumiem, że Władimir Putin 
czy dowolny jego następca musiałby 
dwa razy się zastanowić przed ude-

rzeniem na Ukrainę, gdyby wiedział, 
że państwa NATO zobowiązały się 
walczyć w jej obronie. Z drugiej jed-

nak strony każdy rosyjski przywódca 
będzie miał też powody, żeby wątpić 
w wiarygodność takich gwarancji 
bezpieczeństwa.

Dlaczego?
– Bo żaden kraj NATO nie zdecy-

dował po 2014 r., że jego kluczowy 
interes każe pójść na konfronta-

cję z Rosją o Ukrainę. I ta sytuacja 
ciągnie się od prawie 10 lat. Rosja 
zaś udowodniła, że jest gotowa się 
bić i wykrwawiać w imię tego, co 
uważa za swój interes w Ukrainie. 
Z punktu widzenia Moskwy to dalece 

wątpliwe, że w przyszłości NATO 
naprawdę będzie gotowe pójść na 
wojnę po przyjęciu Ukrainy, skoro 
od 2014 r. do dziś nie było w stanie 
tego zrobić. To zaś stanowi dla Rosji 
pokusę, by takie gwarancje bezpie-

czeństwa poddać próbie i zobaczyć, 
co naprawdę się stanie. Czy w razie 
jakiejś kolejnej agresji NATO rzeczy-

wiście pójdzie walczyć o Ukrainę, czy 
przeciwnie. Być może dopie-

ro wtedy się podzieli – na co 
Rosja liczyła już teraz i co na 
szczęście jej się nie powiodło. 
Jednak po przyjęciu Ukrainy 
do NATO chęć udowodnie-

nia przez Rosję, że art. 5 jest 
martwy – a z pewnością mar-
twy w odniesieniu do Ukrainy 
– będzie wielka. Bo jeśli uda 
się w ten sposób podważyć 
gwarancje wynikające z art. 5, 
to znaczy, że da się podwa-

żyć cały sens NATO. A wtedy 
najbardziej ucierpią akurat 
te państwa, które sąsiadują 
z Rosją.
Polacy, Estończycy czy 
Litwini powiedzą panu, że 
widzą ten dylemat dokładnie 
odwrotnie. 

– I zaraz do tego wrócę, 
tylko dokończę temat rachun-

ku odstraszania i ryzyka. W ja-

ki sposób NATO może uwiarygodnić 
swoje gwarancje? W trakcie zimnej 
wojny, jak wiemy, w RFN rozmiesz-

czono tysiące głowic jądrowych i ca-

łą armię amerykańskich żołnierzy. 
A jednak nawet wówczas najwybit-
niejsze umysły Sojuszu zastanawia-

ły się, czy kiedy dojdzie do wojny, 
USA zdecydują się zaryzykować 
Boston, by ocalić Bonn. Ta sytuacja 
pokazuje, że art. 5 i odstraszanie nie 
mają magicznej mocy zaklęć. Fakt, 

Stephen Wertheim – badacz zwią-

zany z Carnegie Endowment for In-

ternational Peace, gościnnie wykłada 
na Yale University i waszyngtońskim 
Catholic University. Jest autorem 
książki „Tomorrow, the World: The 
Birth of U.S. Global Supremacy” 

(Jutro cały świat. Narodziny amery-

kańskiej globalnej supremacji).

NATO nie powinno 
przyjmować Ukrainy

Europa musi się uniezależnić od USA i dać Ukrainie 
bardziej wiarygodne gwarancje niż sen o członkostwie

STEPHEN WERTHEIM
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że zobowiązania i gwarancje bezpie-

czeństwa istnieją, nie oznacza auto-

matycznie, że są one poparte goto-

wością pójścia na wojnę przez Stany 
Zjednoczone i inne kraje Sojuszu. 
I teraz ostatnia kwestia. Gdy trwa 
wojna, pytanie, czy Rosja będzie go-

towa zaatakować Ukrainę ponownie, 

by powstrzymać jej przystąpienie do 
NATO, wydaje się bezzasadne. Woj-
nę już mamy. Ale tak naprawdę to 
jest istotne pytanie. Czy, jeśli nawet 
ta wojna się zakończy, rozpoczę-

cie procesu akcesji nie da Moskwie 
wymówki, by natychmiast zacząć 
kolejną? Jeśli tak, to czy przyjęcie 
Ukrainy do NATO daje mocniejsze 
gwarancje bezpieczeństwa Europy, 
wschodniej flanki, samej Ukrainy – 
czy odwrotnie?
Ale czy to, co pan proponuje, nie 

daje Rosji de facto prawa weta wo-

bec rozszerzania NATO? Jeśli jakieś 
państwo chce dołączyć do Sojuszu, 
to nawet jeśli spełniło wymogi, 
Moskwa zawsze może akcesję 
powstrzymać, mówiąc, że się na nią 
nie zgadza. 

– Nie powiedziałbym tak. Nie pa-

trzę na Sojusz Północnoatlantycki 
jako na liberalną utopię, do której 
może się zapisać każdy po spełnie-

niu obiektywnych kryteriów wejścia. 
Ten sojusz wymaga zgody członków 
i podzielanego przez wszystkich 
przekonania, że rozszerzenie leży 
w interesie wspólnego bezpieczeń-

stwa i wzmacnia Sojusz jako całość. 
A nawet ten dość nieszczęsny ko-

munikat po szczycie NATO w Wilnie 
daje jasno do zrozumienia, że Sojusz 
będzie gotowy na przyjęcie Ukrainy, 
dopiero gdy zostaną spełnione wa-

runki i gdy będzie – tu cytat – „zgoda 
sojuszników”. 
Czyli, jak mówimy w Polsce, „do 
tanga trzeba dwojga”?

– Tak, ale w wypadku NATO trzeba 
dużo więcej niż dwojga partnerów. 
Są ludzie, którzy mówią, że to nie fair 
wobec Ukrainy, że NATO mogło tak 
daleko się rozszerzyć po zakończeniu 

zimnej wojny, a teraz – nawet gdy 
Ukraina spełni wymogi – Kijów usły-

szy „nie”. Zgadzam się, myślę, że 
to nieuczciwe! Ale koniec końców 
NATO zrobi to, co będzie w najlep-

szym interesie samych sojuszników. 
Dlatego mam pretensje do admini-
stracji Bidena, gdy sugeruje, że przy-

jęcie Ukrainy do NATO jest wyłącz-

nie kwestią wymogów i spełnienia 
warunków formalnych. Przeciwnie, 
sama postawa Waszyngtonu w tej 
wojnie pokazuje, że prezydent Biden 
dąży do uniknięcia bezpośredniej 
konfrontacji NATO i USA z Rosją. 
A czy główną przeszkodą nie jest 
to, że część Ukrainy pozostaje pod 
okupacją i nie można przyjąć kraju, 
który jest w trakcie wojny i nie 
sprawuje kontroli nad dużą częścią 
swojego uznanego międzynarodo-

wo terytorium?
– Po zakończeniu zimnej wojny 

NATO nie przyjęło żadnego nowego 
członka, który stał przed poważnym 
ryzykiem inwazji z zewnątrz w nie-

odległej przyszłości. W tym sen-

sie przypadek Ukrainy jest czymś 
zupełnie innym. Ale prawdziwe 

pytanie brzmi inaczej: czy kryteria 
przyjęcia są naprawdę obiektywne 
i niezmienne, czy uznaniowe? Wi-
dzieliśmy to już teraz w przypadku 
Finlandii i Szwecji, które nie musiały 
przechodzić przez proces przygoto-

wujący do członkostwa – member-

ship action plan, MAP. Ukraina niby 
też nie ma MAP, ale będzie musiała 
przejść przez coś, co tak naprawdę 
bardzo MAP przypomina. A decy-

zja i tak będzie decyzją polityczną: 
czy członkowie uważają, że akcesja 
Ukrainy wzmacnia, czy osłabia bez-

pieczeństwo Sojuszu. A więc istnieją 
nienaruszalne przesłanki do przyję-

cia, czy jednak można je unieważnić 

decyzją polityczną i wyrzucić do 
kosza?
W słynnym wywiadzie dla magazy-

nu „The Atlantic” prezydent Barack 
Obama stwierdził, że bezpieczeń-

stwo Ukrainy nie jest i nie będzie 
dla Stanów Zjednoczonych klu-

czowym interesem, natomiast dla 
Rosji – tak. Czy dziś administracja 
Bidena kontynuuje ten tok myśle-

nia, czy z nim zrywa?
– Świetne pytanie. Powiedział-

bym, że rachunek, który przedstawił 
wtedy Obama, jest aktualny. Oczy-

wiście po 24 lutego 2022 r. Stany 
podjęły duże ryzyko, by przyjść 
Ukrainie z pomocą. I to jest coś, 
co rzeczywiście mogło za czasów 
Obamy się nie wydarzyć, gdyby 
prezydent był wtedy w podobnej 
sytuacji. Teraz Waszyngton też jasno 
komunikuje, że to my jesteśmy 
w stanie przeczekać i wywrzeć na 
Putina większą presję niż on na nas. 
Zarazem jednak uważam, że prezy-

dent Biden jest całkowicie szczery, 
kiedy mówi, że celem numer jeden 
jest uniknięcie bezpośredniej woj-
ny z Rosją. I nawet jeśli Biały Dom 
nie mówi tego aż tak wprost, uwa-

żam, że do tego dalej sprowadza się 
przekaz. 
Myślę, że prezydent Biden także 
mówił to wprost. 

– Mówił, że nie ma mowy 
o wysyłaniu amerykańskich żołnierzy 

i wchodzeniu w wojnę z Rosją, nie 
mówił, że jego priorytetem numer 
jeden – ważniejszym niż wszystko 
inne – jest niewchodzenie w woj-
nę. Dyskusja dotyczy tak naprawdę 
tego, czy dalej uważamy, że Rosja 
widzi więcej powodów, by walczyć, 
zabijać i poświęcać swoich ludzi 
w Ukrainie, niż my ich widzimy. I du-

ża część Waszyngtonu, większość 
członków Kongresu w tym aspekcie 
dalej zgadza się ze stanowiskiem 
Obamy, tak samo jak zgadza się 
z tym przeważająca część amerykań-

skiego społeczeństwa. 
Ale dopóki Ukrainie można poma-

gać przez dostarczanie uzbrojenia 

Fakt, że zobowiązania i gwarancje bezpieczeństwa istnieją, 
nie oznacza automatycznie, że są one poparte gotowością 
pójścia na wojnę przez USA i inne kraje Sojuszu.

Koniec końców NATO zrobi to, co będzie w najlepszym 
interesie samych sojuszników.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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i nowe kontrakty zbrojeniowe, po-

moc humanitarną i finansową oraz 
zwiększenie kosztów wojny dla Ro-

sji, dopóty żadne czerwone linie nie 
zostaną przekroczone i Waszyngton 
jest jak najbardziej za?

– Dokładnie tak: pomóc Ukrainie 
się obronić, a nie pomagać, broniąc 
Ukrainy. Oczywiście też nie wierzę 
w teorie spiskowe, że USA same dą-

żyły do wojny, że administracji Bide-

na zależało na jej wybuchu. Oni nie 
uważają, że Stany Zjednoczone czer-
pią z tego korzyści, i woleli, jak sądzę, 
mieć stabilne i przewidywalne relacje 
z Rosją. Woleli odłożyć sprawę Ro-

sji na bok i skupić się na rywalizacji 
z Chinami – nie można powiedzieć, 
że inwazja Putina jakoś szczególnie 
im w tym pomogła.
Nie zyskują na wojnie? Amerykański 
sektor zbrojeniowy czy energetycz-

ny? Są politycy, np. komisarz UE 
Thierry Breton czy prezydent Francji 
Emmanuel Macron, którzy mniej lub 
bardziej otwarcie zarzucają USA 
prowadzenie drugiej, równoległej 
wojny handlowej z Europą. 

– W pretensjach europejskich po-

lityków jest ziarno prawdy. Okazało 
się, że odchodzenie przez Europę 
od rosyjskiej energii całkiem nieźle 
służy amerykańskim interesom. Gdy 
Europa zaczyna się zbliżać do stano-

wiska Waszyngtonu w sprawie Chin, 
to także z punktu widzenia Ameryki 
korzyść. Dlatego USA dążą do zmi-
nimalizowania kosztów i ryzyka dla 
siebie przy jednoczesnym wspiera-

niu tak dużych sukcesów militarnych 
Ukrainy, jak tylko jest to możliwe. 
W tym procesie uzależnienie Europy 
się pogłębia, Ameryka zaś czerpie ze 
swojego podejścia profity i jest to 
problem. Choć zaznaczę: problem, 
ale nie spisek. 

Dlaczego problem?
– Bo Europa dla własnego dobra 

powinna być zdolna odstraszać ro-

syjskie zagrożenie i w razie czego 
przed nim się obronić. Niezależnie 
od tego, jaką postawę USA przyjmą 
w razie kolejnego kryzysu. Następ-

nym prezydentem USA może być 
Donald Trump. Szanse dziś wynoszą 

nie mniej niż 30%. Ktoś może się 
upierać, że 40% albo nawet 50%. 
Gdybym więc ja był politykiem 
w Berlinie, Paryżu albo Warszawie, 
już planowałbym na trzy lata do 
przodu na okoliczność kolejnej pre-

zydentury Trumpa. Zastanawiałbym 
się, co zrobić, aby ograniczyć uzależ-

nienie Europy od USA, i jak wzmoc-

nić bazę przemysłową oraz sektor 
obronny na kontynencie. 
Być może rządzący w Warszawie 
jednak inaczej patrzą na perspek-

tywę powrotu Trumpa niż pan. Ale 
zapytam: skoro w interesie USA jest 
wzmocnienie i usamodzielnienie 
się Europy, to czy Amerykanie nie 
powinni inwestować i wspierać roz-

woju technologii w krajach naszego 
regionu, zamiast budować kolejne 
fabryki w Chinach? 

– Całkowita zgoda. W interesie 
USA jest zniechęcenie państw Eu-

ropy do kupowania amerykańskiej 
broni i zachęcenie do rozwinięcia 
własnej bazy przemysłowej na po-

trzeby obrony. Tak samo zresztą 
w wypadku Ukrainy po wojnie. Euro-

pa musi mieć polityczne motywacje 
do takiego działania. I nie uda się to 
bez Niemiec, które powinny nie tylko 
wywiązać się ze swoich zobowiązań, 
ale także rozwijać własny przemysł 
obronny i wziąć na siebie więcej 
zobowiązań związanych z odstrasza-

niem i obronnością. 
Zanim skończymy, chciałem wrócić 
do pańskiego tekstu i zapytać: sko-

ro nie NATO dla Ukrainy, to co?
– Po pierwsze, uważam, że nie 

musimy czekać do końca wojny, aby 
proponować rozwiązania w dziedzi-
nie bezpieczeństwa na przyszłość. 
Oczywiście wiele zależy od tego, ile 

terenu Ukraina odbije, ale niezależnie 
od sukcesów w tej dziedzinie jestem 
zwolennikiem wielostronnych gwa-

rancji bezpieczeństwa dla Ukrainy 
w stylu tych, o których dyskutowano 
na ostatnim szczycie G7. Nazywa się 
to modelem izraelskim, choć sądzę, 
że prędzej czy później ta nazwa zo-

stanie porzucona, bo nie chodzi o to, 

że Ukraina może i powinna naślado-

wać Izrael w każdej dziedzinie. 
I jak miałoby to wyglądać?

– W największym skrócie: Ukra-

ina pokazała zaskakującą zdolność 
do obrony przed rosyjską inwazją, 
a jej zagraniczni partnerzy mogą jej 
pomóc w osiągnięciu jeszcze lepszej 
pozycji wyjściowej w przypadku po-

dobnego zagrożenia w przyszłości. 
A także na wypadek, gdyby powsta-

ła sytuacja „zamrożonego konfliktu”. 
To podejście opiera się na pomocy 
w budowie potężnej bazy przemy-

słowej, zdolnej technologicznie 
i materiałowo zaopatrzyć silną i no-

woczesna armię i dającej podstawy 
do szybkiego rozwoju gospodarcze-

go. W tym mają pomóc inwestycje, 
wsparcie bilateralne i współpraca 
z koalicjantami. Elementem tego 
modelu byłoby także przyśpieszenie 
wejścia do Unii Europejskiej – choć 
oczywiście Rosja będzie się sprze-

ciwiać – z osobnymi zobowiązania-

mi w dziedzinie bezpieczeństwa ze 
strony europejskich partnerów. Sa-

mo wzięcie na siebie przewodniej 
roli przez Europę będzie konieczne, 
bo opór Rosji przed wciąganiem 
Ukrainy w europejski system będzie 
zawsze mniejszy niż przed tym, co 
przez Moskwę jest odbierane jako 
wmontowywanie Ukrainy w system 
amerykański i okrążanie Rosji przez 
NATO. Ukraina potrzebuje wizji kon-

kretnego zwycięstwa, aby wygrała 
swoją przyszłość, a nie tylko obiet-
nicy wejścia do Sojuszu. To są trud-

ne wyzwania i dylematy, które trze-

ba podejmować bez złudzeń, lecz 
z jasno określonymi celami.

Jakub Dymek
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

Prezydent Biden jest całkowicie szczery, kiedy mówi, że celem 
numer jeden jest uniknięcie bezpośredniej wojny z Rosją.
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Lewomyślniej
USA zadecydowały o wysłaniu do Ukrainy amunicji ka-

setowej. Jest wojna – potrzebna jest amunicja, o co cho-

dzi? Co za pacyfistyczne międlenie?
Zapytajmy więc, czym są bomby kasetowe. To bom-

by mieszczące w sobie nawet kilkaset mniejszych głowic. 
Eksplodując nad celem, rozrzucają mniejsze bomby na ol-
brzymiej przestrzeni. Szacuje się, że jedna taka bomba mo-

że mieć pole rażenia wielkości stadionu piłkarskiego. Uży-

wano ich w wielu konfliktach wojennych. Po raz pierwszy 
w czasie II wojny światowej, potem m.in. w Wietnamie, 
Libanie, Libii, na Bałkanach, podczas inwazji na Irak, w Sy-

rii, w Czeczenii, w konflikcie ukraińsko-rosyjskim od 2014 r.
Amunicja kasetowa nie jest w rozumieniu prawa mię-

dzynarodowego zwykłą amunicją. Podczas konferencji 
ONZ w Dublinie w maju 2008 r. 111 państw poparło zakaz 
używania bomb kasetowych i przyjęło Konwencję o zaka-

zie użycia amunicji kasetowej. Umowa, otwarta do podpisu 
w Oslo w grudniu 2008 r., weszła w życie 1 sierpnia 2010 r. 

Jej sygnatariuszami nie zostały m.in. Rosja, Chiny, USA i… 
Polska (ale także prawie 90 innych krajów). Polska jest rów-

nież producentem tej „zakazanej” broni. Argumentem za 
niepodpisaniem konwencji był fakt, że Polska nie posiada 
broni nuklearnej i amunicja kasetowa jest jedynym środ-

kiem bojowym o szerokim polu rażenia na wyposażeniu 
polskiego wojska. W tej kwestii podzielone jest też NATO, 
bo konwencję przyjęły Niemcy, Francja i Wielka Brytania, 
a odrzuciły oprócz Stanów Zjednoczonych i Polski Turcja, 
Estonia, Łotwa, Grecja czy Rumunia. 

W interpelacji poselskiej nr 6918 posłanka Izabella Sie-

rakowska pytała premiera (wówczas Donalda Tuska): „Co 
było powodem odmowy złożenia przez rząd Rzeczypo-

spolitej Polskiej podpisu pod konwencją z Oslo? W jaki 
sposób rząd polski uzasadnia ten fakt w kontekście składa-

nych deklaracji o działaniach na rzecz pokoju i bezpieczeń-

stwa międzynarodowego? Dlaczego polskie siły zbrojne, 
w przeciwieństwie do większości państw Unii Europejskiej 
i NATO, mają mieć w swoim arsenale broń określaną mia-

nem niehumanitarnej lub nadmiernie okrutnej?”. W inter-
pelacji znalazły się informacje o skutkach użycia tej broni: 
„Bomby kasetowe to jedna z najbardziej perfidnych broni, 
której ofiarami jest przede wszystkim ludność cywilna, nie 
wyłączając dzieci. Ocenia się, że od 1965 r. w wyniku jej 
użycia zginęło ok. 100 tys. ludzi, w tym aż 98% to cywile, 
spośród których 27% to dzieci”.

Historia używania bomb kasetowych jest fragmentem 
liczącej ok. 100 lat historii nowej technologii zabijania 

i mordowania (sorry, prowadzenia operacji wojskowych 
albo policyjnych). Z niesłychaną precyzją opisuje ją Sven 
Lindqvist, szwedzki dziennikarz, w swojej książce, „Już nie 
żyjesz. Historia bombardowań”. Jej lektura powinna być 
powszechna. Autor przekłuwa tam balony hipokryzji, ma-

nipulacji i zwykłych kłamstw na temat bombardowań, któ-

rych ofiarami padali (i padają) głównie cywile. I mówi to 
w kontekście zarówno brytyjskich dywanowych bombar-
dowań Hamburga czy Drezna podczas II wojny światowej, 
jak i kłamliwych argumentów za zrzuceniem bomb ato-

mowych na Hiroszimę czy Nagasaki. Przez całe lata dzięki 
cenzurze wojskowej Amerykanie zatajali rozmiar śmier-
telnego rażenia tych eksplozji wobec cywilów. Atakowa-

no „tylko” cele wojskowe. Precyzyjnie. Odpowiedzialnie. 
Chirurgicznie. Wręcz zatem ozdrowieńczo. Nawet 50 lat 
po Hiroszimie wielkie państwowe National Air and Space 
Museum w Waszyngtonie nie dało rady pokazać tego, co 
naprawdę wydarzyło się po zrzuceniu bomby Little Boy 

z bombowca Enola Gay w sierpniu 1945 r. – żadnych py-

tań, kontrowersji, wątpliwości, a nawet faktów. Pokazano 
tylko superfortecę B-29, bez słowa komentarza, co samo-

lot uczynił setkom tysięcy cywilów w Hiroszimie. Duma 
i patriotyzm – te kłamstwa miały potężniejsze lobby niż 
próba uczciwego powiedzenia, co wówczas się wydarzyło.

Wracam do Ukrainy i jej uzbrojenia w bomby kasetowe. 
USA, mimo że nigdy nie ratyfikowały konwencji z Oslo, 
powoli, ale systematycznie wycofują ze swojego arsenału 
tę amunicję, której utylizacja kosztuje 6 mln dol. rocznie. 
Teraz podjęto decyzję o wysłaniu jej armii ukraińskiej. Po 
co złomować, skoro można bombardować? Ukraińcom 
brakuje właśnie amunicji (konwencjonalnej) do haubic 
155 mm, a to z nich można będzie wystrzeliwać kaseto-

wy dar. Koniecznym uzupełnieniem jest informacja, że ten 
typ bomb cechuje spora „niewybuchowość”, co oznacza, 
że są śmiertelnie groźne nawet wiele lat po zakończeniu 
konfliktu wojennego. Eksperci oceniają tę decyzję USA 
jako ostrzeżenie dla Moskwy, która zresztą używa bomb 
kasetowych od lat, również w Ukrainie.

Tym, co mnie zadziwia, niepokoi i budzi niezgodę, jest 
cisza nad tą sprawą w Polsce. W tym konflikcie Polska stoi 
za Ukrainą (przynajmniej od 24 lutego 2022 r.). Nie wolno 
udawać, że przesuwanie granic radykalizacji form prowa-

dzenia wojny za naszą granicą nas nie dotyczy. I należy 
o tym rozmawiać dzisiaj, a nie kiedy ta radykalizacja (kase-

towa, jądrowa) zacznie zbierać żniwo śmierci nad Wisłą. 
 n

Roman Kurkiewicz

Zakazany śmiercionośny złom – ale „nasz”
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Bohdan Piętka

Jedną z najtragiczniejszych kart 
okupacji niemieckiej na ziemiach pol-
skich stanowiły pacyfikacje wsi. Były 
to działania mające na celu całkowite 
lub częściowe zniszczenie wsi po-

łączone z wymordowaniem całości 
bądź części jej mieszkańców lub wy-

siedleniem całkowitym i częściowym, 
a także grabieżą mienia ofiar. Formal-
nym powodem podejmowania przez 
niemieckiego okupanta tak drastycz-

nych kroków był odwet za polski 
opór podczas kampanii wrześniowej, 
a następnie za działalność partyzantki. 
Faktycznym zaś – polityka okupacyj-
na zmierzająca do wyludnienia oku-

powanych przez Niemcy hitlerowskie 
ziem Europy Środkowej i Wschodniej.

Dlatego chociaż pacyfikacje wsi  
miały też miejsce w okupowanej 
przez III Rzeszę Grecji i Jugosławii 
oraz w zajętej przez wojska nie-

mieckie w 1943 r. części Włoch, to 
tylko na terenach Polski i ZSRR ska-

la tych pacyfikacji świadczyła o ich 
ludobójczym charakterze. Pierwsza 
fala terroru dotknęła polskie wsie 
w 1939 r. Wehrmacht zniszczył wów-

czas od 434 do 476 wsi. W większości 
przypadków spalenie tych wiosek nie 
wynikało z bezpośrednich działań 
wojennych, ale było rezultatem akcji 
terrorystycznych z zastosowaniem 
zasady zbiorowej odpowiedzialności. 
Zbrodnie te uzasadniano odwetem za 
straty ponoszone przez Wehrmacht.

W czasie II wojny światowej nie-

mieckie pacyfikacje, podczas których 
zamordowano od kilku do kilkuset 
mieszkańców, miały miejsce w co 
najmniej 817 miejscowościach znaj-
dujących się w obecnych granicach 
Polski. Natomiast na okupowanych 
terenach ZSRR liczby te szły w ty-

siące. Na samej Białorusi w wyniku 
terrorystycznych operacji karnych 

zniszczono wraz z ludnością co naj-
mniej 628 miejscowości.

Operacje karne

Większość operacji, które policja 
niemiecka przeprowadziła przeciwko 
polskim wsiom, miała miejsce na te-

renie Generalnego Gubernatorstwa. 
Tylko od wiosny 1942 r. do połowy 
1944 r. w wyniku kilkuset akcji prze-

prowadzonych przez niemieckiego 
okupanta na obszarach wiejskich Ge-

neralnego Gubernatorstwa zamordo-

wanych zostało ok. 17 tys. osób. Naj-
bardziej terror ten dotknął dystrykty 
krakowski, radomski (Kielecczyzna) 
i lubelski GG oraz okręg białostocki 
(Podlasie), a więc tereny, gdzie silna 
była polska partyzantka. 

Symbolem martyrologii wsi pol-
skiej stał się Michniów na Kielec-

czyźnie, którego zagłada nastąpiła 
12-13 lipca 1943 r. Poza Michniowem 
najbrutalniejsze akcje terrorystyczne 

policji niemieckiej na Kielecczyźnie 
miały miejsce w 1943 r. w Bichnio-

wie, Borze Kunowskim, Dębnie, Ra-

szówce, Skałce Polskiej, Sobieniu, 
Strużkach, Skroninnie, Tczówie, Woli 
Szczygiełkowej i Żuchowicach. 

Michniów jest także – obok cze-

skich Lidic, białoruskiego Chatynia 
czy francuskiego Oradour-sur-Glane 
– symbolem dokonanej przez Niem-

cy hitlerowskie zagłady całych miej-
scowości. Z tym zastrzeżeniem, że 
zagłada miejscowości Lidice i Ležáky 
(10 i 24 czerwca 1942 r.) w odwecie za 
zamach na Reinharda Heydricha była 
jedynym takim zdarzeniem w oku-

powanych Czechach. Podobnie jak 

zagłada Oradour-sur-Glane 10 czerw-

ca 1944 r., dokonana z rozkazu jed-

nego z oficerów 2. Dywizji Pancernej 
Waffen-SS „Das Reich”, była jedynym 
takim przypadkiem we Francji. 

Zagłada Michniowa stanowiła zaś 
punkt kulminacyjny terroru niemiec-

kiego, który przetoczył się przez Kie-

lecczyznę w 1943 r. Zapowiedzią tra-

gedii były akcje represyjne w Skałce 
Polskiej (11 maja 1943 r.), Strużkach 
(3 czerwca 1943 r.) i Borze Kunow-

skim (4 lipca 1943 r.). Skałka Polska 
została spalona, a 91 ofiar (29 męż-

czyzn, 23 kobiety i 39 dzieci) rozstrze-

lano bądź spalono żywcem. Zbrodni 
tej dokonała żandarmeria niemiecka 
z Kielc przy współudziale volksdeu- 
tschów z Antonielowa (podczas oku-

pacji – Skałki Niemieckiej). W Struż-

kach zastrzelono i spalono 74 ofiary 
(17 mężczyzn, 33 kobiety i 24 dzieci). 
Zbrodni tej dokonał 3. zmotoryzo-

wany batalion żandarmerii. W Borze 
Kunowskim zamordowano 43 osoby 

(27 mężczyzn, 7 kobiet i 9 dzieci). 
Kobiety, dzieci i 6 mężczyzn spalono 
żywcem, pozostałych 21 mężczyzn 
rozstrzelano. Sprawcy zbrodni w Bo-

rze Kunowskim pochodzili z 17. puł-
ku policji ochronnej (Schutzpolizei), 
który potem brał udział w zagładzie 
Michniowa.

Pacyfikacja Michniowa została 
przygotowana przez gestapo, któ-

re dysponowało listą mieszkańców 
wsi podejrzewanych o współpracę 
ze zgrupowaniem partyzanckim AK 
Jana Piwnika „Ponurego”. Rozkaz 
przeprowadzenia akcji terrorystycz-

nej przeciwko mieszkańcom Mich-

niowa wydał najprawdopodobniej 

Podczas pacyfikacji Michniowa zamordowano 204 osoby, 
w tym 102 mężczyzn i młodocianych, 54 kobiety 
i 48 dzieci w wieku od 9 dni do 15 lat.

Zagłada Michniowa była punktem kulminacyjnym 
niemieckiego terroru na Kielecczyźnie w 1943 r.

Symbol martyrologii wsi
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kierownik placówki Policji Bezpieczeń-

stwa w Kielcach, SS-Hauptsturmfüh-

rer Karl Essig. Szczegóły ekspedycji 
karnej omówiono 8 lipca 1943 r. na 

specjalnej naradzie w Radomiu. Do jej 
przeprowadzenia wyznaczono różne 
pododdziały z 17. i 22. pułku policji 
ochronnej, żandarmerię niemiecką 
z terenowych komisariatów i poste-

runków oraz funkcjonariuszy gestapo 
z Kielc. Pododdziałami żandarmerii 
dowodził pochodzący z Austrii kpt. 
Gerulf Mayer – dowódca żandarme-

rii z Kielc, wcześniej kierujący zagła-

dą Skałki Polskiej. Był on najbardziej 
aktywnym z wszystkich oficerów nie-

mieckich działających podczas pacy-

fikacji Michniowa.

Pretekst do spalenia

Współpraca michniowian z konspi-
racją AK była jednak tylko pretekstem 
do spalenia wsi i wymordowania jej 
mieszkańców. Faktycznym powodem 
– wynikającym z niemieckiej polityki 
okupacyjnej – był zamiar sterroryzo-

wania ludności polskiej i zmniejsze-

nia jej liczebności na terenach, które 
po wygranej przez III Rzeszę wojnie 
miały być w myśl Generalnego Planu 
Wschodniego obszarem osadnictwa 
niemieckiego.

W niedzielę 11 lipca 1943 r. w oko-

licy Michniowa były widziane sa-

mochody, z których wysiadło kilku 
oficerów niemieckich. Dokonali oni 
rozpoznania terenu. Terrorystyczna 
akcja pacyfikacyjna rozpoczęła się 
w nocy z 11 na 12 lipca, kiedy Mich-

niów został odcięty od świata po-

dwójnym łańcuchem posterunków 
niemieckich. Siły pacyfikacyjne obsa-

dziły również oba wloty drogi biegną-

cej przez Michniów z Suchedniowa 
do Bodzentyna. Wszyscy mieszkań-

cy, którzy wychodzili do pracy i pró-

bowali dostać się na stację kolejową 
w Skarżysku-Kamiennej, byli zatrzy-

mywani i zmuszani do położenia się 
twarzą do ziemi. Działo się to na skra-

ju lasu przy szosie. 
Po upływie mniej więcej godziny 

od zamknięcia pierścienia okrąże-

nia policja i żandarmeria niemiecka 
wkroczyły do wsi i, chodząc od do-

mu do domu, wypędzały mężczyzn 
i chłopców, brutalnie ich bijąc. Bra-

cia Jan i Antoni Gołębiowscy, którzy 
próbowali uciekać, zostali zastrzeleni 
na miejscu. Następnie siły pacyfika-

cyjne ustawiły w szeregu pod wiejską 
szkołą 18 mężczyzn, wybranych we-

dług listy sporządzonej przez gesta-

po. Strzałem w tył głowy zabito 17, 
jednego w ostatniej chwili wyłączono 

z egzekucji. Drugą grupę mężczyzn 
i chłopców zgromadzono przy zakrę-

cie drogi przebiegającej przez wieś. 
Tam powtórzono procedurę wywo-

ływania nazwisk według listy. 18-let-
ni Walerian Krogulec, który zdaniem 
niemieckiego oficera zbyt wolno re-

agował na jego polecenia, został za-

strzelony. Pozostałych co najmniej 24 
mężczyzn zgromadzono w czterech 
stodołach, które niemieccy policjanci 
ostrzelali i podpalili.

Później siły pacyfikacyjne podzie-

liły się na mniejsze grupy i bestialsko 
mordowały mieszkańców w różnych 
rejonach wsi oraz podpalały zabu-

dowania. Żonę gajowego Władysła-

wa Wikły rozstrzelano wraz pięcior-
giem dzieci, właśnie dzieci zabijając 
w pierwszej kolejności. Ponadto nie-

mieccy policjanci dopuszczali się 
grabieży mienia ofiar, zabierając 
odzież, pościel, meble, inwentarz ży-

wy i martwy. Łupy te odwieźli cięża-

rówkami do Kielc.
Tego dnia Niemcy zamordowa-

li w Michniowie 102 osoby, w tym 
95 mężczyzn w wieku od 16 do 63 lat, 
2 kobiety i 5 dzieci. 23 mężczyzn zo-

stało rozstrzelanych, reszta spalona 
żywcem. 

Opuszczając Michniów, siły pa-

cyfikacyjne uprowadziły 28 osób, 

Niemieccy policjanci w płonącym Michniowie. 12 lipca 1943 r.

FOT. DOMENA PUBLICZNA
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w tym 18 młodych kobiet i dziew-

cząt, które wywieziono na roboty do 
Rzeszy. Pozostałe osoby – dziewiątka 
mieszkańców Michniowa i mieszka-

niec Jędrowa – zostały osadzone 
w więzieniu policyjnym w Kielcach 
i poddane brutalnemu śledztwu. 
Z zachowanych protokołów przesłu-

chań kieleckiego gestapo wynika, że 
wszyscy zatrzymani pomimo tortur 
nikogo nie wydali. Po śledztwie jed-

ną osobę zwolniono, a resztę odesła-

no do KL Auschwitz 29 lipca 1943 r. 
w jednym z największych transpor-
tów Polaków z dystryktu radom-

skiego – było w nim 609 więźniów 
i 96 więźniarek politycznych. Do obo-

zu zostali wywiezieni: Kazimierz Kro-

gulec, Antoni, Bogdan, Jan Roman, 
Teofil i Zofia Materkowie, Piotr Cha-

rasymowicz oraz Feliks i Władysława 
Fagasińscy, małżeństwo zarejestro-

wane w obozie pod konspiracyjnym 
nazwiskiem Daniłowscy. Spośród 
nich wojnę przeżyli tylko 19-letni 
Kazimierz Krogulec, 16-letni Bogdan 
Materek i jego matka Zofia. 

Na drugi dzień po pacyfikacji Mich-

niowa w Skarżysku-Kamiennej został 
aresztowany Wiktor Wikło za to jedy-

nie, że był mieszkańcem Michniowa. 
Podczas pacyfikacji wsi zginęło 20 
osób z jego rodziny i dalszych krew-

nych, w tym dziewięcioro w wieku od 
4 do 19 lat. Jednego z jego krewnych 
zamordowano kilka dni po pacyfi-
kacji. Także Wiktor Wikło nie przeżył 
wojny (zginął prawdopodobnie w KL 
Buchenwald, gdzie został przeniesio-

ny w 1944 r. z KL Auschwitz).
Po południu 12 lipca do Michnio-

wa przybył z lasów siekierzyńskich 
oddział partyzancki AK pod dowódz-

twem Jana Piwnika „Ponurego”. 
Wiadomość o pacyfikacji Michnio-

wa zastała partyzantów „Ponurego” 

w bazie na Wykusie. Ruszyli z odsie-

czą, jednak nie zdążyli przed opusz-

czeniem Michniowa przez niemiecką 
ekspedycję karną. Zobaczywszy spa-

loną w dużej mierze wieś, „Ponury” 
podjął decyzję o natychmiastowej 
akcji odwetowej. Partyzanci zaję-

li posterunek kolejowy w Podłaziu 
i początkowo próbowali zaatakować 
pociąg urlopowy wiozący żołnierzy 
niemieckich z frontu wschodniego, 
jednak podłożony przez nich na to-

rach ładunek wybuchowy okazał 
się wadliwy. W tej sytuacji 13 lipca 
około godz. 2.40 zatrzymali pod se-

maforem pociąg pośpieszny relacji 
Kraków-Warszawa i ostrzelali wa-

gony „Nur für Deutsche”. Według 
jednego z meldunków niemieckich 
zabito 8 i raniono 14 pasażerów tych 
wagonów. Z kolei historyk Cezary 
Chlebowski oceniał, że podczas ata-

ku na pociąg zginęło lub odniosło 
rany ok. 50 Niemców. Na ścianach 
rozbitych wagonów partyzanci wyryli 
napisy: „Za Michniów”.

Odwet za odwet

Niemiecki odwet za odwet „Ponu-

rego” był straszliwy. Rano 13 lipca 
wyjechała z Kielc w kierunku Mich-

niowa kolumna samochodów z poli-
cją. Zatrzymała się we wsi Ostojów, 
po czym policjanci tyralierą ruszyli 
na Michniów. Po dojściu do najbliż-

szego wzgórza otworzyli ogień do 
zabudowań wsi. W Michniowie po-

zostało jeszcze ok. 120 mieszkańców, 
którzy przeżyli pierwszy dzień pacyfi-

kacji i nie opuścili wsi w nocy. Około 

20 osób, zbudzonych strzałami, zdo-

łało zbiec do lasu. Ci, którym to się 
nie udało, byli zabijani bez względu 
na wiek i płeć w swoich domach, na 
podwórzach, drogach i polach. Ist-
niejące jeszcze budynki Niemcy pod-

palali, ograbiając je przedtem z me-

bli, pościeli i rzeczy wartościowych. 
Miały miejsce przypadki wrzucania 
żywcem ofiar do ognia. Najmłodszą 
ofiarą masakry był Stefan Dąbrowa, 
niemowlę mające 9 dni. 13 lipca zgi-
nęły 102 ofiary, w tym 7 mężczyzn, 
52 kobiety i 43 dzieci. 

Przed pacyfikacją Michniów za-

mieszkiwało ok. 500 osób. W wsi 
było ok. 80 gospodarstw (250 bu-

dynków), które zostały doszczętnie 
spalone. W rezultacie zbrodniczej 
operacji policji niemieckiej zamor-
dowano 204 osoby, w tym 102 męż-

czyzn i młodocianych, 54 kobiety 
i 48 dzieci w wieku od 9 dni do 15 lat. 
Dwie ofiary nie były mieszkańcami 
tej wsi. Całkowicie wymordowane 
zostały wielopokoleniowe rodziny 
Dąbrowów, Imiołków i Materków. 
Zdaniem historyka Longina Kacza-

nowskiego liczba nierozpoznanych 
dotąd ofiar pacyfikacji Michniowa 
może sięgać 20 osób. Po wojnie do 
zrównanej z ziemią wsi powróciło 
ok. 140 mieszkańców. 

W 1969 r. austriacki sąd w Grazu 
skazał Gerulfa Mayera na 11 lat wię-

zienia (karę następnie obniżono do 
10 lat) za kierowanie pacyfikacją 
Skałki Polskiej. Mayer nie został na-

tomiast uznany za winnego udziału 
w pacyfikacji Michniowa, ponieważ 
według austriackiego prawa należało 
udowodnić, że zabił konkretną osobę.

W 2017 r. Sejm ustanowił 12 lipca 
– dzień zagłady Michniowa – Dniem 
Walki i Męczeństwa Wsi Polskiej.

Bohdan Piętka
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Jan Dutko

100-lecie urodzin gen. Wojciecha 

Jaruzelskiego „Gazeta Wyborcza” 

zaznaczyła okolicznościowym arty-

kułem pióra Tomasza Nałęcza. Tekst 
zatytułowany „Jaruzelskiego pakt 
z diabłem” opisuje dzieje rodziny Ja-

ruzelskich, ich zesłanie na Syberię, 
religijno-patriotyczne wychowanie 
Wojciecha i późniejszą jego naukę 
w szkole oficerskiej w Riazaniu.

Nałęcz oznajmia: „(...) po powrocie 
do kraju zawarł pakt z komunistycz-

nym diabłem. W 1947 r. był już człon-

kiem Polskiej Partii Robotniczej”.
Czy był to najważniejszy pakt Woj-

ciecha Jaruzelskiego? Nie! Zdecydo-

wanie ważniejszy, ba, przełomowy, to 
porozumienie z Solidarnością, Okrągły 
Stół, a w konsekwencji zmiana ustroju 
Polski. Ten długi, żmudny, rewolucyjny 
w swojej istocie proces był sukcesem 
obu stron! Nikt nie obalił „komuny”! 
Obie strony zawarły pakt, a Generał 
dotrzymał zobowiązań!

Nałęcz pisze: „13 grudnia 1981 r.,  
aby zdusić wolnościowe dążenia 
10-milionowej Solidarności, wpro-

wadził stan wojenny, wypowiadając 
wojnę własnemu narodowi”.

Czy rzeczywiście Generał wypo-

wiedział wojnę Polakom? Temat był 
wałkowany setki, tysiące razy. Przy-

pomnę tylko, że pytanie nie brzmia-

ło: wejdą czy nie wejdą? Oni tu byli! 
W 1981 r. Armia Radziecka demon-

strowała Polsce i Zachodowi swoją 
militarną siłę, do Zatoki Gdańskiej 
wpłynęła radziecka flota wojenna, 
a na terenie całego kraju odbywały 
się ćwiczenia wojskowe Układu War-
szawskiego, także te na ogromną ska-

lę – Zapad-81.
Karol Modzelewski, działacz KOR 

i Solidarności, o stanie wojennym 
powiedział 20 lat później: „Nie sądzę, 
żebyśmy byli w stanie uniknąć dra-

matycznego finału. Ale odpowiadamy 

za ten finał, bośmy do tego wszyst-
kiego przykładali rękę, po obu stro-

nach. I nie w jedne piersi trzeba się 
uderzyć”.

Nałęcz brnie i się napina: „W ob-

liczu rosyjskiego zagrożenia nie za-

chował się jak bohater narodowy 
gen. Tadeusz Kościuszko, który 
w 1794 r., mając za sobą o wiele słab-

sze niż Jaruzelski wojsko i o wiele 
mniej skonsolidowany naród, z bronią 
w ręku bronił wolności i suwerenności 
Polski. On zaś zniewolenie Polaków 
przez Sowietów zastąpił własnoręcz-

nym założeniem narodowi kajdan”.
Przypomnijmy więc z historii: 

24 marca 1794 r. na Rynku Głów-

nym w Krakowie naczelnik Tadeusz 
Kościuszko złożył uroczystą przysię-

gę, ogłaszając tym samym akt po-

wstania narodowego. Cel powsta-

nia: „Uwolnienie Polski od obcego 
żołnierza, przywrócenie i zabezpie-

czenie całości jej granic, wytępienie 
wszelkiej przemocy i uzurpacji tak 
obcej, jak i domowej, ugruntowanie 
wolności narodowej i niepodległości 
Rzeczypospolitej, ten jest cel święty 
powstania naszego”.

Powstanie trwało od 24 marca do 
16 listopada 1794 r. Wygrana bitwa 
pod Racławicami, przegrana pod Ma-

ciejowicami. Na początku listopada 
rzeź Pragi, poddanie Warszawy i upa-

dek powstania. Skutek: likwidacja 
państwa polskiego. 1795 r. – III roz-

biór Polski.
Mitowi założycielskiemu III RP 

wyraźnie brakuje ofiary krwi. Tak są-

dził m.in. Jarosław M. Rymkiewicz, 
autor „Wieszania” i „Kinderszenen”. 

Jego zdaniem, gdyby Polacy w trak-

cie powstania kościuszkowskiego 
zamordowali Stanisława Augusta, 
„naród ufundowany na tym mor-
derstwie – stałby się przez ten czyn 
groźnym i dzikim narodem królo-

bójców – i ten czyn dziki i straszny 
uczyniłby Polaków (...) narodem 
nowoczesnym”.

„Oczyszczająca siła przelanej krwi”, 
hekatomba powstania warszawskie-

go – mit założycielski polskiej nie-

złomności. „Krwawa łaźnia Powstania 
Warszawskiego była nieodzowna” – 
to kolejna teza Rymkiewicza.

Oriana Fallaci tak opisuje Meh-

diego Bazargana, premiera w Iranie 
rządzonym przez Chomeiniego: „Na 
swój sposób także on należał do wy-

sławianego, gloryfikowanego rodu 
Robespierre’ów, Saint-Justów, Dan-

tonów, Leninów, Trockich, Mao Tse-

-tungów, Castrów i supermanów, dla 
których ofiara złożona z baranków 
jest uzasadniona, co więcej, koniecz-

na. Jeżeli ołtarz nie spływa krwią, jeśli 
chaos nie niszczy także tego, co moż-

na by uratować, to ideały są do nicze-

go, a przywódcy nie mają jaj”.
Krew, krwi, krwią… Ta makabrycz-

no-idiotyczna wizja odrodzenia na-

rodu, przedstawiana – zauważmy – 
przez starszych panów w wygodnych 
fotelach, na szczęście w Polsce się nie 
ziściła. Gen. Jaruzelski poszedł za ra-

dą Tadeusza Kościuszki, który pisał 
do członków tajnego sprzysiężenia: 
„Chwalebny cel wydźwignięcia Na-

rodu z jarzma niewoli (...) powinien 
być dobrze zważony, nie w prędkości 
uczucia obywatelskiego, ale w zim-

nym rozsądku (...), aby nie pogrążyć 
kraj w większą niewolę jeszcze zatra-

ceniem nawet kiedyś nadziei odzy-

skania onej”.

I na zakończenie krótka notka 
biograficzna byłego doradcy byłe-

go prezydenta: pakt z komunistycz-

nym diabłem zawarł Tomasz Nałęcz 
w 1970 r. i wytrwał w nim 20 lat: 
przez stan wojenny, Okrągły Stół, 
aż do końca PZPR. Po drodze był 
I sekretarzem POP na Wydziale Histo-

rycznym UW i sekretarzem komitetu 
uczelnianego.

Jan Dutko był współtwórcą „poziomek” (struktur pozio-

mych, reformatorskiego skrzydła w PZPR, zmierzające-

go do demokratyzacji partii) w Poznaniu w latach 80. 

Krew, krwi, krwią… Ta makabryczno-idiotyczna wizja 
odrodzenia narodu na szczęście w Polsce się nie ziściła

Rady prezydenckiego doradcy
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Notatka Wiesława Górnickiego 
z rozmowy z amerykańskim attaché 
wojskowym, płk. Monroe, Warszawa, 
19 czerwca 1989 r.

(fragmenty)

Spotkałem się dziś na śniadaniu 
(na moje zaproszenie) z amerykań-

skim attaché wojskowym, płk. Mon-

roe. Wraz ze mną uczestniczył w lun-

chu płk Moraczewski. Monroe bez 
wcześniejszej zapowiedzi przyprowa-

dził ze sobą swego zastępcę, attaché 
lotniczego, płk. Snowgrassa.

Z dłuższej rozmowy wybieram 
kluczowe momenty.

1. Strona amerykańska zastana-

wia się, w jaki sposób najskutecz-

niej przekonać Polaków do poparcia 
kandydatury Tow. Generała na Pre-

zydenta. Monroe uważa, że wystą-

pienie amb. Davisa w jakiejkolwiek 
formie „mogłoby raczej zaszkodzić, 
niż pomóc”.

Został upoważniony do stwierdze-

nia, że Bush wypowie się „bardzo 
ciepło” o Tow. Generale osobiście 
i przywiezie ze sobą zaproszenie do 
odwiedzenia USA. Jednakże gest ta-

ki może być spóźniony wobec prze-

widywanego wcześniej głosowania 
w Zgromadzeniu Narodowym.

Odparłem, że istnieją sposoby 
nieoficjalnego oddziaływania na 
opozycję. Monroe rozłożył ręce 

i powiedział, że „nasze wpływy koń-

czą się na ludziach w rodzaju Gerem-

ka, którzy sami są zatrwożeni moż-

liwością kryzysu wokół kandydatury 
gen. Jaruzelskiego”. Z wyjątkową jak 
na wojskowego szczerością Monroe 
dał do zrozumienia, że Amerykanie 
nie kontrolują pewnej części nowo 
wybranych posłów i senatorów.

2. Monroe stwierdził, że w obec-

nej sytuacji jedynym autorytetem, 
który mógłby przeważyć szalę na 
rzecz wyboru Tow. Generała w Zgro-

madzeniu Narodowym, jest Kościół. 
Kiedy skomentowałem to dość 
cierpko, Monroe odparł, że oficjalne 
czy półoficjalne poparcie kościel-
ne ułatwiłoby stronie amerykań-

skiej argumentację na rzecz wyboru 
Tow. Generała.

3. Nowo wybrani senatorowie 
i posłowie z Poznania spotkali się 
przedwczoraj z amb. Davisem ja-

ko wysłannikiem Busha na Tar-
gi Poznańskie. Podobno wszyscy 
jednomyślnie mieli powiedzieć, że 
znaleźli się „w potrzasku”. Uważają 
kandydaturę Tow. Generała za je-

dyną możliwą, ale boją się swego 
elektoratu i raczej nie będą głoso-

wać za wyborem w Zgromadzeniu 
Narodowym.

4. Monroe z gorzką ironią powie-

dział, że „ze wszystkimi w Polsce 

może nawiązać kontakt” z wyjątkiem 
kół wojskowych. Nie przyjmują one 
jego zaproszeń, nie bywają nawet 
na amerykańskim przyjęciu z okazji 
święta narodowego. „Co właściwie 
mam przekazywać swoim zwierzch-

nikom?”. Monroe i Snowgrass po-

wiedzieli, że o wycofaniu niektó-

rych radzieckich [jednostek] z Polski 
dowiedzieli się dopiero z telewizji, 
choć jest obyczajem przyjętym, 
że informuje się o tym co najmniej 
o kilka dni wcześniej. W paradok-

salny sposób podzielam tę preten-

sję, ponieważ nawet w rozmowie 
z tow. płk. Moraczewskim zastępca 
szefa I Zarządu SG nie wiedział o wy-

cofaniu tych jednostek.
5. Monroe z całym naciskiem 

powtórzył wypowiedź amb. Davisa 
z ub. tygodnia. Stabilizacja w Polsce 
ma znaczenie kluczowe dla ame-

rykańskiej polityki w Europie i dla 
całej koncepcji strategicznej Busha. 
Podstawowym elementem tej stabi-
lizacji jest wybór Tow. Generała na 
stanowisko Prezydenta PRL. Amery-

kanie gotowi są pójść w tej sprawie 
niezmiernie daleko, ale nie chcieliby 
zaszkodzić, gdyż zdają sobie sprawę 
z „oporu twardogłowych”. Poza „pu-

bliczną zmianą stanowiska w sprawie 
stanu wojennego właściwie wszyst-
ko jest możliwe”. (…)

Władze amerykańskie odtajniły szereg dokumentów od-

słaniających naciski ambasady amerykańskiej w Polsce na 
opozycję w celu wybrania gen. Jaruzelskiego na stanowisko 
prezydenta. Warto przypomnieć, że stało się to 19 lipca 1989 r., 
kiedy Zgromadzenie Narodowe – połączone obie izby polskiego 
parlamentu – zagłosowało na kandydaturę Generała. W gło-

sowaniu wzięło udział 544 posłów i senatorów, a o wyborze 
zadecydował jeden głos. Jak później się okazało, wybór stał się 
możliwy dzięki akcji senatora Andrzeja Wielowieyskiego, który 
oddał nieważny głos wspólnie z Wiktorem Kulerskim, Andrze-

jem Miłkowskim, Aleksandrem Paszyńskim, Andrzejem Stelma-

chowskim, Stanisławem Stommą i Witoldem Trzeciakowskim, 
obniżając tym samym minimum umożliwiające wybór.

Informacja o naciskach amerykańskich nie jest sensacją. 
Pisał już o tym we wspomnieniach ówczesny prezydent USA 
George Bush, na ten temat wypowiadał się także ambasador 
John R. Davis w czasie konferencji naukowej zorganizowanej 
przez Instytut Nauk Politycznych w 1999 r. Amerykanie uważali, 
że gen. Jaruzelski jest gwarantem spokoju i stabilizacji kraju 
w trudnym okresie transformacji, i zrobili wszystko, by doszło 
do jego wyboru.

Poniżej publikujemy interesujący dokument, ukazujący ów-

czesne starania Amerykanów na rzecz gen. Jaruzelskiego. Do-

kument pochodzi ze zbiorów prywatnych.

Grzegorz Sołtysiak

Jak Amerykanie przekonywali do kandydatury 
Generała na prezydenta

Kulisy wyboru Jaruzelskiego
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George Bush o spotkaniu z Wojcie-
chem Jaruzelskim w lipcu 1989 r.

Nalegałem, żeby kandydował
Gdy jechaliśmy samochodem, 

aby złożyć Jaruzelskiemu jako gło-

wie państwa zaplanowaną w proto-

kole kurtuazyjną wizytę, wracałem 
myślą do mojej poprzedniej wizyty 
w 1987 r. Nasze ówczesne rozmowy 
wspominałem jako interesujące i rad 
byłem spotkać się z nim ponownie. 
Odniosłem wrażenie, że tym razem 
był bardziej wnikliwy i rzeczowy, niż 
sądziłem uprzednio. Wręcz uroczy, 
wykazujący duże poczucie humo-

ru. Byłem szczególnie pod wraże-

niem jego patriotyzmu. Oczywiście 
niepokoiła mnie świadomość jego 
dyktatorskich rządów oraz faktu, że 
uwięził tylu Polaków tylko dlatego, że 
opowiadali się za wolnością i demo-

kracją. Niemniej jednak zobaczyłem 
człowieka uwikłanego w sprzecz-

ność między miłością do swego kra-

ju a realiami geopolitycznymi, które 
zmuszały do podporządkowania się 
Związkowi Radzieckiemu.

W czasie mej poprzedniej wizyty 
Jaruzelski powtarzał oficjalne stano-

wisko, że Solidarność jest faktycznie 
martwa. Chciał mnie przekonać, iż 
zmiany klimatu politycznego nie mo-

gą być radykalne, nie mogą stwarzać 
wyzwania wobec uznawanego przez 
Moskwę porządku politycznego. Od-

niosłem jednak wrażenie, że uważał, 

iż Stany Zjednoczone, opowiadając 
się tak wymownie po stronie za-

równo Solidarności, jak i przemian 
w Polsce, w określony sposób nie 
doceniają tego, co już w Polsce się 
zmienia. Teraz, dwa lata później, Ja-

ruzelski i ja prowadziliśmy otwartą, 
partnerską dyskusję. To, co miało 
być tylko 10-minutowym spotka-

niem w Belwederze przy filiżance ka-

wy, przerodziło się w trwającą dwie 
godziny konwersację. Jaruzelski 
otworzył swoje serce i zapytał mnie, 
co myślę, jaką rolę powinien teraz 
odegrać. Zwierzył mi się ze swoich 
wahań w kwestii ubiegania się o pre-

zydenturę i pragnienia uniknięcia po-

litycznej bijatyki, której Polsce trzeba 
oszczędzić. Sądził, że Solidarność nie 
okaże mu wystarczającego poparcia 
w wyborach. Obawiał się poniżenia 
w wypadku przegranej. Powiedzia-

łem mu, że jego odmowa ubiegania 
się (o wybór na prezydenta) będzie 
prowadziła w sposób nieunikniony 
do destabilizacji, i nalegałem, żeby 
rozważył swoją decyzję ponownie. 
Powstała sytuacja paradoksalna: pre-

zydent USA usiłuje przekonać wyż-

szego przywódcę komunistycznego, 
aby ubiegał się o urząd prezyden-

ta swojego kraju. Ale sądziłem, że 
doświadczenie Jaruzelskiego stwa-

rzało najlepsze warunki dla łagodnej 
transformacji systemu w Polsce.

Jaruzelski był przekonany, że Pol-
sce potrzebny jest rząd koalicyjny 

z komunistycznym premierem i opo-

zycyjnym wicepremierem. Proble-

mem było to, że każdy rząd byłby 
zmuszony przedsięwziąć twarde 
decyzje ekonomiczne, a to było 
szczególnie trudne dla Solidarności 
– związku zawodowego, a zarazem 
partii politycznej. W Stanach Zjedno-

czonych związki zawodowe kontrolują 
tylko 20% siły roboczej, a w Polsce – 
podkreślił Jaruzelski – 80%. Trudno 
jest w tych warunkach zorganizować 
konkurencyjność. – Wolna przedsię-

biorczość i sektor prywatny są chore 
– powiedział. – Solidarność domaga 
się np., żeby rolnikom płacono trzy 
razy więcej za produkty mleczne, niż 
wynosi ich cena w sklepach. – Soli-
darność musi zdać sobie sprawę, że 
wszystko to trzeba zmienić – powie-

działem. – Liderzy związkowi wie-

dzą o tym, ale boją się utracić swój 
elektorat – odrzekł. – Zachód może 
pomóc, ponieważ w tym okresie, 
w którym Polska wymaga surowych 
decyzji, potrzebna jest presja z ze-

wnątrz dla wdrożenia reform.
Zachód powinien pomóc zapo-

biec upadkowi gospodarki oraz 
wesprzeć wysiłki na rzecz jej ustabi-
lizowania. Restrukturyzacja potrwa 
około 10 lat. Jaruzelski wystosował 
list do Grupy G7 (konferencja najbo-

gatszych państw), w którym przed-

stawił polskie problemy, i ma na-

dzieję, że sprawa stanie na porządku 
dziennym spotkania w Paryżu. (…)

Przedłużeniem tego wyjątkowego 
spotkania stał się równie interesujący 
lunch w rezydencji amerykańskiego 
ambasadora Johna R. Davisa. Za-

aklimatyzowany dyplomata cieszył 
się poważaniem politycznie bardzo 
zróżnicowanych gości obecnych na 
tym przyjęciu, zarówno komunistów, 
jak również liderów Solidarności 
i Kościoła. Był to dosłownie pierw-

szy raz, gdy przy stole siedzieli razem 
byli więźniowie i ci, którzy ich więzili. 
Rzecznik Solidarności, Janusz Onysz-

kiewicz, trącając się kielichem szam-

pana z Jaruzelskim, zauważył, że bio-

rąc pod uwagę, iż jeszcze rok temu on 
(Onyszkiewicz) siedział w więzieniu, 
jest to dość znacząca zmiana.

Cyt. za: George Bush, Brent Scowcroft, A World Trans-

formed 

Tekst ukazał się w „Przeglądzie” 16 lipca 2001 r.

FOT. AP/EAST NEWS

George Bush i Wojciech Jaruzelski 
podczas obiadu w pałacu Rady 
Ministrów, 11 lipca 1989 r.
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Paweł Sękowski

Publikacja książki Ekke Overbeeka 

„Maxima culpa. Jan Paweł II wie-

dział”, a także emisja reportażu Mar-
cina Gutowskiego „Franciszkańska 3”, 
po raz pierwszy na antenie TVN 24 

– oba wydarzenia miały miejsce 
w marcu br. – wzbudziły w Polsce 
burzliwą, ogólnonarodową dyskusję 
na temat tego, ile papież Jan Paweł 
II, a wcześniej arcybiskup metropolita 
krakowski Karol Wojtyła, wiedział na 
temat zjawiska pedofilii w Kościele 
katolickim oraz jakie działania podej-
mował z wiedzą, którą w tym zakre-

sie uzyskiwał. Celem tego tekstu jest 
próba odpowiedzi na pytanie nie tyle 
o to, czy „Jan Paweł II wiedział” – bo 
w świetle przedstawionych faktów 
całkowicie bezspornym jest, że wie-

dział – ile na czym polega problem 
z tym, że kard. Karol Wojtyła, a na-

stępnie już papież Jan Paweł II wie-

dział o zjawisku pedofilii w Kościele.
Trzeba stwierdzić, że Ekke Overbeek, 

mieszkający w Polsce niderlandzki 
dziennikarz, wykonał kawał rzetelnej 
roboty. Przeprowadził kwerendę w za-

sobach archiwalnych Instytutu Pamię-

ci Narodowej – oddziałów w Krako-

wie i w Katowicach oraz centralnego 
archiwum IPN (w pomocniczym za-

kresie także w zasobach oddziałów 
IPN we Wrocławiu, Bydgoszczy, 
Szczecinie, Poznaniu i Gdańsku). Do-

tarł do kilku żyjących księży, którzy 
molestowali nieletnie podopieczne 
lub nieletnich podopiecznych, a także 
do opisanych w materiałach archi-
walnych, dzisiaj już bardzo dojrzałych 
wiekowo, ofiar księży pedofilów czy 

też księży molestujących seksualnie 
nieletnich powyżej 15. roku życia 
(w tym do osób przesłuchiwanych ja-

ko osoby nieletnie przez organy ści-
gania na okoliczność pojawiających 
się wówczas oskarżeń). Jego ustale-

nia potwierdza reportaż Marcina Gu-

towskiego, który również bazował na 
materiałach IPN, wspomnieniach ofiar 
i komentarzach duchownych oraz 
świeckich ekspertów i dziennikarzy.

Oczywiście w książce Overbeeka 
i w reportażu Gutowskiego znajdują 
się opinie i wątki, których nie moż-

na uznać za twarde przesłanki po-

twierdzające tezę, że „Jan Paweł II 
wiedział”. Pozostawiam na boku su-

biektywne opinie Overbeeka na te-

mat tego, jak poglądy Jana Pawła II 

na sprawy takie jak antykoncepcja 
i aborcja, homoseksualizm, celibat 
i kapłaństwo kobiet mogły wpłynąć 
na wzrost skali patologii seksualnych 
pośród duchowieństwa (skutek tłu-

mienia naturalnych potrzeb seksu-

alnych oraz stawiania niemożliwych 
do spełnienia dla zwykłych śmiertel-
ników wymagań moralnych, co mo-

że prowadzić do hipokryzji i zakła-

mania wielu przedstawicieli kleru). 
Należy ponadto stwierdzić, że niektó-

re konstrukcje myślowe Overbeeka 
i Gutowskiego – choć wewnętrznie 
spójne i niekiedy mocno przekonu-

jące – nie dowodzą bezspornie, że 

kard. Karol Wojtyła wiedział lub świa-

domie zaniechał działań niezbęd-

nych do ukrócenia przestępczych 
procederów seksualnych drapież-

ców w sutannach. Z punktu widze-

nia twardych danych i naszej wiedzy 
na dzień dzisiejszy nie można też 
jednoznacznie odnieść się do poja-

wiających się zarówno u Overbeeka, 
jak i u Gutowskiego sugestii co do 
ewentualnego molestowania seksu-

alnego kleryków przez abp. Adama 
Stefana Sapiehę. Dlatego wątek ten 
w niniejszym tekście pomijam, a tym 
samym konsekwentnie nie będę od-

nosić się do hipotetycznej konstruk-

cji na temat wpływu ewentualnych 
dwuznacznych bądź jednoznacznie 
seksualnych zachowań kard. Sapiehy 

na późniejszy stosunek kard. Wojtyły 
i papieża Jana Pawła II do zjawiska 
molestowania seksualnego przez 
duchownych.

Jest jednak w książce Overbeeka 
i w reportażu Gutowskiego wystar-
czająco wiele przykładów, które jed-

noznacznie potwierdzają postawioną 
w podtytule pracy niderlandzkiego 
dziennikarza tezę: „Jan Paweł II wie-

dział”, a właściwie, że już kardynał 
metropolita krakowski Karol Woj-
tyła wiedział o zjawisku pedofilii 
i molestowania seksualnego przez 
księży, których ofiarą padały dzieci 
i młodzież.

Dziś dyskusja dotyczy tego, czy Jan Paweł II, a wcześniej 
kard. Wojtyła, z całą stanowczością zwalczał patologiczne 
zjawiska wśród podległego sobie duchowieństwa, czy też 
nie uczynił w tej sprawie tyle, ile mógł uczynić.

Pora zacząć traktować polskiego papieża jak zwykłą ważną 
postać historyczną. W pewnych aspektach wybitną, 

której działania można jednak oceniać, także krytycznie

Na czym polega problem z tym, 

że Jan Paweł II wiedział
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Zasługą publikacji Overbeeka 
i reportażu Gutowskiego jest to, że 
dzisiaj właściwie nie rozmawiamy 
już o tym, czy polski papież o pedo-

filii i innych patologiach seksualnych 
duchowieństwa katolickiego wiedział 
– wiemy, że wiedział. Nie spieramy 
się też o to, czy te zjawiska miały 
miejsce w polskim Kościele – wiemy, 
że miały miejsce. Jeszcze niedaw-

no to na ten temat spierała się po-

dzielona opinia publiczna w Polsce. 
Punkt ciężkości debaty publicznej 
przesunął się: dziś dyskusja dotyczy 
tego, czy Jan Paweł II, a wcześniej 
kard. Wojtyła, z całą stanowczością 
zwalczał patologiczne zjawiska wśród 
podległego sobie duchowieństwa, 
czy też nie uczynił w tej sprawie tyle, 
ile mógł uczynić.

Rzecz jasna, odpowiedź na tak 
postawione pytanie zawsze bę-

dzie subiektywna, jak subiektywne 
są stwierdzenia w rodzaju: „z całą 
stanowczością” czy „tyle, ile mógł 
uczynić”. Mimo to postaram się od-

powiedzieć na to pytanie, odwołując 
się tylko i wyłącznie do opisywanych 
w ostatnich miesiącach faktów, o któ-

rych kard. Wojtyła, a potem papież 
Jan Paweł II bezsprzecznie wiedział. 
Wreszcie postaram się odpowiedzieć 
na pytanie, na czym polega problem 
z tym, że Jan Paweł II wiedział.

Zaznaczę przy tym, że w mo-

ich rozważaniach nie będę wnikać 
w szczegóły przestępstw seksualnych 
i formułowanych oskarżeń. Nie będę 
też analizować czynów i zaniechań 
wysokich funkcjonariuszy Kościo-

ła katolickiego innych niż sam Ka-

rol Wojtyła. Zainteresowanych tymi 
tematami odsyłam do książki Ekke 
Overbeeka, reportażu Marcina Gu-

towskiego i wielu innych dostępnych 
publikacji. Szczegółowo omawiać 
będę reakcje samego kard. Karola 
Wojtyły, a następnie Jana Pawła II, na 
te informacje, które bez wątpienia do 
niego dotarły.

Co wiedział na pewno 
kard. Karol Wojtyła?

Dzięki publikacji Overbeeka 
i reportażowi Gutowskiego wiemy 

o przypadkach czterech duchow-

nych podległych metropolicie kra-

kowskiemu kard. Karolowi Wojtyle, 
którzy dopuścili się czynów pedo-

filskich, względnie molestowania 
seksualnego, o których arcybiskup 
krakowski na pewno wiedział. 
Można powiedzieć, że to bardzo nie-

wiele przypadków jak na 14 lat peł-
nienia funkcji metropolity przez Ka-

rola Wojtyłę (między 1964 a 1978 r.). 
Z drugiej strony mówimy tylko o tych 

wypadkach, co do których mamy 
pewność, że dowiedział się o nich 
osobiście kard. Wojtyła. Najważniej-
szą jednak kwestią jest to, że w latach 
1989-1990 ogromna większość mate-

riałów tajnej policji w Polsce Ludowej 
dotyczących inwigilacji duchowień-

stwa została celowo zniszczona przez 
funkcjonariuszy Służby Bezpieczeń-

stwa w ostatnich miesiącach jej funk-

cjonowania. W zasobach IPN znajdują 
się zatem wybrakowane, można na-

wet powiedzieć wybiórcze materiały 
na ten temat. (…) 

Z powyższych czterech przypad-

ków: księży Lenarta, Loranca, Sur-
genta i Sadusia, jakkolwiek czyny im 
przypisywane nie są w każdym przy-

padku tej samej wagi („najcięższe-

go kalibru” są sprawy skazanych na 
więzienie wyrokami sądów świeckich 
Loranca i Surgenta, najbardziej nie-

jednoznaczna jest natomiast sprawa 
ks. dr. Sadusia), możemy wyciągnąć 
pewne wnioski na temat tego, co wie-

dział kard. Karol Wojtyła o problema-

tyce pedofilii i molestowania seksual-
nego przez duchownych w podległej 
mu archidiecezji.

1. Bez wątpienia kard. Wojtyła 
o istnieniu tych problemów wiedział. 
Wiedział, że pośród polskich księży 
w zdominowanej przez PZPR i podle-

głe jej struktury Polsce Ludowej zda-

rzają się przestępcy seksualni. 
2. Nie wydaje się, by kard. Karol 

Wojtyła celowo chronił księży – prze-

stępców seksualnych, natomiast bez 
wątpienia bagatelizował dewiacyjne 
skłonności, postrzegając je raczej 
w kategorii możliwego do odpokuto-

wania grzechu. Wykazywał się przy 
tym stosunkowo dużym, choć nie 
bezgranicznym, zaufaniem wobec 
swoich księży i nadzieją na ich powrót 
na właściwą drogę. W bezsprzecznie 
znanych sobie przypadkach prze-

stępstw seksualnych kard. Wojtyła 
na swój sposób i w zgodzie z ówcze-

snymi praktykami i uregulowaniami 
Kościoła katolickiego reagował. Zwy-

kle bardzo szybko „wybaczał grzesz-

nikowi” i dawał mu drugą szansę. 
W przypadkach, które uznawał za 
bardziej błahe, przenosił księdza do 
innej parafii, tak by rozwiązać sprawę, 
którą postrzegał chyba w kategoriach 
konfliktu personalnego lub wewnętrz-

nego podziału pośród parafian. 

Metropolita krakowski abp Karol Wojtyła podczas uroczystości milenijnych 
na Skałce. 1966 r.

FOT. NAC
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Powyższy wniosek może oczywiście 
ulec zmianie, gdyby pojawiło się ja-

kieś nowe, nieznane dzisiaj źródło.
3. Kard. Karol Wojtyła dużo więk-

szą wagę przykładał do „szkód” 
zadanych Kościołowi i wspólnocie 
kapłanów, a także do zagrożenia 
„zgorszeniem” społeczności wier-
nych katolików spowodowanego 
przestępstwami seksualnymi du-

chownych aniżeli do bólu ofiar. Przez 
cały okres kierowania przez Wojtyłę 
archidiecezją krakowską nigdy nikt 
z kurii, ani w imieniu metropolity, nie 
kontaktował się z ofiarami czy ich 
rodzicami, aby otoczyć poszkodowa-

nych opieką i wsparciem.

4. Bardzo istotną cechą działania 
kard. Wojtyły i całej kurii krakowskiej 
w sprawach zarzutów o pedofilię 
i molestowanie seksualne nieletnich 
była dbałość o zachowanie wszel-
kich tego typu wypadków w tajem-

nicy. Oczywiście w odpowiedzi na ten 
wniosek można z pewnością łatwo 
usłyszeć argumenty o konieczności 
strzeżenia Kościoła, funkcjonującego 
w warunkach „bezbożnego reżimu”, 
przed fałszywymi atakami władzy na 
Kościół i księży, a także przed propa-

gandową instrumentalizacją przez 
władze rzeczywistych wypadków 
przestępstw seksualnych kleru. Są to 
argumenty pozornie przekonujące, 
jednak dwie okoliczności decydują 
o tym, że w moim przekonaniu są to 
argumenty nietrafne.

Po pierwsze, jak zostanie to wy-

kazane dalej, postawa kard. Woj-
tyły wobec skandali pedofilskich 
i dotyczących molestowania nielet-
nich przez duchownych nie zmieni-
ła się wyraźnie przez dłuższy czas 
jego pontyfikatu już jako papieża 
Jana Pawła II. Symptomy zmia-

ny podejścia polskiego papieża do 
tych problemów widzimy dopiero 
w 2001 r. Tymczasem pojawiają-

ce się od 1985 r. oskarżenia o prze-

stępstwa seksualne będą dotyczyć 

duchownych działających w demo-

kratycznych krajach Zachodu.
Po drugie, jak przekonująco wyka-

zał w swojej książce Ekke Overbeek, 
władza ludowa i jej funkcjonariusze 
stosunkowo niechętnie zabierali się 
do ścigania przestępstw seksualnych 
duchownych. Nie jest znany ani jeden 
przypadek fałszywego, sfingowanego 
przez władze komunistyczne oskarże-

nia księdza o pedofilię czy molesto-

wanie nieletnich – mówię o stanie 
wiedzy na dzień dzisiejszy. Znane 
i opisane przez Overbeeka są za to 
przykłady tworzenia przez księdza 
przestępcę seksualnego i jego zwo-

lenników fałszywej aury ofiary repre-

sji politycznych wokół podejrzanego, 
podczas gdy duchowny rzeczywiście 
był pedofilem lub molestował nielet-
nich powyżej 15. roku życia. 

Władza ludowa, owszem, czyniła 
użytek z informacji o rzeczywistych 
słabościach i przewinach duchow-

nych, ale w pierwszej kolejności 
starała się o pozyskanie takich osób 
do tajnej współpracy. Co więcej, du-

chowni tajni współpracownicy, do-

póki byli SB przydatni, cieszyli się 
w wielu sytuacjach jej parasolem 
ochronnym i poparciem. (...) 

Co wiedział na pewno 

papież Jan Paweł II?

Wybór kard. Karola Wojtyły na pa-

pieża 16 października 1978 r. otwiera 
nowy rozdział interesującej nas histo-

rii. Papież Jan Paweł II nie może już 
być bezpośrednio odpowiedzialny za 
zaniedbania w karaniu przestępstw 
poszczególnych księży w tej czy in-

nej diecezji czy archidiecezji. Głowa 
Kościoła jest za to odpowiedzialna 
za postępowanie Stolicy Apostol-
skiej wobec docierających do Wa-

tykanu informacji o przestępstwach 
biskupów i arcybiskupów oraz infor-
macji o braku działań naprawczych 
w zakresie pedofilii i molestowania 

seksualnego w Kościele katolickim ze 
strony lokalnych pasterzy. Oczywiście 
odpowiedzialność bezpośrednia do-

tyczy tylko tych wypadków, co do któ-

rych można mieć pewność, że wiado-

mość o nich dotarła do Jana Pawła II. 
Dzisiaj wiemy, że takich wypadków 
nie brakowało.

(…) Można też przyjąć, że w wy-

padku zarzutów wobec Austriaka 
kard. Hansa Hermanna Groëra oraz 
Meksykanina ks. Marciala Maciela 
Degollada polski papież po prostu 
nigdy w oskarżenia wobec nich for-
mułowane nie uwierzył. Nawet jed-

nak pozostawiając na boku te dwa 
przypadki, wiemy dzisiaj – w świetle 
przytoczonych wcześniej (a ujawnio-

nych przez Overbeeka i Gutowskie-

go) wypadków z Polski – że twierdze-

nie, jakoby Jan Paweł II uważał czyny 
pedofilskie i molestowanie seksualne 
nieletnich przez duchownych za zja-

wisko „anglosaskie”, jest całkowicie 
niedorzeczne. Kard. Karol Wojtyła 
sam borykał się jako pasterz Kościoła 
krakowskiego z wypadkami dewiacji 
seksualnych podległych sobie księży 
w archidiecezji krakowskiej. (...)

Refleksje końcowe

Z przedstawionej przez Overbeeka 
i Gutowskiego faktografii niezbicie 
wynika, że kard. Karol Wojtyła, a na-

stępnie papież Jan Paweł II wiedział 
o zjawisku pedofilii wśród kleru oraz 
o molestowaniu seksualnym nielet-
nich przez księży. Nie jest prawdą, że 
papież o pedofilii w Kościele długo 
nie wiedział albo że uważał ją za zjawi-
sko charakterystyczne wyłącznie dla 
kultury anglosaskiej. Nie jest również 
prawdziwe twierdzenie, że kard. Woj-
tyła miał jakiekolwiek podstawy, aby 
sądzić, że oskarżenia o przestępstwa 
seksualne duchownych są fabryko-

wane przez władze komunistyczne. 
Mógł za to metropolita krakowski 
obawiać się, że takie oskarżenia będą 
następnie instrumentalizowane przez 
władze i nagłaśniane na potrzeby 
konfrontacji z Kościołem.

Kard. Karol Wojtyła, a następnie 
Jan Paweł II, starał się zachowywać 
wszystkie oskarżenia o przestępstwa 
seksualne duchownych w tajemnicy 
przed światem świeckim, same zaś 
sprawy rozpatrywać możliwie bez 

Nie wydaje się, by kard. Wojtyła celowo chronił księży 
– przestępców seksualnych, natomiast bez wątpienia 
bagatelizował dewiacyjne skłonności, postrzegając je 
w kategorii możliwego do odpokutowania grzechu.
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uszczerbku na wizerunku instytucji 

Kościoła. Nie wydaje się uzasadnione 
twierdzenie, jakoby kard. Wojtyła ze 
szczególną mocą zwalczał przestęp-

stwa seksualne pośród kleru, podob-

nie jak nie ma przesłanek do sądu, że 
metropolita krakowski wyróżniał się 
w tym zakresie in minus. Można ra-

czej stwierdzić, że kard. Wojtyła, a na-

stępnie papież Jan Paweł II, poruszał 
się z dość dużą ostrożnością w ra-

mach obowiązujących wewnętrznych 
przepisów i praktyk Kościoła (które 
zresztą od 16 października 1978 r. sam 
definiował).

Polski papież, a wcześniej metropo-

lita krakowski, bardzo długo – przynaj-
mniej do 2001 r. – traktował przestęp-

stwa seksualne duchownych przede 
wszystkim w kategorii grzechu, który 
należy odpokutować, a po odbyciu 
pokuty można odzyskać zaufanie 
swojego pasterza i powrócić do pra-

cy duszpasterskiej. W tym podejściu 
papieża można dostrzec niesłychaną 
naiwność i nieznajomość podstawo-

wych mechanizmów dewiacji seksu-

alnych, które jako zakorzenione ten-

dencje nie ulegają usunięciu przez fakt 
kilkumiesięcznej pokuty w klasztorze 
czy kilkunastomiesięcznego pobytu 
w świeckim więzieniu.

Najbardziej uderzającym proble-

mem, z którym stykamy się, roz-

patrując zagadnienie wiedzy kard. 
Wojtyły, a potem papieża Jana Paw-

ła II, o przestępstwach seksualnych 
duchownych wobec nieletnich jest 
znikome skupienie na ofiarach, ich 
perspektywie i przeżyciach. Przez 
cały okres kierowania metropolią 
krakowską abp Wojtyła ani razu nie 
pofatygował się do ofiary pedofilii 
lub molestowania nieletnich powyżej 
15. roku życia czy do członka rodziny 
ofiary. Nie zaprosił także ofiar lub ich 
rodziców do siebie do Krakowa. Ni-
gdy nie został nawet wysłany przed-

stawiciel kurii krakowskiej dla pozna-

nia perspektywy ofiar i ich przeżyć, 
tym bardziej dla zaoferowania opieki 
i wsparcia. O ile można dostrzec, że 
Karol Wojtyła martwił się brukaniem 
świętości kapłaństwa przez prze-

stępców seksualnych w sutannach, 
martwił się cierpieniem niewinnych 
księży, których występki współbraci 
kapłanów wewnętrznie raniły, martwił 
się wreszcie ryzykiem publicznego 

zgorszenia dzieci i młodzieży, a także 
ogółu świeckich, o tyle trudno do-

strzec zmartwienie kardynała, a na-

stępnie papieża Jana Pawła II, bó-

lem ofiar, skrzywdzonych przez tych, 
którzy mieli przybliżać je do Boga 
i być jego przedstawicielami na zie-

mi. Prawdopodobnie Karol Wojtyła 
bagatelizował wpływ doświadczenia 
bycia nieletnią ofiarą molestowania 
seksualnego na całe późniejsze życie 

poszkodowanego. Przy czym prawdą 
jest, że w pełni empatyczna postawa 
wobec ofiar pedofilów i innych prze-

stępców seksualnych (nie tylko du-

chownych) nie była kilkadziesiąt lat 
temu czymś standardowym.

(…) Czy papież Jan Paweł II za-

sługuje zatem na nasze potępienie? 
W świetle znanych dzisiaj faktów nie 

uważam, by potępienie było uzasad-

nione, nawet jeśli można wysnuć 
wniosek, że horyzont własnych 
doświadczeń kard. Wojtyły ograni-
czał potem papieża Jana Pawła II 
i uniemożliwiał mu zdecydowaną 

reakcję na narastającą falę skandali 
seksualnych w Kościele. Kard. Woj-
tyła, a potem polski papież, funk-

cjonował w określonym kontekście 
epoki i w tej perspektywie rzecz uj-
mując, wiele jego przekonań i decy-

zji można zrozumieć (co nie oznacza 
usprawiedliwić). Problem z tym, że 
Jan Paweł II wiedział, i z tym, co z tą 
wiedzą robił (lub czego nie robił), po-

lega jednak na czym innym. Nie jest 
uzasadnione, aby człowiek, który 
miał swoje niewątpliwe zasługi, ale 
też popełniał błędy – w końcu był 
człowiekiem – był w sposób tak ir-
racjonalny i rozdęty czczony, jak ma 
to miejsce dzisiaj w Polsce. Papież – 
najwybitniejszy Polak w historii… Jan 
Paweł II – główny pogromca komuni-
zmu… Polski papież na lekcjach języ-

ka polskiego, historii i HiT. Papieskie 
kremówki w polskich pociągach na 
18. rocznicę śmierci Karola Wojtyły. 
Uchwała polskiego Sejmu „w spra-

wie obrony dobrego imienia św. Jana 
Pawła II”. 

Pora zacząć traktować polskiego 
papieża jak zwykłą ważną postać hi-
storyczną, człowieka z krwi i kości, 
w pewnych aspektach wybitnego, 
o którym można jednak dyskutować 
i oceniać różne aspekty jego działań, 
także krytycznie i bardzo krytycznie. 
Badania historyczne na temat ży-

ciorysu i szeroko pojętej spuścizny 

Jana Pawła II – pozytywnej i negatyw-

nej – należy kontynuować bez z góry 
ustalonej tezy. Ale należy skończyć 
z dyktatem kultu Jana Pawła II. Na-

dzieja w młodych, którzy naszych 
dzisiejszych emocji nie rozumieją. 
W przyszłości łatwiej im będzie pod-

chodzić do osoby Karola Wojtyły – 
Jana Pawła II sine ira et studio.

Paweł Sękowski jest doktorem historii, 
adiunktem w Instytucie Historii Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, a także prezesem 
Stowarzyszenia „Kuźnica” i redaktorem 
naczelnym kwartalnika „Zdanie”

Przez cały okres kierowania przez Wojtyłę archidiecezją 
krakowską nigdy nikt z kurii ani w imieniu metropolity 
nie kontaktował się z ofiarami czy ich rodzicami, 
aby otoczyć poszkodowanych opieką i wsparciem.

Fragmenty artykułu, który w całości 
można przeczytać w numerze 
2/2023 „Zdania” – w wersji 

papierowej do nabycia w Empikach, 
w wersji elektronicznej 

na sklep.tygodnikprzeglad.pl.
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Jak długo trwało ich małżeń-

stwo? Oficjalnie od 21 lipca 1947 
do 1 czerwca 1968 r, choć na etapie 
końcowym konało w konwulsjach. 
A mniej dramatycznie… Gasło stop-

niowo, jak nieuchronnie dopalająca 
się świeca. Ten, kto kocha mocniej, 
cierpi bardziej – mówi ludowa mą-

drość. Ich małżeństwo trwało ponad 
20 lat, a to w życiu każdego czło-

wieka szmat czasu. Czemu aż tak 
długo, skoro nie okazało się godne 
trwania?

•
Po oświadczynach jest trochę ce-

regieli i droczenia się; Nina propo-

nuje: „A może by tak bez ślubu”, on 
mówi, że kochanek miał wiele, teraz 
chce mieć żonę i dom, wtedy ona 
stawia sprawę uczciwie, bo przed, 
a nie po: „Pracuję zawodowo, od-

dzielne sypialnie, żadnych dzieci”.

On zgadza się na wszystko. Co 
mu szkodzi? Oddzielną sypialnię, jak 
to z romansowymi mężami bywa, 
może nawet woli. A dzieci? Pewnie 
pomyślał: „Eee, takie tam babskie 
gadanie, przejdzie jej, życie ma swo-

je prawa”. Poza tym „kobieta zmien-

ną jest”, jak mówi „nie”, myśli „być 
może”, jak mówi „być może”, myśli 
„zrobię, co akurat będę chciała”. Nie 
wie, że w tej kwestii Nina naprawdę 
mówi, co myśli i czuje. Jej „nie” zna-

czy nie. Cholernie serio. (…)
Od chwili, gdy wpadła mu w oko, 

Józefowi śpieszy się do ślubu, jak to 
zakochanemu. Poszło szybko – po-

brali się 21 lipca 1947 r., w przeded-

niu święta manifestu PKWN.

Następnego dnia premier prze-

mieszczał się, ściskał dłonie. Kon-

dycję musiał mieć niezłą, bo był po 
nocy poślubnej.

     

Ślub bez Reginy i Maryny

Ślub był cywilny, w Ratuszu, 
a świadkami ich znajome szychy. Jej 
– Arnold Szyfman, dyrektor Teatru 
Polskiego, jego – Władysław Gomuł-
ka, który stawił się z bukietem me-

trowych białych róż. Nie było żadnej 
mamusi. Ani Reginy, ani Maryny. Nie 
było też… fotografa, więc i zdjęć ze 
ślubu nie ma, co dziwi. Nina prze-

padała za uwiecznianiem się, a wy-

glądać musiała zjawiskowo. Smukła 
jak gazela, w pastelowej sukni w roz-

bielone kwiaty (tak mi ją opisywała) 
projektu Zofii Węgierkowej. On też 
przystojny, szczupły jak szczapa; 
z obozów wrócił z zapadniętymi po-

liczkami, a takich ubytków nie nadra-

bia się w okamgnieniu. (…)

Przez kilka pierwszych lat małżeń-

stwa on ją naprawdę kocha. Pisze 
urocze liściki z czułymi słówkami, 
w pośpiechu, między obowiązka-

mi. Słowa mężczyzny zakochane-

go, który dokądś wyrusza, ale chce 
mieć pewność, że ona wie, że o niej 
myśli. Tych liścików jest spora kup-

ka, część na wielkich służbowych 
premierowskich wizytówkach, które 
Nina starannie przechowała przez 
lata. Treściwe zapiski chwili, coś jak 
dzisiejsze esemesy. Są też listy dłuż-

sze, niektóre zabawne. (…)
Ten związek miał słabe szanse na 

to, żeby przetrwać tak długo, ale na 
szczytach (władzy) widać wieją nie-

przewidywalne wiatry. Nina ważne 

zdarzenia zapisuje w kalendarzu, 
10 października 1949 r. wpisała datę 
wprowadzki w aleję Róż 8: „Sabina 
jest z nami”. Sabcia jest ważna. Jeśli 
pani domu woda się przypala, bez 
gosposi nie ma życia.

Nina: „On chciał stabilizacji, dzieci 
chciał. A ja byłam przeważnie w Pol-
skim, rano na próbach, wieczorem 
na spektaklu. Mawiał z żalem: »Te-

atr Polski to twój dom«. Dom pusty, 
a jak byłam, to zmęczona. Niech 
pani spróbuje zagrać Joannę d’Arc 
i się nie zmęczyć. Swojej kochan-

ce, jak się zaczęła dopytywać, jaka 
ja jestem, odpowiedział: »Taka, jaka 
ty nigdy nie będziesz«. Powiedziała 
mi to bardzo znana osoba, świadek 
sytuacji. Nie miałam do niego żalu”.

     

Chata za wsią w alei Róż

Jeśli ktoś uważa, że o trwałości 
udanego małżeństwa świadczy za-

mieszkiwanie pod wspólnym da-

chem, to już lata 50. nie przemawiają 
na korzyść tego stadła. Częściej go 
nie ma, niż jest, a jeszcze nieco póź-

niej ma tu raczej rodzaj hotelowej 
bazy, nie dom.

Za to Nina przez ok. 54 lata ma 
ten sam adres. I to samo gigantycz-

ne łoże. Choć w alei Róż 8 dysponują 
supermetrażem i nie wchodzą sobie 
w drogę, premier organizuje sobie 
dwa piętra niżej lokatorski lokal, wy-

dzielony z ogromnego przedwojen-

nego mieszkania, ok. 70 m kw. Okna 
wychodzą na Dolinkę Szwajcarską, 
ale nie dało się ustalić, kiedy premier 
go zasiedlił, bo taki lokal w zasobach 
lokatorskich ZGN po prostu wtedy 
nie istniał! Wiem, bo sprawdzałam. 
Dopiero potem zamieszkała w nim 
żona prof. Zachwatowicza, architek-

ta zasłużonego dla Warszawy, sama 
również architektka.

Gdy Małgosia Ważykówna, miesz-

kająca naprzeciwko Niny i Józefa 

Ciemny, pusty dom? Dobre sobie. 
Gdzie aktorki teatralne są wieczorami? W teatrze. 

Towarzyski Cyrankiewicz robi, co i z kim chce, z powodzeniem 
organizuje sobie czas bez Niny, wiecznie skupionej na jednym

Wiedział, z kim się żeni
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na czwartym piętrze z rodzicami 
i siostrą (jej ojciec to autor m.in. 
słynnego „Poematu dla dorosłych”, 
a siostra Kasia – w przyszłości zna-

komita malarka), zbiega co rano po 
schodach do szkoły, natyka się na 
klatce schodowej na premiera scho-

dzącego z talerzem ciasteczek lub 
owoców i zawsze jest częstowana.

Adresów bliskich Józefowi jest 
oczywiście więcej (np. regularnie 
widuje się go w pobliżu ulicy Tu-

wima, gdy schodząc po schodach 
z mieszkania, uprzejmie kłania się 
sąsiadom, ale gdy się patrzy z boku 
na pierwsze kilkanaście lat małżeń-

stwa z Niną, nic się nie zmienia. No, 
może tyle, że w pewnym momen-

cie w sierpniu na Krym, gdzie będą 
również trzy pokolenia Gomułków, 
jedzie nie żona, ale konkubina z cór-
ką. W gazetach o prywatnym życiu 
ludzi ze świecznika niemal się nie 
pisze, tabloidów nie ma, za „salon 
towarzyski” służy ostatnia strona ty-

godnika „Kobieta i Życie”, kupowa-

nego spod lady. Więc lud nie wie, ale 
się domyśla. W różnych instytucjach 
różni ludzie wiedzą, że w Instytucie 
Reumatologicznym pracuje „ta od 
Cyrankiewicza”, a w Modzie Polskiej 
pasierbica premiera, elegancka Mag-

dalena Ignar, i dlatego Andrycz tam 
nie bywa.

Premier, uzależniony od ludzi 
i używek, ciężko pracuje, dużo pi-
je, dużo pali, dużo podróżuje, dużo 
przemawia, ale że wybrał sobie na 

żonę wziętą aktorkę teatralną, ich 
wielkie mieszkanie wieczorami bywa 
ciemne i puste.

Do 1966 r. ma jeden adres, 
z ochroną na parterze, ale tak na-

prawdę jest wolnym elektronem, za 
którym nie sposób nadążyć, którego 
sekretów nie da się zgłębić. O tym, 
że spotyka się z wybrankami ser-
ca także w gmachu URM po 18.00, 
z pewnością wiedzą wiadome służby, 
które po Październiku 1956 r. prze-

kazały mu worki zapisów z podsłu-

chów, a on kazał je zniszczyć w swo-

jej obecności. Może potem przestały 
zbierać, ale… wiedzą na pewno.

Towarzyski premier robi, co i z kim 
chce, z powodzeniem organizuje so-

bie czas bez Niny, wiecznie skupio-

nej na jednym. Przypadkowe, krót-
kotrwałe zauroczenia niczym jej nie 
zagrażają, ale Nina ani się domyśla, 
że kandydatka z ambicjami na trzecią 
ślubną i trzema asami w rękawie zbli-
ża się ruchem konika szachowego, 
z azymutem precyzyjnie określonym: 
aleja Róż, ulubiona ulica premiera.

Cierpliwością i pracą… Pani Kry-

styna w 1947 r. pracuje jeszcze 
w starogardzkiej Stomatologicz-

nej Przychodni Międzyszkolnej, 
w 1949 w przychodni przyfabrycznej 
w Żyrardowie, w 1950 r. już w Lecz-

nicy Ministerstwa Zdrowia. W kalen-

darzu Niny z marca 1953 r. znajduję 
wpis: „Józef wstawił sobie zęby”. Pa-

ni Krystyna protetyką się nie zajmuje, 
ale jak można sądzić po doskonałych 

lokalizacjach kolejnych adresów, ro-

kująca znajomość została zawarta. 
Dział Dentystyczny Lecznicy Rządo-

wej przy Emilii Plater to raptem je-

den długi korytarz z pokojami po obu 
stronach, nie sposób się nie spotkać. 
Adresy pani Krystyny w Warszawie 
są doskonałe: ul. Mostowa – gru-

dzień 1952, aleja Wyzwolenia – sty-

czeń 1957, ulica Chopina – styczeń 
1962. Czwarty, już z premierem, to 
aleja Róż 7 – meldunek 11 listopada 
1966 r., dzień urodzin Niny. Nawet 
numer mieszkań z Niną i Krystyną 
w alei Róż 7 i 8 jest taki sam: 12.

     

Sierpień na Krymie

Ostatni sierpień Niny na Krymie 
to rok 1960. Jak zwykle się opala, bo 
lubi, masuje, ile zapragnie, bo w nic 
tak nie wierzy, jak w masaże, a miej-
scowi są znakomici. Przy wspólnych 
posiłkach zrzędzi biednemu mężo-

wi nad uchem i nie pozwala mu się 
objadać.

Małgorzata Spychalska, rocznik 
1942, scenografka, jedyna wnuczka 
Mariana, architekta, marszałka Pol-
ski, szefa Sztabu Generalnego, przez 
blisko sześć lat więźnia politycznego 
w okresie stalinizmu: „Na Krymie 
byłam z rodzicami i rodzeństwem, 
a premier z Niną, która go wiecznie 
kontrolowała. Miała pretensję o ła-

komstwo, a on jadł z apetytem, sma-

kowicie, głośno, zmysłowo (...). Po 
paru dniach poprosił mnie o pomoc, 
z każdej kolacji miałam mu wynosić 
na talerzu coś smakowitego, przy-

krywać drugim, mówił mi, co mam 
wziąć z baru, butelkę koniaku, whi-
sky albo wina, i to wszystko wsta-

wić do szafki nocnej w jego sypialni. 
Strasznie go lubiłam, był niezwykle 
atrakcyjnym mężczyzną. I całkowi-
cie rozumiałam, przecież nie mógł 
chodzić spać głodny. A Nina opalała 
się od rana na plaży, gdzie były ma-

łe domki, z sypialnią i łazienką, no 
i znakomici masażyści. (...) Premier 
zawsze zatrzymywał się w ośrodku 
rządowym. Ciekawe, kto mu organi-
zował smakołyki w szafce w sypialni. 
Bez Niny pewnie jadł, ile chciał”.

W styczniu 1962 pani Krystyna 
mieszka na ulicy Chopina, rzut be-

retem od Józefa i Niny, a w sierpniu 
pakuje walizki na krymskie wakacje 

fot. Archiwum NiNy ANdrycz

Nina uwielbiała się opalać, tu najprawdopodobniej w Sopocie, lata 50.
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dla siebie i 10-letniej Ani. Pewnie 

razem jadą na wojskowe lotnisko 
rządowe przy Żwirki i Wigury. Zdję-

cia z tych wakacji opisane są na od-

wrocie „Awgust 1962” cyrylicą, więc 
to musi być prezent od „towarzyszy 
radzieckich”.

Nina musiała już wtedy się zorien-

tować, że coś definitywnie się skoń-

czyło. Była zbyt inteligentna, by nie 
wiedzieć, że nadchodzą zmiany, któ-

rych nie brała pod uwagę. Przecież 
dotąd to ona spędzała sierpień z mę-

żem. Ale co tam Sopot czy Krym… 
W jej paszporcie dyplomatycznym 
ostatni stempel wizowy nosi datę 
„wrzesień 1961 r.” To wtedy pani Jó-

zefowa Cyrankiewiczowa (miała też 
takie wizytówki) udała się w ostat-
nią służbową podróż u boku mał-
żonka. Sprawdzała się w tej roli, jak 

i wcześniej, znakomicie. Nienaganna 
prezencja, idealna do small-talków 
znajomość francuskiego, wtedy ję-

zyka światowej dyplomacji, słowem, 
reprezentowała Polskę u boku pre-

miera jak należy. W sumie zaliczyła 
kilkanaście wyjazdów służbowych 
u boku małżonka, łącznie z „cu-

downą miesięczną podróżą po Azji, 
gdzie jeździła z mężem na słoniach” 
w 1957, kolejną w 1960, sporo krót-
kich po Europie. Protokół dyploma-

tyczny obowiązuje. Jak w oficjalnym 
zaproszeniu jest „z małżonką”, to 
mus. Konkubina nie wchodzi w grę. 
Ważne oficjalne podróże pod ob-

strzałem kamer światowych mediów 
to nie prywatne wakacje na Krymie 
wśród wyrozumiałych towarzyszy 
obozu socjalistycznego (a Polska jest 
„najweselszym barakiem w obozie”). 
Wyrozumiały okazał się pryncypialny 
Gomułka, który oficjalnie mówił, co 
mówił, a tam stał z konkubiną pre-

miera, która stanie się legalną żoną 
dopiero za sześć lat. (…)

     

Zgoda pierwszego

Według obiegowej opinii Józef 
rozwiódł się z Niną, gdy Gomułka 
się zgodził (skądinąd w kraju źle się 

działo, był rok 1968). Skoro wysocy 
funkcjonariusze państwowi mają da-

wać przykład narodowi, a nie ucie-

chę gawiedzi… Nie było brukowców, 
ale naród plotkował na całego, funk-

cjonowała poczta pantoflowa. Na do-

datek Gomułka, świadek na ślubie, 
cenił Ninę jako dobro narodowe.

Naprawdę Gomułka nie godził się 
na rozwód J.C.? Prof. Jerzy Eisler: 
„Znając człowieka i epokę, bardzo mi 
się to wydaje prawdopodobne. Ze 
swoim purytanizmem, surową oby-

czajowością, bo dobiegały go infor-
macje, że ten i ów tu i tam, że gdzieś 
»za dużo kobiet«. On ze swoją Zosią 
prezentowali się tak, że najmniej 
bym się ich czepiał. Tak, tak, wiem, 
słynna sekretarka Wanda. Ach, na 
tle swobody działaczy partyjno-pań-

stwowych nie ma o czym mówić…”.

Krystyna Strzelecka: „Rzeczy-

wiście w tamtych czasach rozwody 
nie były w modzie, ale myślę, że po 
pierwsze, premier nie był zaintereso-

wany rozwodem. Wiesław pewnie 
mu powiedział: »Nie wygłupiaj się, 
to nie będzie dobrze widziane«, ale 
gdyby się postawił, zdecydowanie 
pokazał, że mu zależy, a potem wra-

cał do tematu, nie musiałby czekać 
tyle lat. (…)”.

Wątpliwości są uzasadnione. Gdy 
Gomułka wraz z ekipą utracił władzę 
w wyniku wydarzeń grudniowych 
1970 r., napisał długi list do następ-

ców, opublikowany w oficjalnych 
dokumentach. Wynika z niego, że ja-

ko I sekretarz KC PZPR już w 1964 r. 
chciał się definitywnie Cyrankiewicza 
pozbyć. Uważał, że zawala gospodar-
kę, chciał zastąpić go Gierkiem, ale 
ten kategorycznie odmówił. Zatrzęsło 
się w tym trójkącie, ale do 
opinii publicznej nie dotar-
ło nic. Skoro Cyrankiewicz 
wiedział, że Gomułka chce 
się go pozbyć, z pewnością 
rozmowa o rozwodzie, 
dowodząca zaufania, nie 
wchodziła w grę. Jak władza 
wymyka się z rąk, prywatne 
kłopoty tracą na znaczeniu.

11 listopada 1966 r. premier mel-
duje się w alei Róż 7 z panią Krysty-

ną, jej dzieci są dwa piętra niżej. To 
kamienica wielkiej urody, „styl pa-

ryski”, wykuszowe okna salonów, 
piękna klatka schodowa w marmu-

rze, projekt Sigalina & Gelbarda na 
zlecenie Salomona Graffa. Rozwód 
będzie za dwa lata.

Wydłuża się staż małżeństwa z Ni-
ną, choć już wiemy, jak ono wygląda.

Stanisław Kłodziński jr przyjeżdżał 
do Warszawy na polecenie ojca, a to 
w sprawie pomocy dla oświęcimia-

ków, a to po przydział papieru na 
druk „Przeglądu Lekarskiego”, do-

kumentującego działalność bohater-
skich lekarzy więźniów Auschwitz. 
„Raz czy drugi ojciec wrócił z War-
szawy i mówi: »Cyrankiewicz był 
głodny, bo ta pani była w teatrze«. 

A potem kiedyś przyjechał ze stolicy 
i oznajmił: »Byłem u Cyrankiewicza. 
Gomułka i Biuro Polityczne wyraziło 
zgodę, żeby się mógł rozwieść«”.

Ignacy Golik i Lucjan Motyka, 
oświęcimiacy, na zebraniach zbowi-
dowskich ze współczuciem obgady-

wali ciężki los biednego Józka: „mał-
żeństwo nieudane, lodówka pusta, 
on głodny, w domu cicho i ciemno”. 
To nieprawda, bo w lodówce zawsze 
było coś przygotowanego przez Sab-

cię, tylko że towarzyski Józef wolał 
restaurację, bo co to za przyjemność 
jeść samemu. Także postura premie-

ra nie świadczyła o tym, że chodził 
spać głodny. Ciemny, pusty dom? 
Dobre sobie. Wiedział, z kim się żeni. 
Gdzie aktorki teatralne są wieczora-

mi? W teatrze. Widziały gały, co bra-

ły. Wiedział, co robi.
Pozostaje zarzut, że małżeństwo 

było kiepskie. Prawdziwy. Ale 
on by w nim wytrwał, „gdyby 
urodziła mu choć wiewiórkę”. 
Nawet Nina po latach zdawa-

ła sobie z tego sprawę.
     

Fragmenty książki Liliany 
Śnieg-Czaplewskiej Nina i Józef.  
Sceny z życia, które minęło,  
Rebis, Poznań 2023

Pozostaje zarzut, że małżeństwo było kiepskie. Prawdziwy. Ale Cyrankiewicz by w nim wytrwał, 
„gdyby urodziła mu choć wiewiórkę”. Nawet Nina po latach zdawała sobie z tego sprawę.
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S
zczucie na Tuska ze strony PiS, krzyk zmienia się 
w wycie, a czerwień w purpurę. Te wszystkie podłe 
bzdury, pełne jadu ujadanie – to już przypomina wy-

zwiska, których używano w propagandzie stalinowskiej 
wobec klasowych wrogów. A przecież nadal mamy kilka 
miesięcy do wyborów. Ciekawe, co oni jeszcze wymyślą. 
Nienawiść była na początku taktyką, teraz zdają się niena-

widzić szczerze i wierzyć we własne kłamstwa. Tusk jest 
agentem zarówno Merkel, jak i Putina. Rzeczywiście zdol-
ny człowiek, że połączył te dwie sprzeczne opcje. Przy 
okazji wziął udział w zamachu smoleńskim i jest winny 
śmierci brata prezesa. Odpowiada też za inflację i za to, 
że Polska nie dostaje od tej przeklętej Brukseli pieniędzy, 
które jej się należą jak psu buda. Niewykluczone, że tuż 
przed wyborami dowiemy się, że Tusk zjadł na surowo 
dziecko, sierotę wykradzioną 
z sierocińca. Nawet za bardzo 
się nie zdziwię, jeśli miliony 
wyznawców PiS w to uwierzą. 

•
Po latach znowu czytam 

„Rok myśliwego” Czesława 
Miłosza, dziennik jednego roku, od sierpnia 1987 do 
sierpnia 1988. Moja słaba pamięć ma chyba tylko jedną 
zaletę, czytam tę książkę jakby po raz pierwszy; liczne 
podkreślenia, oczywiście ołówkiem, przypominają, że 
kiedyś ją czytałem i przeżywałem. Miłosz pisze, że długo 
się wahał, czy ten dziennik opublikować. Wydawał mu 
się zbyt szczery, niemal bezwstydny. To myślenie arty-

sty z ubiegłego stulecia. Dzisiaj bezwstyd stał się normą, 
a ujawnianie intymnych tajemnic oczywistością. Sam po 
sobie widzę, o ile odważniej piszę, odnosząc się do tema-

tów i używając słów, na które kiedyś redaktorzy reagowa-

liby prośbą o usunięcie albo by je wykropkowali. Miłosz 
wspomina o swojej słabości do alkoholu, do kobiet, pisze 
o chorobie żony, o swoich małych depresjach. Dzisiaj lu-

dzie ujawniają swoje choroby i szczegółowo o nich pi-
szą. Jest tylko jedna największa intymność, najbardziej 
wstydliwe uczucie – to uczucie zawiści. Tak obrzydliwe, 
że nadal skrzętnie przez wszystkich ukrywane. Zawiść, 
czyli jadowita zazdrość. Iluż polskich pisarzy miało atak 
zawiści, gdy przyszła wiadomość, że Miłosz dostał Nobla.

•
Jadę samochodem, włączam radio, nie wiem, jaka 

to stacja. Ale słyszę wiadomości i po kilku sekundach 
już wiem – to państwowe radio, poznaję po tonie gło-

su i zestawie informacji. Wypowiada się Maciej Świrski, 
przewodniczący Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji, 

oddany partyjny aparatczyk; mówi, że głównym pro-

blemem polskich mediów jest rosyjska dezinformacja. 
„Niektórzy dziennikarze i politycy w Polsce również mo-

gą być źródłem dezinformacji, gdy fałszywie oskarżają 
Polskę o brak demokracji i naruszanie wolności mediów, 
porównując Polskę do najgorszych systemów autorytar-
nych”. Jego zdaniem „kreowanie nieprawdziwego obrazu 
sytuacji w Polsce może prowadzić do alienacji i osłabie-

nia polskiej pozycji w NATO oraz obniżenia zaufania do 
sojuszników. (…) Od początku istnienia tzw. III RP obser-
wujemy systematyczne nagonki medialne. Organizatorzy 
tych nagonek wykorzystują kłamstwa i manipulacje w ce-

lu niszczenia reputacji i wizerunku osób, przedsiębiorstw 
czy organizacji społecznych”. Wraca więc czkawką mo-

tyw: opozycja skarży się światu, że w Polsce psuta jest 
demokracja, że jest zagrożona. 
I świat zaczyna mieć o Polsce 
złą opinię. Jaki łatwowierny, 
jaki naiwny jest ten demokra-

tyczny świat. Podobnie nie-

pokoi się o demokrację na 
Węgrzech i w Izraelu, i w Turcji. 

Do Erdoğana i Netanjahu też pisowcom blisko, pisowska 
propaganda traktuje ich przyjaźnie, przecież to bliscy 
krewni, a proputinowski Orbán to jak wiadomo bratanek. 

•
W Zachęcie niezwykłe tkaniny Małgorzaty Mirgi-Tas, 

wielkie płótna zszywane z fragmentów ubrań i tkanin, 
kolaże przedstawiające życie codzienne Romów i znaki 
zodiaku, Mirga-Tas ma romskie pochodzenie. Płótna wy-

pełniają w całości salę wystawienniczą, jakby były spe-

cjalnie dla niej szyte, przedstawiają 12 miesięcy. Jest coś 
orientalnego w tych obrazach, trochę sztuki prymityw-

nej, trochę pierwotnego malarstwa Ameryki Południowej, 
z dodatkiem kultury Europy. Romskie korzenie dały tej 
sztuce walor niezwykłej oryginalności, od lat żadna wy-

stawa nie zrobiła na mnie takiego wrażenia. Moje dzieci 
nawet za bardzo nie marudziły. Polsce brakuje ludzi z in-

nych, odległych kultur, dlatego trochę mnie martwi, że 
imigrują do nas głównie Ukraińcy, bardzo nam pokrewni. 
To bezpieczne, ale nie ma tygla genów, z czego powstają 
czasami wielkie dzieła.

•
Jezioro Płaskie, między Sejnami a Suwałkami, pusto, 

ładnie. Drewniany domek na małym wzgórzu z dojściem 
do jeziora, pomost, łódka. Fruną żurawie. Wieczorem 
piekło komarów i czyściec rodziny. Raj zawsze sąsiaduje 
z czyśćcem i z piekłem.  n

Pożeracz sierot

Dzisiaj bezwstyd stał się normą. 
Jest tylko jedna największa intymność 
– uczucie zawiści.

Tomasz JastrunOko w oko
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Rozmawia Wojciech Tutaj

Czy nastał już w Polsce czas, gdy 
młode reżyserki mogą swobod-

nie realizować swoje autorskie 
projekty? 

– Chcę wierzyć, że tak. Wiem jed-

nak, że kino i serwisy streamingowe 
dynamicznie się zmieniają i muszą 
się adaptować do trudnej rzeczy-

wistości postpandemicznej. Ja na 
pewno pracuję intensywnie i rozwi-
jam autorskie projekty. Jednak moim 
zdaniem więcej przestrzeni, otwar-
tości i pieniędzy na kino autorskie 
nadal znajdziemy za granicą. 

Na ile internetowy sukces serialu 
„Kontrola”, w którym sportretowa-

łaś miłosną relację dwóch młodych 
kobiet, zmienił twoją sytuację 
zawodową?

– Dzięki moim staraniom i sukce-

sowi „Kontroli”, która doczekała się 
międzynarodowej dystrybucji, uda-

je mi się powoli zaistnieć w świe-

cie. Myślę jednak, że w Polsce idzie 
nowe i młodzi ludzie, a szczególnie 
kobiety, zaczynają dostawać lepsze 
propozycje pracy. 
Zarówno w serialu „Kontrola”, jak 
i w filmie „Moje stare” opowiadasz 
o kobietach, choć dzieli je prze-

paść pokoleniowa i duża różnica 
doświadczeń. Co znaczy określenie 
„kino kobiece”, które można przypi-
sać do twojej twórczości? Niektóre 
reżyserki drażni ta kategoria.

– Też tak mam, nie lubię szuflad-

kowania. Rozumiem, że w sytuacji, 
w której była tylko garstka filmów 
wyreżyserowanych przez kobiety, 

o kobietach, głównie dla kobiet, 
termin „kino kobiece” funkcjonuje 
tak samo jak nazwa „kino LGBT”. 
Czasami nie ma dla mnie żadnego 
znaczenia, że jestem kobietą w ki-
nie, przecież idę po swoje i myślę: 
nie przesadzajmy. Z drugiej strony 
nie można udawać, że rzeczywistość 
wygląda idealnie. Problem zaczy-

na się po wyjściu ze szkoły filmo-

wej, gdy okazuje się, że kobiety po 
prostu mniej reżyserują i nie ma do 
nich wystarczającego zaufania. Po-

kutuje tu stereotypowe, archaiczne 
wręcz myślenie, że reżyser to „mę-

ski” zawód, a duże, kasowe produk-

cje są filmami dla męskiej widowni, 

wypełnionymi scenami akcji i testo-

steronem. Na szczęście coś się zmie-

nia, o czym świadczy obecność i po-

zycja wielu polskich reżyserek, które 
tworzą kino po swojemu i osiągają 
międzynarodowe sukcesy. Rośnie 
też liczba kobiet zajmujących się pro-

dukcją filmową. Sama stoję gdzieś 
pośrodku. Z jednej strony, chcę ro-

bić „kino kobiece”, a z drugiej – mam 
poczucie, że opowiadam o kobietach 
w sposób uniwersalny.
Dlaczego od historii o problemach 
swojego pokolenia przeskoczyłaś 
do opowieści o starszych bohater-
kach, które wskrzeszają wzajemne 

uczucia? Doświadczenie starzenia 
się i choroby nie jest dla ciebie zbyt 
odległe?

– W ogóle nie miałam takich 
obaw, bo to świetnie, że młoda oso-

ba bierze się za opowieść o star-
szych ludziach. Poczułam też, że 
specyfika relacji bohaterek sprawia, 
że one przeżywają swoją młodość 
na nowo. Pisząc scenariusz z Alicją 
Sokół, uzgodniłyśmy, że Ania i Zosia 
muszą się zachowywać tak, jakby 
znów miały po 20 lat. Wiedziałam, że 
my wniesiemy pierwiastek młodości, 
nowe spojrzenie, a aktorki zapewnią 
wiarygodność psychologiczną i na-

turalność swoich postaci. Pomysł na 
film zrodził się zresztą z moich oso-

bistych doświadczeń. Moja babcia 
choruje na alzheimera i na co dzień 
obserwuję, jak mój tata i dziadek się 
nią zajmują. Czasami wydaje mi się, 
że miłość moich dziadków wznosi się 
ponad wszystkie problemy, nawet 
ponad chorobę, a kiedy zawodzi gło-

wa, zostają czyste, piękne emocje. To 
mi się wydało bardzo filmowe. Kiedy 
mój kolega Ignacy Kiełczewski przy-

szedł z prośbą o dyplom operatorski 
w Warszawskiej Szkole Filmowej, 
szybko narodził się pomysł na film 
o Ani i Zosi.
Myślisz, że takie filmy jak „Moje 
stare” wpłyną na światopogląd 
bardziej konserwatywnej części 
społeczeństwa? 

– Wierzę, że kino wpływa na to, jak 
postrzegamy świat. Wiem, że „Kon-

trola” zmieniła myślenie wielu ludzi, 

Ludzie często wybierają komfort zamiast próby ujawnienia 
swojej tożsamości czy uczuć.

Problem zaczyna się po wyjściu ze szkoły filmowej, 
gdy okazuje się, że kobiety po prostu mniej reżyserują

Kino po swojemu

Natasza Parzymies – (ur. w 1999 r.) absolwentka Warszawskiej Szkoły Filmo-

wej. Prestiżowy magazyn „Variety” umieścił ją na liście największych talentów 
świata filmu w 2022 r. Jej serial „Kontrola” (2018-2022) o miłości dwóch młodych 
kobiet zdobył ogromną popularność w internecie i został przetłumaczony przez 
fanów na kilkadziesiąt języków. Najnowszy film, „Moje stare” (2023), był pokazy-

wany m.in. na toruńskim Tofifest.
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bo widzowie pisali do mnie i dzielili 

się swoimi refleksjami w komenta-

rzach. W „Moich starych” była dość 
precyzyjnie obmyślona „linia ataku” 
na osoby sceptycznie nastawione 
do jakiejkolwiek inności, związków 
jednopłciowych itd. Zaczęło się od 
obsady. Wiedziałam, że ten film bę-

dzie ważny i będzie się o nim mówi-
ło, nie tylko przez pryzmat historii 
i tematu miłości starszych kobiet. 
Chodzi przede wszystkim o aktorki, 
Dorotę Pomykałę i Dorotę Stalińską, 
absolutne wzorce dla pokolenia na-

szych rodziców i dziadków. Mój tok 
rozumowania jest taki, że jeśli dwie 
uznane osoby zagrały role zakocha-

nych kobiet, film skuteczniej trafi 
do ludzi. Trochę na podobieństwo 
zaangażowania Andrzeja Sewery-

na do serialu „Królowa”, co okazało 
się strzałem w dziesiątkę i zmieniło 
odbiór postaci drag queen. W przy-

padku krótkometrażowego filmu 
pokazywanego na festiwalach tylko 
przez rozmowy z publicznością mo-

gę się dowiedzieć, jaki wpływ wy-

warły na nią „Moje stare”. Bardzo 

mnie zaskoczyło, że film silnie od-

działuje na osoby, które opiekują się 
rodzicami lub dziadkami chorymi na 
alzheimera. I że tak mocno wzrusza 
widzów, bez względu na ich poglądy. 
W przypadku Doroty Stalińskiej na-

sunął mi się kontekst feministycz-

nego kina Barbary Sass, w którym 

aktorka zaistniała na początku 
lat 80. („Bez miłości”, „Krzyk”). 
Myślałaś o tym na etapie castingu?

– Przede wszystkim wiedziałam, 
że to muszą być ikony. Z Dorotą 
Stalińską pracowałam już wcześniej 
i wiedziałam, ile znaczy jej nazwisko. 
Widzę ogromną wartość w tym, że 
robiła coś przełomowego z Sass 
w latach 80., a teraz szuka nowych 
sposobów zabrania głosu. Podo-

ba mi się, że idzie z duchem cza-

su. Z Dorotą Pomykałą było nieco 
inaczej. Kiedy kończyłam pisać 

scenariusz, Dorota zdobyła na fe-

stiwalu Tribeca nagrodę dla najlep-

szej aktorki za rolę w „Kobiecie na 
dachu”. Wcześniej grała w nomino-

wanej do Oscara „Sukience” Tade-

usza Łysiaka i innych etiudach zre-

alizowanych w Warszawskiej Szkole 
Filmowej, wiedziałam więc, jakie 
projekty ją interesują. Na ekranie po-

trafi być jednocześnie wzruszająca 
i komiczna. 
Rolą Doroty Pomykały pokazujesz 
agresję w zachowaniu osoby z cho-

robą Alzheimera. Od początku zale-

żało ci na poruszeniu tego rzadko 
podejmowanego w kinie wątku? 

– Oparłam scenariusz na bliskich 
mi doświadczeniach, ale w rozmo-

wach wyszło, że Dorota Pomykała 
oglądała nagrania z ludźmi chorymi 
na alzheimera. Jeden materiał po-

kazywał kobietę, która aż kipiała od 
agresji. Kluczowy w tym stanie jest 
fakt, że nie wiesz, co się z tobą dzie-

je, nie wiesz, gdzie jesteś, więc to 
naturalny odruch. A prawda jest ta-

ka, że nic nie łamie serca bardziej niż 
agresywna reakcja osoby, którą da-

rzysz miłością, a która nagle cię nie 
rozpoznaje. Ty niby wiesz, a raczej 
próbujesz sobie racjonalnie tłuma-

czyć, że bliski choruje, lecz emocje 
podpowiadają co innego. Podob-

ne sytuacje są oczywiście strasznie 
bolesne, ale wydają się też szalenie 
atrakcyjne dla kina, bo opierają się 
na pojedynku głowa-serce, serce-

-głowa. Dochodzi tu do paradok-

salnego odwrócenia: kiedy zdrowa 

osoba patrzy na chorego, bardziej 
odczuwa, niż myśli, przejmując per-
spektywę cierpiącej jednostki. Tylko 
nam się wydaje, że więcej rozumie-

my i umiemy zachować dystans, ale 
rządzą nami te same emocje. Trzeba 
się na nie otworzyć i nie obwiniać 
się, że tak mocno dotyka nas choro-

ba krewnych, bo również przeżywa-

my koszmarne doświadczenie. 
Choć akcja „Moich starych” toczy 
się w polskiej rzeczywistości, nie 
eksponujesz przesadnie lokalnych 
elementów. Czy na etapie tworzenia 

Nie zależy mi na obmyślaniu szokujących zwrotów akcji. 
Widzę inne sposoby na bycie oryginalną.

NATASZA PARZYMIES
– reżyserka, scenarzystka i producentka filmowa
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myślisz o uniwersalności historii 
i dotarciu do jak najszerszego gro-

na odbiorców?
– Częściowo przychodzi to do 

mnie naturalnie. Długo nie mogłam 
zrozumieć, co sprawia, że moja 
twórczość przemawia do tylu róż-

nych osób. Zawsze przecież reali-
zowałam projekty tak, jak chciałam. 
W przypadku „Moich starych” kon-

tekst polskości narzuca się już przez 
miejsce akcji, język, którym mówią 
bohaterki, fakt, że grają je polskie 
aktorki, a muzykę skomponował 
Ralph Kamiński. Dodatkowo poja-

wiają się takie smaczki jak Mielno, 
polskie wesele, w tle disco polo. Nie 
trzeba więcej, aby uczynić filmową 

historię bardziej lokalną. Zaklęte na 
ekranie emocje trafiają jednak dużo 
szerzej, przekraczają granice. Film 
jest ciepło przyjmowany poza Pol-
ską, właśnie przymierzamy się do 
premiery w Stanach Zjednoczonych. 

Wielu obcokrajowców odbiera „Mo-

je stare” inaczej, pomijając typowo 
polskie odniesienia. Historia zako-

chanych kobiet nadal jednak działa, 
bo motyw choroby czy miłości jest 
ponadczasowy.

Cieszę się, że moje filmy są odbie-

rane intensywnie nie tylko w Polsce 
i poruszają ludzi bez względu na po-

chodzenie. Pewnie dzięki temu mogę 
rozwijać projekty za granicą. Między-

narodowy sukces „Kontroli” i zainte-

resowanie magazynu „Variety”, który 
umieścił mnie na liście najbardziej 
obiecujących talentów świata filmu, 
zaowocowały tym, że współpracuję 
z amerykańską agencją – i zobaczy-

my, co z tego wyniknie.
Temat ukrywania swojego uczucia 
i konieczności dostosowywania 
się do wymogów społecznych jest 
obecny w kinie queerowym od daw-

na. Czy pisząc scenariusz, zasta-

nawiałaś się nad schematami tego 
kina i próbami ich ominięcia? 

– Nie uważam, że wpadam w ja-

kieś schematy narracyjne, bo na razie 

opowiadam bardzo osobiste histo-

rie. Tak jak je przeżyłam i poczułam. 
Jeśli ktoś dostrzega w moim filmie 
klisze, to powinien się martwić, że 
tak nadal wygląda nasze społe-

czeństwo. Ludzie często wybierają 
komfort zamiast próby ujawnienia 
swojej tożsamości czy uczuć. Chęt-
nie zresztą opowiadam historie par 
jednopłciowych; w „Kontroli” te 
wątki stopniowo się rozrastają, bo 
śledzę tam losy kilku relacji. Ale 
w tym konkretnym serialu nie za-

przątałam sobie głowy takimi py-

taniami. Opowiadałam w zgodzie 
ze sobą. W ogóle mam poczucie, 
że w moich filmach świeżość prze-

jawia się nie w samej strukturze 
scenariusza, ale raczej w zniuan-

sowaniu dialogów, odpowiednim 
dobraniu wątków czy stworzeniu 
niepowtarzalnej ekranowej atmos-

fery. Nie zależy mi na obmyślaniu 
szokujących zwrotów akcji czy opo-

wiadaniu nazbyt skomplikowanych 
historii. Widzę inne sposoby na by-

cie oryginalną.

Wojciech Tutaj

Dorota Pomykała i Dorota Stalińska 
w filmie „Moje stare”.

Nic nie łamie serca bardziej niż agresywna reakcja osoby, 
którą darzysz miłością, a która nagle cię nie rozpoznaje.

FOT. KRYSTIAN PAKIEŁA

Craig Taylor
Londyńczycy
Miasto i ludzie
przeł. Łukasz Witczak
Znak Literanova, Kraków 2023

Co może łączyć właściciela galerii sztuki, krema-
tora, pracownicę klubu nocnego i hydrauliczkę? To 
oni, wspólnie z milionami innych ludzi, tworzą jedno 
z największych miast świata. Dla jednych Londyn jest 
tylko tłem opowieści, dla drugich – głównym bohate-
rem. Tylko dzięki tej książce można dowiedzieć się, jak 
wygląda casting na głos londyńskiego metra, gdzie 
kupują peruki brytyjscy adwokaci  i jakie najskryt-
sze fantazje spełnia kobieta pracująca jako domina. 
„Chciałem znaleźć ludzi, którzy śnili o Londynie, zmagali się z Londynem, zostali przez 
niego nagrodzeni albo skrzywdzeni. Ludzi, którzy spędzili w nim jeden dzień i wzięli nogi 
za pas. Ludzi, którzy nigdy nie wyjechali. A może również takich, którzy na co dzień 
zajmowali się miejskimi sprawami, wprawiali to miasto w ruch”, pisze autor.

KSIĄŻKI
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FOT. DISNEY, MATERIAŁY PRASOWE (4)
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FESTIWAL

Indiana Jones i artefakt przeznaczenia
reż. James Mangold, prod. USA, już w kinach

Odgrzewany kotlet? Niby tak, a jednak ładnie wygląda i jeszcze le-
piej smakuje. Nowa odsłona przygód Indiany Jonesa dobrze się wpisuje 
w serię. Jest nawet nieco staroświecka, lecz akurat ta staroświeckość 
jest plusem i wyróżnia film na tle tego, co dzieje się we współczesnym, 
wysokobudżetowym kinie rozrywkowym. Na przykład w produkcjach ze 
stajni Marvela chodzi o demolkę, do której wystarczy drobny nawet pre-
tekst. Najważniejsza jest siła, zwłaszcza nadnaturalna. A w „Artefakcie 
przeznaczenia” hołubi się naukę – to od rozwiązania skomplikowanych 
zagadek, do których zrozumienia trzeba i sprytu, i rozległej wiedzy z fizyki, 
historii i matematyki, zależą losy bohaterów. Dr Jones ma w tej części 
kompankę – chrześniaczkę Helenę. Jego gra oczywiście Harrison Ford, 
który z różnym skutkiem stara się ukryć, że ma osiem dych na karku, 
a w nią wciela się gwiazda młodej komedii, Phoebe Waller-Bridge. Ta py-
skata i błyskotliwa postać sprawia, że wyjęta z lamusa seria ostatecznie 
przystaje do współczesności.  Artur Zaborski

29. Międzynarodowy Plenerowy Festiwal Jazz na Starówce
Krzesimir Dębski, String Connection Plus – jubileusz 50-lecia 
pracy artystycznej

Krzesimir Dębski to muzyczny wirtuoz, 
człowiek renesansu. Wybitny kompozy-
tor, skrzypek, pianista, dyrygent i aranżer. 
W świecie jazzu i muzyki klasycznej po-
rusza się równie swobodnie, a znany jest 
też z licznych kompozycji dla kina („King-
sajz”, „Ogniem i mieczem” czy „W pustyni 
i w puszczy”), telewizji („Klan”, „Złotopol-
scy” czy „Ranczo”), teatru i baletu. Lider 
legendarnego zespołu String Connection, 
jednej z najważniejszych formacji fusion 
lat 80. Grupa utworzona w 1981 r. natych-
miast zyskała uznanie fanów i krytyków, 
koncertowała w Europie, USA i Kanadzie, 
wylansowała kilka hitów, które stały się jej muzycznymi wizytówkami. 
Koncerty zespołu przyciągają tłumy fanów – dawnych i nowych, a tym 
razem okazja jest wyjątkowa, bo świętować będziemy pół wieku działal-
ności artysty. (ap)

Więcej na: www.jazznastarówce.pl.
WARSZAWA, RYNEK STAREGO MIASTA, 29 LIPCA, GODZ. 19

Camilla Läckberg, 
Henrik Fexeus
Kult
tłum. Inga Sawicka
Czarna Owca, Warszawa 2023

W kąciku kryminalnym spore 
porcje lektury – trylogie dwie. 
Läckberg i Fexeus w drugim to-
mie swojej skupiają się na cho-
robliwie bojącej się brudu Minie 

Dabiri i zawikłaniach rodzinnych, przez które ta po-
licjantka z zespołu funkcjonariuszy „problematycz-
nych” nie może kontaktować się z córką. Od men-
talisty – znawcy iluzji i działania umysłu – Vincenta 
Waldera wbrew wzajemnemu pociągowi też trzymała 
się z daleka przez prawie dwa lata, ale jego pomoc 
znów okaże się konieczna. Ktoś porywa i morduje 
małe dzieci – i będzie to coraz bardziej szaleńczy 
wyścig z czasem. Niektóre pomysły, np. łamigłówka 
z samochodzikami, są wprawdzie naciągane, a to, że 
zwłoki użyźniają glebę, jest raczej mądrością obiego-
wą i czytelnik szybciej od policji wie, gdzie kopać, 
ale ta ekipa – i policyjna, i pisarska – daje się lubić, 
a pułapka na Waldera dopiero się zatrzaskuje.

Juan Gómez-Jurado
Reina Roja
Loba Negra
tłum. Barbara Bardadyn
SQN, Kraków 2023

Niepospolite właściwości 
umysłu ma także bohaterka cy-
klu, który nie tak dawno u nas 
zadebiutował i błyskawicznie 
nadrobił dystans. Wokół Antonii 
Scott powstał ściśle tajny ze-
spół do spraw wymagających 
specjalnego podejścia. Tyle że 
Antonia, tytułowa Czerwona 
Królowa, wypisała się z niego. 
Z życia w zasadzie też – bo za 
dużo już w nim straciła. Ale szef 
grupy desperacko potrzebuje 
krnąbrnej podopiecznej, a jego 

emisariuszem zostaje zawieszony w obowiązkach 
baskijski policjant. I jemu udaje się wywabić Anto-
nię. Ten duet będzie się docierał, jednak okaże się 
skuteczny – również w zdobyciu uwagi czytelnika, 
m.in. ze względu na ton narracji i coraz silniejszą więź 
między królową a jej nowym „giermkiem”. Ale to nie 
romans – inspektor Gutiérrez jest gejem. Porusza go 
swoista kruchość Antonii – do jakiego bowiem stop-
nia można w imię wyższego, ogólnego dobra zrobić 
z kogoś, nawet za jego zgodą, narzędzie. Bardzo po-
ręczne, ale z życiem schrzanionym po całości.

Aleksandra Pańko

MIĘDZY OKŁADKAMI
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Rozmawia Anna Stachowiak

Ostatnio głośno było o filmie rekla-

mowym, który nakręciła Katarzyna 
Nosowska, parodiując, jak niektó-

rzy uważają, modelkę i celebrytkę 
Caroline Derpienski. Publiczność 
podzieliła się na dwa obozy, cele-

brytka stała się zaś objektem hejtu, 
o rozpętanie którego oskarża się 
Nosowską. Dlaczego tak łatwo 
hejtować?

– Warto zacząć od tego, że ma-

my różne oblicza krytyki. Dawniej 
filmik Nosowskiej uznano by za pa-

rodię, ale dziś dla niektórych jest to 
już przekroczenie granicy dobrego 
smaku. Część osób ocenia, że to 
hejt, ponieważ wyśmiewana jest 
tam celebrytka za to, jaką ma oso-

bowość, jakie ma wartości, styl mó-

wienia i postrzegania rzeczywistości. 
Z drugiej strony obrońcy wskazują, 
że niekoniecznie jest to atak na nią, 
bardziej ogólne wyśmianie pewne-

go trendu w mediach na lansowanie 
osób, które reprezentują osobliwy 
wymiar konsumpcjonizmu i istnienia 
w show-biznesie. W związku z tym 
jedni hejtują celebrytkę za jej posta-

wę życiową, drudzy Nosowską, że 
z tej postawy się śmieje. Moim zda-

niem w tej historii wszyscy obrywają.
Po równo?

– W tej aferze każdy ma swoje zda-

nie. I dobrze, bo warto mieć własną 
opinię na temat różnych zjawisk spo-

łecznych. Zdecydowanie popieram 
publiczne wyrażanie swojego stano-

wiska, a nie myślenie: a kogo obcho-

dzi moje zdanie. Kiedy człowiek wy-

razi to, co czuje, często ma wrażenie, 
że jest społecznie istotny, że się po-

dzielił. Czuje wspólnotowość, kiedy 
inni go lajkują, dając znać: myślę to 
samo co ty! To dobre dla wzmocnie-

nia naszej samooceny. Gorzej, gdy na 
hejcie budujemy poczucie wspólno-

towości oraz własnej wartości. Jeśli 
wypisujemy zjadliwe, nienawistne 
komentarze i raduje nas, że 200 osób 
ten pełen nienawiści hejt polubiło, 
możemy się wyuczyć, że im ostrzej, 
tym więcej aplauzu.

Niestety, w internecie nośny jest 
hejt, afery, zjadliwość. Każdy to czyta 
z wypiekami na twarzy, ludzie się eks-

cytują, a bezkompromisowi krytycy 

Przepis na życiową porażkę to żyć tak, 
żeby wszyscy byli zadowoleni

Hejt? 
Nie czytaj komentarzy

KATARZYNA 
KUCEWICZ
– psycholożka 
i psychoterapeutka

Katarzyna Kucewicz – psycholożka, psychoterapeutka, autorka poradników 
i artykułów eksperckich. Prowadzi praktykę terapeutyczną w Warszawie, psycho-

edukuje na Instagramie: @psycholog_na_insta.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE
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stają się bohaterami. Kiedy posma-

kujemy, jak to jest dostać tysiące 
polubień, może nas kusić, by jeszcze 
ostrzej oceniać i mieć jeszcze więcej 
zasięgów, czyli pozytywnego odbio-

ru społecznego. Takie są media spo-

łecznościowe – istniejesz tylko wtedy, 
kiedy masz radykalne, wyraziste po-

glądy i śmiało je wyrażasz. A poglądy 
bezkompromisowe zawsze balansu-

ją na granicy hejtu, albo nakręcając 

hejt, albo go na siebie ściągając. 
Trzeba pamiętać, że jesteśmy bardzo 
spolaryzowani, a wtedy łatwo o bar-
dzo radykalne opinie.
Ale tutaj wydarzyło się coś innego 
– ci, którzy pokusili się o krytykę 
działania Nosowskiej, także dzien-

nikarze, osoby publiczne, stali się 
obiektem hejtu ze strony własnej, 
lewicowo-liberalnej bańki.

– Generalnie krytyka we własnym 
środowisku jest zawsze lepsza i bar-
dziej konstruktywna niż poklepywa-

nie się po plecach tylko dlatego, że 
jesteśmy w jednym obozie. Lewi-
cowo-liberalne środowiska często 
siebie nawzajem krytykują, co nie-

którzy uznają za słabe wizerunkowo, 
ale w moim odczuciu to jest właśnie 
autentyczność, lepsza niż tworzenie 
zamkniętych, nietykalnych enklaw, 
gdzie nikt koledze nie patrzy na ręce. 
Jest jednak faktem, że brakuje nam 
kultury komentowania, a przede 
wszystkim – prowadzenia dialogu. 
Mam wrażenie, że w sieci pada czę-

sto wiele bardzo agresywnych słów, 
które nigdy by nie wybrzmiały w roz-

mowie w cztery oczy.
Skąd to się bierze?

– Moim zdaniem człowiek, który 
z kimś polemizuje bezpośrednio, nie 
wirtualnie, staje się bardziej empa-

tyczny. Rozmawiając twarzą w twarz 
z kimś, kto jest uprzejmy, kulturalny, 
kto patrzy nam w oczy i zwraca się 
bezpośrednio do nas, trudniej nam 
rzucić: „Dla mnie to, co pan mówi, 
to farmazony”. Ale jeśli oglądamy tę 
osobę w sieci, z większą łatwością 
surowo ją skrytykujemy, bo ta osoba 
jest obca, obojętna.

Inna rzecz, że każdy internetowy 
twórca mierzy się ze spadkiem za-

sięgów i wie, że to, co je podbija, to 
kłótnie i polemiki. Polemiki ściągają 
obserwatorów, wpływają na rozrost 
kont internetowych, dlatego najwięk-

szym wygranym w całym sporze jest 
ten, kto dzięki niemu zdobędzie roz-

głos, uznanie i nowych fanów. 
Czym wytłumaczyć potrzebę takie-

go zaistnienia? 

– Ludzie nie tylko żyją z bycia 
influencerami, ale też dzięki temu 
budują nowych siebie. Nierzadko 
w realu życie influencera jest dość 
rutynowe, ale w sieci można stwo-

rzyć swój wizerunek na nowo, moż-

na się wypromować wedle uznania. 
Dawniej twoja sława zależała od ko-

goś, ktoś musiał cię wyłowić z tłumu 
– zrobić z tobą wywiad, napisać o to-

bie. Dzisiaj ludzie wyławiają się sami, 
tworzą samodzielnie wielkie społecz-

ności, można rzec – swoje media. 
Megawolne, ale też często przepeł-
nione treściami, które w tradycyj-
nych mediach by się nie ukazały. 

Sama działam w internecie i lubię 
media społecznościowe jako kanał 

psychoedukacyjny. Mogłabym mieć 
o wiele bardziej rozkręcone zasięgi, 
gdybym angażowała się w interne-

towe awantury czy krytykowała np. 
kongresy szamanów. Nie robię te-

go jednak, bo myślę, że bardziej się 
przydam, jeśli ten czas spożytkuję 
na pokazywanie ludziom dobrych, 
sprawdzonych naukowo sposobów 
zatroszczenia się o siebie..
Jak się bronić przed hejtem?

– Kiedy spada na nas cios w ro-

dzaju krytyki czy hejtu, łatwo zapo-

mnieć, że jest to przede wszystkim 
wyraz uczuć nadawcy, a nie infor-
macja o adresacie. Dlatego uważam, 
że błędem jest czytanie komentarzy 
i wchodzenie w dyskusje z hejtera-

mi. Hejter atakuje cię zawsze z po-

ziomu swojego ego. Hejt to odbi-
cie jego świata wewnętrznego. On 
cię jakoś widzi, jakoś cię zrozumiał 
i chce jakoś cię ukarać za to, co po-

czuł w reakcji na ciebie. To jest jego 
– hejtera – historia, a nie twoja. Dla-

tego niemal każda próba wyjaśnienia 
hejterowi, o co nam chodzi, kończy 
się awanturą i frustracją. Bo ty od-

powiadasz mu ze swojego świata, 
a on, hejtując, jest zanurzony w swo-

ich myślach. Mnie kiedyś hejtowała 
pani, która po trzech latach napisa-

ła mi, że dlatego tak mnie obrażała 
w sieci, bo mąż ją zdradził z kobietą 
podobną do mnie i ona nie mogła 

W sieci pada często wiele bardzo agresywnych słów, 
które nigdy by nie wybrzmiały w rozmowie w cztery oczy.
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na mnie patrzeć. A ja przez trzy la-

ta nie mogłam pojąć, co zrobiłam 
tej kobiecie, że tak mnie nienawidzi, 
bo na to bym nie wpadła. Często nie 
wpadniemy na to, dlaczego tak irytu-

jemy kogoś, więc zawsze zachęcam, 
by hejt ignorować.

Mam również taką zasadę: nie 
słuchaj komentarzy osób, których 
nie spytałabyś o radę. Dzięki temu 
oszczędzam sobie nerwów, bo prze-

cież trudno się nie denerwować, nie 

przeżywać okrutnych komentarzy 
czy hejtów całkowicie niemeryto-

rycznych. Zresztą te merytoryczne 
krytyki także trudno znieść. Jest taka 
narracja, że hejt boli, a konstruktyw-

na krytyka poucza – owszem, ale jeśli 
ktoś umie ją udźwignąć, bo jeśli nie 
umie, to nawet subtelna porani do 
żywego jak hejt. To od nas zależy, 
czy potrafimy wytrzymać, że ktoś 
ma inne zdanie, że nas nie lubi, że 
uważa nas za idiotów. Ale wracając 
do tematu, jeśli nie poprosiłabyś 
hejtera o radę w prawdziwym życiu, 
nie czytaj jego komentarzy, bo nic do 
twojego życia nie wniosą.

Co jeszcze jest istotne?

– Warto mieć świadomość, że 
jesteśmy różni, i nie oczekiwać, że 
ktoś zachowa się tak, jak ja bym się 
zachowała. Ponadto nigdy nie bę-

dzie tak, że nasze poglądy czy opi-
nie będą się podobać wszystkim, 
nawet jeśli są wyważone i poparte 
wiedzą oraz doświadczeniem. Za-

wsze znajdzie się ktoś, komu nie bę-

dziemy się podobać, dlatego warto 
robić swoje. Ja często powtarzam 

pacjentom: bierz pod uwagę opinie 
trzech zaufanych osób, a nie setek 
czy tysięcy internautów, którzy fil-
trują twoją pracę przez zupełnie ci 
obce filtry.
Z drugiej strony jesteśmy w sytu-

acji, kiedy dominuje poprawność 
polityczna, staramy się nikogo nie 
urazić, a jednocześnie jesteśmy 
bardzo wrażliwi na swoim punkcie. 
Mówi się o wyjątkowej wrażliwo-

ści „płatków śniegu”, osób, które 
można urazić nawet komplemen-

tem. Nie tak dawno głośno było 
o słowach Krzysztofa Daukszewi-
cza pod adresem Piotra Jaconia. 
Skończyło się odejściem Dauksze-

wicza z TVN.
– Co do tej sytuacji z Jaconiem 

i Daukszewiczem, to myślę, że wy-

jątkowo nas boli, kiedy atak nad-

chodzi ze strony, z której się go nie 
spodziewamy. Przykładowo: piszę 
książki i teksty, publikuję w mediach 
liberalnych, więc na ataki ze stro-

ny prawicy jestem przygotowana, 
ponieważ wiem, że moje poglądy 
i wrażliwość są w kontrze do jej wi-
zji świata. Ale kiedy dostaję po gło-

wie od „mojej” strony – dziwi i boli 
podwójnie, bo tracę wtedy bardzo 
ważne w życiu poczucie przynależ-

ności. Identyfikowałam się z grupą, 
z jakąś ideą, z jakąś wspólną wizją 
świata i nagle ta grupa mnie wy-

pluwa – to przeraża, dezorganizuje, 
zaburza nas. Jakby oberwać obu-

chem w głowę. Ludzie są wtedy 
zdruzgotani nie tyle krytyką, ile tym, 
że nagle czują się niechciani, zaczy-

nają wątpić w sens swojej pracy, 

swojej aktywności w sieci, czasem 
wątpić w siebie. 

Dlatego cały czas powtarzam, że 
aby nie stracić swojego poczucia 
wartości, trzeba mieć wdrukowane, 
że hejt jest przede wszystkim infor-
macją o nadawcy, a nie o nas.
Jak to? Mam przed oczami komen-

tarz: „Katarzyna Kucewicz, nieźle 
gada, ale czy każda psycholożka 
musi od razu pisać książki?”. 
To nie o tobie?

– To jest o uczuciach nadawcy po 
zapoznaniu się z moimi książkami, 
o mojej pracy i działalności psy-

chologicznej i medialnej. Widocznie 
ktoś przeczytał coś mojego, może 
gdzieś mnie zobaczył i moje słowa 
w nim w jakiś sposób zarezonowa-

ły. Te mówione – pozytywnie, a te 
pisane – negatywnie. Ktoś coś so-

bie przypomniał, coś poczuł, może 
się zezłościł, może wzruszył i posta-

nowił to wyrazić, oceniając mnie. 
Ludzie mają prawo do emocji 

i oceny, ale my mamy prawo do 
chronienia siebie i pamiętania, że 
nasze opinie, teksty czy nawet zdję-

cia to nie my jako całość – to tylko 
jakiś wyrywek. Część naszej pracy 
czy życia. Każdy z nas ma różne 
role. Jesteśmy przyjaciółkami, eks-

pertkami, dziennikarkami, podróż-

niczkami, pełnimy wiele różnych 

funkcji w życiu, o których hejterzy 
nie mają pojęcia. Oni zawsze oce-

niają jakiś wyrywek, strzępek. To 
ciosy wymierzone w rolę, postawę, 
wycinek naszego życia, a nie w całą 
naszą osobę. Dlatego czytanie hej-
tu nie powinno nas niszczyć, tak jak 
słuchanie pochwał nie powinno nas 
budować. Jeśli chcemy budować 
samoocenę, to budujmy ją, opie-

rając się na dobrych uczynkach na 
rzecz innych czy na pracy nad sobą, 
nad charakterem. Bądźmy dla sie-

bie punktem odniesienia, wzoruj-
my się, ale nie porównujmy. I, jak 
to mówią, pamiętajmy, że przepis 
na życiową porażkę to żyć tak, żeby 
wszyscy byli zadowoleni.

Anna Stachowiak

Błędem jest wchodzenie w dyskusje z hejterami. 
Hejter atakuje cię zawsze z poziomu swojego ego.

Nie słuchaj komentarzy osób, 
których nie spytałabyś o radę. 
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Wojciech Kuczok

Z
budziła mnie szczekająca sarna. A ściślej: koziołek. 
Zachodzą pod dom, czasami czymś spłoszone ucie-

kają w niewłaściwą stronę i trafiają pod ogrodze-

nie. No i masz ci los – stanie taki pod oknami i ogłupiały 
wzywa ziomków o czwartej rano, trzeba tak się zakraść, 
żeby go wypłoszyć w stronę lasu. Wszelako tego rodzaju 
pobudkę zaliczam do wysokich, podobnie jak pianie ko-

guta i ogólnie ptasie radio (choć drozdy z końcem lipca 
już nie takie skore do śpiewania o brzasku). Jeśli prześpię 
przedświt, bo natura mnie w porę nie zbudzi, słońce zza 
grzbietu góry wypełza i świeci mi prosto w pysk, trzeba 
wstawać, coś napisać na czczo, bo potem, kiedy przyj-
dą procesy trawienne, myśli już się przymulają, energia 
siada i twórczość z życiem przegrywa, jakiekolwiek by 
ono było. Wewnętrzny pan ekonom z bacikiem nie dość 
chyżo mnie smaga, ale dniówka do południa naprawdę 

robi dobrze, zaś pusty przedpołudniowy przelot zmitrę-

żony na śniadaniu, prześniadaniu i wyśniadywaniu, ergo 
prokrastynacyjnych rozmaitościach, daje poczucie kaca 
moralnego. W tym sensie zaiste praca jest wartością – 
róbstwo poprawia samopoczucie, nieróbstwo przygnę-

bia i sprowadza na manowce. Ale tylko praca sensowna, 
dobra robota, taka, którą wykonujemy z przekonaniem 
i wiarą w to, że może mieć choć minimalny wpływ na 
bieg rzeczy. 

Owóż zbiegiem okoliczności zawitałem po raz pierw-

szy w życiu do korporacyjnego open space’a, przy okazji 
gromadzenia materiałów do tekstu na temat zetek i ich 
stosunku do pracy. Ale i wiedziony poczuciem obowiąz-

ku poszerzania swojej wiedzy o społeczeństwie – gdy-

by mi bowiem przyszło do głowy napisać jeszcze jakąś 
prozę, nie chcę pisać wyłącznie o wyalienowanych lek-

koduchach. Statystyczny obywatel połowę dorosłego 
życia spędza w miejscu pracy, umowa etatowa zakła-

da, że przez osiem godzin dziennie oddaje swój czas 
pracodawcy, zaś wedle nowoczesnych korpotrendów 
czyni to w otwartej przestrzeni biurowej, ze wszystkich 
stron otoczony swoimi współtowarzyszami doli robo-

czej. Wiedziałem o tym mniej więcej tyle, ile szerego-

wy mieszczuch o życiu w lesie. Dopiero spoglądając na 
tych kilkadziesiąt rozklikanych monad przy komputerach, 
zrozumiałem, że zaiste mamy tu do czynienia z „zasoba-

mi ludzkimi”. To określenie wydawało mi się od zawsze 
skrajnie niefortunne i dehumanizujące. Jako pasjonat 
speleologii nigdy dotąd nie miałem problemów z klau-

strofobią, ale biurowy open space ją we mnie zbudził – 
jeśli miałem niejakie wątpliwości, czy lepiej klepać biedę 

w wolnym zawodzie, czy mieć zapewniony spokojny 
byt w zamian za przesiedzenie połowy życia w firmo-

wym boksie, teraz już ich nie mam. Wolności oddać nie 
umiem, nawet gdybym chciał, przez tych kilka godzin 
w biurowcu tęsknie spoglądałem przez okna na pobliskie 
chaszcze, marząc o tym, by móc się wytarzać w chwa-

stach zaraz po wyjściu z tej szklanej pułapki. 
Zetki jako pierwsze pokolenie przedkładają znaczenie 

swojej pracy nad zarobki – chcą zmieniać świat na lepsze. 
To nie jest li tylko młodzieńczy idealizm, lecz realny ogląd 
sytuacji – świat zmierza ku katastrofie z postępującą pręd-

kością, zmiany są konieczne. Generacja Z też wolałaby 
pracować zdalnie, chociaż open space’y im nie straszne, 
ale jeśli wedle badań ponad połowa zetek zgłasza jakieś 
problemy psychiczne lub jest w terapii, coś jest ewi-
dentnie nie tak. Są wyraźnie bardziej podatne na stres. 

Co gorsza, wedle badań socjologów „wymieniają brak 
dostępu do przystępnych cenowo usług w zakresie zdro-

wia psychicznego jako jedną z głównych barier dla ich 
dobrego samopoczucia. Stygmatyzacja związana z zabu-

rzeniami psychicznymi i zaburzeniami związanymi z uży-

waniem substancji psychoaktywnych oraz brak wsparcia 
ze strony rodziny mogą stanowić barierę w dostępie do 
opieki psychiatrycznej. 27% osób w wieku od 18 do 24 
lat korzysta z ubezpieczenia rodziców lub szkoły. Poko-

lenie Z częściej zgłasza leczenie lub diagnozę choroby 
psychicznej, ale także najczęściej zgłasza, że nie stać ich 
na usługi w zakresie zdrowia psychicznego”. Być może to 
efekt wchodzenia na rynek pracy w warunkach pandemii, 
realnej wojny za wschodnią granicą i symbolicznej wojny 
domowej toczonej za rządów PiS – na spolaryzowanej 
scenie politycznej toczy się propagandowa rzeź na hejt 
i dezinformację, młodzi ludzie wzrastają więc w atmos-

ferze odgórnie podsycanej przemocy i wobec tego tok-

sycznego koktajlu obiektywnych zagrożeń mają prawo 
odchodzić od zmysłów. Adam Leszczyński rozpisał nie-

dawno wśród swoich studentów ankietę pod hasłem „Co 
ci się najbardziej kojarzy z byciem cringe’owym?”. Młode 
zetki wymieniły ileś zjawisk, począwszy od inwestowania 
w kryptowaluty, przez Esmeraldę Godlewską i Andrzeja 
Dudę, aż po pokolenie 40+ w internecie, humor milenial-
sów, humor boomerski oraz osoby dorosłe chcące się 
dopasować do kultury młodych. Można z tego wywnio-

skować, że zetki mają poważne ageistowskie uprzedzenia 
i trudno im się dziwić – dorośli kiepsko urządzili sobie 
świat, nie ma ich za co szanować.

 

Dobra robota

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Wieczne odpoczywanie
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Barbie Latza Nadeau

Bestsellerowa powieść Maria Puza 
z 1969 r., „Ojciec Chrzestny”, dała ka-

napowym fanom życia przestępcze-

go i miłośnikom mafii zezwolenie na 
gloryfikację tej organizacji przy jed-

noczesnej próbie analizy, jak rzeczy-

wiście wygląda życie w tym śmiertel-
nie groźnym półświatku. Puzo, który 
zmarł w 1999 r., często upierał się, 
że stworzony przez niego obraz sy-

cylijskiej cosa nostry był „czysto fik-

cyjny”, a odtwarzając zdumiewająco 
wiernie realia, nie korzystał z żadnej 
pomocy „z wewnątrz”. Większość lu-

dzi, którzy znają historię prawdziwej 
mafii, nie ma wątpliwości, że w ten 
sposób chronił swoje źródła i, naj-
prawdopodobniej, własną skórę.

Większość z tego, o czym pisał 
(i co pomógł ożywić Francisowi For-
dowi Coppoli w jego filmach), brzmi 
boleśnie prawdziwie, zwłaszcza to, jak 
sportretował kobiety: konserwatywne 
i w pewien sposób interesowne. Try-

logia trafnie pokazuje, co wolno by-

ło kobietom w tamtych czasach, ale 
wiele późniejszych filmów zupełnie 
rozminęło się z rzeczywistością.

Jedną z najbardziej zafałszowa-

nych cech kobiet mafii jest ich roz-

wiązłość. Zwykle przedstawia się 
żony i dziewczyny członków mafii 
jako prowokacyjnie ubrane, rażąco 
prostackie kobiety, jak dziwaczna bo-

haterka grana przez Michelle Pfeiffer 
w „Poślubionej mafii” czy żony i ko-

chanki w „Chłopcach z ferajny”. Cze-

go nie można powiedzieć o postaci 
Carmeli Soprano, która jest zwyczaj-
ną gospodynią z przedmieść New 
Jersey.

W rzeczywistości kobiety mafii po-

dążają za tą samą modą, która obowią-

zuje w normalnym świecie, z jednym 
wyjątkiem: odbywając żałobę po mę-

żu, ojcu lub bracie, pod czarny strój 

– zwyczajowo noszony również przez 
kobiety spoza kręgu kultury przestęp-

czej – wkładają czerwoną bieliznę.
W czasie żałoby nawet starsze 

kobiety mafii, które już nie tolerują 
drapiących koronkowych stringów 
i staników typu push-up, zmieniają 
codzienną bieliznę na czerwone sznu-

reczki i gorsety. Nie jest to jednak ma-

nifestacja seksualności, jak sądziłam, 
gdy pierwszy raz zobaczyłam czerwo-

ny komplet na wystawie neapolitań-

skiego sklepu. Kobiety nie wkładają 
takiej bielizny, by kusić mężów lub 
kochanków. Zgodnie z wieloletnią 
tradycją jest ona symbolem obietnicy 
dokonania zemsty za zmarłych męż-

czyzn, przysięgą w kolorze krwi. (…)
Gdy mężczyźni mafii siedzą w wię-

zieniu, ich żonom i dziewczynom nie 
wolno się malować ani nawet farbo-

wać włosów. Podobno wymaga się 
od nich, by nosiły niemodne ubra-

nia, żeby nie sprawiały wrażenia, że 
stroją się dla innego mężczyzny lub 
interesują się kimkolwiek innym niż 
osadzony partner. Każde odstępstwo 

uznawane jest za zdradę i zasługuje 
na karę śmierci, wymierzaną przez 
członków rodziny, którzy w imieniu 
osadzonego męża kontrolują żonę. Te 
zasady są ściśle przestrzegane w Ka-

labrii i w dużej mierze na Sycylii, ale 
kobiety camorry są o wiele bardziej 
wyzwolone i niezależne i często stro-

ją się, nawet jeśli ich mężczyźni pozo-

stają za kratami. 
Nie wszystkie zwyczaje członków 

mafii wytrzymały próbę czasu. Na-

dal mówi się, że we wszystkich syn-

dykatach mężczyźni mafii wolą się 
żenić z dziewicami, które znają od 
dzieciństwa, lub z wdowami po zmar-
łych współpracownikach, chociaż te 

podobno są dużo mniej wybredne 
w doborze kochanków. Roberto Sa-

viano, który mówi, że obraz życia 
wewnątrz neapolitańskiej camorry, 
jaki przedstawił w książce „Gomorra” 
– oparty na informacjach pochodzą-

cych od członków klanów, do któ-

rych dotarł – powiela mity dotyczące 
seksualności kobiet i przestępczości 
zorganizowanej. 

Saviano uparcie twierdzi, że mafia 
nie rozwija się razem z resztą Zacho-

du, a już na pewno nie na tyle, by 
uznać kobiecą seksualność za siłę lub 
zaletę. Uważa, że w zorganizowanych 
grupach przestępczych nadal obowią-

zują surowe nakazy Kościoła katolic-

kiego, których przestrzega tak wiele 
mafijnych rodzin.

Rozmawiałam jednak z wieloma 
kobietami, które żyją i działają na 
różnych poziomach przestępczości 
zorganizowanej – od przestępczyń 
i informatorek po oskarżycielki i ba-

daczki – i mogę stwierdzić, że chociaż 
mężczyźni mafii lubią się żenić z nie-

doświadczonymi kobietami, to mit  

dziewicy jest przestarzały. Świado-

mość, że w fantazjach seksualnych 
ich kobiet przewija się wspomnienie 
innego – żyjącego – mężczyzny, prze-

wyższającego ich umiejętnościami 
lub hojniej obdarowanego przez na-

turę, dla wielu może być trudna do 
zaakceptowania. Ale w obecnych cza-

sach znalezienie dziewicy ani nie jest 
łatwe, ani nie wydaje się potrzebne.

Bez względu na to, czy kobieta jest 
dziewicą, czy nie, większość mężczyzn 
mafii wybiera żonę albo ze swojego 
klanu, albo z rodziny o tej samej lub 
wyższej pozycji. Praktycznie nie sły-

szy się, żeby członek jednej grupy 
mafijnej wziął ślub z osobą z innego 

Jedną z najbardziej zafałszowanych cech kobiet mafii 
jest ich rozwiązłość.

Gdy mężczyźni mafii siedzą w więzieniu, ich żonom 
i dziewczynom nie wolno się malować ani farbować włosów

Mafia, seks i honor
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syndykatu – chyba że małżeństwo sta-

nowi element negocjacji dotyczących 
zawarcia pokoju lub strategii posze-

rzania terytorium wpływów. Wówczas 
niezwykle ważne jest, by młode kobie-

ty w rodzinach mafijnych nie podążały 
za głosem serca. (…)

Jak wiele innych restrykcji, któ-

re ograniczają życie młodych kobiet 
w mafii, ochrona przed spontaniczną 
miłością należy do obowiązków rodzi-
ny dziewczyny, głównie matki, która 
niezmordowanie wygłasza kazania 
na temat moralnego obowiązku za-

chowania „dobrej” reputacji rodziny 
poprzez unikanie niezaakceptowa-

nych związków i wpaja córce, że krew 
i chaos, nierozerwalnie związane z ży-

ciem rodziny mafijnej, są moralnie 
dopuszczalne. 

Na straży niewinności córek stoją 
również mafijni ojcowie, chcący za-

chować je dla odpowiedniego męż-

czyzny, którego wybiorą sami lub 
z pomocą rodziny. Wiele córek mafii 
spotkała śmierć za to, że ośmieliły 
się same wybrać sobie partnerów. 

(…) Największa sprzeczność polega 
na tym, że synowie mafii mogą ro-

bić, co im się żywnie podoba. Młody 
mężczyzna może mieć tyle kocha-

nek, ile zapragnie, zarówno przed 
zawarciem małżeństwa, jak i potem. 
Dziennikarz piszący na temat mafii 
powiedział mi kiedyś, że młode żony 
camorry i ’ndranghety nalegają, żeby 
ich mężowie wybierali zagraniczne 
kochanki – najlepiej Rosjanki, Mołda-

wianki lub Polki – ponieważ Włoszki 
mogą być powiązane z innym klanem 
lub w jakiś sposób przyczynić się do 
powstania komplikacji w szerszej 
społeczności przestępczej. Kobiety 
z zagranicy nigdy nie będą stanowiły 
dla mafijnych żon prawdziwej kon-

kurencji, wyjaśnił, ponieważ są po-

strzegane jako niższa klasa społeczna 
i żaden prawdziwy mafioso nigdy nie 
splamiłby czystości rodowodu do-

mieszką innej etnicznie krwi.
Kiedyś przeprowadziłam wywiad 

z kobietą ’ndranghety, która została 
kochanką kogoś „niezaaprobowane-

go” przez starszego mężczyznę z jej 

rodziny i musiała ponieść za to karę, 
jaka jest przewidziana za tego rodzaju 
występek. Kobieta, którą nazwę Mo-

nica, spotkała się ze mną w bezpiecz-

nym domu w Rzymie. Założono jej 
mnóstwo szwów po wyjątkowo bru-

talnym gwałcie zbiorowym. Ramiona 
Moniki pokrywały blizny w różnych 
odcieniach różu – zapewne przez dłu-

gi czas była przypalana papierosami. 
Została przyłapana na romansie z naj-
większym wrogiem męża, podczas 
gdy ten siedział w więzieniu. Monica 
powiedziała mi wprost, że zasłużyła 
na to, co ją spotkało, i z perspektywy 
czasu zdaje sobie sprawę, że prawdo-

podobnie kochanek wykorzystał ją, 
by zhańbić jej męża. Taki brak poczu-

cia własnej wartości jest powszechny 
nie tylko wśród kobiet mafii, ale także 
wśród wielu Włoszek, które są strofo-

wane, lekceważone i sprowadzane do 
roli obiektów seksualnych. To żadna 
tajemnica, że machismo jest obecne 
we Włoszech od pokoleń, ponieważ 
mężczyznom pokazuje się tam w me-

diach absurdalny portret kobiet. (…) 
Największym źródłem seksizmu 

we włoskich mediach jest koncern 
telewizyjny należący do byłego pre-

miera Silvia Berlusconiego. W 2010 r. 
napisałam artykuł do „Newsweeka” 
na temat „problemu z kobietami” 
Berlusconiego i o tym, że ze względu 
na sposób, w jaki przedstawiane są 
kobiety, Włochy plasują się na fatal-
nym miejscu w Global Gender Gap 
Report (raporcie na temat równości 
płci w minionym roku), opublikowa-

nym przez Światowe Forum Ekono-

miczne. Zaczęłam artykuł od opisu 
słynnego włoskiego programu telewi-
zyjnego „Striscia la Notizia”. Prowadzi 
go dwóch mężczyzn, którzy poruszają 
poważne tematy, np. przeprowadzają 
wywiady z kryminalistami, ukazują 
funkcjonowanie przestępczości zor-
ganizowanej lub demaskują korupcję 
w kraju. Prezenterom zawsze jednak 
towarzyszą dwie kobiety – blondynka 
i brunetka – których jedynym zada-

niem jest bycie sexy. Napisałam w ar-
tykule, że program ich nie potrzebu-

je. Temat stał się głośny i podjęła go 
włoska prasa. Przez chwilę myślałam, 
że rozpoczęłam dyskusję, która może 
nawet coś zmieni. Byłam naiwna.

Pewnego wieczoru przygotowy-

wałam w domu kolację dla synów, 

Kadr z serialu „Rodzina Soprano”.

fot. East NEws
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kiedy do moich drzwi zapukało 
dwóch umundurowanych policjan-

tów z elitarnego Korpusu Karabinie-

rów. Dostarczyli mi wezwanie do 

stawienia się przed sądem za znie-

sławienie Berlusconiego i twórców 
programu – była to odpowiedź na 
mój artykuł. (…) Rzekomo popełni-
łam błąd, który mógł mnie kosztować 
trzy lata więzienia, ponieważ we Wło-

szech zniesławienie jest karane po-

zbawieniem wolności. „Newsweek” 
zatrudnił adwokatów, zawarto ugodę 
poza sądem, a magazyn opublikował 
dosyć komiczny list jednego z pro-

ducentów programu na temat tego, 
jak bardzo szanują kobiety. Dla mnie 
była to nie tyle lekcja, ile ostrzeżenie, 

że wolność prasy w tym kraju, zwłasz-

cza w kwestii traktowania kobiet, 
znajduje się pod pełną kontrolą „nad-

rzędnych” mężczyzn. Cały epizod był 
równie szokujący, co przerażający. 

Mniej więcej w tamtym czasie po-

znałam Monicę. Była podopieczną 
organizacji pomagającej ofiarom bru-

talnej przemocy domowej – gwałtu 
dokonali członkowie jej rodziny. Mia-

łam zamiar opisać historie ekstremal-
nej przemocy seksualnej wobec ko-

biet, żeby przedstawić nie tylko brak 
równości w tym kraju, ale też niewy-

dolność struktur państwowych, które 
nie potrafiły tego stanu zmienić. Do-

wiedziałam się od Moniki, że problem 
często leży w postawie samych ko-

biet i ich miejscu w społeczeństwie. 
„Byłam słaba i myślałam, że mogę po 
prostu mieć romans, tak jak mój mąż, 
zanim poszedł do więzienia”, wyznała 
mi. Zaszokowało mnie, że jeszcze nie 
podjęła decyzji, czy dostarczy dowo-

dów przeciwko swojej rodzinie, czy 
tylko przez jakiś czas pozostanie z da-

la od domu, dopóki nie będzie mogła 
wynegocjować możliwości powro-

tu, co, jak się później dowiedziałam, 
ostatecznie zrobiła. 

Gdyby złożyła zeznania, zostałaby 
objęta włoskim programem ochrony 
świadków i rozpoczęłaby nowe życie. 
Gdyby nie zeznawała, w końcu zosta-

łaby zwolniona i musiałaby radzić 

sobie sama. Dopiero po wielu latach 

zrozumiałam, że Monica po prostu 
nie wierzyła, że organa porządku pu-

blicznego będą w stanie zapewnić jej 
bezpieczeństwo lub okażą się wystar-
czająco silne – i zdeterminowane – by 
przeciwstawić się organizacji prze-

stępczej. Nie mam pojęcia, czy na-

dal żyje ani ile musiała poświęcić, by 
wrócić do rodziny, ale nie wykluczam, 
że ceną był kolejny gwałt. (…)

Gwałt jest również wykorzystywa-

ny jako kara wobec mężczyzn, któ-

rzy okazują się homoseksualistami, 
co jest niedopuszczalne – w teorii, 
ale nie zawsze w praktyce – w więk-

szości włoskich syndykatów prze-

stępczych (i tu znowu neapolitańska 

camorra okazuje się najbardziej libe-

ralna). W obecności wielu starszych 
mafiosów nie wolno nawet wyma-

wiać słowa omosessuale (homosek-

sualny), jak gdyby samo usunięcie 
tego określenia ze słownika sprawi-
ło, że pociąg do tej samej płci prze-

stanie istnieć.
W 2007 r. 20-letni homoseksuali-

sta, odbywający karę za przestępstwa 
powiązane z mafią w więzieniu Piaz-

za Lanza w Katanii na Sycylii, został 
tak brutalnie zgwałcony przez ośmiu 
więźniów z cosa nostry, że trzeba mu 
było założyć na odbyt szwy. Jego 
prawnik, Antonio Fiumefreddo, po-

wiedział mi podczas wywiadu, że wie-

lu bossów jest gejami, ale nigdy by 
się do tego nie przyznali. „Mój klient 
był uczciwy i poniósł za to karę – do-

dał. – Pozostali prowadzą podwójne 
życie, dopóki nie zostaną przyłapani”.

Jest wiele podobnych przykładów 
przerażającej, a nawet śmiertelnej 
w skutkach homofobii. Pewien wię-

zień z camorry, odbywający karę 
w więzieniu Santa Maria 
Capua Vetere w Neapo-

lu, został powieszony na 
spacerniaku, ponieważ 
osadzonemu z celi obok 

wydawało się, że słyszał, 
jak mężczyzna uprawia 
seks oralny z dzielącym 
z nim celę Tunezyjczykiem. 

Na Sycylii nie tylko homoseksualiści 
są wykluczani; jeśli w rodzinie aspi-
rującego do mafii jest gej, żaden jej 
członek nie może dołączyć do cosa 
nostry. To samo dotyczy kandydatów, 
których rodzice są rozwiedzeni. (…)

Niektórzy szefowie z mafii do dziś 
zachowują się za dnia jak porządni 
katolicy – cytują Biblię i wydają są-

dy – a w nocy dokonują krwawych 
zbrodni lub sprzedają narkotyki, które 
zabijają tysiące ludzi. Wsypują pienią-

dze do kościelnej kasy i przestrzega-

ją nakazów Dekalogu, najwidoczniej 
z wyjątkiem „nie kradnij”, „nie zabijaj” 
i „nie cudzołóż”. W zamian dostają 
Boże błogosławieństwo od lokalnych 
księży, którzy chrzczą ich dzieci, mo-

dlą się na ich pogrzebach i odpusz-

czają im grzechy. Przeprowadzałam 
kiedyś wywiad z księdzem z zupełnie 
zapomnianego przez Boga Castel 
Volturno, gdzie camorra i mafia nige-

ryjska popełniają jedne z najgorszych 
przestępstw w całych Włoszech. Nad-

morskie miasto zostało wyeksploato-

wane przez popieraną przez camorrę 
rodzinę Coppola, próbującą po II woj-
nie światowej zrobić z niego włoskie 
Miami Beach. Szkielety wieżowców, 
najpierw skonfiskowanych, a potem 
porzuconych, stały się centrum nige-

ryjskiego handlu kobietami i heroiną.
Ksiądz, który zgłosił się na ochot-

nika do pomocy w organizacji próbu-

jącej zabierać sprzedawane Nigeryjki 
z ulicy, starał się jak najlepiej wytłu-

maczyć mi skomplikowane relacje łą-

czące Kościół katolicki z grupami ma-

fijnymi w południowych Włoszech. 
Jego zdaniem obie strony otrzymy-

wały coś, czego nikt inny nie mógł im 
dać: mafiosi przebaczenie za wszyst-
kie grzechy, a Kościół pieniądze, czę-

sto splamione ludzką krwią.
„To delikatna równowaga – przy-

znał. – Wymaga głębokiego zastano-

wienia”. Pod koniec 2019 roku ksiądz 
został aresztowany za wspieranie 
prostytucji i nakłanianie do uprawia-

nia nierządu; wymierzono mu 
karę suspensy. (…)

Barbie Latza Nadeau, Matki chrzestne. 

Kobiety mafii, które sięgnęły po władzę, 
przeł. Xenia Wiśniewska, Albatros, 
Warszawa 2023

Wiele córek mafii spotkała śmierć za to, że ośmieliły się 
same wybrać sobie partnerów.
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Tomasz Skowronek

Przemierzając strome, brukowa-

ne uliczki Lizbony czy spacerując 
wzdłuż rzeki Douro w Porto, stołu-

jąc się zarówno w eleganckich, jak 
i podrzędnych knajpach w Algarve 
czy w studenckich jadłodajniach 
w Coimbrze, zawsze gdzieś na-

trafimy na dorsza. Znajdziemy go 
w curry lub sałatkach, serwowa-

nego w cieście lub mleku, poda-

wanego w całości, w płatach lub 
w formie przekąskowych krokieci-
ków pastéis. Innym razem będzie 
gulgotał w śmietanie, ułożony war-
stwami między smażonymi ziemnia-

kami a pokrojoną w plasterki cebulą, 
doprawiony gałką muszkatołową.

Dorsz prosto ze ściany

W supermarketach na pewno 
możemy go znaleźć w lodówkach 
– zamrożonego, niesolonego i goto-

wego do ugotowania, lecz w małych 

sklepikach dorsz wisi na ścianach 
bądź jest układany na blatach, przez 
co wokół roznosi się charaktery-

styczny zapach. Nie dajcie mu się 
zaskoczyć! Niezależnie bowiem od 
tego, w którym zakątku Portugalii 
wylądujemy, zawsze znajdzie się 
tam miejsce sprzedaży solonego 
dorsza, zwanego bacalhau. Wszyst-
ko dlatego, że jest to najpopularniej-
sza potrawa Portugalczyków.

„Dorsz jest zdecydowanie pierw-

szym symbolem naszej tożsamości 
narodowej. Wpływa to na sposób, 
w jaki obcokrajowcy nas widzą 
i identyfikują”, tłumaczy Álvaro Gar-
rido, profesor na Wydziale Ekonomii 
Uniwersytetu w Coimbrze, autor 
książki „Epopeja dorsza”.

W portugalskim menu niemal 
zawsze znajdziemy ryby. Widać 
to również w statystykach. W Unii 
Europejskiej nikt nie konsumuje 
tak dużo ryb jak Portugalczycy. We-

dług „Diário de Notícias” roczne 
spożycie ryb na mieszkańca kraju 

wynosi ok. 55-57 kg, co daje Portu-

galii trzecie miejsce na świecie, za 
Islandią i Japonią.

Kraj żeglarzy i rybaków

Poniekąd nie ma co się dziwić. 
Portugalia od zawsze była mocno 
związana z morzem. Przez wieki wy-

syłała swoich ludzi na dalekie rejsy 
po nieznanych wodach: od słyn-

nych odkrywców, takich jak Ferdy-

nand Magellan i Vasco da Gama, po 
zwykłych rybaków. W kraju istnieje 
kilka instytucji szkolnictwa zawo-

dowego i wyższego zajmujących 
się nauczaniem biologii morskiej, 
oceanografii i ogólnie nauk o morzu 
oraz rybołówstwa. To ostatnie jest 
tu od wieków główną działalnością 
gospodarczą, a rybna tradycja jest 
naprawdę długa. 

„Ryby są podstawą handlu i diety 
tego regionu od czasów rzymskich. 
To powszechnie dostępne zdrowe 
źródło białka i minerałów, no i są 

Bacalhau – symbol Portugalii
Niektórzy jedzą dorsza codziennie od ponad 30 lat

Dorsz, jak na symbol narodowy przystało, 
doczekał się muzeum w Lizbonie.

fot. ShutterStock
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bardzo smaczne”, wyjaśnia Nuno 
Rocha, dyrektor sprzedaży w fabryce 
konserw Pinhais.

Symbolami kuchni portugalskiej 
są dwie ryby. Pierwsza to sardynka 
– jeden ze znaków rozpoznawczych 

Lizbony i motyw przewodni tamtej-
szych pamiątek. W stolicy Portuga-

lii pełno jest sklepików i straganów 
specjalizujących się w sardynko-

wych konserwach. Rybki podawa-

ne są w oliwie albo w pomidorach, 
w warzywach lub z ostrą papryczką, 
w czosnku i w cytrynie – do wyboru, 
do koloru, przy czym same etykiety 
na puszkach to małe arcydzieła.

Drugą rybą, konsumowaną jesz-

cze częściej niż sardynki, jest dorsz. 
To dlatego, że bacalhau, czyli solony 
dorsz, będący sercem większości re-

gionalnych potraw, głęboko wpisuje 
się w kulinarną tożsamość Portugalii. 
Kraj ten konsumuje aż 20% świato-

wej podaży tej ryby.
Dorsz stał się podstawowym po-

żywieniem portugalskich żeglarzy 
i odkrywców nie tylko ze względu na 
wartości odżywcze, ale także dlate-

go, że był czymś, co mogli jeść pod-

czas długich wypraw przez Ocean 
Atlantycki. Po wysuszeniu i zasole-

niu bacalhau można przechowywać 
ponad rok bez konieczności umiesz-

czania go w chłodzie. Oznaczało to, 
że żeglarze mogli wypływać znacz-

nie dalej bez obawy, że zabraknie im 
jedzenia.

Gość z północy

W żadnym innym kraju dorsz nie 
cieszy się tak dużą popularnością jak 
w Portugalii. Co jednak ciekawe, o ile 
sardynki są łowione na portugalskich 
wodach, o tyle ta ryba nigdy w nich 
nie występowała. „Jest to zjawisko 
kulturowej nacjonalizacji, które moż-

na wytłumaczyć dwoma czynnikami. 
Po pierwsze, przez katolickie zalece-

nia dotyczące postu i wstrzemięź-

liwości. Dobrą odpowiedzią na nie 
było spożywanie dorsza. Po drugie, 

stanowi tradycję kulinarną napędza-

ną przez angielski biznes – import 
dorsza”, wyjaśnia prof. Garrido.

Ta duża ryba może ważyć aż do 
40 kg. Lubi chłodniejsze wody, m.in. 
północnej części Oceanu Atlantyc-

kiego, Pacyfiku czy mórz północnej 
Europy. Nie ma dokładnych zapisów 
historycznych wskazujących, kiedy 
ludzie zaczęli jeść dorsze, ale wiemy 
na pewno, że już ok. IX w. wikingo-

wie polegali na tej rybie podczas 
swoich morskich podróży. Chociaż 
dorsze można było łowić z pokła-

du ich statków podczas wypraw, 
wikingowie już wcześniej chętnie 

konserwowali ryby, aby mieć za-

gwarantowaną żywność na dłuż-

szy czas. W przeciwieństwie jednak 
do Portugalczyków wikingowie nie 
używali soli. Ryby były po prostu 
rozcinane, pozbawiane kości i pozo-

stawiane do wyschnięcia na słońcu 
na drewnianych stojakach lub na 
skałach przy brzegu.

Pierwsze ślady związane z poło-

wem dorszy w Portugalii oraz ich so-

leniem pochodzą z XIV w. W średnio-

wieczu sól była bowiem dobrem, 
które Portugalczycy wykorzystywali 
jako walutę w handlu z krajami nor-
dyckimi, skąd importowali dorsze, 
eksportując w zamian sól.

W połowie XVI w. Portugalczycy 
odkryli też bogate w dorsza wody 
wokół Kanady i Grenlandii. Jednak 
szybko portugalscy rybacy zostali 
stamtąd wyparci przez Francuzów 
i Anglików. W następnych stuleciach 
Portugalia, jak wspomniał prof. Gar-
rido, stała się silnie uzależniona od 
Anglii jako głównego eksportera 
dorsza, a do XIX w. ryba ta była do-

brem luksusowym, którym mogła 
się cieszyć jedynie arystokracja.

Kampania dorszowa

W XX w., w szczytowym okresie 
dyktatury Antónia Salazara, rząd 
sponsorował wyprawy rybackie 
w ramach tzw. kampanii dorszowej, 

której celem było zwiększenie kra-

jowych zdolności produkcyjnych 
i zmniejszenie zależności od importe-

rów dorsza. Dzięki temu spożycie tej 
ryby wzrosło trzykrotnie. Ze wzglę-

du na zbyt drogie mięso i proble-

my z zaopatrzeniem w świeże ryby 
w głębi kraju dorsz stał się głównym 
pożywieniem Portugalczyków.

W 1937 r. poławiacze dorszy, zna-

ni jako bacalhoeiros, zorganizowali 
historyczny strajk, który doprowa-

dził do ustanowienia lepiej zdefi-
niowanych zasad dla tego sektora, 
a także wprowadzenia środków 
ochronnych dla pracujących w nim 
osób. Całą kampanię dorszową kon-

trolowało państwo, które ustalało 
ceny, gwarantowało tanią i zdyscy-

plinowaną siłę roboczą (poprzez re-

krutację w tzw. domach rybackich), 
zapewniało tanie finansowanie 
statkom i armatorom oraz warun-

kowało import. W 1942 r. wdrożono 
program odnowy floty dorszowej, 
która zwiększyła się z 34 statków 
w 1934 r. do 77 w roku 1958. Tym 
samym w ciągu zaledwie kilku dekad 
doprowadzono do tego, że ponad 
80% zjadanych w Portugalii dorszy 
pochodziło z produkcji krajowej.

Bycie bacalhoeiro było tak waż-

ne dla Portugalii, że mężczyzn tych 
uważano za bohaterów na skalę 
krajową, spadkobierców wcześniej-
szych odkrywców, byli nawet zwol-
nieni z obowiązkowej służby woj-
skowej. Jednak bycie bacalhoeiro 

oznaczało również ciężkie i ryzy-

kowne życie. Chociaż na wyprawy 
wypływano na dużych statkach, sam 
połów odbywał się z małych łodzi 
o niewielkim zanurzeniu, zwanych 
właśnie bacalhoeiro, z których ry-

bacy indywidualnie łowili na wędkę 
kilka ryb, po czym wracali na główną 
łódź, by je sprawić i zasolić.

Dzięki zachętom reżimu i ofiar-
nej pracy tych ludzi Portugalia stała 
się światowym liderem w produkcji 
solonego dorsza. Wyprawy portu-

galskich rybaków do Kanady zakoń-

czyły się po rewolucji goździków 
w 1974 r. i upadku dyktatury. W tym 
czasie pojawiło się zjawisko przeło-

wienia, czyli nadmiernej eksploatacji 
morskich zasobów, na skutek czego 
na różnych akwenach wprowadza 
się zakazy połowu dorsza. Mimo to 

Dorsza można grillować, gotować na parze, piec, smażyć 
w głębokim tłuszczu, zrobić z niego ciasto, a nawet jeść 
na surowo po namoczeniu w wodzie.
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nawyki żywieniowe Portugalczyków 
się nie zmieniły.

Ulubione danie Ronalda

Obecnie iberyjskie państwo im-

portuje ok. 70% swojego dorsza 
z Norwegii, a Norweska Rada ds. 
Owoców Morza opisuje Portugalię 
jako „zdecydowanie największy ry-

nek norweskiego dorsza”. Dodaje 
też, że ze 100 tys. ton norweskich ryb 
eksportowanych rocznie do Portuga-

lii aż 95% jest solone.
Przysmak ten jest tak ważny dla 

portugalskich serc i żołądków, że 
mówi się, iż „istnieje 365 sposobów 
na przygotowanie solonego dorsza, 
po jednym na każdy dzień w roku”. 
Jedną z najsłynniejszych potraw 
jest bacalhau à Brás, składająca się 
z dorsza, ziemniaków, jajek i cebuli 
z dodatkiem oliwek. Uchodzi za po-

siłek, który ma wzmocnić Portugal-
czyka i utrzymać go przy życiu przez 
cały dzień.

Legenda głosi, że potrawa została 
wynaleziona w tasca (rodzaju pubu) 
w Bairro Alto, której właścicielem 
był niejaki Braz (w czasach nowożyt-
nych zmieniono pisownię na Brás), 
prawdopodobnie członek dużej spo-

łeczności, która wyemigrowała do 
Lizbony z hiszpańskiej Galicii pod 
koniec XIX w. Daty przypływu geniu-

szu tamtejszego kucharza nie można 
dokładnie określić, ale danie to znaj-
duje się w przełomowej książce „Culi-
nária Portuguesa”, którą opublikował 
w 1936 r. António Maria de Oliveira 
Bello, chociaż w niej nazwane jest po 
prostu solonym dorszem z jajecznicą. 

Jako ciekawostkę podaje się, że 
jest to ulubione danie Cristiana Ro-

nalda. W wywiadzie dla platformy 
Binance, udostępnionym w mediach 
społecznościowych 6 czerwca, naj-
lepszy piłkarz w dziejach Portugalii 
odpowiada na kilka pytań, z których 
jedno dotyczy jego ulubionego da-

nia. „Nie mam ulubionego, ale wspo-

mnę o jednym, które lubię – jest to 
bacalhau à Brás”, powiedział. Dodał 

też, że „ludzie powinni korzystać 
z Google’a, aby nauczyć się tej por-
tugalskiej potrawy”. Polska restaura-

torka Magda Gessler pisała kiedyś, 
że choć danie nie wygląda zjawi-
skowo, to w smaku jest prawdziwą 
ambrozją.

Wybierając się dzisiaj do więk-

szości restauracji w kraju czy na 
targowiska, znajdziemy w tam so-

lonego dorsza w takiej czy innej 
formie. Odgrywa on nawet główną 
rolę w menu modnej lizbońskiej re-

stauracji Alma, która zdobyła swoją 
pierwszą gwiazdkę Michelin już po 
dziewięciu miesiącach od otwarcia 
(aktualnie ma dwie gwiazdki). Jej 
popisowym daniem jest właśnie to 
na bazie bacalhau. „Pracuję z dużą 
dbałością o inspiracje tradycyjną 
kuchnią portugalską. Portugalia i sa-

ma Lizbona to bardzo popularne kie-

runki turystyczne i uważam, że jeśli 
odwiedza nas zagraniczny klient, du-

żo bardziej sensowne jest dla niego 
spróbowanie dorsza niż np. ceviche 

czy jakiegokolwiek innego dania, któ-

rego może spróbować w każdej eu-

ropejskiej stolicy”, wyznaje Henrique 
Sá Pessoa, szef kuchni w tej restau-

racji, zaznaczając, że dorsza będzie 
miał zawsze w jadłospisie.

Bacalhau na emigracji

Popularność dorsza dotarła także 
do krajów, które dawnej były por-
tugalskimi koloniami. Brazylia tyl-
ko w okresie wielkanocnym 2019 r. 
sprowadziła 8,6 tony solonych dor-
szy. Afrykańska Angola jest nato-

miast jednym z największych rynków 
suszonych solonych ryb z Norwegii 
i importuje rocznie ok. 2 tys. ton 
solonych dorszy czarniaków (peixe-

-makayabu) i suszonych solonych 
dorszy atlantyckich (bacalhau).

Suszony dorsz przyrządzany jest 
również przez portugalskich emi-
grantów. „Dorastałam w rodzinie 
portugalskich imigrantów w Toronto 
w latach 70., gdzie kilka razy w ty-

godniu jedliśmy bacalhau. Możesz 

nie być podekscytowany pomysłem 
jedzenia solonego dorsza co drugi 
dzień, ale dla mojej rodziny było to 
przypomnienie, skąd pochodzimy. 
Od czasu do czasu jedliśmy bacal-

hau w portugalskich restauracjach, 
gdzie przygotowywano je w zapie-

kance z tartą marchewką i śmietaną, 
ale nie wydawało mi się to właści-
we. Bacalhau było czymś do poże-

rania w domu: kawałki ryby polane 
oliwą z oliwek z karafki ze sztuczne-

go kryształu, którą moi rodzice uzu-

pełniali z dużej, żółtej puszki”, pisała 
na łamach „The Economist” Isabela 
Vincent, kanadyjska dziennikarka po-

chodzenia portugalskiego.
Z kolei portugalski ekspert kuli-

narny i szef kuchni Leandro Carreira 
poświęcił temu produktowi ponad 
50 przepisów w książce kuchar-
skiej „Portugal: The Cookbook”, 
która ukazała się w ubiegłym roku. 
W sumie zawiera ona ponad 550 
tradycyjnych przepisów z całego 
kraju. „Gdybym w swojej książce nie 
uwzględnił solonego dorsza, miał-
bym duże kłopoty – powiedział BBC 
Carreira. – Dorsz tak mocno zakorze-

nił się w naszej kulturze, odkąd tylko 
zaczął się handel solą, że trudno było 
wybrać przepisy, które znalazłyby się 
w książce”.

Carreira został szefem kuchni 
w The Sea w londyńskim Chelsea, 
a w 2021 r. otworzył własne delika-

tesy rybne i bar z owocami morza. 
„Portugalia jest śpiącym gigantem 
gastronomii – oceniał. – Jesteśmy 
jednym z najstarszych narodów na 
świecie. Mamy wiele do powiedze-

nia, jeśli chodzi o jedzenie”.
Ta miłość do solonego dorsza jest 

wciąż aktualna. „Znam ludzi, którzy 
codziennie jedzą dorsza od ponad 
30 lat”, dodał szef kuchni. Według 
niego danie to łączy przeszłość z te-

raźniejszością, a do tego jest prak-

tyczne. „Dorsz to produkt niezwykle 
elastyczny. Można go grillować, go-

tować na parze, piec, smażyć w głę-

bokim tłuszczu, można z niego zro-

bić ciasto, a nawet jeść na surowo 
po namoczeniu w wodzie. Jeśli więc 
połączymy to z jego przystępną ceną 
i dostępnością, możemy zrozumieć 
i zobaczyć, dlaczego wciąż jest tak 
popularny”.

Tomasz Skowronek

Bacalhau było czymś do pożerania w domu: 
kawałki ryby polane oliwą z oliwek.
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„Te wille, jak wójt podaje, są w stylu »świdermajer«. 
One stoją wśród sosen jak upiory w przedpieklu i mó-

wią smutnym głosem o radościach fin de siècle’u”. Tym 
sposobem w wierszu „Wycieczka do Świdra” Konstanty 
Ildefons Gałczyński wprowadził wymyślone przez siebie 
żartobliwe określenie, które już na stałe przylgnęło do wil-
li i pensjonatów wybudowanych w drugiej połowie XIX 
w. wzdłuż linii otwockiej Kolei Nadwiślańskiej. Twórcą 

świdermajera był Michał Elwiro Andriolli (1836-1893), polski 
malarz, rysownik, ilustrator, mąż rzeźbiarki Natalii Andriolli  
z d. Tarnowskiej. Stworzony przez niego styl był wypadko-

wą tradycyjnego drewnianego budownictwa mazowieckie-

go oraz architektury alpejskiej i rosyjskich dacz, z których 
zaczerpnięto ażurowe zdobienia werand i przedsionków.

Fot. Krzysztof Żuczkowski

 Otwock, ulica Kościuszki

Otwock-Świder, ulica Pogodna Otwock-Świder, ulica Adama Mickiewicza
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Otwock, restauracja Nowy Gurewicz, mieszcząca się 
w zabytkowym pensjonacie Abrama Gurewicza

Otwock-Świder, ulica Adama Mickiewicza

Otwock-Świder, ulica Zaciszna

Otwock-Świder, ulica Tysiąclecia
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Anna Książek

Arterra Bizimodu, położona w Kra-

ju Basków na północy Hiszpanii, nie 
wygląda jak typowa ekowioska. Nie 
ma tu osobnych, ekologicznie wy-

budowanych domów. Jest ogrom-

ny budynek, w którym wcześniej 
mieściły się kolejno seminarium, 
szkoła i luksusowy hotel. Do dziś 
przy przekopywaniu ogrodu znaleźć 
można piłeczki golfowe. Mieszka tu 
obecnie ok. 40 osób, w tym kilkoro 
dzieci. Mniej więcej połowa to stali 
członkowie i członkinie społeczności, 
reszta to międzynarodowi wolonta-

riusze i wolontariuszki oraz osoby 
w okresie próbnym, które chcą się 
stać pełnoprawnymi arterranos. 
Nie jest to jednak ani krótki, ani ła-

twy proces – obecnie zajmuje co 
najmniej półtora roku, a kandydaci 
i kandydatki przechodzą przez różne 
etapy, zyskując coraz więcej praw 
i obowiązków. Okres próbny w cią-

gu 10 lat istnienia Arterry stopnio-

wo się wydłużał. Potrzeba czasu, by 
zrozumieć, jak funkcjonuje społecz-

ność, i podjąć świadomą decyzję, 
czy chcemy być jej częścią.

Na co dzień

Dołączenie do Arterry jest wciąż 
stosunkowo proste, w porównaniu 
z innymi dużymi społecznościami 
z Europy. Nie wymaga inwestowa-

nia znaczących sum w kursy przy-

gotowawcze czy wcześniejszy wo-

lontariat. Jedyne koszty wiążą się 
z wynajęciem apartamentu, jednego 

z kilkudziesięciu dostępnych na 
miejscu, w cenie znacząco niższej 
niż rynkowa. Każdy apartament 
składa się z dwóch-czterech poko-

jów, kuchni i łazienki, zapewniając 
całkowitą niezależność tym, którzy 
jej potrzebują. Do wspólnego użyt-
ku są pralnie, dwie duże i dobrze 
wyposażone kuchnie, dwie sale 
zabaw dla dzieci, free shop, gdzie 
można za darmo oddać lub wziąć 
potrzebne ubrania i sprzęty, dwie 
sale na szkolenia i spotkania, pub, 
ogromna jadalnia, patio, basen, 
warsztaty. Oprócz tego członkowie 
i członkinie społeczności uprawia-

ją własny ogród, mają kilkadziesiąt 
kur i kilkanaście owiec. Na wyna-

jem apartamentu i inne wydatki 
każda osoba czy rodzina zarabia 
samodzielnie. Wiele osób pracuje 
online dla okolicznych organizacji 
i firm zajmujących się np. recyklin-

giem czy ekologiczną energią, inne 

prowadzą warsztaty i szkolenia, za-

równo dla organizacji, społeczności, 
jak i samorządu czy biznesu. Jest 
też osoba, która naprawia windy 
w pobliskiej Pampelunie, inna pra-

cuje w żłobku w Aoiz, kolejna uczy 
angielskiego. Arterra wspiera rów-

nież działania przedsiębiorcze – na 
miejscu funkcjonuje sporo niewiel-
kich biznesów, np. produkujących 
ekologiczny chleb i piwo, wydają-

cych magazyn o permakulturze czy 
oferujących pudła z ekologicznymi 
warzywami mieszkańcom okolicz-

nych miast.
Poza pieniędzmi osoby miesz-

kające tu w danej chwili inwestują 
swój czas – oficjalna zasada mówi 
o 30 godzinach na rzecz społecz-

ności w miesiącu, w praktyce jednak 
zawsze jest coś do zrobienia, a umie-

jętność mówienia nie i budowania 
równowagi między życiem zawo-

dowym, prywatnym i udzielaniem 

Ekowioski mogą być skuteczną 
odpowiedzią na problemy 

współczesnego świata

Arterra 

– jak żyć razem

Autorka z mężem Andreą Puccim. 
W tle wioska, w której mieści się Arterra Bizimodu.
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się w społeczności to jedna z pierw-

szych rzeczy, których trzeba tu się 
nauczyć. Kolejnymi będą efektywna 
komunikacja, przyjmowanie i udzie-

lanie informacji zwrotnej oraz podej-
mowanie decyzji z punktu widzenia 
grupy, a nie indywidualnego intere-

su. To te kompetencje są podstawą 
socjokracji – systemu zarządzania 
grupami i podejmowania decyzji, 
który Arterra wybrała jako zasadę 
funkcjonowania.

Socjokracja

Zarządzanie i podejmowanie de-

cyzji to jedne z głównych wyzwań 
w wielu społecznościach. Brak 
odpowiedniej struktury i systemu 
doprowadził niejedną świetnie za-

powiadającą się grupę do rozpa-

du. Pomysły, jak temu zapobiec, 
są różne. Większość ekowiosek 
i społeczności dąży do płaskiej 

struktury i wykorzystuje konsen-

sus oraz zgromadzenia wszystkich 
członków i członkiń jako sposób na 
zarządzanie i podejmowanie decyzji. 
Oba wymagają jednak ogromnego 
zaangażowania czasowego, dużej 

świadomości czy świetnie rozwi-
niętych umiejętności komunikacyj-
nych i łatwo mogą doprowadzić do 
frustracji lub zablokowania procesu 
przez jedno weto. Z drugiej strony 
istnieją grupy oparte na silnym przy-

wództwie guru bądź założyciela albo 
założycielki, co wiele osób zaintere-

sowanych życiem w społeczności 
odpycha, trzeba jednak przyznać, 
że zapewnia szybkość i efektyw-

ność w podejmowaniu decyzji, 

a także zmniejsza liczbę konfliktów 
– decydując się dołączyć do danej 
społeczności, godzę się na zastaną 
sytuację i wartości, na których gru-

pa się opiera.
Arterra od samego początku po-

stawiła na socjokrację. Socjokracja, 
tworzona i rozwijana m.in. przez 
Keesa Boekego, Beatrice Boeke-

-Cadbury czy Gerarda Endenburga, 
próbuje odpowiedzieć na wyzwania 
innych, klasycznych sposobów po-

dejmowania decyzji, takich jak gło-

sowanie większościowe, autokracja 
czy konsensus. W socjokracji de-

cyzje podejmowane są za pomocą 
konsentu – czyli wtedy, kiedy nikt 
nie wnosi sprzeciwu, co znacząco 
różni się od konsensusu, w którym 
wszystkie osoby muszą wyrazić zgo-

dę. Praca danej grupy, społeczności, 
organizacji, szkoły czy firmy opiera 
się na kręgach – wszystkie zadania 
wykonywane są przez małe, kilku-

osobowe grupy, które mają dużą 
niezależność w podejmowaniu de-

cyzji dotyczących ich pracy, nawet 
tych, które potencjalnie wpłyną na 
całą grupę. Decyzje podejmowa-

ne są z myślą o celu danego kręgu 
czy grupy i nie muszą być najlep-

sze z możliwych, wystarczy, że są 
good enough for now, safe enough 

to try (wystarczająco dobre na ten 
moment, wystarczająco bezpieczne, 
by spróbować). Socjokracja stawia 
na elastyczność i efektywność, przy 
jednoczesnym włączaniu wszyst-
kich w procesy podejmowania de-

cyzji – każda osoba, bez względu na 
rolę w organizacji, ma takie samo 

prawo głosu. Ma też dostęp do 
wszystkich informacji, w tym do ra-

portów ze spotkań poszczególnych 
kręgów – obieg informacji, feedback 
i transparentność to kolejna z pod-

staw socjokracji. Dobrze prowa-

dzona socjokracja przyczynia się 
do zwiększenia odpowiedzialności 
i zaangażowania wszystkich człon-

ków i członkiń grupy, potencjalnie 
przyśpiesza proces decyzyjny i prze-

kazuje prawo do decydowania tym, 

Arterra Bizimodu to ogromny budynek, w którym wcześniej mieściły się 
kolejno seminarium, szkoła i luksusowy hotel.

Oficjalna zasada mówi o 30 godzinach na rzecz społeczności 
w miesiącu, w praktyce jednak zawsze jest tu coś do zrobienia.
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którzy na danym temacie znają się 
najlepiej.

Czy to może się udać?

Brzmi to wszystko dość bajkowo, 
czy może więc się udać? Jak słusz-

nie zauważyła Urszula Jabłońska 
w książce „Światy wzniesiemy no-

we”, za wieloma pięknymi historia-

mi komun i społeczności kryje się 
mniej kolorowa rzeczywistość. Już 
życie w związku czy rodzinie dalekie 
jest od ideałów tworzonych przez ro-

mantyczne książki i filmy, a co dopie-

ro życie w grupie składającej się z kil-
ku, kilkudziesięciu, a w niektórych 
przypadkach nawet kilkuset osób. 
Do głównych i w miarę uniwersal-
nych wyzwań, poza wspomnianym 
zarządzaniem i podejmowaniem 
decyzji, należą przede wszystkim 
kwestie finansowe, w tym te zwią-

zane z własnością, ilość pracy, któ-

rą poszczególne osoby gotowe są 
przeznaczyć na rzecz społeczności, 
przyjmowanie (i wyrzucanie) osób 
oraz dzieci.

Zacznijmy od pieniędzy i włas- 
ności. To, ile realnie kosztuje życie 
w takiej grupie i skąd jej członkowie 
i członkinie biorą na to pieniądze, 
różni się znacząco pomiędzy po-

szczególnymi ekowioskami. Arterra 
opiera się na niezależnej ekonomii – 
każda osoba czy rodzina zarabia na 
siebie. W Lakabe, ekowiosce odda-

lonej pół godziny samochodem od 
Arterry, jednej z najbardziej znanych 
i najstarszych społeczności w Euro-

pie, ekonomia jest wspól-
na. Społeczność razem 
zarabia na swoje wydatki 
poprzez wypiek chleba 
oraz organizowanie szko-

leń i z tych pieniędzy po-

krywa wszystkie potrzeby. 
Nie ma tutaj własności 
prywatnej. Oczywiście 
model ten wiąże się z in-

nymi wyzwaniami niż nie-

zależna ekonomia, ma 
jednak znaczące zalety: 
cała uwaga skupia się na 
jednym zadaniu – rozwoju 

społeczności, podczas gdy 
osoby zamieszkujące np. 
Arterrę starają się pogodzić 
życie zawodowe z życiem 
społeczności, co nieraz 
prowadzi do przeciążenia.

Często takie społecz-

ności są zakładane przez 
jedną osobę albo rodzinę, 
która kupuje ziemię i za-

prasza innych, by dołączyli. 
Taki model jednak niesie ze 
sobą sporo trudności. Od 
samego początku, poprzez 
własność, istnieje w nim 
hierarchia – oficjalna lub 
nie, ale wyczuwalna i da-

jąca jasną odpowiedź, kto 
w razie konfliktu będzie 
musiał się wyprowadzić.

Zaj kadane społeczności 
mogą mieć różne cele. 
Część została stworzona 
przede wszystkim po to, by 
dzielić się zasobami, i na 
tym skupia swoje działania. Inne, jak 
Arterra, zaangażowane są w projek-

ty i działania społeczne, co znacząco 
zwiększa ilość pracy. A członkowie 
i członkinie społeczności niemal za-

wsze różnią się podejściem i goto-

wością do wykonywania dużej ilości 
pracy. Wśród mieszkańców Arterry 
jest spora grupa osób bardzo za-

angażowanych w realizację misji 
i wizji, wkładająca mnóstwo czasu 
i energii w rozwój społeczności, i są 
osoby, które poświęcają dużo czasu 
i energii, ale nie chcą już więcej. Róż-

nica w zaangażowaniu w oczywisty 

sposób prowadzi do frustracji i kon-

fliktów, które istnieją, od kiedy spo-

łeczność została założona. Jedynym 
wyjściem z tej sytuacji wydaje się za-

ufanie – ufam, że każda osoba daje 
z siebie tyle, ile może w tym momen-

cie. I nie każda osoba musi odzwier-
ciedlać moją hierarchię wartości.

Zdarza się jednak, że różnice są 
zbyt duże. Weryfikowanie, kto jest 
lub może być członkiem czy członki-
nią społeczności, a kto nie, to jeden 
z kluczowych procesów. Ekowioski 
i społeczności, szczególnie te, które 
zawierają w sobie element ducho-

wości, niejednokrotnie przy-

ciągają ludzi pogubionych 
życiowo i niestabilnych emo-

cjonalnie. Część pewnie bę-

dzie w stanie odnaleźć w spo-

łeczności swoją drogę, ale 
część bez odpowiedniej pracy 
nad sobą, często wymagają-

cej profesjonalnego wsparcia, 
może doprowadzić społecz-

ność do upadku. Jak wyłowić 
takie osoby? Nie jest to proste 
i nie przez przypadek okres 
wchodzenia do społeczności 
trwa od kilku miesięcy do 
kilku lat i na każdym etapie 
może zostać przerwany, jeśli 
okaże się, że dana osoba de-

stabilizuje społeczność, działa 

Mieszkańcy sami dbają o wystrój wnętrz.

Członkowie i członkinie 
społeczności uprawiają 

własny ogród.
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wbrew jej wartościom lub stwarza 
zagrożenie. W Arterze w zeszłym ro-

ku interwencji wymagała obecność 
jednej z wolontariuszek, która stała 
się źródłem wielu konfliktów i trud-

nych emocjonalnie sytuacji. Choć 
zajęło to kilka miesięcy, Arterra by-

ła w stanie pożegnać się z tą osobą 
i przywrócić równowagę, lecz do 
dziś wiele osób odczuwa silne emo-

cje na myśl o całej sytuacji.
Ostatnim ze wspomnianych wy-

zwań są dzieci. Społeczność to 
wspaniałe miejsce do ich wychowy-

wania – zawsze znajdzie się ktoś, kto 
na nie spojrzy, pomoże, pobawi się, 
zajmie, podwiezie do szkoły, nauczy 
czegoś nowego. Dzieci wychowy-

wane w społeczności są niezwykle 
samodzielne, otwarte na różnorod-

ność, świadome tego, czego chcą, 
i pewne siebie. Nie oznacza to, że 
wszyscy rodzice mają zawsze tę sa-

mą wizję tego, jak wychowywać czy 
edukować dzieci. Dzieci w społecz-

ności spędzają ze sobą mnóstwo 
czasu i zbyt duże różnice w tym, co 
im wolno, a czego nie wolno, mogą 
wprowadzić zamieszanie i frustrację. 
Proces negocjacji pomiędzy rodzica-

mi, gdzie są granice dla ich dzieci, 
może być długi i niełatwy, szczegól-
nie jeśli społeczność zdecyduje się 
na edukację domową czy założenie 

alternatywnej szkoły, co wydarzyło 
się w Arterze na początku jej dzia-

łania. Z czasem jednak sporo rodzin 
opuściło społeczność, a te dzieci, 
które zostały, dołączyły do pobliskich 
szkół publicznych.

Czy to może się nie udać?

Mimo wszystkich wyzwań i trud-

ności liczba ekowiosek wciąż rośnie. 
Wiele wchodzi w skład sieci GEN – 
Global Ecovillage Network (Global-

na Sieć Ekowiosek), która prężnie 
działa w całej Europie, a siedzibę ma 
właśnie w Arterze. GEN dba o jakość 
poszczególnych ekowiosek, pomaga 
rozwijać się nowym, tworzy projek-

ty sprzyjające integracji i wymianie 
doświadczeń, a raz w roku organizu-

je Gathering – spotkanie osób zainte-

resowanych życiem w społeczności 
i ruchem ekowiosek. 

A osób tych jest coraz więcej. 
Bo czy mimo wszystkich wyzwań 
życia razem nie jest to jedyna dro-

ga do naszej wspólnej przyszłości? 
Ekowioski i społeczności mogą być 

skuteczną, jeśli nie jedyną właśnie 
odpowiedzią na zmniejszanie się 
zasobów, nasilanie problemów ze 
zdrowiem psychicznym wynikające 
m.in. z osamotnienia, starzenie się 
społeczeństwa, zmianę klimatu. To 
ekowioski działają czynnie (i skutecz-

nie) na rzecz zrównoważonych, eko-

logicznych rozwiązań, jednocześnie 
zapewniając poczucie przynależności 
i wzajemne wsparcie osobom, które 
są ich częścią. Nie przebiega to bez 
problemów, konfliktów, rozczarowań 
i dramatycznych błędów, bo wszy-

scy jesteśmy tylko ludźmi, w dodat-
ku ludźmi wychowanymi w kulturze 
stawiającej na indywidualizm, kon-

sumpcję, hierarchiczne struktury. 
Zanim nauczymy się czegoś no-

wego, potrzeba wielu lat, a może 
i pokoleń, by najpierw oduczyć się 
tego, co wydaje się nam jedyną moż-

liwą drogą. Zmiana jednak już trwa. 
I nie musi oznaczać, że teraz wszyscy 
porzucimy wygodne życie w mieście 
i zaczniemy wspólnie uprawiać po-

la na wsi. Może wystarczy zapukać 
do sąsiadów i sprawdzić, czy nie 
potrzebują pomocy? Przygotować 
wymienialnię na wspólnym parape-

cie w bloku – każdy może zostawić 
to, co już mu niepotrzebne, i zabrać 
to, czego w danej chwili potrzebuje. 
Zorganizować wspólną podwózkę 
do szkoły dla dzieci z okolicznych 
domów. Dodać w pobliskiej bibliote-

ce sekcję wypożyczania zabawek lub 
narzędzi – czy naprawdę każdy z nas 

potrzebuje osobnej wiertarki, skane-

ra, piły, których często używamy za-

ledwie parę razy w roku? Wszystkie 
te rzeczy już się dzieją, zmniejszając 
ilość wykorzystywanych przez nas 
zasobów i odbudowując więzi spo-

łeczne. Pojedyncze inicjatywy jed-

nak nie wystarczą. Jak ty możesz się 
zaangażować?

Anna Książek jest podróżniczką, aktywistką, opowia-

daczką historii. Od 2015 r. podróżuje dookoła świata, 
poszukując światozmieniaczy/ek i opisując ich histo-

rie. Obecnie przebywa w ekowiosce Arterra Bizimodu 
na północy Hiszpanii

Do wspólnego użytku są m.in. dwie sale na szkolenia i spotkania.

fot. AnnA KsiążeK i AndreA Pucci

Okres wchodzenia do społeczności trwa od kilku miesięcy 
do kilku lat i na każdym etapie może zostać przerwany.
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rozrywka

•	potłuczony	alfabet
•	niedorzeczność,	

nonsens
•	o	gramofonie
•	tojad
•	odmiana	gipsu	stosowa-

na	w	rzeźbiarstwie
•	kłopot,	kram,	trudności
•	na	niej	ksiądz	lub	

myśliwy

•	szał	lub	
zapamiętanie	się

•	dowódca	kozacki
•	tam	w	1768	r.	zawiązana	

konfederacja
•	dzielimy	z	nią	

Puszczę	Białowieską
•	nauka	o	roślinach
•	błyszczące	drobiny	

do	ozdoby

•	placówka	badań	
opinii	w	skrócie

•	rozdęte	u	niespokojne-

go	konia
•	właśnie	go	wypełniasz
•	szczapka
•	…wiadomości	dobrego	

i	złego
•	standaryzowane	

elementy	do	budowy	
scenografii

•	wbicie	piłki	do	bramki
•	zaopatrzeniowiec
•	siostra	Antygony
•	dąsalska,	grymaśnica
•	sos	z	pomidorów
•	ozdobny	stolik	

pod	lustro
•	czyste…	–	brak	przewin,	

obciążeń
•	imię	autora	

„Snów	o	potędze”

•	ściągnięte	brwi,	
groźna	mina

•	chodzi	z	głową	
w	chmurach

•	„Policjanci	z…”,	serial	
z	Donem	Johnsonem

•	niechętny	ludziom	
bohater	Moliera

•	warstewka	czegoś	
na	powierzchni

•	…wodna	–	deska	
do	jazdy	za	motorówką

•	kapa	na	kanapę
•	ptak	wodny	lub	dawany	

do	wody
•	margines,	skraj,	krawędź
•	skrawek,	odcięta	resztka
•	opony	kół	pojazdu
•	okres	ośmiu	dni
•	taśma	wokół	czapki,	

kapelusza	
•	pianino	sterowane	przez	

taśmę	perforowaną
•	lukrowane	serce
•	praca	autorstwa	Świe-

rzego,	Starowieyskiego

•	można	w	nie	kogoś	
wyprowadzić	

•	dawniej	fundament,	
podstawa	

•	odpakowywany	
po	otrzymaniu

•	dłużej	klasztora	niż	jego
•	Lech,	Czech	i…
•	pokaz	dla	kinomana
•	kraina	w	Szwecji	

z	Malmö	i	Lund	
•	zając	jak	szlachcic	

z	zaścianka
•	podrzędna	restauracja
•	umiejętność	

zachowania	się
•	zaloty	niektórych		

ptaków
•	wędrowiec,	włóczykij
•	rodzaj	diody	

pojemnościowej
•	ostatnia…	to	testament
•	rodzaj	hiszpańskiej	

opery	lub	dania
•	ani	w…	–	wcale
•	składacz	w	drukarni

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1127”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Powrót	 do	 Domu”	 ufundowane	 przez	 Wydawnictwo	 MG.	 Rozwiąza-

nie	można	 też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-

mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	30	lipca	2023	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1124” z nr. 27: O dobrym prędko się zapomina.
Nagrody otrzymują: Zofia Bartnik z Ryczówka, Daniel Jałoszewski z Warszawy, 
Bogdan Kaźmierski z Karbowa.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	T	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	23	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Chała Raua
 

 

Co potrafią minister Rau i jego ekipa? Ile są warci? Oto 
osiągnięcia z ostatnich tygodni.

• Szczyt NATO w Wilnie. 
Polska zabiegała o jasną deklarację, że Ukraina zostanie 

do NATO przyjęta i wytyczona będzie ścieżka, która ją do peł-
nego członkostwa doprowadzi. Bardzo przejmował się tym 
prezydent Andrzej Duda. Wyszło tak, że w Wilnie przyjęto 
w tej sprawie ogólną deklarację, taką, jakiej chciały Stany 
Zjednoczone i Niemcy. Duda mógł udawać, że się cieszy.

• Ambasador Mark Brzezinski.
Polska prawica go nie znosi i najchętniej by się go z kraju 

pozbyła. Ale rączki ma za krótkie. Za to Mark Brzezinski… 
Oto jego ostatnie wypowiedzi: „Polsko-amerykańskie relacje 
są oparte na wspólnie wyznawanych wartościach, takich 
jak równość, prawa człowieka, praworządność, demokracja. 
(…) W praktyce oznacza to respektowanie przez oba nasze 
kraje takich samych zasad przejrzystej konkurencji, zarówno 
w przypadku konkurencji gospodarczej, jak i przeprowadze-
nia uczciwych wyborów. Do tego konieczne są wolne me-
dia, wspieranie integralności instytucji demokratycznych, 
utrzymywanie pełnej wolności wypowiedzi i stronienie od 
jakiejkolwiek mowy nienawiści”. Jaśniej nie trzeba, prawda?

• Ukraina.
Tu mieliśmy rocznicę Wołynia i pełne upokorzenie, bo nasi 

sąsiedzi nawet nie zająknęli się, by powiedzieć, kto Polaków 
mordował, no i zgody na ekshumacje ciał z dołów śmierci 
też nie dostaliśmy.

• Niemcy. 
Partia rządząca i MSZ miesiącami atakowały Berlin za nie-

dostateczną pomoc dla walczącej Ukrainy. Oskarżano także 
kanclerza Scholza o prorosyjskie sympatie. Że my za Kijo-
wem, a oni za Moskwą. No to ostatnie tygodnie pokazują, że 
było to jak kulą w płot. 

Zełenski był w Berlinie, spotkał się z prezydentem Fran-
kiem-Walterem Steinmeierem i deklarował: „W najtrudniej-
szym momencie współczesnej historii Ukrainy Niemcy oka-
zały się prawdziwym przyjacielem i sojusznikiem, na którym 
można polegać, który w walce o obronę wolności i demo-
kratycznych wartości stoi zdecydowanie po stronie narodu 
ukraińskiego”. Podziękował też niemieckiemu społeczeństwu 
za, jak napisał, fantastyczną solidarność. „Danke Deutsch-
land!”, dodał po niemiecku.

• Unia Europejska.
Swego czasu premier Morawiecki obwiesił Polskę plaka-

tami, chwaląc się miliardami, które załatwił w ramach Kra-
jowego Planu Odbudowy. Do tej pory tych pieniędzy nie ma 
i nadzieje na nie są dość mgliste. A walcząc z Unią, pisowska 
ekipa naraziła kraj na kary, wynoszą one już ponad 2,5 mld zł. 
Tyle musimy sobie odjąć. Wiemy, wiemy, UE to domena mi-
nistra Szynkowskiego vel Sęka. Ale i MSZ odgrywa tu swoją 
rolę – jak widać, zupełnie bezproduktywnie.

• Imigranci.
O tym sukcesie już pisaliśmy. W kwietniu minister Rau 

uroczyście podpisywał w Łodzi umowę o wynajmie po-
wierzchni dla Centrum Decyzji Wizowych i mówił, że doce-
lowo będzie ono zatrudniać 160 osób. Puszył się, że takie 
coś organizuje. W swojej Łodzi! Centrum miało rozpatrywać 
wnioski napływające z 20 państw Azji i wydawać 400 tys. 
wiz rocznie. Teraz to zostało zatrzymane. Mamy więc dwa 
pytania. Kto zapłaci choćby za wynajętą już powierzchnię? 
No i kogo w MSZ obciąży się odpowiedzialnością za „urzęd-
niczą inicjatywę”? 

Tak to jest, gdy polityka zagraniczna staje się niewolni-
kiem partyjnego bełkotu.

Attaché

Fot. AP/EAst NEws

Reprezentacja 

Meksyku podczas 

finałowego wystę-

pu na pływackich 
mistrzostwach świata 
w Fukuoce w Japonii, 
18 lipca 2023 r.
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penetracje

adam michnik, 
redaktor naczelny

A co jest dobrego w endecji poza wkładem Dmowskiego 
w proces odzyskiwania niepodległości?
– Myślenie geopolityczne, analiza sytuacji pod kątem interesów 
Polski. W tradycji polskiej było pewne napięcie, a mianowicie 
przeciwstawianie sobie dwóch postaw: praca organiczna kontra 
powstanie zbrojne. Endecja wymyśliła trzecią drogę: politykę 
czynną, tzn. rezygnację z koncepcji insurekcyjnej, budowanie 
szerokiego obozu na rzecz realizacji interesu narodowego. Po-

litykę, która dostosowywała się do okoliczności, stawiała na 
najbardziej optymalny scenariusz w danym momencie. Jeże-

li przeanalizować wszystko, co pisali starzy endecy: Rybarski, 
Konopczyński, Stroński, Grabski, widać, jakiego formatu to byli 
ludzie, ile ważnych rzeczy mieli nam do powiedzenia. Kto był 
konsekwentnym uczniem tej trzeciej drogi endeckiej? Komitet 
Obrony Robotników!

mariusz janicki, 
ZastęPca REDaktoRa nacZELnEGo

Oprócz bezwarunkowego poparcia Kościoła Prawo i Sprawie-

dliwość liczy też bardzo na referendum w sprawie migrantów. 
Krąży informacja o tajnym badaniu, według którego zmobilizuje 
to milion dodatkowych wyborców prawicy. Temu ma służyć re-

ferendalne pytanie, które – jeśli utrzyma się wersja podana przez 
Jarosława Kaczyńskiego – będzie brzmieć: czy akceptujesz po-

litykę rządu, który odrzuca przymusową relokację nielegalnych 
imigrantów? Ma to związać poglądy elektoratu na kwestię przyby-

wających do Europy cudzoziemców, w domyśle muzułmańskich, 
z poparciem dla Zjednoczonej Prawicy. Słowem, jeśli odpowiedź 
w referendum będzie na „tak”, to naturalne się wydaje, aby zara-

zem zagłosować na partię i rząd, którego politykę się „akceptuje”, 
i to w tak ważnym aspekcie.

marcin duma, 
PREZEs IBRiS

Wielu z nas uważa, że musimy przyhamować z rozdawnictwem 
rozumianym jako zabieranie nam pieniędzy poprzez podatki, 
by potem je nam oddawać. Zwłaszcza że państwo oddaje tyl-
ko część, bo z tej sumy wspiera również takich, którym sami 
byśmy dać nie chcieli. Coraz więcej Polaków jest zdania, tak-

że w elektoracie Prawa i Sprawiedliwości, że państwo zabiera 
aktywnym i pracowitym, a daje wszystkim, także cwaniakom 
i nierobom. Gdyby jeszcze to 800+ było obietnicą powrotu na 
ścieżkę wzrostu kraju, zapowiedzią nowego początku, ale nie 
– nie wierzymy, że będzie lepiej, co najwyżej dołożą nam do 
zapomogi, byśmy jakoś przetrwali.

Mirosław Baka, 
aktor

Kawa na różne sposoby. Latte macchiato rano, espresso po obie-

dzie. Piłem kawy parzone na różne sposoby w Kolumbii, spróbo-

wałem kawy luwak w Indonezji, piłem wietnamską kawę z czeko-

ladą i najsmaczniejsze trzecie parzenie kawy z tygielka u ulicznych 
sprzedawców w Etiopii. Ale żadna z nich nie dorówna espresso 
wypitemu w toskańskiej kafejce w przerwie spaceru.
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AnnA Bikont 

o WisłaWie szymborskiej
Była kompletnie niekonwencjonalna. To, 

co umiała zmieszać w jednym wątku rozmo-

wy – żart i powaga – było zachwycające.

Daniel szczechura 
o zbignieWie cybulskim

Ludzie się w nim zakochali. Wszyscy 
chcieli z nim wypić. A on był koleżeński.

anDrzej stankieWicz 
o zbignieWie girzyńskim

Nielojalny nałogowo. Był w grupie po-

słów, którzy kombinowali na rozliczeniach.

krzysztof skiba 
o politykach pis na jasnej górze

Zawiódł kostiumolog, bo zarówno Sasin, 
jak i Kaczyński wystąpili w garniturach, a po-

winni w bogato złoconych ornatach.

anDrzej skWorz 
o Debacie politycznej

Nikt już nie chce wiecznego niuansowa-

nia, kiedy z drugiej strony jest walenie ce-

pem w głowę.

nina koWaleWska-motlik 
o prezesoWaniu harlequinoWi

Dostałam carte blanche i trzy lata na to, 
żeby zacząć przynosić zyski. Zyski przynio-

słam w pierwszym półroczu.

olaf lubaszenko 
o WłaDysłaWie ŻmuDzie

Wybrałem sobie idola, który zupełnie nie 
był efekciarski, mimo że grał świetnie w pił-
kę. Był małomówny. Olimpijski spokój.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: ARTYSTA, MARAKAS, DEMASKATOR
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Jedna z najważniejszych wystaw 
tego sezonu, „Basquiat x Warhol.
Malarstwo na cztery ręce”, nie tylko 
opowiada o współpracy ikon sztuki, 
ale też przywołuje energię nowo-

jorskiej sceny artystycznej lat 80. 
Reklamuje ją plakat wykorzystują-

cy zdjęcie obu twórców w strojach 
bokserów, pochodzące ze słynnej 
sesji z 1985 r., autorstwa topowego 
fotografa reklamowego i modowego 
Michaela Halsbanda. Kiedy Halsband 
fotografował Warhola i Basquiata 
w pozach pięściarzy, szykowali się 
akurat do pierwszej – i za ich życia je-

dynej – wystawy wspólnie stworzo-

nych prac. Artyści należący obecnie 
do kanonu sztuki współczesnej w la-

tach 1984-1985 namalowali razem 
ok. 160 obrazów.

Fundacja Louis Vuitton

Paryż, Bois de Boulogne, 
Avenue du Mahatma Gandhi 8
do 28 sierpnia

Jean-Michel Basquiat, Dos Cabezas, 1982

Jean-Michel Basquiat i Andy Warhol, 1984-1985

Jean-Michel Basquiat i Andy Warhol, 6,99, 1984
fot. materiały prasowe

Michael Halsband, Andy Warhol & Jean-Michel Basquiat 
#143 New York City, 10 lipca 1985
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