
Cukierek albo psikus
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Kod dostępu do Wyborcza.pl
na weekend 
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Hejt, 
który 
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Ojcowie 
tenisistek
Nie wszyscy 
umieją się 
odsunąć 29

WOLNA 
SOBOTA
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Lament Kmicica
Komu przeszkadza 
ministra Hanna 
Wróblewska 
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Podczas zaprzysiężenia Joego 
Bidena zaśpiewały m.in. Lady 

Gaga i Jennifer Lopez. Dla Barac-
ka Obamy – w 2009 roku Aretha 
Franklin, a w 2013 roku – Bey-
oncé. Donald Trump już w 2016 
roku miał problem ze znalezie-
niem gwiazdy, która zaśpiewała-
by podczas jego zaprzysiężenia. 
Mieli mu odmówić m.in. Elton 
John i Celine Dion. W tym roku 
zaproszenie przyjęła Carrie Un-
derwood.

Ta dziewczyna z Oklahomy 
jest jedną z najczęściej nagra-
dzanych artystek i artystów co-
untry w historii. Jest ceniona 
i przez publiczność, i przez kry-
tyków. W swoich poglądach 
zdaje się nie odbiegać od ame-
rykańskich mainstreamowych 
gwiazd. W 2012 roku otwarcie 
poparła małżeństwa par jed-
nopłciowych: „Zdecydowanie 
uważam, że wszyscy powinni-
śmy mieć prawo, żeby kochać, 
także publicznie, kogo chce-
my” – podkreśliła w rozmowie 
z „The Independent”, zazna-
czając, że kościół, do którego 

należy, jest otwarty na osoby ho-
moseksualne.

Teraz jej fani LGBT+, którzy 
przez wiele lat kochali jej muzykę 
i uważali ją za sojuszniczkę, wyraża-
ją duży zawód. I nie tylko oni. Po fa-
li krytyki, która się wylała, wokalist-
ka wydała oświadczenie: „Kocham 
nasz kraj i to dla mnie zaszczyt, że 

będę małą częścią tego historyczne-
go wydarzenia. Podkreśliła, że z du-
mą odpowiedziała na to zaprosze-
nie w czasach, kiedy „wszyscy musi-
my się zjednoczyć, patrząc w przy-
szłość”.

20 stycznia Carrie Underwood 
zaśpiewa „America the Beautiful”. 
Podczas zaprzysiężenia Trumpa wy-
stąpi także zespół Village People, 
twórcy światowego hitu „Y.M.C.A”. 
W oświadczeniu zamieszczonym 
na Facebooku zespół zaznaczył, że 
przyjął zaproszenie od Trumpa, bo 
jego członkowie chcą „jednoczyć 
kraj swoją muzyką”, zwłaszcza po 
trudniej kampanii wyborczej, w któ-
rej przegrała ich preferowana kan-
dydatka. +
Zuzanna Kufel

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
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Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend*

8JH5A9L

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹   Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp 

do serwisu w dniach 18-19.01.2025 r.

Andrzej rysuje  

Agnieszka 
Kublik

Zastawianie pułapek 

jest ważne 

w kampanii

N
ie oglądajcie się na Dudę. Na niego nawet Kaczyń-
ski się nie oglądał.
Prezydent Andrzej Duda rządowi premiera Donal-
da Tuska już na samym początku wiele naobiecy-

wał – że będzie hamulcowym, bo „porządek konstytucyjny 
musi zostać zachowany”.

Duda – choć prawdy nie mówił – słowa dotrzymał.
KO jeszcze więcej naobiecywała. Trudno jej zarzucać, że 

ze swoich obietnic się nie wywiązała, skoro Duda dotrzy-
mał swoich.

To jasne, że prezydent Duda broni PiS-owskiego sta-
tus quo, to oczywiste, że nie będzie pomagał rządowi, czyli 
podpisywał ustaw, które mają to status quo wywrócić.

Ale Koalicja 15 Października do czegoś się zobowiąza-
ła. Władza ustawodawcza ma uchwalać prawo. Uchwalać, 
a nie deliberować, co z tym zrobi Duda. No wiadomo – nie 
podpisze, wyśle do Trybunału, będzie blokować.

Chyba, że Duda to pretekst.
Wyborcy są zniecierpliwieni, sfrustrowani. Liczyli na 

rychłe rozliczenia PiSu, na zapełnione kolegami Kaczyń-
skiego ławy oskarżonych.

Wyborcy czekali na 
nowe porządki w KRS, 
Trybunale Konstytu-
cyjnym, Sądzie Naj-
wyższym, w prokura-
turze. Na wyelimino-
wanie z systemu nie-
sędziów na stanowi-
skach sędziów. Na li-
kwidację Rady Me-

diów Narodowych, likwidację abonamentu RTV, zmiany 
w Krajowej Radzie Radiofonii i Telewizji czy PKW. Na libe-
ralizację aborcji.

Już Rafał Trzaskowski traci poparcie wśród kobiet. 
Trzaskowski do maja będzie oceniany przez pryzmat nie-
realizowanych obietnic KO i brak skuteczności sejmo-
wej większości.

Gdyby zostały uchwalone ustawy, Karol Nawrocki mu-
siałby się tłumaczyć, czy to nowe prawo by podpisał.

KO może pokazywać, co Duda blokuje i jakie są tego 
konsekwencje. Na przykład w sprawie wyborów prezy-
denckich – bezprecedensowy chaos. Chodzi o to, by to nie 
Izba Kontroli Nadzwyczajnej i Spraw Publicznych SN orze-
kała o ważności wyborów, bo nie jest sądem i jej orzecze-
nia są niebyłe.

Zastawianie udanych pułapek na rywali, to część uda-
nej kampanii.+

Trzaskowski do maja będzie 

oceniany przez pryzmat 

nierealizowanych obietnic 

KO

Prezydencka gwiazda
„America the Beautiful”
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WOŚP zagra 26 stycznia
Załóżmy razem czerwone okulary

... z nimi nie straszne są żadne koszmary – to słowa z piosenki, która powstaje w Klinice Onkologii i Hema-
tologii w Dziecięcym Szpitalu Klinicznym w Bialymstoku. Piosenka jest dla WOŚP, która w tym roku zagra 
właśnie na rzecz onkologii i hematologii dziecięcej. Słowa napisała mama jednej z małych pacjentek, zawo-
dowo związana z Operą i Filharmonią Podlaską 
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Liczba dnia

PROC. 

uczniów doświadcza 

lęku matematycznego. 

Wraca pomysł, żeby zrezy-

gnować z matematyki na 

maturze ► Wyborcza.pl

92 W poniedziałek „Duży Format”

Za droga Warszawa   

- Pakowaliśmy nasze życie w kartony, czując mie-
szankę ulgi, ale też żalu i lęku. Nie rozumiem, 
dlaczego tak pracowite osoby, jak my musiały wy-
prowadzać się ze stolicy - mówi Marta, pielęgniarka 
w jednym ze warszawskich szpitali.
W ostatnich miesiącach utrzymanie czteroosobowej 
rodziny w Warszawie graniczyło z cudem.

eprasa.pl de8f991a52
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OCEAN

ATLANTYCKI

ROSJA
17,1 mln

145,2 mln

0,0788

GRENLANDIA
2,2 mln

56,8 tys.

TAJWAN 
36,2 tys. 

23,4 mln 

0,3988

    

wskaźnik militarnej siły* wskaźnik militarnej siły* 

powierzchnia w km kw.powierzchnia w km kw.

populacjapopulacja

Grenlandia

Rosja

pozostałe państwa, 
których temat dotyczy 

Kanada

Stany Zjednoczone

*Im mniejsza wartość, tym potężniejsza 
zdolność bojowa kraju. Idealny wynik to 
0,0000, co jest nieosiągalne w zakresie 
obecnego wzoru opracowanego przez 
Global Fire Power 

Trump Tower

Nowy Jork

• Siedziba Trump Organi-
zation z częściami handlo-
wą, biurową i apartamen-
tową. Donald Trump 
mieszka tam z rodziną 

• Trump chce zaanektować Grenlandię będącą autonomicznym terytorium zależnym Danii. Nie wyklucza 
użycia siły. Do pomysłu przejęcia przyczynił się sfałszowany w 2019 r. (najprawdopodobniej przez Rosję) 
list, który miał wywołać konflikt między Danią a USA, z prośbą o finansowe wsparcie referendum doty-
czącego niepodległości Grenlandii.  Okazuje się, że mieszkańcy wyspy nie mają nic przeciwko zacieśnie-
niu więzi gospodarczych i wojskowych z USA

• Jeśli Trump zagarnie Grenlandię i Kanadę, 
Rosja spadnie na drugie miejsce w rankingu 
największych państw na świecie

• Rosja i Chiny też ostrzą 
sobie zęby na 

Grenlandię

Mar-A-Lago

Palm Beach

• Rezydencja Donalda Trumpa, w której odbywały się 
jego oficjalne spotkania jako prezydenta. Zaprasza 

DANIA
43 tys.

6 mln

0,8109

tam ważnych ludzi, 
na których mu zależy, 
na poufne rozmowy

o pre denta. asza zydenta. Zaprdenta. prezydenprezydenta. Zaprasza ta. Zaprasza Zaprta. Zapro prezyo prezyden

Obecnie Jeśli USA wezmą Grenlandię Jeśli USA wezmą Grenlandię i Kanadę

Rosja

Kanada

USA

Chiny

Brazylia

Australia

Indie

Argentyna

Kazachstan

Algieria

Demokratyczna
Republika Konga 

Grenlandia

Arabia
Saudyjska 
Meksyk

Indonezja

Rosja

USA

Kanada

Chiny

Brazylia

Australia

Indie

Argentyna

Kazachstan

Algieria

Demokratyczna
Republika Konga 

Arabia
Saudyjska 

Meksyk

Indonezja

Sudan
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15 1 892 410

17 075 400

9 984 670

9 866 289
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8 510 418

7 688 126

3 287 469

2 704 789

2 724 900

2 381 741

2 345 000

2 166 086

2 149 690

1 964 375

9 572 900

8 510 418

7 688 126

3 287 469

2 704 789

2 724 900

2 381 741

2 345 000

2 149 690

1 964 375

1 892 410

1 840 687

1 676 198

22 017 045

17 075 400

17 075 400

12 032 375

9 984 670

9 572 900

8 510 418

7 688 126

3 287 469

2 704 789

2 724 900

2 381 741

2 345 000

2 149 690

1 964 375

1 892 410

1 840 687

kraj powierzchnia w km kw. kraj powierzchnia w km kw. kraj powierzchnia w km kw.

USA

Rosja

Chiny

Brazylia

Australia

Indie

Argentyna

Kazachstan

Algieria
Demokratyczna
Republika Konga 
Arabia
Saudyjska 

Meksyk

Indonezja

Sudan

Libia

Najwięksi na świecie

• Musk zamierza skolonizo-
wać Marsa. Plan pozornie 
szalony, ale na razie jego 
SpaceX radzi sobie lepiej 
z wysyłaniem rakiet 
w kosmos niż NASA. 
Czy Trump widzi szansę 

w podbiciu także 
pozaziemskiego 
terytorium, 
zaprzyjaźniając 

się z Muskiem 
i dając mu miejsce 
w rządzie?

• Musk to też właściciel serwisu społecz-
nościowego X (daw. Twitter). Globalny 

zasięg platformy może służyć Trumpowi 
do pozyskiwania większej liczby zwolenników

Rakietostopem przez Galaktykę

i 
w 

no
zasię

do po

Ziemia

Mars

3 389,5 km

Starship

12 756 km

USA + Kanada + Grenlandia

22,1 mln km kw.

USA
9,9 mln

342 mln

0,0744

KANADA
10 mln

42,1 mln

0,5179

CHINY
9,6 mln 

1,4 mld

0,0788

Zatoka Meksykańska

• Trump chce ją przemia-
nować na Zatokę Amery-
kańską. Prezydentka Mek-
syku odpowiedziała, poka-
zując mapę z 1607 r., że 
idąc tym tropem, nazywaj-
my spore terytorium USA 
Ameryką Meksykańską

Kanał Panamski

• Trump zamierza 
go zaanektować, nie 
wyklucza użycia siły. 
Kanał dokończyli Ame-
rykanie w 1914 r., po 
bankructwie firmy, 
która budowała go pod 
koniec XIX w. W 1999 r. 
przekazali go Panamie

MEKSYK

2 mln

132,5 mln

0,5965

• Chiny uważają 
Tajwan za swoją 
prowincję. Trump 
zagroził Chinom 
wysokimi cłami, jeśli 
te zaatakują Tajwan

ROSJA
17,1 mln

145,2 mln

0,0788

GRENLANDIA
2,2 mln

56,8 tys.

TAJWAN 

Trump Towererer

Nowy Jork

• Siedziba Trump Orrump Organirump Organirump OrgOrganiOrganiOrgOrganiOrganiOrganirump rump ---

• Trump chce zaanektować Grenlandię będącą autonomicznym terytorium zależnym Danii. Nie wyklucza 
użycia siły. Do pomysłu przejęcia przyczynił się sfałszowany w 2019 r. (najprawdopodobniej przez Rosję) 
list, który miał wywołać konflikt między Danią a USA, z prośbą o finansowe wsparcie referendum doty-
czącego niepodległości Grenlandii.  Okazuje się, że mieszkańcy wyspy nie mają nic przeciwko zacieśnie-
niu więzi gospodarczych i wojskowych z USA

• Jeśli Trump zagarnie Grenlandię i Kanadę, 
Rosja spadnie na drugie miejsce w rankingu 
największych państw na świecie

• Rosja i Chiny też ostrzą osja 
sobie zęby na 

Grenlandię

DANIA
43 tys.

6 mln

0,810981098109

    

wskaźnik militarnej siły* wskaźnik militarnej siły* wskaźnik militarnej siły* 

powierzchnia w km kw.powierzchnia w km kw.powierzchnia w km kw.

populacjapopulacjapopulacja

Grenlandia

Rosja

pozostałe państwa, 
których temat dotyczy 

Kanada

Stany Zjednoczone

*Im mniejsza wartość, tym potężniejsza 
zdolność bojowa kraju. Idealny wynik to 
0,0000, co jest nieosiągalne w zakresie 
obecnego wzoru opracowanego przez 
Global Fire Power 

USA + Kanada + Grenlandia

22,1 mln km kw.

KANADA
10 mln

42,1 mln

0,5179

Trumperium
• O historii Grenlandii ► 40-42INFOGRAFIKA: ŁUKASZ RUDNIKOWSKI / WYBORCZA.PL/BIQDATA  

Już nie Make America 

Great Again, ale Make 

America Even 

Greater
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• Trump chce włączyć 
Kanadę do USA pod groźbą 
sankcji ekonomicznych (czytaj 
– wymusić ustępstwa handlowe 
i podatkowe)

SpaceX

Hawthorne

• Siedziba 
firmy Elona 
Muska. Dzięki 
Muskowi 
Trump może 
mieć dostęp do 
nowoczesnej tech-
nologii kosmicznej

• Chiny kontrolują 
Kanał Panamski

Kapitol

Waszyngton

• Siedziba amerykań-
skiego parlamentu. 
Tysiące zwolenników 
Trumpa wdarły się 
do budynku w 2001 r., 
gdy ten ogłosił, że prze-
grał wybory, bo były 
sfałszowane. W ataku 
zginęło 5 osób

węgiel uran miedźwęgiel

cynk

złoto srebrografit

oliwin rubin

miedź

ropa naftowa

złoto srebro

marmurkriolit

ołów

Skarby 
Grenlandii

Grenlandia obfitu-
je w naturalne su-
rowce, stąd takie 
zainteresowanie 
wyspą

ŹRÓDŁA: BRITANNICA, 
GLOBAL FIRE POWER, 

MEDIA NAUKA, SPACEX, 
THE GREENLAND INSTITUTE 

OF NATURAL RESOURCES, 
WIKIMEDIA COMMONS

eprasa.pl de8f991a52
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Trump doszedł do wniosku, że Duda był istotny 
w kampanii, ale teraz do niczego nie jest mu po-
trzebny. Prezydenta-elekta interesują tylko ci, któ-
rzy mają władzę i są decyzyjni.

Więc w tym samym czasie, zaraz po wyborach, 
z Trumpem rozmawiał Orban. „Dzwoni Mar-a-
-Lago. Właśnie przeprowadziłem swoją pierwszą 
rozmowę telefoniczną z prezydentem Donaldem 
Trumpem po wyborach. Mamy duże plany na przy-
szłość!” – pochwalił się Węgier na platformie X. Ma-
ło tego. W grudniu Orban poleciał do Stanów na 
rozmowy nie tylko z Trumpem, ale z doradcą ds. 
bezpieczeństwa narodowego w przyszłej admini-
stracji USA Michaelem Waltzem oraz z samym Elo-
nem Muskiem. Czyli człowiekiem faktycznym wice-
prezydentem, czy raczej współprezydentem – twór-
ca Tesli i SpaceX nie odstępuje Trumpa na krok, do-
radza mu, kształtuje nastroje sporej części Amery-
kanów i próbuje wpływać na politykę w Wielkiej 
Brytanii, Niemczech, Włoszech.

– Viktor Orban powiedział, że Rosja się mnie ba-
ła, Chiny się mnie bały, wszyscy się mnie bali i dlate-
go cały świat żył w pokoju – mówił Trump na ważnej 
konwencji Partii Republikańskiej w Milwaukee. Wi-
dać Duda nie dorównał Orbanowi w pochlebstwach. 
Co prawa Polak obiecywał kiedyś, że powstanie w Pol-
sce Fort Trump, ale wszyscy zdążyli o tym zapomnieć.

Można się pocieszać, że to, dla kogo w danej 
chwili Trump nadstawia ucha, jest wypadkową jego 
interesów, racji stanu takiej, jak ją postrzega, i oso-
bistego kaprysu – niemniej dla Polski fakt, że nowe-
go, energicznego prezydenta nie interesuje już pro-
ukraiński Duda, woli antyukraińskiego Orbana, nie 
jest dobrym prognostykiem.

+

W styczniu Trump nie znalazł czasu dla Dudy, ale 
znalazł dla Giorgii Meloni. Premierka Włoch bę-
dzie, obok Orbana, reprezentantką lobby protrum-
powskiego w Unii, ale Włoszka nie jest prorosyjska 
tak jak węgierski premier. 

Dominika Wielowieyska

W
ielkie nadzieje PiS pokłada w no-
wym prezydencie USA. Nie bez 
przyczyny klub PiS skandował 
jego nazwisko w Sejmie zaraz po 
amerykańskich wyborach. Ale 
nie jest pewne, czy ta inwestycja 
w Trumpa przyniesie korzyści. 
Choćby dlatego, że jego plany 
wobec Ukrainy są enigmą. Na ra-
zie więc trwa wyścig rozmaitych 
frakcji w obozie PiS, który ma 
pokazać, kto ma najlepsze relacje 
z nową administracją.

Prezydent Andrzej Duda pole-
ciał do USA zobaczyć się z Trum-
pem jeszcze w czasie amerykań-

skiej kampanii wyborczej w kwietniu ub. r. Spotka-
nie było u nas krytykowane, bo oznaczało opowie-
dzenie się Polski po jednej stronie sporu w USA. 
Ale szef MSZ Radosław Sikorski, zwykle bezlitośnie 
odnoszący się do ludzi PiS, był jedną z osób, które 
wstrzemięźliwie oceniały to wydarzenie. Polska dy-
plomacja wychodziła z założenia, że Duda na takim 
spotkaniu może stanowić przeciwwagę dla proro-
syjskiego Orbana. Według nieoficjalnych informa-
cji Duda powiedział współpracownikom, że musiał 
prostować kłamstwa premiera Węgier o Ukrainie.

Spotkanie z Dudą było dla Trumpa korzystne, bo 
mobilizowało najbardziej konserwatywną część Po-
lonii po stronie Republikanów. Wydawało się, że re-
lacje obu polityków są znakomite.

Zaraz po zwycięstwie Trumpa, 8 listopada Kan-
celaria Prezydenta złożyła wniosek o rezerwację sa-
molotu na przelot do USA. Suflowano, że daty wy-
lotu Dudy nie ma tylko dlatego, że kancelaria cze-
ka na potwierdzenie terminu spotkania z prezyden-
tem elektem. W Stanach przebywali wtedy dwaj mi-
nistrowie prezydenta – szef gabinetu i zaufany do-
radca Marcin Mastalerek i Wojciech Kolarski. Mieli 
dopinać szczegóły spotkania.

+

Jednak nic tego nie wyszło. Duda nie został zapro-
szony ani do rezydencji w Mar-a-Lago, ani na inau-
gurację prezydentury 20 stycznia.

Wbrew pozorom drugie zaproszenie nie jest tak 
istotne, Trump zaprosił różnych przywódców, ale 
nie wszyscy do Waszyngtonu się wybierają z proste-
go powodu: cykl wydarzeń związanych z inaugura-
cją między 18 a 21 stycznia nie pozwala na bilateral-
ne spotkanie, więc chodzi o czystą kurtuazję. Stąd 
do braku zaproszenia dla Dudy na 20 stycznia nie 
ma co przywiązywać dużej wagi, a Kancelaria Pre-
zydenta znalazła dobrą wymówkę i zgrabnie ucię-
ła temat – Andrzej Duda nie leci do Stanów na cere-
monialne zaprzysiężenie, bo leci do Davos na świa-
towe forum ekonomiczne, gdzie spotykają się waż-
ni gracze światowej polityki, biznesu i świata idei.

Więcej mówi to, że nie udało się wychodzić wi-
zyty w umownym – bo przecież nie wszystkie roz-
mowy z ludźmi, na których mu zależy, Trump od-
bywa w posiadłości na Florydzie – Mar-a-Lago. Lu-
dzie prezydenta oraz ambasador Polski przy ONZ 
Krzysztof Szczerski zabiegali o spotkanie z Trum-
pem choćby na ostatni dzwonek przed inaugura-
cyjnym maratonem, czyli 17 stycznia, ale z tego też 
nic nie wyszło. To zaskakujące, ponieważ wcześniej 
w PiS wierzono, że Mastalerek ma doskonałe kon-
takty z Susie Wiles, przyszłą szefową personelu Bia-
łego Domu. Teraz na Nowogrodzkiej z satysfakcją 
mówi się, że ten spin ludzi Dudy był na wyrost.

KTO DOSTANIE SYGNE

Gdzie Mastalarek Dudy  

nie może, tam Meloni  

Morawieckiego pośle.  

A na końcu deal dopnie Tusk

• Prezydent 

Donald Trump 

i Melania 

Trump  

z wizytą 

w Warszawie, 

6 lipca 2017 r.  

Na Placu  

Krasińskich, 

pod pomni-

kiem Powsta-

nia Warszaw-

skiego wita ich 

polska para 

prezydencka 

FOT. SŁAWOMIR 

KAMIŃSKI/AGENCJA 

WYBORCZA.PL 

eprasa.pl de8f991a52



5

1 RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 18-19 stycznia 2025 WolnaSobota

A bieżące sukcesy, które mogą wzbudzić po-
dziw w partyjnych dołach, też odnosi. Oto, gdy je-
den z ważnych spin-doktorów Kaczyńskiego troi się 
i dwoi, aby zaproszenie na zaprzysiężenie w Wa-
szyngtonie dostał Karol Nawrocki, Morawiecki 
zgrabnie wepchnął się z boku. 

– Amerykanie doszli do wniosku, że jeden Polak 
wystarczy, a skoro Morawiecki załatwił sobie to naj-
wcześniej, to reszta musi się z tym pogodzić – słyszę 
od jednego z moich rozmówców.

+

Andrzej Duda próbował jeszcze zasłużyć się 
w oczach Trumpa, podbijają sprawę bezpieczeń-
stwa Netanjahu w razie, gdyby premier Izraela 
chciał przyjechać na uroczystości 80. rocznicy wy-
zwolenia Auschwitz.

Chodzi o to, że Międzynarodowy Trybunał Spra-
wiedliwości w Hadze wydał nakaz aresztowania 

premiera Izraela za zbrodnie wojenne, może wręcz 
ludobójstwo, jakich według obserwatorów ma do-
puszczać się armia na Palestyńczykach w Strefie 
Gazy, a USA tego Trybunału nie uznają. Postawi-
ło to w trudnej sytuacji polski rząd: z jednej stro-
ny nie chciał zadrażnień z Izraelem i administracją 
Trumpa, z drugiej strony – Polska podlega jurysdyk-
cji MTS, więc żądanie Dudy było Tuskowi wyjątko-
wo nie na rękę.

I doradcom Dudy mogło się wydawać, że upie-
kli dwie pieczenie na jednym ogniu – bo prezydent 
nie tylko zapunktował u Republikanów, ale jesz-
cze postawił rząd w trudnej sytuacji – lecz na nic 
te zabiegi się nie zdały, bo zaproszenie ze Stanów 
nie przyszło. A Tusk zadeklarował, że premier Izra-
ela w dniu rocznicy będzie bezpieczny na teryto-
rium Polski, co w Waszyngtonie zostało odnotowa-
ne z uznaniem – jak słyszę od osób mających kon-
takty w nowej administracji. Tymczasem Duda są-
dził, że szef rządu będzie kluczył, co jeszcze pogor-
szy i tak nienajlepsze relacje proeuropejskiego gabi-
netu z Trumpem.

+

PiS wychodzi z założenia złe relacje Trumpa i Tuska 
to dla nich nadzieja, bo każdy ans pokazuje, że ro-
la polskiego premiera na arenie międzynarodowej 
wcale nie rośnie, wręcz maleje, a jego zabiegi dyplo-
matyczne są jałowe. – Tuska Trump pamięta i po 
prostu nie lubi – mówi mi jeden z moich rozmów-
ców. – Gdy Duda był w Nowym Jorku, to w czasie 
tej rozmowy Trump wylał na Tuska kubeł pomyj, 
a nasz prezydent milczał, bo nie chciał być posądzo-
ny o atakowanie premiera swojego kraju – dodaje.

Pytam o to osobę, która zna relacje w amerykań-
skiej administracji. – PiS jest out – śmieje się roz-
mówca. – Trumpa interesują tylko ludzie, którzy są 
u władzy i może Tuska nie lubić, ale ponieważ ma 
transakcyjne podejście do polityki, to nie będzie się 
na tym koncentrował.

Może faktycznie trudniej będzie działać szefo-
wi MSZ Radosławowi Sikorskiemu, bo Trump nie 
uznaje tego, że żona – czyli Anne Applebaum, wpły-
wowa publicystka, bardzo krytyczna wobec trum-
pistów i podporządkowania się im Republikanów 
– jest osobnym bytem, niezależnym od męża.

Ale ludzi Trumpa interesuje atom, kontrakty 
wojskowe, big techy. Więc będą się dogadywać, kon-
centrując na relacjach z szefem MON Władysła-
wem Kosiniakiem-Kamyszem i ministrem cyfryza-
cji Krzysztofem Gawkowskim. Oni są interesujący, 
PiS już nie. A kwestia sympatii do czy jej braku wo-
bec Tuska jest drugorzędna – wyjaśnia. 

+

Duda zdaje sobie sprawę, że międzynarodowa, 
a więc i krajowa, pozycja Morawieckiego rośnie, 
a konflikt Mastalerka z Nowogrodzką mu nie służy. 
Ale liczy na to, że tuż przed polskimi wyborami pre-

zydenckimi uda mu się w kwietniu zorganizować 
szczyt Trójmorza, na który przyjedzie Trump. I to 
on, prezydent RP, będzie gospodarzem wydarzenia.

Byłby to mocny akcent na koniec jego drugiej 
kadencji. Trójmorze to spora grupa liczących się 
państw – Austria, Bułgaria, Chorwacja, Czechy, Es-
tonia, Grecja, Węgry, Łotwa, Litwa, Polska, Rumu-
nia, Słowacja i Słowenia. Duda liczy, że Trump się 
skusi, bo są w tej grupie państwa również prorosyj-
skie.

Dla Kaczyńskiego też, mimo konfliktu Nowo-
grodzkiej z Pałacem Prezydenckim, to przyniosłoby 
same korzyści: PiS mógłby się postarać o zdjęcie Na-
wrockiego z Trumpem.

Na razie żadne oficjalne informacje na temat 
ewentualnego szczytu nie dotarły do MSZ, ale rząd 
wie, że plany Pałacu są ambitne. I w tym przypadku 
wszyscy grają do jednej bramki: nie ma wątpliwo-
ści, że jeśli chodzi o organizację wydarzenia i pró-
bę ściągnięcia Trumpa, administracja Tuska zrobi 
wszystko, aby akcja zakończyła się sukcesem. Nie-
zależnie od tego, co kto myśli na temat obecnego 
prezydenta elekta, to przyjazd przywódcy USA jest 
ważnym i potrzebnym wydarzeniem z punktu wi-
dzenia interesów Polski. Szczególnie w tak kluczo-
wym momencie, gdy będą się rozstrzygać losy woj-
ny w Ukrainie. A więc losy naszej części kontynen-
tu.

+

Ale PiS uważa, że mimo wszystko na polskim po-
dwórku Trump jest wsparciem dla nich. – Gdy przy-
jedzie do Polski, to nasz elektorat będzie wiwatował 
na ulicach i takie wydarzenie pomoże nam w mobi-
lizacji wyborów – twierdzi polityk PiS.

Partia ma oczywiście plan wepchnięcia Nawroc-
kiego w orbitę amerykańskiego prezydenta, ale 
trzyma go w ścisłej tajemnicy. Pracuje nad nim je-
den z najważniejszych spin-doktorów, Adam Bie-
lan, który bardzo często i od lat lata do Stanów, a je-

I pomogła w zyskaniu zaproszenia do Stanów 
dla innego polityka PiS. Mateusz Morawiecki poja-
wi się tam jako szef partii Europejskich Konserwa-
tystów i Reformatorów, gromadzącej w europar-
lamencie krajowe ugrupowania prawicowe i euro-
sceptyczne. Dostał tę posadę dzięki dobrym rela-
cjom z Meloni.

Morawiecki załatwił sobie to ważne stanowi-
sko trochę plecami Kaczyńskiego i jego świty. Jo-
achim Brudziński, oko i ucho prezesa PiS w euro-
parlamencie, o nowej funkcji ekspremiera miał się 
dowiedzieć przypadkiem. W samolocie do Brukse-
li usłyszał, jak jeden z europosłów KO gratuluje Mi-
chałowi Dworczykowi spodziewanego awansu by-
łego szefa.

Po tym, jak nie powiodła się walka o nomina-
cję prezydencką PiS, były premier przestał oglądać 
się na kolegów partyjnych i gra na własny rachu-
nek. Wydaje olbrzymie pieniądze na własną promo-
cję w sieci. Ma to przynieść korzyści w dłuższej per-
spektywie, gdy zechce przejąć przywództwo w PiS.

GNET DO POCAŁOWANIA

Osoba, która zna relacje w amerykańskiej 

administracji: Trump może Tuska nie lubić, 

ale ponieważ ma transakcyjne podejście  

do polityki, to nie będzie się na tym 

koncentrował
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go kontakty w środowisku Republikanów mają dłu-
gą historię.

Także czołowy harcownik PiS, Dominik Tarczyń-
ski wykreował w partii legendę, że ma znakomi-
te relacje z Republikanami. Poznał prezesa jednej 
z niszowych organizacji katolickich popierających 
Trumpa, a traf chciał, że ów prezes bardzo urósł 
w otoczeniu prezydenta elekta. Europoseł chwa-
li się, że dzięki tym kontaktom przez dwa miesiące 
był blisko Trumpa, i to nie tyle jako przedstawiciel 
PiS, ile po prostu polski trumpista.

Tę legendę uwiarygadnia fakt, że Tarczyński był 
widziany na wiecu w Salem w Wirginii dokładnie 
za plecami kandydata Republikanów i uchwyciły go 
wszystkie kamery. A podczas wieczoru wyborcze-
go został zaproszony do popularnego internetowe-
go programu politycznego PBD Podcast. Jego go-
spodarzem jest Patrick Bet-David, biznesmen i in-
westor, który przed dekadą spróbował sił na YouTu-

be i szybko wyrósł na jedną z ważnych postaci pra-
wicowego infotainmentu w USA.

W rozmowie z portalem wPolityce.pl Tarczyński 
opowiadał, na czym polegały jego działania w cza-
sie amerykańskiej kampanii. – Współpracowa-
łem ze sztabem Donalda Trumpa na wielu płasz-
czyznach. Zaczęliśmy od spotkań z Polonią, póź-
niej były spotkania otwarte generalnie z wyborca-
mi w USA. Zacząłem od udziału w największych 
amerykańskich podkastach, między innymi u Pa-
tricka Bet-Davida. Staraliśmy się pokazać w me-
diach amerykańskich europejską, polską rację sta-
nu – wyliczał eurodeputowany PiS. – Przedstawi-
ciele sztabu Trumpa poprosili mnie, abym w me-
diach przedstawił nasz punkt widzenia, to znaczy 
to, dlaczego zwycięstwo Trumpa jest istotne dla 
Europy, dla Polski.

Tarczyński uwija się jak może. PiS wcześniej gło-
sił, że krytyczne opinie na temat rządu Morawiec-
kiego prezentowane przez ówczesną opozycję na 
unijnym forum to zdrada, ale teraz sam krytyku-
je polski rząd w USA. – Mogę ujawnić, że sztab Do-
nalda Trumpa otrzymał wszystkie materiały z nega-
tywnymi wypowiedziami na jego temat – oznajmił 
europoseł. Podkreślił, że prezydent-elekt jest świa-
domy, co pisała na jego temat Anne Applebaum 
oraz co mówił o nim Tusk.

A mówił na jednym z wieców wyborczych, że 
„Trump i jego zależność od rosyjskich służb nie 
podlega dyskusji”, na co wskazuje dochodzenie 
amerykańskich służb. „Nie wykluczają, że Trump 
został wręcz zwerbowany przez rosyjskie służby 
30 lat temu”.

Należący do Muska X, dawny Twitter, to ważna 
platforma uprawiania polityki, więc nie tylko w pół-
prywatnych rozmowach za oceanem, ale również 
tam odbywa się walka o kapryśne sympatie trum-
pistów. Tarczyńskiemu na X odpowiedział Sikor-

ski: „Cały świat, niezależnie od sympatii, układa so-
bie stosunki z nowym prezydentem USA. Ale lizu-
sostwo i donosicielstwo niektórych polskich polity-
ków to przesada”.

+

Problem PiS polega na tym, że Tarczyński gra na 
siebie i chciał być po prostu kandydatem PiS na 
prezydenta. Charakterystyczne, że na jego profilu 
na X jest rzecz jasna przede wszystkim Tarczyński 
– a Nawrockiego nie ma w ogóle.

W dodatku nie jest pewne, czy w akcję spina-
nia Nawrockiego z Trumpem zechce zaangażować 
się Andrzej Duda. Zaprosił co prawda prezesa IPN 
i zrobił sobie z nim fotkę, ale potem przyjął też kan-
dydata Konfederacji Sławomira Mentzena, co źle 
przyjęto w PiS.

Spotkanie z Mentzenem to efekt bliskich rela-
cji Mastalerka z szarą eminencją niepisowskiej pra-

wicy, Przemysławem Wiplerem, który jest politycz-
nym ojcem chrzestnym kandydata Konfederacji. 

– Duda ostatecznie będzie nas i Nawrockiego 
wspierał. To tylko Mastalerek trochę mąci, bo jest 
w złych relacjach z Nowogrodzką. Gra z Wiplerem, 
bo liczy na to, że Konfederacja przygarnie jego oraz 
doradcę prezydenta Łukasza Rzepeckiego na swoje 
listy. Bo póki u nas rządzi Jarosław Kaczyński, obaj 
nie mają czego szukać na Nowogrodzkiej – sądzi je-
den z moich rozmówców.

+

Ciągłe zabiegi, by kojarzyć się polskim wyborcom 
z Trumpem, niosą jednak rozmaite zagrożenia.

Bo co, jeśli Trump wymusi na Ukrainie daleko 
idące ustępstwa wobec Rosji? Co, jeśli nowy prezy-
dent USA spełni większość warunków stawianych 

przez Kreml, np. zadeklaruje, że Ukraina nie ma 
szans wejść do NATO? Jeśli się wszystkich wkoło, 
z Tuskiem na czele, oskarżało o sprzyjanie Rosji, to 
jak wytłumaczyć swoim patriotycznie nastawionym 
wyborcom, że Trump, przyjaciel PiS, który uległ Pu-
tinowi, jest super?

Ryzyko, że sojusznik, na którego stawia PiS, oka-
że się groźny dla polskiej racji stanu, jest całkiem 
serio, bo prezydent-elekt nie zmienił narracji, z jego 
wypowiedzi wciąż wynika, że zamierza Ukrainę po-
stawić pod ścianą.

– Takie zagrożenie istnieje, ale my wychodzimy 
za założenia, że w pierwszej połowie tego roku, czy-
li do wyborów prezydenckich nic znaczącego się 
nie stanie. Rozstrzygnięć ostatecznych nie będzie, 
bo Ukraina ma zagwarantowaną przez Bidena broń 
i pieniądze do końca roku. Pod ścianą może być po-
stawiona, ale już po wyborze prezydenta w Polsce 
– słyszę w PiS.

Ale problem polskiej prawicy głównego nurtu 
z Trumpem ma więcej wymiarów. Co prawda Ka-
czyński zwykle kieruje się swoim instynktem i dia-
gnozami, nie analizami ekspertów, niemniej w za-
pleczu eksperckim PiS słyszę, że antyunijna retory-
ka i ewentualne działania nowej administracji ame-
rykańskiej przeciwko UE są sprzeczne z interesami 
gospodarczymi Polski.

Bo Polska jest beneficjentem wspólnego unijne-
go rynku, pokazują to wszystkie dane ekonomiczne. 
A Trump wspiera siły, które rozmontować nie tyl-
ko wspólny rynek, ale też Komisję Europejską – in-
stytucję, która w retoryce PiS na użytek bogoojczyź-
nianego i eurosceptycznego wyborcy jest kosmo-
politycznym wrogiem suwerennych państw naro-
dowych, ale wszyscy wiedzą, że w realu jest prze-
ciwwagą dla najpotężniejszych unijnych graczy, ta-
kich jak Francja czy Niemcy.

To nie Bruksela, ale Marine Le Pen, teoretycz-
na sojusznika PiS, jest zwolenniczką tego, by pol-
skie firmy działające we Francji zależały od Paryża, 
a nie od reguł wspólnego rynku. A Trump właśnie 
takie postacie wspiera w Europie. Jego ludzie po-
magają siłom antyunijnym – vide najnowsza kam-
pania Elona Muska wspierającego AfD i próbujące-
go jeszcze bardziej zdestabilizować niemiecką po-
litykę – na serio chcą Wspólnotę rozebrać, a to jest 
absolutnie sprzeczne z interesami gospodarczy-
mi Polski.

+

I właśnie Musk jest kolejnym zagrożeniem dla PiS. 
Jego działania wywołują niepokój na Nowogrodz-
kiej.

Po pierwsze, wspiera w Alternatywę dla Nie-
miec, co może być sygnałem, że kiedy skieru-
je uwagę na Polskę, najbardziej mu się spodoba 
Konfederacja, szczególnie jej libertariańska część, 
i to ją będą faworyzować algorytmy na platfor-
mie X.

A po drugie, Musk rezerwuje sobie prawo wska-
zywania polityków, których popiera, zaś jego łaska 
jeździ na pstrym koniu. Kiedy wydał wojnę brytyj-
skiemu premierowi Keithowi Starmerowi, oskar-
żając labourzystów – choć odpowiedzialność pono-
siły poprzednie gabinety, bojące się podsycenia ra-
sistowskich nastrojów – o tuszowanie wieloletniej 
afery z gangami mężczyzn o pakistańskich w du-
żej części korzeniach, wykorzystującymi seksual-
nie nastolatki, wspierał i chwalił Nigela Farage’a, 
symbol i współarchitekta Brexitu. Aż nagle Farage 
okazał się nieodpowiedni, bo okazało się, że nawet 
on, choć nie stronił od fejków, manipulacji i szowi-
nistycznej retoryki, ma jakieś granice, których nie 
chce przekraczać – i Musk zaczął promować zwy-
kłego hejtera z odmętów alt-rightowo-spiskowe-
go internetu.

Wszystkie media obiegła informacja, że miliar-
der wzywa do uwolnienia brytyjskiego alt-righto-
wego aktywisty i youtubera Tommy’ego Robinso-
na, skazanego na 18 miesięcy za wyświetlanie filmu 
oczerniającego nastoletniego syryjskiego uchodź-
cę, prześladowanego przez rówieśników. Wła-
ściciel platformy X udostępnił ten materiał jako 
„wart obejrzenia”.

A co – wisi w powietrzu pytanie na Nowogrodz-
kiej – jeśli w związku z antyrosyjskością PiS otocze-
nie Trumpa postawi na Konfederację,

która jest najbardziej antyukraińska na polskiej 
scenie politycznej?

Nagle może się okazać, że jeśli Musk i inni naj-
ważniejsi ludzie Trumpa zaczną mieszać się w pol-
ską politykę, to wcale nie z korzyścią dla PiS.

I główna siła opozycyjna w Sejmie ze swoimi en-
tuzjastycznymi okrzykami „Trump, Trump” zosta-
nie z ręką w nocniku. +

Gdy ważny spin-doktor 

Kaczyńskiego troi się i dwoi, aby 

zaproszenie na zaprzysiężenie 

w Waszyngtonie dostał Karol 

Nawrocki, Morawiecki zgrabnie 

wepchnął się z boku. „Amerykanie 

doszli do wniosku, że jeden Polak 

wystarczy, a skoro Morawiecki 

załatwił sobie to najwcześniej, to 

reszta musi się z tym pogodzić”

• Sejm, dzień 

po wyborach 

w USA. Ławy 

posłów PiS. 

Na końcu 

 (od lewej): 

Mariusz Go-

sek, Dariusz  

Matecki  

(w czapce  

z wyborczym 

hasłem Trum-

pa) i Marcin 

Romanow-

ski – zanim 

uciekł na Wę-

gry FOT. SŁAWOMIR 

KAMIŃSKI / AGENCJA 
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Alek Korab

W
e wrześniowy wieczór, 
w teatrze New York City 
Center na Manhattanie 
młody mężczyzna ogląda 
pierwszą w życiu sztukę 
teatralną. Ubrał się w gar-
nitur, do którego nie jest 
przyzwyczajony. Kiedy na 
scenie grający ojca aktor 
krzyczy do syna: „Jeśli 
mnie wydasz, będziesz 
zdrajcą, a do zdrajców 
się strzela”, mężczyzna 
w garniturze nie może 
powstrzymać łez. Płacze, 
kiedy za chwilę zostaje 

zaproszony na scenę, aktorzy biorą go do 
wspólnego łańcucha i kłaniają się publicz-
ności.

Oparta na nagraniach FBI i dokumen-
tach sądowych sztuka „Fatherland” opowia-
da o wydarzeniach po pamiętnym ataku na 
Kapitol. Konkretnie o sprawie Guya Reffit-
ta skazanego na siedem lat po tym, jak syn 
doniósł na niego do FBI. Płaczący mężczy-

zna to właśnie Jackson Reffitt. Niestety, Guy 
nie może uczestniczyć w premierze, bo od-
bywa karę w więzieniu w Fannin County 
w Teksasie.

Historia rodziny Reffitt odzwierciedla 
głębokie podziały, które zdominowały Ame-
rykę, a Jackson jest współczesnym Pawką 
Morozowem i Antygoną w jednej osobie.

+

Wszystko zaczęło się 6 stycznia 2021 ro-
ku, kiedy to zwolennicy prezydenta Donal-
da Trumpa zaatakowali świątynię demokra-
cji Stanów Zjednoczonych, żeby uniemożli-
wić zatwierdzenie zwycięstwa Joego Bide-
na po tym, jak wiceprezydent Mike Pence, 
mimo że Republikanin – i to nie starej da-
ty, ale neokon, sympatyk Tea Party i zaufa-
ny Trumpa – odmówił unieważnienia wy-
ników wyborów. FBI uznało to za akt terro-
ryzmu wewnętrznego. Rannych zostało po-
nad 140 funkcjonariuszy, a pięć osób zginęło 
w trakcie zamieszek lub zaraz po nich. Stra-
ty materialne na Kapitolu wyniosły prawie 
3 mln dolarów.

Ale straty niematerialne były niepoliczal-
ne. Świat z otwartymi ustami (i słabo ukry-

waną Schadenfreude) obserwował, jak naj-
potężniejsze państwo na Ziemi zamienia się 
w republikę bananową, jak „jaśniejące mia-
sto na wzgórzu, latarnia” demokracji po-
grąża się w mroku wolnościowo-autorytar-
nego chaosu, zaatakowana przez własnych 
obywateli. Kamery na żywo pokazywały, jak 
zwykli ludzie, uzbrojeni w broń palną i no-
że, gaz pieprzowy, kije bejsbolowe i flagi za-
mienione na dzidy, wlewają się do świętego 
dla Amerykanów budynku Kapitolu, krzy-
cząc: „Powiesić Pence’a!”.

Przerażony zastępca Trumpa, inni poli-
tycy i ich świta biegali po korytarzach, szu-
kając schronienia. W tym czasie dzielni 
funkcjonariusze policji Kapitolu odwracali 
uwagę agresorów. Ręka jednego z policjan-
tów zaklinowała się w drzwiach, które kole-
dzy próbowali zamknąć. Inny dostał zawa-
łu i umarł dzień później, jeszcze inny w pa-
nice strzelił do szarżującej kobiety, zabijając 
ją na miejscu.

Po wdarciu się do Kapitolu tłum rozpro-
szył się i zapanowała atmosfera pogromu 
oraz fiesty naraz. Grupki ciekawskich krą-
żyły po korytarzach, oglądając porzucone 
w panice biura kongresmenów, zaglądając 

do szafek, laptopów. Na ich własnych nagra-
niach widać, jak jeden z nich mości się na 
fotelu spikerki Izby Reprezentantów Nan-
cy Pelosi. Wyciąga nogi na jej biurku, po-
kazując fotografowi agencji AFP grube po-
deszwy traperskich butów. Do pasa przy-
piął pistolet gazowy, na komodę obok za-
rzucił niedbale amerykańską flagę. Inny za-
pala jointa, kolejny ma przy pasie pęczki 
plastikowych kajdanek. Jeszcze inny – póź-
niej najsławniejszy, bo najbardziej malow-
niczy – rozebrany od pasa, za to w futrzanej 
czapie z rogami bizona, pomalowany w wo-
jenne barwy w kolorze czerwonym, białym 
i niebieskim, niesie dwumetrową włócznię 
z amerykańską flagą przywiązaną pod gro-
tem. Któryś w geście pogardy używa biu-
ra jako toalety i zostawia politykom parują-
cą pamiątkę swojej wizyty. W końcu spóź-
nione posiłki Gwardii Narodowej pozbywa-
ją się intruzów.

Nestor Republikanów Mitch McCon-
nell, ówczesny republikański lider mniej-
szości w Senacie, oznajmia zaraz po wyda-
rzeniach: „Tłum był karmiony kłamstwa-
mi. Został sprowokowany przez prezyden-
ta i inne wpływowe osoby”. Wtóruje mu 

MÓJ DOM TRUMPEM 
PODZIELONY

Skazani za szturm na Kapitol siedzą razem, zajadają anchois, nagrywają podcasty  

i zastanawiają, jak spożytkować milionowe darowizny

• Jeden z agresorów na 

fotelu spikerki Izby Repre-

zentantów Nancy Pelosi. 

Wyciąga nogi na jej biurku, 

pozując fotografowi 

FOT. JIM LO SCALZO/PAP
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były republikański lider większości w Izbie 
Reprezentantów Kevin McCarthy: „Prze-
moc, zniszczenie i chaos, które widzieli-
śmy wcześniej, były niedopuszczalne, nie-
demokratyczne i nieamerykańskie”. Obaj 
są liderami partii, która dwa razy postawi-
ła w prawyborach na Trumpa. „Tak wła-
śnie kwestionuje się wyniki wyborów w re-
publice bananowej” – dodaje George W. 
Bush, eksprezydent, ten sam, który wcze-
śniej stał się symbolem neokonserwatyw-
nej przemiany Grand Old Party.

Sam Trump, który obserwował za-
mieszki w telewizji, nie reagował na błaga-
nia rodzin, przyjaciół i polityków o wysła-
nie Gwardii Narodowej na Kapitol i zwle-
kał, jak długo mógł, z potępieniem sztur-
mujących. Był zaskoczony, ale dumny, że 
walczą za niego, przekonywał otoczenie, że 
„jego ludzie nie są bandytami”, choć wydali 
mu się „nieco prostaccy” i winą za wszyst-
ko obarczył… Pence’a. A potem nazwał wy-
darzenia 6 stycznia „Dniem Miłości”.

+

Departament Stanu od razu rozpoczął naj-
większe dochodzenie karne w historii USA. 
Upokorzone państwo uruchomiło potęż-
ny walec, który ze stalową konsekwen-
cją znajdował i karał sprawców. Sukces 
przedstawicielom prawa i porządku uła-
twili sami protestujący, którzy nagrywa-
li się smartfonami i z dumą rozpowszech-
niali nagrania w mediach społecznościo-
wych. Ponad 1500 osobom postawiono za-
rzuty, w tym napaści na funkcjonariuszy, 
utrudniania postępowania urzędowego 
i spisku powstańczego. 1200 zostało ska-
zanych lub przyznało się do winy, ponad 
645 osób poszło za kraty. – Praktykuję pra-
wo i nauczam prawa od ponad 50 lat i ni-
gdy nie widziałem, aby Departament Spra-
wiedliwości działał tak szybko i skutecznie 
– komentuje profesor Mark Denbeaux, dy-
rektor Centrum Polityki i Badań Uniwersy-
tetu Seton Hall.

Najwyższe wyroki to 18 lat więzienia 
dla Stewarta Rhodesa, założyciela prawi-
cowej milicji Oath Keepers, oraz 22 lata 
dla Enrique’a Tarria, byłego lidera neona-
zistowskiej Proud Boys. I tu rodzą się py-
tania. Prof. Denbeaux: – To, że FBI postę-
powało tak szybko i sprawnie, sugeruje, że 
musiało mieć jeśli nie dowody, to poszlaki 
i nasłuchy o spiskach, zwłaszcza bojówka-
rzy z Oath Keepers i ekstremistów z Proud 
Boys, jeszcze przed 6 stycznia. Nie chciał-
bym zabrzmieć jak miłośnik teorii spisko-
wych, ale: dlaczego federalni nic nie zrobili 
z tą wiedzą przed atakiem?

I rzeczywiście, na FBI spłynęła fala kry-
tyki za gapiostwo. Raport Senatu z czerw-
ca 2021 roku ujawnił poważne zaniedba-
nia w gromadzeniu informacji wywiadow-
czych i – przede wszystkim – w komunika-
cji. Jak zauważył senator Gary Peters, atak 
był „w zasadzie zaplanowany na widoku 
w mediach społecznościowych”. Raport in-
spektora generalnego Departamentu Spra-
wiedliwości, opublikowany w grudniu, 
podkreślił „krytyczne niedopatrzenie”, gdy 
FBI nie przeprowadziło ankiety w 56 biu-
rach terenowych, co zastępca dyrekto-
ra Paul Abbate opisał jako „podstawowy 
krok”. Raport Senatu zauważa też, że cho-
ciaż pojawiały się sygnały ostrzegawcze, 
policja Kapitolu nie uwzględniła ich w pla-
nach operacyjnych.

Jak zwykle przy takich okazjach nastą-
pił wysyp teorii spiskowych. Raport oba-
la koronną – że FBI podżegało do udzia-
łu w zamieszkach. Owszem, federalni mie-
li 26 informatorów wśród szturmujących, 
a czworo tajniaków weszło do Kapitolu 
podczas zamieszek – czego nie powinni by-
li robić, ale reagowali na gorąco. A więc, 
zachowując proporcje, wydarzyło się mniej 
więcej to, co przed 11 września i zamacha-
mi na dwie wieże WTC: były sygnały, do-
wody, każdy coś wiedział, tylko zawiodła 
komunikacja i nikt nie połączył kropek.

+

Człowiek z butami na biurku, Richard „Bi-
go” Barnett, emerytowany strażak z Mem-

phis, dostał 4,5 roku więzienia. Prokurator 
nazwał zdjęcie z biura Pelosi „jednym z naj-
bardziej znanych obrazów tego dnia, sym-
bolizującym to, że uczestnicy zamieszek 
przejęli kontrolę zarówno nad świętym [dla 
demokracji] miejscem, jak i nad procesem 
politycznym z rąk wybranych przywódców 
narodu”. Barnett przyznał się też do pozo-
stawienia czegoś, co później nazwał „wred-
ną notatką” dla 80-letniej wówczas Pelosi. 
Brzmiała ona: „Nancy, Bigo tutaj był, suko”.

64-letni Barnett wyraził skruchę, gdy sta-
nął na sądowej mównicy. „Nie powinienem 
był kłaść stóp na biurku” – powiedział ław-
nikom. „Wtedy wydawało mi się to zabaw-
ne, ale dziś wydaje się to być nietaktowne”. 
Gdy mimo to zapadł wyrok skazujący, za-
czął utrzymywać, że padł ofiarą „prześla-
dowań politycznych” – i sprzedawać słyn-
ne zdjęcie, opatrzone autografem, za za 
100 dolarów.

Barnett wygląda jak przeciętny Amery-
kanin, którego można minąć w kolejce po 
cheesburgera. – Z wyjątkiem rasy i płci, pod 
wieloma względami oskarżeni odzwier-
ciedlają Amerykę – zauważa Donna Craw-
ley, emerytowana profesor Ramapo Col-
lege i konsultantka w Seton Hall Universi-
ty. – Oskarżeni nie różnią się statystycznie 
pod względem wykształcenia od całej białej 
populacji dorosłych Amerykanów. Ponad-
to nie różnią się radykalnie od reszty kraju 
w ogólnych kategoriach zawodowych.

Crawley i Denbeaux przeanalizowa-
li dane wszystkich oskarżonych i doszli do 
wniosku, że w większości byli oni biały-
mi (92 proc.) mężczyznami (81,3 proc.). Naj-
większa grupa zawodowa wśród oskarżo-
nych to właściciele firm (24,7 proc.), a tylko 
35 osób (4,9 proc.) było bezrobotnych. Oko-
ło 18,5 proc. oskarżonych miało przeszłość 
wojskową lub związaną z organami ściga-
nia. Co czwarta osoba była uzbrojona. Co 
ciekawe, 72 proc. z nich wpadło po dono-
sach ludzi z najbliższego otoczenia – tak jak 
Guy Reffitt.

Nie było tam może zbyt wielu bezrobot-
nych, ale z analizy „The Washington Post” 
wynika, że blisko 60 proc. aresztowanych 
miało udokumentowaną historię proble-
mów finansowych, w tym bankructw, nie-
zapłaconych podatków, eksmisji lub przejęć 
nieruchomości. Wskaźnik bankructw w tej 
grupie – 18 proc. – był niemal dwukrotnie 
wyższy niż w całej populacji Ameryki.

Ponad połowa z ludzi, którzy złamali pra-
wo, żyła w ekonomicznej niepewności, i to 
w państwie, w którym ochrona socjalna jest 
minimalna. Eksperci sugerują, że trudno-
ści te mogły wzmocnić poczucie krzywdy 
i utraty dotychczasowej pozycji, co uczyni-
ło ich bardziej podatnymi na manipulacje. 
A retoryka Trumpa od początku kręciła się 
wokół zagrożeń dla „amerykańskiego sty-
lu życia” i przedstawiała go jako tego, który 
przywróci Ameryce jej wielkość – co każdy 
mógł interpretować dowolnie, więc sfrustro-
wani i zdeklasowali odczytali to jako obiet-
nicę powrotu do Ameryki lat 50. i 60., pro-
sperity klasy robotniczej i małych, rodzin-
nych biznesów. Jak zauważyła w „The Wa-
shington Post” Cynthia Miller-Idriss, pro-
fesor nauk politycznych na Uniwersytecie 
Amerykańskim w Waszyngtonie: „Ta nie-
pewność – w połączeniu z poczuciem zdra-
dy lub gniewu, że ktoś coś odbiera – zmobili-
zowała wielu ludzi tamtego dnia”.

Jenna Ryan, 53-letnia agentka nierucho-
mości z Teksasu szturmująca Kapitol, jest 
doskonałym tego przykładem. Pomimo po-
zornych oznak sukcesu przez lata zmagała 
się z niestabilnością finansową, w tym z nie-
zapłaconym podatkiem federalnym w wy-
sokości 37 tys. dolarów, oraz z groźbą prze-
jęcia jej domu. Te osobiste niepowodzenia 
wzmocniły jej wiarę w spisek oligarchii, fi-
nansistów, elit i waszyngtońskich biurokra-
tów, aż koniec końców uwierzyła Trumpo-
wi, że wybory sfałszowano. – Uwierzyłam 
w kłamstwo, a kłamstwo to kłamstwo, i to 
jest żenujące – powiedziała przed sądem. 
Dostała 60 dni więzienia i 1000 dolarów 
grzywny. Po odbyciu kary próbowała – bar-
dzo po amerykańsku – sprzedać prawa do 
serialu dokumentalnego o sobie.

+

Pamiętacie człowieka z rogami bizo-
na i wielką dzidą? Jacob A. Chansley, po-
wszechnie znany jako „Szaman QAnon”, 
stał się najbardziej rozpoznawalną postacią 
szturmu na Kapitol. Nie tylko z racji rzuca-
jącego się w oczy kostiumu, również aktyw-
ności – był jednym z najgłośniejszych sztur-
manów, zagrzewał innych za pomocą me-
gafonu, tryumfalnie wkroczył do sali Sena-
tu. Chansley ma dziś 37 lat i nie stracił wiary 
w… No właśnie, w co?

Dobrze przed 6 stycznia 2021 roku de-
klarował się jako zwolennik QAnon, pra-

wicowej teorii spiskowej i ruchu politycz-
nego, który zaczął się w 2017 roku od in-
ternetowej plotki, że tajna grupa pedofilów 
czczących szatana kontroluje świat. Nie-
jaki Q, sugerujący, że jest wysokim urzęd-
nikiem z Waszyngtonu z dostępem do taj-
nych informacji, może nawet człowiekiem 
służb, opowieść o pedofilach satanistach 
szybko uzupełnił o zwyczajowe imagina-
rium teorii spiskowych o „głębokim pań-
stwie”; nowość stanowiły zasięgi, jakie zdo-
był, oraz teza, że ich wszystkich powstrzy-
ma szeryf Trump.

Ale Szaman nie jest statystycznym Qano-
nowcem, czyli sfrustrowanym mężczyzną 
w młodym lub średnim wieku, z kłopota-
mi osobistymi i kompleksami, szukającym 
pociechy na forach internetowych w rodza-
ju Reddita. Chansley łączy poglądy prawi-
cowe i incelskie z duchowo-religijnymi od-
lotami, fascynacją pogańskimi rytuałami 
i New Age.

Szaman został aresztowany wkrótce po 
zamieszkach, bo zidentyfikowanie kogoś 
uwiecznionego na setkach zdjęć, nie by-
ło zbyt trudne. Szybko przyznał się do wi-
ny w sprawie utrudniania oficjalnego po-
stępowania, co jest przestępstwem federal-
nym. Został skazany na 41 miesięcy więzie-
nia, dolną granicę federalnych wytycznych 
dotyczących kar, bo wyraził skruchę. Sie-
dział do marca 2023 roku, po czym został 
warunkowo zwolniony. Jeszcze w areszcie 
Szaman zażądał, aby w więzieniu serwo-
wano mu ekologiczne jedzenie, powołując 
się na swoje ścisłe wymagania dietetyczne 
i przekonania duchowe. Jego prawnik ar-
gumentował, że odmowa naruszałaby pra-
wa klienta: „To głęboko zakorzenione prze-
konanie religijne, które jest kluczowe dla 
mojego dobrego samopoczucia”. Co wywo-
łało krótką, lecz intensywną debatę o pra-
wach obywatelskich pod tytułem, „czy ta-
kie udogodnienia należą się komuś oskar-

żonemu o udział w antypaństwowej insu-
rekcji”.

Ostatecznie sąd przychylił się do jego 
wniosku, z czasem Szaman odzyskał też 
swoje artefakty – w grudniu sędzia nakazał 
rządowi zwrócić mu rogatą czapkę i włócz-
nię. Chansley cały czas jest aktywny w me-
diach społecznościowych, próbował na-
wet sił w polityce – startował do Kongresu 
w Arizonie, lecz nie zebrał wymaganej licz-
by podpisów.

+

Wróćmy do młodego mężczyzny oglądają-
cego sztukę na swój temat i jego ojca, jedne-
go z pierwszych skazanych za atak na Kapi-
tol. Historia rodziny Reffitt, opowieść o głę-
bokim rozłamie, ucieleśnia podziały, które 
zdominowały życie i emocje mnóstwa ame-
rykańskich rodzin w czasach polityczne-
go ekstremizmu.

Tata, Guy Reffitt, niegdyś odnoszący suk-
cesy konsultant w przemyśle naftowym, po 
utracie pracy w 2016 roku coraz bardziej an-
gażował się w MAGA, trumpistowski ruch 
Make America Great Again, znajdując w je-
go retoryce sens, cel i utracone poczucie 
wartości. Drogi Guya i jego syna Jacksona 
zaczęły się rozchodzić podczas pandemii. 
Zamknięci w domu angażowali się politycz-
nie poprzez internet. Na ich nieszczęście al-
gorytmy wypchnęły ich do przeciwstaw-
nych baniek. Pod koniec 2020 roku Guy za-
czął gromadzić broń i obiecywać, że wkrót-
ce wydarzy się coś wielkiego. 6 stycznia do-
łączył do tłumu pod Kapitolem, uzbrojony 
w broń palną, grożąc, że wyciągnie Nancy 
Pelosi z budynku za kostki.

Jego córka Peyton wspominała później 
ostrzeżenie, które Guy skierował do dzie-
ci: „Jeśli mnie wydacie, jesteście zdrajca-
mi, a zdrajcy są rozstrzeliwani”. Zszokowa-
ny Jackson, już wcześniej zaniepokojony za-
chowaniem ojca, wysłał do FBI donos w Wi-
gilię. Ale FBI zareagowała dopiero po wy-
darzeniach 6 stycznia. W głośnym proce-
sie syn przedstawiał SMS-y i nagrania roz-
mów, w których ojciec opisywał swoje do-
świadczenia na Kapitolu. Zeznania Jack-
sona przyczyniły się do skazania Guya za 
„przewożenie broni” – karabinu AR-15 i re-
wolweru Smith & Wesson – „w celach zwią-
zanych z zamieszkami” i inne przestępstwa. 
Guy dostał ponad siedem lat więzienia, mi-
mo że nie udowodniono mu wdarcia się 
na Kapitol.

Proces rozbił rodzinę. Matka Jacksona, 
Nicole, początkowo wspierała syna, ale póź-
niej stała się głośną orędowniczką sprawy 
oskarżonych o wydarzenia z 6 stycznia. Co 
więcej, przeprowadziła się do Waszyngto-
nu, gdzie zaczęła organizować nocne czu-
wania dla „więźniów politycznych” i nawią-
zała kontakty z rodzinami innych oskarżo-
nych. – Jestem osobą, która zawsze jest lo-
jalna – mówiła dziennikarzom. – Ludzie 
mówią, że wychowałam anarchistę i poślu-
biłam terrorystę.

– Straciłem rodzinę w imię tego, co uwa-
żałem za słuszne. Ale wolę bronić tego, 
co moralnie słuszne, niż milczeć – tłuma-
czył w wywiadach syn. – Mój własny syn 
mnie wydał. To rozdziera serce, ale wierzę 
w prawdę, o którą walczyłem – odpowia-
dał ojciec.

Konflikt dotknął każdego z Reffittów ina-
czej. Córki śledziły dialog ojca i brata w pu-
blicznych mediach. Najmłodsza Peyton, 
początkowo wspierała brata, ale publicz-
na krytyka rodziny przyprawiła ją o ata-
ki paniki, silne poczucie zdrady i lęki. Dziś 
ma trudności z odnalezieniem swojej toż-
samości.

Najstarsza Sarah opisała rodzinę jako 
„superzżytą”, zanim polityczne podziały za-
częły ją rozdzierać. Tak jak Peyton, próbo-
wała odbudować relacje, ale napięcia odci-
snęły także na niej piętno. „Jackson został 
nazywany amerykańskim bohaterem. A ja 
mu po prostu powiedziałam: Nie jesteś bo-
haterem. To, co nam robisz, nie jest boha-
terskie” – zwierzała się w „The Washing-
ton Post”.

Córki wspierają ojca, ale winą obarcza-
ją Trumpa. Nie mogą uwierzyć, że ich tata 

Wskaźnik bankructw wśród 

szturmujących Kapitol był niemal 

dwukrotnie wyższy niż w całej 

populacji Ameryki
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został skazany, a Trump, który podżegał do 
przemocy, pozostał na wolności, ba, został 
znów wybrany na prezydenta!

Po latach rozłąki rodzina podjęła pró-
bę pojednania. W maju 2024 roku Refitto-
wie spotkali się w mieszkaniu Sarah. Pięcio-
godzinna rozmowa, choć napięta, była – jak 
potem opowiadali – krokiem w kierunku 
uzdrowienia. Ale wszyscy zastanawiają się, 
co będzie, gdy Guy wyjdzie z więzienia.

+

Jednych zamieszki podzieliły, innych połą-
czyły. Dla wielu skazanych życie po 6 stycz-
nia było pełne wyzwań. I ci odsiadujący 
lub po odsiadce, i ci, którym się upiekło, bo 
dostali tylko nadzór sądowy, borykają się 
z problemami finansowymi wynikający-
mi z kosztów prawnych, publiczną niesławą 
i utratą pracy.

Nicole Reffitt w Waszyngtonie dzieliła 
mieszkanie z Micki Witthoeft i Tamarą Per-
ryman. Ich wspólny aktywizm przekształ-
cił placyk pod więzieniem w Waszyngtonie 
w Róg Wolności – centrum nocnych czu-
wań, Polakowi od razu nasuwające skoja-
rzenia z miesięcznicami smoleńskimi pod 
Pałacem Prezydenckim w pierwszych mie-
siącach po katastrofie. Co wieczór śpiewają 
tam hymn i wspierają osadzonych, skandu-
jąc przez głośniki.

Micki Witthoeft jest mamą Ashli Babbitt, 
35-letniej weteranki Sił Powietrznych z Ka-
lifornii, która stała się ikoną protestujących. 
Jedno z nagrań uchwyciło jej ostatnie chwi-
le, gdy próbowała wspiąć się przez rozbite 
okno prowadzące do korytarza Kapitolu. Za 
chwilę zastrzelił ją strażnik Michael Byrd. 
Ashli niemal z miejsca okrzyknięto męczen-
nicą. Fora dyskusyjne zwolenników Trum-
pa do dziś wychwalają ją jako „bojownicz-
kę o wolność” i „pierwszą ofiarę drugiej woj-
ny domowej”, przypominają jako 18-, 16-, na-
wet 13-latkę. A jej mama stała się niestru-
dzoną orędowniczką walki z systemem. Mó-
wiąc o śmierci córki, Micki często powtarza: 
„Zostawili ją, by wykrwawiła się jak zdechły 
pies”, choć nagrania pokazują, że funkcjo-
nariusze udzielali jej pierwszej pomocy za-
raz po strzałach. Żal Micki przeplata się 
z gniewem – domaga się skazania Byrda.

Trzecia z kobiet, Tamara Perryman, 
ostrzegała 6 stycznia swojego chłopaka 
Briana Jacksona, żeby nie atakował funk-
cjonariuszy. Nie posłuchał, użył masztu od 
flagi, później przyznał się do winy. Został 
skazany na kilka lat więzienia. Przyciągnął 
uwagę mediów z powodu swojej przeszło-
ści – na ciele ma tatuaże ze swastykami, pa-
miątki z wcześniejszego pobytu w więzie-
niu, kiedy to dołączył do gangu Białych Ry-
cerzy. Prawnicy Jacksona twierdzili, że od-
ciął się od tej grupy, ale nie miał środków 
na usunięcie tatuaży. Perryman, obwołana 
„Nazistowską Barbie”, przeprowadziła się 
do Waszyngtonu, aby wspierać Jacksona. 
A co zacieklejsi antyrepublikańscy komen-
tatorzy zyskali potwierdzenie i przykład do 
przywoływania, że trumpiści to nie tylko 
prawicowcy, ale wręcz neonaziści.

Dom, w którym zamieszkały Nicole, Mic-
ki i Tamara, jest nazywany Orlim Gniaz-
dem, co też nasunęło obserwatorom histo-
ryczne konotacje. – Niektórzy mówią, że to 
nazwa kryjówki Hitlera. Ale my jesteśmy 
amerykańskimi obywatelami, wygraliśmy 
tę wojnę. To absolutnie nie jest hołd dla Hi-
tlera – odpierała Witthoeft.

+

Wiele osób skazanych za udział w ataku 
na Kapitol zostało umieszczonych w od-
izolowanym skrzydle więzienia w Wa-
szyngtonie, znanym jako – co w zależ-
ności od poglądów jedni biorą serio, in-
ni w ironicznym cudzysłowie – Patriotycz-
ne Skrzydło. Ta izolacja, mająca na ce-
lu ochronę „szturmowców” (przeważnie 
białych) przed resztą populacji więzien-
nej (przeważnie czarnej) nieświadomie 
stworzyła inkubator ekstremistycznej ide-
ologii (białej). W hermetycznym środowi-
sku więźniowie dzielą się teoriami spisko-
wymi, koordynują wystąpienia medial-
ne i pielęgnują wspólne poczucie krzywdy. 

Eksperci ostrzegają, że takie warunki nie 
tylko wzmacniają ich radykalne przekona-
nia, ale także kreują długoterminowe za-
grożenie dla bezpieczeństwa publicznego.

W Patriotycznym Skrzydle osadzeni za-
częli co wieczór śpiewać hymn amerykań-
ski, co przerodziło się w ruch polityczny. 
Ich wersja hymnu, zmiksowana z recytacją 
przysięgi na wierność przez Trumpa, zo-
stała wydana jako singiel „Justice for All” 
i trafiła na szczyty list iTunes w 2023 ro-
ku. Na przedwyborczym wiecu w Waco 
w Teksasie Trump, który jest samorodnym 
didżejem, puścił ten hit, podczas gdy na 
ekranie za nim odtwarzano obrazy zamie-
szek na Kapitolu. – To są patrioci – oznaj-
mił kandydat. – Potraktowano ich bardzo 
niesprawiedliwie. Były osadzony Scott Fa-
irlamb skomentował: „To przypominało 
nam, że nadal jesteśmy patriotami, nieza-
leżnie od tego, co o nas mówiono”.

Więźniowie Skrzydła korzystają z za-
skakujących przywilejów, które rzadko 
przysługują standardowym osadzonym. 
Mają tablety i dostęp do internetu. Organi-
zują nocne transmisje na żywo, publikują 
podcasty i utrzymują kontakt z siecią zwo-
lenników, którzy regularnie zasilają ich 
konta więzienne i podsyłają im smakołyki. 
Magazyn „New York” donosi, że więźnio-
wie chwalą się potrawami z anchois, małż 
i piersi z kurczaka – wszystko dzięki da-
rowiznom z sieci instytucji i osób prywat-
nych w całym kraju, które regularnie za-
silają konta pensjonariuszy w kantynach. 
– Te niemal kultowe zachowania wzmac-
niają spiskowy światopogląd osadzonych 
i ich przekonanie o słuszności własnych 
działań – zauważa Jon Lewis, ekspert ds. 
ekstremizmu z George Washington Uni-
versity.

David Dempsey, związany z organiza-
cją Proud Boys, opisał tę odsiadkę jako do-
świadczenie podobne do służby wojsko-
wej. – Nie spotkałem tu nikogo, kto żało-
wałby 6 stycznia – przyznał osadzony Do-
minic Box. – Albo kto nie uważałby tego za 
szlachetną sprawę.

Michael Jensen, dyrektor ds. badań 
w Narodowym Konsorcjum Badań nad 

Terroryzmem i Reakcjami na Terroryzm 
(START), w magazynie „New York” porów-
nuje strukturę Patriotycznego Skrzydła do 
Irlandzkiej Armii Republikańskiej. Człon-
kowie IRA wykorzystali wspólne uwię-
zienie do wzmocnienia ruchu, umocnie-
nia ideologii i rekrutacji nowych człon-
ków. A osadzeni z Patriotycznego Skrzy-
dła wzmacniają swoje przekonania i budu-
ją sieci, które mogą umożliwić im przyszłe 
skoordynowane działania. – Zbiorowe osa-
dzenie uczestników zamieszek może za-
działać jak akcelerator działań ekstremi-
stycznych – ostrzega Lewis.

Lądując w Patriotycznym Skrzydle, 
więźniowie przechodzą proces selekcji, 
który zapewnia ideologiczną spójność gru-
py. Box wspominał, że po przybyciu był 
przesłuchiwany przez współwięźniów, 
którzy chcieli poznać jego poglądy, poli-
tyczną aktywność i szczegóły jego sprawy 
sądowej. Ci, którzy nie spełniają standar-
dów grupy, są izolowani lub zmuszani do 
odejścia. – Mówimy strażnikom, żeby ich 
usunęli – wyjaśnił Dempsey.

Zewnętrzna sieć wsparcia Skrzydła mo-
że imponować nawet IRA. Według maga-
zynu „New York” grupy takie jak Patriot 
Mail Project i Hughes Advocacy Founda-
tion przekazują miliony dolarów na kon-
ta więźniów. Darowiznom często towarzy-
szą wyrazy wsparcia, takie jak ta od zwo-
lennika QAnon: „Ta administracja jest czy-
stym złem, robiąc to prawym obywatelom 
takim jak ty. Trzymaj się”.

Dzięki tym kanałom więźniowie utrzy-
mują stałe, intensywne więzi ze światem 
zewnętrznym, rozpowszechniając swo-
ją ideologię i budując narrację o prześla-
dowaniu. Ich media, w tym wideopodcast 
„The DC Gulag”, nadają stały strumień teo-
rii spiskowych i usprawiedliwień wyda-
rzeń 6 stycznia. Czołówka podcastu opisu-
je atak na Kapitol jako uzasadnioną reak-
cję na „skradzione wybory” i przedstawia 
oskarżonych jako prześladowanych pa-
triotów. Eksperci od terroryzmu ostrzega-
ją: „Osadzanie zradykalizowanych osób ra-
zem to tykająca bomba, która wybuchnie 
po ich wyjściu”.

+

„Tykająca bomba” wygrała wybory. Dla 
więźniów z Patriotycznego Skrzydła po-
wrót Trumpa do władzy jest siłą jednoczą-
cą, a perspektywa prezydenckich ułaska-
wień nie tylko podnosi ich na duchu, ale 
dodaje pewności siebie. „Zielone Trumpa,” 
jak nazywają potencjalne odszkodowania, 
postrzegają jako zadośćuczynienie za prze-
śladowanie. Ta wspólna nadzieja napędza 
ich oddanie sprawie i wzmacnia przekona-
nie o słuszności ich działań.

Trump obiecał ułaskawienia wielu 
oskarżonym z 6 stycznia, nazywając ich 
„więźniami politycznymi”. Wśród prawni-
ków i sędziów zapanowało poruszenie, bo 
takie posunięcia zachęcają potencjalnych 
ekstremistów i umożliwiają podważenie 
odpowiedzialności za akty przemocy w in-
nych przypadkach. – Przepisywanie historii 
6 stycznia 2021 roku jest niezwykle niepo-
kojące – powiedziała sędzia Beryl Howell.

Im bliżej objęcia urzędu przez Trumpa, 
tym więcej wniosków o odroczenie proce-
su lub wykonania wyroku składali adwoka-
ci obrony. Sędziowie federalni podkreśla-
ją, że ich etosem jest egzekwowanie prawa 
niezależnie od rozwoju sytuacji politycznej. 
Ale czy będą tego samego zdania, gdy za 
pa parę dni cała państwowa hierarchia od-
wróci się do góry nogami?

Tymczasem kilka skazanych osób nie 
bawiło się w czekanie na łaskę i ruszyło do 
polityki, licząc, że poniesie je trumpistow-
ska, altrightowa fala i efekt zwycięzcy. Ja-
son Riddle, który przyznał się do wtar-
gnięcia do Kapitolu, „wypicia butelki wina 
w budynku” i kradzieży mienia rządowego, 
za co odsiedział 90 dni, kandyduje do Kon-
gresu w Drugim Okręgu New Hampshi-
re. Derrick Evans, były delegat stanu Wir-
ginia Zachodnia – też odsiedział trzy mie-
siące – próbował ponownie kandydować 
do Kongresu w Pierwszym Okręgu Wirgi-
nii Zachodniej, ale przegrał z urzędującym 
Republikaninem. Kimberly Dragoo, któ-
ra przyznała się do winy w sprawie wykro-
czenia związanego z zamieszkami, stara-
ła się o miejsce w zarządzie edukacji St. Jo-
seph, ale choć to Missouri, jej kandydatu-
ra przepadła.

A Treniss Evans, skazany na 20 dni wię-
zienia za wtargnięcie do zastrzeżonych ob-
szarów Kapitolu, próbuje zaistnieć w poli-
tyce, wchodząc do niej kuchennymi, akty-
wistycznymi drzwiami: założył grupę Con-
demned USA, która oferuje pomoc praw-
ną i wsparcie publiczne innym osobom za-
angażowanym w „incydent” w Kapitolu. 
Stwierdza: „Kiedyś ufałem naszemu syste-
mowi sądowniczemu, ale teraz widzę i ro-
zumiem, dlaczego mniejszości i ludzie o ni-
skich dochodach wyrażali obawy”.

Nie wiemy natomiast, co teraz czu-
ją Jackson Reffitt i setki osób, które speł-
niły patriotyczny obowiązek i doniosły na 
uczestników zamachu stanu. Słowa oj-
ca: „Jeśli mnie wydasz, będziesz zdrajcą, 
a zdrajców się rozstrzeliwuje”, były być mo-
że czczymi groźbami. Ale co, jeśli nie?

A karabin AR-15 zawieszony w pierw-
szym akcie, wedle reguły Czechowa, wypali 
w akcie jeśli nie w drugim, to w trzecim. +

Alek Korab

• przedsiębiorca medialny, dziennikarz, 

redaktor. Urodził się w Rzeszowie, współtwo-

rzył polski dziennik „Metropol”, był redakto-

rem naczelnym „Metra” – jednej z najwięk-

szych gazet codziennych w USA – kierując 

jej redakcjami w Nowym Jorku, Bostonie 

i Filadelfii. Prowadził lub uruchamiał projekty 

medialne w 14 krajach (m.in. w Hiszpanii, 

Szwecji, Czechach, Francji, Brazylii, Chile), 

współpracując m.in. z Lady Gagą, Richardem 

Bransonem i Karlem Lagerfeldem. Mieszka 

na Brooklynie w Nowym Jorku z partnerką 

Magdą, córką Stefanią i suczką Prymuską. 

W tym roku po otrzymaniu amerykańskiego 

obywatelstwa wraz z Magdą po raz pierwszy 

brał udział w wyborach prezydenckich.

Trump obiecał ułaskawienia 

oskarżonym z 6 stycznia 2021, 

nazywając ich „więźniami 

politycznymi”. Ta nadzieja  

– i perspektywa odszkodowań 

– wzmacnia ich przekonanie 

o słuszności szturmu

• Zwolennicy Trumpa próbują przebić się przez barierki pod Kapitolem (6.01.2021). 

Bilans ataku: 5 osób zabitych, ponad 140 rannych policjantów, 3 mln dol strat material-

nych  FOT. AP/JOHN MINCHILLO
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W Polsce trwają przygotowania do Okrągłego 

Stołu, partia znosi kartki na benzynę, węgiel 

i samochody, a magazyn „Time” po raz pierw-

szy pokazuje na okładce Donalda Johna 

Trumpa: 

„Oto mężczyzna, przez którego zazielenisz się 

z zazdrości albo który cię do siebie zniechęci”.

W poniedziałek Donald John Trump zo-

stanie zaprzysiężony jako 47. prezydent 

Stanów Zjednoczonych. Choć o jego po-

przedniej kadencji i stylu uprawiania polity-

ki mówi się, że jest całkowitym zaprzeczeniem 

amerykańskich tradycji demokratycznych, 

tak naprawdę Trump to prezydent i polityk na 

wskroś amerykański.

• 14 czerwca 1946 r. • Donald 

John Trump przychodzi na świat 

w New York Presbyterian Hospital 

na Manhattanie.

Większość dzieciństwa spędził 
w Queens, nowojorskiej dzielnicy 
przechodzącej wówczas ogromną 
transformację społeczną. Sprowa-
dzali się tam imigranci, zwłaszcza 
z Irlandii, Włoch i Niemiec, oraz sporo 
rodzin z klasy średnie z innych części 
miasta. W Queens aktywny zawodo-

wo był jego ojciec, deweloper Fred 
Trump. Podejrzewano go o związki 
z mafią, ale niczego nie udowod-
niono. W 2016 r. FBI odtajniło jego 
teczkę – jej zawartość liczyła zale-
dwie osiem stron. Agenci wiedzieli, 
że deweloper ma koneksje wśród 
gangsterów, ale dowodów na łama-
nie prawa nie znaleźli.
Matką Donalda była urodzona 
w Szkocji Mary MacLeod, kobieta 
raczej wycofana, we własnej rodzinie 
uważana za outsiderkę. Razem z Fre-
dem przez lata udawali, że rodzina 
Trumpów pochodzi ze Szwecji, a nie 
z Niemiec, żeby nie drażnić podwy-
konawców na budowach, spośród 
których wielu było Żydami.
Donald John Trump był czwartym 
z pięciorga dzieci w rodzinie. Do dziś 
żyje jego starsza o cztery lata siostra 
Elizabeth Trump Grau.

• 14 lutego 
1983 r. • otwar-

cie Trump Tower 

w Nowym Jorku. 

Budynek ma 58 pięter 
i obecnie jest główną 
siedzibą Trump Orga-
nization, rodzinnego 
holdingu biznesowego. 
W atrium znajduje się 
ponad 18-metrowy 
wodospad, a w sa-
mym budynku: biura, 
butiki, restauracje 
i luksusowe aparta-
menty. Trump Tower 
to przepych i wyraziste 
złote akcenty wykoń-
czeniowe.

• 1 listopada 1987 r. •
premiera „The Art of The 

Deal”, biznesowego po-

radnika Trumpa i dzienni-
karza Tony’ego Schwartza. 
Kilka lat później Schwartz 
ujawnił, że to on napisał 
zdecydowaną większość 
książki, w tym rozdziały, 
do których prawa przypi-
suje sobie Trump. „The Art 
of The Deal” był jednym 
z pierwszych elementów 
budowy marki osobistej 
Trumpa w popkulturze. 
Książka przez 48 tygo-
dni nie schodziła z listy 
bestsellerów „New York 
Timesa”, do dziś sprzedano 
około miliona egzemplarzy 
(a według Trumpa dziesiąt-
ki milionów).

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 18-19 stycznia 2025WolnaSobota

głego 

ęgiel 

o raz pierw-

azielenisz się 

y cię do siebie zniechęci”.

p zo-

ent 

olity-

zeczeniem 

yk na 

-procentowo
amerykański
prezydent

100100
Mateusz Mazzini

W kontekście mająt-
ku osobistego trudno mówić 

o wyjątkowości Trumpa. Rodzin-
ne fi nanse są owiane tajemnicą, a pre-

zydent elekt zaliczył kilka spektakularnych 
bankructw i raczej nie jest aż tak bogaty, jak 

opowiada, ale wywodzi się bezpośrednio z no-
wojorskiej elity fi nansowej. To też nie pierwszy te-
go typu amerykański przywódca. Zamożny z domu 
był John F. Kennedy, którego fortuna wynosiła – po 
wzięciu pod uwagę infl acji – około miliarda dzisiej-

szych dolarów. Sporym majątkiem cieszył się je-
go następca Lyndon B. Johnson, który inwesto-

wał w nieruchomości, miał własne stacje ra-
diowe i telewizyjne.

  
Włączanie najbliż-

szej rodziny w działalność 
prezydenta jest typowe dla ame-

rykańskiej polityki. W poprzedniej 
kadencji Trumpa jego doradcami by-

li córka Ivanka i jej mąż Jared Kushner, 
tym razem bliżej ojca ma się znaleźć brat 

Ivanki Donald Jr. Tak może powstać kolejna 
wielka amerykańska dynastia polityczna 
na miarę Clintonów, Bushów, a może na-

wet Kennedych. Nepotyzm 
na najwyższych szczeblach polityki 

za oceanem istniał też w admini-
stracjach Woodrowa Wilso-

na czy Franklina D. Ro-
osevelta.
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• 14 listopada 1987 r. • otwar-

cie po ponadrocznym remoncie 

popularnego lodowiska 

Wollman Rink w Cen-

tral Parku. Należący do 
miasta obiekt miał być 
odnowiony wcześniej, 
ale władze Nowego 
Jorku borykały się 
z problemami 
finansowymi. 
Trump wziął na 
siebie renowację 
i skończył ją 
cztery miesiące 
przed terminem 
za 2,25 mln 
dol. – znacz-
nie mniej, 
niż zakładały 
miejskie sza-
cunki.

•  13 czerwca 1988 r. • walka 

Mike’a Tysona z Michaelem 

Spinksem o pas mistrzowski wa-

gi ciężkiej. Tyson wygrał w 91 se-
kund. Była to pierwsza walka sto-
czona przez wybitnego pięściarza 
w budynku należącym do Trumpa 

– a konkretnie w Trump Plaza 
Hotel and Casino w Atlantic 

City. Trumpa i Tysona łączyła 
bliska relacja, deweloper 
wspierał finansowo karierę 
boksera. W końcówce lat 80. 
popularna w nowojorskiej 
socjecie była plotka o roman-
sie Trumpa z Robin Givens, 
ówczesną żoną Tysona. Trump 

nigdy tego nie potwierdził, 
choć zmyślonymi lub wyolbrzy-
mionymi sukcesami w biznesie 
i życiu osobistym chwali się bez 
skrępowania.

• 16 stycznia 1989 r. • Donald 

Trump po raz pierwszy pojawia 

się na okładce „Time”. Nagłówek 
brzmi: „Oto mężczyzna, przez 
którego zazielenisz się z zazdrości 
albo który cię do siebie zniechęci”. 
Magazyn opisał go jako jednego 
z najważniejszych graczy na no-
wojorskiej scenie deweloperskiej, 
opromienionego sukcesami presti-
żowych inwestycji, takich jak Trump 
Tower czy Trump Plaza Hotel.

•  8 stycznia 2004 r. • premiera pierwszego odcinka „The Ap-

prentice” w telewizji NBC. Koncepcja programu była banalnie prosta: 
widzowie oglądali zmagania kandydatów ubiegających się o pracę 
w Trump Organization. Na koniec każdego odcinka pojawiał się sam 
Trump, eliminując jednego z uczestników hasłem, które weszło do kano-
nu amerykańskiej popkultury: „You’re fired!”, czyli: „Jesteś zwolniony!”. 
Program utrzymał się na antenie przez 15 sezonów.

200
• MLN DOLARÓW
suma wpłat na funduszy inaugura-

cyjny Trumpa w 2025 r. Żaden inny 
prezydent nie zgromadził takiej kwo-
ty. Republikanina w tym roku sporymi 
pieniędzmi wsparły zwłaszcza firmy 
technologiczne: Apple, OpenAI, Go-
ogle, Microsoft i Amazon przekazały 
po milionie dolarów. Przed inaugu-
racją Joego Bidena większość z tych 
spółek wstrzymało się całkowicie 
od wpłat. Nadwyżka, która zostanie 
po ceremonii, będzie przeznaczona 
na budowę biblioteki prezydenckiej 
Donalda J. Trumpa.

  
Nie jest pierw-

szym, który do Bia-
łego Domu wróci po 

trwającej jedną kaden-
cję przerwie – udało się 

to Groverowi Cleve-
landowi pod koniec 

XIX wieku.

• 7 kwietnia 1977 r.
• pierwszy ślub. Ivana Zel-

níčková, narciarka i instruktor-
ka, reprezentowała Czechosło-
wację kraj w młodzieżowych 
zawodach, a później twierdziła, 
że brano ją pod uwagę przy 
ustalaniu kadry na olimpiadę 
w Sapporo w 1972 r. Wyje-
chała z kraju w 1971 r. dzięki 
platonicznemu małżeństwu 
z austriackim trenerem Alfre-
dem Winklmayrem. Po roku się 
rozwiodła i wyjechała do Los 
Angeles. Żoną Trumpa była do 
grudnia 1990 r. Z tego związku 
prezydent ma trójkę dzieci: Eri-
ca, Ivankę oraz Donalda Jr. Po 
Trumpie miała jeszcze dwóch 
mężów.

• 22 stycznia 2005 r.
• ślub z Melanią Knauss, 

pochodząca ze Słowenii mo-

delką. Ceremonia odbyła się 
w posiadłości Mar-a-Lago na 
Florydzie. Państwo młodzi za-
prosili ponad 350 gości, w tym 
Billa i Hillary Clintonów. Główną 
atrakcją artystyczną wieczo-
ru był występ New York City 
Ballet. Panna młoda miała na 
sobie suknię Diora specjalnie 
zaprojektowaną przez Johna 
Galliano. Donald i Melania mają 
syna, 18-letniego Barrona.

• 1959 rok • Rodzice wy-

syłają Donalda do New York 

Military Academy, prywatnej 
szkoły z internatem, znanej 
z nacisku na dyscyplinę. Po-
wód - 13-latek ma problemy 
z koncentracją i niewłaściwie 
się zachowuje w domu. Spę-
dzi w mundurze kadeta pięć 
lat, ukończy szkołę jako jeden 
z najlepszych w roczniku. 
Zostanie też zapamiętany jako 
dobry sportowiec, wyróżnia-
jący się zwłaszcza w basebal-
lu. Na zdjęciu drugi z lewej.
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• 7 października 2016 r.
• „The Washington Post” publi-

kuje artykuł o taśmie z nagra-

niem programu „Access Hol-

lywood” z 2005 r. Trump chwali 

się gospodarzowi programu 

Billy’emu Bushowi swoją taktyką 

podbojów seksualnych: zaczyna 

„całować kobiety, to jest jak ma-

gnes”. Nawet nie czeka, „całuję. 

Jeśli jesteś gwiazdą, po prostu ci 

na to pozwalają. Możesz zrobić 

wszystko. Złapać za cipkę”. Choć 

artykuł opublikowano na finiszu 

kampanii wyborczej, nie zaszko-

dziło to pozycji Trumpa.

• Grudzień 2016 r. •

mecz golfa z Tigerem 

Woodsem, najbardziej 

znanym i jednym 

z najbardziej utytu-

łowanych zawod-

ników w historii 

dyscypliny. Wo-

ods, zdobywca 

14 ważnych tytu-

łów, powie mediom, 

że Trump „gra całkiem 

nieźle jak na 70-latka”. Golf do dziś 

pozostaje ulubioną – poza ogląda-

niem telewizji – formą spędzania 

czasu wolnego przez prezydenta. 

Trump Organization kontroluje 

17 pól golfowych w: USA, Katarze, 

Zjednoczonych Emiratach Arab-

skich i w Wielkiej Brytanii.

• 27 stycznia 2017 r. • wcho-

dzi w życie 90-dniowy zakaz 

wjazdu na teren USA dla obywa-

teli siedmiu krajów: Iranu, Iraku, 

Libii, Somalii, Sudanu, Syrii 

oraz Jemenu. Decyzją Trumpa na 

120 dni zawieszono też program 

azylowy, całkowicie wstrzymano 

rozpatrywanie wniosków o ochronę 

prawną dla uchodźców z Syrii. De-

cyzja spotkała się z ogromną kryty-

ką polityków Partii Demokratycznej 

i całego społeczeństwa obywatel-

skiego. Wywołała też chaos prawny, 

bo służby graniczne wielokrotnie 

zakazywały wstępu do kraju obywa-

telom USA mającym także paszpor-

ty krajów z czarnej listy.

22,5
• TYSIĄCA

pracowników liczy Trump 

Organization. Jak na ame-

rykańskie warunki, Trump 

Organization jest biznesem 

skromnym i niewielkim, za-

równo pod względem przy-

chodów – w ubiegłym roku, 

według danych własnych 

spółki, 600 mln dol. – jak 

i zatrudnienia czy skali ope-

racji. Głównym obszarem 

jej działalności są projekty 

deweloperskie i zarządzanie 

nieruchomościami, zwłasz-

cza z segmentu „premium”.

•  Marzec 2011 r. • Donald 

Trump po raz pierwszy pu-

blicznie zarzuca urzędujące-

mu prezydentowi Barackowi 

Obamie fałszowanie dokumen-

tów i zagraniczne pochodzenie. 

Według Trumpa Obama nie jest 

pełnoprawnym prezydentem, 

bo urodził się w Kenii, a nie 

w Stanach Zjednoczonych, więc 

zgodnie z prawem nie mógł się 

ubiegać o urząd głowy państwa. 

To początek ruchu zwanego 

birtherism i pierwszy moment 

poważnego za-

angażowania 

się Trumpa 

w politykę.

a 2016 r.
on Post” publi-

aśmie z nagra-

ccess Hol-

Trump chwali 

wi programu 

swoją taktyką 

ych: zaczyna 

o jest jak ma-

eka, „całuję. 

dą, po prostu ci 

żesz zrobić 

a cipkę”. Choć 

ano na finiszu 

ej, nie zaszko-

rumpa.

• Grudzień 2016 r
mecz golfa 

Woodsem,

znanym i jedn

z najbar

łowan

nikó

dys

ods

14 ważn

łów, powie mediom,

że Trump „gra c

nieźle jak na 70-latka

pozostaje ulubioną – po

niem telewizji – formą spędz

czasu wolnego przez pr

Trump Organization k

17 pól golfowych w: US

Zjednoczonych Emir

skich i w Wielkiej Brytanii.

• 2004 rok •  w „Toys R 

Us”, jednej z największych 

sieci sklepów z zabawkami, 

pojawiają się figurki Trum-

pa. To część akcji promo-

cyjnej związanej z premierą 

programu „The Apprentice”, 

którym Trump potwierdził 

swój status gwiazdy popkul-

tury.

• 1987 rok • spotkanie 

zdobywającego sławę 

biznesmena z prezydentem 

Ronaldem Reaganem w Bia-

łym Domu. Wielu współpra-

cowników Reagana stało się 

później architektami politycz-

nego sukcesu Trumpa: Roger 

Stone, Paul Manafort czy 

Larry Kudlow.

• 1992 rok • występ w filmie „Kevin sam w Nowym Jorku”,

kontynuacji „Kevina samego w domu”. Kevin spotyka Trumpa w holu 

hotelu Plaza i pyta o drogę. Rólka była częścią umowy, którą 

zawarli z nim producenci filmu - był kręcony w hotelu Trumpa.

eprasa.pl de8f991a52
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• 7 lipca 2017 r. • pierwsze spotkanie Trumpa i Putina w roli głów 

państw. Wcześniej spotkali się w Limie w listopadzie 2016 r. – Trump był 
już prezydentem elektem, ale jeszcze nie został zaprzysiężony. Spotkanie 
z lipca, zorganizowane na marginesie szczytu G20 w Hamburgu, przeszło 
do historii z powodu bardzo koncyliacyjnego tonu Trumpa, za który kryty-
kowali go nawet wysocy współpracownicy z własnej administracji.

• 12 czerwca 2018 r. • pierw-

sze spotkanie Trumpa i Kim 

Dżong Una. Doszło do niego na 
neutralnym terenie, w Singapurze, 
gdzie Kim dostał się drogą lądową 
i morską. Koreański dyktator znany 
jest z unikania podróży lotniczych 
w obawie o życie. Trump zapo-
wiadał, że zmusi go do porzucenia 
ambicji nuklearnych i po spotkaniu 
twierdził, że osiągnął cel. Szczyt nie 
przyniósł jednak żadnych trwałych 
konsekwencji – Korea Północna 
do dziś rozwija program zbrojeń 
jądrowych.

• 23 kwietnia 2020 r. • po-

winno się rozważyć stosowanie 

wybielacza jako środka leczni-

czego w przypadku zachorowa-

nia na Covid-19 – sugeruje przed 
dziennikarzami Trump w czasie 
konferencji prasowej w Białym 
Domu. Mówi, że takie preparaty 
„wykonują niesamowite numery 
w płucach”, w związku z czym cie-
kawe byłoby rozważenie podawania 

wybielacza doustnie lub dożyl-
nie. Lekarze, naukowcy, na-
wet producenci wybielaczy 
szybko wystosowali ostrze-

gawcze oświadczenia. 
A Trump oznajmił, 
że komentarz miał 
charakter sarka-
styczny i nie po-
winien być brany 
dosłownie.

• 13 lipca 2024 r. • kandydat 

Republikanów został postrze-

lony w trakcie wiecu kampa-

nijnego w miejscowości Butler 

w Pensylwanii. Nabój drasnął go 
w prawe ucho. Zamachowiec zabił 
jedną osobę wśród publiczności 
i ranił dwie inne. Podczas ewaku-
acji ze sceny Trump zatrzymał na 
moment agentów Secret Service, 
uniósł w górę pięść w geście zwy-
cięstwa i zaczął zagrzewać tłum 
do walki. Ten moment stał się 
jednym z symboli ubiegłorocznej 
kampanii prezydenckiej.

14
PROCENT
Amerykanów uważa Trumpa za 

osobę „bardzo religijną”. Son-
daż przeprowadzono na zlecenie 
agencji AP jesienią, na finiszu 
kampanii. Cztery lata wcześniej 
podobne pytanie zadało prestiżowe 
centrum badań opinii publicznej 
Pew Research Center. Aż 63 proc. 
odpowiedziało, że nie wierzy, by 
Trump był w ogóle religijny. To poka-
zuje sprawność sztabu Trumpa 
w kreowaniu jego wizerunku jako 
osoby o poglądach konserwatyw-
nych – choć on sam rzadko mówi 
o kwestiach religijnych we własnym 
kontekście, ma bardzo wysokie 
poparcie w najbardziej religijnym 
elektoracie.

• 20 stycznia 2017 r. • inau-

guracja pierwszej prezydentury 

Trumpa. Od początku organizacji 
imprezy towarzyszyły poważne 
problemy. Żadna z gwiazd muzyki 
rozrywkowej nie chciała wystąpić, 
ostatecznie zdecydowano się na 
Jackie Evancho, śpiewającą głównie 
covery wokalistkę znaną z amerykań-
skiej edycji programu „Idol”. Trumpa 
na żywo oglądało wówczas między 
300 a 600 tys. osób – nawet ta 
większa liczba oznaczałaby trzy razy 
mniejszą publikę od tej na inaugura-
cji pierwszej prezydentury Obamy 
w 2009 r.

  
Dwukrotny impe-

achment naznaczył po-
przednie rządy Trumpa – pod 

tym względem prezydent elekt 
jest akurat rekordzistą, bo nikt 

wcześniej nie został w ten sposób uka-
rany dwa razy. Ale impeachment urzę-
dującego prezydenta bez pozbawienia 

go funkcji głowy państwa miał miej-
sce dwukrotnie – za rządów 
Andrew Johnsona (1868 r.) 

oraz Billa Clintona 
(1998 r.).
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• 20 października 2024 r. 
- kandydat Trump serwuje frytki 

klientom McDonald’s na przed-

mieściach Filadelfii. Jego sztabow-
cy twierdzili potem, że przepracował 
całą zmianę na stanowisku przy 
frytkownicy, ale naprawdę był tam 
znacznie krócej. Restauracja była 
zamknięta, obsługiwane osoby 
wcześniej wybrał sztab.

FOT. TIMOTHY FADEK/EAST NEWS, PICTORIAL PRESS LTD / ALAMY / BEW, RONALD REAGAN PRESIDENTIAL LIBRARY, TIMOTHY A. CLARY/AFP/EAST NEWS, PETE SOUZA / THE WHITE HOUSE, MCNAMEE/GETTY IMAGES, 
THE WHITE HOUSE, MICHAEL KLIMENTYEV/ SPUTNIK/EPA/PAP, KEN CEDENO/EPA/PAP, DAVID MAXWELL/EPA/PAP
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Witold Mrozek

N
ikt nie chciał tego ministerstwa” – 
mówi mi jedna z polityczek koalicji 
rządzącej. Trzeba znosić głośne pre-
tensje znanych ludzi filmu czy teatru, 
no i dzielić pieniądze, których zawsze 
jest za mało.

Obecnie rządzącej ministry kultu-
ry nie było na giełdzie nazwisk, którą 
ekscytowano się dziewięć miesięcy te-
mu, gdy dotychczasowy szef resortu 
Bartłomiej Sienkiewicz wyjeżdżał do 
europarlamentu. Jednak to nie Paweł 
Kowal czy Małgorzata Kidawa-Błoń-
ska, ale Hanna Wróblewska zastąpiła 
Sienkiewicza. Jest jedną z nielicznych 
bezpartyjnych ekspertek w łączącym 

wiele ugrupowań i zdominowanym przez zawodo-
wych polityków rządzie Donalda Tuska.

Profesjonalistka z Zachęty
Wróblewska (rocznik 1968) z wykształcenia jest 

historyczką sztuki. Przez zdecydowaną większość 
zawodowego życia związana była z Zachętą – Naro-
dową Galerią Sztuki, gdzie trafiła jeszcze jako stu-
dentka historii sztuki w 1990 roku. Znała tę instytu-
cję od podszewki – była przewodniczką, asystent-
ką kuratora, kuratorką, wicedyrektorką, wreszcie 
dyrektorką. Ma opinię profesjonalistki. Gdy straci-
ła stanowisko w Zachęcie za rządów PiS, szybko od-
nalazła się jako wicedyrektorka w nowo powsta-
łym decyzją Piotra Glińskiego Muzeum Getta War-
szawskiego.

– Wierzę w instytucje publiczne – mówiła Wró-
blewska „Wyborczej” zapytana o tamtą decyzję 
w 2022 roku. 

Półtora roku później stanowisko ministra kul-
tury objął Sienkiewicz, a Wróblewska została dy-
rektorką departamentu instytucji kultury. Ale jej 
awans na ministrę był zaskoczeniem. Przyjętym 
przez większość branży entuzjastycznie. Dziś to 
się zmienia.

– Jestem na stanowisku i pozycji tak zwanej wła-
dzy. To naturalne, że w stosunku do władzy jest się 
opozycją i stawia się wymagania. A że jestem po-
strzegana jako osoba znana czy koleżanka? Nie 
traktuję tego emocjonalnie ani osobiście. To natu-
ralne, że nie wszyscy będą zgadzać się z moimi de-
cyzjami i będą mnie popierać – mówiła w listopa-
dzie 2024 w wywiadzie dla „Wyborczej”.

Komu dyrekcję, komu
Najwięcej emocji, jak zawsze, budzą personalia. 
Zwłaszcza dyrektorskie.

Większość teatrów czy muzeów w Polsce to in-
stytucje samorządowe, gdzie konkursy od lat są 
obowiązkowe, a zgodę na odstąpienie od nich mu-
si wyrazić minister kultury. Ale już w instytucjach 
podległych bezpośrednio ministrowi tenże mini-
ster – czy ministra, jak woli o sobie mówić Wró-
blewska – ma wolną rękę. 

Przed rządami Wróblewskiej obsadzanie dyrek-
tora państwowej instytucji kultury w konkursie 
było sytuacją wyjątkową. Ona sama była powołana 
w 2010 roku bez konkursu na stanowisko szefowej 
Zachęty przez ministra Bogdana Zdrojewskiego. 
„Żeby nie dogmatyzować – procedury muszą mieć 
cel. Więc jeżeli miałam poczucie, że jestem goto-
wa, mogę to zrobić i oszczędzi to pewnych wah-
nięć… Znałam instytucję, miałam swoje osiągnię-
cia i byłam wiarygodna. To byłby konkurs dla kon-
kursu” – opisywała Wróblewska w wywiadzie dla 
„Dwutygodnika”.

Dziś, za jej rządów, konkurs jest normą – pod-
kreślmy, pierwszy raz w historii polskiego Mini-
sterstwa Kultury. Obecnie trwa kilkanaście kon-
kursów, a kilka zostało już przeprowadzonych. No-
wą dyrektorkę Zachęty Agnieszkę Pinderę wybra-
no w konkursie, podobne decyzje kadrowe czeka-
ją m.in.: Centrum Sztuki Współczesnej – Zamek 
Ujazdowski, Filharmonię Narodową, Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej i Muzeum Narodowe w War-
szawie.

Inna sprawa to sposób, w jaki konkursy się od-
bywają. O ile ten w Zachęcie nie budził zastrzeżeń, 

to już fakt, że w Teatrze Narodowym czy Instytu-
cie Teatralnym odbywają się konkursy zamknięte, 
powoduje krytykę. Chodzi o to, że kandydaci, któ-
rych program ocenia komisja ekspercka, nie zgła-
szają się sami, ale są zapraszani. Z drugiej jednak 
strony część środowiska teatralnego, ta bardziej 
zachowawcza, sama po cichu zabiegała, by w tak 
nobliwej instytucji, jaką jest Teatr Narodowy, kon-
kurs nie był otwarty „dla każdego z ulicy”.

Kino polityczne
Środowisko artystyczne znalazło się w ciekawym 
momencie – zawieszone między próbami kliente-
listycznego załatwiania swoich interesów stary-
mi metodami a rosnącą retoryką żądania transpa-
rentności, jawności i partycypacji.

Szczególnie widać to w najgłośniejszej aferze 
świata kultury ostatnich miesięcy – sytuacji wokół 
Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej.

Najpierw, 4 lipca, na dyrektorkę PISF zosta-
ła wybrana Karolina Rozwód, która zapowiada-
ła zwiększenie przejrzystości funkcjonowania In-
stytutu. Rozwód była wcześniej dyrektorką impre-
saryjnego Teatru Starego w Lublinie i epizodycz-
ną szefową festiwalu Malta w Poznaniu. 30 paź-
dziernika Rozwód zrezygnowała „z powodów oso-
bistych”, by parę dni później ogłosić, że Wróblew-
ska ją do dymisji zmusiła. Chciała też wycofać re-
zygnację. Wróblewska zarzuciła Rozwód, że ta nie 
wywiązywała się ze swoich obowiązków. 

Emocje są ogromne, bo jeśli chodzi o świat kul-
tury, to największe pieniądze są właśnie w filmie, 
przy czym nigdy nie mówiono o nich zbyt chętnie. 
Z jednej strony dotacje z PISF to środki publiczne, 
z drugiej – producenci działają na rynku, kontrak-
ty obejmowane są klauzulami poufności czy ta-
jemnicą handlową. Po chaosie i zaniedbaniach lat 
90., kiedy kinematografię praktycznie sprywatyzo-
wano, pod koniec rządów SLD Sejm przyjął usta-
wę o kinematografii i stworzył PISF, przywraca-
jąc państwowy mecenat w kinie. Ale balans mię-
dzy wpływami polityków a filmowców zawsze był 
tu nie końca jasny.

P
O

L
I

T
Y

K
A

Komu przeszkadza ministra Wróblewska?
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Największym problemem 
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Ustawa mówi na przykład, że to minister projek-
tuje kierunki realizacji polityki państwa w dziedzi-
nie kinematografii, a PISF realizuje tę politykę. Dziś 
Wróblewska podkreśla, że PISF jest podmiotem au-
tonomicznym. W historii sposób zarządzania PISF 
wyglądał różnie. Michał Merczyński, który współ-
tworzył PISF i był pierwszym pełniącym obowiąz-
ki jego dyrektora w trakcie powstawania Instytutu, 
niedawno na łamach „Wyborczej” pisał o „absolu-
tyzmie oświeconym” Agnieszki Odorowicz – pierw-
szej pełnoprawnej dyrektorki PISF, a wcześniej wi-
ceministry kultury w rządzie SLD. Dopiero później 
władzą nad pieniędzmi Odorowicz podzieliła się 
hojniej z ekspertami.

Kolejną dyrektorką PISF była wieloletnia wice-
prezydentka Krakowa Magdalena Sroka, a po jej 
odwołaniu przez Glińskiego – Radosław Śmigulski, 
człowiek Przemysława Wiplera i współtwórca pra-
wicowego ugrupowania Republikanie. PISF był za-
wsze blisko władzy. A filmowcy starali się dobrze 
żyć z PISF.

Władza, pieniądze, kino
Śmigulski drugą kadencję w PISF również otrzymał 
w drodze konkursu – ten w przypadku PISF wyma-
gany jest ustawą – i ponownie zdecydowaną więk-
szością głosów komisji. Zasiadali w niej bynajmniej 
niekojarzeni z prawicą twórcy, jak reżyserka Mał-
gorzata Szumowska.

„Uważam, że Śmigulski nie był złym dyrektorem 
PISF. Personalnych opinii, jakie krążą na jego te-
mat, nie zamierzam komentować. Z mojej perspek-
tywy powinno się go oceniać jako menedżera. Po-
nieważ wspierał filmy Holland i całej masy innych 
filmowców, w tym moje, nie mam powodów, by na-
rzekać” – mówiła Szumowska w wywiadzie dla „Po-
lityki” w kwietniu 2024.

Że kolejny konkurs na dyrektora PISF „od same-
go początku był atrapą”, sugerowała w wywiadzie 
na Onecie… sama Karolina Rozwód, która go wy-
grała.

Pytanie tylko, co oznacza tu atrapa. Przypadek 
Śmigulskiego pokazuje, że chociaż duża część ko-

misji konkursowej wybierającej dyrektora PISF 
zgodnie z ustawą reprezentuje środowisko, to śro-
dowisko to nietrudno daje się przekonać argumen-
tami dotyczącymi łatwości przyszłej współpracy.

Trudno nie oprzeć się wrażeniu, że bardziej niż 
polityka państwa w sprawie PISF zmieniły się wła-
śnie oczekiwania środowiska, a przynajmniej je-
go części. Te same osoby, które słały skargi na bez-
czynność Karoliny Rozwód i przedłużający się czas 
niepodpisywania decyzji o finansowaniu filmów, 
dziś protestują przeciwko jej odwołaniu – słyszę 
w Ministerstwie Kultury.

Według ustaleń „Wyborczej” nowy konkurs na 
dyrektora PISF ma być rozpisany w marcu tego ro-
ku. Procedura konkursowa ma być zreformowana– 
będzie więcej czasu na zgłoszenia. Projekt rozpo-
rządzenia można przeczytać już na stronie Rządo-
wego Centrum Legislacji.

Co ważne, projekt przewiduje udostępnianie (na 
umotywowany wniosek) stenogramu z przesłucha-
nia kandydata przez komisję konkursową. W świe-
cie polityki kadrowej polskiej kultury, ciągle dość 
nietransparentnym, zmiana taka byłaby rewolucyj-
na.

Pytanie, czy przyjrzeniu się nie wymaga po 20 la-
tach i sporych przemianach w sferze publicznej sa-
ma ustawa o kinematografii, na podstawie której 
działa PISF. Ale czy dzisiejszy Sejm jest gotowy na 
kolejną reformę kinematografii?

Czy afera PISF miała dalsze skutki 
personalne?
Z końcem roku odszedł z resortu kultury wicemi-
nister Andrzej Wyrobiec, którego nazwisko powra-
cało w aferze wokół PISF, a o którym mówiło się, że 
ma największy spośród zastępców Wróblewskiej 
wpływ na politykę ministerstwa. Wyrobiec to dzia-
łacz Platformy, były skarbnik tej partii (2009-10) i jej 
były sekretarz generalny (2010-13). Wiceministrem 
kultury był już za poprzednich rządów PO – w cza-
sach Małgorzaty Omilanowskiej.

Inaczej niż Wróblewska Wyrobiec nie wypowia-
dał się publicznie ani w sprawie PISF, ani w spra-
wie swojego odejścia. W ministerstwie można usły-
szeć nieoficjalnie, że Wyrobiec od dawna chciał 
wrócić do kierowania krakowskim Teatrem Baga-
tela, którego jest dyrektorem od 2020 (przez ostat-
ni rok wziął w teatrze urlop bezpłatny). Faktycznie, 
od początku mówiło się o tym, że obecność Wyrob-
ca w ministerstwie jest tymczasowa. Czy dobiegła 
końca właśnie teraz, dlatego że opracowane zosta-
ły założenia nowej ustawy medialnej, które przygo-
towywał, czy w związku ze skandalami wokół PISF? 
Pozostaje niejasne.

KPO, czyli porażka
Największą porażką ekipy Wróblewskiej jest spo-
sób wypłaty pieniędzy dla kultury z Krajowego Pla-
nu Odbudowy. Chodzi o spóźnione wsparcie pan-
demiczne, w czasach PiS blokowane przez UE, 
w ostatnim roku dzielone w ramach projektów ja-
ko stypendia i granty dla firm, organizacji pozarzą-
dowych czy instytucji kultury. Słuszną inicjatywę 
skompromitowała realizacja: opóźnienia, nierealne 
terminy, rozbudowana biurokracja.

Gdy piszę te słowa, część stypendystów cią-
gle nie otrzymała żadnych pieniędzy – choć zgod-
nie z regulaminem i umowami projekty, na któ-
re dostali stypendia, powinni zrealizować do końca 
2024 roku. Za ten obszar polityki ministerstwa od-
powiada wiceministra Marta Cienkowska z ramie-
nia Polski 2050 Szymona Hołowni. Wcześniej Cien-
kowska zajmowała się m.in. sprawami uczelni arty-
stycznych, ale odebrano jej ten departament.

Znamienne, że największa porażka ministry 
Wróblewskiej, krytykowanej za rzekome bez-
względne czystki personalne, związana jest z insty-
tucją, w której dyrektora po rządach PiS nie zmie-

niono. Operatorem pieniędzy z KPO jest Narodowy 
Instytut Muzyki i Tańca (NIMiT). Dyrektorka NI-
MiT Paula Lis-Sołoducha, była asystentka pisow-
skiej wiceministry Wandy Zwinogrodzkiej, została 
odwołana dopiero 27 grudnia.

Tyle tylko, że od zdymisjonowania dyrektorki 
bałagan i opóźnienia nie znikają. KPO to ciągle dla 
ministerstwa zadanie do rozwiązania, choć mini-
sterstwo przeprowadziło konsultacje w sprawie ko-
lejnej edycji. Następna pula pieniędzy z KPO ma 
trafić do sektora kultury w tym roku, nabór ma ru-
szyć wkrótce.

Koniec z punktami od ministra
Nadzieję na rozwiązanie problemu daje też fakt, że 
Wróblewska ma istotne osiągnięcia w zakresie re-
formowania systemu publicznego wsparcia kultu-
ry. Przede wszystkim – zmniejszenie bezpośrednie-
go wpływu ministra na podział pieniędzy z grantów 
i wzmocnienie niezależnych ekspertów.

Przez lata – za PiS, ale i wcześniej – kluczowy 
wpływ na to, kto realnie dostaje pieniądze, miała 
ocena strategiczna. Dokonywało jej ministerstwo 
– a niekiedy sam minister osobiście – już po mery-
torycznych ocenach eksperckich. Odpowiednio do-
dając punkty, mogło niemal całkowicie zmienić za-
proponowany przez specjalistów ranking.

Od tego roku decyzją Wróblewskiej o rozdziale 
grantów decydują komisje eksperckie. Zlikwidowa-
no też instytucję odwołań, które rozpatrywało mi-
nisterstwo bez ekspertów. Dawna pula przeznaczo-
na na odwołania rozdzielana jest od razu bezpo-
średnio przez ministra na projekty, które uzna za 
szczególnie ważne – spośród tych, których eksperci 
nie zdecydują się wesprzeć. Pula ta wynosi 15 proc. 
budżetu danego programu grantowego – jak te-
atr, edukacja kulturalna czy czasopisma. To skraca 
czas oczekiwania na decyzje, co ważne jest zwłasz-
cza dla najbiedniejszych organizacji pozarządo-
wych czy samorządowych instytucji kultury, które 
co roku bardzo nerwowo czekają na wyniki granto-
wych konkursów.

Co po ministrze bezpartyjnej
Wśród problemów Wróblewskiej wymienia się czę-
sto brak partyjnego zaplecza – obecna ministra nie 
jest polityczką, nie należała do żadnego ugrupowa-
nia, choć stanowisko zajmuje z rekomendacji KO. 
Jednak to Wróblewskiej udało się doprowadzić do 
publicznej rozmowy o polityce kulturalnej z innymi 
ministrami na niedawnym Kongresie Kultury.

Tu istotna jest przede wszystkim ministra pracy 
Agnieszka Dziemianowicz-Bąk, bez której wspar-
cia nie da się wprowadzić kluczowej ustawy o ubez-
pieczeniach artystów. Ustawa dzięki dopłatom z bu-
dżetu do składek ZUS ma gwarantować najmniej 
zarabiającym artystom podstawowe świadczenia, 
jak ubezpieczenie czy prawo do emerytury.

Wróblewska w grudniu na posiedzeniu komisji 
kultury zapowiedziała, że ustawa zostanie przed-
łożona Sejmowi w pierwszej połowie 2025 roku. 
Pierwsze wnioski mają trafić do rozpatrzenia w ro-
ku 2026.

Dlaczego potrzebna była nowa wersja ustawy, 
skoro PiS przez przeszło sześć lat przygotowywał 
podobne rozwiązanie? Projekt z czasów PiS, mó-
wiła Wróblewska w Sejmie, „nie przeszedł realnej 
procedury uzgodnień. Do samej procedury licze-
nia jego skutków finansowych było bardzo dużo za-
strzeżeń”.

Co więcej – pisaliśmy o tym wielokrotnie w „Wy-
borczej” – choć Piotrowi Glińskiemu, a zwłasz-
cza wiceministrze Wandzie Zwinogrodzkiej, zale-
żało na tamtych rozwiązaniach, były one zupełnie 
wbrew linii głównego nurtu PiS. Partia w artystach 
wolała widzieć poręcznego politycznego wroga.

Obecna ministra kultury podkreśla, że sytuacja 
socjalna najmniej zarabiających twórców jest dla 

Rozczarowała mnie nasza koalicja rządząca, 

którą artyści wspierają, tak jak umieją,  

w 99 procentach wyborem ministry kultury, 

która jest wstydem dla polskiej kultury i dla tej 

koalicji” – stwierdził Daniel Olbrychski
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Hejterzy 
przeczytali Orwella
Obejrzałem „Wicked” i zrozumiałem, 
jak działa TV Republika

Marcin Matczak

M
ożna zwariować. Człowiek po-
szedłby z siostrzenicami do kina 
na coś lekkiego, żeby w końcu 

uciec od tej polityki, ale się nie da. Tak się 
powykrzywiała ta nasza rzeczywistość, że 
wszystko przypomina wszystko. Na przy-
kład bajkowy musical o zielonej czarow-
nicy i gadających zwierzętach, umiejsco-
wiony w kolejnej wersji Hogwartu, staje 
się metaforą współczesnej polityki – i tej 
amerykańskiej, i tej polskiej.

Chodzi oczywiście o „Wicked” – kinową 
wersję znanego broadwayowskiego prze-
boju, wariacji na temat „Czarnoksiężnika 
z Oz”, której światowa premiera odbyła się 
niecałe dwa miesiące temu.

To dość ryzykowne uznać cukierko-
wy film o czarach za metaforę naszego ży-
cia publicznego. Kiedyś przecież nawet me-
tafory były poważniejsze: „Matrix” i „Ter-
minator” obrazowały pokoleniowy strach 
przed dominacją maszyn, „Truman Show” 
ostrzegał przed nieautentycznością życia 
w świecie, w którym wszystko jest kreacją, 
a „Nie patrz w górę” odpowiadał na ludzkie 
obawy przed zagładą klimatyczną i kryty-
kował tych, którzy zamiast działać, chowa-
ją głowę w piasek. A tu mamy film o dwóch 
młodych czarownicach, z których jedna 
jest cała zielona, a drugą gra Ariana Gran-
de, czyli amerykańska Sanah. Akcja toczy 
się w krainie Oz, nad którą panuje czarno-
księżnik grany przez Jeffa Goldbluma, któ-
rego obecność jak w „Jurassic Park” czy 
w „Musze” zawsze zwiastuje jakąś niespo-
dziewaną katastrofę. Dodatkowo w filmie 
występuje kozioł, który jest profesorem hi-
storii i mówi głosem Petera Dinklage’a, czy-
li Tyriona Lanistera z „Gry o tron”.

Niemniej jednak według różnych opinii 
rozsianych po mediach jest to dzieło jed-
nocześnie traktatem o upadku demokra-
cji, manifestem obrońców zwierząt, meta-
forą rosnącego w siłę populizmu, a nawet 
alegorią Holocaustu. I kiedy się dobrze mu 
przyjrzeć, może tak rzeczywiście być.

Weźmy takiego Czarnoksiężnika. Ty-
godnik „Elle” pisze, że w oryginalnej wer-
sji opowieści, tej z 1900 roku, widziano 
w nim ówczesnego prezydenta USA Wilia-
ma McKinleya, w musicalu z początku lat 
2000 George’a W. Busha atakującego Irak, 
a w filmie z 2024 roku ewidentnie przypo-
mina Donalda Trumpa. Wystarczy go po-
słuchać: „Najlepszym sposobem na zjed-
noczenie ludzi… jest dać im naprawdę do-
brego wroga”. Albo: „Tam, skąd pocho-
dzę, wierzymy w różne rzeczy, które nie są 
prawdziwe. Nazywamy to – »historią«”.

Gazeta „Teen Vogue” z kolei doszukuje 
się w „Wicked” aluzji do Billa Clintona i je-
go romansu z Monicą Lewinsky, gdy bo-
haterka na pytanie o to, czy pewna osoba 
jest jej przyjaciółką, odpowiada jak Clin-
ton o Lewinsky: „Cóż, to zależy, co masz na 
myśli, mówiąc »przyjaciółka«”. Inni wresz-
cie idą naprawdę na całość, wnioskując, że 
skoro Czarnoksiężnik to jednak Trump, to 
Elphaba, zielona czarownica, atakowana 

jego propagandą jest tak naprawdę Kama-
lą Harris.

Chciałoby się tu postawić kropkę, jed-
nak paralele się natężają, zamiast słabnąć. 
Ponieważ Czarnoksiężnik z Oz chce pozba-
wić część obywateli, mianowicie mówiące 
zwierzęta, prawa głosu (i to literalnie – ma-
ją przestać gadać: „Zwierzęta powinny być 
oglądane, nie słuchane”), jest „Wicked” in-
terpretowane jako manifest obrońców 
praw zwierząt. Ale dzięki tradycji „Folwar-
ku zwierzęcego” zwierzaki w dystopiach to 
oczywiście ludzie, więc kiedy profesor ko-
zioł mówi, że jest jednym z ostatnich zwie-
rzęcych nauczycieli, którym pozwolono zo-
stać na uczelni, widzom przypominają się 
totalitarne czystki na uniwersytetach.

Zasadniczo robi się już z tymi metafora-
mi zbyt gęsto. To jednak produkcja amery-
kańska, więc tym, którzy mieliby jeszcze za 
mało albo jeszcze nie zrozumieli przesła-
nia, propaganda Czarnoksiężnika serwu-
je informacje, że za suszę i kryzys gospo-
darczy w krainie Oz odpowiadają właśnie 
te dyskryminowane zwierzaki. I według 
tej prostej logiki nie ma w tym nic dziwne-
go, któż bowiem lepiej nadaje się na kozła 
ofiarnego niż kozioł? Trudno się dziwić, że 
Ben Brantley, dziennikarz „New York Ti-
mesa”, w recenzji broadwayowskiej wer-
sji „Wicked” nazwał ją „kazaniem w tech-
nicolorze”.

Może jednak na starość robię się cynicz-
ny. Może dzisiaj trzeba jednak ludziom ło-
patologicznie kłaść do głowy swój prze-
kaz, bo niuanse i subtelności przegrywa-
ją z prostactwem propagandy. Skoro więc 
prawicowi czarnoksiężnicy prześcigają się 
w upraszczaniu rzeczywistości, muszą tak 
robić i ci lewicowi. Zostawisz coś interpre-
tacji – stracisz czytelnika, widza i członka 
elektoratu. Więc budujesz metafory proste, 
ale skuteczne.

Może tak trzeba, zwłaszcza gdy żyje się 
w kraju, w którym nadaje TV Republika. 
Jakimże to trzeba być ocelotem, żeby naj-
pierw urządzić hejterską nagonkę na czło-
wieka, który zbiera pieniądze na sprzęt 
w szpitalach, a następnie żądać ich dla sie-
bie? Żeby najpierw podeptać ideę pomocy 
innym, ryzykując życie i zdrowie deptane-
go, który dostaje groźby karalne, a potem 
chcieć się nachapać z tego, co wspólne, bo 
skończył się dopływ publicznych pieniędzy 
wraz z upadkiem PiS?

Więc drze się TV Republika jak Squaler 
z Orwella: „Towarzysze! Chyba nie sądzicie, 
mam nadzieję, że my zjadamy jabłka i mle-
ko, bo jesteśmy samolubni i żądamy przy-
wilejów? Tak naprawdę, wielu z nas nie lu-
bi ani jednego, ani drugiego. Sam nie prze-
padam za jabłkami. Naszym jedynym ce-
lem jest zachowanie zdrowia. Mleko i jabł-
ka (dowiodła tego nauka, towarzysze) za-
wierają substancje niezbędne dla dobre-
go samopoczucia świń. My, świnie, pracu-
jemy bowiem umysłami”. Nie dawajcie za-
tem Owsiakowi, dawajcie nam!

Może „Wicked” trochę przesadza z na-
chalnymi metaforami. Ale w jednym ma 
rację: Elphaba śpiewa: „Żaden dobry uczy-
nek nie uniknie kary, żadna dobroczyn-
ność nie będzie przyjmowana bez urazy”. 
Czasami człowiek ma wrażenie, że ludzie, 
którzy oprócz nienawiści niczego z siebie 
innym nie dają, nie są w stanie fizycznie 
i psychicznie znieść tych, którzy od siebie 
dają wiele. Muszą więc tych ostatnich usu-
nąć z publicznego widoku, muszą im za-
przeczyć, ponieważ, jak ufają, wtedy ogól-
ny poziom dobra na świecie znacznie się 
obniży. I wtedy już nie będą wyglądać na 
takich moralnych karłów, jakimi w rzeczy-
wistości są. +

niej kluczowa. „W momencie, kiedy roz-
mawialiśmy z premierem o objęciu prze-
ze mnie stanowiska ministry kultury, tę 
ustawę wskazywałam jako mój priorytet” 
– mówiła Wróblewska w wywiadzie dla 
„Wyborczej”.

Urzędnicy ministerstwa odbyli kil-
ka wielogodzinnych otwartych spotkań, 
podczas których odpowiadali na pytania 
i tłumaczyli projekt. Trudno jednak zro-
zumieć, dlaczego publicznie przedsta-
wione zostały już założenia ustawy, ale 
wciąż nie sama treść projektu.

Podgrzewanie atmosfery
Bilans rządów obecnej koalicji w kultu-
rze wymaga precyzji i zniuansowania. To 
dużo zmian, reform, nadrabiania wielo-
letnich zaległości – w sposób nie zawsze 
dość transparentny. W wielu kwestiach 
sytuacja się poprawiła, w wielu wciąż wi-
dać niedociągnięcia, zaniedbania czy po-
trzebę polemiki.

Zamiast tego odbywa się jednak fe-
stiwal pohukiwań, oburzenia i załamy-
wania rąk – co potwierdza intuicje po-
lityków, że kultura to naprawdę niezbyt 
wdzięczny odcinek dla potencjalnego mi-
nistra.

Kanonada medialna w sprawie Wró-
blewskiej często jest mocno niecelna. Na 
przykład gdy porównywano odwołanie 
wieloletniego dyrektora Muzeum Histo-
rii Polski Roberta Kostry – który przez la-
ta nie kończył inwestycji – do sytuacji ze 
stadniny koni w Janowie.

Albo gdy bezcennymi rumakami z Ja-
nowa, których Wróblewska lekkomyśl-
nie się pozbywa, publicyści obwoła-
li Krzysztofa Torończyka z Janem En-
glertem oraz Waldemara Dąbrowskiego 
– od dekad dyrektorów Teatru Narodo-
wego i Teatru Wielkiego – Opery Naro-
dowej, w których Wróblewska zapowie-
działa konkursy.

Lub gdy producent Maciej Strzem-
bosz napisze w „Rzeczpospolitej” ko-
mentarz o „miliardzie złotych” zabra-
nym przez rząd rzekomo kulturze w no-
wym budżecie. Rewelacje Strzembo-
sza okazały się nieprawdą – w budże-
cie, który trafił do podpisu prezyden-
ta, w części 24. „Kultura i ochrona dzie-
dzictwa narodowego” jest 8,4 mld zł, 
rok wcześniej było 8,1 mld zł – choć tra-
fiły na podatny grunt w mediach spo-
łecznościowych.

26 grudnia do załamujących ręce dołą-
czył Daniel Olbrychski. Słynny aktor wy-
stępował tego dnia w „Dzień dobry TVN”. 
„Rozczarowała mnie nasza koalicja rzą-
dząca, którą artyści wspierają, tak jak 
umieją, w 99 procentach wyborem mini-
stry kultury, która jest wstydem dla pol-
skiej kultury i dla tej koalicji” – stwierdził 
Olbrychski. Pal sześć, że wypowiedział się 
zupełnie bez związku z tematem progra-
mu, którym były święta Bożego Narodze-
nia w domu aktora. Nie podał żadnego 
konkretnego argumentu przeciwko Wró-
blewskiej. Jednak portale plotkarskie i ta-
bloidy grzały temat przez kilka dni.

Daniel Olbrychski spotkał się zawo-
dowo z Wróblewską już ćwierć wieku 
wcześniej, gdy szablą zaatakował wysta-
wę w Zachęcie. Artysta Piotr Uklański 
w pracy „Naziści” w listopadzie 2000 ro-
ku zestawił 164 fotosy polskich i zagra-
nicznych aktorów występujących w hitle-
rowskich mundurach – między innymi 
właśnie Olbrychskiego.

Aktor zaprosił wówczas do Zachęty 
ekipę telewizyjną i niczym Kmicic (któ-
rego grał w „Potopie”) zniszczył wystawę 
szablą. Sześć lat później Uklański sprze-
dał pracę greckiemu kolekcjonerowi za 
560 tysięcy funtów brytyjskich.

„Nigdy nie zapomnę afery przy »Na-
zistach« Piotra Uklańskiego – mówiła po 
latach Wróblewska „Dwutygodnikowi”. 
– To była pierwsza nauka, jak się kształ-
tuje bipolar i taki typ komunikatu ukie-
runkowanego na podziały – podgrzanie 
atmosfery i oglądalność”.

Na wylocie?
Pojawiają się też głosy, że brak partyj-
nego zaplecza może zagrażać pozycji 
Wróblewskiej w rządzie. „Tygodnik Po-
wszechny” piórem Piotra Śmiłowicza 
spekulował o rzekomo mającym nadejść 
odwołaniu ministry w listopadzie. Portal 
Wiesci24.pl o tym, że „Wróblewska zo-
stanie wkrótce zdymisjonowana”, pisał 
już 5 sierpnia, powołując się na „źródło 
w KPRM”. Ministra miała być odwoła-
na „we wrześniu, a najpóźniej na począt-
ku października”.

Nic takiego się nie stało. Nie ma cie-
nia wypowiedzi premiera Tuska ani ni-
kogo z rządu, która by wskazywała na 
taki rozwój wypadków. Co więcej, war-
to pamiętać, że Donald Tusk ma do elit 
kulturalnych pewien dystans, a u zara-
nia swej kariery wykonał na nich swoisty 
mord założycielski. W końcu Platforma 
Obywatelska narodziła się ćwierć wie-
ku temu z odejścia Tuska z Unii Wolno-
ści, partii inteligenckich elit kulturalnych 
kierowanej przez profesora Bronisława 
Geremka. Partii, której senatorem – jesz-
cze jako Unii Demokratycznej – był An-
drzej Wajda.

Media wolą bon moty
Spójrzmy, jak daleką drogę i w jakim 
tempie przeszedł resort kultury. Minął 
ledwo rok od czasów, kiedy instytucje 
Ministerstwa Kultury służyły jako prze-
pompownie pieniędzy do skrajnej pra-
wicy. Tym właśnie zajmował się założo-
ny przez PiS Instytut Dmowskiego. Mi-
liony z budżetu szły chociażby do orga-
nizacji związanych z Robertem Bąkiewi-
czem. Resort podpisywał niekorzystne 
dla siebie umowy, na przykład z fundacją 
Lux Veritatis kierowaną przez Tadeusza 
Rydzyka. Efektem takiego kontraktu jest 
Muzeum Pamięć i Tożsamość w Toruniu 
– dziś wciąż jeszcze do końca nieotwarte, 
ale już odwiedzane przez CBA.

Być może największym problemem 
resortu jest komunikacja. Byłby to pro-
blem cokolwiek paradoksalny w sytuacji, 
gdy minister kultury jest bliżej środowi-
ska, niż był kiedykolwiek wcześniej. Ale 
dialog z branżą na premierach, wernisa-
żach czy lokalnych spotkaniach nie prze-
kłada się na sprawną, lapidarną komuni-
kację polityczną.

Co z tego, że ministra Wróblewska 
jednego dnia jest w Krakowie na premie-
rze, drugiego na Dolnym Śląsku wizy-
tuje popowodziowe straty w zabytkach, 
a trzeciego siedzi na konsultacjach z or-
ganizacjami branżowymi, skoro Sien-
kiewicz potrafił zrobić show, rzucał je-
den bon mot na warszawskiej konferen-
cji prasowej, mówił o swojej „rzeźnickiej 
pracy” albo o „deserze”, na jaki zostawił 
sobie odwołanie pisowskiego dyrektora 
– i media były zachwycone?

Czy Wróblewska i jej polityczni moco-
dawcy mają tego świadomość? Parę dni 
temu w Ministerstwie Kultury pojawił 
się nowy rzecznik prasowy. Piotr Jędrze-
jowski będzie miał niełatwe zadanie. +

Jak konkursy na stanowiska 

dyrektorskie się odbywają? 

Ten w Zachęcie nie budził 

zastrzeżeń, ale w Teatrze 

Narodowym czy Instytucie 

Teatralnym już tak.  

To konkursy zamknięte: 

kandydaci, których ocenia 

komisja ekspercka, nie 

zgłaszają się sami,  

ale są zapraszani 
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Lodówka
Na drzwiczkach zamrażalnika znaj-
dowało się zdjęcie Tuska. Do końca 
trwania numeru Mariusz Błaszczak nie 
otworzył zamrażalnika, więc nie dowie-
dzieliśmy się, co lub kto się w nim znaj-
dował.

Michał Rusinek

W
szystkie niedawne imprezy 
estradowe – z sylwestrowymi we 
wszystkich stacjach telewizyjnych 

włącznie – przyćmiła konferencja prasowa 
Jarosława Kaczyńskiego, Beaty Szydło 
i Mariusza Błaszczaka.

Była ona stylizowana na telewizyjne 
tzw. talent shows, w których na scenie wy-
stępują zwykli, nikomu nieznani ludzie ob-
darzeni niezwykłymi talentami. Tu jednak 
mieliśmy do czynienia z ludźmi dobrze 
znanymi, udającymi zwykłych ludzi – co 
wszak wymaga umiejętności scenicznych.

Dodajmy dla porządku, że zwykłego 
konferansjera udawał Rafał Bochenek. Be-
ata Szydło, odziana w lekko połyskują-
cy kasztanowy żakiet, w okularach w sty-
lu Jeffreya Dahmera, zwykłego seryjnego 
mordercy, występowała w roli prestidigita-
torki. Mariusz Błaszczak był jej eleganckim 
pomocnikiem o imieniu Mariusz. Jaro-
sław Kaczyński, zasłonięty w trzech czwar-
tych mównicą, występował albo w roli ty-
powego polskiego emeryta, który za chwi-
lę będzie przez prestidigitatorkę zamknię-
ty w skrzyni i przerżnięty piłą, albo jako 
uczestnik teleturnieju „Jeden z dziesięciu”, 
albo po prostu udawał popiersie Jarosława 
Kaczyńskiego. Bardzo przekonująco.

+

Przedstawienie trwało dość długo jak na 
programy tego typu, bo aż 48 minut. Punk-
tem kulminacyjnym spektaklu było teatral-
ne odsłonięcie przez pomocnika prestidi-
gitatorki tajemniczego przedmiotu, któ-
ry stał obok mównicy przykryty niebie-
ską żorżetą i zapowiadany był jako „nie-
spodzianka”. Nie była to wprawdzie – ocze-
kiwana przez koneserów tego typu wy-
stępów – typowa skrzynia do przerzyna-
nia, ale istotnie fryżyder firmy Amica, z se-
rii Fresh. „Zobacz, Mariusz, jak ta niespo-
dzianka wygląda” – powiedziała prestidi-
gitatorka i dodała, że jest to „przeciętna lo-
dówka przeciętnej polskiej rodziny”. Nie 
świeciła się w niej lampka i nie emitowała 
ona sygnału ostrzegawczego mimo że by-
ła otwarta przez prawie 40 minut, z czego 
jasno wynikało, że była odłączona od prą-
du. Jak powszechnie wiadomo, odłączona 
od prądu lodówka może pełnić wyłącznie 
funkcję prestidigitatorskiej skrzyni.

Z jednej strony, lodówki wydają się 
o wiele trudniejsze do przerżnięcia piłą niż 
drewniane skrzynie, numer zapowiadał 
się więc brawurowo. Z drugiej jednak, Ja-
rosław Kaczyński od początku konferen-
cji wyglądał jak uprzednio docięty do roz-
miaru wspomnianego popiersia Jarosława 
Kaczyńskiego, numer więc pachniał oszu-
stwem. W głowach niektórych widzów po-
jawiło się nawet przypuszczenie, czy aby 
nie dojdzie do zmyłki: wszyscy będą my-
śleć, że to numer z piłą, a tymczasem bę-
dzie to numer z hibernacją.

Zwłaszcza, że lodówka była prawie pu-
sta: masło, mleko, filety z kurczaka i jaj-
ka nie zajmowały wiele miejsca i spokojnie 
mógł się w niej zmieścić niewysoki czło-

wiek, a już na pewno jego popiersie. Mo-
gliśmy więc podejrzewać, że Jarosław Ka-
czyński zostanie nie tyle przerżnięty piłą, 
ile zahibernowany, by po wielu latach obu-
dzić się mówiąc: „ciemność widzę, widzę 
ciemność”. To jednak numer do pokazania 
raczej w kinie niż na estradzie.

+

Konferencja okazała się jednak mieć zu-
pełnie innego bohatera literacko-filmowe-
go, którym był Pinokio o twarzy Donalda 
Tuska, którego portret widniał na scenie 
przez cały czas trwania numeru. Dzięki te-
mu zabiegowi przed oczami widzów sta-
nął jeszcze jeden (już trzeci!) pisowski pre-
mier, Mateusz Morawiecki, który przez la-
ta użyczał przecież swojej twarzy bohate-
rowi książki Carla Collodiego.

Na drzwiczkach zamrażalnika znajdo-
wało się drugie zdjęcie Tuska, nieprzero-
bione w Photoshopie. Był na nim uśmiech-
nięty i pokazywał dłońmi znak serduszka. 
Do końca trwania numeru pomocnik Ma-
riusz nie otworzył zamrażalnika, więc nie 
dowiedzieliśmy się, co lub kto się w nim 
znajdował. Okulary Beaty Szydło mogły 
jednak sugerować, że to raczej ktoś niż coś.

Najczęściej powtarzanym słowem przez 
wszystkich aktorów tego spektaklu było sło-
wo „Tusk”. To on zafundował nam droży-
znę, więc pomocnik Mariusz ośmielił się po-
służyć odkrywczym neologizmem „tusko-
drożyzna”. Wszystkim Polakom (swoją dro-
gą dziwne, że nie Polkom i Polakom) rzedną 
miny i już tylko Tusk się uśmiecha, bo zaraz 
„wyjedzie w Dolomity na narty, tam będzie 
palił cygara, a Polacy będą się zastanawiać, 
w jaki sposób zapłacić rachunki za prąd”.

Popiersie Jarosława Kaczyńskiego od-
niosło się też do wpisu Tuska umieszczone-
go na portalu X, dotyczącego decyzji Pań-
stwowej Komisji Wyborczej w sprawie wy-
płaty PiS-owi pieniędzy na kampanię: „Pie-
niędzy nie ma i nie będzie. Na moje oko ty-
le wynika z uchwały PKW”. Popiersie po-
wiedziało: „Okazuje się, że teraz – jak to po-
wiedziano w mediach, w Republice – to 
oko to jest nowe źródło prawa”. To jawna 
aluzja do wszechobecnego i wszechwład-
nego oka Saurona, unoszącego się nad 
Kancelarią Prezesa Rady Ministrów, czyli 
naszym rodzimym Mordorem. Odbiorcom, 
którzy nie czytali trylogii Tolkiena, popier-
sie Kaczyńskiego wyjaśniło, że: „nastąpiła 
w tej chwili w Polsce daleko idąca personi-
fikacja władzy w postaci jednej osoby”.

+

Popiersie powiedziało też, że w Polsce prawo 
przestało obowiązywać, że prof. Dudek ra-
czej nie jest rozgarnięty i że jego krytyka Ka-
rola Nawrockiego to jakieś rozgrywki mię-
dzy historykami, że obecnie jest u nas reali-
zowana agenda niemiecka i że gdyby jednak 
PiS dostał pieniądze na kampanię, to nie za-
mierza zwracać zbieranych od pewnego cza-
su datków, bo niektórzy ludzie, którzy wpła-
cali owe datki, „mogliby się obrazić”. Nie-
świadomie podjęło też metaforykę Rafała 
Trzaskowskiego mówiąc, że: „ta władza do-
szła do steru przy pomocy zewnętrznej” (i re-
alizuje agendę Niemiec i Rosji). Skoro doszła 
do „steru”, więc marynistyczne hasło kandy-
data Platformy Obywatelskiej „Cała Polska 
naprzód” jest tego naturalną konsekwencją. 
Oznacza to, że hasło było jednak udane.

Na tym numer estradowy się skończył. 
Beata Szydło, przez większość czasu bezro-
botna na scenie, przestała kołysać się mia-
rowo w przód i w tył (pięta-palce), Mariusz 
Błaszczak przestał kręcić kołowrotek kciu-
kami, a popiersie Jarosława Kaczyńskiego 
wychynęło zza mównicy i okazało się ca-
łym Jarosławem Kaczyńskim. Inna rzecz, 
że schodząc z estrady pomylił on kierunki 
i prawie wszedł do lodówki. I był to jedyny 
akcent humorystyczny w tym dość ponu-
rym spektaklu. +

Przecież Rafał  
jest za
„Może sondaż był błędny”. Zapytałem 
polityków KO o 14 procent rozczaro-
wanych wyborczyń Trzaskowskiego

Arkadiusz Gruszczyński

J
eszcze przed świętami słyszałem od 
sztabowców prezydenta Warszawy, 
że spodziewają się spadków sonda-

żowych. Jednak wyniki sondażu Opinii24 
był wstrząsem dla opinii publicznej: 
Trzaskowski stracił aż 9 punktów pro-
centowych w miesiąc. A CBOS donosi, że 
różnica między kandydatem Koalicji Oby-
watelskiej a Karolem Nawrockim, popie-
ranym przez PiS, wynosi obecnie 4 proc. 
Zadzwoniłem więc na początku tygodnia 
do polityków KO i zapytałem, jak oceniają 
te konkretne sondaże.

– Nie przejmujemy się nimi, ponie-
waż tego właśnie się spodziewaliśmy. Ra-
fał jest długo w tej kampanii, Nawrocki do-
piero przedstawia się wyborcom, więc by-
ło jasno, że będzie z tygodnia na tydzień zy-
skiwał. Ale proszę zwrócić uwagę na jed-
no: Nawrocki nie osiągnął w sondażu Opi-
nii24 poziomu poparcia PiS, nie ma tych 
33 proc., które niby miał mieć na starcie 
– próbowali mi tłumaczyć politycy Koalicji 
Obywatelskiej. W tym konkretnym bada-
niu prezes IPN mógł liczyć na 23 proc. po-
parcia. 

Pytałem jeszcze o jedno: a może Trza-
skowski przedobrzył z puszczaniem oka 
do konserwatywnego elektoratu? W ostat-
nich tygodniach prezydent Warszawy od-
wiedził groby ks. Jerzego Popiełuszki i ks. 
Józefa Tischnera, opowiedział się za nie-
obowiązkową edukacją seksualną w szko-
łach, sprzeciwiał się zapisom Zielonego 
Ładu, był u gospodyń wiejskich i straża-
ków OSP. – Ale jednocześnie cały czas pod-
kreśla, że jest za liberalizacją aborcji, więc 
dba o różnych wyborców i wyborczyń. 
Nie wydaje nam się, żeby Rafał przesadził 
z konserwatywnym komunikatem – słyszę 
w odpowiedzi. 

Ale faktem jest – na co zwraca uwa-
gę Opinia24 – że 14 proc. wyborczyń Trza-
skowskiego wystawiało mu żółtą kartkę 
i przeniosły głosy do grupy „niezdecydo-
wanych”. – Jeszcze nie wiemy, z czego do-
kładnie wynikają spadki, być może sondaż 
był błędnie przeprowadzony, a być może 
nasza obecna strategia wymaga korekty. 
Czekamy na nasze badania – mówi jedna 
z ważnych osób z KO. 

+

Kiedy wybory wygrywał w 2023 roku Tusk, 
KO, Trzecia Droga i Nowa Lewica nie mu-
siały wysyłać sygnałów do konserwatyw-
nego centrum. W dominującej narracji po-
litycznej pojawiały się więc hasła o abor-
cji, związkach partnerskich, ograniczeniu 
przywilejów Kościoła, ulg dla przedsiębior-
ców czy innej polityki gospodarczej.

Jasne: wybory prezydenckie są inne, 
ponieważ nie wygrywa się ich koalicyjnie, 
tylko jeden kandydat musi do siebie prze-
konać 50 proc. + jeden głosujących. Jasne: 
kandydat musi łowić w centrum. Ale dla-
czego centrum zostało zdefiniowane jako 

konserwatywny i katolicki bastion chrze-
ścijaństwa? Czy w ciągu kilkunastu mie-
sięcy wyborcy popierający 15 października 
trzy demokratyczne partie nagle zmienili 
poglądy? Wątpię: zmiany społeczne nie za-
chodzą w tak szybkim tempie. Wydaje się 
więc, że sztab KO przyjął inną strategię niż 
w 2023 r. Wtedy chodziło o mobilizację, 
dzisiaj Trzaskowski chce rozegrać typo-
wą kampanię z sumiennym objazdem kra-
ju, reagowaniu na trendy sondażowe, z do-
brze prowadzoną kampanią w serwisach 
społecznościowych i odklejaniu się od łat-
ki warszawiaka od urodzenia. 

Problem w tym, że na samym począt-
ku kampanii wypada w tych nowych ro-
lach niewiarygodnie. Kiedy odcina się od 
progresywnych wyborców czekających od 
36 lat na edukację seksualną w szkołach 
– tak naprawdę więcej traci, niż zysku-
je. Bo konserwatyści spod znaku PSL i tak 
mu nie uwierzą, a liberalne wyborczynie 
z byłych miast wojewódzkich pomyślą so-
bie, że mężczyźni znowu chcą im meblo-
wać świat. 

Kiedy 13 grudnia odwiedza grób ks. Po-
piełuszki, to z jednej strony próbuje po-
wiedzieć, że mit „Solidarności” jest szeroki 
i inkluzywny, ale z drugiej wchodzi w bu-
ty wszystkich kandydatów na prezydenta 
po 1989 roku, którzy niezależnie od poglą-
dów i nastrojów społecznych w pewnym 
momencie uznawali, że muszą uwzględ-
nić głos Kościoła. I znowu: czy kojarzo-
ny z progresywnymi hasłami Trzaskowski 
przekona konserwatywnych wyborców? 

– Nie – mówią szczerze sztabowcy. 
– Chodzi o zasianie niepewności po pra-
wej stronie: skoro Trzaskowski szanuje ka-
pelana „S”, to może nie jest taki straszny, 
jak go maluje Jarosław Kaczyński? Zależy 
nam na wahających się wyborcach, którzy 
mogą po prostu zostać w domach – sły-
szę w KO.

Ciekawie o przepływach elektora-
tów w drugiej turze pisali analitycy z Opi-
nii24 przy okazji głośnego sondażu. Oka-
zuje się, że, na Trzaskowskiego zagłosu-
je w drugiej turze: 100 proc. wyborców Ra-
zem, 94 proc. KO i 92 proc. Nowej Lewi-
cy. Jeśli chodzi o ugrupowania centropra-
wicowe i prawicowe, to 80 proc. wybor-
ców Trzeciej Drogi zapowiada oddać głos 
w drugiej turze na kandydata KO; to samo 
zrobi 8 proc. elektoratu Mentzena oraz 
3 proc. wyborców Nawrockiego. 

Co z tego wynika? Jeśli badania Opi-
nii24 są miarodajne, to taktyka Trzaskow-
skiego nie sprawdziła się i kandydat KO 
szybko musi przestawić ster na mobili-
zację własnej bazy wyborczej, która da-
ła zwycięstwo Koalicji 15 października. 
W najbardziej niepokojącym scenariuszu 
kobiety zostaną 18 maja w domach i dadzą 
silne zwycięstwo Karolowi Nawrockiemu. 

– Prawda może być banalna: wśród 
kandydatów pojawiła się Magdalena Biejat 
i wyborczynie po prostu zaczęły się zasta-
nawiać, na kogo zagłosować w pierwszej 
turze. My mamy jeden cel: wejście do dru-
giej tury i wygraną w drugiej – przekonuje 
mnie współpracownik Trzaskowskiego. +

Nie wydaje nam się, 

żeby Rafał przesadził 

z konserwatywnym 

komunikatem – słyszę 

od współpracowników 

prezydenta Warszawy
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S
zóstego stycznia Justin 
Trudeau złożył rezygnację ze 
stanowiska premiera Kana-
dy, które piastował od 2015 
r. W marcu Liberalna Partia 
Kanady wybierze nowego 
lidera, a we wrześniu naród – 
nowego premiera.

Najpoważniejsza kandy-
datura to Pierre Poilievre, 
urodzony w Calgary, w Al-
bercie, reprezentujący typo-
we dla tej prowincji konser-
watywne poglądy. To właśnie 
z zachodu wieje wiatr zmian 
społecznych i gospodarczych 

w kraju. Żeby zrozumieć, co niesie, trze-
ba zrozumieć Albertę.

+

Alberta bywa nazywana Teksasem Ka-
nady. Nie dlatego, że są podobnej wiel-
kości (choć w Teksasie mieszka 30 mln 
ludzi, w Albercie 5). Łączą je niskie po-
datki, popularność prawicy, rozwinięte 
rolnictwo (prawie 13 mln ha ziemi rol-
nej) i to, że stanowią energetyczne za-
plecze kraju. Sektor zatrudnia 250 tys.
osób, a żywi na różne sposoby kolejne 
setki tysięcy.

W Teksasie produkuje się 5 mln ba-
ryłek ropy dziennie, w Albercie, gdzie 
skupiają się trzy czwarte kanadyjskich 
złóż – 3,7 mln. On i ona są bogate w gaz 
ziemny, a jednocześnie w dużym stop-
niu wykorzystują energię odnawialną 
– wiatr i słońce.

Przez 15 tys. lat mieszkali tutaj 
rdzenni nomadzi żywiący się głów-
nie mięsem bizona i owocami leśnymi. 
Po przybyciu Kompanii Zatoki Hudso-
na w XVIII w. forty w Calgary i Edmon-
ton stały się centrum handlu skórami 
bobra. W międzyczasie na ogromnych 
preriach u podnóża górskiego łańcucha 
Rockies, wypasem bydła zaczęli się zaj-
mować ranczerzy i kowboje. 

Osadnictwo na serio rozkręciło się 
wraz z budową Kolei Transkanadyjskiej 
w latach 1881-85. Zjeżdżali: Brytyjczy-
cy, Włosi, Irlandczycy, Polacy, Węgrzy, 
Ukraińcy. Rząd obiecywał im 65 hekta-
rów, o ile sami wykarczują las, wznio-
są dom z bali lub z darni i zagospodaru-
ją przynajmniej 30 akrów rocznie. Wie-
lu musiało najpierw zapracować na na-
rzędzia, latami najmując się do cięż-
kiej pracy. Ci bez doświadczenia na ro-
li umierali z zimna i głodu. Wielu koń-
czyło kanadyjskie marzenie już podczas 
miesięcznej podróży statkiem.

Dziś Albertczycy to odwrotność ste-
reotypu o liberalnych, do bólu miłych 
i nijakich Kanadyjczykach. Noszą ko-
szule w kratę, są wyluzowani, nieustan-
nie grillują. Każdy spędza tyle czasu na 
zewnątrz, ile może, nawet zimą, kiedy 
temperatury spadają do -40 stopni, i na-
wet gdy powietrze jest gęste od smogu 
z letnich pożarów lasów. 

Od 112 lat w Calgary, organizowany 
jest festiwal Stampede: 10 dni parad, ro-
deo, konkursów łapania bydła, wyści-
gów byków, koncertów country. Wtedy 
każdy zakłada kowbojki i kapelusz. 

Większość głosuje tutaj na pra-
wo, ceni sobie wolność, ciężką pracę 
i otwarcie wyraża poglądy. Podkreśla-
jąc przy każdej okazji, że niezależność 
i siłę woli odziedziczyli po przodkach. 
Catherine Ford, kolumnistka „Calga-
ry Herald”, w książce „Against the Gra-
in. An Irreverent View of Alberta” pi-
sze, że „połączenie wschodnioeuropej-
skich chłopów przyciągniętych obietni-
cami darmowej ziemi, drugich synów 
brytyjskich rodzin szlacheckich i wy-
rzutków wysłanych do kolonii, by pro-
wadzić rancza, amerykańskich handla-
rzy whisky i farmerów, których przy-
ciągnął bezkres dostępnej ziemi, stwo-
rzyło mocny wywar na parę pokoleń”. 
Podkreśla ten ostatni, północnoamery-

kański komponent: na etykę pracy oraz 
charakter miejscowych mocno wpłynę-
li imigranci od wielkiego sąsiada na po-
czątku XX wieku.

Albertczycy mają opinię surowych, 
nieociosanych, patriotycznych, konser-
watywnych, często religijnych (najczę-
ściej tą religią jest hokej). W reszcie kra-
ju rozpoznaje się ich po tym, że są hała-
śliwi i mówią na głos to, czego nie wy-
pada mówić na wschodzie kraju. Sym-
bolem statusu są nie modne ubrania 
czy gadżety, ale potężny pick-up. Im 
większy, tym ważniejszy jego kierowca.

Stereotypowy przygłup z Alberty 
umieszcza na tylnym zderzaku truck 
nutz, gadżet w postaci dyndających ją-
der. Ale ci, którzy z niego drwią, trzy-
mając na podjeździe elektryczną teslę, 
prenumerując „New Yorkera” i załamu-
jąc ręce nad tym, co to będzie z Trum-
pem za miedzą, też na łono natury wy-
bierają się 6-litrową półciężarówką.

+

560 mln lat temu natura pochowała tu 
bogate zasoby materii organicznej. Mi-
lion lat temu ciśnienie i temperatura za-
mieniły cmentarzysko pierwotnego ży-

cia w ropę, węgiel i gaz ziemny. Ale nie 
całe – region Badlands i okolice miasta 
Drumheller to jedno z najbogatszych 
w prehistoryczne skamieniałości miejsc 
na świecie. Kości dinozaura można zna-
leźć na spacerze brzegiem rzeki North 
Saskatchewan w Edmonton, a zęby me-
galodona kupić w sklepie z minerałami 
za parę dolarów. Dinozaur widnieje na-
wet na prawie jazdy.

Naturalne gorące źródła i przepięk-
ne jezioro Louise czynią z Parku Naro-
dowego Banff drugie po wodospadzie 
Niagara najczęściej odwiedzane miej-
sce w kraju. Ale to to płynne szcząt-
ki pierwotnych organizmów – choć 
wbrew mitowi nie dinozaurów – są naj-
większym bogactwem Alberty, najza-
możniejszej prowincji kraju. „Bez ropy 
i gazu ziemnego bylibyśmy kolejną wie-
śniacką prowincją bez populacji, któ-
ra mogłaby rzucić wyzwanie domina-
cji Ontario i Quebecu” – pisze Ford. „To 
z tej historii narodziła się dzisiejsza Al-
berta. Od pionierów, których niestru-
dzona praca własnych rąk była zależna 
od kaprysów bezlitosnej pogody, do ole-
jarzy, zależnych od kaprysów świato-
wych rynków i cen baryłki”.

W kwietniu 2008 r. około 1600 dzi-
kich kaczek wylądowało na stawie opa-
dowym koncernu Syncrude w okolicy 
rzeki Athabasca. Takie zbiorniki są nie-
odłącznym elementem skomplikowa-
nej operacji wydobycia ropy z piasków 
roponośnych. Lądują w nich piasek, 
metale ciężkie, gazy, chemikalia. To du-
żo substancji oblepiających pióra. Kacz-
ki powoli utonęły. Dwa lata później Syn-

crude ukarano rekordową kwotą 3 mln 
dolarów. W 2018 r. podobną karę za-
sądzono nafciarzom za śmierć 31 mo-
drych czapli w 2015 r.

W Albercie w sezonie polowań za-
bija się 120 tys. kaczek rocznie, ale 
1600 ptaków z Athabaski stało się sym-
bolem katastrofy ekologicznej. Nigdzie 
widocznej lepiej niż w Forcie McMur-
ray, zwanym tu Fortem McMoney.

Żeby zrozumieć skalę przedsięwzię-
cia, trzeba je zobaczyć, liczby jej nie od-
dają. Doły naftowe głębokie na 100 me-
trów. Ciężarówki wysokie na ponad 
7 metrów, długie na 14, szerokie na 
9, ważące ponad 63 tony, każda mo-
że przewieźć 400 ton. Białe wieżowce 
na horyzoncie okazują się piramidami 
siarki. Jest jej tak wiele, że gdyby zarząd 
zdecydował się ją sprzedać, światowy 
rynek siarki załamałby się natychmiast.

+

Wydobycie bitumenu z piasku jest jed-
nym z najbardziej energochłonnych 
procesów zdobywania ropy. Pochłania 
też ogromne ilości wody. Kanada jest 
czwartym producentem gazu ziemne-
go, z czego prawie jedną trzecią zużywa 
sama – do obróbki bitumenu.

Szefowie koncernów obiecują zale-
sianie i rewitalizację. Oraz przekonują, 
że cały czas pracują na rzecz przyrody. 
Według Ricka George’a, byłego dyrekto-
ra Suncoru, wydobycie ropy z piasków 
bitumicznych jest „oczyszczaniem naj-
większego naturalnego wycieku ropy 
naftowej na świecie”. – Czytam, że na-
ukowcy gromadzą różnorodne nasion-

MASŁO ZA 10 DOLAR
FUCK TRUDEAU!
Liberalni, do bólu mili 

i trochę nijacy?  

Poznajcie prawdziwych  

Kanadyjczyków
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ka i rozsiewają je potem na naszych te-
renach, żeby odtworzyć ekosystem, ale 
to stek bzdur. Nie musisz przejeżdżać 
się po okolicy, po prostu weź oddech. 
Tutaj wszystko pachnie ropą – opowia-
da mi pracownik platformy wiertniczej.

Ale zaraz dodaje, że choć martwi go 
klimat, to nie jest tu tylko dla pieniędzy. 
Wspiera sektor energetyczny. – Kata-
strofa ekologiczna to straszne rzecz, ale 
-40 stopni zimą to też katastrofa ekolo-
giczna. Żadne odnawialne źródła nas 
nie ogrzeją. Ropa naftowa pozwala, że-
byśmy mieszkali tu na północy i nie 
umierali z zimna.

Większość stałych robotników pra-
cuje zmianowo. Albo 24 dni bez prze-
rwy, po 16 godzin dziennie, dzień wol-
nego. Albo praca 16 dni i dwa tygodnie 
z rodziną mieszkającą na wschodzie 
kraju. Ale jedni i drudzy pracują i zi-
mą, kiedy jest tu -40 stopni, i latem, kie-
dy bywa nawet +30. A gdy baryłka idzie 
w górę, Fort McMurray zapełnia się 
dodatkowymi setkami pracowników 
tymczasowych. Morale pomaga utrzy-
mać wychwalana przez Catherine Ford 
amerykańska etyka pracy. Lecz jeszcze 
lepiej pomaga kokaina.

Młodzi mężczyźni, bez wykształce-
nia, dostają ogromne pieniądze – tuż 
po liceum można zarabiać 100 tys. do-
larów rocznie, ponad dwie średnie pen-
sje. Z czasem zarobki robotnika mo-
gą sięgnąć 200 tys.. Koledzy z pracy 
proponują kasyna, imprezy i striptiz. 
I trudno nie ulec lub pofolgować nało-
gowi, kiedy w zasadzie nic innego do 
roboty na pustkowiu nie ma, jest się 

daleko od rodziny i ma się gotową wy-
mówkę – w końcu jakoś muszą się zre-
laksować po wielu godzinach ciężkiej 
pracy. – Dziewczynę zamówimy do ho-
telu szybciej niż pizzę – uśmiecha się 
chłopak z grupki robotników.

Pół biedy, jeżeli w ten sposób spę-
dzają młodość, nawet jeśli po kilku la-
tach wyjeżdżają z dziurami w pamię-
ci zamiast wkładu własnego na dom. 
Gorzej, kiedy ten styl życia przenoszą 
w dorosłość. A jednocześnie piaski ro-
ponośne wciskają rodziny w konserwa-
tywny model. Bo kiedy mężczyźni cięż-
ko pracują fizycznie, kobiety samotnie 
wychowują dzieci, czekając na powrót 
męża. Bywa, że widują ich raz w mie-
siącu albo i rzadziej. Zdrady są na po-
rządku dziennym nie tylko wśród fa-
cetów pracujących na północy, ale tak-
że wśród znudzonych, sfrustrowanych, 
przepracowanych żon.

Rozwody wśród nafciarzy są częst-
sze niż narodowa średnia – 9,7 rozwodu 
na tysiąc osób po ślubie w porównaniu 
do 7,7 w kraju według Statistics Canada.

+

Odchodzący Trudeau nie cieszy się po-
pularnością już nawet wśród stereo-
typowych postnowoczesnych, przyja-
znych, liberalnych wielkomiejskich Ka-
nadyjczyków – a Albertczycy powtarza-
ją z satysfakcją: „A nie mówiliśmy?”. Bo 
patrzyli nań sceptycznie od samego po-
czątku, kiedy jeszcze w kraju i na świe-
cie panowała trudeaumania. Nigdzie 
nie widuje się tyle naklejek „Fuck Tru-
deau” na zderzakach co tutaj. Miejsco-
wi powtarzają półżartem, że najlep-
sze w jego rezygnacji jest to, że musiał 
ją złożyć dwukrotnie – bo raz po angiel-
sku, a raz po francusku. Dzielą się me-
mami z wiwatującym tłumem, gdzie 
na telebimie zamiast meczu hokeja wy-
świetla się przemowa premiera. Justin 
przegrał tak spektakularnie, że rozpad 
grozi całej Partii Liberalnej, najdłużej 
rządzącej partii w historii Kanady.

– To nie do uwierzenia, że kraj moż-
na zniszczyć w tak krótkim czasie 
– unosi się Erin, 40-letnia makijażyst-
ka, która do Alberty przeprowadziła się 
na studia z Manitoby. – Kiedy Trudeau 
dochodził do władzy, miał ogromne po-
parcie i doskonały, zrównoważony bu-
dżet. I wsparcie tatusia, też byłego pre-
miera. Kraj się rozwijał, szedł do przo-
du. Jak to możliwe, żeby tak go znisz-
czyć? – powtarza.

Co zniszczyło kraj według Kanadyj-
czyków? W ankiecie Ipsos prawie po-
łowa obywateli za największy problem 
społeczny, jakim powinien zająć się 
rząd, uznaje wzrost kosztów życia.

W Costco za solone masło płacę 
10 dolarów, za litr średniej jakości oliwy 
z oliwek 15, za kilogram pomidorków 
koktajlowych 9,50, za kurczaka z gril-
la 8,50. A to tani dyskont. Bliżej domu 
w lokalnym sklepie sieci Safeway pajdę 
chleba, która ugina się pod palcem, ku-
pię za 4 dolary, mrożoną pizzę za 7,50. 
A za litr wody gazowanej płacę 2.

– Z najzwyklejszych codziennych za-
kupów wracam lżejsza o 100 dolarów 
– śmieje się Milla, 40-letnia urzędnicz-
ka. – Więc kończy się tak, że kupuję to, 
na co mam ochotę, a nie to, co powin-
nam wybrać, myśląc o budżecie. Osta-
tecznie i tak zapłacę tyle samo.

– Myślałem, że kiedy będę zarabiał 
sześć cyferek [tak Kanadyjczycy mówią 

o dochodach od 100 tysięcy dolarów 
rocznie], to będę żył jak król – wspomi-
na Ben, 30-letni budowlaniec z St. Al-
bert pod Edmonton. – A teraz okazu-
je się, że możesz zarabiać dwie śred-
nie pensje, a i tak nie stać cię na kupno 
mieszkania. Ludzi, którzy budują domy, 
nie stać na to, żeby w nich mieszkać.

Ponad jedna trzecia Kanadyjczyków 
martwi się inflacją i stopami procento-
wymi pożyczek. Pozostałym sen spę-
dzają z powiek kwestie – splecione ze 
sobą – mieszkalnictwa, imigracji i bez-
domności. W ciągu jednego, 2023 ro-
ku populacja Kanady – zbliżona do pol-
skiej – wzrosła o 1,1 mln osób. Kanadyj-
czycy sami są potomkami imigrantów 
i zawsze życzliwie witali nowych przy-
byszów; nawet podczas globalnego kry-
zysu migracyjnego minionej dekady, 
wywołanego rozpadem Libii, wojną do-
mową w Syrii i terrorem Państwa Is-
lamskiego, chlubili się swoją gościnno-
ścią kontrastującą z lękiem przed obcy-
mi narastającym w Europie i w USA. 

Ale teraz mają dość. Imigrantów wi-
nią za podwyżkę czynszów i kurczą-
cy się rynek pracy. – Ludzie przyjeżdża-
ją tu i w ogóle się nie integrują – mówi-
li Milla, która sama przyjechała z ma-
mą do Kanady z Serbii podczas wojny 
w byłej Jugosławii. – Moglibyśmy przyj-
mować nawet dwa miliony ludzi, jeże-
li mielibyśmy do tego infrastrukturę i je-
żeli oni by się integrowali. Ja nie skoń-
czyłam szkoły, a sobie radzę, bo można 
było znaleźć dobrą pracę bez wykształ-
cenia. Teraz w Tim Hortonsie [popular-
na sieć ciastkarnio-kawiarni, kanadyj-
ski odpowiednik Dunkin Donuts] pra-
cują za minimalną studenci z Indii.

+

Jadę autobusem przez centrum Ed-
monton. Muszę wysiąść dwa przystan-
ki przed domem, bo do środka wsiada 
mężczyzna w czerwonych spodniach 
i zarządza, żeby przód autobusu wy-
siadł i zrobił mu miejsce. To przedsta-
wiciel gangu Redd Alert złożonego wy-
łącznie z osób rdzennych.

Rdzenne gangi to temat delikatny, 
wynik połączenia dumy etnicznej, po-
czucia wykluczenia i krzywdy, pragnie-
nia odwetu i codziennych trudności 
ekonomicznych. U młodych, gniewnych 
i sfrustrowanych przedstawicieli Pierw-
szych Narodów działa ten sam mecha-
nizm co lata temu w USA, gdy w czar-
nych gettach na podglebiu braku per-
spektyw, dyskryminacji, kultury ulicz-
nej i rapu wyrastały osiedlowe gangi.

– To naprawdę źli ludzie. Żeby wstą-
pić do ich gangu, trzeba zrobić coś se-
rio złego, na przykład zgwałcić dziew-
czynę – tłumaczył mi współpasażer, kie-
dy jednego z pierwszych dni po prze-
prowadzce siedzieliśmy parę rzędów za 
parą ubraną na czerwono. Dowiedzia-
łam się, że ten kolor zastrzeżony jest dla 
gangsterów i dla własnego bezpieczeń-
stwa lepiej nie nosić go publicznie.

Oprócz przemocy każde większe 
miasto zmaga się z plagami bezdomno-
ści i uzależnień, które zwykle idą w pa-
rze. W centrum Edmonton narkotyki 
zażywa się otwarcie na ulicy, w metrze 
i na przystankach autobusowych. Po 
półtora roku potrafię rozpoznać zapach 
różnych narkotyków w toalecie miej-
skiej biblioteki. Przechodząc przez wik-
toriańsko-biznesowe śródmieście, roz-
poznaję, kto jest na mecie, a kto po fen-
tanylu – pierwsi są agresywni, boksu-
ją się z powietrzem, próbują zaczepiać, 
a czasami uderzają przechodniów; dru-
dzy stoją w półśnie, zgięci wpół, cudem 
wygrywając z grawitacją.

– Kiedy my się zastanawiamy, skąd 
wziąć pieniądze na przedszkole albo na 
buty dla dziecka, w radiu robią debatę 
o eutanazji nastolatków z depresją bez 
informowania rodziców – oburza się 
Ben, 50-letni elektryk z Leduc pod Ed-
monton. 

Można skwitować taki głos wzrusze-
niem ramion jako obiegową mądrość 
podobną do narzekań na odklejenie elit, 
jakie można usłyszeć w polskiej taksów-
ce czy na bazarze. Ale wszyscy Albert-
czycy, których spotykam, deklarują, że 
nie ufają publicznym mediom. Jeżeli 
mówią o CBC, to z pogardą.

I chyba coś jest na rzeczy, jeśli w nie-
dawnej porannej debacie w radiu CBC 
prezenterzy zastanawiali się, czy safe 
injection sites, czyli miejsca, w których 
uzależnieni mogą w obecności pielę-
gniarki, przyjąć dawkę, powinny po-
wstawać w okolicy przedszkoli, szkół 
i parków. Puenta – musimy zaakcepto-
wać osoby uzależnione jako część na-
szej wspólnoty, bo nie pozwalając im 
przebywać wśród dzieci, nie traktujemy 
ich równościowo.

Problem w tym, że równościowe, 
troskliwe i odpowiedzialne – bo prze-
cież nie można chować głowy w piasek, 
problem narkotykowy dotyka również 
uczniów – założenie pomija fakt, że ta-
kie miejsca poza szukającymi pomocy 
uzależnionymi zwykle przyciągają też 
bezdomnych oraz dilerów.

+

Do tej pory prowincja żyła w cieniu kra-
ju postrzeganego jako progresywny, to-
lerancyjny, siedząc cicho i ciężką pracą 
budując jego dobrobyt. Ale Alberta nie 
chce już być tylko energetycznym zaple-
czem Kanady. Skoro na nas wisi budżet 
kraju, to też chcemy wpływać na kultu-
rę i politykę.

Jak może wyglądać ten wpływ, po-
kazuje Danielle Smith, premierka pro-
wincji, nazywana Trumpem w spód-
nicy. Zaszczepionych na COVID, któ-
rych porównywała do Niemców ulega-
jących urokom Hitlera, przeprosiła, ale 
nie zmienia zdania w najważniejszych 
kwestiach: chce bronić granicy, uzbro-
ić obywateli, zlikwidować podatek wę-
glowy i bronić energetyki. A najchętniej 
widziałaby Albertę jako region autono-
miczny.

Z tego wolnościowego raju zbożem 
i ropą płynącego pochodzi Pierre Po-
ilievre, lider Konserwatywnej Partii Ka-
nady, typowany na przyszłego premie-
ra. W odróżnieniu od odchodzącego 
w marcu Trudeau Poilievre nie pocho-
dzi z rodziny z długą tradycją w poli-
tyce i biznesie – jest synem nastolatki, 
wychowali go adopcyjni rodzice z kla-
sy średniej. Klasa ludowa i robotnicza 
docenia jego opowieści o tym, że za-
miast chodzić na siłownię, idzie w pole 
porzucać oponą do traktora albo biega 
pod górę z 30-kilogramowymi sankami; 
w oczach liberalnych wyborców środka 
uwiarygodniają go pochodząca z Wene-
zueli żona Anaida i deklaracje, że ceni 
kanadyjskie bogactwo wielu kultur.

Pod tym względem zawodzą rów-
nież porównania do Trumpa. Ale 
wszystko inne – niewyparzony język, za-
miłowanie do kontrowersji jako metody 
autopromocji, krytyczne wycieczki pod 
adresem tzw. progresywnej agendy, od 
ekologii po migrację – się zgadza.

Szerszą popularność Poilievre zaczął 
zdobywać, kiedy poparł kierowców cię-
żarówek strajkujących w trakcie pan-
demii – tych samych, których Trude-
au nazwał rasistami i którym zabloko-
wał konta. Teraz obiecuje że utnie po-
datek węglowy (jego kampania „Axe 
the tax!” cieszy się powodzeniem w me-
diach społecznościowych), że zbuduje 
nowe mieszkania, zreperuje budżet, po-
wstrzyma przestępczość, położy nowe 
gazociągi, wesprze sektor technologicz-
ny i uczyni z Kanady najlepsze miejsce 
do inwestowania na świecie. 

Ale najwięcej mówi o energetyce. 
Chce, żeby Kanada inwestowała jeszcze 
więcej w wydobycie i stała się energe-
tycznym supermocarstwem. Argumen-
tuje, że dzięki eksportowi „czystego” 
ziemnego gazu jego kraj może pomóc 

Nafciarz z Fort McMurray:  
Katastrofa ekologiczna to straszne 

rzecz, ale -40 stopni zimą to też 
katastrofa ekologiczna. Żadne 

odnawialne źródła nas nie ogrzeją
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Europie uniezależnić się na zawsze 
od Rosji, ograniczyć zużycie węgla 
w innych krajach świata i przez to 
pomóc środowisku. 

W podcaście innego sławne-
go Albertczyka, nazywanego przez 
krytyków „guru inceli”, psycho-
loga Jordana Petersona, tak opi-
suje myśl przewodnią swojej par-
tii: „Chcemy przywrócić kanadyj-
ską obietnicę – że każdy, kto cięż-
ko pracuje, otrzyma świetną pen-
sję i emeryturę, które pozwolą mu 
na zakup dobrego jedzenia i ładne-
go domu w bezpiecznej okolicy; że 
ktokolwiek skądkolwiek może zro-
bić wszystko i że ludzie są odpo-
wiedzialni za swoje życie”.

Jeżeli Partia Liberalna do wrze-
śnia nie znajdzie nowej, charyzma-
tycznej postaci na miejsce Trude-
au, Poilievre właściwie nie ma kon-
kurencji. Chris Day, ekspert od ko-
munikacji w polityce, w podca-
ście „The Big Story” podsumowu-
je popularność Poilievre’a trzema 
M – Man, Message, Moment: Męż-
czyzna, Misja, Moment. Jego popu-
larność jest efektem nie tylko tego, 
co reprezentuje i co obiecuje, ale 
także momentu w historii Kanady, 
kiedy ludzie są szczególnie głod-
ni zmiany.

– To nie jest tak, że nagle po la-
tach stałam się konserwatystką 
– mówiła mi Erin, zanim jeszcze 
Trudeau ogłosił rezygnację. – Wie-
rzę w równość małżeńską, w pra-
wo do aborcji, w te wszystkie libe-
ralne ideały. Ale Poilievre im nie 
zagraża. A obiecuje przywróce-
nie jakiegoś ładu w tym kraju. Nie-
zależnie od poglądów ludzie mają 
dość Trudeau, dość jego hipokryzji 
i dość jego partii. Stracili zaufanie 
i już go nie dostaną.

+

Kanada została bez lidera tuż 
przed zaprzysiężeniem Trumpa 
na prezydenta Stanów Zjednoczo-
nych. Wielu uważa, że rezygnu-
jąc przed zakończeniem kadencji, 
Trudeau stchórzył, bo obawiał się 
negocjacji z nowym prezydentem. 
Jeszcze pod koniec roku Trude-
au przestał mówić o „kanadyjskiej 
części Arktyki”, a zaczął o „pół-
nocnoamerykańskiej”, co eksper-
ci zinterpretowali jako znak, że jest 
otwarty na współdzielenie cenne-
go strategicznie i surowcowo tery-
torium ze Stanami Zjednoczony-
mi. Co może i byłoby sensowne sa-
mo w sobie i zrozumiałe, zważyw-
szy na dysproporcje między są-
siadami – rzecz w tym, że jeszcze 
przed rozpoczęciem negocjacji, 
ba, przed sformułowaniem przez 
nową administrację konkretnych 
oczekiwań, wysłał sygnał, że jest 
gotowy na ustępstwa.

To, że prezydent elekt proponu-
je Kanadyjczykom dołączenie do 
USA jako 51. stan, można uznać za 
niesmaczny żart lub typową dla 
Trumpa retoryczną przygrywkę do 
rozmów o nowym podziale obcią-
żeń obronnych i pomocy militar-
nej udzielanej Kanadzie (trumpiści 
postrzegają wspieranie „z naszych 
podatków” obronności zamożnej, 
pacyfi stycznej Kanady nawet bar-
dziej krytycznie niż pomoc walczą-
cej Ukrainie).

Republikanie wiedzą, że Kana-
da nie jest na sprzedaż. Ale już za-
powiadane przez Trumpa 25-pro-
centowe cła na kanadyjskie pro-
dukty to poważna groźba. Od eks-
portu zależą miliony miejsc pra-
cy oraz siła kanadyjskiego dola-
ra. 20 proc. amerykańskich samo-

chodów produkuje się w Kanadzie, 
a Trump chce przenieść produk-
cję z powrotem do Detroit, upadłe-
go „Motor City”. „Nie potrzebuje-
my ich samochodów, nie potrzebu-
jemy ich mleka, nie potrzebujemy 
ich drewna” – powtarza. Tymcza-
sem sam syrop klonowy odpowia-
da za dodatkowe 100 milionów do-
larów rocznie w kanadyjskim bu-
dżecie.

Trudno znaleźć bliższych part-
nerów biznesowych niż ci sąsie-
dzi. Kanada jest czwartym na świe-
cie producentem i trzecim ekspor-
terem ropy – ale 95 proc. produkcji 
eksportuje do Stanów. Nie tylko dla 
Amerykanów, również dla siebie 
ma zbyt mało rafi nerii, dlatego wy-
syła swój surowiec na południe, by 
odkupić już przetworzony.

Z południa pochodzi też połowa 
kanadyjskiego importu – bez USA 
Kanadyjczycy nie mają (albo ma-
ją, ale znacznie droższe) bananów 
i cytrusów. Choć ulubione fryt-
ki Trumpa McDonald’s wytwarza 
z kanadyjskich ziemniaków z Wy-
spy Księcia Edwarda.

Cła Trumpa to największa bi-
twa, która czeka Albertę, może na-
wet – z punktu widzenia budżetu 
– poważniejsza od prób ogranicze-
nia wydobycia z powodów ekolo-
gicznych. Kanadyjczycy pociesza-
ją się, że groźby Trumpa wynikają 
po prostu z jego biznesowego spo-
sobu prowadzenia negocjacji – za-
czyna wysoko, żeby później przy 
stole negocjacyjnym dużo wygrać.

+

Przed Poilievre’em zadanie niemal 
niemożliwe, bo jego „trumpistow-
scy” wyborcy i będąca ekonomicz-
nym sercem Kanady „trumpistow-

ska” Alberta oczekują, że w inte-
resie ich, „trumpistów”, i ich kra-
ju postawi się samemu Trumpo-
wi, broniąc przed nim tych fi larów 
gospodarki, które temuż Trumpo-
wi są bliskie. Będzie też musiał do-
pieścić „trumpistowski” światopo-
gląd i obyczajowość ziomków, ale 
nie pozwalając socjalmediowym 
harcownikom i propagandystom 
nowego prezydenta radykalizować 
sytuacji u siebie.

Bo choć w Albercie, sercu kon-
serwatywnej Kanady, od daw-
na odbywają się najbardziej ogni-
ste spory o kwestie społeczne 
– nie przeradzają się one w taką 
wojnę kulturową jak w USA. Je-
śli – a wszystko na to wskazuje 
– w najbliższych wyborach Kanada 
obierze kurs na prawo, pod bande-
rą najbardziej zachowawczej pro-
wincji, to jednak kanadyjski kon-
serwatyzm jest inny niż obecny 
europejski czy amerykański i nie 
przedzierzgnął się w obskuranc-
ki alt-right. Nie zapowiada się, żeby 
kraj czekały ogromne zmiany oby-
czajowe, bo nawet truckerzy czy 
brodaci myśliwi z największych 
pick-upów nie są w kwestiach oby-
czajowych tak radykalni i zacie-
trzewieni jak ich odpowiednicy 
z Teksasu czy Missouri.

W miastach Alberty co rusz 
można się natknąć na protest 
w obronie praw osób transseksu-
alnych, łazienki „dla wszystkich 
płci” w restauracjach stają się nor-
mą, mało kto – przynajmniej gło-
śno – kwestionuje wsparcie fi nan-
sowe dla osób rdzennych czy imi-
grantów. No i właśnie tu odbywa 
się największa na kontynencie edy-
cja festiwalu Fringe kojarzonego 
z wszystkim, co niezależne, alter-

natywne, łamiące tradycyjne nor-
my, ekscentryczne i liberalne.

Aborcja i eutanazja są dostęp-
ne, osoby homoseksualne mogą się 
pobierać i adoptować dzieci, ma-
rihuanę można kupić bez szykan 
na każdym rogu. Wojna o swobody 
obyczajowe została wygrana i kra-
jobraz po tych potyczkach podoba 
się również tradycjonalistom. Lu-
dzie chcą głosować na konserwaty-
stów i prawicę nie przeciwko oso-
bom LGBT+ czy z obawy przed od-
miennością kulturową migrantów.

Więc jeśli Poilievre dotrzy-
ma obietnicy, stworzy energetycz-
ne supermocarstwo i obroni kraj 
przed Trumpem, Kanada wciąż 
– nawet w mniej stereotypowym, 
„trumpistowskim” wydaniu, nie 
tak otwarta, łagodna, progresyw-
na i wielkomiejska – może być dla 
świata wzorcem społecznej rów-
nowagi i „fajnego kraju do życia”. +
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Operacje wojskowe 

Izraela w Stre�e Gazy, 

Libanie i Syrii zwiększyły 

bezpieczeństwo jego granic 

i bardzo osłabiły irańską oś 

w regionie. Ale czy premier 

Netanjahu wie, że pycha 

kroczy przed upadkiem?

Isabelle Lasserre

W
 pierwszej fazie izrael-
skiej odpowiedzi mili-
tarnej na atak Hamasu 
z 7 października 2023 r. 
zwycięstwo z „irańską 
ośmiornicą” wydawało 
się poza zasięgiem rządu 
Benjamina Netanjahu. 
Prawie piętnaście mie-
sięcy później terrory-
styczny Hamas został 
pozbawiony przywódz-
twa, libański Hezbollah 
jest w chaosie, a wpływy 
Iranu w Syrii w dużej 
mierze wyeliminowane.

„Rok temu Izrael był straumatyzowa-
ny i upokorzony. Dziś odzyskaliśmy kon-
trolę i to Iran jest w defensywie”, podsu-
mował to izraelski dyplomata w zakuli-
sowej rozmowie podczas Dialogu Strate-
gicznego Europa-Izrael, który odbył się 
w grudniu.

Rodziny izraelskich jeńców pozostają-
cych w niewoli w Gazie wciąż wykrzyku-
ją swój gniew na rząd na tzw. Placu Zakład-
ników w Tel Awiwie, ale ogólnie popular-
ność premiera – który w miesiącach przed 
atakiem Hamasu i po nich był pod rosnąca 
presją – wzrosła.

„Nawet ludzie lewicy”, mówi nam wspo-
mniane źródło, „zastanawiają się dziś, czy 
Bibi ostatecznie nie miał racji i czy nie jest 

obecnie jedynym politykiem w Izraelu, któ-
ry ma jakąś strategiczną wizję”.

W Strefie Gazy Hamas de facto został 
pokonany. Według izraelskich służb źródła 
bezpieczeństwa, pozostał tam pod bronią 
zaledwie batalion liczący około tysiąca bo-
jowników. Reszta została „wyeliminowana” 
lub „aresztowana”. Uderzenia militarne są 
teraz kontynuowane w celu „zmniejszenia 
wpływu”, jaki Hamas nadal posiada na tam-
tejszą infrastrukturę cywilną. „To jest nasza 
strategia w Gazie: niszczyć Hamas tak dłu-
go, aż przestanie mieć jakikolwiek wpływy 
wśród Palestyńczyków. Uniemożliwić mu 
powrót do władzy nad Autonomią”.

Infrastruktura militarna Hezbollahu w Li-
banie wskutek interwencji izraelskiej armii 
w tym kraju została w dużej mierze znisz-
czona, a jego przywódcy prawie w komple-
cie zabici, łącznie z długoletnim przywódcą 
tej szyickiej organizacji, Hassanem Nasral-
lahem. „Organizacyjnie cofnęliśmy Hezbol-
lah o dziesięć lat. A jeszcze trzy miesiące te-
mu wydawało się to scenariuszem z rodzaju 
science fiction. Ale dokonaliśmy tego”, pogra-
tulował sobie Netanjahu tuż po zawieszeniu 
broni w Libanie 27 listopada.

Efekt ataku Hamasu:  
przeciwny od zamierzonego
Niespodziewany upadek Baszara al Asada 
w Syrii na początku grudnia, będący bez-
pośrednią konsekwencją izraelskiej wojny 
z Hezbollahem, ale także związania całej siły 
Rosjan w Ukrainie, dał Izraelowi szansę, któ-
ra została natychmiast wykorzystana przez 
dowództwo. Armia wykorzystała upadek ka-
ta z Damaszku, aby zniszczyć arsenały syryj-
skiego reżimu i zapobiec ich przejęciu przez 
szyickie bojówki wrogie Izraelowi lub przez 
nowe dżihadystyczne władze Syrii. Składy 
amunicji, okręty, samoloty i lotniska, pociski, 
broń chemiczna i wojskowe ośrodki badaw-
cze: wszystko to stało się bezbronnym celem 
armii izraelskiej, która od dawna uważała Sy-
rię za miejsce kluczowe dla Iranu pod wzglę-
dem handlu bronią i szkolenia terrorystów.

Trwa czwarty etap prowadzonej przez 
Izrael w regionie wojny, który prawdopo-
dobnie również zakończy się sukcesem. Zo-
stał on otwarty po nowych atakach rakieto-
wych jemeńskich Huti, kolejnego sojusznika 

Iranu, który w ostatnich latach dzięki Tehe-
ranowi bardzo urósł w siłę. Izrael odpowie-
dział atakami na cele wojskowe szyickich re-
beliantów. „Będziemy polować na wszyst-
kich przywódców Huti i uderzać w nich, tak 
jak robiliśmy to w innych miejscach. Żaden 
wróg nie będzie w stanie nam uciec”, oznaj-
mił minister obrony Israel Katz. Sam pre-
mier Netanjahu zapewnił, że ataki będą kon-
tynuowane „dopóki zadanie nie zostanie wy-
konane”, ponieważ „musimy odciąć tę terro-
rystyczną gałąź od irańskiej osi zła”.

Strategia izraelskiego rządu znacznie 
osłabiła irańską oś w regionie i odcięła „szy-
icką autostradę” łączącą Teheran z Bejru-
tem przez Syrię i wykorzystywaną m.in. do 
zaopatrywania Hezbollahu w broń. Trwale 
osłabiło to również irański reżim, który zo-
stał pozbawiony ochrony i odstraszania, któ-
re zapewniali mu jego sojusznicy w regionie. 
Atak na Izrael z 7 października 2023 spo-
wodował przetasowanie kart w regionie, 
ze skutkami odwrotnymi do oczekiwanych 
przez jego sprawcę, lidera Hamasu Yahya 
Sinwara, który zresztą także został zabity.

„Potwierdza to, że jedynym językiem, 
który działa w tym regionie, jest język si-
ły. Dziś dominuje siła, a nie polityka”, uwa-
ża Udi Dekel, badacz z Instytutu Studiów 
nad Bezpieczeństwem Narodowym (INSS) 
w Tel Awiwie.

Wraca idea pojednania z Saudami
Według optymistów, po zwycięstwie Izra-
ela na wielu frontach militarnych może na-
dejść także sukces dyplomatyczny. Po zawie-
szeniu broni w Libanie wielu liczy na nego-
cjacje w celu zapewnienia zawieszenia bro-
ni i uwolnienia zakładników w Strefie Gazy, 
nawet jeszcze przed styczniowym objęciem 
urzędu przez prezydenta elekta Donalda 
Trumpa (o postępach w rozmowach katar-
scy negocjatorzy faktycznie donosili w ostat-
nim tygodniu). Teoretycznie osłabienie pro-
irańskiej osi szyickiej mogłoby zachęcić do 
stworzenia alternatywy politycznej w samym 
obozie palestyńskim i przywrócenia silnych 
instytucji państwowych w Libanie, a także no-
wej równowagi w pozbawionej Asada Syrii.

„Magiczne myślenie” Trumpa, który 
chce położyć kres wojnom w Europie i na 
Bliskim Wschodzie, aby móc skoncentro-

wać się na polityce wewnętrznej w samej 
Ameryce oraz na konfrontacji gospodar-
czej z Chinami, z jednej strony budzi oba-
wy przed lekkomyślnymi ruchami USA, ale 
z drugiej ożywia ideę nowej integracji re-
gionalnej pomiędzy Izraelem a umiarko-
wanymi krajami arabskimi – ideę, której 
orędownikiem był Trump podczas swojej 
pierwszej kadencji.

Wstrzymana po 7 października norma-
lizacja stosunków między Izraelem a Ara-
bią Saudyjską powraca jako temat rozmów. 
„Saudyjskie władze muszą działać powścią-
gliwie ze względu na arabską opinię pu-
bliczną, która jest nadal bardzo wrażliwa 
na kwestię palestyńską. Jednak wobec bra-
ku szans na szybkie tzw. rozwiązanie dwu-
państwowe, książę Muhammad bin Salman 
może zadowolić się zobowiązaniem Izra-
ela do „wejścia na drogę w kierunku utwo-
rzenia państwa palestyńskiego”. Jest to za-
razem formuła, która może być również do 
zaakceptowania przez Izrael.

„W zamian Rijad może wreszcie uzy-
skać od Waszyngtonu bilateralny pakt 
o obronie i bezpieczeństwie, a wtedy umo-
wa o normalizacji stosunków z Izraelem 
będzie na wyciągnięcie ręki”, wyjaśniał 
dyplomata Eric Danon, były ambasador 
w Izraelu, jeszcze przed wyborczym zwy-
cięstwem Trumpa w listopadzie.

Jednak za zwycięstwem militarnym 
i dyplomatycznymi gestami wciąż kryje się 
wiele niewiadomych. Pierwsza z nich do-
tyczy sytuacji w Iranie, pozostającym za-
sadniczym problemem strategicznym Izra-
ela. „Teheran od dawna nie był tak osłabio-
ny ekonomicznie, politycznie i militarnie. 
Iran rozumie, że jego strategia szachowa-
nia Izraela przez Hamas i Hezbollah, roz-
wijana przez ostatnich piętnaście lat, w na-
dziei, że państwo żydowskie nie będzie 
miało czasu ani siły na interesowanie się 
irańskim programem nuklearnym, zawio-
dła”, wyjaśnia Udi Dekel, analityk z INSS.

Izrael odzyskał sprawczość 
w regionie
Eksperci i dyplomaci przewidują różne sce-
nariusze. Pesymistyczny zakłada, że zdespe-
rowany Iran, aby zrekompensować swoją na-
głą słabość, podejmie decyzję o budowie bom-
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by atomowej. Izrael mógłby wów-
czas opóźnić ten projekt, bombar-
dując obiekty nuklearne Republiki 
Islamskiej, z pomocą lub – co bar-
dziej prawdopodobne – tylko przy 
aprobacie Stanów Zjednoczonych. 
„Od 7 października 2023 mówi-
my stale o wojnie między Iranem 
a Izraelem. Ale dopiero teraz ata-
ki na obiekty nuklearne są możli-
we i prawdopodobne jak nigdy do-
tąd”, mówi izraelskie źródło z krę-
gów rządowych. O ile oczywiście 
impet dyplomatyczny wywołany 
powrotem Trumpa nie ożywi w ja-
kiś paradoksalny sposób porozu-
mienia nuklearnego między Sta-
nami Zjednoczonymi a Iranem.

Ale na jak długo da się ugła-
skać reżim ajatollahów? „Polity-
ka powstrzymywania Iranu za-
pewnia tymczasowe rozwiąza-
nia większości problemów. Jed-
nak tylko opóźni kolejne ata-
ki na wzór tego z 7 października 
i zaledwie spowolni marsz Ira-
nu w kierunku uzyskania broni 
nuklearnej. Bez zmiany reżimu 
w Teheranie nie będzie trwałego 
pokoju na Bliskim Wschodzie”, 
komentuje anonimowo irański 
analityk mieszkający w Europie.

Nawet jednak uwzględniając 
gotowość nowej amerykańskiej 
administracji do radykalnych 
rozwiązań, kwestia ta nie zo-
stanie rozwiązana w ciągu kil-
ku miesięcy. „Bezpośrednie gra-
nice Izraela są teraz mniej lub 
bardziej bezpieczne. Ale szer-
szy krąg, który rozciąga się aż 
do Iranu, Turcji i Jemenu, bę-
dzie poważnym wyzwaniem dla 
Izraela w 2025 roku”, ostrzega 
Éric Danon.

Kolejny problem stanowi sam 
Benjamin Netanjahu, dla któ-
rego wojna – i skuteczna obro-
na kraju – pozostaje obecnie 
głównym politycznym paliwem. 
W tym kontekście jego zdolność 
i gotowość do znalezienia poli-
tycznego rozwiązania dla Pale-
styńczyków jest wątpliwa.

„Musimy mieć komfort prze-
wagi militarnej, ponieważ na-
si sąsiedzi są twardzi i tak też 
grają. Ale musimy też mieć wo-
lę kompromisu, by móc wyko-
rzystać politycznie uzyskaną po-
przez wojnę przewagę”, podsu-
mował to Chaim Weitzman, pro-
fesor Uniwersytetu Reichmana, 
na spotkaniu zorganizowanym 
w Tel Awiwie przez American 
Jewish Committee.

Co prawda da się słyszeć gło-
sy bardziej optymistyczne, na-
wet po stronie palestyńskiej. Na 
przykład Samer Abdelrazzak Si-
nijlawi, odpowiedzialny w Fa-
tahu za stosunki z Izraelem 
i społecznością międzynarodo-
wą, mówi: „Zniszczenie Hama-
su jest dla Palestyny dobrą wia-
domością, ale to nie wystarczy. 
Teraz jest okazja, by sami Pa-
lestyńczycy zainicjowali zmia-
ny, które z czasem otworzą dro-
gę do zmian w Izraelu. Potrzebu-
jemy nowego przywództwa po 
obu stronach, ponieważ Netanja-
hu i Mahmud Abbas nigdy do ni-
czego nas nie doprowadzą. My-
ślę jednak, że jesteśmy bliżej po-
rozumienia i zakończenia kon-
fliktu żydowsko-palestyńskiego 
niż kiedykolwiek”.

Na razie jednak wciąż nie roz-
strzygnięto, jak będzie wygląda-
ła najbliższa przyszłość w Strefie 
Gazy i kto przejmie kontrolę nad 
enklawą. Już sam brak zupełnie 
podstawowych ustaleń stanowi 
przeszkodę dla pokoju. „Netan-

jahu ma polityczną wizję rów-
nowagi sił w regionie, ale nie ma 
żadnego politycznego rozwią-
zania kryzysu palestyńskiego. 
Przedkłada bezpieczeństwo nad 
pokój. Biorąc pod uwagę prze-
wagi uzyskiwane obecnie przez 
Izrael na polach walki, nie spie-
szy mu się z trwałym i definityw-
nym rozwiązywaniem konfliktu. 
Chce zyskać jak najlepsze pozy-
cje”, podsumowuje były amery-
kański ambasador Éric Danon.

Hamas wygrał wojnę 
komunikacyjną
Inny problemem Izraela jest opi-
nia międzynarodowa, mająca mu 
za złe bezwzględność i brutal-
ność operacji wojskowych wo-
bec cywilów i zrównanie Gazy 
z ziemią. Wygląda na to, że kraj 
będzie również musiał przez dłu-
gi czas zmagać się z pewną mię-
dzynarodową izolacją i wzrostem 
antysemityzmu – oba te zjawi-
ska już od miesięcy towarzyszą 
militarnej reakcji Izraela na ma-
sakry z 7 października. Również 
w tym przypadku Netanjahu po-
nosi część odpowiedzialności.

„Premier pozwolił Hamaso-
wi narzucić opinii publicznej na 
Zachodzie narrację o konflik-
cie, odmawiając zagranicznym 
dziennikarzom możliwości rela-
cjonowania wojny w Strefie Ga-
zy. Zapomniał, że globalne me-
dia muszą dziś być codzien-
nie karmione nowymi obraza-
mi i nowymi emocjami. A tych 
– z niszczonej Gazy – dostarczył 
Hamas, który wygrał wojnę ko-
munikacyjną, a tym samym bi-
twę o serca, podczas gdy Netan-
jahu wolał nie epatować świa-
ta wstrząsającymi obrazami 
z 7 października – raz, aby nie 
dostarczać inspiracji kolejnym 
terrorystom, a dwa, aby nie pod-
kreślać skali klęski izraelskich 
służb bezpieczeństwa, które nie 
zapobiegły atakom”, wyjaśnia 
Éric Danon.

Na Netanjahu czekają 
zamrożone problemy 
Wreszcie, chociaż wojna za-
mroziła inne problemy izrael-
skiego społeczeństwa, to prze-
cież nie zostały one rozwiązane. 
Dotyczy to w szczególności for-
sowanej przez Netanjahu refor-
my wymiaru sprawiedliwości, 
która w 2023 r. skłoniła dziesiąt-
ki tysięcy demonstrantów do re-
gularnego wychodzenia na ulice 
w proteście przeciwko rządowi, 
w którym zasiadają ministrowie 
ze skrajnej prawicy.

Ale kolejnym problemem 
jest status i ulgowe traktowa-
nie ultraortodoksów, którzy są 
zwolnieni ze służby wojskowej, 
co stało się bardzo drażliwą 
kwestią od początku wojny.

Ponadto w samym Izraelu 
wielu ludzi zadaje sobie pyta-
nie: jaki jest sens tego wszystkie-
go? „Ta wojna ma sens tylko, jeśli 
w jej rezultacie Hamas zostanie 
złamany na dobre i nigdy wię-
cej nie zdoła prowadzić operacji 
wojskowych”, uważa Éric Danon.

Czy granicząca z pychą pew-
ność siebie Netanjahu popchnie 
go do całkowitej aneksji Za-
chodniego Brzegu? Udi Dek-
el z INSS ostrzega: „To byłby ko-
niec państwa Izrael. Najwięk-
szym zagrożeniem dla Izraela 
jest przekształcenie w państwo 
unitarne, ponieważ wtedy nie 
będzie już ono ani demokra-
tyczne, ani żydowskie”. l

Skoro wszyscy są przekonani, że 
Trump blefuje, to żeby się uwia-
rygodnić, będzie musiał napraw-
dę zrobić coś szalonego.

Robert Stefanicki

G
renlandię kupi lub przejmie 
siłą. Kanadę przyłączy do 
USA. Panamie odbierze 

kanał. Wszystkich jak leci uderzy 
wysokimi cłami, bo „cło to najpięk-
niejsze słowo”.

Przy nowym prezydencie Sta-
nów Zjednoczonych przywódcy Ro-
sji, Korei Północnej czy Iranu wyda-
ją się wręcz przewidywalnymi satra-
pami usiłującymi po prostu meto-
dycznie realizować swoje cele. Ca-
ły świat zastanawia się, czy on tak 
na poważnie. Czy naprawdę mógł-
by zrealizować swoje groźby? A je-
śli nie, to dlaczego plecie takie far-
mazony?

Sporo już o Trumpie wiemy. Np. 
to, że imponuje mu siła, że jest ła-
sy na pieniądze i pochlebstwa, oraz 
że uwielbia skupiać na sobie uwagę 
i robi to na sposób patostreamerów. 
Poczucie wstydu, żenady jest mu ob-
ce. Podobnie jak jego bardziej cybor-
gowa wersja, Elon Musk, szczyci się 
mocą bezkarnego prowokowania 
i dezinformowania.

Dziś jest upojony władzą: za-
miast do więzienia, po raz drugi tra-
fił do Białego Domu, stając na cze-
le najpotężniejszego państwa świa-
ta. Władza jest dla niego tożsama 
z prawem do użycia przymusu, nie 
tylko wobec wrogów, ale i sojuszni-
ków. Postrzega świat w kategoriach 
konfliktu o sumie zerowej. Wierzy, 
że groźby są najlepszą drogą, aby 
wywołać zmianę w postępowaniu 
innych krajów.

Wciąż jednak trudno powiedzieć 
czy naprawdę chce realizować co 
bardziej szalone pomysły, czy tylko 
wzbija nimi kurz. W myśl założenia: 
jeśli zapowiem 30 absurdów, a zre-
alizuję trzy, na których mi zależy, to 
i tak wszyscy odetchną z ulgą. Jego 
pierwsza kadencja nie daje jedno-
znacznej odpowiedzi. Wtedy biuro-
kratyczne otoczenie go mocno tem-
perowało, teraz może być z tym go-
rzej, bo nauczony doświadczeniem 
obsadza swoją nową administra-
cję lojalistami. Pozostaje liczyć na 
zdroworozsądkowy opór Kongre-
su, gdzie część deputowanych z je-
go partii jest gotowa się czasem po-
stawić.

A może to igrzyska
Możliwe, że Trump struga wariata 
tylko na pokaz, w ramach igrzysk dla 
elektoratu. Jego wyznawcy cenią sobie 
krzykliwe, memiczne hasła bardziej 
niż realne osiągnięcia. Przypomnij-
my sztandarową obietnicę z poprzed-
niej kadencji: miało powstać „wielkie, 
piękne” ogrodzenie na granicy z Mek-
sykiem. Trump go nie zbudował, ale 
fani nie mają mu tego za złe. „Fizycz-
na manifestacja bariery na południo-
wej granicy nie miała znaczenia. [Zwo-
lennicy Trumpa] ekscytowali się ideą 
muru jako wyrazem siły i buntu”, napi-
sał w „Foreign Policy” Steven M. Walt. 
Gdy Demokraci w Kongresie zaofero-
wali sfinansowanie ogrodzenia w za-
mian za drobne ustępstwa w polityce 
imigracyjnej, Trump stracił zaintere-
sowanie projektem.

Na Grenlandię wysłał nie kogoś 
z doświadczeniem dyplomatycz-
nym czy wojskowym, tylko swojego 

syna, który zajmuje się monetyzacją 
marki „Trump” i zabawianiem ba-
zy w mediach społecznościowych. 
Walt podkreśla, że rzeczywista, kon-
kretna agenda polityczna prezy-
dentury Trumpa składa się w du-
żej mierze z nudnych przysług regu-
lacyjnych i podatkowych dla boga-
tych darczyńców – to priorytety, któ-
re nie interesują większości jego wy-
borców.

Machiavelli à la Nixon
Drugim powodem lansowania szalo-
nych pomysłów najpewniej jest chęć 
wymuszenia na innych krajach roz-
maitych ustępstw. Trump wierzy, że 
jeśli będzie wydawał się irracjonal-
ny i niebezpieczny, to wzmocni jego 
pozycję negocjacyjną.

Ta idea ma korzenie sięgają-
ce Niccolò Machiavellego, który 
w „Rozważaniach nad pierwszym 
dziesięcioksiągiem historii Rzymu 
Liwiusza” zasugerował, że „czasami 
jest to bardzo mądre, aby symulo-
wać szaleństwo”. Współcześnie „teo-
ria szaleńca” jest przypisywana pre-
zydentowi Richardowi Nixonowi. 
Jego szef sztabu, Harry „Bob” Halde-
man, napisał we wspomnieniach, że 
w 1968 r. szef zwierzył mu się, iż za-
mierza przekonać Wietnamczyków, 
że byłby zdolny użyć broni jądrowej, 
jeśli się nie poddadzą. „Nazywam 
to teorią szaleńca, Bob. Chcę, żeby 
Wietnamczycy z Północy uwierzyli, 
że osiągnąłem punkt, w którym mo-
gę zrobić wszystko, aby powstrzy-
mać wojnę. Po prostu im powiemy, 
że ‘na litość boską, wiecie, że Nixon 
jest opętany antykomunizmem. Nie 
możemy go powstrzymać, gdy jest 
zły – i trzyma rękę na nuklearnym 
przycisku’, a sam Ho Chi Minh bę-
dzie w Paryżu za dwa dni, błagając 
o pokój”.

Te nadzieje były płonne, Nixon 
nic nie wskórał. Potem jeszcze 
w październiku 1969 jego admini-
stracja zasugerowała Sowietom, 
że „szaleniec jest na wolności”, 
gdy wojsko amerykańskie otrzy-
mało rozkaz przejścia w stan peł-
nej gotowości bojowej (bez wiedzy 
społeczeństwa amerykańskiego), 
a bombowce uzbrojone w broń 
termojądrową przez trzy kolej-
ne dni wykonywały loty w pobliżu 
granicy radzieckiej.

Nixon nauczył się sztuki groź-
by jako wiceprezydent u Eisenho-
wera. Niedługo po objęciu urzędu 
w 1953 r. Eisenhower ostrzegł Chiń-
czyków, że jeśli nie zgodzą się za-
kończyć wojny koreańskiej, prze-
prowadzi atak nuklearny. Potem 
ustępstwo ze strony Pekinu błęd-
nie przypisał użyciu szantażu ato-
mowego.

Jeffrey Kimball w książce „Woj-
na wietnamska Nixona” zasugero-
wał – co interesujące w kontekście 
Trumpa – że Nixon cierpiał na za-
burzenie osobowości, które predys-
ponowało go do dyplomacji groź-
by. Jego zachowanie „wykazywało 
cechy paranoi, aspołeczności, nar-
cyzmu i biernej agresji”.

Czy teoria szaleńca działa?
Badania historyczne nie dają jedno-
znacznej odpowiedzi; niektóre wska-
zują, że nieprzewidywalność jako 
doktryna strategiczna może mieć 
jakąś skuteczność. Ale pod pewny-
mi warunkami.

Spójrzmy na dokonania Trum-
pa z pierwszej kadencji. W 2017 r. 

zaostrzył retorykę wobec Korei 
Północnej, grożąc jej „ogniem, fu-
rią i siłą, jakiej ten świat nigdy 
wcześniej nie widział”. Następnie 
dokonał wolty i odbył z Kim Dżong 
Unem trzy spotkania w serdecz-
nej atmosferze, które nie przynio-
sły nic poza efektownymi sesjami 
zdjęciowymi i krótkotrwałym za-
wieszeniem przez Pjongjang te-
stów rakietowych.

Jednocześnie jego administra-
cja starała się renegocjować wa-
runki umowy o wolnym handlu 
z Koreą Południową. Trump na-
kazał swojemu negocjatorowi ds. 
handlu, Robertowi Lighthizerowi, 
aby ostrzegł Seul: „Ten facet jest 
tak szalony, że może się wycofać 
z umowy w każdej chwili”.

Ostatecznie ustępstwa poczy-
nione przez Seul były skromne. 
A największy sukces prezyden-
ta Trumpa w polityce zagranicz-
nej – Porozumienia Abrahama, 
czyli nawiązanie relacji z Izraelem 
przez kilka państw arabskich – wy-
nikał z oferowania zachęt, a nie 
szaleńczych gróźb.

Zdaniem Jonathana Stevensona 
(członka Narodowej Rady Bezpie-
czeństwa za Obamy), problem tkwił 
w małej wiarygodności Trumpa. Je-
go groźby są uważane za „standar-
dową procedurę operacyjną”, a nie 
przejściową reakcję emocjonalną. 
Wyrachowany szaleniec to oksymo-
ron, wzbudza mniejszy strach. Tak 
też było z Nixonem – jego gambit 
z zastraszeniem Moskwy się nie po-
wiódł, gdyż radzieccy urzędnicy do-
brze go znali i wiedzieli, kiedy uda-
wał. Podobnie jest z Putinem, któ-
rego groźby użycia broni jądrowej 
nie robią szczególnie dużego wraże-
nia na adwersarzach. A Trump do-
datkowo chlubi się tym, że jest „sza-
lony”. Przypomnijmy powieściowy 
paragraf 22: jeśli ktoś zgłasza się do 
lekarza jako wariat, to tym samym 
demaskuje się jako symulant. 

Według politologów Samu-
ela Seitza i Caitlin Talmadge, tak-
tyki „na szaleńca” zazwyczaj „nie 
wzmacniają strategii odstraszania 
ani nie generują siły przetargowej”. 
Podają trzy główne powody: pań-
stwa będące celem nie otrzymują 
wiadomości, którą „szaleniec” my-
śli, że wysyła; państwa będące ce-
lem nie uważają zachowania „sza-
leńca” za wiarygodne (tzn. nie wie-
rzą, że spełni on swoje groźby); 
państwa będące celem nie poddają 
się „szaleńcowi”, nawet jeśli wierzą 
w jego retorykę, ponieważ postrze-
gają go jako niezdolnego do składa-
nia wiarygodnych zapewnień do-
tyczących jego przyszłego zacho-
wania. Czy jakikolwiek przywód-
ca światowy uwierzy Trumpowi, 
że ten dotrzyma słowa na jakikol-
wiek temat?

Daniel W. Drezdner na łamach 
„Foreign Policy” zauważa, że prze-
konanie, iż Trump tylko odgry-
wa rolę szaleńca, jest pocieszające. 
Oznaczałoby, że prywatnie dosko-
nale zdaje sobie sprawę z drama-
tycznych skutków, jakie wywołała-
by realizacja jego pomysłów i nie 
wcieli ich w życie. Ale nie cieszmy 
się na zapas, bo i tu potykamy się 
o paragraf 22: jeśli Trump nie jest 
w stanie przekonać nikogo, że na-
prawdę jest szaleńcem, to jedynym 
sposobem, w jaki mógłby tego do-
wieść, jest zrealizowanie swoich 
najbardziej absurdalnych gróźb. l

Czy w szaleństwie jest metoda

Zarządzanie przez chaos
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Strach

• Szczegóły plebiscytu  25 

Czy polska fantastyka to tylko dziadersi i Andrzej Sapkowski?  

Co wspólnego z nią ma Olga Tokarczuk? Kogo z nurtu fantastycznego warto poczytać?  

Marcin Zwierzchowski, dziennikarz „od fantastyki”, o polskiej literaturze gatunku.
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 Jesteś jednym z nielicznych dzienni-
karzy w mainstreamowych mediach, 
którzy zajmują się fantastyką. A przecież 
żyjemy w kraju, w którym książka  
Sapkowskiego ląduje na szczycie listy  
bestsellerów.
– O polskiej fantastyce pisze się dopiero 
wtedy, gdy już nie ma jak jej przemilczeć. 
A praca dziennikarza zajmującego się fan-
tastyką jest pełna rozczarowań. Ilu fanta-
stycznych pisarzy i pisarek jest powszech-
nie ignorowanych!

Na przykład?
– Na przykład Michał Protasiuk, które-
go „Anatomia pęknięcia” jest na poziomie 
„Black Mirror”, czy Istvan Vizvary,  
autor niesamowitej powieści „Lagrange. Li-
sty z Ziemi” w bardzo lemowskim klimacie.

Vizvary od środowiska fantastycznego 
dostał wszystkie możliwe nagrody, ale 
został zupełnie zignorowany przez inne 
obiegi literackie.

Radek Rak się przebił.
– Rakowi kibicuję już od debiutu. Gdy prze-
czytałem „Kocham cię, Lilith”, pomyślałem: 
„Ten gość robi coś naprawdę fajnego”.  
Dwa lata później, w 2016 roku, ukazało się 
„Puste niebo”, które uważam za dzieło wy-
bitne, ale jakoś nikt o nim nie pisał, poza 
oczywiście środowiskiem fantastycznym. 
Gdy wyszła „Baśń…”, od razu wiedziałem, 
że to będzie wydarzenie. Zaproponowałem 
kilku redakcjom tekst o tej książce. I co?

Niemal wszyscy mnie zignorowali, na-
wet nie chcieli słuchać, o czym to jest.  
„Bo to fantastyka”. Wiem, że wydawca  
Radka w pewnym dużym tytule prasowym 
usłyszał, że Radek może pięknie pisać, ale 
dopóki pisze fantastykę, to oni nie będą 
go recenzować.

Nagroda Nike dla Raka było dla mnie 
wielkim zaskoczeniem, bo przyznający ją 
nieszczególnie dostrzegają twórców fanta-
sy. Książka Radka miała po prostu farta, bo 
wcześniej, jak mówiłem, niemal nie zaist-
niała w świadomości recenzentów, a przez 
to również wielu czytelników.

Mechanizmem, który pozwala książ-
ce fantastycznej przebić się do mainstre-
amu, jest nawiązanie do historii Polski. Sap-
kowski nominację do Nike dostał dopiero 
za „Narrenturm”, powieść, w której tłem dla 
akcji są wojny husyckie. Rak wbił się w sam 
środek debaty o ludowej historii Polski...

Doskonałym przykładem tego jest Jakub 
Nowak, pisarz o niesamowitych zdolno-
ściach językowych i wspaniałej wrażliwości. 
Ale gdy w 2017 roku opublikował „Amne-
zjaka”, zbiór opowiadań science fiction, me-
dia to pominęły. Zwrócono na niego uwa-
gę dopiero, jak napisał „To przez ten wiatr”, 
western, w którym Helena Modrzejewska 
i Henryk Sienkiewicz zamierzają w Kalifor-
nii uprawiać winorośl.

A tysiące czytelników sięgają po Tol-
kiena, Pratchetta czy J.K. Rowling, czyli 
twórców jak najbardziej fantastycznych.
– Pracowałem kiedyś w wydawnictwie Pró-
szyński i S-ka. Jeździłem na targi i stałem 
za stoiskiem. Gdy wychodziła nowa książ-
ka Terry’ego Pratchetta, mieliśmy kolejkę 
przez kilka dni. No i wyprzedało się. Wtedy 
podchodzi klient i mówi, że chce Pratchet-
ta. Nie ma. Proponuję coś Toma Holta, bry-
tyjskiego pisarza fantastycznego, bardzo 
pratchettowskiego. – Ale ja nie czytam fan-
tastyki – mówi klient. Jak to?

Dla wielu samo słowo „fantastyka” to łat-
ka. A przecież wiele historii, które czytamy, 
to fantastyka. Można oglądać godzinami 
„Grę o tron”, wychowywać się na „Harrym 
Potterze” i deklarować, że nie czyta się fan-
tastyki. Jak to możliwe, skoro przed chwilą 
pochłonęło się ileś godzin fabuły jak najbar-
dziej fantastycznej, w której są smoki i ja-
kieś zamrożone zombiaki?

Wit Szostak kiedyś napisał, że każda 
powieść jest fantastyczna – opisany świat 
sam z siebie nie jest realny.
– Olga Tokarczuk to przecież pisarka od 
pierwszej powieści korzystająca z fanta-

stycznego imaginarium. Jenta w „Księ-
gach Jakubowych” unosi się nad akcją po-
wieści, Anna In wędruje po mitycznej kra-
inie, a „Opowiadania bizarne” równie do-
brze mogłyby być zatytułowane „Opowia-
dania fantastyczne”. Tylko pewnie wtedy by 
się nie sprzedały. A przecież to historie czę-
sto w duchu Philipa K. Dicka.

W „Empuzjonie” zaczynamy od pastiszu 
powieści realistycznej, a finalnie  
lądujemy w powieści jak najbardziej 
fantastycznej.
– I ktoś o tym napisał? Polskie media jak 
ognia unikają słowa „fantastyka”,  
weźmy choćby recenzje książek Kazuo  
Ishiguro. Gdy Radek Rak dostał Nike,  
to aż notowałem, czym to słowo  
zastępowano. Pisano o klechdzie, fantazji, 
triumfie wyobraźni. Autor sam mówił,  
że to fantastyka, ale recenzenci – i wielu 
czytelników – wiedzieli swoje.

Jak wygląda ostatnie 25 lat z perspekty-
wy polskiej fantastyki?
– Musimy najpierw cofnąć się w czasie  
bardziej, do początku lat 90., kiedy nastąpi-
ła katastrofa. Od śmierci klinicznej urato-
wał polską fantastykę dopiero Andrzej  
Sapkowski.

Katastrofa?
– Nagle otworzyły się granice, a rynek za-
lały dziesiątki wyczekiwanych przekładów. 
Polskiej fantastyki niemal nikt nie chciał 
kupować. Liczyli się tylko starzy mistrzo-
wie jak Lem, Zajdel. Ale i oni przegrywa-
li z pisarzami z Zachodu. Dlatego też wy-
dawcy nie chcieli ryzykować inwestowania 
w debiuty.

Gdy w 1990 roku ukazuje się w wydaw-
nictwie Reporter książka mało znanego An-
drzeja Sapkowskiego „Wiedźmin” [zbiór 
pięciu opowiadań], nikt nie wróży jej sukce-
su. I rzeczywiście – początkowo to się zupeł-
nie nie sprzedaje. Musiało minąć kilka lat, 
zanim Sapkowski zaczął podbijać rynek. 

Gdy już wszyscy czytali o przygodach 
Geralta z Rivii, wydająca je SuperNova za-
robiła tak dużo, że mogła pozwolić sobie na 
inwestowanie w debiutantów. W 1997 roku 
debiutuje u nich Jacek Dukaj, dwa lata póź-
niej Anna Brzezińska. W 2000 roku powsta-
je Fabryka Słów. Tak powoli odrodziła się 
polska fantastyka.

Fabryka Słów próbowała też wyjść do 
czytelników, którzy byli przekonani, że 
z fantastyką im zupełnie nie po drodze.
– Doskonałym pomysłem były słynne 
okładki Fabryki, które projektował przede 
wszystkim Dominik Broniek. Wydawali sta-
rą gwardię – Grzędowicza, Pilipiuka czy 
Piekarę, ale sięgali też po debiutantów, jak 
Anię Kańtoch czy Jakuba Ćwieka.

Można powiedzieć, że Fabryka Słów 
odmieniła wizerunek polskiej fantastyki. 
Książki sprzedawały się bardzo dobrze,  
pojawiło się więcej pieniędzy  
w wydawnictwach, a więc też i odwaga 
do eksperymentów.

Dzisiaj jest gorzej?
– Wydawcy dostrzegli, że doskonale sprze-
dają się wznowienia klasyki, przy czym bar-
dzo rzadko wznawia się polską fantasty-
kę. Konkurowanie z martwymi autorami to 
tragedia dla pisarzy i pisarek, którzy w efek-
cie nie mają gdzie wydawać książek.

O jakich nakładach mówimy?
– Bywa, że książki nagradzane przez spo-
łeczność fantastyczną wychodzą w liczbie 
300 egz. Nie żartuję. Oczywiście wciąż są pi-
sarze, jak Rafał Kosik i Andrzej Sapkowski, 
którzy mają dużo większe nakłady, ale gros 
ambitnej fantastyki ma je mikroskopijne.

Może czytelnik boi się fantastyki?
– Myślisz, że jest wysoki próg wejścia?  
Przecież to bzdura.

Może i bzdura, ale ktoś, kto nie spróbo-
wał, nawet o tym nie wie.
– Rzeczywiście przez lata krytycy najbar-
dziej doceniali fantastykę naukową, któ-
ra nie jest łatwa w odbiorze, ale przecież to 
właśnie ona miała najwięcej czytelników. 
Na przykład Jacek Dukaj, intelektualista, 
który pisze książki o niesamowitym wręcz 
skomplikowaniu, ale jednocześnie lubiane 
przez czytelników.

Co ciekawe, zarzutu o zbytnią trud-
ność nie stawia się zagranicznej fantastyce. 
A przecież jednymi z największych  
bestsellerów ostatnich lat w Polsce są  
książki Liu Cixina, inżyniera, który napi-
sał „Problem trzech ciał”. Tutaj próg wejścia 

jest dużo wyższy niż u Dukaja, bo to litera-
tura inżynieryjna, fabularnie sucha, w któ-
rej bohaterowie np. biją się na prawa fizyki. 
Gdy wyszedł trzeci tom cyklu „Wspomnie-
nie o przeszłości Ziemi”, Rebis ogłosił, że ca-
łość sprzedała się w 100 tys. egzemplarzy. 
To na polskim rynku świetny wynik.

To w czym problem?
– Czytelnicy mają w sobie mnóstwo uprze-
dzeń i niestety niewielką wiedzę o tym, co 
się w fantastyce dzieje, wydaje. Dla wielu 
polska fantastyka to wciąż książki Fabryki: 
Ziemiański, Pilipiuk, Grzędowicz, Piekara…
       Dwadzieścia lat temu byli gigantami, do 
dzisiaj pamiętam billboardy przed super-
marketami, gdy ukazywała się nowa po-
wieść Piekary. Bez problemu osiągał nakła-
dy na poziomie kilkudziesięciu tysięcy eg-
zemplarzy. Ale oni już nie nadają tonu pol-
skiej literaturze fantastycznej, choć – jak 
przypuszczam – wciąż się dobrze sprzedają.

„Dziady polskiej fantastyki”?
– Mnie to nie śmieszy. Nie dlatego, że nie 
śmieszyły mnie filmiki Kasi Babis, która 
opisywała, co można znaleźć w książkach 
niektórych polskich pisarzy fantastycznych. 
Tylko dlatego, że wielu potencjalnych  
czytelników zaczęło o całej polskiej fanta-
styce myśleć jako o czymś dziaderskim. 
Akcja Babis – w zamiarze humorystyczna, 
nie krytyczna – obróciła się przeciwko  
całemu środowisku. Wbrew intencjom  
autorki, podkreślmy.

Innej, konkurencyjnej narracji o polskiej 
fantastyce w mediach nie ma. Bo te nie są 
nią zainteresowane. Skoro nie ma  
wiedzy, nie ma recenzji, nie ma czytelników. 
W efekcie dominują wznowienia, a fanta-
styka przestaje się rozwijać. Nie wiem,  
czy z tego zamkniętego kręgu uda nam się 
jeszcze wyrwać.

Poprosiłem cię jako jedną z kilkudzie-
sięciu osób, żebyś wskazał 10 najważ-
niejszych dla ciebie książek ostatniego 
25-lecia. Co znalazło się na twojej liście?
– Oczywiście „Baśń o wężowym sercu…” 
Radka Raka, która finalnie znalazła się też 
wśród tytułów, które walczą o tytuł Książ-
ki 25-lecia. Ale to jedyny taki przypadek, bo 
z powodu braku narracji, o którym wspo-
minałem, postanowiłem być przekorny.

Nie mogłem nie wspomnieć o „Trzecim 
świecie” Macieja Guzka, czyli szalenie ory-
ginalnym reportażu z fantastycznej krainy. 

Musiałem wyróżnić Roberta Wegnera 
i jego „Opowieści z meekhańskiego pogra-
nicza” obsypane Nagrodami im. Janusza 
A. Zajdla – bo to fantasy na poziomie świa-
towym, dyszące w kark „Grze o tron” czy 
„Wiedźminowi”.

Anna Kańtoch, szerzej znana dzięki kry-
minałom, w środowisku fantastycznym 
bryluje jako autorka szalenie oryginalnych 
i odważnych powieści – w „Niepełni” ja-
ko jedna z pierwszych w polskiej fantastyce 
eksplorowała temat niebinarności.

 Z kolei Magdalena Salik w „Płomieniu” 
ożywia marzenia o eksploracji kosmosu, 
ale pisze też o sile wąskiej grupy potężnych 
mężczyzn władających naszymi marzenia-
mi, czyli CEO.

„Vertical” Rafała Kosika to wspaniała hi-
storia w duchu starych mistrzów fantasty-
ki naukowej, od której według mnie rozpo-
częła się kariera jednego z najważniejszych 
polskich autorów science fiction.

Jest też na mojej liście „Burza. Ucieczka 
z Warszawy ’40” Macieja Parowskiego. To 
jego opus magnum, niesamowicie wciąga-
jąca historia alternatywna osadzona w War-
szawie tuż po kampanii wrześniowej, któ-
rą wygrywają Polacy. Chciałem też uhono-
rować Parowskiego, redaktora „Fantastyki” 
i „Nowej Fantastyki” od 1982 do 2013 roku, 
jedną z najważniejszych postaci rodzimej li-
teratury fantastycznej.

Bez Parowskiego nie byłoby też „Wiecz-
nego Grunwaldu” Twardocha. Nie wszy-
scy pamiętają, że zanim napisał „Morfi-
nę”, był pisarzem zajmującym się fanta-
styką. „Wieczny Grunwald” to już Twar-
doch w najlepszej formie literackiej. Jest tu 

10 książek 25-lecia 
wg Marcina 
Zwierzchowskiego:

• Jacek Dukaj, „Inne pieśni”

• Maciej Guzek, „Trzeci świat”

• Anna Kańtoch, „Niepełnia”

• Rafał Kosik, „Vertical”

•  Maciej Parowski, „Burza. Ucieczka  

z Warszawy ’40”

•  Radek Rak, „Baśń o wężowym sercu  

albo Wtóre słowo o Jakóbie Szeli”

• Magdalena Salik, „Płomień”

• Andrzej Sapkowski, „Narrenturm”

•  Szczepan Twardoch, „Wieczny 

Grunwald”

•  Robert M. Wegner, „Północ – Południe. 

Opowieści z meekhańskiego pogranicza”

Można oglądać godzinami „Grę 

o tron”, wychowywać się na 

„Harrym Potterze” i deklarować, 

że nie czyta się fantastyki. Jak 

to możliwe, skoro przed chwilą 

pochłonęło się ileś godzin fabuły 

jak najbardziej fantastycznej, 

w której są smoki i jakieś 

zamrożone zombiaki? 
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wszystko to, co będzie pojawiało się 
w jego kolejnych powieściach i przycią-
gnie uwagę krytyki – Śląsk, historia, pol-
skość. To też jedna z najbardziej przega-
pionych i niedocenionych polskich po-
wieści tego 25-lecia.

Mówiliśmy już o Dukaju, ale na twojej 
liście nie ma jego „Lodu”.
– W „Książkach. Magazynie do Czyta-
nia” niedawno napisano, że liczymy na 
powrót do „wielkiej polskiej powieści”, 
którą się doskonale czyta, która urucha-
mia wyobraźnię…

Przecież my mamy takie powieści! 
„Lód” na pewno jest jedną z nich. Jednak 
zdecydowałem się na „Inne pieśni” Du-
kaja. Podoba mi się pomysł – podróż po 
świecie, w którym byty składają się z ma-
terii oraz formy określającej, czym one 
są. Zachwyca mnie wizja tej książki, jej 
dziwność, ale też to, że jest skondenso-
wana. 

Kto czytał „Lód” i utknął, ponieważ 
bohaterowie jechali w pociągu przez kil-
kaset stron i rozmawiali? „Lód” jest dla 
mnie czystą wizją i wspaniałością, ale to 
„Inne pieśni” czyta się doskonale.

A z listy 25 książek, które są w finale 
naszego plebiscytu, która wydaje ci 
się najważniejsza?
– Trudne zadanie, ale to musi być Tokar-
czuk. W końcu dostała Nobla. A osobi-
ście zdecydowanie wolę „Księgi Jakubo-
we” od „Biegunów”.

Dlaczego właśnie „Księgi...”?
– Bo świetnie się je czyta, co w przypad-
ku nagradzanych pozycji wcale nie jest 
normą! Dzieje się w świecie, o którym 
niewiele dziś wiemy, opisuje ludzi, któ-
rych system filozoficzny czy wiara są 
nam niemal zupełnie obce, a jednak  
udało się Tokarczuk opowiedzieć to tak, 
że śledzimy to z zaciekawieniem.

Tokarczuk pamięta o czytelniku. Sam 
z obawą sięgnąłem po „Księgi…”. Niemal 
tysiąc stron to jednak wyzwanie. I prze-
padłem, chłonąłem. O to chodzi w lite-
raturze.

Jeśli jednak mam w wyborze Książ-
ki 25-lecia kierować się sercem, to niech 
to będzie „Baśń…” Radka Raka. Może też 
dlatego, że jako pierwszemu polskiemu 
pisarzowi fantastycznemu udało mu się 
przebić jakąś granicę.

„Baśń...” to powieść wyjątkowa na tle 
polskiej fantastyki, której czytanie  
sprawia niesamowitą przyjemność,  
ale jednak sama w sobie niepozbawiona 
jest ambicji opowiedzenia czegoś  
nowego o historii. 

Uwielbiam też samego Radka, leka-
rza weterynarii, który niesamowicie 
czuje fabułę i bohaterów i którego  
wyobraźnia chodzi ścieżkami, których 
nie jestem w stanie przewidzieć.  
On jest trochę post-Pratchettowski,  
post-Tolkienowski, ale czerpiąc z nich 
to, co najlepsze, idzie w swoją stronę. 
I jednocześnie jest w tym wszystkim ja-
kiś bardzo polski. +

PLEBISCYT

Wybierz z nami 
Książkę 25-lecia
Wybraliśmy 25 wyjąt-
kowych książek, które 
zostały wydane w ciągu 
ostatnich 25 lat. Która 
była dla nas najważniej-
sza? Która wyjątkowo 
zapadła w pamięć? Która 
nas  zmieniła?

Przez ostatnie dwie i pół 
dekady w polskiej litera-
turze działy się rzeczy nie-
zwykłe. Byliśmy świadka-
mi fantastycznych debiu-
tów, wybitnych tomów po-
ezji i reportaży, które czy-
tała „cała” Polska. Pozna-
liśmy „czułego narratora” 
i „cioty” z Lubiewa. Weszli-
śmy do Europy z naszymi 
umarłymi. Śledziliśmy wy-

czyny Jakuba Szapiry, Sil-
nego i Kuby Niteckiego. 
Odkrywaliśmy, kim były 
nasze babki. I sąsiedzi. 

Pisarki i pisarze zabrali 
nas w podróż przez praw-
dziwą i wyobrażoną Pol-
skę, kraj wielu języków i re-
ligii. I wielu problemów. 
Czasem pokazywali, że nie 
jesteśmy wyjątkowi. Że są 
inne światy, którym warto 
poświęcić uwagę. 

Jak powstała nasza li-
sta? Poprosiliśmy 40 dzien-
nikarek i dziennikarzy róż-
nych mediów (oprócz „Wy-
borczej”, „Wysokich Obca-
sów”, „Książek. Magazy-
nu do Czytania” m.in. Ga-
zety.pl, Onetu, TVN, TVP, 

Polskiego Radia, „Polity-
ki”, „Krytyki Politycznej”, 
„Pisma”, ale także ekspert-
ki tworzące Big Book Festi-
val) o wytypowanie 10 tytu-
łów głośnych, ważnych, na-
gradzanych, świetnie oce-
nianych książek opubliko-
wanych na polskim rynku 
od 2000 r. Pozycje, na które 
oddano najwięcej głosów, 
utworzyły listę finałową.
 Wojciech Szot

•   Jan Tomasz Gross 
„Sąsiedzi. Historia zagłady  
żydowskiego miasteczka”,  
2000, wyd. Pogranicze

•  Maria Janion 
„Do Europy - tak, ale razem z na-
szymi umarłymi”, 2000, wyd. Sic!

•   Dorota Masłowska 
„Wojna polsko-ruska pod flagą 
biało-czerwoną”,  
2002, wyd. Lampa i Iskra Boża

•   Anna Bikont 
„My z Jedwabnego”,  
2004, wyd. Prószyński i S-ka

•   Michał Witkowski 
„Lubiewo”, 2005, wyd. Ha!art

•   Mariusz Szczygieł 
„Gottland”, 2006, wyd. Czarne

•   Wiesław Myśliwski 
„Traktat o łuskaniu fasoli”,  
2006, wyd. Znak

•  Jacek Dehnel, „Lala”,  
2006, wyd. W.A.B.

•  Olga Tokarczuk 
„Bieguni” 2007,  
wyd. Wydawnictwo Literackie

•   Jacek Dukaj 
„Lód”, 2007,  
wyd. Wydawnictwo Literackie

•  Bożena Keff 
„Utwór o Matce i Ojczyźnie”, 
2008, wyd. Ha!art

•  Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki 
„Piosenka o zależnościach 
 i uzależnieniach” 
2008, wyd. Biuro Literackie

•  Artur Domosławski 
„Kapuściński non-fiction” 
2010, wyd. Świat Książki

•  Aleksandra i Daniel Mizielińscy 
„Mapy” 
2012, wyd. Dwie Siostry

•  Andrzej Leder 
„Prześniona rewolucja. Ćwiczenia 
z logiki historycznej” 
2014, wyd. Krytyka Polityczna

•  Jakub Żulczyk 
„Ślepnąc od świateł”, 
 2014, wyd. Świat Książki

•  Olga Tokarczuk 
„Księgi Jakubowe albo Wielka po-
dróż przez siedem granic...”, 2014, 
wyd. Wydawnictwo Literackie

•  Cezary Łazarewicz 
„Żeby nie było śladów. Sprawa 
Grzegorza Przemyka”,  
2016, wyd. Czarne

•  Szczepan Twardoch 
„Król”, 2016,  
wyd. Wydawnictwo Literackie

•  Magdalena Grzebałkowska 
„Beksińscy. Portret podwójny”, 
2016, wyd. Znak

•  Marcin Wicha 
„Rzeczy, których nie wyrzuciłem”, 
2017, wyd. Karakter

•  Zyta Rudzka 
„Krótka wymiana ognia”, 
 2018, wyd. W.A.B.

•  Radek Rak 
„Baśń o wężowym sercu albo 
Wtóre słowo o Jakóbie Szeli” 
2019, wyd. Powergraph
•  Adam Leszczyński  

„Ludowa historia Polski.  
Historia wyzysku i oporu” 
2020, wyd. W.A.B.
•  Joanna Kuciel-Frydryszak 

„Chłopki. Opowieść o naszych 
babkach” 
2023, wyd. Marginesy

Marcin Zwierzchowski

• jest dziennikarzem freelancerem, współ-
pracuje m.in. z tygodnikiem „Polityka”, 
portalami lubimyczytac.pl i naEKRANIE.pl. 
Pisze recenzje na własnej stronie inter-
netowej, w mediach społecznościowych 
prowadzi kanał Kulturalny Człowiek. Jako 
redaktor pracował m.in. w „Nowej Fanta-
styce” i wydawnictwo Prószyński i S-ka. 

Teraz czas na Was
Prosimy o głos na Twoją książkę 25-lecia! 

Głosowanie na Wyborcza.pl  

trwa do 3 lutego.  

Zwycięzcę ogłosimy 4 lutego.

• Na Wyborcza pl. także: 
kto wybierał książki oraz 
jakie pozycje nie zmieści-
ły się na finałowej liście
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• Wojciech Szot - pomysłodawca plebiscytu, dziennikarz działu 
kultura „Wyborczej” w otoczeniu książek-finalistek
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AGA KOZAK: Wciąż  się uczę wymawiać 
i pisać twoje nazwisko…
TOMASZ SCHUCHARDT: Widzisz, a ono 
jakoś mi nigdy nie zawadzało. Ludzie do-
okoła mnie mają taką ambicję, żeby się go 
nauczyć. Pamiętam panią Jadzię w dzieka-
nacie krakowskiej Szkoły Teatralnej, która 
umiała je od razu wypowiedzieć, bo tyle ra-
zy wypełniła z nim papiery, że się nauczyła.

Tam, skąd pochodzę, z Kociewia mię-
dzy Gdańskiem, Starogardem Gdańskim 
i Tczewem, jest nas – Schuchardtów – mnó-
stwo. Dziadek Zygfryd, od którego wywodzi 
się nasza linia, miał czterech synów, w tym 
mojego ojca, którzy również mieli synów. 
W pewnym momencie w miejscowości, 
w której się wychowałem, mogliśmy wypeł-
nić cały skład drużyny piłkarskiej.

A ja mam dwie dziewczyny, druga córka 
mi się niedawno urodziła.

Coś szczególnego dostałeś z tego nazwi-
ska i pochodzenia?
– Zakuty łeb! Tak u nas się mówiło: „Wiesz, 
masz coś z rycerza”, „Co?”, „Zakuty łeb”. 
A tak naprawdę pewnie wszystko: i dobre, 
i złe. W genach mam jakąś szczególną upar-
tość. Strasznie uparte dziady są wszystkie te 
Schuchardty. I w kłótni uparte…

A w miłości?
– W miłości są trudne. Nie mogę mówić za 
wszystkich, ale ja przeszedłem wyboistą 
drogę. Mawia się, że miłość uszlachetnia, 
i to prawda – u mnie nastąpiła duża zmia-
na z tego, kim byłem, na to, kim jestem dziś 
– właśnie dzięki miłości. Bo jestem z jedną 
kobietą, moją żoną, już 17 lat. I muszę po-
wiedzieć, że to były to lata przeróżnych walk 
– również z moimi demonami.

Jestem trudny i uparty jak osioł. Właśnie 
tę upartość mam po kaszubskim dziadku. 
I brwi. Gdybym ich nie obcinał, tobym miał 
takie o, dotąd sterczące. 

Nos mam z kolei po drugim dziadku, po 
linii mamusiowej, ale oczy schuchardtowe 
i stopy schuchardtowe. Cokolwiek to zna-
czy, ale tak się właśnie u nas gadało. 

Czego trzeba, żeby przeżyć tyle lat w mi-
łości z upartym mężczyzną?
– Cierpliwości. Gdybym był tylko złożony 
z upartości, to pewnie nikt by ze mną nie 
wytrzymał. Na szczęście trochę tych cech 
przypisywanych niegdyś tzw. samcom alfa 
równoważą inne.

Tam, gdzie czuję się pewniej, jestem de-
cyzyjny, sprawny, czasami nawet – choć  
bardzo rzadko – wręcz zahaczam o autory-
taryzm – a z drugiej strony mam to właśnie 
przełamane strachem, takim podskórnym 
i dogłębnym. Wręcz pierwotnym,  co powo-
duje dużo odruchów lękowych. Pół życia by-
łem kompletnie nieasertywny. Nie potrafi-
łem o siebie zawalczyć – tam, gdzie  czułem 
się niepewnie.

Ktoś nazwał to „charakterystyką Polaka” 
– połączenie poczucia wyższości z poczu-
ciem niższości jednocześnie.

Z jednej strony umiem przeć przed sie-
bie, z drugiej – coś mnie powstrzymuje 
i może dobrze, bo a nuż stałbym się jakimś 
aroganckim, narcystycznym dupkiem?

Ale jesteś też czuły.
– Tak. Wrażliwy. To te cechy zawadzały mi 
przez pół życia – nie wiedziałem, dlacze-
go je mam. Tam, gdzie dorastałem, męska 
wrażliwość nie tyle się kojarzyła źle, ile pro-
stu nie istniała.  Jednak kiedy znalazłem się  
w szkole teatralnej, to okazało się, że jest 
tam mnóstwo facetów, którzy też to mają. 
Pomyślałem, że może to jest miejsce, które-
go szukałem.

Czułości mam w sobie coraz więcej i em-
patii. Mało osób dopuszczam do siebie bli-
sko, mam tylko trzech przyjaciół – i już pew-
nie więcej miał nie będę – natomiast z bar-
dzo wieloma osobami empatyzuję, aż cza-
sem ludzie mówią „brat łata” albo „wu-
jek Szuszu”.

Ale mam też rozbudowaną ambicję, 
która – w połączeniu z tą schuchardtow-
ską upartością – była moim przekleństwem 
przez wiele lat: tak bardzo chciałem dobrze 

TEN MAŁY 

PALEC 

U STOPY
Body shaming tak 

samo dotyczy kobiet 

jak mężczyzn 

Z TOMASZEM 

SCHUCHARDTEM*  

ROZMAWIA AGA KOZAK
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wypaść, że np. bardzo się stresowałem na 
egzaminach czy zżerała mnie trema.

A ambicja zataczała szerokie koła, bo też 
chcę, żeby było dobrze. Mam kompas mo-
ralny tak ustawiony, że wiem, co jest dobre, 
a co złe. Za każdym razem, kiedy zrobię coś 
niedobrego, to się bardzo źle z tym czuję.

Targa tobą?
– No, targa. Wyrzut sumienia to było moje 
drugie imię. Teraz po prostu staram się tych 
rzeczy nie robić. Przyznawać się. Ale też ro-
zumiem, że jestem człowiekiem i będę po-
pełniać błędy. Uczę się sobie wybaczać. 
     W skrócie: jak coś się spieprzyło, to przy-
znać, przeprosić i starać się nie robić tego 
więcej. I żadnego kłamania i udawania, że 
czegoś nie było, albo przerzucania winy na 
kogoś, bo to na pewno już przekreśli relacje 
czy cokolwiek.

Na szczęście ta ambicja i ta upartość po-
magają mi tego dobrego, co mam, nie spie-
przyć. I wiesz co, staram się też nie oceniać 
ludzi – choć właściwie nie ma takiej osoby, 
która nie ocenia, więc może bardziej 
niż nieoceniającym jestem po prostu obser-
watorem.

Rozglądam się po ulicy, podglądam 
przez szyby kawiarni, upatrzę sobie ko-
goś i myślę: „Co to może być za człowiek?”. 
W moim zawodzie to zresztą jest natural-
ne: bo skąd mamy brać inspiracje do grania 
tych wszystkich typów ludzkich?

Czytam dużo książek z zakresu psycho-
logii, filozofii. Interesuje mnie, jak dzia-
ła mózg, jak atawizmy, skąd my się w ogó-
le wywodzimy, gdzie są nasze korzenie – je-
śli chodzi o myślenie humanoidów. Po pro-
stu się tym jaram.

Jak weszłam, to grałeś sobie na telefonie 
w szachy. Masz umysł analityczny?
– Byłem w mat-fizie, ale nadal nie do końca 
rozumiem ten podział na humanistów i ści-
słych. Wiele osób, które znam są i jednym, 
i drugim. Wydaje mi się, że większość 
populacji jednak płynnie porusza się 
w tym spektrum.

Psychologia też na tym polega: na upo-
rządkowaniu, ułożeniu mapy człowie-
ka, mapy mózgu. Narzędzia do analizowa-
nia tego są przecież matematyczne i logicz-
ne, choć służą do uporządkowania emocji 
– tych „humanistycznych”.

Ty używasz takich narzędzi?
– Emocji linijką nie mierzę, ale gdy potrze-
buję zbudować świat postaci i zobaczyć, 
w którym miejscu coś w niej pęka, to tak. 
Bo weźmy na to: każdy z nas podszedłby do 
śmierci bliskiej osoby w inny sposób, ale ty-
sięcy podejść się nie da zagrać. Nauczono 
mnie, że gra się tylko jedno, a konteksty bu-
dują to, że interpretacji może być wiele.

Zawsze uczulam na to reżyserów, którzy 
– zdarza się – dają sprzeczne uwagi: 
 „Powiedz jej, że ją kochasz i nie kochasz 
jednocześnie”. Przecież to się wyklucza. 
Wiele osób z tym nie dyskutuje i próbuje to 
grać, ale tego się nie da zagrać. Trzeba dopy-
tać, o co w tym chodzi.

Wracając do tej reakcji na śmierć – wy-
bieram jedną, którą chcę zagrać. I można 
argumentować, że lepiej wziąć parę sposo-
bów, złożoność można pokazać – jeszcze 
w teatrze może, ale filmie, gdzie czas robi 
rytm – już nie.

W filmie forma musi być skondensowa-
na: nie mamy przestrzeni na to, żeby bo-
hater rozgrywał przykładową śmierć mat-
ki przez 20 minut. Więc patrzymy na to, ja-
ki jest kontekst postaci, jakie ta scena ma 
miejsce w filmie, czy to flashback, czy to-
ma dać tylko dopełniający obraz bohatera. 
To wszystko jest mocno analityczno-logicz-
ne. Przynajmniej dla mnie. A zagram to już 
„humanistycznie”, czyli emocjonalnie.

Jak rozmawiałam z ludźmi na twój temat, 
wszyscy podkreślali, że mało kto  
w polskim kinie potrafi tak jak ty, 
pokazywać  to wspomniane przez ciebie 
pęknięcie i przemianę bohatera.
– To ciekawe, ja tego chyba nie dostrzegam. 
Po prostu mam tak, że to, co robię, ten za-

wód – musi mnie kręcić. Jak przestanę to 
kochać, to już nie ma sensu tego robić.
      Mój idol z dzieciństwa Marek Kondrat 
w pewnym momencie zrezygnował z gra-
nia. Nie rozumiałem tego: „Czemu? Przecież 
ja chcę, żeby on grał!”.

A potem na mojej drodze życie postawiło 
Bogusia Lindę, który mi powiedział, że Ma-
rek po prostu stracił serce do grania. Że pro-
pozycje, które dostawał, nie były takie, dla 
których chciałby zostawić na chwilę swoje 
życie i wskoczyć w tamto drugie.

A co sprawia, że umiem pokazać prze-
mianę moich postaci? Chcemy – a ja ja-
ko widz na pewno – zobaczyć jakąś zmia-
nę, jakąś drogę bohatera. Że był u niego ja-
kiś punkt A, a doszedł do punktu B. Właśnie 
tego lubię szukać w scenariuszu, jak punkt 
A i punkt B się różnią od siebie, bo wtedy 
możemy tą drogę lepiej pokazać.

Ostatnio dostałem scenariusz, w którym 
nie miałem takiej drogi. A i B to był ten  
sam punkt. Moja postać od początku i do 
końca jest złym człowiekiem. Nie ma żadne-
go wytłumaczenia jego sposobu działania. 
Czyste zło.

Brzmi jak Smarzowski.
– Zgadza się! Nie mam nawet przestrzeni na 
to, żeby przełamać to zło. Pierwszy raz w ży-
ciu mam zadanie, żeby zagrać agresora, 
opresora, najgorszego, jakiego nosiła ziemia 
– i chcę to zrobić.

Jak szukasz w sobie takiego zła?
– Każdy człowiek nosi w sobie pierwiastki 
dobra i zła. Nawet nieustannie medytujący 
mnisi tybetańscy – oni też mówią, że jakieś 
zło musieli w sobie pokonywać. 
    Oczywiście, ci najbardziej oświeceni zła 
mają mniej, ale mnie daleko do oświeco-
nego – jestem zwykłym człowiekiem, więc 
kiedy ktoś mi samochodem zajedzie dro-
gę, prawie powodując wypadek, a do te-
go jeszcze jadę z dzieckiem, to nie mogę się 
nie zdenerwować.

No i istnieje ten mały palec u stopy.

Słucham?
– Nie znasz teorii, do czego on służy? Jest 
do tego, żebyś się w niego uderzyła i musia-
ła zakląć – bo to, że się w niego prędzej czy 
później uderzysz, jest pewne. 

Wracając do zła – niektórzy aktorzy nie 
chcą grać złych, dotykać tego w sobie. Ja nie 
stawiam sobie tego typu ograniczeń, nie wy-
obrażam sobie roli, której miałbym nie za-
grać… No, chyba żeby to byłaby jakaś propa-
gandówka. Ale samego aparatczyka to już 
bym zagrał.   

Ostatnio grałeś przemocowca, 
i to w szkole teatralnej, w nagrodzonej 
w Gdyni „Utracie równowagi”.
– W teatrze a propos przemocy są różne 
zdania: niektórzy twierdzą, że jest potrzeb-
na, inni, że nie. Dla mnie najważniejsze jest 
zdefiniowanie tego, czym przemoc jest. Bo 
przemoc jako idea zawsze jest zła.

Natomiast to, co my wrzucimy do worka 
pod tytułem „przemoc”, to już nie do końca 
jest jasne. I to mi się często nie do końca po-
doba. Bo uważam, że wiele rzeczy, które ak-
tualnie są nazywane przemocą, nią nie są. 

Musimy się zastanowić, jak pojemny jest 
ten worek, bo go chyba nadmiernie rozpy-
chamy. Choćby taka dyscyplina – czy do nie-
go należy? Jak teraz tak myślę – może zde-
finiowanie przemocy jest proste? Może 
przemoc jest wtedy, kiedy ktoś się czuje po-
krzywdzony?

O nie, ja się z tym nie zgodzę.
– No widzisz!? W jednym z filmów mój bo-
hater ma na ręku bransoletę z wężem zjada-
jącym własny ogon.

Uroboros.
– Mam wrażenie, że aktualnie trochę za-
czynamy zżerać własny ogon, bo bierzemy 
też to poczucie krzywdy wszystkich naoko-
ło i jak tylko ktoś się czuje pokrzywdzony, 
to zachowanie, które to spowodowało, też 
wrzucamy do worka z napisem „przemoc”. 
Skoro przynajmniej jedna osoba się czu-
je źle, to znaczy, że jest źle. No nie, tak nie 
jest. Każdy z nas jest na różnym etapie swo-
jego życia, każdy w różnej sytuacji i każdy 
ma różną wrażliwość. Wydaje mi się, że to 
wszystko jest teraz poprzeginane na wszyst-
kie strony i ludzie są nadwrażliwi.

Natomiast są rzeczy, które możemy ja-
sno określić jako przemoc. W szkołach te-
atralnych to byłoby ocenianie ciebie osobi-
ście, prywatnie. Personalne wycieczki nicze-
mu nie służą, a na pewno nie służą tworze-
niu sztuki. Za to zamykają człowieka. Wie-
lu starszych aktorów, twórców teatralnych 
czy filmowych uzurpuje sobie do tego pra-
wo. Uznają, że „kształtują charakter”. Mu-
sisz być twardy, nie miękki, że to też czasa-
mi wymaga tupnięcia nogą.

Choć też krzywda jest mocno wygry-
wana, bo to zwrócenie na siebie uwagi 
– a w końcu wszyscy walczymy o uwagę, 

a niektórzy właśnie tym, że są najbardziej 
pokrzywdzeni. Albo że ciągle wszyscy są 
przeciwko nim.

A część rzeczy, reakcji ludzkich, kom-
pletnie nie jest o nas. Zwłaszcza kiedy, wi-
dząc człowieka, już sobie myślimy, co on so-
bie o nas pomyśli, mimo że mógł nawet nas 
nawet nie zauważyć… Lubimy snuć domy-
sły na temat tego, co ludzie o nas myślą. Bo 
to oznacza, że zostaliśmy zauważeni, że je-
steśmy ważni. 

A czy aktorzy tego nie mają jeszcze 
mocniej rozwiniętego? W końcu wy się 
wystawiacie na widok służbowo,  
ukrywając prawdziwych siebie,  
swoje słabości. A za to zbierając głaski…
– Ja sobie z tym poradziłem. Tak to so-
bie wymyśliłem prosto, choć jak wszystko, 
co jest proste, jest też bardzo trudne. Pro-
ste jest to, że nie będzie cię dotykać i obcho-
dzić, co ludzie o tobie mówią lub myślą, je-
śli nie będziesz kłamać samemu sobie. Jeśli 
będziesz zawsze prawdziwy i szczery wobec 
samego siebie. 

Ale co to w ogóle znaczy 
być prawdziwym?
– To znaczy: nie pozować na kogoś, kim 
się nie jest. Był taki wywiad z O.S.T.R.-ym, 
w którym mówił, że w latach 90. wśród lu-
dzi mieszkających w blokach, zanurzonych 
w kulturze hiphopowej najbardziej ostracy-
zmowi poddawało się pozerów.

Niestety w dzisiejszych czasach premiuje 
się osoby, które budują jakieś dziwne wize-
runki i kreują nawet w życiu codziennym ja-
kieś postaci – bardziej kolorowe i ciekawsze 
niż oni są albo niż o sobie myślą. Teraz liczy 
się to, żeby wszystkich zaskoczyć, i choć wy-
dawało się, że to stare przysłowie „nieważ-
ne, jak mówią, ważne, żeby mówili” już się 
zużyło, to jednak ludzie mają mocną potrze-
bę zaistnienia – i to w każdej branży.

A taka presja na rozpoznawalność po-
woduje, że robią głupoty. Ludzie robią rze-
czy straszne, często kompromitujące, 

a w oczach świata wcale nie przepadają, ich 
akcje idą w górę! To jest irytujące.

No ale w naszych narcystycznych czasach 
wszyscy przywdziewają jakieś maski, 
żeby świat nie zobaczył tych wszystkich 
rzeczy, których się wstydzimy.
– Ale jeżeli nie będziesz kłamać, jeśli bę-
dziesz prawdziwa, to nie będziesz musiała 
nic ukrywać. Nikt nic o tobie nie „odkryje”, 
bo nic nie będzie schowane. Choć nas uczo-
no, że trzymanie tajemnicy, wiesz, „w środ-
ku”, to jest wielki atut. Ten taki sekret, nie-
wypowiedziana część historii, to było…

...uwodzące.
– A mi się to kojarzy z tymi pozerami sie-
dzącymi samotnie przy barze i czekającymi, 
żebyś ktoś podszedł do nich i zapytał: „Co 
jest, stary, co się stało?”. „O nie, nic nie zro-
zumiesz, mam problem, chcę pobyć sam”. 
Takie osoby często po prostu pragną uwagi, 
bo jakby chciały być same, toby posiedziały 
w domu lub poszły do parku.

A ty to zawsze byłeś taki refleksyjny?  
Nie fascynowali cię ci goście przy barze?
– Kiedyś fascynowali mnie głośni ludzie.  
Albo ci, co zawsze byli w centrum zainte-
resowania. Frapowało mnie, co oni mają 
takiego, że skupiają na sobie uwagę, z cze-
go jest ta ich charyzma? Często się okazy-
wało, że to nie była charyzma, tylko gło-
śność.
     Mało tego, ja też stworzyłem jakiegoś sie-
bie, który również był głośny. Nagle zauwa-
żyłem, że po premierach siedzę w jakichś 
pomieszczeniach wypełnionych dymem 
papierosowym, z piwem w ręku i bryluję. 
Krzyczę, zwracam na siebie uwagę.

Boże, ile razy darłem japę, śpiewając ja-
kieś piosenki… I wszystko to następnego 
dnia bardzo mi się nie podobało. Nie tyle 
miałem kaca od alkoholu – choć to też – ale 
także kaca moralnego. „Po co ty to robiłeś? 
Ty nie lubisz takiego siebie!”. Więc zacząłem 
unikać imprez branżowych, bo wiedziałem, 
że jak wypije piwo, to wskoczę w rolę czło-
wieka, którym nie jestem.

A ta twoja mądrość to skąd?
– No rozwijam się, bo nawet papier toaleto-
wy się rozwija! Terapie mam różne za sobą, 
uwielbiam rozmawiać. Mam wrażenie, że 
z każdej rozmowy mogę wyciągnąć jakieś 
fajne zdanie, które mi oddziałuje na życie.

Ja się cały czas uczę od różnych ludzi 
– i wiem, że brzmię teraz jak prezydent Du-
da... Z Mateuszem Pakułą widzieliśmy się 
teraz sekundę, bo mieliśmy wznowienie na-
szej sztuki „Lem vs. P.K. Dick” i zamienili-
śmy z pięć zdań, z czego cztery były bardzo 
mądre – od wczoraj o nich myślę – o tym, 
jak dzieciństwo czy religijne wychowanie 
nas programują na całe życie. Nawet pod-
czas krótkich spotkań szkoda mi już czasu 
na small talki, w których naprawdę byłem 
przez lata świetny.

Ty?
– Wiesz, bo w domu rodzinnym byłem – jak 
typowe DDA – przede wszystkim klaunem. 
Nie znosiłem ciszy, musiałem ją zakrzyczeć.

Czułem, że muszę zaangażować wszyst-
kich, żeby było dobrze, fajnie, żebyśmy się 
bawili. W związku z tym mój mózg wyewo-
luował w taki sposób, że np. zapamiętuję 
tysiące anegdotek, żartów, ciekawostek ze 
świata. Dogadam się z każdym. Mam bar-
dzo dużo takiej wiedzy pozornie bezuży-
tecznej, ale dla aktora akurat szalenie uży-
tecznej. Tutaj z kimś zagadam o szachach, 
z kimś o książkach, to z kimś o muzyce, z in-
nym o tokarce, o piłce nożnej.

Ale coraz większą mam ochotę, żeby te 
rozmowy były o czymś. Że nawet jeżeli ob-
gadamy wynik ostatniego meczu i rzucimy 
trzy żarty, to dobrze jeszcze przed rozsta-
niem usłyszeć jakieś fajne, szczere zdanie.

A myśmy przejęli to od Anglików i Ame-
rykanów, to „How are you?”, „Fine, fine”. 
Zbywające. Ja wolę usłyszeć, co ostatnio cię 
zatrzymało na chwilę. Co obejrzałaś fajne-
go, co przeczytałaś. To właśnie mam na my-
śli, kiedy pytam: „Co u ciebie?”.

Wszyscy walczymy o uwagę, 

a niektórzy właśnie tym, że są 

najbardziej pokrzywdzeni
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Bo nie interesuje mnie – przepraszam 
– czy masz wysoki cholesterol czy cukier. To 
mnie raczej smuci, wolę usłyszeć, co pod-
słuchałaś w tramwaju czy taksówce. Daj mi 
obrazek, który ci zapadł w pamięć, to zrozu-
miem, jakie rzeczy cię teraz obchodzą. I po-
tem sobie to poanalizuję.

No dobra, to co tam u ciebie?
– Znasz tę sytuację, że życie podrzuca ci te 
zdania, których dokładnie teraz potrzebu-
jesz? Ja wiem, że już kiedyś je usłyszałem, 
ale dopiero od kilu dni nad nim tak mocno 
myślę: „Nie możesz dać komuś czegoś, cze-
go nie masz”. Wiesz, ja jestem ojcem i my-
ślę, co mogę dać moim córom. Kiedyś my-
ślałem, że mogę im przekazać poczucie hu-
moru i poczucie własnej wartości i że to im 
wystarczy na ten świat albo będzie musia-
ło wystarczyć.

Ale teraz zaczynam myśleć inaczej. Bo 
kiedy siedem lat temu na świat przyszła mo-
ja córka, to to wszystko przewartościowało. 
U mnie przez wiele lat na pierwszym miej-
scu w życiu była praca, ale od momentu po-
jawienia się Tośki spadła już na miejsce 
trzecie. Na miejsce pierwsze wskoczyła ro-
dzina, na drugie ja.

A teraz tak sobie myślę, że muszę to zno-
wu przewartościować – rodzinę przesunąć 
na drugie miejsce i powiedzieć sobie z wiel-
ką pokorą, że na pierwszym miejscu powi-
nienem być ja sam.

Ale w rozumieniu nie tym najgorszym 
z możliwych, czyli tym, co trochę lansu-
je współczesny świat, tylko jeśli chcę dać 
szczęście mojej żonie, moim bliskim, mo-
im przyjaciołom, to muszę być szczęśliwy. 
I dlatego teraz muszę zadbać o siebie: mo-
ją głowę, mój spokój psychiczny, wiarę we 
własne umiejętności. Kurczę, polubić siebie.

A jak u ciebie z tym lubieniem?
– Miałem to wręcz na sztandarze, że siebie 
nie lubię. Wielu ludzi tak ma: „nie muszę 
siebie lubić, bo moja miłość własna nie jest 
mi do niczego potrzebna” albo „zobaczcie, 
jaki to ja jestem brzydki, jaki jestem bezna-
dziejny, a mimo to coś tam osiągnąłem”.

Ja nawet lubiłem tę nienawiść do sie-
bie. I wiesz, to było kompletnie, raz, szcze-
niackie, dwa, pozerskie. Trzeba po prostu 
mądrze siebie polubić. Trzeba się skupić 
na tych rzeczach dobrych, które produkuje 
twój mózg. Te złe starać się eliminować.

A przede wszystkim znajdować momen-
ty, kiedy jest ci dobrze. Bo te momenty bę-
dziesz mógł komuś też potem dać, nie? To 
mi się wydaje takie odkrywcze w ostatnim 
czasie. I to, że te odkrywcze rzeczy są za-
zwyczaj bardzo proste.

Wszyscy mówili mi, że jesteś supermi-
łym, superfajnym człowiekiem. Aż się 
przestraszyłam trochę, bo ja też kiedyś 
byłam – rezygnując z siebie – supermiła, 
nie lubiłam konfliktów, bo chciałam, żeby 
ciągle było miło…
– Też nie lubiłem, a wręcz się bałem konflik-
tów, bo nie miałem pewności siebie.

A czym jest ta pewność siebie?
– Wiąże się z feedbackiem, informacją 
zwrotną, którą dostajemy. Jak ten feedback 
na mój temat zaczął być pozytywny i zaczą-
łem bardziej wierzyć w siebie, zacząłem też 
być bardziej asertywny. Nauczyłem się tego 
na terapii, bo – przyznaję – długo nie umia-
łem mówić „nie”.

Najpierw musiałem zauważyć własną 
moc i siłę. A teraz sobie myślę: „Co mi się 
może stać, jeżeli się nie zgodzę?”, zakwestio-
nuję coś, zadam pytanie. Mam do tego pra-
wo. Ale powiem ci, że czasem – nawet nie-
świadomie – testuję sobie to życie trochę.

To znaczy?
– W większości sytuacji w życiu płynę 
z ludźmi na wspólnej fali, ale coraz częściej 
się zdarza, że z kimś wchodzę w sytuacje 
wyzwania. Jak spotykam jakąś mocną jed-
nostkę, taką narzucającą innym swoje zda-
nie, oceniającą innych, lubię się z nią zmie-
rzyć. Bo ona jest u mnie do odstrzału. Na-
gle ja, nielubiący niegdyś konfliktów, czuję 

w sobie taką siłę, że absolutnie mogę na sie-
bie wziąć starcie z taką osobą. A takie jed-
nostki nie podejmują ze mną żadnej walki, 
gry – chyba czują tę moją energię.

Jaką energię?
– Że jeżeli ktoś mi obrazi kogoś z moich lu-
dzi, no to będę jak wilk. Obronię.

Co to znaczy „twoich ludzi”?
– Moi ludzie to oczywiście moja rodzina, 
przyjaciele, to moi bliscy koledzy, ale rów-
nież spotkani na planie pracownicy, którzy 
mi pomagają w tworzeniu roli. Tacy, któ-
rych pracy często nie doceniamy, czyli ci, 
którzy robią make-upy, kostiumy, światło, 
podają rekwizyty – kurczę... krócej byłoby 
po prostu ekipa filmowa czy teatralna.

Oni pracują też na mnie, pomagają mi, 
więc to są też moi ludzie. Jeżeli są rzetelni, 
profesjonalni. Bo jeżeli są nieprofesjonalni, 
to to nie są moi ludzie. Jak nie szanują in-
nych, partaczą. Nienawidzę cwaniaczków 
i z tymi cwaniaczkami bardzo chętnie pójdę 
na starcie, wejdę w konflikt.

Mam trójkę rodzeństwa, wychowywa-
łem się na podwórku, szczekane mam, a że 
dzisiaj już nie mam strachu o to, że coś mi 

się stanie, bo ktoś mi coś brzydkiego po-
wie czy złego na mnie i ja się potem zamknę 
w sobie – to mogę w to iść i nawet to lubię.

I to mi dało to zbudowanie siebie: od kie-
dy wiem, że dobrze pracuję, że dobrze ro-
bię rzeczy. Bo ja jestem dobrym pracowni-
kiem aktorskim.

Traktujesz swój zawód jako pracę czy to 
jednak jest misja?
– To się nie wyklucza. Moją pracę kocham, 
ale podchodzę do niej profesjonalnie: ja się 
do niej przygotowuję i nie lubię, jak ktoś się 
do niej nie przygotowuje. Nie lubię ściem-
niaczy. Czasem takim ludziom nawet na sta-
nowiskach potrafię wygarnąć, najczęściej 
w obronie tych, którzy są w hierarchii niby 
niżej. „On nie może tego powiedzieć, to ja to 
za niego powiem: przestań się tak, kurwa, 
do niego odzywać”.

Szczerze? Chciałbym spotkać kiedyś jed-
nego z tych przemocowców z naszej branży, 
o których słyszę od moich kolegów i koleża-
nek, bo oni do mnie naprawdę się nie zbli-
żają.

No się nie dziwię.
– My już nie chcemy tak pracować. A wiesz, 
ja byłem uczony w szkole teatralnej pokory: 
mówiono nam, że każda metoda ma jakieś 
plusy, że choć boli i uwiera, i obraża, to ona 
cię czegoś uczy. Pamiętam, jak ktoś mi mó-
wi, że tak, to okropny reżyser, przeklina, wy-
zywa, posuwa się do rękoczynów, ale: „Ro-
zumiesz, jakie on robi przedstawienia! Je-
zus, jakie to wybitne”.

Szczerze? Niech spierdala. Widzę teraz 
mnóstwo młodych ludzi z innym menta-
lem, którzy potrafią robić piękne, wzrusza-
jące rzeczy bez przemocy, więc jak mi ktoś 
próbuje wmówić, że przemoc czasami jest 
konieczna do stworzenia czegoś wielkie-
go, to niech po prostu spierdala. To jest głu-
pie tłumaczenie podłego charakteru. Ale na 
szczęście już nie ma tych ludzi chyba dużo 
– ja przynajmniej ich nie widzę.

Może chowają się przed tobą. W końcu 
jesteś, jak mówiła moja babcia, kawał 

chłopa... I właśnie się zorientowałam, że 
to zazwyczaj z kobietami rozmawiam 
o przemianach cielesności, a z tobą też 
chcę: jak to jest – czasem masz wygląd 
na amanta, czasem duże ciało, jak mó-
wi Holoubek.
– Jaki kraj, tacy amanci. Nigdy nie lubiłem 
gadać o sytuacjach, które są poniekąd oczy-
wiste. Dzisiaj aktorzy do filmu zmieniają so-
bie fryzurę, obcinają włosy i robią z tego rol-
kę. Na zasadzie: „Wow, patrzcie, jak się po-
święcam!”.

Jak chciałem być chudszy do „Jestem Bo-
giem”, to wziąłem trenera i się wyżyłowa-
łem. A jak chciałem przytyć do „Hiacynta”, 
to przytyłem. To są moje wybory. Oczywi-
ście byłoby super, jakby producent płacił za 
takie przemiany, ale to się zdarza tylko cza-
sami. Myślałem, że w inną stronę pójdzie 
to pytanie....

W jaką?
– Mam wrażenie, że w ogóle mężczyzn się 
o wiele rzeczy nie pyta. A oni chyba tych 
pytań potrzebują. Bo ja – wedle mojej we-
wnętrznej Zosi Samosi – z wieloma rzecza-
mi sobie sam poradziłem. Sam poszedłem 
do psychologa czy terapeuty.

Ale widzę też po moich kolegach, że oni 
się pogubili w tym, co teraz można, cze-
go nie można, gdzie i kim oni w ogóle ma-
ją być, jak się zachowywać. I nie możemy te-
go zagubienia nie zauważać. Mówi się co-
raz częściej o depresjach czy śmierciach sa-
mobójczych wśród facetów – oczywiście jest 
to też skorelowane z ilością chlania, które 
jest większe u facetów niż u kobiet – ale też 
mam takie wrażenie, że omijamy pewne te-
maty w kontekście mężczyzn.

Myśmy byli tak wychowani, żeby o „tych 
sprawach” nie rozmawiać – ci młodzi już 
potrafią. Starsi po terapiach też. Taka np. 
cielesność. Jak kiedyś patrzyłem na mane-
kiny w sklepach, to w sukienkę dla dorosłej 
kobiety moja siedmioletnia córka może by 
weszła. Straszne były te wymogi piękna, to 
pranie mózgu.

Ale wyście się tym – kobiety – zajęły ja-
koś: dziennikarki pisały artykuły, pisar-
ki książki o nierealnych ideałach i wyma-
ganiach. Kobiety potrafią się zająć, zaopie-
kować teraz swoimi sprawami. A o tym sa-
mym problemie u mężczyzn już nie mówi-
my. A przecież pełno jest tych instagrame-
rów, którzy tylko na siłowniach siedzą i tam 
śmierdzą – piękni jak bogowie. I ilu jest fa-
cetów, którzy kompletnie nie potrafią sobie 
poradzić z tym, że do ideału nie doskoczą?

Body shaming tak samo dotyczy kobiet 
jak mężczyzn.

Ja coraz częściej słyszę i czytam o wsty-
dzie mężczyzn dotyczącym ciała. Raport 
„Zrozumieć męskość” zrobiony przez 
Gedeon Richter mówi, że mężczyźni oce-
niają swoją atrakcyjność nawet trochę 
gorzej niż kobiety. Średnia samooceny 
Polaka wynosi 6,6 w 10-stopniowej skali, 
Polka ocenia się na 6,7. Kobiety mówią, 
że wstydzą się ciała, a u mężczyzn na-
wet mówienie o tym, że się go wstydzą, 
jest zakazane.
– Wszyscy się czegoś wstydzą. Ja bym już 
traktował kobiety i mężczyzn tak samo: 
przecież i to, i to – to człowiek.

Wy przez te lata,  kiedy nie mogłyście 
o sobie decydować czy mówić własnym gło-

sem, jakoś przygotowałyście się do tej sytu-
acji, w której jak już będzie wolno wam mó-
wić, to będziecie wiedziały co macie powie-
dzieć.

Natomiast mężczyźni nigdy nie czuli ta-
kiej potrzeby, żeby się nad sobą zastanawiać 
– przecież „było, jak było, jest dobrze, my tu-
taj mamy swój porządek” i pyk, pyk, fajecz-
ka, piwko, fajeczka. No, ale to się zmieniło 
i teraz my też potrzebujemy się zastanowić.

Faktycznie badacze gender – w tym 
męskości – mówią, że kobiecość zadawała 
sobie pytania o to, czym jest, a męskość 
nigdy nie musiała, bo była przezroczysta. 
No i o co chodzi? Chłop to chłop.
– No nie była przezroczysta. Forma wszyst-
ko przykrywała, żeby właśnie nie było wia-
domo, co się kłębi w środku. Ja swoje ra-
chunki ze światem, swoje rzeczy już zała-
twiłem – czyli poszedłem na terapię. Trudny 
to jest temat, bo sam jestem facetem, wiem, 
co to jest za problem, żeby w ogóle...

Mnie na terapię przygnał lęk. Miałem ta-
kie objawy psychosomatyczne, takie na-
pięcie w klatce piersiowej, że myślałem, że 
umieram. One się ciągnęły już dłuższy czas 
i potrzebowałem wsparcia kogoś, kto mo-
że mi to wytłumaczyć, co to może być – bo 
mój logiczny umysł nie miał już odpowie-
dzi, wszystko nieemocjonalne bowiem wy-
eliminowałem.

Okazało się że to mieszanka rzeczy 
z przeszłości z używkami – trzeba było to  
wszystko z panią psycholog poczyścić. A ja 
starałem się to wszystko zrozumieć, bo dla 
mnie, jak czegoś nie rozumiem, to to nie ist-
nieje. My całe życie słyszeliśmy te komu-
nikaty, że mamy nie płakać, że mamy być 
twardzi, że jak nie, to jesteś, za przeprosze-
niem, pizda.

Że taki nasz psi los, na co moja star-
sza córka, która kocha pieski, zawsze re-
aguje zdziwieniem. Ale my się poruszamy 
w świecie takich utartych schematów, wy-
rażeń i definicji, które trzeba zmienić. Tak 
samo jest z mężczyznami. Oni są w kropce, 
bo czasy się zmieniły, wymagają otwartości, 
a oni mają być twardzi.

Bo taki ich pieski los.
– Tymczasem kobiety chcą mieć bardziej 
rozmownych partnerów. Dzietność spada, 
więc chyba to wszystko nie idzie nam za do-
brze, bo ludzie, zamiast rozmawiać, prze-
stają się komunikować. Oczywiście przy-
czyn jest więcej niż kryzys męskości, bo i so-
cial media, i wszędzie atakowani jesteśmy 
zewsząd przez dopaminowe rozrywki, co 
sprawia, że dwóm osobom – zarówno w he-
tero, jak i homoseksualnej relacji – coraz 
trudniej się zauroczyć.

Do tego puste hasła „stawiaj na siebie”, 
„wsłuchaj się w siebie” nie mówią, że zwią-
zek polega na ustępstwach, a nie wiecznym 
spełnieniu w wariacjach narcyzmu i ego-
centryzmu. Ja bym zaczął jednak pozytywi-
stycznie, od podstaw.

Czyli?
– Mężczyźni potrzebują być zapraszani do 
rozmowy, więc jak widzimy faceta z pro-
blemem, zadajmy mu pytanie. I tak, rozmo-
wa – która nam ze świata realnego wyszła 
ostatnio do sieci – jest trudna, bo zawsze jest 
wyjściem ze strefy komfortu.

Więc po prostu zadajmy temu mężczyź-
nie, swojemu bliskiemu: bratu, ojcu, chło-
pakowi, przyjacielowi czy kumplowi, pyta-
nia: „A co myślisz?”, „A dlaczego zrobiłeś 
tak, jak zrobiłeś?”. Bez oceniania, z zaintere-
sowaniem. +

Tomasz Schuchardt

• aktor (rocznik 1986), zdobywca Orłów 

i nagrody w Gdyni za rolę w „Doppelgänger. 

Sobowtór” (2023) i gdyńskiej nagrody za „Je-

steś Bogiem” i „Chrzest”. Aktualnie można go 

oglądać na Canal+ w „Czarnych stokrotkach” 

we wzruszającej roli Majchera

W domu rodzinnym byłem – jak 

typowe DDA – przede wszystkim 

klaunem. Nie znosiłem ciszy, 

musiałem ją zakrzyczeć 
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B
yło to niecodzienny i zastana-
wiający gest zwycięstwa:  
Coco Gauff po wygraniu piłki 
meczowej z Igą Światek  
w finale United Cup, wielkim 
turnieju reprezentacji w Syd-
ney, złapała rakietę jak szuflę 
i zaczęła nią ładować. Robiła 
to tak, jak ładuje maszynista 
do pieca lokomotywy. Można 
powiedzieć: kopała, kopała 
i się dokopała.

Przez ponad trzy lata mie-
rzyła się ze Świątek w sumie 
14 razy. Przegrała 11 meczów. 
Z nikim nie przegrywała tak 

bardzo. I nagle, jak nożem uciął. W fina-
łach WTA w Rijadzie Gauff pewnie wy-
grała ze Świątek. W finale United Cup po-
nownie. Obydwa zwycięstwa były niewąt-
pliwe, o ile można użyć tego słowa w te-
nisie, dwusetowe.

Wreszcie Gauff pokonała swoją uległość 
i poczucie bezsilności. Stąd taka eksplozja 
radości po zakończeniu meczu. Jak pisała 
poetka: „Sukces zda się najsłodszy tym, co 
ugięli kark. By pojąć, czym jest nektar, trze-
ba spieczonych warg”.

Niepokojące polskich kibiców odwró-
cenie trendu w bilansie zwycięstw i pora-
żek można rzecz jasna wytłumaczyć te-
nisowym dojrzewaniem. Gauff ma 20 lat, 
a więc jest trzy lata młodsza od Świątek. 
No właśnie, przecież to ten wiek, ten mo-
ment, kiedy i Świątek szturmem zaję-
ła szczyt kobiecego tenisa. Gauff pierw-

szy tytuł wielkoszlemowy zdobyła co praw-
da już dwa lata temu, ale nie tylko ja widzę 
(prawdopodobnie Świątek również), że do-
piero teraz Amerykanka osiąga swój naj-
wyższy poziom.

Gdyby ktoś chciał kopać głębiej, zauwa-
ży, że czasowa zbieżność szturmu Świątek 
i Gauff prawdopodobnie nie jest przypad-
kiem i że podobieństwo może mieć zwią-
zek z decyzją ojców obu tenisistek. Mniej 
więcej w tym samym okresie życia swoich 
córek postanowili usunąć się z ich najbliż-
szego sąsiedztwa. Uznali, że czas na to, że-
by tenisową edukacją ich córek zajęli się 

profesjonaliści. Abdykowali dobrowolnie, 
a to nieczęsta decyzja w tenisie.

Ojcowie córek: Williams, 
Sabalenka, Rybakin...
Nie ma chyba innego sportu na świe-
cie, w którym rola ojca miałaby większy 
wpływ na sportową karierę dziecka, a co 
za tym idzie, na jego życie – w każdym ra-
zie w przypadkach, które opisuję. Ojciec 
w tenisie to instytucja. Owszem, zdarza 
się, że w sportowych biografiach mówi się 
o zaangażowaniu rodziny, i tak jest rów-
nież w tenisie, ale akurat w tej dyscyplinie 
ojciec jest najważniejszy.

Oto dlaczego: ze względu na częstsze 
u mężczyzn zainteresowanie sportem ja-
ko poważną dziedziną życia; na rolę męż-
czyzny w rodzinie, często przejmującego 
kontrolę nad pieniędzmi i tym, co się dzie-
je poza domem rodzinnym; na rodzeń-
stwo, którymi matka ma potrzebę się za-

Agassi:  

Kiedy mój ojciec będzie leżał na łożu śmierci,  

nauczy papugę mówić: „Andre, skup się na serwisie!”

Ojcowie
tenisistki

i
Więź między ojcem a córką w sporcie buduje się 

 jak u kowala, w ogniu

Radosław Leniarski

• Iga Świątek z ojcem,  
już nie trenerem,  
czerwiec 2024 r., Paryż  
FOT. EPA/TERESA SUAREZ
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jąć w czasie, gdy rozwijana jest kariera jej 
córki; na częstsze u mężczyzn niż u ko-
biet osobiste doświadczenie sportowe ja-
ko zawodnika lub trenera, z pełną konse-
kwencją – gdy było ono niesatysfakcjonu-
jące, córka daje okazję rewanżu (co poka-
zuje różnicę z „hockey mum”, której zależy 
na zadowoleniu dziecka i jego pełnego roz-
woju).

A także ze względu na emocjonalną 
więź ojciec – córka, mało zbadaną przez 
psychologów, w każdym razie w porówna-
niu z obszernymi studiami dotyczącymi 
więzi matczynej, a jednak mocną, wyku-
wającą się współdziałaniem, a w pewnym 
okresie rozwojowym dziewcząt korzystają-
cą z odczuwania niechęci córki do matki.

Nie ma na wyżynach współczesnego te-
nisa zawodniczki ani zawodnika, którzy 
weszli na sportową drogę sukcesu samo-
dzielnie lub tylko z pomocą trenerów. Na 
ogół kroczy się nią w towarzystwie ojca, 
rzadziej matki lub innego bliskiego człon-
ka rodziny. Działo się to i dzieje na każdej 
szerokości geograficznej. Weźmy obecną 
czołówkę rankingu WTA i umieśćmy ją na 
mapie świata.

Białorusinkę Arynę Sabalenkę – dziś li-
derka rankingu WTA – na pierwsze tre-
ningi w Mińsku przyprowadził ojciec Sier-
giej, były bramkarz hokeja. Potem koszaro-
wy system białoruski organizował treningi 
w dużych grupach, więc ojciec już się tak 
nie angażował jak w przypadku bardziej 
indywidualnego podejścia poza białoruską 
satrapią. Sześć lat temu Siergiej zmarł na 
zapalenie opon mózgowo-rdzeniowych.

Trenerem Jeleny Rybakiny (WTA 6) był 
na początku ojciec Andriej, producent te-
lewizyjny w moskiewskiej centrali NTV 
Plus, i to on zdecydował, że córka wypro-
wadzi się daleko na wschód do Kazachsta-
nu, skoro rosyjskie państwo nie chce jej 
pomóc. To on tłumaczył, że Jelena nauczy-
ła się być spokojna na korcie, nie złamała 
ani jednej rakiety ze złości, bo nie było ich 
na nie stać.

Były lekkoatleta Jianping Zheng, ojciec 
Qinwen Zheng (WTA 5), zabrał pięciolet-
nią córkę na olimpijski turniej tenisowy 
w Pekinie. Przeniósł się wraz z nią z Shiyan 
o 500 km na wschód, do 15-milionowego 
Wuhanu, gdzie trenowała w szkole spor-
towej z bursą, a gdy miała 12 lat, do podob-
nej szkoły w Pekinie – kolejne 1,2 tys. km 
na północ. Kiedy przeszedł na emeryturę, 
poświęcił się jeżdżeniu po różnych instytu-
cjach lokalnej władzy w poszukiwaniu po-
mocy dla córki.

Siostry Serena i Venus Williams i ich oj-
ciec Richard, który sam nauczył się tre-
nować tenis i napisał 85-stronicowy plan 
dla obu córek? Wyegzekwował go, bo gdy 
obejrzał mecz tenisowy w telewizji, wyma-
rzył sobie, że będą gwiazdami. Ojciec Igi 
Świątek – to znana historia.

Można ciągnąć korowód przez świat, 
włączając do niego Agnieszkę Radwań-
ską, w którą ojciec Robert, trener tenisa 
w Niemczech i Polsce, zainwestował mają-
tek rodzinny i całą swoją wiedzę o tenisie.

Zobaczmy, jak to jest w innych spor-
tach. W lekkoatletyce lub w pływaniu ro-
lę ojca na ogół wypełnia trener. Surowy, in-
spirujący, imponujący młodemu człowie-
kowi charyzmą, doświadczeniem i wiedzą. 
Wielkie medalowe kolekcje zostały zebra-
ne przez dzieci, które pod wpływem wybit-
nych trenerów zostały olimpijczykami. Za-
wodniczki i zawodnicy opowiadają w póź-
niejszych latach, że stali się bohaterami 
dzięki wspaniałemu nauczycielowi wuefu 
w ich szkole. To powszechne historie.

Ale nie w tenisie.
Tenis stał się trampoliną do osiągnię-

cia satysfakcji i pieniędzy. Czy też raczej 
nie trampoliną, bo ona sugerowałaby gwa-
rancję zerwania owoców wiszących bar-
dzo wysoko. Stał się marzeniem o sukce-
sie. Marzeniem rodziców, marzeniem ojca 
o szczęściu dziecka takim, jak on je rozu-
mie. Z czasem, aczkolwiek nie zawsze, stał 
się też marzeniem samych dzieci.

Osiągnięcie sukcesu w tenisie jest sza-
lenie trudne. Obecnie – według Interna-

tional Tennis Federation – na świecie gra 
w tenisa 106 mln osób, przy czym oko-
ło 20-21 mln kobiet. Wikipedia podaje, że 
o 146 mln dolarów zgromadzonych w puli 
nagród turniejów tenisowych walczy na 
korcie 2,5 tys. kobiet.

Tak się złożyło, że ogromna motywacja 
rodziców i ich determinacja w wyszkole-
niu córek na gwiazdy zbiegła się z rozwo-
jem profesjonalnego tenisa granego za du-
że pieniądze.

Powiedzmy sobie szczerze: bohaterka 
emancypacji kobiecego tenisa z lat 60. i 70. 
Billie Jean King nie dostała pierwszej ra-
kiety od ojca (lub matki), ale musiała ją so-
bie sama kupić. Mimo że rodzice byli bar-
dzo pozytywnie nastawieni do wysiłku fi-
zycznego, namówili ją do zmiany z base-
ballu i softballu na tenis, bo był według 
nich bardziej dziewczęcy. Margaret Court 
– jedna z najlepszych w historii, zdobyte 
22 Wielkie Szlemy w latach 60. i 70. – do-
stała starą rakietę od kolegi ojca i godzina-
mi waliła w ścianę.

Dziś dzięki tenisowi można być sław-
ną kobietą, spełnić się jako kobieta w glo-
balnym sporcie i jako kobieta zarobić ma-
jątek. W piłce nożnej, futbolu amerykań-
skim, hokeju, koszykówce, czyli najbogat-
szych sportach, czas kobiet dopiero nad-
ciąga.

Tylko w tenisie równouprawnienie ko-
biet i mężczyzn zaszło na tyle daleko, że 
w wielu turniejach zarabiają dokładnie 
tyle samo. Nic dziwnego, że ambicje oj-
ców i ich córek skanalizowały się właśnie 
w tej grze.

Ojcowie odgrywają różne role i w różny 
sposób, a ich wpływ nie ogranicza się rzecz 
jasna do córek, choć tu jest najbardziej wi-
doczny i nieco inny. Prześledźmy kilka naj-
bardziej znanych przypadków ojciec – syn.

Ojcowie synów: Federer, Aghasi
Robert Federer, ojciec Rogera i handlowiec 
w biznesie farmaceutycznym, był głów-
nie kierowcą dziecka w drodze z domu do 
klubu w Bazylei. Nigdy nie podnosił głosu. 
Elegancki, wytworny nawet – później – Ro-
ger jako dziecko wściekał się, gdy przegrał 
mecz lub coś mu nie wychodziło na tre-
ningu. Ojciec prowadził samochód w ciszy. 
Pozwalał synowi się wykrzyczeć.

Kiedyś był bardzo rozczarowany posta-
wą syna na treningu, ale nawet wtedy nie 
doszło do krzyku. Po prostu odjechał z klu-
bu do domu. Synowi zostawił pięć fran-
ków na powrót. Zasadniczo dawał Roge-

rowi przestrzeń. Nie było go na dwóch 
pierwszych triumfach syna w Wimbledo-
nie – twierdził, że pilnował rodzinnego do-
mu albo doglądał kota.

Emanoul Aghasi, bokser irański, któ-
ry wyemigrował do Stanów Zjednoczo-
nych w 1952 r., zwykł wieszać nad łóżecz-
kiem nowo narodzonego syna karuze-
lę z piłeczkami. Pierwszymi przedmiota-
mi, jakie dziecko oglądało, gdy zaczęło roz-
poznawać kształty, były wirujące nad gło-
wą piłeczki tenisowe. 22 lata później jego 
syn Andre Agassi zdobył swój pierwszy ty-
tuł wielkoszlemowy.

Ojciec wymagał, wymagał, wymagał. 
Powtarzał, powtarzał, powtarzał. – Zawsze 
krzyczał coś, co wydawało mu się ważne, 
minimum dwa razy. Mocniej, Andre, moc-
niej. Szybciej uderzaj. Do cholery, szyb-
ciej uderzaj, Andre. Do piłki, do piłki, An-
dre – wspominał Agassi w autobiografii 
„Open”.

– Kiedy mój ojciec będzie leżał na ło-
żu śmierci, nauczy papugę mówić: „An-
dre, skup się na serwisie!”, i umrze szczę-
śliwym człowiekiem – powiedział kie-
dyś Agassi.

Opowiadał też, dlaczego został przez oj-
ca wysłany do słynnego tenisowego ośrod-
ka Nicka Bollettierego na Florydzie jako 
13-latek. – Ojciec usłyszał o Nicku w pro-
gramie telewizyjnym „60 minut”, w któ-
rym opisano go jako tyrana doprowadza-
jącego dzieci do płaczu i spazmów, i uznał, 
że to miejsce dla mnie.

Ojciec tenisisty zmarł trzy lata temu. 
Z pewnością jako szczęśliwy, bo syn zdobył 
osiem Wielkich Szlemów.

Andre Agassi i jego żona Steffi Graf zdo-
byli 30 tytułów wielkoszlemowych. Steffi 
miała znacznie trudniejsze relacje z ojcem. 
Ciężko pracujący sprzedawca samocho-
dów był tyranem. Miał całkowitą kontro-

lę nad życiem córki, nad pieniędzmi, które 
zdobywała na korcie i w reklamach.

Ona – mimo trudnych doświadczeń 
z dzieciństwa – była lojalna w stosunku do 
niego, nawet gdy został skazany za oszu-
stwa finansowe na dużą skalę. Matka i brat 
przenieśli się w jej sąsiedztwo pod Las Ve-
gas, ojciec pozostał sam w Niemczech. Od-
wiedziła go raz, tuż przed jego śmiercią.

Czerpiąc ze swoich doświadczeń, Andre 
i Steffi wybrali inną drogę dla swoich dzie-
ci, córki i syna. Dali im wolność. – Pomysł, 
że miłość do dziecka rodzic warunkuje je-
go osiągnięciami w sporcie, jest tragedią 
– wyjaśnił niedawno Andre. – Czy wiecie, 
ile trzeba pracować, żeby być profesjonali-
stą w wieku 16 lat?

Ojcowie, którzy zawiedli. Dokić, 
Pierce, Radwański
W styczniu Amerykańska Akademia Pe-
diatryczna, największe stowarzyszenie le-
karzy pediatrów, opublikowała badania 
o sporcie dzieci w Stanach Zjednoczonych. 
Okazało się, że około 70 proc. amerykań-
skich dzieci porzuca zorganizowany sport 
przed ukończeniem 13. roku życia. Profe-
sjonalizacja dziecięcego oraz młodzieżo-
wego sportu nie powinna być niedocenia-
na jako wpływ na to zjawisko.

„Jest ona powszechnie uważana za 
przyczynę wprowadzenia dużej liczby tre-
ningów dzieci i presji na specjalizację 
w jednym [komercyjnym] sporcie, co mo-
że prowadzić do kontuzji z przeciążenia, 
przetrenowania i do wypalenia u młodych 
sportowców – piszą dr Joel Brenner i dr 
Andrew Watson, lekarze medycyny spor-
towej. – Presja, aby odnosić sukcesy w mło-
dym wieku, a także przekonanie, że jest to 
najskuteczniejsza droga do przyszłych suk-
cesów sportowych, prowadzą do nadmier-
nej liczby treningu i utraty radości ze spor-
tu”.

Rzecz jasna to nie są przypadki Igi Świą-
tek, Coco Gauff i wielu innych dziewcząt, 
które zaczęły odnosić wielkie sportowe 
sukcesy jako nastolatki. Im się udało. Ich 
ojcowie nie przekroczyli bariery kontro-
li, przymusu, nadmiaru. Zastosowali ogra-
niczone zaufanie do zespołu ludzi, którzy 
powoli przejmowali obowiązki od nich, 
utrzymywali dyskretną i ograniczoną kon-
trolę nad tym, co dzieje się w sportowym 
życiu dorastającego dziecka, dając mu po-
czucie podmiotowości.

Zatrudnienie Darii Abramowicz, psy-
cholożki, która zajęła się emocjami Igi, gdy 

• 11-letnia Venus Williams słucha uwag taty trenera, Richarda Williamsa. Los Angeles, kwiecień 1991 rok. FOT. PAUL HARRIS/GETTY IMAGESI
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ta musiała sobie poradzić jako młoda na-
stolatka w rosnącym zespole, bez rodzica, 
w wiecznej podróży, świadczy o dojrzało-
ści decyzji Tomasza Świątka. Ojciec Coco 
Gauff też zadbał o terapeutyczną pomoc 
dla córki.

To jest bardzo, ale to bardzo rzadkie 
w tenisie, zwłaszcza kobiecym.

Więź między ojcem a córką w sporcie 
buduje się jak u kowala, w ogniu, i hartu-
je się przy ciągłych problemach, z którymi 
zderza się ambitny rodzic.

Są to głównie problemy finansowe, ale 
również logistyczne czy rodzinne. To bar-
dzo często poświęcenie własnej kariery, 
własnego życia w imię przyszłego sukcesu 
i szczęścia – nawet jeśli tylko domniema-
nego – córki.

Ryzyko porażki olbrzymie. Owszem, 
można w tenisie zarobić na całe życie, 
można dzięki tenisowi wyjechać na kosz-
towne studia do USA za sportowe stypen-
dium, ale znacznie więcej jest upadłych 
planów na eldorado, czasem niepowodze-
nia dramatycznego, bo można zadłużyć 
się, zastawić majątek. Córka nagle już nie 
chce iść wyznaczoną drogą. Albo zerwała 
więzadła krzyżowe. Urosła i jest za wyso-
ka. Albo nie urosła i jest za niska. Albo ma 
za krótkie nogi. Okazało się, że coś nie tak 
z biochemią krwi. Albo wypaliła się, ma-
jąc 17 lat.

Czasem ojciec jest też trenerem, wte-
dy może się wydawać, że jest łatwiej – zna 
się, ma dostęp do kortów za pół ceny, do-
łączy córkę do grupy, będzie taniej. Ale 
na ogół to tylko wzmaga jego emocje, bo 
z jednej strony jego córka jest jedną z wie-
lu, więc obojętnieje na jej problemy tak, 
jak obojętnieje na problemy innych swo-
ich zawodniczek. Widzi w niej tylko sła-
bość – nieprzystającą do wartości, w któ-
rych ją wychował lub jakie zaszczepił 
w pracy. A z drugiej strony jest tą jedyną, 
na której barkach złożył swoje oczekiwa-
nia i często frustracje.

I dlatego w tenisie tak wiele było patolo-
gicznych związków, choć – trzeba to pod-
kreślić – jest ich coraz mniej. Kobieca fede-
racja – WTA – dba o spokój na korcie, czy-
li tam, gdzie czuje się najbardziej odpowie-
dzialna za zawodniczki. Mimo że 1 stycz-
nia Jelena Rybakina przywróciła do pra-
cy swojego chorwackiego trenera Stefano 
Vukova, WTA wciąż go nie dopuszcza do 
turniejów – za przemoc werbalną, za ter-
ror psychiczny w stosunku do Jeleny wła-
śnie.

Widać od strony tenisowych ojców 
mniej niecierpliwości i frustracji niż kie-
dyś, jest ich też mniej niż w innych dyscy-
plinach sportu. A jednak tenisistki mnó-
stwo od nich wycierpiały.

Mary Pierce – ostatnia francuska trium-
fatorka Rolanda Garrosa – uciekła do re-
ligijnej sekty na Mauritius szukać spo-
koju, mimo że jej ojciec i trener Jim Pier-
ce otrzymał zakaz sądowy na zbliżanie się 
do niej i został wykluczony z turniejów 
WTA. Wciąż jednak za nią jeździł, meldo-
wał się w tych samych hotelach. Musia-
ła wynająć ochronę, ale i to nie pomogło. 
Jednego dnia w hotelu we Włoszech po-
bił się z ochroniarzem – krew na koryta-
rzu, krzyki, przerażona Mary zamknęła się 
na klucz.

Damir Dokić, ojciec Jeleny Dokić, zo-
stał wyrzucony z Wimbledonu, z US 
Open, w Australii siedział w areszcie i po-
wtarzał, że zabiłby córkę, gdyby okaza-
ła się lesbijką. Piekielne lata zgotowane 
jej przez ojca opisała w autobiografii „Nie-
złomna” dopiero po zakończeniu kariery. 
Bił ją, kopał, ciągnął za włosy. Dziś Jelena 
czasem przeprowadza wywiady na kor-
cie. Tak było na zeszłorocznym Australian 
Open po meczu z Coco Gauff, rozmowa 
zeszła na ojca Coco, któremu zdarza się 
zniknąć na trybunach daleko od boksu za-
wodniczki, bo nie zawsze potrafi trzymać 
język za zębami.

Niektórzy ojcowie stracili zaufanie swo-
ich córek w mniej drastycznych okolicz-
nościach, jak Robert Radwański, ojciec 
Agnieszki. Są to bardzo wrażliwe sprawy.

Projekt Coco
Na początku wydawało się, że Corey Ga-
uff wpisuje się w niezbyt jasny obraz świa-
ta ojców tenisistek. Wydawało się, bo Co-
co – imię jest pieszczotliwą formą od Co-
ry, czyli nieco tylko zmienionym imieniem 
odojcowskim – zaczęła profesjonalną ka-
rierę w bardzo młodym wieku. Ktoś mógł-
by powiedzieć, w oburzająco młodym wie-
ku, ponieważ w 2019 r. 15-latka jako naj-
młodsza w historii przeszła kwalifikacje do 
najstarszego turnieju wielkoszlemowego, 
Wimbledonu.

W ten sposób ojciec naraził córkę na 
z góry przegraną konfrontację ze starszy-
mi, mocniejszymi fizycznie, bardziej do-
świadczonymi zawodniczkami. Trudno 
wytrzymać takie wyzwanie psychicznie.

W sporcie można nauczyć się, że poraż-
ka to nic złego, i grać dalej zgodnie z ha-
słem: „Polacy, nic się nie stało”. Można 
przywyknąć do dyskomfortu, zacząć trak-
tować porażkę jako drobne, chwilowe, bez-
bolesne i nic nieznaczące wydarzenie. Być 
może jest to dobre z punktu widzenia psy-
chologii sportu młodej osoby, bo zdejmu-
je z niej presję.

A może jednak niekorzystne, bo prze-
cież zawodniczka powinna mieć mental-
ność zwyciężczyni – to znana sportowa 
mądrość. Sześć z szesnastu meczów se-
rii WTA Tour w 2019 roku to były dla Coco 
Gauff porażki. W następnym – osiem na 18.

Corey Gauff był koszykarzem, czyli spę-
dził szmat życia cholernie daleko od tenisa. 
Ale był świadomym ojcem. Dlatego pytał. 
Drążył sprawę, od kiedy Coco miała sześć 
czy siedem lat. Co robiła Jennifer Capria-
ti w wieku mojej córki? A co siostry Wil-
liams? Steffi Graf?

Zwłaszcza co robiła Capriati, wspania-
ła tenisistka, złota medalistka olimpijska. 
Weszła do tenisowego biznesu jako 13-lat-
ka, czyli nawet ciut wcześniej niż Coco. Jej 
ojciec – jeden z tych szalonych ojców, były 
kaskader i piłkarz – wszystko zaplanował 
w jej karierze. W rok osiągnęła najlepszą 
dziesiątkę rankingu WTA, a potem zosta-
ła aresztowana za posiadanie narkotyków 
i kradzież w sklepie.

Corey bez przerwy porównywał, porów-
nywanie stało się jego obsesją. Tak bardzo 
bał się, że Coco – z jego inicjatywy, bo prze-
cież nie jej – przystępuje do wielkiego ży-
ciowego meczu za wcześnie, że wypali się 
szybciej. Miał ponure myśli, że jego córka 
jest wczesnodojrzewającym kwiatem, któ-
ry zacznie więdnąć, kiedy inne dziewczy-
ny nabiorą dopiero chęci do prawdziwej 
gry. Że złapie kontuzję, która zatrzyma in-
westycję.

I tak mogło być, jego obawy nie by-
ły bezpodstawne,

piekło rodziców wybrukowane jest 
przegranymi marzeniami o błyskawicz-
nym sukcesie sportowym córek.

Mogły go trapić wyrzuty sumienia, że 
chce zbyt szybko doprowadzić do sytuacji, 

w której Coco zacznie zarabiać na swój te-
nis, na niego, na rodzinę. No, bo dziewczy-
ny szybciej niż chłopcy zaczynają przyno-
sić zyski, ale wciąż jest to piekielnie dłu-
gi czas.

Ten czas często wyznacza finanso-
we być albo nie być rodziny, tak olbrzy-
mie są koszty doprowadzenia do startów 
w WTA Tour, które wcale nie są sezamem 
na początku, a mogą też nie być sezamem 
na końcu. Jest to swoisty wyścig z cza-
sem. Trzeba mieć w głowie suwak logaryt-
miczny: załóżmy, że w pewnym roku do-
chody rodziny Kowalskich były na pozio-
mie X, a koszty projektu Tenis Małej Ko-
walskiej na poziomie Y, przy czym Y=0,7X. 
Ile jeszcze wytrzyma rodzina Kowalskich, 
skoro jej przychody się liniowo zmniejsza-
ją wskutek zaangażowania w zapewnia-
nie rozwoju córki, a koszty przygotowania 
i startów rosną wykładniczo wraz z coraz 
wyższym poziomem rywalizacji.

Rodzice – ojcowie – często nie wytrzy-
mują tej presji, naciskają na więcej turnie-
jów, na większą pulę, wściekają się z po-
wodu nie dość dobrych wyników finanso-
wych projektu tenisowego.

Żaden ze złych scenariuszy się nie zre-
alizował w przypadku Coco.

Porażki w pierwszym etapie gry ze 
starszymi zahartowały, a nie złamały Co-
co. Być może ten właśnie okres zaszcze-
pił w dziewczynie odporność, dzięki któ-
rej po przegraniu 11 meczów ze Świątek nie 
poddała się i wygrała kolejne dwa. Być mo-
że dlatego wygrała w 2024 r. 57 meczów, 
a przegrała tylko 17.

Corey zaplanował karierę córki jak Ste-
fano Capriati. Ale w odróżnieniu od sza-
lonego ojca Jennifer wytrzymał ciśnienie, 
w czym z pewnością pomogły pieniądze 
sponsorów, inwestorów, marketingow-
ców. Pomogły także przepisy WTA, które 
ograniczają nastolatkom grę w WTA Tour 
do konkretnej liczby meczów.

Wyniki Gauff spowodowały co prawda, 
że w przypadku Coco organizacja przysta-
ła na zwiększenie kwoty meczów, ale nie-
wielkie. Inni rodzice nieustannie naciska-
ją WTA na całkowite zniesienie restrykcji 
na młode zawodniczki. Argument: przepi-
sy są stare, czasy się zmieniły.

W 2018 roku, czyli jako 14-latka Co-
co zagrała jeden mecz na najwyższym 
poziomie rozgrywkowym, bo w US 
Open. W następnym – 16 w WTA Tour. 
W 2020 – 18. Powoli obciążenia turniejami 
rosły. W 2021 – 50, potem 60, potem 66. 
W zeszłym roku była już w pełnym szwun-
gu – 71 meczów w WTA Tour, więcej niż 
Świątek. Stopniowe zwiększanie meczów 
na najwyższym poziomie, dbałość o hi-
gienę sportową – fizjoterapię, odpoczynek 
– pozwoliły na uniknięcie kontuzji.

Corey usunął się w cień i dostawił do 
układanki kolejny fragment. W 2023 ro-
ku zatrudnił legendarnego trenera Brada 
Gilberta, guru szkoleniowców pracujące-
go kiedyś z wielkimi sukcesami z Agassim, 
Andym Roddickiem i Andym Murrayem, 
żeby wspierał sztab szkoleniowy tenisistki. 
Ich współpraca trwała 14 miesięcy. Gauff 
z Gilbertem u boku wygrała swój pierwszy 
tytuł wielkoszlemowy.

Corey wciąż szuka. Ponownie zatrudnił 
Jeana-Christophe’a Faurela. Corey i Coco 
znają go od wieków, pracował z nią, gdy 
jeszcze nie mogła grać zawodowo z powo-
du wieku i trenowała w słynnej akademii 
na południu Francji. Dołączył jeszcze je-
den trener – Matt Daly, specjalista od usta-
wienia chwytu. Tutaj mała uwaga – fa-
chowcy są zdania, że Coco trzyma rakie-
tę zbyt radykalnym uchwytem zwanym 
extreme western, czyli takim, jaki stosu-
je Świątek. Pozwala on na uderzenie piłki 
forhendem z większą rotacją, ale jest ko-
rzystny tylko na wolniejszych nawierzch-
niach, takich jak ceglana.

Do ekipy dołączyli fizjoterapeutka, spa-
ringpartner, psychoterapeutka online, 
pracownik od logistyki.

Jak na razie projekt Coco jest wzorco-
wy i ujmująco sportowy. Mimo wielu kon-
traktów reklamowych widać, że zawod-
niczka jest skupiona na tenisie, na osiąga-
niu wyników sportowych. Że kręci ją gra 
nie tylko w debla, ale chętnie grywa także 
w miksta, co udowodniła w United Cup.

Ojciec jest w dużej mierze usatysfak-
cjonowany – jego córka jako jedna z kil-
ku kobiet wygrała Wielkiego Szlema, tur-
niej WTA 1000 i finały WTA, jeszcze za-
nim skończyła 21 lat, przynajmniej od 
1990 r., kiedy wprowadzono poziomy roz-
grywkowe.

Ale w tym biznesie nie ma pełnej satys-
fakcji. Zawsze jest coś do poprawy. U cór-
ki.

Więc wiadomo, co będzie celem 
w 2025 r. Jeśli Corey i Coco wyeliminują 
ten błąd, tę zadziwiającą anomalię jej te-
nisa, trudno ocenić, gdzie zawiśnie niebo. 
To niezwykła anomalia, choć pokazująca 
prostotę tenisa. Mianowicie Coco nie umie 
grać forhendem.

Ojciec myśli – co będzie, gdy się na-
uczy? +

• Agnieszka (10 lat) i Urszula (8 lat) Radwańskie  na treningu z pierwszym trenerem, 

ich ojcem. Krakow-1998 r. FOT. WACŁAW KLAG/REPORTER
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W
yobraźmy sobie sytuację: 
7-letni chłopiec wybiera 
się na boisko w chłodny, 
wietrzny dzień. Zgodnie 
z archetypem jego matka 
będzie dbała o to, żeby 
syn się nie przeziębił, 
więc założy mu szalik. 
Ojciec – ceniący bardziej 
hart ducha czy rywali-
zację – może zaś powie-
dzieć: „No nie będzie 
chłopak grał w piłkę 
w szaliczku!”.

W idealnym mode-
lu te dwie wartości – dba-

nie o zdrowie dziecka oraz zapewnienie mu 
przeżyć – nie będą się wzajemnie wyklu-
czać, acz równoważyć. Rodzice mogą osią-
gnąć kompromis: dziecko ściągnie szalik na 
czas meczu.

Natomiast chłopiec, który byłby tylko 
pod wpływem matki, nie będzie grał w pił-
kę, bo wtedy musiałby zdjąć szaliczek. Ale 
on też będzie miał w sobie naturalne dla 
dzieci pragnienie rywalizacji. W związku 
z czym będzie próbował przejmować kon-
trolę nad rzeczywistością w bardziej pokręt-
ny sposób, np. kreując siebie jako ofi arę tej 
czy innej sytuacji.

Szkoła bez stopni i traumy
Psychologowie społeczni Greg Lukianoff i Jo-
nathan Haidt w książce „Rozpieszczony umysł” 
ukuli pojęcie sejfetyzmu. Defi niują je jako prze-
sadę na punkcie eliminowania z życia wszela-
kich zagrożeń. Zarówno tych rzeczywistych, 
jak i wyimaginowanych.

To taki świat bez ojca, oparty wyłącznie 
na dyskursie matki. Według badaczy w dzi-
siejszych czasach dominuje kult bezpie-
czeństwa, który pozbawia młodych ludzi 
ważnych życiowych doświadczeń, przez co 
stają się przewrażliwieni, lękowi i skłonni 
do postrzegania siebie jako ofi ary. Pokolenia 
wychowywane wyłącznie na empatii i ase-
kuracji mogą mieć problem w obliczu real-
nych wyzwań. 

Choć owa diagnoza dotyczy amerykań-
skiego społeczeństwa, takie wzorce zacho-
wań możemy zauważyć również w Polsce. 
Dziś na ulicach coraz rzadziej widzimy sa-
modzielnie poruszające się dzieciaki. Place 
zabaw pokrywane są gumowymi płytami, 
które mają zamortyzować upadki.

Rodzice postulują, by w szkole nie było 
stopni, aby nie traumatyzować uczniów. Co 
rusz dostajemy alerty RCB z ostrzeżeniami 
o groźnych anomaliach, które okazują się 
normalnymi zjawiskami pogodowymi. 

Bezpieczyzm summa summarum pro-
wadzi nas do punktu, w którym ludzie sta-
ją się niechętni do dokonywania rozsądnych 
kompromisów. – To postawa, w której za-
bezpieczenia przed usuwaniem wszelkich 
śladów chociażby najmniejszego niebez-
pieczeństwa nie mają końca. Ona nie bierze 
pod uwagę możliwości istnienia zdrowo-
rozsądkowej granicy, przy której powiemy, 
że próba usunięcia jakiegoś czynnika stwa-
rza nam więcej kłopotu niż sam ten czynnik 
– tłumaczy psycholog Paweł Droździak.

Wyścig empatii 
i wrażliwości
Rozmywaniu granic rozsądku służy dziś em-
patia. Od kilkunastu lat mamy do czynienia 
z lawinowym wzrostem tego słowa w bada-
niach psychologicznych. Na portalu oferują-
cym darmową bazę badań PubMed (zarzą-
dzanym przez największą na świecie biblio-
teka medyczną National Library of Medicine) 
widzimy, że liczba ta urosła z ok. 600 takich 
badań w 2004 r. do ok. 2,6 tys. w roku 2024.

Choć umiejętność wczuwania się w stan 
wewnętrzny drugiej osoby jest zasadniczo 
cechą pomagającą nam w relacjach, obec-
nie obserwujemy swego rodzaju wyścig na 
to, kto jest bardziej empatyczny i wrażliwy. 
W związku z tym ludzie się boją, że zosta-
ną oskarżeni o to, że tacy nie są. – Dobrym 
przykładem świecą tu alkotubki. Tego typu 
opakowania są w Europie wszędzie, ale pro-

Szaliczek
Psychologowie społeczni ukuli pojęcie sejfetyzmu. 

To przesada na punkcie eliminowania z życia wszelakich zagrożeń. 
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blem polega na tym, że jeżeli już wrzuco-
no do obiegu myśl, że oto dziecko może so-
bie taką alkotubkę kupić – niezależnie od te-
go, czy to jest realistyczne – nie znajdzie się 
jeden odważny, który powie, że nawet jeże-
li jakieś minimalne niebezpieczeństwo ist-
nieje, to można je zignorować. Jeżeli ktoś by 
coś takiego powiedział, zostanie posądzony 
właśnie o brak empatii wobec dzieci – twier-
dzi psycholog.

Wydaje się też, że wbrew proekologicz-
nym narracjom część z nas nie toleruje wła-
ściwie żadnego ryzyka ze strony przyrody. 
– Klasa średnia lubi się lansować na ekolo-
gię, a pojęcie „zrównoważony rozwój” od-
mieniany jest przez wszystkie przypadki. 
Natomiast potem się okazuje, że mieszczu-
chom po wyprowadzce na wieś przeszka-
dzają np. pszczoły i zaczynają się konflikty 
z sąsiadami – mówi dr Karolina Królikow-
ska, przyrodnik z Uniwersytetu Przyrodni-
czego we Wrocławiu.

W miastach notoryczne są również 
spory o wycinanie drzew. – Z jednej stro-
ny chcemy żyć wśród zieleni, dużo się mó-
wi o jej roli w adaptacji do zmian klima-
tu, ale nie tolerujemy najmniejszego ryzy-
ka, że drzewo się zawali albo spadnie gałąź. 
Słyszałam nawet argumenty, że na cmen-
tarzach trzeba wszystko wyciąć, bo prze-
cież tam są znicze i jak spadną suche liście, 
to będzie pożar. Nawet „proekologicznym” 
rowerzystom przeszkadzają liście i gałęzie 
na ścieżkach rowerowych – opisuje specja-
listka.

Kulturowy autyzm
Każdy życiowy scenariusz potencjalnie za-
wiera w sobie jakieś niebezpieczne elemen-
ty. Nasza dotychczasowa postawa polega-
ła na ignorowaniu tych, na których poziom 
zagrożenia się godziliśmy. W różnych sytu-
acjach wierzyliśmy, że jednak „będzie do-
brze”, a dodatkowo zakładaliśmy, że ma-
my w sobie pewne zasoby odporności, któ-
re pozwolą nam dane niebezpieczeństwo 
przetrwać. Takie doświadczenia nie tylko 
nas hartowały, ale też ubarwiały nasze ży-
cie, czyniąc je ciekawszym.

– Często rozmawiam ze studentami 
o podróżowaniu. Spora część z nich tra-
fia w te same miejsca, je to samo, ma te sa-
me fotografie. To m.in. wynik korzysta-
nia z aplikacji, które polecają im, co i gdzie 
zjeść. Oni uważają to za dobre, bo bezpiecz-
ne, albowiem nie zatrują się czymś w nie-
wiadomym miejscu. Aplikacje chronią ich 
przed ryzykiem, ale w efekcie tracą swo-
je oryginalne doświadczenie. Co statysty-
ki mówią nam o zatruciach pokarmowych 
w Rzymie czy Neapolu? Naprawdę jest się 
czego bać? – pyta retorycznie dr Michał Ry-
dlewski, filozof z Uniwersytetu Wrocław-
skiego.

Z jego obserwacji wynika też, że mło-
dzi coraz częściej unikają kontaktu z obcy-
mi ludźmi. Motywacją do izolowania się we 
własnych bańkach jest nie tylko asekuracja 
przed fizycznym skrzywdzeniem, lecz rów-
nież pragnienie, by inni – z jakichkolwiek 
powodów – źle o nich nie pomyśleli. Skrzęt-
na obrona własnego ego wydaje się zna-
kiem rozpoznawczym naszych czasów.

O ile oczywiste jest, że poczucie bezpie-
czeństwa to ważna potrzeba każdego czło-
wieka, przekroczenie pewnego punktu kry-
tycznego w trosce o nie powoduje, że ludzie 
zamykają się w swoich światach, de facto 
odmawiając komunikacji z innymi. – Pro-
wadzi to do czegoś w rodzaju kulturowego 
autyzmu. Drugi człowiek jest niebezpiecz-
ny, więc nie należy mu ufać. Świat staje się 
miejscem wrogim, więc najlepiej sprowa-
dzić go do swojego wnętrza – komentu-
je Rydlewski.

Ból od kopniaka
Bezgraniczne ufanie własnym stanom emo-
cjonalnym – objawiające się m.in. przekona-
niem, że jeśli poczułem się urażony, to mam 
do tego prawo, bez analizy intencji rozmów-
cy – jest jednym z powodów sejfetystycznego 
podejścia do życia. To nie tylko efekt psycho-
logizacji kultury, ale też mechanizm obron-
ny, kompensujący poczucie utraty kontroli 

nad „złą” rzeczywistością. Używanie własnej 
krzywdy pomaga tę kontrolę niejako odzyskać.

Droździak opowiada: – Jest mecz piłkar-
ski i dwóch zawodników się zderza. Jedne-
go boli, bo dostał kopniaka. On w pierw-
szym momencie zawsze upada i odgrywa 
straszliwy ból na użytek sędziego. Jeśli sę-
dzia nie reaguje, zawodnik musi się bar-
dzo szybko zebrać. On nie kontaktuje się ze 
swoimi emocjami, nie analizuje ich, tylko 
dokonuje pewnego wyparcia bólu, by grać 
dalej. Co jest właściwie odwrotnością tego, 
co robi się w psychoterapii. I odwrotnością 
współczesnego procesu wychowania.

To właśnie koncentrowanie się na swo-
jej frustracji kształtuje w ludziach postawę 
ofiary. A tą można bez końca terroryzować 
otoczenie. – Jeżeli ktoś zaprzecza, że mógł-
by sobie z pewnym rodzajem frustracji po-
radzić, mówi tym samym, że jego wraż-
liwość nie ma granic. W rezultacie każ-
da niedogodność, która zostaje mu zada-
na, ma nieskończony wymiar. A w związku 
z tym ma on uprawnienie do nieskończonej 
rekompensaty. Jest w stanie używać tego 
argumentu „byłem ofiarą” właściwie przez 
cały czas – podkreśla psycholog. Dodając, 
że przemycone w kulturze przeświadcze-
nie, iż zbyt długie epatowanie pozycją ofia-
ry jest obciachem, byłoby naturalnym ha-
mulcem takich zachowań.

W kontrze do ofiarniczych postaw mo-
żemy postawić wszystkie zachowania wy-
nikające z odporności psychicznej zwa-
nej przez psychologów rezyliencją. – Cho-
dzi o to, że jeśli coś w nas uderzy, chwilowo 

się odkształcamy, a potem sprężynujemy. 
W tym sprężynowaniu bardzo pomaga dy-
stans do siebie, np. w postaci poczucia hu-
moru. Chociaż

dziś nie wypada już komuś powiedzieć 
„trochę dystansu”, bo wtedy uczestniczy 
się w pogardliwym pomniejszaniu tego ko-
goś, sugerowaniu mu nadmiernej emocjo-
nalności.

No ale ogólnie trochę dystansu by się 
nam wszystkim przydało, tylko trzeba to 
inaczej nazwać, np. rezyliencją – mówi dr 
Katarzyna Szumlewicz, pedagog z Uniwer-
sytetu Warszawskiego.

Produkcja nieodpornych 
psychicznie dorosłych
W procesie tradycyjnego wychowania jedno-
cześnie równoważyły się dwa czynniki: dbanie 
o podstawowe bezpieczeństwo dziecka oraz 
wystawianie go na pewien rodzaj dyskomfor-
tu, żeby było w stanie sobie z nim radzić. We 
współczesnym świecie coraz bardziej domi-
nuje koncepcja, że my, dorośli, powinniśmy 
usuwać dzieciom spod nóg wszystko, co jest 
dla nich nieprzyjemne.

– Dziś dziecko nie powinno być informo-
wane, jeżeli robi coś złego, albo zetknąć się 
z jakąkolwiek konsekwencją swojego złe-
go zachowania, bo to je jakoś straumatyzu-
je. Ono powinno być albo chwalone, albo 
diagnozowane. Mówi się takiemu dziecku: 
robisz coś dlatego, że masz jakieś zaburze-
nie. Na przykład nie umiesz ładnie pisać, bo 
masz dysleksję.

Masowo medykalizuje się dzieci, żeby 
nie musiały znosić frustracji czy dyskom-
fortu wynikającego z wielu godzin nużącej, 
nieprzyjemnej pracy – zaznacza Droździak.

Rodzic, który wiecznie chroni przed 
wszystkim dziecko, jest przekonany, że two-
rzy mu bezpieczne środowisko. Sęk w tym, 
że ów kokon bezpieczeństwa nasączony 
jest też lękiem dorosłego. Kokon staje się 
więc bardziej kłębkiem nerwów.

– Dziecko musi się nauczyć, że rzeczywi-
stość stawia pewien opór. Usilne chronie-
nie dzieci przed wszystkim: cukrem, bakte-
riami czy upadkiem – wręcz metaforycznie, 
bo jeżeli się nie nauczymy upadać, to nie 
nauczymy się też wstawać, czyli nabierać 
życiowej sprężystości – to produkcja nieod-
pornych psychicznie dorosłych – twierdzi 
dr Szumlewicz.

Według niej dziś to szkoła jest miejscem, 
gdzie dzieci nabywają rezyliencji, ponie-
waż pełni funkcję uniwersalizującą, nadają-
cą wszystkim dzieciakom ważne społeczne 
umiejętności, jak posługiwanie się tym sa-
mym językiem, rozumienie reakcji innych 
czy wyposażenie w poczucie humoru.

Według dwóch licealistek sejfetyzm wi-
doczny jest w szkole głównie w postawach 
dorosłych. – Jesteśmy na rozszerzeniu 
z matmy i sprawdziany nie są łatwe. Cho-
ciaż wystarczy się dobrze przygotować, że-
by je zdać. A rodzice chcą non stop chodzić 
do nauczycielki, że robi za trudne testy. Mi-
mo że widać na lekcjach, że ci uczniowie 
po prostu się zbytnio nie uczą – mówi Do-
bromiła.

Agnieszka dodaje: – Rodzice uważają, że 
to przemoc, że nauczycielka wprost mówi 
nam, że powinniśmy znać materiał, który 
już kiedyś przerabialiśmy. Według mnie do-

brze, że tak mówi. Nawet jak sama czegoś 
nie wiem, to mam świadomość, że powin-
nam. Gdyby nauczycielka nie była surowa, 
tym bardziej byśmy się nie uczyli.

Z obserwacji dr Szumlewicz wynika, iż 
sejfetyzm dotyczy głównie wyższych klas 
społecznych. A to, że dziecko dostało jedyn-
kę, nie jest takim ciosem dla niego samego 
jak dla jego rodziców: – Umówmy się:

większość dzieci jest przeciętnych. Tym-
czasem rodzice chcieliby, żeby ich dziecko 
okazało się geniuszem, ale się przy tym się 
nie narobiło.

Stąd przeświadczenia typu: „Moje dziec-
ko takie mądre, a tu dostało trójkę z matmy. 
To pewnie dlatego, że pani była surowa” 
czy „Moje dziecko ma nieobecności? To nie 
były wagary, to był tylko strach przed szko-
łą”. Jest takie przekonanie, że oto przycho-
dzi do szkoły książę i trzeba mu ją wyłożyć 
czerwonymi dywanami.

Jak będzie wojna, to wyjadę
Wydaje się, że ten bezpieczyzm w kulturze 
sprawdza się jedynie do momentu, w którym 
faktycznie jest nam wszystkim bezpiecznie. 
Jednak w sytuacji realnej wojny za naszą mie-
dzą może być zjawiskiem bardzo groźnym. 
Czy wychowani na szaliczku chłopcy będą 
zdolni do obrony ojczyzny?

Z sondażu przeprowadzonego przez 
Ibris w grudniu 2023 r. wynika, że w przy-
padku ataku Rosji na Polskę tylko ok. 
16 proc. badanych zaciągnie się na ochotni-
ka do wojska. Z kolei sondaż z kwietnia te-
go roku pokazuje, że prawie 80 proc. Po-
laków w wieku 18-39 lat nie chce wprowa-
dzenia zakazu wyjazdu z Polski dla męż-
czyzn w wieku poborowym w razie ewen-

tualnego konfliktu zbrojnego. Podejście to 
mocno zmienia się z wiekiem: wśród osób 
po 40. roku życia zdecydowana większość 
popiera wprowadzenie takiego ogranicze-
nia. Najwięcej, bo aż prawie 90 proc. jego 
zwolenników, jest w grupie wiekowej 60-
69 lat.

Badań na temat tego, na ile w pokole-
niu młodych Polaków istnieje świadomość 
zagrożenia wojną, jeszcze nie mamy. Na-
tomiast generałom, którzy publicznie mó-
wią, iż jest ono realne i że trzeba się do woj-
ny przygotować, zarzucano, że sieją panikę 
i straszą ludzi.

– Nawet wspomnienie o konieczności 
powołania na kilka dni niektórych roczni-
ków do koszar już wywołuje efekt przeraże-
nia. To nie wróży nam dobrze, bo jeśli spo-
łeczeństwo składa się ze zbioru jednostek, 
które nie są w stanie się poświęcić dla swo-
jego kraju, to nas już nie ma – zaznacza dr 
Rydlewski. Kwitując, że będzie to trudny do 
odwrócenia proces.

– I to nie tylko u nas. Aktualnie wielu 
młodych Ukraińców ucieka przed wojną, 
bo stawiają własne życie i jego poziom nad 
swój kraj. Co jest zrozumiałe, ale obawiam 
się, że zostanie wykorzystane przez Rosję, 
która może siłą mobilizować ludzi do pro-
wadzenia wojny.

Według Droździaka dziś doszliśmy do 
punktu, w którym całkowicie naturalne jest 
to, że mężczyzna mówi: „Jak będzie wojna, 
to wyjadę”. A ten, który powie, że nie ma za-
miaru uciec, jest wręcz podejrzewany o ar-
chaiczną, patriarchalną umysłowość czy 
„faszystowskie” zapędy.

– Nowoczesne społeczeństwo zachodnie 
w ogóle nie waliduje proaktywnych części 
człowieka: odwagi, odporności, zdolności 
znoszenia niebezpieczeństw. Ono waliduje 
tę drugą stronę: empatię, wrażliwość, świa-
domość swoich emocji. W związku z czym 
racjonalnie myślący facet nie będzie teraz 
opowiadał, że chce bronić kraju, bo wyjdzie 
na idiotę,

Podszyte narcyzmem
Psycholog twierdzi, że podejmujemy ekspe-
ryment stawiania wartości wrażliwości nad 
odwagę: – Czy to dlatego, że jesteśmy tak ge-
nialni, że nikt wcześniej na to nie wpadł? Czy 
może jest tak, że były już takie społeczeństwa, 
które ceniły wyłącznie empatię, ale w zderze-
niu z tymi, które ceniły odwagę, zostały wchło-
nięte przez te drugie?

Z kolei dr Rydlewski diagnozuje, że 
w dzisiejszej kulturze mamy do czynienia 
z wahadłem: – Rozpoznajemy jakiś pro-
blem, który warty jest zmiany, np. nie za-
wsze musimy być silni. I zamiast poszuki-
wać zdrowej dawki – równowagi siły i sła-
bości, wychylamy się tak radykalnie, że 
uznajemy każdy przejaw siły za podejrzany. 
To droga donikąd.

Wrażliwość, empatia, delikatność, czu-
łość – te wszystkie cechy nie muszą być 
opozycją dla odwagi, zdolności znoszenia 
bólu czy siły. W różnych sytuacjach życio-
wych musimy przecież umieć wykorzysty-
wać całe ich spektrum i zazwyczaj to robi-
my.

– Sejfetyzm polega na tym, że usuwa się 
tę różnorodność przez psychologiczne pięt-
nowanie tej silnej strony, która jawi się jako 
patologiczna – mówi Rydlewski. Bycie ofia-
rą to nowa tożsamość, co czyni nas jeszcze 
słabszymi. – To jest mocno podszyte narcy-
zmem: zobacz, jaki jestem delikatny, zwróć 
na mnie uwagę, jestem taki wyjątkowy. 
Świetnie wychwycił to kapitalizm, który na 
tej podstawie rozkręca swój psychoterapeu-
tyczno-farmaceutyczny przemysł.

Fundament odpowiedzialnego społe-
czeństwa stanowi wcale nie zbiór prze-
wrażliwionych na własnym punkcie, narcy-
stycznych jednostek, ale dojrzałych, odpor-
nych psychicznie osób, które potrafią się 
solidaryzować i mają w sobie gotowość do 
poświęcenia czegoś swojego w imię wspól-
nego dobra. Dobre czasy tworzą słabych lu-
dzi, zaś trudne – silnych. To wielka kulturo-
wa iluzja, że w rzeczywistości tak ogrom-
nej rywalizacji ktoś będzie się z nami cackał 
i nad nami użalał. +

Licealistka: – Rodzice uważają, 

że to przemoc, gdy nauczycielka 

mówi nam, że powinniśmy 

znać materiał, który już 

przerabialiśmy
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P
rzeliczyliśmy się.

Jeszcze trzy, cztery lat te-
mu, gdy szliśmy z bratem na 
Wysoki Wierch w Pieninach, 
na szczycie byliśmy sami. Gó-
ra nie jest specjalnie wyma-
gająca (raptem 900 m n.p.m.). 
Wystarczy zostawić auto 
w Szlachtowej pod cerkwią 
(jeszcze nie kasują za to ani 
złotówki jak górale w nieod-
ległym Zakopanem), a potem 
spokojnym marszem podejść 
jakieś 1,5 godziny.

Nagrodą jest widok na Ta-
try po polskiej i słowackiej 

stronie, Babią Górę, Pasmo Polic, Trzy 
Korony i Sokolicę w Pieninach, prawie 
całe Gorce, kawałek Beskidu Wyspowe-
go i Pasmo Radziejowej w Beskidzie Są-
deckim. Przy słonecznej pogodzie abso-
lutna bajka przyprószona śniegiem.

Z kubkiem ciepłej herbaty można to 
wszystko było w zimie podziwiać w ci-
szy. Z oddali co najwyżej słychać było 
szczekające psy w Velkým Lipníku.

W ostatnią niedzielę 2024 roku by-
ło jednak inaczej. Poszliśmy z bratem 
i tatą. Zaparkowaliśmy tam, gdzie za-
wsze, wyszliśmy na przełęcz. Na szla-
ku ze Szlachtowej już minęliśmy kilka 
osób. Na Wysokim Wierchu spotkaliśmy 
łącznie około 20. Partiami przychodzi-
li śpiewający Słowacy, marudzące pol-
skie dzieci/nastolatki i zakochane pary 

pstrykające selfi e na tle górskiej pa-
noramy.

Widok niby ten sam co za-
wsze, ale miejsce zupeł-

nie inne. Bo nie było tego, po co od lat 
chodzę w góry – ciszy.

Wielki Kanion piechotą
Kilka miesięcy temu przeczytałem książ-
kę pt. „A Walk in the Park: The True Sto-
ry of a Spectacular Misadventure in the 
Grand Canyon” (w Polsce jeszcze się nie 
ukazała, na Amazonie kosztuje około 
25 dolarów). Autor Kevin Fedarko i jego 
najlepszy przyjaciel fotograf Pete McBri-
de postanowili, że zrobią razem coś, co 
udało się wcześniej tak niewielkiej grupie 
śmiałków, że można ich liczbę porówny-
wać w zasadzie tylko z tymi, którzy wylą-
dowali na Księżycu (a przypomnę, że ta-
kich astronautów było ledwie 12 w histo-
rii). A mianowicie to, że przejdą Wielki 
Kanion piechotą.

Dla niewtajemniczonych: owszem, 
można kupić wycieczkę z przewodnikiem 
u operatora łodzi (które po angielsku na-
zywa się „dory”), co pozwala tę wielką 
dziurę przepłynąć w trakcie kilkudniowe-
go spływu wartką rzeką Kolorado.

Ale piechotą – po półkach skalnych 
– te około 750 mil pokonuje się miesiąca-
mi. W historii tylko garstka ludzi dokona-
ła tego za jednym zamachem w ramach 
thru-hikingu (w Polsce byśmy powie-
dzieli „turystyka długodystansowa”, ale 
w związku z monstrualnymi odległościa-
mi w USA trudno to w ogóle porównywać 
z naszymi realiami). Wymagało to wprost 
nieziemskiej logistyki, w tym rozparcelo-
wania wcześniej zapasów na trasie.

Są jeszcze ludzie – też niewielka grupa 
– którzy przeszli Wielki Kanion, dzieląc 
go na segmenty (section hiking), skrupu-
latnie dobierając terminy pokonania każ-
dego z nich. Przed wyprawą martwili się 
m.in. o to, czy wystarczy im wody. Po dnie 
kanionu z łomotem przewala się jedna 
z większych amerykańskich rzek, którą 

  Kiedy
góry
 były

                ciche
Wtedy 

z łoskotem 

na polanę 

wjechał quad 

z zakochaną 

parą. 
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– jak przekonuje Fedarko – przekształco-
no w system hydrauliczny, w którym każ-
da kropla jest policzona – ale są odcinki, 
których pokonanie trwa kilka dni. W tym 
czasie wędrowcy nawet nie zbliżają się 
na kilkadziesiąt metrów w linii prostej do 
nurtu Kolorado.

Godzinami wspinają się, pokonując 
urwiska, albo przeciskają się w labiryn-
tach skalnych załomów. Jedyna woda, ja-
ką mogą zebrać, jest w kałużach po top-
niejącym szronie, zagłębieniach ukrytych 
w skałach etc. A potrzebują jej napraw-
dę dużo, żeby się nawodnić, zanim spali 
ich słońce rozgrzewające do czerwoności 
otaczające kanion pustynie. O jadowitych 
grzechotnikach i innych niespodzian-
kach, które spotkają ich na trasie, nawet 
nie wspominam. Polecam przeczytać.

Tytułowy spacer po parku (narodo-
wym Wielkiego Kanionu) jest więc ni-
czym innym niż szyderą z samego siebie 
i własnej naiwności, a może głupoty, któ-
rą od odwagi w tak ekstremalnych wa-
runkach dzieli bardzo cienka linia.

Fedarko daje temu wielokrotnie wy-
raz, a jego autoironiczny styl pisania 
urzeka. Przypomina Billa Brysona, który 
w podobnym tonie swego czasu opisywał, 
jak razem z kolegą (tak samo fajtłapowa-
tym jak on) któregoś dnia postanowili, że 
przejdą Szlak Appalachów – innego Gra-
ala amerykańskich thruhikerów. Bryson 
opisał to w „Pikniku z niedźwiedziami” 
(ang. „A walk in the Woods”), potem zro-
biono z tego fi lm, w którym zagrali: Ro-
bert Redford, Nick Nolte i Emma Thomp-
son (książka zabawna, fi lm bez szału).

Bryson i jego kompan nie przeszli ca-
łego Szlaku Appalachów, ale dostarczy-
li czytelnikom sporo rozrywki. Jego za-
bawny opis przaśności, tandety i brzydo-
ty Gatlinburga, miejscowości bramy do 
parku narodowego Great Smoky Moun-
tains, z którego można samochodem wy-

jechać prawie na szczyt (sic!) Clingmans 
Dome, najwyższego szczytu na szlaku, na 
granicy Karoliny Północnej i Tennessee, 
żywcem przypomina to, co dziś oglądamy 
w Zakopanem.

W obu tych miastach zaraz za grani-
cą (czy wręcz krawędzią) parku narodo-
wego, który chronić ma dziką przyrodę, 
powstają szklano-betonowe aparthotele, 
pensjonaty z jacuzzi, imprezownie w ryt-
mach disco polo albo country, istne luna-
parki z jaskiniami hazardowymi albo ba-
rami ze striptizem.

Martyniuk budzi misie
Tej krawędzi nie znają jednak przecież za-
nieczyszczenia światłem, smogiem czy 
dźwiękiem. O ile patodeweloperkę da się 
w końcu zatrzymać, o tyle jazgot z tan-
cbudy, migających świateł i dymu z komi-
nów raczej się nie uda. Kiedy więc za cza-
sów rządów Jacka Kurskiego w TVP Ze-
nek Martyniuk dudnił na Równi Krupo-
wej, nic dziwnego, że przyrodnicy drżeli 
o śpiące w Tatrach niedźwiedzie.

Przyroda potrzebuje ciszy i spokoju, by 
odpocząć, tak jak potrzebuje jej człowiek. 
I dowiodły tego badania, także i te prowa-
dzone w Tatrach.

Książka Fedarki nie tylko tytułem na-
wiązuje do opowieści Brysona (spacer po 
lesie). On także za kompana ma ciamaj-
dę, ich przygotowanie do wyprawy jest 
równie niezdarne, a wręcz bezmyślne (li-
czy się każdy gram, który trzeba prze-
nieść, a oni ładują do plecaków masę nie-
potrzebnych kilogramów) i sam przed so-
bą musi w pewnym momencie przyznać, 
że porwali się z motyką na Słońce.

Tym, co łączy także książki Fedarki 
i Brysona, jest właśnie cisza. O ile Bryson 
doświadcza jej rzadziej, w momentach 
gdy wyludniony szlak wiedzie przez gór-
ski las, a do najbliższego miasta są dzie-
siątki mil, o tyle Fedarko doświadcza jej 

prawie każdej nocy, gdy rozbijają obóz 
w Wielkim Kanionie. I kiedy czytałem je-
go książkę, nieustannie mu tego zazdro-
ściłem. Mordercza (potencjalnie zabój-
cza) wędrówka kanionem rzeki Kolorado 
daje coś wyjątkowego – odcięcie.

Zastanówmy się przez moment. Na-
wet jeśli wyjdziemy dziś w środku no-
cy na jakiś szczyt w Tatrach, gdzieś w od-
dali zobaczymy światła Nowego Targu, 
dym unoszący się z kominów w Zakopa-
nem albo samochody i autokary sunące 
po zakopiance. Wielki Kanion zapewnia 
odcięcie nie tylko od sztucznego światła, 
ale także (a może przede wszystkim!) wła-
śnie od wszelkich dźwięków. Gdy się sie-
dzi prawie dwa kilometry w głąb arizoń-
skiej czeluści, widać tylko skrawek roz-
gwieżdżonego nieba w ramie krawędzi 
(ang. rim) Wielkiego Kanionu. Co to musi 
być za widok!

I jest jeszcze coś.
Cisza absolutna.

Dzicz na sztandarach
Piszę ten tekst na kilka godzin przed 
sylwestrem. Kanonada na osiedlu na 
południu Krakowa trwa od momen-
tu, gdy tylko zaszło słońce. Mój biedny, 
zdezorientowany pies spogląda, jak ro-
bię notatki do podsumowania roku. Po 
przeczytaniu „Spaceru w parku...” sta-
ram się przypomnieć sobie, ile razy 
w 2024 roku zaznałem takiej ciszy. Kil-
kugodzinnej, w której mógłbym odpo-
cząć.

Przypominam sobie, gdy z mroźne-
go Świeradowa-Zdroju – zalanego pa-
todeweloperką prawie aż po krawędź la-
su – z kolegą i koleżanką z „Wyborczej” 
wyszliśmy w Izery. W miasteczku zosta-
wiliśmy łomot betoniarek, koparek i prę-
tów zbrojeniowych, szliśmy oblodzonym 
żółtym szlakiem wzdłuż rezerwatu tor-
fowisk i granicy z Czechami. Przez dwie, 
może trzy godziny nie spotkaliśmy niko-
go, maszyny do wycinki drzew tego dnia 
nie pracowały, stały zaparkowane ze zga-
szonymi silnikami. Słyszeliśmy tylko wła-
sne oddechy.

Po zachodzie słońca podziwialiśmy 
rozgwieżdżony izerski park ciemnego 
nieba, tylko jeden z dwóch takich w Pol-
sce (obok Bieszczadów), które chroni się 
przed sztucznym światłem.

Myślałem o tej wyprawie w zimową ci-
szę w Izerach także wtedy, gdy – leżąc na 
łóżku pod sypialnianym oknem – na po-
czątku 2025 roku czytałem „Ducha śnie-
gów”, przyrodniczą opowieść o śnież-
nej panterze, nieuchwytnym drapieżniku 
z tybetańskiego płaskowyżu.

„O brzasku wyczołgaliśmy się ze śpi-
worów. Spadł śnieg i bestia była przy 
swoim jaku, pysk miała czerwony od 
krwi, futro przyprószone bielą. Wróci-
ła przed świtem i teraz spała z pełnym 
brzuchem. Jej sierść była perłowa z nie-
bieskimi refl eksami. Stąd nazwa: pan-

Kiedy za czasów rządów 

Jacka Kurskiego w TVP 

Zenek Martyniuk dudnił 

na Równi Krupowej, 

nic dziwnego, że 

przyrodnicy drżeli o śpiące 

w Tatrach niedźwiedzie.
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tera śnieżna, bo zjawia się bezgłośnie jak 
śnieg, odchodzi miękkim krokiem, wto-
piona w skały” – pisze Sylvain Tesson. Jak 
ktoś nie ma czasu na książkę, niech obej-
rzy fi lm o wyprawie Tessona i fotogra-
fa Vincenta Muniera do krainy, w której 
usłyszeć można co najwyżej tętent kopyt, 
wycie wilków i sypkość śniegu, którego 
zaspy przesuwa wiatr.

Czytałem zapiski Tessona, a za oknem 
sąsiedzi odpalali samochody i skrobali szy-
by ze szronu. Ktoś podjechał i wyskoczył 
do Żabki „tylko na pięć sekund”, zostawia-
jąc auto z włączonym silnikiem. Ktoś inny 
trzy razy wypłacał pieniądze z bankomatu, 
a dźwięki przycisków odbijały się od szyb 
naszych bloków. Skacowane nastolatki szły 
chodnikiem, kiwając głowami w rytm mu-
zyki odpalonej z głośników w smartfonach. 
Co kilka minut na przystanek zajeżdżał au-
tobus. Pod blok z łoskotem wjeżdżały fur-
gonetki z towarem do apteki, drogerii 
i sklepu garmażeryjnego.

Poszedłem do parku. Przez bezlistne ga-
łęzie sączył się jednostajny szum autostra-
dy A4, która opasa Kraków.

Być może zabrzmi to zaskakująco, ale 
właśnie gwałtowny rozwój motoryzacji 
spowodował, że w Stanach Zjednoczonych 
jeszcze przed II wojną światową zaczę-
to się zastanawiać, jak dzicz (ang. wilder-
ness) obronić przed rozbudową infrastruk-
tury i masową turystyfi kacją. Dziś, zwłasz-
cza w Polsce, może się to wydawać prawie 
nie do pomyślenia, ale przed rozbudową 
dróg dzikość chcieli chronić amerykańscy 
leśnicy. O tym, jakie zagrożenia dla dziczy 
wiezie samochód, pisał m.in. Elers Koch, 
leśnik z Montany, w książce „Forty Years 
a Forester” (w Polsce na razie nie wyszła).

Od lat 30. XX wieku kiełkowały amery-
kańskie ruchy przyrodnicze, które dzicz 
miały na sztandarach. Wśród nich prym 
wiodło Wilderness Society, którego człon-
kiem założycielem był m.in. Aldo Leopold. 
Jego książka „Zapiski z piaszczystej kra-
iny” jest dziś w Polsce niemal białym kru-
kiem, wydana przed laty przez Pracow-
nię na rzecz Wszystkich Istot nie doczeka-
ła się wznowienia. Jak ktoś chce więcej po-
czytać o tym, jak pojęcie dziczy ewoluowa-
ło w amerykańskiej historii, polecam książ-
kę „This Land Was Saved for You and Me: 
How Gifford Pinchot, Frederick Law Ol-
msted, and a Band of Foresters Rescued 
America’s Public Lands”. W 2022 roku wy-
dał ją dziennikarz Jeffrey H. Ryan.

Dzicz stała się w USA nie tylko cennym 
narzędziem ochrony olbrzymich połaci 
ziemi przed zakusami górników, leśników 
i przemysłowców, ale także czymś cennym 

dla obywateli i obywatelek, bo gwaranto-
wała bezpośredni kontakt z przyrodą nie-
tkniętą ludzką ręką i z niezakłóconym bu-
dowlanką krajobrazem.

A moim zdaniem coś jeszcze – ochroni-
ła ciszę.

Droga cisza
Cisza staje się – przynajmniej dla mnie 
– w Polsce towarem defi cytowym. W ostat-
nich latach obserwowałem sytuacje wręcz 
kuriozalne z punktu widzenia odpoczynku, 
do którego potrzebujemy ciszy.

Kiedyś nad ranem przechodziłem obok 
jednego z krakowskich szpitali. Przed okna-
mi sal, w których odpoczywali ciężko cho-
rzy pacjenci, rosną okazałe, stare drzewa. 
Z jakim zdumieniem zaobserwowałem, że 
pracownicy odpowiedzialni za szpitalną (al-
bo miejską) zieleń „grabili” ich opadłe liście 
za pomocą spalinowej dmuchawy. Wyobra-
ziłem sobie spokój w sali chorych, który 
właśnie z rykiem rozdziera silnik.

Podobne wrażenie, że nie do końca 
w Polsce chronimy ciszę (i odpoczynek), 
miałem, gdy odwiedzałem rezerwat kor-
moranów na Mierzei Wiślanej niedaleko 
Kątów Rybackich. Na tablicy w rezerwacie 
leśnicy napisali, że jednym z zagrożeń dla 
tych ptaków jest antropopresja, a tymcza-
sem kilkadziesiąt kroków dalej wycinano 
lasy, którymi zarządzają Lasy Państwowe. 
Ryk pił mechanicznych słychać było tak-
że na plaży.

Innym razem w Rowach, w sąsiedztwie 
Słowińskiego Parku Narodowego, szliśmy, 
by zobaczyć nad Bałtykiem zachód słońca. 
Był wiosenny, ciepły wieczór. Ciszę z łosko-
tem demolowała dumna, lekko podpita po-
siadaczka bezprzewodowego głośnika JBL, 
którym zaznaczyła swoją obecność na do-
brych kilkadziesiąt kroków. Odniosłem wra-
żenie, że zupełnie nie rozumiała, jak komuś 
może przeszkadzać jej głośna muzyka.

Ten przenośny sprzęt sparowany ze 
Spotify sprawił, że zrozumiałem, jak dziś 
łatwo zaśmiecić hałasem przestrzeń pu-
bliczną. Od tamtej pory gdziekolwiek pój-
dę, w góry czy na plażę, obserwuję ich co-
raz więcej i coraz głośniejszych.

Tatralandia
„Spacer po parku...” kończy się kilkoma 
smutnymi akcentami. Nie będę zdradzał 
wszystkich. Jeden z nich wart jest jednak 
przywołania. Fedarko oprócz zagrożeń de-
weloperskich (inwestorzy z Phoenix chcą 
m.in. zbudować linową kolejkę gondolową 
na dno kanionu – istny Disneyland na pu-
styni), które wiszą nad Wielkim Kanionem, 
opisuje też aleję helikopterów. Tak nazy-

wa fragment kanionu, do którego maszyny 
zlatują się głównie z Las Vegas. Mówimy 
tu o 300-450 helikopterach dziennie. Moż-
na sobie tylko wyobrazić ryk wszystkich 
tych silników.

Fedarko szczegółowo opowiada w książ-
ce, jak do tego doszło. Wyłom zapewniła 
sobie rdzenna społeczność Hualapai, któ-
ra zarządza dużym terenem w sąsiedztwie 
kanionu, po czym weszła w partnerstwo 
z rekinami biznesu turystycznego, którzy 
przyciągnęli tłumy turystów, w dużej mie-
rze z Azji. To turyści, którzy chcą wysko-
czyć z kasyna na kilka godzin, wypić lamp-
kę szampana na dnie kanionu i wrócić do 
stołu krupierskiego.

Wspominam o alei helikopterów nad 
Wielkim Kanionem, bo moi redakcyjni ko-
ledzy z Zakopanego donoszą o tym, jak po-
pularne stają się loty widokowe śmigłow-
cami wokół Tatr. A ktoś inny wpadł w ubie-
głym roku na pomysł, żeby zorganizować 
strefę kibica na Starorobciańskim Wierchu 
podczas festiwalu biegów górskich.

Kilka lat temu, pisząc książkę o Podha-
lu, zrozumiałem, że Tatry przestały być 
miejscem, od którego można oczekiwać ci-
szy. Ostatni raz doświadczyłem jej w cza-
sie pandemii, gdy z bratem – przez Ornak 
– wyszliśmy na Błyszcz i Bystrą. Unikam 
Doliny Chochołowskiej jak mogę, bo za-
mieniła się w tartak, którym zarządzają gó-
rale ze Wspólnoty Leśnej Uprawnionych 
8 Wsi z Witowa.

Nawet zimą Tatry zamieniły się w Ta-
tralandię, do której pchają się tłumy skitu-
rowców.

W Beskidach nie jest już wiele lepiej. Pod 
Mogielicą – w Beskidzie Wyspowym – inwe-
stor stawia „bacówkę”, na Podhalu, w Sude-
tach i w Beskidah Żywiekim i Śląskim sta-
wiają na wieże widokowe, które – jak powie-
dział mi kiedyś na wycieczce w Gorce po-
dróżnik Łukasz Supergan – przyciągają co-

raz więcej ludzi. I może nie byłoby w tym 
nic złego, gdyby nie fakt, że wedle obserwa-
cji Łukasza coraz częściej można tam spo-
tkać lokalsów dojeżdżajacych samochoda-
mi terenowymi, quadami etc.

Quad z zakochaną parą
W długi weekend, który mieliśmy przy 
okazji święta Trzech Króli, znów z tatą 
i bratem poszliśmy w góry. Tym razem na-
szym celem był Ćwilin w Beskidzie Wyspo-
wym.

Auto zostawiliśmy na parkingu nad rze-
ką w Łostówce (delikatnie skróciliśmy tra-
sę, Główny Szlak Beskidu Wyspowego za-
czyna się w Mszanie Dolnej). Przez osiedle 
Farganusy przeszliśmy obok pasieki i dalej 
lasem doszliśmy do szlaku.

Przerwę na kanapkę i kubek herbaty 
zrobiliśmy sobie na Czarnym Dziale. Wa-
runki idealne: mroźnie i cicho, a poranne 
odgłosy ze wsi poniżej nas – w tym kościel-
ne zśpiewy – tłumiła okiść na drzewach.

Po dwóch godzinach dotarliśmy na 
szczyt. Z polany na Ćwilinie widać Ta-
try, Gorce, Babią Górę i otaczające szczy-
ty Beskidu Wyspowego: Luboń Wielki, Lu-
bogoszcz i Mogielicę. W tle rysowała się 
też Radziejowa.

Rozkoszowaliśmy się widokiem. Na-
wet nie przeszkadzało nam to, że kilkadzie-
siąt metrów pod szczytem grupka turystów 
rozpaliła ognisko i pichciła kiełbaski, pole-
wając sobie z termosów.

Idealnej ciszy może nie było, ale dało 
się odpocząć.

Wtedy z łoskotem na polanę wjechał qu-
ad z zakochaną parą. On chciał jej pokazać 
widok z Ćwilina, nie mogli wejść piechotą.

Zaczęliśmy schodzić. W lesie poniżej 
wciąż było przyjemnie. Wtedy na drogę 
wjechała wycieczka czterech kolejnych qu-
adów.

Ryk silników słychać było z daleko, na 
długo przed tym, nim przecięli nam drogę, 
i długo po tym, jak zniknęli za świerkami 
i bukami, zostawiając za sobą rozjechany, 
zabłocony szlak.

Tyle, ile z tego dnia wyrwaliśmy ciszy, 
to nasze – pomyślałem, gdy schodziliśmy 
do Łostówki.

+

Gdzie w związku z tym szukać ciszy, sko-
ro polskie góry (w tym te najwyższe) nie 
zapewniają już tego odcięcia, o którym pi-
sze Fedarko?

Jeśli znacie takie miejsce, napiszcie ma-
ila: aleksander.gurgul@wyborcza.pl

Obiecuję o tym miejscu nie napisać 
w gazecie!

Licytuj 
dla WOŚP
na wyborcza.pl/wośp
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Sprawiedliwość

O
statni wdech to była Kanada, dobra praca 
w branży IT, studiowanie creative writingu 
w USA, rezydencje literackie na Zachodzie, 
wakacje z rodziną w Egipcie, bezpieczeń-

stwo syna Andrija w Polsce…
Wiktoria Amelina przekracza granicę polsko-ukra-

ińską 26 lutego 2022 r. Wieczorem dociera do Lwo-
wa, gdzie mieszka jej matka, nauczycielka historii. 
Kiedy tylko obwód kijowski zostaje wyzwolony, rusza 
na wschód.

W pociągu do Kijowa spotyka trzy kobiety, pisar-
ki, a także aktywistki Rewolucji Godności, bojownicz-
ki o prawa człowieka, dziennikarki: Łarysę Denysen-
ko, Switłanę Powalajewą i Ołenę Stiażkinę. Łączy je 
wspólnota losu, przebudzone przez Majdan i dojrze-
wające w oporze przeciw „ruskiemu mirowi” ukraiń-
skie siostrzeństwo.

Jego tajemnicę Wika uchwyci w wierszu napisa-
nym na miesiąc przed śmiercią. Już wtedy, w pociągu 
do Kijowa, całe powietrze miały w płucach, świado-
me, że pozostaje im tylko wydech: „świadczyć na wy-
dechu… iść na wydechu do swoich”.

Jeszcze w początkach kwietnia Wika zapisuje się 
na szkolenie z dokumentowania zbrodni wojennych 
i wkrótce przyłącza do zespołu Truth Hounds, ukra-
ińskiej organizacji obywatelskiej tropiącej prawdę 
o gwałceniu prawa międzynarodowego. Zostaje doku-
mentalistką terenową, tuż przy linii frontu, zaraz po 
dokonanych zbrodniach. Żyje na pełnym wydechu.

Taką ją poznałem. W czas wojny wystarczy jedno 
spotkanie, zaledwie kila dni znajomości, ciągnąca się 
długo w noc rozmowa, by zawiązała się więź, by zo-
baczyć drugiego w całej jaskrawości. Miała w sobie ja-
sność i ten rodzaj subtelności, który z pozoru zdaje się 
wskazywać na kruchość, a w istocie jest objawem nie-
złomnej siły i odwagi. Na pogrążoną w ciszy twarz pa-
dał cień tragicznego piętna.

Była z tych, które wiedzą. Pobyt w charkowskim 
domu pisarzy Słowo nie był dla niej zwykłą rezyden-
cją literacką. W latach 30. reżim stalinowski zamęczył 
więcej niż 80 proc. jego mieszkańców. Dla Wiki to by-
ła nie tylko historia, lecz także świadomość, że jej po-
kolenie przyłącza kolejne ogniwa do łańcucha poetek 
i poetów „rozstrzelanego odrodzenia”.

„Pozostań w Krasnogrudzie!”. [Wieś w pobliżu 
Sejn; miejscowy dwór dzierżawiony przez fundację 
Pogranicze jest siedzibą Międzynarodowego Centrum 
Dialogu]. Słabe były moje zaklęcia. Oboje wiedzie-
liśmy, że rzucam je na wiatr. Bezsenna, niestrudzo-
na w działaniu, gościnna dla skrzywdzonych, ostro 
gniewna wobec zła, bezgraniczna w przyjaźni, stwo-
rzona do pracy w ogrodzie duszy.

Poznała różne imiona miłości, ale wojna wzywa-
ła ją do służby miłości noszącej to jedno, często wypo-
wiadane przez nią w rozmowie imię: sprawiedliwość. 
Ważna była dla niej tradycja poszerzania rozumienia 
i egzekwowania sprawiedliwości w obliczu nowocze-

snych form przemocy zainicjowana przez wykształ-
conych we Lwowie karnistów Rafała Lemkina i Her-
scha Lauterpachta, którzy do prawa międzynarodo-
wego wprowadzili pojęcia ludobójstwa i zbrodni prze-
ciwko ludzkości.

Jest taka fotografia Wiki - w tle widać flagę i sym-
bole Ukrainy, ona stoi na granicy obwodu donieckie-
go, wyprostowana, w niebieskim płaszczu, o jasno-
żółtych włosach swobodnie opadających na ramio-
na i piersi.

W wyobraźni wkładam do jej rąk wagę i miecz. Wi-
dzę w niej kapłankę bogini Nemezis zachowującą naj-
starsze, sięgające źródeł duchowości greckiej pokre-
wieństwo z Afrodytą, z czasem zatarte przez kulturę 
szukającą wyrazu dla zemsty i zawiści. Stojąc na stra-
ży dawania ludziom dokładnie tego, co im należne, 
pozostała miłosna i czuwała, w każdej chwili gotowa 
sięgnąć po miecz, nad sprawiedliwą równowagą do-
bra i szczęścia.

Wika nabrała „pełne płuca powietrza/ pełne ża-
gle krwi/ pełne nosze miłości…”. Wierzyła, że powie-
trze się odnowi, że jeszcze przyjdzie czas, w którym 
będzie można „ostrożnie zrobić wdech życia”. Nie by-
ło jej przeznaczone dożyć tej chwili. Żyła na wydechu, 
do końca…

„nieś/ strzelaj/ mów”.

Przyszłość

W
torek 27 czerwca 2023 r. Złe wieści 
z Ukrainy - rosyjska rakieta uderzyła 
w restaurację Ria w Kramatorsku 
pełną ludzi. Kolejne doniesienia mó-

wią o śmierci 13 osób, w tym czwórki dzieci. Pośród 
wielu rannych jest Wiktoria Amelina.

Wika powinna była już być w drodze do Fran-
cji na roczną rezydencję pisarską, gdzie zamierzała 
ukończyć książkę „Patrząc na kobiety. Patrząc na woj-
nę”, a także pracować nad zapiskami z czasu pobytu 
w Ukrainie „Wojna i sprawiedliwość”.

Na festiwalu Arsenał Książek w Kijowie poznaje 
pisarzy i dziennikarzy z Kolumbii. Poruszona ich ak-
cją solidarnościową „Aguanta Ucrania” (Trzymaj się, 
Ukraino!) wymierzoną w kłamstwa propagandy rosyj-
skiej rozpowszechniane w Ameryce Łacińskiej posta-
nawia pokazać im więcej z realności wojny, niż może 
zaoferować festiwal.

W poniedziałek o świcie wyruszają do Kramator-
ska, położonego 40 km od linii frontu w Donbasie. Po 
drodze zajeżdżają do domu, z którego Rosjanie zabra-
li, a potem torturowali i zastrzelili Wołodymyra Wa-
kułenkę, pisarza, autora książek dla dzieci i ojca nie-
pełnosprawnego syna. Wika cudem odnalazła zako-
pany przez niego w ogrodzie dziennik, który wraz 
z wierszami i jej wstępem stał się jednym z najbar-
dziej wstrząsających świadectw tej wojny. Odwiedzają 
też cmentarz żydowski na obrzeżach Charkowa.

Wcześniejsze posty na Facebooku nadsyłała z ob-
wodu chersońskiego, już zalanego przerwaną bom-
bardowaniem tamą elektrowni wodnej. Dotarła do 
Chersonia, by spisać świadectwo żony zamordowane-
go dyrygenta Jurija Kerpatenki. Na początku czerwca 
w mediach społecznościowych opublikowała raport 
Truth Hounds o rosyjskiej zbrodni wojennej w Ka-
chowce.

Od początku nie dawałem wiary w przypadkowość 
tragedii w Kramatorsku. Rakieta, której odłamek trafił 
Wikę, to wysoko precyzyjnie nakierowywany pocisk 
balistyczny Iskander o zasięgu ponad tysiąca kilome-
trów, a jego celność to promień 10 do 30 metrów.

Oczekiwanie zawsze niesie w sobie ziarno nadziei, 
ale napływające w następnych dniach wieści od przy-
jaciół wyraźnie starały się przygotować nas na najgor-
sze. Nie wydarzył się cud i operacja w szpitalu w Dnie-
prze nie przywróciła Wiki życiu.

Jest 1 lipca. Połowa życia urodzonej 1 stycznia. Tego 
samego dnia, dwa lata wcześniej, ustawa ukraińskich 
parlamentarzystów przywraca miasteczku w Donba-
sie dawną nazwę Nowy Jork [Nju-Jork]. Za kilka mie-
sięcy Wika wsiądzie do autobusu z tablicą Lwów - No-
wy Jork, by przywieźć nim gości na organizowany 
przez siebie festiwal literacki. Gdyby przeżyła, gdyby 
dane jej było doczekać peremohy [zwycięstwa], nie-
wykluczone, że drugą część życia związałaby z tym in-
nym Nowym Jorkiem, który bardziej niż zaoceanicz-
ne megalopolis ucieleśniał dla niej przyszłość.

Kolumbijski pisarz Héctor Abad Faciolince tak opi-
sał ostatni moment życia, w którym Wika była przy-
tomna:

„Siedziałem na tarasie restauracji naprzeciwko 
niej. Ponieważ obowiązywał tam zakaz picia alkoholu, 
Wiktoria zamówiła piwo bezalkoholowe. Sergio Jara-
millo napełnił moją szklankę lodem i czymś, co przy-
pominało sok jabłkowy. »Wygląda jak whisky« - po-
wiedziała i uśmiechnęła się.

W tym momencie spadł na nas iskander, piekło 
spadło z nieba. Wiktoria ma teraz dom w niebie. Nie 
w rozumieniu chrześcijańskim czy muzułmańskim. 
W tym niematerialnym niebie, niebie umysłu, bardzo 
ludzkim, które nazywamy pamięcią”.

Wika była przekonana, że przyszłość jest zakład-
niczką sprawiedliwości. Tymczasem następujące po 
sobie reżimy i tragedie zbyt długo nie pozwalały Ukra-
ińcom zająć się dociekaniem prawdy o winie i wdro-
żeniem jej w życie.
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Poznała różne imiona miłości, 

ale wojna wzywała ją do służby 

miłości noszącej to jedno, często 

wypowiadane przez nią imię: 

sprawiedliwość

Miała już być w drodze do Francji.  

Ale znalazła się w restauracji w Krama-

torsku. Akurat wtedy, kiedy uderzyła 

w nią rosyjska rakieta.

Krzysztof Czyżewski*

Wiktoria Amelina (1986-2023)  
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W Krasnogrudzie powiedziała mi, że 
pierwsze słowa Miłosza, które zapisały się 
w jej pamięci, pochodziły z jego mowy no-
blowskiej: „W sali, gdy wszyscy zgromadze-
ni zgodnie podtrzymują zmowę przemil-
czeń, jedno słowo prawdy brzmi jak strzał 
z pistoletu…”. Uważała, że w pomieszcze-
niu, w którym roi się od duchów przeszłości, 
trzeba zapalić światło. A to znaczy zmierzyć 
się z zakłamywaniem historii, nazwać i uka-
rać winnych, przywrócić godność ofiarom, 
pracować nad kulturą pamiętania, mądrą, 
w duchu Nemezis - bogini nieubłaganie od-
pornej na miłość własną.

Lekko się uśmiechając, przywoływała zo-
baczoną na pl. Wolności w Charkowie rekla-
mę „Żyj w centrum przyszłości”. Slogan fir-
my deweloperskiej w wyobraźni Wiki przy-
woływał przesuwające się z rozpamięty-
wania krzywd przeszłości nowe centrum 
jej walki - przyszłość. Prawdziwe zwycię-
stwo/peremohę Ukrainy upatrywała nie tyl-
ko w ochronie terytorium, lecz także, a mo-
że przede wszystkim, w dezokupacji przy-
szłości.

Dla żyjącej na wydechu zasadnicze sta-
ło się pytanie dotyczące majbutnioho (przy-
szłości): „zaczęłam trochę widzieć/ »jutro«, 
potem - nic, ciemno” - notowała w wierszu 
„Słowo w słowniku [przyszłość]” z 14 kwiet-
nia 2022 r. Pyta o przyszłość, czy ją widzisz? 
I odpowiada „widzę”, ale - by nie wydać się 
przyjaciółce, z którą spaceruje po Kijowie, 
tak łatwowierną jak „ukraińskie Suspilne 
Radio”, a na domiar wariatką i kłamczuchą - 
dodaje: „nie jestem pewna, czy Rosjanie/ nie 
walną w nas iskanderami teraz zaraz”.

Dom

M
am przed oczami 15-letnią 
dziewczynę zaproszoną do stu-
dia telewizyjnego w Moskwie. 
Jest laureatką konkursu z lite-

ratury rosyjskiej dla młodzieży z byłych 
republik radzieckich. Czuje się gwiazdą aż 
do momentu, gdy dziennikarka rzuca jej 
pytanie o to, jak prześladowani są rosyjsko-
języczni mieszkańcy Lwowa.

Uświadamia sobie wtedy, po co tak na-
prawdę została zaproszona do studia i po co 
ta inwestycja rozpadającego się imperium 
w jej szkołę z rosyjskim językiem nauczania 
i takiż program telewizyjny oglądany w jej 
domu, w internacjonalistyczne zloty mło-
dzieży, w amatorski teatr imienia Puszkina, 
w podróże do Moskwy.

„Prawdopodobnie zainwestowali w nas 
więcej niż w edukację dzieci na wsi w Ro-
sji: tych, którzy już zostali podbici, nie trzeba 
było kusić letnimi obozami i wycieczkami 
na plac Czerwony” - tak pisała w eseju przy-
gotowanym na seminarium w Krasnogru-
dzie. I zaraz dodawała: „Miejmy nadzieję, że 
okażę się jedną z najgorszych inwestycji Fe-
deracji Rosyjskiej”.

To był jeden z przełomowych momen-
tów życia Wiktorii Ameliny. Jego centrum 
zacznie się przesuwać z Moskwy do Kijowa. 
Zamiast fabrykowanego przez Rosję kłam-
stwa przebudzona świadomość, kim się 
jest, i nowe poczucie przynależności. Wybór 
prawdy staje się wyborem tożsamości.

Wcześnie musiała zdać sobie sprawę, że 
bezgraniczność to zaleta wyobraźni i szcze-
rych międzyludzkich relacji, ale zawłaszczo-
na przez imperium staje się narzędziem 
podboju i zniewolenia. Wkrótce dane jej bę-
dzie odczuć, jak trudno mieszkańcom za-
chodnich państw narodowych, opowiadają-
cych się za światem otwartych granic, zro-
zumieć emancypującą się Ukrainkę, dla któ-
rej granica z Rosją staje się potrzebą prze-
trwania.

Słowa piosenki zespołu Scorpions „Wind 
of Change” śpiewanej w czas burzenia mu-
ru berlińskiego: „The world is closing in/ and 
did you ever think/ that we could be so clo-
se, like brothers?”, które znała na pamięć, od 
aneksji Krymu nabrały zupełnie innego zna-
czenia.

Teraz znacznie bliżej jej do Hannah 
Arendt, która w „Kondycji ludzkiej” pisze, że 
tym, co kazało Grekom bronić nietykalności 
granic, nie było „poszanowanie własności 

prywatnej w naszym rozumieniu, lecz prze-
konanie, że bez posiadania domu człowiek 
nie mógł uczestniczyć w sprawach świata, 
ponieważ nie miał w nim naprawdę własne-
go miejsca” (przeł. Anna Łagodzka).

Z ducha słów Arendt zrodziła się zna-
komita formacja muzyczna Serhija Żada-
na, Ołeha Kadanowa i Euhena Turczynowa 
Linia Mannerheima - zarazem metafora 
obrony własnych zasad i realna linia obro-
ny przed zaborczą Rosją, podobnie jak dla 
Finów w latach 30. zeszłego stulecia. Gdy 
na zaproszenie Wiki przyjechali z koncer-
tem na festiwal odbywający się przy samej 
linii frontu w Donbasie, nie było już miej-
sca na metafory, poezją stała się rzeczywi-
stość.

Z kolei sama rzeczywistość szukała dla 
siebie oparcia w języku i tożsamości ukraiń-
skiej, bez których linia obrony traciła rację 
bytu. Stąd realne, dalekie od metafory zna-
czenie poezji dla Ukraińców. Wika pocho-
dziła z rodziny z traumą Hołodomoru i kom-
pleksem rusyfikacji, przez co nie odziedzi-
czyła po dziadkach języka ukraińskiego. Mu-
siała wykonać wielką wewnętrzną pracę, by 
wyzwolić się z poczucia „bycia nie na miej-
scu” we własnym kraju.

Dla wyrzuconej z gniazda „ruskiego mi-
ru” emigrantki, tworzącej w różnych języ-
kach pisarki, ukraińskiej patriotki i prowa-
dzącej nomadyczny tryb życia aktywistki za-
sadnicza stała się kwestia domu.

- To jest to - mówiła po obejrzeniu w Sej-
nach filmu animowanego stworzonego 
w Pograniczu przez dzieci z Ukrainy i Pol-
ski. Nosił tytuł „Pokój”, łącząc w sobie dwa 
znaczenia tego słowa i wydobywając współ-
zależność posiadania intymnej przestrzeni 
dla życia, zakorzenienia we własnym domu, 
i uwolnienia potrzeby pokojowego współist-
nienia z innymi.

Wika jest z pokolenia tych, którzy mu-
sieli odzyskać dla siebie dom w Ukrainie, 
więcej - podjąć walkę o jego ocalenie, któ-
rej stawką stało się życie. Czuła się w do-
mu także wszędzie tam, gdzie jako Ukra-
ince okazywano jej pomoc i zrozumienie - 
w Pradze, w której znalazła się tuż po roz-
poczęciu pełnoskalowej inwazji Rosji na 
Ukrainę, w Polsce, w Europie, w USA. Ale 
sama solidarność z Ukrainą to dla niej jesz-
cze było mało. Od razu w drugim zdaniu, 
po wyrażeniu wdzięczności, pytała o to, co 
dzieje się na granicy polsko-białoruskiej 
czy amerykańsko-meksykańskiej, odczu-
wając wspólnotę losu z migrantami z każ-
dej części świata.

Dom dla Wiki to była „praca domowa” 
do wykonania, czyli zaczęcie naprawy świa-
ta od siebie, od odrodzenia przestrzeni za-
ufania we własnym kraju, od budowania 
społeczeństwa obywatelskiego, które potra-
fi nie tylko upomnieć się o sprawiedliwość, 
ale także bierze odpowiedzialność za los naj-
słabszych, za prawa mniejszości, za walkę 
z wykluczeniem.

Aktywizm społeczny i krytyczny patrio-
tyzm pokolenia Ukraińców, którego jedną 
z liderek stała się Wika, łączył się z wymó-
wieniem na głos prawdy. Życie na wydechu 
niosło ze sobą potrzebę wykrzyczenia wła-
snego imienia, wyegzekwowania tłumio-
nego przez długie lata prawa do bycia sobą 
i bycia u siebie: „milczenie tworzy pęknięcia 
tak głębokie, że trudno poczuć się jak w do-
mu” - pisała.

Przełomowy dla odnalezienia w Ukra-
inie domu był dla Wiki grudniowy Majdan 
2013 r. „Aby wyjść na ulice Kijowa, musie-
liśmy podjąć ryzyko zaufania sobie nawza-
jem”. Najważniejszą lekcję wyniesioną z Re-
wolucji Godności wyrazi słowami, w któ-
rych pobrzmiewa uniwersalna forma usta-
nawiania wspólnoty:

„Dom nie jest magicznym, idealnym 
miejscem, ale miejscem, w którym, jeśli je-
steś bita, możesz być pewna, że pojawią się 
sąsiedzi, by stanąć w twojej obronie”.

W ślad za doświadczeniem obywatelskiej 
solidarności w ojczyźnie Wiki pojawiają się 
graffiti ze słowem „HOME”, na których wnę-
trze litery „O” wypełnione jest mapą Ukra-
iny. „Imponuje mi to” - zwierzy się w rozmo-
wie z Natalią Kornienko.

Nowy Jork

S
iódmego listopada 2021 r. po raz 
pierwszy w świecie odbyły się dwa 
nowojorskie maratony: jeden, ten 
tradycyjny, już po raz 50., ulicami 

i mostami amerykańskiej metropolii; drugi 
niemal przy samej linii frontu w miastecz-
ku w Donbasie, gdzie trwała wojna, o której 
świat nie chciał słyszeć.

Pierwszy maraton obył się bez pacema-
kerów, przez co zawodnicy bardziej byli zda-
ni na siebie, dostarczając tym samym więk-
szych emocji obserwatorom. W przypadku 
drugiego zabrakło peacemakerów, których 
świat, tchórząc niczym zając, nie zdecydo-
wał się wprowadzić do strefy narastającego 
zagrożenia konfliktem zbrojnym.

Towarzyszyło mu hasło „Maraton, któ-
rego nikt nie chce przebiec”, a udział w nim 
polegał na pokonaniu dowolnego dystansu 
w dowolnym miejscu na Ziemi za to w du-
chu protestu wobec agresji Rosji na Ukrainę 
i przeciwko wojnie przeradzającej się w ma-
raton. Do biegu w ukraińskim Nowym Jor-
ku poza garstką uczestników na miejscu 
przyłączyło się ponad 35 tys. osób, więcej niż 
w mieście za oceanem.

Tak Ukraińcy próbowali zwrócić uwagę 
świata na zbrodnie moskiewskiego reżimu, 
któremu Zachód wciąż jeszcze wtedy sprze-
dawał broń. Dla Wiktorii Ameliny w całej tej 
sprawie liczyło się jeszcze coś innego: samo 
miasteczko i jego mieszkańcy. Zaledwie mie-
siąc wcześniej zorganizowała w nim pierw-
szy Nowojorski Festiwal Literacki.

W Krasnogrudzie Wika chciała rozma-
wiać przede wszystkim o Nowym Jorku. 
Opowiadała mi o miasteczku na wzgórzach, 
między Awdijewką a Bachmutem, w samym 
oku cyklonu tej wojny. Podzielone języka-
mi ukraińskim i rosyjskim, poczuciem przy-
należności do Ukrainy albo do donieckich 
separatystów i Rosji, nieustannie od 2014 r. 
ostrzeliwane, z każdym rokiem wojny bar-
dziej się wyludniające. Jedną z najważniej-
szych spraw dla Wiki po 24 lutego była po-
moc w przesiedlaniu rodzin z Nowego Jor-
ku, których życie stało się zagrożone.

Wika poznała Nowy Jork dzięki pocho-
dzącej stamtąd rodzinie męża. Do raju swe-
go dzieciństwa przywiózł ją po raz pierwszy 
w 2005 r. Opowiadała mi o panience z wiel-
kiego miasta, której się wydawało, że przy-
jechała na zadupie i nie wiedzieć jak i kiedy 
zostawiła tu swoje serce.

Tamtej nocy w Krasnogrudzie puściliśmy 
wodze fantazji, projektując powstanie w No-
wym Jorku „małego centrum świata”. Bar-
dzo do nas przemawiało zderzenie wielkie-
go z małym i przeskalowanie tych wartości 
na korzyść małego. Potrzebuje tego nie tylko 
Donbas, nie tylko Ukraina, ale także miesz-
kańcy współczesnych megalopolis, gdzie 
za wielką liczbą często kryją się zagubienie 
i alienacja.

Wika była przekonana, że festiwal lite-
racki to zaczyn długofalowego programu, 
że w ślad za tym powinno pójść całorocz-
ne działanie, praca organiczna ze społeczno-
ścią lokalną. Zależało jej na pozyskaniu do 
współpracy rosyjskojęzycznych mieszkań-
ców, z których duża część nie znalazła do-
tychczas w Ukrainie swojego domu. Wie-
działa, że winna temu jest nie tylko rosyj-
ska propaganda, ale także zaniechania pań-
stwa ukraińskiego.

Wielką wagę przywiązywała do pracy 
z najmłodszym pokoleniem, z nauczyciela-
mi, z liderami społeczeństwa obywatelskie-
go. Widoczne to jest już w samym sposobie, 
w jaki zorganizowała festiwal.

Wydarzenia literackie i artystyczne po-
przedzone były Dniem Nauczyciela dla pe-
dagogów z obwodu donieckiego, pod-
czas którego goście, w tym Ołena Stiażkina 
i Serhij Żadan, prowadzili wykłady z historii 
czy dyskusje wokół poezji; dzieci miały swo-
ją własną przestrzeń twórczą, gdzie mogły 
brać udział w warsztatach i czytać książki; 
dla młodzieży ogłoszono konkurs na esej.

Powstał lokalny New Yorker City (www.
newyorker.city) - portal prowadzony do 
dzisiaj przez trzy mieszkanki miasteczka: 
Kristinę Szewczenko, Walerię Panasenko 

WIERSZ POLECA  

ANDRZEJ ZAGOZDA

Wiktoria Amelina  

(1986-2023)

***

I to też nie jest poezja

tylko prawda

zapisana w słupku

bez interpunkcji

po ukraińsku

(to ważne)

żeby zebrać pieniądze dla SZU

i mojej siostry

Ona mi mówi:

ciebie słyszy cały świat

przekaż temu światu:

w Nowym Jorku nie ma wody

siódmy dzień

Już można by było

stworzyć świat

a co dopiero

naprawić wodociąg

Ja mówię jej

mówię jej już setny dzień:

Now you have to run

Przypominam sobie

Boże, to nie ten Nowy Jork

Jak będzie

Evacuation route

po ukraińsku

nie po angielsku?

Uciekaj, moja droga

biegnij

od gór kredowych

piramid-hałd

sadu

który nazywasz ogrodem

ale

to sad wiśniowy

dlatego nie możesz zostawić

Po prostu jesteś Ukrainką

i nie możesz porzucić

ukraińskiego Nowego Jorku

A ja, słyszysz, zawiozłabym cię

do tego drugiego

znalazłabym pieniądze i siły

jasny i cichy dom

przy Piątej Alei

Tam na Manhattanie, mówisz

nie ma twojego sadu

przesadzasz z tym Szewczenką

Ale wody nie będzie

nie będzie prądu

gazu

sił

internetu

chleba

bandaży

leków przeciwkrwotocznych

moich telefonów

i jej telefonów

Będzie walka

w której ty

zwyciężysz
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i Nadię Hordijuk; razem ze sławnymi po-
staciami z Ukrainy występowali miejsco-
wi muzycy, poeci i dziecięca grupa tanecz-
na; za wszystkim stało społeczne zaanga-
żowanie, w tym własnych funduszy Wik-
torii, wolontariuszy i organizacji pozarzą-
dowych.

Z opowieści i fotografi i Wiki, także tych 
zamieszczanych przez nią na Facebooku, 
próbuję sobie wyobrazić miasteczko Nowy 
Jork. Oś centralna biegnie ulicą Ogrodową. 
Wzdłuż niej domy z czerwonej cegły, kryte 
rudą dachówką, z niebieskimi okiennicami. 
Nie przypadkiem te dwa kolory staną się wi-
zualnym symbolem Nowojorskiego Festiwa-
lu Literackiego. Cegielnię zbudowali Niem-
cy osiedlający się tu pod koniec XIX wieku. 
Wcześniej w osadzie gospodarzyli Kozacy 
i kupcy z Bałkanów szukający schronienia 
po upadku Siczy Zaporoskiej.

Skąd na kresach ukraińskich stepów 
wzięła się nazwa Nowy Jork, pozostaje ta-
jemnicą dla historyków, bo na mapie zazna-
czona została już w 1846 r., na długo przed 
przybyciem osadników z Niemiec. Miejsco-
wa legenda mówi o zakochanym dygnitarzu, 
który sprowadzając z Zachodu swoją uko-
chaną, chciał zbudować dla niej tutaj mia-
sto świetlanej przyszłości, jeszcze jeden No-
wy Amsterdam. Z legendami trzeba uwa-
żać, gdyż lubią się odradzać, kuszącym uro-
kiem wpływając na losy ludzi zdających się 
nie mieć nic wspólnego z ich ukrytym głębo-
ko w przeszłości źródłem.

Choć wśród niemieckich osadników by-
li też luteranie, społeczność miasteczka 
w przeważającej części stanowili menoni-
ci. Ważniejszy od zwolnień podatkowych 
był dla nich przywilej zwolnienia ze służby 
wojskowej, gdyż religia zakazuje im brania 
broni do ręki. Natomiast ascetyzm ich kul-
tury duchowej, nakazujący m.in. rezygna-
cję ze zdobyczy technologicznych, nie stano-
wił przeszkody dla uprzemysłowienia osady, 
która szybko się bogaciła.

Na początku XX wieku stepowy chutor 
rozwinął się w blisko 8-tysięczne miastecz-
ko, z fabryką maszyn, koleją żelazną, księ-
garnią, siecią elektryczną, młynem, szkoła-
mi dla dziewcząt i chłopców. To z tego okre-
su pochodzi świetność dawnej Gartenstras-
se, ale także parku z fontannami, wyszuka-
nej i bogato ornamentowanej architektury 
budynków przemysłowych.

Przeglądaniu fotografi i towarzyszyła opo-
wieść o tragicznym losie menonitów w okre-
sie reżimu stalinowskiego. Jeden z braci 
prowadzących księgarnię odmówił spale-
nia książek religijnych i został rozstrzelany 
przez bolszewików. Innych deportowano na 
Syberię, w okolice Amurska.

Dla Wiki odrodzenie Ukrainy oznacza-
ło także przywrócenie pamięci o sąsiadach, 
o innych, którym kraj rad zgotował tu piekło.

Zatrzymujemy się przy fotografi i cen-
trum kultury Ukraiński Nowy Jork miesz-
czącego się w budynku słynnego sklepu 
spółdzielczego Aarona Thiessena z 1910 r. 
Dopiero kilka lat temu umieszczono na nim 
tablicę informującą o jego historii po ukraiń-
sku i niemiecku.

Przygotowując program festiwalu, Wi-
ka poprosiła Serhija Żadana, aby przeczytał 
mieszkańcom Nowego Jorku swoje przekła-
dy z niemieckiego wierszy Bertolda Brech-
ta, z towarzyszeniem słynnego kontrabasi-
sty jazzowego Marka Tokara, wkrótce ofi ce-
ra Ukraińskich Sił Zbrojnych.

Wszystko, co robiła, silnie rezonowa-
ło z etosem bliskich mi ludzi pogranicza, 
z odradzaniem „tkanki łącznej” i tworze-
niem kultury pamięci w społecznościach do-
świadczających zrywania mostów. Dosko-
nale czuła pogranicze, nie tylko jako miejsce 
zarzewia konfl iktów, ale także przestrzeń 
obcowania z Innym, pierwszą, od której 
trzeba zacząć odradzanie świata.

Nowy Jork jest strategicznie ważnym 
miejscem na linii frontu w Donbasie, miej-
scem obronnego umocnienia na ukraińskiej 
linii Mannerheima. Toczą się tu nieustan-
ne walki, w których wyniku jego material-
na postać nieubłaganie znika z powierzchni 
ziemi. Rosyjskie bomby unicestwiły jego po-
tencjał gospodarczy. Wielu ludzi zginęło, kto 
mógł, ten stąd wyjechał.

Wcześniej, po historycznych zawieru-
chach rewolucji bolszewickiej i II wojny 
światowej, miasteczko wciąż na nowo wraca-
ło do życia. Nie ulega wątpliwości, że i z tych 
ran, najgłębszych w jego dotychczasowej hi-
storii, również się odrodzi, choć z pewnością 
będzie to długi i niełatwy proces.

Istnieje jednak jeszcze inny wymiar obec-
ności tego miejsca na mapie Ukrainy i świa-
ta. Za sprawą Wiktorii Ameliny Nowy Jork 
stał się symbolem dezokupacji przyszłości. 
Dla realnego jej urzeczywistnienia decydu-
jące okażą się nie kwestie militarne czy go-
spodarcze, choć ich znaczenia ani Wika, ani 
jej sojusznicy nigdy nie podważali. Zamiast 
jednak twardych faktorów geopolityki, nieli-
czących się z życiem, środowiskiem natural-
nym i potrzebami ludzi, muszą się one stać 
częścią cywilizacyjnego ekosystemu małych 
centrów świata.

To właśnie one będą w mocy zmieniać 
rzeczywistość, troszcząc się o zdrowie du-
chowe i fi zyczne mieszkańców, o dobre są-
siedztwo z innymi ludźmi i przyrodą, mo-
nopolistycznej sile wielkiego centrum prze-
ciwstawiając solidarność wielu mniejszych, 

ale równych, z potencjału genius loci wydo-
bywając wartości uniwersalne. I przez kulty-
wowanie pamięci i praw człowieka oddając 
sprawiedliwość ofi arom, krusząc dyktat au-
torytaryzmu przez społeczną odpowiedzial-
ność za rozwój, inwestując w edukację i spo-
łeczeństwo obywatelskie co najmniej tyle sa-
mo co w sport i budowę dróg.

Nowy Jork przyszłości, któremu odda-
ła swoje życie Wiktoria Amelina, odrodzony 
zostanie siłą Dawida pozostawiającego na 
polu walki pokonanego Goliata. A wtedy do 
świata wróci sprawiedliwość, dając każde-
mu, co mu należne, a człowiek znajdzie dom 
dla szczęścia, które przyniesie mu nie bogac-
two, nie władza, tylko dobro.

Powrót

Ż
ycie na wydechu jest jak stukanie 
do drzwi, niesie się echem, budzi 
uśpione. Ludzie, którym jest ono 
pisane, jak Wiktorii Amelinie, prze-

kraczają to, co zwykle możemy, co w języku 
ukraińskim wyraża słowo „mohty”.

Prawdę mówiąc, Wika, szukając sprawie-
dliwości, domu i przyszłości, dawała świa-
dectwo drogi do zwycięstwa, w przeznacze-
niu Ukrainy spełniające się przez pere-moh-
ty, czynienie więcej, niż nasze siły i wyobra-
żenia na to by pozwalały.

Na wydechu pieśń przeradza się w krzyk. 
Ciągle go słyszę. Wciąż powraca i przekrzy-
kuje świat obracający w ustach martwe sło-
wa „nigdy więcej”. Wciąż próbuje przekrzy-
czeć konformizm nowych form appease-
mentu, czyli starych jak świat sposobów ugi-
nania kolan przed tyranią, we wciąż tak sa-
mo złudnej nadziei, że rażenie zła tchórzli-
wych dopadnie przynajmniej w drugiej ko-
lejności, a w międzyczasie może jakoś ro-
zejdzie się po kościach ofi ar z pierwszej li-
nii frontu.

„Na wiosenne niebieskie pole/ wyjdzie ko-
bieta w czarnej sukni/ by imiona sióstr krzy-
czeć/ jak ptak w puste niebo”.

Kobieta krzycząca imiona sióstr, bó-
lem obsiewająca pole, swoje imię odnajduje 
w poesis - czynieniu słowem.

Jako poetka Wiktoria Amelina narodziła 
się podczas wielkiej wojny. Wcześniej pisa-
ła powieści, książki dla dzieci. W rozmowie 
z Natalią Kornienko pozostawi ślad własne-
go rozumienia bycia poetką w sytuacji gra-
nicznej:

„Wiersze zaczęły się pojawiać, gdy chcia-
łam coś powiedzieć, ale nie byłam w stanie 
napisać tekstu prozą, a nawet banalnego po-
sta na Facebooku. Od dawna jestem prze-
konana, że pisanie fi kcji to nie tyle szczegól-
na zdolność, ile szczególna niezdolność, nie-

zdolność wyrażania siebie bezpośrednio, tak 
jak inni ludzie.

Kiedy utraciłam możliwość wyrażania 
siebie w prozie, przyszedł czas na poezję. Je-
dynie ona potrafi  wyjaśnić to wszystko: tak 
naprawdę to nie jest poezja, to tylko pocisk, 
który uderzył w mój język. Z fragmentów ję-
zyka układa się poezja… Wszystkie słowa 
zmieniły swoje znaczenie.

Dlatego w tych nielicznych wierszach, 
które napisałam od początku inwazji, nie ma 
żadnych metafor, żadnych wymysłów, żad-
nych prób robienia wrażenia. Jest za to bez-
pośredniość, nagie znaczenia, strzępy infor-
macji. Nazywam to »Rzeczy oczywiste zapi-
sane w kolumnie wersów podczas wojny«”.

Resztę dopowie w wierszu „Niepoezja”:
„odłamki języka/ przypominają poezję/ 

ale to nie ona
i to też nie ona/ ona jest w Charkowie/ ja-

ko wolontariuszka”.
W naszym domu w Krasnogrudzie jest 

taki zwyczaj, że kto pierwszy raz do niego 
zawita, na wejście dzwoni zawieszonym pod 
wykutą w metalu żabą dzwonkiem. Wierzy-
my, że ten dźwięk niesie obietnicę powrotu. 
Wika zadzwoniła. A następnego wieczora 
w sejneńskiej „Starej Jesziwie” podczas spo-
tkania Café Europa przeczytała „Opowieść 
o powrocie”, kończąc wiersz słowami: 

„A co ty ze sobą wzięłaś?/ Wzięłam tylko 
tę opowieść/ o powrocie/ Wyciągnęłam teraz 
na światło dzienne/ Ona rośnie”. +

 FOT. AGNIESZKA SADOWSKA / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Krzysztof Czyżewski 

• ur. w 1958 r., animator kultury, poeta i eseista, 

współtwórca ośrodka Pogranicze - Sztuk, Kultur, 

Narodów w Sejnach. 

Tytuł tekstu – „Wyborcza”.

 Nakładem wydawnictwa 

Pogranicze, w serii Biblioteka 

Poezji Ukrainy „W obliczu 

wojny”, ukazał się w listopa-

dzie 2024 r. dwujęzyczny tom 

wierszy Wiktorii Ameliny 

„Swidczennja. Świadec-
two” w przekładzie Anety 

Kamińskiej.

OPOWIEŚĆ O MIĘDZYPOKOLENIOWEJ 
PRZYJAŹNI!

Otulająca serce 
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Co najmniej trzy akty praw-

ne potwierdzają prawa  

Danii do Grenlandii.

Z PROF. KRYSTYNĄ SZELĄGOWSKĄ*  

ROZMAWIA PIOTR GŁUCHOWSKI

PIOTR GŁUCHOWSKI: Kto był na Grenlan-
dii pierwszy?
PROF. KRYSTYNA SZELĄGOWSKA: Migrujące 
z zachodu ludy eskimoskie. Niewielkie grupy przeszły 
z terenów dzisiejszej Alaski przez obecną Kanadę, 
a potem straciły kontakt z pobratymcami na kontynen-
cie. Pierwsze paleoinuickie kultury, zwane dziś przez 
archeologów Independence i Saqquaq, zadomowiły się 
na wyspie już w trzecim tysiącleciu przed naszą erą.

A Europejczycy?
– Według tradycji islandzkiej żyjący w X wieku 
norweski żeglarz Gunnbjörn Ulfsson został podczas 
rejsu na Islandię zepchnięty przez wiatr z kursu 
i wówczas zauważył majaczący na zachodzie ląd. 
Pod koniec tego samego stulecia urodzony w Norwe-
gii wiking Eryk Rudy, którego skazano za zabójstwa 
na trzyletnią banicję, udał się na poszukiwanie 
ziemi, o której wcześniej opowiadał Ulfsson. Według 
„Sagi o Grenlandczykach” i „Sagi o Eryku” nazwał 
nowy ląd Grønland, czyli zieloną ziemią, aby atrak-
cyjna nazwa przyciągnęła kolejnych osadników.

Rzeczywiście przybyli?
– Tak. I to całkiem licznie, głównie z Islandii i Norwe-
gii. Do XV wieku, a więc przez kilka ciepłych stuleci, 
osiedliło się na Grenlandii od dwóch do trzech tysięcy 
osób. Pod norweską koroną, która obejmowała także: 
Islandię, Wyspy Owcze, Szetlandy i Orkady. To był 
okres największej norweskiej potęgi terytorialnej.

Grenlandczycy uprawiali ogrody warzywne, 
nawet sady, hodowali zwierzęta gospodarskie. Roz-
winął się Kościół, w XII wieku założono biskupstwo. 
Potem było gorzej. Z różnych i nie do końca znanych 
powodów osadnictwo wygasło. Ostatni zapis źródło-
wy to dokument poświadczający zawarcie małżeń-
stwa w kościele na Grenlandii w 1408 roku.

Jedną z przyczyn zaniku aktywności Europejczy-
ków na wyspie mogło być ochłodzenie klimatu. Mała 
epoka lodowcowa trwała mniej więcej od XV do 
XIX wieku. Inną przeszkodą może być XIV-wieczna 
epidemia dżumy, o której wiemy, że dotknęła Nor-
wegię, mogła więc dotrzeć także na Grenlandię. Sagi 
mówią również o walkach z cały czas mieszkającą 
na wyspie ludnością inuicką. Wzmianki są – niestety 
– zbyt lakoniczne, by orzec coś więcej poza tym, że 
autorzy uważali tubylców za lud groźny, od którego 
należy trzymać się z daleka.

W jaki sposób Grenlandia związała się z Danią?
– W 1380 roku Norwegia zawarła z królestwem duń-
skim unię personalną. Podobnie jak korona z Litwą. 
I tak jak w przypadku naszej unii Polska była stroną 
silniejszą, tak w Skandynawii silniejsi byli podów-
czas Duńczycy. Między innymi dlatego, że Norwe-
gów przetrzebiła wspomniana czarna śmierć.

Małżeństwo księżniczki duńskiej Małgorzaty 
z królem Norwegii Haakonem VI Magnussonem 
umożliwiło zawarcie w 1397 roku kolejnej unii – kal-
marskiej, która zjednoczyła pod berłem Pani Samo-
władnej królestwa Danii, Norwegii i Szwecji.

Ta unia przetrwała ponad sto lat – do połowy XV 
wieku, gdy zaczęły się walki o tron, a potem także 
niesnaski religijne, bo weszła reformacja.

W 1536 roku wskutek decyzji duńskiego króla Chry-
stiana III Oldenburskiego Norwegia straciła resztki 
formalnej suwerenności – stała się prowincją Danii. 
Razem z Grenlandią, Islandią i Wyspami Owczymi. 
Wszystkie te terytoria płaciły trybut królom z dynastii 
Oldenburgów, którzy – co warto wspomnieć – mienili 
się także królami Wendów, czyli zachodnich Słowian.

Ale kto płacił trybut z Grenlandii, skoro osadnic-
two wygasło? Chyba nie Inuici?
– W XVI wieku Grenlandia miała tymczasowych 
mieszkańców z Europy. Na jej brzegi dopływali 
myśliwi, którzy zasadzali się tam na morsy, renifery, 
foki, zające polarne… łowiono też wieloryby. Pod 
koniec stulecia duńscy królowie organizowali – jak 
byśmy dziś powiedzieli – wyprawy badawcze na 
wyspę. Pamiętano, że tam kiedyś mieszkali chrześci-
janie, ale nie wiadomo, co się z nimi stało. Trzeba ich 
zatem znaleźć, przywrócić na łono Kościoła.

Grenlandia

CHORY SEN 

TRUMPA
Ważne były też względy geopolityczne – obecność 

duńskich statków u wybrzeży Grenlandii podkre-
ślała, chociażby wobec wielorybników i kupców 
z dzisiejszej Holandii, że to ziemia duńska. Poza tym 
już wtedy zaczęto szukać legendarnego przejścia 
północno-zachodniego, najkrótszej drogi z Atlan-
tyku do Indii. Usiłowała je odkryć m.in. wyprawa 
duńskiego, choć pochodzącego z Norwegii żeglarza 
Jensa Munka. W 1619 roku król Chrystian IV Ol-
denburg wysłał go na czele bodajże dwóch okrętów 
i Munk, żeglując wzdłuż południowych wybrzeży 
Grenlandii, dotarł do Nowej Fundlandii…

…która dziś jest prowincją Kanady...
– …gdzie żeglarze przezimowali. Musiało im być 
ekstremalnie ciężko, bo ocalały jedynie trzy osoby, 
w tym kapitan Munk.

W kolejnych latach – szczególnie po wojnach ze 
Szwecją, które wybuchły w XVII wieku – Dania znacz-
nie osłabła. Duńczycy przestali rządzić Skandynawią 
i pewnie straciliby także i Grenlandię, gdyby nie to, że 
zwycięzcy Szwedzi nie bardzo o nią walczyli. Woleli 
zająć należące do Danii norweskie fiordy na dalekiej 
północy. Bo na Grenlandii żadnych zagubionych 
chrześcijan nie dało się odnaleźć, klimat nie sprzyjał 

już rolnictwu, do tego ci Inuici rzekomo nieprzyjaźni… 
Danii udało się więc zachować wyspę, co przypieczęto-
wano, umieszczając w herbie królestwa niedźwiedzia 
polarnego. Poza tym niewiele się działo aż do końca 
XVII wieku, kiedy do Danii dotarł z Niemiec pietyzm.

Luteranie co do zasady nie prowadzili misji tak jak 
katolicy. Natomiast pietyści – odłam protestantów – gło-
sili konieczność nawracania pogan. A tych pod berłem 
duńskim było jeszcze sporo, bo Oldenburgowie rządzili 
nie tylko Grenlandią, ale i cząstką Karaibów. Do Danii 
należały wyspy Świętego Tomasza i Świętego Krzyża.

W tym momencie na scenie pojawił się pastor 
pietysta Hans Egede, z pochodzenia Norweg. Chciał, 
po pierwsze, odnaleźć na Grenlandii potomków osad-
ników od Eryka Rudego, po drugie, chrzcić Inuitów. 
Przekonał króla Fryderyka IV Oldenburga do zorga-
nizowania kolejnej wyprawy. W 1721 roku dwa statki 
dotarły na Grenlandię i Wyspę Nadziei w archipelagu, 
który dzisiaj nazywamy Svalbard. Na grenlandzkim 
lądzie założono osadę Godthåb (Dobra Nadzieja), na 
której fundamentach stoi dziś stolica wyspy – Nuuk. 
Od tego momentu możemy mówić o kolonizacji.

Egede jeździł po okolicy, szukając śladów zaginio-
nego biskupstwa, szukając potomków wikingów. Od-
nalazł ruiny domostw, spotykał też Inuitów, których 
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– Taki jak mieszkańców innych duńskich kolonii 
– status poddanych korony. Nie byli jednak, przynaj-
mniej na początku, równi etnicznym Duńczykom. 
Kiedy na Grenlandii powstały pierwsze samorządy 
miejskie, Inuitów nie dopuszczano. Najpierw Dania 
musiała przyjąć konstytucję, co nastąpiło w 1849 ro-
ku, potem parlamentaryzm – 1901. Za tymi zmianami 
poszła reforma w posiadłościach. Na Grenlandii 
powstały rady gminne z udziałem Inuitów, nad nimi 
rady krajowe południowej i północnej Grenlandii zło-
żone z delegatów rad gminnych – także eskimoskich.

Niektórzy Inuici zaczęli się kształcić w Kopenha-
dze. Mieszane małżeństwa stały się codziennością. 
Zwykle Duńczyk z inuicką kobietą. Kobiet było na 
wyspie „za dużo”, ponieważ panowie szybko umiera-
li. Surowy klimat, trudy połowów i polowań, wypad-
ki, ataki niedźwiedzi, wódka… Musimy pamiętać, że 
mimo działającej drukarni, mimo samorządów, por-
tów, szkół i kościołów, to był wciąż dziki kraj. Cywili-
zacja obejmowała promile terenu, i to wyłącznie na 
zachodnim, zwróconym w stronę Kanady wybrzeżu.

Wiele się jednak zmieniło, gdy w XX wieku znale-
ziono kriolit.

Rzadki minerał i zarazem topnik obniżający tem-
peraturę w procesie produkcji aluminium.
– W efekcie pojawiły się na Grenlandii pierwsze osady 
górnicze. Otwierano sklepy, posterunki służb porząd-
kowych, próbowano organizować transport i życie na 
modłę europejską. Lecz wciąż musimy pamiętać, że to 
dotyczyło miast-osad. Reszta wyspy żyła tak, jak przed 
naszą erą: Inuici nadal mieszkali w swoich igloo lub 
w namiotach ze skór, polowali z łukami jak ich pradzia-
dowie. Tym niemniej wartość grenlandzkiej posiadłości 
wciąż rosła, osadników przybywało, tworzono zręby in-
frastruktury i Dania chciała niejako potwierdzić na are-
nie międzynarodowej swoje władztwo nad wyspą. Rząd 
z Kopenhagi podpisał więc w 1917 roku traktat z nowym 
mocarstwem światowym – Stanami Zjednoczonymi. 
Sprzedał Amerykanom karaibskie wyspy Świętego 
Tomasza i Świętego Krzyża w zamian za uznanie swojej 
suwerenności nad zachodnią Grenlandią – czyli tą 
zaludnioną. Wschodnią nikt się na razie nie martwił.

W 1921 roku już po traktacie wersalskim Duńczy-
cy w porozumieniu z USA i Norwegią proklamowali, 
że wody przybrzeżne Grenlandii należą od teraz do 
nich i bez zgody rządu duńskiego nikt nie ma prawa 
tam wpływać oprócz Grenlandczyków. Z czasem ten 
układ sprzykrzył się Norwegom, którzy zaczęli rościć 
sobie pretensje do wschodniego wybrzeża. Nazwali 
tę stronę wyspy Ziemią Eryka Rudego i przypominali 
światu, że Grenlandia była kiedyś norweska.

Zaczęły się długotrwałe spory prawników 
i dyplomatów. 

Norwegowie mówili: „Byliśmy tutaj pierwsi”. Nasz 
człowiek Fridtjof Nansen przeszedł wyspę na nartach. 

Roald Amundsen, także Norweg, odkrył przejście pół-
nocno-zachodnie. Duńczycy pytali: „Co z tego?”. Prze-
cież to Dania przez cały wiek XIX inwestowała w wyspę, 
Norwegia się nie przyłożyła, więc nie ma czego żądać.

Ostatecznie w 1924 roku obie strony podpisały 
umowę, wedle której Norwegowie zyskali prawo do po-
łowów, polowań i zimowania. W latach 30. norwescy 
nacjonaliści zaczęli jednak mącić. Nadal przywoływali 
średniowieczne władztwo Norwegii nad Grenlandią, 
do tego pojawiło się lobby armatorów i właścicieli 
przedsiębiorstw rybackich, którzy żądali od rządu 
w Oslo, by państwo zajmowało jak najwięcej terenów. 
Norwegowie zaanektowali już archipelag Svalbard, 
a z drugiej strony Wyspę Piotra I u brzegów Antarkty-
dy. Następna miała być Ziemia Eryka Rudego. Faszyzu-
jący norweski Związek Grenlandzki zrzeszający ryba-
ków, polarników, myśliwych i handlowców w 1931 roku 
ogłosił inkorporację wschodniej części wyspy do 
Królestwa Norwegii. Pod naciskiem opinii publicznej 
parlament to potwierdził. Duńczycy w odpowiedzi 
wysłali na Grenlandię okręty wojenne i wystąpili do 
Stałego Trybunału Sprawiedliwości Międzynarodowej 
w Hadze o uznanie pełnej suwerenności nad wyspą.

Trybunał się zgodził.
– A potem rząd norweski – już nie nacjonalistyczny, 
ale socjaldemokratyczny – przeprosił za awanturę. 
Ziemię Eryka Rudego przechrzczono w Norwegii na 
Ziemię Christiana X, czyli króla Danii.

A zatem Donald Trump nie ma racji, mówiąc, że 
„nie wiadomo, czy Dania ma w ogóle do Grenlan-
dii jakieś legalne prawa”.
– Są co najmniej trzy akty prawne, które to po-
twierdzają. Umowa amerykańsko-duńska z roku 
1917, proklamacja duńsko-amerykańsko-norweska 
z 1921 i orzeczenie Hagi z 1933.

Jak Grenlandia przeszła przez II wojnę światową?
– Gdy w kwietniu 1940 roku Niemcy zaatakowały 
Danię, rząd w Kopenhadze przystał na okupację kraju 
– jednak z wyjątkiem Grenlandii. Mieszkańcy wyspy 
zwrócili się o opiekę do USA i Kanady. Rok później 
duński poseł w Waszyngtonie Henrik Kauffmann za 
zgodą króla Chrystiana X podpisał z Amerykanami – 
bez zgody swojego rządu – traktat, na mocy którego 
Stany Zjednoczone zobowiązały się do zagwarantowa-
nia bezpieczeństwa wyspy w zamian za prawo do bu-
dowy baz wojskowych i lotnisk. Ministerstwo spraw 
zagranicznych w Kopenhadze zostało powiadomione 
po fakcie, rząd pod okupacją oczywiście odwołał 
Kauffmanna ze stanowiska i oskarżył o zdradę, a jego 
majątek na terenie Danii został skonfi skowany.

Wszystko odzyskał po upadku III Rzeszy, 
został też członkiem pierwszego powo-

zaczął chrzcić. Warunki były jednak nadal niezwykle 
trudne. Misjonarzom dokuczał szkorbut, pojawiła 
się ospa, która zabiła żonę pastora Gertrudę Egede. 
Osada Godthåb o mało nie upadła. W 1736 roku 
misjonarz wrócił do Danii, zostawiwszy na wyspie 
swego syna Paula, by kontynuował dzieło. Sam zaś 
– już w Kopenhadze, jako nowy biskup Grenlandii – 
stworzył pierwsze dwie książki w języku grenlandz-
kim. Jedną był elementarz, a drugą katechizm.

Co znaczy „język grenlandzki”?
– Egede stworzył fonetyczny zapis zasłyszanej mowy 
Inuitów. Założył też seminarium dla misjonarzy sła-
nych do Grenlandii. Wyspa stała się nową diecezją, 
a w latach 30. i 40. XVIII wieku powstały trzy nowe 
miasta. Powołano Królewską Grenlandzką Kompa-
nię Handlową – na wzór Wschodnioindyjskiej. To 
ciało stało się czymś w rodzaju zarządu Grenlandii.

Ilu Europejczyków żyło tam wówczas na stałe?
– Mniej niż w średniowieczu. Za życia Egedego, 
który zmarł w roku 1758, w kilku miastach-osadach 
zostawało na zimę sto, może dwieście osób.

Kolejną zmianę geopolityczną przyniósł wiek XIX. 
Gdy w styczniu 1814 roku pokój kiloński zakończył 
wojnę duńsko-szwedzką, Dania zrzekła się prowincji 
Norwegia z wyjątkiem „ziem zamorskich”. W ten 
sposób Grenlandia, Islandia i Wyspy Owcze pozo-
stały – na razie – przy Kopenhadze. A miały już jakąś 
wartość. Przybywało coraz więcej myśliwych i wielo-
rybników, kupcy zaczęli handlować również z Inuita-
mi. A stosunki z nimi – wbrew zamierzchłym ostrze-
żeniom wikingów – wcale nie były złe. Nie można 
tego porównać z walkami, jakie osadnicy prowadzili 
z Indianami Ameryki Północnej. Na Grenlandii nie 
było głodu ziemi – starczało jej dla wszystkich. Teren 
ogromny, ludzi mało. Dochodziło do incydentów, lecz 
nie było podboju. Duńczycy po raz pierwszy zliczyli 
rdzennych mieszkańców wyspy w 1805 roku, było ich 
sześć tysięcy wraz z Europejczykami...

…których – jak pani wspomniała – mieszkało tam 
ledwo kilkuset.
– Spis z roku 1890 wykazał już 10 tysięcy stałych miesz-
kańców wyspy. Zatem pod rządami Królewskiej Gren-
landzkiej Kompanii Handlowej ludność się podwoiła. 
Postawiono kościoły, przy nich szkoły niedzielne, 
obowiązkiem nauki objęto rdzenne dzieci. Pojawiły 
się pierwsze maszyny: w 1861 roku zaczęto drukować 
gazetę po grenlandzku – a więc dla Inuitów.

Jaki był ich status?

Grenlandia i okolice
Przez wieki o panowanie nad północnym Atlantykiem rywalizowały Dania i Norwegia
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jennego rządu i sygnatariuszem Karty 
ONZ. Amerykanie tymczasem założyli 

na północno-zachodnim wybrzeżu Grenlandii 
wielką bazę Thule, która dziś nosi miejscową 
nazwę Pituffik.
– Ich przybycie było dla Grenlandczyków szokiem 
cywilizacyjnym. W krainie, gdzie porządku pilnował 
piętnastoosobowy oddział lokalnych sił zbrojnych 
przemieszczający się psim zaprzęgiem, nagle poja-
wiły się ciężarówki i samoloty, cała rzesza żołnierzy, 
inżynierów, robotników. Budowano koszary, hanga-
ry, drogi, nabrzeża, składy paliw... Grenlandia stała 
się stacją przesiadkową dla samolotów brytyjskich 
i amerykańskich latających z USA do Europy.

W 1946 roku prezydent Harry Truman zaofero-
wał Kopenhadze sto milionów dolarów za sprze-
daż całej wyspy.
– Co wynikało właśnie ze strategicznego położenia 
Grenlandii. Duńczycy jednak ofertę odrzucili. A trzy 
lata później Dania przystąpiła do NATO, więc sprawa 
sprzedaży przestała być aktualna. W 1951 roku pod-
pisano dla jasności traktat grenlandzki Dania – USA, 
który powtarzał sformułowania Henrika Kauffman-
na: Amerykanie zachowali m.in. prawo do „sprowa-
dzania materiałów niezbędnych dla budowy baz”. Po-
wstał jednak problem: czy w ramach traktatu można 
wprowadzić na wyspę również broń atomową?

Rząd duński stał w latach 50. na stanowisku, że 
mimo członkostwa w NATO broni atomowej w Danii 
nie ma i nie będzie. Lecz w 1957 roku amerykański 
ambasador zwrócił się do premiera Hansa Christia-
na Hansena z podchwytliwym pytaniem, czy rząd 
duński „życzy sobie być poinformowanym, kiedy 
USA zechcą umieścić broń atomową na Grenlandii”.

Duńczycy odpisali, że nie zamierzają zająć sta-
nowiska – nie było więc jednoznacznej odmowy i to 
wystarczyło. Amerykanie uznali, że wolno. I bez 
rozgłosu sprowadzili atom na Grenlandię. Duń-
skie społeczeństwo o tym nie wiedziało. Aż w roku 
1968 rozbiła się na wyspie latająca forteca B-52 z ła-
dunkiem bomb wodorowych. Choć nie eksplodowa-
ły, i tak wybuchł skandal.

Grenlandczyków szczególnie zbulwersowało, że 
gdy samolot się rozbił, do sprzątania wysłano robot-
ników grenlandzkich i duńskich, ale odszkodowanie 
za – jak byśmy dziś powiedzieli – pracę w warunkach 
szkodliwych otrzymali tylko ci drudzy.

Sprawa Thule sprawiła, że podniosły się głosy za nie-
podległością. Tym bardziej że sąsiednia Islandia zrzuciła 
już duńskie zwierzchnictwo i od czerwca 1944 roku 
cieszyła się suwerennością. W przypadku Grenlandii 
sprawa była trudniejsza. Bez wsparcia swej metropolii 
wyspa by nie wyżyła. Przeważyła zatem opinia, że trzeba 
kraj najpierw podnieść. Socjaldemokraci zaczęli właśnie 
budować państwo dobrobytu. Powołali komisję, która 
miała określić, czego wyspie najbardziej brakuje. Odpo-
wiedź: infrastruktury. Wdrożono więc program przy-
musowej urbanizacji – skupiania ludności w miastach. 
Wybudowano bloki, szkoły różnych szczebli, przychod-
nie zdrowia – wszystko za duńskie pieniądze. Celem 
stało się przekształcenie nieco jeszcze dzikich łowców 
i rybaków w obywateli nowoczesnego państwa.

Co się chyba udało…
– W 1953 znowelizowano zapisy konstytucji, zmienia-
jąc status Grenlandii z kolonii na województwo. Gren-
landczykom zapewniono dwa mandaty w parlamen-
cie Danii, zwiększono uprawnienia wspomnianych już 
rad krajowych. Wreszcie udało się zwalczyć trapiącą 

wyspę gruźlicę, pojawiło się lokalne radio, a zatem 
również miejscowi dziennikarze, rosła świadomość 
własnej tożsamości, rodziły się partie polityczne.

Z drugiej strony ludzie przeniesieni z odległych osad 
do miast nie znajdowali w nich pracy, żyli na zapomo-
gach. Zaczęły się problemy: alkohol, samobójstwa.

Wedle świeżego raportu „The Suicide Capital 
of the World” co czwarty-piąty Grenlandczyk 
podjął przynajmniej jedną próbę samobójczą. 
Najczęściej młodzi ludzie.
– Takie były koszty wymuszonej modernizacji.

Gdy Dania wstępowała do Europejskiej Wspólno-
ty Gospodarczej, poprzedniczki Unii, Grenlandia 
stawiła opór.
– Referendum na wyspie wypadło niekorzystnie. 70 pro-
cent mieszkańców opowiedziało się przeciw akcesji. Nie 
chcieli m.in., by rybacy z Europy mogli tutaj łowić. Da-
nia jednak do EWG przystąpiła wraz z województwem 
grenlandzkim. Aby jakoś złagodzić wzburzenie Gren-
landczyków, Kopenhaga poszerzyła autonomię wyspy.

W 1979 roku Grenlandia uzyskała prawo do osob-
nego parlamentu i rządu. Przestała być wojewódz-
twem, stała się terytorium autonomicznym z własny-
mi podatkami, szkolnictwem, 21-osobowym sejmem. 
Duńczycy zobowiązali się do wypłacania dotacji dla 
zrównoważenia poziomu życia w Danii i na wyspie. 
Ruszył proces grenlandyzacji – zmieniono nazwę stoli-
cy z duńskiego Godthåb na inuickie Nuuk. W 1982 roku 
przeprowadzono referendum na temat wyjścia z Unii.

53 procent Grenlandczyków opowiedziało się za 
opuszczeniem Wspólnoty.
– Nie chcieli kwot połowowych, które narzuca Unia, wo-
leli kontynuować nieskrępowany handel m.in. z Kanadą 
i USA. W lutym 1985 Grenlandia opuściła Unię, zyskując 
status zamorskiego terytorium stowarzyszonego z UE.

Czyli tak jak Polinezja Francuska, Nowa Kaledo-
nia, holenderska Aruba…
– Grenlandczycy zachowali preferencyjny dostęp 
do rynku unijnego, są też w strefie Schengen, mają 
unijne paszporty, lecz nie obowiązują ich różne unijne 
ograniczenia. W 2008 roku rząd wyspy poszedł dalej – 
zapytano obywateli: więcej autonomii czy pełna samo-
dzielność? 75 procent głosowało za samodzielnością.

Rok później duński parlament to zaakceptował: 
teraz wyspa jest związana z Danią przez wspólnego 
króla Fryderyka X, syna Małgorzaty II, i jedynie po-
lityka zagraniczna pozostaje nadal w rękach Kopen-
hagi. Resztę władzy przejęli Grenlandczycy.

Ich język stał się jedynym oficjalnym, zastępując 
duński, mają także wyłączne prawo do decydowania 
o losie grenlandzkich surowców. Zapisano również, że 
stanowią naród w rozumieniu prawa międzynarodo-
wego. To się wydaje wstępem do pełnej suwerenności.

Mimo że Dania wciąż finansuje połowę budżetu 
Grenlandii, bo dochody własne pochodzą obec-
nie niemal wyłącznie z rybołówstwa...
– Już niekoniecznie. Niedawno odkryto tam rudy 
metali ziem rzadkich, z powodu ocieplenia lodowiec 
szybko się cofa, z ostatnich informacji wynika, że są 
już warunki do uprawy zbóż. Grenlandczycy mają 
nadzieję, że wkrótce będą bogaci i samowystarczal-
ni. Przyjęło się nawet pojęcie okresu duńskiego jako 
czegoś, co właśnie się kończy. W 2020 roku ktoś ob-
lał czerwoną farbą stojący w Nuuk pomnik pastora 
Egedego. I dopisał hasło: „Dekolonizujmy!”. l

Z PROF. TOMASZEM NAŁĘCZEM  

ROZMAWIA MIROSŁAW MACIOROWSKI

MIROSŁAW MACIOROWSKI: W latach 90. XIX 
wieku Józef Piłsudski, wówczas towarzysz „Wiktor”, 
był młodym działaczem Polskiej Partii Socjalistycz-
nej, konspiratorem, wydawcą i autorem „Robotni-
ka”. Wierzył, że wkrótce wybuchnie rewolucja. Ale 
czy wierzył, że stanie się to w Rosji?
PROF. TOMASZ NAŁĘCZ: Raczej nie. Piłsudski nie 
był jakimś wyrafinowanym teoretykiem socjalizmu, 
lecz praktykiem, człowiekiem czynu: „Robotnika” 
wydać, odezwę napisać, wiec zorganizować, struk-
tury rozwijać, pieniądze zebrać. Uczciwie przy-
znawał, że „Kapitału” Marksa nigdy nie przeczytał. 
Sięgnął po niego podczas zesłania na Syberii, ale go 
znudził. Nie znaczy to, że nie wiedział, o co chodzi 
w socjalizmie. Na zesłaniu znalazł się wśród wy-
bitnych socjalistów. Chłonął ich wiedzę i był nimi 
zafascynowany. Mówi się czasem, że teoretyczne 
zakorzenienie Piłsudskiego nie miało wiele wspólne-
go z marksizmem. Otóż miało – i to właśnie w teorii 
zawartej w „Kapitale”.

Marks zakładał, że skoro rozwijają się środki pro-
dukcji, czyli przemysł, to wraz z nim musi wzrosnąć 
liczba robotników, którzy z czasem staną się klasą 
dominującą. Wtedy dokonają oni przewrotu, przej-
mą władzę i na nowo ukształtują wszystkie dziedziny 
życia. Ale Piłsudski uważał, że ich bunt wybuchnie 
nie w Rosji, lecz na zachodzie Europy, gdzie prze-
mysł rozwija się najszybciej. Rewolucja robotnicza 
przeobrazi w duchu socjalistycznym najpierw takie 
państwa, jak Francja, Wielka Brytania i Niemcy, ale 
dotrze aż na polskie ziemie. Cały XIX wiek Zachód 
nie pomagał Polakom walczącym o niepodległość, 
pozostawiając ich na pastwę Rosji, ale teraz tak nie 
będzie. Polscy socjaliści, mając wsparcie rewolucjo-
nistów z przeobrażonych już Niemiec, Francji i An-
glii, obalą carat i odzyskają własną państwowość.

Tak twierdził m.in. Kazimierz Kelles-Krauz (1872-
1905), czołowy teoretyk PPS-u, z którego poglądami 
Piłsudski się utożsamiał. Obaj byli zdania, że rewolu-
cja dotrze na ziemie Królestwa Polskiego, które było 
najbardziej rozwiniętym centrum przemysłowym 
Rosji, więc klasa robotnicza będzie tu dominować. 
Ta rewolucja – uważali – na ziemiach polskich się 
jednak zatrzyma. Całe wieki były one bowiem uwa-
żane za przedmurze katolicyzmu, a dalej to jest już 
tylko prawosławie, czyli schizmatycy, i imperium 
osmańskie – terytoria o bardzo odmiennej kulturze, 
społecznej strukturze i świadomości, gdzie o buncie 
robotniczym nie ma co marzyć.

W roku 1968 rozbiła się na wyspie latająca 

forteca B-52 z ładunkiem bomb wodorowych. 

Choć nie eksplodowały, i tak wybuchł skandal. 

Grenlandczyków zbulwersowało, że do sprzątania 

wysłano robotników grenlandzkich i duńskich, 

ale odszkodowanie za pracę w warunkach 

szkodliwych otrzymali tylko ci drudzy

• Manifestacja 

narodowa pod 

pomnikiem 
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Eksplozja 
1905

W XX wieku były tylko dwa wybuchy energii  

społecznej na wielką skalę: rewolucja  

w 1905 roku, a potem dopiero Sierpień ’80.

Piłsudski pisał w „Robotniku”, że rosyjskie spo-
łeczeństwo nie dojrzało do buntu, bo tworzą je 
głównie chłopi, których charakteryzuje „ciemnota 
i niewolnicze poglądy”, a robotnicy nie są na tyle 
silni, by stawić czoła caratowi.

Pomylił się.
– Tak, bo czas mijał, a ta wyczekiwana rewolucja 
na Zachodzie nie wybuchała. Co więcej, w Anglii, 
we Francji czy w Niemczech wśród socjalistów 
przeważył pogląd, że bunt zbrojny w ogóle nie ma 
sensu. Po co wywoływać rewolucję, przelewać krew, 
skoro swoje cele można osiągnąć bez ofiar i legalnie? 
Wystarczy wykorzystać postępującą demokraty-
zację, zwłaszcza powszechne prawo wyborcze. I to 
wyglądało sensownie, a przede wszystkim zaczynało 
mieć odzwierciedlenie w rzeczywistości. Przecież 
Socjaldemokratyczna Partia Niemiec (SPD) od końca 
XIX wieku była najliczniejszym, choć jeszcze nie do-
minującym ugrupowaniem w Reichstagu. Głosowali 
na nią właśnie robotnicy.

W Królestwie Polskim oczywiście było to nie 
do pomyślenia. W Rosji, państwie autorytarnym, 
nie istniał parlament ani wybory, a działalność 
partii, choćby procarskich, była zakazana. 
O zmianach na drodze pokojowej nie można było 
nawet marzyć.

Zachód nie szykował się więc do rewolucji, lecz 
niespodziewanie wybuchła ona na Wschodzie. 
Rewolucja 1905 roku okazała się przełomowym 
doświadczeniem polskich socjalistów – wywróci-
ła całą teorię PPS-u do góry nogami. Okazało się 
bowiem, że to nie z Niemiec, Francji czy Wiel-
kiej Brytanii nadeszła rewolucja, tylko z Rosji. 
Zapalnikiem wybuchu społecznego okazała się 
wojna rosyjsko-japońska, a właściwie jej skutki. 
Konflikt na Dalekim Wschodzie o dominację nad 
Mandżurią i Koreą wybuchł w lutym 1904 roku. 
I nie dość, że Rosja poniosła w nim pasmo klęsk, 
to jeszcze wojna wywołała głęboki kryzys w kraju. 
Gospodarka załamała się, drastycznie pogorszyła 
się sytuacja materialna mieszkańców, przede 

wszystkim warstw najbiedniejszych – robotników 
i chłopów. W efekcie ludzie wyszli na ulice.

W Petersburgu 22 stycznia 1905 r. demonstro-
wało około 200 tys. ludzi. Przeciwko pokojowej 
manifestacji car wysłał wojsko, które użyło bro-
ni. Według niektórych źródeł podczas „krwawej 
niedzieli” mogło zginąć ponad 1 tys. osób, w tym 
kobiety i dzieci.
– Po tej masakrze doszło do demonstracji i rozru-
chów w całym kraju. Car Mikołaj II musiał się cof-
nąć, zapowiedział reformy. W państwie samodzier-
żawia było to dotąd nie do pomyślenia. Monarcha 
miał tu przecież nieograniczoną władzę pochodzącą 
od Boga, nie musiał się nią dzielić ani tłumaczyć 
z tego, co robi.

Po tej eksplozji w PPS-ie natychmiast pojawił się 
nurt, który inaczej niż Piłsudski chciał realizować 
cele socjalistów. Po co szykować się do wojny pol-
sko-rosyjskiej? Dlaczego polski robotnik ma się bić 
z żołnierzem rosyjskim pochodzącym z poboru, 
a w cywilu – proletariuszem albo chłopem? Lepiej 
wspólnymi siłami obalić carat, a potem wspólnie 
przeobrazić Rosję w państwo demokratyczne, 
obdarzające autonomią polskie ziemie. Ze zdobycia 
niepodległości nie chcieli rezygnować, ale odsuwali 
ten cel na dalszą przyszłość.

Taki był program tzw. młodych w PPS-ie, dla 
Piłsudskiego absolutnie nie do przyjęcia. Rewolucja, 
która spajała ziemie polskie z Rosją, zupełnie go nie 
interesowała. Widział w niej zagrożenie, a nie oko-
liczności sprzyjające walce o niepodległość, która 
niezmiennie była jego najważniejszym i najpilniej-
szym celem.

Czy plan „młodych” PPS-owców był zbieżny z pro-
gramem Socjaldemokracji Królestwa Polskiego 
i Litwy, czyli partii, z której w przyszłości wykluje 
się Komunistyczna Partia Robotnicza Polski?
– Nie! Choć „młodzi” odsuwali zdobycie wła-
snego państwa w czasie, to jednak z niego nie 
rezygnowali. Tymczasem najważniejsi działacze 
SDKPiL – Róża Luksemburg, Feliks Dzierżyński 
czy Julian Marchlewski – głosili, że rewolucja 
ma być powszechna, a odbudowa państwa 
polskiego nie jest potrzebna. Po obaleniu caratu 
i kapitalizmu powstanie bowiem jedna wielka 
wspólnota. Nikt tam nikogo nie będzie uciskał 
ani ekonomicznie, ani narodowo, ani religijnie. 
Tak zakładali Marks i Engels.

Proponowane przez Piłsudskiego dwuetapowe 
dochodzenie do socjalizmu – najpierw własne 
państwo, a potem nowy system wprowadzony 
na drodze demokratycznej – SDKPiL uważała za 
zdradę. Jej działacze twierdzili, że tak socjalizmu 
nigdy się nie wprowadzi, bo gdy partie burżuazyjne 
zorientują się, że klasa robotnicza może wygrać 
wybory, to natychmiast podepczą demokrację, by 
to uniemożliwić. Dla burżuazji najważniejsze jest 
bowiem panowanie ekonomiczne, czyli własność, 
której można ją pozbawić tylko w wyniku krwawej 
rewolucji. Wniosek: miejsce polskiego rewolucjo-
nisty jest w rosyjskim ruchu robotniczym. Razem 
z rosyjskim proletariuszem trzeba obalić carat, 
a potem europejskich kapitalistów. I zaprowadzić 
nowy porządek.

Niemal natychmiast po wybuchu rewolucji w Ro-
sji eksplodowała ona w Królestwie Polskim.
– I właśnie na ziemiach polskich miała najgwał-
towniejszy przebieg. Zaczęła się tak naprawdę już 
w 1904 i trwała aż do 1908 roku. Apogeum wydarzeń 
– strajków i protestów – nastąpiło w 1905.

Historycy Feliks Tych i Stanisław Kalabiński w ty-
tule swojej książki z 1969 roku o tej rewolucji zawarli 
pytanie: „Czwarte powstanie czy pierwsza rewo-
lucja?”. Uważam, że tego nie można rozstrzygnąć 
w systemie zero-jedynkowym. Ten wielki bunt miał 
cechy zarówno powstania, jak i rewolucji. Różnił się 
od XIX-wiecznych powstań tym, że objął całe społe-
czeństwo. Jego siłę tworzyły szerokie warstwy, głów-
nie plebejskie, tymczasem powstania wszczynała 
szlachta, a więc klasa posiadająca, choć oczywiście 
walczący w nich prosty żołnierz pochodził z ludu. 
Ale w 1905 do walki stanęli robotnicy i chłopi. Doszło 
też do poruszenia młodzieży – wybuchł przecież 
wielki strajk szkolny, najpierw w miastach, a po-
tem także na wsi. Młodzież upomniała się o naukę 
w ojczystym języku. Wielu Polaków chciało odmiany 
i o nią walczyło.

Niektóre wydarzenia były spektakularne. 23 
czerwca 1905 r. w Łodzi wzniesiono około stu ba-
rykad, a w starciach z policją zginęło ponad 
150 osób. W październiku strajki wybuchły 
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w dziesiątkach miast, największe w War-
szawie, Łodzi i Zagłębiu Dąbrowskim.

– Dziś ze skali tych wydarzeń nie zdajemy sobie 
sprawy. Rewolucja 1905 roku nie jest ważnym 
punktem w szkolnych podręcznikach, to najbar-
dziej niedocenione wydarzenie XX wieku. Niestety, 
zawłaszczyli je komuniści i dlatego opinia publicz-
na, zwłaszcza w czasach PRL-u, myślała o nim 
z niechęcią. A już prawdziwym nieszczęściem 
dla pamięci o rewolucji 1905 roku były uroczyste 
obchody jej półwiecza w 1955 roku, czyli w naj-
gorszych czasach stalinizmu. Hołubiono przede 
wszystkim SDKPiL, bo z niej wywodziło się wielu 
polskich bolszewików, którzy potem stali się patro-
nami PPR i PZPR.

Oczywiście, w naszej epoce ukazują się cieka-
we książki o tych wydarzeniach, ale czasy PRL-u, 
a przede wszystkim to, co wtedy o 1905 roku pisa-
no, zrobiło swoje.

Nie brak historyków, którzy twierdzą, że to nie 
socjaliści, lecz endecy okazali się zwycięzcami 
rewolucji 1905 r.
– Jest w tym sporo racji. Właśnie wtedy narodowa 
prawica przechwyciła kontrolę nad umysłami mas. 
Wdrukowała w świadomość większości społeczeń-
stwa swoją wersję patriotyzmu opartą na hasłach 
narodowych i antysemickich.

Socjaliści zdominowali czynny protest: strajki, 
manifestacje, walki uliczne, aktywność bojówek 
partyjnych. Zapłacili za to ogromną cenę w postaci 
wielu osób straconych, uwięzionych, zesłanych 
na katorgę. Chcąc obalić carat, odmawiali udziału 
w koncesjonowanych przez władze cofające się 
przed rewolucją nowych formach życia politycz-
nego, w tym w wyborach do Dumy, jak nazywano 
rosyjski parlament.

Za to nowe możliwości skrzętnie wykorzystywa-
ła endecja niewykrwawiająca się w czynnym opo-
rze, za to coraz skuteczniejsza w oddziaływaniu 
zwłaszcza na masy chłopskie, stanowiące blisko 
dwie trzecie społeczeństwa. Endecy kontynuowali 
tę strategię także po upadku rewolucji, całkowicie 
już wtedy kontrolując legalne życie publiczne. To 
właśnie dzięki temu endecja wygrała w styczniu 
1919 r. pierwsze wybory parlamentarne w odrodzo-
nej Polsce.

Jednak dorobek socjalistów z 1905 roku też nie 
poszedł na marne. Zwróćmy uwagę, że w naj-
ważniejszym momencie dla wskrzeszenia Polski 
– pomiędzy listopadem 1918 r., gdy Piłsudski został 
uwolniony z twierdzy w Magdeburgu i wrócił do 
Polski, a styczniem 1919 r., gdy odbyły się wolne 
wybory – to Piłsudski i socjaliści rozdawali karty. 
I to, co się wtedy wydarzyło: zapowiedź reform 
społecznych czy przyznanie prawa głosu kobietom, 
było bardzo socjalistyczne i głęboko zakorzenione 
w wydarzeniach i emocjach rewolucji 1905 roku. 
To dowodzi, że endecja wcale nie rządziła tak nie-
podzielnie duszami Polaków.

Polscy działacze narodowi pisali wtedy do 
przebywającego w Paryżu Romana Dmowskiego 
i w listach błagali go, by wrócił do Polski i prze-
pędził tego uzurpatora Piłsudskiego i socjalistów, 
którzy źle urządzają kraj. Ale Dmowski nie wró-
cił. „To nie jest jeszcze nasz moment. W Polsce 
dominują radykalne nastroje i socjaliści muszą 
je spacyfikować. Rzeczywiście, to oni budują 
państwo, i to źle, ale nasz czas jeszcze nadejdzie” 
– argumentował.

Ale ten czas wkrótce nadszedł. Przecież pra-
wica wygrała nie tylko wybory w 1919 roku, ale 
i następne w 1922 r. Rządy objął wtedy Chrze-
ścijański Związek Jedności Narodowej, koali-
cja ludowo-endecka zwana Chjeno-Piastem. 
Ugrupowania narodowe panowały już nad 
umysłami większości społeczeństwa. Najdo-
bitniejszy dowód to zabójstwo z poduszczenia 
endeków Gabriela Narutowicza – „prezydenta 
wybranego przez Żydów”. Piłsudski w maju 
1926 roku zdecydował się na zamach stanu, bo 
zdał sobie sprawę, że w wyborach endeków 
nie pokona.
– Ma pan rację. Tyle tylko, że czas rewolucji i czasy 
normalności rządzą się innymi prawami. W czasie 
rewolucji ważną rolę odgrywają elity. W 1980 roku 
w Stoczni Gdańskiej znalazła się elita opozycji 
demokratycznej, która zdołała narzucić strajkom 
w całej Polsce sposób postępowania. W 1905 roku 
z kolei metody walki podyktowała elita PPS-u, któ-
ra przez kilkanaście miesięcy przesądzała o rytmie 
wydarzeń na ziemiach polskich, choć formalnie 
kontrolowały je władze carskie.

Ale bunt ma różne fazy, jest moment unie-
sienia, eskalacji, a potem następuje wygaszanie 
emocji. W 1905 te emocje rozpalili socjaliści, ale 
przecież struktura i świadomość społeczeństwa 
nie zmieniły się trwale pod wpływem ich agitacji. 
O ile PPS-owska ideologia walki odpowiadała 
elitom, o tyle masy były bardziej podatne na 
hasła endecji. Zwłaszcza kiedy rewolucja zaczęła 
przegrywać, a endecja cynicznie przystąpiła do 
mobilizowania swoich zwolenników nie tylko 
hasłami poświęcenia się dla sprawy narodowej, 
ale także antysemickimi, które działały na ludzi 
jak narkotyk.

I owszem, gdy emocje już opadły, bo ile czasu 
można tkwić na barykadach, pogorzelisko, które 
pozostało po buncie, rzeczywiście zagospodarowa-
ła endecja.

Dla dzisiejszego ucznia może być to niezrozu-
miałe. Na lekcjach historii słyszy przecież, że Po-
lacy zawsze dzielnie bili się z zaborcą. Tymcza-
sem endecja nie dość, że się nie biła, to w 1905 
organizowała kontrmanifestacje przeciw 
socjalistom, a na sztandarach nie miała niepod-
ległości. Dmowski zasiadł w rosyjskiej Dumie, 
co można wręcz uznać za kolaborację. A mimo 
wszystko to właśnie endecy odnieśli najwięcej 
korzyści z rewolucji 1905 roku czy – jak pan to 
ujął – „zagospodarowali” ją.
– To logiczne, jeśli dobrze orientujemy się w re-
aliach społecznych tamtego czasu. Nie licząc 
momentu rewolucyjnego uniesienia, endecy mieli 
ważną przewagę nad PPS-em, ponieważ prefero-
wali metody, które dla większości społeczeństwa 
były łatwiejsze do zaakceptowania. Socjaliści pro-
ponowali bunt, walczyli o wszystko i od Polaków 
też domagali się „rzucenia swego życia na stos”, 
jak śpiewali później legioniści. Żądali po prostu od 
narodu ofiary.

Natomiast endecy proponowali spokój i pokój, 
działalność w ramach prawa. Narodowa Demo-
kracja opanowała rodzące się organizacje oświa-
towe, w tym Polską Macierz Szkolną, kulturalne, 
samopomocowe, związki zawodowe. Była giętka 
w kontaktach z władzami, ale na użytek publiczno-
ści pozostała często opozycyjna i radykalna, choćby 
w kampaniach do Dumy Państwowej. Taki sposób 

postępowania pozwolił endecji wyrosnąć na naj-
poważniejszą siłę w zaborze rosyjskim.

No i gdzie tu patriotyzm?
– Opierał się na pragmatyzmie. Jeśli była szansa 
wymusić coś na słabnącym caracie, to endecy 
wyprowadzali ludzi na ulice. Gdy car się cofnął, to 
z tego korzystali. Wczorajsza postawa patriotyczna 
polegała na naciskaniu na władzę, a dzisiejsza na 
korzystaniu z efektów tego nacisku.

Endecy uznawali, że nie ma sensu już demon-
strować. Po co? Można znaleźć się w więzieniu 
albo na Syberii, a pożytek z tego dla sprawy 
polskiej żaden. Teraz trzeba głosować na Polaka, 
rozwijać polską szkołę, umacniać wspólnotę 
narodową. Car zgodził się na wybory, wprawdzie 
niedemokratyczne, ale trudno – startujmy w nich. 
I endecja wystartowała. Tak Dmowski został 
posłem do Dumy.

Piłsudski nie mógł nim zostać, bo po pierwsze, 
nie chciał (PPS nawoływał do bojkotu wyborów), 
a po drugie, decydując się na kandydowanie, 
musiałby się ujawnić, a wtedy od razu pojechałby 
w kajdanach na Syberię, bo kierował działalnością 
zbrojną i terrorystyczną.

Patriotyzm endecki był po prostu możliwy do 
pogodzenia z normalnym życiem. Do zaakcepto-
wania przez miliony.

A socjaliści wymagali od Polaków rezygnacji 
z normalnego życia?
– Oczywiście. Chcieli, żeby lud poszedł ich drogą, 
a ta przecież mogła skończyć się stryczkiem lub 
katorgą. Nie każdy był gotów na takie poświęcenie.

Jeśli jeszcze do tego dodamy, że endecja pre-
cyzyjnie wskazywała wewnętrznego wroga, czyli 
Żydów, których utożsamiła z lewicą, to łatwiej zro-
zumiemy, dlaczego właśnie ona osiągnęła korzyści 
polityczne po rewolucji.

To jednak wcale nie znaczy, że rok 1905 był 
wyłącznie jej triumfem. Przyniósł on kapitał 
obydwu stronom. Odmienny, ale niezwykle waż-
ny. Rewolucja doprowadziła do ustępstw cara. 
Uczniowie uzyskali prawo do nauki w ojczystym 
języku, częściowo zezwolono na zrzeszanie, 
m.in. w związki zawodowe; rozszerzono prawo 
do używania języka polskiego w życiu publicz-
nym, m.in. w szkolnictwie i samorządzie gmin-
nym. Tysiącom tzw. unitów, wcześniej zmusza-
nych do przejścia na prawosławie, pozwolono 
powrócić na łono Kościoła katolickiego. Ożywiły 
się życie kulturalne i ruch oświatowy, dzięki cze-
mu przyspieszeniu uległ rytm życia narodowego. 
Właśnie z tych wszystkich ustępstw pełnymi 
garściami korzystała endecja, pomnażając swój 
kapitał polityczny.

Natomiast Piłsudski i socjaliści okrzepli jako 
organizacja walcząca z bronią w ręku. Wśród 
ich zwolenników utrwaliła się tradycja buntu. 
Wyraźnie widać nić łączącą uniesienie z lat 1904-
08 z utworzeniem Legionów Polskich, z ich walką 
w czasie wojny I wojny światowej, z działalnością 
utworzonej przez Piłsudskiego Polskiej Organizacji 
Wojskowej, i w końcu z odzyskaniem niepodległo-
ści w roku 1918.

No to pierwsza rewolucja czy czwarte powstanie?
– Jeśli uzna się rewolucję 1905 roku za czwarte 
polskie powstanie, to ktoś może powiedzieć, że tak 
jak i poprzednie, zostało przegrane. Lecz zauważ-
my, że to jest pierwsze przegrane powstanie, które 
przyniosło pozytywne skutki. Poprzednie – ko-
ściuszkowskie, listopadowe, styczniowe – kończyły 
się klęską i represjami. Za każdym razem Polakom 
odbierano jakieś resztki politycznej suwerenności, 
aż w końcu zostali jej całkowicie pozbawieni. Tym 
razem było inaczej.

Uważam rewolucję 1905 roku za jedno z naj-
ważniejszych wydarzeń w całym XX wieku. Jeśli 
szukamy momentów wyzwolenia energii społecz-
nej na ziemiach polskich na niespotykaną skalę, 
to w tym stuleciu były takie tylko dwa – właśnie 
rewolucja 1905 roku, a potem dopiero Sierpień ’80. 
Jeśli porównamy oba te wydarzenia, to analogie 
są ogromne, zarówno jeśli chodzi o skalę, deter-
minację, sposób zorganizowania, rolę oddolnej 
presji, jak i stopniowe odgórne ujmowanie buntu 
w karby organizacyjne. W obu przypadkach doszło 
do wybuchu społecznego, którego paliwem było 
wielkie marzenie o „odmienieniu oblicza tej ziemi”, 
że użyję cytatu z Jana Pawła II.

Dość powiedzieć, choć zabrzmi to jak herezja, że 
gdy Polska odzyskiwała niepodległość w 1918 roku, 
eksplozja narodowej energii nie była już tak wielka, 
jak w 1905 roku. l

Rewolucja 
1905 roku. 
Próba  
generalna 
wskrzesze-
nia Polski

Tomasz 

Nałęcz

Muzeum Historii 

Polski 2024

Jeśli uzna się rewolucję 1905 roku za czwarte 

polskie powstanie, to ktoś może powiedzieć,  

że podobnie jak poprzednie, zostało 

przegrane. Zauważmy jednak,  

że to jest pierwsze przegrane powstanie,  

które przyniosło pozytywne skutki
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Po upadku powstania w ruinach Warszawy 

ukrywało się około dwóch tysięcy ludzi. Wkro-

czenia Armii Czerwonej doczekało tylko kilkuset.

Damian Nowicki,  
Jacek Stawiany

Plakat filmu Romana Polańskiego „Pianista” 
z 2002 roku: samotna postać przemierza 
ulicę zgruzowanego miasta. Wokół szkie-
lety budynków. Wiemy, że to Władysław 
Szpilman grany przez Adriena Brody’ego, 
który po upadku powstania warszawskiego 
przetrwał wśród gruzów stolicy aż do wkro-
czenia do niej Armii Czerwonej. Jego egzy-
stencja sprowadzona została do unikania 
śmierci z głodu bądź od niemieckich kul.

Nie do końca tak wyglądało życie war-
szawskich robinsonów, jak ich nazwano, 
czyli setek osób, które ukryły się w zglisz-
czach. W rzeczywistości pisali pamiętniki, 
czytali książki, grali w gry. W większych 
grupach organizowali odczyty, wykłady 
i dyskusje. Powstało nawet coś na kształt 

życia towarzyskiego, ponieważ odwiedzali 
się nawzajem w swoich kryjówkach.

ROBINSONOWIE

Zwrot „robinson warszawski” do obiegu 
wprowadził Antoni Słonimski w książce 
„Dwa końce świata” już w 1937 roku. Z kolei 
pierwsze relacje ukrywających się w ru-
inach stolicy pojawiły się w prasie krótko 
po wojnie. Przedstawiano je jako dowód hi-
tlerowskich zbrodni i świadectwo cierpień 
albo przykład oporu i woli trwania.

Punktem zwrotnym było wydanie 
w 1946 roku wspomnień Szpilmana pt. 
„Śmierć miasta”. Jerzy Waldorff, który je 
opracował, przekonywał, że „w przeżyciach 
jednego człowieka znalazło się miejsce na 
wszystkie gatunki cierpień, jakimi maltreto-
wali Niemcy podbite przez siebie narody”.

Po wydaniu pamiętników Szpilman 
stał się najpopularniejszym robinsonem. 
Publikacja zapoczątkowała serię książek, 
artykułów i antologii, m.in. „Bunkier” Cha-
ima Icla Goldsteina, „Byłam warszawskim 
robinsonem” Danuty Gałkowskiej czy zbiór 
zbeletryzowanych relacji pt. „Nie umieraj 
do jutra” Wacława Glutha-Nowowiejskiego, 
powstańca ze zgrupowania „Żmija”.

Różnorodność zmagań robinsonów 
najlepiej portretują wspomnienia żołnie-
rza Armii Krajowej i powstańca Mariana 
Uramowskiego ps. „Kora” oraz dr. Henryka 
Becka, lekarza pochodzenia żydowskiego. 
Pierwszy, mimo głodu i pragnienia codzien-
nie się golił, ponieważ „gdy wszystko dooko-
ła jest nienormalne, walczę o każdy skrawek 
normalności”. Drugi malował obrazy, 
w których sarkazmem i czarnym humorem 
reagował na ekstremalne okoliczności. Je-
den z rysunków zatytułował „Caffe Bunker” 
i opatrzył dopiskiem: „Nie traćmy nadziei, 
przecież jesteśmy w kawiarni Bunkier”.

Dowództwo AK wynegocjowało z Niem-
cami dla powstańców status kombatantów. 
Po kapitulacji razem z cywilami zostali 
więc przymusowo ewakuowani do obozu 
przejściowego w Pruszkowie oraz kilku 
mniejszych: w Ursusie, Piastowie, Ożaro-
wie i Włochach. Najzdolniejszych do pracy 

wysłano w głąb Niemiec, resztę zapędzono 
do budowy fortyfikacji na zapleczu frontu.

Niemcy zapewniali, że będą humanitar-
nie traktować cywili, a na AK-owców i po-
lityków państwa podziemnego nie spadną 
represje. Wiele osób tym zapewnieniom 
nie uwierzyło, a ujawnianie się uważali 
za pewną śmierć. I mieli dobrą intuicję, 
bo Niemcy szybko przestali dotrzymywać 
warunków porozumienia.

Nie sposób dokładnie ustalić, ilu ludzi 
zdecydowało się na los robinsona. Według 
Macieja Kledzika, autora hasła „robinsono-
wie” w „Wielkiej ilustrowanej encyklopedii 
powstania warszawskiego”, w zgliszczach 
miasta mogło ukrywać się nawet dwa tysią-
ce osób. Ale wkroczenia Armii Czerwonej 
doczekało kilkuset. Pozostali zmarli z gło-
du, wycieńczenia lub na tyfus plamisty.

Wśród robinsonów byli AK-owscy 
powstańcy i bojownicy z getta, ale głównie 
cywile żydowskiego pochodzenia szukają-
cy ratunku przed Holocaustem.

GRUZY

Na miejsca przetrwania szukali kamienic 
na granicy zawalenia. Niektórzy 
wykorzystywali powstańcze kryjówki 

ROBINSONOWIE 

Z KAWIARNI BUNKIER

• Adrien Brody w roli Władysława Szpilmana w filmie „Pianista” Romana Polańskiego z 2002 roku. Scenariusz oparty był na wspomnieniach Szpilmana pt. „Śmierć miasta”, które 
ukazały się w 1946 roku  FOT. PAP/DPA-FILM TOBIS
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i tunele, które przebijano w trakcie 
walk. Inni wybierali strychy i pod-

dasza, aby uniknąć niemieckich kul lub 
miotaczy ognia.

Stefan Chaskielewicz, żydowski mate-
matyk, uciekinier z getta, wraz z siedmior-
giem towarzyszy ukrył się w zburzonym do-
mu niedaleko Marszałkowskiej 131. Wybrali 
dwa pomieszczenia piwniczne, niecałkowi-
cie zasypane gruzem. Z okolicznych bu-
dynków przynieśli materace, kilka stołków 
i desek, które posłużyły jako stół. Wejście 
do kryjówki zabarykadowali nadpalonymi 
beczkami, w których zrobili otwór.

Z kolei Wacław Gluth-Nowowiejski, 
wówczas 18-latek [zmarł 23 grudnia 
2024 roku], opisał losy piekarza, który robił 
chleb dla powstańców: „ [Czesław] Lubasz-
ka był silny, uparty. Decyzję, którą podjął, 
aby przetrwać w mieście, w którym za 
każdym rogiem czaiła się śmierć, uznano 
za szaleństwo. On jednak wolał to od ponie-
wierki i wywiezienia do Niemiec”.

Lubaszka z dwójką kompanów, Kazi-
mierzem Jaworskim, spadochroniarzem 
zrzuconym we wrześniu na lewy brzeg 
Wisły, oraz Wanią, żołnierzem Armii 
Czerwonej, który uciekł z niewoli, ukryli się 
pod ziemią. Wybrali piwnicę przy Twardej 
40, w której mieścił się dawniej skład AK-
-owskiej broni. Poznosili tam kołdry, koce, 
garnki, mieli nawet maszynkę spirytusową. 
Zgromadzili tyle zapasów, na ile pozwoliła 
„klitka bez okien, ale z dostępem powie-
trza”. 8 października zeszli pod ziemię, ma-
skując wejście, aby wyglądało na naturalne 
zwalisko. Przeżyli, a Lubaszka po wojnie 
założył istniejącą do dzisiaj sieć piekarni.

Piątka innych robinsonów ukryła się już 
28 września, a więc jeszcze przed upad-
kiem powstania, w specjalnie przygoto-
wanym bunkrze przy Czerniakowskiej 17. 
Nieformalnym dowódcą grupki był Roman 
Łuczak ps. „Generał”. W 1942 roku kupił 
częściowo zniszczony dom, w którego piw-
nicy urządził tajny warsztat. Serwisował 
w nim broń dla AK, a także ukrywał Żydów.

W podziemiach dodatkowo zbudował 
prowizoryczny schron, w którym u schyłku 
powstania oprócz „Generała” ukryli się też 
ppor. Jerzy (nazwisko się nie zachowało), na-
stoletni harcerz Mieczysław Rybicki, Jadwiga 
Seweryńska oraz Henryk Kowalczyk, Żyd, 
który ukrywał się w pobliskim mieszkaniu.

Najliczniejsza i najlepiej zorganizowana 
była grupa dr. Henryka Becka, żydowskiego 
lekarza, który podczas powstania razem 
z żoną Jadwigą, również lekarką, kierował 
szpitalem na rogu Chmielnej i Marszałkow-
skiej. Beckowie po upadku zrywu zostali 
w mieście. Wraz z grupką znajomych 5 paź-
dziernika zeszli do kryjówki w piwnicach 
zrujnowanych kamienic między Śliską 
7 a Sienną 22. Potem dochodzili do nich 
każdego dnia kolejni ludzie i razem z Bec-
kami pod ziemią znalazło się aż 40 osób.

W większości Żydzi, choć nie tylko. 
Lokatorzy piwnicy reprezentowali cały 
przekrój społeczny, byli tam m.in. przemy-
słowcy i rzemieślnicy, profesor uniwersy-
tetu, kilkoro powstańców, kapitan w stanie 
spoczynku Władysław Kowalski, 65-letni 
mężczyzna, siedmioletni chłopiec i dwóch 
greckich Żydów: Aruch i Dario, uwolnio-
nych przez powstańców z obozu Gęsiówka.

WODA

Większość robinsonów miała nadzieję, 
że w gruzach będą się ukrywać najwyżej 
kilkanaście dni. Po drugiej stronie Wisły 
stała przecież Armia Czerwona, a w czerw-
cu alianci wylądowali w Normandii. Czas 
jednak mijał, a wybawienie nie nadchodziło. 
Natomiast zapasy kurczyły się nieubłaganie.

Kluczowa była woda, gdyż większość 
wodociągów była uszkodzona. O wielkim 
szczęściu mogli mówić Lubaszka i jego 
kompani, którzy znaleźli czynną studnię. 
Z kolei Mieczysław Rybicki z grupy Łu-
czaka w jednym z mieszkań odkrył kotły 
grzewcze wypełnione wodą.

Los uśmiechnął się również do Glutha-
-Nowowiejskiego, który znalazł w jakimś 

pomieszczeniu parę sucharków, obgryzio-
ne skórki od chleba, trochę mąki, połowę 
torebki cukru, stertę ziemniaków oraz trzy 
kubły śmierdzącej wody.

Nie wszyscy mieli takie szczęście, zwykle, 
żeby przeżyć, trzeba było wykazać się spry-
tem. Doktor Beck z ludźmi ze swojej kryjówki 
zbudowali prowizoryczną studnię. Kopali ją 
na zmianę dzień i noc wszystkim, co było pod 
ręką. Wreszcie 10 metrów poniżej podłogi „wil-
goć zmieniła się w rzadkie błoto, z którego po-
częła sączyć się upragniona woda coraz obficiej 
i coraz czystsza. Zapanowała radość. Można 
się było nie tylko napić do syta, lecz i wreszcie 
umyć” – wspomniała Janina Jaworska w książ-
ce „Henryka Becka »Bunkier 1944 roku«”. Ten 
sukces wzmocnił ich wiarę w przetrwanie.

Problem z wodą rozwiązał się dopiero 
pod koniec listopada, gdy spadł śnieg i ro-
binsonowie mogli pić śniegówkę.

CISZA

11 października Hitler wydał rozkaz zrów-
nania Warszawy z ziemią. Na jej gruzach 

chciał zbudować Festung Warschau – 
Twierdzę Warszawa, która miała odgrywać 
ważną rolę w obronie linii Wisły. Zapadła 
decyzja, żeby opustoszałe miasto ogołocić 
ze wszystkiego, co cenne.

Do 14 listopada Niemcy wystawiali prze-
pustki zezwalające na wjazd do Warszawy, 
ale liczba robotników zatrudnionych przy 
pracach pomocniczych dla Wehrmachtu 
była ograniczona.

Wszyscy inni, którzy pozostali w ruinach, 
po schwytaniu mieli zostać rozstrzelani.

Aby przetrwać, robinsonowie musieli 
się nauczyć nie tylko bezdźwięcznie szukać 
prowiantu, ale też w ogóle żyć. Gdy zapadał 
zmrok, słyszeli dźwięki rabunkowej krzą-
taniny oraz naprzemiennego niszczenia 
i fortyfikowania miasta.

Mimo życia w ciszy przełamywanej 
czasem szeptem i w ciemności rozświetla-
nej niekiedy słabym światłem świec robin-
sonowie robili wszystko, aby nie popaść 
w szaleństwo. Ważne było wykonywanie 
zwykłych czynności, na przykład dbanie 
o porządek.

Doktor Beck wiedział, że w grupie 
przypadkowych ludzi będzie dochodzić do 
konfliktów, szczególnie w okresach bez-
czynności. Dlatego wszystkim lokatorom 
bunkra wyznaczono zadania. Kobiety przy-
gotowywały posiłki, mężczyźni wyprawiali 
się nocą po zapasy. Największą odpowie-
dzialnością było sprawiedliwe racjonowa-
nie prowiantu.

FIRANKI

Życie grupy z Siennej 22 było urozmaicone. 
Znaczną część doby lokatorzy kryjówki 
przesypiali, ale grali też w szachy, warca-
by i karty. Opowiadali sobie okupacyjne 
i przedwojenne przeżycia, debatowali 
na rozmaite tematy. Niektórzy pisali pa-
miętniki, inni prowadzili kalendarze albo 
malowali. Doktor Beck na znalezionych 
kartkach papieru stworzył 46 szkiców, na 
których przedstawiał robinsonową rzeczy-

Aby przetrwać, robinsonowie musieli się nauczyć 

nie tylko bezdźwięcznie szukać prowiantu, ale też 

w ogóle żyć. Gdy zapadał zmrok, słyszeli dźwięki 

rabunkowej krzątaniny oraz naprzemiennego 

niszczenia i forty�kowania miasta

FOT. ZE ZBIORÓW ŻYDOWSKIEGO INSTYTUTU HISTORYCZNEGO

• Zniszczony 

tramwaj na zrujno-

wanej po powsta-

niu warszawskim 

ulicy Marszałkow-

skiej. W jej rejonie 

ukrywało się dużo 

robinsonów

FOT. PAP/APA/ 

JOE J. HEYDECKER

 ▼ Dr Henryk Beck (1896-1946), lekarz, 

ale też muzyk i plastyk. Powyżej jeden 

z jego rysunków z „okresu  

robinsonowskiego”

FOT. ARCHIWUM
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Tuż przed świętami ukazał się 
jubileuszowy 20. numer rocznika 
„Zagłada Żydów. Studia i Materia-
ły”. Opasły, prawie 900-stronicowy 
tom, jak zwykle przynosi interesu-
jące wyniki najnowszych badań na 
temat największego ludobójstwa, 
do jakiego doszło na ziemiach 
polskich. Żal tylko, że tego wysiłku 
raptem garstki naukowców wciąż 
nie docenia Ministerstwo Nauki.

Główny blok tekstów dotyczy 
psychologicznych aspektów Zagła-
dy (znajdziemy tam m.in. analizę 
wybranych snów spisanych w pa-
miętnikach ofiar Holocaustu). Mo-
ją uwagę przykuł jednak przede 
wszystkim otwierający tom ar-
tykuł Moniki Stolarczyk-Bilardie 
o watykańskim odbiorze napływa-
jących z Polski informacji o nie-
mieckich represjach. Autorka jako 
jedna z pierwszych dotarła do ma-
teriałów odtajnionych przez pa-
pieża Franciszka na temat stosun-
ku Piusa XII do zagłady Żydów.

Polscy biskupi mimo niemiec-
kich zakazów przekazywali papie-
żowi wiadomości o sytuacji w kraju 
za pomocą włoskich przedsiębior-
ców i kapelanów wojskowych słu-
żących w armii Mussoliniego wal-
czącej na froncie wschodnim. Jak 
się okazuje, jedynym polskim bisku-
pem informującym Watykan o eks-
terminacji Żydów był biskup kato-
wicki Stanisław Adamski. W 1941 
roku został wygnany z macierzystej 
diecezji do Generalnego Guberna-
torstwa. W latach 1942-43 przesłał 
z Warszawy do Rzymu informa-
cje o Zagładzie, w tym np. tekst ape-
lu katolików świeckich, zainicjowa-
nego przez Zofię Kossak-Szczucką, 
który dał początek Żegocie.

Do papieża docierały również 
informacje od krakowskiego arcy-
biskupa Adama Sapiehy, jednak 
dotyczyły głównie prześladowań 
dotykających Kościół katolicki i et-
nicznych Polaków. Na tym tle do-
brze wypada greckokatolicki ar-
cybiskup Andrzej Szeptycki. We-
dług Stolarczyk-Bilardie: „Był on 
[…] jedynym, który expressis verbis 
i z własnej inicjatywy co najmniej 
dwukrotnie informował papieża 
w listach o masowych mordach na 
Żydach i krytykował postawę swo-
ich wiernych wobec tej tragedii”.

Co ciekawe, w 1946 roku w Wa-
tykanie zastanawiano się nad opu-

blikowaniem listów Szeptyckiego 
opisujących niemiecki terror. Osta-
tecznie do tego nie doszło. Przewa-
żyła opinia, że ich ujawnienie wy-
woła pytanie: „Skoro Stolica Apo-
stolska w 1942 wiedziała o tych 
wszystkich rzeczach, to dlaczego 
nie wykrzyczała [tego] światu?”.

W tym miejscu nie zgodziłbym 
się jednak z nazbyt krytyczną oce-
ną autorki listu arcybiskupa Sapie-
hy do niemieckich władz, w któ-
rym ten zaprotestował przeciw-
ko wykorzystywaniu w akcjach an-
tyżydowskich polskiej młodzie-
ży powołanej do Służby Budowla-
nej (Baudienstu). Arcybiskup Szep-
tycki w swoim głośnym proteście 
skierowanym na ręce kierownic-
twa SS też wprost nie występował 
przeciwko mordom, lecz „jedynie” 
sprzeciwiał się wykorzystywaniu 
w nich członków ukraińskiej po-
licji pomocniczej. W tym wypad-
ku obydwaj hierarchowie postą-
pili podobnie – uznali, iż potępie-
nie działań SS nic nie da, natomiast 
próbowali powstrzymać swoich 
wiernych przed udziałem w zbrod-
ni, wychodząc z założenia, że mają 
duszpasterski obowiązek uchronie-
nia ich przed popełnieniem grze-
chu i wiecznym potępieniem.

W roczniku znajdziemy też 
wspomnienie o polsko-żydow-
skim historyku Aleksie Dancygu 
porwanym 7 października 2023 
roku i zamordowanym przez Ha-
mas oraz omówienie ekspozycji 
w niedawno otwartym Muzeum 
Holocaustu w Amsterdamie.

Całość otwiera wstęp Dariu-
sza Libionki i Barbary Engelking, 
w którym ta dwójka uznanych ba-
daczy podsumowuje 20 lat wy-
dawania rocznika. Słusznie pod-
kreślają, iż z powodów ideolo-
giczno-politycznych minister-
stwo przyznało czasopismu led-
wie 20 punktów. Przypomnijmy, 
że nie tylko awans samych na-
ukowców, ale też kategoria oce-
ny placówek naukowych uzależ-
niona jest od liczby punktów zdo-
bytych za publikacje. Oznacza to 
w praktyce, iż zgłaszanie artyku-
łów do „Zagłady” stało się w ostat-
nich latach nieopłacalne, co -bio-
rąc pod uwagę wysokie standar-
dy tego czasopisma – jest rażą-
co krzywdzące. Jestem przeciw-
ny, by wprowadzać kolejne zmia-
ny w punktacji czasopism w tym 
cyklu ewaluacyjnym, kończącym 
się w 2025 roku. Nie powinno to 
jednak dotyczyć „Zagłady Żydów”, 
bo w tym wypadku mamy do czy-
nienia z politycznie motywowa-
ną decyzją o sztucznym zaniżeniu 
punktacji. To wstyd, że minister 
nauki nie naprawił jeszcze tej nie-
sprawiedliwości. l
Prof. Grzegorz Motyka

Okruchy historii

Skrzywdzona 
„Zagłada”

To wstyd, że minister nauki nie podwyższył jeszcze 
liczby punktów za publikacje  
w roczniku „Zagłada Żydów”.
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wistość. Jeden z obrazów zatytułował „To 
cóż, że nasz humor – jest tańcem szkiele-
tów”. Wszystkie rysunki dr. Becka znajdują 
się w zbiorach Żydowskiego Instytutu Hi-
storycznego.

Każdy ratował się przed obłędem jak 
mógł, czasem pomagał w tym humor. Gdy 
pewnego dnia kpt. Kowalski długo nie wra-
cał z poszukiwań, zaniepokojeni mieszkań-
cy piwnicy myśleli, że zginął. Ale Kowalski 
w końcu się zjawił… w czarnym, eleganc-
kim płaszczu i meloniku. Uchylił go z miną 
światowca i zwrócił się do lokatorów kry-
jówki: „Przepraszam Państwa, że się nieco 
spóźniłem, lecz, jak widzicie, warto było”. 
Jego widok rozładował atmosferę.

Aby powiększyć przestrzeń życiową 
i utworzyć starannie zamaskowane wyjścia 
zapasowe, wykopano przejścia do sąsied-
nich piwnic.

Bunkier dr. Becka rozrósł się aż do 
12 izb z indywidualnymi łóżkami, olbrzy-
mią kuchnią oraz pokojem do wspólnego 
spędzania czasu. A mieszkańcy wywiesili 
nawet w pokojach firanki!

Chaim Icel Goldstein, przywódca kilku-
osobowej grupy z ulicy Franciszkańskiej, 
wspominał, że każda interakcja z przeszu-
kującymi ruiny Niemcami była trauma-
tycznym przeżyciem. Kiedy zagrożenie 
mijało, a oszalałe myśli się uspokajały, 
wszyscy podnosili się z ziemi, ale jeszcze 
długo nie rozmawiali.

Po jednym ze spotkań z Niemcami 
członek grupy Goldsteina o imieniu Daniel 
bezwiednie wyszeptał ze wzrokiem wbitym 
w nicość: „Spędziłem całe lata w obozach 
i na każdym kroku towarzyszyła mi śmierć, 
która mogła przyjść z każdej strony. Ale 
mimo to nerwy nie były tak naprężone 
i napięte jak w tym bunkrze. Tu naprawdę 
można zwariować”. Ostatnie słowa wykrzy-
czał i się rozpłakał.

Napomniała go Hanna, inna lokatorka 
bunkra: „Nie wolno się poddawać! Jeśli się 
poddamy, to długo nie pociągniemy. […] 
powinniśmy ze wszystkich sił chwycić się 
świata, który istnieje ponad naszą kryjów-
ką i ponad ruinami Warszawy, wyobrażać 
sobie, że istnieje świat żywy”.

MAGIEL

Ze względu na gęstą zabudowę najwięcej 
kryjówek było w Śródmieściu. Z czasem 
rozkwitło tam coś na kształt życia towa-
rzyskiego, którego nieformalnym centrum 
stał się magiel na rogu Śliskiej i Siennej. 
Spotykało się tam regularnie po parę osób 
z każdego bunkra, żeby omówić bieżące 
sprawy, zorganizować wzajemną pomoc, 
najczęściej lekarską, i wymienić informa-
cjami. W pudełkach po gniazdkach instala-
cji elektrycznej przekazywali sobie infor-
macje – wiadomości z frontu i przeróżne 
ogłoszenia. Niemcy nazywali ten region 
Banditen Viertel (dzielnica bandytów).

Maglowa poczta stała się ważną częścią 
życia robinsonów. Pewna kobieta z kry-
jówki przy Ogrodowej za pośrednictwem 
magla przesłała znajomej z innego bunkra 
manierkę rosołu z upolowanego psa. Puste 
naczynie wróciło z karteczką: „Takiego 
rosołu nie jadłam nawet u mamy”.

W maglu wymieniano się nie tylko 
informacjami, ale też potrzebnym sprzę-
tem oraz książkami, czytanie było jednym 
z najskuteczniejszych sposobów walki 
z bezczynnością. Szczególną rolę odegrał 
tu pewien bibliotekarz z grupy dr. Becka, 
który podczas nocnych przeszukiwań ruin 
odpowiadał wyłącznie za wynajdywa-
nie książek.

Robinsonie starali się wspólnie obcho-
dzić urodziny i imieniny. Miniuroczystości 
organizowali nocą, a toasty wznosili szep-
tem. Tusia Hart, która ukrywała się w piw-
nicy przy Śliskiej 8, w pobliżu bunkra dr. 
Becka, opisała odwiedziny u sąsiadów: „Pa-
nował wśród nich wzorowy porządek, co-
dziennie o tej samej porze wszyscy siadali 
do stołu, a kobiety podawały obiad. Wszyst-
kie były porządne, a nawet ubrane z pewną 
elegancją. (…) Dla nas znajomość z nimi 

była niezwykłą przyjemnością i prawdzi-
wą ulgą. Często do nich przychodziliśmy, 
pożyczaliśmy książki, a co najważniejsze 
to kilka razy w tygodniu braliśmy u nich 
wodę. W dzień moich urodzin urządzono 
prawdziwą ucztę, a Irka ugotowała czulent 
z fasoli i kaszy. Przedstawiciele ich bunkra 
przyszli do nas, zjedliśmy razem ten przy-
smak, a potem wypiliśmy odrobinę wina za 
moje zdrowie”.

WIGILIA

Robinsonowie stracili rachubę czasu i nie 
byli pewni czy święta Bożego Narodzenia 
dopiero nadejdą, czy już były. Mimo to 
starali się celebrować wigilię.

Mieczysław Rybicki opisał, jak to wyglą-
dało w kryjówce przy Czarnieckiego 17: „Do 
świąt przygotowywaliśmy się uroczyście. 
Przede wszystkim nie wiedzieliśmy, że 
Henryk jest Żydem. Chociaż musieliśmy 
oszczędzać wodę, to przed świętami 
postanowiliśmy obmyć się i upiec sobie 
chleb, chyba to miało być przygotowanie 
do świąt. Choinka – przecież nie wytniemy 
choinki. Z jakiegoś świerku odcięliśmy 
gałąź. Opłatka nie ma, ale mieliśmy chleb. 
Najciekawsze, że mieliśmy również rybę 
– była puszka sardynek. Przełamaliśmy 
się chlebem, obdzieliliśmy się sardynkami 
i odśpiewaliśmy kolędy”.

Większość robinsonów była żydowskie-
go pochodzenia i obchodzenie świąt w ich 
przypadku uzależnione było od stopnia 
asymilacji z polską tradycją. Do ciekawej 
sytuacji doszło w bunkrze Jana Kostańskie-
go, chrześcijanina, który w czasie okupacji 
razem z matką pomagał przebywającym 
w getcie swoim żydowskim sąsiadom. 
Związał się z tą rodziną na tyle mocno, że 
został z nią w popowstańczych ruinach. Ta 
zróżnicowana religijnie, ale bardzo zaprzy-
jaźniona i zżyta grupa spędziła wspólnie 
wigilię w 1944 roku. Kostański razem 
z Henrykiem Grynbergiem tak opisali tę 
uroczystość w książce „Szmuglerzy” (2001):

„23 grudnia pan Izik i Natan przynieśli 
choinkę, która rosła przy figurce matki 
boskiej na podwórku. W wigilię Necha 
ugotowała zupę rybną z proszku oraz klu-
ski. Stół, czyli drzwi położone na cegłach, 
przykryła prześcieradłem i zapaliła parę 
świeczek. To wszystko dla mnie, który by-
łem wśród nich jedynym chrześcijaninem. 
Pan Izik wzniósł toast: »żebyśmy nigdy 
więcej nie musieli świętować pod ziemią!«. 
Wypiliśmy, przełykając łzy, i zaśpiewali-
śmy półgłosem »Wśród nocnej ciszy« oraz 
»Przybieżeli do Betlejem«. Kolędy te były 
bliskie wszystkim, bo w Betlejem urodził 
się Dawid, pasterz i król, który według 
religii żydowskiej też ma powrócić, żeby 
zbawić świat”.

SYLWESTER

W sylwestra około czterdziestu robinso-
nów zebrało się w maglu, by świętować 
Nowy Rok. Początkowo byli cicho, ale koło 
północy – jak wspominał Kostański – za-
częli znalezioną w gruzach wódką wznosić 
toasty, żeby „przyszła wreszcie do nas 
spóźniona wolność, która od tylu miesięcy 
bezczynnie stała po tamtej stronie Wisły”.

Na chwilę zapomnieli o bezpieczeń-
stwie, a ponieważ stali na podwórzu, ich 
głosy ściągnęły patrol. Niemcy otworzyli 
ogień, trzech robinsonów zginęło, reszta 
rozpierzchła się do kryjówek. Następnego 
dnia Niemcy wysadzili magiel w powietrze.

Według Kostańskiego była to ostatnia 
krzywda wyrządzona robinsonom przez 
hitlerowców. 12 stycznia rozpoczęła się 
radziecka ofensywa i po tygodniu, po 
110 dniach ciszy i ciemności, Warszawa 
została wyzwolona. Radosne wieści nie do-
tarły od razu do bunkra na Czarnieckiego 
17. Gdy pewnego ranka Mieczysław Rybicki 
wyszedł po kolejny zapas wody, mieszka-
nie, w którym znajdował się baniak, było 
zamknięte. A na drzwiach zobaczył się na-
pis: „Właściciel wrócił, nie szabrować!”. l
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NIECH ŻYJE PUCHATOŚĆ!

138

Rozwiązanie 

„Weekendówki” 

nr 137 z 11.01:

Poziomo: 

4) szpinak, 8) pomidorowa, 

9) waza, 10) łupinki, 

12) Pietruszka, 13) tytuł, 

14) dziadek, 17) kalafior, 

21) apetyt, 22) cebula, 

23) mrożonki, 24) algi, 

25) seler, 27) pokarm, 

30) rzepa, 32) piosenka, 

33) skorzonera, 

35) brukselka, 38) sos, 

39) wegetarianizm, 

40) Ogórek, 41) cykoria, 

42) wikt. 

Pionowo: 

1) Poniedzielski, 2) listki, 

3) groszek, 4) sałatka, 

5) papryki, 6) kwiat, 7) dział, 

11) naturalia, 15) kalarepa, 

16) botwina, 18) fasola, 

19) lekarz, 20) Pudliszki, 

26) rondelek, 28) kęs, 

29) marynata, 30) rzodkiew, 

31) por, 34) arsen, 35) bigos, 

36) kremy, 37) lato, 

38) smak, 39) wek

HASŁO:, 

KIEŁKI BURAKA

KUBUŚ PUCHATEK
Litery w kolorowych polach, 

czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
2) „Chatka Puchatka” – druga … 

przygód Kubusia i jego przyjaciół

6) „J. …”, napis nad drzwiami 

chatki Puchatka

8) autorka „kanonicznego” 

przekładu „Kubusia Puchatka” 

na język polski

9) … drzew, a w nich mieszkania 

leśnych zwierzątek

10) świat Puchatka i spółki

12) Prosiaczka – króciutkie

13) przekąska Kubusia

14) zwane także Hefalumpami

15) … Kłapouchego, okazał się 

być mobilnym schronieniem

19) jedno ze stworzeń, 

na które ponoć polował 

dziadek Prosiaczka (o mało 

nie złapana w rozdziale 

o tropieniu zwierzyny)

21) Jacek, nagrał piosenkę 

„Ostatnia mruczanka, czyli 

Spleen Kubusia Puchatka”

25) „Pomocy, pomocy! Słoniowy 

…! Słoniocy!”

27) pity przez Maleństwo

28) była nią postać z określenia 

8 poziomo

29) drugie imię syna Alana 

Alexandra Milne’a

30) gra w misie-…

31) został jednostką pływającą 

nazwaną „Rozumkiem Puchatka”

32) krajobraz, panorama, np. lasu

34) zagubił się w III rozdziale 

„Chatki Puchatka”

35) wieczorynki

36) Prosiaczka – niski

Pionowo:
1) Maleństwo (zdrobniale)

2) tygryskowy deseń

3) wykonanie „Piosenki 

Chmurek” albo 

„Sroczki-Skoczki”

4) Stefan …, dwa imiona chłopca 

z powieści

5) upadł na balonik dla 

Kłapouchego

7) „Kubuś Puchatek” 

i „Chatka Puchatka”

9) ptak pozujący na 

intelektualistę (rodzaj męski, jak 

w oryginale)

11) Kłapouchy

16) jedno z „A.” na okładce 

„Kubusia Puchatka”

17) modrzewiowy – obchodzony 

podczas tropienia zwierzyny

18) wykupił prawa autorskie do 

postaci Kubusia Puchatka

20) „Chatka Puchatka” 

w Bieszczadach

22) „… Puchatka”, rozpoczyna się 

przedmówką – wymówką

23) „Nowe przygody Kubusia 

Puchatka” w tv

24) … Wstęp, dziadek Prosiaczka

26) impreza, na której można 

dostać balonik, np. zielony albo 

niebieski

30) udzielona Puchatkowi, który 

utknął w norze Królika

33) przysmak Kłapouchego

34) … o Bardzo Małym Rozumku

Leszek Rydz

P
ewnego dnia 1921 roku tatuś postanowił 
sprawić swojemu malutkiemu synkowi 
wyjątkowy prezent na pierwsze urodzi-
ny. Wybrał się więc do londyńskiego do-

mu towarowego Harrods i tam wpadł mu w oko 
blisko półmetrowy, moherowy miś fi rmy Farnell 
z serii zabawek Alpha. Tatuś uznał, że to będzie 
to i kupił zabawkę.

Jego synek nazwał potem nowego przyjacie-
la – bo ma się rozumieć, bardzo pokochał po-
darowanego pluszaka - Edwardem. Kiedy nie-
co podrósł (chłopiec, nie miś), wybrał się z ta-
tą do londyńskiego ZOO, gdzie spotkał piękną, 
brunatną niedźwiedzicę Winnipeg, pieszczotli-
wie nazywaną Winnie. Swego czasu, w 1914 ro-
ku, jeszcze zanim chłopiec w ogóle pojawił się 
w planach rodziców, małą Winnie kupił w kana-
dyjskiej prowincji Ontario od myśliwego wete-
rynarz Harry Colebourn. Matka niedźwiedziąt-
ka została zabita, a Colebourn, za kwotę 20 ka-
nadyjskich dolarów, odkupił sierotę i postano-
wił się nią zaopiekować. Jako że ruszał właśnie 
do Anglii, by walczyć na froncie I wojny świato-
wej, zabrał Winnie ze sobą. Stała się maskotką 
Korpusu Weterynaryjnego armii kanadyjskiej, 
ale na kontynent, do Francji popłynąć nie mo-
gła. Colebourn umieścił ją zatem w ZOO w Lon-
dynie i pojechał walczyć. Kanadyjski weterynarz 
chciał, by Winnie trafi ła ostatecznie do ojczyzny 
i zamieszkała w ZOO w Winnipeg (od nazwy 
miasta wzięła rzecz jasna swoje imię), ale osta-
tecznie przystał, by pozostała w Anglii.

I tu właśnie spotkał ją nasz mały bohater i od 
razu polubił – podobnie zresztą jak tłumy in-
nych odwiedzających londyński ogród zoolo-
giczny. Chłopcu tak spodobała się niedźwiedzi-
ca, że przemianował Edwarda na Winnie wła-
śnie. A że miał też swojego ulubionego łabędzia, 
którego codziennie karmił w parku podczas 
spacerów, a  którego nazywał Pooh, ostateczne 
imię pluszaka brzmiało Winnie-the-Pooh. 

Jak się już Państwo oczywiście domyślili, 
owym tatusiem był Alan Alexander Milne, re-
zolutnym chłopcem jego syn, Christopher Ro-
bin Milne, zaś pluszak posłużył jako inspiracja/
pierwowzór dla Kubusia Puchatka. Podobnie 
jak Milne junior – dla postaci książkowego Chri-
stophera Robina, u nas znanego po prostu ja-
ko Krzyś. 

Wizerunku Puchatka, jaki znamy, nie za-
wdzięczamy jednak misiowi kupionemu dla 
Christophera, a innemu, który nazywał się 
Growler i był ukochaną maskotką Grahama, 
syna angielskiego malarza i rysownika Erne-
sta Howarda Sheparda. To Shepard zilustrował 
„Kubusia Puchatka” (1926) i „Chatkę Puchatka” 
(1928).

W dzień urodzin A.A. Milne’a, 18 stycznia, ce-
lebrowany jest Dzień Kubusia Puchatka dlatego 
też na dzisiejszą „Weekendówkę” z wielką rado-
ścią zapraszamy do Stumilowego Lasu! 

Andrzej Kulasek 
andrzej.kulasek@agora.pl
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