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Boniecki: Dogmat

NIE MA ZADNYCH WCZESNYCH SLADOW ZAINTE-
resowania Smiercig Matki Pana Jezusa. Naj-
starsza wzmianka na ten temat pochodziz 375 1.
Wrtedy $wiety Epifaniusz z Salaminy — wczesno-
chrzeScijanski pisarz, biskup na Cyprze — przy-
znaje, ze nie jest Swiadkiem pierwotnej tradycji,
ktéra mialaby siega¢ Apostoléw. Stwierdza tez
zreszta, ze nie posiada wyraznej odpowiedzi. Nie
wie, czy Maryja umarta, czy zostala pogrzeba-
na: ,,Pismo Swiete zachowato zupelne milczenie z powodu
transcendencji cudu (...) co do mnie, nie oSmielam sie o tym
mowié, obracam te sprawe w myslach i milcze”.

Sobor efeski (431 .) i ogloszenie przezenn Maryi Matka
Boga (Theotokos) Sciaga uwage na cialo Maryi i daje poczatek
idei uwielbienia jej ciata w niebie. W potowie VI w. Swieto
15 sierpnia przyjmuje nazwe ,za$niecia Maryi”. Od konca
V stulecia powstaja apokryfy o ,przejsciu Maryi”, a w jednym
z nich zostaje opisane zabranie Maryi z jej dusza do nieba,
potem za$ takze z cialem. W VIII w. méwi si¢ juz wyraznie
o wniebowzieciu. Piszg o nim Albert Wielki i Bonawentura.
Sw. Tomasz uwaza, ze za przekonaniem o wniebowzieciu
Maryi przemawia dowodzenie racjonalne. Terminy ,,Wnie-
bowzieta”, ,Swieto Wniebowziecia” stopniowo zadomawiaja
sie w Swiadomosci KosSciota katolickiego.

1 listopada 1950 1. na wypelionym po brzegi placu $w. Pio-
tra, w obecnoéci ponad 700 kardynatow, biskup6w 1 patriar-
choéw, papiez Pius XII - blady z przejecia, jak zanotowal na-
oczny $wiadek, kard. Siri —uroczyscie oglosit dogmat wniebo-
wziecia: ,Na chwate Wszechmocnego Boga (...) powaga Pana
Naszego Jezusa Chrystusa, Swietych Apostoléw Piotra i Pawla
i Nasza, oglaszamy, oSwiadczamy i okreslamy jako dogmat
prawde przez Boga objawiona, ze Niepokalana Bogarodzica
zawsze Dziewica Maryja, po dopelnieniu zycia ziemskiego
z cialem i dusza zostala wzigta do chwaly niebieskiej...”.

W dokumencie zawierajacym ogloszenie dogmatu —kon-
stytucji apostolskiej ,Munificentissimus Deus” — papiez pi-
sze o roli magisterium Kosciola, ktérego zadaniem nie jest

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

nauczanie nowej doktryny, ale zachowanie
iwierny wyklad objawienia przekazanego przez
apostolow, czyli depozytu wiary. Rolg dogmatu
nie jest wytwarzanie nowych twierdzen, ale od-
stanianie i wyrazanie w inny sposéb racjonal-
nych implikacji przestania, ktére ma poczatek
w Piémie Swietym. Wiara winna pozostac toz-
sama z sama soba, aby trwata dzi$ jako wiara
Apostotéw, bez dodatkow ani ubytkow.

Przed ogloszeniem dogmatu Pius XII zapytat listownie
wszystkich biskupéw $wiata o wiarg KoSciola we wniebo-
wziecie. Bo Pismo Swiete nie jest jedynym zrédiem Objawie-
nia. Jest nim ,,zywe stowo Boga” dochodzace do glosu takze
w Tradycji, cho¢ w konstytucji apostolskiej ,Munificentis-
simus Deus” papiez, przedstawiajac poglady (i nauczanie)
Ojcéw Kosciota i teologéw dowodzi, ze wszystkie one osta-
tecznie opieraja sie na Pi$mie éwietym. Pius XII poszedt
w $lady Piusa IX, ktéry dogmat o wolnosci Matki Boskiej od
grzechu pierworodnego (niepokalanym poczeciu) — przywi-
leju, o ktorym Pismo Swigte explicite nie wspomina — oglo-
sit w roku 1854, przy zastosowaniu takich wlasnie procedur.

Opisuje to wszystko, zeby si¢ podzieli¢ pytaniem: jak my-
Slicie, czemu Pius XII wiasnie wtedy uznal za konieczne oglo-
szenie, w tym niezwyktym trybie, dogmatu? Jeszcze otwarte
byty rany II wojny Swiatowej, juz si¢ zaczynat czas zimnej
wojny, a w powietrzu wisialo zagrozenie konfliktem nukle-
arnym. I wlasnie w tym momencie papiez podejmuje skom-
plikowane procedury wyjatkowego w dziejach Kosciota spo-
sobu ogloszenia dogmatu wiary nie na soborze, jak zwykle sie
to dzialo, ale powaga swego urzedu. Dlaczego?

Whikliwy biograf Piusa XII, Andrea Tornielli napisat,
by¢ moze stusznie, ze dlatego, iz byl przekonany, ze oglo-
szenie dogmatu o wniebowzigciu Matki Boskiej wzmocni
poboznos¢ maryjna, ukaze w pelnym Swietle godnos¢ ko-
biety w zyciu KoSciola, podkresli wartos¢ ludzkiego ciala
i—wreszcie — ozywi wiare w rzeczywisto$¢ pozaziemska.
Czyli w niebo. ©®

Gtusi w Polsce

Bohaterami tekstow Anny Goc sg osoby gtuche, ktére postuguja sie polskim
jezykiem migowym (PJM), a jezyk polski jest dla nich jezykiem obcym.

Jak sie im zyje w naszym kraju? Czy ich prawa sg respektowane? Na czym
polega audyzm, czyli dyskryminacja osob gtuchych? Kim sg Gtusi przez
duze ,,G” i co sie kryje za hastem ,,duma z bycia Gtuchym”?

Czytaj w specjalnym serwisie

15 SIERPNIA 2021


http://powszech.net/niewysluchani

32 Taternice
ANNA KROL
o0 pierwszych
taterniczkach:
Owczesna
kobieta miata by¢
ulegta i pigkna,
grac na pianinie
iszydetkowaé—a nie |
wspinac sig na
niezdobyte szczyty.
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38 Niewiasta
nieniewiescia
AGNIESZKA
PISKOZUB-
-PIW0SZ
W sprzeciwie
wobec wpisywania
kobiet w ramy
megskich fantazji
i zgdan mozna
odkryé na nowo
takze postaé
Maryi.

58 Chcemy wyslaé
dzieci do szké}
NATALIA OJEWSKA
W Sudanie
Potudniowym
—najmiodszym
parnistwie globu
—cigzar walki
0 pokoj wziely
na siebie kobiety
ze zwasnionych
plemion.

78 Imigranci
w krainie
nauki
MARCIN
NAPIORKOWSKI
Paradoks
zdrowego
rozsqdku polega
na tym, ze Wszyscy
go majq, ale nie
kazdy ma taki sam.
Kazdemu jego
rozsqdek jawi sig
za to jako jedyny
prawdziwy.

' 88 Wieczne safari

SEBASTIAN

SMOLINSKI 7

Korczy sie model kina

- przyrodniczego, ktore

- byloprzede wszystkim
. familijng rozrywka.

106 Calosé¢ wieksza niz suma
KRZYSZTOF STORY
Sztafete 4x400 mozna porownac do zycia. Zaczyna sig po
torach, jak dziecinstwo, gdy trzeba samemu nadawac sobie
tempo. Druga zmiana to juz dorostos, czyli konfrontacja,
gdy po pierwszym tuku zbiega si¢ do krawedzi biezni. Trzecia—
dorostos¢. Utrzymaé, moze zaatakowacd. I czwarta —final.
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Jarostaw Kaczynski doprowadzit
do politycznego przebudzenia
samorzgdowcow

26 Hierarchie cierpienia
MARIA LIBURA:
Psychiatria nie budzi spotecznej
sympatii, dlatego przegrywa wyscig
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= Kanada: prawda i pojednianie [Podkast Powszechny]
System szkot z internatem w Kanadzie zaprojektowano,

by zabi¢ Indianina w dziecku. Dzisiaj o tych, ktdrzy przez nie
przeszli, mowiq w Kanadzie ,,ocaleficy” - méwi reporterka
JOANNA GIERAK-ONOSZKO powszech.net/podkast
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NA OKtADCE: ANNA MIKULSKA,
Iracki Kurdystan, listopad 2020 r.

FOTOGRAFIA: GRAZYNA MAKARA
Redaktor prowadzacy: MAREK RABI)
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= Rosyjska ruletka

W Rosji na covid umiera okoto 800 0sob dziennie, a zaszczepionych
jest tylko 18 procent spoteczenstwa. Wtadza szuka rozwiqzan
wszedzie — nawet w gwiazdach - pisze ANNA EABUSZEWSKA
tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA
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OGIEN Z POPIOLOW

XXXII Letnie Igrzyska Olimpijskie w Tokio byly peine zwrotow akdji,

ze dopiero co padaty pytania, czy na pewno si¢ odbeda.

BARTEK DOBROCH

NA]BARDZIE] NIECHCIANE I ZAGROZONE
ostatecznym odwolaniem igrzyska
w calej historii nowozytnego olimpizmu nie
tylko si¢ odbyly, ale sprawily, ze pigkno spor-
tu zatriumfowato nad lekiem, niepewnoscia,
niechecia, uciazliwo$ciami antycovidowych
restrykeji, szalenstwem komercji, chtodem
bezludnych stadiondw, a nawet catkiem an-
tysportowym w swojej dokuczliwosci zarem
goracego i wilgotnego japonskiego lata.

Niespodziewane rozstrzygniecia przewidy-
wano juz przed rozpoczeciem igrzysk w To-
kio, ktére poprzedzalo przeciez péttora roku
pandemii: lockdowny, nieréwny w ich trak-
cie, bo dyktowany krajowymi rozporzadze-
niami dostep do obiektéw sportowych i cen-
tréw treningowych, restrykcje wyjazdowe
ograniczajace rywalizacje¢ na najwyzszym
poziomie, a takze utrudniajace oszacowa-
nie aktualnej formy zalamanie kalendarzy

o

niespodziewanych bohateréw i fantastycznych rekordéw. Trudno uwierzyc¢,

Gianmarco Tamberi

i Mutaz Essa Barshim
cieszq sig ze wspdlnego
zdobycia zlotego
medalu w skoku
wzwyz na Igrzyskach
Olimpijskich

w Tokio 2020. Japonia,
Stadion Olimpijski,

I sierpnia 2021 7.




DAVID RAMOS / GETTY IMAGES

zawodow i rozgrywek miedzyna-
rodowych. Przesunigcie imprezy
o rok dalo wielu sportowcom szan-
se na wzigcie w niej udziatu. Igrzy-
ska byly bowiem olimpiada fenik-
sow. Wielu sportowcow wracalo tu
do rywalizacji na najwyzszym po-
ziomie po przejsciu koronawirusa.

Debiut nowych dyscyplin spor-
towych w Tokio dla pokolenia,
ktore dorastato w latach go., i dla
jego rodzicow, mogt by¢ senty-
mentalng podréza do czasow, gdy
w koszykéwke 3x3 grywalo sie pod
blokiem, a mecze do jednego ko-
sza trwaly az do zmroku. Gdy mio-
dziez jezdzila na deskorolce na par-
kingach i pod pawilonami §wiezo
postawionych supermarketow,
ana powstajacych sciankach odby-
waly sie pierwsze zawody wspina-
czy ubranych w pstrokate, Swiecace
stroje z lycry. Im sport kojarzy si¢ ra-
czej z przyjaznia. Podium bylo tylko
szarawym tlem tego Swigta.

Najmocniejszym wyrazem tej
sportowej przyjazni byla postawa
skoczka wzwyz, Mutaza Barshima,
Katarczyka sudanskiego pochodze-
nia. Gdy kolejne skoki nie przynio-
sty rozstrzygnigcia pomigdzy nim
a jego wloskim rywalem i przyja-
cielem Gianmarkiem Tamberim,
jeden z oficjeli zaproponowat za-
wodnikom dogrywke. Katarczyk
zapytal wprost: ,,Czy nie mozemy
obaj dostac zlotego medalu?”. ,,To
mozliwe...” — ledwie odpart sedzia,
a skoczkowie wpadli sobie w obje-
cia. Wloch, kolejny z olimpijskich
feniksow, ktory na stadion przy-
ni6st gips przypominajacy o wyklu-
czajacej go z poprzednich igrzysk
w Rio de Janeiro kontuzji, szalat,
wraz z nami, z radosci.

Igrzyska w Tokio, ktére same od-
rodzily sie niczym feniks z popio-
16w pandemii, cho¢ pokiereszo-
wane, puste, rozgrywane troche
z koniecznosci, troche z poczucia
japonskiego honoru, z pewnoscia
nie byly najlepsze w dziejach, jak by
tego chcieli fachowcy. Ale czas jest
taki, ze widzimy historie emocjo-
nujace, nadzwyczajnie czyste, mo-
mentami budzace wrecz zachwyt.
Ludzkie. Tych bylo pelno. Niech po-
zostang przykladem podnoszenia
si¢ z najwiekszych przeciwnosci.
Solidarnosci. ©

Wiecej na powszech.net/tokio2020
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Rola wiecznego marudy
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PAWEL BRAVO

O TYM, ZE ZJEDNOCZONA PRAWICA PRZE-
stala by¢ zjednoczona, piszemy w roz-
nych wariantach od ponad roku. Normalne
w kazdej duzej formacji, w istocie niegrozne
frakcyjne gry o jak najwigkszy udziat w po-
dziale tupéw, szukanie optymalnej pozycji
na przyszto$¢ po hipotetycznej abdykacji
Jarostawa Kaczynskiego czy czysto personal-
ne rywalizacje — przeszly w etap ,konca ZP”
wraz z wyborami kopertowymi, kiedy po raz
pierwszy Jarostaw Gowin pokazal przynaj-
mniej cien samodzielnoSci, a z jego dziatan
(bo nie stéw) wynikalo, iz wyobraza sobie
swoja przysztos¢ takze w ukladach bez PiS-u.
Woeczesna jesienia i pod koniec roku zjedno-
czenie rozbijala raczej Solidarna Polska, do-
magajac si¢ np. wetowania unijnych uméw
budzetowych. W tym roku te role czesciej
pelni znéw Porozumienie, rozbijane na zle-
cenie Nowogrodzkiej przez Adama Bielana.

Szantazujac Kaczynskiego swoimi legen-
darnymi ,,szablami” — czyli odebraniem sej-
mowej wiekszosci — Gowin testuje granice
wlasnej sprawczosci, zaznaczajac swoja od-
rebnos¢ jako tzw. cywilizowana prawica. Cza-

Minister i szczepionki:
o0 jedno zdanie za daleko

RADA MEDYCZNA przy premierze wydaje opinie
korzystne dla producentéw szczepionek? Gdy-
by taka teze wyglosit poset Konfederacji lub
dzialacz antyszczepionkowy, rzecz nie bytaby
warta wzmianki. Ale gdy posuwa si¢ do tego
minister zdrowia, sprawa staje si¢ powazna.
Rzecz dotyczy trzecich dawek szczepionek
przeciw COVID-19. Niektore kraje (np. Izrael)
juz podjely decyzje o szczepieniu tzw. booste-
rem grup najwyzszego ryzyka. WHO apeluje,
by ,,pierwszy Swiat” wstrzymat sie z decyzjami
o dodatkowych dawkach do momentu, gdy
wszystkie kraje zaszczepig minimalny odsetek
swoich populacji. W Polsce nad zasadnoscia
podjecia decyzji o systemowym podawaniu
trzecich dawek (np. medykom, najstarszym se-
niorom, osobom z uposledzona odpornoscia)
debatuja eksperci, w tym czlonkowie powola-
nej przez premiera Rady Medyczne;j.
Komentujac wydanie rekomendacji dla po-
dawania trzeciej dawki niektérym grupom
(czlonkowie Rady Medycznej szybko zresz-
ta zdementowali, ze zostala juz ona wyda-
na), minister Adam Niedzielski w rozmowie

sem dziala jak hamulcowy przy co bardziej
szkodliwych dla demokracji pomystach wla-
dzy, takich jak podatek od reklam, a ostatnio
tzw. lex TVN, czasem prébuje na wyrost grac
rolg ostatniego rzecznika ludzi zamoznych
(przedstawianych niezmiennie jako ,.ci¢zko
pracujacy przedsigbiorcy”) i domaga sig re-
wizji stusznych i potrzebnych zmian podat-
kowych przewidzianych w Polskim Ladzie.
Warunki dalszego udziatu w koalicji sfor-
mulowane przez gowinowcéw w niedziele
dotycza wiasnie tych dwdch kwestii naraz,
obecnie priorytetowych dla PiS. Czy to wiec
juz ten prawdziwy koniec ZP? Gowin od roku
gra asertywnie i ryzykownie, powyzej swej re-
alnej wagi. Ale nigdy tak, by wywolac sytuacje,
w ktorej Kaczynski uzna, ze bardziej oplaca sie
rozpisa¢ nowe wybory —bo do tych wicepre-
mier nie jest przygotowany. Rola wiecznego
marudy w trwajacym niezmiennie mariazu
bardziej mu si¢ oplacata. Slowa i gesty czasem
jednak wymykaja si¢ spod kontroliimoze si¢
okaza¢, ze za ktéryms razem Gowin niechca-
cy wywrdci stolik. I to pod pretekstem mniej
istotnym niz np. reforma podatkow. ~ ©®

z RMF FM stwierdzil, ze ciagle nie ma wyni-
kéw badan, ktére potwierdzalyby sensow-
no$¢ podawania boosteréw. Mowit przy tym
o ogromnych kosztach, jakie wiazalyby si¢
z taka operacja. I podsumowal: ,Staram sie
wywazyc, ile jest w tym wartosci dodanej dla
zdrowia publicznego, a ile jest w tym intere-
su firm farmaceutycznych, ktdre chcg sprze-
daé wiecej”.

To jeden z kluczowych argumentéw an-
tyszczepionkowcow: szczepienia przeciw
COVID-19 to wymyst przemystu farmaceu-
tycznego, ktory jest wrecz oskarzany o rozpeta-
nie ,plandemii” w celu uzyskania jak najwigk-
szych korzysci. Minister swoja (trzeba wierzy¢)
nieprzemyslana wypowiedzia daje antyszcze-
pionkowcom potezna bron. Jesli bowiem leka-
rzeieksperci podejmuja decyzje korzystne dla
»BigPharmy” w sprawie trzecich dawek, kto
da gwarancje, ze tym samym nie kierowali si¢
przy podejmowaniu innych decyzji?

W ostatnich dniach antyszczepionkowcy
zaatakowali fizycznie kilka punktow szcze-
pien, jeden podpalono. Stowa maja taka sama
moc destrukcyjna jak piesci czy ogien. A bio-
rac pod uwage, kto je wypowiada — sila raze-
nia jest nieporéwnywalnie wigksza.

© MAEGORZATA SOLECKA
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Petla
autobusowa

PAWEL WOJCIK i8S

Po TRAGICZNYM INCYDENCIE W KATOWICACH,
podczas ktérego kierowca autobusu miej-
skiego wjechal w grupe oséb przepychajacych
sie nad ranem na $rodku ulicy i zabit 19-lat-
ke, komentujacy tradycyjnie podzielili sie na
dwa obozy. Jedni obarczyli wing ofiare, drudzy
sprawce. Tymczasem w tej tragicznej sprawie
kluczowy wydaje sie kontekst systemowy.

O problemach kadrowych Przedsiebiorstwa
Komunikacji Miejskiej w Katowicach gtosno
jest od dtuzszego czasu. Kierowcy zarabiaja oko-
fo 19,5 zt brutto na godzing, co przy pelnym eta-
cie nie daje nawet 3 tys. na reke. Zeby uzbieraé
przynajmniej tyle, biorg wigc nadgodziny, na
ktére kierownictwo zgadza sie bardzo chetnie,
gdyz brakuje ludzi do pracy — w firmie jest na-
wet kilkadziesiat wakatow. Chetnych nie ma,
gdyz skutecznie odstraszaja ich niskie pensje
oraz wysoki koszt nabycia wszystkich kwali-
fikacji (prawo jazdy kat. D i kurs kwalifikacji
wstepnej).

Doslownie tydzien przed fatalnym zdarzeniem
w centrum miasta portal katowice24.info dono-
sit o skutkach deficytéw kadrowych u miejskie-
go przewoznika, ktéremu brakuje personelu po-
trzebnego do obsadzenia wszystkich polaczen.
Tylko miedzy 14 a 21 lipca autobusy PKM Ka-
towice nie zrealizowaly 350 kurséw. Pod tym
wzgledem katowickie Przedsigbiorstwo przoduje
wsrod wszystkich przewoznikéw nalezacych do
Zarzadu Transportu Metropolitalnego.

W takiej sytuacji pracownikom grozi stres
iprzepracowanie. A w stresie fatwo podjac bled-
naifatalng w skutkach decyzje. Na przyklad spa-
nikowac i wjecha¢ w grupe klebiacych sie osob,
ktéra wezesnym rankiem niespodziewanie oto-
czyla pojazd na srodku ulicy.

Czas wreszcie zdac sobie sprawe, ze wielu pra-
cownikow ustug publicznych wykonuje nie-
zwykle odpowiedzialne zadania, niejednokrot-
nie obstugujac tak zwang infrastrukture kry-
tyczna. Nalezy wiec zapewni¢ im odpowiednie
warunki — takze placowe — by mogli w peini
skupi¢ sie na wykonywaniu swoich obowiaz-
koéw. Tymczasem w ostatnich latach nastapi-
1a pauperyzacja pracownikéw budzetowki, co
w szczeg6lnosci dotknelo zatrudnionych w sa-
morzadach oraz instytucjach i firmach im pod-
legtych. Co gorsza, trudno oczekiwaé poprawy
w kolejnych latach, skoro na przygotowywanej
wlasnie reformie podatkowej samorzady straca
ponad 13 miliardow zlotych rocznie. ©

KRA) W SKROCIE

€O SIE MOWI
Urodzenie dziecka to
»demograficznie fajna rzecz,
ale dla kobiety, jakze czesto, to
jest udreka na najblizsze 20 lat
zycia” - stwierdzit Donald
Tusk. Podczas wizyty w Nakle
nad Notecia szef PO méwit
o samotnosci oraz braku wsparcia
matek przez panstwo i zaapelowat
o dziatania, ktore pozwola im
odczug, ze sg ,,rownoprawne”.

CO SIE StYSZY
Réwnoprawny, zwtaszcza przy
Woronicza, na pewno nie jest sam
Tusk - dla telewizji publicznej
jego stowa byty kolejnym
dowodem na to, ze z Brukseli
przybyt z tajng misja depopulacji
Polski. W ciggu miesigca od
powrotu Tuska do krajowej
polityki TVP Info poswiecito
mu 75 materiatéw o wydzwieku
negatywnym oraz 3 neutralne.
Pozytywnych nie byto.

CO JEST WAZNE
Jak zawsze spontaniczny
i promowany przy okazji przez
TVP hasztag #NieJestemUdreka
nie zdobyt jednak internetu.
Inaczej niz hasztag
#kryzysklimatyczny, ktorym
w tygodniu ogtoszenia przez
miedzynarodowy panel IPCC
»Czerwonego alertu” dla planety
oznaczano w sieci newsy
o kolejnych intensywnych
burzach. W Krakowie Wilga,
rzeka, ktdra przesunieto po to,
aby przy jej dawnym korycie
zbudowat trase szybkiego ruchu,
zalata jej budowe.

CZEMU SIE MILCZY
Rzad wciagz pracuje nad
projektami ustaw majacymi
wzmocni¢ w Polsce ekologiczny
wymiar polityki miejskiej,
jednak zaden z najwazniejszych
politykéw nie wspomniat
w minionym tygodniu o kryzysie
klimatycznym,

JAKUB PORZYCKI / AGENCJA GAZETA

Harry Potter
i technologia mRNA

MINIONY TYDZIEN przynidstinformacje, kté-
re — cho¢ pozornie niepowiazane — warto
czytac jako fragmenty tej samej opowiesci.
Najpierw Pfizer i Moderna oglosily pod-
wyzke cen szczepionek. Tuz potem serwis
Politico opublikowal wyliczenia, z ktérych
wynika, ze UE dostarczyta dotychczas tyl-
ko 7,9 mIn z obiecanych 200 mln dawek
dla ubogich krajow, co stawia ja daleko za
USA (59,8 mln), jak i Chinami (24,2 mln).
W tym kontekscie dane o 48,91 48,6 proc.
wyszczepionej populacji Starego Konty-
nentu i USA trudno nazwac inaczej niz
powodem do wstydu na tle identycznych
informacji z Afryki (3,5 proc.) czy nawet
Azji (28,5 proc.). Globalny program szcze-
pien nie istnieje.

A przeciez zamoznemu Swiatu nie bra-
kuje szczepionek. Przeciwnie, ostatni ra-
port renomowanego brytyjskiego think
tanku Chatham House, ktdry poddat ana-
lizie przyczyny rynkowej kleski preparatu
AstraZeneca, pokazuje, ze te kleske fundu-
jemy sobie sami, przedkladajac myslenie
magiczne nad dane naukowe.

Szczepionka AZ — tansza w produkcji
1latwiejsza w przechowywaniu od prepa-
ratéw mRNA —miata by¢ najwazniejszym
narzedziem w walce z pandemia w kra-
jach Globalnego Potudnia. To, co bylo jej
atutem, konkurencja przedstawila jednak
opinii publicznej jako wade i w efekcie sku-
tecznie zniechecila rzady do zakupu szcze-
pionek Astry jako tych rzekomo ,mniej
nowoczesnych”. Teraz preparaty mRNA
drozeja. Szczepionek AZ — pomimo badan
wskazujacych na bezpieczenstwo ich stoso-
wania —boja si¢ juz takze mieszkarncy ubo-
gich krajow, co stawia pod znakiem zapy-
tania ich zakup. Tymczasem czwarta fala
pandemii, wywolana wariantem wykry-
tym w Indiach, narasta juz w Europie i nie
bedzieraczejostatnia. ~ ©® MAREK RABI)

BEATA ZAWRZEL / REPORTER
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MINAL ROK, JEST GORZE). Wybuch magazynu saletry amonowej — do ktérego doszto w sierpniu

2020 r. w bejruckim porcie - zabit ponad dwiescie oséb. Wsréd umeczonych kryzysem
Libanczykow wyzwolit tez bunt i krytyke wtadz. Przez ostatni rok sytuacja tylko sie pogorszyta.
Liban doswiadczyt najwiekszej zapasci gospodarczej w swojej historii, drastycznego spadku
wartosci waluty oraz paralizu instytucji. W tym kluczowym dla Bliskiego Wschodu paristwie

w praktyce nie funkcjonuje nawet rzad. Na zdjeciu: oddziaty szturmowe policji wyprowadzone
na ulice Bejrutu po tym, gdy manifestacja zorganizowana w pierwszg rocznice wybuchu
przerodzita sie w zamieszki pod parlamentem, 4 sierpnia 2021 r. ©® ZYM

Biatorus: przesladowania bez granic

PAWEL PIENIAZEK

TAK JAK CO DZIEN WYSZEDL NA PORANNA
przebiezke — tym razem jednak 26-let-
ni Wital Szyszou, szef organizacji Biato-
ruski Dom na Ukrainie, z niej nie wrdcit.
Kto$ dzwonil z jego telefonu do znajo-
mych, ale gdy odbierali, komodrka sig roz-
Iaczala. Gdy oddzwaniali, byl ,,poza zasie-
giem”. Bliscy szukali go w okolicy, gdzie
zazwyczaj biegal. Zglosili sprawe policji.
3 sierpnia, niemal dobg po zaginigciu, zna-
leziono jego cialo wiszace w jednym z ki-
jowskich parkéw. Miat otarcia na ciele.
Na miejscu znaleziono jego telefon i osobi-
ste rzeczy. Sledztwo rozpatruje dwie wersje:
samobdjstwo lub pozorujace je morder-
stwo.

Szyszou, informatyk, wyjechat do Kijo-
wa jesienia ubieglego roku. Powodem byly
masowe represje na Bialorusi wymierzone
w uczestnikow akcji protestow przeciw-
ko sfalszowanym wyborom prezydenc-
kim. Wkrotce po jego przyjezdzie powstal
Biatoruski Dom na Ukrainie, ktéry m.in.
pomagat Bialorusinom wyjechac z kraju
iudzielal wsparcia na miejscu. Organizacja
budzita kontrowersje wérdd biatoruskich
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aktywistow ze wzgledu na powiazania ze
skrajna prawica.

Bliscy Szyszoua nie wierza w samobdj-
stwo. Czg$¢ z nich twierdzi, ze byl Sledzony
iotrzymywat pogrézki. Podejrzewaja o mor-
derstwo bialoruskie Iub rosyjskie stuzby.

Cho¢ wcigz niewyjasniona, $mier¢ Szyszo-
ua — po zmuszeniu samolotu linii Ryanair
z blogerem Ramanem Pratasiewiczem na
pokladzie do ladowania w Minsku czy pré-
bie wywiezienia z igrzysk biegaczki Krysciny
Cimanouskiej —stala si¢ kolejnym powodem
do obaw bialoruskich aktywistéw ukrywaja-
cych sie za granicami kraju. ,,Biorac pod uwa-
ge wydarzenia w Kijowie, chce o$wiadczyc,
ze nie mam zadnych mysli samobgjczych”,
napisal na Facebooku mieszkajacy w Wilnie
aktywista Andrej Stryzak.

Polska, Litwa i Ukraina to panstwa naj-
czesciej wybierane przez krytykéw prezy-
denta Aleksandra Lukaszenki. Szukaja oni
schronienia przed brutalnymi represjami,
ktorych moga spodziewac si¢ na Bialorusi.
Ale rezim Lukaszenki daje do zrozumienia
swoim przeciwnikom, ze nawet za granica
nie sa bezpieczni. ©

Jumbo jetem
w Srodek wojny

JAMES BOND desantuje sie na teren
wroga na spadochronie, prawdziwi
agenci MI6 kupuja bilety na samolot.
Wiasnie wyszly na jaw nowe fakty do-
tyczace jednego z najbardziej zagad-
kowych lotow pasazerskich ostatnich
dekad. Nad ranem 2 sierpnia 199071,
gdy od kilku godzin trwala inwazja
Iraku na Kuwejt i zachodnie towa-
rzystwa lotnicze omijaly region, na
lotnisku w Kuwait City wyladowal,
jak gdyby nigdy nic, pelen pasazerow
boeing 747 linii British Airways. Wy-
startowac w dalsza droge do Madra-
su juz nie maégt, bo lotnisko zdobyli
Irakijczycy. Pasazeréw zatrzymano,
wielu z nich bylo potem uzywanych
przez rezim Saddama Husajna jako
tzw. zywe tarcze. Samolot zniszczono.
Ostatni pasazerowie lotu BA-149 opu-
Scili Irak w grudniu 1990 r., niedtugo
przed poczatkiem amerykanskich
nalotow.

Owczesna premier Wielkiej Bry-
tanii Margaret Thatcher dowiedzia-
1a si¢ o ataku wojsk irackich, gdy sa-
molot byl jeszcze w drodze do Kuwej-
tu, jednak zatoga nie otrzymata infor-
macji o rozpoczetej inwazji. Onaijej
nastepca John Major konsekwentnie
zaprzeczali, ze lotem BA-146 podré-
zowalo réwniez dziesigcioro agen-
téw wywiadu wojskowego, ktérych
zadaniem mialo by¢ dostarczanie
informacji z Kuwejtu i Iraku. Te-
raz, w wywiadzie dla BBC, byly ofi-
cer MI6 Anthony Paice przyznal, ze
stuzby wykorzystaly cywilny samo-
lot do misji wojskowej — przygotowu-
jac w poSpiechu plan, o ktérym nie
wiedzial nawet brytyjski ambasador
w Kuwejcie.

To wciaz malo, aby pasazerowie
feralnego lotu oraz ich bliscy mogli
starac si¢ o odszkodowania przed bry-
tyjskimi sadami — cho¢ w zakonczo-
nych polubownie sprawach, w kto-
rych strona byly British Airways,
przyznawano im racje. We Francji
liniom nakazano wyplate 3 mln
funtow dla pasazeréw z tego kraju.
Dla wielu pozostatych istotne byloby
samo przyznanie przez rzad w Lon-
dynie, ze lot BA-149 — wbrew prawu
— wykorzystano do celéw militar-
nych, narazajac ich zdrowie i zycie.

©® MARCIN ZYtA


http://m.in/

10

Konfrontacja
na nokaut
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BYLY DUZE OCZEKIWANIA SPOLECZNE, DUZO
szumu medialnego wokdt Raportu Panstwo-
wej Komisji ds. Pedofilii, a teraz jesteSmy Swiad-
kami upadku jej wiarygodnosci. Gdyby chodzilo
tylko o to, ze wywolala ona panike moralna, suge-
rujac blednie, Ze 30 proc. duchownych w Polsce to
sprawcy pedofilii, mozna byloby sprawe meryto-
rycznie ,,wyprostowac”. Sek w tym, ze nie o sam
dokument tu chodzi.

JACEK PRUSAK S)

Problematyczne od samego poczatku jest za-
chowanie przewodniczacego tej komisji Blazeja
Kmieciaka, chcacego stuzy¢ dwém panom: par-
tii, ktéra data mu to stanowisko i ktéra nie ruszy
Kosciota, oraz KoSciotowi skupionemu wokot
Torunia i jego ,episkopatu”, ktéry tylko pozoru-
je, ze zmienil swdj stosunek do kwestii pedofilii
wsréd duchownych. To dlatego Komisja jest za-
rzadzana z zewnatrz, gdyz od samego poczatku
za jej powolaniem nie stoi dobro ofiar, tylko utrzy-
manie poprawnych stosunkéw miedzy rzadem
aKosciolem.

To stad biora si¢ chaotyczne ruchy jej przewod-
niczacego, poniewaz chcac si¢ uwiarygodnic jako
samodzielna, Komisja uzurpuje sobie uprawnie-
nia, ktérych realnie nie posiada, i chyba nie otrzy-
ma, a wchodzi z KoSciolem w konfrontacje na
nokaut, nie majac w swoim narozniku wsparcia
po stronie rzadu.

Nie jest to jednak walka z cieniem. Przedstawi-
ciele Kosciola réwniez instrumentalnie traktuja
dziatalno$¢ Komisji Pafistwowej, skarzac sie na
jej funkcjonowanie dopiero wtedy, kiedy depcze
im po pietach. Na dodatek strona koscielna data
sie zepchna¢ do naroznika, ktory sama stworzy-
1a wieloletnimi zaniedbaniami, i liczy na to, ze
opinia publiczna zmeczy si¢ ogladaniem jedno-
stronnej walki, toczonej teraz po jej mysli. Nie-
stety, takiego komfortu Kosciét juz nie ma, bo
w jego narozniku nie brakuje ofiar. Ale jak wi-
dzimy, po raz kolejny walka nie toczy si¢ o dobro
pokrzywdzonych.

Obie strony reaguja na zadawane sobie ciosy,
a nie ciosy zadane ofiarom, prébujac si¢ uwolnic
z klinczu z jak najmniejszg liczba siniakéw. Obie
preza muskuty, zeby nam pokazac, ze sa profesjo-
nalne. Werdykt niezaleznych sedziow jest jedno-
mySIny. Tylko komisja niezalezna od wiadzy rza-
dowo-koscielnych bukmacherow jest w stanie
zmieni¢ cokolwiek na dobre. My jednak lubimy
polsko-polskie wojenki i troche krwi, zeby poka-
zad, jak waleczni jesteSmy, stojac po stusznej stro-
nie. ©

WIARA W SKROCIE

ZACHETA
,»0sobiscie nie miatem zadnej
watpliwosci, jesli chodzi
o szczepienia. Przyjatem
dwie dawki i zachecam do
tego innych” - poinformowat
bp Krzysztof Nitkiewicz.
By poméc akcji szczepien,
biskup sandomierski
zapowiedziat, ze w siedzibie
diecezjalnego Caritasu bedzie
zorganizowany specjalny
punkt.

EKSKOMUNIKA
,,Kto popetnia takie
przestepstwo, stawia sie poza
wspélnotg Kosciota, poniewaz
dopuscit sie zbrodni przeciwko

Stwoércy, zagrazajac zyciu ludzi
i Srodowisku naturalnemu”

- méwit o sprawcach pozarow,
ktore pustosza w ostatnim
czasie Sycylie, ordynariusz
diecezji Cefalu bp Giuseppe

Marciante. Sycylijski hierarcha

zasugerowat, ze ,,wywotane
rekami zbrodniarzy”
pozary dziataja na korzys¢
,brudnych interesow
gospodarczych” organizacji
mafijnych.

NOMINACJA
Papiez zaprosit do Papieskiej
Akademii Nauk profesor
astrofizyki molekularnej
w Obserwatorium w Lejdzie
Ewine van Dishoeck
(na zdjeciu). 66-letnia
Holenderka jest jedna
z pionierek astrochemii,
a jej badania maja
na celu okreslenie
struktury chemicznej
obiektéw kosmicznych
z wykorzystaniem ich widm
molekularnych. Przewodniczy
Miedzynarodowej Unii
Astronomicznej i jest
najczesciej cytowanym
astrofizykiem.

Pierwsze

Radio

Informacyjne
MAREK RABI)

opowie Agnieszce Lichnerowicz

w ,,Swiatopodgladzie” Radia

TOK FM o koronawirusie w Birmie
(tekst nas. 70), w Srode 11 sierpnia
0 godz. 16.00.

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruh
89,2 FM Elblag| 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

Powrot pielgrzymowania

JASNA GORA ponownie przezywa boom piel-
grzymkowy. W ostatnim tygodniu przed
uroczystoscia Wniebowzigcia Najswigtszej
Maryi Panny do czgstochowskiego sanktu-
arium codziennie przychodzi po kilkana-
Scie pieszych pielgrzymek.

Rok 2019 byl pod tym wzgledem re-
kordowy: na Jasng Gére przyszio 300 pie-
szych pielgrzymek, a w nich 133 tys. oséb
— 0 45 pielgrzymek i 9 tys. patnikéw wie-
cej niz rok wezeSniej. W 2020 1. z powodu
pandemii nastapilo zalamanie. Wyruszali
albo sami ksigza, albo tworzono sztafety nie-
wielkich grup przedstawicieli. W tym roku
wiekszos¢ pielgrzymek powrdcila do trady-
cyjnej formy, dostosowujac si¢ do zalecen
sanitarnych. Organizatorzy tworza mniej-
sze grupy, zmieniaja trasy, by rzadziej spo-
tykac sie w drodze, noclegi organizowane sa
tylko w namiotach. Niektdre grupy i tym ra-
zem ida w tzw. sztafecie, czyli poszczegdlne
odcinki pokonuja inne osoby.  ©® Ask

Nastepne konklawe
do pilnej reformy

HABEMUS PAPAM — kardynat protodiakon
oglasza po konklawe imig nastepcy Fran-
ciszka. W ciagu kilku godzin na amerykan-
skim Twitterze rozpetuje sie burza, a Swiato-
we media wkrotce informuja: nowy papiez
jako biskup diecezjalny nie zglosit do Waty-
kanu przestepstw pedofilskich podlegtych
sobie ksiezy.

Wioski historyk i publicysta Alberto
Melloni na tamach Il Mulino” radzi, co
powinien uczyni¢ Franciszek, zeby zmi-
nimalizowa¢ zagrozenie ziszczenia si¢ ta-
kiego scenariusza. Wedtug niego proce-
dure konklawe nalezy pilnie (biorac pod
uwage wiek papieza) zreformowac. Mozli-
woscia zablokowania decyzji kardynatéw
— pisze Melloni — dysponuja dzi$ juz nie
monarchowie, ale sieci spotecznosciowe.
Wybrany kandydat nie moze miec¢ zadne-
go ,trupa w szafie”, wigc elektorom nalezy
dac czas na spokojne obrady. Powinni prze-
bywac¢ pod klauzura od momentu przyby-
cia do Rzymu, mie¢ mozliwo$¢ wielu for-
malnych i nieformalnych narad, a po roz-
poczeciu konklawe glosowac raz dziennie.
Zwyciezca musi za$ przed przyjeciem mitry
dosta¢ sporo czasu na modlitwe, rachunek
sumienia i oceng, czy nie ma w swojej bio-
grafii czarnych plam. ©®MAM
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KULTURA W SKROCIE

HELLER I SEOWA
Ksigdz profesor Michat
Heller, kosmolog, filozof,
dyrektor programowy
Festiwalu Copernicus, zostat
,Cztowiekiem Stowa” Festiwalu
Stolica Jezyka Polskiego
w Szczebrzeszynie. Nagrode
przyznano jako wyraz uznania
dla kunsztu jego stowa
oraz wdziecznosci
za pielegnowanie i kreatywne
wykorzystywanie potencjatu
polszczyzny.

SZYDEOWSKI Z YORICKIEM
Nagrode Ztotego Yoricka za
najlepsza polska inscenizacje
dziet dramatycznych Williama
Szekspira przyznano w tym
roku Teatrowi im. Juliusza
Stowackiego w Krakowie
za spektakl ,,Hamlet”

w rezyserii Bartosza
Szydtowskiego.

(¢

MATERIAtY PRASOWE MUZUEM NARODOWEGO W POZNANIU

ABAKANOWICZ W POZNANIU
Wystawe poswiecong
twoérczosci Magdaleny

Abakanowicz ,,JestesSmy
strukturami wtéknistymi”
mozna zwiedza¢ w Muzeum
Narodowym w Poznaniu
(na zdjeciu). Ekspozycja
przybliza najwazniejsze prace
artystki oraz inauguruje oficjalne
obchody zwigzane z nadaniem

Uniwersytetowi Artystycznemu

w Poznaniu jej imienia. Gtowne

uroczystosci zaplanowano
na 8 pazdziernika.

CZAPSKI Z KUROZWEK
Tymczasem w krakowskim
Pawilonie J6zefa Czapskiego
obejrze¢ mozna ponad
dwadziescia barwnych obrazow
artysty z lat 50., 60.1i 70.,

a takze jego dzienniki, fotografie
oraz rysunki.
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Jan-Krzysztof Duda
zagra o tron

Z ROZGRYWANEGO W SOCZI Pucharu Swiata
w szachach klasycznych Jan-Krzysztof Duda
(na zdjeciu) wrdcit nie tylko z trofeum —
réwniez z kwalifikacja do Turnieju Preten-
dentéw, a pewnie takze z przekonaniem,
ze wlasnie nadszed! przelomowy moment
jego kariery. 23-letni Polak grat perfekcyjnie:
w drodze po puchar musiat pokonac siedmiu
rywali, w tym samego mistrza $wiata, 30-let-
niego Magnusa Carlsena. W calym turnieju
nie przegral zadnej partii, we wszystkich
wielogodzinnych pojedynkach tacznie tylko
przez kilkadziesiat sekund znajdowat si¢ w ta-
rapatach. Bylo to w dogrywce 1/8 finatu, kie-
dy w pewnym momencie pozycja Dudy byla
przegrana — przynajmniej tak widziat to kom-
puter. Polakowi jednak udalo sie tak bardzo
skomplikowac sytuacje na szachownicy, ze
pod presja czasu jego bardziej doswiadczony
rywal, Aleksander Griszczuk, kompletnie si¢

Opo6znic menopauze

DZIEWCZYNKI rodza si¢ z kompletem oocytow,
z ktérych w cyklu menstruacyjnym powstaja
komorki jajowe. Gdy zaczyna ich brakowac,
nastgpuje menopauza. Zachodzi ona zwy-
kle w wieku 45-55 lat, a na to zréznicowanie
wplywaja zaréwno czynniki sSrodowiskowe,
jak i genetyczne. Te ostatnie postanowit zba-
da¢ zespot Johna Perry’ego z Uniwersytetu
w Cambridge.

Uczeni przeanalizowali genomy 200 tys.
kobiet i zidentyfikowali 290 genéw, ktére
maja zwigzek z czasem wystapienia meno-
pauzy. Wiele z nich reguluje procesy napra-
wiania DNA w oocytach, ktére z wiekiem
si¢ pogarszaja, co prowadzi do usuwania

pogubil. W finale Duda nie dat szans innemu
utytulowanemu reprezentantowi Rosji— Ser-
giejowi Kariakinowi. Nazywany ,,ministrem
obrony” Kariakin, byly wicemistrz §wiata
w kluczowej partii wytrzymat zaledwie
30 posuniec.

W przyszlorocznym Turnieju Pretenden-
téw Duda z siedmioma innymi graczami wy-
onionymi w wieloetapowych kwalifikacjach
powalczy o prawo do gry w meczu o tytul mi-
strza Swiata. Ostatnim Polakiem, ktdory wyste-
powal w tym turnieju, byl w latach 50. Mieczy-
staw Najdorf - cho¢ wtedy uzywatjuz imienia
Miguel i reprezentowat Argentyne.

Turniej Pretendentéw bedzie dla Dudy zy-
ciowa szans3. Wigkszos¢ jego najgrozniej-
szych rywali albo zbliza si¢ do trzydziestki,
albo jest jeszcze starszych, a to granica, po
przekroczeniu ktdrej zazwyczaj gra sie stabiej.
Polak miat juz na koncie powazne sukcesy
—m.in. wicemistrzostwo $wiata w szachach
blyskawicznych —jednak nie bylo dotad za-
wodéw, w ktérych tak dobitnie datby do zro-
zumienia, ze moze kiedy$ zosta¢ numerem
jeden. ©® tUKASZ KWIATEK

z organizmu wadliwych komérek — i szyb-
szego wyczerpania ich zapasow. Najsilniej-
szy efekt okazat sie mie¢ gen CHEK?2, pro-
dukujacy biatko, ktére uruchamia w ko-
morce z uszkodzonym DNA procesy samo-
zniszczenia. U kobiet, ktdre utracily funkcje
tego genu, menopauza nastepowata srednio
3,5 roku pozniej. Badacze potwierdzili tak-
ze, ze myszy, ktore nie posiadaty aktywnego
genu CHEK 2, mialy zwigkszone mozliwosci
reprodukcyjne, a ich zapas oocytéw wystar-
czal na diuzej.

»W idealnym Swiecie bylibySmy w stanie
przewidzied, ktdre kobiety maja krotsze na-
turalne okno plodnosci, aby umozliwi¢ im
podejmowanie bardziej Swiadomych decyzji
reprodukeyjnych” —moéwil w ,Nature” Perry.

© MICHAE SWIATEK

LUKASZ GAGULSKI / PAP
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Wiek drzew zdradzaja stoje.

Ale 0 madrosci przyrody — a nawet o tym, jak ograniczy¢ skutki zmian
klimatycznych — moéwig dzieje calych lasow.

KIEDYé WSZYSTKO WYGLADALO INA-
czej. Bieszczady nie byly takie dzi-
kie — przed II wojna Swiatowa nalezaty
do najgesciej zaludnionych regionéw
Polski. Sto lat wcze$niej las pokrywat
tylko jedna trzecia gér, ktdre teraz uzna-
jemy za krélestwo przyrody, nasza mala
Alaske.

Hale i polany rozciagaly si¢ na wiel-
kich obszarach, wigc gdy po przejsciu
frontu I wojny Swiatowej Austro-We-
gry przystapity do budowy karpackich
cmentarzy, stawiano je czesto na odkry-
tych szczytach, gdzie dzi$ gesto rosna
buki.

»W reglu dolnym lasy liSciaste i mie-
szane, w gérnym iglaste, wyzej pietro al-
pejskie. Temperatura powietrza spada
o0 pét stopnia na kazde sto metréw wzro-
stu wysokosci” — nawet $wiat, ktérego
jeszcze niedawno uczyliSmy sie z pod-
recznikéw do biologii czy srodowiska,
mial niezmienne zasady.

Teraz jednak gorskie lasy potudnio-
wej Polski zmieniaja sie na wielka skale.
W zmianach tych zas, jak w soczewce,

Edward Zentara w filmie ,,Siekierezada”
(rez. Witold Leszczynski, na podstawie
powiesci Edwarda Stachury). Studio Filmowe
Perspektywa, Polska, 1985 r.
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Zwlaszcza gorskich.

KRZYSZTOF STORY, MARCIN ZYtA

skupiaja sie problemy, od ktérych uciec
si¢ nie da: ekstremalne zjawiska pogo-
dowe i kryzys klimatyczny. A do rozpala-
jacego emocje ekologow ilesnikow pyta-
nia o to, jak gospodarowac lasami, dojdzie
wkrotce — czy w ogéle trzeba.

Spadek w swierku

Lista zastug lasow gorskich dla cztowieka
jest dtuga. Przede wszystkim pelnia one
role ostony przeciwpowodziowej dla te-
renéw polozonych nizej. Gory to natu-
ralne zbiorniki retencyjne. W gestym
lesie o kilku pigtrach ro$linnosci dotar-
cie na ziemie moze zaja¢ kropli deszczu
nawet kilka godzin. Drzewa dzialaja tez
jak gigantyczne pompy — przytrzymuja
i wyciagaja z ziemi wilgo¢, po czym od-
daja wode z powrotem do atmosfery.

Karpackie lasy s3 wiec bezcenne, cho¢
z punktu widzenia gospodarki lesnej
mniej zyskowne niz np. sosnowe mono-
kultury péinocno-zachodniej Polski (naj-
wiecej drewna w kraju pozyskuje si¢ w Za-
chodniopomorskiem, najmniej w Malo-
polsce). I zupelnie inaczej si¢ nimi zarzga-
dza.

—Sanarazone na surowsze warunki kli-
matyczne. LeSnicy o tym wiedza i w go-
rach chetniej niz w lasach nizinnych
~Wspolpracuja” z przyroda. Np. czesciej
korzystaja z tzw. odnowien naturalnych

—tlumaczy prof. Tomasz Szymura, biolog
z Uniwersytetu Wroclawskiego.

Klopot w tym, ze polskie lasy gorskie
nie zawsze wygladaja tak, jak powinny.
Charakterystyczne dla Karpat i Sudetow
zbocza porosnigte Swierkami dostaliSmy
w spadku po lesnikach z XIX wieku. Dzi$
juz wiemy, ze sadzac ten gatunek, popel-
nili biad.

—Monokultury $wierkowe sa bardzo
podatne na zmiany klimatyczne, w szcze-
g6lnosci na susze. Swierk lubi wode
— mo6wi prof. Szymura. — Oslabione
drzewa w jednogatunkowym lesie staja
sie fatwym tupem dla kornikéw. W go-
rach powinny dominowac¢ lasy bukowe
i mieszane, z udzialem jodly. W niekto-
rych miejscach juz kilkadziesiat lat temu
probowano w ten sposéb przebudowy-
wac drzewostan, wprowadza¢ gatunki li-
Sciaste, ale nie byly to dziatania na wielka
skale. Na pytanie dlaczego, ustyszalem od
le$nika: ,,Nie mozemy zala¢ rynku taka
iloScia drewna Swierkowego”. Obecne za-
mieranie Swierka przyspieszylo ten proces
—thumaczy biolog.

Inne miejsce

Wiekszo$¢ — 78 proc. — laséw w polskich
Karpatach, czyli pasie rozciagajacym si¢
od Cieszyna po Ustrzyki, to wlasnos¢ pan-
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stwa. Dwiema trzecimi administruja Lasy >
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> Panstwowe, pozostale 12 proc. jest zarza-

dzane przez sze$¢ parkéw narodowych:
Babiogérski, Tatrzanski, Gorczanski, Pie-
ninski, Magurski i Bieszczadzki. Karpaty
to réwniez lasy prywatne —nalezace do in-
dywidualnych wiascicieli lub wspdlnot
lesnych.

To specyficzny teren: przecigty ge-
sta siecig drég prowadzonych dolinami
i przez przelecze, latem i w weekendy
masowo odwiedzany przez turystow,
zima poddawany gigantycznej presji
zwigzanej z ekspansja infrastruktury
narciarskiej. Oraz, wbrew stereotypom,
gesto zabudowany. Naprawdg ustronne
miejsca, z ktorych do najblizszej miejsco-
woéci idzie si¢ dtuzej niz dwie godziny,
ostaly sie juz tylko w Beskidzie Niskim
iBieszczadach.

Niewiele jest miejsc, gdzie wilasno-
Sciowa mozaika oraz rézne — czasem
zbiezne, czasem sprzeczne — interesy
obszaréw ochrony przyrody, lokalnych
samorzadow, prywatnych wiascicieli
oraz nadle$nictw pokazuja tak wiele,
jak na poludniowych stokach Babiej
Gory, najwyzszego (1725 m n.p.m.)
w Polsce szczytu polozonego poza Ta-
trami.

Potoki prowadza stad wody do Dunaju
i Morza Czarnego. Dopiero 1o1 lat temu
—jako czes¢ Orawy, regionu rozciagaja-
cego si¢ stad az po Tatry — tereny te zna-
lazly si¢ pierwszy raz w granicach Polski.
Wezesniej byly tu Wegry. Dzi§ masyw
przedzielony jest granica ze Stowacja, ale
linii podzialow jest wiecej.

Na szczyt Babiej Gory, oblegany przez
turystéw od strony pdéinocnej, od Zawoi
i Polany Krowiarki, prowadzi stad tylko
jeden szlak. Rzadko mozna spotkac¢ lu-
dzi. Wiedzie przez las, zrazu fagodnie,
drogami leSnymi, wyzej przekracza po-
tok. Niebawem na okolice roztacza sie
stad widok, ktdrego jeszcze kilka lat
temu nie bylo. Olbrzymi obszar powalo-
nych i w wigkszosci Scietych juz drzew
wyglada jak rana na ciele gory. Kilkaset

m E ARTUR SPORNIAK
bedzie goSciem Grzegorza
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Lasy gorskie petnia role
ostony przeciwpowodziowej
dla terenéw potozonych
nizej. Drzewa dzialaja
jak gigantyczne pompy
—przytrzymuja 1 wyclagaja
z ziemi wilgo¢, po czym
oddaja wode z powrotem
do atmosfery.

metréw wyzej przebiega granica parku
narodowego — tam jednak las stoi.

Przyroda powiedziala lesnikom:
»Sprawdzam” pamigtnego 19 listopada
2004 1., gdy przemieszczajacy si¢ nad
Srodkowa Europa front atmosferyczny
wywolal gwalttowny spadek tempera-
tury i powstanie katastrofalnego w skut-
kach wiatru, nazwanego przez Slowa-
kow Wielka Kalamita. W Tatrach, wie-
jac przez trzy godziny z predkoscia na-
wet powyzej 200 km na godzine, prze-
wracal drzewa i na wiele dekad zmienit
krajobraz stowackich miejscowosci wy-
poczynkowych. Kolejne wiatry —w 2005,
2009 i 2014 r. — uderzyly takze w rejon
Babiej Gory, tworzac takie jak to wyle-
sienia.

Po wietrze - kornik

—Ta cze$€ lasu, ktdra na pierwszy rzut
oka wydaje si¢ wrecz wycieta, nalezy do
Parku Narodowego w jednej trzeciej, po-
zostalym terenem zarzadzaja Lasy Pan-
stwowe — méwi Pawel Hotala, le$ni-
czy z Obwodu Ochronnego ,,Orawa”.
Obwdd ten jest od 1997 r., czyli od mo-
mentu poszerzenia granic Babiogdr-
skiego Parku Narodowego, odpowie-
dzialny za cze$¢ potudniowych stokow
Babiej Gory.

Pawel Hotala mowi, ze martwe
drewno, ktére czasem kole w oczy miesz-
kancéw okolicznych wsi czy turystéw,
z punktu widzenia przyrodnika jest bez-
cenne: — Bez tego nie bedzie przeciez no-
wego lasu. Na wysokosci regla gérnego,
pomimo notorycznego obumierania
drzew, las stoi non stop. Ale nizej kazda
forma ataku na niego, czy przez grzyby,
przez wiatr czy owady — powoduje, ze

Swierk zamiera, i to na ogromnych po-
wierzchniach.

— Tam, gdzie wiatr potozyl nam
drzewa stosunkowo mtode, wykorzy-
staliSmy to do przebudowy lasu na te
gatunki, ktére rosty tu kiedys, czyli jo-
dte ibuka z domieszka Swierku — dodaje
Pawel Hotala.

Niedaleko, na terenach administrowa-
nych przez Lasy Panistwowe, rozpoczely
sie tzw. ciecia sanitarne. Podczas spotka-
nia w dyrekcji Parku Narodowego czgsto
pada zastrzezenie, ze inne sa cele Lasow
Panstwowych, inne za$ Parkow (te pierw-
sze dzialaja gospodarczo, zadaniem dru-
gich jest zachowanie, a czasem wspomo-
zenie naturalnych proceséw przyrodni-
czych). Co wiecej, cho¢ drewna z lasow
zwozilo sie w ostatnich latach bardzo
duzo, nawet ekolodzy nie zarzucaja tu
nadle$nictwu dzialania na szkode¢ przy-
rody.

Pytanie jednak: co stanie si¢ z tym la-
sem w przyszloci?

Zmiane widac¢

Mateusz Lichosyt, od trzech lat wéjt
gminy Lipnica Wielka, pamigta, jak po
stronie stowackiej, wczeSniej niz w Pol-
sce, intensywnie cieto i sadzono nowy las
na Babiej Gorze. — Pytanie, czy nie powin-
niSmy byli zrobi¢ tego wczesniej, i w ten
sposob powstrzymac kornika? — zastana-
wia sie.

30-letni wéjt niedawno otrzymatl wy-
réznienie w ogélnopolskim konkur-
sie dla najlepszych wlodarzy ,,Perty Sa-
morzadu”. Polozona nieco na uboczu,
wzdluz granicy ze Stowacja, Lipnica
Wielka dokonczyla ostatnio budowe
dwdch Sciezek rowerowych, we wsi orga-
nizowane jest kino letnie, a w niedawno
zbudowanym amfiteatrze — koncerty
i transmisje meczow. Gmina chce posta-
wi¢ na zréwnowazona turystyke — w tym
nalasy.

—Kiedys$ nie bylem tego Swiadomy, te-
raz juz wiem, ze kornik mocno zaatako-
wal takze tereny polozone w parku naro-
dowym — méwi Mateusz Lichosyt. — Te-
ren jest tam o tyle pigkny, ze naturalny,
nie s3 prowadzone zadne prace. Ale takze
na terenie Lasow Paiistwowych wycinka
juz si¢ powoli konczy. Nie wyglada to
moze pieknie, jest duzo pustych prze-
strzeni. Ale sadzone sa nowe drzewa.

Dla przyrodnikow zmiany, ktére zaszly
na potudniowych stokach Babiej Gory,
byly jednak nie do unikniecia.
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Tomasz Pasierbek: — Na terenie regla
dolnego swierki wczesniej nie rzadzily.
Zaczeto je masowo sadzi¢ prawdopodob-
nie w latach 60. XIX w. Kiedy w 20107T.
prowadziliSmy opis tych laséw, najstar-
sze drzewostany mialy po 145 lat. Sredni
wiek $wierka wynosil 125-130 lat. Skoro
sadzono je na tak duzym obszarze, wcze-

$niej musialy wystepowac intensywne
ciecia.

Cena po latach

Z czas6w, gdy na zlecenie wegierskich
wiascicieli lasami administrowali leSnicy
sprowadzani z Niemiec, zachowalo sie
niewiele dokument6w. Ale czas nasadzen
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Wszystkie lasy nasze sa

,»LAS, ktorego gtownym ce-
lem jest produkcja drewna”
- czytamy w stowniku na
stronie Laséw Paristwowych
pod hastem ,,Las produk-
cyjny, uzytkowy”. Niestety,
nie dodano: ,,dla cztowie-
ka” - gdyz sam dla siebie las
drewna nie produkuje. Ten
ztozony i trwaty ekosystem
sktada sie z tysiecy wspot-
zaleznosci, nie tylko miedzy
roslinami i zwierzetami, ale
takze miedzy poszczegdlny-
mi pietrami, od drzew przez
krzewy, ziota i krzewinki

po mchy i porosty.

PIERWOTNYCH LASOW -
czyli uksztattowanych na
zasadach doboru natural-
nego i rozwijajgcych sie bez
ingerencji cztowieka - za-
chowato sie juz w polskich
Karpatach niewiele. Prze-
wazajaca wiekszosc to lasy
naturalne, powstate bez
udziatu cztowieka i trwa-
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jace w wyniku naturalnych
proceséw przyrodniczych:
odnowienia, dojrzewania,
starzenia i rozpadu. Niekto-
re elementy ich zycia - jak
opierika, huby czy kornik

- sg szkodliwe z punktu wi-
dzenia gospodarki, czesto
jednak wskazujg na miejsca,
gdzie w wyniku wczesniej-
szych btedow cztowieka las
jest staby.

W TYCH NIEOBJETYCH
OCHRONA prowadzi sie
zwykle gospodarke lesna,
cho¢ w warunkach gérskich
- ze wzgledu na trudna do-
stepnos¢ terenu, krotszy
okres wegetacji, ryzyko ero-
zji i powstawania osuwisk

- ma ona nieco inny charak-
ter. W gérach czesciej niz

na nizinach do lasu wjezdza
ciezki sprzet. Poszczegol-
ne wydzielenia sa wolne od
ciec przez stosunkowo krotki
czas, drewno z reguty pozy-

skuje sie na catym obszarze
poszczeg6lnych nadlesnictw.

W KARPATACH lesnicy tak-
ze postuguja sie pojeciem
,odnowienie lasu”, ktére
oznacza wprowadzenie ko-
lejnego jego pokolenia na
miejsce drzewostanu wy-
cietego lub zniszczonego
przez kleski zywiotowe,
choroby lub owady. Odno-
wienie naturalne postepuje
w zasadzie samo, moze by¢
jednak - jak to ma czesto
miejsce w parkach narodo-
wych — wspomagane przez
cztowieka. W lasach doko-
nuje sie réwniez tzw. ciet
sanitarnych, czyli usuwa sie
drzewa chore, obumierajace
iobumarte. Jednym z celéw
jest minimalizowanie ryzyka
pozaru — cho¢ akurat w la-
sach gorskich, ze wzgledu na
duza wilgotnos¢ i chtodniej-
szy klimat, pozary wtasciwie
nie wystepujg. ©®

pokrywa sig z okresem intensywnego
przemystu, ktéry potrzebowat drewna.

—Swierk byt wtedy traktowany niczym
lesne zboze — thumaczy Tomasz Pasier-
bek. — W reglu dolnym gatunek ten do-
brze sig czuje i szybko przyrasta. Ale nikt
nie zadawal sobie pytania, dlaczego nie
bylo go tu wczesniej. Dolnoreglowy las
babiogorski wygladat inaczej: domino-
waly jodla i buk. Tymczasem pod koniec
XIX w. pojawily sie drzewostany, ktdre
nie mialy prawa tutaj przetrwac.

Wielka Kalamita, ktéra najwieksze
spustoszenia poczynila po stowackiej
stronie Tatr, pokazala, ze Swierk nie radzi
sobie na tym terenie. — Ma plaski system
korzeniowy, jest mato odporny na dziata-
nie wiatru. Patrzac na pojedyncze drzewa,
ktdre pozostaty po Wielkiej Kalamicie na
Stowacji, od razu zauwazymy, ze to nie s3
$wierki—mowi dyrektor.

Na Babiej Gorze w teren ostabiony
przez wiatr przyszed! kornik drukarz.
Czut si¢ tu $wietnie: w reglu dolnym okres
wegetacyjny jest dtuzszy. Tak lasy zapla-
cily za decyzje leSnik6w z XIX w. Tomasz
Pasierbek: — To wszystko pokazuje, ze my-
§lac o tym, jak gospodarowac, zwlaszcza
w tak specyficznym miejscu jak lasy gor-
skie, musimy patrzec na wzorce, ktére wy-
musza przyroda. Teren sam podpowiada,
coijak powinno tu rosnac.

Jak tniemy

Nieco inne od przyrody plany maja Lasy
Paniistwowe, ktore w 2020 r. na terenie
calej Polski pozyskaly prawie 40 mln
metréw szeSciennych drewna. Takim
urobkiem mozna by 40 razy wypenic
warszawski Stadion Narodowy. 120-letni
$wierk rosnacy na wilgotnej i zyznej gle-
bie to ok. 1,3 metra szeSciennego tzw. gru-
bizny, czyli surowca drzewnego; najbar-
dziej rozpowszechniona sosna daje jej ok.
metra szeSciennego — ubiegloroczne ,,po-
zyskanie” przeklada si¢ wigc w praktyce
naok. 30 mln Scietych drzew.

Brzmi to niemal apokaliptycznie
—a glo$ne ostatnio spory o Bialowieze czy
Puszcze Karpacka sprzyjaja powstaniu
wrazenia, ze w ciggu ostatnich paru lat
polskie lasy zdominowat hatas pit i har-
westerow. Tego jednak nie potwierdzaja
statystyki: w rekordowym pod wzgle-
dem $cinek 2018 r. wywiezliSmy z lasow
0 5,5 mln metréw szesciennych drewna
wiecej niz w roku ubieglym.

Niepokoi jednak statystyka w diuzszej
perspektywie.
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— W ciagu ostatnich 20 lat pozyska-
nie drewna w calym kraju wzrosto o ok.
45 proc. W 2000 1. wycieto ok. 27,5 mIn
metrow szeSciennych drewna, w 2020
juz prawie 40 mln —wylicza prof. Tomasz
Szymura.

Ten wzrost coraz trudniej usprawie-
dliwia¢ rosnaca powierzchnia lasow.
W ostatnich dekadach przybywa ich
juz niewiele, bo brakuje gruntéw, ktdre
mozna zalesiaé, a po drugie, przelicza-
jac ilo$¢ drewna na powierzchnie, do-
staniemy podobne wyniki: w 1990 r. na
kazde 100 hektaréw lasu uzyskaliSmy
202 metry szeScienne drewna, w 2020 1.
— dwukrotnie wiecej. Czy to oznacza, ze
prowadzimy gospodarke rabunkowa?
Odpowiedz nie jest prosta.

— Oceniajac ten wzrost tylko i wylacz-
nie z perspektywy lesnictwa produkeyj-
nego mozna stwierdzic: ,wycinamy, bo
mamy co wycina¢” — moéwi prof. Szy-
mura.— W calej Polsce dominuja drzewa
zasadzone niedtugo po wojnie, ktdre
obecnie osiagaja kulminacje przyrostu.
Drugim czynnikiem jest duza ilo$¢ azotu
w glebie, pochodzacego z zanieczyszczen
atmosferycznych, ktéra przyczynia sie do
wzrostu produkgji tzw. biomasy.

W modelu, o ktérym méwi biolog
z Uniwersytetu Wroclawskiego, drzewo
Scina si¢ w bardzo mlodym wieku. Dla
wigkszosci drzew iglastych — od 70 do
120 lat. Wtedy sosna czy swierk wcho-
dzi w dorostosS¢, a przyrost masy spo-
walnia. Le$nikom w lasach gospodar-

czych czekanie si¢ nie oplaca: na miej-
scu Scietych nastolatkéw lepiej posadzié
szybko rosnace mtodziki i nie ryzyko-
wac, ze starsze drzewo zachoruje lub po-
wali je wiatr.

—Dab moze dozy¢ 8oo lat. Powiedzmy,
ze to odpowiednik 8o lat u czlowieka
— tlumaczy prof. Szymura. — W Polsce
deby wycina si¢ w wieku 140-180 lat.
Dzisiejsze lasy gospodarcze to krél Ma-
ciu$ w praktyce — same dzieci, bez doro-
stych. Nazywamy to ,zréwnowazona
gospodarka lesng”, ale jesli sosna zyje
ok. 300 lat, a wycina si¢ ja w wieku 120,
to tak jakby eksterminowac¢ ludzi, ktérzy
przekroczyli czterdziestke, bo juz nie pro-
dukuja tak wydajnie.

Tymczasem, dodaje biolog, drzewa
w Srednim wieku oraz stare sa kluczowe
dla zachowania réznorodnosci biologicz-
nej, a akumulacja wegla jest najwigk-
sza wlasnie w starych drzewostanach —
w glebie, préchnicy, martwych i zywych
drzewach.

W rekach panstwa

Sadzac po liczbach, polska gospodarka
lesna wecale nie jest bardziej drapiezna
niz europejski standard. Nieco wigksze
Niemcy wyciely w 2020 1. ponad 8o mIn
metréw szeSciennych drewna, dwa razy
wiecej niz my, wigkszos¢ ze wzgledu na
szkodniki (np. kornika). Wyjatkowy
jest natomiast polski model zarzadza-
nia. Inaczej niz w wigkszosci panstw Eu-
ropy, Lasy Panstwowe zatrudniajg kilka-

dziesiat tysiecy ludzi i maja pod ,,opieka”
prawie jedna trzecia terytorium kraju. To
panstwo w panstwie.

Ma to swoje zalety. Dla prawie wszyst-
kich laséw w Polsce — wyjatkiem jest
wlasnie wiele laséw w gérach — mozna
fatwo wprowadzi¢ odpowiednie proce-
dury, by stworzy¢ sp6jny model gospo-
darki lesnej. Prézno szukac u nas np.
wielkoobszarowych wycinek po kilka
kilometréw kwadratowych. W ramach
rebni zupelnej mozna naraz wycia¢ mak-
symalnie cztery hektary, a kazdy zabieg
wykonany w lesie musi by¢ wezesniej za-
pisany w Planie Urzadzenia Lasu. Plany te
uchwala sie raz na 10 lat.

Ale centralizacja rodzi tez problemy,
zwlaszcza gdy organizacja zarzadzajaca
ogromnym wspolnym dobrem przestaje
byc¢ transparentna. Latwo poddajace sie
wplywom politycznym — zwlaszcza na
poziomie krajowej i regionalnych dyrek-
cji— Lasy Panstwowe nie zdaja tego egza-
minu. Pierwszy przyklad z brzegu: po-
mimo wielokrotnych wezwan Komisji
Europejskiej, nadal nie istnieje zadna pro-
cedura zaskarzenia czy odwolania si¢ od
Planéw Urzadzania Lasu.

Co z ta woda

Do wyzwan zwiazanych z powalonym
przez wiatr lasem na Babiej Gorze doszly
te, z ktorymi boryka sie juz cata Polska:
w glebie jest coraz mniej wody.

Zmiany w warunkach atmosferycz-
nych zauwazy¢ mozna chocby obser-




wujac gryzonie. — Okazalo sig, ze ich roz-
mieszczenie jest inne, niz si¢ spodziewali-
$my, poniewaz gatunki wczesniej obecne
w dolnych partiach dzi$ zasiedlaja juz
praktycznie caly masyw. Co pokazuje, ze
zmienily si¢ warunki, z ich punktu wi-
dzenia na korzystniejsze — ttumaczy dy-
rektor Tomasz Pasierbek.

I dodaje: — Rokiem, ktdry jest poda-
wany za przyklad, jezeli chodzi o obnize-
nie poziomu wdd gruntowych, czyli ro-
kiem suszy, byl 2015. U nas natozylo si¢
tonawiatrz 2014 1., ktéry wylamat spore
obszary lasu. Zaczelo sie nieco intensyw-
niejsze zamieranie.

Czy obnizenie poziomu wdd grunto-
wych to zjawisko stale? Trudno stwier-
dzi¢. Poziom wody jest uzalezniony od
warunkéw panujacych w danym roku.
W tym na razie nie jest zle — zima byla
dluga, wiosna chlodna, a w ostatnim
czasie spadlo duzo deszczu. Ale pytanie
brzmi, czy wody w ziemi jest dostatecz-
nie wiele, aby jej nie zabraklo, nawet je-
zeli przyjdzie kolejny suchy rok.

Przyrodnicy méwia, ze trend istnieje
—widza to po strumieniach, ktdre kiedy$
plynely sezonowo, a teraz w ich miejscu
sa suche koryta — ale potwierdza to i od-
czuja dopiero nasze dzieci.

Cele lasow

Na potudniowych stokach Babiej Gory
Lasy Panstwowe i Park Narodowy ope-
ruja na drzewostanach, ktérych wiek
w niektérych miejscach dochodzi do
140 lat. Tak dtugo udalo si¢ je zachowac,
cho¢ pochodzity ze sztucznego odnowie-
nia. W lasach prywatnych $wierki nie do-
rastaja do stu lat. Wszedzie jednak osta-
teczne stowo nalezy do przyrody.
—PrzejeliSmy drzewostany o niewtasci-
wym skladzie gatunkowym i siedlisku
—mowi Pawet Hotala. — Przyroda poka-
zala, jak to zmienié: pojawil sie wiatr, a za
nim inne czynniki, m.in. kornik. Odsto-
nily si¢ wtedy tereny, gdzie pod spodem
byla juz jodla, gatunek docelowy. Teraz,
po kilkunastu latach zabiegéw, mamy
juz w tym miejscu naturalny las.
—Naturalny, czyli taki, ktory jest wielo-
gatunkowa mozaika — dopowiada dyrek-
tor Pasierbek. — Ale nie tylko. Chodzi réw-
niez o réznice w wieku drzew. Sadzenia
i uprawy sprawiaja, ze mamy do czynie-

Panorama Babiej Gory ze wzgorz nad Lipnicq
Wielkq, w nizszych partiach widoczne
wiatrotomy, wrzesien 2020 r.
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W ciagu ostatnich 20 lat
pozyskanie drewna w catym
kraju wzrosto o ok. 45 proc.
W 2000 1. wycigeto ok. 275 mIn
metrow szeSciennych drewna,
W 2020T.juz prawie 40 mln.

nia z drzewostanem jednowiekowym.
A gdy drzewa s3 jednego gatunku i w tym
samym wieku, reprezentuja takq sama
odpornos¢ na czynniki srodowiskowe.
Wiatr kladzie ogromne obszary takiego
lasu. Gdy natomiast mamy drzewa roz-
nych gatunkow, rézniace si¢ miedzy
sobga systemami korzeniowymi, wyma-
ganiami dotyczacymi wody i Swiatla
—ich odpornos¢ jest duzo wyzsza. Tego
tez uczy nas przyroda.

Dyrektor powtarza: — Cele lasow gospo-
darczych i parkéw narodowych sa zupel-
nie inne, ale to przyroda podpowiada, jak
powinni$my postepowac.

Wiecej drog

Wyecinki i inne prace lesne to nie tylko
ubytek drzew. Aby dotrze¢ w trudno do-
stepne miejsca lasu, utrzymuje si¢ i wciaz
buduje w gorach sie¢ drdg lesnych. Po-
wstaja tez tzw. szlaki zrywkowe, nazy-
wane czasem ,,operacyjnymi” — pasy te-
renu, po ktérych odbywa si¢ zrywka,
czyli transport drewna z miejsca Scigcia
drzewa do skladnic, gdzie z kolei jest ono
fadowane na ciagniki i samochody i wy-
wozone z lasu.

Jest to sie¢ wyjatkowo gesta. Gdy
Andrzej Norbert Affek, Alina Gerlée,
Agnieszka Sosnowska i Maria Zachwa-
towicz, autorzy opracowania opubliko-
wanego przed dwoma laty w ,,Przegla-
dzie Geograficznym?”, przebadali 120 od-
dzialy leSne znajdujace sie pod zarza-
dem Lasow Panstwowych w Bieszcza-
dach oraz okolicach Gorlic, okazalo sie,
ze na kilometr kwadratowy gorskiego
lasu przypada tu $rednio 12,48 km drog
zrywkowych. To prawie pigtnastokrot-
nie wigcej niz gestos¢ sieci drég publicz-
nych w Polsce.

Ujmujac to inaczej: gdyby wybrac do-
wolne miejsce w tych lasach na chybit
trafil, prawdopodobienstwo, ze znaj-
dziemy si¢ w odlegloSci mniejszej niz

50 metréw od jakiej$ drogi lesnej czy
szlaku zw6zki, wynosi 2 do 1. W zasiegu
tzw. efektu brzegowego — czyli przerywa-
nia cigglosci siedlisk i tworzenia nowych,
sztucznych granic —jest od 38 do 86 proc.
powierzchni analizowanych laséw.

W wielu miejscach, nawet wbrew we-
wnetrznym instrukcjom Laséw Panstwo-
wych, buduje si¢ réwnolegle do siebie
drogi lesne. Zdaniem badaczy ich gesta
sie¢ ma wplyw na powstawanie osuwisk
imoze przyczyniac si¢ do zwigkszenia na-
tezenia tzw. powodzi blyskawicznych na-
wet o kilkanaScie procent.

A gdyby tak...

Zapytany o przyszloS¢ gorskich lasow
w Polsce prof. Tomasz Szymura propo-
nuje rewolucje: — Z uwagi na ich znacze-
nie dla ochrony przyrody oraz fakt, ze
w trudnych warunkach terenowych po-
zyskanie drewna jest kosztowne, najle-
piej skupic sie na ochronie biernej. Czyli
dac im $wiety spokdj — mowi.

Ochrona lasow — poza ewentualna ko-
nieczno$cia naprawy btedow cztowieka
— jest prosta: wystarczy nic nie robié.
W naszej strefie klimatycznej las jest naj-
bardziej naturalnym stanem przyrody.
OczywiScie nie bedzie to las produku-
jacy wiele drewna w krétkim czasie, a zu-
pelne zatrzymanie gospodarki lesnej jest
mato realne. Dlatego wazniejsze pytanie
brzmi: ktdre lasy powinni$my chronic?

Prof. Szymura proponuje, by byly to
przede wszystkim siedliska Natura 2000
— typy ekosysteméw, ktdre odgrywaja
wazna role w bioréznorodnosci i sa zagro-
zone przez czlowieka. To ponad 30 proc.
naszych lasow.

— Dlaczego chroni¢ akurat te obszary?
Ze wzgledu na prostote rozwigzania.
Mozemy wykorzysta¢ gigantyczna, juz
wykonang prace badawcza. Tworzenie
map tych siedlisk w lasach rozpoczelo sie
w 2006 1. Jezeli jakie$ siedlisko zostalo za-
klasyfikowane jako Natura 2000, to dla-
tego, ze obszar ten ma szczeg6lna wartos¢
dla zachowania réznorodnosci biologicz-
nej. Nawet jezeli znajduje si¢ w ztym sta-
nie, to ciagle ma ponadprzecigtnag war-
toS¢ przyrodnicza.

Perspektywa wylaczenia z uzyt-
kowania jednej trzeciej polskich la-
sow brzmi radykalnie. Same Lasy
Panstwowe w 2021 1. uzyskaly z han-
dlu drewnem 8,6 mld z1 przychodow
i 500 mln zysku. Wedtug danych Pol-
skiej Izby Gospodarczej Przemystu

17


http://m.in/

18 CZAS LASU

> Drzewnego sektor drzewny wypraco-

wuje ok. 2,5 proc. krajowego PKB.

Prof. Tomasz Szymura: — Otaczaja
nas zabetonowane miasta, ktore latem
nagrzewaja si¢ jak patelnie, a kiedy
spadnie deszcz, dochodzi do podtopien,
bo woda nie ma gdzie wsiakaé. Pola
uprawne zalewamy tysigcami litrow
pestycydéw, fungicydéw i herbicydow.
Lasy przecinamy drogami, ktérych zwie-
rzeta nie moga bezpiecznie przekraczac.

Zdaniem biologa z perspektywy zacho-
wania réznorodnosci biologicznej nie
mamy juz nadmiaru laséw, ktére mo-
zemy sobie bezpiecznie niszczyé: — Zy-
jemy w Swiecie, ktory sie ostatnio bar-
dzo zmienil. By¢ moze w takim, w kto-
rym bardziej jest nam potrzebny las niz
fabryka desek.

Start do swiatla

Dyrektor Tomasz Pasierbek: — Oglada-
nie zamierajacego drzewostanu wydaje
nam si¢ nienaturalne. Ale przeciez kazde
drzewo rodzi sie i umiera. To, co obser-
wujemy teraz na terenie regla gérnego
na Babiej Gorze, a co wyglada jak ma-
sowe zamieranie wierka, wynika z tego,
ze osiagnat on kres swojego zycia. A od-
nowienie §wierczyny, czyli calego zbio-
rowiska, wymaga tzw. rozpadu wielko-
powierzchniowego. Musi by¢ wigkszy
obszar, gdzie mlode swierki dostana duzo
Swiatla, ale tez gdzie jest obfito$¢ mar-
twego drewna. Na takiej wysokosci mar-
twe drewno jest warunkiem wykietko-
wania nowego pokolenia lasu.

Jednym slowem stan lasu nie zawsze
jest Swiadectwem czaséw — bardziej kap-
sula czasu z przeszlosci. Dla przyrod-
nikow obserwowanie takich zmian,
jak na Babiej Gorze, jest tym, czym dla
astronoméw obserwowanie przelotu
komety Halleya — zdarza si¢ wyjatkowo
rzadko.

—Za 20-30 lat ten las bedzie wygladat
zupelnie inaczej. W miejscach, gdzie dzi$
stoja suche swierki, bedzie przepiekny
zielony las — méwi Tomasz Pasierbek.
—Juz teraz trudno tamtedy przejs¢, tak ge-
ste jest to odnowienie. Tylko czeka, zeby
wystartowac do Swiatla.

Dyrektor dodaje: — Pojawiaja si¢ glosy,
ze na terenie Parku Narodowego jest
duzo kornika. To dlaczego na dole lasu
nie ma, a na gorze, juz na terenie Parku,
las jest? Przeciez nie dlatego, ze $wierki
poza Parkiem sa dla kornika smaczniej-
sze.
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Zdaniem badaczy
gesta sie¢ lesnych drog
zrywkowych ma wptyw
na powstawanie osuwisk
1moze przyczyniac sie
do zwiekszenia natezenia
tzw. powodzi btyskawicznych
nawet o kilkanascie procent.

Zdaniem przyrodnikéw lasy gorskie
w Polsce mozna poréwnywac z lasami
borealnymi — tajga, lasami péinocnej
Skandynawii czy Kanady. Tam natural-
nym bodzcem do odnawiania sie lasu sa
wielkie pozary.— Gasi si¢ je w chwili, gdy
zaczynaja zagrazac czlowiekowi. Ale tak
dtugo, jak plonie sam las, jest to pozosta-
wione jako element naturalny. W wa-
runkach gérskich w Polsce odpowiedni-
kiem tego jest wiatr, wspomagany poz-
niej przez opienke, hube i kornika — ttu-
maczy Tomasz Pasierbek.

Chcemy sadzic¢

Wjt Lipnicy Wielkiej réwniez widzi, jak
zmiany w lasach przyspieszaja w ostat-
nich latach. Jako dziecko pomagat rodzi-
com w pielegnacjiisprzataniu lasu. Teraz
prywatni wiasciciele coraz rzadziej wcho-
dza miedzy swoje drzewa.

—Powszechne, zwlaszcza tu, w gorach,
jest jeszcze palenie drewnem. Ale dzi$ od
tegojuz si¢ odchodzi. Dopdki mozna bylo
pali¢ drewnem, prywatne lasy byly wy-

sprzatane. Teraz jest z tym nieco gorzej
— mowi Mateusz Lichosyt. I powtarza,
ze las ma dla niego wartos¢ strategiczng,
moze pomoc w rozwoju turystyki: — Cie-
szy mnie, ze Lasy Panstwowe zaczynaja
udostepniac bezplatne miejsca do biwa-
kowania, tworza nowe pola namiotowe.
Teraz czas na zmiane §wiadomosci. Zeby
wszyscy wiedzieli, ze gdy wytniemy
jedno drzewo, trzeba posadzic ich dzie-
sie¢ — méwi wojt. Chciatbym, aby kazdy
czwartoklasista z Lipnicy dostal pod
opieke jedno drzewo. I aby kilka lat poz-
niej, gdy bedzie konczyt szkole, przekazal
je mlodszym.

Idzie nowe

Spor o lasy bedzie narastat, bo w dobie ka-
tastrofy klimatycznej bedziemy potrze-
bowali mniejszej, a nie bardziej inten-
sywnej gospodarki lesnej. Pierwsze duze
zmiany moze przynie$c¢ Strategia LeSna
Unii Europejskiej, bedaca czeScia tzw.
Zielonego Ladu. Planuje si¢ m.in. usta-
nowienie obszar6w chronionych na co
najmniej 30 proc. powierzchni ladowej
i 30 proc. powierzchni morskiej Europy
oraz objecie Scisla ochrong jednej trzeciej
tych terenéw, w tym wszystkich pozo-
stalych w Unii laséw pierwotnych i sta-
rodrzewow.

W Polsce ochrona Scista zostana objete
przede wszystkim lasy — bo niewiele in-
nych terenéw do ochrony nam zostato.
—Z uzytku gospodarczego moze bedzie
trzeba wylaczy¢ okolo 2,7 mln hektarow,
co stanowi okolo 30 proc. powierzchni
naszych laséw. Dokladny efekt zalezy
w duzej mierze od przyjetej w prawie de-
finicji ochrony Scislej czy ,starodrzewu”
—mowi Tomasz Szymura.

»Stary las” niekoniecznie oznacza stare
drzewa. Prof. Szymura odwoluje si¢ do
angielskiego terminu ancient forests. To
lasy, ktore przetrwaly najwieksza fale wy-
lesienn w Europie w XVII i XVIII w., czyli
z perspektywy ludzkosci miejsca, w kto-
rych las byt zawsze. Nawet jesli drzewa
polozyt huragan, to pozostalo ukryte
w glebie bogactwo mikroorganizméw,
grzybow, polaczen mikoryzowych. Nie-
zaleznie od tego, Ze rosna nad nimi zaled-
wie 120-letnie $wierki.

Podobnie jak pozornie zniszczony
przez wiatr las na Babiej Gorze, wlasnie
takie tereny sa bezcenne dla zachowania
bioréznorodnosci.

Dopcki w ogdle istnieja.
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Pojdzmy dluzsza
droga

Ciesza mnie publikacje
»Tygodnika” redukujace

stereotypy historyczne. Artykut

Macieja Jakubowiaka ,Historie
wstydu” byl nie tylko omo-
wieniem ,,Chamstwa” Kacpra
Poblockiego, ale i niezlym
kompendium opracowan

o podobnej tematyce.

Postulat zmiany punktu
widzenia w opisach wydarzen
historycznych uwazam za
istotny element ,terapii dla
Polski”, leczacy nas — nawiazu-
jac do zamieszczonego w tym
samym numerze artykutu
Tomasza Stawiszynskiego

—z chronicznego poczucia
krzywdy historycznejiod-
grywania si¢ za nig na
otoczeniu ,,w trybie koluzji”.
Swiadomos$¢ krzywdy bywa

u nas tez gléwnym szkieletem

utrzymujacym rodzinng
pamie¢ miedzypokoleniowa.
Proponuje uzupeienie:
zamiast skupiac sie na
punktowych wydarzeniach
historycznych, warto byloby
wiecej uwagi poswigcac proce-
som zachodzacym pomiedzy
nimi. Powody s3 réwnie istotne
jak te, ktére dotycza wzbogace-
nia historiografii o jej ,Judowy”
wymiar. Po pierwsze, w proce-
sach uczestnicza rézne grupy
(klasy) spoteczneiich opis
moze oddawac sprawiedliwy
w nich udzial - réwnowazacy
role inicjatorow oraz aktywnej
rzeszy jego uczestnikow, chocby
inie zawsze dobrowolnych.

Po drugie, procesy bywaja
konstruktywne w wigkszym
stopniu niz zdarzenia, dotycza
Lnudnych” zjawisk budowania,
gromadzenia, hodowania,
wzrastania, wspolistnienia.
Poznawanie logiki proceséw
historycznych jest potrzebne
do wypracowania etosu
wysitkow zbiorowych,
odbudowywania zaufania,
zmniejszania nieufnosci. Wresz-
cie, myslenie logika procesu
historycznegopozwalaskutecznie
rozpisywac¢ zadania na roznych
jej uczestnikow, zgodnie z ich
interesami. To moze przelama¢
falszywa alternatywe: panstwo
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liberalno-minimalistyczne
kontra panstwo centrali-
styczno-omnipotentne.

Obie te wersje s3 wygodne

dla politykéw i specjalistow

od marketingu politycznego.
Realistycznie-optymistyczna
wizja rozwoju moze by¢

jeszcze jednym pozytkiem

z opisu proceséw historycz-
nych, pod warunkiem, ze jej
opisanie pozwoli wiekszosci
grup spolecznych znalez¢
swoje miejsce i role w jej
realizacji, bez nadmiernego
uzalezniania od zewnetrznych
szbawcow”. To jednak wymaga
pokory od jej inicjatorow.

Na poczatku transformacji byla
to wizja wychodzenia z ,,dziado-
stwa PRL-u” i otwarcie drogi do
bogacenia sig. Okazalo sig, ze na
dtuzsza mete to nie wystarcza,
ize wprawdzie nauczylismy

sie zarabiad, ale nie bardzo
umiemy satysfakcjonujaco
korzystac z naszych pieniedzy,
aw szale zarabiania utraciliSmy
caly szereg walorow niema-
terialnych. Zamiast analiz

Autorzy
opublikowanych
listéw dostana

od nas notes

KS. BONIECKIEGO.
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marketingowych warto byloby
pojsc Sladem konwersatorium
,Doswiadczenie i Przyszto$¢”
W oparciu o stan rzeczy-
wistoSci, a nie stan emocji
spotecznych. To tylko troche
dtuzsza droga, ale znacznie
bardziej godna zaufania.

EWA KIPTA

#TP” 29/2021

Miedzy meczami

Serdecznie dziekuje Michatowi
Okonskiemu za jego felietony
ikomentarze podczas Euro
2020. Nie jestem dobry w wyra-
zaniu mysli stowem pisanym,
ale czytajac jego teksty mialem
wrazenie, ze robi to jakby za
mnie, potrafigc uchwyci¢
pigkno, magie i klimat pitki
noznej oraz sportu. Lektura jego
komentarzy byla obowiazko-
wym punktem kazdego dnia
mistrzostw, a zarazem idealnym
ich dopelieniem. A kiedy
czytatem dzi$ podsumowanie
mistrzostw, 1zy zakrecity mi
sie w oczach. Czapki z glow!
Mam goraca nadzieje, ze
Michat Okonski ma w planach
komentowanie mistrzostw
Swiata w przyszlym roku, kto-
rych—m.in. dzieki niemu
—juz nie moge si¢ doczekac.
SZYMON CUDNY
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KL CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Usprawiedliwienia

MOoJZESZ DEUGO BEAGAE NAJWYZSZEGO O WY-
baczenie Izraelitom grzechu zlotego cielca
(zob. Pwt 9, 18). Relacja biblijna z tego czasu
jest nader skromna, ale midraszy wiele. Oto
jeden z nich. Gdy Mojzesz powstal, aby udo-
bruchac Boga, rzekt: ,Panie Wszechswiata,
oni dali Ci pomocnika, a Ty si¢ na nich gniewasz? Cielec, kto-
rego zrobili, bedzie Twoim pomocnikiem: Ty sprawisz, ze bg-
dzie wschodzi¢ stonice, on — ze ksigzyc. Ty sprawisz, ze sptynie
rosa, on — ze powieja wiatry. Ty sprawisz, ze spadna deszcze,
a on dopilnuje wzrostu roslin”. Odrzek! Bog: ,Mojzeszu, bla-
dzisz tak samo jak oni! Przeciez on nie jest w stanie niczego zro-
bi¢”. Na to Mojzesz: ,Skoro tak, to dlaczego gniewasz sie z po-
wodu takiego nic?”.

Przywddca szukal tez okolicznosci fagodzacych: nie mozna
wymagac zbyt wiele od ludu, ktdry przez pareset lat przesigkl
niepozadanym Swiatopogladem. Midrasz poréwnuje te sytu-
acje do ojca, ktéry powierzyl synowi prowadzenie perfumerii
znajdujacej sie w dzielnicy czerwonych latarni. Zaréwno loka-
lizacja sklepu, jak i rodzaj klientéw, z ktérymi miat do czynie-
nia, w polaczeniu ze staboscia charakteru syna doprowadzity
do jego zepsucia. Kiedy wsciekty ojciec grozit synowi Smiercia,
zainterweniowal przyjaciel ojca, mowiac: ,,Straciles go, ponie-
waz nie udalo i si¢ nauczy¢ go zawodu, ktory umozliwitby mu
kontakt z ludzmi z wyzszych sfer. Poza tym sam sprawiles, ze
zamieszkal wsrdd prostytutek. Jak mozesz si¢ dziwic¢ temu, co
sie stalo?”.

W trzecim midraszu uwypuklona jest niedojrzalos¢ Izraeli-
tow. Traktuje on o krolu, ktéry mial lezace odtogiem pole. Po-
wiedziat do dzierzawiacego je robotnika: ,Idz, popracuj nad tym
polem i zamien je w winnic¢”. Robotnik poszedt, by doglada¢
pola, i zasadzil tam winnice. Winoro$l wyrosla, ale winogrona
daty wino, ktére skwasnialo. Gdy krdl zobaczyt, ze wino stato
sie kwasne, rzekt do robotnika: ,,Idz i wykarczuj to wszystko!
Jaki pozytek z winnicy, ktdra daje ocet?”. Jednak robotnik argu-
mentowat: ,Panie mdj i krélu, rozwaz, jakie naklady poniostes,
zanim winnica zostala zasadzona — a teraz chcesz ja wyciac?!
Nie méw mi w odpowiedzi: »Ale jej wino robi sie kwasne«, bo
to dlatego, ze winnica jest nowa. Swiezo zasadzona winnica nie
moze da¢ dobrego wina”.

Podobnie, gdy Izrael uczynit zlotego cielca, Bog zamierzat
ich wygubic, ale Mojzesz blagal: ,Panie Wszechswiata, czyz
nie wyprowadziles$ ich z Egiptu — miejsca czcicieli batwa-
now? Sa jeszcze mlodzi, jak napisano w Oz 11, 1: »Gdy Izrael
byl dzieckiem, wtedy go umilowalem, a z Egiptu powolalem
mego syna«. Badz dla nich przez pewien czas cierpliwy i po-
zostan przy nich, a jeszcze beda postepowac wilasciwie”. Osta-
tecznie Mojzesz wyblagal przebaczenie, ale trwalo to... 40 dni
inocy. ©

0. WACEAW

Oszajca: Letnia
Wielkanoc

WNIEBOWZIECIE, DZIEKI FOLKLORYSTYCZNE]

obudowie zwiazanej z przemijajaca kulturg

b e rolnicza, dla wielu z nas jest milym wspo-

' mnieniem z dziecinstwa. W tym dniu $wie-

- / tuje si¢ tez dozynki i rocznice bitwy war-

) szawskiej. A kaznodzieje przypominaja, ze

Bogurodzica ,,po zakoriczeniu ziemskiego zycia, z dusza i cialem
zostala wzieta do chwaly niebieskiej”.

15 sierpnia wedlug kalendarza gregorianskiego, a 28 wedtug
julianskiego (Cerkiew obchodzi §wieto Zasniecia Bogurodzicy),
to ostatnie z dwunastu najwiekszych $wiat, nazywane rowniez
Letnia Pascha. Wschodni chrzescijanie wspominaja $mier¢-za-
$niecie Matki Bozej, jej zmartwychwstanie i wniebowziecie.
Wsp6lnym mianownikiem tych wschodnio-zachodnich ob-
chodéw jest zatem $mier¢ Matki Chrystusa.

Biblista ks. prof. Mariusz Rosik w Komentarzu do 1 Listu do
Koryntian pisze, ze ,wsp6lcze$ni chrzeScijanie nie mieliby klo-
potu z wiarg w zmartwychwstanie Chrystusa nawet wowczas,
gdyby odkryto Jego doczesne szczatki”, gdyz zmartwychwsta-
nie ,,nie jest uwarunkowane przez ziemskie i historyczne ciato
Jezusa”. Ale ,Dla Zyd6w z I stulecia zmartwychwstanie musiato
wiazac sie z nieobecnodcia ciata zmarlego w grobie, dlatego pu-
sty gréb byl najpotezniejszym (cho¢ i tak niewystarczajacym)
argumentem za zmartwychwstaniem”. Dla nas jednak ,,pusty
gréb nie jest dowodem ani zrédlem wiary w zmartwychwsta-
nie Chrystusa, lecz jednym z argumentéw za zmartwychwsta-
niem i potwierdzeniem wiary w nie”. Dlatego zanim zaczniemy
cokolwiek méwic o $miercii o tym, co w niej i po niej sie dzieje,
w odniesieniu do Jezusa, Maryi, jak i kazdego innego czlowieka,
pamietajmy o stowach Jezusa skierowanych do Tomasza: ,,Unies
tutaj swoj palec izobacz moje rece, podnies tez swoja reke i wloz
w m6j bok. I przestan by¢ niedowiarkiem, a badz wierzacym”.

We wschodniej tradycji Kosciola mamy trzy Paschy: Wio-
senna, Letnia i Zimowa, oraz kolede-modlitwe Szymona Muchy
1Zbigniewa Preisnera pt. ,Koleda dla nieobecnych”.

s

Daj nam wiare, ze to ma sens.

Ze nie trzeba zatowac przyjaciol.

Ze gdziekolwiek sq — dobrze im jest,

Bo sq z nami , cho¢ w innej postaci.

I przekonaj, ze tak ma by,

Ze po glosach tych wciqz drzy powietrze.
Ze odeszli po to, by y¢,

I tym razem begdq zy¢ wiecznie.

W dozynkowych wiencach splataja si¢ wszystkie pory roku.
Na zboze zebrane z p6l czeka w miynach i piekarniach $mierc,
ale nie koniec istnienia, lecz chleb, znak obecnosci cztowieka
iBoga. ©



We wszystkim, co robisz,
zachowaj jedno i to samo
usposobienie serca.

MISTRZ ECKHART

Jesli bedziesz
szukat Mnie naprawde,
ujrzysz mnie natychmiast.
Bede w mgnieniu oka.

KABIR

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Syn Czlowieczy

DRruGI ROZDZIAL
Ewangelii §w. Marka
otwiera scena uzdro-
wienia paralityka
(Mk 2, 1-12). Marek
podkresla, ze roz-
grywa si¢ ona w ,,domu”: ,[Jezus] wrdcit
do Kafarnaum; [ludzie] postyszeli, ze jest
w domu”. Znamy te historie. Czterech lu-
dzi niesie na noszach chorego. Nie mogac
przebi¢ sie przez ttum, odkrywaja dach
nad Jezusem i opuszczaja loze wprost
przed Pana. Jezus méwi: ,.Synu, odpusz-
czaja ci sie twoje grzechy” (w. 5).
Uczonym w PiSmie — ktorym te stowa
wydaja sie bluznierstwem — odpowiada:
,Zebyscie wiedzieli, iz Syn Czlowieczy ma
na ziemi wiadze odpuszczania grzechéw

—rzekl do paralityka: »Méwie ci: Wistan,

wez swoje toze 1idZ do domu«” (w. 10-11).
Czytalem te perykope setki razy, ale
dopiero ostatnio zauwazylem, ze Jezus
nazywa si¢ w niej ,Synem Czlowieczym”.
Wiecej: w zapisie $w. Marka — podob-
nie zreszta jak w Ewangelii $w. £ukasza
(zob. £k 5, 24) — czyni to po raz pierwszy.
(U Mateusza —po raz drugi: Mt 8, 20; 9, 6).
Wiasnie tak: rozgrzeszajac paralityka
(i na dowdd tego uzdrawiajac go), nie
tylko oznajmia, co czyni, ale rowniez
jako kto to czyni. Objawia, kim jest: ,,Sy-
nem Czlowieczym?”, i jako Syn Czlowie-
czy ma prawo odpusci¢ grzechy.
Stuchajacy tej deklaracji ludzie mo-
gli mie¢ tylko jedno skojarzenie —z sidd-

mym rozdzialem Ksiegi Proroka Daniela:
yPatrzylem, az postawiono trony, a Przed-
wieczny zajal miejsce (...). Sad zasiadl
i otwarto ksiegi (...). Patrzylem w noc-
nych widzeniach: a oto na oblokach
nieba przybywa jakby Syn Czlowieczy.
Podchodzi do Przedwiecznego i wprowa-
dzaja Go przed Niego. Powierzono Mu
panowanie, chwate i wladze krélewska,
a stuzyly Mu wszystkie narody, ludy i je-
zyki. Panowanie Jego jest wiecznym pa-
nowaniem, ktdre nie przeminie, a Jego
krolestwo nie ulegnie zagtadzie” (Dn 7,
9-14).

Oto ,Syn Czlowieczy” — tajemnicza
Postac, ktérej Przedwieczny Bog— w cza-
sie ostatecznym — przekazuje krélewska
wladze sadzenia. Jezus mowi: To Ja. Je-
zus méwi: To Teraz. W Piotrowym domu
w Kafarnaum odbywa si¢ sad Wiecznego
Kréla nad przyniesionym don czlowie-
kiem. Wyrok? ,,0dpuszczaja ci si¢ twoje
grzechy”. Oto Sedzia, ktéry uzywa swej
wladzy do wybaczania. I trudno sie dzi-
wic, skoro ma (i objawia) swiadomosc,
iz sadzi swoje wlasne dziecko. Mowi:
~Synu”. A wlasciwie: ,Dziecko” (bo ta-
kie jest pierwsze znaczenie uzytego tutaj
greckiego stowa: téknon). Sad w rodzinie,
sad nad wlasnym dzieckiem — czy nie dla-
tego rzecz cala dzieje si¢ w ,,domu”?

Oto, jak wypelnia si¢ proroctwo Da-
niela.

Oto, jak cudownie zaskakujacy jest
Bég. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (15 - 22 VIII)

Niedziela, uroczystos¢ Wniebowziecia Najswietszej
Maryi Panny: Ap 11, 19a. 12, 1.

3-6a. 10ab; Ps 45; 1 Kor 15,

20-267; tk 1, 39-56;

Poniedziatek: Sdz 2, 11-19; Ps: 106; Mt 19, 16-22;
Wtorek: Sdz 6, 11-24a; Ps 85; Mt 19, 23-30;

Sroda: Sdz 9, 6-15; Ps 21; Mt 20, 1-16;

Czwartek: Sdz 11, 29-39a; Ps 40; Mt 22, 1-14;
Piatek: Rt 1, 1. 3-6. 14b-16. 22; Ps 146;
Mt 22, 34-40;

Sobota: Rt 2, 1-3. 8-11. 4, 13-17; Ps 128;

Mt 23, 1-12;

21. niedziela zwykta: Joz 24, 1-2a. 15-17. 18b;

Ps 34; Ef 5, 21-32; ] 6, 55. 60-69.
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Jarostaw Kaczynski jest ojcem
politycznego przebudzenia
samorzadowcow.
Poczuli, ze musza sie
przed nim bronic.
KAROLINA LEWICKA

ROCESAMI POLITYCZNYMI TAKZE RZA-
dza prawa fizyki. Np. trzecia zasa-
da dynamiki Newtona. Im bardziej Ja-
rostaw Kaczynski chce scentralizowa¢
kraj, tym silniejszy opdr stawia samo-
rzad — akcja rodzi reakcje. Lokalni wio-
darze nie zamierzaja skonczy¢ w roli
ubezwlasnowolnionych wykonawcow
polityki Warszawy w terenie. ,,Chca
nam zabra¢ pieniadze, chca zabieraé¢
prerogatywy, dlatego jesteSmy razem”
—mowit Rafal Trzaskowski podczas nie-
dawnej inauguracji stowarzyszenia sa-
morzadowcéw Wspdlna Polska. To jed-
na z wielu powstatych ostatnio organiza-
¢ji, swoje stowarzyszenia maja tez prezy-
denci Wroctawia i Poznania, a od dwéch
lat dzialaja Samorzady dla Polski Jacka
Karnowskiego z Sopotu. ,Nasz glos
moze by¢ postrzegany jako polityczny
tylko w tym sensie, ze bedziemy chcieli
reprezentowac interesy calego samorza-
du” — przekonywata wowczas Aleksan-
dra Dulkiewicz z Gdanska.
Ale dzi$ wida¢ wyraznie, ze zwlaszcza
prezydenci metropolii nie chca si¢ sku-
pia¢ wylacznie na zadaniach lokalnych

izrzeszac tylko w apolitycznych korpo-
racjach, takich jak np. Zwiazek Miast Pol-
skich. Przynajmniej niektdrzy z nich po-
czuli, ze sa juz gotowi, by rozdawac karty
takze na szczeblu centralnym i stworzy¢
powazna sile polityczna na wybory par-
lamentarne w 2023 1. S3 tez przekonani,

ze bez nich nie uda sie odsuna¢ PiS-u od
wiadzy.

Nie jest to nic nowego. Podczas ostat-
niej dekady potrzebe i che¢ zaangazowa-
nia lokalnych politykéw w polityke na
szczeblu centralnym podnoszono co naj-
mniej kilkukrotnie. Odbyta sie dyskusja



PIOTR SKORNICKI / AGENCJA GAZETA

Prezydent Poznania Jacek Jaskowiak i prezydent Warszawy Rafat Trzaskowski podczas spotkania w ramach programu
Campus Polska PrzyszioSci. W Poznaniu Rafat Trzaskowski oglosit start ruchu Wspdlna Polska. Poznan, 28 czerwca 2021 1.

o przeksztalceniu Senatu w izbe samo-
rzadowa (teraz ten pomyst wraca w pro-
gramie Porozumienia Jarostawa Gowina),
pojawily sie tez inicjatywy o charakterze
regionalnym, choc¢by dolnoslaskie: Pol-
ska XXI czy Obywatele do Senatu, jed-
nakze spelzly na niczym. Az wreszcie
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wladze wzial PiS i stalo sie jasne, ze be-
dzie chcial j3 maksymalizowac kosztem
wszystkich innych podmiotéw zycia pu-
blicznego. Takze samorzadow, ktdre od
poczatku bylty kamieniem w bucie Jaro-
stawa Kaczynskiego. Wprawdzie w wy-
borach w 2018 1. PiS znaczaco poszerzyl

obszar swego lokalnego posiadania, ale
duze miasta nadal pozostaja poza jego
zasiegiem: na 107 miast prezydenckich
rzadzi w pigciu, najwigkszym jest 65-ty-
sieczny Zamo$¢, gdzie wygral Andrzej
Wnuk, nienalezacy do PiS-u, ale majacy
jego poparcie.
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PiS
chce wzig¢ glodem

> Stad dzialania Zjednoczonej Prawicy

zwane przez jej przeciwnikow taktyka
salami — odcinanie samorzadom kolej-
nych plasterkéw kompetencji. Ostatnim
pomyslem tego typu jest nowela ustawy
o0 prawie o§wiatowym, ktdra de facto od-
dalaby wybdr dyrektoréw szkot w rece
kuratoréw, wskazywanych przez mini-
stra edukacji. ,, Wprowadzenie tak sfor-
mulowanych rozwigzan — pisze prof. Hu-
bert Izdebski w analizie przygotowane;j
dla Fundacji Batorego — oznaczatoby spro-
wadzenie samorzadéw do roli biernych
sponsorow realizacji rzadowych wizji”.
Rozwiazanie oprotestowat juz m.in. Zwia-
zek Powiatéw Polskich, a Unia Metropo-
lii Polskich zaapelowata do parlamenta-
rzystow, by odrzucili ,skrajnie szkodliwe
dla polskiej o§wiaty zmiany”.

Jednoczes$nie samorzad sukcesywnie
biednieje, bo rzadzacy skutecznie ograni-
czaja mu tzw. dochody wlasne w tej cze-
Sci, ktéra pochodzi z podatkéw. Uderzyta
w nie np. Piatka Kaczynskiego: na obni-
zeniu pierwszej stawki PIT oraz wylacze-
niu spod podatku osdb do 26. roku zycia
samorzady traca lacznie kilka miliardéw
rocznie.

Kolejnym zagrozeniem dla samorza-
déw jest Polski tad, ktéry znow odbiera
im pieniadze, mamiac jednoczesnie obiet-
nica ,subwencji”, ktére owe ubytki rze-
komo zrekompensuja. Z czym to sig je,
samorzadowcy doskonale wiedza po
przykrych do$wiadczeniach z Rzado-
wym Funduszem Inwestycji Lokalnych.
W jego drugiej i trzeciej transzy pienia-
dze byly rozdzielane wedtug klucza par-
tyjnego. Jak wykazali prof. Jaroslaw Flis
iprof. Pawel Swianiewicz, niemal wszyst-
kie gminy rzadzone przez PiS zostaty do-
finansowane, polowa z nich nawet dwu-
krotnie, natomiast gminy z wlodarzami
z partii opozycyjnych w wiekszosci po-
minieto.

PiS daje tylko swoim, co zreszta expres-
sis verbis wybrzmiewalo w kampanii sa-
morzadowej, np. Patryk Jaki obiecywal,
ze jesli to wlasnie on zostanie prezyden-
tem Warszawy, znajda sie $rodki na bu-
dowe trzeciej i czwartej linii metra. Za$
w tym roku z budzetu panstwa nadzwy-
czaj hojnie wspomagano kampanie pre-
zydencka kandydatéw PiS-u i Solidarnej
Polski w Rzeszowie. Czek na prawie mi-
lion zlotych dla rzeszowskiego szpitala
osobiscie przywiézt wojewodzie podkar-

packiej Mateusz Morawiecki, kandydu-
jacego tam Marcina Warchota zasilano
z Funduszu Sprawiedliwosci, a on w $wie-
tle kamer przekazywat pienigdze ochot-
niczym strazom pozarnym.

Gdy pod koniec maja obchodziliSmy
Dzien Samorzadu Terytorialnego, Mate-
usz Morawiecki apelowat do wiadz lokal-
nych, by ,nie stuchaly tych, ktérzy mé-
wig, ze my chcemy Polske dzieli¢”. Ale
doswiadczenia samorzadowcow sa zgola
odmienne, a przysztos¢ niepewna. Traf
chcial, ze tego samego dnia opubliko-
wano stanowisko zespotu ekspertow sa-
morzadowych Fundacji Batorego, w kt6-
rym wskazywano na zagrozenia ukryte
w Krajowym Planie Odbudowy. Pisano,
ze ,celem jest zastapienie samorzado-
wego modelu dostarczania ustug publicz-
nych, inwestycji oraz prowadzenia poli-
tyki modelem scentralizowanym”. Wciaz
tez nie wiadomo, jak rzad ostatecznie roz-
dzieli $rodki z Funduszu Odbudowy i co
dostana samorzady: bezzwrotne granty
czy gldwnie pozyczki? Nic dziwnego, ze
samorzadowcy, ktérzy za PiS-u maja pod
gorke, nie chca czekac bezczynnie na dal-
szy rozwoj wypadkow.

Trzaskowski
idzie na pobocze

Ojcem politycznego przebudzenia sa-
morzadowcow stat sie wiec Jarostaw Ka-
czynski. Kiedy w potowie czerwca podpi-
sywano w Senacie porozumienie o wspot-
pracy ,,na rzecz rozwoju i obrony Polski
lokalnej”, jego sygnatariusze — senatoro-
wie z zespolu samorzadowego oraz cztery
regionalne stowarzyszenia — nie ukry-
wali, ze ich intencja jest budowa repre-
zentacji sit demokratycznych i samorza-
dowych na najblizsze wybory. ,Szanowni
rzadzacy, idziemy po was. Idziemy po
wladze” — zapowiadat senator i byly pre-
zydent Nowej Soli Wadim Tyszkiewicz.
Warto w tym miejscu przypomniec ko-
lejne rozwiazanie, ktdre PiS wprowadzit
trzy lata temu. Wajtowie, burmistrzo-
wie i prezydenci moga od tej pory spra-
wowac te funkcje tylko przez dwie ka-
dengje. Niektorzy z obecnych wiodarzy,
cho¢ zostang wypchnieci z samorzadu do-
piero za kilka lat, juz projektuja wlasna
polityczna przyszlosc, te po 2028 .
Najpierw sa jednak wybory w 2023 1.
Rafal Trzaskowski juz zadeklarowal, ze
bedzie si¢ ubiegac o druga kadencje, z ko-
lei Jacek Jaskowiak nie wyklucza zadnego
scenariusza. Bo samorzadowcy poczuli

swoja polityczna wage. Maja Swietne
wyniki wyborcze, cieszg si¢ duzym za-
ufaniem spolecznym oraz s rozpozna-
walni w skali kraju. Ich popularnosci
nie zagrozita pandemia, w tym trudnym
czasie radzili sobie zreszta lepiej niz rzad,
ktory uporczywie nie dostrzegal w nich
partnera do wspdlnej walki z wirusem.
W dodatku samorzadowcy sa partnerem
pozadanym przez wiele sit politycznych,
pytanie zatem, w jakiej konfiguracji beda
chcieli ostatecznie zaistniec.

Na razie wyglada na to, ze historia za-
toczyla kolo. Dwa lata temu honorowym
gosciem uroczystych obchodow 30. rocz-
nicy wyboréw czerwcowych w Gdansku
byt Donald Tusk. Spekulowano wowczas,
ze byly premier oglosi powstanie nowego
projektu politycznego, w ktdry mieliby
by¢ zaangazowani samorzadowcy z ca-
fej Polski, a ktéry mialby wzmocni¢
przed wyborami parlamentarnymi oboz
anty-PiS. W medialnych doniesieniach
pojawila si¢ nawet robocza nazwa przed-
siewziecia: Ruch 4 Czerwca. I cho¢ osta-
tecznie 6wczesny szef Rady Europejskiej
ograniczyl si¢ do wygloszenia na Diugim
Targu motywacyjnej przemowy, koncept
nie umart i po roku zostal przejety przez
prezydenta Warszawy wtasciwie jeden
do jednego.

Czym innym bowiem miala by¢
Wspélna Polska, jesli nie zgrupowaniem
pod jednym sztandarem popularnych
samorzadowcow? Zmieniat sie¢ tylko
chorazy. Tyle ze Rafal Trzaskowski zbyt
dlugo zwlekat z realnymi dzialaniami
(o co zreszta wielu samorzadowych po-
litykow miato do niego pretensje), na po-
wrdt zdecydowat sie Donald Tusk i bez
pardonu przejat drzewiec z rak prezy-
denta stolicy.

— Miat szansg, by zosta¢ samorzado-
wym primus inter pares, ale ja zmarnowat
—ubolewa polityk PO i przewiduje, ze te-
raz wsrdd prezydentéw metropolii Trza-
skowski nie bedzie odgrywal wiodacej
roli, nikt tez nie bedzie si¢ na niego w naj-
blizszym czasie orientowal, bo zaparko-
wal na poboczu polityki. — Przeciez pre-
zydentura stolicy to jedno z kilku najwaz-
niejszych politycznie stanowisk w kraju
— kontruje Cezary Tomczyk, przyjaciel
iwspdtpracownik Trzaskowskiego, zmu-
szony przez Tuska i Borysa Budke do ,,do-
browolnego” odejscia ze stanowiska szefa
klubu parlamentarnego KO. —Rafal Trza-
skowski ma swoja polityczna wage i ol-
brzymia popularnosc, jest jednym z lide-
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row rankingu zaufania i bedzie dalej ak-
tywny na poziomie centralnym. Na razie
trwa przegrupowanie wojsk, wiec jak to
bedzie dalej wygladato, czas pokaze.

W planach jest Campus Polska Przy-
szlosci (pod koniec sierpnia), ale co po-
tem, i jak konkretnie bedzie wygladata
dzialalno$¢ Wspdlnej Polski, nie spo-
s6b sie juz dowiedzieC. Zreszta wsrod sa-
mych samorzadowcéw zdania s tez po-
dzielone. Np. prezydent Poznania Jacek
Jaskowiak, ktory od miesiecy bezpardo-
nowo atakowat kierownictwo wiasnej
partii i sugerowal, ze wespdt z innymi
prezydentami wykuwa konkurencyjny
wobec Platformy projekt polityczny, te-
raz przekonuje, ze powrét Tuska zdjat
z nich odpowiedzialno$¢ za poprowadze-
nie opozycji do boju z Kaczyniskim.

—Nasze dotychczasowe zaangazowanie
na poziomie krajowym bylo rezultatem
trzezwej oceny sity, a wlasciwie stabo-
Sci opozycji. Ale powrét Tuska, polityka
Swiatowego formatu, naprawde wiele
zmienil. Teraz stoi przed nami inne za-
danie, musimy probowac faczy¢ sity i po-
tencjaly. Tym bardziej Ze nam tu, na dole,
tatwiej jest przelamywac plemienne po-
dzialy — dowodzi Jaskowiak. Kluczowe
wedlug niego jest nawiazanie wspol-
pracy prezydentéw metropolii z wloda-
rzami mniejszych miejscowosci, takze
tymi zwiazanymi z obecna wladza, kto-
rym dewastacja samorzadu niekoniecz-
nie musi sie podobac.

Takoncepcja jest zbiezna z tym, o czym
mysli nowo-stare kierownictwo PO. Po-
wszechne jest przekonanie, ze Jacek Kar-
nowski, Tadeusz Truskolaski czy Konrad
Fijolek tak czy owak s po stronie opozy-
¢ji, z Trzaskowskim aktywnym czy bier-
nym. Wyzwaniem s3 wlasnie mniejsze
miejscowosci. — Chcemy aktywizowac
burmistrzéw i wéjtow — méwi mi poli-
tyk PO.—To jest ten wielki zasob, ktérego
do tej pory nie prébowaliSmy uruchomic.

Gowin i Holownia
wietrza szanse

Ale do samorzadowc6éw mruga tez Szy-
mon Holownia, skutecznie budujacy
swoja marke wta$nie w miastach ma-
tych i Sredniej wielkosci. Setke miej-
scowosci burmistrzowskich, co poka-
zala lipcowa prognoza wyborcza Ogol-
nopolskiej Grupy Badawczej, podzie-
lityby miedzy soba dwa ugrupowania:
Polska 2050 oraz PiS, dla KO zostalyby
resztki. Pobudowac sie na Polsce lokal-
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Wocigz nie wiadomo,
jak rzad rozdzieli srodki
z Funduszu Odbudowy.
Nic dziwnego,
ze samorzgdowcy nie chca
czekac bezczynnie.

nej chcialby tez Jarostaw Gowin. Na
konwencji Porozumienia wicepremier
ijego przyboczni zapewniali, ze w prze-
ciwienstwie do formacji Kaczynskiego,
oni ,wierza mocno w panstwo zdecen-
tralizowane, dzialajace jak najblizej oby-
wateli”. Nie obeszlo si¢ bez finansowych
obietnic, na razie bez pokrycia: zwigk-
szenia udziatu samorzadéw w docho-
dach z podatkéw CIT i PIT.

Z lokalnymi wlodarzami sojusz chet-
nie zawartby Wiadystaw Kosiniak-
-Kamysz, a ludowcy od kilku lat lansuja
haslo ,Rzeczpospolita Samorzadowa”.
Szeroko ramiona otwiera Lewica, a na za-
chete zlozyta w Sejmie projekt ustawy za-
kladajacy, ze az 70 proc. wplywéw z po-
datku dochodowego od os6b fizycznych
trafiatoby do lokalnej kasy. Tusk ma za-
tem potezna konkurencje do serca Pol-
ski powiatowej, a i PiS nie zasypia gru-
szek w popiele: w teren ruszyt Jarostaw
Kaczynskiijego parlamentarzysci, rekla-
mujac rozwiazania Polskiego fadu (cho-
ciaz dla samorzaddéw sa to akurat wieSci
hiobowe).

Jest tez grupa samorzadowcow, ktora
z chwila powrotu do polityki krajowej by-
fego premiera wcale nie zaprzestala mar-
szu ku Warszawie. — Platforma sama tej
walki nie wygra — przekonuje Jacek Kar-
nowski, pomystodawca Samorzadow dla
Polski. — Samorzadowcy musza ja wes-
przed, jak i inne partie opozycyjne. Jeste-
Smy powazna sila, majaca duze poparcie
swoich mieszkancéw, z problemami kté-
rych jesteSmy na co dzien. Sila, ktdra nie
chce si¢ zgubic, za to ma wole wspéldzia-
lania z opozycja.

Plan, ktory kresli prezydent Sopotu,
jest nastepujacy: pierwszym krokiem
byloby stworzenie wspdlnych, opozy-
cyjno-samorzadowych list na wybory do
sejmikéw, co wedle rachub pozwolitoby

odbi¢ cze$¢ wojewodztw stabnacemu
PiS-owi. W wyborach parlamentarnych,
ktore zreszta odbeda si¢ w tym samym
roku, co samorzadowe, i tez na jesieni, sa-
morzadowcy réwniez maja wystartowac.
To akurat nic nowego. Juz w tej kaden-
¢ji niemal co sicdmy wybrany poset byt
wczesniej samorzadowcem: radnym, sta-
rosta, wiceprezydentem. Za$ do Senatu
dostali si¢ m.in. prezydent Gliwic Zyg-
munt Frankiewicz czy wspomniany juz,
czterokrotnie wybierany na prezydenta
Nowej Soli Wadim Tyszkiewicz. Samo-
rzadowy rodowdd ma bezposrednio szes-
naScioro senatorow, a wiekszo$¢ z nich
w przeszioci brala mniejszy lub wigkszy
udzial w sprawowaniu lokalnej wladzy.

Samorzadowcy
nie beda statystami

Jesli samorzadowcy zechca jeszcze szer-
sza fawa kroczy¢ na Wiejska, to wedtug
prof. Flisa oznacza to powazne klopoty
juz na poziomie ukladania list wybor-
czych. — Popularny burmistrz miasta po-
wiatowego jest najwigekszym zagroze-
niem dla powiatowego posla z tej samej
partii czy koalicji, bo ma duze szanse ze-
brac od niego wiecej gloséw i tym samym
wydrze¢ mu mandat — uwaza znany z la-
mow ,,TP” badacz i ekspert.

Dodatkowo Jacek Karnowski mdowi
o koniecznosci stworzenia jednej listy
opozycyjnej. Bitwa o miejsca na liscie szy-
kuje sie zatem sroga. ,Podstawa sa partie
— przekonywat ostatnio Tomasz Siemo-
niak, wiceszef PO. — To partie startuja
w wyborach, sa w parlamencie, tworza
rzady. Jesli partie buduja sobie jakies za-
plecza, to tym lepiej”.

Samorzadowcy nie planuja wlasnej
partii, ale nie chca by¢ wylacznie ,zaple-
czem”, ktdre napedzi partyjnym kandy-
datom gloséw. W 2019 1. wsparli porozu-
mienie opozycji w wyborach do Senatu,
rok pdzniej mocno zaangazowali si¢
w kampanig Rafala Trzaskowskiego, tej
wiosny mozna ich bylo zobaczy¢ w Rze-
szowie. Wielomiesieczna stabo$¢ opozy-
¢ji, niedajacej nadziei na zmiane wiadzy,
byta ich momentem formacyjnym, préz-
nia, w ktdra weszli. Raczej nie cofna sie
juz na dawne pozycje. I niewykluczone,
ze za dwa lata beda chcieli gra¢ moze
nie pierwsze, ale przynajmniej drugie
skrzypce.

© KAROLINA LEWICKA

Autorka jest dziennikarkq radia TOK FM.
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Hierarchie cierpienia

MARIA LIBURA, EKSPERTKA DO SPRAW SYSTEMOW ZDROWOTNYCH:

Psychiatria nie budzi sympatii spotecznej, dlatego przegrywa
w rywalizacji o krotka kotdre budzetowa.

ANNA KIEDRZYNEK: Kogo nalezy

winic za stan polskiej psychiatrii?

MARIA LIBURA: JeSli pyta pani o odpo-
wiedzialno$¢ politykow, to kazda ekipa,
ktora zwleka ze zmianami, bierze na
siebie ciezar tej winy. DoszliSmy juz do
punktu, ktory bez przesady mozna na-
zwac zapaScia. Jest to jednak ,cicha ka-
tastrofa”, bo zainteresowanie opinii pu-
blicznej pozostaje relatywnie niskie,
mimo dramatycznych doniesien w me-
diach.

Na Kongresie Zdrowia Psychicznego

mowita Pani o specyficznej pozycji

zaburzeii psychicznych w rankingu

»prestizu cierpienia”. Co to oznacza?

W latach 40. w socjologii medycyny po-
jawila sie koncepcja choréb mniej i bar-
dziej prestizowych. Mozemy udawac, ze
takie zjawisko nie istnieje, bo przeciez
z zalozenia wszyscy chorzy sa réwni, ale
w praktyce istnieja nieformalne hierar-
chie, ktore maja wyrazny wplyw na to,
w jaki sposdb finansowane sa poszcze-
golne dziedziny systeméw ochrony zdro-
wia. Dlaczego tak jest — prébowali odpo-
wiedzie¢ m.in. badacze norwescy. Z ich
ustalen wynika, ze o prestizu danej dzie-
dziny — a w konsekwencji takze o pozio-
mie jej finansowania — decyduja czyn-
niki takie jak: ple¢ pacjentow, prestiz na-
ukowy zwigzany z wyborem danej spe-
cjalizacji czy tez postrzeganie danej cho-
roby jako ,zawinionej” (lub nie) przez pa-
cjenta. Dobrym przykladem galezi medy-
cyny o wysokim prestizu jest kardiologia,
ktéra nawet w Polsce niezle funkcjonuje.
Bo kto najczesSciej choruje na serce?

MezczyZni w sile wieku.

Choroby mezczyzn ciesza si¢ general-
nie wigkszym prestizem niz schorzenia
kobiet, a w przypadku choréb kardiolo-
gicznych istotne jest to, ze dotykaja one
réwniez przedstawicieli elit u szczytu
kariery — grupy zdolnej skutecznie wy-
wiera¢ naciski na tych, ktérzy rozdzie-

laja $rodki w ochronie zdrowia. Do tego
choroby serca sa postrzegane przez spo-
teczenstwo jako warte leczenia, bo spo-
tykaja ciezko pracujacych ludzi, ktorych
serce ,nie wytrzymalo”. Kontrastuje to
z postrzeganiem zaburzen zdrowia psy-
chicznego.

Co spycha pacjentow

psychiatrycznych na dét

tej hierarchii?

Podstawowy problem to ich stygmaty-
zacja, wynikajaca z zawilej i trudnej hi-
storii psychiatrii. Stereotypy sa tak silne,
ze utrudniaja pacjentom glosne domaga-
nie si¢ swoich praw. Przykladowo, wstyd
odczuwany przez chorych powstrzy-
muje ich przed zakladaniem organizacji
pacjenckich. Do tego dochodzi kwestia
uwarunkowan spoteczno-ekonomicz-
nych. Mniejsza sifa przebicia tych pacjen-
tow wynika takze z braku zasobow spo-
fecznych i kulturowych — raport unijny
~Mental Health at a Glance” sprzed trzech
lat zwraca uwage na to, ze w krajach Unii
osoby o najnizszych dochodach skarza sie
na chroniczna depresj¢ ponad dwukrot-
nie czeSciej niz osoby zarabiajace najwie-
cej.

Im stabszy pacjent, tym mniejsze

ma szanse na przebicie sie do

decydentow. A to z kolei ostabia jego

pozycje jeszcze bardziej. To btedne
koto.

Wiasnie dlatego tak potrzebna jest ak-
tywna polityka publiczna zwalczajaca
nieréwnosci w zdrowiu. Ze stygmatyza-
cja mozna sobie poradzi¢. Znamy prze-
ciez przypadki chordb, ktére z czasem
awansowatly w tym nieformalnym ran-
kingu. Dobrym przykladem jest AIDS,
ktére pomimo bardzo silnej stygmaty-
zacji ostatecznie doczekalo si¢ zaintere-
sowania politykéw oraz ogromnych na-
kladéw na badania i leczenie. Dlaczego?
Bo wsrad pacjentéw znalazly sie osoby
o wysokim statusie spotecznym, miedzy
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innymi artysci z pierwszych stron gazet.
Z kolei z naukowego punktu widzenia
bylo to interesujace wyzwanie.

Kolejny przyktad to nowotwory. Dzi§
juz pacjenci onkologiczni sa w zupel-
nie innej sytuacji niz jeszcze 30 lat temu,
kiedy dominowalo potoczne przekona-
nie, ze diagnoza choroby nowotworowej
oznacza $mier¢. Zawdzieczamy to nie
tylko ogromnym postepom w medycy-
nie, ale tez ruchom pacjentéw. Szczegdl-
nym tabu objete byly np. nowotwory na-
rzadéw plciowych, a w przypadku kobiet
takze rak piersi, dotykajacy kulturowego
satrybutu kobiecosci”. Pokonanie wstydu
zwigzanego z mastektomia dokonalo si¢
w duzej mierze dzigki emancypacji pa-
cjentek, gotowych te stereotypy zakwe-
stionowac.

Jesli chodzi o zaburzenia

psychiczne, to na awans w rankingu

cierpienia moze chyba liczyc

tylko depresja. Dzi$ juz nikt nie

Smiatby sie z wyznania Marii

Peszek o chorowaniu na dalekich

zagranicznych wakacjach w hamaku.

Depresja stala si¢ choroba oséb wy-
ksztalconych z duzych miast, zaczeto
ja tez kojarzy¢ z przepracowaniem. To
wszystko sprawia, ze powoli znika prze-
konanie o ,winie” pacjenta. Przebilo si¢
przekonanie, ze depresja nie jest leni-
stwem, a jej przyczyny sa skompliko-
wane. Inaczej tez podchodzimy do emo-
cji, jakich doswiadczamy w obliczu trud-
nosci w zyciu osobistym — model ,.zagry-
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Pikieta pod Ministerstwem Zdrowia

w imig solidarnosci z osobami
doswiadczajacymi kryzysu psychicznego.
Warszawa, 21 czerwca 2021 1.

Przeksztalcenie modelu opartego na
szpitalach w model opieki srodowisko-
wej bedzie ogromnym wyzwaniem orga-
nizacyjnym. Pilotaz jedynie sygnalizuje

KRZYSZTOF ZUCZKOWSKI / FORUM

zania zebow” przestaje obowigzywac.
Swoiste ,,coming outy” 0séb znanych
irozpoznawalnych, ktére mowia o swo-
ich kryzysach, tez na pewno maja na to
wplyw. Powolutku kruszeje tez tabu wo-
kot choroby afektywnej dwubiegunowej,
cho¢ tu, podobnie jak w przypadku schi-
zofrenii, jest wiele do zrobienia.

»Walka o reforme psychiatrii nie

jest walka o sama psychiatrie, ale

o przywrdcenie elementarnych

zasad sprawiedliwosci w systemie

ochrony zdrowia” — méwita Pani na

kongresie. Co to oznacza?

Wizja, ktdra przy$wiecala tworzonym
po wojnie systemom ochrony zdrowia
w Europie, zawierala dazenie do ich po-
wszechnosci i eliminacji wykluczenia.
Realizacja tego idealu wymaga jednak
aktywnej polityki wiadz publicznych.
W Polsce, gdzie naklady na zdrowie po-
zostaja na niskim poziomie, dominuje
model reaktywny, a psychiatria jest nie-
jako jego ofiara. Przegrywa rywaliza-
cje o krétka kotdre. Dlatego gdyby rzad
Zjednoczonej Prawicy poszed! za ciosem
i przeksztalcit pilotaz Centréw Zdrowia
Psychicznego w caloSciowa reforme sys-
temu opieki, byltby to swoisty powrét do
korzeni, czyli takiej organizacji opieki
zdrowotnej, ktéra obejmuje wszystkich
w potrzebie. O to walczyly pierwsze orga-
nizacje pacjentow od poczatku XX wieku
1to pomimo uplywu czasu pozostaje naj-
wazniejszym zadaniem polityki zdrowot-
nej.
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Przeciez to sie nie optaca. Trzeba
$cinac koszty, optymalizowac,
oszczedzac.

Czy na pewno si¢ nie oplaca? Wedle
réznych wyliczen koszty posrednie za-
burzen zdrowia psychicznego w Polsce
liczone sa w miliardach zlotych. To sa
renty przyznawane osobom, ktdre nie sa
w stanie wrdci¢ do pracy po hospitaliza-
¢ji; koszty zwolnien lekarskich, nie tylko
zreszta os6b chorych, ale tez ich bliskich,
ktorzy wypalaja sie jako opiekunowie;
to sa ekonomiczne i spoleczne koszty
samobdjstw, bo przeciez kazda taka tra-
giczna Smier¢ posrednio lub bezposred-
nio dotyka oséb z otoczenia samobdjcy.
Dodajmy koszty wynikajace z uzaleznien
od alkoholu i innych substancji psycho-
aktywnych. Gdyby opieka psychiatry
iterapeuty byla dostepna dla pacjentow
takze z mniejszych miejscowosci, ludzie
nie wypadaliby z obiegu zawodowego
irodzinnego. Cieszyliby si¢ wyzszg jako-
Scia zycia, a z ekonomicznego punktu wi-
dzenia: dalej pracowali, konsumowali, ge-
nerowali PKB. Trzymanie si¢ kurczowo
starego systemu powoduje wyciekanie
zbudzetu ogromnych sum.

Skoro to takie oczywiste, to dlaczego
resort zdrowia wcigz zwleka
zreforma?

Reformy zawsze oznaczaja ryzyko po-
lityczne. A w przypadku zaniedbanych
dziedzin, takich jak psychiatria, na prze-
szkodzie stoi tez powszechne niezrozu-
mienie tego, Ze nieréwnosci w ochronie
zdrowia szkodza nie tylko najstabszym.
W obszarze zdrowia solidarno$¢ optaca
sie znakomitej wiekszosci ludzi, takze
tym zamozniejszym. Chociazby dlatego,
ze systemy zapewniajace réwny dostep
do ochrony zdrowia ograniczaja zjawisko
inflacji kosztow medycznych. Im wiecej
nieréwnosci, tym jest drozej — co poka-
zuje chocby przykltad USA, gdzie poszcze-
golne ustugi medyczne kosztuja $rednio
wiecej niz w Europie. W Polsce prawie
w ogole si¢ o tym nie méwi. Zamiast tego
od czasu transformacji utrzymuje si¢
moda na swoisty darwinizm spoleczny.

To moze by¢ jedna z gtéwnych
przyczyn. A inne?

ARCHIWUM PRYWATNE

skale tego wyzwania, bo na razie zdecy-
dowana wiekszos¢ Centréw Zdrowia
Psychicznego jest prowadzona przez pa-
sjonatow, ludzi oddanych swojej misji.
Upowszechnienie tego modelu bedzie
wymagalo nie tylko odpowiednich srod-
kow, ale takze wspélpracy miedzysekto-
rowej —a to w polskich warunkach jest
szczeg6lnie trudne. System ustug publicz-
nych jest zbudowany tak, ze zniecheca do
wspolpracy rézne jego podmioty. Dr Mi-
chat Zabdyr-Jamréz nazywa to ,struktu-
ralnym egoizmem”. Tymczasem reforma
psychiatrii nie moze sie powieS¢ bez za-
angazowania jednostek podlegtych re-
sortowi o$wiaty (w przypadku psychia-
trii dzieci i mlodziezy) oraz placéwek po-
mocy spolecznej.

Czyli psychiatria nie poradzi sobie

sama.

Jest to mato prawdopodobne. Jezeli np.
dziecko przezywa problemy w $rodowi-
sku szkolnym, to bez ich rozwigzania
wysilki terapeutéw sg skazane na ogra-
niczona skuteczno$¢. Potrzebne sa sys-
temowe zachety do wspélpracy ijasny
sygnal ze strony rzadzacych, ze celem
tej reformy nie jest — ukochana w Polsce
— optymalizacja rozumiana jako cigcie
kosztow, tylko rzeczywista zmiana zasad
funkcjonowania systemu. Inaczej znowu
pojawi si¢ podejrzenie, ze chodzi tylko
o to, zeby na czyms zaoszczedzi¢, pojawia
si¢ konflikty kompetencyjne czy konku-
rowanie o lekarzy, terapeutow i Srodki fi-
nansowe. Jesli na tym sie skonczy, to caly
dotychczasowy wysilek wlozony w pilo-
taz péjdzie na marne. A przeciez na tym
etapie jest juz jasne, ze dobrze zaprojekto-
wana opieka srodowiskowa dziala.

© Rozmawiata ANNA KIEDRZYNEK
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JACEK TARAN

Helena Suchan, aktorka Integracyjnego Teatru Aktora Niewidomego, na balkonie swojego mieszkania. Krakow, 25 maja 2021 r.

Jakby pan na mnie patrzyt

MARCIN CHODUN

Przed kazdym przedstawieniem jest proba sytuacyjna

- z ktérej strony wejscie na scene, z ktorej zejscie.

Aktorzy niedowidzacy obchodzg scene z aktorami niewidomymi:
tu jest widownia, tu schodzimy po schodach.

A MOMENT BEDZIE KAWA! — HELENA

wita mnie w progu, po czym spre-
zystym krokiem podchodzi do kuchen-
ki. Smieje sie glosno, zarazliwie. Od tego
jej $miechu pokdj jasnieje. Kwiaty pod
oknem, przy Scianie potki na ksiazki,
sofa, dwa fotele, stol — cate mieszkanie
w bloku na jednym z krakowskich osie-
dli 1$ni czystoscia.

Co w tym dziwnego? Otéz duzo. Dla
Heleny Suchan taki porzadek to wyzwa-
nie: od wielu lat bowiem, obojetnie, dzien
czy noc, jedyne co widzi, to czarna dziura.

Zrobic¢ aktora

O chorobie Helena jednak nie chcialaby
dzi§ méwic. Chetnie za to opowie o te-
atrze. To teraz cale jej zycie, thumaczy.
Gdy przeszla na emeryture, trafila do za-

lozonej przez aktora Artura Dziurmana
Sceny Moliera, na ulice Szewska w Kra-
kowie. A potem, gdy ze Sceny Moliera po-
wstal Integracyjny Teatr Aktora Niewido-
mego (w skrécie ITAN), ktdry znalazl sie-
dzibe przy kosciele $w. Stanistawa Kostki
na krakowskich Debnikach, Helena zo-
stata jedna z jego gléwnych aktorek.
Debniki mialy by¢ tylko na pewien
czas. Raczej krétszy niz dtuzszy. Jak to jed-
nak czesto bywa, zycie napisalo wiasny
scenariusz. — I tak jesteSmy juz tu tym-
czasowo... od oSmiu lat —Smieje sie Artur
Dziurman, pokazujac dwa skromne po-
mieszczenia w koScielnej piwnicy.
Wszyscy, ktérych tam spotykam, czyli
Danuta Damek (jednoczes$nie aktorka
z dysfunkcja narzadu wzroku i osoba
koordynujaca dzialania teatru) oraz ak-

torzy (wszyscy niedowidzacy): Adam Ly-
sek, Fla Sielawa i Janusz Bak — s3 zgodni:
tylko pozytywnie zakrecony wariat jak
Artur mogt zrobic co$ takiego. Kt6z inny
spoérdd znanych polskich aktoréw (byt
przez wiele lat aktorem krakowskiego
Teatru Bagatela i Starego Teatru im. He-
leny Modrzejewskiej, grat tez w licznych
filmach) chciatby robi¢ teatr ze Slepymi?
Komu by sie chciato?

Wiszystko zaczelo si¢ w 2005 1. Pomyst
teatru niewidomego aktora pojawil si¢
w glowie Artura, jak mowi, znienacka,
w dziwny sposéb. — Zaczely sie wtedy
unijne granty i przyszta do mnie kobieta:
»Napisze grant, a pan zrobi przedstawie-
nie”. Janato: ,To pani pisze!”. ,Dobrze, ale
jest taki wymag, ze to musza by¢ aktorzy
niewidomi”. ,,Znajde niewidomych i zro-
bie z nich aktoréw!”.

Znalazl. Jednak nie tylko osoby catko-
wicie niewidome — takze w znacznym
stopniu niedowidzace (tak jest zreszty
w teatrze ITAN do dzisiaj — obecnie na
24 aktoréw w podstawowym skladzie,
w tym trzech aktoréw zawodowych, zu-
pelnie niewidzacych jest czterech).

Wkrétce powstato pierwsze przedsta-
wienie: ,,Dzikie fabedzie” wedlug Hansa
Christiana Andersena, wystawiane glow-
nie w szkolach. Potem dla dzieci byl ,,Ko-
ziolek Matolek”, a dla dorostych ,Brat na-
szego Boga”.
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Po zmianie siedziby (przy Szewskiej
byly problemy lokalowe) i nazwy na
ITAN teatr wystawil dziewiec¢ duzych
przedstawien (w szkotach, domach kul-
tury, teatrach, np. w Teatrze im. Juliusza
Stowackiego w Krakowie) i zrealizowatl
dwa filmy oraz trzynastoodcinkowy, emi-
towany w TVP, serial ,Pasjonaci” (kazdy
odcinek opowiada historie i codziennos¢
jednego z aktoréw). Spektakl ,Legenda
Starszych Panow” znalazl si¢ w pierw-
szej dziesigtce najlepszych krakowskich
przedstawien w 2018 1. A ,,Brat naszego
Boga” zajat w 2010 1. drugie miejsce na
festiwalu teatréw aktora niewidomego
w Zagrzebiu.

Wywazanie drzwi

Wraz z aktorami teatru ITAN graja zawo-
dowi aktorzy, m.in. Jacek Fedorowicz, Al-
dona Jankowska, Marek Litewka, Anna
Korcz, Tadeusz Huk, Dorota Pomykala,
Bohdan tazuka, Andrzej Beja-Zaborski,
Maciej Jackowski, Marcin Kobierski i Be-
ata Paluch-Zarycka.

Artur: — Takiego teatru spolecznego,
integracyjnego, w ktérym ludzie nie-
widomi i stabowidzacy graja z zawodo-
wymi aktorami teatralnymi i telewizyj-
nymi z pierwszych stron gazet, po prostu
w Polsce nie ma. Naszym aktorom méwi-
fem to od samego poczatku: robimy co$
nowego, wywazamy drzwi.

Danusia: — JesteSmy tez prekurso-
rami w tym, ze nasze spektakle sa multi-
medialne — zawieraja sekwencje filmowe,
ktodre sa polaczone z zywa akcja na scenie.
Zamiast scenografii tez mamy ekran, bo
to nas nie ogranicza —i to tez byt pomyst
Artura.

Artur: — Przed kazdym przedstawie-
niem robimy przez kilka dni sekwen-
cje filmowe, potem je montujemy, tak
jak kino albo teatr telewizji, i wplatamy
w calos¢.

Forma prawna? ITAN to fundacja.
— A biuro fundacji miesci sie w laptopie
Danki —$mieje sie Artur.

Zrédia finansowania? Gléwnie granty
—m.in. z PFRON-u, Urzedu Marszatkow-
skiego, Ministerstwa Pracy, Minister-
stwa Kultury i innych instytucji. Dzia-
falno$¢ teatru wspieraja tez prywatni
darczyncy.

Zespot ma od lat dwa te same marze-
nia — zeby ITAN stal si¢ pewnego dnia
instytucja kultury (wtedy otrzymywa-
liby stale finansowanie z budzetu miasta
albo wojewddztwa i nie byliby juz zdani
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na granty)i zeby miat siedzibe z prawdzi-
wego zdarzenia.

Drugie z tych marzen ma szanse nie-
dtugo sie zisci¢: po kilkuletnich stara-
niach przekonali marszatka wojewddz-
twa, zeby przekazat im budynki na tere-
nie szpitala im. Babinskiego — stara wo-
zownig i stajni¢. Maja umowe uzycze-
nia tego obiektu na dziesie¢ lat. Dyrekcja
szpitala dala zgodeg na jego rewitalizacje.

Niewidzialny magnes

O tym, ze Artur szuka oséb z dysfunk-
cja wzroku, 43-letni Adam Lysek dowie-
dziat sie w krakowskim Zwiazku Niewi-
domych. Do pdjscia na casting na Szew-
ska namoéwila go kolezanka. Przeszli go
oboje — kolezanka jednak zrezygnowata,
a Adam zagrat w ,,Dzikich fabedziach”.

Wspomina: — Po dwdch latach zadzwo-
nil telefon: jest nowy projekt. Spektakl
~Brat naszego Boga” wedlug Karola Woj-
tyly. Pomyslatem jednak: ,,To jest po-
wazna sprawa, nie zadna bajka — czy ja
sig, kurcze, nadaje?”. Bo zawsze bylem
nieSmialy. Poszedlem jednak. I tak je-
stem do dzisiaj. Ktory spektakl wspomi-
nam najbardziej? Raz wystepowaliSmy
w Teatrze Stowackiego, przy peinej wi-
downi, ktéra klaskata chyba z dziesie¢
minut. Nogi mi si¢ tak trzesly, ze masa-
kra.

Na Szewska podobnie trafil tez 54-letni
Janusz Bak. Gdy w Zwiazku Niewido-
mych w Wadowicach dowiedziat si¢ o te-
atrze, pomyslal, ze skoro od wielu lat wy-
stepuje na konkursach recytatorskich, to
moga mu si¢ przydac profesjonalne wska-
z6owki. Poszedt, zostal przyjety. Na proby
w Krakowie dojezdza autobusem z ro-
dzinnego Gorzenia Dolnego — wioski nie-
opodal Wadowic. Do przystanku ma pie¢
kilometréw — przemierza je, idac glow-
nie przez las, czgsto w ciemnosciach, z la-
tarka w reku. Pytam go, jak sobie radzi?
—Znam drogg jak wlasna kieszen. Poza
tym idac przez ten las, powtarzam sobie
teksty do spektakli.

A Ela Sielawa? To bylo, mozna po-
wiedzie¢, zwykle nieporozumienie,
cho¢ ostatecznie moze jednak — zrzadze-
nie losu? Dziewie¢ lat temu kolezanka,
ktora pracuje w zwiazku niewidomych,
powiedziala jej, ze jest nabor na warsz-
taty literackie: , Ty piszesz te swoje lime-
ryki, masz lekkie pidro, to moze...”. Po-
szla. Przed koSciolem na Debnikach wi-
dzi Artura Dziurmana. Podchodzi, chce
spyta¢, gdzie te warsztaty literackie. Ar-

tur jednak jest szybszy: ,,A to pani na ca-
sting do sztuki teatralnej?”. I juz prowadzi
ja do wlasciwej sali w koScielnych podzie-
miach. — Bylam tak zaskoczona, ze nawet
stowem nie wspomnialam o tych warsz-
tatach literackich. Po prostu glupio si¢
byto wycofac.

Najwazniejsze przedstawienie? Mo-
wig zgodnie: ,,Brat naszego Boga”. To ich
sztandarowy spektakl: najdtuzej i najcze-
Sciej grany. Pierwotnie zaplanowane byly
tylko cztery przedstawienia i na tym miat
by¢ koniec. — Ale tak dobrze to poszio
—opowiada Adam - ze zaczely nas zapra-
sza¢ domy kultury z calej Polski i zaczely
sie wyjazdy.

Do dzi$ ITAN wystawit te sztuke okoto
150 razy (dokladnej liczby nikt juz nie jest
w stanie nawet powiedziec).

Adam: — W 2008 1. byliSmy totalnymi
amatorami. Z wykladowcami ze szkoty
teatralnej i zawodowymi aktorami ¢wi-
czyliSmy dykeje, uczyliSmy sie poruszaé
na scenie, ustawia¢ sie odpowiednio do
Swiatla.

Ela: — Kazda préba to ciezka praca,
takze do spektakli wznowieniowych.
Ale to jest ten niewidzialny magnes. Tego
nie da sie wytlumaczy¢ stowami. Jak raz
staniesz na scenie, to juz nie chcesz z niej
zejSc.

Z fabryki do teatru

— Gdzie ten dyplom? — Helena grzebie
w stercie papieréw. — Prosze sprawdzi¢
—czytojestto?

Dyplom ukonczenia Szkoty Aktorskiej,
ktéra zorganizowata w 2011 1. Scena Mo-
liera. Czy czuje si¢ aktorka? Zdecydowa-
nie tak. Cho¢ tak naprawde ona przeciez
zzupelnie innego $wiata. Studiana AGH,
potem 4o lat pracy w przemysle. Charak-
ter ma konkretny i na temat. Zawsze pra-
cowala z mezczyznami, wiec nie mozna
bylo owija¢ w bawelne. Gdy przeszia na
emeryture, zaczely sie jej problemy ze
wzrokiem. Gdy w 2005 r. dolaczyla do te-
atru, byla jeszcze osoba widzaca na jedno
oko.

—Teraz — mowi — gdy widze zupelna
ciemnos$¢, moze jest troche ze mna pro-
bleméw. Ale kluczowy jest Artur. On nas
wszystkich traktuje normalnie. Nie ma
uzalania sie, ze jestem biedna niewidoma.

Danusia: — Artur, jak robi prébe, od
wszystkich wymaga dyscypliny i skupie-
nia. Potrafi to wyegzekwowa¢. Czasami
na prébach trzeba towarzystwo przekrzy-
kiwac i stawiac do pionu.
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Proba do spektaklu ,,Promieniowanie ojcostwa”. Krakow, pazdziernik 2019 7.

Ela: — Nie ma z nami lekko. Jak mieli-
$my proby do musicalu ,,Legenda Star-
szych Panéw”, to ja, osoba zdyscyplino-
wana, myslalam, ze z tych nerwow nie
wytrzymam. Juz nawet z sali wyszltam.
Podczas prob do ,Kota w butach” musia-
tam wskakiwac na scene przez tawke.
A powtdrek na prébie bylo kilka. Chcia-
fam miec site, mam w koricu 63 lata, zeby
na spektaklu tez na te scene moc wsko-
czy¢. Dlatego powiedzialam, ze nie bede
tak skakac... No i dostalam reprymende,
po ktorej przestalam juz by¢ zmeczona.

Czesto graja dwie sztuki dziennie
—rano bajka, a po potudniu cos dla doro-
stych.

Danusia: — Czesto jezdzimy do matych
miejscowosci, w ktérych nie ma teatru in-
stytucjonalnego. Wszedzie sobie radzimy
iabsolutnie nie chcemy epatowac niewi-
dzeniem, zeby zaden widz nie czul si¢ roz-
czarowany.

Ela: — Artur, ktdry jest rezyserem i sce-
narzysta wigkszosci spektakli, ma juz ta-
kie doswiadczenie z ta grupa, ze wie, jak
zrobic, zeby bylo naturalnie, wie, kto w ja-
kiej roli sobie poradzi. Jesli chodzi o ruch
sceniczny, tak go ustawia, zeby nie bylo
dysproporcji. Zeby ktos, kto jest zupelnie
niewidomy, nie blgkat si¢ po scenie.

Przed kazdym przedstawieniem od-
bywa sie proba sytuacyjna: z ktrej strony
jest wejScie na scene, z ktdrej zejscie. Ak-
torzy niedowidzacy obchodza scene
z aktorami niewidomymi, wskazuja: tu
idziemy dotad, tu jest widownia, tu si¢ pa-
trzymy, tu schodzimy po schodach. Nie-
ktorzy niewidomi licza kroki.

Nie wszystko jednak da si¢ przewidzie¢
izaplanowac.

— Czasami kto$ spadnie ze sceny
—mowi Artur. — Jeden z aktoréw zleciat
kiedys na spektaklu w Zabierzowie.

— Na szczescie spadt na zapleczu — do-
powiada Danka, cicho chichoczac. — Ni-
gdy si¢ nie zdarzylo, zeby ktoS spadt na
widownie.

To panstwo naprawde nie widza?
—Tak, to ja wtedy spadlem — wita mnie
Krzysiek, gdy go odwiedzam w Jaworznie.

Nie widzi od urodzenia. Retinopatia
wczeSniacza. Zwykty pech: jako weze-
$niak trafil do inkubatora, gdzie dosta-
wat za duzo tlenu. Na szczeScie ma poczu-
cie $wiatla —wie, kiedy jest dzien, a kiedy
noc. To pomaga mu w codziennym poru-
szaniu sie.

A jak si¢ porusza na scenie? Jak wszy-
scy aktorzy niewidomi reaguje odpo-
wiednimi gestami na stowo i na muzyke.
A kroki? Owszem, czasami je liczy. Z re-
guly jednak jak rekami czy nogami do-
tknie sceny, to ma juz w glowie taka jej
topografig, ze jest ja sobie w stanie dosko-
nale wyobrazic.

Zanim trafil do teatru, nie chodzit na-
wet z laska. Kiedy zaczynat gra¢ trzyna-
Scie lat temu, rodzina go przyprowadzata
na proby. Dopiero teatr dal mu kopa,
zeby sie usamodzielnil. To byla najlepsza
szkota zycia.

Aktorstwo traktuje jak zawdd. Podob-
nie Renata Szczepaniak-Pajor, ktéra w te-
atrze Artura jest od samego poczatku.
W dziecinstwie zreszta chciata zostac ak-
torka. Ale w liceum tak jej si¢ pogorszyt
wzrok, ze musiala porzuci¢ marzenia.
Jak stata sie niewidoma? Ot6z w szkole
podstawowej na wycieczce szkolnej ude-
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rzyla si¢ w prawa brew i doznata wylewu
wewnatrzgalkowego. Prawe oko bardzo
ostablo. Zeby zabezpieczy¢ niejako na
przyszios¢ drugie, zdrowe oko, poddata
sie operacji wzmocnienia siatkwki. Nie-
stety, wdalo si¢ zakazenie — gdy Renate
wybudzono z narkozy, juz nic na to lewe
oko nie widziala. Z prawym, bardzo sla-
bym okiem udalo sie jej jeszcze skonczy¢
studia muzyczne. Jednak oko stablo na-
dal. Gdy siedemnascie lat temu urodzita
syna, juz go nie zobaczyla.

Renata: —Na scenie jesteSmy tak dopra-
cowani, ze wzajemnie sobie pomagamy.
Chwytamy sie za rece, jak ktos sie prze-
kreci w bok, to inny go przesunie.

Helena: —Ja licz¢ kroki: ile do przodu,
ile do tyly, ile w bok. Ale podczas spekta-
klu zawsze musi by¢ ktoS obok, zeby go
cho¢ musna¢ lub stysze¢ blisko. Taki wy-
znacznik, zebym nie staneta bokiem albo
tylem do widowni.

Renata: — Jak przyjezdzamy gdzies ze
spektaklem, to wszystko trzeba migiem
przelecie¢ — nowa scene, nowe schody.
I Artur bierze wtedy za rece: ,Renata, dwa,
trzy kroki do przodu!”.

Artur: —Staram sie pokazac, ze nasi ak-
torzy sa zdolni, ze maja wyczucie stowa,
poczucie humoru - ze sa aktorami po pro-
stu. To, ze stabo widza lub sa niewidomi,
nie przeszkadza im w sztuce aktorskie;j.
Ludzie z widowni czesto podchodza po
spektaklach: ,, Te osoby naprawde sa nie-
widome?”.

Krzysiek: — Po jednym ze spektakli po-
deszla do mnie pewna pani: ,,Gral pan
tak, jakby pan na mnie patrzy}l”.

Kawa gotowa. Helena jednak opowie, jak
to bylo z jej oczami.

Najpierw stracita wzrok w oku, ktore
juz byto stabe od lat. Gdy w drugim na-
stapito odklejenie siatkéwki, poddata sie
w 2014 1. kilku operacjom: laser, potem
gaz, potem opaska silikonowa po kazdym
zabiegu — wszystko to trwalo rok. Nie-
stety nie udalo si¢. Od tej chwili Helena
nie ma nawet poczucia $wiatla.

Zatamala sie zupelnie, miata mysli sa-
mobdjcze. Az pewnego dnia odwiedzit ja
Artur z Danusia. Przynie§li zebrane dla
niej na przedstawieniach pieniadze. Bo
ona za te operacje placila przeciez z wia-
snej kieszeni. Tak ja to wzruszylo, ze sta-
nela na nogi. Przez caly czas czula wspar-
cie calego zespotu. Powie nawet, ze to
bylo co$ wiecej niz wsparcie: mitos¢.

© MARCIN CHODUN



L FELIETON

DOROTA

Maslowska:
Patelnia (1)

MIASTO BEZ CENTRUM WYKSZTALCA
w lecie tymczasowe, mimowolne cen-
trum w okolicach Patacu Kultury.
Samozwancze i bezksztaltne, emanuje
ono magnetyczng aura, charaktery-
styczng dla miejsc od dawna skierowa-
nych do remontu, ale niemogacych s1¢ go nigdy doczekac.
Dawne struktury juz nie dzialaja, za$ nowe nie moga sie
wciaz wyroi¢ — to zawieszenie tworzy optymalne $rodo-
wisko dla ludzi, spraw i rzeczy zbyt dziwnych, by mogly
ucielesnic sie gdzie indziej. Atmosfera jest egalitarna i nie-
porzadna; tetni nieprzerwanie balaganem i inercja. Nie
ma tu selekcji, dress code’n ani godzin otwarcia. To prze-
plyw, rzeka. Od rana do wieczora ptyna ludzie. Czasem le-
dwie ciurkaja, w innych znow porach —walg w gromkich
falach, wezbraniach, powodziach. Jest tu zarazem przy-
jemnie i nieprzyjemnie, a przede wszystkim nieprzewidy-
walnie. Zaulki, zakamarki, bujna tegoroczna roslinnos¢,
wezbrane kwiatami laczki sprzyjaja outdoorowym
drzemkom, pieszczotom, pobiciom i defekacjom. Swo-
bodna atmosfere poteguja dyskobolki i kariatydy, same
rozgogolone, nieme i oblednie silne. Moglyby interwenio-
wad, ale caly czas musza trzymac rekami Palac.

Mozna tu zanurzy¢ sie w rzadka obecnie jakos¢ ,,wszy-
scy”. Bladza tu turysci, przejezdni, gromadza si¢ pracow-
nicy Pyszne.pl; stacjonuja malolaty w kosmicznych styli-
zacjach i bledni zaloganci z twarzami jak obite jabtka.
Rézni outcasci, fanatycy polityczni, zawsze tez jacy$
kombinatorzy, aferzysci, jednostki szukajace zwady,
wicieklosci i wrzasku. R6zni bledni obroncy zycia. Tu
jednak nie trzeba go specjalnie bronié. Zycie tu zyje
z rozpedu albo przeciwnie — z bezwladu. Krazy miedzy
dworcem, metrem a centrum, zbierajac si¢ w dziwnej,
niewydarzonej niecce Patelni i tworzac tam zawiesista
sadzawke.

Antycypacja remontu, ktéry moze zamieni¢ to miejsce
w elegancka pustynig, jeszcze chyba tylko wzmaga jej
istnienie, nasyca je szczegélna zaciekloscia. Cho¢ wzmo-
zenie jest naturalnym stanem Patelni. Muzyka jest tu
zawsze zbyt falszywa i glos$na, a zapach tez nie bierze
jencow. Miazmaty z przejscia podziemnego lacza nute
kadzidla ze spalonym serem kanapek Oscar w niepow-
tarzalny, mdlacy fetorek. Jest to kompletne nemezis po-
bliskich Zlotych Taraséw. To Ztote Chaosy, cho¢ zlote s3
tu przewaznie tylko dwa albo trzy, o ktére nagabuje kto$
na kazdym kroku. Miejsce wszelkich ustawek, randek
tinderowcéw i zamieszek obyczajowych; bojek i agitacji
politycznych. Salon sprzedazy niedrogich sukien, $cierek
i szali jedwabnych, rejon dzialania karteli drozdzéwko-
wych i nielegalny handel oSmiornicami pluszowymi na
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baterie. Trudno powiedzie¢, co to za organ Warszawy. Na
pewno jakis$ kluczowy; $wiadczy o tym niesamowite pul-
sowanie, tetnienie, bezustanne przelewanie si¢ strumi-
eni ludzi we wszystkie strony! Wydaje sig, ze jest to kilka
rzeczy naraz: pokatne serce, nerki i kloaka.

Panuje tu smutek, wscieklos¢, wolnosc i szalenstwo.
Akurat wyszlo stonce. Jest dopiero koto piatej, wiec
tutejsi zaloganci — prawowici obywatele Patelni, tro-
che obstuga, a troche jej zespot aktorski, wstepnie sie
zbieraja, chodza, naradzaja lub po prostu si¢ patrza.
Wyrézniaja ich w thumie ogorzale twarze, niekorzystne
stylizacje, rézne kontuzje, utykania, asymetrie konczyn,
ale tez niespieszne tempo poruszania sie. Stacjonarnosc.
Poniewaz tak niewiele maja, bardzo szybko wchodza
w posiadanie czegokolwiek prosta metoda patrzenia.
Tyle rzeczy mozna obja¢ wilasnoscia tylko poprzez ich
zauwazenie. Wszystko, co znieruchomieje na chwile,
kazdy, kto na chwile przystanie, juz zaraz znajduje
wlascicieli, dzierzawcdw, str6zow, petentéw... Tak wiele
tujest o gapieniu si¢ — o wygladaniu i byciu ogladanym.
Mysle tu o zebrakach prezentujacych przechodniom
kolekcje swych choréb i ran. Ale i mtodych, co zweszy-
wszy panujaca tu aure ogladactwa, przychodza za-
prezentowac sie w swoich naj$mielszych stylizacjach,
spowici w sieci rybackie i folie babelkowe, podczas gdy
z teczowych wloséw wystaja im uszy i rogi. O dziew-
czynach, co wystaja tu w parach. Maja pieczolowicie
zatuszowane niedoskonatosci i wytuszowane rzesy;
przyszly tu dzi$§ wygladac drogo, jednak przez to wlasnie
staranie wygladaja niedrogo. W kigbach i-coosowych
dyméw spod ciezkich rzes caly czas monitoruja sytuacje.
Wyczekuja. Niepoderwane na czas przez nikogo gasna
iflaczeja, a wreszcie zaczynaja dzialac sobie na nerwy,
obwinia¢ jedna druga, znaczaco unosi¢ brwiirozchodza
sie na zawsze sktdcone.

Tyle tu mgnien, tyle historii, nie sposéb nadazy¢.
Gesta tkanka mikrozdarzen caly czas plecie sie i pruje,
caly czas co$ w niej przepada. Naprzeciw wejS¢ do me-
tra juz szykuje si¢ do wystepu jaki$ dziadek. W kra-
ciastej torbie na kétkach przywiézl charczacy glosnik,
w rece ma mikrofon z efektem ,sprzed lat”. Sprawia on,
ze jego glos zdaje si¢ dobiega¢ zza wielu warstw czasu
i przestrzeni, slaby i odrealniony. Réwniez repertu-
arem, ktdry odtwarza, positkujac sie zeszytem w kratke,
przywotuje kwiaty z tamtych lat. Bielyje rozy i czer-
wone maki spod Monte Cassino. Asystuje mu z ociaga-
niem mloda, rozgoryczona, stojaca w asekuracyjnej
odleglosci dziewczyna, chyba wnuczka. Gdy piosenka
dobiega konca, podchodzi i smartfonem zmienia pod-
klad, po czym usuwa si¢ w cien z wyniosloscia hostessy
i, mocno patrzac w ekran, czeka na koniec piosenki. Tak
mloda, ale juz tak smutna smutkiem bankrutujacego
impresaria, menedzera kompletnie nieoplacalnego ka-
baretu. Bo wystep jest zbyt skromny nawet na poSmie-
wisko, hit internetu. Wszedzie przechadzaja si¢ lekko
policjanci-eleganci w swoich wytwornych furazerkach.
Ci stréze porzadku w tym epicentrum nieporzadku sa jak
zablakani aktorzy z jakiej$ innej sztuki i zdaja si¢ o tym
wiedzie¢, nadrabia¢ ming i godnoscia. ©
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TATERNICE

ANNA KROL, PISARKA:

Chciatam powspinac sie tam, gdzie one.
Zeby wznieci¢ ptomiefi w opowiesci — pomyslatam — wystarczy dotknac skaty tam,
gdzie one jej dotykaty. Nie interesowato mnie pisanie czystych biografii.

BARTEK DOBROCH: W 1565 r. kobieta, ksiezna Beata

taska, byta pierwszym turystg w Tatrach.

ANNA KROL: W cytowaniach z ksiag miejskich Kiezmarku,
jednego z nielicznych opisujacych to Zrédel, nie pojawia sig in-
formacja, czy byta w Tatrach sama, czy z me¢zem Olbrachtem
Laskim. Wedtug jednej legendy byli razem, bo on nigdy nie
zgodzilby sig, by pojechata tam sama. Wedle innej wyprawila
sie sama, za co zostala uwigziona przez Olbrachta na wiele lat.
Ona ma w swoim zyciorysie momenty, w ktérych podejmo-
wala, jak na swoje czasy i jak na kobietg, odwazne decyzje do-
tyczace zycia wlasnego i corki. Oczywiscie wyprawa nie byla
samodzielna, lecz w otoczeniu calego dworu.

Nie pociggneta jednak w Tatry innych kobiet. Przez
kolejne trzy stulecia bywali w nich prawie sami
mezczyzni: mysliwi, poszukiwacze skarbéw, gornicy,
pierwsi naukowcy i podréznicy, jak Baltazar Hacquet,
Robert Townson i Stanistaw Staszic.

Poza Staszicem i podréznikami wszyscy pozostali poja-
wiali si¢ tam ze wzgledu na wykonywana prace i korzystali
z Tatr tak, jak si¢ korzysta z wody, mieszkajac nad morzem.
Dopiero gdy w XIX w. nastapily istotne zmiany spoleczne
i kulturowe, ludzie zaczeli podrézowaé z powodu fanaberii
zwanej turystyka. Tatry jako obiekt przyrodniczy byly tez
nowym ladem, a odkrywcami nowych ladéw zwyczajowo
bywali mezczyZzni. Literatura naukowa czy teksty literackie
operuja takimi sformutowaniami jak ,,zdoby¢”, ,sttamsic”,
»zgwalci¢”. To okreslenia z jezyka patriarchalnego, proba za-
panowania nad §wiatem, zawlaszczania go. Ale jak w kazdej
dziedzinie, tak i tu zdarzaja si¢ odstgpstwa od normy: kobiety-
-odkrywecy, podrézniczki.

Takze w gérach, jak chocby Fanny Bullock Workman,
ktéra eksplorowata Karakorum juz pod koniec

XIX wieku, Henriette d’Angeville, ktéra w 1838 r.
weszta na Mont Blanc, i Lucy Walker, zdobywczyni
Matterhornu w 1871 r. O kilka dekad wyprzedzity one
kobiece zdobywanie Tatr.

Kobiety nie sa jednak szczegdlnie spéznione w roli od-
kryweéw Tatr, bo te géry dos¢ p6zno uznano za teren wart
eksplorowania. Przed XIX w. dzieje si¢ w nich niewiele. Po-
lacy pdzno zainteresowali si¢ Tatrami. W XIX stuleciu prze-
wijalo si¢ przez nie migdzynarodowe towarzystwo wegier-
sko-czesko-polskie.

A takze Anglicy, jak John Ball, i Niemcy, jak Johann

Still czy pdzniej Giinter Dyhrenfurth, ktérego zona,

Hettie, jedna z pierwszych himalaistek, w Tatrach

jednak w ogéle sie nie pojawia.

Chociaz byta wroclawianka. By¢ moze paradoksalnie bli-
zej bylo jej w Alpy i to byly jej pierwsze gory. Nie trafilam
w ogole na informacje, zeby wspinata sie w Tatrach.

Wspinaty sie w nich inne kobiety z zagranicy, jak
Katherine Broske czy Ruth Hale, ktora zgineta na
Cubrynie. Nie chciatas umiedzynarodowi¢ swojego
grona taterniczek?

Opisane zyciorysy wybieralam nie ze wzgledu na przyna-
lezno$¢ narodowa, ale na to, jak bardzo zainteresowat mnie
konkretny zyciorys. Zdecydowatam si¢ na przytoczenie bio-
grafii, ktore nie konczyly si¢ na stwierdzeniu, ze ta czy tamta
dziewczyna zdobyla Zabiego Konia albo Igte w Osterwie,
tylko takich, ktére pozwolily na holistyczne przyjrzenie si¢
bohaterkom i poszukanie odpowiedzi na pytanie, co je cia-
gnelo w gdry. Dotychczasowa wiedza o wielu z nich czesto
ograniczala si¢ do czterech zdan w encyklopedii autorstwa

Paryskich. A jednak jesli co§ mnie w danej postaci pociagalo,

ANNA KROL jest pisarka i rezyserka. Autorka ksigzek ,,Rzeczy.
Iwaszkiewicz intymnie” oraz ,,Spotka¢ Iwaszkiewicza. Nie-
biografia”. W 2012 r. stworzyta Fundacje ,,Kultura nie boli”.
Jest pomystodawczynia i dyrektorka miedzynarodowego Big
Book Festival, kieruje Big Book Cafe — centrum innowacji
literackich. Wtasnie ukazata sie w Znaku jej ksigzka
»Kamienny sufit. Opowies¢ o pierwszych taterniczkach”.
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jakos udato sie do niej dotrzeC. Nie chcialam pisac taterni-
czego kompendium, co zrobila Halina Ptakowska-Wyzano-
wicz w wydanej w 1960 1. ksigzce ,,0d krynoliny do liny”,
uwzgledniajac towarzystwo miedzynarodowe.

We wstepie piszesz o kobietach, ktére pojawity

sie w Tatrach w XIX w., ale jako turystki, jak

Maria Steczkowska czy siostra Walerego Eliasza-

Radzikowskiego. Kluczem dla zbioru postaci byta lina?

Wejscie na Swinice czy Lomnice trudno dzis uzna¢ za wy-
czyn. Staralam sig, zeby byt to portret kobiet, ktére musialy
wykazac si¢ umiejetnosciami albo nabytymi, albo intuicyjnie
podejmowanymi.

Dlaczego tak wiele z nich ulegto zapomnieniu albo

wrecz wymazaniu z historii taternictwa?

Przez mezczyzn oczywiscie. Podczas rozméw z wieloma
osobami, 1 w Muzeum Tatrzanskim, i w Tatrzanskim Parku
Narodowym, i z kilkoma autorami ksigzek o Zakopanem
i Tatrach, bylam zaskoczona, ze 70 proc. nazwisk, ktére wy-
mieniam, pozostaje nawet dla nich anonimowe. Podczas
pracy archiwistycznej okazalo sig, Ze nie znajde nic na temat
tych kobiet, szukajac po indeksie nazwisk. Gdy chcesz co$
znalez¢ o Mariuszu Zaruskim, wpisujesz jako hasto jego na-
zwisko. Hasla ,,Jadwiga Roguska-Cybulska” czy ,Jadwiga Ho-
nowska” prowadza w zasadzie donikad. Informacje o kobie-
tach mozna znalez¢, dopiero czytajac 0 mezczyznach.

Czy to kobiety daty sie przyciggnac Tatrom, czy

jednak przyciagali je w nie mezczyzni?

Byto tak i tak. W duzej mierze to mezczyzni pokazywali
kobietom Tatry. Czy to jednak miatoby umniejsza sukcesy
pan? W pierwszym pokoleniu taterniczek, na samym po-
czatku XX w., byli to najczesciej ich ojcowie, wujowie, bracia,
rzadziej historie mitosne.

One rozkwitaty dopiero w gorach?

Zofia Radwanska trafita w Tatry dzieki ojcu, ale zostala
w nich po poznaniu Witolda Henryka Paryskiego. Kolejne
pokolenie taterniczek, z Jadwiga Honowska czy Zoska Kro-
kowska, w Tatry trafialo samo lub z kolegami, ale juz na zasa-
dach partnerskich. Czgsto w czasach studenckich, w ramach
wyjazdéw z AZS-u.

Dlatego posrdd Twoich bohaterek tylko trzy — Zofia
Radwaiiska-Paryska i siostry Skotnicowny - sg znane,
chot tez raczej w gronie mitosnikéw Tatr?

Niektorzy kojarza jeszcze nazwisko Rézy Drojeckiej,
ktora byla przewodniczka i pracowata diugo w Muzeum Ta-
trzanskim. Ale juz Wanda Jeromin czy Irena Pawlewska zo-
staly wydobyte z niebytu.

Przed laty zakochatem sie w jednej z Twoich

bohaterek. W schronisku zobaczytem zdjecie

przepieknej kobiety podobnej do Natalie Portman.

Pézniej odkrytem jej historie. Byta to Jadwiga

Honowska.

To, co 0 niej mowisz, jest przeciwienstwem obiegowej
opinii kojarzacej taterniczki z niezbyt tadnymi i dosy¢ zanie-
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Jadwiga Honowska, ok. 1920 1.

dbanymi kobietami, poréwnywanymi do mezczyzn. A po-
tem widzisz zdjecie Honowskiej, w ktdrej nawet ja sie prawie
zakochalam, przepigknej, delikatnej dziewczyny z oczami
sarny, w biatej bluzeczce z kolierzykiem. Pewnie byS w zy-
ciunie wpadl, ze byta Swietna taterniczka, a przy tym stupro-
centowa kobietg, ktéra zmieniata si¢ z podlotka zartujacego
z kolegami w ich wspinaczkowa partnerke nieoczekujaca od
nikogo opieki. Obraz tych kobiet jest zaburzony stereotypo-
wym mysleniem.

Chociaz byty tez taterniczki, ktore graty tym

stereotypem, jak Wanda Herse.

Podziwiam jej odwage w eksponowaniu wizerunku bar-
dzo odbiegajacego od norm. Robila to na poczatku XX w.
—1np. poprzez Scinanie wloséw, niezakladanie kobiecych stro-
jow, chodzenie w surducie czy garniturze szytym na miare,
w dodatku z nieschodzacym z twarzy cynicznym uSmiesz-
kiem, jakby mowiacym: ,Noico wynato?”.

Kompletnie innym przykladem jest Helena Diuska, ktdra
byla lesbijka, mysle, ze do konca zycia z tym niepogodzona,
probujaca sie odnalezé w zwigzkach z mezczyznami, uwa-
zana przez rowieSnikow za nieatrakcyjng, na sile leczona
izmieniang przez rodzicéw, zupelnie nieradzaca sobie ze
swoja odmiennoScia. Skonczyta samobdjstwem.
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Te kobiety byly wiec bardzo rézne. W nastepnym poko-
leniu siostry Skotnicéwny szty si¢ wspina¢ w grupie kole-
gow, Bronistawa Czecha, Wiestawa Stanistawskiego, ktérzy
w ogole nie rozwazali, czy to dobrze, ze ida w géry z dziew-
czyna.

Kolegom taternikom tez zdarzaty sie fatalne

wypadki — wytracasz z reki argumenty mezczyznom

oceniajacym pionierki taternictwa przez pryzmat

ich tragicznych gorskich losow.

Bardzo Zle si¢ ztozylo, ze dwa Smiertelne wypadki Honow-
skiej i Krokowskiej oraz Skotnicéwien zdarzyly sie w nieod-
leglym czasie i staly si¢ bardzo medialne. O §mierci Skotnico-
wien mozna zrobi¢ caly album wycinkow z gazet warszaw-
skich, krakowskich, lubelskich. ,Kurier Warszawski” po-
Swieca jej dwa kolejne numery. Méwiono, ze kobiety nie po-
winny, ze s3 nieostrozne, ze mlodziez nieodpowiedzialna—to
byt katalizator licznych dyskusji. Na wiele lat tragedia przysto-
nila wszystko, co si¢ zdarzylo pozytywnego w tej dziedzinie.

I weszta w obieg kulturowy - takze za sprawa
narzeczonego starszej z dziewczyn, Marzeny, Juliana
Przybosia. Wyniosta do rangi ponurego symbolu
Zamarta Turnie, juz wczeSniej otoczona ztg stawa
przez Smierci malarza Mieczystawa Szczuki czy
Stanistawa Bronikowskiego — na oczach Rafata
Malczewskiego.

Przez $mier¢ Skotnicowien Zamarla stala sie przekleta
gora, nieprzychylna zespolom kobiecym —jak méwita trwa-
jaca przez lata legenda, podniecana Swietnymi swoja droga
tekstami Jana Dhugosza czy Wawrzyfica Zutawskiego. To tez
specyficzna formacja, jak cala Dolina Pusta, ksiezycowa, bez
zycia. Gdy $wieci stonce, to ma sie tam wrazenie nierzeczywi-
stosci, wchodzenia do innego $wiata. Jak smutek letniego po-
ranka, gdy wychodzac, myslisz, ze to tylko moment, ktérego
za chwile nie bedzie. To wszystko dziata na wyobraznie i na
moja —cho¢ nigdy nie zajmowalam si¢ nadmiernie duchami
ilegendami—tez podzialalo, gdy si¢ tam wspinatam go lat po
Skotnicéwnach.

Stad pomyst, by przejs¢ drogami tych kobiet?

Od poczatku chciatam to zrobi¢, by sie poczu¢ cho¢ tro-
che, jak one. Zeby wzniecié ptomien w tej opowiesci — pomy-
§lalam — wystarczy dotkna¢ skaty tam, gdzie one jej dotykaly.
To byl decydujacy argument, zeby te ksiazke pisa¢. Nie inte-
resowalo mnie pisanie ,,czystych” biografii.

W himalaizmie wyszczegélnia sie pierwsze wejscia
kobiece na szczyty. Bardzo trudno znaleZ¢ analogiczne
informacje o wejsciach taternickich.

Pewnie w wigkszoSci ich nie znajdziemy. W opowiesci Ma-
riusza Zaruskiego o wejsciu Wandy Jerominéwny na Apostota
1T jest dodatkowe tlo, Ze jej na to pozwolili, przepuszczajac ja,
by weszla tam jako pierwsza. Te dziewczyny traktowane byly
zatem jak kwiatki, ktdre sie ze soba zabierato. Nawet jezeli one
mialy spodnie i czgsto mocniejsza ,,psyche” niz panowie.

I nawet jezeli ci panowie byli niekiedy bardzo
zyczliwi dla kobiet, jak wtasnie socjalista Zaruski,
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jak Stanistawski czy Jan Alfred Szczepaiski, choc on
opisywat kobiety w sposdb...
Szowinistyczny.

Nawet lekko erotyczny, jak tytut ksigzki ,,Przygoda ze

skata, dziewczyna i Smiercig”.

Ktdra jest w duzej mierze hotdem ztozonym Honowskiej.
Miat do niej ewidentna stabos¢, co wida¢, gdy opowiada, jak
z napigciem obserwuje Honowska wkladajaca stopy do ple-
caka, by je ogrzac.

Na ile ta taternicka emancypacja byta zwigzana

z emancypacja w innych dziedzinach zycia w Polsce?

To bylo sprzezone, nawet jesli taterniczki nie do konca
zdawaly sobie z tego sprawe. Mowimy o czasie, gdy kobiety
dopiero uzyskaly prawa wyborcze w Polsce. Mniej wigcej od
1910 do 1920 roku bardzo wiele si¢ zmienia kulturowo i spo-
fecznie. Pierwsza wojna Swiatowa wywrdcita do géry nogami
patriarchalny fad, bo faceci umierajacy w okopach zostawili
swoje matki, siostry, zony, dziewczyny na pastwe losu i te
po raz pierwszy musiaty i$¢ do pracy, by sie utrzymac. Poja-
wia sie coraz wiecej fabryk, nowe zawody. To z kolei wymu-
sza zmiang sposobu noszenia si¢ i zachowywania, obcinanie
wlosow, skracanie sukienek, bo nie da si¢ w krynolinie pra-
cowac przy maszynie.

Stréj i jego przemiany sa tez bardzo waznym
elementem Twoich portretéw taterniczek. Chocby
Zofii Radwaiiskiej, ktora zmienia sie z damy

w turystke ubrana w nieodtaczna flanele, chuste

i horolezke.

Po zmianie drugiego nazwiska z Kuleszyny na Paryska
staje sie jednak bardziej zakopianska niz paryska. R6za Dro-
jecka, z wygladu kobieta-motyl, tez bardzo pigknie wyglada
w stylizacjach z lat 30., a potem pozostaje przy bialych ko-
szulach z podwinietymi rekawami, w ktérych przez lata
chodzita w géry. Z kolei Szczepanski, opisujac Honowska,
wspomina jej spodenki gimnastyczne, w ktdrych biegala
po gorach, co miato by¢ niestosowne, nie tylko dlatego, ze
spodenki byly krotkie, ale ze obdzierata sobie swoje Sliczne
kolanka.

Strdj wpltywat na sprawczo$¢ tych kobiet, definiowal je,
wymuszal pewne zachowania. To bardzo widoczne w pierw-
szym pokoleniu wspinajacych sie dziewczyn, ktére niemal co
dojednej ubieraja si¢ tak samo, czyli w meskie spodnie i buty,
kubrak goralski oraz kaszkiety na glowach.

Pierwszymi turystkami byty arystokratki,

a taterniczkami - corki naukowcow, lekarzy,

przedstawicielki wybitnych rodéw. Na ile poczatki

kobiecej wspinaczki w Tatrach byty zwigzane ze
statusem spotecznym?

W wiekszosci przypadkéw — Wandy Herse, Wandy Je-
romin, Heleny Dluskiej, ktéra byla bardzo blisko ze swoja
ciotka, Maria Sktodowska. Skotnicéwny to corki pisarki
i rzezbiarza, dorastajace w poczuciu, ze Tatry to jest tez
sztuka, inspiracja, i majace w sobie — szczegélnie Marzena
— taki rodzaj melancholii, ze w Tatry si¢ idzie podumac, roz-
wiazac wazne problemy.
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»Pierwsze rwace sie w gtab gor panie musiaty kryc

sie ze swojg pasja, ktorg uwazano za nieprzyzwoite

tamanie obyczajowych tabu” - cytujesz Jana Alfreda

Szczepaiiskiego.

Bo 6wczesna kobieta powinna by¢ ulegla, pigkna, po-
winna gra¢ na pianinie i szydetkowa¢. Nie powinna si¢ od-
zywac, kiedy sie jej nie pyta. Powinna by¢ przede wszyst-
kim podpora meza, uzupekieniem jego doskonatosci, je-
zeli oczywiscie jest arystokratka albo mieszczka. Chodzenie
w spodniach i pogwizdywanie uwazano za zachowanie nie-
godne kobiety zyjacej w 1910 1. w Polsce.

Legendarny austriacki wspinacz z poczatku wieku,

Paul Preuss, pisat z kolei: ,,Wtasnie na drogach

wspinaczkowych ujawnia sie wiele cech natury

kobiety - tesknota za tym, by zostac pokonana,
rado$¢ z poddania sie przemoznej sile, podejmowanie
sie rzeczy, ktorych ani nie potrafi sie dokona¢, ani
wzigt za nie odpowiedzialno$ci”.

To sprowadzenie kobiety do roli kochanki, zony, ozdoby
mezczyzny, nawet przedmiotu seksualnego. W Polsce pa-
nowie tez przescigali si¢ w takich sformulowaniach. Z po-
wiedzonek i anegdot dotyczacych stabosci kobiet znany byt
Mieczystaw Swierz. Ale tez Mieczystaw Karlowicz, ktérego
bym o to nie posadzata, opowiadal Zaruskiemu po prowadzo-
nych przez siebie wycieczkach z udziatem kobiet, jakie one sa
straszne, za mato sprawne, jak sie zaczynaja ba¢, panikowac
albo zadaja za duzo pytan.

A ktora z Twoich bohaterek jest Ci najblizsza?

Zwykle mysle o dwoch. O Wandzie Jeromin, ktdrej naz-
wisko jako pierwsze wpisalam na liste taterniczek do opi-
sania. Do konca najbardziej mi sie wymykala. Najtrudniej
bylo dotrze¢ do informacji na jej temat i zblizy¢ sie do niej.
Widac, jak bardzo to, co jej sie przytrafiato poza Tatrami, ja
zmienialo. Tutaj rosla, zyta pelnia zycia, robita rzeczy niesa-
mowite, a potem jakby karlala, coraz bardziej si¢ kurczyta, az
do momentu $mierci w obozie.

A druga jest Jadwiga Honowska, ktdrej zazdroszcze tego,
ze potrafila by¢ taka, jak chciala, na zawolanie. Nic nie uda-
wala. Jak chciala by¢ sarenka w gimnastycznych spodenkach,
to nie musiala jednocze$nie udawad, ze jest wielka taternica,
bo po prostu nia byta.

Piszesz: ,,Niektére lubie bardziej, inne mnie

zaskakuja, ktorejs z nich nie rozumiem, a jedna nawet

troche potepiam”. Ktéra?

Jadwige Roguska-Cybulska. To tez tragiczny, wpleciony
w historie zyciorys. Prébowalam zrozumie¢, dlaczego ona
w pazdzierniku 1929 roku pisze nieszczgsny manifest do mio-
dych taterniczek.

Ktéry jest antyfeministyczny.

Odcina sie od swoich ideal6w, a jednocze$nie mowi o so-
bie, ze jest feministka. Zawsze byla teoretycznie po stronie ko-
biet, wspotorganizowata w Zakopanem Kongres Kobiet Sto-
wianskich, a nagle pisze antyfeministyczny paszkwil, ktéry
zatrzymuje na diugi czas wiele dziewczyn, spowalnia proces
dojrzewania do kobiecego wspinania.

TATRZANSKI PARK NARODOWY / MATERIAtY PRASOWE WYDAWNICTWA ZNAK

»Kamienny sufit” z tytutu Twojej ksigzki brzmi

wieloznacznie. A co oznacza dla Ciebie?

Jest tak samo wieloznaczny. To zaréwno odniesienie do
szklanego sufitu, jako symbolu hamowania dazen kobiet,
i do najtrudniejszych formacji skalnych, ktére mozna jed-
nak przejs¢, jak i symbol pewnego rodzaju barier, ograniczen,
ktcre kobiety nosza w sobie.

Nie tylko narzuconych, ale wdrukowanych gdzies

wewnetrznie?

Albo transpokoleniowych, funkcjonujacych czgsto poza
$wiadomoscig. Nawet gdy sie nam wydaje, ze jesteSmy wyzwo-
lone, otwarte, odwazne. One si¢ uzewnetrzniaja w tym, jak sie
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zwracamy do innych kobiet, jak myslimy o sobie, na co zwra-
camy uwage. W drobnostkach, ktcre sa przekazem wewnatrz-
tkankowym, Swiadcza o tym, ze nie ma $wiata bez budowa-
nych przez wieki granic pomigdzy plciami, hamowania ko-
biet w dostepie do wiedzy, pracy, pasji. W sobie tez to analizuje.

A u Ciebie najpierw byto zainteresowanie

taterniczkami czy taternictwem?

Wspinaczka w ogole, bo wspinam sig od lat, ale przez
wiekszos¢ czasu byla toijest nadal wspinaczka sportowa.

W przeciwienstwie do ktérej taternictwo jest do dzis
silnie zmaskulinizowane?
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Siostry Skotnicowny (od lewej Lida i Marzena), 1928 r.

Nie tylko w Polsce tak jest, bo gdy wspinalam si¢ nie-
dawno grania Stiidl na Grossglockner, wérdd pieciu obec-
nych tam zespoléw bytam jedyna dziewczyna.

Co jest tego powodem? Bo w skatkach tej dysproporcji

nie widac.

W skalkach jest wrecz odwrotnie. Ale gdy opowiadam
kolezankom, jak wyglada wspinaczka w Tatrach, czgsto py-
taja: ,Po co ty to robisz?”. Moze w tej chwili kobiety nie mu-
sza juz udowadniac, ze co$ potrafia, wiec Tatry przestaty by¢
poligonem, na ktérym musza si¢ wykaza¢. Maja mndstwo
innych obszaréw, w ktérych moga sie realizowac.

© Rozmawiat BARTEK DOBROCH
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NIEWIASTA
NIENIEWIESCIA

Swiat, w ktérym stycha¢ sprzeciw wobec wpisywania kobiet
w ramy meskich fantazjiizadan, to takze Swiat,
w ktorym mozemy na nowo odkry¢ Maryije.

AGNIESZKA PISKOZUB-PIWOSZ



STAWIAM DOLARY PRZECIWKO ORZE-
chom, ze w kazaniach na uroczys-
tos¢ Wniebowzigcia ustyszymy stowo
yhiewiasta” odmieniane przez wszyst-
kie przypadki i tylko mala cze$¢ wysta-
pien bedzie egzegeza pierwszego czyta-
nia z Apokalipsy i postaci ,,Niewiasty
obleczonej w storice”. Mozliwe, ze czes¢
kaznodziejow $wiadomie nawiaze do
~Cnot niewieScich” — pojecia, ktdre zrobi-
fo furore po wypowiedzi Pawla Skrzyd-
lewskiego, doradcy ministra edukacji,
a pozniej samego ministra Przemysta-
wa Czarnka. Nawet tam, gdzie nawiqza-
nia nie pojawia sie¢ w stowach zambony,
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Zespol taneczny
Badatea w bazylice
Sw. Mikotaja

w Bari. Wiochy,

7 maja 2021 1.
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beda obecne w glowach wielu stucha-
czek i stuchaczy.

Czy posta¢ Maryi moze wesprze¢ pro-
mocje ,,cndt niewiescich” wérdd dziew-
czat i kobiet? A moze odniesienia do
owych cnét — skojarzone z konkretnym
obozem politycznym i jego agenda w edu-
kagji - to niedzwiedzia przystuga wzgle-
dem Matki Jezusa? Mozliwe, ze dla cze-
Sci stuchaczek i stuchaczy ,,niewiasta” za-
brzmi w tym roku jeszcze bardziej obco
idziwnie niz do tej pory. W ostatnich kil-
kunastu miesigcach wiele koscielnych
slow i gestow zyskalo nowe konteksty,
tak w wyniku pandemii, jak i ujawniania

coraz wigkszej skali przemocy seksualnej
ukrywanej w Kosciele, oraz coraz wyraz-
niejszych gloséw wskazujacych na nie-
réwno$¢ kobiet 1 mezczyzn w naszym
spoleczenstwie. Czy 15 sierpnia 2021 roku
Niewiasta zyska nowe znaczenia?

Kobieta i jej cnoty

Czy ma sens wlaczanie w wielkie tematy
teologiczne biezacych wydarzen, stow
dwdch urzednikéw zwigzanych z jed-
nym resortem w nie tak wielkim w skali
Swiata kraju, wypowiedzianych w kon-
kretnym miejscu i czasie? Prawdopodob-
nie sama jeszcze kilkanascie lat temu po-
wiedzialabym, ze nie. Interesowalaby
mnie tylko ,,obiektywna prawda o Ma-
ryi” ijesli juz nawiazywatabym do bieza-
cego kontekstu, to tylko po to, by wyka-
zac, jak nie wolno nam mieszac §wietej
teologii z przemijajaca polityka. Dzisiaj
jednak mysle podobnie jak Stephen B. Be-
vans, jeden z klasykow teologii kontek-
stualnej, ktéry zmiane optyki w swoim
zyciu przyréwnywat do tego, co spotkalo
Szawla pod Damaszkiem. Bevans stwier-
dza: ,Uprawia¢ teologie dzisiaj, w per-
spektywie globalnej, oznacza, o ironiol,
zwracac sie ku temu, co lokalne”.

Nasza lokalna perspektywa to nie
tylko panowie z ministerstwa edukacji,
ale takze samo postugiwanie sig archaicz-
nym terminem ,niewiasta” w odniesie-
niu do Maryi. Zaczyna si¢ to od przekla-
dow czy to stéw Jezusa do Maryi w Kanie
(J 2, 4), czy wspomnianej juz Apokalipsy
(Ap 12). Dlaczego nie ,kobieta”? Jezyk li-
turgiczny ma nie tylko u nas sklonnos¢
do przechowywania reliktow jezyko-
wych. Ten anachronizm jest jednak szcze-
golnie ciekawy. W zyciu codziennym
ze $wieca szukac kogo$, kto uznawalby
stowo ,kobieta” za wulgarne — jednakze
pierwotnie (mniej wiecej do czasow Na-
ruszewicza) bylo ono jednoznacznie pe-
joratywne. Osoba plci zeniskiej nazwana
wkobieta” byla sprowadzona do obiektu
—stuzebnego i/lub seksualnego — oczywi-
Scie w ustach tych, ktérzy ja tak nazywali,
owo sprowadzenie bylo nie ich dzietem,
ale opisem jej obrzydliwej natury. Z cza-
sem ,.kobieta” zaczela by¢ uzywana takze
jako nosnik innych cech (,nikczemna,
plugawa, wszeteczna” —jak podaje za au-
torami XVI- i XVII-wiecznymi ,,Etymo-
logiczny stownik jezyka polskiego” Ban-
kowskiego). Od jakich stéw pochodzi
»kobieta” — wole na tamach szacownego
»Tygodnika” nie pisac.
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—  Chociaz od XIX w. stowo , kobieta”

stato sie neutralne, to w mowie kosciel-
nej ciagle unikano go w odniesieniu do
Maryi. Byla zbyt wyjatkowa, by nazywac
ja tak, jak inne osoby plci zenskiej? Swoja
droga takze imi¢ Maryja to wyjatek, jaki
ostal sie po wielkiej reformie ortograficz-
nej z 1936 r. Wszelkie inne Marie nale-
zalo od tamtej pory pisac przez ,,i”.

Styszac o ,,cnotach niewieScich”, nie-
zaleznie od tego, czy cieszy nas, czy zlo-
Sci pomyst gruntowania ich u uczennic,
wyczuwamy, ze mowa o czyms$ innym
niz ,,dzielnosci kobiece”, cho¢ mozna by
je uzna¢ za synonimiczne.

Miedzy AKkatystem a porno

Wiele razy styszalam, ze ,niewiasta” to ta,
ktdra ,,nie wie”; tymczasem zar6wno pro-
toplasta polskiej etymologii, Briickner,
jak i mlodszy o kilka pokolen Bankowski
rekonstruuja ten termin jako ,nieznana”
lub ,,obca”. Briickner dodaje do tej obcosci
wazne uwagi: ,1os jej bywat bardzo cigzki
(przesladowano ja w zawody), poki poro-
dzeniem syna (nie cérkil) nie dowiodla,
ze wstapily w niq, poznaly i uznaly ja du-
chy przodkéw nowego ogniska”; wéw-
czas z nieznanej stawala si¢ pelnoprawna
czlonkinia rodziny i wéwczas nazywano
jajuz ,snecha”, anie ,niewiasta”.

Bankowski z kolei, znany ze swoich cze-
sto bezkompromisowych ocen, w przy-
padku ,niewiasty” zaznacza ostroznie,
ze ,nie przekonuje do konca zadna z 1o
réznych préb objasnienia”. Idac droga
Briicknera, dodaje do aspektu bycia nie-
znana takze aspekt polityki plemiennej;
wedlug niego ,niewiasta” moze réwniez
oznacza¢ ,nieradna”, to znaczy bez prawa
glosu w radzie rodowej czy wiecu. Niewia-
sta bylaby zatem w slowianskiej tradycji
ta, ktdra nie ma prawa glosu.

W hasle ,niewiasta” wéréd zrédel Ban-
kowski przywotuje dwa teksty kultury.
Po pierwsze Akatyst i zawarte w nim
gléwne wezwanie: cerkiewno-stowian-
skie ,radujsja, nevésto nenevéstnaja”.
W polskim tlumaczeniu gléwne pozdro-
wienie Maryi brzmi nie: ,Niewiasto nie-
niewieScia”, ale ,,Oblubienico dziewicza”,
co takze wyraza pewien paradoks, ale na-
tychmiast kieruje uwage na konkretny
aspekt maryjnej kobiecoSci, zwiazany
zjej relacja do mezczyzny i seksualnosci.

Zaraz po Akatyscie Bankowski przywo-
tuje ,Zywoty filozoféw” (1535) autorstwa,
jak to okresla, ,,pierwszego polskiego por-
nografa (sensu stricto)” Marcina Biel-

Chociaz od XIX w.
stowo ,kobieta” stato sie
neutralne, to w mowie
koscielnej ciagle unikano go
w odniesieniu do Maryi.
Byta zbyt wyjatkowa?

skiego: ,Niewiasta jest meskie zhanbie-
nie, nienasycone zwierze, ustawiczna
praca, ustawiczna wojna, kazdego dnia
szkoda, dom klopotu, zrzadzenie psoty,
mlodziencéw zblaznienie, bestyja nigdy
niestroczona, brzemig nieznoszone, jad
niewyleczony, ludzkie zagubienie”. Ta
antylitania takze wigze niewiaste z jej re-
lacja do mezczyzny i do seksualnosci.

To nie incydentalne jedynie zestawie-
nie tekstow: istota zenska jest uosobie-
niem cn6t albo ,,meskim zhanbieniem”.
W najpowazniejszym i najbardziej poru-
szajacym ze znanych mi stand-up6éw (,Na-
nette”) podsumowuje to Hannah Gadsby,
australijska komediantka, z wyksztalce-
nia historyczka sztuki: ,Historia sztuki na-
uczyla mnie, ze zawsze istnieja tylko dwa
typy kobiet. Dziewica albo dziwka. Dla
malej dziewczynki sa tylko dwie opcje,
kim moze by¢, gdy dorosnie. (...) Gdy p6j-
dziecie do galerii starych obrazéw, znaj-
dziecie mnéstwo dowodow, ze kobiety
istnieja od bardzo dawna. Dtuzej niz ubra-
nia”. Gadsby opowiada o zachodniej sztuce,
w ktorej mezczyzni przedstawiaja kobiety
jako ,zrobione z ciala wazony” na swoje fal-
liczne kwiaty, izbiera owacje.

Jezeli osoba plci zenskiej nie jest Ma-
donna, to co jej pozostaje? I czy nie odnaj-
dujac si¢ w tym, jak przez wieki przedsta-
wiali ja mezczyzni, jest w ogéle kobieta?
Gadsby méwi o wycieczce po galeriach
sztuki i przedstawianych tam paniach:
+Przygladam si¢ tym kobietom i nie wy-
daje mi sig, bySmy nalezaly do tego sa-
mego gatunku. (...) Nawet biologicznie
nie nalezymy do tego samego gatunku.
Po pierwsze, posiadam funkcjonujacy
szkielet. W galeriach zobaczycie, ze jeSli
tylko kobieta nie jest przyodziana w gor-
set i/lub btone dziewiczg, catkowicie traci
strukture. Przelewa si¢ z miejsca na miej-
sce, jakby méwita: »Meble, do czego to?«.
Pozycja na tyzeczke. Rozpostarta z cyc-
kami na wierzchu. (...) Nie jestem dama
takze dlatego, ze codziennie udaje mi si¢

dokonczy¢ proces ubierania sie. Codzien-
nie. Wszystkie guziki, az do samej géry.
A jestem doS¢ roztrzepana... Przychodzi
mi to jednak catkiem fatwo. Zwlaszcza je-
zeli wychodze z domu po to, by namalo-
wano moj portret”.

Amerykanski franciszkanin Richard
Rohr pisze w swojej (niestety niewydanej
jeszcze po polsku) ksiazce ,The Universal
Christ™ ,Im bardziej maczystowska i pa-
triarchalna dana kultura, tym wigksza
w niej poboznos$¢ maryjna” i podpiera to
twierdzenie wieloletnim do§wiadczeniem
pracy z grupami mezczyzn. Rohr stara si¢
znalez¢ pozytywna interpretacje tego fe-
nomenu, ukazujac ja jako nieSwiadoma
iniekoniecznie skuteczna prébe zbalan-
sowania tej kultury przez element zeniski.

Tymczasem ks. Andrzej Stefanski, ktéry
odpowiedzial na zadane przeze mnie
w réznych katolickich grupach w me-
diach spotecznoéciowych pytanie o nasla-
dowanie Maryi i jej cechy, pokazuje mniej
optymistyczny obraz: ,Maryja bywa w Ko-
Sciele wykorzystywana jako wygodne
alibi wobec koscielnych feministek: Co?
W Kosciele kto$ dyskryminuje kobiety?
Alez skad, przeciez to wiasnie Kobiete Ko-
$ciol wyniést do najwyzszych godnosci.
Zeby wszyscy szanowali kobiety tak, jak
my szanujemy! Po co nam dyskusja o ka-
planstwie kobiet? Przeciez Maryja byta
Matka samego Boga, a nie dopominata
sie kaplanstwa. Czy ksieza bywaja mizo-
ginami? Skadze znowu, przeciez kaplan
musi by¢ maryjny, Maryja jest Matka Ka-
planéw! Nie jest mozliwe, by jakikolwiek
ksiadz patrzylz géry na kobiety, skoro ma
przed oczyma, dzien i noc, model Tej Jedy-
nej Kobiety”.

Czy odarta z realnosci, przybrana
w wota i ,cigzkie zlote korony” (Malgo-
rzata Cywinska, ,List do Matki Bozej”)
Maryja moze by¢ punktem odniesienia
dla jakiejkolwiek dziewczyny czy ko-
biety?

Podobny watek znajduje w artykule
Zuzanny Radzik na Wniebowziecie (,,Na-
sza siostra”, TP nr 34/2012), ktdry rozpo-
czyna si¢ nastepujaco: ,Najpierw trzeba
zdjac z niej te wszystkie zdobne, lecz pan-
cerne koszulki i wota. Zapomnie¢ o pa-
stelowych portretach dziewczyny o nie-
skalanej cerze, lagodnym spojrzeniu
i delikatnym u$miechu. Wéréd chmur,
anioléw, réz. Swietliécie nieprawdziwej,
az nieludzkiej. Skromnej, smuklej, w ni-
czym nieprzypominajacej matczynych
ksztaltéw bogin plodnosci. Waska w bio-
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drach, blada, o nie$mialych, beznamiet-
nych ustach. Nowa Ewa, niemajaca nic
wspolnego z przywarami zwyktych ko-
biet. Dziewicza i czysta. Jak zdjac z niej to
wszystko i znalez¢ co$§ krwistego?”.

A jednak wszechobecnie bliska

Maryja, Matka Jezusa, pojawia si¢ na kar-
tach Nowego Testamentu kilkakrotnie,
w tym w momentach kluczowych dla mi-
sji swojego Syna. Ale przylozenie do tych
fragment6w narzedzi wspclczesnej bibli-
styki nie pozostawia wiele ztudzen: nie
dowiemy sie, jaka z cata pewnoscia byla.
Jej posta¢ wystepuje przede wszystkim
w tych fragmentach Ewangelii, w ktérych
historia rozumiana jako wierne przedsta-
wienie faktow ustepuje miejsca teologicz-
nej historii zbawienia, blizszej symbolom,
analogiom, dialogowi migdzy Biblig he-
brajska a doswiadczeniami i wiara pierw-
szych chrzeScijan. W moich ustach teo-
lozki to nie zarzut. Kocham teologie Lu-
kasza, w ktdrej Maryja zostaje powolana
podobnie jak Mojzesz czy prorocy; w kté-
rej wySpiewuje hymn o zbawieniu, jak jej
imienniczka Miriam, siostra Mojzesza, po
przejSciu przez Morze Czerwone.

Wiele sposrod pytanych przeze mnie
o cechy Maryi oséb podkresla jako
szczegodlnie istotna jej towarzyszenie Je-
zusowi i kontemplowanie zbawczych
wydarzen Jego historii, cierpliwos¢,
uwazno$¢. To z pewno$cia postawa,
ktéra czyni Maryje¢ wzorcem uczen-
nicy, ale i ucznia Jezusa, przykladem dla
kazdej osoby chcacej podazac chrzesci-
janska droga — niezaleznie od pici. Nie
dziwi fakt, ze te aspekty s3 wydobywane
w bardzo teologicznej Ewangelii dzie-
cinstwa zawartej u Lukasza. Podobnie
nie dziwi to, Zze Maryja na kartach teo-
logicznego traktatu, jakim jest Ewan-
gelia Jana, pojawia sie zaréwno u zara-
nia ziemskiej misji Jezusa — w Kanie, jak
iujej kresu—pod krzyzem.

O macierzynskim obliczu Maryi
i 0 znaczeniu jej cierpienia, zwlaszcza
z powodu meki i $mierci Jezusa, wspo-
minaja moje respondentki, czesto od-
wotlujac si¢ do wlasnych przezy¢ zwia-
zanych z cigza lub macierzynistwem i re-
lacja z dzieckiem. Pieta jest niemal tak
czgsto obecna w sztuce sakralnej, jak
Matka karmiaca Jezusa albo ukazujaca
Go $wiatu. Co wiecej, watek matki cier-
piacej z powodu Smierci syna przewija sie
takze poza kontekstem chrzescijanskim
czy w ogole religijnym. Od razu mysle
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Amerykanski franciszkanin
Richard Rohruwaza, ze im
bardziej maczystowska
1 patriarchalna dana kultura,
tym wieksza w niej
poboznos¢ maryjna.

o trzech dzielach, coraz dalszych od na-
szego polskiego i katolickiego kontek-
stu: III symfonii Henryka Mikolaja G6-
reckiego (1976), berlinskiej rzezbie ,Ni-
gdy wigcej wojny” Kathe Kollwitz (1937)
czy powiesci amerykansko-kanadyjskiej
pisarki japonskiego pochodzenia Ruth
Ozeki ,,W poszukiwaniu istoty czasu”
(2013). W powiesci tej pojawia sie wa-
tek bardzo starej zakonnicy buddyjskiej,
w mlodosci anarchistki, feministki i pi-
sarki, ktora wstapila do klasztoru zen po
Smierci syna — pilota kamikaze. Jej mi-
sja staje sie modlitwa za Swiat, w ktérym
nikt nikogo nie bedzie nienawidzit, mo-
dlitwa o pokdj. Nie wiem, czy napotka-
lam w XXI-wiecznej literaturze bardziej
»maryjna” postac.

A coznasza katolicka, koScielna rzeczy-
wistoscia? W dziejach teologii, a zwlasz-
cza nauczania ze strony Magisterium Ko-
Sciola, papieze i biskupi oglaszali rézne
twierdzenia, w ktdrych pojawiata sie Ma-
ryja. W rozwoju dogmat6éw ,maryjnych”
widze dwa zjawiska. Pierwsze to budowa
solidnych podstaw teologii dotyczacej
Chrystusa i Kosciola. Podstawowym ce-
lem dogmatéw maryjnych z punktu wi-
dzenia teologii i doktryny koScielnej jest
przekaz czy obrona pewnych twierdzen
dotyczacych Jezusa. Elzbieta Adamiak wy-
jasnia to w wywiadzie udzielonym , Ty-
godnikowi” (,Maryja jest jedng z nas”,
nr 50/2018), odnoszac si¢ do dogmatu
o Niepokalanym Poczeciu: ,,To rozumo-
wanie jest potrzebne, by zabezpieczy¢ bez-
grzeszno$¢ Jezusa. W kategoriach teologii
$w. Pawla Jezusjest bez grzechu nie ot tak,
tylko po to, by jako bezgrzeszny madgt do-
konac¢ naszego zbawienia. Gdyby On sam
byl grzeszny, nie mégiby nas zbawic”.

Podobnie znacznie starszy dogmat
o Bozej Rodzicielce (Theotokos) zostal
ustanowiony przeciw nestorianom, kté-
rzy rozdzielali natury Boska i ludzka
w Chrystusie. Méwiac o Maryi jako Bo-
zej Rodzicielce, tak naprawde mowimy

o tym, ze Jezus Chrystus to prawdziwy
Bdg, i glosimy zjednoczenie natur Boskiej
iludzkiej w jednej osobie.

Gléwne dogmaty maryjne sa zatem do-
gmatami... chrystologicznymi. ,Niewia-
sta” zyskuje miejsce przy wspolnym ogni-
sku, gdyz urodzila syna, jest juz swoja,
anie obca.

To jednak niecala historia. Dogmaty
maryjne nie wynikaja tylko ze sporéw
o Chrystusa, ale réwniez — i to drugie
istotne zjawisko —z tego, jak chrzescijanie
rozumieli posta¢ i znaczenie Maryi.
Wedlug Johna Henry’ego Newmana
bylo tak juz przy dogmacie o Theotokos.
Wyraznie widac to bylo takze w XX w.
Przed ogloszeniem najnowszego (19501.)
dogmatu — o Wniebowzigciu Maryi,
Pius XII skierowal pytanie do wszyst-
kich biskup6w, a za ich posrednictwem
do duchowienstwa i ludu, o to, czy zycza
sobie takiego dogmatu. Zasniecie (pojecie
bardziej obecne we wschodnim chrzeSci-
janstwie) lub Wniebowziecie Maryi poja-
wialo si¢ bowiem w liturgii i poboznosci
ludowej juz od p6znej starozytnosci.

Adamiak méwi takze o ,mariologii
przywilejéw, w ktdrej chodzito o to, by
znajdowac jak najwiecej powodow, by
Ja czci¢”. Teolozki i teolodzy akademiccy
zwykli, zwlaszcza po II Soborze Waty-
kanskim, dystansowac si¢ od nurtow szu-
kajacych poparcia dla kolejnych orzeczen
dogmatycznych, np. o Maryi jako Wsp6t-
odkupicielce. Podkreslajg, ze ,Maryja jest
jedna z nas”. Dlaczego zatem w ducho-
woéci wielu katoliczek i katolikow oraz
w réznych przejawach nie tylko ludowej
poboznosci Maryja zajmuje ciagle tak
wiele miejsca —nie tylko jako jedna z nas,
ale jako obiekt religijnej czci?

Podwodjnie nieznana

Podobne pytanie stawia Richard Rohr,
ktdry zastanawia si¢: ,,Dlaczego pierwsze
czternascie wiekow chrzescijanistwa [Rohr
widzi istotna cezure w reformacji], w Ko-
Sciotach Wschodu i Zachodu, byto po uszy
zakochane w tej, zdawaloby sig, catkiem
zwyczajnej kobiecie?”. Przywolawszy
liczne tytuly i wezwania kosciotow i sank-
tuariow maryjnych w Europie stwierdza:
»Zdecydowanie mamy tu do czynienia nie
z pojedyncza kobieta, ale z symbolem za-
lozycielskim — czy, zapozyczajac termino-
logie od Carla Junga, »archetypem« — ob-
razem gromadzacym w sobie caly ogrom
znaczen, ktérych nie da si¢ logicznie za-

komunikowa¢. Nic nie moze pojawiac sie



> tak powszechnieiprzez tak dtugi czas, jesli nie
jest w jaki$ sposob ugruntowane w naszej ko-
lektywnej ludzkiej nieswiadomosci”.

Rohr nie twierdzi, ze Maryja jest Matka Zie-
mia czy Pierwszym Wcieleniem (watek pierw-
szego Wcielenia w stworzeniu to jeden z klu-
czowych watkow , The Universal Christ”), ale
wskazuje, ze — zwlaszcza w sztuce — posta¢ Ma-
ryi stala si¢ ich symbolem. Co wigcej, ,Maryja
jest gléwnym zenskim archetypem misterium
Chrystusa. Ten archetyp ukazat si¢ wczesniej
jako Sofia czy Swieta Madros¢ (zob. Prz 8, tnn;
Mdr 7, 7nn), a nastepnie w Apokalipsie (12, 1-7)
w kosmicznym symbolu Niewiasty obleczo-
nej w stonice i stojacej na ksiezycu. Ani Sofia,
ani Niewiasta z Apokalipsy nie sa dokladnie
Maryja z Nazaretu, jednak na wiele sposobéw
obie sa i kazda z nich poszerza nasze rozumie-
nie Boskiej Kobiecosci”.

Szczegdlnie dogmat o Wniebowzieciu
zdaje si¢ przekraczac ramy teologii stuzebnej
wzgledem chrystologii. Méwi o Maryi ow-
szem jako tej, ktdra zostata do nieba wzieta
(a nie wstapila sama), ale nie wydaje si¢ ni-
jak konieczny do wzmocnienia gmachu in-
nych twierdzen. Rohr podaje, ze Carl Jung
uznal ogloszenie dogmatu o Wniebowzigciu
za ,najbardziej znaczacy rozwoj teologiczny
w XX w.”, poniewaz ogloszono, ze w wiecz-
noSci istnieje na zawsze ciato — cialo kobiety!
Dla autora ,,The Universal Christ” Maryja
— archetyp relacji Swiata z Bogiem, relacji
cztowieka z Bogiem — jest takze symbolem
niedwoistosci. Zbliza do siebie dwa roztaczne
Swiaty: ,materii i ducha, Zeniskiej matki i me-
skiego dziecka, ziemi i nieba”.

Mysle o tej podwdjnie nieznanej Maryi:
nieznanej, bo jest niewiastg, i nieznanej, bo
jest nieniewieScia. Wykracza poza to, co
znamy z codziennosci, jako ta, ktérej ludzkie
ciato i ludzkie zycie pozwolilo na narodzenie
sie Chrystusa. Jestem przekonana, ze $wiat,
w ktérym coraz czesciej stycha¢ glos sprze-
ciwu wzgledem wpisywania kobiet w ramy
meskich fantazji i zadan, to takze Swiat, w kto-
rym mozemy dac wigcej miejsca i wigcej glosu
tej Nieznanej. Niewiescie. I jesli stanie si¢ dla
kogo$ wzorem cnét, to nie bedzie to wpisany
W podstawe programowgq punkt ksztalcenia
dziewczat, ale inspiracja dla osob dowolnej
plci. Nie przeciwwaga dla kobiet rozumianych
jako zrédto meskiego grzechu. Nie proba zata-
tania braku kobiet na koscielnych urzedach.

Witaj, Niewiasto nieniewiesScia!

© AGNIESZKA PISKOZUB-PIWOSZ
Autorka jest teolozkq, religioznawczyniq

i anglistkq. Wspdttwdrczyni Fundacji Przestrzeit
i Wolnej Szkoly Przestrzen w Krakowie.
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Przyjaciotka

NONTANDO HADEBE, TEOLOZKA:

Gdy Maryje sprowadzamy do macierzyistwa i dziewictwa, nie mozemy

w petni uczci¢ bogactwa jej zycia.

ZUZANNA FLISOWSKA-CARIDI: Kazdy
czas i kazda kultura inaczej opisuje
Maryje, bo ma inny ideat kobiety,
cztowieka. Kim ona jest dzisiaj

w Kosciele potudniowoafrykanskim?
NONTANDO HADEBE: Istnieja r6zne sposoby jej
przedstawiania. Przede wszystkim zajmuje
centralne miejsce w poboznosci i modlitwie.
Mysle zwlaszcza o sanktuariach, gdzie lu-
dzie przychodza, aby wyrazi¢ swoje oddanie,
zwlaszcza w czasie uroczystosci i okresow,
ktore sa z nig zwigzane: Swieta Wniebowzie-
cia, Adwentu. W koSciotach mozna znalez¢
jej figury, ludzi odmawiajacych rézaniec,
grupy tworzace si¢ w jej imig. Jednym z naj-
czesciej odwiedzanych miejsc pielgrzymko-
wych jest sanktuarium maryjne w Ngome,
miejsce objawien maryjnych.

Tak wigec w moim rozumieniu jej obraz
jest przede wszystkim dewocyjny — ludzie
patrza na nig jak na matke, kogo$, do kogo
mozna sie modli¢, kto moze sie toba za-
opiekowac¢. Kogo$ bliskiego Bogu, do kogo
mozna si¢ zwrdcic, aby nasze modlitwy zo-
staly wystuchane.

Podobnie jak w Polsce.

Kosciol w RPA, inaczej niz polski, jest Ko-
Sciotem mniejszoSciowym. Katolicy stano-
wia okoto 7-8 proc. populacji. Zyja w spote-
czenstwie zdominowanym przez Koscioly
protestanckie oraz inne religie, a konstytu-
¢ja kraju jasno méwi o réwnosci i godnosci.
Szkot katolickich jest niewiele w poréwna-
niu z panstwowymi, dzieci posyla sie raczej
do szkot panstwowych, gdzie ucza si¢ kon-
stytucyjnych zasad, zgodnie z ktérymi ko-
biety sa réwne w kazdym aspekcie edukacji.
Kiedy wiec przychodzisz do kosciola i czcisz
Matke Boska, przynosisz ze soba kulture
ikontekst spoleczny, w ktrym wiele méwi
sie o réwnosci plci i prawach kobiet. W kra-
jach katolickich dominujacy etos byl ksztal-
towany przez wieki przez Kosciot katolicki,

Nairobi, Kenia 27 marca 2016 1.

w RPA to zaledwie kilka wiekow dziatalno-
Sci misyjnej.

Czy Maryja jest mimo to stawiana ko-

bietom za wzér do nasladowania?

Takie myslenie jest tez obecne. Przeczy-
tam fragment artykutu z jednej z tutejszych
gazet katolickich, ,Southern Cross”, ktéry
mowi o Maryi jako wyzwolicielce kobiet
z patriarchatu i ukazuje ja jako wzdr nieza-
leznosciiswobodnego myslenia.

s[Maryja] daje wspélczesnym kobietom
okazje do naSladowania jej: zmien swdj
styl zycia, aby by¢ w kontakcie ze swoja we-
wnetrzna dusza, bliznimi i Bogiem. Badz
odporna w trudnych czasach, nigdy si¢ nie
poddawaj! Badz odwazna. Cokolwiek zaczy-
nasz, dokoncz to. Podejmuj decyzje, ktore
cie wyzwola i pozwola ci zy¢ zgodnie z Bo-
zym zamiarem wzgledem twojego zycia.
Zyj w chwili terazniejszej: badz aktywistka
z serca. Szukaj Bozej woli w odniesieniu do
swojego zycia. Nigdy nie wahaj si¢ walczy¢
zuprzedzeniami, dyskryminacja czy niespra-
wiedliwoscia. Przyjmij réwnosc i traktuj in-
nych z godnoscia. Nasladuj Jezusa i stan si¢
prawdziwa podpora ubogich, nedzarzy, ludzi
zmarginesu i wyrzutkéw spoleczenstwa”.

To nieoczywiste podejscie - oficjalna
opowiesc o Maryi jest jednak silnie na-
znaczona tradycja europejska i teologia
scholastyczna. Myslisz, ze globalna teo-
logia moze sie nim zainspirowac?

Tak mysle. Bo to pokazuje, ze rozumienie
Maryi odbywa si¢ w okreSlonym kontek-
Scie. Jesli wiec mamy do czynienia z kontek-
stem, w ktérym dominuje cierpienie, ubé-
stwo, to tam Maryja staje sie ucieleSnieniem
nadziei. Poniewaz kobiety do$wiadczaja
marginalizacji, zaczynaja mysle¢ o niej jako
o oredowniczce wolnosci. Siegaja po Magni-
ficatiwidza, Ze Maryja mowi o wyzwoleniu,
moze wiec do tego wyzwolenia inspirowac.

Na tym przykladzie widad, ze istnieja spo-
soby, dzieki ktorym mozna odnieSc teologie
do zycia wspétczesnych ludzi. Maryja, ktdéra

jest gdzies$ daleko w chmurach, sprowadzana
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> do jej dziewictwa i macierzynstwa, na-

prawde nie moze przeméwic bezposred-
nio do cierpiacego czlowieka. Dlatego wia-
$nie pojawia si¢ myslenie o niej jako o wy-
zwolicielce.

Czesto boimy sie myslec o Maryi jako

o kobiecie z krwi i kosci, ktéra miata

swojq historie — i swoje obawy.

Pod tym wzgledem tu, w Afryce mamy
szczeScie, ze nie doSwiadczyliSmy schola-
stycznej abstrakcji, w ktérej Bog jest ode-
rwany od rzeczywistoSci. Dziedzictwem
tradycyjnych religii afrykanskich jest du-
chowos¢ zakorzeniona w codziennym zy-
ciu. Abstrakcyjny sposob myslenia i mo-
nolityczna opowies¢, ktdra nie odnosi sie
do konkretnych doswiadczen, jest dla nas
czyms$ obcym. Inkulturacja i kontekstu-
alizacja dokonuje si¢ wlasnie po to, by
wiara przemowila do ludzi, a nie byla
tylko czym$ zewnetrznym, czego nikt
nie jest w stanie pojac.

Czy te dwie opowiesci o Maryi

- tradycyjna i zakorzeniona we

wspotczesnym doSwiadczeniu

- Scierajq sie jakos w publicznym

dyskursie waszego Kosciota?

Oczywiscie! I to jest relacja konflik-
towa, poniewaz sg ludzie, ktdrzy chcie-
liby sie cofnac i trzymac sie abstrakcyj-
nej teologii. Inni jednak zyja wiarg na
co dzien i wlasnie z tego doSwiadczenia
wylania si¢ ich teologia. Teologie abs-
trakcyjna wciaz mozna spotkac w semi-
nariach i na niektérych wydzialach teo-
logicznych, ale jest ona teraz kwestiono-
wana w kontekscie dekolonizacji.

Dekolonizacja wymaga, aby osoba,
ktdra zabiera glos, uznala swdj wlasny
kontekst. Chodzi o przyznanie si¢ do
swoich ograniczen i pozycji, z ktérej mo-
wimy. Kiedy patrzymy na abstrakcyjna
teologie zachodnia, wiemy, ze jest to teo-
logia pochodzaca z klasy $redniej— od lu-
dzi, ktdrzy siedza w swoich gabinetach
imaja czas na myslenie, a nie teologia do-
Swiadczenia, odnoszaca si¢ do zycia zwy-
klych ludzi, szczegdlnie tych w Afryce.

Projekt dekolonizacji w szkolach teolo-
gicznych, jak i w edukacji w ogdle, stara
sie pokazac, ze wiedza jest zawsze wytwa-
rzana w okreSlonym kontekscie. Jedno-
cze$nie uznaje, ze potrzebujemy wszyst-
kich rodzajéw wiedzy, ze nie odrzucamy
wiedzy zachodniej, ale jg przyjmujemy
iumieszczamy obok innych jej form. Nie
jest to jedyna mozliwa opowieS¢, ponie-

waz powstala ona w okreslonym kontek-
Scie, zostata opowiedziana przez nas, lu-
dzi okreslonych rasiklas.

Kiedy stuchamy jakiejs opowiesci, mu-
simy zawsze pamietac o jej kontekscie.
Dekolonizacja pomaga nam umiesci¢
rozne zrodta wiedzy na swoich miejscach
jako cos, co jest okreSlone geograficznie
i moze dostarcza¢ odpowiedzi na rézne
pytania, ale nie spoza swojego kontek-
stu. Ludzie, ktorzy zyja w danym kontek-
Scie, musza konfrontowac wtasna teolo-
gie z innymi systemami myslenia. Chodzi
o0 uznanie innych prawd, pochodzacych
z r6znych przestrzeni geograficznych,
jako istotnych, ale jednocze$nie stwier-
dzenie: kiedy przynosisz swoja prawde,
najpierw przyznaj, ze mowisz z kontek-
stu zachodniego, bialego, z klasy $redniej,
a wigc masz pewne ograniczenia, a my
mowimy z kontekstu afrykanskiego, in-
spirowanego zyciem i my réwniez mamy
swoje ograniczenia. Musimy znalez¢ prze-
strzen, w ktdrej jednemu nie przyznaje sie
Wwyzszego miejsca, a drugiemu nizszego,
ale w ktérym rézne rodzaje wiedzy zostaja
przyjete wraz z tym, co moga nam dac.

Jak wiec z Twojego osobistego
kontekstu patrzysz na Maryje i doty-
czace jej dogmaty?

Jestem afrykanska kobieta i nie mam
dzieci, wiec dla mnie macierzynstwo jest
wspolnotowe. U nas wszystkie dzieci na-
leza do spotecznosci, wiec jestem matka
w sensie bycia czescia zycia tych dzieci
iopieki nad nimi. Ale nie chcg by¢ do tego
zredukowana. ZostaliSmy stworzeni na
obraz Boga, a to oznacza, ze jesteSmy na-
prawde osobami wielowymiarowymi.
MGj sposob wyrazania macierzynstwa jest
inny niz sposéb wyrazania go przez inna
kobiete. Chce umiec dostrzec ogélna jego
warto$(, ale jednocze$nie uswiadomic so-
bie wyjatkowos¢ wyrazu kazdej osoby.

Podobnie jest z redukowaniem ludzi do
dziewictwa i czynieniem z niego statusu,
zamiast zauwazenia, jak faktycznie szu-
kaja Bogai jak troszcza si¢ o biednych. Sta-
wianie seksualno$ci w centrum zycia na-
prawde nie pomaga. Nasze zycie jest pelne
innych element6w. Jesli spojrzysz na ludz-
kie cialo, ma ono dziewie¢ uktadow; dla-
czego mielibySmy sie skupia¢ tylko na
ukladzie rozrodczym? Jesli spojrzymy na
dom, to sypialnia nie jest jedynym jego po-
mieszczeniem, sa inne pokoje, jest kuch-
nia. Potrzebujemy teologii kuchni, aby
zrozumied, dlaczego ludzie sa glodni, dla-

czego nie odzywiaja si¢ w sposob zréwno-
wazony i zdrowy. Nie chce by¢ reduko-
wana do jednego wymiaru, chce catosci.
Dlatego tak bardzo spodobat mi si¢
wspomniany juz artykul. Poniewaz uka-
zuje on Maryje jako wieloaspektowa
istote ludzka, ktdra zyla jako kobieta,
w ubdstwie, zmagajaca si¢ z wyzwa-
niami, jako osobe ktdra jest w stanie na-
wiazac z nami kontakt w ten wlasnie spo-
sob. Taka narracja o Maryi jest dla mnie
jednocze$nie bardziej przekonujaca. Staje
sie ona wowczas przyjacictka. Jezus po-
wiedziak: ,,Wy jesteScie przyjaciétmi mo-
imi”. Jesli Jezus, ktory jest Synem Bozym,
tak mowi, dlaczego nie mozemy powie-
dzie¢ o Maryi, ze jest nasza przyjacictka?

Zwracanie sie do niej wytacznie jako

do matki wydaje sie bezpieczniejsze.

Nie oSmielamy sie spojrzec na nig jak

na naszg siostre.

Tak! I jak na przyjacictke. A przyjazi
miedzy kobietami to cos, co odkrywamy
jako bardzo wazne. Maryja przyjaznila sie
z Elzbieta, bedac jednoczesnie jej krewna.
W Ewangelii Lukasza (8, 1-4) czytamy, ze
w otoczeniu Jezusa byly kobiety. Maryja
wraz z innymi kobietami byla rowniez
zuczniami przed Zestaniem Ducha Swie-
tego. Nawet pod krzyzem nie jest sama
—jest z Maria Magdaleng i innymi.

Jest wiec kims, kto umie zwyczajnie
rozmawiac z kobietami, umie ich stu-
chad¢, uczy¢ sie od nich i odnosic si¢ do
tego, co one robily. Byla kobieta z wio-
ski, a to oznacza, ze angazowala si¢ w zy-
cie spotecznosci. I zyla w rozszerzonej ro-
dzinie — wiele razy Ewangelia méwi o sio-
strach i braciach Jezusa. A jednak kiedy
widzimy obrazy Maryi, ona trzyma za-
wsze tylko Jezusa. Nie mamy nawet jej
wizerunkéw z Marig Magdalena siedzaca
w poblizu, moze przygotowujaca z nig ra-
zem chleb, rozmawiajaca, Smiejaca sie.

Obraz, jaki otrzymujemy, jest tak nie-
wiarygodny, tak nierealny! Odrywa Ma-
ryje od zwyklego zycia, ktére prowadzita.
Nigdy nie widziatam dziela sztuki, ktdre
pokazywaloby ja gotujaca, sprzatajaca
dom, siedzaca z innymi kobietami. A to
wilasnie robig kobiety w wiosce. Kiedy
wiec sprowadzimy ja w jej kontekst,
wtedy bedziemy mogli sprowadzic ja na
ziemig do naszego kontekstu. Jako przyja-
ciotke, kogos, z kim mozna porozmawiac.

W objawieniach prywatnych w Ngome
Maryja przedstawia si¢ jako tabernaku-
lum Boga, méwiac: ,tak jak i wy nim jeste-



Scie”. Czyli nie chodzi tylko o nia. Wszy-
scy jesteSmy tabernakulum Boga. Maryja
stawia si¢ na tym samym poziomie, co
inni, co reszta ludzkosci.

Twoja osobista droga wiary wiedzie
od katoliczki do baptystki, anglikan-
ki i z powrotem do katoliczki. Czy

to doSwiadczenie wptyneto na Twéj

obraz Maryi i jej kultu we wspélno-

tach katolickich?

Zdecydowanie tak. Ekumenizm jest dla
nas normalnym, codziennym do$wiad-
czeniem. Zawsze patrzylam na moja oso-
bista podroz ekumeniczng jak na wizyte
w rodzinie. Kiedy odwiedzam czlonkéw
mojej rodziny, automatycznie trafiam do
réznych Kosciolow. Kiedy odwiedzam
babcie, jestem w Zjednoczonym KoSciele
Chrystusa, kiedy odwiedzam ciotke, je-
stem u zielonoSwigtkowcow.

W wielu Kosciotach protestanckich
Maryije darzy si¢ szacunkiem, ale nie ma
w nich tego rodzaju poboznosci, z jaka
wyrostam w Kosciele katolickim. Jest
u nich uznanie jej szczegdlnej roli, ale
tez obawa, ze tylko Bogu nalezy oddawac
cze$¢. Majac za soba oba doSwiadczenia,
przyjmuje kult katolicki, ale tesknie tez
za tym, co ludzkie. Za Maryja, ktéra moge
nazwac przyjaciétka i siostra. To uksztal-
towalo moja postawe i wlasciwie dobrze
sie z tym czuje. W ramach mojej czci dla
Maryi wiem, ze moglabym z nig usia$¢
jak z siostra. Widzg ja z innymi mlodymi
dziewczynami, jak rozmawiajg, $mieja
sig, zartuja. I wyobrazam sobie, jak ona
rosta— od dziecinstwa do staroSci.

I znowu — w ikonografii nie widzimy
starszej Maryi, to dla naszej wiary se-
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kretny okres jej zycia. W ten spos6b znow
utrwala si¢ myslenie o czlowieku tylko
w jednym aspekcie.

Staros$¢ widziana jako stabosc i kon-
sekwencja zepsucia natury ludzkiej
grzechem nie pasuje do Maryi.

Tak, ale ona przeciez si¢ starzala. Je-
§li przyjmiemy, ze byla normalna istota
ludzka, ze dorastala, byla nastolatka, po-
tem osoba dorosla i starsza kobieta, wtedy
kobiety moga z nia wedrowac przez cale
wlasne zycie. To kluczowe! Jesli widzimy
w niej kobiete wiecznie mloda, oznacza
to, ze kiedy ja si¢ zestarzeje, powie mi sie:
teraz juz idz do Elzbiety...

Chciatam jeszcze raz zacytowac ar-
tykut wspomniany na poczatku: ,,Jako
nastolatka [Maryja] wykazala si¢ zdol-
nosciami przywddczymi, przyjmujac
ogromna odpowiedzialnos¢ z czystym su-
mieniem i wielka wiara. Jako mloda ko-
bieta w wieku dwudziestu lat doSwiad-
czyla bédlu, o jakim moze zaswiadczy¢
tylko matka zaginionego dziecka (...).
I'jako mloda, czterdziestoletnia wdowa,
gdy Jezus umarl, dala przyklad wytrwa-
tosci, znoszac bol Jego cierpienia i $mierci
iprzyjmujac nowe zycie ze swoim »adop-
towanym« synem, Janem”.

Takie spojrzenie pozwala ja zobaczy¢
jako Maryje dla wszystkich. Podoba mi
sie podejscie do cyklu zycia, ktdre przy-
jeto w tym artykule. A zostal on opubliko-
wany w bardzo popularnym katolickim
magazynie, zatwierdzonym przez bisku-
pow, ktory dociera do wszystkich parafii.

Mowimy tu duzo o siostrzeistwie,
a co z jej wiezig z mezczyznami?
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NONTANDO HADEBE jest Swiecka
teolozka, wyktadowczynia Kolegium
Sw. Augustyna w Johannesburgu

w RPA. Uzyskata doktorat na tej
uczelni. Specjalizuje sie w teologii
afrykanskiej, pastoralnej i kontekstualnej,
feministycznej i teologii wyzwolenia
oraz psychologii pastoralnej.

Jej matka pochodzita z Botswany,
ojciec z Zimbabwe, a przodkowie

z RPA. Wychowana jako katoliczka.
Jej duchowa podréz zaprowadzita

jg do KoSciota baptystéw i KoSciota
anglikaiskiego, a stamtad

z powrotem do KoSciota katolickiego.

Dzieki cechom, ktdre uosabia, staje sie
wzorem dla ludzkosci, do ktdrej naleza
takze mezczyzni. Poza tym dzieki Maryi
moga oni dostrzec sil¢ kobiet takze w re-
lacjach, jakie z nimi tworza. To moze by¢
nowe do$wiadczenie. Skoro kobieta moze
odgrywac tak wazna role w zyciu, moze
by¢ takze wzorem dla mezczyzn. To jest
zdrowe!

Nam, kobietom, stawiano w historii
za wzor tylko mezczyzn, nie miatySmy
wyboru. Méwiono nam: to sa ludzie, kto-
rzy sa dla ciebie modelem. Takze mez-
czyzni zawsze mieli innych mezczyzn
do nasladowania. Dla nich mozliwo$¢
spojrzenia na kobiete jako na wzdr moze
by¢ podwazeniem patriarchalnego na-
uczania o meskiej wyzszoSci, uswiado-
mieniem sobie, ze kobiety i mezczyzni
sa réwni. W koncu to wiasnie widzimy
rowniez w katechizmie, ze zaréwno
mezczyzna, jak i kobieta s3 stworzeni
na obraz Bozy.

Ale potem katechizm mowi, ze by-
cie kobieta rézni si¢ od bycia mezczy-
zna. Tak jakbySmy my, kobiety, wszyst-
kie byly jedna niezréznicowana grupa.
To nie oddaje réznorodnosci ludzi i tego,
ze kazdy z nas ma swoje wyjatkowe DNA.
Wiemy, ze mamy niepowtarzalne odci-
ski palcéw. One nie zostaly stworzone
przez Boga, by ulatwi¢ zycie kryminolo-
gom. S3 ,faktem teologicznym”, potwier-
dzajacym, ze w kazdej kategorii jesteSmy
tak r6zni od siebie, jak to tylko mozliwe.
Jesli w tej chwili na $wiecie jest kilka mi-
liardéw kobiet, to znaczy, ze jest kilka
miliardéw sposobéw na bycie kobieta.

© Rozmawiata
ZUZANNA FLISOWSKA-CARIDI
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Nowo wybudowany oboz dla uchodzcow na poligonie wojskowym w Rudninkach, niedaleko Wilna. Litwa, 4 sierpnia 2021 r.

Sprawdzian

KAROL WILCZYNSKI Z WILNA

Kosciot na Litwie mierzy sie z rozgrywanym politycznie kryzysem

migracyjnym.

LITWA OD CZERWCA MA DO CZYNIENIA
z niespotykana dotad skala migracji,
ktéra w ostatnich tygodniach doprowa-
dzila tu do powaznego kryzysu. Otwar-
cie granicy oraz zacheta dla uchodzcow,
by przekraczali granice Unii, jest od-
powiedzia Aleksandra fukaszenki na
nowe sankcje natozone na jego kraj. Lu-
kaszenka zapowiedzial, ze ,zaleje Euro-
pe uchodzcami”, oraz ze jego stuzby ,nie
beda zatrzymywaty migrantéw i narko-
tykow”. Zagrozil nawet, ze wérdd ,rady-
kalnych i uzbrojonych muzutmanéw”
przygotowywana jest ,zemsta za zbrod-
nie Litwy”.

Kryzys ma swéj kontekst religijny. Po-
pulistyczni politycy zaczeli wykorzysty-
wac sytuacje i straszy¢ spoleczenstwo

sislamizacja Litwy”. Wérdd obaw wyra-
zanych przez Litwinow z rejonu solecz-
nickiego — pogranicza zamieszkanego
w ok. 80 proc. przez Polakéw — czgsto
pojawiaja sie te zwiazane z obecnoScia
muzulmandw.

Jaka jest reakcja KoSciola rzymsko-
katolickiego? — Przeciez to oczywiste.
Mamy do czynienia z inwazjg islamu
—nie ma watpliwosci ks. Jozef Aszkielo-
wicz, proboszcz parafii znajdujacej sie
przy granicy z Bialorusig, jeden z auto-
rytetow ludnosci polskiej na Wilensz-
czyznie.

Duchowny, bioracy udzial w jednym
z wigkszych protestow od lat — ok. 400
0s6b, gléwnie reprezentantéw polskiej
mniejszosci, zgromadzilo sig, by wyra-

zi¢ sprzeciw wobec budowy obozéw dla
uchodzcéw w rejonie solecznickim —nie
zgodzil si¢ na autoryzacje swoich wy-
powiedzi. — JesteSmy dzi$ w momencie,
w ktérym sa ci, ktdrzy stoja po stronie
szatana, i ci, ktdrzy stoja po stronie Chry-
stusa—mowil.

Protesty

To wiasnie tereny potozone na potudnie
od Wilna staly si¢ w ostatnim czasie jed-
nym z migracyjnych ,hotspotéw”. Jak do-
tychczas — na liczacg niespelna 2,7 mln
mieszkancéw Litwe docieraly niewielkie
grupy osob. W 2018 r. ochrong¢ miedzy-
narodowa otrzymalo 154 z nich (glownie
z Tadzykistanu i Federacji Rosyjskiej).
Do 2019 1. Litwa zdazyla réwniez przyjac
493 osoby w ramach unijnego programu
relokacji.

Tymczasem tylko do 5 sierpnia stuzby
graniczne schwytaly 4110 0sdb (dla po-
réwnania, w calym roku 2020 zatrzy-
mano 80). Najwigcej z nich w granicz-
nych regionach zamieszkanych przez
mniejszoSci: rosyjska i polska. Powoduje
to, ze na spor polityczny naktadaja sie
stare spory etniczne. Cho¢ glosy takie, jak
cytowanego wyzej duchownego, s3 rzad-
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kie wsrod kaptanéw pracujacych na Wi-
lefiszczyznie, to wsrdd polskiej ludnosci
—w wiekszosci wyznajacej katolicyzm
—radykalne postrzeganie problemu po-
jawia sie coraz czeSciej.

—Teraz paliwem dla tego typu postaw
i ksenofobii sa jednak osoby z zewnatrz.
W tej sprawie nie chodzi juz tylko o inte-
res spolecznosci lokalnej — méwi Eske-
dar Mastaviciene, obywatelka Litwy
i uchodzczyni z Etiopii. O Eskedar zro-
bilo si¢ (nie po raz pierwszy) glosno, gdy
zdecydowala sie pojechac na protest zor-
ganizowany przez mieszkanki Dziewie-
niszek przeciw utworzeniu obozu dla
uchodzcéw. ,To ja bytam osoba z dru-
giej strony ogrodzenia — przedstawila sie
Eskedar w jezyku litewskim. — Jestem
uchodzczynig, ktdra stala sie obywatelka
Litwy. Potrzebujemy porozmawiac o roz-
wigzaniach!”.

Eskedar nie mogta pojawic si¢ jednak
na wszystkich protestach. Biora w nich
udzial tysiace os6b z catego kraju. Wsrod
protestujacych w Dziewieniszkach licznag
grupe stanowili dzialacze nacjonalistycz-
nych organizacji litewskich czy aktywi-
Sci dzialajacy na rzecz wartosci trady-
cyjnej rodziny. To wlasnie oni, zdaniem
Eskedar, wplywaja na radykalizacje opi-
nii miejscowych. Na banerach widniata
Matka Boza z Medjugorja, a w dloniach
protestujacy trzymali rézance. W poblizu
poligonu rudnickiego — gdzie ma powstac
ob6z — doszlo do star¢ z policja. — Czego$
takiego nie bylo na Litwie od 2009 .,
kiedy wybuchly ostre protesty w zwiazku
z kryzysem gospodarczym — méwi Domi-
nik Wilczewski, dziennikarz ,,Przegladu
Baltyckiego”.

Reakcje

Pomimo wakacji czolowi politycy prze-
rwali urlop. 28 lipca prezydent Gitanas
Nauséda bez rozglosu odwiedzit Dzie-
wieniszki, by ,wystucha¢ mieszkancéw”.
Tymczasem przedstawiciele rzadu—beda-
cego w opozycji do prezydenta — usituja
przekonac opinie¢ publiczna, ze radza so-
bie z kryzysem. Gabrielius Landsbergis,
litewski minister spraw zagranicznych,
odbyt nawet podréz do Turcji i Iraku, pro-
szac o wparcie dla Litwy i o wstrzymanie
lotow na Bialorus. To wlasnie urucho-
mione polaczenia lotnicze ze Stambutu
i Bagdadu umozliwiaja bezproblemowy
przelot do Minska, skad migranci takséw-
kami i busami jada do granicy, ktdra prze-
kracza sie pieszo.
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Protest mieszkancow Dziewieniszek przeciwko utworzeniu oSrodka dla migrantow.

Sposrdd 2,5 tys. 0s6b zatrzymanych
na granicy w lipcu okoto dwie trzecie
stanowia obywatele Iraku, przy czym
z dnia na dzien liczba ta wzrasta. Powo-
dem jest m.in. fakt, ze po wizycie Lands-
bergisa w Bagdadzie samoloty zaczely
odlatywac¢ do Minska codziennie. Po-
mimo zapewnien szefa MSZ (wypowie-
dzianych w jezyku angielskim, arabskim
ikurdyjskim), ze ,prawie zaden z was nie
otrzyma statusu uchodzcy politycznego”,
wladze spodziewaja si¢ coraz wigkszej
liczby przybyszéw.

Urlopu za granica nie przerwal za to
katolicki arcybiskup Wilna, Gintaras
Grusas, ktdry jednak jeszcze w czerwcu
udzielil obszernego wywiadu w sprawie
kryzysu dla litewskiej telewizji publicz-
nej LRT. ,Musimy patrze¢ na nich jak na
naszych braci, ci ludzie moga pomdc sie
rozwija¢” — oswiadczyl.

Arcybiskup urodzit si¢ i wychowat
w Stanach Zjednoczonych jako dziecko
litewskich uchodzcéw. Jak wielokrot-
nie podkreslal, to doSwiadczenie po-
zwala mu zrozumie¢, jak wazne s pro-
blemy migrantéw i uchodzcéw: ,,Granice
musza by¢ chronione (...), ale gdy ktos juz
tu dotrze, musimy patrze¢ na ta osobe
nie jak na problem, ale jak na czlowieka,
isie nig zaopiekowac”. Grusas przestrzegt
réwniez przed manipulacjami politycz-
nymi rodzacymi strach.

Wilno, 29 lipca 2021 7.

Teraz jednak przedstawiciele KoSciota
nie wypowiadaja si¢ na temat migracji,
prawdopodobnie czekajac na powrét
GruSasa.

Brak komunikacji

Stowa arcybiskupa wciela jednak w zy-
cie litewski Caritas, ktéry od wielu lat
dziala na rzecz oséb poszukujacych
azylu, migrantéw i uchodzcéw. — Pod-
stawa naszego dzialania jest ludzka god-
no$¢ — méwi dyrektorka Caritas Litwa,
siostra Jolita Matulaityté. — Chcemy jed-
nak wspiera¢ nie tylko uchodzcow, ale
réwniez mieszkanki i mieszkancow Li-
twy, pomdc im widzie¢ w przybyszach
nie wrogéw, nie ciezar, nie tych, ktdrzy
zabieraja zasilki, ale przede wszystkim
ludzi.

Wedlug siostry Matulaityté najwigk-
sza odpowiedzialno$¢ spoczywa w re-
kach lokalnych polityczek i lideréw,
ktérzy moga poprzez rozmowy i dobra
komunikacje sprawic, ze ludzie nie beda
si¢ bali. — Dotychczas komunikacja ze
strony rzadu byla zbyt ostra — mowi dy-
rektorka Caritas. — Niestety réwniez lo-
kalne wladze nie s3 gotowe na ten kry-
zys, 1 pod wzgledem komunikacji, i pod
wzgledem infrastruktury.

Co siostra Matulaityté ma na mysli?
Mieszkancy rejonu solecznickiego do-

wiedzieli si¢ o planach zakwaterowania +—
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kilkuset uchodzcéw z medidow.
— O tym nic nie wie ani lokalna wia-
dza, ani mieszkancy, ktdrych to dotyczy
przede wszystkim — méwi mer rejonu
solecznickiego Zdzistaw Palewicz z Ak-
¢ji Wyborczej Polakéw na Litwie. — A te-
raz okazuje sie, ze w pomieszczeniach
Szkoty Technologii i Biznesu w Dziewie-
niszkach planuje sie zakwaterowac 500
uchodzcéw. Tyle samo, ilu mieszkancow
jest w miasteczku.

Brak komunikacji doprowadzit do pro-
testow. Starosta Dziewieniszek, Czeslawa
Marcinkiewicz stwierdzila, ze niektdre
rodziny sa gotowe wrecz opusci¢ miejsco-
woS¢ i przeniesc sie do Solecznik ze stra-
chu o swoje bezpieczenstwo. — Czujemy,
ze cala sytuacja jest bardzo niebezpieczna
—mowi Walentyna, cérka jednej z inicja-
torek protestu w Dziewieniszkach, Luby
Polak. — Dlatego przyjechalam z Wilna
wesprzel moja spotecznosc.

—Placimy cene za gre polityczna, ktéra
rzad rozgrywat z Lukaszenka — wtéruje
jedna z mieszkanek Dziewieniszek. — Mu-
simy dogadac si¢ z sasiadami, aby zabez-
pieczy¢ granice.

Polskie wsparcie

W proteScie wzieli udziat rowniez posto-
wie i postanki Akcji Wyborczej Polakéw
na Litwie, PiS oraz ks. Ryszard Halwa, pal-
lotyn, redaktor naczelny portalu prawy.pl.
Na portalu od kilku tygodni pojawiaja si¢
materialy o ,,inwazji uchodzcéw”, budo-
wie oSrodka dla ,nielegalnych islamskich
imigrantéw”. Ks. Halwa na swoim portalu
i Facebooku promowat réwniez wiec po-
parcia dla Dziewieniszek, ktéry odbyt sie
29 lipca w Warszawie. Dotychczas ksiadz
Halwa byt jedynym przedstawicielem Ko-
Sciota wspierajacym to wydarzenie. Pro-
testujacy wrecz narzekali na lokalnego
proboszcza, etnicznie Litwina, ktéry ani
razu nie pojawil sie, by ich wesprzec.—Nie
powiedziat nawet stowa, widac ze nie jest
zadowolony z tego, co tu robimy — méwi
pani Luba.

W czasie rozmowy z kardynatem Au-
drysem Backisem, emerytowanym ar-
cybiskupem Wilna, ustyszalem jednak
krytyczne stowa wobec ksiezy, ktérzy
yzamiast uspokajac i dawac nadzieje lu-
dziom, zaogniaja lek”. — Rozumiem rady-
kalne opinie, kazdy, nawet ksiadz, ma do
nich prawo — méwi kard. Backis — W tej
sytuacjijednak nie jest to wlasciwe.

Kard. Backis, podobnie jak abp Gru-
Sas, w mtodosci dzielil los uchodzcow:

VILNIAUS
ARKIVYSKUPIJOS
CARITAS

Kardynat Audrys Backis

po wybuchu I wojny $wiatowej uciek}
wraz z rodzing do Francji. Jako duchowny
pracowal w krajach dotknietych konflik-
tami czy wsrdd spolecznosci muzulman-
skich. Podobnie jak siostra Matulaityté
uwaza, ze zrédlem napiec¢ spolecznych
1 wzrastajacego poczucia lgku jest to, ze
nikt nie rozmawia z tymi ludZmi i zosta-
wia sie pole dla radykalnych gloséw, za-
miast szuka¢ drogi Srodka. Jego zdaniem
rola Kosciota jest wyjscie do protestuja-
cych, wystuchanie ich i préba podjecia
dialogu. 84-letni emerytowany hierarcha
sam chcial wybrac sie do Dziewieniszek
iprzekonywat do tego biskupéw pomoc-
niczych Wilna, ale — jak przyznat—nara-
zie nic z tego nie wyszlo.

Bardzo wspiera jednak inicjatywy ta-
kich oséb jak Eskedar Mastavi¢iené, ktore
probuja prowadzi¢ dialog i przyjac per-
spektywe protestujacych. — O ile rozu-

KAROL WILCZYNSKI

KAROL WILCZYNSKI

miem lek tych ludzi, o tyle jednak nie
pojmuje gniewu i ksenofobii. Przeciez
nie jest to zgodne z tym, czego nauczat
nas Pan Jezus. Dlatego musimy przypo-
mnie¢ posta¢ dobrego Samarytanina, oka-
za¢ szacunek przybyszom. Dobrzy mu-
zulmanie to nasi bracia i siostry, widzia-
fem to w czasie mojej pracy w Turcji czy
Nigerii — thumaczy kard. Backis.

Imigranci

Co jednak istotne, wsrdd przybyszow
nie ma wielu muzutmandéw. Sposréd
ok. 2 tys. obywateli i obywatelek Iraku
duza grupe stanowia jazydzi i chrzesci-
janie. Oprdcz tego niespeina 200 0séb
to przybysze z ogarnietych konfliktami
Demokratycznej Republiki Konga i Ka-
merunu. Ci drudzy znani s3 juz z tego, ze
na powitanie wolontariuszek i wolonta-
riuszy z organizacji pozarzadowych $pie-
waja ,,Alleluja”. Okoto 80 0sdb to obywa-
tele Federacji Rosyjskiej i Iranu (gldwnie
Kurdowie). Jak szacuje litewski oddziat
Czerwonego Krzyza, spo$réd oséb, ktore
dotarly do kraju w czerwcu i lipcu, nie-
mal 40 proc. stanowia kobiety i dzieci,
asamotne matki, osoby z niepelnospraw-
noéciami lub przewleklymi chorobami
—ok. 20 proc.

Kard. Backis wyrazil nadzieje, ze lo-
kalni ksieza wyjda do ludzi i pokaza im,
ze nie trzeba sie ba¢ przybyszow. Siostra
Matulaityté zapewnila, ze beda w tym
mieli wsparcie Caritasu, ktory w najbliz-
szych tygodniach planuje ruszy¢ — we
wspolpracy z artystyczng organizacja po-
zarzadowa Artscape —z projektem ,budo-
wanie mostow”, polegajacym na zbliza-
niu litewskich i uchodzczych rodzin zy-
jacych na Litwie.

— Cho¢ poczatkowo w niewielkim za-
kresie, chcemy by te relacje byly przykia-
dem dla innych, ze mozna reagowac ina-
czej, widzie¢ najpierw czlowieka, a nie po-
lityke —mowi dyrektorka Caritasu.

Kard. Backis: — Musimy zburzy¢ mur
strachu i to jest dzi$ zadaniem dla Ko$-
ciola. Nie tylko w Litwie.

Tymczasem 29 lipca funkcjonariusze
Podlaskiego Oddziatu Strazy Granicznej
podali, ze zatrzymali w tym roku blisko
400 0s6b na granicy z Bialorusia. Przez
caly ubiegly rok takich zatrzyman bylo
nieco ponad 100.

© KAROL WILCZYNSKI

Autor jest wspdttwdrcq strony
SalamLab.pl — Laboratorium Pokoju.
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Radzik:
Las papiezy

ZAWIODEA NAS PODROZ W DWA LITEW-
skie lasy. Wiecej nawet niz dwa, ale te
byly szczegdlne i nieplanowane.
Na poczatku byla Suchowola, gdzie
wyhaczyliSmy wzrokiem wystajacy

& nad miasto stalowy tuk z krzyzem.
Zartujemy, ze ottarz papieski. No, ale papiez nie byt chyba
w Suchowoli? Sprawdzam. Papiez nie, ale tuk z oltarza
z papieskiej wizyty w Bialymstoku w 1991 1. przeniesiono
tuw 1993 1.1 wpisano w herb gminy.

Skoro juz to sprawdzam, to dostrzegam na mapie, ze
Suchowola ma jeszcze jeden pomnik: obelisk srodka Eu-
ropy. Okazuje sie, ze nie jedyny. Srodek Europy rzecz dys-
kusyjna, zalezy jak kto mierzy. Suchowola w tej kategorii
konkuruje z litewskim miasteczkiem Purnuskés niedaleko
Wilna. Tam, w nieodleglym lesie, korzystajac z pretekstu,
rzezbiarz Gintaras Karosas stworzyt plenerowe muzeum
rzezby wspolczesnej. Europos Parkas brzmi §wietnie — tam
chetnie pojedziemy. Uklony dla Suchowoli za wskazéwki.

Po drodze okazuje si¢ jednak, ze to nie jedyny park-las
rzezb na Litwie. WczeSniej, koto Druskiennik, trafiamy pod
wieczor na sktadowisko rzezb z czaséw Radzieckiej Repu-
bliki Litwy. Niechciane, zdjete z cokotéw, upychane w ma-
gazynach, zgromadzit tu w Griitas potentat pieczarek. Te-
raz zwielokrotnione wersje Lenina, rzadziej Stalina, liczne
Dzierzynskiego i Mickevic¢iusa-Kapsukasa zarastaja tam
mchem ijodlami. Z glosnikéw kolchozowych radioweziow
leca sowieckie piesni, calos¢ ogradza drut kolczasty z gu-
tagu, przy wejsciu bydlecy wagon z wywdzek. Trudno ogar-
nac¢, co o tym mysle¢, zwlaszcza ze zmierzcha, a z jeziora
irzeczki wylazi mgla. Wrazenia dopelnia to, ze oprécz egzo-
tycznych rzezb z minionej epoki w parku sa tez egzotyczne
zwierzeta: lamy, strusie, emu i jakies czarne fabedzie, a obok
niepasujacy tu zupelnie kangur albinos. Zwiedzamy wni-
kliwie, nawet boczne alejki z pomniejszymi bezimiennymi
partyzantami i gorliwie wydtubanymi z budynkéw witra-
zami. Dziwaczno$¢ tej turystycznej atrakgji trudno uchwy-
cié. JesteSmy sami, po nas zamykaja bramy. Odprowadza
nas pohukiwanie osowiatych pawianéw.

Europos Parkas z kolei nie rozczarowat. Pierwszy obe-
lisk, dzi$ symbol tego muzeum na §wiezym powietrzu,

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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stanat tu za sprawa Karosasa w 1991 r. Potem tworcy zap-
raszani byli do tworzenia dziet dla tego wlasnie miejsca.
Niektore bardzo dostowne, inne zrecznie metaforyczne,
nieco niezno$ny Dennis Oppenheim, minimalistyczny
Sol LeWitt. Wrastajaca w las rzezba Beverly Pepper ,,0d-
chodzenie: pamieci mojej babci”. Genialna, a jednocze$nie
dyskretna ,,YONI: W hotdzie Mariji Gimbutas”, ktdra juz
W 1994 1. wpisal w ten las japonski artysta Tei Kobayashi.
Potezne, zarastajace mchem glazy Abakanowicz, jakby
staly tu od wiek6w i to je obrdst las, a nie one przywedro-
waly do niego. Niczym skamieniale jaja, niewyklute: ,,Prze-
strzen nieznanego wzrostu”. Nie pomy$lalam wczesniej, ze
spacer po lesie to Swietny sposéb obcowania z monumen-
talna rzezba. I wtedy nachodzi nas mysl — gdzies miedzy
Abakanowicz i rzezba Srodka Europy autorstwa Karosasa:
czy w Polsce nie daloby sie zrobi¢ w lesie parku rzezb? Te-
raz to pewnie tylko rzezby narodowej, pod patronatem La-
sow Panstwowych.

A wtedy kolejna mysl, ze w sumie jest jasne, co nas pre-
dzej czy pozniej czeka. Gdy juz kiedy$ nastapi budzenie
z powierzchownej papolatrii, zrobimy sobie park-las rzezb
papieza Polaka. Jeszcze nie teraz, bo miyny sekularyzacji
wciaz mielg. Ale za kilkadziesiat lat —jak znalazl. Mtodzi
juz odchodza rekordowo. Oby znalazl si¢ wtedy i u nas
potentat pieczarek, producent okien lub inny sponsor,
ktory wydzierzawi kawat lasu, by pomiescit memorabilia
epoki dominacji KoSciola i niezgrabnego kultu polskiego
papieza.

Troche mnie ten pomyst przeraza, a trochg pociaga. Zwa-
listych, krzywych, niepodobnych do siebie papiezy kiedy$
gdzies$ trzeba bedzie podziac. Takich jak ten brzydki, ktory
mignal nam na jakims rondzie Mazowsza czy Podlasia, lub
kultycznych, jak ten kamient w Wigrach upamietniajacy
miejsce i dzien, gdy ,,ON stanal na tym brzegu”. Albo te wa-
lizke, ktéra wystawiana jest w wigierskim klasztorze w pa-
pieskich apartamentach. Cigzko dzieciom wytlumaczy¢,
czemu jej nie wzial w dalsza podrdz. A to maly wycinek
kraju. Myslicie, ze te pomniki nie przemina? Czy nie mijaja
nanaszych oczach? Trzeba bedzie lasu alasu.

Tylko co pusci¢ z radiowezla: papieskie kazania czy jed-
nak po prostu ,,Barke”?

Tak, zapetlona ,Barka”, zarastajace mchem i lasem po-
mniki. Troche zgliszcza papieskiego kultu, troche mu-
zeum Polski.

Eksponaty tymczasem ciagle powstaja. Udzial premiera
Morawieckiego w parafialnej mszy latem 2020 1.1 wizyteg
na plebanii upamietniono tablica na koSciele $w. Marcina
w Lebczu. ©

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobi¢? Szczegoty pod adresem powszech.net/wspieram
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Oto Zwyciezcy i Zwyciezczynie rywalizacji
w poszczegolnych dyscyplinach:
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1. Pawet Szulwach z Gdanska — 1250,49 km
2. Pawet Pyrzak z Warszawy — 561,09 km
3. Adam Polko z Dgbrowy Gérniczej — 434,59 km

1. Maria Ponikiewicz z Krakowa - 476,52 km
. Ewa Geca z Krakowa — 470,65 km
. Magdalena Barafiska z Warszawy — 338,71 km

w N

[N

. Adrian Iwanowski z Warki — 547,14 km
. Krzysztof Karpiel z Getafe, Hiszpania — 212,86 km
. Krzysztof Gotebiowski ze Skoczowa - 136,36 km

w N

1. Izabela Skorstad z Trondheim, Norwegia — 441,03 km
2. Danuta Zelazna-Krupa z Przeworska — 361,98 km
. Eleonora Wesotowska z Ostrowca Swietokrzyskiego — 244,88 km

w

[y

. Jan Wesotowski z Ostrowca Swietokrzyskiego — 2387,88 km
. Pawet Adamus z Warszawy — 1442,2 km
. Krzysztof Zubik z Chrzanowa - 1083,11 km

ROWER
N

w

1. Ewa Nowakowska z Krakowa - 1077,6,92 km
2. Ewa Wolny z Bielska-Biatej — 631,03 km
3. Anita Matyskiel z Gdanska - 602,55 km

26 tysiecy

na 87. urodziny!

sJesli co rok bedziemy doktadac po kilometrze, dokad w konicu dojdziemy?”
— pyta ks. Adam Boniecki zawodnikdow, ktérzy zdecydowali si¢ przebiec,
b przejecha¢ na rowerach minimum 87 km na jego 87. urodziny.

Druga edycja zawodow trwata od 1 do 31 lipca. Wzielo w niej udziat
‘146 0s0b, 93 z nich ukonczylo rywalizacje. Wspélnie pokonaliSmy

26 251,8 km, to — w przyblizeniu — jakby przebiec z Lizbony do
Ntadywostoku iz powrotem. Niektdrzy (zdobywcy pierwszych
v swoich dyscyplinach) pokonali samotnie nawet ponad tysiac
nni z zaangazowaniem i wysitkiem dotarli do wymaganych 87.
ch i drugich duzo to kosztowalo. Ale zgodnie podkreslali, ze
ali sie poswiecié swoj czas, wysitek i zmeczenie ze wzgledu na
olenizanta — bardzo im bliska i szczegdlnie dla nich wazna.

Razem pokonalismy 26 251,8 km.

W tym: biegiem: 10506,43 km
chodzac: 4344,77 km
rowerem: 11400,6 km

Nagrody otrzymajg takze - za ostatnie miejsce
wsrod zawodnikow, ktorzy pokonali 87 km:

& Paola Kotodziej z Krakowa — 87,01 km

o Jacek Marek z Piekar §lqskich - 87,1 km

S Dorota Lutogniewska z Glliwic - 87,55 km,

5 Kazimierz Adamiak z London, Kanada - 109,14 km
% Matgorzata Kazmierczak z Warszawy — 117,56 km
% Lech Giemza z Lublina - 107,87 km

o

Nagrody pocieszenia
z okazji urodzin ks. Adama (25 lipca):

Olga Kuras, Tomasz Lisiecki,
Anna Mackowska, Adam Marlewski,
Agnieszka Krupa, Andrzej Dobrzeniewski

Serdecznie gratulujemy zwyciezcom i wszystkim
uczestnikom i dziekujemy za udziat w rywalizacji!
Szczegolne podziekowania dla p. Marka Zielifiskiego
z firmy DATASPORT - wspétorganizatora zawodow.

DATASPORT
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UKOS SWIATEA

po sasiedzku, a ktorzy nie moga juz o te
pamiec walczy¢. Odzyskane nazwiska
i historie pokazuja, jak wielkiego
zubozenia doznaly polskie wsie, miasta
imiasteczka, ktore byly kiedys naszym
wspolnym domem.

Skad tytut,,Ukos $wiatta”?
Tak méwi o tym Wojciech Szumowski:
—Mlode twarze pochylone nad
macewa. Plaska, zniszczona, kamienna
powierzchnia z kwarcytu, marmuru,
piaskowca. Na niej majaczace zarysy
liter. Nie do odczytania. Aby to uczynic,
trzeba odpowiednio je oswietli¢, trzeba
ukosu Swiatla, ktory wydobedzie zatarta
tre$¢. Unikalna scena odzyskiwania
starej macewy lezacej pod stodola
w Czarnym Dunajcu zawiera w sobie
glowna idee filmu. I nie jest to kolejny

Powyzej: Wojciech Szumowski i Dariusz Popiela. Krakow, 4 lipca 2021 1.
Na oktadce: kadr z filmu ,,Ukos Swiatta”. Dariusz Popiela oSwietla macewg
na cmentarzu w Czarnym Dunajcu.

Fundacja Tygodnika
Powszechnego jest
producentem filmu
dokumentalnego ,,Ukos
Swiatta” wedtug scenariusza
i w rezyserii Wojciecha
Szumowskiego.

Bohater filmu Dariusz Popiela,
olimpijczyk oraz zalozyciel Fundacji
Rodziny Popiel6w ,,Centrum”,
walczy o przywrdcenie pamieci
onaszych zydowskich sasiadach.
»Ukos $wiatla” to opowies¢
o odbudowie zniszczonego
cmentarza zydowskiego w Czarnym
Dunajcu, jednej z podhalanskich
miejscowosci, w ktorych Popiela
prowadzi dzialania w ramach
projektu ,,Ludzie, Nie Liczby”.
Kazde imi¢ i nazwisko odczytane
z odnalezionej, zatartej czasem
macewy to poczatek procesu
odpominania jednostkowych
historii ofiar Zaglady. By ten

proces rozpocza¢, nalezy rzucic
na kamien $wiatto pamieci.
Odnalez¢ Swiadkéw, poprosi¢
ich o przywolanie z glebin
pamieci kolezanki z klasy, kolegi
z podworka, sasiadow zza Sciany,
o wspomnienie ich znikniecia
iwlasnej bezradnosci. A potem wraz
z lokalna spolecznoscia spotkaé
sie na odtworzonym z pietyzmem
cmentarzu i chéralnie odczytac liste
imion i nazwisk tych, ktérzy, cho¢
odeszli, jak mogloby si¢ wydawac,
W zapomnienie, teraz wrocili i juz
pozostana w ludzkiej pamieci.
Popiela gromadzi wokot siebie
ludzi, ktdrzy nie zgadzaja si¢ na
nazistowski plan wymazania
zydowskiej spotecznosci z kart
historii. ,,Ukos Swiatta” to nie
opowies¢ o jednym czlowieku,
lecz o wszystkich, ktérzy swoimi
dzialaniami pielegnuja zydowska
pamied, historie i kulture, a takze
—1iprzede wszystkim — o tych,
z ktérymi niegdys zyliSmy

film o Zagtadzie. To film o zjawisku,
ktore dzieje sie¢ w wielu miejscach
w Polsce od wielu lat. O odzyskiwaniu
pamieci o zydowskich sasiadach.
Wierzymy w sile opowiesci,
ktora zawsze zwycieza niepamiec.
Wiasnie dlatego produkcja ta jest
dla nas wyjatkowo wazna. Dzieki
niej odzyskane przez Dariusza
Popiele historie beda mialy szanse
zatoczy¢ jak najszerszy krag. Snucie
tej opowiesci jest naszym wspolnym
obowiazkiem. Jak méwi sam bohater
filmu: — W judaizmie jest micwa, czyli
dobry uczynek, kiedy robisz co$ dla
zmarlego: pamigtasz o nim, zostawiajac
kamien, dbasz o gréb. Czynisz to
bezinteresownie, bo ta osoba nie moze ci
podziekowac.
I to jest najpigkniejsze w tej pracy.
Kazdy bezinteresowny gest uczyniony
zmys$la o ofiarach Zaglady jest kolejnym
krokiem w walce z niepamiecia. O tym
opowiada produkowany przez Fundacje
Tygodnika Powszechnego film
,Ukos Swiatta”.
FUNDACJA TYGODNIKA POWSZECHNEGO

DODATEK DO ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 33-2021 | WSPOtWYDAWCA: FUNDACJA TYGODNIKA POWSZECHNEGO
REDAKCJA Maciej Miiller | PROJEKT GRAFICZNY Marek Zalejski | PROJEKT OKtADKI I SKEAD Zuzanna Kardys | FOTOEDYCJA Jacek Taran
KOREKTA Anna Chojowska-Szymaiiska i Sylwia Frotow | WSPO£tPRACA WYDAWNICZA Agnieszka Wenderska

WESPRZY) POWSTANIE FILMU ,,UKOS SWIATEA” i opowiedz RN %
A ﬁ:g:ﬁ]ﬁu te wyjatkowa historie z nami. WeZ udziat w zbiérce na platformie GALICJA
SU TR Kickstarter i otrzymaj nagrody za wybrany prég wsparcia RO UL \WOLF & DORARAICHER
na powszech.net/wsparcie lub wpta¢ darowizne bezposrednio
na konto Fundacji Tygodnika Powszechnego, w tytule przelewu wpisujac ,,Ukos Swiatta”. KONRAD
Santander Bank Polska S.A. nr 31 1910 1048 2006 1845 1121 0001.  [FHh- i 'A ADENAUER
Dziekujemy za wsparcie! m STIFTUNG
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Lekcje plynace

DARIUSZ POPIELA, KAJAKARZ:

Wracatem z zawodow w dresie z polskim godtem. Na Rynku

w Krakowie byta manifestacja nacjonalistow i pomyslatem:
tez tak wygladam. Zle sie z tym poczutem, ale z drugiej strony,
przeciez mam takie samo prawo do tego orzetka jak oni.
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DARIUSZ POPIELA jest sportowcem,
olimpijczykiem, startuje w konkurencji
kajakarstwo gérskie. Wielokrotny medalista
mistrzostw Swiata, dwukrotny mistrz Europy.
Stworzyt projekt ,,Ludzie Nie Liczby” zmierzajacy
do upamietniania zapomnianych ofiar Holokaustu.
Laureat nagrody im. ks. Stanistawa Musiata,
przyznawanej osobom zastuzonym dla dialogu
chrzescijansko- i polsko-zydowskiego.

JACEK TARAN: Jakie znaczenie w Twoim zyciu

maja rzeki?

DARIUSZ POPIELA: Nad rzeka zaczelo sie
wszystko, co wazne. Nad Wisla poznalem zong —
znaliSmy si¢ wprawdzie w dziecinstwie, ale to tutaj
zaczela sie na nowo nasza znajomos¢. Bytem po za-
wodach, ona miata praktyki studenckie niedaleko.
Jeszcze mokry ciagne kajak, oczy zalane, nic nie wi-
dze, a tu kto$ podbiega: ,,Czes¢, Darek”. Najlepsze,
co spotkalo mnie w zyciu.

Ale z rzekami wiaza sie tez zle chwile. Raz nie-
wiele brakowalo, zebym si¢ utopil. Mialem dzie-
wiec lat i wywrdcilem sie w kajaku. Nie moglem
sie z niego uwolnic, bo zlekcewazylem wczesniej-
sze zalecenia trenera. Dobrze, ze koledzy byli bli-
skoimnie wyratowali.

Twoje upamietnianie ofiar Holokaustu

réwniez zaczeto sie nad rzeka.

W Nowym Saczu trenowatem na Dunajcu, po-
migdzy dwoma mostami. Kiedy si¢ dowiedzia-
tem, ze w tym miejscu stali sadeccy Zydzi i ze byli
z niego zapedzani do bydlecych wagonéw, kto-
rymi ich wywozono do Belzca, przezyltem szok.
Stali w rzedach, cate rodziny, Sciskali klucze od do-
mow z nadzieja, ze wrdca, i patrzyli na miasto. Na
ten sam widok, ktory codziennie widziatem na tre-
ningach. Spedzilem cale lata nad ta rzeka i o tym
nie wiedzialem! To mna wstrzasneto —no bo jak
to? Mozna tu zy¢ i nie wiedzie¢ o najwigkszej tra-
gedii swojego miasta? ZaczeliSmy wtedy dziataé
z Sadeckim Sztetlem, z Eukaszem Potomskim, Ar-
turem Franczakiem, ale to mi nie wystarczalo. Cig-
gle mialem poczucie, ze to za malo.

Przez KroScienko plynie ten sam Dunajec —
znéw rzeka. Prof. Jerzy Zotadz z AWF zwrécil mi
uwage, ze tam jest cmentarz zydowski. W po-
blizu cze¢sto mieliSmy treningi, zawody, a ja na-
wet nie wiedzialem, ze kilkaset metréw dalej znaj-
duje sie cmentarz, po ktérym prawie nie ma sladu
—nie wida¢ macew, nie ma ogrodzenia. Zatrzyma-
tem sie raz, zeby zobaczy¢ to miejsce, wszedtem
i... juz nigdy nie wyszedlem z tego cmentarza.
Zostalem z nim, on zostal we mnie na zawsze.

Sportowiec, olimpijczyk, prawnik, dziatacz
spoteczny - kim jest dzisiaj Dariusz Popiela?

H
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Czlowiekiem, kt6ry marzy. Jestem za-

wodowym sportowcem, wyczynowcem,
ale temat upamietnien definiuje mnie
najbardziej i mysle, ze sport tez si¢ do tego
przyczynil. Poprzez podréze i kontakty
z innymi kulturami statem sie kims, kto
chce rozumiec¢ inno$¢ i réznorodnosc.
Idea olimpizmu, pobyt w Pekinie daty
mi wrazliwo$¢ na inne kultury. Sport
nauczyl mnie tez tego, ze zadania trzeba
realizowa¢ do konca, nie poddawac sie.
Czesciej przegrywalem, niz wygrywalem,
bo taki jest los sportowca, ale to mi dalo
sile, zeby sie nie zalamywac, tylko wstaé
i robi¢ swoje. Ciagle jestem tez czlowie-
kiem poszukujacym odpowiedzi na pyta-
nia o wiarg, o Swiatopoglad, o dobroi zlo.
O to, czym kieruja sie ludzie, ktdrzy nie
chca dostrzec dobra.

Znajdujesz odpowiedzi?

Nie zawsze, ale to, co najcenniejsze, od-
krylem w sobie. To che¢ poznawania no-
wych ludzi. Kiedy$ bylem bardziej zam-
kniety.

No i ciagle nie potrafie¢ zrozumie¢, ze
to, czym sie zajmuje, moze budzi¢ kon-
trowersje. Zginely trzy miliony Polakéw
pochodzenia zydowskiego, naszych s3-
siadow — i to nie jest postrzegane jako
najwigksza tragedia w historii, nie funk-
cjonuje w zbiorowej Swiadomosci. Niby
znam mechanizmy, ktdre do tego dopro-
wadzily, ale zastanawiam sig, dlaczego
nie mozemy im zaprzeczy¢. Przeciez oni
tez byli Polakami, mieszkali tu od poko-
lenh. Jestem reprezentantem Polski, ten
orzetek, ktéry nosze na zawodach, jest
dla mnie wazny i nie rozumiem, dlaczego
my jako panstwo nie potrafimy pamieci
o nich przywrdci¢. Dlaczego panstwo
tego nie chce?

Po co sportowcowi zydowskie cmen-
tarze? Nie mogtbys tym kajakiem
sobie ptywac, a potem leze¢ na plazy

i wypoczywac po treningu?

Czesto slysze to pytanie, nawet mdj tata
na poczatku powtarzat: ,,po co ci to?”. Zy-
cie sportowca jest wypelnione trenin-
gami, wyjazdami, nie ma czasu na inne
zajecia. Ale tematyka Zaglady ma w so-
bie magnetyzm, ktérego nie da si¢ poko-
nac. Widze to tez po ludziach, z ktérymi
wspolpracuje —jak wchodzisz w ten te-
mat, to on z toba zostanie na zawsze, nie
uciekniesz od niego.

Zaglada jest w nas. Bylem niedawno
na treningach na Reunion. Pigkna plaza,

ocean, slonce — wydawaloby sie, ze
mozna zapomnie¢ o calym $wiecie. Ale
to niemozliwe. Zyciorysy tych 0séb, kté-
rych historie poznaj¢ — Henia narciarza,
Luska, Mundka, stolarza z KroScienka —
sa czeScig mnie. Nosze w sobie historie,
ktdre byly dotychczas nieopowiedziane,
i staram si¢ innych nimi zainteresowac.
Poza tym jako reprezentant Polski uzna-
tem, ze powinienem zna¢ historie mo-
jego kraju. W szkole poznalem wielkie
bitwy, rocznice, daty. Ale to bylo za malo.
Zaczalem odkrywac, ze poza gléwnym
nurtem mamy ogromne poklady histo-
rii, o ktdrej sie nie méwi. To milczenie
jest szczegdlnie widoczne w kontekscie
ofiar zydowskich. Kiedy zaczatem zgle-
bia¢ temat, okazalo sie, ze jest niezwykle
wazny dla mojego poczucia patriotyzmu.
Czulem, ze w ten sposob definiuje swoje
pojecie obywatelskosci i uznatem, ze to
moj obowiazek jako reprezentanta Pol-
ski. Nie mam wsparcia ze strony $rodo-
wiska sportowego, ale nie przejmuje si¢
tym. Wiem, co powinienem robic.

Czym jest dla Ciebie patriotyzm?

Pojeciem, ktére powinniémy odkla-
mac. Ono zostalo zawlaszczone przez na-
cjonalistéw, przez co wiele osob, ktore
czuja si¢ patriotami, obawia si¢ do tego
przyznac. Odczutem to kiedys na wlasnej
skorze — wracalem z zawodow przez Ry-
nek w Krakowie, bylem w dresie z orzel-
kiem i w pewnym momencie pomysla-
fem, Ze mogg by¢ definiowany jako na-
cjonalista. Zle si¢ poczulem z tym, ze ktos
moze mnie tak odbiera¢. Ale z drugiej
strony, przeciez mam takie samo prawo
do tego orzetka jak oni.

Dla mnie dbalos¢ o ofiary Holokau-
stu jest dzialaniem patriotycznym. Ro-
zumiem patriotyzm przede wszystkim
jako akceptacje kazdego, kto chce tu zy¢,
bez wzgledu na religie, kolor skory, sek-
sualnos¢. Ta wizja jest mi najblizsza. Spor-
towcy wzruszaja sig, styszac Mazurka
Dabrowskiego. Kryje si¢ za tym historia
ciezkiej pracy, czesto wielu wyrzeczen,
koszt dojscia do tego momentu. To budzi
ogromne emocje: styszysz hymn i wiesz,
ze graja go dla ciebie. Nie wyobrazam so-
bie, ze z racji tego, czym si¢ zajmuje, kto$
mi powie, ze nie zastuguje na wystucha-
nie hymnu, gdy stoj¢ na podium.

Czym zatem jest dla Ciebie polskosc?
Co to znaczy byc prawdziwym Pola-
kiem?

Wielki wplyw wywart na mnie Pawet
Jasienica. Odnajduje w jego ksiazkach
prawde o tym, ze zyjemy w kraju, kto-
rego historia nie sklada si¢ tylko z boha-
terskich kart. Mamy tez ciemne strony
inie trzeba ich skrywag, tylko nauczy¢
sie 0 nich méwic, a jesli bedzie trzeba, to
przeprosic.

Przeprosiny wystarcza?

Nie. Trzeba prébowac co$ zmienic,
przekuc na lepsze. W te mysl wpisuja sie
dzialania, ktére podejmujemy w matych
spolecznosciach, takich jak Grybow czy
Czarny Dunajec.

Kto$ mi napisal, ze gdybym zajmowat
si¢ zolnierzami wykletymi, byloby mi at-
wiej. Pewnie tak, pewnie to by bylo odbie-
rane jako patriotyzm, a tu hasta ,,Zydzi”
i,,patriotyzm” wielu osobom sig ze soba
nie facza. Tylko ze mnie si¢ akurat Iacza.
Przeciez skoro widze na zdjeciu Szlomo
Horowitza z Czarnego Dunajca w mun-
durze Wojska Polskiego i skoro wiem, ze
zginal we wrze$niu 1939 r. za Polske, to
jak mam go nie nazywac¢ patriota? Z po-
dziwem wspominam przemowe Ma-
riana Turskiego w Auschwitz. On pod-
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Jedna z macew wydobytych na lotnisku w Nowym Targu. 12 maja 2021 1.

On podkreslal, ze Auschwitz nie spadt
z nieba, Auschwitz dreptal i zblizat si¢
malymi kroczkami. Trzeba z tych slow
wyciagnac nauke, ze czerwone lampki
ostrzegawcze powinny sie zapala¢ w glo-
wach o wiele wczeSniej.

Myslisz, ze teraz powinny sie

Swiecic?

Jak najbardziej. Jestem przerazony tym,
jak bardzo w ciggu ostatnich lat zmienit
sig jezyk, jak wracaja najgorsze stereo-
typy dotyczace Zydéw, jak duzo nienawi-
$ci budza osoby LBGT+. W Nowym Saczu
bylem na pierwszym marszu w ich obro-
nie — byla nas garstka, moze 15 osdb, ale
uwazatem, ze jako kto$ zajmujacy sie upa-
mietnieniami przesladowanych powinie-
nem tam by¢. Przeciez jezyk, ktéry znamy
z lat 30. minionego wieku, dzi$ stuzy do
atakowania os6b homoseksualnych. Nie
mozna tego bagatelizowaé, mowic, ze
przeciez nic si¢ nie dzieje, ze to przesada.
Nie — trzeba zawsze stac przy tych, kté-
rzy sa przeSladowani. Te ,strefy wolne od
LGBT” to skandal i wstyd na caly swiat.
A wszystko sig bierze z tego, ze jako naréd
nie odrobilismy lekcji ptynacej z Zaglady.
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Powtarzasz czasem, ze to, co robisz,
to zadawanie ciosu nazistowskim
oprawcom. Jak to rozumiec?

Prébuje nadac naszemu dzialaniu sens,
ktory bylby zrozumialy dla jak najszer-
szego grona. W moéwieniu o Zagladzie
powinniSmy zapomnie¢ 0 wyznaczaniu
stron tej dyskusji — nie méwic o stronie
polskiej i zydowskiej. To po prostu histo-
ria nas wszystkich, to si¢ wydarzylo na
naszych ziemiach.

Zlo, niestety, zwyciezylo. Zydzi prak-
tycznie znikneli z polskich ziem i wiele
zrobiono, by o nich zapomnie¢. Dla wielu
to zamkniety rozdziat - byly obozy, Zy-
dow zamordowano, koniec. Ale z moich
dziatan widze, ze ta historia ciagle jest
zywa. Triumf zla byl tak silny i wzmoc-
niony poézniej przez wladze komuni-
styczne, ze kiedy dzi$ zaczynamy jakis
nowy projekt, to pierwsze stowa, jakie
styszymy, czesto brzmia: ,wrdca Zydzi
1 zabiorg kamienice”. A cmentarze zy-
dowskie, nie dos¢, ze dewastowane, to
jeszcze w sferze nazewnictwa staly sie
czym$ gorszym. Moéwiono ,kirkut”,
~0kopowisko”, jakby bano si¢ stowa
~cmentarz”, ktdre ucztowiecza pamiec,
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daje inna Swiadomos¢ tego, czym jest
to miejsce. Dla mnie zenujace jest to, iz
bedac u wéjta, musze mu ttumaczyd, ze
leza tam ludzie. Ze to byli mieszkancy
jego gminy, mieli marzenia, problemy,
tutaj zyli, placili podatki. Nie nalezy im
sie pamied, nie nalezy im sie posprzata-
nie cmentarza? Jak stysze ,niech se Zy-
dzi sami odnowia”, to pytam — a kto
z nich przezy}? Czy maja wstac prochy
z obozow koncentracyjnych i odnawiaé
cmentarze?

Naprawde tak mowisz do wéjta?

Nie. Staram si¢ jednak tak rozmawiac,
zeby potem —jak w Kro$cienku czy Czar-
nym Dunajcu — wéjt sam wlaczyt sie
w dziatania, witat potomkéw na ziemi
ich pradziadkéw, dostrzegal, ze to, co ro-
bimy, ma warto$¢ dla catej spotecznosci
gminy.

W tym sensie mowie o zadaniu ciosu
nazistom. Przeciez to im zalezalo, zeby
nie zostat zaden §lad po Zydach. Chcemy
pokazad, ze to sie nie udato. Kazde imie
wypisane na pomniku, kazdy przypo-
mniany zyciorys odwraca tamte dziala-
nia.

To dziala zreszta szerzej: lekcja Za-
glady moze wplywac na nasza przy-
sztos¢, na kolejne pokolenia. Rozmawiam
na te tematy z moimi cérkami, a u mnie
w domu si¢ o tym nie méwilo. Projekt
~Ludzie, Nie Liczby” ma zadawac cios ztu.
I dzieje sig tak, jak w Czarnym Dunajcu—
mieszkancy dostrzegli, ze to moze by¢ ich
cmentarz, ich miejsce. Cos, co byto zaro-
Snieta chaszczami dzika 1aka, staje sie pe-
retka, ktora wspéttworzy ich tozsamosc,
ato, co robig, to nie s3 dziatania dla wdjta,
tylko dla nich samych i dawnych miesz-
kancow ich miejscowosci. Jasne: nie przy-
wrécimy im zycia, ale mozemy pokazac,
ze historia sie nie zakonczyla, oprawca
nie wygral ostatecznie.

Przy kazdym cmentarzu wynajdu-
jesz w archiwach postaci, ktore staja
sie Twoimi bohaterami, staja ci sie
bliskie, np. Henio - narciarz z Kro-
Scienka.

Jest mi bliski moze dlatego, ze tak jak
ja byl sportowcem, jezdzil na nartach wy-
czynowo. OczywiScie nie da sie zapamie-
ta¢ wszystkich osob z pomnikéw, bo to
juz sa tysiace. Ale zawsze mysSle o Heniu,
o Szlomusiu, o Salomonku, o dziewczyn-
kach: Racheli i Salomei z Kolaczyc. Mieli

takie same dylematy zyciowe jak ja, ty czy >
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> nasze dzieci. Te historie zawsze ze mna

beda, staly sie czeScia mnie.

Jestem osoba twardo stapajaca po
ziemi, ale odkad zajmuje si¢ upamigtnie-
niami, zdarzaja mi si¢ sprawy, o ktérych
mozna by powiedzie, ze nie dzieja si¢
przypadkowo.

W Czarnym Dunajcu staliSmy z Karo-
ling Panz i Michatem Szaflarskim przy
budynku synagogi doktadnie nastgpnego
dnia po tym, jak z archiwéw poznatem
tragiczne losy sklepikarza J6zefa Lehrera
ijego corki Reginy. W pewnym momen-
cie minat nas starszy cztowiek. Zawrdcit
izapytal, co robimy — odpowiedzieli$my,
ze ogladamy synagoge. Odszed}, ale znow
wrdcil i pyta, dlaczego akurat synagoge.
ZaczeliSmy mu opowiadac o projekcie
dotyczacym odnowy cmentarza. I on na
to: ,A styszeliscie o takim Lehrerze? Miat
tu sklep. M6j tata pracowal u niego 15 lat
na kasie i byt jego najbardziej zaufanym
pracownikiem!”. Rozpoczal opowies¢
o tym, jak ten sklep wygladal, jakie byly
towary, zapachy.

Tego nie znajdziesz w zadnych aktach.
I cojest niezwykle: te historie same przy-
chodza do nas, moca jakich$ niezwyklych
zbiegéw okolicznosci. Chee wierzy¢, ze
pomoc idzie z gory, bo robimy co$ dob-
rego.

Kiedy przyjezdzasz pierwszy raz na
taki zapuszczony cmentarz, jakie
emocje Ci towarzyszg?

Najmocniej odczutem to w KroScienku:
bunt. Jak to mozliwe, ze tu jezdzi autobus,
ludzie chodza, a krok od nich leza ich po-
mordowani sasiedzi? Potem si¢ przeko-
natem, ze wszedzie tam s3 osoby, ktdre
chca cos zrobic, ktdre czuja podobnie jak
ja, tylko brakuje im impulsu do dziala-
nia. Nie mam pretensji, bo to nie jest fa-
twe. To sie moze wiazac z ostracyzmem,
z nieprzychylnymi komentarzami, po-
trzeba odwagi. Mnie jest fatwiej, bo przy-
chodze z zewnatrz. Ja si¢ nie bede przej-
mowat tym, Ze sasiadka na mnie krzywo
popatrzy albo kto$ zapyta, ile mi ci Zydzi
za to placa. Ja méwie, ze naszym projek-
tem chcemy wypelni¢ luke, ktéra pozo-
stala po eliminacji spolecznosci zydow-
skiej z jakiego$ miasteczka czy wioski, i to
si¢ udaje.

Pamietasz ten cytat: ,,Z nami przes-

tanie, pojednanie to zadanie”?

To fragment utworu rapowego z mo-
j&j plyty. Dla mnie ta plyta i cala dzialal-

Kto$ mi powiedziat, ze
gdybym zajmowat si¢
zolnierzami wykletymi,
bytoby mi fatwiej. Pewnie
to by byto odbierane jako
patriotyzm, a tu hasta , Zydzi”
1,,patriotyzm” wielu osobom
sie ze soba nie facza. Tylko
ze mnie sie akurat facza.

no$¢ muzyczna, ktéra krétko, ale dosé
intensywnie prowadzitem, byly jak lot
na Ksiezyc, zupelnie inna przygoda w zy-
ciu. Po latach, catkiem niedawno, stucha-
fem tego z corkami i mysle, ze to nie bylo
zle.

Ta ptyta tez zrodzita sie z buntu:
okazato sie, ze mimo iz przeszedtes
eliminacje, to jednak na olimpiade
do Aten pojechat ktos inny...

To byt dla mnie trudny czas, niewiele
brakowalo, a zupelnie odlozytbym ka-
rier¢ sportowa i porzucit kajaki. Bylem
rozczarowany — mozesz ci¢zko praco-
wac, zrobi¢ $wietny wynik, a potem i tak
zostajesz w domu przez jakie$ uklady,
ktérych nie rozumiesz. Rap dal mi wtedy
mozliwos¢ wyzycia sie 1 byt dla mnie ko-
fem ratunkowym. ZamykaliSmy si¢ z ko-
lega w starym domu jego babci i dziala-
lismy. Mialem zakaz startéw, zeby nie
wygrywac z tymi, ktorzy w niejasnych
okolicznosciach zostali zakwalifikowani
na olimpiade. Musialem sobie znalez¢ ja-
kie$ miejsce i ta tworczos¢ data mi wow-
czas sile, zeby podnies¢ sie z kolan. Jez-
dziliSmy na koncerty, na jakies spotka-
nia ekip raperskich. Niektére przyjaznie
z tamtego czasu przetrwaty do dzis.

»Pojednanie to zadanie”. Kogo

powinno dotyczyc to pojednanie?

Czesto sie styszy, ze to powinno by¢
pojednanie polsko-zydowskie, ale ja tak
tego nie postrzegam, bo przeciez Zydzi
byli tez Polakami, wielu z nich tak si¢
identyfikowalo. Kiedy do Grybowa przy-
jechal Howard Unger, potomek jednego
z grybowskich rodéw, opowiadat mi
przykra historie. Kiedy 15 lat wczesniej
pierwszy raz odwiedzit Grybow z ojcem,

zastali cmentarz zamkniety na ktodke,
zaro$niety krzakami jak dzungla. Pla-
kali pod bramg, bo nie dato sie wejs¢, nie
bylo macew, a w mieScie wytykano ich
palcami. A teraz przyjezdza i placze, ale
zinnego powodu —ze wzruszenia, ze zna-
lezli sie ludzie, ktorzy zadbali o te pamiel.
Sciskamy sie, placzemy razem —1i to jest
istota pojednania. A nie kwestia porozu-
mienia z Izraelem, jak niektdrzy sadza
— przeciez tego panstwa wtedy nie byto.
Tu chodzi o upamietnienie sasiadéw, po-
jednanie z ofiarami i oddanie sprawiedli-
wosci ich istnieniu.

A co z pojednaniem pomiedzy Po-
lakami a Polakami? Myslisz, ze jest
mozliwe?

Nie wiem. Padlo tyle stéw, rzadzacy
wykonali tyle gestow wykluczajacych,
ze na dobra sprawe nie powinno by¢ juz
dialogu. Przeciez czgsto o tym styszymy —
profesorowie nie chca odbiera¢ nomina-
cjiod prezydenta, kto$ rezygnuje z odzna-
czen. Ale na dluzsza mete tak sie nie da:
te podziaty ida przez $rodek rodzin, przez
Srodowiska pracy. Musimy sie jako$ za-
trzymac w tym szalenstwie, bo przeciez
wczesniej czy pozniej wladza sie zmieni,
a ludzie o tych pogladach zostana. Jak
bedziemy zy¢? Bedzie jaka$ wendeta?
Nie mozemy do tego dopusciC.

Dzialajac na Podhalu, spotykam sie
z przedstawicielami tej wladzy i z jed-
nej strony nie chciatbym mie¢ z nimi
nic wspdlnego, ale ide do nich, rozma-
wiam i robimy co$ wspdlnie. I to, co jest
najpiekniejsze: potem spotykamy sie
na cmentarzu. Mam powiedzie¢ — dla
pana nie ma tu wstepu, bo pan reprezen-
tuje opcje, z ktora fundamentalnie sie
nie zgadzam? Ale z drugiej strony: czy
moge powiedzie¢ osobom LGBT, ktdre
sa obrzucane kamieniami, ze maja sie
z nimi pojednac? To jest cholerny klincz
i nie wiem, jak z niego wyjs¢. Jest mi
duszno, jest mi zle i nie chce zy¢ w takim
kraju.

Myslates o tym, zeby wyjechac?

Ludzie mi tak méwia czasami: jak ci
si¢ nie podoba, to wypad. Nie zgadzam
si¢ z takim stawianiem sprawy. To jest
tak samo moje miejsce, jak i tych, kto-
rzy probuja nas zaczadzi¢ i podzielic.
Nie wyobrazam sobie zycia gdzie indziej.
Nie mam problemu z tym, zeby dtuzej
mieszkac gdziekolwiek poza Polska, bo
tak wyglada moje zycie zawodowe, ale tu



jest moje miejsce, tu chce wracac i wycho-
wywac moje corki. Wiem, ze coraz wiecej
ludzi wyjezdza nie z przyczyn ekonomicz-
nych, tylko z powodu atmosfery nienawi-
Sci. Maja dos¢ i doskonale ich rozumiem,
bo ilez mozna sie szarpac o tak podstawowe
sprawy, jak bycie razem z kims, kogo si¢ ko-
cha?

Wiesz, mialem wiele ciezkich rozmow
zmoim tata iz teSciem na temat tego, co ro-
bie na zydowskich cmentarzach, ale teraz
oni sa pierwszymi osobami chetnymi do po-
mocy. Zawsze moge na nich liczy¢.

Czy zatem zydowskie cmentarze moga

nas pojednac?

Ja nie jestem specjalista od psychologii,
od manipulowania ludzmi. Ja przypomi-
nam o ofiarach. Jak kto§ mi méwi o zydo-
komunie, to pytam: a co ma z tym wspél-
nego Estera lat 14, Salomon lat 6, jaka
to zydokomuna? Jedno z zydowskich przy-
kazan glosi, ze zrobienie czego$ dla zmar-
tych nalezy do najwazniejszych dobrych
uczynkoéw, bo zmarly juz ci nie podzig-
kuje, a ty nie mozesz oczekiwa¢ wdziecz-
nosci. I to jest co$, co mnie definiuje. Robig
to wszystko dla nich. I cho¢bym miat sta¢
na tym cmentarzu sam jeden, nie prze-
stane.

©® Rozmawiat i fotografowat JACEK TARAN
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CZARNY DUNAJEC. Pomnik pamigci na cmentarzu zydowskim, postawiony dzigki Fundacji Rodziny Popielow ,,Centrum”, 12 maja 2021 1.
Prace porzadkowe, 17 lipca 2020 1.
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CHCEMY
WYStAC DZIECI
DO SZKOt

Dokonatly wiele, ale przed nimi jeszcze dtuga droga.
Oto historie matek, ktdre walcza o pokdj w najmiodszym panstwie Afryki.

TEKST I ZDJECIA: NATALIA OJEWSKA Z MALAKAL (SUDAN POLUDNIOWY)



Mimo rdznic sq razem.
Czlonkinie Unii Kobiet nalezq
do Dinkow i Szyllukow

— ludow, ktore ostatnie

wojny obrdcily przeciw sobie.
Malakal, maj 2021 7.
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SLOﬁCE WSCHODZI TU ZAWSZE KROTKO
przed szodsta rano. Powietrze jest
wtedy przesiakniete rzeSkoscia nocy.
Jednak rosnaca w okamgnieniu tempe-
ratura potrzebuje tylko kilkudziesigciu
minut, aby nada¢ mu charakter typo-
wy dla pétpustynnego klimatu — staje
sie¢ wtedy gorace i duszne. Czasem, gdy
zniknie rozrzedzajaca je bryza znad Bia-
fego Nilu, nabiera nieznosnej ciezkosci.
Zasysa oddech.

Malakal, stolica potudniowosudan-
skiego stanu Gérny Nil, szczycilo si¢ kie-
dy$ reputacja miasta o kluczowym zna-
czeniu dla transportu infrastruktury do
wydobywania ropy naftowej z oddalo-
nych o 140 kilometréw pél Adar Yale. Od
zakonczenia w 2018 1. piecioletniej wojny
domowej wyglada jednak wcigz tak, jakby
ostatnie strzaly padly tam kilka dni temu.

Ten swist

W sobotni ranek 27 marca 2021 . storice
bezlitosnie ogrzewato opustoszale ulice
tetnigcego niegdy$ zyciem miasta, dru-
giego pod wzgledem wielkosci w Suda-
nie Potudniowym.

Tego dnia 46-letnia Rebecca Anyiel
zludu Dinka, matka szostki dzieci, poszla
na rynek. Po drodze mijata wraki podpa-
lonych samochodéw, pordzewiale dachy
domow, noszace Slady ognia szkielety
metalowych krzeseti16zek. Czula ponura
aure wspomnien o gwattach, mordach,
przymusowych przesiedleniach, rabun-
kach i masowych zniszczeniach.

Zdazyla przejs¢ tylko kawalek, gdy
uslyszala swist kul wystrzelonych z ka-
rabinu maszynowego AK-47. W tym
kraju kazdy zna dzwiek wojny. Kazdy
zna jej zapach. I paralizujacy lek o wia-
sne zycie. Kazdy uciekat cho¢ raz, aby je
ocali¢. Wszyscy znaja bol $mierci ukocha-
nej osoby.

Instynkt kazal Rebecce natychmiast
zawrocic. Dostrzegla biegnace w panice,
przerazone jak ona kobiety. Rozpoznala,
ze sa z ludu Szyllukéw.

— Powiedzialam, ze moga schronic si¢
u mnie w domu i wspdlnie zaczekamy,
az wszystko si¢ skonczy — opowiada Re-
becca. Jest czlonkinia Unii Kobiet, lokal-
nej organizacji propagujacej pokdj i sta-
bilizacje. Wie, ze w Malakal najmniejszy
nawet konflikt moze w minute eskalo-
wact do regularnych walk: — Zadzwoni-
fam do wodza, aby ustali, co sie dzieje.
On tez otworzyl drzwi swojego domu dla
Szyllukow.

Gubernator wyladowatl

W tg sama sobotg¢ na wyasfaltowanym
pasie startowym malego lotniska w Ma-
lakal, ktérego budynki wcigz nosza Slady
kul, wyladowat rzadowy samolot z Bu-
dhokiem Ayangiem Kurem, $wiezo no-
minowanym gubernatorem stanu Gérny
Nil na pokladzie. Jest on synem niezyja-
cego juz kréla Ayanga Anaia Kura, ktory
przez Szyllukow postrzegany jest jako
wecielenie mitycznego Njanga, proto-
plasty i pierwszego kréla rodu.

Jego przybycie wzbudzito emocje. Po-
wolano go jako ostatniego z dziesigciu
gubernatoréw, ktérzy rozpoczeli prace
w lipcu 2020 1. Tylko jego skorzany fotel,
w pozbawionej elektrycznosci siedzibie
rzadu lokalnego Gérmego Nilu, stal pusty
przez prawie dziesie¢ miesiecy.

Tyle czasu potrzebowat Salva Kiir, pre-
zydent Sudanu Poludniowego, na pod-
jecie waznej i delikatnej decyzji o tym,
kto obejmie stanowisko w stolicy stanu,
w ktérym znajduja sie wszystkie zasoby
ropy naftowej, stanowiace 98 proc. przy-
chodéw w budzecie kraju.

Wypedzenie, zasiedlenie

Przez ostatnie dwieScie lat mieszkajace
w Gornym Nilu ludy Dinka i Szylluk ko-
egzystowaly w spokoju. Szyllukowie,
osiedleni gléwnie na zachodnim brzegu
Biatego Nilu, stworzyli w XV w. scentra-
lizowane krélestwo ze sprawnie funkcjo-
nujaca administracja. Dzi$ s3 najliczniej-
sza grupa etniczna w regionie i prowadza
osadniczy tryb zycia.

Narozlegtych obszarach na wschéd od
rzeki mieszkaja Dinkowie. W Sudanie
Potudniowym sa najbardziej wpltywowa
grupa etniczna. Prowadza pétkoczowni-
czy tryb zycia, ktérego podstawa jest ho-
dowla bydla.

Trwajace od lat 50. XX w. wojny i kon-
flikty miedzy réznymi grupami etnicz-
nymi zwrdcily Szyllukéw i Dinkéw
przeciwko sobie. Do dzi$ trwaja w sporze
o to, do kogo nalezy ziemia, na ktdrej po-
wstato Malakal, oraz réwninne pasma po
wschodniej stronie Biatego Nilu.

Konflikt odzyl w grudniu 2013 r., gdy
prezydent Kiir (Dinka) oskarzyl wice-
prezydenta i swojego odwiecznego ry-
wala Rieka Machara (Nuer) o spiskowa-
nie. Najmlodsze panstwo Swiata pogra-
zylo sie w wojnie. W trakcie walk miedzy
armia rzagdowa a rebeliantami wiernymi
wiceprezydentowi Malakal byto odbijane
zrak do rak dwanascie razy.
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Obdz dla tzw. wewngtrznych przesiedleicow powstal w 2013 1., na poczatku wojny domowej, gdy przerazeni cywile schronili sie w bazie

sit pokojowych ONZ, szukajqc tu ratunku przed kulami. Dzi$ mieszka w nim ok. 30 tys. rodzin z ludu Szylluk. Kwiecien 2021 r.

Raport ogloszony w 2018 1. przez Rade
Praw Czlowieka ONZ ujawnil, ze szkoty,
centra handlowe, medyczne oraz domy
mieszkancow, ktore w wiekszosci nale-
zaly do Szyllukéw, byly najpierw rabo-
wane, a potem niszczone. Skradziony
dobytek transportowano w inne regiony
Gornego Nilu. Szyllukéw przepedzita ar-
mia rzadowa, a w ich miejsce osiedlono
co najmniej 15 tys. Dinkéw z Dzuby i re-
gionéw Ekwatorii Srodkowej i Wschod-
niej. Mialo to uniemozliwi¢ Szyllukom
powrdt do domow.

‘Wojna rozdzielila obie grupy od siebie.
Po 2013 r. ludno$¢ Dinka zostata w mie-
Scie Malakal, natomiast Szyllukowie
schronili si¢ w ulokowanym na obrze-
zach miasta obozie dla tzw. wewnetrz-
nych przesiedlencéw, stworzonym przez
misje pokojowa ONZ w Sudanie Potu-
dniowym (UNMISS). Byla to pierwsza
w historii ,,btekitnych helméw” decyzja
o otwarciu baz w celu ochrony ludzi ucie-
kajacych przed kulami.

Ponad 92 proc. Szyllukéw zyjacych
w obozie chce wrdci¢ do swoich domow
w Malakal. Ale w tych, ktcre nie zostaly
zniszczone, mieszkaja Dinkowie. Tu naj-
mniejsze nieporozumienie moze wznie-
ci¢ pozar. Przylot gubernatora z ludu
Szyllukéw byt jak jego zarzewie.

Euforia i ofiary

Radosne thumy Szyllukéw powitaly gu-
bernatora zgodnie z krélewskim pro-
tokotem. Spiewaty piesni o pokoju, ale
takze o wojnie i zalobie. Wielu tance-
rzy przybylo ubranych w tradycyjne
stroje wojownikow wykonane ze skory
geparda. W dloniach trzymali tar-
cze i wldcznie symbolizujace mestwo.
Wierni tradycji przodkéw, na znak
bozego blogostawienstwa ubili byka.
Mieli ze soba transparenty z hastami:
~Pracujmy na rzecz stabilnosci. Nie dla
wojny. Nie dla plemiennosci”, , Tak dla
pokoju” i, Tak dla jednosci ludzi z Gor-
nego Nilu”.

— PrzyszliSmy z otwartymi sercami,
poniewaz zakladaliSmy, ze jego przyby-
cie oznaczal bedzie dla nas mozliwosé
powrotu do naszych doméw — mowi
spokojnym glosem Amuj Okothe Aba,
28-letni ojciec trojki dzieci, ktéry uczest-
niczyl w powitaniu Budhoka Ayanga
Kura.

To jednak, co dla Szyllukéw bylo
wyciagnieciem reki w strone wroga,
Dinkowie zinterpretowali jako prowo-
kacje. Emocje eksplodowaly, gdy we-
soly ttum, skandujac ,Malakal jest na-
sze” i,,Pokoj wreszcie nadszed!”, dotart
do rynku. Czekali tam juz funkcjona-

riusze etnicznej bojéwki Dinka Padang,
uzbrojeni w karabiny maszynowe. Na
ich widok Szyllukéw znéw przeszyt do-
brze znany strach przed wojna i znisz-
czeniem.

—Nagle przyszli mlodzi mezczyznii za-
czeli nas bic¢ kijami. Inni do nas strzelali
—wspomina Amuj Okothe Aba, ktéry
wtedy zostal postrzelony w stope. Tego
dnia zginely trzy osoby, kolejne trzy zo-
staly ranne.

Ciezar niosa kobiety
Gest Rebekki, cho¢ wydaje sie natural-
nym odruchem, w obliczu napigtych rela-
cji miedzy grupami Dinka i Szylluk urdst
do aktu odwagi.

— Nie balam sie im poméc. Budowanie
zaufania pomiedzy naszymi spoleczno-
Sciami jest niezwykle wazne. Jak widzisz,
my, kobiety Dinka i Szylluk, postanowi-
tySmy dziata¢ wspdlnie na rzecz wypraco-
wania pokoju w Malakal i Gornym Nilu
— podkresla Rebecca, wskazujac z uSmie-
chem na towarzyszace jej w rozmowie:
Angeline (Szylluk), Therese (Dinka)
i Mame Achol (Szylluk), ktore réwniez
naleza do Unii Kobiet.

—Rozmawiamy o wyzwaniach, jakim
musimy stawic czola, i o potrzebie stabi-
lizacji w naszym kraju. Kiedy uda sig¢ ja
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wreszcie osiagna¢, kobiety beda mogly
zrobi¢ wszystko, na co tylko przyjdzie
im ochota — argumentuje, Zzywo gesty-
kulujac, pogodna Achol Nyibong, zwana
Mama Achol, zalozycielka i liderka or-
ganizacji. — Ale tak dtugo, jak nie ma po-
koju, zyjemy w tych samych, ciezkich wa-
runkach, zmagamy si¢ z tymi samymi
trudnoSciami — dodaje.

W kraju, w ktérym panuje jeden z naj-
bardziej skrajnych systemow patriarchal-
nych, to wlasnie kobiety najbolesniej od-
czuwaja konsekwencje walk, braku sta-
bilnosci i stalego widma kleski glodowre;.
Setki tysiecy z nich wcigz doSwiadcza
gwaltu — kazdy konflikt o wymiarze et-
nicznym wykorzystuje przemoc seksu-
alna jako taktyke wojenna. Oprawcy wie-
dza, ze ofiary spotka stygmatyzacja i wy-
kluczenie z grupy.

Szacuje sig¢, ze w tym roku okolo
1,4 mln matek w Sudanie Poludniowym
w pojedynke walczy o przezycie swoich
dzieci, ktérym grozi skrajne niedozywie-
nie. To najwieksza liczba od poczatku
kryzysuw 2013 r. Prawie p6ét miliona cie-
zarnych i karmiacych matek bedzie wy-
magalo leczenia z powodu niedozywie-
nia.

Niemozno$¢ wyrwania sie z kleszczy
poglebiajacej si¢ pauperyzacji i brak per-
spektyw zmuszaja pasterskie rodziny
do wydawania za mgz coraz miodszych
corek. Warunkiem zamazpdjscia jest
whniesienie posagu w postaci kilkudzie-
sieciu kréw, bedacych czesto ostatnia
szansa na przetrwanie kolejnych klesk
— suszy, powodzi czy dewastacji zbio-
row. Dziewczynki nie tylko traca dzie-
cinstwo i szanse na edukacje. Zostajac
zonami kilkukrotnie starszych od siebie
mez0ow, padaja ofiara gwaltéw malzen-
skich i przemocy domowej, ktére w Su-
danie Poludniowym sa na porzadku
dziennym.

Miedzy atakami

Uzgodnione we wrze$niu 2018 1. poro-
zumienie pokojowe przerwalo tylko
najciezsze dzialania zbrojne giéwnych
stron konfliktu. Brakuje na nim jednak
podpiséw kilku przywddcéw dziataja-
cych w réznych czgSciach kraju grup re-
belianckich, ktére wciaz terroryzuja lud-
nos$¢. Sudanczycy ging praktycznie co-
dziennie w wyniku zasadzek drogowych,
napasciikradziezy bydla, konfliktéw we-
wnatrzklanowych, a takze tych pomie-
dzy grupami etnicznymi. Do dzisiaj po-
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nad 1,7 mln mieszkancéw Sudanu Potu-
dniowego to wewnetrzni przesiedlericy,
aponad 2,2 mln zyje w panstwach sasied-
nich — Ugandzie, Sudanie, Etiopii i Ke-
nii. Az 83 proc. z nich stanowia kobiety
idzieci.

W kraju, w ktérym wszyscy maja bron,
aryzyko ataku czyha na kazdym kroku,
setki tysiecy kobiet rodzi swoje dzieci
uciekajac migdzy jednym a drugim ata-
kiem. Dzieje si¢ to bez asysty poloznej,
bez dostgpu do jakichkolwiek lekdw,
o sprzecie diagnostycznym nie wspomi-
najac.

Kobiety z Sudanu
Potudniowego
wychowywano dotad
w przeSwiadczeniu, ze sa
towarem wymienianym
przez rodzing na bydto.
Ze ich opinie i gtos
nie majg znaczenia.

Wedtug Banku Swiatowego w czasie
42 dni od porodu w Polsce umieraja $red-
nio dwie na 100 tys. matek. W Sudanie
Poludniowym — 1150. Jest to najwyzszy
wspolczynnik na Swiecie.

Sila nas

Dlatego w Sudanie Potudniowym kobiety
maja juz doS¢ wojen. Sa zmeczone zyciem
w cigglym napieciu. Chea planowac przy-
szto$¢ i mie¢ bezpieczne domy. Od pro-
klamacji niepodlegtosci w 2011 1. tysiace
znich uczestniczy w prowadzonych przez
UNMISS i inne organizacje szkoleniach
o tym, jaka role moga odegra¢ w utrzyma-
niu kruchego pokoju. Tworza komitety
pokojowe, promuja pojednanie. — Pod-
czas wojny stracitySmy mezow i dzieci.
To my jesteSmy najbardziej przez wojne
dotknieta grupa. Rozmawiamy z mez-
czyznami o tragicznych konsekwencjach
wojny. Mamy nadzieje, ze to odniesie sku-
tek —mowi Rebecca Anyiel.

Kobiety z Sudanu Potudniowego wy-
chowywaly si¢ dotad w prze$wiadcze-
niu, ze s3 towarem wymienianym przez
rodzine na bydlo. Ze ich opinie i glos nie

maja znaczenia. A edukacja jest gléwnie
dla chlopcéw, ich zadaniem zas$ jest dba¢
o dom. Dlatego licza na to, ze ich akty-
wizm, o mocno feministycznym zabar-
wieniu, to poczatek walki o ich prawa
do pracy, edukacji i decydowania o so-
bie. Aby wygra¢, musza w sobie znalez¢
odwage, by podja¢ dialog ze swoimi me-
zami, ktorzy w domach sa gléwnymi de-
cydentami.

Nyapach Aruach Deng, cztonkini Ko-
mitetu Pokojowego zrzeszajacego kobiety
Szylluk mieszkajace na terenie obozu dla
wewnetrznych przesiedlenicéw, wyjasnia,
ze konieczno$¢ pytania mezéw o pozwo-
lenie na aktywnos¢, ktéra wykracza poza
przypisane im kulturowo obowiazki,
sprawia, ze czuja si¢ marginalizowanei ze-
pchniete na dalszy plan. To wlasnie zma-
ganie sie z konsekwencjami wojny uswia-
domito kobietom, iz skoniczyl sie czas ich
biernosci.

— Jezeli zaczniemy pracowac reka
w reke, uda nam si¢ zapewnic pokd;j.
Nie mozemy i$¢ Slepo za naszymi mez-
czyznami, w szczegélnosci gdy popel
niaja bledy. Nastatl nasz czas, abySmy
staly si¢ niezalezne i byly zdolne zwraca¢
uwage mezczyznom, gdy robig cos Zle
—mowi pewnym glosem Nyapach, matka
czworki dzieci.

Oboz lepszy niz miasto

W Malakal to kobiety Dinka zalozyly
Unig¢ Kobiet. Naleza do niej takze ko-
biety Szylluk. Wszystkie sa przekonane,
ze wspolpraca biznesowa pomiedzy
obiema skldconymi spoteczno$ciami jest
kluczem do wyjscia nie tylko z kryzysu
ekonomicznego, ale takze z ogélnego im-
pasu, trwajacego od dekad.

Zycie rodzin Dinka w Malakal jest po
prostu ciezkie. W miescie nie ma pradu,
awiele dzielnic nie ma dostepu do czystej
wody, brakuje szkot i nauczycieli, leka-
rzy, pielegniarek czy narzedzi do uprawy
roli. Lokalne gangi, ktére przyciagaja
mtlodych, bezrobotnych mezczyzn, ter-
roryzuja mieszkancow. Malakal jest tez
upiornie puste. Populacja miasta spadla
z 250 tys. do niespelna 12 tys. mieszkan-
cow. Brakuje chetnych, ktérzy kupiliby
ryby, warzywa, owoce czy zamowili
szklanke herbaty i obiad, co pomogloby
przetrwac i ozywic gospodarczo te spo-
tecznosc.

W poréwnaniu z tym warunki zycia
okolo 30 tys. Szyllukéw mieszkajacych

w obozie wydaja si¢ znacznie lepsze. —



NYAPACH ARUACH DENG: Nie mozemy is¢
Slepo za naszymi mezczyznami, w szczegdlnosci
gdy popemniajq bledy.

il S o
ACHOL NYIBONG (CZYLI MAMA ACHOL):
Zyjemy w permanentnym strachu, ze co§
moze sig znowu wydarzyc.

JOSPINA JAMES LAH: Koniec koricow wszystko
redukuje si¢ do rozmow. Ludzie rozmawiajq
0 pokoju, ale w rzeczywistoci go nie ma.
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— Wprawdzie otrzymuja te same czteroki-

logramowe racje zywieniowe co Dinko-
wie z Malakal, jednak poziom bezpie-
czenstwa w obozie bedacym pod piecza
ONZ jest zdecydowanie wyzszy. W skle-
pach jest wiecej produktow. Jest tez dostep
do czystej wody i elektrycznos¢. Ale jest
takze ogromna tesknota za rodzinnymi
domami w Malakal i ek przed ngkaniem
iszykanowaniem, jakie moga ich spotkac
zrak Dinkéw w mieScie. W raporcie Mie-
dzynarodowej Organizacji ds. Migracji
z 2018 1. tylko 5 proc. spolecznosci miesz-
kajacej w obozie uznalo Malakal za bez-
pieczne miejsce.

Prosimy, wrécécie”
Czlonkinie Unii Kobiet maja juz na kon-
cie pierwsze sukcesy. — Budowanie za-
ufania jest bardzo wazne. Rozpowszech-
niamy przekaz pokoju oraz potrzeby
wspolnego zycia. Dlatego mozesz spo-
tkac kobiety Szyllukéw, ktdre pracuja
w miescie — méwi Rebecca. I dodaje: — Ko-
biety obu plemion sa w stanie wspélpra-
cowac. Spotkasz je na rynku, gdzie sprze-
daja ryby i warzywa. Ich obecnos¢ jest
znaczacym wkladem w wypracowanie
pokoju.

Wrad nich jest nalezaca do ludu Szyl-
luk Angelina Williams, matka pigciorga
dzieci. Jak 93 proc. mieszkajacych w obo-
zie Szyllukow, réwniez ona miala kie-
dys dom w Malakal. Zostat zniszczony
w trakcie walk. Angelina byla jedna
z pierwszych kobiet, ktére odwazyly sie
przyj$¢ do miasta w poszukiwaniu pracy.

—To bylo w 2017 1. Zaczekalam, az sy-
tuacja si¢ ustabilizuje, i po prostu wy-
szlam z obozu. Niczego si¢ nie batam,
poniewaz moim priorytetem jest za-
pewnienie bytu moim dzieciom i ro-
dzinie. Nigdy zaden mezczyzna Dinka
nie potraktowal mnie Zle. Teraz co-
raz wiecej kobiet decyduje si¢ na przyj-
Scie do miasta — mowi Angelina.
— My po prostu chcemy wysta¢ nasze
dzieci do szkét — wtdruje jej Rebecca.

Angelina sprzedaje w Malakal herbate.
Cena za szklanke jest podobna jak w obo-
zie. W mieScie Angelina jednak nie musi
placic za czynsz. Za oszczedzone pienig-
dze placi za nauke i utrzymanie czworki
jej najstarszych dzieci w Chartumie, sto-
licy Sudanu. Jej praca w Malakal jest sola
w oku wielu Szyllukéw uwazajacych, ze
kluczem do pojednania nie jest wspol-
praca ekonomiczna, ale mozliwos¢ po-
wrotu do ich doméw.

—Krytykuja nas. Pytaja, dlaczego pracu-
jemy z tymi, ktorzy walczyli przeciwko
nam. Odpowiadam, ze Dinkowie sa mili
iwcale nie zazdro$ni. Nauczylam sig¢ bro-
ni¢ mojej decyzji. Mam wazny ku temu
powdd: jestem tu po to, aby da¢ wszystko
co najlepsze moim dzieciom — méwi An-
gelina. — W spolecznoéci wciaz jest duzo
nienawisci i trudno o wzajemne wybacze-
nie. Musimy jednak zaakceptowac swoje
winy i pojednac sie — podkresla.

Kobiety méwia, ze chcg powrotu do
dawnych czaséw — kiedy wszyscy byli
sasiadami w Malakal. — PowitalibySmy
ich tutaj! Caly czas im powtarzamy: ,,Pro-
simy, wréécie” —moéwi Rebecca.

Zasiedlenie miasta i okolic jest takze
gtéwnym zadaniem Budhoka Ayanga
Kura, ktory podkresla, ze Sytuacja w Gor-
nym Nilu jest fatalna.

—Poziom bezpieczenstwa nie jest do-
bry. Dlatego tez nie generujemy zadnych
dochodéw. Budzet sktada sie z podatkéw
obywateli. Ale my nie mamy mieszkan-
cow. Wigkszos¢ z nich zyje w obozach dla
wewnetrznych przesiedlencow lub ucie-
kia do Sudanu — méwi.

Trudne rozmowy

Dla wiekszosci Szyllukéw z obozu dla
przesiedlencéw szukanie pracy w Ma-
lakal ma drugorzedne znaczenie. Wciaz
boja sie przebywaé w miescie. Ich ce-
lem jest powrdt na ziemie, ktcre postrze-
gaja jako ziemie przodkow, i do doméw,
ktore sa zamieszkane teraz przez ludno$¢
Dinka. Méwia, ze s3 gotowi na dialog, ale
tylko wtedy, gdy bedzie on rzeczowy.

Po wspdlnych spotkaniach czlonkinie
obu komitetéw doszly do wniosku, ze
odpowiedzialni za impas sa pokldceni ze
soba mezczyzni.

— Wkladamy duzo wysitku w to, aby
stworzy¢ pokojowe i sprzyjajace dla po-
jednania warunki, ale to mezczyzni sa
wciaz do siebie wrogo nastawieni — ttuma-
czy Jospina James Lah, szefowa Komitetu
Pokojowego w obozie oraz jedyna zen-
ska liderka jednego z sektorow, na ktdre
podzielony jest obdz. — Jednego dnia spo-
tkaja sie, aby porozmawia¢, a nastepnego
dnia styszymy, ze znow kto$ zostat zabity.
Koniec koncéw wszystko redukuje sie do
rozméw. Ludzie rozmawiaja o pokoju, ale
W rzeczywistosci go nie ma — dodaje.

Aktywistki Szylluk méwia, ze pro-
wadzg z kobietami Dinka rozmowy na
temat okupowanych ziem i domostw.
— JesteSmy Swiadome tego, jak wazna
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odgrywamy role w procesie pogodzenia
obu stron. Dlatego powiedzialySmy im,
ze jezeli mamy wypracowac trwaly po-
kdj, musimy powiedzie¢ ludziom, aby
opuscili domy, ktérych nie sa prawowi-
tymi wiascicielami. Ale wyglada na to,
ze Dinkowie s3 temu niechetni — méwi
45-letnia Jospina. Ta matka siedmiorga
dzieci doswiadczyta wrogosci na wlasnej
skorze. W jej rodzinnym domu w Ma-
lakal mieszkaja Dinkowie. — Jakis$ czas
temu postanowilam do niego pgjs¢. Ale
zajmujacy go ludzie zaczeli mi od razu
grozi¢ i wypytywac, czego tu szukam —
opowiada cichym glosem.

Dwa domy Nyapach Aruach Deng,
czlonkini Komitetu Pokojowego, zo-
staly doszczgtnie zniszczone, jednak zie-
mia wciaz nalezy do niej. Naypach nie
ma odwagi wrocic. — Nie zrobie tego, do-
poki rzad nie wyeksmituje tych, ktorzy
tam przebywaja, i nie przekaze mi ofi-
¢jalnego aktu wlasnosci. Dinkowie maja
bron — podkresla Nyapach.

Kobiety Dinka i Szylluk sa zgodne, ze
bez konfiskaty broni cywilom nie uda
sie zaprowadzi¢ pokoju. — Tylko wtedy
bedziemy mogly przywiez¢ nasze dzieci

Po wspdlnych spotkaniach
cztonkinie obu komitetow
doszty do wniosku, ze
odpowiedzialni za impas
sg poktdceni ze soba
mezczyzni.

z powrotem do domu, zeby mogly skon-
czy¢ tutaj swoja edukacje — méwi Mama
Achol, szefowa Unii Kobiet. — Teraz Mala-
kal jest wzglednie spokojne. Ale my i tak
zyjemy w permanentnym strachu, ze co$
moze si¢ znowu wydarzyc.

Tu, teraz, jutro

David Nyang Kueth, szef Gabinetu Gu-
bernatora Gérnego Nilu, podkresla, ze
rzad pracuje nad przygotowaniem cywili
do dobrowolnego oddania broni.
—Pokdj jest kruchy, a ludzie s ciezko
uzbrojeni. Musimy podejs¢ do tego
ostroznie. Kobiety powiedzialy nam, ze
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chca p6js¢ wspdlnie do kosciota i modli¢
sie 0 pokdj. Sadzimy, ze to bardzo dobra
inicjatywa — mowi. — Wsparcie kobiet
jest kluczowe w dazeniu do pojednania,
aby finalnie zamknac te przestrzen wy-
pelniona wrogoscia, rozzaleniem i nieuf-
noScia —dodaje.

To jednak dluga droga. W patriarchal-
nych spoteczno$ciach Sudanu Potudnio-
wego kobiety dopiero od kilkunastu lat,
matymi kroczkami, wychodza z cienia
mezczyzn i ucza ich szacunku dla swoich
praw i opinii. Dla obu stron jest to wkra-
czanie w nowa rzeczywistosc.

W Malakal jest tylko tu i teraz.
Niepewne dni s3 naznaczone trudem za-
robienia jakichkolwiek pieniedzy i ugo-
towania dzieciom positku. Noce —niespo-
kojnym snem, pod$wiadomos¢ instynk-
townie wylapuje dzwieki, ktore moga
oznacza¢ konieczno$¢ kolejnej ucieczki.

Oprdcz kraju wojna zniszczyla rela-
cje miedzy sasiadami i przyjaciéimi.
—Marzg, ze kiedy$ uda nam sie wrdcic do
normalnosci, ale droga do niej prowadzi
tylko przez cigzka prace na rzecz pokoju
—mowi Rebecca Anyiel.
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Tragedia,

ktora zmienila kraj

HONORATA ZAPASNIK Z MIASTA MEKSYK

Osiem lat temu w miejscowosci Iguala zagineto 43 studentéw.
Ich rodzice do dzi$ nie wiedza, co sie z nimi stato.
I nie pozwalaja o tym zapomnie¢ wtadzom.

IECZOREM 22 WRZESNIA 2014 Rr.

Aldo Gutiérrez Solano wypoczy-
wat w hamaku obok domu rodzicéw we
wsi Tultepec (stan Guerrero, potudnie
Meksyku). Jego mama czula, ze co$ go
trapi. Podeszla, zeby zapytac. Obawiat
si¢ powrotu do szkoly w Ayotzinapie,
bo wiedzial, ze niedtugo studenci maja
i8¢ na demonstracje. Mama prosila, zeby
zostal w domu. Odméwil. Tego dnia nie
zjadl kolacji ani nie wypil swojej ulubio-
nej kawy. Nazajutrz pojechal do interna-
tu

Cztery dni p6zniej Aldo zadzwonit do
mamy i poprosil, zeby przygotowata dla
niego napdj chilate, bo wréci do domu
w porze obiadu. Ale nazajutrz nad ranem
do Leonela, brata Alda, zatelefonowala te-
Sciowa: ,,Widziales? Zabili twojego brata”.

Nie mogt w to uwierzy¢. Zadzwonit
do starszego brata Ulisesa, ktdry réwniez
ukonczyt szkote w Ayotzinapie.

— Powiedzial, ze nie mégt skontakto-
wac sie z Aldem, ale styszal, ze niekt6rzy
studenci znikneli, s3 ranni i zabici w Igu-
ali—wspomina Leonel. Zabrat tate do Igu-
ali. Byl w szoku, nie mégt prowadzic auta.
Do miasta zawi6zt ich kuzyn. W drodze
odebrat wiadomos¢ od kolezanki z Iguali,
ktora znalazla Alda w jednym ze szpitali.

— Aldo lezat w Srodku na podlodze, byt
caly we krwi, na twarzy miat tylko worek
lodu. Lekarze dawali mu 20 procent szans
na przezycie —- méwi Leonel. Brat dowie-
dzial si¢ pdzniej, ze Aldo byl pierwszym
studentem, ktory zostal postrzelony tej
nocy przez policje.

Noc w Iguali

Wiejska Szkola Wyzsza Raul Isidro
Burgos znajduje si¢ w malej wsi Ayotzi-
napa w stanie Guerrero, ponad 400 kilo-
metréw od miasta Meksyk. Na murze

przy wjezdzie widnieje napis: ,Ayotzi-
napa, kolebka spolecznej Swiadomosci”.
Najednej ze Scian budynku namalowano
mural Che Guevary w berecie z czerwona
gwiazda. To m.in. tutaj od zakonczenia re-
wolucji meksykanskiej w 1920r. chlopcy
z ubogich rodzin przygotowuja si¢ do wy-
konywania zawodu nauczyciela.

Absolwentami tej szkoly sa Cabanas
Barrientos i Genaro Vazquez Rojas, kt6-
rzy w latach s50. i 60. XX w. kierowali
dwoma ruchami partyzanckimi oraz stali
sie przykladem dla nastepnych pokolen.
I dzisiaj studenci, podobnie jak Barrien-
tos, dzialaja w marksistowskiej Federacji
Socjalistycznych Chiopskich Studentéw
Meksyku, najstarszej organizacji studenc-
kiej w kraju.

Przez lata dochodzilo na tym tle do
konfliktow z wtadzami. W 2007 r. rzad
stanowy stwierdzil, ze nie ma pieniedzy
na wspieranie meskiej szkoly z interna-
tem i trzeba zmienic program nauczania.
Uczniowie zaczeli wiec blokowac drogi
w Chilpancingo, stolicy stanu Guerrero;
zniszczyli samochody i podlozyli ogien
pod budynki wladz. Wtedy politycy wy-
cofali si¢ ze swoich planow.

Odtad uczniowie z Ayotzinapy co roku
organizowali manifestacje w miescie, do-
magajac si¢ m.in. remontu szkoty i pod-
wyzki diet na wyzywienie.

— Studenci protestuja regularnie, zeby
rzad o nich nie zapomniat — méwi je-
den z nauczycieli, ktéry chce zachowa¢
anonimowo$¢. — Walcza o szacunek,
chca by¢ réwno traktowani, mie¢ takie
same szanse jak ludzie bogaci. Sami nie
moga liczy¢ na swoich rodzicéw, bo po-
chodza z bardzo biednych rodzin. Nie-
ktdrzy rodzice pracuja w polu, stabo mé-
wia po hiszpansku. Zamiast zarabia¢ pie-
niadze nielegalnie, chlopcy chca zdoby¢

R

wyksztalcenie i wrdci¢ do swoich ma-
tych miejscowosci, zeby daé szanse in-
nym. Niestety szkoly sa niedofinanso-
wane. Ayotzinapa znajduje si¢ na odlu-
dziu, a nie ma nawet wlasnego transportu
szkolnego do dyspozycji, brakuje pienie-
dzy na materialy szkolne czy jedzenie
—dodaje nauczyciel.

Pierwsze ofiary

W potowie wrzeSnia 2014 r. uczniowie
zaczeli kra$¢ autobusy i paliwo, zeby madc
pojechac na manifestacje w stolicy kraju,
upamietniajaca zabicie studentéw przez
policje w Tlatelolco w 1968 .

25 wrzesnia pojechali do Chilpancingo
zajetymi wcze$niej pojazdami. W grupie
prawie stu studentow dwdch bylo na trze-
cim roku, sze$ciu na drugim, a pozostali
dopiero zaczeli nauke w szkole. Niekto-
1zy nie wiedzieli, w jakim celu jada. Na
miejscu probowali ukra$¢ inne pojazdy,
ale policja im to uniemozliwila. Wtedy
udali si¢ do miasta Iguala. Na dworcu za-
trzymali trzy autobusy. Jeden z kierow-
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c6w zdazyt powiadomic o tym swoich
przelozonych.

Teraz juz czterema autobusami jechali
na poinoc miasta. Planowali wrdci¢ do
Ayotzinapy. Policja na rogu jednej z ulic
ustawila ciezarowke oraz zablokowata
im przejazd. Uczniowie musieli wyjs¢
z autobuséw, zeby zepchnac ja z drogi.
Kiedy Aldo Gutiérrez Solano wygrat po-
jedynek z policjantem, pozostali funkcjo-
nariusze otworzyli w ich kierunku ogien.

Wspomina Edgar Andrés Vargas,
wtedy student drugiego roku: — Zaczatem
ucieka¢. Gdy dotartem na druga strone
ulicy, prébowalem schowac sie za auto-
busem. Zdalem sobie sprawe, Ze jestem
ranny. Dotykalem si¢ i sprawdzalem,
skad wziglo si¢ tyle krwi. Spojrzalem do
tytuizobaczylem sylwetke jakiegos chio-
paka, byl to jeden z zabitych. Wydalo mi
sie, ze $nig. Potem poszedlem przed sie-
bie, myslatem tylko o mamie. Nieco da-
lej spotkatem grupe chlopakéw, ktdrzy
chcieli mnie nie$¢, ale moja glowa opa-
dala do tytu i dusilem sie krwia. Miatem
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Marsz rodzin zaginionych studentow z Iquali, Mexico City, Meksyk, 23 czerwca 2021 1.

napady zimna i goraca. W koncu doszli-
$my do kliniki, ale pielegniarka powie-
dziala, ze nie ma lekarza. Pozwolila nam
wejs¢ do Srodka, schroniliSmy si¢ na naj-
wyzszym pigtrze. W pewnym momencie
uslyszeliSmy glosy wojskowych. Kazali
nam zej$¢ na dét. Jeden z moich kolegéw
powiedziat im, ze nie dam rady zej$¢, bo
jestem ranny. W ogéle ich to nie intere-
sowato. Mowili, ze to nasza wina, obra-
zali nas, jakby$my byli kryminalistami.
Razem z nami byl nauczyciel, ktdry pro-
sil, zeby wezwali karetke, ale udawali, ze
nie stysza. Kazali nam zostawi¢ komdrki
nastole i podac swoje imiona.

Edgar méwi, ze w pewnym momencie
zoierze wyszli i nauczyciel stanal na
ulicy, zeby znalez¢ dla niego taksowke:
— Oklamat takséwkarza mowiac, ze wda-
fem sie w bojke w barze i zdzielono mnie
butelka. Kiedy ja walczytem o zycie, moi
koledzy zostali zaatakowani po raz drugi
przez uzbrojona grupe, dwéch z nich zgi-
nelo. Innych aresztowano. W tym sa-
mym czasie policja ostrzelala autobus na
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autostradzie, ktory widzl druzyne pitkar-
ska. Mysleli, ze to nasi nim jada, bo jeden
z naszych autobuséw wybrat inna trase.
Zabili kierowce autokaru i pasazerke.

Nasz bol nie mija

Z Felipe de la Cruz spotykam si¢ w ka-
wiarni w centrum Acapulco. Jest Sred-
niego wzrostu, ma $niada cerg i siwe
wasy. Mialam nadzieje, ze przyjdzie z An-
gelem, 24-letnim synem, ktéry byt tamtej
w nocy w Iguali, ale chtopak nie jest go-
towy narozmowe.

— Chociaz minelo kilka lat, to ciezko
jest mu wraca¢ pamiecia do tamtych wy-
darzen — mowi tata bylego studenta. — Za-
nim poszed} na studia, Angel byt weso-
tym chlopakiem, gral na gitarze. Po tym,
co sie stato, wrdcit do szkoty, ale zaczat
pic. Musiat udac sie po pomoc, zeby rzu-
ci¢ alkohol. Dzisiaj pracuje jako nauczy-
ciel w podstawdwce, jednak trzyma sie
z boku, jest wycofany. Po powrocie do
domu zamyka si¢ w swoim pokoju, nie
chce z nikim rozmawiac. Nie umie zna-
lez¢ swojego miejsca w zyciu.

Felipe de la Cruz méwi, e tamtej nocy
syn zadzwonil do niego okolo 21, w trak-
cie kolacji. — Powiedzial, ze zabili jego
kolege strzalem w glowe. Bylem zasko-
czony, bo my$lalem, ze jest w internacie,
nie méwil mi o swoich planach. ,,Gdzie
jestes?”, zapytalem. ,W Iguali, chcemy
wydostac sie stad autobusami, ale policja
do nas strzela”. Podniostem sie od stotu,
pobieglem do samochodu i chcialem po-
jecha¢ do Iguali. Z Acapulco to prawie
dwiescie kilometréw. Droga na tej trasie
byta zablokowana i dotartem tam dopiero
nastepnego dnia. Od razu zadzwonilem
do syna, akurat skladat zeznania w pro-
kuraturze, musiat tez rozpoznac ciala za-
bitych. ,Jestem bezpieczny, ale brakuje
moich kolegéw”, powiedzial —wspomina
ojciec.

Razem pojechali do szkoly w Ayotzina-
pie, gdzie zebrali si¢ rodzice wszystkich
studentéw. — WiedzieliSmy juz, ze zagi-
nelo 57, ktorych aresztowala policja. Trzy
dni pdzniej prokuratura podata do wiado-
mosci, Ze 14 z nich wrdcito bezpiecznie
do doméw. MieliSmy nadzieje, ze pozo-
stali tez odnajda sie cali i zdrowi — mowi
dela Cruz.

Szukajac zrozumienia

O przeprowadzenie akcji oskarzono Jo-
ségo Luisa Abarce, burmistrza Iguali,
ktéry miat wydawac polecenia policji
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przez radio. On sam zaprzeczyl zarzutom
twierdzac, ze kazal im strzela¢ w powie-
trze. Dodal, ze studenci prébowali zaklo-
ci¢ wydarzenie jednej z organizacji pu-
blicznych, ktére odbywalo si¢ w centrum
miasta. Kilka dni pézniej uciekt z miasta
z zona — ukryli si¢ w miescie Meksyk,
gdzie zostali aresztowani.

— Rodzice zaginionych dzieci miesz-
kaja na wsi, nie mieli wcze$niej do czy-
nienia z mediami — méwi Felipe de la
Cruz. — Poprosili mnie, zebym zostat ich
rzecznikiem. Wiedzieliémy, ze nie mamy
co liczy¢ na sprawiedliwo$¢ i musimy
dziata¢. Nawiazalismy kontakt z organi-
zacjami praw czlowieka, wspdlnie naci-
skaliSmy na rzad, zeby zaczat szukac za-
ginionych chiopcéw, bo 6wczesny pre-
zydent Enrique Pefia Nieto poczatkowo
twierdzil, ze sledztwem powinny zajac
sie lokalne wtadze. UwazaliSmy, ze jest
w bledzie, nasi chlopcy zostali porwani
przez mundurowych. Ale poprzedni rzad
byl bardzo skorumpowany. Mysleli, ze
jesli dadza nam pieniadze, to nas uci-
sz3. A dla nas, biednych ze stanu Guer-
rero, dzieci s3 wazniejsze. MusieliSmy
ich uSwiadomié, ze nasz bdl nie minie
—mowi ojciec.

I dodaje: — Dopiero wiele tygodni po
wydarzeniach rzad zajal si¢ sprawa za-
giniecia. W tym czasie dowody zbrodni
mogtly zosta¢ usuniete. Dzisiaj z cala
pewnoscia moge powiedzie¢, ze po-
przedni prezydent Meksyku kryt spraw-
cow, oszukiwal nas przez cztery lata,
zeby przejac narracje. Nawet na spotka-
nie z nami przychodzit w towarzystwie
policji.

7 listopada 2014 r. prokurator gene-
ralny Republiki poinformowal, ze ma
dowody na to, iz studenci zatrzymani
przez policje zostali przekazani grupie
przestepczej Guerreros Unidos, nastep-
nie bandyci przewiezli ich §mieciarkami
na wysypisko w Cocula. Cze$¢ z nich
udusila si¢ w czasie drogi, pozostalych
zastrzelili, ich ciala spalili, szczatki spa-
kowali do workéw i wyrzucili do pobli-
skiej rzeki San Juan. Jedna z teorii glosila,
ze w porwanym autobusie znajdowaly si¢
narkotyki, ktdre nalezaty do mafii, i to do-
prowadzito do tragedii.

Rodzice nie uwierzyli prokuraturze,
poniewaz nie przedstawita im dowodow
zbrodni. Juz wczesniej zdarzato sie, ze za-
ginieni nastolatkowie byli sila wcielani
do grup przestepczych i rodziny odnajdo-
waly ich po latach.

— ZaczeliSmy szukac pomocy miedzy-
narodowych organizacji praw czlowieka
—wspomina Felipe. — Potem zorganizo-
waliSmy marsze w Stanach Zjednoczo-
nych, Wloszech, Francji, Niemczech,
Brazylii i Wenezueli. ThumaczyliSmy, ze
meksykanski rzad jest skorumpowany
inie jesteSmy panstwem prawa. Prezy-
dent Enrique Pefia Nieto, kt6ry zapowia-
dal, ze bedzie nowoczesnym reformato-
rem, przestal cieszyc¢ sie popularno$cia
w Meksyku. Udalo nam si¢ réwniez po-
wola¢ niezalezna komisje¢ i prowadzi-
liSmy wiasne §ledztwo. W 2014 r. — na
dtugo przed oswiadczeniem prokuratury
—jedna z cywilnych grup samoobrony po-
informowala nas o znalezieniu ludzkich
szczatkow w poblizu wysypiska $Smieci
w Cocula. ChcieliSmy przeszukac to miej-
sce z pomocg Argentynskiego Zespotu
Antropologii Sadowej, ale meksykanska
prokuratura nie wyrazila na to zgody.

Dzi$ w catym Meksyku
za zaglnione uwaza si¢
ponad 8o tys. 0s6b —

i liczba ta caty czas rosnie.

Tak zwana prawda historyczna

»Jestem Meksykaninem i domagam si¢
sprawiedliwosci w imieniu 43 studen-
tow” — to strona na Facebooku. ,Nie mo-
glem uwierzy¢ w to, co si¢ stalo,ize do tej
pory ta sprawa nie zostala zakonczona”
— pisze anonimowo jej zalozyciel. Na te-
mat tragedii powstaly tez liczne filmy do-
kumentalne i ksigzki.

— Chcialam pokaza¢ droge, jaka prze-
szli rodzice i jak ta tragedia ich zmienita
— przyznaje Andalusia K. Soloff, dzien-
nikarka i autorka komiksu ,,Zywych ich
zabrali”. Po zaginieciu studentéw spala
z ich rodzicami w szkole w Ayotzinapie,
uczestniczyla w marszach i przygotowy-
wala reportaze dla amerykanskich me-
diéw. To, czego byla swiadkiem, opisala
w powiesci obrazkowej, bo wielu Mek-
sykanéw nie umie czyta. — Rodzice na
samym poczatku nie chcieli ze mna roz-
mawiac, bali sie podawac imiona. Potem,
chociaz byli zastraszani przez policje,

uparli sie, zeby poznac prawde, i zdali so-
bie sprawe, ze prasa moze im w tym po-
moc. Na poczatku chodzili od wsi do
wsi w stanie Guerrero i méwili miesz-
kancom o tym, co ich spotkalo. Ludzie
w tych miejscowosciach sami s3 biedni,
ale czekali na nich z obiadem. Twierdzili,
ze przelala si¢ czara goryczy.

Niestety, w Guerrero zawsze byto duzo
biedy i przemocy. Mafia ma tu silng po-
zycje, uprawiane sa pola maku. Czas mija
1wszyscy sa tam tak samo biedni, jak byli,
nikt nie moze liczy¢ na sprawiedliwosc,
a rodzice zaginionych studentéw wciaz
nie wiedza, co sie z nimi stato. Dzi$ w ca-
tym Meksyku za zaginione uwaza si¢ po-
nad 8o tys. 0s6b —1i liczba ta caly czas ro-
$nie. — Rodzice zaginionych studentow
stali sie symbolem probleméw, z ktérymi
musimy si¢ zmierzy¢ — mowi Soloff.

—Nasza sytuacja zmienila si¢ na lepsze,
kiedy trzy lata temu prezydentem zostat
Andrés Lépez Obrador — méwi Felipe de
la Cruz. — On zawsze ma dla nas otwarte
drzwi. Powotal nowa komisje do zba-
dania sledztwa, jesteSmy jej cztonkami.
Spotykamy si¢ z prezydentem co miesiac,
zeby dowiedzie¢ sie, co ustalono. Dzieki
temu w zeszlym roku badacze z uniwer-
sytetu w Innsbrucku we fragmencie ko-
Sci, ktdra znaleziono blisko wysypiska
W 2014 I, zidentyfikowat DNA jednego
zzaginionych studentow.

W czerwcu 2020 1. zostal aresztowany
Sidronio Casarrubias Salgado, przy-
woadca kartelu Guerreros Unidos, oskar-
zony o udzial w zaginieciu studentow.
Trzy miesigce pozniej prezydent poin-
formowal, ze w sprawie zatrzymano
80 0s0b, w tym Carlosa Gémeza Arriete,
bylego szefa policji federalnej, i Alicig
Bernal z ministerstwa publicznego, od-
powiedzialng za ,legalizacje tak zwanej
prawdy historycznej”. Listem gonczym
jest tez poszukiwany Tomds Zerdn de Lu-
cio, byly szef Kryminalnego Biura Sled-
czego nieistniejacego juz Urzedu Prokura-
tora Generalnego. José Luis Abarca, byly
burmistrz Iguali, zostal uznany przez
sad za winnego zarzucanych mu czynéw
i obecnie odsiaduje wyrok w wigzieniu
0 zaostrzonym rygorze.

— Komisja caly czas pracuje — mowi
Felipe de la Cruz. — Chcemy poznac cala
prawde, nawet jesli jest bolesna. Mamy
prawo wiedzie¢, gdzie znajduja sie nasi
chlopcy i dlaczego ich to spotkato. Moze
dzieki temu w przyszlosci to sie juz
nie powtdrzy.  © HONORATA ZAPASNIK
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Demonstracja ttumaczy afganskich przed ambasadq USA w Kabulu, 25 czerwca 2021 7.

Lojalni, lecz nie wzorowi

MARTA ZDZIEBORSKA

Amerykanie rozpoczeli ewakuacje ttumaczy, ktorzy przez niemal
dwadziescia lat pracowali z ich armia w Afganistanie.

Pomoga jednak nielicznym.

OMID MAHMOODI PRZESYEA MI ZDJE-
cie zakrwawionego, martwego cia-
la. Mowi, ze to zwloki Sohaila Pardisa,
bytego ttumacza z Kabulu, ktéry w maju
wpadl w rece talibow. O losie mezczy-
zny zawazyla jedna, ryzykowna decy-
zja. Cho¢ dostawal juz wczesniej grozby
Smierci, wyruszyl do sasiedniej prowin-
¢ji Khost odwiedzic siostre.

Nie dotarl na miejsce. Podczas pigcio-
godzinnej podrézy musiat mina¢ kontro-
lowany przez talibow checkpoint. Préba
unikniecia konfrontacji zakonczyla sig
tragicznie —rozpedzony samochdd Soha-
ila zostat ostrzelany przez talibéw, wpadi
w poslizg i przekoziotkowat na pobocze.
Jak wynika z relacji mieszkancow pobli-
skiej wsi, ekstremisci wyciagneli z auta
cialo mezczyzny i odcieli mu glowe.
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Podobnej zemsty obawiaja si¢ te-
raz tysigce innych tlumaczy, ktérzy
juz wkrotce, po catkowitym wycofa-
niu wojsk USA i NATO z Afganistanu,
moga stac si¢ latwym celem dla talibéw.
Smierci z rak bojownikéw boi sie tez
31-letni Omid Mahmoodi. Cho¢ praco-
wat dla amerykanskiej armii przez trzy
lata, na pomoc Waszyngtonu raczej nie
ma szans.

Schronienie dla wybranych

Administracja Joego Bidena stawia
sprawe jasno: na ewakuacje z Afgani-
stanu w pierwszej kolejnosci zalapie sie
grupa siedmiuset thumaczy z rodzinami,
ktoérzy sa na koncowym etapie ubiega-
nia si¢ o wize do USA. Pierwszy samo-
lot z okolo trzystoma Afganczykami na

pokladzie wyladowat pod koniec lipca
w bazie wojskowej Fort Lee w Wirginii.
W ramach operacji ,Schronienie dla so-
jusznikéw” Amerykanie planuja ewaku-
owac dodatkowa grupe 4 tys. thumaczy,
ktorzy prawdopodobnie trafia do amery-
kanskich baz za granica, gdzie beda cze-
ka¢ na dokonczenie procedur wizowych.
Przynajmniej na razie na ewakuacje
moze liczy¢ zaledwie jedna czwarta spo-
§réd 18 tys. aplikujacych o wize, zarezer-
wowana dla bylych wspétpracownikéw
Amerykanéw w Afganistanie i Iraku.
W szczegdlnie trudnej sytuacji znalezli
sie teraz Afganczycy, ktérzy juz wezesniej
nie zakwalifikowali si¢ do programu wi-
zowego: np. nie mieli listu polecajacego
od amerykanskich przelozonych, z ja-
kiej$ przyczyny zerwano z nim wcze-
$niej wspdtprace lub dopuscili sie drob-
nych niescistosci podczas kolejnych wy-
wiadéw z amerykanskimi urzednikami.

, Otrujmy zdrajcow”
Omid Mahmoodi méwi, ze po trzech la-
tach pracy dla Amerykandw nie przeszedt
rutynowego badania wariografem i ze-
rwano z nim kontrakt. To wystarczylo, by
przekresli¢ jego starania o amerykanska
wize. W decyzji wydanej przez ambasade
w Kabulu napisano, ze skoro Omid dostat
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 wypowiedzenie, to znaczy, ze nie moze

pochwali¢ sie ,wierna i wzorowa stuzba”.
Talogika kioci sie jednak z opiniami woj-
skowych, z ktdrymi Afganczyk niegdys
wspotpracowal. W liScie polecajacym od
ppik. Dennisa Loucka czytam, ze Omid
byt lojalny i narazat si¢ na niebezpie-
czenstwo dla dobra amerykanskich zol-
nierzy”. O tym, ze 31-latek byl wyjatkowo
oddany sprawie, pisze tez kpt. Jonathan
W. Flancher.

»Podczas szkolenia dla afganskiego ba-
talionu Omid przekazat nam informacje,
ze jeden z Zohierzy méwi o »zdrajcach«
i»Amerykanach, ktérych nalezy otruc«.
Jestem pewien, ze dzigki szybkiej reak-
¢ji udalo sie ocali¢ zycie moich podwtad-
nych” — podkresla kpt. Flancher, ktdry
nadzorowat prace thumacza od kwietnia
do listopada 2019 r. Zaledwie dwa mie-
siace p6zniej Afganiczyk stracit prace.

Pogrozki od talibow
Teraz, gdy ewakuowano z Kabulu pierw-
sza grupe thumaczy, Omid ma nadzieje,
ze Amerykanie pozytywnie rozpatrza
jego odwolanie i ostatecznie przyznaja
mu wize. Omid robi zreszta ostatnio
wszystko, by naglo$ni¢ swoja sprawe:
udziela wywiadéw zagranicznym me-
diom, wystapit na antenie amerykan-
skiej telewizji CBS News i uczestniczyl
w czerwcowym protescie thumaczy w po-
blizu ambasady USA w Kabulu.

— Nie mam nic do stracenia — przeko-
nuje Afganczyk. — Przeciez jesli talibo-
wie zdobeda kontrole nad miastem, i tak
mnie zabijg! Po tym, jak udzielilem wy-
wiadu amerykanskiej telewizji, zaczatem
dostawac na Facebooku grozby Smierci.
EkstremiSci nazywaja mnie ,psem”,
samerykanskim szpiegiem” i ,,zdrajcg”.

Omid zachowuje ostatnio maksy-
malng ostrozno$¢. Wraca do domu za
kazdym razem nieco inna trasg, nie wio-
czy sie po miescie po zmroku i zrezygno-
wal z jezdzenia do rodzinnej wsi, polozo-
nej o godzine drogi od Kabulu.

Thumaczy, ze tamtejsze tereny zajeli ta-
libowie, ktérzy szybko wprowadzaja wia-
sne porzadki: zakazali mieszkaficom ogla-
dania telewizji, zmuszaja mezczyzn do no-
szenia dtugich bréd i zabraniaja kobietom
wychodzenia z doméw bez opieki mezow.

— Wiem od krewnych, ze talibowie
niedawno pytali o mnie — méwi Omid.
—Trudno w to uwierzy¢, ale czesS¢ rodziny
uwaza mnie za zdrajce i rozpowiada
o tym, ze pracowalem dla amerykanskiej
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b SO MRRR g
OMID MAHMOODI:

Trudno w to uwierzyc,

ale czes¢ rodziny uwaza

mnie za zdrajcg.

armii. Jestem wsciekly! Jeszcze kiedy$
wierzylem, ze Amerykanie zadbaja o ewa-
kuacje swoich ttumaczy. A oni wymykaja
sie z kraju jak zlodzieje. Spojrzmy na to,
w jaki sposob opuscili baze Bagram. Wy-
lecieli noca, bez poinformowania afgan-
skiej armii o ewakuacji. Zanim dotarli
tam nasi, teren bazy zostat spladrowany
przez ztodziei. To moze by¢ zapowiedz
chaosu, ktory nas czeka. Najbardziej mar-
twie sie o rodzicow. Maja juz swoje lata,
sa schorowani. Nie wybaczytbym sobie,
gdyby co$ im sig stato.

Dwa posilki dziennie

Sayed Obaidullah Amin przeprasza, ze
podczas rozmowy nie moge zobaczy¢
jego twarzy. Gdy laczymy sie o Gsmej
wieczorem, w calym Kabulu akurat nie
ma pradu. To coraz czestszy problem, od-
kad w Afganistanie trwaja nasilone walki
miedzy sitami rzadowymi i talibami.

—Talibowie kontroluja juz polowe tery-
torium Afganistanu — méwi przerazony
Sayed. — Co zrobie, jesli opanuja Kabul
i mnie zabija? Kto utrzyma wtedy moja
zong i dwdjke dzieci? Jeden syn ma trzy
lata, drugi zaledwie péttora roku. Oni
nie mogg straci¢ ojca! — krzyczy 46-latek,
ktéry podobnie jak Omid Mahmoodi zna-
lazt si¢ w sytuacji beznadziejne;j.

Po pigciu latach ubiegania si¢ o ame-
rykanska wize Sayed dostal odmowe

w zwiazku z brakiem ,,wiernej i wzoro-
wej stuzby”. Nie pomoglo wéwczas ani od-
wolanie, ani préby interwencji ze strony
kapitana piechoty morskiej Andrew Dar-
lingtona, z ktorym mezczyzna wspotpra-
cowat przez dwa lata.

— A przeciez bylo juz tak blisko —méwi
ze smutkiem. — Najpierw w grudniu
2016 1. dostaliSmy z zona zaproszenie
na wywiad w ambasadzie. Potem we-
zwano nas na obowiazkowe badanie le-
karskie, ktore rowniez przeszliSmy bez
zarzutow. Sprawa skomplikowata si¢ do-
piero, gdy urodzil nam si¢ pierwszy syn
Rahman i zaproszono nas na kolejng roz-
mowe. Rok pdzniej dostatem decyzje od-
mowna — thumaczy Sayed i spekuluje, ze
by¢ moze o wyniku jego procedury wizo-
wej przesadzily dwie kwestie.

Po pierwsze, Afganczyk stracil prace
thumacza po tym, jak powrdcit z urlopu
z kilkudniowym opdznieniem (méwi, ze
wzial wolne, bo jego ojciec dostat ataku
serca i musiat sie nim zajac). Po drugie,
nie zdal testu bezpieczenstwa, gdy po raz
kolejny starat sie o prace w amerykan-
skiej bazie lotniczej Bagram.

— Bez wzgledu na to, co wplyneto na
decyzje Amerykandéw, talibow to nie
interesuje. Dla nich po prostu jestem
zdrajca! — krzyczy Sayed, ktory ze stra-
chu przed ekstremistami prawie nie
wychodzi teraz z domu. Zeby byto trud-
niej, od kilku miesiecy jest bezrobotny,
ajego jedynym zrédlem utrzymania sa
dorywcze korepetycje z jezyka angiel-
skiego i matematyki.

—Jest tak cigzko, ze ostatnio jemy tylko
dwa positki dziennie — przyznaje ze smut-
kiem. — Nie moge juz stuchad, jak star-
szy syn powtarza, ze jest glodny. Od tych
wszystkich nerwéw schudlem kilkana-
Scie kilograméw, nie moge spa¢ w nocy.
Naprawde nie wiem, co zrobimy, jesli ta-
libowie wejda do Kabulu. Nie sta¢ nas na
ucieczke z Afganistanu. Nie mamy tez
krewnych, u ktérych moglibySmy si¢
schroni¢. Staram sie uspokajac zone, ale
ona placze tak, jakby miala mnie zaraz
straci¢ — dodaje.

$mieré¢ komika
Zona Sayeda nie wierzy w zapewnienia ta-
libow, ktorzy wypisuja w oficjalnych ko-
munikatach, ze wspdtpracownicy obcych
wojsk sa bezpieczni, jesli ,0kaza skruche”.
O prawdziwych zamiarach ekstremistéw
Swiadcza statystyki: wedlug szacunkow
amerykanskiej organizacji No One Left
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Behind od 2014 1. zabili co najmniej trzy-
stu thumaczy i cztonkow ich rodzin.

Niepokoja tez doniesienia o wzra-
stajacej w ostatnich tygodniach liczbie
porwan i zabdjstw na terenach zajmo-
wanych przez talibéw. Jak alarmuje
Human Rights Watch, bojownicy roz-
poczeli krwawa krucjate przeciwko
swoim wrogom — w poludniowej pro-
wingji Kandahar zabili juz wielu przed-
stawicieli lokalnych wiladz i policji.
Szerokim echem odbita si¢ Smier¢ po-
licjanta i popularnego komika Nazara
Mohammada Kashy, ktdry byl znany
z wySmiewania talibéw w aplikacji spo-
tecznosciowej TikTok.

W zwiazku z zaostrzajaca si¢ sytuacja
Amerykanie staraja sie usprawni¢ pomoc
dla swoich dawnych wspéltpracownikw.
Departament Stanu USA oglosil na po-
czatku sierpnia nowe przepisy, ktore ula-
twia ubieganie si¢ o azyl tysiacom Afgan-
czykow, ktorzy wspolpracowali z amery-
kanskimi organizacjami pozarzadowymi
imediami.

Pod koniec lipca Senat USA przyjat réw-
niez ustawe zwigkszajacg liczbe przyzna-
wanych ttumaczom wiz. Waszyngtonscy
politycy obiecuja réwniez przyspieszenie
procedury, ktdra od lat krytykowana jest
za niewydolnos¢. Jak wynika z danych
amerykanskiego Departamentu Stanu,
od 2009 do marca 2021 r. afganskim tlu-
maczom przyznano niecale 21 tys. wiz.
To o niemal 11 tys. mniej, niz dopuszczaly
obowiazujace w tym okresie limity.

Ostatnia prosta

Amerykanie wzieli si¢ za reforme pro-
gramu wizowego zbyt pézno. Coraz
czestszym zmartwieniem Afganczykéw
jest teraz nie tylko to, kiedy i czy w ogole
dostana wize, ale takze, jak przedostana
sie do Kabulu, gdzie miesci si¢ ambasada
USA i ochraniane przez Amerykanéw lot-
nisko (trwaja negocjacje, by po wycofaniu
amerykanskich wojsk odpowiedzialnos¢
za bezpieczenstwo przejeli tam Turcy).
To, jak trudne jest obecnie dotarcie do
Kabulu, pokazuja historie grupki szcze-
Sliwcow zakwalifikowanych do pierw-
szej ewakuacji dla ttumaczy. Serwis tele-
wizji NBC News opisywal m.in. historig¢
31-letniego Mohammada, ktdry, aby wy-
dostac sie bezpiecznie z otoczonego przez
talibéw Kandaharu, musial wykupi¢ za
85 dolaréw bilet lotniczy do Kabulu. Nie
bylo go stac na przelot dla calej rodziny,
dlatego jego zona i szeScioro dzieci wy-
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MOHAMMAD SHOAIB WALIZADA:

Ze wzgledow bezpieczenstwa
ograniczytem kontakty
z wigkszoScia znajomych.

ruszyli w podréz autobusem. To bardzo
ryzykowne rozwiazanie, bo coraz wigcej
drég w Afganistanie kontrolowanych jest
obecnie przez talibow.

Fuks

W przeciwienstwie do tysiecy afgan-
skich ttumaczy Mohammad Shoaib Wa-
lizada moze w konicu odetchna¢ z ulga.
Gdy rozmawiamy 22 lipca, 31-latek od
kilku dni przebywa na kwarantannie
w przylotniskowym hotelu w Manche-
sterze. Do Wielkiej Brytanii dotart dzigki
wizie wydanej przez brytyjska ambasade
w Kabulu.

Mohammad miat duzo szczeScia. Za-
nim w 2010 1. zaczal pracowa¢ dla Ame-
rykanéw, odbyt czteromiesieczny kon-
trakt dla brytyjskiej armii w prowincji
Helmand. To wystarczylo, by 31-latek za-
kwalifikowal si¢ na przyspieszona ewa-
kuacje dla ttumaczy i innych bylych bry-
tyjskich sojusznikéw w Afganistanie.

— To nie moglo by¢ prostsze — cieszy
sie Mohammad. — Wystalem do brytyj-
skiej ambasady maila z numerem mo-
jej odznaki i skanami listow polecaja-
cych od brytyjskich przelozonych. Po
kilku dniach dostalem zaproszenie na
rozmowe w ambasadzie, a po miesigcu
siedzialem juz w samolocie do Manche-
steru. Na taka pomoc od Amerykanow
nie mialem szans — méwi Afganczyk,
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ktory o wize do USA staral si¢ przez
osiem lat. Nie pomogly odwolania i inter-
wencje ze strony dawnych przetozonych.
Mohammadowi, ktdry przepracowat dla
Amerykanéw cztery lata, zarzucono brak
swiernej i wzorowej stuzby”.

Ewakuacja last minute

Ostatecznie 31-latek wyjechat z Afgani-
stanu w odpowiednim momencie. Po
tym jak zdesperowany zdecydowat sie
pokazywac swoja twarz w amerykan-
skich mediach, ekstremisci zaczeli grozi¢
mu $miercia. Ostatnie p6t roku spedzit
w ukryciu, pomieszkujac u zaufanych
krewnych i przyjaciot.

— Prawie co noc zmienialem miej-
sce pobytu — wspomina. — Ze wzgledow
bezpieczenstwa ograniczytem kontakty
z wiekszoscia znajomych. Prawie nie ko-
rzystalem z mediéw spotecznosciowych
i czesto zmienialem karty SIM. Za na-
mowg ojca zapuscitem tez brode i co trzy
tygodnie krétko Scinatem wlosy. Chcia-
fem wyglada¢ zupelnie inaczej niz w cza-
sach, gdy pracowalem dla amerykanskiej
armii — Mohammad w swej opowiesci
nie kryje rozzalenia polityka wizowa Sta-
now Zjednoczonych.

Cieta na amerykanska biurokracje
jest tez Behshta Sediqi, ktéra po dwoch
latach ciszy ze strony ambasady USA
w Kabulu zaczela desperacko szukac
innych sposobéw na ucieczke z kraju.
Przez my§l przeszedt jej nawet wyjazd do
sasiedniego Tadzykistanu, ale jako ko-
bieta bala sie zaryzykowac. Ostatecznie
32-latka z prowincji Baghlan zatapata si¢
na ewakuacje¢ organizowang przez Ho-
lendréw. Traf chcial, ze jako ttumaczka
wspolpracowala nie tylko z Ameryka-
nami, ale takze z holenderska i dunska
armia.

—Denerwuje mnie, ze zabraklo tak nie-
wiele — mowi Behshta. — Zaledwie dwa
dni po tym, jak przylecialam do Holandii,
dostalam maila z informacja, ze Amery-
kanie przyznali mi wize. Ale jeszcze kilka
tygodni temu potrzebowalam natych-
miastowej pomocy. Odkad talibowie za-
jeli tereny oddalone o p6t godziny drogi
od naszej miejscowosci, zylam w ciagglym
strachu. Przeciez wielu naszych sasiadow
wie o tym, ze pracowalam dla Ameryka-
now!

Behshta moéwi, ze dziekuje Bogu, ze
jest w koncu bezpieczna, ale bardzo boi
sie o bliskich. Oni zostali w Afganistanie.

© MARTA ZDZIEBORSKA
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Przed punktem napetniania butli z tlenem, Mandalaj, Birma, 13 lipca 2021 7.

Rzad sie wyleczy

MAREK RABI)

W lutym wtadze w Birmie przejeto wojsko. Teraz uderzyt wariant
Delta. Dla religijnych Birmanczykow to kolejny dowdd, ze rzadza
nimi zli ludzie.

WA BETONOWE KOMINY PLUJA W NIE-

bo kigbami pary wodnej tuz przy
parkingu, na ktérym zrozpaczeni bliscy
przybyli na phongyibyan —buddyjska ce-
remoni¢ pogrzebowa — zostawiaja samo-
chody i skutery. Przechodnie juz nie gro-
madza sie tu na chwile nerwowej rozmo-
wy, jak jeszcze kilkanascie dni temu, gdy
rzadowe radio i telewizja podaly, ze kre-
matorium przy Yayway — najwigkszym
cmentarzu w Rangunie — nie nadaza ze
spopielaniem ciat kolejnych ofiar epide-
mii koronawirusa.

Yayway moze w ciggu doby spali¢ do
tysiaca zwlok. Dziesie¢ nowych krema-
toriow, ktére niebawem powstang przy
innych cmentarzach w miescie, bedzie
w stanie przygotowac do pochowku acz-
nie 4 tys. cial na dobe. Sam fakt, ze kon-
trolowane przez junte i sprzyjajacych jej
oligarchéw media podaty takie informa-
cje bez chocby szczypty propagandowych
banatéw, wskazuje na powage sytuacji.
Birma padia na kolana od uderzenia wa-
riantu Delta.

Gorzej niz w Indiach

Cho¢ w ciggu zaledwie dwoch miesiecy
wykres dziennej dynamiki zgonéw zmie-
nil si¢ z linii poziomej w niemal pio-
nowa, wtadze prébuja udawac, ze kon-
troluja sytuacje. Liczba nowych infekcji
wzrosta z niespeina 30 dziennie pod ko-
niec maja do ponad 6,7 tys. pod koniec
lipca. Ostatnio wida¢ lekka poprawe —
kazdego dnia wykrywa si¢ 4,4 tys. no-
wych zakazen.

Ale oficjalnym statystykom nikt nie
ufa. Bardziej wiarygodne wydaja si¢ sen-
sacyjne doniesienia niezaleznych serwi-
s6w internetowych, ktdre podaja dane
rzekomo ukrywane przez junte przed
opinia publiczng. Wynika z nich, ze az 40
proc. testéw na SARS-CoV-2 daje w Bir-
mie wynik pozytywny.

W kraju trwa sezon monsunowy, ktéry
w wielu regionach ogranicza lub wrecz
uniemozliwia podrézowanie, ale juz we
wrze$niu opady beda mniejsze. Wtedy
tez epidemia moze nabrac rozpedu. Kre-
matoria powstaja teraz w calym kraju,
a ich wydajno$¢ wskazuje na to, ze wia-
dze licza si¢ ze wzrostem liczby zgonéw
donawet 6-7 tys. dziennie. Gdyby do tego
rzeczywisScie doszlo, liczaca 54 mIn miesz-
kancéw Birma przebilaby smutny pan-
demiczny rekord, jaki wiosna ustano-
wily zamieszkiwane przez niemal przez
1,4 mld ludzi Indie.
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— Nie ulega watpliwosci, ze Birma zna-
lazla sie w réwnie trudnej sytuacji epide-
micznej, co jej zachodni sasiad w kwiet-
niu, ale na tym koncza si¢ podobien-
stwa—mowi dr hab. Michal Lubina z In-
stytutu Bliskiego i Dalekiego Wschodu
Uniwersytetu Jagiellonskiego. — To pan-
stwo biedniejsze, ale takze znacznie go-
rzej zorganizowane od Indii. Zwierzch-
nos$¢ wladz centralnych nad niektérymi
terytoriami pogranicznymi, gdzie w rze-
czywistosci rzadza lokalne struktury ple-
mienne, to tylko slogan propagandowy.
Trudno sobie tam wyobrazi¢ akcje szcze-
pieni czy skuteczny lockdown. W obliczu
rosnacej fali zachorowan rzad indyjski
mog} tez liczy¢ na pomoc spolecznosci
miedzynarodowej, 0 ktdra birmanscy ge-
neratowie nie chca nawet prosic.

,Nie mozemy oddychaé¢”

Groze sytuacji poteguje fakt, ze uderze-
nie Delty zbieglo si¢ z niemal catkowi-
tym paralizem systemu ochrony zdro-
wia. W lipcu rzad musial wprowadzi¢
zakaz sprzedazy butli z tlenem, zreszta
notorycznie lekcewazony, bo zestawy do
oddychania, sprzedawane na czarnym
rynku, bija cenowe rekordy. W Rangu-
nie wojsko eskortujace dostawy tlenu do
szpitali strzalami w powietrze rozpedzito
thum, ktory zaatakowat ciezaréwki.

Birmanczycy nie maja watpliwosci, ze
panstwo nie jest przygotowane na naj-
gorsze. W internecie pojawil si¢ hash-
tag #wecantbreathe (,Nie mozemy od-
dycha¢”), nawiazanie do $mierci Geor-
ge’a Floyda z rak amerykanskiego poli-
cjanta. Tamta tragedia przykula uwage
milionow ludzi na calym Swiecie. Ale sy-
tuacja w peryferyjnej Birmie — zwlaszcza
od czasu puczu — interesuje si¢ garstka
politologéw i dyplomatow.

Gdy 1 lutego armia dokonala prze-
wrotu, odsuwajac od wladzy Lige na
Rzecz Demokracji (NLD) pod przewod-
nictwem noblistki Aung San Suu Ky,
kraj sparalizowaly manifestacje uliczne.
Uczestniczylo w nich nawet po 5 mIn de-
monstrantéw. Odpowiedz generalow, po-
czatkowo zaskoczonych skalg protestw,
byla brutalna — w ciagu niespeina trzech
miesiecy od puczu wojsko aresztowato
ponad 3,3 tys. 0s6b, a co najmniej 739 zgi-
nelo od kul zaprawionych w bojach z par-
tyzantami (i zdemoralizowanych) zolnie-
rzy i policjantéw, ktdrych Sciggnieto do
miast z niespokojnych politycznie regio-
noéw pogranicznych.
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Spoleczenstwo, ktére nigdy nie da-
rzylo sympatia cieszacej si¢ wielkimi
przywilejami armii, odpowiedziato ma-
sowymi strajkami, w ktérych udzial brali
takze pracownicy ochrony zdrowia. Ale
generalowie i tym razem nie zamierzali
sie patyczkowac. Personelowi medycz-
nemu wydano nakazy pracy. Niektdrzy
z medykow zrezygnowali z posad i pro-
buja prywatnych praktyk w zawodzie.
Inni nie podporzadkowali si¢ polece-
niom i wylagdowali w aresztach. ,,Czuje
sig, jakbym lapal zaby porwana torba”,
tlumaczyl niedawno Agencji Reutera
jeden z lekarzy pracujacych w najwiek-
szym szpitalu w Rangunie. Z 400 0s6b
personelu medycznego w pracy zostato
tuniespetna 40.

Kryzys birmanskiego systemu ochrony
zdrowia jest tym grozniejszy, ze dotknat
sektora, ktorego kondycje najlepiej opi-
suje poréwnanie do organizmu wycien-
czonego dlugotrwaly glodéwka. Ba-
dacze z uniwersytetu w Berkeley sza-
cuja, ze w okresie pierwszych rzadow
junty (1962—2011) wydatki kraju na
stuzbe zdrowia oscylowaly w przedziale
0,3-3 proc. PKB, co bylo jednym z najgor-
szych wynikow na §wiecie.

Armia szczepi sie pierwsza

Pod koniec pierwszej dekady XXI w. —
kiedy sytuacja w kraju zmusila gene-
raléw do wspdtpracy z opozycja — na
ochrong zdrowia budzet przeznaczal
Srednio 0,4 dolara rocznie w przelicze-
niu na mieszkanca. W sasiedniej Tajlan-
dii, ktora rowniez trudno uznac pod tym
wzgledem za wzdr do nasladowania, na
ten sam cel szlo tymczasem po 61 dola-
row na glowe.

Tatmadaw — jak zwie si¢ w Birmie
wszechpotezng armie — mialo jednak
inne priorytety budzetowe. Przeszlo
40 proc. PKB pochlanialo utrzymanie po-
nad 550 tys. zolnierzy i zakup broni. Do-
piero w 2017 r. rzad Aung San Suu Kyi
zwigkszyl wydatki na ochrone zdrowia
do 5,2 proc. PKB. Wczesniej wladze roz-
krecily kampanie, ktora miala ograniczy¢
proceder wymuszania na pacjentach do-
datkowych oplat, np. za poSciel do szpital-
nego I6zka lub dostep do toalety.

Czes$ciowo udalo si¢ to osiagnaé —
w 2015 I., kiedy NLD wygrala wybory po
raz pierwszy, udzial wydatkow prywat-
nych w przychodach sektora ochrony
zdrowia szacowany byt przez Swia-
towa Organizacj¢ Zdrowia na poziomie

az 85 proc. (przy globalnej $redniej wy-
noszacej 32 proc.). W roku 2020 — ktéry
takze przynidst partii Suu Kyi wygrana
w listopadowych wyborach — z kieszeni
obywateli pochodzilo juz tylko 62 proc.
wplywow krajowego sektora ochrony
zdrowia. Niestety, tuz potem wojsko
przewrdcilo stolik, do ktérego dziewigé
lat wczesniej zaprosito opozycje. Ponu-
rym symbolem wstrzymania reform
zaordynowanych systemowi ochrony
zdrowia przez NLD bylo przejecie par-
tii szczepionek AstryZeneki, ktére gabi-
net Aung San Suu Kyi zdazyt jeszcze za-
mowié w Indiach w celu zaszczepienia
personelu medycznego. Preparat dostali
prawdopodobnie zonierze.

Podzieleni przez zagrozenie

Za dzialaniami generalow kryje sie po-
kretna korporacyjna logika. W kraju zlo-
zonym z ponad 130 mniejszoSci etnicz-
nych zolnierzom wpaja si¢ przekonanie,
ze wojsko stanowi jedyna sile zdolng
do powstrzymania procesow odSrodko-
wych, ktore zagrazaja integralnosci pan-
stwa. Cze$¢ wojskowych —jak gléwno-
dowodzacy Min Aung Hlaing, ktéry
wlasnie ,,przedtuzyt sobie” mandat o pét
roku z uwagi na sytuacje pandemiczna
—nigdy nie mialo do czynienia z regu-
fami demokratycznego panstwa prawa
iuwaza przewodnia rol¢ armii za co$ na-
turalnego.

Dla niektérych cztonkow Tatmadaw
kryzys pandemiczny bedzie z kolei argu-
mentem za tym, by dochowa¢ wierno-
Sci dowddcom-uzurpatorom. Ksiazeczka
wojskowa wiaze sie bowiem z prawem do
korzystania z wydzielonych przychodni
iszpitali dla pracownikéw resortéw sito-
wych, w ktorych jako$¢ opieki zdrowot-
nej stala zawsze na znacznie wyzszym po-
ziomie niz w pozostatych. Stowem: w ob-
liczu zagrozenia wariantem Delta Birma
podzieli si¢ jeszcze bardziej.

— Wedle jednego z birmanskich wie-
rzen ludowych sytuacja w panstwie za-
lezy od moralnosci rzadzacych. Pucz, ja-
kiego dopuscila si¢ armia, jest wigc dla
niej klopotliwy wizerunkowo — thuma-
czy Michatl Lubina. — Wielu Birman-
czykow odczyta to bowiem tak: w lu-
tym Tatmadaw obalita demokratycznie
wybrany rzad i tuz potem sytuacja epi-
demiczna w kraju, ktéry wczesniejsze
fale pandemii potraktowaly zaskaku-
jaco wrecz fagodnie, nagle bardzo sig za-
ostrzyla. ©®
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Czy k-pop zbawi swiat

ROMAN HUSARSKI

Nowa cecha popu z Korei Potudniowej stat sie jego antyrasizm.
Kolejny raz hybrydowos¢ tego gatunku, z natury negujaca

nacjonalizmy, jest jego sita.

MLODE, SMUKLE TWARZE W MAKIJA-
zach. Dopracowana stylistyka.
Dynamiczny taniec i perfekcyjna cho-
reografia. Zespoly zwykle wielooso-
bowe, podzial na grupy damskie lub
meskie. Estetyka k-popu jest dobrze
znana. Ale samo zjawisko trudno zde-
finiowac.
Liczy sie aegyo

Wydaje sig, ze k-pop powinien po prostu
oznacza¢ koreanska muzyke popularna.
Profesor Shin Hyun-joon, ktdry od ponad
dekady bada koreariska scene muzyczna,
definiuje jednak k-pop w wezszy sposéb:
jako ,muzyke pop stworzona w Korei Po-
tudniowej dla odbiorcow spoza Korei”.
Cho¢ omawiane przez niego zespoly od-
nosily sukces réwniez w kraju, ich ka-
riere planowano pod podbdj Swiatowych
rynkow.

Shin wskazuje trzy firmy, ktére w naj-
wigkszym stopniu odpowiadaja za ich
sukces i dominuja dzi$ na rynku: CJ En-
tertainment, Showbox 1 Lotte Entertain-
ment. Te trzy marki, nalezace do wigk-
szych konglomeratéw, wczesniej nie-
zwiazanych z popkultura, wylonily sie
po kryzysie ekonomicznym 1997 r., ktéry
ostabil poprzednich gigantéw na rynku
rozrywki, Samsung Entertainment
iDaewoo Entertainment.

Warto doda¢, ze wedtug definicji Shina
do k-popu nie zalicza si¢ muzyk Psy
(Park Jae-sang), autor stynnego utworu
»Gangnam Style”, satyry na nowobogac-
kich mieszkancéw dzielnicy Gangnam
w Seulu, czgsto postrzegany jako twarz
gatunku.

Wspomniane firmy pierwsze zaczely
stosowac model biznesowy znany z Ja-
ponii. Nad sukcesem artystow pracuja
ogromne sztaby ludzi od wizerunku, li-
nii melodycznych, mediéw, choreogra-
fii, diety czy teledyskow. Lista wymagan
stawianych przysztym gwiazdom jest

dtuga. Oprocz umiejetnosci wokalnych
i tanecznych, cenione sa: ponadprze-
cigtny wzrost, szczupla sylwetka i odpo-
wiednie proporcje twarzy. Liczy sig¢ tez
aeqyo — dzieciecy urok wyrazany przez
gesty i spos6b mowienia. Kandydaci na
gwiazdy trenuja czasem latami w specjal-
nych akademiach. Tylko nieliczni (nie
wiecej niz 3 proc.) dostaja szanse na roz-
poczecie kariery.

Tak powstala fabryka idoli. Artystka
BoA (debiut w 2000 1.) $piewata nie tylko
we wlasnym jezyku, ale tez po japon-
sku i chinsku. Znana jest Swietnie takze
w Azji Poludniowo-Wschodniej. Takie
zespoly jak H.O.T., SHINee, Big Bang czy
Girls’ Generation przyciggaja ogromna
widownie. W 2009 r. doszlo do tragedii,
gdy w Szanghaju stratowaniu uleglo
kilkuset fanow (jedna ofiara Smiertelna),
ktorzy probowali si¢ dosta¢ na koncert
grupy Super Junior.

Ile Korei w k-popie

Sukces k-popu ma wiele przyczyn. Mu-
zycznie bazuje na wpadajacych w ucho
rytmach takich gatunkéw, jak hip-hop,
R&B oraz dance. Budzi podziw jakoScia
wykonania i talentem muzykéw. Ale to
nie wszystko. K-pop powstal w panistwie
cieszacym sie gigantycznym sukcesem
gospodarczym i kojarzyt si¢ z miejska no-
woczesnoscia — czyms, o czym nie tylko
w Korei marzylo i marzy wielu. Dla wielu
jej odbiorcow estetyka tej muzyki po-
zbawiona jest az tak wulgarnej erotyki,
narkotykdw, przemocy i ostrego jezyka,
ktdre kojarza im si¢ z amerykanskim
popem. Okazalo sie to wielkim atutem
w bardziej konserwatywnym spoteczen-
stwie Bliskiego Wschodu i Afryki. K-pop
ma tez przewage nad jego japonskim od-
powiednikiem — mieszkancy Chin czy
Azji Potudniowo-Wschodniej chetniej
wybieraja produkt nieobciazony kolo-
nialnymi skojarzeniami.

John Lie, autor ksigzki ,,K-Pop: Popular
Music, Cultural Amnesia, and Economic
Innovation in South Korea”, twierdzi jed-
nak, ze w k-popie niewiele jest kultury
koreanskiej. Od strony muzycznej k-pop
jest zaprzeczeniem tradycyjnej muzyki
tego kraju, pansori — jest dynamiczny,
a nie statyczny, oraz sylabiczny, inaczej
niz ,chrapliwa” pansori. W dodatku nie-
obecny w muzyce tradycyjnej taniec jest
integralna czeScia wykonania zespotéw
k-popowych.

W braku koreanskosci w k-popie moze
tkwic kolejny powdd jego sukcesu. Gdy
pierwszy raz ogladamy teledyski k-po-
powe, nie czujemy si¢ zagubieni, a nawet
zrozumiemy szereg angielskich fraz (te
wySpiewywane z koreaniskim akcentem
nazywane sa Engrish). Réwniez od strony
tekstowej k-pop operuje przekazem tylez
prostym, co silnie angazujacym emocjo-
nalnie. Muzycy $piewaja: badz soba, nie
poddawaj sie, nie bdj sie swoich uczué. K-
-pop, jako towar hybrydowy, pozwala na
przezwyciezenie réznic.

Najwiekszy fandom

Zosta¢ fanem k-popu jest tatwo. Ale jest
réznica miedzy ,fanem” a ,Fanem”.

Najwiekszy fandom tworza milo$nicy
zespotu BTS, ktdrzy sami nazywaja sie-
bie Armia. Meski zesp6t ztozony z sied-
miu wokalistéw zadebiutowat w 2013 1.
i zyskal rozpoznawalnosc jako zaanga-
zowany spolecznie. O BTS powstaja juz
ksiazki. Grupa ma prawie 47 mln fanéw
na Instagramie.

Cho¢ w k-popie malo jest dydaktyki,
wielu fanéw wierzy, ze ich muzyka zmie-
nia Swiat na lepsze. Milosnicy grupy Seo
Taiji and Boys zaskoczyli wielu, zbiera-
jac réwnowartosc 35 tys. dolarow dla or-
ganizacji ochrony przyrody World Land
Trust. Fani zespotu Twice wsparli orga-
nizacje charytatywne zajmujace si¢ roz-
dawaniem podpasek w Indiach. Ofiarom
tajfunu ,,Ulysses” na Filipinach z pomoca
spieszyli czlonkowie Armii. Wspdlnymi
sitami fani k-popu ufundowali wyplaty
dla kierowcow tajskich tuk-tukow, kto-
rych biznes z powodu braku turystow
w okresie pandemii wyjatkowo ucierpial.
Za ozdobienie swoich takséwek twarzami
idoli otrzymuja oni comiesieczna wyplate.

Ostatni rok ujawnit rowniez polityczne
aspiracje fanéw k-popu —a szczegdlnie ze-
spotu BTS. Glosny byt ich udziat w pro-
testach po zabdjstwie George’a Floyda
w Stanach Zjednoczonych. Armia ,,zneu-



tralizowala” na Twitterze hashtagi prze-
ciwnikéw protestow Black Lives Matter...
zdjeciami swoich idoli. Aplikacje iWat-
cha spamowano wizerunkami BTS po
tym, gdy policja z Dallas zaapelowala na
Twitterze do obywateli o zglaszanie i udo-
stepnianie filméw z wszelkich nielegal-
nych protestéw. Antyrasizm stal si¢ nowa
twarzg migdzynarodowego k-popu. Ko-
lejny raz hybrydowosc, z natury negujaca
wszelkie nacjonalizmy, stala si¢ jego sila.

Czlonkowie zespotu BTS odpowie-
dzieli na zaangazowanie swoich fanéw,
przekazujac milion dolaréw na organi-
zacje Black Lives Matter. Fani, w odpo-
wiedzi, zebrali kolejny milion. Innym ra-
zem zakpili z Donalda Trumpa, masowo
rezerwujac bilety na jego wiec w Tulsie
inie pojawiajac si¢ na wydarzeniu. Pod-
czas protestow w Hongkongu i Tajlandii
miloénicy k-popu zbierali pienigdze na
odziez ochronng dla protestujacych iich
sadowe kaucje. Podczas manifestacji chet-
nie wykorzystywano k-popowe piosenki
iuklady taneczne.

Zaangazowanie k-popu w polityczne
protesty jest czym$ nowym. Zespoty
z wielkich wytwdrni byly nieobecne
nawet podczas masowych demonstra-
¢ji przeciwko prezydent Park Geun-hye
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Zespot Just B podczas prezentacji swojego debiutanckiego albumu, Seul, 30 czerwca 2021 7.

(obecnie odbywa kare wiezienia) w 2016
i2017 r. Wielkie koreanskie firmy znane
sa ze swoich zwigzkow z wladza, stad wy-
konawcy byli raczej kojarzeni z propan-
stwowych imprez. Prezydent Lee My-
ung-bak (2009-13, obecnie w wigzieniu za
korupcje) programowo wykorzystywat
koreanska fale w celach promocyjnych.
Muzycy k-popu towarzyszyli mu nawet
w podrézach zagranicznych.

Koreanska muzyka byla tez bronia
przeciwko Korei Péinocnej. Az do 2018 .
w tzw. strefie zdemilitaryzowanej, w od-
powiedzi na propagande z Péinocy, pusz-
czano z gto$nikéw k-pop. W 2015 1. Pjon-
gjang zagrozil przeprowadzeniem bom-
bardowania gloénikéw na granicy. Glo-
$na byla historia péinocnokoreanskiego
zolnierza, ktdéry wielokrotnie postrze-
lony przedostat si¢ na potudniowg strone.
Gdy obudzil si¢ w szpitalu, miat popro-
si¢ o puszczenie mu k-popu. Cho¢ po
spotkaniu na szczycie Péinoc—Potudnie
w kwietniu 2018 r. wstrzymano odtwa-
rzanie muzyKki, nie stracila ona politycz-
nego znaczenia.

Co dalej
Dzi§ przed przemyslem k-popowym
jest wiele znakéw zapytania. Coraz cze-

Sciej w samej Korei krytykuje sie biz-
nes za budowanie wygdérowanych
standardow, kult ciala czy seksizm.
Niektore badania wskazuja na to, ze
cze$¢ koreanskich fanéw nie akcep-
tuje fanéw z zagranicy, uwazajac ich za
shieautentycznych”. Ostatnio skryty-
kowano nawet zespét BTS — za to, ze Sle
pieniadze za granice, zamiast wesprze¢
starania ograniczenia rasizmu we wia-
snym kraju.

Sa tez tacy, ktdrzy oceniaja tego typu
dzialania jako kolejng strategi¢ mar-
ketingowa i cze$¢ wigkszego zwrotu
firm w kierunku rynkéw zachodnich.
W koncu to Chiny przyniosty kore-
anskiej gospodarce milionowe straty,
gdy nagle wstrzymaly import miejsco-
wej popkultury (w 2016 r.), a relacje
z Japonig od 2019 r. pozostaja bardzo
chlodne.

Niezaleznie od krytyki, k-pop dalej be-
dzie inspirowat — zdolno$¢ tego biznesu
do zaskakiwania i odpowiadania na ko-
lejne wyzwania wydaje si¢ niewyczer-
pana. ©

Autor wydat w tym roku ksiqzkg reporter-
ska ,,Kraj niespokojnego poranka. Pamigé
i bunt w Korei Potudniowej”.

THE CHOSUNILBO JNS / IMAZINS

73



4

HISTORIA

PODZWONNE
DLA
IMPERIUM

SEAWOMIR POPOWSKI, WIELOLETNI KORESPONDENT W MOSKWIE:

Chwile po szostej 19 sierpnia 1991 1. obudzil mnie telefon,
znajomy powiedzial: ,Dzieje si¢ historia, a ty Spisz?
Wiacz telewizor”. Leciato ,Jezioro tabedzie”.

Skoro je nadaja, to w kraju co$ sie wydarzyto.

ZBIGNIEW ROKITA: Zaczyna sie pucz
Janajewa - zamach stanu betonu
partyjnego, ktory chciat zatrzymac
proces usamodzielniania sie repu-
blik tworzacych Zwigzek Sowiecki.
Czy w ostatnich dniach przed nim
dato sie wyczu¢ w powietrzu, ze na
cos sie zanosi?

SEAWOMIR POPOWSKI: I tak,inie.Z jed-
nej strony w rozmowach z Rosjanami nic
takiego nie wyczuwalem. Ale 18 sierpnia,
na dzien przed puczem, nadatem swoja
pierwsza depesze dla ,Rzeczpospolitej”,
w ktdrej pisalem o Aleksandrze Jakow-
lewie [pomyslodawca pieriestrojki, do-
radca Michaita Gorbaczowa —red.], ktéry
ostrzegal, ze niebawem moze dojs¢ do
przewrotu.

Przypomnijmy, ze w latach
1985-90 bytes korespondentem
PAP w Moskwie, a od lata 1991 r.
pracowates wtasnie dla dziennika
»Rzeczpospolita”.

Dzi$§ wiadomo, ze takich sygnatow
bylo wigcej. Podczas wizyty Borysa
Jelcyna w Waszyngtonie w czerwcu
1991 1., ktora skladat juz jako prezydent
Rosji, Jelcyn zadzwonil razem z prezy-
dentem George’em Bushem do Gorba-
czowa [wowczas prezydenta Zwiazku
Sowieckiego — red.], i wspdlnie ostrze-
gali go przed puczem. Krétko potem
Bush, goszczac w Moskwie, po raz ko-
lejny ostrzegt Gorbaczowa, powotujac
si¢ na raporty CIA. Namawiatl go, aby
zrezygnowat z wyjazdu z Moskwy na
urlop latem.

Gorbaczow nie postuchat i udat sie na

Krym, gdzie puczysci go internowali.

Zrobili to ludzie, ktérym kilka mie-
siecy wezesniej sam powierzyt wladze.
Pod koniec 1990 r. kilkuset deputowa-
nych sowieckiego parlamentu domagato
sie glowy Gorbaczowa. Uwazali, ze jego
polityka zagraza istnieniu Zwiazku So-
wieckiego...

...i mieli w tym nieco racji.

Gorbaczow zgodzil si¢ wowczas od-
wota¢ szefa dyplomacji Eduarda Szewar-
nadzego, a nastgpnie obsadzil kluczowe
stanowiska twardogtowymi krytykami
pieriestrojki. To wtedy Giennadij Jana-
jew i Walentin Pawtow, p6zniejsi pu-
czysci, zostali odpowiednio wiceprezy-
dentem i premierem Zwiazku Sowiec-
kiego. Wtedy tez pod presja betonu par-
tyjnego Gorbaczow polecit opracowac
plan sitlowego zablokowania procesu
usamodzielniania sie republik zwiaz-
kowych.

Ale nie zdgzono skorzystac z tego

planu.

Zdazono, chocby w styczniu 1991 1., Za-
bijajac kilkunastu obroncéw wiezy tele-
wizyjnej w Wilnie. Gorbaczow zdat so-
bie wowczas sprawe, ze to zta droga. Dla-
tego po referendum, w ktérym w marcu
1991 1. obywatele mieli sie wypowiedziec,
czy chca zachowania Zwiazku Sowiec-
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Demonstranci przetaczajq pod rosyjski Biaty Dom metalowaq rure, aby zbudowac barykadeg i stawi¢ opor puczystom.
Moskwa, 20 sierpnia 1991 1.

kiego, zaczal prace nad nowym trakta-
tem zwigzkowym.

Chciat zrewidowac traktat z 1922 r.

i na nowo ustalic relacje miedzy re-

publikami. 20 sierpnia dziewiec

republik, w tym Rosja, Ukraina,

Biatorus i Kazachstan, miato

powotac Zwigzek Suwerennych

Republik Sowieckich. Nie powota-

ty, bo dzien wczesniej dokonano

zamachu stanu.

Traktat byl gotowy i miat rozwiazywaé
problemy, z ktérymi borykat si¢ Gorba-
czow. Zwiazek Sowiecki miat zamienic
si¢ w konfederacje niezaleznych pod-
miotéw. Centrum miato zachowac je-
dynie czg$ciowa kontrole nad polityka
obronnag czy zagraniczna. To gdybanie,
ale gdyby Gorbaczow postuchat Busha
inie pojechal na urlop, gdyby nie bylo pu-
czu, wowczas prawdopodobnie udaloby
sie ten traktat podpisac i stworzy¢ nowe
panstwo zwiazkowe.
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Puczysci dziatali pod presja czasu. Pod
koniec lipca w sprawie nowego traktatu
spotkali si¢ gléwni gracze: Jelcyn, Gor-
baczow i lider Kazachstanu Nursultan
Nazarbajew. Ich rozmowa zostala pod-
stuchana i jej zapis trafil na biurko szefa
KGB Wiadimira Kriuczkowa, ktory byt
mézgiem puczu.

Co Kriuczkow wyczytat w stenogra-

mie?

Ustalenie, ze twardoglowi powinni
znikna¢ z sowieckiego kierownictwa.
Chodzilo o pézniejszych puczystow, czyli
wlasnie Kriuczkowa, a takze Pawtowa, Ja-
najewa czy ministra spraw wewnetrznych
Borysa Pugo. Kriuczkow zrozumial, ze to
ostatni moment, by zablokowac reformy
iocali¢ pozycje.

Niektérzy twierdza, ze Gorbaczow
byt zwolennikiem puczu. Wedtug tej
wersji nie przystapit do niego ofi-
cjalnie, czekat na rozwéj wypadkéw,

ale sprzyjat dziataniom, ktére miaty

zablokowa¢ rozpad Zwigzku Sowiec-

kiego i umocni¢ jego wtadze jako
prezydenta.

To popularna w tamtym czasie plotka,
ale nieprawdziwa. Dzialania puczystow
nie byly mu na reke. Oni chcieli, by
Gorbaczow firmowat ich jako figurant.
Widzialem powrdt do Moskwy Gorba-
czowa i jego zony Raisy. Ona doznata
w tych dniach udaru. Podczas interno-
wania Gorbaczowowie naprawde bali
sie, co bedzie dalej.

Wedtug wspomnianej przeze mnie
wersji ochrona Gorbaczowa miata
by¢ liczniejsza niz funkcjonariusze
KGB, ktorzy dostali zadanie, by go
internowac.

Moze byla liczniejsza, ale co z tego?
W5rdd puczystéw byt Jurij Plechanow
z KGB, ktéry odpowiadal za ochrong
prezydenta. Grupa puczystéw zjawila
sie¢ w daczy Gorbaczowa na Krymie
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> 18 sierpnia, dzien przed ogloszeniem

stanu wyjatkowego. Na jej spotkanie wy-
szta ochrona Gorbaczowa, ale na rozkaz
Plechanowa odstapila. Gorbaczow nie
mial 1acznosci ze Swiatem, odlaczono
telefony, zabrano mu walizeczke z ko-
dami atomowymi. Znalazla si¢ w rekach
puczystéw. Nie mogt ogladac telewizji —
wiaczyli mu ja tylko na moment, by zo-
baczyl, jak oglaszany jest stan wyjatkowy.
Gorbaczow wiedzial jednak, co sie dzieje,
bo potajemnie udato mu si¢ zachowac
tranzystorowe radyjko Sony.

Jak dowiedziate$ sie o puczu?

Chwile po szostej obudzil mnie tele-
fon. Znajomy korespondent powiedziat:
LDzieje sie historia, a ty $pisz? Wiacz tele-
wizor”. Wiaczylem, a tam lecialo ,Jezioro
Iabedzie”. Dla wszystkich bylo jasne, ze
skoro je nadaja, w kraju co$ sie wydarzyto.

Puczysci nie internowali Jelcyna.

Dlaczego? Byt prezydentem Rosji,

poteznym politykiem.

Liczyli, ze konflikt miedzy Jelcynem
i Gorbaczowem jest tak silny, iz Jel-
cyn zachowa co najmniej neutralnosc,
amoze uda si¢ z nim dogada¢. Areszto-
wanie go mogloby doprowadzi¢ do pro-
testéw, a tego na pierwszym etapie za-
machu stanu chcieli unikna¢. Poza tym
wsrdd puczystow nie bylo jednomyslno-
Sci. Spierali sig, kogo aresztowac. Premier
Pawtow chciat internowa¢ nawet péttora
tysiaca lideréw opozycji demokratycznej,
ale wiekszos¢ puczystow byla umiarko-
wana. Chcieli realizowa¢ model prasko-
-chruszczowowski: bezkrwawo wymie-
ni¢ przywadce, tak jak postapiono z Ni-
kita Chruszczowem w 1964 1., a jednocze-
$nie zademonstrowac sile, jak to sie stato
w Czechostowacji w 1968 1.

Jak Jelcyn zareagowat na ogtoszenie
stanu wyjatkowego przez puczy-
stow?

Nowiny zastaly go w rezydencji pod
Moskwa. Po naradzie z otoczeniem posta-
nowil, ze nie bedzie rozmawiac z puczy-
stami i otwarcie przeciw nim wystapi. Te-
ren wokot jego rezydencji obstawilo KGB
ispecnaz, ale nie wydano rozkazu zatrzy-
mania Jelcyna. Spokojnie dojechat do Bia-
fego Domu, czyli siedziby parlamentu.

Puczysci nie zdawali sobie sprawy,
jakim zagrozeniem moze by¢ dla nich
Jelcyn?

Puczysci popetnili wiele
biedow. Nie wykorzystali
elementu zaskoczenia
inie podjeli
zdecydowanych dzialan.
Ich ruchy byty spdznione,
a miedzy nimi brakowato
zgody.

Zdawali sobie znakomicie. Juz naza-
jutrz w raporcie KGB pisano, ze poste-
powanie puczystéw wobec Jelcyna jest
bledne. Przegapiono moment, gdy nale-
zalo dziala¢ bardziej zdecydowanie.

0 puczu opowiada sie na og6t jako

o starciu liberalnego Gorbaczowa

z betonem partyjnym. Wydaje mi

sie, ze byta to raczej walka miedzy

Zwiagzkiem Sowieckim i Rosja, czyli

wizjg panstwa unitarnego i wizja

konfederacji. By¢ moze pucz byt wy-
mierzony gtéwnie w Jelcyna, a nie

w Gorbaczowa?

Co$ w tym jest. Ale dla puczystéw naj-
wazniejsze bylo podporzadkowanie sobie
popieranego przez Zachéd Gorbaczowa.
Jelcyn wykazat si¢ natomiast znakomi-
tym instynktem politycznym i dzieki
swoim dziataniom wobec puczu bardzo
sie umocnit. Kilka godzin po ogloszeniu
stanu wyjatkowego wszedl na czolg przy-
slany przez puczystéw. Wezwat do uwol-
nienia Gorbaczowa i potepil pucz. Wypo-
wiedzial w ten sposéb wojne puczystom.
Powiewata za nim tréjkolorowa rosyjska
flaga, pierwszy raz od 1917 1.

Co dziato sie na ulicach?

Krazylem po Moskwie i to obserwo-
watem. Zycie wielu ludzi toczylo sie bez
zmian. Kolo gastronomu Sputnik na
Kutuzowskim prospekcie kolejka byla
diuga jak zawsze. Z drugiej strony zaczat
si¢ strajk generalny. Pamietam, jak na
moscie Kutuzowskim w centrum mia-
sta kierowca trolejbusu przylaczyl si¢ do
strajku: zatrzymat pojazd, zabral drugie
$niadanie i poszedt do domu. Do Moskwy
Sciagnieto kilka tysiecy zolnierzy, kilka-
set transporteréw opancerzonych i czo}-
gow. Wszedzie bylo je widac.

Ale zotnierze nie wiedzieli, co robic.
Nie dostali dalszych rozkazéw,
puczysci byli niezdecydowani.

Mato tego, pono¢ zapomniano ich za-
opatrzy¢ w racje zywnoSciowe. Stali bez-
czynnie przy czolgach, a moskwianie pod-
chodzili do nich, jedni im wygrazali, inni
przynosili im jedzenie, wode, czasem al-
koholi méwili: ,Do nas bedziecie strzelac?
Moskwa to nie Baku, Thilisi czy Wilno!”.

Zotnierzom pozostato czekaé.

Nie wszyscy czekali. Zalogi kilku czot-
gow przeszly na strong Jelcynai oglosily,
ze beda broni¢ Bialego Domu. W tym
czasie ludzie ttumnie schodzili si¢ pod
parlament i wznosili barykady. Poczat-
kowo wygladaly $miesznie, rzucano na
kupe jakie$ deski, kosze na Smieci. Naj-
wazniejszy miat okazac sie jednak drugi
dzien puczu. Jelcyn zwotal wiec, bylem
nanim wraz z przynajmniej stoma tysia-
cami ludzi. Przemawial z balkonu Biatego
Domu, zaslaniany pancernymi tarczami
przez ochroniarzy. Kolo potudnia wie-
dziano juz, ze puczysci zmienili taktyke,
wybrali wariant wileriski, czyli szturm na
Bialy Dom. Malo tego: wiedziano tez, ze
szturm nastapi noca z drugiego na trzeci
dzien puczu.

Jak te informacje trafity do Jelcyna?

Za plan szturmu odpowiadat Pawet
Graczow, pozniejszy minister obrony
Rosji. Zachowat si¢ lojalnie wobec Jel-
cynaiprzekazal mu szczegdly, w tym go-
dzing ataku. W tym czasie kilkanascie ty-
siecy Rosjan zostalo pod parlamentem na
noc. Trzymali si¢ za rece, jak zywe tarcze.
Aleksander Ruckoj, 6wczesny wiceprezy-
dent Rosji, organizowat obrone.

Dwa lata p6zniej Ruckoj zbuntuje sie

przeciw Jelcynowi i podczas kryzysu

konstytucyjnego bedzie bronic sie

w tym samym budynku przed sztur-

mem wojska wiernego Jelcynowi.

A ten kaze ostrzelac Biaty Dom, jego

nimb demokraty prysnie.

To prawda, ale w 1991 1. Ruckoj stat
wiernie u boku Jelcyna. Przygotowywat
dlaniego nawet plan ewakuacji.

Dokad?

Do ambasady USA. Znajduje si¢ kilka-
set metréw od Bialego Domu. Gdy w nocy
oczekiwano szturmu, Aleksander Korza-
kow, szef ochrony Jelcyna, przekonat go,
aby polozyt si¢ gdzies w kacie spaé. Gdy
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padly pierwsze strzaly, prezydent Rosji
sie obudzil, a jego ludzie chcieli wywiez¢
go do ambasady USA.

Ale nie wywiezli.

Jelcyn wykazat si¢ $wietnym instynk-
tem: postanowil, Ze zostanie w Bialym
Domu. Gdyby uciekl, przegratby politycz-
nie. Przygotowano tez plan utworzenia
rzadu rosyjskiego na uchodzstwie, ale do
tego réwniez nie doszlo.

Dokad rzad Rosji miat by¢ ewaku-

owany?

Do bunkra w Swierdlowsku, dzisiej-
szym Jekaterynburgu. Miasta, w ktorym
na $wiat przyszedt Jelcyn, i w ktorym
w przesztoSci pehit funkcje sekretarza
partii [w 1918 r. w Jekaterynburgu zostat
zamordowany car Mikotaj II z rodzina.
Jelcyn juz jako prezydent Rosji udzielit
zezwolenia na ekshumacje cial —red.].

Wiadomo, jaka czes¢ Rosjan opowie-
dziata sie za puczem? Historie pisza
zwyciezcy, ale zapewne byli tacy,
ktérzy w tych dniach poparli zamach
stanu.

Tak, byli i zwolennicy puczu. Ale naj-
wazniejsi gracze, tacy jak demokraci, in-
teligencja czy wladze miejskie Moskwy
iLeningradu, poparli Jelcyna.

Dlaczego pucz sie nie powiodt?

Wsrad puczystéw byli premier,

minister obrony i szef KGB, poparty

ich m.in. Chiny czy Francja. Mieli

niby wszystkie karty w rece.

Zadawalismy sobie wéwczas w Mo-
skwie to pytanie i $mialiSmy sie, ze gdyby
puczysci skorzystali z doswiadczenia Ja-
ruzelskiego, wiedzieliby, jak wprowadza
si¢ stan wyjatkowy. Popelnili wiele bte-
déw. Nie wykorzystali elementu zasko-
czenia i na poczatku nie podjeli zdecy-
dowanych dziatan. Ich ruchy byty spéz-
nione, a migdzy nimi nie bylo zgody.
Okazalo si¢ poza tym, ze wiladza so-
wiecka nie si¢ga juz dalej niz do granic
Moskwy. Republiki po prostu zignoro-
waly stan wyjatkowy. Wydarzenia tych
dni rozgrywaty si¢ tylko w Moskwie i Le-
ningradzie.

Puczystom brakowato przywddztwa,

Janajew w tych dniach byt ciaggle

pijany.

On stal si¢ twarza puczu, bo byl po
Gorbaczowie druga osoba w panstwie,
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SEAWOMIR POPOWSKI (ur. 1948)

jest dziennikarzem, znawca tematyki
wschodniej. W latach 1985-90
moskiewski korespondent PAP, a w latach
1991-95 korespondent ,,Rzeczpospolita”.
Cztonek redakcji dwumiesiecznika
»Nowa Europa Wschodnia”.

ale nie byt liderem przewrotu —o tym, ze
taki jest przygotowywany, dowiedzial sie
na dzien przed jego przeprowadzeniem.
Niechetnie, ale przylaczyl sie do spisku.
Bylem na konferencji prasowej, na ktorej
puczysci thumaczyli, ze zdecydowali si¢
przeja¢ wladze ze wzgledu na rzekomo
zly stan zdrowia Gorbaczowa. Pamigtam
trzesace sie przez alkohol rece Janajewa.
Telewizja pokazala je w zblizeniu, staly
sie symbolem.

Noca z 20 na 21 sierpnia zaczat sie

szturm Biatego Domu. Co byto dalej?

Padly pierwsze ofiary, ale czg$¢ oddzia-
16w odméwita wziecia udziatu w walce,
a po jakims czasie minister obrony Dmi-
trij Jazow najpierw nakazal wstrzymac
szturm, a nastepnego dnia rano — wyco-
fa¢ wojsko z Moskwy. Bat sie, ze ofiar be-
dzie za duzo, a wojsko zostanie koztem
ofiarnym. Budynku nie zdobyto i nawet
nie podjeto bezposredniego ataku. W tym
momencie byto wiadomo, ze pucz upadt.
Gdy rano poszediem do Bialego Domu,
panowala atmosfera triumfu. Spierano
sig¢ juz tylko o to, kto poleci na Krym
uwolni¢ Gorbiego.

Pucz przesadzit o upadku Zwigzku

Sowieckiego?

Nie przesadzit o tym sam pucz, lecz to,
co nastapito bezposrednio po nim. W Mo-
skwie rozpoczela si¢ rewolucja, przez
niektérych doradcow Gorbaczowa nazy-
wana kontrpuczem. Pamietam to. Ludzie

ciagna pod Lubianke, siedzibe KGB. Bu-
dynek jest obsadzony przez snajperéw,
ttum chce go zdoby¢. Pojawia sie widmo
scenariusza rumunskiego. Ale wladze
Moskwy przekonuja ludzi, ze moze pola¢
sie krew, 1 wzywaja, by zamiast tego oba-
li¢ pomnik Feliksa Dzierzyniskiego, co tez
uczyniono. Nastepnego dnia ttum otacza
budynek komitetu centralnego partii, at-
mosfera jest grozna. Przedstawiciele miej-
skich wladz wchodza do budynku i infor-
muja wladze partyjne, ze Gorbaczow po-
stanowil zawiesic¢ dziatalno$¢ Komuni-
stycznej Partii Zwiazku Sowieckiego na
terenie Rosji —zrobit to pod naciskiem Jel-
cyna —i ze oni musza odda¢ klucze i sig
wynies¢. Klucze oddaje gléwny finansista
partii, Nikotaj Kruczina, ktéry wkradtce
popelni samobdjstwo. Wyobrazmy to so-
bie: pracownicy KC wychodza przez szpa-
ler wiciektych ludzi, Sciezke hanby, sa
obrzucani wyzwiskami. Ten kontrpucz
trwal trzy dni. Jelcyn rozumiat znaczenie
ulicy i grat jej nastrojami. Inaczej Gorba-
czow, ktéry po uwolnieniu popelnit swdj
najwiekszy blad.

Po powrocie do Moskwy nie udat

sie do ludzi zebranych pod Biatym

Domem, lecz zamknat sie w domu.

Gdy wracal, po uwolnieniu z Krymu,
byl bohaterem. Miat szanse przejac kon-
trole, p6j$¢ do thumu, na nowo zostac li-
derem. Zamiast tego stal si¢ nikim. Malo
tego: nastgpnego dnia w starym sowiec-
kim stylu zajat si¢ obsadzaniem stano-
wisk zwolnionych przez puczystow.
Tych bowiem aresztowano, a szef MSW
Pugo odebral sobie zycie. Jelcyn nie zgo-
dzil sie na cze$¢ nominacji Gorbaczowa
iwrecz zazadat ich odwolania, choc¢ agen-
cja TASS oficjalnie juz o nich poinformo-
wala. Gorbi musiat si¢ wycofa¢. Tego sa-
mego dnia, 23 sierpnia, Gorbaczow spo-
tkat sie wreszcie z deputowanymi rosyj-
skiej Rady Najwyzszej. Pamigtam ten ze-
nujacy widok i jego wystapienie, chyba
najgorsze w calej karierze politycznej. I te
bezradnos¢, gdy na jego oczach Jelcyn de-
monstracyjnie podpisywatl dekret o za-
wieszeniu dzialalnosci Komunistycznej
Partii Zwiazku Sowieckiego na terenie
rosyjskiej republiki. Gorbaczow nie ro-
zumial, ze nie ma juz panstwa, ktdérego
formalnie wciaz byl prezydentem. Jak na-
pisat potem historyk Serhij Plochij: oto
Rosja buntowala sie przeciw wlasnemu
imperium.
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IMIGRANCI
W KRAINIE NAUKI

Ze zdrowym rozsadkiem
wiaze si¢ pewien paradoks.
Wszyscy go maja, ale nie kazdy ma taki sam.
Kazdemu jego rozsadek jawi sig
jako oczywiscie prawdziwy,
dlatego tak bardzo nas on dzieli.
Nie tylko w pandemii.

AM NADZIEJE, ZE ISTNIEJE GDZIES

lepszy, réwnolegly wszechswiat,
w ktérym Jacob Bronowski wspéttwo-
rzyt polskie zycie naukowe. Jest tez
w nim klasykiem polskiej literatury i te-
lewizji.

W naszym wszech$wiecie Bronow-
ski urodzit sie w 1908 r. w £0dzi, ale jako
dziecko wyemigrowat z rodzing najpierw
do Niemiec, a p6zniej do Anglii. Jako
dwunastolatek znalazt sie w dalekim
kraju, wsrdd obceych ludzi, otoczony jezy-
kiem, w ktorym —jak sam pozniej przy-
znawat —znat zaledwie dwa stowa. To do-
Swiadczenie wyobcowania na poczatku
lat 30. bylo dla niego kluczowym wspo-
mnieniem. Uczony wielokrotnie wracat
do niego w ksigzkach i wystgpieniach pu-
blicznych.

Pot wieku pozniej Bronowski zegnany
byt jako jeden z tytanéw nie tylko brytyj-
skiej nauki, lecz takze anglojezycznej li-
teratury i kultury. Przekraczajac granice
miedzy $wiatami ,humanistow” i ,Sci-
stowcow”, wniost istotny wkiad w roz-
woj matematyki, fizyki, biologii, ale za-
stynat takze jako uznany specjalista od
poezji Williama Blake’a i wybitny po-

pularyzator nauki. Najwigkszy rozglos
Bronowski zdobyt jako twdrca popular-
nego serialu ,,Powstawanie czlowieka”.
Dzielo to przedefiniowalo nowoczesna
naukowg telewizje, inspirujac produkeje
takie jak , Kosmos” Carla Sagana czy j
kontynuacje, ktdrej gospodarzem byt N
deGrasse Tyson. Jezeli lubicie te serialowe

naukowe superprodukcje, podziekujcie

Bronowskiemu — ich poetyka, sposoby
narracji, przede wszystkim zas jezyk zo-
staly stworzone przez tego niepozornego,
niziutkiego imigranta, ktéry przyptynat
do Anglii z dwoma stowami w kieszeni.
Przez cale zycie Bronowskiego fascy-
nowal zdrowy rozsadek i jego skompli-
kowane relacje z nauka. W ksigzce ,,The
Common Sense of Science” nasz boha-
ter przyglada sie roli zdrowego rozsadku
w nowoczesnym $wiecie uksztaltowa-
nym przez technologie. W laikach pro-
bujacych zrozumie¢ nauke dostrzega po-
widok dawnego siebie —chtopca wrzuco-
nego nagle w Swiat obcego sobie jezyka
i niezrozumialych regul. Nauka moze
zdziala¢ wiele — podkresla Bronowski
—ale na dluzsza mete nie bedzie funkcjo-
nowac skutecznie w oderwaniu od spo-

zatem nauczy¢ spo 207
tematykl fizyki czyvbl ’)
ci¢ most miedzy systemem nauki a
wym rozsadkiem? Oto kluczow NyZ!
nie nowoczesnosci, od ktorego z 1
moze nasz los.

Czas pandemii sprawia, ze problem ten 3
powraca z nowa moca. W walce z global-
nymi wyzwaniami jak nigdy potrzebu-
jemy naukowych rozwiazan. Zarazem
to zdrowy rozsadek okazuje si¢ niespo-
dziewanie jedna z kluczowych kart,
ktora z réwna checia zagrywaja wszyst-
kie strony konfliktu.



Zgrana karta

Grupa starszych mezczyzn gra w karty
przy stoliku na Swiezym powietrzu.
Czterech siedzi spokojnie, w skupieniu
ogladajac swoje figury, podczas gdy piaty
przesadnie zamaszystym gestem wy-
klada na st6l pojedyncza karte. Jak gdyby
poteznym ciosem zamierzat rozgnies¢
swych oponentéw (albo zabi¢ natretna
mucheg). To jeden z najcelniejszych me-
mow przewijajacych sie w ostatnich
miesigcach przez wszystkie in-
ternetowe dyskusje o na-

uce i pseudonauce.

Siedzacy spo-

kojnie podpisani sa ,prawa fizyki”, ,mie-
rzalne zjawiska”, ,badania naukowcow”,
yraport IPCC”. Triumfujacy gracz ma nad
soba wielki napis ,,chlopski rozum”.
Dowcipow obrazkowych w zadnym
wypadku nie nalezy opowiada¢. Tym bar-
dziejjesli obraz, jak w tym przypadku, na-
prawdg znaczy wiecej niz tysiac stow. Za-
ryzykowalem jednak zlamanie tej ztotej

zasady, poniewaz memy sa dzi§ waznym
Swiadectwem zdrowego rozsadku, sta-
nowia wiec Swietny punkt wyjscia w re-
fleksji nad nim. Popularne internetowe
obrazki podsumowuja watki i zamykaja
rozmowe. ,,Nie ma co gadac”. ,Tak jest,
przeciez wida¢”. ,W punkt”. ,,Zaorano”.
A zdrowy rozsadek to wtasnie to, co
skazdy rozsadny” widzi.

W dyskusji towarzyszacej pandemii
odwotania do zdrowego rozsadku po-
jawiaja si¢ niezwykle czesto. , Tego wy-
maga dzisiaj zdrowy rozsadek” — mowit
prezydent Andrzej Duda, informujac ze
sie zaszczepi. Ministerstwo Zdrowia pro-
wadzito kampanie pod hastem: ,,No$ ma-
seczke. Zdrowy rozsadek nic nie kosz-
tuje”. Ci, ktorzy wprawdzie nie uwazaja
szczepien za zbrodnie przeciw ludzko-
Sci, ale sa za ,prawem do wyboru”, sprze-
ciwiaja si¢ ,ideologii sanitaryzmu” wia-
$nie pod sztandarem zdrowego rozsadku:
»Wiele zaszczepionych osoéb wcale nie
boi si¢ i nie dyskryminuje niezaszczepio-
nych, a nawet stanowczo sprzeciwia sie
sanitaryzmowi. Wiedza, ze grozniejszy
od covid jest wirus totalitaryzmu, ktéry
szybko zainfekuje inne dziedziny zycia.
Licze na zaszczepionych, na ich zdrowy
rozsadek” — przekonuje jedna z uzytkow-
niczek Twittera. Do zdrowego rozsadku
odwotuja sie réwniez ci, ktorzy w zadna
epidemie w ogéle nie wierza, a w CO-
VID-19 widza globalny spisek ciemnych
sit: ,,Covid jest naprawde zabdjczy, bo za-
bil grype, nowotwory i choroby ukladu
krazenia i zabit tez umiejetnoS¢ mysle-
nia, logike i zdrowy rozsadek” — czytamy
w popularnym tweecie powielanym
przez dziesigtki uzytkownikow.

Jak widac, debatujacy, niezaleznie od
reprezentowanego stanowiska, chetnie
odwotuja si¢ zdrowego rozsadku. Wszy-
scy popelniaja przy tym ten sam blad. Za-
kladaja bowiem, ze zdrowy rozsadek jest
wspolny, ze jest tym, co nas faczy. Tym-
czasem badania antropologiczne suge-
ruja co$ dokladnie przeciwnego! Ot6z
zdrowy rozsadek jest wlasnie tym, co nas
szczeg6lnie wyraznie dzieli. Wszyscy
maja zdrowy rozsadek. Ale nie kazdy ma
taki sam.

Wsrod tubylcow
Zdrowy rozsadek jest glownym tema-
tem ,,Wiedzy lokalnej” Clifforda Geertza
—jednej z najwazniejszych ksiazek wy-
znaczajacych tzw. zwrot interpretatywny
w antropologii. Punktem wyjscia byta
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> dla Geertza publikacja osobistego dzien-

nika Bronistawa Malinowskiego — ko-
lejnego naszego rodaka, ktéry jako emi-
grant zostal wspéttworca brytyjskiej na-
uki i literatury. Ot6z Malinowski, ktory
w swoich ksiazkach antropologicznych
jawi sie jako ideal rozumiejacego, wspot-
czujacego badacza terenowego utozsa-
miajacego si¢ z badanymi ludami, w pry-
watnym dzienniku ujawnia si¢ jako
czlowiek nekany watpliwosciami, zme-
czony, zirytowany swymi tubylczymi
rozmdéwcami, a czasem wrecz ich niena-
widzacy. Niby zwykla sprawa — kto z nas
czasem si¢ w pracy nie irytuje? Jednak
dla wielu antropologéw bylo to zakwe-
stionowanie najwazniejszych regut ich
dziedziny: wtopic sie w teren, spojrzec na
Swiat oczyma Innego, na chwile zawiesi¢
swoje wlasne ja...

Geertz pisze wprost, ze nie da si¢ spoj-
rze¢ na $wiat oczyma Innego. Maksimum
tego, na co sta¢ antropologa, to sprobo-
wac jako$ zrozumiec i opisac, jak ten
Inny widzi $wiat. I tu wlasnie na scene
wkracza zdrowy rozsadek. Bo wyzwanie,
przed ktérym stoi badacz pracujacy na
egzotycznej wyspie, to wlasnie zderzenie
z innym systemem zdrowego rozsadku.
To odmienno$¢ zdrowego rozsadku tu-
bylcow tak strasznie irytowata Malinow-
skiego. A to dlatego, ze kazdy zdrowy roz-
sadek jawi si¢ sam sobie jako ten jedyny
—prawdziwy i oczywisty.

Jak z punktu widzenia antropologii
dzialaja zdrowe rozsadki? Geertz, jak zwy-
kle zainteresowany historia swej dyscy-
pliny, ttumaczy to na przykladzie styn-
nych badan Edwarda Evansa-Pritcharda
nad ludem Zande zamieszkujacym Afryke
érodkowq. Mozna powiedzie¢, ze Zande to
prawdziwi tropiciele spiskow. Za kazdym
razem, gdy jednemu z nich przydarzy sie
jakis niefortunny wypadek — zranienie,
niepowodzenie, pekajacy wciaz garnek
— winne okazuja si¢ czary. Trzeba jed-
nak zauwazy¢ — twierdzi Geertz — ze nie
chodzi tu wcale o metafizyke. ,,Czary nie
sa celebrowaniem jakiego$ niewidzial-
nego porzadku, lecz potwierdzeniem po-
rzadku widzialnego”. Czary to dla Zande
po prostu dodatkowa zmienna wprowa-
dzana do rdwnania zawsze wtedy, gdy wy-
nik odbiega od oczekiwan. Kazdy wie, ze
aby garnek nie pekat przy wypiekaniu,
nalezy przed uformowaniem go staran-
nie usunac wszystkie kamyki. Jezeli na-
czynie nie udaje si¢ mimo przestrzegania
wlasciwych procedur, nie uniewaznia to

zdroworozsadkowego przepisu na sukces,
lecz tylko $wiadczy o rzuconej na garnca-
rza klatwie. W ten sposéb czary staja sie
wentylem bezpieczenstwa, ktéry umoz-
liwia funkcjonowanie pozostatych (sku-
tecznych) zasad i podtrzymuje w garnca-
rZu poczucie panowania nad rzeczywi-
stoScia. I to wlasnie klucz do zrozumienia
zdrowego rozsadku. Wsréd Zande wiara
W czary po prostu si¢ sprawdza — czesciej
prowadzi do sukcesu niz do bledu. Mozna
wiec powiedzie¢, ze w sercu Afryki rozsad-
niej jest wierzy¢ w czary, niz nie wierzy¢
W nie.

Podsumowujac swe rozwazania, Ge-
ertz wymienia pie¢ kluczowych cech,
ktore ksztattuja zdroworozsadkowa
wiedze potoczna. Jest ona, po pierwsze,
naturalna-—awigc oczywista, mamy
wrazenie, ze zawsze trafia w sedno zja-
wisk. ,,Zdrowy rozsadek nie potrzebuje
zadnych dowodow — pisze Geertz — ot, po
prostu zycie. Swiat jest swoim wlasnym
autorytetem”. Po drugie,praktyczna
—stuzy do dzialania, a nie rozwazania.
Jak ujmie to Bronowski: ,,éwiat uchwy-
ci¢ mozna dzialajac, nie kontemplujac.
Reka jest ostrzem rozumu”. Po trzecie,
przezroczysta—takoczywista, ze az
niewidoczna dla tych, ktdrzy ja podzie-
laja. Po czwarte,niemetodyczna
— wiedza lokalna jest tworzona ,,bez-
wstydnie ad hoc” - skladaja si¢ na nia roz-
proszone przystowia, dowcipy, anegdoty
(dzi$ takze memy). Po pigte,dostepna.
»Mysl potoczna nie ma uznanych spe-
cjalistéw — pisze Geertz. — Kazdy ma
sie za eksperta. Mysl potoczna, jako po-
toczna, jest dostepna wszystkim, jest po-
wszechna wlasnoscia, przynajmniej —jak
mogliby$my to uja¢ — wszystkich powaz-
nych obywateli”. Doskonale rozumieja
to geniusze ludowej polityki, jak np. Lech
Walgsa w swym zlotym okresie.

Warto miec te liste w pamieci. Powrd-
cimy jeszcze do niej, poniewaz jej relacja
z nauka okazuje si¢ zaskakujaca. A tym-
czasem podsumujmy, co wynika z ta-
kiego spojrzenia na zdrowy rozsadek, po-
stugujac si¢ bardzo zdroworozsadkowym
obrazem owocu — np. soczystej brzo-
skwini (zdrowy rozsadek zawsze wybiera
zmystowe konkrety zamiast abstrakcji).

Skorka, nie pestka

Wszystkie przywolywane argumenty
z debaty wokdt pandemii przyjmo-
waly (zdroworozsadkowe!) zalozenie, ze
zdrowy rozsadek jest czyms: (1) statym,

(2) wewnetrznym i (3) wspolnym wszyst-
kim ludziom. Zdrowy rozsadek otrzy-
mamy ,,0bierajac owoc”, a wigec gdy usu-
niemy wszystkie wypaczajace go prze-
Swiadczenia, uprzedzenia itp.

Tymczasem badania antropologiczne
pokazuja, ze jest odwrotnie. Zdrowy roz-
sadek jest: (1) zmienny, (2) zewnetrzny
i(3) rozny dla roznych grup spolecznych.
Geertz ujmuje to w ten sposéb: ,Mysl po-
toczna nie jest tym, co wolny od fraze-
sow umyst spontanicznie wychwytuje,
ale tym, do czego umysl pelen z géry
przyjetych zatozen dochodzi”. Jezeli za-
tem nasze dziatanie w $wiecie poréwnac
do owocu, to zdrowy rozsadek jest jego
skorka, a nie pestka.

Nie znaczy to, ze zdrowy rozsadek jest
czyms ztym. Ludzie kieruja si¢ zdrowym
rozsadkiem wlasnie dlatego, ze czesciej
sie sprawdza, niz nie sprawdza. Takie ro-
zumienie zdrowego rozsadku nie oznacza
tez, ze jest czym$ dobrym — czasem wie-
dzie nas na manowce. Zdrowy rozsadek
jest po prostu jednym z wielu narzedzi,
za poSrednictwem ktoérych radzimy so-
bie z otaczajacym nas Swiatem. Podobnie
jak mlotek czy ptug Swietnie nadaje sie
do pewnych zadan, nie sprawdza sie za$
w innych.

Z punktu widzenia antropologii
zdrowy rozsadek nie jest wiec wiasci-
woscia umystuy, lecz systemem kultu-
rowym. Jak sugeruje jego laciniska na-
Zwa sensus communis, a wiec ,,rozsadek
wspolny”— tworzy ramy plemiennej
wspolnoty. Przeklad miedzy takimi syste-
mami — tlumaczenie z jednego zdrowego
rozsadku na inny — okazuje si¢ wielkim
wyzwaniem, o czym bolesnie przekonat
si¢ Bronistaw Malinowski, calymi mie-
sigcami tkwiacy wérdd obcych sobie wy-
spiarzy na Trobriandach.

Ten problem wielosci zdrowych roz-
sadkéw staje sig szczegdlnie palacy w no-
woczesnym spoleczenstwie — globalnym
iniezwykle zréznicowanym. Zdrowy roz-
sadek —jako kulturowe narzedzie oswa-
jania rzeczywistosci — zakladal, ze wszy-
scy wokot nas mysla tak samo. Dlatego
odwotywanie si¢ do zdrowego rozsadku
bylo tak wygodne i skuteczne w jedno-
rodnym spoleczenstwie przednowocze-
snym, ktérego wszyscy cztonkowie po-
dzielali mniej wigcej te sama wiedze na
temat czarow, garnkéw czy wypasu by-
dia. Wiele probleméw wspéiczesnego
Swiata — zderzenie cywilizacji, przepas¢
miedzy pokoleniami czy konflikty na-



uki i pseudonauki — zrozumie¢ i opisa¢
mozna wiasnie jako zderzenia réznych
systemow zdrowego rozsadku.

To jakies czary!

W kraju nauki wszyscy jesteSmy imi-
grantami. To kluczowa mysl inspirujaca
Jacoba Bronowskiego. Zyjemy w §wiecie
silnikow odrzutowych, antybiotykow
iszerokopasmowego internetu, ale nie ro-
zumiemy, jak one dzialaja. Nie mozemy
rozumied, bo tej wiedzy po prostu jest za
duzo, zbyt szybko si¢ zmienia, za bardzo
jest wyspecjalizowana. Dlatego wlasnie
wokot nauki wytwarzaja sie natychmiast
systemy zdrowego rozsadku oswajajace
rzeczywistoS¢. Te systemy opowiadaja
o zdobyczach nauki i pozwalaja z nich
na co dzien korzystac, ale same nie sa na-
ukowe. Zyjemy w $wiecie uksztaltowa-
nym przez nauke i na kazdym kroku na-
potykamy jej wytwory, tak jak wyspiarze
z odleglych krain napotykali gwiazdy, ka-
mienie i wspaniale upierzone ptaki. Ale
to w zadnym razie nie czyni nas wszyst-
kich plemieniem naukowcow!

Czesto nauka jest dla nas doktadnie
tym, czym dla Zande byly czary. Stowo
ynauka” jest zakleciem. Kiedy $wiat wy-
kracza poza nasze rozumienie, gdy infor-
macje w cudowny sposob pojawiaja sie
nanaszym ekranie, choroba znika, a géry
plastiku rosng, méwimy: ,nauka”. Racje
miat zatem Arthur C. Clarke powiada-
jac, ze zaawansowana technologia staje
sie nieodréznialna od magii. Stad wla-
$nie bierze sie zachwyt nauka i naiwny
technooptymizm, zakladajacy, ze nauka
itechnologia w czarodziejski sposéb roz-
wiaza wszystkie nasze problemy. Z tego
samego zrédla wyplywaja takze wspol-
czesne leki przed nauka, ksztaltujace spo-
feczna percepcje energii atomowej, szcze-
pionek czy modyfikacji genetycznych.

Niezdrowy rozsadek nauki

Inny wybitny popularyzator nauki—bio-
log Lewis Wolpert, autor ksiazki ,,Niena-
turalna natura nauki. Dlaczego nauka jest
pozbawiona zdrowego rozsadku” — pisze
wprost: ,jezeli to jest zgodne ze zdrowym
rozsadkiem, to zapewne nie jest nauka”.
Zaskakujace?

Wolpert zwraca uwage, ze idee na-
ukowe sa — poza nielicznymi wyjat-
kami — sprzeczne z intuicja. A przynaj-
mniej byly takie, gdy po raz pierwszy je
wprowadzano. Kulista planeta mknaca
przez niezmierzona pustke z niewyobra-
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Stowo ,nauka” jest zakleciem.
Kiedy $wiat wykracza poza
nasze rozumienie, gdy
informacje w cudowny
sposob pojawiaja si¢ na
naszym ekranie, choroba
znika, mowimy: ,nauka”.

zalna predkoScia i jeszcze w dodatku
krecaca sie wokdl wilasnej osi niczym
gigantyczny bak? Organizmy tak mate,
ze niedostrzegalne goltym okiem, a jed-
nak zdolne powali¢ czlowieka, a nawet
tygrysa czy stonia? To nie sa wnioski, do
ktdrych dojs¢ mozna po prostu przygla-
dajac si¢ rzeczywistosci tak, jak jawi sie
nam ona w codziennym do$wiadczeniu.
Co wiecej — uprawianie nauki wymaga
zdania sobie sprawy z pulapek i niedosko-
nalosci zdrowego rozsadku.

Gdy zestawic¢ w calo$¢ charaktery-
styke nauki sporzadzona przez Wol-
perta, uklada sie ona w przeciwien-
stwo zdrowego rozsadku scharakte-
ryzowanego przez Geertza! Nauka
jest, po pierwsze,nienaturalna
(jak sugeruje sam tytut ksiazki) — nie
przychodzi z fatwoscig, wymaga wy-
sitku, a nierzadko podazania wbrew
intuicjom i stalej gotowosci do wery-
fikacji przyjetych zalozen. Po drugie,
niepraktyczna-w przeciwien-
stwie do samej technologii zaklada tez
komponent czysto teoretyczny. Po trze-
cieenieprzezroczysta—s$wiadoma
swej natury. Po czwarte,metodyczna
— opiera sie na rozbudowanych proce-
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durach, poszczegdlne jej elementy od-
nosza sie do siebie wzajem. Po piate,
nie dla wszystkich dostepna
—ze wzgledu na coraz wezsza specjaliza-
cjeihermetyczny jezyk poszczegélnych
dyscyplin.

Zdrowy rozsadek ludzkosci
Zyjemy w $wiecie globalnych wyzwan,
ksztaltowanym przez globalng nauke.
Ale w swym codziennym mys$leniu pozo-
stajemy uksztaltowani przez plemienny
zdrowy rozsadek, kt6ry doskonale radzi
sobie z wyzwaniami stwarzanymi przez
krokodyle i pekajace garnki, znacznie go-
rzej z niebezpieczenstwami o charakterze
globalnym i rozproszonym. W szczegdl-
nosci za$ z tymi, ktére sami na siebie spro-
wadziliSmy nazbyt zafascynowani moz-
liwoSciami, jakie daje nam technologia.

Bronowski, imigrant zafascynowany
jezykami nauki i sztuki, rozumiat to jak
nikt. Uwazal, ze zagadnienie przekladu
miedzy nauka i zdrowym rozsadkiem
jest najwazniejszym wyzwaniem stoja-
cym dzi$ przed ludzkoScia. Mial powody,
zeby tak sadzi¢. Byl jednym z ekspertow
badajacych skutki zrzuconych w Japonii
bomb atomowych. W artykule opubliko-
wanym w 1960 I., W samym szczycie zim-
nej wojny, w ten sposob opowiadat o tym
wyzwaniu: ,,Gdy ujrzalem nieludzkie
spustoszenie w Hiroszimie i Nagasaki,
zrozumialem, ze rozwdj broni jadrowej
moze doprowadzi¢ do zniszczenia ludz-
kosci”. Potrzebujemy wiec nowego, uni-
wersalnego systemu, ktdry pozwolilby
nam si¢ porozumie¢ ponad podzialami
i odkry¢ to, co dla nas wspdlne. Potrze-
bujemy zdrowego rozsadku, ktory nada-
zyltby za technologia.

Dysponujemy dzis, jako ludzkos¢, fan-
tastycznymi narzedziami zmieniania
Swiata. Niestety, te same wynalazki uzy-
wane niewlasciwie moga go zniszczy¢.
Jaki wigc bedzie nastepny krok na drabi-
nie rozwoju czlowieka? Jakie sa dostgpne
dla nas granice solidarnosci? Ile z podzia-
16w odgraniczajacych od siebie rozne ple-
miona jesteSmy w stanie przezwyciezyc?
Pandemia czy katastrofa klimatyczna
u$wiadamiaja nam to w nowy sposéb.
Wyzwania, przed ktérymi stoimy, prze-
kraczaja wszelkie plemienne podziaty.
Zdrowy rozsadek im nie sprosta. Chyba
ze w nowej, globalnej rzeczywistosci za-
cznie powstawac nowy, globalny zdrowy
rozsadek.

© MARCIN NAPIORKOWSKI
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LITERACKI SOPOT

10. Festiwal
Literacki Sopot

W DNIACH 19-22 SIERPNIA
Sopot juz po raz dziesiaty

stanie sie letnig stolicg
literatury. Tym razem festiwal
organizowany przez Goyki 3 Art
Inkubator poswiecony bedzie
literaturze i kulturze Wtoch.
Podczas spotkan autorskich
online i offline czytelniczki

i czytelnicy bedg mieli okazje
lepiej poznac takich pisarzy,
jak: Domenico Starnone,

Valeria Parrella, Antonio Talia,
Nicola Lagioia, Antonio Scurati,
Helena Janeczek, Donato Carrisi,
Francesco Matteo Cataluccio

i Marco Filoni. Nie zabraknie
takze polskich autorek i autorow,
osobne pasmo poswiecone
bedzie réwniez debiutantom.

Do Sopotu mozna przyjechac

z ksigzkami festiwalowych gosci.
,Dom Gtosow” Donata Carrisiego
w przektadzie Anny Osmélskiej-
-Metrak ukazat sie wtasnie
naktadem wydawnictwa Albatros,

a ,Wyznanie” Domenica Starnonego

i,,Za otrzymane taski” Valerii
Parrelli w ttumaczeniu Katarzyny
Skérskiej znajdziemy w ofercie
wydawnictwa Pauza.

Wszystkie spotkania zostana
nagrane, aby do rozméw

z pisarkami i pisarzami mogli
Paistwo wroci¢ w dowolnym
momencie. Co wazne, beda one
ttumaczone takze na jezyk migowy.

Program festiwalu oraz

opis wszystkich wydarzen
towarzyszacych dostepny jest
na stronie literackisopot.pl

Literatura na
skrzyzowaniu

LEONARDO MASI i}

Panorama mlodej wloskiej prozy jest niezwykle
urozmaicona. Jedni pisarze tworza na granicy powiesci
i reportazu, inni opowiadaja sie za literaturq ,,czysta”.

Jedni trzymajq sie z dala od faktéw historycznych,
inni zas wchodza z nimi w dialog.

Z ZASADY NIE CZYTAM PISARZY MEODSZYCH
ode mnie” — wyznal mi kiedys$ pe-
wien profesor. Oczywiscie byl to tylko
zart. Sg na szczgscie krytycy, ktérzy nie
boja si¢ sugerowaé nowych kanondw.
Chcac zrozumied, jakie kierunki obie-
ra w ostatnich latach literatura wloska,
musze¢ jako czytelnik zaufa¢ wybitnym
badaczom zajmujacym si¢ tymi zjawi-
skami pelnoetatowo. Takimi specjali-
stami s3 miedzy innymi Alfonso Belar-
dinelli i Andrea Cortellessa, od nich za-
tem zacznijmy.

Pozegnanie z powiescia
W artykule zatytulowanym bez litosci
»Non incoraggiate il romanzo” (,,Nie za-
checajcie do pisania powiesci”, 1997) Be-
lardinelli okreslit wspdtczesna powiesé
jako ,gatunek bardziej wydawniczy
ihandlowy niz literacki”, jednoczesnie za-
checajac, by wigcej go nie uprawiac wia-
$nie po to, by przetrwal w dobrym stanie.
To prawda, zredukowanie literatury do
towaru prowadzi do obnizenia jej lotow.
Prawda jest takze, ze ksiazki maja dzi-
siaj istnie¢ jeden sezon (sprzet gospodar-
stwa domowego ma dluzsza gwarancje).
Ale trzeba tez przyznac, ze wloska proza
bez wzgledu na wszystko wykazuje wy-
razna sklonnos¢ do opisywania otacza-
jacego Swiata, a refleksje nad sposobem

przedstawienia ,prawdy” towarzysza
jej od czasu neorealizmu. Dowiddt tego
chocby Cortellessa, ktéry w obszernej an-
tologii pod tytulem ,La terra della prosa”
(,Ziemia prozy”, 2014) przedstawil wybor
trzydziestu najwazniejszych wloskich au-
torow debiutujacych po 1999 r.—i ta pa-
norama miodej prozy okazala si¢ niezwy-
kle urozmaicona.

Znajdziemy w niej nazwiska trojga po-
wieSciopisarzy ttumaczonych juz na je-
zyk polski—sa to Roberto Saviano, Ornela
Vorpsi i Nicola Lagioia. Zycie i twdrczo$é
tego ostatniego, urodzonego w 1973 1.,
jest dobrym przykladem tendencji cha-
rakterystycznych dla ostatnich dwudzie-
stu lat. Lagioia zaczynat jako ghostwri-
ter, potem byt redaktorem w wydawnic-
twie majacym dobre rozeznanie i wplywy
w kregach mlodych pisarzy, w koncu stat
sie wplywowym krytykiem oraz laure-
atem najbardziej prestizowej nagrody li-
terackiej, Premio Strega, a p6zniej — dy-
rektorem Miedzynarodowych Targow
Ksiazki w Turynie i jurorem Festiwalu
Filmowego w Wenecji.

Rozwdj jego tworczosci dzieli na etapy
pie¢ wydawanych kolejno powiesci. De-
biut ,,Tre sistemi per sbarazzarsi di Tol-
stoj” (,Trzy systemy pozbycia sie¢ Tol-
stoja”) pozostaje w nurcie amerykan-
skiego postmodernizmu, oscylujac
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miedzy podziwem dla dziewigtnasto-
wiecznej powiesci a mlodziencza checia,
by jej reguly obali¢. ,Occidente per princi-
pianti” (,Zachdd dla poczatkujacych”) to
postmodernistyczna przerébka motywu
podrézy do Wtoch, ktdry powraca we
wloskiej literaturze i kinie powojennym,
u tworcéw takich jak Rossellini, Piovene,
Arbasino. Potem autor zwrdcit sie ku for-
mie i opowieSciom ujetym bardziej tra-
dycyjnie, piszac o dojrzewaniu w Bari
w latach 8o. w ksiazce ,,Riportando tutto
acasa” (,Przynoszac wszystko do domu”).

W dwéch ostatnich ksiazkach Lagioia
powrdcil do wirtuozerii narracyjnej
iw oryginalnej formie zmierzyt si¢ z pro-
blemem zla. Najpierw zrobit to w ,La fero-
cia” (ksigzka wydana po polsku w 2018 .
jako ,,Dziko$¢” przeszla niestety niezau-
wazona), a potem w ,,La citta dei vivi”
(,Miescie zywych”), gdzie rekonstrukcja
jednej z najokrutniejszych zbrodni doko-
nanych we Wloszech w ostatnich latach

15 SIERPNIA 2021

Spotkanie z Olga Tokarczuk podczas Festiwalu Literacki Sopot, 16 sierpnia 2018 r.

miesza ze soba gatunki, style, punkty wi-
dzenia, przeplata glosy, wykorzystujac
autentyczne dokumenty i Swiadectwa,
takie jak posty na Facebooku, wiadomo-
Sci na WhatsAppie, telewizyjne dowcipy,
listy, protokoty przestuchan. Rozpatry-
wana przez pryzmat weczesnych ksigzek,
w ktérych autor czut sie Swietnie jako
wodzirej ,,danse macabre rzeczywistosci,
ktora stala si¢ nierealna, jakby byla tylko
zwiastunem czego$, przedstawieniem,
dziennikarska kaczka” (Belardinelli), ta
pozycja proponuje czytelnikowi o wiele
powazniejsza refleksje.

Jednoczes$nie piszac ,La citta dei vivi”
Lagioia zwrdcit sie do publicznosci czyta-
jacej proze noir, ktéra poza wyrafinowa-
nym stylem dostarcza takze silnych emo-
¢ji. Ten gatunek miat w ostatnim dwu-
dziestoleciu znamienitych przedstawi-
cieli. Najstynniejszy z nich to oczywiscie
Andrea Camilleri, ktérego ponad dwadzie-
Scia tytulow przelozono juz na polski. Nie

chodzi tylko o fakt, ze telewizyjny serial
zwielokrotnil sukces przygdd komisarza
Montalbana. Camilleri jest ceniony za ka-
pitalna inwencje lingwistyczna, miesza
jezyk wloski i dialekty sycylijskie (warto
przy tej okazji wspomnie, ze zwiastunem
literatury postmodernistycznej we Wio-
szech byla wlasnie powies¢ kryminalna
pelna eksperymentow jezykowych, czyli
brawurowo przettumaczony na polski
»Niezly pasztet na via Merulana” Carla
Emilia Gaddy). Obok Camilleriego sa
tez inni, znani polskiemu czytelnikowi
przedstawiciele tego gatunku — Gianrico
Carofiglio, Massimo Carlotto, Marco Ma-
lvaldi, Donato Carrisi, Antonio Manzini,
a takze czekajacy wcigz na thumaczenia
Carlo Lucarelli.

Kraj, ktérego nie pokochasz
Na skrzyzowaniu powiesci i reportazu,
gdzie$ pomiedzy fiction i nonfiction i na
przecieciu wielu innych wspétrzednych
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LITERACKI SOPOT

> lokuje sie wielki sukces literacki ostat-

nich lat, czyli ,,Gomorra” Roberta Sa-
viana. Rzecz jasna Wlochy znaja przy-
padki udanych spotkan dziennikarstwa
i literatury — od Curzia Malapartego,
przez Oriane Fallaci az po Tiziana Terza-
niego. Ale tworzacy juz po doSwiadcze-
niach postmodernistycznych Saviano
dokonuje, jak to okreslit krytyk Raffa-
ele Donnarumma, radykalnego kroku:
,0 ile postmodernisci grali z fikcja, odsy-
fajac rzeczywisto$¢ w kraine cieni i falszy-
wych mitéw, Saviano dziala na powaznie,
wykorzystuje instrumentalnie fikcje, bo
to pozwala rzeczywistosci wejs¢ gteboko
do $wiadomosci i pod jej prég. Na tym po-
lega skandal: odrzuca si¢ autonomie es-
tetyczna i poddaje literature celom prak-
tycznym, etycznym, obywatelskim”.

Znamienny jest poczatek ksiazki —
W pamietnej scenie, rozgrywajacej sie
w porcie w Neapolu, nakiadaja si¢ na sie-
bie rzeczywistos¢ i powiesciowa materia.
,Kontener kolysal si¢ w powietrzu, za-
wieszony wysoko na zurawiu, ktéry prze-
nosit go na statek. Spreader, urzadzenie
sprzegajace zaczepy skrzyni z dzwigiem,
nie byl w stanie zamortyzowa¢ wahadlo-
wego ruchu. Niedokladnie zamknigte
drzwi otworzyly sie i z kontenera zaczely
sie sypa¢ dziesiatki cial. Wygladaty jak
manekiny. Ale przy uderzeniu o beton
glowy rozbijaly si¢ jak ludzkie czaszki.
To byly ludzkie czaszki. Z kontenera wy-
sypywaly si¢ ciala kobiet i mg¢zczyzn.
Wrad nich takze kilkoro dzieci. Martwe.
Zamrozone, ulozone jedne na drugich.
Rzedami, ciasno jak sardynki w puszce”
(przel. Alina Pawlowska-Zampino).

Czy to si¢ komu podoba, czy nie, kazdy
pisarz-reporter musi dzisiaj skonfronto-
wac sie z ,Gomorra”. Takze retroaktyw-
nie, jak w przypadku pigknej ksiazki
Antonia Pascalego ,Questo e il paese
che non amo” (,,To jest kraj, ktérego nie
kocham?”), ktdra ukazata sie dwa razy —
przed publikacja ,Gomorry”, a nastgpnie
juz po niej, w zmienionej wersji. Albo jak
w wydanej dwa lata temu ksigzce ,Droga
krajowa numer 106. Na tajnych szlakach
kalabryjskiej mafii” Antonia Talii, ktéry
bada zjawisko ‘ndranghety, organiza-
¢ji przestepczej zdolnej do prowadzenia
przemytu na skale miedzykontynen-
talna, a jednoczesnie pielegnujacej pra-
dawne rytualy na cze$¢ Matki Boskiej
ukrytej w gorach dalekiego regionu Po-
tudnia. To historia, ktéra na pewno be-
dzie miala ciagi dalsze.

Roberto Saviano, z poczatku zmuszony
do wyjazdu z Wloch, a potem do porusza-
nia sie z obstawa z powodu wyroku wy-
danego nan przez klan Casalesich, w pew-
nym momencie wybrat strategie maksy-
malnej obecnosci w mediach. Odbylo sie
to kosztem jego pisarstwa, ktore stalo sie
zalezne od wystepow w telewizji i me-
dialnego obrazu osoby autora. Literatura
staje si¢ wigc perfomansem, a rytm stowa
pisanego coraz bardziej przypomina wy-
powiedzi w programach telewizyjnych.
Pudlo rezonansowe i aparat promocyjny,
jaki zapewniaja telewizja i media spolecz-
noSciowe, tworza zgielk, ktéry ma mato
wspolnego z literatura jako taka.

Saviano byl postacia opiniotwdrcza,
potem zamienil sie w ikone popkultury
inie ma tego cigzaru gatunkowego co na
przykiad Pier Paolo Pasolini. Ekspozy-
cja medialna z pewnoscia przyniosta ko-
rzy$ci ekonomiczne i rozpoznawalnosé
takze postaciom takim jak Michela Mur-
gia, autorka powiesci ,Acabadora”, ale nie
przystuzyla si¢ wcale tworczosci.

Literatura czysta

O pulapkach literatury, ktdra roztapia
sie w pedagogice moralnej i przyjmuje
role stuzebna wobec propagandy, pisat
niedawno Walter Siti, kustosz literatury
~czystej”, ktora na szczeScie we Wloszech
nie zanikla. Siti, wraz z Antoniem More-
sco i Michele Marim naleza do tego kregu
autorow, ktérzy maja tylu oddanych czy-
telnikéw oraz taka klase artystyczna, ze
mozemy by¢ spokojni, iz w przyszlosci
Swiat akademicki oraz — miejmy nadzieje,
takze polscy wydawcy — coraz chetniej
beda po nich siegac.

Jesli chodzi o Mariego, polski czy-
telnik moze siggna¢ po jeden z nume-
réw ,Literatury na Swiecie” (7-8/2019),
w ktorym znajdzie kilka opowiadan
i poczatkowy fragment ksiazki ,Cale
zelastwo wiezy Eiffla”. W tym samym
numerze opublikowano wywiad, w kté-
rym Mari ttumaczy swoja wrodzona sta-
roSwieckos$c¢ i nieched, jaka budza w nim
wksiazki znajdujace si¢ wpét drogi mie-
dzy narracyjnoscia a dziennikarstwem”,
antyliterackie ,niezaleznie od tego, ze
moga by¢ §wietne i dobrze napisane”.
»Nie potrafie sobie wyobrazi¢ litera-
tury bez literackosci” — dodaje Mari. Bez
silnego poczucia tradycji — tej tradycji,
ktdra nie musi koniecznie réwnac sie
erudycji, ale ktéra chetnie siega (czué
w tym pokrewienstwo z Umbertem

Eco) do ksigzek przygodowych, horro-
row, kryminalow.

»Czytalem »Rekopis znaleziony w Sara-
gossie«, a potem »Pustelnie parmenska,
irozkosz, jaka dawat mi »Rekopis, piec¢-
dziesigciokrotnie przewyzszala przyjem-
nos¢ czerpana z »Pustelni« — wspomina
Mari. — Z przyjemnoscig czytalem Sten-
dhala, Flauberta, Tolstoja, ale nigdy z po-
dobnym uniesieniem, jakie zapewniali
mi Bioy Casares, Borges, Poe, Stevenson,
Conrad czy Melville”. Polskiemu czytel-
nikowi przyjemno$¢ sprawic¢ moze infor-
macja, ze w 2021 1. Mari wspotpracowat
przy nowym tlumaczeniu ,,Ferdydurke”
jego ukochanego Witolda Gombrowicza.
Postaciami w ksigzkach Mariego moga
by¢ Pink Floydzi (,,Rosso Floyd”), a takze
Walter Benjamin, Marc Bloch i Erich
Auerbach, jak w ,,Calym zelastwie wiezy
Eiffla”. Warto przeczyta¢ poczatkowy
fragment poSwiecony slawnej magda-
lence wystawionej w muzeum Prousta
w Combray. Kiedys, opowiada Mari, byla
z prawdziwego ciasta biszkoptowego, po-
tem, z powodu rewindykacji praw pra-
cowniczych straznika muzeum, zamie-
niono ja na plastikowga imitacje.

Dyktator w czasach pokoju

Jedni pisarze trzymaja si¢ z dala od fak-
téw historycznych, inni za$ bez przerwy
wchodza z nimi w dialog. Mozna wrecz
stwierdzid, ze ciekawos¢ wloskich czytel-
nikéw pobudzaja ostatnio ksigzki na te-
mat powszechnie znanych postaci i zda-
rzen, szczeg6lnie z okresu faszyzmu i na-
zizmu. Nagrode Strega w 20101 W 2019 T.
zdobyly dwie ksiazki z wloskim dyktato-
rem w tytule —,,Canale Mussolini” Anto-
nia Pennacchiegoi, M. Syn Stulecia” An-
tonia Scuratiego. Giuseppe Genna napi-
sat ksigzke ,Hitler”, a dziewietnastolatka
Margherita Nani ,Anatomie doktora
Mengele”, zaskakujaca analize psycho-
logiczna nazistowskiego lekarza po jego
ucieczce do Brazylii.

Ale najwazniejsza powiescia histo-
ryczna o XX w. jest wedtug wielu kryty-
kéw ,La vita in tempo di pace” (,,Zycie
w czasach pokoju”) Francesca Pecorara,
w ktdrej autor opowiada dzieje Wioch,
wychodzac od 2015 i koniczac na 1946 r.
Tytulowy ,,pokdj” musimy traktowac iro-
nicznie: autor opowiada wojne naszych
czasow, walke wszystkich ze wszyst-
kimi w zrujnowanym kraju, gdzie —jak
mowi pisarz-krytyk Andrea Bajani—kré-
luja ,samowola budowlana, arogancja,



chamstwo, ignorancja, a takze znieche-
cenie, bezsita, podtos¢, cichy ptacz”. Nie sa
to z pewnoscia pocztowkowe Wilochy, ja-
kie sobie wyobrazamy.

Przyjaciele z Neapolu

Nie dziwi zatem, ze wigcej eksportowych
sukceséw odnotowuja inne Wlochy, utoz-
samiane z Neapolem. Juz paredziesiat lat
temu Ermanno Rea skarzyt sig, ze to ne-
apolitanczycy jako pierwsi buntuja sie
przeciw przedstawieniom odbiegajacym
od stereotypu. Trzeba jednak przyznac,
ze za granica juz do$¢ dobrze wiadomo,
jak r6zne moga by¢ oblicza tego miasta
(starczy wspomniec o piekle ,,Gomorry”).
I cho¢ fenomen Eleny Ferrante narodzit
sie w Stanach Zjednoczonych, nie mozna
weale powiedziel, ze Neapol pod pidrem
tej tajemniczej pisarki jest niczym innym
niz pocztéwka na uzytek cudzoziemcow.

Ciekawe, ze w prozie ostatnich lat mia-
sto u stop Wezuwiusza stanowi czeste tto
dla historii rodzinnych lub historii doj-
rzewania. Widac to na przykladzie ,Mon-
tedidio” Erriego de Luki w dobrym prze-
kladzie Marcina Wyrembelskiego. To pa-
sjonujacy dziennik trzynastoletniego sie-
roty, ktdry uczy si¢ zawodu stolarza, a za-
razem odkrywa zycie dorostych. Ostatnie
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Powiesciopisarz Nicola Lagioia bedzie goSciem tegorocznego Festiwalu Literacki Sopot

trzy ksiazki Domenica Starnonego, ktére
przypieczetowaly jego sukces miedzynaro-
dowy,awiec ,,Sznuréwki”, ,Psikus” i, Wy-
znanie” —to wariacje na temat stosunkow
rodzinnych, ktére autor znakomicie roz-
wijaljuz we wczeSniejszej ,,Via Gemito”.

Do grona autorek i autoréw z Neapolu,
ktdrzy odnosza sukcesy za granicg, dola-
czyla ostatnio takze Valeria Parrella. Jej
druga ksiazka skladajaca si¢ z czterech
opowiadan wyjdzie wkrétce po polsku
pod tytulem ,Za otrzymane laski”. By-
toby dobrze, aby oprocz Rzymu, Neapolu
i Sycylii Swiat poznat tez inne ,literac-
kie” regiony Wioch. Fascynujacym mia-
stem jest Triest, jego silne zwiazki z lite-
raturg umacnialy si¢ przez caly XX wiek,
o czym dobrze wiedza czytelnicy Claudia
Magrisa. Ale warte odwiedzenia, takze za
posrednictwem mlodszej literatury, sa
chocby Wenecja Euganejska Vitaliana
Trevisana i Franceska Permuniana, Emi-
lia-Romania Paola Noriego albo Sardynia
Micheli Murgii i Paoli Sorigi.

Mieso dystopii

Na koniec pare stéw o dwdch pisarzach ida-
cych pod prad, szukajacych w tych dziw-
nych czasach innych drég, nie tylko zreszta
literackich. Laura Pugno juz raz porazila

czytelnikéw w 2007 r. ksiazka ,,Sirene”
opowiadajaca o niedalekiej przysztosci,
w ktorej straznik pilnujacy stawu z hodo-
wanymi w nim syrenami przeznaczonymi
na ,morskie mieso”, laczy si¢ z syrena-sa-
mica. ,Przekazanie pateczki innemu gatun-
kowi, ktdremu powierza sie troske o $wiat,
to droga wyjscia poza wymiar ludzki, poza
impas cywilizacyjny, przekroczenie bedace
wejSciem na wyzszy poziom, samounice-
stwienie, ktdre jest paradoksalnym wyba-
wieniem” — pisal Tiziano Scarpa.

Uwage krytyki przyciagnela takze inna
dystopia, tetralogia Giovanniego Agnolo-
niego ,Internet. Cronache della fine” (,In-
ternet. Kroniki konca”). W swiecie Agno-
loniego ludzie po upadku internetu mu-
sza wybrac, czy pozosta¢ w bialej mgle,
symbolizujacej ich nieSwiadomos¢, czy
tez odnalez¢ w sobie, w naturze i w zestro-
jeniu sie z pokrewnymi duszami impuls
do odrodzenia. Jesli chcielibySmy znalez¢
ni¢ laczaca wszystkie te nurty, mozemy
stwierdzic, ze spora czeS¢ wspolczesnej li-
teratury wloskiej stara sie wlasnie w ten
sposob zebrad, posktadac i odnalez¢ sens
w odlamkach rozbitego swiata.

©LEONARDO MASI
TEUMACZYt PAWEE BRAVO

CHIARA PASQUALINI / MATERIALY PRASOWE FESTIWALU
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IGDY NIE BYLEM W AFRYCE, ALE PO-

drézowatem do niej w wyobrazni
jako dzieciak. Glownie czytajac ksiazki
Alfreda Szklarskiego o Tomku Wilmow-
skim, ale tez dzigki albumowi ,Kenya”
fotografa Tomasza Gudzowatego, wyda-
nemu w 1997 r. To masywna publikacja,
ktorej oSmiolatek sam nie udzwignie.
Mozna ja wertowac¢ bez konca, a kolej-
ne stronice ukladaja si¢ w spektakularng
opowiesc o kenijskiej megafaunie: sto-
niach, nosorozcach, strusiach, krokody-
lach i r6zowych flamingach. Na okladke
trafit ryczacy lew ze zlota grzywa. Tekstu
nie ma prawie wcale, za to zdjecia zapie-
raja dech.

Jesli wierzy¢ wizji Gudzowatego,
Afryka musi by¢ najwspanialszym miej-
scem na Ziemi. Ludzi prawie w niej nie
ma—ajeslijuz sa, to mieszkaja w lepian-
kach, nosza kolorowe szaty i zwisajaca
do pasa bizuteri¢. Czas zatrzymal si¢ tam
tysiace lat temu. To kraina nieskalana
1 dziewicza, rzadzi w niej matka natura
espot z zywiotami.

HOTO / B&EW
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n fotografowie i filmowcy pod-
nujacy mit dzikiej przyrody, jest nie-

k jak pierwsze aparaty do ro-
i wynalazek kina. U zrédet
_p@_mi_kowej ieste-
iecznienie odbicia
a potem uchwyce-
ezala a_sﬂynéic'ja zZwierze-
ich ciat, sposobami poru-

a skrywa ich

Przez caty XX wiek kino przyrodnicze
bylto przede wszystkim familijna rozrywka,
szansa na zobaczenie dzikich zwierzat
z bliska i na wielkim ekranie.

Ten model opowiadania wiasnie si¢ konczy.

SEBASTIAN SMOLINSKI

fizjologia. Dwie wielkie figury prehisto-
rii kina, Etienne-Jules Marey i Eadweard
Muybridge, konstruowali wyrafinowane
urzadzenia fotograficzne, ktdre rozkla-
daly lot ptakow i bieg zwierzat, w tym lu-
dzi, na serie zdjec robionych co utamek
sekundy. Od poczatku wigc w podglada-
nie innych gatunkow wpisany byl para-
doks: aby zobaczy¢, jak zyja istoty znaj-
dujace si¢ ,poza cywilizacja”, trzeba bylo
uzbroic sie w najnowocze$niejszy sprzet
izaproponowac pionierskie technicznie
rozwiazania, ktdre poszerza nasze mozli-
wosci widzenia.

Z kamera wsrod zwierzat

Pierwsze dokumentalne filmy przyrod-
nicze wyewoluowatly z kronik informa-
cyjnych, krétkich reportazy i filmow na-
ukowych. Powstawaly na styku etnogra-
fii, kolonialnych podrézy, ciekawostek
z dalekich krajow oraz eksperymentow
iawangardy. Od poczatku wpisana byla
w nie takze przemoc. Zwierzeta stano-
wily nie tylko obiekt ludzkiego spojrze-
nia, ale tez przedmiot, ktéry mozna zra-
nié, uSmierci¢ lub wykorzystac¢ w celu
zainscenizowania mrozacych krew w zy-
fach walk.

Ten eksploatacyjny aspekt kina o zwie-
rzetach powraca czasem niczym wyrzut
sumienia. Jeden z najstynniejszych wcze-
snych filméw, przywrdcony do publicz-
nej Swiadomosci po latach zapomnienia,
pokazuje egzekucje stonicy Topsy, razo-

nej pradem na Coney Island za rzekome +
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zle zachowanie. Wyprodukowany
W 1903 T. przez wytwornie Edisona, sta-
wia pytania o miejsce i role kamery w re-
jestrowaniu okrucienstwa cztowieka wo-
bec braci mniejszych. Jak daleko jesteSmy
w stanie si¢ posunad, zeby zdoby¢ szoku-
jacy material? Ina odwrGt: czy drastyczne
obrazy wystarcza, zeby$Smy zmienili nasz
stosunek do zwierzat i zadbali o ich do-
brobyt?

Popularne kino przyrodnicze nie za-
checa do zadawania takich pytan. Prze-
pis na opowiesci o dzikich zwierzetach
dla calej rodziny jest prosty, cho¢ na po-
czatku lat 40. minionego wieku wcale nie
byt czyms oczywistym. Wspéiczesna wi-
downia wie, ze najwazniejszy jest narra-
tor, ktory wprowadzi nas w tajniki Swiata
natury. To on decyduje o wymowie kaz-
dej sceny, ttumaczy obrazy, dodaje do
narracji garé¢ biologicznych ciekawo-
stek. W tradycji anglosaskiej jest to naj-
czedciej mezczyzna, w Polsce natomiast
absolutne mistrzostwo w tej dziedzinie
osiagnela Krystyna Czubowna, a wia-
Sciwie jej glos. Jej kariera to fascynujacy
wyjatek, raczej potwierdzajacy regule
niz podwazajacy status quo: w Ameryce
i Wielkiej Brytanii opowiadanie o florze
i faunie, wyjasnianie, jak dziata natura,
to zdecydowanie meska czynnosc, ktéra
wspiera patriarchalng, na pozdr stabilna
wizje rzeczywistoSci.

Taka serie dokumentéw przyrodni-
czych — prowadzacych nas za reke, dora-
biajacych anegdote do nakreconych w te-
renie obrazéw i skupiajacych sie na zyciu
wielkich zwierzat — wyprodukowat Walt
Disney w przelomowej serii ,, True-Life
Adventures”, ktéra w latach 1948-1960
zgarnela osiem Oscardw. Kilka lat weze-
$niej wystani przez producenta operato-
rzy zaczeli filmowac zyjace na wolnosci
zwierzeta, by animatorzy ze studia mo-
gli lepiej odtworzy¢ ich ruch w stynnych
animacjach, na czele z ,Bambim”z 1942 1.
»True-Life Adventures”, dzisiaj raczej za-
pomniane, stworzyly tak silny i wyrazisty
wzorzec, ze staly sie na wiele lat punktem
odniesienia dla innych twércow. W serii
eskapistycznych i spektakularnych dziet,
takich jak ,Zyjaca pustynia” i ,Lwy afry-
kanskie”, ekipa Disneya przyblizala ,eg-
zotyczne” ekosystemy, opakowujac do-
kumentalne zdjecia w awanturnicze sre-
berko.

Zwierze¢ta walcza tu o przetrwanie,
dbaja o dobrobyt wiasnych rodzin, prze-

zywaja przygody i wydaja si¢ dziala¢ po-

Zamiast pelni¢ funkcje
edukacyjna lub stanowic¢
mniej szkodliwa
alternatywe dla zoo,
filmy przyrodnicze w swej
telewizyjnej odmianie
staty sie kolejnym
parkiem rozrywki.

dtug — a jakze — kanonu amerykanskich
wartoSci. Byl w tym bez watpienia ele-
ment zimnowojennej polityki lat 50, na
czele z charakterystyczna dla calej serii
apologia rodziny nuklearnej. ,,True-Life
Adventures”, cho¢ podkreSlaty na przy-
klad, ze ,opowies¢ nalezy do samej na-
tury”, byly tez nieznoénie antropomorfi-
zujace — przypisywaly zwierzetom ludz-
kie cechy. Kreslily portret mitycznej przy-
rody, znajdujacej si¢ poza konkretnym
czasem i przestrzenig, ale zamieszkujace
te sSrodowiska istoty mialy nasze przy-
wary, Smiesznostki i potrzeby, podobne
zycie milosne i sklonnos¢ do kiétni. In-
fantylny niekiedy antropomorfizm do
dzisiaj okresla kino przyrodnicze gléw-
nego nurtu, cho¢ mato ktéry film po-
zwala sobie na tak rubaszne zarty — su-
gerujace chociazby rozwiazto$¢ Pani Ta-
rantuli — jak dokumenty Disneya sprzed
7olat.

Prawdziwy problem lezy gdzie indziej
—w kontynuacji przez te filmy niechlub-
nej tradycji zngcania si¢ nad zwierzetami,
aby osiagnac lepszy, bardziej ekscytujacy
material. Chris Palmer, producent doku-
mentéw przyrodniczych i autor ksigzki
o kulisach branzy, wspomina, ze pierw-
szym filmem z tego gatunku, jaki zoba-
czyl w wieku 11 lat, byly ,Biale pustko-
wia” wyprodukowane przez Disneya
w 1958 1. To najbardziej ostawiona od-
stona serii. Kluczowa scena pokazuje mi-
gracje lemingéw, ktdre jakoby w samo-
bdjczym szale spadaja z klifu na pewna
$mier¢. Dochodzenie kanadyjskiego
dziennikarza z poczatku lat 8o. udowod-
nilo, ze lemingi byly spychane przez
czlonkow ekipy. Palmer wymienia wigcej
scen, w ktorych wysoce prawdopodobna
interwencja realizatorow — straszenie lub
spychanie zwierzat, podkladanie fadun-

kéw wybuchowych w celu wywolania
lawiny — przekroczyla etyczne granice.

Francuzi: co w trawie piszczy
W §lady Disneya, imitujac jego formule
narracyjna i sktonnos¢ do widowisko-
wej prezentacji dzikich zwierzat, poszli
nastepni filmowecy. Brytyjskie kino przy-
rodnicze, ktdrego symbolem pozostaje sir
David Attenborough, wywodzi si¢ z in-
nych, stricte imperialnych tradycji, ale
réwniez nie ucieka od sensacji i wyko-
rzystuje kosztowna technologie realiza-
cji. Przez dokumenty wyspiarzy przebija
inny typ poczucia humoru i wigksze wy-
czulenie na kwestie klasowe.

W ,Life Story” z 2014 r. znajdziemy
zdumiewajaca scene: tzw. kraby pustel-
niki przygotowuja si¢ do zamiany miesz-
kan. Pojawila sie duza, wolna muszla,
awiec ustawiaja si¢ postusznie w rzadku,
od najwigkszego do najmniejszego,i—by
przytoczy¢ stowa Attenborough — ,,uru-
chamiaja reakcje tancuchowa”, w ramach
ktorej kazdy pustelnik dostaje muszle
o rozmiar wieksza od poprzedniej. Stra-
tyfikacja spoleczna i wielowiekowa hie-
rarchia zastepuja w tym fragmencie jan-
keskiego ducha podboju i indywiduali-
zmu, ktéry moglby pojawic sie w amery-
kanskiej wersji tej opowieSci.

Zaréwno Brytyjczycy, jak i Ameryka-
nie nie potrafiag — lub nie chca —uciec jed-
nak od tyranii stowa. Cho¢ na pierwszy
rzut oka w filmach przyrodniczych naj-
wazniejszy jest obraz, to warunki dyktuje
zazwyczaj zawlaszczajacy sfere wizualna
komentarz zza kadru. Jesli uznamy, ze do-
kumenty o zwierzgtach sa odpowiedni-
kiem safari dla mas, zabierajacego nas na
przejazdzke po dzikich terenach pelnych
groznej, dumnej zwierzyny, to narrator
jest w tym ukladzie odpowiednikiem na-
molnego przewodnika, ktdry nie pozwoli
turystce cieszy¢ si¢ krajobrazem, zamiast
tego bombardujac ja masa zbgdnych hi-
storyjek.

Safari to odpowiednia analogia takze
dlatego, ze zamiast petni¢ funkcje eduka-
cyjna lub stanowi¢ mniej szkodliwa al-
ternatywe dla zoo (gdzie warunki zycia
zwierzat sa czesto kiepskie, a stres wy-
wolany codziennie odwiedzajacymi ich
ludzmi ogromny), filmy przyrodnicze
w swej telewizyjnej, krzykliwej odmia-
nie staly si¢ kolejnym parkiem rozrywki.
Mozliwos$¢ porozumienia si¢ ze zwie-
rzetami i poznania ich zycia, takze we-
wnetrznego, to w pierwszym rzedzie za-
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gadnienia filozoficzne i badawcze, ale po-
winni$my mysle¢ o nich takze w kontek-
Scie sztuki i popkultury. Czy dynamiczne,
efektowne obrazy z zycia zwierzat przy-
blizaja nas w jakis$ sposob do ich codzien-
nosciipozwalaja poznaé lepiej rytmy ich
funkcjonowania? Czy opresyjna narracja
zza kadru, nawet ta czytana niepodrabial-
nym, melancholijno-ironicznym glosem
Krystyny Czubéwny, to odpowiedni spo-
s6b na ekranowe obcowanie ze zwierze-
tami pozaludzkimi?

Czes$ciowo na te pytania odpowiada
francuska tradycja kina przyrodniczego,
blizsza poezji, surrealizmowi, artystycz-
nej stylizacji. Jej zalozycielem jest wielki
Jean Painlevé, ktdry od lat 20. do 70. zre-
alizowal jedne z najbardziej zdumiewa-
jacych krétkich filméw o zyciu podwod-
nej fauny. Czulos¢ i pomystowosc, z jaka
przedstawial zycie konikdw morskich,
o$miornic i mieczakéw, nie miata sobie
rownych. Badacz, awangardzista i wizjo-
ner, Painlevé celebrowat zwierzeca in-
nos¢, fascynowato go nie to, co zbliza je
do ludzi, ale w jaki sposdb sie od nas r6z-
nig. Po nim byt Jacques Cousteau, laureat
Zlotej Palmy za wyrezyserowany wspol-
nie z Louisem Malle’em ,,éwiat milcze-
nia” z 1956 r. Jesli Amerykanie i Brytyj-
czycy kréluja z kamera na powierzchni,
to Francuzi opanowali do perfekecji eks-
ploracje morskich glebin.

U Painlevé narracja zza kadru nie byla
najwazniejsza. Nie ma jej tez w przelomo-
wym ,Mikrokosmosie” Claude’a Nurid-
sany’ego i Marie Pérennou z 1996 r. Ten
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film jak zaden inny wcze$niej zerwat ze
schematem safari dla mieszczuchdow.
Twdércéw nie interesuja dzikie teryto-
ria i tygrysy przechadzajace si¢ po swo-
ich wloSciach w poszukiwaniu kolacji.
»,Mikrokosmos” wykorzystuje najnow-
sza dostepna technologie, by zanurkowa¢
w trawie i podgladac §limaki, modliszki,
pajaki, zaby, komary, pasikoniki.

To $wiat ogladany z nie-ludzkiej per-
spektywy, ktéry do konca pozostaje ta-
jemniczy. Zaden meski glos nie powie
nam, co wlasnie sie dzieje na ekranie i kto
myje swoje czulki, albo —komu myje. Zo-
stajemy sam na sam z plejada fascynuja-
cych zyjatek, zdumiewajaco wyczulong
na detale $ciezka dzwiekowa i liryczna
muzyka. Troche nokturn, a troche 13-
kowa kolysanka, ,Mikrokosmos” zostat
zrealizowany w duzej mierze w warun-
kach studyjnych: na odtworzonych przez
filmowcéw, o$wietlonych fragmentach
1aki, po ktdrej sunie perfekcyjnie prowa-
dzona kamera.

0d pustyni do wlasnej zagrody

Spektakularne, przegadane dokumenty
anglosaskie; wyciszone, subtelne, choc ce-
lowo uciekajace sie do sztucznosci filmy
Francuzow — ktéra z tych tradycji moze
przyblizy¢ nas do ,zwierzecego punktu
widzenia™? Ta ostatnia fraza postuzyta
za tytut ksiazki historyka Erica Barataya,
wpisujacej sie w coraz wazniejsze na uni-
wersytetach studia nad zwierzetami.
Zwrot zwierzecy w humanistyce kaze
nam usuna¢ ludzki podmiot z centrum

uwagi i odda¢ pole innym gatunkom —za-
stanowic sie nad ich sprawczoscia, osob-
noScia, potrzebami, kultura i duchowo-
Scia. W tym wzgledzie kino przyrodni-
cze, cho¢ pomagalo budowa¢ empatie
wzgledem innych istot oraz dostrzegalo
specyfike ich zycia i sSrodowiska, przez
dekady pozostawalo w tyle. Zasklepione
w schemacie permanentnego safari, po-
szukujace obrazow wywotujacych dresz-
czyk emocji, zepchnelo refleksje i troske
o przyszlos$¢ planety na drugi plan.

Popularne dokumenty o zwierzetach
dtugo unikaty dwdch fundamentalnych
kwestii. Po pierwsze, ekosystemy, ktdre
z taka luboscia 1 wysitkiem filmowcy
ukazywali szerokiej widowni, kurcza
sie, znikaja, ulegaja zniszczeniu i degra-
dacji. Po drugie, romantyczne opowiesci
o mieszkajacych na innym kontynencie
dzikich zwierzetach (ang. wildlife) prze-
staniaja palacy problem, z ktérym mamy
do czynienia w sasiedztwie — przemy-
stowa hodowla zwierzat to proceder tak
okrutny, ze na wszelki wypadek usu-
wamy go poza horyzont naszego spojrze-
nia. Rewolucja w kinie przyrodniczym,
zjaka mamy do czynienia w ostatnich la-
tach, udowadnia, ze nie mozna juz dtuzej
odwracac wzroku.

Nawet David Attenborough musi zre-
zygnowac z quasi-kolonialnych zachwy-
tow nad bogactwem przyrody rozwija-
jacej sie bez wiedzy i udziatu czlowieka.
W ,Naszej planecie”, oSmioodcinko-
wej superprodukcji Netfliksa z 2019 1.,
Anglik méwi o suszach i kryzysach

Kadr z filmu ,,Gunda” Wiktora Kossakowskiego

MATERIALY PRASOWE GUTEK FILM
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ekologicznych oraz podkresla, ze mu-
simy dziala¢, zeby bioréznorodnos¢
nie zanikla, a zwierzeta mogly dalej zy¢
w swoich habitatach. Puenta jest prze-
wrotna, optymistyczna i lekko zlowiesz-
cza: rozmaitym gatunkom dobrze jest
tam, gdzie nie ma czlowieka — na przy-
kiad na terenie tzw. zony czarnobyl-
skiej, gdzie zycie kwitnie na przekor
ludzkiej sktonnosci do samozniszcze-
nia.

Droge od odleglej pustyni do swoj-
skiej zagrody przemierza tez wybitna
,Gunda” Wiktora Kossakowskiego
(film mozna bedzie teraz zobaczy¢ na
kilku letnich festiwalach; do kin ma tra-
fi¢ w pazdzierniku). To czarno-biata opo-
wies¢ o kilku tygodniach z zycia tytulo-
wej Swini i jej matych, a takze o grupie
kur i kréw. Kossakowski w serii wysty-
lizowanych, zaskakujaco malowniczych
scen afirmuje prawo zwierzat do zycia
w humanitarnych warunkach, dostrze-
gajac piekno tam, gdzie zwykle widzimy
tylko zwierzece ciala, ktdre za chwile
skonsumujemy. ,Gunda” zanurza nas
w pejzazu dzwigkowym malej farmy,
zniza kamere do poziomu niezgrabnych
prosiat i podchodzi z szacunkiem do
miejsca, ktére zamieszkuja. Kunsztow-
nie operujac forma i unikajac zgrzebnej
rejestracji, film robi cos jeszcze: niejako
zwraca Swiniom zycie ,estetyczne”, po-
kazujac je jako istoty nie tylko czujace,
ale tez tworcze, pelne godnosci i kre-
atywne. Rezyser nie zdecydowat si¢ jed-
nak na przedstawienie koszmaru maso-
wej hodowli. Zdjgcia odbywaly sig tylko
na ekologicznych farmach i w zwierze-
cych sanktuariach.

»,Gunda” moze postuzy¢ za kierun-
kowskaz i manifest — dbajmy o zwie-
rzeta zyjace blisko nas tak, jak potra-
fimy czasem zadbac¢ o sasiadéw, ktérzy
potrzebuja naszego wsparcia. To do-
piero poczatek rewolucji (majacej swdj
wyrazny, wegetariansko-weganski po-
smak), ktdra zmienia i kino, i nasze co-
dzienne nawyki. Kolejnym krokiem
moze by¢ ponowne odkrycie polskiego
kina przyrodniczego, pltynacego szla-
chetnym nurtem od filméw Wiodzi-
mierza Puchalskiego po wspélczesne
produkcje Jana i Bozeny Walencikow.
Zamiast marzy¢ o wakacyjnym safari,
spGjrzmy za miedze, a dostrzezemy tam
mikrokosmos, o jakim nie $nilo sie na-
wet filmowcom.

© SEBASTIAN SMOLINSKI
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Z pogrzebaczem

WALDEMAR BAWOLEK, PISARZ:

Zawsze mi sie wydawato, ze praca fizyczna jest bezwartoSciowa.
Poniewaz pisanie wydaje mi sie czesto zajeciem rownie
jatowym, to potaczenie obu tych beznadziejnych robét musi juz,
chyba na przekér, dawac jakas wartosc.

MONIKA OCHEDOWSKA

ARKUJE PRZY RYNKU. BUDKA 7 LO-

dami wabi pastelowa slodycza. La-
piacy kawalek cienia stragan ustepuje
pod ciezarem wiotczejacej w upale ka-
pusty i kalafioré6w. Usadzony na odla-
nej z brazu laweczce Paderewski jak-
by zrywat si¢ po sprawunki, ale pono¢
nie o jarzynke mu chodzi, a o dawny
kasyno-klub, ktdry tu zakladat. Potu-
dnie.

Glos w stuchawce kieruje mnie na
druga strong ratusza, w popielniczce
juz trzy zimne pety. Jest robota. Sasia-
dujaca z kawiarnia biblioteka weszla
w posiadanie pokaznego ksiegozbioru
po zmarlym niedawno tarnowianinie,
musimy przejrzec. Po kwadransie prze-
rzucania wylozonych na dziedzincu
kartonéw mysle o tej scenie ,Furtki
przy dozorcy”, w ktérej Waldi, jej bo-
hater, znajduje podobny skarb w jed-
nej z piwnic bloku na Azorach. Tytut
ksiazki, z kt6ra ucieka, jest zmyslng pu-
entq historii.

Tarnowianin okazuje sie kims, kto
na przelomie lat 7o0. 1 80. nie odpuscit
chyba zadnej publikacji krytycznoli-
terackiej. Jest tu cala zota seria WL-u:
Blonski, Kwiatkowski, Bugajski, eseje
o zapomnianych poetach, recenzje
niemodnych juz prozaikow, powiesci
przygodowe nieistniejacych wydaw-
nictw (nie zgadzamy si¢ w ocenie okla-
dek, mnie si¢ podobaja), sporo klasy-
kow, literatura japonska. Waldemar
zna na pamie¢ wszystkie, wybrat jedna
—cieniutka, o Gombrowiczu. W domu
zajmuje juz honorowe miejsce przy
tapczanie.

Nie ma w jego wspomnieniach dzie-
ciecych zachwytow lekturami. Nie
przyjeli go na biologie, czyms trzeba
bylo wypelnic czas. Zamiast podrecz-
nikéw botaniki zaczyna studiowaé
Schulza i Kafke. Pierwsze teksty wy-
syta Bohdanowi Zadurze. ,Waldemar
Bawolek z Cigezkowic to brzmi jak
Zbyszko z Bogdanca” — napisze po jego
debiucie w polowie lat go. ,Bawolek
—czy to jest w ogdle nazwisko dla pisa-
rza. Nie Bawol, nie Bawolski. Bawolek.
Nie Tur, nie Zubr, nie Bizon”. Wiele
lat szuka wydawcow, pisze na przekor
modom.

Rozglos zyskuje za sprawa nomi-
nacji do Nagrody Literackiej Gdynia
za ksigzke ,,To co obok” z 2014 1. oraz
wydanego trzy lata pozniej nakladem
wydawnictwa Czarne ,,Echa stonica”.
Czy istnieje mniej koniunkturalny te-
mat niz opowies¢ starszego mezczy-
zny o starszych, samotnych mezczy-
znach rozpieszczajacych swoje matki?
A jednak na okladce ukazujacego si¢
niedtugo pézniej tomu opowiadan Je-
1y Jarniewicz napisze, ze ,nadchodzi
czas, kiedy wstyd bedzie przyznad, ze
nie czytalo si¢ Bawotka”. By¢ moze po-
wodzenie przyniosta mu dopiero ro-
snaca postromantyczna literacka fala,
na ktdrej wznosza sie dzi$ historie lu-
dowe. Bez watpienia jest jednym z naj-
ciekawszych, na pewno — najbardziej
tkliwym w polskiej prozie majstrem
rozgardiaszu.

Chwytam ,Pozy prozy” Bugaj-
skiego, opuszczamy ratusz, wspinamy
si¢ pod gore ulica Grunwaldzka. £a-
weczka zaczyna odtwarzac starego
menueta.



WALDEMAR BAWOLEK: No popatrz,
Grunwaldzka to jest ulica pomar-
tych. Wkrétce nikt tu nie bedzie
mieszkal.

MONIKA OCHEDOWSKA: A ten

dom?

Widac przeciez, ze przyjezdnych.
Ze starych mieszkancow zostatem
juz tylko jaikilka sasiadek.

Chatupy jota w jote.

Jeden ciesla chodzit po tej ulicy
i takie domy robil, stoi ich jeszcze
z pieC. Ten tez postawit, a méj ojciec,
jako chlopiec, pomagal.

I zostat murarzem.

Przede wszystkim byl niespetnio-
nym artysta — gral na pianinie, akor-
deonie. Ale jego nie ma od dawna,
ataulica jest w agonii, Swiat mojego
dziecinstwa odchodzi.

A Ty sie boisz Smierci?

Umierania sie boje, bolu. Ale je-
§li miatbym umrze¢ tak, jak moja
mama, to bardzo prosze.

Szybko?

Przynioslem mamie zakupy, no-
wego harlequina. Ucieszyla sig, a po-
tem przyjrzala okladce i méwi, ze
czytala. Zdziwilem sie troche, bo za-
mowitem dla niej u Sobolowej zupel-
nie nowa serie. Poszedtem do siebie
najakie$ dziesie¢ minut, a jak wroci-
tem, lezata obok t6zka. Pstryk ijuz jej
nie bylo. Cala reklaméwke tych har-
lequin6éw po niej rozdatem. =

WALDEMAR BAWOLEK (ur. 1962)

jest prozaikiem. Debiutowat

w 1996 r. zbiorem opowiadan
,Delectatio morosa”, nastepnie
opublikowat ,,Raz dokota”,
,Humoreske”, ,,To co obok”,

»Echo stofica”, ,,La petite mort”,
,Bimetal” i ,,Pomartych”. Niedawno
naktadem wydawnictwa Nisza
ukazata sie jego ,,Furtka przy
dozorcy”. Trzykrotnie nominowany
do Nagrody Literackiej Gdynia,

w tym roku otrzymat takze nominacje
do Nagrody Literackiej Nike. Mieszka
w matopolskich Ciezkowicach.
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Twoje ostatnie ksigzki sa gtownie

o Smierci.

Nie da sie tu nie mys$le¢ o $mierci, dla-
tego o niej pisze. Siedz¢ w tym domu
w Ciezkowicach i nie potrafi¢ robi¢ nic
innego. Momenty pisania rozgrzeszaja
mnie wlasnie z tego, ze nic innego nie ro-
big. A w zyciu trzeba si¢ przeciez o co$ sta-
rac.

I co jest jeszcze warte starania?

Ludzie. Czas, ktéry z nimi spedzam.
Kazde spotkanie zostawia we mnie niedo-
syt, poczucie, ze mozna bylo zrobic i po-
wiedzie¢ co$ wiecej, ugosci¢, uSmiechnac
sie, dotknag, polozy¢ reke na ramieniu. Ja
jestem czasem zbyt zasadniczy. Zawsze
mozna po prostu zy¢ lepiej.

A nagrody literackie? Warto sie o nie

staraé?

Potwierdzaja, ze istnieje. Ale nie maja
wplywu na to, dlaczego i o czym pisze.
Pisanie jest czynnoscia fizjologiczna. Jest
konieczne jak jedzenie $niadan. Nieroze-
rwalne z zyciem. Cokolwiek robig, kogo-
kolwiek spotykam, cokolwiek czytam,
to wszystko podlega potem analizie i ob-
rébce. Staram sie codziennie miedzy je-
denasta a trzynasta usias¢, odtwarzad, za-
pisac.

Piszesz teraz o pisarzu.

Pisze 0 Waldku mieszkajacym w Cigz-
kowicach, ktdry nie spelnia oczekiwan
swoich sasiadow. Wiesz, pisarz w takiej
miejscowosci nie miesci sie w zadnej hie-
rarchii. Mezczyzna ma tutaj okreslone
zadania — powinien dba¢ o dom, rodzine,
obejscie. Ale mdj Waldek sie zawziati pi-
sze, wobec czego spotyka go seria przeréz-
nych przygdd i przeszkdd.

Wychodzi z nich zwyciesko?

Dzieki nagrodom literackim (Smiech).
Sasiedzi inaczej na niego patrza, inaczej
sie do niego uSmiechaja, klaniaja sie. Wi-
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Bo mnie nie interesuje
porzadkowanie,
ja tylko pomagam majstrom
utrzymywac chaos.
Czytelnik-lokator powinien
byc¢ czujny i sobie sam
po naszej wizycie wszystko
poskiadac i poskrecac.

dza go na ulicy i méwia: ,,0, to ten pi-
sarz!”. W wieku 60 lat dzigki nominacjom
donagrddiartykulom w gazetach wresz-
cie zdobywa godna pozycje w swojej spo-
fecznoscii czuje, ze dalej moze juz spokoj-
nie grac swoja role.

Mucha nie siada.

Za tona tobie siadaja co chwila. Nie za-
mykam drzwi, bo si¢ robi duszno, a po-
tem mam tu caly r6j. Czekaj, pacne ja.

Mowites, ze boisz sie umierania. Ja

sie boje utraty pamieci.

Pamiec jest akurat przeszkoda w pisa-
niu. Gdybym doskonale zapamietywat
wszystko, co chce opisac, nie mialoby to
zadnej wartosci. Ale poniewaz moja pa-
miec jest zawodna, moge robic literature.

A jak sie robi literature?

Jak wystawe w muzeum. Moja ostatnia
ksigzka to jest w gruncie rzeczy muzeum
awangardy.

I teraz powiesz, ze zainspirowat

Cie mural Jaremianki na

krakowskich Azorach. Bo to tam, nie

w Ciezkowicach, rozgrywa sie akcja

»Furtki przy dozorcy”.

Napisatem te ksigzke kilkanascie lat
temu. Ztapalem takq nudna, wakacyjna
prace w ekipie remontowej, przez pét
roku obskoczyliSmy piec albo szes¢ blo-
kow na Azorach. Reperowatem instalacje
wodno-kanalizacyjng i pomieszkiwatem
w wezle cieplowniczym — takie malutkie
pomieszczenie jak ten pokdj, Spiwdr na
podlodze, no ,ruskie” warunki. Potem
zostalem szefem tej brygady i przenie-
§li mnie do piwnic, mialem swoje biuro,
mnostwo takiej pracy papierkowej, ad-
ministracyjne;j. Ale ze nie szlo mi to za-
rzadzanie najlepiej, to w koncu mnie wy-

lali. Nie umiatem tych gosci wszystkich
ujarzmic, piliirobili, co im si¢ podobato.

Na zime wrécitem do Ciezkowic i po-
mysélatem, ze opisz¢ takie blokowe zy-
cie. Zajrzatem do tylu mieszkan naraz,
ze nie moglem odpusci¢. No bo komu
sie co$ takiego przydarza? Pamietatem
coraz mniej, moglem powszczepia¢ w te
ksiazke wszystko, co si¢ wtedy dzialo
— recenzje, opisy obrazéw, sprawozda-
nia z wydarzen kulturalnych. Jestem pa-
sjonatem takich tekstéw. Nie chodze na
wystawy i koncerty, jestem tu odciety od
wszystkiego, ale lubie o nich czyta¢. Mu-
zyki stucham w domu.

Jedno z pustych mieszkai opisanych
w ksigzce wytapetowane jest
nutami: ,,Winterreise”, ,,Krzesany”,
,Cudowny mandaryn”, ,,Orfeusz
i Eurydyka”. Na regale za Toba stoi
sporo rowniutko utozonych ptyt.
Teraz stucham gléwnie wspdlczesnej
polskiej muzyki — Pawla Mykietyna na
przykiad.

Co Cie pocigga w Mykietynie?

Pociaga? Ja w muzyce nie szukam
uczud. Jestem racjonalista. Chce rozu-
mie( to, co stysze, ale nie mam zamiaru
sie angazowac emocjonalnie. To dotyczy
takze relacji z ludzmi.

Dlaczego?

Drugi czlowiek jest tak ogromna, ot-
chlanng tajemnicg, ze zblizenie sie do
niego tworzy przestrzen niemozliwa do
ogarnigcia.

A mitosé?

Nie umialbym o niej pisac. Jak sie ko-
cha, niczego si¢ nie widzi. Wigcej: jak si¢
zakochasz, to nie istniejesz, nie ma cie. To
zreszta bardzo przyjemne.

I w ogéle nie fascynujace? ,,Do

dzieta, uchyl furtke wielkiej

tajemnicy, prowadz mnie do

srodka!”. Tak sie zaczyna Twoja

ksiazka.

Emocje zawezaja pole widzenia, nie po-
zostawiaja wyboru, zatrzaskuja te furtke.

To jak ja uchylic?

Kiedy wycofasz emocje, zostaje prze-
$wit dla sztuki. Tylko piszac w odosob-
nieniu moge sobie wszystko poukladac.
Wiesz, ten dom, ja, cala ta doczesnos¢
—to przeciez wszystko zniknie. Jesli co-
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kolwiek przetrwa, to sztuka. Ija chce two-
rzy¢ dziela sztuki.

Bohater Twojej ksigzki ,,zawsze
chciat by¢ czyms wiecej, niz byt
naprawde”. Niby ,,nie trzeba by¢ od
razu wielkim mistrzem”, ale jemu sie
wydaje, ze jest.

Od dziecka bylem postacia literacka.
Nigdy nigdzie nie pasowatem, do zad-
nego systemu, zadnej konwencji. Po-
stugiwanie sig¢ jezykiem bylo dla mnie
udreka, bo nie potrafitem nasladowac
zargonu zadnej grupy, wtopic sie w thum
— w szkole, z kumplami przy winie,
z dziewczynami. Nawet wspdlny Spiew
byl problemem. Po moich puentach zwy-
kle zapadalo w towarzystwie milczenie,
zmieniato sie temat. Méwitem po swo-
jemu, chciatem miec¢ zdanie odrebne, cia-
gnelo mnie na marginesy.

A moéj bohater przede wszystkim ob-
serwuje, wszystko chce zobaczy¢ i zrozu-
mie¢, wszystkiego musi dotkna¢. Wspot-
czuje mu, bo jest z tego powodu wiecz-
nie zmeczony, dostaje za duzo i musi nie-
ustannie redukowa¢, wycinac, wyrzu-
cac. Co tu duzo gadad, zycie tego goScia
nie jest lekkie.

To taki majster-klepka, kombinuje,

i w zaworach, i w stowach.

Zawsze mi si¢ wydawalo, ze praca fi-
zyczna jest bezwartoSciowa. Poniewaz
pisanie wydaje mi si¢ czesto zajeciem
réwnie jalowym, to polaczenie obu tych
beznadziejnych rob6t musi juz, chyba na
przekor, dawac jakas wartos¢.

Ale ta Twoja ksigzkowa ekipa

remontowa niczego nie naprawia.

To jakas destrukcyjna sita, ktora

odwiedza lokatoréw w przebraniach

roboczych, by rozmontowac Swiat od

Srodka. We wszystkich mieszkaniach

zaczyna co$ nagle przeciekac, saczyc

sie, babrac i psuc.

Bo mnie nie interesuje porzadkowanie,
pomagam majstrom utrzymywac chaos.
Czytelnik-lokator powinien by¢ czujny
i sobie sam po tej wizycie wszystko po-
sktada¢ i poskrecac, za kazdym razem
w inng catos¢. Nie moze ode mnie ocze-
kiwac pomocy.

Literatura stuzy do utrudniania
zycia? Tak twierdzit Gombrowicz,
ktorego masz tutaj, jak widze, dzieta
wszystkie.
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W muzyce
nie szukam uczuc.
Jestem racjonalista,
chce rozumiec to, co stysze,
ale nie mam zamiaru sie
angazowac emocjonalnie.
To dotyczy takze
relacji z ludzmi.

Zalezy mi na tym, by czytelnik zaczat
watpic. W strukturze moich tekstow jest
porzadek, ale w jezyku moze si¢ wyda-
rzy¢ wszystko, pelno tam schulzowskich
zakamarkéw. Od Gombrowicza pozy-
czam problemy.

Azory to takie ,,zte osiedle”,

a jednoczesnie najodleglejszy

z europejskich archipelagéw. Samo

to miejsce zapowiada rozsypke

i rozproszenie.

Pisanie troche na tym polega, ze starasz
sie chwyci¢ jakiego$ pomystu i go realizo-
wad, ale to sie predko wymyka, odptywa,
przecieka, pewnych rzeczy nie jeste$
w stanie opanowac. Jak wtedy, gdy jeste$
robotnikiem wlazacym catymi dniami
ludziom do mieszkan. Nigdy nie wia-
domo, co czeka za kolejnymi drzwiami.
Wiadomo tyle, ze jak si¢ otworza, to be-
dzie tam jaka$ przestrzen i cialo, ale po-
zostale rzeczy, ktore sie przydarzaja, sa
wizyjne. Zdanie tworzy kolejne zdanie.
Jedne drzwi otwieraja nastepne.

Jak we $nie.

Wiegkszos¢ moich ksiazek to sny. Albo
inaczej: kazdy swdj sen staram sie urze-
czywistnié.

Co to znaczy urzeczywistnic sen?

Zapisac?

Mozna zapisywac sny, ale to dos¢
bzdurne zajecie. Ja staram si¢ je w taki
sposéb przerobic, dodajac atrybutéw na-
wiazujacych do codziennosci, by mozna
bylo uwierzy¢, ze to wszystko naprawde
sie wydarzylo. Kiedys na Facebooku opi-
salem w ten sposdb swdj sen o pobycie
w szpitalu — w komentarzach wszyscy
zyczyli mi powrotu do zdrowia (Smiech).
Uprawiam takie drobne oszustwa, w ten
sposéb robie literature.

Powiedziates, zebym czytata Twoja
ksigzke na chybit trafit, otwierajac
losowo wybrane rozdziaty-drzwi.

I to byto chyba jedno z tych

oszustw, bo jej akcja rozwija sie

linearnie. Bohater jedzie do Krakowa

w poszukiwaniu kobiety, a zatem

mitosci, nastepnie wedruje przez

piekielne piwnice az na ostatnie
pietra wiezowca, gdzie rozbrzmiewa
majestatyczne largo szlifierek

i adagio gwintownic. ,,Furtka”

to wariacja na temat ,,Boskiej

komedii”?

Nie oczekuj tu ode mnie rozstrzygniel.
Nie lubie przedmiotéw jednorazowego
uzytku. Moje ksiazki zbudowane sa
z fragmentéw, do ktérych mozna wielo-
krotnie powraca¢. Czytelnik moze wejs¢
przez wybrane drzwi i zobaczy¢, co si¢ za
nimi wydarza, pomigdzy lokatorami nie
ma zadnych zaleznosci i powiazan, ale
tak — podczas lektury wznosimy si¢ ku
jakiej$ ostatecznoSci.

Z drugiej strony w polowie ksiazki
ladujemy w piwnicach, nie ma od tych
piwnic ucieczki. Kazdemu mieszkaniu
w bloku odpowiada komérka. Kazdy
mieszkaniec co$ tam trzyma, co$ prze-
chowuje, zamyka. Te komarki faczy la-
birynt korytarzy, stamtad tez zarzadza si¢
ekipa majstrow, ktdrzy taza po pietrach,
przekazuja sobie informacje, klucze do
lokali.

Dopoki ,,kierownik Gorka”

wszystkich nie odwota... Stuchaj,

a te ,,Wille pod Gwiazdg Wieczorna”,

ktéra stoi tu na pétce, to naprawde

zwinates z piwnicy na Azorach?

Ksiazek Roberta Walsera to mozna dzi-
siaj szuka¢ juz tylko po piwnicach.

I ten piwniczny Walser to taki Twoéj

Wergiliusz?

Chcialbym pisa¢ jak on. Podoba mi
sie, ze nie stabilizuje czytelnikow, tylko
pozostawia ich w niepewnosci i ciagle
prowokuje, méwiac, ze to, co sie wyda-
rzylo, moglo si¢ nie wydarzy¢ i odwrot-
nie. Jak ja ci teraz opowiadam o ksiazce,
ktora pisatem w 2007 roku, to tez juz
nie wiem, czy nie zmyS$lam. Zreszta nie
bedziemy wiecej filozofowac, bo ty so-
bie zaraz pojedziesz, a ja tu zostane sam
i bede rozmyslal o tym, co powiedzia-
fem. Czy to ma w ogéle jakis sens? Mu-
sze wyjsc¢ zapalic.

©® Rozmawiata MONIKA OCHEDOWSKA
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JAN BEASZCZAK

Wprowadzenie absurdu

do twérczosci, ktora w zadnym
wypadku nie jest przeSmiewcza
czy parodystyczna, sprawia,

ze staje sie ona wyjatkowa

w swojej nieprzewidywalnosci.

RZY OKAZJI WYDANIA PEYTY ,,H.A.U.”

mowi, ze czuje sig, jakby zdawal eg-
zamin na prawo jazdy po dziesieciu la-
tach jezdzenia tirem. W dodatku przez
ten czas nie poruszat si¢ raczej po pro-
stych drogach. Tytus Szyluk, raper wy-
stepujacy obecnie pod pseudonimem
Belmondawg (wczesniej: Belmondo)
wspomina:

— Przez lata bylem partyzantem spo-
fecznym, ktdrego najwigkszym marze-
niem bylo, aby nikt nie wiedziat o jego
istnieniu. Czytalem ksiazki o tym, jak
zniknac z rejestréw. Nie chcialem by¢
na $wieczniku, na widoku. No ale sie
nie udalo. I oto jestem na drugim biegu-
nie. I zyje tu bezpowrotnie, bo ludziom
ciezko bedzie zapomnie¢. Kosci zostaly
rzucone.

Czy chodzi mu o jego kosci? Rzeczy-
wiscie, w ostatnich latach towarzyskie
i srodowiskowe burze z udzialem Szy-
luka przetaczaly si¢ przez internet nie-
mal tak czesto, jak przez lipcowe niebo
nad Polska. Dawni kompani zarzucali
mu finansowe przekrety i publikowali
grozby pod jego adresem, kluby infor-
mowaly o odwolanych przez niego kon-
certach, a fani zastanawiali sig, czy to nie
koniec dobrze zapowiadajacej si¢ kariery.
Sam od o0s6b pracujacych nad pelnome-
trazowa fabulg uslyszalem kiedys o nie-
udanej wspotpracy z raperem. Filmowcy
chcieli siggnac po jeden z jego utworéw,
ale po dziwnym spotkaniu z twérca dali
sobie spokdj.

KACPER DUDZIAK

f ot ___ N
-*:rimuﬂ#‘f '

Ostatecznie jesienia 2019 1. Szyluk opu-
blikowal nagranie, w ktorym przepraszal
cztonkéw swojego bylego zespotu, prze-
strzegal przed zgubnymi skutkami nar-
kotykdw i sugerowal, ze to koniec jego
artystycznej drogi. Kilka dni pézniej za
posrednictwem mediéw spotecznoscio-
wych prosil fanéw o namiary na spraw-
dzony osrodek leczenia uzaleznien.

Zapewne nikt spoza hiphopowego
Srodowiska nie $ledzitby tej sagi z uwaga,

Tytus Szyluk ,,Belmondawg”

gdyby nie dotyczyla tworcy o tak nieprze-
cietnym talencie. Rapera, ktdrego poza-
sceniczna aktywnos¢ moze by¢ powo-
dem do ciaglych dyskusji, ale nie umie-
jetnosci — te sa bezsprzeczne. Szyluk dys-
ponuje niskim tembrem oraz nienaganng
dykcja, ktdra pozwala mu bez ryzyka za-
tytulowac jeden z utworéw ,,Pappardelle
all’arrabbiata”.

Fenomen Belmondawg nie zasadza
si¢ jednak na walorach czysto technicz-
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nych, lecz na ogromnej kreatywnosci
w operowaniu stowem i ukladaniu ich
w zaskakujace, wielowymiarowe ciagi
skojarzen. Z tego powodu jego utwory
maja w sieci liczne, nierzadko absur-
dalne przetworzenia. Pod klipami — za-
réowno tymi oficjalnymi, jak i oddol-
nymi remiksami — mnoza si¢ komen-
tarze, w ktorych fani staraja sie ,,pisa¢
Belmondem?”. Nie tylko oni sa pod wra-
zeniem.

— Nie mam watpliwosci, ze na tej sce-
nie stuchajq go wszyscy — twierdzi Woj-
tek Nosowski, nagrywajacy jako Dizkret
w kultowej, dziatajacej na przetomie wie-
kéw warszawskiej grupie Stare Miasto.
—Tojest prawdopodobnie ulubiony raper
twojego ulubionego rapera.

On sam jest najlepszym dowodem na
prawdziwosc¢ tej tezy. Po niemal dwudzie-
stu latach nieobecnosci na rynku fono-
graficznym Dizkret przystal na zaprosze-
nie Szyluka, a jego zwrotke mozna usly-
sze¢ na wydanej wiasnie epce ,H.A.U.”.
Plycie, ktéra jest dowodem na to, ze ko-
niec artystycznej drogi Belmonda osta-
tecznie okazal si¢ jedynie ostrym zakre-
tem.

Z jedna noga w kuluarach

Jesli Szyluk twierdzi, ze nie chciat by¢
na $wieczniku, to swojej decyzji nie
opieral jedynie na popkulturowych
wyobrazeniach i medialnych doniesie-
niach na temat Swiata show-biznesu.
Jego mama jest Wiganna Papina —znana
stylistka, a takze jedna z gwiazd telewi-
zyjnego programu ,Lalamido” emitowa-
nego w Telewizji Polskiej przez niemal
cale lata go.

— Zawsze mialem $wiadomosc, ze po-
chodzg z drugiej strony telewizora— przy-
znaje Szyluk.— Od drugiego czy trzeciego
roku zycia wystepowatem w ,,Lalamido”
w réznych rolach: jako dziecko jaski-
niowca, dziecko pary rycerskiej... Bylem
odbiorca z jedng noga w kuluarach. Na
skraju dwéch Swiatow.

Przepelniony totartowskim [Tran-
zytoryjna Formacja Totart — grupa ar-
tystyczna powstala w 1986 r. w Gdan-
sku — red.] humorem program odcisnat
pietno na wrazliwosci Szyluka. Przejawia
sie ono w sigganiu do estetyki lat go. i jej
bohaterdow, ale takze w zamilowaniu do
absurdalnych sformulowan i gier stow-
nych. Zwroty takie jak ,,uroboros sport”
czy ,twoi ludzie dzigcioty” moglyby pas¢
w rozmowie Tymona Tymarniskiego i Pau-
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lusa Mazura na planie programu ,,Dzyn-
dzylyndzy”. Ten totartowski sznyt nie
ogranicza si¢ do warstwy jezykowej.
Kilka lat temu Szyluk podczas warszaw-
skiego koncertu Malpy cisnat w rapera
bananem.

— Teraz bym tego nie zrobil, ale mlo-
dos¢ rzadzi sie swoim bezprawiem. To
bylo chuliganskie, durnowate zachowa-
nie, aczkolwiek pamietajmy, ze rzuci-
tem w Malpe podczas utworu ,Mialem
to rzuci¢”. I chodzilo o cala te opowiesc.
O pewien mem. Cigzko tez powiedziec,
zebym tego zalowal. Przez lata czekalem
natomiast, by kto$ rzucil we mnie kopyt-
kami w trakcie utworu ,,Gnocchi”. Bytby
to dowdd na to, ze karma wraca. Dostow-
nie.

Najpelniejszy hold latom go. raper zlo-
zytw utworze ,Kto by pomyslat?”, nagra-
nym w duecie z Liroyem. Estetyka zreali-
zowanego do niego teledysku to bezpo-
Srednie nawiazanie do stylu Yacha Pasz-
kiewicza, kultowego tworcy polskiego
wideoklipu, a takze programu ,Lala-
mido”.

— Drugim punktem odniesienia byt
dla mnie klip PM Cool Lee, pod ktéra to
ksywka zaczynat Liroy, zanim jeszcze
rapowatl po polsku. Tak si¢ sklada, ze
w tamtym teledysku wystepowala moja
mama. Jej udziat w klipie ,,Kto by pomy-
Slat?” jest wiec nawigzaniem zaréwno
do ,Lalamido”, jak i do tamtego utworu
—wspomina.

Nostalgiczng wyprawa do czaséw dzie-
cinstwa spgdzonego w Gdyni s réwniez
sLetereny”. Pelen emocji, a jednoczesnie
surowy, oldskulowy utwdr przypomina-
jacy ,Swinoujscie” Synéw — inny rapo-
wany powr6t nad Baltyk lat dziecigcych.
Minimalistyczny, czarno-bialy teledysk
pozwala lepiej skoncentrowac sie na ko-
lejnych wersach podawanych glebokim
glosem Szyluka: ,,Wychowaly mnie te te-
reny / kontenery, elewatory, opuszczone
tory oraz torfy”. W innym miejscu raper
romantyzuje industrialny krajobraz TrGj-
miasta w duchu—nomen omen— ,Ducho-
logii” Olgi Drendy: ,,Szyld Polferries nad
nim ksigzyc / transport cigzarowy prze-
myst ciezki”. Nagrania takie jak to na-
daja ton tegorocznej epce Szyluka, ktéra
zawiera najpowazniejsze utwory w jego
dorobku.

Strzaly znikad

»Te tereny” to nie tylko nostalgia, ale
takze komentarz na temat wspétczesno-

Sci. Doktadniej — sprzeciw wobec zmian,
ktére wedtug Szyluka dotykaja miasto:

— Niestety to juz nie jest ta Gdynia,
ktdra opuszczalem. Méwie glosno o tym,
ze to miasto zostalo sprzedane dewelope-
rom i strach pomysle¢, jak bedzie wygla-
dato za dziesiec lat.

Wers, ktory wskazuje na postepu-
jace zmiany w tkance miejskiej Gdyni
(,dzwigi widzi z okna”) stanowi dobry
przyklad lirycznej bieglosci i Swietnego
ucha artysty.

— Belmondziak jest ciekawy lingwi-
stycznie na kilku poziomach — twier-
dzi Dizkret. — W hip-hopie funkcjonuja
punchline’y — puenty w formie btysko-
tliwych poréwnan czgsto opartych na
grze stéw lub ich podwéjnym znacze-
niu. To jest podstawa i Tytus to robi
(,ponad wszystkim jak apostrof”), ale
robi tez wiele wiecej. Zestawia stowa,
ktdre swietnie ze sobg brzmia (,dzwigi
widzi z okna”). Zespoly takie jak Ka-
liber 44 byly kiedy$ chwalone za po-
dobne zabiegi, ale ich wersy, cho¢ jezy-
kowo plastyczne, nie mialy czesto zad-
nego sensu.

Do obracania stowami, wyszukiwania
miedzy nimi nieoczywistych relacjiinie-
zwyklosci brzmieniowych stuzy Szylu-
kowi jaki$ szosty zmysk. Rapujac o swojej
wielkosci, rzuca nagle: ,nie do rozjebania,
jak dom kombatanta” - taki adres w hip-
hopowej zwrotce moze zaskakiwac, ale
samo stowo brzmi poteznie, jak wystrzat
z armaty. A ze to niespodziewane porow-
nanie? Tym lepiej.

—Jest jeszcze jeden element, za ktory
naleza mu si¢ uklony — dodaje Dizkret.
—Razem ze swoim niegdysiejszym kolega
Kazem Balagane poszerzyl pole stéw, po-
jec¢ i punktéw odniesienia, jakich mozna
uzy¢ w tekscie hiphopowym. Kiedy$
mniej wigcej wiedzialo sig, jakie raperzy
maja zainteresowania, co przeczytali, co
obejrzeli. Moze to efekt wychowania na
Wikipedii i kulturze memowej, ale u Bel-
monda i Kaza znikad pojawia sie wers
typu: ,jade se nad wode przez Nieporet”.
To jest takie ,what the fuck?!”, albo jak
okresla sie to w teorii komedii: non sequi-
tur. Nagle trafia cie co$, czego zupelnie sie
nie spodziewales.

Zdaniem Dizkreta wla$nie wprowadze-
nie absurdu do tworczoSci, ktéra w zad-
nym wypadku nie jest prze$miewcza czy
parodystyczna, sprawia, ze staje si¢ ona
wyjatkowa w swojej nieprzewidywalno-
Sci. Te oryginalnos¢ doceniaja réwniez
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> tworcy dzialajacy poza Srodowiskiem

hiphopowym.

—Moja uwage przykuta $miatos¢, z jaka
wprowadza do rapu stowa pochodzace
zinnych porzadkdéw iz odleglych czaséw
—mowi artysta wizualny, rezyser filmow
animowanych i muzyk Wojciech Bagkow-
ski. — Nikt by si¢ nie spodziewal ,,paszot
won” w rapowym kawaltku. Rodzimi hip-
-hopowcy sa dla mnie nudni i odtwérczy.
Belmondo, Hewra i Malik potrafia nagle
obudzi¢.

PomniKk i poletko
Najpewniej ze wzgledu na te jezykowa
wyrazisto$¢ i niepodrabialny humor
tworczos¢ Szyluka doczekala sie w sieci
licznych przerobek. Oddolnych wariacji,
ktorych pomystowos¢ wykazuje pokre-
wienstwo z niespokojnym duchem ory-
ginaléw. Wczesne, utrzymane w duchu
gangsta-rapu utwory Belmondo z Ka-
zem Balagane doczekaly si¢ wielu ama-
torskich teledyskéw zlozonych z archi-
walnych programéw Roberta Maklowi-
czaiWojciecha Cejrowskiego. Zblizajace
sie na YouTubie do 3,5 milionow wyswie-
tlen ,,Dzien dobry” Belmonda zostalo na-
tomiast nagrane przez fanéw w réznych
wersjach jezykowych — poczawszy od
angielskiej, na chinskiej i $laskiej skon-
CZyWSZy.

— Mozna powiedzied, ze to jest jakiS
open-source — przyznaje Szyluk. — Kazdy,
kto tego stucha, zyje tym i daje temu
nowe zycie. Stad ta nieskoficzonos¢. Nie
wiem, moze opatrznos¢ tak chciata, ze-
bym pelnil taka funkcje spoleczna. Ta-
kiego poletka na kulturowe modyfikacje.

W przypadku plyty ,H.A.U.” bedzie
o nie trudniej. Wczeéniej Szyluk nie na-
grywal raczej utwordw, ktcre bylyby tak
osobiste. Oryginalne jezykowo, blysko-
tliwe, a momentami wrecz erudycyjne,
krecily sie glownie wokat przechwalek,
spro$nych poréwnan i wulgarnych ob-
razkéw z zycia wielkomiejskiego bon
vivanta.

—Jako$ w liceum zafascynowalem sie
anarchokapitalizmem —wspomina raper.
— Wplyw na to mogla mie¢ fascynacja
publicystyka Janusza Korwin-Mikkego.
Dlatego Belmondziak jest niejako pomni-
kiem tej doktryny.

Na tegorocznej plycie ten pomnik
szybko spada z cokotu. Szyluk detroni-
zuje sam siebie juz na poczatku plyty.
Dwuminutowa ,Captcha” to utwdr,
ktory niesie wiecej treSci niz niejedna

Zblizajace sie na YouTubie
do 3,5 milionow wyswietlen
,Dzien dobry” Belmonda
zostato nagrane
przez fanéw w réznych
wersjach jezykowych
—poczawszy od angielskiej,
na chinskieji slaskiej
skonczywszy.

rapowa plyta. Powszechnie uzywana
w sieci metoda zabezpieczania kont czy
formularzy przed botami staje si¢ tu me-
tafora zmagan o zachowanie czlowie-
czenstwa. Kontekstem sa wspomniane
zakrety na zyciowej drodze autora prze-
platane dyskretnymi nawiazaniami do
klasyki polskiego hip-hopu. W najmoc-
niejszym fragmencie refrenu Szyluk ra-
puje: ,Uwierzylem w zart tak jak Sancho
Pansa / To moj rap, to moja Barataria”,
brawurowo zeniac Cervantesa z Peja.

—W ,,.Don Kichocie” jaki$ wtadca mowi
Sancho Pansie, ze od dzisiaj jest krélem Ba-
ratarii. Sancho bardzo sig¢ cieszy z tej no-
minacji, a potem si¢ okazuje, ze po pierw-
sze chodzi o inne miejsce, a po drugie on
weale nie zostal wiadca. Rap tojest troche
sport, pelen wewnetrznej arogancji, daze-
nia do hegemonii. I to jest w nim jak naj-
bardziej na miejscu, bo daje energie, moc,
dobrze si¢ tego stucha. Gorzej to sig spraw-
dza w zyciu. Zwlaszcza w relacjach mie-
dzyludzkich. A one sa najwazniejsze.

To rozréznienie pomiedzy §wiatem
przedstawionym a rzeczywistoscia po-

wraca w najbardziej ponurym momencie
plyty, utworze ,Wte i Wewte”. Tutaj zro-
zumienie tej r6znicy daje sile, poczucie
sprawczosci. Styszymy: ,,Chcialem sobie
strzeli¢ w teb, ale nie — to by bylo bledem
/ Przeciez jestem Goethe, a nie Werter”.

—To jest klasyczny motyw jakiejkol-
wiek scenicznosci — tlumaczy Szyluk.
—Bela Lugosi pozwolil, by rola przejeta
jego egzystencje i na zawsze zostal Dra-
cula. Moze to jest ten moment w histo-
rii ludzkosci, w ktorym rola jeszcze szyb-
ciej wymyka sie spod kontroli? Bo latwiej
stworzy( sobie jaka$ autokreacje za po-
moca nowych, technokratycznych narze-
dzi typu social media. To jest nagminne
na naszej scenie.

Winni i inni
Wspominajac ostatnie lata, Szyluk zasta-
nawia sie, czy sposrod bohateréw, kto-
rzy wyszli spod pidra Goethego, Faust
nie oddawalby najlepiej jego zyciowych
doswiadczen. Kiedy wraca do nich pa-
miecia, mysli o tym, ze wysokie niebiosa
maja hazardowe zacigcie. Przy czym na
plycie ,H.A.U.” raper méwi jednak o swo-
ich problemach z przesztosci w sposéb
ogélnikowy. Nie oskarza nikogo z nazwi-
ska, nie prostuje medialnych doniesien.
Krazy wokot tematéw winy i zdrady, ale
poprzestaje na poetyckich uogélnieniach
(,nie szukam winnych w innych”, ,nie-
ktdore mosty musza ptonac”).

— Bardzo chcialem unikna¢ publicz-
nego prania brudéw — ttumaczy — nawet
jesli moje trzymanie jezyka za zebami
i nieprostowanie falszywych oskarzen
doprowadzilo do powstania dziwnej, za-
krzywionej rzeczywistoSci, w ktorej za-
rzuca mi sie dzi$ totalne bzdury.

Tak jak w studio, tak podczas rozmowy
nie chce rozmawiac o tych ,bzdurach”.
I'rzeczywiscie nie warto, by odciagaly one
uwagge od tego, ze raper, ktéry dwa lata
temu powaznie rozwazal zakonczenie ka-
riery, wlasnie wydat plyte — fakt, krotka,
ale utrzymujaca poziom nieosiagalny dla
hiphopowej konkurencji. Belmondawg
wrdcil na wlasciwy tor. Madrzejszy o roz-
mowe na temat Beli Lugosiego wiem jed-
nak, ze najwazniejsze, by trafil na niego
réwniez Szyluk. Dlatego na koniec zadaje
Dizkretowi jeszcze jedno, zakulisowe py-
tanie.

Stysze:—Z kontaktéw z Tytusem wnio-
skuje, ze jest u niego dobrze, stabilnie.
Mam nadziejg, ze ta plyta to poczatek do-
brej passy. ©)AN BLASZCZAK
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Soc codzienny

PIOTR KOSIEWSKI

Czy komunizm w naszej czesci Europy zostat jedynie czyms$
zewnetrznym i narzuconym, czy tez mégt by¢ uznany - przynajmniej
przez niektorych jej mieszkafncéw - za odpowiedz na realne

problemy spoteczne i polityczne?

IMNA REWOLUCJA” W WARSZAWSKIE]

Zachecie opowiada poprzez sztuke
o spoleczenstwach Europy Srodkowo-
-Wschodniej w latach 1948-1959. W Pol-
sce socrealizm dlugo pozostawal tabu.
Przez dekady milczano o nim lub tylko
zdawkowo wspominano, jakby chciano
wyprze¢ pamieé o tym okresie.

Na wystawie znalazly si¢ prace z sze-
Sciu 6wczesnych panstw. We wszyst-
kich doszlo juz wtedy — przy wsparciu
ZSRS —do pelnego przejecia wladzy przez
partie komunistyczng, do nacjonalizacji
przemystu i reformy rolnej, a takze do
wielkiej fali przesiedlen. Zaczynaja sie
procesy urbanizacji i industrializacji
oraz kolektywizacji rolnictwa, przycho-
dzq fale kolejnych represji politycznych
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i oporu. Dzialaja obozy pracy przymuso-
wej. Przeciwnicy ustroju zapelniaja wie-
zienia.

Wobec socrealizmu

Wystawa, jak podkreslaja jej kurato-
1zy, stawia pytania o stosunek zyjacych
w XXI wieku do dyktatury stalinowskiej
i poststalinowskiej. O pamiec i niepa-
mig¢ tamtego czasu. Na ile 6wczesne
doSwiadczenia wplywaja na nasz stosu-
nek do demokracji, wolnosci obywatel-
skich, ale tez do postaw autorytarnych?
Astowo ,,zimny/a” uzyte w jej tytule od-
nosi si¢ do klimatu zamrozenia politycz-
nego, do strachu i przemocy, ale tez pro-
wokuje do ,,pytania o stopien zaangazo-
wania catego spofeczenstwa w rewolu-

Hans Mattis-Teutsch, ,Na przodku” (Abataj), niedatowany (ok. 1950 r.), olej, ptotno, 140 x 246 cm,
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dzigki uprzejmosci Muzeul de Arta Brasov

cje lat 50. 1 temperature rewolucyjnego
zapalu, z jakim przystepowano do bu-
dowania nowego $wiata”. O to, czy ko-
munizm w tej czeSci Europy zostal jedy-
nie czyms$ zewnetrznym i narzuconym,
czy tez mégl by¢ uznany — przynajmniej
przez niektdrych jej mieszkancow — za
odpowiedz na realne problemy spo-
feczne i polityczne.

W Zachecie udalo sie zebra¢ prace
(ponad czterysta!) w wiekszoSci nieopa-
trzone, niejednokrotnie nieznane, od
dawna spoczywajace w magazynach.
Ciekawsze od préb przewartosciowania
czesci tworczosci tego czasu jest pytanie
o poszukiwanie formuly nowego reali-
zmu, sztuki zaangazowanej w budowe
socjalistycznego panstwa. Wbrew obiego-
wym opiniom socrealizm nie byt jedynie
sowieckim importem, za$ granice miedzy
nim i awangardowymi poszukiwaniami
bywaty ptynne.

Trauma lat 1939-1945 sprawila tez,
ze bardzo istotne stalo si¢ pytanie o role
iznaczenie sztuki. O to, jak znalez¢ jezyk
adekwatny do dwczesnej rzeczywistosci
iniedawnych tragicznych do$wiadczen.
Nielatwe, bo jak w 1946 1. pisat historyk
sztuki Tadeusz Dobrowolski: ,,Osamot-
nienie sztuki (...) nigdy nie bylo tak zu-
pelne jak dzisiaj”. Ostatecznie szeroko
rozumiany realizm dla wielu artystow
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okazal si¢ najbardziej odpowiedni do
mowienia o kwestiach spotecznych i po-
litycznych. A decyzje polityczne spra-
wily, ze pole poszukiwan artystycznych
w kazdym z krajow zostato radykalnie
ograniczone.

Nowe elity

Ekspozycje otwieraja prace poswiecone
zmianom spolecznym i cywilizacyjnym
(jak walka z analfabetyzmem), a jedno-
czes$nie przypominajace o traumatycz-
nych wydarzeniach II wojny i okresu tuz-
powojennego. ,,Zimna rewolucja” poka-
zuje role, jaka odgrywaly kultura i sztuka
w tworzeniu socjalistycznego fadu spo-
fecznego. Mialy kreowac ,nowe elity”
ideprecjonowac ,stare”. Jednak ekspozy-
cja skupia si¢ przede wszystkim na robot-
nikach, grupie szczegdlnie waznej w no-
wym ustroju.

W Zachecie niemalze nie ma ikono-
grafii komunistycznej, z ktdra czesto jest
utozsamiany socrealizm, portretéw przy-
wodcow partyjnych i rewolucyjnych bo-
hateréw. Niewiele miejsca po§wiecono
wsi, a przeciez chlopi — przy calej ambi-
walencji stosunku komunistycznych
wladz do tej klasy — takze mieli odgrywac¢
wazna role w demokracji ludowej.
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Gabriele Mucchi, ,,émierf robotnika”,
1950 1., olej, ptotno, Muzeum Narodowe
w Warszawie;

Jenny Mucchi-Wiegmann,
»Przestuchanie w Algierii”, 1958-1959,
brqz, Neue Nationalgalerie, Berlin;
Giuseppe Zigaina, ,,Robotnicy rolni”,
1951 1., olej, plotno,

Muzeum Narodowe w Warszawie

ANIEL| CHROBAK / ARCHIWUM ZACHETY

Mieczystaw Berman, ,,Lynch”, 1952 1.,
fotomontaz, 38 x 26 cm,
Muzeum Narodowe we Wroctawiu

Ograniczenie si¢ do jednej klasy spo-
tecznej pozwolilo stworzy¢ bardziej
skomplikowany i nieoczywisty obraz
tamtego czasu—$wietnym dopelnieniem
jest publikacja towarzyszaca wystawie.
Mozna nawet odnie$¢ wrazenie, ze arty-
Sci nieustannie towarzysza robotnikom,
przedstawiaja ich losy — w tym migracje
ze wsi do miasta, nauke zawodu, osia-
gniecia w pracy. Heroizuja poszczegélne
zawody, przede wszystkim zwiazane
z tworzeniem wielkiego przemystu i in-
dustrializacja — hutnikéw, gérnikéw czy
budowlancéw. Na zdjeciu Gerharda Kie-
slinga nagi gérnik rozbijajacy kamienny
blok przypomina postac z przedstawien
kuzni mitycznego boga Wulkana, ,Hut-
nik” autorstwa Jézsefa Somogyi to raczej
antyczny atleta, nie za$ wegierski robot-
nik.

W tym czasie — co tez pokazuje wy-
stawa — zmieniaja sig, czesto radykal-
nie, warunki zycia. Powstaje masowe
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budownictwo mieszkaniowe. Wazny
staje si¢ — takze w wymiarze propagando-
wym — dostep do dobr, w tym przemysto-
wych. I tworzona jest cata infrastruktura
— domy kultury, kina, baseny — stuzaca
wypelnieniu wolnego czasu. Tu zreszty
ujawnia si¢ jeden z paradokséw doby soc-
realizmu.

Projektanci, w tym zwigzani z zalozo-
nym przez Wande Telakowska Instytu-
tem Wzornictwa Przemystowego, dazyli
do tworzenia przedmiotéw estetycznych
iuzytecznych. Bardzo wazny byl tez nurt
projektowania ergonomicznych i bez-
piecznych urzadzen, ktdre jak pisal au-
tor ciekawych projektow Zden¢k Kovdr,
mialy by¢ ,sztucznym przedtuzeniem czy
tez dodatkowym wyposazeniem na rzecz
konkretnej pracy”. I rzeczywiscie wiele
6wczesnych przedmiotéw nawiazuje do
najlepszych wzoréw Bauhausu. Jednocze-
$nie w architekturze silny jest nurt histo-
ryzujacy. Sale kinowe, $wietlice czy stacje
metra zaczynaja przypomina pomiesz-
czenia palacowe. Jakby przepych miat
potwierdzi¢ zmiane statusu spolecznego
klasy robotniczej.

Pozornie nieobecne

W przypadku socrealizmu narzuca si¢
pytanie o to, co bylo pomijane, przemil-
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czane, tabuizowane. Na pewno bieda,
a takze przemoc, z ktérymi musieli mie-
rzy¢ si¢ robotnicy. Adam Wazyk pisat
w opublikowanym w 1955 r. ,,Poemacie
dla dorostych™: ,,Ze wsi, z miasteczek wa-
gonami jada / zbudowac hute, wyczaro-
wac¢ miasto, / wykopac¢ z ziemi nowe El-
dorado, / armia pionierska, zbierana hata-
stra / tlocza si¢ w szopach, barakach, ho-
telach, / czlapia i gwizdza w blotnistych
ulicach”.1dalej: ,(...) Polska nieczlowiecza
/ wyjaca z nudy w grudniowe wieczory...
/' W koszach od $mieci na zwieszonym
sznurze / chlopcy lataja kotami po mu-
rze, / zenskie hotele, te $wieckie klasz-
tory, / trzeszcza od tarta, a potem grafinie
/ miotu pozbeda si¢ — Wisla tu plynie”.
Okazuje sie, ze sztuka tworzona pod
patronatem panstwa ujawnia czasem
co$ wiecej. Poprzez szczeliny przedziera
sie 6wczesna rzeczywisto$C. ,Zimna re-
wolucja” pokazuje chociazby skompli-
kowanie sytuacji kobiet w tym czasie:
oficjalna emancypacja i zréwnanie praw
przy jednoczesnym spychaniu na margi-
nes. Grup wypychanych z centrum bylo
zreszta wigcej, w tym mniejszosci naro-
dowe. Z kolei szybkiej industrializacji
towarzyszyla degradacja Srodowiska na-
turalnego, o czym przypominajg obrazy
izdjecia przemystowych miast. Mozna

wreszcie dostrzec to, co krylo sie za ofi-
cjalnym, propagandowym obrazem, ma-
nifestacjami i urzegdowymi uroczysto-
Sciami — alienacje, obco$¢. Dla czeSci spo-
feczenstwa byt to spektakl, ktorego byli,
z przymusu, przede wszystkim widzami.

Najbardziej jednak uderzajace jest co$
innego: strach, wrecz namacalny. Ude-
rzajaco pokazany we wschodnioniemiec-
kim filmie ,,Most” (Die Briicke) z 1949 1.
w rezyserii Arthura Pohla. Przemarszowi
przez miasto niemieckich przesiedlen-
c6w z Europy Srodkowej towarzyszy lek
jego mieszkancow, polaczony z nieche-
cia, a nawet pogarda. Nie widza w ttumie
kobiet, dzieci i starcow bliskich sobie je-
zykowo czy kulturowo, lecz obcych, in-
nych, niemalze nie-ludzi.

Strach przed wojna polaczony z nie-
pewnoscia byt nie tylko wszechobecny,
ale tez nieustannie podsycany przez ofi-
cjalng propagande wskazujacg na wroga
—wewngtrznego, ale przede wszystkim
zewnetrznego: na ,Zachdd”, ,imperiali-
stow”, NATO. Strach miat konsolidowaé
nowe, ludowe panstwa, tworzy¢ komu-
nistyczna wspolnote pod przywodztwem
ZSRS. Lecz to byt jedynie pozdr. Na wysta-
wie przytoczono prywatny list wyslany
na poczatku listopada 1956 1., czyli w cza-
sie powstania na Wegrzech. Obywatelka

JOANNA RUDNIANSKA
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> Czechostowacji pisze do meza: ,,We-
grzy cheg odzyskac Stowacje, zeby od-
tworzy¢ Wielkie Wegry. Tak si¢ o Cie-
bie boje, boje sie, ze zaraz wysla Cie na
wojne i nas rozdziela, moze na zawsze.
Nawet jesli mamy tu wiele probleméw,
wiele niedociagniec, to przeciez zyje sie
nam calkiem dobrze i nie chcg, bySmy
wdali si¢ w bratobdjcza wojne jak na
Wegrzech. Mama tez mi méwi, ze naj-
gorzej byloby, gdybysmy zaczeli wal-
czy¢ miedzy sobg”.

Obok strachu jest na wystawie
bunt, tez przede wszystkim robotni-
czy. W maju 1953 r. doszlo do niego
w bulgarskim miescie Plowdiw.
W czerwcu tego samego roku wybu-
chlo powstanie w NRD. Strajki i pro-
testy ogarnely m.in. Berlin wschodni,
Halle, Lipsk i Jene. Poznanscy robot-
nicy wychodza na ulicg w czerwcu
1956 1., a w pazdzierniku wybucha
powstanie na Wegrzech. I paradok-
salnie obrazy i fotografie — wpisujace
sie czgsto w socrealistyczng poetyke
izgodne z oficjalnym ideologicznym
przekazem, jak w przypadku nie-
zwyklego, podszytego groteska ,,Bia-
tego terroru na Wegrzech” Wernera
Tiibke, w ktérym scena z powieszo-
nym funkcjonariuszem stuzby bez-
pieczenstwa moze kojarzy¢ si¢ z mo-
tywem z Meki Panskiej — oddaja tra-
gizm tamtych czasow.

Wystawa w Zachecie jest wazna, bo
pozwala lepiej zrozumie¢ trudnosci,
jakie mamy ze stosunkiem do czaséw
komunizmu w naszej cze$ci Europy.
Z napigciem miedzy przekazem rodzi-
mym a kolektywna narracja, miedzy
indywidualng nostalgia a oczywistym
potepieniem komunistycznych dyk-
tatur (wspartym polityka panstwa).
Bowiem, jak pisze rumunski historyk
Constantin Iordachi, w pamiec o tym
czasie wpisana jest dychotomia: ,,z jed-
nej strony kojarzy si¢ on z »doswiad-
czeniem codziennego zycia, z drugiej
z totalitarnym rezimem okupacyjnym,
z represjami i kryminalizacja zycia po-
litycznego™.

© PIOTR KOSIEWSKI

ZIMNA REWOLUCJA. SPOLECZENSTWA
EUROPY sRODKOWO-WSCHODNIE]
WOBEC SOCREALIZMU, 1948-1959,
Warszawa, Zacheta — Narodowa Galeria
Sztuki, wystawa czynna do 19 wrzesnia.
Kuratorzy: Jérome Bazin, Joanna Kordjak.

Czuly pulsometr

ANITA PIOTROWSKA

Twardy orzech do zgryzienia bedzie miec Olga Tokarczuk,
szefujgca konkursowemu jury na tegorocznych Nowych

Horyzontach.

OWARZYSZYC JE] BEDA BURHAN QUR-

bani (,,Berlin Alexanderplatz”),
Catarina Vasconcelos (,Metamorfo-
za ptakéw”), Jagoda Szelc (,Wieza. Ja-
sny dzien”) i Adina Pintilie (,Touch Me
Not”), czyli tworcy znani z poprzednich
edycji. I zarazem autorzy filmowych
sopowiesci bizarnych”, jakie raz jesz-
cze wypelnia program wroclawskiego
konkursu. To w nich, przywolujac sto-
wa noblistki, czesto bije puls dzisiejsze-
go Swiata. Az chcialoby sie doda¢: moc-
niej niz kiedykolwiek.

»Kino od nowa” — wbrew pandemicz-
nemu uSpieniu flagowa sekcja festiwalu,
liczacego w sumie ponad 230 tytulow,
pomyslana zostala w duchu przemiany,
buntu, tesknoty za jakim$ nowym po-
czatkiem i porzadkiem. Do czego moze
prowadzi¢ przywiazanie do starego,
bierne trwanie i zawierzanie obietnicom
bez pokrycia, $wietnie pokazuje iranska
»Ziemia jalowa” Ahmada Bahramiego.
Kilka rodzin zatrudnionych w prymi-
tywnej cegielni gdzie§ w srodku pustyni
zapetla sie w kieracie, prézno dopytujac
o zalegle wyplaty. Zamiast zjednoczy¢
sie przeciw niesprawiedliwemu trakto-
waniu, bohaterowie pokornie czekaja
na cud albo wdaja si¢ w etniczne i oby-
czajowe spory. Co najgorsze, przypisani
do miejsca, skazani na podly los, nie bar-
dzo maja dokad p6jsc. W statycznych
czarno-bialych ujeciach, w cieniu ko-
mina, ktéry wyglada jak minaret, roz-
grywa sie dramat tylez egzystencjalny,
co polityczny w swej wymowie.

Za to w innych filmach z Bliskiego
Wschodu czy w kinie Maghrebu ciagle
czuje si¢ ostry powiew Arabskiej Wio-
sny. ,Smier¢ niewinnosci i grzech nieist-
nienia” George’a Petera Barbariego z Li-
banu rozbebesza tamtejszy mit meskiej
inicjacji seksualnej. Chlopcy szykujacy
sie, by przezyc z prostytutka swoj pierw-
szy raz, sfilmowani zostali niejako od
srodka, na przekor swoim maczystow-

skim tekstom i pozom. Youssef Chebbi
wraz z artysta wizualnym o pseudoni-
mie ismaél proponuja w ,,Czarnej Me-
duzie” tunezyjski wariant kina kobiecej
zemsty. Niby widzieliSmy juz takich fil-
mow sporo, ale tu lokalny kontekst i wy-
smakowana forma tworza nowa jakosc.
Przez dziewie¢ nocy bladzimy po hipno-
tycznym Tunisie, gdzie tytutlowa boha-
terka poluje na meskie ofiary, prébujac
odreagowa¢ domys$lna dla nas traume.
Jej przeciwienstwem zdaje sie¢ zahu-
kana kobieta z egipskiego filmu ,,Piéra”
Omara El Zohairy, ktérej zycie defini-
tywnie odmienia si¢ w dniu, kiedy auto-
rytarny maz... zamienia si¢ w kurczaka.
Surrealistyczny koncept wpisany w bru-
talne realia spoleczno-ekonomiczne
przynosi brawurowy i bardzo nieoczy-
wisty obraz odzyskiwania podmiotowo-
Sci w patriarchalnej kulturze.

A jesli juz o emancypacji mowa, to
najsilniej brzmia w konkursie synow-
skie oskarzenia wobec ojcow. Czyzby
byl to kolejny znak czasu? Filmy takie
jak amerykanska ,Kryjowka Johna” Pa-
scuala Sisto, francuski ,, Theo ijego meta-
morfozy” Damiena Odoula czy austriac-
kie ,,Rodzinne ustawienia” Roberta Cam-
brinusa kompromituja dotychczasowe
urzadzenie Swiata. U Sisto trzynastolatek
z blizej niewiadomych powodow wiezi
swoja rodzing w podziemnym bunkrze,
obserwujac z gory jej codzienna walke
o przetrwanie. U Odula bohater z triso-
mia i nadobecnym ojcem prébuje réz-
nych, czasem bardzo osobliwych wecie-
lent, ktdre pozwola mu stworzyc¢ siebie na
wlasnych warunkach. Cambrinus siega
po Nietzschego, a moze nawet i po Bern-
harda, zeby rozliczy¢ z podwdjnej moral-
nosci pewnego europosla zyjacego z ro-
dzina w alpejskiej willi.

Symboliczne i rzeczywiste ojcobdj-
stwa dokonuja sie w tych filmach za po-
moca réznych artystycznie Srodkéw:
bezlitosnie chtodnym okiem na modte


http://ogarnelym.in/

Michaela Hanekego, posrdd rozbucha-
nych wizji natury i kultury, to znéw
—jak w przypadku ,,Ustawien” —z udzia-
fem sklepowych manekinéw zamiast
aktoréw, co przynosi ekscentryczny
i zarazem niepokojacy efekt. Filmowi
synowie siggaja po przemoc, kiedy bun-
tuja sie przeciwko terrorowi wydajnosci
i konsumpcji, gdy nie pasuja do sztyw-
nych ojcowskich oczekiwan na temat
bycia dzieckiem czy dorostym.

To ostatnie stowo domaga sig zreszty
przedefiniowania w wielu nowohory-
zontowych filmach. Rowniez w przy-
padku fabularnego debiutu dokumenta-
listy Piotra Stasika, czyli jedynego tytulu
polskiego w tym zestawie. W ,Cmach”
dzieci uciekaja z dorostego Swiata dwu-
krotnie: raz w gry komputerowe, po-
wtoérnie za$ wtedy, gdy na obozie dla
graczy wychowawcy odcinaja im dostep
do internetu, co powoduje nielegalne
opuszczenie oSrodka. Wéweczas to, pod
wplywem naglego zderzenia z realem,
w chlopcach dokonuje si¢ rodzaj glebo-
kiego regresu, a wraz z nim obnazenie
skrywanych dotad instynktéw i emocji.
Film z muzykq Pawla Mykietyna i nad-
pobudliwa kamera ma postac ekspery-
mentu, w ktérym szczatkowa fabuta sa-
siaduje z dokumentalnym wyznaniem,
performansem czy warsztatem artete-
rapii.

Bo filmy z konkursowej dwunastki
na samych diagnozach nie poprzestaja.
Wspomniany ,, Theo...” w obrazie i stow-
nym komentarzu przyjmuje jedyny
w swoim rodzaju punkt widzenia osoby
z zespotem Downa, réwnoczesnie bedac
jak najdalszym od poczciwej przypo-
wiastki o innosci. W hiszpanskich ,,9 fu-
gach” Fona Cortizo zapgtlona fabula
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Kadr z filmu ,,Piora”

krazy wokdt motywu kobiecej ucieczki
tudziez wokot historycznej i jednostko-
wej pamieci, lecz przede wszystkim pod-
porzadkowana zostala muzyce zespotu
Orquesta Fugaz de Improvisacion Indu-
strial, wykonywanej bezpoSrednio przed
kamera i zbierajacej dzwieki z ulic, por-
tow czy sklepowych pélek.

Z kolei ,Smak” w rezyserii Lé Bao to
slow cinema w najczystszej i najbardziej
zmyslowej postaci. Oto nigeryjski imi-
grant w Wietnamie doznawszy kontu-
zji traci szanse na kariere pitkarskaiaby
przezy¢, zamieszkuje w sajgonskich
slumsach, posrdd starszych kobiet pra-
cujacych w tamtejszych bieda-warsz-
tatach. Tak rozpoczyna si¢ niezwykly
seans uwaznosci i bliskosci, rozegrany
poza werbalnym jezykiem. Poprzez co-
dzienne krzatactwo i réznie wyrazany
kontakt cielesny tworzy si¢ na ekranie
przedziwna wspdlnota (ludzi, zwierzat,
rzeczy), a dlanas—intensywna odtrutka
na ponad roczny dystans spoteczny.

W ,Rodzinnych ustawieniach” sto-
wami Zaratustry zadawane sa tylez ku-
szace, co niebezpieczne pytania o zakres
idynamike zmiany, ktéra mialaby ruszy¢
z posad bryle tego §wiata. Kim miatby
by¢ dzisiaj ten ,nowy czlowiek™? By¢
moze jedyna sensowna odpowiedz przy-
nosza wiasnie filmy w rodzaju ,Smaku”
albo grecki ,,Ksiezyc, 66 pytan” Jacqu-
eline Lentzou, gdzie mioda bohaterka
zajmuje si¢ sparalizowanym i obcym jej
dotychczas ojcem. Poszukuja recepty nie-
koniecznie we wspélczesnych utopiach,
lecz takze w czulych gestach. ©

21. Migdzynarodowy Festiwal Filmowy
Nowe Horyzonty, Wroctaw 12—22 sierpnia,
online 12—29 sierpnia.

MATERIAtY PRASOWE FESTIWALU NOWE HORYZONTY
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WARTO ZOBACZYC

1.CODA

Dramat, rez. Sian
Heder, Francja/USA
2021, Apple TV,

od 12 VIII

Najlepszy film, rezyseria
i obsada plus nagroda
publicznosci - oto plony tegorocznego
festiwalu Sundance. Tytut filmu oznacza

w skrdcie styszace dziecko gtuchych rodzi-
cow, a jest nim utalentowana wokalnie
nastolatka, rozdarta miedzy wtasnymi
aspiracjami a powinno$cia wobec bliskich.
Co$ ku pokrzepieniu serc.

2. Jak Solidarnos¢ zmienila
Europe

Dokumentalny, rez. Anna
Szczepariska, Niemcy
2019, Canal+ Dokument,
14 VIII, 20.00, Canal+
Premium, 16 VIII, 21.30,
Canal+ 1, 16 VIII, 22.30
Na tytutowe pytanie prébujg odpowiedziet
Agnieszka Holland, Barbara Labuda czy
Jacek Petrycki, ale takze rozméwcy zza
granicy. Przypomnieniu wydarzef znanych
polskiemu widzowi towarzyszy refleksja na
temat sposobu ich utrwalenia w pamieci
zhiorowej. ,,Kto sprawuje kontrole nad
przesztoscia, kontroluje takze przysztosc”
- méwi w filmie Basil Kerski.

3. Obama: Ku doskonalszej unii

Serial dokumentalny,

rez. Peter Kunhardt,

USA 2021, odc. 1-3,

HBO GO

Stat sie zywym symbolem
: zmian, ktore zaszty

w XXI wieku za oceanem. Ale dwie kadencje

jego prezydentury pokazaty takze, jak wiele

jest jeszcze do zrobienia w walce

z systemowym rasizmem i zwyktymi uprze-

dzeniami. Serial Sledzi biografie Obamy od

czasow dziecifistwa az do dzisiaj, oddajac

gtos nie tylko jego zwolennikom.

4. Do zobaczenia w zaswiatach

Dramat, rez. Albert
Dupontel, Francja 2017,
vod.pl. mojeekino.pl,
CDA Premium

\ Adaptacja ksigzki
Pierre’a Lemaitre’a,
uhonorowanej osiem lat temu Nagroda
Goncourtow, w oryginalny sposéb rozlicza
sie z trauma I wojny Swiatowej. Jest tu
smréd okopéw, morfina i trwale okaleczo-
ne ciata, ale takze surrealistyczna,
chwilami nawet komiczna aura, ktérg prébu-
je sie rozbrajac ponura diagnoze natury
ludzkiej.


http://vod.pl/
http://mojeekino.pl/
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i FELIETONY

JAN

Klata:
Do szescianu

KRAJ ZLEWA SIE DESZCZEM, A NASZ NAD-
wislanski Naczelnik’2021 wydaje kolejne
oredzie, tym razem w formie ,wywiadu”
dla PAP-u. Dobrze si¢ czyta przy dzdzystej
pogodzie, cale szczgscie, ze nie ma upatu
—wtedy obcowanie byloby bolesnle]sze
Oprocz przemkhwych refleksji typu: ,musimy osiagnac od-
pornos¢ zbiorowg” oraz erudycyjnego popisu stowem ,kogni-
cja”, z lekka sie wycofal w sprawie demolki sadow (pecunia
non olet). Mala rzecz, a cieszy, wakacje staly si¢ 1zejsze, po pro-
stu. Pojawil si¢ réwniez na wicepremierowskich wargach
neologizm ,,narkobiznes” — oczywiscie w kontekscie TVN.
Jarostaw K. pragnie TVN ochroni¢ przed baronami narkoty-
kowymi, ktérzy chcieliby ewentualnie wsadzi¢ w TVN swoje

brudne pieniadze. Stad pomyst na ,lex TVN”. Altruizm do
kwadratu, to sie chwali.

W oredziu poruszony zostal takze palacy problem wyna-
grodzen politykéw: ,,Obecny system wynagrodzen w sferze
publicznej jest absurdalny i musimy z niego wyj$¢”. Amen.
Zgadzam si¢ w calej rozciaglosci. Jest. Absurdalny. Musimy.
Wyjsc. A obnizal wynagrodzenia politykéw pod hastem: ,, Tu-
taj nie idzie sie dla pieniedzy”. Czyzby Zlotousty pad? ofiara
swojej demagogii? Wpad} we wlasne sidla? Czy ujdzie mu
plazem? Czy mus si¢ upiecze? Ilez razy obywatele zadawali so-
bie te wazkie pytania? Wiele. Dozywotni Przywddca te aku-
rat pytania przemilcza, gracko ujezdzajac kucyka hipokryzji
Tuska. Postawe przeciwnika zwie ,.hipokryzja do szeScianu”.
Toz to juz wyzsza matematyka, dlaczego nie do kwadratu?
Fatalne zauroczenie? Robi si¢ nerwowo na Nowogrodzkiej.

Oprdcz tego Naczelnik przygrozit moruska Gowinowi,
nihil novi. Nie trzeba daru szczegdlnej prekognicji, zeby sie
tego spodziewac. Normalka. Maly Jarostaw versus Duzy Ja-
rostaw. Obéz zjednoczonej prawicy jest dla nich zbyt maly,
obozny moze by¢ tylko jeden.

Na koniec moze pozastrzykowe zwierzenie Jaroslawa K.,
adresowane nie tylko do antyszczepionkowcow: ,Niektorych
boli reka, mnie nie bolata”. Nie bolala, i nie zaboli, jakby co. ©

Lektor:

Niewidzialna redakcja

Jerzy Giedroye
Stanislaw
Vincenz
Listy 19461363

BY£. WIELKIM PISARZEM

i umystem absolutnie
niepodleglym, wolnym
od narodowych
uprzedzen. Byl tez
niezwyklym terapeuta,
ktory Czestawowi
Mitoszowi pomégt
przezwyciezy¢ duchowa
zapasC. Stanistaw Vincenz
(1888-1971), autor epopei
huculskiej ,,Na wysokiej
potoninie”, wybitny
eseista, niebywaly
erudyta, i czlowiek,

u ktérego powinniSmy
pobierac lekcje
wrazliwo$ci na inne

= Jerzy Giedroyc, Stanistaw Vincenz

LISTY 1946-1969

Opracowat, wstepem i przypisami opatrzyt Rafal
Habielski. Instytut Dokumentacji i Studiow nad
Literaturq Polskq, Association Institut Littéraire
»Kultura”, Biblioteka ,,Wigzi”, Warszawa 2021,
ss. 556. Archiwum ,,Kultury”, tom 23.

kultury i po prostu—na
blizniego.

Poznali si¢ z Giedroyciem
przed wojna. ,,Bardzo
dobrze mam w pamieci
nie tylko ujmujaca postac
Pana, ale takze wielkie
zalety Panskie jako
wydawcy, inspiratora
iumystu politycznego”

— pisze Vincenz w grudniu
1946 1. Chetnie wiec
przystepuje do —jak to sam
nazwie — ,niewidzialnej
redakcji”, podsuwa tematy,
pomysly, nazwiska
autordw, noisam

pisze. Plan wznowienia

»Poloniny” przez Instytut gospodarzom Maisons-
Literacki nie doczeka Laffitte. Giedroyc

si¢ jednak realizacji, iVincenz traktuja go
ogromniejace dzieto troche jak niesforne
opublikuje londynska dziecko, ktore szkodzi
Oficyna Poetow i Malarzy, zaréwno opiekunom, jak
Giedroyc wyda (w 1965 1.) isobie samemu... Kilka
jedna ksiazke Vincenza lat p6zniej zbuntowany
—,Po stronie pamieci”. marksista Andrzej Stawar,
Rozlewna forma szkicéw $miertelnie juz chory,
Vincenzaiich objetos¢, poszuka pomocy wlasnie
zreguly wigksza od unich; wydanie jego
zamierzonej, sprawia pism przez Giedroycia
klopoty redaktorowi; stanie si¢ wydarzeniem
»wszystko rozrasta sie politycznym, ale

jak baobab” — skarzy sie w korespondencji
Gombrowiczowi. widzimy czysto ludzka
Réwnoczesnie Giedroyc strong tego dramatu.
otwarcie pisze Vincenzowi Lista za$ podopiecznych
o swoich kryzysach redaktorai Vincenza
psychicznych i trosce w kraju jest dluga.

o przysztos¢ ,Kultury”. W aneksie znajdziemy
Wspdlnie przezywaja listy Teodora Parnickiego
~Sprawe Milosza”, iJozefa Wittlina, ktdre
atakowanego po nie trafily do wlasciwych

pozostaniu na Zachodzie
zaréwno w kraju, jak
przez ,nieprzejednanych”
emigrantow; sam poeta,

tomow korespondencji
Giedroycia, bo przestal

je Vincenzowi. To listy

o polskim antysemityzmie,

niepewny stusznosci ktory obaj pisarze odczuli
swojej decyzji, daje na wlasnej skorze.
sie niezle we znaki Wazne! ©O®



PRZYSMAKI Z GRUPY ,,SMAKI”

Pod usprawiedliwiong nieobecnosc autora rubryki
Smaki, ktory z wakacji przywiezie Pafistwu

z pewnoscia kolejne nietuzinkowe obserwacje

i receptury, oddajemy gtos cztonkom grupy

,»TP Smaki” na naszym profilu na Facebooku.

Kiszony arbuz

Z tego mdlego owocu mozna
zrobic co$ bardzo charakterne-
go, w sam raz na lato. Bazowy
przepis to ,tak jak kiszone
0gorki, ale zamiast ogorkéw da¢
arbuz”. Ja robi¢ mniej wigcej tak:
1. do litrowego stoika wkiadam
dos¢ grubo skrojone kawatki
arbuza —ile wejdzie;
2. posypuje 1/2 tyzeczki soli, na
to odchlorowana woda (zimna
zagotowana albo z filtra);
3. kawalek zielska: moze by¢
rozmaryn, bazylia, estragon
—mnie przypadia do gustu
kolendra. Nie wszystko naraz
iostroznie z pieprzem;
4. zakrecam, odstawiam,
juz po 2-3 dniach czu¢ kwas
imozna schowac¢ stGj do
lodowki. Jak wyjdzie za stone
—zlewam (spijam) troche
wody i dolewam $wiezej.
Nie jestem w stanie powie-
dzie¢, czy mozna zostawic na
dtuzej, bo za szybko zjadam.
OLLA B’RAK

Krewetki w soli
kantonskiej

Lubicie krewetki? Jesli tak, to
polecam w soli kantonskiej.
S6l ta jest szeroko stosowana
w chinskich restauracjach,

to mieszanina solii pieprzu
syczuanskiego (mozna tez
uzy¢ czarnego lub bialego,

lub kombinacji wszystkich).
Wsypac pieprz i s6l na sucha
patelnie i podgrzewac na sucho,
az pieprz uwolni swéj aromat.
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Po ochlodzeniu uciera sig
razem ziarna pieprzu isol

w mozdzierzu. W chiniskich
restauracjach danie ponizsze
przygotowuije sie z catych kre-
wetek (w pancerzach iz glowa)
ismazy si¢ w lekkiej panierce.

Ja obieram i podaje bez panierki.

Skladniki:

(ml-mala tyzeczka)

0,5 kg krewetek krélewskich
(15-18 sztuk); 1 mata cebula;

3-4 zabki czosnkuy; 3 cm imbiru;
2 papryczki chili; 3-4 dymki;

1 mt cukru brazowego;

s0l prazona: 1 mt solj,

1 mi pieprzu syczuanskiego.

Przygotowanie:

1. przygotowac prazona sol.
Na mala patelnie wsypac sol
ipieprz syczuanski. Prazy¢ na
Srednim ogniu, az pieprz uwol-
ni swéj aromat. Po ochtodzeniu
przesypac do mozdzierza
iutrze¢ razem na drobny pyl;
2. krewetki mozna obra¢
catkowicie, mozna tez usunac
tylko gtowe i odndza, pozosta-
wiajac pancerz i ogon. Umy¢
pod biezaca woda i osuszy¢
papierowym recznikiem;

3. cebule posiekac drobno,
czosnek zgnies¢ i posiekac,
imbir zetrze¢ na tarce lub
drobno posieka¢. Z papryczek
chili usunac nasionai po-
kroi¢ drobno w poprzek;

4. Do woka wla¢ duzo oleju
ipodgrzac do temperatury

ok. 190 stopni G;

5. smazy¢ krewetki minute

w kilku partiach.
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Odklada¢ do misy wy-
lozonej papierowym
recznikiem, odsaczyc¢ olej;
6. rozgrzac wok, wlac 2 tyzki
oleju. Dodac cebule, czosnek,
imbir, chili, cukier i sol
prazona. Smazy¢ ok. 1 min,
caly czas mieszajac;
7. dorzuci¢ krewetki i smazy¢
kolejna minute, dokladnie mie-
szajac. Doda¢ pokrojona dymke
(ja posypatem pietruszka).
Jest to rodzaj dania, ktcre
nalezy je$¢ rekoma. Mozna
podac¢ z chrupkim i cieptym
pieczywem z tostera.

PIOTR SZCZEPANOWSKI

Spaghetti alla vodka

Zrobilem wczoraj niby

zwykly makaron z sosem
pomidorowym, ale znala-

zlem przepis z ciekawym
twistem: pasta alla vodka.
Przyrzadzilem tak:

1. na osolonej wodzie
ugotowalem al dente

makaron penne (500 g);

2. w sporym rondlu rozgrzalem
olej, na ktorym przez okoto

4 min smazylem pancette

— 125 g kawalkéw boczkuy;

3. dodalem pokrojona w ko-
steczke $rednia cebule, 2 zabki
czosnku (tak samo pokrojone)
i posypatem szczypta ptatkéw
chili. Smazytem to okolo 3 min,
po czym lekko Sciszylem ogien;
4. 1teraz twist: do boczku
icebuli wlalem ok. 200 g

wodki. Ma ona rozpuscic to, co
w plynie si¢ nie rozpuscilo, lepiej
roznoszac smak. Gotowalem
wszystko okolo 4-5 min, by

plyn zredukowat si¢ o potowe;
5. dodatem 2 puszki krojo-
nych pomidoréw. Catosé
gotowalem ok. 15 min, by

sos sie zagescil, po czym do-
sypatem soli oraz pieprzu;

6. zmniejszytem ogien
iwlatem ok. 150 ml $§mietany
kremowej 30 proc., gotowatem,
mieszajac przez ok. 2 min,

az sos przybrat réwno-

mierny, rézowawy odcien;

7. do sosu dodalem ugo-
towany makaron oraz

ok. 50-70 g tartego sera Grana
Padano, po czym porzadnie
wszystko wymieszatem, dopra-
wiajac odrobina soli i pieprzu.
Podawatem, posypujac jeszcze
troche serem Grana Padano,
ana wierzch dodajac spora
ilo$¢ niedbale pokrojonej
pietruszki —nielubigcy jej
moga oczywiscie zrezygnowac.
Jak twierdzi autor przepisu,
mozna zrezygnowac tez
z pancetty, podobno bez wiel-
kiej straty smaku. Niektorzy
radza pominac tez Smietane.
PS

Biszkoptowe placuszki
z lipa

Narwalam lipy w ostatniej
chwili. Tuz przed deszczem
iprzekwitnieciem. Czes¢
kwiatow ususzyltam i zamk-
netam w stojach, z czesdci
zrobilam syrop. Biszkoptowe
placuszki z owocami zyskaty
nowy, lipowy wymiar.
Ubitam 4 biatka, 4 z6ttka
utarlam porzadnie z 2 tyzkami
ksylitolu (mozna z cukrem).
Polaczylam obie jajeczne masy
idosypatam 8 lyzek maki
pszennej, 1/2 tyzeczki proszku
do pieczenia i szczypte soli.
Po delikatnym wymieszaniu
dosypatam mndstwo owocow.
Wykorzystalam resztki porze-
czek, jezyn, malin i boréwek.
Smazytam na patelni nalesni-
kowej z dwdch stron, polalam
syropem lipowym i posypatam
suszonymi kwiatami.

OLGA LANY

Przepis na syrop lipowy znajda
Panstwo w grupie dyskusyjnej
Smaki, skad pochodzg powyzsze
przepisy: facebook.com/groups/
TPsmaki

ARCHIWUM PRYWATNE AUTOROW X3
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CALOSC
WIEKSZA
NIZ SUMA

W sztafecie kazdy niesie taka sama
odpowiedzialnos¢ za wynik,
0 ktérym nie decyduja indywidualnosci,
lecz wspolnota.
KRZYSZTOF STORY

ESLI PROFESJONALNY SPORT, DZIS TAK SKOMERCJALIZOWA-

ny, ma jeszcze moc stworzenia przemawiajacej do nas
opowiesci, to musi by¢ to opowie$¢ o niespodziankach.
O czarnych koniach, zaskakujacych zwrotach akcji i tym,
ze wszystko jest mozliwe, ,,dopdki pitka w grze”. Sens spor-
tu ujawnia si¢ wtedy, gdy zdarza sig co$, co nie mialo pra-
wa si¢ wydarzy¢. Redakcyjni koledzy w takich dyskusjach
przywotuja historie Leicester City, klubu z mikroskopijnym
W poréwnaniu z gigantami angielskiej pitki budzetem, kté-
Iy w 2016 1. wygral Premier League.

Mnie za$ staja przed oczami gléwnie starty, zmiany i fi-
nisze polskich sztafet na 400 metréw. Bo oto maty kraj bez
zadnych prawie indywidualnych sukceséw w sprintach staje
sie potega w biegach zespolowych. Oto nasza meska sztafeta
w 2018 1. dobiega na mete¢ halowych mistrzostw $wiata w Bir-
mingham z czasem 3:01,77, nie tylko wyprzedzajac fawory-
tow z USA, ale jednoczesnie bijac rekord $wiata. Oto Justyna
Swiety-Exsetic na ostatniej prostej ostatniej zmiany wyprze-
dza Jamajke Sherike Jackson, cho¢ ta ma o prawie sekunde
lepszy rekord zyciowy, i daje nam srebro mistrzostw Swiata
w Dausze w 2019 r. Lacznie polskie sztafety na 400 metrow
w ciagu szeSciu lat zdobyly czternascie medali na najwaz-
niejszych imprezach: dwa brazowe, pigc srebrnych i siedem
zlotych.

By odda¢ sprawiedliwo$¢ indywidualnym startom na-
szych zawodnikéw i zawodniczek: mieliSmy w ostatnich la-
tach powody do radosci podczas mistrzostw Europy. Chocby
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zlote biegi Ewy Swobody na 60 metréw w hali i 400-me-
trowe okrazenie berlifiskiego stadionu Justyny Swiety-Er-
setic podczas mistrzostw w 2018 r. Srebrny medal z Belgradu
przywiozt Rafal Omelko. Ale na arenie Swiatowej nie ist-
niejemy, moze poza srebrem Swobody na 100 metréw na
mistrzostwach $wiata junioréw. Zloto sztafety mieszanej
na 400 metréw w Tokio 2020 to pierwszy olimpijski medal
polskich biegow od igrzysk w Moskwie w 1980 r. Tam bylo
zoto na 3000 metréw z przeszkodami, srebro w sprinter-
skiej sztafecie 4x100 metrow i braz dla Lucyny Langer na
100 metrow przez plotki. Jeszcze cztery lata wezeSniej Irena
Szewinska zdobyta zloto na 400 metréw podczas igrzysk
w Montrealu. Na kolejne czekaliSmy 45 lat.



B .
Sztafeta kobiet 4x400 metrow. Natalia Kaczmarek, Iga Baumgart-Witan, Matgorzata Hotub-Kowalik i Justyna §wigty—Ersetic.
Tokio, 7 sierpnia 2021 1.

Przekazanie paleczki

Nie ma watpliwosci: biegi rozstawne — antyczny przodek
wspolczesnej sztafety — musiaty by¢ ulubionym sportem Ary-
stotelesa. Nigdzie indziej nie wida¢ bowiem tak wyraznie, ze
scalos¢ jest czyms wiecej niz suma czesci”. Tutaj cztery razy
jeden daje znacznie wigcej niz cztery, a dobry wynik zalezy od
wspolpracy calego zespotu. To takze inny, trudniejszy model
wspolpracy od tego, ktéry znamy z gier zespotowych. Sztafety
nie da si¢ zwyciezy¢ indywidualnym geniuszem jednej czy
dwdch gwiazd w skladzie. W sztafecie nie mozna pobiec ,na
alibi”, co czesto zdarza sig pitkarzom. Albo uratowac sytuacji
zmianami, wysylajac gorzej dysponowanego zawodnika czy
zawodniczke na fawke.

15 SIERPNIA 2021

Oczywiscie na poziomie profesjonalnym kazdy sport, na-
wet indywidualny, jest dzi$ gra zespotowa. Nie bez powodu
oszczepniczka Maria Andrejczyk za srebrny medal najdtuzej
dziekowata fizjoterapeutom, do konca walczacym, by kon-
tuzja barku nie wyeliminowala jej z rywalizacji. Ale w szta-
fetach stowo ,,druzyna” znaczy wigcej niz w innym sporcie.
Dwie, trzy sekundy straty na jednej zmianie, czasem jedno
zle przekazanie paleczki konczy wszystkie nadzieje i w ostat-
nich polskich sukcesach doskonale to widac. Podczas zlotego
biegu sztafety mieszanej indywidualnie nie wygrali$my ani
jednej zmiany. Karol Zalewski i Justyna Swiety-Ersetic byli
na swoich okrazeniach trzeci, Natalia Kaczmarek i Kajetan
Duszynski—drudzy.
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Na koncowy efekt zapracowali zreszta nie tylko ci, kto-
rych ogladaliSmy na podium. Dwie polskie sztafety facznie
odebraty nie osiem, a dwanascie medali. Cztery dodatkowe
przywioza z Tokio Anna Kielbasinska, Dariusz Kowaluk, Iga
Baumgart-Witan i Malgorzata Hotub-Kowalik. To ci, ktdrzy
biegli w pétfinalach, odciazajac reszte zespotu przed najwaz-
niejszym rozstrzygnieciem. Tylko nieludzka decyzja organi-
zatoréw na podium podczas dekoracji za kazdym razem mo-
gla stana¢ jedynie finalowa czworka. Sztafeta w mikscie pla-
nowata nawet na uroczysto$¢ zabra¢ ze soba zdjecia potfinali-
stow, ale to mogtoby sie skoniczy¢ dyskwalifikacja. Kowaluk,
Baumgart-Witan i Hotub-Kowalik obserwowali wreczenie
medali z trybun, stojac zaraz przy obstudze stadionu, by by¢
jak najblizej. Swoje krazki odebrali dzien pézniej w wiosce
olimpijskiej, specjalnie dla nich odegrano ,Mazurka Dabrow-
skiego”. Za$ po srebrnym medalu pan Iga Baumgart-Witan
dziekowala Kielbasinskiej: ,,Gdyby to byto piec razy 400 me-
tréw, miatyby$my zloty medal”.

A wiec zespot — tego uczy nas sztafeta. Kolektyw, w ktd-
rym kazdy niesie réwna i olbrzymia odpowiedzialnos¢ za wy-
nik wypracowany nie przez indywidualnosci, lecz wspdlnotg.
Najbardziej utytulowana polska biegaczka, Justyna Swiety-Er-
setic, na igrzyskach w Tokio miala najstabsze czasy w obu bie-
gach finalowych. Dala druzynie tyle, ile mogla — na igrzyska
przyjechata z odzywajacym si¢ jeszcze urazem mig$nia czwo-
roglowego, po przebytej infekcji koronawirusem, a mimo to
biegajac okrazenie ponizej 51 sekund. Przekazac pateczke, do-
wiez¢ zmiane — sztafety, jak rzadko ktdra dyscyplina, wpisaty
sie nawet w jezyk, ktérego uzywamy na co dzien.

Wynaturzony dzisiaj profesjonalny sport w sferze psy-
chologicznej kojarzy si¢ glownie z osobistymi ambicjami i da-
zeniem do celu za wszelka cene. Rzadkie chwile naiwnego
ibezkrytycznego zachwytu ograniczaja si¢ w zasadzie do mo-
mentéw, gdy na stadiony wraca poczucie wspdlnoty wiasnie.
Takie jak to, kiedy Justyna Swiety-Ersetic, indywidualna mi-
strzyni Europy, rezygnuje z samodzielnego startu, bo ewen-
tualne odnowienie kontuzji mogloby zaszkodzi¢ sztafecie.
Zespot ponad wszystko. Pewnie tylko zbiegiem okolicznosci
jest fakt, ze final mikstow wygraty Polska i Dominikana —je-
dyne dwie reprezentacje, ktdre przed startem ztapaly sie za
rece. A jednak pozwalam sobie ten fakt odnotowac.

Sztafeta jak zycie

Podczas przetozonych o rok, rodzacych sie w bolach i rozgry-
wanych bez publicznosci igrzysk w Tokio rzadko mieliSmy
luksus rozmawiania tylko o sporcie, bez przygnebiajacych
pandemicznych dekoracji. Ale akurat o sztafetach rozma-
wiac w ten spos6b warto — tyle w nich kryje sie znaczen, me-
tafor i odniesien, a zwlaszcza w tej 400-metrowej. Nawet do
calego zycia mozna ja poréwnac. Zaczyna si¢ przeciez po to-
rach, pierwsza zmiana to dziecifistwo, kazda druzyna biegnie
niezaleznie, jak dzieci w swoich rodzinach. Trzeba samemu
nadawac sobie tempo i sprébowac zapewnic druzynie dobra
pozycje, bo druga zmiana to juz konfrontacja, wejscie w zy-
cie na powaznie. Po pierwszym jej fuku zawodnicy i zawod-
niczki zbiegaja do krawedzi biezni. Dopiero teraz wida¢, kto
jest na ktorym miejscu, jaki start sobie wypracowal. Trzecia
— dorosto$¢. Uwazag, nie stracié, utrzymac, a moze zaatako-
wac. I wreszcie czwarta — dojrzatos¢, w naszej kobiecej szta-

fecie obstugiwana przez Justyne Swiety-Ersetic i jej stynne
»dopusci¢, a potem skontrowac”.

Sztafety to jedna z najmocniej wpisanych w igrzyska dys-
cyplin, by¢ moze najlepiej wyrazajaca olimpijskiego ducha.
Wszak dzisiaj kazde igrzyska rozpoczynaja si¢ wiasnie od
sztafety. Ogien olimpijski jest co cztery lata rozpalany od pro-
mieni stonecznych w greckiej Olimpii. Ceremoni¢ rozpalenia
organizuje Grecki Komitet Olimpijski. Gospodarz igrzysk
otrzymuje pierwsza pochodnie na Stadionie Panatenskim.
Stamtad ogien rusza w podréz, nierzadko przemierzajac kilka
tysiecy kilometréw, jest podawany z rak do rak, by na konicu
zbudzi¢ do zycia kolejny znicz olimpijski.

Zwyczaj ten wcale nie pochodzi ze starozytnosci — cho¢
zapewne Wz0rowano go na wspomnianym atenskim biegu
rozstawnym, w ktérym uczestnicy przekazywali sobie po-
chodnie, az ostatni zawodnik zapalil plomien na oltarzu przy
Bramie Dipilonskiej. Pierwsze nowozytne igrzyska byly roz-
grywane nie tylko bez sztafety, ale i bez znicza olimpijskiego.
Ten po raz pierwszy zaptonat dopiero w 1928 r. w Amsterda-
mie, 32 lata po pierwszych nowozytnych igrzyskach w Ate-
nach. Pomyst dostarczenia ognia z Olimpii powstal za$ w III
Rzeszy na potrzeby berlinskiej olimpiady w 1936 r. i wiecej
w nim bylo propagandy niz szczytnych idei. Trasa tamtej po-
drdzy miala 3075 kilometréw i zaangazowala tyle samo osdb.
Znicz zapalil niemiecki atleta Fritz Schilgen.

Ale sztafeta nie tylko rozpoczyna igrzyska, ale takze je
koniczy,ito wilasnie ta ,nasza”, 400-metrowa. Podczas kazdych
duzych zawodow lekkoatletycznych s to ostatnie konkuren-
cje poza maratonem, jedyna dyscypling, ktéra moze z niq wy-
gra¢ w walce o tytul ,najbardziej olimpijskiego sportu”.

Tego nie pokazuja kamery

400 metréw to uczciwy, szlachetny dystans — kazdy zawod-
nik lub zawodniczka ma na swojej zmianie dokladnie jedno
okrazenie stadionu, by zaprezentowac si¢ jak najlepiej. Zupel-
nie inaczej niz w niezwykle widowiskowej, ale tez chaotycz-
nej, sprinterskiej sztafecie na 4x100 metrow. Tam niezwykle
duzo zalezy od lotnych zmian w pelnym biegu, od podjetego
ryzyka, ktore fatwo moze skoniczy¢ si¢ upadkiem lub zgubie-
niem paleczki. Zdarza sie to oczywiscie takze na dtuzszym dy-
stansie; finalu mikstéw w Tokio nie ukonczyla reprezentacja
Niemiec. Wystarczyl ulamek sekundy, by konczaca druga
zmiane Corinna Schwab potknela si¢ i znalazla na ziemi wraz
z bezcenna paleczka.

Na ogét zmiany na 400 metréw nie sg az tak dynamiczne
1w miare bezpieczne. Nastepna zawodniczka sztafety ma do-
skonaly widok na ostatnia prosta poprzedniej. Zawodnicy i za-
wodniczki stoja gotowi do biegu i wyciagaja rece w strone ko-
legow lub kolezanek. Co czuja w tamtym momencie, jeszcze
zanim zaczna rozbieg, w trakcie ktérego przejma paleczke?
W wywiadach czesto podkreslaja, ze najwazniejsze to nie za-
wies¢ druzyny. Czy to samo maja w glowach wtedy? Czy taka
mysl moze si¢ przebi¢ przez adrenaling i automatyzmy pa-
mieci mig$niowej? Czy pojawia sig, gdy obserwuje partnera
lub partnerke, biegnacego do kresu sil, Sciemnienia w oczach,
ktére nie moze zakldcic precyzyjnego przekazania pateczki?

400 metrow to tez dystans morderczy — najdiuzszy bieg
o tempie sprintu. Najlepsze panie biegng ponizej 50 sekund
(rekord Polski, 49:28 z igrzysk w Montrealu w 1976 r., nadal
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nalezy do Ireny Szewinskiej), panowie — ponizej 45. W obu
przypadkach oznacza to Srednig predko$¢ w okolicach 30 ki-
lometréw na godzine, co dla zwyklego czlowieka nawet na
rowerze jest dobrym wynikiem. Zawodnicy i zawodniczki za
to placa. Nasze biegaczki wiele razy opowiadaly o tym, czego
nie pokazuja kamery. O tym, ze kilka minut po biegu, kiedy
schodzi z nich adrenalina i ewentualna rado$¢ zwyciestwa,
zaczyna sie bol. O zalewajacej wszystkie miesnie fali kwasu
mlekowego, skurczach i zawrotach glowy. O tym, ze cialo
naturalnie broni si¢ przed takim wysitkiem. ,Czujesz skur-
cze mies$ni. Kobiety — skurcze macicy. Twoje ciato krzyczy,
bo wykonalo ekstremalny wysilek. Zalal je kwas mlekowy.
U mnie jego wyrzut nastepuje po czterech—szeSciu minutach
po zakonczeniu biegu. Aby zlapa¢ réwnowage i wrdci¢ do
zywych, potrzebuje pét godziny. Najpierw jednak staram sie
przetrwac. Leze, bo na nic nie mam sily. I troche jecze” — tak
relacjonowala w wywiadzie dla Gazeta.pl Anna Kielbasinska,
jedna z ,Aniotkéw Matusinskiego”.

Anielskie skrzydla

Media stworzyly to okreslenie druzyny polskich sprinterek
prowadzonej przez trenera Aleksandra Matusiniskiego i wy-
pada sie z tym pogodzic, zwlaszcza ze same Aniotki swoja
aniotkowato$¢ zdaja sie bardzo lubi¢. Raz jeden tylko, po wy-
granych mistrzostwach Europy, Iga Baumgart-Witan zaza-
dala zmiany na ,Zlotka”.

Tak jak pilke nozna przez dlugie lata bedziemy opowia-
dac sobie Dariuszem Szpakowskim, z jego ,wyborami” i
»djjj, szansami”, tak lekkoatletyke niezmiennie beda suflo-
wac nam Wiodzimierz Szaranowicz i Przemystaw Babiarz,
choc ten pierwszy odlozyt mikrofon juz kilka lat temu. Nie
umiem sobie tych biegéw wyobrazi¢ inaczej niz z ich glo-
sami. Gdy przypominam sobie Malgorzate Holub-Kowa-
lik uciekajaca rywalkom na mistrzostwach Europy w Glas-
gow, stysze, jak ,Malgosia ucieka, znika gdzie$ w brytyjskiej,
szkockiej mgle”, a ,,przewaga Polek jest ogromna”. Gdy sie-
gam do Dohy i rewelacyjnego finiszu Justyny Swiety-Ersetic,
z budki komentatorskiej wyraznie dobiega do mnie, ze , Tak
sie biega w Raciborzu! Tak si¢ biega w Katowicach! Tak si¢
biega w Polsce!”, a w tle Izy i urocze pocigganie nosem Seba-
stiana Chmary. I cho¢ oczywiscie wolatbym w tych komenta-
rzach wigcej ,Justyn”, ,Malgorzat”,a mniej ,Justynek”i,,Mat-
gos$”, to z wdziecznosci za te emocje jestem w stanie komen-
tatorom wiele wybaczyc.
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Panie to ,Aniotki”, wsrdd mezczyzn mieliSmy pokolenie
sLisowczykéw” (od nazwiska trenera Jézefa Lisowskiego).
Sztafeta mieszana dopiero pracuje na swoj przydomek. Przej-
dzie do historii nie tylko z powodu polskiego zlota, ale tez dla-
tego, ze na igrzyskach olimpijskich t¢ konkurencje rozegrano
w Tokio po raz pierwszy. Dwa lata wczesniej zadebiutowala
na lekkoatletycznych mistrzostwach §wiata w Dausze, tam
zajeliémy piate miejsce. W Japonii ogladaliSmy nieprawdo-
podobny i zwycigski finisz Kajetana Duszynskiego.

Miksty, z niezrozumiatych powodow, staly sie dla wielu
dyscypling kontrowersyjna. Zarzucano im m.in. nachalna
promocje poprawnosci politycznej, wciskanie na sile paryte-
téw, pisano o wrodzonej stabosci i nizszoSci kobiet. Nie wiem,
na czym ta promocja mialaby polegaé, a odkrycie, ze kobiety
biegaja wolniej (od najszybszych mezczyzn, bo na pewno
nie od autorow takich komentarzy) nie wydaje si¢ przesad-
nie rewolucyjne.

Zwtaszcza ze zakonczone wlasnie zawody w Tokio byly
przede wszystkim igrzyskami kobiet. I nie méwie jedy-
nie o wymiarze czysto sportowym, w ktérym Polki zdobyly
8,5 z 14 naszych medali (zloto sztafety mieszanej podzieli-
tem na pot), miociarka Anita Wiodarczyk jako pierwsza lek-
koatletka wygrala w tej samej konkurencji trzecie igrzyska
zrzedu, a Aleksandra Miroslaw pobila rekord Swiata we wspi-
naczce na czas. Igrzyska w Tokio to réwniez niedawna dymi-
sjaich gléwnego organizatora Yoshiro Moriego, bylego pre-
miera Japonii, ktory musiat pozegnac sie ze stanowiskiem za
seksistowskie wypowiedzi o tym, ze ,,kobiety maja problem
z zakonczeniem wypowiedzi i maja silne poczucie rywaliza-
¢ji” (o, ironio). To walka norweskich siatkarek plazowych o to,
by pozwolono im ubrac¢ si¢ na zawody tak, jak chca. To Naomi
Osaka, japoniska tenisistka, zapalajaca znicz olimpijski, praw-
dopodobnie jako proba ratowania wizerunku po dymisji Mo-
riego (Osaka w tej roli nie byta rozwazana w zadnym z poczat-
kowych scenariuszy otwarcia). Ale dla mnie, jak zwykle w spo-
rcie, polityka i same wyniki ustepuja miejsca emocjom. Z tych
igrzysk chyba nic nie zapamigtam tak mocno, jak roze§miang
kajakarke Katarzyne Zillman, przytulajaca swoja dziewczyne
po powrocie z Tokio. Jak widok psycholozki Darii Abramo-
wicz, czuwajacej kilka metréw za tawka naszej tenisistki i daja-
cej Idze Swiatek wyptakac b6l porazki z Paula Badosa w II run-
dzie turnieju tenisowego. Wreszcie jak tzy Justyny Swiety-Er-
setic, ktdra na przekdr kontuzjom i koronawirusowi wyjezdza
z Tokio zdwoma medalami. ©® KRZYSZTOF STORY

Niemierzalne w mierzalnym

ZACZALEM PISAC ten tekst

rano 7 sierpnia, w oczekiwa-

niu na finatowe biegi dwéch
polskich sztafet na 4x400
metrow: meskiej i zefiskiej,
na dobiegajacych kon-

ca igrzyskach olimpijskich
w Tokio. Nie wiedziatem
jeszcze, ze za pare godzin
Natalia Kaczmarek, Iga
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Baumgart-Witan, Matgorza-
ta Hotub-Kowalik i Justyna
Swiety-Ersetic poprawia
rekord Polski o prawie 1,5 se-
kundy i beda cieszy¢ sie ze
srebrnego medalu.
Wiedziatem tylko, ze pierw-
szy ztoty medal w Tokio
SwietowalisSmy 31 lipca

okoto 21:40 czasu polskie-

go. Karol Zalewski nosit po
biezni ptaczaca ze szcze-
§cia Justyne Swiety-Ersetic,
Natalia Kaczmarek tapa-

ta sie za gtowe, nie mogac
uwierzyé, a Kajetan Du-
szyfiski po prostu uklgkt na
biezni i ukryt twarz w dto-
niach. Chwile wczesniej,

po niesamowitym finiszu,

wbiegt na mete wyscigu szta-

fet mieszanych 4x400 na

pierwszym miejscu, z rekor-
dem olimpijskim i czasem
3:09,87. Drugie miejsce
zajeta Dominikana, ktéra

0 0,01 sekundy wyprzedzita
reprezentacje Stanéw Zjed-
noczonych. Lekkoatletyka

- Swiat sportéw o wynikach
mierzalnych co do tysiecz-
nej czesci sekundy i emocji,
ktérych nie policzy zadna
fotokomérka. ©® KS
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Mancewicz:
Wczoraj a dzis

Dz18 BEDZIEMY SOBIE WSPOMINAG, ALE
tylko przez chwilg, bowiem wspominki
generalnie nas ani nie krzepia, ani nie ba-
wig, ani nie przynosza nam specjalnych
korzysci finansowych. Bywaja od tych
utwardzonych przekonan wyjatki i rzec
trzeba, ze dzi$ korzys¢ pisarsko-czytelnicza i takoz finansowa
widac. Oto bez zadnego watpienia warto zawsze mie¢ w pa-
mieci dawne, liczne, zyciowe doSwiadczenia z propaganda
ijej funkcjonariuszami.

Wspomnienia z obcowania z propaganda nalezg do za-
wsze przykrych, ale i najcenniejszych w zyciu kazdego czto-
wieka, ktéry mimo uptywu lat ma nieustajaca, dziecinna
che¢ postugiwania si¢ rozumem. Zwazy¢ tez nalezy, i przy-
zna¢ to wypada z niejakim bélem, ze miejsce naszego —jak
tu ponuro siedzimy — urodzenia i zycia osobliwie sprzyja
tego typu studiom, jak bodaj Zadne inne na trzeciej planecie
liczac od Stonica.

Oto — popatrzmy — w czasach najwczesniejszych, gdySmy
znali raptem nascie stow, gdySmy jeszcze nie skladali tak mi-
strzowsko literek jak dzisiaj, bombardowano nasz delikatny
rozum rychtym wybuchem III wojny Swiatowej. Charakte-
rystyka projektowanego w 6wczesnych mediach przyszlego
pola bitwy, a wlasciwie pola meczenstwa, byla mieszana.
Nuklearno-konwencjonalna. Z jednej strony tych projekcji
wida¢ bylto wielkie atomowe grzyby w Szczecinie i Wrocla-
wiu oraz cieleta z dwiema glowami pasace sie gdzie$ w Dol-
no$laskiem, z drugiej za$ starych-nowych wesolych gesta-
powcow, ktorzy w przymierzu z Amerykanami forsuja sobie
Odre i Nyse Luzycka. Te realistyczne prezentacje robily na

BARTOSZ MINKIEWICZ

nas przejmujace wrazenie, a palace sie miasta $nily sie nam
czesto. Zdecydowanie za czesto, by w dojrzale zycie wejs¢ bez
uszczerbku na zdrowym rozsadku.

Przynajmniej dwa pokolenia zostaly zwichniete w ten
sposéb. Co prawda, po latach wydawalo sie, ze poradzity so-
bie one z trauma sprzedanej im sugestywnie rzeczywistosci,
zmontowanej w gabinetach partyjno-telewizyjnych. Ze po-
kolenia te dziarsko wyluzowaly i ze trudno je bedzie znow
przerazic byle czym. Niestety, wypada dzi$ ze smutkiem
iz moca rzec, ze to byl pozér lub ztudzenie.

Pokolenie nasze i do naszego zblizone wiekiem maja te
koszmarne fantazje pod powiekami, a nasze i ich rozumy
wyposazone s3 w warstwe gabki silnie chtongcej kazda
ciecz o smaku i zapachu strachu. Gabke tego gatunku za-
aplikowaly do rozumdw tez nowym pokoleniom nowi
propagandysci. Rzec trzeba, ze wszystko to razem: i nowa
gabka chlonaca, i smak, i zapach to produkty ekspeerelow-
skie i bardzo brzydkie. Po dezaktualizacji starego $wiata
grzyby nuklearne rosna teraz w Lomzynskiem i Podkar-
packiem, a enkawudzisci, oczywiscie tradycyjnie pod reke
ze starymi-nowymi gestapowcami, brodza w pelnym rynsz-
tunku na nasza stron¢ Bugu. Amerykandw raczej nie wi-
da¢, ale przyjda.

Strach — popatrzmy —jest podstawowym pétproduktem,
z ktorego zawsze przyrzadza si¢ chamska propagandg. Dzi§
wyglada ona identycznie jak kiedys, cho¢ trzeba powiedziec,
ze homoseksualisci i szczepionki czy polityk méwiacy po
niemiecku dwa stowa, to zestaw najnowszy, nieco do panicz-
nego bania si¢ osobliwy, podwazajacy logike modelowana
od lat w podrecznikach i prawicowych mediach. Przykro
o$mieszajacy figure odwaznego i bohaterskiego Polaka. Oto
Polak zestrachany to widok przystajacy by¢ moze do wize-
runku wiecznie i obsesyjnie przerazonego p. Gospodarza,
otoczonego chmarami ochroniarzy, ale kto by przypuszczal,
ze w tym stanie jest potowa spoleczenstwa? Potowa popu-
lacji heroséw boi sie zastrzyku, boi sie kochajacych osoby
tej samej plci oraz polityka, ktdry zna jezyki obce. Warto tu
postawi¢ dwa pytania: Czy mozna sie $mieszniej bac? Czy
mozna mie¢ $mieszniejsze problemy? ©®
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

wez, czytaj!

zanim zabraknie

Zamow nasze the best of — tematyczne numery
»Iygodnika Powszechnego. Wydania Specjalnego”,

zanim ich naklady si¢ wyczerpia. Napisz na adres:

zamowienia@TygodnikPowszechny.pl,

my zajmiemy si¢ reszta.

Do kompletu 4 wybranych wydan dodajemy

gratis ,,TP Historia. Wislna 12!

W ofercie dostepne sa wydania: ,,Polska Zydowska”,
»~Smak wolno$ci”, ,Zwierzenia zwierzat”,
»Halo tu Ziemia”, ,Dobre zycie”, ,Moc kobiet”,

TRIOWIE PRETENTIY

dohl'c NOLNOLE - aomunse - HOS TN IR Ty

* Cena pojedynczego wydania archiwalnego - 15 zt.

1w prenumeracie:

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
»TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowa mozna zaméwic przez:
= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Prenumerate zagraniczng mozna optaci¢ przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktorej podane sg ceny.

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
w godz. 11.00-15.00 pod nr. tel. 668 479 075

lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zamowic
przez internet na powszech.net/ewydania
Pomocy przy problemach technicznych udziela
Mateusz Gawron pod nr. tel. 668 475 263

(w godz. 10.00-14.00) lub pod adresem
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

G Ky

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE])

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 420 zt 540 zt
Pétroczna (26 numeréw) 240 zt 300 zt
Kwartalna (13 numerdéw) 130 zt 160 zt
Pokolenia* 365 zt

Karta Duzej Rodziny** 365 zt

»TYGODNIK POWSZECHNY. WYDANIE SPECJALNE”
W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 490 zt 610 zt

Pokolenia* + 4 wydania specjalne 430 zt

Karta Duzej Rodziny**
+ 4 wydania specjalne 430 zt

4 wydania specjalne 75zt

*  zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

TYGODNIK
POWSZECHNY

PARTNER MARKETINGOWY

SALESyllmanago

marketing automation

~Swigto spotkania”, ,,Kryzys w Kosciele” oraz ,Moc mézgu”.


http://powszech.net/regulamin
mailto:zamowienia@tygodnikpowszechny.pl
http://powszech.net/prenumeruj
mailto:prenumerata@tygodnikpowszechny.pl
http://powszech.net/ewydania
mailto:kontakt@tygodnikpowszechny.pl

Sl

internet

na potrzebach biznesu

symetryczny dla firm

Py, ==~ T M

s-net.pl

z gwarancja parametrow

(— (~

wysylanie odbieranie

Korzysci dla Twojej firmy
niezaleznie od pakietu

SLA 99,9%
bezpieczenstwo sieci

Wirtualna centrala
do 25 stanowisk

Hosting w chmurze
Biznes Premium

Techniczne
wsparcie IT

J RS

SNET 148123957100 sales@s-netpl

Symetryczne tacze internetowe

S-Biznes S-Biznes

1 OOOMbps 500Mbps

Sprawdz na -~ s-net.pl

www.s-net.pl
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