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PAMIĘĆ Z KATYNIEM W TLE
B ył rok 1975. Byliśmy w drugiej klasie szkoły średniej, jako 

uczniowie XV LO im. Narcyzy Żmichowskiej. I pojechali-
śmy do Paryża; mieszkaliśmy na przedmieściach, bodaj w Vil-
leneuve-Saint-Georges, w rodzinach francuskich, wcześniej 
uczniowie tamtej szkoły mieszkali z kolei w naszych domach. 
Żmichowska była wówczas szkołą z językiem wykładowym 
francuskim, a nasz nauczyciel pan Jan Markiewicz starał się 
rzeczywiście, byśmy poznali i język, i kulturę Francji. W progra-
mie wycieczki nie było rzecz jasna zwiedzania emigracyjnych 
„siedlisk reakcji”. Na szczęście jednak mieliśmy na tyle dużo 
czasu dla siebie, że w grupie – chyba – kilku osób pojechaliśmy 
do księgarni polskiej na St. Germain-des-Prés. I tam zobaczy-
łem ówczesny hit – książkę z przedmową gen. Władysława 
Andersa „Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów”. Nie tylko 
ja ją kupiłem. Wydaje mi się, że z pół klasy. Ale może pamięć 
zawodzi! W swej spontanicznej decyzji o zakupie książki za-
kazanej nikt pewnie nie kalkulował; wyobraźnia nie wliczała 
w scenariusz dalszych następstw, rewizji na lotnisku ani innych 
szykan. I słusznie. Niech żyje beztroska! Bezpiecznie znalazłem 
się z nią w domu. Nikt też nie doniósł ani nie stchórzył. Na 
szczęście zdążyłem ją przeczytać i już w latach 70. nie mogłem 
mieć złudzeń co do faktów. Polskich oficerów, jak wówczas 
się wydawało, 15 tysięcy osób zamordowali Sowieci. „Komisja 
szwajcarska” ustaliła prawdę na tyle, na ile było to możliwe; 
późniejsze kłamstwa sowieckie nikogo nie mogły przekonać. 
Dlatego książka ta była w kraju zakazana, do końca. 

Książki tej już nie mam. Zabrano nam ją w Wielki Piątek 
w 1982 r., gdy w naszym – Małgosi i moim – niewielkim miesz-
kaniu przy ul. Puławskiej pojawili się smutni panowie z SB, 
wzmocnieni autorytetem pana prokuratora, i zrobili nam 
klasyczny kocioł. Nasza córka miała wówczas trzy miesiące 
i stała się jedną z młodszych represjonowanych Polek w okresie 
stanu wojennego. Jej pieluchy znalazły się bowiem w brudna-
wych łapach szperaczy po cudzym domu, a zakazana litera-
tura i ulotki pokryły podłogę w naszym małym, małżeńskim 
gniazdku. Pstryk! Pstryk! Pan fotograf towarzyszący ekipie 
sfotografował rozrzucony materiał. Trwało to co najmniej kilka 
godzin; kolejni goście wpadali do kotła. Dzień dobry, ale już nie 
do widzenia. Musieli zostać do końca niechcianego spotka-
nia z niechcianymi pseudogośćmi. „Zbrodnia katyńska”, wraz 
z kilkudziesięcioma innymi książkami, ulotkami i gazetkami 
ze stanu wojennego, znalazła się w rękach smutnych panów. 
Na pytanie mojej żony, gdzie możemy się zgłosić po naszą 
własność, pan kapitan z SB jakoś dziwnie się zdenerwował. 
Byliśmy jednak uparci, w końcu mieliśmy w rękach nakaz 
rewizji, wprawdzie wystawiony przez kpt. Michałowskiego 
dla kpt. Michałowskiego, ale zawsze to dokument pań-
stwowy. Z orłem, takim dziwnym orłem – PRL-owskim. 
Gdy podjąłem pracę w IPN w grudniu 2000 r., starałem się 
znaleźć całą sprawę, zarówno dokumentację dotyczącą 
rewizji, jak i powód, dla którego – mimo obietnic – nie 
zostałem wówczas zatrzymany (stało się to później, w li-
stopadzie 1982 r., ale w innych okolicznościach). Oczywi-
ście żadnego śladu nie było. Jak wiadomo, znaczna część 
dokumentacji z lat 80. – tym bardziej tak detaliczna – zo-

stała pod koniec dekady zniszczona. Mam nadzieję jednak, że 
może w tym przypadku niecała. 

Tak sobie marzyłem po latach, że może kpt. Michałowski 
sprywatyzował naszą literaturę faktu, w tym „Zbrodnię katyń-
ską w świetle dokumentów” z przedmową gen. Władysława 
Andersa. Byłoby to sympatyczne! Młody 17-latek przeszmuglo-
wał zakazaną literaturę do PRL rozbijającą kłamstwo katyńskie, 
by funkcjonariusz SB mógł skorzystać z niedostępnej także 
dla niego wiedzy o totalitarnym systemie komunistycznym, 
któremu służył – a jakże – jeszcze w stanie wojennym. Jeden 
więcej nawrócony! Gdybym to wszystko zrozumiał już w 1975 r., 
to na pewno kupiłbym jeszcze więcej książek w księgarni na 
St. Germain-des-Prés.  

JAN ŻARYN
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Co było

Rajd szlakiem ks. W. Gurgacza TJ
9–10 marca w Beskidzie Sądeckim odbył się Zimowy Rajd Śladami 
Ks. Władysława Gurgacza, stanowiący część III edycji projektu 
Rajd Śladami „Żołnierzy Wyklętych”. Uczestnicy rozpoczęli rajd 
od odwiedzenia grobu duchownego na krakowskim wojskowym 
cmentarzu Rakowickim. Następnie odwiedzili miejsca związane 
z patriotyczną działalnością kapłana. Kolejnym etapem było przej-
ście szlakiem górskim, partyzanckimi ścieżkami, w towarzystwie 
grupy rekonstrukcyjnej GRH Żandarmeria na Halę Łabowską. 
Organizatorem była Fundacja im. Janusza Kurtyki, współorgani-
zatorem – Urząd ds. Kombatantów i Osób Represjonowanych. 

Obchody Narodowego Dnia 
Pamięci „Żołnierzy Wyklętych”
Z okazji święta 1 marca, już ósmy rok z rzędu, zrzeszający ponad 
sto podmiotów Społeczny Komitet Obchodów Narodowego Dnia 
Pamięci „Żołnierzy Wyklętych”, przy współpracy z instytucjami 
publicznymi, przygotował w Warszawie i okolicach serię przy-
bierających bardzo różne formy wydarzeń ku czci uczestników 
powstania antykomunistycznego lat 1944–1963. Zorganizowano 
m.in. kilkadziesiąt uroczystości w miejscach upamiętnień boha-
terów podziemia (m.in. na powązkowskiej „Łączce”, pod dawnym 
więzieniem przy ul. Rakowieckiej – obecnie Muzeum „Żołnierzy 
Wyklętych” i Więźniów Politycznych PRL, w katowniach pra-
skich, przy pomniku Męczenników Terroru Komunistycznego na 
Służewie, cmentarzu przy ul. Wałbrzyskiej, w Willi „Jasny Dom” 
we Włochach czy pod dawną siedzibą Ministerstwa Bezpieczeń-
stwa Publicznego), a także wiele marszów, biegów, nabożeństw, 
prezentacji filmowych, koncertów, wystaw, konferencji, wykła-
dów i prezentacji. 

Centralne obchody tradycyjnie miały miejsce 1 marca wie-
czorem na pl. Piłsudskiego w Warszawie. Brali w nich udział 
najważniejsi dostojnicy polskiego państwa z prezydentem RP 
oraz przedstawicielami Rady Ministrów na czele. „Dziś chylimy 
głowy, ale patrzymy z dumą i wdzięcznością na kombatantów 
i najbliższych Żołnierzy Niezłomnych. Niech nikt już nie śmie 
nigdy w jakikolwiek sposób obrazić tamtych ludzi. Ten, kto to 
robi, okrywa się wieczną hańbą, i mam nadzieję, że Polska zawsze 
będzie o tym pamiętała. Tak jak będzie pamiętała o bohater-
stwie Żołnierzy Niezłomnych. Cześć Waszej pamięci, Żołnierze 
Wyklęci, Polska o Was nie zapomni, Żołnierze Niezłomni!” – 
zaakcentował w swoim przemówieniu prezydent Duda. Głos 
zabrali także m.in. premier Mateusz Morawiecki, minister obrony 
narodowej Mariusz Błaszczak, szef Urzędu ds. Kombatantów 
i Osób Represjonowanych Jan Józef Kasprzyk oraz przedstawi-
ciele Społecznego Komitetu: Bogusław Nizieński, Marek Wernic 
i Izabella Dąbrowska. Kulminacyjnym punktem ceremonii było 
odczytanie apelu pamięci, po czym kilkadziesiąt delegacji złożyło 
wieńce na Grobie Nieznanego Żołnierza. Następnie sformowany 
został marsz pamięci, którego uczestnicy przeszli do archikatedry 
św. Jana na Starym Mieście, by wziąć udział w uroczystej mszy 
św., która zwieńczyła obchody.

1 marca w Ostrołęce miała także miejsce uroczystość zakończe-
nia budowy oraz przekazania władzom miasta kluczy do Muzeum 
„Żołnierzy Wyklętych”, w której udział wzięli premier Mateusz 
Morawiecki oraz wicepremier, minister kultury i dziedzictwa 
narodowego prof. Piotr Gliński. Placówka powstała dzięki dzia-
łaniom Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego w od-
powiedzi na inicjatywę społeczności ostrołęckiej mającej na celu 
upamiętnienie bohaterów powstania antykomunistycznego 
w jednym z ośrodków związanych z ich walką. 

Rzym: W hołdzie Kazimierzowi Papée
W związku z przypadającą w tym roku 100. rocznicą nawiązania 
stosunków dyplomatycznych pomiędzy Polską a Stolicą Apo-
stolską, a także 40. rocznicą śmierci ambasadora RP, 4 marca 
w dniu jego imienin w Rzymie odbyła się uroczystość w hołdzie 
ostatniemu dyplomacie II RP w Watykanie Kazimierzowi Papée. 
Był on legionistą 2. Brygady Legionów Polskich, przedstawicie-
lem polskim w Wolnym Mieście Gdańsku, a następnie w latach 
1939–1976 ambasadorem RP przy Stolicy Apostolskiej. Polska 
delegacja, w której skład weszli m.in. szef Urzędu ds. Komba-
tantów i Osób Represjonowanych Jan Józef Kasprzyk i senator 
RP prof. Jan Żaryn oraz kombatanci, złożyła kwiaty na grobach 
papieży Piusa XI oraz Jana Pawła II, a następnie udała się na 
grób Kazimierza Papée i jego małżonki Leonii Dobrzańskiej 
(siostry majora „Hubala”) na cmentarzu Prima Porta. Delegacja 
uczestniczyła również wraz z wnuczką ambasadora RP w nabo-
żeństwie pod przewodnictwem kard. Zenona Grocholewskiego 
w polskim kościele św. Stanisława. Odbył się także wykład prof. 
Jana Żaryna poświęcony historii tej niezwykłej ambasady oraz 
relacji dyplomatycznych pomiędzy Polską na uchodźstwie a Sto-
licą Apostolską po wojnie. Uroczystości zostały zorganizowane 
przez Urząd ds. Kombatantów i Osób Represjonowanych oraz 
Ambasadę RP przy Stolicy Apostolskiej na czele z ambasadorem 
Januszem Kotańskim.
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HISToRII

Seminarium „Pamięci pomordowanych 
na Wołyniu”
W celu upamiętnienia 75. rocznicy wymordowania mieszkańców 
Huty Pieniackiej przez żołnierzy Dywizji SS „Galizien”, 28 lutego 
w Sali Odczytowej Centralnej Biblioteki Rolniczej w Warszawie 
odbyło się seminarium naukowe „Pamięci pomordowanych na 
Wołyniu”. Podczas konferencji wykłady wygłosili m.in. ks. Tadeusz 
Isakowicz-Zaleski oraz dr Leon Popek (Oddziałowe Biuro Poszuki-
wań i Identyfikacji IPN w Lublinie). Obecny był także wiceprezes 
IPN prof. Krzysztof Szwagrzyk. Seminarium odbyło się w ramach 
uroczystości upamiętniających 75. rocznicę mordu na polskiej 
ludności Huty Pieniackiej współorganizowanych przez Instytut 
Pamięci Narodowej, Urząd ds. Kombatantów i Osób Represjono-
wanych oraz Stowarzyszenie Huta Pieniacka. 

Pod patronatem „wSieci Historii”: 
konferencja o zbrodniach sądowych
W dniach 14–15 marca w Kielcach odbyła się II Międzynarodowa 
Konferencja Naukowa „Zbrodnie  sądowe w latach 1944–1989. 
Konformizm czy relatywizm moralny środowisk prawniczych?”. 
Jej celem była wymiana doświadczeń przedstawicieli świata 
nauki i wymiaru sprawiedliwości na temat organów sądowych 
PRL oraz roli systemu prawnego w umacnianiu ustroju komu-
nistycznego. Wśród prelegentów byli uczeni z Polski, Czech i ze 
Słowacji. Organizatorami sesji były: Instytut Pamięci Narodowej 
Delegatura w Kielcach, Wydział Prawa Wyższej Szkoły Ekono-
mii, Prawa i Nauk Medycznych im. prof. Edwarda Lipińskiego 
w Kielcach, współorganizatorem – Winnicki Instytut Koopera-
tywny w Winnicy. 

Pod patronatem „wSieci Historii”: „Tak teraz postępują 
uczciwi ludzie... Polacy z Wileńszczyzny ratujący Żydów”
W połowie marca 2019 r., z inicjatywy In-
stytutu Polskiego w Wilnie, ukaże się na 
Litwie dwujęzyczna publikacja „Tak teraz 
postępują uczciwi ludzie… Polacy z Wi-
leńszczyzny ratujący Żydów” autorstwa 
Ilony Lewandowskiej. Przedsięwzięcie ma 
na celu przypomnienie, że Polacy uho-
norowani tytułem Sprawiedliwy wśród 
Narodów Świata znajdują się nie tylko 
na polskiej liście, lecz także na listach 
obywateli Białorusi, Ukrainy czy Litwy, 
a także, że lista Sprawiedliwych nie jest 
zamknięta i nie wyczerpuje historii po-
mocy udzielanej Żydom w czasie wojny. 
Nie zawsze bowiem przetrwała pamięć 
o tych, którzy świadczyli dobro zagrożo-
nym, nie zawsze ich pomoc została po la-
tach należycie udokumentowana. W cza-
sie, gdy za pomaganie Żydom niemieccy 
okupanci karali śmiercią, starano się, by 
nikt się o tym nie dowiedział. To milczenie 
w wielu przypadkach trwało długo, także 
po zakończeniu wojny. Ci, którzy pozo-
stali na Litwie, byli zamknięci w świecie 
Związku Sowieckiego, gdzie nie należało 
przyznawać się do zrobienia czegokolwiek 
nielegalnego, nawet za niemieckiej okupa-
cji. Podstawą książki Ilony Lewandowskiej 
są wywiady. Pierwszą część stanowią roz-
mowy z ludźmi, którzy swoją pracę ba-
dawczą poświęcili analizie Holokaustu 
lub upamiętnieniu tych, którzy ratowali 
Żydów. Ma to służyć uzyskaniu możliwie 
najpełniejszego obrazu dramatycznych 
wydarzeń okresu wojny. O historii Ho-

lokaustu na Litwie, jego lokalnych uwa-
runkowaniach oraz próbach rozliczenia 
się Litwy z trudną historią wojny i oku-
pacji autorka rozmawiała z dr. Arūnasem 
Bubnysem, litewskim historykiem, dy-
rektorem Departamentu Badawczego 
Centrum Badania Ludobójstwa i Ruchu 
Oporu Mieszkańców Litwy. Dr Marcin 
Urynowicz, historyk z Instytutu Pamięci 
Narodowej, przedstawił sytuację Pola-
ków w czasie okupacji i konsek wencje 
związane z ukrywaniem Żydów, a także 
kryteria przyznawania tytułu Sprawie-
dliwy wśród Narodów Świata. Danutė 
Selčinskaja, kierowniczka Wydziału 
Wiecznego Upamiętnienia Ratujących 
Żydów Państwowego Muzeum Żydow-
skiego im. Gaona Wileńskiego, zwróciła 
uwagę m.in. na trudności w zdobywaniu 
informacji na temat pomocy, jakiej udzie-
lano Żydom w czasie wojny na obszarze 
dzisiejszej Litwy, omówiła także aktualny 
stan badań i zbiorów archiwalnych. Druga 
część książki koncentruje się wokół kilku-
nastu przejmujących historii rodzinnych, 
które, mimo że wydarzyły się przeszło 70 
lat temu, nadal żyją nie tylko w pamięci 
świadków, ale także w świadomości ko-
lejnych pokoleń. Bazując na dostępnych 
źródłach i dokumentach, rozmowach 
z ukrywanymi oraz rodzinami Sprawie-
dliwych, autorka wybrała 11 historii ro-
dzinnych i jednego bohatera zbiorowego 
– Kościół katolicki. Czytelnik znajdzie 
w książce historię Marii Fedeckiej, która 

uratowała życie wielu dzieciom i rodzi-
nom żydowskim, historię Ignacego i Ka-
tarzyny Bujelów z Wojdat oraz uratowanej 
przez nich żydowskiej dziewczyny Fejgi 
Dusiackiej, pozna losy Haliny Płokszto, 
którą z wileńskiego ge�a wyniosła, ratu-
jąc jej życie, niania Weronika Tuniewicz, 
a schronienia udzielili Urszula i Włady-
sław Płoksztowie. W książce znalazły się 
również historie Janiny Strużanowskiej, 
Marii Paszkiewicz, rodzin Mikołajunów, 
Rakowskich, Kruminisów-Łozowskich, 
Woronieckich, Waszkinelów, a także 
karmelity o. Andrzeja Gdowskiego, be-
nedyktynki s. Marii Mikulskiej oraz do-
minikanki s. Anny Borkowskiej. Tekstom, 
wzbogaconym o materiały otrzymane od 
rodzin Sprawiedliwych oraz z archiwum 
Państwowego Muzeum Żydowskiego im. 
Gaona Wileńskiego, towarzyszą przejmu-
jące fotografie autorstwa Bartosza Frąt-
czaka. Portretuje on ocalonych, rodziny 
osób ratujących Żydów, ale dokumentuje 
także znikające ślady niezwykle bogatego 
żydowskiego życia na Wileńszczyźnie. 

Co będzIe
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Co będzIe

…w Radiu Warszawa…
29 marca (piątek) o godz. 9.30 Radio War-
szawa oraz miesięcznik „wSieci Historii” 
zapraszają na wspólną audycję. Gościem 
Ewy Piet rzak będą członkowie redakcji 
pisma. 

…i w radiowej Trójce…
Rozmowy, recenzje, felietony, kalen-
darium historyczne, muzyka, a także co miesiąc prezentacja numeru 
„wSieci Historii” w programie Marka Stremeckiego „Historie jak 
z książki”, w radiowej Trójce. W każdy wtorek o godz. 22.05. 

„wSieci Historii” 
w Radiu dla Ciebie…
16 marca (sobota) o godz. 13.00 w Ra-
diu dla Ciebie red. Wojciech Marczyk 
będzie rozmawiał z członkami redak-
cji miesięcznika. 

…i w telewizji  
W każdy piątek o godz. 12.40 zapraszamy do oglądania w telewizji 
wPolsce.pl omówienia najciekawszych artykułów „wSH”. Gośćmi 
Andrzeja Rafała Potockiego są członkowie redakcji i autorzy na-
szego miesięcznika.   

Nowy cykl wykładów  
„Łazienki (nie tylko) Królewskie”
Muzeum Łazienki Królewskie zaprasza na cykl wykładów wybit-
nych historyków poświęconych najważniejszym postaciom mię-
dzywojennej Polski i ich związkom z Łazienkami Królewskimi, 
które w okresie II RP stały się miejscem szczególnym nie tylko na 
mapie Warszawy, ale i całego kraju. W odrodzonej Polsce, która 
powróciła na mapy Europy po 123 latach zaborów, dawną rezy-
dencję króla Stanisława Augusta Poniatowskiego wyznaczono na 
jedną z siedzib naczelnych władz wskrzeszonego kraju. Łazienki 
urosły tym samym do rangi symbolu ciągłości państwa – po od-
zyskaniu niepodległości królewska rezydencja zaliczona została 
w poczet Gmachów Reprezentacyjnych Rzeczypospolitej. W latach 
1918–1939 Łazienki Królewskie były rezydencją naczelnika państwa 
Józefa Piłsudskiego, a następnie, po wejściu w życie konstytucji 
marcowej, prezydentów II RP: Gabriela Narutowicza, Stanisława 
Wojciechowskiego i Ignacego Mościckiego. W Łazienkach Kró-
lewskich toczyło się życie państwowe i wojskowe – to tu podej-
mowano ważne decyzje i goszczono wybitne osobistości. Kwitło 
tutaj również życie kulturalne i sportowe stolicy, a łazienkowskie 
ogrody pełne spacerowiczów wpisywały się w radosną atmosferę 
dwudziestolecia międzywojennego. Józef Piłsudski przyjmował 
w Łazienkach Królewskich życzenia noworoczne i wręczył sztan-
dar żołnierzom ruszającym na wojnę z bolszewicką Rosją. W ka-
plicy rezydencji wziął ślub, przyjeżdżał na spektakle wystawiane 
w Teatrze Królewskim w Starej Oranżerii i na zawody jeździeckie 
odbywające się na hipodromie usytuowanym w południowej części 
Łazienek. Lubił też samotne przechadzki po Ogrodzie Romantycz-
nym. Łazienki Królewskie splotły się także z życiem zawodowym 
i prywatnym prezydentów II RP. Gabriel Narutowicz, już jako mi-
nister, mieszkał na terenie rezydencji. W Łazienkach przebywał 
również, pełniąc prezydenckie obowiązki, Stanisław Wojciechow-
ski. Ignacy Mościcki organizował w rezydencji bale i podejmował 
gości z rumuńskim królem na czele. Cykl „Łazienki (nie tylko) 
Królewskie” obejmuje pięć wykładów. Rozpoczął się 20 lutego 
wykładem prof. Grzegorza Nowika „Józef Piłsudski w Belwederze 
i Łazienkach 1918–1922”. 13 marca natomiast prof. Patryk Pleskot 
mówił o Łazienkach Królewskich w życiu (i śmierci) prezydenta 

Wokół niezwykłości XX-wiecznych 
dziejów Polski
29 marca o godz. 18.00 w Centrum Edukacyjnym Instytutu Pa-
mięci Narodowej im. Janusza Kurtyki „Przystanek Historia” przy 
ul. Marszałkowskiej 21/25 w Warszawie odbędzie się spotkanie 
z cyklu „Kościół – Naród – Państwo, czyli niezwykły wiek XX 
w dziejach Polski”. Tym razem będzie ono poświęcone działalno-
ści katolików świeckich w latach 1956–1989. Prelegentami będą 
prof. Paweł Skibiński oraz dr Rafał Łatka. Spotkanie poprowadzi 
prof. Jan Żaryn. 

Gabriela Narutowicza. Kolejne spotkania odbędą się w następu-
jących terminach:
•	 17 kwietnia 2019 r., godz. 18.00, pałac Na Wyspie, „Z Kalisza do 

Warszawy. Belweder i Łazienki w życiu prezydenta Stanisława 
Wojciechowskiego”, dr Elżbieta Steczek-Czerniawska.

•	 29 maja 2019 r., godz. 18.00, pałac Na Wyspie, „Piłsudski – lata 
ostatnie (1926–35) z Belwederem i Łazienkami w tle”, prof. Wło-
dzimierz Suleja.

•	 26 czerwca 2019 r., godz. 18.00, pałac Na Wyspie, „Prezydent 
Ignacy Mościcki: Między Zamkiem a Belwederem, z odpoczyn-
kiem w Łazienkach...”, prof. Andrzej Chojnowski. 
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Oświata, głupcze!

Złoty na wagę… złota 

Jednym z powodów do dumy międzywojennej Polski był dyna-
miczny rozwój szkolnictwa. Był on zresztą wynikiem ponadpar-
tyjnego, ogólnonarodowego, godnego pochwały konsensu co do 
wagi oświaty i znaczenia wykształconych kadr dla młodego, od-
radzającego się po zaborach państwa. 

Najważniejszym aktem prawnym regulującym zagadnienie 
oświaty w II Rzeczypospolitej był wydany już w lutym 1919 r. dekret 
o obowiązku szkolnym, wprowadzający obowiązkową siedmiolet-
nią, bezpłatną szkołę powszechną dla wszystkich dzieci od 7. do 14. 
roku życia. U progu niepodległości sytuacja w szkolnictwie była 
zróżnicowana w zależności od regionu – w byłym zaborze pruskim 
nauczaniem początkowym było objętych ok. 90 proc. dzieci,  w au-
striackim – ponad 70 proc., rosyjskim – ponad 50 proc. Na szczeblu 
szkolnictwa średniego funkcjonowało publiczne ośmioklasowe gim-
nazjum. Szkolnictwu wyższemu nadano autonomię i uprawnienia 
samorządowe. Status szkół akademickich miało pięć uniwersytetów 
(w Krakowie, we Lwowie, w Poznaniu, Warszawie i Wilnie), dwie poli-
techniki (w Warszawie i we Lwowie), Akademia Medycyny Weteryna-
ryjnej we Lwowie, Szkoła Główna Gospodarstwa Wiejskiego i Wyższa 
Szkoła Handlowa (później Szkoła Główna Handlowa) w Warszawie, 
Akademia Górnicza i Akademia Sztuk Pięknych w Krakowie oraz 
Katolicki Uniwersytet Lubelski. Funkcjonowało też wiele wyższych 
szkół zawodowych – szkoła inżynierska Wawelberga i Rotwanda 
w Warszawie czy wyższe szkoły pedagogiczne. Do 1938 r. liczba szkół 
wyższych powiększyła się dwukrotnie – do 25(!), a kształciło się 
w nich ponad 50 tys. żaków. Ustrój szkolny przebudowały reformy 
ministra wyznań religijnych i oświecenia publicznego Janusza Ję-
drzejewicza z 1932 r. Utrzymano wówczas siedmioletni obowiązek 
szkolny, przy czym wstęp do gimnazjum dawało ukończenie sześciu 
klas. Czteroletnie ogólnokształcące gimnazjum stanowiło przepustkę 
do dwuletniego profilowanego liceum, skąd droga wiodła na uczel-
nie. Reforma podniosła rangę szkolnictwa zawodowego (opartego 
na zawodowych szkołach niższych, gimnazjach i liceach). Warto 
pamiętać, że mogło również funkcjonować szkolnictwo mniejszości 
narodowych, a państwo polskie przywiązywało wagę do wspierania 
szkolnictwa polskiego na obczyźnie. Partnerem rządu w dziedzinie 
oświaty i szkolnictwa były zawodowe związki nauczycielskie, a także 
społeczne – m.in. Polska Macierz Szkolna, uniwersytety robotnicze 
i ludowe. Rezultaty? O ile w 1921 r. odsetek analfabetów wynosił 
prawie 35 proc., o tyle w 1938 tylko nieco ponad 15 proc. 

W 1923 r. Rzeczpospolitą – biedną, wyniszczoną Wielką 
Wojną i krwawymi bataliami o granice, a przecież podej-
mującą heroiczne wysiłki, aby stać się państwem praw-
dziwie zjednoczonym, nowoczesnym i liczącym się na 
Starym Kontynencie – dotknął kolejny kataklizm. Tylko 
tak można określić adekwatnie klęskę hiperinflacji, ja-
kiej uległa wówczas marka polska. Zresztą nie bez winy 
kolejnych polskich rządów, które początkowo – wobec 
trudności w znalezieniu środków na kolejne niezbędne 
reformy, inwestycje, wypłaty pensji i świadczeń – ucie-
kały się do najprostszej metody uzupełniania „budżetowej 
dziury”, czyli drukowania „pustego”, szybko tracącego na 
wartości pieniądza, a później próbowały nieskutecznie 
zahamować skutki tej krótkowzrocznej polityki. Efektem 
tej katastrofalnej, choć i – przyznać trzeba – wymuszonej 
okolicznościami, polityki finansowej była utrata kontroli 
nad systemem pieniężnym państwa przez odpowiadające 
za niego instytucje.   

W tak nadzwyczajnych okolicznościach w grudniu 
1923 r. ówczesny prezydent Rzeczypospolitej w porozu-
mieniu z parlamentem powołał na stanowisko premiera, 
a zarazem ministra skarbu Władysława Grabskiego – zna-
nego polityka, ale przede wszystkim doświadczonego 
działacza gospodarczego i znakomitego ekonomistę. 
Po otrzymaniu od sejmu pełnomocnictw odnoszących 
się do działań w zakresie gospodarki Grabski stanął na 
czele rządu „fachowców”, który miał charakter poza-
parlamentarny. Dzięki podjęciu zdecydowanych reform 
finansowych i podatkowych nowemu gabinetowi udało 
się zdławić hiperinflację i naprawić sytuację gospodarczą. 

Najważniejszym elementem reformatorskiego pro-
gramu nowego premiera było zastąpienie marki pol-
skiej nowym pieniądzem – złotym polskim. Został on 
wprowadzony do obiegu w kwietniu 1924 r. Nowa wa-
luta została oparta na parytecie złota, co oznaczało, 
że jednostka pieniądza była odpowiednikiem wartości 
określonej wagi złota. Wartość złotego ustalono na 9/31 
grama (czyli ok. 1/3 grama) czystego złota. Jego kurs był 
oparty na kursie franka szwajcarskiego (walutę tę uwa-
żano za najbardziej stabilną w Europie). Nowy pieniądz 
dobrze przysłużył się polskiej gospodarce. Tę wielką 
reformę państwo polskie przeprowadziło – wobec obaw 
przed uzależnieniem przyszłej polityki finansowej od 
zagranicy – własnymi siłami, rezygnując z wielkich po-
życzek i doradztwa przedstawicieli innych państw. 

PRZEMYSŁAW 
WAINGERTNER

Sto odslon na stulecie
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Uczniowie szkoły powszechnej  
im. św. Wojciecha w Krakowie, 1932 r.
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RZECZ O CZERW 
PRZEGRANA 
BOLSZEWIKÓW 
W WOJNIE Z POLSKĄ 
W 1920 r. OZNACZAŁA 
POWSTRZYMANIE 
POCHODU REWOLUCJI 
NA ZACHÓD EUROPY. 
REPRESJE, JAKIM 
PODDANO DZIAŁACZY 
KOMUNISTYCZNYCH 
W NIEMCZECH, 
NA WĘGRZECH 
I W POLSCE, SKŁONIŁY 
KIEROWNICTWO 
SOWIECKIE DO 
UTWORZENIA W 1922 r. 
MIĘDZYNARODOWEJ 
ORGANIZACJI POMOCY 
REWOLUCJONISTOM. 
SIEDZIBA MOPR 
MIEŚCIŁA SIĘ 
W MOSKWIE. CAŁOŚĆ 
ORGANIZACYJNIE 
PODLEGAŁA 
MIĘDZYNARODÓWCE 
KOMUNISTYCZNEJ

CZYLI   MOPR 

Do głównych zadań MOPR należały prowadzenie agresywnej propagandy 
w obronie uwięzionych komunistów i ataki na rządy. Na zdjęciu 

antypolski plakat MOPR z 1924 r.
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W ONEJ POMOCY,  

G
łównym zadaniem MOPR 
było niesienie pomocy aresz-
towanym lub skazanym na 
karę więzienia rewolucjo-
nistom oraz ich rodzinom. 
Organizacja ta pełniła funk-

cję łącznika pomiędzy strukturami par-
tyjnymi a uwięzionymi komunistami. 
Próbowała sprawować kontrolę nad ich 
postępowaniem, dbała o to, by docierała 
do nich literatura partyjna i aby nie ze-
rwali związków z komunizmem. MOPR 
prowadziła także kampanie propagan-
dowe, występując w obronie uwięzionych 
i atakując przy tej okazji rządy poszcze-
gólnych państw. Inauguracyjna kampa-
nia MOPR miała na celu obronę rewolu-
cjonistów bułgarskich po ich klęsce we 
wrześniu 1923 r. Pierwszym przewodni-
czącym MOPR został Julian Marchlewski. 
Ideę MOPR udało się nagłośnić 18 marca 
1923 r., w rocznicę wybuchu Komuny 
Paryskiej. Odtąd komuniści obchodzili 
też Międzynarodowy Dzień Więźnia 
Politycznego. Marchlewski pełnił swoją 
funkcję aż do śmierci w 1925 r. Po nim 
przewodniczącą została Klara Zetkin – do 
1927 r., a następnie Jelena Stasowa.

W Polsce w 1924 r. utworzono organi-
zację Czerwona Pomoc jako sekcję MOPR. 
Formalnie była ona niezależna od struk-
tur KPRP (potem KPP). Faktycznie jednak 
bez korzystania z ich struktury organiza-
cyjnej nie mogłaby istnieć. W tym samym 
roku rozpoczęto wydawanie organu orga-
nizacji – pisma „Więzień Polityczny”. Na 
jego łamach opisywano warunki w aresz-
tach i więzieniach. 

Już w 1924 r. w jednym z raportów 
policyjnych opisywano sposób funkcjo-

nowania komuny więziennej (zatwier-
dzonej przez partię, o ścisłej dyscyplinie, 
reprezentującej ją przed kierownictwem 
więzienia). W raporcie akcentowano, że 
komitet więzienny obserwuje i ocenia 
postępowanie poszczególnych więźniów, 
a informacje o nich przekazuje partii. 
Funkcjonariusze policji zwracali uwagę 
na to, że „więzienie jest dla mniej uświa-
domionych doskonałą szkołą partyjną; 

doskonałą, gdyż tematy partyjne są oma-
wiane, przy czym więzień może bezkarnie 
rozprawiać bez narażania się na represje, 
czego na wolności musi się obawiać. Kil-
kuletni pobyt w więzieniu daje gwarancję 
dokładnego wyszkolenia więźnia”.

Komunistyczna agitacja

Agitatorzy Czerwonej Pomocy w odezwie 
do robotników z 1925 r. podkreślali, że 
obecnie wszystkie „rządy burżuazyjne” 
rozwinęły wobec „walczących robot-
ników i chłopów okrutny biały terror”. 

W tekście eksponowano także przypadki 
przemocy fizycznej wobec aresztowanych 
komunistów. Osadzeni w więzieniu zwo-
lennicy tej organizacji utrzymywali kon-
takt z partią, przekazując grypsy podczas 
widzenia. O przekazywanie wspomnia-
nych informacji słusznie podejrzewany 
był adwokat Teodor Duracz. W okresie 
tym przynależność do MOPR była w wielu 
przypadkach przygotowaniem do wstą-
pienia w szeregi KPP. 

Kilka lat później Czerwona Pomoc 
wydała ulotkę, w której pochwalała za-
mach dokonany 29 sierpnia 1931 r. przez 
Organizację Ukraińskich Nacjonalistów 
(OUN) na Tadeusza Hołówkę. Czytamy 
tam: „Zamach był wyrazem nienawiści 
mas pracujących do krwawej okupacji pol-
skiej. Hołówko zginął, ale system okupacji 
pozostaje”. Dopełnieniem była odezwa do 
policjantów, w której wzywano ich, „by się 
zastanowili nad swoim położeniem, nad 
katowską rolą, jaką spełniają”.

Kierownictwo MOPR tak określało 
swoje zadania: „Walka w obronie więź-
nia politycznego winna być ściśle powią-
zana z walką chłopa o ziemię, przeciwko 
licytacjom, komasacji, szarwarkom, 
przeciwko nakładaniu wszelkich kar na 
chłopów, przeciwko ekspedycjom krwa-
wego faszyzmu, popularyzując hasło: ani 
grosza rządowi głodu, terroru i wojny, roz-
powszechniając zdobycze budownictwa 
socjalistycznego w Zw[iązku] Radzieckim, 
głosząc obronę socjalistycznej ojczyzny 
przed zamachami interwencyjnymi pol-
skiego i międzynarodowego faszyzmu”. 
Apelowano, żeby oddziaływać na „koła 
literacko uzdolnione”. Miało temu słu-
żyć wydawanie pism, wierszy, odezw, li-
stów otwartych poświęconych sprawom 
więźniów politycznych, a także opisów 
procesów, aresztowań. Postulowano, aby 
korespondować z uwięzionymi studen-
tami czy uczniami, następnie tworzyć 
koła ich imienia lub organizować 

CELEM CZERWONEJ 
POMOCY BYŁO 
PODRYWANIE 
AUTORYTETU 
I DEZAWUOWANIE 
POLSKICH WŁADZ 
W KRAJU ORAZ 
NA ARENIE 
MIĘDZYNARODOWEJ 

CZYLI   MOPR W POLSCE
MARIUSZ 
KRZYSZTOFIŃSKI
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z myślą o nich różne „imprezy po-
mocy”. Sympatii działacze MOPR mieli 
też poszukiwać „w sferach lekarskich, 
prawniczych, tworząc specjalne komisje 
lekarskie i prawnicze (poradnie) dla celów 
pomocy chorym, wychodzącym z więzie-
nia, pomocy prawnej itp.”.

W interesie Sowietów

Po dojściu Hitlera do władzy w Niem-
czech w 1933 r. komuniści wzmacniali 
poczucie zagrożenia wybuchem wojny. 
Nawoływano do uchwalania rezolucji bro-
niących ZSRS oraz zerwania rzekomego 
sojuszu pomiędzy Hitlerem a Piłsudskim. 
W jednym z okólników MOPR czytamy: 
„Należy szeroko popularyzować zdobycze 
ZSRR we wszelkich dziedzinach budow-
nictwa socjalistycznego, przeciwstawiając 
rozkwit gospodarczy, kulturalny i pełnię 
wolności najszerszych mas ZSRR gniją-
cemu światu kapitalistycznemu, z jego 
rozkładem gospodarczym i kulturalnym, 
szowinizmem, reakcją itd. W kampanii 
należy ożywić istniejące komitety anty-
faszystowskie i antywojenne, rozbudować 
sieć tych komitetów i brać czynny udział 
w tworzeniu kół przyjaciół ZSRR itp.”. Jak 
wynika z materiałów MOPR, odchodzono 
wówczas od ograniczania jej aktywności 
do pomocy więźniom i ich rodzinom. Po-
stulatywnie stwierdzano, że MOPR musi 
docierać „do każdej chaty chłopskiej, nie 
przepuszczając chłopów pepeesowców, 
Stronnictwa Ludowego itp. Winny to ro-
bić nasze organizacje wiejskie, mężowie 
zaufania Czerwonej Pomocy na wsiach 
i folwarkach”. W okresie tym zmienił się – 
co zrozumiałe – stosunek MOPR do partii 
socjalistycznych, SL i organizacji kultu-
rowo-oświatowych. Kształtując je, MOPR 
odżegnywała się od KPP i kreowała na or-
ganizację bezpartyjną. Wśród głoszonych 
wówczas przez MOPR haseł najważniej-
sze było żądanie amnestii oraz zniesienia 
obozu w Berezie Kartuskiej.  

Od 1932 r. obowiązki sekretarza MOPR 
pełnił Bolesław Bierut. Próbował on anga-
żować w działalność tej organizacji osoby 
cieszące się uznaniem społecznym, nie-
mające jednak nic wspólnego z komuni-
zmem. Czerwona Pomoc próbowała także 
tak jak w latach wcześniejszych kierować 
życiem komun więziennych. Według za-
leceń tej organizacji z 1936 r. członkiem 
komuny więziennej „może być każdy, sto-
jący na gruncie walki z faszyzmem, bez 
różnicy przynależności względnie orien-
tacji politycznej”. Warunkiem pozosta-

wania w komunie była dyscyplina wobec 
ciał kierowniczych komuny i Czerwonej 
Pomocy oraz udział w akcjach i walkach 
przeciw faszystowskiej administracji. 
Kierownictwem komuny był zarząd (ZK) 
odpowiedzialny przed komuną i przed 
kierownictwem Czerwonej Pomocy na 
wolności. Jak dalej zaznaczano, człon-
kiem komuny nie mógł być konfident 
ani „sypak”.

Przeciw Polsce

Czerwona Pomoc była organizacją pod-
ległą KPP, działającą w sposób nielegalny, 
aktywnie zaangażowaną w zwalczanie 
polskich władz i realizującą aktualną po-
litykę Międzynarodówki Komunistycznej. 
Nie znaczy to jednak, że pomoc udzie-
lana przez tę organizację poszczególnym 
więzionym komunistom nie przybierała 
wymiaru charytatywnego. Stanowiła 
jednak zarazem swoistą przykrywkę dla 
innych zadań, jak kontrola szeregów par-
tyjnych czy działania o charakterze kontr-
wywiadowczym, polegające na zapobie-
ganiu próbom pozyskiwania przez Policję 
Państwową informatorów w szeregach 
więźniów politycznych. Celem pośred-
nim było także pozyskiwanie sojuszników 
spośród grup społecznych i zawodowych 
niejednokrotnie dalekich od wspierania 
komunizmu oraz podrywanie autorytetu 
i dezawuowanie polskich władz w kraju 
i na arenie międzynarodowej. 

Omawiając działalność MOPR, należy 
pamiętać, że w więzieniach II RP pano-
wały nie najlepsze warunki. Nie można 
też nie dostrzegać, że poszczególnych 
komunistów traktowano w sposób bru-
talny, lecz brutalność była typową cechą 
ówczesnego więziennictwa, charakte-
ryzującego się standardami daleko od-
biegającymi od współczesnych. Nie była 
też wyłącznie przypisana do polskiego 
więziennictwa. Przyznać jednak trzeba, 
że wraz z „krzepnięciem” II RP warunki 
w więzieniach się poprawiały. Warto za-
znaczyć, że w opinii wielu osób porówny-
wanie warunków w więzieniach polskich 
i sowieckich zawsze wypadało na korzyść 
polskiego wymiaru sprawiedliwości. 
Nie sposób też konfrontować – co miało 
miejsce w dwudziestoleciu międzywo-
jennym – działań służb mundurowych 
II RP wymierzonych w ugrupowania ko-
munistyczne z represjami stosowanymi 
przez Sowietów wobec ich wrogów po-
litycznych i klasowych. Podkreślił to np. 
Kazimierz Pużak w 1928 r., który – zabie-
rając głos w trakcie debaty sejmowej nad 
ustawą o amnestii – powiedział: „Kto jak 
kto, ale komuniści nie mają prawa wy-
stępować w obronie całkowitej amnestii 
dla przestępców politycznych wtedy, gdy 
tam, gdzie mają wpływy, amnestii więź-
niom politycznym odmawiają”. 

Autor jest pracownikiem  
Instytutu Pamięci Narodowej  

Oddziału w Rzeszowie

Julian Marchlewski, pierwszy przewodniczący MOPR, należał do ścisłej 
elity przywódców bolszewickich. Na zdjęciu pośrodku, po lewej szef 

CzeKa Feliks Dzierżyński, po prawej Feliks Kon, jeden z twórców MOPR
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ŻĄDZA ODWETU

APOGEUM 
ANTYPOLONIZMU 
STALINA PRZYPADA  
NA LATA 1937–1940.  
PIERWSZA DATA 
WYZNACZA 
ROZPOCZĘCIE 
OPERACJI (ANTY)
POLSKIEJ, DRUGA 
ZAŚ ZBRODNIĘ 
KATYŃSKĄ. WARTO 
SIĘ ZASTANOWIĆ 
NAD JEGO ŹRÓDŁAMI

MACIEJ 
MACIEJOWSKI

IPN, Szczecin

W 
publicznych wystą-
pieniach oraz w pry-
watnych rozmowach 
Stalin nierzadko da-
wał wyraz rosyjskiej 
ksenofobii i komplek-

som: „Historia dawnej Rosji sprowadzała 
się m.in. do tego, że bito ją nieustannie za 
zacofanie. Bili ją chanowie mongolscy. Bili 
bejowie tureccy. Bili feudałowie szwedzcy. 

Bili jaśnie panowie polsko-litewscy. Bili ka-
pitaliści angielsko-francuscy. Bili wszyscy 
– za zacofanie”. Warto zwrócić uwagę, że 
w przytoczonej wypowiedzi właściwie 
poza Polakami (komunistyczna Mongo-
lia od lat 20. XX w. popadła w całkowitą 
zależność od ZSRS) reszta wymienionych 
nacji nie sąsiadowała z ZSRS i pozostawała 
poza jego bezpośrednim zasięgiem. Polacy 
znajdowali się więc w czołówce na liście 

wrogów Stalina. Nawet w Jałcie podkreślał 
on wobec aliantów zachodnich, że „w hi-
storii Polska była korytarzem, przez który 
wrogowie przetaczali się, aby napaść na 
Rosję”.

Stosunek Stalina do Polaków kształ-
tował się pod wpływem realiów hi-
storycznych i konkretnych wyda-
rzeń międzynarodowych. Był też 
jednak uwarunkowany osobistymi 
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 doświadczeniami  późniejszego 
przywódcy ZSRS. Pierwsze antypolskie 
kompleksy mogły się zrodzić u młodego 
Stalina w wyniku obserwacji stosunków 
społecznych na Kaukazie u schyłku XIX w. 
W tym czasie Polacy w Gruzji stanowili 
znaczącą grupę etniczną, nie tyle pod 
względem liczebności, ile pozycji, jaką 
zajmowali w lokalnej społeczności. Byli 
wśród nich urzędnicy, wojskowi służący 
w armii carskiej, przedsiębiorcy, inżynie-
rowie, nauczyciele, naukowcy związani 
z kulturą katolicką, traktowaną zawsze 
w Rosji z dużą podejrzliwością. Mogli więc 
być postrzegani przez Stalina komunistę 
jako część uprzywilejowanego społecz-
nego porządku, który należało zniszczyć.

Niedobre doświadczenia

Polska była jednym z nielicznych krajów, 
które Stalin miał okazję poznać osobiście. 
W grudniu 1912 r. na wezwanie przebywa-
jącego w Krakowie Lenina, dzięki pomocy 
polskiego szewca, przekroczył nielegalnie 
granicę rosyjsko-austriacką i znalazł się 
w galicyjskiej Trzebini. Pobyt w lokalnej 
dworcowej restauracji zapadł mu głęboko 
w pamięć z powodu zachowania pol-
skiego kelnera, który zignorował zamó-
wienie, gdyż Stalin złożył je po rosyjsku. 
To, wydawałoby się, banalne wydarzenie 
urosło do rangi głównego wrażenia, jakie 
wyniósł Stalin z krótkiej wizyty w Gali-
cji. Świadczy o tym jej szczegółowe zre-
lacjonowanie polskiemu ambasadorowi 
Stanisławowi Kotowi 30 lat później, 
w trakcie bankietu wydanego na 

Kremlu na cześć gen. Władysława Si-
korskiego 3 grudnia 1941 r. Następnym 
i ostatnim razem Stalin znalazł się na 
ziemiach polskich w zgoła odmiennych 
okolicznościach, podczas wojny w 1920 r.

Antypolska fobia Stalina mogła się 
zrodzić również na skutek aktywnej 
infiltracji kierownictwa partii bolsze-
wickiej dokonanej przed wybuchem 
I wojny światowej przez agenta ochrany 
Romana Malinowskiego. Ten, polskiego 
pochodzenia, metalowiec-tokarz, dzia-
łacz i deputowany bolszewicki do Dumy 
był od 1910 r. tajnym współpracownikiem 
carskiej policji politycznej. O jego randze 
może świadczyć to, że był wysoce wyna-
gradzany za swoją działalność. 23 lutego 
1913 r. w wyniku jego denuncjacji Stalin 
został aresztowany i w czerwcu tego roku 
został skazany na czteroletnią katorgę na 
Syberii. Mimo to Malinowski cieszył się 
nadal zaufaniem Stalina, o czym może 
świadczyć ich korespondencja prowa-
dzona już po zesłaniu. Z niej Malinow-
ski zaczerpnął wiedzę o planach ucieczki 
Stalina, o czym nie omieszkał poinfor-
mować przełożonych. Na skutek tego 
donosu więzień w marcu 1914 r. został 
przeniesiony z Kraju Turchańskiego do 
wsi Kuriejki pod kołem podbiegunowym.

Do końca lutego 1913 r. Malinow-
ski wydał w ręce ochrany praktycznie 

wszystkich członków Komitetu 
Centralnego. Co interesujące, gdy 
pojawiły się wśród bolszewików 
pierwsze podejrzenia odnośnie 
do jego dwuznacznej postawy, na 
czele jego obrońców stanęli Le-

nin i Stalin. Jak słusznie zauważa Simon 
Sebag Montefiore: „Stalin, uosobienie 
paranoi, nie podejrzewał największego 
zdrajcy, z jakim się zetknął w swojej ka-
rierze politycznej. Sprawa Malinowskiego 
umocniła jednak obsesyjną podejrzliwość 
jego i jego towarzyszy. Malinowski wszedł 
do bolszewickiej świadomości. Niczym 
duch Banka nawiedzał radziecką histo-
rię. Od tej pory w bolszewickim świecie 
konspiracji nie było rzeczy nieprawdopo-
dobnych”. Stalin zapamiętał, że człowiek, 
który zwabił go na przyjęcie połączone 
z kwestą na cele partyjne, następnie wy-
dał go w ręce carskiej policji, miał polskie 
korzenie.

Wojna z Polską. Nadzieje

W rozwoju negatywnego nastawienia 
Stalina do Polaków szczególną rolę ode-
grała wojna polsko-bolszewicka (1919- 
-1920). W tym krwawym konflikcie, bę-
dącym zarówno częścią rosyjskiej wojny 
domowej, zmagań bolszewików z „bur-
żuazyjną Ententą”, jak i kolejną wielką 
wojną polsko-rosyjską, Stalin miał swój 
znaczący udział. Wiosną i latem 1920 r., 
podobnie jak całe kierownictwo partii 
bolszewickiej oraz dowództwo Armii 
Czerwonej, uważał, że pokonanie Polski 

Latem 1920 r. zagony 
bolszewickiej konnicy docierały 

już na Kujawy i Pomorze 
(na zdjęciu oddział Armii 
Czerwonej w Działdowie)
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umożliwi realizację dalekosiężnych ce-
lów pierwszego państwa komunistycz-
nego. Zdobycie Warszawy i upadek Polski 
miały stanowić otwarcie nowego – „eu-
ropejskiego” etapu w dziejach rewolucji, 
zapowiadały początek klęski Ententy, 
załamanie porządku pokojowego usta-
nowionego w Wersalu oraz katastrofę ka-
pitalizmu. Przewidywano, że zniszczenie 
suwerennej Rzeczypospolitej umożliwi 
utworzenie w osłabionej powojennym 
kryzysem Europie federacji sowieckich 
republik, czego m.in. domagali się uczest-
nicy obradującego w Moskwie w dniach 
19 lipca–7 sierpnia 1920 r. II Kongresu 
Międzynarodówki Komunistycznej. 
W dalszej kolejności należało się spo-
dziewać eksterminacji europejskiej opo-
zycji antybolszewickiej.

Stalin, mimo że mniej ulegający nastro-
jom euforii niż inni członkowie bolszewic-
kiego kierownictwa, również przewidywał 
tylko jeden, zwycięski dla Armii Czerwo-
nej scenariusz w wojnie z Polską. Konse-
kwentnie sprzeciwiał się dyplomatycz-
nemu rozwiązaniu konfliktu. Świadczy 
o tym jego odpowiedź na zapytanie Lenina 
o opinię w sprawie zachodniej mediacji: 
„Myślę, że imperializm nigdy nie był tak 
słaby jak teraz w momencie klęski Polski, 
my zaś nigdy nie byliśmy tak silni jak obec-
nie, dlatego też im ostrzej będziemy się 
zachowywać, tym Rosja i rewolucja mię-
dzynarodowa odniosą więcej korzyści”.

Wojna z Polską. Porażka

Latem 1920 r. w kulminacyjnym etapie 
ofensywy bolszewickiej Stalin pełnił 
ważną funkcję komisarza politycznego 
Frontu Południowo-Zachodniego do-
wodzonego przez Aleksandra Jegorowa. 
Pierwszym celem, jaki stawiali sobie 
Stalin i Jegorow, było zdobycie Lwowa, 
głównego ośrodka w Galicji Wschodniej. 
W dalszej kolejności ambitny komisarz 
frontu planował przez Karpaty wkroczyć 
na Bałkany, a następnie skierować się do 
Europy Środkowej, a nawet do Włoch. 
W telegramie skierowanym do Lenina 
24 lipca 1920 r. proponował wywoła-
nie bolszewickich rebelii na Węgrzech 
i w Czechosłowacji. Zalecał także znisz-
czenie państwa rumuńskiego. Rozważał 
utworzenie Galicyjskiej Republiki Rad 
(GRR), na czele której miał stanąć polski 
komunista Stanisław Kosior, późniejszy 
główny organizator operacji (anty)pol-
skiej na Ukrainie w 1937 r. GRR miała być 
tworem niezależnym od planowanej i już 

istniejącej Ukraińskiej Republiki Rad, co 
świadczy o chęci rozczłonkowania Polski. 

W tym momencie doszło do zasadni-
czych rozbieżności pomiędzy dążeniami 
Stalina a planami Lenina, naczelnego 
dowódcy Armii Czerwonej Siergieja 
Kamieniewa oraz ludowego komisarza 
spraw wojskowych i marynarki wojen-
nej Lwa Trockiego. Stalin nie mógł się 
pogodzić z tym, że Frontowi Południowo-
-Zachodniemu przyznano zdecydowanie 
drugorzędne zadanie oraz że najbardziej 
mobilna jednostka ówczesnej Armii Czer-
wonej będąca częścią tegoż frontu – 1 Ar-
mia Konna miała przejść pod dowództwo 
Michaiła Tuchaczewskiego i jego Frontu 
Zachodniego. Jako dyletant w sprawach 
wojskowych nie rozumiał zasady „eko-
nomii sił”, sądząc, że wobec słabnącej 
Polski można działać równorzędnie na 
dwóch kierunkach. Lenin uważał nato-
miast, że do realizacji nadrzędnych celów 
niezbędne jest zdobycie Warszawy, stąd 
przyznanie pierwszeństwa Frontowi Za-
chodniemu. Koncepcję Stalina miał nawet 
skwitować słowami: „Kto u diabła idzie na 
Warszawę przez Lwów?”. W konsekwen-
cji niesubordynacja Stalina i Jegorowa, 
którzy w trakcie rozpoczynającej się Bi-
twy Warszawskiej odmówili przekaza-
nia 1. Armii Konnej Tuchaczewskiemu, 
stała się jedną z przyczyn klęski Rosji 
bolszewickiej w tej wojnie. 14 sierpnia 
1920 r. Stalin został odwołany do Moskwy, 
a 29 sierpnia ustąpił z członkostwa w Re-
wolucyjnej Radzie Wojennej frontu.

Między ideą a ambicją

Dotkliwą porażkę, jaką poniósł Stalin 
w trakcie wojny z Polską latem 1920 r., 
można rozpatrywać na dwóch płaszczy-
znach. Pierwsza, ideowa, wiąże się z zaha-
mowaniem możliwości ekspansji rewolucji 
w Europie, z którą przywódcy Rosji bolsze-
wickiej wiązali wielkie plany. Lenin pod 
koniec września 1920 r. publicznie mówił 
wręcz o „gigantycznej, niebywałej klęsce”. 
Był to również cios w starannie skrywaną 
przez bolszewików imperialną tożsamość, 
będącą wszakże dziedzictwem Rosji car-
skiej. Poczucie, że ziemie polskie na zawsze 
pozostaną w rosyjskiej strefie wpływów, zo-
stało zakwestionowane. Powstanie II Rze-
czypospolitej wiązało się z oderwaniem 
określonego terytorium, a także ogłosze-
niem suwerenności przez Litwę, Łotwę 
i Estonię. Po podpisaniu traktatu ryskiego 
w 1921 r. w ZSRS postrzegano Polskę jako 
najsilniejszego pod względem militarnym 
sąsiada, a także potencjalnego agresora.

Niemniej upokarzająca dla Stalina była 
porażka jego osobistych koncepcji. Zdoby-
cie Lwowa miało utorować Frontowi Połu-
dniowo-Zachodniemu drogę na Bałkany, 
a tym samym podnieść prestiż skupionej 
wokół niego koterii polityczno-wojskowej. 
Zamiast spodziewanych korzyści osoba 
Stalina została w dłuższej perspektywie 
związana z piętnem klęski w wojnie z Pol-
ską. W związku z powyższym przez pewien 
czas jego wysoka pozycja w ówczesnej hie-
rarchii partii bolszewickiej mogła być kwe-
stionowana, tym bardziej że pierwsze próby 
Stalina obciążenia porażką innych zostały 
źle przyjęte. Konsekwencją tego było nawet 
odesłanie niedoszłego zdobywcy Lwowa 
na krótko na Kaukaz, gdzie przebywał do 
końca listopada 1920 r. W przyszłości Stalin 
będzie wkładał wiele wysiłku w zatarcie 
śladów swojej ówczesnej niesubordynacji 
oraz niekompetencji wojskowej.

Od 1920 r. Polska i Polacy jako sprawcy 
powyższej klęski musieli chorobliwie pa-
miętliwemu i mściwemu Stalinowi kojarzyć 
się jak najgorzej. Po zakończeniu konfliktu 
z II Rzecząpospolitą Stalin będzie po-
strzegał Polaków, podobnie jak wcześniej 
Niemców po rosyjskich doświadczeniach 
z I wojny światowej jako dobrych, a więc 
groźnych żołnierzy. Potwierdzi to w rozmo-
wie z polskim ambasadorem Stanisławem 
Kotem 14 listopada 1941 r.: „Z żołnierzem 
polskim zetknąłem się na wielu frontach 
i umiem go ocenić”. Połączenie respektu 
z doznanym upokorzeniem zrodzi w Sta-
linie żądzę odwetu. 

Polski plakat polityczny z 1944 r.
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Odkrycie masowych grobów 
Katynia przez wojska 

niemieckie, 13 kwietnia 1943 r.16

„U DRZWI TWOICH 
STOJĘ, PANIE”

Z POCZĄTKIEM KWIETNIA 1940 r. RUSZYŁY Z KOZIELSKA, STAROBIELSKA 
I OSTASZKOWA PIERWSZE TRANSPORTY JENIECKIE PODĄŻAJĄCE 
DO MIEJSC KAŹNI, ODPOWIEDNIO: KATYNIA, CHARKOWA I TWERU

J
eszcze w dniu Wszystkich 
Świętych 1939 r. setki pol-
skich oficerów, a także różni 
policjanci i inni jeńcy byli 
w ruchu. Ale zaczęło się też 
ostateczne kompletowanie 

kontyngentów osadzanych w obozach 

specjalnych NKWD. „Dnia 1.11 po 3-ch 
tygodniach pobytu w Bołoto wyjechali-
śmy, 1500 oficerów kolejką wąskotorową 
do Tołkino, a następnie szerokotorową do 
Briańska, gdzie dostaliśmy w dniu 2.11 
śniadanie (kapuśniak i kasza jaglana)” – 
zapisał jeden z nich. „W dniu 2.11, Dzień 
Zaduszny, o godz. 19-tej odśpiewaliśmy 
»Wszystkie nasze dzienne sprawy«, 
»Pod Twą obronę« przed Matką Boską. 
Po odśpiewaniu ucałowaliśmy obraz. 
W nocy z 2 na 3.11 o godz. 21 wysadzili 
nas na stacji Kozielsk, skąd pieszo 8 km 
przeszliśmy do obozu centralnego Ko-

zielsk” – zanotował w notesie znalezio-
nym przy zwłokach w Lesie Katyńskim 
34-letni porucznik artylerii rezerwy 
z Hrubieszowa, Maksymilian Trzepałka. 
Został zidentyfikowany jako wywie-
ziony z obozu 19 kwietnia 1940 r. („lista 
śmierci” nr 035/1 pozycja 41 z 16 kwiet-
nia 1940 r.) do Katynia, gdzie skończył 
życie śmiercią męczeńską. Zamordo-
wano go być może w identyczny dzień, 
jak ten pięknie opisany przez Stanisława 
Swianiewicza, jedynego ocalałego z tej 
masakry świadka: „Gdyśmy wyszli na 
zewnątrz, uderzyły mnie zapachy wio-

KRZYSZTOF 
JASIEWICZ
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JEDEN Z GŁÓWNYCH OPRAWCÓW KOMBRIG 
ZARUBIN PO ZAKOŃCZENIU OPERACJI 
KATYŃSKIEJ KIEROWAŁ, WSPÓLNIE Z ŻONĄ, 
SIATKĄ AGENTURALNĄ W USA, KTÓRA 
WYKRADŁA AMERYKANOM PLANY BOMBY 
ATOMOWEJ 

sny od okolicznych pól i lasów, chociaż 
gdzieniegdzie leżały płachty śniegu. 
Był śliczny, wiosenny poranek. Wysoko 
w błękitach bujał skowronek”.

Sowieccy oprawcy

W ruchu byli też ich „sędziowie” oprawcy. 
Poprzedniego dnia, 31.10.1939 r., wyru-
szyli z Moskwy w służbową podróż do 
Kozielska, Ostaszkowa i Starobielska 
major bezpieczeństwa państwowego 
Wasilij Michajłowicz Zarubin, kapitan 
bp G.I. Antonow i kapitan bp M. Jefimow. 
Ich przyjazd zapowiadały stosowne jed-
nobrzmiące telegramy kończące się zda-
niem: „Wszystkie polecenia / dalej jedno 
z powyższych nazwisk / należy wyko-
nać”. Zadaniem owych wysokich rangą 
oficerów była selekcja zdobycznego 
kontyngentu ludzkiego. Wśród selekcjo-
nerów należy zwrócić uwagę na kom-
briga Zarubina. Był asem sowieckiego 
wywiadu o wieloletniej praktyce, także 
jako tzw. nielegał, czyli agent wykonujący 
swoje zadania ze sfabrykowanym życio-
rysem, udający miejscowego obywatela. 
Po zakończeniu operacji katyńskiej kiero-
wał, wspólnie z żoną, siatką agenturalną 
w USA, która wykradła Amerykanom 
plany bomby atomowej. Jego żona, Jeli-
zawieta Juliewna Gorskaja, z domu Ro-
zencweig, rumuńska Żydówka oddała 
tu nieocenione usługi, nawiązując bliż-
sze relacje towarzyskie z małżeństwem 
Rosenbergów. Interesujące, że córka Za-
rubina z pierwszego małżeństwa – Zoja 
Wasiliewna Zarubina, rocznik 1920, też 
była funkcjonariuszem sowieckiego wy-
wiadu. Doskonale wykształcona, zwłasz-
cza biegła w językach obcych (władała 
perfekcyjnie niemieckim, angielskim 
i francuskim), absolwentka Wyższej 
Szkoły NKWD-MGB, cieszyła się zaufa-
niem najwyższych władz sowieckich. 
Pojawia się jako tłumaczka na między-
narodowych konferencjach przywódców 
koalicji antyhitlerowskiej w Teheranie, 
Jałcie i Poczdamie, gdzie ważyły się losy 
powojennego świata. Jej matka, o której 
nie mamy wiedzy, ponownie wyszła za 
mąż za Nauma Isaakowicza Ejtingtona, 
wysokiego rangą funkcjonariusza NKWD 
pochodzenia żydowskiego (nazwiska 
operacyjne: Leonid Aleksandrowicz Ko-
tow i Leonid Naumow), cieszącego się 
dużym zaufaniem naszego „rodaka”, 
Feliksa Edmundowicza Dzierżyńskiego. 
Kotow był człowiekiem od mokrej ro-
boty, kierował grupą specjalną z centrali, 

zajmującą się mordowaniem krajowych 
i zagranicznych przeciwników władzy so-
wieckiej (m.in. zorganizował zabójstwo 
Lwa Trockiego w Meksyku) i organizo-
waniem aktów dywersji w „państwach 
kapitalistycznych”. W 1951 r. wydalony 
ze służby i aresztowany pod zarzutem 
przynależności do organizacji syjoni-
stycznej. Z tego powodu zwolniono ze 
służby jego pasierbicę a zarazem córkę 

Zarubina, Zoję, która odmówiła potę-
pienia ojczyma. Pikanterii dodaje to, że 
1 listopada 1939 r. kombrig przybył do Ko-
zielska w towarzystwie siedmioletniego 
syna z drugiego małżeństwa. O nim też 
nic nie wiemy. Może od małego był przy-
gotowywany do wielkiej kariery szpie-
gowskiej lub też hartowany w nienawiści 
do „wrogów władzy sowieckiej”? 

Tak właśnie rozpoczęła się operacja 
katyńska, chociaż myśl wymordowania 
polskich elit zrodziła się w głowie Stalina 
zapewne wiele lat wcześniej, być może 
po upokarzającej klęsce w 1920 r. Klamrą 

spinającą był 26 października 1940 r., gdy 
na mocy rozkazu nr 01365 podpisanego 
przez narkoma Ławrentija Berię „za sku-
teczne wypełnienie zadań specjalnych” 
143 funkcjonariuszy NKWD otrzymało 
wysokie premie finansowe. Przez wiele 
lat głowiono się nad motywami zbrodni. 
A w gruncie rzeczy nawet według zna-
nego stanu badań i źródeł polskich, so-
wieckich i innych – sprawa wydaje się 
zupełnie oczywista. Celem operacji ka-
tyńskiej było zabicie maksymalnie du-
żej liczby przedstawicieli polskich elit, 
wojskowych i cywilnych, a przy okazji 
realizacja celów imperium, takich jak wy-
łowienie z tej masy osób o dużym autory-
tecie do ewentualnego przyszłego rządu 
„polskiego”, przyjaźnie usposobionego 
do ZSRS. Po drugie, oficerów, którzy będą 
dowodzić „polską” jednostką, a później 
armią, uznającą urzędową „przyjaźń” 
z Sowietami i walczącą u jej boku z Niem-
cami. Wreszcie osoby nadające się do zor-
ganizowania prosowieckiej partyzantki 
na terenie Generalnego Gubernatorstwa 
i prowadzenia tam akcji dywersyjnej, 
zmierzającej do wywołania ogólnona-
rodowego powstania. Że chodziło od 
początku o wybicie maksymalnie dużej 
liczby przedstawicieli elit, świadczy to, 
że już 19 września 1939 r. Rada Wojenna 

Frontu Ukraińskiego wydała dyrektywę 
nakazującą zablokowanie granicy pol-
sko-rumuńskiej, tak aby „w żadnym 
wypadku nie dopuścić do wyjścia pol-
skich żołnierzy i oficerów z Polski”. Ob-
stawiono też granicę z Litwą i Łotwą. Po 
co? Nie stoi to w sprzeczności z treścią 
znanego dokumentu, w którym wpły-
wowy szef Głównego Zarządu Politycz-
nego Robotniczo-Chłopskiej Armii Czer-
wonej Lew Mechlis twierdził, że polscy 
oficerowie, którzy dotrą do Francji, mogą 
stanowić kadry dla 100 tys. armii, ale jest 
też druga strona medalu, o czym nie 
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wspomina sowiecki dygnitarz, że jeśli 
oficerowie pozostaną, to stworzą potężną 
konspirację i partyzantkę.

Masowi mordercy

Jak się wydaje, można wyodrębnić sześć 
sposobów organizacji egzekucji i dwa 
– a zasadniczo jeden sposób zabijania. 
Chociaż żadna z ofiar nie może nam 
pomóc, to dysponujemy zeznaniami 
dwóch ważnych świadków, którzy owe 
egzekucje zapewne widzieli z bliska albo 
przynajmniej wiedzieli, jak to się robiło 
od bezpośrednich wykonawców. Będąc 
przesłuchiwanymi przez rosyjską proku-
raturę wojskową w charakterze świadków 
w sprawie, usiłowali się zasłaniać niepa-
mięcią i poruszali się w obrębie wiedzy 
śledczych, którzy zbyt mocno nie kwapili 
się, by dojść do prawdy, a przesłuchiwani 
nie byli zainteresowani zmianą swojego 
statusu ze świadka na podejrzanego. 

W pierwszych latach po rewolucji ist-
niały dwa sposoby zabijania: strzałem 
w tył głowy (względnie w kręgi szyjne, 
co zmniejszało krwawienie) lub strzałem 
w korpus. Pierwszy sposób stosowano 
w egzekucjach małych grup (ok. 10 osób) 
w piwnicach. Skazańców wyprowadzano 
– według uprzednio sporządzonej listy – 
z cel, następnie nakazywano im rozebrać 
się do naga. Prowadzono ich pod ścianę, 
na ogół drewnianą lub obłożoną drew-
nem, tam ustawiano tyłem do katów. Ci 
ostatni z odległości 1,5–2 m jednocześnie 
na komendę strzelali salwą w głowy z re-
wolwerów, najczęściej typu nagan. Ciała 
wynoszono na zewnątrz, pakowano na 
wozy lub ciężarówki i wywożono na tajne 
miejsca pochówku, dobrze zamaskowane 
i będące pod stałym nadzorem. Stąd bie-
rze się maniera wykopywania „dołów 
śmierci” w ośrodkach wypoczynkowo-sa-
natoryjnych CzeKa-GPU-OGPU-NKWD, 
które od zawsze były pilnie strzeżone 
oraz powiedzenie, że „pójdziesz pod 
»scienku«”. Rozbieranie do naga brało 
się z prozaicznych powodów. Człowiek 
nagi czuje się bezbronny, zagubiony i nie 
stawia oporu, a jego rzeczy mogły się 
przydać mordercom. Wszak był to czas 
powszechnych niedoborów. Jednak ten 
schemat miał wady. Ofiara mogła w mo-
mencie strzału się poruszyć lub w akcie 
desperacji próbować uciekać, stawiać 
opór, względnie strzał mógł być niezbyt 
precyzyjny, co komplikowało przepro-
wadzanie egzekucji. Drugi wariant stoso-
wano w egzekucjach masowych, używając 

karabinów maszynowych. Skazańcy byli 
rozbierani do bielizny (tu pewnie chodziło 
o pozyskanie ich ubrań) i ulokowani na 
otwartej przestrzeni. W tej sytuacji cha-
otyczne strzały, głównie w korpus, nie 
zawsze musiały być śmiertelne, istniało 
ryzyko przypadkowego postrzelenia 
funkcjonariuszy ochraniających miejsce 
i konieczności dobijania rannych. Z ta-
kich egzekucji ktoś mógł się uratować, 
udając zabitego lub salwując się skuteczną 
ucieczką. Następuje więc indywidualiza-
cja procedur zabijania w ramach wielkich 
operacji masowych, i tak jest już w epoce 
zbrodni katyńskiej. 

Ewolucyjnie tworzy się też formacja 
katów. Panowała zasada, że każdy czeki-
sta powinien taki problem umieć rozwią-

zać, stąd śledczy, który prowadził daną 
sprawę zakończoną wyrokiem śmierci, 
sprowadzał oskarżonego do piwnicy 
i strzałem w tył głowy kończył jego nie-
komunistyczne życie. Większe zbrodnie 
wymagały logistyki, a to spowodowało, 
że funkcjonariusze wydziałów admini-
stracyjno-gospodarczych szybko zaczęli, 
wspólnie ze strażnikami więzień i aresz-
tów, zajmować się zabijaniem, bo to oni 
musieli najpierw wykopać doły, a potem 
wywozić zwłoki i je zakopywać, maskując 
groby. Obowiązywała zasada jak najmniej-
szej liczby wtajemniczonych, co owoco-

wało tym, że katem, jego pomocnikiem, 
kierowcą i grabarzem były te same osoby. 
Następowała też naturalna selekcja – od-
padali ludzie słabi psychicznie i fizycznie.

Ostatnie minuty

Wiosną 1940 r., gdy zaczęły się masowe eg-
zekucje, stosowano sprawdzone metody. 
Strzelano w głowę, ale także w korpus. 
Tu wracamy do sposobów organizowania 
egzekucji i zadawania śmierci. Pierwszy, 
dla którego nadałem nazwę twerski (od 
Tweru, w czasach sowieckich Kalinin), 
opisał Dmitrij Stiepanowicz Tokariew, 
major bp, szef Kalininskiego Obwodowego 
Zarządu NKWD. Ofiarę wywoływano 
z celi – to pierwsze drzwi, prowadzono 
długim piwnicznym korytarzem do kolej-
nej celi – to drugie drzwi, tam sprawdzano 
tożsamość. Za stołem siedziała przeważ-
nie trójka: prokurator, nadzorujący ope-
rację oficer – obaj z Moskwy – oraz szef 
danego Zarządu Obwodowego NKWD. 
Pytano o nazwisko, imię, imię ojca, rok 
urodzenia i ostatnio zajmowane stanowi-
sko. Gdy wszystko się zgadzało, zakładano 
skazańcowi kajdanki, dwaj inni funkcjo-
nariusze brali go pod ramiona, zmuszając 
do pochylenia się i otwierali trzecie drzwi 
prowadzące do wygłuszonej wojłokiem 
celi śmierci. Za nimi stał kat w skórzanym 
fartuchu, w butach gumowych, pilotce 
i goglach na głowie (aby nie pobrudzić 
się krwią, strzępami ciała i mózgu). Strzał 
był z przyłożenia albo z bardzo bliskiej 
odległości. Potem zwłoki, z głową owi-
niętą szynelem (z powodów jak wyżej) 
wynoszono na podwórko i wrzucano na 
ciężarówkę. Zabijano zawsze nocą, a przed 
świtem grzebano. Na zakończenie kaci 
(było ich kilku, bo ustawiczne strzelanie 
mogło doprowadzić do kontuzji typu „ło-
kieć tenisisty”) wraz z pomocnikami myli 
się, używając także wody kolońskiej, po-
nieważ ich ciała były przesiąknięte silnym 
zapachem prochu i krwi.

Drugi sposób, nazwałem go charkow-
ski, opisał Mitrofan Wasiljewicz Syro-
miatnikow, sierżant, starszy bloku wię-
zienia wewnętrznego Charkowskiego 
Obwodowego Zarządu NKWD. Wszystko 
jest identyczne jak w wersji twerskiej, 
z jednym wyjątkiem. Skazani przecho-
dzą z celi przez pomieszczenie, gdzie od 
razu sznurem wiąże się im z tyłu ręce 
i dalej przez kolejne drzwi do sprawdze-
nia tożsamości i do wieczności. Logiczne 
jest pytanie, dlaczego w Twerze używano 
kajdanek, a w Charkowie sznura, czyżby 

W NKWD 
OBOWIĄZYWAŁA 
ZASADA JAK 
NAJMNIEJSZEJ 
LICZBY 
WTAJEMNICZONYCH, 
CO OWOCOWAŁO 
TYM, ŻE 
KATEM, JEGO 
POMOCNIKIEM, 
KIEROWCĄ 
I GRABARZEM BYŁY 
TE SAME OSOBY 
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nie mieli kajdanek? Powód był prosty. Tam 
obowiązywało niemal od zaraz przyspie-
szone tempo. Skrępowanych skazańców 
w grupach doprowadzano pod drzwi celi, 
w której sprawdzano personalia, ale na 
korytarzu było słychać stłumione strzały. 
Skazańcy wiedzieli, co ich czeka, lecz za-
chowywali się – jak stwierdził Syromiat-
nikow – „z godnością”.

Jeśli sięgniemy do opisu ekshumacji 
z 1943 r., to zobaczymy, że w dołach były 
zwłoki bez i ze skrępowanymi rękoma, po-
wiązane specyficznie (na głowie płaszcz, 
na szyi pętla dobiegająca i krępująca ręce; 
próba wyprostowania się prowadziła do 
zaciśnięcia pętli na szyi), niektóre głowy 
miały dwa, trzy, a nawet więcej postrzałów. 
Znaleziono pewną liczbę zwłok postrze-
lonych w różne miejsca korpusu. Na nie-
których znajdowały się specyficzne ślady 
po pchnięciach i nakłuciach bagnetami 
typu sowieckiego. Tak powstają cztery, 
tym razem hipotezy, co do sposobu prze-
prowadzenia egzekucji. Wszystkie cztery 
muszą być przeprowadzone za dnia.

Trzeci sposób to kompilacja według 
Iwana Kriwoziercowa. Ów człowiek 
mieszkający w pobliżu Lasu Katyńskiego 
pewnie sam słyszał rozmaite hipotezy co 
do przyczyn powstania wyżej opisanych 
obrażeń, a także widział ciała z bliska. 
Według niego oficerów przywożono więź-
niarkami ze stacji Gniezdowo (nieprawda, 
bo zdarzały się transporty przybywające 
bezpośrednio ze Smoleńska i stacji poło-
żonych wokół niego), skazanych dopro-
wadzano do środka willi NKWD. Tam 
sprawdzano tożsamość (nieprawda, bo 
z zachowanej relacji mjr. Adama Sol-
skiego wynika, że sprawdzanie odby-
wało się także na powietrzu), następnie 
delikwenta wprowadzano do kolejnego 
pokoju, tam zakładano mu gumowy kne-

bel, krępowano z tyłu ręce i upychano do 
innego „worona”, który obsługiwał trasy 
wewnętrzne (tu możliwość zagospo-
darowania śladów po bagnetach – być 
może opornych zmuszano siłą). Samo-
chód podjeżdżał w okolice dołu śmierci, 
skazańców wyprowadzano pojedynczo, 
po drodze strzelano w głowę, następnie 
ciało przenoszono na noszach pod dół; 
tam podlegały badaniu lekarza NKWD 
(wręcz nieprawdopodobne, by zadawano 
sobie tyle trudu; każdy postrzał w głowę 
powinien, może z pewnym opóźnie-
niem, skutkować śmiercią, choćby po-
przez przygniecenie innymi zwłokami 
i ziemią). Gdy były jakieś oznaki życia, 
lekarz dobijał jednym-dwoma strzałami 
(to wytłumaczenie liczniejszych postrza-
łów głowy).

Czwarty sposób, też moja nazwa – smo-
leński stachanowski. Tłumaczy on ten 
szczególny sposób krępowania ciał przed 
egzekucją. W pewnym momencie, na razie 
nie znamy powodu, nastąpiło znaczące 
przyśpieszenie tempa mordowania do-
starczanych kontyngentów. Być może – 
to też moja hipoteza poparta pewnymi 
tropami – postanowiono w tych samych 
miejscach zamordować więźniów (listy 
białoruska i ukraińska). Zrodziło to swego 
rodzaju współzawodnictwo. I w więzieniu 
smoleńskim za dnia, kiedy już nie zabi-
jano w piwnicy, krępowano ofiary w ten 
makabryczny sposób, przewożono je nad 
sam dół do Katynia i tam zabijano. 

Piąty sposób, zwany przez miejscowych 
„smiertnyj wakzał” („dworzec śmierci”) 
lub „krasnyj wakzał” („czerwony dwo-
rzec”). Podobno stosowano go w Lesie 
Katyńskim w czasie Wielkiego Terroru. 
Był tam niewielki barak otoczony jakby 
kojcem. Przywożono grupę oficerów – do-
konuję adaptacji tego wariantu już do oby-

wateli polskich; „woron” miał pojemność 
30-osobową – i zapędzano ich w części 
lub całości do tego miejsca śmierci (je-
śli w części, to chwilowo uratowani byli 
zamykani w jednym z budynków gospo-
darczych w pobliżu willi NKWD, i w niej 
nocą byli rozstrzeliwani; oni musieli mieć 
związane ręce, bo słyszeli dobrze strzały). 
Przed budynkiem stała ławka. Strażnicy 
wydawali komendę, aby usiąść (mieściło 
się tam około 10 osób), a potem, że wolno 
zapalić. Na tę ostatnią reagowali schowani 
w baraku kaci, którzy unosili jedną z desek 
ściany i oddawali salwę (tu też możliwość 
dodatkowych postrzałów w głowę).

Wreszcie, pozostali przy życiu – to 
szósty sposób – z pomocą adrenaliny 
usiłowali się wydostać z pułapki, a kaci 
wybiegali na zewnątrz i wspólnie ze straż-
nikami wybijali pozostałych. Jak głosiła 
pewna pogłoska wśród mieszkańców ży-
jących w pobliżu miejsca egzekucji, kiedyś 
z takiego kojca uciekło pięciu oficerów, 
których straże z psami ganiały i zabijały 
już w lesie. Zostali ponoć pochowani 
w oddzielnej mogile, na której po zakoń-
czeniu operacji katyńskiej ktoś postawił 
pięć krzyży. Jakiś czas one stały, co zapa-
miętali starsi ludzie. Ten sposób pozwala 
wytłumaczyć wszelkiego typu obrażenia 
i postrzały na zwłokach, jak też znalezione 
w pniach drzew pociski (tłumaczenie, że 
kiedyś była tam strzelnica, nie bardzo 
przekonuje; zapewne wycięto by wszyst-
kie drzewa). 

Ze znanych dokumentów wynika, że 
polscy oficerowie kontynuowali etos 
dawnego rycerstwa. Głęboko wierzyli 
w Boga, kochali Ojczyznę, cenili nad 
życie honor. Byli mężni i odważni, na-
wet w tej ostatniej chwili, która dla nich 
zaczęła się w dniu Wszystkich Świętych 
szatańskiego 1939 r.  
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POTENCJAŁ MILITARNY 
KOREI PÓŁNOCNEJ 
OD WIELU LAT OCZY CAŁEGO ŚWIATA ZWRACAJĄ SIĘ 
W STRONĘ JEDNEGO Z OSTATNICH BASTIONÓW WSPÓŁCZESNEGO 
TOTALITARYZMU – KOREI PÓŁNOCNEJ. WYWIAD PRL 
DYSPONOWAŁ W SWOIM CZASIE PRECYZYJNYMI DANYMI, KTÓRE 
POZWALAŁY OSZACOWAĆ JEGO POTENCJAŁ MILITARNY

K
olejne próby rakiet balistycz-
nych, a przede wszystkim 
broni nuklearnej, realizo-
wane przez reżim nieobli-
czalnego Kim Dzong Una, 
choć zwykle nieudane, spę-

dzają sen z powiek przywódcom najwięk-
szych potęg militarnych świata. Pewnym 
światełkiem w tunelu, nadzieją na zmianę 
postawy północnokoreańskiego dyktatora 
były deklaracje i ustalenia podjęte pod-
czas spotkania prezydenta USA Donalda 
Trumpa i Kim Dzong Una w Singapurze 
12 czerwca 2018 r. Choć – jak można za-
łożyć – biorąc pod uwagę wcześniejsze 
doświadczenia, ponownie skończy się 
wyłącznie na deklaracjach.

Przyglądając się dyskusji na temat 
potencjału militarnego Korei Północnej, 
warto sięgnąć do dokumentów i spró-
bować odpowiedzieć sobie na pytanie 
o genezę tego potencjału. Intensywne 
inwestycje w armię północnokoreańską 
czyniono od początku lat 70. XX w. Kulmi-
nacja dyskusyjnie rozumianego rozwoju 
militarnego Korei przypadła na końcówkę 
lat 80. XX w. Wówczas, nie zważając na 
trawiący kraj kryzys, wszechobecny głód 
i biedę, inwestowano w najbardziej strate-
giczną gałąź państwa, czyli w rozbudowę 
i wyposażenie armii.  

Oczywiście nie jest łatwo ocenić stan 
posiadania północnokoreańskiej armii – 
trudno o dostęp do wiarygodnych doku-
mentów. Ciekawym źródłem wiedzy o za-
gadnieniach militarnych są dokumenty 
pochodzące z archiwów Instytutu Pamięci 
Narodowej. Znajdują się tu m.in. akta ko-
munistycznego wywiadu wojskowego.

Sojuszniczy wywiad

Analizy przygotowywane przez Zarząd 
II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, 
który miał w stolicy kraju Phenianie 

(obecnie Pjongjangu) swoją placówkę 
wywiadowczą zbierającą chociażby infor-
macje, jaki jest potencjał militarny Korei, 
a także jak były rozmieszczone jednostki 
wojskowe i jakim dysponowały arsenałem, 
stanowią wartościowe źródło wiedzy dla 
tych wszystkich, którzy interesują się ar-
mią północnokoreańską.

Informacje zawarte w tych aktach 
komunistycznego wywiadu pochodziły 
z bardzo dobrych źródeł: od oficerów pol-
skiej armii współpracujących na miejscu, 
w Korei, z armią tego kraju, mając przy 
tym dostęp do dokumentów oraz bywając 
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w konkretnych, opisywanych w raportach 
jednostkach wojskowych. 

Wobec niezwykle skromnych współ-
czesnych materiałów wywiadowczych 
dotyczących Korei Północnej, zacho-
wane akta komunistycznego sojusznika 
tego kraju, jakim była Polska jeszcze 30 lat 
temu, mająca wewnątrz Korei swoją ak-
tywną placówkę dyplomatyczną, dają 
miarodajne wyobrażenie o stanie armii 
i jej wyposażeniu w niedalekiej przecież 
przeszłości. 

W strukturze organizacyjnej sił zbroj-
nych Korei Północnej na ich czele stał, co 
oczywiste, Kim Ir Sen. Był jednocześnie 
przewodniczącym Komitetu Wojskowego 
Komitetu Centralnego Partii Pracy Korei. 
Komitet ten składał się z przewodniczą-
cego oraz 18 członków, w tym 10 czynnych 
wojskowych, 7 emerytowanych oraz syna 
Kim Ir Sena, Kim Dzong Ila. Za politykę 
obronną odpowiadał Komitet Obrony Pań-
stwowej z jej przewodniczącym. Na po-
ziomie rządowym za wojsko odpowiadał 
minister ludowych sił zbrojnych, wspie-
rany przez czterech zastępców. Oczywiście 
w strukturze armii funkcjonowało rów-
nież stanowisko szefa Sztabu Generalnego 
wraz z jego dwoma zastępcami, z których 
jeden odpowiadał za wywiad wojskowy.

Kim Ir Sen, rujnując swój kraj gospodar-
czo, inwestował w siły zbrojne. Pod koniec 
lat 80. XX w. na cele militarne przezna-
czano łącznie 10 proc. całego produktu 
krajowego bru�o (czyli ponad 4 mld dol.). 
Zasadniczo jednak, mimo proporcjonalnie 
dużych w stosunku co całego budżetu in-
westycji w armię, siły zbrojne Korei, choć 
liczne, były niezbyt nowoczesne. Poten-
cjał zbrojny wyglądał na bardzo duży. 
Łącznie liczebność regularnych, stojących 
pod bronią w gotowości operacyjnej sił 
zbrojnych Korei Północnej kształtowała 
się na poziomie blisko 900 tys. żołnierzy, 
z czego prawie 40 tys. stanowiły wojska 
wewnętrzne. Uwzględniając rezerwistów, 
cała armia osiągała imponującą wielkość 
– ok. 4 mln żołnierzy. Warto wspomnieć, 
że w tym okresie populacja kraju wynosiła 
ok. 20,5 mln mieszkańców.

Sprzęt w liczbach

Na siły zbrojne, czyli Koreańską Armię 
Ludową, składały się wojska lądowe, po-
wietrzne, obrony powietrznej kraju, ma-
rynarka wojenna i wojska wewnętrzne. 
Największe liczbowo były wojska lądowe, 
liczące ok. 750 tys. żołnierzy. W ich skład 
wchodziły 3 sztaby armii, 8 korpusów ar-

mijnych, 34 dywizje piechoty, 2 dywizje 
pancerne, 5 dywizji zmechanizowanych, 
9 samodzielnych brygad piechoty, 7 sa-
modzielnych brygad pancernych, a także 
brygada rakiet operacyjno-taktycznych.

Jeśli chodzi o wyposażenie, dyspono-
wano 3,5 tys. czołgów i 1140 transporte-
rami opancerzonymi. Artyleria składała się 
z 4650 dział i haubic. Na wyposażeniu było 
ponadto 2 tys. wyrzutni rakiet i 54 wyrzut-
nie rakiet taktycznych typu ziemia-ziemia 
o zasięgu do 70 km. Wśród innego sprzętu 
wojskowego znajdowało się 3,3 tys. dział 
przeciwpancernych, 11 tys. moździerzy 
oraz 8 tys. dział przeciwlotnicznych.

Siły powietrzne liczyły 55 tys. żołnierzy, 
w tym 3 eskadry bombowców, 10 eskadr 
myśliwsko-bombowych, 12 eskadr myśliw-
ców, a także lotnictwo transportowe. W ra-
mach ochrony przeciwlotniczej działały 

4 brygady rakiet przeciwlotniczych oraz 
dywizjony i samodzielne baterie dział 
przeciwlotniczych. 

Jeśli chodzi o wyposażenie w samoloty, 
to siły powietrzne KRLD były w posiadaniu 
ok. 800 maszyn bojowych i 179 śmigłow-
ców. Oczywiście wszystkie produkcji ZSRS 
(Ił-28; Su-7; MiG-15 i MiG17; MIG-21).

Marynarka i wojska wewnętrzne

Rozmieszczenie sił powietrznych według 
wywiadu PRL wyglądało następująco: 
13 dużych baz lotniczych i prawdopodob-
nie 30 mniejszych, rozmieszczonych w po-
bliżu strefy zdemilitaryzowanej. 

Z kolei marynarka wojenna Korei 
Północnej dysponowała 35 tys. żołnie-
rzy zorganizowanych w dwie floty (tzw. 
wschodnią i zachodnią). W sumie w ich 
skład wchodziło 450 okrętów, a wśród 
nich 20 podwodnych, 4 fregaty, 30 kutrów 
rakietowych, 32 jednostki patrolowe, 182 
kutry torpedowe, 163 kutry artyleryjskie 
i 18 okrętów desantowych.  

Ostatnim ogniwem północnokore-
ańskich sił zbrojnych były wojska we-
wnętrzne. Zajmowały się głównie ochroną 
budynków urzędów centralnych i gospo-
darczych oraz patrolowaniem wybrzeża.  

Z olbrzymim prawdopodobieństwem 
można założyć, że do dzisiaj zrąb siły ude-
rzeniowej wojsk Korei Północnej opiera 
się na strukturach utrwalonych w latach 
80. XX w. Jedyne, co się zmieniło, i to 
w sposób diametralny, to broń o charak-
terze nuklearnym, która jest obecnie 
ewidentnym straszakiem Kim Dzong Una 
wobec potęg współczesnego świata. 

MIMO PROPORCJONALNIE DUŻYCH 
INWESTYCJI W ARMIĘ SIŁY ZBROJNE KOREI 
BYŁY LICZNE, ALE NIEZBYT NOWOCZESNE 

F
O

T
. IP

N

eprasa.pl df7f188d7b



22

PRAWDZIWY
CHIŃSKI BOHATER
WSPOMNIENIA CHENG HO-CHINGA/LOBSANGA TASHIEGO

LOBSANG TASHI 
PRZESZEDŁ DŁUGĄ 
DROGĘ OD RANGI 
PUŁKOWNIKA 
W CHIŃSKIEJ 
KOMUNISTYCZNEJ 
ARMII LUDOWO- 
-WYZWOLEŃCZEJ 
DO TYBETAŃSKIEGO 
UCHODŹCY

P
ochodzę z prowincji Shan-
tung w północno-wschod-
nich Chinach, na południe 
od Pekinu. Podczas wojny 
przeciwko Japonii byłem 
uczniem szkoły podstawo-

wej. Moja szkoła została zbombardowana 
przez Japończyków, a dziewięciu moich 
przyjaciół zostało zabitych. Jako ocaleni 
zrozumieliśmy, że nie ma sensu prowa-
dzić dotychczasowego, normalnego życia 
podczas gdy szalała wojna. Dlatego wstą-
piliśmy do wojska w 1945 r. Wtedy jeszcze 
Czang Kaj Szek rządził w Shangtungu, 
ale kiedy komuniści przejęli władzę, 
przeszliśmy na ich stronę i ostatecznie 
zwyciężyliśmy w tej wojnie. Dostałem 
awans i objąłem dowodzenie nad setką 
żołnierzy podczas walk w Korei.

Opracował 
i przetłumaczył:

MICHAŁ 
ORZECHOWSKI

Młody Tashi na koniu
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HISToRII

Pierwsze zetknięcie z Tybetem

Pierwszy raz zobaczyłem Tybetańczyka 
w połowie lat 50., kiedy podjąłem służbę 
w Powo Tamo w południowym Tybecie. 
Zgodnie z wymogami poprosiłem bo-
wiem o przeniesienie do zewnętrznych 
regionów Chin, aby pomagać przy budo-
wie społeczeństwa komunistycznego, tak 
jak tego wymagał Mao Ze Dong. O Ty-
becie wiedziałem tylko tyle, że w latach 
50. wkroczyła tam Armia Ludowo-Wy-
zwoleńcza, jak ją nazywano, i że po tym 
wydarzeniu Tybet stał się częścią Chin. 

W Powo Tamo zauważyłem, że Tybe-
tańczycy różnią się od nas, Chińczyków. 
Nie mówili naszym językiem, mieli inne 
tradycje i uważali nas za obcokrajowców. 
Chińskie natomiast wojsko patrzyło na 
Tybetańczyków z wyższością, jak na 
barbarzyńców. Mieliśmy jednak surowe 
rozkazy, by traktować ich dobrze, więc 
nigdy otwarcie nie okazywaliśmy na-
szego nastawienia. Ja sam zresztą coraz 
bardziej zacząłem lubić Tybetańczyków. 
Byli szczerzy, mili i zawsze uśmiechnięci. 
Rosła także nasza popularność, szcze-
gólnie wtedy gdy płaciliśmy dwukrotne 
ceny za wszystko, co kupowaliśmy. Ceny 
mocno szły w górę, bo bieda doskwierała 
ludności tubylczej.

W roli okupanta

W związku z moimi awansami i coraz 
wyższą rangą wojskową miałem dostęp 
do tajnych planów i dokumentów. Była 
tam m.in. bardzo precyzyjna instrukcja 
wskazująca, jak pokonać tybetański opór 
i zdobyć pełnię władzy. Liczyliśmy na to, 
że dzięki naszej łaskawej polityce coraz 
więcej Tybetańczyków przejdzie na na-
szą stronę. Komunistyczne kadry infil-
trowały więc urzędy, w których zatrud-
niano sprawdzone osoby. Dużo uwagi 
poświęcaliśmy pracy propagandowej. 
Obserwowaliśmy wszystkich – zarówno 
osoby, które nam sprzyjały, jak i te nam 
przeciwne. Oszacowano, że jeśli 60 proc. 
populacji będzie po naszej stronie, to 
przejmiemy pełnię władzy, bo wówczas 
opór będzie słaby i łatwy do pokonania. 
Kiedy przybyłem do Lhasy, przewidy-
wano, że zdobycie całego kraju potrwa 
trzy lata.

Miałem dość tej dwulicowej postawy. 
Podczas nadarzających się licznych oka-
zji dawałem Tybetańczykom dyskretne 
sugestie i wskazówki. Nie mogłem mówić 
otwarcie, w obawie przed zdemaskowa-

niem i uwięzieniem. Tybetańczycy jed-
nak nie rozumieli moich sygnałów: wie-
rzyli pięknym słowom Chińczyków. 

W 1957 r. mieszkańcy siedmiu tybe-
tańskich dystryktów w regionach Amdo 
i Kham, niedaleko granicy z Chinami, 
wzniecili powstanie. Armia chińska nie 
była na to przygotowana i początkowo 
ustępowała. Siedem tysięcy Chińczyków 
zostało zabitych. Szybko jednak nastą-
pił odwet. Użyto czołgów i samolotów. 
Wiele wsi i klasztorów zostało zbom-
bardowanych. W naszych dokumen-
tach znalazłem liczbę 40 tys. zabitych 
Tybetańczyków. Powstanie upadło. Aby 
zapobiec kolejnym rewoltom, racje wy-
dawanej żywności zostały zmniejszone, 
zwiększyła się kontrola i ludzie zostali 
zmuszeni do dłuższego czasu pracy.

W listopadzie 1958 r. zostałem miano-
wany dowódcą artylerii w Lhasie z 1,2 tys. 
żołnierzami pod komendą. Chińscy żoł-
nierze nie byli zadowoleni z nowych 
rozkazów oraz pozostawania tak długo 
poza Chinami. Lin Chien – jeden z do-
wodzących armią oficerów, narzekał na 
zbyt dużą liczebność chińskich wojsk 
w Tybecie, co powodowało trudności 
z aprowizacją. Za to, w końcu 1957 r., zo-
stał zdegradowany i odwołany z zajmo-
wanego stanowiska.

Ucieczka

Po tym incydencie Pekin wydał rozkaz, 
żeby wszyscy chińscy oficerowie sta-
cjonujący w Tybecie podzielili się swo-
imi opiniami na ten temat. W kwietniu 
1958 r. były organizowane długie wiece, 
na których wszyscy musieli zabrać głos. 
Rozumiałem, że intencją zwołania tych 
spotkań było wskazanie stronników Lin 
China. Mimo to, kiedy nadeszła moja ko-
lej, szczerze powiedziałem to, co myśla-
łem: po pierwsze – dlatego, że utrzymu-
jemy armię w Tybecie, w Chinach panuje 
bieda; po drugie, oszukujemy i zabijamy 
Tybetańczyków, których winą jest to, że 
bronią swojego kraju. Mówiłem prosto 
z serca. Ale wiedziałem już, że moja ka-
riera wśród Chińczyków była skończona. 
Tej samej nocy wymknąłem się ze swojej 
kwatery i ruszyłem w kierunku stacjono-
wania tybetańskiej partyzantki. 

Chińczycy odkryli moją ucieczkę 
i podjęli pościg. Musiałem przedostać 
się przez rzekę. Skłoniwszy konia do 
kucnięcia w wodzie, umknąłem uwadze 
ścigających i bezpiecznie dotarłem do 
drugiego brzegu.

Wcale nie było mi łatwo znaleźć schro-
nienie u Tybetańczyków. Cóż bowiem 
mogli sobie oni pomyśleć, kiedy 

W 1958 r., podczas tybetańskiego powstania 

narodowego przeciwko chińskim wojskom 

okupacyjnym, dowodzący chińską artylerią 

Armii Ludowo-Wyzwoleńczej w stolicy Ty-

betu Lhasie, płk Cheng Ho-ching przeszedł 

na stronę tybetańskich powstańców. Przez 

ponad rok walczył przeciwko swoim dotych-

czasowym towarzyszom broni. W 1959 r., po 

upadku Lhasy, przedostał się do Indii i osiadł 

w Bomdili, dzisiejszym stanie Arunachal Pra-

desh, skąd został przeniesiony przez indyjskie 

władze do Kalkuty. Tam spotkał dowódcę 

partyzantów tybetańskich Andruga Gompo 

Tashiego, który przekonał go do przeniesienia 

się do Dharamsali – indyjskiej siedziby rządu 

Dalajlamy na wychodźstwie. Cheng Ho-ching 

przebywał w Dharamsali przez prawie rok, po 

czym przeniósł się do tybetańskiego obozu 

Lubsung Samdrub Ling w Bylakuppe w połu-

dniowych Indiach, gdzie wiódł życie tybetań-

skiego uchodźcy. Miejsce to było jego domem 

aż do śmierci.

Cheng Ho-ching, lepiej znany pod tybetań-

skim imieniem Lobsang Tashi, zmarł 2 maja 

1987 r., po długiej walce z cukrzycą. Miał 

64 lata.
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 zobaczyli przemokniętego chiń-
skiego pułkownika przybywającego do 
nich w środku nocy, prosto z szeregów 
nieprzyjaciela? Pomyśleli, rzecz jasna, że 
jestem szpiegiem. Wielu z nich chciało 
mnie zabić.

Sprawdzian

Szczęśliwie najpierw zostałem poddany 
przesłuchaniu, które trwało trzy dni. Po-
wiedziałem im wszystko, co wiedziałem 
o chińskich wojskach, ich zwyczajach 
i uzbrojeniu, narysowałem mapy. Wysoko 
postawiony lama zadecydował, że powi-
nienem się przydać ze swoją znajomością 
nieprzyjaciela. Zostałem przeniesiony do 
klasztoru Dhargyay, gdzie trzymano mnie 
pod stałą strażą. Tam spotkałem Andruga 
Gompo Tashiego, który był powszechnie 
znanym przywódcą rewolty. Ten jednak 
miał wątpliwości co do moich intencji. 
Wśród tybetańskich partyzantów było 
wielu innych Chińczyków, którzy także 
zdezerterowali. Pod dowództwem kapi-
tana Damdula było ich 16. 

Po trzech miesiącach Tybetańczycy 
poddali mnie próbie. Zabrali mnie ze 
sobą na akcję na chiński posterunek 
w Nyethong Dzong. Dostałem zadanie, 
aby unieszkodliwić chińskiego dowódcę. 
Najpierw próbowałem namówić go do de-
zercji: „Lepiej byś zrobił, gdybyś poszedł 
z nami i zdobył wtedy wolność. Znam 
życie pod rządami chińskich komuni-
stów – to tylko samo oszustwo i ucisk” – 
powiedziałem. Na to usłyszałem: „Jesteś 
reakcyjnym zdrajcą! Nigdy się nie pod-
dam!”. Zaczęliśmy ze sobą walczyć i kiedy 
wydobył pistolet, musiałem go zabić, ze-
rwałem jego dystynkcje i zabrałem broń. 
Po tym wszystkim tybetańscy partyzanci 

uwierzyli mi zaledwie w pięćdziesięciu 
procentach!

Dwa tygodnie później wziąłem udział 
w walkach w dystrykcie Nyemo. Pod 
swoją komendą miałem wielkie działa. 
Zabiliśmy trzystu siedemdziesięciu żoł-
nierzy chińskiej Armii Ludowo-Wyzwo-
leńczej i straciliśmy czterdziestu ośmiu 
naszych ludzi. Dopiero po tej bitwie zo-
stałem w pełni zaakceptowany.

Partyzant i uchodźca

Niedługo potem Chińczycy przybyli do 
Dalajlamy ze skargą: „Powstańcy zadają 
nam poważne straty, a to dlatego, że w wa-
szych szeregach walczy reakcyjny zdrajca”. 
Powiedział mi to sam Dalajlama w 1977 r., 
kiedy odwiedził nas tu, na wygnaniu.

Chińczycy oczywiście starali się mnie 
złapać. Obiecali 20 tysięcy juanów na-
grody za informacje o miejscu mojego 
pobytu i 40 tysięcy juanów za schwyta-
nie mnie. Dlatego, kiedy musiałem przez 
jakiś czas ukrywać się w Lhasie, rozpo-
wszechniliśmy pogłoski, że widziano 
mnie 30 km dalej w Chushul. Chińczycy 
oddelegowali na cały tydzień pięciuset 
ludzi, żeby mnie tam znaleźć!

W marcu 1959, podczas powstania 
w Lhasie, byłem w Tsethang. Stacjonował 
tam chiński garnizon, który atakowali-
śmy wielokrotnie po to, by uniemożliwić 
Chińczykom pościg za Dalajlamą podczas 
jego ewentualnej ucieczki. Chińczycy 
szukali go zarówno z ziemi, jak i z samo-
lotów. Wiele razy strzelali z powietrza, 
zabijając partyzantów. Ale przy tym gi-
nęło o wiele więcej cywili. Było dosyć 
łatwo ukrywać się w górach, o wiele 
jednak trudniej chować się we wsiach. 
Nasze wojska powoli przemieszczały się 
w kierunku Indii i walczyliśmy przez cały 

czas. W końcu także my musieliśmy prze-
kroczyć granicę i zostaliśmy rozbrojeni 
oraz wysłani na równinne rejony Indii.

Tam osiedliłem się, ożeniłem i zostałem 
zaakceptowany jako tybetański uchodźca 
przez wszystkich Tybetańczyków”. 

Za wszystkim stała kobieta

Na koniec przytoczmy jeszcze relację 
członka tybetańskiego rządu na emigra-
cji Tseringa Wangchuka, który zdradza 
także inne przyczyny przejścia Lobsa-
naga Tashiego na stronę partyzantów: 

„Chiński oddział wojskowy, którym 
dowodził Lobsang Tashi, obozował nie-
daleko pewnego ogrodu. Ogrodem opie-
kował się stary Tybetańczyk, który miał 
piękną i młodą córkę. Nic więc dziwnego, 
że żołnierze bywali tam częstymi gośćmi. 
Także Lobsang Tashi często odwiedzał 
dom ogrodnika i stopniowo zaprzyjaź-
niał się z Tybetańczykami, coraz bardziej 
także podobał się mu tybetański charak-
ter narodowy i sposób bycia: otwartość, 
zamiłowanie do długiego i radosnego ce-
lebrowania spotkań, wspólnego picia i je-
dzenia, rozmów, śpiewów i głośnego rado-
wania się. Wszystko to odróżniało w jego 
oczach Tybetańczyków od dużo mocniej 
zdystansowanych, bardziej sztywnych 
i zamkniętych w sobie Chińczyków. 

Coraz bardziej także zaprzyjaźniał 
się z piękną córką ogrodnika, z którą po 
pewnym czasie nawiązał romans. Jednak 
chińskie przepisy wojskowe zakazywały, 
w szczególności dowódcom, bliskich 
kontaktów z ludnością miejscową. Sytu-
acja Lobsanga Tashiego stawała się co-
raz bardziej niebezpieczna. Atmosfera 
wokół niego zagęszczała się tak mocno, 
że w końcu podjął decyzję o ucieczce na 
tybetańską stronę”. 

30
/0
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Lobsang Tashi z rodziną

Tybetańczycy z flagą 
tybetańskiego ruchu oporu
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„ZA PRZYNALEŻNOŚĆ   
W LATACH 1944–1949 NA TERENIE ZSRS, W OKOLICACH 
BOROWICZ, POWSTAŁ ZESPÓŁ ŁAGRÓW NKWD NR 270, 
DO KTÓREGO TRAFILI ŻOŁNIERZE ARMII KRAJOWEJ. 
W 2002 r. BOGUSŁAW LITWIN (UR. 1922) ODBYŁ 
PODRÓŻ DO TYCH MIEJSC. WRAŻENIA I WSPOMNIENIA 
BYŁY TAK SILNE, ŻE WÓWCZAS PO RAZ PIERWSZY 
OPOWIEDZIAŁ NAJBLIŻSZYM O SWOICH 
OBOZOWYCH PRZEŻYCIACH. OTO JEGO RELACJA

Z
aaresztowano mnie pod 
koniec września 1944 r. na 
skutek donosu sąsiada Ukra-
ińca – niejakiego Pilipczaka. 
NKWD przyszło do naszego 
domu (w Niedziałowicach) 

w nocy i zgarnęło nas obu – mojego brata 
Czesia i mnie. Miałem wówczas lat 22, 
a mój brat 24. Zawieziono nas do aresztu 
w Krasnymstawie, gdzie były pierwsze 
przesłuchania. W listopadzie trafiłem do 
więzienia w Lublinie, a stamtąd do trans-
portu do Rosji. Jechaliśmy około tygodnia 
w szczelnie zamkniętych bydlęcych wago-
nach. Nie wiedzieliśmy, dokąd nas wiozą 
i jaki los przed nami. Chłód, głód, smród, 
mrok – i strach. Gdy dotarliśmy wresz-
cie do Borowicz, pociąg zatrzymał się na 
bocznicy kolejowej niedaleko dworca. 
Wysiedliśmy z wagonów i staliśmy tak, 
zanim uformowano z nas kolumnę. Przed 
nami, odgrodzony tylko kordonem ze 
strażników, stał agresywny tłum ludzi – 
mieszkańców miasta. Prawdopodobnie 
kazano im tam przyjść jak na wiec, wyglą-
dali przeważnie na robotników z fabryk. 
Krzyczeli, obrzucali nas wyzwiskami, wy-
grażali i rzucali w nas kamieniami. Mimo 
że byliśmy odgrodzeni, odległość była 
specjalnie tak zaplanowana, żeby kamie-
nie mogły nas dosięgnąć. Wyzywali nas 
więc od nazistów i pomocników Hitlera, 
polskich bandytów, od swołoczy i morder-
ców. I leciał ten grad kamieni, a my i tak 
wycieńczeni mogliśmy się tylko uchylać.

Wreszcie sformowano z nas kolumnę 
i popędzono przez ten wrogi szpaler, póź-
niej przez miasto, w drogę do Jogły. Straż-
nicy szli po bokach z psami, niektórzy 
jechali konno. Pofałdowany step po ho-
ryzont, gdzieniegdzie linia lasu i co jakiś 
czas wieżyczki obserwacyjne. Te wieże 
były rozrzucone w krajobrazie, na wznie-
sieniach i służyły do ogólnej obserwacji 
wszystkiego – dróg, pól, kopalni, wiosek 
i kołchozów. Cały ten teren był jednym 
wielkim łagrem.

Początek

W Jogle trafiłem do baraku nr 3. To właści-
wie nie były baraki, tylko takie ziemianki. 
Wystawały około metr nad ziemię i były 
przykryte niskim dachem. W niektórych 
tych ścianach były okienka. W środku 
piętrowe prycze z gołych desek. Podzie-
lono nas na grupy i skierowano do prac 
porządkowych na terenie obozu. To było 
głównie czyszczenie latryn i zwożenie 
drzewa saniami do obozu. Cały czas 
przesłuchiwało nas NKWD. Na przesłu-
chaniach utrzymywałem, że nigdy nie 
należałem do AK i że nie znałem nikogo 
poza bratem. W Jogle byli już inni więź-
niowie Polacy. Byli też Węgrzy w swoich 
mundurach i Polacy z Wileńszczyzny 
w polskich mundurach sprzed wojny. Był 
nawet jeden porucznik z Armii Berlinga 
w baraku szpitalnym. Oddzielny był obóz 
dla Niemców.

Pierwszą śmierć zobaczyłem w baraku 
pewnego ranka, potem śmierć nie robiła 
już wrażenia. Towarzysz, który spał obok, 

nie dawał znaku życia, ale nie był jeszcze 
sztywny. Z przodu baraku spał felczer, 
który robił u nas za lekarza, więc po-
szedłem, aby go przyprowadzić do tego 
zmarłego. I – trudno uwierzyć – przecież 
to trwało chwilę, ale kiedy wróciliśmy – 
on już był nagi. Mróz zabijał i każda rzecz 
chroniąca przed mrozem była na wagę 
złota. Mieliśmy na sobie jesienne ubrania 
– tak jak nas zaaresztowali. Nie wszyscy 
mieli płaszcze. Niektórzy tylko swetry lub 
marynarki, i to już po areszcie i transpor-
cie, bardzo zniszczone. Wypychaliśmy 
ubrania, czym się dało – starymi ruskimi 
gazetami, tekturą, nawet korą. 

Straszne pluskwy. Aż spalili dwa ba-
raki. Między belkami czarno, kapały.

Ponad ludzkie możliwości

Tuman to nie jest ani mgła, ani zawieja, 
ani padający śnieg. Tuman to coś jak ka-
sza, pył śnieżny, wata, która zakleja oczy 
i usta. Nie można swobodnie oddychać 
i człowiek robi się ślepy, nic nie widać, 
nawet własnej dłoni, i przychodzi strach, 
taki nieokreślony strach, że nie wiadomo 
co dookoła. Dwa razy byłem w tumanie 

Bogusław Litwin, 
zdjęcie z okresu wojny
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Ć   DO ARMII KRAJOWEJ”
i dwa razy się bałem. Chodziliśmy do 
pracy dziesiątkami, a każda dziesiątka 
otoczona była liną trzymaną przez tych, 
którzy byli na zewnątrz. Gdy tuman 
przyszedł pierwszy raz, ja właśnie byłem 
na skraju kolumny i wiedziałem, że na-
stępnym razem trzeba być w środku, bo 
Kałmuki biją na oślep i nie można się na-
wet uchylić. Oni też się bali, bo każdy się 
boi w tumanie i popada w jakąś skrajną 
nerwowość, wiec wrzeszczeli i bili na 
oślep, aż dostałem kolbą tak mocno, że 
miałem naderwane ucho.

Jakoś tak w grudniu/styczniu zaczęli 
nas gnać do pracy przy budowie Kir-
picznogo Zawoda. To wtedy chodziliśmy 
przez tumany. Wychodziliśmy o szóstej 
rano i dwie godziny marszu. Wyciąga-
liśmy piasek wyciągarką „lebiodką” po 
pochylni obok schodów prowadzących 
w dół, w głąb ziemi. Chodziliśmy też na 
stację do Borowicz do rozładunku wago-
nów owsa i kartofli. Raz czy dwa wozi-
łem też trupy – na rzekę tuż za obozem. 
Rzucane na wóz nagie skostniałe ciała 
wyglądały jak chrust. Rozkopywaliśmy 
śnieg na rzece i powstawała prowizo-
ryczna mogiła, a latem rzeka zabierała 
ich ze sobą. To była rzeka Msta.

W lutym przeprowadzono selekcję. 
Trafiłem do kolumny, którą Kałmuki 
pognały z powrotem do obozu w Bo-
rowiczach. Gdy opuszczaliśmy Jogłę, 
widziałem za drutami mojego starszego 
brata Czesława, jak stał i na mnie patrzył. 
Wtedy widziałem go ostatni raz. Przy-
dzielono go do obozu szachtowego, czyli 
pracy w kopalni w Ustje. Mówiono, że 
tam można przeżyć trzy miesiące. Czesio 
nie przeżył.

Chodziliśmy do Purowicz (niedaleko 
Borowicz), gdzie był czynny zakład 
kirpiczny, czyli cegielnia. Kałmuki na 
nartach z psami. Wydobywaliśmy i ła-
dowaliśmy glinę do wózków na kolejce 
linowej. Lepiej było ładować, czyli być 
na początku, bo ta kolejka linowa była 
bardzo niestabilna i wózki często spa-
dały na pracujących ludzi. To było 
bardzo niebezpieczne. Wiosną pogo-
nili nas na „lesospław”. Na rzece była 
wielka zapora z drewna, które zwożono 
tam zimą i zwalano na lodzie. Wiosną 
trzeba było wyciągać to drzewo klam-

rami wbijanymi w bale i bosakami. Nie 
wiem, ile stopni miała woda, ale była 
bardzo zimna. Trzeba było uważać. Pra-
cowaliśmy w brygadach po 10–12 osób. 
Układaliśmy te bale w sągi po półtora 
metra wysokości i na koniec dnia ma-
lowali wapnem od góry, żeby znać było 
normę. Raz – tylko jeden raz, ale to już, 
gdy pracowałem ponownie w Jogle, to 
na koniec takiej pracy dostałem „pa-
jak”, czyli premię za wykonaną normę. 
To była szklanka ugotowanego suchego 
grochu. Podzieliłem ją na 12 części. Przed 
sformowaniem kolumny do powrotu 
do obozu rwaliśmy pokrzywę, żeby ją 
w obozie ugotować i zjeść.

Obozowy krawiec

Potem znowu przeniesiono mnie do Jo-
gły na kirpicznyj zawod i lesospław. Ale 
wtedy byłem już bogaty, bo znalazłem 
kawałek drutu. Nosiłem go kilka dni za 
podszewką, ale ponieważ spotykały nas 
rewizje, to znalazłem mu skrytkę za ba-
rakiem. Ukryłem w ziemi i tylko ja wie-
działem, gdzie jest zakopany. I szukałem 
odpowiednich kamieni. Potem nocami 
zacząłem szlifować. To zajęło kilka dni. 
Kiedy już miałem igłę, powstał problem, 
jak w niej zrobić dziurkę. Wreszcie do-
wiedziałem się, że u Węgrów (w obozie 
„węgierskim”) jest zegarmistrz i może on 
wymyśli, jak to zrobić. Faktycznie – zgo-
dził się zrobić dziurkę, za całą dzienną 
porcję chleba. To było ok. pół kilo, ale 
dokładnie i tak nigdy nie było, bo w Jogle 
jak kroili chleb i ważyli, to odważnikiem 
(był jeden) i kamieniami. Nie mogłem 
oddać jednorazowo takiej porcji, bo to 
było jedyne nasze dzienne danie poza 
wieczorną zupą, która składała się głów-
nie z wody i obierek, czasem z kawałkiem 
kartofla, więc odkładałem po trochu 
przez tydzień, ale nosiłem przy sobie te 
suche pajdy. Co jakiś czas, gdy głód był 
aż do omdlenia, wąchałem te kromki 
i marzyłem, że je jem. Uzbierałem te pół 
kilo chleba i dostałem wreszcie tę igłę 
z dziurką. I tak zostałem obozowym 
krawcem. Byłem jedyną osobą w obo-
zie, która mogła coś przyszyć, przerobić 
lub zaszyć. Jedna igła na parę tysięcy 
ludzi. Nitkę zawsze gdzieś się wypruło 

i szyłem nocami. Moja usługa też była 
płatna chlebem, więc jadłem trochę wię-
cej, a mimo to któregoś razu przy bra-
mie przechodniej zemdlałem na wałach 
drutów. Trafiłem do izby chorych i tam 
leżałem.

W szpitalu

Po chwilowej poprawie zachorowałem 
na dystrofię już tak silnie, że nie mogłem 
chodzić do pracy, i znowu trafiłem do ba-
raku „szpitalnego”, a właściwie takiego 
podobozu, bo to było kilka odgrodzonych 
drutem baraków. Tu chorzy dzielili się na 
chodzących i leżących. Leczenia oczywi-
ście nie było żadnego, a jedyna terapia, 
którą stosowano, polegała na wystawia-
niu chorych na słońce. Słońce to duże 
słowo – brzmi prawie jak termin z uzdro-
wiska, tymczasem było to kilka anemicz-
nych promieni słonecznych, prześwie-
cających nieśmiało przez chmury kilka 
godzin w ciągu dnia. Kiedy zbliżało się 
południe, chorzy, którzy jeszcze cho-
dzili, ściągali z prycz tych niechodzących 
i wynosili przed barak. Tam układano ich 
pod ścianą, bezpośrednio na piasku i tak 
leżeli kilka godzin, dopóki słońce nie za-
szło. „Chodzący”, choć może raczej nale-
żałoby powiedzieć „snujący się”, w tym 
czasie zajmowali się pracami porządko-
wymi i wyplataniem koszyków z wikliny. 
Po wiklinę chodziliśmy nad rzekę.

Był z nami w tym szpitalnym obozie 
syn znanego aptekarza ze Lwowa. Ten 
młody człowiek znał się dość dobrze na 
ziołach i wynalazł w lesie roślinę, którą 
gotował i pił z innymi na wzmocnienie. 
Nazywaliśmy tę roślinę „zajęcze ziele” 
i wywar z niej był znacznie lepszy od 
wywaru z pokrzywy i chyba faktycznie 
pożywniejszy. Roślina ta zrobiła się tak 
popularna, że wreszcie nawet kierow-
nictwo „szpitala” postanowiło dawać ją 
do picia tym niechodzącym, na wzmoc-
nienie. Wysyłali nas z wiklinowymi ko-
szami do lasu po „zajęcze ziele”, a potem 
warzono z niego „kampot”. Dodawano 
świeże listki brzozowe, kulki jałowcowe 
i igły sosnowe. Rozstawiono beczki z tym 
kompotem.

Kiedy już przestałem wstawać, po-
dawali mi ten kompot. Piłem dużo 

eprasa.pl df7f188d7b



28

i myślę, że faktycznie to uratowało 
mi życie. Byłem jednak jednym z bardzo 
niewielu przypadków osób, które wyszły 
z tak ciężkiej dystrofii. Większość nie-
chodzących umierała w baraku lub tam 
pod ścianą w promieniach anemicznego 
rosyjskiego słońca.

W kołchozie

Od momentu kiedy zwlokłem się z tej 
pryczy i zacząłem pomału odzyskiwać 
siły, minęło kilka dni, a potem mnie oraz 
sześciu innych więźniów skierowano 
do pomocy w kołchozie Priliew. Choć 
to była wiosna, rzekę przekroczyliśmy 
po lodzie, a potem szliśmy w śniegu pod 
eskortą jeszcze jakieś siedem kilometrów 
praktycznie po bezdrożu. Byliśmy tak 
słabi, że wlekliśmy się cały dzień i do-
tarliśmy tam już po zmroku. Na nocleg 
wskazano nam szopę, w której trzymano 
kołchozową uprząż końską, różne poła-
mane fragmenty maszyn rolniczych, po 
prostu magazyn. Spaliśmy na resztkach 
słomy. Rano okazało się, że przed szopą 
na podwórku znajduje się zamarznięta 
kupa odpadów po kapuście, głąby i stare 
liście zmieszane z ziemią – miało to być 
całe nasze wyżywienie. Siekierą odrą-
bywaliśmy kawałek tej zmarzliny i goto-
waliśmy w puszkach po tuszonce, które 
dla nas tam pozostawiono. Robiła się 
z tego błotnista breja, którą można było 
pić z wierzchu dopiero po ustaniu, gdy 
na dno puszki opadła już ziemia i piach.

W kołchozie mieszkały w większości 
stare i kilka młodszych kobiet. Te się 
ukrywały, i ilekroć pojawiały się Kał-
muki, by ich szukać, uciekały i chowały 
się w lesie. Czasem do nich strzelano, 
bezpośrednio lub z wieżyczek obser-
wacyjnych, którymi otoczony był cały 
teren. Wyłapane kierowano do zupełnie 
katorżniczej pracy. Ścinały drzewa przy 
ogromnym mrozie, a potem transpor-
towały je nad rzekę, gdzie budowano 
z tych bali coś w rodzaju zapory czy 
tamy, a wiosną wszystko to spławiano 
z nurtem w dół. Wiele z tych kobiet nie 
wytrzymywało takiej pracy.

W kołchozie uprawiano kartofle i trzy-
mano trochę inwentarza. Były konie 
i owce. Dość szybko zorientowaliśmy się, 
że w sąsiedniej szopie zmagazynowane 
są ziemniaki przeznaczone do sadzenia. 
Oczywiście zaczęliśmy je podkradać, co 
znacznie poprawiło jakość naszej kapu-
ścianej zupy. Z puszek zrobiliśmy tarki 
i gdy po pewnym czasie każdy z nas miał 

już swoją „ciocię”, to one piekły nam 
placki z domieszką jakiejś, chyba brzozo-
wej mąki. Pozwalały również korzystać 
z bani w swoich domach. Do każdego 
małego drewnianego domku dobudo-
wana była z tyłu bania, czyli niewielkie 
pomieszczenie z piecem, w którym leżał 
duży polny kamień. Gdy na rozgrzany 
kamień lało się wodę, buchała gorąca 
para, która zmywała z nas brud i zabi-
jała wszy. W małych rynienkach stała 
ciepła woda, którą również można się 
było obmyć, ale trzeba było praktycznie 
kłaść się na podłodze, żeby w ogóle móc 
oddychać, tak gęsta i gorąca była ta para.

Nasi stróże pozwalali nam na te ką-
piele, ale oczywiście zawsze odprowa-
dzali nas do bani i z powrotem do naszej 
szopy. Pilnowała nas jedna „żołnierka” 
pod karabinem, Rosjanka i dwóch in-
walidów, pracowników kołchozu, rów-
nież Rosjan. To już było dużo lepiej niż 
w Borowiczach, gdzie były prawie same 
Kałmuki. Predsiedatiel, starszy człowiek 
z protezą nogi, w sowieckim wojsku był 
chyba kapralem czy może nawet podpo-
rucznikiem, dość że była to już osoba, 
z którą można się było porozumieć, a nie 
okrutne sadystyczne bydlę jak Kałmuk.

Kiedyś, to już było latem, bo owce 
wyganiano w step, odważyliśmy się za-
bić jedną sztukę, a winę zwalić na wilki, 
które dość często pojawiały się na skraju 
lasu. Skórę i części mięsa zakopaliśmy 
w różnych kryjówkach, a gotowanym 
mięsem poczęstowaliśmy „starszynę”. 
Zjadł z przyjemnością i powiedział nam, 
że jeśli jeszcze kiedyś znajdziemy pod 
lasem rozszarpane ścierwo, to możemy 
je sobie wziąć. Oczywiście doskonale 
wiedział, że to nie była robota wilków, 
ale dzięki temu co jakiś czas „znajdowa-
liśmy” kawałki mięsa, które mogliśmy 
zjeść oficjalnie, a nawet poczęstować 
nasze „ciocie”. Latem przywożono nam 
też czasem chleb z łagru w Jogle.

Zresztą latem nasza pozycja w koł-
chozie była już zupełnie inna. Przez całą 
wiosnę pomagaliśmy przy inwentarzu 
i „ciociom” w domach. Nosiliśmy drewno 
i wodę. Opiekowaliśmy się końmi, wyre-
perowaliśmy uprząż i inne sprzęty go-
spodarskie. Zrobiliśmy lampy do użytku 
w stodołach i magazynach, bo kobiety 
wchodziły tam z łuczywami, co groziło 
pożarem. Te lampy to były po prostu 
butelki z oberżniętym denkiem, nasa-
dzone na puszkę z knotem, ale jednak 
dużo bezpieczniejsze.

W jednym z pomieszczeń gospodar-
skich stała popsuta, od lat nieużywana 
maszyna parowa służąca do młócenia 
zboża. Z pięć dni przy niej siedziałem, 
ale wreszcie udało mi się ją naprawić 
i uruchomić. Przydała się później bardzo. 

Kiedy już spadł śnieg, zaczęliśmy 
wozić saniami kartofle do magazynu, 
który był nad rzeką i którego pilno-
wała jedna „żołnierka”. Z pochodzenia 
była Polką – po babci czy dziadku i dla 
zachowania pamięci języka polskiego 
czytała polską książkę. Była to jedyna 
książka, którą widziałem przez cały czas 
pobytu w obozie, i traktowała o Sybirze. 
Miałem ze sobą trochę tytoniu, który 
dostałem od „cioci” kilka dni wcześniej, 
ale z braku papieru nie mogłem zrobić 
skręta. Żołnierka oderwała kawałeczek 
kartki z książki i dała mi prawie ze łzami 
w oczach. Przypomniał mi się „Latarnik” 
Sienkiewicza.

Obok: Bogusław Litwin 
przy tablicy pamiątkowej 
w Jogle, nad rzeką Mstą, 
2002 r. 
Poniżej: pomnik pod 
Borowiczami, w miejscu 
„łagru kopalnianego”, 
gdzie zginął Czesław 
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Raz na jakiejś grudzie wywróciły się 
sanie i kartofle rozsypały się wokół. 
Mogłem je zostawić, bo byłem sam, nie-
pilnowany i pewnie nikt by się nie zo-
rientował, że trochę brakuje. A jednak 
zbierałem te kartofle zamarzającymi 
rękami, bo one były przeznaczone dla 
obozu w Jogle, a głód budzi w człowieku 
taki szacunek dla jedzenia.

Powrót do Ojczyzny

Zimą skierowano nas z powrotem do 
obozu w Jogle. Spotkałem kolegów, któ-
rzy myśleli, że już nie żyję. W grudniu 
zaczęły się wezwania na przesłuchania 
przez NKWD. Przepytywali o przynależ-
ność do AK, do której się nigdy nie przy-
znałem, ważyli i sprawdzali stan odzieży, 
a szczególnie buty. Choć miałem 23 lata, 
nazywali mnie „Starik w białej szlapie”, 
bo broda urosła mi do pasa, a na głowie 
nosiłem białą czapkę. Napis, który mia-
łem na kurtce „PW” (Plennyj Wojennyj), 
zmieniono na „I”, czyli „Internowannyj”.

Wierzyliśmy, że otwiera się szansa 
powrotu, bo wydano nam stare ruskie 
płaszcze wojskowe i bluzy tzw. gimna-
ściorki. Ale w lutym ten płaszcz mi ukra-
dli, a moje buty całkiem się rozpadły. 
Właściwie to już były klapki, nie buty. 
Pomógł mi mój komendant plutonu 
w AK Władek Łoza – siedział potem: 
w Polsce przez sześć lat –  który zdo-
był sznur i jakoś wszystko owinąłem 
szmatami i przywiązałem. Wiedziałem 
jednak, że jeśli zobaczą, że nie mam bu-
tów, to nie pojadę. Płaszcz dostałem od 
Władka Rzeszutka – on miał podwójny, 
zszyte razem dwa płaszcze, więc odpruł 
i mi dał jeden, razem z tymi owijaczami 
do butów.

Wreszcie nad ranem zaczęli nas wy-
prowadzać po czterdzieści osób. Było 
ciemno, więc świecili latarkami i spraw-
dzali jeszcze, jak kto jest ubrany. I prze-
mknąłem się jakoś. A następna grupa 
pojechała już gdzie indziej, ale nie do 
Polski. Z Jogły wyszliśmy do Borowicz, 
gdzie po czterdzieści osób ładowano 
nas do wagonów przeznaczonych dla 
dwudziestu. W wagonie po bokach 
były prycze, w jednym rogu piecyk 
tzw. tiepłuszka, a w drugim rogu toa-
leta, czyli dziura w podłodze. Stała też 
beczka z kompotem i dali nam trochę 
chleba. Na ten chleb zrobiliśmy torby 
z kalesonów. Po zamknięciu wagonów 
rozpoczęliśmy naszą podróż powrotną. 
Było strasznie zimno. Lód na ścianach 

wagonu. Spaliliśmy prycze i siedzie-
liśmy na podłodze, ale część musiała 
stać, żeby część mogła siedzieć. Toaleta 
oczywiście zamarzła i w tym miejscu 
urosła góra odchodów. Fetor straszny. 
Co jakiś czas pociąg stawał, otwierano 
wagony i dawano nam piły do ścinania 
drzewa. Dopiero jak załadowaliśmy od-
powiednią ilość tego drewna, pociąg 
ruszał dalej aż do następnego takiego 
postoju. Chleb skończył się szybko, ale 
gorsze od głodu było pragnienie. Przez 
okienko usiłowaliśmy dostać śniegu do 
picia, ale wtedy konwojenci strzelali po 
rękach. Patrzyliśmy przez szpary i mie-
liśmy wrażenie, że jedziemy do Polski, 
ale pewności nie było. Podczas postoju 
w Terespolu zobaczyliśmy dziewczynki 
w mundurkach szkolnych. Konwojenci 
otworzyli wagony i pozwolili im po-
dać nam coś do jedzenia. To był chleb 
i jajka na twardo. Po tym posiłku kilku 
więźniów dostało skrętu kiszek i więk-
szość się pochorowała, więc zamknięto 
wagony i już nie dopuszczano nikogo. 
Wreszcie dojechaliśmy do Białej Pod-
laskiej, gdzie nas wyładowano i skie-
rowano do budynku szkoły. Spaliśmy 
na strasznie zawszonej słomie i czeka-
liśmy na papiery. Zrobili nam zdjęcia do 
dokumentów. Przechodziliśmy przez 
rynek i wtedy po raz pierwszy zoba-
czyłem chleb na targu. Kiedy trzepa-
łem wszy, podeszła do mnie taka babka 
przekupka z targu i zaprosiła mnie na 
obiad. Oczywiście nie mogłem skorzy-
stać z zaproszenia, ale dała mi chleba. 
Następnego dnia dostaliśmy dowody 
– takie karty ze zdjęciem i napisem, 
że repatriant z adresem zamieszkania 
i wolnym przejazdem kolejowym. Do-
staliśmy też jakieś małe pieniądze na 
wyżywienie w podróży. Po mnie przy-
jechał wujek, który mieszkał w okolicy 
Białej Podlaskiej i szukał nas – to zna-
czy mnie i mojego brata już od kilku 
dni. W domu wujka ciotka spaliła całe 
moje ubranie. Mogłem się wreszcie 
umyć i ogolić. Początkowo ciotka kar-
miła mnie delikatnymi kleikami, ale 
czwartego dnia po powrocie nie mo-
głem się powstrzymać i zjadłem pączka. 
Ból kiszek był tak silny, że myślałem, 
że umieram. Przeleżałem następne 
cztery dni. Po tygodniu wybrałem się 
do domu w Niedziałowicach. Kiedy ma-
musia otworzyła drzwi – nie poznała 
mnie. Zapytała: „Słucham?”. I dopiero 
radosny skowyt psa uświadomił nam, 
że naprawdę wróciłem do domu. 

Dodaj dowolną ilości 
interaktywności w dowolnym 
miejscu i na dowolnej stronie 
twojego PDF 
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SZANDRUK 
I DIACZENKO  
– JEDEN CEL, 
DWIE DROGI
Chaos porewoluCyjny 1917 r. sprawił, 

że przedstawiCiele narodów 
przez wieki CiemiężonyCh przez 

Carską rosję dostrzegli szansę 
na wywalCzenie niepodległośCi

pułkownik pawło szandruk i kapitan 
petro diaczenko w 1920 r. stanęli 
na ochotnika u boku wojsk polskich 
w wojnie z bolszewikami. Był to 
początek ich walki o niepodległość 
ojczystej ukrainy. to marzenie 
poprowadziło obu innymi drogami: 
lojalności i zdrady wobec polski

Mariusz 
KwaśniaK

ipn warszawa

U
twierdzić ich w tym przeko-
naniu mogły tyrady przy-
wódców bolszewickiej re-
wolty głoszących prawo do 
samostanowienia narodów 
dotychczas zniewolonych 

przez upadające Imperium Romanowów. 
Kiedy jednak okazało się, że przedstawi-
ciele rozlicznych nacji wybrali dążenie do 
suwerenności zamiast życia w „proleta-
riackim raju”, komuniści błyskawicznie 
zmienili zdanie w tej kwestii. Jednak nim 
się tak stało, tysiące byłych carskich ofi-
cerów i żołnierzy wyruszyło w rodzinne 
strony, by walczyć o niepodległość swych 
ojczyzn. Zryw narodowowyzwoleńczy 
ogarnął rubieże sowieckiej Rosji, od Fin-
landii, republik bałtyckich, poprzez Pol-
skę, Kaukaz, po ziemie Azji Środkowej 
zamieszkane przez Kirgizów, Uzbeków, 
Tadżyków czy Kazachów.

ukraińskie wybory

Szczególnie niepokojące dla komunistów 
były działania niepodległościowe Ukraiń-
ców. Bolszewicy zdawali sobie sprawę, że 
suwerenne państwo ukraińskie to dla nich 
olbrzymia strata demograficzna i gospo-
darcza oraz naturalna przeszkoda dla roz-
przestrzeniania się światowej rewolucji. 
Dużo trudniej byłoby budować „ojczyznę 
proletariatu” bez kopalń, hut i stalowni 
wschodniej Ukrainy, a nade wszystko bez 
tamtejszego zboża. 

Przewrót bolszewicki sprawił, że ukra-
ińscy oficerowie gremialnie poczęli zasi-
lać szeregi nowo powstałej Armii Czynnej 
Ukraińskiej Republiki Ludowej. Wśród 
nich znaleźli się płk Pawło Szandruk 
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i sztabskapitan Petro Diaczenko. Żołnie-
rze ci, z niemałym już doświadczeniem 
bojowym nabytym na frontach I wojny 
światowej, od pierwszych dni służby 
w nowej formacji musieli się zmierzyć 
z dwoma wrogami. Armia młodziut-
kiego państwa toczyła nieustanne boje 
zarówno z bolszewikami, jak i białą Ar-
mią Ochotniczą gen. Antona Denikina. 

Szandruk został dowódcą pociągu pan-
cernego, Diaczenko związał się z kawa-
lerią, m.in. z Konnym Pułkiem Czarnych 
Zaporożców. Obaj brali udział w tzw. 
pierwszym zimowym pochodzie armii 
ukraińskiej, prowadząc walkę party-
zancką na tyłach – zarówno białych, jak 
i czerwonych. Po zawarciu układu Piłsud-
ski–Petlura w kwietniu 1920 r. obaj pa-
nowie wraz ze swoimi oddziałami wzięli 
udział u boku wojsk polskich w wypra-
wie kijowskiej. Po chwilowym sukcesie 
kontrofensywa bolszewicka zmusiła 
jednak wojska sprzymierzone do od-
wrotu. Heroiczna postawa armii polskiej 
i jej wschodnich sojuszników (oprócz 
żołnierzy atamana Petlury po polskiej 
stronie walczyły m.in. kozackie brygady 
Jakowlewa i Salnikowa oraz oddział gen. 
Bułak-Bałachowicza) zatrzymała pochód 
komunistów na zachód.

Ryskie konsekwencje

Zwycięstwa w bitwach warszawskiej 
i niemeńskiej wywołały chaotyczną 
ucieczkę Sowietów, co postawiło rząd 
polski w uprzywilejowanej roli w czasie 
rozmów pokojowych w Rydze. Co zasta-
nawiające, delegacja polska skierowana 
do rokowań składała się w większości 
z przeciwników koncepcji federacyjnej 
Piłsudskiego i niepodległości Ukrainy. 
W Rydze stała się też rzecz, która wpra-
wiła naszych sojuszników w osłupienie. 
Otóż strona polska uznała za przedsta-
wiciela strony ukraińskiej Ukraińską 
Socjalistyczną Republikę Sowiecką, twór 
całkowicie zależny od Moskwy, eliminu-
jąc w ten sposób z rozmów URL, z którą 
wiązała Polskę umowa sojusznicza z wio-
sny 1920 r. Co więcej, jedyną osobą wśród 
uczestników rokowań władającą języ-
kiem ukraińskim w mowie i piśmie był 
przedstawiciel Polski Leon Wasilewski 
(ojciec Wandy) i to on sporządził treść 
traktatu w tym języku (sic!).

Zawieszenie broni, które weszło w ży-
cie 18 października 1920 r., sprawiło, że 
ukraińscy żołnierze mieli dwa wyjścia 
z sytuacji. Kontynuować samotnie walkę 

z czerwonymi lub złożyć broń i udać się 
do ośrodków internowania na terenie 
Rzeczypospolitej. Ukraińcy, a wśród nich 
Szandruk, wówczas już generał chorąży, 
i Diaczenko, awansowany na porucznika, 
wybrali wyjście honorowe i po przekro-
czeniu linii frontu uderzyli na bolszewi-
ków. Polacy wsparli petlurowców zarówno 
materialnie, jak i sprzętowo. Niestety, nie 
na wiele się to zdało. Po początkowych 
sukcesach przeważające siły sowieckie 
rozgromiły wojska Petlury. Jedyną szansą 
na ocalenie życia było przekroczenie gra-
nicy na rzece Zbrucz i ucieczka do Polski. 

Szacuje się, że do obozów internowa-
nia w centralnej Polsce skierowano po-
nad 19 tys. ukraińskich żołnierzy, w tym 
ponad 4 tys. oficerów. Warunki w obo-
zach pozostawiały wiele do życzenia. 
Racje żywnościowe były niewystarcza-
jące. Permanentnie brakowało odzieży 
i obuwia. Pawło Szandruk, który trafił 
do obozu w Szczypiornie (dziś to dziel-
nica Kalisza), opisał ten okres w takich 
słowach: „Mundury naszych ludzi były 
w łachmanach. Niektórzy oficerowie nie 
mogli wstać z łóżek, gdyż nie mieli już 
niczego, co mogliby na siebie założyć” 
(P. Szandruk, „Siła męstwa”, Nowy Jork 
1959). Rozumiał on jednak, że nie było 
to celowe działanie władz polskich, lecz 
pochodna ogólnej sytuacji w kraju wy-
cieńczonym kolejnymi wojnami. Bardziej 
bolał go stosunek niektórych polskich 
oficerów z pogardą odnoszących się do 
niedawnych sojuszników, jak gen. Stani-
sław Szeptycki (brat Andrija – metropolity 
lwowskiego), który do ukraińskiego gen. 
Wołodymyra Salskiego miał powiedzieć: 
„Wynoście się z Polski, wy szmaciarze!”.

Sytuacja internowanych uległa zdecy-
dowanej poprawie po przewrocie majo-
wym. Piłsudski, który nie ukrywał wy-
rzutów sumienia, jakie miał względem 
Ukraińców, zniósł obowiązujący ich stan 
internowania. Dostali status uchodźców 
politycznych, stali się wolnymi ludźmi, 
mogli legalnie pracować, otwierać wła-
sną działalność gospodarczą. Co ważne 
dla bohaterów tej historii, pojawiła się 
możliwość wstępowania ukraińskich żoł-
nierzy do służby w Wojsku Polskim, na 
etaty oficerów kontraktowych. Zarówno 
Szandruk, jak i Diaczenko skorzystali z tej 
okazji.

W Wojsku Polskim

Pawło Szandruk, jako oficer zweryfiko-
wany w stopniu majora, od 1928 r. do 

wybuchu II wojny światowej był szefem 
tajnego Sztabu Wojskowo-Powstań-
czego Armii URL przy Ministerstwie 
Spraw Wojskowych. Zadaniem tej ko-
mórki była organizacja armii ukraińskiej 
u boku Wojska Polskiego, w przypadku 
agresji Sowietów na Polskę. Werbunek 
do tych oddziałów miano przeprowa-
dzić wśród emigrantów i Ukraińców za-
mieszkałych w Polsce. Szandruk dość 
szybko odnalazł się w nowym środo-
wisku. Był czynnym członkiem ruchu 
prometejskiego, zrzeszającego przed-
stawicieli narodów podbitych przez 
Rosję sowiecką, którego celem było 
przekształcenie ZSRS w niepodległe 
państwa narodowe. Bardzo aktywnie 
działał na polu naukowym. Publikował 
swoje artykuły w „Bellonie” i „Prze-
glądzie Wojskowym”. Współpracował 
z Wojskowym Biurem Historycznym, 
Wojskowym Instytutem Naukowo-
-Wydawniczym i Instytutem Badania 
Najnowszej Historii Polski. W 1933 r. 
opublikował pracę „Wojna ukraińsko-
-rosyjska 1920 roku w dokumentach”, 
współtworzył także „Encyklopedię 
Wojskową”. W 1936 r. dostał propozy-
cję odbycia studiów w elitarnej Wyż-
szej Szkole Wojennej, którą ukończył 
w 1938 r. w randze podpułkownika. 

Diaczenko, inaczej niż uznany strateg 
Szandruk, postrzegany był jako typowy 
żołnierz liniowy. Szanowano jego do-
świadczenie frontowe oraz tak cenioną 
w ówczesnych czasach, ułańską fanta-
zję. W 1928 r. dostał przydział do elitar-
nego 1. Pułku Szwoleżerów Józefa Pił-
sudskiego, gdzie po trzech latach został 
dowódcą szwadronu. W 1934 r. ukończył 
Wyższą Szkołę Wojenną jako major dy-
plomowany i został przeniesiony do 
3. Pułku Szwoleżerów Mazowieckich 
w Suwałkach. 

Pomimo że zapisy kontraktów po-
zwalały ukraińskim oficerom na wypo-
wiedzenie służby w przypadku wojny 
z Niemcami, ani Szandruk, ani Diaczenko 
nie porzucili swych obowiązków w chwili 
wybuchu II wojny światowej. Szandruk 
pisał w swoich wspomnieniach: „Było dla 
mnie jednak nie do pomyślenia, żeby no-
sić mundur polskiego żołnierza i zdjąć 
go w czasie, kiedy Polska znalazła się 
w biedzie; w każdym bądź razie nigdy nie 
brałem tego pod uwagę, również więk-
szość spośród naszych oficerów kontrak-
towych pozostała w szeregach polskich 
sił zbrojnych i z honorem wypełniła swój 
obowiązek”.
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Wojna!

1 września 1939 r. Pawło Szandruk pełnił 
obowiązki zastępcy dowódcy 18. Pułku 
Piechoty. 7 września został wezwany do 
Warszawy, gdzie otrzymał od gen. Tade-
usza Kutrzeby rozkaz sformowania ukra-
ińskiej brygady, co w chaosie wojennym 
okazało się niemożliwe. Wrześniowa 
zawierucha spowodowała, że Szandruk 
został szefem sztabu naprędce utworzonej 
29. Brygady Piechoty. Niedyspozycja do-
wódcy Brygady płk. Jana Bratry sprawiła, 
że Ukrainiec w praktyce dowodził Pola-
kami podczas krwawej bitwy pod Krasno-
brodem (23–26 września). W dużej mierze 
to dzięki jego odwadze i doświadczeniu 
żołnierzom 29. Brygady udało się wydo-
stać z okrążenia w chwili, gdy sytuacja 
wydawała się już beznadziejna. Szandruk, 
niejednokrotnie walcząc na pierwszej linii, 
bezspornie wykazał się męstwem, przy-
płacił to jednak zdrowiem. 26 września zo-
stał raniony odłamkiem granatu w szyję. 
Rana pozornie niegroźna, została praw-
dopodobnie w warunkach frontowych 
zabrudzona i doszło do zakażenia krwi, 
wskutek czego do niewoli niemieckiej tra-
fił w bardzo ciężkim stanie. 

Diaczenko tuż przed wybuchem wojny 
został skierowany do Ośrodka Zapaso-
wego Suwalskiej Brygady Kawalerii 
w Białymstoku i prawdopodobnie nie 
brał udziału w walkach z Niemcami. Wia-
domo jednak, że od połowy września był 
żołnierzem Rezerwowej Brygady Kawa-
lerii „Wołkowysk”. Po wkroczeniu wojsk 
sowieckich do Polski jednostka ta została 
skierowana do Grodna, by wesprzeć 
obrońców miasta. Po upadku Grodna 
żołnierze Brygady toczyli ciężkie walki 
z bolszewikami w okolicach Sopoćkiń 
i Kodziowiec, podczas których Diaczenko 
został lekko ranny. 24 września część 
zgrupowania przekroczyła granicę z Li-
twą, gdzie żołnierze, w tym Diaczenko, 
zostali internowani i umieszczeni w obo-
zach w Birksztanach i Kalwarii. 

Dla obu oficerów kampania wrześ-
niowa skończyła się niewolą. Od tego 
momentu dotychczas niemalże równo-
ległe drogi życiowe bohaterów tego arty-
kułu prowadziły w diametralnie różnych 
kierunkach.

Dwie drogi

Życie Szandrukowi uratowali polscy leka-
rze, towarzysze niedoli w obozach jeniec-
kich w Kielcach i we Wrocławiu. Gdy po 

kilku tygodniach stanął przed niemiecką 
komisją, stwierdzono, że stan jego zdro-
wia jest beznadziejny i zwolniono go do 
domu. Kilkumiesięczna kuracja przynio-
sła efekty i powoli odzyskiwał siły. Spokój 
nie trwał jednak długo. W styczniu 1940 r. 
na skutek denuncjacji został aresztowany 
przez gestapo i osadzony w więzieniu 
mokotowskim. Oskarżono go o przy-
gotowywanie akcji sabotażowych prze-
ciwko Niemcom. Przetrwał kilkukrotne 
przesłuchania w owianej ponurą sławą 
siedzibie gestapo w al. Szucha. Jak sam 
oceniał, tylko uporowi żony i wstawien-
nictwu Andrija Liwyckiego, prezydenta 
Ukraińskiej Republiki Ludowej na emi-
gracji, zawdzięczał to, że po trzech mie-
siącach opuścił mury więzienia. Wkrótce 
zaproponowano mu objęcie posady kie-
rownika kina w Skierniewicach, na co 
przystał. Z kilku relacji wynika, że pod-
czas okupacji współpracował z polskim 
podziemiem. Zatrudniał Polaków zagro-
żonych wywózką na roboty do Rzeszy, 
czego sam niemalże nie przypłacił de-
portacją do pracy przymusowej. Dzięki 
dobrym relacjom z konspiracją AK żona 
Szandruka zdołała uniknąć aresztowania 
po wkroczeniu na ziemie polskie Armii 
Czerwonej i po wojnie udało jej się połą-
czyć z mężem. 

Gdy sytuacja na froncie przestawała 
być korzystna dla Niemców, kilkukrot-
nie składano Szandrukowi propozycję 
współpracy, włącznie z objęciem funkcji 
szefa sztabu 14. Dywizji SS „Galizien”. 
Zawsze konsekwentnie odmawiał. Ugiął 
się dopiero w 1945 r., ale o tym za chwilę.

Zupełnie inaczej potoczyły się wo-
jenne losy Petro Diaczenki. Podczas po-
bytu w litewskim obozie internowania 
został objęty przez współwięźniów boj-
kotem towarzyskim. Uznano go za osobę 
niegodną miana oficera i usunięto z sze-
regów Wojska Polskiego. Prawdopodob-
nie wykryto, że jest współpracownikiem 
niemieckiego wywiadu wojskowego. 
Przypuszczenie to wkrótce się potwier-
dziło, kiedy na prośbę Abwehry został 
zwolniony z obozu i już z początkiem 
1940 r., w randze pułkownika, organizo-
wał jej placówkę w Suwałkach. Wykorzy-
stując antykomunistycznie nastawionych 
Polaków, stworzył siatkę dywersyjno-wy-
wiadowczą, która objęła swym zasięgiem 
tereny od Wilna przez Grodno po Augu-
stów. Niemcy bardzo szybko docenili 
jego zaangażowanie i ponadprzeciętne 
umiejętności, awansując go na zastępcę 
komendanta szkoły wywiadowczej 

Abwehry mieszczącej się w byłej willi 
Józefa Piłsudskiego w Sulejówku. 

We wrześniu 1943 r. Diaczenko uzy-
skał od Niemców zgodę na organizację 
ochotniczej jednostki, tzw. Ukraińskiego 
Legionu Samoobrony (w nomenklaturze 
niemieckiej: 31 Schutzmannschafts-
-Bataillon der SD). Znów wykazał się 
zmysłem organizacyjnym. Już po kilku 
tygodniach bardzo dobrze wyposażony 
batalion walczył z sowiecką partyzantką 
na Wołyniu, nie stroniąc przy tym od 
mordowania mieszkających tam Pola-
ków i Żydów. Wraz z przesuwającym się 
frontem legioniści Diaczenki znaleźli się 
na terenie Lubelszczyzny z rozkazem 
zwalczania polskiego podziemia. Skupili 
się jednak na zadaniu łatwiejszym: pacy-
fikacji tamtejszych wsi. W lipcu 1944 r. 
dokonali rzezi mieszkańców Chłaniowa 
i Władysławina, zabijając ponad 40 osób 
i paląc zabudowania. Ich krwawy szlak 
prowadził przez Warszawę. 400-osobowy 
oddział ULS walczył z powstańcami i żoł-
nierzami 1. Armii WP na Czerniakowie. 
Także tu nie obeszło się bez mordowania 
ludności cywilnej. Pod koniec września 
batalion przerzucono do Puszczy Kam-
pinoskiej, gdzie uczestniczył w operacji 
„Sternschnuppe” („Spadająca Gwiazda”) 
mającej na celu likwidację zgrupowania 
Armii Krajowej „Kampinos”. 

Na początku 1945 r. podopiecznych 
Diaczenki włączono w struktury 14. Dy-
wizji Grenadierów SS „Galizien”, a on sam 
otrzymał nowe zadanie. Stanął na czele 
Brygady Przeciwpancernej „Wolna Ukra-
ina” naprędce sformowanej pod Berlinem 
z ukraińskich ochotników. Żołnierze Bry-
gady wzięli udział w krwawej, niemalże 
tygodniowej bitwie pod Budziszynem. 
Diaczenko ponownie stanął w boju na-
przeciw Polaków, tym razem z 2.Armii 
WP gen. Karola Świerczewskiego. Ukra-
ińcy, wiedząc, że w razie porażki nie 
mogą liczyć na litość, walczyli z fana-
tycznym uporem, co niestety skończyło 
się tragicznie dla polskich żołnierzy nie-
udolnie dowodzonych przez towarzysza 
„Waltera”.

Niezwykły finał

Wydarzenia ostatnich miesięcy wojny 
sprawiły, że Szandruk i Diaczenko znów 
znaleźli się pod jednym sztandarem. 
W grudniu 1944 r. prezydent Liwycki, 
darzony niezwykłą estymą przez Szan-
druka, zdołał przekonać go, że jedyną 
szansą na uratowanie przed Sowietami 
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ukraińskich żołnierzy walczących po 
stronie Niemiec jest objęcie nad nimi 
dowództwa przez człowieka o niepo-
szlakowanej opinii. Miał tylko jednego 
kandydata. W marcu 1945 r. utworzono 
Ukraiński Komitet Narodowy (UNK) 
i Ukraińską Armię Narodową (UNA). Na 
czele obu tworów stanął Pawło Szan-
druk, który nie ukrywał, że jego głów-
nym celem nie jest kontynuacja walki, 
tylko uratowanie jak największej liczby 
ukraińskich żołnierzy. UNK miał być 
reprezentantem narodu ukraińskiego 
zarówno przed Niemcami, jak i w kontak-
tach z państwami koalicji antyhitlerow-
skiej. Chciano w ten sposób przekonać 
zachodnich aliantów, że nowo powstała 
struktura jest w pełni suwerennym or-
ganem, nie zaś podmiotem nadal kola-
borującym z dogorywającą „tysiącletnią 
Rzeszą”. Jednocześnie w UNA chciano 
skupić wszystkich Ukraińców służących 
w formacjach kolaborujących z Berlinem, 
których liczbę szacowano wówczas na 
ok. 220 tys. Nowo utworzona armia 
składała się z dwóch dywizji. Pierwsza 
oparta była na 14. Dywizji Grenadierów 
SS „Galizien”, druga składała się z żoł-
nierzy Brygady „Wolna Ukraina” i innych 
mniejszych oddziałów. Jak się łatwo do-
myślić, dowódcą 2. Dywizji UNA został 
awansowany do stopnia generała chorą-
żego Petro Diaczenko. 

Pomysł z awansowaniem Szandruka 
na dowódcę UNA był prawdziwym maj-
stersztykiem. W dużej mierze to dzięki 
jego przyjacielskim relacjom z gen. Wła-

dysławem Andersem, dowódcą II Kor-
pusu Polskiego we Włoszech, udało się 
ocalić ukraińskich żołnierzy przed bol-
szewikami. Według porozumień jałtań-
skich alianci zachodni zobowiązali się do 
wydania stronie sowieckiej wszystkich 
wziętych do niewoli żołnierzy jednostek 
złożonych z obywateli ZSRS służących 
w militarnych i paramilitarnych forma-
cjach wroga. Anders potwierdził jednak 
posiadanie polskiego obywatelstwa przez 
ukraińskich żołnierzy w chwili wybuchu 
II wojny światowej, co pozwoliło obejść 
zapisy umów sojuszniczych. W innym 
przypadku podzieliliby tragiczny los 
oddziałów oddanych w ręce Armii Czer-
wonej. Ostatecznie Ukraińcy zostali in-
ternowani w obozie w pobliżu włoskiego 
miasteczka Rimini nad północnym Adria-
tykiem, skąd po dwóch latach rozjechali 
się po świecie.

Przez całe swoje dorosłe życie obydwaj 
bohaterowie dążyli do jednego celu: nie-
podległej Ukrainy. Zadziwiające jednak, 
jak bardzo różnymi podążali drogami. 
Szandruk, kierując się kodeksem ho-
norowym i będąc naocznym świadkiem 
tego, co Niemcy wyprawiają na terenach 
okupowanych, nigdy nie zhańbił się ko-
laboracją. Diaczenko, podążając w sensie 
dosłownym za maksymą „po trupach do 
celu”, zupełnie nie przejmował się tym, 
czyje były to trupy: Polaków, Żydów czy 
Rosjan. Pierwszy był zawsze wdzięczny 
Rzeczypospolitej za to, że podała mu 
pomocną dłoń wtedy, kiedy potrzebo-
wał tego najbardziej, czego najlepszym 

przykładem są słowa z jego listu skiero-
wanego do mjr. Jerzego Ponikiewskiego: 
„Za Polskę się biłem, bo uważałem, że 
przez to biję się za Ukrainę […]. A gdy 
zajdzie potrzeba bić się jeszcze raz za 
Polskę – będę! Z tych samych powodów. 
A poza tym mówiłem już Panu Majorowi, 
że Polska była dla mnie Drugą Ojczyzną”.

Drugi za nic miał sentymenty, przy-
sięgi, braterstwo broni. Zmieniał sojusze, 
kiedy tylko było mu wygodnie. W wojen-
nym szale był w stanie popełniać wszel-
kie bestialstwa, byle osiągnąć swój cel. 
Ich postawę życiową najlepiej obrazują 
odznaczenia, którymi zostali uhono-
rowani. Diaczenko otrzymał niemiecki 
Krzyż Żelazny za udział w bitwie pod Bu-
dziszynem. Szandruk – Virtuti Militari za 
postawę pod Krasnobrodem. 

Najsmutniejsze jest jednak to, że 
w 2015 r., decyzją ukraińskiego par-
lamentu, obchodzono uroczyście na 
szczeblu państwowym 120. rocznicę 
urodzin Petra Diaczenki, włączając go 
tym samy do panteonu bohaterów naro-
dowych. O Pawło Szandruku, człowieku, 
który zarówno w Polsce, jak i na Ukrainie 
mógłby uchodzić za bohatera, nie słyszał 
niemalże nikt. 

Szef SS Heinrich 
Himmler wizytuje w maju 

1943 r. oddziały ukraińskich 
ochotników 14. Dywizji  
Wa�en-SS „Galizien”
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LIBERALIZM 
TOTALITARNY

ZYGMUNT 
ZIELIŃSKI

I DEMOKRACJA 
MAFIJNA

„Zsekularyzowany liberalizm” ma swoje 
korzenie w Kanadzie. Kulminację osiągnął 
4 listopada 2015 r., gdy premierem kraju 

został lider Liberalnej Partii Kanady Justin 
Trudeau (na zdjęciu w 2016 r. w czasie 

marszu aktywistów ruchu LGBT)
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O
dwołuję się do dwóch artyku-
łów: Raymonda J. de Souzy 
„My friend knew well the 
danger of intolerant libera-
lism”, „National Post”, To-
ronto 10 stycznia 2019; i Mat-

thew Cullmana Hoffmana „Jesuit-run 
Georgetown U prohibits »microaggres-
sions« against homosexuals and trans-
sexuals”, LifeSiteNews 9 stycznia 2019. 
Ks. de Souza pisze w podtytule do swego 
tekstu: „Dziwaczny i nietolerancyjny li-
beralizm stał się zagrożeniem zarówno 
dla religii, jak i kultury, jak to jest obecnie 
w Kanadzie”. Drugi z cytowanych tu auto-
rów, Ma�hew C. Hoffman, informuje, że 
na prowadzonym przez jezuitów Uniwer-
sytecie Georgetown zakazano wszelkich 
aktów godzących w homoseksualizm 
i transseksualizm, a także we wszystkie 
inne zboczenia w przedmiocie płciowo-
ści. Użycie słowa „zboczenie” nie ma tu 
konotacji pejoratywnej. W encyklopedii 
PWN określane jest jako „zaspokajanie 
popędu płciowego w sposób odbiegający 
od normy”. 

Niebezpieczeństwo wprowadzania do 
obiegu publicznego zasad agresywnego 
sekularyzmu, mającego wyrugować z ko-
deksu moralnego wszelkie zasady konser-
watywne, a konkretnie mówiąc, moral-
ność opartą na religii, na co wskazuje ks. 
de Souza, nie pojawiło się nagle ani nie-
oczekiwanie. Autor odwołuje się do zna-
nego socjologa, zmarłego w 2009 r., ks. 
Richarda Johna Neuhausa, kanadyjskiego 
konwertyty z luteranizmu i w XX w. nie-
kwestionowanego autorytetu w dziedzi-
nie problematyki społecznej i etycznej, 
publikującego najczęściej na łamach 
założonego przez siebie w 1991 r. pisma 
„First Things”. Jako proboszcz parafii Nie-
pokalanego Poczęcia NMP na Manha�a-
nie był jedną z najbardziej wpływowych 
osób w świecie anglosaskim.

Religia poza tolerancją

Otóż ks. Neuhaus, przez długie lata pa-
stor ewangelicki, konwertujący dopiero 
w 1990 r., był szczególnie uwrażliwiony 
na agresję ideologii, które w XX w. siłą to-
rowały sobie drogę do dominacji w życiu 
publicznym i do panowania nad ludzkimi 

sumieniami. Były to totalitarny komu-
nizm i takiż faszyzm, oba przybierające 
postać quasi-religii, a zarazem zakłada-
jące fundament ateistycznego totalitary-
zmu. Znamienne było jakże odkrywcze 
spostrzeżenie ks. Neuhausa, że w nurcie 
tych groźnych ideologii czaił się aliberalny 
(ang. illiberal) sekularyzm, przemawiający 
rzekomo w imię liberalizmu, ale w isto-
cie starający się wyeliminować wszelkie 
wartości transcendentne, zwłaszcza re-
ligijne, z życia publicznego. Tradycyjna 
religijność w tym rozumieniu jest przed-
stawiana jako groźny zabobon. Neuhaus 
obserwował proces dojrzewania owego 
„totalitarnego liberalizmu” w Kanadzie, 

gdzie miał swoje korzenie. Szczególnie 
śledził wpływ niebezpiecznych idei, po-
zornie sobie przeczących, ale w gruncie 
rzeczy zmierzających do tego samego 
celu, czyli do wypromowania laickiego 
porządku społecznego i etycznego, który 
w imię odpowiednio spreparowanych 
haseł wolnościowych uda się narzucić 
ogółowi. Neuhaus zmarł, zanim Justin 
Trudeau został premierem, ale przewi-
dział, że ten w imię rzekomych zasad 
liberalnych, a w gruncie rzeczy nace-
chowanych bezwzględną nietolerancją, 
narzuci ogółowi porządek etyczny za-
sługujący na miano „zsekularyzowanego 

liberalizmu”. Z liberalizmem, jaki znamy 
jeszcze z XIX w., a nawet XX, nie ma on 
nic wspólnego, gdyż przyznaje swobodę 
tylko tym zjawiskom, które wolne są od 
jakiejkolwiek religijności. Neuhaus poj-
mował liberalizm inaczej. Już jako młody 
seminarzysta luterański sformułował swe 
credo w tej materii: „W kolejności, jakiej 
wymaga waga następujących stwierdzeń, 
są to – prawowierność religijna, zacho-
wawczość w dziedzinie kultury, polityczny 
liberalizm i ekonomiczny pragmatyzm”. 
Nic dziwnego, że kierując się takimi za-
sadami, szukał czegoś bardziej stabilnego 
niż Kościół luterański. 

Pod groźbą utraty 
godności człowieka
Ks. Neuhaus był i pozostał liberałem, 
ale właśnie dlatego przestrzegał przed 
tym, co nazwał „aliberalnym sekulary-
zmem”. To jest właśnie rodzaj ładu, jaki 
chce wprowadzić dziś lobby europejskie 
wyzbyte z wartości, na fundamencie 
których powstała Europa i które są gwa-
rancją jej suwerenności, innymi słowy 
bytu. Idąc za cytowanym tu ks. de So-
uzą, można streścić pogląd Neuhausa na 
obecną rzeczywistość następująco: Neu-
haus uważał, że „obecny liberalny poli-
tyczny porządek wymaga osadzonych 
w religii zasad i kulturalnych wartości, 
jakich sama polityka dać nie może. Zatem 
prawowierność religijna i konserwatyzm 
kulturowy są sprzymierzeńcami liberal-
nego porządku politycznego”. Trzeba by 
dodać, że sekularyzm rzekomo liberalny, 
a w istocie całkowicie nietolerancyjny 
wobec zasad przeciwnych, jakie sam 
głosi, jest antytezą poglądów Neuhausa.

Obecnie zasady te są w pogardzie. Li-
beralizm polityczny stał się obszarem, 
w którym religia i kultura zachowawcza 
ustępują celom politycznym i środkom 
do ich realizacji. Krótko mówiąc, tylko 
powrót do sprawdzonych wartości i odej-
ście od wypreparowanego jako środek na-
rzucania określonych idei liberalizmu, 
niemającego nic wspólnego z owym „li-
berum”, od którego pojęcie to pochodzi, 
jest w stanie odwrócić od świata groźbę 
utraty podstawowych wartości bronią-
cych człowieka, jego życia i godności.

LIBERALIZM NIE 
TYLKO NIE OZNACZA 
WOLNOŚCI, LECZ 
ZNIEWOLENIE POD 
PŁASZCZYKIEM 
OBOWIĄZKOWEJ 
MODERNIZACJI 
W IMIĘ RZEKOMEGO 
DOBRA LUDZKOŚCI

NIE BĘDĘ WYJAŚNIAĆ ZAPEWNE INTRYGUJĄCEGO TYTUŁU, 
GDYŻ TREŚĆ TEGO ESEJU NA TYM WŁAŚNIE BĘDZIE POLEGAĆ
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Nie przebierając w środkach

Pewną ilustracją obrazującą działania 
tego rodzaju liberalizmu, przed którym 
ostrzega nas ks. Neuhaus, jest decyzja 
władz jezuickiego, zatem należy przyjąć, 
katolickiego, uniwersytetu Georgetown 
w Waszyngtonie DC ze stycznia 2019 r., 
o której traktuje wyżej wymieniony ar-
tykuł Ma�hew C. Hoffmana. Uchwała 
uniwersytetu dozwala na anonimowe 
donoszenie na każdego, kto powie-
działby cokolwiek obraźliwego prze-
ciwko cieszącym się statusem mniejszo-
ści grupom czy osobom, traktując to jako 
„mikroagresję” (microaggression). O jakie 
mniejszości w tej enigmatycznej uchwale 
chodzi? Konkretnie o ludzi manifestu-
jących swą orientację seksualną lub po-
dobną identyfikację, mogących stanowić 
cel krytyki dla chrześcijan, mahometan, 
żydów i wszystkich, którzy odrzucają 
ideologię LGBT. 

Cytowany tu autor zaznacza, że defi-
nicja pojęcia „mikroagresja” jest niejasna 
i ogólnikowa. Okazuje się, że wirtualnie 
każdy sposób zachowania lub nawet 
tylko okoliczności zachodzące w jakimś 
środowisku można uznać za akt obraź-
liwy. Może to zatem być stwarzanie oko-
liczności świadomie lub nieświadomie 
zdradzających wrogie, pretensjonalne 
lub negatywne, lekceważące i ubliża-
jące zachowanie lub słowa, dodając, że 
utrwala to uprzedzenia funkcjonujące 
w danej społeczności i jest na porządku 
dziennym. Władze uniwersytetu robią 
wszystko, żeby wprowadzonym proce-
durom skierowanym przeciwko owej 
microaggression zapewnić skuteczność, 
dlatego instruują, jak dokonywać anoni-
mowych doniesień, inaczej denuncjacji. 
Dają przykłady tego, co należy uznać za 
taką agresję. Jest nią choćby powiązanie 
wykrycia u kogoś AIDS z tym, że pacjent 
jest homoseksualistą. Zaangażowanie 
władz uniwersyteckich w najdalej idące 
zwalczanie swobody wypowiadania się 
w powyższych kwestiach dowodzi chęci 
wskazania na priorytet ideologii i praktyk 
budzących zastrzeżenia nie tylko chrze-
ścijaństwa, ale w ogóle religii monote-
istycznych, dla których zasady Dekalogu 
są podstawowym prawem moralnym. Za-
tem władze katolickiego, przynajmniej 
z nazwy, uniwersytetu poczuwają się do 
daleko idącej ochrony wszelkich opcji 
w dziedzinie seksualnej, sprzecznych 
z zasadami religijnymi, a poza tym na-
ruszają swobodę wyrażania opinii o ist-

niejących zjawiskach, czego wcale nie 
wymaga tolerancja wobec osób o skłon-
nościach odbiegających od normy. Można 
więcej powiedzieć – mianowicie, że wer-
dykt uniwersytetu podważa w ogóle ist-
nienie takiej normy, co należałoby uznać 
za coś więcej niż odosobniony pogląd 
subiektywny, gdyż narusza to także jed-
noznaczny przekaz zarówno Starego, 
jak i Nowego Testamentu (zob. Księga 
Kapłańska 18, 22, 20, 13, Rzym. 1, 26-27).

Mikro- i makroagresja

Uchwała uniwersytetu Georgetown wy-
chodzi daleko poza granice zalecanej 
tolerancji. Jest ona represyjna w sto-
sunku do większości studentów, a brak 
jednoznacznego zdefiniowania istoty 
„mikroagresji” nakłada na ogół kaga-
niec w stosunku zarówno do postaw, jak 
i wypowiedzi. W dodatku dopuszczanie 
anonimowych donosów otwiera drogę do 
kolosalnych nadużyć, czego świadkami 
jesteśmy także na polskich uczelniach. 
W interesie mniejszości ogranicza się 
zatem wolność w szerokim odniesie-
niu. Innymi słowy katolicka uczelnia 
nie tylko osłania, ale niejako podpisuje 
się pod sposobem bycia dalekim od za-

sad oficjalnie wyznawanej religii. Jest to 
bardzo czytelna akceptacja tego, co ks. 
Neuhaus określił jako „aliberalny se-
kularyzm”. „Aliberalny”, czyli bardziej 
radykalny niż „liberalny”, gdyż wyzbyty 
nawet tych hamulców, które ograniczają 
liberalizm. Do nich należy choćby de-
mokracja, o której tu nawet wspominać 
nie wypada. Jest to także „sekularyzm” 
czystej wody, gdyż nie odwołuje się do 
żadnych racji transcendentnych. 

W szerszym spojrzeniu na takie zda-
rzenia, jak wyżej opisane, mamy dys-
kryminację coraz bardziej przyjmującą 
postać niczym nieskrępowanej agresji 
wobec wszystkiego, co w życiu publicz-
nym, a nawet prywatnym odwołuje się 
do religii. Uczniom katolickiej szkoły 
średniej w Covington (stan Kentucky) 
uczestniczącym w marszu na rzecz ży-
cia w Waszyngton DC grozi usunięcie ze 
szkoły. Zaatakowały ich media mainstre-
amowe za rzekome ekscesy rasistowskie. 
Katolicy w stanie Nowy Jork domagają 
się ekskomuniki dla gubernatora stanu, 
Andrew Cuomo, który uważając się za 
katolika, oświadczył, że wprowadzone 
w stanie Nowy Jork prawo dopuszczające 
aborcję aż do dnia urodzin jest historycz-
nym zwycięstwem nowojorczyków i „na-
szych postępowych wartości”. 

To, co kiedyś przepowiadał ks. Neu-
haus, dziś dojrzewa na naszych oczach. 
Sekularyzm i bezwzględna walka z re-
ligią jako warunek jego zakorzenienia 
w świecie. Dzieje się tak, ponieważ 
wznosi się obecnie nowoczesną wieżę 
Babel. Pomieszanie języków. Słowa za-
traciły swoje znaczenie. Liberalizm nie 
tylko nie oznacza wolności, ale zniewo-
lenie pod płaszczykiem obowiązkowej 
modernizacji w imię rzekomego dobra 
ludzkości. Demokracja już nie respektuje 
woli powszechnej, gdyż wyrażają ją sa-
mozwańczy rzecznicy owego biernego 
ogółu. Wartości, do których odwołują 
się egzekutorzy nazwanej tu wolności 
i demokracji, są antywartościami, gdyż 
niszczą coś, czego nie potrafią niczym 
zastąpić, nie licząc fałszywych obietnic. 
Najlepszym przykładem jest Europa, 
która powołuje się na bliżej nieokreślone 
„wartości europejskie”, a ochoczo kar-
czuje własne korzenie. 

Największym paradoksem naszych 
czasów jest jednak sekularyzm będący 
„ewangelią śmierci”, a sąsiaduje i prospe-
ruje po sąsiedzku z człowiekiem, który 
w globalnym wymiarze wierzy w Boga 
Żywego i Prawdziwego. 

Odkryciem w publicystyce 
i książkach ks. Richarda Johna 

Neuhausa początku XXI w. 
było spostrzeżenie, że na 

Zachodzie narodził się aliberalny 
(ang. illiberal) sekularyzm
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Wszyscy pamiętamy, że w 1940 r. nazi-
stowskie Niemcy pokonały i zajęły Fran-
cję, Belgię, Holandię, Norwegię i Danię, 
sowiecka Armia Czerwona opanowała 
kraje nadbałtyckie. Nie udało się jej tego 
samego zrobić z Finlandią, która w krwa-
wej wojnie zimowej obroniła swoją nie-
podległość. W tym samym roku NKWD 
konsekwentnie rozwiązywało też problem 
Polski, mordując naszych oficerów w Ka-
tyniu, a Heinrich Himmler w III Rzeszy 
w tym samym celu powołał do życia Kon-
zentrationslager Auschwitz, do którego 
skierowani zostali Polacy z Tarnowa. 

Jednak w tym samym czasie Związek So-
wiecki żył jeszcze jednym, znacznie bar-
dziej prozaicznym problemem – kolejną, 
czwartą już od czasów zwycięskiej rewo-
lucji bolszewickiej reformą kalendarza. 
26 czerwca 1940 r. Rada Najwyższa Kraju 
Rad przywróciła bowiem kalendarz grego-
riański z tradycyjnym, siedmiodniowym 
tygodniem. 

Po raz pierwszy, w styczniu 1918 r., sam 
Włodzimierz Lenin jako przewodniczący 
Rady Komisarzy Ludowych zadekretował 
zmianę rosyjskiego kalendarza; dotych-
czas obowiązujący w tym kraju, właściwy 
dla społeczeństw prawosławnych, kalen-
darz juliański został zastąpiony swoim 
„bardziej cywilizowanym” gregoriańskim 
odpowiednikiem.

Jednak zmiana ta nie wystarczyła rzą-
dzącym Rosją bolszewikom. Od 1927 r. 
wśród decydentów dyskutowano zmianę 
kalendarza na rewolucyjny. Początkowo 
myślano o sięgnięciu po kalendarz rewo-
lucyjny francuski, jednak wkrótce władze 
dopracowały się rodzimej propozycji. 
Przedstawił ją Jurij Łarin (właśc. Michaił 
Łurje), samozwańczy bolszewicki ekono-
mista, zasłużony w poprzednich latach we 
wprowadzaniu komunizmu wojennego. 
Łarin zaproponował wprowadzenie tzw. 
nieprerywki, tj. pięciodniowego tygodnia 

pracy, który zapewniłby Związkowi So-
wieckiemu stały cykl produkcyjny. 

W nowym sowieckim „tygodniu” po-
szczególne dni były oznaczane różnymi 
kolorami, a pracowników podzielono na 
pięć grup, z których każda odpoczywała 
na zmianę co pięć dni. Miało to zapewnić 
nieprzerwane funkcjonowanie sowieckiej 
gospodarki, a jednocześnie dać sowieckiej 
klasie pracującej więcej dni wolnych, niż 
mieli robotnicy na Zachodzie. Nie przyjęła 
się jednak propozycja nazwania poszcze-
gólnych dni tygodnia nowymi nazwami 
– Związków Zawodowych, Sierpa, Młota, 
Lenina, Komsomołu czy Partii.

Aby usprawnić obliczenia, zmodyfi-
kowano także miesiące – wyrównując je 
wszystkie do 30 dni. Pozostałe dni – jeden 
w styczniu (dzień Lenina), dwa w maju 
(dni pracy i Kominternu) i dwa w listopa-
dzie (upamiętniające rocznicę rewolucji) 
– miały stanowić wspólne święta całej 
klasy robotniczej. Zaczęto też liczyć lata, 
począwszy od 1917 – tj. od roku wybuchu 
rewolucji bolszewickiej, co jednak zasto-
sowano tylko pomocniczo, oprócz trady-
cyjnego sposobu liczenia kolejnych lat. 

Zdaniem pomysłodawców wraz ze 
zmianą kalendarza miała się poprawić 
wydajność produkcji, a lud pracujący po-
winien być jeszcze bardziej zadowolony 
z sowieckiej rzeczywistości. Wydaje się 
jednak, że ważniejszym powodem przy-
jęcia tego ryzykownego rozwiązania była 
chęć radykalnego zerwania z chrześcijań-
ską tradycją i uniemożliwienia Rosjanom 
świętowania niedzieli.

Po wprowadzeniu tak radykalnych 
zmian bardzo szybko jednak się okazało, 
że produkcja, zamiast rosnąć, spadała, 
zmiany kalendarza zakłóciły bowiem 
zwyczajowy cykl funkcjonowania spo-
łeczeństwa, a ludność była bardzo nie-
zadowolona, ponieważ dni odpoczynku 
przypadały dla poszczególnych członków 
rodzin w różnych dniach nieprerywki. 

W tej sytuacji sowieccy planiści doko-
nali więc odpowiedniej korekty przyjętych 
dotąd rozwiązań i w 1931 r. wprowadzili 
zamiast pięciodniowego sześciodniowy 
tydzień pracy. Wszyscy sowieccy pracow-
nicy mieli pracować pięć dni, a szóstego 

wypoczywać. Rytm ten nadal skutecz-
nie sprzeciwiał się znienawidzonemu 
przekazowi biblijnemu, natomiast miał 
wyeliminować niedostatki niepopularnej 
nieprerywki. Dniami wolnymi od pracy 
miały być 6., 12., 18., 24. i 30. dzień każ-
dego miesiąca. Także dni 31. były wolne. 
Dni tygodnia nie nazywano, tylko nume-
rowano, choć równolegle pozostało w uży-
ciu tradycyjne nazewnictwo – obecne np. 
na winietach sowieckich gazet.

Jednak szestidniewka – jak odpowied-
nio nazwano nowy model „tygodnia” – 
także się nie przyjęła. Tym razem główną 
przyczyną była postawa sowieckiej ludno-
ści wiejskiej, która nie chciała się dostoso-
wać do zadekretowanego nowego rytmu 
życia i odpoczywała w niedzielę, a przy-
muszana przez urzędników, odpoczywała 
zarówno w dni nakazane przez państwo, 
jak i w dzień Pański. Niemniej ta forma 
kalendarza utrzymała się nieco dłużej.

W 1939 r. niezrażony dotychczaso-
wymi kłopotami z reformami kalendarza 
Sowiecki Związek Bezbożników postano-
wił się zająć niezmienionym dotąd nazew-
nictwem miesięcy. Zaproponował nazwy 
stosowne do nowej rewolucyjnej rzeczy-
wistości. Swoje miesiące mieli otrzymać 
Marks (luty), Engels (październik), Lenin 
(styczeń) oraz Stalin (grudzień). Jedynym 
miesiącem, który ostał się reformator-
skiemu zapałowi bezbożników, był maj, 
być może dlatego że w tym miesiącu ob-
chodzone było święto pracy. 

Jednak kolejne propozycje reformy ka-
lendarza nie wzbudziły już entuzjazmu 
zniecierpliwionych stalinowskich decy-
dentów politycznych. Jak wspomnieliśmy, 
w czerwcu 1940 r. sowiecki parlament 
przegłosował porzucenie eksperymentu 
kalendarzowego i powrót do „leninow-
skiego” pomysłu – normalnego kalenda-
rza gregoriańskiego. 

Główny argument, na który powołano 
się tym razem, był ten sam, o którym mó-
wił Łarin w 1929 r. – konieczność zwięk-
szenia produkcji. Tym razem poprzez 
zwiększenie liczby dni pracy. W ten spo-
sób po raz kolejny system sowiecki boha-
tersko rozwiązał problem, który poprzed-
nio sam wywołał… 

Z PRAWEJ STRONY

PAWEŁ 
SKIBIŃSKI

SOWIETÓW FINAŁ CIĘŻKICH 
ZMAGAŃ Z KALENDARZEM1940
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1 IV 1579

Król Stefan Batory podjął decyzję o przekształceniu 
wileńskiego kolegium jezuickiego w Akademię 
i Uniwersytet Towarzystwa Jezusowego. Wszechnica 
powstała dzięki uzyskaniu zgody papieża Grzegorza XIII 
i była drugą uczelnią wyższą na terenie I Rzeczypospolitej.

3 IV 1849

Sto siedemdziesiąt lat temu na emigracji w Paryżu 
zmarł Juliusz Słowacki. Doczesne szczątki wieszcza 
narodowego początkowo złożono na cmentarzu 
Montmartre. Dopiero w 1927 r. na polecenie marszałka 
Józefa Piłsudskiego zostały przewiezione na Wawel.

5 IV 1941 

W wieku 53 lat zmarł w niemieckiej niewoli Kawaler 
Orderu Virtuti Militari gen. Franciszek Kleeberg. 
We wrześniu 1939 r. dowodził słynną Samodzielną 
Grupą Operacyjną „Polesie”, z którą stoczył z Niemcami 
ostatnią bitwę wojny obronnej pod Kockiem.

6 IV 1814

Pokonany przez siły koalicji i porzucony przez swoich 
dowódców Napoleon Bonaparte złożył podpis pod aktem 
abdykacji. Dzień wcześniej gen. Wincenty Krasiński 
w liście do Cesarza napisał: „Sire, marszałkowie zdradzili 
Cię! Polacy nie zdradzą Cię nigdy! Wszystko może się 
zmienić, ale nie zmieni się nasze przywiązanie”.

8 IV 2009

Dziesięć lat temu na zboczach góry Dhaulagiri w Nepalu 
zginął Piotr Morawski. Polski himalaista i publicysta 
w chwili śmierci miał niespełna 33 lata i zdobytych 
sześć ośmiotysięczników.

10 IV 1955

W wielkanocną niedzielę więziony kardynał Stefan 
Wyszyński zanotował w prowadzonych przez siebie 
„Zapiskach więziennych” obserwację dotyczącą 
przedstawicieli reżimu komunistycznego: „Ludzie, 
których pozbawiono radości religijnych, siedzą jak 
ptaki z podwiązanymi skrzydłami. Żal nam tych ludzi. 
Zaryzykowałem powiedzieć dziś zastępcy, który 
mnie odwiedził: »Życzę Panu wiele pogody i radości«. 
– Odpowiedział szeptem: »Dziękuję«”.

14 IV 1809

Na terytorium utworzonego niespełna dwa lata wcześniej 
Księstwa Warszawskiego wkroczyły wrogie siły 
arcyksięcia Ferdynanda d’Este. Pomimo uderzającej 
przewagi w liczebności wojsk i sprzęcie Austriacy nie 
tylko przegrali całą kampanię, ale sukcesy zwycięskiego 
księcia Poniatowskiego zaowocowały uzyskaniem 
terenów Nowej Galicji wraz z okręgiem zamojskim 
i Wieliczką.

MICHAŁ  
KOMUDA

Kwiecie

gen. Franciszek Kleeberg  
dekoruje konia
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 4 IV 1914
W Warszawie przyszedł na 
świat dowódca bodajże naj-
bardziej znanego oddziału 
powstania warszawskiego, 
legendarnego Batalionu 
„Zośka”, harcmistrz kpt. 
Ryszard Białous „Jerzy”. 
Warto jednak pamiętać, że 
również powojenne losy 
świadczyły o wyjątkowości 
jego osoby.

Ze stołecznym harcer-
stwem związał się, kiedy 
był 10-letnim chłopcem. 
W rodzinnym mieście zdał maturę, następnie uzyskał abso-
lutorium na wydziale architektury Politechniki. Jednocześnie 
po odbyciu kursu w Szkole Podchorążych Rezerwy Saperów 
w Modlinie wziął udział w 1938 r. w operacji zajmowania 
Zaolzia. Następnie w marcu kolejnego roku został zmobili-
zowany. Wojna zastała go jako dowódcę plutonu w batalionie 
saperów 8. Dywizji Piechoty w Modlinie. W toku działań 
obronnych jego oddział dotarł do Warszawy. Wtedy po raz 
pierwszy przyszło mu walczyć na ulicach swojego miasta. 
Dziewiętnastego dnia wojny został ciężko ranny w nogi 
oraz twarz i wykluczony z dalszej walki. Jeszcze w trakcie 
rekonwalescencji związał się z konspiracyjnym harcerstwem 
oraz Służbą Zwycięstwu Polski. Jak wspominał Stanisław 
Broniewski „Orsza”: „Gdy tworzył się program »Szarych Sze-
regów« […] stał się głównym doradcą [naczelnika] Floriana 
Marciniaka w sprawach dotyczących wojska”. Po powrocie 
do zdrowia, ze względu na swoją specjalizację wojskową, 
Białous dowodził patrolem saperskim, a następnie patrolem 
Związku Odwetu, który docelowo wszedł w skład Kedywu 
AK. Jednocześnie Aleksander Kamiński „Kamyk”, charak-
teryzując rolę, jaką odegrał „Jerzy w gronie najstarszych 
harcerzy, podkreślał: „Jemu jako organizatorowi Grupy 
Szturmowe zawdzięczały bardzo wiele”. To właśnie Białous 
stanął na czele utworzonego z GS-ów Oddziału Specjalnego 
„Jerzy”, który docelowo przyjął nazwę Batalionu „Zośka”. 
Jeden z jego żołnierzy, Henryk Kozłowski „Kmita”, po latach 
ocenił, że „Ryszard Białous w trudnych czasach konspiracji 
potrafił być jednocześnie wojskowym i harcerzem – dowodzić 
i wychowywać …”. Latem 1944 r., od pierwszych godzin 
powstania warszawskiego, „zośkowcy” prowadzili walki 
na Woli. „Jerzy” zaznaczał, że miał wówczas możliwość 
dowodzenia jednym z najlepiej uzbrojonych powstańczych 
oddziałów. Jednak również gorzko wspominał: „Łatwo odróż-
niamy nasze kaemy od kaemów przeciwnika, bo choć jedna 
i druga strona używa tej samej broni, to serie przeciwnika 
są długie i dowodzą bogactwa amunicji, podczas gdy nasze 
są jak szczeknięcia złego psa – krótkie i zjadliwe”. Jego pod-
komendni, okrywając się sławą, cały czas byli na pierwszej 
linii, a on sam otrzymał Order Virtuti Militari i wziął udział 

w dwóch spektakularnych przebiciach. Niestety w trakcie 
walk na Starym Mieście i Czerniakowie zarówno batalion, 
jak i cała brygada „Broda 53”, nad którą objął dowództwo, 
zostały zdziesiątkowane. Po powstaniu nastał czas niewoli 
niemieckiej, a następnie życia na wygnaniu. Ryszard Białous 
zamieszkał w Patagonii. Z dala od ojczyzny zasłynął jako 
nadzorca budowy lotniska, minister ds. planowania i roz-
woju, dyrektor generalny zarządu dróg i energii elektrycznej, 
dyrektor uzdrowiska oraz znawca rdzennej kultury ludowej.

 11 IV 1939 
W Berlinie, dziewięć dni przed swoimi 50. urodzinami, Adolf 
Hitler podpisał plan ataku na Polskę. Decyzja kanclerza Nie-
miec uruchomiła proces, który doprowadził do najbardziej 
krwawego w dziejach konfliktu zbrojnego.

Pod wpływem zabiegów dyplomatycznych III Rzeszy zmie-
rzających do uzależnienia od siebie II Rzeczypospolitej pre-
mier Wielkiej Brytanii Neville Chamberlain złożył 31 marca 
historyczne oświadczenie, w ramach którego zadeklarował, 
że „na wypadek jakichkolwiek działań wojennych, mogących 
wyraźnie zagrozić niepodległości Polski […] Rząd Jego Kró-
lewskiej Mości będzie się czuł zobowiązany do udzielenia 
Rządowi Polskiemu natychmiastowego poparcia […]”. Jed-
nocześnie ogłosił, że takie samo stanowisko reprezentują 
władze Francji. Deklaracja ta wydawała się wielkim sukcesem 
ministra spraw zagranicznych Józefa Becka, tym większym, 
że zaledwie 10 dni wcześniej III Rzesza w miejsce dotych-
czasowych propozycji wysunęła utrzymane w ostrym tonie 
żądania terytorialne pod adresem Polski. Pretensje te były 
tym groźniejsze, że 15 marca Niemcy wkroczyli do Pragi, 
a osiem dni później do Kłajpedy. Tym samym brytyjskie 
gwarancje zostały ogłoszone w zbawiennym momencie. 
Już w pierwszych dniach kwietnia minister Beck przybył 
do Londynu, podejmowany z najwyższymi honorami, w celu 
doprecyzowania warunków sojuszu obronnego. Krok ten 
nie tylko przekreślił dotychczasowe zabiegi Berlina i jego 
nadzieje na pokojowe podporządkowania sobie Warszawy, 
ale również doprowadził do zmiany układu sił oraz powstania 
koalicji Wielkiej Brytanii, Francji i Polski. Niemcy musiały 
wypracować nową strategię, którą bardzo szybko okazało 
się nieplanowane dotąd uderzenie na wschodniego sąsiada. 
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18 IV 1979

W nocy niedługo przed przygotowywanymi przez 
komunistyczne władze obchodami urodzin Włodzimierza 
Lenina, w krakowskiej Nowej Hucie doszło do próby 
wysadzenia poświęconego mu pomnika. W wyniku 
eksplozji został uszkodzony jedynie prawy but wodza 
rewolucji.

20 IV 1919

Do Polski przybył pierwszy pociąg z żołnierzami Błękitnej 
Armii oraz ich dowódcą gen. Józefem Hallerem. Oddziały 
przerzucane z Francji liczyły łącznie ok. 70 tys. ludzi 
i stanowiły najlepiej uzbrojoną część odradzającego się 
Wojska Polskiego.

22 IV 1919

Po odbiciu z bolszewickich rąk Wilna naczelnik Józef 
Piłsudski wydał odezwę do mieszkańców byłego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. W jej treści napisał: „Wojsko Polskie, 
które ze sobą przyprowadziłem dla wyrzucenia panowania 
gwałtu i przemocy, dla zniesienia rządów krajem wbrew 
woli ludności, wojsko niesie Wam wszystkim wolność 
i swobodę. Chcę dać Wam możność rozwiązania spraw 
wewnętrznych, narodowościowych i wyznaniowych tak, 
jak sami tego sobie życzyć będziecie, bez jakiegokolwiek 
gwałtu lub ucisku ze strony Polski”.

24 IV 1794

Drugiego dnia insurekcji w Wilnie na pl. Ratuszowym 
odczytano „Akt Powstania Narodu Litewskiego” oraz 
utworzono Radę Najwyższą Rządową Litewską. Władze 
zrywu wolnościowego podkreśliły, że ich walka ma ten 
sam cel, co prowadzone od miesiąca działania powstańcze 
naczelnika Tadeusza Kościuszki.

27 IV 1939

W Rabie Wyżnej przyszedł na świat wieloletni osobisty 
sekretarz papieża Jana Pawła II, a następnie arcybiskup 
metropolita krakowski, kardynał prezbiter Stanisław 
Dziwisz.

28 IV 1939

Tuż przed godz. 12 w południe niemiecki charge d’a�aires 
Ernst Krümmer wręczył podsekretarzowi stanu MSZ 
Janowi Szembekowi memorandum rządu Rzeszy 
Niemieckiej informujące o anulowaniu polsko-niemieckiej 
deklaracji o niestosowaniu przemocy.

29 IV 1924

W ramach reformy walutowej przeprowadzanej przez rząd 
Władysława Grabskiego dokonano wymiany używanej 
dotąd marki polskiej na rzecz wprowadzanego do obiegu 
złotego.

30 IV 1310

W Kowalu na Kujawach urodziło się najmłodsze dziecko, 
wówczas jeszcze książęcej pary, Władysława Łokietka 
i Jadwigi Bolesławówny, Kazimierz III Wielki. Władca ten, 
idąc w ślady walecznego ojca, zdołał sięgnąć po królewski 
tron i jako ostatni z Piastów władał krajem przez 37 lat.

Kwiecie
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Naczelne Dowództwo Wehrmachtu 3 kwietnia, jeszcze przed 
dotarciem Becka do Londynu, rozpoczęło przygotowania, 
a już osiem dni później Hitler podpisał wstępną dyrektywę 
planu ataku na Polskę opatrzoną kryptonimem „Fall Weiss”. 
W Berlinie nadal jednak liczono na to, że Warszawa ugnie 
się pod presją niemieckich żądań, a podjęte kroki militarne 
utrzymywano w tajemnicy. Z drugiej strony, jak zanotował 
włoski minister spraw zagranicznych Galeazzo Ciano po 
odbytej 16 kwietnia rozmowie z marszałkiem Hermannem 
Göringiem, niepokojący był „ton, w jakim Göring opisywał 
stosunki z Polską. Aż za dobrze przypominał ten, który swego 
czasu brzmiał w odniesieniu do Austrii i Czechosłowacji”. 
Ostatecznie 28 kwietnia, trzy tygodnie po podpisaniu „Fall 
Weiss”, Hitler postanowił otwarcie odpowiedzieć na zbliżenie 
polsko-brytyjskie. W trakcie transmitowanego na cały świat 
przemówienia w Reichstagu wypowiedział polsko-niemiecki 
układ o nieagresji oraz brytyjsko-niemiecki układ morski. 
Jednocześnie Niemcy przestały ukrywać swoje przygoto-
wania wojskowe. Jednak aby mogły wcielić w życie swój 
niszczycielski plan, potrzebowały jeszcze sojusznika, który 
byłby równowagą dla zawiązującej się koalicji polsko-bry-
tyjsko-francuskiej. W tym świetle symboliczne stało się 
objęcie 3 maja stanowiska ministerstwa spraw zagranicznych 
Związku Sowieckiego przez Wiaczesława Mołotowa.

 13 IV 1971
Zmarł przewodnik górski, ratownik TOPR i świetny narciarz, 
Józef Krzeptowski „Ujek”. Człowiek, który był nazywany 
„królem kurierów tatrzańskich”, spoczął na cmentarzu za-
służonych, na Pęksowym Brzyzku.

Krzeptowski urodził się w 1904 r. w Zakopanem i był stry-
jecznym wnukiem samego Sabały. Już jako kilkunastoletni 
chłopak został przewodnikiem tatrzańskim, a potem również 
TOPR-owcem. Jeszcze przed wojną, na zlecenie opozycyj-
nego Stronnictwa Ludowego, rozpoczął kurierskie wyprawy 
na drugą stronę Tatr. Zdobyte umiejętności miały mu się 
przydać wraz z nastaniem niemieckiej okupacji, kiedy jeszcze 
w 1939 r. podjął decyzję, żeby zostać tajnym kurierem. Zna-
nymi sobie szlakami przez Tatry na Słowację przeprowadzał 
polskich żołnierzy, a potem też cywilów. Jak podkreślał, 
byłoby to niemożliwe 
bez ofiarnego wspar-
cia ze strony zaufanych 
Słowaków i Węgrów. 
Z czasem jego trasa 
wydłużyła się aż do sa-
mego Budapesztu. Tam 
polski konsulat zlecił 
mu utrzymywanie sta-
łej łączności z Podhalem. 
Zaczęto mówić o nim, że 
„kursuje na trasie Buda-
peszt – Zakopane i z po-
wrotem jak komunikacja 

autobusowa, tylko że stuprocentowo pewna”. Trasę tę, która 
prowadziła przez dwie granice, pokonywał latem i zimą blisko 
60 razy. Jednocześnie dźwigał na swoich plecach olbrzymie 
sumy pieniędzy dla Polskiego Państwa Podziemnego oraz 
tajne druki i materiały. W końcu niemieckie władze wyzna-
czyły nagrodę za jego głowę, a on sam został zmuszony do 
ewakuowania na Węgry swoich najbliższych. Pozostając 
nieuchwytnym dla Niemców, został aresztowany po zakoń-
czeniu wojny i zesłany w głąb Związku Sowieckiego. Dopiero 
po zrehabilitowaniu powrócił do bycia przewodnikiem i ra-
townikiem. Został również odznaczony dwukrotnie Krzyżem 
Walecznych i Orderem Odrodzenia Polski.

 17 IV 1794
Dwieście dwadzieścia 
pięć lat temu w Wielki 
C z wa r t e k  wo j s ko 
polskie i mieszkańcy 
Warszawy uderzyli na 
stacjonujący w stolicy, 
znacznie silniejszy gar-
nizon rosyjski. Rozpo-
częte na ulicach miasta 
krwawe walki okazały 
się jedną z największych 
bitew całej insurekcji 
kościuszkowskiej.

Wybuch powstania 
w Warszawie nastąpił 
blisko pół miesiąca po 
zwycięstwie Tadeusza 
Kościuszki pod Racławicami i był owocem sprzysiężenia, 
w którym ważną rolę odegrał emisariusz naczelnika Tomasz 
Maruszewski. W trakcie przygotowań zdołano pozyskać dla 
sprawy ludność cywilną, w tym rzemieślników skupionych 
w cechach i związkach czeladniczych. Dzięki temu, gdy 
składający się zaledwie z ok. 3 tys. żołnierzy polski garni-
zon rozpoczął walki na ulicach stolicy, od samego początku 
wsparli go jej mieszkańcy, z szewcem Janem Kilińskim na 
czele. W trakcie dwudniowej bitwy warszawiacy zdołali 
wyzwolić miasto i zmusić do ucieczki znienawidzonego 
rosyjskiego ambasadora gen. Osipa Igelströma. O zaciętości 
walk i mierze odniesionego sukcesu świadczyło to, że Rosjanie 
stracili ponad 4 tys. zabitych i wziętych do niewoli żołnierzy. 
Natomiast Kościuszko, dowiedziawszy się o wyzwoleniu 
Warszawy, napisał: „Ile serce moje pełne jest przywiązania 
do ojczyzny naszej, tyle mnie odebrane dnia dzisiejszego 
wiadomości najwyższą przejęły radością. Stolica Polski 
wolna i oswobodzona dzielnością jej mieszkańców, chwila 
burzy i zamieszania przemieniona w porządek i regularne 
tymczasowego rządu odbywanie, przykład świetny, dany 
reszcie narodu – to są dzieła wasze, cnotliwi Warszawy oby-
watele, godni tej nadziei, którą w was pokłada ojczyzna...”.

41
Opracował Michał Komuda
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Diariusz sejmu piotrkowskiego 
z 1548 r.
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W 
2019 r. jest obcho-
dzona setna rocznica 
utworzenia sieci pol-
skich archiwów pań-
stwowych. Jak często 
bywa z rocznicami, i ta 

nie w pełni oddaje rzeczywistość histo-
ryczną, nawiązując do jednego z wyda-
rzeń tworzących bogate dzieje archiwów. 
7 lutego 1919 r. Naczelnik Państwa wydał 
dekret o organizacji archiwów państwo-
wych i opiece nad archiwaliami. Akt ten 
uregulował status archiwów w odrodzonej 
Polsce, nie tworzył jednak niczego od pod-
staw. Przełomowe znaczenie dla archiwów 
państwowych miał bowiem wcześniejszy 
reskrypt Rady Regencyjnej z 31 lipca 1918 r. 
Jego treść w niemal dosłownym brzmie-
niu powtórzył wspomniany dekret podpi-
sany przez naczelnika Józefa Piłsudskiego 
i premiera Ignacego Jana Paderewskiego, 
a jednym z nielicznych uzupełnień było 
wymienienie w nim także archiwum we 
Lwowie. Aktualizacja ta była związana 
z procesem kształtowania się granic 
Rzeczypospolitej. Po tej zmianie sieć ar-
chiwów państwowych tworzyło pięć ar-
chiwów warszawskich oraz placówki te-
renowe w Lublinie, Piotrkowie i Płocku. 
Wkrótce do sieci archiwów państwowych 
włączono placówki w Krakowie, Grodnie, 
Poznaniu, Wilnie, Kielcach i Radomiu. 
Wśród twórców aktów prawnych powo-
łujących sieć polskich archiwów państwo-
wych, zarówno reskryptu Rady Regencyj-
nej, jak i dekretu Naczelnika Państwa, był 
dr Stefan Ehrenkreutz. W latach 1912–1918 
był on pracownikiem Archiwum Głów-
nego Akt Dawnych, a później do stycznia 
1919 r. pełnił obowiązki zwierzchnika ar-
chiwów państwowych.

W sieci archiwalnej, tworzonej wraz 
z odradzającą się niepodległą Polską, 
szczególne miejsce zajmowało Archiwum 
Główne Akt Dawnych. Była to już wówczas 
instytucja o ponad 110-letniej tradycji, się-
gającej czasów Księstwa Warszawskiego. 
Nie tylko wtedy, ale także obecnie AGAD 
jest najstarszą polską instytucją publiczną 
działającą nieprzerwanie od 1808 r. Zasób 

tego archiwum, pomimo bezpowrotnych 
strat poniesionych w wyniku II wojny 
światowej, jest zbiorem bezcennych źró-
deł – pomników dziejowych – nie tylko do 
historii Polski, ale także polsko-litewskiej 
Rzeczypospolitej, a nawet Europy Środ-
kowo-Wschodniej. O takim znaczeniu 
AGAD świadczą liczne wyróżnienia dla 
przechowywanych w nim dokumentów, 
spośród których aż pięć zostało wpisanych 
na światową listę Programu UNESCO „Pa-
mięć Świata”. Inne znalazły się na liście 
krajowej tego programu, a jeden obiekt 
wyróżniono Znakiem Dziedzictwa Euro-
pejskiego. Nie bez przyczyny Archiwum 
Główne Akt Dawnych jest nazywane Ar-
chiwum Państwa Polskiego. Szczególna 
rola AGAD wynika też ze specyfiki ukształ-
towania jego zasobu, w skład którego we-
szły pozostałości zniszczonych podczas 
wojny archiwów warszawskich: Archiwum 
Akt Danych, Archiwum Oświecenia i Ar-
chiwum Skarbowego. Ważną jego część 
stanowią też zbiory Archiwum Radziwił-
łów, pełniącego funkcję archiwum Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego.

Dla uświetnienia 100-lecia archiwów 
państwowych w AGAD przygotowano 
wystawę, która w lutym 2019 r. była 
prezentowana w pięknej sali balowej 
pałacu Raczyńskich. Z uwagi na specy-
fikę zasobu, na który składają się archi-
walia wytworzone w większości przed 
rokiem 1918, wystawę zatytułowano 
„Zanim powstały archiwa państwowe”. 
Zaprezentowane zostały dokumenty 
pergaminowe, księgi, akta, pieczęcie 
i mapy ukazujące bogactwo różnorod-
nych form dokumentacji archiwalnej, 
jaka od XII do XIX w. była wytworem 
kancelarii papieskiej, królewskiej, cesar-
skiej, sułtańskiej, a nawet katolikosów 
ormiańskich. Dokonując wyboru najcie-
kawszych eksponatów, wyróżniono te, 
o których można powiedzieć, że są „naj”. 
Pokazano najstarszy dokument w AGAD 
– bullę papieża Hadriana IV z 1155 r. dla 
klasztoru w Czerwińsku oraz najstarszy 
list z Ameryki do Polski wysłany w 1659 r. 
z Nowego Amsterdamu (dzisiaj Nowego 
Jorku) do księcia Bogusława Radziwiłła. 
Do najbardziej „egzotycznych” należy akt 
przymierza sułtana Bajezyda II z królem 
Kazimierzem Jagiellończykiem zawarty 
w Konstantynopolu w 1489 r. oraz list 

ŚWIĘTO ARCHIWÓW 
PAŃSTWOWYCH

JACEK 
KROCHMAL
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ormiańskiego katolikosa Filipa do króla 
Władysława IV napisany w Eczmiadzynie 
w 1644 r. 

Miłośnicy historii mogli znaleźć na 
wystawie zarówno pomniki dziejowe 
znane z podręczników, jak i cieka-
wostki archiwalne. Pokazano doku-
menty pergaminowe pochodzące 
z kancelarii książąt mazowieckich 
oraz królów polskich, np. list żela-
zny Władysława Jagiełły gwarantu-
jący królowi węgierskiemu Zygmun-
towi Luksemburskiemu bezpieczny 
przejazd przez Polskę do ziem zakonu 
krzyżackiego wiosną 1410 r. Ważne 
miejsce na ekspozycji zajęły między-
narodowe traktaty pokojowe: II pokój 
toruński z 1466 r., traktat krakowski 
poprzedzający hołd pruski oraz pokój 
oliwski kończący II wojnę północną. Do 
ciekawostek należy spisany w języku sta-
ropolskim diariusz sejmu piotrkowskiego 
z 1548 r. oraz tłumaczenie polskie III Sta-
tutu Litewskiego z 1588 r. normującego 
system prawny Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego po zmianach wprowadzonych 
w wyniku unii lubelskiej. Prawdziwym 
rarytasem jest zachowany w idealnym 
stanie srebrny tłok pieczęci wielkiej li-
tewskiej króla Jana III z 1676 r. Z myślą 
o archiwistach pokazano dawne katalogi 
oraz inwentarze archiwalne opracowane 
przez Marcina Kromera w 1551 r., Jana Za-
moyskiego w 1567 r. i prof. Feliksa Bent-
kowskiego w 1840 r.

Wśród doniosłych aktów prawnych 
zaprezentowano Konstytucję 3 maja 
oraz rękopiśmienną kopię konstytucji 
Księstwa Warszawskiego, spisaną na pa-
pierze z filigranami (znakami wodnymi) 
przedstawiającymi wizerunek Napo-
leona. Sympatycy Bonapartego mogli 

podziwiać cesarskie nadanie tytułu 
barona dla Jana Kozietulskiego. Dużą 
część wystawy poświęcono powsta-
niom narodowym: kościuszkowskiemu, 
listopadowemu i styczniowemu. Wśród 
archiwaliów z czasów insurekcji poka-
zano uniwersał połaniecki, banknoty 
wyemitowane przez władze powstań-
cze oraz akt powołania przez Tadeusza 
Kościuszkę rządu tymczasowego, którym 
była Rada Najwyższa Narodowa. Zbieg 
okoliczności sprawił, że instytucja ta, 
mająca siedzibę w warszawskim pałacu 
Raczyńskich, wytwarzała dokumenty 
w tym samym miejscu, w którym są one 
przechowywane obecnie w AGAD.

Spośród bogatych zbiorów kartogra-
ficznych na wystawie pokazano mapę 
Rzeczypospolitej z 1773 r. z zaznaczo-
nymi terytoriami oderwanymi w wyniku 
I rozbioru, a także szczegółową mapę 
delimitacyjną przedstawiającą prze-
bieg granicy pomiędzy Polską a Galicją. 
Uwagę przyciągał plan Warszawy z 1772 r. 
z umieszczonymi wokół niego rysunkami 
ważniejszych pałaców i kościołów stolicy, 
a także plan fortecy jasnogórskiej z 1790 r. 
ułatwiający zrozumienie, dlaczego twier-
dzy tej nie zdołali zdobyć Szwedzi pod-
czas oblężenia w czasie potopu. Końcową 
część ekspozycji poświęcono na zade-
monstrowanie tzw. zabużańskich ksiąg 
metrykalnych, pochodzących z terenów 
II Rzeczypospolitej pozostających dziś 
poza granicami Polski. Ciekawostką są 
ilustracje zamieszczone w XVIII-wiecznej 
księdze metrykalnej z greckokatolickiej 
parafii Radenice k. Mościsk, nawiązujące 
do liturgii chrztu i pogrzebu. Na wystawie 
pokazano też księgę urodzeń rzymskoka-
tolickiej parafii w Zborowie, otwartą na 
wpisie chrztu Tadeusza Komorowskiego 
„Bora” (1895–1966). 

Obchody 100-lecia archiwów będą 
trwały przez cały rok 2019. Dla uczcze-
nia tej rocznicy w AGAD planowane są 
kolejne wystawy, pokazujące bogactwo 
zasobu tego najstarszego polskiego ar-
chiwum państwowego. 

III Statut Litewski w przekładzie 
na język polski

Srebrny tłok  
pieczęci wielkiej litewskiej  
Jana III Sobieskiego z 1676 r.

Bilet skarbowy o nominale 100 zł 
z czasów insurekcji kościuszkowskiej
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W PODZIELONYM I ZNIEWOLONYM KRAJU POLACY 
ROZWIJALI SWOJE WYNALAZKI MIMO BRAKU WŁASNEJ 
PAŃSTWOWOŚCI. WBREW POZOROM NAJTRUDNIEJ 
BYŁO W NAJNOWOCZEŚNIEJSZYM ZABORZE PRUSKIM

P
onad stuletni okres zaborów 
pogłębił i wcześniej niemałe 
zróżnicowanie poszczegól-
nych obszarów dawnej Rze-
czypospolitej pod względem 
cywilizacyjnym. Ziemie 

polskie były traktowane, najdelikatniej 
mówiąc, po macoszemu przez władze 
centralne, w najlepszym razie jako pro-
wincje peryferyjne. Ich własny interes 
lokalny rzadko, a nawet z reguły niechęt-
nie, bywał brany pod uwagę. Z upływem 
czasu taka sytuacja musiała odcisnąć na 
tych terenach wymierne piętno, wią-
zała je też coraz silniej z gospodarką 
i kulturą państw zaborczych mających 
rozmaite cele polityczne. Wspólnym 
mianownikiem owych celów była ich 
fundamentalna sprzeczność z niepod-
ległościowymi aspiracjami i poczuciem 
tożsamości narodu polskiego.

Rozwinięty zabór

Zabór pruski był częścią pań-
stwa, które w 2 poł. XIX w. 
stało się jednym z najbar-
dziej uprzemysłowionych 
i cywilizacyjno-technicz-
nie rozwiniętych obsza-
rów ówczesnego świata. 
Miało to oczywiście ko-

rzystny wpływ na nasycenie nowoczesną 
infrastrukturą techniczną także jego pol-
skiej części: przejawiało się np. w gęstości 
sieci kolejowej czy wyposażeniu nawet 
drugorzędnych miast w wodociągi i ka-

nalizację. Co więcej, część tego zaboru 
odgrywała ważną rolę w tych przemia-
nach. Górny Śląsk był jedną z najbardziej 
uprzemysłowionych krain Prus, a nieba-
wem cesarstwa niemieckiego (40 proc. 
światowej produkcji cynku) i głównym 
dostawcą węgla kamiennego, najważniej-
szego podówczas paliwa, dla całych Nie-
miec. Wypada wszakże dodać, że udział 
żywiołu polskiego w owych przemianach 
był nieproporcjonalnie znikomy. Ogra-
niczał się z reguły do dostarczania siły 
roboczej. Toteż Wielkopolska – pomimo 
polskich wysiłków społeczno-organiza-
cyjnych – stawała się obszarem niemal 
wyłącznie rolniczym (zanikło w niej tra-
dycyjnie dobrze rozwijające się włókien-
nictwo). Podobny był los Pomorza Gdań-
skiego. Polski żywioł w zaborze pruskim 
odgrywał w przemianach cywilizacyjno-
-technicznych nieporównanie mniejszą 
rolę niż w pozostałych zaborach. Miał 
w tym zakresie, mówiąc z lekką przesadą, 
status omalże „tubylczy”, porównywalny 

do roli Ukraińców w Galicji. Stosun-
kowo znaczny procent tych, któ-

rzy chcieli w tym państwie robić 
karierę, ulegał germanizacji, 

BOLESŁAW 
ORŁOWSKI

CO O POLSKIM WKŁADZIE
W ROZWÓJ TECHNIKI
ŚWIADOMY OBYWATEL RP
WIEDZIEĆ POWINIEN (3)

Hipolit Cegielski 
(1813–1868)  
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gdyż niemiecka kultura była silna i atrak-
cyjna. Także liczba Polaków z tego zaboru 
kształcących się i działających na polu 
inżynierii na obczyźnie była niewielka.

Jedyną osobą, która skutecznie umiała 
się przeciwstawić tym ograniczeniom 
i doprowadziła do wypromowania pol-
skiej przedsiębiorczości na miarę epoki, 
był Hipolit Cegielski (1813–1868). Z wy-
kształcenia był on, co może wydać się 
zaskakujące, filologiem klasycznym 
i polonistą, nauczycielem w poznańskim 
gimnazjum. Nie zgodził się uczestniczyć 
w antypolskiej polityce władz i odmó-
wiwszy współpracy z policją pruską 
w politycznym inwigilowaniu uczniów, 
został w 1846 r. dyscyplinarnie usunięty 
ze stanowiska.

Można by rzec, że tym brutalnym 
posunięciem Prusacy napytali sobie 
biedy. Cegielski zajął się bowiem sprze-
dażą narzędzi rolniczych, a następnie 
ich naprawą w warsztacie, w którym po 
1850 r. zaczął też je wytwarzać. Od 1855 r. 
rozwinął na własną rękę produkcję ma-
szyn i narzędzi rolniczych, zainstalo-
wał w swej fabryce silnik parowy (1859) 
i wybudował własną odlewnię. Wypo-
sażenie jego fabryki i technika produkcji 
odpowiadały standardom zachodnio-
europejskim, podobnie jak asortyment 
wyrobów wzorowanych na najnowszych 
osiągnięciach światowych. Produkował 
początkowo głównie siewniki, od 1860 r. 
żniwiarki, kosiarki i lokomobile, wypo-
sażał też w maszyny i urządzenia młyny, 
cukrownie, gorzelnie, browary, tartaki 
itp. Większość produkcji zbywał w Króle-
stwie Polskim i w Rosji. Wydawał również 
ilustrowane katalogi, będące w istocie 
podręcznikami maszynoznawstwa i na-
rzędzioznawstwa rolniczego. Twórczo 
przekształcał i adaptował do warunków 
krajowych wiele typów wynalezionych 
za granicą narzędzi. Takie były początki 
działających do dziś zakładów HCP.

Mocna pozycja polskich 
inżynierów
Najliczniej działali nasi inżynierowie na 
niezmierzonych obszarach Imperium 
Rosyjskiego. Kładli tysiące wiorst torów 
i wznosili wspaniałe mosty ponad potęż-
nymi rzekami Rosji, Syberii i Azji Środ-
kowej. Z powodu braku wyższych szkół 
technicznych w kraju większość z nich 
zdobywała wykształcenie na uczelniach 
rosyjskich. Około tysiąca ukończyło pe-
tersburski Instytut Inżynierów Komu-

nikacji. Pracowali przeważnie w służ-
bie państwowej, wnosząc ważny wkład 
w krzewienie nowoczesnej cywilizacji 
technicznej. 

Dziedziną najbardziej efektownych 
polskich osiągnięć inżynierskich w pań-
stwie carskim była budowa mostów. 
Najwybitniejszym fachowcem na tym 
polu był Stanisław Kierbedź (1810–1899), 
absolwent Instytutu Inżynierów Komu-
nikacji, który pogłębiał swą wiedzę w pa-

ryskiej Szkole Dróg i Mostów i promował 
zdobycze zachodnioeuropejskiej wiedzy 
inżynierskiej w Rosji. Przede wszystkim 
budowę kratowych mostów żelaznych, 
najbardziej przydatnych w dokonującej 
się wówczas rozbudowie sieci kolejowej, 
a także stosowanie techniki kesonowej 
przy posadawianiu ich filarów. Kierbedź 
zbudował pierwsze stałe mosty metalowe 
w Petersburgu na Newie (1850) i w War-
szawie na Wiśle (1864) oraz wiele mostów 
kolejowych. Zajmował się też budow-

nictwem wodnym. Osiągnął najwyższy 
szczebel kariery urzędniczej w rosyjskiej 
służbie państwowej. W latach 1886–1887 
kierował resortem komunikacji, będąc 
wszakże Polakiem i katolikiem (od 1841 r. 
uczestniczył w finansowaniu budowy 
i funkcjonowania polskiego kościoła św. 
Stanisława w Petersburgu), nie został 
mianowany ministrem. Chociaż przez 
całe życie związany był, m.in. jako wy-
kładowca, z petersburskim Instytutem 
Inżynierów Komunikacji, krótko przed 
śmiercią ofiarował swój bogaty księgo-
zbiór inżynierski polskojęzycznej Szkole 
Politechnicznej we Lwowie.

Szczególną rolę w tworzeniu in-
frastruktury komunikacyjnej ogrom-
nego Imperium Rosyjskiego odegrała 
na przełomie XIX i XX w. warszawska 
firma K. Rudzki i S-ka, specjalizująca 
się wówczas w wytwarzaniu i montażu 
konstrukcji mostowych. Budowała je na 
wielkich rzekach Rosji europejskiej oraz 
Środkowego i Dalekiego Wschodu. Kon-
strukcje mostowe przeznaczone dla da-
lekowschodnich odcinków Wielkiej Kolei 
Transsyberyjskiej – kolei Ussuryjskiej 
i Środkowoamurskiej – wieziono z jej 
fabryki w Mińsku Mazowieckim koleją 
do Odessy, a następnie drogą morską 
do ujścia Amuru, skąd holowano w górę 
tej rzeki na place budowy. Była drugim, 
po Briańskich Zakładach Mostowych, 

przedsiębiorstwem tego rodzaju w rosyj-
skim imperium. W utworzonym w 1903 r. 
rosyjskim kartelu mostowym przydzie-
lono jej 17 proc. robót.

W skali imperium liczyła się też wy-
wodząca się z Kongresówki i z „ziem 
zabranych” kadra inżynierska. Polacy 
budowali linie kolejowe, porty i inne 
budowle hydrotechniczne, zajmowali 
się górnictwem, m.in. wydobyciem ropy 
na�owej. Stanowili ok. 20 proc. wyższego 
personelu technicznego na budowie 

Stanisław Kierbedź (1810–1899)

NAJLICZNIEJ DZIAŁALI NASI INŻYNIEROWIE 
NA NIEZMIERZONYCH OBSZARACH 
IMPERIUM ROSYJSKIEGO. KŁADLI TYSIĄCE 
WIORST TORÓW I WZNOSILI WSPANIAŁE 
MOSTY PONAD POTĘŻNYMI RZEKAMI 
ROSJI, SYBERII I AZJI ŚRODKOWEJ 
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Wielkiej Kolei Transsyberyjskiej. Sta-
nisław Kierbedź młodszy (1844–1910), 
bratanek wyżej wspomnianego, kiero-
wał budową Kolei Wschodniochińskiej, 
w czasie której z dużym polskim udzia-
łem powstał Harbin.

Wielu z nich zaliczało się do ścisłej 
czołówki kadry inżynierskiej Rosji. 
Wnieśli wymierny wkład w rozwój nauk 
technicznych, licznie wykładali na uczel-
niach rosyjskich, zajmowali się wynalaz-
czością. Mimo nieprzychylnej polskości 
atmosfery i polityki kadrowej carskiego 
państwa zbudowali sobie mocną pozycję 
zawodową i społeczną.

Wspomnijmy pomysłowego nowatora 
Witolda Zglenickiego (1850–1904), inży-
niera górnika i geologa wykształconego 
w petersburskim Instytucie Górniczym.

Prowadząc od 1891 r. owocne poszuki-
wania ropy na�owej w okolicach Baku, 
udoskonalił aparat Fernströma do usta-
lania krzywień szybów wiertniczych. 
W 1896 r. wysunął prekursorską w skali 
światowej koncepcję wydobywania ropy 
na�owej spod dna morskiego. Miało to 
polegać na zasypywaniu płytkich zatok 
Morza Kaspijskiego i stosowaniu normal-
nych, lądowych technik wiertniczych. 
Pomysł ten zrealizował w zatoce Bibi Ej-
bat (później przemianowanej na Zatokę 
Iljicza) dopiero w 1923 r., już za władzy 
sowieckiej, inny Polak, Paweł Potocki 
(1879–1932).

Tenże Zglenicki bardziej jest znany 
jako wyjątkowo hojny mecenas nauki 
polskiej. Zapisał bowiem w testamen-
cie dochody z działek, które posiadał 
na nadkaspijskich terenach na�owych, 
Kasie im. Mianowskiego, instytucji spo-
łecznej powstałej w 1881 r., zajmującej 
się popieraniem i finansowaniem badań 
naukowych. Wskutek szybkiego wzrostu 
wydobycia ropy na�owej w rejonie Baku 
spadek po Zglenickim sięgnął niebawem 
zawrotnych sum, przynosząc w latach 
1908–1915 blisko 1,4 mln rubli. Dzięki 
niemu nauka polska, pozbawiona mece-
natu własnego państwa, była w tym cza-
sie w najlepszej w swych dziejach sytuacji 
materialnej.

Galicja dla nauki

Jeszcze inaczej przedstawiała się pod 
tym względem sytuacja w zaborze au-
striackim. Zaliczał się on do najbardziej 
zacofanych pod względem uprzemysło-
wienia i gęstości sieci kolejowej prowincji 
monarchii Habsburgów. Swego rodzaju 

wyłomem w tym obrazie stało się zapo-
czątkowanie tam w połowie XIX w. pio-
nierskiego w skali światowej wydobycia 
i przetwórstwa ropy na�owej. Stało się to 
głównie dzięki wykształconemu w Kra-
kowie i Wiedniu farmaceucie Ignacemu 
Łukasiewiczowi (1822–1882), powszech-
nie znanemu jako wynalazca lampy 
na�owej (1853). Znacznie większą jego 
zasługą było wszakże zapoczątkowanie 

górniczego wydobycia ropy na�owej 
w Bóbrce k. Krosna (1854), a następnie jej 
przetwórstwa w rafineriach, które zakła-
dał od 1856 r. Wytwarzał w nich destylaty 
(na�ę, parafinę, gudrinę, oleje, smary, 
asfalty), mające zbyt w Austrii i za gra-
nicą, nagradzane m.in. na wystawie po-
wszechnej w Wiedniu (1873). Łukasiewicz 
był przy tym zaangażowanym społeczni-
kiem, dbał o pracowników swych zakła-
dów, zapewniając im opiekę zdrowotną, 
kasy samopomocowe i emerytury. Nie 
żałował też pieniędzy na budowę dróg, 
szkół i szpitali.

Jednym z rezultatów wprowadzenia 
autonomii Galicji sprzyjającej polskim 
poczynaniom było powstanie i rozkwit 
ważnego krajowego ośrodka naukowo-
-technicznego we Lwowie. Na proces 
ten składały się trzy powiązane ze sobą 
i wzajemnie wspomagające się czynniki 
– rozwój miejscowego ośrodka akade-
mickiego, zawiązanie się trwałych form 
organizacyjnych życia społeczno-zawo-
dowego oraz powstanie czasopiśmien-
nictwa technicznego.

Istniejąca od 1844 r. we Lwowie „śred-
nio-wyższa” Akademia Techniczna z języ-
kiem wykładowym niemieckim uległa na 
początku lat 70. szybkiej polonizacji i re-
organizacji, przekształcając się w 1877 r. 
w Szkołę Politechniczną o statusie uczelni 
wyższej. Kształcili się w niej także przy-
bysze spoza Galicji, głównie Polacy z za-
boru rosyjskiego. Liczba jej studentów 
na początku XX w. wynosiła ponad 700. 
Spośród kadry naukowej związanej z tą 
uczelnią wybijał się Maksymilian Tytus 
Huber (1872–1950), pionier mechaniki 
teoretycznej na skalę światową. W 1904 r. 
opublikował on na łamach „Czasopisma 
Technicznego” najważniejszą swą pracę 
„Właściwa praca odkształcenia jako miara 
wytężenia materiału”. Przedstawiona tam 
hipoteza wytężeniowa stanowi podsta-
wowe kryterium nowoczesnych działów 
wytrzymałości materiałów: teorii pla-
styczności i teorii sprężystości. Doczekała 
się uznania światowego dopiero ćwierć 
wieku później. W tym samym 1904 r. 
Huber uzyskał stopień doktora za pracę 
„Przyczynek do teorii stykania się ciał 
sprężystych”, w której rozwiązał obli-
czeniowo zagadnienie tzw. bezwzględnej 
miary twardości.

W okresie dwudziestolecia między-
wojennego Huber prowadził pionier-
skie prace w dziedzinie teorii płyt, teorii 
współdziałania płyty z żebrem przy zgi-
naniu oraz teorii stropów grzybkowych. 

POTĘGĘ IMPERIUM 
ROSJI TWORZYŁA 
WYWODZĄCA SIĘ 
Z KONGRESÓWKI 
I Z „ZIEM 
ZABRANYCH” KADRA 
INŻYNIERSKA. 
POLACY BUDOWALI 
LINIE KOLEJOWE, 
PORTY, ZAJMOWALI 
SIĘ GÓRNICTWEM, 
M.IN. WYDOBYCIEM 
ROPY NAFTOWEJ

Maksymilian Tytus Huber 
(1872–1950)
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HISToRII

Przyczyniły się one do rozwoju konstruk-
cji żelbetowych. Godnie reprezentował 
naukę polską za granicą na zjazdach 
i kongresach międzynarodowych, m.in. 
w ramach Komitetu Współpracy Intelek-
tualnej przy Lidze Narodów.

Na terenie Galicji odbywały się od 
1882 r. Zjazdy Techników Polskich, 
w których uczestniczyli przedstawiciele 
pozostałych zaborów. Z Galicji wywodził 
się również wszechstronny wynalazca sa-
mouk Jan Szczepanik (1872–1926), działa-
jący głównie w Berlinie, Dreźnie i Wied-
niu, posiadacz 91 oryginalnych patentów, 
zwany niekiedy „polskim Edisonem”. 
W 1896 r. wynalazł on fotoelektryczną 
metodę powielania wzorów tkackich, 
która znalazła zastosowanie przemy-
słowe w Austrii i w Niemczech (1898). 
W latach 1898–1909 prowadził prace 
nad techniką fotografii barwnej. Wy-
nalazł światłoczuły papier wytwarzany 
w Szwajcarii od 1905 r., a opracowana 
przez niego w 1899 r. zasada małoobraz-
kowego barwnego filmu fotograficznego 
została z czasem wykorzystana w prak-
tyce przez znane firmy Kodak (1928) 
i Agfa (1932). Sukcesem technicznym było 
też stworzenie przez Szczepanika wła-

snego udanego systemu filmu barwnego, 
opartego na zastosowaniu czarno-białej 
taśmy i trzech filtrów (czerwonego, zielo-
nego i niebieskiego). Tą metodą nakręcał 
filmy oddające w pełni bogactwo kolorów 
naturalnych (1925), które następnie de-
monstrował w Niemczech i w Szwajca-
rii. System Szczepanika wymagał użycia 
w kinie trzech projektorów, nie wytrzy-
mał więc konkurencji amerykańskiego 
Technicoloru.

Zakres wynalazczości Szczepanika był 
bardzo szeroki, a jego osiągnięcia obej-

mowały m.in. także fotosculptor (przy-
rząd pomocny przy kopiowaniu rzeźb, 
1899), samoczynny regulator ciągu komi-
nowego w paleniskach kotłowych (1901). 
Wniósł on również wkład w powstanie 
jedwabnej kamizelki kuloodpornej. Pra-
cował też nad techniką przesyłu sygnału 
radiowego i telewizyjnego.

*  *  *

Kiedy w 1918 r. Polska odzyskała nie-
podległość, wracali do niej rodacy roz-
proszeni po całym świecie, a wśród nich 
także inżynierowie i wynalazcy. Wracali 
z Rosji pogrążonej w wojnie domowej, ale 
też z wielu innych krajów, porzucając wy-
sokie stanowiska, bardzo dobrze płatne 
zajęcia, środowiska, w których cieszyli 
się uznaniem i mieli ugruntowaną po-
zycję. Dzięki temu II Rzeczpospolita 
dysponowała kadrą techniczną zdecy-
dowanie przerastającą to, czego można 
by się spodziewać po kraju tej wielkości 
i o takim położeniu geograficznym. 

cdn.

Ignacy Łukasiewicz 
(1822–1882)

Widok kopalni nafty w Potoku 
(koło Krosna), 1904 r.
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BRACIA JAKUB I JAN 
PONĘTOWSCY –  
„ŚWIATOWE ŻYCIE” 
HRECZKOSIEJÓW
„WY POLACY Z ROLĄ SIĘ SPRAWOWAĆ UMIEJCIE” – NAPISAŁ 
POD KONIEC XVI w. SZLACHECKI PUBLICYSTA I EKONOMISTA 
ANZELM GOSTOMSKI W SWOIM DZIELE POD TYTUŁEM 
„GOSPODARSTWO”. SZLACHTA EPOKI PÓŹNEGO POLSKIEGO 
RENESANSU MOCNO WIERZYŁA W SŁUSZNOŚĆ TEJ APOSTROFY

HENRYK  
LITWIN

Jakub Ponętowski w dziele pt. „Ziemianin” wysławiał uroki 
szlacheckiego życia na wsi w skromnym, ale zadbanym 

i dobrze wyposażonym dworku, takim jak ten w Ciepielowie 
koło Iłży, wybudowany w 1543 r. (ilustracja: sztych z XIX w.)

Jakub Ponętowski w dziele pt. „Ziemianin” wysławiał uroki 
szlacheckiego życia na wsi w skromnym, ale zadbanym 

i dobrze wyposażonym dworku, takim jak ten w Ciepielowie 
koło Iłży, wybudowany w 1543 r. (ilustracja: sztych z XIX w.)
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Z
alety życia ziemianina były 
cenione i opiewane. W pierw-
szym wydaniu wspomnianego 
„Gospodarstwa” znalazł się 
oprócz tekstu zasadniczego 
„traktacik” Jakuba Ponętow-

skiego „Ziemianin”. Autor wysławiał 
w nim uroki wiejskiego życia toczącego 
się między młynem, gumnem a drewutnią 
i zachęcał braci szlachtę do takiej egzy-
stencji. Zdaniem Ponętowskiego idealne 
gospodarstwo szlacheckie powinno być 
jednowioskowego rozmiaru – skromne, 
ale zadbane i dobrze wyposażone. Do-
strzegał potrzebę prowadzenia działal-
ności produkcyjnej. Uważał, że idealne 
gospodarstwo powinno mieć browar, 
młyn i drewutnię, czyli miejsce prze-
robu surowców leśnych dostarczanych 
z własnego areału. Argumentował, że dla 
szlachcica konieczne są hodowla koni i by-
dła oraz posiadanie stawów rybnych, pa-
sieki i ogrodu. W dziełku Ponętowskiego 
znalazły się też uwagi na temat sposobu 
urządzenia siedziby szlacheckiej. Powinna 
ona być skromna – „marmurowe pałace, 
wymuszone ogrody” są dla magnatów. 
Autor używa pojęcia „dom”, choć właśnie 
w jego epoce narodziło się pojęcie dwór na 
określenie wiejskiej siedziby szlacheckiej. 
Uważa, że dom powinien być swoistym 
centrum gospodarstwa z wydzieloną 
częścią dla gospodarza, odrębną dla go-
ści i jeszcze inną dla czeladzi. Powinny się 
w nim znajdować kuchnia i łaźnia, a w po-
bliżu stajnia i psiarnia. Do domu powinien 
przylegać ogród. Takie gospodarstwo za-
pewniało zdaniem Ponętowskiego samo-
wystarczalność, pozwalało żyć godziwie 
i w zgodzie z sąsiadami z dala od wielkiego 
świata i jego pokus.

Dyskretny urok polityki

Czy jednak sam Ponętowski postępo-
wał zgodnie z wypisanymi przez siebie 
zaleceniami? Bez wątpienia dobrze pro-
wadził swoje realne gospodarstwo, choć 
było ono znacznie większe niż zapro-
ponowany przez niego jednowioskowy 
ideał. Ekonomiczny sukces spowodował 
jednak zainteresowanie działalnością 
publiczną i Ponętowski oddał się jej ze 
znaczną energią, której nie wymagał od 
swojego idealnego „ziemianina”.

Pojawił się na arenie politycznej w cza-
sie sejmów egzekucyjnych. Regularnie 
reprezentował w tym czasie wojewódz-
two łęczyckie. Szybko stał się niemal 
etatowym posłem. Zdobył też skromny 

co prawda urząd cześnika łęczyckiego. 
Uczestniczył w sejmach 1563/64, 1566, 
1567 a wreszcie w sejmie unijnym. Ponę-
towski należał do stronnictwa egzekucyj-
nego i był zwolennikiem uporządkowa-
nia finansowania państwa z dochodów 
domeny królewskiej. Z biegiem czasu 
zbliżał się politycznie do stronnictwa 
dworskiego, co potwierdza jego nomina-
cja na sekretarza królewskiego dokonana 
w 1568 r. Wyróżniał się nieprzeciętnymi 
zdolnościami oratorskimi, choć kon-
kurencja był potężna, gdyż przez sejmy 
polskie w latach 60. XVI w. przewinęła 
się istna plejada wybitnych parlamenta-
rzystów i zarazem mówców, jak Mikołaj 
Sienicki, zwany „polskim Demostene-
sem”. O Ponętowskim mówiono z kolei 
„człowiek uczony, k’temu w wymowie 
alter Cicero”. Reputacja uczoności w tej 
epoce musiała oznaczać, że współcześni 
wiedzieli o uniwersyteckim wykształ-
ceniu naszego bohatera i rzeczywiście 
historycy odnaleźli jego wpis immatry-
kulacyjny na Uniwersytet Krakowski.

Radykał na sejmie lubelskim

Apogeum ruchu egzekucyjnego i zara-
zem udanej współpracy szlachty z królem 
Zygmuntem Augustem był sejm unijny 
w Lublinie (1569). Stronnictwo egze-
kucyjne od lat postulowało ścisłą unię 
z Litwą. Od początku lat 60. także ostatni 
Jagiellon skłaniał się coraz bardziej jed-
noznacznie ku takiemu rozwiązaniu. 
Izba poselska dążyła do inkorporacji, 
uważając, że wolności szlacheckie po-
zwolą Litwinom na zachowanie wszyst-
kich ważnych dla nich wartości. Król 
był zwolennikiem utworzenia państwa 
federacyjnego. Wielkie Księstwo nie wy-
pracowało innej koncepcji postępowania 
w tej sytuacji niż opór i obrona możliwie 
silnie zarysowanych odrębności. Przez 
pół roku w Lublinie ważyły się szale unij-
nych decyzji.

Ponętowski przyjechał na unijne ob-
rady do Lublina znowu jako przedsta-
wiciel województwa łęczyckiego. To-
warzyszył mu młodszy brat Jan, który 
uważnie śledził przebieg sejmu i spisał 
zeń wierszowaną relację, wydaną (bez 
daty rocznej) „Krótki rzeczy polskich sej-
mowych godnych komentarz”. Dziełko 
Jana nie osiągnęło zbyt wysokich lotów 
ani w warstwie poetyckiej, ani informa-
cyjnej. Młodszy Ponętowski nie umiał 
jeszcze wyróżnić spraw rzeczywiście 
istotnych i pominąć mniej ważnych. 

W jego tekście unia z Litwą niknie wśród 
dziesiątków innych spraw. Zwraca jednak 
uwagę ambicja młodego hreczkosieja, by 
będąc obecnym na sejmie, opisać jego 
przebieg w formie poetyckiej. Na swoje 
nieszczęście miał potężną konkurencję, 
wydarzenia sejmowe bowiem postano-
wił też opisać Jan Kochanowski. Jego 
poemat nosił tytuł „Proporzec albo hołd 
pruski”, ale najważniejszym według Mi-
strza z Czarnolasu wydarzeniem sejmu 
było zawarcie unii. Ponętowski wypada 
na tym tle bardzo blado, ale trzeba go 
pochwalić za ambicje literackie.

Wyrazisty był natomiast w roli posła 
starszy brat Jakub. Brał aktywny udział 
w dyskusjach sejmowych i dał się poznać 
jako zdecydowany zwolennik unii w wer-
sji inkorporacyjnej. Po wyjeździe stawia-
jących opór Litwinów z sejmu okazał się 
rzecznikiem drastycznych rozwiązań, 
gotów był bowiem przeprowadzić unię 
przy pomocy sił zbrojnych. Sprzeciwiał 
się zwołaniu pospolitego ruszenia, ale 
nie z pacyfistycznych pobudek, lecz opo-
wiadając się za użyciem żołnierza „kwar-
cianego”, a zatem utrzymywanego z do-
chodów z dóbr królewskich. Ostatecznie 
pogodził się z królewską koncepcją two-
rzenia państwa federalistycznego i był 
jednym z sygnatariuszy unii lubelskiej.

Niestały w sympatiach

W 1572 r. został ponownie wybrany na 
posła. W czasie pierwszego bezkrólewia 
– choć katolik – był związany z naszpi-
kowanym dysydentami stronnictwem 
marszałka koronnego Jana Firleja. Na 
sejmie konwokacyjnym zapisał się w an-
nałach uczestnictwem w dyskusji o for-
mie elekcji i wypowiedzią, która skłoniła 
Jana Zamoyskiego do repliki zawierającej 
precyzyjną wykładnię elekcji viritim. Po-
czątkowo popierał kandydaturę habsbur-
ską, ale ostatecznie przeszedł na stronę 
Henryka Walezego i został wysłany jako 
przedstawiciel stanów Królestwa z posel-
stwem do Francji i zawiadomieniem o do-
konanej elekcji. Prosto z Paryża miał się 
udać w podróż dyplomatyczną do Stam-
bułu, ale ostatecznie odwiedził tylko We-
necję i Wiedeń, powrócił do Rzeczypo-
spolitej, zdążywszy jeszcze wraz z innymi 
powitać elekta przekraczającego granice 
swego nowego królestwa. Po ucieczce 
Henryka znowu zmienił stronnictwo – 
przystał do obozu habsburskiego, i to 
jako płatny agent cesarski. Działał między 
Warszawą, Krakowem a Wiedniem na 
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rzecz  kandydatury Maksymiliana II 
i podpisał akt jego elekcji. Był uczestni-
kiem poselstwa, które miało skłonić ce-
sarza do jak najszybszego przyjazdu do 
Rzeczypospolitej (1576). Wrócił do kraju 
ze względów rodzinnych (śmiertelna 
choroba żony) i w domowych pieleszach 
dowiedział się o zgonie Maksymiliana 
II. W tej sytuacji pogodził się ze zwycię-
stwem Batorego i zabiegał o powrót do 
sejmowej polityki. W 1581 r. został znowu 
posłem z województwa łęczyckiego, ale 
przy witaniu posłów został manifestacyj-
nie pominięty przez króla, który zarzucił 
mu zdradę. Przyjaciele zdołali go pojed-
nać z Batorym, który ostatecznie wycofał 
swój zarzut i zaakceptował powrót Ponę-
towskiego do sejmu i polityki i już w na-
stępnym roku wysłał go z poselstwem do 
Danii, a w 1585 r. zaliczył w poczet se-
natorów jako kasztelana brzesko-kujaw-
skiego. Wdzięczny kasztelan na sejmie 
toczącym się w tymże roku opowiedział 
się po stronie króla i Jana Zamoyskiego 
w głośnym konflikcie z rodziną Zborow-
skich, który doprowadził do powstania 
wielkich napięć, jakich nie udało się już 
uśmierzyć przed nastaniem kolejnego 
bezkrólewia. Ponętowski nie doczekał 
tej kolejnej próby, zmarł bowiem miesiąc 
przed Batorym 4 listopada 1586 r.

Jakub Ponętowski był nie tylko mówcą, 
ale i pisarzem. Oprócz wspomnianego już 
wyżej „Ziemianina” był autorem pisma 
politycznego z czasów pierwszego bez-
królewia „Interregnum czyli królestwo 
bez króla…”, które niestety zaginęło. Po-
dobny los spotkał dziełko moralizatorsko 
dydaktyczne „List do syna w cudzej ziemi 
będącego…”. Jego jedyny zachowany tekst 
zaświadcza, że pisał ładną, wyrazistą pol-
szczyzną, zachowując przy tym pewną 
powściągliwość w kwestii stylu. Zyskał 
sporą popularność, a „Ziemianin” był 
często wspominanym tekstem w innych 
utworach z epoki.

Opat i kolekcjoner. 
Kariera młodszego brata
Młodszy z Ponętowskich Jan, który poja-
wił się na sejmie unijnym w roli prowin-
cjonalnego szlachcica, co prawda z pre-
tensjami poetyckimi, ale bez głębszego 
zrozumienia polityki, uznał po unii, że 
powinien się zająć swoim rozwojem i nie 
bez zachęty brata zapisał się na Akade-
mię Krakowską. Nie wiemy, jak długo 
studiował, ale nie ma wątpliwości, że 
czuł się potem silnie związany z jagiel-

lońską uczelnią. W czasie pierwszego 
bezkrólewia odbył z bratem podróż do 
Paryża, Wenecji i Wiednia. Szczególnie 
ta ostatnia stolica wywarła nań silny 
wpływ. Powtórzył wyjazd do Wiednia, 
znowu towarzysząc bratu i poselstwu 
cezarian polskich do Maksymiliana II 
(1576). W czasie tej podróży wpadł na 
zupełnie nowy pomysł na urządzenie 
sobie życia i korzystając z mocnego 
wsparcia dobrze widzianego w Wiedniu 
brata Jakuba, uzyskał dekret cesarski na 
opactwo norbertanów w Hradište k. Oło-
muńca na Morawach, czyli w Królestwie 
Czech. W tym momencie Jan był jeszcze 
człowiekiem świeckim, więc napotkał 
poważny opór zakonników. Ostatecznie 
Ponętowski wdział habit zakonny (1577), 
a nieco później przyjął święcenia kapłań-
skie (1578) i został zaakceptowany przez 
mnichów jako ich zwierzchnik. Opozy-
cja przeciw niemu była jednak silna. Nie 
przeszkodziło to Ponętowskiemu zyskać 
rozgłosu jako zamożny opat, który od-
grywał istotną rolę na dworze biskupa 
ołomunieckiego, był dobrodziejem uni-
wersytetu i jezuitów w tymże mieście, 
a także zgodnie z modą epoki stał się 
kolekcjonerem dzieł sztuki i wyrobów 
rzemiosła artystycznego. Ze szczególnym 
upodobaniem zbierał wydawnictwa he-
raldyczne i ekslibrisy, miał też piękną ko-
lekcję grafiki i malarstwa włoskiego oraz 
flamandzkiego, a także imponujący zbiór 
gobelinów. Rozrzutność Ponętowskiego 
doprowadziła jednak zakonników do 
ostatecznej desperacji i w końcu uzyskali 
oni zgodę cesarza Rudolfa II na usunięcie 
Jana z opactwa (1587). Zachował doży-
wotnią pensję i prawo do zamieszkania 
w dobrach klasztornych w Ołomuńcu. 
Z tego ostatniego przywileju Ponętowski 

nie korzystał długo. W 1588 r. wrócił do 
Rzeczypospolitej i zamieszkał w Krako-
wie, gdzie żył do śmierci w 1598 r. Kilka 
lat wcześniej ofiarował Uniwersytetowi 
iście królewski dar – całą swoją kolekcję 
zebraną w czasie korzystania z docho-
dów opackich. W ten sposób dokonał 
się swoisty „rabunek” cesarstwa przez 
Polaków. Dzieła sztuki, księgi i precjoza 
zakupione za „habsburskie pieniądze” 
trafiły do Krakowa. Jak widać, stosunki 
szlachty polskiej z dynastią „rakuską” by-
wały czasem owocne dla kraju. Szkoda, 
że z pięknej kolekcji Ponętowskiego tylko 
część dotrwała w Krakowie do naszych 
czasów. Władze austriackie w XIX w. nie 
próbowały odzyskać tych zbiorów. Prze-
trzebili je natomiast wcześniej Szwedzi 
w czasie pierwszego potopu. 

* * *

Jakub i Jan Ponętowscy, którzy zaczy-
nali swe kariery jako średnia szlachta 
i sławili proste życie jednowioskowego 
ziemianina, dzięki wykształceniu, służ-
bie publicznej, odważnym decyzjom, 
ambicjom literackim i kolekcjonerskim 
pozostawili po sobie trwały ślad w hi-
storii Rzeczypospolitej i bujne życio-
rysy rozgrywające się między Paryżem, 
Wiedniem a Krakowem. Czasy bezkró-
lewi przyniosły wiele takich i jeszcze 
daleko większych karier, jak Jana Za-
moyskiego, który z zamożnego szlach-
cica stał się king-makerem i głównym 
adwersarzem Habsburgów w Europie 
Środkowo-Wschodniej. 

Sztych według obrazu Jana 
Matejki, „Unia lubelska” 
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W XX w. zakończyła się w Polsce długa 
era, w której hierarchowie Kościoła mo-
gli być zarazem czynnymi politykami. 
W marcu 1923 r. Pius XI zakazał bisku-
pom łączenia posługi duszpasterskiej 
z piastowaniem urzędów państwowych 
oraz zasiadaniem w ławach parlamentar-
nych. Zakaz ten dotknął wówczas m.in. 
abp. Józefa Teodorowicza, zwierzch-
nika Kościoła ormiańskokatolickiego 
w II Rzeczypospolitej, który był (obok 
Adama Sapiehy) ostatnim wielkim do-
stojnikiem na ziemiach polskich zajmu-
jącym się zarazem czynną polityką. 

Należał do spolonizowanej grupy etnicz-
nej, która sama siebie określała mianem 
„gente Armenus, natione Polonus”. Na 
czele lwowskiej archidiecezji katolickiej 
obrządku ormiańskiego stał przez niemal 
cztery dekady – od 1901 do 1938 r. Z jego 
zdaniem bardzo liczył się papież Pius X, 
któremu hierarcha z Galicji doradzał 
w sprawach polskich. To właśnie dzięki 
jego rekomendacji ks. Adam Sapieha (póź-
niejszy kardynał i metropolita krakowski) 
został w 1906 r. tajnym szambelanem 
Piusa X, pełniąc przy Stolicy Apostolskiej 
nieformalną funkcję ambasadora Polski, 
której nie było wówczas na mapach.

Ewenementem w działalności publicz-
nej abp. Teodorowicza było to, że angażo-
wał się w sprawy polskości we wszystkich 
trzech zaborach. W 1905 r. stanął publicz-
nie w obronie dzieci polskich prowadzą-
cych strajk szkolny we Wrześni, w czasie 
I wojny światowej zaś bronił ludność 
polską w Galicji przed nadużyciami oku-
pacyjnych władz rosyjskich. Angażował 
też swój autorytet m.in. w trakcie wojny 
z Ukraińcami czy podczas plebiscytów 
na Górnym Śląsku, opowiadając się za 
przynależnością tych ziem do Rzeczy-
pospolitej. Nie bał się wchodzić wówczas 
w konflikt z Watykanem, krytykując za 
proniemieckie nastawienie urzędników 
Stolicy Apostolskiej: papieskiego komisa-
rza plebiscytowego ds. Kościoła, nuncju-
sza apostolskiego (późniejszego papieża 
Piusa XI), a nawet sekretarza stanu.

Po odzyskaniu niepodległości został 
wybrany na posła do Sejmu Ustawodaw-
czego. 9 lutego 1919 r. wygłosił w warszaw-

skiej katedrze słynne kazanie inauguru-
jące obrady tego pierwszego po latach 
zaborów posiedzenia polskiego parla-
mentu. Znany komentator polityczny 
w II RP Bernard Singer wspominał go jako 
jednego z najbardziej płomiennych mów-
ców w międzywojennym Sejmie. Po latach 
zostanie nazwany nawet Piotrem Skargą 
II Rzeczypospolitej. Do dziś zachowały 
się nagrania jego kazań, które wygłaszał 
wówczas na falach Polskiego Radia.

W następnych wyborach abp Teodoro-
wicz zdobył mandat senatora. Był jednym 
z liderów narodowej demokracji, pełniąc 
nawet funkcję wiceprezesa endeckiego 
klubu parlamentarnego. W grudniu 
1919 r. okazał się głównym akuszerem 
rządu Leopolda Skulskiego, później zaś 
odegrał znaczącą rolę przy podpisaniu 
konkordatu ze Stolicą Apostolską. Po 
nakazie Piusa XI zaprzestał działalno-
ści parlamentarnej, choć nadal wspierał 
swym autorytetem działalność Romana 
Dmowskiego i Ignacego Paderewskiego. 
Podróżował też wiele po Europie, będąc 
nieformalnym ambasadorem polskości 
na świecie. 

Polscy Ormianie do dziś uważają go 
za najwybitniejszego przedstawiciela 
w kilku wiekowej historii swej społecz-
ności. To właśnie jemu zawdzięczamy 
m.in. wystrój katedry ormiańskiej we 
Lwowie z freskami Jana Henryka Rosena 
i witrażami Józefa Mehoffera.

Józef Teodorowicz zmarł 4 grudnia 
1938 r. Cieszył się tak dużym autorytetem 
moralnym w społeczeństwie, że w ca-
łym kraju ogłoszono żałobę narodową, 
co w okresie międzywojennym zdarzało 
się niezwykle rzadko. Przez dwa dni, gdy 
jego ciało spoczywało w trumnie w pa-
łacu arcybiskupim, przyszło mu oddać 
hołd ponad 100 tys. osób. Pogrzeb do-
stojnika zamienił się w olbrzymią ma-
nifestację religijną i patriotyczną. Jego 
ciało spoczęło w grobowcu na Cmentarzu 
Orląt we Lwowie. Nie na długo jednak. 
Jesienią 1939 r. ormiańscy katolicy w oba-
wie przed zbezczeszczeniem zwłok przez 
Sowietów przenieśli doczesne szczątki 
hierarchy do mogiły rodziny Kłosowskich 
na Cmentarzu Łyczakowskim. Dopiero 
w 2011 r. mogły one znów powrócić na 
odnowiony Cmentarz Orląt. 

duCH I polITyka

GRZEGORZ 
GÓRNY

Ormiański  
patriarcha

Abp metropolita lwowski 
obrządku ormiańskiego Józef 
Teodorowicz, lata 30. XX w.
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„NIE PODBIJAĆ IDZIECIE, 
ALE OSWOBADZAĆ…”. 
WYPRAWA GALICYJSKA 1809 r.

WOJNA BYŁA NA STAŁE WPISANA W LOS KSIĘSTWA WARSZAWSKIEGO. 
JUŻ DWA LATA PO JEGO POWOŁANIU DO ŻYCIA TEN PIERWSZY 

PO ROZBIORACH ZACZĄTEK ODRODZENIA PAŃSTWA POLSKIEGO 
POTRAFIŁ OBRONIĆ SWÓJ BYT I O POŁOWĘ ROZSZERZYĆ TERYTORIUM, 

ZWYCIĘSKO WYCHODZĄC Z KONFRONTACJI Z AUSTRIACKIM 
ZABORCĄ. 1809 r. TO JEDYNA W XIX w. WYGRANA WOJNA POLAKÓW

Bitwa pod Raszynem pokrzyżowała plany Austrii  
na szybkie rozbicie polskiej armii w 1809 r.  

(Wojciech Kossak, „Bateria w ogniu – Raszyn”, 1913 r.
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JAROSŁAW 
CZUBATY

B
itwa pod Raszynem wy-
gasła późnym wieczorem 
19 kwietnia 1809 r. W świe-
tle płonących zabudowań 
wsi oddziały polskie, wy-
krwawione, ale nie poko-

nane, opuszczały utrzymane pozycje, 
rozpoczynając odwrót w kierunku 
Warszawy. Austriackim generałom nie 
udało się zrealizować planu, z którym 
wkroczyli w granice Księstwa Warszaw-
skiego – rozbicia polskiej armii w jednej, 
szybko stoczonej bitwie, co pozwoliłoby 
im bez przeszkód opanować terytorium 
całego kraju. W planach koalicji państw, 
rozpoczynających kolejną wojnę z napo-
leońską Francją, Księstwo Warszawskie 
stanowiło wprawdzie teatr działań mniej 
ważny niż kraje niemieckie czy włoskie, 
ale jego politycznego znaczenia nikt 

w Wiedniu nie lekceważył. Szybki podbój 
napoleońskiego protektoratu oznaczałby 
likwidację niebezpiecznego dla mocarstw 
zaborczych zalążka niepodległej Polski. 
Pozwalałby także austriackiej dyplomacji 
na podjęcie próby przyciągnięcia do ko-
alicji neutralnych Prus, którym zaofero-
wano by zwrot ich dawnej dzielnicy roz-
biorowej. W razie ich odmowy podobną 
ofertą kuszono by Aleksandra I – formal-
nie pozostającego w sojuszu z cesarzem 
Francuzów. 

Zadanie nie wydawało się trudne. 
Po odkomenderowaniu części polskich 
pułków do Hiszpanii lub kilku napole-
ońskich fortec, w przededniu wojny pod 
rozkazami polskiego wodza naczelnego 
ks. Józefa Poniatowskiego pozostawało, 
wraz z niewielkim kontyngentem saskim, 
ok. 18 tys. żołnierzy, z których części, po-
zostawionej jako garnizony w miastach 
i twierdzach, nie można było użyć w polu. 
Przeciw nim skierowano liczący ponad 
30 tys. żołnierzy korpus arcyksięcia 
Ferdynanda d’Este. Przewaga liczebna 
Austriaków zdawała się gwarantować 
im sukces nakazanych przez główno-
dowodzącego arcyksięcia Karola dzia-
łań „szybkich, nagłych i stanowczych”, 
uwieńczonych rozbiciem armii polskiej. 

Niespełna dwa dni po nieudanej jego 
próbie ks. Józef i arcyksiążę Ferdynand, 
dwaj znajomi z wiedeńskich salonów, 
zawarli konwencję, zgodnie z którą woj-
sko polskie, korzystając z dwudniowego 
rozejmu, miało opuścić miasto. Przeby-
wający w szpitalach żołnierze i oficerowie 
mieli prawo, po wyzdrowieniu, dołączyć 
do swoich jednostek. Austriacy zobowią-
zali się również nie nakładać na miasto 
kontrybucji. Były to warunki niewątpli-
wie dogodne dla strony polskiej. Z opinią, 
że pozbawionej odpowiednich umocnień 
stolicy nie można było skutecznie bronić, 
zgadzali się wszyscy polscy generałowie 
obecni na radzie wojennej. Nie rozumiała 
tego jednak większość jej mieszkańców. 
Opuszczające miasto pułki ruszały na 
Pragę żegnane ponurym milczeniem, 
natomiast w stronę świty Poniatowskiego 
leciały przekleństwa i okrzyki: „Zdrajca!”. 
„Lękam się, czy nie podpisałem własnej 
niesławy” – zwierzył się książę jednemu 
z towarzyszących mu generałów.

Plan zaczepny Polaków

Najbliższe dni miały pokazać, że jego 
obawy były płonne. Z perspektywy 
strategicznej zajęcie Warszawy skom-

plikowało sytuację korpusu arcyksięcia. 
W swych dalszych działaniach musiał 
uwzględnić konieczność pozostawie-
nia w niej garnizonu zabezpieczającego 
panowanie nad miastem. Przed ich roz-
poczęciem musiał również przeprawić 
część oddziałów na prawy brzeg Wisły, 
by wyprzeć polską załogę z Pragi i roz-
poznać pozycje Poniatowskiego. Siły 
księcia natomiast zyskiwały oparcie 
w fortyfikacjach Modlina, Serocka i Pragi. 
Polacy wygrywali też czas potrzebny do 
powołania pod broń nowych rekrutów 
w departamentach wolnych od nieprzy-
jaciela. Przede wszystkim jednak ks. Józef 
zyskiwał swobodę manewru. Skorzystał 
z niej szybciej, niż mogło przypuszczać 
austriackie dowództwo.

W ostatnich dniach kwietnia Polakom 
udało się odeprzeć austriackie natarcie 
na Pragę i zlikwidować zagrożenie, jakie 
stwarzała podjęta przez przeciwnika 
próba budowy stałego mostu na Wiśle na 
wysokości Góry i Ostrówka. Nocą 2 maja 
brygada gen. Sokolnickiego uderzyła na 
austriacki przyczółek przedmostowy na 
prawym brzegu rzeki i zdobyła go po 
krótkiej walce. Straty austriackie wynio-
sły ponad tysiąc zabitych i jeńców. Arcy-
książę utracił jednak przede wszystkim 
możliwość przerzucenia większych sił 
na prawy brzeg Wisły i bezpośredniego 
zagrożenia wojskom Poniatowskiego. 
Inicjatywa strategiczna przeszła w ręce 
polskie.

7 maja, korzystając z tego, że prze-
ciwnik wkraczając do Księstwa, pozo-
stawił za sobą jedynie słabe garnizony, 
oddziały ks. Józefa ruszyły w kierunku 
Siedlec oraz w dół Wisły i wkroczyły na 
ziemie zagarnięte przez Austrię w trze-
cim rozbiorze. „Nie podbijać idziecie, 
ale oswobadzać. Dosyć tego dla Polaka” 
– apelował książę do podkomendnych 
po rozpoczęciu wyprawy galicyjskiej 
i te słowa musiały być zrozumiałe dla 
wszystkich. Trudno rozstrzygnąć, kto 
był autorem planu wejścia do Galicji: 
sam Poniatowski, generałowie Jan Hen-
ryk Dąbrowski czy Józef Zajączek – to 
książę jako wódz naczelny brał jednak 
na siebie odpowiedzialność za skutki 
jego realizacji. Ryzyko z nią związane 
nie było małe – wojsko polskie rozpo-
czynało ofensywę bez szansy na wspar-
cie ze strony Wielkiej Armii uwikłanej 
w walki toczone w Niemczech, których 
rezultatu nie znano jeszcze w polskim 
sztabie. Niejasna pozostawała postawa 
Rosji – car Aleksander I, formalny 
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 sojusznik Napoleona, nie zdobył się 
na działanie w obliczu austriackiego 
ataku na Księstwo. Co gorsza, pewne in-
formacje wywiadu wskazywały, że nawet 
jeśli je podejmie, jego skutki mogą nie 
być korzystne dla Polaków.

Sandomierz i Lwów

Na wojnie umiejętność podjęcia skalku-
lowanego ryzyka opłaca się. Pierwsze 
tygodnie działań w Galicji stanowiły 
pasmo polskich sukcesów. Już 10 maja 
kawaleria gen. Rożnieckiego bez walki 
zajęła Lublin, którego mieszkańcy zgo-
towali rodakom niezapomniane przyję-
cie: „[…] wszystkie okna i balkony napeł-
nione [były] kobietami, które powiewały 
chustkami i wiwatami witały wchodzące 
wojsko” – wspominał świadek owych wy-
darzeń. Zapamiętał również bal wydany 
przez miasto na cześć wkraczającego doń 
ks. Józefa, podczas którego polski wódz 
naczelny ochoczo tańczył z córkami au-
striackich urzędników, „co już do reszty 
zawróciło młodym Niemkom głowy”. 
Poniatowski miał wszelkie powody do 
zadowolenia. Jego wojska opanowały 
już cyrkuły siedlecki, bialski i lubelski, 
w których ustanowiono prowizoryczne, 
polskie władze i rozpoczęto formowa-
nie nowych pułków. 18 maja, po krótkim 
szturmie przeprowadzonym przez bry-
gady Rożnieckiego i Sokolnickiego, Po-

lacy stali się panami Sandomierza. Dwa 
dni później oddziały dowodzone przez 
gen. Jeana Pelletiera, francuskiego spe-
cjalistę od artylerii w wojsku polskim, 
zdobyły potężną, jak na tę część Europy, 
twierdzę w Zamościu. Wśród wyróżnio-
nych po szturmie żołnierzy znalazła się 
Joanna Żubrowa, żona jednego z żoł-
nierzy, która „[…] walczyła obok męża 
swojego”, przechodząc do historii jako 
pierwsza kobieta odznaczona Krzyżem 
Virtuti Militari.

Oba zwycięstwa otwierały nowe moż-
liwości operacyjne – Poniatowski mógł 
teraz, w zależności od rozwoju sytuacji, 
podjąć działania w kierunku Lwowa 

lub Krakowa. Zachowując ostrożność, 
gros sił pozostawił między Zamościem 
a Sandomierzem, kilka pułków kawalerii 
z Rożnieckim na czele skierował jednak 
na południowy wschód. Szybki marsz 
oddziałów dawnego dowódcy legiono-
wej kawalerii przez obszary pozbawione 
większych sił austriackich przyniósł 
kolejne sukcesy. 27 maja zaledwie kilku-
nastu strzelców konnych zajęło Lwów: 
„Całowano orły polskie na kołpakach, 
całowano konie i ludzi, znoszono jadło, 
napoje, obroki […]”.

Polityka wiąże bagnety

Sytuacja, w której siły Poniatowskiego 
mogły swobodnie działać w swoistej 
próżni strategicznej między siłami au-
striackimi na Morawach a korpusem 
arcyksięcia Ferdynanda w Księstwie, 
nie mogła jednak trwać długo. Utrata 
Sandomierza zagroziła liniom komuni-
kacyjnym łączącym korpus arcyksięcia 
z jego zapleczem. Musiało to skłonić 
austriackiego dowódcę do działania, 
zwłaszcza że niepowodzeniem zakoń-
czyły się jego plany zdobycia Torunia 
i rozbicia działających w Wielkopolsce 
sił Dąbrowskiego. Opanowanie teryto-
rium Księstwa Warszawskiego stało się 
dla Austriaków kwestią o drugorzędnym 
znaczeniu. Kluczowe stało się przejęcie 
inicjatywy strategicznej, zabezpieczenie 

własnych linii komunikacyjnych i spa-
cyfikowanie zbuntowanych przeciw 
władzy Habsburgów Polaków w Galicji. 
W drugiej połowie maja jedna z dywizji 
austriackich ruszyła zatem z powrotem 
na południe. 1 czerwca zaś austriacki 
garnizon opuścił Warszawę. Był to nie-
bezpieczny moment kampanii – w tym 
samym niemal czasie Napoleon poniósł 
dotkliwą porażkę w bitwie pod Aspern 
i Essling.

Sytuacja strategiczna Poniatowskiego 
się pogorszyła. Jego siły były rozrzucone 
na dużej przestrzeni. Oprócz cofającego 
się korpusu arcyksięcia mógł się spodzie-
wać zagrożenia ze strony austriackich po-

siłków koncentrujących się na Węgrzech. 
Nie powiodła się także próba połączenia 
z maszerującą z Księstwa grupą gen. Za-
jączka, pobitą 11 czerwca w bitwie pod 
Jedlińskiem. 18 czerwca, po dwudniowej, 
zażartej walce Austriakom udało się od-
zyskać Sandomierz. Położenie oddziałów 
polskich w Galicji dodatkowo skompli-
kowało przystąpienie do wojny Rosji. 
Aleksander I zachował bierną postawę 
wobec austriackiego marszu na War-
szawę. Do działania skłoniły go jednak 
sukcesy strony polskiej i związane z nimi 
obawy przed powiększeniem terytorium 
Księstwa Warszawskiego oraz skutkami 
patriotycznego fermentu wśród polskiej 
szlachty w zaborze rosyjskim. 2 czerwca 
do Galicji wkroczył korpus księcia Goli-
cyna – formalnie jako sojusznik strony 
polskiej. Tajne instrukcje przekazane 
dowódcy nakazywały mu jednak uni-
kać starć z Austriakami, a jednocześnie 
zająć jak największe obszary zaboru 
austriackiego, zanim uczynią to wojska 
Poniatowskiego.

Wrogi sojusznik Rosja

Czynnik polityczny utrudnił działa-
nia ks. Józefa. Jego apele o nawiązanie 
współdziałania kierowane do rosyj-
skich dowódców spotykały się z ich 
kurtuazyjnymi, ale nic nieznaczącymi 
odpowiedziami. Golicyn nie angażował 
się w walkę z Austriakami, skwapliwie 
jednak zajmował opuszczone przez nich 
terytoria, wyprzedzając oddziały ks. Jó-
zefa. Rosyjski dowódca zawarł zresztą 
tajne porozumienie z arcyksięciem, 
w myśl którego obie strony miały zanie-
chać walki, a Rosjanie zobowiązywali się 
nie dopuszczać do formowania polskich 
władz cywilnych na zajmowanych obsza-
rach. Ciche współdziałanie obu zabor-
ców dobitnie ujawniło się we Lwowie. 
21 czerwca stacjonujące w nim nieliczne 
siły polskie wycofały się na wieść o zbli-
żaniu się silnej grupy wojsk austriackich. 
Austriacy z powrotem zaprowadzili 
w mieście cesarskie rządy, a następnie… 
wyruszyli dalej, przekazując miasto Ro-
sjanom, którzy odmówili przywrócenia 
w nim polskiej administracji. 

U schyłku czerwca Poniatowski i ar-
cyksiążę, dostrzegając ryzyko związane 
z podejmowaniem zbyt śmiałych dzia-
łań, faktycznie pozorowali akcje za-
czepne, Golicyn zaś koncentrował się 
na zajmowaniu nowych obszarów Gali-
cji Wschodniej opuszczanych przez 

WOJSKO POLSKIE ROZPOCZYNAŁO 
OFENSYWĘ BEZ SZANSY NA WSPARCIE 
ZE STRONY WIELKIEJ ARMII
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Austriaków. Impas w dzia-
łaniach zakończył się w po-
czątkach lipca. Na wieść o zwy-
cięstwie odniesionym przez 
Napoleona w walnej bitwie pod 
Wagram (5–6 lipca) Austriacy, 
obawiając się marszu oddzia-
łów ks. Józefa w stronę Moraw 
w celu nawiązania współdziała-
nia z Wielką Armią, skoncentro-
wali większość sił w okolicach 
Krakowa. W kierunku miasta 
ruszyły główne siły ks. Józefa. 
Dotarły tam rankiem 15 lipca. 
Austriacy otrzymali już rozkaz 
opuszczenia Galicji, zależało 
im jednak, by Kraków nie wpadł 
w ręce polskie. By zyskać na cza-
sie, przekonali Poniatowskiego 
do zawarcia krótkiego rozejmu 
w celu uzgodnienia warunków 
opuszczenia miasta. Zyskali 
czas, który pozwolił pierwszym 
rosyjskim oddziałom dotrzeć do 
Krakowa. Nie docenili jednak 
determinacji polskiego wodza 
naczelnego. Na wieść o rosyj-
skich huzarach strzegących 
Bramy Floriańskiej Poniatowski 
wyruszył w ich stronę na czele 
swej świty i przedarł się do 
miasta, jak informował później 
Napoleona: „potrącając koniem 
tych, którzy mi drogę zastępo-
wali”. Reszty dokonała podążająca za 
księciem z nadstawionymi bagnetami 
kompania piechoty, która obsadziła 
wejścia do miasta, usuwając z nich ro-
syjskie straże: „A nawet uparci dostali po 
grzbiecie kolbami”. W tej sytuacji rosyj-
ski dowódca uznał umowę przekazującą 
Kraków Polakom.

Bilans wielkiego sukcesu

Wyzwolenie dawnej stolicy zakończyło 
działania wojenne na większą skalę, 
choć do końca lipca trwała jeszcze 
wojna podjazdowa w Galicji Wschodniej. 
Wkrótce do kwatery ks. Józefa dotarła 
informacja o rozpoczęciu negocjacji po-
kojowych. Miały one także rozstrzygnąć 
dalsze losy Galicji. Do Wiednia wyru-
szyła polska delegacja z Ignacym Potoc-
kim na czele. W następnych tygodniach 
starała się ona zjednać napoleońskich 
dyplomatów i dygnitarzy dla postulatu 
przyłączenia ziem zaboru austriackiego 
do Księstwa Warszawskiego. Nie było to 
zadanie łatwe. Mimo odniesionego zwy-

cięstwa w wojnie Napoleon nie mógł po-
zwolić sobie na zadrażnianie stosunków 
z Rosją – taki zaś byłby niewątpliwie sku-
tek pełnej realizacji polskich postulatów. 
Negocjacje w pewnej mierze ułatwiła… 
przezorność polityczna ks. Józefa, który 
nakazał wcześniej zajmować galicyjskie 
cyrkuły w imieniu Napoleona. Władzę 
administracyjną nad nimi przekazał po-
wołanemu przez siebie „Rządowi Woj-
skowemu Tymczasowemu Centralnemu 
pod protekcją Najjaśniejszego Cesarza 
i Króla Napoleona Wielkiego”. U progu 
negocjacji Galicja była zatem oficjalnie 
włączona w napoleońską strefę wpły-
wów, co osłabiało rosyjskie i austriac-
kie roszczenia wobec niej. Ostateczny 
wynik rokowań okazał się korzystny 
dla Polaków, choć, jak zwykle w owej 
epoce, nie w pełni ich satysfakcjonujący. 

Terytorium państwa wzrosło ze 
103 tys. do 155 tys. km kw., lud-
ność – od 2,6 do 4,3 mln. Część 
Galicji Wschodniej, opanowanej 
przez wojska polskie w ostatniej 
fazie wojny, przyznano Rosji jako 
wynagrodzenie za jej „wysiłek” 
wojenny i zadośćuczynienie za 
powiększenie terytorium Księ-
stwa. W pozostałej części Galicji 
utrzymano rządy austriackie. 

Sukces nie był zatem pełny, 
o ile jednak traktat tylżycki koń-
czący wojnę 1807 r. wywołał roz-
czarowanie Polaków, o tyle tym 
razem nie było wśród nich mal-
kontentów. Terytorium Księstwa 
Warszawskiego, powszechnie 
niemal uważanego za pierwszy 
etap na drodze do odbudowy 
Królestwa Polskiego, uległo 
znaczącemu powiększeniu. Zda-
niem wielu potwierdzało to sens 
trwania u boku Napoleona. Prze-
bieg wojny poważnie wzmocnił 
wiarę Polaków we własne siły 
– jak podkreślano, było to ich 
pierwsze samodzielne zwy-
cięstwo od czasów Jana III So-
bieskiego. Rok 1809 przyniósł 
również kolejne, budujące przy-
kłady obywatelskiej ofiarności 
i umiejętności samoorganizacji. 
W trakcie kampanii w Galicji nie 

tylko stworzono podstawy polskiej ad-
ministracji. Sformowano także, w du-
żej mierze dzięki zapałowi ochotników 
i hojności fundatorów, sześć pułków 
kawalerii i cztery regimenty piechoty. 
Wraz z wysiłkiem zbrojnym samego 
Księstwa dało to ok. 47 tys. żołnierzy 
– zmiana uderzająca w porównaniu 
z kilkunastoma tysiącami, którymi 
dysponował ks. Józef u progu wojny. 
Jej wynik przyniósł również znaczące 
zmiany w sferze symbolicznej. Rok 
1809 dał początek legendzie ks. Józefa, 
który z nieco lekkomyślnego sybaryty 
przeistoczył się w oczach rodaków we 
wcielenie narodowych wyobrażeń o ho-
norze i odwadze. Obok niego miejsce 
w zbiorowej świadomości zajęli także 
bohaterowie, których śmierć uznawano 
za cenę wolności, jak Cyprian Godebski, 
Berek Joselewicz, Marceli Lubomirski. 
Na długie dziesięciolecia XIX w. pamięć 
o zwycięskiej wojnie 1809 r. stała się 
źródłem dumy i wiary w skuteczność 
zbiorowego wysiłku w walce o odzyska-
nie utraconego państwa. 

Stanisław Tondos, Wojciech 
Kossak, „Józef Poniatowski 

w Katedrze po odebraniu 
Krakowa Austrjakom”, 1927 r. 
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ADWOKAT 
NAJTRUDNIEJSZYCH 
POLSKICH SPRAW
JAN OLSZEWSKI NIE BYŁ ZAWODOWYM 
POLITYKIEM. NA JEGO PROFILU POLITYCZNYM 
BARDZO ODCISNĘŁA SIĘ PRACA PRAWNIKA 
I ADWOKATA, CZYLI UDZIELANIE POMOCY INNYM

J
ako adwokat bronił tych, 
którym działa się krzywda. 
Jako polityk starał się postę-
pować podobnie. Przez wiele 
lat życia w PRL podejmował 
się obrony w sprawach poli-

tycznych, co wymagało dużej odwagi cy-
wilnej. Bronił m.in. Wańkowicza, Szpo-
tańskiego, Kuronia, Modzelewskiego, 
Ziembińskiego, Romaszewskich, a także 
studentów w 1968 i robotników w 1976 r. 

Na prośbę Episkopatu Polski brał udział 
w oględzinach ciała ks. Jerzego Popie-
łuszki, a potem był oskarżycielem posił-
kowym w procesie sprawców zbrodni. To 
oznacza, że wziął na siebie chyba najtrud-
niejszą sprawę w PRL. 

Był zawsze otwarty wobec ludzi. Jego 
postawa i podejście do życia są zaprzecze-
niem gry politycznej, którą się utożsamia 
z wysokimi funkcjami publicznymi, np. 
premiera.

Człowiek misyjny

Miał niewątpliwie zdolność precyzyj-
nej analizy politycznej sytuacji, a także 
umiejętność patrzenia na  rzeczywistość 
przez pryzmat prawa – to był dla Niego 
bardzo ważny fundament instytucji 
państwa. To było widać, kiedy pracował 
przy dokumentach Polskiego Porozu-
mienia Niepodległościowego, kiedy brał 
udział w opracowaniu statutu NSZZ 

JAN  
PARYS

Upadek rządu Jana Olszewskiego, 4 czerwca 1992 r. 
Na zdjęciu od lewej: Romuald Szeremietiew, Antoni 
Macierewicz, Jan Olszewski, Andrzej Olechowski
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„ Solidarność” lub kiedy pomagał na-
pisać Obywatelski Projekt Konstytucji. 
Nie był typowym politykiem. Należałoby 
zapytać: ale kto wtedy miał doświadcze-
nie w polityce? Niewątpliwie wszyscy ci, 
którzy w czasach PRL należeli do PZPR, 
oni przeszli trening gry politycznej, np. 
Geremek. Jan Olszewski nie był człon-
kiem PZPR, ale niemal całe życie uczest-
niczył w życiu publicznym, począwszy 
od walki politycznej o miejsce Mikołaj-
czyka i PSL w Polsce po wojnie.

Jan Olszewski to człowiek, który po-
czuwał się do pewnej misji. Środowiska 
opozycyjne, patriotyczne, związane 
z dawnym pepeesowskim nurtem, wy-
suwały Go na godne funkcje, one mu 
zawierzyły starania o poprawę sytuacji 
Polski, a wypełnienie tego zobowiązania 
stało się Jego celem. Nie chciał posiada-
nia władzy dla władzy czy władzy dla 
swojego środowiska. Gdy został pre-
mierem, nie miał swojej partii, zaplecza 
politycznego. To była bardzo nietypowa 
sytuacja. Duża część klasy politycznej 
darzyła go szacunkiem, również jego 
przeciwnicy.

Działał czasem bardzo pryncypialnie. 
Pokazywał, że są pewne granice kom-
promisu, chociażby podczas rozmów 
okrągłego stołu, co do których się mocno 
dystansował. Nie miał doświadczenia 
biurokratycznego. Machina państwowa 
była mu obca. Widziałem, jak z trudem 
się przełamywał, by zacząć pracować bli-
sko z ludźmi, którzy nie są mu dobrze 
znani. Przez lata pracował indywidual-
nie, a kiedy został premierem, musiało 
dojść do dużej zmiany, do zderzenia się 
człowieka, który całe życie uprawiał in-
dywidualnie wolny zawód, z machiną 
administracji państwowej.

Rząd mniejszości?

Rząd Jana Olszewskiego nie miał więk-
szości w parlamencie. Wsparcie parla-
mentarne dla Jego gabinetu było ograni-
czone. Lech Wałęsa nie był zwolennikiem 
tego rządu. Wyraził to ostatecznie w pi-
śmie do sejmu 26 maja 1992 r., a więc dwa 
dni, zanim sejm przegłosował uchwałę 
o lustracji. Życzliwość prezydenta była 
zresztą od początku znikoma, ulatniała 
się z każdym dniem. Bycie premierem 
w takiej sytuacji było niezwykle trudne.

Jan Olszewski był przekonany, że po-
lityka ekonomiczna Leszka Balcerowi-
cza niesie zbyt duże koszty społeczne, 
że prowadzi do upadku setek przedsię-

biorstw. Okres ochronny dla rządu Ol-
szewskiego właściwie nie istniał. Leszek 
Balcerowicz miał dobrą prasę zarówno 
polską, jak i zagraniczną. Tymczasem 
premier chciał prowadzić inną politykę 
ekonomiczną. Wsparcie znalazł w oso-
bach bardzo fachowych znających tę 
sferę – Jerzym Eysymontcie, Tomaszu 
Gruszeckim, Adamie Glapińskim, Je-
rzym Kropiwnickim, Andrzeju Ole-
chowskim. To była czołówka polskich 
ekonomistów, którzy nie uprawiali 
marksizmu. Media podkreślały, że nie 
ma innej drogi niż ta, którą wyznaczył 
Balcerowicz. Przeciwstawienie się temu 
było tym bardziej trudne. My w rządzie 
wiedzieliśmy, że dróg naprawy stanu go-
spodarki jest wiele, nie tylko ta jedna, 
liberalna. To było widać na przykładzie 
Czechosłowacji.

Media były w niemałym stopniu pod 
wpływem dziennikarzy, którzy prezen-
towali interesy komunistyczne. Najwięk-
sza i dominująca „Gazeta Wyborcza” od 
samego początku była Janowi Olszew-
skiemu nieżyczliwa. Nie miał wielkiego 
serca, by jako premier reformować swoją 
kancelarię, ale próbował stworzyć swój 
minizespół zaufanych ludzi. Sądzę, że 
wobec tego wszystkiego objęcie funkcji 
premiera było dla Niego ryzykowne i do-
syć nieprzyjemne.

Porażka czy sukces?

Upadek rządu Jana Olszewskiego nie jest 
dowodem na brak skuteczności. To był 
rezultat pewnej gry politycznej. Tej gry, 
by utrzymać się u władzy za wszelką 
cenę, premier Olszewski prowadzić nie 
chciał. Nie chciał trwać na stanowisku 
za cenę wygórowanych kompromisów. 
On nie myślał w kategoriach „trzymamy 
się władzy i kiwamy naszych przeciwni-
ków”. Pokazał, że może być inna polityka 
gospodarcza. Rząd przygotował budżet, 
który się okazał bardzo dobry. Dzięki 
nowej polityce gospodarczej wskaźniki 
gospodarcze zaczęły się poprawiać.

Dokonano rewolucyjnych posunięć 
– wtedy powstała polityka zbliżenia do 
NATO. Wszystkie moje pomysły, jako 
ministra obrony narodowej w Jego rzą-
dzie, które miały to na celu, spotykały 
się ze strony premiera z zadowoleniem 
i poparciem, m.in. nacisk na suweren-
ność, na zmiany w wojsku. Nawet za 
cenę awantury politycznej i medialnej 
w sejmie lub z prezydentem. Premier Ol-
szewski chciał związać nasze struktury 

militarne z Zachodem. Opinia publiczna 
przyjmowała te cele z dużym zadowole-
niem. Następne ekipy już nie mogły się 
z tego wycofać, choć było to wbrew ich 
chęciom (rząd Hanny Suchockiej nigdy 
by nie kontynuował zbliżenia z NATO, 
lecz rozumiał, że cofnięcie się z tej drogi 
będzie natychmiast odebrane w oczach 
społeczeństwa jako zdrada). Podobnie 
budowa polityki niezależności od Ro-
sji pozostała trwałym wkładem rządu 
Olszewskiego w budowę suwerennego 
państwa.

Akcja lustracyjna

Akcja lustracyjna była pewnym impul-
sem do uderzenia w rząd przez środo-
wiska prorosyjskie. Największym za-
skoczeniem dla naszych przeciwników 
była bardzo szybka zmiana miejsca 
Polski na geopolitycznej mapie Europy. 
To była rewolucja. Nic nie było uzgad-
niane z żadnym krajem, poza USA i se-
kretarzem generalnym NATO Manfre-
dem Woernerem. Nie mieliśmy czasu, 
by prowadzić subtelną grę polityczną. 
Nie było czasu, by rządy innych państw 
powoli oswajać, że my reorientujemy na-
szą politykę bezpieczeństwa. Skutki tego 
były nie mniejsze niż zjednoczenia Nie-
miec, to była rewolucja, nowa sytuacja 
w Europie. Prowadziłem wiele rozmów 
z zagranicznymi dyplomatami, ale to był 
i tak dla nich szok, coś, co przekraczało 
wyobraźnię.

Lustracja miała charakter wewnątrz-
krajowy, dla innych państw nie miała ona 
dużego znaczenia. Prawdziwa rewolucja 
to były stosunki Polski z NATO i nowy 
układ relacji z Rosją. Służby specjalne 
w Rosji szybko się zorientowały, że to 
nie są tylko zmiany deklaratywne. Na-
sza polityka to były bardzo konkretne 
i nieodwracalne kroki. Zmiana polityki 
militarnej budziła przerażenie zarówno 
na Kremlu, jak i w kraju u tych, którzy 
zmontowali okrągły stół, którzy byli za 
utrzymaniem porozumień z komuni-
stami, czyli z ludźmi Moskwy.

Nienawiść ludzi z Unii Demokratycz-
nej i środowiska „Wyborczej” do rządu 
wzięła się nie z powodu lustracji, ale 
z powodu polityki zbliżenia z NATO, co 
burzyło porozumienia z okrągłego stołu, 
które zakładały, że Polska zostanie 
w tym miejscu geopolitycznym, gdzie 
była; w miejscu, gdzie komunistów się 
nie ściga, a jedyne, co może Polska zro-
bić, to pozostawać w pasie neutralnym 
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między Wschodem a Zachodem. Przy-
pomnę, że przed powołaniem rządu Ol-
szewskiego polska delegacja głosowała 
przeciwko rozwiązaniu Układu War-
szawskiego, a zrobił to w imieniu Polski 
działacz UD minister Janusz Onysz-
kiewicz. Zrobił to w pełni świadomie. 
Według działaczy Unii Demokratycz-
nej i redaktorów „Gazety Wyborczej” 
Polska miała pozostać w pozycji, gdzie 
Moskwa nadal ma prawo weta. Podjęta 
przez rząd Olszewskiego budowa pełnej 
suwerenności burzyła ten punkt widze-
nia i interesy wielu środowisk w kraju, 
nie tylko jawnych komunistów. Gazety 
pisały o lustracji, ale tak naprawdę gra 
toczyła się o coś zupełnie innego. Jeżeli 
państwo przechodzi do obozu zachod-
niego, to nie ma już miejsca na utrzyma-
nie układu okrągłego stołu, bo zwycięża 
wola społeczeństwa wyrażona w wybo-
rach. Brak lustracji był częścią porozu-
mienia zawartego przez uczestników 
okrągłego stołu w Magdalence. Utrzy-
manie dawnych porozumień z czasów 
PRL było możliwe tylko, kiedy Moskwa 
miała w Polsce swoje wpływy.

Wtedy, wiosną 1992 r., stało się jasne, 
że jest podział w obozie „Solidarności”. 
Jedni chcieli, by Polska była związana 
z Europą Zachodnią, a inni – by pozostała 
tu, gdzie była, czyli związana z Rosją. Nie 
było przypadkiem, że Lech Wałęsa pro-
ponował budowę NATO-bis i EWG-bis, 
czyli alternatywy dla opcji prozachod-
niej rządu. Warto przypomnieć, że Lech 
Wałęsa był gotów podpisać w Moskwie 
traktat gwarantujący Rosji utrzymanie 
wpływu w Polsce. I tylko telegram pre-
miera Olszewskiego go od tego powstrzy-
mał. Po powrocie do Warszawy Wałęsa 
jawnie już zakwestionował możliwość 
współpracy z rządem. Zamieszanie wo-
kół traktatu było możliwe, gdyż ludzie 
Belwederu oraz paru dyplomatów pro-
wadzili rokowania w złej wierze. To od 
gen. Zdzisława Ostrowskiego, który był 
pełnomocnikiem rządu, premier dowie-
dział się, co Polsce grozi, jeżeli rząd po-
zostanie bierny i w sprawie traktatu da 
wolną rękę Lechowi Wałęsie.

Rząd mniejszościowy, 
rząd etyczny
Wówczas obowiązywała ordynacja, która 
sprzyjała rozbiciu parlamentu. Może też 
różni ludzie mieli za duże ambicje, może 
rozbicie polityczne to była także kwestia 
osobowości pewnych osób?

KPN – przywódca i parę osób wokół 
niego było uzależnionych od bezpieki. 
Warunkiem poparcia dla rządu było 
przejęcie MON. KPN nie chciał żadnego 
innego resortu. Chyba nie przypadkiem 
chcieli mieć kontrolę nad zmianami, jeśli 
chodzi o kurs prozachodni, bo nie zamie-
rzali do niego dopuścić. To była próba 
dyktatu Leszka Moczulskiego wobec 
rządu. Jan Olszewski na to się nie godził.

Kierownictwo Kongresu Liberalno-
-Demokratycznego postawiło jeden wa-
runek wejścia do rządu: premier miał za-
gwarantować im nietykalność związaną 
z prywatyzacją.

Negocjacje z Mazowieckim też się 
załamywały, z powodu Balcerowicza, 
choć nie tylko. Różne były mechanizmy 
obrony status quo. Jan Olszewski nie czuł 
się zobowiązany dotrzymywać układów 
okrąg łego stołu, bo uważał, że dobro 
kraju jest ważniejsze niż układy, które 
zawierano nieformalnie. Było wtedy 
takie poczucie, że bez względu na wy-
nik wyborów to cały czas tych samych 
kilkanaście osób będzie decydowało, 
co się robi i kto rządzi – to mieli być lu-
dzie z Magdalenki. Wszyscy inni, nawet 
wybrani na posłów czy ministrów, mieli 
się im podporządkować. To było mafijne 
rozwiązanie, które Unia Demokratyczna 
chciała kontynuować.

Jan Olszewski nie miał umiejętności 
organizacyjnych, woli prowadzenia gry 
politycznej. Chociaż był popularny, nie 
czuł się dobrze na wiecach, nie chciał 
być trybunem ludowym, nie brał udziału 
w dużych manifestacjach. To był raczej 
polityk gabinetowy, działający w kulu-
arach. To nie była osoba wymarzona na 
pozycję lidera. Umiejętność pracy w gru-
pie nie była jego atutem, co wyszło po 
obaleniu jego rządu. Nigdy nie miał woli 
kontynuowania współpracy z zespołem. 
Nie zbudował również wielkiej partii 
politycznej.

Jego osiągnięcia to pewne inicjatywy, 
których rząd nie zdołał do końca zre-
alizować. Prozachodni kurs, wzrost 
gospodarczy, próba oczyszczenia elity 
politycznej to trzy dziedziny, poprzez 
które rząd zmienił kierunek rozwoju 
kraju i pozycję Polski w świecie. Obok 
tego zostaje po tym rządzie pewien wzór 
działania politycznego. Dla jednych jest 
to wzór pozytywny, dla innych – trudny 
do akceptacji. Oto, co było dla premiera 
Olszewskiego charakterystyczne:
•	 zasada etyczna, że do godnych celów 

dochodzi się godnymi środkami;

•	 uznanie, że polityka to nie interes pry-
watny ani partyjny, lecz troska o sprawy 
ważne dla całego społeczeństwa;

•	 przyjęcie, że priorytetem jest umac-
nianie suwerenności państwa, co 
było związane z przyjęciem polityki 
prozachodniej;

•	 prospołeczna wrażliwość – reformy 
nie są celem samym w sobie, zawsze 
należy patrzeć na koszty społeczne 
reform ekonomicznych, gospodarka 
jest dla ludzi, a nie odwrotnie, jak to 
się Balcerowiczowi wydawało.

Polityk wyjątkowy

Sądzę po latach, że te założenia były 
podstawą uprawiania polityki przez 
premiera Olszewskiego. To Go istotnie 
różniło od tych, którzy byli przed nim, 
i tych, którzy przyszli po nim na stano-
wisko prezesa Rady Ministrów.

Wielka zaletą Jana Olszewskiego było 
zrozumienie podstaw suwerenności – 
roli wojska, Kościoła, szkoły itd. Patrzył 
na te instytucje przez pryzmat budowy 
państwa suwerennego.

Wadą był brak talentów organizacyj-
nych. Brak umiejętności walki politycz-
nej, kiwania i oszukiwania. To dla jed-
nych jest wadą, ale dla drugich to zaleta. 
W swojej aktywności politycznej zwracał 
uwagę nie tylko na to, co należy robić, 
ale także jak postępować, czyli jakimi 
metodami dążyć do skuteczności. Pra-
wie każdy oglądał film „Nocna zmiana” 
i naradę u Wałęsy. Patrząc na zacho-
wanie uczestników narady, ich słowa 
i styl, mowę ciała, widać, że interesują 
ich tylko przejęcie władzy i personalia. 
Nie pada tam refleksja o tym, czym w da-
nej sytuacji jest dobro państwa, żaden 
nie mówi o Polsce. To nie jest spotkanie 
polskich polityków, lecz rozmowa na po-
ziomie meliny. Nic dziwnego, że premier 
w czerwcu 1992 r. nie chciał poszerzać 
koalicji. Bo trudno sobie wyobrazić, by 
pracował z osobami, które zachowują się 
jak meliniarze.

Jan Olszewski miał idealistyczny 
styl uprawiania polityki, gdzie jest ona 
związana z moralnością. Nie wszystko 
można, nawet jeśli się ma władzę. On 
pojmował politykę jako działalność, 
w której obowiązują pewne granice, czyli 
zasady. To dziś rzadkie. Był osobą wyjąt-
kową w naszym życiu publicznym. 

Autor był ministrem obrony  
narodowej w rządzie Jana Olszewskiego
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SPOTKANIA Z JANEM 
OLSZEWSKIM
PANA JANA OLSZEWSKIEGO SPOTKAŁEM W ROKU 1990, PRACOWAŁEM 
WÓWCZAS W KOMITECIE OBYWATELSKIM PRZY LECHU WAŁĘSIE. 
MOJA BLIŻSZA WSPÓŁPRACA Z PANEM MECENASEM ROZPOCZĘŁA SIĘ WTEDY, 
KIEDY JAN OLSZEWSKI DOSTAŁ PO RAZ PIERWSZY MISJĘ FORMOWANIA RZĄDU 

D
nia 2 grudnia 1990 r. prezy-
dent elekt Lech Wałęsa po-
wierzył Janowi Olszewskiemu 
misję tworzenia rządu. Jak się 
okazało, misja ta była jedynie 
zagrywką prezydenta i z góry 

skazana była na niepowodzenie.  

Prolog

Kiedy mec. Olszewski przyjął zadanie 
tworzenia gabinetu, zakotwiczył w ów-
czesnym biurze Komitetu Obywatelskiego 
(Pałacyk Sobańskich w Warszawie), 
a ja zostałem Jego sekretarzem. Dla mnie, 
23-latka, był to początek kilkuletniej, 
bliskiej współpracy z osobą, od której 
nauczyłem się bardzo wiele. Nie byłem 
ani nie jestem politykiem, a współpraca 
z Janem Olszewskim była dla mnie ważna 
ze względu na Jego wyjątkową osobowość 
oraz wysokie standardy moralne – cechy 
wyjątkowe pośród naszych elit.

Pierwszy rozdział współpracy trwał 
niedługo, zakończył się 18 grudnia 1990 r. 
wieczorem, kiedy odczytałem dzienni-
karzom oświadczenie pana mecenasa. 
Była w nim mowa o rezygnacji Jana Ol-
szewskiego z misji tworzenia gabinetu ze 
względu na istotne różnice w poglądach na 
rząd pomiędzy prezydentem a premierem.

ZBIGNIEW 
KRZYSZTOŃ

Ostatnie przemówienie sejmowe 
premiera Jana Olszewskiego, 

noc 3–4 czerwca 1992 r.
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Było to zaledwie 16 dni intensywnej 
pracy. Spędzałem z panem Janem Ol-
szewskim czas od rana do wieczora, moja 
rola polegała na pomocy w zarządzaniu 
kalendarzem, spotkaniami i – na Jego 
życzenie – na izolowaniu Go od dzien-
nikarzy. Nie chciał rozmawiać z mediami, 
ponieważ Jego misja była częściowo 
utrzymywana w tajemnicy. Byłem więc 
buforem. Sam Jan Olszewski, a także jego 
współpracownicy: Zdzisław Najder oraz 
Wojciech Włodarczyk, odbywali mnó-
stwo spotkań, ja starałem się pomóc, jak 
tylko mogłem. Pan mecenas okazał się 
niesłychanie ciepłym, wrażliwym czło-
wiekiem. Pamiętam, że wielokrotnie miał 
wobec mnie skrupuły związane z pracą 
do późnego wieczora. 

W kolejnych latach współpracy prze-
konałem się, że był to człowiek szczerze 
wyczulony na los innych. Skromny, życz-
liwy, okazujący szacunek każdej spotka-
nej osobie. Setki osób trafiało do Niego ze 
swoimi problemami. Chcieli uzyskać po-
moc, radę lub po prostu porozmawiać. Pan 
mecenas znajdował dla nich czas. Było to 
autentyczne skupienie na ludziach i ich 
sprawach. To nie gra ani socjotechnika – 
on był z gruntu zainteresowany ludźmi 
i nie tworzył barier w kontaktach.

Sekretarzowanie

Po pierwszych w postkomunistycznej 
Polsce w pełni demokratycznych wy-
borach parlamentarnych Jan Olszewski 
otrzymał 6 grudnia 1991 r. kolejną pro-
pozycję sformowania rządu i wtedy po-
nownie rozpocząłem pracę dla Niego jako 
osobisty sekretarz.

W grudniu 1991 r. Jan Olszewski podjął 
decyzję, że do czasu otrzymania wotum 
zaufania i powołania pełnego składu 
rządu nie będzie pracował w Urzędzie 
Rady Ministrów (URM), tylko w Sejmie. 
Dostaliśmy od Kancelarii Sejmu, małe 
pokoiki, w jednym stworzyliśmy coś 
w rodzaju sekretariatu, a w drugim był 
gabinet premiera. Sprowadziliśmy dwie 
sekretarki z URM, liczba spraw była tak 
duża, że ja sam absolutnie nie byłem 
w stanie nad nimi zapanować. Generalnie 
nie korzystaliśmy ze służb rządowych, co 
było charakterystyczne dla pierwszych 
2–3 tygodni formowania gabinetu. Do-
piero po 23 grudnia, kiedy rząd został 
zaprzysiężony, przeprowadziliśmy się do 
URM. Mając w pamięci doświadczenia 
z poprzedniego roku, pan Olszewski uwa-
żał, że jego misja nie jest przesądzona. 

W związku z tym nie chciał się decydo-
wać na formalne wejście do URM. Chciał 
poczekać. Uważał, że najważniejsze jest 
uzyskanie akceptacji Sejmu w sprawie 
powołania rządu – to także pokazuje, że 
Jan Olszewski serio traktował demokra-
tyczne reguły gry.

Pamiętajmy, że praktycznie cały apa-
rat urzędniczy i państwowy był odzie-
dziczony jeszcze po Mieczysławie Ra-
kowskim. Aparat ten wymagał zmian, 
a bezpośrednie zaplecze pana premiera 
składało się zaledwie z kilku osób, zu-
pełnie pozbawionych doświadczenia 
w administracji państwowej. Zarówno 
Jan Olszewski, jak i jego otoczenie mu-
sieli szybko się uczyć sztuki zarządzania 
administracją państwa. Nie było to pro-
ste, bo aparat państwowy na początku 
transformacji starał się hamować proces 
przekształceń. 

Będąc z nim blisko, wiem, że jego 
ostatnie zdania wypowiedziane w roli 
premiera 4 czerwca 1992, chwilę przed 
głosowaniem Sejmu, nie były wyreży-
serowanym spektaklem. Przypomnę: 
„Chciałbym mianowicie, wtedy kiedy 
ten gmach opuszczę, kiedy skończy się 
dla mnie ten – nie ukrywam – strasznie 
dolegliwy czas, kiedy po ulicach mojego 
miasta mogę się poruszać tylko samo-
chodem albo w towarzystwie torującej 
mi drogę i chroniącej mnie od kontaktu 
z ludźmi eskorty, że wtedy, kiedy się to 
wreszcie skończy – będę mógł wyjść na 
ulice tego miasta, wyjść i popatrzeć lu-
dziom w oczy”. To były słowa szczere, 
słowa człowieka, któremu doskwierały 
wieczne ograniczenia i ciągła obecność 
ochrony. On lubił spacery i swobodne 
kontakty z ludźmi. Trudno to zrozumieć 
w dzisiejszym świecie zdominowanym 
przez sztucznie kreowane wydarzenia 
medialne, ale działania Jana Olszew-
skiego były podporządkowane wyłącz-
nie logice prowadzonych prac i służbie 
wspólnemu dobru. Logika medialnego 
festiwalu wydarzeń będących „przy-
krywkami” odwracającymi uwagę opinii 
publicznej nie była stosowana.

Przy okazji przytoczonego cytatu 
warto przypomnieć, że Jan Olszewski nie 
odczytywał wygłaszanych przemówień. 
Tak też było 4 czerwca 1992. Jako świetny 
mówca zawsze improwizował. Mówił 
zdaniami wielokrotnie złożonymi i bar-
dzo długimi (przytoczony wyżej cytat to 
jedno zdanie). Zdarzało się, że słuchając 
Go, traciłem wątek – a On, ku mojemu 
zaskoczeniu, perfekcyjnie zmierzał ku 

zakończeniu wypowiedzi – zachowując 
przy tym logikę, spójność, prawidłowy 
styl i posługując się piękną polszczyzną.

Premier, zwierzchnik, mistrz

Inną cechą Jana Olszewskiego, która 
mnie uderzyła, to Jego niesłychany in-
telekt. Pan Jan był erudytą, człowiekiem 
wielu pasji, który doskonale znał historię, 
literaturę, a przy tym – gawędziarzem. 
Wiązał zdarzenia z przeszłości ze współ-
czesnymi. Nawet w najtrudniejszych mo-
mentach nie opuszczało Go poczucie hu-
moru. Był to humor trochę sarkastyczny, 
często skierowany pod swoim adresem.

Strateg, erudyta, przewidujący kilka 
ruchów do przodu. Konsekwentny i stały 
w poglądach, zwolennik wysokich stan-
dardów moralnych w życiu publicznym. 
Człowiek wielkiej rozwagi, niepodejmu-
jący szybko decyzji (o czym świadczyło 
jego premierowskie biurko, zasypane 
wciąż dokumentami). Nie był graczem 
politycznym – dla niego kompromis był 
możliwy, ale tylko do pewnych granic.

Sądzę, że wszyscy Jego współpracow-
nicy mogą potwierdzić, że nie był ty-
powym szefem wydającym dyspozycje 
i oczekującym ich realizacji. On zawsze 
stosował formę zwracania się z prośbą 
do współpracowników.

Kolejną cechą Jana Olszewskiego była 
rzetelna niezależność myślenia i poglą-
dów. Mimo starań i zabiegów różnych 
osób, by wpływać na Jego stanowisko, 
premier samodzielnie podejmował de-
cyzje, a przy ich podejmowaniu kiero-
wał się swoją wiedzą, doświadczeniem. 
Wiele czasu także spędzał na dysku-
sjach ze współpracownikami, z którymi 
wymieniał myśli i poglądy. Mam takie 
wrażenie, że dostęp do premiera mieli 
wszyscy, którzy potrzebowali rozmowy. 
Jan Olszewski wysłuchiwał różnych opi-
nii, nie podejmując natychmiast decyzji. 
I do momentu publicznej deklaracji nikt 
z jego rozmówców nie był do końca pe-
wien, co postanowił premier.  

Jan Olszewski był autentycznie wol-
nym człowiekiem. Wolnym w sensie 
swobody myślenia i formułowania po-
glądów. Pieniądze, stanowiska czy inne 
apanaże nie stanowiły dla Niego wartości 
i nie mogły zakłócić Jego wolności. Jan 
Olszewski dał przykład, że i dziś można 
być przyzwoitym, uczciwym człowie-
kiem i funkcjonować w polityce. 

Autor był sekretarzem osobistym Jana 
Olszewskiego w latach 1990–1994
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HISTORIA WIELOKROTNIE POKAZAŁA, ŻE POLSKA MŁODZIEŻ 
WALKĘ O WOLNOŚĆ MA WE KRWI. JEDNĄ Z MNIEJ ZNANYCH 
ORGANIZACJI, ALE ISTOTNYCH ZWŁASZCZA W GORZOWIE 
WIELKOPOLSKIM, MIĘDZYRZECZU CZY ZIELONEJ GÓRZE, BYŁ 
DZIAŁAJĄCY W LATACH 80. RUCH MŁODZIEŻY NIEZALEŻNEJ

R
uch Młodzieży Niezależnej 
w Gorzowie Wielkopolskim 
powstał po rozbiciu przez 
Służbę Bezpieczeństwa 
w listopadzie 1982 r. Mło-
dzieżowego Ruchu Oporu, 

organizacji młodzieżowej działającej 
w tym mieście od stycznia 1982 r. 

– Dwaj jego czołowi działacze: Marek 
Rusakiewicz i Krzysztof Sobolewski po-
stanowili, że będą kontynuować działal-
ność opozycyjną, mimo że jednemu groził 
wyrok w zawieszeniu, a drugi ukrywał się 
przed SB od 6 listopada 1982 r. W kwiet-
niu 1983 r. wydali równocześnie pierwszy 

i drugi numer biuletynu „Szaniec”. Spo-
wodowane to było tym, że po wydruko-
waniu pierwszego numeru „Iskry”, pisma 
MRO, nastąpiła wpadka i większość jego 
członków została aresztowana. Dlatego, 
jak sami przekazywali w relacjach, „jak 
już mieli iść znowu do więzienia, to tym 
razem chociaż za dwa numery”. Uka-
zanie się pierwszego numeru „Szańca” 
20 kwietnia 1983 r. przyjmuje się więc 
za datę powstania gorzowskiego Ruchu 
Młodzieży Niezależnej – mówi o kulisach 
powstania RMN dr Zbigniew Syska, hi-
storyk i autor wydanej niedawno książki 
„Z bibułą w plecaku”, opisującej opozy-
cyjne organizacje młodzieżowe na ziemi 
lubuskiej.

Cel – niepodległa Polska

RMN był organizacją młodzieżową, zrze-
szającą głównie młodzież szkół średnich 

Gorzowa Wielkopolskiego, a w później-
szym czasie również gorzowian studiują-
cych na uczelniach Poznania, Szczecina 
czy nawet Lublina. Utrzymywali oni 
kontakt ze swoimi młodszymi kolegami 
z rodzinnego miasta, tworząc sieć dystry-
bucji bibuły między tymi ośrodkami. Zbi-
gniew Syska uważa, że głównym celem 
statutowym, jaki stawiali sobie młodzi 
gorzowianie, „była walka o Polskę nie-
podległą, demokratyczną i sprawiedliwą 
społecznie”. 

– Oni odwoływali się do tradycji walk 
niepodległościowych, zwłaszcza okresu 
II wojny światowej, w tym do działalności 
harcerskiej. Tytuł pisma nawiązywał do 
działalności Szarych Szeregów opisa-
nej w książce Aleksandra Kamińskiego 
„Kamienie na szaniec”. W tekstach za-
mieszczanych na łamach „Szańca” na-
wiązywano również do wystąpień spo-
łecznych w PRL, takich jak poznański 

JAROSŁAW 
WRÓBLEWSKI

MŁODZI 
ANTYKOMUNIŚCI 
Z RMN
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Czerwiec 1956 czy Grudzień 1970, a także 
do okresu „Solidarności” 1980–1981 – 
podkreśla historyk. 

Pismo „Szaniec” było od 1983 do 
1990 r. co dwa tygodnie samodzielnie 
redagowane i wydawane przez RMN. Jego 
nakład dochodził do 2 tys. egz. przy obję-
tości (z czasem) ośmiu stron w technice 
sitodruku, a ogólna liczba 124 wydanych 
numerów pisma umieszcza go w ogólno-
polskiej czołówce. 

W latach 1982–1989 grupy RMN prze-
prowadziły kilkaset akcji ulotkowych, 
plakatowych, malując także na murach 
napisy o treści antykomunistycznej. 
W ulotkach informowano o rocznicach 
patriotycznych, wzywano do oporu, po-
dawano dane o osobach represjonowa-
nych, apelując o pomoc dla ich rodzin.

Dbano równocześnie o samokształce-
nie poprzez szeroką działalność eduka-
cyjną, przez biblioteki czy wydawnictwa 
niezależne, letnie obozy szkoleniowe, 
pokazy filmów niedostępnych z powodu 
cenzury, prelekcje podczas pielgrzymek 
na Jasną Górę. Podkreślić też należy róż-
norodność i liczbę przeprowadzonych 
akcji ulotkowych i malarskich, demon-
stracji ulicznych, wieloletnią obsługę 
Radia „Solidarność”, kolportaż i dzia-
łalność kurierską obejmującą nie tylko 
Gorzów i region gorzowski, ale i najwięk-
sze ośrodki opozycyjne w kraju, takie jak 
Lublin, Poznań, Szczecin czy Warszawa.

Zbigniew Syska, pytany o najbardziej 
spektakularną akcję RMN, mówi, że 
trudno tu wymienić jedną, ponieważ 
było ich wiele. – Jedna jest specyficzna, 
choć dotyczy jeszcze działalności MRO; 
nie znam podobnego przypadku w ca-
łej Polsce. Kiedy 6 listopada 1982 r. do 
mieszkania Krzysztofa Sobolewskiego 
przyszli esbecy, aby go aresztować, on 
nie tylko zdołał im uciec, ale na doda-
tek zamknął ich w swoim mieszkaniu 
na siódmym piętrze w bloku; długo nie 
mogli się z niego wydostać. 

Warto tu wspomnieć, że w 1984 r. za 
opozycyjną działalność bracia Olgierd 
i Ryszard Popielowie zostali wyrzuceni 
z Technikum Budowlanego w Gorzowie. 
Na przełomie marca i kwietnia 1985 r. 
usunięto z I Liceum Ogólnokształcącego 
czwórkę uczniów: Beatę Szrejder, Jacka 
Pieczyńskiego,  Szymona Wieczorka 
i Jacka Kowalskiego, oraz dwoje na-
uczycieli I LO: Emilię Cieślę i Walentego 
Burkę. Dodatkowo we wrześniu 1985 r. 
usunięty z I LO został również Adam 
Borysławski. 

Solidarny Kościół

Działalność RMN-owskiej młodzieży 
osobiście wspierało wielu gorzowskich 
duchownych Kościoła katolickiego: ks. 
Witold Andrzejewski, ks. Tadeusz Kon-
dracki, o. Józef Koszarny (franciszkanin), 
ks. Ryszard Mulawa, ks. Jerzy Gałązka czy 
ks. Stanisław Czerwiński. Kiedy na prze-
łomie lutego i marca 1985 r. doszło do 
fali aresztowań działaczy RMN, Kościół 
nagłośnił to, modląc się w ich intencji. 
W tym okresie zostało zatrzymanych, 
poddanych przesłuchaniom i rozmo-
wom profilaktyczno-ostrzegawczym po-
nad 60 uczniów i nauczycieli z różnych 
szkół Gorzowa. Z tego grona rozmowy 
przeprowadzono z 42 uczniami i 6 na-
uczycielami I LO. Ponadto SB „zainspiro-
wała dyrekcję I LO do przeprowadzenia 
określonych działań, w wyniku których 
dyrekcja szkoły zastosowała ostrzeże-
nie w stosunku do 56 uczniów”. 11 osób 
aresztowano.

– Kiedy do mieszkańców Gorzowa do-
tarły informacje o metodach, jakie stosują 
funkcjonariusze SB podczas przesłuchań, 
w niedzielę 10 marca 1985 r. we wszyst-
kich kościołach dekanatu gorzowskiego, 
podczas nabożeństw odczytany został 
komunikat wystosowany przez księży 
gorzowskich, którego treść przytoczę 
w całości: „W naszym mieście w dniach 
od 22 do 27 lutego br. zostało areszto-
wanych przez funkcjonariuszy SB kil-
kanaście osób, młodzieży. Większość 
z nich została już zwolniona, wiemy, że 
zatrzymano sankcją prokuratorską osiem 
osób. Znane są przypadki właściwego 
ludzkiego postępowania w stosunku do 
zatrzymanych, szczególnie ze strony 
funkcjonariuszy MO. Jednak w większo-
ści wypadków, w przypadku poszczegól-
nych osób, sposób przesłuchania przez 
funkcjonariuszy SB był daleki od kultu-
ralnego, często wręcz nieludzki. W czasie 
przesłuchania używano także zastrasza-
nia, przymusu psychicznego, a niekiedy 
fizycznego, z biciem, posługując się czę-
sto przekleństwami. Wobec takich faktów 
duszpasterze miasta Gorzowa wyrażają 
zdecydowany protest, domagając się od 
funkcjonariuszy SB WUSW humanitar-
nego postępowania względem zatrzyma-
nych osób, poszanowania ich godności 
i praw do sprawiedliwości, obrony i wol-
ności” – podkreśla Syska. I dodaje, że 
„wystosowanie przez duchowieństwo ta-
kiego publicznego protestu, odczytanego 
na wszystkich mszach niedzielnych, we 

wszystkich kościołach gorzowskich, sta-
nowiło swego rodzaju ewenement w skali 
kraju”. Protest był nie tylko wyrazem so-
lidarności z aresztowanymi uczniami, 
ale pokazywał również determinację go-
rzowskich księży w piętnowaniu metod 
stosowanych przez SB w śledztwie.

Stowarzyszenie

– RMN na pewno w niektórych regionach 
jak Gorzów Wielkopolski był organizacją 
ważną, działającą niekiedy jak podczas 
emisji audycji podziemnego Radia „So-
lidarność” w sposób wręcz brawurowy, 
z młodzieńczą fantazją. Niestety, pozo-
staje organizacją właściwie nieznaną 
– uważa Grzegorz Majchrzak, historyk 
z Instytutu Pamięci Narodowej.

Warto więc podkreślić, że w ośmiolet-
nim okresie działalności przewinęło się 
przez gorzowski RMN ponad 300 osób, 
do tego trzeba dodać jeszcze dwa lub trzy 
razy większą liczbę jego sympatyków i kil-
kudziesięciu działaczy z Międzyrzecza 
i Zielonej Góry. Była to sprawna orga-
nizacja, posiadająca wyspecjalizowane 
struktury odpowiedzialne za poszcze-
gólne zadania. Regularnie ukazywały się 
pisma „Szaniec” i „Sokół”. Poza poligrafią 
i siatką kolportażu istniały grupy wyko-
nawcze odpowiedzialne za przeprowa-
dzanie akcji rozrzucania ulotek, malowa-
nia napisów na murach czy nadawania 
ponad 80 audycji Radia „Solidarność”. 
Transparenty z Gorzowa widoczne były 
podczas pielgrzymek na Jasną Górę, de-
monstracji patriotycznych, a zwłaszcza 
podczas wizyty Jana Pawła II w Szczecinie 
i Gdańsku, gdzie gorzowski RMN prowa-
dził kilkuse�ysięczną demonstrację soli-
darności po mszy św. na Zaspie.

Co robią obecnie dawni działacze 
RMN? 

– Są wśród nas posłowie, przedsię-
biorcy, nauczyciele, historycy, politycy, 
naukowcy, pracownicy administracji pu-
blicznej i mediów, działacze społeczni, 
osoby piastujące odpowiedzialne kierow-
nicze stanowiska. Wielu z naszych kole-
gów wyjechało za granicę: do Niemiec, 
Stanów Zjednoczonych czy Wielkiej 
Brytanii – mówi Lubomir Fajfer, prezes 
Stowarzyszenia Ruchu Młodzieży Nieza-
leżnej, propagującego wiedzę o tej orga-
nizacji. Wśród działaczy pozostały trwałe 
przyjaźnie. Fajfer podkreśla, że „nadal 
w RMN-ie dominuje przekonanie, że 
nie można ustawać w walce o tożsamość 
i polskie wartości”. 
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ZAWARTA W 1413 r. W HORODLE NAD 
BUGIEM UNIA POMIĘDZY POLSKĄ 
A LITWĄ MÓWIŁA M.IN. O PRZYJĘCIU 
LITEWSKICH BOJARÓW DO POLSKICH 
RODÓW HERBOWYCH. DO DZISIAJ W POLSCE 
MIESZKAJĄ POTOMKOWIE TYLKO DWÓCH 
RODZIN MOGĄCYCH TO UDOKUMENTOWAĆ

P
oza Radziwiłłami herbu 
Trąby są to Niemirowiczo-
wie-Szczy�owie herbu Ja-
strzębiec. Według archiwal-
nych zapisów Jana Niemirę, 
właściciela dóbr Wsielub 

w nowogródzkim, i koniuszego księcia 
Witolda, przyjął do herbu Jastrzębiec bi-
skup krakowski, późniejszy arcybiskup 
gnieźnieński i prymas Polski Wojciech 
Jastrzębiec (ur. ok. 1362 – zm. 1436). Jakub 
Niemirowicz (zm. 1494), syn Jana i dzie-
dzic Wsielubia, był starostą brzeskim 
i członkiem rady wielkoksiążęcej. Przez 
współczesnych nazywany był Szczy-
tem, stąd jego potomkowie przyjęli na-
zwisko Niemirowicz-Szczy�. Wchodząc 
w korzystne mariaże z ważnymi rodami 

Wielkiego Księstwa Litewskiego, takimi 
jak Hlebowiczowie, Iliniczowie, Radzi-
wiłłowie czy Chrapowiccy, poszerzyli 
oni swoje włości, które usytuowane 
były w wielu innych rejonach Litwy. Na 
przestrzeni wieków kilka znaczących li-
nii rodu Niemirowiczów-Szczy�ów wy-
marło, natomiast o wznoszonych przez 
nich pałacach i dworach przypomina 
Roman A�anazy w swoim monumen-
talnym opracowaniu „Dzieje rezydencji 
na dawnych kresach Rzeczypospolitej”.

Justynianów i Juchowicze

I tak na akwareli Napoleona Ordy z 2. poł. 
XIX w. podziwiać można rozległą pano-
ramę majątku Justynianów należącego 
do wygasłej w XIX w. linii tabołockiej. 
Nazwa linii pochodziła od majątku Ta-
bołki, który nabył od Teofila Chrapo-
wickiego i w którym rezydował zmarły 
w 1712 r. Konstanty Niemirowicz-Szczy�. 
Justynianów położony na prawym 
brzegu Dźwiny swoją nazwę zawdzięczał 

wnukowi Konstantego Justynianowi Nie-
mirowiczowi-Szczy�owi (1740–1824). 
Jego ojciec Jan nie tylko zmienił nazwę 
wsi Uzmiony na Justynianów, lecz także 
przebudował istniejący tam dwór oraz 
ufundował kaplicę i kościół pw. Świętej 
Trójcy. Na przełomie XVIII i XIX w. pałac 
w Justynianowie należał do większych 
polskich rezydencji na Białej Rusi. 

W Archiwum Nieświeskim przecho-
wywana jest korespondencja Jana Nie-
mirowicza-Szczy�a z architektem Carlo 
Spampanim dotycząca pałacu w Justy-
nianowie: „Ziechać ma JMPan Spampani 
swoimi końmi do majętności moiey Justy-
nianowa, Miesiąca Maia, dnia 29 z goto-
wym już Abrysem y elewacyami onego na 
Pałac według ołożoney Planty, oddanej JP 
Architektorowi z kondygnacyą odmienie-
nia y poprawy... Przy założeniu zaś każ-
dego piętra, obowiązał się JMPan Spam-
pani niezawodnie sam być przytomnym 
y starać się powinien będzie zieżdżać do 
Justynianowa swoim poiazdem y kosztem 
na rok trzy lub cztery razy”.

JAROSŁAW 
KOSSAKOWSKI

Krzysztof Niemirowicz-Szczytt, 
s. Iścisława – zdjęcie z okresu 

studiów na Uniwersytecie 
w Petersburgu, 1911 r. 

PIECZĘTUJĄ SIĘ 
„JASTRZĘBCEM” 
OD CZASU UNII 
W HORODLE
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Kolejna wymarła linia Niemirowiczów-
-Szczy�ów z Juchowicz w woj. połockim 
zapamiętana została z przechowywanego 
w bibliotece Uniwersytetu w Wilnie kaza-
nia na cześć kasztelana mścisławskiego 
Józefa Niemirowicza-Szczy�a (zm. 1745), 
napisanego i wygłoszonego w 1725 r. 
przez jezuitę i historyka Adama Ignacego 
Naramowskiego. Na karcie tytułowej tej 
oryginalnej publikacji czytamy: „Powi-
tanie Jaśnie Oświeconego Trybunału 
Wielkiego Księstwa Litewskiego w Nie-
dzielę trzecią po Wielkiejnocy Miane, 
A pod Prześwietnym Imienie dążącego 
w Herbownej Podkowie do nieśmiertel-
nej Sławy Iaśnie Wielmożnego Iego Mo-
ści Pana Józefa Niemirowicza Szczy�a 
Cześnika W.X.L. Starosty Jaswońskiego 
& FORI COMPOSITI DYREKTORA na pu-
bliczne światło ogłoszone w kościele św. 
Janów w Wilnie” (kościół uniwersytecki 
w Wilnie pw. św. Jana Chrzciciela i św. 
Jana Apostoła Ewangelisty – przyp. J.K.).

Pamięć o dziadku Kazimierzu

Szeroko rozgałęziony ród Niemiryczów-
-Szczy�ów, posiadający liczne i bogate 
majątki, przechodził różne koleje losu: 
od lat świetności po czasy wymierania 
i popadania w zapomnienie kolejnych 
linii. Najdłużej, bo aż do 1940 r., przy 
swojej posiadłości w Kożangródku (Bia-
łoruś) pozostawała linia Niemirowi-
czów-Szczy�ów, zw. od majątku linią 
kożangródzką.

– Mój dziad Kazimierz Niemirowicz-
-Szczy� (1901–1940) był ostatnim właści-

cielem majątku i dworu w Kożangródku, 
których ślady obecnie znajdują się na 
terenie Białorusi – opowiada dziś wnuk 
Kazimierza Michał Niemirowicz-Szczy� 
(ur. 1979), radca prawny i działacz Związku 
Szlachty Polskiej. – Po dramatycznych wy-
darzeniach z okresu I wojny światowej, 
jakie zniszczyły majątek w Kożangródku, 
dziad Kazimierz, w przyszłości prakty-

kujący zawodowo lekarz, zamieszkał 
jednak już w Warszawie. Częściowo ura-
towane rodzinne dokumenty przepadły 
w powstaniu warszawskim i w spalonej 
później Warszawie. Kilka nieznanych 
mi wcześniej szczegółów z młodych lat 
mojego dziada Kazimierza poznałem 
dopiero, gdy poszukując innych rozma-
itych zaginionych rodzinnych doku-
mentów, odnalazłem jego życiorys wraz 

z podaniem o przyjęcie na wydział prawa 
Uniwersytetu Warszawskiego (ukończył 
jednak studia medyczne na Uniwersyte-
cie Stefana Batorego w Wilnie). Okazuje 
się, że jako ochotnik brał udział w wojnie 
polsko-bolszewickiej 1920 r. Jednak 20 lat 
później już jako oficer Wojska Polskiego 
został przez Sowietów rozstrzelany 
w Katyniu w 1940 r. Jego brat Krzysztof 
Niemirowicz-Szczy�, w okresie między-
wojennym poseł na ostatni przed wojną 
sejm, pełnił też funkcję sekretarza komisji 
spraw zagranicznych, we wrześniu 1939 r. 
został aresztowany przez NKWD w swoim 
majątku Dworzec (Białoruś) i nikt z ro-
dziny go już nigdy żywego nie widział. 

Michał Niemirowicz-Szczy� swojego 
dziada Kazimierza znał tylko z opowia-
dań rodziców, krewnych oraz odnalezio-
nych dokumentów. Osobiście go nato-
miast poznała pani Izabella Galicka (ur. 
1931), znakomita historyk sztuki (odkryła 
wraz z Hanną Sygietyńską obraz El Greca 
w Kosowie Lackim) i współpracowniczka 
miesięcznika „wSieci Historii”: – Nazy-
wałam go wujkiem Kazikiem. Był przy-
jacielem mojego ojca jeszcze z czasów 
studenckich w Wilnie. Ojciec mój Karol 
Mikulski, psychiatra, ordynator szpitala 
psychiatrycznego w Gostyninie, który 
w roku 1940, nie zgadzając się z niemiec-
kimi władzami okupacyjnymi zalecają-
cymi eksterminację pacjentów, odebrał 
sobie życie, zawsze wymieniał Kazimie-
rza wśród swoich najbliższych przyjaciół. 
Pracowali razem w Klinice Psychiatrycz-
nej szpitala św. Jana Bożego w Warszawie. 
We wrześniu 1939 r. ojciec dostał mobili-
zacyjne powołanie do Sokółki Podlaskiej, 
gdzie nieoczekiwanie spotkał właśnie 
Kazimierza Niemirowicza-Szczy�a. Już 
17 września obaj wylądowali w bydlęcym 
wagonie, który wiózł ich na wschód. 
I tam, w tym pociągu, ojciec zapropono-
wał Kazikowi, że ma pilnik, a ponieważ 
drzwi wagonu były po prostu zadruto-
wane, należało przeciąć drut i kiedy 
pociąg zwolni na zakręcie, wyskoczyć 
i uciec. Kazik jednak oraz inni oficero-
wie uznali, że niedługo wyjdą z sowiec-
kiej niewoli i odmówili ucieczki. Ojciec 
zrobił to samotnie, uciekając z wagonu 
już prawie pod Smoleńskiem. Po drama-
tycznych przygodach, w cywilnym ubra-
niu powrócił do domu i wszystko nam 
opowiedział. Od Kazika przyszły później 
tylko dwa listy pisane pod kontrolą, zaś 
w 1943 r., kiedy w niemieckiej gazecie 
ukazała się lista zamordowanych w Ka-
tyniu  polskich oficerów,  nazwisko 

Barokowa brama niegdyś wiodąca 
do pałacu Niemirowiczów-Szczyttów 

w Kożangródku. Zdjęcie z lat 30. XX w. 
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 Kazika  Niemirowicza-Szczytta 
oczywiście się tam znalazło. I tak obu 
mądrych i uczciwych polskich lekarzy 
tragiczna śmierć dosięgnęła mniej więcej 
w tym samym czasie.

Dzieje rezydencji 
w Kożangródku
Linia kożangródzka Niemirowiczów-
-Szczy�ów zwana też była linią kaszte-
lańską –  od pierwszego właściciela tych 
dóbr kasztelana smoleńskiego Krzysztofa 
Benedykta zmarłego w 1720 r. Miasteczko 
Kożangródek położone nad jednym z do-
pływów Prypeci miało kiedyś charakter 
obronny. Niemirowiczowie-Szczy�owie 
na miejscu znanego tylko z lokalnych 
podań zameczku, w XVIII w. wznieśli 
drewniany, ale okazały dwór. Pożar, 
który go strawił, w XIX w. łączony był 
z postacią złowrogiego lokaja, celowo 
podkładającego ogień. Jedynym zacho-
wanym do II wojny światowej śladem 
owej pierwszej rezydencji była barokowa 
brama wjazdowa. Tworzyła ona intere-
sujący przykład drewnianej konstrukcji 
naśladującej murowane bramy wjazdowe 
prowadzące do obszernych założeń 
zamkowo-pałacowych.

Nowa siedziba wzniesiona też jeszcze 
w XIX w. była parterowa, ale stała na wy-
sokim podmurowaniu. Zdobił ją cztero-
kolumnowy portyk, który wraz z krytym 
gontem dużym dachem nawiązywał do 
polskiej architektury dworskiej. Dwór był 
stylowo urządzony i wyposażony w wiele 
ciekawych dzieł sztuki, być może urato-
wanych z poprzedniej spalonej siedziby. 
Obszerne rodzinne archiwum zawierało 
m.in. oryginalne afisze zapowiadające te-
atralne przedstawienia regularnie orga-
nizowane w kożangródzkiej rezydencji. 
Niestety w czasie I wojny światowej dwór 
w Kożangródku wraz z zabytkowym wy-
posażeniem został doszczętnie spalony. 
Uratował się tylko będący od wieków 
w posiadaniu rodziny obraz Matki Boskiej 
z Dzieciątkiem Jezus na ręku i aniołami, 
którego tło stanowiły zszyte dawne po-
wstańcze sztandary. Po pożarze Kożan-
gródka obraz przechowywany był w in-
nym majątku Niemirowiczów-Szczy�ów, 
mianowicie w sąsiednim Dworcu. W okre-
sie międzywojennym ostatni właściciel 
kożangródzkiej posiadłości, wspomniany 
Kazimierz Niemirowicz-Szczy� (dziad 
żyjącego Michała), wybudował kolejny, 
trzeci w tym miejscu dwór, który niestety 
spłonął w 1940 r.

Niebezpieczne 
podróże
Właściciele Kożangródka 
wielokrotnie zapisali się 
w dziejach rodu jako posta-
cie niezwykle oryginalne. 
Roman A�anazy przytacza 
wymagającą zdaje się kilku 
historycznych sprostowań 
opowieść o Krzysztofie 
Niemirowiczu-Szczycie, 
synu Józefa i ks. Tekli 
Druckiej-Lubeckiej, który 
w XIX w. zasłynął z wielu 
karkołomnych przygód. 
Otóż jako 18-latek udał się 
do Rzymu, gdzie akurat 
uroczyście obchodzono 
Niedzielę Palmową. Zgod-
nie z tradycją na czele 
wspaniałego orszaku uka-
zał się jadący na osiołku 
papież. Jakież było zasko-
czenie zebranych tłumów, 

kiedy zobaczyli, iż naprzeciw papie-
skiego orszaku wyjechał również na 
osiołku jakiś cudzoziemiec, mianowicie 
Krzysztof Niemirowicz-Szczy�. Oczywi-
ście wybuchł skandal, w wyniku którego 
Krzysztof znalazł się w lochach zamku 
św. Anioła. Podobno przesiedział tam 
kilka lat, a do rodzinnego Kożangródka 
powrócił już jako dorosły mężczyzna. 
Do wydostania go z rzymskiego więzie-
nia przyczynił się administrator kożan-
gródzkich majątków, sprzedając jeden 
z folwarków i przeznaczając wysoką 
kwotę na sądowe zwolnienie więźnia. 
Mówiono także, że pomagał w tych dzia-

łaniach zaprzyjaźniony z Krzysztofem 
a mający w Rzymie szerokie znajomo-
ści Zygmunt Krasiński. Po powrocie do 
Kożangródka fantazja Krzysztofa Nie-
mirowicza-Szczy�a nie opuszczała. Na 
granicach swoich rozległych włości po-
stawił słupy głoszące, iż od tego miejsca 
zaczyna się „Państwo Szczy�owskie”, 
po drugiej stronie zaś leży „Państwo 
rosyjskie”. Krzysztof pojął później za 
żonę Ewę Karaffę-Korbu� hr. Korczak, 
z którą miał kilkoro dzieci, kolejnych 
dziedziców posiadłości w Kożangródku, 
bezpośrednich przodków Michała Nie-
mirowicza-Szczy�a. 

SZEROKO ROZGAŁĘZIONY RÓD 
NIEMIROWICZÓW-SZCZYTTÓW, POSIADAJĄCY 
LICZNE I BOGATE MAJĄTKI, PRZECHODZIŁ 
RÓŻNE KOLEJE LOSU: OD LAT ŚWIETNOŚCI 
PO CZASY WYMIERANIA I POPADANIA 
W ZAPOMNIENIE KOLEJNYCH LINII 

Powitanie Józefa 
Niemirowicza-Szczytta
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KATYŃ I OLIMPIADA 
W „OJCZYŹNIE 
ŚWIATOWEGO POKOJU”
POLACY PAMIĘTALI O SWYCH RODAKACH POMORDOWANYCH W CZASIE 
II WOJNY ŚWIATOWEJ PRZEZ SOWIETÓW. A DZIAŁACZE OPOZYCJI 
DEMOKRATYCZNEJ PRZYPOMINALI O NICH TEŻ PRZY OKAZJI IGRZYSK 
OLIMPIJSKICH W MOSKWIE W 1980 r. I Z POWODU TEGO, 
CO WYDARZYŁO SIĘ W KATYNIU, WZYWALI DO ICH BOJKOTU 
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P
amięć, prawda o rodakach 
pomordowanych przez So-
wietów w czasie II wojny 
światowej przetrwały 
w Polsce Ludowej, mimo że 
komunistyczne władze wło-

żyły wiele wysiłku, aby tak się nie stało. 
O tym, że była to dla Polaków ważna kwe-
stia, najlepiej świadczy choćby to, że w la-
tach 70. i 80. pozycją najczęściej publi-
kowaną w drugim obiegu była niewielka 
książeczka Ryszarda Zielińskiego „Katyń” 
(wydawana najczęściej pod nazwiskami 
pierwszej i ostatniej ofiary z listy katyń-
skiej, czyli Jana Abramskiego i Ryszarda 
Żywieckiego). Po raz pierwszy ukazała 
się w 1977 r. i w ciągu 12 lat doczekała 
się łącznie 32 wydań. Od wiosny 1979 r. 
ukazywał się również wydawany przez 
Instytut Katyński w Polsce „Biuletyn 
Katyński”. Instytut ten został założony 
w Krakowie wiosną 1978 r. przez Adama 
Macedońskiego, Andrzeja Kostrzew-
skiego oraz Stanisława Tora, i do kwiet-
nia 1979 r. działał w sposób tajny. Z kolei 
w Warszawie powstał we wrześniu 1979 r. 
Komitet Katyński. Jego inicjatorami byli: 
ks. Wacław Karłowicz, bracia Stefan, An-
drzej, Arkadiusz i Sławomir Melakowie, 
Jan Waś i ks. Antoni Czajkowski. Dekla-
rację założycielską podpisało 19 osób. 
Obie te organizacje opozycyjne uczyniły 
wiele dla przypomnienia prawdy o po-
mordowanych na Wschodzie, których 
symbolem był Katyń.

W cieniu Afganistanu

Moskiewska olimpiada (19 lipca – 3 sierp-
nia 1980 r.) odbywała się w szczególnej, 
niespotykanej dotychczas sytuacji. Z jed-
nej strony w cieniu inwazji Związku So-
wieckiego na Afganistan (1979), a z dru-
giej ogłoszonego przez USA i kilkadziesiąt 
innych państw bojkotu igrzysk. 

Jak przy okazji innych tego rodzaju im-
prez sportowych, działania prowadziła 
Służba Bezpieczeństwa, zresztą na nie-
spotykaną nigdy wcześniej ani później 
skalę. Monitorowała ona m.in. szczegól-
nie uważnie działaczy opozycji, zwłaszcza 
od wybuchu w kraju 1 lipca 1980 r. straj-
ków. Ci nie przejawiali zresztą zbyt dużej 

aktywności, przynajmniej w związku 
z moskiewskimi igrzyskami. Przypadki 
kolportażu ulotek lub plakatów antyolim-
pijskich w PRL – przynajmniej w ocenie 
SB – były sporadyczne. I tak np. raporto-
wano, że do 23 lipca „ujawniono” jedynie 
cztery plakaty w Puławach, po jednym 
w Radomiu i Świnoujściu oraz kilka w Kra-
kowie, a dzień później kilka następnych 
w Warszawie. Jednak stosunek działaczy 
opozycji – podobnie zresztą jak dużej czę-
ści polskiej emigracji – do moskiewskich 
igrzysk był jednoznacznie negatywny. 
Znalazło to odzwierciedlenie na łamach 
prasy drugiego obiegu. W artykule zaty-
tułowanym „Moskwiada 1980”, który zo-
stał zamieszczony równolegle na łamach 
dwóch pism wydawanych przez Komitet 
Samoobrony Społecznej KOR („Robot-
nika” oraz „Biuletynu Informacyjnego”), 
stwierdzano m.in.: „W Berlinie w 1936 
roku triumfowała ideologia i propaganda. 
Wszystko wskazuje na to, że w Moskwie 
anno domini 1980 będzie podobnie. 
I pozostaje mieć tylko nadzieję, iż dalsze 
wypadki potoczą się inaczej niż w 1936”. 
Krytykowano w nim decydentów, czyli 
działaczy Międzynarodowego Komitetu 
Olimpijskiego, za wybór gospodarza zma-
gań olimpijskich i stwierdzano całkiem 
słusznie: „Igrzyska z wolna degenerują 
się i umierają, a decyzja przyznająca Ro-
sjanom organizację olimpiady okazała się 
kolejnym gwoździem do trumny. Powie-
rzenie im igrzysk, patetycznie – choć nie 
bez pewnej racji – zwanych świętem mło-
dzieży i pokoju, było albo aktem obłędu, 
albo zupełnej bezradności świata wobec 
ekspansji tego najbardziej agresywnego 
mocarstwa imperialistycznego, gwałcą-
cego bezkarnie prawo międzynarodowe 
i podstawowe prawa ludzkie”. Artykuł ten 
kończyło wezwanie do bojkotu igrzysk, 
skierowane jednak nie do polskich spor-
towców, ale do potencjalnych ich widzów. 
I to do tych w kraju. „My natomiast bez 
żadnego uszczerbku możemy wyłączyć 
telewizor z relacją z Moskwy i pójść na 
spacer albo do kina” – apelowano.

40. rocznica Katynia

Tymczasem – o czym warto przypomnieć 
– w 1980 r. właśnie przypadała 40. rocz-
nica zbrodni katyńskiej. Spowodowała 
ona oczywiście aktywizację organizacji 
opozycyjnych wokół tej kwestii. Oko-
licznościowe oświadczenia wydało wiele 
z nich (m.in. KSS KOR, Konfederacja Pol-
ski Niepodległej czy Ruch Obrony Praw 

Człowieka i Obywatela). W tym sygnowa-
nym przez członków Komitetu Obrony 
Robotników stwierdzano m.in.: „Doma-
gamy się wraz z całym narodem polskim, 
wraz ze wszystkimi ludźmi na świecie, 
dla których zbrodnia jest zbrodnią – bez 
względu na to, kto jest jej sprawcą – ujaw-
nienia i ukarania winnych. Żądamy tego 
nie w imię zemsty, którą odrzucamy, lecz 
w imię sprawiedliwości i prawdy”. Na cie-
kawą i nietypową inicjatywę zdecydowali 
się działacze Komitetu Porozumienia na 
rzecz Samostanowienia Narodu (KPSN), 
niepodległościowej organizacji założonej 
w 1979 r., którzy skierowali (27 kwietnia 
1980 r.) do Organizacji Narodów Zjedno-
czonych list z żądaniem powołania mię-
dzynarodowej komisji w celu wyjaśnienia 
sprawy Katynia. Wydawano również oko-
licznościowe ulotki i publikacje, a także 
próbowano organizować rocznicowe ob-
chody. Doszło do nich m.in. w Gdańsku, 
Krakowie, Lublinie, Łodzi czy Warszawie, 
mimo zdecydowanego przeciwdziałania 
ze strony władz (głównie Służby Bezpie-
czeństwa). Nie zapobiegły im rewizje, 
przeszukania, przechwycenie ponad 
8 tys. okolicznościowych druków ani 
mające na celu zastraszenie rozmowy 
ostrzegawcze z potencjalnymi organi-
zatorami. W trakcie tych nielegalnych 
obchodów zatrzymane zostały 72 osoby. 
Nie sposób w tym miejscu nie wspomnieć 
o najbardziej tragicznym proteście prze-
ciwko kłamstwu katyńskiemu, czyli 
o samospaleniu weterana Armii Krajowej 
Walentego Badylaka na Rynku Głównym 
w Krakowie 21 marca 1980 r.

Apele o bojkot

Nic zatem dziwnego, że Katyń pojawiał 
się również w kontekście igrzysk olim-
pijskich w Moskwie. Największym echem 
odbił się apel KPSN do polskich olimpij-
czyków nawołujący do bojkotu moskiew-
skiej olimpiady, nagłośniony m.in. przez 
Rozgłośnię Polską Radia Wolna Europa. 
Jego sygnatariuszami byli Marian Piłka, 
Edward Staniewski oraz Wojciech Ziem-
biński. Apel został wydany 13 lutego 
1980 r. w związku z rozpoczynającymi się 
właśnie igrzyskami olimpijskimi, ale nie 
tymi letnimi w Moskwie, lecz zimowymi 
w Lake Placid. Dotyczył jednak tych przy-
szłych, w stolicy Kraju Rad. Pisano tam: 
„Letnie igrzyska mają się odbyć w lipcu 
1980 r. w Moskwie – stolicy kraju, gdzie 
przed 40 laty dokonano zbrodni ludo-
bójstwa na około 15 tysiącach oficerów 

GRZEGORZ 
MAJCHRZAK
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polskich wziętych do niewoli przez 
wojska rosyjskie, które wraz z wojskami 
niemieckimi dokonały inwazji Polski we 
wrześniu 1939 r. Komitet Porozumienia 
na rzecz Samostanowienia Narodu pro-
klamował rok 1980 »Rokiem Pamięci Na-
rodowej« i domaga się ujawnienia przez 
rząd Związku Radzieckiego jego spraw-
ców i okoliczności zbrodni katyńskiej 
oraz wskazania wszystkich mogił pomor-
dowanych w ZSRR obywateli polskich”. 
A także: „W oświadczeniu z 31 stycznia 
przeciwstawiliśmy się najnowszej inwazji 
wojsk radzieckich na Afganistan. W po-
wyższej sytuacji udział polskich olim-
pijczyków na igrzyskach moskiewskich 
należy uznać za sprzeczny z godnością 
Narodu, od dwu wieków walczącego 
o swoją Niepodległość i przelewającego 
hojnie krew za »wolność waszą i naszą«”. 

Na koniec padało stwierdzenie, tyleż szla-
chetne, co – jak się później okazało – na-
iwne: „Uważamy, że Igrzyska Olimpijskie 
muszą pozostać symbolem rzeczywistego 
pokoju i szlachetnego braterstwa wszyst-
kich narodów”.

Apelem tym zainteresowała się oczy-
wiście Służba Bezpieczeństwa. Jej funk-
cjonariusze ustalili, że za granicę jego 
tekst przekazał „figurant sprawy ope-
racyjnego rozpracowania »Hazardziści« 
[pod tym kryptonimem SB rozpracowy-
wała Ruch Obrony Praw Człowieka i Oby-
watela – przyp. aut.] Edward Staniewski 
w rozmowie telefonicznej z Piotrem Je-
glińskim w Paryżu”. Jako inicjatora jego 
wystosowania wskazywali oni jednak 
jednoznacznie Jeglińskiego, stwierdza-
jąc, iż „tekst został opracowany przez 
»Hazardzistów« na uprzednie [jego] żą-
danie złożone telefonicznie”. Niestety 
w aktach bezpieki nie zachowała się 
treść – najprawdopodobniej podsłucha-
nej przez jej funkcjonariuszy – rozmowy, 

która poprzedziła powstanie apelu. Tak 
na marginesie to właśnie ten apel stał się 
dla Służby Bezpieczeństwa jednym z pre-
tekstów do rozpoczęcia wielkiej operacji 
związanej z „ochroną” igrzysk odbywa-
jących się w Moskwie, a jego powstanie 
przypisywano nie polskim opozycjoni-
stom lub emigrantom, lecz „zachodnim 
ośrodkom dywersji”. Zapewne zdecydo-
wał o tym fakt, że Jegliński współpraco-
wał z tak znienawidzoną przez władze 
PRL paryską „Kulturą”.

Inne inicjatywy

Apel Komitetu Porozumienia na rzecz 
Samostanowienia Narodu nie był jedy-
nym wezwaniem do bojkotu olimpiady 
moskiewskiej. 1 lipca 1980 r. w Rzeszo-
wie rozrzucono – jak raportowali  esbecy 

– „w niewielkiej ilości” ulotki KPN z ape-
lem do polskich olimpijczyków. Anoni-
mowi autorzy pisali: „Zwracamy się do 
Was z apelem o zbojkotowanie Olimpiady. 
Ponad 50 państw nie weźmie udziału 
w moskiewskiej Olimpiadzie na znak pro-
testu z powodu bezprawnego wkroczenia 
ponad 100-tysięcznej armii sowieckiej do 
Afganistanu i bezlitosnego mordowania 
obywateli i żołnierzy stawiających opór”. 
I dodawali: „Pamiętajcie, że w roku 1939 
armia sowiecka również bezprawnie wtar-
gnęła na ziemie polskie – nasze matki 
i dzieci były deportowane w tajgi sybe-
ryjskie, zaś żołnierzy i oficerów więziono 
w karnych obozach. W samym Katyniu 
wymordowano około 15 tys. naszych ofi-
cerów i żołnierzy, a łagry w Kozielsku, 
Starobielsku i Ostaszkowie są jeszcze nie-
zbadane”. Pamiętali oni też o represjono-
wanych przez Sowietów po „wyzwoleniu” 
Polski spod okupacji niemieckiej. „Z Rze-
szowa również w 1944–1945 roku wywie-
ziono po wyzwoleniu sporą ilość żołnierzy 

i oficerów Armii Krajowej i innych organi-
zacji do obozów sowieckich […]. Powrócili 
z obozu schorowani i wycieńczeni z tru-
dem dostawali pracę, gdzie również byli 
szykanowani za przynależność do Armii 
Krajowej. Wielu z nich już nie żyje, a wielu 
było ponownie przez U[rząd] B[ezpieczeń-
stwa] więzionych i likwidowanych” – pi-
sali. I na koniec stwierdzali: „Pamiętajcie, 
że polska młodzież kształtuje przyszłość 
naszej Ojczyzny”. 

Również prasa polonijna wzywała do 
bojkotu moskiewskich igrzysk. I tak na 
łamach „Wiadomości Polskich” – wyda-
wanych w największym mieście Austra-
lii Sydney – w artykule zatytułowanym 
„Katyń a olimpiada w Moskwie” stwier-
dzano: „Godność narodowa Polakowi na-
kazuje zajęcie postawy: ani jeden grosz 
polski na moskiewską olimpiadę i ani 
jeden Polak na igrzyskach w Moskwie”. 
Przypominano również, że letnia olim-
piada jest rozgrywana w roku ogłoszo-
nym „Rokiem Katyńskim” w 40. rocznicę 
mordu na polskich jeńcach. I wzywano 
do zamanifestowania pamięci o tym 
fakcie, a także „solidarności z narodem 
w Kraju walczącym o swój niepodległy 
byt polityczny i wolność obywatelską”, 
poprzez wpłaty na ruch obrony praw 
człowieka w Polsce. 

Oczywiście apele te nie przyniosły 
skutków. Tym bardziej że nie miały one 
– o co zadbali funkcjonariusze SB – więk-
szych szans na dotarcie do szerszego 
grona odbiorców. Nic nie wiadomo, aby 
jakikolwiek polski sportowiec zdecydo-
wał się na bojkot igrzysk olimpijskich 
w Moskwie. Nic też nie wiadomo, aby na 
taki krok zdecydował się którykolwiek 
nasz rodak wybierający się do stolicy 
Kraju Rad na tę imprezę, albo żeby Polacy 
nie oglądali transmisji przed telewizo-
rami. Inna sprawa, że ci nasi rodacy, któ-
rzy znaleźli się na trybunach – jak potem 
narzekało KGB – w sposób wręcz demon-
stracyjny dopingowali rywali sowieckich 
czempionów. I to mimo że Służba Bez-
pieczeństwa zadbała o odpowiedni do-
bór polskich kibiców, którym był dany 
przywilej wyjazdu do Moskwy. Ale to już 
całkiem inna – równie zresztą ciekawa 
– historia. Podobnie jak dalsze działania 
opozycji (np. ustawienie pomników ka-
tyńskich na warszawskich Powązkach 
czy cmentarzu w Płocku w 1981 r.) w celu 
upamiętnienia Katynia i Polaków pomor-
dowanych na Wschodzie. 

Autor jest pracownikiem 
Biura Badań Historycznych IPN

LETNIE IGRZYSKA W MOSKWIE W 1980 r. 
ODBYWAŁY SIĘ W STOLICY KRAJU, GDZIE 
DOKONANO ZBRODNI LUDOBÓJSTWA NA 
TYSIĄCACH OFICERÓW POLSKICH WZIĘTYCH 
DO NIEWOLI PO 17 WRZEŚNIA 1939 r.
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MIĘDZY  
LACHAMI  
A BUDRYSAMI 
NA EMIGRACJI
GDY W POŁOWIE 1944 r. ARMIA CZERWONA PONOWNIE ZBLIŻAŁA 
SIĘ DO GRANIC LITWY, Z KRAJU RUSZYŁA FALA UCIEKINIERÓW 
NA ZACHÓD. WIĘKSZOŚĆ SCHRONIŁA SIĘ NA TERENIE NIEMIEC

T
am, w końcu 1944 r. reakty-
wował się Naczelny Litewski 
Komitet Wyzwoleńczy (Vy-
riausiasis Lietuvos išlaisvi-
nimo komitetas – VLIK). Ta 
niepodległościowa organiza-

cja powstała rok wcześniej na Litwie pod 
okupacją niemiecką. Jej siedziba mieściła 
się początkowo w Würzburgu w Bawarii, 
wkrótce VLIK przeniósł się do Reutlin-
gen, miasta we francuskiej strefie oku-
pacyjnej. Na czele komitetu stał ks. My-
kolas Krupavičius, w przeszłości minister 
rolnictwa. Sprawami zagranicznymi kie-
rował Vaclovas Sidzikauskas, były poseł 
litewski w Londynie. W skład komitetu 
weszli przedstawiciele najważniejszych 
ugrupowań emigracyjnych: narodowcy, 
chadecy, ludowcy i socjaldemokraci. 

Jeszcze w drugiej połowie 1940 r., po 
aneksji Litwy przez Związek Sowiecki, 
litewscy dyplomaci utworzyli Komitet 
Posłów Litewskich. Jego przewodniczą-

cym został były minister spraw zagra-
nicznych, a następnie poseł w Rzymie, 
Stasys Lozoraitis. Po zakończeniu wojny 
obie grupy, choć utrzymywały ze sobą 
łączność, aspirowały do przywództwa 
wśród emigrantów. 

Litewska inicjatywa

Inicjatywa nawiązania kontaktu z wła-
dzami polskimi na uchodźstwie wyszła 
ze strony Litwinów. W czerwcu 1946 r. 
do Paryża, gdzie obradowali ministro-
wie spraw zagranicznych Francji, Sta-
nów Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii 
oraz Związku Sowieckiego, przyjechał 
Sidzikauskas. Przedstawicielom trzech 
zachodnich rządów wręczył memoriał 
z litewskimi postulatami. Pobyt nad Se-
kwaną wykorzystał również do rozmów 
z Polakami. W połowie czerwca trzy-
krotnie rozmawiał z działaczem Stron-
nictwa Narodowego Józefem Baranieckim 

oraz z Jerzym Drobnikiem. W ostatnim 
spotkaniu uczestniczyli również przed-
stawiciele Polskiej Partii Socjalistycznej 
Emanuel Freyd i Lucjan Krawiec. Delegat 
VLIK opowiadał się za daleko idącym 
zbliżeniem z Polską. Oba kraje prowadzić 
miały wspólną politykę zagraniczną i woj-
skową. Porozumienie obejmować miało 
ponadto współpracę kulturalną i eko-
nomiczną. Sidzikauskas informował też 
o planowanych na sierpień rozmowach 
z Komitetem Posłów Litewskich i zamia-
rze utworzenia rządu emigracyjnego. 
Poruszył również sprawę Wilna. Aby 
w przyszłości nie doszło do walk polsko-
-litewskich, wskazywał na konieczność 
jak najszybszego porozumienia w tej 
drażliwej kwestii. Problem był trudny do 
rozwiązania, polscy rozmówcy bowiem 
wyraźnie stwierdzili, iż nie uznają żad-
nych zmian terytorialnych na wschodzie, 
dokonanych po 1 września 1939 r. W spra-
wie granicy wschodniej Polacy mówili 

KRZYSZTOF 
TARKA

Vaclovas 
Sidzikauskas 
(1893–1973)

Adam 
Tarnowski 

(1892–1956)

F
O

T
. N

A
C

 (2
x

)

polonIa

eprasa.pl df7f188d7b



HISToRII

71

jednym głosem. Przedstawiciele dwóch 
największych stronnictw politycznych 
na emigracji zgodnie opowiadali się rów-
nież za utworzeniem niepodległej Litwy. 
Podkreślili, że stosunek Polski do Litwy 
„będzie zawsze pozytywny”. Popierali 
litewskie aspiracje do wschodniej części 
Prus Wschodnich, zamieszkanej przez 
Litwinów. Sidzikauskas złożył także wi-
zytę byłemu ambasadorowi RP we Francji 
Kajetanowi Morawskiemu.

Polskie obawy

W „polskim” Londynie z zadowoleniem 
przyjęto litewską inicjatywę. Szef emi-
gracyjnej dyplomacji Adam Tarnowski 
podkreślił: „Każdy krok, choćby nawet 
tak spóźniony, zmierzający do normali-
zacji stosunków polsko-litewskich, może 
tylko przynieść korzyść obu państwom”. 
Mimo pozytywnej reakcji minister Tar-
nowski nie ufał w szczerość intencji Si-
dzikauskasa. Przeczuwał, że oferta pro-
wadzenia wspólnej polityki zagranicznej 
i wojskowej w rzeczywistości miała uśpić 
czujność strony polskiej w sprawie wileń-
skiej. Jego zdaniem pod płaszczykiem da-
leko idących deklaracji kryło się wyracho-
wanie Litwinów liczących, że rząd RP na 
uchodźstwie wobec nadziei na tak głębo-
kie powiązanie polityki polskiej i litewskiej 
pójdzie łatwiej na kompromis w sprawie 
uznania praw Litwy do Wilna. Tarnow-
ski nie pozostawiał żadnych złudzeń co 
do tego, że rząd RP mógłby zrezygnować 
z przynależności Wilna do Polski. Nie 
chciał jednak, aby sztywne stanowisko 
polskie już na początku rozmów odstrę-
czyło Litwinów od dalszych kontaktów: 
„Musimy więc ze swej strony powziąć cały 
szereg takich kroków – pisał w liście do 
ambasadora Morawskiego – aby miasto to 
udostępnić Litwinom i aby mieli oni pełne 
poczucie, iż mimo że znajduje się ono na 
terytorium Polski, Wilno jest jednak nie-
jako wspólnym miastem obu narodów”. 
Ówczesne realia były wszakże zupełnie 
inne, nad czym Tarnowski przeszedł do 
porządku dziennego.

Pozorne sukcesy

Kilka miesięcy później, w marcu 1947 r., 
Sidzikauskas przyjechał do Londynu na 
spotkanie z ministrem Tarnowskim. Szef 
emigracyjnej dyplomacji zdecydowanie 
odrzucił rozmowy w sprawie granic. De-
klarując wolę porozumienia, oświadczył, 
że wszelkie spory, jakie mogą zaistnieć 

w przyszłości między obu państwami, 
powinny być rozwiązywane na drodze 
pokojowej. Chciał też, aby Wilno stało się 
miastem łączącym oba narody i państwa, 
a nie dzielącym je, jak to było w przeszło-
ści. Strona polska wyraziła również zgodę 
na uznanie VLIK za polityczną reprezen-
tację państwa i narodu litewskiego. Obie 
strony miały w tych sprawach wymienić 
listy. 

Początkowo mogło się wydawać, że 
rozmowy londyńskie zakończyły się suk-
cesem. Paradoksalnie, im więcej strona 
polska zyskała w rokowaniach z Sidzi-
kauskasem, tym bardziej oddalała się od 
końcowego porozumienia z Litwinami. 
Pominięcie sprawy wileńskiej okazało 
się pyrrusowym zwycięstwem Polaków, 
odstręczając Litwinów od sfinalizowania 
negocjacji. W rezultacie nastąpił zastój 
w rokowaniach. 

W grudniu 1947 r. litewski negocja-
tor ponownie spotkał się w Londynie 
z ministrem Tarnowskim. Sidzikauskas 
stanowczo domagał się gwarancji, że na 
tle sprawy wileńskiej nie dojdzie w przy-
szłości do konfliktu zbrojnego między 
obu państwami. Polacy argumentowali, że 
„ustalanie dzisiaj, kto jakie tereny wschod-
nie będzie przejmował z rąk rosyjskich, 
jest zgoła bezprzedmiotowe, bo według 
wszelkiego prawdopodobieństwa tereny 
te będą zajęte przez wojska amerykańskie 
i angielskie, przeto też umowa o podob-
nym charakterze byłaby przysłowiowym 
dzieleniem skóry na niedźwiedziu”.

Wymianę listów, których treść kilka 
miesięcy wcześniej Tarnowski uzgodnił 
w rozmowach z Sidzikauskasem, Litwini 
uzależniali od wprowadzenia „pewnych 
poprawek” oraz dołączenia tajnego pro-
tokołu, w którym obie strony zobowiąza-
łyby się do nieuciekania się w żadnym wy-
padku do użycia siły przy obejmowaniu 
władzy w Wilnie „po wypędzeniu Rosjan”. 
Polacy – nie bez racji – odczytywali to jako 
faktyczną zgodę na pozostawienie Wilna 
w ręku Litwinów. Wobec zasadniczo od-
miennych stanowisk w sprawie wileńskiej 
trudno było liczyć na pozytywne rozwią-
zanie sporu. Ostatecznie nie doszło też do 
wymiany wspomnianych listów.

Deklaracje dobrej woli

Wiosną 1948 r. Litwini wystąpili z nową 
inicjatywą. 15 maja Juozas Vitenas, redak-
tor naczelny litewskiego tygodnika „Ži-
buriai” („Światło”), wydawanego w Augs-
burgu, zwrócił się z wieloma pytaniami 

do prezydenta RP Augusta Zaleskiego. 
Pytania dotyczyły oceny aktualnej sytu-
acji politycznej. Kilka z nich odnosiło się 
do relacji polsko-litewskich. Vitenas pytał 
np. o stosunek rządu RP do Litwy, sprawę 
polskiej granicy wschodniej czy warunki 
współpracy obu narodów.

Prezydent Zaleski odpowiedział litew-
skiemu dziennikarzowi listem z l lipca 
1948 r. Podzielając przekonanie Vite-
nasa, że stosunki polsko-litewskie winny 
ulec w przyszłości radykalnej poprawie, 
stwierdził: „Dzisiaj, kiedy oba nasze na-
rody są pozbawione przemocą możności 
swobodnego wypowiadania się, na obu 
naszych uchodźstwach ciąży obowiązek 
prowadzenia dalszej walki o niepodleg-
łość. Uchodźstwa te, biorąc pod uwagę 
identyczność celów, do których realizacji 
dążą wytrwale oba narody bez względu 
na napotykane przeciwności, winny 
przygotować drogę do ustalenia podstaw 
i form stosunków między Litwą i Polską 
po odzyskaniu niepodległości przez oba 
państwa. Nie wątpię, że jeśli po obu stro-
nach istnieć będzie dobra wola, wspólne 
wysiłki wydadzą pomyślne wyniki dla obu 
narodów”. List Zaleskiego wraz z fotogra-
fią prezydenta RP ukazał się w jednym 
z lipcowych numerów litewskiego pisma.

Szczegółowe odpowiedzi na każde 
z 15 pytań przygotowywał minister Tar-
nowski. Szef emigracyjnej dyplomacji 
ponownie deklarował się jako zwolennik 
„jak najbardziej harmonijnego ułożenia 
stosunków pomiędzy Litwą i Polską”. 
W imieniu rządu ponowił ofertę oficjal-
nego wznowienia kontaktów dyploma-
tycznych. Opowiadał się za podejmo-
waniem wspólnych akcji politycznych, 
współpracą prasowo-propagandową. 
Wspomniał także o podobnych proble-
mach uchodźców z obu krajów. Porozu-
mienie z Litwą miało być fragmentem 
regionalnego sojuszu. Polacy od dawna 
byli bowiem orędownikami związku 
państw Europy Środkowo-Wschodniej. 
Za ścisłym porozumieniem regionalnym 
przemawiały względy bezpieczeństwa 
i korzyści gospodarcze. Współdziałanie 
z emigrantami z krajów, które znalazły się 
w sowieckiej strefie wpływów, było jedną 
z podstawowych wytycznych polityki 
rządu RP. I tym razem skończyło się na 
projektach. 

W styczniu 1953 r. ambasador RP przy 
Stolicy Apostolskiej Kazimierz Papée 
informował MSZ o dochodzących go 
pogłoskach, że Litwini zawarli umowę 
terytorialną z Republiką Federalną 
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Niemiec. W zamian za przyzwolenie 
na powrót Prus Wschodnich do Niemiec 
mieli uzyskać zgodę na pozostanie Wilna 
przy Litwie. Nieformalny szef litewskiej 
dyplomacji Stasys Lozoraitis zdecydowa-
nie zdementował informacje przekazane 
przez polskiego dyplomatę. Twierdził, 
że taka akcja byłaby dywersyjną i samo-
zwańczą inicjatywą, powziętą przez jakieś 
nieodpowiedzialne czynniki litewskie. 
Wskazując ewentualnie na Sidzikauskasa, 
przy okazji chciał zdyskredytować swego 
konkurenta w środowisku litewskim, po-
zostającego notabene od lat w dobrych 
kontaktach z Polakami.

Próby przełamania impasu

Rok później kontakty z Litwinami w No-
wym Jorku nawiązali działacze Rady Po-
litycznej, pozostający w opozycji wobec 
rządu RP. Ze strony polskiej w rozmo-
wach uczestniczył działacz Polskiego 
Stronnictwa Ludowego – Odłam Jedności 
Narodowej Stefan Korboński oraz socja-
liści O�o Pehr, Lidia i Adam Ciołkoszo-
wie. Komitet Wolnej Litwy reprezentował 
Juozas Kaminskas, Antanas Trimakas 
i Vaclovas Sidzikauskas. Litwini zapro-
ponowali utworzenie wspólnej komisji 
dla przedyskutowania problemów z prze-
szłości oraz zagadnień bieżących. Zale-
żało im przede wszystkim na omawianiu 
spraw terytorialnych. Polacy nie łudzili 
się jednak, że ich rozmówcy za podstawę 
rokowań przyjmą granicę sprzed 1 wrze-
śnia 1939 r. W tej sytuacji członkowie 
Rady Politycznej starali się ograniczyć 
kontakty do bieżącego współdziałania, 
bez precyzowania kwestii terytorialnych. 
W marcu doszło do kolejnego spotkania. 
Wobec rozbieżnych stanowisk rozmowy 
podjęte przez Radę Polityczną nie przy-
niosły jednak pozytywnego rezultatu.

Po wewnętrznym rozłamie polskiego 
wychodźstwa w czerwcu 1954 r. „zam-
kowi” politycy zabiegali o podtrzymywa-
nie kontaktów z emigrantami z Europy 
Środkowo-Wschodniej. Stwarzało to 
pozory uczestnictwa w polityce między-
narodowej. Premier i kierownik MSZ Sta-
nisław Mackiewicz marzył nawet o stwo-
rzeniu rady państw zza żelaznej kurtyny. 
Podobne plany snuł szef litewskiej służby 
dyplomatycznej Stasys Lozoraitis. Rada 
obejmować miała przedstawicielstwa 
Polski, Litwy, Łotwy, Estonii, Węgier i Ru-
munii. 1 lipca 1954 r., podczas śniadania 
w jednej z londyńskich restauracji, obaj 
politycy w miłej atmosferze gawędzili 
o sytuacji międzynarodowej i wewnętrz-
nych stosunkach na emigracji. Dwa dni 
później, na zaproszenie Mackiewicza, 
Lozoraitis był na śniadaniu u prezy-
denta Zaleskiego. Polsko-litewskie roz-
mowy coraz bardziej przypominały jed-
nak towarzyską dyskusję niż polityczne 
rokowania.

Wilnem podzieleni

Kontakty z Polakami wywoływały opór 
i obawy wśród Litwinów. Emigracyjna 
prasa przedstawiała rozmowy jako pu-
łapkę zastawioną przez Polaków, w którą 
dali się wciągnąć politycy litewscy. W lu-
tym 1956 r. „Europos Lietuvis” w artykule 
„O jednym naszym sąsiedzie” ostrzegał, iż 
w pertraktacjach z Polakami trzeba być 
„ostrożnym i nie wpaść w pułapkę. [...] 
Trudno jest znaleźć bardziej zdradliwy 
naród od Słowianina”. Podważając celo-
wość rozmów, pytano retorycznie, czy ko-
rzystne jest popieranie polskich pretensji 
do Prus Wschodnich oraz ziem nad Odrą 
i Nysą Łużycką w sytuacji, gdy Litwa ma 
niezałatwione sprawy z Niemcami. Wska-
zywano, że propaganda sowiecka i tak już 

oskarża litewskich „nacjonalistów” o za-
miar sprzedania Wilna Polakom. Polacy, 
nie chcąc się wyrzec Wilna, utwierdzali 
Litwinów w przekonaniu o podstępnym 
charakterze rozmów. Sprawa Wilna znów 
okazała się przeszkodą nie do pokonania. 
Sztywne stanowisko stron w sprawie wi-
leńskiej oraz wewnętrzne podziały obu 
emigracji sprawiły, że na wiele lat ustały 
wzajemne kontakty. 

Gestem dobrej woli wobec Litwinów 
był udział prezydenta RP Kazimierza Sab-
bata oraz ministra spraw zagranicznych 
Zygmunta Szkopiaka w obchodach rocz-
nicy odzyskania niepodległości przez 
Litwę 16 lutego 1987 r. Nazajutrz prezy-
dent obecny był na przyjęciu w Domu 
Litewskim. W ocenie ministra Szkopiaka 
podczas obchodów nie został jednak za-
chowany „kurtuazyjny protokół wobec 
Prezydenta RP. Wynika to z chłodnych 
stosunków polsko-litewskich”.

11 marca 1990 r. parlament litewski 
proklamował deklarację niepodległości. 
Przewodniczącym parlamentu został 
Vytautas Landsbergis. Z tej okazji prezy-
dent Ryszard Kaczorowski już nazajutrz 
wysłał depeszę gratulacyjną do Lands-
bergisa, którego tytułował prezydentem 
Litwy. Emigracyjny rząd z zadowoleniem 
powitał też ogłoszenie niepodległości 
przez Litwę.

Odzyskanie wolności i suwerenności 
przez Polskę oraz proklamacja niepodleg-
łości Litwy spowodowały, że stosunki mię-
dzy obu państwami weszły w jakościowo 
nową fazę. O wzajemnych relacjach 
dyskutowano oraz decydowano 
nad Wisłą i Niemnem, a nie 
na emigracji. Nie oznacza to, 
że automatycznie zniknęły 
zadawnione spory i urazy. 
Pojawiły się też nowe pro-
blemy. 

Widok na Wilję i Zielony Most, 
Wilno, początek XX w.
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Według obowiązującego podręcznika 
historii najnowszej tylko komuniści 
dbali o dobro Polski i mas pracujących. 
W czasie wojny polska burżuazja współ-
pracowała z Niemcami z nienawiści do 
ZSRS, a Armia Krajowa była „agenturą 
Gestapo”.

W XI klasie mieliśmy nowy przedmiot 
– Naukę o Konstytucji, prowadzony 
przez samego dyrektora Szponara. Na 
lekcjach uczyliśmy się o różnicy między 
demokracją socjalistyczną a burżuazyjną 
i między konstytucją socjalistyczną, 
zwłaszcza jej szczytowym osiągnięciem 
– konstytucją stalinowską, a konstytucją 
kapitalistyczną. Podręczników do tego 
przedmiotu nie było, należało mieć i znać 
uchwaloną w lipcu 1952 r. Konstytucję 
Polskiej Republiki Ludowej (taką nazwę 
komunistycznej Polski przyjęto w tej kon-
stytucji wzorowanej, jak nam mówiono, 
na „stalinowskiej”). Uczono nas pojęcia 
„wolności”, która nie jest dla wszystkich, 
dla kogo jest wolność w ustroju socjali-
stycznym, a dla kogo jej nie ma. 

Dowiedzieliśmy się, że według najnow-
szych myśli genialnego Wodza Narodów, 
Chorążego Pokoju i Ojca Ludzkości Gene-
ralissimusa Józefa Stalina, wraz postępem 
zwycięskiej rewolucji i socjalizmu narasta 
opór klas wyzyskiwaczy. Nazywało się to 
„nauką o narastającej walce klas”. Wobec 
tego należało wzmóc czujność klasową 
w celu „zdemaskowania knowań anglo-
amerykańskich imperialistów, zachod-
nioniemieckich rewizjonistów oraz ich 
krajowych sługusów”. Przykładem takiego 
demaskatora był bohater (patron) pionie-
rów radzieckich Pawka Morozow. Był on 
synem przewodniczącego kołchozu oraz 
pionierem. Na zbiórkach pionierów sły-
szał o wrogach socjalizmu czyhających na 
możliwość szkodzenia radzieckiej ojczyź-
nie. Kiedyś, wracając ze zbiórki, usłyszał 
w stodole podejrzane szmery. Podkradł 
się i zobaczył swego ojca umawiającego się 

ze „spekulantami” (czyli handlarzami) na 
nielegalną sprzedaż kołchozowej pszenicy. 
Pawka szybko zawiadomił NKWD, funk-
cjonariusze urządzili zasadzkę, w którą 
wpadli jego ojciec oraz spekulanci. Ojciec 
Pawki powędrował do łagru, a syn dostał 
pochwałę przed frontem drużyny pionie-
rów. Kiedy dumny wracał z tej zbiórki, za-
dźgał go nożem jego dziadek, były kułak. 
Miałem książeczkę z życiorysem Pawki 
Morozowa po polsku i po rosyjsku. Nie-
stety kiedyś obie wyrzuciłem do śmieci. 
Jeżeli chodzi o Stalina, to krążył dowcip, 
że ma on awansować ze stopnia chorążego 
(wówczas pierwszy stopień oficerski) na 
stopień Podporucznika Pokoju.

Nowym przedmiotem była też logika 
z podręcznikiem Winogradowa (tłuma-

czenie z rosyjskiego). Prowadziła go pani 
Płazowska. Mówiono, że wcześniej na-
zywała się Płaza, ale zmieniła nazwisko, 
kiedy rzucił ją mąż, jakiś ważny urzędnik 
państwowy, dla innej kobiety i wyjechał 
(chyba z nią) do Rzeszowa. Od pierw-
szej lekcji uwzięła się na mnie, nie wiem 
dlaczego. „Leszczyński, czy wiesz, czym 
różni się twoja głowa od pustyni?”. „Nie, 
pani profesor”. „O, to niedobrze, bo to 
bardzo proste. Niczym się nie różnią. 
Zarówno twoja głowa, jak i pustynia są 
puste”. Ja jej na to: „Rzeczywiście, pani 
profesor, nie ma między nimi różnicy, bo 
pustynia jest pełna piasku, a moja głowa 
jest pełna rozumu”. To ją zamurowało, 
a klasa się głośno cieszyła. Po latach do-
szedłem do wniosku, że pewnie byłem 
podobny do jej byłego męża i dlatego 
mnie prześladowała.

W ramach przedmiotu historii prze-
rabialiśmy w klasie XI czasy najnowsze, 
od 1864 r. do końca II wojny światowej. 
W tym celu wypożyczono nam (na cały 
rok) obowiązujący podręcznik, wydany 
w 1952 r. pod redakcją Żanny Kormanowej. 
Część dotycząca historii Polski niepod-
ległej i II wojny światowej napisana była 
przez Marię Turlejską. W zasadzie była 
to historia partii komunistycznych rosyj-
skich i polskich. Według autorki oczywi-
ście tylko komuniści dbali o dobro Polski 
i mas pracujących. W czasie wojny polska 
burżuazja współpracowała z Niemcami 
z nienawiści do ZSRS, a Armia Krajowa 
była „agenturą Gestapo”. O rządzie Sikor-
skiego pisano tam w cudzysłowie „rząd”, 
a sam Sikorski był „agentem austriackiego 
wywiadu”. I cała gruba książka składająca 
się z tym podobnych bzdur. Nas to nawet 
nie oburzało, tylko śmieszyło, przecież 
myśmy wiedzieli z osobistych doświad-
czeń i doświadczeń naszych rodzin, jak 
było naprawdę. Czytałem Mamie wyjątki 
z tego „dzieła” i śmiałem się, że Mama 
przez pomyłkę trafiła do Oświęcimia, bo 
przecież była kurierką organizacji ponoć 
współpracującej z Niemcami. Ale musieli-
śmy się tego uczyć i według tego odpowia-
dać. Wspomniana autorka tych łgarstw, 
fałszerstw oraz oczerniania patriotów, 
Turlejska, potem była dysydentem, była 
honorowana w III RP i zmarła „w chwale” 
w 2003 r. 

Rok 1952. Edukacja alternatywna
WACŁAW 
LESZCZYŃSKI

FELIETON

Obowiązkowym elementem 
wystroju placówki oświatowej 

w PRL lat 50. były portrety 
przywódców PZPR na ścianach. 

W czytelni przy ul. Estońskiej 
w Warszawie na ścianie wisi portret 

prezydenta Bolesława Bieruta

F
O

T
. N

A
C

eprasa.pl df7f188d7b



74

FELIETONY

polSkIm okIem

Przed wylotem do Belgradu pytam Domi-
nikę Ćosić, korespondentkę TVP w Bruk-
seli, pamiętającą wszak o serbskich ko-
rzeniach części rodziny, czy ma dla mnie 
jakieś sugestie. Odpowiada: „Rakija, 
ćevapcici, pljeskavica z kajmakiem”. 

Rakija to wódka. Ćevapčici – małe po-
dłużne kotlety. A to trzecie to wielki 
kotlet z mielonego mięsa, choć naszego 
„mielonego” nie przypomina. Z porady 
skorzystałem, rakiję zostawiając na inny 
czas. Tyle że te serbskie smakołyki wy-
stępują też w innych bałkańskich krajach. 
Możemy więc mówić o kuchni regional-
nej, ponadnarodowej. Aha, kajmak to ser...

W Belgradzie jestem z delegacją ko-
misji spraw zagranicznych Parlamentu 
Europejskiego. Wiem, że przyjeżdżam do 
państwa, które jako jedno z pierwszych 
dwóch, może trzech, znajdzie się w Unii 
Europejskiej. Nastąpi to zapewne w okoli-
cach 2029–2030. Przed Serbią albo razem 
z nią wejdzie Czarnogóra, w tym samym 
czasie lub nieco później – Macedonia. 
Traktowana przez Serbów z niechęcią – 
z wzajemnością – Albania będzie pewnie 
na końcu tego peletonu.

Zachodni dyplomata mówi mi, że 
wpływy Rosji w tym kraju są przez obser-
watorów zewnętrznych przeszacowane. 
Potwierdza to, co sam instynktownie czuję, 
patrząc chociażby na dane gospodarcze. 
Prawie dwie trzecie eksportu Serbii idzie 
do krajów UE i taka sama jest skala im-
portu. Choćby nie wiem jakie historyczne 
sentymenty – ekonomia decyduje. Nawet 
jeśli w Belgradzie witać Putina wychodzi na 
ulice sto tysięcy Serbów. Skądinąd ci przy-

jezdni dostają na drogę powrotną suchy 
prowiant, co świadczy o tym, że nie była to 
taka całkiem spontaniczna manifestacja…

Na przykładzie tego siedmiomilio-
nowego kraju widać, jak Moskwa traci 
wpływy nie tylko w Azji Centralnej czy 
Kaukazie Południowym, ale także na Bał-
kanach. Oczywiście starą rosyjską metodą 
Kreml gra powyżej tego, co ma w kartach, 
a Zachód od wieków daje się na to nabierać.

Za to Belgrad dość umiejętnie gra Ser-
bami, którzy mieszkają na terenie dawnej 
Jugosławii. Gdy potrzeba, stają się proble-
mem dla Bośni i Hercegowiny, Chorwacji 
czy dla innych krajów dawnej ojczyzny 
Josipa Broza-Tito (Chorwata zresztą).

Polaków i Serbów wiele łączy. Jesteśmy 
Słowianami. Mamy tragiczną historię. 
Mamy bardzo podobne hymny (ich jest 
wolniejszy). Mamy podobne języki – każdy 
Polak zrozumie, co to znaczy „mój kiosk” 
czy „gazirana woda”. Mamy też podobne 
jedzenie, bo ich „sarma” to nasze gołąbki, 
ich „priebranac” to fasolka po bretońsku; 
mają też coś na kształt bigosu – „podva-
rak”. No i pewnie będziemy razem w Unii. 
Tylko UE musi przetrwać… 

RYSZARD 
CZARNECKI

Unia kulinarna i europejska

Debaty o okrągłym stole, ale także 
o wszystkich w zasadzie wydarzeniach 
związanych z latami 1980–1989 w Polsce 
toczą się w taki sposób, jakbyśmy byli 
wyspą odizolowaną od reszty świata. Bo-
haterowie tamtych wydarzeń skupieni są 
na swoich dokonaniach sprzed lat, co 
najwyżej spierając się pomiędzy sobą, 
kto dla polskiej wolności zrobił więcej. 

Taki obraz ówczesnych wydarzeń chcemy 
przedstawić swoim dzieciom, czyli kolej-
nym pokoleniom, i taki obraz naszej roli 
chcemy przedstawić światu: my, my, my. 
Jakbyśmy niczego się nie nauczyli z histo-
rii walk o wolność w XIX w. Przecież to 

nie jest tak, że powstańcy listopadowi czy 
styczniowi nie byli wystarczająco zmo-
bilizowani, to w dużej mierze kontekst 
międzynarodowy nie pozwolił im na 
sukces. Jest natomiast tak, że mobiliza-
cja narodowa w czasie I wojny światowej 
przyniosła sukces, ponieważ wielu po-
tężnych graczy na świecie, a szczególnie 
w Ameryce, było gotowych udzielić po-
litycznego wsparcia aspiracjom Polaków.  

„A Covert Action. Reagan, The CIA, 
and the Cold War struggle in Poland”, 
napisana przez Setha G. Jonesa, a wydana 
w ubiegłym roku przez W.W. Norton & 
Company w Nowym Jorku, skłania do 
nowej refleksji nad naturą transformacji 
w Polsce. A może jednak nie tylko „my”? 
Może ktoś nam pomógł bardziej, niż 
sądzimy? W gruncie rzeczy gdybyśmy 
wciąż żyli w świecie, w którym poważnie 
dyskutuje się nad książkami, praca Jonesa 
byłaby sensacją. Nie ze względu na tytu-
łowe „CIA”, może wstawione tylko po to, 

by przyciągnąć oko czytelnika gotowego 
wydać 25 dolarów. Chodzi o pokazanie 
wieloletniej układanki dyplomacji ame-
rykańskiej, żeby odwrócić bieg spraw po 
Jałcie, i czekania na odpowiedni moment, 
gdy społeczeństwo w Polsce będzie go-
towe. Nie jest to pierwsza praca, która po-
zwala zobaczyć, jak mało wiemy, a może 
nawet jak mało rozumiemy z faktycznego 
znaczenia kontekstu światowego dla od-
zyskania przez nas wolności. Chodzi np. 
o polityczną rolę Jana Pawła II w odzy-
skaniu przez Polskę niepodległości, a tak 
naprawdę w  rozmontowaniu systemu so-
wieckiego. Ale wróćmy do Ameryki. Jak 
mało rozumiemy choćby z roli Zbigniewa 
Brzezińskiego. „Tajne akcje” amerykań-
skie to były przecież w rzeczywistości po-
lityczne przedsięwzięcia gdzieś na górze 
popierane przez administracje prezyden-
tów USA w czasie wojny, ale podejmo-
wane przez Polaków w Ameryce, w tym 
tych żydowskiego pochodzenia, którzy 
przybywali do USA w różnych okresach 
XX w. Opowieść o polskim roku 1989 
wciąż jest niepełna i za bardzo skoncen-
trowana na „my byliśmy pierwsi”. 

Tajne akcje i nasze mity
PAWEŁ  
KOWAL

wIązanIe HISToRII
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JADWIGA, ŻONA 
WŁADYSŁAWA ŁOKIETKA
BYŁA WIERNĄ I WSPOMAGAJĄCĄ MĘŻA 
TOWARZYSZKĄ, ZARÓWNO W OKRESIE WALKI 
O WŁADZĘ, JAK I NA TRONIE KRÓLEWSKIM

J
adwiga urodziła się mię-
dzy 1270 a 1275 r. Ojcem 
jej był książę Wielkopolski 
Bolesław Pobożny, matką 
była Jolenta Helena, córka 
króla Węgier Beli IV i Marii 

Laskaris, córki cesarza Nikei. Zapewne 
Bolesław pod koniec swego życia obie-
cał oddać rękę swej córki Władysławowi, 
księciu księstewka brzesko-kujawskiego.

W tym czasie Łokietek nie liczył się 
w polityce. Jednak kilka lat później jego 
znaczenie wzrosło, gdy w 1288 r. odzie-
dziczył po swym bracie Sieradz, a nie-
długo później opanował Sandomierz. 
Stał się jednym z ważniejszych władców 
polskich, równym księciu Wielkopolski 
Przemysłowi II. Za niego więc mógł Prze-
mysł wydać swą bratanicę. Do ślubu Ło-
kietka i Jadwigi doszło w 1292 lub 1293 r. 
Mariaż ten wzmacniał zawarty między 
obu książętami sojusz skierowany prze-
ciwko królowi Czech, a zarazem księciu 
krakowskiemu Wacławowi II.

W 1296 r., po śmierci króla Przemy-
sła II, Łokietek został władcą Wielkopol-
ski i Pomorza, stając się jednym z najważ-
niejszych książąt polskich. Wraz z nim 
rosło też znaczenie jego żony Jadwigi. 
Łokietkowi i jego małżonce mógł się 
w Polsce równać tylko książę Krakowa 
i Sandomierza Wacław  II. Jednak jako 
król czeski był znacznie od Łokietka 
silniejszy. W 1300 r. doszło między nimi 
do konfrontacji i Wacław zajął niemal 

wszystkie ziemie piastowskie. Poza jego 
władzą pozostały tylko Mazowsze i Śląsk. 
Następnie koronował się na króla Pol-
ski. Natomiast Łokietek musiał uciekać 
z kraju. Nie wiemy, gdzie szukał schro-
nienia; zapewne był na Rusi, na Wę-
grzech, może nawet w Rzymie. Wiemy 
natomiast, co robiła wtedy jego żona. 
Jadwiga nie zdołała uciec z kraju wraz 
z mężem. W Radziejowie ukrywana 
przez mieszczan żyła kilka lat jako jedna 
z nich. W opiece nad księżną zasłużył się 
zwłaszcza niejaki Gierek, którego Łokie-
tek po powrocie do kraju hojnie wynagro-
dził, nadając mu wójtostwo w mieście.

Do Polski Łokietek powrócił w 1304 r. 
i zaczął odzyskiwać dawniej posiadane 
ziemie. Do 1306 r. opanował poza Mało-
polską także ziemię sieradzką i łęczycką 
oraz Kujawy i Pomorze. Poddał mu się 
też Kraków. Gdy książę Władysław zaczął 
odzyskiwać władzę, Jadwiga znowu zna-
lazła się u boku męża. W dawniejszych 
latach para książęca doczekała się trojga 
potomków. Najstarsza spośród nich była 
Kunegunda, a potem przyszli na świat 
synowie, Stefan i Władysław. Niestety 
z tej trójki długo żyła tylko córka, która 
wyszła za mąż za księcia świdnickiego 
Bernarda. Natomiast po powrocie Ło-
kietka zaczęły się rodzić następne dzieci, 
Elżbieta, która później została królową 
węgierską, Jadwiga i Kazimierz, później-
szy król Polski.

W 1311 r. wybuchł bunt mieszczan kra-
kowskich. Książę Władysław zbierał woj-
ska niezbędne do opanowania sytuacji, 
Jadwiga pozostała na Wawelu, broniąc 
grodu przed buntownikami.

Księżna współpracowała z mężem 
w rządzeniu i w prowadzeniu działań 
politycznych. Brała udział w objazdach 

kraju, wspierała Łokietka, przekazując 
wiernym poddanym należące do niej 
cła i inne uprawnienia. Brała też czynny 
udział w pobożnych fundacjach i upo-
sażaniu już istniejących kościołów oraz 
klasztorów.

W 1320 r. Władysław Łokietek korono-
wał się na króla Polski. Wraz z nim ko-
ronowana została Jadwiga. Od tego mo-
mentu była ona królową Polski. Ogromny 
sukces, ale nie koniec zmartwień. 
W 1327 r. bardzo poważnie zachorował 
syn Jadwigi i Władysława, Kazimierz. 
Choroba była tak ciężka, że rodzice zwąt-
pili w jego wyzdrowienie. Król Władysław, 
nie mając innych synów, zaczął rozma-
wiać o sukcesji ze swą siostrą i z jej mę-
żem, królem Węgier Karolem Robertem. 
Po raz pierwszy pojawiła się możliwość 
dziedziczenia polskiego tronu przez syna 
siostry Kazimierza, Elżbiety. Na szczęście 
Kazimierz wyzdrowiał i po śmierci swego 
ojca w 1333 r. zasiadł na polskim tronie.

Jadwiga oczywiście była szczęśliwa, że 
jej syn jest królem Polski. Nie chciała się 
jednak zgodzić, aby wraz z nim korono-
wana była na królową Polski żona Kazi-
mierza, Anna. Uważała bowiem, że ona 
jest jedyną królową. Syn jednak wytłuma-
czył jej, że musi się zgodzić na koronację 
jego żony. Jadwiga ustąpiła i wyjechała 
do Sącza, gdzie pełniła funkcję namiest-
nika królewskiego w tej prowincji. Zmarła 
w Sączu w 1339 r., pod koniec życia przyj-
mując habit klaryski. 

MAREK 
BARAŃSKI
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MICHAŁA ŚWIDRA PAMIĘCI
MICHAŁ ŚWIDER MIAŁ 57 LAT. PO LUDZKU RZECZ UJMUJĄC, MÓGŁ  

JESZCZE DŁUGO POŻYĆ I NAMALOWAĆ WIELE NIEZWYKŁYCH OBRAZÓW

T
a tragiczna wiadomość spa-
dła na nas jak grom z jasnego 
nieba. To ogromna strata dla 
polskiej i światowej kultury. 
Michał był wyjątkowym ar-
tystą i wyjątkowym człowie-

kiem. Jakby nie z tego świata, nie z tych 
czasów. I nie chodzi tu o żadne arty-
stowskie szaleństwo, ekstrawagancję ani 
pozę. Przeciwnie! Żył skromnie, z dala od 
świata. 

Gdybym miał najkrócej scharaktery-
zować drogę Michała – tę ludzką i tę ar-
tystyczną – powiedziałbym: świadomy 
wybór, konsekwencja, jedność, absolutna 
wierność ideałom i przekonaniom. Był 
kompletnie ukształtowanym człowiekiem 
i artystą, żyjącym według Dekalogu, sta-
wiającym sobie poprzeczkę niezwykle wy-

soko. Kroczył samotnie, realizując swoje 
powołanie.

Zadziwiał erudycją, oczytaniem, umi-
łowaniem muzyki. Choć ukryty za furtą, 
w Czernichowie, zawsze był na bieżąco. 
Uważnie śledził, co dzieje się w kraju i na 
świecie. Mówił nieraz: „Opowiedziałem 
się po jasnej, dobrej stronie. Po to maluję, 
by dawać temu świadectwo”. Był patriotą. 
Zawsze reagował na wszelkie zło dziejące 
się w Polsce. Zarówno w czasach komu-
nistycznego zniewolenia, jak i w wolnej 
ojczyźnie. Stawał po stronie bezbronnych, 
najsłabszych. Był tedy pięknym przykła-
dem polskiego artysty, który tworzy nie 
dla próżnej chwały, lecz dla wartości 
najwyższych.

Zapatrzony w mistrzów średniowiecza, 
podążał ich śladami. Mozolnie pracował 
nad freskami, samodzielnie przygotowu-
jąc farby, idąc za radą Cennnino Cenni-
niego. To uczyło go cierpliwości. W tej 
technice bowiem błąd jest niemożliwy do 
naprawienia. Świder podkreślał zawsze, 
jak ważny jest w twórczości warsztat. Nie 

cierpiał brakoróbstwa, „odpuszczania”, 
tak częstego we współczesnej sztuce. 
Przypominał mi dawnych malarzy – rze-
mieślników dumnych z przynależności 
do cechu.

Nie był jednak w żadnym wypadku 
epigonem. To, że kochał sieneńskich 
mistrzów z Ducciem, Simone Marti-
nim i braćmi Lorenze�imi na czele, nie 
znaczy, że wpatrzony był ślepo w to, co 
stworzono kiedyś. Cenił symbolistów: 
Wyspiańskiego, Boznańską, Wyczółkow-
skiego i Klimta, lecz podkreślał też war-
tość dobrego malarstwa akademickiego: 
Siemiradzkiego czy Puvis de Chavannes. 
Lecz i Degasa. Malował w sposób niepo-
wtarzalny. Rozpoznawalny od razu.

Jego obrazy często odwoływały się do 
postaci oraz scen ze Starego i Nowego Tes-
tamentu. Także do apokryfów i chrześci-
jańskich przypowieści. Wszystkie miały 
łacińskie tytuły. Są tedy na jego pracach 
aniołowie, mnisi, rycerze pokonujący 
smoki, święci pańscy, jawnogrzesznice. 
W świetlistym pejzażu bądź na tle frag-

JANUSZ 
KOTAŃSKI

„073. CALIGO”, 2012

F
O

T
. K

E
R

S
T

E
N

 G
A

L
L

E
R

Y

eprasa.pl df7f188d7b



77

HISToRII

mentów zabudowy sprzed wieków. Nie 
unikał jednak tematów współczesnych. 
Wstrząśnięty zagładą naszej elity w ka-
tastrofie pod Smoleńskiem, namalował 
obraz „Calliga” („Mgła”). Prosty, a przejmu-
jący w swej wymowie. (Byliśmy zgodni, że 
to wtedy dokonał się w Polsce, w reakcji na 
tę tragedię, podział na ludzi szlachetnych 
i niegodnych. I nic to nie miało wspólnego 
z bieżącą polityką). Jest niezwykle pocie-
szające, że w czasach atrofii krytyki arty-
stycznej i relatywizowania wszystkiego 
obrazy Świdra natychmiast znajdowały 
nabywców. Więcej, chętni w Stanach 
i w Polsce czekać musieli nieraz latami 
na zamówione prace. Kontrastowało to 
z zawstydzająco niewielkim odzewem, 
z jakim spotykały się jego dokonania 
wśród krytyków. „Ermellino”, jak mówił 
o sobie Michał, nie bardzo się tym jednak 
przejmował.

Dwie jego prace zamieściłem na okład-
kach swych tomików poezji. (Michał ko-
chał poezję i czytał ją nieustannie: Mic-
kiewicza, Słowackiego, Wierzyńskiego, 
Herberta, lecz i twórców najmłodszego 
pokolenia). Na okładce „Kropli” piękna 
naga kobieta myje długie włosy w przezro-
czystej wodzie ocembrowanej sadzawki. 
To „Źródło”. Niezwykłe jest tu połączenie 
erotyzmu z czystością. Oglądając „Źró-
dło”, ma się ochotę zanurzyć w chłodnej 

wodzie i zasnąć. By móc śnić o pięknych 
damach o tajemniczych lekko skośnych 
oczach. Podobnych do Lidki, żony Michała 
i wiernej towarzyszki jego życia.

Do mojego ostatniego, jak na razie, to-
miku „Głos” wykorzystałem podarowany 
nam w latach stanu wojennego obraz 
„Portentum”. Portentum znaczy dobra 
wróżba. I ta skromna kompozycja przed-
stawiająca gołębicę siedzącą bez lęku przy 
żelaznych kratach zamykających okno 
była dla nas znakiem nadziei. 

Michał był moim przyjacielem od lat. 
Wiernym i mądrym. Jego postawa inspiro-
wała mnie do godnego zachowania, trwa-
nia przy wartościach, niepoddawania się 
zniechęceniu. Rozmowa z nim była nie-
zwykłą przyjemnością. Podnosiło mnie 
na duchu to, że uważnie śledził i wspierał 
moją misję w Watykanie. 

Jeśli spieraliśmy się o coś, to tylko 
w kwestiach sztuki. Surowy w swych 
sądach Michał nie tolerował przesłań, 
które jego zdaniem niosły nihilizm i re-
latywizm. Ja starałem się w niektórych 
pracach odnaleźć, jak u Francisa Bacona, 
oczyszczającą traumę. Takie to były mię-
dzy nami spory… Niestety. Były. 

Drogi Przyjacielu, za szybko odszedłeś. 
Pozostaje nadzieja, iż podziwiasz teraz 
niebiańskie widoki, spacerując po łąkach 
raju… 

Autor jest poetą, historykiem, 
 zawodowym dyplomatą, obecnie amba-

sadorem RP przy Stolicy Apostolskiej

„100. MORZE SARGASSOWE”, 2016

„102. SZEPTY | SUSURRI”, 2016
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Bo nie ma ziemi wybieranej, 
Jest tylko ziemia przeznaczona,
Ze wszystkich bogactw – cztery ściany,
Z całego świata – tamta strona.

WIERZYńSKIEGO
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MAREK  
KLECEL 

K
azimierz Wierzyński należał 
do najmłodszego pokolenia 
Polaków, które wzięło udział 
w I wojnie światowej. Już 
na jej początku, w sierpniu 
1914 r., wstąpił jako ochotnik 

do Legionu Wschodniego w Galicji i od-
był kampanię wojenną we wschodniej 
Małopolsce. Wcielony później do armii 
austriackiej, po kilku starciach z Rosja-
nami został wzięty do niewoli. Trafił do 
obozu w Riazaniu. Tam przebywał po-
nad dwa lata do początku 1918 r., kiedy 
po rewolucji bolszewickiej uciekł naj-
pierw do Kijowa, gdzie wstąpił do POW, 
a po paru miesiącach przyjechał przez 
Lwów do Warszawy. Szybko włączył się 
w burzliwe już wtedy życie kulturalne i li-
terackie stolicy, był jednym z założycieli, 
obok Lechonia, Tuwima, Słonimskiego, 
Iwaszkiewicza i Grydzewskiego, grupy 
poetyckiej i pisma „Skamander”. Wy-
dał pierwsze, entuzjastycznie przyjęte, 
tomy poetyckie „Wiosna i wino” oraz 
„Wróble na dachu”, złożone w części jesz-
cze z wierszy powstałych w czasie całej 
kampanii wojennej i w obozie w Riaza-
niu. Nadal pracował w wojsku w służbie 
prasowej przy Naczelnym Dowództwie. 
Przed wybuchem wojny polsko-bolsze-
wickiej został skierowany do organizo-
wania prasy informacyjnej dla żołnierzy 
w Równem, a później w Kijowie.

W powojennej niepodległej Polsce 
wydawał kolejne tomy, m.in. „Wielką 
Niedźwiedzicę”, „Pamiętnik miłości”. 
Był jednym z założycieli najbardziej 
wpływowego w dwudziestoleciu pisma 
„Wiadomości Literackie”, brał czynny 
udział w życiu kulturalnym i literackim 
kraju. Na olimpiadzie w Amsterdamie 
w 1928 r. zdobył złoty medal w kon-
kursie literackim za tom wierszy „Laur 
olimpijski”. Przed 1939 r. opublikował 
tomiki poezji: „Rozmowa z puszczą”, 
„Pieśni fanatyczne”, „Gorzki urodzaj”, 
„Wolność tragiczna”, „Kurhany”, a także 
prozę „Granice świata”, szkice i recenzje. 
We wrześniu 1939 r. opuścił kraj, przez 
Lwów i Rumunię dostał się na Zachód, 
a później wojennym szlakiem wielu Po-
laków przez Francję, Portugalię, Brazylię 
trafił do Stanów Zjednoczonych, gdzie 

spędził z żoną całą wojnę. Tam również 
intensywnie pracował, biorąc udział 
w życiu kulturalnym i intelektualnym 
Polonii. Był jednym z założycieli w 1943 r. 
„Tygodnika Polskiego” w Nowym Jorku. 
Wydał liczne tomy poezji, cenną biogra-
fię Chopina, tomy szkiców „Cygańskim 
wozem”, „Moja prywatna Ameryka”. Pod 
koniec życia przeprowadził się do Lon-
dynu, z którym przez londyńską Polonię 
i redakcję „Wiadomości” był od dawna 
związany. Zmarł tam na początku 1969 r.

Powrót pośmiertny

Niemal dziesięć lat po śmierci Kazimierza 
Wierzyńskiego w 1978 r. sprowadzono 
jego prochy do Polski. Nie był to, jak wia-
domo, obyczaj wtedy powszechny, lecz 
raczej tolerowany wyjątek, precedens, 
wyłom, by tak rzec, w murze systemu 
PRL. Poeta taki jak Wierzyński w żadnej 
postaci nie mógł być dobrze przyjęty, 
wracał zatem tylko symbolicznie, pół-
legalnie, skrycie, jak na pozacenzural-
nego twórcę przystało. Nawet podwój-
nie symbolicznie, bo na recepcję jego 
dzieła kraj pod władzą systemu nie był 
przygotowany.

Pamięć o poecie wróciła dopiero póź-
niej, po dłuższym czasie, gdy dojmująca 
rzeczywistość podupadła, straciła swą 
moc i władzę, kończyła się. Wtedy, w re-
aliach systemu komunistycznego, sym-
boliczny pogrzeb Wierzyńskiego nie był 
jeszcze zrozumiałym znakiem przyszło-
ści, jakąś zapowiedzią upadku reżimu, 
który uwięził na wygnaniu takich ludzi 
jak Wierzyński. Wtedy jeszcze nie było 
takiej nadziei. Dopiero z perspektywy 
czasu możemy tak o tym pomyśleć.

Powrót pamięci

Dopiero teraz można w pełni zobaczyć 
wielkość twórcy i umiejscowić jego 
dzieło wśród najważniejszych dokonań 
polskiej poezji XX w. Pomijany wcze-
śniej, w kraju oczywiście, nie na emi-
gracji, nie tylko ze względów politycz-
nych, ale i artystycznych jako archaiczny 
Skamandryta, teraz może być doceniony 
jako poeta wszechstronny, o największej 
skali lirycznej, poeta wielu doświadczeń, 
który przeszedł rzadką w XX w. ewolu-
cję artystyczną, rozwijał się duchowo 
i doskonalił swój kunszt poetycki, nie 
poprzestając do końca życia na tym, co 
wcześniej osiągnął, poszukując wciąż 
lepszych środków wyrazu dla nowych 

doświadczeń. Tę ewolucję Wiktor We-
intraub nazwał rewolucją: „Najbardziej 
imponującym przejawem jego młodości 
duchowej była ta rewolucja w jego pi-
sarstwie, która zaszła po wojnie. [...] Re-
wolucja ta okazała się poetycko płodną 
dlatego, że była nie tylko warsztatowa, 
ale organiczna, że odpowiadała jej inna 
postawa wobec życia. Zdeterminowały 
tę postawę przeżycia wojenne, zgroza 
wobec okrucieństwa wojny, wynie-
siona z lat wojny świadomość wiązań 
cywilizacji, poczucie obcości w nowym, 
powojennym świecie, tym ostrzej od-
czuwane, że żył przecież na obczyźnie, 
że był emigrantem. W znacznej mierze 
też ta nowa poezja, zwłaszcza wiersze 
z ostatniego dziesięciolecia, jest poezją 
pisaną w cieniu śmierci. Świadomość 
tego, że, aby użyć słów innego poety, 
»śmierć tuż za nami spore czyni kroki«, 
przejawia się nie tylko w tematyce jego 
wierszy („I pełny jestem śmierci jak ci-
szy,/ I pełny wieczności jak chłodu”), ale 
i w najbardziej intymnym ich aspekcie, 
bo w obrazowaniu. [...] Z gruntu nowy 
warsztat był naturalną konsekwencją 
z gruntu innej postawy poety wobec 
świata”.

„Kazimierz Wierzyński był poetą 
integralnym” – pisał Tymon Terlecki 
w szkicu „Wierzyński, czyli poeta”. 
„Znaczy to, był poetą poetycznym. 
Wcielał swoją poezję. Utożsamiał swoje 
długie życie z działaniem poetyckim. 
[...] Kto zobaczył Wierzyńskiego po raz 
pierwszy, doświadczał olśnienia, nie-
omal uszczęśliwienia, że jest właśnie 
taki jak powinien, jak się tego oczeki-
wało. Wyglądał jak »podmiot liryczny«, 
»bohater liryczny« wierszy z »Wiosny 
i wina«, miał harmonijną cielesność 
jak ludzie ubóstwieni w »Laurze olim-
pijskim«, uśmiechał się jak czarodziej 
z »Korca maku«, był wewnętrznie na-
pięty jak człowiek z »Kufrem na ple-
cach«. Kiedyś Henryk Kuna rzeźbił go 
jako młodego boga i olimpijczyka; tylko 
ci, którzy go znali w ostatnich latach, 
zachowają w pamięci tragarza ugiętego 
pod brzemieniem”.

Poezja Wierzyńskiego nasycała się 
więc doświadczeniem czasu i dozna-
niami coraz bardziej niebezpiecznej 
epoki, wzbogacała się o nowe, pogłę-
bione i przyciemnione tony. W latach 30. 
w tomach „Wolności tragicznej” i „Pieśni 
fanatycznych” pojawiły się dramatyczne 
zapowiedzi o nadchodzącej przyszłości, 
o nadciągającej wojnie i  wygnaniu, 
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które podzieliły na trwałe życie 
i twórczość poety. 

Leopold Kielanowski tak wspominał 
lekturę wiersza „Wstążka z »Warsza-
wianki«”, będącego teatralną metaforą 
polskich losów i postaci, wiersza wydru-
kowanego 1 września 1939 r.: „Czytałem 
go w Wilnie w Teatrze na Pohulance, gdy 
pierwsze bomby spadały na lotnisko na 
Porubanku i zawyła syrena alarmu prze-
ciwlotniczego. Ludzie mówili, że to ćwi-
czenia i że to worki z piaskiem rzucają 
nasi, że to generalna próba nadchodzącej 
wojny. Czytałem:

Za kurtyną śpią płótna. Noc jakby 
 w katedrze
Wysoko w pułap leci i ściany obsiadła,
Po kątach wiszą maski i stoją  widziadła:
Kontusze i pałasze odpasane Fredrze
Co w teatrze ostatni poloneza wodzi,
Krwawa wstążka, z nią łatwiej umierać 
 i słodziej,
Stary wiarus; klawikord, dwa płaszcze 
 Konradów
Z krakowskiego dramatu i litewskich 
 Dziadów,
Kordian, któremu sztylet ktoś wbijał 
 przez ucho,
I mundur Sułkowskiego z krwią  
 rozdartej rany.
Chłopskie skrzypce Chochoła – świat 
 zaczarowany,
Ten cały nasz labirynt ponad sceną 
 głuchą,
Coś jak grecka tragedia, coś jak wieś 
 spokojna...
…Patrzy na to i szepce:
– Znowu będzie wojna.

Na wysokim błękicie nieba ukazywały 
się czarne punkciki i raz po raz głuche 
wstrząsy rozlegały się nad »miłym mia-
stem«. Nie była to generalna próba, lecz 
rozpoczynała się tragiczna premiera. 
Wojna stała się ciałem”.

Powrót poezji

Te dramatyczne doświadczenia weszły 
w pełni do poezji Wierzyńskiego, wyra-
żając w indywidualny sposób doświad-
czenia wspólnoty polskich losów, ca-
łych pokoleń, doświadczenia diaspory, 
ale i nowych związków, dalszej polskiej 
ciągłości. Jego poezja rozwijała się więc 
od młodzieńczej swobody i euforii aż do 
swego rodzaju heroicznej jednak, może 
tragicznej, ale nie pesymistycznej, od-
powiedzi na wyzwania zbiorowego losu 

jako indywidualny, 
poetycko ukształto-
wany, udoskonalony, 
głos  pospólnie ludz-
kiego doświadczenia. 
Przeznaczeniem doj-
rzałej poezji Wierzyń-
skiego było zatem przy-
jęcie i tego odmiennego, nieludzkiego 
doświadczenia.

Kompozytor Roman Palester wspo-
minał spotkania z Wierzyńskim po wo-
jennej i emigracyjnej przerwie w końcu 
lat 50.: „Nie był to już poeta »Wiosny 
i wina«. Jego niesłychanie pogłębiona 
skala poetycka była już nasycona bólem 
i troską. W kolejnych powojennych to-
mach liryki od »Krzyży i mieczy« aż po 
»Tkankę ziemi« i »Czarny polonez« wy-
powiadał wszystkie nasze uczucia i myśli. 
Był najlepszym wyrazicielem naszych tę-
sknot i marzeń. W licznych spotkaniach 
w ciągu ostatnich dziesięciu lat w Paryżu, 
w Monachium czy w Rzymie przekona-
łem się, że lata wygnania, tak ciężkie dla 
wielkiego poety, nie potrafiły w niczym 
przytłumić jego temperamentu poetyc-
kiego, jego entuzjastycznego stosunku 
do życia, jego dziwnej właściwości pro-
mieniowania poezją. Bo właściwie każdy 
kontakt z Wierzyńskim to był właśnie 
kontakt z poezją. Tu nie chodzi tylko 
o jego lirykę, ale o całe jego spojrzenie 
na świat”.

Dzieło poetyckie Wierzyńskiego od-
najduje teraz własne miejsce w dorobku 
polskiej poezji XX w. Zachowuje swój 
charakter także wśród rówieśników 
z grupy poetyckiej Skamander: Wie-
rzyński jest inny niż tragiczny Lechoń, 
artystowski, lecz koniunkturalny póź-
niej Iwaszkiewicz, wirtuozowski, lecz 
nieznajdujący miejsca, politycznie 
niepewny Tuwim czy Słonimski. Jest 
zjawiskiem odrębnym, rozwijającym 
się niezależnie od głośnych tenden-
cji epoki, przeważających wpływów 
modernistycznych, awangardowych, 
poszukiwań i eksperymentów jedynie 
formalnych, czysto artystycznych. Po-
dejmuje palące pytania swych czasów, 
problemy wspólne, nurtujące całą jego 
publiczność. Zarazem twórczość ta jest 
rzadkim w XX w. zjawiskiem sztuki 
afirmatywnej, niewątpiącej w wartość 
istnienia w ostatecznym rozrachunku 
mimo klęsk i zła, sztuki nienegatywi-
stycznej. Wierzyński rozpoczyna od 
ód do młodości, a kończy na wieku 
klęski i doświadczenia, ale nie jest to 

pusta rozpacz i zwątpienie. Odnajduje 
coś trwałego, co nie ulega największym 
nawet katastrofom. Wiele jego późnych 
wierszy trzeba by nazwać heroicznymi 
i patriotycznymi, co dziś, w czasach po-
prawności i oschłości wszelkiej, brzmi 
wyzywająco i prowokacyjnie. Jak choćby 
utwór „Krzyże i miecze”:

Krzyże i miecze – los wybrany
I przewalczone nasze lata
I nasza krew i nasze rany,
Polski cyrograf zapisany
Na wszystkiej ziemi tego świata

Jak wyjść nad rozpacz, wszystkie rany,
Nad ziemski czas i ruch zegara
I czytać z wieków los wybrany,
Polski cyrograf niepisany,
Że śmierć nie wieczna. Wieczna wiara.

Ksiądz Jan Twardowski, witając i zara-
zem żegnając poetę w Alei Zasłużonych 
na Powązkach w Warszawie w 1978 roku, 
posłużył się jego słowami, tego „który 
się tak często modlił swoimi wierszami”:

wieczny odpoczynek
racz im dać Panie
na Powązkach, na placach, na 
skwerach
pod ruinami domów
w zasypanych piwnicach
tam gdzie kto padł
gdzie umierał

Wróć nas do kraju, gdzie nikt Ci  
 nie bluźni
Jeśli w bezradnej udręce się zbliża
do starych proroctw prędzej czy później
losy ojczyste porówna do krzyża

Czytam Twą wieczność,  
 przewracam karty
mijam wygnaniec piekła i raje
światłem objęty, nocą przeżarty
wierny co łaski Twej nie doznaje

„Czy jednak poeta – kończy ks. Twar-
dowski – który wrócił do Boga jako czło-
wiek, powrócił do Polski tylko prochem? 
Jako poeta – nigdy kraju nie opuścił i nie 
proch, ale poezja jego z nami zostaje”. 

Przyszłaś, ziemio ojczysta, zasypałaś oczy
Ostatnią ciepłą garścią mego uwielbienia,
Jeszcze słyszę, jak szum twój nade mną się toczy,
Nad światem, nad urodą, nad nędzą istnienia.

117/0
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Mityczne już wydarzenia wokół okrąg-
łego stołu nie pozostawiają bez emocji 
nikogo, kto interesuje się najnowszą hi-
storią Polski. Bo niezależnie od opinii na 
jego temat okrągły stół, którego formalne 
obrady trwały od 6 lutego do 5 kwietnia 
1989 r., był wydarzeniem przełomowym, 
którego skutki odczuwamy wciąż w ży-
ciu politycznym i społecznym. Mowa tu 
przecież o symbolicznym końcu komu-
nizmu w Polsce, a zarazem o początku 
tworzenia się nowego, w założeniach już 
demokratycznego, państwa polskiego. 

Historyczny moment zmian musi nieść 
za sobą polityczny bagaż i tego dowodem 

jest okrągły stół w Polsce. Jan Skórzyński 
w swojej książce „Okrągły stół” przed-
stawia czytelnikowi kompleksowy zarys 
procesu politycznego, który doprowadził 
do rozmów opozycji z komunistami. Krok 
po kroku prowadzi nas przez poszcze-
gólne wydarzenia, decyzje władz, reakcje 
opozycji, które doprowadziły do tytuło-
wego efektu finalnego. Prezentuje naj-
ważniejszych uczestników wydarzeń od 
połowy lat 80. aż do wyborów 4 czerwca 
1989 r. Znajdujemy najważniejsze nazwi-
ska ruchu „Solidarności” i ich adwersarzy 
z PZPR. Na kartach książki generałowie 
Wojciech Jaruzelski i Czesław Kiszczak 
oraz Stanisław Ciosek spotykają Lecha 
Wałęsę, Władysława Frasyniuka, braci 
Lecha i Jarosława Kaczyńskich czy Jacka 
Kuronia z Bronisławem Geremkiem. Go-
ścimy w stołecznej willi przy ul. Zawrat, 
na manifestacjach ulicznych czy w słyn-
nej willi w Magdalence. Zasiadamy też 
z nimi do rozmów w Pałacu Namiestni-

kowskim na Krakowskim Przedmieściu. 
Autor przedstawia poszczególne etapy 
rozmów, wydarzenia polityczne i spo-
łeczne, które miały w tym czasie miejsce. 

Czytelnik szukający w książce zdecy-
dowanej oceny poszczególnych działań 
czy też kontrowersyjnych teorii dotyczą-
cych przyczyn i skutków okrągłego stołu, 
może się zawieść. Skórzyński przedsta-
wia po prostu kalendarium zdarzeń poli-
tycznych od połowy lat 80. aż do samego 
momentu politycznego przełomu. 

Mamy przed sobą książkę, która bez 
wątpienia może być przydatna zarówno 
czytelnikowi, który próbuje poukładać 
sobie poszczególne zdarzenia związane 
z sytuacją polityczną drugiej połowy lat 
80., jak i temu, który 
pierwszy raz słyszy 
o opisywanych wy-
darzeniach. 

Przy okrągłym stole 
TOMASZ 
KARPOWICZ

Jan Skórzyński,  
„Okrągły stół. 
Wynegocjowany  
koniec PRL”,  
wyd. Znak Horyzont,  
2019
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Małgorzata Zawadzka, Zviad Adzinbaia, „Countering Russia’s Disinformation and Propaganda in Georgia”, Warszawa 2018 
Andrzej Dubicki, „Lucjan Skupiewski. Biografia społeczno-polityczna”, Warszawa 2018
Anna Karolina Piekarska, „Lech Kaczyński. Prezes Najwyższej Izby Kontroli w latach 1992–1995”, Warszawa 2018

W
yraźnie widać, jak bardzo brakuje wpły-
wowego ośrodka na terenie USA mogącego 
stanowić polski głos w sporach o politykę 
historyczną. Wzorem powinny być organi-
zacje, stowarzyszenia i fundacje żydowskie, 
które zdobyły bardzo poważny wpływ na 

amerykańską politykę i historiografię. Można zaryzykować 
nawet stwierdzenie, że wiele instytucji w USA działa wprost 
w interesie narodowym tej przecież niewielkiej (pod wzglę-
dem procentu populacji) mniejszości. Oczywiste jest, że nie 
zdobędziemy tak daleko idących wpływów w amerykańskiej 
administracji, ale warto tworzyć ośrodki, które będą realizo-
wały polskie interesy za oceanem. Dzięki temu będziemy mieli 
szansę na wprowadzenie na amerykański rynek polskiego 
spojrzenia na politykę i historię. Próbę takiej aktywności pod-
jęła utworzona w 2014 r. Fundacja Warsaw Institute zajmująca 
się głównie geopolityką.

Najważniejszym przejawem aktywności Fundacji jest wy-
dawany od 2017 r. kwartalnik „The Warsaw Institute Review”, 
który trafia do (ponad 1,3 tys.) najważniejszych ośrodków ba-
dawczych, analitycznych i eksperckich na całym świecie, ze 
szczególnym uwzględnieniem odbiorców w Stanach Zjedno-
czonych i w krajach wspólnoty europejskiej. Celem pisma, jak 
wskazuje redakcja, jest podkreślenie roli Polski jako geopoli-
tycznego lidera w Europie Środkowo-Wschodniej – państwa 
prowadzącego konsekwentnie prozachodnią, proatlantycką 
i proeuropejską politykę. Strategiczną rolą kwartalnika jest, jak 
się wydaje, organiczne wzmacnianie 
pozytywnego wizerunku Polski na 
świecie. 

Czasopismo „WIR” składa się ze 
stałych działów poświęconych różno-
rodnym kwestiom związanym z pol-
ską polityką i w mniejszym zakresie 

również działaniom na polu historycznym, choć te, sądząc 
z treści każdego z dotychczasowych numerów, rysują się jako 
istotne dla redakcji. 

Na pierwszy plan wysuwa się niewątpliwie geopolityka. Ta 
tematyka zajmuje zwykle około połowy treści każdego wy-
dania. Oprócz tego mamy: Eastern Europe Raport i Western 
Europe Report, Opinions, Economy i History. W ostatnim 
numerze (nr 4/2018) szeroko została omówiona działalność 
Grupy Wyszehradzkiej, zarówno pod kątem współczesnej 
polityki, jak i jej historycznej roli. Czwórka autorów: Maciej 
Małecki, Piotr Bajda, Joanna Antczak i Aleksandra Romanow-
ska, przedstawiła różnorodne aspekty funkcjonowania V4, 
zwracając uwagę nie tylko na polityczną stronę jej działalności, 
ale również pokazując bliskości kulturalne i cywilizacyjne. 
Szczególnie interesująco prezentuje się tekst Bajdy na temat 
roli Grupy Wyszehradzkiej w europejskim systemie bezpie-
czeństwa oraz artykuł Romanowskiej o stosunku V4 do agresji 
Rosji na Ukrainę. W numerze znalazł się także ciekawy esej 
Krzysztofa Raka, który w syntetyczny sposób omówił powody 
niszczenia przez wpływowe lewicowe środowiska idei pań-
stwa narodowego, oraz dwa teksty historyczne: Karola Wołka 
o sytuacji w powojennej Polsce i oporze społecznym wobec 
nowej czerwonej okupacji oraz artykuł Mariusza Klereckiego 
o wybitnym malarzu Józefie Brandcie. 

Równie ciekawie prezentuje się numer szósty pisma. Tym ra-
zem głównymi tematami są miejsce Polski w Europie Wschod-
niej oraz wyzwania, jakie stają przed naszym państwem w tym 

RAFAŁ 
ŁATKA

„The Warsaw Institute Review”
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Włodzimierz Lewandowski, „Udział Wielkopolski 
w odbudowie Rzeczypospolitej w latach 1918–1919”, 
Zysk i S-ka, Poznań 2018
Marek Rezler, „Powstanie Wielkopolskie 1918–1919.  
Po 100 latach”, Wydawnictwo Rebis, Warszawa 2018 

S etna rocznica powstania wielkopolskiego stała się okazją 
do przypomnienia dziejów jednego z niewielu polskich 
zrywów niepodległościowych, które zakończyły się suk-

cesem. W Poznaniu jej świętowanie miało huczny charakter, 
zorganizowano wiele seminariów i konferencji naukowych. 
Szczególnie aktywny był pod tym względem Instytut Pamięci 
Narodowej. Polska historiografia wzbogaciła się o ważne opra-
cowania o walce Wielkopolan, by stać się częścią odbudowanej 
po ponad wieku zaborów Rzeczypospolitej. Wydawnictwo Zysk 
i S-ka opublikowało ważny skrypt autorstwa Włodzimierza 
Lewandowskiego (jednego z pierwszych historyków powsta-
nia), wydanego po raz pierwszy w 1939 r. To syntetyczna mo-
nografia powstania wielkopolskiego, wpisująca je w szerszy 
proces odbudowy Rzeczypospolitej w latach 1918–1919. Warto 
się z nią zapoznać ze względu na rolę autora w dokumentowa-
niu historii tego zrywu niepodległościowego oraz wkład, jaki 
wniósł w odkrycie wielu faktów z nim związanych. Bez pracy 
takich osób historiografia byłaby z pewnością uboższa. Dzieło 
Lewandowskiego warto czytać łącznie z nowym wydaniem mo-
nografii Marka Rezlera, która oddaje aktualny stan wiedzy na 
temat powstania wielkopolskiego. Jego opracowanie zawiera 
podstawowe informacje na temat: przyczyn wybuchu, przebiegu 
oraz miejsca powstania w polskiej polityce pamięci. 
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regionie. Warto zwrócić uwagę także na analizę Pawła Ozdoby 
poświęconą polityce zagranicznej Lecha Kaczyńskiego. Dalej 
znalazły się też trzy teksty historyczne: Julliete Bretan o wy-
zwaniach polskiej niepodległości na przełomie 1918 i 1919 r.; 
Mariusza Klereckiego o kolekcjach sztuki w Warszawie zbom-
bardowanej przez Niemców we wrześniu 1939 r. oraz Katarzyny 
Utrackiej o powstaniu warszawskim i jego miejscu w polskiej 
pamięci historycznej. Wszystkie są ciekawe, ale najbardziej in-
teresująco przedstawia się ostatni wspomniany artykuł. 

W treści poprzednich numerów znalazły się z kolei dwie war-
tościowe analizy dotyczące historii Polski w czasie II wojny 
światowej autorstwa Bogusława Kopki i Pawła Kosińskiego. 
Pokazują one we właściwym świetle i w przystępny sposób 
zarówno walkę zbrojną Polaków, jak i kryminalny charakter 
okupacji niemieckiej i sowieckiej na polskich ziemiach. 

Oprócz wydawania kwartalnika opublikowano nakładem 
Fundacji trzy książki. Pierwsza z nich to „Countering Russia’s 
Disinformation and Propaganda in Georgia” – dwujęzyczna 
(w językach polskim i gruzińskim) publikacja autorstwa Mał-
gorzaty Zawadzkiej i Zviada Adzinbaia. Poświęcono ją funk-
cjonowaniu rosyjskiej dezinformacji w praktyce i metodom 
zwalczania szkodliwych narracji medialnych w Gruzji. Druga 
to dwujęzyczna biografia Lucjana Skupniewskiego (po pol-
sku i rumuńsku) przygotowana przez Andrzeja Dubickiego 

z Uniwersytetu Łódzkiego. Jej bohater był Polakiem aktywnie 
działającym w rumuńskim życiu politycznym w okresie mię-
dzy I a II wojną światową – na poziomie regionalnym (jako 
wicemer Bukaresztu) oraz centralnym (jako senator Królestwa 
Rumunii). Niewątpliwie warto tego typu postacie eksponować, 
żeby pogłębiać polską współpracę z państwami znajdującymi 
się między Niemcami a Rosją. Trzecia książka wydana przez 
Fundację to publikacja Anny Karoliny Piekarskiej omawiająca 
działalność Lecha Kaczyńskiego jako prezesa Najwyższej Izby 
Kontroli w latach 1992–1995. Wspomniana praca to kompe-
tentne dzieło umieszczające aktywność przyszłego prezydenta 
RP w szerokim kontekście politycznym. Szczególnie warto-
ściowe są rozważania na temat okoliczności wyboru Kaczyń-
skiego na prezesa NIK. 

Podsumowując – dorobek Fundacji wygląda interesująco i ma 
ona szansę stać się polskim głosem w USA i Europie Zachod-
niej. Pozostaje mieć nadzieję, że podtrzyma wysoki poziom 
swojej aktywności, szczególnie w zakresie wydawania pisma 
„The Warsaw Institute Review”. Warto by było pozyskać sta-
łego komentatora o uznanym w USA dorobku intelektualnym, 
co niewątpliwie ułatwiłoby promocję pisma we wpływowych 
kręgach amerykańskiej polityki. To moim zdaniem kwestia klu-
czowa, rzutująca na przyszłość Fundacji i szanse jej zaistnienia 
na rynku idei.  

Powstanie wielkopolskie w najnowszej historiografii
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Dlaczego tak się nazywam? Skąd się 
wzięło moje nazwisko? Takie pytania 
zadają rodzicom dociekliwi potomko-
wie. Czasem sprawa jest bardzo prosta 
do wytłumaczenia, ale bywa, że się kom-
plikuje. I właśnie wtedy pomocna może 
być lektura książki Henryka Martenki 
„Skąd się wzięło moje nazwisko? Nie-
zwykłe historie Basi i Tomka”. 

Właśnie spędzają oni wakacje w mieście 
i wydaje się, że nie spotka ich nic cieka-
wego tego lata. Remont domu nie pozwo-
lił na wyjazd do Chorwacji, więc chłopiec 
nie ma zbyt wielkich nadziei na pełne 
przygód letnie dni. Tymczasem w od-

wiedziny przyjeżdża dziadek. Spędza on 
wiele godzin z książkami i niekoniecz-
nie wydaje się dobrym towarzyszem dla 
pełnego energii chłopca i jego przyjaciół.

Jedna rozmowa wszystko zmienia – 
dziadek Antoni podczas wspólnego po-
siłku zaczyna tłumaczyć chłopcu, skąd 
pochodzi jego nazwisko. Zaskoczony 
wielością i różnorodnością informacji 
Tomek zaczyna dociekać, jaki jest źró-
dłosłów nazwisk kolegów i koleżanek 
z klasy, bliższych i dalszych znajomych... 
Do zabawy wciąga przyjaciół i wspólnie 
podczas spacerów czy grilla w ogrodzie 
starają się rozwiązywać zagadki zwią-
zane z historią nazwisk. Stopniowo 
wtajemniczani przez dziadka w kolejne 
zakresy wiedzy, czują się jak prawdziwi 
detektywi, którzy dzięki dedukcji i szu-
kaniu śladów znajdują klucz do tego, by 
poznać prawdę o pochodzeniu kolejnych 
nazwisk.

W taki sposób pasja dziadka: etymo-
logia nazwisk, stała się wspólną zabawą 
trzech pokoleń, bo angażują się w nią 
także rodzice Tomka. Starszy pan od-
krywa przed wnukiem kolejne tajemnice, 
przekazuje zasady tworzenia polskich 
nazwisk, przemycając przy okazji sporą 
dawkę wiedzy. Młodzi bohaterowie po-
znają m.in. trudne słowa, archaizmy, nie-
istniejące zawody, a także historię Polski.

Wiedza, którą główni bohaterowie 
zdobyli podczas rozmów z dziadkiem, 
nieoczekiwanie przydaje się w zupełnie 
innej sytuacji. Jakiej? Zachęcam do lek-
tury, by poznać odpowiedź na to pytanie. 
A także do tego, by była ona pretekstem 
do rodzinnych rozmów, poszukiwań 
i do znalezienia od-
powiedzi na pytanie: 
skąd się wzięło moje 
nazwisko? 

Dzieje Anglii w XVI w. są niezwykle burz-
liwe. A wszystko za sprawą Henryka VIII, 
który dla zaspokojenia swoich zachcianek 
zniszczył odwieczny porządek religijny na 
wyspie. Powody jednak nie były stricte 
duchowe. Król zmieniał kolejne żony na 
nowe, poprzednie wyrzucając z dworu 
często krótsze o głowę. Nowa królowa to 
nowe dworskie koterie, intrygi, krwawe 
rozgrywki, a wokół tego rozpętana wojna 
religijna suto podlewana krwią politycz-
nych przeciwników monarchy oraz prze-
śladowaniami kleru wiernego Rzymowi.

W oku tego cyklonu, wraz z innymi 
dziećmi króla, wychowywała się Ma-
ria – jego najstarsza córka zrodzona 
z pierwszej żony, Katarzyny Aragońskiej. 
Początkowo rozpieszczana księżniczka, 
niebawem została odtrąconym bękartem. 

Wierna papieżowi, po odmowie złoże-
nia przysięgi monarsze jako głowie Ko-
ścioła, mogła nawet obawiać się o życie. 
Przysięgi takiej żądali ojciec i młodszy 
brat, następca Henryka, Edward. Dzie-
ciństwo i dorastanie zaiste trudne do 
pozazdroszczenia. Jednak po wczesnej 
śmierci Edwarda Maria jako pierwsza 
w historii Anglii została kobietą królem.

Nowa biografia Marii Tudor pióra 
Anny Whitelock jest wynikiem badań 
i przemyśleń prowadzących do zgoła 
innego obrazu bohaterki niż ten stereo-
typowy, utrwalony przez zideologizo-
waną historiografię protestancką. I oto 
pierworodna córka Henryka VIII jawi 
się nie jako krwawa i żądna odwetu mo-
narchini, lecz jako zaradna władczyni 
kierująca skutecznie państwem w okre-
sie niepokojów i kryzysów zarówno we-
wnętrznych, jak i w polityce zagranicznej. 
To ona de facto wprowadziła do dziejów 
brytyjskiej monarchii postać silnej kró-
lowej, mocno trzymającej ster rządów, 
obraz zwykle przypisywany dopiero jej 
przyrodniej siostrze i następczyni Elż-

biecie I. To Maria właśnie „nauczyła” do-
radców korony służyć królowi kobiecie. 
I służyli z powodzeniem.

W wizerunku tym nie zabrakło także 
opowieści o Marii katoliczce, zwalczają-
cej z całym przekonaniem odstępstwa od 
wiary, czasem okrutnie, choć to dopiero 
Elżbieta prześladowaniami papistów 
zbliży się do krwawych standardów ojca. 
Niemniej u Tudorów trudno czasem od-
dzielić prześladowania religijne od czy-
stek politycznych zgoła…

Otrzymujemy portret Marii Tudor 
wyważony, wolny od mitów i zakłamań, 
pogłębiony i bliski prawdzie epoki. Z jed-
nej strony konterfekt władcy, a z drugiej 
doświadczonej przez 
los kobiety, trawiącej 
gorycz porzucenia 
przez ojca, a potem 
męża. 

Tajemnice nazwisk

Inne oblicze Krwawej Mary
MICHAŁ 
KARPOWICZ

Anna Whitelock, 
„Maria Tudor. Pierwsza 
królowa Anglii”,  
PIW 2019

Henryk Martenka, 
„Skąd się wzięło moje 
nazwisko?”, wyd. 
Prószyński i S-ka, 
Warszawa, 2016, wiek 8+

GABRIELA 
SIEROCIŃSKA- 
-DEC
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12. EDYCJA PLEBISCYTU 
Wydarzenie Historyczne Roku 2018 
Muzeum Historii Polski we współpracy z portalem historia.org.pl po raz 12. ogłosiły 

plebiscyt Wydarzenie Historyczne Roku, którego celem jest uhonorowanie 
organizatorów, twórców oraz inicjatorów najciekawszych przedsięwzięć historycznych 

w minionym roku. To pierwszy taki plebiscyt w kraju, którego laureatów wyłaniają 
jurorzy oraz internauci. Zgłoszenia są przyjmowane do 31 marca 2019 r.

Trwa pierwszy etap, w którym osoby 
prywatne, instytucje, organizacje, 
ośrodki kultury zgłaszają projekty 
w trzech kategoriach: 
•	WYDARZENIE – tj. festiwal, impreza 

plenerowa, konferencje i sympozja, 
komplet wydarzeń (książka, wystawa, 
strona WWW, tablice), rekonstrukcje 
historyczne, wykopaliska archeolo-
giczne, spektakle, akcje społeczne etc.,

•	WYSTAWA – tj. nowa wystawa stała lub 
czasowa, e-wystawa, otwarcie muzeum 
etc., 

•	EDUKACJA I MULTIMEDIA – tj. pro-
jekty edukacyjne (takie jak warsztaty, 
lekcje, gry edukacyjne), publikacje, ko-
miks, e-wydarzenia/multimedia (film, 
audiobook), strona WWW, aplikacje 
mobilne i inne. 

Aby zgłosić wydarzenie, należy wejść na 
stronę Plebiscytu www.whr.muzhp. pl,  
zapoznać się z Regulaminem i wejść w za-
kładkę „Zgłoś projekt”. Każdy zgłaszający 
ma prawo zgłosić maksymalnie po jed-
nym projekcie w każdej kategorii.

W drugim etapie spośród wszystkich 
zgłoszeń jurorzy wybierają finałową 
piętnastkę, która zostaje umieszczona na 
stronie internetowej plebiscytu i poprzez 
nią internauci wskazują swoje typy.

Jak co roku plebiscyt zakończy uroczysta 
gala w Pałacu Rzeczypospolitej w War-
szawie, gdzie nastąpi ogłoszenie wyni-
ków. Podczas gali najpierw prezentowane 
będą krótkie filmy o każdym finałowym 
projekcie, a następnie ujawnione zostaną 
rezultaty głosowania i zwycięzcy we 
wspomnianych wcześniej kategoriach, 
a przedstawiciele organizatorów wręczą 

im efektowne rzeźby-statuetki projektu 
krakowskiego artysty Macieja Zychowi-
cza. Pozostała dwunastka otrzyma dy-
plomy i nagrody książkowe. 

Plebiscyt cieszy się prestiżem i zain-
teresowaniem mediów. W poprzed-
nich latach było coraz więcej zgłoszeń 
z ośrodków polonijnych, m.in. z Austrii, 
Belgii, Białorusi, Czech, Francji, Grecji, 
Holandii, Irlandii, Kanady, Litwy, Ło-
twy, ze Stanów Zjednoczonych, Szwecji, 
z Ukrainy, Węgier i Wielkiej Brytanii. 
Plebiscyt angażuje wiele środowisk lo-
kalnych, które chcą wypromować orga-
nizowane przez siebie przedsięwzięcia. 
Z roku na rok wzrasta liczba zgłaszanych 
projektów, które rywalizują o miano tego 
najważniejszego. Od początku istnienia 
plebiscytu zgłoszono ponad tysiąc przed-

sięwzięć, a w głosowaniu wzięło udział 
łącznie blisko 50 tys. internautów.

Prezentacja laureatów z poprzedniej 
edycji dostępna na kanale YouTube:  
h�ps://youtu.be/YqaGAoS0sm0 

pod paTRonaTem „wSIeCI HISToRII”

Harmonogram:

1–31 marca 2019 

zgłaszanie projektów (I etap)

do 11 kwietnia 2019 

jury wybierze po pięć projektów 

w każdej z kategorii

15 kwietnia–15 maja 2019 

głosowanie internetowe na wybrane 

projekty (II etap)

czerwiec 2019 

oficjalne ogłoszenie wyników podczas 

uroczystej gali finałowej Plebiscytu 

(Pałac Rzeczypospolitej)

Plebiscyt został objęty Honorowym 

Patronatem Ministra Kultury  

i Dziedzictwa Narodowego.

Organizator: 

Muzeum Historii Polski w Warszawie 

(www.whr.muzhp.pl)

Partnerzy: 

historia.org.pl, Biblioteka Narodowa

Patroni medialni: 

Polskie Radio, Polska Agencja 

Prasowa, dzieje.pl, Telewizja Polska, 

TVP Kultura, „Sieci”, „wSieci 

Historii”

eprasa.pl df7f188d7b
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CHART        ROSYJSKI

NIE BYŁO 
W ROSJI BARDZIEJ 
LUKSUSOWEGO 
I SZLACHECKIEGO 
PSA NIŻ BORZOJ

B
orzoj, czyli chart rosyjski, to 
jeden z najwyższych psów 
o długim, falującym włosiu, 
kanciastej sylwetce, stwo-
rzony do prędkości i polo-
wań. Długo podejrzewano, 

że przodkowie chartów przybywali na 
Ruś z Bizancjum na przełomie IX i X w. 
i później z mongolskimi najeźdźcami. 
Ostatnie badania archeologiczne udo-
wodniły jednak, że pierwotnie chart 
pojawił się i rozwijał na terenach te-
raźniejszego Kirgistanu, Kazachstanu 
i Afganistanu. Borzoja wyhodowano 
w Rosji ze skrzyżowania dawnego charta 
rosyjskiego z chartami krymskimi i gór-
skimi. W starorosyjskim jego nazwa 
wzięła się od słowa „szybki”. Zaledwie 
kilka wieków temu centralne równiny 
obecnej Rosji porastały lasy i charty nie 
miały dość przestrzeni do biegania oraz 
rozwijania potężnej prędkości, do jakiej 
zostały stworzone. Nie były także po-
trzebne ze względu na specyfikę śred-
niowiecznych polowań, kiedy zwierzęta 
ścigali myśliwi na koniach, a psy tylko im 
towarzyszyły. 

Polowania z borzojami rozpoczęły się 
na Rusi w XV w. i od samego początku 
były drogą przyjemnością, dostępną 
dla najbogatszych. Wtedy też, w wy-
niku połączenia się z lokalnymi psami, 
ukształtował się rosyjski borzoj. Rasa roz-
powszechniła się w XVIII–XIX w., kiedy 
polowania były dla ziemiaństwa jedną 
z najbardziej atrakcyjnych, elitarnych 

rozrywek. Niektó-
rzy trzymali nie tu-
ziny, ale setki psów 
przeznaczonych do 
polowań. Hodowcy 
selekcjonowali bo-
rzoje, rozmnażali 
tylko najszybsze 

i najbardziej inteli-
gentne. Dla arysto-

kracji polowania 
były rytuałem. 
Trwały na ste-
pie przez wiele 
dni. Najliczniej 
ginęły zające 
i inne niewiel-

kie zwierzęta, 
ale myśliwi szczególnie posmakowali 
wykorzystywanie borzojów do polowań 
na wilki. Myśliwy spuszczał dwa lub trzy 
psy, które ścigały wilka, atakowały jego 
kark z dwóch stron i trzymały, dopóki nie 
przybył człowiek. Klasycznie myśliwy za-
bijał wilka nożem. W XIX-wiecznej Rosji 
nie można było posiadać borzoja, chyba 
że podarował go komuś sam car.

Wielki książę Mikołaj Romanow, trzeci 
syn cara Mikołaja I, był zapalonym my-
śliwym. W swojej posiadłości miał 160 
borzojów, które traktował z wielką tro-
ską. Jego hodowla była bardzo ceniona 
w zachodnim świecie. W 1889 r. książę 
ustalił standard rasy. 

Trend ekstrawaganckich polowań nie-
spodziewanie odwróciło wprowadzenie 
reformy uwłaszczeniowej cara Aleksan-
dra II w 1861 r. Na jej mocy 22 mln rosyj-
skich chłopów zyskały wolność osobistą: 
nie mogli być przedmiotem transakcji 
kupna i sprzedaży, zastawu i darowi-
zny. Właściciele ziemscy stracili prawo 
do ich dowolnego przesiedlania i kara-
nia. Chłopi z kolei zyskali wiele praw. 
Jednym ze skutków uwłaszczenia było 
drastyczne zmniejszenie liczby polowań, 
ponieważ bez darmowej pracy na rzecz 
szlachty ta nie mogła sobie pozwolić na 
tę drogą rozrywkę. Gatunek borzoja zo-
stał zagrożony wyginięciem. 

Kolejny dramat spotkał te psy w cza-
sie rewolucji październikowej w 1917 r., 
kiedy zginęły prawie wszystkie borzoje 
należące do arystokracji. Rasa przetrwała 

dzięki temu, że część osobników była ho-
dowana w bogatych domach mieszczań-
skich Europy Zachodniej i Stanów. 

Kiedy II wojna światowa dobiegła 
końca, sowiecki żołnierz Konstanty 
Esmont dostał zadanie odwiedzania rol-
niczych gospodarstw i wybierania koni 
dla armii. Dużo podróżował po stepach 
południowej Rosji i widział wiele miej-
scowych chartów. Był zaniepokojony 
tym, że rasa dziczeje, bo nikt nie intereso-
wał się jej kontrolą i hodowlą. Przekonał 
rząd, że borzoje są cennym nabytkiem 
dla myśliwych, 
a ich rola w rozwijaniu przemysłu fu-
trzarskiego jest nie do przecenienia. 
Udało mu się doprowadzić do uregu-
lowania hodowli. W czasach Związku 
Sowieckiego eksportowanie borzojów 
zdarzało się niezwykle rzadko. 

Borzoje mają swoje miejsce w literatu-
rze. Lew Tołstoj w „Wojnie i pokoju” opi-
sał scenę polowania na wilki z chartami. 
F. Sco� Fitzgerald w powieści „Piękni 
i przeklęci” ustami Glorii porównuje 
Anthony’ego do borzoja jako symbolu 
arystokratycznej klasy. Rasa ta była 
także chętnie wykorzystywana w sztuce 
art déco. Borzoj – przyznają państwo – to 
brzmi dumnie. 

MAGDALENA 
SZCZEPANIAK
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S
tojące po zwycięskiej stronie 
w I wojnie światowej mo-
carstwa kilka lat po zakoń-
czeniu konfliktu, w 1922 r., 
podpisały traktat ogranicza-
jący nadmierną rozbudowę 

marynarek wojennych. Restrykcje objęły 
głównie kwestię liczby i wyporności po-
siadanych i planowanych jednostek ty-
pów uważanych za wyznacznik siły danej 
floty, czyli pancerników, krążowników li-
niowych oraz lotniskowców. Traktat wa-
szyngtoński – taką bowiem otrzymał on 
nazwę – miał ograniczyć wyścig zbrojeń 
i potencjalną eskalację nowego konfliktu. 
Sygnowany był przez Stany Zjednoczone, 
Wielką Brytanię, Japonię, Francję i Wło-
chy. Przez blisko 10 lat w mniejszym lub 
większym stopniu ustalone restrykcje 
wpływały na rozwój sił morskich najwięk-
szych mocarstw. Impuls do świadomego 
obchodzenia obostrzeń przyszedł spoza 
państw zwycięskich Wielkiej Wojny.

W 1931 r. Niemcy zwodowali pierw-
szy tzw. pancernik kieszonkowy typu 
Deutschland. Francja w odpowiedzi 
rozpoczęła budowę nowego pancernika 
typu Dunkerque, co z kolei zmobilizowało 
Włochów do prac projektowych nad wła-
snymi okrętami liniowymi. Początkowo 
planowali oni trzy nowe jednostki, by 

ostatecznie zdecydować się na budowę 
dwóch, lecz w zamian silniejszych, 
okrętów.

Stępki pod nowe pancerniki położono 
w październiku 1934 r. – w Trieście pod 
Vi�orio Veneto, a w Genui pod Li�orio. 
Oba ostatecznie przekraczały przyznany 
traktatowy limit 35 tys. ton wyporności 
standardowej (tj. z załogą, amunicją i żyw-
nością, ale bez paliwa i zapasowej wody 
do kotłów) o ok. 6 tys. ton. W 1938 r., już 
po wygaśnięciu ograniczeń, rozpoczęto 
budowę dwóch kolejnych jednostek 
tego typu o nazwach Roma i Impero. Ten 
ostatni pancernik nie został ukończony.

Vi�orio Veneto został zwodowany 
w lipcu 1937 r. Przez blisko trzy lata okręt 
był wyposażany i uzbrajany, by w kwiet-
niu 1940 r. wejść do służby. Miesiąc póź-
niej również Li�orio pojawił się na etacie 
Królewskiej Marynarki Wojennej, czyli 
Regia Marina.

Uzbrojenie główne włoskich pancerni-
ków stanowiło dziewięć dział kal. 381 mm 
rozmieszczonych w trzech trójlufowych 
wieżach (dwie w części dziobowej, jedna 
na rufie). Uzbrojenie średniego kalibru 
stanowiło 12 dział kal. 152 mm, które nie 
były jednak przystosowane do zwalcza-
nia samolotów wroga. Do tego celu prze-
znaczonych było 12 dział kal. 90 mm 
oraz po 20 działek kal. 37 mm i 20 mm. 
Pancerz osiągał maksymalną grubość 
do 350 mm. Ochronę podwodnej części 
kadłuba miał zapewniać system projektu 
gen. Umberto Pugliese, działający na zasa-
dzie wewnętrznego, wzdłużnego „bąbla” 
przeciwtorpedowego, który miał pochła-

niać energię uderzenia i nie pozwalać na 
przerwanie poszycia okrętu. W praktyce 
rozwiązanie okazało się mało skuteczne. 
Vi�orio Veneto osiągał prędkość 31 wę-
złów (ok. 57 km/h), a załoga okrętu liczyła 
ok. 1850 osób. Wyporność standardowa 
wynosiła niespełna 42 tys. ton.

Li�orio i Vi�orio Veneto brały aktywny 
udział w działaniach wojennych aż do 
kapitulacji Włoch. Nie odniosły specjal-
nych sukcesów, same jednocześnie kil-
kukrotnie doznały istotnych uszkodzeń. 
Trzeci pancernik, Roma, wszedł do służby 
w czerwcu 1942 r.; nie walczył z wrogą 
flotą, wielokrotnie stał się celem nieprzy-
jacielskiego lotnictwa.

Po wycofaniu się Włoch we wrześniu 
1943 r. z wojny po stronie III Rzeszy, na-
zwę Li�orio zmieniono na Italia, a cały 
zespół pancerników wraz z kilkunastoma 
mniejszymi jednostkami miał się skiero-
wać na Maltę i poddać aliantom. Konwój 
po drodze został zaatakowany przez nie-
mieckie lotnictwo, które użyło w nalocie 
specjalnych, kierowanych radiowo bomb 
SD 1400X. Roma otrzymała dwa bezpo-
średnie trafienia. Okręt zatonął, a wraz 
z nim zginęło ok. 1,3 tys. członków załogi, 
w tym admirał Carlo Bergamini.

Pancerniki typu Vi�orio Veneto były 
okrętami o porównywalnej klasie do po-
dobnych jednostek niemieckich, brytyj-
skich czy francuskich. Zawiodło ich wy-
korzystanie, szczególnie w początkowym 
okresie wojny, kiedy Włosi dysponowali 
przewagą na Morzu Śródziemnym. Nie 
było to winą okrętów, ale dowództwa i wy-
wiadu Regia Marina. 

KACPER 
GROCHOCKI

PANCERNIKI TYPU VITTORIO VENETO, 
CZYLI WŁOCH TEŻ POTRAFI

WŁOSKIE DOWÓDZTWO NIE 
WYKORZYSTAŁO POTENCJAŁU 
UDANYCH OKRĘTÓW TYPU 
VITTORIO VENETO
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Z
a mąż wcale wychodzić nie 
chciała, a i z posłuszeństwem 
było u niej nietęgo. Podczas 
corocznych wizyt egzarchy 
prawosławnego nie cało-
wała jego dłoni, uważając, że 

byłoby to obłudne. U jednej z najzdol-
niejszych uczennic w szkole ciało peda-
gogiczne postanowiło to tolerować. Już 
w Odessie czuła powołanie zakonne, ale 
że spowiednik zalecił jej podporządko-
wanie się woli rodziców, przez kilka lat 
po powrocie do domu pomagała ojcu 
prowadzić majątek, a w 1849 r., gdy miała 
22 lata, poślubiła Karola Weryhę-Darow-
skiego. Urodziła mu dwoje dzieci, Józefa 
i Karolinę. Była dobrą żoną, matką i panią 
majątku, męża kochała uczuciem „szcze-
rym i świętym”.

Dziwne drogi powołania

W 1852 r. Darowski zmarł na tyfus, 
wkrótce potem dy�eryt zabrał Marceli-
nie synka i wtedy znów zaczęła myśleć 
o klasztorze. W Paryżu, dokąd pojechała 
w odwiedziny do siostry i szwagra, po-
znała sławnego ks. Aleksandra Jełowic-
kiego, który był przełożonym zakonu 
zmartwychwstańców, i odbyła u niego 
spowiedź generalną. „Pan Bóg przywiódł 

młodą wdowę, spłakaną po młodym 
mężu. I nie utuliła się w żalu swoim, aż 
się poślubiła Chrystusowi Panu” – napisze 
później ks. Jełowicki. Nakłonił ją do wy-
jazdu do Rzymu, gdzie spotkała się z zało-
życielem zmartwychwstańców, niemniej 
słynnym ks. Hieronimem  Kajsiewiczem. 
Spowiednik Norwida i Krasińskiego wła-
śnie się przymierzał, by wspólnie z Józefą 
Karską założyć żeński zakon, który zo-
stałby skierowany do pracy na ziemiach 
polskich. W Rzymie 27-letnia Marcelina 
Darowska pierwszy raz doświadczyła mi-
stycznego kontaktu z Bogiem i 12 maja 
1854 r., pomimo wątpliwości i przeszkód, 
złożyła przed ks. Kajsiewiczem prywatne 
śluby pokory i posłuszeństwa. 

Ze względu na sprawy spadkowe i obo-
wiązki wobec córki musiała na razie wró-
cić do kraju, gdzie czekała ją sądowa walka 
z braćmi zmarłego męża o prawo własno-
ści do majątku Żerdzie, który miał być 

zabezpieczeniem dla Karoliny. Załatwiw-
szy co trzeba, wróciła do Rzymu, tym ra-
zem z córką. W grudniu 1857 r. zgroma-
dzenie otrzymało z Watykanu pozwolenie 
na wspólne życie oraz zatwierdzenie 
nazwy: Siostry Niepokalanego Poczęcia 
Najświętszej Maryi Panny.

Trudne wybory

Wkrótce Marcelina Darowska znów zo-
stała wezwana do kraju w sprawach ma-
jątkowych. Rodzice usiłowali ją zatrzymać 
na stałe, zarzucali jej „mrzonki zakonne” 
oraz zaniedbywanie córki. Była w roz-
terce, gdy ojciec wymusił na niej przyrze-
czenie, że nie pojedzie więcej do Rzymu, 

JOANNA 
PUCHALSKA

SZKOŁY MATKI 
DAROWSKIEJ
MARCELINA KOTOWICZÓWNA UKOŃCZYŁA 
ELITARNĄ I KOSMOPOLITYCZNĄ PENSJĘ MADAME 
SCHEDOUEVER W ODESSIE, KTÓRY TO ZAKŁAD 
NAUKOWY Z ZAŁOŻENIA WYPUSZCZAŁ WZOROWE 
MAŁŻONKI I POSŁUSZNE OBYWATELKI IMPERIUM

Klasztor ss. Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Marii 

Panny w Jazłowcu

Bł. Matka Marcelina 
Darowska
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a jednocześnie ks. Kajsiewicz zarzucał jej 
zbytnią uległość rodzinie i niespełnienie 
ślubów posłuszeństwa. 

Wiosną 1859 r. sfinalizowała kwestie 
majątkowe i do Rzymu jednak pojechała – 
ojciec na łożu śmierci nazwie ją wyrodną 
córką. Złożyła wieczyste śluby zakonne, 
a po śmierci Józefy Karskiej objęła funkcję 
przełożonej. Wspólnota znajdowała się 
wtedy w trudnym położeniu materialnym 
i Matka Darowska uratowała sytuację za 
pomocą swoich prywatnych środków. 

Zakon z założenia miał się zajmować 
młodzieżą żeńską na dawnych ziemiach 
polskich i jesienią 1861 r. Marcelina Da-
rowska przyjechała na Podole, by znaleźć 
miejsce na pierwszą siedzibę. Wybrała 
Jazłowiec, na co zgody udzielił arcybi-
skup lwowskiego obrządku łacińskiego 
Franciszek Wierzchlejski. W 1862 r. umie-
ściła córkę Karolinę w szkole sióstr Sacré 
Coeur w Poznaniu i odtąd poświęciła się 
całkowicie temu, do czego od dawna czuła 
powołanie. Na dom zakonny i szkołę po-
szły środki uzyskane ze sprzedaży dóbr 
odziedziczonych po śmierci rodziców. 
Nim transakcja, opóźniona z powodu wy-
buchu powstania styczniowego, doszła 
do skutku, Matka Marcelina założyła po-
życzone pieniądze i część posagu córki.

Główne założenia

Zakon był „demokratyczny”. Matka Da-
rowska uważała, że należy przyjmować 
kandydatki z wszystkich stanów społecz-
nych. Do projektu otwarcia szkoły środo-
wisko galicyjskie odnosiło się z początku 
nieufnie, a władze austriackie wręcz rzu-
cały kłody pod nogi. Mimo to udało się 
i w Jazłowcu powstała elitarna szkoła dla 
dziewcząt z internatem oraz szkoła ele-
mentarna dla miejscowych, przeważnie 
wiejskich dzieci, narodowości zarówno 
polskiej, jak i rusińskiej. Edukację dzieci 
chłopskich Matka Darowska uważała 
za potrzebną dla zbliżenia się stanów. 
Kształcenie dziewcząt z rodzin szlachec-
kich i ziemiańskich było jej zdaniem ko-
nieczne dla przyszłego odrodzenia kraju.

Kobiecość jest ważna

To kobiety w odradzającym się po powsta-
niu styczniowym społeczeństwie miały 
pielęgnować i przekazywać młodemu 
pokoleniu poczucie tożsamości: „W wy-
chowaniu naszym uszanować mamy na-
rodowość”. Sakrament małżeństwa, obo-
wiązki wynikające z odpowiedzialności za 

drugą osobę oraz wychowanie dzieci są 
społecznie ważne, przy czym dziewczęta 
powinny mieć zapewnione edukacyjne 
równouprawnienie z chłopcami. Szkoła 
miała uczyć samodzielnego myślenia 
i przygotowywać do życia obywatelskiego. 
Patriotyzm Matka Darowska widziała bar-
dziej w organizowaniu się i budowaniu 
własnych struktur niż w powstańczych 
zrywach.

Praktyczna pedagogika 
Matki Marceliny
Program nauczania był nowatorski, za-
kładał indywidualne podejście do każdej 
uczennicy, umiejętne stymulowanie roz-
woju i traktowanie adekwatne do możli-
wości. „Dawajcie, ile możecie, bierzcie, 
ile musicie” – zalecała swoim nauczy-
cielkom. Przeciwna była przeciążaniu 
uczennic nauką pamięciową, stawiała na 
kreatywność. „Nauczcie, jak mieć ideę, 
myśl przewodnią w życiu, w każdej pracy, 
w czynie”. 

Siostry opracowywały własne podręcz-
niki i skrypty, a matka Marcelina osobiście 
dokształcała te nauczycielki, którym bra-
kowało doświadczenia pedagogicznego. 
Stawiała na dobrą atmosferę wychowaw-
czą i pracę na wzmocnieniu dodatnim. Po-
stępy w nauce były nagradzane (przeważ-
nie książkami), a niestosowne zachowanie 
nigdy nie było karane publicznie – aby nie 
upokarzać winowajczyni – i skutkowało 
jedynie „dalszym i mniejszym serdecz-
nym stosunkiem”. Wydalenie z zakładu 
stanowiło ostateczność. 

Przedmiotów siostry oferowały sporo: 
polski, francuski, niemiecki, historię, geo-
grafię, nauki przyrodnicze, arytmetykę, 
estetykę i sztuki piękne, śpiew, muzykę, 
rysunek, malarstwo, taniec i kaligrafię. 
Były też przedstawienia teatralne, de-
klamacja, roboty ręczne i gospodarcze. 
Szkoła niepokalanek nie miała być ode-
rwana od świata, ale do niego przygoto-
wywać, a program nauczania z założe-
nia był modyfikowany wraz z postępem 
wiedzy.

Nie tylko w szkolnej klasie

Matka przełożona utrzymywała listowne 
kontakty z uczennicami, wspierała mą-
drą radą, udzielała życiowych wska-
zówek. Także siostry miały z nią stały 
korespondencyjny kontakt w kwestiach 
duchowych i tych dotyczących pracy dy-
daktycznej. Właściwie mógł do niej napi-

sać każdy, kto miał taką potrzebę. Wydaje 
się to niemożliwe, by jedna osoba nad tak 
wieloma sprawami potrafiła zapanować 
i tak wiele osobistych relacji podtrzymy-
wać. „On daje mi życie i siły wbrew zwy-
kłemu prawu natury” – mówiła Matka 
Darowska.

Przez cały ten czas doświadczała 
przeżyć duchowych, zapoczątkowanych 
w Rzymie, i otrzymała szereg objawień 
dotyczących działania wspólnoty. Pozo-
stawiła po sobie wiele pism teologiczno-
-mistycznych. I całe archiwum listów. 

Idźcie na cały świat

Zgromadzenie się rozwijało, przybywały 
nowe siostry, do szkoły jazłowieckiej zgła-
szało się coraz więcej chętnych i w latach 
70. XIX w. należało pomyśleć o kolejnej 
placówce. Druga szkoła powstała w Jaro-
sławiu, trzecia – w Niżniowie, niedaleko 
Jazłowca, a czwarta w Nowym Sączu.

Następnie przyszła kolej na poszerze-
nie działalności zakonnej na zabór rosyj-
ski, najtrudniejszy z powodu restrykcyjnej 
polityki, i powstały placówki w Słonimie 
i Szymanowie. Matka Marcelina myślała 
nawet o zakładaniu szkół w innych kra-
jach. Zawsze miała to być szkoła naro-
dowa. „Będziemy wychowywać w duchu 
i charakterze ich narodowości”.

Po owocach ich poznacie

Matka Darowska przyjmowała kandy-
datki do zakonu, nie oglądając się na ich 
posag, toteż w pierwszych latach zgro-
madzenie borykało się z problemami fi-
nansowymi, tym bardziej że w szkołach 
pobierano opłaty wyłącznie za naukę, bez 
dodatków na utrzymanie klasztoru. Póź-
niej było lepiej dzięki funduszom wnoszo-
nym przez zakonnice pochodzące z za-
możnych rodzin. Przełożona radziła sobie 
ze wszystkimi trudnościami, zachowując 
radość życia i pogodę ducha. Przeszkody 
pokonywała, jak sama mówiła, dzięki 
bezgranicznemu zaufaniu. „Bóg jest i to 
mi wystarczy”. 

Zmarła 5 stycznia 1911 r. w wieku 84 lat. 
Po jej śmierci powstały kolejne szkoły: 
w Wirowie, Maciejowie, Dębowej Łące, 
Warszawie, Ilii, Głębokiem, Wiszniewie, 
Wołożynie i Hołobach. Dziś w Polsce sio-
stry niepokalanki prowadzą kilkanaście 
placówek oświatowych – szkół podstawo-
wych, średnich i przedszkoli. 

W 1996 r. Matka Marcelina Darowska 
została beatyfikowana.  
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PO PROSTU
CZEKOLADA
KWIECIEŃ JEST MIESIĄCEM, 
W KTÓRYM BĘDZIEMY ŚWIĘTOWAĆ 
ZMARTWYCHWSTANIE PANA JEZUSA. 
JAK ZAWSZE ŚWIĘTO TO POPRZEDZA OKRES 
POSTNY, A CZĘSTO WTEDY OBIEKTEM 
NASZYCH WESTCHNIEŃ BYWA CZEKOLADA

C
zterdzieści dni ascetycznego 
życia ma nas przygotować 
na spotkanie z Bogiem, upa-
miętnić post Chrystusa na 
pustyni oraz nawiązywać 
symbolicznie do czterdzie-

stu lat wędrówki Izraelitów po ucieczce 
z niewoli egipskiej. W tym czasie wielu 
z nas decyduje się na poważne postano-
wienia. Jedni chcą wdrożyć więcej ruchu, 
inni za cel postawią sobie wstrzemięź-
liwość od alkoholu, jeszcze inni posta-
nowią czytać więcej książek i więcej się 
uczyć. Jednak myślę, że najczęstszym 
postanowieniem jest chęć ograniczenia 
rozpusty związanej z jedzeniem. Jezus 
pościł długo kuszony przez diabła, więc 
i my postanawiamy się ograniczać w je-
dzeniu. Podstawą tej zmiany na dobre jest 
zmniejszenie spożycia słodyczy. Najbar-
dziej kuszącym z nich jest czekolada, 
i to ona sprawia największe problemy. 
Jak człowiek odkrył jej obezwładniający 
smak? Gdzie szukać początku przygody 
ludzkości z tą ciemną pokusą? I w końcu 
– w jaki sposób przetwórstwo czekolady 

okazało się wspaniałym biznesem dla 
jednej z polskich rodzin? 

Pochodzenie

Historię czekolady musimy łączyć z dzie-
jami kakao, ponieważ to z niego wytwarza 
się ten przysmak. Z odkryciem przydatno-
ści tego surowca wiąże się pewna legenda. 
Na terenach obecnego Meksyku, około 
2000 lat przed narodzeniem Chrystusa 
żyli Olmekowie, jedno z najstarszych ple-
mion indiańskich. To im właśnie bóg Qu-
eatzalcoatl (Upierzony Wąż) podarował 
drzewo kakaowca, by mogli wytwarzać 
z niego gęsty, gorzki napój. Raczyli się nim 
tylko arystokracja plemienna i zasłużeni 
wojownicy. Sposób oraz ceremonię przy-

rządzania wywaru przejęli od Olmeków 
Majowie. Traktowali ten napar jak napój 
bogów. Wytwarzali rozmaite mikstury, 
które nosiły nazwę xocolatl, czyli gorzka 
woda. W ich skład wchodziły ucierane 
i rozrabiane potem w wodzie ziarna ka-
kaowca, papryczki chili i kukurydzy. 

Cenna gorycz

Ziarna, z których wytwarzano napój 
godny boskiego podniebienia, stały 
się obiektem zainteresowania kupców, 
a wkrótce potem walutą przetargową. 
Przed XVI w. w Ameryce Środkowej za 
kilkadziesiąt ziaren kakaowca można 
było kupić królika, a za ponad sto niewol-
nika. Pokazuje to, że kakao było mocną 
walutą, a także rodzi smutną konstatację, 
że człowiek zniewolony był wart niewiele 
więcej niż zwierzę. Napar okazał się tak 
cenny, że używano go niemal wyłącznie 
do obrzędów ceremonialnych. Niezwykły 
„prestiż” tych ziarenek w Ameryce Środ-
kowej nie powtórzył się w Europie, choć 
na Starym Kontynencie kakao cieszyło 
się także dużym zainteresowaniem.

Za odkrywcę surowca do wyrobu cze-
kolady uznaje się hiszpańskiego konkwi-
stadora – Hernana Cortesa. Jego czyny 
szeroko opisywane były w dziełach Ber-
nala Diaza del Castillo. Wsławił się przede 
wszystkim podbiciem Meksyku, zakorze-

KRZYSZTOF 
ŻARYN

Śmietana z czekulatą. 
Na przystawkę

Dwie tabliczki utrzyj czekulaty, wsyp 

w rondel i pół ćwierci cukru, wlej 

kwartę mleka, pół kwaterek śmie-

tany, zagotuj, wysadź trzy części, 

wpół ostudziwszy, wbij pięć żółtków, 

przecedź przez sito, dogotuj w bani 

szklanej”

W. Wielądek, 

„Kucharz doskonały”, 1783

eprasa.pl df7f188d7b



HISToRII

91

niając tam głęboko wpływy hiszpańskie. 
Jego podboje spowodowały dużą wymien-
ność towarów między starym kontynen-
tem a nowo odkrytym lądem. Legenda 
głosi, że smak wywaru z ziaren kaka-
owca Cortes poznał już pierwszego dnia 
po przybiciu do brzegu Ameryki. Tam 
przywitano ich napojem, który szybko 
wszystkim przypadł do gustu. Według 
listów, które konkwistador miał wysyłać 
do swoich namiestników, najbardziej za-
dziwiać miał efekt pobudzający naparu. 
Ponoć jeden kubek dawał żołnierzowi 
niespotykaną energię na cały dzień.

Rozkosz dla wybranych

Do tego czasu napar z ziaren kakaowca 
był napojem gorzkim. Sam smak natu-
ralnego ziarna ma bardzo gorzki smak, 
co potwierdzić może wysokoprocentowa 
czekolada. Dopiero Europejczycy, po za-
poznaniu się z walorami sprowadzonego 
zza oceanu surowca, postanowili nadać 
mu więcej słodyczy. W Hiszpanii zaczęto 
wzbogacać napar cukrem oraz miodem. 
Taka forma znacznie łagodziła jego 
cierpki smak. Wraz z rozwojem handlu 
i popularyzacją wypraw zwiększyła się 
również dostępność ziaren kakaowca. 
Jednak z początku smaku rośliny przy-
wiezionej z Ameryki Środkowej mogli 
uświadczyć jedynie arystokraci i bywalcy 
dworów królewskich. Wiek XVI był cza-
sem eksperymentowania, a na dworach 
przyrządzano różne wariacje. Tam też 
zaczęto wytwarzać pierwsze masy przy-
pominające dzisiejszą czekoladę. Ich 
przygotowanie było z początku bardzo 
mozolną, ręczną pracą. Dlatego wyroby 
te były bardzo drogie. Mogli sobie na nie 
pozwolić jedyne najbardziej zamożni. 
Pierwszy sklep z czekoladą otwarto już 
w 1657 r. w Londynie, jednak popularyza-
cja tego smakołyku przypada dopiero na 
następne stulecie. Zastosowanie maszyn 
znacznie ułatwiło i obniżyło koszty wy-
robu czekolady. Również w Polsce można 
było zauważyć tego rezultaty.

Polska słodycz

Środkowa Europa na popularyzację słod-
kiego przysmaku czekała aż do przełomu 
XVIII i XIX w. Rozpowszechnienie cze-
kolady w Polsce zawdzięczamy naszym 
zachodnim sąsiadom. To z terenów dzi-
siejszych Niemiec przybywali do nas 
specjaliści wykształceni w dziedzinie 
wytwarzania tego deseru. Jednym z nich 

był urodzony w 1813 r. w Ihlenfeld Ka-
rol Wedel. Przyjechał on do Warszawy 
w 1845 r. na zaproszenie kolegi po fachu 
– cukiernika Karola Grohnerta. Po sześciu 
latach współpracy postanowił się usamo-
dzielnić i otworzył cukiernię na rogu ulic 
Miodowej i Kapitulnej. Cukiernia ta jako 
pierwsza wsławiła się użytkowaniem 
pieca ogrzewanego parą, dzięki któremu 
w ofercie były różne wyroby biszkop-
towo-czekoladowe. Na początku w zakła-
dzie oprócz maszyn gastronomicznych 
pracował również warsztat rzemieślni-
czy, co mogło zniechęcać potencjalnych 
nabywców. Wedel był jednak osobą wy-
jątkowo obrotną i dzięki nowatorskim 
pomysłom udało mu się wypromować 
swoje produkty na dużą skalę. Jednym 
ze sposobów były kolorowe reklamy na 
łamach „Kuriera Warszawskiego” takich 
produktów jak karmelki, syropy czy pa-
stylki miętowe.

Cukiernia od początkowych lat pręż-
nie się rozwijała. Najpierw do pracy spro-
wadzano wykształconych cukierników 
z Niemiec, szybko jednak rodzina się 
spolonizowała i wychowała miejscowych 
fachowców. Od początku pracy Karola 
Wedla oraz znamienitych zachodnich 
kucharzy przyglądał się syn właściciela 
– Emil. Pobierał on również wiele nauk 
oraz praktyk m.in. w paryskich cukier-
niach. Wszystko po to, by w 1872 r. objąć 
kierownictwo nad prężnie działającym 
biznesem. To właśnie za jego „panowa-
nia” odnotowano największy rozkwit cu-
kierniczego przedsiębiorstwa na terenie 
Polski. Rozwój ten musiał być poparty 
nowymi rozwiązaniami technologicz-
nymi. Nowy właściciel zmienił również 
siedzibę firmy i przeniósł cukiernię na 
ul. Szpitalną, gdzie do dziś mieści się 
pijalnia czekolady. Wraz z dużym popy-
tem na towary produkowane przez Emila 
Wedla zaczęły się pojawiać liczne próby 
podrabiania tych wyrobów. W związku 
z tym właściciel wpadł na pomysł, by 
każdy wyrób czekoladowy podpisywać 
własnoręcznie charakterystycznym za-
maszystym podpisem E.Wedel, którego 
pierwowzór jest dziś emblematem marki. 
Dalsza historia przedsiębiorstwa cukier-
niczego marki Wedel nie była usłana ró-
żami. Największe straty właściciel firmy 
poniósł w trakcie II wojny światowej. Jan 
Wedel – ówczesny prezes spółki – wyka-
zał się jednak wspaniałym patriotycznym 
zachowaniem i bohaterstwem, wspierając 
w czasie niemieckiej okupacji podziemie 
oraz najbiedniejszych obywateli ciepłymi 
posiłkami w stołówce starej fabryki. 

Po wojnie w wyniku upaństwowienia 
zakładów przemysłowych rodzina We-
dlów utraciła swoje prawa do przedsię-
biorstwa, zwanego odtąd ZPC „22 lipca 
d.(awny) E. Wedel”. Zgodnie z krążącym 
wówczas dowcipem, gdy upadł w Polsce 
komunizm, powrócono do dawnej nazwy. 
Dziś koncern związany jest z azjatycką 
firmą, która jednak w pewnym stopniu 
szanuje tradycję przejętej instytucji.

Powszechny dostęp do czekolady to 
dopiero niedawne czasy. Wcześniej lu-
dzie nie mieli tej przyjemności. Dzięki 
temu naszym przodkom na pewno 
łatwiej było dbać o linię. Nie musieli 
również tak koncentrować się na po-
stanowieniach wielkopostnych w celu 
ograniczenia spożycia słodyczy. Dziś je-
steśmy niestety dużo bardziej narażeni 
na pokusy, ale życie bez czekoladowych 
przysmaków musiało być ponure. 
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12 
kwietnia 1945 r. ok. 
godz. 18.00 obóz zo-
stał zdobyty przez 
Polaków. Jedna z osa-
dzonych tam kobiet 
tak wspomina ten 

moment: „W otwartą bramę obozu wje-
chał pierwszy żołnierz na motocyklu. 
Był szary od kurzu i czerwony z wysiłku. 
Kiedy przestał strzelać z karabinu, zszedł 
z motocykla i mruknął: „Psia krew… tyle 
tu bab”. Z czołgu, który wjechał zaraz po 
nim, wybiegł kolejny żołnierz. Porwał 
w ramiona napotkaną dziewczynę i za-
czął siarczyście całować”. Wielu „pancer-
niaków” odnalazło- wśród przebywają-
cych tam kobiet swoje żony, matki, córki, 
siostry czy narzeczone.

W najśmielszych marzeniach 
nie oczekiwały one Polaków, 
lecz Anglików czy Ameryka-
nów. Na wysokim maszcie za-
wieszono biało-czerwoną flagę 
i orła zrobionego z puszek po 
konserwach, a następnego dnia 
do obozu przybył gen. Stanisław 
Maczek. Kobiety musiały pozo-
stać jeszcze przez kilka tygodni 

w Oberlangen, potem przeniesiono je do 
obozu w Niederlangen, skąd we wrześ-
niu 1945 r. rozjechały się po świecie: do 
Anglii, Belgii, Italii. Część kobiet zna-
lazła się również w miasteczku Haren 
w Dolnej Saksonii, zwanym „Maczko-
wem” – enklawie dla Polaków, których 
uwolniono z obozów jenieckich, z gospo-
darstw, gdzie pracowali jako przymusowi 
robotnicy.

Pierwsze transporty Polek, podofice-
rów i szeregowych, przybyły do obozu 
w listopadzie 1944 r., miesiąc po kapitu-
lacji powstania warszawskiego. Oberlan-
gen nad rzeką Ems, oficjalnie zlikwido-
wany przez Międzynarodowy Czerwony 

Krzyż z powodu fatalnych warunków, był 
pomyślany jako obóz karny dla kobiet, 
które nie chciały pracować. „Obóz był 
olbrzymi – poszczególne sektory: ad-
ministracyjny, szpitalny, gospodarczy 
oddzielone bramami i drutem. Dookoła 
bezludne moczary i torfowiska, wilgoć 
i mgła” – tak wspominają stalag osadzone 
kobiety. Warunki tam panujące były fa-
talne: w barakach na trzypiętrowych 
pryczach spało po 200 osób. Pomiesz-
czenia były praktycznie nieogrzewane, 
z prymitywnym sanitariatem. Racje 
żywnościowe były bardzo ubogie, nie 
można było liczyć na paczki z MCK, gdyż 
nie wiedział on, że w obozie przebywają 
kobiety. Mimo tych podłych warunków 
uwięzione były pełne nadziei i starały się 
urozmaicać sobie ponurą codzienność, 
organizując kursy, szkolenia i różnego 
rodzaju wydarzenia kulturalne oraz uro-
czystości religijne. Cel był jeden: przeżyć 

i nie dać się złamać! 
Komendantką stalagu kobie-

cego była Maria Irena Mileska, 
która zainicjowała również do-
kumentowanie obecności kobiet 
w obozach jenieckich; po wojnie 
kobiety wyzwolone z Oberlan-
gen zajęły się gromadzeniem 
relacji, fotografii i pamiątek. 
Całość tego niezwykle cennego 
archiwum została przekazana 
w 2009 r. do zasobu AAN. 

KATARZYNA 
WYSOCZYŃSKA

WYZWOLENIE 
OBERLANGEN 

„MELDUJĘ POSŁUSZNIE BATALION KOBIET Z OBRONY 
WARSZAWY. STAN 1716 ŻOŁNIERZY NA PLACU, 

20 W IZBIE CHORYCH I 7 NIEMOWLĄT” – TAK BRZMIAŁ 
PIERWSZY POLSKI RAPORT W STALAGU VI C. 

MELDUNEK ODEBRAŁ PŁK STANISŁAW KOSZUTSKI, 
DOWÓDCA 2. PUŁKU PANCERNEGO 1. DYWIZJI 

PANCERNEJ GEN. STANISŁAWA MACZKA
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Stalag VI C Oberlangen

Gen. Stanisław Maczek rozmawia 
z kobietami żołnierzami, 

uczestniczkami powstania 
warszawskiego, uwolnionymi ze 
Stalagu VI C Oberlangen, 1945 r.
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J ednym z przejawów zimnowojennej 
psychozy w PRL była masowa bu-
dowa schronów przeciwlotniczych. 

Przygotowywano się zarówno na wyprze-
dzający atak państw NATO, jak i na odwe-
towe uderzenie po rozpoczęciu działań 
przez kraje Układu Warszawskiego. Oprócz 
przygotowań militarnych dążono do za-
bezpieczenia ludności cywilnej, tworząc 
najpierw Terenową Obronę Przeciwlot-
niczą (1950−1966), a później Powszechną 
Samoobronę (1966−1973), przekształconą 
następnie w Obronę Cywilną (1973−2008). 
Uchwałą Rady Ministrów nr 858 z 10 paź-
dziernika 1952 r. wytypowano 72 miasta 
najbardziej narażone na bombardowania, 
w których należało wybudować schrony. 
W 1958 r. liczbę tę zmniejszono do 42, 
a niedługo potem w ogóle zrezygnowano 
z budowy schronów dla ludności cywil-
nej. Ostatecznie w 1966 r. zdecydowano 
o budowie ukryć jedynie dla załóg wybra-
nych zakładów pracy. Budowle ochronne 
były lokowane pod powstającymi blokami 
mieszkalnymi, budynkami użyteczności 
publicznej i zakładami pracy, czasem też 
budowano osobne obiekty: zagłębione 
w gruncie schrony i szczeliny przeciwlot-
nicze. W przypadku istniejących budyn-
ków na schrony adaptowano piwnice, 

wzmacniając ściany i stropy oraz montując 
odpowiednie wyposażenie. 

Schrony miały chronić zarówno przed 
konwencjonalnymi bombardowaniami, 
jak i przed bronią masowego rażenia 
− nuklearną, biologiczną i chemiczną, 
której coraz potężniejsze arsenały były 
w posiadaniu obu stron zimnej wojny. 
Ochrona przed skażeniami wymagała 
zapewnienia szczelności z utrzymywa-
niem nadciśnienia powietrza wewnątrz 
schronu, co utrudniałoby przedostawanie 
się czynników rażących do środka. Powie-
trze doprowadzały do wnętrza urządzenia 
filtrowentylacyjne z napędem elektrycz-
nym oraz awaryjnym na korby lub pedały. 
System umożliwiał też całkowite odizo-
lowanie wnętrza schronu od środowiska 
zewnętrznego w razie rozległych pożarów 
pochłaniających tlen, silnego zapylenia 
czy znacznych skażeń na powierzchni. 

Wejście do schronu odbywało się przez 
śluzę w postaci przedsionka z dwiema pa-
rami gazoszczelnych drzwi. Specjalne za-
wory przeciwwybuchowe chroniły przed 
gwałtownym wzrostem ciśnienia powie-
trza, wywołanym falą uderzeniową. Na 
wypadek zawalenia się budynku, pod któ-
rym znajdował się schron, przewidziano 
wyjście awaryjne w odległości równej 

połowie wysokości obiektu plus 1,5−3 m. 
Wielkość tę przyjęto na podstawie obser-
wacji zasięgu zagruzowania budynków 
zawalonych w czasie działań wojennych. 
Do dziś na wielu osiedlach z lat 50. i 60. wi-
dać charakterystyczne betonowe „grzybki” 
wyjść awaryjnych. Obecność schronu 
zdradzają też osłony wlotów powietrza 
w postaci prostokątów z grubej blachy, 
nieznacznie odstających od muru, zwy-
kle między parterem a pierwszym piętrem. 
Budowano również czerpnie wolnostojące 
albo wspólne z wyjściem awaryjnym. 

Uzupełnieniem systemu schronów były 
wieżowe punkty obserwacyjne (WPO), sta-
wiane zwykle na najwyższym budynku da-
nego osiedla. Nadbudówki te, na planie 
kwadratu lub koła, mieściły dwóch obser-
watorów, którzy dysponowali łącznością 
telefoniczną z placówką TOPL w schronie 
pod danym budynkiem. Punkty te budo-
wano zarówno na nowo powstających 
obiektach, jak i na przedwojennych, czego 
przykładem może być kamienica Jana Ła-
skiego przy pl. Unii Lubelskiej w Warsza-
wie. Na dachach instalowano także syreny 
alarmowe umożliwiające szybkie ostrzega-
nie ludności przed spodziewanym atakiem 
powietrznym lub skażeniami. 

W razie alarmu schron powinien był 
zostać zajęty w ciągu kilku minut. Osoby 
przychodzące po zamknięciu wejścia 
do schronu musiały przechodzić przez 
śluzę, po odpowiednim odkażeniu. Ru-
chem ludności w schronach zarządzała 
służba schronowa. Komory schronowe 
zapewniały miejsca leżące zwykle tylko 
dla 1/3 przebywających tam osób, pozo-
stała część zajmowała miejsca siedzące. 
Wyjątek stanowiły schrony kierowania 
obroną cywilną danego miasta lub zakładu 
pracy. Istniały też schrony przewidziane na 
Punkty Pomocy Lekarskiej (PPL), wyposa-
żone w salę operacyjną, izbę chorych, a na-
wet specjalny podjazd ułatwiający prze-
wożenie pacjentów na noszach i łóżkach. 

Po 1989 r. większość schronów była li-
kwidowana i przerabiana na piwnice oraz 
pomieszczenia gospodarcze, inne ulegały 
zniszczeniu podczas rozbiórek budynków. 
Nieliczne zostały wyremontowane przez 
hobbystów i pełnią funkcje muzealne. 

ŁUKASZ KAROLEWSKI

SCHRONY  
– ZIMNOWOJENNY SPADEK

Warszawski Muranów.  
Obecność schronu zdradza 
„grzybek” przed blokiem z prawej 
strony (ul. Dzielna 4), 1963 r.
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CZEKOLADA NA PRZETRWANIE
W MUZEUM POWSTANIA 
WARSZAWSKIEGO ZNAJDUJE SIĘ 
TEKTUROWE PUDEŁKO Z NIGDY 
NIESKONSUMOWANĄ AMERYKAŃSKĄ 
CZEKOLADĄ WOJSKOWĄ ZE ZRZUTU
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T
o dar pana Wojciecha Chmiela, którego rodzice wzięli 
udział w powstaniu: Halina Chmiel była sanita-
riuszką, podchorąży Julian Chmiel „Pająk” służył zaś 
w Oddziale II Informacyjno-Wywiadowczym Komendy 
Głównej AK. Na pudełku jest napis: „U. S. Army Field 
Ration D” (Racja polowa D armii amerykańskiej) oraz 

krótka notka: „Jeść powoli (w ciągu około pół godziny). Może być 
rozpuszczona przez kruszenie w filiżance wrzącej wody. W razie po-
trzeby jako napój. Składniki: czekolada, cukier, odtłuszczone mleko 
w proszku, tłuszcz kakaowy, mąka owsiana, wanilina (sztuczna), B2 
(chlorowodorek tioaniny), 150 l. U., 4 uncje ne�o (ok. 113 g), 600 ka-
lorii”. Jest też nazwa producenta: Hershey Chocolate Corporation. 

W 1937 r. armia amerykańska zwróciła się do Korporacji Hersheya 
ze zleceniem na opracowanie dla niej specjalnej racji żywnościo-
wej D, podtrzymującej życie w sytuacji krytycznej, w odróżnieniu 
od „normalnych” racji żywnościowych A, B i C. Kpt. Paul Logan 
chciał uzyskać rację o wysokiej wartości energetycznej; by nie zo-
stała przedwcześnie spałaszowana przez szeregowców, musiała 
odznaczać się smakiem budzącym respekt, „nieco tylko lepszym 
od gotowanych ziemniaków”. Miała ważyć ok. 113 g, cechować się 
wysokimi wartościami odżywczymi i dużą odpornością na wysokie 
temperatury, by nie rozpuściła się żołnierzowi w kieszeni. Uzy-
skano twardą tabliczkę ciemnobrązowej czekolady, odpornej na 
kruszenie się, odpornej na ciepło do 49°C. Trzy batony dostarczały 
minimalnej dziennej wartości odżywczej, czyli 1800 kalorii. Skom-
plikowany okazał się proces produkcji. Dotąd po prostu wlewano do 
form ciepłą czekoladę; tymczasem tę nietopliwą masę trzeba było 
ręcznie ugniatać, ważyć i wtłaczać do foremek. Już po trzech tygo-
dniach powstało 90 tys. batonów. Wkrótce garnizony amerykańskie 
w Panamie, na Filipinach i w Teksasie otrzymały pierwsze batoniki 
Logana. W 1939 r. produkowano ich 
już 100 tys. szt. dziennie, a do końca 
1945 r. ok. 24 mln sztuk. Opakowanie 
czekolady miało być odporne na dzia-
łanie gazów bojowych, więc pokryto 
pudełka przeciwgazową powłoką. 

Żołnierze z jednostek frontowych 
niechętnie przyjęli nowy produkt 
Kwatermistrzowskiego Instytutu 
Pakowanej Żywności Sił Zbrojnych. 
Racja D wkrótce zasłynęła jako „tajna 
broń Hitlera”, tak gorzka, że wyrzu-
cano ją zaraz po otrzymaniu; miała 

powodować pro-
blemy żołądkowe i sto-

matologiczne, niekiedy skrobano ją nożem, by móc chociaż żuć jej 
płatki. Podczas walk na Pacyfiku racja D otrzymała swoją tropikalną 
wersję, znaną jako „czekolada na dyzenterię”. Wkrótce pojawiły się 
kolejne jej wersje: dla żołnierzy piechoty morskiej, dla walczących 
w górach, dla rozbitków na morzu. Korporacja Hersheya przekro-
czyła wszelkie normy w produkcji racji D, za co w 1945 r. nagro-
dzono ją uroczyście specjalnymi nagrodami wojska i marynarki. 

W chwili zakończenia wojny armia pozostała z masą niespożytej 
racji D – próbowano więc odsprzedać je producentom słodyczy. Ci 
jednak nie kwapili się do kupna czekolady wymieszanej z mąką 
owsianą oraz do każdorazowego zdejmowania z batonów powłok 
przeciwchemicznych. Sugerowano, by nadwyżki były rozpakowy-
wane przez jeńców wojennych oraz by odsyłać je do fabryk, celem 
ponownego przetworzenia na słodycze mogące wykarmić cywilów 
na terenach dotkniętych przez wojnę. W ten sposób racja D trafiała 
do Polski nie tylko podczas powstania w postaci alianckich zrzutów, 
ale także w latach 1945–1947 w paczkach żywnościowych UNRRA 

(Organizacji Narodów Zjednoczonych 
ds. Pomocy i Odbudowy). Polskie re-
lacje rzadko zawierają informacje 
o smaku tej czekolady, za to mówią, 
że niekiedy trzeba było ją „dziabać 
tasakiem”.  

Materiał przygotowany 

przez zespół Muzeum 

Powstania Warszawskiego94

Napis na pudełku 
„Racja polowa D armii 
amerykańskiej” oraz krótka 
notka, jak ją spożywać

Tzw. batonik Logana 
z amerykańskiego zrzutu: 
tabliczka ciemnobrązowej 
czekolady, odpornej na 
kruszenie się
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„Od 1970 r. Związek Sowiecki zainwesto-
wał w swoje siły zbrojne 300 mld dola-
rów więcej niż my” – oświadczył w lutym 
1981 r. Ronald Reagan, przedstawiając 
swój pierwszy projekt budżetu USA. 
O dokładności tego szacunku można 
byłoby długo dyskutować, ale zrobił on 
na członkach Kongresu takie wrażenie, 
że zaakceptowali propozycję prezydenta 
zakładającą radykalne zwiększenie ame-
rykańskich wydatków na obronę. 

Pięcioletni budżet przygotowany w Pen-
tagonie przez sekretarza obrony Caspara 
Weinbergera zakładał wydanie na woj-
sko astronomicznej kwoty 1,5 bln dol. 

Po dekadzie okazało się, że było to rów-
noznaczne z wydaniem wyroku śmierci 
na pogrążający się w kryzysie społeczno-
-ekonomicznym Związek Sowiecki.

Amerykański historyk Henry W. 
Brands, przypominając te wydarzenia, 
kreśli sylwetkę 40. prezydenta USA 
z sympatią, ale bez skłonności do hagio-
grafii. Widać to we fragmencie, w którym 
opisuje słabość Reagana do konferencji 
prasowych: „Lubił mierzyć się z dzienni-
karzami, których nazwiska starał się za-
pamiętywać, i lubił udowadniać, że aktor 
nie musi być głupkiem. Jeśli nawet jego 
znajomość detali polityki była mniejsza 
niż wiedza Jimmy’ego Cartera, to przed 
kamerą prezentował się o wiele lepiej. 
I wiedział, że dla telewidzów, widowni, 
która go obchodziła, prezencja liczyła 
się bardziej niż detale jego odpowiedzi”.

Dokładnie tak samo jest z książką 
Brandsa. Czytelnik może się zgubić w ob-
szernym kalejdoskopie aż 114 krótkich 
i pozbawionych tytułów rozdziałów, na 
jakie podzielił swą obszerną, dwutomową 
książkę. Gdy jednak uda mu się wznieść 
ponad morze szczegółowych informacji, 
anegdot i cytatów, którymi naszpikował 

swoją pracę historyk z Uniwersytetu Tek-
sańskiego w Austin, wówczas dostrzeże 
realny powód, dla którego 15 lat po swej 
śmierci Reagan jest uznawany za jednego 
z najwybitniejszych amerykańskich pre-
zydentów. Sprowadza się on do umiejęt-
ności dostrzeżenia dwóch, związanych 
ze sobą przyczyn kryzysu Ameryki w de-
kadzie lat 70. XX w. Pierwszą było nad-
mierne obciążenie gospodarki podatkami, 
drugą zaś zbyt daleko posunięta ustępli-
wość wobec Kremla, która doprowadziła 
do jego ekspansji w Azji i Afryce. Terapia 
zastosowana przez Reagana, polegająca 
na wykorzystaniu owoców ożywienia go-
spodarczego (wywołanego redukcją po-
datków) do przeprowadzenia forsownego 
programu zbrojeń, uczyniła z USA po 
dekadzie zwycięzcę zimnej wojny, dając 
– jako efekt uboczny – wolność Polakom 
i innym narodom Eu-
ropy Środkowej. 

GóRna półka

Reagan

H.W. Brands, „Reagan. 
Życie”, t. I–II, wyd. 
GAB-OSS, Warszawa 
2019

ANTONI 
DUDEK

W znakomitej „Śmierci komiwojażera” 
w Teatrze Wybrzeże Willy Loman jest 
bardziej ofiarą samego siebie niż bez-
dusznego kapitalizmu.

Spektakl Radosława Stępnia to trochę pa-
radoks, w pewnym sensie być może rów-
nież dla samego reżysera. Z jego przed-
premierowych wypowiedzi wynika, że 
zależało mu, aby „Śmierć komiwojażera” 
Arthura Millera po raz kolejny zadziałała 
na scenie przede wszystkim jako dramat 
antykapitalistyczny, demaskujący polski 
mit sukcesu, tak jak kiedyś demaskowała 
ten mit w Ameryce (od czasu prapremiery 
na Broadwayu w 1949 r.).

Stało się nie tyle zupełnie inaczej, ile 
bardziej wieloznacznie. W gdańskim 
przedstawieniu ten społeczny kontekst 
zostaje zachowany, ale ostatecznie chyba 
bardziej liczy się to, co u Millera warto 
czytać między wierszami. „Śmierć komi-
wojażera” dotyczy też rodziny, tego, co 
przez lata się z nią dzieje, i tego, że to ona 
pozostaje często najcięższym wyrzutem 
sumienia, z którego w pewnym momen-
cie trzeba się rozliczyć. Mirosław Baka 
gra Willy’ego Lomana, który powinien 
spojrzeć w lustro. Bo z pewnością nie jest 
tylko starcem udręczonym rzeczywisto-
ścią, której zawsze musiał stawiać czoła. 
To człowiek, który chętnie szukałby winy 
na zewnątrz, a ona jednak jakoś dziwnie 
przyczepiła się do niego. Mirosław Baka 
prowadzi rolę konsekwentnie, stając się 
niewolnikiem własnej pamięci. Rodzinne 
chwile, relacje z synami, wspomnienia 
z młodości – powracają z podpowiedzią, 
jak wiele się nie udało. Być może w ogóle 

największą tajemnicą Lomana jest jego 
własna słabość, której świadkami muszą 
być synowie i żona: świetni Piotr Biedroń 
i Piotr Chys; choć odnoszę wrażenie, że 
reżyser za mało uwagi poświęcił Annie 
Kociarz. Za to Loman Baki – przypo-
mnijmy, że w ostatnich dekadach tę rolę 
grali Jerzy Kamas, Janusz Gajos i Broni-
sław Wrocławski – jest kolejnym w szta-
fecie mistrzów.

Perspektywa „Śmierci komiwojażera” 
każe czytać ten wybitny dramat jako ra-
port z upadku współczesnej rodziny. Tej 
naszej, w której dialog zaczyna się, kiedy 
jest już za późno. Zostawmy ekonomię, 
rozmowy o niespłaconych kredytach i ra-
chunkach za prąd. To w dalszej kolejno-
ści. Żeby stworzyć nasz pejzaż codzienny, 
wystarczy przejrzeć rachunki, które sami 
sobie wystawiliśmy. 

Spójrz w lustro
PRZEMYSŁAW 
SKRZYDELSKI

jaSna SCena

Arthur Miller, 
„Śmierć komiwojażera”, 
reż. Radosław Stępień
Teatr Wybrzeże  
(scena Stara Apteka)
premiera: 2 marca 2019 r.
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ło” ma nieograniczoną kreatywność, o czym można się 
przekonać z okładkowego tekstu Krzysztofa Jasiewicza 
„U drzwi Twoich stoję, Panie”. Autor przedstawia w nim 

drastyczne metody rosyjskich oprawców mordujących polskich 
oficerów w 1940 r.

Powagę i rangę okładkowego zdjęcia podkreśla miejsce sesji. 
Jest to piwniczny korytarz aresztu śledczego byłego więzienia 
(a obecnie Muzeum Żołnierzy Wyklętych i Więźniów Politycz-
nych PRL) przy ul. Rakowieckiej w Warszawie, gdzie w czasach 
stalinowskich wykonywano egzekucje na polskich patriotach tzw. 
metodą katyńską. Miejsce szczególne, smutne, zmuszające do 
zadumy, jak zresztą cała wystawa „Dowody zbrodni”, którą gorąco 
polecam w imieniu swoim i dyrektora muzeum Jacka Pawłowicza.

Kilka dni wcześniej na terenie muzeum miała miejsce eduka-
cyjna gra miejska „Tajemnice Rakowieckiej”, zorganizowana przy 
wsparciu Instytutu Pamięci Narodowej. Jej głównymi wykonaw-
cami były Stowarzyszenie Grupy Historycznej „Zgrupowanie Ra-
dosław” oraz Stowarzyszenie Historyczne im. 11 Grupy Operacyj-

nej Narodowych Sił Zbrojnych. W grze wzięło udział również kilka 
innych grup rekonstrukcyjnych, m.in. koledzy z GH „Patriotyczny 
Głogów”. Tak duże zainteresowanie grą oraz pozytywne reakcje 
uczestników były jednak możliwe tylko dzięki nieprzeciętnemu 
zaangażowaniu wszystkich osób biorących w niej udział. Projekt 
składał się z kilku punktów odpowiadających różnym okresom 
historycznym, począwszy od okupowanej przez Niemców War-
szawy, przez powstanie warszawskie, „drugą” konspirację, aż do 
tzw. amnestii i procesu sądowego, w którym „skazywano” uczest-
ników gry na karę więzienia pomimo zapowiadanej amnestii. 
W trakcie całego przejścia uczestnicy mogli odwiedzić nieudo-
stępniane wcześniej budynki byłego więzienia, realizować różne 
zadania, takie jak śpiewanie „zakazanych piosenek”, malowanie 
konspiracyjnych znaków, rozszyfrowanie wiadomości, pomoc 
w szpitalu powstańczym i wiele innych. Za przebieg gry oraz jej 
scenariusz odpowiadali członkowie SGH „Zgrupowanie Rado-
sław”, w tym Tomasz Karasiński i Grzegorz Krynicki. 

mICHał koRSun

Od lewej: Mariusz Pawlik, Marcin Bąk 
i w roli „oświetleniowca” – Michał KorsunSzkic koncepcji

Piwnica aresztu śledczego przy Rakowieckiej 
w obiektywie Andrzeja Wiktora

Klaudyna Pabudzińska-Kossek postarza 
Tomka Prusa. W tle Marcin Bąk
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Reporterka Polsat 
News i dyrektor 

Muzeum Żołnierzy 
Wyklętych – Jacek 

Pawłowicz 

Z kolei Jarosław 
Wróblewski zaprasza na 

wojskową grochówkę

Katarzyna Piwowarska 
prezentuje powstańcze 

kulinaria

Od lewej: Kacper Tarnowski, Jacek 
Zreda i Patryk Stefański z uczestnikami 
gry miejskiej „Tajemnice Rakowieckiej”

Groźny Damian Parzelski i Piotr Owczarek  
(GRF Bemowo) oraz Igor Wolański (Heer 39-45)

Od lewej: Tomasz Karasiński (SGH „Zgr Radosław”) 
i Robert Angowski (Krakowska Filmowa Grupa 

Rekonstrukcyjna)

Piękne sanitariuszki z SGH 
„Zgr. Radosław” – Marta 

Choromońska i Agata 
Skrzat-Klapaczyńska 
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U rodę tego sosnowego lasu trudno oddać jakimikolwiek 
słowami. Piękne są w nim strzeliste drzewa, piękne są 
trawy i mchy w nim rosnące. Pięknie wiją się w nim ścieżki, 

nad którymi unosi się dostojna cisza, przerywana jedynie przez 
piękny śpiew ptaków. Najpiękniejszy jest w nim jednak usytu-
owany tam cmentarz wojenny.

Wejścia strzegą, umieszczone na metalowych kolumnach, 
polskie orzełki wojskowe, a dalej po obu stronach wykłada-
nej betonowymi płytami dróżki, na murowanych podstawach 
osadzone są powiększone odznaczenia: Krzyż Virtuti Militari 
i Krzyż Kampanii Wrześniowej. Za nimi rozpościera się widok na 
polanę, na której dominują rdzawe, metalowe krzyże – sześć uło-
żonych płasko na ściółce i jeden pionowy, ustawiony za brązowo-
-brunatną, pokrytą korozją i zaciekami ścianą. Z bliska widać 
jednak, że przed samym murem stoi jeszcze ołtarz, wykonany 
z tego samego materiału,  a powierzchnia ściany jest pokryta 
nie złuszczającymi się płatkami rdzy, lecz polskimi imionami 
i nazwiskami. Są ich setki, tysiące. Nieokreślona liczba męż-
czyzn i jedna, jedyna kobieta – Janina Antonina Lewandowska. 
Właściwie podporucznik pilot Janina Antonina Lewandowska, 
córka generała broni Wojska Polskiego, dowódcy powstania wiel-
kopolskiego i Sił Zbrojnych Polskich w byłym zaborze pruskim. 

Ona jako jedyna przedstawicielka swojej płci podzieliła los pol-
skich oficerów – jeńców wojennych z obozu w Kozielsku – zamor-
dowanych przez NKWD w Katyniu wiosną 1940 r. Od strzału w tył 
głowy zginęło w tym lesie ok. 4,4 tys. naszych rodaków. Na miejsce 
kaźni transportowano ich najpierw pociągami przez Smoleńsk do 
pobliskiego Gniezdowa, skąd czarnymi autobusami więziennymi 
wieziono ich na uroczysko Kozie Góry. Operacja zgładzenia takiej 
liczby ludzi, przewożonych w grupach liczących od kilkudziesięciu 
do kilkuset osób, trwała od 3 kwietnia do 12 maja. Zamordowani 
zostali potajemnie pochowani w masowych grobach. 

Plan sowieckich oprawców się nie powiódł. W lutym 1943 r. 
miejscowi wskazali Niemcom dokładne miejsce pochówku pol-
skich oficerów. Podczas ekshumacji ujawniono, że mieli oni 
ręce krępowane sznurkiem sowieckiej produkcji, część z nich 
została przebita czworokątnymi bagnetami używanymi przez 
Armię Czerwoną. Większość znalezionych łusek pasowała do 
niemieckiego pistoletu Walther, co – jak się okazało – miało 
skierować podejrzenia o popełnienie tej zbrodni na Niemców. 
Dopiero 13 kwietnia 1990 r. władze ZSRS przyznały, że mord na 
bezbronnych polskich oficerach w Katyniu i gdzie indziej był 
„jedną z ciężkich zbrodni stalinizmu”. 

Obecnie miejsca, w których znajdowały się doły śmierci, są 
oznaczone metalowymi płytami układającymi się w ich niere-
gularny kształt. Ekshumowane ciała zostały ponownie przy-
wrócone ziemi – tym razem z szacunkiem godnym misterium 
śmierci, a miejsca ich spoczynku znaczy sześć ułożonych na 
ściółce metalowych krzyży. W dwóch oddzielnych grobach po-
chowano ciała odnalezionych w Katyniu generałów – Mieczy-
sława Smorawińskiego i Bronisława Bohaterewicza.

Poniżej poziomu cmentarza, na okalającym teren murze, 
umieszczono tysiące tabliczek z imionami, nazwiskami, stop-
niami i funkcjami wojskowymi, datami urodzin i zawodami 
zamordowanych tu Polaków. Do niektórych przymocowane są 
zdjęcia i biało-czerwone chorągiewki. W ostatniej linijce każdego 
napisu widnieje tylko rok – 1940. 

Cóż z tego, że katyński cmentarz jest naprawdę piękny, skoro 
pogrzebano na nim ludzi, którzy mogli zapewnić Polsce piękną 
przyszłość? Gdyby nie ta zbrodnia, nasz kraj dzięki spoczywa-
jącej tu elicie mógłby być zupełnie w innym miejscu. 

Smoleńska ziemia dwa razy zaciążyła na naszej historii, dwa 
razy Katyń odcisnął na niej swoje piętno. W kwietniu 2010 r. 
polska delegacja z prezydentem RP Lechem Kaczyńskim i jego 
małżonką na czele udawała się właśnie na ten cmentarz, by 
oddać hołd poległym…

Zbigniew Herbert wiersz „Guziki”, poświęcony pamięci za-
mordowanego w Katyniu kpt. Edwarda Herberta, zaczął od słów:

„Tylko guziki nieugięte 
przetrwały śmierć świadkowie zbrodni 
z głębin wychodzą na powierzchnię 
jedyny pomnik na ich grobie”
 
Wytrwałe guziki stojące na straży pamięci o rozstrzelanych zastą-

pił piękny i zarazem straszny cmentarz. Piękny, bo w żaden sposób 
nie można mu odmówić, że taki właśnie jest. Straszny, bo katyński 
las, symbolizujący wszystkie miejsca kaźni polskich oficerów na 
rosyjskiej ziemi, napełnia serca trwogą. Cóż nam po nawet najwspa-
nialszych panteonach, gdy nie jesteśmy w stanie wypełnić wyrwy, 
która powstała po stracie tak wielu przedstawicieli elit. Nie jest 
możliwe ukojenie bólu rodzin po odebraniu im nie tylko ojców, mę-
żów, synów, lecz także przez wiele lat pamięci i prawdy o ich losie.

Oby ten cmentarz był dla przyszłości przestrogą przed tota-
litaryzmami. Chwała poległym! 

ANDRZEJ SKWARCZYŃSKI

galeria zdjęć z katyńskiego cmentarza: wPolityce.pl/m/historia/436327-katynski-cmentarz
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figura zmarłego Chrystusa owinięta 

w całun, otoczona kwiatami i świecami, 

nad nią na białym słupie monstrancja 

z hostią na tle orła Białego w koronie. 

przed grobem wyrastające z podłogi 

olbrzymie ręce trzymające w dłoniach 

sznur zakończony pętlą zaciskającą 

się na wysokim krzyżu. Tak w okresie 

 Triduum paschalnego w 1985 r. wyglądał 

grób pański wystawiony w kościele pw. 

św. anny w Warszawie.

Tradycję wystawiania Grobów Pań-
skich w kościołach w Polsce wpro-
wadził w XII  w. zakon bożogrobców. 
Początkowo nie były one dekorowane. 
Zwyczaj ten pojawił się dopiero 
w okresie kontrreformacji i ba-
roku. W okresie zaborów w de-
koracjach zaczęto umieszczać 
elementy patriotyczne. Również 
w czasie okupacji hitlerowskiej 
i okresie PRL, zwłaszcza po 
wprowadzeniu stanu wojen-
nego, dekoracje nawiązywały 
do sytuacji społeczno-poli-
tycznej w Polsce, wzbudzając 
wśród odwiedzających zadumę 
i refleksje nad losem ojczyzny. 
Pojawiające się w nich motywy 
nawiązujące do znaku „Solidar-
ności” podtrzymywały nadzieję 
społeczeństwa. 

Motywem przewodnim wielu 
dekoracji Grobów Pańskich 
w 1985 r. była śmierć ks. Jerzego 
Popiełuszki, zamordowanego 
przez funkcjonariuszy SB nie-
spełna pół roku przed Wiel-

kim Piątkiem. Niektóre dekoracje były 
bardzo dosłowne, np. w kościele pw. św. 
Brygidy w Gdańsku pojawiła się figura 
skrępowanego księdza. W Sanktuarium 
Matki Bożej Łaskawej na warszawskiej 
Starówce owinięta w całun figura Chry-
stusa spoczywała na pomarszczonej 
przezroczystej folii imitującej wodę, co 
było nawiązaniem do utopienia księ-
dza w Zalewie Włocławskim. Również 
pętla zaciśnięta na krzyżu widoczna 
na opisywanym zdjęciu przywodziła 
skojarzenia ze sposobem skrępowania 
męczeńskiego kapłana, a olbrzymie ręce 
ukazywały moc oprawców.

Autorem scenografii do grobu w ko-
ściele św. Anny był Stanisław Miedza-
-Tomaszewski, znany rysownik, grafik 
i architekt wnętrz. Nie był to jego pierw-
szy projekt związany z dekoracją wiel-
kanocną w tym kościele. Tomaszewski 
zasłynął już z działających na wyobraź-

nię widza wystrojów w latach 40., gdzie 
grób otoczony był przedstawieniami 
gruzów zniszczonej stolicy, sylwetkami 
żołnierzy podziemia i mogiłami ofiar 
egzekucji. Tradycja jego projektów zo-
stała przerwana na kilkadziesiąt lat, gdy 
komunistycznym władzom nie spodo-
bało się umieszczenie symboli sierpa 
i młota w dekoracji z 1946 r. i bezpieka 
nakazała demontaż instalacji. W 1980 r. 
z inicjatywy rektora kościoła św. Anny 
ks. Tadeusza Uszyńskiego Miedza-To-
maszewski powrócił do projektowania 
Grobów Pańskich. Po wprowadzeniu 
stanu wojennego w jego projektach po-
jawiły się m.in. zakrwawiony pieniek 
z wbitą siekierą i postać człowieka za-
kutego w dyby. Stanisław Miedza-Toma-
szewski był autorem w sumie 26 Grobów 
Pańskich w kościele św. Anny. Ostatni 
zaprojektował w 1998 r. Zmarł dwa lata 
później. 

Groby pańskie  
w czasach  
zniewolenia

radosłaW 
MoraWski

Dekoracja Grobu pańskiego 

w kościele pw. św. anny 

w warszawie, wielkanoc 1985 r.
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