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LET'S BWLD A BETTER PLACE

Krétki czas realizacji

= Bogata gama kolorystyczna — niemal 40 kolorow w standardzie

= Gwarantowana jakos¢ - ponad 40 lat doswiadczenia w produkgji
oston przeciwstonecznych

= Dodatkowe akcesoria: screeny, panele przesuwne, przeszklenia,
oswietlenie LED, czujniki pogodowe, smart home

= Sjec¢ wyspecjalizowanych partneréw na terenie catej Polski
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Boniecki: Droga do madrosci
przeciera sie przez pokolenia

KEADKOWY RAPORT PRZEMYSEAWA
Wilczynskiego nie chce by¢ ani
smutny, ani optymistyczny. Jak to bywa

z raportami: ma przedstawiac sytuacje
taka, jaka jest. Z faktami nie sposdb po-
lemizowac. Trudno jednak nie dodac, ze
jest to opis sytuacji, ktdra nie jest szcze-
golnie radosna.

Oto mamy w Polsce do czynienia
z nowym typem wyborcy, polityka, oby-
watela. Podlega on naciskom réznych
srodkéw przekazu, a ich technika,
metody udostepniania narzucanej od-

biorcom tresci, s3 0 wiele doskonalsze
iskuteczniejsze niz w przeszlosci.
Daleki od przekonania, ze w prze-
sztosci bylo lepiej, sadze, ze dzisiaj
nowe pokolenia obywateli sa jednak
wystawione na niebywale préby.

Nie dziwi mnie wiec, ze w swoich
predylekcjach, swojej wierze i swoich
zwatpieniach moga sie dac¢ uwies¢
albo po prostu nabra¢. Co gorsza, nie
widzg na to rady. Tak wyglada droga
do madrosci, kt6ra przeciera sie przez
pokolenia.
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PRZEMYStAW

1 Wilczynski: Dyskretny urok spisku

MACIE SWOJA ULUBIONA TEORIE
spiskowa? Wedle tej, ktora
uslyszalem od DR. KONRADA CIESIO%-
KIEWICZA (wypowiada sie w naszym
tekscie okladkowym), sprawy Swiata
maja sie nastepujaco. Ot6z wszyscy
Zydzi z Izraela maja zostaé prze-
transportowani wraz ze swoim pan-
stwem do Ukrainy. Tyle Ciesiof-
kiewicz, reszte wygooglowatem.
Zakrojona na szeroka skale ope-

racja to ,,Niebianska Jerozolima”,

aw dzialania zaangazowani sa Polacy
(raczej z tych nienawidzacych Polski),
ktdrzy celem zrobienia miejsca dla
Zydéw, zaprosili tysiace Ukraificow
do siebie, dajac im miejsce do spania
1800 plus. ,Nie wierzycie? Spijcie

dalej” — skomentowat jeden z dysku-
tantow na FB.

Gdy w krétkiej sondzie przete-
stowalem ze znajomosci tej teorii
kilkoro przedstawicieli pokolenia
X 1Y, polegli. Za naszych czasow
—méwili — Zydéw wysylano na Ma-
dagaskar (nie tyle nawet, dodajmy dla
porzadku, w ramach teorii spiskowej,
ile w ramach prawdziwej koncepcji
przejetej pozniej radosnie przez
antysemitow), ewentualnie gloszono,
iz 1T wrzeénia 2001 1. zaden Zyd nie
stawit si¢ w WTC do pracy.

Okazuje si¢ jednak, ze pokole-
niowe réznice w przezywaniu teorii
spiskowych sa glebsze. Starsi— méwi
to w naszym tekscie inna badaczka,
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Ale zjawisko, o ktorym pisze Prze-
mystaw Wilczynski, moze miec dalsze
ciagi i konsekwengcje, ktdre bedziemy
odczuwali na wlasnej skorze. Nad tym
nie ma co sie rozwodzi¢. Mozna nato-
miast myslec z nadzieja o tych, ktorzy
beda wptywac na losy narodu i panistwa
na dtuzsza mete — o naukowcach,
ekspertach, specjalistach. Na szczeScie
ro$nie ich liczba. Nie robig szumu,
sSlecza” (tak sie méwi) nad ksigzkami
w szkole, potem zglebiaja kwestie
trudne — czasem bardzo trudne, a zawsze
wymagajace ogromnej cierpliwosci.

Raport méwi o nowym pokoleniu.
Mysle, wierze, mam nadzieje, ze réwniez
w nowych pokoleniach znajdzie si¢
tych ekspertéw wystarczajaco wielu. Ze
znajda si¢ rodzice potrafiacy ich wycho-
wac lub im towarzyszy¢ (rodzice, ktérzy

nie wymagaja, popelniaja blad, podob-

nie jak ci, ktérzy wymagaja nad miare...).

Ijestem jednak optymista. Ze liberalna
demokracja trafia na sceptycyzm?
wSilnego i madrego przywddce” juz mie-
liSmy. Tymczasem trzeba robi¢ swoje,
wiedzac, ze nie ma prostych rozwigzan,
az tymi, co sa, trzeba sie pogodzici rze-
czywiscie je realizowaé. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

DR ANNA BUCHNER — czeSciej potrzebuja
wiary w spisek, by utwierdzic sie

w swoim pogladzie lub swiatopogladzie,
»w przypadku miodszych generacji de-
cyduje bardziej co$, co nazwac by mozna
»urokiem teorii spiskowej«, bedacej
czescia Swiata rozrywki”.

Wiara w tego rodzaju teorie,
ekspozycja na fake newsy, wybierane
kanaly informacyjne: tutaj wszystko —
jakkolwiek to zabrzmi w omawianym
temacie —laczy sie w catos¢.

I'moze dlatego temat malowni-
czych z pozoru urojen zastuzyl sobie na
obecno$¢ w az dwdch tekstach jednego
wydania powaznego tygodnika. Im
wiecej czasu przed ekranami — czytam
w raporcie ,Miedzy faktem a feedem”
—tym wieksza sktonno$¢ mtodych ludzi
do wiary w spiski. Im wigksza ta skion-
nos¢, tym mniejsza moze by¢ wiara
w takie wynalazki jak demokracja.

»W jednym z eksperyment6éw badani,
ktérzy czytali artykuly zawierajace

teorie spiskowe (...), byli p6zniej mniej
sklonni popiera¢ dzialania prospo-
leczne, takie jak szczepienie dzieci czy
uczestnictwo w wyborach. To sugeruje,
ze teorie spiskowe moga dziata¢ jak
swoisty »kwas spoteczny«”.

Mowiac inaczej, przeniesienie
Izraela na Ukraing moze i nie jest
wykonalne, ale juz demontaz naszego
bezpiecznego porzadku owszem.

Nie wierzycie? Spijcie dalej. ©®

Redaktor i dziennikarz ,,TP” piszacy
na tematy edukacyjne i spoteczne.
Biograf ks. Jana Kaczkowskiego,
wspétautor ksigzki ,,Broad Peak.
Niebo i piekto”.
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Stawiszynskim o nowej powiesci,
prawie do zapominania

i epidemii gtupoty.

W literaturze chodzi o to,
zeby prostym, narracyjnym
jezykiem probowac
wszystkie mozliwosci bytu.
W moich opowiesciach nie
ma stwierdzen, sa tylko
przypuszczenia, ulotne idee,
pokretne pytania

i zwariowana metafizyka
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wydarzeniach tej jesieni.
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ZAGROZENIE ATAKIEM Z POWIETRZA: takie alerty otrzy-
mali mieszkancy Lubelskiego i Podkarpackiego w zwiazku
zobecnoscia rosyjskich dronéw w poblizu granicy. Dowodca
operacyjny wydat rozkaz zestrzelenia obiektu, ktéry miatby
wlecie¢ na terytorium Polski,a premier powiedziat, ze wedtug
stuzb wywiadowczych ,,przypadkowe” uderzenia Rosji na
panstwa wspierajace Ukraine to czes¢ jej planu prowokadji.
=um NATO jest gotowe zareagowac na ewentualna eskala-
cje dziatan Rosji na wschodniej flance -zapewnit szef Komi-
tetu Wojskowego Sojuszu, admirat Giuseppe Cavo Dragone,
mowiaco,,czterech tysigcach stron” plandw wojskowych na
takiewypadki. === 0 AMERYKANSKIEJ BAZIE w Polsce na-
pisatw mediach spotecznosciowych Donald Trump, dodajac,
ze ,dzieki odwaznemu przywddztwu mojego przyjaciela,
Karola Nawrockiego” poczyniono w tej kwestii znaczne po-
stepy.mmm KOALICJAANTYBALISTYCZNA, utworzona przez
Ukraine w lipcu z udziatem Frangji, WLk. Brytanii, Niemiec,
Wtoch, Hiszpanii, Holandii, Norwegii, Danii i Szwecji, obejmie
rowniez Polske - poinformowali prezydent Zetenski i premier
Tusk. Celem inicjatywy jest budowa nowych zdolnosci do
obrony przed pociskami balistycznymi. sas UKRAINSKIE
DRONY po raz kolejny uderzyty na obwod moskiewski, tra-
fiajac m.in. w rafinerie ropy naftowej, a dotkliwosc¢ ataku
zwiekszyt fakt, ze odbyt sie w trakcie zorganizowanych w Rosji
wyboréw do Dumy. === JEDNAROSIJA, partia zwigzana z Pu-
tinem, znow bedzie miata wiekszo$¢ miejscw parlamencie.
Pozostate ugrupowania, ktore sie w nim znajda, rowniez sg
zalezne od Kremla - opozycji do udziatu wwyborach nie do-
puszczono. m=m AFD wygrata wybory w kolejnym kraju zwigz-
kowym:w Meklemburgii-Pomorzu Przednim dostata ponad
38 proc. gtoséw. CDU premiera Merza nie przekroczyta progu
5 proc. - najgorszy wynik w dziejach tej partii poteznie osta-
bia mandat szefa rzadu. === DANIA, GRENLANDIA 1 USA
podpisza porozumienie, ktére Donald Trump okresla jako
,spetnienie marzen” USA. Do aneksji wyspy nie dojdzie, ale
Amerykanie zwieksza na niej obecnos¢ militarna.
=mm KANADA rozpoczyna rozmowy o stowarzyszeniu z UE;
blizsza integracje kraju z Europa popiera 81 proc. jego miesz-
kancow. mssm AGENCJAMOODY'’S obnizyta dtugoterminowy
rating Polski, jako gtéwne przyczyny wskazujac utrzymujace
siewysokie deficyty, wzrost dtugu i kosztow jego obstugi oraz
ostabienie skutecznosci polityki budzetowej rzadu. ws= PRE-
ZYDENT I RZAD spieraja sie o obnizenie cen paliw. Sejm
znow uchwalit (zawetowana wezesniej) ustawe wprowadza-
jaca podatek od nadzwyczajnych zyskéw koncernéw paliwo-
wych; Karol Nawrocki ma swaj, konkurencyjny projekt.
=um MACIEJ BEREK zostanie zaprzysiezony przez gtowe pan-
stwa na sedziego TK, jesli rozwieje watpliwosci, czy ma
10-letni staz radcy prawnego - oznajmita Kancelaria Prezy-
denta. == ROZWOJ PLUS ma wicemarszatka Sejmu: Mar-
cina Horate, popartego w gtosowaniu m.in. przez postéw KO.
Kandydatura Marcina Ociepy z PiS przepadta. s=a SZYMON
HOLOWNIA zostat nowym szefem klubu Polski 2050. © ®

HUBERT BIERNDGARSKI / REPORTER
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miat gtowice
bojowa.
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Rosja eskaluje 1 grozi, podnosi

poziom napiecia w Polsce 1 krajach
battyckich. Testuje nasza odpornosé

1 determinacje. Ale przeciez damy rade.
WOJCIECH PIECIAK

‘ N JojNnY NATO z RosjA NIE BEDZIE. NIE BEDZIE
tego, co znamy z filméw (a najstarsi z mio-

dosci). Nie bedzie powtdrki z 1 i 17 wrze$nia. Nie je-
steSmy sami: Polska i kraje battyckie maja sojuszni-
kow. Ijesli bedzie trzeba, moze by¢ ich tylko wigcej,
nie mniej.

To nie znaczy, Ze nie ma zagrozenia. Ostatnie zda-
rzenia —atak drona obok polskiej granicy; dron nad
Litwa i kolejne na polskiej plazy i pod Przemyslem;
w tle grozby zniszczenia Polski — pokazuja, ze Putin
eskaluje swoja nieregularna kampanie. Chce wywo-
1a¢ napiecie i panike, chaosiznuzenie. Kalkuluje, ze
cze$¢ z nas w koncu powie: Braun ma racje, zostaw-
my Ukraing, dogadajmy si¢ z Rosja.



Kalkulacja nie jest abstrakcyjna. Glosy
zwatpienia pojawialy si¢ w tych dniach
np. na grupach (bieszczadzkich, podkar-
packich) w social mediach. Ich autorami
nie byly ,ruskie onuce”, lecz ludzie, ktérzy
pod nazwiskiem wyrazali swdj strach. Albo
z105¢ 1 nieufno$¢ (,,Jedna banda zabrania-
ta wychodzi¢ z domu i kazata nosi¢ maski,
adruga kaze chowac si¢ w piwnicy”).

KWESTIA PROCEDUR | Od wielu nocy
mieszkancy Podkarpacia i Lubelszczyzny
dostaja alerty. Nie s pewni, co z tym ro-
bi¢. Klas¢ si¢ spa¢ w wannie? Ignorowac?
W czwartek 17 wrzesnia rzecz byla przy-
najmniej jasna: pod Przemysl dotart dron,
syreny zawyly modulowanym dzwiekiem,
nauczyciele sprowadzali uczniéw do piw-
nic. Cho¢ nie wszedzie. Bylo troche zame-
tu.

Po wszystkim prezydent miasta opubli-
kowat komunikat do mieszkancow, rzeczo-
wy ispokojny. W puencie Wojciech Bakun
pisze: ,Glosy mowiace, ze te »alarmy sa juz
nudne, sa co najmniej niezrozumiale. (...)
Nie ma w chwili obecnej innego skuteczne-
go sposobu na poinformowanie ludnosci
o mozliwym zagrozeniu, zwlaszcza w te-
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Do mieszkarncéw Przemysla

Dzisiejsza sytuacja to rzecz bez prece-
densul! (...) Musimy nauczyc sie reagowac
w takich sytuacjach, bo w czasie kryzysu
najgorsze, co moze sie wydarzyc,

to chaos (...)

Co robic w przypadku alarmu? Najprosciej
mowiac: postepowac zgodnie z komuni-
katami! Dzisiejszy komunikat méwit: pro-
sze znaleZc bezpieczne miejsce. Czy takie
miejsce to schron? Nie tylko. Miejscem
bezpieczniejszym od siodmego pietra
bloku bedzie pomieszczenie na parterze;
miejscem bezpieczniejszym od salonu

z oknami bedzie wewnetrzna tazienka
(bez okien). (...) Nasze jednostki,

w tym oSwiatowe, majg réwniez okreslone
procedury w takich sytuacjach (...).

Dzieci i mtodziez przeprowadzane sa

w bezpieczniejsze miejsca na terenie
szkoty czy placéwki, nie opuszczaja jej.

W czasie alarmu (...) nie ma ani czasu,
ani zasobow na odbieranie telefonéw
(...)- Nie uruchomimy infolinii dla tysiecy
0s0b, ktore chciatyby o cos zapytac. (...)
Im lepiej wszyscy zapoznamy sie z proce-
durami, im bardziej sami bedziemy przy-
gotowani, tym bezpieczniejsi bedziemy!

(=)

Wojciech Bakun, 17 wrzesnia.
|

renach przygranicznych. Pozostaje zyczy¢
nam wszystkim, aby takie sytuacje nie mia-
1y wigcej miejsca, a jesli juz si¢ wydarza, ze-
bySmy spokojnie i ze zrozumieniem pode-
szli do procedur bezpieczenstwa”.
Procedury, najlepiej prze¢wiczone, sa
wazne: w sytuacji skrajnej, gdy pierwszy
odruch to strach, s3 ,pamiecia mieSniowa”.
Daja pewnos¢, co robi¢, automatycznie.

PRZEMYSL-KRAMATORSK | Jednym z ce-
16w Rosji — jej kampanii ponizej progu
klasycznej wojny, ale na tyle agresywnej, ze
dopuszczajacej ofiary —jest zniechecenie do
dalszej pomocy Ukrainie. Jej kontynuacja
to tam kwestia przezycia: bez niej Ukraina
upadnie, a wtedy Przemysl stanie si¢ mia-
stem przyfrontowym.

Dzi$ wcigz jest nim Kramatorsk w Don-
basie. Bylem tam wiele razy, z pomoca m.in.
dla szpitala (w tym roku na Ukraing poje-
chalo sze$¢ transport6w, takze od czytelni-
kow ,,TP”; jesienia/zima beda kolejne). Do
frontu blisko, rakieta doleci, zanim zawyja
syreny. One wyja co chwila. Aby by¢ w zgo-
dzie z przepisami, personel powinien zwo-
zi¢ rannych do piwnicy, potem wywozi¢
i tak w kotko. W wypadku cigzej rannych

to nierealne. Personel zdecydowat, ze ran-
ni nie s3 zwozeni; zostaja z nimi ochotnicy.

Jest w interesie Polski, by rosyjskie drony
FPV siegaty nadal tylko Donbasu (w uzyciu
jest ich tam kilka tysiecy — dziennie). Zeby
do polskiej granicy mogly dolatywac, jesli
juz, tylko pojedyncze bezzalogowce dale-
kiego zasiggu.

KRYTYCZNA ZIMA | Jakich by watpliwych
decyzji (,bohaterowie UPA” itd.) nie podjat
jeszcze Zetenski, jest w interesie Polski, aby
wolna Ukraina przetrwata zime 2026/27.
Bedzie ona gorsza niz poprzednia. Putin
grozi, ze Ukraing ,,zamrozi”. Ciagle naloty
na infrastrukture, takze logistyczna (w tym
koleje i stacje benzynowe, zwlaszcza na Le-
wobrzezu), maja wywiera¢ presje. Podwa-
zy¢ rutyne, ktora Ukraincy wypracowali
przez cztery lata (,nienormalna normal-
nos¢”), a na koniec wymusic kapitulacje.

Aby sie broni¢, Ukraina potrzebuje tez
antyrakiet do systemow Patriot, deficyto-
wych. Slyszymy, ze polski rzad rozwaza ich
donacje. Wprawdzie ,niewielka liczbe”, ale
wspdlnie z innymi krajami, co finalnie ma
by¢ odczuwalne. Opozycja to krytykuje.
Michat Dworczyk (dzi$ Rozwdj Plus) mé-
wit w radiu RMF, Ze Polska nie powinna
ich odda¢, bo to uzbrojenie krytyczne.

Jest niekonsekwentny. Gdy byl mini-
strem w rzadzie PiS, popieral donacje sprze-
tu (oddawanego z jednostek) i zapasow
ropy (Rosja niszczyla wtedy ukrainska ra-
finerig). Wtedy tez mozliwe byly rézne sce-
nariusze. Jesienia 2022 r. ukrainscy oficero-
wie mowili mi, ze powaznie boja sie nowej
ofensywy z terenu Biatorusi, ktéra péjdzie
wzdluz polskiej granicy i odetnie Ukraine
od Polski i pomocy. Byli wdzieczni rzadowi
PiS, ze dzigki polskim czolgom iropie odbi-
li Izium i trzymaja front.

STRACH I ODWAGA | Strach jest odruchem,
naturalnym. Ten indywidualny: o bliskich,
o dorobek zycia. Oraz na planie szerszym:
o $wiat, ktdry zbudowaliSmy w Polsce i Eu-
ropie érodkowej po przelomie 1989-1991,
gdy upadt moskiewsko-sowiecki system
opresji. Roznie si¢ odnajdujemy w tym
Swiecie, ale jest nasz. A Rosja nie jest zain-
teresowana dogadaniem si¢ — chce podle-
glosci, na swoich zasadach.

Strach jest odruchem, za to odwaga jest
decyzja. Jesli chcemy zachowac nasz Swiat,
musimy by¢ gotowi, by go bronic. Takze
poprzez nasze nastawienie. Brytyjskie keep
calm and carry on, zachowaj spokdj (oraz
pogode ducha) i réb swoje — to zdanie nie-
milosiernie opatrzone, ale prosciej ujac sie
tego nie da. ©®
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W trosce o pacjentow

MAREK KESKRAWIEC

Nowe sojusze

N

PIOTR OLEKSY

s EJMOWA KOMISJA ZDROWIA
prébowala zajac si¢ tematem
odpowiedzialnosci zawodowej le-
karzy i —wedle zgodnych relacji
postow z réznych partii — byl to
pokaz buty i arogancji ze strony
samorzadu lekarskiego, ktory nie
ma ochoty ani kara¢, ani przeka-
zywac¢ danych na temat sadzo-
nych medykow. Jak pozniej
przyznal na antenie Polsatu wice-
minister klimatu i Srodowiska
Stawomir Cwik, rzadzacy boja sie
strajkui pozbawienia pacjentéw
opieki. W trakcie wywiadu padio
sakramentalne: ,,zaden rzad jesz-
cze z lekarzami nie wygrat”, co po-
kazuje, w jakim miejscu jesteSmy
niemal cztery miesiace po wybu-
chu afery ujawniajacej monstrual-
ne zarobki czesci srodowiska, ko-
rzystajacego z nieprzejrzystego
systemu finansowania publicznej
ochrony zdrowia.
Nieprzejrzystego rowniez
dlatego, ze tak jest lepiej dla izb
lekarskich, skrzetnie skrywaja-
cych niektére tajemnice zawo-
du, jak chocby te, ze — wbrew
twierdzeniom samorzadu me-
dykéw —lekarzy zarabiajacych
powyzej 100 tys. zt miesigcznie
nie ma w Polsce 600, ale co naj-
mniej kilka razy wigcej. Na do-
datek, gdy kolejne z gigantycz-
nych kontraktow zawieranych
przez szpitale wychodzily na jaw,
mozna bylo odnie$¢ wrazenie,
ze zdaniem izb lekarskich sa one
uczciwa zaplata za umiejetnosci
polskich medykéw. Jesli zarobia
mniej, spakuja rodziny i wyjada.

Pomijajac fakt, ze decyzja o emi-
gracji poprzedzona jest zazwyczaj
analiza wielu czynnikow (takze
tych, ktdre ostatnio przyciaga-
ja do Polski, a nie od niej odstre-
czajq), warto zwrdci¢ uwage na
pojawiajace si¢ od tygodni staty-
styki, wedle ktdrych nasi lekarze
otrzymuja juz naprawde europej-
skie wynagrodzenia, a cena pry-
watnej wizyty u wielu z nich sko-
czylaw dwalataz 250 do 400 zL

Dbajac o portfele swoich czion-
kow, samorzad lekarski doma-
ga sie dzi$ radykalnego zmniej-
szenia limitow przyjec na studia
»W trosce” o jakos¢ ksztalcenia,
ale tez o mozliwa w przysztosci
nadpodaz medykéw, ktdra obni-
zy dochody. Nie wiem, co o tym
sadza polscy pacjenci (mediana
zarobk6éw wynosi u nas 5500 z
netto), ale wiem, ze w przyrzecze-
niu lekarskim jest mowa o stuz-
bie zdrowiu i zyciu ludzkiemu,
staniu na strazy dobra pacjentéw
iprzeciwdziataniu ich cierpieniu.
Widze tu zwigzek z kosztami.

Wr6¢my jednak na komisje
zdrowia, podczas ktorej rzecz-
nik praw pacjenta zalil sie, jak
czesto jest ignorowany, nawet
w sprawach molestowania czy
dzialalnosci handlujacych opia-
tami tzw. receptomatéw, na kté-
re skarzyl sie tez Glowny Inspek-
tor Farmaceutyczny. Konklu-
zja dyskusji byla grozba postow,
ze sprawami medykow zajma
sie w koncu sady powszechne,
ale jakos$ bardziej wierze w to, co
powiedziat potem Cwik. ©®

Posiedzenie
sejmowej
Komisji
Zdrowia.
Warszawa,
15 wrzesnia
2026r.

RZEWODNICZACA KoMisj1 EUROPEJSKIE],

Ursula von der Leyen, w trakcie swego oredzia
o stanie Unii zaproponowala, by Kanada stata si¢
wczlonkiem stowarzyszonym” wspélnoty. Nastepnego
dnia kanadyjski premier Mark Carney, wystepujac
przed Parlamentem Europejskim, wyrazit chec pogte-
bienia relacji z Unig, ale nie odniést sie wprost do for-
muly uzytej przez przewodniczaca.

Choc¢ wiec jej stowa moga by¢ odebrane jako wyj-
Scie przed szereg, to zacie$nienie relacji Kanady z Unia
jest dzi$ potrzebne obu stronom. Bylby to wazny krok
ku realizacji idei wsp6tpracy mocarstw Sredniej wiel-
kosci, ktore nadal tacza wspdlne wartosci, zapropono-
wanej przez Carneya w styczniu 2026 r. Wizyta Car-
neya w Europie miala miejsce w cieniu wojny
handlowej Kanady z USA — po tym, jak Trump wpro-
wadzit 50-procentowe cla na szeroki wachlarz produk-
téw péinocnego sasiada. Ottawa odpowiedziala clami
odwetowymi, wymierzonymi w sektory kluczowe dla
amerykanskiego eksportu. W tym kontekscie trudno
zapomniec o sugestiach Trumpa w sprawie aneksji
Kanady. W obliczu fatalnych relacji z USA, do niedaw-
nanajblizszym partnerem, Ottawa szuka nowych
rynk6w zbytu, a takze sojusznikéw, z ktdrymi wspal-
nie moglaby opierac si¢ dyktatowi Trumpa.

W podobnym polozeniu na arenie migdzynarodo-
wej jest Unia, ktdra stara sie na nowo ulozy¢ relacje
takze z Indiami czy Australia. Kanada jest cennym
partnerem m.in. ze wzgledu na zasoby, zwlaszcza zto-
zaropy irzadkich mineratéw, a takze potencjat prze-
mystu. Bliska wspélpraca z Ottawa dalaby panstwom
Unii réwniez wigksze przelozenie na polityke wzgle-
dem regionu arktycznego, ktdry staje si¢ obszarem co-
raz wiekszej rywalizacji. By¢ moze ta atmosfera zache-
cifa przewodniczaca KE do ,ucieczki do przodu”,
przez nadanie wzajemnym relacjom bezprecedenso-
wego charakteru. Idea ,stowarzyszonego cztonko-
stwa” od dtuzszego czasu krazy po brukselskich kory-
tarzach. W hasle tym szukano formuty dla relacji Unii
z Londynem czy Kijowem. Stowa von der Leyen nie
wzbudzily jednak entuzjazmu premiera Kanady,
awsrad europejskich politykéw i dyplomatéw dato
sie odczuc dystans do pomystu, polaczony z irytacja
wobec przewodniczacej, ktora po raz kolejny prébo-
wala forsowa¢ autorskie rozwiazanie, bez wczeSniej-
szych konsultacji z unijnymi stolicami.

Determinacja do blizszej wspélpracy jest jednak
duza po obu stronach. A o tym, ze moze ona da¢ nowa
jakos¢ w uktadzie sil, najlepiej $wiadczy zachowanie
Trumpa: zagrozil wprowadzeniem ,,bardzo cigzkich
cel” na Unie, jesli jej relacje z Kanada beda odebrane
przez niego samego jako ,,wrogi akt”. ©



Do kogo nalezy
,Lalka”

KULTURA = ,Lalka”, jak kazda wielka po-
wies¢, broni swych sekretow. ,Adaptowac
jana ekran —diagnozowat lata temu krytyk
filmowy Konrad Eberhardt — znaczy pisac
ja na nowo”. Istotnie, z natury swojej film
ma niewielka tolerancje dla skomplikowa-
nej natury powiesci. Zasadniczo przenosze-
nie literatury na ekran to praca polegajaca
na upraszczaniu — ku udrece czytelniczek
i czytelnikow, ktorzy pragneliby dziet to-
talnych. Bo przeciez i pierwsze ekranizacje
powiesci Prusa, zaréwno film Wojciecha
Jerzego Hasa z roku 1968, jak i serial Ryszar-
da Bera z roku 1977, wzbudzaly mieszane
uczucia. ,Jlu widzéw, tyle opinii” — podsu-
mowywal nastroje jeden z recenzentow
czasopisma ,.Film” wroku 1978.

Serial Maslony doskonale wpisuje si¢
wiec w trwajaca pot wieku dyskusje o nie-
mozliwej ekranizacji ,,Lalki”. Czytajac sta-
re inowe opinie mam jednak wrazenie, ze
dzi$ trudniej si¢ nam uwolnic od wlasnych
oczekiwar i zastanowic, dlaczego kto§ po-
stanowit adaptowac Prusa akurat w ten,
anie w inny sposéb. Tymczasem wystar-
czy uwaznie obejrze¢ tylko pierwszy odci-
nek, by zorientowac sie, o jakie stawki graja
tworcy serialu.

Oto $wiat, do ktdrego bezpardonowo
wkracza kapital — wszyscy probuja ubic tu
jakis interes. Rodzina Leckich, ale tez eman-
cypantki skupione wokdt pisma ,Bluszcz”
chca zyska¢ fundusze dzieki Izabeli.
Wokulski dorabia sie na wojnie, Starski na
plotkach i donosach, a ubozejacy arystokra-
ci—naszemranych interesach. Z dotychcza-
sowych porzadkow i klasowych podziatéw

BARTOSZ MINKIEWICZ

zostanie tyle, ile ze sklepu galanteryjnego
starego Mincla — pokazuje nam pierwsza
ze scen.

Eeckai Wokulski postawieni sa tu w bar-
dzo podobnej sytuacji—oboje s3 ,na wysta-
wie”: ona ze wzgledu na odwlekane zamaz-
pojscie, on —z powodu wystawnego zycia,
ktore zaczyna prowadzic, irytujac zuboza-
1 arystokracje. Symbolizuja poczatek spo-
fecznych przemian, ktore za moment na-
stapia, rozsadzajac Swiat. Kazdy kolejny od-
cinek tylko komplikuje ten obraz. Pawet
Maslona (o czym mogliSmy si¢ przekonac¢
ogladajacjego sowizdrzalskiego ,,Kosa”) ma
stabo$¢ do kina Quentina Tarantino, a hi-
storyczno$¢ powiesci traktuje raczej pretek-
stowo. I ta brawura robi ,Lalce” dobrze —jej
potencjat okazuje si¢ naprawde ogromny.

Zamiast gniewac sie na tworcéw, spéjrz-
my, w jakim momencie znajduje si¢ dzi$
kultura: Amerykanie, jak Percival Eve-
rett czy Barbara Kingsolver, przepisuja na
nowo klasyczne powiesci jezyka angiel-
skiego, nie tylko dla kina. Praca z klasy-
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Serial ,Lalka”, rez. Pawet Maslona. Netflix, 2026

ka polega dzi$ bowiem na przetworzeniu
znanych historii z perspektywy innej niz
utrwalona w naszej wyobrazni. I chyba to
wlasnie z powodu utraty kontroli nad do-
tychczasowym znaczeniem powiesci Pru-
sa tak wielu i wiele z nas czuje sie dzi$ po-
irytowanych.

Oryginatjest stabilnym punktem odnie-
sienia. Odbiorca wie, kim s3 bohaterowie,
co wydarzyto sie w przesztosci i jaka funk-
cje pelni opowies¢. Nowoczesna adaptacja
nieodwracalnie narusza te stabilnoSc. Po-
kazuje, ze historia, ktéra znamy, mogta zo-
sta¢ opowiedziana inaczej. Mozemy czu¢
si¢ z tego powodu niepewnie, ale uniewaz-
niajac gest Maslony zachowujemy sie do-
kiadnie tak, jak bohaterowie jego serialu:
probujemy za wszelka cene zachowac stare
porzadki i wlasne pozycje w $wiecie, ktory
nieuchronnie sie zmienia.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

Wiecej o serialu ,,Lalka” pisze Anita
Piotrowska na str. 80

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspotautorem serii
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WASZ SWIAT
NIE JEST NASZ

Skad mitos¢ do Mentzena i Zandberga? Po co im wybory i panstwo?
Dlaczego daja sie kiwac algorytmom i teoriom spiskowym?

PrzeSwietlamy poglady zetek.
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

D 1 A ZA SOBA DZIEWIETNASCIE LAT ZY-
cia, cztery klasy technikum i jed-

ne wybory. W ciggu godziny ustysze od
niego m.in.: ze niemal wszystkie media
klamig; ze prawie wszyscy politycy sig
nakradli; ze panstwo nie ma wyréw-
nywac szans. A i tak wyjde ze spotka-
nia z nim z przekonaniem, ze jest
bardziej umiarkowany niz polityk,
ktéremu zaufal.
— Zeszlej jesieni dostate$ po raz
pierwszy prawo wyborcze, co z nim
zrobite$? — pytam nieco patetycznie Ga-
briela Olecha, dziewietnastolatka z Kra-
kowa, siedzac z nim w ciasnej kawiarence
niedaleko centrum. Szczuply, usSmiech-
niety blondyn jest pewny siebie i swoich
przemyslen, cho¢ wzrok wbija gdzies
nad linia mojego — pewnie dlatego, ze
od lat jest niedowidzacy.
— Na Mentzena — odpowiada. —
A kierowatem sig¢ logikq eliminacji.
Wykluczatem tych, ktdrzy sa wpla-
tani w uklady i machlojki, a takze
partie, ktore przez ostatnie lata rza-
dzily, czyli PO i PiS. Zostali Zand-
bergi Mentzen.
—Dlaczego wigc nie Zandberg?
—dopytuje Gabriela.
— Szanuje go, bo si¢ sprzeci-
wia ztu. Ale utopia, ktéra pre-

NIKODEM PREGOWSKI DLA ,TP”

zentuje, jest zbyt duza, nie zgadzam
si¢ tez z nim ideologicznie. On prefe-
ruje marksizm, a ja jako fan historii
wiem, jak si¢ skonczylo nawigzywanie
do marksizmu. Sam bylem lewicowy,
chciatem powszechnej réwnosci, ale sie
z tego wyleczylem. Dzisiaj nie chce, by
panstwo karato tych, ktérzy potrafili na
siebie zarobic.

— A jako fan historii nie boisz sie skraj-
nej prawicy?

—Boje sig, dlatego nigdy nie zaglosuje
na Brauna— méwi mlody Krakowianin,
lokujacy swoje polityczne sympatie
tam, gdzie mniej wigcej co trzeci mlody
Polak.

Ale odmienne preferencje partyjne
polskich zetek, czyli oséb urodzonych
miedzy 1996 a 2012 1., to tylko naské-
rek zjawiska tozsamosciowej odrebno-
Sci tej grupy. Pod spodem dzieje si¢ cicha
rewolucja: odsylanie do muzeum trady-
cyjnych mediéw, zupelnie inne postrze-
ganie faktéw i prawdy, a przede wszyst-
kim niewiara mlodych w demokracje.
Te wszystkie elementy mozna czytac
jako komunikat wysylany przez zetki do
starszych generacji: ,,Nie podoba nam si¢
Swiat, ktcry dla nas zbudowaliscie”.

Najpierw jednak przypomnijmy, jak to
pekniecie pokolen zaczelo sie w polityce.



,Duopolacy” i ,, antysystemowcy”

Jest jesien 2019 r., Gabriel ma dopiero
12 lat, ale wlasnie wtedy przezywa pierw-
sze ideowe uniesienia (pani na historii
opowiada o komunistycznej réwnosci,
jemu sie to podoba). Odbywaja si¢ dzie-
wiate wybory parlamentarne w III RP, po
ktorych partia Jarostawa Kaczynskiego
odnosi kolejny sukces wyborczy i rzadzi
samodzielnie. I cho¢ najwigksze poparcie
daja PiS-owi tradycyjnie najstarsi Polacy,
ugrupowanie wygrywa takze wsrod wy-
borcéw najmiodszych —na partie Kaczyn-
skiego gtos oddaje ok. 26 proc. 0s6b z prze-
dziatu 18-29 lat, a na PO o ok. 2 punkty
procentowe mniej.

Jesien 2023 r., rzady idg tym razem do
rak Donalda Tuska, a do wladzy Koali-
cje Obywatelska wynosza m.in. wlasnie
zetki. Nie tylko w tym sensie, ze ugru-
powanie to wygrywa (z poparciem ok.
28 proc.) wsréd najmlodszych, ktorzy
tym razem tlumnie ida do urn. Takze
dlatego, ze stracaja oni ugrupowanie
Kaczynskiego ze szczytu na niemal
samo dno swojego rankingu popular-
nosci: przed PiS-em w tej grupie wieko-
wej jest i Lewica, i Trzecia Droga, i na-
bierajaca rozpedu Konfederacja (16-letni
wowczas Gabriel przyznaje dzis, ze jesz-
cze przed tamtymi wyborami porzucit
lewicowe idealy na rzecz sympatii dla
Mentzena).

Nie mija jednak nawet 20 miesiecy
(do maja 2025 r.), a mlody elektorat
prébuje po raz kolejny wywrdcic
wyborczy stolik. Karol Na-
wrocki i Rafal Trzaskow-
ski, reprezentujacy dwie
najwieksze sily poli-
tyczne, dostaja razem N
wzieci mniej gloséw od
ludzi miodych niz nowy
lider tej grupy Stawomir Ment-
zen (niemal 35 proc. w prze-
dziale 18-29), a tylko nieco wig-
cej niz drugi Adrian Zandberg (nie-
cale 20 proc.).

Inie jest to wylacznie efekt specyfiki
wyborow prezydenckich. Juz w czerwcu,
a wiec po drugiej turze wyboréw, Insty-
tut Badan Pollster przeprowadza badanie
motywacji wyborczych ludzi mlodych
— to cze$¢ projektu kierowanego przez
dr. hab. Radostawa Marzeckiego, zajmu-
jacego si¢ wyborczymi zachowaniami
mlodych Polakéw, profesora Uniwersy-
tetu KEN w Krakowie. Sondaz wygrywa
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z wynikiem niemal 28 proc. Konfedera-
cja, na drugim miejscu (z rezultatem po-
nad 13 proc.) jest Partia Razem.

Réznica miedzy mlodymi mezczy-
znami a kobietami jest zauwazalna, ale
nie tak znowu wielka, jak glosi stereotyp
catkowitego rozjazdu tych pierwszych —
glosujacych na Konfederacje —z Polkami
wybierajacymi rzekomo thumnie lewice.
Dos¢ powiedziec, ze Stawomir Mentzen
wygral w I turze wyboréw takze wéréd
mlodych kobiet, a réznica w poparciu dla
Konfederacji wiréd najmlodszych Polek
iPolakéw wyniosta w sondazu z czerwca
ub. roku ledwie péttora punktu procen-
towego.

Jedno jest pewne: wyborcy z genera-
cji Z i ci starsi zaczynaja od tamtej pory
tworzy¢ dwa osobne — catkiem nieoczy-
wiste — polityczne plemiona: ,duopo-
lacy” (wiek z grubsza 40 plus) wciaz glo-
sujacy chetnie na starych wyjadaczy Ka-
czynskiego i Tuska z jednej strony, mto-
dzi ,antymainstreamowcy” z drugiej.
Trochg tak jak w rodzinnym domu na-
szego Gabriela, cho¢ tylko do pewnego
momentu (,Tata dlugie lata glosowat
na PiS, pézniej przekonalem go, ze nie
warto” — powie ze Smiechem miody Kra-
kowianin).

,Ciemniacy” kontra ,wazniacy”

Jak do tego peknigcia doszlo? — pytam
dwdch badaczy polityki, wspomnianego
prof. Marzeckiego, a takze prof. Jarostawa
Flisaz U].

— Nie sprowadzalbym tego, co si¢ zda-
rzyto w maju zeszlego roku, do ,radyka-
lizacji” mtodych — mowi Marzecki. — Juz
predzej do rozczarowania elitami poli-
tycznymi, czyli najpierw rzadami PiS,
a p6zniej KO. Tym, co uleglo zmianie
w trakcie ostatniej dekady, jest sposéb re-
akcji na to rozczarowanie. Tak jak jeszcze
W 2015 I. najmlodsi wyborcy reagowali
na te emocje demobilizacja i pozostaniem
w domu, tutaj postapili odwrotnie: poszli
tlumnie do urn. Uciekli si¢ do znanego
w politologii ,glosowania retrospektyw-
nego”, by pokazac politycznym elitom,
co o nich sadza — dodaje badacz mlodego
elektoratu.

A prof. Flis zauwaza, ze glosowanie
na politykéw uchodzacych za radykal-
nych nie musi oznacza¢ radykalizacji
samych wyborcéw. — Zwlaszcza ze ra-
dykalizm wiaze sie najczesciej z poczu-
ciem krzywdy, a mltodym zyje si¢ jed-
nak w Polsce zazwyczaj komfortowo
— mowi socjolog UJ. — Oni po prostu
chca zmiany, a zmiang — tak si¢ sklada
— w sposéb dla nich wiarygodny obie-
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> Nie sadze, by dzi$ wyborcy Zandberga czy

Mentzena byli bardziej skrajni od tych
glosujacych na Kaczynskiego i Tuska
—podsumowuje Flis.

Gdy powtarzam jego tezg 19-letniemu
Gabrielowi, ten bez wahania przytakuje.
—Nie oddalem duszy i serca Konfedera-
¢ji ani Mentzenowi — méwi, i dodaje, ze
nie podobaja mu si¢ antyukrainskie na-
stroje (,,Jestem jedynie antybanderysty”),
nie likwidowatby podatkow (a jedynie
upraszczal), a panstwo powinno wedtug
niego zapewniac i bezpieczenstwo, i do-
bra ochrone zdrowia, i edukacje.

Prof. Flis zwraca uwage na jeszcze inny
wymiar generacyjnego pekniecia. — Stary
podziat PO-PiS byl w duzej mierze zbudo-
wany na dychotomii patrycjat-lud. I na
walce ,,wazniakow” z ,,ciemniakami”. Ci
pierwsi uznaja drugich wyzszosciowo za
yniedouczonych”, drudzy pierwszych za
,zarozumiatych”. A teraz pytanie: czy ten
podziat odtwarza si¢ w wyborach miod-
szych pokolen? Wezmy takiego Ment-
zena: on ijego wyborcy sa ,ciemniakami”
czy ,wazniakami”? - pyta retorycznie ba-
dacz.

To zacieranie sie réznic widac tez w ba-
daniach — preferencje wyborcze miodego
Polaka mieszkajacego w duzym miescie
iz dala od niego niewiele si¢ od siebie
r6znia. Jak wynika z badan prof. Marzec-
kiego, poglady na skali lewica—prawica sa
wsréd miodych na wsi i w metropoliach
wrecz takie same. Wahania wskaznikow
widac bylo na przykladzie kandydatow
na prezydenta z 2025 r. (np. Rafal Trza-
skowski tracit wyraznie wraz ze zmniej-
szaniem sie miejscowosci), ale juz lider

REKLAMA

RADIO

Stawomir Mentzen triumfowat wsréd
mlodych Polakow w kazdej z mozliwych
kategorii zamieszkania.

Prof. Flis zauwaza, ze powolne rozmy-
wanie si¢ odwiecznych polskich dycho-
tomii widoczne jest réwniez na pozio-
mie spolecznym: — W latach go. mozna
byto po kilku zdaniach rozmowy z kim$
miodym ustali¢, czy ma mature. Teraz, za-
réwno przez upowszechnienie edukacji,
ktcre dokonalo sie w najwiekszym stop-
niu na wsi i w matych miasteczkach, i za
sprawa nowych metod komunikowania,
to sie mocno rozmylo. W skrécie mogli-
bySmy to podsumowac tak: studiowac
moze niemal kazdy, a Netflix i TikTok
dzialaja tak samo w calej Polsce.

Wiasnie to ostatnie hasto — ,Netflix
i TikTok” — moze by¢ wstepem do opo-
wiesci o glebszych niz tylko te ideowe
przyczynach partyjnych wyboréw i pa-
trzenia na Swiat pokolenia Z, a wiec Po-
lakow majacych dzisiaj od kilkunastu do
niemal trzydziestu lat.

Gdzie TikTok, a gdzie TVN

21-letnia Lena Szuster jest studentka
dziennikarstwa z Krakowa, a od kilku ty-
godni takze stazystka ,, Tygodnika” (w ra-
mach tej praktyki zebrata m.in. dwie wy-
powiedzi zetek na potrzeby tego raportu).
Rozmawiamy o tym, skad ona i jej poko-
lenie czerpia wiedze o $wiecie polityki.
—Naroku mam 60 0séb i cho¢ wiekszo$¢
zamierza sie zwiazac z branza mediéw,
najczesciej wybiera takie specjalizacje jak
PR, reklama czy social media—opowiada.
—Kilka lat temu moglo jeszcze w ogdle
nie by¢ takiego stanowiska pracy jak

RMFED

Nie koncz na czytaniu — postuchaj wigcej!

Radio RMF24 rozwija ten temat.

social media content creator, teraz w oglo-
szeniach branzy medialnej wyskakuje
glownie to. Przy czym to nie musi by¢
wecale praca w redakcji: mozna przeciez
prowadzi¢ profil na Instagramie o jedze-
niu albo piciu, nalezacy np. do restauracji.

Gdy pytam o jej wlasne zrédia wiedzy
o polityce i spoleczenstwie, przyznaje
z uSmiechem: — Tak, moja reka szybko
po przebudzeniu wedruje do telefonu,
aw nim do Instagrama.

A pézniej wymienia swoje ulubione
profile, np. faczacy informacje z rozrywka
~Make Life Harder”, popularny milosz.
miedzy.innymi Milosza Wiatrowskiego-
-Bujacza, czy orientuj.sie z sondami ulicz-
nymi, m.in. wéréd ludzi miodych.

—To wlasnie z tego rodzaju profili, 1a-
czacych luzne tresci z newsami, dowie-
dzialam si¢ ostatnio np. o $mierci Dolly
Parton — méwi Lena. — Obserwuje tez na
Instagramie tradycyjne media, ale rza-
dziej do nich samych zagladam. Czy-
tam np. posty Krytyki Politycznej, cza-
sami Onetu, RMF, zdarza mi sie obejrze¢
Fakty TVN, ale moi znajomi czeSciej ba-
zuja na mediach spoleczno$ciowych niz
na tych tradycyjnych. Popularne wsréd
mtlodych ludzi sa tez kanaty YouTube’a,
w rodzaju Kanatu Zero — dodaje mtoda
Krakowianka.

18-letni Filip z Warszawy, z ktdrym
rozmawiala Lena, zauwaza w sieci wy-
syp tresci konserwatywnych (cho¢ sam
wybiera te liberalne). — W mojej grupie
wiekowej coraz czeSciej wybiera sig pra-
wicowe partie, ale moim zdaniem nie wy-
nika to z gleboko zakorzenionych kon-
serwatywnych wartosci. Raczej z wplywu

www.rmf24.plfradio




internetu, w ktérym wiasnie ta opcja jest
bardziej aktywna —mowi Filip.

Ufaé¢ mediom czy nie

— Skad awersja do tradycyjnych me-
diéw? — to pytanie zadaje z kolei Gabrie-
lowi Olechowi, wyborcy Konfederacji
iSlawomira Mentzena.

—Stad, ze manipuluja i klamia — odpo-
wiada.

—Kto konkretnie?

— W zasadzie wszyscy. Na pewno te-
lewizja publiczna, i za PiS-u,iza PO. Na
pewno TVN. W portalach takich jak WP
czy Onet chodzi tylko o kliki.

—Z ,Tygodnikiem Powszechnym” si¢
spotkales...

—Bo go nie kojarze (Smiech).

—To komu mozna zaufac?

— Do konca nikomu. Gdy powstawat
Kanat Zero Stanowskiego, myslatem,
ze mozna zaufa¢ im. Na poczatku moze
itak, ale potem tez poszli w wysSwietlenia,
komercjalizacje. Widac¢ tez, w jak fagodny
sposéb byt prowadzony wywiad z prezy-
dentem. Jesli ktos sie deklaruje jako po-
nadpolityczny, to niech bedzie ponadpo-
lityczny — podsumowuje Gabriel.

Jak poglady mlodego Krakowianina
maja sie do spolecznych trendéw — tych
w calej populacji i wéréd najmiodszych
generacji? Wydany przez Komitet Dia-
logu Spolecznego i Laboratorium Wiezi
w 2023 r. raport , Twarze polskiej radyka-
lizacji” podawal, ze pod stwierdzeniem
smedia w Polsce klamia” podpisuje si¢
58 proc. Polakéw, przy czym az 74 proc.
tych najmlodszych (przedziat wiekowy
18-24 1ata).

W jaki sposéb zetki podchodza do me-
diow spotecznosciowych, ktére dla ro-
snacej rzeszy odbiorcow zaczynaja sta-
nowic¢ juz nie tylko gléwne, ale czesto je-
dyne Zrédlo wiedzy? Jesli wierzy¢ wnio-
skom innego raportu, wydanego przez
badaczy Uczelni Korczaka ,Miedzy fak-
tem a feedem” (2025), gldwna réznica
miedzy generacja Z a tymi starszymi
nie polega przede wszystkim na zwro-
ceniu si¢ ku social mediom, gdyz zwrot
ten — cho¢ w réznym stopniu — dotyczy
juz niemal wszystkich pokolen. Gléwna
zmiana sprowadza si¢ do zasady News
Finds Me (ang. ,wiadomosci same mnie
znajduja”) - miodzi ludzie nie wyszukuja
intencjonalnie tresci w internecie, odda-
jac wladze nad swoimi pogladami algo-
rytmom.
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50 proc. zetek
odpuszcza weryfikacje
faktow w sieci ,ze wzgledu
na zmeczenie”.

A 77 proc. szuka tresci
ujawniajacych ,ukryte fakty
1kulisy wydarzen”.

A skoro tak, to popularnosc tych, a nie
innych politykow (np. cyfrowego stacha-
nowca Mentzena, ktéry przed wyborami
prezydenckimi wyskakiwat z kazdej nie-
mal internetowej rolki) jawic sie moze
jako mniej istotne zjawisko.

Do rangi tego gléwnego urasta sposob,
w jaki wychowane na TikToku i Instagra-
mie generacje patrza na kwesti¢ prawdy.
I'jak si¢ to ma do postrzegania przez nie
demokracji.

Prawda czy falsz?

Ten raport w calosci dopiero ujrzy Swia-
tlo dzienne — jego sejmowa premiera za-
powiadana jest na pazdziernik — ale jego
autorzy zgodzili si¢ przekazac , Tygodni-
kowi” wybrane tezy juz teraz. Chodzi
o kolejna edycje badania ,Miedzy faktem
afeedem”, przygotowang przez badaczy
Uczelni Korczaka i Pracowni Badawczej
Empowermind, a skupiong m.in. na po-
datno$ci mlodych pokolen na fake newsy
iteorie spiskowe.

Zwlaszcza te ostatnie bywaja stereoty-
powo kojarzone z generacjami starszymi

NIKODEM PREGOWSKI DLA ,TP”

—chocby z katastrofa smoleriska, w oko-
licy ktorej zetki albo przychodzily do-
piero na Swiat, albo uczeszczaly do ztob-
kéw i przedszkoli. Nic jednak bardziej
mylnego: mtodzi chlona dzis wzigte z ko-
smosu teorie chetniej niz starsi, o czym
przekonuja mnie politolog dr Kon-
rad Ciesiotkiewicz z Uczelni Korczaka
oraz dr Anna Buchner, socjolozka UW
i czlonkini zespotu badawczego Em-
powermind, wspdtautorzy wspomnia-
nego raportu (pozostale autorki to Maria
Wierzbicka-Tarkowska, Katarzyna Fe-
reniec-Blonska i Agnieszka Murawska).
— O tej podatnosci méwia badania
iSwiatowe, 1 krajowe —mowi dr Ciesiot-
kiewicz. — Np. badania U] wykazaly, ze
mlodsi Polacy czeSciej wierza w zmy-
§lone historie na temat Ukrainy i Ukrain-
c6éw. Inie chodzi tylko o naturalna w tym
wieku ,,otwarto$¢” na tego rodzaju prze-
kazy. Istotny jest réwniez ekosystem,
w ktérym miodzi przebywaja — im wie-
cej czasu w cyfrowym Swiecie, tym wiek-
sza ekspozycja na teorie spiskowe. Ame-
rykanskie badania pokazuja, ze wiecej niz
80 proc. miodocianych odbiorcéw regu-
larnie spotyka si¢ z tego rodzaju teoriami,
a wiekszo$¢ przyznaje, ze w przynajmniej
jedna uwierzylo.

Buchner i Ciesiotkiewicz ujawniaja
niektdre z ustalent nowego raportu. Cho¢
48 proc. mtodych Polakéw twierdzi, ze
weryfikuje informacje z social mediow,
az 50 proc. przyznaje, ze zdarza im si¢ tg
weryfikacje ,odpuszczac ze wzgledu na
zmeczenie”. Z kolei az 60 proc. sprawdza
komentarze innych osdb, by wyrobi¢ so-
bie zdanie, czy co$ jest wiarygodne, a dla
34 proc. wazna w tej weryfikacji jest...
liczba lajkow i udostepnien.

—Réwnoczesnie az 77 proc. pytanych
deklaruje, ze poszukuja tresci ujawnia-
jacych ,ukryte fakty i kulisy wydarzen”,
przy czym kategoria ta wyprzedza jedy-
nie memy i krétkie formy newsowe — do-
daje dr Buchner. — O ile w pokoleniach
starszych podatnos¢ na teorie spiskowe
polegata czesciej na tym, ze dana teoria
potwierdzata mdj poglad albo $wiatopo-
glad, w przypadku mlodszych genera-
¢ji decyduje bardziej cos, co nazwac by
mozna ,urokiem teorii spiskowej”, beda-
cej czescia Swiata rozrywki. Ponadto mio-
dziludzie w wywiadach deklaruja, ze we
wszystkim moze by¢ ziarenko prawdy,
i ze nigdy nie ma pewnosci, co jest fal-
szem.
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Wyniki tego badania, ale tez innych

pomiaréw zachowan i postaw mlodego
pokolenia, pokazuja — podobnie jak
w przypadku preferencji politycznych
— zacieranie si¢ przestrzennych réznic.
Moéwiac obrazowo: ryzykowne uzy-
cie smartfona, wiara w teorie spiskowa
rozsiewana przez TikToka czy pojscie
za fake newsem moze si¢ z mniej wiecej
rownym prawdopodobiefistwem przy-
darzy¢ 19-latkowi z Warszawy i Miedzy-
chodu.

—Dlaczego wasze pokolenie daje si¢
kiwac¢ algorytmom i spiskom? — pytam
Gabriela.

— Z wygody — odpowiada. — Niby
mamy $wiadomos¢, ze to moze by¢ ma-
nipulacja, a jednak gdy nawet co$ skraj-
nie glupiego przemknie nam przez
ekran, np. ze nie bylo w Auschwitz ko-
mor gazowych, to czesto nie chce nam
sie tego sprawdzac.

—A skad ta wygoda?

—Pewnie z generalnie wygodnego zy-
cia. Aleiz probleméw oraz kryzyséw, bo
jesteSmy mniej odporni niz nasi rodzice
i dziadkowie. Przez kryzysy jesteSmy
mocno skupieni na sobie, wiec chyba nie
chcemy dorzucac sobie jeszcze metliku
w glowie w postaci analizowania kazdej
informacji z TikToka.

—Jakie kryzysy was najbardziej prze-
oraly?

—Pandemia. Wspominam siebie z tam-
tego czasu i jest mi siebie zal. Pamigtam
np., ze siedzialem po nocach przy kom-
puterze, a na zdalne lekcje wstawalem
0 7.59. Wlaczalem komputer i szedlem
znéw spac. Bytem umoéwiony z kole-
zanka, ze gdy pani co$ do mnie powie, ko-
lezanka ma do mnie dzwoni¢. Dzwonila,
ja wlaczalem sig¢ na lekcje i thumaczytem,
ze bylem np. w toalecie. To nienajlepsze
wspomnienia —konczy Gabriel.

A do pandemii mozna by doda¢ caly ka-
talog pokoleniowych kryzyséw i budza-
cych lek zmian: wojna za wschodnia gra-
nicg, niekontrolowana imigracja, kryzys
klimatyczny i mieszkaniowy czy rewolu-
cja AL ktdéra moze przeorac rynek pracy.

A co to jest demokracja?

Jak ten portret, z jednej strony poznawczo
zdezorientowanego, a z drugiej dotknie-
tego kryzysami pokolenia ma si¢ do poli-
tyki i wyboréw? Wszystkie watki faczy¢
moze magiczne polskie stowo ,zaufanie”
—oile jego kryzys nie jest nad Wisla ni-

GABRIEL:
Media ktamia.

Gdy powstawat Kanat Zero
Stanowskiego, myslatem,
ze mozna zaufac im.

Na poczatku moze
itak, ale potem poszli
w wyswietlenia,
komercjalizacje.

czym nowym, miode pokolenia wynosza
poziom ogélnej nieufnosci na nieznane
wczesniej poziomy.

Jak méwig mi dr Buchner i dr Ciesiol-
kiewicz, ich badania pokazuja np. wa-
tla wiare najmtodszych w naukowcow,
urzedy i instytucje. A juz wczesniejsze
raporty — np. wspomniane ,,Polskie twa-
rze radykalizacji” — pokazywaly wyraz-
nie mniejsza ufno$¢ w demokracje jako
warto$¢ niz w przypadku starszych gene-
racji. Podczas gdy np. w przedziale wieko-
wym 55-65 lat ponad 8o proc. pytanych
zgadzala sig ze stwierdzeniem, ze demo-
kracja to najlepszy ustrdj, wéréd Polakéw
18-24 ten wskaznik nie dobijat do potowy
(48 proc.).

Czy to tylko poklosie faktu, ze Gabriel,
Lena i tysiace innych narodzili si¢ w wy-
godnym i bezpiecznym $wiecie, podczas
gdy ich rodzice przynajmniej otarli si¢
o kartki na migso, kolejki przed sklepem,
cenzure, a czasami czolgi na ulicy? Moze
jednak warto, pamigtajac o historii, pola-
czy¢ ze soba zupelnie inne, pojawiajace sie
juz wspotczesnie kropki: w swiecie, w kto-
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rym rzadza algorytmy, panosza si¢ spi-
skowe teorie, a we wszystkim jest tylez
sziarenka prawdy”, co i falszu — trudno
oczekiwac zaufania do demokracji.

Zreszta, jak zauwaza wielu moich
rozméwcow, z demokracja generacja
Z styka sie czesto w formie wynaturzo-
nej. I nie chodzi wylacznie o migawki
z polskiej sceny politycznej, ktore —
takze w wydaniu TikTokowych rolek
—miela od co najmniej dekady takie ha-
stajak ,demontaz demokracji”i,,paraliz
sadownictwa”. Chodzi tez o codzienna
praktyke zyciowa— chocby te szkolna.

— ,Demokracja? A co to jest demokra-
cja?”, mogliby zapytac nasi mlodzi ro-
dacy — uSmiecha sie dr Kinga Wojtas,
politolozka UKSW oraz prezeska Fun-
dacji Stan, zajmujacej si¢ m.in. anga-

zowaniem miodych w zycie publiczne.
—Dla tego pokolenia to pojecie abstrak-
cyjne takze z tego powodu, ze jest na ich
oczach dewaluowane. Stykaja si¢ na co
dzien z wielkimi kwantyfikatorami, w ro-
dzaju ,szkota demokracji” i ,,szkota par-
tycypacji”, ale finalnie okazuje sig, ze to
sjedna wielka Sciema”, jak méwit jeden
z uczestnikéw prowadzonych przeze
mnie badan fokusowych. Po prostu dy-
rektor chce mie¢ samorzad uczniowski,
zeby stuzyl mu jako pas transmisyjny
jego decyzji. Polska szkota to jest anty-
obywatelski trening do niezrozumienia
liberalnej demokracji.

Moze wiec trudno sie dziwid, ze sta-
bemu zaufaniu do demokracji towarzy-
sza tesknoty autorytarne? — Juz raport
sTwarze polskiej radykalizacji” pokazal
taka tendencje, a nasze nowe badanie
tylko to potwierdza — méwi dr Buchner.
— 36 proc. pytanych uwaza, ze silny i ma-
dry przywddca lepiej sprawdzilby sie, niz
wladze wybrane w wyborach, a tylko
22 proc. si¢ z tym nie zgadza. Co trzeci
mlody Polak otwiera si¢ wiec na alterna-
tywe dla demokratycznego modelu spra-
wowania wiadzy.

Jak ten profil nowego wyborcy zmieni
polska polityke? I czy jej gléwni aktorzy
zauwazyli w ogéle jakakolwiek zmiane?

Nasz kampus jest wiekszy
niz wasz
Niech nas nie zwioda obrazki z plazy
w Juracie, na ktérych Karol Nawrocki, zo-
stawiwszy w domu krawat, odpowiada
cierpliwie na pytania grupy miodych lu-
dzi. Ani z Olsztyna: tu Rafat Trzaskow-



ski wchodzi na scene w bluzie z kaptu-
rem przy akompaniamencie muzyki.
Zaréwno na Wybrzezu, dokad zaprosil
polska mlodziez prezydent Polski, jak
w Olsztynie, gdzie ,,Campus Polska Przy-
szloSci 2026” zorganizowal prezydent
Warszawy, nie chodzilo przede wszyst-
kim o miodych Polakéw.

Dyskutowano, owszem —i to momen-
tami ciekawie — z miodymi i o miodych,
ale de facto znowu zderzyty si¢ pod koniec
sierpnia stare, dobrze nam znane i oswo-
jone $wiaty, ktére prof. Flis mogiby na-
zwac Swiatami ,wazniakow” 1 ,,ciemnia-
kéw”. Z jednej strony dostaliSmy wiec
z mediéw rytualne oburzenie, ze oto
w Olsztynie odgradza si¢ wysokim pto-
tem ,banikowa”, liberalna Polska z jej
przemadrzatymi panelami dyskusyjnymi
ikoncertem jazzowym, z drugiej przewi-
dywalne glosy oburzenia na brzydkie
slowa wySpiewywane na plazy przez Sko-
lima. Brzmi jak kwintesencja sporu, wo-
bec ktdrego zetki zdaja si¢ przechodzi¢ ze
wzruszeniem ramion.

—Te wydarzenia miaty realizowac kilka
celéw, a mlodzi ludzie z ich problemami
niekoniecznie byli na pierwszym miej-
scu — mowi prof. Marzecki, gdy pytam
go o bilans obu imprez. —- Moim zdaniem
bardziej to byto wida¢ po sposobie komu-
nikowania prezydenckiej imprezy przez
srodowiska prawicy, ktdrej przedstawi-
ciele pokazywali Jurate jako element par-
tyjnej rywalizacji, ,nasz campus jest wigk-
szy niz wasz”. Ten wymiar polityki mio-

dych tak naprawde sabo interesuje. Glos
ich samych? Gdy rozpoczela sig sesja py-
tan i odpowiedzi, transmisje z Juraty prze-
rwano. Inaczej wygladat Campus Trza-
skowskiego, cho¢ i tu na pierwszym pla-
nie musieli by¢ politycy. Ale konwencja
byta nieco odmienna, a i odwaga organi-
zatorow wieksza. Na spotkaniu z Tuskiem
swobodnie pytano, czy to nie czas, by pre-
mier ustapit i zniknat z polityki. Kryty-
kowano tez wybér Macieja Berka na se-
dziego TK — ocenia prof. Marzecki.

I zastrzega, ze nie chce jednoznacz-
nie kontrastowa¢ obu wydarzen, gdyz
ijedno, i drugie bylo dlan przykladem
youthwashingu, czyli ocieplania wize-
runku przez instrumentalne wykorzysta-
nie miodych. — Problemem Campuséw
jest to, ze poruszane na nich tematy nie
maja niemal Zadnego przelozenia na de-
cyzje polityczne — dodaje politolog. — Pa-
mietam, jak Donald Tusk zapewnial na
Campusie 2022 r., iz stanie na glowie, by
na listach wyborczych KO bylo jak naj-
wiecej mlodych ludzi. Nigdy nie zauwa-
zylem takiego zwrotu w konstrukeji list
wyborczych tej partii, a juz na pewno nie
byty to dzialania, ktdre istotnie zwiekszy-
lyby reprezentacje mlodych w polityce
— podsumowuje Marzecki.

Podobnie czuja to chyba sami zain-
teresowani. — Chcemy mie¢ poczucie
wplywu, ale w polskiej polityce to trudne
—moéwi Mateusz, 22-letni student prawa
z Krakowa. — Mlodziezowki partii nie
maja przelozenia prawie na nic, ich rola
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ogranicza si¢ do krecenia rolek na Insta-
grama albo na TikToka, i bycia asysten-
tami postow. Nie kojarze polityka z naj-
mlodszego przedzialu wiekowego.

Zetki przeciwko duopolowi

Wkratce bedzie sie to pewnie musialo
zmieni¢, a najblizsze wybory moga by¢
ostatnimi, w ktérych duopol moze roz-
da¢ karty. Juz dzisiaj zetki, czyli Polacy
w przedziale 14-30 lat, to — jak podaje
raport ,Diagnoza Mlodziezy 2026” — ar-
mia 6,5 mln oséb. Nawet jeSli odjac z tej
liczby nieuprawnionych i niechetnych
do glosowania, pozosta¢ moze 3-4 min
0sob. A przeciez w kolejnych latach i de-
kadach dzisiejsze zetki przekrocza trzy-
dziestke i czterdziestke, zasilajac — wraz
z idacym za nimi pokoleniem Alfa — rze-
sze wyborcow ,wychowanych” juz na
mediach spolecznoSciowych, fake new-
sach i — méwiac najdelikatniej — scepty-
cyzmie do liberalnej demokracji.

O ile nadal beda ,rzesze wyborcow”
wierzace w sens glosowania. Jesli dzi$ po-
winna nam sie zapala¢ jakas czerwona
lampka, to bynajmniej nie dlatego, ze
wchodzacy w dorostos¢ Polacy glosuja
yniepostusznie” — czytaj: inaczej niz ich
rodzice.

Predzej dlatego, ze w ogdle odechce im
si¢ glosowac. I otworza si¢ na ,silnego
imadrego przywddce, ktdry lepiej spraw-
dzi si¢ niz wladze wybrane w wyborach”.
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POMYLENI Z DZIKIEM

Nie rozumiem ich hobby. Czuj¢ do niego wstret.
Ale jestem tez przekonany, ze pogarda
to najlepszy prezent dla tych mysliwych, ktorzy nie chca i8¢
na zadne ustepstwa wobec reszty spoteczenstwa.
MAREK RABI]



MIESZKAM W DUZYM MIESCIE, WIDU-
jemy sie wiec sporadycznie. Naj-
czeSciej wpadam na nich na Sciezce wija-
cej sie wzdtuz Wisty korona watu prze-
ciwpowodziowego, gdy po zmroku wy-
chodze pobiegad, a oni czaja sie na zwie-
rzyn¢ pochowana w pasie nadrzecz-
nych zarosli. Poczatkowo prébowalem
mediowac. Thumaczylem, ze krzaki sa
nie tylko matecznikiem saren i zaje-
cy; po zmroku trafiaja sie tam réwniez
biegacze i rowerzysci, nie wspominajac
o wedkarzach, ktdrzy o zmierzchu ob-
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Pielgrzymka mysliwych
na Jasng Gore. Czgstochowa,
21 pazdziernika 2023 7.

siadaja brzeg, odziani w swoje kamizel-
ki koloru khaki.

Moje argumenty, méwiac najogledniej,
nie spotkaly si¢ ze zrozumieniem. — Pro-
sze mnie nie uczy¢, jak mam polowac —
mniej wiecej tak brzmiala najuprzejmiej-
sza z odpowiedzi synow §w. Huberta.

Policja, ktéra w akcie desperacji probo-
walem zainteresowac obecnoscia uzbro-
jonych facetéw na Sciezce raptem kwa-
drans rowerem od Wawelu, w zasadzie
powtdrzyta te wykladnie. Na dodatek
w formie, ktdrej nie powstydzilaby sie
Swieta Inkwizycja.

— Jesli sa tam mys$liwi — objasnit mi
przez telefon dyzurujacy funkcjonariusz
—toznaczy, Ze moga.

Lesne porzadki

Niepolujaca wigkszo$¢ Polek i Polakow
najwyrazniej ma jednak dosy¢ tego samo-
stanowienia, ktdre zmienito sie w samo-
wole. Ich glos dotart do my$liwych wraz
z obywatelskim projektem zmian w pra-
wie fowieckim, pod ktérym podpisato sie
ponad 200 tysiecy oséb. Wiecej niz liczy
caly Polski Zwigzek Lowiecki.

W ten sposob nowela — zawiera-
jaca m.in. wprowadzenie central-
nego rejestru polowan, zakaz strzela-
nia do zwierzat (w strefie rozszerzonej
ze 150 do 700 metréw od zabudowan
mieszkalnych), a takze zakaz polowan
komercyjnych i poprawe ochrony praw
wilascicieli gruntow, na ktérych odby-
waja sie lowy — trafila na poczatku wrze-
$nia do Sejmu.

Ostudzmy jednak entuzjazm. Szanse
na to, ze zmiany przejda nietknigte przez
wszystkie etapy legislacji i stang sig¢ literg
prawa, s3 z grubsza takie same, jak szanse
sarny w konfrontacji z Urszulg Pastaw-
ska, postanka PSL, ktéra przewodniczy
sejmowej komisji ochrony Srodowiska,
a prywatnie jest wielka oredowniczka po-
lowan.

W Sejmie i rzadzie, zadna to tajem-
nica, okotlo stu postéw z legitymacjami
PZ% z kadencji na kadencje podtrzymuje
nieformalna, ale niezwykle skuteczna po-
nadpartyjna frakcje obroncéw myslistwa.

Byl w niej Bronistaw Komorowski
z PO, Jan Szyszko z PiS i Wlodzimierz Ci-
moszewicz z SLD. W obecnej kadencji —

m.in. wicepremier Wladystaw Kosiniak-
-Kamysz z PSL1i szef resortu sprawiedli-
woéci Waldemar Zurek (bezpartyjny). Po-
lujacy parlamentarzysci obydwu izb za-
dbaja, by ani im, ani ich kolegom pidrko
nie spadlo z kapelusza. A gdyby jakims$
cudem nowela przeszla jednak przez
Sejm i Senat, trzeba bedzie jeszcze zdo-
by¢ podpis Karola Nawrockiego.

Prezydent nad lesne nagonki osobiscie
przedklada wprawdzie lesne ustawki,
ale w kwietniu powolal do Prezydenc-
kiej Rady ds. Klimatu i Srodowiska pre-
zesa PZ1 Marcina Mozdzonka, radykal-
nego obronce mysliwskiego status quo.
Zwiazek opublikowal juz zreszta swoja
analiz¢ oceny skutkéw nowych regulacji,
przy ktérych biblijny potop wyglada jak
popotudnie u cioci na herbatce. Stowem
—weto murowane.

Pokoj z widokiem na flinte

Nie wiadomo, jakim rozdaniem skon-
czq si¢ najblizsze wybory, nic jednak nie
wskazuje na to, by w kolejnym Sejmie
doszto do zmiany uktadu sil na korzysé
zwolennikow przykrdcenia mysliwskich
swobdd. Trzeba wiec przyja¢ do wiado-
mosci, ze panie i panowie z flintami po-
zostana nieformalnymi wladcami prze-
strzeni, w ktdrej na co dzien funkcjonu-
jemy.

Moja administruje np. koto lowieckie
L<Lodwawelskie”, ktdre ,,prowadzi gospo-
darke towiecka” na obszarze na oko po-
krywajacych si¢ z granicami Krakowa.
Z niejakim zdziwieniem musialem tez
przyja¢ do wiadomosci, ze Sciezki, po kt6-
rych regularnie spaceruje i jezdze rowe-
rem, tak jak tysiace innych Krakowian,
sa potencjalnym miejscem pogoni za
zwierzyna. Przedziwna logika polskiego
prawa lowieckiego opiera si¢ na domnie-
maniu prawa do polowania wlasciwie
gdzie dusza zapragnie.

Gdy chcecie rozbi¢ gdzie$ namiot, mu-
sicie najpierw uzyskac na to zgode wta-
Sciciela terenu. Z mysliwymi jest doktad-
nie na odwr6t: to wiasciciel musi pofaty-
gowac sie do starostwa, zawiadomic je
pisemnie, Ze nie Zyczy sobie u siebie po-
lowan, a potem liczy¢ na to, ze kto$ na-
prawde przejmie si¢ jego protestem.

W matych miejscowosciach, gdzie sta-
rosta bywa jednoczesnie szefem miejsco-
wego kola towieckiego, taka procedura
wymaga nie lada odwagi cywilnej i samo-
zaparcia. Zdarza si¢ regularnie, ze wymog
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> zlozenia votum separatum w starostwie

interpretowany jest jako konieczno$¢
spotkania oko w oko z samym starosta,
a ten — tak sie pechowo sklada — latami
potrafi nie mie¢ czasu dla natreta.

Mysliwska licencja na zabijanie nie
jest na szczgScie nieograniczona. W gra-
nicach krakowskiego okregu towieckiego
z polowan wylaczono np. parki i tereny
gesto zaludnione, Iacznie ponad potowe
obszaru miasta. Poza tym mys$liwym nie
wolno strzela¢ do zwierzyny w odlegltosci
mniejszej niz 150 metréw od najblizszych
zabudowan mieszkalnych — co jednak nie
znaczy, ze W pogoni za nig nie moga zapu-
Sci¢ sie miedzy bloki, albo wypatrywac
tupu zza aut na osiedlowym parkingu.

Gdy wasze dziecko podczas odrabia-
nia lekcji nagle spyta, co robi za oknem
ten mily pan ze strzelba, pozostanie
zgodnie z prawda odpowiedziel, ze
to mysliwy. Skoro tam jest, to znaczy,
ze moze tam by¢.

Nam strzela¢ pozwolono
Na tym wiasnie polega najwiekszy pro-
blem z mysliwymi. Niepolujaca wiek-
sz0$¢ nie ma nad nimi kontroli i moze li-
czy¢ jedynie na ich zdrowy rozsadek.

Szkoput w tym, ze nawet jesli wiek-
sz0$¢ polujacych zachowuje sie odpowie-
dzialnie, minimalizuje ryzyko dla osdb
postronnych i stara si¢ w ramach tego
hobby szkodzi¢ przyrodzie w mozliwie
najmniejszym stopniu, kolejne ekscesy
jednostek i tak jeza wlosy na glowie.

Przyrodnicy blagaja—bo tylko to im zo-
staje — by nie polowac na ptactwo w otuli-
nie parkow narodowych, bo huk wystrza-
16w ploszy zwierzeta, a postrzelone ptaki
czesto spadaja na tereny parkowe, z kté-
rych mys$liwi i tak nie moga legalnie pod-
ja¢ lupu. Na prézno. Strzelaja, bo moga.

W ferworze polowania tamia takze
wspomniany zakaz oddawania strzalow
w odlegloSci mniejszej niz 150 metréw od
zabudowan; w koncu to tylko wykrocze-
nie zagrozone grzywna, a w dodatku nie-
tatwo je udowodnic.

Rzadziej, cho¢ z niepokojaca regularno-
Scia mySliwym zdarza sie przypadkowo
ostrzela¢ czyj$ dom. Nie sa demonami
precyzji. Wigkszos¢ strzela jedynie na
polowaniach, a zapedzona jakims cudem
na strzelnice, miewa problem z trafie-
niem w cokolwiek. Ale dopdki ofiarami
sa tylko szyby, Sciany czy meble, dopoty
Temida nie marszczy przesadnie oblicza.

Mysliwy utozsamili
swych oponentdw
z1deologicznie rozdygotana
lewica kawiarniang, ktdra
przy pierwszym skaleczeniu
mdleje na widok krwi.
Bardziej nimi gardza,
niz sie ich boja.

Jest wreszcie akceptacja dla obec-
nosci alkoholu na polowaniach. Zbyt
wielu mysliwych wcigz uwaza, ze star-
czy wdrapac sie¢ na ambone strzelecka,
by wydosta¢ poza jurysdykcje ustawy
o broni i amunicji, ktéra zakazuje nosze-
nia broni po spozyciu alkoholu.

Co gorsza, nie spotyka si¢ przez to ze
Srodowiskowym potepieniem, cho¢ rezul-
taty bywaja oplakane. Wiasciwie co roku
w trakcie polowan gina lub odnosza rany
postrzalowe 2-3 osoby. Najwazniejsza to-
wiecka regule, iz strzat mozna oddac jedy-
nie w kierunku zidentyfikowanego celu,
w leciwy dowcip zmienili sami czlonko-
wie PZL, regularnie mylacy z dzikiem nie-
mal wszystko co sig rusza.

W tym kontekscie gorzkie zale wiadz
zwiazku, ktére w odpowiedzi na oby-
watelski projekt zmian prawa lowiec-
kiego pisza, ze ,w zadnym innym de-
mokratycznym panstwie na $wiecie
nie obowiazuja przepisy tak dalece in-
gerujace w wolnosSci obywatelskie”
— brzmia jak kolejny punkt w tym
mocno satyrycznym repertuarze.

W shuzbie narodu

Komentarz mysliwych do projektu jako
catos¢ stanowi jednak bardzo warto-
Sciowa, bo wyrazista ilustracje ich wy-
obrazen o optymalnych relacjach z pan-
stwem i wspSlobywatelami.

Sprowadzaja si¢ one do jednego postu-
latu: wara od naszych swobdd, zwlaszcza
wtedy, gdy cierpia przez to wasze. Wir-
tuozi dwururki wiedza oczywiscie, ze od
dawna jada na spolecznym debecie. Przy-
znaja to wprost, piszac, ze ,,bezposrednim
skutkiem ewentualnego uchwalenia pro-
jektowanych przepiséw bedzie wylacze-
nie mozliwosci wykonywania polowania
na wigkszosci terytorium Polski”.

Tak, znakomita wiekszo$¢ Polek i Pola-
kow nie akceptuje juz strzelania do zwie-
1zat wylacznie dla rozrywki. W badaniu
przeprowadzonym w maju na zlecenie
stowarzyszenia More in Common polo-
waniom dla przyjemnosci sprzeciwito sie
az 78 proc. respondentéw.

Co ciekawe, odsetek tych, ktorzy ka-
tegorycznie opowiedzieli si¢ za takim
zakazem, byl niemal taki sam wsrod
0s6b o §wiatopogladzie ultrakonserwa-
tywnym (71 proc.), co wsrdd skrajnych
postepowcow (75 proc.). Zabijanie dla
rozrywki nie miesci si¢ wigc Polakom
w spektrum normy obyczajowej bez
wzgledu na to, czy jej o$ stanowia ich
zdaniem tradycyjne wartosci chrzescijan-
skie, czy posthumanistyczne przekona-
nie o koncu antropocenu — epoki, w kté-
rej cztowiek miat prawo ,,czynic sobie zie-
mie poddana”.

Z tych samych badan wynika zarazem,
ze lowiectwo nie antagonizuje Polakow
az tak, jak mozna by sadzi¢ chocby na
podstawie temperatury internetowych
sporéw. Az 55 proc. respondentéw widzi
dla mysliwych miejsce w krajowym sys-
temie ochrony przyrody, cho¢ ttumaczy
to sobie w zgola odmienny sposob.

Dla konserwatystow sens polowan
sprowadza si¢ do panowania nad przy-
roda. ProgresiSci dopuszczaja je nato-
miast tam, gdzie ich zdaniem jedynym
wyjSciem pozostaje zbrojna interwen-
cja w ekosystem dawno rozchwiany in-
nymi dzialaniami czlowieka. Glos tych
pierwszych dobiega wigc dzis z wiejskich
zebran, na ktorych rolnicy domagaja si¢
wybicia zwierzyny, ktdra zzera im plony.
Tych drugich stycha¢ natomiast na wiel-
komiejskich grupach sasiedzkich w inter-
necie, gdzie nawet zapieklym weganom
zdarza si¢ apelowac o pilny odstrzat wa-
tachy dzikow, ktéra znowu szturmuje po-
bliski plac zabaw.

Mysliwi znaja te nastroje. W opowie-
Sci o swoim hobby od dawna akcentuja
jego stuzebny aspekt. Inna sprawa, ze co-
raz mniej Polek i Polakow to kupuje. We
wspomnianym wyzej badaniu 40 proc.
ankietowanych zgodzilo si¢ z opinia, ze
dzialalno$¢ mysliwych bardziej szkodzi
przyrodzie, niz jej pomaga. Odmiennego
zdania bylo 34 proc. Malo, ale na inna
plaszczyzne poparcia dla myslistwa nie
ma dzi$ szans.

Dlatego wsrod polujacych widac dzis
radykalizacje. W mediach spotecznoscio-
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wych mozna znalez¢ setki zdjec z polo-
wan, na ktérych usmiechniety towca lub
fowczyni pochyla sie na ubita zwierzyna,
a pod spodem ironiczny autorski komen-
tarz w stylu: ,,a teraz czekamy, az zleci sig
tu lewactwo”.

Twarza Srodowiska jest za§ Mar-
cin Mozdzonek, utytulowany siatkarz,
ktory pitke zamienil na kulke i z lubo-
Scia ,miazdzy” w debatach kazdego, kto
usiluje krytykowac jego styl zycia. Wy-
bor Mozdzonka na szefa PZE sam w so-
bie stanowi rodzaj deklaracji $wiatopo-
gladowej. Relatywnie miody, materialnie
ustawiony i zyciowo spetniony czlowiek
wychodzi do spoleczenstwa z komunika-
tem: tak, lubie polowac, widze w tym cos,
czego nie potraficie dostrzec. Zal mi was.

O swoich oponentach mysliwi nie
maja najlepszego zdania. Stronniczo
utozsamili ich sobie z ideologicznie roz-
dygotana lewica kawiarniana, ktéra przy
pierwszym skaleczeniu mdleje na widok
krwi. Bardziej nimi gardza, niz sig¢ ich
boja. Na wegetarian méwia pogardliwie
»bambiki”. Spoteczny opdr wobec mysli-
stwa czgsto interpretuja w duchu obcej
im $wiatopogladowo historii ludowej: da-
lecy potomkowie chlopéw, ktérym nie
wolno bylo polowad, nie potrafia nadal
pogodzic si¢ z tym, ze taki przywilej nadal
maja tylko elity. Siebie samych postrze-
gaja zas jako odpornych na Swiatopogla-
dowe mody, twardo stapajacych po ziemi
obroncéw tradycji i zdrowego rozsadku,
w ramach ktérego milos¢ do ojczystej
przyrody mozna pogodzi¢ z dziesigtko-
waniem jej pomnikow.

Wolanie na puszczy

Czy mamy wigc szans¢ na dogadanie
si¢ i w miare bezbolesna koegzystencje?
Moim zdaniem jej warunkiem brzego-
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wym jest przyjecie do wiadomosci, ze my-
Sliwi nie znikna jak zduni czy kotodzieje.

Choc¢ to hobby kosztowne i na swdj
sposab elitarne — fatwiej zostac dzi$ rosyj-
skim dywersantem niz czlonkiem kota
fowieckiego — tylko w ubiegtym roku ich
szeregi zasililo 1447 nowych czlonkow
(tyle wydano pozwolen do celow lowiec-
kich). Dla wielu kandydatow takie czton-
kostwo ma oczywiScie wymiar wylacznie
pragmatyczny, licza bowiem na profity
ze znajomosci z lokalna elitka, ktdra spo-
tyka si¢ na polowaniach.

Wedlug szacunkéw badaczy tej tema-
tyki liczba aktywnych, regularnie polu-
jacych mysliwych siega jednak w Polsce
40-50 tysiecy. W wielu z nich zaszcze-
pili te pasje rodzice. Niektorzy chcieliby
ja przekaza¢ dzieciom. Najrozsadniej by-
toby wiec zalozyd¢, ze dla pewnej czesci
czlonkow polskiej wspdlnoty myslistwo
i towarzyszaca mu kultura fowiecka sta-
nowia warto$¢ sama w sobie, moze nawet
element tozsamosci. Dlatego nazywanie
ich mordercami czy dewiantami to wig-
cej niz obelga. To blad.

Nie jestem az tak naiwny, aby wierzy¢,
ze samo zlagodzenie narracji przeciwni-
kéw myslistwa sktoni radykaléw po dru-
giej stronie do poszukiwania kompro-
misu. Moze jednak sprawi¢, by wsrod
umiarkowanych wyznawcéw hasta ,,darz
bér” zrodzito sie co najmniej poczucie, ze
warto postucha¢ oponentéw.

Dalej robi sie jeszcze ciekawiej. Choc
Polski Zwiazek Lowiecki en masse pla-
suje sie dzi§ w awangardzie klimatycz-
nych denialistéw, czes$¢ jego czlonkéw
na pewno nie jest az tak bezrefleksyjna,
by powtarza¢ cienkie argumenty radyka-
16w z centrali.

Tej zreszta réwniez zdarza sie méwic
jedno i robi¢ drugie. Kilka lat temu PZL

W NAJBLIZSZYM NUMERZE ,,TYGODNIKA” SPECJALNY DODATEK

w dialogu spolecznym cichaczem popart
zalozenia unijnej strategii Nature Resto-
ration Law, czyli planu szybkiej odbu-
dowy europejskich zasobéw przyrod-
niczych. Mysliwi byli za, bo — jak sami
przyznali — dzialania ,,na rzecz przywra-
cania wartosci uzytkowych i przyrod-
niczych siedliskom zdegradowanym,
szczeg6lnie o charakterze rolniczym nie-
zbednych do egzystencji dla zwierzyny
drobnej”, leza po prostu w ich interesie.

Warto wiec uSwiadomic sobie, ze od
czasu do czasu mysliwi i ekolodzy mo-
gliby usia$¢ na jednym wdzku, np. prze-
ciwstawiajac si¢ terytorialnym zakusom
deweloperéw czy walczac o utworzenie
rezerwatow, w ktorych zwierzyna moze
sie reprodukowac w bezpiecznych wa-
runkach.

Karol chroni przyrode

W polskich realiach brzmi to na razie jak
opowies¢ o zelaznym wilku, ale za gra-
nicg staje si¢ cialem regularnie. Krél Ka-
rol III, bedac zapalonym my$liwym, jest
tez jednym z najwiekszych oredownikow
ochrony przyrody i z jednakowym zapa-
fem opowiada o jednym i drugim.
Mamy zreszta takze czysto krajowe do-
wody na to, ze Srodowiska ideologicznie
mocno oddalone od siebie moga sprzy-
mierzy¢ si¢ w walce o wspdlne cele. W sta-
raniach o utworzenie Parku Narodowego
Dolnej Odry, projektu zawetowanego
ostatecznie przez prezydenta Nawroc-
kiego, ekologéw wsparli wedkarze.
Warto prébowaé. Chocby po to, by
upewnic sie, ze ,nie mylimy z dzikiem”
potencjalnych sojusznikéw. Wsrod sa-
mych mysliwych glos powinni czesciej
zabiera¢ ci, ktdrzy rozumieja, ze takze ich
pasja moze w koncu podzieli¢ los wielu
gatunkow wymarlych. ©® MAREK RABI)

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

500-LECIE WLACZENIA MAZOWSZA DO KORONY

A w nim:

= rozmowa z marszatkiem Adamem Struzikiem o tozsamosci i przysztosci regionu

m esej o ostatnich Piastach mazowieckich i znaczeniu inkorporacji

= przeglad najciekawszych inicjatyw kulturalnych wojewddztwa
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Uniknac wszystkiego

ANNA KORYTOWSKA

zorowie | Wyjscie do sklepu, rozmowa z sgsiadem czy przejazd
autobusem to zwykte elementy codziennosci. Dla oséb z fobig
spoteczng mogg byc Zzrodtem paralizujacego leku,

ktéry z czasem odbiera samodzielnos¢, prace i relacje.

IE POSZEDLEM NA STUDIA, NIE POZNA-
fem dziewczyny, mam ciagle pro-
blemy finansowe i czarno patrze w przy-
szlo$¢ — mowi Mateusz. Ma 38 lat, zyje
w niewielkim miescie na potudniu Pol-
ski i cierpi na fobig spoteczna, z ktéra
zmaga si¢ od ponad dwéch dekad.
Pierwsze objawy zaobserwowal po
tym, jak rodzice zdecydowali o przepro-
wadzce na wie$ i zmianie jego szkoly.
Wraz z tym do$wiadczeniem pojawit sie
lek, z czasem coraz czgstszy i coraz gleb-
szy. W koncu nawet codzienne sprawy
staly si¢ dla niego zrédlem paralizuja-
cego napigcia. — Najwigkszy lek pojawia
sie przy najzwyklejszych czynnosciach,
jak przejscie przez pasy, zakupy, przypad-
kowa rozmowa, nawet ze znajoma osoba,
goscie w domu, wizyta w urzedzie. W za-
sadzie w kazdej sytuacji wymagajacej
kontaktu z kims, kto nie jest moja naj-
blizsza rodzina lub najwezszym kregiem
znajomych — moéwi.

Paczkomat tylko w nocy

Dzi$ fobia spoleczna praktycznie deter-
minuje jego zycie, ktore — w kategoriach
spolecznych — jest bardzo ograniczone
1 mocno uzaleznione od najblizszych
0s0b, bez ktdrych nie mialby szans na
przezycie.— Nawet wyjscie do sklepu jest
dlamnie duzym problemem. Do paczko-
matu moge iS¢ tylko okoto pierwszej, dru-
giej w nocy, kiedy praktycznie nikogo nie
ma na zewnatrz. Nie wspominajac o nor-
malnej pracy i zyciu w spoteczenstwie.
Chociaz staratem sig, prébowatem i na-
dal o to wszystko walcze — méwi.

Przez lata Mateusz staral sie pracowac
iznalez¢ miejsce poSrdd ludzi. Byl tech-
nikiem informatykiem, introligatorem,
pracownikiem linii produkcyjnej w prze-
mysle samochodowym. Kazdorazowo lek
okazywat si¢ od niego silniejszy. — Obec-

nie formalnie jestem rolnikiem. Wspoél-
pracuje z rodzicami przy sprzedazy drze-
wek Swigtecznych, w zakresie, w ktérym
oczywiscie jestem w stanie to robi. Na
co dzien zajmuje sie tworzeniem muzyki.
Jestem absolwentem szkoly muzycznej
ispedzitem przy muzyce dekady. Dodat-
kowo zajmuje si¢ elektronika, informa-
tyka, programowaniem i wszystkim in-
nym, co mogg robi¢, bedac bezpiecznym
w domu — opowiada Mateusz.

Dzi$ jest pod opieka psychiatry, bierze
leki, korzysta réwniez z psychoterapii.
Stara sie takze o uzyskanie renty i $wiad-
czenia wspierajacego. Jednak jego zycie
wciaz obarczone jest potezna dawka leku
iniepewnosci przed tym, jak poradzi so-
bie w przyszlosci, gdy juz nie bedzie osdb,
dzieki ktérym moze w miare normalnie
funkcjonowac. Mimo wszystko Mateusz
posiada marzenia i to bardzo konkretne;
cho¢ dla kogo$ innego méwienie o nich
jako o ,marzeniach” mogloby wydawac
si¢ dziwne. — Czgsto ogladam koncerty,
rézne eventy i cho¢ bardzo chcialbym
sie na taki wybra¢, zdaje sobie sprawe
z tego, ze na razie nie ma takiej opcji. Nie
moge zy¢, pracowad, funkcjonowac jak
normalny cztowiek. A tak bardzo chciat-
bym —moéwi.

Fobia spoleczna sprawia, ze nawet
czynnosci, ktore dla wiekszosci osob sa
zupelnie oczywiste, moga stac si¢ bariera
nie do pokonania. Bo fobia spoleczna
zabiera wszystko z zycia: wystarczy po-
mysle o czymkolwiek, co wymaga kon-
taktu z drugim cztowiekiem. — Dla mnie
sa to rzeczy niemozliwe albo potrzebuje
do ich realizacji pomocy innych — thu-
maczy i po chwili dodaje: — Bardzo bym
chciat, zeby ludzie doceniali to, co wydaje
sie dla nich normalne. Mozliwos¢ pracy,
zalozenia rodziny, posiadania dzieci, wyj-
Scia do supermarketu, wyjazdu na waka-

cje. Dla osoby takiej jak ja to wszystko wy-
daje si¢ nieosiggalne. To jest choroba, kté-
rej nie widac na pierwszy rzut oka, a ktéra
wplywa na kazdy aspekt mojego zycia
—podsumowuje.

Gdy swiat jest wrogiem

Lek przed wyjSciem z domu, czasem na
skraju paniki, kolatanie serca na sama
mysl o spotkaniu z ludzmi albo paraliz
wywolany dzwiekiem telefonu. Fobia
spoleczna to zaburzenie, w ktérym czlo-
wiek doswiadcza silnego niepokoju pod-
czas kontaktow spotecznych. Moze mie¢
ona przyczyny biologiczne i genetyczne,
atakze wynika¢ z trudnych do$wiadczen
w dziecinstwie.

—Tolek przed byciem ocenionym, upo-
korzonym i odrzuconym —wyjasnia Mag-
dalena Paszko, psycholozka i psychotera-
peutka. Taki lek zaczyna stopniowo ogra-
niczac codzienne zycie. Pojawia sie w nim
postepujace unikanie ludzi, wycofywanie
si¢ z relacji z nimi i rezygnowanie z sytu-
acji, ktore budza stres, ale dla wiekszoSci
0s6b s3 czyms zupelnie zwyczajnym. —
Tacy ludzie odczuwaja niechec do inicjo-
wania i wchodzenia w interakcje z dru-
gim czlowiekiem. Bardzo szybko do-
Swiadczaja przebodZcowania, maja duza
trudno$¢ z wykonywaniem codziennych
czynnosci. Niemozliwe staje si¢ zjedzenie



obiadu w restauracji, wyjscie do kina czy
na koncert — ttumaczy ekspertka.
Zaburzenie moze by¢ tak silne, ze za-
czyna catkowicie dominowac zycie, az do
odcigcia si¢ od $wiata, rezygnacji z pracy
i zaprzestania wychodzenia z domu, by
uniknac¢ jakiejkolwiek interakcji, ktore
moga wywola¢ poczucie zagrozenia. — Fo-
bia spoteczna bardzo czgsto jest wierzchol-
kiem gory lodowej, pod ktérym kryje sie
duzo problemow. Na przyktad z depresja,
ale takze z uzaleznieniami: od alkoholu,
pornografii, narkotykow. Fobia spoleczna
moze by¢ tez stanem wtérnym, ktory poja-
wia si¢ na skutek doznanej traumy, i to na
réznym tle —zaznacza Magdalena Paszko.

Jak zaczac¢ rozmowe

— Wielokrotnie mialem napady paniki,
mdlosci oraz mroczki przed oczami. Nie-
jednokrotnie uciekalem w sytuacjach
stresowych przed ttumem, bojac sie re-
akcjiinnych ludzi. Najgorzej bywalo, gdy
zle wykonalem jakie$ zadanie albo nie
miatem pomystu, jak sobie z czyms po-
radzi¢ - méwi 20-letni Szymon ze Slaska.

Pierwsze objawy fobii spolecznej za-
uwazyt u siebie pie¢ lat temu. — Zaczeto
sie od braku ochoty na spotkania czy
nawet zwykle rozmowy ze znajomymi,
a problem nasilil si¢ w liceum, gdzie kom-
pletnie nie umialem odnalez¢ si¢ w rela-
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cjach grupowych. Prébowalem je nawig-
zywacd, jednak mialem wrazenie, jakbym
byl odstawiany na boczny tor, wyklu-
czany — wspomina. — Dzi$ tez trudno mi
wejs¢ do rozmowy w duzej grupie. Czuje
sie nieswojo i nie potrafie wyczuc¢ atmos-
fery spotkania. Mam skapa mimike twa-
rzy, nie zawsze potrafi¢ wyczuc zart. Cze-
sto robig gtupie miny — przyznaje.

Fobia sprawia tez Szymonowi klopot
w studiowaniu; podczas wyktadéw, na
egzaminach. Gdy pomieszczenie jest zbyt
duze i pelne ludzi, robi mu si¢ stabo. Ma
wtedy wrazenie, ze zaraz straci przytom-
nos¢.

W radzeniu sobie z lekiem pomo-
gly Szymonowi rozmowy z psycholo-
giem oraz wsparcie mamy. — Dzigki nim
wiem, jak reagowa¢ w trudnych mo-
mentach. Wiem tez, jakie sa moje silne
i slabe strony, i jestem za to ogromnie
wdzigczny. Mam jednak Swiadomos¢,
ze wiele innych mlodych osob moze nie
mie¢ wsparcia w rodzinie ani pieniedzy
na wizyty u specjalistow — podkresla.

Dzi$, po kilku latach zycia z lekiem spo-
fecznym, Szymon wie, jakich sytuacji po-
winien unikad. Stara sie nie uczestniczy¢
w duzych imprezach, ogranicza tez spe-
dzanie czasu w zamknietych pomieszcze-
niach, takich jak galerie, muzea czy... sa-
moloty. Stawia przede wszystkim na te
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aktywnosci, ktdre odciagaja jego umyst
od leku.

—Jezdze na rowerze, ptywam. Ogladam
duzo materialow pitkarskich. W bardzo
kryzysowych momentach lubie stucha¢
podkastoéw o osobach, ktére maja po-
dobne zaburzenia, a kiedy ide w miejsce,
o ktorym wiem, ze bede sie tam streso-
wal, staram si¢ mie¢ przy sobie butelke
wody. Gdy zaczynam czuc si¢ zle, pijeito
jako$ mnie uspokaja — przyznaje.

Szymon na co dzien studiuje i udziela
korepetycji z matematyki. — To sprawia
mi szczegdlna rados$¢, poniewaz spedzam
wtedy czas tylko z jedng osoba i nie wi-
da¢ po mnie objaw6w lekowych —zazna-
cza, dodajac, ze ostatnio czuje si¢ stabil-
nie i nie doSwiadcza znacznych wahan
nastroju. Pozwala mu to spojrze¢ z wiek-
szego dystansu i na jego zaburzenie, i na
otaczajace go spoleczenstwo, do ktdrego
ma jedna prosbe — o wieksza uwaznosc.

—Moim najwigkszym marzeniem jest
to, zeby ludzie odnosili si¢ z szacunkiem
do kogos, kto zachowuje si¢ inaczej niz
wiekszo$¢, 1 nie oceniali go. Nigdy tak
naprawde nie wiemy, w jakiej sytuacji
jest druga osoba i z czym zmaga si¢ na co
dzien — podkresla. Wobec swoich rowie-
$nikéw Szymon ma jeszcze jedno zycze-
nie. — Chciatbym, zeby nie oceniali kolegi
czy kolezanki na podstawie pierwszego
wrazenia. Czesto bywa ono mylne. Kto$
moze czu¢ gleboki stres albo mieé po-
wazne problemy, o ktérych nie chce opo-
wiadac¢ innym — dodaje.

Na skraju paniki

Zdarza sie, ze fobii spolecznej towarzysza
ataki paniki. Wtedy lek przybiera jeszcze
gwaltowniejsza forme. — Pacjent wie, jak
sobie z takim atakiem radzic, ale nie za-
wsze wie, w ktérym momencie moze to
nastapi¢ —wyjasnia Magdalena Paszko.
Kiedy atak si¢ juz pojawia, potrafi cal-
kowicie wylaczy¢ czlowieka z funkcjo-
nowania. Serce zaczyna gwattownie bi¢,
oddech staje si¢ plytki, caly organizm jest
w stanie silnego pobudzenia. Osoba do-
$wiadczajaca ataku moze mie¢ wrazenie,
ze traci kontrole nad wlasnym cialem,
anawet ze umiera. — Wydziela si¢ bardzo
duza ilos¢ adrenaliny i kortyzolu, a wraz
z tym nasila si¢ kolowrotek mysli, takze
tych katastroficznych — thumaczy psycho-
lozka. — Przykladowo kto$ prébuje prze-
miesci¢ sie komunikacja miejska przez

Warszawe, jest tlok i nie jest w stanie
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> tej podrézy dokonczy¢. Po prostu musi

wysia$¢ wczesniej, bo w jego glowie
w szybkim tempie pojawiaja sie mysli:
»Za moment sie udusisz”, ,ten autobus
zaraz sie rozbije” — wyjasnia ekspertka.
Atak paniki osiaga swoje najwigksze
nasilenie stosunkowo szybko, po czym,
po pietnastu czy dwudziestu minutach,
ustepuje. Pojawia sie uczucie zmeczenia,
rozbicia i pustki, ktdre moze potrwac jesz-
cze kilka godzin. To bardzo trudne do-
Swiadczenie, ale jednoczesnie to wlasnie
te nasilajace sie i utrudniajace normalne
funkcjonowanie ataki czesto sprawiaja,
ze pacjenci decyduja sie szuka¢ pomocy.
—Mam pacjentow, ktérzy miesigcami
nie wychodzili z domu i dopiero napad
paniki sprawil, ze zdecydowali sie zgtosi¢
po pomoc — podkre$la Magdalena Paszko
i dodaje, ze w trudnych momentach po-
mocne moga by¢ réwniez techniki re-
laksacyjne, m.in. relaksacja Jacobsona,
a takze mindfulness czy ¢wiczenia odde-
chowe. Jedna z prostych metod radzenia
sobie z lgkiem jest tez tzw. oddychanie
pudetkowe. — To bardzo szybko dzialajaca
metoda redukujaca napigcie. Polega na
tym, ze przez cztery sekundy wciagamy
powietrze nosem, przez kolejne cztery se-
kundy wstrzymujemy oddech, a nastep-
nie przez cztery sekundy wypuszczamy
powietrze ustami. Calo$¢ powtarzamy
cztery razy — wyjasnia psycholozka.

Jak oswoi¢ fobie

Edyta ma 25 lat. Z objawami fobii spo-
fecznej mierzy sie, odkad pamieta, ale ich
apogeum przypadlo na czas, gdy uczyta
sie w gimnazjum. Mieszkala wtedy w nie-
wielkim miescie na Podlasiu, gdzie wia-
Sciwie wszyscy sie znali. — Nie umialam
,wbic sie” w grupe i w efekcie tych nieuda-
nych préb nawiazywania relacji po pro-
stu zaczelam sie izolowac od ludzi— wspo-
mina.— W pewnym momencie pojawiala
si¢ wrecz fizyczna blokada. Paralizujacy
wstyd ilek przed tym, ze kto$ moze mnie
odrzuci¢. Dlatego pézniej juz w ogéle nie
podejmowatam takich krokow, nie chcia-
fam kolejnej porazki—opowiada Edyta.

Dopiero pod koniec liceum troche sie
przelamata i zaczela stopniowo wycho-
dzi¢ do ludzi, otwiera¢ sie na nowe $ro-
dowiska. — To naprawdg nie bylo latwe
—przyznaje.

Lepiej radzila sobie, gdy przeprowadzila
sie na studia do wigkszego miasta. Wtedy
tez zdecydowala si¢ na terapig; najpierw
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MAGDALENA PASZKO, TRAPEUTKA:
Ludzie z fobia spoteczna
odczuwaja niechec
do wchodzenia w interakcje
1szybko doswiadczaja
przebodzcowania.
NiemozIliwe staje sie zjedzenie
obiadu w restauracji, wyjscie
do kina czy na koncert.

indywidualna, p6zniej grupowa. Ta druga
okazata si¢ przetlomowa. — Nauczyta mnie
otwiera¢ si¢ przed innymi ludzmi, méwic
szczerze o sobie, o tym, co mi doskwiera
—zapewnia, lecz za chwile wyznaje, ze co
prawda umie dzi$ lepiej kontrolowac¢ lek,
ale nie zniknat on calkowicie z jej zycia.
Wraca przede wszystkim w sytuacjach,
gdy Edyta ma zosta¢ sam na sam z osoba,
ktorej nie zna wystarczajaco dobrze.— Co$
mnie Sciska w Srodku i bardzo sie boje, ze
nie bedzie miedzy nami tematu do roz-
mowy —opowiada. Lek pojawia si¢ tez cza-
sami podczas grupowych zajec, na przy-
ktad sportowych. Utrudnia i ogranicza
swobodne ruchy.

Po studiach Edyta wrdcita do rodzin-
nego miasta i otworzyla biznes: prowa-
dzi wlasna kawiarnie. Takze tu zdarzaja
sie sytuacje, w ktdrych lek daje o sobie
znac.— Pracanad soba bardzo mi pomaga,
w wielu rzeczach juz sie przelamatam.
Ale czasami nadal czuje ten wewnetrzny
Scisk, kiedy mam co$ komus powiedzie¢
bezposrednio. Zdarza sie tez, ze przycho-
dzi nowa osoba do pracy, a ja boje si¢ do
niej podej$¢ i zagaic — przyznaje.

U podloza swojej fobii Edyta odnalazla
lek przed ocena, przed pokazaniem praw-

ARCHIWUM PRYWATNE

dziwej siebie, przed odrzuceniem. — Dora-
stalam wsrdd ludzi, ktdrzy bardzo wiele
rzeczy krytykowali. Statam si¢ cztowie-
kiem wcigz nastawionym na negatywna
opinie — przyznaje.

Dlatego dzis otacza si¢ ludzmi, ktérzy
potrafia okazywac jej wsparcie i nie daja
odczué, ze powinna sie wstydzic albo cze-
go$ nie robi¢. — Te osoby wspieraja mnie
na kazdym kroku i pokazuja, ze mozna
normalnie zy¢ — podkreSla.

Edyta interesuje sie aktorstwem i Spie-
wem, ktdre to pasje fobia do tej pory
mocno ograniczala. — Zawsze uczesz-
czalam na jakie$ zajecia, ale Swiado-
mie staralam si¢ schodzi¢ na drugi plan
—wspomina. Dzi$ coraz czesciej wycho-
dzi poza te strefe komfortu. — Pracuje
nad soba i na coraz wigcej rzeczy si¢ od-
wazam. To daje mi sile do kolejnych wy-
zwan.

Troche to trwa, ale warto

Diagnozowanie fobii spoteczne;j to pro-
ces, ktéry wymaga czasu. Kluczowa jest
gleboka rozmowa, pozwalajaca ustali¢
nie tylko charakter objawoéw, ale tez ich
zrédto i wspotwystepujace problemy.
— Zanim rozpoczynamy terapie, zbie-
ramy bardzo dokladny wywiad diagno-
styczny. Mam taka zasadg, ze jezeli gdzies
w trakcie wywiadu pacjent zglasza mi
objawy lekowe albo opisuje doswiadcze-
nia podobne do stanéw paniki, rekomen-
duje od razu wizyte u psychiatry — mowi
psychoterapeutka.

Chodzi nie tylko o szybsze rozpocze-
cie terapii, ale takze o przyniesienie pa-
cjentowi ulgi, np. poprzez odpowiednie
leki. — Proces terapeutyczny jest dtugo-
trwaly. Nie jesteSmy w stanie w trakcie
kilku wizyt pozby¢ si¢ najciezszych obja-
wow. Wspélpraca z lekarzem psychiatra,
zwlaszcza w leczeniu zaburzen lekowych
ifobii, jest kluczowa — podkresla Magda-
lena Paszko.

Jej zdaniem fobia spoleczna moze
znaczaco ograniczy¢ zycie, ale nie musi
oznacza¢ permanentnego, niszczacego
leku. Odpowiednio dobrana terapia i—
w razie potrzeby — leczenie psychia-
tryczne moga pomoc odzyskac kontrole
nad codzienno$cia i rado$¢ wewnetrzna.
Jak dtugo taki proces potrwa, to bardzo
indywidualna kwestia, ale zycie bez fo-
bii spotecznej i bez paralizujacego leku
jest jak najbardziej mozliwe.

© ANNA KORYTOWSKA
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DOMINIKA SOSZYNSKA: Wzigé co$ na
»Chtopski rozum”, czyli wtasciwie
jak?

MICHAE RYDLEWSKI: Prosto, jasno i wy-
raznie. Zobaczy¢ co$ takim, jakim jest.
Zdac¢ si¢ na wlasne zmysly i swoje do-
Swiadczenie. Nie da¢ sie nabra¢ na ideolo-
giczne ztudzenia ani oszukac filozoficz-
nemu dzieleniu wlosa na czworo. Mysle¢
i dziala¢ na zasadzie przewidywalnosci
wynikajacej z zyciowych lekcji, opero-
wac stereotypem. Chlopski rozum to ro-
zum prostego czlowieka, ktry nie jest wy-
ksztalcony, ale mimo braku ksiazkowej
wiedzy, radzi sobie w Swiecie.

Nauka odrzuca to pojecie?

W naukach humanistycznych i filozo-
fii jego odpowiedniki to ,,zdrowy rozsa-
dek”1i,myslenie potoczne”, ktore postrze-
gane sa jako wazny zaséb wiedzy, od no-
wozytnych empirystow brytyjskich po
dzisiejszych posthumanistow. Niestety
obecnie staly si¢ gldwnie retorycznym
zasobem wykorzystywanym w wygry-
waniu dyskusji czy sporéw politycznych.

Klopot polega na tym, ze ten ,zdrowy
rozsadek” jest ,zdrowy” tylko wtedy,
kiedy odpowiada naszemu pojeciu zdro-
wia, czyli temu, jak my widzimy rzeczy-
wisto$c. Jest ostatecznym argumentem,
ze mam racje, bo Swiat jest taki, jak mé-
wie. To przeciez nie moja opinia, po pro-
stu taki jest Swiat — wystarczy spojrzec.
Klopot w tym, ze nasze widzenie jest za-
wsze skazone nami samymi.

Mam wrazenie, ze pojecie ,,chtop-

skiego rozumu” traktowane jest

przez wielu wspotczesnych intelek-

tualistow wrecz jako obelga.

Intelektualici jeszcze do niedawna
mieli monopol na prawde i mozliwosci
narzucania swojej wizji Swiata. Gdy roz-
powszechnily sie media spolecznosciowe,
akapitatem stata si¢ gldwnie widzialnos¢
— odpowiednia forma i tre§¢ przekazu —
zaczeli przegrywac te walke o wyjasnia-
nie $wiata. Gdy okazuja sie stabszymi
w starciu z innymi w dyskusjach, wywo-
tuje to ich zrozumiaty gniew, bo podwaza
jedyny kapitat, jaki maja: wiedzeg.

A druga strona te wiedze ignoruje?

Zgadza si¢. Taki zdroworozsadkowy
czlowiek nie musi czyta¢ naukowych
rozpraw z zakresu gender studies. Po pro-
stu wie, ze plcie sa dwie, bo mozna to
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> zmystowo zaobserwowa¢ po narzadach

plciowych. Intelektualista powie, ze rzecz
jest duzo bardziej skomplikowana, bo ba-
dania X méwia Y. Ale ten ,,chtopski ro-
zum” juz skonczyl dyskusje, bo on ufa
tylko sobie. Klapsy krzywdza dzieci? Nie-
prawda, ja dostawalem od ojca ijakos zyje.

Z drugiej strony, jego intuicje moga

byc stuszne.

Oczywiscie, madros¢ ludowa czesto
trafnie rozpoznaje rzeczywistos¢, cho¢
rzadko kiedy te obserwacje przedsta-
wiane s3 w zadowalajacym intelektuali-
ste jezyku. Sek w tym, ze bardzo trudno
uogolnié, czy ,zdrowy rozsadek” jest
trafny czy nie, tutaj nalezaloby zawsze
przyjrzec sie jakiemus konkretowi.

Pamigtam mojego dziadka, ktéry mé-
wil, ze ,.te kredyty we frankach to jeszcze
tym ludziom wyjda bokiem”. Dlaczego?
— pytalem. Przeciez to stabilna waluta
— ,szwajcarska”, a wszystko, co szwaj-
carskie (banki, zegarki) kojarzylo sie
wtedy z pewnoScia i niezawodnoScia.
Dziadek powtarzal, ze kredyty to petla
na szyj¢ obywatela, a bankierzy to zlo-
dzieje i w gruncie rzeczy nigdy nie mégt
pojac idei kredytu. Ostatecznie wyszio na
jego, to raczej ja—intelektualista — kiero-
walem si¢ potocznym wyobrazeniem
o0 ,szwajcarskosci”.

Moze w przerzucaniu sie ,,nauko-
woscig” i ,,chtopskim rozumem”
mozemy dostrzec symptomy konfliktu

o to, kto ma definiowac rzeczywi-

stosc: zwykli ludzie czy eksperci?

W jakims sensie na pewno, bo kazda
wiedza to wladza. A wladza, zeby dzia-
1a¢, potrzebuje wiedzy, ktéra wytwarza
i ktdra zwrotnie ja legitymizuje. Dobrze
pokazal to w swoich pracach Michel
Foucault. Elity intelektualne na sku-
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spotkanie ,Nawet jedno

z tych dzieci” w ramach
Swiatowego Dnia Migranta
i Uchodzcy w Kosciele
Katolickim,

tek r6znych proceséw spotecznych oraz
technologicznych stracity monopol na
definiowanie rzeczywistosci, co po czg-
Sci jest takze ich wlasna zastuga, ponie-
waz sa wyraznie uwiklane w polityke —
azdaniem wielu ludzi odbiera im to wia-
rygodnosc.

W mediach spotecznosciowych dzi$

wszyscy jesteSmy ekspertami od

wszystkiego. Fakt, ze elity intelektu-

alne nie kontroluja juz w petni zycia

spotecznego, budzi ich frustracje?

Tak, elity intelektualne przestaly by¢
stuchane, co budzi ich ogromna frustra-
¢je i nieche¢ wobec tych, ktérzy podwa-
zaja ich kompetencje. Z tego powodu
tak czesto z pogarda odnosza si¢ do ludu,
ktéry powinien — w ich mniemaniu —
spija¢ stowa prawdy z ich ust. Wystar-
czy popatrze na degradacje pozycji ta-
kich os6b jak profesor Magdalena Sroda,
ktora w Kanale Zero ,rozjechal”, jak to
si¢ méwi, zdroworozsadkowy Krzysz-
tof Stanowski — dla wielu symbol wia-
$nie tak zwanego chlopskiego rozumu.
Albo wspomnie¢ podkasty czy kluby
tworzone przez osoby spoza $wiata aka-
demickiego, czesto bez doktoratéw,
ktére maja o niebo lepsze diagnozy rze-
czywistosci spolecznej niz profesoro-
wie zamknieci w wiezy swojej lepszosci
iwszechwiedzy.

Elity powinny zejsc z tej wiezy na

ziemie?

To powinno by¢ asumptem dla $wiata
uniwersyteckiego do wzmozonej pracy,
wejscia w relacje ze spoleczenstwem
i z ludZmi mys$lacymi inaczej, ktorzy
chca by¢ przekonywani argumentami,
a nie polajankami z wyzyn akademic-
kiego dyskursu, ktérego prawie nikt juz
dzi$ nie szanuje.

z udziatem Matgorzaty
Rycharskiej (Hope

& Humanity), niezaleznego
dziennikarza Piotra Czabana
oraz radcy prawnej

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

W Swiecie ludzi tak zwanego ,,dys-
kursu” mamy tez pewna fetyszyzacje
czytania. Potka z ksigzkami, zna-
jomos¢ odpowiednich autoréw

i deklaracja, ze sie duzo czyta,

ma Swiadczyc¢ o naszej pozycji kla-

sowej?

Oczytanie Swiadczy — cho w zasadzie
chyba nalezaloby uzy¢ tu czasu prze-
szlego — o posiadanym przez nas kapi-
tale kulturowym. Ten z kolei przeklada
sie na przynalezno$¢ do danej klasy,
w tym przypadku Sredniej i wyzszej.
Sek w tym, ze tresci tego kapitatu kul-
turowego si¢ zmieniaja — ogromna role
odegraly w tym media spolecznosSciowe,
ktore daty mozliwos¢ demokratycznego
zyskiwania widzialno$ci, niewazne
zreszty, jakimi sposobami. Moze nieco
nadmiernie uogélniajac, mozna powie-
dziel, ze media te stawiaja raczej na ob-
raz niz ukazanie pelni swojego intelek-
tualnego wnetrza, bo to jest trudniejsze,
chocby ze wzgledu na ilos¢ i szybkos¢ cy-
frowej komunikacji.

Kampanie typu ,,Nie czytasz? Nie ide

z Toba do tézka” pokazujg ksigzke

niemal jako moralny wyznacznik

wartosci cztowieka.

Mysle, ze to oczytanie to w duzej mie-
rze narcystyczna deklaracja: ,,Zobaczcie,
jaki jestem madry”. To ma pokazywac
moje preferencje, ze nie lubie plytkich
ludzi, bo ksiazki $wiadcza o madrosci,
a by¢ moze réwniez i o moralnej lepszo-
Sci. Ten kto$ musi czyta¢ ksiazki, abym
byla nim zainteresowana. Czyli pokazuja
raczej mnie, niz zwracaja uwage na dru-
giego czlowieka.

Mysle, ze gdyby ktos te ksiazki wla-
$nie czytal, chocby wielka literature, wie-
dzialby, ze nie liczba przeczytanych po-
zycji $wiadczy o wartosci czlowieka, jego
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zyciowej madrosci ani tym bardziej jego
moralnosci. Swoja droga, niewiele osob
tak naprawde czyta duzo ksiazek. Ludzie
nie maja na to po prostu czasu, nie mo-
wiac juz o stopniowej utracie kompeten-
¢ji czytelniczych — pismo to trudne me-
dium, wymagajace duzego skupienia,
ktore jest niszczone przez przyklejenie
do ekranu.

Gdy Olga Tokarczuk dostala Nobla,
widywalem osoby noszace jej ksiazki,
ale trudno bylo z nimi o tych ksigzkach
porozmawiac. To takze zanikajaca juz
kompetencja: rozmowy o czyms. Dzisiaj
ta ,ksiazka” stuzy raczej jako popis i wy-
liczenie, co mi si¢ podoba, a czego nie lu-
bie.

Dlaczego przeczytanie powiesci
bywa uznawane za bardziej war-
toSciowe niz obejrzenie filmu czy
gteboka rozmowa?

To wyobrazenie narzucita nam klasa
Wwyzsza, W pewnym stopniu takze we
wlasnym interesie: aby wydawac si¢ ma-
drzejsza, niz jest w rzeczywistosci, a co za
tym idzie — mie¢ wladze. Oczywiscie nie
przecze, ze czytanie powiesci jest warto-
Sciowe — sam uwielbiam czytac i uwa-
zam, ze dzieki ksigzkom staje si¢ ma-
drzejszy. Zapytatbym jednak: czy ci nie-
czytajacy nie dochodzg czasem do podob-
nych wnioskéw co wielcy pisarze i czy
to wlasnie oni czasem nie nasladuja tych
Jhieczytajacych prostaczkéw”? Albo czy
ich madrosci naprawde robia wrazenie
na tych, ktdrzy raczej zyja i opowiadaja,
niz czytaja?

Literatura czasami wypowiada cos,
co sami mieliSmy na koncu jezyka. Ale
wecale nie znaczy to, ze jej prawda nie jest
nam jako$ znana. By¢ moze wlasnie ta
przezyta, noszona gdzie$ w Srodku, od-
czuwana, cho¢ niewyrazana, ,pracuje”
w czlowieku bardziej niz ta wystudio-
wana. Przeciez, jak méwit Wiestaw My-
Sliwski, w Srodku jesteSmy basnia, ktdra
czasami objawia si¢ w jednym zdaniu,
spojrzeniu czy gescie. Wszyscy. Wystar-
czy poby¢ troche w réznych Srodowi-
skach, zeby zobaczy¢, jak ciekawie ludzie
opowiadaja swoj Swiat.

Negatywizacja chtopskiego rozumu
odbywa sie - co paradoksalne -

na tle zwrotu ludowego, ktory od
kilku lat obserwujemy w Polsce.
Klasa Srednia ochoczo wczytuje sie
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w ,,Chtopki”, co jest tez pewna ro-
mantyzacjg przesztosci i elegancka
forma konsumowania ludowosci.
tatwiej zachwycac sie chtopska
kultura, kiedy jest ona przesztoscia,

a trudniej zaakceptowac realnych

ludzi ze wsi, ktérzy zyjg obok nas?

Stusznie zauwaza pani, ze ten zwrot lu-
dowy ma charakter klasowy. Te historie
pisza przede wszystkim ludzie elit, a nie
ludzie z ludu czy prowingji. Co ciekawe,
jego opis rzadko bywa kontynuowany az
do czaséw wspotczesnych. By¢ moze dla-
tego, ze mogloby si¢ okazad, iz sami jego
tworcy wcale nie stoja po stronie tego
ludu, ktory tak bardzo chcieliby repre-
zentowac.

Z drugiej strony, zwrot ludowy dal tez
wielu osobom spoza kregu jego tworcow
mozliwos¢ poszukiwania wlasnej tozsa-
mosci, jakiej$ formy zakorzenienia, ale
takze potwierdzenia stusznoSci walki
z patriarchatem i wyzwolenia kobiet —
sukces ,,Chlopek” jest tego potwierdze-
niem. To ciekawe, jak cze$¢ mlodych lu-
dzi — gléwnie z duzych miast — ,,maca”
swoje korzenie i jaka$ forme polskosci.
Nawet internetowe estetyki w stylu slavic
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girl, cho¢ przyszly z zagranicy, dla wielu
staja si¢ pretekstem do przyjrzenia sie so-
bie i swoim rodzinnym losom. To dobrze,
bo wida¢ w tym proby zakorzenienia sie
—dzi$ juz chyba mato kto wierzy w meta-
fore ,obywatela Swiata”.

Tylko czy ,,chtopski rozum”

i ,,chtopomania” nie sg aby dwiema

stronami tego samego problemu:

w pierwszym przypadku odmawiamy

ludowi racji, a w drugim — zamienia-

my go w opowiesc?

Tak, bo tutaj czesto nie chodzi o lud,
tylko o opisujacych. Lud jest pretekstem
do opowiesci o nas samych. Moze dla
pewnej grupy ludzi rodzi si¢ co$ pomie-
dzy czekoladowym orfem a hastem ,Bég,
Honor i Ojczyzna”? Ten caly zwrot lu-
dowy irdzne narracje ludowe wiecej mo-
wig o nas niz o przeszioci, bo przyjmuje
sie tu strategie albo romantyzacji, albo ka-
rykatury. Wiszystko po to, zeby okresli¢
siebie w terazniejszosci, w tym nierzadko
w narracji politycznej: ,,Spéjrz, jaki ze
mnie obronca ludu”. Ale ludu, ktdrego
juz nie ma.

Czy mozna méwic o ,,madrosci
ludowej” bez popadania w romanty-
zacje?

To jest o tyle trudne, ze czesto w te
romantyzacje popadamy nieSwiado-
mie. Stynny filozof Martin Heidegger
stawi ,humanizm rustykalny”, ktérego
uosobieniem jest wiesniaczka zzyta ze
swoim Swiatem. Ale gdyby zapytac ja,
czy czuje to samo, co opisujacy ja filo-
zof, moglaby odpowiedziec: ,Ot, zwykle
zycie, o czym tu méwic”. A jednak filo-
zof dostrzega w tym co$ wielkiego. By¢
moze dlatego, ze sam kulturowo juz to
utracil.

Fundamentalnym zjawiskiem naszej
nowoczesnej kultury jest konsumpcyj-
nie zorganizowana juz wrecz tesknota
za prostym zyciem. Wie$ z wyobrazen
mieszczucha do tego pasuje —dlatego wal-
czg oni z halasem ciaggnikéw czy smro-
dem obornikow, bo to nie jest z ich wy-
obrazen. Co gorsza, moga te walke wy-
gra¢ i wtedy estetyka bedzie juz etyka
iwtadza klasowa nad tymi, ktorzy miesz-
kaja tam od lat.

Wspomniala pani wczesniej hasto
»Nie czytasz? Nie ide z Toba do 16zka”
— ono ma tyle wspdlnego z rzeczywi-

stoscia, co ,Rzuci¢ wszystko i wyjechaé
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> w Bieszczady”. Spora czes¢ osdb, ktére

go uzywaja, po miesigcu wrécitaby do
miasta, zderzenie deklaracji z rzeczywi-
stosciag mogloby si¢ okaza¢ bardzo bo-
lesne.

Céz, wyobrazenie sobie zycia

w krainie wiejskiej idylli potrafi byc

bardzo kuszace.

Dzi$ coraz czesciej zyjemy wyobraze-
niami, przede wszystkim wyobrazeniami
ucieczki. By¢ moze dlatego, ze rzeczywi-
stos¢ spoteczna staje si¢ juz trudna do wy-
trzymania — miedzy innymi presja na po-
kazywanie siebie z jak najlepszej strony
i nieustanne opowiadanie siebie innym.
Zycie w $wiecie, w ktérym ludzie wcale
nie ,czytaja” innych, a jedynie gadaja o so-
bie, bedac przekonanymi o wlasnej wyjat-
kowosci, jawi si¢ jako koszmar. Dlatego
chcemy uciec nie tylko od pracy, rodziny,
swojego spolecznego $wiata, ale przede
wszystkim od siebie, bo jesteSmy juz tym
swoim ,ja” udreczeni.

Przypomniat mi sie wiersz Anny
Swirszczyiiskiej: ,,Zazdroszcze ci. /
W kazdej chwili / mozesz odej$¢ ode
mnie. / Ja od siebie / nie moge”.
Whasnie. Od siebie nie ma przeciez
ucieczki. Zyjemy wiec fantazja, ze gdzies
kiedys musiato byc¢ lepiej. JednoczeSnie
jak ktos$ ze starszego pokolenia mowi , kie-
dys to bylo”, natychmiast jest to wySmie-
wane jako iluzja. Moze zaskoczg tym czy-
telnikow, ale uwazam, ze kiedy$ w pew-
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,Zdrowy rozsadek”
jest ,zdrowy” tylko wtedy,
kiedy odpowiada naszemu
pojeciu zdrowia,
czyli temu, jak widzimy
rzeczywistosc.
Ktopot w tym, Zze nasze
widzenie jest zawsze
skazone nami samymi.

nych sprawach bylo lepiej, nie bylo ta-
kiego pedu i kultu osiagnied, ludzie spe-
dzali ze soba wigcej czasu, byli ze soba bli-
zej, nie bylo takiej epidemii samotnosci.
Tylko dzi$ nie mozna tego otwarcie przy-
zna¢ na serio, bo legltaby w gruzach cala
metafora postepu. Czy Kaziukowi — bo-
haterowi ,Konopielki” Edwarda Redlin-
skiego — bylo Zle, zanim do Taplar trafila
nowoczesnos¢?

Pan ceni ludowg madrosé?

Pewnie. Mam nawet po tej madrosci
kilku swoich przewodnikéw. To wymie-
niony juz Wiestaw Mysliwski, ktory bar-
dzo ciekawie opisywal Swiat méwionej
opowiesci kultury chlopskiej i jej zycio-
wej madrosci. Jest nim tez moja — niezy-
jaca juz — babcia. Cho¢ niewyksztalcona,
byla niesamowicie madra osoba.

[T

sklep.TygodnikPowszechny.pl

Co najwazniejszego przekazata Panu

babcia?

Jej obraz Swiata uswiadomit mi, ze
w zyciu trzeba sie skupi¢ na tym, zeby
dobrze zy¢ z ludzmi, nie walczy¢ z ca-
lym $wiatem — akceptowac to, co nie
podlega naszej sprawczosci. Co cie-
kawe, wiele nowoczesnych rzeczy ja
dziwilo, a niektére uwazala za bzdurne.
Na przyklad nigdy nie moglem jej prze-
konac¢ do wartosci sitowni, bo uwazata,
ze to marnowanie energii — w tym cza-
sie mozna by zrobi¢ co$ pozytecznego,
chocby przekopa¢ ogrédek czy porabacé
drewno.

Babcia nie potrzebowala pojecia ,,Czu-
fego narratora”, bo czulo$¢ wobec Swiata
byla jej naturalnym nastawieniem. Tak
jak nie potrzebowala czytac wielkich fi-
lozofow, gdyz miala wlasna filozofie, nie-
odlegla przeciez od tej Heideggera. Co
wiecej, gleboko przezyta, a nie wystudio-
wana jak moja.

Szkoda, ze zbyt p6Zno zrozumiatem,
ze obcujac z babcia, obcuje z kims wiel-
kim. Dopiero po latach doszedtem do
tego, ze wszystko, o czym méwila, bylo
dobra rada na zycie. Pamigtajmy, Ze ma-
dros¢ ludowa wynika z przekazywania
wiedzy przez starszych, ktdrzy juz sie
—jak mowila wlasnie moja babcia — na-
zyli. Mlodos$¢ chyba musi przetestowac
na sobie rézne glupstwa. Ona tez jest po-
trzebna, bo czy bez niej wiedzielibysmy
o madrosci?

© Rozmawiata DOMINIKA SOSZYNSKA
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Drenda:

Troche dystansu’?
A niekoniecznie!

KILKANASCIE LAT TEMU WPADEA MI
w rece niewielka ksiazka dziennikarza
muzycznego Carla Wilsona, ktory po-
stanowit uczciwie skonfrontowac sie
z muzyka, ktdra szczegdlnie go mier-
zila, i zastanowi¢ sie, dlaczego tak
strasznie dziala mu na nerwy. Przy-
czyna jego irytacji byla gwiazda raczej niegrozna i sympa-
tyczna, czyli Céline Dion. Owszem, doskonale pamietam jesz-
cze z czas6w szkolnych, jak wszystkim wychodzila juz uszami
—ale zeby zzymac si¢ na mieciutka jak spacer w swetrze wéréd
jesiennych lisci ballade ,Falling into you”, to juz czyste czepial-
stwo.

Autor nie mégl znieS¢ emfazy i powagi, z jaka wykonywala
swoj repertuar Dion, jego melodramatyzmu i cukierkowatosci.
Uwazal, ze taka muzyka moze podobac sig tylko tym, ktérzy na
muzyce si¢ nie znaja. Przypominalo to strzat z armaty do wré-
belka, sa wszak wykonawcy znacznie bardziej denerwujacy, ale
réznymi drogami chadzaja przeciez gusta. Przygoda Wilsona
w Swiecie nielubianej muzyki okazata sie w konicu opowiescia
z cyklu basni pozytecznych: nie przekonat sig, co prawda, na
dobre do nielubianej artystki, ale nauczyt sie lepiej wchodzi¢
w cudze buty i powsciaga¢ odruch zlosliwych sadéw.

Teraz Céline Dion stata sie bohaterka kolejnej opowiesci o ba-
Sniowym posmaku: o powrocie na scene po latach przerwy
spowodowanej powazna choroba — i to powrocie wymagaja-
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cym ciagtej walki z ograniczeniami narzucanymi przez wila-
sne ciato. Swiat wzrusza sie i klania z uznaniem, publicznos¢
placze, i mnie takze to wzruszenie sie udziela, cho¢ sama zde-
cydowanie wole stucha¢ innej muzyki. Wszystko dlatego, ze
przypomniato mi to o rzadko spotykanym dzi$ podejsciu do
piosenki — takim, w ktdrym liczy sie wszystko to, co tak ztoScito
Carla Wilsona: afektacja, solennos¢, rzeka sentymentu i brak
dystansu. Jako niepoprawny zartownis z natury musze przy-
znad, ze czasem wiasnie tego potrzeba.

Oczywiscie dzi$ ludzie kochaja muzyke, maja nowych idoli, stu-
diuja uwaznie ich utwory i pielgrzymuja na koncerty. Ale rela-
cje te wygladaja inaczej, chodzi w nich moze bardziej o wspdl-
note fandomu, o dzielenie doSwiadczenia z innymi stucha-
czami niz o sama muzyke. Céline Dion pasuje raczej do dwu-
dziestowiecznego panteonu piosenki, gdy artysci sceny, wraz

ze swoimi wadami i kaprysami, mogli dostapic uswigcenia

przez swoj glos i ekspresje: Maria Callas, Edith Piaf, Violetta

Villas, Charles Aznavour, trzej tenorzy. Nawet wtedy, gdy plot-
kowano o sensacjach z ich zycia, czyniono to naboznie. Samej

bohaterce felietonu najblizej chyba do niezapomnianej ulubie-
nicy widzéw ,,Koncertu zyczen”, Mireille Mathieu z jej wiecz-
notrwalg fryzura na grzybka. Podobnie stroniaca od ekstrawa-
gancji, malo kojarzona z plotkarskim §wiatem i przemawiajaca
przede wszystkim sila swojego glosu, a do tego z repertuarem

nieodmiennie niemodnym.

Szanuje ludzi, ktorzy traktuja muzyke serio. Nie musza sie
na niej znad, ale zdaja sobie sprawe, ze nie zbywaja jej sto-
wami ,tylko rozrywka”, wiedza, ze jest taka cze$¢ muzyki,
w ktorej nie chodzi o zabawe. Nie musi si¢ nam podobac¢ to
samo, natomiast na pewno podoba mi sie zdolnos¢ do pod-
chodzenia do spraw powaznie. Jest i muzyka do plakania!
Ta szkola piosenki, w ktdrej sie przesadza — jesli $piewa sie
o emocjach, to az z gestem chwytania si¢ za serce, wznosi si¢
oczy do nieba, a do tego wszystko musi by¢ wielkie, najwigk-
sze: jesli glos wzniesiony, to najwyzej, szept najcichszy, gest
najszerszy — przemawia do instynktu piekna, ktéry ludzie
na ogol maja w sobie. Podazaja za zakodowanymi w muzyce
popularnej sladami klasyki, dziewietnastowiecznej piesni,
opery, chanson —a wiec i poezji.

Wielka powaga bywa oczywiScie niezmiernie Smieszna,
mozna zalozy¢, ze pompa i przesada to jedna z najprostszych

metod na wzbudzenie odruchowej salwy Smiechu, trudno bo-
wiem wytrzymac jej natezenie. Ale nieumiejetnos¢ wykrze-
sania z siebie powagi od czasu do czasu jest dla odmiany po

prostu smutna — to zobojetniala blaza charakteryzujaca czto-
wieka, dla ktérego wszystko to towar latwo zbywalny. Wole
postawe kogos, kto zlapie za chusteczke, ogladajac wykonanie

nawet najbardziej landrynkowej, wywotujacej bol zebow bal-
lady w talent show, ale za to nigdy nawet nie pomyslalby o zy-
ciu bez muzyki. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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SEN O WIELKIE])
ARGENTYNIE

Prezydent Milei zada od Londynu zwrotu wysp na Atlantyku.
Odkurzony upidr nacjonalizmu ma mu przynies¢ poklask
rodakow. O co chodzi w sporze o Falklandy/Malwiny?
Jaka role odgrywa w nim Trump?

MACIEJ STASINSKI

ARGENTYNIE KOMENTARZOM,
powaznym, poblazliwym lub
zjadliwym, nie ma konca. Zaczeto
sig, gdy na poczatku wrzesnia prezy-
dent panstwa Javier Milei wystapit we
wszystkich kanalach telewizyjnych, zo-
bligowanych do transmisji jego wysta-
pien, i oswiadczyl, ze atlantyckie wyspy,
z angielska zwane Falklandami, a z hisz-
panska Malwinami, naleza si¢ Argenty-
nie. Oraz ze ich odzyskanie to najwaz-
niejsza sprawa narodowa.

Zaréwno kpiny, jak tez powazna kry-
tyka dotycza nie tylko formy i pretekstu,
pod ktorymi prezydent Argentyny decy-
duje sie siegac po zwierzchnos¢ nad wy-
spami, ale tez istoty sprawy.

Woystarczylo bowiem, by prezydent
Donald Trump baknat cos$ o ewentualnej
rewizji stosunku USA do statusu wysp,
aby Milei gromko i nagle oglosil, ze ich
przynalezno$¢ do Argentyny jest sprawa
SSwieta”.

Kaprysy krodla swiata
Tymczasem Trump wcale nie przesadzit,
ze USA zaczna nagle popierac pretensje
Argentyny. On tylko pogrozil Brytyjczy-
kom, na ktérych jest obrazony — za nie-
udzielenie mu pomocy w wojnie z Ira-
nem, a takze za niedostateczny, jego zda-

niem, budzet obronny Londynu w ra-
mach NATO.

Przypadek Falklandow/Malwinéw to
jeden z wielu pomystéw Trumpa, ktéry
—niczym krél $wiata — rysuje na nowo
granice. Zwlaszcza wlasnego kraju, rze-
komo zastugujacego na zagarnigcie Gren-
landii, Kanady i ciesniny Ormuz czy sko-
lonizowanie Wenezueli i Kuby.

Trump rozdaje tez ,Niderlandy” — tym,
ktorych lubi. Jak kilka dni temu, gdy pod-
czas podrézy do Irlandii wyrazit zyczenie
zjednoczenia Zielonej Wyspy. Czyli ode-
brania Wielkiej Brytanii jej prowincji,
Irlandii Péocnej. Albo gdy poparl Ma-
roko w dazeniu do przejecia Sahary Za-
chodniej oraz hiszpanskich miast Ceuta
iMelilla— glownie dlatego, by ukara¢ rzad
w Madrycie za krytyke jego poczynan i od-
mowe uzycia amerykanskich baz w Hisz-
panii podczas operacji przeciw Iranowi.

Niezaleznie od widocznej przyjemno-
Sci, ktora Trumpowi sprawia meblowa-
nie $wiata wedlug swego kaprysu, jest
znakiem czasu, ze jego stowa wywoluja
powazne kryzysy. Takie mamy czasy:
reguly polityki Swiatowej zostaty zbu-
rzone, a silniejszym wydaje sig, ze wolno
im wszystko.

Milei rusza do szarzy
Zaden prezydent Argentyny nie wra-
cal do kwestii Falklandéw/Malwinow
od przegranej wojny z Wielka Brytania
44 lata temu. W kwietniu 1982 r. Argen-

tyna najechata na wyspy, by wkrétce po-
tem dozna¢ druzgocacej kleski od brytyj-
skiej armady, wyslanej dla ich odbicia.

Milczano nie tylko dlatego, ze tamta
kleska pociagneta za sobg upadek dyk-
tatury wojskowej w Argentynie, lecz
zwlaszcza dlatego, ze upokorzyla Argen-
tynczykow — uswiadomila im slabos¢
wlasnego panstwa i watle pretensje do
wielkosci.

Po przegranej wojnie Argentynczycy
mogli formalnie nadal chcie¢ odzyska¢
wyspy, ale ani sie¢ z tym nie obnosili,
ani nikt im w tym nie sprzyjal. Formal-
nie w oczach ONZ wyspy to terytorium
sporne, wobec ktérego zadna ze stron nie
powinna przedsiebra¢ jednostronnych
krokéw (tak glosi rezolucja ONZ numer
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Milei wielbi Trumpa i si¢ na nim wzoruje. Na zdjeciu: prezydenci USA i Argentyny podczas spotkania zatozycielskiego ,,Rady Pokoju”,
powstalej z inicjatywy Trumpa i majqcej by¢ alternatywq dla ONZ. Davos, 22 stycznia 2026 7.

31/49 z 1976 1.). Ale nic si¢ w tej sprawie
nie dzialo przez 44 lata.

Nic, dopdki Javier Milei, prezydent od
grudnia 2023 r., nie uznal, ze wzmianka
Trumpa o wyspach oznacza ,strategiczng
zmiane wizji $wiata” ze strony USA, ze
Trump potrzebuje sojusznika w ,.komu-
nikacji miedzy Atlantykiem a Pacyfi-
kiem” oraz ze te role ,idealnie spelnia Ar-
gentyna”, to za$ ,ulatwi odzyskanie Mal-
winow” (to cytaty z jego przemowy).

Tych, ktorzy kwestionowali jego wy-
step, Milei zwymyslal, jak to ma w zwy-
czaju, ze sa ,gownem”.

Niezachwiane zobowigzanie

Weze$niej Milei tematu unikal. A jak juz
musial co$ powiedzie¢, ograniczal sie do
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pojednawczego upomnienia sig, jakby
w dobrodusznej nadziei, ze pewnego dnia
kilka tysigcy ich brytyjskich mieszkan-
c6w (zwanych Kelpers, od kelp, gatunku
wodorostéw, obecnych w okolicznych
wodach) zechca uznad, iz w ,,Wielkiej
Argentynie” bedzie im si¢ zylo dostatnie;j.

Rzad Wielkiej Brytanii odpowiedziat
krétko, ze mieszkancy maja prawo do
samostanowienia. Oraz ze zrobili juz
z niego uzytek, w 2013 r. glosujac w re-
ferendum wigkszoscia 99,8 proc. gloséw
za przynaleznoscia do Wielkiej Bryta-
nii. To za$ oznacza dla Londynu ,nieza-
chwiane zobowiazanie”.

Milei nie poprzestal na bombastycz-
nych deklaracjach. Zapowiedzial sankcje
dla brytyjskich firm, ktére niebawem za-

czna pompowac rope ze zloza Sea Lion,
z dna oceanu nieopodal wysp. Zagrozit
tez zablokowaniem dostepu kapitatu
brytyjskiego do poteznych z16z gazu
iropy Vaca Muerta w Argentynie oraz za-
powiedzial budowe bazy wojskowej na
argentynskiej czeSci Ziemi Ognistej. Do
tej ostatniej inwestycji zaprosil Trumpa.
Owijajac sie w sztandar nacjonalizmu,
prezydent Argentyny wpakowat si¢ oso-
biscie w karkotomna polityczno-ideolo-
giczna kabale. By¢ moze wprowadzil takze
swaj kraj na nieprzezwyciezalna rafe.

Make Argentina great again

Milei jest bowiem w polityce wewnetrz-
nej skiécony z wigkszoscia stronnictw po-
litycznych, a w opinii publicznej poparcie

29
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 dlajego liberalnych reform, drastycznych

ibolesnych dla wiekszosci obywateli, jest
dzi$ chwiejne.

Prezydent nie od dzi$ ruga, 12y i szydzi
z calej ,kasty politycznej”, ktdra, jego zda-
niem, przez wigksza czes¢ stuleci XX i XXI
wzrujnowata” Argentyne. Obiecuje, ze pod
jego berlem dostapi wielkosci. Make Ar-
gentina great again— to jego wariant slo-
ganu Trumpa.

»Sprawa Malwinéw wymaga, zebySmy
dali sobie odpoczynek od sporéw, odto-
zyli bron na bok i okazali jednolity front
wobec Swiata, jako nardd i spoteczen-
stwo. Bo sa sprawy, ktdre stoja ponad r6z-
nicami. Nie ma miejsca na spory, gdy wal-
czy sie z zewnetrznym wrogiem, chyba ze
jest sie zdrajca narodu” — apelowat Milei
do Argentynczykow w oredziu.

Poniewaz jednak takiego jednoczacego
jezyka nigdy wczeSniej od niego nie sty-
szano, jego patriotyczne wzmozenie nie
brzmi wiarygodnie.

Jest dla wszystkich jasne, ze Milei
chwycit sie sztandaru Swietosci narodo-
wej, by zjedna¢ sobie obywateli, ktérzy
w innych sprawach, zwlaszcza wspo-
mnianych reform, s3 mu raczej oporni.
Front jednoSci narodu bedzie mu po-
trzebny, gdy w 2027 1. stanie do reelekgji.

Milei wielbi Trumpa

Wczesniej, latem, temat wysp wywotali
argentynscy pilkarze na mundialu: Swie-
tujac awans do finalu (pokonali Anglie
2:1), wyciagneli flage z napisem ,Mal-
winy naleza do Argentyny”. Demonstra-
cja podbila Argentynczykom bebenka na-
cjonalistycznego zapalu — zanim nie po-
grazyla ich w rozpaczy kleska w meczu
finalowym z Hiszpania, ktéry pod koniec
gracze argentynscy zmienili w chuligan-
ska burde.

Wida¢ Milei uznal, ze warto p6jsc za
glosem ludu. A ze palkarskie metody
w polityce s3 mu przyrodzone i daje im
upust od poczatku swej kariery, doszed}
do wniosku, ze nadeszly nowe czasy,
ze ,wieja wichry zmian” (jak si¢ wyra-
zil w oredziu), i ze teraz, jak pokazuje
Trump, tak nalezy uprawiac¢ polityke
miedzynarodowa.

Tylko ze kiedy wspolprace na scenie
Swiatowej zastepuja awantura i dyktat,
nie ma szansy na powrot do negocjacji
idyplomaciji.

Wiadomo od dawna, ze Milei wielbi
Trumpa. Ten zreszta juz raz, przed wy-

Podczas wojny w 1982 r. Brytyjczycy wzigli do niewoli ponad 11 tys. argentyiiskich zotnierzy

— cale zgrupowanie, ktore stacjonowato na Falklandach/Malwinach.
Na zdjeciu: argentynscy jenicy w Port Stanley, stolicy archipelagu, 19 czerwca 1982 r.

borami parlamentarnymi w 2025 r.,
wyratowal go z tarapatow zastrzykiem
20 mld dolaréw. Prezydenta Argentyny
zachwycaja zreszta wszyscy ultralibe-
ralniiautokratyczni przywddcy na Swie-
cie, a wszelcy liberalowie czy lewica (nie-
wazne, jak umiarkowana) budza jego po-
garde, jeSli nie nienawis¢.

Szkoput z idolami Mieleiego jest taki,
ze postacia $wiatowej polityki, ktora do-
tad wielbil, byla takze Margaret Tha-
tcher. Milei uwaza brytyjska premier za
jedna z najwybitniejszych ,dam stanu”
wieku XX. Tyle ze to ona w 1982 1. postala
brytyjska armade, ktéra zdruzgotala ar-
mie argentynska. Zmieni teraz zdanie?

Szarady i konfuzje
Woczesniej Milei gorliwie przystapit do
»Tarczy Ameryk”: sojuszu kontynental-
nego, lansowanego przez Trumpa prze-
ciw wplywom innych poteg, jak Chiny
czy Europa. Wyraznie opowiadat si¢ tez
przeciw ekspansji gospodarczej Chin na
zachodniej pétkuli. Tyle ze dzi§ Chiny
popieraja pretensje Argentyny do wysp.
Milei odwzajemnia to cichym wsparciem
dla ,polityki jednych Chin”, czyli dla rosz-
czen Pekinu do Tajwanu. Przeprosi sie
wiec teraz z Chinami?

Nie do$¢ na tym. Jednym z nielicznych
panstw, ktére uznaja prawo Argentyny
do Falklandéw/Malwinow, jest Izrael. Ale
to akurat koncerny izraelsko-brytyjskie,
Navitas i Rockhopper, szykuja si¢ do roz-
poczecia eksploatacji ropy na zlozu Sea
Lion. Pokldci sie wiec teraz z Izraelem?

Nie wiadomo, jak prezydent Argen-
tyny zamierza wybrnac z tej szarady.

Jest wigcej niz watpliwe, aby — poza re-
torycznym wzmozeniem dumy narodo-
wej — Argentynczycy byli gotowi dzi$ na
wojne z Wielka Brytania. Sa na to za slabi
militarnie i zbyt osamotnieni w Swiecie,
gdyz na trwale wsparcie USA nie majq tu-
taj co liczy¢.

Poza tym doswiadczenie roku 1982,
gdy zbrodnicza i bankrutujaca junta woj-
skowa generata Leopolda Galtieriego po-
rwala si¢ na awanture z Wielka Brytania,
aby ratowac sama siebie w imie ,,Swietej
sprawy narodowej”, nadal pozostaje na-
uczka samozawinionej kleski.

Narod stanal do apelu

Katastrofa roku 1982 stala sie bowiem
matka narodowego kompleksu Argen-
tynczykow.

Gdy junta postanowita odbi¢ wyspy
z 13k Brytyjczykéw, nardd ,,stanal do
apelu”. Tyle ze Galtieri i admirat Jorge
Anaya, dowddca marynarki, nie mieli
pojecia o polityce Swiatowej i w swo-
ich amatorskich rachubach pomylili si¢
z kretesem. Nie wiedzie¢ czemu uznali,
ze Londyn nie zdobedzie si¢ na militarna
odpowiedz, a Stany popra Argentyne lub
przynajmniej zachowaja neutralnos¢. Zi-
gnorowali perswazj¢ prezydenta Ronalda
Reagana, ktdry, wiedzac wczeSniej o pla-
nach inwazji, namawiat ich do poniecha-
nia tego pomystu.

Poparly go za to wszystkie sity i partie
polityczne w Argentynie —mimo ze byly

KEN GRIFFITHS / CC BY-SA 4.0
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wyjete spod prawa, przesladowane lub
tylko tolerowane przez dyktature. Wiacz-
nie z lewacka organizacja terrorystyczna
Montoneros walczaca zbrojnie przeciw
juncie.

Junta organizowala wiece patrio-
tyczne, ktdre —tak jak wezesniej mundial
w 1978 1., na ktérym triumfowala Argen-
tyna—mialy przykry¢ rozmiar jej zbrodni.
Nacjonalistyczny amok opanowat caly
kraj, ktory zdawal sie nagle zapominac, ze
od sze$ciu lat tratuje go dyktatura, mordu-
jac tysiace ,wywrotowcow”, a dziesiatki
tysiecy zmuszajac do emigracji.

Jeszcze 30 marca 1982 r. najwigksza
centrala zwigzkowa organizowala strajk
generalny przeciw wladzom. Kilka dni
pozniej poparta najazd na Falklandy, za-
rzadzony przez te same wladze.

Hanba kleski

Juncie zrazu si¢ udato: przy dzwiekach
fanfar, 2 kwietnia 1982 r. jej armada
szybko zajela wyspy. Londyn od razu za-
powiedzial odwet: Thatcher postawila
pod bron 1o-tysieczna task forcei wystata
ja na drugi koniec $wiata na dwdch lot-
niskowcach, jedenastu niszczycielach,
trzech okretach podwodnych i okretach
desantowych z piechota morska.
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USA sprébowaly mediacji, ale gdy
10 kwietnia sekretarz stanu Alexander
Haig przybyt do Buenos Aires, Galtieri
przyjal go w wojowniczym tonie. ,Jak
chca, to niech tu przyjada, damy im od-
por!” —wotat do stu tysiecy rodakow, ze-
branych na Placu Majowym i skanduja-
cych ,, Argentyna, Argentyna! Dajmy im
popalic?”.

Rychlo okazalo sie, ze awantura, ktora
miala zwrdci¢ Argentynie godnosc i wiel-
kos¢, przerodzila sie w krwawa wojne,
ktora sen o wielkoSci stracita w otchtan.

W dodatku junta nie wyzbyla si¢ dyk-
tatorskiej pogardy dla wlasnego spote-
czenstwa: postala na te wojne, niczym
bydlo na rzez, tysiace mtodych rekru-
tow bez wyszkolenia, a nawet bez od-
powiedniego sprzetu i odziezy. Gineli
w walce, a gdy dopuscili si¢ przewinie-
nia lub zaniechania, dowddcy karali ich
bestialsko.

Wojna trwala 74 dni i skonczyla sie
14 czerwca kapitulacja Argentyny.
Zgineto w niej 649 Argentynczykow
i 255 Brytyjczykéw. Pokonana junta roz-
wiazala sie po dziesieciu dniach. Zasta-
pila ja atrapa, a ostatecznie wojsko od-
dato wladze rok pézniej. Do rachunku jej
zbrodni przyszlo dopisac hanbe kleski.

INFOGRAFIKA LECH MAZURCZYK
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Kwestia Malwinéw zepchnieta zostata
we wstydliwa zbiorowa niepamie¢ —i za
wyjatkiem niemrawych obchodéw ku
czci weteranow i poleglych, ustanowio-
nych w 20001, politycy woleli do niej nie
wraca¢. Az do dzisiaj.

Gdy znow liczy sie sila
Jednak to, co zrobit wtasnie Milei, Swiad-
czy nie tylko o jego awanturniczym po-
pulizmie, ale mowi tez co$ o czasach,
ktore nadeszly.

Do niedawna wydawalo si¢, ze zglasza-
nie roszczen terytorialnych miedzy pan-
stwami nalezy do przeszlosci, tej znaczo-
nej kolonialnymi i imperialnymi ambi-
cjami oraz rywalizacja.

Wszak to takie spory lezaty takze u pod-
staw wojen, w tym dwdch $wiatowych.
Trauma ostatniej z nich, a zwlaszcza prze-
fom lat 1989-1991, wydawaly sie uczy¢, iz
kooperacja narodéw i poszanowanie ich
woli s3 wazniejsze od anachronicznych
walk o ziemie. Nawet jesli takie spory
mialy nadal miejsce, zdawaly si¢ przybie-
ra¢ ,miekkie” formy, nie militarne.

Lecz w ostatnich latach poczyna-
nia Putina, roszczenia Xi Jinpinga, a te-
raz Trumpa obracaja te zasady w proch.
Znow liczy sie silaizapedy imperialne do
panowania nad ludzmi, terytoriami i kry-
jacymi si¢ pod nimi bogactwami natural-
nymi. Javier Milei wiasnie zglosil si¢ do
tych zawoddw.

Falklandy/Malwiny moga by¢ dla Ar-
gentynczykow kompleksem urazonej
dumy. Sa bez watpienia jadrem ich na-
cjonalizmu — wystarczy zajrze¢ do jakiej-
kolwiek ksiegarni w Buenos Aires, gdzie
roi si¢ od ksiazek o wyspach. Jednak ich
pasja nie zgasi watpliwosci co do prawo-
mocnosci ich roszczen — te sa réwnie kru-
che, co brytyjskie. Tyle ze za tymi drugimi
stoja przynajmniej prawo zasiedzenia od
200 latiwola 3,6 tys. mieszkancow.

Dzieje sporu

W minionych wiekach rzecz byta prosta:
obejmowanie w posiadanie wysp, zwlasz-
cza pustych, odbywalo sie droga faktow
dokonanych —zajmowaly je ekspedycje.

Falklandy/Malwiny, zlozone z dwdch
gléwnych wysp i kilkuset matych, byly
bezludne do 1764 r. Pierwsze osady zato-
zyli Francuzi i Brytyjczycy, na dwoch roz-
nych wyspach. Pare lat potem Francja od-
dala ,swoja” Hiszpanii, a ta w 1770T. za-
jefa ,brytyjska” wyspe, ktora rok pdézniej
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> Brytyjczycy odebrali, by wkrétce ja po-

rzucic.

Przez kilkadziesiat lat w jedynym
porcie, Puerto Soledad (dzis$ Port Stan-
ley), stal watly garnizon hiszpanski.
Na akwenach wokét towity swobod-
nie floty réznych krajéw.

Pézniej, w dobie wojen o niepodle-
glos¢ Argentyny (1810-1818), Hiszpania
porzucila wyspy, a Zjednoczone Prowin-
cje Buenos Aires osadzily na nich jako
gubernatora Luisa Verneta, kupcaikon-
dotiera. W 1831 r. na okrecie wojennym
przybyli Amerykanie i go przepedzili.
Ostatecznie wrdcili Brytyjczycy, ktérzy
w 1833 I. ustanowili tu stale rzady.

Rok 1833 jest dla Argentynczykéw
kluczowy: pielegnuja go jako zbrojny
najazd i upokorzenie. Tyle ze wszystko
odbylo sie niemal po dzentelmensku.
Do Puerto Soledad, gdzie cumowat ar-
gentynski okret ,Sarandi”, przybita
brytyjska korweta ,,Clio”. Kapitan On-
slow wszedl na poklad ,Sarandi” i zaza-
datl od kapitana Pinedo zwinigcia flagi
argentynskiej w 24 godziny i opuszcze-
nia wysp, gdyz niniejszym obejmuje je
na rozkaz rzadu Jego Krolewskiej Mo-
$ci WilhelmalIV.

Pinedo regulaminowo zaprotesto-
wal, po czym odplynal z garscig swych
zolierzy i marynarzy oraz osadnikéw
(ok. 30). Pod panowaniem Albionu zo-
stalo 22 gauchos, pasterzy. Odtad Fal-
klandy sa brytyjskie.

Droga donikad

W 1973 r. Wielka Brytania propono-
wala Argentynie, rzadzonej wtedy
przez Juana Perona, ,wsp6lnote mal-
zenska” na Falklandach: podziele-
nie sie zwierzchnoscig nad wyspami,
ktdre mialyby by¢ zarzadzane wspdl-
nie przez Londyn, Buenos Airesi ONZ.
Oferta zostala zignorowana. Potem
byla wojna, trauma i cisza.

W 2013 r. mieszkancy opowiedzieli
sie za Wielka Brytania. Jest jasne, ze rzad
w Londynie nie odda kawatka kraju
iswoich obywateli tylko dlatego, ze zy-
czy tego sobie rzad Argentyny. Roszcze-
nia do wysp sa sprzeczne i nie wiadomo,
czy, w oparciu o coi przez kogo miatyby
by¢ rozstrzygniete.

Awantura, ktéra wznieca dzi$ Milei,
jest droga donikad. Sitg nic nie wskora,
adroge do rozmdw sam sobie zamyka.

© MACIE) STASINSKI

Jesli wojna dotrze do nas

MALWINA TALIK Z WIEDNIA

wojNAw EuroPIE | Od ponad 70 lat Austria jest neutralna
i wiekszosci obywateli to odpowiada.

Tylko czy dzis$ jest jeszcze miejsce na neutralnos¢?

I co zrobig Austriacy, jesli Rosja zaatakuje Polske?

AUSTRIACKI RZAD ZAPOWIEDZIAL
wlasnie reforme stuzby wojsko-
wej, najpowazniejszg od wielu lat. Po-
wodem jest geopolityka: sposrdd tych
panstw Unii Europejskiej, ktore sa na-
dal neutralne — to réwniez Irlandia,
Malta i Cypr — Austria lezy najblizej
wojny w Ukrainie.

Rownoczesnie coraz bardziej aktualne
jest pytanie: jak dtugo jeszcze ten model
neutralnosci bedzie odpowiada¢ obec-
nym realiom? Oraz: co zrobitby Wie-
den, gdyby Rosja zaatakowala ktdre$
z panstw Unii—np. Polske czy Finlandig.

Po I wojnie $wiatowej Finowie takze
byli neutralni, jednak w 2022 . zdecydo-
wali sie dofaczy¢ do NATO.

Austria wzmacnia Bundesheer

Austria nalezy do nielicznych panstw
Europy, ktére nigdy nie zniosty poboru.
Dla mezczyzn wejScie w pelnoletnosé
oznacza wiec wybar: albo sze$¢ miesiecy
stuzby zasadniczej w Bundesheer (sifach
zbrojnych), albo trwajaca dziewie¢ mie-
siecy stuzba cywilna. Co roku ok. 17 tys.
mlodych ludzi trafia do koszar— dolaczaja
do 16 tys. zolierzy zawodowych i do
30 tys. zolierzy tzw. milicji (jak w Au-
strii okreSla sie aktywna rezerwe; lacznie
rezerwistow jest w kraju prawie 950 tys.).

Wkrétce jednak czas stuzby wojsko-
wej si¢ zmieni: od 1 stycznia 2027 r. zo-
stanie wydtuzony, po pétrocznym szko-
leniu podstawowym nastapia trzy mie-
siace praktyki w jednostkach. To ele-
ment szerszej reformy, ale to on budzi
najwieksze emocje. Rzad uzasadnia te
zmiang pogarszajaca si¢ sytuacja bezpie-
czenstwa w Europie i wojna w Ukrainie.

Wiadze prébuja jednocze$nie zwiek-
szy¢ atrakcyjnosé wojska. Zotd dla sze-
regowych poborowych ma wzrosnac
niemal dwukrotnie, do 1000 euro (zot

nierze zawodowi otrzymuja rzecz jasna
znacznie wyzsze wynagrodzenie), beda
tez dodatkowe Swiadczenia. Jesli mimo
to liczba poborowych spadnie ponizej
15 tys. rocznie, mozliwe bedzie wydtu-
zenie takze stuzby cywilnej.

Kobiety? Jednak nie

W debacie o brakach kadrowych poja-
wia si¢ tez kwestia objecia poborem ko-
biet, tak jak ma to miejsce m.in. w Danii
czy Szwecji. Dzi$ stanowia one zaledwie
kilka procent personelu Bundesheer.
Ministerstwo obrony odrzuca jednak
taki krok, argumentujac, ze przy utrzy-
mujacych sie nieréwnosciach w po-
dziale obowiazkow rodzinnych i spo-
fecznych oznaczalby on nalozenie na
kobiety kolejnego cigzaru.

Podobnie ocenia to Stephanie Fen-
kart, dyrektorka Austriackiego Insty-
tutu Pokoju (IIP). Podkresla, ze kraje
skandynawskie, ktére zdecydowaly sie
na pobdr kobiet, sa pod wzgledem row-
nosci spolecznej bardziej zaawansowane
niz Austria.

Sama reforme Stephanie Fenkart
uwaza za polityczny kompromis. Jej zda-
niem o odpornosci kraju nie przesadza
liczba miesiecy spedzonych przez pobo-
rowych w koszarach. — Kwestia tego, czy
stuzba wojskowa powinna trwac szes¢,
czy osiem miesigcy, sama w sobie nie
rozwiaze wyzwan Austrii w zakresie po-
lityki bezpieczenstwa— mowi Fenkart.

To prowadzi do pytania szerszego niz
czas stuzby wojskowej: jaka role ma od-
grywa¢ armia w panstwie, ktore od de-
kad opiera swoja polityke bezpieczen-
stwa na neutralnosci?

Wiekszos¢ za poborem

Co moze wyglada¢ na paradoks: obo-
wigzkowy pobdr jest jednym z filaréw
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Poniewaz dwie trzecie kraju zajmujq Alpy, ,,znakiem firmowym?” armii austriackiej sq jednostki gdrskie.
Korzystajq nadal z ostow i koni (zwykle rasy Halfinger) do transportu sprzetu. Na zdjeciu: cwiczenia Bundesheer w gdrach.

austriackiej neutralnosci. Zalozeniem jest
bowiem zdolnos¢ kraju do samodzielnej
obrony wiasnego terytorium. Przez lata
potencjal militarny pozostawal jednak
ograniczony: wydatki obronne wynosity
ledwie 0,6 proc. PKB, a modernizacja ar-
mii przyspieszyla dopiero po pelnoska-
lowej agresji Rosji na Ukraing w 2022 1.

W przeszloci Austria rozwazala przej-
Scie na armie zawodowa, ale w referen-
dum z 2013 1. niemal 60 proc. glosuja-
cych opowiedzialo si¢ za utrzymaniem
poboru. Zdecydowaly nie tylko wzgledy
militarne. Nie wiadomo bylo, co w takim
scenariuszu staloby sie ze stuzba cywilna,
ktora odgrywa wazna role w sektorze so-
cjalnym i opiekuniczym. Ponadto Bun-
desheer wspiera panstwo podczas klesk
zywiotowych i innych sytuacji kryzyso-
wych.

Korzenie austriackiej
neutralnosci

Na tle Szwajcarii, ktdrej tradycja neutral-
nosci liczy stulecia, austriacki model jest
miody. Mimo to stal si¢ waznym elemen-
tem tozsamosci kraju po II wojnie Swiato-
wej i cieszy si¢ duzym poparciem spolecz-
nym (na poziomie 70 proc.).

Zasada ,wieczystej neutralno$ci” zo-
stala wpisana do konstytucji w 1955 .,
jako czes$¢ porozumienia, ktére pozwolito
Austrii odzyska¢ suwerennos¢ i doprowa-
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dzito do wycofania wojsk okupacyjnych,
alianckich i sowieckich. Odtad kraj nie
moze przystapic do sojuszu wojskowego,
jak NATO, ani zezwoli¢ na tworzenie ob-
cych baz na swoim terytorium.

W czasie zimnej wojny neutralnos¢
miala praktyczne znaczenie: Austria le-
zata na styku dwoch blokéw i jej sta-
tus mial chronic ja przed wciagnigciem
w mozliwy konflikt Wschéd-Zachéd.
Po upadku zelaznej kurtyny w latach
1989-1991 neutralno$c stracila czes¢ pier-
wotnego znaczenia strategicznego, ale po-
zostala atutem dyplomatycznym. Wie-
den wciaz jest jednym z centrow Swia-
towej dyplomacji, siedzibg agend ONZ,
miejscem negocjacji.

Jak zauwaza w rozmowie dr Ralph
Janik, ekspert prawa miedzynarodo-
wego z Uniwersytetu Zygmunta Freuda
w Wiedniu i autor glo$nej tutaj ksiazki
»~Auslaufmodell Neutralitit?” (,Neutral-
nos¢: model na wyczerpaniu?”), wspot-
czesna Austria prowadzi polityke ,,ak-
tywnej neutralnosci”: angazuje sie w dy-
plomacje, mediacje i misje pokojowe, za-
chowujac zarazem mozliwo$¢ wycofania
sie, gdy ryzyko staje si¢ zbyt duze.

Tak stalo si¢ w 2013 r. na Wzgérzach
Golan: gdy sytuacja si¢ gwaltownie po-
gorszyla, Austriacy wycofali swéj kontyn-
gent, stacjonujacy tam od lat w ramach sit
pokojowych ONZ.

Status mniej rygorystyczny

Zdaniem dr. Janika dzisiejszy model wy-
raznie odbiega od tego z 1955 r. Punktem
zwrotnym bylo przystapienie Austrii do
Unii Europejskiej w 1995 r., ktdre, jak uj-
muje to Janik, ,,zredukowalo” neutral-
noS$¢: — Austria zadeklarowala, ze moze
i w zasadzie chce bra¢ udziat w prawie
wszystkich dzialaniach uchwalanych
przez Unie w zakresie polityki zagranicz-
nej i bezpieczenstwa.

Aby bylo to mozliwe, zmieniono kon-
stytucje. Formalny status neutralnosci
pozostal bez zmian, ale jego praktyczna
interpretacja stala si¢ znacznie mniej ry-
gorystyczna niz w czasach zimnej wojny.

Wida¢ to na przykladzie europej-
Sky Shield, do ktdrej przystapily Austria
iSzwajcaria. Janik uwaza, ze koordynacja
zakupow i zapewnienie, by systemy mo-
gly ze soba wspolgrac, nie budza tu wat-
pliwosci. Problem pojawilby sie, gdyby
wspotpraca miata oznaczaé np. stracanie
dronéw lecacych nad Austria w kierunku
innego kraju. — Gdzie dokladnie lezy nie-
przekraczalna granica naszej neutral-
nosci w tym projekcie? Tego wciaz nikt
nie potrafi jednoznacznie zdefiniowac
—mowi Janik.

Przypomnijmy, ze traktat o Unii za-
wiera — co w wielu stolicach zauwazono

jakby dopiero niedawno, gdy Donald
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+ Trump zaczal podwaza¢ NATO — gwa-

rancje wzajemnej obrony: jego artykut 42
ustep 7 mowi, ze gdy jakis$ kraj Unii pad-
nie ofiara napasci, inne panstwa unijne
maja obowiazek mu pomdc ,,wszelkimi
dostepnymi im Srodkami”.

Wsparcie tak, ale nie wojskowe

Kolejnym wyzwaniem stala si¢ pelnoska-
lowa rosyjska agresja, rozpoczeta w 2022 1.
Stephanie Fenkart zauwaza, ze rzad
Austrii stoi wyraznie po stronie Ukrainy.
—Pomimo neutralnosci nasz rzad uczest-
niczy konstruktywnie na poziomie unij-
nym w pakietach sankcji i ogélnej linii
Unii wobec Rosji — wskazuje dyrektorka
Austriackiego Instytutu Pokoju.

Wosparcie ma przede wszystkim cha-
rakter niemilitarny: humanitarny, finan-
sowy i materialny. Austria nie dostarcza
broni i nie szkoli ukrainskich zoierzy.
Zgodzila si¢ natomiast na tranzyt przez
swoje terytorium materialow wojennych
dla Ukrainy.

W ocenie Ralpha Janika pokazuje to,
ze kraj ,nie zinterpretowal swojej neu-
tralnoSci bardzo rygorystycznie” wo-
bec Ukrainy, ktdra korzysta z prawa
do samoobrony. — Gdyby Austria zablo-
kowata transport broni, inne panstwa
musialyby omija¢ nasze terytorium sze-
rokim tukiem — dodaje.

Calkowita bierno$¢ wobec ofiary agre-
sji Janik uwaza za cyniczng. Jednak nie

wszyscy w Austrii podzielaja takie podej-
Scie: — Jest wielu takich, ktérym nie wy-
starcza fakt, ze nie udzielamy Ukrainie
aktywnej pomocy wojskowej, i chcieliby,
abys$my te pomoc wrecz utrudniali — za-
uwaza.

Komu przeszkadza pomoc
Ukrainie

Do Srodowisk, ktére domagaja si¢ rygory-
stycznego rozumienia neutralnosci, na-
lezy skrajnie prawicowa Wolnosciowa
Partia Austrii (FPO). Sprzeciwia sie sank-
cjom wobec Rosji, krytykuje pomoc dla
Ukrainy i udziat Austrii w Sky Shield, ar-
gumentujac, ze dzialania te podwazaja
neutralny status. Jej postowie zbojkoto-
wali wystapienie Wolodymyra Zeten-
skiego w parlamencie w Wiedniu.

Relacje FPO z Rosja od lat budza kontro-
wersje. W 2016 1. partia podpisala umowe
o wspolpracy z Jedna Rosja, partia wiadzy
Putina (wygasta ona z konicem 2021 r.inie
zostala przedluzona). Symbolem tych
zwiazkow stala sie Karin Kneissl, byta sze-
fowa MSZ z ramienia FPO: w 2018 1. zapro-
sita Putina na swdj $lub, a po rozpoczeciu
peinoskalowej wojny przeniosta si¢ do Ro-
sji, gdzie stanela na czele instytutu anali-
tycznego z Petersburga.

FPO nie jest przy tym marginesem. Od
dawna nalezy do gtéwnych sit politycz-
nych, kilkakrotnie wspottworzyla rzady
w Wiedniu. W ostatnich wyborach ogdl-

ROLAND SCHLAGER / AFP / EAST NEWS

Symbolem zwigzkow Wolnosciowej Partii
Austrii z Rosjq stata si¢ Karin Kneissl:
byla minister spraw zagranicznych

z ramienia FPO zaprosita Putina na swdj
Slub, a po 2022 r. przeniosta si¢ do Rosji.
Na zdjeciu: weselny taniec, 2018 1.

nokrajowych osiagneta najlepszy wynik
w swej historii, wyprzedzajac wszystkie
inne partie. Z braku koalicjantow nie zdo-
fata jednak utworzy¢ rzadu. Za to nalezy
do koalicji rzadowych w pieciu z dziewie-
ciulandéw —ima nadzieje, ze w przyszlo-
Sci obejmie znéw wiadze w Wiedniu na
szczeblu federalnym.

Gdyby tak sie stalo, zmieniloby to po-
lityke Wiednia wobec Ukrainy i zaha-
mowato bardziej elastyczne podejscie
do kwestii neutralnosci. Tym bardziej
ze FPO trafia w nastroje: wedtug badanh
Austriackiego Towarzystwa Polityki Eu-
ropejskiej 43 proc. obywateli uwaza dal-
sze wsparcie Unii dla Ukrainy za wazne,
a 45 proc. jest przeciwnego zdania.

Czy Austria pomoglaby Polsce?

Gdyby Rosja zaatakowala Polske, War-
szawa moglaby — inaczej niz Kijow — po-
wolac¢ sie na unijna klauzule o pomocy.
I wlasnie tutaj zderzaja sie dwa zobo-
wiazania Austrii: neutralno$c (zapisana
w konstytucji) i solidarnos¢ (wynikajaca
z cztonkostwa w Unii).

Ralph Janik zwraca uwage, ze Austria
celowo pozostawia zakres mozliwej po-
mocy niedookre§lonym: — Lubimy mé-
wic, ze bylibySmy solidarni, ale nie precy-
zujemy, co by to mialo oznaczaé: pomoc
humanitarna, dostawy broni, szkolenia
czy rozminowywanie?

Jego zdaniem bezposredni udzial au-
striackich zolnierzy w wojnie po stronie
innego panstwa napotkalby powazne ba-
riery konstytucyjne: — Nawet gdyby rzad
chciat pomdc Polsce, austriaccy zohierze
Ppo prostu nie moga walczy¢ za granica.
Zmiana tego stanu wymagalaby noweli-
zacji konstytucji.

Stephanie Fenkart uwaza jednak,
ze wiele zalezaloby od skali konfliktu.
W przypadku ograniczonego incydentu
moglaby wystarczy¢ pomoc dyploma-
tyczna i niemilitarna. Natomiast pelno-
skalowy atak na panstwo Unii posta-
wilby Austri¢ przed zasadniczym wy-
borem. — Atak na jakikolwiek kraj Unii
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moglby zosta¢ uznany za bezposrednie
uderzenie w sama Austri¢ — ocenia Fen-
kart. To za$§ wymusiloby ponowne okre-
Slenie granic neutralnosci lub nawet jej
zawieszenie.

Pole walki, pole manewru

W takim scenariuszu, zdaniem Fenkart,
wsparcie mogtoby obja¢ takze udostep-
nienie przestrzeni powietrznej i tery-
torium dla wojsk sojuszniczych, a teo-
retycznie nawet udzial wlasnej armii.
Cho¢ maglby sie tu pojawi¢ praktyczny
problem: Fenkart zwraca uwage, ze au-
striacka armia nie jest tak gleboko zinte-
growana ze strukturami NATO jak armie
panstw Sojuszu, co rodzi pytanie o jej re-
alng warto$¢ na polu walki.

Pole manewru ograniczalaby réwniez
wewnetrzna sytuacja polityczna, zwlasz-
cza silna pozycja FPO z jej rozumieniem
neutralnosci.

Problem ma tez wymiar spoleczny. Z ba-
dan Austrian Foreign Policy Panel Project
Uniwersytetu w Innsbrucku wynika, ze
tylko 14 proc. Austriakéw deklaruje goto-
wos¢ do obrony wilasnego kraju z bronia
w reku. Podobny odsetek uwaza, ze Au-
stria powinna udzieli¢ pomocy militar-
nej innemu panstwu Unii w razie ataku.
Jednoczesnie az 72 proc. oczekuje, ze w ra-
zie napasci na Austrie inne panstwa Unii
przyszlyby jej z pomoca wojskowa.

Ta dysproporcja dobrze pokazuje je-
den z paradokséw austriackiego mysle-
nia o bezpieczenstwie: silne oczekiwanie

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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KURS KRYTYCZNEGO MYSLENIA ATy

Nowy sezon informaciji.
Przygotuj sie.

z kadem TYGODNIK znizka ponad

OJF diacyteinikow
© . 7ygodnika Powszechnego” Jos

elearning TygodnikPowszechny. pl/p/kurs-krytycznego-myslenia
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solidarnosci ze strony partneréw nie idzie
w parze z réwnie duza gotowoscia do jej
odwzajemnienia.

Kwestie prawne, interpretacja neu-
tralnosci to zatem tylko czesS¢ problemu.
Osobne jest za$ pytanie, czy spoleczen-
stwo i klasa polityczna Austrii bylyby go-
towe ponies¢ realne koszty solidarnosci
z zaatakowanym panstwem.

Agresor nie pyta, co wypada

Neutralno$¢ nie gwarantuje dzi§ bez-
pieczenstwa — do takiego wniosku do-
szly Finlandia i Szwecja, decydujac sie
w 2022 r.na wejscie do NATO. W Austrii,
mimo gwaltownych zmian geopolitycz-
nych, na podobny krok si¢ nie zanosi.

— Atak na Ukraine pokazal, ze neutral-
nos¢ jest nic niewarta, jesli agresor jej nie
respektuje — zauwaza dr Ralph Janik,
ktory sceptycznie odnosi sie do postawy
rodakéw. — Wierzymy, ze wystarczy ni-
komu nie wadzi¢, aby by¢ bezpiecznym.
Tymczasem agresor nie pyta, co wypada,
lecz wykorzystuje kazda stabosc.

O tym, Ze ta obawa powoli pojawia si¢
w debacie publicznej, §wiadczy chocby
ksigzka Franza-Stefana Gady’ego ,Uber-
fall. Wenn der Krieg zu uns kommt”
(,Atak. Kiedy wojna dotrze do nas”). Au-
tor kresli w niej wizje eskalacji konfliktu
miedzy Rosja a NATO, w ktdrej Austria,
ze wzgledu na swoje strategiczne potoze-
nie migdzy Niemcami a Wlochami, staje
sie obszarem dzialan wojennych. Gady
pyta, czy neutralne panstwo, jego armia
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i spoleczenstwo bytyby na taki rozwdj
wydarzen przygotowane.

Troche mniej z boku

Na razie geografia dziala na korzys¢ Au-
strii. Jest otoczona krajami NATO i neu-
tralng Szwajcaria, ktdre tworza wokot
niej swoisty pas bezpieczenstwa. W prze-
ciwienstwie do Finlandii nie graniczy
z Rosja, co ostabia presje na zmiane do-
tychczasowego modelu.

Jak podkresla Stephanie Fenkart, odej-
Scie od neutralnosci wymagatoby za-
pewne bezposredniego zagrozenia mili-
tarnego u granic Austrii. Wyzwania hy-
brydowe czy pogorszenie sytuacji w Eu-
ropie to za malo, by zasadniczo zmieni¢
nastawienie spoleczne.

Na razie wszystko wskazuje wiec na to,
ze Austria nie zrezygnuje z neutralnosci.
Zmienia sie jednak sposéb, w jaki ja ro-
zumie: mniej jako trzymanie si¢ z boku,
a bardziej jako uczestnictwo w europej-
skim systemie bezpieczenstwa, cho¢ na
wlasnych zasadach.

Ten model daje dzi§ Austrii sporo swo-
body. Oby nie musiala sprawdzac¢, gdzie
naprawde przebiegaja jego granice.

© MALWINA TALIK

Autorka jest analityczkq VE Insight,

firmy analizujqcej ryzyko polityczne

i inwestycyjne. Specjalizuje sig

w problematyce Europy Srodkowej,
procesach demokratycznych, polityce
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Innej Rosji nie bedzie

WOJCIECH KONONCZUK

ksiAzkA | Rozumienie Rosji, kraju niepodobnego do zadnego
innego, pozostaje dla Polakow koniecznoscig. Pomocna moze byc

ksigzka Anny tabuszewskiej.

IBY JA ZNAMY, A JEDNAK NIE ZNAMY.

Rosja opiera si¢ latwym opisom,
ciagle zaskakuje — tak Anna Labuszew-
ska zaczyna swoja porywajaca ksiazke.
Ta wytrawna znawczyni rosyjskiego zy-
cia politycznego i spolecznego jest do-
brze znana czytelnikom , Tygodnika Po-
wszechnego”. Jest tez jedna z nie tak zno-
wu wielu oséb w Polsce §wietnie przy-
gotowanych do pisania o Rosji. Zajmuje
si¢ tym krajem od ponad trzech dekad,
a przez wigkszos¢ tego czasu byla zwia-
zana z O$rodkiem Studiéw Wschod-
nich.

Z powyzsza diagnoza Rosji—jako kraju
jednak stabo znanego — trudno sig¢ nie
zgodzi¢. Zartobliwie méwi sie, ze w Pol-
sce na pilce noznej i na Wschodzie znaja
si¢ niemal wszyscy. Prawda jest jednak
bardziej skomplikowana.

Za sprawa historii, takze tej rodzinnej,
a takze dzieki polskiej klasycznej litera-
turze Polacy wiedza o Rosji znacznie wie-
cej niz przecietny Europejczyk. Jednak
w naszym przypadku jest to poniekad
wiedza niezbedna, bo kraj ten regularnie
nam o sobie przypomina, przekraczajac
granice, takze te panstwowe. A od kilku
lat Rosja jest gtownym w tej czeSci Swiata
destabilizatorem i mozemy by¢ pewni, ze
nie powiedziala jeszcze ostatniego stowa.

FASADA I KULISY | ,Rosja. Szamani, caro-
wie i tajne agentki” to zbidr wciagajaco
napisanych esejéw, ktdre ttumacza ten
kraj swoistym spojrzeniem od dotu. Nie
jest to politologiczna analiza polityki
Kremla, lecz szereg opowiesci, z ktérych
autorka, jak sama pisze, uklada ,mozaike
rosyjskich loséw, idei i planow”.
Labuszewska zrywa oficjalng kurtyne,
dekonstruuje propagande, na ktdra Ro-
sja prébuje (nie bez sukcesow) nabiera¢
Swiat, i demonstruje ,,przepasc dzielaca
oficjalna propagandg od zycia”. Pokazuje

Anna Eabuszewska

ROSJA. SZAMANI,
CAROWIE I TAJNE AGENTKI,
Wydawnictwo Mando,
Krakéw 2026.

Rosje jako kraj, w ktorym wielkim, pu-
stym, a czesto tez niebezpiecznym ideom
towarzyszy monumentalne klamstwo.
Po wygrzebaniu rzeczywistosci spod
grubej warstwy pudru wida¢ panstwo
krancowo inne, niz chciataby przeko-
na¢ kremlowska narracja, utrzymujaca
(z sukcesami) wlasne spoleczenstwo
w stanie oglupienia.

Kraj ,tradycyjnych wartosci” okazuje
sie tkwi¢ — jak udowadnia Labuszew-
ska — w zapasci moralnej, w czym prym
wioda jego elity, szermujace owym pseu-
dokonserwatyzmem. Ich tupiezczej chei-
wosci, ktora prowadzi do niekonczacej sie
grabiezy Rosji, towarzysza moralizator-
stwo i falszywy mesjanizm, pod ktérym
skrywa sig rosyjski nacjonalizm i glebo-
kie kompleksy.

MODUS OPERANDI | Rosja okazuje sig
panstwem gleboko zdeprawowanym,
ktérym rzadza hochsztaplerzy, na nie-
szczescie majacy do dyspozycji guzik
atomowy, a na swoje ustugi stuzby spe-
cjalne, ,.kaptanéw” propagandy i kapla-
now Cerkwi. Ci ostatni w grzechu here-
zji wzywaja do ,Swietej wojny” przeciw
Ukrainie, a ponad konserwatywne war-
toéci wola dobra materialne.

Na licznych studiach przypadku au-
torka pokazuje nam modus operandi
panstwa rosyjskiego. Chcesz zy¢ spo-
kojnie — badz bezwzglednie postuszny.
Zawinite$ — spodziewaj sie kary, we-
dtug wzorcow wielokrotnie wycwiczo-
nych w przeszloSci. Wladza bowiem
nie lubi zartowac ani tym bardziej nie
znosi zartow z siebie. Coraz czeSciej
chce przykladnie kara¢ niepostusznych.
Za ,dyskredytacje rosyjskiej armii” za-
padaja dzi$ wyroki powazniejsze niz za
sZWyczajne” zabdjstwo z pocwiartowa-
niem zwlok.

Labuszewska prowadzi nas przez zaka-
marki rosyjskiej rzeczywistosci, w ktdrej
zobaczymy zdeprawowanych politykow
iduchownych, tajne agentkii,Spiochow”
umieszczonych za granica, aby w odpo-
wiednim momencie obudzi¢ ich ku
chwale rosyjskiego imperializmu. Zoba-
czymy wszechogarniajaca przemoc i kult
zwyciestwa nad hitlerowskimi Niem-
cami, ktdry stat si¢ namiastka ideologii.
Rosja jednoczesnie odstrasza i fascynuje
swoja odmiennoscia.

INNEJ NIE BEDZIE | Mozna potraktowac te
ksiazke réwniez jako wszechstronny ko-
mentarz do aktualnej sytuacji w Ros;ji.
A ta przeciez nie jest dla nas obojetna juz
chocby dlatego, ze od wiekow przynosi
tragedie swoim sasiadom. Po lekturze
wyrazniej dostrzezemy szerokie teatrum
spoleczne i polityczne, ktére przybliza na
pozér ukryte mechanizmy.

Rosja, jak puentuje Anna Labuszewska,
pozostaje ,krajem zmarnowanych szans,
skoszarowanej Swiadomosci i marzyciel-
skich odlotéw, krajem unicestwiajacym
rozwdj i logike pod auspicjami okrucien-
stwa”. Warto ja pozna¢ nie tylko po to,
aby ja zrozumie¢, ale takze dlatego, ze in-
nej Rosji szybko nie doSwiadczymy.  ©

Wojciech Konoriczuk jest dyrektorem
Osrodka Studiow Wschodnich
im. Marka Karpia.
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»Iygodnik Powszechny” po raz drugi przyznaje Nagrod¢ BONUS

0d 1 wrze$nia szukamy
ludzi, ktérzy zmieniaja
przestrzen publiczng

na lepsza. Otwieramy
zgtoszenia do drugiej

edycji Nagrody BONUS
,»Tygodnika Powszechnego”.

Nagroda BONUS powstata,
by wyréznia¢ ludzi, ktorzy
wzmacniajg dialog, buduja
zaufanie i potrafiag dziataé
ponad podziatami. Doceniamy
osoby, ktére w swojej pracy
nie ulegaja logice polaryzacji,
uproszczen i sensacji.

Chcemy pokazywaé tych,
ktérych dziatalno$é realnie
wptywa na zycie spoteczne,
kulture i jako$¢ debaty
publicznej.

NAJWAZNIEJSZE DATY

1-30 wrze$nia 2026 |
13 pazdziernika 2026 |

7 listopada 2026 |

PARTNERZY:

Czas na zgtoszenie kandydatéw
Ogtoszenie czterech finalistéw w kazdej kategorii / : Wl

Gala Nagrody BONUS, Matopolski Ogréd Sztuki, Krakow

Dla tych, ktorzy lacza, nie dzicla

PIEC KATEGORII

W drugiej edycji Nagroda BONUS zostanie przyznana w pigciu kategoriach:

MEDIA | Dladziennikarzy i tworcow, ktorzy stawiaja na pluralizm, rzetelno$é i dialog
oraz pokazuja, ze informowanie nie musi oznacza¢ podsycania konfliktow.

KULTURA | Dlatwércéw i inicjatyw, ktore otwierajg przestrzen dla réznych gtoséw,
doswiadczen i perspektyw.

DZIALALNOSC SPOLECZNA | Dlaosébiorganizacji, ktére buduja lub
odbudowujg wspdlnoty, niweluja podziaty i tworza przestrzen do spotkania mimo réznic.

TECHNOLOGIA | Dlainnowatordw, ktérzy tworza rozwigzania stuzace ludziom,
zwiekszajace dostepnosé i wiaczajace, zamiast wykluczac.

MECENAT / DOBROCZYNNOSC (nowa kategoria) | Dla filantropéw,
darczyncéw i przedsigbiorcow, ktdrzy udowadniaja, ze kapitat moze mieé wyraziste oblicze
etyczne. Nagroda dla tych, ktorzy poprzez wsparcie inicjatyw kulturalnych, naukowych

i pomocowych buduja wspélnotowos¢ i zaufanie w przestrzeni publicznej.

Laureatéw drugiej edycji Nagrody poznamy 7 listopada podczas gali w Matopolskim
Ogrodzie Sztuki w Krakowie. Wieczér zakonczy
koncert zespotu GRGANEK.
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7gloS osobg, ktorej praca zasluguje na uwage.

Wypetnij formularz online na stronie nagrody: bonus.tygodnikpowszechny.pl

Zgtoszenie mozesz przestac takze bezposrednio na adres bonus@tygodnikpowszechny.pl
— podaj imi¢ i nazwisko kandydata, kategorie oraz uzasadnienie zgtoszenia.

PATRONI MEDIALNI:

FOT. MAREK BEDNARZ

=5 Krakéw

ERGO
HESTIA

TERLAN | 65TE2  TVPlinfo_ (Q) Troika

87



38

K] FELIETON

NATALIA

de Barbaro:
, Wszystko bedzie dobrze”

PRZYJACIEL PRZESEAL MI FILMIK
ze strony ,Mamo, kocham cig¢™:
mezczyzna i kobieta siedzg obok
siebie na kanapie. ,Jest mi bardzo
smutno” — mowi ona. ,Wszystko
bedzie dobrze” — odpowiada on.
Po jej twarzy przebiega grymas
irytacji. Bierze do reki telefon. Rozlega sie ,,pling” kobieta
zaczynarozmowe z czatem. ,Jest mi bardzo smutno” — po-
wtarza. ,Ech—wzdycha empatycznie gleboki, meski glos,
ktdrego timbre wyraznie sugeruje przystojnego bruneta.
— Przykro mi to stysze¢. Chcesz mi opowiedziec, co sig
stato?”. ,Tak. Bardzo 7le sie czuje i jest mi smutno” — odpo-
wiada kobieta i odwraca glowe w strong partnera, patrzac
na niego z gorzka satysfakcja.

Ioto facet znalazl si¢ na lekeji z inteligencji emocjonalnej,
chociaz sie na nia nie zapisywat. ,,To moze by¢ przytlacza-
jace —mowi tymczasem Przystojny Brunet, Ktéry Nie Ist-
nieje. — Jest co$, co cie najbardziej teraz boli?”. ,,Dziekuje
ci” — méwi kobieta do czata, czgstujac siedzacego obok
niej zywego czlowieka wzrokiem, ktéry méwi: ,Za to to-
bie nie mam za co dziekowac!”. Po czym wstaje z kanapy
iwychodzi.

Chociaz poziom inteligencji emocjonalnej ludzkosci od

wiekéw decyduje o jej losach, samo pojecie weszto do

mainstreamu zaledwie 30 lat temu, dzieki ksigzce Daniela

Golemana. Poczatkowo definiowana jako umiejetnosc

rozpoznawania i rozumienia wlasnych i cudzych emo-
cji, w ujeciu Golemana inteligencja emocjonalna zawiera

takze empatie, umiejetnos¢ Swiadomego komunikowa-
nia swoich uczuc i madrego uczestniczenia w relacjach.
Takie drobiazgi, co nie?

Jesli trzynastolatka nie zna tabliczki mnozenia, wia-
domo, ze to powazny klopot. Przejeci rodzice naradzaja
sie z matematyczka. Powstaje swoiste konsylium: rodzice,
owa nauczycielka, moze nawet wychowawczyni, pani z
poradni. Dyskalkulia? ADHD? DLD? Przewlekly stres?
Czy potrzebne bedzie orzeczenie?

Ale kiedy piecdziesigcioletni doktor biochemii, ze spe-
cjalizacja w dziedzinie endokrynologii molekularnej,
nie dopuszcza do glosu nikogo poza soba samym, kiedy
oczekuje, ze inni beda domyslac sie jego uczu, a kiedy
tego nie robig — obraza sig; kiedy plynnie wylicza biedy
wszystkich wokol, ale najtagodniejsza uwage w swoja

strong traktuje jak potwarz —nikt nie zwotuje konsylium.
Co gorsze, on sam tez si¢ z sobg samym nie naradza, co by
tu zrobi¢, zeby z niewidniejacego na jego $wiadectwach
z czerwonym paskiem przedmiotu ,,inteligencja emo-
cjonalna” osiagnac przynajmniej 60 proc. na egzaminie
6smoklasisty.

Facet z filmiku by go nie zdal. W nieistniejacym Sys-
temie Edukacji Emocjonalnej bylby raczej przedszko-
lakiem. Juz nie zlobek (,Tobie jest smutno? Ja mam
jeszcze gorzej!”), jeszcze nie podstawéwka (,Smutno?
Cosie stato?”).

Co byloby na takim egzaminie 6smoklasisty, gdyby byt
egzaminem praktycznym? Obrazliwie proste rzeczy, wy-
rafinowany czytelniku. Sprawdzaj, co czujesz, bo ina-
czejuczucia beda cie kontrolowac w sposdb potencjalnie
szkodliwy. Kiedy pojawia si¢ w tobie silna emocja, nie
uciekaj od niej: wez kilka oddechéw, poczuj ja wyraz-
nie, nazwij. Zastanow sig, z czego powstala i co ci méwi.
Czego sie boisz? Co cie zezloscito? Skad ten smutek? Co
cie uradowato? Dalej: kiedy kto$ mowi, ze sie z toba nie
zgadza — dopytaj, zamiast kontratakowa¢. R6b miejsce
na opowies¢ drugiego czlowieka. Pozwalaj jej czasem
odmieniac twoja. Kiedy z kim$ rozmawiasz, miej §wia-
domos¢, ze masz do dyspozycji wlasna perspektywe, a
nie Prawde, ktora objawisz Swiatu. Kiedy zadajesz py-
tanie, postuchaj odpowiedzi. Jeli tego nie robisz, to czy
naprawde pytates$, pytalas? Nie dawaj rad, kiedy ktos$ po-
trzebuje wystuchania. Parafrazuj — zeby upewnic sie, czy
dobrze zrozumialas, zrozumiates, i da¢ znak rozméwecy,
ze naprawdg chcesz zrozumiec.

To tak na poczatek. Potem, Jasiu, nienauczony za miodu,
potem, Kasiu — by¢ moze, jesli zechcesz, pdjdziesz do li-
ceum i tam nauczysz si¢ jeszcze wielu pozytecznych rze-
Cczy.

A tymczasem dorosty facet z filmiku uczy sie inteligencji
emocjonalnej od inteligencji sztucznej. O Matko Ironio,
najprzewrotniejsza z nauczycielek, obySmy byli otwarci
na twoje nauki! ©

Natalia de Barbaro jest psycholozka, poetka, prowadzi
autorskie warsztaty dla kobiet. Autorka bestsellerowej
,»Czutej przewodniczki”, ,,Przedzy” i ,,Przejsc”.
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»Tygodnik Powszechny” to jedyny
polski tygodnik spoteczno-kulturalny.
30 tys. Czytelniczek i Czytelnikéw.
Najlepsze Autorki i najlepsi Autorzy.
Wspélnota, ktora mysli samodzielnie.

Tresci ,, Tygodnika Powszechnego” sa wyjatkowe
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B Diagnozy spoteczne z ludzkg wrazliwo5cia
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Procesja wokol katedry Notre-Dame z okazji uroczystosci Wniebowzigcia Matki Bozej. Paryz, 15 sierpnia 2026 1.

NAJSTARSZA CORKA
JEST CORAZ MNIEJSZA

PROF. GUILLAUME CUCHET, HISTORYK KOSCIOtA:

Papiez Leon przyjezdza do Francji w chwili zwrotnej,
gdy katolicyzm — przy wzroscie islamu 1 ewangelikanizmu — staje si¢ mniejszo$cia
w zroznicowanym kraju. [ to mimo zaskakujacej fali chrztéw dorostych.



SZYMON tUCYK: Do jakiej Francji
przyjezdza papiez? To kraj wciaz
jeszcze katolicki?

PROF. GUILLAUME CUCHET: W pewnym
stopniu — tak. Jesli bra¢ pod uwage
chocby pejzaz materialny: wspaniale
katedry gotyckie, koScioly i klasztory,
tradycje administracyjng — np. bardzo
duza liczbe $wiat katolickich wolnych
od pracy, w tym chociazby drugi dzien
Zielonych Swiatek czy Wniebowsta-
pienie Panskie — histori¢ czy pamiec¢
o czasach, gdy katolicyzm by1 religia
calkowicie dominujaca. Wedlug for-
muly z XIX wieku, Francja to ,najstar-
sza cora Kosciota”. I byta dtugo pierw-

23-29 WRZESNIA 2026

PIERRE CROM / GETTY IMAGES

sza w Europie pod wzgledem demogra-
ficznym.

Ale dzisiaj przepas¢ migdzy tym bo-
gatym dziedzictwem a poziomem prak-
tyk religijnych jest ogromna. Na naszych
oczach rodzi si¢ zupelnie nowa scena re-
ligijna.

Jaka?

Ponad potowa mieszkancéw Francji
nie utozsamia sie dziS z jakakolwiek re-
ligig. Znana francuska socjolozka religii
Daniele Hervieu-Léger nazywa to ,.eks-
kulturacja z katolicyzmu”. Wykorzenie-
niem z niego, bo przeciez zdecydowana
wiekszo§¢ Francuzéw ma katolickich
przodkéw.

Wsrad pozostatych Francuzéw, czyli
tej drugiej ,mniejszej poldwki”, w jakim$
stopniu wciqz religijnych, mamy teraz
trzech gléwnych aktoréw. Katolicyzm
— pozostajacy wciaz najczeSciej deklaro-
wana religia [wedlug najbardziej miaro-
dajnego osrodka Insee deklaruje ja okoto
jednej czwartej Francuzéw — red.], islam
i nowy protestantyzm ewangelikalny,
rézny od tradycyjnego protestantyzmu,
jak kalwinizm czy luteranizm.

Ale i tak, mimo deklaracji, praktykuja-
cych regularnie lub okazjonalnie katoli-
kow jest w sumie tylko 12 proc. popula-
¢ji, jak podaje sondaz IFOP dla ,,La Croix”
z 2025 1. A na msze co niedziela chodzi
mniej niz 2 proc. Francuzéw.

Dla poréwnania — deklaratywnych

muzutmanow jest 10 proc., tyle ze

ci praktykuja zarliwiej niz katolicy.

Chrzescijan innych wyznaii, w tym

w wiekszosci ewangelikanéw, mamy

9 proc.

To prawda — katolicyzm wciaz domi-
nuje wsrdd religii, ale od kilku dekad
slabnie, podczas gdy islam, jak i ewange-
likanizm dynamicznie rosna. Wyglada
na to, ze w niezbyt dalekiej przysztosci
wszystkie te trzy religie we Francji moga
sie zréwnac¢ pod wzgledem wyznawcow.

Papiez chce rechrystianizowat te

,»najstarsza core Kosciota”?

Mysle, ze pociaga go w Kosciele francu-
skim zaréwno dziedzictwo intelektualne,
jak tez niedawne ozywienie katechume-
natu wsréd mtodych i dorostych, o czym
duzo sie mowi.

Po IT wojnie Swiatowej francuski kato-
licyzm uchodzit za nowatorski. Widziano

w nim swego rodzaju laboratorium no-
wych tendencji. Dlatego tez Francje od-
wiedzil jako miody ksiadz Karol Wojtyta.
Nawet jesli w kurii rzymskiej niektore
francuskie inicjatywy uznawano za nie-
trafione, krytykowano i nazywano furia
francese. W latach 50. na przyklad Waty-
kan dwukrotnie potgpit ruch francuskich
ksiezy-robotnikow.

Niektdrzy Francuzi mieli za zte
papiezowi Franciszkowi, ze nie
odwiedzit ich kraju z pafistwowa
wizyta, nie przyjechat na ponowne
otwarcie katedry Notre-Dame. Czy
Leon chce naprawic ,,btad” poprzed-
nika?

Rzeczywiscie, czes¢ francuskich katoli-
kow, zwlaszcza tych konserwatywnych,
odebrata to jako lekcewazace. Ale pamie-
tajmy, ze Franciszek trzykrotnie goscit
we Frangji, cho¢ zawsze na obrzezach.
Byl w Strasburgu, Marsylii i na Korsyce.
Nie bez powodu nazywano go ,,papiezem
peryferii”.

To tez pokazuje kluczowe dla Ko-

Sciota pytanie: gdzie lezy przysztosc

katolicyzmu. W Europie czy raczej

w Ameryce, Afryce albo Azji?

Wydaje sie, ze Watykan waha sie
w tej sprawie. Benedykt XVI uwazal, ze
zalezy ona w duzej mierze od Europy.
Franciszek wyszedl z zalozenia, ze juz
tyle razy prébowano ozywic kraje histo-
rycznie chrzescijanskie, ktére podupa-
dly i zestarzaly sie, ze pora strzepnal
kurz z sandatéw i nie$¢ Ewangelie tam,
gdzie na nia si¢ od dawna czeka. Czyli
poza Europe. Leon przyjat kurs mniej
ostry. Chce nawiaza¢ wiezi ze ,stara
Europa”, bardziej niz Franciszek dba
o rézne wrazliwosci i zachowuje dyplo-
matyczna ostroznosc.

Wspomniat Pan o silnym nurcie
progresywnym we francuskim katoli-
cyzmie. Czy to aby juz nie przesztos¢?
Lewicowo-postepowy katolicyzm wpi-
sywat si¢ w dziedzictwo francuskiej inter-
pretacji Soboru Watykanskiego II. Teraz
ta formacja starzeje sie i podupada. Oczy-
wiscie, mlode pokolenie lewicowych
katolikéw probuje je kontynuowad, ale
stabo ich stycha¢. Natomiast rosna w silte
nad Sekwana konserwatywni katolicy.
Oni mocniej oparli si¢ sekularyzacji niz
katolicy o postepowych pogladach.
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+  Méwi Pan o tradycjonalistach?

Nie tylko. Tradycjonalisci stano-
wia prawe skrzydlo koScielnych
konserwatystéw. We Francji opieraja
si¢ wciaz na zamoznych klasach i rodzi-
nach wielodzietnych. Z ich grona wy-
wodzi si¢ wcigz wielu duchownych. Sa
moze nieliczni, ale dobrze styszalni, zor-
ganizowani i dynamiczni, znakomicie
funkcjonuja w internecie i w mediach
spoleczno$ciowych. To oni organizuja co-
rocznie pielgrzymke mlodziezy z Paryza
do Chartres z okazji Zielonych éwiqtek,
ktora gromadzi od kilkunastu do 20 ty-
siecy uczestnikow.

S3 jeszcze lefebrysci.

Zwani tez integrystami. To jeszcze
inna, odrebna, mala grupa wérdd tra-
dycjonalistéw. Odrzucili Vaticanum II,
de facto dokonali schizmy, bo wySwiecili
wlasnych biskupéw, za co zostali objeci
ekskomunika.

Czy katolicyzm nie odradza sie jako
broi przeciw muzutmanom? Postugu-
je sie nim populistyczna prawica, we
Francji laicka i daleka od instytucji
Kosciota, oraz zwigzane z nig media.
Czy taki tozsamoSciowy katolicyzm
ma co$ wspélnego z wiara?
Rozrdznienie pomiedzy chrzeScijan-
stwem wiary a chrzescijanstwem tozsa-
moSciowym jest zasadne, jednak oba one
s3 ze soba powiazane. Kto§ moze powrdci¢
doreligii ze wzgledu na tradycje katolickie
czy poglady polityczne, a potem naprawde
sie nawrdcic. Moze by¢ tez na odwr6t.

Z pewnoscia u sporej czesci Francuzéw
umacnianie sie islamu nad Sekwang bu-
dzi niepokdj. Ale z drugiej strony, zwlasz-
cza wirod mlodziezy istnieje pewnego
rodzaju rywalizacja na praktyki religijne
pomiedzy katolikami, protestantami
imuzulmanami.

Na czym polega ta rywalizacja?

Mtodzi chrze$cijanie nasladuja gorli-
wos¢ mlodziezy muzulmanskiej. Zwlasz-
cza w ubozszych dzielnicach, gdzie te
dwie grupy wyznaniowe zyja razem.
Nie zapominajmy, ze wéréd imigrantéw
spoza Europy sa tez katolicy. I ze wlasnie
imigracja jest jednym ze Zrédel witalnosci
katolicyzmu nad Sekwana.

Konkurencja z islamem niektérzy
ttumacza tez ostatni wzrost chrztow

Wizyta Leona XIV
we Francji

Potrwa cztery dni (od 25 do 28 wrze$nia).
Papiez odwiedzi Paryz, Lourdes i Metz.
Bedzie to pierwsza panstwowa wizyta
glowy Stolicy Apostolskiej od podrézy
Benedykta XVI w 2008 r. Towarzyszy jej
spore zainteresowanie mediéw, ktdre
widza w Leonie XIV progresywna twarz
Ameryki—w przeciwienstwie do Donal-
da Trumpa.

W PIATEK W PARYZU Leon XIV spotka sie
z prezydentem Emmanuelem Macronem,
odprawi nieszpory w katedrze Notre-
-Dame oraz wezmie udzial w czuwaniu
modlitewnym z mlodzieza na stadionie
Stade de France.

W sobote odwiedzi Centrum Wsparcia
Spotecznego i Integracji Maison Bakhita
oraz spotka sie z cztonkami zgromadze-
nia synodalnego, katechumenami i nowo
ochrzczonymi. O godz. 15 odprawi msze
Swieta na Placu Zgody. Organizatorzy spo-
dziewaja si¢, ze w stolicy Francji w spotka-
niach z papiezem wezmie udziat p6t mi-
liona wiernych.

DO LOURDES papiez przyleci w sobote
wieczorem. Pomodli si¢ przy Grocie Obja-
wien w Sanktuarium Matki Bozej, a na-
stepnego dnia rano odprawi tam msze
niedzielna i spotka sie z personelem i cho-
rymi pensjonariuszami tamtejszego
oSrodka medyczno-pielgrzymkowego. Po
potudniu odwiedzi klasztor karmelitanek
klauzurowych, a wieczorem odmowi ro-
zaniec przed Grota Matki Bozej i wezmie
udzial w procesji z pochodniami.

Konferencja episkopatu Francji poinfor-
mowala, ze Leon XIV spotka si¢ tez pry-
watnie z siedmioma ofiarami naduzy¢
seksualnych.

WIZYTA PAPIESKA ZAKONCZY SIE w po-
niedziatek, 28 wrzesnia, w Metz — mieScie
zwiazanym z Robertem Schumanem, jed-
nym z ojcéw zalozycieli wspélnej Europy
(dobiega konca jego proces beatyfikacyj-
ny). Leon XIV wezmie tam udziat w spo-
tkaniu miedzyreligijnym oraz odprawi
msze w miejscowej katedrze $w. Szczepa-
na.© SZt, EA

we Francji. W tym roku w Wielka-

noc ochrzcito sie 21 tys. nastolatkow

i mtodych dorostych. O jedna

czwarta wiecej niz w ubiegtym roku.

Na pewno obserwujemy pewne 0zy-
wienie katechumenatu, tak wsrod
dorostych, jak i mlodziezy. To zjawi-
sko zaskakujace i bardzo Swieze, do-
tyczy pieciu-szeSciu ostatnich lat. Nie
wiemy, jak dlugo potrwa. Towarzyszy
temu inny fenomen: powrét do katolicy-
zmu czesci tych, ktérzy w dziecinstwie
zostali ochrzczeni, ale dos¢ szybko ode-
szli od wiary i teraz na nowo ja odkry-
waja.

Pamietajmy jednak, ze wzrost chrztéw
u miodych i dorostych nie rekompen-
suje stalego, kolosalnego spadku liczby
chrztéw dzieci. Pot wieku temu ponad
90 proc. rodzicéw we Francji chrzcilo
swoje dzieci. W ciagu ostatniego ¢wierc-
wiecza ta liczba zmniejszyta sig o 200 ty-
siecy! Dzigki ozywieniu katechumenatu
Kosciot odzyskat do tej pory moze 1o tys.
wiernych, a wiec ledwie 5 proc. tego, co
stracit od poczatku stulecia.

Niektérzy uwazaja tez, ze spadek prak-
tyk religijnych, notowany od ponad pcét
wieku, ,,siggnat dna” i teraz nastapi od-
bicie. Nie jestem tego pewien. Mozliwe,
ze mamy do czynienia z chwilowym za-
trzymaniem sie fali spadkowej, ktéra nie-
dtugo znéw wroci.

Wydaje sie, ze ostatnig nicig taczaca
Francuzow z tradycja katolickg sg po-
grzehy.

Tak, pogrzeby religijne mocniej opie-
raja sie sekularyzacji niz chrzty, sluby
koscielne czy pierwsze komunie. Jeszcze
kilka lat temu pogrzeby religijne — roz-
nych wyznan — stanowity okoto 70 proc.
ogétu. Pokolenie, ktdre teraz odchodzi,
uksztaltowat jeszcze stary Swiat. W no-
wej generacji, bardziej Swieckiej, bedzie
inaczej.

W dodatku $mier¢ i zaloba sa w pew-
nym sensie kwestiami, z ktérych wywo-
dzi si¢ religia. Dlatego tak trudno rozstac
si¢ nam z religijnym pochéwkiem.

Inny problem to mato powotaii ka-
ptanskich i zakonnych.

W jednym z opactw benedyktyiskich
na potudniu Francji liczba mnichéw
w ciggu ostatnich lat spadta

o potowe, Srednia wieku dochodzi
do 70 lat. Tamtejszy opat, zreszta



Polak, méwi, ze w innych francuskich

klasztorach jest jeszcze gorzej.

Kryzys powolan kaptanskich i za-
konnych, a wiec zaréwno wsréd mez-
czyzn, jak i kobiet, trwa od dawna. W la-
tach 50. minionego wieku wyswiecano
1500 ksiezy rocznie, w 1975 .— 150. W ze-
sztym roku —mniej niz stu.

Kiedy$ Francja masowo wysylala
ksiezy i zakonnikéw za granice, teraz
ich przyjmuje. Przybywaja z Afryki, Azji,
takze z Polski, jak wspomniany opat. Ma
to pozytywne aspekty, ale wiaza si¢ z tym
trudnodci, np. adaptacja do zycia w in-
nym kraju.

Moze ma to zwigzek

z przestepstwami seksualnymi

w Kosciele? Wedtug raportu CIASE

w latach 1950-2020 dopuszczono

sie przemocy seksualnej wobec

ok. 330 tys. matoletnich, z czego

216 tys. zostato skrzywdzonych

przez duchownych i zakonnikéw.

Uwazam, ze komisja CIASE — sfinan-
sowana przez Kosciot francuski, ale nie-
zalezna od niego — wykonata bardzo rze-
telna i powazna prace. Zapewne powaz-
niejsza niz w wielu innych krajach o do-
minujacej kulturze katolickiej— do czego
przyczynia si¢ nasza tradycja laickosci
iantyklerykalizmu.

Oprocz raportu CIASE bylo wiele in-
nych dochodzen wobec sprawcow prze-
stepstw seksualnych, np. w sprawie nie-
letnich ofiar przemocy w katolickiej
szkole Bétharram koto Lourdes czy Ojca
Piotra (I’ Abbé Pierre), stynnego opiekuna
ubogich.

Nasz episkopat podjal ryzyko: ujaw-
nil fakty i przyznat sie¢ do winy — wobec
czego wywotlal oburzenie czeSci opinii
i oslabit zaufanie do instytucji. Przynaj-
mniej na krétka mete. Bo w dtuzszej per-
spektywie dzialania te moga uzdrowi¢
sytuacje w Kosciele. Jak wida¢, ta dos¢
odwazna polityka ujawniania przemocy

GUILLAUME CUCHET

- profesor historii na Uniwersytecie
Paris 1 (Panthéon-Sorbonne), badacz
dziejow francuskiego katolicyzmu od
XIX w. Autor wielu ksigzek (niestety
niettumaczonych na polski),

m.in. ,,Zmierzch czy$éca” (2005),

»Jak nasz Swiat przestat by¢
chrzedcijafski. Anatomia upadku” (2018)
i,,Czy katolicyzm ma jeszcze przysztos¢
we Francji?” (2021).

seksualnej w Kosciele nie przeszkodzila
wzrostowi liczby chrztow osdéb doro-
stych.

W jednej z ksigzek zauwaza Pan,

ze po Soborze Watykafskim II fran-

cuscy duchowni odeszli od nauczania

0 ,,sprawach ostatecznych”, jak

Smierc, niebo, czysciec czy piekto.

To btad?

Nie sadzg. Mysle ze KoSciét nie mogt
postapic¢ inaczej. Po prostu skonczyta
sie pewna epoka. Jesli francuscy ksieza
zaczeli milcze¢ w kazaniach o piekle,
czy$tcuiraju, to dlatego, ze sami przestali
wierzy¢ w takq poSmiertna ,topografie”.
Zaczeta wydawac im sie basnig czy mito-
logia.

ARCHIWUM PRYWATNE
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Uwazam jednak, ze w interesie Ko-
Sciola katolickiego lezy poruszanie ta-
kich spraw jak Smier¢, zaloba i zbawie-
nie. Jesli Kosciét ma co$ do powiedzenia,
to wlasnie na tym polu. Nalezy jednak
znalez¢ nowy sposob mowienia o piekle,
grzechu i wiecznym potepieniu. Nie wie-
rze, ze mozna w tej dziedzinie powrdcic
do dawnego nauczania w formie wyjetej
zywcem z katechizméw lat 50. - czego do-
magaja si¢ dzisiaj tradycjonaliSci.

Z zajec ze studentami wiem, ze mio-
dych fascynuje doSwiadczenie bliskiej
$mierci (ang. near-death experience, NDE).
Nie znaja katolickiego katechizmu, ale to
do nich przemawia. Sala operacyjna, tu-
nel, Swiadkowie méwiacy, ze widzieli
co$ w chwili umierania — w to wiasnie
wierza. Bo to opiera si¢ na osobistym do-
Swiadczeniu.

Wociaz widzi Pan nadzieje dla francu-

skiego katolicyzmu?

Uwazam, ze przestanie Ewangelii jest
mocne, radykalne, inspirujace. Méwie to
jako historyk i katolik. Moim zdaniem to
przeslanie géruje nad wieloma ,.konku-
rencyjnymi” dyskursami. Wierze w przy-
szlos¢ katolicyzmu, bo ma duze zasoby:
ludzkie, doktrynalne i historyczne.

Jednak katolicyzm we Francji juz nie
bedzie tym, czym byl do lat 60. ubieglego
wieku — kulturowa matryca naszego spo-
teczenstwa. Na naszych oczach, po wie-
kach dominacji, Koscict staje sie mniej-
szoScia w bardzo zréznicowanym kraju.

MniejszoScig mikroskopijna?

Moze tak by¢. Nie wiemy, czy to be-
dzie 20, 10, czy 5 proc. spoleczenstwa. A ta
réznica ma duze znaczenie. Francja ma
ogromna tradycje katolicka, z ktorej moze
by¢ dumna. Tyle ze ta duma nie moze pro-
wadzi¢ do zasklepienia sie w sobie. Trzeba
jednak pokazac, ze nie boimy sie prawdy.
1 ze potrafimy spojrzec jej w oczy.

© Rozmawiat w Paryzu SZYMON tUCYK

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TP NA STRONIE ,TYGODNIKA”

Sanktuarium w Lourdes zastania mozaiki Marka Rupnika - bytego jezuity,
oskarzanego o przemoc seksualng wobec kobiet. Piotr Zytka proponuje,

by tak samo postgpito krakowskie sanktuarium Jana Pawta Il.
Przeczytaj jego tekst oraz polemiki, jakie wywotat.

https://tyg-pow.pl/sprawaRupnika
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ekoLogiA | Nowy dokument
Watykanu nazywa krzywde
zwierzat grzechem przeciw
Stwarcy i po raz pierwszy
wyodrebnia je z ogdlnego
pojecia ,,stworzenie”.

ROK TEMU UCZESTNICZYEAM W EKOLO-
gicznej Konferencji ,,Raising Hope”
w Castel Gandolfo. I dajac wyraz swo-
jej desperacji z powodu braku odpowie-
dzi Stolicy Apostolskiej na liczne apele
chrzescijanskich organizacji prozwie-
rzecych, paradowalam z napisem ,Raise
Hope for God’s Animals” na plecach.

Do Castel Gandolfo pojechalam nie
tylko po to, by $wigtowac 10. rocznice
ekologiczno-spotecznej encykliki ,,Lau-
dato si””, ale takze, by sprobowac przeka-
za¢ papiezowi Leonowi XIV list, w kt6-
rym prosimy o aktualizacje katolic-
kiego nauczania dotyczacego relacji czlo-
wiek—zwierze. Pomimo rozwoju wiedzy,
technologii, a takze idei wolnosci i spra-
wiedliwoSci, zwierzetom wciaz dzieje sie
niewyobrazalna, coraz bardziej zautoma-
tyzowana krzywda. Kosci6t o niej milczy.

MILCZENIE | List podpisato kilkanascie or-
ganizacji z calego §wiata, wielu teologéw,
biblistow, etykow, ekologéw, a takze
zwyktych oséb. Udato mi sie go wreczyc,
potem zapadta cisza. Na samej konfe-
rencji podsumowujacej lata dziatan ka-
tolikéw na niwie ekologii nie padio ani
jedno stowo o niszczycielskim wplywie
przemystowych hodowli zwierzat na Sro-
dowisko i klimat (a to najwigkszy emi-
tent gazow cieplarnianych z produkeji
rolnej, FAO Oct. 2025), ani o ich wplywie
na ludzkie zdrowie i spoteczne nieréw-
nosci.

Przez kolejne miesiace kilkoro dziala-
czy narzecz zwierzat spotykato si¢ wirtu-
alnie z katolickimi teologami (autorami
ksiazek o teologii zwierzat — ukazalo sie
ostatnio kilka takich publikacji). Prébo-
wali$my ich zmobilizowa¢ do stworze-

nia wspdlnego frontu nacisku na Urzad
Nauczycielski. Po paru spotkaniach zro-
zumieli$my jednak, ze nasi potencjalni
emisariusze nie wierza w skutecznos¢
swojej ewentualnej misji. C6z, pozostato
nam zastygna¢ w oczekiwaniu trwajg-
cym od czaséw ojcéw Kosciota. Bo to oni
jako pierwsi nauczali, ze chrzeScijanie zo-
bowiazani sa zrobi¢ wszystko, co w ich
mocy, aby zy( tak, jakby byli juz w Krole-
stwie Niebieskim —rajskim ogrodzie —az
po diete roslinna. I nadal pisa¢ petycje.

ZWROT [T nagle — 2 wrze$nia — co$ drgneto.
Nie mam najmniejszych ztudzen: nie jest
to efekt naszego listu ani prezentowania
urzednikom watykanskiej Dykasterii na-
pisuna moich plecach. To skutek zmud-
nego, trwajacego od XIX w., budzenia
wrazliwos$ci na krzywde zwierzat przez
tysiace ich obroncéw na Swiecie, naraza-
jacych sie na politowanie i hejt. I w koncu
jest — smukla jaskotka nadziei. Kosciét
wskazal wreszcie na odrebnoS¢ zwierzat
w chrzeScijanskiej trosce o Stworzenie.
Inadal temu teologiczny wymiar.

Ale najpierw krétko o przygotowa-
nym przez Miedzynarodowa Komisje
Teologiczna i zaaprobowanym przez Le-
ona XIV obszernym, doktrynalnym do-
kumencie zatytulowanym ,, Troszczy¢ si¢
0 nasz wspolny dom”, opublikowanym
wlasnie 2 wrze$nia. Uznaje si¢ w nim
niszczenie srodowiska za ,grzech prze-
ciwko stworzeniu i Stwdrcy”. Mozna po-
wiedzie¢ — nic nowego. O ,,grzechu eko-
logicznym” i koniecznosci ,nawrdcenia
ekologicznego” méwili weze$niej inni pa-
pieze, poczawszy od Jana Pawla II. Pierw-
szy raz jednak tak wyraznie podkre$lono,
ze jest to takze grzech przeciw Bogu.

ODPOWIEDZIALNOSC | Wiele osdb zapyta,
na czym ma polegac ten grzech!? W ostat-
nim dziesigcioleciu utrwalilo si¢ przeko-
nanie, ze od nas, pojedynczych, zwyklych
ludzi nic nie zalezy. A skoro tak, to nie ma
tunaszej winy.

To nieprawda. Nasze przekonania i in-
dywidualne zachowania maja znacze-
nie. Jest nas — chrzeScijan — jedna trzecia
Ziemian. Samych katolikéw — ponad mi-
liard. W tym cala rzesza finansistéw, dy-
rektoréw korporacji, nauczycieli, rolni-
kow. Z pewnoscia mogliby$my stac sie
agentami zmiany, $niezna kulg ekolo-
gicznego nawrdcenia.

Wydaje si¢ logiczne, ze skoro Bég przeja-
wia sie w przyrodzie i ,Jego jest wszystko”,
to troska o dobro natury staje sie¢ czescia
powolania wierzacych. Kazdy z nas ma
w tym swoja role do odegrania. Takze ja,
biorac krétki prysznic, uzywajac publicz-
nego transportu, stosujac diet¢ ogranicza-
jaca cierpienie zwierzat. Takze duszpasterz
uczacy dostrzegania Boga w przyrodzie.
Takze proboszcz apelujacy o ograniczenie
0zddb cmentarnych i wspierajacy kulture
umiaru. Takze katecheci uczacy dzieci sza-
cunku dla stworzonego Swiata.

Swiety Franciszek, ktdrego $wieto juz
wkrétce bedziemy obchodzili — w tym
roku szczegdlnie uroczyscie z powodu
800. rocznicy jego Smierci— dotknat istoty
takiego podejscia. Jest nia dostrzeganie
Boga w naturze, poczucie jednosci z ota-
czajacym Swiatem, poprzestawanie na
tym, co niezbedne, zachwyt nad wszyst-
kim co zyje. Patrzac na gérskie lasy, stro-
jace si¢ juz w jesienne barwy, czujemy ten
zachwyt, zdumienie i wdzigczno$¢. Nie
chcieliby$my tego zniszczy¢. O taka ewo-
lucje codziennego myslenia chodzi.

BUDIMIR JEVTIC / ADOBE STOCK
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KRZYK | Ale wré¢my do zwierzat. Styszac
fraze ,Grzech przeciwko stworzeniu”,
wiekszo$¢ z nas przeélizgnie si¢ bezre-
fleksyjnie nad stowem ,stworzenie”. Sa
stowa — mgly. Ono jest jednym z nich.
Przeciwko stworzeniu, czyli konkretnie
przeciw komu i czemu?

Pierwsza mysl, ze przeciwko czlowie-
kowi —jest przeciez stworzeniem Boga.
Dalej — przeciwko przyrodzie: ziemi, po-
wietrzu, wodzie. Ale zwierzetom i roSli-
nom, grzybom, bakteriom i mineralom.

Chrzescijanska ekologia méwi, ze nie
szanujac tego wspolnego dobra, wyrza-
dzamy zlo ludziom —teraz i w przyszlosci.
Czyli koncentrujemy sie, jak zawsze, wo-
kot czlowieka, pomijajac nasze moralne
zobowiazania na przyklad wobec czuja-
cych zwierzat, ktére nie sa tym samym,
co zasoby krzemu.

Chrzescijanska ekologia mowi tez,
ze troska o stworzenie to odpowiedz na
krzyk ubogich i na krzyk Ziemi. A co
z krzykiem zwierzat? Stowo ,zwierze”
w kosScielnej mowie prawie nie wyste-
puje.

Obdarzone o$rodkiem nerwowym (lub
oSrodkami), odbierajace bodzce i dokonu-
jace myslowych operacji — zwierzeta nie
sa w perspektywie etycznej tym samym,
co skaly i mineraly. Sg bezposrednimi,
czulymi odbiorcami dobra i zla, obiek-
tami naszej moralnosSci. Ba, niektére
same przejawiaja protomoralne zachowa-
nia. Dlatego trzeba je traktowac w szcze-
golny sposéb. Musimy mowic o ,grze-
chach przeciwko zwierzetom” (i ich
Stwdrcy). I mowic o nich cal prawde.

DOKTRYNA | Nowy watykanski dokument
robi w tym kierunku kolejny krok. Czlo-
wiek jest w nim explicite czeScig krole-
stwa zwierzat (pkt 71), a inne zwierzgta sg
omawiane wprost i dos¢ obszernie, szcze-
golnie w pkt. 67-72 oraz 121-124. Bezpo-
Srednio poruszane sa tam kwestie godno-
SciiwartoSci zycia zwierzat, ich spozywa-
nia, wegetarianizmu oraz obowigzku mi-
nimalizowania krzywdy.

Przypominajac o powierzonej ludziom
misji — ,abyscie panowali nad rybami
morskimi, nad ptactwem powietrznym
i nad wszystkimi zwierzgtami pelzajg-
cymi po ziemi” (Rdz 1, 28) — autorzy do-
kumentu stwierdzaja, ze znieksztalcona
interpretacja tego polecenia byta wyko-
rzystywana do usprawiedliwiania ,,de-
spotycznej i nieograniczonej wiadzy”
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cztowieka. Dodaja, ze chrzescijanie po-
winni uznac¢ ,ze wstydem i skrucha”,
ze ta bledna interpretacja odpowiada za
ogromna krzywdg i zle traktowanie stwo-
rzenia (czytaj zwierzat).

Bodaj po raz pierwszy dokument wa-
tykanski w kontekscie naszych animal-
nych braci i sidstr porusza kwestie pozy-
wienia, co byto dotkliwym brakiem en-
cykliki ,Laudato si””. Czytamy, ze: ,ludzie
potrzebuja pozywienia, a nawet poSwie-
caja zycie innych istot zywych, aby sami
mogli przezy¢”, ale potrzeba pozywienia
musi by¢ rzeczywista i zawsze i8¢ w pa-
rze z szacunkiem dla zycia zwierzat. Czlo-
wiek musi wiec kierowac sie zasadami
umiaru, proporcjonalnosci i konieczno-
Sci, a ,w kazdym przypadku mamy obo-
wiazek unikac bezposrednich atakow na
zycie lub przynajmniej ograniczac je do
absolutnego minimum”.

Dotad w Katechizmie czytalisSmy je-
dynie o niezadawaniu niepotrzebnego
cierpienia i o tym, ze zwierzeta ,,$3 z na-
tury przeznaczone dla dobra wspélnego
ludzkosci” (2415). Katechizm uznaje za
suprawnione wykorzystywanie zwierzat
jako pokarmu i do wytwarzania odziezy”
(2417). Teraz pojawiaja si¢ wyraznie ogra-
niczenia takiego uzytku: umiar, propor-
cjonalnosc i koniecznosc.

BIBLIA|'W dokumencie cytowany jest tez
fragment z Ksiegi Rodzaju (1, 29), w kto-
rym Bég mowi, ze pokarmem dla ludzi
izwierzat maja by rosliny. Chodzacy do
kosciola czlowiek styszy to co najmniej je-
den raz w roku, podczas Wigilii Paschal-
nej. A potem kompletnie wypiera.
Komisja przyznaje, ze w tych stowach
Biblii ,,ruch wegetarianski znajduje nie-
zaprzeczalny punkt oparcia”. Nie jest to
zatem wymyst ,Jlewakow”, tylko Pisma
Swietego. To juz prawdziwa nowosc. Po
dziesiatkach lat upominania sie przez ka-
tolickie organizacje prozwierzece o ko-
rekte moralnego nauczania Kosciota w od-
niesieniu do zwierzat otwarta zostala ko-
nieczna do tego teologiczna furtka.
Szkoda, ze w dokumencie nie pada
wprost termin ,,grzech przeciwko zwie-
rz¢tom”. Wciaz nikng one w pojemnym
terminie ,stworzenie”. Jednak wyrazne
twierdzenie, ze zaniedbywanie troski
o stworzenie, zle jego traktowanie ,,po-
przez dzialania lub zaniechania”, stanowi
niepostuszenstwo wobec Boga, a takze,
ze czlowiek jest odpowiedzialny za inne

stworzenia —nie pozostawia watpliwosci,
ze mowimy o grzechu wobec zwierzat.
Dokument ustanawia ramy teologiczne,
w ktérych krzywda im wyrzadzona jest
uznana za grzech przeciwko Stwdrcy.

BRATERSTWO | A jaka byla relacja ze zwie-
rzetami $w. Franciszka? Mozna czasem
ustyszed, ze niewiele go obchodzily,
a opisane w literaturze przygody sa jedy-
nie sentymentalnymi legendami.

Rzeczywiscie w swoich pismach i re-
gule Swiety nie odnosil sie do zwierzat
(tylko w jednym miejscu zakazal braciom
jezdzenia konno, co jednak nie wynikato
z troski o dobro zwierzat, ale z faktu, ze po-
siadanie konia wiazalo si¢ z bogactwem).

Pamietajmy jednak, ze w pierwszych
zyciorysach $wigtego spisanych przez
Swiadkow jego zycia opowiesci o zwie-
rzetach maja tak silny wymiar duchowej
jednosci ze $wiatem, ze trudno je uznaé
jedynie za basnie.

Postawa Biedaczyny z Asyzu to co$ in-
nego niz przywiazanie do pojedynczego
zwierzecia, to przekonanie, ze zwierzeta
sa dziemi tego samego Boga, bra¢mii sio-
strami, z ktérymi mozna rozmawiac, je-
zeli chce si¢ mie¢ z nimi wspdlny jezyk,
cieszy¢ z darowanego zycia i razem odda-
wac cze$¢ Stworcy. To prawda — wspdl-
nota pochodzenia obejmuje u Franciszka
caly kosmos, ale w przypadku zwierzat
zabarwia si¢ wspolczuciem, naleznym
istotom podobnie odczuwajacym i do-
magajacym si¢ milosierdzia.

Organiczna Swiadomos¢ pochodze-
nia od tego samego Ojca, poczucie facz-
nosci i wspdlnoty losu to cenny wklad
tego Swigtego w pojmowanie relacji czlo-
wieka ze zwierzetami. Czy zwracamy na
to uwage w Kosciele? Czy czujemy te jed-
no$¢ 1 solidarnos¢ z wilkami, dzikami,
owcami, rybami?

Cieszac sie z postepu watykanskiej my-
8li teologicznej w kwestii troski o dany
nam w dzierzawe dom, wciaz niecierpli-
wie czekamy na dokument szczegélowo
omawiajacy ,grzechy czlowieka prze-
ciwko Bozym zwierzetom”. ©

Autorka jest emerytowang pracowniczkq
(dr hab.) Wydziatu Nauk o Zdrowiu
CM UJ i dziataczkq ekologiczng.

0 dokumencie ,,Troszczy¢ sie o nasz
wspblny dom” pisze takze Tomasz
Stawiszyriski w felietonie na str. 90.



46
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na oltarze

ARTUR SPORNIAK

wyYDARZENIA | Siedem lat temu
jego beatyfikacje odwotano

w ostatniej chwili. Popularny
ewangelizator, abp Fulton
Sheen, wreszcie zostanie
btogostawionym.

0 BYLO SWIETNE PRZEMOWIENIE.

Podczas Narodowego Sniadania
Modlitewnego (18 stycznia 1979 r.) mo-
wit o prawach i wolnosciach zawartych
w Deklaracji Niepodlegtosci Stanéw
Zjednoczonych, m.in. o wolnosci sto-
wa. Pytat o ich zrédlo. Zauwazal, ze ich
rewersem sa obowiazki obywatelskie.
Przypominat zyciorysy sygnatariuszy
deklaracji, ktorzy zaplacili w swoim zy-
ciu wysoka ceng. Ale swoje wystapienie
rozpoczal od stéw skierowanych w stro-
ne prezydenckiej pary — Jimmy’ego i Ro-
salynn Carteréw. Patrzac w ich strone,
powiedzial spokojnym, ale mocnym glo-
sem: ,,Panie prezydencie, jest pan grzesz-
nikiem”. Zapadla cisza. Po chwili méw-
ca dodak: ,I ja tez nim jestem”. Sztuke
oratorstwa abp Fulton Sheen opanowat
w mistrzowski sposéb. I wykorzystat
w ewangelizacji.

PRYMUS | Fulton Sheen urodzit sie
w 1895 r. w El Paso w stanie Illinois jako
najstarszy z czterech synéw w rodzi-
nie pochodzenia irlandzkiego. Juz pod-
czas nauki szkolnej dat sie poznac jako
Swietny méwca, wygrywajac debaty mie-
dzyszkolne. Po obronie licencjatu, cho¢
uzyskal prestizowe stypendium na sta-
nowy uniwersytet, w wieku 22 lat wstapit
do seminarium. Dwa lata p6zniej przy-
jat $wiecenia w Peorii i zostat skierowany
na Katolicki Uniwersytet Ameryki w Wa-
szyngtonie. Po jego ukonczeniu wyjechat
studiowac filozofie do Leuven w Belgii —
jednego z najwazniejszych osrodkéw od-
nowy neotomistycznej w Kosciele kato-
lickim. Za doktorat ,,Bog i rozum w filozo-

CBS ARCHIVE / GETTY IMAGES

Fulton J. Sheen, owczesny ksiqdz pratat, przy mikrofonie radia CBS.
Los Angeles, 28 wrzeSnia 1951 7.

fii nowozytnej” otrzymal prestizowa na-
grode kardynata Merciera. Kolejny dokto-
rat — z teologii — zrobil na Uniwersytecie
Angelicum w Rzymie. Zanim powrdcil
do USA, przebywal rok w Anglii, gdzie za-
przyjaznitsi¢ z G.K. Chestertonem, ktory
mial wplyw na jego pdzniejszy styl apo-
logetyczny.

Osiagniecia naukowe wrozyly Swietna
kariere uniwersytecka. Wyklady z filo-
zofii religii na Katolickim Uniwersytecie
Ameryki, ktére prowadzit przez 24 lata,
cieszyly si¢ duzym powodzeniem ze
wzgledu na tatwosc, z jaka w prosty spo-
s6b ttumaczyt zawilosci filozoficznych
koncepcji. W ciggu zycia opublikowat
66 ksiazek na tematy religijne i duchowe,
w ktorych Iaczyt erudycje teologiczna
z psychologia. Glo$na stala si¢ jego fun-
damentalna krytyka komunizmu — ,,Ko-
munizm i sumienie Zachodu”.

TELEEWANGELIZACJA | Ale to nie uniwer-
sytet stat si¢ najwazniejszym miejscem
dziatalnosci Fultona Sheena. W 1930 1.

zaczat wspotprace z radiem: jego audycji
sKatolicka godzina” stuchalo co tydzien
—w szczytowym okresie popularnosci
—4 mln Amerykanéw. Wypracowat swdj
wlasny styl kaznodziejstwa konwersacyj-
nego, unikat tez prozelityzmu, w zwigzku
z czym stuchali go nie tylko katolicy.

W 1951 1. otrzymal nominacje na bi-
skupa pomocniczego archidiecezji no-
wojorskiej. W tym samym roku zapro-
ponowano mu program w telewizji w pa-
$mie najwiekszej ogladalnosci. ,,Zycie
warte przezycia” gromadzito w tygodniu
30 mln widzow, a bp Sheen stal si¢ jed-
nym z pierwszych teleewangelizatoréw.
Sukces zawdzigczal improwizacji, rezy-
gnacji z zargonu teologicznego, poczuciu
humoru i autoironii.

W 1952 1. otrzymal nagrode Emmy dla
snajbardziej wybitnej osobowosci telewi-
zyjnej” i pojawil si¢ na okladce magazynu
,Time”. Podczas odbierania statuetki zar-
towal, ze dzigkuje swoim ,scenarzystom™:
Mateuszowi, Markowi, Lukaszowi i Ja-
nowi. Byla to aluzja do dowcipu konku-
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rujacego z Sheenem w innej telewizji
komika Miltona Berle, wykorzystuja-
cego czesto w swoim programie stare
materialy wodewilowe, ktory kiedy$
zazartowal, ze ,Sheen tez uzywa sta-
rych materialéw”.

SPOR | W 1957 1. popularny program
zniknatjednak z telewizyjnej ramowki.
Podobno za sprawa kard. Francisa Spel-
Imana, z ktérym Sheen wszed! w ostry
spor. Poszlo o pieniadze dla ubogich:
rzad USA przekazal archidiecezji no-
wojorskiej darmowe mleko w proszku
na misje, ktore trafito do kierowanej
przez Sheena organizacji, tyle ze Spell-
man zazadal za to zaplaty miliona dola-
row. Sheen odméwil, a sprawe na jego
korzys¢ rozstrzygnat Pius XII. Wply-
wowy arcybiskup Nowego Jorku po-
stanowit jednak pozby¢ sie hardego bi-
skupa pomocniczego, zalatwiajac mu
—W 1966 r.—nominacj¢ na ordynariu-
sza diecezji Rochester. Bp Sheen stwo-
rzyt tam m.in. urzad wikariusza ds. ubo-
gich, zastynat tez publicznym wezwa-
niem prezydenta Johnsona do wycofa-
nia wojsk amerykanskich z Wietnamu
w 1967 r. Dwa lata pdzniej przeszedi na
emeryture, a za zastugi otrzymat tytul
arcybiskupa.

Do konca zycia codziennie prakty-
kowat Godzine Swieta (adoracje przed
Najswietszym Sakramentem). Podczas
takiej adoracji, 9 grudnia 1979 r., zmart.
Przyczyna byla niewydolnosc serca.

NAWROCENIA | Koledzy biskupi naprzy-
krzali mu si¢ takze po $mierci. Po roz-
poczeciu w 2002 . procesu beatyfika-
cyjnego metropolita Nowego Jorku
kard. Timothy Dolan przez wiele lat
blokowal ekshumacje jego szczatkow.
W 2019 1. bp Salvatore Matano z Ro-
chester doprowadzit do odwotania be-
atyfikacji (na trzy tygodnie przed uro-
czystoScia), zarzucajac Sheenowi, ze
uchronit ksiedza pedofila przed kara
— co okazalo si¢ nieprawda.

Sheen przyczynit si¢ do wielu spek-
takularnych nawrdcen. Zapewnity mu
tez wielka popularnos¢ wsréd Amery-
kanow. Jej dowodem jest m.in. decy-
zja Ramona Estéveza, odtworcy glow-
nej roli w ,,Czasie apokalipsy” Francisa
Coppoli, by z podziwu dla arcybiskupa
przyjac jego nazwisko za swoj arty-
styczny pseudonim. ©®
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Ludzie na progu

MONIKA BIALKOWSKA

wykLuczenie | Jesli pomyslates kiedykolwiek,
ze jestes w Kosciele niechciany - przyjedz do Czestochowy
na druga ,,Pielgrzymke z obrzezy Kosciota”.

LYSZELI NIE RAZ, ZE SA KATOLIKA-

mi drugiej lub trzeciej kategorii.
Rozwiedzeni, homoseksualni, zgor-
szeni tym, jak dziala instytucja Ko-
Sciota. Czujacy z tego powodu gniew.
Rok temu spotkali sie na Jasnej Gorze
po raz pierwszy. Kilkaset oséb. Po raz
pierwszy mogli poczug, ze nie sa sami.
Doswiadczy¢, ze cho¢ spychani na
obrzeza, w rzeczywistosci sa sercem
Kosciota —jak kazdy, kto cierpi.

GESTY | Prawie rok pézniej Patrycja Zy-
chon w ,,Gornoslaskich Studiach So-
cjologicznych” opublikowata artykut,
czytajacy ,,Pielgrzymke z obrzezy Ko-
Sciota” przez pryzmat teorii Axela Hon-
netha: ze brak uznania prowadzi do
stanu, ktéry mozna nazwac psychiczna
luka w osobowosci. Nie chodzi o to, by
kto$ nam mowil, ze jesteSmy w po-
rzadku. Ale o to, by ,,co$ z nami zrobit™:
usiadl obok, porozmawial, odprawit
msze w naszych intencjach, umyl nam
nogi. Filozof Ariel Modrzyk, powotujac
sie na Honnetha, podkresla, ze dziata-
nie poprzez afirmujace czyny jest nad-
rzedne wobec aprobaty deklarowane;j.
To wlasnie jest sednem ,,Pielgrzymki
z obrzezy Kosciota”. Stad naklejki przy
wejsciu, na ktorych kazdy madgt napi-
sa¢ wlasne imie, czasem inne niz w do-
wodzie osobistym. Stad skrzynka na li-
sty do Boga, zapieczgtowana i przeka-
zana podczas mszy, by nikt juz nie mu-
sial dtuzej nosic¢ sam swojego bolu. Stad
mandatum — obmycie nég — w ktérym
ksiadz i osoba latami niepraktykujaca
stawali naprzeciw siebie rowni.

OBURZENIE | W mediach pojawialy si¢
glosy, ze pielgrzymka to skandal pod
teczowymi flagami. Nie bylo zadnych
flag ani transparentéw. Zamiast nich
byt ,honnethowski” gest uznania:

walka o miejsce we wspélnocie, ktdora
chce sie wspottworzyd, a nie obalaé. Pa-
daly zarzuty, ze wymyslamy wyklucze-
nie tam, gdzie go nie ma: bo ci, ktérzy
trzymaja sie gtéwnego nurtu naucza-
nia Kosciola, nigdy nie sa odrzucani.
Chcialabym, zeby to byla prawda.
Ale ignorowanie czyjego$ doswiad-
czenia krzywdy jako niemieszcza-
cego sie w oficjalnej narracji to jedna
z form wykluczenia. Dlatego najwigk-
szym ,skandalem” ubieglorocznej i te-
gorocznej pielgrzymbki jest spotkanie,
spowiedz, msza $w. i wspdlne wyzna-
nie wiary. Najwigkszym ,skandalem”
bylo i jest to, ze ludzie, ktorzy przyjeli
kiedy$ chrzest, w imie tego chrztu sa
nadal w Kosciele. Cho¢ ich bracia i sio-
stry robia wszystko, zeby sobie poszli.

ROZMOWA | W tegorocznej edycji ,,Piel-
grzymki z obrzezy KoSciota” panel
dyskusyjny poswiecony bedzie prze-
mocy duchowej. To zjawisko, o kt6-
rym w Kosciele dopiero zaczyna sie
mowic. A ktére lezy u zrédia wielu do-
$wiadczen wykluczenia. Chcemy na-
zwac to, co czesto zostaje bez nazwy:
manipulacje¢ sumieniem, naduzywa-
nie autorytetu duchowego — mechani-
zmy, w ktorych postuszenistwo zamie-
nia sie w narzedzie kontroli. Bedzie
rowniez wiecej czasu na rozmowy
w mniejszych grupach i wspélne szu-
kanie rozwigzan, ktore ocalaja wiare
czlowieka w Kosciele.

Spotykamy si¢ 3 pazdziernika
0 godz. 11.00 w Bastionie §w. Barbary
na Jasnej Gorze. Bez zapisow, oplat,
warunkow wstepnych. Zaproszeni sa
wszyscy, ktorzy kiedykolwiek z bolem
pomysleli, ze s3 w Kosciele niechciani,
ze moze lepiej byloby odejs¢, ze zbyt
wiele zla si¢ stalo, aby o swoje miejsce
w Kosciele jeszcze walczy¢. ©
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Oszajca:
Wrog prorokiem

, PEWIEN CZLOWIEK MIAL DWOCH SYNOW”,
mowi Jezus. Poprosil jednego z nich,
zeby zajal si¢ winnicg, ten odrzucit
prosbe ojca, ale gdy odzyskat rozum,
wzial si¢ zarobote. Drugi przeciwnie, od
razu si¢ zgodzil, ale do roboty nie po-
szedt. ,»Ktory z tych dwoch spehnit wole

ojca?« Odpowiedzieli: Ten pierwszy. Jezus za$ powiedziak: »Za-

pewniam was: celnicy i nierzadnice wejda przed wami do krole-
stwa Bozego«”. Duchowni w mig pojeli, ze Jezus wcigz trwa przy
swoim i znowu zarzuca im obtudg: ,Zamykacie krélestwo nie-
bieskie przed ludZzmi. Sami nie wchodzicie, a tym, ktdrzy tam
zmierzaja, nie pozwalacie wejs¢” (Mt 23, 13). ,Przyszedt do was

Jan, postepujac sprawiedliwie, a nie uwierzyliScie mu. Uwierzyli

mu za$ celnicy i nierzadnice. A wy, chociaz to widzieliScie, nawet

Ppozniej nie odczuliscie zalu i nie uwierzyliScie mu”.

Jak widad, Jezus nie ustepuje, gdyz nie jest to dyskusja na temat
tego, co jes¢, a czego nie je$¢ w piatek — moéwiac po naszemu.
Wspominajac Jana Chrzciciela, daje do zrozumienia, ze wie,
jaka cen¢ przyjdzie Mu zaplaci¢ za to, co méwi. Dlatego uwaz-
nie Go stuchajmy, mowi przeciez do naszych kolegéw po fachu,
atym samym do nas. Nie przekierowujmy zatem Jego stéw pod
adres tych, ktérych wzorem naszych poprzednikéw juz umie-
SciliSmy w gronie dzisiejszych celnikow i nierzadnic. Warto tez
przejrze¢ katalog naszych wrogow, ale i przyjaciol, czy przypad-
kiem nie ma tam jakiego proroka, ktorego uznaliSmy za falszy-
wego tylko dlatego, ze psuje nam nasze nabozne, dobre samo-
poczucie. Co gorsza —nie daje si¢ zastraszy¢ i nie dba o to, zeby
bron Boze nikogo nie dotkna¢, nie urazic.

LNauczycielu, wiemy, ze jeste$ prawdomdéwny i drogi Bozej
w prawdzie nauczasz. Na nikim Ci tez nie zalezy, bo nie ogla-
dasz si¢ na osobe ludzka”. Wypowiadajacy te stowa wcale nie
mieli zamiaru chwali¢ Jezusa, przeciwnie, chcieli Go skompro-
mitowad, no i nieopatrznie powiedzieli prawde. Postuchajmy,
co uslyszal Piotr, gdy chcial przywolac Jezusa do porzadku:

»Zejdz Mi z oczu, szatanie! Jeste§ Mi zawada, bo nie myslisz
o tym, co Boze, ale o tym, co ludzkie”. Albo awantura w jerozo-
limskiej Swiatyni i wreszcie egzekucja na Golgocie. Jezus nie
unikal konfliktow. To, jak do nich podchodzil, pomaga nam
dzisiaj uchwyci¢ owa nieprzekraczalng granice, poza ktéra to,
co wydaje sie dobre, staje sie przerazliwie podte. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.

KARD. GRZEGORZ
Rys:
Droga nadziel

Dz1$ INNY ,,0KRUCH” — NAWIAZUJACY DO
niestychanie waznego watykanskiego
dokumentu (z 17 wrzeénia). Rzadko
ukazuja si¢ dokumenty sygnowane na-
raz przez trzech prefektow waznych dy-
kasterii (Dykasterii Nauki Wiary kard.
Ferndndeza, Dykasterii ds. Popierania
Jednosci Chrzescijan kard. Kocha oraz Dykasterii ds. Dialogu
Migdzyreligijnego kard. Koovakada). Ponadto z tekstem zapo-
znal si¢ Leon XIV. Nota ,,Droga nadziei” odnosi si¢ do 60. rocz-
nicy publikacji Deklaracji ,,Nostra aetate” Soboru Watykan-
skiego I1, 1—tak jak ona — dotyczy relacji KoSciota do religii nie-
chrzeScijanskich. Ukazuje ona ,Nostra aetate” jako punkt wyj-
Scia, a nie dojscia koscielnego Magisterium, i sporg czgS¢ tekstu
poswieca relacjom chrzeScijansko-zydowskim. Z racji na glosy,
jakie padly po liScie polskiego episkopatu na ten temat, po-
zwole sobie przytoczy¢ kilka kluczowych zdan.

~Przymierze Boga z narodem zydowskim jest nieodwotalne, co
nieustannie stanowi wyzwanie dla Kosciola. Nie oznacza to jed-
nak dla chrzescijan, ze istniejq dwie drogi zbawienia i ze przy-
mierze z narodem zydowskim przebiega rownolegle do chrze-
Scijanskiej drogi zbawienia: Kosciol naucza, ze Chrystus jest je-
dynym Odkupicielem”. ,Religijnoé¢ wspétczesnych Zydow —i to
nie tylko ta zwiazana z Pierwszym Testamentem —ma znaczenie
dla chrzescijan. Tak wyraza si¢ papiez Franciszek: »Bog nadal
dziala w Narodzie Starego Przymierza« (...) Dlatego fundamen-
talne znaczenie ma biblijne, egzegetyczne, liturgiczne i teolo-
giczne poglebianie relacji z judaizmem” (p. 13; Nota odwotuje
sie do trzech akapitow ,,Evangelii gaudium” 247-249, ktérym
przyznaje ,ogromna wage”, p. 29). ,Ta solidarnos¢ z narodem zy-
dowskim obejmuje réwniez wspolng walke z antysemityzmem”.
W podobnym duchu Nota przestrzega przed islamofobia, wzy-
wajac do rozrézniania ,,przypadkéw fundamentalizmu i prze-
mocy od pokojowego zycia wyznawcow islamu” (p. 43). Doku-
ment przywoluje ,logike” spotkania w Asyzu zwolanego przez
Jana Pawla ITi jego wizyte w rzymskiej synagodze w 1986 roku.

Wydarzenia polityczne i konflikty na Bliskim Wschodzie — mo-
wia sygnatariusze — stanowia dramatyczna probe dla tego my-
§lenia i dzialania; jednakze szeS¢dziesiat lat ,wspdlnej pracy”
okaze si¢ mocniejsze. To ,,Droga nadziei” — jeszcze raz opisana
nie po to, by o niej czytac, ale by niaq iS¢! ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem Kosciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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Radzik: Byla
katolickim ksiedzem

GDY AMERYKANSKIE KATOLICZKI
zakladaly w 1975 r. swoja organi-
zacje Women’s Ordination Con-
ference, postulujaca Swiecenia
prezbiteratu dla kobiet, zyjaca
w Brnie Ludmila Javorovd juz od
pieciu lat miata katolickie $wie-
cenia prezbiteratu. Podobnie jak wielu mezczyzn, réw-
niez, a moze zwlaszcza zonatych, przyjela je w tajemnicy
w podziemnym KoéSciele czechostowackim. Gdy potem
w 1994 1. Jan Pawel Il wydal dokument przeciw ordynacji
kobiet, dla Javorovej juz od kilku lat bylo jasne,
ze nikt jej kaplanstwa — wymagajacego kilkudziesieciu
lat ryzyka i odwagi — w rzymskokatolickim Kosciele
nie chce.

W ten sposob posoborowy Kosciot, ktéry miat zy¢ zna-
kami czasu, a dzi$§ odmieniajacy synodalnos¢ przez przy-
padki, odrzucit czechostowackie dosSwiadczenie budo-
wania rozproszonych, tajnych struktur. C6z z tego, ze

na inne duszpasterstwo nie bylo szans. Coz z tego, ze bi-
skup Felix Davidek uznat, iz koScielne decorumjest mniej

wazne niz sakramentalna postuga, do ktdrej potrzebni

s prezbiterzy. Ze widzia, iz kobiety tez bytyby w tej roli

potrzebne i stuzy to sprawie. Wazniejsza okazala si¢ dys-
cyplina. Zresztg podobnie jak dzis, gdy ignorujemy dusz-
pasterskie potrzeby wspdlnot takich jak te w Amazonii

(ktdre i tak stoja postuga kobiet oraz zonatych mezczyzn),
glownie dlatego, ze nasze europejskie i watykanskie wy-
obrazenie o $wiecie nie moze tego udzwigna¢. Tymcza-
sem Swiat byl i jest inny, i wymaga duszpasterskiej wy-
obrazni.

Bohaterom tamtego czasu nawet nie podzigkowano, nie

pasowali do uniwersalnego modelu. W 1996 r. Watykan

oglosit niewaznos¢ Swiecen kobiet (mialo ich by¢ wie-
cej, tylko Javorova znamy z nazwiska) w podziemnym

Kosciele Czechostowacji, a Ludmila dostata zakaz zacho-
wywania si¢ jak duchowna pod kara ekskomuniki. Bo-
haterom dzisiejszych eksperymentéw eklezjalnych tez

niekiedy dzigkujemy pouczeniem i grozba ekskomuniki,
czasem udajac, ze ich praca nie istnieje, najrzadziej chcac

zrozumie¢ i wystuchad.

Pisze o tym, bo zyjaca spokojnie w mréwkowcu na brnen-
skim blokowisku Javorovd zmarla 17 wrzes$nia, w wieku
94 lat. Pionierka emancypacji kobiet w Kosciele, ktéra uni-
kata bycia w centrum zainteresowania, rzadko godzila si¢
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nawywiady, a w tych, ktérych udzielila, opowiadata glow-
nie o ludziach ze swojego otoczenia, czyli utworzonej przez
bp. Davidka grupy Koindtés.

To wlasnie na tym blokowisku odnalazt Javorova To-
masz Mackowiak i napisat o niej, a przy okazji o podziem-
nym czechostowackim Kosciele, ksiazke ,,Bylam katolic-
kim ksiedzem”. Tytul niby szokujacy, na okladce zdjecie

u$miechnietej dziewiecdziesieciolatki, a w Srodku kawat

historii KoSciota, tego lokalnego, sasiedniego, a jakze in-
nego.

Dzielno$¢ i trwanie tego katolicyzmu to nie tylko ortodok-
syjny, cho¢ podziemnie swiecony ks. Tomds Halik. To tez ci

rozproszeni, odprawiajacy po domach, dla bezpieczenstwa

nieznajacy czesto siebie nawzajem prezbiterzy iich mate,
domowe wspdlnoty. Tak, to wszystko dzialo sie tuz za mie-
dza. Wasi réwiesnicy z Czech czy Stowacji mogli wlasnie

w takich parafiach wyrastac.

Zegnajac wiec Javorova, mysle nie tylko o emancypacji
kobiet, ale glebiej o tym, z czego ta decyzja wynikala. Nie
tylko z zalozenia rownosci kobiet i mezczyzn, ale po-
trzeby miejsca i czasu. Zatem mysle o prawie lokalnych
wspolnot do wlasnej historii, wlasnego kontekstu oraz
swojej odpowiedzi na nie. O prawie, by by¢ ekspertami
od swojej sytuacji i swoich duszpasterskich potrzeb. By
moc szukac rozwiazan, ktorych potrzebuje dzi$ i tutaj
Kosciol.

Czy da si¢ te potrzeby zawsze uzgodni¢ w globalnym ka-
tolicyzmie? Czy mozemy udzwignac ten pluralizm pra-
gnien i historycznych okolicznosci? Czy katolicyzm, przy-
zwyczajony do opowiesci o jednosci, jest w stanie znie$¢
napiecie, jakie rodzi rzeczywista réznorodnos¢ globalnej
wspolnoty?

Nie jest jasne, jeszcze si¢ okaze. Moze ten model syno-
dalny, bycia razem w drodze i stuchania, jako$ dojrzeje
1w nas wrosnie. A moze zostanie powierzchownym ha-
stem, a kazdy, kto w nie uwierzy na serio, zaplaci, jak
Javorovd, cene za wiare w odpowiedz na potrzeby i znaki
czasu. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijafisko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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MIEDZYNARODOWA KONFERENCJA | INTERNATIONAL CONFERENCE

Rola chrzescijan w procesie integracji europejskiej
Role of the Christians in the Process of European Integration

pod patronatem Metropolity Krakowskiego
Kardynata Grzegorza Rysia

lle Europ
w Europie?

Artur Sporniak

ozna powiedzie¢, ze

wrdcita normalnosé.
Po odejsciu abp. Marka Je-
draszewskiego na emerytu-
re i przyjsciu kard. Grzegorza
Rysia do Krakowa corocz-
na konferencja z cyklu ,Rola
chrzescijan w procesie inte-
gracji europejskiej” powrdci-
fa pod patronat metropolity
krakowskiego. W ostatnich
latach organizujgca to wyda-
rzenie Fundacja im. bp. Tade-
usza Pieronka doswiadczata
braku wspétpracy z lokalnym
Kosciotem, a nawet utrud-
nien. Od poczatku - czyli od
2001 r. — gtéwnym organiza-
torem cyklu konferencji i jej
spiritus movens byt bp Tade-
usz Pieronek, a wraz z nim
Papieski Uniwersytet Jana
Pawta Il w Krakowie. Hierar-
cha zmart w 2018 r. Juz dwa

epl

w Parlamencie Europejskim

Grupa Europejskiej Partii Ludowej

lata po jego $mierci abp Je-
draszewski nakazat papie-
skiej uczelni wycofac sie ze
wspoétpracy. W tym roku, po
siedmiu latach, UPJPII na
powrdt znalazt sie w gronie
wspotorganizatoréw wyda-
rzenia. Warto odnotowac¢ za-
angazowanie nowego me-
tropolity — kard. Rys nie tylko
otworzy konferencje, ale tak-
ze wygtosi referat wprowa-
dzajacy do sesji poswieconej
ekumenizmowi jako meto-
dzie dialogu.

Tematem XXVI Miedzyna-
rodowej Konferenciji, organi-
zowanej w dniach 25-26 wrze-
$nia w krakowskim Hotelu
Holiday Inn, jest pytanie: ,lle
Europ w Europie?”. W czasach
podziatéw i politycznego ego-
izmu, ktory napedza wielu li-
deréw $wiata politycznego

ORGANIZATORZY

Fundacja im. bp. Tadeusza Pieronka

Tadeusz Pieronek Foundation

IN VERITATE

czy ekonomicznego, potrze-
bujemy refleksji nad tym, co
mozemy dzi$ zaoferowac Eu-
ropie — uwazajg organizato-
rzy: Grupa Europejskiej Par-
tii Ludowej w Parlamencie
Europejskim oraz Fundacja
im. bp. Tadeusza Pieronka.
Oprdcz wspomniane;j roli eku-
menizmu uczestnicy zastana-
wiac sie bedg nad instrumen-
talizacja religii w dyskursie po-
litycznym, w jakim sensie Al
jest szansg, a w jakim zagro-
zeniem oraz czy Europa ska-
zana jest na podziat. Wsréd
zaproszonych gosci znalezZli
sie szef MON Wtadystaw Ko-
siniak-Kamysz, politolozka
Anna Materska-Sosnowska
oraz prezes Synerise Jaro-
staw Krélewski. Zaproszenie
przyjat takze watykanski ,wi-
cepremier”, sekretarz ds. Kon-
taktéw z Panstwami Stolicy
Apostolskiej, abp Paul Ri-
chard Gallagher, ale poniewaz
w tym samym czasie jedzie

z papiezem do Francji, przy-
stat nagranie wideo.

Jak co roku wydarzeniu to-
warzyszy¢ bedzie gala Na-
grody im. bp. Tadeusza Pie-
ronka. Wyrdznieni nig zostang
byta rzeczniczka praw obywa-
telskich prof. Irena Lipowicz
oraz ukrainski dziatacz praw
cztowieka i byty wiezien poli-
tyczny prof. Myrostaw Mary-
nowycz.

Poniewaz wspétpraca z Ko-
Sciotem katolickim wrocita
na dawne tory, w tym roku
prezes Fundacji im. bp. Tade-
usza Pieronka Rafat Budnik

postanowit rozpropagowac
wydarzenie w jak najszer-
szym gronie duchownych.
Zwrdcit sie zatem do wszyst-
kich biskupow diecezjalnych
z prosbg o umozliwienie roze-
stania komunikatu o krakow-
skiej konferenciji za posred-
nictwem wewnetrznej poczty
kurialnej. Na 41 diecezji nie
przystato zadnej odpowiedzi
pie¢ kurii biskupich (archidie-
cezja warminska i diecezje
etcka, legnicka, ptocka i san-
domierska), a pie¢ odmowito
przekazania ksiezom informa-
cji (kurie bydgoska, pelplinska,
wioctawska, gliwicka i zamoj-
sko-lubaczowska). Oto nie-
ktére uzasadnienia: ,poczta
wysytana kanatami instytucjo-
nalnymi wykorzystywana jest
jedynie do korespondenciji we-
wnatrzkoscielnej”; ,jako diece-
zja nie bedziemy witaczac sie
w promocje wydarzenia”.
Powstata swoista mapa
Kosciota instytucjonalnego
w Polsce, w pewnym sensie
$wiadczgca o tym, co o zaan-
gazowaniu Kosciota w wazne
problemy Unii Europejskiej sa-
dza poszczegdlni biskupi die-
cezjalni. ©®

Przebieg konferencji mozna $ledzi¢
na zywo na kanale YouTube
Transmisja rozpocznie si¢
25 wrzesnia o godz. 11
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50 LAT KOR

KOR, pol wieku pozniej

Opowiesc o tych ludziach
to afirmacja solidaryzmu

i nonkonformizmu oraz
dziatania na rzecz dobra
wspolnego. Czyli wartosci,
ktorych deficyt doskwie-
ra nam réwniez dzis, w tak
odmiennych warunkach.
Nie tylko w Polsce.

Powstanie Komitetu Obro-
ny Robotnikéw to jeden

z kluczowych momentéw
na drodze do obalenia
systemu komunistyczne-
go w Polsce. 50 lat temu
rozlegt sie gtos grupki
niepokornych, ktérzy w od-
ruchu solidarno$ci wobec
przesSladowanych po nie-
dawnych robotniczych
protestach upomnieli sie
0 ludzka godnos¢ i swobo-
dy obywatelskie.

W warunkach komuni-
stycznego paistwa byt to
akt nieprzecietnej odwa-
gi. To wtedy zakietkowaty
formy aktywnosci, ktére
doprowadzity do solidarno-
Sciowego zrywu w 1980 r.,
a nastepnie odzyskania nie-
podlegtosci w 1989 roku.

Miasto stoteczne
Warszawa podkresla
range rocznicy narodzin

MATERIALY PRASOWE DSH X2

KOR-u specjalnym pro-
gramem wydarzen pod
honorowym patrona-

tem prezydenta Rafata
Trzaskowskiego, przygoto-
wanym przez DSH

(Dom Spotkai z Historig).

PAMIEC I PRZYPOMNIE-
NIE | Wystartowalismy
23 lutego w stotecznym
Teatrze Dramatycznym
koncertem poetyckim
,»Sita w jednosci”. Co mie-
sigc emitujemy odcinki
dwach cykli multimedial-
nych: ,Dudek o KOR”,

w ktérym prof. Antoni
Dudek przedstawia histo-
rie ruchu, a takze ,,AHM

0 KOR”, w ktérym z kolei
narratorami sg cztonko-
wie i wspétpracownicy
Komitetu na podstawie
materiatéw z Archiwum
Historii Méwionej DSH

i Fundacji Osrodka Karta
(w sieci: www.relacjebio-
graficzne.pl).

Rownolegle zaprasza-

my na projekcje filméw
dokumentalnych oraz spa-
cery szlakiem wydarzei
zwigzanych z opozy-

cja przedsierpniowa.

W czerwcu zaprezentowa-
liSmy wystawe plenerowa

KATARZYNA
PUCHALSKA
jest
dyrektorka
DSH.

»Niepokorne 1976-89”
o roli kobiet w dziataniach
antysystemowych w PRL.

Natomiast poczawszy

od 23 wrzesnia — czyli do-
ktadnie w p6t wieku od
ogtoszenia ,,Apelu do spo-
teczenstwa i wtadz PRL”,
sygnowanego przez zato-
zycieli KOR-u — u zhiegu
Krakowskiego Przedmiescia
i ul. Karowej prezentujemy
wystawe ,,Komitet Obrony
Robotnikéw. Sita w jedno-
Sci”, autorstwa OSrodka
Karta. To nowa edycja
ekspozycji poSwieconej
protestom robotniczym

z czerwca 1976 r. oraz dzia-
talnosci KOR-u od momentu
jego powstania we wrzesniu
1976 r. do rozwigzania
podczas I Zjazdu NSZZ
Solidarnos¢ we wrzesniu
1981 roku.

Wystawa ta oddaje gtos
uczestnikom i Swiadkom
wydarzei, a dopetniaja ja
fotografie archiwalne, ka-
lendarium wydarzef oraz
biogramy cztonkif i czton-
kéw KOR-u oraz KSS KOR.
Wystawie, ktérg mozna
ogladac do 14 pazdziernika,
towarzyszy broszura,
dostepna w DSH przy

ul. Karowej 20 (nieodptatna,
do wyczerpania naktadu).

Program nasz, jak zawsze
w przypadku DSH, opiera
sie na rzetelnym przekazie
Zrédtowym.

CIAG DALSZY TRWA | Jed-
nak wywotany przez
okragta rocznice temat
KOR-u to nie tylko zamknie-
ta historia. Dzisiaj nadal

w wielu miejscach Swiata

— zeby wymieni¢ chocby
Biatorus czy Iran - pytanie
o formy skutecznego sprze-
ciwu wobec opresyjnej
wtadzy pozostaje kwestig
zasadnicza.

Opowiesc o ludziach
spod znaku KOR-u to nade
wszystko afirmacja solida-
ryzmu i nonkonformizmu
oraz dziatania na rzecz
dobra wspélnego. Czyli
wartosci, ktorych deficyt
doskwiera nam réwniez
dzisiaj, w tak odmiennych
warunkach spotecznych

i politycznych. Nie tylko
w Polsce.

© KATARZYNA
PUCHALSKA,

PIOTR JAKUBOWSKI

Wiecej o programie
obchoddw na stronie:
dsh.waw.pl

PIOTR
JAKUBOWSKI
jest
wicedyrektorem
DSH

i koordynatorem
obchodéw

50. rocznicy
powstania
KOR-u.
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Wyobraznia i kompas

MATEUSZ FAEKOWSKI .

Komitet Obrony Robotnikéw by! jednym z najbardziej innowacyjnych
polskich pomysléw na wspélne dzialanie w XX wieku.
Jak sie narodzil? I co nam dzi$ z niego zostalo?

6t wieku temu, w czerwcu

1976 1., robotnicy w Radomiu,

Ursusie i Plocku zaprotesto-

wali przeciw podwyzkom cen
ogloszonym przez wiadze PRL. Te zare-
agowaly represjami. Ich symbolem staty
sie ,,Sciezki zdrowia”: aresztowanych pe-
dzono przez szpaler milicjantéw, ktdrzy
bili ich patkami. Wielu robotnikéw zwol-
niono z pracy.

Jeszcze w czerwcu grupa kilkudzie-
sieciu 0séb zaczela pomagaé przesla-
dowanym. Inicjatywy pomocy, ktére
zrodzily sie jednoczes$nie w kilku miej-
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scach, w pewnym momencie polaczono:
23 wrze$nia 1976 r. marszatek Sejmu PRL,
Stanistaw Gucwa, otrzymat list z ,,Ape-
lem do spoleczenstwa i wladz PRL”, podpi-
sany przez 14 0s6b. Autorzy informowali
w nim o powolaniu Komitetu Obrony Ro-
botnikéw (KOR).

Zalozyciele stawiali sobie za cel na-
glosnienie repres;ji i pomoc ich ofiarom,
i prosili Polakow o wsparcie. Apel kon-
czyli nieco patetycznie: ,JesteSmy jak naj-
glebiej przekonani, ze powotujac Komitet
Obrony Robotnikéw do zycia oraz dzia-
fania - spelniamy obowiazek ludzki i pa-

ARCHIWUM SOLIDARNOSCI / EAST NEWS

triotyczny, stuzac dobrej sprawie Ojczy-
zny, Narodu, Czlowieka”.

Z xéznych tradycji
Nazwe wymyslil Antoni Macierewicz,
a kluczowymi osobami, ktdre latem i je-
sienia 1976 r. zaangazowaly si¢ w stwo-
rzenie tej nowej organizacji opozycyjnej,
byli prdcz niego Jacek Kuron, Jan Jozef
Lipski i Piotr Naimski.

Reprezentowali rzne pokolenia i tra-
dycje. Najmlodsi Naimski i Macierewicz
(25 i 28 lat) wyszli z tradycyjnego har-
cerstwa. 42-letni Kuron po 1945 r. rozwi-
jat tzw. hufiec walterowcéw — komuni-
styczna przeciwwage dla harcerstwa; miat
tez za soba kilka lat wiezienia (za ,List
do partii”, napisany w 1965 r. z Karolem
Modzelewskim). so-letni Lipski walczyt
w powstaniu warszawskim i zwiazany byt
z tradycja lewicy niepodleglosciowej.

Nie bylo wtedy jeszcze zorganizowa-
nej opozycji, ale byly miejsca, w ktérych
mozna bylo méwic krytycznie o PRL
—m.in. Srodowiska ,komandosow” (li-
deréw studenckich z 1968 r.), harcer-
skiej Czarnej Jedynki, KIK-u i Wiezi.
A takze waskie grupy oddalajacych sie
od PRL-u pisarzy i adwokatéw poma-
gajacych dysydentom (jak Aniela Ste-
insbergowa, Jan Olszewski, Wladystaw
Sita-Nowicki).

Polaczenie tych Srodowisk umozliwilo
powstanie KOR-u. A ulatwil to fakt, ze
wszyscy czytali wowczas te same ksiazki
—,Chrzescijanin w Trzeciej Rzeszy” Anny
Morawskiej z 1970 1. (0 Dieterze Bonhoef-
ferze), ,Rodowody niepokornych” Boh-
dana Cywinskiego z 1971 r. (0 do$wiad-
czeniu polskiej inteligencji w XIX w.) czy
,Proby $wiadectwa” Jana Strzeleckiego,
takze z 1971 1. (przepracowanie doSwiad-
czenia autora z czasu Il wojny).

Protest robotnikéw w Radomiu,
25 czerwca 1976 r.

H
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Idea i czyn

 Aby zapewni¢ wigksza ochrong dla ca-

lej inicjatywy, do podpisania ,,Apelu”
i czlonkostwa w Komitecie namo-
wiono poczatkowo gléwnie osoby star-
sze 0 wysokiej pozycji, juz wcze$niej po-
magajace dysydentom: Anielg Steinsber-
gowg, Ludwika Cohna, prof. Edwarda Li-
pinskiego, ks. Jana Zieje czy J6zefa Ry-
bickiego (b. dowddce Kedywu Okregu
Warszawa AK). Z mlodszego pokolenia
dotaczyt Stanistaw Baranczak, poeta No-
wej Fali.

Idea byla taka, aby organizowac pomoc
dla robotnikow, towarzyszy¢ im w sa-
dach, wspiera¢ ich rodziny, dokumen-
towac¢ i nagtasniac represje (za pomoca
powielanych komunikatow). Pierwszy
komunikat ukazat sie z datg 29 wrzes$nia
1976 1. Do zalozycieli dolaczyla wtedy ak-
torka Halina Mikolajska. Co bylo nowe,
to jawnos¢: cztonkowie KOR-u podali
swoje nazwiska, adresy i telefony. Poda-
wali tez publicznie kwoty przeznaczone
na pomoc aresztowanym. W ciggu roku
do Komitetu dolacza kolejne 23 osoby.

Do uczestnikéw KOR-u zaliczy¢ na-
lezy tez grono wspotpracownikow, kilka
razy wigksze —jezdzacych z pomoca do
Ursusa, Radomia i Ptocka, obecnych na
rozprawach, by da¢ wsparcie sadzonym,
powielajacych w ukryciu komunikaty.
Czyli — tworzacych sieci tej opozycji no-
wego typu.

Macierewicz i Kuron

Na KOR mozna patrze¢ przez pryzmat
tekstow i idei. Jednak decydujace byly
raczej praktyki dzialania i negocjowanie
ich znaczen przez ten szerszy krag uczest-
nikéw ruchu KOR-owskiego. Bardziej niz
pomysty ideowych liderow.

Ale te pomysly i napiecie migdzy nimi
istnialy. Formuta KOR-u Iaczyla rézne
srodowiska i powstawala w starciu od-
miennych lideréw.

Macierewicz, ktérego oparcie sie na
harcerzach z Czarnej Jedynki bylo klu-
czowe w chwili powstania KOR-u, pi-
sal i teoretyzowal o metodach dziatania
mniej niz Kuron czy Adam Michnik. Tuz
przed powstaniem KOR-u byt jednak au-
torem waznego tekstu zamieszczonego
pod pseudonimem w emigracyjnym pi-
$mie ,,Aneks”.

W ,Refleksjach o opozycji” Maciere-
wicz postulowal, ze ,,opozycje w Polsce
trzeba dopiero stworzy¢. Legalnos¢ nie

ma sensu. Ma za$ go, by¢ moze, jawnos¢
dzialania, lecz tylko wtedy, gdy opozycje
— grupke prowadzaca globalna polityke
— zastapi ruch oporu. Powszechny ruch,
wsparty powszechna gotowoscia ponie-
sienia konsekwencji”.

Dalej pisal: ,,Gdy stworzymy opinig
publiczna, najpierw wewnatrz wilasnej
grupy, a pozniej dzialajaca i wobec ca-
tego spoteczenstwa. Gdy zrealizujemy
postulat minimum — przynajmniej nie
klama¢. Gdy przywrdocimy warto$¢ tym
zapomnianym stowom: sprawiedliwos¢,
wolno$¢ i niepodlegtosé. Tylko wtedy be-
dzie mozliwa budowa ruchu, dziatanie
opozycji”.

Macierewicz chcial jednoznacznosci:
odréznienia (nielegalnej i antykomuni-
stycznej) opozycji od milczacej wigkszo-
Sci. Byt tez polemiczny wobec Kuronia,
ktdry — majac za soba wiezienie — opo-
wiadat si¢ wtedy raczej za strategia ma-
tych krokéw i legalnymi ramami dzia-
lania.

Polska ruchow spotecznych

Zarazem to Kuron w ,Myslach o progra-
mie dzialania” z listopada 1976 r., wy-
chodzac juz od doswiadczenia KOR-u,
budowat uzasadnienie dla ruchéw spo-
lecznych: ,,Otwarte wystapienia, kiedy
zdarzaja si¢ w jednym czasie w wielu
miejscach kraju i Iaczy je najogdlniejsza
jednos¢ celu, staja sie ruchem spotecz-
nym. Za ruch spoleczny uwazam tu ta-
kie wspéldziatanie wielkich zbiorowosci
ludzkich, w ktorym kazdy uczestnik re-
alizuje swoje dazenia, dzialajac w matej,
samodzielnej grupie. Takie male, samo-
dzielne grupy staja si¢ ruchem spolecz-
nym (...) gdy laczy je wspdlnota najogdl-
niejszego celu”.

Kuron wyréznial wtedy cztery takie
ruchy: chlopski przeciw upanstwowie-
niu rolnictwa, strajki i demonstracje ro-
botnikéw na tle ptacowym, aktywnosé
wiernych w obronie Kosciola katolic-
kiego oraz dzialania w obronie autono-
mii kultury i nauki.

Rozumiat dynamike powstajacego ru-
chu i chcial j ksztaltowa¢ swymi tek-
stami. Pisal: ,Wszelkie dzialania opozy-
cyjne musza zmierza¢ do co najmniej
ograniczenia panstwowego monopolu
organizacji, informacji i inicjatywy. (...).
Analogicznie jak KOR, ktéry wydaje
swoje komunikaty, o§wiadczenia i inne
materialy, mozna (...) wydawac nie pod-

porzadkowane cenzurze pisma, bro-
szury, opracowania”. Argumentowal, ze
»praktyka KOR stanowi catkowicie re-
alny program zasadniczej reformy sys-
temu dokonywanej przez spoleczenistwo
wbrew woli wiadz”.

I puentowat: ,,Proponuje tworzenie Pol-
ski niezaleznych ruchéw spotecznych”,
gdyz ,zorganizowane spoleczenstwo jest
sila, a z sila liczy sie kazda wiadza”.

Wspolnym wysitkiem

Z czasem KOR stal si¢ symbolem lewico-
wego nurtu opozycji kojarzonego z Mich-
nikiem i Kuroniem. Jednak wtedy, la-
tem 1976 r., to Macierewicz z Naimskim,
w oparciu o Srodowisko Czarnej Jedynki
przy warszawskim ,Reytanie”, rozwineli
to, co stalo si¢ podwaling dla KOR-u: ak-
¢je pomocy dla robotnikéw w Ursusie,
szybko rozszerzona przez kolejne osoby
i$rodowiska na Radom.

Macierewicz dazyl do instytucjonaliza-
cji oraz naglosnienia inicjatywy. Wbrew
obawom innych naciskal na szybkie po-
wolanie KOR-u. Postepowat w mysl po-
stulatu zawartego we wspomnianym ar-
tykule dla ,Aneksu”™: ,Legalno$¢ nie ma
sensu, jawnos¢ ma sens, trzeba tworzy¢
opozycje”.

Nalezal tez do redakcji ,Komunikatu
KOR”1i odegrat wazna role w poczatkach
ruchu wydawniczego, gdy z Mirostawem
Chojeckim i Januszem Krupskim opto-
wal za uzyciem nielegalnych (w mysl
prawa PRL) powielaczy. Wraz z Chojec-
kim i Bogustawa Blajfer sam drukowat
tez jedne z pierwszych broszur.

Z kolei Kuron, a takze Michnik, w pi-
sanym w czasach KOR-u ,Nowym ewo-
lucjonizmie” z 1977 ., lepiej potrafili za-
rysowac wizje rozwoju juz nie waskich
grupek dysydentow, a noweji coraz szer-
szej OpozZyCji.

Pomys! na wskros polityczny

Rola KOR-u poczatkowo byla prak-
tyczna: Komitet organizowat zbidrki na
rzecz represjonowanych i pomoc me-
dyczna, oplacal adwokatéw, starat sie
o przywrdcenie zwolnionych do pracy.
Ale szybko réwnie istotna stata sie funk-
¢ja informacyjna: KOR dokumentowat
lamanie praw czlowieka, opisywat re-
presje i przekazywat te informacje na Za-
chéd — skad przez Radio Wolna Europa
wracaly one do szerszego audytorium
w Polsce i na Swiecie.
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Spotkanie cztonkéw KOR na warszawskim cmentarzu,
od lewej: Antoni Macierewicz, Zbigniew Romaszewski, Jacek Kuron oraz Jan Lityiski.

Fenomenem KOR-u bylo dzialanie
jawne i odwolywanie si¢ do legalizmu:
Komitet powolywal si¢ na prawo i mie-
dzynarodowe zobowigzania PRL-u. Ta
strategia byla Swiadomym wyborem,
majacym utrudni¢ wladzom pacyfikacje
Srodowiska.

We wrze$niu 1977 1., gdy represjono-
wani po Czerwcu '76 zostali objeci amne-
stig, KOR przeksztalcit si¢ w Komitet Sa-
moobrony Spolecznej KOR, rozszerzajac
dziatalno$¢ z pomocy konkretnym lu-
dziom na szerzej rozumiang obrone praw
obywatelskich w PRL-u.

W ten sposéb stosunkowo niewielki
KOR odegral wazna role¢ w dalszym roz-
woju opozycji, nadajac jej ramy interpre-
tacyjne i sposoby dzialania — niezalezny
obieg wydawniczy, pewien model wspol-
pracy miedzy inteligencja a robotnikami,
zniego wyszly inicjatywy takie jak Towa-
rzystwo Kurséw Naukowych.

Pozniej

Zdobyte wtedy doswiadczenia i wypraco-
wane modele dzialania, jak ,Karta Praw
Robotniczych”, okazaly si¢ kluczowe la-
tem 1980 1. Gdy wybuchly strajki, ludzie
KOR-u weszli do komisji eksperckich do-
radzajacych strajkujacym, a po powsta-
niu Solidarnosci wielu z nich pozostalo
blisko kierownictwa zwiazku jako do-
radcy.
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To dalo Srodowisku KOR-u wplyw na
strategie Solidarnosci, ale niemal od razu
rodzilo tez podejrzliwos¢ czgsci dziala-
czy zwiazkowych, obawiajacych sig, ze
na masowy ruch w organizacyjnej for-
mule robotniczego zwigzku nadmier-
nie bedzie wplywac grupa inteligentéw
z Warszawy.

Po 1989 r. KOR stal si¢ jednym z fila-
row zalozycielskiej opowiesci Il Rzeczy-
pospolitej, w ktdrej rewolucja Solidar-
nosci i przelom 1989 r. staly si¢ juz nie
eklektycznym ruchem robotniczo-lewi-
cowo-narodowo-religijnym, a raczej li-
beralna rewolucja ku demokracji i wol-
nemu rynkowi.

Migdzy innymi to uczynilo
z KOR-u obiekt sporu, politycznego i hi-
storycznego. A jego wspolzalozyciele zna-
lezli sie po przeciwnych stronach polityki:
gdy Michnik i Kuron stali sie symbolami
liberalno-lewicowej tradycji III RP, Ma-
cierewicz i Olszewski ewoluowali ku pra-
wicy narodowo-konserwatywnej i stali
si¢ krytykami rzekomego ,,ukladu Okra-
glego Stotu”. Przy czym to Kuron i Mich-
nik kojarzeni byli (i s3) z KOR-em, a Ma-
cierewicz, Naimski i Olszewski juz nieko-
niecznie.

Co nam zostalo z KOR-u?

Jaka inspiracja moze by¢ dzisiaj dla nas
KOR?

ACKA KURONIA)

FUNDACJA OSRODKA KARTA (Z ARCHIWUM RODZINNEGO

Po pierwsze, przypomina nam, ze
i w systemach autorytarnych, i w de-
mokracji potrzeba ludzi odwaznych.
Tworcy KOR-u byli nieliczni, spoty-
kali si¢ z uwagami o nieroztropnosci.
Jesli nie chcemy by¢ kolejna ,,generacja
PIN-6w”, intelektualistéw, dla ktorych
zasada jest stadno$¢ myslenia (okresle-
nie opozycjonisty Rafata Grupinskiego
z lat 80.), to powinni$my upomniec sie
o0 obecnos¢ tak rozumianej odwagi w zy-
ciu publicznym.

Po drugie, rocznica KOR-u moze by¢
przyczynkiem do refleksji nad plemien-
noscig, temperatura sporu i retoryka
obecnej polityki. 50 lat temu naprawde
wspolpracowali ludzie réznych przeko-
nan. Naprawde byli razem i Macierewicz,
iKuron.

Po trzecie, KOR zrobili inteligenci —
przedstawiciele klasy, ktdrej w takiej
postaci juz nie ma. Jego rocznica moze
by¢ wiec tez wyzwaniem rzuconym
w strong nastepcow tamtych inteligen-
tow — dzisiejszej klasy Sredniej. KOR byl
za sprawiedliwoScia i za spGjnoscia spo-
leczng, za empatia wobec stabszych.
Czy my dziS jesteSmy zdolni, by po§wieci¢
cho troche energii na sprawy wspélne?

Po czwarte, KOR przypomina o zna-
czeniu pluralizmu instytucjonalnego —
wiele sposobéw dziatania rozwinelo sie
w tworczej rywalizacji ze Srodowiskiem
Ruchu Obrony Praw Czlowieka i Obywa-
tela (ROPCiO).

Po piate, KOR byl ¢wiczeniem z wy-
obrazni. Polityka wymaga wyobrazni.
Hannah Arendt pisala, ze ,tylko wy-
obraznia pozwala nam zobaczy(¢ rzeczy
we wlasciwej perspektywie, pozwala
umiescic rzecz zbyt bliska w pewnej od-
legtosci, tak ze mozemy widzie¢ i ro-
zumie¢ ja bezstronnie i bez uprzedzen,
pozwala zasypac¢ przepasci oddalenia (...)
Bez takiej wyobrazni, ktéra wlasciwie
jest rozumieniem, nie bylibySmy w sta-
nie zorientowaé sie w Swiecie. Jest to
jedyny wewnetrzny kompas, jaki mamy”.

Latem i jesienia 1976 r. ludzie, ktorzy
angazowali si¢ w pomoc robotnikom
i nastepnie powotali KOR, mieli taka
wyobraznie i kompas. Dzigki temu mo-
gli wspdlnie zaproponowaé pomyst
polityczny, ktéry zmienit reguly gry
w PRL-u.

I okazat si¢ jedna z najlepszych pol-
skich politycznych idei w XX stuleciu.

© MATEUSZ FAEKOWSKI
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KOR byl przelomem

PROF. ANTONI DUDEK, HISTORYK PRL-U, AUTOR CYKLU MULTIMEDIALNEGO O KOR-ZE: .

Ludzi, ktérzy nie godzili sie z systemem, laczylo poczucie, ze niezaleznie
od réznic przeciwnik jest jeden: wladze komunistyczne.

JACEK TARAN: Jakie znaczenie ma

dzis KOR?

PROF. ANTONI DUDEK: DWOjakie: i hi-
storyczne, i symboliczne —jako poczatek
drogi grupy Polakéw walczacych o wol-
nos¢, prawa cztowieka, demokracje. Oczy-
wiscie nie jest tak, ze wczeSniej nikt o to
nie walczyl. Natomiast KOR byl tu jednak
waznym etapem, ze wzgledu na innowa-
cyjny sposob dzialania, ktdry okazal sie
niezwykle skuteczny w drugiej polowie
lat 70. XX w. i stal si¢ wzorem dla innych
organizacji opozycyjnych. KOR byt prze-
fomem.

Na czym to polegato?

Whszystkie organizacje opozycyjne,
ktore istnialy wczesniej w PRL-u, poczy-
najac od konca lat 40., gdy zlikwidowano
Polskie Stronnictwo Ludowe, mialy
charakter konspiracyjny. Tymczasem
znaczna czes$¢ dzialalnosci KOR-u byla
prowadzona jawnie. Czlonkowie zalozy-
ciele oglosili swoje nazwiska i adresy, a na-
wet telefony. Ukrywano tylko dziatalno$¢
poligraficzna, druk poza oficjalnym obie-
giem. Ta jawnos¢ utrudniala wiadzom
oskarzenie KOR-u o prowadzenie dziatal-
nosci tajnej, nielegalne;j.

Ta jawnosc byta tolerowana przez

wtadze PRL?

Istotny jest tu pewien kontekst.
W 1975 r. w Helsinkach podpisano Akt
Koncowy Konferencji Bezpieczenstwa
i Wspdtpracy w Europie. Kraje bloku ko-
munistycznego zobowiazaly si¢ w nim
do przestrzegania praw czlowieka. Grupy
dysydenckie, ktdre odtad powstawaly
w krajach bloku, odwotywaly si¢ do tego.
KOR wpisal si¢ w ten nurt, podobnie jak
Karta 77 w Czechostowacji.

KOR rzucal wladzom wyzwanie: nie
ukrywamy naszych pogladéw, zbieramy
si¢ oficjalnie, komunikaty podpisujemy
nazwiskami, gdyz uwazamy, ze mamy
do tego prawo, ze uprawniaja nas do tego
ikonstytucja PRL, i porozumienia miedzy-
narodowe.

Wtadze miaty z tym problem?

Wezeéniej cos takiego konczyloby sie
szybko wyrokami za dziatalnos¢ anty-
panstwowa. Ale ekipa Edwarda Gierka,
szefa rzadzacej partii w latach 1970-80,
chciata utrzymac dobre relacje z Zacho-
dem. Stanistaw Kania, sekretarz partii
nadzorujacy aparat przemocy, ttuma-
czytludziom ze Stuzby Bezpieczenstwa,
ze rozumie, iz oni chcieliby wszystkich
aresztowac, podziela ich emocje, ale in-
teres PRL kaze tolerowa¢ dziatalnos¢
KOR-u

Oczywiscie, ludzie KOR-u byli pod-
dani represjom: wyrzucano ich z pracy,
zatrzymywano na 48 godzin, inwigilo-
wano, podsuwano agenture. Ale zalece-
nie ,,gdéry” bylo, aby nie dochodzilo do
proceséw i wieloletnich wyrokow. Wia-
dzom wydawalo sig, ze wszystko mialy
pod kontrola: KOR liczyt najpierw kilku-
nastu czlonkéw zalozycieli, pdzniej trzy-
dziestu kilku plus jakie$ 200-300 0s6b
wspolpracujacych.

Przechodzac do czaséw dzisiejszych:

czy pamiec o KOR-ze zostata zdomi-

nowana przez perspektywe Kuronia

i Michnika, kosztem roli Macierewi-

cza i Naimskiego?

Nie mam wrazenia, by role Macierewi-
cza i Naimskiego byly przemilczane. Sa
dokumenty i ksiazki przedstawiajace wy-
darzenia z punktu widzenia Macierewi-
cza. Istotnie jednak strona Kuronia i Mich-
nika po prostu przewazala i pézniej wie-
cej mowila o tej historii. Zgadzam sie, ze
jest tu pewna dysproporcja. Tyle ze ona
wynika poniekad z ukladu sit wewnatrz
samego KOR-u, ktdry byl zdominowany
przez ludzi o pogladach, ktdre dzi§ nazwa-
libySmy lewicowo-liberalnymi. Tak bylo
przez caly okres jego istnienia.

Od poczatku czes¢ ludzi z szeroko
rozumianych $rodowisk opozycyj-
nych nie akceptowala tego przechytu
KOR-u w strone lewicowo-liberalna. Dla-
tego w marcu 1977 r., niemal pét roku po
zalozeniu KOR-u, powstal Ruch Obrony

Praw Czlowieka i Obywatela, zoriento-
wany bardziej prawicowo.

0 co wtasciwie sie woéwczas spierano?

Glowne spory dotyczyty tego, jak naj-
skuteczniej walczy¢ z systemem. R6z-
nice sprowadzaly si¢ do poziomu rady-
kalizmu. W Ruchu byli ludzie bardziej
radykalni. Z czasem doprowadzilo to do
powstania partii politycznej: Konfedera-
cji Polski Niepodleglej Leszka Moczul-
skiego. Natomiast KOR uwazal, ze two-
rzenie partii nie ma sensu, bo to nie ten
etap. Ze potrzebna jest walka o prawa
czlowieka, a wiec takze o prawa zwiaz-
kowe. Dlatego wokot KOR-u wyrastaty
pozniej wolne zwiazki zawodowe.

Bardziej radykalne srodowiska zmie-
rzaly natomiast w kierunku, w ktérym
najdalej poszedt Moczulski — stworzenia
partii, ktdrej sama nazwa byta wyzwa-
niem wobec wiladz: chcemy Polski nie-
podlegtej. KOR nie szed? tak daleko w po-
stulatach. Nie zadal demokratycznych
wyboréw ani wyprowadzenia wojsk so-
wieckich z Polski. Uwazano to za zada-
nia utopijne, nierealne. Koncentrowano
sie na prawach cztowieka i wszystkim, co
si¢ z tym wigzalo.

To byla gléwna 0§ sporu. Kwestie ide-
ologiczne, prawica, lewica, stosunek do
Kosciota czy aborgcji tez sie pojawialy,
ale byly drugorzedne wobec sporu o naj-
skuteczniejsza metode dzialania wobec
wladz PRL. No i nie mozna tez pomina¢
ambicji personalnych. Od poczatku poja-
wila sie rywalizacja, ktéra doprowadzita
do konfliktu miedzy Macierewiczem
a Michnikiem.

Jednak, mimo réznic, wspotpracowa-

no. Dzi$ cos podobnego bytoby trudne.

Ludzi, ktdrzy nie godzili si¢ z syste-
mem, faczylo wtedy poczucie, ze nieza-
leznie od réznic przeciwnik jest jeden:
wiadze komunistyczne, ktére w réwnym
stopniu prze§ladowaly osoby o pogladach
katolickich, liberalnych czy socjaldemo-
kratycznych. To byt po prostu ten sam
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Na zdjeciu od lewej: Piotr Naimski, J6zef Rybicki, Zofia Romaszewska, Wojciech Onyszkiewicz, Jan Lityiiski, Konrad Bielifiski,
NN, Zbigniew Romaszewski, Wiestaw Kecik, Antoni Pajdak oraz Aniela Steinshergowa. Warszawa, 1981 r.

przeciwnik. To zasadnicza réznica wo-
bec sytuacji, ktéra mamy dzis.

Szybko tez zdano sobie sprawe, ze
Stuzba Bezpieczenstwa robi wszystko, by
skiécic srodowiska opozycyjne. W ROP-
CiO doszlo do roztamu. SB udato sie pod-
syci¢ ambicje personalne Moczulskiego
i Andrzeja Czumy do tego stopnia, ze po
roku sie rozstali i powstaly dwa Ruchy
Obrony.

W Komitecie Obrony Robotnikéw ta-
kie dzialania SB sie nie udaly. Konflikty
probowano rozwiazywac metoda kom-
promiséw. Przyktadem konflikt Mich-
nika z Macierewiczem o redakcje pisma
»Glos”. Poczatkowo obaj mieli je two-
rzyc¢, ale gdy okazalo sig, ze nie s3 w sta-
nie wspélpracowad, Michnik zatozyl wia-
sne pismo ,Krytyka”, ktore wychodzito
pod parasolem KOR-u, a ,,Glos” jako pi-
smo Macierewicza rowniez dzialal w tym
Srodowisku. Udalo sie to utrzymac do
1980 roku.

Sporéw byto wiecej?

Stynna byla debata w 1978 1. na te-
mat stanowiska KOR-u wobec rocznicy
odzyskania przez Polske niepodleglosci
w 1918 1. Udalo si¢ wynegocjowa¢ kom-
promisowy dokument, w ktérym Scie-
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raly si¢ wyraznie dwa stanowiska: apolo-
getyczne i krytyczne wobec II RP. Byt tez
spor o to, czy KOR powinien afiliowac sie
przy ktérej$ z zachodnich ,miedzynarodé-
wek” - liberalnej czy socjaldemokratycz-
nej. Tego sporu nie rozstrzygnieto, gdyz
jedna strona nie zgadzala si¢ na jedng mie-
dzynarodowke, a druga na druga.

Ksiazki Jana Jozefa Lipskiego i Jana
Skérzynskiego szczegétowo opisuja te
napiecia. Na szczeScie nie doprowadzily
one do tego, na czym zalezalo wiadzom:
roztamu i oskarzen, do jakich dochodzito
w innych organizacjach opozycyjnych
przed sierpniem 1980 roku.

Przyktad jawnego dziatania

KOR-u zachecat innych do podobnej

aktywnosci?

Byl zarazliwy. Jednak najwazniejszym
wdzieckiem” KOR-u stat si¢ ruch zwiaz-
kowy. Doé¢ szybko zdano sobie sprawe,
ze jeSli w Polsce ma sie co$ zmienic, pro-
testowac musza nie tylko inteligenciiin-
telektualisci, ale tez robotnicy. Dlatego
KOR zaczat wydawac pismo ,Robotnik”,
redagowane m.in. przez Jana Lityniskiego:
pismo inteligentow adresowane do robot-
nikéw. Finalnie jego oddziatywanie ob-
jeto rézne Srodowiska.

O ile na Slasku nie udato sie Swito-
niowi stworzy¢ Srodowiska zwiazko-
wego, gdyz zostal tam osaczony przez SB,
o tyle w Gdansku udalo sie to Borusewi-
czowi, Gwiazdom, Walentynowicz i Wy-
szkowskiemu. Stworzyli Wolne Zwiazki
Zawodowe Wybrzeza. Byla to réwniez
grupa najwyzej kilkudziesiecioosobowa,
do ktcrej dotaczyl Walesa. Dalszy ciag tej
historii byt jednak imponujacy: w 1980r.
WZZ przeksztalcily si¢ w wielomilio-
nowy ruch.

Jak KOR byt potem postrzegany w So-

lidarnosci?

Cze$¢ dzialaczy Solidarnosci sympaty-
zowala z korowcami i wzorowala sie na
nich, ale cze$¢ traktowata ich jako sily
wrogie, nawet jako obca agenture. Nie jest
wiec tak, ze wszyscy w Solidarnosci byli
KOR-em zachwyceni. Dowodem sytuacja
na pierwszym zjezdzie Solidarnosci, doty-
czaca podzigkowania dla KOR-u. Doszto
wtedy do gigantycznej awantury miedzy
tymi, ktérzy chcieli dzigkowaé KOR-owi,
a tymi, ktérzy byli przeciw.

Pokazuje to, ze wplyw i nasladow-
nictwo KOR-u nie byly powszechne
ani oczywiste. Komitet od poczatku byt

ZBIGNIEW GARWACKI / FOTONOVA
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atakowany nie tylko przez wiadze, lecz
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> tez przez skrajne Srodowiska nacjonali-

styczne, ktdre rowniez funkcjonowaty
w PRL-u. Pojawialy si¢ oskarzenia, ze to
dzielo Zydéw i masonéw. Nie jest wiec
tak, ze recepcja KOR-u byla jednoznacz-
nie pozytywna nawet po stronie ludzi
wrogich komunizmowi i PRL.

W 1977 r. wtadze PRL ogtosity amne-
stie - to nie ostabito aktywnosci
KOR-u?

Punktem wyjScia byla tu sprawa
$mierci Stanistawa Pyjasa w maju 1977 1.
Gdy pojawily sie¢ protesty studenckie
w Krakowie i innych miastach, gdy KOR
podjat wspdtprace z powstajacymi Stu-
denckimi Komitetami SolidarnoSci, wla-
dze zaczely rozwazac wytoczenie procesu
czolowym dzialaczom KOR-u. Zatrzy-
mano ich na dluzej niz 48 godzin. Osta-
tecznie ekipa Gierka si¢ cofnela i w lipcu
1977 1. oglosila amnestie, takze wobec
uczestnikow protestow z czerwca 1976 1.

W ten sposéb KOR osiagnat swdj ,,po-
stulat zalozycielski”. Oraz stanat przed
wyborem: kontynuowac dziatalnos¢, czy
ja zakonczy¢. We wrze$niu 1977 r. pod-
jeto decyzje o przeksztatceniu go w Komi-
tet Samoobrony Spotecznej KOR.

Jaki byt ideowy wptyw KOR-u na wy-

darzenia po 1980 r.?

Sama idea samoobrony spolecznej od-
dzialywala pézniej na innych ludzi, kt6-
rzy niekoniecznie nawigzywali do ide-
ologii KOR-u, ale przejmowali najstyn-
niejsze hasto Jacka Kuronia: ,,Zamiast
pali¢ komitety, zakladajcie wiasne”. To
byl pomyst walki bez uzycia przemocy.
To takze leglo u fundamentéw Solidar-
nosci i sprawito, ze w latach 8o. w Pol-
sce, poza incydentalnymi przypadkami,
mimo stanu wojennego i ogromnego po-
ziomu emocji, nie mieliSmy terroryzmu
politycznego.

To, ze opozycja poszla potem droga me-
tod pokojowych, jest moim zdaniem naj-
istotniejszym dokonaniem KOR-u.I to si¢
sprawdzilo w latach 1989-1991. Oczywi-
Scie, do dzi$ jest wielu niezadowolonych,
ktdérzy uwazaja, ze to Zzle, ze nie byto re-

PROF. ANTONI DUDEK (ur. 1966) jest
historykiem, specjalizuje sie w dziejach
najnowszych Polski. Autor ksigzek,
m.in. ,Historia polityczna Polski
1989-2023”, ,,0d Mazowieckiego

do Suchockiej. Pierwsze rzady wolnej
Polski”, ,,Instytut. Osobista historia
IPN”. Na platformie YouTube prowadzi
autorski kanat ,,Dudek o historii”.
Autor cyklu multimedialnego ,,Dudek
o KOR”, emitowanego na platformach
spotecznosciowych DSH.

wolucji antykomunistycznej, czego$
w rodzaju powstania budapesztenskiego
7 1956 1., Ze przez to komunistéw nie roz-
liczono. Mysleg, ze finalnie Polska wyszia
jednak na tym lepiej, niz gdyby$my mieli
np. taka rewolucjg, jaka miala miejsce
w grudniu 1989 r. w Rumunii.

Dla wielu mit KOR-u to fundament

III RP, na dobre lub na zte. Na ile od-

powiada to historii?

Ten mit odrzucaja przede wszystkim ci,
ktérym nie podoba si¢ III RP. Uwazaja, ze
potrzebna jest jakas inna Rzeczpospolita,
jak méwia: nieokraglostolowa. Wrogiem
numer jeden stat si¢ tu nie tyle KOR, co
Okragly Stol, ktéry oczywiscie w pewnym
sensie wywodzi si¢ z tradycji korowskiej.

Taka narracja byla obecnajuz w 1989 1.,
a rozkwitla zwlaszcza po 2015 1. Prébuje
sie w ten sposob zakwestionowac caly
sens III Rzeczypospolitej i zbudowac
nowga Polske np. na tradycji partyzantki
antykomunistycznej. Uwazam to za
przedsiewziecie horrendalne, bo ta par-

MACIE) ZIENKIEWICZ DLA ,TP”

tyzantka tez byla wewnetrznie bardzo
zréznicowana, skupiata ludzi o réznych
pogladach.

Towarzyszy temu radykalizm, wedlug
ktdrego kazdy, kto byl w PZPR, powinien
znikna¢ z zycia publicznego. Predestyno-
wani do budowy nowej Polski mieliby
byc¢ tylko ci, ktérzy maja ,nieskalang”
przeszlos¢. DziS takie kryteria zaczyna
sie stosowal nawet wobec ich dzieci
iwnukéw. Kto§ miat dziadka w PZPR czy
w Urzedzie Bezpieczenistwa i juz miatby
by¢ obywatelem drugiej kategorii.

Takie myslenie jest w istocie narze-
dziem politycznym, stuzacym eliminacji
przeciwnikéw. Tymczasem przez PZPR
i zwiazane z nia organizacje przeszlo
kilka milionéw Polakéw. Trudno znalez¢
kogo$, kto nie miatby w rodzinie osoby
z taka przeszloscia.

Mysli Pan, ze dzi$s mozliwy bythy jakis

odpowiednik KOR-u, gdy méwimy

o aktywnosci obywatelskiej?

Glownym problemem dzisiejszej Pol-
ski jest mala aktywno$¢ Polakéw w or-
ganizacjach spotecznych. Nie tylko tych
zajmujacych si¢ prawami czlowieka,
ale takze dzialajacych w innych sferach,
sporcie czy kulturze. Polska nalezy do
krajéw o najnizszym poziomie aktywno-
Sci obywatelskiej.

JesteSmy skrajnie nieufni, w dzialalno-
Sci spolecznej wietrzymy prywate, nie-
rzetelnos¢. Moim zdaniem to najgorsze
dziedzictwo PRL-u. Dlatego przeslanie
KOR-u, ktéry akcentowal koniecznos¢
samoorganizacji spolecznej, jest ciagle
aktualne.

Dzi$ nie chodzi o to, by walczy¢ z 1z3-
dem o prawa czlowieka, lecz aby rozwia-
zywac np. problemy lokalnych wspdl-
not. Mozliwe sa rézne formy dziatalno-
Sci, trzeba z nich korzystac. Ale Polacy
si¢ do tego nie garng. Dominuje model
zamykania si¢ w zyciu prywatnym,
w gronie rodziny i przyjaciél, unika-
nia szerszego zaangazowania. To wielki
problem, ktory wciaz dziedziczymy po
PRL-u, a ktdry spotegowala jeszcze pan-
demia. ©® Rozmawiat JACEK TARAN
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MATERIAtY PRASOWE DSH

Sita w jednosci

JACEK TARAN i

Historie KOR-u, od czerwca 1976 r. po narodziny
Solidarnosci, opowiada plenerowa wystawa,
ktora od 23 wrzesnia mozna ogladaé¢ na Krakowskim
Przedmiesciu.

a poczatku bylo ich czterna-
Scioro. 23 wrze$nia 1976 1.
czternaScioro sygnatariuszy
oglosilo ,,Apel do spoleczen-
stwa i wladz PRL”, informujac o powsta-
niu Komitetu Obrony Robotnikow. Byta
to reakcja na represje, ktore po prote-
stach robotniczych w czerwcu tamtego
roku dotknely mieszkancéw Radomia
i kilku innych miast. KOR miat organi-
zowac dla nich pomoc prawng i mate-
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rialna, a takze informowac opinie pu-
bliczna o dzialaniach wiadz.

Od tych wydarzen zaczyna si¢ réwniez
wystawa plenerowa ,,Komitet Obrony
Robotnikéw. Sita w jednosci 1976-2026”.
Jej narracja prowadzi przez kolejne etapy
dzialalnosci KOR-u: kontakty z KoScio-
tem, rozwdj niezaleznego obiegu informa-
¢ji, Smier¢ Stanistawa Pyjasa i mobilizacje
Srodowiska studenckiego, az po zaanga-
zowanie czeSci Srodowiska KOR-u w po-
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wstanie Solidarnosci i nastepnie rozwiaza-
nie Komitetu podczas I Zjazdu NSZZ Soli-
darno$¢ we wrzesSniu 1981 roku.

W SALONIE I KOSCIELE | Jedna z plansz
poswiecono centrum informacyjnemu
w mieszkaniu Jacka Kuronia. Groma-
dzone tam dane o represjach przekazy-
wano zachodnim mediom. W ten sposéb
pojedyncze przypadki przestawaly by¢ lo-
kalnymi przemilczanymi historiami —sta-
waly sie informacja, ktorej wiadze PRL nie
mogly juz kontrolowac.

Innym waznym motywem byla samo-
organizacja. Wystawa pokazuje, jak wo-
kot KOR-u powstawaly kolejne inicja-
tywy isrodowiska. Szczegdlne znaczenie
mialy niezalezne wydawnictwa, a takze
miejsca spotkan, gdzie przedstawiciele
roznych nurtéw opozycji mogli i spiera¢
sie, i wspolpracowac. Jednym z takich
miejsc byl salon Anny Erdman i Tade-
usza Walendowskiego. Jak wspominat
Czeslaw Bielecki, spotykali si¢ tam ludzie
oréznych pogladach i wizjach dzialania,
ale gotowi ze soba rozmawiac.

Wazne miejsce zajmuje tez relacja
KOR-u z Kosciotem katolickim, w kto-
rym widziano sprzymierzenca. Jesienia
1976 1. przedstawiciele KOR-u spotkali
si¢ z kard. Karolem Wojtyla. W Komite-
cie dziatal natomiast ks. Jan Zieja.

WSPOLNOTA I STRUKTURA | Wystawa po-
kazuje KOR jako sie¢ ludzi, inicjatyw i re-
lacji. Szczegdlnie mocno wybrzmiewa
przekonanie, ze jego znaczenie polegato
na praktycznym doSwiadczeniu wspol-
nego dzialania: pomocy represjonowa-
nym, zdobywania i przekazywania infor-
macji, obrony praw ludzkich, tworzenia
niezaleznej przestrzeni debaty, uczenia
spoleczenstwa samoorganizacji. W przy-
wotlanych na wystawie stowach Kuronia
to wlasnie samoorganizacja bya jednym
z gléwnych osiagnie¢ KOR-u.

Wystawe ,,Komitet Obrony Robotni-
kow. Sita w jednosci” przygotowal war-
szawski Dom Spotkan z Historia, a jej
kuratorkami sa Maria Krawczyk i Kata-
rzyna Bizacka, za$ partnerem Fundacja
Osrodka KARTA. ©®

Wystawe KOMITET OBRONY ROBOTNIKOW.
SIEAW ]EDNOQCI mozna ogladac

od 23 wrzesnia do 14 pazdziernika 2026 r.

w Warszawie na Krakowskim Przedmiesciu,
rog ul. Karowej.
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K] FELIETON

Kacka:
Babka do spotki

JazZDA AUTOBUSEM 157 KU OCHOCIE.
Przygrzewa, jakby sierpien odpraco-
wywal we wrze$niu absencje ciepta,
ale skwar wczesnojesienny jest jed-
nak inny. Piecze lekko, a nie rozbie-
ra; dziala dyskretniej. Fluid jesieni
przylega do skdry, zloci sie, dopiesz-
cza, ale to nie lipcowa wylinka w pelnym stoncu, nie uka-
szenie zebem jadowym sierpniowych upatéw. Mozna sie
zarowkom wrze$nia nadstawic z krétkim rekawem i w sko-
rzanej kurtce. £agodne $wiatlo przyjmie wszystko. Jedzie-
my. Starszy z sasiednich siedzen: ,,Cieplo, prawda?”. USmie-
cham sie na przytakniecie. ,Wrzesien to najpiekniejszy
miesiac. Pki zona byla, no, zyla, kupowatem jej wrzosy”.
»0, wspaniale s3 leSne wrzosowiska”. ,Pani tez lubi wrzosy?”.
»Ba, pewnie”. ,Mnie zawsze, wie pani, przekonywala ich
skromno$¢. Trudno z nich zrobi¢ bukiet, a kolor pigkny”.
»Ano”. ,Lesne runo, po prostu. A jednak kwiat. I nie do kon-
ca. Tak sobie teraz mysle..., kiedy mojej Stefki nie ma. Wole
wrzosy od 16z, wie pani. My$my si¢ p6zno ze Stefa pobrali.
Ale zdazyliSmy uciuta¢ szczescie”. Przerywa nam kontrola
biletéw. Juz Plac Narutowicza. On: ,Wmuszaly jej kolezan-
ki jakie$ wiazanki Slubne. A ona powiedziata: »Chce bukie-
cik z wrzosow«. I wszystko wyniklo z tego wyboru, wszyst-
ko”. Wysiadlam. U kwiaciarek na placu wrzosy, duzo. Pod-
bite Swiatlem fiolety, kobierce miejskie.

TRAMWAJ 14, KURS NA MOKOTOW. SIEDZE, SOBIE Z PLECAKIEM
gorskim, w Srodku sprawunki. Na siedzenie tuz obok wta-
cza si¢ go$¢ kiele pigcdziesiatki z dwiema wypchanymi jak
kanciaste balony torbami plastikowych butelek. ,Pani wy-
baczy, zmieScimy sie, co nie?”. ,Pewno”. ,Dobry 16w... Jak-
bym tak co dzien, to by starczylo do pierwszego, hehe”.
»,No, duzo tego”. ,Frajerzy wyrzucaja, ja mam zysk. Dwa
$mietniki z plastikiem, nawet nie zgniataja, hihi”. ,,Ano”.
Rozochocit sig: ,,Pani tez fowi?”. ,Nie”. ,,A, jasne. Fajny ple-
cak”. ,Nadawalby sig, hehe”. ,Jeszcze jak!”. Worek flaszek
z polki przy siedzeniach zjezdza mi na kolana. ,,Pani wy-
trzyma, ja tylko do Placu Unii”. ,,Spokojnie”. Przy Nowowiej-
skiej dosiada si¢ drugi zbieracz. Trzy worki, mniejsze. Pierw-
szy: ,Wyladunek przy Unii”. Drugi z ukosa na mnie: ,,Babka
do spotki?”. Nieee. Tylko z nami jedzie”. ,Ale ma towar?”.
~MOwie, Ze nie, zabrala sie moim tramwajem”. ,Aaa”. Plac Zba-
wiciela. Wyciagam wode z torby. Drugi bystrzeje: ,Ehm —za-
czepia —malo zostalo”. Fakt, dwa lyki. ,Ja bym si¢ uSmiech-
natl o te butelke”. ,Jasne”. ,Jesli pani nie zalezy”. ,,Odstapie”.
»1o niech szybko pije, bo my tu parkujem”. Na przystanku
czeka trzeci. Cztery wory we wiacie, potentat, ciesza sie.

SAMOLOT z BRUKSELI DO WARSZAWY. CZEKAMY NA LOT. OBOK
rodzina z Polski. Matka: ,Mogte$ nie optacac tej drugiej
walizki”. Ojciec: ,,Tak? A jakbys sie zabrata z czekolada?”.
»Az tyle nie kupitam. To twoje piwo wazy”. ,Raptem cztery
butelki...”. ,Dziesi¢c!”. Babcia: ,Ale czy to bezpieczne?”.
+W sensie?”. ,No, dla naszego lotu. Piwo jest gazowane”.
»1co?”. ,A nie wybuchnie, jak si¢ zmiesza?”.,,Co tez mama...”.
»,No nie wiem. Jeszcze samolot stanie”. ,Mamaaa, doleci”.
»A gdzie schowale$ moje dewocjonalia?”. ,\W tej samej wa-
lizce”. ,,Z piwem?! Chce wyjac!”. ,Nie da sie, nadatem juz”.
»10janielece!”. ,Jak mama chce, ale ja nie mam na kolejny
bilet”. ,,Swiety Jozef z Sercem Maryi na piwie!”. Maly: ,Czy
Bozia boi si¢ latania?”.,,Bozia? Nieee, Bozia to lubi”. Ucieszyt
sie: ,,To nie zje mi czekolady”. Babcia: ,,Co on gada?”. Maly:
»Bo jak sie cztowiek boi, to je czekoladke”. ,,Bozia to nie czlo-
wiek!”. ,A pije piwo?”. Ojciec: ,Przekonamy si¢ w Warsza-
wie”. Babcia: ,Nie lece!”.

ZASYPIAM W BRUKSELI I $NI MI SIE OJCIEC. Z PAPIEROSEM,
kawa, za stolem kuchennym w dawnym mieszkaniu lidz-
barskim. Méwie mu, ze dobrze wyglada. ,Bo dobrze mi sie
trafilo. Kacki dopiero po pierwszym zawale. I papierosy
mam”. ,Haha, czyli sprawdzit si¢ przydzial”. ,Nie chcial-
bym wraca¢ do szkoty”. ,,Nie mialby$ papierosow”. ,Kto
wie”. ,Widujesz tu kogo?”. ,Troche obcych. I ciebie”. ,Juz tu
bytam?”. ,Kilka razy. Dzi$ jeste$ duza, ale ostatnio ci obiera-
tem szprotki”. ,Pycha! Czyli bylam w podstawéwce”. ,Tak,
iza duzo méwilas. To ci zrobilem kanapki”. ,Haha, zeby sie
Elizka zamkneta”. ,Moglaby Latka przyjs¢. Nie rozumiem,
dlaczego nie daja tu zwierzat™. ,,Zaraz, chwila, ej. Dlaczego
ja turazjestem dziecko, raz dorosta, a ty w jednym wieku?”.

»Bo ty jeszcze zyjesz”. ,Tego si¢ nie wybiera?”. Zgasit papie-
rosa: ,Siebie po zyciu? Zycia? Nie”.

BRUKSELA, RANEK, WYMYKAM SIE NA SPACER. SWIATLO GRA
z szaro$ciami Switu. Na razie subtelnie, pastelowo, wciera
z0lcie w rézne partie nieba. Park Piec¢dziesieciolecia, scho-
dza si¢ panowie w odblaskowych kamizelach: instalacje
przy Luku Triumfalnym. Staram si¢ obej$¢ ten kram, o co
nielatwo — by wskoczy¢ w zielen. Inna niz przy Bibliotece
Solvaya. Tam sig¢ jest jak pod kopula szmaragdowate;j zie-
lonosci, tu aleje i mniej otuliny. Rozgladam sie: wiewidrka.
Zupelnie lazienkowska. Pelznie po pniu pedzelkami w dét.
»Ej —mowie — wiewidr, pozdrowienia z Mokotowa”. ,,No pro-
sze!” — stysze. MySle: co jest? ,,To nie wiewidr, to ja” — obra-
cam si¢ i widze starszego pana z laseczka. ,Wiewidr, i to na-
wet pospolity. Sciurus vulgaris”. ,Haha, tak”. ,,A ja jestem
Edward, tez pospolity. Polakéw tu duzo, wiec prosze uwazac
z gadaniem do wiewiérek”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka.
Opublikowata m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”.

Ostatnio wydata w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”
(Nagroda Nike 2025).
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MATERIAL PROMOCYJNY

NAGRODA ZNAKU | HESTII IM. KS. JOZEFA TISCHNERA

Dalekowzroczni i wrazliwi

Wracamy do Tischnerowskich zZrédet. W myéleniu cenimy dialogiczno$é, w dziataniu
— szacunek dla warto$ci cztowieka. Doceniamy tych, ktérzy patrzq gtebiej i dalej, poza dorazne interesy.
Kapituta Nagrody Znaku i Hestii im. ks. J6zefa Tischnera ogtosita tegoroczne nominacie.

Katarzyna Weglarczyk

W KATEGORII I: za pisarstwo
kontynuujgce ,, myslenie wedtug
wartosci” — nominowano ksigzki o réznej
tematyce i formie, od popularnej do naukowe;j,
polgczone jednak tym, ze myslenie staje sie w nich
przestrzeniq sporkonio.

Nie moze by¢ inaczej, skoro jedna
z nich poswigcona jest Sokratesowi
— mozna powiedzieé: zywemu
$wiadectwu postawy dialogicznej.
»Najmadrzejszy. Biografia
sokratesa” KRZYSZTOFA
LAPINISKIEGO (Agora) ukazuje
mysl i zyciowq postawe filozofa,
ktéry jako pierwszy dowodzit,
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ze mqdrosé zrédtowo tqczy sie
z dobrym zyciem.
To samo prébowat wyrazié jezykiem wspéiczesnej filozofii

Jézef Tischner.

~Cisza i zgietk obrazéw”
KRYSTYNY CZERNI (Wiez)

to zaproszenie do namystu nad
duchowym wymiarem sztuki
wspélczesnej — co samo w sobie
zwraca uwage, idgc pod prqgd
dominujgcym trendom. Rzadko
dzi$ w pisaniu o sztuce korzysta sie
z tak szerokiej, wielodyscyplinarnej
wiedzy: filozoficznej, teologiczne;j,

FOT. KATARZYNA KURAL-SADOWSKA

kulturoznawczej. Autorka
nie ogranicza si¢ do suchej analizy, ale przedstawia zapis
dialogu z twércami i dzietami.

Z kolei imponujgca monografia
JACKA KOLTANA ,Solidarnosé
i nowoczesnosé” (wyd. ECS)
uswiadamia nam, ze choé pojecie
solidarnosci niemal skleifo

si¢ w powszechnym odbiorze

z polskoscig, nikt dotqd nie zajqt
sie naukowym opracowaniem

jego historii. Kottan robi to
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bardzo kompetentnie i wnikliwie,
przywracajqc tej idei nalezng jej range. W przypomnieniu,
ze ,solidarnos$é jest wychyleniem ku Innemu”, spotyka sie
wprost z mysleniem Tischnerowskim.

FOT. PAWEL KESKA

MATERIALY PRYWATNE

MATERIAt PRASOWY

Czlowiek jest dla drugiego cztowieka darem Boga” — méwit
Tischner. Czy kazdy? — spytamy. Pocigga nas jednak przyktad tych,
ktérzy odrzuciwszy rachunek zyskéw i strat, do kazdego podchodzg
tak samo: z czutoscig, uwaznoscig, jak do cennego, kruchego daru.
Takich ludzi nominowata kapitufa w KATEGORII I1:

za dziatalnosé spotecznq lub duszpasterskgq.

Przyktadem jest wszechstronne
zaangazowanie MARTY TITANIEC:
doswiadczona w dziatalnosci
pomocowej w kraju i na $wiecie,
oddana sprawie dialogu
chrzescijanisko-zydowskiego,
Titaniec przejawia tez konsekwentnie

wrazliwo$é na los skrzywdzonych

(byta m.in. pierwszq prezeskg
zarzqdu Fundacii $w. Jézefa KEP).
Jest osobg gleboko zakorzeniong w Kosciele, a jednoczesnie

niebojqcq sie stawad po stronie tych, ktérych Kosciét zranit.

PAWEL GRABOWSKI to lekarz, ktéry
w 2011 r. stworzyf pierwsze wiejskie
hospicjum domowe na Podlasiu,

a od 2022 r. prowadzi tez hospicjum
stacjonarne w matej wsi Makéwka.
»Jestemy krajem do$é zamoznym,
ale dostep do opieki hospicyjnej w wielu
miejscach jest bardzo utrudniony

— zwraca uwage Woijciech Bonowicz,
przewodniczqgcy kapituly. — Doktor
Grabowski stara sie to przetamaé

i pokazaé, ze najwiekszym problemem nie jest brak srodkéw
finansowych, ale pewien paraliz wyobrazni”.

FUNDACJA UKRAINSKI DOM
niesie wsparcie spofecznosci
ukrainskiej w Polsce, dbajgc

o sprawngq integracje
cudzoziemek i cudzoziemcéw
przy jednoczesnym
poszanowaniu ich tozsamosci.
.J6zef Tischner pisat, ze istotq
domu nie sq mury, ale zrodzone w nim relacje wzajemnosci, kiére
umozliwiajg wymiane daréw miedzy domownikami — méwi sekretarz
nagrody tukasz Tischner. — Dzi$, gdy politycy prébujq zbié kapitat
na sktécaniu Polakéw i Ukrairicéw, dziatania Ukrairiskiego Domu sq
szczegélnie potrzebne”.

Nazwiska nagrodzonych poznamy 19 listopada podczas uroczystej gali w Nowohuckim Centrum Kultury w Krakowie.



NADCHODZA ROBOTY

Humanoidy biegaja juz szybciej od ludzi,
ale w domu nadal potrzebuja naszej pomocy.
O tym, czy zadomowia si¢ w naszym swiecie, zdecyduje to,
jak sztuczna inteligencja poradzi sobie z bataganem prawdziwego zycia.
AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI




TINGSHU WANG / REUTERS / FORUM

W SIERPNIU W PEKINIE ROBOT TIAN-
gong Ultra pokonat 100 metréw
w 8,86 sekundy. Rekord $wiata Usaina
Bolta, ustanowiony w 2009 r., wyno-
si 9,58 sekundy. Beijing Humanoid Ro-
bot Innovation Center, ktore zbudowa-
fo Tiangonga, poinformowato réwniez
o pobiciu ludzkich rekordéw na 400
i 1500 metréw oraz w skoku wzwyz.
Postep jest rzeczywiscie ogromny. Rok
wcze$niej Tiangong potrzebowat na set-
ke 21,50 sekundy.

Na tych samych, drugich w historii
Swiatowych Igrzyskach Robotéw Huma-
noidalnych inne roboty si¢ przewracaly,
rozpadaly i mialy klopoty z zatrzymaniem.
Mierzyly si¢ tez z zadaniami przypomina-
jacymi prawdziwa prace: obstuga gosci ho-
telowych, ratownictwem czy obstuga pro-
stych urzadzen. A tu rekordéw nie bylo.
Regulamin imprezy dopuszczat zdalne ste-
rowanie: robot wykonujacy zadanie samo-
dzielnie dostawat pelna liczbe punktow,
prowadzony przez cztowieka —polowe.

John Koetsier z ,,Forbesa” nazwat pro-
gram zawodow ,jednym z najbardziej
uczciwych dokumentéw we wspolcze-
snej robotyce”. Zamiast kolejnego po-
kazu starannie wybranych sztuczek,
ktorych nagrania od lat zalewaja inter-
net, zawody ujawnily granice technolo-
gii: co robot rzeczywiscie potrafi zrobi¢
sam, a kiedy za efektowna maszyna na-
dal musi sta¢ czlowiek.

Bieg mozna ¢wiczy¢ miliony razy
w podobnych warunkach (stosunkowo
fatwo mozna go takze trenowa w wa-
runkach symulowanych wirtualnie).
Podloze jest znane, kierunek réwniez,
meta nie chowa si¢ nagle, a pod nogi nie
wchodzi raczkujacy bobas. Prawdziwa
praca wymaga reagowania na przed-
mioty isytuacje, ktérych konstruktor nie
zaplanowal. Robot szybszy od cztowieka
na biezni moze poniesc kleske przy pako-
waniu zmywarki.

Kariera Sophii

O tworzonych przez czlowieka huma-
noidach marzyli juz starozytni, by wspo-
mnie¢ kreteniskiego Talosa czy praskie
golemy. Ich wspdlczesna historia jest jed-
nak znacznie krétsza.

Potfinat biegu na 100 m. Robot Tiangong
Ultra osiggnqt czas 8,86 s. II Swiatowe
Igrzyska Robotow Humanoidalnych

w Pekinie, 25 sierpnia 2026 1.
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W 1973 1. zesp6t Ichiro Kato z Uniwersy-
tetu Waseda w Tokio ukonczyt WABOT-1,
uznawany za pierwszego pelnowymiaro-
wego robota humanoidalnego. Maszyna
chodzila, chwytala przedmioty i prowa-
dzita prosta rozmowe po japonsku. Wiek-
sza stawe zdobyt ASIMO, pokazany przez
Hondg w 2000 1. Chodzil, biegat, wchodzit
po schodach i rozpoznawat twarze. Przez
lata byl gwiazda robotyki, ale pozostat eks-
perymentem. Honda zakonczyla jego pu-
bliczne prezentacje w 2018 .

W 2016 r. $wiat poznal Sophie firmy
Hanson Robotics. Maszyna miata ludzka
twarz, poruszala oczami i ustami oraz
odpowiadala na pytania. Wystepowala
w telewizji i na konferencjach, pojawila
si¢ na wydarzeniu ONZ, a Arabia Saudyj-
ska nadala jej nawet obywatelstwo. Byt
to imponujacy awans spoleczny jak na
urzadzenie o realnej inteligencji na po-
ziomie tostera: Sophia korzystala m.in.
z przygotowanych wcze$niej wypowie-
dzi i programow rozpoznawania mowy.
Jej kariera pokazala jednak, jak latwo
uznajemy, ze urzadzenie, ktdre przypo-
mina nas fizycznie, musi tez by¢ inteli-
gentne.

ASIMO potrafil sprawnie sie poruszac,
ale nie umiat samodzielnie rozwiazywac
nowych zadan. Sophia opanowala socjo-
technike. Dzisiejsi konstruktorzy pro-
buja potaczy¢ sprawnos¢ fizyczna z sys-
temem sztucznej inteligencji zdolnym
rozpoznac¢ otoczenie, zrozumiec polece-
niaizdecydowac, co zrobié. To fatwiejsze
dzigki wielkim modelom jezykowym,
ktdre nauczyly sie nas catkiem sprawnie
rozumie¢. Rozmowa o kubku jest jednak
znacznie latwiejsza niz jego podniesienie.

Wzrok, jezyk, dzialanie

Do tego stuza systemy sztucznej inteli-
gencji okreslane skrétem VLA, od angiel-
skich stow: vision, language, action, czyli
wzrok, jezyk i dzialanie. £acza obraz z ka-
mer, polecenie wydane przez czlowieka
i sterowanie ruchami robota. Tak dzia-
1aja systemy rozwijane przez Figure Al,
1X, Physical Intelligence, NVIDIA czy
Google DeepMind.

Wyobrazmy sobie kubek stojacy na
stole. Program rozpoznajacy obrazy po-
trafi stwierdzic, ze to kubek. Robot musi
jeszcze ustali¢ doktadne polozenie naczy-
nia, odpowiednio ustawic reke, dobrac site
chwytuiskorygowac ruch, jesli kubek za-
cznie si¢ wyslizgiwac. Jezeli jest szklany,

nie moze $cisna¢ go za mocno. Jezeli jest
pelny, nie powinien go przechylic.

Wystarczy kilka milimetréw bledu
albo odrobine zbyt duza sita, by skonczy¢
z potluczona ceramika i rozlang kawa.
A takiej precyzji trudniej sie nauczy¢ niz
sprintu. ,,Zeby humanoidy miaty sens
technologiczny i ekonomiczny, musza
zblizy¢ sie do ludzkiej zrecznosci” — pi-
sal w 2025 r. Rodney Brooks, wspélzato-
zyciel firmy iRobot i jeden z pionierow
robotyki. Przekonanie, ze wkrotce ten
cel osiagniemy, nazywa ,,czystym mysle-
niem zyczeniowym”.

Pow6d? Ludzka dlon ma okoto 17 tys.
receptorow dotykowych. Dzieki nim bez
patrzenia wiemy, ze przedmiot jest $liski,
miekki albo zaczyna sie przesuwac. Film
przedstawiajacy czlowieka podnosza-
cego filizanke, ktory mozna wykorzystac
w treningu robotow, pokazuje ulozenie
palcow, ale nie méwi o tym, jak mocno
kazdy z nich naciska i kiedy trzeba popra-
wic chwyt.

Do tego dochodzi problem przenosze-
nia wyuczonej umiejetnosci na nowe sy-
tuacje. Robot moze nauczyc si¢ podnosic
okre§lony przedmiot z konkretnego sta-
nowiska. Potem przesuwamy przedmiot,
zmieniamy oSwietlenie albo podajemy
mu podobny, ale wykonany z innego ma-
teriatu. Dla czlowieka zadanie wlasciwie
si¢ nie zmienito. Maszyne czesto trzeba
uczy¢ od nowa.

Roboty trzeba wigc szkoli¢ na ogrom-
nej liczbie rzeczywistych préb. Chiny po-
stanowity robi¢ to na skale przemystowa.

Sto milionow godzin

Reuters odwiedzit w kwietniu centrum
szkoleniowe w Liuzhou na potudniu
Chin. Ponad sto robotow ¢wiczy tam sor-
towanie skrzynek, pakowanie makaronu
1 parzenie kawy. Operatorzy w goglach
steruja ich ruchami, a zapis wykonanych
czynnoéci trafia do zbioréw wykorzysty-
wanych pézniej do uczenia maszyn.

Nie jest to szczegdlnie wydajna szkola.
Doswiadczony operator uzyskuje jeden
ruch nadajacy si¢ do wykorzystania jako
material do nauki na okoto 50 préb. Ro-
boty wykonuja proste zadania z wydajno-
Scig odpowiadajaca mniej wiecej 20 proc.
wydajnosci czlowieka.

Poe Zhao, analityk prowadzacy ser-
wis Hello China Tech, twierdzi, ze chin-
skie firmy dysponuja obecnie okoto 500
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> do uczenia robotow. Potrzebuja by¢ moze

nawet 100 mlIn. ,,To niedobdr, ktérego ani
kapital, ani zwigkszenie produkeji nie zli-
kwiduja szybko” — ocenil.

Ale prébowa¢ mozna. Chinska odpo-
wiedz jest prosta: skoro maszynom bra-
kuje doswiadczenia, trzeba wyproduko-
wac ich bardzo duzo i wysta¢ je do labo-
ratoriéw, fabryk, magazynéw i osrod-
kéw szkoleniowych. ,Zeby zbudowaé
te modele, najpierw potrzebujemy da-
nych. A zeby zdoby(¢ dane, potrzebujemy
ogromnej liczby dzialajacych maszyn,
ktore beda je zbieraly” — powiedzial Reu-
tersowi Robert W, szef firmy badawczej
Baiguan.

Wedlug BofA Global Research
W 2025 1. na Swiecie dostarczono okoto
20 tys. humanoidalnych robotéw, z czego
95 proc. wyprodukowaty firmy chinskie.
Counterpoint Research szacuje, ze tylko
w pierwszej potowie 2026 r. dostarczono
ponad 22 tys. takich maszyn. Ponad
60 proc. trafilo jednak do rozrywki, badan
izbierania danych. Do produkcji przemy-
stowej przeznaczono okolo 13 proc.,a do
magazynow i logistyki okoto 5 proc.

Robotow jest wiec coraz wiecej, ale
znaczna cze$¢ z nich robi cyrkowe
sztuczki albo uczy kolejne roboty, za-
miast zastepowac pracownikéw. Kosz-
tuja, zamiast zarabiac.

Igrzyska smierci

Pekin jednak si¢ tym nie martwi. Wedtug
Narodowej Komisji Rozwoju i Reform
w kraju dziata ponad 150 producentéw hu-
manoidéw. W pierwszej potowie 2026 1.
chinskie instytucje panstwowe wydaly na
takie roboty co najmniej 230 mIn dolaréw.
Rok wczesniej byto to 62 mln, a w pierw-
szej polowie 2024 r. 6 mln. Pafistwowa
State Grid zapowiedziala dodatkowo wy-
danie miliarda dolaréw na roboty prze-
znaczone m.in. do pracy przy sieci energe-
tycznej. Wiadze centralne polecily tez dzie-
sieciu prowincjom wskaza¢ po 20 miejsc,
w ktérych maszyny beda mogly ¢wiczy¢
w rzeczywistych warunkach.

Mechanizm przypomina strategie za-
stosowana wczeSniej przy panelach foto-
woltaicznych i samochodach elektrycz-
nych: wesprze¢ wielu producentéw,
szybko zwiekszy¢ produkcje, doprowa-
dzi¢ do ostrej konkurencji i spadku cen.
Lizzi Lee z Asia Society Policy Insti-
tute poréwnata ten model do ,Igrzysk
$mierci”, w ktdrych firmy zostajg wrzu-

Humanoidalnych robotow
jest coraz wiecej, ale znaczna
czes$¢ z nich robi cyrkowe
sztuczki albo uczy kolejne
roboty, zamiast zastepowac
pracownikow.
Kosztuja, zamiast zarabiac.

cone w celowo wywolana hiperkonku-
rencje. ,Marnotrawstwo jest czeScia me-
chanizmu poszukiwania” - méwi. Wiele
firm ma odpas¢, kilka moze wyrosnaé
na $wiatowych potentatéw. Tym razem
jest jednak dodatkowe ryzyko: Swiata
nie trzeba bylo szczegdlnie namawiac do
kupowania paneli czy samochodow, ale
rynku na humanoidy na razie nie ma.
Choc¢ pierwsze trafily juz do zakla-
déw pracy. Humanoidy testowano w fa-
bryce BMW w Karolinie Poludniowej,
gdzie przeniosty 9o tys. czesci 1 uczestni-
czyly w produkgji 30 tys. samochodow
BMW X3. Chinski Galbot kompletuje
natomiast zaméwienia w aptekach. Ma
glowe, tuléw i ramiona, ale konstrukto-
rzy poskapili mu nég. Porusza si¢ na ko-
fach. Potrzebuje podobno ok. minuty na
znalezienie i pobranie produktu, a sku-
teczno$¢ przekracza 95 proc. Wiekszos§¢
bledow popelnia przy chwytaniu, nie
przy wyborze wlasciwego opakowania.

Bunt ludzi
Pracownicy sa zaniepokojeni. W lipcu
okoto 35 tys. 0s6b zatrudnionych w za-
ktadach Hyundaia w Ulsan w Korei Po-
tudniowej przeprowadzilo strajk. Jednym
z powodow sporu byl plan wykorzysta-
nia 25 tys. robotéw Atlas w fabrykach
koncernu. Zwiazek zawodowy domagat
sie, by zadna taka maszyna nie zostala
wprowadzona bez wczesniejszego poro-
zumienia z pracownikami.

Tyle ze w fabryce humanoid musi po-
kona¢ nie tylko czlowieka. Ma tez znacz-
nie trudniejszego i doSwiadczonego kon-
kurenta: zwyklego robota przemystowego.

Kierownikéw fabryk interesuja nie-
zawodnos¢, tempo i czas bezawaryjnej
pracy. Pod tym wzgledem klasyczne ra-
miona przemystowe nadal zwykle wygry-
waja z humanoidami. W fabryce samo-
chodéw elektrycznych Xiaomi w Pekinie

91 proc. montazu jest zautomatyzowane.
Przy produkcji nadwozi pracuje ponad
700 robotéw przemystowych, ktdre spa-
waja, nituja i kleja elementy. Nie maja
twarzy, ndg ani ambicji pobicia Usaina
Bolta. Humanoidy Xiaomi dopiero ucza
sie tam przykrecania nakretek.

Robot zbudowany na podobienstwo
czlowieka ma przewage tam, gdzie nie
chcemy przebudowywac miejsca pracy
dla maszyny. Moze przej$¢ przez te same
drzwi, siegnac do tej samej potki i uzy¢
narzedzia zaprojektowanego dla ludz-
kiej dtoni. Ta elastyczno$¢ ma jednak
cene: konstrukcja jest bardziej skom-
plikowana, a niezawodno$¢ nizsza. Hu-
manoidowi nie wystarczy wigc nauczy¢
sie pracowa¢. Musi jeszcze udowodnic,
ze warto placic za jego nogi.

Pytanie za miliard

Goldman Sachs szacuje, ze w 2035 T. 1y-
nek robotéw humanoidalnych moze
by¢ wart 38 mld dolaréw. Morgan Stan-
ley przewiduje 5 bln dolaréw w 2050 1.,
Citi—nawet 7 bln. Adam Jonas z Morgan
Stanley zaklada, ze w polowie stulecia na
Swiecie bedzie pracowac ponad miliard
takich maszyn.

Warto jednak pamietaé, ze te same
banki maja w zwyczaju podchodzi¢ do
nowych technologii do$¢ entuzjastycz-
nie. W 2022 r. Morgan Stanley i Goldman
Sachs szacowaly, Ze metawersum — pro-
mowana przez Facebooka, NVIDIA i in-
nych wizja internetu w wirtualnej rzeczy-
wistosci —moze by¢ warte 8 bln dolarow.
Metawersum miato zastapi¢ mobilny in-
ternet, a gogle rzeczywistoSci wirtualnej
mialy by¢ ,,biletem wstepu” do nowej go-
spodarki. Minely cztery lata, w metawer-
sum hula wiatr, a Facebook (dzi$ juz Meta)
utopil w projekcie prawie 9o mld dolaréw.

Nie znaczy to, ze prognozy dotyczace
robotow musza by¢ réwnie nietrafione.
Ale s3 powody do ostroznosci. W 2025 1.
przychody calej branzy humanoidéw nie
przekroczyty miliarda dolaréw, mimo to
nawet firmy, ktére nie sprzedaly jeszcze
ani jednego robota, zgarniaja od inwe-
storéw miliardy. Kevin Xu z amerykan-
skiego funduszu Interconnected Capital
powiedzial Reutersowi, ze nawet czes¢
chinskich zalozycieli firm robotycznych
mowi juz o bance. ,,Konsolidacja nastapi
na sto procent, wczeSniej czy pozniej. Py-
tanie tylko, kogo dotknie i jak brzydko
bedzie wygladac”.
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L NAUKA

Fabryka jest przy tym dopiero pierw-
szym sprawdzianem. Znacznie gorszy eg-
zamin czeka w miejscu, w ktérym prawie
nic nie lezy tam, gdzie powinno.

Uwazaj na psa

W mieszkaniu krzesto nigdy nie stoi tam,
gdzie powinno, na podlodze lezy torba,
pies wchodzi pod nogi, dziecko rozrzuca
zabawki jak profesjonalny saper stawia-
jacy pole minowe, a kubek stoi na sa-
miutkiej krawedzi stotu. Dla czlowieka
to zwykly wtorek. Dla robota najczarniej-
szy koszmar.

Najbardziej konkretna préba wejscia
na ten rynek jest NEO firmy 1X Technolo-
gies. Pierwszy dwunozny robot-lokaj, kt6-
rego mozna sobie kupi¢. Ma 165 cm wzro-
stuiwazy okolo 30kg. Zamiast typowych
sztywnych przekladni wykorzystuje me-
chanizm przypominajacy uklad miesni
i$ciegien, co ma ograniczac ryzyko urazu
podczas kontaktu z czlowiekiem. Cena
urzadzenia wynosi 20 tys. dolaréw przy
zakupie albo 499 dolaréw miesiecznie.
Wedlug 1X po rozpoczeciu przyjmowa-
nia zaméwien w pazdzierniku 2025 r.
firma zebrata ich 1o tys. w pie¢ dni.
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NEO ma sprzata¢, sklada¢ ubrania,
podlewac roliny i odktada¢ przedmioty
na miejsce. Kiedy nie wie, jak wykona¢
zadanie, sterowanie moze przejac pra-
cownik 1X. Firma nazywa t¢ funkcje
Expert Mode, czyli trybem eksperta.
Czlowiek znajdujacy si¢ poza miesz-
kaniem widzi otoczenie robota i pro-
wadzi jego rece za pomocg sterownika.
Wedtug szacunkéw branzowych po-
czatkowo NEO moze samodzielnie wy-
konywac okoto 60-70 proc. zadan. Przy
pozostalych mechaniczny pomocnik
potrzebuje pomocy biologicznego ,,pi-
lota”.

Dla 1X ma to dodatkowg zalete. Kazda
interwencja operatora pokazuje syste-
mowi, jak nalezy wykona¢ zadanie. Tyle
ze zeby czlowiek mdgt zdalnie pomoc
NEO, musi zobaczy¢ przynajmniej czes¢
tego, co widzi robot: kuchnig, sypialnie
czy lazienke klienta. Czlowiek kupuje
robota, ale nigdy do konca nie wie, kto
patrzy przez kamery urzadzenia.

Pozostaje tez bardziej przyziemna kwe-
stia: czy warto zaplacic 20 tys. dolaréw za
maszyne, ktdra bardzo powoli zapakuje
zmywarke?

Najtrudniejsze
pyvtania o dzisiejszy
Kosciol
Gdy tysigce Polakéw odchodzg z KoSciota, mato
kto pyta dlaczego. W rozmowach z kardynatem

Grzegorzem Rysiem Karol Kleczka pyta o ludzi,
ktérych Kosci6t zgubit po drodze.

"Wszystko sprowadsza sie do prostego
wspolnego mianownika: liczy sie
sainteresowanie czlowiekiem'

Kard. Grzegorz Rys \

| Znax}

S$niadanie za dekade

Peggy Johnson, szefowa Agility Robotics,
studzi oczekiwania. Na robota przynosza-
cego rano $niadanie do 16zka trzeba be-
dzie poczekac ,,ponad dziesie¢ lat” — mé-
wila ,TechCrunchowi”.

Brooks, wspomniany wcze$niej zalozy-
ciel iRobot, cho¢ bardzo krytyczny wobec
obecnej goraczki wok6t humanoidow,
nie uwaza ich za zupenie $lepa uliczke.
Przewiduje, ze za 15 lat bedziemy mieli
mnostwo takich robotéw. Dodaje jednak,
ze ,nie beda wygladaly ani jak dzisiejsze
humanoidy, ani jak ludzie”.

Tempo postepu pozostaje ogromne.
W kwietniu 2025 r. podczas pierwszego
pekinskiego pétmaratonu robotow zwy-
cigska maszyna pokonala 21 km w po-
nad dwie i p6t godziny i byla zdalnie ste-
rowana przez czlowieka. Rok p6zniej
w pelni samodzielny robot miat pokonac
ten sam dystans w 50 minut i 26 sekund.
Odlozenie skarpetek na miejsce okazuje
si¢ jednak problemem o rzedy wielko-
Sci powazniejszym. O czym inzynieréw
dawno mogli uprzedzic rodzice nastolat-
kow. © AGATA KAZMIERSKA,

WOJCIECH BRZEZINSKI

KAROLEN
LECIK
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Utrata kontroli

SYLWIA CZUBKOWSKA

A1 | Twércy sztucznej inteligencji gromadnie przestrzegajg
przed szykowang nam przez wielkie modele jezykowe zagtada.
Brzmi to jak scenariusz filmu science ficton. W rzeczywistosci

to raczej thriller polityczny.

ARIO AMODEI, PREZES FIRMY
Anthropic, opublikowat esej, w kté-

rym wzywa do przyhamowania tempa
rozwoju wielkich modeli jezykowych
(LLM). Wskazuje na nadciagajace nie-
bezpieczenstwa, jakie wiaza sie z wyko-
rzystaniem AI w cyberatakach i bioter-
roryzmie. Momentalnie przytakneli mu
szefowie wiodacych amerykanskich la-
boratoriéw AL: Sam Altman z OpenAl,
Demis Hassabis, szefujacy Google Deep-
Mind, oraz Elon Musk, prezes xAl

Ludzie, ktdrzy na co dzien sa ostro
zwalczajacymi si¢ konkurentami, nagle
wzieli si¢ za rece i oglosili, ze najnowsza
generacja Al ktdra szykuja ich firmy, jest
niebezpiecznai trzeba co$ z tym zrobic.

To nie pierwszy raz, gdy doomery-
styczne (od ang. doom — zaglada) na-
stroje przebijaja sie ze srodowiska tech-
nologicznego. Dzi$ jednak po raz pierw-
szy tak szeroko rozlaly sie po $wiecie.
I'wzbudzily dyskusje nie tylko o tym, czy
Al naprawde moze zniszczy¢ ludzkos¢,
ale przede wszystkim o odpowiedzialno-
Sci samych ludzi, ktérzy te technologie
tworza.

Komu potrzebny szum

Rozlaly sig tak szeroko, bo i gloséw z sa-
mej branzy jest coraz wiecej, i sa coraz
ostrzejsze. Mlody programista Jacob Co-
xon wywolal istng goraczke, gdy zrezy-
gnowal z pracy w Anthropicu i opubli-
kowat zlowieszcze oswiadczenie: prawie
wszyscy w czolowych firmach Al od me-
nedzeréw po szeregowych badaczy, wie-
1z, ze technologia, ktéra tworza, moze
zabi¢ kazdego czlowieka na planecie,
a niemal nic nie robig, by to powstrzy-
mac.

Jeszcze wezesniej OpenAl opubliko-
walo esej Jakuba Pachockiego, gléwnego
naukowca firmy, w ktérym réwniez on

wyraza swoj niepokdj o to, co sie stanie,
jesli tempo rozwoju LLM-6w bedzie nadal
niekontrolowane. Czytaj: boi si¢ o to, ze
jego wlasna firma nie potrafi skutecznie
monitorowac i kontrolowa¢ programo-
wanych przez siebie modeli.

Dolézmy do tego seri¢ po czgsci powaz-
nych incydentéw zwiazanych ze ,.zbun-
towana AI” — np. cyberatak lamiacy za-
pory platformy Hugging Face przeprowa-
dzony w lipcu przez r6j agentéw OpenAl
czy wydostanie si¢ modeli Anthropica
z bezpiecznych srodowisk i dokonanie
przez nie réznych ,kreatywnych” dzia-
fan w sieci.

Wedlug niezaleznego think tanku
Centre for Long-Term Resilience, w ciagu
10 miesiecy doszlo do blisko 1600 incy-
dentéw utraty kontroli, takich jak Al pod-
szywajace si¢ pod wlasnego ludzkiego
operatora i nasladujace jego styl pisania,
by skutecznie przyznac sobie zgodg¢ na
dzialania.

Sprawy te sa mocno techniczne, cza-
sem trudne do wytlumaczenia laikom,
a dodatkowo medialnie przedstawiane
jako ,zrywanie sie ze smyczy”, ,bunty
agentow Al” czy wrecz ,samoSwiadome
dzialania”. Nic dziwnego wiec, ze w Swiat
idzie przekaz: jest 10 proc. szans (taka
liczbe podat jeden z pracownikéw Anth-
ropica) na to, by AI doprowadzita do za-
glady ludzkosci.

I choc ta liczba — w branzy nazywana
~P(doom)”, czyli prawdopodobienstwo
tego, ze sztuczna inteligencja doprowa-
dzi do katastrofalnej sytuacji—jest oparta
na nie wiadomo jakich wyliczeniach,
to silnie dziala na wyobraznie. Pytanie
wiec brzmi: czy Al naprawde moze wy-
tepi¢ ludzkos$é, czy to jednak wyrafino-
wany marketing, bo przeciez ci straszacy
zaglada sami na szumie wokot Al zara-
biaja? Szykuja si¢, jak OpenAl i Anthro-

pic, do debiutow gietldowych i siegaja po
setki miliardow dolaréw inwestycji na
budowe coraz wiekszych centréw obli-
czeniowych dla, jak obiecuja, coraz groz-
niejszych modeli.

Inwazja spowalniaczy

W tle tych medialnych pokrzykiwan
trwa znacznie wazniejsza dyskusja, kto
iw jakim zakresie powinien ponosi¢ od-
powiedzialno$¢ za Al Szczegdlnie jezeli
faktycznie tak szybko rozwija si¢ ona
w tak trudnych do przewidzenia kierun-
kach.

I'tu niespodziewanie branza zaczela na-
wolywac¢ o kontrole, regulacje i spowol-
nienie prac. Niespodziewanie, bo przez
lata ,techbrachole” nazywali poblazliwie
wdecelami” (od ang. deceleration —zwal-
nianie tempa) wszystkich, ktérzy pre-
zentowali tego typu poglady. A teraz to
najwieksi technooptymisci sami stali sie
spowalniaczami.

Tyle ze trudno uchwycic, jakie jest ich
doktadne stanowisko w tym zakresie. Pa-
chocki we wspomnianym eseju jednocze-
$nie wzywa do spowolnienia i podkresla
pilna potrzebe pozostania na prowadze-
niu w pracach nad Al ,Najsilniejszy ar-
gument, jaki widze za kontynuowaniem
szybkiego trenowania znacznie madrzej-
szych modeli, to potrzeba budowy sys-
temo6w obronnych przeciwko zagroze-



URNMI
L ocK

ORI\

niom stwarzanym przez inne Al” — pisze
naukowiec.

Czyli: spowolnienie jest dobre, ale na-
sza wygrana jest lepsza.

Wygrana oczywiscie nad Chinami1iich
firmami, ktdre odnosza spore sukcesy
w budowie — przede wszystkim — otwar-
tych modeli AL. Wigc wolanie o spowol-
nienie jest tak naprawde wotaniem do
amerykanskiego rzadu o wsparcie w zde-
rzeniu z Chinami.

Ale zal6zmy, ze spowolnienie jednak
nastepuje. Czolowe laboratoria zgadzaja
sie poswieci¢ wiecej czasu i zasobow na
poszukiwanie sposobéw monitorowa-
nia i kontrolowania istniejacych modeli,
zamiast tworzy( je coraz bardziej zdolne.
Zapraszaja zewnetrznych audytoréw, by
pomogli oceni¢ te modele.

I'wtedy zrobiloby sie ciekawie.

Zlepek sekt

Raporty o zhakowaniu platformy Hug-
ging Face opublikowane przez OpenAl
i1 METR (zewnetrzna firme zatrudniona
do wyjasnienia incydentu) pokazuja bo-
wiem, ze nie byl to przypadek modelu
zbyt poteznego, by twérca mogt go zrozu-
mie( i okielznac¢. Byt to raczej przypadek
modelu wytrenowanego przez OpenAl
nieprawidlowo.

Czyli branza krzyczy, ze Al jest tak nie-
samowita, iz staje si¢ grozna, ale jako$
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sama za jej mozliwosci nie chce brac¢ od-
powiedzialnosci. I to jest najbardziej nie-
pokojace.

Firmy Al to dzi$ jedne z najbogatszych
inajpotezniejszych podmiotéw na Swie-
cie. Korporacje, ktore obok swoich wi-
docznych bizneséw buduja maszyny ma-
sowej inwigilacji i oglaszaja, z socjopa-
tycznym zadowoleniem, ze ich produkty
wyeliminuja dziesiatki milionéw miejsc
pracy, wspotpracuja z autorytarnymi rza-
dami, sprzedaja systemy Al na potrzeby
automatyzacji wojen, rozwijaja nowe
formy nadzoru i sila swojego kapitatu co-
raz wyrazniej podkopuja fundamenty de-
mokracji.

Timnit Gebru, badaczka Al wyrzucona
lata temu z Google za alarmowanie, ze Al
ma zaszyte liczne uprzedzenia, o ostatniej
panice powiedziala w rozmowie z ,Wi-
red”: , Ta narracja o maszynie-bogu ma,
moim zdaniem, odwrdci¢ nasza uwage
[od tych rzeczywistych szkdd]. Branza
stala sie zlepkiem sekt, mieszaning lu-
dzi, ktérzy sa gorliwymi wyznawcami,
ktorzy sa jak kaznodzieja wolajacy z am-
bony, ze nadchodza czasy ostateczne. A ta
sztuczna superinteligencja przychodzi
juz od dekad”.

Trzeba zatem zrozumiec: wszystko to
jednak zrobili i robia ludzie, ktérzy tech-
nologi¢ sami planujg, programuja i sprze-
daja. A nie jaka$ autonomiczna AL To lu-
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Protest reprezentantow ruchu PauseAl,
wzywajqcego do refleksji nad zagroze-
niami zwiqzanymi z rozwojem sztucznej
inteligencji. Londyn, 16 wrzesnia 2026 .

dzie i korporacje prébujace na niej za-
rabia¢ i zdobywa¢ wladze powinny nas
niepokoi¢ bardziej niz sama technologia.
Jesli chcemy powstrzymac te drapiezna
forme Al trzeba zacza¢ od zrozumienia
mechanizmdw, jakie stoja za koncentra-
cja wiadzy technologiczne;.

Tak to podsumowuje Gebru: ,Kiedy
most sie zawala, nie analizujesz, czy most
byl etyczny albo §wiadomy ani dlaczego
postanowil runa¢. Pytasz: kto zbudowat
ten most tak byle jak? Przeciez istnieja
procedury, wykonuje sie testy, sa pozwo-
lenia, ktdre trzeba uzyskac”.

Technofaszyzm

Podobnie widzi to Naomi Klein, kanadyj-
ska dziennikarka i aktywistka, autorka
(wspdlnie z Astra Taylor) wlasnie wyda-
nej ksiazki ,End Times Fascism”, ktéra
przekonuje, ze panika egzystencjalna wo-
kot Al nie jest oderwana od polityki.
Wrecz przeciwnie: jest wykorzysty-
wana i racjonalizowana przez sojusz te-
choligarchéw i fascynatéw Al dziata-
jacych na poziomie religijnej sekty. Jak
niedawno méwita Klein: ,Istnieje taki
mit — przypowies¢ o technologii wymy-
kajacej sie spod kontroli ludzi, ktdrzy ja
stworzyli: uczen czarnoksieznika, Fran-
kenstein, stworzenie potwora. To mit,
ktory wszyscy dzi$ opowiadaja. I ten mit
naprawde sie spelnia, ale potworem nie
jest Al potworem jest Donald Trump.
Oni stworzyli Donalda Trumpa, to jest
ich potwor i wymknal sie spod kontroli”.
Wyglada na to, ze prezydent USA bar-
dzo sprawnie odczytal te wszystkie inten-
cje wokél nawolywan o spowolnianie Al
iz miejsca ustawit sie w pozycji gléwnego
rozgrywajacego —oglosil, ze zadnego spo-
walniania nie bedzie, bo (to oczywiscie
oryginalna pisownia z jego wpisu na
Truth Social): ,,Jedyna kontrola czy »bez-
piecznikic, jakich Al potrzebuje, to SILNY
I MADRY (o wysokim IQ!) PREZYDENT,
a USA ma takiego w nadmiarze!”.
Whasnie to, ze prace wokat Al nie sa
z politycznych powodéw poddane kon-
troli, a jej twdrcy nie ponosza odpowie-
dzialnoéci, powinno nas wszystkich mar-
twiC. I to bez straszenia buntem maszyn
iwyniszczeniem ludzkosci. ©
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Czy Al mysli za ciebie?
Festiwal Przemiany w Centrum Nauki Kopernik
o czym najczesciej ludzie Trzeci z najpopularniejszych Uczestnicy paneli
rozmawiajg ze sztuczng obszaréw tematycznych mistrzowskich réwniez
inteligencja? O zdrowiu, to organizacja zycia beda przygladac sie temu, jak
relacjach i zwiazkach, pracy i podejmowanie codziennych sztuczna inteligencja zmienia
i karierze - o‘de\.Nlada Chat decyzji. nasze myslenie, a takze sztuke,
GPT, powotujac sie na dwa ) .
badania z 2025 r. Pierwsze vani PO, medycyne  podejscie do
2 nich - . How People Use Poszukn{vanle‘rozyvu.;zarT . zdrowia.
” i we wtasnej gtowie nie jest juz
ChatGPT” - przeprowadzity : . .
OpenAl | amerykariskie zthowanlem a.utomatyc'zn'ym..' . O‘wp{y\{\.ne sztucznej
NBER (National Bureau Wielu z nas woli teraz poswiecic¢ inteligencji na nasze
of Economic Research), czas na tworzenie promptu przekonania i decyzje mowic
opierajac sig na1,5min dla Al, niz polegac na swoich beda: prof. dr Michael Gerlich
rozmow. Z analiz wynika, ze umiejetnosciach. Mozna to (Swiss Business School),
rozmowy z czatem najczesciej jeszcze nazwac korzystaniem dr Gabriela Czarnek
dotyczyty praktycznych porad, z narzedzi czy juz poznawczym (Uniwersytet Jagiellonski)
poszukiwania informacji outsourcingiem? oraz dr hab. Konrad Talmont-
i pisania tresci. Z kolei Ranking -Kamiriski (Uniwersytet
H.BR (Harvard Busin.ess Bgview) Czy Al mysli za nas? w Biatymstoku). (,Po rozum
nie mle'rzyt czestQtllwosa To pytanie jest punktem do glowy czy do A", 410,
zapytan, tylko zbierat wyjécia tegorocznego Festiwalu
i porzadkowat zastosowania : godz.14.00).
, > , Przemiany w Centrum
Al,o k.toryc.h lgdZ'e saml Nauki Kopernik. Uczestnicy Rozmowe o udziale
opowiadali w internecie. ) ) . s .
30 proc. deklarowato wydarzenia bgda anallzov.v.ac wyspecjalizowanych narzedzi
poszukiwanie wsparcia wptyw rozwoju technologii na Al w rozwoju medycyny
osobistego i zawodowego, cztowieka i jego kompetencje i nauki oraz weryfikacji ich
18 proc. - pomocy w tworzeniu poznawcze. Zastanowig sie, wiarygodnosci podejma
i edycji tresci, 16 proc. - czym jest zrozumienie, jak prof. dr hab. n. med. tukasz
wsparcia w edukacji i pomocy odrdzniac informacje od Kottowski (Warszawski
technicznej. interpretacji i gdzie przebiega Uniwersytet Medyczny) oraz
granica miedzy wspieraniem Robert Dewor (Dyrektor
Mimo roznych metodologii myslenia a delegowaniem go Medyczny AstraZeneca).
oba badania pokazuja, ze algorytmom. (,Kto bedzie leczyt: cztowiek czy
przestalismy traktowac Al?",3.10, godz. 14.00).
narzedzia Al jak wyszukiwarki
internetowe. Zadziwiajaco Eksperci z obszaru sztucznej
duzo osob uznaje sztuczng inteligencji, psychologii, filozofii
inteligencje za zrodto pewnej Jako pierwsi proby odpowiedzi i kognitywistyki zastanowig sie,
wiedzy, a nawet doradce na tytutowe pytanie podejma czy i jak mozna wykorzystywac
w sprawach o charakterze sie eksperci otwierajacy Al w badaniach dotyczacych
bardzo osobistym. Najczesciej festiwal. Filozof i eseista zdrowia psychicznego.
zadawane pytania dotycza Tomasz Stawiszyniski Porozmawiaja takze
Zycia osobistego i probleméw opowie, co Al robi z naszg o odpowiedzialnosci za decyzje
psychicznych oraz samodzielnoscig intelektualna, medyczne podejmowane
emocjonalnych. Rozméwcy wyobraznig i krytycznym na podstawie rekomendacji
szukaja recepty na lepsze mysleniem. Jakub Kozniewski, sztucznej inteligencji. Gos¢mi
samopoczucie, tagodzenie artysta i projektant, spojrzy spotkania beda dr Inez Okulska
lekow, wyjscie z samotnosci. na sztuczna inteligencje jako (Politechnika Warszawska),
< Oczekuja takze, ze Al pomoze narzedzie pracy tworczej. dr Marcin Rzadeczka
g im w kontaktach z innymi Dr Monika Jabtonska (Uniwersytet Marii Curie-
% ludzmi - budowaniu zwiazkow, podejmie temat wiarygodnosci -Sktodowskiej) i dr Maciej
= randkach, rozstaniach, informacji i metod odrézniania Behnke (Uniwersytet im. Adama
E konfliktach rodzinnych wiedzy od jej pozorow (2.10, Mickiewicza). (,Al na kozetce”,
S iprzyjazniach. godz. 19.00). 4.10, godz. 16.00).

Podczas festiwalowych

debat nie mozna pozostac
neutralnym. Ich format
wymaga opowiedzenia

sie ,za” lub ,,przeciw”.
Gosciom Przemian przyjdzie
zdecydowac, czy przysztoscia
Al jest manipulowanie ludzmi,
czy moze demaskowanie
wtasnych btedow. W ocenie
argumentéw pomoze Rafat
Koztowski (Stowarzyszenie
Demagog), ekspert zajmujacy
sie dezinformacja, komunikacja
polityczng i fact-checkingiem.
(, Al w stuzbie (post)prawdy”,
3.10, godz. 14.00).

Al stanie tez przed sadem!
Na sali pojawig sie: oskarzenie,
obrona, $wiadkowie i tawa
przysiegtych. Stawka procesu
bedzie pytanie: czy Al ogtupia
mtode pokolenie? Sylwia
Czubkowska (Techstorie)
zaprezentuje krytyczna
analize $wiata wielkich firm
technologicznych i intereséw
stojacych za rozwojem Al,

a psycholog i neurokognitywista
dr Maksymilian Bielecki
(Uniwersytet SWPS) pomoze
oddzieli¢ to, co rzeczywiscie
wiemy o wptywie nowych
technologii na nasze procesy
poznawcze, od intuicji, obaw

i medialnych uproszczen. (,Sad
nad Al”, 410, godz. 13.00).

Algorytmy porzadkuja Swiat
wedtug wtasnych regut.

Pewne dane uwidaczniaja,
inne pomijajg, tworzg nowe
kategorie i podsuwaja
odmienne interpretacje.
Czasem gubig kontekst,

nie odrdzniaja faktow od opinii
lub halucynuja, przedstawiajac
wiarygodnie brzmigce tresci,
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ktore nie maja potwierdzenia.
Sposob porzadkowania
informacji wptywa wiec na to,
co dostrzegamy i jaki obraz
rzeczywistosci budujemy. Jak
algorytmy ttumacza ludziom
Swiat i jak zmieniajg sam
proces jego rozumienia?
Odpowiedzie¢ na to pytanie
sprobuja tworcy festiwalowej
wystawy (2-4.10). Niektore
projekty zagladaja do wnetrza
systemow Al, inne sprawdzaja
granice ich skutecznosci albo
wykorzystujg technologie do
przeksztatcania ludzkiego
doswiadczenia. taczy je
pytanie o to, co zostaje
zachowane, co znika, a co
pojawia sie dopiero w wyniku
algorytmicznego przektadu.
Jeden z bohateréw ekspozycji
to robot prébujacy odnalez¢
igte w stogu siana. Bedzie
przeczesywac przestrzen zdzbto
po zdzble, bez nudy, irytacji
i pytan o sens zleconej pracy.
Jak szybko odezwie sie
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dzwoneczek, ogtaszajacy sukces?
Gdy kto$ pozwoli maszynie
zarejestrowac ruch swojej klatki
piersiowej podczas oddychania,
otrzyma grafike rytmu wtasnego
oddechu. Robotyczne ramie
przetozy go na kreski i ksztatty,
pokazujac, ze wdech i wydech
to tez informacje. Zwiedzajacy
obejrza takze kolorowe,

cyfrowe owady stworzone

przez modele Al na podstawie
odmiennych danych. Na zywo
powstawac beda hybrydy

- troche motyla, odrobina
mrowki, czes¢ wazki. Czy tak
generowane sg komputerowe
bugi? Historyczne fotografie
wojenne postuza z kolei do
wygenerowania tego, czego
oryginalne kadry nie pokazuja

- obrazéw prawdopodobnych,
rozszerzajacych dane ujecie,
zawieszonych miedzy zbiorowa
pamieciag a symulacja. Bedzie
mozna takze poznac nowy jezyk
stworzony przez sie¢ neuronowa.
To abstrakcyjny system znakow,
ktory tworca tej pracy - Andreas

Lutz - potaczy z dzwiekiem

i Swiattem, tworzac wyjatkowa
kompozycje podczas swojego
performansu na otwarcie
festiwalu (2.10, godz. 21.00).

Z autorami wystawy bedzie
mozna spotkac sie podczas
jednego z paneli mistrzowskich.
Artysci pracujacy z robotyka,
dzwiekiem, materialnym
wymiarem technologii
i cyfrowymi archiwami wspdlnie
zastanowig sie, co zyskujemy,

a co tracimy w przektadzie
algorytméw. W spotkaniu udziat
wezma: Patrycja Maksylewicz,
Andreas Lutz, Sefa Sagir, Anna
Klimczak, Agnieszka Rayss,
Varvara Guljajeva i Mar Canet
Sola. (,Co ginie w przektadzie
algorytméw?”, 3.10, godz. 16.00).

Przy towarzyszacych wystawie
stacjach doswiadczalnych
goscie festiwalu samodzielnie
przetestujg rozne programy
i aplikacje. Bedzie mozna
porozmawiac z robotem,
azinnym - zagra¢ w go.

eprasa.pl e0187a52f8

Wszyscy chetni sprawdzg swoje
umiejetnosci demaskowania

Al w grze typu memory oraz
stuchajac wypowiedzi znanych
0s0b (3-4.10).

Cos lekkiego na koniec

Oddech miedzy spotkaniami

i debatami mozna bedzie
ztapac w festiwalowej

kawiarni, przy kawie

i smakotykach ze specjalnego
menu. Nie zabraknie takze
spotkan warsztatowych
#przywspolnymstole. To okazja,
by nauczy¢ sie haftu z Michaling
Mruczek, plecionkarstwa

z Siostry Plotg, a takze

stworzyc¢ kolaze stowne z Gosig
Konieczna. O dobry nastroj
gosci festiwalowych zadba
warszawska grupa improwizacji
teatralnej Parsque du hehe,
prezentujac dwa spektakle
(3.10,g0dz.19.00; 4.10,

godz. 18.00). Wydarzenie
zakonczy koncert Deniza Mahira
Kartala (4.10, godz. 19.00). ©

MATERIALY PARTNERA
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AUTORIWIDMO

Autobiografie i zwierzenia sa wciaz popularne,
ale uwaga piszacych i czytajacych coraz czesciej zwraca sie ku grozie i fantasy.
Schodzimy w rejony ducha.
| INGA IWASIOW |

O

IL. PRZEMYSEAW GAWLAS & MICHAE KESKIEWICZ DLA ,TP”



A POLCE Z POLSKA PROZA WYRAZNIE

widac ruch, przesilenie, moze na-
wet trwala zmiane. Co$ si¢ wypalilo
i spowszednialo. Na okladkach rzadziej
czytamy o ,Jamaniu tabu” — fraza ta stra-
cila swa doniostos¢, powoli wyczerpuja
sie tez zapasy niepodjetych problemow
spotecznych.

Nielatwo zaskoczy¢ czytelniczki i pod-
ekscytowac czytelnikow. Czytajacy zme-
czeni sa reportazami zewszad i o wszyst-
kim, z coraz wigkszym trudem wchia-
niaja tez kolejne biografie, odczuwaja dys-
komfort zwiazany z literackimi ekspery-
mentami. Powie$¢ emancypacyjna tez nie
satysfakcjonuje, bo nie przyczynita sie do
widocznej zmiany, a taki byl przeciez jej
zapozyczony u XIX-wiecznych realistéw
cel.

Fragmentaryczno$¢ meczy, sago-
wos¢ wylewa sie z pélek bibliotecznych,
a $wiat zdaje si¢ nam tymczasem umy-
ka¢. Tradycyjna funkcja literatury, odda-
wanie przeszlego i obecnego stanu rzeczy
oraz projektowanie przysztego, dziata,
poki szukamy nowych sposobow na jej
spelnienie.

Nie mam ztudzen dotyczacych literac-
kiego ,,przewodnictwa” w Swiecie, ale wi-
dze, ze pisarki i pisarze nie odptyneli gre-
mialnie w przestrzen rozrywki lub innych
intratnych zajec. Przeciwnie: prowadza
poszukiwania nowych sposobow na to
przewodnictwo. Jak zatem wyglada doro-
bek prozy w perspektywicznym skrocie?

Z rekonstrukcji

Za najciekawsze w prozie ostatnich de-
kad uwazam zatarcie granic miedzy fik-
¢ja a doswiadczeniem. Mialo ono zreszta
w naszej literaturze rézne etapy i poko-
nalo bariere prozy gatunkowej. Trans-
feru w druga strone — od popkultury do
powiesci gléwnego nurtu — dokonuja od
lat z sukcesem Joanna Bator, zwlaszcza
w powiesci ,,Ciemno, prawie noc” (2012),
czy Olga Tokarczuk w ksiazce ,Prowadz
swoj ptug przez kosci umarlych” (2009).
Oba tytuly zostaly skadinad sfilmowane:
pierwsza wyrezyserowat Borys Lankosz,
druga Agnieszka Holland.

Tematy laczace wydarzenia auten-
tyczne, w tym biograficzne, a jedno-
cze$nie nosne spolecznie podejmuja
w swych bestsellerach Lukasz Orbitow-
ski (,Trace ciepto”, 2007) i Jakub Zulczyk
(,Informacja zwrotna”, 2021). Oryginalne
quasi-sagi Sabiny Jakubowskiej ,,Aku-
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szerki” (2022) oraz ,Polozne” (2026) na-
wiazuja do profesji wykonywanej przez
kobiety z jej rodziny oraz sama autorke.
Dzieki takim udanym przejSciom —a jest
ich sporo—realizuje si¢ idea inkluzywno-
Sci kulturalne;j.

Tego typu literatura nie projektuje eli-
tarnej czytelniczki czy elitarnego czytel-
nika, porozumiewajacego si¢ z tekstem
na poziomie ztozonych aluzji. Opowiada,
dbajac o atrakcyjnosé przekazu. Tyle ze
obok udanych transferéw tematycznych
powstaja po wielekro¢ krytykowane po-
tworki — na przykiad te z Auschwitz lub
Wehrmachtem w tytulach, opatrzone za-
pewnieniem o autentycznosci relacji, na
ktérych oparto fabule. To druga strona ru-
chuku angazowaniu czytajacych w histo-
ryczne i wspolczesne problemy. Podob-
nie polaryzuje si¢ proza rekonstruujaca
historie (czgsto intymne), zwracajaca si¢
wprost do §wiata z apelem o interwencje,
pracujaca na emocjach.

C6z, bohater literacki byt zawsze kims,
kogo chcieliSmy pozna¢, by si¢ z nim
spiera¢ lub utozsamia¢. Autorki i auto-
rzy czgsto zaszywali w postaciach samych
siebie. Na ile Wokulski byt Prusem? Nie
wyliczymy tego procentowo, a jednak ku-
piec galanteryjny dostal zainteresowanie
nauka i rozczarowanie romantyzmem
—poglady spoleczne swego tworcy.

Z biograficznym sladem
Pomiedzy powiescig a jawna autobiogra-
fia powstala hybryda nazywana autofik-
¢ja. Ten etap nastapit bezposrednio po
pracy tozsamosciowej, charakterystycz-
nej dla przelomu XX i XXI wieku. Iza-
bela Filipiak weszla przeciez na sceng li-
teracka ,,Absolutng amnezja” (1995), my-
laca Slady biograficzne. W 2019 r. opubli-
kowala juz jawnie autobiograficzne ,,Zni-
kanie”. Michal Witkowski z kolei w ,,Lu-
biewie” (2005) zamarkowat badanie $ro-
dowiskowe, by w dziele ,Autobiografia.
Tom pierwszy: Wiara 1975-1990” (2023)
odtworzy¢ dziecigce i mlodziencze poszu-
kiwania tozsamosci.

W ciagu ostatnich dwdch dekad od-
bywalo si¢ intensywne detabuizowanie,
przypominajace fascynacje humanistyki
postulujacej objecie refleksja zjawisk
i0s0b wczesniej niedoreprezentowanych,
rewizje kanonu pod katem wrazliwosci
mikrogrup stowarzyszonych na wiele
sposobow — przez nieszczeScie, wycho-
wanie, zdrowie, zalobg. Autorki i autorzy

podjeli interwencje w sprawie doznanych
krzywd i spolecznych przeoczen, uzna-
nych za wigksze od pojedynczych zycio-
Iysow.

Obrodzilo wigc w autofikcje, glosy eks-
pertéw i ekspertek w sprawie. Sa one cza-
sem autoterapeutyczne, czesto nosne spo-
fecznie i medialnie. ,Najgorszy czlowiek
na $wiecie” Malgorzaty Halber (2015)
umozliwil rozmowy o uzaleznieniach,
depresji, terapii i wstydzie. ,,Psy ras drob-
nych” Olgi Hund (2018) konfrontowaty
zleczeniem w szpitalu psychiatrycznym.
~Bezmatek” Miry Marcinéw (2020) roz-
pisal relacje z uzalezniona, umierajaca
na raka matka. ,Mireczek. Patoopowies¢
o moim ojcu” Olgi Zbroi (2021) otworzyta
rany wspétuzaleznionych dzieci. Drama-
tyczna forma ,Jak nie zabilem swojego
ojca ijak bardzo tego zatuje” (2021) Ma-
teusza Pakuly stala si¢ pretekstem do
ostrych sporéw o eutanazje.

Balansujace miedzy autobiografizmem
a performansem ,Pustostany” (2020),
»Cukry” (2021), ,,Czerwony mioteczek”
(2023) Doroty Kotas pokazaly pokole-
niowga prekarno$¢ i nienormatywnos¢.
Szly za nimi liczne préby prozatorskie
innych twércéw i twdrczyn, kompono-
wane z przekonaniem, iz jesli tkwimy
w samym $rodku waznego problemu,
mozemy go po prostu wyrazi. Tymcza-
sem kazdy z wymienionych tu tekstow
jest proba znalezienia osobnego jezyka
dla do$wiadczenia.

Te proby operuja fragmentem — jak
Hund. Zaburzaja ciagi przyczynowo-skut-
kowe i przechodza w liryke —jak Marci-
noéw. Stosuja groteske —jak Kotas. Odsta-
niaja falszywa percepcje —jak Zbroja. Sa
niepowieSciowe, ale dalekie od sprawoz-
dania z uczué. Krzyzuja sie z poetykami
pamieci—jak ,Rzeczy, ktérych nie wyrzu-
cilem” Marcina Wichy (2017). Albo z este-
tyka nowych mediéw —jak Kingi Sabak
»Troche z zimna, troche z radosci” (2024).
Nie da sie po prostu ,wypisac” z bolu,
by wejsc do literatury.

Z inspiracji francuskim esejem
Rozpisywanie map doSwiadczen miato
z pewnoscia doplywy w thumaczonych
na jezyk polski esejach Didiera Eri-
bona i Maggie Nelson, a nade wszystko
w noblowskiej prozie Annie Ernaux.
Ich mocne §lady znajdziemy w najlep-
szej polskiej eseistyce autobiograficz-
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> tradycjach, na przyklad o linii Jolanty

Brach-Czainy, kontynuowanej w ,Malej
empirii” Katarzyny Sobczuk (2024).

Na przelomie XX i XXI wieku wiele pi-
sarek i wielu pisarzy czerpalo przeciez
ze ,Szczelin istnienia” i ,,Blon umystu”.
Ksiazki te inspirowaly gléwnie autorki
feministyczne — Sylwie Chutnik, Ewe
Madeyska. Scierka Brach-Czainy zbiera-
jaca okruchy, brudy i trudy dnia, korygu-
jaca btedy, zaczela sie pojawiac w rekach
kolejnych bohaterek niczym sztandar
wyzwolenia kobiet spod domowego pa-
triarchatu. Lekcja pisania zawarta w dys-
kutujacych z tradycja hermeneutyczng
esejach polegata na zwrdceniu si¢ ku kon-
kretowi codziennosci, uznaniu biologicz-
nej, migsnej natury czlowieka, dowarto-
Sciowaniu fragmentu i wychodzacej z po-
tocznos$ci metafory. ,Mata empiria” zdaje
si¢ dzietem najblizszym tej lekcji.

Recepcja Eribona, Nelson i Ernaux
skrzyzowala sie z popularnoscia powie-
Sciutrzymanych w stylu radykalnej szcze-
rosci, jak ,Male zycie” Hanyi Yanagihary,
»MGj rok relaksu i odpoczynku” Ottessy
Moshfegh, ,Shuggie Bain” Douglasa Ste-
warda czy ,Koniec z Eddym” Edouarda Lo-
uisa. O wplywie tych ksiazek na literature
polska nie decydowata ich autofikcyjnos¢
(obecna u Louisa, nieobecna u Yanagi-
hary), lecz doprowadzony do ekstremum
temat nieznosnego cierpienia.

Impuls empatyczny poszedl w poprzek
gatunkow i przyniést sporo chybionych
zwierzen, niewiarygodnych bohaterow
i bohaterek. Ale zmiksowany z chtod-
nymi tonami Eribona i konsekwentna
rekonstrukcja wstydu dokonana przez
Ernaux, wyplynat w polszczyznie tam,
gdzie byt bardzo juz potrzebny. Jako uza-
sadnienie powagi autoanalizy.

Z wlasnego doswiadczenia
Nastepujace po sobie premiery ksiazek:
Renaty Lis ,Moja ukochana ija” (2023),
,Moja ukochana i ja. Slub” (2025), Elizy
Kackiej ,,Wczoraj bylas zta na zielono”
(2024), Agnieszki Drotkiewicz ,,Rekon-
strukcja. Polowa twarzy ginie w mroku”
(2026) — mapuja najwazniejsze zjawi-
ska w obrebie pisarstwa wywiedzionego
z dos$wiadczenia. Odnosza sie, po kolei,
do mitosci lesbijskiej w homofonicznym
otoczeniu kulturowym, wychowywania
dziecka ze spektrum autyzmu, pragnien
kobiety urodzonej z rozszczepem pod-
niebienia wobec napierajacego zewszad

Nasza proza miesza dzis$
fikcje, reportaz i biografie.
Laczy sage z historycznym
romansem i elementami
kryminatu. Popularne
gatunki staja si¢ hybrydami
odmian wypracowanych
w minionym wieku.

kultu pieknosci. Co takiego oferuja, ze do-
brze sie z nimi rozmawia? Otdz ich nar-
ratorki badaja swoj status w niepowta-
rzalny sposoéb.

Renata Lis miksuje autoetnografig
z analizg przed- i potransformacyjnego
spoleczenstwa. Jej dylogia stoi na wy-
sokiej potce humanistyki zaangazowa-
nej, nie tylko dlatego, ze faczy opis oso-
bistego szczeScia, wychodzenia z ogra-
niczen i walki o rowno$¢ matzenska.
Lis uprawia dyskurs mitosny i robi cos,
czego mamy w polszczyznie bardzo mato:
wprowadza perspektywe dojrzatych ko-
biet. To nadal rzadsze niz oddawanie
glosu miodym. Podmiotke dojrzalg spo-
tka¢ mozemy w ,Ksiedze umartych” Jo-

anny Mizielinskiej (2025), rekonstrukeji
nienormatywnego zycia poprzez watki
odchodzenia kolejnych oséb ludzkich
iich zwierzecych towarzyszy. Dokonuje
sie tu — u Lis i Mizielinskiej — rewolucja,
przeskok od historii budowania tozsamo-
$ci mniejszoSciowych do pytan o regula-
cje prawne i warunki zycia.

Eliza Kacka przeksztalca klasyczna nar-
racje macierzynska w laboratorium rela-
cjiijezyka. Jej ksiazka ,Wczoraj bylas zta
na zielono” jest zarazem poetycka i psy-
chologicznie rewelatorska; kompetentna
ibasniowa. Recepcja historii Rudej uspo-
kaja w sprawie wydolnosci literatury
— cho( nie jest poradnikiem lub dzienni-
kiem matki, poza nagrodami literackimi
dala autorce mnogie spotkania z czytel-
niczkami i czytelnikami.

Do narratorek macierzynstwa dola-
czyla Paulina Matochleb ksiazka ,,Mig-
$nie mam od milosci. Esej o macierzyn-
stwie” (2026). By pokaza¢ wspoélczesne
rodzicielstwo, Matochleb przeprowadza
krytyke kapitalistycznego rozdziatu pan-
stwairodziny. Rézni sie ta krytyka od tej,
ktora znajdziemy w obrazach prekarno-
$ci mlodego pokolenia.

Depresje i zniechecenie wypiera troska;
bezruch — sprawna organizacja codzien-
nosci. Narratorka ,Miesni...” tematyzuje
niszczacy nadmiar i nakrecona do gra-
nic wytrzymatosci produktywnosc, ale
nie moze hotdowac idei wylaczenia. Roz-
prawie z neoliberalizmem i stereotypami
macierzynstwa towarzyszy autoportret
intelektualistki w Srednim wieku, kone-
serki sztuki i kochajacej kobiety. Gesty
tekst zostal utozony tak, by mozna bylo
czyta¢ go réwniez jako fabule milosna
i powie$¢ rodzinna. Na pierwszym pla-
nie znajduje si¢ jednak autorka —rodzina
pozostaje otoczona dyskrecja. Faktografie
zastepuja uogoélnienia, znakami emocji s
tytuty rozdziatow.

Agnieszka Drotkiewicz z kolei wy-
biera strategie fikcjonalizowania biogra-
fii. Z wymienionych tu przykladéw, ,Re-
konstrukgcja...” jest najblizej jezyka Er-
naux —zar6wno w koncepcji zranienia
iwstydu, ciata i milczenia, pozadaniaisa-
moswiadomosci, jak i stosowania elips
i powtdrzen oddajacych te stany. Pisarka
powolala do zycia Ewg, by meandrowac
miedzy doSwiadczeniem a fikcja. Daje
Ewie bagaz umniejszajacych, gléwnie
meskich recenzji swej debiutanckiej po-
wiesci ,Paris. London. Dachau” (2004), po-
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traktowanej w sposéb znany pisarkom:
jako ,zwierzenie” z przygdd erotycznych.

Drotkiewicz uzywajac autowashingu
—ujawniania i zarazem zaslaniania ,ja”
— przesuwa na nowe pole blok sporéw
na temat terroru pigkna. Podejmuje ry-
zyko dekonstrukcji tego, co miato by¢
kompromitowaniem patriarchatu, a za-
mienilo si¢ w powielane obrazy kobiecej
krzywdy, tracace powoli wplyw na spo-
teczne postrzeganie r6l.

Z natury i ze strachu

Autowashingiem nazywam tu podjeta
przez pisarki ucieczke od ocen w ka-
tegoriach plci. O fikcji kobiet zwyklo
sie rozmawia¢ w taki sposob, jakby jej
glowna funkcja byla prezentacja osoby,
bez wzgledu na intencje. Skoro tak, wi-
doczny gest autobiograficzny wyznacza
granice, odbiera podgladaczom przyjem-
nos¢ spekulacji.

Na wlasnych prawach pisane sa wspot-
czesne prozy queerowe, ktore przestaly
wypelnia¢ luke w reprezentacji kobie-
cego pozadania. Nie uklada si¢ z nich
oferty dla niszowych czytelniczek i czy-
telnikéw. ,Nie wszyscy péjdziemy do
raju” Olgi Gérskiej (2022) faczy lesbijska
tozsamos¢ z obrazem prowincjonalnej
Polski, Srodowiska interesujacego tez We-
ronike Gogole w ,,Po trochu” (2017), Lu-
kasza Barysa w ,,Dzikich koniach” (2026),
Patryka Zalaszewskiego w ,Lunecie z ry-
biej glowy” (2024), Marte Hermanowicz
w ,Koncu” (2024), Kube Wojtale w ,,Pod-
ciepie” (2025).

s~Woliera” Barbary Elbanowskiej
(2024) opowiada o rozstaniu z kobieta,
ale w réwnym stopniu o naturze, ktéra
nie jest tem, a bohaterka, co zbliza ja do
architektury ,,Lakomych” Malgorzaty
Lebdy (2023), ,,Biatych nocy” Urszuli Ho-
nek (2022) czy ,,Glodu” Macieja Dudy
(2025). Wektory podobienstw mozna
oczywiscie wyznaczy¢ inaczej niz po
osiach tematycznych, na przyklad wska-
zujac zwiazki $wiatéw przedstawionych
ze zwrotem ludowym i posthumani-
zmem.

Fascynujaca, intensywna obecnos¢ au-
torska zdarza si¢ takze tam, gdzie brak
jawnych gestow autobiografizmu. Bywa
krytykowana jako latwy wybdr waskiej
perspektywy, a jednak podobnie jak
w eseistyce czy ponowoczesnym solilo-
kwium, utrzymujemy dzigki niej kontakt
ze Swiatem mySlanym i przezywanym,
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Mniej autofikcji
wiecej fantazji

W ciggu ostatnich dwéch dekad
odbywato sie intensywne

obalanie tabu, rewizja kanonu

pod katem wrazliwosci mikrogrup
stowarzyszonych na wiele sposobow
- przez nieszczescie, wychowanie,
zdrowie, zatobe.

Autorki i autorzy podjeli interwencje
w sprawie doznanych krzywd

i spotecznych przeoczen, uznanych
za wieksze od pojedynczych
zycioryséw. Obrodzito wiec

w autofikcje, gtosy ekspertéw
iekspertek w sprawie. Sg one czasem
autoterapeutyczne, czesto nosne
spotecznie i medialnie.

Ojczyzny

i matczyzny
sg W naszej
prozie czesto
wyobrazone.
Mieszkanie
w nich jest
réwnoznaczne
ze wspolnym
byciem
ludzkiego

i pozaludzkiego; planetarnego

i metafizycznego; ezoterycznego

i naturalistycznego. Apogeum tej
zmiany horyzontu poznawczego
stanowi powiesc ,Swiata jest za duzo”
Olgi Tokarczuk, ktéra trafi do ksiegarni
w potowie pazdziernika.

Jurorzy
nagréd
literackich
juz dzis
doceniaja
zwrot ku
widmom.
,Urodziny”
Weroniki
Murek,
nagrodzone
wtasnie
Nagroda
Literacka Gdynia, znalazty sie

tez w finale Nagrody Nike. Ich
bohaterka, Jaga Babazyna, wchodzi

w alternatywny spektakl, rozgrywajacy
sie pod teatralno-domowa scena.

nie za$ wygenerowanym. Ta kwestia oka-
zuje sie coraz wazniejsza. Zbieranie wla-
snych tropéw promieniuje szczegélnie
intensywnie w szarpanej lekami teraz-
niejszosci.

Autorski puls jest wyczuwalny na
przyklad w tworczosci Szczepana Twar-
docha i nie chodzi tu wylacznie o kre-
acje meskich bohaterow czy $laska
tozsamo$¢. W powiesci ,Null” (2025)
ogladamy wojne z perspektywy drona
iprzez medium giéwnego bohatera. Od-
czucie bliskiego kontaktu z polem walki
wywoluja cytaty z jezyka ukrainskiego.
Twardoch osiaga efekt podobny do tego,
jaki powoduja zapisy rozmow fronto-
wych, a takze ukrainska poezja po na-
pasci Rosji.

»Null” pokazujac trud, zndj, strach
imelancholi¢ zolnierzy, odnosi sie jed-
nocze$nie do niedostatecznego zaopa-
trywania armii w bron, wysuwajac tym
samym na pierwszy plan kwestie poli-
tyczne i ekonomiczne. Oba tropy — wej-
Scie wjezyk i ocena wydolnosci panstwa
w sytuacji wojny — sugeruja obecnos¢ au-
tora wewnatrz realnych zdarzen, wiecej
niz pracg kreacyjna.

Z wyobrazni

W prozie jednak poza doSwiadczeniem
bardzo dobrze ma sie odksztalcenie. Nie-
pokojaca realnos¢ uwolnita poktady sur-
realnego. Eksploatuje si¢ je w peryferyj-
nych krainach dziecinstwa i emanuja-
cych niesamowito$cia miejscach spacy-
fikowanej pamieci, ale tez na obszarach
pozornie neutralnych. Nie chodzi juz wy-
Iacznie o pamieé, indywidualna i zbio-
rowa, ale o reszte metaﬁzycznq, Zawsze
gotowa do wyjScia na wierzch.

W popkulturze objawia si¢ to niezwy-
kla popularnoscia gotyku, grozy i fantasy
(w zeszlym roku powiesci tego gatunku
zanotowaly na naszym rynku najwiekszy
wzrost). Pracuje tez jednak na wyzszych
rejestrach, w opowiadaniach Grzegorza
Bogdala, Patryka Zalaszewskiego, Luka-
sza Barysa, Elzbiety Lapczynskiej, Urszuli
Honek. To co$ — brzmiace glosami zjaw,
zwierzat, zywiolow, rzek, morza albo roz-
stajnych drdog — tworzy alternatywe dla
opisu dokumentarnego, zahaczonego
orealizm.

Poszukiwania tego, co buzuje pod
spodem do$wiadczanego $wiata, skla-
niaja do uzycia poetyk i motywdéw mo-

tywow fantastycznych. Wzmocnione +—
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+> badaniami nad pamiecia poczucie spla-

tania i niepewnoSci przynioslo nam
zreszta reportaze historyczne: ,,Ponie-
mieckie” Karoliny Kuszyk (2019), ,,Kajs.
Opowies¢ 0 Grnym Slasku” Zbigniewa
Rokity (2020), a ostatnio ,Blizny. Krajo-
brazy po przemysle” Marty Tomczok
(2026).

Z ducha historii

Literaturoznawca Zygmunt Zigtek na-
zwal wiek XX wiekiem dokumentu.
Wiek XXI zdaje sie kroczy¢é w inng
strone: od paru lat wydawcy obserwuja
spadek zainteresowania reportazami.
Archiwum, autoetnografia, mapy emo-
cjonalne, eksponowane i kwestiono-
wane tozsamosci nadal s3 co prawda na
szczycie literackich zainteresowan, lecz
uwaga piszacych i czytajacych zwraca
si¢ juz ku widmowym ontologiom i sur-
realizmowi. Zamiast non-fiction po-
jawia sie tu odlegla od realizmu fikcja.
Wigcej nawet: schodzimy w rejony du-
chowe.

Ojczyzny i matczyzny przestaja by¢
podejrzane jako ,,wyobrazone”, kon-
struowane na potrzeby polityk i ide-
ologii. Mieszkanie w nich, zasiedlenia-
-zasiedzenia — u Lebdy, Dudy, Honek —
sa réwnoznaczne ze wspotbyciem ludz-
kiego i pozaludzkiego; planetarnego
i metafizycznego; ezoterycznego i na-
turalistycznego. Apogeum tej zmiany
horyzontu poznawczego stanowi po-
wies¢ ,Swiata jest za duzo” Olgi Tokar-
czuk, ktora trafi do ksiegarn w polowie
pazdziernika.

Ale jurorzy nagrod literackich juz dzi-
siaj doceniaja zwrot ku widmom. ,,Uro-
dziny” Weroniki Murek (2025), nagro-
dzone wiasnie Nagroda Literacka Gdy-
nia, znalazly sie tez w finale Nagrody
Nike. Osadzone w Srodowisku teatral-
nym, transmitujq zawodowe zaanga-
zowanie dramaturzki. Sa przekonujace
w watku ,wypadania z repertuaru” i za-
wodowej podrzednosci szes¢dziesiecio-
letniej aktorki. Jaga Babazyna wchodzi
w alternatywny spektakl, rozgrywajacy
sie pod teatralno-domowa sceng. Kom-
pensacyjna tesknota zasila takze wy-
obraznie debiutanckich ,,Zmartwych-
wstanek” Doroty Grabek (2025), pozwa-
lajac im odzyskiwaé minimalny wptyw
na wlasny los.

W prozie giéwnego nurtu domi-
nuja powazne tony, a czy umiemy sie

opowie$ciami bawic? Sukces debiutanc-
kiej, niezwykle glosnej ,,Prawdziwej hi-
storii Jeffreya Watersa ijego ojcéw” Jula
Lyskawy (2024) wskazywalby na po-
trzebe podjecia literackich gier. W pa-
stisz amerykanskiej powieSci, w brawu-
rowe passusy brzmiace jak przechwatki
kolonizatoréw-narratorow i ich potom-
kéw Lyskawa whit sporo trudnych do
wyjecia gwozdzi. Przektul nimi amery-
kanskie mity i polskie mody literackie,
oferujac pyszna, lecz trudna rozgrywke,
do ktdrej trzeba cierpliwych czytaja-
cych. Duza, by nie rzec: rozbuchana
forma, pastiszowo-absurdalna gra narra-
cyjna, intencjonalnie lub nie, rzuca wy-
zwanie tendencji do pisania coraz krot-
szych fabul.

Zabawy o réznym stopniu trudno-
Sci dostarczaja nam tez powiesci histo-
ryczne, budujace alternatywne $wiaty.
Sporo dzieje sie w tej konwencji: kolejne
powiesci pisza Maciej Plaza, Radek Rak,
Elzbieta Cherezinska. Z uznaniem spo-
tkaly sie¢ juz ,,Azard” Pawla Koziola
i,Krzywda” Pawla Rzewuskiego (obie
wydane w roku 2025).

Z dyskus;ji

Wybdr konwencji niesie informacje
o autorskiej koncepcji poznawczej. Sen-
tymentalna autobiografia komunikuje
co innego niz mozolna rekonstrukcja
dziejéw rodziny. Gdy dyskutuje podczas
festiwali o wydanych w ostatnich latach
ksiazkach, uderza mnie zgoda na pusz-
czenie kryteriéw (nie mamy barier ga-
tunkowych, nie wypada z klasistowska
wyniostoscig upiera¢ si¢ przy podziale
na niskie i wysokie) sasiadujaca z nor-
matywizmem.

Ten normatywizm jest rozdrobniony,
pilnuja go grupy ekspertéw. Domagaja
si¢ oni od literatury reagowania na
Swiat, stawiania spraw we wiasciwym
Swietle. Nie mam przekonania, ze warto
w ten sposob rozmawiac o wartosciach
literackich, cho¢ sama uwazam, ze bar-
dziej si¢ nam dzis$ przyda komplikowa-
nie niz upraszczanie.

Nie wiem tez, czy zejScie powiesci
w rejony duchowe oznacza juz wyczer-
panie analizy socjologicznej albo po-
trzebe scalenia $wiata, odczuwang przez
piszacych i czytajacych, jednak jest fak-
tem. Naprawde ciekawe, co nam z tego
przyjdzie.

© INGA IWASIOW

Czulosc to
nowy punk

EUKASZ RONDUDA, REZYSER:

rozmowa | W Polsce potrzeba
dzis kina w duchu ,,Dekalogu”
KiesSlowskiego. Integrujacego,
otwierajgcego na cos, co tak
mocno wypieramy.

MATEUSZ DEMSKI: Gdzie sie uro-

dzites?

EUKASZ RONDUDA: Pochodze z mia-
steczka Kunéw pod Ostrowcem Swie-
tokrzyskim. W latach 8o. rodzice prze-
niesli si¢ do miasta. To byt duzy osro-
dek przemystowy, wtedy w Ostrowcu
dzialaly dwie fabryki produkujace
bron. Za dzieciaka widczytem sig z ko-
legami po wysypiskach pelnych bagne-
tow i pistoletéw z defektami. ByliSmy
dumni, kiedy zaczely krazy¢ plotki,
e nasze miasto jest trzecie na liScie do
zniszczenia w przypadku ewentualnej
wojny atomowej.

MOoj ojciec strajkowal na hucie, na-
lezal do Solidarno$ci. Pamietam, jak
przynosilem mu jedzenie, podajac
przez ogrodzenie. Wczesniej, w 1968 1.,
bedac w wojsku, sprowokowat bojke,
wsadzili go do wigzienia i dzigki temu
nie wzial jako zolierz udzialu w in-
wazji na Czechostowacje. Przekut ten
przypadek w bardzo mocna komba-
tancka opowies$¢. Budowat tozsamosc¢
wokdt swojego antykomunizmu.

Byt dla Ciebie wzorem?

Po raz pierwszy bylem w kinie wia-
$nie razem z nim. Zabral mnie na ,Ja-
nosika”. Bylem uniesiony tym filmem
— tym, ze mozna buntowac sie prze-
ciwko rzeczywistosci i by¢ za to nagro-
dzonym. Ale w momencie najwigk-
szego triumfu Janosika tata powiedziat,
ze wychodzimy.

Dopiero pdzniej odkrylem, ze nie
chcial, bym zobaczyt koncéwke, kiedy
bohater zostaje powieszony na haku.



Tak samo zrobil zreszta przy ,Spartaku-
sie”, ktory lecial w telewizji. Wylaczyl, za-
nim przyszla kara.

Dzisiaj mysle, Ze on w pewnym sen-
sie rezyserowat te filmy dla mnie. Dat
mi wiarg, ze mozna walczy¢ z rzeczywi-
stoScia i nie trzeba od razu bac sie konse-
kwengji.

Brzmi jak pierwsze nieSwiadome ze-

tkniecie z rezyseria.

A na pewno z my$la, ze film mozna
ksztattowad. I ze mozna decydowac, gdzie
historia sie konczy. Dzieki temu wiedzia-
fem, ze opowiesci mozna przetwarzac,
tworzy¢ po swojemu.

MGj ojciec kochat literature i kino. Po-
trzebowat ich, aby ucieka¢ z rzeczywi-
stosci, w ktorej przyszio mu zy¢. Dlatego
u nas w domu bylo duzo ksiazek, wyjat-
kowo duzo jak na dom robotniczy. Prze-
jatem metody ucieczki z rzeczywistoSci
od ojca.

A potem przyszly lata 9o., a wraz
z nimi brutalnos$¢ kapitalizmu. Huty
w Ostrowcu poupadaly. Ojca zwolnili
z dnia na dzien. To go zmienito. Rosto
w nim rozgoryczenie, frustracja, gniew.
Po chwilowej dumie ze zwycigstwa zo-

23-29 WRZESNIA 2026

Patryk, wzorowany na malarzu Patryku Rozyckim i zagrany przez Jana Salasifiskiego.
Film ,,Powiedz mi, co czujesz”, vez. Lukasz Ronduda, dystr. Kino Swiat

stal skazany na dozywotni wstyd. Umart
dwa lata po zwolnieniu. Nigdy nie mégt
sie pogodzi¢ z tym, ze zostat tak potrakto-
wany przez Polske, o ktéra walczyt.

Mama zawsze méwila, ze ojciec umart
z dumy. Byla jeszcze choroba serca spo-
wodowana ciezkimi warunkami pracy,
alkohol. Transformacja lat go. byla naj-
trudniejszym doswiadczeniem dla naszej
rodziny. W telewizji widzieliSmy $wiat
tych, ktorym si¢ udalo, a my osuwaliSmy
si¢ coraz bardziej w biede i wstyd. Mysle-
lismy, Ze to z nami jest co$ nie tak.

Dopiero stosunkowo niedawno zacza-
tem przepracowywac te emocje na tera-
pii. Moja rodzina z Ostrowca robila to po-
czawszy od roku 2015, za sprawa retoryki
»konca pedagogiki wstydu”, uwolnienia
»gniewu na elity”, poczucia dumy z bycia
tym, kim sg, z tego, co lubig, w co wierza.

TerapeutyzowaliSmy sie réwnole-
gle, tylko na zupelnie inne sposoby. Oni
uczyli sie dzieki PiS-owi akceptowac
siebie w swojej polskosci, katolicyzmie
i swojskim lifestyle’u. Ja uczytem si¢ na
terapii tego samego — akceptowac i ko-
chac siebie takim, jaki jestem. O tym jest
maj najnowszy film ,Powiedz mi, co czu-
jesz”.

Powiesz co$ wiecej?

Po ,Wszystkich naszych strachach”
szukalem kolejnego bohatera. Umowi-
fem sie na spotkanie z Patrykiem Rézyc-
kim, ktérego wypatrzylem na Instagra-
mie. Dopiero co przyjechat do Warszawy,
nie byt w ogéle znany. Zainteresowatem
si¢ autentycznoscia, z jaka opowiadat
w swoich rysunkach o pochodzeniu, jak
taczyt te opowiesci z opowieSciami o szu-
kaniu mitosci.

Interesowata mnie meskos¢, ktdra re-
prezentowat. Bezwstydna, w dobrym sen-
sie tego slowa, szczera. Te wszystkie ele-
menty bardzo ze mna wéwczas rezono-
waly.

SpotkaliSmy sie i ja, jak zwykle, posta-
nowilem schowac sie za swoim wizerun-
kiem kuratora, rezysera, przepytujac Pa-
tryka, wyciagajac od niego informacje,
sprawdzajac, czy jego zycie jest ,materia-
fem na film”. Ale Patryk pod koniec roz-
mowy wytracit mnie z tego komfortu, po-
wiedzial, ze nie bedzie dalej rozmawial
w ten sposdb, bo tylko on si¢ odslania, ze
jezeli chce kontynuowac rozmowe, to tez
musze powiedziec, co czuje.

Okazalo sie, ze nasza historia ma
wiele punktéw wspdlnych: trudne

MATERIALY PRASOWE
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> doSwiadczenia lat go., Smier¢ bliskich,

niedostepni emocjonalnie rodzice i wy-
nikajace z tego problemy w tworzeniu
relacji mitosnych. Po tej rozmowie wie-
dziatem, ze opowiadajac historie zainspi-
rowana zyciem Patryka, opowiem row-
niez swoja historie.

W Twoim filmie Patryk ttumaczy,

ze chciatby robic sztuke, ktora

mogliby zrozumiec jego rodzice

mieszkajacy na wsi i ludzie im

podobni, a w odpowiedzi styszy:

»tacy ludzie nie chodza do galerii,

nie rozumieja, czym jest sztuka”.

To scena z mojego zycia. W momen-
cie, w ktérym zachlysnatem si¢ jezykiem
sztuki wspolczesnej, pisalem ksigzki
o awangardzie i kuratorowalem wy-
stawy, moja rodzina z Ostrowca kom-
pletnie nie rozumiata, czym si¢ zajmuje.
Weciaz powtarzali, zebym sobie znalazl
normalna prace. Sugerowali, ze to niezbyt
meskie zajecie. Ze rodziny nie utrzymam.
Niepokdj mojej mamy, ktdra nalezata do
Legionu Chrystusa, budzilo to, ze zajmu-
jac sie sztuka wspieram otwarcie jakie$
perwersje.

Gdy podczas ostatniej kampanii pre-
zydenckiej prawicowe media atakowaly
sMuzeum Trzaskowskiego”, w ktérym
pracuje, ze promuje seksualizacje dzieci,
miatem od mamy telefony niemal co-
dziennie. Méwila, ze sie za mnie wsty-
dzi. Ja tez si¢ wstydzilem za mame, ze
wygaduje takie rzeczy. Szczegdlnie gdy
mowila, ze ,Tusk i spotka zabili mojego
ojca”, aja teraz ich wspieram.

I co o tym wszystkim myslisz?

Jest w tej komunikacji duzo histe-
rii, a jednocze$nie wykonujemy wy-
sitek, aby sig¢ nie oddali¢ od siebie, aby
mimo réznic by¢ razem, miec ze soba
kontakt. Mysle, ze ten wysitek wyko-
nuje dzi$ wiele polskich spolaryzowa-
nych rodzin. Troche lepsza komunika-
cje mamy od czasu, gdy zostalem rezyse-
rem, rodzina zaczela bardziej szanowac
moja prace.

Generalnie wejScie w film wyni-
kalo z checi postugiwania si¢ jezykiem
zrozumialym dla os6b mieszkajacych
w Ostrowcu, mojej rodziny. Kino jest me-
dium dostepnym, w przeciwienstwie do
sztuk wizualnych, ktére wymagaja okre-
Slonych kompetencji i znajomosci pew-
nego dyskursu.

W szkotach filmowych
przez wszystkie przypadki
odmienia sie stowo konflikt.
Jakjest konflikt, sa emocje”
—styszatem na zajeciach.
Dlatego rewolucyjny
wydaje mi sie
gest skupienia
na czutych punktach.

Moim malym zwycigstwem byt fakt,
ze moja mama wraz z kolezankami z Le-
gionu Chrystusa poszla na premiere
»Wszystkich naszych strachéw”. Zadzwo-
nily do mnie wszystkie po seansie powie-
dzie¢, ze wspanialy, wzruszajacy film na-
krecitem i Ze sa ze mnie bardzo dumne.

Wiesz, mam wrazenie, ze sztuka

w ostatnich latach zrobita sie jednak

opowiescig o uczuciach. R6zni sie

bardzo od polskiej sztuki krytycznej

lat 90.

Sztuka krytyczna brala si¢ z pragnienia
uczestnictwa w zmianie Swiata— poprzez
szok, prowokacje i operowanie mocnym
jezykiem konfliktu. Tak samo bylo w pol-
skim kinie, ktére moze nawet bardziej
bylo nastawione na mocne, rewolucyjne
gesty.

W szkotach filmowych stowo konflikt
nadal jest odmieniane przez wszystkie
przypadki. Konflikt jest potrzebny, zeby
co$ sie dzialo, zeby akcja posuwala sie do
przodu. ,Jak jest konflikt, sa emocje mie-
dzy postaciami” —takie zdanie pamigtam
ze swoich zaje¢ w Szkole Wajdy.

A jakie jest Twoje zdanie na ten

temat?

Bardzo podoba mi si¢ haslo Joachima
Triera: tenderness is the new punk, czu-
1os¢ to nowy punk. Filmy oparte nalogice
konfliktu bazowaly tak naprawde na nie-
uswiadomieniu sobie wlasnych emocji
przez bohateréw. Dzi$ bardziej rewolu-
cyjny wydaje mi si¢ inny gest —skupienie
na czulych punktach, wrazliwosci, radze-
niu sobie ze wstydem.

Zreszta temat wstydu i walki z nim bar-
dzo Iaczy moje dwa ostatnie filmy. O ile
Maria i Patryk w ,,Powiedz mi, co czujesz”
sa skupieni na odslanianiu swojej kru-
chosci i czutych punktow przed Swiatem,
o tyle bohaterowie , Freak Show” maja te
krucho$¢ na wierzchu ze wzgledu na nie-
pelnosprawnosc.

W pewnym sensie te dwie opowiesci
mowia o tym, aby odwaznie wyjs¢ z bez-
radnoscia emocjonalna i podatnoscia
na zranienie na zewnatrz. Moi bohate-
rowie wiedza, ze tylko na bazie takiego
bezwstydnego — w pozytywnym znacze-
niu - odstoniecia mozna nawiazac auten-
tyczna relacje z innym czlowiekiem i ze
Swiatem.

Patryk wychodzi takze naprzeciw
swoim rodzicom. Pomimo wielu
réznic miedzy nimi, mimo przykrosci
zaznanych w dzieciinstwie nie skresla
ich, przeciwnie - znajduje zrozumie-
nie.

»~Powiedz mi, co czujesz” opowiada
o Swiecie, w ktérym nieréwnosci ekono-
miczne maja duzy wplyw na tozsamosc.
Patryk poprzez kontakt z Maria, ktéra
wydaje sie nie zauwaza¢ tych réznic z po-
wodu wiasnego uprzywilejowania, za-
czyna bardziej rozumiec trudna sytuacje
i historie swoich rodzicéw.

Do filmu nie weszla scena, w ktérej Ma-
ria méwi: ;tak naprawde klasa uprzywile-
jowana i nieuprzywilejowana niczym sie
od siebie nie rdznia. To sa po prostu dwie
rézne emocje. Kiedy nie masz nic, jeste$
znikad, to si¢ wstydzisz i dazysz do tego,
zeby miec cos. A kiedy masz co$ i juz je-
ste$ skads, to sie boisz, zyjesz w leku, ze
to stracisz i Ze znowu zaczniesz si¢ wsty-
dzi¢”.

Czyli awans spoteczny polega na

przejsciu od wstydu do leku.

Wedtug Marii i z jedna, i z druga emo-
Cja pracujesz na terapii, nie ma réznicy.
Ale réznica jest i to zauwaza Patryk pod
koniec filmu. Zyjemy w $wiecie, ktéry nie
ma granic, mozemy budowac siebie, jak
tylko chcemy, mozemy si¢ skupi¢ na so-
bie. Jedyna prawdziwa przeszkoda i gra-
nica s nieréwnosci ekonomiczne, ktore
napedzaja polaryzacje.

Dlatego tak wazny byl dla mnie ,.Skup
fez” Lukasza Surowca i Alicji Rogalskiej,
ktory wykorzystalem w filmie. Ten pro-
jekt pokazywal, jak nasze spoteczenstwo



si¢ rozwarstwilo w ciagu trzydziestu lat
od transformacji. StartowaliSmy jako
biedne, ale rowne spoleczenstwo. A po-
tem to wszystko si¢ rozjechato. Papier-
kiem lakmusowym tego podzialu jest
Swiat sztuki.

Wyjasnisz?

Kiedy wchodzitem do tego $wiata na
przetomie lat go. i dwutysiecznych, czu-
fem sig jak u siebie, mimo ze bytem z ma-
fego miasta. To bylo inkluzywne $rodo-
wisko. Awansowalem przeciez dzieki
sztuce. Dzisiaj decyzja o zostaniu artysta
czy kuratorem w polu instytucji publicz-
nych jest decyzja samobdjcza, gldwnie ze
wzgledu na koszta utrzymania.

Rosngace nieréwnosci sprawiaja, ze
sztuka zaczyna by¢ domeng osob uprzy-
wilejowanych. Jezeli chcemy, zeby bylo
W niej miejsce na reprezentacje innego
typu doSwiadczen, musimy wspierac ar-
tystéw, takze ustawowo. Bo kapitalizm
chetnie zrobilby ze sztuki wylacznie roz-
rywke dla wybranych. Trzeba wykona¢
wysilek, zeby nie zostata ona odebrana
zwyklym ludziom.

Trudne doSwiadczenie rodziny Patryka
i mojej znalazlo juz sobie reprezentacje.
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LUKASZ RONDUDA jest kuratorem
Muzeum Sztuki Nowoczesnej

w Warszawie, cztonkiem Europejskiej
Akademii Filmowej, rezyserem filmow
inspirowanych zyciem i twérczoscia
artystow, m.in.: ,Performer” (2015),
»Serce mitosci” (2017), ,,Wszystkie nasze
strachy” (2021). Jego najnowszy film,
»Powiedz mi, co czujesz”, wszedt wtasnie
na ekrany kin. Premiera ,,Freak Show”
zaplanowana jest na 30 paZdziernika.

Na zdjeciu podczas wernisazu wystawy
Edwarda Dwunika w Muzeum Sztuki
Nowoczesnej. Warszawa, 30 lipca 2026 r.

Nam sie udato wej$¢ w to pole. Ale mar-
twimy sie o ludzi, ktérzy dzisiaj chcieliby
sie utrzymac w Swiecie sztuki. Trzeba im
pomaoc.

Skad wziat sie tytut ,,Powiedz mi,

co czujesz”?

To pierwsze pytanie, jakie zadaje te-
rapeuta na sesji. Ale to samo pytanie
Krzysztof Kieslowski zadawat studentom
na pierwszym roku rezyserii. To byly tak
naprawde zajecia z samo$wiadomosci.
Kazdy musial odpowiedziec sobie na py-

tanie, kim jest, co go interesuje i dlaczego
tam przychodzi. Wiele osob, zgodnie z le-
gendami, po zajeciach u Kie$lowskiego
uswiadamiato sobie, ze wcale nie chce re-
zyserowac. Nigdy nie wracali.

Nad Twoimi filmami unosi sie duch

Kieslowskiego?

Bardzo mnie inspiruje jeden z gestow
Kieslowskiego. Ot6z poszedt on w la-
tach 8o., w stanie wojennym, do telewi-
zji komunistycznej z propozycja serialu
na bazie Dekalogu. Byt to gest odwazny,
kontrowersyjny wrecz dla obu stron spo-
laryzowanej wowczas Polski.

Ta jego odwaga mi imponuje. Nie byla
nastawiona na eskalacje konfliktu, tylko
na znalezienie wspdlnej wrazliwoSci.
Byla préba polaczenia zlaicyzowanej du-
chowosci opartej na prawach cztowieka
z duchowoscia chrzeScijaniska.

»Dekalog” to bylo kino integracji, po-
jednania, porozumienia. W Kieslowskim
byla chec otwarcia sie na co$, co zwykle
wypieramy, na innos¢, na grupe, ktéra
uznajemy za gorsza. W Polsce potrzeba
nam dzi$ kina w tym duchu. Kina inte-
grujacego rozne doSwiadczenia.

© Rozmawiat MATEUSZ DEMSKI
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»The Blood of Dawnwalker”, studio Rebel Wolves

Upiory z Doliny

Sangorskiej

PAWEL KICMAN

GRY | Nasze produkcje wcigz wyrdzniaja sie nie tylko
ciekawymi i dojrzatymi historiami, ale przede wszystkim
bezkompromisowym podejsciem do tworzenia rozrywki.

RA DEBIUTANCKIEGO STUDIA REBEL
Wolves, zlozonego migdzy innymi
z bylych pracownikéw CD Projekt RED
odpowiedzialnych za serie o ,Wiedz-
minie”, przenosi nas w sredniowieczne
Karpaty, do fantastycznej Doliny San-
gorskiej. Jako Coen, mezczyzna zmienio-
ny przez bestialskiego kniazia Brencisa
we wrakira (odpowiednik rodzimego
upiora), bedziemy musieli ocali¢ czton-
kow wlasnej rodziny przed katastrofa.
Czasy, do ktdrych si¢ przenosimy, nie
sa ani przyjazne, ani dostatnie. Ludnos¢
Doliny Sangorskiej jest ciemigzona, wra-
kirscy lordowie brutalni, a kazdy promyk
nadziei gasnie, kiedy tylko okazuje sig, ze
decyzje, ktére podejmuje gracz, to wybor
miedzy duzym a jeszcze wigkszym zlem.
Coz, ta depresyjna aura nie zaskakuje:
nie tylko dlatego, Ze na §wiecie nie dzieje
si¢ dzi$ najlepiej. Polski rynek gier po
prostu lubi mroczne historie. JeSli w na-
szych produkcjach pojawia si¢ humor —
jest to humor czarny, watki obyczajowe
—mocno dramatyczne. Nie postrzegam
tego jako wady, raczej pewien trend.

Spéjrzcie: ,Cyberpunk 2077” (2020) byt
punkowo-noirowa opowiescia o opresyj-
nym systemie i zyciu w jego cieniu. Gra
,Dying Light” (2015-2022) jasno dawala
do zrozumienia, ze ludzie sa bardziej prze-
razajacy niz zombie. ,Frostpunk” (2018)
i,This War of Mine” (2014) stawialy
przed grajacymi nielatwe dylematy mo-
ralne. A gry studia Bloober Team, od
sLayers of Fear” (2016) po ,,Cronos: The
New Dawn” (2025), to przeciez horror za
horrorem!

Gra ,,The Blood of Dawnwalker” idzie
w ich $lady, potegujac atmosfere grozy
nie tylko zbiorowiskiem maszkar, od
nieumartych zakonnic po piekielne jump
scare’y, ale tez ograniczeniem czasowym.
Nasz Coen na uratowanie rodziny ma do-
kladnie trzydziesci dni i nocy (w ciagu
dnia jeste$my tu czlowiekiem, a w nocy
wapierzem), a ich uplyw przyspieszaja
kolejne misje i okreslone aktywnosci —
od ulepszania postaci po budowanie re-
lacji z innymi.

Czy zaryzykujemy romans albo po-
szukiwania lepszego oreza, kiedy nad
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glowami naszych krewnych unosi si¢
widmo zaglady? Czy przejdziemy obo-
jetnie nad dramatami zwyklych miesz-
kancow, bo szkoda nam na nie czasu?
Gracze musza sobie odpowiedzie¢ na
szereg podobnych pytan, bo tez mecha-
nika gry wzbudza emocje i sktania do za-
stanowienia si¢ nad tym, co dokladnie
chcemy zrobi¢. Ostatecznie okazuje si¢
jednak, ze czasu mamy dos¢ i bez wiek-
szego trudu jesteSmy w stanie ukonczy¢
znaczng cze$¢ gry, zanim wybije trzydzie-
sta doba. OczywiScie pod warunkiem, ze
na wampirzym glodzie nie ukasimy przy-
padkiem kogo$, kto powinien nam po-
moc. Dzialania Coena maja bowiem re-
alne i powazne konsekwencje, zaréwno
dla fabuly, jak i rozgrywki. Jedna decyzja
mozemy uprzykrzy¢ zycie niewinnym
cywilom, ale utatwic sobie potyczki. Albo
odwrotnie.

To zreszta co$, co polski GameDev
uwielbia i stara si¢ implementowac,
szczeg6lnie — cho¢ nie tylko — w grach
cRPG. Gra studia Rebel Wolves robi to
nawet lepiej niz ,WiedZmin 3” czy ,,.Cy-
berpunk 2077”. Widac, ze twdrcy mieli
duze ambicje i podeszli do swojej wizji
bez kompleksow, udowadniajac, ze kiedy
za granica kolejne gry podazaja utartymi
szlakami, na naszym podworku wciaz sa
tworcy i tworczynie prébujacy zrobié cos
po swojemu, bez kompromisow.

Jest w tym jednak pewien haczyk,
o ktérym mowi sie chyba rzadziej, niz
wypada. Rebel Wolves to kolejne stu-
dio z rosnacej listy tych, ktére powstaly,
gdy weterani CD Projekt RED ruszyli na
swoje, kontynuujac sprawdzong szkole
projektowania: od konstrukcji questéw,
poprzez pisanie dialogéw, a skonczyw-
szy na stylu muzycznym (,The Blood of
Dawnwalker” i tu czerpie sporo z ,Wiedz-
mina”). Polska branza od kilku lat pacz-
kuje wlasnie w ten sposéb, wyrastajac
z doSwiadczen weteranéw. To dlatego de-
biutancka produkcja potrafi u nas wygla-
da¢ jak projekt doSwiadczonego studia.

Pytanie brzmi, jak dtugo ich bezkom-
promisowe podejScie wytrzyma zderze-
nie z rzeczywisto$cia: nowe polskie stu-
dia z ambicjami nie sfinansuja sie prze-
ciez same, za$ kapital, a po czesci tez ocze-
kiwania graczy i graczek, maja zwyczaj
upominac sie o swoje. Rebel Wolves tym
razem poszli wlasna drogg. Trzymajmy
kciuki, zeby przy sequelu nadal byto ich
na to stac. ©
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= Bartosz Walaszek, BOGDAN BONER:
EGZORCYSTA, sezon 7, Netflix

BARTOSZ WALASZEK NIE ZWALNIA.

Po zamieszaniu zwigzanym z nowym
,Kapitanem Bomba” Netflix zwodowal
kolejny, siodmy juz sezon animowanego
serialu ,,Bogdan Boner: Egzorcysta”

(co ciekawe, to tak naprawde dziesigta
odstona przygdd egzorcysty z Piaseczna,
wcze$niej powstaty bowiem trzy sezony
dla innej platformy). Swiecki specjalista
walczy z diablami i demonami juz od
2019 1. Naprzeciw pomiotom z czelusci
staje Bogdan Boner, cywilny egzorcysta,
ktérego wyrzucono niegdys

z seminarium (na ten temat Walaszek
zmontowat zresztg osobny filmik).
Partneruje mu pracujacy za grosze

(a czesto za darmo) Marcinek, z czasem
sklad uzupetnia poczciwy diabetek
Domino. Okazjonalnie ekipa krzyzuje
tez Sciezki z brawurowym ksiedzem
Natanem i innymi wystannikami
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= Piotr Checki, EY AY, Sonar Records; Kacper
Krupa, SEKWA, NoPaper Records; Marek
Pospieszalski Octet, EVER, Instant Classic

‘W OSTATNICH TYGODNIACH NIC TYLKO
saksofony w mojej glowie. Cho¢ moze raczej
,saksofonisci”, bo paleta instrumentow,
ktore obstuguja ci artysci, siega daleko poza
dete drewniane. Zaczelo si¢ od ,,Ey Ay” Pio-
tra Checkiego, ktdrego zarliwe solo podczas
premierowego koncertu Wspélglosow nie
zdazylo jeszcze opusci¢ mojej glowy.

To zreszta niezly punkt zaczepienia, ponie-
waz na plycie towarzyszy mu lider wspo-
mnianego zespotu — pianista Marcel Balin-
ski, a takze perkusista Tymek Papior.
Checki przygotowal szkice wszystkich
utworéw w pojedynke, a potem rozwinat je
podczas wspdlnej sesji w trio. Wybrane
przez kompozytora fragmenty tego szescio-
godzinnego spotkania trafily prosto na
plyte —bez powtdrek, skrétéw, postproduk-
¢ji. Dhugimi fragmentami , Ey Ay” wskazuje
na pokrewienistwo z Hinode Tapes — innym
zespolem saksofonisty, a to za sprawa gene-
rowanych przez Mooga leniwych plam, am-
bientowej, a czasem niemal ASMR-owej at-
mosfery. Tym mocniej jednak uderzaja
fragmenty, kiedy trio podnosi temperature
—tak jak w ,Jazz Forum Romanum” czy
+OFF$anka”, gdzie sypia sie rimshoty,

Watykanu. Sita ,,Egzorcysty” tkwi
w wyjatkowo dobrze nakreslonym przez

Walaszka $rodowisku. To wspéiczesna
Polska w krzywym zwierciadle, w ktdrej
zaréwno ,cywilni” —ludzcy bohaterowie
—jak i diably reprezentuja nasze
swojskie przywary. Sam Boner to
budowlaniec-cwaniak zatrudniajacy
swoich pracownikéw na czarno.

Nie da mu si¢ jednak odméwic uroku
icharyzmy. Satyra wybrzmiewa tu
szczegolnie dobrze z dwdch powodow.

Po pierwsze, Swietnie kontrastuje

skwiercza talerze, a melodie gna sie w elek-
tronicznych znieksztalceniach.

Jeszcze wigksza niespodzianke sprawit

mi Kacper Krupa, ktérego znalem dotad
znieprzesadnie oryginalnego Siema Ziemia
iudanej wspotpracy z Long przy plycie
,Taxi”. Na solowej plycie ,Sekwa” mlody
saksofonista imponuje horyzontami, a takze
biegloscia, z jaka laczy kolejne elementy tej
ukladanki. Dostajemy tu wigc monumental-
ne syntezatorowe arpeggia rodem z drone
music, partie fletu niczym u Shabaki Hut-
chingsa i niezawoalowane wycieczki na par-
kiet w formie hipnotyzujacego breakbitu.
Trudno to wszystko obja¢ podczas kilku od-
stuchdw, ale nie szkodzi, bo 1 wracaé warto.
Na koniec musze wspomniec o ,Ever”, czyli
nowej ptycie Marek Pospieszalski Octet, za-
rejestrowanej na zywo podczas koncertu

w mekce free jazzu —londynskim Café Oto.
Napisze bez ogrddek, ze mam stabos¢ do tej
intensywnosci, ktdra cechuje nagrania ze-
spotu prowadzonego przez saksofoniste.

Do napigcia narastajacego pomiedzy opre-
syjnym rytmem narzucanym przez Janic-
kiego, Muche i Tarwida a frenetyczna sekcja
deta. I'stad, pomimo skojarzen z muzyka
improwizowang czy minimalizmem,
~Ever” momentami ma icie noise-rockowy
cigzar. Dzwigam go z przyjemnoscia.

© JAN B£ASZCZAK

z klimatem grozy — mimo
schematyczno$ci animacji i fabut
Walaszek sprawnie operuje motywami,
narracja i technicznymi zagrywkami
rodem z klasycznych horroréw.

Po drugie, nasz ,wieszcz tandety”
wykreowal wyjatkowo wiarygodny
Swiat przedstawiony. Zreszta,
»Egzorcysta” dzieli uniwersum z innym
serialem rezysera, ,,Blok Ekipa” (zdarzaja
sig¢ goscinne wystepy, w tle obu
produkcji przygrywaja te same fikcyjne
zespoly). Co ciekawe, sezon sicdmy
nieco zmienia atmosfere. Zamiast
parodiowania nastroju polskich miast
istabosci Polakéw, Walaszek wypuszcza
swojego ,,Egzorcyste” w wielki Swiat.

A zamiast grzebania w naszych
grzeszkach i mentalnosci, proponuje
zonglerke popkultura. Zabawa jest
przednia, bo Walaszek i tym razem
pozwolil sobie na absolutny brak
zahamowan.

© HUBERT SOSNOWSKI
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Zabawa
,Lalka"

ANITA PIOTROWSKA

ADAPTACJA | Serial Pawta
Maslony to wariacja wokot
»Lalki”. I zuchwata powiastka
emancypacyjna, nie tylko

w odniesieniu do kobiecych
bohaterek.

A CZAS TEGO SEANSU LEPIE] PORZUCIC

wszelkie analizy poréwnawcze. Mi-
niserial Netfliksa od poczatku miat by¢
gra z literackim pierwowzorem, a nie
jego wiernym przeniesieniem na ekran.
Mimo to na dtugo przed emisja ruszyla
prawie ogélnonarodowa dyskusja nad
stusznoscia i sensem przerabiania czy
nadpisywania jednej z najwazniejszych
polskich powiesci.

Tak jakby byla zastygla ,perla z la-
musa” i nic si¢ od tych 150 lat nie wyda-
rzylo w naszej kulturze. Jakby nie bylo
choc¢by zwrotu ludowego, ze ,,Stuzacymi
do wszystkiego”i,Akuszerkami”, czy au-
torskich, bardziej krytycznych adaptacji
filmowych w rodzaju ,,Odysei” czy ,,Ob-
cego”. I do tego jeszcze trzech innych
ekranizacji powiesci Boleslawa Prusa,
z ktdrych najnowsza, kinowa, powinna
zaspokoi¢ bardziej tradycyjne gusta.
Tworcy tego serialu bez watpienia bawia
sie ,Lalka”, ale bawig sie nig inteligent-
nie. Zamiast prébowac doscignac orygi-
nal, prowokuja i fantazjuja, jakkolwiek
jest to zabawa troche dla wtajemniczo-
nych. Na dodatek gotowych, zeby podjac
ryzyko takiej gry.

Scenarzysci filmu, a prdcz rezysera
Pawla MasSlony sa to jeszcze Pawet De-
mirski i Jagoda Dutkiewicz, najwyrazniej
przeczytali tez ,Emancypantki”. Zreszta
sam Demirski w swoich licznych sztu-
kach teatralnych (jak ,,W imie Jakuba S.”
czy ,,Nie-boska komedia. Wszystko po-
wiem Bogu!”), pokazywat spoteczno-po-
lityczny pazur i brawurowo dyskutowat
z polskimi §wietoSciami czy mitami.

ROBERT PALKA / MATERIAtY PRASOWE NETFLIX

Zaskoczenia wigc by¢ nie moglo. Takze
po seansie ,,Kosa” tegoz Maslony, ktéry
w alternatywnej opowiesci o KoSciuszce
pokazal wyraznie, ze nie interesuje go
literalne przepisywanie powszechnie
znanych historii. Poza tym wspdlczesny
widz, wychowany na harcujacym z prze-
sztoscia kinie Quentina Tarantino czy na
rozprawach z drapieznym kapitalizmem
w rodzaju ,,Az poleje sie krew” Paula Tho-
masa Andersona, oczekuje troche innej
dynamiki i estetyki niz widzowie daw-
nych ,Lalek”.

Maslona odtwarza tamta epoke bez
dostownosci serialu Ryszarda Bera (1977)
izarazem bez artystycznego rozbuchania
Wojciecha Jerzego Hasa (1968). Przywia-
zanym do tamtych wersji i zaczytanym
w Prusie z poczatku moze by¢ trudno
przyswoit to lobuzerskie, wrecz zbdjnic-
kie traktowanie tak samej intrygi, jak i ry-
sunku postaci. Ale na pewno warto spro-
bowac.

Bo przeciez wszystko mogloby sie roz-
winac i zakonczy¢ zupelnie inaczej —
przyklad gdyby Izabela czytala odpo-
wiednie gazety i spotkata na swej dro-
dze 6wczesne emancypantki, na czele
z Elizg Orzeszkowa (w tej roli Agnieszka
Grochowska). Tragiczno$¢ Wokul-
skiego (Tomasz Schuchardt), ktory miat
umrze¢ ,przywalony resztkami feudali-
zmu” i przez cale zycie ,tesknit za Smier-
cia”, ukazana zostata dyskretniej, w sa-
mym jego nieprzystosowaniu do kto-
rejkolwiek z portretowanych grup. Czy
w owych czasach, nawet jesli nastawaty
wlasnie nowe porzadki, byto w ogéle

mozliwe, azeby tych dwoje co§ naprawde
polaczylo?

Odpowiedz serialu brzmi — niewyklu-
czone. Pod warunkiem jednak, ze spo-
tkaja si¢ wreszcie na stopie partnerskiej,
chocby mialo to by¢ nawet partnerstwo
w interesie albo w... zbrodni. Ponura wizje
Swiata, w ktorym uprawia sie ,.handel sa-
mym sobg” i wszyscy musza grac sztywne
role w teatrze zycia spotecznego, serial Ma-
§lony rozsadza od Srodka w sposdb iscie
karnawalowy. Z obiektu westchnien i pro-
jekcji Stacha czyni bohaterke mu réwno-
rzedna, a do tego ironiczng i pyskata, ka-
zac Leckiej poszukiwaé swojego miej-
sca z dala od matrymonialnych targéw.
I oczywiScie robi to z ironia.

Takich emancypacyjnych przerébek
jest tu duzo wigcej. Rzecki (zaskakujacy
Dariusz Chojnacki) ze ,starego subiekta”,
snujacego rzewne gawedy, mocno w tej
historii awansowal i jego safandutowata
poczciwos¢ stopniowo zyskuje rys jeszcze
szlachetniejszy. Z ksigzkowego cienia wy-
chodza postacie w dwdjnaséb nieuprzy-
wilejowane: uboga kuzynka Florentyna
i pracownica seksualna Marianna (Julia
Wyszynska, Maria Kania — co za wspa-
niate role!).

Paradoksalnie Wokulski tez zostaje ja-
ko$ wyzwolony, chocby ze swoich obsesji
czy upokorzen. Za to prezesowa Zastaw-
ska (Malgorzata Hajewska-Krzysztofik)
pozbawiono romantycznej aury, czyniac
zen kostyczna strazniczke starych porzad-
kow —1i to réwniez wydaje sie wymowna
zmiang. Nie oszczgdzono takze Leckiego
(Swietny Jacek Braciak), czyniac zen zde-



LALKA

— rez. Pawet
Maslona.

Prod. Polska 2026.
Odc. 1-6.

Netflix.

Czytana dzis
wLalka” przejmuje
i ozywia
odwieczny
niepokdj cztowieka
wywolany
poczuciem, ze

nie jesteSmy
suwerenni; ze
kierujq nami sity,
ktorych nie znamy,
pisat niedawno

na naszych
tamach Ryszard
Koziotek. Jego tekst
znajdq Panstwo
na stronie ,, TP”

w dziale Kultura.
Wkrétce rowniez
tekst o adaptacji
filmowej.

Na zdjeciu:
Sandra
Drzymalska

jako Izabela
Lecka i Tomasz
Schuchardt

jako Stanistaw
Wokulski

w serialu ,,Lalka”
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generowanego pijusa (zreszta malo kto wy-
lewa tutaj za kolnierz). Finalnie wszystkie te
przekrecenia czy przesuniecia, chociaz cza-
sem toporne i malo twdrcze, okazuja sie nie
az tak bardzo wbrew powiesciowej ,Lalce”.
Postepowy duch Prusa wydaje si¢ po prostu
ekstrawagancko wzmocniony. Jednoczesnie
tworcy czasami wydobywaja ze zrédlowego
tekstu to, co bywato wéwczas z réznych po-
wodow przemilczane.

Zrezygnowali natomiast z aluzyjnosci po-
litycznej — watki rosyjskie czy zydowskie
s3 tutaj czysto funkcjonalne i niespecjalnie
wyeksponowane. Ale czy mogto by¢ inaczej
w produkgji, ktéra nawet melodramat i cala
spoteczna panorame traktuje umownieiza-
wadiacko. Dlatego trudno bra¢ zupelnie na
serio intelektualno-spotecznikowskie aspi-
racje Izabeli, amory Rzeckiego, siarczysty de-
monizm Starskiego (Piotr Pacek) czy krymi-
nalng intryge, ktéra zaburzy nam na dlugo
itak juz skomplikowany obraz Stanistawa.

Autorzy serialu ida w te absurdalnie
wielopigtrowe intrygi, niewybredna gro-
teske czy wrecz makabreske, by pokazac,
do czego zdolni moga by¢ ludzie uwiezieni
w kulturowych i ekonomicznych ograni-
czeniach, w niezastuzonych przywilejach
imorderczych aspiracjach. Gléwni bohate-
rowie prébuja przechytrzy¢ stary system,
cho¢ nie miejmy zludzen — polaczy ich
wiara w pieniadz i jego wyzwalajaca moc.
Stad ta nowa ,,Lalka”, ktdra wielu sposréd
swoich bohateréw prébuje upodmiotowic,
moglaby zosta¢ odczytana jako bardzo cy-
niczna, gdyby wiasnie nie byla az tak huc-
piarska w traktowaniu wyjsciowego tekstu.

A czy mlodziez po tym serialu siggnie po
ksigzkowa ,,Lalke”? Czy globalna widownia
Netfliksa dostrzeze miedzy kadrami wiel-
kos¢ naszego pisarza? To pytania catkowi-
cie chybione. Wystarczy, ze ta wystawna,
pozbawiona patyny inscenizacja oraz mé-
wiona wspélczesnym jezykiem i nowocze-
$nie zagrana opowie$¢ pozwola zobaczy¢
w innym $wietle rynkowo-genderowe uwi-
klania przebrane w XIX-wieczny kostium.
Luksusowy sklep galanteryjny, pole naf-
towe, wyscigi konne to tez tylko dekora-
cje dla uniwersalnej historii — o skrzywdzo-
nej i odzyskiwanej godnosci, cenie spotecz-
nego awansu i brutalnym utowarowieniu
wszystkiego.

Ciekawe tylko, czy nieznajacym pierwot-
nej ,,Lalki” uda si¢ to wytuskac z awanturni-
czej, pelnej dziwacznych zwrotéw fabuly.
Jezeli tak, bedzie to prawdziwym sukcesem
tego serialu. ©
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Lektor:
Wielki powrot

= William Faulkner
NIEPOKONANE
ttum. Jacek Dehnel,
Znak Literanova,
Krakow 2026

JESIENNY PRZYPLYW NOWOSCI KSIAZKOWYCH BUDZI RADOSC

z przymieszka grozy. Bo jak to ogarna¢? Zawsze co$ waznego
sie pominie! Sa jednak zjawiska, ktérych pominac¢ po prostu
nie sposob —jak triumfalny powrot Williama Faulknera, i to
wnowych przekladach.

Zacznijmy od podziekowan dla pomystodawcéw i reali-
zator6w tego dziela. Pierwsza byla trzy lata temu ,Swiattos¢
w sierpniu” w przekladzie Piotra Tarczynskiego, potem ,,Gdy
lezg, konajac” (poprzednie wydanie mialo tytul , Kiedy umie-
ram”) w przekladzie Jacka Dehnelai,Schronienie” (dawniej
~Azyl”) w przekladzie Michala Tabaczynskiego — wszystkie
w Znaku, ktdory zapowiada jeszcze ,Absalomie, Absalomie!”
i,Dzikie palmy”. W Panistwowym Instytucie Wydawniczym
ukazala si¢ natomiast pierwotna, obszerniejsza wersja po-
wiesci ,Sartoris”, zatytulowana ,.Flagi pokryt kurz” (ttuma-
czyt Maciej Plaza).

Faulkner, klasyk amerykanskiej prozy i noblista
Z 1949 I, byl u nas po przelomie pazdziernikowym thuma-
czony dos¢ obficie. Po roku 1989 rynek zdominowaly nowe
nazwiska, tym bardziej cieszy powrdt klasyka i krytycznego
piewcy amerykanskiego Poludnia. A jesli kto$ po raz pierw-
szy zabierze si¢ za lekture tej nielatwej prozy, ,Niepoko-
nane” bedzie nieztym poczatkiem. W siedmiu opowieSciach
uktadajacych sie w cato$¢ zostajemy wrzuceni w sam Srodek
faulknerowskiego swiata, w epoke wojny secesyjnej i jej na-
stepstw, kruszejacych zasad, ktore wydawaly sie niewzru-
szone. Narratorem jest dorastajacy wlasnie Bayard Sartoris,
potomek plantatorskiej rodziny, towarzyszy mu czarno-
skory mleczny brat Ringo, a nad wszystkimi postaciami gé-
ruje przedsigbiorcza i tamiaca stereotypy Babka Millard.

Jacek Dehnel w przekladzie, ktéry Magda Heydel na-
zwala ,,cudownie nieoczywistym”, pokusil si¢ o zréznicowa-
nie mowy bohateréw i stworzenie polskiego odpowiednika
na przyklad gwary czarnych, nie wpadajac w pulapke, jak
sam pisze, jezyka reymontowskich chlopéw czy —taki przy-
padek sam pamietam — géralszczyzny... Dodat tez od siebie
solidne przypisy oraz postowie, w ktorym pisze miedzy in-
nymi o polskich tropach —w sensie historycznych analogii,
a takze literackich powinowactw (Wlodzimierz Odojewski!).

Kiedy trzy dekady temu jezdzilem po Stanach Zjedno-
czonych §ladami wybitnych pisarzy, bylem w domu Faulk-
nera, Rowan Oak. Na pélce w gabinecie pisarza z przyjem-
noscia zobaczylem polskie przeklady jego ksigzek. Mam na-
dzieje, ze te nowe tez tam trafia. ©®
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sLaryipenaty”
w Zamku Krolewskim na Wawelu

Nowa wystawa na Wawelu poswiecona jest architekturze
i budowaniu poczucia bezpieczenstwa. O ekspozycji
opowiada jej kuratorka dr Bogumita Wisniewska.

JACEK TARAN: Wyjasnijmy tytut, ktory dzisiaj dla wielu

os6b moze by¢ niezrozumiaty. Czym sglary i penaty?

BOGUMILA WISNIEWSKA: Lary i penaty to pojecie wy-
wodzace sie z tradycji antycznej. Byly to bostwa, ktore opieko-
waty sie domostwem, tym, co posiadamy, ale rowniez drogami
prowadzacymi do domu. ,Lary i penaty” w Zamku Krolewskim
na Wawelu to wystawa o budowaniu poczucia bezpieczenstwa
w architekturze, ktorg otwieramy razem z festiwalem ,Wawel
jest Wasz”.

Ekspozycja byta w zesztym roku pokazywana na XIX Bien-
nale Architektury w Weneciji, a w Polsce bedzie pokazywana
po raz pierwszy. Nie jest to wystawa przeniesiona w skali je-
den do jednego, ale wybor dziet. Ten wybor jest bardzo mocno
uzasadniony opowiescig o bezpieczenstwie Zamku Krolew-
skiego na Wawelu.

Co wazne, z jednej strony Wawel jest gospodarzem wy-
stawy, ale z drugiej sam staje sie jednym z jej bohaterow, obiek-
tem, ktéry w ramach tej wystawy funkcjonuie.

Ale to tez potoczne okreslenie sprzetéw domowych,

calego naszego codziennego bataganu.

Nie bedzie bataganu. Przed nami opowiesc¢ o ukrytej w przed-
miotach codziennego uzytku magicznej mocy, ktdra sprawia,
ze czujemy sie bezpiecznie. Zobaczymy gromnice, ktora be-
dzie nas strzegta przed burza, czy sél rozsypana w kacie, ktora
ma chroni¢ przed zlymi mocami. Strategie budowania poczu-

Lary i penaty
(25.09.26 - 6.01.27)

cia bezpieczenstwa mogty by¢ rozne. W kontekscie fizycznym
byty to choc¢by zaryglowane drzwi, okiennice, ale wokét tego
byto duzo rytuatow. O tym opowiada wystawa. To potaczenie
zabobonow i wierzen, mitow, magii, ale rowniez bezpieczen-
stwa, ktdre kreujemy dzisiaj, czyli narzedzi wspdtczesnych tech-
nologii, jak kamera, gasnica czy po prostu kraty stawiajgce fi-
zyczna bariere.

Czy mozemy tu jakos rozréznié¢, czym jest bezpieczen-

stwo, a czym poczucie bezpieczenstwa?

Tak. Przede wszystkim bezpieczenstwo jest pokazane przy
wykorzystaniu réznego rodzaju $srodkéw i materiatdw. Drzwi
do schronu sg fizyczng bariers, ktora daje bezpieczenstwo, ale
poczucie bezpieczenstwa w Zamku Krolewskim na Wawelu to
pewien rodzaj spokoju, mozliwos¢ doswiadczenia czegos zu-
petnie innego niz poza Wawelem.

Samo wejscie na wzgorze wawelskie jest rodzajem wej-
Scia w zupetnie nowg przestrzen doswiadczania, kontaktu ze
sztuka, wyciszenia, poszukiwania inspiracii, stawiania sobie py-
tan o to, kim jestesmy i dokad zmierzamy.

Galerie i muzea buduja bezpieczenstwo wokot dziet
sztuki. Czy bezpieczenstwo odwiedzajgcych musi
zostaé temu podporzadkowane?

To sg rézne rodzaje bezpieczenstwa, zalezy, jak to definiu-
jemy. Oczywiscie najwazniejsza rolg i zadaniem muzeum jest
bezpieczenstwo zbioréw. Natomiast bezpiecznie muszg sie
czu¢ réwniez odwiedzajacy. Muzeum powinno dawac im pew-
nos$¢, ze nie spotka ich tutaj nic ztego, ale réwniez w bardziej
filozoficznym sensie - jest miejscem spokoju, wyciszenia i za-
trzymania.

Tutaj mozemy oderwac¢ sie od szumu informacyjnego: zmian
spotecznych, politycznych, klimatycznych. Na Wawelu czas sie
zatrzymuje. Nie musimy ktopotac sie tym, co na co dzien spe-
dza nam sen z powiek, ale postanawiamy oddac sie w peni
wolnemu mysleniu i doswiadczeniu sztuki.

JEREMI DOBRZANSKI / ZAMEK KROLEWSKI NA WAWELU



REKOMENDACJE FESTIWALU ,WAWEL JEST WASZ”

1. Ogrody swiatta ,,Ogrody swiattem malowane”,
24-27 wrzesnia, godz. 19.00-23.00, Ogrody Krolewskie.
Po zmroku znana przestrzen zmieni swéj charakter. Swiatto
wydobedzie rytm zieleni, koron drzew, alejek i architektury,

tworzac efemeryczng scenografie, w ktérej historia spotka sie
ze wspotczesng sztuka Swiatta.

2. Specjalne oprowadzanie
26 i 27 wrzesnia, godz. 12.00-13.00. Wystawa ,Lary i penaty”.
Podczas specjalnego zwiedzania z Piotrem Sarzynskim, krytykiem
sztuki, bedzie mozna przyjrzec¢ sie temu, jak wspotczesna sztuka
opowiada o schronieniu, bezpieczenstwie i relacji cztowieka
z przestrzenia.

3. Skarbiec, jakiego nie znamy
24 i 26 wrzesnia, godz. 15.30. Skarbiec.
W Skarbcu Koronnym dawne dzieta sztuki i przedmioty
codziennego uzytku stang sie Swiadectwem lekow, nadziei
i sposobow poszukiwania ochrony. O mniej znanej stronie
wawelskich zbioréw opowiedza kustosze Zamku Krolewskiego
na Wawelu Dariusz Nowacki i Marta Golik-Gryglas.

4. W kuchni najlepiej!
25 wrzesnia, godz. 18.00.

Panel ,,Dlaczego najlepsze imprezy sa w kuchni?”.
Dom to nie tylko budynek, ale takze rytuaty, ktore nadajg mu
znaczenie. Jednym z nich jest wspdlne przygotowywanie
i spozywanie positkow. O kuchni jako sercu domu, miejscu
bliskosci, goscinnosci i budowania relacji porozmawiaja
prof. Jarostaw Dumanowski i Pawet Bravo.

Koordynatorka programu jest Zofia Gawet
Szczegbtowy program festiwalu
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Wystawa byta prezentowana na Biennale w Weneciji. Jak

zmienita sie w nowym kontekscie wzgorza wawelskiego?

Trzeba podkreslic, ze jestem kuratorka tej wystawy z ramie-
nia Zamku Krolewskiego na Wawelu, natomiast nie bytam jej
kuratorkg w Wenecji. Wystawa stanowi element festiwalu ,Wa-
wel jest Wasz”, ktory mowi wiasnie o poczuciu bezpieczen-
stwa w muzeum, a sam Wawel — mury obronne, baszty, wieze,
caly system zabezpieczen Zamku Krolewskiego - staje sie
jednym z elementéw opowiesci o budowaniu poczucia bez-
pieczenstwa.

Wawel to bowiem nie tylko muzeum, ale tez nekropolia kro-
16w polskich, to nie tylko rezydencja krolewska, ale przede
wszystkim dom. Jego mieszkancy czuli sie w nim bezpiecznie,
bo wracali po prostu do siebie. | jako taki Wawel chcemy po-
strzegac i interpretowac poprzez te wystawe. Ekspozyciji to-
warzyszy rozbudowany program interpretacyjny i edukacyjny.

Zwiedzajac rezydencje takie jak Wawel, trudno pozby¢
sie wrazenia, ze to wszystko jest jednak rekonstrukcja.
Czy da sie pokazac prawde i naturalno$é dawnego zycia?
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Mecenas Glowny
Zamku Krdlewstisgo
na Wawely

ADAM GOLEC / ZAMEK

KROLEWSKI NA WAWELU

P

Mexenas Edukac]i
| Bartner Strategicamy
Zamia Krdiewsklega

Poruszamy sie raczej w przestrzeni interpretacji. To znaczy,
wiemy, w ktérym miejscu znajdowat sie apartament krélewski,
gdzie byta czes¢ przeznaczona tylko dla kréla, gdzie byty cze-
Sci reprezentacyjne, a gdzie prywatne. Natomiast niewiele oca-
lato z autentycznego wyposazenia rezydencji. Pozostaty z nami
m.in. ogromna kolekcja arraséw kréla Zygmunta Augusta, frag-
menty architektoniczne wewnatrz zamku, a takze gtowy w Sali
Poselskiej, ktore podziwiajg odwiedzajacy.

Inne dzieta sztuki zgromadzone w zamku nie sg artefak-
tami, ktére towarzyszyly krolowi na co dzien. Sa natomiast
meblami, obrazami z epoki, czyli oddajg charakter tego, jak
wnetrze w renesansie i w baroku mogto wygladac.

Zyjemy w czasach, w ktérych poczucie bezpieczeristwa

jestmocno zachwiane. Czy wystawa tez porusza ten

aspekt? Daje nam jakas odpowiedz na dzisiejsze leki?

Ten problem poruszamy dogtebnie podczas festiwalu ,Wa-
wel jest Wasz”. Jego program skoncentrowalismy wokot kon-
frontowania sie z réznymi obawami, ale rowniez wokot budo-
wania mechanizmdw obronnych.

Opowiadamy o tym, czy sztuka moze by¢ niebezpieczna,
w jaki sposob zabezpieczac sie, wykorzystujac roznego ro-
dzaju praktyki magiczne czy zielarstwo. W jaki sposob kon-
struowag architekture? Jak zaprojektowa¢ dom, abysmy czuli
sie w nim bezpiecznie? W jaki sposob oddawac sie lekturze
ksigzki albo jakiego rodzaju ksigzki wybierac, aby w codzien-
nym zyciu ztapac te chwile oddechu, zatrzymania? Czy mozna
zaprojektowac wiasnag bizuterie, ktéra bedzie amuletem chro-
nigcym nas przed czyhajacym niebezpieczenstwem, niedo-
godnosciami i lekami?

Z jakim wnioskiem zwiedzajacy powinni wyjsc¢ z tej

wystawy?

Chciatabym, zeby spojrzeli na Zamek Krélewski na Wawelu
w inny sposob, zeby podziwiali go tez jako miejsce, w ktérym
sztuka dawna wchodzi w dialog ze wspotczesnoscia.

Wykorzystujemy wiec roznego rodzaju mechanizmy obecne
w sztukach wizualnych, ktére pomagajg uzupeic te opo-
wies¢, wprowadzajac do niej watki zwigzane z wyzwaniami
wspotczesnosci, z ktdrymi mierzy sie cztowiek.

To wazne, poniewaz Zygmunt Stary, Zygmunt August, przed-
stawiciele dynastii Jagiellonow, budowali zamek i otaczali sie
sztuka, ktdra dla nich byta wtedy sztukg wspotczesna. Dzisiaj
rzadko myslimy o Jagiellonach w ten sposob. Dla nas to sztuka
dawna. Dlatego w nawigzaniu do tradyciji Jagiellondw, rowniez
dzi$ na Wawelu prezentujemy sztuke wspotczesna. ©®

dr Bogumita Wisniewska jest kustoszem
dyplomowanym, kuratorkg sztuki wspotczesnej
w Zamku Krolewskim na Wawelu.

Inicjatorka festiwalu interpretacyjnego

,Wawel jest Wasz”.
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Bravo:
Ostatni chtodnik

TRZYNAéCIE 2A SZTUKE. CO PRAWDA
nie bardzo prestizowe i do$¢ mate
z Bretanii, ale nie da si¢ ukry¢: ostrygi
tamtego lata byly $§miesznie tanie. Je-
§li zwazymy — nie, nie samego malza,
ilez moze gramow miec jego galare-
towata fizis, doprawdy niewiele — je-
§li, powiadam, zwazymy na warto$¢ odzywcza, na bombe 1a-
two przyswajalnego bialka, jaka w tej galarecie si¢ kryje, to
fatwo stwierdzi¢, ze to naprawde tanio, bo juz po wciagnieciu
dwdch ostryg czlowiek jest najedzony jak po solidnym sznyc-
lu. Wiedeniskim, ma sie rozumie(, bo rzecz dziala sie w Kra-
kowie.

Bywa to miasto pocieszne, a czasem zwyczajnie zalosne,
gdy jeszcze dzi$ usiluje paradowaé w wytartym mundurze c.k.
radcy dworu széstej powiatowej rangi—bo jesli odjac znamiona
wielkosci zrozumiale tylko dla Polaka, rozmaite skatki, wawele
iujoty —to byl w skali tamtej niemozliwej monarchii przeciez
powiatowym miastem na rubiezy. Znam dosadniejsze stowo na
peryferyjnosc, jednak wszystkie wulgaryzmy w tym miesiacu
wykupil na pniu w hurtowni polskiej mowy pewien znany se-
rial. Ale przynajmniej tyle dobrego wynika dla nas z tego habs-
burskiego snobizmu, ze w tym miescie podadza nam domysl-
nie nie schaboszczaka, tylko jednak plat dobrej cieleciny usma-
zony w obfitym klarowanym masle.

To zabawne skadinad, ze dobry stary austriacki Butter-
schmalz wrdcit w tym stuleciu do wielkich task kuchennych do-
piero na grzbiecie fascynacji Indiami i zyskal nowe zycie jako
ghee. Pozwolcie, jeszcze druga dygresja na przystawke: skoro
dobrze widzimy z perspektywy ponad stulecia, ze tamta fede-
ralna skladanka potowy Europy nie mogla si¢ utrzymac, to skad
przekonanie, ze obecna, jak to si¢ powiada naukowo, iteracja
tego samego eksperymentu potrwa znacznie dtuzej? Na prézno
pieja koguty, nikt ich nie zamierza oskuba¢ na czarne piéro-
pusze dla koni w kondukcie zalobnym, bo ta nasza dzisiejsza
Unia nawet krztyny préznego majestatu nie ma, tylko zastygla
w okolicach zera nude.

Pisze przeszlym czasem ,tamtego lata”, choc te ostrygi po
trzynascie sprzedawali nie dalej jak w zeszla niedziele podczas
cyklicznego pikniku pasibrzuchéw na Placu na Stawach, w kra-
kowskiej okolicy, kt6ra sprytni agenci nieruchomosci mianuja
bezprawnie Salwatorem. O, to jest doprawdy naduzycie, bo-
wiem najbardziej prestizowe adresy Europy Srodkowej znaj-
duja sie powyzej, na wzgdrzu, tu ponizej na plaskim sa tylko
i az Pélwsie, nazwa moze mniej szlachetna, ale bardziej za to
jezykowo seksowna, przynajmniej tak uwazam jako lokalny
potwiejski patriota. No tak, ale zeszla niedziela wypadla jesz-
cze przed réwnonoca, czyli formalnie bylo lato. Poprzednie ty-

ADRIANNA BOCHENEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

godnie byly wspanialym okazem zlotego wrze$nia, dawno juz
wejscie w jesien (faktyczna, nie urzedowa) nie byto tak spekta-
kularne, $wietliste, cieple, nasycone, pelne powidokéw w chla-
Snietych storicem oczach, ten i 6w dzieki temu jeszcze sie zdo-
fat tudzi¢ na moment, ze ciagle trwa pdzne lato. Etam lato, my,
ktorzy odznaczamy na wlasnym grzbiecie uplyw zycia wedle
cyklu stoikowych przygotowar, nie mogliSmy juz niczego uda-
wac: oto w garnkach na kuchni zaczely juz pykac banieczki po-
wietrza z dlugo podgrzewanych powidet, miedzy straganami
stawowego targu raz czy drugi podstuchiwalem rozmowy
malzonkdow, czy aby na pewnoSmy nastawili dos¢ ogorkow
na zime, bo to jeszcze ostatni moment, zeby kupic takie praw-
dziwei godne ukiszenia. Caly ten okres mozna by okresli¢ jako
ciag ostatnich momentéw na co$, nanizanych na sznurek réw-
nie ostatnich dni.

Dni ostatnich nie tylko dla polowan na pomarszczona we-
gierke i kanciasta antonéwke (koniecznie z bragzowa plama
przy ogonku, coraz czesciej widuje bez!), ale w rozumieniu me-
tafizycznym, bo przeciez wokol wszyscy méwia o apokalipsie.
Sardzne rodzaje leku i obaw, jedne pozwalaja si¢ lepiej przygo-
towac, ogarna¢ sprawy najwazniejsze dla zycia, wzig¢ w garsc
siebie i otoczenie (np. zakrecic wiecej stoikéw), inne odwrot-
nie, paralizujg, skracaja oddech, wciskaja glowe jeszcze glebiej
w poduszke. I ten drugi rodzaj lgku wydaje mi si¢ wlasnie teraz
powszechny za sprawa, niestety, zle pomyslanej strategii budo-
wania napigcia przez czynniki rzadowe. Moze nie da si¢ inaczej,



Bulwary Wislane w Krakowie

moze ciludzie maja racje —nie wiem, nie obwiniam, ale prywat-
nie prébuje po prostu zadba¢ o réwny swoj oddech i ochote do
zycia, lapiac proste przyjemnosci. Trudno, nie umiem powie-
dzie¢, gdzie jest granica miedzy dbaniem o wewnetrzny spokdj
a nieodpowiedzialna beztroska. W kazdym razie w ostatnie
dni astronomicznego (i historycznego moze...) lata pojadlem
toiowo.

Stawy w nazwie placu to pozostato$¢ rybnej hodowli sidstr
z pobliskiego klasztoru — na pewno pltywaty w nich karpie,
a nie ostrygi. Nie mam nic przeciw egzotycznym wycieczkom,
ale moment ostatniosci wolalem posmakowac¢ bardziej lokal-
nie. Zjadtem chlodnik —jak szybko zapominamy o tej potrawie,
znika nam wraz z wakacjami. A raczej ciekawa wariacje na jego
temat w restauracji pana Barona, ktdry na moje oko (a raczej
podniebienie) osiagnal wreszcie idealng pelnie rozumienia tra-
dycji, polegajacego wiasnie na tym, ze mozna sobie z nia $miato
igra¢, ciggac za rekaw i podstawiac noge, ale zawsze z sensem.
Pigknie i dostatnio sobie tu zyjemy, popijajac tanie ostrygi nie-
najgorszym winem w plastikowym kubeczku i debatujac jak
scholastycy na Sorbonie nad istota buraczkowego zakwasu.
A moze to tylko przedostatnie lato? Bardzo prosze.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspoétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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REALY EASY STAR / TONI SPAGONE / ALAMY / BE&W

Torta Monferrina

300 g migzszu dyni (najlepiej Delica albo Hokkaido)

2 duze antonéwki albo renety 150 g herbatnikow amaretti
100 ml mleka 60 g cukru 50 g rodzynek namoczonych

w biatym winie 50 g gorzkiej czekolady 2 jajka = tyzka kakao
= tyzeczka kawy (opcjonalnie)

Z prawdziwymi antonowkami jest coraz wigkszy problem

i nawet jesli nasz nieszczesny kontynent nie popadnie w zadne
wojny i destrukcje (oby!), to obawiam sig, ze i tak wkrdtce bedq
tylko wspomnieniem — sq bardzo nietrwale, po nawet lekkim
obiciu szybko sig psuja, nie wytrzymujq konkurencji z o wiele
tatwiejszymi w dystrybucji renetami. A jednak mi ich zal —
dlatego dopoki moge, raz na rok tqcze je z inng wrzesniowq
kometaq, czyli dyniq odmiany Delica, rownie nietrwalq i z tej
racji zastepowalng o wiele czestszq odmiang Hokkaido.

Pieke bardzo specyficzny mokry placek bez mgki, typowy

dla mojego ukochanego kawatka Piemontu, czyli tagodnych
pagdrkéw Monferrato. Piemont jako cato$c to jest osobna,
fascynujgca gwiazda w konstelacji kuchni wioskiej, ma kilka
bardzo ciekawych wytrawnych deserow, ale to polqczenie
jablek z dyniq wystepuje chyba tylko w tym pigknym,
niezadeptanym i rzadko wspominanym subregionie.

Renety obieramy i kroimy w kostke, wktadamy do garnuszka
z 30 g cukru, podlewamy paroma tyzkami wody, dusimy

pod przykryciem kwadrans. Rowniez kwadrans gotujemy
osobno pokrojony z grubsza w kostke miqzsz dyni w 100

ml wody. Odcedzamy (dynia powinna dac sig rozgnies¢
widelcem, jesli nie, to dusimy dtuzej), tgczymy z jabtkami,
mieszamy oba musy, studzimy. W duzej misce taczymy
namoczone w winie rodzynki, reszte cukru, posiekang
czekolade, pokruszone drobno amaretti, kawe, kakao,
whijamy jajka i wlewamy mleko, dokladnie mieszamy, na
koniec dodajemy jabtko z dyniq. Przelewamy do tortownicy
wylozonej papierem do pieczenia tak, by ciasto miato 3-4 cm
wysokosci. Pieczemy w 170 stopniach przez ok. godzing, ciasto
po upieczeniu nadal powinno by¢ dos¢ mokre. Na wydaniu
mozemy posypacé cukrem pudrem, bo catos¢ wyjdzie nam dos¢
wytrawna. ©®
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NA BAGNACH POZNAJE SIE LUDZI INACZEJ NIZ GDZIEKOLWIEK
indziej. Nie po tym, co méwia, bo z poczatku nie méwia
prawie nic, tylko po tym, jak stoja. Prawdziwego ptasiarza wi-
dac z dwustu metréw: nieruchomy, lekko pochylony, z lor-
netka niemal wro$nieta w twarz, obojetny na to, ze grzeznie
po kostki, a komar wilasnie gryzie go w kark. Wyglada, jakby
czekat na koniec $wiata i wcale sie nie spieszyl.

Kto stoi w tym blocie
A najlepiej wida¢ go tam, gdzie najtrudniej. Bo obserwa-
tora z prawdziwego zdarzenia poznaje si¢ nie przy asfaltowej
Sciezce z tabliczkami, tylko po kolana w rozlewisku, o piatej
rano, w mzawce, ktéra zacina poziomo. Im gorsze warunki, tym
pewniejsze, ze trafisz na najlepszych, i ze trafisz na nich w kilku
konkretnych miejscach.

Bo ptasiarstwo to niemalze religia, ma wigc i swoje sank-
tuaria. Najwieksza liczbe pielgrzymow Sciagaja Biebrza z jej
rozlewiskami i dubeltami, Puszcza Bialowieska z dzieciotami,
ktorych gdzie indziej w Europie nie uSwiadczysz, Polesie z ba-
kiem i orlikami. To w takich miejscach, o Swicie, spotyka sie
najwigksze zageszczenie lornetek na metr kwadratowy blota
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PTAKI
NIE ZNAJA
GRANIC

Birdwatching to zachwyt i buchalteria.
Mieszanka dziecigcego zdumienia 1 niemal
urzedniczej doktadnosci przyciaga
szczegOlny typ ludzi.

PIOTR TRYJANOWSKI



i, jak sie okaze, catkiem sporo osob, ktdre na co dzier decyduja
orzeczach znacznie powazniejszych niz to, czy przeleciala wila-
$nie wodniczka, czy rokitniczka.

Trzeba powiedziec jasno: to zajecie sprowadza sie do sztuki
cierpliwej uwagi. To godzina za godzing po$wiecone temu, zeby
popatrzed, jak skowronek wznosi sie w niebo i Spiewa, az znik-
nie z pola widzenia; zeby przyjrzec sig, jak bocian metodycznie
przeczesuje lake; zeby po ledwie styszalnym glosie w szuwa-
rach rozstrzygnad, kto sie odezwat. To takze, dodajmy szczerze,
mnostwo spojrzen w aplikacje na telefonie, ktora podpowie
glos, i kartkowania opastych atlaséw, w ktérych szuka si¢ jed-
nej jedynej kreski na skrzydle, odrézniajacej dwa tudzaco po-
dobne gatunki.

Birdwatching to w réwnych cze$ciach zachwyt i buchalte-
ria. [ wlasnie ta mieszanka, dziecigcego zdumienia i skrupulat-
nej, niemal urzedniczej dokladnosci, sprawia, ze przyciaga pe-
wien szczeg6lny typ ludzi.

Nawyk czekania

Nienagannie ubrani — nie w turystycznym sensie, ze maja
nowy plecak, tylko w tym drugim: nawet w blocie wygladaja,
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PAUL MARRIOTT / SHUTTERSTOCK / EAST NEWS

Wedrowki ptakow (m.in. zamieszkujgcych wybrzeza ostrygojadow
i biegusow, preferujacych arktyczne regiony) obserwowane
w Snettisham we wschodniej Anglii. Wrzesien 2021 7.

jakby za chwile mieli i$¢ na lunch do ambasady. Lornetki maja
nie takie, jak wiekszo$¢. Buty dobre, milczenie jeszcze lepsze.
High class, chcialoby sie pomysled, i nie byloby to catkiem
mylne wrazenie.

Jest w tych ludziach cos, czego nie da si¢ kupic w sklepie
z outdoorowym sprzetem: spokéj kogos, kto wiele widziat i na-
uczyl sie nie okazywac zdziwienia. Sprzet maja najlepszy, ale
nosza go bez ostentacji, jak ktos, dla kogo dobra lornetka jest
rownie oczywista jak dobre pidro. Nie robia zdjec telefonem na
pamiatke. Nie pytaja, ,gdzie tu mozna co$ zjeS¢”. Stoja i patrza,
a ta ich umiejetnos¢ stania w bezruchu i obojetnos¢ na niewy-
gode zdradzaja ludzi przyzwyczajonych do czekania: na zrédto,
nasygnat, na wlasciwy moment.

Gdy juz zdecyduje sie podejs¢ —albo, co zdarza sie czesciej,
przypadkowo przetna si¢ nasze introwertyczne drogi — wtedy
rozmowa sklada sie z prostych stwierdzen, a jednak podkreslaja-
cych unikatowos¢ spotkania. ,Wodniczka si¢ odezwata po dru-
giej stronie” albo ,,Orlik grubodzioby krazyl nad olsem od rana”.
I wtedy wydarza sie rzecz, ktorg lubie najbardziej. Bo ptasiarze to
plemie, ktdre rozpoznaje swoich natychmiast, i po pierwszym
zdaniu rozméwea lekko sie prostuje —aha, to jeden znas—aja do-
rzucam cos, czego sie po przypadkowym facecie w kaloszach nie
spodziewat. Ze wodniczka to najrzadszy wedrowny ptak $piewa-
jacy Europy kontynentalnej, endemit, ktérego prawie polowa
Swiatowej populacji siedzi tu, u nas, i na bialoruskim Polesiu.
Ze jej ochrona z definicji jest sprawa miedzynarodowa, bo ptak
nie wie, gdzie konczy sie Polska, a zaczyna Biatorus, i zimuje so-
bie spokojnie w Afryce Zachodniej, w delcie Senegalu, jakby gra-
nicami nie warto bylo zawracac sobie glowy.

Zawodowi stuchacze

Rozmoéwca zwykle kiwa glowa, bo przeciez doskonale wie,
czym jest wodniczka. A ja lapie sie na nabytym przez lata edu-
kacyjnej przygody mentorskim tonie i szybko go fagodze, bo nie
ma nic bardziej zenujacego niz ttumaczy¢ znawcy rzeczy, ktére
zna. USmiechamy sie obaj. On wie, ze ja wiem, ze on wie. Cicha
wymiana dwdch ludzi, ktérzy rozpoznali w sobie ten sam gatu-
nek, jest wlasciwie cata rozmowa.

Prawda jest taka, ze birdwatching to nie jest hobby dla przy-
padkowych ludzi, a juz na pewno nie na tym poziomie, na kto-
rym uprawiaja je ci nienaganni goscie z Biebrzy i Puszczy Bialo-
wieskiej. To pasja, ktora ciagnie ku sobie zaskakujaco duzo osob
zjednego, konkretnego $wiata: dyplomat6w, oficerow, urzedni-
kow miedzynarodowych, ludzi, ktérzy zawodowo zajmuja sie
patrzeniem istuchaniem.

Iim dluzej si¢ nad tym zastanawiam, tym mocniej podej-
rzewam, ze to nie przypadek. Ze jest co$ w naturze obserwowa-
nia ptakéw, co czyni z niego wprost idealne przedluzenie dy-
plomacji innymi Srodkami. A czasem, o czym za chwile, takze
przedtuzenie zaje¢ znacznie mniej niewinnych.

Minister, ktory wolal ptaki
Zapamietalymi ptasiarzami bywali wielcy tego Swiata. Sir
Edward Grey, najdtuzej urzedujacy brytyjski minister spraw
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Dudek zwyczajny (Upupa epops) to rzadki widok na walijskich tgkach. Ten gatunek wedrownego ptaka gniazduje na rozleqgltym obszarze
Eurazji, ale Wyspy Brytyjskie znajdujq sig poza jego zwyczajnym zasiggiem wystgpowania. Swansea, pazdziernik 2024 .

> zagranicznych XX w. —ten sam, ktéry w sierpniu 1914 r. wy-

powiedzial stynne zdanie o gasnacych nad Europa latarniach —
byt ornitologiem z krwi i koSci. Napisat piekna ksiazke o $pie-
wie ptakéw, ,,Urok ptakéw”, oparta wylacznie na wlasnych
obserwacjach, i przez cale zycie uciekat od polityki do swojej
chatki nad rzeka, do ktdrej nie wpuszczal niemal nikogo.

Niemal, bo w czerwcu 1910 1. zrobil wyjatek. Przyjechat
wtedy do Anglii Theodore Roosevelt, Swiezo po oSmiu latach
prezydentury USA, i poprosil, zeby kto§, kto zna glosy angiel-
skich ptakow, poszedt z nim na spacer. Tym kims zostal urze-
dujacy minister spraw zagranicznych imperium. Spedzili ra-
zem caly dzien w lesie New Forest, rozpoznajac po glosie skow-
ronki, trznadle, pokrzewki. Ponoc nie rozmawiali o traktatach
ani o rownowadze sit. Rozmawiali o ptakach i, jak obaj potem
zgodnie zaznaczali we wspomnieniach, wasnie dlatego ta roz-
mowa co$ znaczyta.

Bo tu tkwi caly sekret. Kiedy dwaj ludzie wiadzy siadaja
do stolu negocjacyjnego, kazde ich stowo jest wazone, kazdy
gest interpretowany, nic nie jest niewinne. Ale kiedy ci sami
dwaj ludzie stoja w blocie i prébuja ustali¢, czy to byl mysikré-
lik, czy pierwiosnek — cos sie rozluznia. Spadaja maski. Zostaja
dwie osoby polaczone bezinteresowna pasja: checia zobaczenia
malego, dzikiego stworzenia, ktére za chwile odleci i nic z tego
nie beda mieli. Ta bezinteresowno$¢ jest wlasnie waluta. Buduje
zaufanie, ktérego nie kupi si¢ przy stole obrad.

Kiedys te role pelnily lowy. Zapraszano koronowane
glowy na wspdlne polowania, obdarowywano si¢ egzotycz-

nymi zwierzetami. Chiny do dzi$ rozdaja pandy, a jeszcze sto
lat temu w Nepalu przyjmowano brytyjskich ksiazat masa-
kra tygrysow i nosorozcéw na grzbietach szeSciuset stoni. Ale
lowy sie praktycznie skonczyly, albo odbywaja si¢ daleko od
mediéw. Kiedy w 2012 1. wycieklo zdjecie krola Hiszpanii Ju-
ana Carlosa pozujacego z karabinem nad zabitym stoniem
w Botswanie, hiszpanski oddziat WWF w ciagu paru dni ode-
bral mu honorowe przewodnictwo, ktére przyznano mu 4o lat
weze$niej wlasnie dlatego, ze kochat polowac. W ciagu jed-
nego pokolenia to, co czynilo z czlowieka idealnego patrona
ochrony przyrody, uczynilo zen jej wroga. Powstata proznia.

Wypelnia ja cichcem lornetka. Bo birdwatching ma wszyst-
kie zalety dawnych lowdéw — buduje wiez, personalizuje relacje,
tworzy neutralny grunt—a nie ma ich gléwnej wady. Nie trzeba
zabija¢. Nikt nie zrobi ci kompromitujacego zdjecia z trupem.
Do tego jest taniszy niz golf, bardziej egalitarny niz loza na wy-
Scigach, i, co najwazniejsze, wyglada na absolutnie apolityczny.
A nie ma w dyplomacji nic cenniejszego niz pozdr apolitycz-
nosci.

Siewki zamiast bomb

Najlepsza historie o tym, jak daleko moze zaprowadzi¢ roz-
mowa o ptakach, przywidzt kilka lat temu Nowozelandczyk.
Winston Peters, minister spraw zagranicznych Nowej Zelan-
dii, wybrat sie w 2007 1. do Korei Péinocnej — to jeden z nielicz-
nych zachodnich ministrow, ktérych tam wpuszczono —z mi-
sja naklonienia rezimu do porzucenia prac nad bomba ato-

THOMAS WINSTONE / ZUMA PRESS / FORUM
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mowa w zamian za pomoc gospodarcza. Z bomba, rzecz jasna,
sie nie powiodlo. Peters nie wrdcit jednak z pustymi rekami.
Wrdcil z porozumieniem o ptakach: zapewnieniem bezpiecz-
nego przelotu dla dziewig¢dziesieciu siedmiu tysiecy ptakow
siewkowych, ktére co roku wedruja z péinocnokoreanskich
wybrzezy az do zatoki Miranda w Nowej Zelandii. Dwa lata
pozniej do Korei Péinocnej— wszak kraju zamknietego jak sejf
— dotarla pierwsza w historii delegacja ornitologéw i policzyla
tamtejsze ptaki brodzace.

Mozna sie z tego $miac¢, i sam Peters sie Smial, méwiac, ze
nastepnym razem sprobuje ,celowac wyzej”. Ale jest w tym
tez co$, co warto potraktowac serio. Z rozméw o rozbrojeniu
przetrwata tylko relacja z rezimem zbudowana na ptakach. Ale
to wlasnie ta relacja sprawila, ze przez lata Peters uchodzit za
jednego z niewielu ludzi Zachodu, ktdrzy potrafia rozmawia¢
z Pjongjangiem —za mozliwego posrednika, ,neutralnego arbi-
tra”. Ptaki okazaly sig trwalsze niz niejeden oficjalny traktat, bo
kanal, ktdry raz otworzyly, pozostat otwarty.

To nie przypadek, ze akurat ptaki. Zadne inne stworzenie
nie nadaje si¢ do tej roli réwnie dobrze, bo Zadne inne nie lekce-
wazy granic tak demonstracyjnie. Ptaki wedrowne s3 z natury
problemem miedzynarodowym —ale i pomostem. Amerykanie
iJaponczycy, Amerykanie i Rosjanie podpisywali konwencje
o ich ochronie w samym $rodku zimnej wojny, bo temat byl
na tyle ,niewinny”, ze pozwalal usiag$¢ przy jednym stole, gdy
wszystko inne bylo zablokowane. W najezonej minami kore-
anskiej strefie zdemilitaryzowanej to wlasnie brak ludzi spra-
wil, ze przetrwaly krytycznie zagrozone zurawie mandzurskie.
I zuraw stat si¢ tam jednym z nielicznych tematéw, o ktérych
Péinoci Potudnie w ogéle potrafia rozmawiad.

James Bond byl ornitologiem

Istnieje w tej opowiesci jeszcze jeden watek. Ot6z w brytyjskim
zargonie wywiadu stowo birdwatcher od dawna oznaczalo po
prostu szpiega. I nie jest przypadkiem, ze najstynniejszy szpieg
$wiata nazywa si¢ James Bond: Ian Fleming, sam oficer wy-
wiadu marynarki, podkrad? to nazwisko z oktadki przewodnika
L,Ptaki Indii Zachodnich”, ktdrego autorem byt amerykanski or-
nitolog... James Bond. Taki zart dla wtajemniczonych. Bo skoro
~ptasiarz” znaczy ,szpieg”, to szpieg nazwany imieniem ornito-
loga jest podwdjnie zabawny.

Ale powdd tego pokrewienstwa nie jest wcale zartem.
Sztuka obserwacji prowadzonej przez przyrodnika i przez
szpiega to niemal ta sama umiejetnos¢: cierpliwe wypatry-
wanie drobnych anomalii, rozpoznawanie po niepelnych
przestankach, notowanie zachowan i — przede wszystkim —
zdolnos¢ do bycia niewidocznym. Legendarny szef agentow
MIs, Maxwell Knight, pierwowzdr bondowskiego ,M”, byl
jednocze$nie popularnym przyrodnikiem i prezenterem ra-
diowym BBC, uczacym dzieci obserwacji. Sekretarz waszyng-
tonskiego Smithsonian, S. Dillon Ripley, w czasie wojny pro-
wadzil agentéw w Azji Potudniowo-Wschodniej — a zloSliwi
mowili, ze tak jak inni szpiedzy uzywali ptakow jako przy-
krywki, on uzywal szpiegostwa jako przykrywki do obserwo-
wania ptakéw.

Pisze o tym nie po to, zeby rzucac cien podejrzen na sym-
patycznych gosci z lornetkami. Pisze o tym, bo to odslania
sedno calej sprawy. Ta sama cecha, ktdra czyni birdwatching
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znakomitym narzedziem migkkiej dyplomacji — Ze wymaga
cierpliwosci, uwaznosci, jest pozornie niewinny, polega na
wchodzeniu w cudzy $wiat bez narzucania mu sie — czyni go
tez idealna przykrywka. Migkka sifa i migkkie szpiegostwo
wyrastaja z jednego korzenia: ze sztuki patrzenia bez bycia wi-
dzianym. A to jest, jesli si¢ dobrze zastanowic, catkiem niezla
definicja dyplomacji.

Lot do domu

Wszystko to zrozumialem niedawno w Tajlandii. Bylem tam
zlornetkga, tropiac gdzie$ na potudniu dzioborozce i zimorodki,
kiedy natknalem si¢ na dwoch panéw, ktérzy nalezeli do tego
nienagannego dyplomatycznego plemienia. Zaczelo si¢ od
ptaka, bo od czego innego. Skonczy¢ sie nie chciato. Przedsta-
wilem sie, musiatem przeliterowac nazwisko, jeden z nich dys-
kretnie siegnat po telefon, zeby sprawdzi¢ kim jestem, i roz-
mowa nabrala innego cigzaru. MéwiliSmy o ptakach i ptasiar-
stwie godzinami, bo szybko przeniesliSmy sie do nadrzecznego
baru — o réznicy miedzy Spiewem gatunkow, o szlakach we-
drowek, o tym, jak jedno stworzenie potrafi spia¢ w jedna trase
pot tuzina zwasnionych krajéw, no i o tej calej ptasiarskiej so-
cjologii.

A potem, jakby mimochodem, zacz¢liSmy mowic o §wie-
cie. A $wiat akurat wygladal paskudnie, bo wlasnie zamykano
cie$nine Ormuz, i cala nasza tréjka miata doktadnie ten sam,
catkiem przyziemny problem: jak, do licha, wrdci¢ teraz do
domu? Loty si¢ sypaly, ceny szalaly, a w naszej rozmowie bylo
co$, czego dtugo nie umialem nazwac, a co teraz wydaje mi
si¢ oczywiste. Obcy sobie ludzie z réznych stron Swiata dzigki
ptakom w pét godziny dogadali sie lepiej, niz niejedna dele-
gacja dogaduje si¢ przez tydzien. A gdy zamkneta si¢ cieSnina
1 posypaly plany, okazalo sig, ze dzielimy nie tylko fascynacje
zimorodkiem, ale i catkiem zwykly ktopot: che¢ powrotu do
swoich.

Imoze to jest wlasnie cata tajemnica. Ptaki nie znaja granic
—to zdanie powtarza kazdy dyplomata, a moze szerzej: kazdy
polityk-ptasiarz, jakiego spotkatem. Ale sgk w tym, Ze to poczu-
cie czasem na chwilg udziela si¢ ludziom. Kiedy stoisz obok ko-
gos i obaj patrzycie na to samo dzikie, wolne stworzenie, prze-
staje by¢ wazne, z jakiego jestescie kraju. Zostaje tylko wspdlne
patrzenie. A od wspdlnego patrzenia do wspdlnego myslenia
jest, jak sie okazuje, znacznie blizej, niz ucza w szkotach dy-
plomacji.

Grey wiedzial to sto lat temu, prowadzac Roosevelta nad
rzeke. Peters odkryl to w Pjongjangu, wracajac z paktem o siew-
kach zamiast o bombie. Tamci dwaj panowie w Tajlandii tez to
wiedzieli i dlatego w ogdle ze mna rozmawiali. A ja przekonuje
si¢ o tym za kazdym razem, gdy o $wicie na bagnach zagadam
kogos$ nieruchomego w kaloszach — chociaz nie po to noszg lor-
netke. © PIOTR TRYJANOWSKI

Autor jest profesorem biologii, specjalizuje si¢ w ekologii
behawioralnej i ornitologii. Pracuje na Uniwersytecie Przyrodniczym
w Poznaniu. Bada m.in., w jaki sposob zwierzgta przystosowujq sig
do zmian klimatycznych i dziatalnosci czlowieka.

Opublikowat kilka ksigzek, m.in. ,Rozum z ptakami odlatuje”,

,» Wino i ptaki”, ,,Bocian. Biografia nieautoryzowana”.
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Stawiszynski:
Troska o wspdlny dom

ROK TEMU OTRZYMALEM ZAPROSZENIE
do udziatu w konferencji ,,Creatio con-
tinua”, organizowanej przez Swiatowy
Ruch Katolikéw na rzecz Srodowiska
oraz Uniwersytet Papieski Jana
Pawla I w Krakowie. Tematyka wysta-
pien krazyla wokoét watkéw z ,Lau-
dato si”, encykliki papieza Franciszka opublikowanej doktad-
nie dekade wczesniej. Przyznam, ze dopiero przygotowujac si¢
do wystapienia, przeczytalem ten tekst w calosci. W 2015 1. by-
fem od chrzeScijanstwa znacznie dalej niz dzisiaj, a cho¢ zywi-
fem do Franciszka pewna sympatie, nie byla ona az tak wielka,
zeby uwaznie wezytywac si¢ w jego encyklike. Poprzestalem
wiec na oméwieniach. Kiedy jednak wreszcie siegnatem do zro-
dlaiuwaznie rzecz przestudiowalem, odniostem wrazenie, ze
jest to — mowiac bez najmniejszej przesady —jeden z najgteb-
szychinajbardziej przekonujacych wspotczesnych manifestow
ekologicznych. Z dwdch, przede wszystkim, powodow.

Po pierwsze, odwotujac sie do chrzescijanskiej tradycji, ktdra
wyraznie definiuje czlowieka jako istote ograniczona i stwo-
rzonga przez Boga — przebywajaca na $wiecie tymczasowo,
w drodze do innego zycia— przypomina, ze ewangelie stoja na
antypodach balamutnej religii nieograniczonego wzrostu, zy-
skuirozwoju.

A po drugie, powtarzajaca si¢ w encyklice fraza ,wszystko
jest ze soba polaczone” skutecznie przeciwstawia sie kulturze
egoizmu i narcyzmu, istotnemu zrédtu eksploatacji Srodowi-
skanaturalnego, ktéra nastawiona jest wytacznie na dorazna
korzysc eksploatatora. Jednym stowem — myslatem, czyta-
jac przed rokiem wywod Franciszka— mamy tu do czynienia
z perspektywa, ktdrej wspétczesnym narracjom ekologicz-
nym, zwlaszcza tym spod znaku radykalnej apokaliptyki, bra-
kuje. Mianowicie: z szersza rama, glebszym kontekstem, umo-
cowaniem tego, co praktyczne i konkretne, w czyms$ bardziej
0gdlnym i fundamentalnym.

Chrzescijanski uniwersalizm, owo ,nie majuz Zyda ani Greka,
niewolnika ani czlowieka wolnego, nie ma juz mezczyzny ani
kobiety” (Ga 3, 28), wynika z wiary, ze wszyscy bez wyjatku
zostaliSmy stworzeni przez dobry i madry Absolut, ktéry na-
tozyl na nas rozmaite zobowiazania. Z tej wiary wynika réw-
niez postawa troski o planete, ktdra nie jest nasza wlasnoscia,
lecz jedynie miejscem udostepnionym nam do uzytkowania
przez, nazwijmy to, pewnego wspanialomy$lnego dewelopera.
Jednak podczas lektury towarzyszylo mi réwniez wrazenie,
ze cho¢ mam do czynienia z dokumentem pierwszej wagi, to

w codziennym koScielnym przekazie ten temat w zasadzie nie
istnieje. ,Laudato si*’pozostaje czyms odosobnionym, tekstem,
o ktorym powiedziec, ze sie do szerszej publicznosci nie prze-
bil, to wyrazi¢ sie w spos6b nadzwyczaj delikatny. Zdarzyto
mi si¢ jeszcze w ciagu ostatnich miesiecy nie raz do niego wré-
ci¢, tuitam co$ najego temat powiedziec —ale nie opuszczato

mnie poczucie, ze rzecz pozostaje niszowa.

Tymczasem 2 wrzes$nia 2026 r. Migdzynarodowa Komisja
Teologiczna opublikowata dokument pod nazwa ,Troszczy¢
si¢ 0 nasz wspolny dom — odpowiedzialna i braterska odpo-
wiedz Bogu Tréjjedynemu”, ktory jest w zasadzie rozwinie-
ciem i dopetnieniem watkéw obecnych w ,,Laudato si”™. Jak
to teraz bywa — dokument przeplynat przez media na pozio-
mie efektownych nagléwkéw, oglaszajacych, ze oto Watykan
ustanowil niniejszym nowa kategorie¢ grzechu, mianowicie
~grzech ekologiczny”. Jest to oczywiscie nieprawda — ze mamy
tu co$ zasadniczo nowego — zaréwno w kontekscie encykliki
Franciszka, jak i tego, co nie raz méwil Jan Pawet II, ktdrego
rowniez, o czym malo kto wie, cechowala spora ekologiczna
wrazliwo$¢. W, Troszczy¢ sig o0 nasz wspdélny dom” nie bra-
kuje przenikliwej krytyki wspotczesnego kapitalizmu, a takze,
podobnie jak u Franciszka, przypominania o ograniczonej,
podatnej na bledy i uwiedzenia ludzkiej naturze. Jest tam tez
szczegGtowo opisana metafizyczna podstawa imperatywu tro-
ski o srodowisko — poswiadczona odniesieniami do dwutysiac-
letniej chrzescijanskiej tradycji.

Céz, nie po raz pierwszy okazuje sig, ze chrzeScijanstwo na-
biera dziS, podobnie jak u swoich poczatkéw, ogromnego po-
tencjatu kontrkulturowego. Ze mozna w nim odnalez¢ takie
postawy, wartosci i przekonania, ktdre stanowia antidotum
na drapiezny, pézny kapitalizm. Przy czym ani w wypadku
Franciszka, ani Leona XIV, ani wspomnianego dokumentu
z 2 wrze$nia, nie mamy do czynienia z radykalnym konser-
watyzmem czy tradycjonalizmem, odrzucajacym nowocze-
sno$¢ jako li tylko siedlisko chaosu i postulujacym powrét do
mitycznej krainy, w ktdrej wszystko dzialo si¢ zgodnie z do-
skonalg przedustawna harmonia. Wrecz przeciwnie: to ra-
czej przypomnienie, ze wciaz istnieje w naszej kulturze opo-
wies¢, ktora metafizyczny i etyczny punkt ciezkosci lokuje
gdzie$ poza obszarem tego, co namacalne, materialne, kon-
kretneipoliczalne. A zarazem za warto$ci niezbywalne uznaje
ofiarnos¢, wyrzeczenie sie przemocy i eksploatacji oraz troske
ostabszych.1ze ta opowies$¢ nie dotyczy spraw zamierzchtych
albo oderwanych od ludzkiego doSwiadczenia, lecz wlasnie
tego, co, by tak rzec, najblizsze i najbardziej rzeczywiste.

Pytanie brzmi tylko — co jest potrzebne, zeby opowies¢ ta
znowu zabrzmiala wiarygodnie nie tylko dla tych, ktérzy i tak
w nia wierza? Oprdcz tego, rzecz jasna, ze wiarygodno$¢ musi
najpierw odzyskac instytucja, ktdra cho¢ mieni sie jej najwaz-
niejszym szafarzem, nie jeden raz si¢ jej radykalnie sprzenie-
wierzala? ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.

23-29 WRZESNIA 2026



KGW w Klaskach
.Czerwone Korale”

( . | " | Oliwia,
4 \ . « B KGW w Klaskach

5 ;" .Czerwane Korale"”

SEJMIK WOJEWODZTWA
WSPIERA MIESZKANCOW

MAZOWSZE
MA MOC
POMAGANIA

Mazowsze )) . két gospodyn
wiejskich )

wiecej o programach wsparcia na mazovia.pl




REKLAMA

Festiwal
Przestrzen 2-24 pazdziernika 2026

(J
Stowa z.& Biblioteka Slaska
Plac Rady Europy 1 / Katowice

przestrzen stow

Marta Baron-Milian / Magdalena Bielska / Marek Bienczyk /
Joanna Bociag / Iwona Boruszkowska / (USA)f

(Szkocia) / Adrian Chorebata / Anna Cieplak /
Olga Drenda / Andrzej Drobik / Bustrafiayy
Rafat Gawin / Dorota Grabek / Tomasz Gromadka /
Grzegorz Jankowicz / Jerzy Jarniewicz / Szymon Kloska /
Emilia Konwerska / Jakub Kornhauser / Artur Madalinski /
Karol Maliszewski / Dorota Mastowska / Marcin Meller / Piotr Metz /
Marcin Monka / Monika Ochedowska / Wactaw Oszajca SJ /
Marek Pacukiewicz / Katarzyna Pryc / Maciej Robert /
Adam Robinski / Piotr Sadzik / Emilia Staniek / Tomasz Stawiszyrski /
Weronika Stencel / Oliwia Stepien / Natalka Suszczynska /
Katarzyna Szweda / Antonina Tosiek / Zofia Ulanska / Bartosz Wojcik /
Urszula Zajgczkowska

przestrzen stow & dzwiekéw

Tomasz Budzynski / (iMandia) / Dendro / Dr Misio /
Garde du corps: Gawlikowski & Nowicki & Witkowski /
Marciniak & Markiewicz & Wosik / MY | JA / Nagrobki /
Malwina Paszek / Proszek / Michat Sosna
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