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~+Albatros trovel

Skandynawska jakos¢ od 1986 r.

Szkockie lato w kratke

i Wichrowe wzgdrza, bezkresne wrzosowiska i najlepsza whisky to wizytéwka Szkocji -
kraju golfa, potwora z Loch Ness i wojownikéw w kraciastych spédnicach.

Program wycieczki: Dz.1 Warszawa - Edynburg. Przejazd autokarem do Glasgow. Dz. 2

! Glasgow - Fort William. Spacer przyrodniczy po Parku Narodowym Glencoe i wizyta w zamku
Inveraray, jezioro Loch Lomond. Dz. 3 Wycieczka na wyspe Skye, pomnik jakobitow

w Glenfinnan, prom z Mallaig, Portree, zamek Eilean Donan, i powrot do Fort William.

Dz. 4 Fort William - Inverness. Zwiedzanie zamku Urquhart, poszukiwanie potwora z Loch Ness
" — Park Narodowy Cairngorms. Dz. 5 Park Narodowy Cairngorms — Speyside — Aberdeen. Piekne
nadmorskie miasteczka i wizyta w destylarni whisky. Dz. 6 Aberdeen — Dundee — St. Andrews —

. Edynburg. Sredniowieczne ruiny zamku St. Andrews, uniwersytet i pole golfowe.

s Dz.7 Zwiedzanie Edynburga. Stare i Nowe Miasto, popotudnie do wtasnej dyspozycji.

Y Dz. 8 Powrot do Polski.

8 dni | Wylot z Warszawy 08/06 2023 | 7 948 -

Rejs po Renie: I(olonia,
Amsterdam i Bazylea

rogram wycieczki: Dz.1Wylot
{ z Warszawy do Frankfurtu. Przejazd
% do Kolonii. Zaokrgtowanie na
. statku. Dz.2 Amsterdam, Holandia.
Rejs kanatami z przewodnikiem
(dodatkowo ptatne). Dz. 3 Nijmegen,
¢ Holandia. Spacer po hanzeatyckim
H Nijmegen. Dz. 4 Kolonia, Niemcy.
$% Spacer po starym miescie, katedra
oraz degustacja piwa (dodatkowo
Y ptatne). Dz.5 Koblencja, Niemcy.
Zwiedzanie miasta oraz wjazd kolejkq
linowq do twierdzy Ehrenbreitstein.
d Dolina Loreley. Wycieczka
%% do Rudesheim am Rhein (dodatkowo
w1 ptatna). Dz. 6 Mannheim, Niemcy.
e -,_., «= Piesza wycieczka po Mannheim lub
dodatkowa wycieczka do Speyer
@< (opcjonalnie). Dz.7 Kehl, Niemcy.
-3 Strasburg, Francja. Mozliwosé
# zwiedzania sredniowiecznego
miasta wpisanego na liste UNESCO
(opcjonalnie). Dz. 8 Kembs, Francja
lub Bazylea, Szwajcaria. Zwiedzanie
¢ Bazylei. Wyjazd na lotnisko, powroét
do Warszawy.

8 dni | Wyloty zWarszawy
1 28/05,15/09 2023

7.998,-

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 S1

Opery w Weronie

Spetnij marzenie o wieczorze

B operowym w stynnej weronsklej

Arenie. Wybierz sie na swiatowej
klasy opery w starozytnym
rzymskim amfiteatrze. Opera pod
gotym niebem, w ciepty letni wieczér,
to nie lada uczta dla melomana.

Program wycieczki: Dz.1Wylot
zWarszawy do Mediolanu. Wizyta

w Bergamo i czas wolny. Nocleg w
okolicy Werony. Dz. 2 Sredniowieczne
miasto Borghetto, Jezioro Garda

i wieczorzoperg w stynnym
amfiteatrze Arena. Dz.3 Wizyta

w winiarni (dodatkowo ptatna).
Werona - zwiedzanie i czas wolny.
Wieczor zoperq w amfiteatrze Arena.
Dz. 4 Jezioro Como i powrot do
warszawy.

= Tosca i koncert Placido Domingo
4 4dni | wylot zWarszawy 04/08 2023

{ Aidai Carmen

Aida i Madame Butterfly*

” y
~ 4dni|wylotzWarszawy 01/09 2023

od 4.59 S,-

*Przylot do Bolonii i zwiedzanie miasta

Kod reklamy: TP04

Warszawa, ul. Marszatkowska 74 | Katowice, Silesia City Center, ul. Chorzowska 107

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach 2-os.,
wyzywienie i transport zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.
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Boniecki: Zawsze jest czas na Zmartwychwstanie

TEKST J6ZEFA MAJEWSKIEGO ,,CO WSTANIE
z martwych?” w tym numerze mojego pi-
sma czytalem z oporami. Stary nawyk: jak
0 Zmartwychwstaniu, to tylko na Wielkanoc.
A niby czemu? Zawsze warto sprawdzic, czy
przypadkiem nie ,jest daremna nasza wiara”.
Przeciez znamy te wszystkie badania, ktére po-
kazuja, jak wielki procent polskich wierzacych
katolikéw w Zmartwychwstanie akurat jako$
nie wierzy. Czy jest w ogdle lepsza dla katolika
kwestia do rozumnego pobudzenia duszy?

Tekst Majewskiego dotyczy nie tylko ksiazki ks. Eligiusza
Piotrowskiego ,,Poczatki wiary w zmartwychwstanie Jezusa”.
Jego autor zwraca uwagg na to, ze mato zauwazany w Polsce
spor na temat Zmartwychwstania od dawna toczy sie w Swie-
cie, ize w Polsce wilasnie ksiazka ks. Piotrowskiego na to za-
gadnienie otwiera. Kluczowych sprzecznosci miedzy czte-
rema Ewangeliami, ktérych jest bardzo wiele w opisie wyda-
rzen po Smierci Jezusa, nikomu nie udalo sie przekonujaco
zharmonizowac. Gléwne problemy, zdaniem Majewskiego,
to, po pierwsze: ,czy ewangeliczne opisy pustego grobu Je-
zusa to literacka fikcja, czy tez historyczny fakt?”. Druga za-
sadnicza kwestia dotyczy historyczno-krytycznej metody lek-
tury Pisma éwie;tego, ktdra bardzo mocno wstrzasneta tra-
dycyjnymi wyobrazeniami. Spor o Zmartwychwstanie siega
zreszta juz czasow apostolskich, o czym opisze w swych li-
stach Pawet z Tarsu. Ks. Piotrowski, ktérego badania J6zef Ma-
jewski uwaza za najbardziej wyczerpujaca prezentacje sporu
o Zmartwychwstanie Jezusa, w sposob detektywistyczny, pro-
blemowy i krytyczny konfrontuje 103 badaczy i teologow
réznych wyznan i jezykéw, samemu nie kryjac wlasnego
stanowiska. Przedstawia tez stanowisko Sw. Pawla, ktore to
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Pobudka z Tygodnikiem

CODZIENNIE NAJLEPSZE TEKSTY

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Pobudka z Tygodnikiem to nowy newsletter ,,Tygodnika
Powszechnego”. Codziennie rano, od poniedziatku do pigtku, » ®© ®© e e e
wysytamy wiadomos¢ o kilku najlepszych tekstach dniacraz » ¢ © o e
autorskie rekomendacje czytelnicze redaktoréw ,,Tygodnika”.

Zapisz sie pod adresem powszech.net/pobudka i badz
na biezaco z tym, co najlepsze na TygodnikPowszechny.pl

w kwestii Zmartwychwstania tez przeciez ewolu-
uje. Pawel w ostatnim etapie ,zda si¢ sugerowac,
ze w tej materii nie ma ucieczki od watpliwosci
ipytan (..) Te sprawy zna tylko Bog, a my na swej
skorze dowiemy sie wszystkiego wraz z wlasna
Smiercig”. Tu Majewski wlacza do rozwazan pro-
sta teze ks. Mariusza Rosiaka: ,,gdyby grob Jezusa
nie byl pusty, lecz odkryto by w nim szczatki do-
czesne Jezusa, w niczym nie szkodziloby to wierze
w zmartwychwstanie”. Tak tez uwaza ks. Piotrow-
ski. Nie, dla niego nie jest to teza absurdalna. Ona
jestlogiczna, gdy wiasciwie rozumiemy, co znacza ,szczatki”.

Jednak wiara w potoczne i uwiklane w sprzecznosci (moje
cialo zmienial przeciez i mielil czas, wigc w jakim obudza je
stanie traby anielskie?) rozumienie Zmartwychwstania jest
— pewnie nie tylko we mnie — mocno wszczepiona. Sadze
tez, ze ewolucja wiary $w. Pawla nie zawierala zaprzeczenia
Zmartwychwstaniu. Co za$ do grobu, to nawet jesli wedtug
teologow gréb magt nie by¢ pusty, to jednak trudno jest mi
sie zgodzic z teza, Ze opis wydarzen po Zmartwychwstaniu
jest tego samego rodzaju midraszem, co czytane na nowo
przez teologéw-historykéw rozdzialy o dziecinstwie Jezusa.
Dlatego tez pewnie nie wiem, jak mozna wyobrazi¢ sobie
wskrzeszenie przy ,,pelnym grobie Jezusa”.

Ostatni fragment artykutu J6zefa Majewskiego przynosi
ulge skolatanemu pojmowaniu: ,,S3 sprawy wiary, ktcre prze-
kraczaja ludzkie mozliwosci poznawcze, co wcale nie zna-
czy, ze trzeba przed nimi kapitulowa¢. Przeciwnie, mozna
itrzeba je zglebiad, nawet spierac si¢ o nie, zostawiaja miej-
sce na rézne stanowiska, bez rzucania anatem”. Tylko kiedy
rozum nie $pi, dusza pozostaje spokojna. O®

Og® © ©¢ ¢ o o o o
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22 A jednak sie kreci
KRZYSZTOF STORY
Poprawki pisane na kolanie, polityczne przepychanki
itony niepotrzebnie spalonego wegla. Lata mijajq,
a polskie wltadze nadal walczq z wiatrakami.
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34 Co wstanie
z martwych
JOZEF MAJEWSKI
Czy pusty grob to
literacka fikcja, czy tez
historyczny fakt? Dlaczego
w ewangelicznych opisach
zmartwychwstania jest
tyle sprzecznosci? Echa
teologicznych sporow na te
tematy niemal nie docierajq
do Polski.

44 Lotewskie
miesigce
TOMASZ OTOCKI
Ocena
dzwudziesto-
wiecznej historii
zalezy tu zwykle
nie od pogladow |
politycznych, lecz |
od jezyka, ktorym |
ktos sig postuguje. £ -
Czykrajz trudng |
przesztoscig moze
sig pojednac?

58 Hobbit,
czyli na Flores
iz powrotem
tUKASZ KWIATEK
Gdyby Flo zyta
przed milionami
lat, pasowataby
do dotychczasowego
scenariusza ewolucji.
Ale zyta kilkadziesiqt
tysiecy lat temu.

64 Palec
w szklance
MONIKA
OCHEDOWSKA
Studiowanie
prawa nauczylo
Weronike Murek
czujnosci wobec
stow. Stojacy
przed sqdem
Iudzie probujq
obejsé prawde,
powiedzieé cos
w taki sposob, by
nie powiedzie¢
niczego. To jq
wlasnie interesuje
—moment,
w ktorym jezyk
nas zdradza,
wyprzedza.

i
i

78 Statek piracki
ROZMOWA Z ADAMEM KWAsNYM, PISARZEM
1PODROZNIKIEM
Duchy na Kubie mieszkajq pod jednym dachem z zywymi.
Duszq dobrego cztowieka kazdy chetnie sig zaopiekuje. Z duszq
czlowieka podiego nikt nie chce mie¢ do czynienia.
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6 Wiezienia pod kontrolg
JACEK TARAN

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
MALGORZATA KORDOWICZ
0. WACLAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYS
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 A jednak sie kreci
KRZYSZTOF STORY

26 Nie do obrony
MAREK RABIJ: W kwestii
abolicji dla Polakow walczgcych
po stronie Ukrainy rzqd
zachowuje si¢ co najmniej
dziwnie

29 Daleko od kanapy
ROZMOWA Z MAGDALENA
DEREZINSKA-OSIECKA,
SKIALPINISTKA:
Skitury to dyscyplina z roku
na rok uprawiana coraz chgtniej

= = WIARA

34 Co wstanie z martwych
JOZEF MAJEWSKI

38 Klasztor na chwile
MARCIN CHODUN:
Podrézowanieiczas
do zastanowienia nad zyciem
—u benedyktynow

40 Sprawiedliwszy dom
DOROTA BIDZINSKA:
Franciszek zainspirowat
globalny ruch miodych

= = SWIAT

44 Eotewskie miesigce
TOMASZ 0TOCKI

48 Tryzub w cieniu turula
TADEUSZ IWANSKI
Z UZHORODU:
Stosunki ukrainsko-wegierskie
sq dzis tak zle jak nigdy
weczesniej
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= Ostatni taniec na placu Wolnosci [Strona $wiata]

Na dziesigé i pol roku wigzienia skazani zostali mlodzi Iraiczycy za to,
ze zatanczyli na teheranskim placu i pokazali to w mediach

- relacjonuje WOJCIECH JAGIELSKI | tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

TYGODNIK
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TEMAT TYGODNIKA

12 Jak leczy¢ depresje
KINGA WOtOSZYN-HOHOL
Jestjedna z najczestszych chorob
psychicznych, a w pandemii gwattownie
wzrosta liczba os6b nia dotknietych.

Nie znamy wszystkich mechanizmow
lezacych u podloza tej choroby, co podsyca
spory o diagnozowanie i komplikuje leczenie.
Ile dzi$ o niej wiemy?

16 Wyciaganie z najglebszego dolka
ROZMOWA Z PROF. DOMINIKA DUDEK,
PSYCHIATRA
Antydepresanty nie lecza frustracjiz powodu
utraty pracy czy problemow matzenskich.
Lecza jednak neurobiologiczne przyczyny
ciezkich depresji.

= FELIETONY =

33 TOMASZ STAWISZYNSKI
43 WOJCIECH BONOWICZ 63 JACEK PODSIADLO
76 OLGA DRENDA 77 PAWEL BRAVO
82 STANISEAW MANCEWICZ 82 BARTOSZ MINKIEWICZ

ILUSTRACJA NA OKEADCE: MICHAL DYAKOWSKIDLA ,TP”

Redaktor prowadzacy: MICHAL KUZMINSKI

51 Goraczka przebisniegow
PATRYCJA BUKALSKA:
Dla Brytyjczykow sq wigcej
niz zwiastunem wiosny.
To pasja, emocje i pienigdze

= = HISTORIA

54 Walentynka z Urgencza
MARIA PANAS-GOWORSKA,
ANDRZE) GOWORSKI:
Historia rodzicow Anny
German, ktdrzy mitosci
szukali pod bolszewickim
niebem

= = NAUKA

58 Hobbit, czyli na Flores
i z powrotem
EUKASZ KWIATEK

= = KULTURA

64 Palec w szKklance
MONIKA OCHEDOWSKA

68 Sploty
PIOTR KOSIEWSKI
o wystawie Magdaleny
Abakanowicz w londynskiej
Tate Modern

70 Nowe zycie totemow
BARTOSZ HLEBOWICZ:
Indianie odzyskujq
dziedzictwo. Ocalone
przez Biatych

74 Bole fantomowe
ANITA PIOTROWSKA
o filmach ,Aftersun”
Charlotte Wells i ,,Blisko”
Lukasa Dhonta

75 Krakow 1496
LEKTOR o ksigzce
»Segretario” Macieja Hena

== ZMYSLY

78 statek piracki
ROZMOWA Z ADAMEM
KWASNYM

Serwisy specjalne: patrz szerzej

OCHRONA ZDROWIA W POLSCE

Czy system da sie wyleczy¢?

\
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/OCHRONA-ZDROWIA =

= Rosjanie na igrzyskach? [Rosyjska ruletka]

Dla Kremla igrzyska to jeszcze jedna arena walki

o0 dominacjg, na ktorej sportowcy sq jak zotnierze — pisze
ANNA LABUSZEWSKA | tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

/!\\
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WIEZIENIA POZA KONTROLA

Raport Krajowego Mechanizmu Prewencji Tortur

po kontroli w zakiadzie karnym w Barczewie przynosi wstrzasajacy opis rezimu,

jaki stosowano tu dla utrzymania dyscypliny.

JACEK TARAN

A PODSTAWIE RELACJI WIEZNIOW CZEON-
kowie delegacji odnotowali stosowanie
podtapiania, duszenia, bicia i wykrecania rak.
Osadzonym kladziono na twarz worek z woda
lub mokry recznik. Wedlug raportu zastrasza-
nie nie ustalo nawet w czasie trwania kontroli.
Po rozmowie z kontrolerem wiezniowie pro-
wadzeni byli do pomieszczenia ochrony, gdzie
wypytywano ich o przebieg spotkania.
Naruszen prawa opisanych przez delega-
cje KMPT jest wiecej. Raport opisuje sytuacje,
w ktdrych u bitego wieznia doszlo do zatrzyma-

nia akeji serca. Funkcjonariusze nie wezwali po-
mocy, tylko sami reanimowali ofiare. W innym
przypadku transplciowa kobiete umieszczono
na oddziale dla niebezpiecznych wiezniéw,
mimo ze nie byla zakwalifikowana do tej grupy.

Z kontroli wynika, ze od 2021 . w Barcze-
wie nie stosowano srodkéw przymusu bezpo-
Sredniego. Dr Justyna J6zwiak z biura Rzecz-
nika Praw Obywatelskich, wchodzaca w skiad
delegacji KMPT, nie ma watpliwosci, dlaczego
tak sie dzieje: Srodki przymusu bezposrednie-
go s prawnie dozwolone, ale ich uzycie musi

Cwiczenia Stuzby
Wigziennej.
Barczewo,

4 listopada
20227



ANDRZE) LANGE / PAP

by¢ transparentne i udokumentowane.
Brak dokumentacji w tak duzym i zréz-
nicowanym zakladzie karnym jak ten
w Barczewie moze $wiadczy¢ o tym, ze
dyscyplina zaprowadzana byla srodka-
mi wykraczajacymi poza dopuszczone
prawem. J6zwiak podkresla tez, ze dele-
gacja KMPT po raz pierwszy spotkala si¢
z tak drastycznymi opisami przypadkéw
tortur. Opis podtapiania, przedstawiony
przez osadzonego, byt tak precyzyjny, ze
nie ma watpliwosci co do jego wiarygod-
noSci, twierdzi J6zwiak. Ponadto wiez-
niowie bali sie rozmawia¢ w obecnosci
funkcjonariusza. Nie chcieli odpowiadac¢
nawet na proste pytania o samopoczucie.

Pawel Moczydlowski, socjolog, pul-
kownik i byly szef Stuzby Wigziennej,
moéwi o wydarzeniach w Barczewie: tak
si¢ dzieje, kiedy funkcjonariusze i osa-
dzeni znajduja sie w miejscu wyjetym
spod kontroli spolecznej. Funkcjonariusz
uprawniony do stosowania przymusu,
zwolniony z odpowiedzialnosci, bedzie
eskalowal przemoc. Ostatnie lata to ciagle
utrudnianie dostepu do wigzien organiza-
cjom pozarzadowym. Kontrole poselskie
w wiezieniach nie istnieja. Moczydtowski
problem widzi tez w przeludnieniu zakta-
déw karnych. Norma powierzchni przy-
padajacej na osobg osadzong w Polsce na-
lezy do najnizszej w Europie zachodniej
—wynosi 3 metry kwadratowe na osobe
(w wielu krajach Unii to ok. 10-12 me-
trow kwadratowych). O zmiang tej sytu-
acji poprzedni rzecznik praw obywatel-
skich Adam Bodnar apelowal juz 2016 1.

Podstawa dobrego funkcjonowania
wiezienia jest polaczenie izolacji z reso-
cjalizacja. W przeludnionym zakladzie
to niemozliwe, twierdzi Moczydiowski.
Dodaje tez, ze problemem jest kryzys ka-
drowy w polskim wigziennictwie. Funk-
cjonariuszy jest za malo. Nie potrafia
wchodzi¢ w relacje z wigzniami. Kontakty
oparte sa na przemocy. Zarzadzanie stra-
chem i wulgaryzmami szybko przestaje
dziala¢, wiec rodzi si¢ pokusa siegniecia
po bardziej radykalne $rodki. Zmiany sys-
temowe postulowane przez bylego szefa
wieziennictwa to przede wszystkim trans-
parentnos¢ i zwigkszenie kontroli spotecz-
nej. Konieczne jest zrozumienie, ze wigzie-
nia przemocowe sa zaprzeczeniem reso-
cjalizacjiigeneruja dalsza przestepczosc.

Obecna wiadza woli zaspokaja popu-
listyczne oczekiwania spoteczenstwa, niz
skupic sie na realizacji celow resocjaliza-
cyjnych, podsumowuje Moczydlowski.
Marcin Wiacek, rzecznik praw obywa-
telskich, mowi, ze sprawa bedzie miata
dalszy ciag. ©®
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Wies coraz wazniejsza w polskiej polityce

JAROSEAW FILS

W PRZEDWYBORCZYM ROKU WIES CO-
raz wyrazniej koncentruje na sobie
uwage mediow. Wielkomiejscy politycy,
dziennikarze i komentatorzy raz za razem
przypominaja sobie — w réznych odmia-
nach - ze ,wybory wygrywa si¢ na wsi”.
Omowienie najnowszej edycji Europej-
skiego Sondazu Spotecznego takze koncen-
truje si¢ na zmianach spotecznych w tym
wlasnie obszarze. Partia rzadzaca prébuje
tez tu skupia¢ swoje wysitki, majace pod-
trzymac jej szanse na pozostanie u wladzy.

Nie ma w tym nic dziwnego —jesli poréw-
na¢ wyniki wyboréw z roku 2019 z tymi
z 2007, liczba gloséw oddanych w miastach
wzrosta o mniej niz jedna szdsta, natomiast
na wsi—o wiecej niz jedna trzecia. To w cze-
Sci skutek zachodzacych na wsi zmian spo-
fecznych, lecz niewatpliwie takze efekt ta-
kiej narastajacej uwagi. Znajdziemy tu
schemat znany z wielu analiz spolecznych
— docenienie kogo$ sprawia, ze zyskuje on
w swoich wilasnych oczach dodatkowe zna-
czenie, co przeklada si¢ na poczucie spraw-
stwa iw konsekwencji —wzrost aktywnosci.

Dobrze byloby, gdyby za taka zmiana
optyki poszlo autentyczne zainteresowanie.

Jest bowiem zjawiskiem dawno juz opisa-
nym w naukach spolecznych, ze ludzie bar-
dzo dobrze rozrézniaja kategorie w poblizu
tego miejsca na drabinie spolecznej, ktére
sami zajmuja, lecz juz odlegle konce takiej
drabiny zlewaja im sie w jeden zbidr. Z per-
spektywy cztowieka dos¢ ubogiego wszyscy
bogatsi niz Srednia to tacy sami ludzie. Za to
bez problemu moze on pokaza¢, czym réz-
nig si¢ jego problemy od tych troche gorzej
itroche lepiej sytuowanych od niego.
Podobnie jest tez z urbanizacyjng dra-
bina spoleczna. W oczach warszawianina
czy krakowianina przystowiowe Konskie
to miejscowos¢ w zasadzie taka sama, jak
lezacy kilka kilometrow obok Nie$win. Do-
brze byloby, gdyby doszlo do przelamania
takiej krotkowzrocznosci. Rzeczywista zna-
jomos¢ problemow oznacza¢ musi weryfi-
kacje, ktdre czesto nie maja juz wiele wspdl-
nego z rzeczywistoscia. Lecz przede wszyst-
kim — rozmowe o realnych, nie wyobrazo-
nych, problemach. Nie ,,chlopomanig” czy
inny paternalizm. Potrzebne jest uswiado-
mienie, ze jedziemy na jednym wozku nie
tylko w dniu wyboréw, lecz takze przez cale
nasze zycie. ©

OMER YASIN ERGIN / ABACA / PAP

MILIONY LUDZI na Bliskim Wschodzie odczuty 6 lutego nad ranem silne trzesienie ziemi

(7,8 w 9-stopniowej skali Richtera), z epicentrum niedaleko Gaziantep w potudniowej Turcji.
W chwili zamkniecia tego numeru ,,Tygodnika” oficjalna liczba ofiar wynosita 1300, ale
statystyki rosty szybko. W wielu miejscach, w gruzach budynkéw z cegty i kruchego betonu,
dopiero zaczynata sie akcja ratunkowa. Po syryjskiej stronie granicy, na terenach pod
kontrola protureckiej opozycji, pomocy udzielaty m.in. Biate Hetmy, znane z heroicznych akcji
podczas oblezenia Aleppo w 2016 r. Na zdjeciu: wycigganie dziecka z gruzéw w Diyarbakir,
potudniowo-wschodnia Turcja, 6 lutego 2023 r. ©® ZYM
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WILLA PLUS

Fundacje powiagzane
z politykami PiS
uzyskaty wielomilionowe
dotacje na zakup lub
remont nieruchomosci
w atrakcyjnych lokalizacjach
- poinformowat TVN24, ktéry
przeanalizowat przeptywy
pieniedzy w konkursie
ministerstwa edukacji.
Dziennikarze nazwali
proceder programem ,,willa
plus”, a w przekazaniu
pieniedzy nie przeszkodzity
nawet btedy we wnioskach
konkursowych i negatywne
opinie oceniajacej je komisji.

POROZUMIENIE

Zwigzana niegdys
z Jarostawem Gowinem partia
Porozumienie zdecydowata
0 potgczeniu z zabiegajaca
o rolniczy elektorat AgroUnia
Michata Kotodziejczaka.
Decyzja nie zapadta
jednogtosnie, sondaze
nie wrdza ugrupowaniu
przekroczenia progu.

NIEPOROZUMIENIE

Szef MON Mariusz Btaszczak
nie klekat przed sztandarem
UPA - poinformowat resort,
nawiazujac do relacji
z podrdzy wicepremiera do
Kijowa. Btaszczak ztozyt
wigzanke kwiatow pod tzw.
Sciang polegtych, a budzaca
w Polsce kontrowersje flaga
znajdowata sie w sgsiedniej
czesci muru.

PRZYLOT

A propos podrézy: Kancelaria
Prezydenta potwierdza,
ze w najblizszym czasie
do Polski przyleci Joe
Biden, a w USA media
informuja, ze amerykanski
przywédca wybierze sie do
Europy w okolicy rocznicy
rosyjskiego ataku na Ukraine.

PATRICK SEMANSKY / AP / EAST NEWS

Czy wyborca opozycji moze mie¢ Wybor

e
PN

MICHAt OKONSKI

OPOZYC]A POJDZIE DO WYBOROW RAZEM ALBO
osobno, i w obu przypadkach moze mie¢
szansg na pokonanie PiS. Sg argumenty i sonda-
ze pokazujace, ze obie strategie moga mie¢ sens.
Ijak to w polityce: sprawa powinna by¢ kwestia
rozumnej kalkulacji, dokonywanej niezaleznie
od sympatii czy antypatii, jakie Zzywia wobec
siebie przywddcy ugrupowan. Czy np. dla wy-
borcéw zmeczonych duopolem albo nieufnych
wobec majacego silny elektorat negatywny Do-
nalda Tuska mozliwos¢ glosowania na trzecia
lub czwarta sile nie bedzie argumentem za péj-
Sciem do glosowania?

Napisatem tych kilka oczywistych zdan, nie
posiadajac si¢ ze zdumienia medialnymi reak-
cjami na ostatnie wypowiedzi Szymona Holow-
ni. Nawet zostawiajac na boku tweety Tomasza
Lisa, powielane p6zniej szeroko przez interneto-

wych trolli — wicenaczelny ,,Gazety Wyborczej”
Jarostaw Kurski analizujac notowania Polski
2050 pisze np., ze ,,dla ludzi najwyzsza wartoscia
jest jednos¢ wszystkich demokratéw”. Kim s3 ci
Judzie”iskad Kurski to wie? Czy ktos, dla kogo
najwyzsza wartoscig — przynajmniej w kontek-
Scie partyjnego glosowania —jest mozliwoS¢ sen-
sownego wyboru, zalicza si¢ jeszcze do tej kate-
gorii? Czy mozna rozmawiac o politycznych wy-
borach bez moralnego szantazu i wyzywania si¢
od zdrajcow?

Cytowanie ksiezy nie nalezy ostatnio do do-
brego tonu, ale ten akurat byt politykiem
pelna geba. ,Boze, strzez mnie od przyjaciot,
z wrogami poradze¢ sobie sam” — to zdanie
kard. Richelieu liderzy opozycji mogliby wia-
Sciwie powiedzie¢ swoim kibicom ze §wiata
mediow. ©®

Nowa Huta:
prawdziwe zycie pomnikow

MIALA BYC MIASTEM IDEALNYM. Zaprojektowa-
na wedtug zasad socjalistycznej utopii jako wy-
marzone miejsce do zycia dla robotnik6w kom-
binatu metalurgicznego. Budowa Nowej Huty
rozpoczela sie latem 1949 1., a do Krakowa jako
dzielnica zostata wlaczona w 1951 r. Harmonij-
ny, symetryczny uklad urbanistyczny powstat
wedtug planéw gléwnego projektanta, Tade-
usza Ptaszyckiego. Sercem miasta-ogrodu miat
by¢ plac Centralny, stworzony na wzdr greckiej
agory, a po przemianach noszacy imi¢ Ronalda
Reagana (na zdjeciu).

Na poczatku lutego ,,zespct architektonicz-
ny i urbanistyczny dzielnicy Nowa Huta” zostat
oficjalnie uznany za Pomnik Historii. W calej

Polsce takich miejsc jest 123. Pomnikiem Histo-
rii moze zosta¢ nieruchomy zabytek, ktéry ma
ponadregionalne znaczenie dla polskiego dzie-
dzictwa kulturalnego i jest utrwalony w Swia-
domosci spolecznej.

Lokalni aktywisci i urzednicy wiaza z tym
nadzieje na modernizacje i ozywienie tury-
styczne. Bo po latach PRL-owskiej Swietnosci,
bycia jednym z centréw, gdzie dzialy si¢ wyda-
rzenia przelomowe dla kraju, Nowa Huta trafi-
1a na liste miejsc porzuconych. Niedoinwesto-
wana, z podupadajaca infrastruktura, stynaca
raczej z przemocy niz inspirujacej architektu-
ry. Imimo wielu zmian, walki ze stereotypami
irozpedzajacej si¢ gentryfikacji, z porzuceniem
walczy do dzi$. Honorowy tytul brzmi pieknie,
ale teraz trzeba znalez¢ sposdb, by te ,pomniko-
wos¢” wykorzystac: by stala si¢ Zywa inspiracja,
anie historyczng skamielina.

©® EWELINA BURDA

ROBERT NEUMANN / FORUM



To byt balon proébny

ROWNY TYDZIEN trwala odyseja chifiskie-
go balonu szpiegowskiego, ktdry po prze-
locie od Alaski do Karoliny Potudniowej
zostal 4 lutego zestrzelony przez Amery-
kanéw nad Atlantykiem (byt wtedy na
wysokosci ok. 18 km, znacznie wyzej niz
pulap osiagany przez samoloty liniowe).
Pekin — od momentu naglosnienia spra-
wy utrzymujacy, ze jest to balon mete-
orologiczny, ktdry zboczyt z kursu — po-
tepit zestrzelenie. Politycy w Waszyng-
tonie uznali incydent za kolejny przejaw
prezenia muskuldow przez Chiny; zbiegt
sie on w czasie z informacja o budowie
amerykanskiej bazy wojskowej na Filipi-
nach, w regionie strategicznym dla obu
mocarstw. W zwiazku z wykryciem ba-
lonu wizyte w Pekinie, pierwsza na tym
szczeblu od lat, odwotat szef amerykan-
skiej dyplomacji.

Wybdr balonu — pierwszej maszyny
latajacej zbudowanej przez czlowieka,
uzywanej do szpiegowania juz w XIX w.

—moze si¢ wydawac dziwny, tym bardziej
ze Chiny dysponuja satelitami szpiegow-
skimi. Jednak nie o szpiegowanie tu cho-
dzilo, a raczej o demonstracje mozliwo-
Sci (w Montanie maszyna krazyla nad
regionem z silosami z bronia atomowa).
By¢ moze takze o zaklopotanie amery-
kanskich wiadz — inaczej niz w przypad-
ku wtargniecia obcego mysliwca, decy-
zja o zestrzeleniu takiej maszyny nie jest
oczywista. Oficjalnie Amerykanie nie
uczynili tego nad ladem z powodu ryzy-
ka dla ludnosci, jednak fotografujacy swo-
bodnie kraj chinski balon przypomniat
niektérym o ,efekcie Sputnika” (szoku
wywolanym wystrzeleniem przez Zwia-
zek Sowiecki pierwszego sztucznego sa-
telity Ziemi). Republikanie zarzucili pre-
zydentowi Joemu Bidenowi stabo$¢ i brak
decyzyjnosci.

Wyglada na to, ze Chiny testuja w ten
sposob nie tylko Stany Zjednoczone. 3 lu-
tego wladze Kolumbii poinformowaty
o zauwazeniu podobnego balonu nad
swoim terytorium.

©® MARCIN ZYtA

Izrael: kolejne protesty i grozba konfliktu

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET Z TEL-AWIWU

WIELOTYSI};CZNE DEMONSTRACJE
przeciwko reformie saqdownictwa
zapowiadanej przez ultraprawicowy rzad
Beniamina Netanjahu trwaja w Izraelu
juz piaty tydzien z rzedu. W styczniu
minister sprawiedliwosci Yariv Levin
oglosil m.in. plany przyznania zwyktej
wiekszo$ci parlamentarnej prawa do
uchylania orzeczen Sadu Najwyzszego
1 przywracania uniewaznionych prze-
pisow, a takze anulowanie tzw. reguly
rozsadku, ktdra pozwala sadom uchyla¢
decyzje rzadu, jesli uzna je za nieuzasad-
nione. Premier zapewnia, ze reformy
wzmocnig demokracje i gospodarke.
Miniony weekend spedzil w Paryzu,
gdzie m.in. szukal dla nich poparcia,
lecz spotkal si¢ z ostrzezeniem ze strony
prezydenta Macrona, ktory uznat je za
antydemokratyczne.

Izraelscy przeciwnicy tych propozy-
cji alarmuyja, ze ostabia one sadownic-
two (ktdrego niezalezno$c¢ byla tu dotad
wyznacznikiem silnej demokracji). Jesli
zmiany wejda w zycie, rzad mogtby m.in.
zamkna¢ krytyczne wobec niego media,
wplyna¢ na wyniki kolejnych wyborow,
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a przede wszystkim — zatrzymac proces
korupcyjny premiera Netanjahu, kto-
ry zdaniem wielu jest gldéwnym celem
procedowanych zmian. Lewicowe izra-
elskie media, alarmujac o bezposrednim
zagrozeniu dla demokracji, powoluja sie
na przyklady Wegier i Polski.
Niepokoje wobec dzialan nowej wia-
dzy widac¢ tez w eskalacji konfliktu pale-
stynsko-izraelskiego. Tydzien wcze$niej
Palestynczyk zamordowatl siedmioro
Zydéw przed jerozolimska synagoga.
Nastepnego dnia w tym samym miescie
od strzatéw zgineli ojciec z synem — za-
machowcem byt palestynski trzynasto-
latek. Na Zachodnim Brzegu codzien-
nie dochodzi do star¢ miedzy Palestyn-
czykami (w tym Hamasem) a izraelskim
wojskiem, gina ludzie, a wielu zostaje
rannych. Tak wyglada sytuacja na kil-
ka tygodni przed rozpoczeciem ramada-
nu, ktdry co roku uznaje sie tu za okres
wzmozonego napiecia. Izraelscy specja-
lisci ds. bezpieczenstwa alarmuja, ze na-
lezy oczekiwac, iz wiosng na atakach tzw.
samotnych wilkéw wecale si¢ nie zakon-
czy. ©®

Jak szybko stracic
50 miliardow dolarow

NIE BYt TO DOBRY czas dla Gautama Ada-
niego, do niedawna najbogatszego Indusa
1 trzeciego najzamozniejszego czlowieka
globu, ktérego majatek szacowano na po-
nad roo mld dolaréw. Pierwsze dni lutego
przyniosty zapas¢ kursu akcji kontrolowa-
nej przez niego Adani Group, ktére obecnie
warte s3 dwa razy mniej niz 31 stycznia.

Problemy indyjskiego giganta zaczety
sie 24 stycznia, kiedy nowojorska firma
inwestycyjna Hindenburg Research opu-
blikowata raport, w ktérym zarzuca jego
gléwnemu akcjonariuszowi ,oszustwa
ksiggowe, manipulacje akcjami i pranie
pieniedzy trwajace od dziesigcioleci”. Ana-
litycy odkryli tez, jak twierdza, kontrolo-
wana przez rodzine Adanich sie¢ spotek-
-wydmuszek w rajach podatkowych, kto-
re mialy stuzy¢ do wyprowadzania pie-
niedzy z firmy. Za raportem poszla tzw.
krotka sprzedaz — na indyjskiej gieldzie
oskarzyciel obstawil spadek kursu indyj-
skiego koncernu. Adani Group odpiera
zarzuty i sama oskarza Hindenburg Re-
search o dziatania, ktore moga ,wywota¢
niepozadane skutki dla indyjskich pra-
cownikéw”. Sadzac po reakcji inwesto-
row, ktorzy nadal goraczkowo pozbywa-
li sig jej akcji, wyjasnienia okazaly sie nie-
wystarczajace.

Adani Group miala by¢ symbolem glo-
balnej potegi indyjskiej gospodarki, ale
na razie moze ja pociagnac za soba na
dno. Kredyty konglomeratu Adanich sta-
nowia o,7 proc. portfela kredytowego in-
dyjskich bankow. Zatamanie kursu akcji
pociagneto w dot gtowny indeks gietdowy
kraju o cztery punkty procentowe.

©® MAREK RABIJ
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- w tylu brytyjskich okregach wyborczych -

czyli wszystkich oprocz trzech

- wiekszos¢ ankietowanych zgadza sie

ze stwierdzeniem: ,,0puszczenie Unii
Europejskiej byto btedem”

(badanie portalu UnHerd Britain 2023).

W minionym tygodniu minety
3 lata od brexitu.
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Franciszek, Afryka
i brudne rece Kosciota

= WASZE £ZY SA MOIMI £ZAMI, wasze cierpienie
moim cierpieniem” — méwil papiez, gdy ofiary
wojny skladaly u jego stop narzedzia tortur, de-
klarujac przebaczenie swoim oprawcom. To bylo
najwazniejsze spotkanie podczas pielgrzymki do
Konga i Sudanu Potudniowego. Franciszek wierzy
w wielkie, symboliczne gesty. Czy zmienia $wiat?
Przynajmniej, chocby przez chwile, skupia uwage
na kryzysie humanitarnym, o ktérym nikt stuchac¢
nie chce.

= Wielki gest sprzed trzech lat —ucalowanie stép
sktdconych przywddcéw Sudanu Potudniowego
—zmienil niewiele. Dlatego teraz Franciszek nie
prositich o pojednanie, ale strofowal za niedotrzy-
manie stowa. ,W imieniu Boga, do ktérego modli-
liSmy sie razem w Rzymie, pora powiedzie¢ »do$¢«
— przelanej krwi, konfliktow, przemocy, niszcze-
nia i wzajemnych oskarzen. Przyszle pokolenia
zachowaja lub wymaza z pamieci wasze imiona”.

= W pamieci zostang obrazy. Rozépiewane i roz-
tanczone ttumy, dla ktdrych wiara jest zrédiem
radosci i sily. Ludzi mlodych (blisko 6o proc.
mieszkancéw obu krajéw nie skoniczylo 18. roku
zycia), ktérym wizyta papieza data nadzieje. War-
to to wszystko przywola¢ w dyskusji o kryzysie
Kosciota i papiestwa. ,Nie mamy by¢ KoSciotem
doskonale zorganizowanym — méwit Franciszek
do biskupow —ale takim, ktdry staje posrod ludzi
idlanich brudzi sobie rece”.

©® EDWARD AUGUSTYN

SzczeroSc biskupa Dajczaka

INFORMACJA o polskim biskupie, ktéry na rok
przed osiagnieciem wieku emerytalnego podat
sie do dymisji, byla jedna z najlepiej wyczytanych
na popularnym niemieckim katolickim portalu
domradio.de. Dlaczego? Biskup koszalinsko-ko-
lobrzeski Edward Dajczak nie ukrywal przyczyny
rezygnacji z urzedu, ktcra jest depresja. ,Nie ma co
udawac silacza tam, gdzie si¢ nim nie jest. Jakie-
kolwiek udawanie tylko pogarsza sytuacje. Nawet
najblizsi, o niczym nie wiedzac, moga reagowac
na tyle nieprawidlowo, ze to jedynie wszystko
pogorszy. Dlatego ja nie kryje tego. Ta informacja
potrzebna jest diecezjanom” — méwit w lokalnej
telewizji. Szczegélowo tez opisywat swoje odczu-
cia: ,Cztowiek chcialby po prostu zasna¢ i nie czu¢
rzeczywistosci”.

Z kolei w rozmowie z radiem RMF FM bp Daj-
czak przyznal, ze inni ksigza borykajacy si¢ z tym
problemem dzigkowali mu, ze dodat im odwagi.

©® ARTUR SPORNIAK

KOSCIOt W SKROCIE

PUSTELNICE
I PUSTELNIK

W ostatnich latach,
przy malejacej liczbie
zakonnic, nastepuje
wzrost zainteresowania
indywidualnymi formami zycia
konsekrowanego. Obecnie
zyje w Polsce 398 dziewic
konsekrowanych (od 2019 r.
przybyto 76), 396 wdéw
konsekrowanych (od 2018 r.
przybyto 67), jeden wdowiec,
8 pustelnic i jeden pustelnik.

SYNOD
W EUROPIE

W Pradze od 5 do 12
lutego trwa europejskie
zgromadzenie kontynentalne
synodu o synodalnosci. Poza
biskupami Kosci6t z Polski
reprezentuja prof. Aleksander
Baiika z Katowic i s. Mirona
Turzyiiska z archidiecezji
gniezniefiskiej. Do
szeScioosobowego zespotu,
ktory zredaguje dokument
kofcowy, trafit ks. Mirostaw
Tykfer z Poznania.

ODWAGA KARDYNAEA

Byty biskup Hongkongu,
91-letni kard. Joseph
Zen Ze-kiun, zostat zgtoszony
do Pokojowej Nagrody Nobla
wraz z pigcioma innymi
dziataczami na rzecz praw
cztowieka - ich ,,odwaga
i determinacja w obliczu
represji zainspirowata Swiat”.

NIESPODZIANKA

Obraz przedstawiajacy
,Dziewice z Dziecigtkiem”,
ktory wisiat nad tozkiem
Soledad de Rojas, a ktéry
ta hiszpaiiska arystokratka
przed Smiercig przekazata
swojej parafii w Sewilli,
okazat sie autorstwa
Diego Velazqueza - orzekli
specjalisci.

m@ Pierwsze

Radio

Informacyjne
DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,,TYGODNIKA”

co tydzien goszcza w programie
~Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w Radiu TOK FM.
Stuchaj od wtorku do pigtku

o godzinie 15.00. Zapraszamy!
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruh
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

UM PRYWATNE

tUKASZ KOBESZKO, POLITOLOG:

Sawa wspiera
Moskwe

ARTUR SPORNIAK:
Prawostawny
metropolita Warszawy

i catej Polski w liscie

na 11-lecie intronizacji
patriarchy Cyryla pisze, ze dzieki

niemu ,,Rosyjska Cerkiew Prawostawna
1Sni duchowym odrodzeniem i stuzy
przyktadem dla innych”. Jak wyttumaczy¢
wsparcie dla kogos, kto usprawiedliwia
agresje Rosji na Ukraine?

LUKASZ KOBESZKO: Abp Sawa konsekwentnie
pozycjonuje si¢ po stronie Moskwy w sporze
dotyczacym autokefalii dla prawostawia ukra-
inskiego. Mamy z jednej strony prawoslawie
greckie, do ktérego od kilku lat odwotuja sie
Ukraincy, czyli Patriarchat Konstantynopo-
la, Cerkwie Grecji, Cypru, Aleksandrii i calej
Afryki, a z drugiej — $wiat stowianski bedacy
pod wplywem Moskwy, czyli Cerkwie serb-
ska, bulgarska i polska. Sawa juz w 2018 1.
powtarzal narracje kremlowska, sugerujac
zwiazki zwolennikéw ukrainskiej autoke-
falii z organizacjami skrajnie nacjonalistycz-
nymi czy wrecz faszystowskimi. Nie potrafi
sie pogodzic z aspiracjami wielu Ukraincow
uniezaleznienia si¢ od Moskwy i zwigzania
z Patriarchatem Ekumenicznym dzialajacym
w $wiecie zachodniej cywilizacji i spoleczen-
stwa bardziej otwartego.

Slepota w tym sporze cywilizacyjnym na
zbrodnie rosyjskie jest jednak szokujaca.
Zgadzam si¢. W komunikatach polskiej Cer-
kwi na temat wojny do dzi$ nie ma jasnego
wskazania na agresora i ofiare, natomiast
weiaz krytykuje si¢ ukrainska autokefalig.

Abp Sawa szybko przeprosit, ale ttumaczyt,
ze ,spetniat jedynie wymogi protokotu,

bez uwzglednienia trudnej sytuacji
geopolitycznej”, co jest nieprawda, bo

w liscie do Cyryla stawia Ukraine za
przyktad destabilizowania Cerkwi.

Moim zdaniem poparcie Cyryla dla wojny na-
Ppastniczej przeciwko drugiemu prawostawne-
mu narodowi nosi znamiona herezji i apostazji
ipowinno by¢ tematem dla Soboru pan-prawo-
stawnego. W takiej sytuacji utrzymywanie re-
lacji dyplomatycznych nawet na minimalnym
poziomie nie jest obowiazkowe. ©®

LUKASZ KOBESZKO jest ekspertem Osrodka
Studiow Wschodnich, m.in. od relacji migdzy
Kosciotami w Europie Srodkowej i Wschodniej.
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OBRAZ TYGODNIA

KULTURA W SKROCIE

W TAJPE)

Polska byta gosciem
honorowym
Miedzynarodowej
Wystawy Ksigzek w Tajpej.
Z tajwanskimi czytelnikami
spotkali sie ttumaczeni
juz na chifski Andrzej
Sapkowski czy Witold
Szabtowski, ale tez autor
»Tygodnika” Stanistaw
tubieiski, ktérego ,,Ksigzka
o Smieciach” miata premiere
wtasnie na wystawie. Swoje
publikacje prezentowaty
m.in. Dwie Siostry, Nasza
Ksiegarnia, PIW, Powergraph
i Wydawnictwo Literackie.

W KOWNIE

Cieszaca sie ogromng
popularnoscig wsrdd polskich
widzéw wystawe malarki
Aleksandry Waliszewskiej
ogladaja aktualnie
mieszkaicy Kowna.

Na litewska odstone
,»Opowiesci okrutnych”
ztozyto sie ponad
200 obrazéw artystow
z Polski, Czech i krajow
battyckich. Gtéwna o3
ekspozycji stanowig prace,
o ktorych pisat na naszych
tamach Piotr Kosiewski:
powszech.net/waliszewska

W ANGERS

Krétkometrazowa
animacja ,,Krab” Piotra
Chmielewskiego zdobyta
dwie nagrody na
festiwalu Premiers Plans
prezentujacym debiuty
europejskich rezyseréw.
,»Krab” to pierwsza czes¢
serii filméw pokazujacych
znane wydarzenia historyczne
z perspektywy zwierzat.
Film docenili zar6wno jurorzy
(LExtra Court Award),
jak i publicznos¢ (Audience
Award) imprezy.

m DZIENNIKARZE
I AUTORZY
POLSKIE RADIO  TyGODNIKA”

co tydziefi s goS¢mi Grzegorza
Chlasty w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstuchat

w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM

Ostrow Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM

Ostroteka 100,8 FM | Ptock 101,9 FM
Siedlce 103,4 FM
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Z ROZMACHEM i ofertg tysigca imprez, po trzech latach covidowych restrykcji wraca karnawat

11

STEFANO MAZZOLA / GETTY IMAGES

w Wenecji. W programie zaplanowano m.in. pokazy commedia dell’arte, karnawat smakéw prowadzony
w restauracjach, wystepy tancerzy i akrobatéw w strojach projektantéw z weneckich pracowni. Czes¢
imprez przygotowanych w Arsenale zarezerwowano tylko dla statych mieszkaicéw miasta. Karnawat
potrwa do 21 lutego. Na zdjeciu: gondolowe regaty na Canal Grande, 5 lutego 2023 r. ©® JT

Czy wskrzesimy
ptaka dodo

PRZEZ OSTATNIE piec stuleci Ziemia
stracila 161 gatunkéw ptakow, ale
dodo — wymarly w polowie XVII w.
duzy, nielotny ptak z Mauritiusa—jest
ikona. Niemal calkowicie wytepili
go mysliwi, ktérych sie zupelnie nie
bat. Teraz Colossal Biosciences, firma
specjalizujaca si¢ w edycji genomow,
oglosita plany jego wskrzeszenia.
Wymagaloby to sklonowania jego
materialu genetycznego (genom dodo
zrekonstruowano w 2021 r.) w komor-
ce jajowej wspolczesnego, blisko spo-
krewnionego gatunku (mdégtby nim
by¢ nikobarczyk zwyczajny, gatunek
golebia). Tak powstaly ,nowy dodo”
musialby nie tylko nauczy¢ si¢ w ja-
kis$ sposob, jak ,by¢ dodo”, ale tez od-
nalez¢ sie w drastycznie innym $rodo-
wisku XXI w. To w teorii wykonalne,
lecz karkolomnie trudne. Nawet je-
§li ptak (rozwijajacy sie w jaju, a nie
w ciele matki) powinien pod wie-
loma wzgledami latwiej poddac sie
kolejnym etapom procesu. Do celu
wiedzie wiec dluga droga i pierwszy
+howy dodo” zapewne nie wykluje sie
w ciggu najblizszych ro-15 lat.
© SZYMON DROBNIAK
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Gra do jednej sieci

SMACZNE sa dla wszystkich — mugilowate to rodzina
plywajacych w duzych lawicach ryb, ktérych mieso
cenia sobie i ludzie, i delfiny butlonosy. U wybrzezy
potudniowej Brazylii stalo si¢ to podstawa rzadkiej juz
wspolpracy przedstawicieli obu tych ssakow, ktéra
trwa od stulecia. Opisali ja Maurico Cantor i wspétpra-
cownicy w ,,PNAS”.

Pierwszy sygnat daja delfiny. Gdy rybacy zauwaza ich
obecnos¢, wchodza do wody. Czekaja az butlonosy pod-
plyna blisko, a potem gwattownie zanurkuja, co ozna-
cza polecenie: ,zarzuc sieci”. Jesli te zachowania zosta-
asyScie delfinéw w sieci rybakéw wpada czterokrotnie
wigcej ryb mugilowatych —i wynik nie zalezy od wlo-
zonego w potéw wysitku ani dostepnosci ofiary. Naga-
nianie ryb do sieci jest tez korzystne dla delfinéw, ktcre
w ostatniej chwili uszczkna co$ dla siebie.

To zachowanie — bedace naszym wspdlnym dziedzic-
twem kulturowym —jest zagrozone, poniewaz spadaja-
ca dostepnos¢ ryb moze zmieni¢ partneréw w rywali.

©® tUKASZ KWIATEK
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INELO ZALEDWIE 70 LAT, ODKAD
kuteczne leczenie depresji stalo

.r jore staty sie zaczatkiem dwdch grup
'wcigz stosowanych lekéw przeciwde-
presyjnych. Wezesniejsze proby lecze-
nia zaburzen psychicznych obejmowa-
ty wywolywanie goraczki, drgawek czy
diugotrwatego snu, ale dotyczyly one
przede wszystkim oséb z ciezkimi za-
burzeniami psychotycznymi, obejmuja-
cymi silne pobudzenie, halucynacje czy
urojenia. W ich przypadku brak leczenia
nie dawal szans na opuszczenie szpita-
la psychiatrycznego, ktéry mial wylacz-
nie zapewni¢ bezpieczenstwo choremu
ijego otoczeniu. Osoby cierpiace na de-
presje nie stanowily palacego problemu
dla stuzby zdrowia, a jedyna nadzieja na
uwolnienie si¢ od choroby byly sesje na
kozetce u psychoanalityka, dostepne tyl-
ko dla zamoznych elit.

TP-ONLINE // ADOBESTOCK

TEMAT
TYGODNIKA

JAK LECZYC
DEPRES)E

Przypadkowe odkrycie

Poczatki farmakoterapii depres;ji odbie-
gaja jednak od wyobrazenia, wedtug ktc-
rego duza grupa naukowcow w bialych
laboratoryjnych fartuchach mozolnie pra-
cuje nad zsyntetyzowaniem jak najsku-
teczniejszego leku na podstawie dobrze
ugruntowanej teorii naukowe;j.

Tuz po tym, jak w zakladach francu-
skiego koncernu Rhéne-Poulenc od-
kryto pierwszy lek przeciwpsycho-
tyczny — chloropromazyne, ktéra data
szansg¢ wielu pacjentom na opuszczenie
murdw szpitali psychiatrycznych, inne
firmy podjely probe opracowania sub-
stancji, ktora powtdrzylaby ten sukces
kliniczny i biznesowy. Do konkurencji
stanela m.in. pewna szwajcarska firma;
do udzialu w badaniach klinicznych za-
prosita miodego lekarza Rolanda Kuhna.
Woybral on jedna z wielu przedstawio-
nych mu substancji wylacznie na pod-
stawie jej struktury chemicznej i zaczat

Jest jedna z najczestszych chordb psychicznych,
a w pandemii gwaltownie wzrosta liczba oséb nia
dotknietych. Nie znamy wszystkich mechanizmow
lezacych u podtoza tej choroby, co podsyca spory
o diagnozowanie i komplikuje leczenie.

Ile dzi$ o niej wiemy?

KINGA WOtOSZYN-HOHOL

podawac swoim pacjentom. Szybko oka-
zalo sig, ze substancja ta nie fagodzi ob-
jawow psychotycznych, co dla zlecenio-
dawcow oznaczalo koniec préb. Ale dla
samego Kuhna byl to zaledwie poczatek.

Trudno powiedziec, co nim kierowato,
gdy podat t¢ substancje cierpiacym na de-
presje pacjentom, a potem zdecydowat
sie wydtuzy¢ o kilka dni terapie w sto-
sunku do tej zaplanowanej dla pacjen-
téw psychotycznych. Decyzje te okazaly
sie strzatem w dziesiatke. Stan pacjentéw
znacznie si¢ poprawiat i wygladato na to,
ze miody lekarz dokonat epokowego od-
krycia. O dziwo, nie spotkalo si¢ to jed-
nak z entuzjazmem ani firmy farmaceu-
tycznej, z ktdra wspotpracowal, ani Sro-
dowiska naukowego, skoncentrowanego
W owym czasie na leczeniu schizofrenii.
Gdy wiele wskazywato na to, ze odkry-
cie Kuhna pozostanie na zawsze w cie-
niu, nastapil szczeSliwy zwrot akcji. Wy-
niki zainteresowaly Roberta Boehringera,
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akcjonariusza firmy farmaceutycznej,
ktory dostrzegt w nich nadzieje na pomoc
swojej cierpiacej na ciezka depresje zonie.
RzeczywiScie, jej stan znacznie sie popra-
wil, a Boehringer przekonat wladze firmy
do zwrdcenia uwagi na substancje, ktora
niedtugo pozniej zostata wprowadzona na
rynek jako imipramina.

Mniej wiecej w tym samym czasie Na-
than Kline odkry}, ze inny specyfik, ipro-
niazyd, ktéry okazal si¢ nieskuteczny
w leczeniu gruzlicy, skutkowat poprawa
nastroju. Odkrycie tych skutecznych
w walce z depresja lekow dato impuls do
badan nad tym, co dzieje si¢ w mézgu cho-
rego.

Chemiczna nierownowaga

Kiedy Kuhnowi udato sie doprowadzi¢
do wprowadzenia na rynek imipraminy,
nie wiedziano jeszcze, w jaki sposob lek
ten dziata. Odzwierciedla to nazwa grupy
pokrewnych substancji —leki trgjpierScie-
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niowe — ktéra pochodzi od ich struktury
chemicznej, a nie mechanizmu dzialania.
Prowadzone nastepnie badania wykazaly,
ze imipramina wplywa na poziom sero-
toniny i noradrenaliny, czyli dwdch sub-
stancji, zwanych monoaminami, ktére
pelnia w mézgu funkcje neuroprzekazni-
kow, czyli odpowiadaja za komunikacje
miedzy neuronami. Podobnie iproniazyd,
ktdrego przeciwdepresyjne wlasciwosci
odkryt Kline, wywotywal zwigkszenie po-
ziomu tych substancji, cho¢ w odmienny
sposob: hamowat on dzialanie enzymu,
ktory je rozklada.

Obserwacje te przyczynily si¢ do sfor-
mulowania jeszcze w latach 60. mono-
aminowej hipotezy depresji, gloszacej,
ze za t¢ chorobe odpowiada obnizony po-
ziom monoamin w mozgu, czyli noradre-
naliny, serotoniny i dopaminy. Powstata
takze bardziej szczegélowa wersja tej hi-
potezy — hipoteza serotoninowa. Byl to
poczatek postrzegania depres;ji jako ,za-

burzonej réwnowagi neuroprzekazni-
kow” czy ,,chemicznej nieréwnowagi”
(ang. chemical imbalance), a te niesciste
obrazy przeniknely poza krag specjali-
stow i zostaly przyjete jako ostateczna od-
powiedz w kwestii biologicznej natury
depresji.

Wraz z nastepnymi badaniami i ro-
snaca wiedza naukowcéw na temat ko-
lejnych aspektow dzialania mozgu w de-
presji zaczeto te hipoteze kwestionowac.
Nie dlatego jednak, ze nie wykazano
zwiazku miedzy poziomem serotoniny
a objawami depresji. W istocie liczne
badania, zaréwno na zwierzetach, jak
iz udziatem ludzi, taki zwiazek pokazy-
waly. Bledem bylo myslenie, ze ten jeden
aspekt biochemii mézgu juz wszystko
wyjasnia. Dalsze wysitki badawcze nie
dostarczyly nam dotad jednoznacznej od-
powiedzi na pytanie o przyczyne depresji
—weciaz pokazuja coraz bardziej zlozona
nature tej choroby.
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Degradacja neuronow

 Jednazfascynujacych wlasnosci mézgu

jestjego zdolnos¢ do zmian — modyfika-
¢ji naszego neuronalnego okablowania
—ktora stanowi podstawe uczenia sie.
Prowadzone od lat go. badania pokazy-
waly, ze depresja wiaze si¢ z istotnym
zakidceniem tego procesu. Tak naro-
dzila si¢ tzw. neurotroficzna hipoteza
depresji.

Zaobserwowano m.in, ze u ludzi de-
presja wiaze si¢ ze zmniejszeniem po-
ziomu czynnikéw neurotroficznych,
tzn. warunkujacych przetrwanie i roz-
woj komérek nerwowych. Zmniejsze-
niu ulegaja niektdre struktury moézgu,
takie jak hipokamp, powiazany z pa-
miecig i uczeniem sig, oraz obszary
przedczolowe, odpowiadajace za regula-
cje zachowania, emocji czy kontrole po-
znawcza. Zwiekszaja si¢ z kolei obszary
podkorowe, w tym powiazane z odczu-
waniem leku cialo migdalowate.

Badania na gryzoniach pokazaly z ko-
lei, ze silny badz chroniczny stres skut-
kuje spadkiem czynnikéw wzrostu
w kluczowych obszarach mézgu i ob-
umieraniem komdrek mézgowych, co
prowadzi do zmiany architektury istot-
nych obwodéw moézgowych. Wedlug
hipotezy neurotroficznej proces ten sta-
nowi¢ ma przyczyng obserwowanych
objawo6w depresji. Zarazem istotny i po-
cieszajacy jest fakt, ze te neurodegenera-
cyjne zmiany moga ulec odwrdceniu pod
wplywem skutecznego leczenia przeciw-
depresyjnego.

Tym wszystkim zmianom budowy mo-
zgu —jego struktur i neuronalnych polg-
czen —towarzyszy odmienny sposob jego
dziatania wtedy, gdy angazujemy nasza
uwage, pamied, stykamy sie z czyms, co
wzbudza nasze emocje, a takze gdy my-
§li ptyna swobodnie. Wskazuje to na od-
mienne postrzeganie i do§wiadczanie
Swiata przez osoby w depresji.

Sygnal z trzewi

Zrozumienie neurobiologii depresji nie
byloby mozliwe réwniez bez uwzgled-
nienia ukladu podwzgorze — przysadka
—nadnercza, ktdry prowadzi do wydzie-
lania hormonu stresu: kortyzolu, a takze
zawiera mechanizm jego automatycznej
regulacji.

W wiekszosci sytuacji stres jest ada-
ptacyjna reakcja, ktéra pozwala na efek-
tywne dzialanie. Wplywa na system od-
pornosciowy, reprodukcyjny, zdolnosci

Co pokazuja
liczby

= OKOtO 280 MLN 0SOB na catym
Swiecie zmaga sie z depresjg

(ok. 3,5 proc. populacji, wedtug osza-
cowann WHO z 2021 r.). Nieco czeSciej
choroba dotyka kobiet niz mezczyzn

i osoby starsze niz mtodsze. Najbardziej
narazeni sg ludzie w wieku powyzej
60 lat. Tu minimalne szacunki to

ok. 5,7 proc. populacji, ale wyniki
szczegbtowych badaf nie sg zgodne

- niektére pokazuja, ze skala moze by¢
znacznie wyzsza.

= PO PIERWSZYM ROKU pandemii
COVID-19 problem sie nasilit - za-
notowano ok. 25-procentowy wzrost
ciezkich epizod6éw depresyjnych,
najprawdopodobniej ze wzgledu na
izolacje spoteczng i towarzyszacy pan-
demii lek. Najwiecej chorych przybyto
w grupie mtodych oraz wsréd kobiet.
Przybywa takze depresji okotoporodo-
wych: wedtug nowych danych dotyka
ona 26-28 proc. matek.

= RYZYKO wystgpienia w ciggu zycia
tzw. duzej depresji wynosi 8-12 proc.
(wedtug szacunkéw z poczatku XXI w.).
Ryzyko zachorowania rosnie z wiekiem,
ale choroba moze wystapic tez u dzieci
w wieku przedszkolnym. Epizody ob-
nizonego nastroju moga trwac nawet
6-9 miesiecy. Ponad potowa os6b, ktére
przebyty depresje, bedzie miec przy-
najmniej jeden nawrét choroby. Kazdy
kolejny epizod pogarsza rokowania.

U 10-20 proc. chorych depresja ma cha-
rakter przewlekty.

= SAMOBO)STWA sa w gtéwnej
mierze powodowane depresja.
Globalnie co roku zycie odbiera sobie
800 tys. 0s6b — to prawie dwa razy
wiecej niz liczba ofiar zabéjstw.
Préby samobdjcze znacznie cze-

Sciej podejmuja mezczyzni. W XXI w.
w Polsce samobéjstwa byty przyczyng
ok. 5 tys. zgon6éw rocznie. ©® K

poznawcze i zachowanie. Ma wiec zna-
czenie dla réznych aspektéw naszego
funkcjonowania. U wigkszosSci oséb
w depresji ten kluczowy uklad ulega roz-
regulowaniu, poniewaz odpowiednie re-
ceptory staja si¢ niewrazliwe na wysy-
fane sygnaly o zbyt wysokim poziomie

kortyzolu. Prowadzi do to dtugotrwatego
utrzymywania si¢ jego zbyt wysokiego
poziomu, a wiec do§wiadczania chro-
nicznego stresu.

A stres, oprécz wplywu na zywotno$¢
i rozw6j komoérek nerwowych, co po-
wigzane jest z neurotroficzna hipoteza
depresji, wplywa takze na utrzymywanie
sie stanu zapalnego, bedacego kolejnym
waznym graczem w obszarze neurobio-
logii depresji. Co istotne, niektdre biatka
zaangazowane w proces zapalny moga
wplywaé na tzw. wychwyt zwrotny se-
rotoniny (a wiec zmieniac jej ilo$¢ w sy-
napsach) i aktywowac¢ uktad podwzgé-
rze — przysadka —nadnercza, co pokazuje
komplementarno$¢ proponowanych me-
chanizméw rozwoju depresji.

Badania pokazaly takze, ze neutrali-
zacja tych bialek u gryzoni uodparnia je
na szkodliwe dzialanie stresu. Trwajace
badania kliniczne z udziatem ludzi po-
kazuja, ze taka neutralizacja moze stano-
wic skuteczny $rodek przeciwdepresyjny.
A zatem hipoteza zapalna nie tylko pogle-
bia nasze zrozumienie depresji, ale moze
w niedtugiej przysztosci doprowadzi¢ do
opracowania skutecznej farmakoterapii
dla os6b z depresja, ktdrej towarzyszy stan
zapalny.

Cala sprawe jeszcze bardziej moze
komplikowac fakt, ze stan zapalny na po-
ziomie mdzgu moze by¢ skutkiem proce-
sow zapalnych zachodzacych w jelitach.
Prowadzone intensywnie w ostatnich
latach badania pokazuja, ze jelita 0oséb
chorujacych na depresje s3 zamieszki-
wane przez inne mikroorganizmy niz
w przypadku oséb zdrowych. Badania
za$, w ktérych przeszczepiano myszom
mikroorganizmy pobrane z prébek katu
pochodzacych od oséb z depresja, suge-
ruja, ze zaburzenie tej tzw. mikrobioty
jest raczej przyczyna niz skutkiem zacho-
wan depresyjnych. Mikrobiota moze ule-
ga¢ zmianom pod wplywem stresu, nie-
prawidlowej diety, infekcji czy przyjmo-
wanych antybiotykdw. A poniewaz ist-
nieja drogi komunikacji miedzy jelitami
amoézgiem, zapoczatkowany w nich stan
zapalny moze wplynac na mozg.

Historia rodzinna
Dzi$§ wiemy zatem, ze zmiany zwiazane
z depresja wystepuja na wielu pozio-
mach inie da sie ich sprowadzi¢ do wpa-
dajacego w ucho hasta. Sigegaja one od
bialek uktadu odpornosciowego i czyn-
nikéw umozliwiajacych zycie i rozwoj
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komorek nerwowych, przez proces ko-
munikacji miedzy neuronami za posred-
nictwem serotoniny i noradrenaliny,
zmniejszona objeto$¢ struktur neuronal-
nych, po zmiang w skladzie mikroorgani-
zmow zasiedlajacych nasze jelita.

Czy wiec ktéres z przedstawionych
wyjasnien mozemy uznac za prawdziwe?
Byloby to niewlasciwie zadane pyta-
nie. Hipotezy te nie konkuruja ze soba
0 miano jedynego stusznego wyjasnie-
nia, lecz wspdlnie pokazuja zlozonos¢
naszej neuronalnej konstrukeji. Mimo
znaczacych postepéw w zrozumieniu
neurobiologii depresji nie ustalono me-
chanizmoéw, ktére moglyby wyjasni¢
wszystkie jej aspekty. Ta biologiczna za-
wito$¢ wydaje sie tez bardziej adekwat-
nie odzwierciedlac ztozono$¢ samej de-
presji i tego, ze zawsze choruje na nig
konkretny cztowiek z okreSlonym wy-
posazeniem genetycznym i bagazem do-
Swiadczen.

Mimo ze prawdopodobienstwo zacho-
rowania na depresje jest wyzsze u 0sob,
ktorych krewni takze cierpieli na te cho-
robe, badania w obszarze genetyki wska-
zujq na to, ze depresja nie jest dziedzi-
czona w sposob prosty. Nie udalo sie tez
zidentyfikowa¢ konkretnych gendw,
ktére bytyby z nia zwiazane. Ponadto
nie ma pewnosci, czy dziedziczeniu pod-
lega¢ mialaby choroba czy, co bardziej
prawdopodobne, podatno$¢ na nia, w po-
staci okre$lonej budowy badz mechani-
zmow dzialania ukladu nerwowego. Fa-
scynujace wyniki dotyczace ksztattowa-
nia podatnoSci na depresje przez wcze-
sne doswiadczenia otrzymuje si¢ w bada-
niach z zakresu epigenetyki, czyli nauki
zajmujacej sie wplywem doswiadczen
jednostki na ekspresje genéw.

Pokazano np., ze doSwiadczenie prze-
mocy lub innych bardzo stresujacych
wydarzen w dziecinstwie moze wply-
wacé na to, czy aktywne stang si¢ geny
kontrolujace mechanizmy i procesy,
o ktorych wiemy juz, ze wplywaja na de-
presje. To geny zwigzane z transportem
serotoniny, czynnikiem wzrostu neuro-
now czy regulacja osi podwzgorze — przy-
sadka — nadnercza. Wydaje sie, ze takie
epigenetyczne zmiany mogg prowadzi¢
do zwigkszenia ryzyka zachorowania na
depresje w pozniejszym zyciu.

Dlaczego leki lecza

W zeszlym roku sporo zamieszania wy-
wotlala publikacja Joanny Moncrieff

12 LUTEGO 2023

Objawy, diagnoza,
terapia

= O0SOBA W DEPRES)I moze do-
Swiadczac obnizenia nastroju, utraty
przyjemnosci z aktywnosci, ktére
wczesniej byty Zrédtem radosci

(tzw. anhedonia), a takze utraty energii,
meczliwosci i ograniczania aktywnosci.
Moze skarzy¢ sie tez na ostabienie zdol-
nosci koncentracji uwagi, obnizona
samoocene i poczucie wtasnej wartosci
oraz nasilone poczucie winy. Wystgpic
moga problemy ze snem oraz wyrazne
zmiany apetytu. Pojawiaja sie mysli,
plany badzZ czyny samobéjcze.

= DO POSTAWIENIA DIAGNOZY
konieczne jest jednoczesne wystepowa-
nie co najmniej czterech z tych objawéw,
przy czym dwa muszg by¢ zwigzane z ob-
nizeniem nastroju, odczuwanej energii
lub radosci. Istotny jest czas ich trwania
- co najmniej dwa tygodnie. Objawy
muszg takze wigzac sie z cierpieniem

i pogorszeniem codziennego funkcjono-
wania. Z uwagi na to, ze wystgpi¢ moze
jedynie czesc z objawdw, obraz choroby
rézni sie miedzy osobami. W przypadku
zauwazenia u siebie objawéw depresji
konieczna jest konsultacja lekarska.

® ZABURZENIA PSYCHICZNE sg zazwy-
czaj leczone przez lekarzy psychiatréw,
ale diagnoze postawi¢ moze takze lekarz
podstawowej opieki zdrowotnej. Moze
przepisa¢ odpowiednie leki i prowadzic¢
leczenie zwtaszcza wtedy, gdy jest to
pierwszy epizod choroby i nie towarzy-
szg mu inne zaburzenia, np. lekowe lub
uzaleznienia. Psychiatra oprécz lekéw
moze zarekomendowac psychoterapie
lub zmiany w trybie zycia.

= OBJAWY DEPRESYJNE moga tez wy-
stepowac w przebiegu innych zaburzen
psychicznych, choréb somatycznych
(np. zaburzen tarczycy czy demencji)
lub by¢ skutkiem niedoboréw witamin,
dlatego wazna jest kompleksowa dia-
gnostyka. © KWH

i wspdtpracownikow z ,Molecular Psy-
chiatry”, ktéra podwazala serotoninowa
hipoteze depresji. SpecjaliSci nie byli za-
skoczeni tymi wynikami, ale pacjenci mo-
gli czu¢ sie zagubieni. Skoro przyczyna
depresji nie jest zaburzenie réwnowagi
neuroprzekaznikéw, to dlaczego lekarze

zalecaja leki, ktérych mechanizm opiera
si¢ na zmianie ich poziomu?

Odpowiedz na to pytanie padta juz na
poczatku. Pierwsze skuteczne leki prze-
ciwdepresyjne byly raczej tutem szcze-
Scia niz wynikiem systematycznych
poszukiwan badawczych. To fakt ich
skutecznosci pozwolil wysuna¢ pierw-
sza wspolczesna hipoteze na temat neu-
robiologicznego podtoza depresji, ktéra
okazala si¢ nie wyjasnia¢ wszystkich
aspektow tej choroby. Swoja skutecz-
nos¢ leki pokazuja za§ w kontrolowa-
nych badaniach klinicznych, w ktérych
sprawdza si¢ na rézne sposoby, czy po-
dany pacjentom specyfik wplywa na zla-
godzenie objaw6w lub opdznia nawroty
choroby w wiekszym stopniu niz pla-
cebo (substancja nieaktywna).

Badania skutecznosci lekéw nie za-
leza zatem od trafnosci poszczegélnych
hipotez depresji. Warto jednak zapytac,
jakie zmiany neuronalne wywolywane
przez leki odpowiadaja za obserwowany
efekt przeciwdepresyjny. Kolejne odkry-
cia w tym zakresie prowadza nas do lep-
szego zrozumienia neurobiologii depresji
i poszukiwania nowych rozwiazan tera-
peutycznych. Skuteczna farmakoterapia
z wykorzystaniem powszechnie stosowa-
nych klasycznych lekéw przeciwdepre-
syjnych (np. SSRI, SNRI czy lekéw trdj-
pierscieniowych) nie tylko prowadzi do
podwyzszenia poziomu serotoniny czy
noradrenaliny, ale takze zwigksza po-
ziom czynnikéw wzrostu neuronéw, od-
wraca powstale uszkodzenia neuronalne
1 przywraca zmniejszonym strukturom
ich wczesniejsza objetos¢, a obwodom
neuronalnym — poprawne funkcjonowa-
nie. Podobny efekt obserwuje sie tez dla
innych klas lekéw przeciwdepresyjnych,
np. ketaminy, czy metod neuromodula-
cyjnych, takich jak terapia elektrowstrza-
sowa. Cho¢ wiec czes¢ lekow przeciw-
depresyjnych rzeczywiscie wpltywa na
uklad serotoninowy, to nie podniesienie
jej poziomu wydaje si¢ kluczowe w lecze-
niu objaw6w tej choroby.

Precyzyjne uderzenie
Mimo ze farmakoterapia w ogdlnym uje-
ciu jest skuteczna metodq leczenia depre-
sji, to nie wszyscy pacjenci bede mogli
cieszy¢ si¢ znaczaca poprawa po przyje-
ciu leku przepisanego przez psychiatre
na pierwszej wizycie. Badania wskazuja,
ze stanie sie to udzialem okolo jednej
trzeciej z nich. Dla pozostatych bedzie to
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+ oznaczac kolejne proby doboru wia-
Sciwego leczenia, a u czeSci z nich be-
dzie mowic sie o depresji lekooporne;j.

Nadzieja na mozliwos$¢ opraco-
wania leczenia na miare XXI wieku
jest powoli rozwijajacy si¢ nurt me-
dycyny precyzyjnej (albo spersonali-
zowanej). Algorytm dzialania ma sig
opiera¢ na jak najdokladniejszym po-
znaniu indywidualnej specyfiki kaz-
dej chorujacej osoby. Wymagaloby
to zebrania licznych danych, wiacza-
jac genom, poziom ,biomarkerow”
depresji (np. czynnikéw wzrostu
neuronow, okreslonych biatek pro-
zapalnych), wzorce funkcjonowania
sieci neuronalnych, rozmaite para-
metry zdrowia somatycznego, infor-
macje biomedyczne z inteligentnych
zegarkow, pelne informacje o stylu
i historii zycia, w tym historii rodzin-
nej, i wyniki testéw czy wywiadow
klinicznych — a nawet ta dluga lista
nie wyczerpuje wszystkich mozli-
wosci. Analiza tych danych miataby
pozwoli¢ na zaplanowanie optymal-
nej terapii, uwzgledniajacej nie tylko
odpowiedni lek i sposdb jego przyj-
mowania, ale takze wlaczenie in-
nych biologicznych metod leczenia,
zmiany trybu zycia, a nawet wyzna-
czanie momentu, w ktérym najlep-
szy skutek moglaby odnies¢ psycho-
terapia.

Do chirurgicznej precyzji jest nam
bardzo daleko, cho¢ w wyborze leku
mozna juz oprze¢ si¢ na farmako-
genetyce. Dzigki badaniom laborato-
ryjnym mozna okresli¢, jaki wariant
genu powiazany z odpowiednim en-
zymem uczestniczacym w metabo-
lizmie leku posiada pacjent. Wyniki
takiego badania pozwalaja przewi-
dzie¢, czy u konkretnej osoby taki
lek mégtby wykazywac nadmierne
lub niedostateczne dzialanie oraz
czy jego przyjmowanie wiazaloby
si¢ z dotkliwymi dzialaniami niepo-
zadanymi. Lecz taka strategia jest na
razie uzyteczna tylko w niektérych
przypadkach, a badania s3 kosz-
towne.

Zlozony jak czlowiek
O skutecznej terapii depresji powin-
ni$my myslec jednak bardziej kom-
pleksowo, pamigtajac, ze celem jest le-
czenie nie mozgu, czy nawet choroby,
tylko czlowieka.

Mimo swojej skutecznosci, ani co-
raz bardziej nowoczesna farmakote-
rapia, ani inne biologiczne metody le-
czenia depresji nie wyeliminuja tego,
co w zyciu czlowieka przyczynia sie
do cierpienia. Nie rozwiaza proble-
mow stanowiacych dzwigany czasem
od lat ci¢zar, nie dodadza pewnosci czy
asertywnosci, ani nie sprawia, ze $ro-
dowisko czlowieka zmieni si¢ nagle
ze zrédla stresu i nieustannej presji na
takie, ktdore zapewnia wsparcie i roz-
w0j. Obecne w zyciu pacjenta znaczne
trudnosci czy do$wiadczenie traum
moze sprawia, ze farmakoterapia nie
wystarczy do tego, zeby znowu sta-
nac na nogi i jak najdtuzej si¢ na nich
utrzymac.

Proces zdrowienia powinien wiec
uwzgledniac ztozonos¢ ludzkiego zy-
cia, a farmakoterapia stanowic czes¢
wiekszej ukladanki. Niezwykle cen-
nym elementem drogi ku wyjsciu
z depresji jest psychoterapia, ktora
umozliwia rozpoznanie sposobu pa-
trzenia na siebie, innych i swoje zycie,
zidentyfikowanie szkodliwych stra-
tegii dzialania, takich jak dazenie za
wszelka cene do nieosiagalnej perfek-
cji, sigganie po uzywki lub zycie w nie-
ustannym rozproszeniu, zeby tylko
unikna¢ zetkniecia sie ze Swiatem
swoich emocji. A takze zmiang spo-
sobu wchodzenia w relacje czy rozpo-
znanie wartosci, ktére moga stac sie
drogowskazem w dazeniu do pelnego
zycia.

Wielowymiarowo$¢ i indywidu-
alno$¢ cztowieka znajduja odzwier-
ciedlenie w konstrukcji i funkcjono-
waniu jego mézgu, ktdry dziala jak
skomplikowany uklad naczyn pola-
czonych, w sposéb ciagle przez nas
w duzej mierze nieznany. To ten zlo-
zony mozg pozwala nam do$wiadczaé
zaréwno radosci, jak i mroku —depre-
sji. Zawilos¢ ludzkiego cierpienia jest
réwna zawilosci naszego neuronal-
nego wyposazenia, dlatego kazda pro-
sta odpowiedz na pytanie o mézgowa
przyczyne depresji musi by¢ z gruntu
falszywa.

© KINGA WOEOSZYN-HOHOL

Autorka obronila doktorat z psychologii,
specjalizuje sig w badaniach z zakresu
psvchofizjologii emocji. Wykladowczyni
Uniwersytetu Jagielloriskiego, psycho-
terapeutka poznawczo-behawioralna.

Wyciaganie
z glebokiego
doika

PROF. DOMINIKA DUDEK, PSYCHIATRA:

Antydepresanty nie lecza
frustracji z powodu utraty pracy
czy probleméw matzenskich.
Leczg jednak neurobiologiczne
przyczyny ciezkich depres;ji.

MAREK KESKRAWIEC: Wtasnie

wystuchatem dyskusji specjalistow

z Uniwersytetu Jagiellofiskiego.

Podawali analizy, wedle ktérych

réznica miedzy skutecznoscia

placebo i lekéw antydepresyjnych

podnoszacych poziom serotoniny jest

nieznaczna. I klinicznie nieistotna.

DOMINIKA DUDEK: Z kolei z badan, ktdre sa
mnie znane, wynika, ze placebo dziala ko-
rzystnie u ok. 30-33 proc. pacjentow, nato-
miast przy stosowaniu lekéw przeciwdepre-
syjnych poziom ten wzrasta do ok. 60 proc.
Wedlug innej duzej metaanalizy skutecz-
nos¢ lekéw wyraznie goruje nad skutecz-
noscia placebo, ale w przypadku glebszej de-
presji. To cigzka choroba calego organizmu,
uruchamiajaca wiele biologicznych mecha-
nizmow patologicznych, w ktdre wpisuje
sie wlasnie dziatanie lekow.

Czesto przyczyna ztego stanu

psychicznego jest to, co dzieje sie

w zyciu osobistym. Czy na to pomoze

zwiekszenie poziomu serotoniny

w synapsach?

No wtasnie. Leki nie ulecza frustracji z po-
wodu zlego szefa lub utraty pracy, nie ule-
cza tez probleméw malzenskich albo traum
zwiazanych z rodzicami. W takich sytu-
acjach bardziej skuteczne bedzie skierowa-
nie na psychoterapie. Ludzie jednak chcie-
liby iS¢ na skréty; wierza, ze lekarz ofiaruje
im pigulke szczescia, od ktdrej ich zycie sie
zmieni. To tak nie dziala.

Jesli wezmie si¢ en masse glebokie depre-
sjeiduzo powszechniejsze 1zejsze stany de-
presyjne, to ta réznica z placebo nie bedzie



wielka. Ale w epizodach duzej depres;ji
jest inaczej. Gdy pacjent jest pobudzony,
w panicznym leku —albo odwrotnie: wy-
gaszony, niemal w stuporze — psychote-
rapia moze pomac niewiele. Leki zmniej-
szaja najciezsze objawy i umozliwiaja do-
prowadzenie pacjenta do stanu, w kt6-
rym mozna rozmawiac o zrédlach cho-
roby.

Antydepresanty sg w stanie
wyciagnac¢ nas z najwiekszego
dotka?

Tak wiasnie jest — lecza neurobiolo-
giczne przyczyny cigezkich depresji. Cho¢
wokol tego réwniez trwa obecnie dysku-
sja. Zaczela si¢ po opublikowanych latem
2022 1. w ,Molecular Psychiatry” brytyj-
skich badaniach kwestionujacych teorie
serotoninowa, wedle ktorej to niedobor
tego neuroprzekaznika odpowiada za de-

presje.

Z tych badan wynika, ze mozna

mie¢ wysoki poziom serotoniny

w synapsach i cierpiec na depresje,

albo mie¢ niski poziom i czué sie

dobrze.

Poglad, ze poziom serotoniny bezpo-
Srednio przeklada sie na depresje i lek —
to mit. Po zazyciu leku SSRI, czyli hamu-
jacego tzw. wychwyt zwrotny serotoniny
w synapsach, jej poziom wzrasta natych-
miast, ale na efekt terapeutyczny trzeba
czekac kilka tygodni.

Mechanizm dziatania jest wiec bardziej
skomplikowany. Jest tez wiele lek6w an-
tydepresyjnych opartych na innych za-
sadach, np. zwigkszajacych poziom do-
paminy, noradrenaliny albo dzialaja-
cych juz po drugiej stronie synapsy. Ta-
kie badania prowadzil m.in. prof. Jerzy
Vetulani. On sam uwazal, ze dobre ba-
dania to nie te, ktdre przetrwaja cale lata
w niezmienionej formie, lecz takie, ktore
otwieraja drzwi do nowego myslenia.

Wspomniane brytyjskie badania

zespotu prof. Joanny Moncrieff

nie konczyty sie konkluzja, ze

leki nie dziataja, tylko ze teoria

serotoninowa jest watpliwa. Inna

sprawa, ze skoro wierzy w nig 85

proc. chorujacych Brytyjczykow, to

znaczy, ze ktos im to wmoéwit.

Ten mechanizm uproszczono dla 1a-
twiejszego opisu, ale on jest bardziej
skomplikowany i nie konczy si¢ na
zwiekszeniu iloSci serotoniny w szczeli-

12 LUTEGO 2023

PROF. DOMINIKA DUDEK jest

prezeska Polskiego Towarzystwa
Psychiatrycznego. Kieruje Katedra

i Klinika Psychiatrii Dorostych Collegium
Medicum UJ.

nie synaptycznej. Ten efekt idzie dalej, do
jadra komérkowego, syntezy biatek, po-
prawy neuroplastycznosci, zwigekszenia
gestosci polaczen synaptycznych, zapo-
biega tez ubytkom objetosci hipokampu.

Co ciekawe, podobne skutki w mo-
zgu wywoluje tez psychoterapia. Juz
Zygmunt Freud pisal, ze ,terapia mo-
wieniem” potrafi zmieni¢ polaczenia
sieci neuronalnej. Jego wnioski potwier-
dzono po stu latach w nowoczesnych ba-
daniach.

Czy mozna powiedziet, ze
psychoterapia to proces porzucania
krzywdzacych nas schematow
myslenia i nauka nowych
umiejetnosci radzenia sobie

w trudnych sytuacjach?

Sa rozne szkoly. Niektdre skupiaja
si¢ na nieuswiadomionych konfliktach
wewnetrznych, czesto majacych zrodto
w dziecinstwie, inne bardziej celuja w to,
co dzieje si¢ ,tuiteraz”.

W depresji dochodzi na pewno do za-
burzen myslenia. W latach 50. XX w.
Aaron Beck opisal tzw. triadg¢ depresyjna,
na ktdra skladaja sie negatywne oceny

GRAZYNA MAKARA

siebie, Swiata i przysziosci. Pod wply-
wem negatywnych wydarzen rézne dys-
funkcjonalne przekonania moga przejac
nad nami emocjonalna kontrole i zmie-
ni¢ odbidr rzeczywistosci. Na przyklad
gdy ktos si¢ do takiej osoby uSmiechnie
na ulicy, ona odbierze to jako uSmiech
politowania. Gdy jej dziecko dostanie je-
dynke, uzna si¢ za fatalnego rodzica. Tak
tworzy sie bledne koto, ktcre trzeba prze-
rwac. To dalo podstawy dla popularnej
dzi$ terapii poznawczo-behawioralnej,
ktora te negatywne automatyczne my-
§li stara sie przedstawiac pacjentowi jako
nie prawdy, a jedynie hipotezy, z ktérymi
mozna dyskutowac, zmieniajac swe za-
chowanie.

Stosuje Pani te metody w pracy?

Jestem przede wszystkim psychiatra,
skonowalem od tabletek”, ale pewne
techniki oczywiscie stosuje. Uwazam, ze
w lzejszych przypadkach psychoterapia
moze by¢ skuteczniejsza niz farmakolo-
gia. Daje nam tez silniejszy orez na wy-
padek kolejnych trudnych sytuacji. Na-
tomiast w glebokich stanach sprawdzaja
si¢ najlepiej obie metody. Tu trzeba za-
czac od lekow, ktére zwieksza naped i ak-
tywnos$¢ pacjenta, zredukuja najbardziej
dotkliwe cierpienie. Chorego w bardzo
zlym stanie nie jest latwo ,ruszy¢” roz-
mowa, mozna mu co najwyzej towarzy-
szy¢ przy najprostszych czynnosciach,
o czym mowiljuz prof. Antoni Kepinski.

Tacy ludzie czesto uwazaja, ze jesli cze-
go$ nie zrobia w catosci i doskonale, to tak
jakby nic nie zrobili, wigc nie podejmuja
aktywnosci. Trzeba im poméc w stawia-
niu pierwszych krokéw, planowaniu
aktywnosci, jej ocenie, wydobywaniu
si¢ ze strumienia najczarniejszych my-
§li. W skupieniu na rzeczywistosSci do-
okola, a nie tkwieniu we wlasnym umy-
§le, ktdry wciaz raniiocenia.

Powiedziata Pani o sobie

,konowat od tabletek” - tak

moéwig o psychiatrach niektérzy

terapeuci. Ci za$s stysza w zamian,

Ze sg szamanami, ktérzy miesigcami

grzebig w zyciorysach zatamanych

ludzi, kiwajg gtowami, a przeciez

pacjenci potrzebujg efektow za kilka

tygodni, nie lat. Jest miedzy Wami

konflikt?

Moge méwic¢ tylko za siebie. Uwazam,
ze to sa $wietnie uzupelniajace sie me-
tody, najlepiej minimalizujace ryzyko
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> nawrotow depresji i pozwalajace cho-

remu uporac si¢ z kryzysem oraz wrécic
do normalnego funkcjonowania.

Rozpoczynajac rozmowe
wspomniatem o placebo, czyli
podaniu nieaktywnej substancji,
ktora w nieSwiadomym pacjencie
moze wywotac efekt terapeutyczny.
Czy placebo mozna rozumieé

tez jako tajemnicza site naszego

umystu, potrafigcg dziatac cuda

dzieki wierze? Albo wrecz swoista
autoterapie, ktéra podswiadomie
tamie negatywne schematy
myslowe?

To ciekawa kwestia. Wiemy, ze pod
wplywem traumatycznych do$wiad-
czen moze dochodzi¢ do utraty wzroku
i stuchu, nawet do paralizu. Mozliwy
jest tez mechanizm odwrotny: pod wply-
wem silnej wiary czasem uruchamiaja
sie nadzwyczajne sily odpornosSciowe,
ktore pozwalaja ciezko chorym na raka
pacjentom zy¢ o wiele dtuzej, niz podej-
rzewaliby lekarze. A ktos, kto sie poddaje,
umiera szybko.

Prof. Stawomir Czachowski,
kierownik Katedry Psychologii
Klinicznej i Neuropsychologii

UMK w Toruniu, opowiadat mi

o badaniach, ktére prowadzit

z zespotem w Holandii. Wynikato

z nich, ze nawet 30 proc. choréb

ma podtoze psychiczne, a wielu

pacjentéw jest Zle diagnozowanych,

przepisuje sie im niepotrzebne leki.

Tu méwimy o dwdch rzeczach: cho-
robach psychosomatycznych, o podtozu
biologicznym, ktérych objawy sg silnie
zaostrzane przez stres, np. astmie, cho-
robie niedokrwiennej serca i wrzodach
zoladka. Znane sa tez badania ludzi po
zawale, z ktérych wynikalo, ze w przy-
padku tych cierpiacych na depresje ist-
nialo znacznie wyzsze ryzyko kolejnego
incydentu kardiologicznego i zgonu. Bo
depresja to uruchomienie przewleklego
stanu zapalnego, wyrzut hormondéw
stresu, niszczacych nie tylko psychiczng
odpornos¢.

Druga kwestia to zaburzenia psycho-
genne, jak nerwice, w ktérych wystepuja
objawy fizyczne. Lek napadowy objawia
sie naglym kotataniem serca, bolem na-
rzad6w, potliwoscig, uciskiem w klatce
lub w zoladku, duszno$ciami, biegun-
kami. Pacjent jedzie na SOR, odwiedza

Pod wpltywem

negatywnych wydarzen
rozne dysfunkcjonalne

przekonania moga przejac

nad nami emocjonalng
kontrole 1 zmienic odbior
rzeczywistosci.

kardiologow, pulmonologdéw, gastrolo-
gow, co tylko odsuwa rozpoczecie wlasci-
wego leczenia.

Przy antydepresantach musimy tez
pamieta¢ o skutkach ubocznych tego
leczenia. Czesto powaznych.

Kiedys stosowaliSmy tzw. leki tréjpier-
Scieniowe, ktére miaty mocny efekt anty-
depresyjny, ale dawaly uciazliwe objawy
uboczne, a przy przedawkowaniu dzia-
Taly bardzo zle na serce. Nowoczesne leki
s znacznie bezpieczniejsze. Maja tez szer-
szy zakres zastosowania, sprawdzaja si¢
przy nerwicy lekowej, natrectwach. Dzia-
1ajq tez szybciej niz psychoterapia, ktdra
czesto wymaga wielu miesiecy spotkan,
duzego zaangazowania pacjenta i tera-
peuty.

Ideatem jest Iaczenie obu metod, ale
np. w mniejszych miejscowosciach
brakuje psychoterapeutow, ludzie za-
rabiaja mniej, wielu nie sta¢ na wizyty
idojazdy.

Wr6émy do efektow ubocznych.
Ludzie przyjmujacy dtugo

TP-ONLINE // ADOBESTOCK

antydepresanty skarzg sie czesto,

iz leki wyciagnety ich z najgorszych

stanéw, ale jednoczesnie obciety

marginesy emocjonalne. Ani nic

ich specjalnie nie martwi, ani

nie uszczesliwia i nie wywotuje

entuzjazmu. Jakby zycie stracito

smak.

To zalezy, o jakich lekach méwimy.
Najpopularniejsze SSRI dzialajace na sero-
tonine moga powodowac anhedonie po-
lekowa. Pacjenci funkcjonuja normalnie,
ale $wiat im poszarzal, nie czuja przyjem-
noSci. Najnowsze preparaty oparte sa na
innych mechanizmach, dzialaja na inne
receptory pre- i postsynaptyczne. Uprasz-
czajac: mamy kuleczki neuroprzekaznika,
ktore po obu stronach synapsy trafiaja jak
klucze w rézne ,,zamki”, otwieraja jednak
nie tylko drzwi prowadzace do leczenia
depresji, ale tez do objawéw niepozada-
nych. Pojawiaja si¢ nudnosci, biegunki,
tyle ze one z czasem mijaja. Najnowsze
leki s bardziej selektywne, jedne recep-
tory aktywuja, inne blokuja, wiec daja
mniej ujemnych skutkéw.

Ale te zte drzwi oznaczaja nie

tylko nudnosci. Na forach ludzi

zmagajacych sie z depresja sa

zwierzenia w rodzaju: ,,co z tego, ze
nie mam juz czarnych mysli, skoro
spadto mi libido i moje matzenstwo
sie sypie”. Albo pacjenci skarza

sie, ze nagle mocno utyli i nie moga

zrzucic wagi. Przeciez otytoSc¢ czy

brak erekcji potrafig zdewastowac
kogos, kto juz i tak cierpi.

Fakt, przy niektdrych lekach tak jest.
Warto sig¢ jednak takimi problemami
dzieli¢ z lekarzem, a on réwniez powi-
nien o to pyta¢, gdyz dysponujemy wie-
loma lekami, ktdre takich skutkéw nie
przynosza. Znane sg tez inne, po ktorych
sie chudnie lub nic si¢ z waga nie dzieje.

Separacja w czasie pandemii, wojna

w Ukrainie, kryzys gospodarczy -

mocno nas naruszyty. Wiele osob

zmaga sie z lekiem. Z tego powodu
popularne staty sie preparaty
przeciwlekowe, benzodiazepiny.

Na pierwsze efekty antydepresantow
musimy czeka¢ kilka tygodni, psychotera-
piajestjeszcze dtuzszym procesem. Tym-
czasem preparaty przeciwlekowe daja
efekt bardzo szybko, ale sa pulapka, gdyz
silnie uzalezniaja, a to wywotuje zgubne
skutki dla psychiki.



Powinny by¢ stosowane albo przez
maksymalnie cztery tygodnie, albo
doraznie, w razie napadéw lekowych czy
ostrych sytuacji kryzysowych. Czasem
sam fakt posiadania przy sobie tabletki
moze dziala¢ na pacjenta uspokajajaco.
Dtugotrwale w leczeniu lekéw i napa-
dow paniki lepszy efekt dadza niektore
antydepresanty o dzialaniu przeciwle-

kowym.

Ktopot w tym, ze przepisywanie

miesigcami lekow przeciwlekowych

lub réwnie uzalezniajacych Srodkow
nasennych to niestety zwyczaj
niejednego lekarza.

To jest powazny problem. Nie zapo-
minajmy jednak o $wiadomosci samych
pacjentow, ktérzy maja ostrzezenia wy-
raznie zapisane w ulotkach. Pamietajmy
tez, ze wielu ludzi pije regularnie alko-
hol, a potencjal uzaleznienia tkwi w co
dziesiatym z nich. Wazne s3 wiec $wia-
domos$¢ i uwazna obserwacja, czy nie wy-
twarza si¢ w nas tolerancja i nie zaczy-
namy brac coraz wigekszych dawek; czy
nie odczuwamy glodu i nie ,,chodzimy po
Scianach”, gdy na chwile odstawimy lek.
Nie wszystko da si¢ zrobic za pacjenta.

Sa ludzie, ktorym nie sposéb poméc?

Pamigtam pana po dziewiecdziesiatce,
bardzo sprawnego umystowo, emeryto-
wanego sedziego, ktéry owdowiat lata
temu, a przed wizyta u mnie pochowat
corke, cierpiaca na dtugotrwala chorobe
serca. Czy na jego depresje pomoga leki?

Nie, tu moze pomdc tylko drugi, bliski
czlowiek, ktdrego juz nie mainie bedzie.

Juz 23 proc. Polakéw mieszka

samotnie, w niektérych miastach

ten odsetek dochodzi do 36. Wciaz

daleko nam do Skandynawii,

gdzie niedtugo jednoosobowych

gospodarstw domowych bedzie

juz wiecej niz potowa, ale czy nie

obawia sie Pani, ze i nas czeka

epidemia depres;ji i leku?

Osamotnienie jest najciezsza choroba
wspolczesnego Swiata, zwlaszcza jesli
chodzi o osoby starsze. W efekcie de-
presja dotyka je dwukrotnie czeSciej niz
tzw. zespoly otepienne. Jest wiec wazne,
by rzadzacy inwestowali w pomysly,
ktore pozwola stawi¢ temu czoto. Cho-
dzi o to, zeby te osoby mialy dokad pdjsc,
z kim sie spotkad, realizowac pasje, by¢
pod opieka specjalistow. Zwlaszcza ze
osamotnienie mocno koreluje z przebie-
giem kosztownych w leczeniu choréb so-
matycznych.

Osobie samotnej tatwiej o stabilnos¢

psychiczna, jesli ma znajomych

lub krewnych oraz dba o to,

by nie karmi¢ sie tylko wtasnymi

myslami, ale spedzac aktywnie czas.

Takie sieci spoteczne lepiej potrafiag

tworzy¢ kobiety, mezczyzni czesciej

koficza zycie w skrajnej samotnosci,

z pilotem w reku.

Tak czesto bywa. Dlatego ja odrdz-
niam samotno$¢ od osamotnienia. Sa-

motnos¢ czasem bywa nam potrzebna,
zwlaszcza jeSli alternatywa jest tok-
syczny zwiazek, czasem tez pozwala
lepiej przemysle¢, kim jestem i czego
oczekuje od zycia lub od zwiazkéw, by
nie powtarza¢ tych samych nieudanych
scenariuszy z innymi ludzmi. Osamot-
nienie jest duzo gorsze.

Nie ma do kogo ust otworzy¢,

poradzic sie, uzyska¢ pocieszenia.

Najgorsze sg pewnie weekendy.

Oczywiscie. Sama jestem po rozwo-
dzie, moje cdrki sa doroste i wyjechaty
juz z Krakowa, jedna za granice. Duzo
pracuje, spotykam wielu ludzi, mam
przyjaciot, dobre relacje z rodzicami,
dwa psy, goszcze w domu ukrainskich
uchodzc6w —jest mi tatwiej. Ale zdaje so-
bie sprawe, ze cze$¢ moich aktywnosci
moze wynika¢ z leku przed samotnoscia.

Znam wigc ten problem i dlatego roz-
mawiam o tym z pacjentami, szukam
wraz z nimi rozwiazan i pomystow. Ta-
kim pomystem moze by¢ np. zakup czy
adopcja psa. Zwierze nadaje dniom struk-
ture, rutyne, zapewnia korzystna dla
zdrowia aktywnos$¢ fizyczna, czujemy
sie za co$ odpowiedzialni, mozemy po-
rozmawiac na spacerze z innymi wiasci-
cielami, poza tym psy maja w sobie wiele
empatii. To moze pomagac.

©® Rozmawiat MAREK KESKRAWIEC

= 0 debacie na temat depresji pisze
tez w tym numerze Tomasz Stawiszynski.
Czytaj felieton na str. 33.
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i CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Modlgce sie nogi rabina

TEST ZE ZNAJOMOSCI LEKTURY BYWA ZMORA
wielu uczniow. Czy ci sposréd Panstwa,
ktorzy czytali albo przynajmniej ogladali
~Przeminelo z wiatrem”, zdolaja sobie przy-
=i ﬂd \ pomnied, co $piewali niewolnicy z Tary

) idac ulicami Atlanty? Co$ podpowiedziec?
W tej piesni czesto powtarzaja sie stowa zaczerpniete z Biblii:
»A nastepnie przyszli Mojzesz i Ahron, i rzekli do Faraona:
»Tak rzecze Wiekuisty, Bog Israela: uwolnij lud M6j, aby Mi
obchodzili $wieto na puszczy«” (Wj 5, 1; Cylkow). Wielu na-
zywa ten popularny utwor ,Let My People Go” — czyli ,,Uwol-
nij M6j lud”, cho¢ wlasciwy tytut to ,,Go Down Moses”.

Gdzie ma zstapi¢ Mojzesz? Do doliny Nilu, gdzie okrutny
faraon zniewolil Dzieci Izraela, i tam negocjowac, by wiadca
zwrdcilim wolnosc. Nil niczym Missisipi, a na plantacjach ba-
welny czarni niewolnicy pracowali zazwyczaj o wiele cigzej
niz w pétnocnych Stanach. Spiewanie gospel o losach starozyt-
nych Izraelitéw dawato im nadzieje na poprawe wiasnego losu.

W styczniu 1963 . odbyla si¢ w Chicago konferencja do-
tyczaca religii i rasy. Pierwszego dnia przemawial wybitny
teolog, rabin Abraham Joshua Heschel. Zaczat tak: ,Podczas
pierwszej konferencji na temat religii i rasy glownymi uczest-
nikami byli faraon i Mojzesz. Oto stowa Mojzesza: »Tak méwi
Pan, Bog Izraela: ‘Wypus¢ Mdj lud, aby obchodzit Swigto dla
Mnie’«. Za$ faraon odparowat: »Kim jest Pan, ze miatbym
ustuchac tego glosu i wypuscic Izraela? Nie znam Pana, a poza
tym nie puszczg Izraela«. To spotkanie na szczycie nie przy-
nioslo jeszcze rezultatow. Faraon nie jest gotéw, by skapitu-
lowacd. Exodus si¢ rozpoczal, ale daleko do jego zakonczenia.
W rzeczywistosci Dzieciom Izraela tatwiej bylo przejs¢ przez
Morze Czerwone niz czarnemu przekroczy¢ prog niektérych
kampusow uniwersyteckich”.

Faraon mowi, ze nie zna Pana. Jako balwochwalca posiada
wiedze o wielu bogach, moze wiec te wiedze poszerzy¢. Dalej
rabin Heschel: ,,Czym jest bozek? Kazdy bdg, ktdry jest mdj,
ale nie twdj, kazdy bég troszczacy si¢ o mnie, ale nie o ciebie
—jest bozkiem. Wiara w Boga nie stanowi po prostu polisy
ubezpieczeniowej na zycie pozagrobowe. Rasowa lub reli-
gijna bigoterig nalezy postrzega¢ jako to, czym jest: satani-
zmem, bluznierstwem. (...) My$lenie o czlowieku w katego-
riach bialy, czarny czy zétty jest czyms wigcej niz bledem. To
choroba oczu, rak duszy” (przeklad mgj).

Na tej konferencji Abraham Joshua Heschel, urodzony
w Warszawie potomek chasydzkich cadykow, spotkal Mar-
tina Luthera Kinga. Maszerowat z nim potem z Selmy do
Montgomery, i —jak to pézniej opisal — czut woweczas, ze jego
nogi si¢ modla. Rabin niejednokrotnie zabierat glos w pala-
cych kwestiach spolecznych, uczestniczyl w II Soborze Wa-
tykanskim. Obchodzimy wiasnie 50. rocznice jego $mierci. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Bozy rezerwat

IDZIE WIOSNA, KWITNA LESZCZYNY
i wierzby, wracaja ptaki i coraz czeSciej
wpadamy w zachwyt nad pigknem
Swiata i dobrocia Stworcy. Nie sposéb
jednak zapomnied, ze istnieje co$ takiego
jak fancuch pokarmowy, ktérego ostatnie
ogniwo to my, drapiezniki, §miertelnie grozne dla wszystkich
i wszystkiego, lacznie z wlasnym gatunkiem. O ile jednak
nie ma sensu pytac rysia, jakim prawem zabija sarne, o tyle
czlowieka zabijajacego wotu, koszacego lake czy wymusza-
jacego rozszczepienie jader uranu i plutonu, jakim prawem
to robi, pytac nalezy.

Wistawa Szymborska pisze, ze owszem, myszotéw, pan-
tera, grzechotnik, szakal, orka ,nie watpia o stusznosci czynow
swych”, aprobuja ,siebie bez zastrzezen (...) zyja jak zyja i rade
saz tego”, ale ludziom taka niewinnos¢ nie przystoi: ,Nic bar-
dziej zwierzecego / niz czyste sumienie / na trzeciej planecie
Stonica”. Poetce sekunduje filozof Leszek Kotakowski: ,,Wy-
znajmy to: taka jest nasza codzienna filozofia, filozofia catko-
witej niewinnosci jednostki, odrzucenie osobistej odpowie-
dzialnosci, zanegowanie za i grzechu, a ostatecznie zanego-
wanie czlowieka poprzez zapomnienie Jezusa”. W rezultacie
sjezeli wyobrazam sobie, ze grzesze, musz¢ po prostu pojs¢ do
psychoanalityka, a on mnie wyleczy z tych urojen”.

Papiez Franciszek stwierdza, ze ,ekologia integralna jest
tak samo wazna, jak adoracja Jezusa w Eucharystii, gdyz jest
adoracja Boga w jego stworzeniu”. A to znaczy, ze na cokol-
wiek patrzymy, czegokolwiek dotykamy, o czymkolwiek
myslimy i marzymy, zawsze mamy do czynienia z Bogiem.
I niech nas nie zwodza nabozne piesni w stylu ,Jezusa ukry-
tego mam w sakramencie czci¢” czy ,Idzie, idzie B6g praw-
dziwy, / Stannmy wszyscy pigknem kolem /I uderzmy przed
Nim czotem”. B6g si¢ nie ukrywa i nie potrzebuje przycho-
dzi¢, skoro ,jest we wszystkim i ponad wszystkim”. A patrzac
na $wiat w §wietle Ewangelii widzimy, ze najpredzej mozna
Go spotka¢ tam, gdzie dzieja si¢ rzeczy potworne, dostownie
diabelskie, jak na Golgocie.

,B0g, na poczatku stworzyt cztowieka (...) i pozostawit mu
moc wlasnego wyboru. Jesli zechcesz, zachowasz przykaza-
nie, a wiernos¢ [polega na] spelnianiu Jego woli. (...) Przed kaz-
dym czlowiekiem jest zycie i $mier¢, on za$ bierze z tego to,
czego sam zapragnie. Przeobfita jest madros¢ Jahwe, jest On
wszechmocny i widzi wszystko” (Syr 15, 14-18). Zeby dokonaé
wyboru, potrzebna jest odwaga widzenia ,wszystkiego”, czyli
tego, co tu i teraz si¢ dzieje. Dlatego trzeba uwazac, czy przy-
padkiem modlac si¢ o blogostawienstwo, nie prosimy Boga, ze-
bySmy nie musieli zajmowac si¢ ohyda, ale rowniez pieknem,
tego Swiata. Marzy nam sig jakis taki rezerwat, w ktérym pod
okiem Boga jego wierni zyliby dtugo i szczeSliwie. ©



Jak barwnik dobry, trwaty,
ktory wnika gteboko w tkaning
— tak barwi Bag.

EWANGELIA FILIPA

Nie pragnij by¢ wyjatkowy
niczym nefryt.
Badz raczej jak toczqce sie

po stoku kamienie.
LAOZI

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Zacheta

W ZAKONCZENIU CZY-
tanego ostatnio Listu
do Hebrajczykéw pa-
daja praktyczne zale-
cenia, wynikajace
z prezentowanej

weze$niej wielkiej teologii. Warto jest je

przeczytaé w zapisie oryginalnym. Zo-
baczmy jedynie pierwsze trzy wersety

rozdziatu 13.: ,Niech trwa braterska mi-

1o$¢. Nie zapominajcie tez o goscinnosci,
gdyz przez nia niektdrzy, nie wiedzac,
aniotom dali goscine. Pamietajcie

o uwiezionych, jakbyscie byli sami

uwiezieni, i o tych, co cierpia, bo i sami
zyjecie w ciele”.

Polskie tlumaczenie nie oddaje kom-
patybilnosci dwéch pierwszych wer-
setéw. Obydwa sa nakazami milosci
(grec. philia). ,Braterska mito$¢” oddana
jest stowem philadelphia (grec. adel-
phos znaczy ,brat”); ,goScinno$¢” na-
tomiast wyrazona jest stowem philoxe-
nia (grec. xenos znaczy tyle, co ,,obcy”,
wdaleki”, ,,g08¢”). Chodzi wiec o mitosé
do najblizszych i o milos¢ do obcych.
Uderzajace jest przy tym, ze Bog jakby
chetniej utozsamia si¢ z tymi drugimi.
To ich przyjmujac, mozna — nieSwia-
domie — udzieli¢ gosciny Jego aniotom.
W tym miejscu intrygujacy jest réwniez
przeklad Wulgaty — §w. Hieronim thu-
maczy: hospitalitatem nolite oblivisci, co
dostownie znaczy: ,Nie chciejcie zapo-
mina¢ o goscinnosci”. Kladzie wigc na-
cisk na postawe woli, na predyspozycje.
Jakby zdawal sobie sprawe z tego, ze nie
zawsze zycie stawia nas wobec takiego
wymagania: okazania konkretnej mi-

losci ludziom ,,obcym”. Prawdziwym
dramatem jest jednak odrzucenie takiej
postawy a priori: nigdy nie widzialem
na oczy potrzebujacego imigranta, ale
jakby ,z definicji” wykluczam mozli-
wos¢ jego przyjecia...

Nastepne zalecenie tez przettuma-
czone jest mniej wymagajaco. W zapi-
sie oryginalnym trudno doszukac sie
uzytego przez ttumacza ,jakby™: ,jak-
byscie byli sami uwiezieni”. Tekst jest
o wiele prostszy (przez to mocniejszy):
LPamietajcie o uwiezionych jako wspot
uwiezieni” (grec. syndedemenoi). Cho-
dzi wiec o pamiec, ktdra jest Swiadomo-
Scia wspolnoty losu — przekonaniem, iz
moje miejsce jest obok braci zamknie-
tych w wigzieniu, ze oni cierpig za mnie
1jakby w moim imieniu.

I podobnie rzecz si¢ ma z ostatnim
z przytoczonych polecen: ,[pamietajcie]
o cierpiacych (dost.) tak, jak i oni pozo-
stajacy w ciele” — przy czym ,cialo” od-
dane jest tu greckim stowem soma, ktére
oznacza bardziej ,,organizm” niz ,,migso”
(grec. sarx). Tym wiasnie stowem (soma)
Pawet opisuje Kosciot jako ciato (Rz 12,
4; 1 Kor 12, 12; Ef 4, 16). Tak wiec z tymi,
ktérzy cierpia/sa utrudzeni czy zle trak-
towani, mamy sie poczuc jedno — tak
jak czlonki jednego organizmu. Ich
cierpienie nie moze by¢ dla nas jakims
szewnetrznym” doSwiadczeniem — od-
notowujemy je, moze nawet o nim dys-
kutujemy (wigc: ,pamietamy”). Nie. Na-
tchniony tekst wzywa nas do glebokiego
poczucia wspdlnoty, ktéra nie przeklada
sie ,,tylko” na pamie¢, ale na wspdtod-
czuwanie. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (12 - 19 1)

6. niedziela zwykta: Syr 15, 15-20;

Ps 119; 1 Kor 2, 6-10; Mt 5, 17-37;

Poniedziatek: Rdz 4, 1-15. 25; Ps 50; Mk 8, 11-13;
Wtorek: Dz 13, 46-48; Ps 117; £k 10, 1-9;

Sroda: Rdz 8, 6-13. 20-22; Ps 116; Mk 8, 22-26;

Czwartek: Rdz 9, 1-13; Ps 102; Mk 8, 27-33;
Pigtek: Rdz 11, 1-9; Ps 33; Mk 8,34 -9, 1;
Sobota: Hbr 11, 1-7; Ps 145; Mk 9, 2-13;

7. niedziela zwykta: Kpt 19, 1-2. 17-18;

Ps 103; 1 Kor 3, 16-23; Mt 5, 38-48.
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i tony niepotrzebnie spalonego wegla. \ A
Lata mijaja, a polskie wiadze nadal 2
walcza z wiatrakami. N
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NAD RANEM 1 LUTEGO 2023 R. WIA-
traki w Polsce bily rekord za re-
kordem: o 6 rano ponad 35 proc. pra-
du w catym kraju pochodzito wiasnie
z wiatru. To dobry moment na bicie
rekordéw i liczenie megawatogodzin,
bo Sejm wiasnie wyjal z zamrazar-
ki ustawe, ktéra ma zdjaé wiatrakom
hamulec o nazwie ,,1oH”. Zaciagnigty
7 lat temu, nadal dziala — w promieniu
10-krotnie wiekszym niz wysokoS¢ no-
wej turbiny nie moze by¢ zabudowan
mieszkalnych, laséw i zadnych form
ochrony przyrody. Nowe wiatraki maja
od 150 do 200 metréw wysokosci, wiec
mozna je budowac... praktycznie ni-
gdzie. Badania fundacji Instrat pokazu-

ja, ze 1oH wykluczylo z inwestycji wia-
trowych 99,7 proc. powierzchni Polski.

Co ciekawe: ta sama wladza, ktéra
7 lat temu uSmiercila ladowa energetyke
wiatrowa, teraz prébuje ja nagle reani-
mowac. Rzadzacy od 6 lat premier mowi
o potrzebie budowania wiatrakéw, bo
zastapia drogi wegiel z importu, do kté-
rego wczesniej jego rzad sam propono-
wal miliardowe doplaty. Pospiech nie
wynika jednak z kryzysu klimatycz-
nego, wieloletnich planéw transforma-
cji energetycznej i rosnacych kosztow
paliw kopalnych, tylko z faktu, ze od-
blokowanie wiatrakéw sami wpisali-
$my na liste kamieni milowych Krajo-
wego Planu Odbudowy i juz jesteSmy

pot roku po terminie ich realizacji. Bez
tego mozemy zapomnie¢ o miliardach
euro unijnej pomocy — nawet niezalez-
nie od tego, ze wladza juz zaczela uste-
powac w sporze z Bruksela o ustawy sa-
downicze.

Dekada w plecy

Ile zmarnowali$my czasu, dobrze wi-
dac w statystykach. To, co u nas jest re-
kordem, w wielu europejskich krajach
jest po prostu normalne. W energetyce
wiatrowej zostaliSmy daleko w tyle nie
tylko za Niemcami (19,9 proc. niemiec-
kiego pradu w 2021 r. wyprodukowaty
turbiny), ale tez Hiszpania (23 proc.),
Portugalia (27 proc.) i Wielka Brytania

Farma wiatrowa w Cisowie koto Dartowa.
18 sierpnia 2015 7.

WOJCIECH STROZYK / REPORTER
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(21 proc.). W Polsce udzial energetyki

”RADIO,

wiatrowej to zaledwie 9 proc. Wyprze-
dzaja nas Rumunia, Chorwacja, Grecja,
Finlandia, Szwecja, Austria, Estonia i caly
Beneluks, a do lider6w mamy bolesnie
daleko — Irlandia produkuje z wiatru
32 proc. pradu, sasiednia Litwa 36 proc.,
aliderka rankingu Dania prawie 49 proc.
Panstwa, ktére w rankingu laduja za
nami, dysponuja albo wielkimi elektrow-
niami atomowymi (np. Francja, Stowa-
cja), albo wodnymi (Norwegia, Lotwa).

Wocale nie musialo tak by¢. Polska
ma niezle warunki wietrzne, zwlaszcza
na poinocy kraju, i sporo niezabudowa-
nych obszaréw. Ma tez spoleczenstwo,
ktdre chetnie korzysta z odnawialnych
zrédet energii i réwnie chetnie na nich
zarabia (wystarczy wspomnie¢ prawie
12 GW mocy zainstalowanej w panelach
fotowoltaicznych, z ktérych znakomita
wiekszo$¢ stanowia mate, domowe insta-
lacje). W dodatku ma réwniez dobra mo-
tywacje: rosnace oplaty za emisje i starze-
jace sie weglowe piece w elektrowniach.
Caly potencjal naszej ladowej energetyki
wiatrowej szacuje si¢ na ponad 30 GW, do
tej pory ledwo przekroczyliSmy 7. Skad
unas taka flauta?

Zaczelo sig po polsku: od chaosu prze-
strzennego. Farmy wiatrowe powsta-
waly, ale brakowalo przepiséw, ktére
skutecznie chronilyby krajobraz i jego
mieszkancow. Jeszcze w 2014 1. branzy
przygladata si¢ Najwyzsza Izba Kontroli.
Okazalo sieg, ze 30 proc. wiatrakéw po-
wstaje na terenach nalezacych do pra-
cownikéw gmin (np. wéjtéw, burmi-
strzéw, radnych), przy ich budowie bra-
kuje konsultacji spotecznych i dobrego
nadzoru technicznego, a pozwolenie na
budowe inwestor najczesSciej dostaje po
przekazaniu darowizny na rzecz gminy.
Krzysztof Kwiatkowski, 6wczesny pre-
zes NIK, otwarcie nazwat ten rynek ,,pa-
tologicznym”. Czasowy (do momentu
stworzenia dobrego prawa) zakaz budo-
wania wiatrakow jako pierwszy zapropo-
nowal w 2012 1. prezydent Bronistaw Ko-

Co $rode o godz. 14.30
KRAKOW na antenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Zakopane - 100,0 FM | Nowy Sacz - 90,0 FM
Gorlice - 97,4 FM | Krynica Zdréj — 102,1 FM
Tarnéw — 101,0 FM | Rabka Zdr6j — 87,6 FM
Andrychéw - 98,8 FM | www.radiokrakow.pl

Polskie przepisy
to kuriozum.
Zasade 10H stosuje
tylko jeden niemiecki land.
Wiele panstw nie ma sztywno
okreslonych odlegtosci.

morowski. Pomyst upad}, ale temat pod-
chwycit PiS, ktéry walke z wiatrakami
wpisal do swojego programu.

—To byt splot kilku czynnikéw — méwi
Michat Hetmanski, prezes fundacji In-
strat. — Przeciwko OZE od zawsze wyste-
powalo lobby weglowe, niektérzy inwe-
storzy wiatrakowi szli najmniejsza linia
oporu i nie inwestowali w dobre relacje
ze spotecznoscia lokalna. To spowodo-
wato, ze cze$¢ ludzi miata rzeczywiscie
negatywne nastawienie do wiatrakow,
a politycy postanowili to zagospodaro-
wac, zamiast dobrze uregulowac proces
ubiegania si¢ o lokalizacje i pozwolenia.

Wiatrakowy skansen

Jedna z gtéwnych postaci ruchu antywia-
trakowego bylaijest Anna Zalewska, dzi$
postanka do Parlamentu Europejskiego.
W 2015 1. to byl gléwny motyw jej kam-
panii: podczas licznych spotkan straszyla
spadajacymi na ludzkie glowy fopatami
wielkoSci ciezarowki, méowita o szkodli-
wych dla zdrowia infradzwiekach i rze-
komo sprowadzanych do Polski starych
turbinach, ktérych nie chcial Niemiec
czy Dunczyk. Rzeczywiste problemy w tej
opowiesci mieszaly sie z kompletnie wy-
obrazonymi.

Po zwycigstwie w wyborach Zalew-
ska i PiS od razu przeszli do dzialania.
Zasade 10H uchwalono w maju 2016 1.
Efekt byl natychmiastowy: w ciggu
12 miesiecy przed zmiana przepisow
zbudowano wigcej mocy wiatrowych
niz przez nastgpne 5 lat.

— Bylem w Sejmie podczas prac nad ta
ustawa — méwi Wojciech Kukuta, praw-
nik z fundacji ClientEarth. — To bylo
spelnienie ztozonej przez PiS obietnicy
sucywilizowania lokalizacji farm wiatro-
wych”. Cel stuszny, tylko ze tutaj po pro-
stu wylano dziecko z kapiela.

Z wynikow kontroli NIK prowadzonej
w latach 2017-2020: ,Minister Srodowi-

skaiKlimatu [kolejno Jan Szyszko, Hen-
ryk Kowalczyk, Michat Kurtyka — red.]
nie ocenit skutkéw zmian wprowadzo-
nych ustawa z 2016 1. (...) Zaniechania
mialy miejsce mimo informacji wskazu-
jacych na zahamowanie po 2016 1. inwe-
stycji w energetyce wiatrowej na ladzie”.

Z czasem regule 10H bylo coraz trud-
niej spetni¢, bo nowe wiatraki stawaly sie
wydajniejsze, ale tez wyzsze. W Polsce od
7 lat buduje sie wiec gtownie te projekty,
na ktére pozwolenia wydano przed zacia-
gnieciem hamulca.

— W ten sposéb staliSmy sie wiatrako-
wym skansenem — komentuje Kukula. —
To sa starsze turbiny, ktdrych nie kupuje
juz nikt poza Polska. Oczywiscie mogli-
by$my w tym samym miejscu postawic¢
lepsze, wydajniejsze i cichsze wiatraki,
ale to wymagaloby nowego pozwolenia
na budowe. Tego zas$ z kolei wydac nie
mozna, bo obowiazuje 1oH. Kolo si¢ za-
myka.

500 metréw w zamrazarce

Polskie przepisy stanowia kuriozum na
skale europejska. Zasade 10H stosuje
jeszcze tylko jeden niemiecki land —
Saksonia. Wiele panstw w ogéle nie ma
sztywno okreslonych odlegtosci, decyzje
podejmuje si¢ dla konkretnej inwestycji
(m.in. Wielka Brytania, cala Skandyna-
wia, Finlandia), inne maja duzo mniej
rygorystyczne wymagania niz Polska.
Gdy pojedzie si¢ do Portugalii (mini-
mum 500 metrow od zabudowan),
mozna si¢ zdziwi¢, widzac pigkne gor-
skie grzbiety zabudowane wiatrakami.
Z drugiej strony: to nie Portugalia ma
dzi$ problem z gigantycznymi rachun-
kami za emisje i psujacymi si¢ blokami
weglowymi.

Dyskusja nad zmiang zasady 10H trwa
w zasadzie od jej wejScia w zycie. Prace
nad konkretnym projektem zaczeta
jeszcze minister Jadwiga Emilewicz
w 2019 1. Po drodze byly rekonstrukcje
rzadu, roszady na stanowiskach i roz-
famy w koalicji. W efekcie projekt, nad
ktorym teraz obraduje Sejm, byt juz kon-
sultowany przez co najmniej 3 rézne mi-
nisterstwa (i jest o kilka lat spézniony,
a kazdy rok opéznienia wedtug raportu
Aurora Energy Research kosztuje nas na-
wet 7 mld z}). Za kazdym razem glos za-
bierali tez przedsigbiorcy i organizacje
ekologiczne.

Gdy w lipcu zeszlego roku glosowat
nad nia rzad, byla to jedna z najlepiej
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wydyskutowanych ustaw w kraju. Jej
podstawowe zalozenie — wiatrak mi-
nimum 500 metréw od domu - zda-
zyla nawet przebada¢ Polska Akade-
mia Nauk (zdaniem PAN nie ma zad-
nych dowoddow na to, by wiatraki w tej
odlegtosci mialy negatywny wpltyw na
zdrowie). Cala branza, jesli planuje ja-
kiekolwiek inwestycje, od lat planuje
je wlasnie w oparciu o limit 500 me-
tréw. Tylko ze Zjednoczona Prawica go-
towy projekt autorstwa swojego rzadu
na pot roku wsadzila do sejmowej za-
mrazarki, nawet bez numeru druku.
Wszystko przez spor w koalicji, ktory
nie ma nic wspoélnego z energetyka,
a wiele z tym, kto wyjdzie na ,mieki-
szona” przed Bruksela, bo wiatraki to
jeden z kamieni milowych Krajowego
Planu Odbudowy. Ustawie sprzeciwiala
sie Solidarna Polska, a takze czeS¢ PiS, az
w koncu w styczniu nastapit przetom
iSejm wiatrakami sig zajal.

Nic dziwnego: jesteSmy pod Sciana
z KPO (choc fakt, ze dopiero negocjacje
z Bruksela zmuszaja nas do strategicz-
nego my$lenia o wlasnej energetyce, sam
w sobie jest smutnym Swiadectwem), do-
placamy miliardy do wegla i na wlasnej
skorze doswiadczyliSmy, czym konczy
sie zalezno$¢ od importowanych surow-
COw.

Suski ex machina

Wiatraki na ladzie nie rozwiaza wszyst-
kich probleméw polskiej energetyki, ale
maja dwie zalety. Pierwsza: skutecznie
obnizaja ceng energii —obejmujaca dwa
lata analiza Instytutu Jagiellonskiego
pokazata prosta zalezno$¢ miedzy sila
wiatru a cena energii. Druga: w porow-
naniu z atomem czy morskimi farmami
wiatrowymi (pierwsza na Baltyku ma
ruszy¢ dopiero w 2026 r. — to temat na
kolejny tekst o przespanych szansach)
buduje si¢ je blyskawicznie, a chetnych
nie zabraknie, bo Polska to wcigz atrak-
cyjny rynek dla OZE. Wiele firm od lat
dzierzawi dzialki, czekajac tylko na sy-
gnat do startu, czyli usunigcie zasady
10H.

Wydawalo sig, ze to ostatnia pro-
sta. Rzadowy projekt trafil na Komi-
sje do spraw Energii, Klimatu i Akty-
wow Panstwowych (razem z piecioma
opozycyjnymi, ale tamte szybko odrzu-
cono). I wtedy na scen¢ wkroczyl deus ex
machina poset Marek Suski: wzial kartke
i odrecznie napisat poprawke, ktdéra

12 LUTEGO 2023

W 2021 roku
ponad 84 proc. naszego pradu
pochodzito ze spalania
wegla, gazu lub ropy.
Gorszy wynik w Europie
miaty tylko cztery kraje.

500 metréw zmienia na yoo. Dlaczego
akurat 700? Tego poset nie zdradzil. Ko-
misja poprawke przyjela.

Rozmawiajac z ekspertami dzien po glo-
sowaniu komisji, stysze wylacznie zasko-
czenie. Nie dziwig sig, bo cigzko ten tryb
stanowienia prawa traktowa¢ powaznie,
ale innego wyboru chyba nie ma. — Pie¢-
set metréw gwarantowalo nam, ze kilka
gigawatéw mocy byliSmy w stanie zbu-
dowac szybko, w ciagu dwdch-trzech lat
— mowi Szymon Kowalski, wiceprezes
Polskiego Stowarzyszenia Energetyki
Wiatrowej. — Takie projekty planowali-
Smy, pod takie projekty sa przygotowane
juz w czeSci miejscowe zagospodarowania
przestrzenne. Ta kartka papieru op6zni
ich budowe o kolejne trzy-cztery lata.

Postowi Suskiemu, z wyksztalcenia
technikowi teatralnemu, mogly umkna¢
niektére konsekwencje jego poprawki.
Zadnych zreszta nie przedstawil, pochwa-
lit si¢ jedynie, ze Ministerstwo Klimatu
i Srodowiska o jego propozycji nie miato
pojecia. JesteSmy w paradoksalnej sytu-
acji, w ktdrej to biznes musi sam ocenia¢
skutki regulacji spisanych ,;na kolanie”
przez politykéw.

— Z wstepnych obliczen wynika, ze
»dzigki” tej poprawce zamiast 18 GW
mocy w 2030 . bedziemy mieli nieco po-
wyzej 11 GW, ktére wybuduja sie na jesz-
cze obowiazujacej zasadzie 1o0H — mowi
Michal Hetmanski i nazywa propozycje
»zgnilym kompromisem”.

Don Kichot

Tekst oddajemy do druku tuz przed ko-
lejnym posiedzeniem Sejmu, jest wigc
szansa, ze postowie zdecyduja sie wrdci¢
do 500 metréw. Jesli nie, odrecznie spi-
sany Swistek moze mie¢ wieksze zna-
czenie dla cen pradu i naszego bezpie-
czenstwa energetycznego niz notorycz-
nie ignorowany przez wiadze dokument
4Polityka energetyczna Polski do 20401.”.

Pewne jest jedno: nawet zaktadajac odrzu-
cenie poprawki Suskiego, bedziemy mie¢
jedne z najbardziej restrykcyjnych regula-
cjiw Europie.

Nowa ustawa tak naprawde nie likwi-
duje zasady 10H, a tylko ja luzuje. Po-
zwala gminom zmniejszy¢ odleglos¢, ale
dopiero po przeprowadzeniu konsultacji
spotecznych. Na inwestora naktada za$
obowiazek udostgpnienia 10 proc. udzia-
16w w wyprodukowanej energii, ktére
bedzie mogta wykupi¢ lokalna spolecz-
nos¢. 1oH nadal bedzie obowiazywac
przy wszystkich formach ochrony przy-
rody, wiec nie musimy si¢ obawiac, ze
kto$ zabuduje wiatrakami grzbiet Kar-
konoszy czy Bieszczadow.

Bac¢ si¢ powinniSmy czego$ innego:
wedlug raportu organizacji HEAL Pol-
ska trwanie przy energetyce opartej na
weglu moze spowodowac do 2049 1. na-
wet 35 tysiecy przedwczesnych zgonéw
z powodu chordb ptuc wywotanych za-
nieczyszczeniem powietrza. Nie méwiac
juz o tym, ze bedziemy mieli coraz droz-
szy i mniej konkurencyjny miks energe-
tyczny.

— To nie jest problem tylko branzy
OZE — méwi Szymon Kowalski. —
Wszystkie wigksze firmy na Swiecie,
takze polskie, maja juz swoje cele reduk-
¢ji emisji oraz zobowiazania dotyczace
korzystania z bezemisyjnej energii. Jesli
my nie bedziemy im w stanie zaofero-
wac czystego pradu, nie zbuduja u nas
fabryki, nie otworza biura.

W 2021 1. ponad 84 proc. naszego
pradu pochodzilo ze spalania wegla,
gazu lub ropy. Gorszy wynik w Europie
mialy tylko cztery kraje: Moldawia, Ko-
sowo, Cypr i Biatorus. Lepszego pomy-
stu na odejscie od paliw kopalnych niz
elektryfikacja jak na razie nie mamy,
dlatego Europa masowo przesiada si¢
na elektryczne samochody, Polki i Po-
lacy w 2022 r. kupili 200 tysiecy pomp
ciepla, a na wielu wiejskich dachach
blyszcza panele fotowoltaiczne. Oczy-
wiste jest, ze potrzebujemy coraz wigcej
energii z odnawialnych zrédet i nie mo-
zemy obrazac si¢ na wybrana technolo-
gie ani toczy¢ z nig donkiszotowskich
potyczek. PowinniSmy sie raczej zasta-
nawiac, jak polaczy¢ wszystkie w miks
dopasowany do naszych warunkow
i mozliwosci. Szkoda tylko, Ze nasz sys-
tem energetyczny, a zwlaszcza postowie,
zostali daleko w tyle.

©® KRZYSZTOF STORY
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Nie do obrony

MAREK RABIJ

W kwestii abolicji dla Polakéw walczacych po stronie Ukrainy
rzad zachowuje sie co najmniej dziwnie. A na bytych Zotnierzy,
ktérzy chca dalej wykorzystywac swoje umiejetnosci,

tez nie ma pomystu.

NIE JEST TAJEMNICA, ZE W ZALEZNOSCI
od doraznych politycznych potrzeb
Sejm pracuje w trybie albo maszynki,
ktdra blyskawicznie przepycha potrzeb-
ne akurat regulacje przez kolejne etapy
legislacji, albo zamrazarki, w ktdrej uty-
kaja projekty niewygodne dla rzadza-
cych. Zaskakujaco wrecz opieszale jest
zatem tempo prac nad pozornie wazna
z punktu widzenia obozu wladzy usta-
wa, ktéra zwalnia z odpowiedzialnosci
karnej Polakéw walczacych w szeregach
ukrainskiej armii.

W grudniu ubieglego roku do Sejmu
trafil projekt, ktéry zaklada, ze abolicja
przystugiwalaby kazdemu obywatelowi
Rzeczypospolitej, ktory podjat taka stuzbe
Ppo 20 lutego 2014 1., nie majac na to zgody
MON. Przestepstwem nie byloby rowniez
prowadzenie zaciggu polskich obywateli
lub przebywajacych w Polsce cudzoziem-
c6w do ukrainskiego wojska.

Pod dokumentem solidarnie podpisali
sie postowie PiS, Koalicji Obywatelskiej,
Lewicy, Koalicji Polskiej-PSL, Polski 2050
oraz PPS, po czym prace zamarly. Cen-
trum Informacyjne Sejmu uspokaja, ze
ustawa przechodzi normalna Sciezke legi-
slacyjna, ktdora obejmuje m.in. konsulta-
cje z Rada Dialogu Spotecznego, Naczelna
Rada Adwokacka i Krajowa Rada Sadow-
nictwa —ale to wlasnie standardowa pro-
cedura zamrazania niechcianych projek-
téw. Dlatego opozycja uwaza, ze ustawa
zostala zablokowana. Drukowi z projek-
tem nie nadano nawet oficjalnego nu-
meru.

— Dlaczego PiS nazywa walczacych
w Ukrainie Polakéw bohaterami, a jed-
noczes$nie nie chce przyjac przepiséw,
ktore przestana traktowac ich jak zdraj-
cOw ojczyzny? — powtarza pytanie se-
nator Krzysztof Kwiatkowski. — Posto-
wie PiS méwia mi nieoficjalnie, ze cho-
dzi o animozje migdzy czolowymi poli-

tykami rzadzacej koalicji. W efekcie Po-
lacy, ktérzy wracaja z wojny na urlop lub
leczenie, staja si¢ potencjalnym celem dla
prokuratury. PiS zapowiada wprawdzie,
ze nie bedzie ich niepokoic, ale w ten spo-
s6b mnozy prawne absurdy, bo to ozna-
cza, ze na polityczne zlecenie prokuratura
nie moze Sciga¢ za czyny, ktore formalnie
s3 przestepstwem.

Furtka dla sojusznika

Po wejsciu Polski do NATO w krajowych
przepisach, ktdre pod kara do pieciu lat
wiezienia zabranialy obywatelom wste-
powania do formacji zbrojnych innych
niz Wojsko Polskie, przewidziano wy-
jatki umozliwiajace stuzbe w innych ar-
miach, gldwnie z mysla o nabywaniu
iwymianie doSwiadczen w ramach Soju-
szu. Oczywiscie pod warunkiem uzyska-
nia zgody MON (oraz MSWiA —w przy-
padku policjantéw i innych munduro-
wych bez karty mobilizacyjnej, ktora
maja byli zolnierze). Tyle ze po 24 lutego
2022 1. przepisy te zyskaly nowy kon-
tekst; teraz w gre wchodzila juz nie tylko
stuzba w armii ktéregos$ z sojusznikow
z NATO, ale tez w sitach zbrojnych kraju
zaangazowanego w pelnoskalowa wojne
obronna. Do tego z Rosja.

Do chwili zamknigcia tego numeru
resort obrony nie odpowiedzial na pyta-
nie , Tygodnika” o liczbe wnioskow zlo-
zonych w ubiegtym roku przez Polakow
pragnacych wstapi¢ w szeregi ukrainskiej
armii — i wyglada to na konsekwentne
embargo informacyjne. ,Nie podzielg
sie ta wiedza dlatego, ze to ma jakie$ zna-
czenie dla walk, ktdre sa prowadzone
w Ukrainie. Dla naszego bezpieczenstwa
takze wolalbym tej informacji nie ujaw-
nia¢. Ale takie wnioski sptywaja” — tak
w kwietniu 2022 r. na antenie RMF FM
do tego pytania odniést si¢ wiceszef MON
Marcin Ociepa.

Trudno polemizowac¢ z takimi argu-
mentami, nawet gdy stoja w sprzecznosci
z zasada jawnosci zycia publicznego i pra-
wem do informacji. W sprawie pozwo-
len dla Polakéw pragnacych wstapic do
ukrainskiej armii resort Mariusza Blasz-
czaka moze mie¢ jednak jeszcze jeden, juz
czysto partykularny powdd do chowania
glowy w piasek. Byli wojskowi, ktérzy na
poczatku wojny zglaszali si¢ do minister-
stwa po zezwolenie, twierdza bowiem,
ze spotykali si¢ z odmowa. Nieoficjalnie
maGwi sig, ze ministerialng $ciezke prze-
szlo w zeszlym roku zaledwie 16 0s6b,
glownie instruktoréw oddelegowanych
do pracy w ukrainskim wojsku. A liczba
ztozonych wnioskow juz w pierwszym
potroczu wojny miala przekroczy¢ dwie-
Scie.

—Sam znam kilka osob, ktérym odmo-
wiono takiej zgody — potwierdza putkow-
nik Piotr Gastal, byty dowddca jednostki
specjalnej Grom. — Prosze wybaczy¢, ale
nie odpowiem, czy ruszyly na Ukraing
bez zezwolenia.

Dlaczego ten sam rzad, ktéry od pierw-
szych dni wojny hojnie wspomaga
wschodniego s3siada, a ostatnio ustami
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Zolnierze ochotnicy éwiczq przed wyjazdem do Ukrainy.
Okolice Warszawy, 20 maja 2022 7.

premiera zapowiedzial nawet renty dla
dzieci poleglych w Ukrainie Polakéw,
w stosunku do ochotnikéw palacych sie
do walki zachowywat tak daleko posu-
nieta ostrozno$¢? Politycy i wojskowi,
z ktérymi rozmawiali$my, wskazuja na
kilka mozliwych przyczyn. Pierwsza to
poczatkowa niewiara w szanse skutecz-
nego oporu ze strony Ukrainy i obawa
o to, jak na obecnos¢ Polakow w ukra-
inskich szeregach zareaguje potencjal-
nie zwycieska Rosja. Druga — chel zatrzy-
mania w kraju dodwiadczonych wetera-
now, ktérzy mogliby okazac si¢ bezcenni,
gdyby po szybkim zwycigstwie nad Ukra-
ing Putin postanowil jednak pdjs¢ dalej
na zachod. Wreszcie — chaos, jaki zapa-
nowatl po wybuchu wojny w resorcie,
na ktéry nagle spadi ci¢zar koordyna-
¢ji pomocy wojskowej ptynacej z NATO
za wschodnig granice Sojuszu. Na liscie
spraw do zalatwienia prosby o zezwole-
nie na wyjazd na front nie znajdowaly si¢
wysoko.

Z kazdym miesiacem skutecznej
obrony Ukrainy i z kolejnymi doniesie-
niami mediéw o Polakach poleglych na
tamtejszym froncie opieszatos¢ MON
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W rozpatrywaniu wnioskow zolnierzy
stawala sie jednak dla PiS coraz wiek-
szym problemem wizerunkowym. Cze-
kajacy zbyt dtugo na zezwolenie wyjez-
dzali na wschod bez blogostawienstwa re-
sortu. CzeS¢ ochotnikdw nawet nie wy-
stepowata o zgode. W konicu ob6z wia-
dzy postanowit zalegalizowac status quo.
Nie przewidzial tylko, ze frakcyjne kon-
flikty w jego fonie poskutkuja zabloko-
waniem projektu abolicji.

Krzysztof Kwiatkowski: — Prosz¢ za-
uwazy¢, ze na ukrainskim froncie walcza
takze obywatele polscy, ktérym wojna po
prostu zastukata do drzwi, bo Ukraina od
lat bytaich druga ojczyzna. W Swietle pol-
skiego prawa sa takimi samymi przestep-
cami, jak najemnicy walczacy jedynie dla
pieniedzy.

Ochotnicy i najemnicy
Film z dzialain Miedzynarodowego Le-
gionu Obrony Terytorialnej Ukrainy,
nakrecony zapewne podczas jesiennych
walk gdzie$ na wschodzie obwodu char-
kowskiego. Grupa $wietnie wyekwipo-
wanych zolierzy tej jednostki, przydu-
szona silnym ogniem broni maszyno-

MICHAE DYJAK / AP / EAST NEWS
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wej, chroni si¢ w opuszczonym magazy-
nie. Pomimo trudnej sytuacji wojskowi
szybko organizuja obrong, a nawet znaj-
duja czas na zarty z przeciwnika. Porozu-
miewaja si¢ gldwnie po angielsku, chwi-
lami, w rozmowach w cztery oczy, prze-
chodza na francuski lub ukrainski, za to
emocje podkreslaja wciaz tym samym,
dobrze znanym polskim przeklenstwem
na litere ,.k”. W oddziale z pewno$cia mu-
sza zatem stuzy¢ Polacy.

Ilu obywateli naszego kraju zasililo
ukrainskie szeregi? W kwietniu 2022 1.
rzecznik Migdzynarodowego Legionu
Obrony Terytorialnej Ukrainy Damien
»Cicero” Magrou w rozmowie z PAP de-
mentowal rozsiewane przez Rosjan po-
gloski, jakoby to Polacy stanowili trzon
jednostki. W promoskiewskich mediach
pojawialy si¢ wyliczenia, ze jest ich ty-
sigc siedmiuset. W rzeczywistosci, jak
twierdzit Magrou, najliczniej reprezen-
towana nacja w Legionie mieli by¢ wow-
czas Amerykanie i Brytyjczycy, a dopiero
za nimi Polacy i Kanadyjczycy, sposréd
ktorych wielu miato ukrainskie korze-
nie. ,Ludzie z Polski podkreslaja, ze sa tu
po to, by broni¢ Ukrainy, ale takze wla-
snej ojczyzny. Mowia, ze jesli Putin nie
zostanie zatrzymany tu, na Ukrainie, p6j-
dzie dalej i zaatakuje Polske” — wyjasniat
rzecznik Legionu.

Grzegorz Wydrowski, byly zomierz jed-
nostki specjalnej prowadzacy dzi$ Funda-
cje Sprzymierzeniz Grom, liczbe Polakéw
noszacych ukrainski mundur szacuje w
przyblizeniu na 100-200 0s6éb. Duza cz¢s¢
stanowia zreszta osoby pracujace na fron-
towym zapleczu: logistycy, paramedycy
czy kierowcy. — OczywiScie mamy réw-
niez rodakéw w jednostkach liniowych —
przyznaje Wydrowski. — Bytbym w sumie
zdziwiony, gdyby ich tam zabrakto.

Przez polskie kontyngenty w Iraku
i Afganistanie przewinelo si¢ ponad 100
tys. zolnierzy, mozna wigc przyjac, ze
wielu polskich obywateli zdobylo w ten
sposéb doswiadczenie poniekad fron-
towe. Rzecz —jak mowi ptk Gastal —nie
do wypracowania nawet podczas dtugo-
trwalego szkolenia, bo tylko chrzest bo-
jowy daje zolmierzowi sposobnosc do pel-
nej weryfikacji wyszkolenia i predyspo-
zycji psychicznych. Weterani polskich
misji z doSwiadczeniem bojowym sa wiec
pozadanym celem werbunkowym.

—Jesli jednak ktos mysli, ze dzieki temu
polskich najemnikéw mozna znalez¢
na arenie kazdego konfliktu zbrojnego na
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> Swiecie, to sie zawiedzie — zastrzega Wy-

drowski. — Staram sie na biezaco $ledzi¢
ten rynek i zapewniam, ze to pojedyn-
cze przypadki. — W poréwnaniu z pie-
niedzmi, jakie mozna dzi$ zarobi¢ w sek-
torze prywatnym, coraz czg¢sciej takze
w Polsce, ta praca nie jest na tyle lukra-
tywna, zeby zarobki uzasadnialy ryzyko.

Ochroniarze i wolontariusze
Daniel to wymyslone imig — prosi, zeby
go tak przedstawic. Jest grubo po czter-
dziestce, od kilkunastu lat nie dotknat
broni.

—Zona w koficu na mnie wymusita, ze-
bym poszukal bezpieczniejszego zajecia
—buczy niskim glosem.

Daniel to byly zawodowy zolierz.
Ma za soba dwie zmiany w Afganistanie,
podczas ktérych — jak méwi — zdazyt ,.co
nieco” przezy¢. W pamieci zostaly mu
ostrzal mozdzierzowy bazy i odglosy po-
ciskéw bijacych w opancerzona karose-
rie samochodu, ktérym jechat z kolegami
na patrol. Najmocniejszym do$wiadcze-
niem byla jednak zasadzka, w ktdra jego
oddzial wpadt w gérach.

—Upalny dzien, powietrze si¢ nie rusza,
wszedzie cisza —relacjonuje. — A sekunde
pozniej wszystko wokot grzechocze, pyl
gryzie w oczy, bo padajac na ziemig zgu-
bitem gogle. Pociski lataja blisko, stycha¢
tylko $wist i uderzenia w kamienie. Oczy-
wiscie przez pierwsze minuty nawet nie
widzimy, skad do nas strzelaja i ilu ich
jest. Po kilkunastu minutach przylatuja
amerykanskie samoloty i robia porzadek.
Kiedy robi si¢ spokojnie, siadam za skala,
prébuje zdja helm, ale palce mam zgra-
biate jak od mrozu, cho¢ z nieba leje sie
zar. Raz jeden w zyciu co$ takiego mi sie
przytrafilo.

Wkrétce Daniel zegna si¢ z wojskiem
i przyjmuje oferte pracy w amerykan-
skiej firmie ochroniarskiej. W Afgani-
stanie spedza jeszcze ponad rok, pilnu-
jac kluczowych budynkow i instalacji,
czasem konwojujac wazne osobistoSci.
Pensja? Jak zartuje, niemal taka sama jak
z MON, tylko w dolarach. Sgk w tym, ze
Amerykanin o identycznych kwalifika-
¢jach na tym samym stanowisku zarabiat
0 70 proc. wigcej od niego.

—Za czas6w mojej stuzby w Iraku pra-
cownik prywatnej firmy ochroniarskiej,
zwykle byly wojskowy, zarabiat srednio
od pieciuset do tysiaca dolaréw dziennie
—moéwi Grzegorz Wydrowski. — Najniz-
sza stawka byla za przystowiowe pilno-

Liczba Polakéw noszacych
ukrainski mundur to
zapewne ok. 100-200 osob.
Duzg czeS¢ stanowig
pracujacy na frontowym
zapleczu.

wanie bramy. Najwiecej dostawalo si¢ za
konwoje VIP. Na te czytelna siatke plac
nakladat si¢ jednak swoisty zarobkowy
szowinizm, bo amerykanskie i brytyjskie
firmy jawnie faworyzowaly rodakdéw.
Pracownicy z naszej czeSci Europy dosta-
wali nawet o kilkadziesiat procent mniej.

Czasy finansowej bonanzy dla specja-
listow od ochrony skonczyly sie wraz
z ostra faza konfliktéw w Iraku i Afga-
nistanie —a raczej z lukratywnymi kon-
traktami od amerykanskiego rzadu, jakie
zgarnialy prywatne firmy pokroju Black-
water. Dzi$ najatrakcyjniejszym praco-
dawca sa armatorzy, ktérzy chetnie za-
trudniaja bylych zolnierzy jako ochrone
statkow plywajacych trasami atakowa-
nymi przez piratéw. W tej roli wystepuje
dzi$ co najmniej kilkudziesieciu bylych
polskich wojskowych.

— Po 24 lutego kierunek ukrainski
z pewnoscia zainteresowat tych, ktorzy
chcieliby nadal zarabia¢ na umiejetno-
Sciach wyniesionych z wojska — przy-
znaje Wydrowski. — Z tego, co wiem,
Ukraina nie szasta jednak kontraktami.
Czes¢ cudzoziemcéw stuzy w szeregach
jej armii formalnie jako wolontariusze.
Czy takie osoby w rzeczywistosci dostaja
za stuzbe wynagrodzenie? Sam chcial-
bym wiedziec.

Po stuzbie
Jedno nie ulega watpliwosci: mimo zapo-
wiedzi w Polsce nadal nie udato sie stwo-
rzy¢ systemu, ktéry utrzymywatby by-
tych zolierzy i funkcjonariuszy stuzb
specjalnych w orbicie panstwa — zmniej-
szajac w ten sposéb ryzyko, ze po ich
umiejetnosci i wiedze zechca siegnaé wy-
wiady obcych krajéw lub $wiat przestep-
czy. Tego typu rozwiazania funkcjonuja
dzi$ w wielu krajach NATO. W Stanach
Zjednoczonych panstwo organizuje na-

wet targi pracy, podczas ktérych odcho-
dzacy ze stuzby agenci CIA, Zonierze jed-
nostek specjalnych i inni funkcjonariu-
sze maja szanse na plynne przejécie z sek-
tora publicznego do prywatnego. W ubie-
glym roku prezydent Biden podpisat do-
datkowo ustawe, ktéra zabrania bylym
oficerom wywiadu wspdlpracy z zagra-
nicznymi instytucjami rzadowymi lub
firmami przez 30 miesiecy po przejsciu
na emeryture. Ten sam akt prawny zobo-
wigzuje National Security Agency do mo-
nitorowania aktywnosci zawodowej by-
tych agentow, a ich samych — do sklada-
nia sprawozdan z ewentualnej pracy na
rzecz podmiotéw zagranicznych. Tym-
czasem panstwo polskie pod tym wzgle-
dem nadal wykazuje si¢ przedziwna de-
zynwoltura.

—Kilka préb stworzenia polskich od-
powiednikow firmy Blackwater spalito
na panewce tylko dlatego, ze panstwo
odmowito przyznania takim podmio-
tom wydania listéw uwierzytelniajacych
—opowiada Grzegorz Wydrowski. — Pare
lat temu koledzy z Pomorza zawiazali
spotke, ktéra wygrata lukratywny prze-
targ na oczyszczenie z wrakow i min wy-
brzeza w pewnym egzotycznym kraju.
Wiosi, ktdrzy tez ubiegali sig o to zlece-
nie, mieli kwity od swojego rzadu. Pod-
wazyli wyniki przetargu i ostatecznie
sprzatneli Polakom kontrakt sprzed nosa.

Piotr Gastat: — Uwazam, ze panstwo nie
powinno wchodzi¢ w role nianki bytych
zolierzy i funkcjonariuszy, ale nie moze
tez zapomina, ze ci ludzie po zdjeciu
munduru dysponuja wiedza i umiejet-
nosciami, ktore moga mu by¢ przydatne
jeszcze wiele lat. Nic nie stoi na przeszko-
dzie, zeby byly operator sil specjalnych po
przejsciu do cywila pracowat np. jako spe-
cjalista do spraw bezpieczenistwa naszych
strategicznych instalacji gazowych, a po
kilku kolejnych latach, kiedy zdrowie nie
pozwoli mu juz na takie zajgcie, zajmo-
wat sie szkoleniem nastepcow.

W 2021 1. Senat powolal Parlamen-
tarny Zespot ds. Rekonwersji Zohierzy
Wojsk Specjalnych oraz Funkcjonariuszy
Stuzb Specjalnych, ale wszystko wska-
zuje na to, ze bylo to przedsigwziecie ze
sfery politycznego PR-u. Poza dwoma po-
siedzeniami z maja 2021 r., podczas kté-
rych tworzacy go senatorowie wyrazili
podzigkowania zaproszonym zolnie-
rzom i wystuchali ich opowiesci, zespét
nie podjat zadnej aktywnosci.

©® MAREK RABIJ
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Wyprawa skiturowa do kaukaskiej Swanetii. Gruzja, 21 marca 2022 r.

Daleko od kanapy

MAGDALENA DEREZINSKA-OSIECKA, SKIALPINISTKA:

Skitury, czyli wedrowanie i zjezdzanie na nartach z dala
od wyciagoéw, to dyscyplina uprawiana w spotecznej ,,baince”.
Ale z roku na rok wiekszej, bo to dosSwiadczenie, ktére zapewnia

ol$nienia i zapobiega depres;ji.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:

Opowiedz o jednej ze swoich

ostatnich wycieczek. I niech bedzie

zmystowo.

MAGDALENA DEREZINSKA-OSIECKA: Ski-
tury to pewnie w 80-9o proc. podchodze-
nie, ale dla mnie najlepsze wycieczki to
te z cudownym zjazdem. Zapamietalam
np. moja ubiegloroczng wizyte w gru-
zinskim wysokogorskim regionie Swa-
netia. tagodne warunki, cienka kotdra
puszystego $niegu zalegajacego na tym
bardziej zmrozonym. Cisza. Plyniesz na
nartach kaukaskim lasem miedzy drze-
wami niemal bez konca, bo to nie jest tak
jak w naszych matych Tatrach, ze gorny
i dolny regiel obejmuje w sumie moze
ok. 400-500 metréw réznicy poziomow.
Tam jest tych metréw z tysiac, wiec przez
dhugi czas ogranicza cig tylko sita twoich
nog.

A podejscia?
Najpiekniej jest wtedy, gdy podchodzisz

zboczem, np. zlebem — niekoniecznie na
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szczyt, czeSciej na gran. Chodzi o to, ze
z kazdym krokiem jeste$ blizej widoku,
ktory sie przed toba odstoni, i na ktéry
czekasz, chocby to byl pejzaz, ktory znasz
na pamiec, bo byte§ w tym miejscu wie-
lokrotnie. Np. Przelecz Liliowe, po ktdrej
osiagnieciu zobaczysz opadajaca z niej na
slowacka strone Doling Cichga i Krywan.

Idziesz i wiesz, ze wkrétce bedzie
nagroda: zapniesz narty i zacznie sie
zjazd.

Bo ta dyscyplina, ktdrej sezon ta-
trzanski ruszyl w sumie niedawno, to
podchodzenie i zjezdzanie. Do podejscia
uzywa si¢ naklejanego na spody nart
materiatu z wlosiem skierowanym tak,
by narta nie zsuwala si¢ w do}, i wigzan
z funkcja uwalniania piet w fazie podej-
Scia. A potem jest zjazd, juz bez materiatu
iz przymocowanymi pigtami, jak w zwy-
klym narciarstwie zjazdowym.

Dodajmy, ze co$, co z pozoru wyglada
na zdobycz nowoczesnosci, jest tak na-
prawde powrotem do narciarskich Zrédet,

gdy nikomu nie $nily si¢ nawet wyciagi.
Z tar6znica, ze dzi$ do podejscia uzywa sie
syntetycznego materiatu, a kiedys do tego
samego celu stuzyly skory zwierzece — re-
niferze i focze.

Ta tradycja siega XIX wieku.

Znana byla wtedy w Laponii, w krajach
skandynawskich, na Syberii. A pod ko-
niec tamtego wieku takze w Polsce, gdzie
za pierwsza wyprawe narciarska uznaje
sie te odbyta w 1894 1. przez Stanistawa
Barabasza i Jana Fischera nad Czarny
Staw Gasienicowy. W tamtych czasach
w gory na nartach chodzil tez Mariusz
Zaruski, w 1911 1. autor pierwszego wej-
Scia narciarskiego na Koscielec, a pézniej
zjazdu z tego szczytu.

Siedzimy w kuchni Twojego kra-

kowskiego mieszkania - na Scianie

wisi zdjecie Zaruskiego. Artysty,

zeglarza, ale tez taternika i popula-

ryzatora narciarstwa.

Wida¢ na nim trzy postacie stojace na
nartach, z gérami w tle. Stoja na Pyszniani-
skiej Przeteczy w Tatrach Zachodnich.

Losy prekursorow i wspdtczesny,
coraz czestszy widok narciarzy pod-
chodzacych np. na Kasprowy Wierch
to historia zataczajaca koto. Kiedy
15 lat temu rozmawiatem - dwa lata
przed jego Smiercig w wieku 94 lat
- z przedwojennym narciarzem Zdzi-
stawem Kirkin-Dziedzielewiczem,
tak wspominat datowany na pocza-
tek 1936 r. start kolei linowej

na Kasprowy: ,,Ludzie zaczeli sie

MAGDALENA DEREZINSKA-OSIECKA / ARCHIWUM PRYWATNE
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uzalezniac. Byta pani, ktéra tak
wpadta w to wjezdzanie i zjezdzanie,
ze nazwalisSmy ja Upiorem Kasprowe-
go. Zjezdzata z obtedem w oczach,
catymi dniami (...)”. Kolejne dekady,
a zwtaszcza czas, gdy dziataty juz
masowo wyciagi narciarskie, mozna
czytac jako dalsza historie tego uza-
leznienia od narciarskiej cywilizacji.
Teraz czesc os6b chce inaczej: z dala
od wyciggow.
Ale zanim to nastapito, przez dtugi czas
o skiturach wiedziala tylko garstka osdb.
W latach 8o. 1 go. XX wieku, gdy bylam
dzieckiem, t¢ dyscypling uprawiali wy-
Iacznie ludzie ze Srodowiska przewodni-
kow i taternikow, przywozacy nieznany
jeszcze w Polsce nowoczesny sprzet z kra-
jow alpejskich. Ja, bedac corka narciarza
zjazdowego [Romana Derezinskiego, le-
karza, ale tez wybitnego narciarza, ktéry
w latach 7o0. reprezentowat Polske m.in.
na igrzyskach olimpijskich, zdobywajac
rowniez tytul akademickiego mistrza
Swiata —red.], zaczynalam na wyciagach.
A na skitury naméwila mnie juz w XXI
wieku przewodniczka i skialpinistka Zo-
fia Bachleda. A w zasadzie to wciggnela
mnie w skialpinistyczne zawody.

Polegaja one na przebyciu w jak naj-
lepszym czasie wielokilometrowej
gorskiej petli, ztozonej z podejsc

i zjazdow.

W 2004 1. mialy miejsce pierwsze mi-
strzostwa Polski, ktére udato mi sie wy-
grac. A o zawodach i mistrzostwach mé-
wig dlatego, ze byly jedna z waznych
dzwigni popularnosci tej dyscypliny — po-
czatkowo mogt w nich wzig¢ udziat w za-

sadzie kazdy, kto miat odrobing kondycji
iumial zjezdza¢ na nartach.

Dzis w niektorych rejonach widac
dziesiatki skiturowcoéw. To dyscypli-
na dla kazdego?

Chciatabym tak powiedziec, ale to nie-
prawda. Jest kilka podstawowych filtrow.

Pierwszy: zdrowotno-kondycyjny.
ChocbySmy nie wiem jak zakochali sie
w zmystowym wymiarze tej dyscypliny,
to jesli wstaniemy zza biurka, z nadwaga
ibez chocby amatorskiego przygotowania
wydolnosciowego, pot zaleje nam czolo,
nogi spuchna idech zaprze piers.

W covidzie zamknigto wyciagi, wigc
ludzie zaczeli jeszcze bardziej intereso-
wac sie skiturami — to wtasnie lockdow-
nowi zawdzigczamy ostatnia fale popu-
larnosci tej dyscypliny. Ale cze$¢ z tych
o0sob zderzyla sie wtedy ze $ciana.

Ten sport bywa wymagajacy.

W pandemii niektdrzy kupowali
sprzet, zakladali deski, a po pot godzinie
marszu ani rusz. Bo jestem mokry, bo ni-
gdy nie uprawialem takiego wysitku, bo
mam nadwage itd. Otylos¢ nie jest jednak
bariera dla narciarza wyciaggowego. Moze
on, cho¢ pewnie nie powinien, wsta¢
zza biurka i jecha¢ na stok. Najwyzej za-
trzyma si¢ trzy razy podczas zjazdu, zla-
pie oddech — potem i tak ,.kanapa” zabie-
rze go na gore.

Rozumiem, ze ,kanapa” to ironiczna

nazwa krzesetka na wyciggu narciar-

skim?

To nawet nie tyle ironia, co niemal opis
faktow. W tej chwili te krzesta nie tylko

MAGDALENA DEREZINSKA-OSIECKA

jest wielokrotng mistrzynig Polski,
wicemistrzynia Swiata i brazowa
medalistka Pucharu Swiata

w skialpinizmie. Dekade temu uzyskata
siodme, czyli rekordowe wsréd Polakéw
miejsce w najbardziej wymagajacych
zawodach na Swiecie — Pierra Menta

w Alpach. Jest przewodniczka tatrzaiska,
organizatorkg gérskich obozow oraz
psychoterapeutka. Na zdjeciu: w Tatrach
Wysokich, Stowacja, 7 kwietnia 2019 r.

sa szerokie jak prawdziwe kanapy, ale
czesto podgrzewaja tez plecy i posladki...

A wracajac do filtrow, jest jeszcze
trzeci. To wiedza o tym, jak unika¢ nie-
bezpieczenstw, glownie lawinowych.
Chodzi¢ mniej wigcej w rejonie letnich
szlakow turystycznych, mie¢ Swiado-
mo$¢, ze powyzej poziomu schronisk
moze zej$¢ lawina, wiedziel, gdzie i kiedy
moze to nastapic.

W zesztym roku jednego styczniowe-

go dnia zgineto pod lawinami dwéch

skiturowcoéw - w Pieciu Stawach i na

Kasprowym.

Bylam tamtego dnia w rejonie Kaspro-
wego. Mezczyzne porwala na Gorycz-
kowej stosunkowo mala, ale tragiczna
w skutkach lawina. I niestety: byl to jeden
z takich dni, w ktérych wiadomo, ze poru-
szanie si¢ poza ubita, przygotowana przez
ratrak trasa wzdtuz wyciagu jest niebez-
pieczne. 99 proc. lawinowych wypadkow
skiturowych to nie sa zadne nieszczeSliwe
sploty okolicznosci, tylko efekt zlekcewa-
zenia zasad bezpieczenistwa; tego, ze kto$
pojawit si¢ w nieodpowiednim miejscu
onieodpowiedniej porze.

Bytas kiedys$ na nartach w sytuacji

niebezpiecznej?

Nie bylam w lawinie ani blisko niej,
ale zdarzato mi sie znalez¢ w miejscach,
z ktérych zawracatam, bo sie batlam. Im
jest sie mniej doSwiadczonym, miodszym,
tym latwiej zapedzic sie w rejony, w kto-
rych obecno$¢ uwaza sie po latach za ry-
zykowna.

Ale podkreslmy: skitury sa do poziomu
schronisk w stu procentach bezpieczne.
Dopiero wyzej robi si¢ — przy lekcewa-
zeniu pewnych zasad — niebezpiecznie.
Wtedy warto iS¢, przynajmniej na po-
czatku, z przewodnikiem. Z zawodow-
cem, nie z trenerem fitnessu, ktory nagle
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pokochat géry i skitury, a teraz za pienig-
dze prowadzi ludzi — bo i takie przypadki
znam.

Dlaczego warto zapalic sie do ski-

touringu?

Bo daje niepowtarzalne doswiadcze-
nie uprawiania narciarstwa z dala od ttu-
mow, muzyki, hatasu. Wychowatam sie
w Zakopanem, pét zycia spedzitam na sto-
kach.Ido momentu, az sprébowatam ski-
turéw, wydawato mi sie, ze bycie na stoku
z innymi ludZmi to obcowanie z natura.
Teraz, po wielu latach, gdy zdarza mi si¢
by¢ na wyciagu, czujg, ze jestem w samym
centrum cywilizacji.

Widzisz beton, zelastwo, restaura-

cje, masy ludzi.

Widze tez czesto las, ale ten sam las na
skiturach smakuje inaczej. Kiedys w Al-
pach, jezdzac na wyciagach, zapropono-
watam znajomemu: chodz ze mna. Zro-
bil to po raz pierwszy, i cho¢ nie wyszli-
$my nigdzie daleko, pozostajac raczej
W zasiggu trasy tego wyciagu, bylo to dla
niego tak zachwycajace doswiadczenie,
ze go juz nie zapomnial. To bylo jak na-
wrdcenie.

Takich ol$nien znam wiecej. Szok wy-
nika by¢ moze z tego, ze za oczywistos¢
uznaliSmy gdrska antropopresjg: coraz to
nowe wyciagi, hotele, albo tylko kolejne
—naszczeScie nieprzyjmowane bezreflek-
syjnie — setki podan, by zbudowac nowy
wyciag, by todzie mogly wreszcie ptywac
po Morskim Oku, albo zeby mozna sobie
byto polata¢ nad Tatrami na paralotni.

Skitury s3 w poprzek tej presji.

I tu pojawia sie ciekawy para-

doks. Bo przyszedtem do Ciebie, by

rozmawiac o umasowieniu tej dys-

cypliny. A to nie rymuje sie z cisza,
skupieniem i byciem z dala od
wszystkiego.

Umasowienie to na szczeScie za duze
stowo. Ttumy idace na skitury to zaled-
wie kilka sztandarowych miejsc, na czele
z rejonem Kasprowego Wierchu. To
zreszta z punktu widzenia bezpieczen-
stwa i ochrony przyrody korzystne zja-
wisko: ludzie id3 w rejon przewidywalny
lawinowo, nie stanowiac specjalnego za-
grozenia dla zwierzat, ktdre zdazyly juz
sie przyzwyczaic, by te miejsca omijac.

Ciezko mi oceni¢ obiektywnie skale
popularnosci skituréw — pamietaj, ze
zyje w ,bance” ludzi zafascynowanych
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ta dyscyplina. Jedno jest pewne: ta banka
sie powieksza.

Z czego to wynika?

Poza wplywem pandemii, to z pewno-
Scia pochodna szerszych przemian. Tego,
ze coraz wiecej ludzi chce wstawac z ka-
nap — tych domowych. To czg$¢ tego sa-
mego zjawiska, w ramach ktérego ludzie
— zachecani chocby przez Ewe Choda-
kowska czy Anne Lewandowska —zaczeli
sie rusza¢, cwiczy¢, dbac o siebie.

Tu moze warto wspomniec o ko-
lejnym filtrze dla skituréw — tym
finansowym.

Nie zgadzam si¢. Cenzus majatku
dotyczy z pewnoscia narciarstwa ,ka-
napowego”. Mam jezdzace dzieci, je-
stem przedstawicielka klasy Sred-
niej, a ze zgroza patrz¢ na te ceny —
sto piecdziesiat zlotych za dwie go-
dziny treningu w klubie, jeszcze wie-
cej za instruktora indywidualnego.
A schodzac na poziom amatorski,
najzwyklejszy karnet na zakopian-
ski wyciag to dzienny wydatek rzedu
150-200 zl. Idziesz pojezdzi¢ z zona
idwdjka dzieci — 600 zlotych nie twoje.

Skitury to na tym tle tania zabawa.
Koszt sprowadza sie do zakupu sprzetu
—nowy jest drogi, ale na rynku wtérnym
mozna go poza sezonem skompletowac
za 2-3 tysiace zlotych.

Tyle ze do butéw, nart, wigzan

i kijow trzeba dorzuci¢, jak sama

uczysz w internetowych vlogach,

specjalng odziez. Nie ciepty kombi-
nezon do narciarstwa zjazdowego,
tylko dostosowany do ruchu na
wysokim tetnie goreteks i bielizne
wchtaniajaca pot.

Ale takie rzeczy kazdy aktywny czlo-
wiek zazwyczaj juz ma w szafie. Nie po-
trzeba najlepszej jakosci drogiego sprzetu
— w skiturach da si¢ by¢ minimalista.
OczywiScie masa jest 0sob, ktére robia gi-
gantyczne zakupy, a potem albo na nich
poprzestaja, albo chodza na krotkie wy-
cieczki. Zrobila si¢ moda na drogie, wy-
szukane i koniecznie jaskrawe ubrania,
szkodliwa réwniez dlatego, ze stwarza po-
z0r elitarnego charakteru tej dyscypliny.
Sama zreszta za sprawa tych maéd prze-
rzucilam si¢ na ciemne ciuchy...

Co nie zmienia faktu, ze rosnaca popu-
larnos¢ skituréw uwazam za zjawisko
bardzo pozytywne. To bezpieczny wysi-

tek — kontuzje, jesli sie zdarzaja, dotycza
zjazdow. Podejscie jest wysitkiem réwno-
miernym, angazujacym wiele partii mie-
$ni, zdrowym.

Skoro méwisz o zdrowiu, to na
koniec nieoczywisty watek. Wyko-
nujesz dwa zawody: niezaleznie od
bycia przewodniczka i instruktorka
narciarska, pracujesz w Krakowie
jako psychoterapeutka. Skitouring
moze byc terapeutyczny?

Tak samo jak kazda inna forma ruchu
czy pracy z cialem; pracy nadal niedoce-
nianej w psychiatrii i psychoterapii. Mia-
fam w przeszloSci praktyki w szpitalu psy-
chiatrycznym i nie moglam zrozumie¢,
dlaczego os6b chorych si¢ nie aktywizuje.
To wielkie zaniedbanie, ktére jako sta-
zystka probowalam nadrabia¢ —notorycz-
nie targatam tych ludzi na spacery.

A w przypadku skitouringu dochodzi
walor wazny dla zachowania psychicz-
nej stabilnosci: obcowanie z naturg, cisza.
Tu jest fatwiej regulowac swoje emocje.

W miescie stuchasz ludzkich
problemoéw, a w gory jedziesz
odreagowac?

Jestem przekonana, ze wybralam ski-
tury réwniez dlatego, ze zauwazylam, jaki
maja zbawienny wplyw na mdj nastrg;j.
Mogg powiedzie¢ bez wigkszego ryzyka
pomyiki, ze gdyby nie sport, wysilek, nie
uniknelabym na niektdrych etapach zy-
cia ktopotow, wilacznie z depresja. Do-
dajmy zastrzezenie: sport, w tym skitury,
Swietnie si¢ sprawdza jako profilaktyka,
ale w razie powaznych problemow moze
jedynie uzupelnia¢ psychoterapie i far-
makoterapi¢. No i pamietajmy, ze ludzie
maja rézne potrzeby —nie dla wszystkich
aktywnos¢ bedzie zbawienna.

Ta dyscyplina bywa tez wykorzysty-
wana w rekonwalescencji po ciezkich
chorobach fizycznych. Rozmawiamy
w styczniu, przed Twoim obozem ski-
turowym z podopiecznymi Fundacji
Rak’n’Roll.

Beda wycieczki, szkolenia z bezpieczen-
stwa, wspolne spedzanie czasu. Uczest-
nicy to w wiekszoSci wyleczeni, ale be-
dacy wciaz pod kontrola onkologéw pa-
¢jenci. To tylko jeden z przyktadow po-
kazujacych, ze chodzenie i zjezdzanie na
nartach moze nie tylko dawac satysfakcje,
ale rowniez pomagac w powrocie do zycia.
©® Rozmawiat PRZEMYStAW WILCZYNSKI



32

i OGEOSZENIA

2

o

jest jedynym spadkobierca Marii Buby.

mosci.
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1,4129 ha.

stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowodnione.
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numerem 1680 o powierzchni 0,3070 ha.

zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowodnione.
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znajdowato sie przy ul. Gréjeckiej 74 w Warszawie.
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dzeniu nabycia spadku.
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Przed Saqdem Rejonowym w Jasle pod sygn. akt | Ns 544/22
z wniosku Gminy Debowiec bez udziatu innych uczestnikéw
toczy sie postepowanie o zasiedzenie nieruchomosci
potozonych w Debowcu, stanowigcych dziatki nr 355/1

pow. 2,6960 hai355/2 o pow. 0,7043 ha, na rzecz Marii Buby,
c. Walerego i Heleny zm. 29 maja 2021 r. w Jasle, ostatnio
przed $miercig zamieszkatej w Debowcu. Gmina Debowiec

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, aby w ciagu
3 miesiecy od dnia opublikowania ogtoszenia zgtosili
i udowodnili swoje prawa do nieruchomosci, gdyz w prze-
ciwnym razie moga utraci¢ prawo wtasnosci tych nierucho-

W Sadzie Rejonowym w Opolu Lubelskim, w sprawie
I Ns 419/22 toczy sie postepowanie z wniosku Skarbu
Panstwa — Panstwowego Gospodarstwa Lesnego ,Lasow
Panstwowych” o stwierdzenie zasiedzenia nieruchomosci
potozonych w gminie Jézeféw nad Wista w miejscowosci
Bér obreb 0004 stanowiacych dziatki oznaczone w ewidencji
gruntéw numerem 1237 o powierzchni 0,09 ha, numerem
1239 o powierzchni 0,07 ha, numerem 2162 o powierzchni
0,1156 ha, numerem 2163 o powierzchni 0,0929 ha, numerem
2164 o powierzchni 0,1250 ha, numerem 2165 o powierzchni

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych dowylegitymowania
praw do ww. nieruchomosci w terminie 3 miesiecy od
daty ukazania sie ogtoszenia. Jezeli w tym terminie nikt sie
nie zgtosi, albo zgtosiwszy sie, wtasnosci nie wykaze, Sad

A T T

W Sadzie Rejonowym w Opolu Lubelskim, w sprawie
I Ns 451/22 toczy sie postepowanie z wniosku Jerzego Jana
Kruka i Anny Kruk o stwierdzenie zasiedzenia nieruchomosci
pofozonej w miejscowosci Rybitwy, stanowiacej dziatke
oznaczong w ewidencji gruntéw numerem 169 o powierzchni
0,0733 ha, numerem 1646 o powierzchni 0,1687 ha oraz

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, a w szczegélnosci
spadkobiercéw po Antoninie Laskowskiej, z d. Wéjcickiej,
c. Anny, ur. 9 maja 1908 r., do wylegitymowania praw do
ww. nieruchomosci w terminie 3 miesiecy od daty ukazania
sie ogtoszenia. Jezeli w tym terminie nikt sie nie zgtosi,
albo zgtosiwszy sie, wtasnosci nie wykaze, Sad stwierdzi

T
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W Sadzie Rejonowym dla miasta stotecznego Warszawy
w Warszawie pod sygnatura Il Ns 264/22 toczy sie poste-
powanie o stwierdzenie nabycia spadku po Urszuli Guzek
z d. Guzek, ur. 6 marca 1927 r. w Wagrowcu, zm. 6 kwietnia
2021 r.w Warszawie, ktérej ostatnie miejsce zwyktego pobytu

Sad wzywa, aby spadkobiercy w ciggu 3 miesiecy od dnia
ogtoszenia zgtosili i udowodnili nabycie spadku, gdyz w prze-
iwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwier-

Przed Sadem Rejonowym w Tarnobrzegu pod
sygnaturg akt | Ns 116/22 toczy sie postepowanie
z wniosku Zofii Bednarskiej z uczestnictwem
Skarbu Panstwa — PGW Wody Polskie i Teresy
Warzyckiej o zasiedzenie nieruchomosci poto-
zonych w Zalesiu Gorzyckim, a stanowigcych dziatki
o numerach ewidencyjnych: 416/6 o pow. 0,3089
ha, 416/7 o pow. 0,2191 ha, 416/8 o pow. 0,2845
ha, powstatych w wyniku podziatu dziatki nr 416/3
o pow. 0,8125 ha na skutek operatu podziatowego
przyjetego do PODGIiK w Tarnobrzegu za numerem
P.1820.2016.1332 dnia 22.12.2016 .

Sad Rejonowy w Tarnobrzegu wzywa do zgtoszenia
w terminie 3 miesiecy swego udziatu w sprawie
wszystkich zainteresowanych prawnie wynikiem
toczacego sie postepowania. Jedli we wskazanym
terminie nikt sie nie zgtosi albo zgtosiwszy sie,
wiasnosci nie wykaze, Sad stwierdzi zasiedzenie,
jezeli zostanie ono udowodnione.
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W Sadzie Rejonowym w Jarostawiu | Wydziat
Cywilny pod sygn. akt | Ns 189/22 toczy sie poste-
powanie z wniosku Marii Pigtek z udziatem Jerzego
Kolibaby, Antoniego Kolibaby, Jacka Kolibaby
i Agaty Kotodziej o stwierdzenie nabycia w drodze
uwilaszczenia prawa wiasnosci nieruchomosci
oznaczonych ewidencyjnie:

- nr 312 o powierzchni 0,4035 ha potoznej
w Mokrej, gmina Rozwienica, a zapisanej w Lwh
867 zamkniete gminy katastralnej Rudotowice na
Wiadystawa Superlaka (Suberlaka) s. Feliksa,

- nr 397/3 o powierzchni 0,01 ha i nr 397/4
o powierzchni 0,16 ha potozonych w Jankowicach,
gmina Chtopice, a zapisanych w Lwh 316 zamkniete
gminy katastralnej Jankowice na Wtadystawa
Suberlaka s. Feliksa.

£

Wzywa sie wszystkie osoby zainteresowane, aby
w ciggu 3 miesiecy od dnia ukazania sie ogtoszenia
zgtosity sie, gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi
zgodnie z wnioskiem, jezeli zostanie on udowod-
niony.
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Sad Rejonowy dla Krakowa - Podgoérza w Krakowie
| Wydziat Cywilny prowadzi sprawe o sygn. akt
| Ns 849/22/P z wniosku Iwony Stoncel o stwier-
dzenie zasiedzenia udziatu 6/24 czesci prawa
wiasnosci nieruchomosci potozonej w Krakowie-
-Podgérzu, sktadajacej sie z dziatki ewidencyjnej
nr 90, obr. 14, dla ktérej Sad Rejonowy dla Krakowa-
-Podgoérza w Krakowie IV Wydziat Ksigg Wieczystych
prowadzi ksiege wieczysta nr KRIP/00182989/0.

W zwiagzku z tym Sad wzywa wszystkich wtascicieli
nieruchomosci lub spadkobiercéw, w szczegdlnosci
spadkobiercéw Cecylii Sernnet, Stefanii Szymuli,
Franciszka Szymuli, Jana Szymuli, Piotra Szymuli,
Heleny tatki, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania
sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w tutejszym
Sadzie i wykazali swe prawa do nieruchomosci pod
rygorem pominiecia i stwierdzenia zasiedzenia,
o ile zostanie ono udowodnione.
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Stawiszynski:
Nie ma rozmowy

ZE MEDIA SPOLECZNOSCIOWE NIE SA PRZE-
strzenia sprzyjajaca konstruktywnej ko-
munikacji — to mniej wiecej wiadomo,
sporo si¢ na ten temat pisze, istnieja tez
liczne badania stwierdzajace rzecz rygo-
rystycznie na poziomie empirii. Autorem
od lat poswigcajacym uwage tej przygnebiajacej problema-
tyce jest np. amerykanski psycholog Jonathan Haidt. Kto-
kolwiek zechcialby zapoznac si¢ z jego analizami, a takze
z twardymi danymi, z ktérych wynika, ze w sferze wirtual-
nej dominuja intensywne afekty, szantaz moralny, werbalna
agresja i przemoc, nie za$ merytoryczna rozmowa i duch ko-
operacji, moze sieggna¢ chocby do glosnego eseju ,Why the
Past 10 Years of American Life Have Been Uniquely Stupid”,
opublikowanego w kwietniu minionego roku na tamach
»The Atlantic”. Teza tego tekstu jest tylez prosta, co dla stanu
debaty publicznej — ktéra wszak w ogromnej mierze prze-
niosta si¢ do internetu — druzgocaca. Brzmi mianowicie: nie
tylko nie jesteSmy dzi$§ w stanie ze soba normalnie rozma-
wiac, ale w ogdle zyjemy w innych $wiatach. W sensie jak
najbardziej dostownym — tam bowiem, gdzie nie ma instru-
mentéw do czeSciowego chocby uzgadniania opisow rzeczy-
wistosci, efekt praktyczny bedzie zawsze ten sam: brak opcji
negocjacyjnej.

Ta okoliczno$¢ nie pozostaje oczywiscie bez wplywu na
stan wspélnoty —dlatego Haidt (jak réwniez piszacy te stowa)
ma wobec aktualnej sytuacji odczucia wyraziScie minorowe.
Wspdlnota —jak sama nazwa wskazuje — potrzebuje czego$
uniwersalnego, laczacego, na czym moze si¢ ukonstytuowac,
anastepnie rozwija¢ i wzmacnia¢. Nie idzie tu jednak o mono-
lityczny zestaw podzielanych przez wszystkich bezkrytycznie
przekonan, lecz raczej o jaka$ podstawowa baze, co do kto-
rej panuje zgoda. A takze o zbidr narzedzi, z pomoca ktérych
mozna razem pracowa¢ nad poznawaniem $wiata i siebie oraz
dyskutowa¢ konsekwencje z takiego poznania wynikajace.

Wspolczesnie ten proces jest na rézne sposoby utrud-
niony. Juz to z powodu zalamywania si¢ zaufania do insty-
tucji oraz rosnacych nieréwnosci, juz to z powodu coraz wy-
razniejszego odchodzenia od my$lenia w kategoriach uni-
wersalistycznych na rzecz takiej czy innej partykularnosci
(réwniez tej wystepujacej pod zwodnicza maska wolnosci
i emancypacji). Media spotecznosciowe wszystko to uczy-
nily jeszcze bardziej widocznym, a zarazem przyczynily sie
do wytworzenia dodatkowych mechanizméw intensyfiku-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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jacych powszechny kryzys komunikacji. Poza wieloma ne-
gatywnymi skutkami takiego stanu rzeczy chcialbym tu
zZwrdci¢ uwage na zjawisko wyrazne zwlaszcza w ostatnich
latach. Zjawisko, z ktérego faktycznymi konsekwencjami —
jestem pewien —bedziemy sie rozlegle mierzy¢ w przysziosci.
A mianowicie: blokowanie rozmowy, dlawienie dyskusji —
ito specyficznie w odniesieniu do kwestii, co do ktdrych jest
ona pierwszorzednie potrzebna.

Catkiem niedawno obserwowaliSmy ten mechanizm
w przypadku fali oburzenia i hejtu, ktdra zalala media spo-
tecznoSciowe po niekompetentnych wypowiedziach Beaty
Pawlikowskiej na temat depresji, ale przyklady mozna by
mnozy¢. Sednem jest wszakze nie to, co Pawlikowska po-
wiedziata, ale wlasnie to, co sie przy okazji tej wypowiedzi
wydarzylo. Nie liczac kilku zniuansowanych gloséw, m.in.
Katarzyny Prot-Klinger i Slawomira Murawca — fala oburze-
nia i hejtu zamiast debaty, zywiolowa obrona rzekomej orto-
doksji przed herezja zamiast rzeczowej analizy, o czym wia-
Sciwie tu mowa.

A mowa o kwestiach przez Pawlikowska przedstawionych
bez watpienia fragmentarycznie, karykaturalnie i nieadekwat-
nie (co oczywiscie jest szkodliwe i potencjalnie niebezpieczne,
tunie ma sporu), niemniej od lat obecnych w réznych nieme-
dycznych — ale jak najbardziej mieszczacych sie w nurcie po-
waznej, takze akademickiej refleksji — ujeciach depresji czy
w ogole problematyki zaburzen psychicznych. Pisali i/lub pi-
sz o nich m.in. tacy autorzy jak James Hillman, Richard Ben-
tall, Peter Kinderman, Jean Starobinski, Darian Leader, Michel
Foucault, Christopher Bollas, Barbara Ehrenreich, Frank Fu-
redi, Eva Illouz, Christopher Lasch, Philip Rieff, Allan Horwitz,
Jerome Wakefield czy Jonathan Rottenberg.

Istota ich mys$lenia daje sie sprowadzi¢ do tezy, ze psy-
chiczne cierpienie jest fenomenem wielowymiarowym
inieredukowalnym do modelu medycznego, cho¢ niewat-
pliwie medycyna wypracowala Srodki pozwalajace je roz-
poznawac i uSmierzac. Nie sposdb jednak o nim sensow-
nie rozmawiac nie biorac pod uwage takze jego spolecz-
nych, ekonomicznych oraz kulturowych zrddet, czyli po
prostu systemu, w ktérym zyjemy i ktdry nas skutecznie
unieszcze$liwia. Istota sprawy nie znajduje sie wiec wylacz-
nie w naszych glowach, lecz takze, a moze przede wszyst-
kim, w tym, co nas otacza i ksztattuje nasze do§wiadczenie.
Leki pomagaja, a czgsto ratuja zycie — to rzecz niekwestio-
nowalna — ale bywaja réwniez naduzywane, co wiaze sie
ze zjawiskiem postepujacej medykalizacji. To wszystko
za$ — podobnie jak nasze zmieniajace sie wciaz definicje
psychologicznej ,normy” i ,patologii” — jest rowniez do-
mena polityki, filozofii, etyki czy socjologii, a nie tylko me-
dycyny.

Niestety, wydaje sie, ze kolejna szansa na taka rozmowe zo-
stala zaprzepaszczona. Media spoleczno$ciowe wraz ze swo-
imi dogmatyzmami, binarnoscia i niechecia do wszelkich
niuanséw zdecydowanie jej nie sprzyjaja. ©
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CO WSTANIE
Z MARTWYCH

Czy pusty grob to literacka fikcja, czy tez historyczny fakt?
Dlaczego w ewangelicznych opisach zmartwychwstania jest tyle sprzecznosci?
Echa teologicznych sporéw na te tematy niemal nie docieraja do Polski.

MALE]E LICZBA TYCH, KTORZY WIERZA
w zmartwychwstanie. W 2006 r.
deklarowalo to 87 proc. badanych
Polakoéw; trzy lata pézniej — 85 proc;
po kolejnych dwdch latach — 72 proc.;
aw 2015 — 62 proc. ,Sondazowo” zatem
wiary tej nie podziela nawet spora cze$¢
tych, ktérzy przyznaja sie do chrzescijan-
stwa. W badaniach nie wyjasnia sie jed-
nak, jak rozumie¢ ,zmartwychwstanie”,
i trudno przyjaé, by wsrdd responden-
tow w tej materii panowala jednomysl-
nos¢. Szkopul w tym, ze takiej jedno-
myslnosci nie znajdziemy takze wsrod
teologdow, ktdrzy od dawna w tej sprawie
mocno sie ze soba spieraja.

Oswieceniowa krytyka

W Polsce niewiele wiadomo o tym spo-
rze, szczeSliwie mozemy to nadrobié
dzieki wydanej niedawno ksiazce ks. Eli-
giusza Piotrowskiego ,Poczatki wiary
w zmartwychwstanie Jezusa”. Na 875
stronach autor kresli przebieg tego chyba
najwazniejszego sporu w dziejach chrze-
Scijanstwa, ufajac, ze jego praca pomoze
wierzacym uzasadni¢ ich eschatologiczna
nadzieje (por. 1 P 3, 15) wobec ,wspdlcze-
snej umystowosci”, ktdra ,,nie zadowala
si¢ cytowaniem Biblii, recytowaniem ka-
techizmu czy tez opowiadaniem oswojo-
nych historii”.

U Piotrowskiego poznajemy 6w spor
nad sporami przede wszystkim w ksztal-
cie, ktdry przybrat od czaséw o$wiecenia,

JOZEF MAJEWSKI

z 6wczesna radykalng krytyka chrzesci-
janskich —jak to widzieli koryfeusze tej
epoki — bredni o cudach, wiacznie z cu-
dem zmartwychwstania. Kluczowe dla
tej krytyki okazaty sie liczne sprzecznosci
miedzy czterema Ewangeliami w prezen-
tacji wydarzen paschalnych. Natchnione
pisma podaja rézne liczby kobiet idacych
do grobu Jezusa, rézne ich imiona, rézne
liczby anioléw przy grobie, rézne usytu-
owanie aniolow, rézne ich stowa do ko-
biet, rézne reakcje kobiet. U Mateusza ko-
biety sa $wiadkami otwarcia grobu, pozo-
stali ewangeliSci méwia o grobie otwar-
tym wcze$niej; wedlug Mateusza Jezus
ukazal si¢ Marii Magdalenie i innym
w drodze do miasta, u Jana natomiast
—przy wejsciu do grobu; u Mateusza miej-
scem ukazania si¢ Zmartwychwstatego
jest Galilea, fukasz z kolei méwi o Jero-
zolimie i jej okolicach (Emaus). R6znic
isprzecznosci jest wiecej —i chyba duzo
za duzo jak na $wiete teksty napisane pod
natchnieniem jednego Ducha éwietego.
Nigdy nie udalo si¢ nikomu przekonu-
jaco zharmonizowaé w tym wzgledzie
czterech Ewangelii.

Ale specjalisci od Pisma Swietego spie-
raja sie obecnie réwniez o inne kwestie
sktadajace si¢ na biblijna narracj¢ o zmar-
twychwstaniu. Czy Jezus za swego ziem-
skiego zycia rzeczywiscie zapowiadat
swoje zmartwychwstanie? Czy wiedziat,
ze zostanie wskrzeszony? Czy ,trzy dni”
dzielace Jego $mier¢ od zmartwychwsta-

nia to stwierdzenie faktu, czy wypowiedz
symboliczna?

Spory dotycza takze Jezusowej, a zatem
tez naszej ,zmartwychwstalej” cielesnosci.
Oraz tzw. stanu posredniego, czyli sytu-
acji duszy po $mierci, a przed zmartwych-
wstaniem. I jeszcze tego, czy aby dusza rze-
czywiscie jest—jak glosza gtéwne prawdy
wiary —nieSmiertelna. Dzisiaj czesto kwe-
stionuje si¢ te nieSmiertelnosc, a tym sa-
mym istnienie stanu poSredniego, opo-
wiadajac si¢ za koncepcja ,,zmartwych-
wstania w Smierci” - ktdrej krytykiem byt
Joseph Ratzinger, przyszty papiez.

W moim przekonaniu, ale wydaje sie,
ze takze w oczach Piotrowskiego, naj-
wazniejsze spory dotycza dwdch kwestii.
Po pierwsze: czy ewangeliczne opisy pu-
stego grobu Jezusa to literacka fikcja, czy
tez historyczny fakt? Czy —innymi stowy
—wiara w zmartwychwstanie z koniecz-
noSci zaklada ulotnienie sie ciala Jezusa
z grobu? Druga z zasadniczych kwestii
dotyczy oceny historyczno-krytycznej
metody lektury Pisma Swietego, ktéra
— podkresSlmy — od czaséw o$wiecenia
bardzo mocno wstrzasa tradycyjnymi
wyobrazeniami. Metoda ta — zdaniem
nie tylko Piotrowskiego nalezaca do naj-
wigkszych osiggnie¢ nowozytnej teolo-
gii — obecnie jest coraz czesciej podda-
wana ostrej krytyce. Zastuzyl si¢ na tym

» Wesoty Cmentarz” w Sapanta, Rumunia
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> poluszczegdlnie Ratzinger, ktéry obawiat

sie trudnosci, jakie rodzg jej ustalenia,
bazujace na odzieraniu Pisma Swietego
znadprzyrodzonosci.

Wobec o$wieceniowej krytyki spor
o zmartwychwstanie byl nieunikniony.
Trzeba jednak pamietad, ze spierano sie
o nie nawet w Kosciele czaséw apostol-
skich. Juz wtedy pojawialy si¢ watpliwo-
Sciipytania w tej kwestii, o czym pisze
w swoich listach Pawet z Tarsu.

Watpliwosci wiary

Apostot Narodéw pisat w 1 Liscie do Ko-
ryntian: ,jeSli nie ma zmartwychwstania,
toi Chrystus nie zostal wzbudzony; a jesli
Chrystus nie zostal wzbudzony, tedy i ka-
zanie nasze daremne, daremna tez wasza
wiara” (15, 12-14). Wszystko wskazuje na
to, ze w Koryncie w sprawie zmartwych-
wstania prowadzono gorace dyskusje.

Watpliwosci Koryntian mogly mie¢
nature podobna do watpliwosci Grekow
na areopagu w Atenach, gdy Pawet glosit
tam Chrystusa (Dz 17). Kiedy zaczal mé-
wic o zmartwychwstaniu, ,jedni naSmie-
wali sie, drudzy za$ méwili: O tym be-
dziemy cig stuchali innym razem”. Ludz-
kie cialo, podatne na choroby, cierpig-
tliwe, starzejace si¢ i Smiertelne, w grec-
kiej mentalnosci zasadniczo bylo czyms
zlym, rodzajem wigzienia dla nieSmier-
telnej duszy, ktéra wyczekiwala Smierci,
by uwolnic si¢ z jego wiezéw i wréci¢ do
doskonatego $wiata duchowego. W tej
perspektywie gloszone przez apostota
zmartwychwstanie byto horrendalnym
nieporozumieniem, bo domaganiem si¢
powrotu duszy do wigzienia.

Apostot w liscie do Koryntian robit wy-
rzuty adresatom, ale nie kryl, ze sprawa
nie jest wcale latwa, co wylozyt w zakon-
czeniu hymnu o mitosci (rozdziat 13),
gdzie da sie ustysze apoteoze teologii
apofatycznej, uczacej pokory i skromnosci
w dziedzinie zglebiania tajemnic wiary:
»Teraz bowiem widzimy jakby przez
zwierciadlo i niby w zagadce, ale wow-
czas twarza w twarz. Teraz poznanie moje
jest czastkowe”. Wypada przypomniec, ze
w starozytnosci ludzie przegladali si¢ nie
w lustrach, ale w zwierciadtach wykony-
wanych zwykle z polerowanego brazu
—odbicia w nich byly znieksztalcone i nie-
wyrazne. Apostol nie pozostawil ztudzen:
takie ,zwierciadlane” jest —ijedynie takie
moze by¢ — poznanie wiary.

Studium ks. Piotrowskiego to najbar-
dziej jak dotad wyczerpujaca prezentacja

sporu o zmartwychwstanie Jezusa. Autor
w iScie detektywistyczny, problemowy,
krytyczny i twdrczy sposéb ,,przepytuje”
az 103 badaczy i teologéw réznych wy-
znan i jezykow (niestety, samych mez-
czyzn!), lokujac ich skrajnie rézne stano-
wiska w szerokim kontekscie biblijnym,
metodologicznym, historyczno-teologicz-
nym i dogmatycznym. Zaczyna od Her-
manna Samuela Reimarusa (zm. 1768),
a konczy na Josephie Ratzingerze/Bene-
dykcie XVI. Dokladniej rzecz ujmujac,
w ksiazce znajdziemy stanowiska 104 au-
toréw, bo przeciez sam Piotrowski nie
kryje wlasnego, do ktdrego zaraz wrdce.
Wczesniej trzeba jednak jeszcze raz zaj-
rze¢ do epistolarnej twdrczosci Pawla, bo
daje ona do myslenia.

Cialo i krew

Apostol, mierzac sie z watpliwosciami,
korygowat wlasne poglady. Rezurekcyjny
traktat wylozony w LiScie do Koryntian
nie jest ani koncem, ani poczatkiem jego
refleksji w tej materii. Poczatek zas kryje
sie juz w najwcze$niejszym znanym nam
piSmie Nowego Testamentu — w 1 Liscie
do Tesaloniczan. ,,Pierwszy koryncki”
rozdzial 15 to drugi etap refleksji apo-
stola, trzeci daje o sobie zna¢ w 2 Liscie do
Koryntian, a czwarty — w Licie do Kolo-
san, o ktérym u Piotrowskiego glucho.

1 List do Tesaloniczan powstal na
przetomie roku 50 i 51. Pawel pomocy
w zrozumieniu zmartwychwstania szu-
kal w Ksiedze Daniela, gdzie czytamy:
u konca dni ,wielu z tych, ktérzy $pia
w prochu ziemi, obudzi sig, jedni do zy-
wota wiecznego, a drudzy na hanbe
iwieczne potepienie” (12, 2). Apostol byt
przekonany, ze czasy ostateczne zaczna
sig jeszcze za jego zycia, wraz z paruzja
Chrystusa, czyli powrotem Zmartwych-
wstalego na ziemie. Apostot radzil adre-
satom, by nie martwili si¢ o przyszly los
tych, ktdrzy juz zmarli, dostownie ,,za-
sneli”, czyli — zgodnie z antropologia bi-
blijng —istnieja w szeolu bez zycia i Swia-
domosci. Wraz z powrotem Chrystusa
zostana ,,przebudzeni” i ,podniesieni”
(wskrzeszeni) w postaci tozsamej z posta-
cia ziemska, ,potem my, kt6rzy pozosta-
niemy przy zyciu, razem z nimi porwani
bedziemy w oblokach w powietrze, na
spotkanie Pana” (por. 1 Tes 4, 13-18).

Taka eschatologia rodzita watpliwo-
Sci i pytania Koryntian. Przypuszczam,
ze ich pytania mogly by¢ podobne do na-
szych, wspotczesnych: w jakim wieku

bedzie to nasze wskrzeszone, a powstale
z grobu cialo? Czy bedzie oczyszczone
z wszelkich defektow, wrodzonych i za-
ciagnietych za zycia? W 1 LiScie do Ko-
ryntian, napisanym ok. 55 r., Pawet zre-
widowal swoja wczesniejsza eschato-
logie. Owszem, i teraz mowit o Smierci
jako ,$nie”, o bliskiej paruzji oraz, oczy-
widcie, o obudzeniu-wskrzeszeniu, ale
tym razem nie nauczal, ze dokona si¢
to na ziemi i w postaci ziemskiego ciala.
Wskrzeszone ciala beda — inaczej niz te
z tego padotu —,,chwalebne”, ,duchowe”,
sniebieskie” (por. 15, 42-53). To, co ziem-
skie — dowiadujemy si¢ — nie ma wstgpu
do Swiata niebieskiego: ,,cialo i krew nie
moga odziedziczy¢ Krélestwa Bozego”.

Mistyczna eschatologia

Do tematu zmartwychwstania Pa-
wetl wrdcit dwa lata pozniej (ok. 57 r.)
—w 2 LiScie do Koryntian. Wida¢ nie roz-
wial wszystkich watpliwosci, a szuka-
jac na nie antidotum, kolejny raz doko-
nat korekty swojej eschatologii. W liscie
tym nie ma juz mowy o paruzji, a cialo
nabralo zabarwienia bardziej greckiego
(cialo + dusza = cztowiek) niz biblijno-
-hebrajskiego (gdzie i ciato, i dusza = czlo-
wiek). Po Smierci zmarli nie ,$pia” w sze-
olu, ale s3 w Bogu, u boku odnalezionego
—w chwili $mierci — Chrystusa. Zmarty
przywdziewa ciato niebieskie, oczekujace
nas w niebie (5, 1-10).

List do Kolosan powstal w 61 r.,a moze
nawet po $mierci apostola w roku 67. Zna-
czyloby to, ze mamy w nim do czynienia
z pogladami Pawla spisanymi reka jego
ucznia. Tu eschatologia apostola ulegla
kolejnej metamorfozie — w wizje o ce-
chach mistycznych. Wskrzeszenie trak-
towat on nie doslownie, ale analogicznie:
momentem naszego wskrzeszenia jest juz
chrzest. Apostot nie mowi wiecej o zmar-
twychwstaniu jako przemianie po $mierci
cielesnej. Rozstrzygajace dla naszej przy-
sztoSci, wlacznie z zyciem po $mierci,
jest obecne, ziemskie bycie ,w Chrystu-
sie”: ,,Wraz z nim zostaliScie pogrzebani
w chrzcie, w ktGrym tez zostaliScie wesp6t
wzbudzeni przez wiare w moc Boga, ktory
go wzbudzil z martwych” (2, 9-13).

Mistyczna eschatologia Pawla $wiad-
czy o jego powaznych trudnosciach
z przekonujacym pojmowaniem zmar-
twychwstania — takim, ktdre nie rodzi-
loby kolejnych probleméw. Apostol
zdaje si¢ sugerowac, ze w tej materii nie
ma ucieczki od watpliwosci i pytan, bo



réwniez w tym przypadku dziata zasada
apofatyczna. Te sprawy dzi$ zna tylko
Bdg, a my na swojej skorze dowiemy sie
wszystkiego wraz z wlasna Smiercia.

W studium o poczatkach wiary
w zmartwychwstanie nie znalazlo si¢
miejsce dla pogladéw ks. Mariusza Ro-
sika, autora komentarza do 1. Listu do
Koryntian, ale warto przywota¢ tu zna-
mienny jego fragment. Zglebiajac, czym
dla Pawta jest cialo chwalebne czy nie-
bieskie, biblista ten dorzuca zaskakujaca
mysl: ,,Niektorzy teologowie twierdza, ze
skoro Chrystus zmartwychwstat w ciele
chwalebnym (podobnie jak wierzacy
w Niego spodziewaja si¢ zmartwych-
wstania w ciele chwalebnym), to nie jest
konieczna wiara w fizyczne zmartwych-
wstanie Chrystusa. Innymi stowy, gdyby
grob Jezusa nie byt pusty, lecz odkryto by
w nim szczatki doczesne Jezusa, w niczym
nie przeczyloby to wierze w zmartwych-
wstanie. (...) Uczeni ci twierdza, ze ciato
zmartwychwstatego Chrystusa nie jest ani
jakosciowo, ani iloSciowo uwarunkowane
przez ziemskie i historyczne cialo Jezusa”.

Do grona tych uczonych nalezy ks. Pio-
trowski, ktdry stawia i inne, réwnie za-
skakujace tezy, a wsrdd nich chocby ta-
kie: Jezus ,,nie mogt zakladad, ze Jego
Smierc (...) jest (...) jedynie epizodem, unie-
waznionym przekonaniem (czy wrecz
wiedzg) o rychtym, niezwyklym i wrecz
spektakularnym jej pokonaniu [zmar-
twychwstanie]. Gdyby tak bylo, wéwczas
Golgota stracilaby swoja groze i tragizm,
a tym samym swoje teologiczne i spo-
teczne znaczenie. Przeciez co$ nie moze
by¢ tragiczne i nietragiczne zarazem.
Pdzniejsze interpretacje doprowadzity
do absurdalnej koniecznosci pogodzenia
tego, czego pogodzi¢ sie¢ nie da, czyniac
z afirmacji aporii probierz ortodoks;ji”.
Skupmy sie¢ jednak na sprawie ,,pustego”,
amoze jednak ,,pelnego” grobu Jezusa.

Pelny grob?
Jak mozna utrzymywac, ze doczesne
szczatki Rabbiego z Nazaretu pozostaly
w grobie, skoro wszystkie Ewangelie
twierdza inaczej? Dla odpowiedzi na to
pytanie zasadnicza kwestig okazuje si¢
przede wszystkim sposob lektury Pisma
Swietego. Piotrowski, podobnie jak wiek-
szo$¢ zaprezentowanych przez niego
uczonych, korzysta z egzegezy histo-
ryczno-krytycznej, ktéra juz kilkadziesiat
lat temu zostala (nie bez oporéw) zaak-
ceptowana w dokumentach Magisterium
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SZ PIOTROWSK

POCZATKI WIARY
W IZIMARTWYCHWSTANIE
JEZUSA

DD REIMARUSA DO RATZINGERA/BENEDYKTA XVI

Eligiusz Piotrowski
POCZATKI WIARY W ZMARTWYCH-
WSTANIE JEZUSA. OD REIMARUSA
DO RATZINGERA/BENEDYKTA XVI

Pracownia Mitopoetyki
i Filozofii Literatury,
Uniwersytet Zielonogorski 2022

Kosciota. Problem w tym, ze wciaz jest
ona malo znana, a wlasciwie nieznana
szerszym rzeszom (nie tylko) wierzacych.

W metodzie tej kluczowa rolg odgrywa
ustalenie gatunkéw literackich poszcze-
golnych opowiadan czy fragment6w Bi-
blii. Chodzi o to, by np. przypowiesci nie
traktowac jako formut dogmatycznych,
bajek jako relacji historycznych, hym-
noéw jako kronik, a legend — jako spra-
wozdan z przebiegu wydarzen itd. Auto-
rzy biblijni stosowali rozliczne gatunki
literackie, w tym charakterystyczne dla
swojego srodowiska kulturowego. Jesli
chodzi o starozytna Palestyne, to przykia-
dem moze by¢ tzw. midrasz, czyli szcze-
g6lny rodzaj swobodnego komentarza
rabinéw do wybranych fragmentow Pi-
sma éwi@tego, z wykorzystaniem — co
w naszym kontekscie bardzo wazne — pa-
raboli, legend, opowiesci, postaci i wyda-
rzen fikcyjnych itp.

Dzisiaj wielu katolickich biblistow
uwaza, ze technika midraszowa zostaly
napisane np. Ewangelie dziecinstwa,
czyli dwa pierwsze rozdzialy Ewangelii
Mateusza i Lukasza. A skoro tak, moze
to oznaczad, ze nie wszystko, o czym
w nich mowa, musi mie¢ wartoS¢ histo-
ryczna, chociaz wszystko ma znaczenie
teologiczne. Np. do faktéw historycznych
mozna nie zalicza¢ takich narracyjnych
elementow w Mateuszowej Ewange-
lii dziecinstwa jak sen Jozefa, w ktorym
aniot zapowiedzial narodziny Jezusa, spo-
tkanie Heroda z medrcami ze Wschodu,
ucieczka Swietej Rodziny do Egiptu czy
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jej powrdt stamtad. Midraszowos¢ obu
Ewangelii dziecinstwa pozwala takze na
wyjasnienie i unieszkodliwienie histo-
rycznych ,bledéw” ewangelistow (np.
Eukaszowa informacja o spisie ludnosci,
ktéry w rzeczywistosci si¢ nie odbyt) czy
problemu sprzecznosci miedzy nimi (np.
u Mateusza dom rodzinny Jezusa znajduje
sie w Betlejem, a u Lukasza w Nazarecie).
Jesli ziemski poczatek Jezusa zostat
odmalowany z pomoca midraszowych
farb i pedzli, to dlaczego nie przyjac, ze
co$ podobnego spotkalo w Ewangeliach
takze nowy poczatek Jezusa, ten juz bez
konca? Nie mam pewnosci, czy ks. Pio-
trowski akurat zgodzilby sig z takim sta-
wianiem sprawy, ale mozna by w ten
sposob osiagnac cel, do ktérego i on dazy
w swojej ksiazce. Po pierwsze — przeko-
nujaco rozwiazac problem z beznadziej-
nie niemozliwa do przeprowadzenia har-
monizacja sprzecznych ze soba ewange-
lijnych opowiadan o pustym grobie. Tym
samym rozbroi¢ ostatecznie problem
tych sprzecznosci. Ponadto uwolni¢ Ko-
Sciot od wstydliwego wrazenia, ze niektd-
rych chrzescijan — ktérzy byli swiadkami
pustego grobu i na wlasne oczy widzieli
Zmartwychwstalego, dotykali Goiz Nim
ucztowali (chrystofanie) — nie obowiazuje
zasada sola fide, czyli koniecznos$¢ wiary
do zbawienia. Niestety, takie spojrzenie
na nowy poczatek Jezusa nie rozwigzuje
inie uniewaznia pytania o to, czy mozna
—1ijak mozna — wyobrazic sobie wskrze-
szenie przy ,pelnym grobie” Jezusa, ale
iprzy ,pelnych grobach” nas, ludzi.

Bez anatem

By¢ moze Pawel z Tarsu nie znat akurat
problemow, ktére cztery Ewangelie ro-
dza w odniesieniu do zmartwychwstania,
wydaje mi si¢ jednak, ze ,koryncka” za-
sada apofatyczna razem z prawda o ewo-
lucji jego eschatologii i mistyczna wizja
wskrzeszenia moga okazac¢ si¢ pomocne
w radzeniu sobie z tymi (i innymi) pro-
blemami. Niewatpliwie sa sprawy wiary,
ktore przekraczaja ludzkie mozliwosci
poznawcze, co wcale nie znaczy, ze trzeba
przed nimi kapitulowac¢. Przeciwnie,
mozna i trzeba je zglebiaé, a nawet spie-
ra¢ sie o nie, zostawiajac miejsce na rozne
rozwiazania i stanowiska, bez rzucania
anatem. Kluczowa okazuje sie Pawlowa
wiara, biblijny wspélny mianownik, ze
chrzest jest tozsamy ze wskrzeszeniem,
byciem juz dzi$ ,w Chrystusie” na za-
wsze. ©JOZEF MAJEWSKI
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Klasztor na chwile

MARCIN CHODUN

Podrézowanie, poznawanie innych krajow i kultur, zdobywanie
doswiadczenia - i czas do zastanowienia sie nad zyciem.

Taka propozycje maja benedyktyni.

YJAZD NA ROK JAKO WOLONTARIUSZ
do odlegtych krajéw, z zapewnio-
nym na miejscu wiktem i opierunkiem —
kto po maturze lub skonczeniu studiéw
nie marzylby o takiej przygodzie?
Simon ma 21 lata i pochodzi z nie-
mieckiego miasta Bochum-Watten-
scheid. Gdy znajomi w 2018 r. pytali:
,»Czego szukasz w klasztorze?”, nielatwo
mu bylo odpowiedzie¢. Od dawna wie-
dzial, ze po skonczeniu szkoty chce poje-
chac za granice — planowat juz pétroczny
pobyt w Chinach. Ale mysl o tym, ze mu-
sialby w tym czasie zrezygnowac z mszy
i gry na organach, sprawiala, iz czul si¢
nieswojo. W Chinach bylby w zasadzie
sam, a przeciez zawsze chcial by¢ czescia
spolecznosci. Ostatecznie zdecydowat sie
na krétsza podrdz do Chin, by méc pelny
rok spedzi¢ w Einsiedeln w Szwajcarii
oraz w Rzymie.

Joseph — 26-latek z diecezji Regens-
burg w Gérnym Palatynacie — we wrze-
$niu 2022 r. skonczyl studia z inzynierii
przemystowej z tytulem magistra i chcial
zrobié przerwe przed wejsciem w zycie
zawodowe. Postanowil wyjechac na pot
roku do przeoratu Tabga nad jeziorem
Genezaret w Izraelu, by razem z tamtej-
szymi mnichami mieszkac i pracowac.

Ilias ma 29 lat. Studia skonczyt
w kwietniu 2019 r. i przez ponad trzy
lata pracowal, po czym postanowit wzia¢
wolne, aby dzigki klasztornemu odosob-
nieniu w austriackim Kremsmiinster
i Tabdze poglebic relacje z Bogiem.

Wybdr drogi
Wszyscy trzej wzieli udzial w projek-
cie ,,Czas klasztorny” (,,Klosterzeit”) be-
nedyktynéw z Einsiedeln. Jak ttumaczy
inicjator i koordynator przedsiewziecia,
o. Thomas Fassler, mnisi z jego klasz-
toru zauwazyli, ze wielu mlodych ludzi
szuka po ukonczeniu nauki mozliwosci
sensownego zagospodarowania czasu.

— Sporo z nich wciaz zastanawia sie, co
zrobi¢ ze swoim zyciem — mowi. — Cze-
sto biora wolne, aby pozna¢ nowa kulture
ijezyk, odkry¢ nowe sposoby zycia, pogle-
bi wiare czy tez po prostu by¢ przydat-
nym dla innych.

Mnisi skierowali do mlodych mez-
czyzn w wieku od 18 do 30 lat program
»Czas klasztorny”: maja w okresie od sze-
Sciu do dwunastu miesiecy mieszkac, pra-
cowac i modli¢ sie razem z benedyktyn-
skimi mnichami.

Projekt funkcjonuje od 2018 1. O. Fés-
sler: — Jedni poSwiecaja miesiace spe-
dzone w naszych wspdlnotach na za-
stanowienie sig, jaka droga p6js¢ dalej
W swoim zyciu, inni wykorzystuja ten
czas na sprawdzenie, czy zycie w klasz-
torze jest czyms$ odpowiednim dla nich.

A skad ograniczenie wiekowe?
— Wciaz jesteSmy pytani, dlaczego réw-
niez 40- czy 50-latkowie nie moga uczest-
niczy¢ w tym projekcie. Odpowiadamy,
ze oni s3 w zupelnie innym miejscu w zy-
ciu. Nie stoja przed wyborem drogi zycio-
wej. Zwykle zapuscili juz gdzies korzenie,
maja obowiazki.

Potrzebna otwartos¢

Program ,,Czas klasztorny” rozpoczyna
si¢ cztery razy w roku: w lutym, maju,
sierpniuiw listopadzie. Najpierw jest ty-
dzien wprowadzajacy w Einsiedeln. Przez
sze$¢ dni w godzinach porannych uczest-
nicy zdobywaja wiedzg na temat zycia
monastycznego: stuchaja o organizacji
Kklasztoru, o chorale gregorianskim, o hi-
storii monastycyzmu, o sakramentach,
modlitwie, liturgii godzin. — Chodzi o to,
aby nie byli w pierwszych tygodniach po-
bytu w klasztorze catkowicie zagubieni
—tlumaczy o. Fassler.

Do tej pory w programie wzigto udziat
14 mezczyzn, cho¢ co roku sptywa do
klasztoru Einsiedeln 30-40 wnioskow.
Dlaczego tak niewielu mezczyzn zakwa-

lifikowalo sie do uczestnictwa? — Jeszcze
przed tygodniem wprowadzajacym roz-
poczyna sie proces selekgji, ktcry jest dos¢
restrykcyjny — thumaczy zakonnik. — Naj-
pierw przeprowadzamy kilka wstepnych
rozmow. Wnioskodawcy musza rowniez
zlozy¢ listy polecajace (od nauczycieli, pre-
zesow klubow, pracodawcéw itp.). Stosun-
kowo niewielka liczba dotychczasowych
uczestnikéw projektu wynika z faktu, ze
sporo kandydatéw skonczylo juz 30 lat;
zdarzyly sig tez osoby z problemami psy-
chicznymi. A w stosunku do sporej liczby
o0s6b mieliSmy wrazenie, ze juz najwyzszy
czas, aby zrobily w swoim zyciu jakis zde-
cydowany krok, a nie po raz kolejny braty
sobie wolne od codziennego zycia.

Jak podkresla benedyktyn, nie trzeba
by¢ katolikiem, zeby mdc uczestniczyé
w projekcie. — MieliSmy zgloszenia od
protestantéw i os6éb nieochrzczonych.
Wazna jest jednak gotowos¢ do wiacze-
nia sie w modlitwy w taki sam sposéb, jak
robia to katolicy.

O. Fassler: — Warunkiem uczestnictwa
nie jest takze zadna wczesniejsza wiedza
religijna. Kluczowa jest gotowos¢ do za-
angazowania si¢ w zycie monastyczne.

Uczestnicy projektu moga spedzi¢ swdj
sklasztorny czas” w dwunastu benedyk-
tynskich opactwach na czterech konty-
nentach: poczawszy od klasztoréw euro-
pejskich (w Austrii, Francji, Anglii, Hisz-
panii i Wloszech), przez osrodki benedyk-
tynskie w Izraelu, Argentynie czy USA,
na Korei Potudniowej skonczywszy (jako
pierwszy pojedzie w to miejsce Oliver w li-
stopadzie 2023 r.). Minimalna dtugos¢ po-
bytu w jednym miejscu to trzy miesiace.
Mozna by¢ po kolei w trzech klasztorach.

—Zycie w danym klasztorze ksztattuje
na pewno miejscowa kultura i mental-
noS¢, ale zasadniczo struktura jest wsze-
dzie taka sama — tlumaczy o. Fissler.
— OczywiScie uczestnicy projektu nie sa
zwiazani §lubami i maja wieksza swo-
bodeg, takze w sposobie spgdzania wol-
nego czasu: np. wszystkie weekendy maja
wolne. Poza tym jednak dziela z nami
benedyktynska codzienno$¢ w rytmie
modlitwy, lektury i pracy. We wszyst-
kich klasztorach obowiazuje pewne mi-
nimum: uczestniczenie w co najmniej
jednej modlitwie i mszy. W Einsiedeln
uczestnicy projektu biora udzial we
wszystkich modlitwach oprdcz czuwa-
nia o0 5.30. W zadnym z klasztorow nie
ma obowigzku czytania Biblii — lezy to
w gestii uczestnikow.



Zajecia wolontariuszy r6znia sie w za-
leznosci od rodzaju dziatalnosci poszcze-
gélnych klasztoréw, takze od ich oso-
bistych talentow, zainteresowan i zdol-
nosci. — Na przyklad pobyt w klasztorze
w Rzymie, w sercu Kosciota katolickiego,
na pewno bedzie sie r6znit od czasu spe-
dzonego w Jerozolimie, gdzie do obowigz-
kow wolontariuszy nalezy m.in. opieka
nad pielgrzymami, czy tez w opactwie
Waegwan w Korei Potudniowej, gdzie
moze si¢ zdarzy¢ praca na polu ryzowym
—moéwi o. Thomas.

Mnisi to tylko ludzie

Wrazenia z pobytu w klasztorze uczest-
nicy programu utrwalaja w formie blo-
gow.

Simon w Einsiedeln zajmowal sie r6z-
nymi pracami — tym, co akurat byto do
zrobienia. Np. w ramach przygotowan
do nowego roku szkolnego w przyklasz-
tornym gimnazjum od poniedziatku do
czwartku demontowat i wywozit stare
biurka. W Rzymie w klasztorze Sant’ An-
selmo jednym z jego gtéwnych zadan
bylo zmywanie naczyn. Byt ponadto od-
powiedzialny za poczte, czasem pomagat
w kosciele lub zakrystii. Angazowat sie
takze w pomoc dla bezdomnych. Szybko
zorientowal sig, ze w Sant’ Anselmo byto
znacznie mniej pracy niz w Einsiedeln
— przez kilka pierwszych tygodni mu-
sial sie przyzwyczai¢ do nowo odkrytej
wolnosci. Udalo mu si¢ zwiedzi¢ Rzym,
a takze odby¢ wycieczke nad morze.

Joseph spedzit sze$¢ miesiecy w Ziemi
Swietej, w przeoracie Tabga nad jeziorem
Genezaret, gdzie Chrystus mial dokonac
cudownego rozmnozenia chleba i ryb.
Ze swojej klasztornej celi widziat kosciot
otoczony drzewami oliwnymi. Zachwy-
cit go krajobraz poro$niety mndstwem
drzewek cytrynowych oraz drzew mango
z dojrzalymi owocami.

Poniewaz akurat po jego przyjezdzie do
klasztoru zakonczyl sie okres $wiat Bo-
zego Narodzenia, od razu w pierwszym
dniu Joseph zajat si¢ wynoszeniem z re-
fektarza Swiatecznych dekoracji. Podczas
zimowych miesigcy czgsto padat deszcz,
przez co bylo — o dziwo — nawet dos¢
chlodno. Okazuje si¢, ze w tym okresie na-
wet w Ziemi éwietej niektdre drzewa traca
liscie, dlatego Joseph zajmowal si¢ ich usu-
waniem w przyklasztornym ogrodzie.

Ilias najpierw przebywal w austriac-
kim opactwie w Kremsmd{inster; nastep-
nie trafil do klasztoru Tabga. W Ziemi
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SIMON, 21 lat. Przebywat w klasztorze
w Einsiedeln w 2020 r.

ILIAS, 29 lat. Spedzit w klasztorach
Kremsmiinster i Tabga po trzy miesigce
od korica listopada 2019 7.

JOSEPH, 26 lat. Przebywa w Ziemi S"wigtej
od listopada 2022 v.

Swietej do jego gtéwnych zadan nalezato
odkurzanie ksigzek i regaléw w biblio-
tece oraz pielenie ogrodu. Tworzyt takze
oprogramowania do haftu — w klaszto-
rze sa produkowane rézne wyroby haf-
ciarskie dla sklepu klasztornego. Odpo-
wiednie oprogramowanie miato t¢ prace
ulatwic.
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W Kremsmiinster natomiast Ilias po-
ranki spedzat gléwnie w kuchni, gdzie
obieral owoce i sprzatal. Przygotowywat
tez klasztorne ogrody do zimy (,w listo-
padzie w ciaglej mgle”). Wraz z jednym
z mnichéw uporzadkowal tez zbiory
sztuki, oznakowal butelki z winem,
a takze pomagat w pracach zwigzanych
z ustawieniem adwentowego kiermaszu.

Odkryl, Ze nawet we wspdlnocie klasz-
tornej nie zawsze wszystko przebiega
tak, jak mozna sobie wyobrazac. ,Nawet
mnisi sa tylko ludzmi” — napisal tajemni-
czo. Jak wspomina o. Féssler, nie chciat
mowic o szczegdlach.

Brak nudy

Na zakonczenie ,klasztornego czasu”
kazdy z uczestnikéw wraca na piec dni
do Einsiedeln, aby podzieli¢ si¢ swoimi
wrazeniami.

O. Fissler: — Wiemy juz, ze po obu stro-
nach jest potrzebna pewna elastycznos¢.
Musimy wprowadza¢ poprawki, jesli cos
nie do konica wychodzi tak, jak sobie wy-
obrazali$my.

Zakonnik przyznaje: w jednym z klasz-
toréw wystapity problemy i ,,czas klasz-
torny” jednego z uczestnikéw zostal za-
konczony wczesniej za obopdlng zgoda.
Do tej pory, podkresla jednak, przewazaty
zdecydowanie pozytywne do$wiadczenia.
— Wielu uczestnikéw bylo zaskoczonych
intensywnoscia zycia klasztornego. Zakla-
dali, ze w klasztorze nic si¢ nie dzieje, ze
codziennoS¢ jest bardzo monotonna, a na-
wet ze mnisi to ludzie nudni. Ich do$wiad-
czenia pokazaly, ze tak nie jest. Doceniaja
tez przejrzysta strukture i ciszg klasztor-
nego zycia: to elementy, ktdre chcieliby
zachowac dla wlasnej codziennoSci.

Kilku dotychczasowych uczestni-
kow projektu ,,Czas klasztorny” wybralo
w swoim zyciu duchowa droge. Dwdch
mezczyzn poszlo na studia teologiczne,
dwach innych wstapito do klasztoru be-
nedyktynskiego. Kolejny wybiera si¢ do
innego zakonu.

Czy do projektu zglaszali si¢ Polacy?

— Do tej pory nie — méwi o. Thomas.
— Dotychczas reklamowali$my si¢ tylko
w krajach niemieckojezycznych. Jednym
z warunkow uczestnictwa w projekcie
jest dobra znajomos$¢ niemieckiego oraz,
w przypadku wyjazdu do klasztoru spoza
obszaru niemieckojezycznego, angiel-
skiego. Jesli zglosza si¢ mlodzi Polacy, kt6-
rzy speinig te warunki, nic nie stoi na prze-
szkodzie, zeby przyjechali. Zapraszamy. ©
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Papiez Franciszek podczas spotkania z mlodymi przedsigbiorcami na rzecz bardziej humanistycznej gospodarki.
Asyz, 24 wrzeSnia 2022 7.

Sprawiedliwszy dom

DOROTA BIDZINSKA

Franciszek zainspirowat globalny ruch mtodych ludzi,
ktérzy chcg budowac nowe myslenie ekonomiczne.

DY UstyszAt 0 EKoNoMII FRANCISZ-

ka, postanowit si¢ zglosi¢. Mate-

usz jest rolnikiem w trzecim pokoleniu.
W latach 70. jego dziadkowie przeniesli
si¢ z potudniowo-wschodniej Polski na
Zulawy Wislane. Na 14 hektarach upra-
wiali buraki cukrowe i zboza, hodowa-
li krowy mleczne i owce. Gdy nadeszia
transformacja, a Polska weszla do UE,
zmieniat si¢ charakter i rozmiar gospo-
darstwa. Dzi$ to 700 hektaréw przezna-
czonych na 1gki — sprzedaz siana okaza-
Ia sig¢ biznesem najbardziej optacalnym.
W rodzinnym gospodarstwie Mate-
usza nie bez znaczenia sa tez kwestie Sro-
dowiskowe. Dzigki rezygnacji z uprawy
orkowej i przejsciu na rolnictwo regenera-
tywne udaje si¢ zmniejszy¢ emisje gazow

cieplarnianych i magazynowac wigksza
ilo$¢ dwutlenku wegla w glebie, a przez
to pozytywnie odpowiada¢ na wyzwania
zwiazane ze zmianami klimatycznymi.
W 2020 1. Mateusz razem z bratem Paw-
fem zatozyli spotke European Carbon Far-
mers, ktéra ma za zadanie wspiera¢ rolni-
koéw w dzialaniach na rzecz lagodzenia
zmian klimatycznych i wywiera¢ wplyw
na polityke na szczeblu europejskim,
umozliwiajaca handel ujemnymi emi-
sjami. Dzieki temu przejScie na rolnictwo
regeneratywne bedzie nie tylko wyborem
stusznym, ale tez oplacalnym finansowo
—dlarolnikaidla spoleczenstwa.
—Kiedy wybieraliSmy obszary pracy,
czyli tzw. wioski tematyczne, w ramach
ktdrych bedziemy pracowaé w Ekonomii

Franciszka, zastanawialem si¢ nad wybo-
rem tej zatytutowanej ,,CO2 a nieréwno-
Sci” — opowiada Mateusz. — Ostatecznie
jednak dolaczylem do zespotu ,Rolnic-
two i sprawiedliwo$¢”.

Wirtualne wioski

W 2019 1. Franciszek zaprosil mlodych
z calego Swiata do wspdltworzenia
spaktu dla nowej ekonomii”. Wydarze-
nie to mialo przelozy¢ na praktyke pa-
pieska mysl spoleczng zawarta w ency-
klikach ,Laudato si” i, Fratelli tutti”. Za-
proszono osoby do 35. roku zycia, zaan-
gazowane w biznes, rolnictwo, przemyst,
a takze akademikdéw i aktywistow spo-
tecznych. W marcu 2020 r. mieli spotkac
sie w Asyzu i obradowa¢ nad najwazniej-
szymi wspolczesnymi problemami eko-
nomicznymi. Zglosilo si¢ ponad 2 tys.
uczestnikow ze 115 krajow, w tym okolo
30 Polakow.

— Trochg przekornie powiem, ze od-
powiadalem na zaproszenie nie tyle pa-
pieza, co prof. Luigina Bruniego, ktdry
jest nie tylko $wietnym ekonomista, ale
tez spiritus movens calego tego przedsie-
wziecia — méwi Marcin Kawko, dokto-
rant SGH i ekonomista Obserwatorium

GREGORIO BORGIA / AP / EAST NEWS



i WIARA

Caritas. — Moje relacje z Kosciolem byly
do tej pory raczej sinusoidalne, raz jest
mi z nim po drodze, a innym razem nie-
koniecznie. Przewazylo zainteresowanie
zagadnieniem od strony naukowe;j. Juz
w trakcie studiow w SGH prof. Tomasz
Dotegowski zwrdcit moja uwage na na-
uczanie spoteczne Kosciola i w tym ob-
szarze zaczalem szuka¢ mysli opartej na
tradycji, ale tez madrej i ozywczej, prowa-
dzacej do dzialania. Te poszukiwania za-
prowadzily mnie w strong ekonomii oby-
watelskiej. To ruch wloskiej szkoty eko-
nomicznej, ktéremu obecnie przewodzi
wlasnie prof. Bruni. Uznatem, ze skoro to
on jest organizatorem, moze by¢ ciekawie.

Pandemia pokrzyzowala plany organi-
zatoréw i wiosenne spotkanie w Asyzu
odwolano, ale inicjatywa przeniosta si¢
do przestrzeni wirtualnej. Miedzynaro-
dowe grupy, skupione wokot takich te-
matow jak: zarzadzanie i dar, finanse
i cztowieczenstwo, praca i troska, rolnic-
two i sprawiedliwos¢, energia i ubdstwo,
biznes i pokéj, kobiety w gospodarce,
CO2 a nieréwnosci, powolanie i zysk,
biznes w transformacji, zycie i styl zycia
oraz polityki publiczne i szczescie — obra-
dowaly przed ekranami.

—Ta forma okazala si¢ sporym wyzwa-
niem — méwi Marcin, ktéry dolaczyt do
wioski ,Powotanie i zysk”. — Spotykali-
$my si¢ na wideorozmowach co ponie-
dzialek i dzieliliSmy sie wrazeniami, po-
mystami. Pomocna okazata si¢ obecnos¢
0sob starszych, z wigkszym doswiadcze-
niem zawodowym, nieformalnych opie-
kunéw. W naszym przypadku byta to
m.in. s. prof. Helen Alford, ekonomistka,
dziekan nauk spotecznych na Uniwer-
sytecie Angelicum i cztonkini Papieskiej
Akademii Nauk Spotecznych. Pomogla
nam w sprecyzowaniu obszaru i kierunku
naszych dziatan. W miedzyczasie wykla-
rowaly si¢ dwie konkretne inicjatywy.

Jedna z nich byl The Profit Podquest,
w ktory mocno zaangazowat si¢ Marcin.
Dziataja w ramach szeScioosobowego ze-
spotu: Alessandra Fasol z Wloch, Hen-
rique Senges z Brazylii, Ingrid Ocampo
z Kostaryki, Vincent Chee z Malezji, Eve-
ling Sanchez z Wenezueli i on — z Polski.
Wspdlnie realizuja podkast, w ktérym
rozmawiaja o dzialalnosci gospodarczej
wykraczajacej poza wasko rozumiany
zysk. W jednym z odcinkéw Hickey Lo-
ughlin, ktéry w przeszlosci zajmowat
si¢ konsultingiem finansowym dla mig-
dzynarodowych firm, opowiada, jak po
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rozmowie ze swoim biskupem zdecydo-
wat si¢ zalozy¢ Blueprint for Better Bu-
siness — organizacje, ktéra doradza Swia-
towym gigantom, jak budowac swdj biz-
nes wokot waznych dla ludzi wartosci.
W innym s. Helen Alford dzieli si¢ swoja
droga: dawna studentka inzynierii no-
wych technologii wstapita do zakonu do-
minikanek. Zaczela studiowac ekonomie,
szukajac w niej personalistycznego wy-
miaru. ,Wszystko, co robimy, jest odwré-
cone do gory nogami — mowi. — Stawiamy
w centrum technologie, a dopiero potem
gromadzimy ludzi wokol niej”.

— Ekonomia Franciszka to nie jedno-
razowe wydarzenie, ale ztozony proces
— tlumaczy Marcin. — Gdybym mial zde-
finiowad, co kryje sie pod tym pojeciem,
wskazalbym na trzy wymiary. Pierwszy
to spdjna wizja Swiata, systemu gospo-
darczego i jego przeznaczenia, ze wska-
zaniem punktu centralnego: czlowieka
irelacji, w ktérych on sie znajduje. Drugi
to oddolna inicjatywa poszukujaca narze-
dzi do realizacji tej wizji. A trzeci to for-
mujacy sie ruch spoleczny, zrzeszajacy
uczestnikow z catego Swiata.

Stad szereg akcji i inicjatyw o mniej-
szym lub wigkszym zasiegu zebranych
pod wspdlnym sztandarem Ekonomii
Franciszka.

Eksperymentalna farma

Ibadan w Nigerii i Manaus w Brazylii
—wybor lokalizacji byt od razu oczywi-
sty. To tu powstaly dwa modelowe go-
spodarstwa w ramach projektu The Farm
of Francesco wypracowanego przez
uczestnikéw wioski ,,Rolnictwo i spra-
wiedliwos¢”. Miodziez zdobywa tam do-
$wiadczenie z zakresu rolnictwa regene-
ratywnego, uczy sie przedsigbiorczosci
imodeli biznesowych, a zdobyte kompe-
tencje moze w przysztoSci wykorzystac
w swoich rodzinnych wioskach.

W grupie uczestnikow znalezli sie
m.in. Rita z Nigerii i Ariel — Brazylijczyk.
Ich perspektywa przystuzyta sie do wy-
boru miejsc i utworzenia gospodarstw.
Ariel zainwestowal wlasne Srodki fi-
nansowe, nigeryjska farma to inwesty-
¢jainnego uczestnika projektu, Giacoma
— Wlocha, ktory jest rolnikiem w Niem-
czech i po rozmowach z Ritg zdecydowat
sie na taki krok.

— Impulsem byly slowa Rity, ktéra
zwierzyla nam sie, ze 70 procent swoich
dochodéw przeznacza na zakup jedzenia
— opowiada Mateusz. — Wtedy Giacomo

wpadl na pomysl, ze bedzie jej o wiele 1a-
twiej, jesli nie tylko bedzie mogta jes¢ to,
co sama wyhoduje, ale tez sprzedawac
naddatki na lokalnym rynku. Tak po-
wstalo gospodarstwo, w ktdrym planta-
cja bananéw polaczona jest z uprawa roz-
nych warzyw. Dzieki prostym systemom
nawodnienia mozna bylo je zbiera¢ na-
wet w porze suche;j.

Toksyczna niesprawiedliwos¢

We wrzeSniu 2022 r. udalo sie to, na co
uczestnicy Ekonomii Franciszka czekali
od dawna — po dlugim czasie pracy zdal-
nej w zespolach i dwéch globalnych kon-
ferencjach online zorganizowanych w li-
stopadzie 20201 pazdzierniku 2021 1. spo-
tkali sie na zywo w Asyzu.

—Obawialem sie, ze to wszystko bedzie
takie hurraoptymistyczne: niewiele spo-
tkan wnoszacych co$ na poziomie wie-
dzy, wymiany my§li, za to duzo $piewa-
nia piosenek, tanczenia i obejmowania
sie — wspomina Marcin. — No i rzeczywi-
Scie tak bylo. Ale, co ciekawe, wcale mi
to nie przeszkadzalo. Podobala mi sie
ta otwarto$¢ i relacyjnoSc¢ realizowana
w praktyce, bez wielkich stow. Prze-
ciez takze o to nam chodzi w Ekonomii
Franciszka. Duze wrazenie zrobili na
mnie zwlaszcza ludzie z Ameryki Lacin-
skiej. Ich uSmiechniete twarze i szeroko
otwarte ramiona dodawaly energii i za-
checaly do dzialania bardziej niz jakiekol-
wiek przemowy.

—Najbardziej zapadly mi w pamiec roz-
mowy z dwoma Afrykanczykami, ktérzy
dosiedli si¢ do nas przy kolacji—opowiada
Adam Zych, przedsigbiorca i prezes Fun-
dagji Projekt PL. Cho¢ ze wzgledu na wiek
izawodowe obowigzki nie wiaczyt si¢ ak-
tywnie w projekt, to od poczatku przy-
glada si¢ Ekonomii Franciszka z duzym
zainteresowaniem. Udato mu sie takze
pojecha¢ do Asyzu. —Jeden z nich byl dy-
rektorem banku francuskiego z Wybrzeza
Kosci Stoniowej, drugi, Ugandyjczyk, pra-
cowal w Unii Afrykanskiej. Opowiadali
o problemach globalnych z perspektywy
wlasnego zycia. To bylo doSwiadczenie
prawdziwie otwierajace oczy. Na przyklad
ten chiopak z Ugandy mowil, ze w cza-
sach jego dziecinstwa kazdy byl w stanie
wyzywi€ sie, uprawiajac niewielkie po-
letka, i glod wlasciwie nie istnial. Tym-
czasem dzi$ ogromne polacie kraju z po-
wodu suszy nie nadaja si¢ pod uprawe.
A wigc gléd to nie wynik zaniedban

rozwojowych. Po prostu ludzie nie maja
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zadnej kontroli nad swoim losem, bo sa
ofiarami zmian klimatycznych. Pracow-
nik banku natomiast uswiadomit mi,
ze w bylych koloniach francuskich wa-
luta wciaz jest frank, o ktdrego stabilnos¢
dba Francuski Bank Narodowy. To dalo
mi do mysSlenia. O warto$ci waluty decy-
duja nie centralne banki krajowe, ale pod-
miot francuski, co na pewno ma wplyw
na ograniczenie niezaleznosci i suweren-
nosci tych panstw. Dla mnie to przyklad,
migkkiego i posredniego, ale jednak neo-
kolonializmu.

»Starajac sie ratowac planete, nie mo-
zemy zaniedbac cierpiacego mezczyzny
i kobiety — zwrdcil si¢ do uczestnikow
spotkania Franciszek. — Zanieczyszcze-
nia, ktdre zabijaja, to nie tylko dwutle-
nek wegla: nasza planete zanieczyszczaja
zabdjczo takze nieréwnoéci. Nie mozemy
pozwoli¢, aby nowe kleski ekologiczne
usunely z opinii publicznej dawne i stale
obecne kleski niesprawiedliwosci spo-
fecznej, a takze niesprawiedliwosci poli-
tyczne”.

Kapitalizm po polsku
—Ruch Ekonomii Franciszka skupia sig
na trzech bardzo waznych we wspok
czesnym Swiecie zagadnieniach — za-
uwaza Adam Zych. — Pierwszy to pro-
blem ubdstwa i rosnacych nieréwnosci,
ktory z perspektywy globalnej wciaz po-
zostaje palaca kwestia. Drugi to zmiany
klimatyczne i zagrozenia Srodowiskowe.
A trzeci, z mojej perspektywy najbar-
dziej interesujacy, to zmiana paradyg-
matu kapitalizmu, zgodnie z ktérym roz-
w0j opiera sie wylacznie na wzroscie zy-
skow. To prawda, ze nie tylko srodowisko
skupione wokél Franciszka zwraca na to
uwagg, bo nawet wsrdd ekonomistow,
laureatéw Nagrody Nobla, pojawia sie
problem granicy wzrostu gospodarczego

Zapraszamy na spotkanie Klubow
»1ygodnika Powszechnego”

C WARSZAWA, czwartek 16 lutego,

spotkanie z Anng tabuszewska ,,Zrozumieé
niezrozumiate. Po roku wojny”/ stacjonarne /

Ekonomia Franciszka
zajmuje sie problemem
nierownosci w Swiecie,

zagrozeniami Srodowiska oraz
zmiang paradygmatu
kapitalizmu.

lub czesciowej regulacji rynku. Jednak
w polskich realiach te tematy pozostaja
niszowe.

Kryzys ekologiczny i ubdstwo z per-
spektywy naszego kraju nie sa az tak bar-
dzo widoczne, a neoliberalna gospodarka,
ktora zachtysneliSmy sie po 1989 1., dla
wielu wciaz wydaje sie jedyna stuszna
opcja. Ten stan rzeczy stal si¢ dla Adama
Zycha impulsem do zalozenia Fundacji
Projekt PL, ktdrej dzialania — jak przy-
znaje —sa w pewien sposob tozsame z pro-
blematyka poruszana w ramach Ekono-
mii Franciszka.

—Zajmujemy sie glownie préba odpo-
wiedzi na pytanie, jak powinien wygla-
da¢ kapitalizm skoncentrowany na czlo-
wieku. Bo to, ze jesteSmy skazani na sys-
tem kapitalistyczny, zaczyna by¢ powoli
dla wszystkich jasne. Bez watpienia wy-
maga on jednak poprawy na wielu plasz-
czyznach. Dlatego potrzebujemy dysku-
sji na ten temat. Nasza fundacja jest think
tankiem, zadajemy sobie pytania: czy da
si¢ zbudowac system gospodarczy, kto-
rego aksjomatem nie bedzie nieograni-
czony wzrost? Jak budowa¢ model, w kt6-

C SEUPSK, pigtek 17 lutego,
spotkanie z dr. Piotrem Walewskim,
,Tajemnice Biblii” / stacjonarne /

0 WROCEAW, pigtek 17 lutego,
dyskusja wokot tekstow ks. Michata Hellera
,Wojna zimna i wojna goraca”
oraz ,Kryzys i nadzieja” / stacjonarne /

@ KLUBTYGODNIKA.PL

STOWARZYSZENIE
IM. JERZEGO TUROWICZA

na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

rym silq napedowa sa realne potrzeby
czlowieka, a nie pragnienia sztucznie na-
pedzane przez reklame? Jak ksztalttowac
gospodarke odpowiadajaca na rosnace
wyzwania zwiazane z opieka nad dziecmi
i osobami starszymi? Raz do roku organi-
zujemy konferencje ,,Polski model kapita-
lizmu”. Zapraszamy na nig ekonomistéw,
ktérzy maja troszke inne spojrzenie, cie-
kawy punkt widzenia, na przyklad w ze-
sztym roku, w grudniu, byl z nami Branko
Milanovi¢, ekonomista zajmujacy sie nie-
rownosciami, i prof. Marcin Pigtkowski.

— Najwigekszym wyzwaniem jest dla
mnie brak zrozumienia w najblizszym
otoczeniu — méwi Mateusz. — Nieraz
w dyskusjach styszalem: nie obchodzi
mnie, co si¢ dzieje gdzie$ tam daleko.
Po co mam pomaga¢ ludziom na drugim
koncu $wiata? Mamy wystarczajaco duzo
wlasnych probleméw.

Marcin zwraca uwage, ze jednym
z najwiekszych sukcesow Ekonomii
Franciszka jest to, ze daje alternatywna,
ale tez konstruktywna opowies¢ o Swie-
cie. Taka, ktdra przyczynia sie do budo-
wania wspélnoty. Znamienne jest, ze do
udzialu w wydarzeniu zaproszeni zostali
nie tylko katolicy, ale tez wyznawcy in-
nych religii i ateisci.

—Owszem, mamy powazne problemy,
ale w konkretny sposéb mozemy je roz-
wiazywac — zauwaza Marcin. —~-Wezwa-
nie do zaangazowania dotyczy kazdego
z nas, nie tylko tych, ktdrzy zajmuja si¢
ekonomia jako akademicy. Przeciez wszy-
scy, chcac nie chcac, jesteSmy zanurzeni
w ekonomii. I albo mozesz by¢ przedmio-
tem ekonomii, ktérym inni beda rozgry-
wad, jak chca, albo mozesz stawac sie pod-
miotem. Nawet jesli to bedzie dzialanie
na najnizszym szczeblu, to wciaz jest to
moralnie jedyny wlasciwy wybdr.

© DOROTA BIDZINSKA
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Bonowicz:
Nieuzytek

DESZCZ SPLUKAE SNIEG, A PO ODSEONIE-
tym $mietnisku spaceruja gawrony.
W rozprutych workach zawsze znajda
sie resztki jedzenia: skorki chleba,
obierki, kasza, ktéra przypalita sie na
dnie garnka. Przeszukiwanie nie trwa
dtugo; juz po chwili z grupki ptakéw zostaja tylko dwa naj-

cierpliwsze. Reszta odlatuje w strone blokow, liczac, ze na-
wet tam, gdzie postawiono tabliczki ,Nie karmi¢”, kto$ nie
postucha nakazu.

Smietnisko wyrosto pod oknami, na dzialce, ktora wy-
kupiona zostala pod nowy budynek. Jego budowe na szcze-
Scie udato sie zablokowac. Pisze: ,na szczescie”, bo blok,
zgodnie z panujaca moda, miat dostarcza¢ widoku z okien
wylacznie na inne okna, a jego budowa mogla zagrozi¢ fun-
damentom tego, w ktorym mieszkamy. Zamiast bloku ma
w tym miejscu powstac park, ale na razie dzialka zarasta,
anocami kto$ wyrzuca tu Smieci, bywa, ze nawet stare
drzwi czy meble. Wérdd rozsypanych resztek chetnie bu-
szuja psy, dlatego wlasciciele, mijajac to miejsce, na ogét
skracaja im smycz.

Te dwa cierpliwe gawrony... Ciggle tam sg, juz od kil-
kudziesieciu minut. Nie wida¢, zeby poszukiwania byty
udane, a jednak nie rezygnuja. Moze nie maja sil, by pole-
cie¢ dalej? Czy zwierzeta odczuwaja co$ na podobienstwo
nadziei? Czy jedynie przyplywy energii i wyczerpanie?
Deszcz jest coraz grubszy, a wiatr przybiera na sile. Mozna
by poszukac schronienia wérdd drzew po drugiej stronie
chodnika, ale gawrony zastygaja, jakby chcialy przeczekac
to natarcie. Co wigcej, w $lad za nimi pojawila si¢ grupka
wron. Pra do przodu i jeszcze raz przegrzebuja to, co wielo-
krotnie przeszukane. W konicu deszcz i wiatr staja sie tak
dokuczliwe, ze ptaki sie wycofuja.

J J

Podkast

Tygodnika Powszechnego
tworzymy dzieki wsparciu
it juz ponad 120
Patrondéw i Patronek!

Dziekujemy!
O
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Lubie patrzec na t¢ pustke za oknem. Pustke czy raczej
—nieuzytek. Maly fragment odpoczywajacej ziemi. Nie
wiem, jak bedzie wygladal park. Czy pozwoli ziemi oddy-
cha¢, a krzewom rosnac¢ nieco swobodniej? Czy drzewa,
pozostalos¢ dawnego sadu, zostang wycigte? A moze park
weale nie powstanie. Podobno wiasciciel dziatki jeszcze sie
nie poddat... Na razie ziemia moze cieszy¢ sie beztroska.
Przygarnia nawet §mieci, otula je pedami, ukrywa w za-
glebieniach.

Kiedys byly tu pola i pojedyncze zabudowania. Kiedy
sprowadziliSmy si¢ w to miejsce, prawie pdt wieku temu,
niektdre ploty jeszcze staly, a jablonie rodzily. Spedzali-
$my na tych lakach cale letnie dni, cho¢ tak naprawde nie
pamietam, co robiliSmy, moze poza gra w noze, ktdra nie
wymagala niczego, précz kawalka czystego gruntu. Syci-
liSmy oczy tym, co bylo. Czasem na lgkach pojawialy sie
krowy. Mieszkaliémy w miescie i na wsi, w transformacji.
W pamieci i jednocze$nie w czyms, co nie mialo jeszcze
ustalonej formy, bylo dopiero zapowiedzia. Z jedna linia
autobusowa dla wszystkich.

Teraz widok pustki przynosi ulge. Ucze sie odpoczywac
jak porzucona ziemia. Jak gawron, ktéry nie wie, kiedy
przestanie padac. Podpisalem z tym widokiem umowe
niezlecenie, umowe na niedziatanie. Zeby tylko nic sie nie
wydarzyto.

Czy umiecie sie zatrzymac? Czy umiecie patrze¢? Czy
mozna si¢ tego nauczyc¢? Czy ja to umiem? Wszystko, co
najwazniejsze, zaczyna si¢ od patrzenia. Takze zamknigte
oczy patrza. Takze te, ktére widza niewyraznie lub wecale.
Chodzi o zatrzymanie sie. Tylko $wiat obserwowany, nastu-
chiwany istnieje naprawde. Chodzi o bezinteresownosc¢ ta-
kiego spojrzenia, nastuchiwania, ktére z jednej strony przyj-
muje wszystko w siebie, a z drugiej — réwnoczesnie, w tym
samym momencie — uwalnia, pozostawia nieuzytym, ,nie
moim”. Chodzi o stowa, ktdre nie wdzieraja sie w Swiat, lecz
z nim wspclistnieja, cierpliwie szukaja don drogi.

Temperatura spada i za deszczem znéw zjawia si¢ $nieg.
Wiatr uklada go w niemal poziome szlaczki. Obraz robi si¢
zimny i migkki. Razem z kotem na parapecie wpatrujemy
sie w to, co jeszcze nic nie znaczy. ©
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LOTEWSKIE
MIESIACE

Ocena XX-wiecznej historii zalezy tu zwykle
nie od pogladow politycznych, lecz od jezyka, ktorym ktos sie
postuguje. Czy kraj z trudna przesztoscia moze sie pojednac?

TOMASZ OTOCKI

HOC OD UPADKU ZWIAZKU SOWIEC-

kiego i odzyskania przez Lotwe nie-
podleglosci minely juz 33 lata i dorosty
nowe pokolenia, spoleczenstwo — gdy
idzie o pamie¢ historyczna — wciaz jest
rozbite na dwie grupy: tych, ktérzy bar-
dziej pamietaja okupacje sowiecka, oraz
tych, dla ktérych najwazniejszym do-
Swiadczeniem pozostaje to, co sie tutaj
stalo w latach 1941-44, nawet jeli ich ro-
dziny przyjechaly nad Dzwing dopiero
po Il wojnie $wiatowej.

Mitode pokolenie Lotyszy — takich jak
Lolita Tomsone, dyrektorka Memorialu
Zanisa Lipkego — prébuje jednak pogo-
dzi¢ pamie¢ o zbrodniach dwdch totalita-
ryzméw. [ upamietnia Holokaust, w kto-
rym zginelo 70 tys. lotewskich Zydéw.

Ojciec Noc

27 stycznia, Miedzynarodowy Dzien Pa-
mieci o Ofiarach Holokaustu, jest obcho-
dzony takze tutaj. To data wyzwolenia
obozu Auschwitz-Birkenau w okupowa-
nej Polsce. Jednak zgromadzonych na to-
tewskich obchodach w mrozny poranek
dyplomatéw, politykow, dziennikarzy in-
teresuje bardziej to, co w czasie Il wojny
Swiatowej stalo sie w lasku Bikernieki,
polozonym obecnie w granicach stolecz-
nej Rygi.

W 2001 1. zbudowano w lasku spe-
cjalne upamietnienie w postaci kilku
tysigcy granitowych kamieni, symboli-
zujacych macewy. Memorial Zanisa Lip-
kego — taka nazwe nosi jedna z trzech

stolecznych instytucji zajmujacych sie
historia Zydéw (w miescie dziala takze
Muzeum Getta Ryskiego i Holokaustu,
jak réwniez Muzeum ,,Zydzi na Lotwie” -
pod tym wzgledem Ryga ma o wiele wie-
cej do zaoferowania niz Wilno) — przy-
pomina na swojej stronie facebookowej,
ze w czasie Il wojny Swiatowej zginelo
w tym miejscu 35 tys. Zydéw z Lotwy,
a takze zwiezionych Zydéw z Niemiec,
Austrii i Czechostowaciji.

Opodal lasku Bikernieki mieszkat Janis
Briedis, pomocnik sprawiedliwego wsrod
narod6éw $wiata Eotysza Zanisa Lipkego
(jak informuje statystyka na stronie Yad
Vashem, mieszkaricom Lotwy przyznano
ogotem 138 takich wyrdznien). Byt on
Swiadkiem rozstrzeliwan rozpoczetych
latem 1941 r. Briedis powiedzial p6zniej
w rozmowie z Dawidem Zilbermanem
(ttumaczem ksiazki Fridy Mihelsone
sPrzezytam Rumbule”), ze byt swiadomy
kary $mierci, ktéra za ratowanie Zydéw
grozila mieszkancom panstw battyckich,
jednak nie mégl w takiej sytuacji pozo-
sta¢ bezczynny.

Oblicza sie, ze Lipke, ktGry w 2012 1. Z0-
stal patronem Memoriatu polozonego na
Zadzwiniu, uratowat facznie kilkudzie-
sieciu Zydéw. W 2018 1. po§wiecono mu
film pod tytulem ,,Ojciec Noc”, pokazy-
wany takze na polskich festiwalach.

Inne daty
Gdy o pamigci mowa, data 27 stycznia nie
jest jednak na Lotwie szczegdlnie popu-

larna — nie tylko dlatego, ze polaczenie
stow ,Armia Czerwona” i ,wyzwolenie”
ciezko przechodzi Lotyszom przez gardio.
Po prostu lokalna spotecznos¢ zydowska
ma swoje daty upamietnien, dla niej waz-
niejsze.

Jedna z nich jest 4 lipca — rocznica spa-
lenia w roku 1941 synagogi chdralnej na
Moskiewskim PrzedmieSciu (wraz z zy-
dowskimi uciekinierami z Litwy i Lotwy)
po wejsciu do Rygi wojsk niemieckich.
Co roku tego dnia odbywa sie Marsz Zy-
wych, wzorowany na polskiej imprezie
o tej samej nazwie. Obowiazkowo biora
w nim udzial politycy, dzialacze spo-
leczni, znane osobistosci.

Inne daty to z kolei 30 listopada
i 8 grudnia — wspomnienie masakry
w Rumbuli, ktéra pochtoneta 25 tys. ludz-
kich istnien i byla najwieksza po kijow-
skim Babim Jarze jednorazowa zbrodnia
popelniona na Zydach przez niemieckie
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Einsatzgruppen — specjalne grupy ope-
racyjne, ktore w 1941 r. posuwaly sie za
Wehrmachtem, mordujac ludnos¢ zy-
dowska na terenie wschodniej Rzeczy-
pospolitej, Ukrainy, Biatorusi i krajow
battyckich (facznie na tym terenie Ein-
satzgruppen rozstrzelaly prawie milion
Zydow).

Z tej okazji od kilku lat odbywa si¢ tez
palenie $wiatetek pod potozonym w cen-
trum Rygi Pomnikiem Wolnosciz 1935
— miejscem spotkan ryzan, symbolem
niepodleglosci, ktorego nie odwazyly sie
tkna¢ nawet wladze sowieckie.

Inspiracja Babim Jarem

— Zainspirowali mnie Ukraincy, ktérzy
w 2016 1. w wielu miejscach upamigtniali
wlasnie ofiary Babiego Jaru. Wcze$niej
wydawato mi sie, ze Lotysze o tym zapo-
minaja. Byly uroczystosci organizowane
przez spolecznosé zydowska w Rumbuli,
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Pomnik ofiar Holokaustu w miejscu masakry w Rumbuli kolo Rygi, Lotwa, kwiecier 2022 7.

ale po zmroku w Rydze nie dzialo si¢ nic
—moéwi , Tygodnikowi” Lolita Tomsone,
wspomniana juz dyrektorka Memoriatu
Zanisa Lipkego i absolwentka Uniwersy-
tetu Hebrajskiego.

W 2016 1.,z okazji 75-lecia niemieckiej
~akcji”, ona i jej przyjaciele wystosowali
list do spoteczenstwa totewskiego, w ktd-
rym pytali: ,Jak mozna zamordowac tyle
0s6b, ile dzi$§ mieszka w miasteczku Val-
miera, a potem o tym zapomnie¢? To nie
jest tylko tragedia fotewskich Zydéw, to
takze tragedia Lotyszy”.

To nawiazanie do faktu, ze po 1945 1.
na sowieckiej Lotwie wspominano o za-
gladzie ,ludzi sowieckich”, nie wymie-
niajac z nazwy Zydéw. A po roku 1990
walka o upamigtnienie Szoah takze nie
byla tatwa. Nardd, ktéry ledwo co odzy-
skal niepodleglosc, lizal rany po pigciu
dekadach okupacji sowieckiej. Koncen-
trowal si¢ gléwnie na przezyciach etnicz-

nych Lotyszy, nawet jesli nie wyrazano
tego wprost.

Krok po kroku

—Jedno jest pewne: historia Holokaustu
jest obecnie jednym z najbardziej wi-
docznych element6éw polityki pamieci
na Lotwie — rozwiewa moje watpliwosci
prof. Swietlana Bogojawlenskaja, fotew-
ska historyczka z Uniwersytetu w Mo-
guncji.

Jak to sie stato w kraju, ktdrego gtow-
nym doswiadczeniem wieku XX nie
jest niemiecki nazizm, a sowiecki to-
talitaryzm z jego represjami od 1940 r.?
W kraju, ktérego cz¢S¢ mieszkancow za-
czela zabijaé¢ Zydéw tuz po wejsciu woj-
ska niemieckiego w 1941 r.? W kraju,
gdzie dla wielu autorytetem pozostaje
weciaz Herberts Cukurs, przedwojenny
lotnik, bohater mtodej republiki, pézniej
bioracy udziat w mordowaniu Zydéw?

ANSIS STARKS / NBC / GETTY IMAGES
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Swietlana Bogojawlenskaja thumaczy
to bardzo spokojnie: — Po pierwsze, stalo
sie to pod presja spotecznosci zydowskiej
oraz dzieki dziatalnoéci Muzeum ,,Zy-
dzi na Lotwie” i jego zalozyciela, histo-
ryka Margersa Vestermanisa. Ocalalego
z Holokaustu, otwartego na dialog i ni-
gdy nieskupiajacego si¢ wylacznie na wi-
nie lokalnych kolaborantow, ale przede
wszystkim podkreslajacego bohaterstwo
ratujacych Zydow.

Bogojawlenskaja uwaza, ze istotna byla
takze rola specjalnej komisji historykow
do zbadania zbrodni okupacji sowieckiej
iniemieckiej, ktéra powotat w 1998 r. Gw-
czesny prezydent Guntis Ulmanis (na Lo-
twie, podobnie jak w pozostatych krajach
battyckich, stawia sie znak réwnosci mie-
dzy dwiema okupacjami i dwoma totali-
taryzmami).

— Krétko méwiac, w momencie, gdy
Lotwa zaczeta zajmowac sie ,,biatymi pla-
mami” i wczesniej zakazanymi tematami
w swojej historii XX wieku, nie mozna
byto omina¢ historii Zydéw i Holokau-
stu—podkresla Bogojawleniskaja.

Doswiadczenie okupacji polaczy?
Edgars Engizers pochodzi z Krimuldy.
Mtody totewski historyk pracowat takze
w tutejszym Sejmie jako asystent posta.
Zajmuje sie m.in. kreceniem filméw po-
Swieconych historii XX stulecia. 27 stycz-
nia na swoim zdjeciu profilowym na
Facebooku Engizers umieszcza — podob-
nie jak wielu liberalnych fotyszy — na-
ktadke ,We remember”.

Edgarsa po prawdzie bardziej zajmuje
to, co wydarzylo si¢ pomiedzy Lotyszami
a Rosjanami. Pytam go o pamie¢ histo-
ryczna na Lotwie, czy mozliwe jest zabliz-
nienie si¢ ran, czy mozliwa jest swego ro-
dzaju ,.konwergencja pamigci”: Lotysze
beda wiecej pamietac o zbrodniach nie-
mieckich, Rosjanie za$ o sowieckich.

Odpowiedz na to pytanie nie jest fatwa.
Gdy w 2019 1. spotkatem si¢ w Zamku
Ryskim z doradca prezydenta Egilsa Le-
vitsa ds. pamieci historycznej Jurgisem
Klotinsem (obecnie jest postem na Sejm
z listy narodowcow, ktorzy rokrocznie or-
ganizuja kontrowersyjny marsz Legionu
Lotewskiego 16 marca, jeszcze o nim be-
dzie mowa), powiedzial mi: ,W histo-
rii XX wieku na Lotwie mamy takie mo-
menty, ktore moga polaczy¢ Lotyszy
iosoby rosyjskojezyczne. Cierpienie w cza-
sach sowieckich dotkneto wszystkich: Lo-
tyszy, Rosjan, Polakow, Biatorusinow”.

Mtodzi Lotysze probuja
godzi¢ pamie¢ o zbrodniach
dwdch totalitaryzmow.

[ upamigtniaja
Holokaust, ktory pochtonat
70 tys. totewskich Zydow.

To chyba jednak myslenie zyczeniowe
prezydenckiego urzednika, ktdry zreszta
kilka zdan pdzniej przyznat, ze , konwer-
gencja dwoch systeméw pamieci bedzie
wymagala czasu, nie od razu bedzie tak,
ze Rosjanie przestana $wietowac g maja”.
W zeszlym roku wielu politykéw prawie
w to uwierzylo po tym, jak rozprawiono
sie z sowieckim Pomnikiem Zwyciestwa
w Rydze oraz podobnymi upamigtnie-
niami w innych miejscach.

Tymczasem stosunek do sowieckiej
przesztoSci wrdd osob rosyjskojezycz-
nych jest o wiele bardziej problema-
tyczny niz do wojny na Ukrainie. O ile
wojna ta jest mniej lub bardziej pote-
piana, to wiekszo$¢ Rosjan wciaz uwaza
rok 1945 za ,wyzwolenie”, a nie za ,,po-
czatek nowej okupacji”, jak chcieliby Lo-
tysze. Bronia takze pomnikow sowiec-
kich, cho¢ czeSciej w zaciszu domowym
niz podczas zamieszek (powtorki z tal-
linskiej ,,bragzowej nocy” z 2007 r. — gdy
w stolicy Estonii wybuchly protesty ro-
syjskojezycznych —na Lotwie nie bylo).

Rozbite spoleczenstwo

Edgars Engizers sprawe ujmuje w ten spo-
s6b: — Powiedziatbym, ze lotewskie ,ra-
dzenie sobie z przesztoScia” wciaz trwa,
poniewaz sowieckie dziedzictwo row-
niez w dzisiejszych czasach bardzo poru-
sza spoleczenstwo. Nie uwazam tego za
zakonczony proces.

— Istnieje roztam ideologiczny, ktéry
jest spowodowany historycznie, ale liczba
kremlofilow na Lotwie spada tak zna-
cz3co, ze chyba nie mozna ich nawet na-
zwac liczacymi sie marginatami— dodaje
Engizers w rozmowie z ,,Tygodnikiem”.
Brzmi to optymistycznie i nie do konca
przekonujaco.

Skoro méwimy o Rosjanach, warto za-
pytac ich. Gdy rozmawiatem niedawno
z Nikolajem Kabanowem, bylym dzien-
nikarzem i postem Socjaldemokratycz-

nej Partii Zgoda, na ktdra glosowali nie-
gdy$ Rosjanie, o ryskich barykadach
z roku 1991 (W styczniu Lotysze obcho-
dzili kolejna rocznice tego wydarzenia,
ktdre utorowalo droge do niepodleglo-
Sci od Zwiazku Sowieckiego), powiedziat
wprost: — To nie jest temat, ktdry intere-
suje lotewskich Rosjan. Wiekszos¢ ,,rosyj-
skojezycznych” jest wobec niego obojetna
lub ma jawnie negatywny stosunek.

Dwa rodzaje krytyki
Tutaj pojawia sie pytanie, co panstwo to-
tewskie dato po roku 1990 swoim oby-
watelom rosyjskiego pochodzenia i czy
moglo da¢ cokolwiek, aby sytuacja byla
inna.

Igor Watolin, byly nauczyciel histo-
rii, jest dzialaczem ruchu Eurorussians,
ktory dazy do pojednania Rosjan i Loty-
szy. Watolin nie chce si¢ teraz nad tym
zastanawia¢. — Mamy podzielone spote-
czenstwo, a jednym z najistotniejszych
pekniec jest odmienny stosunek do auto-
rytarnej i totalitarnej przeszlosci: przed-
wojennego dyktatora Karlisa Ulmanisa,
I Rzeszy, Zwiazku Sowieckiego. O ile re-
zim Hitlera wszyscy potepiaja, to dykta-
tura Ulmanisa i okres sowiecki wcigz sa
sskomplikowanymi kartami historii” —
mowi Watolin.

Przy czym istnieje podzial nie tylko na
Lotyszy i Rosjan, ale takze na tych Loty-
szy, ktorzy glosuja na partie europejskie,
liberalne, oraz na tych, ktérzy marza o po-
wrocie do przedwojennej autorytarnej
przesziosci.

Watolin: — Mamy na Lotwie co naj-
mniej dwa rodzaje krytyki sowieckosci:
liberalno-demokratyczny i narodowo-
-romantyczny. Lotewscy etniczni naro-
dowi romantycy [tak, dos¢ eufemistycz-
nie, Watolin nazywa ludzi o pogladach
W gruncie rzeczy nacjonalistycznych] sa
obecni w prawie kazdym rzadzie od cza-
s6w odrodzenia panstwa i ich krucjata
przeciwko dziedzictwu sowieckiemu
obejmuje réwniez jezyk i kulture rosyj-
ska na Lotwie.

Wydaje sig, ze na razie z tej sytuacji
nie ma wyjscia, dopoki trwa wojna na
Ukrainie, a czeS¢ Lotyszy zyczylaby so-
bie nawet zerwania stosunkow dyplo-
matycznych z Federacja Rosyjska. Do
czego zreszta jest blisko — w minionych
dniach Lotwa poprosila rosyjskiego am-
basadora, by opuscil Ryge; podobnie
uczynila Estonia. Litwa zrobila to juz
w kwietniu 2022 r., po tym, jak na jaw
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wyszly rosyjskie zbrodnie w podkijow-
skiej Buczy.

Trudny miesigc marzec

Istnieja obawy, Ze nadchodzacy marzec
na Lotwie bedzie naleze¢ do ,,narodo-
wych romantykéw”, jak ich poetycko
okresla Watolin. 16 marca odbedzie sie
— organizowany co roku przez Dzwin-
skie Jastrzebie — marsz Legionu Lotew-
skiego, kolaboracyjnej formacji zalozo-
nej w 1943 . przez hitlerowcéw, w ktdrej
stuzylo nawet do 100 tys. obywateli oku-
powanej Lotwy; Legion walczyt na fron-
cie wschodnim.

—Zobaczysz, p6jda tam nawet nasi mi-
nistrowie — przekonywal mnie latem ze-
sztego roku mdj rosyjskojezyczny zna-
jomy, ktéry woli pozosta¢ anonimowy.
Wydaje sie to jednak przesada. Nacjona-
lisci sa w rzadzie w mniejszosci, zreszta
W 2014 I. ich minister zostal wyrzu-
cony z centroprawicowego gabinetu
Laimdoty Straujumy wlasnie z powodu
udzialu w marcowym marszu.

Czes¢ totewskich elit zastanawia sie
od lat, jak przy¢mic to marcowe wyda-
rzenie, nieprzynoszace Lotwie chluby.
Mowi sig, ze obchody powinny odbywac
si¢ nie w centrum Rygi, a na cmentarzu
legionistéw w Lestene. Albo podaje si¢
inng date, 17 marca, ktéra warto upa-
mietnic. To wtedy, w 1943 ., powstala
Centralna Rada Lotewska, antysowiecka,
ale takze antynazistowska, opowiada-
jaca sie¢ za powrotem demokratycznej
Lotwy. Na jej czele stat Konstantins Cak-
ste, fotewski prawnik i wykladowca, syn
pierwszego prezydenta Lotwy.

Aresztowany w kwietniu 1944 1. przez
Gestapo i osadzony w obozie Stutthof
koto Gdanska, w lutym 1945 1. Cakste zgi-
nat podczas ,marszu Smierci” w okolicy
Leborka, gdy Niemcy pedzili na zachéd
wiezniow tego obozu. W marcu tego
roku na Pomorze przyjedzie prawdopo-
dobnie prezydent Egils Levits, by odda¢
cze$( tej postaci.

Rosyjska propaganda z okazji marszu
legionu zapewne jak zawsze zagrzmi,
ale mato kogo na Lotwie to teraz inte-
resuje.

Lotewska osobliwos$¢

Gdy w 2017 r. odwiedzilem Muzeum
Ryskiego Getta i Holokaustu, przywi-
tal mnie rabin Menahems Barkahans,
przewodniczacy jego zarzadu. Nasta-
wiony antykomunistycznie, dzielit si¢
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Ponizej: sktadanie kwiatow pod nieistniejgcym juz pomnikiem Armii Czerwonej,

pozytywnymi doSwiadczeniami z lotew-
skimi narodowcami. Pytalem go o mar-
cowy marsz legionistéw SS. — Znam na-
rodowcow, ktdrzy chodza na ten marsz,
a pézniej ida na Marsz Zywych upamiet-
niajacy Holokaust na Lotwie. To si¢ nie
wyklucza — prébowal mnie przekonac.
Na $cianie wisiato zdjecie z 6wczesna
przewodniczaca Sejmu Lotwy, Inara
Miirniece z Sojuszu Narodowego.
Pomyslatem sobie, ze to lotewska oso-
bliwosS¢. Pozniej przyszedt temat resty-
tucji mienia zydowskiego na Lotwie. Na-
rodowcy jako jedyna partia w Sejmie si¢

Ryga, sierpien 2022 1.

sprzeciwili. Ustawe przegtosowano, cho¢
w spoleczenistwie budzila kontrowersje.

Narodowcy sa wciaz w koalicji, na co
oburza si¢ Igor Watolin. I chyba tak na
razie zostanie, skoro kraj nie dorobit sie
jeszcze silnej partii lewicowej, ktora na-
wiazalaby do tradycji Lotewskiej Socjal-
demokratycznej Partii Robotniczej, odpo-
wiedniczki polskiej PPS i ugrupowania
narodowych wieszczy: Rainisa i Aspaziji.

A przy okazji: tradycja lewicy anty-
komunistycznej jest na Lotwie réwniez
zupelnie zapomniana. Tylko ze to juz
osobny temat. © TOMASZ 0TOCKI
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Tryzub w cieniu turula

TADEUSZ IWANSKI Z UZHORODU (ZACHODNIA UKRAINA)

Rosyjska inwazja skonsolidowata Ukraincow i przyspieszyta
tworzenie sie narodu politycznego. Widac to takze
na wielokulturowym Zakarpaciu — na dobre i na zte.

YRENY ALARMOWE ZWIASTUJACE

mozliwy atak rakietowy zawyty o go-
dzinie 13.42, jednak nikt nie zwrdcit na
to uwagi —nie przerwat spaceru ani nie
zszedt do piwnicy. Takze przed kosciot-
kiem na wzgérzu zamkowym syrena nie
przeploszyla zebranych tu grupek: pary
milodej z kilkunastoma weselnikami,
mlodego malzenstwa z niemowleciem,
starszych mezczyzn odzianych na czar-
no i naszej piatki z Polski i Ukrainy (pi-
sarz, dziennikarz, politolog, kulturolog
i dzialaczka NGO). Wszyscy czekali na
greckokatolickiego ksiedza, by otworzyt
Swiatynie i opowiedzial o XI-wiecznej ro-
tundzie — zapewne pozostalosci po zam-
kowej kaplicy — oraz pokazat pézniejsze
freski w stylu Giotta.

Zdawaloby sie, ze ponad tysiac kilo-
metréw od linii frontu zycie toczy si¢ bez
zmian. Jednak to iluzja. Cho¢ ludzie przy-
wykli do syren, takze tutaj wojna wywré-
cita do géry nogami i polityke, i relacje
miedzyludzkie.

Zakarpacie jako zaplecze
Obwdd zakarpacki, wciSniety miedzy
Rumunie, Wegry, Stowacje i Polske,
a od reszty Ukrainy oddzielony pasem
Karpat, jest jedynym — précz czernio-
wieckiego, czyli ukrainskiej czeci Bu-
kowiny — fragmentem panstwa dotad
niemal niezagrozonym rosyjskimi ata-
kami. Od poczatku inwazji jedna je-
dyna rakieta spadia na granicy z obwo-
dem iwanofrankiwskim, nie powodu-
jac zreszta wielkich szkdd. Kluczowa in-
frastruktura transportowa — wezet kole-
jowy Czop i lotnisko — leza zbyt blisko
granicy z panstwami NATO, by Rosjanie
ryzykowali uderzenie.

W Mukaczewie i Uzhorodzie, gtow-
nych miastach regionu, za dnia zycie
toczy sie jakby bez zmian, cho¢ wida¢
policjantow z dtuga bronia, inwalidow
w mundurach w okolicy szpitala i korki

aut z rejestracjami ze wszystkich regio-
noéw kraju. Za to po zachodzie storica za-
padaja prawie egipskie ciemnosci: aby
oszczedzac prad, tak jak w reszcie kraju
oSwietlenie uliczne jest wylaczone. Mrok
rozéwietlaja $wieczki i ledy w witrynach
sklepéw, barach i restauracjach.

Region pelni funkcje punktu tranzy-
towego. Gesta siecia polaczen kolejo-
wych i drogowych na Stowacje i Wegry
wysylane s3 ukrainskie towary, pozwa-
lajace podtrzymac prace biznesu i napel-
ni¢ panstwowa kase wplywami z podat-
kéw. Po zablokowaniu przez Rosje por-
tow czarnomorskich, a potem udostep-
nieniu ich jedynie dla produktéw zyw-
nosciowych, Zakarpacie — obok grani-
czacej z Polska Lwowszczyzny — stalo sig
najwazniejsza brama Ukrainy na $wiat.
W drugga strong ida transporty pomocy
humanitarnej i militarne;j.

Trzy fale

Zakarpacie stalo si¢ tez miejscem reloka-
¢ji biznesu oraz hubem dla uchodzcow
wewnetrznych. Tylko tych zarejestro-
wanych jest ok. 400 tysiecy, co oznacza
zwiekszenie liczby ludnosci o jedna trze-
cig. Natomiast tranzytem przeszlo ich
tedy znacznie wigcej.

— Najpierw przyjechali bogacze, by
wkrétce ruszy¢ dalej, do Europy. Po-
tem ludzie zamozni, ktérzy zostali, wy-
najmujac najlepsze apartamenty i miej-
sca w pensjonatach. Ci wymietli potki
sklepowe z co lepszych towarow. Naj-
straszniejsza byla trzecia fala: biedni
uchodzcy, niektdrzy tylko w pidzamach.
Przez pierwsze tygodnie pracowaliSmy
24/7, odbierajac na dworcu pociagi pelne
ludzi, w tym matki z dzie¢mi. Czgsto
trzeba bylo zapewnic wszystko: jedzenie,
odziez, $rodki higieny — wspomina Na-
talia Zotowa z urzedu miejskiego w Mu-
kaczewie, ktory koordynowat prace wo-
lontariuszy.

Zotowa i jej urzad pomagali tez —
dzieki wsparciu miast partnerskich z Eu-
ropy, a takze agencji turystycznych ma-
jacych swoje kontakty — w wyprawianiu
tysigcy za granice. Checi pomocy towa-
rzyszyla jednak konfuzja: oni wyjezdzaja,
a nasi zakarpaccy chlopcy jada w druga
strone, na front. Niekt6érzy mieszkancy
postanowili takze tapac¢ okazje: skorzy-
stali z goScinnosci za granica, by wyje-
cha¢ do pracy, a swoje mieszkania wy-
najeli uchodzcom, za niemate pieniadze.

Dwie strony medalu

Rosyjska inwazja skonsolidowata Ukra-
incéw i przyspieszyla tworzenie si¢ na-
rodu politycznego. Buduje go antyrosyj-
sko$¢ 1 przynaleznos¢ do zachodniego
kregu kulturowego i politycznego. Wo-
todymyr Zelenski — podobnie, jak wcze-
$niej (zbyt wczesnie?) jego poprzednik
Petro Poroszenko — stawia na ukrain-
sko$¢, patriotyzm, armig, jezyk i religie.
Mniejszosci narodowe, w tym ok. 100
tys. zakarpackich Wegréw, zostaly po-
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Mieszkarncy przygotowujq Swiece okopowe dla zotnierzy na froncie.
Bozdoskyi Park, Uzhorod, listopad 2022 r.

stawione przed dylematem: czy poda-
za¢ za wiekszoscia, czy jeszcze bardziej
zamkngc sie w sobie. — Ta wojna to dla
nich punkt zwrotny, musz3 si¢ okreslic.
Wieksza czeS¢, mieszkajaca we wsiach,
pozostanie przy swoim wegierskocen-
trycznym punkcie widzenia, nasza chata
zkraja,iw efekcie wyjedzie za granice lub
zniknie z przyczyn metrykalnych. Inna,
mniejsza, ktdra poparta Ukraine, utoz-
sami sie z panstwem i stopniowo bedzie
sie ukrainizowac. To kwestia jednego po-
kolenia — diagnozuje Andrij Lubka, pi-
sarz, a dzi$ takze wolontariusz, ktory, tak
jak Serhij Zadan na wschodzie, na zacho-
dzie kraju pomaga armii, zbierajac pienia-
dze i kupujac dla niej auta (ponad sto od
wrzesnia 2022 1.).

Wyjazdy lokalnych Wegréw, czy
tez szerzej: mezczyzn posiadajacych
wegierskie paszporty (a to na Zakarpaciu
zjawisko powszechne), juz nastepuja.
— Czterech na pigciu moich kolegéw wy-
jechato — méwi kierowca Taras, ktory
wiezie mnie z Budapesztu do Uzhorodu.
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Sam ma od kilku lat wegierski paszport.
Nie chce ryzykowac przekroczenia gra-
nicy wegiersko-ukrainskiej, w okolicy
Zahonyi zmienia go kolezanka, ktéra nie
jest objeta zakazem wyjazdu przewidzia-
nym stanem wojennym.

Sa tez inne przyklady. W ukrainskich
formacjach zbrojnych, w tym na najgo-
retszych odcinkach, stuzy kilkuset za-
karpackich Wegréw. Latem furore w me-
diach spotecznosciowych robit ,,profesor
z okopow” Fedir Sandor, wykladowca
uniwersytetu w Uzhorodzie, ktéry wsta-
pit do armii w lutym,pierwszego dnia in-
wazji, a z linii frontu prowadzi zajecia on-
line.

I cho¢ panuje opinia, ze miejscowi
Wegrzy mniej chetnie pomagaja armii
i uchodzcom, warto zwrdci¢ uwage na
wyjatki. Jeden z najbardziej efektyw-
nych hubéw dla mlodziezy uchodz-
czej, stworzony w Batowie przy wegier-
skiej granicy, zalozyla Adrien Dawid
—drobna dziewczyna o wegierskich ko-
rzeniach, ktérej ptynne méwienie po

SERHII HUDAK / EAST NEWS

ukrainsku przychodzi z widocznym tru-
dem.

W osobnych swiatach

Od poczatku niepodlegltej Ukrainy,
awczeSniej w czasach sowieckich, Swiat
wegierski kiepsko si¢ przenikat z ukra-
inskim —1i tak jest nadal. Wegrzy ogla-
daja wegierska telewizje lub czytaja we-
gierskojezyczne media zakarpackie, fi-
nansowane z Budapesztu, a tworzone
tu przez ,maly Fidesz”, czyli Towarzy-
stwo Kultury Wegierskiej Zakarpa-
cia (organizacj¢ spoleczna i parti¢ poli-
tyczna w jednym, majaca monopol na
reprezentowanie wegierskiej spotecz-
nosci i bedaca przekaznikiem linii Bu-
dapesztu). Od 24 lutego w tych mediach
wiecej jest ,apeli o pokoj” niz o walke
z najezdzca, co zasadniczo rézni je od
ukrainskiej wigkszosci.

Zarazem zakarpaccy Ukraincy sa do
wegierskich sasiadow przyzwyczajeni
—na Zakarpaciu, gdzie zyjq tez Stowacy,
Rumuni i Romowie, poziom tolerancji
i odpornosci na prowokacje jest wysoki.
Stanowisko premiera Viktora Orbdna
wobec wojny — powszechnie na Ukra-
inie krytykowane — nie przetozylo si¢ na
gorsze traktowanie Wegréw. Pojedyncze
przypadki agresji (stownej, nie fizycznej)
zdarzaja sie za to ze strony uciekinieréw
zinnych czesci Ukrainy.

Historia pewnego rozczarowania

O tym, jak wysoki mur oddziela elity za-
karpackich Ukraincéw i Wegrow, swiad-
czy historia opisana przez Lubke. Bedac
na festiwalu literackim w Polsce wio-
sna 2021 r., zostat zapytany, czy podré-
zowatl do Poznania razem z innym pisa-
rzem z Zakarpacia — Zoltdanem Mihalyem
Nagyem.

Lubka nie wiedzial, co odpowiedzie¢
—nie tylko z nim nie podrézowal, wrecz
nic nie wiedziat o tym wegierskim litera-
cie z Muzijewa (Nagymuzsaly), laureacie
najwazniejszych nagrod po drugiej stro-
nie granicy. A Nagy zaproszony zostal
z powodu polskiego przekladu (nagro-
dzonego Angelusem) swojej najbardziej
znanej powiesci ,,Szatanski pomiot”, opo-
wiadajacej o tragedii Zakarpacia w cza-
sach sowieckiej okupacji pod koniec
II wojny Swiatowej.

Oczarowany odkryciem, Lubka dopro-
wadzit do podpisania umowy na ukra-
inski przeklad ksiazki. Prawa kupil —
wspottworzony przez niego i innych

H
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> entuzjastow wielokulturowego Zakar-

pacia — Instytut Strategii Srodkowoeu-
ropejskiej z Uzhorodu, ttumaczy¢ miat
Bandy Sholtes (wegiersko-, ukrainsko-
irosyjskojezyczny lokalny poeta i pro-
zaik), a ksiagzka miala mie¢ premiere na
najwiekszych targach w Kijowskim Ar-
senale wiosng 2022 1.

Plany pokrzyzowala inwazja. Instytut
zerwal umowe po tym, jak w licznych
komentarzach w sieciach spotecznoScio-
wych Nagy —w niewybrednych stowach
—oskarzat Ukraincéw o nacjonalizm, ob-
winial o sprowokowanie agresji Putina
i usprawiedliwial ja }amaniem przez
Kijéw praw mniejszoSci narodowych
Wegréw i Rosjan.

Lokalna polityka,
Swiatowe skutki
Jedna z reakcji na rosyjska inwazje stala
si¢ na Ukrainie gruntowna deimperiali-
zacja przestrzeni publicznej. Wyraza sie
przede wszystkim w usuwaniu rosyj-
skich nazw ulic, placéw i pomnikéw oraz
ich ukrainizacji/uzachodnieniu.

Zakarpacie nie jest wyjatkiem. Choc re-
gion ten nie byl wcze$niej — po pierwszej
agresji w 2014 . — w tym wzgledzie tak
gorliwy jak Galicja, po 24 lutego sprawy
poszly szybko. Uzhorod stal si¢ jednym
z pierwszych miast, gdzie pojawila sie
spoleczna inicjatywa derusyfikacji nazw
miejskich.

Jednak zabiegi ukrainizacyjne w tym
regionie, ktéry prawie tysiac lat byt cze-
Scig Wegier (pod réznymi formami pan-
stwowosci), dotknely nie tylko dziedzic-
two rosyjskie/sowieckie. W pazdzier-
niku 2022 r. decyzja rady miejskiej Mu-
kaczewa zdemontowano rzezbe turula
— mitycznego ptaka-przewodnika, ktory
mial prowadzi¢ dawnych Wegrow do Eu-
ropy, gérujacego nad miastem ze wzgé-
rza zamkowego. Na jego miejscu zainsta-
lowano tryzub.

Wywolalo to oburzenie Budapesztu.
,To ukrainska ziemia, ukrainski zamek
iw zwigzku z tym maja na nim widnie¢
panstwowe symbole Ukrainy. Wszystkie
inne symbole, w tym turul, znajda swoje
miejsce w muzeum, jako ekspozycja”
— ttumaczyl decyzje mer Andrij Baloha.
Wtdérowat mu Wiktor Batoha (ojciec An-
drija), wieloletni deputowany Rady Naj-
wyzszej: , Turul to symbol imperialnych
ambicji i pretensji Wegréw do czesci Za-
karpacia. (...) Wegierskie wladze sa glow-
nym adwokatem Putina w Europie, wy-

Wegry nie tylko

nie pomagaja Ukrainie
—jak inne kraje

Europy Srodkowe
—ale wrecz przeszkadzaja.
Stosunki ukrainsko-
-wegierskie sg dzis tak zte
jak nigdy wczesniej.

bierajac strong zia oblaly egzamin na do-
brosasiedztwo i przyjazn”.

Legendowanie patriotyzmu
Prdcz pobudek patriotycznych, maja-
cych sta¢ u zrédet zamiany turula na
tryzub —i szeroko rozpowszechnianych
przez obu Balohdw w mediach spolecz-
nosciowych i tradycyjnych — istnieje
inna wersja, o ktorej mowi sie tylko lo-
kalnie.

Balohowie to zakarpacki klan, nie-
gdy$ bardzo wplywowy — majatek zbil
na przemycie, a zarobione Srodki inwe-
stowal w legalny biznes. Wiktor, glowa
rodziny, byl m.in. ministrem ds. sytuacji
nadzwyczajnych i szefem administracji
prezydenta Wiktora Juszczenki (2006-
-2009). Bracia Iwan i Pawto, a takze spo-
krewniony Wasyl Petiowka, byli depu-
towanymi do parlamentu przez kilka
kadencji. Siedziba rodu jest Mukaczewo,
gdzie rzadzi Andrij, i gdzie ,rodzinna”
partia Jedyne Centrum przez lata miala
samodzielng wiekszo$¢ w radzie miej-
skiej.

Ale po wyborach prezydenckich i par-
lamentarnych w 2019 r. oraz samorzg-
dowych rok poézniej Balohowie poli-
tycznie oslabli. Ustawili sie w kontrze
do prezydenta Zelenskiego i jego partii
Stuga Narodu i — aby utrzymac tu wia-
dz¢ — nawigzali wspélprace z innymi
ugrupowaniami, w tym prorosyjskimi.
Po 24 lutego 2022 r. zwiazki te okazaly
sie toksyczne i staly sie ciezarem. Wsp6t-
praca zostala zerwana, a metodq na wy-
bielenie si¢ i ,zalegendowanie” patrioty-
zmu staly sie, procz hurrapatriotycznej
iantyrosyjskiej retoryki, takze gesty anty-
wegierskie — tym bardziej zrozumiale, im
bardziej prorosyjski stawal si¢ stosunek
Orbédna do wojny.

Likwidacja turula jest jednym z nich.
A takze zemsta na lokalnych Wegrach,
ktdrzy nie chcieli zastapi¢ prorosyjskiej
partii w ukladance w mukaczewskiej ra-
dzie miejskiej. Pikanterii sprawie dodaje
fakt, ze to Wiktor Baloha —jako wszech-
wiadny w 2008 r. szef prezydenckiej ad-
ministracjii,krol Zakarpacia”—lobbowat
za zainstalowaniem mitycznego ptaka na
zamku, gdyz wéweczas taki gest odpowia-
dat momentowi dziejowemu, czyli zblize-
niu Kijowa i Budapesztu.

—Po derusyfikacji nie wykluczamy de-
madziaryzacji Zakarpacia — méwit mi
w Mukaczewie spin doktor Batohéw.
Wyglada na to, ze rdd Baloh6w gotow jest
wywola¢ miedzynarodowe skandale, byle
tylko pokaza¢ Kijowowi: mamy poten-
cjat szkodzenia i wciaz trzeba sie z nami
liczy¢ i dogadywac.

Degradacja

Wedtug badan prowadzonych przez In-
stytut Strategii Srodkowoeuropejskiej
jeszcze przed inwazja ponad 40 proc.
Ukrainicow uwazalo, ze Wegry szykuja
si¢ do aneksji Zakarpacia. Dmytro Tuzan-
ski, politolog i prezes Instytutu, uwaza,
ze od inwazji relacje dwustronne degra-
duja si¢ jeszcze bardziej niz po uchwale-
niu przez Ukraing ustawy o$wiatowej
W 2017 1. (ograniczala edukacje mniejszo-
Sci w ich jezyku), ktéra dala start otwar-
temu konfliktowi miedzy Kijowem a Bu-
dapesztem.

— Powodem jest Rosja i polityka Or-
bdna wobec Rosji. Ona determinuje
zreszta nie tylko relacje ukrainsko-we-
gierskie, ale pochowala tez sojusz Bu-
dapesztu z Warszawa, wywolala izola-
cje Wegier w NATO i Unii oraz napedza
wegierski antyamerykanizm. Aby wyjs¢
z tego zakletego kregu, nie wystarcza wy-
sitki Kijowa, Budapesztu czy nawet obu
stolic razem.

Panstwo wegierskie nie tylko nie po-
maga Ukrainie — finansowo czy militar-
nie, jak wszystkie inne panstwa Europy
Srodkowej — ale wrecz przeszkadza, naj-
pierw blokujac w Unii pakiet 18 mld euro
pomocy makrofinansowej, a ostatnio
500 mln na zakup przez Unig uzbrojenia.
Stosunki ukrainsko-wegierskie sa tak zle
jak nigdy wczesniej.

Regionalne gierki polityczne i licy-
towanie si¢ na kiepsko pojmowany pa-
triotyzm tylko dolewaja oliwy do ognia
imoga napsuc jeszcze wiele krwi.

© TADEUSZ IWANSKI
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Goraczka przebisniegow

PATRYCJA BUKALSKA ZE SZKOCJI

Pojawiaja sie zwykle pod koniec stycznia jako pierwsze kwiaty
w nowym roku. Dla Brytyjczykéw sg jednak wiecej niz tylko
zwiastunem wiosny. To pasja, emocje, a czasem tez duze pienigdze.

BRUCKHILLS CROFT OTWIERA SIE DLA
odwiedzajacych w ostatnim tygo-
dniu stycznia. Wtedy mozna przyjechac
do tego sympatycznego obejscia — stowo
croft oznacza w Szkocji mate gospodar-
stwo — i zobaczy¢ kolekcje przebisnie-
gow. Nie byle jaka, bo ze statusem ,naro-
dowej kolekcji” (National Plant Collec-
tion). Status przyznaje organizacja Plant
Heritage, zajmujaca si¢ ochrona i doku-
mentowaniem réznorodnosci roslin
ogrodowych w Wielkiej Brytanii.

Helen Rushton, kt6ra zajmuje sie prze-
bisniegami juz 30 lat, zdobyta to wyréz-
nienie przed dwoma laty.

— W tym roku przebisniegi sa troche
spoznione. Byto zimno — uprzedza mnie,
kiedy sie do niej wybieram. Rzeczywiscie,
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ledwie tydzien wczesniej Aberdeenshire,
region w péinocno-wschodniej Szkocji,
pokryt sie Sniegiem oraz, co gorsza, lo-
dem. Cho¢ teraz fagodne wzgérza i szero-
kie pola przybraly znéw odcienie brazu
izieleni.

Droga do croftu jest waska i obfituje
w ostre zakrety. ,Druga w lewo, tam,
gdzie nie ma plotu... Przy wysokich igla-
stych drzewach w prawo... Potem prosto
wzdtuz ogrodzenia” — wezytuje si¢ we
wskazéwki, ktore przystata mi Helen.

Na samym konicu drogi jest stary ka-
mienny dom z XVII stulecia i duzy ogréd.
Do tego taka i staw. Za ptotem kidca sie
0 co$ gesi. Przybiega ciekawska owca.
Przede wszystkim jednak s3 one: 536 od-
mian przebi$niegow.

Przebisniegi w Walsingham Abbey, hrabstwo Norfolk, Anglia, luty 2020 1.

Ich droga na Wyspy

Po polsku: $niezyczka przebisnieg. Po la-
cinie: Galanthus nivalis. Nazwa pochodzi
jednak z greki i oznacza ,mleczny kwiat”
— gdla to mleko, a dnthos to kwiat. Z ko-
lei nivalisto polacinie ,$niezny”. A zatem
najpopularniejszy gatunek przebisniegow
opisany jest bardzo trafnie —i poetycko —
jako ,mleczny kwiat $niezny”. Trafna jest
tez polska nazwa, bo rzeczywiscie kwiaty
przebijaja czasem warstwe $niegu.

Przebi$niegi ro$na dziko w Turcji, Gre-
Gji, a takze w Europie Srodkowej. Chyba
jednak nigdzie indziej nie obudzity takiej
pasjiinie powstalo tyle ich odmian, cona
Wyspach Brytyjskich —choc przeciez nie
sa to tutaj rosliny rodzime.

Pierwsze zapiski na ich temat odno-
towano w 1597 r., ale trafi¢ do Wielkiej
Brytanii mialy wcze$niej, podobno juz
za sprawa normandzkich mnichow. Lub
nawet jeszcze wezeSniej — wedtug niektd-
rych mieli przywiez( je ze soba juz Rzy-
mianie.

Przebisniegi maja uosabia¢ niewin-
nos¢ i czystosc, stad wykorzystywano
je podczas uroczystosci Matki Boskiej
Gromnicznej 2 lutego (w Kosciele angli-
kariskim jest to Swieto Oczyszczenia Ma-

rii Panny). Byly to wiec kwiaty maryjne

JOE GIDDENS / PA [/ EAST NEWS
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i stad ludowa nazwa ,Mary’s Tapers”,
czyli ,,éwieczki Marii Panny”.

Czasem jednak kojarzyly sie tez zto-
wieszczo. W wieku XIX uwazano, ze nie
nalezy ich przynosi¢ do domu, bo moga
wnies¢ ze soba chorobe, a nawet $mier¢ —
co mozna prébowac wyjasnic tym, ze ich
cebulki rzeczywiscie sa trujace, a ich sok
moze wywolywac wysypke.

Przywozili je tez ze soba brytyjscy zo}-
nierze wracajacy z pol bitewnych wojny
krymskiej w potowie wieku XIX —i stad
okreslenie ,trupi kwiat”. Masowo sa-
dzono je na przykoscielnych cmenta-
rzach i w klasztornych ogrodach —nadal
mozna zobaczy¢, jak kwitng tam na biato.

Galantofile i poeci

Prawdziwa galantomania — czy tez moze
galantofilia, bo galantofil to dumne okre-
Slenie milosnika i znawcy tych roslin —
rozpoczela sie na Wyspach Brytyjskich
pod koniec XIX stulecia, w epoce wikto-
rianskiej.

sLowcy roslin” szukali rzadkich od-
mian (jedna z najwazniejszych, czyli Ga-
lanthus elwesii, pochodzi z Turcji), ogrod-
nicy i botanicy eksperymentowali, za-
mozni obywatele chwalili si¢ ciekawymi
nabytkami w swoich ogrodach, a poeci—
jak Alfred Tennyson, najstynniejszy wik-
torianski wieszcz romantyczny, zmarly
w 1892 1. — opiewali pigkno tych niepo-
zornych kwiatow.

Te nieslabnaca do dzi$ brytyjska pasje
mozna porownac do szeroko opisywanej
ytulipanowej goraczki” w Holandii w la-
tach 30. XVII w., gdy egzotyczne wtedy
cebulki tulipanéw, sprowadzonych
z Turcji, staly sie towarem luksusowym,
a zwlaszcza sposobem na finansowe in-
westycje i szybkie pomnozenie majatku.

W XVII-wiecznych Niderlandach re-
kordowa ceng osiagnat tulipan Semper
Augustus. Zaplacono za niego ponad
piec tysiecy guldenéw — za tyle mozna
byloby kupi¢ wtedy dom w Amsterda-
mie. Obecnie, w wieku XXI, w Wiel-
kiej Brytanii kolekcjonerzy takze sa
sklonni wiele zaplaci¢ za cebulki no-
wych odmian przebi$niegéw — jed-
nak to, na szczeScie, zupelnie inne pro-
porcje. Ostatni rekord wynidst ponad
1,8 tys. funtow.

Zlote Runo

Deszcz zaczyna padaé coraz mocniej,
kiedy witam sie z Helen przy wejsciu do
jej ogrodu.

H A iwari
Helen Rushton z Bruckhills Croft, Szkocja,
styczen 2023 1.
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Przebisniegi Ztote Runo
w szklarni Helen Rushton, styczen 2023 1.

Chronimy si¢ w matej szklarni, gdzie na
stolach stoja dziesiatki matych pojemni-
kéw z poszczegdlnymi odmianami prze-
bisnieg6w i starannie opisanymi tablicz-
kami. Obecnie istnieje na $wiecie 20 ga-
tunkow przebiSniegow i okolo dwdch
i pot tysigca odmian, a wciaz powstaja
nowe. Helen ma ich, jak wspomniano, po-
nad piecset.

Niektore z tych, ktdre pielegnuje, juz
rozkwitly, a inne dopiero przebijajq si¢
przez warstwe ziemi. Jest i on — w pel-
nym rozkwicie — przebi$nieg Zlote Runo,
ktory przed kilku laty pobil rekord na au-
keji. Za jego cebulke w 2015 1. zaplacono

1390 funtéw! Jest niezwykty, bo na kaz-
dym ze $nieznobiatych platkéw ma zloci-
stozotta plamke.

Tak jak w Holandii w czasach ,,tulipa-
nowej goraczki” najwigcej placono za ro-
Sliny odbiegajace od normy, za niezwy-
kle mutagje, tak i teraz brytyjscy galan-
tofile spedzaja dtugie lata, majac nadzieje
na wyhodowanie lub odnalezienie gdzies
w naturze odmiany niezwyklej, takiej,
ktdrej nikt jeszcze nie widziat.

Zlote Runo jest dzielem Joego Shar-
mana, nazywanego tez Krolem Przebi-
$niegéw. Wyhodowanie tej odmiany
— powstalej w wyniku wielu préb i krzy-
zowek —zajeto mu dziesiec lat, kolejnych
osiem za$ wprowadzenie jej do sprzedazy.
W ubieglym roku Joe pobit swdj wlasny
rekord: na internetowej aukcji sprzedat
cebulke nowej odmiany, nazwanej Zloci-
ste £zy, za kwote 1850 funtow. Plus pie¢
funtow za przesylke.

Nawet biel ma odcienie
Przygladam si¢ przebisniegom z gospo-
darstwa Helen i zaczynam rozumie¢, jak
fascynujace moze sta¢ sig ich kolekcjono-
wanie.

Na pierwszy rzut oka to po prostu nie-
wielkie biale kwiaty. Jednak gdy przyj-
rzec sig im z bliska, wida¢ réznice mie-
dzy odmianami: jedne sa wigksze, o bar-
dziej zaokraglonych platkach, inne wy-
dtuzone i smukle. Nawet biel ma swoje
odcienie, a do tego dochodza przerézne
plamki i znaczenia na platkach. Niektcre
zakwitaja wczesniej, inne pozniej.

Noiich nazwy: Polar Bear (Niedzwiedz
Polarny), Orange Star (Pomaranczowa
Gwiazda), Anglesey Aurora (Zorza Polarna
z Anglesey).

Helen moze opowiada¢ o kazdej z od-
mian: — Nazwano ja Polar Bear, bo ta od-
miana ma duze i bardzo biale kwiaty.
Orange Star ma pylek w jaskrawym kolo-
rze. Natomiast Aurora zmienia kolor: gdy
zakwita, ma delikatny pomaranczowy
odcien, ale potem przechodzi w biel.

— A to bardzo zabawny przebisnieg,
bo lis¢ przykwiatowy jest biato-zielony,
a sam kwiat czasem jest zwrécony do
gory, a nie w dot. Stad nazwa Miss Beha-
ving —u$miecha si¢ Helen.

Nazwa jest gra stow, bo po angielsku
kto$ niegrzeczny, zle zachowujacy sie, to
misbehaving. Czyzby wigc Miss Behaving
to ,,Grzeczna Panna™?

Czasem galantofile odwiedzajacy
Bruckhills Croft przyjezdzaja, bo chca zo-
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baczy¢ tylko jedna albo dwie konkretne
odmiany — od razu pytaja wlasnie o te wy-
brane.

Sa tez w Wielkiej Brytanii miejsca,
gdzie zgromadzono jeszcze wigcej od-
mian, niz ma ich Helen — najwiecej w jed-
nym z ogrodéw w Cumbrii, gdzie jest ich
az dwa tysiace.

—Dobrze, ze przebiSniegi sa takie nie-
wielkie. Mozna mie¢ wspaniala kolekcje
bez koniecznosci posiadania wielkiego
ogrodu — $mieje si¢ wlascicielka Bruck-
hills Croft.

Jak to sie zaczelo

— Moja przygoda z przebi$niegami
jest SciSle zwiazana z tym miejscem.
Kiedy sie tu wprowadziliSmy w 1991 1.,
w ogrodzie znalaztam przebisniegi. Po-
tem okazalo sig, ze nie s takie same, ze
to dwie rézne odmiany przebiSniegu
pospolitego — opowiada Helen. — To
bylo jeszcze w czasach, gdy nie mozna
bylo szybko sprawdzi¢ czego$ w inter-
necie. Chcac dowiedzie¢ si¢ czego$ wig-
cej o moim znalezisku, zaczetam czyta¢
ogrodnicze czasopisma i ksiazki. I tak
si¢ zaczelo. A potem sprowadzitam ko-
lejne odmiany.

Trzydziesci lat pézniej Helen posiada
juz kolekcje oficjalnie zatwierdzona
przez Plant Heritage. To prestiz, ale tez
odpowiedzialno$¢. W kolekcjach cho-
dzi przede wszystkim o zachowanie po-
szczeg6lnych odmian i utrzymanie ich
czystej linii.

—Przykladowo, podczas budowy mia-
steczka olimpijskiego w Soczi w Rosji
zniszczono kolonig przebisniegéw. Oka-
zalo sig, ze bylo to jedyne miejsce, gdzie
ta odmiana rosta w warunkach natural-
nych. Jednak dzigki temu, ze byla w pry-
watnych kolekcjach, przetrwata — méwi
Helen.

W swoim ogrodzie ma po dwa zestawy
kazdej z odmian; to na wypadek, gdyby
ktorejs cos sie stalo.— To takie nasze ubez-
pieczenie — $mieje sie.

Szukajac nowej odmiany
Historia przebi$niegéw to historia caly
czas otwarta, w ktorej mozna odnalez¢
co$ nowego.

Wspomniany Joe Sharman zajmowat
si¢ ogrodnictwem juz jako dziecko, za-
checata go do tego babcia, a pierwsze ro-
Sliny zaczat sprzedawac jako osiemnasto-
latek. By¢ moze jednak nie zostatby Kré-
lem Przebi$niegow, gdyby nie jego mama.
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To ona w 1985 r. pokazala mu niety-
powa kepe przebisniegéw rosnacych
na wzgoérzu Wandlebury w Cambridge-
shire, gdzie mieszkali. Zamiast zielonych
plamek na biatych platkach, byly plamki
z0tte. Kepa okazata sie kolonia niezna-
nej odmiany, ktéra Sharman oficjalnie
nazwal Zloto Wendy i w 1987 r. opisat
w branzowym czasopiSmie. Od tego si¢
zaczela jego slawa, bo bez zdttego ele-
mentu, jakie ma Zloto Wendy, Sharman
nie mdgtby lata pézniej stworzy¢ Zlotego
Runa.

O czymS takim — o znalezieniu w natu-
ralnym srodowisku nieznanej odmiany
przebisniegéw — marzy kazdy mitosnik
tych kwiatow. Miejscami ich poszuki-
wan sa lasy, wzgorza i wawozy, ale tez
stare przykoScielne cmentarze, gdzie kie-
dys je sadzono, czy zapomniane ogrody
przy zrujnowanych domach.

Symbol i obietnica

W poszukiwaniach nie ustaje takze
znany ogrodnik Charles Quest-Ritson
—1idokladnie wie, czego szuka. A takze,
co stracil. 40 lat temu podczas spaceru
w Wiltshire znalazl niezwykle przebi-
$niegi. Ich szypulki byly rozszczepione,
zamiast jednego mialy dwa kwiaty. Za
pozwoleniem farmera, na ktérego ziemi
rosty, mlody wowczas ogrodnik wyko-
patjeizabral do domu. Z braku do$wiad-
czenia popehit jednak blad — przesadzit
je do donicy, a gdy wrdcil $nieg i mroz,
kwiaty nie przetrwaly. Cho¢ gdyby posa-
dzono je do gruntu, zapewne nie miatyby
z tym problemu.

Po kilkudziesieciu latach od tej po-
razki Quest-Ritson wrdcit na tamta
farme i znéw szukal swoich przebisnie-
gowych mutantéw, systematycznie,
metr po metrze. ,Nie znalaztem. Pew-
nie nigdy nie znajde. Sprébuje jednak
znowu — pisal w czasopi$mie ,,Country-
life”. — Ogrodnictwo to, jak méwila moja
babcia, tryumf nadziei nad do§wiadcze-
niem”.

Moze dlatego przebi$niegi wzbudzaja
taka fascynacje — nie tylko sa symbolem
woli Zycia, obietnica wiosny, gdy na po-
lach jeszcze lezy $nieg, ale takze uosobie-
niem ludzkich marzen. Marzen, ze poszu-
kiwania zakoncza sie sukcesem, ze uda
sie stworzy¢ kwiat doskonaly, ze dotknie
si¢ tajemnicy natury.

Bo chyba za kazda z odmian, ktére
mozna podziwia¢ u Helen i w wielu in-
nych miejscach w Wielkiej Brytanii, stoi

jakas ludzka historia. Na przyklad rzadka
odmiang z z6ttymi elementami nazwano
+Elizabeth Harrison”, bo to w jej ogro-
dzie w szkockim Perthshire odkryto ja
w 2002 . Ogrodnik Ian Christie rozmno-
zylja potem z jednej cebulki (dziesiec lat
pozniej sprzedat za 725 funtéw). Dzieki
nazwie ogréd Elizabeth bedzie zapamie-
tany.

Doskonaly

Styczen to otwarcie przebiSniegowego se-
zonu—w calej Wielkiej Brytanii rozpoczy-
naja si¢ wycieczki, festiwale, gale. Przy-
jezdzaja tez goscie z zagranicy, by odwie-
dza¢ ogrod za ogrodem. A cho¢ w Szkocji
ogrodnik ma, z powodu warunkéw pogo-
dowych, wiecej wyzwan niz na potudniu
kraju, réwniez tu mozna zobaczy¢ pota-
cie niczym dywany, ustane setkami kwia-
tow. Nawet tak daleko na péinocy, jak
w zamku Dunrobin w Sutherland.

Jedna z najbardziej znanych kolek-
¢ji jest w ogrodach Cambo, w szkockim
hrabstwie Fife. Od konca stycznia do po-
towy marca trwa tam Festiwal Przebisnie-
gow, organizowane sa wyklady znawcéw
przebisniegéw i spacery z ekspertami,
w tym wieczorny spacer podczas lutowej
pelni ksiezyca. Mozna tez kupic przebi-
$niegi — w cenie na kazda kieszen. Sto
cebulek popularnego Galanthus nivalis
kosztuje tylko 50 funtéw. Te z kolekcji sa
juz drozsze.

Takze u Helen sezon zapowiada si¢ go-
raco, mimo ze farma lezy z dala od gtéw-
nych tras turystycznych. Ogréd otwarty
jest w ramach projektu ,Scotland’s Gar-
dens Scheme”, w ktérym mate i duze pry-
watne ogrody otwieraja sie dla odwiedza-
jacych, a zyski przekazywane sa na cele
charytatywne.

— Zapisana mam juz calg wycieczke
autobusowa — cieszy si¢ Helen. — Chyba
najwieksza przyjemnos¢ podczas takich
wizyt sprawia mi, gdy moge komus dora-
dzi¢, dobra¢ odpowiednia odmiane prze-
biéniegéw do czyjegoé ogrodu. Zeby tylko
pogoda juz si¢ poprawila. Tyle pracy
mam w ogrodzie...

Na razie wigkszos$¢ kwiatow jeszcze
nie rozkwitla. Potrzebuja moze tygo-
dnia, dwoch. Wtedy caly stok schodzacy
ku stawowi bedzie bialy. Na razie wsrod
mokrych zbrazowialych traw pojawit sie
przebisnieg Anglesey Abbey — idealnie
biaty, o smuklym oplywowym ksztalcie.
Na jego platkach zawisty krople deszczu.
Jest doskonaly. ©® PATRYCJA BUKALSKA
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HISTORIA

Anna German z rodzicami i babciq po kqdzieli. Fotografia wykonana prawdopodobnie w atelier fotograficznym Chudajbergena Diewanowa.
Urgencz, 1936 1.

WALENTYNKA Z URGENCZA

Artystka zwana Bialym Aniofem urodzita sie¢ w walentynki roku 1936.
Bedzie to historia o rodzicach Anny German,
ktérzy mitosci szukali pod bolszewickim niebem.
MARTA PANAS-GOWORSKA, ANDRZE) GOWORSKI
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NIE SA TO ANALOGIE DOKLADNE, ALE
i sama mito$¢ nie dba o symetrie
iraz zaklina, ze ,Stowik to, a nie skow-
ronek”, aby po chwili ostrzega¢ ,,Glos
to skowronka grzmi tak przerazliwie”.
A zatem i mosty miedzy losami Anny
German i jej rodzicow a walentynkami
nie beda oczywiste.

Przy czym same walentynki dla wigk-
szo$ci to Swieto mitosci i nie kazdy wie,
ze patron karteczek z serduszkami jest tez
opiekunem epileptykow i osob ze scho-
rzeniami psychicznymi. A Luperkalia,
ktére poprzedzaty walentynki, réwniez
maja niejednoznaczna osnowe, o czym
przyjdzie nam jeszcze powiedziec, poréw-
nujac to antyczne Swigto z pierwszymi
dekadami sowieckiego panstwa.

I byla milos¢ u Sowietow

Niemniej oswietlac chcemy, a nie zaciem-
nia¢, przejdzmy wiec od razu do rzeczy.

Anna German, wielka pieSniarka,
Polka z przypadku, a pézniej juz z wy-
boru, urodzita sie w roku 1936 wilasnie
14 lutego i dla swoich rodzicéw stala sie
najprawdziwsza walentynka.

Bylo to w Urgenczu, w Uzbeckiej Socja-
listycznej Republice Sowieckiej, tuz przy
granicy z republika turkmenska. Miasto
lezy w dolinie rzeki Amu-darii i panu-
jacy tam klimat nie jest najzdrowszy. La-
tem jest goraco i wyjatkowo sucho, zima
moze i niezbyt mrozZnie, ale silne wiatry
sprawiaja, ze odczuwalna temperatura
jest duzo nizsza. Rzadko pada, ale jesli juz,
to wlasnie zima.

Gdy w tamte walentynki rodzila si¢
corka Irmy Martens i Eugeniusza Ger-
mana, o szyby parterowego pawilonu
potozniczego bebnil deszcz. Budynek
ten, jako jeden z nielicznych ze starej
zabudowy, pozostat do dzi$. Matka Anny
po latach zapisata we wspomnieniach,
w ,,Czlowieczym losie”, ze dziewczynka
byla ,duzym, dorodnym i zdrowym
dzieckiem” i w bialej chusteczce na glo-
wie ,wygladata jak mata kotchoznica”.

Obu — matce i cérce — ten kolchoz za
kilka lat nie bedzie juz z niczym dobrym
si¢ kojarzyl, ale na razie wszystko
zdawato sie uktadac. Po kilku dniach od
porodu po cérke i zone, ktéra formalnie
nie byla jego zZona (o czym za chwilg),
przyjechal Eugeniusz. Na ulicach bloto
bylo po kolana i usadzil je na uzbecka
arbe o dwoch wielkich kotach i zawiozt
do nowego domu. I cho¢ nie ma juz
w Urgenczu ani tego starego, ani nowego
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iwszedzie wzniesiono osiedla, mito$nicy
tworczosci German niezmiennie probuja
odnalez¢ ,to” miejsce, gdzie przez
kilkanascie miesiecy byt jej dom.

Nie byla to wybitna lokalizacja.
Ze wspomnien wiemy, ze zamiast pod-
togi klepisko, Sciany z glinianych pusta-
kow, ale przestrzen w srodku ,wieksza,
z normalnymi oknami”, cokolwiek to
znaczy. Ledwie po kilku dniach ,urlopu
macierzynskiego” Irma musiata wracac¢
do pracy — uczyta niemieckiego w tam-
tejszej szkole im. Nadiezdy Krupskiej,
a Eugeniusz byl ksiegowym w duzej pie-
karni. Niania, gosposia i zwornikiem ca-
lej rodziny stala si¢ wiec babcia Anny,
ktdra codziennie nosita dziewczynke do
szkoty, aby matka mogla ja karmic. Zda-
wac by sie moglo — trudne warunki dla
familii. Mimo to w biografii czytamy: ,by-
liSmy wtedy szczesliwi”, ,darzeni wielka
mitoscia”.

Walenty o wielu twarzach

Wréémy do §w. Walentego. Ze wzgledu
na wielos¢ legend i samych Walentych
W 1969 r. usunieto go z kalendarza li-
turgicznego, mimo to w wiekszosci ha-
giografii osadzany jest w czasach Klau-
diusza II Gockiego, wladajacego Rzy-
mem pod koniec III wieku. Bylby wigc
duchownym, moze nawet biskupem.
Wtedy, za rzadéw Klaudiusza II, cho¢
fagodnego dla wyznawcéw Chrystusa,
chrzescijanstwo pozostawato nielegalne.
Moze zatem Walenty nie obnosil si¢ ze
swoim kaplanstwem i jego oficjalng
rola bylo leczenie zolnierzy. Ci za$ cier-
pieli nie tylko od ran, ale i tgsknoty, bo
z rozkazu cesarza do okolo 40. roku zy-
cia nie mogli si¢ zeni¢. Temu sprzeciwil
si¢ Walenty ilaczyt Zolnierzy z ich wy-
brankami.

Stad mozna by juz przerzuci¢ mosty do
historii rodzicéw Anny German, bo i oni
zostali polaczeni wbrew obowiazuja-
cemu prawu. Oboje byli potomkami pro-
testanckich kolonistow i bolszewicy wi-
dzieli w nich po prostu ,,Niemcow”. Euge-
niusz do$wiadczyl tego jeszcze w 1929 1.,
gdy jego rodzina zostala zatrzymana we
wsi Ol'hyne, lezacej miedzy Krzywym Ro-
giem a Melitopolem. S dwie osady o ta-
kiej nazwie, jedna na prawym, druga na le-
wym brzegu Dniepru; obie zakladali pro-
testanci i trudno ustali¢, o ktdra chodzi.

Hoérmannowie, jak mozna przypusz-
cza¢, pisani jeszcze jako Chormannowie,
podczas tzw. sprawy niemieckiej zostali

uznani za wrogéw i ojca rodziny, Friedri-
cha, zestano pod Archangielsk, gdzie nie-
bawem zmarl. Nie ma pewnosci, co dziato
sie wtedy z dwudziestoletnim Eugeniu-
szem. Najprawdopodobniej tulal sie po
potudniowo-zachodnich rejonach ZSRR
iszukal pracy. Wiemy, ze ostatecznie do-
tart do Zaglebia Donieckiego. Tu juz jako
German objat posade ksiegowego w ko-
palni.

Spogladamy na jego zdjecie — rysy
amanta i ciemna, falujaca czupryna. Mu-
siat sie podobac i niebawem sie ozenil,
dodajmy, nie z Irma, ale réwniez z ko-
bieta o niestowianskim imieniu, niejaka
Alma, i na Swiat przyszedt ich syn. W ja-
kim stopniu do$§wiadczyli Holodomoru,
nie wiemy, cho¢ zrédla potwierdzaja, ze
robotnicze osiedla Donbasu najmniej
ucierpiaty w catej Ukrainie. On za$ penit
wazng funkcje i mogt korzystac ze spe-
cjalnej aprowizacji.

Za to padt ofiara innej patologii, jak Ro-
sja dtuga i szeroka, ahistorycznej. Kierow-
nik kopalni, pewnie cztowiek z bolsze-
wickiego nadania, a przy tym alkoholik,
wpedzil zaklad w olbrzymie dtugi, a wine
zrzucit na dwudziestoparoletniego ksie-
gowego. Ten mdglby si¢ wybronic, ale
podczas rozprawy wyszlaby na jaw jego
prawdziwa tozsamosc.

Postanowil wiec uciekac. Porzucit zone
idziecko i dotart do Uzbekistanu, gdzie
zatrzymat si¢ w polozonym 30 km na po-
tudniowy zachdd od Fergany Chimyon.
Byto to osiedle gérnikow naftowych, a za-
razem kurort balneologiczny. Szedt, jak
mawiaja na wschodzie, rok 1934 i do tej
miejscowosci przyjechata réwniez Irma.
I tak, dwa tysiace kilometréw od rodzin-
nych doméw, poznali si¢. Wida¢ blogo-
stawitim $w. Walenty, bo w oczach ludzi
byli me¢zem i zona.

Milos¢ i $mier¢ w Urgenczu
Tak tez powiedziala znajoma Irmy
—,,0 waszego meza pytali” — kiedy Ger-
manem zaczelo sie interesowaé NKWD.
Byl grudzien 1934 r. i dla Stalina zabdj-
stwo wysoko postawionego bolszewika,
Kirowa, stalo sie pretekstem do usuniecia
kolejnych oponentéw.

W calym Zwiazku Sowieckim zale-
cono szukanie oséb potencjalnie wrogich
iw pierwszej kolejnosci zatrzymywano
tych, ktérzy mieli powiazania z zagra-
nica. Coz z tego, ze sprzed péltora wieku,
jak w przypadku protestanckich osadni-
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kow, ktorych do Rosji sprowadzita jeszcze
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> caryca Katarzyna II. Ale w przypadku

Eugeniusza moglo nie skonczy¢ si¢ na
zeslaniu i z Irma postanowili szukaé
nowego schronienia.

Wybdr padl na Urgencz, bo — po-
dobnie jak w Donbasie — latwiej bylo
tam o anonimowoS¢. Ta jeszcze do
niedawna senna i orientalna, niczym
z arabskiej basni, osada do$wiadczata
sowieckiej industrializacji. Gléwnie
kopano kanaly melioracyjne, ktére po-
tem staly si¢ przeklenstwem uzbeckiej
ziemi. Zatrudnianych robotnikow na-
lezalo gdzies zakwaterowac i wyzywic,
to za$ rodzilo problemy, m.in. auto-
chtoni odmawiali pracy przy hodowli
Swin, wiec kazde dodatkowe rece byly
na wage zlota.

Poczatkowo wydawalo sig, ze tym
razem si¢ uda, ze Urgencz, gdzie zna-
lezli prace, dom i urodzila si¢ ich c6-
reczka, bedzie przyjaznym miejscem.
Z tego czasu pochodzi zdjecie przedsta-
wiajace kilkumiesieczng Anne, rodzi-
cow i babcie po kadzieli; najprawdo-
podobniej wykonane w atelier prekur-
sora uzbeckiej fotografii, Chudajber-
gena Diewanowa. Ale obawy musialy
sie gdzie$ tli¢, bo matka Anny zapisala,
ze codziennie patrzyla, jak przez mia-
sto maszerowali w drewnianych cho-
dakach mennonici, gnani na przymu-
sowe prace. Przybyli oni do pobliskiej
Chiwy jeszcze za chanatu, gdy w latach
70. XIX w. car obejmowat protektorat
nad tymi ziemiami.

I'w rzeczy samej w kilkanascie mie-
siecy od urodzin cérki los sie odmienit.
Latem 1937 r. dziewczynka zachoro-
wala na tyfus. Skadinad wiadomo, ze
za Eugeniuszem kto$ zaczat chodzi¢
—trwala juz najokrutniejsza fala Wiel-
kiego Terroru — i cala rodzina, Irma
z cGreczka i mezem oraz matka Anna
ibratem Wilmarem, postanowila prze-
nies¢ sie do lezacego tysiac kilometréw
na wschdd Taszkentu.

Tam udalo sie odratowaé Anne,
aisamo miasto wydalo si¢ mekka kul-
tury w poréwnaniu z poprzednia miej-
scowoscia. Poza tym Irma byla znéw
w ciazy i postanowiono zosta¢. Trzeba
bylo jeszcze dopelni¢ formalnosci, do
Urgencza w tej sprawie wrocili Euge-
niusz z Wilmarem.

Tam juz na nich czekali. Brata Irmy
skazano na lagier, Eugeniusza — na
Smier¢. Ale inaczej niz podaja czasami
historycy, nie zginagl w Taszkencie.

ARCH. TWANA ILICZEWA-WOEKANOWSKIEGO

Polka z wyboru

ANNA GERMAN-TUCHOLSKA (1936-82),
polska piesniarka i kompozytorka. U nas
najbardziej znana z utworu ,,Taficzace
Eurydyki” i albumu ,,Cztowieczy los”.
Debiutowata w 1960 r., a rozgtos i stawe
przyniosty jej wystepy w Sopocie (1963 r.)
iOpolu (1964 r.).

Obdarzona niezwyktym gtosem, a przy
tym talentem do jezykow, zaistniata

za granicg. Wystepowata w Europie
Zachodniej, USA i Kanadzie. Jednak
najwiekszg popularnoscia cieszyta sie

i wciaz cieszy w krajach bytego Zwigzku
Sowieckiego. Nie tylko Rosjanie, ale

i mieszkancy Uzbekistanu, twierdza, ze
jest czescig ich kultury. Jak wspominata
piosenkarka Anna Jantar, m.in. to stanowito
o jej fenomenie: ,,byta wszedzie u siebie”.
Wykonywata utwory polskich i sowieckich
kompozytoréw oraz wtasne, do stéw

m.in. Krzysztofa Cwynara czy Jerzego
Ficowskiego.

Wspotpraca z Ficowskim zaowocowata
utworami, w ktérych odnajdziemy cos

z klimatu Srodkowej Azji, regionu waznego
w jej biografii. Jej rodzice wywodzili sie

z niemieckich i holenderskich wspélnot
protestanckich, przybytych do Rosji

w XIX w., a w czasach bolszewickich
bolesnie doSwiadczonych.

Po II wojnie Swiatowej Anna z matka
przyjechaty do Polski, osiedlity sie w Nowej
Rudzie, a p6zniej we Wroctawiu. Polskos¢
artystki poddat prébie przywédca sowiecki
Leonid Brezniew, oferujac jej obywatelstwo
i apanaze. German odméwita. U szczytu
kariery ulegta wypadkowi i na trzy lata
zeszta ze sceny. Zmagata sie z nowotworem
izmarta w wieku 46 lat.

Przez ostatnie 20 lat w Polsce nieco
zapomniana, powrdcita za sprawa
rosyjskiego serialu biograficznego.
Niezaleznie od trendow, jest ulubienica
glottodydaktykéw, ktorzy jej utwory
wykorzystujg do nauczania jezyka
polskiego. © MPG, AG.

Wywieziono go na obrzeza Urgencza
irozstrzelano w wykopanych w polu
tunelach, zeby w miescie nie bylo sty-
chaé.

Serduszko z zaswiatow

O $mierci Eugeniusza zona i cérka do-
wiedzialy si¢ dopiero po roku 1956.
Wezeéniej przez niemal dwie dekady
zyly nadzieja i kazdego dnia bily sig
z myslami, ze a nuz gdzies$ koto Wor-
kuty pcha wagonik wytadowany we-
glem. Oficjalne potwierdzenie egzeku-
¢ji dotarto w 1960 1. wraz ze ,Sprawka”
(,O$wiadczeniem”), podpisana przez
niejakiego generala Prijmaka o po-
Smiertnej rehabilitacji Germana.

I tu znéw przychodzi na mysl
Sw. Walenty. Legendy glosza, ze zo-
stal osadzony w wigzieniu, a powo-
dem — wedle legendy najbardziej roz-
powszechnionej — mialo by¢ ztamanie
zakazu udzielania Slubéw zolnierzom.
Jest tez inna wersja, jakoby uleczyl
z epilepsji syna rzymskiego filozofa
Kratona, oczekujac w zamian nawré-
cenia sie na chrze$cijanstwo (Kraton ra-
czej nie istnial, ale pdzniej pojawiat sie
w ikonografii; m.in. widzimy go na od-
lanej z brazu romanskiej chrzcielnicy
w kosciele $w. Bartlomieja w Liege).

Walentego za kraty zawiodlo albo
przedkladanie praw boskich nad ce-
sarskie, albo czynienie cudow. W wie-
zieniu zakochat sie w Julii, ociemnia-
lej corce straznika, niejakiego Aste-
riusa. Dziewczyna za jego wstawien-
nictwem odzyskala wzrok. Poganiskim
wiadzom tych osobliwosci byto nadto
—jak pisze brytyjski psychiatra Neel
Burton —1i Walentego nakazano tortu-
rowac, ukamienowac i $cia¢. Egzeku-
cje zaplanowano na 14 lutego roku 271.
Skazany tuz przed Smiercia zdazy! pod-
rzuci¢ Julii list zakonczony stowami:
,0d twojego Walentego”; podpis ten
stal sie p6Zniej maska, za ktora i dzi$
kryja sie nieSmiali zakochani, piszacy
o sobie w liscikach mitosnych ,Twoja
Walentynka”.

Tak wigc raczej nie czerwone ser-
duszko, ale $mier¢ i zycie, ratunek
ikazn, nawrdcenie, a poprzez mitosc
— ozdrowienie i o§wiecenie s3 wsrod
przestan tej historii. Narodziny Anny
German, jak kazdego dziecka, na-
znaczone bylyby tymi warto$ciami,
a potwierdzenie tego znajdziemy we
wspomnieniach matki piosenkarki.
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Cho¢ gdyby nie choroba kilkunastomie-
siecznej Anny, kto wie, czy Irma nie po-
jechalaby wraz z mezem do Urgencza,
awoweczas takze o jej losie decydowaliby
enkawudzisci, ktorzy rozstrzelali Euge-
niusza.

Nie do$¢ na tym. Czy list, ktry otrzy-
matly matka i cérka po II wojnie §wiato-
wej, gdy mieszkaly juz we Wroclawiu,
nie byl swoista walentynka? Rzecz ja-
sna nie w sensie potocznym. Dostrzezmy
w nim echa pierwotnych legend o Wa-
lentym. Dla psychoanalityka bedzie to
akt uwolnienia z emocjonalnych wig-
z6w. Przekaz: ,JesteS wolna, badz szcze-
Sliwa, ciesz si¢ zyciem”. Przypomnijmy,
ze w roku, w ktorym general Prijmak wy-
stat ,,Sprawke”, Anna German postawila
pierwsze kroki na scenie wroctawskiego
Kalamburu, pierwsze kroki w jej pézniej-
szej oszalamiajacej karierze.

Krwawy karnawal

Najtrwalszy jednak most laczy histo-
rie Anny German i jej przodkéw z pra-
dziejami walentynek, z owa przemiana
w chrzescijanskie Swieto mitoSci.
Zachowaly sie relacje, z ktorych
wiemy, ze w czasach antycznych, mie-
dzy 13 a 15 lutego, na rzymskim wzgé-
rzu Palatynie odbywat si¢ obrzed Lu-
perkusa. Ku czci tego wilka i pasterza
w jednym mlodzi kaptani naznaczali so-
bie czola krwia kozla i nadzy z biczem
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w reku biegli w lud. Siekli kobiety, czym
mieli zapewniac im plodnos¢; obrywali
tez mezczyzni, ktdrzy biczowanie poczy-
tywali sobie za gest odpuszczenia win.
U Plutarcha wyczytamy, ze dofaczalo do
nich ,wielu szlachetnych mlodziencéw
iurzednikow”, a ,wiele dostojnych kobiet
umys$lnie zachodzilo im droge”.

Obchody cieszyly si¢ popularno-
Scia i prébowal je zwalczy¢ pod koniec
V wieku papiez Gelazjusz 1. Historycy
przekonuja, ze byl to proces zmudny, na
nic zdalo si¢ wyzywanie mieszkancéw
Rzymu od ,nikczemnego mottochu”.
Sprébowano wiec substytucji, serwujac
w zamian m.in. Swieto ku czci Walen-
tego.

Kwestia przetrwania

Zapewne wtedy Luperkalia nie byly juz
krwawe i przypominaly co$ na ksztatt po-
ganskiego karnawatu, niemniej rytualna
rola kaptanow nasuwa skojarzenia z en-
kawudzistami. Takimi jak ulubieniec Sta-
lina, stynny egzekutor Wasilij Btochin,
ktory zabit kilkadziesiat tysiecy ludzi.
Ale pomniejsi kaci byli w kazdym mia-
steczku, takze w Urgenczu. I po bolsze-
wickiej rewolucji wlasnie z ich rak pré-
bowali wymknac¢ sie Martensowie i Hor-
mannowie alias Germanowie.

Ci pierwsi wywodzili si¢ z fryzyjskich
mennonitéw, drudzy z niemieckich bap-
tystow. Obie familie trafity na ziemie dzi-

siejszej Ukrainy na poczatku XIX w., sku-
szone nie tylko korzySciami ekonomicz-
nymi, ale tez deklaracja wolnosci do wy-
znawania swojej religii, za ktéra przesla-
dowano ich na Zachodzie. Carowie rozu-
mieli, Ze wraz z nimi importuja wyzsza
cywilizacje i mapa Imperium Rosyjskiego
obsiana jest punkcikami, gdzie zalozyli
osady. Jesli sie przemieszczali, to zazwy-
czaj do swoich, w ramach tych wspdlnot
zawierali malzenstwa czy rozwijali przed-
siebiorstwa.

Kiedy wiec nastaly bolszewickie czasy,
az kremlowskiej jaskini— per analogiam
—wybiegli czerwoni Luperkowie, prote-
stanccy koloniSci réwniez szukali schro-
nienia u wspdtbraci w wierze. I wszyst-
kie te Motoczanski, Wielikokniazeskoje,
Redkije Dubrawy, Hoffnungstale, gdzie
szukali schronienia Irma i Eugeniusz, od
Dzikich Pél, przez Donbas, Kuban, Attaj,
na centralnej Azji konczac, zamieszki-
watly protestanckie wspdlnoty.

Mowilismy juz, ze bez ich wsparcia nie
dotarliby do Urgencza. Pokusmy sie wigc
o wnioski bardziej ogélne: w czasach sta-
linowskiego szalenstwa, mimo ze zdzie-
sigtkowane, protestanckie spolecznosci
zachowaly swoja tozsamos¢.

Dobrzes faczyl, Walenty — moglibySmy
rzec. Choc z drugiej strony zapytajmy: dla
kogo kazate$ im ten skarb chowa¢?

© MARTA PANAS-GOWORSKA,
ANDRZE) GOWORSKI

Targ w Urgenczu. Widoczne m.in. typowe uzbeckie arby. Fotografia z rodzinnego albumu kupcow Wostriakow, 19o4 r.
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HOBBIT, CZYLI NAFLORES.
IZPOWROTEM

Gdyby Flo zyla przed milionami lat,
pasowalaby do dotychczasowego scenariusza ewolucji.
Ale zyla kilkadziesiat tysiecy lat temu.
EUKASZ KWIATEK vy
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NISKA JAK NA SWOJ WIEK. TRZECI AZJA-
tycki gatunek Homo odstania zréz-
nicowanie ludzkosci w plejstocenie”. Re-
dakcja ,,Nature” powsciagliwie zapowie-
dziala w pazdzierniku 2004 r. na oklad-
ce artykut, ktory miat wywrdcic do géry
nogami prawie wszystko, co naukowcy
mySleli o ewolucji cztowieka. Na zdjeciu
widniala mieszczaca si¢ na dloni ludz-
ka czaszka i pasujaca do niej zuchwa.
Cze$¢ szczatkow osobnika znanego pod
trzema imionami: LB1, Flo i Mata Dama
z Flores.

Autorzy tamtego artykulu —indonezyj-
scy i australijscy paleontolodzy, na czele
z Peterem Brownem z Uniwersytetu
Nowej Anglii w Armidale — kilkanascie
miesiecy wcze$niej wykopali szczatki
Flo w jaskini Liang Bua na wyspie Flores.
I ostupieli, bo nigdy wczesniej nie wi-
dzieli osoby o takiej budowie ciata.

Flo byla dorosta, trzydziestoletnia ko-
bieta, mierzaca zaledwie 106 cm wzro-
stu — tyle, co przecigtne pieciolatki. Mo-
gla wazy¢ 25 kg. U wspélczesnych ludzi
taka wage osiagaja dzieci w wieku 7-8 lat,
ktdre mierza juz przeszto 125 cm wzro-
stu. Flo byla wiec niska, cho¢ dobrze zbu-
dowana. Najbardziej nietypowe rozmiary
miala jej glowa. Czaszka ma pojemnos¢
ok. 420 cm3 — przynajmniej trzykrotnie
mniej niz czaszki wspdtczesnych ludzi,
idwukrotnie mniej od czaszek H. erectus,
drugiego gatunku czlowieka, o ktérym
W 2004 1. bylo wiadomo, ze wystgpowat
w Azji. Glowy o podobnych rozmiarach
jak Flo maja noworodki naszego gatunku
oraz wspolczesne szympansy. To wiel-
kos¢ charakterystyczna takze dla wyste-
pujacych 2-3 mln lat temu australopite-
kow.

Gdyby Flo réwniez zyla kilka milio-
now lat temu, znacznie bardziej paso-
walaby do dotychczasowego scenariu-
sza, zgodnie z ktorym droga od malpy do
cztowieka prowadzila przez stopniowe
powiekszanie mozgu. To wiasnie dzieki
rosnacym mozgom w zachowaniu na-
szych przodkéw pojawilo si¢ wytwarza-
nie narzedzi, polowania i rytualy, w glo-
wach symboliczne mysli, a w ustach
mowa.

Ale Flo nie byla naszym odleglym
przodkiem, musiata wigc jakos z tej drogi
zboczy¢. Zyla ok. 8o tys. lat temu. Jej nie-

Archeolog Douglas Hobbs w jaskini
Liang Bua, gdzie odkryto szczqtki
H. floresiensis, 27 listopada 2004 .
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typowe rozmiary ciala, a takze inne uni-
kalne cechy anatomiczne, sktonily od-
krywcéw do stworzenia nowej nazwy ga-
tunkowej: H. floresiensis; od poczatku za-
czeto tez mowic o ,hobbitach”. Przez nie-
mal dwie dekady badan zdotali$my sie
dowiedzie¢ o nich catkiem sporo, jednak
kluczowa kwestia —na jakiej gatezi ludz-
kiego drzewa ewolucyjnego nalezy ich
umiesci¢ — pozostaje nierozstrzygnieta.

Mozaika cech

Flores interesowata paleoantropologéw
juz w poltowie XX w. Mieszkajacy tam
Theo Verhoeven, holenderski misjonarz,
ktory po latach porzuci stan duchowny
1 ozeni si¢ z byla zakonnica, rozpoczal
wowczas systematyczne wykopaliska.
Gdy ustyszal, ze na wyspie znaleziono
kosci kartowatych stegodonéw — wymar-
fego juz rodzaju stoni —a w ich poblizu
prymitywne kamienne narzedzia, posta-
nowit ustali¢, kim byli ich twdrcy.

Giéwnym podejrzanym byl Homo
erectus. Jeszcze w XIX w. rodak Verhoe-
vena, lekarz Eugene Dubois odkryt ten
gatunek na pobliskiej Jawie. W poszuki-
waniu jego §ladéw Verhoeven udat si¢ do
duzej wapiennej jaskini Liang Bua, ktéra
mogla stuzy¢ archaicznym ludziom za
schronienie. Miejsce wybral bezbled-
nie, ale kopat zbyt ptytko. Musialo uply-
nac¢ jeszcze pot wieku, by z podloza tej ja-
skini, ponizej szeSciometrowej warstwy
osadow, Peter Brown ijego wspétpracow-
nicy wydobyli w koncu szczatki Flo.

Odkrywcy poczatkowo odmawiali
Flo czlowieczenstwa: zaproponowali
nowy rodzaj malpy czlowiekowatej:
Sundanthropus hobbitus (od Sundy — na-
zwy ladu, ktéry w epoce lodowcowej
obejmowat zasiegiem czeS¢ dzisiejszych
wysp indonezyjskich, jednak bez Flores).
P6zniej w toku dyskusji z recenzentami
przyznali, ze kosci hobbitéw maja wig-
cej wspolnego z ko$¢mi ludzi niz innych
malp —ostatecznie staneto wiec na Homo
Sloresiensis.

Klasyfikacja gatunkowa nie byta oczy-
wista, poniewaz szczatki hobbitéw sta-
nowia mozaike cech archaicznych
(obecnych u naszych odlegtych ewolu-
cyjnych przodkéw), unikalnych oraz ta-
kich, ktcre Iacza ten gatunek z naszymi
mniej odleglymi przodkami, jak H. erec-
tus. Byta juz mowa o rozmiarach czaszki
zblizonych do australopitekow — ale jej
grubo$¢ przypomina czaszke H. erec-
tus, a ksztalt wskazuje na to, ze malenki
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mozg hobbitow magt by¢ catkiem nowo-
czes$nie zorganizowany.

Proporcje kolejnych zebéw trzono-
wych hobbitow wygladaja jak u H. sapiens
1 H. erectus, a inaczej niz u starszych form.
Spojenie zuchwy — miejsce, gdzie dwie
czesci tej koSci zrastaja sie w okresie pto-
dowym, przebiegajace przez jej srodek —
przypomina starsze formy H. erectus (po-
chodzacych z Dmanisi w Gruzji, sprzed
1,8 mln lat), ale juz nie te mlodsze z Jawy.
Zuchwa jest tez wyraznie wysunieta przed
plaszczyzne oczu i nie ma w niej §ladu
podbrédka, co takze taczy hobbitéw z na-
szymi odleglymi przodkami.

Nadgarstek H. floresiensis nie przypo-
mina ludzkiego; jedna z tworzacych go
kosci wydaje sie zapozyczona od szym-
pansow albo orangutanéw. Cechy ra-
mion — przesunietych nieco do przodu,
jak u kogos, kto si¢ garbi — wskazuja, ze
hobbici nie mogli zbyt daleko odchylaé
do tylu rak, np. po to, by wzia¢ zamach
i czyms rzucic. Podobna budowe barku
obserwujemy w szczatkach naszych od-
leglych przodkéw.

Rece H. floresiensis byly wzglednie
dhugie, a nogi — krétkie. Mieli oni za to
duze i plaskie stopy, zakonczone za-
krzywionymi palcami. Tak zbudowane
nogi trzeba unosi¢ wysoko i glebiej zgi-
nac¢ kolana. Gdyby H. floresiensis mogli
nas zobaczy¢, musieliby uzna¢, ze mamy
strasznie Smieszny sposéb chodzenia.
PrzegralibySmy z nimi we wspinaniu si¢
na drzewo, ale po plaskim terenie kazdy
z nas moglby im latwo uciec —nie mogli
szybko biegac, bo ich stopy nie byly row-
nie sprezyste jak nasze.

Niewiele wiemy o ich zachowaniach
kulturowych. Nie ma dowodéw chocby
na pochowki, ale polowania z uzyciem
narzedzi wydaja si¢ bardzo prawdopo-
dobne. W poblizu szczatkéw hobbitéw
znaleziono nietypowe nagromadzenie
kosci kartowatych stegodonow ze $la-
dami cie¢ wykonanych kamiennymi
ostrzami. Wigkszo$¢ z nich to pozostato-
Sci najmlodszych zwierzat. H. floresiensis
mogli wigc celowo zasadzac si¢ na najbar-
dziej bezbronne stegodony.

Na koniec swiata

Peter Brown i wspélpracownicy posta-
wili w 2004 1. hipoteze, ze H. floresiensis
wywodzi si¢ z kontynentalnej populacji
H. erectus, ktora zostala odizolowana na
wyspie i ulegla skartowaceniu — podob-
nie jak stalo si¢ to z mieszkajacymi tam
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Czaszka Flo ma pojemnos¢
420 cm szeSciennych

— przynajmniej trzykrotnie
mniejsza niz czaszki
wspotczesnych ludzi.

Tej wielkosci gtowy majq

ludzkie noworodki
i szympansy.

stegodonami. Nikt wczesniej nie przy-
puszczal, ze u ludzi taki kierunek ewo-
lucji byl mozliwy, ale temu wyjasnieniu
nie brakuje elegancji. Kartowacenie wy-
spowe to proces dobrze udokumento-
wany w przyrodzie. Wystepuje on, po-
niewaz na ograniczonym iizolowanym
terenie, takim jak wyspy, konkurencja
o zasoby jest wysoka, dlatego wigkszym
gatunkom bardziej oplaca si¢ utrzymy-
waé mniejsze rozmiary ciala.

Jednak dzisiaj coraz czeSciej mowi sie,
ze przodkow H. floresiensis trzeba szukaé
glebiej w naszej ewolucyjnej historii — by¢
moze u samych poczatkéw ludzkiego
rodzaju, na co wskazywaloby wystepo-
wanie cech wspélnych H. floresiensis
iaustralopitekéw, ktérych z kolei nie ma
u H. erectus. To ciekawa hipoteza, bo je-
8li H. floresiensis faktycznie nie sa potom-
kami wyro$nietego H. erectus (mial nawet
180 cm wzrostu) ze wschodniej Azji, ale
bardziej archaicznych populacji czlo-
wieka (z Afryki lub Kaukazu), to ich nie-
wielkie rozmiary ciala wcale nie musza
by¢ az tak dziwaczne. Moze takze przod-
kowie hobbitow byli niscy i mieli mate
mozgi — wiec do karfowacenia wyspo-

wego nie musialo unich dojs¢, albo przy-
najmniej proces ten przebiegat fagodnie.

Ale jesli przyjmiemy taki scenariusz,
to musimy wyjasnic, jak istoty o matych
ciatach i niewielkich mézgach dotarly na
koniec $wiata, ktérym wowczas byla dla
ludzi wyspa Flores.

Geografia stanowi tu bowiem kolejna
zagadke. W epoce lodowcowej poziom
morza byl przeszlo sto metrow nizszy niz
obecnie — dzigki temu wiele wysp archi-
pelagu malajskiego, w tym Sumatra, Bor-
neo i Jawa, byly polaczone ladem i stano-
wily jeden duzy pétwysep, wspomniang
Sunde. W drugiej potowie XIX w. zdali so-
bie z tego sprawe Alfred Russell Wallace,
wspottworca teorii ewolugji, oraz Thomas
Huxley, jeden z jej najbardziej zagorzalych
obroncéw. Wyznaczyli oni linie przedzie-
lajace te tereny w miejscach, ktdore od mi-
lionow lat byly oddzielone morzem.

Wyspa Flores znajduje sie¢ juz za li-
niami Wallace’a i Huxleya. Zatem
H. erectus lub jakikolwiek inny gatu-
nek czlowieka mdgt suchg stopa dotrze¢
z Afryki na Jawe (a nawet Bali), ale by
przedostac sie na Flores, musiat pokona¢
morze. Kiedy ijak moglo sie to stac?

Przypadkowi kolonizatorzy

Najstarsze koSci H. floresiensis dato-
wane sa na 100 tys. lat, a najmltodsze
na ok. 50 tys., ale na Flores znaleziono
takze narzedzia mogace mie¢ nawet ok.
900 tys. lat. W ostatniej dekadzie po-
znali$my ich prawdopodobnych twor-
c6w. Na stanowisku Mata Menge w in-
nym miejscu wyspy odkryto ludzkie
skamieniatoséci datowane na przeszio
700 tys. lat. Gdyby te kosci wygladaty
jak H. erectus, zagadke mozna by uzna¢
za rozwiazang, ale czlowiek z Mata
Menge byl nawet nieco mniejszy niz ten
z Liang Bua. Ta kolekcja skamieniatosci
jest jednak uboga —nie da si¢ na jej pod-
stawie rozstrzygnac, czy hobbit z Mata
Menge to przodek H. floresiensis ani tez
czy stanowi on skarlowacialg wersje
H. erectus, czy moze pochodzi od jakiejs
znacznie starszej populacji.

Odkrywcy hobbita z Mata Menge za
najbardziej prawdopodobne uznali, ze
to indonezyjski H. erectus skolonizowat
Flores i ulegl skartowaceniu, co dato po-
czatek populacji z Mata Menge, z kto-
rej wywodza si¢ hobbici z Liang Bua. Ale
nie wszyscy naukowcy sa przekonani.

Na przyklad paleoantropolozka Debbie
Argue w wydanej w zesztym roku ksigzce
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,Little Species, Big Mystery” (,Male ga-
tunki, wielka zagadka”) rozwaza scena-
riusze przypadkowej kolonizacji Flores
przez hobbitow. Jesli ludzie o niewiel-
kich rozmiarach wystepowali réwnolegle
z H. erectus na terenie Sundy, to jakas fala
tsunami mogla ich zmy¢ zladu i przenies¢
kilkanascie kilometrow dalej. Zwlaszcza
jesli hobbici zyli na drzewach. Gdyby ja-
kas olbrzymia fala zmiotla czgs$¢ dzun-
gli, a polamane drzewa stworzyly natu-
ralng tratwe, to zaskoczone, przemoczone
i przerazone stadko hobbitéw mogloby
przetrwac morska podr6z na nastepna
wyspe i tam zalozy¢ nowa kolonie.

Zeby jednak dostaé sie na Flores, trzeba
by taka podré6z odby¢ az trzy razy: naj-
pierw na Lumbok, potem na Sumbawe,
w koncu na Flores. Trzy szczesliwe zbiegi
okolicznosci wydaja si¢ mato prawdopo-
dobne, nawet jesli hobbici mogli mie¢
na te podroz setki tysiecy lat. Argue za-
stanawia si¢ tez, czy hobbici nie mo-
gliby si¢ dosta¢ na Flores razem ze stego-
donami, ktore te odcinki bylyby w sta-
nie przeptyna¢, choc trudno wyobrazi¢
sobie, by robily to z pasazerami na gape
na grzbietach. A moze hobbici sami byli
Swietnymi plywakami, w czym poma-
galy im duze stopy? Wigkszosci badaczy
najbardziej nie miesci si¢ w ich duzych
glowach scenariusz, zgodnie z ktérym te
niepozorne ludki setki tysiecy lat temu
wlasnorecznie budowaly tratwy i podro-
zowaly po morzach. Takiego dokonania
spodziewalibySmy sie raczej po H. erectus.

Az tak sie pomyli¢
Hipoteza skarlowacenia H. erectus do-
czekala sie tez ostrzejszej polemiki. Nie-
ktorzy paleoantropolodzy, na czele z Ma-
ciejem Hennebergiem, emerytowanym
profesorem Uniwersytetu w Adelajdzie,
odrzucaja nawet poglad, ze kosci z Liang
Bua i Mata Menge wskazuja na osobny
gatunek czlowieka. Ich zdaniem hobbici
nie istnieli.

Jak wiec wyttumaczy¢ nietypowe ce-
chy anatomiczne tych szczatkow? W se-
rii artykuléw publikowanych m.in.
w ,,PNAS” Henneberg i wsp6tpracownicy
przedstawili kilka hipotez, ktdre faczy za-
lozenie, ze kosci hobbitéw reprezentuja
nasz wlasny gatunek, ale byty to osobniki
obcigzone chorobami lub wadami rozwo-
jowymi. Takimi jak zespSt Downa, zespél
niedoboru jodu (kretynizm) lub zespét
Larona — kolejne rzadkie zaburzenie ge-
netyczne prowadzace do mniejszych roz-
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Wizja artystyczna hobbita z olbrzymim
szczurem, ktory wystepowat na Flores.

miaréw ciala, w tym matoglowia. W wy-
danej za$ w 2008 r. ksigzce ,,The Hobbit
Trap” (,Pulapka hobbita”) Henneberg su-
gerowal tez, ze na jednym z zgb6w trzo-
nowych Flo wida¢ $lady plomby denty-
stycznej, co musiatoby $wiadczy¢ o tym,
ze kobieta zmarla w XX w., a nie dzie-
sigtki tysiecy lat temu.

Czy odkrywcy Flo mogliby si¢ az tak
bardzo pomyli¢? Wigkszo$¢ specjalistow
odrzuca tezy Henneberga, poniewaz nie
udalo mu sie dotad pokazad, ze ktdras
z wymienionych wad rozwojowych mo-
glaby wyttumaczy¢ wystepowanie u Flo
wszystkich nietypowych cech anato-
micznych —nie tylko w obrebie czaszki
(mata glowa, brak podbrédka itd.), ale
iszkieletu. Z drugiej strony, z niektérymi
pogladami prof. Henneberga trudno po-
lemizowaé. W rozmowie z ,, Tygodni-
kiem” badacz zwraca uwagg na to, ze
paleoantropolodzy nie s3 zbyt ostrozni,
gdy idzie o powolywanie do istnienia no-
wych gatunkow czlowieka.

—W Liang Bua znaleziono ok. stu frag-
mentow szkieletu, z czego dwie trzecie
nalezy do LB1, reszta — do kilkunastu
innych osobnikdw, reprezentowanych
przez jeden lub kilka fragmentéw — mowi
prof. Henneberg. — Moim zdaniem LB to

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA

szkielet patologiczny, wigc na jego pod-
stawie nie mozna wyrdznia¢ nowego ga-
tunku. Pozostatych skamienialosci jest
niewiele. Mamy za mato danych, by roz-
strzygnad, czy reprezentuja one nowy ga-
tunek, czy tez wpisuja si¢ w zakres zmien-
nosci, ktora wtedy obowiazywala wsrod
ludzi—dodaje.

Nawet w przypadku Flo, ktdra znamy
z wielu fragmentéw szkieletu, rekon-
strukcja rozmiaréw ciala nie jest czyms
oczywistym, jesli nie wezmie sie pod
uwage dodatkowych zalozen.

— Rekonstrukcja wykonana przez
Petera Browna, zreszta mojego dobrego
kolege, wedle ktorej LBt miata 106 cm,
oparta byla wylacznie o pomiary diugo-
Sci koSci udowej. Ale w zespole Downa
kosci udowe ulegaja skrdceniu. Jesli tak
bylo z LB1, to w rzeczywistosci musiala
mierzy¢ ok. 135 cm. Tymczasem do dzi-
siaj na Flores, w poblizu Liang Bua, zyja
ludzie, ktérzy maja Srednio ok. 150 cm
wzrostu — twierdzi prof. Henneberg.

Problem tego, jak bardzo reprezenta-
tywne dla ludzkich populacji sa znajdo-
wane skamieniatoSci, jest réwnie stary
jak paleoantropologia. Badacze pierw-
szych szczatkéw neandertalczykow byli
w polowie XIX w. przekonani, ze maja do
czynienia z H. sapiens chorym na krzy-
wice. Dopiero po tym, jak Darwin i Wal-
lace oglosili teorie ewolucji, neandertal-
czycy uzyskali wlasna tozsamos¢. Prosta
statystyka odradza nadmierne doszuki-
wanie si¢ patologii w skamieniatoSciach
—rzadkie zaburzenia w zapisie kopalnym
powinny pojawiac sie, c6z, rzadko. Ale
w poszczeg6lnych przypadkach watpli-
wosci trudno rozstrzygnac bez wykopa-
nia kolejnych skamieniatosci.

W tym kontekscie jeszcze wiecej wat-
pliwosci moze budzi¢ opisanie w 2019 1.
H. luzonensis — drugiego gatunku hobbi-
téw. W jaskini Callao, polozonej na pot-
nocy wyspy Luzon nalezacej do Filipin,
jeszcze w pierwszej dekadzie XX w. zna-
leziono fragment jednej z kosci Srédsto-
pia. Datowano je na 67 tys.lat—a przyna-
lezno$¢ gatunkowa nie byla jasna. Dal-
sze wykopaliska i analizy zasugerowaly,
ze na Luzon mozemy mie¢ do czynienia
zistotami podobnymi do tych z Flores.

Materiat kopalny w tym przypadku
jest wyjatkowo ubogi — nie mamy ani
czaszki, ani duzych czesci szkieletu, jak
u Flo —jedynie troche zebéw nalezacych
do paru osobnikow i pojedyncze kosci
stop, dioni oraz fragment kosci udowe;j.

H
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> Podobnie jak w przypadku pierwszego

hobbita, szczatki z jaskini Callao wska-
zuja zaréwno na podobienistwo do
australopitekow, jak i nowoczesnych lu-
dzi, a takze na niewielkie rozmiary ciala.
Autorzy odkrycia zdecydowali si¢ oglo-
si¢ istnienie nowego gatunku, cho¢ ani
0 anatomii, ani o sposobie zycia tych lu-
dzi wiele powiedzie¢ nie mozemy. Nie-
zaleznie od tego, czy ich decyzja byla uza-
sadniona, na odpowiedz czekaja podobne
pytania jak w przypadku H. floresien-
sis. Jak 1 kiedy ci ludzie dostali si¢ droga
morska na wyspe Luzon, ktdra takze lezy
za linig Huxleya? I czy mogli tam ulec
skartowaceniu? Na razie wiemy jedynie
to, ze jakis cztowiek musial przebywac na
Luzon ok. 700 tys. lat temu. Tyle lat licza
najstarsze narzedzia znane z tej wyspy.

Ludzkie galezie
W ludowych opowieSciach z Flores po-
jawiaja si¢ tajemnicze istoty nazywane
Ebu Gogo — niskie, wlochate i postugu-
jace sie jezykiem opartym na pomru-
kach. Zywily sie ludzkimi uprawami,
a czasem nawet ludzkim miesem, ponie-
waz porywaty dzieci. Niekt6rzy autorzy
probowali faczy¢ te legendy z odkryciem
H. floresiensis, sugerujac, ze moga by¢
one $wiadectwem pamieci o wspotwy-
stepowaniu hobbitow i ludzi wspadt
czesnych. Ale trudno w takie pomysty
uwierzy¢. Pierwsze datowania sugero-
waty, ze hobbici istnieli na Flores jeszcze
12 tys. lat temu, a wiec w czasach, gdy
wyspa byla juz skolonizowana przez
H. sapiens. Dzisiaj jednak wiemy, ze naj-
miodsze skamieniatosci hobbitéw w rze-
czywistoSci maja ponad 5o tys. lat —a za-

Gdyby tsunami zmiotto
czes¢ dzungli, a polamane
drzewa stworzyty
naturalng tratwe,
to zaskoczone stadko
hobbitow mogtoby
przetrwac morska podréz
na nastepng wyspe.

pis kopalny urywa si¢ przynajmniej
kilka tysigcy lat przed przybyciem na
Flores H. sapiens.

Co te odkrycia — z Liang Bua, Mata
Menge i Callao — m6wia o naszej ewo-
lucji? Na pewno wstrzasaja starg wizja,
zgodnie z ktdra ewolucja czlowieka po-
lega na zastegpowaniu jednej formy kolej-
nymi, zawsze bardziej zaawansowanymi
kulturowo i posiadajacymi wigksze mo-
zgi. Musimy powaznie bra¢ pod uwage
taki scenariusz, ze duzy mozg nie zawsze
rozwiazuje problemy adaptacyjne ludzi.
W szczegélnych warunkach optacalna
moze by¢ redukcja jego rozmiaréw.

Podobnie jak u innych zwierzat, ewo-
lucyjna historia cztowieka musiala by¢
zawila: znamy juz wiele wspotwystepu-
jacychirézniacych sie od siebie populacji
czlowieka. Niezaleznie od tego, czy zali-
czymy je wszystkie do osobnych gatun-
kéw, czy jako$ je pogrupujemy (paleo-
antropologom niestety brakuje konse-
kwencji w postugiwaniu si¢ terminem
»gatunek”), otrzymujemy obraz znacz-

Z glebokim smutkiem przyjeliSmy wiadomosc o Smierci
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nie wiekszych réznic niz we wspolcze-
snych ludzkich populacjach. Wiele
z tych grup — denisowianie, neandertal-
czycy, H. luzonensisi H. floresiensis — zyto
obok naszych przodkéw jeszcze 70 tys.
lat temu. Niewiele wczeSniej wystepowat
jeszcze H. erectusi H. naledi—kolejny ory-
ginalny hominid o stosunkowo matym
mozgu, zRPA.

Trudno sie spodziewa¢, by hobbici
z Flores i Luzon wyczerpywali liste ,nie-
typowych” ludzi — na odkrycie pewnie
czekaja jeszcze formy posrednie, ktére
pokazatyby, jak te grupy lacza sig z li-
nia, ktéra prowadzi do neandertalczy-
kow, denisowian i do nas. Do ustalenia
nadal pozostaje, jakie pokrewienstwo
Iaczy obie grupy hobbitéw. Czy pocho-
dza oni od wspélnego przodka, ktdry tez
byt niewielkich rozmiaréw, czy moze
na Flores i Luzon niezaleznie doszlo do
skarlowacenia czlowieka? A moze ist-
nialy dwie wielkie ludzkie galezie ewo-
lucyjne, z ktorych jedna (,nasza”, pro-
wadzaca przez H. erectus takze do deni-
sowian i neandertalczykéw) w ciagu
2-3 mln lat stworzyla zaawansowana
kulture i zwigkszyla rozmiary ciata
i mézgu, a druga (faczaca hobbitéw,
H. naledi, moze nawet australopitekow)
w podobnym czasie nie przeszla tak
spektakularnych zmian?

Najwieksze nadzieje na odpowiedz
poklada si¢ w rozwoju paleogenetyki
i znajdujacej si¢ jeszcze w powijakach
paleoproteomiki. Pierwsza szuka dtu-
gich fancuchéw DNA w skamieniato-
Sciach, ktdre pozwalatyby okreslac po-
krewienstwo miedzy nimi (jej twdrca
jest zeszloroczny noblista Svante Pdabo).
DNA moze przetrwac setki tysiecy lat, ale
glownie w mroznym klimacie. W tropi-
kach szybko ulega degradacji, dlatego jak
dotad nie udato sie zbada¢ genéw hob-
bitéw, mimo ze ich szczatki nie zdazyly
jeszcze zmienic si¢ w kamien. Paleopro-
teomika z kolei analizuje skamieniatosci
pod katem wystepujacych w nich biatek,
ktore sa produktami gendw — pozwala
wigc na bardzo podobne rozstrzygnigcia.
A przy tym biatka sa bardziej wytrzymale
od DNA — moéwi sie, ze moga przetrwac
w skamieniato$ciach nawet 20 mIn lat.

Taki zakres wgladu w przeszios¢ po-
zwolilby przesledzi¢ nasza ewolucje nie
tylko od australopitekéw, ale az od ostat-
niego wspdlnego przodka ludzi i innych
pozbawionych ogona matp.

©® tUKASZ KWIATEK
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Podsiadtlo:
O niebo lepie]

NA PoCczATKU BYEA GASKA BALBINKA.
Przed dziennikiem, o 19.20. Balbince to-
warzyszyl Ptys, oboje mowili skrzecza-
cym glosem Danuty Mancewicz, z tym ze
Pty$ seplenit odwrotnie, ¢, z is wymawiat
jak cz, 71 sz. Bylo kilka dowcipow wyko-
rzystujacych ten fakt, rubasznych i cisle zwigzanych z fizjo-
logia czlowieka. Niedtugo potem stworzono Jacka i Agatke,
rodzenstwo pacynek mowiace glosem Zofii Raciborskiej.

Na poczatku na telewizje chodzilo sie do Adamczykow.
Banda dzieciakéw przesiadywala tam przed malym ekra-
nem czesciej i dtuzej, niz mili gospodarze sobie zyczyli, totez
statym punktem programu bylo wylaczanie korkéw. Nie-
$mialy pan Adamczyk nie umiat ot tak wyprosi¢ smarka-
tych telemanéw, kiedy zatem miatich juz dos¢, wychodzit do
sieni, wykrecat korki, wracal i dziwil sie: ,,A co to, telewizor
nie chodzi? Znowu prad wylaczyli!”. Kiedy po wielu latach
opowiadano, jak dlugo i strasznie Adamczyk si¢ meczyl, za-
nim umarl, zawsze przebiegalo mi przez glowe, ze to kara za
te korki.

Zeby Adamczykéw troche odciazyé, na mecze i westerny
(mdéwilo sie: testery) chlopiec chadzat do Kasprzykéw. Za-
pamietalem tam wtasnie obejrzany mecz z Grecja z 1971 1.
Nasi wygrali 7:0. W blocie, bo nad poznanskim stadionem
przeszia burza. Kiedy do sasiadow z drugiej strony, Bakéw,
prawie jednoczes$nie wprowadzilo sie dwoch miodych zie-
ciéw, na mecze pitkarskie chlopiec zaczat sie wpraszac do
nich.

Aparat Bakéw byl to chyba ametyst lub lazuryt, a Adam-
czykow tosca-lux. Telewizory dwczesne byly ludziom po-
dobne. Charakteryzowaly si¢ prosta konstrukcja, ale kazdy
miat co$ spartolone w srodku. Pod monitorem lub obok niego
mialy pokretla jasnosci, ostrosci i glosnosci, a na Scianie bocz-
nej duzy przelacznik kanalow, do 1970 roku w ogéle niepo-
trzebny. Oczywiscie gdzie$ z tylu wpinalo si¢ biegnacy za
okno kabel antycznej anteny.

Ostatni beda pierwszymi. Podsiadlowie (mowito sie: Pod-
siadle) sprawili sobie telewizor od razu kolorowy, pierwszy
we wsi. Byt to ruski elektron. Strasznie si¢ psul i szybko zostat
zastapiony rubinem, ktdry spisywal sie o niebo lepiej.

Zaraz po meczach najlepsze w nowym niebie byly se-
riale. Najlepsze z najlepszych mialy w tytule przygody lub
podroze. ,,Przygody Robin Hooda”, ,,Przygody Wilhelma
Tella”, ,,Znak Zorro”. Z takich bardziej westernowych to ,,Bo-
nanza”, ,Ztamana strzala”i ,Podroze Jaimiego McPheetersa”.
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Ale poniewaz ogladalo si¢ jak leci, chlopiec obejrzat nawet
LDyrektoréw”, nudziarstwo z piatej fali socrealizmu. Boha-
terka ,Dyrektoréw” byla fabryka Famel czy Fawel, kt6ra co$
tam produkowala. Akcja polegala na rozmawianiu o klopo-
tach fabryki. Na przyklad dyrektor Wanad rozmawiat przez
pot godziny z inzynierem Stoklosem, a potem inzynier Sto-
klos dwadzieScia minut rozmawial z towarzyszem Czyzew-
skim, a wézek akumulatorowy rozwozil w tym czasie po wy-
dzialach zupe, ktéra robotnicy jedli z blaszanych misek. Na
twarzach aktoréw malowato si¢ gldwnie znudzenie wypo-
wiadanymi przez nich kwestiami i niesmak spowodowany
zupa. Calowania si¢ prawie nie byto, nie méwiac juz o sce-
nach 6zkowych, ktérych w calym serialu bylo ze dwie lub
trzy, jak ktorys dyrektor byt chory. Kiedy wreszcie taka bar-
dziej smakowita scena si¢ zdarzyta, mezczyzna pét nocy prze-
mawiat do kobiety, ktéra udawala, ze nie §pi, o napietym pla-
nie, egzekutywie, wysokokwalifikowanych tokarzach precy-
zyjnych oraz o tym, ze Wroclaw zalega z dostawami, zatem
nie jest w stanie gotowosci.

Ale ,,Dyrektorzy” to juz Srodek lat 70., zasadniczo zlotych
dla telewizji. Dzigki Maciejowi Szczepanskiemu i Mariu-
szowi Walterowi nawet prelekcje o progach i barierach w go-
spodarce socjalistycznej i wspomnienia Swiadkow wojny
bywaly zajmujace. Zadaniem uczestnikow programu ,,Progi
i bariery” bylo ciekawie opowiada¢ o swoim nieciekawym
zyciu. Mato kto doszed! do kotica, bo zadaniem juroréw byto
gaszenie $wiatelka, kiedy ktéremu znudzito sie stuchanie.
Po wylaczeniu polowy Swiatelek delikwentowi zabierano
mikrofon. ,Swiadkowie” specjalizowali sie w doprowadza-
niu na oczach telewidzow do spotkan ludzi, ktérzy sie po-
gubili wskutek niemieckiej agresji. Wzorem za$ wszystkich
prowadzacych talent shows pozostal na wieki wiekow Alek-
sander Bardini. Beata Andrzejewska po debiucie u niego tra-
fila na sceng i do filmu, tylko jednego, ale jakiego, na jaka
scene! Scene swatéw przy salcesonie i meczu Polska—Cypr
w ,,Czy jest tu panna na wydaniu”.

A chilopiec? Czy do debiutu pisarskiego nie popchnat go
program Andrzeja Bobera z cyklu ,Mam pomys}”, do kto-
rego red. Bober zapraszal domorostych racjonalizatoréw,
wynalazcow i inne ztote raczki? Tak sobie pomyslalem nie-
dawno, zobaczywszy archiwalny kawatek ze Zdzistawem
Korbeckim, twdrca minispawarek, miniwyciagarki zasila-
nej akumulatorem samochodowym i miniskutera tak ma-
fego, ze nie dalo si¢ na nim jezdzic, a on pokonat na nim
w kucki Alpy. Prezentacja wyciagarki zaczyna si¢ od sekun-
dowego ujecia kubla z napisem ,,30 kg” wypelnionego cegla
dziurawka. A debiutem chlopca byla majaca miejsce mniej
wiecej wtedy publikacja w ,Swiecie Mlodych” patentu
na urzadzenie do wciagania cegiet na pigtro budowanego
domu. Dowcip polegat na tym, ze na konicach liny przewie-
szonej przez typowy bloczek murarski nalezalo umiesci¢
dwa kubly. Zeby z dotu wciagna¢ na drugie pietro 20 kilo
cegiel, nalezalo na drugim pietrze wlozy¢ do drugiego kubta
4o kilo cegieli akt wciagniecia dokonywal si¢ sitami natury.
Z dzie¢mi PRL-u tak bylo, ze jeszcze im anteny dobrze nie wy-
rosly, a juz nastawione byly na absurd. I sekunda im wystar-
czala. ©
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PALEC
W SZKLANCE

Na starej drukarce rodzicéw produkowata
autorskie egzemplarze ksigzek.
Zorientowala sig, ze wygladatyby
powazniej, majac jakas tresc.

Do tego potrzebne byly stowa, literki.
Skad jednak wzig¢ opowiesci?
MONIKA OCHEDOWSKA

MOZNA BY ZACZAC LEWISEM CARROLLEM, KTORY — ZU-
pelnie jak ona — bawi si¢ symetria, paradoksami
iabsurdem. Szczegdlnie ze juz po kilku tykach america-
no moja rozméwczyni si¢ wymyka. Zostaje nad stolikiem
sam u$miech, jak ten kota z Cheshire. Zyczliwie zartuje
sobie z pomystu portretowania autorki trzech malutkich
ksiazeczek.

Mozna by takze zacza¢ od Jonathana Swifta, bo — jak
mowi — $ciste zszywanie zycia i twdrczosci to zajecie po-
krewne prébom przyskrzynienia kapitana Guliwera w Kra-
inie Liliputéw. Po co dodawac ciatu ciezaréw.

Trzeba wiec zacza¢ inaczej, bo Weronika Murek nie daje
sie pochwyci¢, zaciera za soba Slady, zasypuje kryjowki,
uskakuje w bok.

Rozyczka

Zobaczcie sami: zaraz po studiach prawniczych rezygnuje
z kariery adwokackiej, by debiutowac zbiorem siedmiu opo-
wiadan. Brawura? Moze, ale ,,Uprawa roslin potudniowych
metoda Miczurina” (2015) przynosi jej nominacje do wszyst-
kich najwazniejszych wyréznien literackich, finaty Nagrod
Nike, Gdyni i Conrada oraz Nagrode Gombrowicza. Obie-
cujaca prozaiczka (,objawienie”, ;meteoryt” — pisza recen-
zenci) zamiast iS¢ za ciosem, wstaje od biurka i coraz czesciej
zaglada do teatru.

sMialam poczucie, ze pozostajac przy tej formie bede
w stanie tylko powtarzac ten sam patent” — wyjasni pozniej.
Niedlugo bedzie pisa¢ dramaty dla najwazniejszych scen

ARCHIWUM PRYWATNE

Weronika Murek,
2019 1.

w Polsce. Jej ,Feinweinblein” (2016) otrzy-
muje Gdynska Nagrode Dramaturgiczna,
azbidr trzech dramatéw pod tym samym
tytulem (2019) nominacje do Paszportow
yPolityki”. Mniej wigcej od tego czasu co
kilka tygodni magazyn ,Ksigzki” publi-
kuje pisane przez nig portrety pisarek i pi-
sarzy —Jane Austin, Patricii Highsmith,
Ernesta Hemingwaya, Joan Didion. Gdy
siadamy w kawiarni przy placu Zbawi-
ciela w Warszawie, trzymam w rekach jej
~Dziewczynki. Kilka esejow o stawaniu
sie” (styczen 2023).

Nie zdaze upic zbyt wiele mojego ame-
ricano, ktdre tak czule postawil przede
mng sympatyczny wasacz, a juz wpa-
damy w $rodek czarno-biatego filmu—zu-
pelnie jak do kroliczej nory. To dlatego,



ze spytalam Weronike Murek o metode,
jaka wykorzystuje w pracy nad opowie-
Sciami. Pamietacie przedSmiertne stowo
Charlesa Fostera Kane’a, tak, tego z ,,Oby-
watela...”? Na samym poczatku boha-
ter filmu Orsona Wellesa wyszeptuje ni
mniej, ni wiecej, tylko ,,rézyczka”, a hi-
storia jego zycia, ktdra potem ogladamy,
jest proba znalezienia odpowiedzi na py-
tanie, dlaczego wiasnie to stowo bylo jego
ostatnim.

W jezyku angielskim o tym narra-
cyjnym triku mawia sie foreshadowing.
W polskiej ,prefiguracji” znika klu-
czowy dla sprawy rdzen tego stowa, czyli
wcien” (shadow), ktory daje obietnice od-
powiedzi, jednoczesnie do konca trzy-
majac ja w ukryciu. Rézyczka Wellesa
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stala si¢ z biegiem lat klasycznym, cho¢
nielatwym chwytem opowiadaczy, sy-
nonimem sytuacji, w ktdrej podrzucony
przez autora na poczatku historii trop
moze ostatecznie wpusci¢ nas w maliny.
Natura cienia jest nieuchwytnos¢. A kto
rzuca cien? Coz, whasnie odpowiedz na to
pytanie najwiecej méwi o nas.
Swieze $ledzie

Na dlugo zanim Weronika Murek debiu-
towala zbiorem opowiadan ,Uprawa ro-
§lin potudniowych metoda Miczurina”,
prowadzita dobrze prosperujace wydaw-
nictwo nieograniczajace si¢ do jednej serii
ani gatunku. Jako dziewczynka marzyla
o bibliotece. Pelna nowosci ksiegarnia
wydawala sig¢ najfajniejszym miejscem

do zycia. Aby nadrobi¢ powolne groma-
dzenie tom6w, na starej drukarce rodzi-
cow zaczela produkowacé autorskie eg-
zemplarze, na wycietych z kolorowego
papieru okladkach pojawily sie zlote
ramki. Po pewnym czasie zorientowata
sie, ze dziela, ktore drukuje, wygladatyby
powazniej, majac jaka$ tres¢. Do tego po-
trzebne byly stowa, literki. Skad jednak
wziac opowiesci? Mozna na przyklad roz-
stawi¢ namiot.

Tak wlasnie mowi o debiutanckim to-
mie opowiadan: — Zdaniem krytyki to na-
miot rozciagniety na szesciu Sledziach.
Wszystko tu jest, po pierwsze (odlicza na
palcach) dziwne, po drugie oldskulowe,
wreszcie: trudne, enigmatyczne, surreali-
styczne iabsurdalne.

H



66

'_)

Sledzie byly tak wieze, ze olsnily kry-
tyke i czytelnikéw zmeczonych modna
irzadzaca wowczas w literaturze satyra
na Polske.

Mimo ze $wiaty przedstawione ,RoSlin
poludniowych” przypominaja szczelnie
zamkniete pudelka, akwaria albo na-
mioty wiasnie, potrzebe ruchu, wia-
Sciwa Murek, widac nie tylko w tytulach
(W tyl, w dot, w lewo”), ale réwniez nie-
réwnej objetosci tekstow. Pierwszy jest
duzo dtuzszy od kolejnych, mozna wy-
czud, jak ich autorka przymierza sie do
roznych form i predkosci. Mamy zreszta
w tych opowieSciach do czynienia z nie-
ustannym ruchem napie¢, podpowiada
Murek, jesteSmy na skrzyzowaniu $wia-
téw i gatunkow, ale tez miedzy zywymi
i umartymi.

— Taki ostry montaz i skrzyzowania
niekoniecznie bezkolizyjne to cos, co naj-
mocniej charakteryzuje te teksty — dopo-
wiada.

Nie tylko Swiaty przedstawione sa tutaj
hermetycznie szczelne, czarnymi skrzyn-
kami s takze bohaterowie Murek.

—Tolalki, marionetki— przyznaje. — Za-
lezato mi, by prowadzi¢ narracje opowia-
dan w taki sposéb, w jaki postrzega Swiat
oko kamery. Co daje ten zabieg? Wywa-
bia postaci z kryjéwki, ale nie daje do-
stepu do ich wnetrza.

Bohaterowie ,Roslin potudniowych”
przymierzaja si¢ do réznych przestrzeni
i form zycia. Bohaterka ,W tyl, w do,
w lewo” nie chce uzna¢ wlasnej $mierci
i zajrze¢ do trumny, w ktdrej lezy jej
cialo. Dotyka ja — jak to dziewczynke
— absurd pokrewny temu, jaki staje si¢
udziatem Alicji: wpadta do kréliczej nory
1 nie ma pojecia, jakimi prawami rza-
dzi sie $wiat, w ktérym sie nieoczekiwa-
nie znalazla. Bohater kolejnego tekstu
(,Siwy kon w plamy kare”), mezczyzna,
ktory czeka na wieczorny dancing, by
na parkiecie wirowac z nieznanymi ko-
bietami, zamkniety zostaje w przeszklo-
nej przestrzeni Café Europa, ktdra staje
sie najwazniejsza dla niego scena (zycia?
Smierci?).

Mowiac o potrzebie ruchu u Murek, nie
spos6b zapomnie¢ o ruchu wyobrazni. Jej
Swiatom nieustannie grozi przesunigcie,
wydaje sig, Ze wystarczy moment, by za-
padly si¢ pod swoim cigzarem.

— Czas tez sie zapetla — dodaje — w kaz-
dej opowiesci wydarza sie bardzo duzo,
ana koncu okazuje sie, ze ostatecznie nie
zmienito sie nic.

Studiowanie prawa nauczyto
Murek czujnosci wobec
stow. Stojacy przed sadem
ludzie prébuja obejs¢ prawde,
powiedzie¢ co$ w taki sposob,
by nie powiedzie¢ niczego.
To ja whasnie interesuje
- moment, w ktérym jezyk
nas zdradza, wyprzedza.

Jezyk w pudle

Wihasciwie juz to pierwsze opowiada-
nie debiutanckiego tomu moglo zapo-
wiadac, ze kolejne teksty Murek beda
pisane dla teatru — wszystko tutaj dzieje
si¢ w Smieszno-strasznych dialogach,
gadaniu, wymianie okrzykéw i pélsto-
wek. ,Roéliny potudniowe” dojrzewaja
wiec w pelni w ,,Feinweinblein”. W jed-
nym z wywiadéw, komentujacych prace
dramaturgiczna, autorka powoluje si¢
zreszta na austriacka noblistke Elfriede
Jelinek: jej postaci takze zyja tylko wtedy,
kiedy méwia.

Studiowanie prawa wyposazylo ja
w ten radar, nauczylo czujnosci wobec
stow, wyksztalcilo konieczng w tym za-
wodzie precyzje postugiwania si¢ nimi.
Analiza aktow prawnych to przede
wszystkim opowiesc o jezyku, ale tez ab-
surdalna, czesto groteskowa, cho¢ i poru-
szajaca historia konkretow, opis §ladow
i dowodow. Akta prawne to takze opo-
wieS¢ o przedmiotach, dlatego poetyka
konkretu jest tak waznym elementem po-
ruszajacym wyobraznie tworcza Murek.

Stojacy przed sadem ludzie czesto pro-
buja obej$¢ prawde, powiedzie¢ cos w taki
sposob, by nie powiedzie¢ niczego, a ich
historie brzmia nierealnie. To ja wlasnie
interesuje —moment, w ktérym jezyk nas
zdradza, wyprzedza. Markowanie opinii,
powtarzanie zastyszanych sformutowan,
powielanie cudzych sadow, uzywanie fraz
wytrychéw. Poprzez nieporadno$é i zape-
tlenie, ktére ma opakowac i zabezpieczy¢
prawde, nasza mowa dziala w sposéb od-
wrotny —eksponuje to, 0 czym méwic nie
chcemy, co wypieramy.

,Dar lektury jest darem wyodrebnia-
nia niezwyktych i intensywnych zdan,
ich dostrzeganie (...) jest w pewnym sen-
sie ich stwarzaniem” — napisat kiedys Je-

rzy Pilch i to zdanie bardzo dobrze pasuje
do Murek. Bo tez najwigcej mozna o niej
powiedzie¢ na podstawie nie tego, co, ale
jak pisze. Bez wzgledu na to, czy mamy do
czynienia z opowiadaniami, dramatami
czy esejami, da si¢ w jej ksigzkach wyczu¢
gleboki namyst nad kazdym stowem,
a wrecz jego barwa i ksztattem. Utwier-
dzam si¢ w tej intuicji, gdy opowiadajac
o wybranych zdaniach ze swoich ksiazek
uzywa na przykiad stowa ,,oble”. Oble to
te, ktdre inspirowane sa jezykiem basni.
Poszukajcie!

Karnawal tozsamosci

Gdy na moment milkniemy, a za oknem
kawiarni rzeczywisto$¢ zageszcza sig
w chmurach wirujacego $niegu, przypo-
minam sobie ré6zowe od papierosowego
dymu lata 8o. Unoszone nad stotem pe-
kate kieliszki wskazuja na wasatego jubi-
lata, usta gosci za$ ukladaja sie w karpika—
stycha¢ niemalze gromkie ,sto lat!”. Mata,
pulchna blondynka ukradkiem zanurza
palec w czyjejs szklance. Na zdjeciu mam
spodniczke, ale niedtugo wzgardze dziew-
czynskimi przebraniami utrudniajacymi
fikotki, gre w badmintona i podwor-
kowe bitwy. Wiele lat nie obchodzi mnie
w ogole definiowanie siebie poprzez ple¢,
nieSwiadomie unikam tatwej wizualnie
identyfikacji. Pamigtam zaczepki obcych:
ty jeste$ chlopcem czy dziewczynka?

A wy? Kiedy po raz pierwszy pomy-
Slalyscie o sobie jako o dziewczynkach?
Opowiesci wielu kobiet, ktérych mia-
fam okazje wystucha¢, zanim spotka-
fam si¢ z Weronikga, brzmia jak cudowne
i straszne jednoczesnie przygody Alicji
z Krainy Czaréw. To historie o osobach
zbyt matych albo zbyt ogromnych. Nie-
majacych wplywu na przemiany, ktérym
podlegaja, ale zmagajacych si¢ z poczu-
ciem winy za to, ze — niekontrolowanie
si¢ przeobrazajac — prawa noge wysta-
wiaja przez komin, a lewa dlonia zmu-
szone s3 sttuc szybke. Oczywiscie, nie
bylySmy pierwsze i nie mialySmy najgo-
rzej. Nie zdawaly$my sobie tez sprawy,
ze duzo starsze dziewczynki, ktdre po-
dziwiatySmy w telewizji, takze podlegaly
szorstkiej tresurze.

W esejach, ktére powstawaly rowno-
legle do prac nad spektaklem pt. ,Dziew-
czynki” w rez. Malgorzaty Wdowik (Teatr
Studio), Murek portretuje postaci, czasem
istniejace tylko w naszej wyobrazni, ktére
uksztattowaly dziewczynkowatos¢ po-
pkultury. Zglebiamy histori¢ Nieznajomej
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z Sekwany (nastoletniej topielicy, ktorej
twarz z biegiem czasu przybraly mane-
kiny do nauki sztucznego oddychania,
tzw. Resusci Anne), czytamy nieocen-
zurowane fragmenty dziennikéw Anne
Frank (ojciec dziewczyny wycial z nich
fragmenty dotyczace odkrywania sek-
sualnosci), spotykamy prawdziwa Do-
rotke z Kansas, ktora trafita do Krainy
Oz (r6zniaca sie znacznie od swojego fil-
mowego wcielenia), a wreszcie — zasta-
nawiamy sie nad fenomenem , Lolity”
Vladimira Nabokova.

Sa w tych tekstach niebinarne
wroézki, sa przemiany popularnego
wsréd miodych czytelniczek i czytel-
nikow gatunku powiesci coming of age
(o dorastaniu i odkrywaniu siebie), sa
rzeczy dziewczynkom zabronione,
dziewczynek niegodne, dziewczynki
zawstydzajace. Jest wreszcie sama We-
ronika Murek tuz przed zniknieciem
w kroliczej norze opowiesci — zastu-
chana w ksigzki czytane jej w ogrodzie
przez starsza kuzynke. ,W jej tonie
glosu — i sierpniowym stonicu — bylo
co$ kojacego, co$, co méwilo, ze Swiat —
mimo watpliwosci, ktére czasem sie po-
jawialy —jest bezpiecznym miejscem”.

Wiasnie, bezpiecznym, bo ,Dziew-
czynki” to nie manifest przeciw prze-
réznym przejawom kontrolowania
itresowania dziewczat, ktory —jakkol-
wiek stuszny —nie bylby przeciez ni-
czym nowym. Popkultura od dawna
konsumuje wszelkie oznaki kontesta-
¢ji, dobrze na tym zjawisku zarabiajac.
W kazdym z esejéw Murek najbardziej
interesuje ruch pomiedzy, ,,stawanie
si¢”, moment stwarzania i przemiany,
a doktadniej ,marzenie o tozsamosci,
ktora moze podlegac nieustannej zmia-
nie”, albo inaczej: ,ztudzenie, ze ludz-
kie zycie ma szanse mienic sie, muso-
wac, by¢ w wiecznej podrézy i ciaglym
przeistaczaniu”. Interesuja ja ,migo-
tliwe i plynne tozsamosci”, ich ,karna-
wal” wrecz. Przy czym — co wazne —nie
ma tu potrzeby odnalezienia wcielenia
ostatecznego albo pierwotnego.

Whbrew pozorom to catkiem pro-
ste. Z pewnoscia styszeliscie kiedys ja-
kas malg dziewczynke (w przypadku
Murek to jej bratanica Basia) méwiaca
»wczoraj bytam kims, ale dzi$ juz nie je-
stem, pobawie sie w co$ innego”. Alicja
w Krainie Czaré6w méwi panu Gasie-
nicy: ,Ja... ja wlasciwie nie wiem, pro-
sze pana, kim teraz jestem... to znaczy
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Dziewczynki Weroniki Murek

= FRANCES GRIFFITHS

Dwie kuzynki
z Cottingley

wrdzki i robig
sobie z nimi
iy, sl selfie. Matka
jednej z nich zabiera fotografie

na spotkanie spirytystyczne - trwa Wielka
Wojna, ludzie szukajg w spotkaniach
zmedium pocieszenia i nadziei. Do kétka
spirytystéw uczeszcza Arthur Conan Doyle,
autor ksigzek o Sherlocku Holmesie.

Zaczyna interesowac sie sprawa, pisze o niej
nawet do Swigtecznego wydania ,,The Strand
Magazine”, zdjecia dziewczynek z wrézkami

zamieszcza jako ilustracje.
Wybucha skandal.

= JUDY GARLAND

Pisarz L. Frank
Baum, twérca

| zKrainy 0z”,
wymyslit sobie
nastepujace
zadanie:

nie opowiadac ani o dziewczynce, ani

o chtopcu, tylko o kim§, kto jest czystg
energig zycia. Dorotka z Kansas staje sie
pierwszg bohaterka dzieciecej literatury

fantasy, jest wyemancypowana jak na

swoje czasy — ma poczucie sprawczosci,
nie boi sie okazywa¢ gniewu. Filmowa
wariacja na temat postaci Dorotki (w tej
roli Judy Garland) utrwali wizerunek, ktory
Hollywood z czasem uksztattuje tak, by byt

jednoczesnie marzeniem i towarem — serum

dziewczynkowatosci.

= ANNE FRANK

Po Smierci corki
Otto Frank

o zredagowaniu
i publikacji jej
dziennikéw.
Skraca zapiski
tak, by pasowaty do koncepcji wydawcy,

Holendra Gerrita Bolkesteina. Usuwa akapity,

w ktorych Anne wyraza sie krytycznie

0 matce, cenzuruje tez fragmenty dotyczace

dziewczecej seksualnosci. Wylatuje

m.in. wpis, w ktérym Anne przyglada sie
swojemu ciatu, zastanawiajac sie, jak moze
wygladaé seks i poréd. ©® MOCH

| w Anglii podczas
spaceru spotykajg

»Czarnoksieznika

podejmuje decyzje

wiem, kim bytam dzi$ rano, kiedy wsta-
fam z16zka, ale od tego czasu juz chyba
kilka razy musiatam si¢ zmieni¢”. A po-
tem — pod jego nieustepliwym spoj-
rzeniem — dodaje co$, co wydaje jej sie
mimo wszystko niezbywalne: ,Jestem...
jestem dziewczynka”. Moze zreszta nie-
przypadkowo to wlasnie Gasienica,
symbol jednego ze stadiow rozwoju
motyli, jest adresatem tego wyznania.

— Chcialam pozostac przy temacie
dziewczynek ze wzgledow egoistycz-
nych — puentuje Murek. — Odczaro-
wac ten temat dla siebie samej, da¢ mu
wreszcie nieco Swiatla.

Pinezki w sercu

Gdy wydawala swoje ksiazki jako
mala dziewczynka, juz na pierwszej
stronie zawsze kto$§ umierat albo za-
padat na zdrowiu, przyznaje ze Smie-
chem. Trudno wyobrazi¢ sobie moc-
niejsze rozpoczecie dobrej love story niz
maty nozyk wbity z zazdroSci w serce
kochanka. Jakiz to, swoja droga,
wdzieczny dowdd zbrodni. Ilez wspa-
niatych miejsc do jego ukrycia!

Zawsze znajduje male rzeczy, dro-
biazgi i to poprzez nie probuje si¢ cze-
go$ dowiedzie¢ o swoich bohaterach,
domysli¢, zobaczy¢ jak przez dziurke
od klucza. To, co si¢ z takiego obrazu
wylania — gdy pracuje na przykiad nad
portretem kogos$, kogo wszyscy dosko-
nale znamy — nie pasuje do klasycz-
nego, popularnego wizerunku zlozo-
nego z obiegowych opinii i schematéw.

— Ten wizerunek — mowi Murek
— musze przede wszystkim zburzy¢
dla samej siebie. Tak powstaje co$
w stylu Sciany w piwnicy detektywa,
ktora wszyscy doskonale znamy z se-
riali kryminalnych. Wbijam pinezki
przy réznokolorowych karteczkach,
datachizdjeciach, a potem Iacze je czer-
wonym sznureczkiem, tworzac mape.
Gdy mapa jest kompletna, robi¢ dwa
kroki w tyl, zeby sprawdzic, jaki ksztatt
przybrala. Przy czym nigdy nie zdra-
dzam rozwiazan, nie wyciaggam wnio-
skéw. Czytelnikom pozostawiam mo-
zaike tropéw, cien sprawcy. Reszte $la-
dow zacieram, kryjowke zasypuje.

W tym miejscu opowieSci pozwa-
lam Weronice Murek znikna¢ na
skrzyzowaniu tuz przed jednym z war-
szawskich teatréw. A sama robie kilka
krokéw w tyl. Co widzicie?

©® MONIKA OCHEDOWSKA
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Magdalena Abakanowicz, Abakan — Situation Variable II, 1971 1.,
kolekcja miasta Biel/Bienne, Szwajcaria.

Sploty

PIOTR KOSIEWSKI

Wystawa artystki nieustannie podkreslajacej, ze ,,nie jest tkaczka”,
jest tego tkania nieoczywista, wielka afirmacja.

PRACE MAGDALENY ABAKANOWICZ SA
od lat wystawiane w prestizowych
muzeach, galeriach i przestrzeniach pu-
blicznych od Europy, przez Stany Zjed-
noczone, po Japonig. Jej monumental-
na ,Embriologie” (1978-1980) przez lata
ogladaly miliony gosci odwiedzajacych
Tate Modern w Londynie. Ale teraz jej
obecno$¢ w Tate znaczy juz co$ zupelnie
innego.

Nasza tkaczka

»Abakany przyniosly mi stawe Swiatowa,
ale obciazyty soba jak grzechem, do kt6-
rego nie wolno si¢ przyzna¢. Bowiem
uprawianie tkactwa zamyka drzwi do
Swiata sztuki” — mowila artystka. A prze-
ciez prace wykonane w tej technice, po-
kazane na Biennale w Sdo Paulo w 1965 1.
(otrzymala Grand Prix), otworzyly jej
drzwi do miedzynarodowej kariery. Jed-
nak w kolejnych dekadach coraz mocniej
ograniczala swe zwiazki z tkanina. Grupy
figur, cial uproszczonych, wykonywane
zjutowego pidtna utwardzanego zywica,
apotem takze z innych materialéw, staty
si¢ jej nowym znakiem rozpoznawczym.

Stowa artystki o tkaninie jako obcia-
zeniu na dlugie lata narzucily tez sposéb
postrzegania jej tworczosci. Stala sie kla-
syczka wspotczesnosci, jedna z najbar-
dziej rozpoznawalnych postaci w sztuce
polskiej, lecz jej prace przestaly budzi¢
emocje, powtarzano o nich te same fra-
zesy. Jakby zabraklo odwagi na wyjscie
poza narzucona przez nig sama interpre-
tacje dorobku.

Obecna wystawa w Tate Modern, za-
tytutowana ,,Every Tangle of Thread and
Rope” (,Kazdy splot nici i lin”), to mo-
nograficzny, ale nieoczywisty przeglad
tworczosci artystki. Sa tu jej wczesne
prace, ale przypomniano tez o péznych,
glo$nych projektach, jak ,Negev”, skia-
dajacy sie z wielkich kamiennych kregéw
ustawionych w 1987 r. w Jerozolimie, czy
niezrealizowany, a w czasach katastrofy
klimatycznej zaskakujaco aktualny po-
myst architektury arborealnej: budyn-
kow dla paryskiej dzielnicy La Défense
z 1991 ., z ktérych kazdy miat mie¢ nie-
geometryczna, ,,drzewiasty” forme i ob-
rastac zielenia. Jednak cata wystawa sku-
pia si¢ wlasnie na jej zwigzkach z tkanina.

Jerzy Stajuda pisal w 1965 1. (czas wiel-
kich miedzynarodowych triumféw ar-
tystki) na tamach ,,Wspoétczesnosci™:
»Sztuka uwazana badz co badz za »uzyt-

ANDY RAIN / EPA |/ PAP
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kowa«, pasozytujaca na malarstwie, na-
biera w jej rekach jakosci inspirujacych.
To nie tkaniny, ale raczej eseje na temat
plastycznych mozliwosci tkaniny”. Dalej
nazywatl jednak Abakanowicz ,nasza
tkaczka”. I co tu sie jej dziwic, ze chciala
uprawiac ,sztuke czysta™?
Z zycia

Abakanowicz byla Swiadoma znaczenia
warsztatowych umiejetnosci i fizycz-
nego aspektu tworzenia: procesu lacze-
nia nici, modelowania materiatu, spla-
tywania watkéw. Podkreslata: ,Miedzy
mna a materialem, z ktdrego tworze, nie
ma posrednictwa narzedzia. Wybieram
go rekami. Rekami ksztattuje. Rece prze-
kazuja mu moja energie. Thumaczac za-
myst na ksztalt, zawsze przekaza one cos,
co wymyka si¢ konceptualizacji. Ujawnia
nieuswiadomione”.

Na przykladzie wczesnych prac, po-
wstatych w latach 50.1 pierwszej polowie
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Przygotowania do wernisazu, Tate Modern, Londyn, Wielka Brytania, 15 listopada 2022 1.

lat 60., mozna zobaczy¢, jaki wplyw miaty
na nia fascynacje surrealizmem, abstrak-
¢ja geometryczna i malarstwem materii.
Nie chodzilo jednak o odtwarzanie ob-
raz6w za pomoca sznurka czy nici, lecz
o tworzenie samoistnych dziel. Bliskich
klasycznym gobelinom czy kilimom, ale
coraz bardziej skomplikowanych w fak-
turze, o wyrazistych, grubych splotach.
W kolejnych latach Abakanowicz be-
dzie coraz Smielej odchodzi¢ od rozumie-
nia tkaniny jako plaszczyzny. Wykorzy-
stuje welne, sizal, konopie i konskie wlo-
sie z jego specyficzng barwa i potyskiem.
Wprowadza bardzo mocno element bio-
logiczny, silnie wiazacy sig ze sfera na-
tury, fizycznosci. Watek zycia, narodzin,
a potem odchodzenia bedzie odtad stale
obecny w jej tworczosci, od form zarod-
kowych, embrionalnych, jak w niezwy-
klej, obecnej na wystawie kompozycji
~Embriologia” (1978-1980), skladajacej sie
z kilkudziesieciu réznej wielkosci miek-

kich, jajopodobnych bryl, przez rysunki
na papierze, po niewielkie oble obiekty
wykonane z drutu i wypenione konskim
wlosiem.

Co wazne, Tate Modern proponuje, by
patrzec na twdrczo$¢ Abakanowicz po-
przez jej biografie, wpisang w losy na-
szej czeSci Europy. Poprzez skompliko-
wane pochodzenie urodzonej w 1930 1.
artystki: jej ojciec, Konstanty Abakano-
wicz, pochodzil z zastuzonego dla Rze-
czypospolitej rodu Tataréw, matka, He-
lena Domaszowska — z polskiej rodziny
szlacheckiej. Uchodzstwa — ojciec po re-
wolucji pazdziernikowej opuscit Ro-
sje, rodzina w czasie powstania war-
szawskiego musiata opusci¢ Warszawe.
Wreszcie traumy wojennych przezy¢
— W 1943 1. jako dziewczynka widziala,
jak niemiecki zZolnierz w ich wlasnym
domu rani matke. Wszystkie te wydarze-
nia wyczulaja artystke na przemijalnos¢
ikruchos¢ zycia.
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Poszukiwania z lat 60. doprowa-
dzaja wreszcie do powstania styn-
nych abakanéw. Tym wiasnie obiek-
tom, na tyle odrebnym, ze nadano im
wlasna nazwe, po$wiecono w Tate
Modern najwigksza uwage. Tworza
las obiektow — tajemniczych, zaska-
kujacych, niekiedy groznych. Poja-
wiaja sie w nich dziury, przeswity,
narosle, wybrzuszenia. Wydobyto
cielesny, wrecz erotyczny wymiar
tych prac.

Abakanowicz podkreslala, ze inte-
resuja ja uczucia, jakie ujawniaja si¢
w konfrontacji z utkanym przedmio-
tem. Abakany kusza wrecz, by ich do-
tykad, poznawac specyfike materiatu,
z ktérego zostaly wykonane, ich fak-
ture, nieréwnosci, szorstkoS¢. I ten
rodzaj reakcji z odbiorca byl przewi-
dziany. Przypomina o tym film doku-
mentalny z 19701. ,Abakany” (rozpo-
czety przez Jaroslawa Brzozowskiego,
a po jego $mierci ukonczony przez
Kazimierza Mucheg). Ogladamy wi-
dzéw, ktdrzy przeciskaja sie miedzy
pracami artystki czy zanurzaja si¢ we
wnetrzach jej dziel.

Co wigcej, w latach 7o. artystka
wychodzila z abakanami w otwarta
przestrzen. Na przykladzie jej prac
dobrze wida¢ problemy, jakie niesie
ze soba proces ,muzealizacji”. Prace
—rzezby, instalacje — staja sie z uply-
wem czasu historycznymi przed-
miotami przeznaczonymi jedynie do
kontemplacji. W Londynie oglada si¢
je pod czujnym okiem straznikéw,
pilnujacych, by nikt ich nie dotykat.

Dzi$ jeszcze wyrazniej widad, jak
nowatorska byla Abakanowicz two-
rzac abakany. Jej wystawa w Tate Mo-
dern pokazuje odejscie od hierarchii
ustalanej przez ostatnie wieki i doce-
nienie dziedzin dotad marginalizo-
wanych, jak tkanina wiasnie.

© PIOTR KOSIEWSKI

MAGDALENA ABAKANOWICZ.

EVERY TANGLE OF THREAD AND ROPE
Londyn, Tate Modern, wystawa czynna
do 21 maja br., kuratorki: Ann Coxon,
Mary Jane Jacob, Dina Akhmadeeva.

Nastepnie wystawa bedzie
pokazywana w Fondation Toms Pauli
przy Musée cantonal des Beaux-Arts
w Lozannie, 23 czerwca — 24 wrzeSnia
2023, oraz w Henie Onstad Art Center
w Hpvikodden, 26 pazdziernika

2023 — 25 lutego 2024.

TOTEM POLES OF THE NASS / FACEBOOK

Nowe zycie
totemow

BARTOSZ HLEBOWICZ

Marius Barbeau sadzit,

ze jego zadaniem

jest ratowanie dziedzictwa
indianskiego, a sposobem
na to miato by¢ przekazanie

e R dziet ich rzemiosta do muzedw

w Kanadzie i w Europie.

KROLEWSKIM MUZEUM

w Edynburgu od 1930 1. wy-
stawiony byl jeden z najpigekniej-
szych stupéw totemowych z Wybrze-
za PéInocno-Zachodniego (obszar
Ameryki Pélnocnej od potudnio-
wej Alaski po Oregon, od wschodu
graniczacy z Gérami Skalistymi).

Delegacja ludu Nisga’a znad rzeki

Nass w péinocnej czeSci Kolumbii
Brytyjskiej juz w sierpniu 2022 1.
1 udata si¢ do Edynburga w tej spra-
| wie. Kilka miesiecy wczes$niej
Nisga’a wydali oswiadczenie, ze
| kanadyjski etnograf Marius Bar-
beau ukradt z ich wioski (jej
mieszkancy przebywali wtedy
na sezonowym polowaniu i po-
lowie ryb) totem wzniesiony na
czes$¢ Ts’aawita, wodza, ktory
zginat okolo 1860 r. w migdzy-
plemiennych walkach.

W grudniu 2022 r. Chris Bre-
ward, dyrektor Narodowych
Muzeéw Szkocji, oSwiadczyt,
ze ,0siagnigte zostalo poro-
zumienie, na mocy ktérego
stup zostanie przeniesiony

do ludu, do ktérego nalezy,

i miejsca, gdzie jego du-
chowe znaczenie jest najle-
piej rozumiane”.

Totem ludu Nisga’a
w Narodowym Muzeum
Szkocji. Edynburg, luty 2014 7.



Proste? Nie, nic w tej historii nie jest ta-
kie, jak sie wydaje.

Odzyskac nasze opowiesci

Stlupy totemowe Indian z Wybrzeza
Pénocno-Zachodniego to monumen-
talne rzezby — siegaja nawet 25 metrow
— pokryte przedstawieniami heraldycz-
nymi z mitéw i legend. Stupy naleza
do grup krewniaczych (nie ,,plemion”)
i upamietniaja wazne dla rodu czy fra-
trii wydarzenia. Ustawiano je najczesciej
przed domami albo dla oznaczenia gro-
bow. Byly czym$ w rodzaju manifesta-
¢ji praw rodziny, poSwiadczonych przez
opowiadane w danym rodzie, symbo-
licznie wyobrazone narracje. Stupy dra-
zono w pniach zywotnikéw olbrzymich
(w polskiej literaturze czasem blednie thu-
maczonych jako ,cedry”). Opowies¢ czy-
talo si¢ z gory na dot, jako ze poszczegdlne
sceny i symbole rzezbione byty jedne pod
drugimi.

»Usunac je [z naszej ziemi, to jakby wy-
rwac¢ rozdzial konstytucji Kanady oraz
najcenniejszy album ze zdjeciami rodzin-
nymi i umiesci¢ je w muzeum w innym
kraju, zeby cudzoziemcy mieli do nich
dostep codziennie” — powiedziala podczas
pierwszej wizyty w Edynburgu czlonkini
delegacji Nisga’a, Noxs Ts’aawit/Amy Pa-
rent, ktdra jest tez badaczka w Simon
Fraser University.
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Delegacja ludu Nisga’a w Narodowym Muzeum Szkocji. Edynburg, sierpiei 2022 r.

Amy Parent napisala postowie do
ksigzki o ponadnarodowym dziedzic-
twie Szkocji, ktdra ukazala si¢ w listo-
padzie (,,Scotland’s Transnational Heri-
tage”, red. Emma Bon, Michael Morris).
Przedstawia w nim historie i cele batalii
Nisga’a o odzyskanie stupa totemowego
z muzeum w Edynburgu: ,Wchodze
w historie, ktdra zaczela sie na poczatku
czasu i miala si¢ zakonczy¢ ponad sto lat
temu w wyniku kolonialnych wysitkow
podjetych przez rzad Kanady i chrzesci-
janskie instytucje religijne, ktdre usito-
waly realizowa¢ milczacy i jawny pro-
gram ludobdjstwa (...). Repatriacja stupa
jest czescia wigkszego projektu badaw-
czego, ktéry zmierza do zgltebienia filo-
zofii i pedagogicznych praktyk tradycji
rzezbiarskiej Nisga’a jako formy produk-
¢ji i przekazu wiedzy, ktdra obejmuje re-
patriacje i wyrzezbienie nowego [stupal”.

I fragment, ktory uwazam za najwaz-
niejszy: kolonialne ,,spojrzenie” wygene-
rowalo ,cala mase szkodliwej i blednej
wiedzy”, dlatego pragnieniem autorki
—1iw ogole wszystkich Nisga’a —jest ,rzu-
ci¢ wyzwanie zapisowi etnograficznemu,
aby odzyskac, wyprostowac [re-right] i na-
pisa¢ od nowa nasze opowiesci, ktdre
wzmocnia nasze fundamentalne prawa
czlowieka, do godnosci i do samostano-
wienia”. Przekaz jest jasny: dzisiaj to Nis-
ga’a chca sami opowiadac swoja opowiesC.

Do Edynburga trafil jeden stup tote-
mowy. Wiele przedmiotéw nalezacych
do Nisga’a (w tym inne stupy), zebra-
nych przez Barbeau, znalazlo sie w Kré-
lewskim Muzeum Ontario w Toronto.
Dzisiaj Nisga’a wspolpracuja z muzeum
nad sposobem ,,sprowadzenia z powro-
tem artefaktow na ziemie Nisga’a, aby
uwolni¢ ich duchy i pozwoli¢ na wypel
nienie ich cyklu zyciowego” (jak ujefa to
Allison Nyce, inna badaczka pochodzaca
z Nisga’a).

,Krolewskie Muzeum Ontario z ko-
lekcja Mariusa Barbeau to miejsce,
w ktérym naréd Nisga’a moze odzyskac
site. Tak niewiele nam pozostalo z na-
szej historii i kultury. Z winy chrzesci-
janstwa i szkét rezydencjalnych stracili-
Smy bardzo duzo (...). Musimy wlaczy¢
na nowo te artefakty do naszej spolecz-
nosci” — przekonuje Nyce i przypomina,
ze kiedy w latach 70. XX w. delegacje ro-
dzin Nisga’a wizytowaly muzea w Otta-
wie i Toronto, ze zdumieniem ogladaty
imponujace kolekcje przedmiotow na-
lezacych do ich przodkéw, czesto juz nie
znajac ich funkdji.

Muzeum w Toronto zapowiedzialo,
ze w porozumieniu z Nisga’a wykona
replike najwyzszego ze stupéw w swej
kolekcji, stupa Sagaween, i zostanie ona
przekazana potomkom rodu, do ktérego
nalezal. W ostatnich latach muzeum

NEIL HANNA

H
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Wesele u Indian Kwakiutl

— panna mioda (w centrum)
pomigdzy dwiema
tancerkami. Pierwszy z lewej
— jej ojciec, pierwszy z prawej
— ojciec pana milodego.
Kolumbia Brytyjska, Kanada,
listopad 1914 7.

 odeslalo takze dwa stupy totemowe In-

dianom Haida.

Atmosfera totemow

Marius Barbeau, urodzony w 1883 r.
w Sainte-Marie-de-Beauce w Quebecu,
w powazanej rodzinie francuskich Ka-
nadyjczykow, miat zosta¢ ksiedzem albo
notariuszem w rodzinnej miejscowosci.
Szybko jednak zniechecil si¢ do tych po-
mystéw.

Studiowat antropologie na Oksfordzie
ina Sorbonie. Dwiema grupami, ktérymi
zajmowatl si¢ wiernie przez cala kariere
od czasu powrotu do Kanady, byli India-
nie i wiejskie spotecznosci Kanadyjczy-
kow francuskiego pochodzenia.

Odbyt w sumie 28 podrdézy badaw-
czych do osad francuskich w Quebecu,
a takze do spotecznosci irokeskich, hu-
ronskich i przede wszystkim réznych
grup Tsimshian w péinocnej czesci Ko-
lumbii Brytyjskiej. Byl badaczem i popu-
laryzatorem ,,pierwotnej” (zaréwno in-
dianskiej, jak i ,Judowej” francusko-ka-
nadyjskiej) sztuki i rekodziela, upatrujac
w nich zarzewie, surowiec do ulepienia
narodowej sztuki kanadyjskiej.

Barbeau byt zafascynowany ,,atmos-
fera totem6w” (jeden z jego naukowych
artykulow nosi wlasnie taki tytut) i urze-
czony ich pigknem. Tak o nich pisal
w 1930 1.: ,Ich dekoracyjny styl jest wy-
jatkowy i przewyzsza w swej doskona-
tosci wszystkie inne formy pierwotnej

sztuki. Wyrazaja one tubylcza osobowos¢
isztuke rzemieslnicza w sposob intrygu-
jacy irobiacy wrazenie”.

Wedtug Barbeau zlecajacym wykona-
nie totem6éw do upamietnienia znako-
mitego zmarlego cztonka rodu chodzito
o0 zaprezentowanie swojej wlasnej tozsa-
mosci.

Ale zdarzalo sie tez, ze Indianie two-
rzyli je po prostu na sprzedaz biatym. Gdy
nastato chrzescijanstwo, czasem sami
chwytali za siekiery, Scinali je i sprzeda-
wali muzeom w Europie i Ameryce. Nie-
ktére ozdobily parki w miastach. ,,Te ma-
lownicze dzieta— podkreslal —mozna jed-
nak w pelni docenic tylko w ich prawdzi-
wym domu, na skraju oceanu, posrod zy-
wotnikéw i choin, w cieniu wyniostych
gor”. Dlaczego wiec sam angazowat si¢
w ich przenoszenie do muzeéw kanadyj-
skich i europejskich?

Uratowac nietkniete

Barbeau i inni antropologowie usito-
wali zachowac¢ dla potomnosci $lad ,,zni-
kajacych” kultur tubylczych. Fotograf
Edward Sheriff Curtis na poczatku XX w.
utrwalil na 4o tysiacach fotografii przed-
stawicieli 8o plemion w ,tradycyjnych”
strojach i wykonujacych tradycyjne prace
—efektem byta liczaca 20 toméw publika-
¢ja ,The North American Indian”. Précz
tego Curtis nagrywat wywiady i pie$ni in-
dianskie, co dzi$ stanowi bezcenne zro-
dio wiedzy nie tylko dla badaczy, aleidla

wspolczesnych Indian. Barbeau szedt
w jego Slady; gromadzit tubylcze arte-
fakty i, jak mniemat, ratowat je od zagi-
niecia.

W 1924 1. narzekal, ze ,dzisiejsi In-
dianie juz nie sa tym, czym byli, ich od-
wieczne zwyczaje odeszly, ich charakter
przepad!”. Uwazal, ze zadaniem antropo-
loga jest rekonstrukcja ,,autentycznych
tubylczych kultur”, rzekomo nietknie-
tych wplywem bialego cztowieka. Sadzit,
ze jego zadaniem jest ratowanie dziedzic-
twa indianskiego, a sposobem na to bylo
przenoszenie dziet tubylczego rzemiosta
do muzedw, glownie w Kanadzie, ale tez
w Europie.

Faktycznie, w muzeach stupy tote-
mowe przetrwaly. Barbeau zauwazal, ze
juz w jego czasach wiele z nich, pozosta-
wionych w indianskich wioskach, bu-
twialo i ginelo naturalna Smiercia. Tyle
ze, przypominaja dzis$ rdzenni miesz-
kancy Wybrzeza Péinocno-Zachodniego,
ich znikanie — ,,powr6t do ziemi” — bylo
czyms naturalnym i pozagdanym. Dopel-
nieniem cyklu — jak ujmuje to Allison
Nyce.

Z drugiej strony spotecznosci tubyl-
cze same zaczynaja organizowac wlasne
muzea i galerie, w ktérych wystawiaja
odzyskane przedmioty. A kiedy stan ar-
tefaktéw nie pozwala na przeniesienie,
wymyslane sa rozwigzania posrednie,
jak w przypadku stupa totemowego Sa-
gaween.

EDWARD SHERIFF CURTIS / LIBRARY OF CONGRESS
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Kim byl Tsawit?

Co wiemy o szkockim totemie od sa-
mego Barbeau? Wedlug opisu zawartego
w jego dziele ,Totem Poles” stup nalezat
do Neestsawla, wodza fratrii Krukow
znad rzeki Nass, i upamietniat wodza
Tsawita (mial by¢ nastepca Neestsawla),
ktéry podobno zginal w walkach z s3-
siednig grupa ok. 1860 r. Totem powstat
mniej wiecej w latach 1863-1865 (tak
wynika z relacji gléwnego informatora
Barbeau, Lazarusa Moody’ego, przedsta-
wionego jako wodz rodu Wilka w Gitr-
hadeen). Barbeau podaje, ze wlascicielka
stupa byta zona Moody’ego, 'Ntsitska. An-
tropolog opisat stup totemowy Tsawita
jako jeden z ,najwspanialszych i najstar-
szych w kraju”.

Zwr6émy uwage, ze Ts'aawit to indian-
skie nazwisko Amy Parent, ktora w posto-
wiu do ksigzki o szkockim dziedzictwie
podaje tez, ze jej praprapraprababka byla
Joanna Moody (nazwisko informatora
Barbeau)i ze to ona kazata wyrzezbic rze-
czony stup totemowy na cze$¢ Ts’aawita.

Nie jestem w stanie zbadac sieci po-
krewienstwa Neestsawl-Ts’aawit-Mo-
ody ani ustali¢ historycznych i obecnych
praw wlasnosci stupa. Ekscytujaca bylaby
hipoteza o XXI-wiecznej odstonie daw-
nej totemowej rywalizacji grup krewnia-
czych. W sumie nic nadzwyczajnego, ale
nie w tym rzecz.

Przejecie
Rozpatrywanie w kategoriach prawdy
i falszu wypowiedzi dotyczacych ,kra-
dziezy” i powrotu do ojczyzny stupa tote-
mowego Ts’aawita nie pomoze nam zro-
zumiec tej historii. Bardziej przydatny
jest koncept ,wydarzenia epitomizuja-
cego”, ukuty w 1989 r. przez Raymonda
Fogelsona, badacza dziejéw i kultury Czi-
rokezow. Fogelson mianem tym okreslat
~opowiesci, ktére kondensuja, streszczaja
idramatyzuja dtugofalowe procesy histo-
ryczne”. Mowil o tych nie-wydarzeniach
wprost jako wymystach, ktére jednak
posiadaja ,tak nieodparty walor i tak po-
tezna moc wyjasniajaca, ze szybko roz-
przestrzeniaja si¢ w calej grupie i przy-
bieraja wlasna rzeczywisto$¢ etnohisto-
ryczng”.

Czy zatem prawda jest, ze Barbeau
ukrad? totem? Nie wiemy tego na pewno.
Dysponujemy tylko zarzutem wspélcze-
snych Indian oraz jego informacja, ze za-
kupil go od konkretnej osoby. Jesli wy-
kopat go w wiosce opuszczonej tymcza-
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Czy prawda jest, ze Barbeau
ukradt totem Ts’aawita?
Rozpatrywanie tej historii

w kategoriach prawdy i falszu

nie pomoze nam

W jej zrozumieniu.

sowo, mozna mowic o kradziezy (jako et-
nolog powinien wiedzie¢, ze osady Indian
na Wybrzezu Péinocno-Zachodnim sa se-
zonowe). Jesli w opuszczonej od dawna
osadzie —jego wina jest juz mniej oczy-
wista.

O innym ze stupéw, o ktérych tu
mowa, tym z Sagaween, Barbeau pisal,
ze stal ,mocno pochylony nad rzeka
w opuszczonej wiele lat weze$niej wiosce,
ktdrej mieszkancy odeszli lub wymarli”.
Wedtug Nyce muzeum i Barbeau nie wie-
dzieli, ze rodzina wiascicieli wcale nie wy-
marla, wigc tytut wlasnosci pozostal przy
niej. Ale nie oskarza nikogo o kradziez.

Tak czy inaczej, rzekoma kradziez jest
wlasnie wydarzeniem epitomizujacym,
poniewaz stanowi opowieS¢ prawdziwa
dla tych, ktérzy ja snuja, i wyraza glebsza
prawde na temat procesu historycznego.
Trudno odmoéwic racji Noxs Ts’aawit,
czyli Amy Pater, kiedy pisze o utracie tu-
bylczej autonomii i kultury z powodu
dziatan biatego czlowieka. Antropologo-
wie, mimo dobrych checi, bywali forpocz-
tami procesu uprzedmiotawiania rdzen-
nych spolecznosci, nawet jesli faktycznie
zawdzigczamy im ocalenie ogromnego
tubylczego dorobku.

Woystarczy wspomnie¢ Franza Boasa,
ktdry znacznie przyczynit si¢ do usank-
cjonowania antropologii jako gatezi ba-
dan w XX w., i z ktérym Barbeau utrzy-
mywal kontakt. Boas przedstawiat si¢
Indianom z Wybrzeza Pdélnocno-Za-
chodniego jako wddz z dalekiego kraju,
a zyskiwal ich zaufanie wydajac uczty,
podczas ktérych kupowat tanio maski
ikoce. W ramach ,ratowania tego, co si¢
da”, amerykanscy i europejscy antropo-
lodzy dopuszczali sig¢ grabienia indian-
skich grobéw, Iacznie z wykopywaniem
szkieletow. Boas przyznawal wprawdzie,
ze ,2wykradanie kosci z grobéw nie jest
przyjemne, ale kto$ to musi robic”.

Mierzenie czaszek postuzyto mu do na-
ukowego orzeczenia, ze popularna wtedy
idea czystej rasy jest absurdalna, ponie-

waz ,,w obrebie tego samego plemienia
znalez¢ mozna bardzo rézne czaszki”.
Ale tez na tej dziatalnosci zarabiat, sprze-
dajac czaszki Panstwowemu Muzeum
w Waszyngtonie, Muzeum w Berlinie
oraz pokazujac je na Wielkiej Wysta-
wie Kolumbijskiej w Chicago w 1893 r.
»Tej nocy $nilty mi sie czaszki i kosci - pi-
sat w 1888 r.— Bardzo nie lubie pracowac
z tymi rzeczami, tzn. nie lubie ich zbierac.
Co innego posiada¢” (skadinad Boas bro-
nil tradycyjnej kultury Indian Wybrzeza
Péinocno-Zachodniego m.in. zwalczajac
wydany przez rzad kanadyjski zakaz ce-
remonii potlaczy).

Barbeau, o ile mi wiadomo, czaszek
nie wykopywal, ale kupowat stupy tote-
mowe i odsprzedawat je muzeom. Sam
wigc tez korzystat. A spolecznosci tubyl-
cze pozbawiane byly waznych elemen-
tow swojej kultury albo —zalezy jak na to
spojrze¢ —oddawaly je na przechowanie.

»Zbiory Barbeau nadal beda odgry-
waly wazna role w naszej historii, ale to
my, naszymi opowieSciami ustnymi, be-
dziemy nadawac mocy jego stowom. Na-
lezy pamieta, ze to nasze ustne opowie-
Sci zawieraty prawdziwa historie; mate-
rial Barbeau uzupehial prawde, ktora
nieprzerwanie posiadali pierwsi wtasci-
ciele” — puentuje Allison Nyce.

»0Odnalez¢ nasze prawdziwe Sciezki”
— takie slowa ustyszalem kiedy$ od mo-
jej informatorki z grupy Nanticoke-
-Lenni Lenape z poludniowego New Jer-
sey, kiedy opowiadala o tym, jak jej spo-
fecznos¢ prébuje ,,przypomniec sobie”
indianskie zwyczaje. Przez lata uwazana
za ,ludno$c kolorowa”, w ktdrej wymie-
szaly si¢ krew ,biala”, ,czarna” i tubylcza,
w ostatnich dekadach postanowila uwy-
pukli¢ swoje korzenie indianskie. Wy-
daje mi sig, ze Amy Pater, Allison Nyce,
Nisga’a i tubylcze spotecznosci na catym
Swiecie prébuja dzi$ robi¢ wlasnie to:
w poszukiwaniu ,autentycznosci” (tej
samej, ktorej ocalenia pragnat Barbeau!)
snuja wlasna wersje opowiesci, by w ten
sposob odzyska¢ podmiotowos¢ — bo
przejmujac kontrole nad wlasna przeszio-
Scig, rewindykuja takze prawo do decydo-
wania o swojej przysztosci.

© BARTOSZ HLEBOWICZ

Autor jest dziennikarzem i antropologiem.
Opublikowat ksigzke ,,Odnalezé nasze
prawdziwe Sciezki” o politykach
tozsamosciowych wspdtczesnych grup
indianskich na Wschodnim Wybrzezu USA.
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Bole
fantomowe

ANITA PIOTROWSKA

Na ekranie rzadko sie zdarza,
by tak rozdzierajgco, a zarazem
szczerze i empatycznie, wyraza¢
emocjonalno$c. Na dodatek

w meskim czy chtopiecym
wydaniu.

PEWNIE ZA WCZESNIE, BY DOPATRYWAC
si¢ nurtu czy tendencji, ale u wielu
filmowcow bedacych dzi$ okoto trzy-
dziestki wyczuwa si¢ nowa wrazliwosc.
Inaczej opowiadaja o bliskosci i jej utra-
cie, czujniejszym okiem spogladaja na
czas dorastania, odwazniej mierza sie
z problemem depresji. I przede wszyst-
kim poszukuja wlasnego jezyka dla sfil-
mowania bardziej ztozonych uczuc.
,Aftersun” Charlotte Wells i, Blisko”
Lukasa Dhonta to przyklady takiego
wlasnie nadwrazliwego kina. Przy licz-
nych réznicach laczy je cos jeszcze — bio-
rac pod uwage wiek i skromny dorobek
tworcow, mamy do czynienia z tytutami
wyjatkowo dojrzalymi pod wzgledem fil-
mowej roboty. Swiadcza o tym nie tylko
festiwalowe nagrody, lecz i reakcje wi-
dzéw z réznych pokolen, ktérzy znajduja
na ekranie co$ dotkliwie prawdziwego.
Wiasciwie moglyby zamienic sie tytu-
fami. Film Wells caly zrobiony jest z bli-
skosci, u Dhonta za$ po stonecznej po-
godzie nie zostaje nic prdcz bolesnych
oparzen (aftersun oznacza fagodzacy Sro-
dek po opalaniu). Oboje zabieraja nas do
krainy dziecinstwa i wieku niewinno-
Sci, chwytajac w locie ten moment, kiedy
wszystko jeszcze wydaje si¢ mozliwe i za
chwilg nic juz nie bedzie takie samo. Bo-
haterka ,,Aftersun” przywoluje wspo-
mnienia swoich wakacji z lat go. spedzo-
nych z tata w tureckim kurorcie; ,,Bli-
sko$¢” to wspdlczesna opowies¢ o gwal-
townie przerwanej przyjazni dwdéch
chlopcow z belgijskiej wsi. W pierw-
szym filmie, wySwietlanym z perspek-
tywy wielu minionych lat, przez caly
czas co$ wisi w powietrzu i nawet jeSli

MATERIALY PRASOWE

w drugim nic nie zwiastuje raju utraco-
nego, od poczatku zasysa nas intensywna,
nieco zwodnicza zmystowos¢ obu tych
Swiatéw. Prekursorka takiego kina byta
kiedys Sofia Coppola, twoérczyni — nomen
omen — ,Przeklenstw niewinnosci”.

Bo z dzieciecych wywczaséw nie zapi-
sza si¢ w glowie zabytki i pomniki przy-
rody. Filtr pamieci przepusci zapach
wody w basenie, dotyk storica, smak to-
piacych sie lodéw i wszechobecno$¢ ,Ma-
careny”. Na takich plastikowych rozryw-
kach, btahostkach, blogich chwilach
nudy skupia si¢ Wells. Kadruje swdj ob-
raz, podazajac za wzrokiem jedenastolet-
niej Sophie (w tej roli odkrycie — zywio-
towa Frankie Corio), uzbrojonej w pola-
roid lub kamere wideo. Ale czasem w jej
kadr przypadkiem wciska si¢ cos wiecej.
Z perspektywy dorostej juz bohaterki co-
raz wiecej miejsca zajmuje w nim wid-
mowa posta¢ Caluma (nominowany
do Oscara wybitny Paul Mescal), ktdry
przedwczesnie zostat ojcem i lata temu,
po rozstaniu z matka Sophie, opuscit ro-
dzinng Szkocje. Pierwsze wspolne waka-
cje z cérka na pozor przebiegaja zgodnie
z planem, mimo iz kurort nie zastuguje
na trzy gwiazdki, pokdj okazat si¢ nie-
zgodny z oferta, a taty nie bylo sta¢ na all
inclusive. Najwazniejsze, ze przezyja ra-
zem ten szczegdlny, wigziotwdrczy czas,
ktory pozostanie w niej juz na zawsze.
Tymczasem Swiat jej taty po cichu roz-
pada sie na kawatki.

Inspirujac si¢ luzno wlasnymi przezy-
ciami z dziecinstwa, Wells filmuje 6w le-
dwie dostrzegalny rozpad, obecny tez wy-
raznie we fragmentarycznej narracji i ta-
kiejze optyce ,, Aftersun”. Dlaczego trzy-

dziestoletni mezczyzna na $rédziemno-
morskich wakacjach nie $pi po nocach
itka w samotnoSci, musimy sami sie do-
mySlic. Rezyserka podsuwa rozmaite su-
gestie,a w przeblyskach pamieci dojrzalej
Sophie ozywaja pozornie nieistotne ob-
razki z hotelu i okolic. Dzigki ojcowskiej
apatii dziewczynka miala zreszta liczne
okazje, zeby sprobowac zakazanych owo-
cow i wiele jej przygod balansowalo na
granicy ryzyka. Dopiero sama bedac ro-
dzicem dostrzega, ile kosztowaly Caluma
jej najlepsze w zyciu wakacje. Cho¢ prze-
ciez intuicyjnie czula, ze co$ bylo nie tak.
Takze dla trzynastoletniego Léo (Eden
Dambrine) z ,BliskoSci” to bedzie ostat-
nie takie lato. Wraz z poczatkiem roku
szkolnego jego przyjacielska i, by¢ moze,
przederotyczna relacja z Rémim (Gustav
De Waele) zostaje zerwana pod wplywem
rowiesniczych naigrywan. Za swoj wstyd
1 wyparcie si¢ ukochanego przyjaciela
chlopiec zaplaci cen¢ najwyzsza z mozli-
wych. A Dhont po mistrzowsku przepro-
wadza swego bohatera, jego bliskich i nas
razem z nimi przez rézne stadia i odcienie
tej rozpaczy. Chwilami stezenie emocji,
niesklamanych filmowym i aktorskim
schematem, jest tak wysokie, iz nawet za-
twardzialy cynik bedzie niemal fizycznie
wspotodczuwac z bohaterem.
Réwnoczesnie, niczym w ,,Aftersun”,
ujmuje delikatnos¢, z jaka miody rezyser
uruchamia proces tej identyfikacji, aczkol-
wiek w poréwnaniu z filmem Wells sigga
po bardziej tradycyjne srodki. U Dhonta
prawie wszystko rozgrywa si¢ na naszych
oczach, emocje sa na wierzchu, cala opera-
cja, cho¢ prawie bez stow, odbywa sie na
zywca. Musi wiec bole¢, chociaz w konicu



AFTERSUN

—rez. Charlotte
Wells. Prod. Wielka
Brytania/USA 2022.
Dystryb. M2 Films.
W kinach.

BLISKO (Close)
—rez. Lukas Dhont.
Prod. Belgia/
Holandia/Francja
2022. Dystryb.
Stowarzyszenie
Nowe Horyzonty.
W kinach od

17 lutego.

Charlotte Wells

(ur. 1987)

to szkocka rezyserka
i scenarzystka, ktorej
debiut , Aftersun”
zostat uznany

za najlepszy film
minionego roku
przez prestizowy
magazyn filmowy
»Sight and Sound”.

Lukas Dhont

(ur. 1991) jest
belgijskim rezyserem
i scenarzystq. Jego
pierwszy film,
»Dziewczynka”
(2018), byt
kandydatem do
Oscara, a ,,Blisko”
otrzymat nominacje
m.in. do tej nagrody.
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przyniesie oczyszczajace efekty. W drugiej
historii wyobcowanie, zmeczenie, poczu-
cie zyciowej (rowniez finansowej) porazki
ujawniaja sie mimochodem i poniewcza-
sie. Zdaja sie czescia czegos wiekszego, co
nie moglo by¢ uleczone kolejnym piwem,
sesja medytacji badz tai chi. I pozostanie
do koica niewystowione.

Czyli film o ukrytej meskiej depres;ji?
A moze o dysfunkcyjnym ojcostwie w po-
trzasku spotecznych rdl? Podpowiedzi
dostarcza rezyserka za poSrednictwem
muzyki, kreatywnie wykorzystujac hity
dwach ostatnich dekad XX wieku. Stad
trudno opedzi¢ si¢ od ukrytych zna-
czen przy ,Losing My Religion” grupy
R.E.M,, Spiewanym przez Sophie pod-
czas karaoke, czy ,Under Pressure” Da-
vida Bowiego i Queen. Stary dobry pop
dziala w ,Aftersun” jak wehikut czasu
ito w dwdjnasob. Dla Caluma jest eks-
presja kogo$, kim byt gleboko w srodku,
dlajego corki—wspomnieniem odzyska-
nego na chwile ojca. Sciezka dzwiekowa
aczy w sobie jego 6wczesna melancholie
ijej dzisiejsza nostalgie.

Na ekranie rzadko si¢ zdarza, by tak
rozdzierajaco, a zarazem szczerze i empa-
tycznie, wyraza¢ emocjonalnosc, na doda-
tek w meskim czy chlopiecym wydaniu.
Nagie, bezbronne plecy taty, ktéry mimo
wszystko zamierzal dobrze si¢ bawi¢ na
weczasach z rzadko widywanym dziec-
kiem, albo cieply dotyk, ktdry niespo-
dziewanie rodzi si¢ z braku innej blisko-
$ci—to tylko pojedyncze obrazy fantomo-
wego bolu, wywolanego deficytami psy-
chicznymi lub konkretng strata. W obu
przypadkach skladaja si¢ na kameralne
kino wielkiego formatu. ©
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Lektor:
Krakow 1496

= Maciej Hen
SEGRETARIO
Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2023,

sS. 462.

KIEDY PRZED 0SMIU LATY MACIE] HEN WYDAE ,,SOLFATARE”,
liczaca ponad goo stron powies¢, ktdrej akcja toczy sie

w XVII-wiecznym Neapolu, zapanowata konsternacja. Z ust
krytyka naprawde wybitnego zdarzylo mi si¢ stysze¢: ,,Co to
wlasciwie jest? Jaki$ Dumas?”. Jakby snucie barwnych
iwciagajacych opowiesci nie byto jednym z zadan literatury,
jakby portretowanie przesztosci nie stuzyto poszerzeniu naszej
wlasnej samowiedzy... I tylko jury Nagrody Gombrowicza
uznalo, ze ta wybitna ksiazka warta jest wyréznienia.

Maciej Hen (rocznik 1955) zdazyl tymczasem wydac
nastepna powies¢, wspoélczesna (,Deutsch dla Srednio
zaawansowanych”), i dokumentalna rzecz o Beatlesach
w Polsce. Jego debiut opublikowany pod pseudonimem
Maciej Nawariak (, Wedlug niej”, 2004) przetozono na
angielski. Teraz mamy znéw przeszlos¢, i to odleglejsza
niz w ,,Solfatarze” (rok 1496), ale geograficznie blizsza
—mianowicie Krakow. I gre z tradycyjnymi gatunkami
—bowiem ,Segretario” to powies¢ epistolarna. Autorka
listow jest mioda kobieta, Gredechin Specht, ktora wyruszylta
z Heidelbergu w $wiat, by zaspokoi¢ swdj gléd wiedzy
(i niezaleznoSci). Adresatka —jej przyjacictka z dziecinstwa,
Enneleyn, prowadzaca w rodzinnych stronach ustatkowane
zycie mezatki i matki.

Dzieki Konradowi Celtisowi (,,Societas Litteraria
Vistulana”) Gredechin trafila do Krakowa, gdzie studiuje
medycyne, a w Krakowie —do domu Kallimacha, czyli
Filipa Buonaccorsiego. Opuszczajac Heidelberg, Gredechin
zmienila si¢ w chlopca, Georga Starkfausta, i z przybrana
tozsamoscia staje sie studentka Akademii, a takze coraz
blizsza wspotpracowniczka Kallimacha. Wioski humanista,
ktory musiat uciekac z ojczyzny, zamieszany w spisek
przeciw papiezowi, poeta, nauczyciel mlodych Jagiellonow
(kardynal Fryderyk Jagiellonczyk okazat si¢ niepowodzeniem
wychowawczym) i dyplomata krélewski, jest juz odsuniety
na boczny tor, chetnie wraca do minionych lat, do rzymskich
awantur i ucieczki, do wedréwki przez wyspy greckie
i Turcjg... A w tle jego biografii mamy wielojezyczny Krakow
i Kazimierz, dokad wypedzono juz krakowskich Zydéw
—watek wazny, bo to u nich Gredechin/Georg znajduje
wsparcie, zaraze, podczas ktdrej bohaterka niesie pomoc
chorym, pochdd biczownikéw. Material na film z jaka$
polska Tilda Swinton.

Kim stanie si¢ Georg po Smierci mistrza? Tego nie wiemy,
ale autor podsuwa pewien interesujacy trop... Ktérego nie
zdradze. Sami znajdzcie. ©®
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OLGA

Drenda:
Pokusa zdurnienia

PTAKI UCZA SIE SPIEWU OD SIEBIE NAWZAJEM,
dlatego powtarzaja te same melodie. My,
ludzie pidra, nie jesteSmy wecale tacy od
nich rézni, dlatego zdarza sig, ze nie tyle pa-
pugujemy po sobie, co stajemy si¢ podatni
na chwilowe konwenanse i mody, nawet
gdy uwazamy si¢ za bardzo samodzielnych — niestety. Sama
wiecej niz raz zawinilam i napisatam co$ dlatego, ze wydawato
mi sig, iz ,,tak si¢ robi i méwi”, albo zwyczajnie z gtupiej nie-
ostroznosci. Potem bylo mi lyso. Staram sie pilnie strzec tych
putapek i bez litosci wycigga¢ wobec siebie konsekwencje, ale
nie jest to latwe — t¢ uparta wewnetrzna papugomatpke trzeba
pacyfikowac bez konca.

Zjawisko to przejawia sie roznie, np. kiedy bezwiednie za-
kladamy, ze film aktualnie uchodzacy za wazny musi do nas
przemowid, stajac sie i dla nas waznym. Albo dla odmiany co$
przeciwnego: za duzo tego stodzenia, teraz bedziemy zlosliwi,
sarkastyczni jak za dawnych lat prawdziwego dziennikarstwa!
Wtedy przy okazji obrywaja zupelnie Bogu ducha winni i celu-
jemy z armat do robaczkow. Uzywamy stéw wytrychéw. Wkre-
camy sie w dyskusje, nie zauwazajac, ze zadane pytanie bylo
z teza. Interpretujemy co$ zgodnie z kluczem, ktéry obecnie
wypada stosowac¢ (sprawdzic, czy autor nowej ksiazki nie po-
chodzi z malego miasta: jesli tak, na pewno przemawia przez
niego kompleks pochodzenia i niepewnos¢ awansu; jesli duzo
dyskutuje si¢ o ekologii czy algorytmach, odruchowo dodajemy
o tym akapit, nawet piszac o ciescie, itp., itd).

Sa to zjawiska, ktdre tocza sie czesto bezwiednie i mimo nas.
Na og¢l tez nie wynika z nich nic groznego, najwyzej preten-
sjonalnos¢ i chwila ciarek wstydu, lecz wystarczy starac sie by¢
coraz lepszym, by odkupic te grzeszki.

Uczymy sig
od siebie

jak ptaki

itak
pogdakujemy.

OLGA DRENDA

Ostatnio jednak zauwazam, ze czasem pojawia sie tendencja
odwrotna i kto$ znajduje upodobanie w byciu coraz gorszym:
jawnie udaje glupszego, za nic ma wszelkie zasady uczciwej dys-
kusji (czyli takiej, w ktdrej si¢ nie zgadzamy, ale dopuszczamy
rézne stanowiska), stosuje heurystyki i chwyty ponizej pasa,
zaklada cudza zlq wolg, przeinacza. Na swoje potrzeby nazy-
wam to pokusa lub przyjemnoscia zdurnienia. To juz powaz-
niejsza sprawa.

Na ogol przemiana ta dotyka ludzi znanych juz wczesniej
jako bystrzy i zdolni do wiasnego namystu, stad glosy ich zdzi-
wionych znajomych: ,Stary, co ci si¢ stalo, co ty wygadujesz?”.
Trudno im bowiem, i stusznie, pogodzi si¢ z tym, ze czlowiek
madry zaczyna prawi¢ rzeczy durne, ponizej wlasnego po-
ziomu, czy takie, z ktdrych jeszcze niedawno sam by si¢ Smial.
Na ogdt zjawisko to mozemy zaobserwowa¢ w popularnej pu-
blicystyce internetowej, a mechanizm jest podobny: ze zjawiska
blahego czy niezbyt kontrowersyjnego, jak neologizmy, moda
czy czyj$ tweet, nalezy uczyni¢ wzgorze, na ktorym warto zgi-
nac, po czym zastosowac wszystkie mozliwe metody nieuczci-
wej dyskusji, a rzeczowe odpowiedzi pomijac.

Oto pewien inteligentny skadinad czlowiek gtowi sie pu-
blicznie nad tym, czy zlecajac wymiane okna ma zwracac sie
do ,pani szklarz” czy tez ,szklarki”. Odpowiedz ,jak wolisz” lub
»Wystarczy »prosze pani«” nie satysfakcjonuje go i rozpoczyna
klaunadg, pytajac zawzigcie, jakie konsekwencje czekaja go za
zastosowanie ,,niewlasciwej” formy (zadne, lecz i to ignoruje).
Inny czlowiek, rowniez nieghupi, ubolewa nad tym, ze celebryta
zalozyt ekstrawagancki strdj. Przekonuje, ze to dowdd na upa-
dek cywilizacji i ze to wlasnie dlatego dzieci w szkolach maja
depresje, a z demografia jest marnie — zupelnie, jakby wyrazi-
sty wizerunek nie byt od dawna wliczony w zawdd gwiazdy
1jakby nigdy nie styszal Prince’a (wiele traci). Z pelng powaga
grozi tzw. pochylym zboczem, czyli przekonaniem, ze moze by¢
wylacznie gorzej. Zapewne wie, ze to nieprawda, ale co z tego?

Przypomina to utyskiwania Genowefy Pigwy: ,,0j, co to si¢
porobilo na tym Swiecie”. Ale Pigwa byla postacia kabaretowa,
w dodatku oburzajaca si¢ na niby, bo w Napierstkowie fak-
tycznie nie siedzieli pod kamieniem. Mozna szuka¢ pragma-
tycznego uzasadnienia: ,Jesli chee by¢ czytany, musze by¢ wi-
doczny, a w tym celu muszg¢ angazowac. Nic tak nie angazuje
jak komentarze i dyskusje, wiec napisze cos, co moze jest poni-
zej pasa, ale gwarantuje widoczno$¢”. Wtedy trzeba wini¢ nie-
uczciwe zasady gry w internecie.

Ale jest cos jeszcze, dlatego pisze o przyjemnosci zdurnienia,
w ktorej do tej niebezpiecznej zabawy przystepujemy Swiado-
mie. Przyznal mi si¢ do tego przed laty pewien autor w rozmo-
wie w cztery oczy. ,,Przeciez pan wie, ze to nieprawda”, powie-
dzialam mu, gdy stawial w pewnej sprawie ewidentnie fikcyjny
zarzut. ,Zapewne ma pani racjg, ale ja czuje, ze jestem na wojnie”,
odpowiedzial zupelnie na serio. Co za silne emocje musza wcho-
dzi¢ tu w gre! Zdurnienie, to wyrachowane albo dla czystej frajdy
stosowania cios6w ponizej pasa (,nareszcie nie musze by¢ taki
kulturalny!”), moze si¢ zacza¢ od przymierzenia karykaturalnej
maski, ale pézniej mozna faktycznie uwierzyd, ze jest sie Sokra-
tesem albo herosem, i z tej Sciezki moze nie by¢ odwrotu. ©
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Bravo: Skiadniki zmian

ﬂ‘\ TRZYDZIESCI CZTERY RODZAJE PRZYPRAW
~ mam w sloikach, torebkach, puzderkach

" %}j’ i spietych recepturka papierkach na pod-

-/-_i..; recznej kuchennej pélce i w przegrddce
N\ A 0w spizarni. Tak naprawde wala sie ich nieco
i -

wiecej, ale liczytem tylko te, co do ktdrych
pamietam, ze zostaly uzyte cho¢ raz w trakcie ostatniego roku.
Takie bylo wstepne zalozenie pierwszego badania z ambicjami
naukowego rygoru na temat przypraw we wspolczesnej Polsce.
Znany z tych Tamow Etukasz Luczaj oraz Cecylia Marszalek
z Uniwersytetu Rzeszowskiego, naczelny historyk staropolskiej
kuchni Jarostaw Dumanowski z UMK w Toruniu oraz Fabio
Parasecoli, nowojorski profesor food studies, ustalili droga ankie-
towa, ze przecietny Polak (a raczej Polka) w trakcie roku uzywa
siedem i sze$¢ dziesiatych rodzajow przypraw. Czy to korzeni,
czy to zid}, a takze ich mieszanek w postaci Swiezej, suszonej,
sproszkowanej oraz plynne;j.

Raport mozecie znalez¢ i przeczytac na stronie fachowego cza-
sopisma ,,Plants”. Komu jednak resztke wolnego czasu zezarlo
smazenie faworkéw, z tym sie¢ podziele paroma szczegétami,
sa bowiem przyprawy czultym markerem zmian i no$nikiem
rozmaitych deklaracji. Ziemniak pozostanie ziemniakiem, to
jest to nasze polskie ,,dtugie trwanie” bez wzgledu na fantazje
nazewnicza hodowcéw nowych odmian. Ale czym go posypac
ijak doprawic? O, tu si¢ otwiera pole bardzo szybkich przemian.

Papryka (zbiorowa kategoria, w tym chili, cayenne itd.), pieprz
(czarny, bialy itd.), kurkuma, oregano, cynamon, majeranek,
imbir, bazylia, tymianek, 1is¢ laurowy, czosnek, ziele angielskie,
gozdziki, rozmaryn — to poczatek listy najczesciej stosowanych
przypraw. Z mieszanek mamy curry, ziola prowansalskie, ga-
ram masala, sos sojowy, zahtar. Do$¢ to eklektyczne i nie bar-
dzo zaskakujace (moze poza wysoka pozycja kurkumy — tu na-
suwa si¢ podejrzenie, ze za wynik odpowiada zdrowotna moda
obecna w ,kontinuum zywnosciowo-leczniczym”). Polak lubi
zaostrzy¢ i odkrywa coraz to nowe zrédla kapsaicyny, mamy
tez klasyki bedace dtugim cieniem sarmackiej kuchni turbo-
korzennej, potem li$¢ i ziele, bez ktdrego sie niczego nie zakisi.
No i wplywy §rédziemnomorskie krazace juz od czaséw krola
Stasia. Przy czym oregano, jak czytamy w komentarzu historycz-
nym, to nagty skok, bo bylo nieobecne w tradycji i wpadlo nam
do kuchni, od kiedy zaczgliSmy jes¢ pizze, we wezesnych latach
0. Zwr6émy jeszcze uwage, ze tak jak dawniej, tak i teraz prawie
wszystkie przyprawy to import, tymiankowi nie zagraza np. bar-
dzo podobna macierzanka. Rodzima gwiazda ostatnich paru lat
—czosnek niedzwiedzi — pojawia si¢ w rankingu, ale dalej.

Stoi za to bardzo wysoko w tabeli przypraw, ktorych uczest-
niczki i uczestnicy badania zaczeli uzywac dopiero w ostatnich
10 latach. I w calej pierwszej dziesiatce ,nowosci” jako jedyny
nie jest Swiezym importem z Indii i okolic oraz, w mniejszym
stopniu, z Bliskiego Wschodu. Oprécz wspomnianej kurkumy
mamy tu kumin, kolendre, czarnuszke, imbir, kozieradke i da-
lej kafir czy trawe cytrynowa. Wyrazny §lad ksztalttowania no-
wych przyzwyczajen smakowych w ,etnicznych” restauracjach.
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Ktora to kategoria w realiach polskich miast oznacza przewaz-
nie daleka Azje.

Rzut oka na odwrotna tabele — skladnikéw porzuconych
w ostatniej dekadzie — potwierdza, ze wychodzimy wreszcie
spod sztucznego uroku wzmacniaczy typu Vegeta lub Kucha-
rek i rosotowych kostek. Uboczna ofiara tej stusznej tenden-
cji jest niestety lubczyk, ktdry byt (obok strasznej ilosci soli)
dominantg wszechobecnej jeszcze w peerelu ,,przyprawy do
zup” zwanej potocznie maggi. Osoby, ktdre czasem siada przy
moim stole, maja zle skojarzenia i nie chcg, zeby im przypo-
mina¢ tamta smakowa mizerie podkrecona jednowymiarowo
brazowa ciecza. Moze to bylta toporna prostota, ale co§ mnie
w niej urzeka. Autorzy badan wieszcza przeciwna tendencje
—ze mianowicie bedziemy korzystac z coraz liczniejszych sklad-
nikow (,ingredientyzacja” kuchni), ze sie wszystko jeszcze bar-
dziej rozdrobni. A w tym gaszczu — to juz moja, nienaukowa
obawa — zagubimy rzecz sama, urode jedzenia i zycia. Ktdre,
poza paroma wyjatkowymi dniami, smakuje, no 6z, jak poso-
lony ziemniak po prostu. ©®

Gdyby mnie jakis badacz spytat o najwazniejszq przyprawe
przyswojonq w ostatniej dekadzie, rzektbym: wedzona
papryka. Aromaty dymne niejednego kopciuszka zamieniajq
w piecu lub na patelni w pigknosé. Na przyktad brukselke.

Nie umiem jej jes¢ bez papryki. Pod koniec zimy brukselka
coraz brzydsza i juz sie nudzi, opowiem wam, jak potraktowaé
ja w sposob zainspirowany tzw. smashed potatoes, czyli
ziemniakami gotowanymi w mundurkach, potem lekko
rozgniecionymi, ktore sig obficie smaruje mieszankq oliwy

z solq oraz ziotami i podpieka, zeby powstata skorupka

— sprobujcie sig tym pobawié. Rzucamy na osolony wrzqtek
garsc Sredniej, oczyszczonej uprzednio brukselki. Gotujemy

ok. 3 min, az trochg zmigknie. Studzimy, rozgniatamy kazdg
brukselke dnem sloika, zeby jq splaszczy, ale nie tak, zeby

sig catkiem rozpadla. Smarujemy dowolnq gestq, stodkawq
marynatq. Moja to np. 3 tyzki plynnego

miodu, 2 tyzki syropu klonowego,
tyzka octu balsamicznego,
kopiasta lyzeczka wedzonej
papryki, tyzeczka skrobi
kukurydzianej, dwie
tyzki oliwy. Ale jesli
macie w lodowce
jakis gotowy sos
do grilla czy temu
podobny, mozecie
go uzyé, dodajgc
nieco oliwy.
Smarujemy
doktadnie
brukselki z kazdej
strony, kltadziemy
na brytfanke
wylozong papierem,
pieczemy w 180
stopniach ok. pot godziny,
az wierzch sig dobrze
skarmelizuje. Po ostudzeniu
ostroznie podwazamy szpatutkq.

PAWEL BRAVO
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ADAM KWASNY, PISARZ I PODROZNIK:

Duchy na Kubie mieszkajg pod jednym dachem z zywymi.
Dusza dobrego cziowieka kazdy chetnie sie zaopiekuje.
Z dusza cztowieka podiego nikt nie chce mie¢ do czynienia.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Kuba przypomina

PRL-owska Polske?

ADAM KWASNY: W Dubiecku nad Sanem, skad pochodzi
moja mama, spedzalem w dziecinstwie kazde wakacje. Raz
w tygodniu przyjezdzali do nas kowboje — na taSmach objaz-
dowego kina. Potem sami musieliSmy si¢ w tych kowboi ba-
wic€, az do nastepnej niedzieli. Kiedy pierwszy raz pojechalem
sam na Kube, musialem wysyla¢ do mamy uspokajajace SMS-
-y. W pierwszym napisalem: ,Mamo, jestem w Trinidadzie

de Cuba, wyobraz sobie: to takie Dubiecko, tylko 50 lat temu
1wszyscy czarni”.

A Hawana?

To wir. W pokojach okna nie mialy szyb. Storice wdzierato
sie jak wariat. Kominy wentylacyjne niosty dzwieki krzataniny
sasiadéw, imprez i awantur. Taka kamienice w Hawanie na-
zywa si¢ solarem i w niej umieScilem akcje powiesci ,,Pigkny
mamy dzien w Hawanie”. Solar jest niczym rafa koralowa. Od-



kladaja si¢ kolejne osady zycia: stare posadzki z chinskimi wzo-
rami, na Scianach wilgo¢ odstania kolejne warstwy farb, a nowi
lokatorzy czesto zastaja w pokojach przedmioty nalezace do
dawnych mieszkancow.

Jak w poniemieckich domach na Ziemiach Zachodnich?

W Krakowie jest taka poniemiecka dzielnica pomiedzy
dawna ulica 18 Stycznia, dzi$ Krélewska, a placem Inwalidéw,
kiedy$ Wolnosci, i ulica Nowowiejska, za okupanta zwana
Warthestrafle. Caly kwartat zostat zbudowany z poczatkiem
lat 40. dla urzednikéw Generalnego Gubernatorstwa. Po wy-
zwoleniu do luksusowych budynkéw przybyli nowi lokatorzy.
Cze$¢ mojego dziecinstwa uplynela w takiej kamienicy.

Nasze mieszkanie mialo trzy pokoje, a w kazdym zyla
inna rodzina. Byla wspdlna lazienka i kuchnia. Repatrianci ze
Wschodu, a takze pani, ktora stracita wszystko w powstaniu
warszawskim. Na pozostalych pigtrach byto podobnie. Do po-
koju kolegi wchodzilo sie przez toalete. Kiedy kto$ w niej sie-
dzial, to kolega i jego goScie byli uwigzieni. Pigtro wyzej miesz-
kat weteran wojenny z drewniang noga. Upijal si¢ co noc, pusz-
czal z gramofonu muzyke na caly regulator i tanczyt przytupu-
jac, a unas kolysaly si¢ zyrandole.

To pierwowzor weterana z gor Sierra Maestra, party-
zanta Fidela Castro opisanego w ,,Pieknym dniu...”?
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Scenografia spektaklu o Hawanie domowego Teatru Zu. Krakow, 2020 7.
Po lewej: ulica w stolicy Kuby, 2008 r.

MG¢j weteran to mlody chlopak, ktoremu wdzigczna oj-
czyzna podarowata drewniang noge. Piszac o Hawanie zrozu-
mialem, ze to wszystko tak naprawde mogloby sie wydarzy¢
w Krakowie. Ze klimat kubaniskiego zycia przypomina nieco
ten polski z lat 60.1 70. Zaznatem jeszcze zycia podworkowego,
wspolnoty dzieciarni, zabaw do p6znego wieczora, kiedy pitka
uparcie toczyla sie na jezdnie, po ktdrej jezdzito niewiele aut.
Czasem przemykal tramwaj i mozna bylo kla$¢ na torach mo-
nety, a potem podziwia¢, jak pieknie sa splaszczone. Tej zabawy
nauczyl mnie tata. Moje dzieci juz tego nie znaja.

Ale na Kubie zycie nadal wylewa si¢ z domow, rozgrywa na
oczach wszystkich i mozna zaglada¢ w kulisy codziennosci. No
iKubanczycy lubig mowic. Jeszcze do niedawna istniata profe-
sja cuenteros, opowiadaczy historii. Zamawialo sie takiego pro-
fesjonaliste na sobotni wieczor i suchato. W gérach Escambray
podobno opowiadaja do dziS. Dla mnie to raj, bo jestem fanem
ludzkich loséw.

Musisz jechac tak daleko, by je odkrywac?

Zawsze pisalem o sprawach, ktdre rozgrywaly si¢ gdzie$
indziej i w innym czasie. Moja debiutancka ksiazka ,,Potrawy”
byta futurystyczna wizja spoteczenstwa, ktdre zrozumiato, ze
tylko dieta doktora Regenbogena jest w stanie ocali¢ je przed
zaglada, uczynic ludzi szczgSliwymi i wyzbytymi agresji. Po-
tem przyszed! czas Sredniowiecznego fiola, ktérego owocem

ADAM KWASNY X2
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bylo kilka spektakli teatralnych: , Katarzy”, ,,Cantigas de Santa
Maria”, oba z Mackiem Malenczukiem w gléwnych rolach,
,Minne”, ,Don Alfonso”, a po wystawieniu , Totenfressera” roz-
petala sie w Krakowie awantura, ze obrazam uczucia religijne,
a konkretnie Jana Pawla II. Niektorym sie wydawalo, ze niedo-
Iezny starzec lezacy na kuli ziemskiej to nasz papiez, a ja, piszac
dramat i potem go wystawiajac, ani przez chwile o nim nie my-
Slalem. Okazuje sig, ze nawet piszac o najglebszym sredniowie-
czu nie moglem uciec od wspéiczesnosci.

No a skad te opowiesci?

Zamilowanie do nich wzialem od niemieckiej babci
Jadwigi wychowanej w oralnej epoce opowiadania historii. Ja-
dwiga tworzyla niewiarygodne fabuly, Iaczyla prawdziwe hi-
storie, lokalne opowiesci i wlasne wymysty. Po latach zoriento-
walem sig, ze wplatata w nie fragmenty filmow, ktére obejrzata
przed wojna. Powracaly w nich archetypiczne postaci: dziedzic,
aptekarz, Zyd, nauczyciel, chlopi, byta spoteczna niesprawiedli-
wos¢, walka klasowa, bunty, intrygi, zakazane mitosci. Zmy-
Slatai te sama historie potrafila opowiedziec¢ w kilku wersjach.
Jej historie nigdy nie konczyly sie tak samo.

W jakich okolicznosciach je opowiadata?

Spedzalem z babcia weekendy. Opowiadala wiasciwie
bez wytchnienia. Sadzala mnie na stole i oboje zawodzilismy:
»Meko, moja meko! Meko, moja meko!”. Zadreczatem ja: ,,Opo-
wiadaj!”. Dla tych opowiesci bytem gotéw chodzi¢ do kosciola,
czego nie znosilem. Jadwiga byla bardzo religijna. Jej przodko-
wie, katolicy z Bambergu, szybko si¢ spolonizowali réwniez
dzigki wspdlnocie religii. W piatki nosila zalobe po Jezusie
i zastaniala lustra, a o poranku i wieczorami $piewata potwor-
nie smutne pie$ni. Trwozyly mnie refreny o $mierci, ktcra jest
prawdziwym zrédlem szczescia.

Czyli babci Jadwidze zawdzieczasz umitowanie opowie-

Sci. Jakies inne dtugi?

Ojcu zawdzigczam ksigzki. To on podsunal mi ,Rekopis
znaleziony w Saragossie” Potockiego, Marka Aureliusza, Ze-
romskiego i wszystko, co przettumaczyl Boy. Byl specem od
Mickiewicza. Dlatego nosze imig po mistrzu Adamie, bo kiedy
sie urodzilem, tato pisal doktorat o ,,Dziadach”. Poza tym kochat
Rzym i wszystko, co wloskie. Swietnie znat jezyk. W jego gabi-
necie wisialy mapy Italii. Chodzit migdzy nimi i czytat Dantego.

W oryginale?

Tak. Byl asystentem profesora Stanistawa Pigonia na polo-
nistyce UJ i pojechal na roczne stypendium do Florencji. Tam
skrupulatnie prowadzit dziennik. Potem juz do konca zycia
mogl codziennie odczytywac jeden z 365 dni. Odtwarzac go
W pamieci. Jest tam np. rozdzial ,,Pierwsza coca-cola” — pilja we
Wiedniu, w drodze do Florencji—albo ,Afrodyta o przyprészo-
nych piersiach”. Hm... Cho¢ wrdcit do Krakowa, jego dusza zo-
stala we Wloszech.

Twoj ojciec ukochat Wtochy, Ty — Kube? Czemu?

Hawana jest wielkim rozgardiaszem. Pasjami nagrywa-
fem na rejestrator hawanska ulice: ryk silnikéw, nawolywania,
klétnie, toskot bebnéw, klaksony, uparte dzwonki telefonéw,
wszechobecny reggaeton i okrzyki radosnego seksu. A o po-

ranku budzily mnie koguty. Bylem oszolomiony, cho¢ na Ku-
bie znalazlem si¢ przez przypadek. Nic mnie tam nie ciagnelo,
to byt obcy $wiat, a ja wciaz drazylem Sredniowieczne tematy.
Na wyspe wybierali sie moi przyjaciele. Namowili mnie i kiedy
W 2004 1. wysiadtem na lotnisku w Hawanie, bylo juz po mnie—
to byla milos¢ od pierwszego wejrzenia. Uderzenie goracego po-
wietrza, $wiatlo i piracka dzikosc.

Ta piracka dzikos$¢ mnie ciekawi.

Swiat jest tam intensywniejszy. Powietrze geste, kolory
nasycone, ludzie nieokielzani. Mdj przyjaciel mawia: ,Nam,
Kubanczykom, szybciej bije serce”. Na Kube wracam niemal
od dwudziestu lat, réwniez jako przewodnik, ale starannie do-
bieram sobie towarzyszy podrdzy. Znajomy Kubanczyk Soto
powiedzial mi pewnego dnia: ,,Adam, Kuba to statek piracki.
Jesli to zrozumiesz, dasz sobie rade”. Slowa Soto pozwolily mi
uporac sie z kolejnymi etapami rozczarowan, przez ktére mu-
siatem przejs¢, zeby wyspa nie pozostata jedynie obtokiem wy-
obrazen i zachwytéw. Duzo si¢ od Kubariczykéw nauczylem,
anawet otworzylem na mistyke.

Dopiero wtedy?
Mimo ze wcze$niej czytalem teksty Sredniowiecznych mi-
stykéw i opublikowatem , Trzy dramaty Sredniowieczne”.

Religijnos¢ Kuby temu sprzyja?

Bardzo. Jest gleboka i nieopresyjna. W poprzedniej ksiazce
»Wszystkie zajecia Yoirysa Manuela” cytuje stowa pewnego Ku-
banczyka, ze ,najlepszym czlowiekiem, ktérego mozna spotkac
na $wiecie, jest gleboko religijny kubanski komunista”. Tajem-
nica tkwi w tym, ze na Kube przybylo wiele ludéw i wielu bo-
gow, a wiekszo$¢ wbrew wiasnej woli. Musieli sie porozumiec.
Isi¢ dogadali.

Jak na Olimpie?

Potomkowie niewolnikow zachowali nawet jezyk joruba
i postuguja sie nim podczas obrzedéw santerii, dominujacej
na wyspie religii afrokubanskiej. Profesor Calva z Hawany po-
wiedziat mi kiedys, ze Kuba jest brama do Afryki i zachowala
elementy kultury, ktdére tam juz zanikly. Katolicy na wyspie
stanowig okolo 3 procent. Ochrzczonych jest wigcej, ale i tak
wyznaja religie afrykanskie, santerie i palo monte. Biali potom-
kowie Hiszpanow rowniez. Kubanczycy uwazaja, ze wszystkie
sa prawdziwe. Jeste$ katolikiem — wspaniale; buddysta — super;
muzulmaninem — to pigknie. Katolicy tez czgsto uprawiaja san-
terie — sa chrzeScijanami, ale nie wierza w zmartwychwstanie.
Bo w santerii i palo zycie jest tylko jedno, tutaj na ziemi. Sadze,
ze ta Swiadomos$¢ dodaje im sitl.

I otwartos¢ na kontakty ze zmartymi?

Duchy na Kubie nie oczekuja zmartwychwstania. Miesz-
kaja pod jednym dachem z zywymi. Dusza dobrego czlowieka
kazdy chetnie si¢ zaopiekuje. Dusza czlowieka podlego jest
wstretna i nikt nie chce miec z nia do czynienia. Kara za niego-
dziwe zycie jest to, ze nikt nie zaopiekuje si¢ toba po $mierci.
Bo zywi opiekuja si¢ zmartymi, a zmarli maja w swej opiece zy-
wych. Muertos mieszkaja w szklankach z woda ustawionych
na domowych ottarzykach. Wode trzeba zmienia¢, bo nikt nie
lubi taplac sie w brudnej wodzie. Czasem do szklanki trzeba



nala¢ wujciowi krople rumu, a cioci da¢
kwiatuszek, odrobing perfum. I trzeba
duzo ze zmartymi rozmawia¢. Nie ma
w tym niczego demonicznego, kiedy pod-
czas rytuatéw zmarli wcielaja sie w osoby
zywe, aby spotkac si¢ ze zgromadzona
spotecznoscia.

Podczas transu?

To sa specjalne uroczystosci u religij-
nych rodzin. Osoba w transie staje si¢ me-
dium. Dzigki niej mozna prowadzi¢ z du-
chem dyskusje, pozartowac, poSmiac sie,
kiedy wujcio czasami pierdoly opowiada,
jak za zycia. I stalo sig, Ze ja, wychowany
w duchu réznych niecnych Diderotéw,
doznalem spraw, ktdre z trudem po-
mieszcza si¢ w glowach filozoféw, a na
pewno psychiatréw.

Przyktad?

Na jednej z krakowskich ulic sa-
mochdd potracit jedenastoletnia dziew-
czynke, usilowalem ja ratowad, ale
umarla. Kilka lat pézniej na Kubie nie-
znany mi zupelnie kaplan santeryjski po-
wiedzial, Ze to dziecko opiekuje si¢ mna.
Ten czlowiek wiedzial o niej, widziat
ja, a potem maj padrino Yoirys Manuel
wprowadzajac mnie w trans sprawil, ze

Adam Kwasny, w tle wejscie do zatoki Santiago de Cuba, 2017 7.
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jest pisarzem, podréznikiem

i scenarzysta. Od dziewietnastu lat
wedruje po Kubie. Prezes Towarzystwa
Przyjaci6t Kuby - La Compaiiia Cubana
organizujgcego autorskie wyprawy na
Kube. Ostatnio ukazata sie powies¢
»Piekny mamy dziefi w Hawanie” (Solecki
& La compaiiia 2022). Wspétautor ksigzki
»Religia, historia i przysztos¢ w kulturze
afrokaraibskiej” (Wydawnictwo UJ 2022).

Co nowego zaobserwowates podczas
ostatniej wyprawy na Kube?

Liczac skrupulatnie: czterdziestej czwar-
tej. Po pandemii zalamala si¢ turystyka.
Szczerze mowiac nie lubilem juz tam-
tego disneylandu. Thuméw klikajacych
w smartfony i rozpaczliwie poszukuja-
cych miejsc z internetem. To byla jazda
bez trzymanki i sam my$latem, ze to ko-
niec, ze jeSli jeszcze tu wrdce, to zaszyje
sie w gorach Escambray... No i przyszla

ijaja zobaczytem.

pandemia. Nie bylo innej mozliwosci,

Robisz to bez strachu?

To jedna z tych rzeczy, ktorych mnie
nauczyli. Pamigtam dlugie rozmowy z santera Violeta, moja
kubanska babcia - tak o niej mysle, bo jest mi bardzo bliska. To
biegla w obcowaniu z duchami kobieta.

Z Twoich ksigzek wynika jednak, ze Kubaficzycy chcieli-

by sie stamtad za wszelka cene wyrwac.

Moze nie za wszelka ceneg, ale wielu emigruje. Trzeba pa-
mietad, ze Kuba jest wyspa. MySmy przynajmniej mogli po-
jecha¢ do NRD po kawe lub do Czech po bielizne, nad Balato-
nem sprzedawac krysztaly. A Kube odcinaja od Swiata ocean
1 Morze Karaibskie. Przybysze przylatuja samolotami, ,,spa-
daja z nieba”, wielu wyspiarzom wydaje sig, ze wszyscy stam-
tad sa niezwykle bogaci, a Swiat jest wolny i atrakcyjny. Znam
jednak Kubanczykéw, ktérzy wrdcili na Kube po prébie emi-
gracji—Swiat wcale nie okazat si¢ przyjazny. Nie mozna tez za-
pominac o blokadzie gospodarczej nalozonej przez Stany na
wyspe 60 lat temu. Hamuje rozwdj Kuby, rowniez spoleczny.
Bo przeciez swobodne kontakty handlowe i miedzyludzkie
wspieraja wolno$¢. Wyobraz sobie, ze kierujac w Krakowie
Towarzystwem Przyjaciot Kuby, ktére nie ma zadnych poli-
tycznych konotacji, nie moglem zaplaci¢ wynagrodzenia pani
scenograf, ktdra dla nas pracowala przy pewnym projekcie.
Bank odmoéwil przyjecia pieniedzy, bo nie wspiera terrory-
zmu, a w nazwie nadawcy przelewu byla Kuba. Blokada wy-
spy dziala nawet tutaj.
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musiata zatrzymac to szalenstwo. Ku-

banczykom jest ciezko, ale widzialem tez,

jak odzyskuja wyspe dla siebie. Niedawno
poznalem grupe miodych kaptanow, ktérzy pilnuja, zeby afry-
kanskich bogéw nie pomylono z katolickimi $wietymi. Ogun
to Ogtin, a nie Swiety Piotr, Chang to wcale nie Swieta Bar-
bara, bo jest dwumetrowym facetem kochajacym kobiety, ta-
niec i rum —jest oricha meskiej seksualnosci. A Ochin wcale
nie jest Matka Boska z Cobre, cho¢ JP2 koronowat ja na Kré-
lowa Kuby. Ochun to Ochun, to carifio, kobieca czulos¢ w czy-
stej postaci.

Czas na Kubie ptynie wolniej?

Dla mnie szybciej. Jestem tam dwa, trzy razy do roku i wi-
dze, jak zmieniaja si¢ moi przyjaciele, jak uptywa ich zycie, jak
ocean kruszy falochron w Baracoa. W powiesci ,,Pigkny mamy
dzienn w Hawanie” ukrylem tez kilka waznych dla mnie oséb
z Krakowa. Jest tu mdj mentor Jerzy Skarzynski, autor genial-
nych scenografii, m.in. do ,Pamietnika znalezionego w Sara-
gossie”, mistrz Wirgiliusz Cwiertnia, w ktérego malarskiej pra-
cowni spedzitem wiele pracowitych godzin, aktorka Lidia Wy-
robiec-Bank, kt6éra wprowadzala mnie w §wiat teatru, i Edward
Niespodziewany, ktéry uczyl mnie pisa¢, cho¢ dtugo nie wie-
rzyl w moja pisarska przyszioSc. Jest tez przyjaciel z czasow
szkolnych Grze$ Fedorowicz, utalentowany malarz, ktéry ab-
surdalnie miodo zmartna serce w dalekiej Lozannie. Oni wszy-
scy zyja teraz w Hawanie.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Mancewicz:
O wypoczynku

OSTATNIO MEDIA SKUPILY SIE NA TAK ZWA-
nej sztucznej inteligencji. To wzmozenie
przyjeliSmy z entuzjazmem, bo jesteSmy
po prostu zwolennikami— powolnego na
razie — procesu zamienienia inteligencji
naturalnej, jakby biologicznej, na inteli-
gencje syntetyczna. Im szybciej ten proces dobiegnie mety,
tym lepiej. Dla nas wszystkich.

Zwolennicy rzewnej naturalnosci w kazdej dziedzinie nie
moga by¢ zadowoleni z gloszonej tu przez nas opinii, ze in-
teligencja naturalna jest juz przezytkiem i Slepa uliczka, nad
czym ¢wieré-, pét-i w pelni inteligentne masy tak naprawde
sie nie zastanawiaja. Jest przezytkiem, bo po prostu zanika,
jako ten nietrenowany organ, kt6ry zanikna¢ musi w zwiazku
z nieuzywaniem. Zanikanie zdolnosci kojarzenia czegokol-
wiek z czymkolwiek jest zjawiskiem stosunkowo powolnym,
wynikajacym ze starzenia si¢ komdrek. Kazdy z nas tego do-
$wiadcza. Gdy jednak patrzymy nie na jednego osobnika z klo-
potami zdrowotnymi, a na ludzko$¢, musimy — poki to moz-
liwe — zastanowic sie nad przysztoscia. Przyszlosc zas jawi sie
dobrze, dzigki sztucznej inteligencji wlasnie.

Sztuczna inteligencja w ostatnich dniach byta w naszych
mediach reklamowana wylacznie jako umozliwiajaca pisa-
nie szkolnych wypracowan z polskiego. Miala —jak wszyst-
kie dzi$ informacje — wzbudzi¢ lek i niedowierzanie, a doce-
lowo panike i chaos, zwlaszcza w kregach pedagogicznych
irodzicielskich. Czytalismy, ze zwotano gdzies zebranie po-
lonistéw, ktorych uczono, jak rozpoznaé wypracowanie syn-
tetyczne od napisanego przez istot¢ metabolizujaca. Dowie-
dzieliSmy sie, ze poziom wypracowan oscyluje wokot oceny
dostatecznej, ze sztuczna inteligencja pisze drewnianym jezy-

BARTOSZ MINKIEWICZ

kiem, ale za to ma ciut wigkszy zasob stow od zywego ucznia.
Uslyszeli$my takoz, ze dostepna juz powszechnie i za darmo
w internecie funkcja pisania wypracowan badz streszcza-
nia lektur jest szkodliwa w kazdym sensie — spolecznie, kul-
turalnie, rozwojowo, psychologicznie i edukacyjnie. Ze — tu
i 6wdzie to sugerowano — powinno sie ja jakos$ zablokowac,
zakazac jej uzywania, zamknac to cos, co ja udostepnia, i tak
dalej, i tak dalej. Mozna powiedziec, ze byt to — jakze dobrze
tu znany, trwajacy od dawien dawna — Ogélnopolski Festiwal
Glupich Pomystow (OFGUPO), plus klasyka Syndromu Bez-
radno$ci Wobec Nowoczesnosci (ESBEWN). To ostatnie nie
jest niczym nowym w historii ludzkosci.

Rzecz jasna, nie mogliSmy si¢ poddac histerii, odwracaniu
sie od faktéw, niekojarzenia czegokolwiek z czymkolwiek.
Nie mozemy takoz si¢ zgodzi¢ na bezsensowne oskarzanie
naszej zdrowej mlodziezy, ze teraz oto, zamiast pisa¢ wypra-
cowania na tréjke, zada maszynie napisanie wypracowania
natréjke, a wygospodarowany w ten sposéb czas wolny prze-
znaczy na ogladanie filmikéw, na robienie filmikéw badz ze
bedzie graé w gry. Ze to zle. No wiec oczywiscie, ze tak bedzie.
Czeka nas po prostu odejscie od tradycyjnie uprawianej edu-
kacjii tradycyjnie uprawianego oceniania w szkole. Iim szyb-
ciej zostanie to zrozumiane, tym lepiej. Na razie wyglada na
to, ze uczniowie beda niebawem siedzie¢ — dajmy na to, w pi-
wiarni, tamze beda sobie wesolo gwarzy¢ i stukac si¢ kuflami
—aw tym czasie ich nauczyciele beda mozolnie stawiac tréjki
na wypracowaniach napisanych przez maszyny liczace.

WyobraziliSmy to sobie i uznajemy niniejszym, ze oczywi-
Scie tak moze wygladac okres przejsciowy. Bo zanim zmieni
sie ustrdj edukacyjny, to minister oSwiaty i kuratorzy beda sie
jednak kurczowo trzymac starych przyzwyczajen i przekona-
nia, Ze za slabo napisane wypracowanie z polskiego nalezy
postawiC ocene co najwyzej dostateczna. Co bedzie potem?
Gdy juz wszyscy sie zorientuja i uwierza, ze to nie ma sensu?
To chyba jasne. Wypracowania napisane przez sztuczng in-
teligencje bedzie oceniac sztuczna inteligencja. Nauczyciele
odetchna i péjda do piwiarni. No dobrze, a co potem? Potem
czeka nas $wiat, w ktérym tylko sztuczna inteligencja bedzie
pisac i czytad, tylko ona bedzie sig uczy¢. A my? Co my be-
dziemy robic? Bedziemy sobie odpoczywac. ©
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY // MATERIAtY PRASOWE PATRNERA

Maciej Stuhr
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przez Macieja Stuhra. Zabierz swoich
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Plyte otrzymaja

wszyscy Prenumeratorzy
wydania drukowanego
»Iygodnika Powszechnego”
wraz z wydaniem nr 9/23
z 22 lutego w ramach
wspolpracy z Fundacja
Fine.ngo i Unicef.

Nie prenumerujesz? Jest jeszcze czas,
by to zmieni¢. Zaméw dowolna pre-
numeratg¢ naszego pisma i ciesz si¢
prezentem! Wydanie plytowe dostepne
tylko z prenumerata wydania druko-

PARTNER WYDANIA: wanego ,,Tygodnika Powszechnego”.

fine.ngo

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY,,TP”

. . P— . RODZA) PRENUMERATY  OKRES CENA
Prenumerate wydania drukowanego mozna zaméwi¢ przez: ZWYSYEKA ZWYSYEKA
= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate EKONOMICZNA PRIORYTETOWA
¥8 y-pl/wykup-p 13 wydan 3 m-ce 160 zt 200 zt
= dokonanie wptaty na konto lub optacenie 52 wydania rok 550 zt 680 zt
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 52 wydania oraz
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakéw 4 Wydania Specjalne rok 640 zt 770zt
Nr konta Bank Pekao SA % Wydania Specjalne -
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987 Kwartalniki rok 902t
Szczegotowych informacji udziela 52 wydania -
Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00 w ofercie POKOLENIA* rok 480 zt
od poniedziatku do piatku 52 wydania oraz
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 4 Wydania Specjalne -
w ofercie POKOLENIA rok 570 zt

prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Chmielowski w godz. 10.00-14.00
pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Prenumerate elektroniczna mozna zaméwic
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep

* POKOLENIA - oferta dla studentow, seniorow oraz posiadaczy

Karty Duzej Rodziny

Zapraszamy na strone: TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

TYGODNIK
POWSZECHNY

PARTNER MARKETINGOWY

SALESsllmanago

m fine.ngo

Regulamin zakupu prenumeraty — na powszech.net/regulamin


https://powszech.net/regulamin
mailto:prenumerata@tygodnikpowszechny.pl
mailto:kontakt@tygodnikpowszechny.pl

REKLAMA

NOWA KSIAZKA CENIONEGO DZIENNIKARZA
| REPORTERA WOJENNEGO

Pawet Pienigzek relacjonuje, jak wygladato zycie Ukraincow

w przededniu wybuchu wojny i jak zmienito sie po 24 lutego 2022 roku.

Partnerzy wydania:

TVGODNIK ) b
powam"w POWSZECHNEGO
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