Krakéw 30 paZdziernika 2022 | nr 44 (3825)
cena 12 zt (w tym 8% VAT)

Katolickie pismo spoteczno-kulturalne
www.TygodnikPowszechny.pl

Czas
odnalezc

bliskich

DODATEK
KSIAZKI
W TYGODNIKU

ISSN 0041-4808 NR INDEKSU 379 425
o

““‘ ‘.4|

770041"480208



https://www.tygodnikpowszechny.pl/

= Al bo t I"OS t rove l Rezerwacja +48 22128 48 81

Skandynawska jakos$é od 1986 r. albatros.pl

<
=
=<
=
w
=

"

Gejsze, szoguni
i samuraje

Duchowy mistycyzm, gorskie
krajobrazy, wspaniate ogrody,
artysci mangi, drapacze chmur,
neony oraz wielkie katastrofy -
poznajz nami wszystkie oblicza
Japonii!

Program wycieczki obejmuje
wszystkie najwazniejsze zabytki
Tokio, Kioto i Hiroszimy, ale

takze ekscytujgce wyprawy do
rzadko odwiedzanych rejonéw.
Pojedziemy na miejsce tsunami

z 2011 roku i dowiemy sie wiecej

" otymwydarzeniu od
bezposrednich swiadkdw.

%, Odwiedzimy herbaciang wioske

# w goérachiwyjgtkowe Muzeum
Miho ze zbiorami sztuki japonskiej

i starozytnych cywilizacji.

Ws$réd dzikiej przyrody
odnajdziemy swiqtynie Shinto
Izumo-Taisha - jedng

z najwazniejszych w Japonii.

Na koniec dla odprezenia zazyjemy
kgpieli w gorgcych zrodtach onsen
i odwiedzimy najwspanialszy
ogréd Japonii potozony przy
Muzeum Sztuki Adachi.

Rejs po Renie
i kwitngce tulipany
w Holandii

Podziwiaj kwitngce tulipany
podczas 6 wiosennych dni
w Holandii.

Program wycieczki: Dz.1 Wylot
z Warszawy do Frankfurtu. Przejazd
do Kolonii. Zwiedzanie katedry.
Zaokretowanie. Dz. 2 Amsterdam.
Wycieczka do parku tulipandw
Keukenhof i zwiedzanie miasta
- zprzewodnikiem. Spacer po
' Amsterdamie i rejs po kanatach
~ (wycieczki dodatkowo ptatne).
| Dz. 3 Amsterdam/Enkhuizen. Rejs
po Markermeer i ljsselmeer. Piesza
wedrowka po Enkhuizen z opcjg
zwiedzenia Zuiderzeemuseum
(dodatkowo ptatne). Dz. 4 Rotterdam. g
Zwiedzanie miasta. Dz. 5 Nijmegen. :
"~ Spacer po hanzeatyckim miescie
Nijmegen. Dz. 6 Powrot do Kolonii.
Wylot z Frankfurtu do Warszawy.

L 6dni | Wyloty zWarszawy 23/03,
02/04 2023
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__Indie - Klejnot
Iﬁ. Imperium
== Program wycieczki: Dz. 1 Wylot
| = zWarszawy do New Delhi.
| ‘ Dz. 2 Przylot do New Delhi. Brama
.| = Indii (India Gate) oraz zwiedzanie
| Starego Delhi. Dz. 3 New Delhi -
Al ;l" Jaipur. Patac Miejski (City Palace).
. Dz.4 Jaipur. Patac Wiatrow
i Fort Amber. Dz. 5 Ranthambore.
Rezerwat Tygrysow. Dz. 6
Ranthambore. Safari w godzinach
= porannychipopotudniowych.Dz.7 =
. Ranthambore - Agra. Opuszczone
‘M miasto (Miasto Duchéw) Fatehpur
| Sikri. Dz. 8 Agra. Forti Taj Mahal.
1| Dz.9 Agra-New Delhi. Dzien
| 1 wolny w New Delhi. Dz. 10 Wylot
z New Delhi. Powrdt do Warszawy
" lub przedtuzenie pobytu.

10dni | Wyloty zWarszawy
14/02,24/10 2023

USA schodnie Wy%rze:'{e

Program wycieczki: Dz. 1 Warszawa - Nowy Jork - Filadelfia.
Zameldowanie w hotelu. Dz. 2 Filadelfia - Baltimore -
Waszyngton. Dzwon Wolnosci i Waszyngton by night. Dz. 3
Waszyngton. Wycieczka po miescie, The Mall, cmentarz

w Arlington oraz Air & Space Museum. Dz. 4 Waszyngton,

D.C. - Gettysburg — Lancaster — Williamsport. Wizyta w wiosce
amiszow. Dz. 5 Williamsport — Wodospad Niagara, USA. Rejs

| statkiem po kanadyjskiej stronie wodospadéw. Dz. 6 Niagara
|| Falls — stany Nowy Jork i Massachusetts. Dz. 7 Framingham

| — Boston — Hyannis na wybrzezu Nowej Anglii. Dz. 8 Hyannis
—Newport - Yale - Nowy Jork. Dz. 9 Nowy Jork. Objazd, 9/11
Memorialiczas wolny. Dz. 10 Nowy Jork i wylot. Dz. 11 Przylot
do Warszawy.

11 dni | Wyloty zWarszawy 21/04, 08/09 2023

13.498,—

Warszawa, ul. Marszatkowska 74 | Katowice, Silesia City Center, ul. Chorzowska 107
Kod reklamy: TP02

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach 2-os.,
wyzywienie i transport zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.



KS. ADAM

Boniecki:

Wszystkich §wigtych 2022: ZYWi W potrzebie

P ISANIE TEKSTOW NA WSZYSTKICH QWIETYCH,
czyli w bezposrednim sasiedztwie Dnia Za-
dusznego, jest dzis ryzykowne bardziej niz kie-
dykolwiek. Bo ging ludzie. Ging obroncy Ukra-
iny, ging ich przeciwnicy, ci przekonani lub
nieprzekonani (ostatecznie co za réznica, jesli
gina niepotrzebnie). Ale nie o tym miatem pi-
sa¢. Wszystkich Swietych jest swietem ludzi
zbawionych, ale nie kanonizowanych. Jest ich
oczywiScie wiecej i sa nie mniej wazni, a moze
czasem wazniejsi od tych publicznie uznanych
i ogloszonych. Swieci ludzie, ktérych zycie bylo po mysli
Stwdrcy. Wiec niekoniecznie rzymscy czy nierzymscy kato-
licy. Niewiele wiemy o sposobie my$lenia Boga, o tym, kto
ostatecznie zostaje zbawiony. Restrykcyjne koncepcje uste-
puja miejsca coraz bardziej powsciagliwym hipotezom. Jed-
no jest niezmienne: kryterium $wietosci jest mitos¢ (z kto-
ra zreszta tez kombinujemy, jak tylko mozna, zostawiam
jednak to wszystko, by napisac o tym, co nie budzi watpli-
wosci).

Ta milo$¢ wierzy w cztowieka, nawet jesli ma stuszne po-
wody do niewiary. Nie chodzi 0 naiwnos¢ czy latwowiernosc,
ale o surowa mitos¢, ktdra potrafi odméwic spetnienia ocze-
kiwar, a jednocze$nie spetnia oczekiwania mogace sie wyda-
wacé wygorowanymi.

Obecnos¢ ludzi w potrzebie kaze nam zweryfikowac wia-
sne potrzeby. To juz nie jest etap pozbywania si¢ rzeczy zbed-
nych, zawalajacych miejsce w szafie, ale refleksji, co rzeczy-
wiScie jest nam potrzebne, i podzielenia sie z potrzebujacymi.
Sprawa jeszcze powazniejsza jest z pieniedzmi. Kiedy tym,
co si¢ posiada, mozna si¢ dzieli¢, a kiedy nie? Kiedy dopusz-

Wracam do siebie

czalne jest szaleristwo, ogolocenie, a kiedy nie?
Kiedy i czego moge pozbawic tych, ktdrzy licza
na mnie? Jak dalece wolno mi nie zachowa¢ ma-
terialnej rezerwy na sytuacje niespodziewane?
Balbym si¢ tu uniwersalnych odpowiedzi, do-
brych na kazda sytuacje.

Albo czas... ile mozna go darowa¢ ludziom
w potrzebie? Oczywiscie, jedni maja go wiecej,
drudzy mniej. ,Teraz dzi§” moze nie by¢ podobne
do ,teraz jutro”. Dlatego do pomagania potrzeba
wielu ludzi. Bylo wiadomo, ze ich pierwszy nabér
sie wyczerpie, ze taka powszechna mobilizacja, jaka pojawila
sie na poczatku, po agresji na Ukraing, na diuzsza metg si¢
nie utrzyma. Dlatego ci, ktdrzy wciaz ofiarowuja swdj czas,
sa tak wazni.

Pomoc okazana Ukrainie przez Polakéw jest niezwy-
kla, wrecz niespodziewana. By¢ moze dzigki niej problemy
w gruncie rzeczy nie do rozwigzania zostaja wreszcie jako$
rozwiazane. Nie pozwdlmy tego popsué. Cokolwiek sie sta-
nie, niech pozostaje faktem, nowym fundamentem.

Jednak dobiegnie konca okres ,gratisowego” pobytu
uchodzcéw. Co z tymi, ktdrzy nie znalezli zatrudnienia?
A problem szkdt, ktory jest zaledwie w pierwszym stadium
rozwigzania? Postepujaca drozyzna czyni to wszystko jesz-
cze bardziej skomplikowanym, a przeciez nie da si¢ w tym
momencie roztozy¢ rak w gescie bezradnosci i powiedzie¢, ze
zrobiliSmy, co si¢ dalo, i teraz juz koniec z pomoca, musicie
sobie dawac¢ rade sami.

WeszliSmy w sytuacje $miertelnie powazna i zamknac jej
zarzadzeniami (moze i koniecznymi) si¢ nie da. Ciag dalszy
nastapi i zadecyduje, czySmy jej sprostali. ©®

TRANSK] PRIVCIOLER

SWIKTTOLKIENA
SWODODT W SIECT WEWUADZY AMAZ

Ks. Adam Boniecki: ,Wiara to wiara. Nie da sie jej do koica
obroni¢ albo udowodni¢. Patrzac na to, jak bytem formowany

w seminarium i jak mysle dzisiaj, widze, ze pewne sprawy wcale
nie sg takie tatwe i oczywiste. Proste sformutowania, ktére
wypowiadatem, juz sie nie sprawdzaja. Stara teologia byta bardzo
rygorystyczna i pewna siebie. A przeciez wtasciwie wszystko to,

0 czym rozmawiamy, sprowadza sie do rzeczy bardzo ludzkiej:

jak najlepiej odpowiedzie¢ na oczekiwania Pana Boga”.

Na powszech.net/wracam rozmowa z naszym Redaktorem Seniorem
po ponad poétrocznej nieobecnosci na tamach pisma.

wez, czytaj!
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY


https://powszech.net/wracam

32 Kto glosniej ryknie
MAREK KESKRAWIEC
Narok przed
wyborami polska
polityka utkneta
w emocjach, ktdre
usSmiercajq resztki

dyskusji na argumenty.

TYGODNIK
POWSZECHNY

44 DopoKi oni przychodza
MONIKA ANDRUSZEWSKA Z KIJOWAIDONBASU
Jak ukrainscy rodzice radzq sobie ze stratq swoich dzieci?
Oto dwie historie.

64 Niezywi, 90 Kwestia gustu
nieumarli PIOTR KOSIEWSKI
LUKASZ LAMZA Tamara Lempicka
94-letnia mniszka starannie kreowata
buddyjska Gongga siebie jako kobiete
11 l[;;uietnia 1997T. u{ythlima‘;uanq,
siadla poraz pigkng, modnq
ost:;tni w yozycji i bog;:tq. ]e;j sz.tuka
medytacyjnej szybko stata sig
w swojej ulubionej stylem biznesowych
Swiqtyni w Tainan. i kulturalnych elit.
Twciqz tam siedzi.

. —

100 Z zebami owmmm 69 Sprawdz, co
i w czepku = czytac jesienia
ROZMOWA ——

Z tUKASZEM = Najnowsza polska
KOZAKIEM, proza science
HISTORYKIEM: w fiction, powiesci
Gadanie do —-_— detektywistyczne
siebie jest cechq i kryminaty retro.
charakterystyczng s A takze ekranizacje
z‘ywe%o ypiora korpg’k;o”w oraz
—znak, ze ma najciekawsi

dwie dusze, ktdre debiutanci wsrod
muszaq sig ze sobq muzykow.
skonsultowac.
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MAREK LASYK / REPORTER // MONIKA ANDRUSZEWSKA // TAMARA LEMPICKA / DZIEKI UPRZEJMOSCI WEINSTEIN GALLERY; SAN FRANCISCO // ANNA PRUSIEWICZ, RENATA SUROWIEC / DO LASU // ANNA REZULAK / KFP // DOMENA PUBLICZNA / WIKIMEDIA



6 Najdrozsza kampania
w dziejach Polski
MAREK RABI]

7-11 Obraz tygodnia

30-31 Czytania / Widzenia
MAEGORZATA KORDOWICZ
0. WACEAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYS
PIOTR SIKORA

63 Tygodnik Czytelnikow

= = KRA|

32 Kto glosniej ryknie
MAREK KESKRAWIEC

36 Godzina, ktérej nie ma
MAREK RABIJ:
Co zmienia zmiana czasu

39 Ostatnia trasa Lonka
Krawczyka
DARIUSZ KALAN:
Opowiesci starego cyrkowca

= = SWIAT

44 Dopoki oni przychodza
MONIKA ANDRUSZEWSKA

49 Ostpolitik do zmiany
tUKASZ GRAJEWSKI:
Czgs¢ niemieckich
socjaldemokratow chce zerwaé
z provosyjskq tradycjq swojego
ugrupowania

52 Ten kraj ma cie
wchionac
KAROLINA PRZEWROCKA-
-ADERET ZTEL AWIWU:
Dla polskich Zydow to nie jest
Zwyczajna emigracja

55 Kolysanka buntu
WOJCIECH JAGIELSKI
0 piesni irafiskiej mlodziezy

= = HISTORIA

58 Cmentarz do czytania
RAFAL MATYJA:
Krakowska nekropolia
Rakowice jest jak ksigga
z opowiesciami

= Co obejrze w weekend

W nowym odcinku swojego internetowego cyklu ,,Tygodnika” ANITA
PIOTROWSKA poleca filmy i seriale. Tym razem recenzuje ,,W droge!”
w rezyserii Panaha Panahiego na HBO Max | powszech.net/vod-weekend

GRAZYNA MAKARA

TYGODNIK
POWSZECHNY

DNI ZADUSZNE

12

Chustka, scyzoryk, korzen

ROZMOWA

Z SABINA JAKUBOWSKA, PISARKA
I BADACZKA HISTORII LOKALNE)

18

Domowe wypominki

MICHAE KUZMINSKI

22

Bialy rower
BEATA SZADY

25
Chwytajdzien.

I pamietaj o Smierci

¥ PIOTR SIKORA

= DODATKI =

69 KSIAZKI W TYGODNIKU

= FELIETONY =
28 ZUZANNA RADZIK

43 TOMASZ STAWISZYNSKI

104 OLGA DRENDA
105 PAWEL BRAVO

110 STANIStAW MANCEWICZ
110 BARTOSZ MINKIEWICZ

FOTOGRAFIA NA OKEADCE: GRAZYNA MAKARA

Redaktorka prowadzaca: EWELINA BURDA

= = NAUKA

64 Niezywi, nieumarli
EUKASZ LAMZA

= = KULTURA

86 Co widzi okret
ROZMOWA Z JACKIEM
BLAWUTEM, REZYSEREM:
Czutem, ze sq miejsca,
do ktdrych nie powinienem
wchodzié. Swiat moich
bohaterdw mnie pozerat
i opanowywal wyobraznig

90 Kwestia gustu
PIOTR KOSIEWSKI

93 My to nasz bohater
JAKUB MAJMUREK:
Polska w lustrze
,» Wielkiej wody”

96 W piekle milczenia
ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,,Zdarzyto sig”
Audrey Diwan

97 Redaktor, poeta
ijego zona
LEKTOR
o listach Mieczystawa
Grydzewskiego i Kazimierza
i Haliny Wierzynskich

98 Konkurs Wieniawskiego

= = ROZMOWA

100 Z zebami i w czepku
ROZMOWA
ZtUKASZEM KOZAKIEM

= m ZMYStY

106 Na tropie koguta
ROZMOWA Z MICHALEM
ADAMOWICZEM,
ORNITOLOGIEM:

Weale nie bylo tak, ze jako
naukowiec wybratem sobie
cietrzewia na obiekt badan.
Ja po to zostatem naukowcem,
by sig tym ptakiem zajgé

= Zabili go i uciekt [Podkast Powszechny]

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

Sredniowieczne zZywoty Swigtych obfitujq w fantastyczne epizody
- opowiada MAGDALENA tANUSZKA w cyklu ,,Sztuka Powszechnie
Nieznana” | tygodnikpowszechny.pl/podkast

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = u /TYGODNIK = @ JTYGODNIK = @3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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NAJDROZSZA KAMPANIA

W DZIEJACH POLSKI

By utrzymac wiadze, rzad PiS nie moze sobie pozwoli¢
na ograniczenie hojnej polityki socjalne;.
Dla jej sfinansowania musi jednak zaciagac coraz wiecej dtugdw.
Na coraz wyzszy procent.

MAREK RABI)

BANK GosPODARSTWA KRAJOWEGO RUSZYL
wlasnie ze sprzedaza pigcio- i dziesiecio-
letnich obligacji na rzecz Funduszu Wsparcia
Sit Zbrojnych, z ktérego Ministerstwo Obrony
Narodowej sfinansuje cze$¢ zakupow uzbro-
jenia dla polskiej armii. Do 2035 1. Polska chce
wydac¢ na ten cel ponad 500 mld z}, z czego
cze$¢ pochodzic bedzie z budzetu, w ktérym
wydatki na obronno$¢ maja wzrosnac do
3 proc. PKB, a cze$¢ —wlasnie z pozabudzeto-
wego Funduszu Wsparcia Sit Zbrojnych.

Do tego, ze coraz wigcej panstwowych pie-
nigdzy trafia poza budzet — a wigc rowniez
poza zasieg kontroli parlamentu i konstytu-

cyjnych ,bezpiecznikow” zadtuzenia — rzad
PiS zdazyl juz nas przyzwyczai¢. W podob-
ny sposob finansowano m.in. tarcze anty-
kryzysowe w czasie pandemii. Od tamtej pory
polski diug publiczny wzrést realnie o ok.
400 mld z}. Przepas¢ zionie réwniez miedzy
rentownoscia (czyli oprocentowaniem) ob-
ligacji Skarbu Panstwa, ktdra od kwietnia
2020 1. wzrosta z 1,5 proc. do ponad 9 proc.
Wspomniane obligacje Funduszu Wspar-
cia Sit Zbrojnych maja stale oprocentowanie
8,25 proc. rocznie. W calej Unii drozej od nas
pozyczaja pieniadze jedynie Wegry, ktérych
ryzykowna polityke balansowania na krawe-

Prezes PiS Jarostaw
Kaczynski podczas
zamknigtego
spotkania

z mieszkancami
miasta. Krasnik,

23 pazdziernika
202271,


https://m.in/

JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

dzi UE rynki finansowe wyceniaja na
13 proc., oraz Rumunia (9,6 proc.).

Deficyt polskiego sektora instytucji
rzadowych i samorzadowych wzro$nie
w tym roku do 141,4 mld z1z 48,1 mld
ztw 2021 1. — oszacowal wiasnie Euro-
stat. Wedle tej prognozy sam wykup
obligacji i wyplata odsetek pochlona
52,7 mld z}, czyli 1,75 proc. PKB, i nic
nie przemawia za tym, by w przyszlym
roku panstwo polskie miato placi¢ za
swoje dtugi mniej niz teraz.

Rynek obligacji pod pewnymi
wzgledami przypomina bowiem chwi-
16wki. I tu, i tam najdrozej za kredyt
placa ci, ktérzy musza si¢ zadtuzy¢ za
wszelka cene. PiS, ktdre juz ustawia sie
w blokach startowych do przyszlorocz-
nych wyboréw, nie moze za$ ograni-
czy¢ hojnej polityki socjalnej, jesli my-
§li o wygranej —i rynki kapitalowe to
wiedza. Dwuletnie obligacje Skarbu
Panstwa w pazdziernikowej transzy
osiagnely oprocentowanie az 8,91 proc.
rocznie. We wrze$niu wystarczylo
7,03 proc. Na poczatku roku - 3,5 proc.

Wysoka inflacja i problemy z wy-
gorowanymi cenami energii wyma-
gaja od panstwa aktywnej polityki so-
cjalnej wobec tych, w ktérych rosnace
szybko koszty zycia bija najmocniej.
Rzad PiS przyzwyczail jednak wybor-
cow do hojnosci, za ktdra idzie hata-
sliwa narracja o tym, ze dzieki niemu
»Polske wreszcie sta¢” — i za wszelka
ceng chce utrzymac¢ sprawdzona stra-
tegie. W projekcie budzetu na przyszly
rok nie ma wprawdzie tarczy anty-
inflacyjnej, ale jej koszty przejmie za-
pewne ktdrys z rzadowych funduszy
celowych. Ogloszono tez rekordowa
waloryzacje emerytur o 13,8 proc. Nic
nie wrézy réwniez wyhamowania dy-
namiki gigantycznych zakupéw dla
armii, ktdre s3 Swietnym paliwem
politycznym, bo opozycja moze naj-
wyzej krytykowac sposéb, w jaki sie
odbywaja. Minister rodziny i polityki
spolecznej Marlena Malag zdemento-
wala wprawdzie plotki o planowanej
rewaloryzacji programu 500 plus do
800 zl na dziecko (tajemnica poliszyne-
lajest to, ze chce tego cze$¢ politykow
PiS), ale od razu zaznaczyla, ze nie ma
mowy o likwidacji programéw Dobry
Start, Maluch plus i Mama 4 plus.

Mamy zatem uwierzy¢, ze czeka
nas wspanialy rok 2023 i panstwu
pieniedzy wystarczy na wszystko—ito
mimo ze tempo wzrostu PKB wyha-
muje z tegorocznych 4 do 1,6 proc.
Uwierzymy? ©®

30 PAZDZIERNIKA 2022

Kakofonia oskarzen,

czyli jak pracujemy dla Moskwy

-

MAREK KESKRAWIEC

ah,

Lopzi FaNaTYCY LKS 1 WIDZEWA
Wyzywaja sie nawzajem od Zydéw.
Robia to od lat. Niewielu z nich ma pojecie
o historii swojego miasta i klubu, ale to nie
jest zadna przeszkoda. Przeciez nie o prawde
tu chodzi, tylko o emocjonalny efekt.
Niestety, Slady podobnej mentalnosci
mozna znalez¢ rdwniez w naszej rzeczy-
wistosci polityczno-medialnej, zwlaszcza
w mnozonych w nieskonczonos¢ oskarze-
niach kolejnych o0s6b o odgrywanie roli ro-
syjskiej agentury w Polsce. To juz wiasciwie
przemyst, a opisy wydarzen przypominaja
scenariusze tanich filméw szpiegowskich.
W jednym z nich Marek Falenta jedzie, we-
diug zeznan jego wspdlnika Marcina W.,
do rosyjskiego hotelu i przekazuje GRU (na
imprezie w saunie z prostytutkami) kom-
promitujace dla politykow PO nagrania ich
rozméw z dwoch warszawskich knajp. I to
w czasie, gdy o tasmach byto juz gtosno po-
$réd warszawskich dziennikarzy... Oczywi-
Scie ktos moze sobie wierzy¢ w ten opis oraz
w to, ze miesiac pézniej do akcji skompro-
mitowania rzagdu Donalda Tuska wykorzy-
stano dziennikarzy ,Wprost”, a akcja ABW
w redakcji po jej publikacjach zenujacych
dialogéw elity PO (przy okazji nagrano tez
wywody Mateusza Morawieckiego) nie byla
spektakularnym atakiem na wolno$¢ dzien-
nikarska, ale walka z rosyjska siatka. Prosze
bardzo. Dzi§ mozna wierzy¢ we wszystko.
Wybory polityczne w Polsce opieraja sie
przeciez nie na wiedzy, ale na wyznaniu
wiary.

Marek Falenta w czasie rozprawy w sprawie afery podstuchowej
przed Sadem Okregowym w Warszawie. 19 wrzesnia 2016 1.

Zeznania Marcina W. s3 ,do wyboru, do ko-
loru”. Wy nam spiskiem zawigzanym w ru-
skiej bani, to my wam reklaméwka z 600 tys.
euro fapéwki dla mlodego Tuska. A ze cata ta
historia kupy sie nie trzyma? Ze gdyby Zbi-
gniew Ziobro naprawde wierzy! w te bred-
nie, to syn bylego premiera juz dawno miatby
swjazd” ABW do domu o szdstej rano i sprawe
karna w sadzie? Prawda, nieprawda, przy oka-
zjinajblizszego sondazu zobaczy sig, czy war-
to bylo zuzywac energie na durne oskarzenia.

Faktem jest, ze Falenta kontaktowat sie
z politykami PiS w sprawie nagran, a taSmy
uderzajace w rzad PO pojawily sie po aneksji
Krymu przez Rosje, gdy Tusk stracit ztudze-
nia wobec Putina. Tyle ze chyba zaden szef
rosyjskiego wywiadu nie zdecydowalby sig
na obalenie koalicji PO-PSL, wiedzac ze alter-
natywa dla niej bylo juz wéwczas obsesyjnie
antyrosyjskie (po ataku na Gruzje i katastro-
fie w Smolensku) PiS. No chyba ze uwierzy-
my, iz partia ta jest rzeczywiscie zinfiltrowa-
na przez Moskwe, a szefem siatki jest Antoni
Macierewicz. I pewnie dlatego rzad PiS przyj-
muje miliony Ukraincéw, wysyta do Kijowa
tony broni i domaga sie drastycznych sankcji
na Rosje. Widza Panistwo w tej konstrukeji ja-
kas logike? Bo ja widze w niej tyle prawdy, co
w opowiesci o torbie z tapowka dla Tuska czy
w materialach TVP o Radostawie Sikorskim.

Nie mam watpliwosci, Ze w Polsce dziala
rosyjska agentura. Mam jednak wrazenie, ze
ta ciggla kakofonia oskarzen tworzy Swietny
klimat dla skutecznej i zarazem cichej pracy
prawdziwych szpiegéw Rosji. ©

MARIUSZ GRZELAK / REPORTER



Bezsita nabywcza

.f...__.‘
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI ‘\i

ZA NAMI TYLKO NAUCZYCIELE Z WEGIER I SEOWAC]],
przed Polskq m.in. Grecja, Bulgaria i Rumunia. Tak
wyglada ogon tabeli panstw europejskich, jesli chodzi
o sile nabywcza nauczycielskich pensji, ktérych zesta-
wienie zaprezentowano w zesztym tygodniu we wspol-
nym raporcie fundacji Evidence Institute i Zwigzku Na-
uczycielstwa Polskiego. Z czotowka klasyfikacji nawet
nie mamy si¢ co réwnac: sita nabywcza poboréw nauczy-
ciela niemieckiego to ponad trzykrotnos¢, a szwedzkie-
go, belgijskiego czy norweskiego mniej wigcej dwukrot-
nos¢ tego, co za swoja wyplate moze kupic pedagog znad
Wisly.

A gdyby te europejskie dane nie wszystkim przemawialy
do wyobrazni, autorzy raportu stuza zestawieniem pensji
nauczycieli na tle poboréw os6b o poréwnywalnych kwa-
lifikacjach w Polsce. Sa wyraznie nizsze niz Srednie w tzw.
drugiej grupie zawodow (specjaliSci), a do tego znacznie
wolniej w ostatnim czasie rosng. O ile w roku 2010 r6zni-
ca wynosita kilkaset zlotych, o tyle juz w 2018 ,,pedagodzy,
decydujac si¢ na zmiane zawodu na inny z grupy drugiej,
mogliby oczekiwac wzrostu pensji o okoto 1200-1400 zt
miesiecznie (20-30 proc. Sredniej pensji nauczycieli)”.

Rzad na kazdym kroku chwali sie kilkuprocentowa
podwyzka dla nauczycieli od maja tego roku, a takze wrze-
$niowymi wzrostami dla pedagogéw wchodzacych do za-
wodu. Tyle ze tych ostatnich bedzie coraz mniej, bo polski
belfer — takze za sprawa szalejacej inflacji—z miesiaca na
miesiac biednieje. ©®

NBP swoje, banki swoje

W PAZDZIERNIKU Narodowy Bank Polski po raz pierw-
szy od miesiecy nie podnidst stop procentowych, ktdre
w miedzyczasie dotarly do poziomu 6,75 proc. Tego
—chwilowego, jak wiele wskazuje — przestoju nie wida¢
jednak w oprocentowaniu kredytow, ktére nadal roénie.
Banki wykorzystuja w tym celu WIBOR, w teorii stawke
oprocentowania, po ktérej pozyczaja sobie nawzajem
pieniadze. W praktyce — oderwany od realnej gospodar-
ki wskaznik, ktory ksztaltuja samodzielnie na podstawie
stop procentowych, ustalajac miedzy soba, na jaki procent
udzielalyby sobie kredytéw. Udzielalyby, bo od dawna
tego nie robia. Branza cierpi dzi$§ wrecz na nadmiar ka-
pitatu.

W efekcie WIBOR juz o kilkadziesiat punktow bazo-
wych przewyzsza stopy NBP. W przypadku WIBOR-u dla
pozyczek trzymiesiecznych to 7,40 proc. Dla potrocznych
—juz 7,57 proc. WIBOR roczny, odzwierciedlajacy progno-
zy kosztu pieniadza za 12 miesiecy, to az 7,66 proc. W ten
sposob bankowcy wysylaja Radzie Polityki Pienigznej sy-
gnal, ze chca dalszych podwyzek st6p, ktdre pozwolg pod-
nie$¢ oprocentowanie kredytow jeszcze wyzej. ©® MR

KRAJ W SKROCIE

NAJWYZSZY

»Przyjacielu, bytem
u Najwyzszego, oczywiscie
na ziemi, spedzitem tam
okoto godziny, przekonatem
go do linii rozumowania”

- to fragment maila Daniela
Obajtka do Mateusza
Morawieckiego, ujawnionego
przez portal Poufna Rozmowa.
Nie bedzie nagrody za
prawidtowa odpowiedz, kim
jest ,,Najwyzszy”.

NAJNIZSZY

Tymczasem prezes PiS
kontynuuje objazd po Polsce,
a wsrdod tematéw pogadanek

znalazt sie kompleks nizszosci

»tzw. celebrytéw™. ,,Ten Stuhr.

To, ze on tam wypit i jechat...

no... — méwit Jarostaw

Kaczynski, nawigzujac do

zatrzymania znanego aktora za

jazde pod wptywem alkoholu.

- Ale to, ze on opowiada, ze on

sie po polsku wstydzi méwic,
bo to wstyd na Zachodzie.

No to jest skandal”.

LEZACY

A propos alkoholu: noc
w warszawskiej izbie
wytrzezwiei spedzit poset PiS
Przemystaw Czarnecki po tym,
jak stoteczne stuzby znalazty
g0 nieprzytomnego na jednym
ze skrzyzowaii Wilanowa.

WOJCIECH STROZYK / REPORTER

NIEWINNY

Prokuratura umorzyta
Sledztwo w sprawie
torturowania wiezniéw
w tajnym wiezieniu CIA
w Starych Kiejkutach. Decyzja
Sledczych, uwalniajaca
od odpowiedzialnosci m.in.
Aleksandra Kwasniewskiego,
pochodzi z listopada 2020 r.
-,,GW” dotarta do niej
dopiero teraz.

Lwowskie pomniki
pod ochronng siatka

IHOR ZACZYNA DZIEN od smartfona. Nie
byloby to niezwykle, gdyby nie fakt,
ze ten wolontariusz, krazacy miedzy
Lwowem a frontem i wozacy to, czego
zolnierze potrzebuja —zaczyna dzien
nie od pogody i newséw. Aplikacja,
ktéra otwiera najpierw, nalezy do
najczesciej dzis uzywanych: pokazuje,
w jakich regionach trwa alarm prze-
ciwlotniczy. Pozwala tez przywota¢
statystyki, gdzie i jak czesto byt alarm.
Wychodzi na to, ze w obwodzie lugan-
skim trwa on non stop od 24 lutego.

We Lwowie pod tym wzgledem
dtugo bylo dos¢ spokojnie, syreny
wyly raz na pare dni. Ale teraz, w paz-
dziernikowy poranek, w smartfonie
Thora czerwonym kolorem plonie
cala mapa Ukrainy. — Uderzyli po sa-
siedzku w Luck. Ale rakiete lecaca na
Lwow zestrzelila PPO! - Thor zerka na
ekran, gdy fadujemy do jego busa $pi-
wory, termobielizne i wiele innych
rzeczy, ktdre czytelnicy , TP” poda-
rowali w odpowiedzi na nasz apel,
iktérych pierwszy transport wlasnie
zawiezliSmy na Ukraine; pozwoli za-
opatrzy¢ kilkudziesieciu zolnierzy
w ciepte rzeczy (mamy nadzieje, ze
beda kolejne).

PPO to skrot, ktéry dzis, gdy rakiety
i drony niszcza elektrownie w calym
kraju, wypowiadany jest z podobna es-
tyma, co w marcu TRO. Wtedy Obro-
na Terytorialna wsparla regularna
armie w odparciu atakow na Kijow
1 Charkéw. Dzi$ PPO, Obrona Prze-
ciwlotnicza, dwoi si¢ i troi, by ocali¢
infrastrukture spoteczna.

Nie zawsze si¢ udaje. Gdy wcze-
Sniej Rosjanie trafili stacje przesylo-
we, przez pare dni Lwow nie mial pra-
du. Ale kawiarnie si¢ nie poddaly: ser-
wowaly, co tylko bylo mozliwe. ,Pra-
cujemy az do zwyciestwa” — obiecuje
kartka na wejsciu do Czarnego Miodu
przy placu Halickim. Posrodku placu
krél Daniel, XIII-wieczny wiadca Rusi,
patrzy na miasto, ktore zatozyl. Czy
to celowy gest, ze nie zakryla go siat-
ka przeciwodtamkowa, ktdra chroni
inne miejsca, w tym pobliski pomnik
Mickiewicza i kaplice Boiméw? Gdy je
zakladano przed 24 lutego, moglo si¢
to wydac na wyrost. Dzi$ juz si¢ takim
nie wydaje.

©® WOJCIECH PIECIAK ze Lwowa
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MAMY NOWEGO CESARZA - tak pewna zachodnia korespondentka podsumowata efekt
zakoniczonego wtasnie zjazdu Komunistycznej Partii Chin. Stary-nowy lider partii i zarazem
prezydent pafistwa, 69-letni Xi Jinping (na zdjeciu w $rodku), uzyskat bowiem taka wtadze,
jakiej nie miat tu nikt od czasu Mao Zedonga, ojca-zatozyciela ChRL. Usunat wszystkich,
ktérzy uchodzili za zwolennikéw zmniejszania roli partii w gospodarce i spoteczefistwie,

i ktorzy byli przeciwni jego drastycznej strategii ,,zero covid”. Mozliwe, Ze Xi rzgdzic

bedzie dozywotnio. ©® WP / FAZ

Londyn: (nie)spodziewana zamiana miejsc

-

PATRYCJA BUKALSKA

A

WIELKA BRYTANIA ZNOWU CZEKA,
az Partia Konserwatywna wybie-
rze kolejnego przywddce i tym samym
nowego premiera. Na fali jest byly mini-
ster finansow Rishi Sunak.

Rzady Liz Truss, ktdra zaledwie na po-
czatku wrzesnia zastapila na stanowisku
Borisa Johnsona, zostana zapamigtane
jako czas bezprecedensowego chaosu,
gdy kazdy dzien okazywat sie gorszy od
poprzedniego. Po kilku tygodniach pozy-
¢ja pani premier byla juz tak slaba, ze je-
den z brytyjskich tabloidéw zastanawiat
sie, kto przetrwa dluzej: Liz Truss czy sfo-
tografowana przez gazete salata. W czwar-
tek 20 pazdziernika okazalo sig, ze satata
wygrala, bo premier podata si¢ do dymisji.

Lista wyzwan przed Wielka Brytania
jest dtuga: rosnace koszty utrzymania, kry-
zys energetyczny, inflacja, wojna w Ukra-
inie. By nie wspomnie¢ o innych, jak za-
tory w kolejkach do lekarzy czy na plano-
wane zabiegi w szpitalach. Tymczasem
Partia Konserwatywna zajeta jest glow-
nie problemami we wiasnych szeregach
—najpierw skandalami w ostatnich mie-
siacach rzadow Johnsona (podat si¢ do wy-

30 PAZDZIERNIKA 2022

muszonej dymisji w lipcu), potem wybora-
mi nowego szefostwa. Wybrano Liz Truss,
ktoéra poglebila kryzys gospodarczy w kra-
ju. Szybki wybdr kolejnego szefa partii i za-
razem premiera jest wiec teraz kluczowy
ima do niego doj$¢ juz w tym tygodniu.

W skréconej obecnie procedurze kan-
dydat musi mie¢ poparcie co najmniej stu
konserwatywnych postéw. Jako pierwsze-
mu-—1ido chwili zamknigcia tego numeru
»IP” jedynemu — udalo si¢ to Sunakowi.
O glosy kolegow zabiega jeszcze przewod-
niczaca Izby Gmin Penny Mordaunt. Jesli
sie jej to nie uda, do popotudnia 24 paz-
dziernika premierem — trzecim w ciagu
dwdch miesiecy —zostanie Sunak.

Przez chwile wydawalo sig, ze o po-
wr6t na Downing Street zawalczy tez
Johnson, ktéry po dymisji Truss btyska-
wicznie wrdcit do Londynu z wakacji na
Dominikanie. Ostatecznie zdecydowat
sie nie kandydowac — moze zrozumial,
ze nadal wzbudza mnéstwo kontrower-
sji. ,To po prostu nie byloby wlasciwe”
— stwierdzit sam oglednie. Akurat z tym
wielu torysoéw i zwyktych Brytyjczykow
z pewnoscia sie zgodzi. ©®

LINTAO ZHANG / GETTY IMAGES

Swiete prawo do bagietki

KOSZTOWALA JEDNO EURO, teraz jej cena ro-
$nie. W paryskiej piekarni, ktora odwiedzita
dziennikarka telewizji ARD, wprawdzie tylko
o0 5 eurocentow, ale jej wlasciciel Jean-Yves
Bouiller obawia sig, iz to poczatek podwyzek.
Gdy cena maki wzrosla o 25-30 proc., solii cu-
kru o 8o proc., a masta o polowe, paryzanie
moga wkratce placic za bagietke nawet pot-
tora euro. Tymczasem tutaj jest to kwestia
niemal polityczna. ,,Bagietka ma we Francji
ogromng symbolike. Musi by¢ dostepna dla
wszystkich, obojetne, czy ktos jest bogaty, czy
biedny. Kazdy ma prawo do swojej bagietki”
—mo6wil Bouiller.

Wprawdzie inflacja nalezy tu do najniz-
szych w Europie —wynosi 6,2 proc., gdy sred-
nia strefy euro to prawie 1o proc.; Francuzi za-
wdzieczaja to interwencji rzadu prezydenta
Macrona, ktéry m.in. od kilku miesiecy dotu-
je cene benzyny (30 centow do litra)—ale sytu-
acja spoteczna jest napieta. Gléwna przyczyna
sa strajki w branzy paliwowej, ktdre zaczely
sie pod koniec wrzesnia. Zadajacy podwyzek
pracownicy rafinerii doprowadzili do tego, ze
w pewnym momencie brak paliwa notowata
jedna trzecia stacji benzynowych, a przed po-
zostalymi staly kolejki. W miedzyczasie — po
tym, jak czesc¢ firm doszia do ugody ze straj-
kujacymi, a innych rzad zmusil do podjecia
pracy (prawo na to pozwala) — sytuacja tro-
che si¢ uspokoila, ale w minionym tygodniu
paliw wciaz brakowalo na jednej piatej stacji.

Rzad wydaje facznie 100 mld na dzialania
pomocowe, majace chroni¢ obywateli przed
drozyzna; m.in. odgérnie ograniczono wzrost
cen pradu i gazu do maksymalnie 15 proc.
do konica 2023 r. Wydatki te pokrywane sa
zwigkszonym dlugiem publicznym.

Wprawdzie w minionych dniach w ca-
tym kraju mialy miejsce strajki i demonstra-
¢je przeciw drozyznie i planowanemu przez
rzad podniesieniu wieku emerytalnego z 62
do 65 lat; wzywala do nich opozycyjna lewi-
ca (na zdjeciu: protest w Paryzu). Ich skala nie
byla wielka, Macron obawia si¢ jednak, ze je-
§li sytuacja sie nie poprawi, moze dojs¢ do tak
wielkich protestéw jak w latach 2018-19, kto-
re nazwano wowczas Ruchem Zétych Kami-
zelek. ©® WP / ARD, AFP, FAZ
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Wiele tozsamosci

MARCIN ZYtA

RAWOSLAWNY, NIE RUSKI” — TO HASLO

kampanii spolecznej prowadzonej od
ponad tygodnia w Bialymstoku. W stolicy
Podlasia, najbardziej niejednorodnego et-
nicznie i religijnie regionu Polski, umiesz-
czono kilkanascie billboardéw z cytatami,
ktore maja walczy¢ z utozsamianiem pra-
wostawnych z postawami proputinow-
skimi. Ich stygmatyzacja, jak twierdza
organizatorzy, nasilila si¢ po agresji Rosji
na Ukraine. ,,Nasza rodzina mieszka tu od
pokolen. JesteSmy prawostawni. JesteSmy
Polakami” — zapewnia z plakatéw Patryk
Panasiuk, prezes fundacji Hagia Marina,
organizatora akcji.

Ogolnopolskie media podchwycily ha-
sto. Za stuszng ideq 0gdlng — ze zadna iden-
tyfikacja religijna nie musi by¢ sztywno
zwigzana z okre§lonymi pogladami poli-
tycznymi —kryja sie jednak szczegéty, ktore
im dalej od Podlasia, tym trudniej dostrzec.
Dzialacze mniejszosci biatoruskiej zarzuci-
li kampanii, ze promuje falszywy, narodo-
wo-polski, obraz prawostawnych. ,Jestem
ruski, tak jak ruskim byl Konstanty Ostrog-
ski, jestem tez litewski, tak jak litewskim
byt Adam Mickiewicz, jestem politycznie
polski jak polskim byt krél Istvan Bdtho-
ry. Rozumiem stygmatyzacj¢ jako walec hi-
storii, ale nie mam z tego powodu zamiaru
wyrzekac si¢ wlasnych, niepolskich korze-
ni” —napisat na Facebooku Tomasz Sulima,
dziennikarz i dzialacz biatoruski. Zarzucit
tez Panasiukowi, ze dostrzegajac zrédla pra-
woslawia w Polsce wylacznie w tradycji bi-
zantyjskiej, celowo ignoruje on , litewsko-
-ruska spuscizne Podlasia jako czesci (do
Unii Lubelskiej) Wielkiego Ksiestwa Li-
tewskiego oraz 250 lat panowania dyna-
stii Romanowow”.

Ten spor wykracza oczywiscie poza gra-
nice regionu. Przypomina o tym, o czym
wigkszos§¢ mieszkancéw terenéw pogra-
nicznych i bogatych w wigcej niz jedna,
z gory okreslona identyfikacje — od Sla-
ska przez Spisz po Podlasie — wie od mate-
go: ze granice tozsamosciowe przenikaja
sie nawzajem. Wszelkie proby rysowania
ich gruba linia prowadza zwykle do ztych
skutkéw, w najlepszym razie — do zakltamy-
wania wlasnych korzeni. Kusi wiec, by po-
prawia¢ haslo na bialostockich plakatach:
LPrawoslawny, czasem ruski, czasem Po-
lak, czasem kto$ zupelnie inny. Jak kazdy
znas”. ©®

KOSCIOt W SKROCIE

POROZUMIENIE

Watykan potwierdzit, ze
umowa z Chiriska Republika
Ludowa dotyczaca
mianowania biskupow
zostata przedtuzona
drugi raz z rzedu na dwa lata.
Krytycy wskazuja,
ze od czasu jej podpisania
we wrzesniu 2018 r.

w Chinach ustanowiono
jedynie szesciu biskupow.

NIEZALEZNOSC

Sobor totewskiego
Kosciota Prawostawnego
prawie jednogtosnie
(przy sprzeciwie jednej
osoby) postanowit ogtosic
autokefalie, czyli petng
niezaleznos¢ od Patriarchatu
Moskiewskiego.

W tym celu wezwat
patriarche Moskwy i catej
Rusi Cyryla do udzielenia
KoSciotowi prawostawnemu
na totwie statusu KoSciota
autokefalicznego.

POSTULATY

Powotanie przez polski
episkopat rzecznika praw oséb
Swieckich oraz niezaleznej
komisji do zbadania archiwéw
koscielnych pod katem
przestepstw seksualnych
- takie m.in. postulaty
sformutowat Kongres
Katoliczek i Katolikow podczas
Forum ,,0becni w Kosciele”.

WYROZNIENIE

Tegoroczna Nagrode Tischnera
za pisarstwo, ktére stanowi
kontynuacje Tischnerowskiego
,myslenia wedtug wartosci”,
otrzyma redaktor naczelny
»Wiezi” Zbigniew Nosowski,
natomiast za zaangazowanie
spoteczne Grupa Granica
wraz z warszawskim Klubem
Inteligencji Katolickiej.
Gala odbedzie sie
24 listopada.

m DZIENNIKARZE
I AUTORZY
»TYGODNIKA”
co tydzieri s goS¢mi Grzegorza
Chlasty w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstuchat
w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Siedlce 103,4 FM
Ostréw Maz. 87,6 FM|Radom 89,1 FM
Ostroteka 100,8 FM | Ptock 101,9 FM

POLSKIE RADIO

Tajemnice ojca Petera Kurta
Gumpla

0 SWOJEJ HISTORII méwil niewiele. Tyle, ze urodzit sie
W 1924 . w Hannowerze, w ,,rodzinie bogatej i sza-
nowanej”, po dojsciu do wiadzy Hitlera wyjechat
z matka do Frangji, a potem wyslano go do szkét
w Holandii. I ze jako dziecko ,,byl przedstawiany
wielu wplywowym ludziom”, w tym nuncjuszowi
w Berlinie, kard. Pacellemu, p6zniejszemu papiezowi
Piusowi XII, ktSry w 1944 1. osobiscie prosil jego ojca
0zgode na wstapienie syna do jezuitow.

Jego biografowie przypuszczali, ze miat korzenie
zydowskie — dziadkowie po mieczu mieli by¢ bankie-
rami i przemystowcami, zwigzanymi z ekonomicz-
naipolityczna elita niemieckiego cesarstwa. Chrzest
w wieku niemowlecym $wiadczy jednak o rodowo-
dzie katolickim — by¢ moze matki, ktéra jest posta-
cia rownie tajemnicza: mowiono, ze byta nieSlubna
corka Wilhelma IL

Sam zainteresowany informacji o swoim rodowo-
dzie - czy to zydowskim, czy z Hohenzollernéw —nie
komentowal: ,,Obiecalem jezuitom, ze nikt nigdy nie
dowie si¢ 0 moim pochodzeniu”.

O. Peter Kurt Gumpel, wybitny historyk Kosciola,
profesor Papieskiego Uniwersytetu Gregorianskiego,
najstynniejszy obronca Piusa XII, doradca Pawtla VI
podczas Soboru Watykanskiego I i — by¢ moze —
ostatni potomek ostatniego krola i cesarza Niemiec,
zmart 12 pazdziernika w rzymskim szpitalu. Pocho-
wano go na cmentarzu Teutonskim w Watykanie.

©® EDWARD AUGUSTYN

Ostatnie tabu KoSciota

CO PIATA SIOSTRA ZAKONNA w Ameryce Poludniowej
przyznala, ze doSwiadczyla wykorzystania seksual-
nego, a ponad polowa—naduzy¢ wladzy. Tak wynika
z anonimowej ankiety przeprowadzonej przez ko-
misje ds. ochrony dzieci, mlodziezy i bezbronnych
dorostych przy Latynoamerykanskiej Konfederacji
Zakonnikéw i Zakonnic (CLAR). Sprawcami byli
przetozeni, formatorzy, ksieza, biskupi, Swieccy,
a takze — inne siostry zakonne. W badaniu wzigelo
udzial 1417 sidstr z 23 krajow Ameryki tacinskiej
i Karaibéw. Pomoc terapeutyczng otrzymaly tylko
nieliczne pokrzywdzone.

Zgloszenia o sprawcach-kobietach i przemocy
si6str wobec sidstr wciaz sa nieczeste. — Ustyszatam
juz kilka historii o tym, ze przemocy seksualnej wo-
bec mlodej siostry dopuscita sie przetozona albo tzw.
formatorka, czyli ta, ktdra towarzyszy siostrom na
wstepnym etapie. Dziewczyny, ktdre o tym opowia-
daty, zwykle nigdzie tego nie zgtaszaly - mowita dwa
miesigce temu w wywiadzie dla , TP” Izabela Moscic-
ka, byla zakonnica, zalozycielka Centrum Pomocy
Siostrom Zakonnym. ©® ANNA GOC / KAI
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Jeszcze przez miesiac
w krakowskim Instytucie
Cervantesa prezentowane

beda ryciny nalezace

do najbardziej znanych
cyklow dziet graficznych
Francisca Goi: ,,Kaprysy”,
,Okropnosci wojny”
i,SzalefAstwa” wzbogacone

o rysunki ilustrujace

traktaty fizjonomiczne.

64 RAZY JAZZ

W warszawskim Klubie
Stodota rusza kolejna odstona
Jazz Jamboree, jednego
z najstarszych festiwali
jazzowych w Europie. Zagraja
m.in. Krzysztof Scierafiski
i Goscie, Enzo Favata, Ruby
Rushton, Ben LaMar Gay
Quintet, Kassa Overall
Quartet oraz Lizz Wright.
Pierwsza edycja odbyta sie
pod nazwa Jazz 1958 - przez
nastepne 60 lat festiwal
goscit prawie wszystkich
najwybitniejszych muzykéw
jazzowych z catego Swiata:
Milesa Davisa, Theloniousa
Monka, Dizzy’ego Gillespiego,
Duke’a Ellingtona, Chicka
Coree, Herbiego Hancocka,
Keitha Jarretta i in.

1000 zDJEC

W stotecznym Muzeum
Warszawy trwa przekrojowa
wystawa fotografii
z lat 90. Zobaczymy
tu zaréwno zdjecia
z domowych archiwéw,
stare reklamy, jak i zapis
najwazniejszych wydarzen
w obiektywach znanych
artystéw. Podczas trwania
wystawy premiere bedzie
miat poSwiecony ekspozycji
10-odcinkowy podkast
przygotowany
przez Kamila Batuka.

Pierwsze
Radio
Informacyjne
1 DZIENNIKARZE

I AUTORZY , TYGODNIKA”

co tydzief goszcza w programie

»Swiatopodglad” Agnieszki

Lichnerowicz w radiu TOK FM.

Stuchaj od wtorku do pigtku

o godzinie 15.00. Zapraszamy!

95,2 FM Gdynia | 97,7 FM Poznan

97,4 FM £6d7 | 95,8 FM Wroctaw

97,4 FM Katowice | 96,9 FM Opole
www.tokfm.pl
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PRACOWNIE DO WGLADU - raz w roku krakowscy artysci otwierajg zwiedzajgcym drzw1 swoich pracowni.
To kontynuacja projektu Agnieszki Jankowskiej-Marzec, Martyny Nowickiej i Anny Stankiewicz. Wsréd
zapraszajgcych jest m.in. Filip Rybkowski (na zdjeciu). Jego prace eksponowane byty na zakoficzonej
wtasnie wystawie ,,Niepokéj przychodzi o zmierzchu” w warszawskiej Zachecie. W czasie spotkan artysci
opowiadali o inspiracjach i mozliwych kierunkach interpretacji ich dziet, o coraz wiekszych trudnosciach
w pozyskaniu przestrzeni do pracy i braku pomystu miasta na wykorzystanie ich potencjatu. ©® JT

Na wojnie owadow
z gadami

ZEBY ZABIC JASZCZURKE, wystarczy ugryzie-
nie dwunastu mrowek ognistych (Solenopsis
invicta). Kiedys zyjace w USA gady z gatunku
Sceloporus undulatus nie mialy si¢ czego
obawia¢, bo wrogie owady nie wystepowaty
na ich terytorium. Teraz jednak te ostatnie
staly si¢ w wielu miejscach gatunkiem in-
wazyjnym i wyzwaniem dla lokalnej fauny,
nieprzygotowanej na nowe zagrozenie. Jej
przedstawiciele nie pozostaja diuzni —jasz-
czurki wiaczyly nowo przybyte mréwki do
swojego jadlospisu.

Wojna miedzy tymi gatunkami zainte-
resowata badaczy, ktérzy zauwazyli, ze po-
szczegolne populacje jaszczurek roznia sig
pod katem odpornosci. Te, ktore dziela tere-
ny z mréwkami, sa lepiej chronione przed ich
jadem niz grupy, na ktérych tereny jadowite
owady jeszcze si¢ nie wdarly.

Jak do tego doszto? Jad mréwek dostaje sie
do organizméw gadéw na dwa sposoby: w wy-
niku ugryzienia przez mréwke albo poprzez
jej potkniecie. Catherine Tylan ze wsp6tpra-
cownikami przeprowadzili eksperyment,
z ktorego wynika, ze to ten drugi sposéb do-
prowadza do podwyzszenia wskaznikéw im-
munologicznych. Okazuje si¢ wigc, ze zjada-
nie wrogéw ulatwia przetrwanie.

© KATARZYNA DZIADOWICZ

Spisek za sto milionow

AFERA SZACHOWA, ktdra wywotala zaintereso-
wanie poréwnywalne chyba tylko z serialem
,Gambit krélowej”, znajdzie final w sadzie. Przy-
pomnijmy: we wrzeSniu mistrz Swiata, 31-letni
Magnus Carlsen przegrat sensacyjnie w wielo-
godzinnej, klasycznej partii z 1g9-latkiem Hansem
Niemannem i oskarzyl rywala o korzystanie
z podpowiedzi komputera. Ale nie przedstawil
zadnych dowodow. Chess.com, najwiekszy sza-
chowy portal i biznesowy partner Carlsena, po-
part te oskarzenia analizami statystycznymi, we-
dle ktérych Niemann przeszlo sto razy oszukiwat
w szybkich rozgrywkach sieciowych. Réwniez
Hikaru Nakamura, najpopularniejszy szachowy
streamer, oszustwa wyraznie sugerowal.
Niemann przyznatl sie tylko do dwdch
oszustw w nieistotnych partiach internetowych,
a w zeszlym tygodniu zlozyl przed sadem fede-
ralnym USA pozew, w ktérym zarzucit Carlse-
nowi, Chess.com i Nakamurze pomdwienie,
znieslawienie, nieuczciwe praktyki biznesowe
oraz zmowe, ktdrej celem jest zniszczenie mu re-
putacji i uniemozliwienie uprawiania zawodu.
Domaga si¢ minimum 100 milionéw dolaréw.
Straty juz ponosi — trzech organizatoréw wyco-
falo dla niego zaproszenia do prestizowych tur-
niejow —ale udowodnic bedzie musiat takze to,
ze Carlsen zawigzal bezprecedensowy spisek, bo
bal sig, ze w przysziosci Niemann znéw go ogra
iupokorzy, co zagrozitoby wplywom i zarobkom
wszystkich pozwanych. ©®tkK
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TYGODNIKA

CHUSTKA,
SCYZORYK,
KORZEN

SABINA JAKUBOWSKA, PISARKA, BADACZKA HISTORII LOKALNE]):

JesteSmy potomkami tych, ktorzy przezyli
panszczyzne i cholere, wizytacje biskupow
1 przemarsze wojsk, wojny 1 komete na niebie.
Niektorych to nie zabito, tylko wzmocnito.
ZDJECIA GRAZYNA MAKARA

SABINA JAKUBOWSKA: Poprosiliscie,
zebym przyniosla zeszyt prababki, a ja
pomyslatam, ze wezme jeszcze t¢ chu-
ste.

AGATA I MICHAL OKONSCY:
Poznajemy wzér z oktadki Twoich
»Akuszerek”. Nosita jg gtowna
bohaterka powiesci, Franciszka.
Tak naprawde to chustka mojej
babci, ktéra opowiedziata mi wiele hi-
storii o naszej rodzinie i o naszej wsi. Pa-
mietam, jak mnie dziwilo, ze kolorowe
kwiaty sa wyhaftowane tylko na jednej
polowie czarnego materiatu. Wyttu-
maczyla, ze w czasach, kiedy ludzie nie
mieli zbyt wielu pieniedzy, skladato sig
chustke na pétina pogrzeb chodzito sie
tak, zeby nie byto wida¢ kwiatéw, a zno-
wuz na ,parady” — kolorowo. Dala ja
wyszy¢ jednej z dwoch sidstr hafciarek

z Jadownik — wiedzialam o nich tyle,
ze mieszkaly w starym domku i byly
niezamezne, ale potem wspomnialam
o tym na spotkaniu we wsi i natych-
miast dowiedzialam sig, ze nazywaty
sie Albina i Adela Kusiak — w Jadowni-
kach méwito sie na nie ,Kusiaconki”.
Po paru dniach pokazano mi ich gréb,
a pare tygodni pézniej ktos sobie przy-
pomnial, ze ta mlodsza opowiadata, jak
mieszkala przez lata w Krakowie, jak
tam si¢ uczyla fachu i jak haftowata kot-
nierzyki, a jeden z nich nosita Rozalia
Celakéwna — mistyczka i kandydatka
na oltarze. Zobaczcie: niedawno mia-
fam tylko chustke po babciimoze jesz-
cze inspiracje dla motywu milosnego
w ksiazce, a teraz znam jej tworczynie
zimienia, nazwiska, miejsca pochéwku
imam informacje, ktdre splataja jej zy-
ciez innymi.




»Wszyscy jesteSmy ni¢mi”,

to zdanie z wiersza, ktory Franciszka

bardzo lubita. ChcieliSmy rozmawiac

o niciach taczacych nas z tymi,

ktorych nie ma.

Wedlug wielu psychologow i terapeu-
tow nasi przodkowie przekazuja nam
wiecej, niz tego jesteSmy Swiadomi. Sa
w nas, bo mamy epigenetyczna pamie¢
ich przezy¢. Czasem dziedziczymy ich
choroby, czasem — §wiadomie i pod$wia-
domie — dziedziczymy ich przekonania.
Nawet nasze zdolno$ci moga by¢ sladem
ich obecnosci: jestem doula i gdy wy-
sztam z pierwszego porodu, w ktérym to-
warzyszylam, czulam, jakbym to robila
»,0d zawsze” —a z czasem odkrylam, ze po-
lozna byla nie tylko prababka ze strony
mamy, ale i praprababka ze strony ojca.

Jest jednak jeszcze cos: sposob, w jaki
oddzialuje na nas przestrzen. W moim
doktoracie cytuje zdanie Marqueza, ze
wcztowiek nie nalezy do zadnej ziemi,
poki nie ma w niej nikogo ze swoich
zmartych”, a w ksiazce Wiadystawa
Okasa ,,Osiem wiekéw Jadownik” tra-
filam na fraze, ze cmentarz jest kronika
kazdej miejscowosci. Rzeczywiscie: kiedy
idziecie przez wiejski cmentarz, widzicie
powtarzajace si¢ nazwiska, charaktery-
styczne imiona. Zaczynacie rozumie¢
szczegolnoSce tego miejsca.

Kiedy sie trzyma w rekach ten

ciemnogranatowy przedmiot,

z wykaligrafowanym czarnym

atramentem podpisem: ,,Zeszyt

Anna Czernecka Szkota Potoznych”,

naprawde sie czuje obecnos$¢ Twojej

prababki.

Moja prababka byla twarda, charak-
terng kobietg, ktdra nie stronita od alko-
holu — niekoniecznie materialem na ro-
mantyczna bohaterke. Babcia byla jej sy-
nowa — nie miaty dobrych relacji. Moja

SABINA JAKUBOWSKA jest pisarka,
doktorem nauk humanistycznych,

# o~ J{\.& L archeolozka i nauczycielkg historii.
i 8 5 8 = i 9 “r,. U i Jako doula towarzyszy kobietom przy
L porodach. Jej pierwsza powies¢,
! ,Dom na Wschodniej”, otrzymata

E
; F wm Y A Nagrode Gtéwna w konkursie Promotorzy
! ! f:% Ly Debiutéw, zorganizowanym przez
i X it Fundacje Tygodnika Powszechnego

i Instytut Ksigzki. W tym roku ukazaty sie
»Akuszerki”.
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> mama miala miesiac, gdy prababka

zmarla. Nie mialam wigc o niej Zadnych
osobistych wspomnien. Ale kiedy zacze-
fam prace nad doktoratem i analizowalam
ksiegi metrykalne mojej wsi, natrafitam
na jej nazwisko 2132 razy. Tyle istnien
w Jadownikach przyjela na swoje rece.
Byla aktywna potozna do 8o. roku zycia.

O ksiegach metrykalnych nie pozwdl-
cie mi méwic zbyt wiele, bo to moja pa-
sja: wydawaloby sig, ze to tylko rzedy
nazwisk i dat, ale przesuwajac nad nimi
palce, czuje, jakbym dotykala zywych
istnien. Analizujac te dane, zaczelam
myslami towarzyszy¢ prababce podczas
porodéw, kojarzy¢ daty: ze akurat wtedy
byta powddz, albo pozar, albo wojna,
ktdra —zwlaszcza w 1914 r. — ciezko oko-
lice doswiadczyta. Jak ona sie czula, we-
zwana do kolejnej rodzacej, patrzac na to
wszystko i wychodzac z domu, w ktérym
zostawila swoje dzieci? Jak ona sie czula,
idac do porodu, sama bedac tuz przed roz-
wigzaniem, albo tuz po porodzie, albo tuz
po stracie dziecka, bo z oSmiorga jej dzieci
umarlo szeScioro?

Trudno to sobie dzisiaj wyobrazic.
Jak mozna zyc¢, pracowac, byc
konstruktywnym w takiej sytuacji.

A ona to robila. I jak zaczelam o tym
mysleé, zobaczylam kogo$ wiecej niz
kobiete ostra, ironiczng i troche pijaca.
Pomogly mi w tym zreszta starsze pa-
nie z okolicy, ktére odwiedzalam, zeby
wystuchac ich opowiesci o porodach,
a potem opublikowac je na blogu. One
pamigtaty prababke jako dzieci: odtwa-
rzaly jej mimike, gestykulacje czy sposéb
chodzenia — zawsze trzymata si¢ bardzo
prosto. Wspominaly, jak biegaly za nig
z wolaniem ,,Chrzestna matko, chrzestna
matko, przyniesiesz nam dzidziusia?”.
Opisywaly jej loczki (kto wtedy na wsi,
do wiejskiej chusty, robit sobie loczki?!)
ijej kuferek akuszerski. Mowily, ze byta
piekna, co trudno sobie wyobrazié, pa-
trzac na fotografie na porcelance.

Odzyskatas ja.

One mi pomogly. A potem ja z kolei to-
warzyszylam wielu innym osobom od-
zyskujacym swoich przodkow, jako zaj-
mujaca si¢ genealogia cztonkini Towa-
rzystwa Milo$nikéw Ziemi Jadownickiej.
Ale w trakcie takich spotkan odkrytam,
ze przeszlo$¢ moze mie¢ na nas wplyw
tylko wtedy, kiedy wyciagniemy reke
w jej kierunku. Znaki, symbole wciaz

pojawiaja si¢ na naszej drodze, tylko mo-
zemy ich nie zauwazy¢.

A mozemy sobie jako$ poméc?

Gdy mdj tata umarl, to chodzitam
w jego swetrach i koszulach — w niekt6-
rych chodze do dzis. Wlozylam tez jego
scyzoryk do torebki i wcigz go tam trzy-
mam. O jadowniczanach méwi sie ,,Ja-
downiki-nozowniki”, ale pomijajac dume
z tozsamosci, to przydatne narzedzie,
a przede wszystkim co$, co moge wzia¢
do rekiipoczuc te jego obecnosc.

Od pat roku mysle o tych, ktorzy mu-
sza opuszcza¢ swoje domy uciekajac
przed wojna w Ukrainie, i ktérzy za-
pewne dobrze licza wszystko, co ze soba
zabieraja. Raczej nie s3 to pamiatki ro-
dzinne, bo zycie ma pierwszenstwo. My-
Sle wtedy o tym, jaka jestem uprzywile-
jowana, majac tyle rzeczy po przodkach.

Takze w Polsce to nie jest czeste.

Mam wigc poczucie, ze to uprzywilejo-
wanie zobowiazuje do dzielenia si¢ z in-
nymi wiedza o korzeniach. Ale gléwnie
chodzi o0 moja wlasna potrzebe posiada-
nia tozsamosci, poczucia sensu, zrédia
mocy. I widze, ze ta potrzeba towarzy-
szyla mi zawsze. Skonczylam archeo-
logie — w dziecinstwie zafascynowato
mnie ,,Gdy stonice bylo bogiem” — ale ja-
ko$ mnie nie zniosto w kierunku staro-
zytnego Ur, tylko gérujacego nad Jadow-
nikami starozytnego Bochenca.

Czy to jest jako$ pokoleniowe?

JesteSmy rowieSnikami i znamy

te potrzebe, w ostatnich latach

ukazato sie wiele ksigzek 40- czy

50-latkéw o poszukiwaniu swoich
korzeni. Ale kiedy rozmawiamy

z przedstawicielami pokolenia

naszych rodzicow, mamy czasem

poczucie, ze oni od tych korzeni
probowali sie odciaé - albo ze
odcieta ich historia.

Czesto nie docenia si¢ rodzinnej trady-
cji, poki ma si¢ $wiadkow na wyciagnie-
cie reki, ale jak zaczynaja znika¢ z hory-
zontu, potrzeba rosnie. Sa rodziny, w kt6-
rych role straznika pamieci pelni jedna
osoba, dajac pozostalym poczucie bezpie-
czenstwa. Gorzej, jak jej braknie.

Moja babcia oczekiwala, ze bede stu-
chala izapamietywata jej opowiesci, a dla
mnie to byla przyjemnos¢ i urozmaice-
nie, zwlaszcza w nudnych pracach typu
plewienie burakéw albo zbieranie porze-

czek (zdarzylo sie tez darcie pierza). Mi-
jaty lata, az pewnego dnia, ze 20 lat temu,
odprowadzalam syna do przedszkola
1 minelam po drodze daleka krewna.
Uklonilam si¢ grzecznie, niepewna, czy
mnie pamieta, a ona zapytata: ,,Czy wy
nie wiecie, jak mial na imie ten wujek
Kostrzewa, co go wzieli do Kazachstanu,
bo on zapisal pole mojej rodzinie i poki
mamusia zyla, to dawalySmy za niego
na msze, ale teraz mamusia umarla i nie
wiem?”. Pamigtam, ze wyprostowalam
sie i uroczyscie powiedziatam: ,Jozef”.

Czyli juz dawno wesztas w role

rodzinnej strazniczki.

Tak. Ale wracajac do pytania: ludzie
szukaja wiedzy o swoich korzeniach,
kiedy chca sie zmierzy¢ z jakims$ we-
wnetrznym konfliktem, np. w trakcie te-
rapii. Chca ustali¢, czy to na pewno ich
doswiadczenie, czy kto$ za tym nie stoi.
Zeby da¢ przyklad: coraz powszechniej-
szy w naszych czasach problem z zabu-
rzeniami odzywiania moze by¢ zdaniem
psychologéw uwarunkowany kleskami
zywiolowymi i wojnami, ktore dotknely
naszych przodkéow. Okazuje sig, ze fan-
cuch pokoleniowych traum jest niero-
zerwalny, nawet jesli kto$ dawno temu
uciek? ze wsi do miasta i pozornie odna-
laz} tam ulgg, bo zyskat anonimowos$¢
W miejsce poczucia, ze s3siedzi wiedza
o nim wszystko, oceniajq po pozorach
ibiora najezyki.

Co stracit?

Poczucie wsparcia i polaczenia. Ja je
mam. Chodzac po mojej ziemi, czerpie
z niej moc. Widzac z daleka Bocheniec,
czuje sie silniejsza. Zeby byto jasne: nie
kocham Jadownik mito$cig bezwarun-
kowa, czasami ich wrecz nie lubig, ale nie
potrafilabym zy¢ gdzie indzie;j.

Datas przyktad z zaburzeniami
odzywiania, ale s i inne traumy.
Mozemy dziedziczyc po przodkach
doswiadczenia przemocy i gwattu.
Chyba takze stad ta proba odciecia
sie od korzeni: z leku przed tym, ze
jest sie naznaczonym.

Tylko ze odcia¢ si¢ chyba nie da. Po-
zornie mozna, ale w jakim§ momencie
to i tak wraca. M¢j pradziadek, Wawrzy-
niec Jakubowski, zaginat w trakcie wojny
bolszewickiej. Jego syn, méj dziadek Sta-
szek, nigdy go nie poznat. Prababka miata
ogromny problem z ustaleniem nie



tylko daty, ale samego faktu jego zgonu
—1imialo to wielki wplyw na ich dalsze
zycieirelacje z innymi.

Osobna kategoria to ludzie adopto-
wani, ktérzy nie dowiaduja si¢ niczego
o swoich biologicznych rodzicach, a prze-
ciez czasem mierza sie w snach z ich do-
$wiadczeniami...

Sny to w ogéle wielki temat, kiedy

moéwimy o przodkach.

Nasi bliscy pojawiaja si¢ w nich, nio-
sac rade, pocieche, ostrzezenie — i wydaje
mi si¢ niewazne, czy naprawde duchowo
$3 z nami, czy to po prostu $lad ich DNA
w naszym krwiobiegu, manifestujacy si¢
w $piacym umysle. Do mnie jest ,oddele-
gowany” dziadek.

Opowiesz?

Dziadek Stanistaw byl czlowiekiem
silnym fizycznie i psychicznie. Jego obec-
no$¢ w moich snach zawsze jest ciepta
i krzepiaca. Przyni6st mi ulge w zalobie,
dal nadzieje, ale tez powiedzial mocne
stowa prawdy w najtrudniejszym mo-
mencie mojego zycia. Czujg, ze czuwa
nade mna.

Ale kiedy méwimy o tym odcieciu od
korzeni — duzo lepszym sposobem wy-
daje mi sie przepracowanie. Wiadomo,
ze chodzi tu o traumy — nie tylko bycia
potomkiem ofiary, ale takze kata. Przy-
jechata kiedy$ do Jadownik z Austrii
pewna psychoterapeutka, szukala wiedzy
o przodkach. Pomoglam jej, a potem sie
zaprzyjaznity$my. Jeden z jej krewnych,
Polak, zginal w obozie koncentracyjnym,
a inny, z linii czesko-austriackiej, stuzyt
w wojsku III Rzeszy. To doSwiadczenie
epigenetycznego dziedziczenia od spraw-
cow i ofiar jest udzialem wielu z nas —ale
od nas zalezy, co sami wybieramy.

Czyli oni nas nie determinuja? Np. ci

sprawcy wsrdd naszych przodkow?

Jesli przyjmiemy, ze mamy i takie dzie-
dzictwo, jako$ tatwiej sobie z nim pora-
dzi¢. A potem dla siebie i swoich nastep-
cow wybrac co$ innego.

Duzo o tym my$lalam, piszac ,x”. Ba-
datam zrédla, rozmawiatam z ludzmi,
chodzilam po wsi i prébowatam sobie
wyobrazi¢, jak oni sobie radzili np. z tym
poklosiem procesow o czary. Zarastajacy
z powodu zmian klimatycznych staw
za cmentarzem, zwany Czarcieniec, fak-
tycznie byt miejscem, w ktérym oskar-
zane kobiety poddawano tzw. prdbie
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Przeszio$¢ moze mie¢
na nas wptyw tylko wtedy,
kiedy wyciagniemy reke w jej
kierunku. Znaki, symbole
WC13Z pojawlajq Si¢ Na Naszej
drodze, tylko mozemy ich
nie zauwazyc.

Z chustq babci i powiesciq
wAkuszerki”, czerwiec 2022 1.

Przodkowie przekazuja nam
wiecej, niz tego jesteSmy
Swiadomi. Mamy w sobie
pamiec ich przezyc.
Czasem dziedziczymy ich
choroby, czasem przekonania.
Nawet nasze zdolnosci moga
by¢ sladem ich obecnosci.

wody. Przeciez to si¢ nie dziato na drugim
konicu $wiata, tylko tutaj, a wirdd oskar-
zycielii oskarzanych byli nasi krewni.

Z pewnoscig mozna wyciagnac

z ,,Akuszerek” takie nici, ktore

dominujg np. w ,,Chamstwie” Kacpra

Pobtockiego, ale tez w niejednej

ksigzce na temat Zagtady. To

opowies¢ o polskiej wsi jako
przestrzeni horroru.

Tylko ze to doSwiadczenie nie bylo wy-
lacznie czarne lub biate, moi bohaterowie
doswiadczali i chwil szczeScia, i chwil
straszliwych, i szarej rezygnacji, i zwy-
klej codziennosci.

Jest takie przystowie, ,.co ci¢ nie zabije,
to cie wzmocni”. Roznie je mozna inter-
pretowac, ale moim zdaniem jest w nim
przede wszystkim nadzieja. Pomys$lmy:
jeszcze w polowie XIX wieku nasi przod-
kowie musieli odrabia¢ panszczyzne. Nie
mieli nic swojego. Z perspektywy panéw
byli rzeczami. A réwnoczesnie te ,rzeczy”
nie byly pozbawione uczu¢ i aspiracji, ta-
lentéw i marzen. JesteSmy potomkami
tych, ktérzy przezyli panszczyzne i cho-
lere, pozary i powodzie, wizytacje bisku-
pow i przemarsze wojsk, wojny i komete
na niebie. Niektdrych to nie zabito, tylko
wzmocnilo.

Niektorych jednak zabito.

W kronice parafialnej jest mrozacy
krew w zylach zapis pewnego probosz-
cza. Zanim zmarl, opisal, ze w goracy, lip-
cowy dzien wrdcil z odpustu w Debnie,
zastal bardzo wzburzonego ekonoma
w podartej kamizelce, a ten ekonom mu
opowiedzial, jak to sie rzucila na niego
z sierpem ,wszeteczna dziewka Kaska
Niedzwiedzionka, cérka grobarza”, i to
»bez nijakiego powodu”. Tylko na podsta-
wie tego, co powiedzial 6w ekonom, bez
dania jej mozliwosci obrony, Kaske ,,po-
wynoszono”. Wiadomo, ze zyla jeszcze
potem, bigkajac si¢ po okolicy, i ze prze-
powiedziala pozar plebanii, gdzie faktycz-
nie niedtugo pézniej spioneta stodota.

Opisujesz te historie w ksigzce.

Bo nie dawata mi spokoju.

W pewnym momencie czulam, ze na
jednym ramieniu siedzi mi moja pra-
babka, a na drugim Kaska Niedzwie-
dzionka. Po tamtej historii przez sto lat
nie chciano dawac¢ we wsi dziewczynom
na imi¢ Katarzyna. Jeszcze w moim rocz-

15

niku kolezanka nie zostala Kasia, bo jej —
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+ babcia mowila, ze byta we wsi taka cza-

rownicaize nie mozna.

Dla nas istotne jest to, ze nie
uciekasz od opisu strasznych
wydarzei, ale jako$ pomagasz sobie

z nimi radzic. Mozna by powiedziec

- nie tylko dlatego, ze tyle w niej

opisow poroddow — ze napisatas

ksiazke ,,pro life”.

Bo ona jest ku zyciu. Jedna z moich
bohaterek, kolejna wiejska akuszerka
Regina Perkowa, powiedziala w pewnym
momencie, ze jej juz nic nie jest dziwne.
Tym ludziom na wsi, ktorzy wystar-
czajaco dtugo zyli, réwniez nic nie bylo
dziwne. Rozmawialam kiedys z panig,
ktorej zycie wydawalo sie naprawde tra-
giczne, na zakonczenie co$ mnie podku-
sito, zeby zapyta¢: ,,co bylo najtrudniejsze,
pani Aniu?”. Roze$miala si¢ jak mloda
dziewczyna i powiedziala: ,Nic. Da sie
przezwyciezy¢ wszystko”. Jak dostajesz
taka puente, to wychodzisz silniejszym
czlowiekiem.

Niektére z tych pai powierzyty Ci

bardzo intymne historie.

Mialy do mnie zaufanie, bo bylam pra-
wnuczka tej Czerneckiej, co je przyjeta
na $wiat. I bylam wnuczka mojej babdi,
osoby powszechnie lubianej. Wystarczy,
ze si¢ przedstawialam, ze jestem od Czer-
neckiej, od Walkowe;j.

Moja przyjaciétka, potozna Basia Ba-
ranowska, méwila kiedys$ na konferen-
¢ji Fundacji Rodzi¢ po Ludzku, ze bardzo
ja interesuje, co przewaza po latach we
wspomnieniach porodowych.

Co pamieta kobieta rodzaca przed laty
podczas okupacji, co w niej zostalo: stres
1 adrenalina czy oksytocyna i wyrzut
szczescia? Szukalam odpowiedzi na to
pytanie i pamigtam, jak jedna sasiadka
opowiedziala mi, ze w czasie wojny le-
karz bardzo jej pomagl, ale rzucil tez bar-
dzo przykre zdanie: ,,To nie ty$ urodzita,
to ja za ciebie urodzitem”. By¢ moze ura-
towal zycie i jej, i jej dziecku, ale zal do
niego trwal, nawet kiedy miata go lat.
A przy drugim porodzie byla u niej po-
tozna, ktdrej pare cieplych stéw réwniez
pamietala cale zycie. Stowa maja moc
i one zostaja w ludziach dtuzej, niz my
zostajemy.

»Tyle mamy w zyciu, ile sie dobrze
zapiszemy w czyims$ sercu”, mowi
jedna z bohaterek Twojej powiesci.

Rézaniec wyglada
jak nieodcieta pepowina.
Noworodek czesto zaciska
na niej raczki, podobnie
jak odchodzacy na rézancu.
,Miej sie czego ziapac,
kiedy wracasz do matki”.

Prébowatam odtworzy¢ stan wiedzy
potoznych z konca XIX wieku i kupitam
w internecie ksigzke z epoki, ,Nauka po-
loznictwa dla potoznych” prof. Stanistawa
Dobrowolskiego. Byla podpisana: ,Na-
lezy do Skowron Stanistawy”, znalaztam
w niej notatki wlascicielki i kartke z jej
kalendarza. Poczulam, jakby mnie wo-
tala, wiec odnalaztam jej potomkow i jej
go-letni zie¢ mi o niej opowiedziat. Zyta
w Strzemieszycach Wielkich i przyjela
tam na $wiat setki istnien. Kiedy zmarla,
W 1960 1., rodzina wynajela woz, zeby za-
wiez( jej trumne na cmentarz, ale okazat
sie niepotrzebny, bo cala kilkukilome-
trowa drogg niesli ja na ramionach mez-
czyzni, ktérych przyjela na Swiat, albo me-
zowie kobiet, ktére przy niej rodzily.

ChcieliSmy zapytac o Jej taskawosc
Smieré, o ktérej piszesz przy okazji
niejednego porodu. O potaczenie
miedzy zyciem a Smiercig, bo troche
nad grobami rozmawiamy.

Jako doula wiele razy widziatam, jak
si¢ rodzi dziecko. Bylam przy rodzacej,
wspieralam ja i koncentrowalam sie
na niej, zawsze przychodzit jednak mo-
ment, w ktérym $wiat si¢ jakby zatrzy-
mywal; pojawiat si¢ nowy czlowiek, zy-
cie, dusza. Trudno sie nie zastanawiac, jak
to jest w procesie odwrotnym: gdy czlo-
wiek odchodzi z tego Swiata, i wierze, ze
idzie dalej. W naszej kulturze, przesyco-
nej potrzeba happy endu, Smierc jest po-
strzegana jako trudno$c i nieszczescie, ale
to przeciez punkt widzenia tych, ktérzy
zostaja. Wierzg, ze niejeden odchodzacy

czuje ulge, bo zrzuca bagaz zyciaiidzie ku
Swiathu.

Piszac ,,Akuszerki” inspirowatam sie
legenda o doktorze, ktory widziat Smier¢
i umoéwit sie z nig, ze jak bedzie stata
przy nogach chorego, to chory wyzdro-
wieje, a jak przy glowie — umrze. Kiedy
jako dziecko czytalam te mroczna basn,
nie rozumialam, jak doktor mégl realnie
widzie¢ Smier¢. Ale dzisiaj wiem, ze sa
wirod nas ludzie bardziej wrazliwi. My-
Sle, ze potozne, o ktérych pisatam, row-
niez mialy taka umiejetnosc.

Przebywajac przy rodzacych i przy
umierajacych, staty sie Swietnymi
psycholozkami.

Moja gléwna bohaterka, Franciszka,
nalezala juz do nowego pokolenia, skon-
czyla Cesarsko-Krolewska Szkole Potoz-
nych, ale przed nia byly pokolenia ,bab”,
ktdre mogly polega¢ tylko na tym, co wy-
czytaja z oczu czlowieka, ktéremu przy-
szty pomdc. Jako doula tez to znam: licze
czestotliwos¢ skurczy, ale czesto o wiele
lepiej sprawdza si¢ patrzenie w oczy. Cie-
kawe: cale zycie myslatam o sobie, ze je-
stem racjonalistka...

Stowa sg mniej wazne, gdy sie czyta

z ludzkiego spojrzenia?

No a ,baby” nie tylko przyjmowaly zy-
cie, aleije odprowadzaly. Umialy przewi-
dzie¢ potrzeby rodzacych i umierajacych.
I byly wspierane przez tradycje. Zwyczaje,
ktdre opisuje, czesto uznawano za zabo-
bony; w niejednej pracy etnograficznej
przedstawiano je z pozycji meskiej i wyz-
szoSciowej. Ale moglabym wskaza¢ mné-
stwo racjonalnych powodow, dla ktorych
byly stosowane.

Dasz przyktad?

Etnografowie wySmiewali np. prowa-
dzenie rodzacej do kapliczki. Dzi$§ wiemy,
ze pozycja pionowa i ruch sprzyjaja roz-
wojowi akcji porodowej, a bycie oto-
czona przez wspierajace, bliskie kobiety
przyczynia si¢ do wyrzutu oksytocyny.
A jesli jeszcze dodamy do tego wiare ro-
dzacej w site modlitwy, poczucie bezpie-
czenstwa i bycia wsparta wzrasta wielo-
krotnie. Dzi$ kobiety zapisuja si¢ na kurs
hipnoporodu, zeby si¢ nie bac rodzenia —
wtedy szly do figurki.

Podobnie jest z gestami towarzysza-
cymi odchodzeniu. Czlowiek na progu
$mierci, czgsto nieprzytomny, mégt sty-
szec to, co dzieje sie dookola, i dzwiek



gltosow bliskich odmawiajacych mo-
dlitwy dzialat na niego kojaco. Swieca
o$wietlala drogg. Rézaniec byl znakiem
bliskosci, wsparcia i drogowskazem wy-
znaczajacym kierunek. Rozaniec zreszta
wyglada zupelnie jak nieodcieta pepo-
wina. Noworodek czesto zaciska na niej
raczki, podobnie jak odchodzacy na ré-
zancu. ,Miej sie czego zlapad, kiedy wra-
casz do matki”...

Moze to, co mowie, jest drastyczne?
Czesto slysze, ze ,Akuszerki” sa dra-
styczne.

Naszym zdaniem nie sa.
PowiedzielibySmy raczej, ze
napisatas bardzo religijng ksigzke.
Ludzie w XIX wieku byli bardzo reli-
gijni, a ja przyjelam ich punkt widzenia.
Dla mnie religijno$¢ ma zreszta koloryt,
dzwiek i zapach Jadownik, np. w Swieto
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Przy Zrodle Swigtej Anny na Bochencu, czerwiec 2022 .

Bozego Ciala, ktdre opisalam tak, jak je
zapamietalam, kiedy jako 5-letnia dziew-
czynka towarzyszylam babci podczas
procesji. Wtedy, w poznych latach 7o.
XX wieku, wszystko bylo bardziej inten-
sywne: kolor gorsetow w strojach krakow-
skich czy zapach sypanych kwiatéw, zbie-
ranych wczesniej na fakach albo na krze-
wach czarnego bzu.

Pamietam tez, jak w stanie wojen-
nym wujek zabral mnie na pasterke do
kosciota w Jadownikach. Jak mnie pod-
nidst, na wpdl Spiaca, w kierunku Swiecz-
nika i pokazal napis, z ktérego wynikato,
ze ufundowali go Jan i Anna Kostrzewo-
wie, moi pradziadkowie. Dowiedzialam
sie p6zniej, ze po wojnie bolszewickiej,
kiedy byla plaga tyfusu i cala rodzina
pradziadka zachorowala, on Slubowat,
ze jesli przezyja, ufunduje Swiecznik
do kosciota, przy ktérym pracowat jako

majster. Zrobit to, cho¢ wydal tyle, co na
nowa chatupe i do konca zycia mieszkat
w starej chatynce z klepiskiem zamiast
podlogi —i cho¢ z pigciorga jego dzieci je-
den synek nie przezyl. Pomimo tej straty
potrafil by¢ wdzieczny za tych, co zostali.
[ zawierzyc.

Pradziadek i prababka mieli tez ta-
bliczki na lawkach w kosciele. Jak mnie
babcia prowadzita w ich strone, mowita
zawsze: ,,T'u masz siadac, bo tu jest twoje
miejsce”.

Tylko co my mamy, biedni, robic - ci,
ktorzy nie mamy tabliczek w zadnych
kosciotach?

Robic to, co wybierzemy. Cho¢ niewy-
kluczone, ze na koncu sie okaze, ze to tez
bylo po stronie przodkdow.

©® Rozmawiali
AGATA i MICHAE OKONSCY
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Domowe wypominki

MICHAL KUZMINSKI

Dzieki digitalizacji i tysigcom wolontariuszy
mozna bez ruszania sie z miejsca zacza¢ poszukiwania
rodzinnej historii. I przywraca¢ pamiec o dalekich bliskich.

DY KARCZMARZ MIKOZAJ SIE RODZIE,

dogorywalo Ksiestwo Warszaw-
skie. 15 lat byli z Julianna malzen-
stwem. Pobrali si¢ w 1839 r.— ona mia-
fa lat 18, on 25. Zamieszkali w nieistnie-
jacej juz wsi Motyka, po$réd laséw mie-
dzy Brodnica a Golubiem, potem w Li-
sewskim Mtlynie. Mieli przynajmniej
czworo dzieci. Jedna z ich cérek, Marian-
na, zmarta w wieku dwdch lat. Starszy
syn, Ludwik August, gdy podrosnie, zo-
stanie krawcem, mlodszy, Jozef, przenie-
sie si¢ na rosyjska strong¢ Drwecy, gdzie
bedzie a to mlynarzem, a to rolnikiem.
Mikotaj zmarl w wieku 39 lat — Srednia
wieku w Europie wynosila wtedy 36 lat
—jako poddany Fryderyka Wilhelma IV,
gdy jeszcze nie byto lamp naftowych. Ju-
lianna nie wyszla drugi raz za maz, mia-
ta nieSlubna cérke, pézniej Slad po niej
sie urywa.

Julianna i Mikolaj byli moimi prapra-
pradziadkami. Jeszcze dwa lata temu
nie mialem o nich pojecia. Ich historig za-
czatem odkrywac w lockdownie. Nie wy-
chodzac z domu.

Bez herbu

Kto ma szlacheckie korzenie, zwykle wie,
kim byli jego przodkowie, albo przynaj-
mniej moze zajrzec do herbarza lub wy-
kupi¢ dostep do Wielkiej Genealogii Je-
rzego Marka Minakowskiego (wielcy.pl),
ktéry dostepna wiedze o rodowodach
polskiej szlachty zamienit w olbrzymia
bazg¢ danych pozwalajaca nielicznym
Polakom przesledzi¢ swoje pochodzenie
czasem az do Mieszka L

Ale wiekszos¢ z nas to potomko-
wie chlopéw, a chlopska pamie¢ sie-
gala najwyzej do pradziadkéw. Historii
rodzinnych nie spisywano, chocby dla-
tego, ze jeszcze w 1914 1. co drugi miesz-
kaniec dzisiejszej Polski byl niepi-
$mienny. Czasem nie chciato sie pamie-
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taé, bo przeszto$¢ oznaczata biede, uwi-
ktania, trwoge. Dzi$ jednak polaczone
sily techniki i informatyki, archiwistéw,
popularyzatoréw i wolontariuszy uta-
twiaja wglad w rodzinne korzenie.

W przypadku Malgorzaty Nowaczyk
zaczelo si¢ od sprzatania w zbiorach
rodzinnych zdje¢. Mieszkajaca w ka-
nadyjskim Hamilton pediatra i gene-
tyk, profesor Uniwersytetu McMaster,
szybko si¢ zorientowala, ze nie wie, kto
jest na wiekszosci z nich. Zaczela szu-
kac. Do dzi§ udokumentowata ponad
1,4 tys. 0s6b w drzewie genealogicznym
1 napisala ksigzke ,Poszukiwanie przod-
kow. Genealogia dla kazdego”.

Radzi, zeby poszukiwania zacza¢ od
tego, na co we Wszystkich Swietych jest
idealny moment: — Od rozmowy z po-
przednimi pokoleniami: gdzie i kiedy
urodzili si¢ rodzice i dziadkowie, jakie
nazwiska panienskie nosity babcie — wy-
licza. — Z pomocg krewnych musimy si¢
cofnal o pierwsze sto lat.

wZaczelo sig od sprzatania w zbiorach

zdje¢”. Fotografie z kilku rodzinnych
archiwow, pierwsza potowa XX wieku.

JACEK TARAN // ARCHIWA PRYWATNE

Bo sto lat to czas, po ktérym urzedy
stanu cywilnego i parafie przekazuja akta
metrykalne do archiwéw, gdzie staja sie
one ogdlnodostepne. Metryki i wszelkie
rodzinne dokumenty beda wazne, bo zwy-
kle szybko si¢ okazuje, jak niekompletna
— lub przeciwnie: podkoloryzowana —
jest pamiec poprzednich pokolen. A we
Wszystkich Swietych warto zrobié jesz-
cze jedno: sfotografowac groby bliskich
lub poprosi¢ o to rodzine. Bo na nagrob-
kach sa daty.

Pézniej przyjdzie czas na prawdziwa
podréz w przeszto$¢. Pamiec o przodkach
czeka zapisana w aktach metrykalnych.

Szukaj w archiwach

— Problemy wielu genealogéw-amato-
row biora sie z niewiedzy, ze w archiwach
obowiazuje zasada przynaleznosci teryto-
rialnej —ttumaczy dr Marek Szczepaniak,
kierownik gnieznienskiego Oddzialu
Archiwum Panstwowego w Poznaniu.
—Toznaczy, ze akta s3 w archiwum, ktére
dziala na terenie, gdzie te materialy po-
wstaly. Bez znajomosci miejsca narodzin
czy Slubu nie bedziemy mogli pomdc.
Druga kluczowa informacja to okres,
zktorego dany dokument ma pochodzic,
bo zalezy od tego aktotwdrca.



https://wielcy.pl/

Tu zaczynaja si¢ komplikacje, bo nasi
przodkowie przez przeszlo wiek zyli
w czterech réznych systemach admini-
stracyjnych i prawnych. Archiwista wyja-
$nia, ze w zaborze austriackim ksiegi me-
trykalne prowadzily parafie katolickie, po-
czatkowo dla wszystkich wyznan, pézniej
kazde miato osobna rejestracje. W zabo-
rze pruskim duchowni réznych wyznan
prowadzili podwdjna ewidencje dla celow
koscielnych i panstwowych, a w 1874 1.
wprowadzono panstwowe urzedy stanu
cywilnego. W zaborze rosyjskim probosz-
czowie do 1825 r. prowadzili podwdjne
spisy, nastepnie stali si¢ urzednikami
stanu cywilnego. Na kresach wschodnich
prowadzono wylacznie rejestracje wyzna-
niowa. Jednolite urzedy stanu cywilnego
powstaly na terenie Polski w 1946 1.

Teoretycznie wiec, w zaleznosSci od
miejsca i okresu, trzeba szukac akt przod-

kéw w archiwum panstwowym badz
diecezjalnym. Niemniej dr Szczepaniak
zaleca zawsze sprawdzi¢ w panstwowym.

—Bo zwykle proboszczowie mieli obo-
wiazek prowadzic ksiegi w dwdch egzem-
plarzach, dla urzedéw i dla wlasnych po-
trzeb—wyjasnia.

Jesli szukamy dokumentu mlodszego
niz sto lat, warto napisac do odpowiedniej
parafii lub USC. W tym drugim mamy
prawo do odpisu aktu metrykalnego swo-
ich krewnych, trzeba tylko udokumento-
wac pokrewienstwo (tu pomoga metryki:
wlasna, rodzicéw, dziadkow). Dzieki Pro-
filowi Zaufanemu mozna wniosek ztozy¢
przezinternet.

Starsze dokumenty beda w archiwum.
W ustaleniu, w ktérym, pomoze wyszu-
kiwarka szukajwarchiwach.gov.pl (za-
ktadka ,,wyszukiwanie akt metrykal-
nych”). Oczywiscie nie wpisuje si¢ tu na-
zwiska, lecz miejscowos¢ pochodzenia.

— A jezeli dane akta zostaly zdigitalizo-
wane, mozna tu wrecz dotrze¢ do skanow

= 1 ksiegi wieczyste czy spisy wyborcow.
| |3

poszczeglnych dokumentéw — mowi
dr Szczepaniak.

Wsréd skandw sa juz np. niektdre
akta z wojewddztw lubelskiego, mato-
polskiego, podlaskiego, wielkopolskiego
czy mazowieckiego. Dziala tez kilka in-
nych serwisow ze skanami (adresy — patrz
rambka). Przegladac je trzeba jeden po dru-
gim, bo to pliki graficzne, niedajace si¢
przeszukiwac tekstowo. Ale warto: znala-
ztem w ten sposéb wielu zapomnianych
cztonkow rodziny.

Jesli skanéw nie ma, trzeba napisac¢
maila do odpowiedniego oddziatu archi-
wum, poda¢ jak najwiecej danych o po-
szukiwanej osobie, zleci¢ poszukiwania
—czyli kwerende i zamowi¢ skan. Oplaci¢
te ustuge mozna przelewem, a archiwisci
sa pomocni i zyczliwi. — Kilkadziesiat lat
temu na genealogdw-amatoréw czasem
patrzono z géry — méwi dr Szczepaniak.
—Te czasy juz minely. W naszym Oddziale
przynajmniej polowa interesantéw to
wlasnie oni.

I dodaje: — Akta metrykalne to nie
wszystko, w Poznaniu np. digitalizujemy
ksiegi meldunkowe, ktdre dla genealogow
maja moze nawet wieksza wartos¢, bo za-
wieraja spis wszystkich mieszkanicow da-
nej nieruchomosci, pozwalajac uchwyci¢
cala rodzine. Sa tez w archiwach dawne
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Pomaga sztuczna inteligencja

> Jak przez metryki podrézowac w prze-

szto$¢? Orientujac sie na imiona ro-
dzicéw, nazwisko panienskie matki,
miejsca pochodzenia i logiczne daty
(pierwsze dziecko rodzito si¢ zwykle rok
po Slubie, dzieci nie rodza sie czesciej niz
co dziewie¢ miesiecy, wiek malzonka su-
geruje rocznik, w ktérym trzeba szuka¢
aktu chrztu —itd.).

— W rodzinach chlopskich wszystko
z reguly dzialo sie przez kilka pokolen
w tej samej parafii. Gdy juz ustalilam
miejsce urodzenia babci, nastepne szes¢
pokolen znalaztam w tamtejszych ksie-
gach —opowiada Malgorzata Nowaczyk.

Akta metrykalne to kopalnia okru-
chéw informacji, wsrdd ktorych trafiaja
si¢ diamenty. Wpisywano tu zawody ro-
dzicéw czy malzonkow, legalnosé potom-

Cyfrowy niezbednik

==x SKANY I ZDJECIA
AKT METRYKALNYCH:

szukajwarchiwach.gov.pl
/wyszukiwanie-akt-
metrykalnych - wyniki

z wszystkich archiwéw
paistwowych;

jesli nie ma skandw,

a akta istnieja,

dowiemy sie, w ktérym
sg oddziale

genealogiawarchiwach.pl
— akta pruskich
Standesamtow

z archiwéw torufskiego

i bydgoskiego (trwa
indeksacja)

metryki.genealodzy.pl
- serwis Polskiego
Towarzystwa
Genealogicznego, akta
z wielu parafii

metryki.genbaza.pl

— fotografie akt z czesci
archiwéw panstwowych
i diecezjalnych

=ss INDEKSY AKT:

geneteka.genealodzy.pl
- Geneteka, przeszto
44,6 mln wpisow

z 4263 parafii

poznan-project.psnc.pl
- Poznai Project,
indeksy matzedstw
z1at 1800-1899 .,

z historycznej
Wielkopolski

basia.famula.pl - BaSIA
(Baza Systemu Indeksacji
Archiwalnej), akta

z Wielkopolski

ptg.gda.pl
- PomGenBaza, 5,9 mln
wpiséw z Pomorza

familysearch.org/
search/location/
europa-kontynentalna/
polska - polskie zhiory
z Biblioteki Historii
Rodziny

=== ODCZYTYWANIE
REKOPISOW:

archivfuehrer-
kolonialzeit.de/font-tool
- Kurrentschrift litera
po literze

readcoop.eu/transkribus
- sztuczna inteligencja
uczona w starym
niemieckim pismie
(czeSciowo ptatne)

genealodzy.pl/forum.
phtml - w dziale
»Ttumaczenia”
czekajg wolontariusze
(zapoznaj sie najpierw
zinstrukcjami)

==x SERWISY
GENEALOGICZNE

FamilySearch.com

- portal KoSciota Jezusa
Chrystusa Swietych

w Dniach Ostatnich

MyHeritage.com

- ptatny serwis ze

104 mln uzytkownikéw,
18,5 mld metryk

i 88 mln drzew
genealogicznych,
mozliwo$cig budowania
wtasnego drzewa,
badaf DNA, wsparciem
Alidostepem

do dokumentéw

Ancestry.com

- analogiczny ptatny
serwis z 30 mld metryk
1100 mln drzew
genealogicznych

JewishGen.org
- zasoby dla poszukiwan
zydowskich przodkéw

==x BIBLIOTEKI
CYFROWE

polona.pl - zhiory
Biblioteki Narodowej
iinstytucji partnerskich,
od starodrukéw po
pocztowki

fbc.pionier.net.pl

- Federacja Bibliotek
Cyfrowych:

8,7 mln obiektéw

=ss STARE MAPY

igrek.amzp.pl - Mapster:
archiwalne mapy Polski
i Europy

Chartae-Antiquae.cz

- czeski serwis

z tysigcami historycznych
map

stwa, przyczyne $mierci. W Galicji noto-
wano tez numery domostw. Pojawia si¢
kolejne postacie — swiadkowie §lubu czy
zglaszajacy narodziny badz zgon, ktdrzy
czasem okazuja si¢ brakujacym elemen-
tem ukladanki.

Nowaczyk: — Aktu chrztu prapra-
dziadka nie moglam znalez¢ przez cztery
lata, nie wiedziatam, gdzie si¢ urodzit. Na
trop trafilam w akcie chrztu jego syna, po
miejscu pochodzenia chrzestnego.

Ale czytania skanéw akt trzeba si¢ na-
uczy¢: w zaborze rosyjskim metryki byty
elaboratami, czgsto pisanymi cyrylica.
Pézniejsze akta sa tabelaryczne, wiele ko-
Scielnych prowadzono po lacinie, pru-
skie ksiegi cywilne to formularze wypet-
niane Kurrentschriftem — pismem z kre-
sek i zawijaséw. Najpiekniej nauczy¢ sie
je odcyfrowywac samemu, ale na forum
Polskiego Towarzystwa Genealogicznego
jest cala sekcja, gdzie zyczliwi eksperci po-
moga rozszyfrowa¢ skan. Konsorcjum po-
wstate woké6t Uniwersytetu w Innsbrucku
trenuje nawet w czytaniu starych niemiec-
kich pism sztuczng inteligencje — jeszcze
czesto duka, ale bywa nieoceniona. Stow-
niczki genealogiczne mozna znalez¢
w sieciiw ksigzce Malgorzaty Nowaczyk.

— Mnostwo sie nauczylam w trakcie
poszukiwan: geografii historycznej, pa-
leografii i neografii — mowi jej autorka.
— Z kolei fakt, ze jestem lekarzem, po-
maga mi zinterpretowac zawarte w ak-
tach przyczyny zgonu.

To oczywiscie nie sa medyczne epi-
kryzy, lecz przyczyny w pojeciu dwcze-
snych: jak ,zeby”, ,stabos¢”. Karczmarz
Mikotaj zmarl na ,kolke”. — To musiala
byc¢ obstrukcja jelit — ocenia pani profe-
sor. — Mogla by¢ spowodowana wieloma
stanami chorobowymi, np. rakiem.

Bywa, ze takie jedno stowo uruchamia
cala opowies¢ o ludzkim losie. Ktéras
z przodkin Malgorzaty Nowaczyk umarta
ex nimio labore: z nadmiaru pracy. Inny
przodek mial wpisane grasantes—zbdjcy.

Bo w tej podrézy w przeszto$é bedzie
duzo radosci, ale tez poczucia utraty. Do-
piero przy wertowaniu pruskich metryk
okazalo sie, ze mdj pradziadek, wnuk
karczmarza Mikolaja, mial nie dwie sio-
stry — jak pamietano w rodzinie — lecz
dziewiecioro rodzenstwa. Siedmioro
umarlo w dziecinstwie. Wtedy, w drugiej
potowie XIX wieku, 40 do 60 proc. zgo-
néw w Europie bylo zgonami niemow-
lat. Dzigki skanom akt mozna bylo o tym
siedmiorgu przywrdci¢ pamiec.
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Indeksy zamiast Swieczki

—Wociaz nie jest tak, jak sobie czasem wy-
obrazaja przychodzacy do archiwum, ze
wpisze nazwisko w komputer i wysko-
czy mi odpowiedni akt — méwi dr Szcze-
paniak.

Ale owszem, zaczyna to by¢ mozliwe.
Dzigki magicznemu stowu: ,,indeksowa-
nie”.

Zeby zbiér graficznych skanéw akt
dato si¢ przeszuka¢ wedtug nazwisk i fil-
trowac po miejscowosciach czy zakresach
dat, kto$ musi najpierw te informacje, akt
po akcie, pieczotowicie wprowadzi¢ do
bazy danych. Taka baza staje si¢ potez-
nym narze¢dziem. Przy odrobinie wprawy
isledczego zmystu, kilkoma kliknigciami
mozna nie tylko odnalez¢ rok urodzenia,
Slubu czy $mierci przodka, ale tez np. wy-
generowac liste jego rodzenstwa czy prze-
$ledzi¢ pare pokolen.

Akta indeksuja wolontariusze w ra-
mach kilku sieciowych projektow.
Np. nad Geneteka rozwijang przez Pol-
skie Towarzystwo Genealogiczne pra-
cuje prawie 2,2 tys. entuzjastow. Jak sami
o sobie pisza, robia to dla satysfakcji, z po-
czucia misji, dla zabawy badz zeby zapali¢
komus wirtualng Swieczke.

W tropieniu loséw przodkéw po-
mocne okazuja si¢ tez cyfrowe zbiory bi-
bliotek. Sa wérdd nich stare gazety zeska-
nowane z rozpoznawaniem tekstu, da sie
je wiec przeszukiwac. A nasi przodkowie
zamieszczali przeciez nekrologi czy oglo-
szenia drobne.

Na wysokie obroty poszukiwania
wkraczaja wraz z zalozeniem konta na
jednej z internetowych platform dla gene-
alogow-amatoréw. Te najpopularniejsze
sa platne —1i to platne jak za woly. Ale do-
staje si¢ w zamian znakomite narzedzia.

Poza wszystkim, taki system przyda si¢
do katalogowania swoich odkry¢ i ryso-
wania drzewa genealogicznego. Istnieje
tez wiele darmowych programow, ktdre
do tego stuza, a tradycjonalisci stawiaja
na metody analogowe (wzorce dla domo-
wych kartotek i niezliczone porady tez
mozna znalez¢ w sieci).

Ale w platnej wersji platform dosta-
jemy cos jeszcze: wsparcie sztucznej inte-
ligencji i archiwalnych zasobéw. System
podpowie fragmenty drzew innych uzyt-
kownikéw, ktore pasuja do naszego. Oraz
dokumenty, w ktorych pojawiaja si¢ nasi
przodkowie — zwlaszcza jeSli emigrowali
do USA. Bo tamtejsze zasoby danych pu-
blicznych zawieraja m.in. zindeksowane
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karty spisow powszechnych, spisy pasaze-
row statkow, akta poborowe, a nawet wy-
cinki z gazet. Dzigki tym ostatnim okazalo
sie, ze praprawnuk karczmarza Mikolaja
kontynuuje rodzinne tradycje i prowadzi
restauracje w Seattle, gdzie wezesniej goto-
wal w lokalu ,,Dahlia Lounge”, w ktérym
krecono sceny do pewnego filmu z Meg
RyaniTomem Hanksem.

Akta metrykalne to kopalnia
okruchdw informacji, wérod
ktorych trafiaja sie diamenty.
Wpisywano tu zawody,
legalnos¢ dzieci, przyczyne
Smierci, numery domow...

Ale podpowiedziami algorytméw 1a-
two si¢ zachlysna¢, zapominajac, ze frag-
menty drzew, ktdre podsuwa, tworza inni
uzytkownicy. Tak samo omylni, jak my.

— Fundamentalne jest rozréznianie
zrédet pierwotnych od wtérnych — prze-
strzega Malgorzata Nowaczyk. — Pier-
wotne, najbardziej wiarygodne, to te
sporzadzone w chwili zdarzenia, np. akt
chrztu. Ale jesli np. date narodzin czer-
piemy z aktu zgonu albo wpisu w czy-
ims$ drzewie, mamy do czynienia ze Zré-
dlem wtormym, wobec ktdrego trzeba by¢
ostroznym.

Zawsze 16b przypisy, podzigkujesz so-
bie p6zniej.

Biblioteka rodziny

Istnieje przedsiewziecie, ktdre laczy
genealogie, cyfryzacje i Scisle religijna
pamiec o przodkach. To Centra Historii
Rodziny i zwiazany z nimi portal Family-
Search, stworzone przez Kosciét Jezusa
Chrystusa Swietych w Dniach Ostat-
nich (jego czlonkéw zwykle nazywa si¢
mormonami, cho¢ sami tak o sobie nie
mowia). To miliardy utrwalonych na
mikrofilmach metryk z calego Swiata,
W znacznej mierze juz zeskanowanych.
Iudostepnianych wszystkim chetnym.
— Dzigki nim skompletowalam swoja
polska genealogie, nie ruszajac sig¢
z Hamilton — uSmiecha sie Nowaczyk.
—To dla nas $rodek do glebszego celu
— tlumaczy Dariusz Dresler, prezydent

warszawskiej gminy Kosciola. — Wie-
rzymy, ze rodziny moga by¢ wieczne,
dostownie. Czyli ze relacje rodzinne mo-
zemy zachowac poza tym zyciem. Wy-
maga to wykonania za wlasnych przod-
kéw obrzedu zapieczetowania, a do niego
potrzebne s3 ich imiona i nazwiska. Tym,
ktdrzy nie mogli sami pozna¢ Ewangelii
iprzyjac chrztu przez zanurzenie, umoz-
liwiamy to w zastgpstwie, bo sami nie
maja juz cial. Ale oczywicie wciaz maja
wolna wole — dodaje — i to oni decyduja,
czy ten obrzed przyjma.

Zeby odnajdywaé przodkéw i ich
imiona, Swieci w Dniach Ostatnich
stworzyli Biblioteke Historii Rodziny,
ktora zgromadzila do dzi$ 1,386 mIn mi-
krofilméw i 197 tys. mikrofisz. Centra sa
jej oddziatami, kiedys przesytano do nich
zamawiane materialy. Dzi§ mozna tam
przegladac ich skany, ktorych katalog jest
dostepny w serwisie FamilySearch.

—Nie wszystkie akta mozemy udostep-
nia¢ w sieci, wynika to z obostrzen nato-
zonych przez wlascicieli tych akt — wy-
jasnia Dresler. — Jesli zbior z danej miej-
scowosci ma w katalogu ikonke aparatu,
mozna go przegladac online. Jesli aparatu
z kluczykiem, trzeba si¢ umowic w jed-
nym z Centréw. W Polsce sa one w War-
szawie, Lodzi, Wroclawiu, Bydgoszczy
i Gdansku. W razie trudnosci udzielamy
pomocy, a wszystko to jest bezplatne.

Cze$¢ zbioréw, m.in. z diecezji tarnow-
skiej, jest zindeksowana i cho¢ indeksy
zawieraja tylko rok i imiona osoby oraz
rodzicow, juz one same pozwalaja sie bar-
dzo posuna¢ w poszukiwaniach.

I'jest to inspirujace — zeby trochg bar-
dziej uszczegotowi¢ Zaduszki.

Rozmowa

—Czutam, ze musze to zrobi¢ — opowiada
Malgorzata Nowaczyk. — Z szacunku.
Oni zyli, zebySmy ja i moi synowie mo-
gli zy¢. Czasem my$lalam nawet, ze moze
oni tam, gdzie$ na gorze, ciesza sig, ze ich
znalazlam.
Wspomina swojego zmartego ojca.
— Wiernie mi kibicowal, bardzo sie cie-
szyl z nowych odkry¢. Raz podpisat sie:
»Jozef, syn Wojciecha, wnuk Jakuba,
prawnuk Jana”. Zaluje, ze nigdy go nie
spytalam, dlaczego tak si¢ tymi poszuki-
waniami zainteresowal. I to jest chyba
z tego wszystkiego najwazniejsze: zeby
jak najwiecej rozmawiac z tymi, ktorzy
jeszcze sa.
©® MICHAL KUZMINSKI
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Bialy rower

BEATA SZADY

Czy powinnismy korzystac

z przestrzeni publicznej

dla wyrazenia osobistego
zalu? Takie pytanie

prowokujg przydrozne miejsca
upamietnienia nagtej Smierci.

ACZY JE WIELE ELEMENTOW: KRZYZ,

kask, kamienna tablica, sztuczne
kwiaty, znicze, lokalizacja, no i wiel-
kos§¢. R6zni —zmarly i data Smierci. Sto-
ja blisko siebie, przy drodze krajowej
nr 5, w poblizu Ruska na Dolnym Sla-
sku. Do wypadkdéw $miertelnych do-
chodzi najczesciej wlasnie na drogach
krajowych (wedtug wyliczen prof. Lu-
cyny Przybylskiej: 7 oséb zabitych na
100 km drég krajowych, 3 — wojewddz-
kich i 0,4 — gminnych i powiatowych;
dane z 20121.).

Przypominaja nagrobki na cmenta-
rzu. Ten z wczeSniejsza data stoi z dala
od drogi. Jego centralna cz¢$¢ to wysoki
kamien stanowiacy tablice pamiatkowa,
na ktdrej wyryto: ,Dawid, lat 24, zginal
21.05.2014”. Ponizej napisu kamienny
wizerunek u$miechnietego chlopaka
na motorze. Z kamienia ,wyrasta” meta-
lowy, bialy krzyz, na ktérym zawieszono
kask i sztuczne kwiaty.

Kilka metréw dalej drugi pomnik —
tuz przy drodze, cze$ciowo otoczony
siatkg, moze stanowi¢ zagrozenie dla ru-
chu (pewnie dlatego obok postawiono
stupek odblaskowy). Pozioma plyta, na
niej krzyz, imie i nazwisko: ,Marek Wi-
sko”, data urodzenia i $mierci (16.04.1986,
26.05.2017) i informacja: ,,Zginat tragicz-
nie”. Za nig metalowy, szary krzyz z wy-
blakla juz tabliczka i z kaskiem na samej
gorze (identycznie jak u Dawida), w kto-
rym umieszczono dwa elektryczne zni-
cze. Wokot tablicy figury aniotkéw i zie-
lona Maryja pod plastikowym kloszem.

Roézne daty $mierci na tych pomni-
kach podwazaja najpowszechniejszy ar-
gument ich stawiania—,ku przestrodze”.
Niestety Dawid nie uchronit Marka przed
Smiercia.

. A e g T e

Upamietnienie

W miedzynarodowym obiegu funkcjo-
nuja najczesciej jako roadside memorials
—przydrozne upamigtnienia. Ten termin
jako najbardziej pojemny i neutralny lubi
Lucyna Przybylska, profesor Uniwersy-
tetu Gdanskiego zajmujaca sie ta tema-
tyka. W polskiej literaturze przedmiotu
uzywane s3 tez inne okreSlenia: ,miejsce
pamieci (przy drogach)”, ,spontaniczne
upamietnienie (naglej) $mierci”, ,miejsce
(nagtej) Smierci”. Upamietnienia te przyj-
muja réznoraka forme: krzyza drewnia-
nego lub metalowego, znicza, sztucznych
kwiatow, tablic pamigtkowych. W przy-
padku $mierci motocyklistéw pojawia sie
kask. Kiedy umiera rowerzysta, stawiany
jest bialy rower.

W ostatnich 15-20 latach zjawisko to
— niezalezne od przynaleznosci religij-
nej czy koscielnej —stalo sie powszechne
w Australii, Nowej Zelandii, Japonii, obu
Amerykach oraz Europie. Za poczatek
uwaza si¢ rok 1953, kiedy to w Stanach
Zjednoczonych zainicjowano program
oznaczania miejsc $mierci przy autostra-
dach (American Legion Highway Fatality
Marker Program). W Polsce wazna data
to transformacja z 1989 r. Jak pisze prof.
Przybylska, ,liczne przydrozne miejsca
pamigci niewatpliwie sa wynikiem od-
zyskania wolnoSci publicznej ekspresji
w réznych sferach zycia (np. ekonomicz-

nej, politycznej, religijnej czy edukacyj-
nej)”.

Wzdluz polskich drég zwykle stoja
krzyze. Coraz czeSciej jednak znajdziemy
obiekty rozbudowane, wieloelementowe.
Saniczym alternatywny gréb w Swieckiej
przestrzeni. Pewien obcokrajowiec na wi-
dok takiego miejsca zapytat: ,Dlaczego
w Polsce chowa sie ludzi przy drogach?”.

Stad pierwsze pytanie: dlaczego dla
upamigtnienia naglej Smierci przestaly
nam wystarcza¢ krzyze?

Wizerunek

Elementy tego ,nagrobka” utozono w jed-
nym rze¢dzie. Najwyzszy jest kamienny
krzyz (z tylu ma jeszcze stup od monito-
ringu), w dolnej jego czesci doklejono wi-
zerunek przystojnego, uSmiechnietego
mezczyzny z lekkim zarostem — wygra-
werowany na kamiennej ptytce. W do-
nicy tuz przed nim kwiaty, teraz to biale
bratki z granatowymi $rodkami. Jesz-
cze znicze. NajczeSciej stoi jeden i ma
sztuczne Swiatto. Wszystko zlokalizo-
wane w pasie trawy pomigdzy chodni-
kiem a Sciezka rowerowa na skrzyzowa-
niu ulic Marcelifiskiej i Swierzawskiej
w Poznaniu.

Miejsce wyrdznia sie wyjatkowa este-
tyka i jest zadbane, nie komponuje si¢
jednak z przestrzenia wokdét. Czy powin-
niSmy korzysta¢ z miejsc publicznych



dla wyrazenia osobistego zalu? Mijam
je zawsze w drodze do Lasku Marcelin-
skiego i nic o nim nie wiem, cho¢ od po-
czatku mnie intryguje. Ktos wyjatkowo
onie dba, stad moje domniemanie, ze jest
nowe (z badan wynika, ze im bardziej za-
dbane miejsce, tym nowsze).

Zartykutu ,Miejsca naglej Smierci w Po-
znaniu — ich typologia i formy upamiet-
nienia” Katarzyny Kulczynskiej i Natalii
Marciniak, ktdre przeprowadzily ich in-
wentaryzacje w latach 2016-2017, dowia-
duje sie jednak, ze to miejsce pochodzi
zczerwca 2016 1.1 w przeciaggu lat przeszlo
metamorfoze. Na poczatku wygladalo tak:
dwa drewniane krzyze, duze, czarno-biale
zdjecie w bialej ramce oparte o stup od
monitoringu, trzy biale doniczki z kwia-
tami, dodatkowo kwiaty ciete, zabawki
(maly helikopter, samochodzik), znicze,
a takze kask motocyklowy.

Kulczynska i Marciniak udokumen-
towaly 59 takich miejsc w Poznaniu.
Poréwnaly swoje badania z przeprowa-
dzonymi w 2015 r. i wskazaly widoczny
wzrost liczby miejsc pamieci — z 34. Naj-
czestsza forma upamietnienia sa znicze
(38 miejsc), sztuczne kwiaty (27) oraz
drewniane krzyze (23). Rzadsza — krzyze
metalowe (14). Do najrzadszych sposo-
béw upamietnienia naleza tablice pa-
miatkowe, zabawki, fancuchy motocy-
klowe, klepsydry ().
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Potudniowa obwodnica Warszawy,
wezel Wat Miedzeszyniski. 27 grudnia 2020 7.

Kto zajmuje si¢ miejscem przy Lasku
Marcelinskim? To mama zmarltego tu
Przemka (nie chce ujawnia¢ swojego
imienia i nazwiska). Kiedy wreszcie uda
mi si¢ z nia porozmawia¢, mowi, ze przy-
chodzi tu $rednio raz w tygodniu, podob-
nie jak na cmentarz. Tyle ze tu ma blisko
ikiedy jestjej zle, idzie wlasnie tutaj.

Miejsce nazywa pomnikiem. Posta-
wiono go w 2020 r. Okazuje sig, ze prze-
szed}juz kilka metamorfoz. Mamie Prze-
mka najbardziej podobala sie wezesniej-
sza wersja: to kamien w ksztalcie serca,
znaleziony na skalniku zbudowanym
przez Przemka. Na serce naklejono jego
zdjecie, zaimpregnowano przed desz-
czem. Niestety zdjecie zaczelo przeciekac.
— Mnie taki kamien w zupelosci by wy-
starczyl. Gdybym miata sama decydowac,
zostalabym przy nim — przyznaje.

Pomnik ulega tez przeobrazeniom z in-
nych powodéw. KiedysS ukradziono kask
czy $wiateczne lampki choinkowe. Zna-
czenie maja réwniez uwagi mieszkan-
cow. — Staramy sie ograniczac elementy,
ktore moga kogo$ drazni¢ —méwi mama
Przemka. — Przekazano nam informacje,
ze znicz z zywym plomieniem rozprasza
kierowcow. Od tej pory stawiamy lampke
elektryczna, ktora ma delikatniejsze
$wiatto. Zywy plomieni pojawia sie tylko
w rocznice $mierci czy urodzin syna.

Co rzadkie przy takich miejscach pa-
mieci, nie ma na nim zadnych napiséw.
Rodzina zastanawiala sie, czy podal
imie, nazwisko, date urodzenia, Smierci,
ale ostatecznie ograniczono si¢ do wize-
runku Przemka. Jego twarz ma symbo-
lizowa¢ wszystkich miodych, ktdrzy zgi-
neli w takich wypadkach.

I mam wrazenie, ze najistotniejszym
dlarodziny elementem pomnika jest wia-
$nie jego wizerunek.

— Czlowiekowi robi si¢ 1zej, jak na
niego patrzy — mowi siostra Przembka,
ktora dolacza do nas w trakcie rozmowy.

— Glaszczemy to zdjecie, jakbysmy gla-
skali Przemka po twarzy — méwi jego
mama.

Obydwie kobiety nie wiedzialy, ze taki
pomnik trzeba zglosi¢ w odpowiednim
urzedzie i optacac.

Oplata

W artykulach naukowych na temat
miejsc naglej Smierci w Polsce badacze

wspominaja o ich powstawaniu wbrew
prawu. Pada zdanie: ,,Zazwyczaj sa nie-
legalne”, a ja zastanawiam sig, czy stowo
»ZaZWyCzaj” mozna zamieni¢ na ,za-
wsze”. Dlatego umawiam si¢ na roz-
mowe z Krzysztofem Olejniczakiem,
dyrektorem Zarzadu Drég Miejskich
(ZDM) w Poznaniu, i Agata Kaniewska,
rzeczniczka prasowa Zarzadu.

— Mozna upamietni¢ nagla $mier¢
w przestrzeni publicznej, ale trzeba zlo-
zy¢ w tym celu wniosek o zgode na zaje-
cie pasa drogowego — méwi dyrektor. —
Szczegolny charakter tej przestrzeni re-
guluje ustawa o drogach publicznych
z 1985 1., ktéra mowi, ze za zajecie pasa
drogowego nalezy si¢ oplata. Stawka ta
wynosi 10 zt za metr kwadratowy na
dzien. Z tym ze ustawodawca daje mozli-
wosc¢ regulacji wysokosci tej oplaty samo-
rzagdom. W Poznaniu mamy oddzielna
uchwate Rady Miasta z 2004 1.

Dzigki niej oplata w Poznaniu jest
mniejsza i wynosi 3 zt/m2 na dzien.

Nie wszedzie jednak istnieja uchwaly.
Nie ma jej chociazby w Gdansku. Dla-
tego legalne miejsce upamigtnienia na-
gtej Smierci w tym mieScie jest duzo
drozsze niz w Poznaniu. Sgk w tym, ze
w Gdansku nie ma legalnych miejsc upa-
mietnienia (taka otrzymuje informacje
od Magdaleny Kiljan, rzeczniczki praso-
wej Gdanskiego Zarzadu Drdg i Zieleni),
w Poznaniu natomiast, mimo nizszych
stawek, jest tylko jedno.

— Ludzie nie sktadaja wnioskéw, bo
nie wiedzg, ze zajecie pasa drogowego
wymaga zgody i oplaty — méwi Olejni-
czak. - Traktujemy przestrzen publiczng
jak wiasna, na ktdrej mozemy robic, co
chcemy. A tak nie jest. Powiem wiecej:
za nielegalne zajecie pasa drogowego jest
oplata karna.

— W gre wchodza emocje — dodaje
Agata Kaniewska, rzeczniczka prasowa
Zarzadu. — Kto$ z rodziny przyniesie
znicz, inny kwiaty, jeszcze inny wbije
krzyz. Nikt wtedy nie mysli o zawladnie-
ciu przestrzeni, o tym, zeby i$¢ do urzedu
i pisac jaki$ wniosek. Po prostu chce sie
upamietnic to miejsce.

Co ZDM robi z tymi nielegalnymi po-
mnikami? Dyrektor méwi, ze nic. Nie
wymaga od swoich pracownikow ani
ich usuwania, ani zostawiania. Jednak
uwaza, ze bylby duzy opdr z ich strony,
zeby likwidowac tego typu miejsca,
mimo ze nie posiadaja prawnej zgody.

Tak wiec prawo jest martwe.
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— Gdybysmy chcieli postepowac zgod-
nie z prawem, powinni$my znalez¢
osobe, ktdra zajela pas drogowy, i wezwac
ja do usuniecia danych elementéw. Jed-
nak w przypadku miejsc naglej Smierci
pojawia sie u urzednikéw psychiczna
bariera — w momencie, kiedy jest zaloba,
Swieze sprawy, ludzie jeszcze przezywaja
te nagla Smier¢, urzednik nie ma serca
przyjs¢ do nich z wezwaniem o usunie-
cie. To jest nieludzkie. Nie robimy tego.
Trudno tez znalez¢ osobe, ktéra krzyz czy
znicz postawita.

— A gdyby te wnioski wpltywaly?

— Podstawowe kryterium to bezpie-
czenstwo ruchu drogowego. Jezeli obiekt
upamigtniajacy nagla Smier¢ by mu nie
zagrazal, to w mojej ocenie nie mieliby-
$my nic przeciwko. Trzeba pamigta¢, ze
jezeli odmawiamy, to musimy podac¢ po-
wod. Jezeli obiekt jest bezpieczny, nie
mamy podstaw.

I na koniec stwierdza: — To, o czym tu-
taj mowimy, nie jest dla Zarzadu Drég
Miejskich problemem. Niech te miejsca
istniejg. Upamietnienia naglej $mierci sa
sprawg marginalna.

— Nie docieraja do nas sygnaly od
mieszkancow, rad osiedli czy spoteczni-
kow, ze jest to problem, ze przeszkadzaja,
ze to duze budowle — méwi Kaniewska.

—To tez jest istotne. Jezeli mielibySmy
lawine pism, zeby cos$ z tym zrobic, to by-
laby inna sytuacja— dodaje dyrektor Olej-
niczak. — MielibySmy wéwczas przyzwo-
lenie spoleczne na usuwanie tych miejsc.
Dzi$ go nie mamy.

Ankieta

W 2011 1. na portalu Tréjmiasto.pl poja-
wil sie artykut ,,Czy Gdansk bedzie wal-
czytz przydroznymi krzyzami?”. Chciano
poznac opinie mieszkancéw. Wedtug cy-
towanej w artykule urzedniczki z biura
prasowego krzyze staly si¢ ,,problemem”,
a w ich sprawie przychodzilo duzo li-
stow, raczej od przeciwnikow. W arty-
kule umieszczono tez wypowiedzi szefa
pomorskiej ,,drogéwki”, ksiedza z redak-
¢ji ,,Goscia Niedzielnego” i mieszkanki
Gdanska. Pierwszy o$wiadczyt, ze obec-
nos¢ krzyzy ,nie pomaga w zakresie pre-
wengcji”, natomiast drugi zastanawiat sie
nad dwiema kwestiami: czy w niektd-
rych przypadkach ,nie s3 one réwniez
— obok symbolu wiary — znakiem ludz-
kiej gtupoty, grzechu i nieprzestrzegania
przepisow drogowych”, a takze czy rze-
czywiscie ostrzegaja one mlodych ludzi

Mama Przemka przychodzi
tu srednio raz w tygodniu,
podobnie jak na cmentarz.

Przychodzi zwlaszcza
wtedy, kiedy jest jej Zle.

przed brawura. Gdanszczanka o krzyzach
przydroznych wypowiedziala si¢ pozy-
tywnie: sa ,sygnalem ostrzegawczym” dla
kierowcow.

Postawiono zatem internautom pyta-
nie: czy krzyze pamigci w pasie drogo-
wym nalezy usuwac? Mozna bylo wy-
brac jedna z czterech odpowiedzi: 1. tak,
bo rozpraszaja kierowcow i stoja bez-
prawnie; 2. raczej tak, pas drogowy nie
jest godnym miejscem dla krzyza; 3. nie,
sa mocnym sygnalem ostrzegawczym
dla kierowc6w; 4. raczej nie, bo i tak spo-
wszednialy. W przeciggu mniej wiecej ty-
godnia zebrano az 3790 opinii. Pierwsza
odpowiedz wybralo 29 proc. responden-
tow; druga — 19 proc; trzecia — 44 proc.;
czwarta — 8 proc. Sumujac: 48 proc. inter-
nautow odpowiedzialo, ze krzyze nalezy
usunac, 52 proc., ze nie. Sity wiec okazaty
sie wyréwnane.

Wiyniki ankiety pokazaly, jak bardzo
podzieleni s3 gdanszczanie w temacie
krzyzy powypadkowych, ale tez jak bar-
dzoich ten temat nurtuje. Podzial na nie-
mal dwie réwne grupy najprawdopodob-
niej spowodowal, ze magistrat z krzyzami
nic nie zrobil.

Emocje

Badacze zastanawiajq sig, dlaczego upa-
mietnia si¢ miejsca naglej Smierci.

BEATA SZADY

Wszak, jak podaje prof. Przybylska, to
cmentarz jest postrzegany jako ,najlep-
sze w naszej kulturze miejsce dla pamieci
zmartych”, zaréwno wedlug zwolenni-
koéw, jak tez przeciwnikéw jakichkol-
wiek symboli religijnych w miejscach pu-
blicznych. Z drugiej strony, jak podkresla
prof. Phillip Zarrilli, mamy ,.kulturowa
potrzebe przywigzywania wagi do miej-
sca $mierci oprécz miejsca grzebalnego”.

Szwedzka badaczka Anna Petersson
wskazuje, ze upamigtnienia przydrozne
s3 ,materialnym wyrazem zalu, umozli-
wiajacym oswojenie sie ze $miercia. Sa
wrecz narzedziami, przy pomocy ktérych
ludzie radzq sobie z intensywnymi emo-
cjami smutku i innymi trudnymi my-
Slami zwiazanymi z wypadkiem”. Z tymi
stowami zgadzaja si¢ osoby opiekujace
sie miejscami naglej $mierci, ktdre zdecy-
dowaly sie ze mna porozmawiac na po-
trzeby tego tekstu. Oponuja, kiedy przed-
stawiam im wypowiedzi internautéw
z Tréjmiasta, ktorzy uwazaja wykorzysty-
wanie przestrzeni publicznej dla wyraza-
nia osobistego zalu za bezzasadne. ,Miej-
sce zmarlych jest na cmentarzu. Miejsce
pamieci tez. Nie robmy z ulic cmentarzy”.

Maria Musiat spod Bialegostoku: —Tyle
w miejscach publicznych — w komunika-
¢ji czy na ulicy — pokazywanych jest emo-
cji, roznych, nie zawsze dobrych. Czasami
sa wyrazane w bardzo negatywny sposob,
a my musimy je znosi¢. My tutaj spokoj-
nie pokazujemy, ze jakas$ osoba zginela, ze
byla nam bliska, Ze nam na niej zalezato,
zejest zal. Nikogo nie chcemy obrazac.

Podobnego zdania jest mama Prze-
mka. — PowinniSmy uszanowac swoje
potrzeby. Kiedy artysta stawia w miejscu
publicznym swoja rzezbe — ja nie musze
tego rozumied, ale czy mam to negowac?
Jezeli styszalabym, ze komu$ pomnik
Przemka przeszkadza, moze bym usu-
nela. Ale tak naprawde powinniSmy sie-
bie szanowac.

Emilia Kowalewicz, corka Marii Mu-
siak: — Nigdy nie zastanawialam si¢ nad
tym, czy upamigtnienie miejsca naglej
Smierci jest osobistym wyrazeniem zalu.
Takie miejsca nigdy mnie nie razily.
Kazdy moze mie¢ swoje zdanie, ale ja nie
widze w tym nic zlego.

Cytuje pewnego ksiedza, ktory uwaza,
ze ,przydrozny row nie jest dobrym miej-
scem pamieci i nie jest dobrym miejscem
dlakrzyza”.

—Akapliczka w lesie juz tak? — pyta An-
drzej Musial. Razem z zona Maria opie-



kuja si¢ znanym w Poznaniu miejscem
naglej $mierci: biatym rowerem na Mo-
Scie Dworcowym. To jedyne legalne
upamietnienie w tym miescie.

,Oile stare, tradycyjne krzyze, figury
ikapliczki przydrozne sa uznawane za
chlubne dziedzictwo lokalnej spotecz-
nosci, (...) to juz rola ich miniodmian,
czyli krzyzy powypadkowych, jest oce-
niana niejednoznacznie” — pisze prof.
Przybylska.

—Jedno moze by¢, a drugie juz nie?
Nic nie rozumiem — podsumowuje An-
drzej Musial.

Z ksiedzem nie zgadza si¢ réwniez
Marzena Pasternak z Chocianowa na
Dolnym Slasku, ktéra tez upamiet-
nila nagla $mier¢ swojego syna. — Dla-
czego nie tam, w rowie? Dlaczego kto$
ma mi narzuca¢ miejsce? Forma upa-
mietnienia tez powinna by¢ dowolna.
To zreszta wcale nie musi by¢ symbol
religijny.

Badaczka Amanda Reid zauwaza:
,Korzystanie z publicznej przestrzeni
dla wyrazenia osobistego zalu, wycho-
dzac poza sfere powszechnie akcepto-
walnych cmentarzy, nie pozostaje bez-
konfliktowe”.

Zazylosc
Pokazuje panstwu Musiat miejsca pa-
mieci spod Ruska.

Maria: — Jakby cmentarz tutaj prze-
niesiono.

Andrzej: — Co$ takiego w tym miej-
scu moze stwarzac niebezpieczenstwo.

— Jak panstwo mysla, dlaczego lu-
dzie w miejscu upamigtnienia naglej
$mierci stawiaja takie groby? — pytam.

—To zalezy od czlowieka. Jednemu
wystarczy maly symbol, innemu co$
monumentalnego — méwi Andrzej.

Maria dodaje: — Ale chyba tez dla-
tego, ze ludzie majq pieniadze, zeby
co$ takiego stawiac. Podobne zjawisko
zaobserwowalam réwniez na cmenta-
rzach.

Pytam rodzing¢ Przemka, dlaczego
miejsce upamietnienia jego naglej
$mierci—jak na warunki miejskie —jest
tak rozbudowane.

—Dla nas to minimum — odpowiada
krotko jego siostra. I dodaje: — Moze
chodzi o wieksza Swiadomos¢ relacji,
oddanie w ten sposob tej zazytosci?

Niestety nie udaje mi si¢ porozma-
wiac z rodzinami chlopakéw spod Ru-
ska. ©BEATA SZADY
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Chwytaj dzien.
I pamietaj o Smierci

PIOTR SIKORA

Tylko to, czego jest mato, moze miec wielka wartosc.
Jak sél w Sredniowieczu. Jak chwila zycia - w kazdej epoce.

SZTUCZNA INTELIGENCJA MA BANALNE
skojarzenia. Cyfrowe algorytmy,
podsuwajace mi na ekran laptopa te,
a nie inne treSci, wyswietlity dzisiaj na
mojej playliScie na YouTubie czarno-
-bialy prostokat, a w nim Marka Pie-
karczyka sprzed lat czterdziestu. Klik-
naltem, prostokat rozrést sie zajmujac
wieksza cze$¢ ekranu, a wokalista TSA
zaczal Spiewac: ,Idac cmentarna aleja
szukam ciebie, mdj przyjacielu. Odsze-
dtes, bo byles staby jak suchy lis¢...”.

Ludzki umysl, nawet umyst filozofa,
rowniez bywa prymitywny. Czepia si¢
powierzchni znaczen stéw, tworzac
przypadkowe polaczenia: patrzac na ty-
tut stuchanego utworu, uSwiadomitem
sobie z olSniewajaca przejrzystoscia, ze
mam juz pieédziesiat jeden lat i szansa
na to, ze przede mna jest jeszcze tyle zy-
cia, ile juz przezylem, jest praktycznie
rowna zeru. Gdzie$ znikneta nieskon-
czona perspektywa bezkresnej przy-
sztosci przede mna, jaka miatem, gdy —
nastoletni — uczytem sie gra¢ na swojej
pierwszej gitarze akustycznej, nieudol-
nie nasladujac m.in. palcéwki i riffy An-
drzeja Nowaka, niespodziewanie mio-
tajacego sie dzi§ znowu z najwiekszymi
polskiego heavy metalu na ekranie mo-
jego laptopa.

Madros$¢ nabyta z czasem

Swiat sie zmienit. Nowak nie zyje, ja
dawno gitary nie mialem w rekach,
grozba wojny atomowej — czterdzieSci
lat temu raczej wspomnienie z jeszcze
dawniejszych czaséw — wrdcila, usa-
dowila si¢ gdzie§ w tyle naszych glow
i wyskakuje podczas dyskusji o tym, co
czeka nas w najblizszej przyszlosci.

Ale nie zamienitbym sig. To znaczy —
nie chcialbym wrdci¢ w skore i umyst
tamtego mlodego cztowieka, ktory uczyt

sie gra¢ na gitarze, ukiadal dalekosig¢zne
projekty zyciowe i niemal nie mial $wia-
domosci, co si¢ z nim dzieje — rozglada-
jac sie po sobie i $wiecie okiem i uchem
owinietymi w nastoletnia pewnos¢, ze
prawdziwe s3 idee, teorie i plany, ktére
uwaza za swoje.

Powrét zas do tamtego ciala ze Swia-
domoscia tego, co zrozumiatem do dzi-
siaj, niemozliwy jest niczym kwadra-
tura kola. Zrozumienie obejmuje tez
pamiec. Ta za$ odciSnieta jest w calym
ukladzie nerwowym;iw zmarszczkach
skory na dloniach delikatnie trzymaja-
cych lata pézniej narodzone niemowle,
albo raniacych si¢ do krwi przy zwija-
niu zagla w pierwszych podmuchach
sztormu; i w lewym plucu ze sladami
zatoru; i w oczach, ktére czyta¢ mu-
sza juz przez okulary, sycone rok po
roku kolorami bzu przed domem, na-
skalnymi obrazami koni w Niaux, wi-
dokiem ukochanej siwiejacej razem ze
mna...

Zrozumienie przyszlo wraz z zy-
ciem — wtedy i kilka lat pézniej, i zupel
nie niedawno. To, co wiem, wiem ca-
tym ciatem, ktdre w kazdej chwili zy-
cia bylo na swoim miejscu (nawet jesli
czasem myslatem, ze nie jest). A zatem
powrotu do mnie miodego nie ma. Mu-
siatbym wyjac ze swojego miejsca caty
Swiat, calq historie i wlozy( je... wlasnie:
gdzie?

Jestem — tutaj i teraz gdzie jestem,
i wlasnie zaczynam rozumie¢ pewna
historie opowiedziana uczniom przez
Mistrza: ,Pewnemu zamoznemu czlo-
wiekowi dobrze obrodzilo pole. I rozwa-
zal sam w sobie: Co tu pocza¢? Nie mam
gdzie pomieSci¢ moich zbioréw. I rzekt:
Tak zrobig: zburz¢ moje spichlerze,
a pobuduje wigksze i tam zgromadze

cale zboze i moje dobra. I powiem sobie:
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> Masz wielkie zasoby débr, na diugie

lata zlozone; odpoczywaj, jedz, pij i ciesz
sie! Lecz Bog rzekt do niego: »Glupcze,
jeszcze tej nocy zazadaja twojej duszy
od ciebie; komu wiec przypadnie to, co$
przygotowal?«. Tak dzieje si¢ z kazdym,
kto skarby gromadzi dla siebie, a nie jest
bogaty ku Bogu” (Lk 12, 16—21).

Glupiec, a nie zloczynca
Opowies¢ o zapobiegliwym bogaczu po-
przedzona jest ostrzezeniem przed grze-
chem chciwosci. Diugi czas mylito mnie
to, czytalem historie¢ o wielkich zbio-
rach i za matych spichlerzach jako osad
czlowieka. Jego wina — my$latem — po-
legata na checi przyjemnego korzysta-
nia ze zdobytych débr: chciat sam jes¢,
pié, bawic sie, nie pomyslal, zeby sie po-
dzieli¢. Dopiero niedawno zauwazylem,
ze 6w czlowiek nie jest—w oczach Boga
— zly, ale glupi. Stwdrca, przywolany
przez Jezusa, zarzuca mu nie tyle poste-
powanie niewlasciwe moralnie, co po
prostu biad.

Na czym blad polegal? Ujawnia si¢ to
w Jezusowym podsumowaniu opowiesci:
»Potem powiedzial do swoich uczniéw:
»Dlatego powiadam wam: Nie troszczcie
si¢ (merimnate) o zycie (psyche), co ma-
cie jes¢, ani o cialo, czym macie sig przy-
odziaé. Zycie (psyche) bowiem jest wiek-
sze niz pokarm, a cialo —niz odzienie. (...)
Kto z was, troszczac sie (merimnon), jest
w stanie dotozy¢ co$ do swojego wieku?«”
(Ek 12,22-24).

Na nature bledu bogacza wskazuje
stowo uzyte w Ewangelii, ktore polski ttu-
macz oddat jako ,troszczy¢ si¢”. Nie jest
to najlepszy przeklad. ,Merimnao”, jak
duzo stow greki, wiele ma sensow. Zna-
czy zarowno ,niepokoic sie”, jak i ,rozmy-
§la¢”. Pokrewny rzeczownik —,,merimna”
—oznacza ,niepokdj”, ale takze ,zamierze-
nie” oraz fantazja”.

Kontekst ewangelicznej opowiesci su-
geruje, ze wszystkie te sensy warto wzia¢
pod uwage. Bogacz zebral nadspodziewa-
nie obfite plony — i w jego §wiadomosci
zaraz pojawit si¢ problem: zaczat z nie-
pokojem myslec o przyszlosci, o tym, ze
nie ma gdzie pomiesci¢ zbiorow. Rozwia-
zaniem (w jego mniemaniu) staly sie ko-
lejne, w jego glowie stworzone, scenariu-
sze przyszlych dzialan oraz zdarzen. Za-
planowal wielka akcje — zburzenie spi-
chlerzy i budowe nowych. Wyobrazil so-
bie tez swoje szczescie — diugie, lecz ma-
jace nastapi¢ w odleglej przysztosci, po

Mozna snuc plany,
rozsadnie jest nawet
je realizowad, ale gtupcem
jest ten, komu przygotowania
do zycia zastapia zycie,
kto nie zauwazy, ze zycia
przed sobg ma zawsze
tyle samo: te chwile.

ukonczonej budowie (,] powiem sobie —
tekst uzywa tu czasu przysziego! — masz
zasoby dobr na wielkie lata”).

Wszystko — warto zauwazy¢ — dzieje
si¢ jedynie w gtowie bogacza, cala opi-
sana przysz1os¢ jest jedynie wyobrazona.
To tylko w jego glowie plony nie zmie-
Scily sie w starych spichlerzach i mar-
niejq lezac na zewnatrz. Tylko w jego
glowie te za male spichlerze zostaja zbu-
rzone. I jedynie w jego glowie powstaja
nowe budynki. I znéw: tylko w jego
wyobrazni dzieja sie przyszle uczty, za-
bawy. Gdy o tym pamig¢tamy, fatwiej mo-
zemy dostrzec ironie w koncowym pyta-
niu zadanym przez Boga: gdy umrzesz,
komu przypadnie to, co$ przygotowal?
Jedyne bowiem, co 6w bogacz przygoto-
wal, to wymyslony przezen scenariusz
wydarzen: fantazja, zamierzenie, nic re-
alnego. Umierajac, zabierze wszystko to
do grobu.

Zawsze przegrana

Dobrze znamy proces, ktory dzieje sie
w umysle bogacza z Ewangelii — w na-
szych glowach powtarza si¢ on bardzo
czesto, niemal nieustannie. Gdyby nie
on, nasz gatunek, pozbawiony futra,
kiéw i pazuréw, skazany bylby na ewo-
lucyjna porazke. Umiejetnos¢ przewidy-
wania, co moze si¢ zdarzy¢, tworzenia
alternatywnych scenariuszy rozwiazan,
jest podstawa tak biologicznego przezy-
cia jednostek (nasze hipotezy i prébne
pomysly moga umierac za nas), jak i cy-
wilizacyjnego rozwoju spoleczenstw
(wymyslenia czego$ nowego, czego do-
tad nie bylo).

Jednak taki tok my$lenia obarczony
moze by¢ fundamentalnym brakiem
—moze nie mie¢ w sobie zastrzezenia:

»lzrobie to, albo tamto] o ile nie umre
—jutro, w nocy, dzi$ wieczorem, juz za
chwile”. Co to zastrzezenie zmienia?
Wstaw je w swoje plany — na powaznie
—zobacz. Zobacz, co sie zmienia w mysli:
wskoncze kurs ksiegowego, otworze biz-
nes”. Albo w takiej: ,wezmiemy kredyt,
kupimy mieszkanie”. Albo: ,teraz musze
duzo pracowac, gdy dostane ten awans,
wezme dzieci na taaakie wakacje”... ,O ile
nie umre” konieczne jest (chocby w do-
mysle), ujawnia bowiem istotna ceche
wszelkich plandw, ktére tworzymy: to
tylko nasza mysl, nie rzeczywistosc.

Nie jest to wcale dla wielu z nas oczy-
wiste. Ilez razy snujac mysli o przyszlosci,
tak dawatem si¢ im pochlona¢, jakbym
naprawde byt hen, tam: za tydzien, za rok,
za lat dziesiec. Co ciekawe — pochlonie-
ciu takiemu sprzyja biologiczna wtasci-
wos¢ mézgu. Nasze emocje dziataja w po-
dobny sposéb tak na wyobrazona, jak na
rzeczywista sytuacje. Wyobrazony tort
podobnie pobudza gruczoty Slinowe, co
tort upieczony. Wyobrazona katastrofa
podobnie wzbudza lek, co rzeczywiste
niebezpieczenstwo, tak samo powoduje
wyrzut hormonéw stresu: adrenaliny
ikortyzolu.

Nie myslcie z niepokojem o przyszio-
Sci—radzi Jezus w Ewangelii — nie rumi-
nujcie. Problem w tym, ze umysl dziala
w tym zakresie w do$¢ podstepny sposéb,
ktory uniemozliwia traktowanie Jezuso-
wej rady jako wymogu, zadania do wy-
konania. Nie wierzysz? Zrébmy ekspery-
ment. Jesli powiem ci (albo powiesz sobie
sam): ,nie mys$l o zottym zétwiu” — co sie
stanie? Czy nie jest tak, ze zotty z6tw wla-
$nie wskoczyl w strumien twojej Swiado-
mosci z szybkoscia zajaca? Jesli mocniej
postanowisz, by o nim nie mysle¢ —umo-
Sci sie tam na dobre. No... nie mysl o nim
—to twoje na teraz jedyne zadanie.

Gdy robimy plany, stawiamy przed
soba zadania, wazne jest, aby po jakims
czasie sprawdzi¢, na ile udalo si¢ nam je
wykonag; jesli za$ co$ poszlo nie tak —
skorygowac dziatanie. A zatem: czy udato
ci sie wykonac zadanie i przesta¢ mysle¢
o0 z6ttym z6twiu? Jest tam zwierzak jesz-
cze? Gdy tylko chcesz sprawdzi¢ — wia-
$nie zawiodlas, zawiodles.

A przeciez zotty z6tw nie obchodzit cig
weczesniej w ogdle. Zanim zapytalem, ni-
gdy — zapewne — nie przyszedt do glowy.
Ilez glebiej, bardziej uporczywie siedza
W niej obrazy tego, co dla ciebie wazne,
co pragniesz zatrzymac, co chcesz zdoby¢



Koncert zespotu TSA, Andrzej Nowak i Marek Piekarczyk.
22 wrzeSnia 2003 7.

albo —réwnie mocno — czego chcesz unik-
nac. Siedza gleboko i raz po raz wyska-
kuja na powierzchnie §wiadomosci. Po-
budzaja emocje, fizjologie ciata. Zasta-
niaja terazniejsza chwile, ostabiaja zycie.
Swietnie opisat to Pascal:

»,Nie dbamy nigdy o czas obecny.
Uprzedzamy przyszlosc¢, jako zbyt wolno
nadchodzaca, jak gdyby chcac przyspie-
szy( jej bieg; albo przywolujemy prze-
sz1o$¢, aby ja zatrzymac jako zbyt skwa-
pliwa. Tak nierozsadni jesteSmy, ze bla-
kamy sie w czasach, ktdre nie s3 nasze,
nie my$lac o jedynym, ktdry nam przyna-
lezy; i tak letcy, ze mySlimy o chwilach,
ktore nie sa juz niczym, a przepuszczamy
niebacznie jedyna, ktdra istnieje. Zazwy-
czaj bowiem terazniejszoS$¢ nas rani.
Ukrywamy ja naszym oczom, poniewaz
nam jest przykra; a jesli jest mila, zatu-
jemy, Ze si¢ nam wymyka. Staramy si¢
podeprzed ja przyszioscia i silimy sie roz-
rzadzac rzeczami, ktdre nie s3 w naszej
mocy, na czas, ktérego nie wiemy zgola,
czy dozyjemy. Niechaj kazdy zbada swoje
mysli, ujrzy, iz wszystkie zaprzatnigte sa
przeszloscia i przyszloscia. Nie my$limy
prawie zupelnie o terazniejszosci; a jesli
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myslimy, to jeno aby zaczerpnac z niej
tres¢ do snucia przyszlosci. Terazniej-
sz0$¢ nie jest nigdy naszym celem; prze-
szlos¢ 1 terazniejszoS¢ to nasze Srodki; je-
dynie przyszloSc jest naszym celem. Tak
wiec nie zyjemy nigdy, ale spodziewamy
sie zy¢; gotujemy sie wciaz do szczgscia,
a co za tym idzie, nie kosztujemy go ni-
gdy” (przet. Tadeusz Boy-Zelefiski).

Wygrana bez walki

Co wiec robi¢, by skosztowacl (teraz)
szczescia? Jak nas z6tw poucza, nie jest
dobra droga bezposrednia walka, mocne
postanowienie zaprzestania ruminacji
na temat przyszlosci. Wiedziat o tym
Jezus, nie ograniczyt si¢ wiec do posta-
wienia zadania: nie myslcie z niepoko-
jem, co bedziecie jeS¢, w co sie ubierac.
Przekierowat uwage stuchaczy: jestescie
kim$ wiecej niz jedzenie, ubidr, jeste-
Scie wieksi niz kazde wasze doSwiadcze-
nie. Mysli ptynely, ptyna, beda ptynac.
Emocje powstaja, rosna i opadaja. Gtéd
zmienia si¢ w smak chleba na jezyku,
w odczucie przyjemnego wypelniania
si¢ zoladka, i znowu w gléd. Zimno za-
mienia si¢ w cieplo, ciepto — ponownie

TRICOLORS / EAST NEWS

w zimno. Nie powstrzymasz strumie-
nia doznan. Ale zwré¢ uwage: kto go do-
Swiadcza?

Nie zobaczysz patrzacej lub patrzacego
—zobaczona (zobaczony) nie bylaby (nie
bylby) widzem. Mozesz jednak patrzy¢
$wiadomie. Swiadoma (Swiadomy), ze
widzisz. éwiadomy (Swiadoma) ulotnej
natury tego, co wlasnie widziane. To wia-
$nie znaczy: pamietajac o $mierci. Mie¢
jasna Swiadomos¢, ze strumien jest tylko
strumieniem. Ze nie tylko si¢ zmienia,
lecz takze, ze moze wyschnaé. Ze — jak
przypominat Epikur — ,przysztos¢ ani
nie jest calkowicie w naszej mocy, ani
tez nie jest bynajmniej zupelnie od nas
niezalezna” (przel. Kazimierz Le$niak).
Ze od tej nocy (godziny, sekundy) naszej
przysztoéci moze juz nie by¢. Ze — zatem
—mozna snu¢ plany, rozsadnie jest na-
wet je realizowad, ale ze ghupcem jest ten,
kto zapomni, iz wyobrazenie przysztoSci
nie jest jeszcze przyszla rzeczywistoscia,
komu przygotowania do zycia zastapia
zycie, kto nie zauwazy, ze ile by lat miat
—jedenascie, pietdziesiat jeden czy dzie-
wieldziesiat — zycia przed soba ma tyle
samo: te chwile.

Tak, wiem, gdy mialem lat kilkana-
Scie, moglem przypuszczac, ze chwil ta-
kich mam przed soba wigcej niz dzisiaj.
Bal, niezaleznie od tego, ze przez caly czas
$mier¢ byla blisko — nie dalej niz beto-
nowy rég balkonu od biegnacej pod nim
dziecigcej glowy, niz cigzaréwka od kie-
rownicy roweru, niz $rednica zakrzepu
w zyle — wtedy tych chwil naprawde
bylo wiecej niz teraz: o kazda, ktdra mi-
nela. Céz, im mniej ich, tym s3 cenniejsze.
Albo inaczej: lepiej smakuje ta jedna. Tym
bardziej jest oczywiste, ze racje mial Epi-
kur piszacy do Menojkeusa, ze medrzec,
»jak nie wybiera pozywienia obfitszego,
lecz smaczniejsze, tak tez nie chodzi mu
bynajmniej o trwanie najdtuzsze, lecz naj-
przyjemniejsze”.

Pamie¢ o $mierci takze jest sztuka.
Nie chodzi w niej o ruminacje, wyobra-
zanie sobie (z niepokojem, nadzieja albo
obojetnoscia) przysziego konca. Taka
fantazja jest zawsze falszywa. Przyszia
$mier¢ — postuchajmy znéw Epikura —
»wcale nas nie dotyczy, bo gdy my istnie-
jemy, $mierc¢ jest nieobecna, a gdy tylko
$mier¢ sie pojawi, wtedy nas juz nie ma”.
A zatem ,troska o pigkny koniec zycia nie
r0zni sie niczym od troski o zycie piekne”.
Pigkne jak lilie na polu albo jak kruki
wlocie. ©® PIOTR SIKORA
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OGLOSZENIE

ZUZANNA

Radzik:

Suweniry przesztosci

CHODZMY JUZ, TU JEST TRUPIO — SLYSZE,
cho¢ dopiero zaczgliSmy poranny spacer
po najwigkszym targu staroci. No ale jest
trupio, to prawda. Kule oparte o kolyske
retro zdaja sie wolac: memento mori. Wy-
liniale, wypchane zwierzeta i ptaki wy-
gladaja marnie, wywleczone z dawnych domdow na jesienne
stonce. Pamiatki kolonialnej przeszio$ci—figurka czarnoské-
rego lokaja, maski, bransolety i rekojeSci nozy zrobione z ko-
Sci (stoniowej?), torebka z pancernika — sprawiaja, ze sie
wzdrygam. Kraze, patrze, nie dotykam. Przestalam szpera,
odkad w pudetku z bizuteria natknetam si¢ na sztuczne z¢by.
Sprzedawca nawet nie przejrzat dokladnie wyprzedawanego
majatku nieboszczki. Taksuje wiec wzrokiem osobliwe ko-
lekcje rozstawione na ulicach. Cudze zycia, rodzinne suwe-
niry, absurdalne bibeloty, ktére §mieszg, az przypominam
sobie, ze tez mam w domu drobiazgi wazne i fadne tylko dla
mnie. Zdjecia czyich$ najblizszych przyciagaja wzrok, bo
moze daloby sie oprawi swoich w ich zdobne ramki. A moze
lepiej nie. Wiekszos¢ wyprzedawanych tutaj przedmiotéw,
osieroconych przez tych, co pamietali ich znaczenie, zdaje sie
brzydka i nic niewarta. Moze faktycznie juz chodzmy.

Osierocone sa tez dewocjonalia. Mndstwo. Catkiem stare
i pokaznych rozmiaréw drewniane Maryjki, porcelanowe
figurki Swietej Rodziny, pobozne obrazy. Mate rézance, $red-
nie rézance, a nawet wielkie rézance. I brzydkie obrazki,
zamkniete pod szklang ramgq z wyplowiatymi sztucznymi
kwiatkami. Czasem wrecz domowe oltarzyki, bo to pobozny
kraj byl do niedawna, jeszcze kilkadziesiat lat temu statystyki
uczeszczania na niedzielne msze byly jak w Tarnowie. A teraz,
kto zabierze je z tego chodnika do domu? Jak beda mialy szcze-
Scie, ktos kupi je dla beki, jak tamci mtodzi duzy drewniany
krucyfiks, ktdry teraz stoi na ich stoliku w bistro miedzy ku-
flami piwa i jedzeniem. Ale kto si¢ bedzie modlil z nimi, wzdy-
chat? Bo ta brzydka pobozna ramka z plastikowym kwieciem
pewnie towarzyszyla komus przez kawat zycia.

Zapraszamy na spotkania Klubéw ,,Tygodnika Powszechnego”

@® GLIWICE, czwartek 27 pazdziernika,
spotkanie z prof. Radostawem Markowskim,
,Antropocen — wyzwania dla nauk spotecznych
oraz problem dla modernizacji” / stacjonarne /

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA

@ ZIELONA GORA, piatek 28 pazdziernika,

O przemijaniu nam wyszla ta niedzielna wycieczka w po-
szukiwaniu mebla, bez dwdch zdan. O tym, ze odchodza
ludzie, odchodza normy, mody, idee i formy poboznosci,
zanika wiara, a zostaja rzeczy. Bardzo duzo rzeczy uklada-
jacych sie w scenografie minionych $wiatow. Do tych juz
nie z naszego $wiata przedmiotéw i, nomen omen, trupiej
atmosfery dolacza tego dnia krysztalowo zloty i zdobiony
koralem relikwiarz w diecezjalnym muzeum: Sw. Stefan,
Urszula i 11 tysiecy dziewic! Relikwie, owinigte w zwitki
pastelowego pldtna i wrzucone w kielich z gérskiego krysz-
tatu, wygladaja jak cukierki. Moja legendarna patronka me-
czennica (na drugie mam Urszula) i jej nieistniejace, cho¢
liczone w tysiacach towarzyszki, powstale pono¢ ze zlego
zrozumienia lacinskiego tekstu. One i ja, miedzy nami
szyba. One symbolicznie — jesli w ogéle istnialy i miaty ja-
kie$ kosci, to pewnie nie te. Ja, ktora nie umiem w relikwie,
wiec jest mi zupelnie obojetne, czy to ich szczatki. Suwe-
nir z innego czasu i innego Kosciola, na szczescie na tyle
drogocennie opakowany, ze wyladowal w muzeum, a nie
na targu staroci albo w jednej z wielu szaf, w ktdrych skia-
duje sie w tylu $wiatyniach niepotrzebne juz nikomu, nie-
chciane relikwie. Dwie gabloty dalej — wielki relikwiarz
z ramieniem Karola Wielkiego, ktdry rusza mnie jedynie
jako historyczny artefakt zwiazany z wazna postacia hi-
storii Europy.

Takie mam obcowanie Swietych, obcowanie tak réznych
wiar z tak odleglych swiatéw. Jedyne 8 euro za bilet. Za ko-
lejne szeS¢ mozna zobaczy¢ w dawnej sali tronowej regalia
kréléw i cesarzy Swietego Cesarstwa Rzymskiego, ekspre-
sje tozsamosci nowego politycznego bytu. Klejnoty akwi-
zgranskie. Jest wiec korona Rzeszy, jabiko i berlo, wldcznia
$w. Maurycego. Jest tez wysadzany szlachetnymi kamieniami
relikwiarz z poczatku IX w., zwany Puzdrem $w. Szczepana,
ponoc z ziemia z Jerozolimy przesiaknieta krwia pierwszego
meczennika. Taka wizja wladzy i chrzeScijanstwa, tronui ot
tarza zespojonych intymna relacja.

Tysiac lat z oktadem pézniej patrze na nie w zupelnie innej
Europie i chyba jednak do$¢ innym KoSciele. Suweniry naszej
przeszlosci, wspdlne pamiatki po pradziadach. Obcowanie
Swietych jest tez o tym, ze oni mieli swoja droge przez historie
jako chrzesScijanie i my mamy swoja, obarczona na dobre ina
zle ich dziedzictwem, ale wlasna. Do naszych decyzji. U nich
regalia Swietego cesarstwa z relikwiarzami, u nas synod o sy-
nodalnosci. Jeden Koscidl, ale idacy przez historie pod ramie
ze Swieta Duszyca. Ktoredy teraz? ©

QRWU]
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spotkanie z ks. Damianem Wyzkiewiczem CM,
»Jak nie uczy¢ religii w szkole?”
/ stacjonarne /

Wiecej na KlubTygodnika.pl/wydarzenia
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I CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Niebo1 ziemia

»INADSTAWCIE UCHA, NIEBIOSA, A BEDE PRZE-
mawiad, i ziemia niech stucha, co wy-
rzekna me usta” (Pwt 32, 1)—tak oto z glebi
stojacego u kresu swej ziemskiej wedréwki
c b ﬂd \ Mojzesza poczyna plyna¢ poezja. Czterdzie-
) Sci trzy wersy o nieodwzajemnionej mito-
Sci Najwyzszego do wiarolomnego Jeszuruna (zob. wers 15).
Lewici odmawiali je cyklicznie po kawatku, przez 6 kolejnych
szabatéw, podczas skladania ofiary dodatkowej w Swiatyni.
Mialy wigc szanse wry¢ si¢ w zbiorowa $wiadomos¢ Izraela.

Mojzesz zastosowal juz wczeséniej t¢ figure retoryczng
— gwoli napomnienia powolywanie na Swiadkéw przeciw
Izraelitom nieba i ziemi (zob. Pwt 4, 26 1 30, 19), pomimo ze
jeszcze nie mieli szansy zgrzeszy¢. Nie mamy, niestety, watpli-
wosci: predzej czy pozniej ,utyja i zaczna wierzgac”. Podobny
wybor proroka Micheasza padl na géry i podwaliny ziemi
(zob. Mi 6, 2) — co$, co starozytnym zdawalo sie niezmienne,
wiec jako Swiadek — po wsze czasy dostepne. U Izajasza znéw
mamy niebo i ziemig: ,Stuchajcie, niebiosa, i nadstaw ucha
ziemio, gdyz Wiekuisty przeméwit” (Iz 1, 2).

A gdyby — poprzez midrasz — potraktowac¢ takie powolanie
$wiadk6w bardziej dostownie? Mojzesz zdaje sobie sprawe ze
swojej Smiertelnosci. Kiedy umrze i Izraelici beda chcieli wy-
przec sie, ze kiedykolwiek zawarli przymierze z Najwyzszym
—ktam ich stowom zadadza niebo i ziemia. Inny midrasz wy-
obraza sobie, ze swiadkowie owego dnia zapamietaja przema-
wiajacego Mojzesza i gdy go zabraknie, nie beda oskarza¢ Izra-
ela, tylko zachowywac si¢ tak, jakby prorok zyti prosit o milo-
sierdzie dla swojego ludu. W kolejnym wytworze rabinackiej
wyobrazni Bog wystat juz po pustynnego przywddce aniota
Smierci. Mojzesz méwi aniolowi, zeby sobie na razie poszedt,
by on mégt chwali¢ Swietego Blogostawionego (,Nie umre,
lecz bede zy¢ i rozglasza¢ dzieta Pana” — Ps 118, 17). Aniot na
to, ze Najwyzszy ma juz kogo$, by Go chwalit (,Niebiosa glo-
sza chwale Boga” - Ps 19, 2). Mojzesz: uciszg je i powiem sam:
sNadstawcie ucha, niebiosa, a bede przemawiac...”.

Wréémy do Izajaszowej inwokacji — prorok wzywa niebo
do stuchania, a ziemie do nadstawienia ucha. U Mojzesza jest
wrecz odwrotnie. Komentatorzy zauwazaja, ze kogos, kto
znajduje sie blisko nas, prosimy o nadstawienie ucha, a o stu-
chanie — osobg bardziej odlegla. Dobiegajacy kresu swych dni
Mojzesz byl blizej nieba — alternatywnie: osiagnat wyzszy sto-
pien duchowy niz Izajasz. Ziemia, reprezentujaca §wiat mate-
rialny, byta dlan wowczas daleka.

Tymczasem Najwyzszy ,wola niebiosa z wysoka i ziemie,
by sadzi¢ swdj lud” (Ps 50, 4), albowiem czltowiek faczy w so-
bie te dwa elementy. Taki cel wyznacza nam judaizm: w du-
chowej wedréwce nie uciekac od fizycznosci — ziemi, lecz po-
faczy¢ ja z niebem. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Ja wiem lepiej

W OSTATNIA NIEDZIELE PAZDZIERNIKA
w kosciofach, oprdcz katedralnych, przy-
pada uroczysto$¢ rocznicy poswiecenia
»wlasnego kosciota”, to znaczy parafial-
nego. Ten koSciét jest nasz, poniewaz
mieliSmy szczescie (lub nieszczescie) uro-
dzic si¢ w granicach tej, a nie innej parafii. Mowig o nieszcze-
Sciu, gdyz w miastach, ale i na wsi, i nie od dzisiaj, katolicy
uprawiaja tzw. churching, czyli ,kosciolowanie”, podobnie
jak imprezowanie, chodzenie po klubach — czyli clubbing.
Ci religijni tulacze widocznie nie w kazdym kosciele znajduja
to, czego szukaja — wiarygodnego Boga. Zle to czy dobrze?
Trudno powiedzie¢. Faktem jest, ze do jednego kosciota lu-
dzie jada dtuzej niz trwa msza, a w drugim nie moga wytrzy-
mac trzech kwadranséw.

W reprincie dziesiatego numeru ,,Rycerza Niepokalane;j”
z pazdziernika 1922 r. autor podpisujacy si¢ inicjalami A.K.
pisze, ze Franciszek z Asyzu chetnie stuchal pochwat wygla-
szanych pod jego adresem przez stuchaczy jego kazan, co gor-
szylo jego wspéibraci. ,,Gdyby to mnie wielbili — powiadat
Swiety — pewnie bym nie pozwolil, ale ze Bog jest we mnie
uwielbion, wiec jakze mnie, maluczkiemu studze Jego, ujmo-
wac Panu mojemu chwaly?”. Same thumy, chocby najwiek-
sze, jakie gromadzi duszpasterz, kaznodzieja czy spowiednik
nie musza Swiadczy¢, ze wszystko tam dzieje sie po Bozemu.
Wiadomo przeciez, ze jako$¢ poboznoSci sprawdza sie nie na
nabozenstwach, ale dopiero przy wychodzeniu z kosciola,
anawet wczesniej, przy przystgpowaniu do Stotu Panskiego.

Weigz styszymy: co tam nauka i naukowcy, lekarze, co tam
epidemia i szczepionki, ja, ja wiem lepiej, predzej ,trupem
padne”, niz przyjme Najswietsze Cialo Pana Jezusa ,na reke”
ijesli nie na kleczkach, to przynajmniej si¢ gleboko poklonie
inic to, ze klaniajac sie Jezusowi, prosze wybaczy¢, wypinam
sie na blizniego swego... A po powrocie do fawki zamykam
oczy i glowe chowam w dionie i przezywam, adoruje Jezusa
w moim serduszku, czystym przeciez, bo $wiezo wyspowia-
danym i nic to nie znaczy, ze przed chwilg na caly glos wy-
Spiewywatem ,,Ojcze nasz” —nasz, a nie méj i tylko maj, i ,nie
oddam go nikomu”.

Wyzlodliwiam sig, gdyz wychodzi na to, ze bardziej stu-
chamy tak zwanych poboznych dusz, czyli dewotow, niz
Chrystusa. Tak si¢ boimy zgorszenia maluczkich, ze rozum
odstawiamy do kata i pozwalamy, by rzadzity nami magia
irytualizm, majace tyle wspdlnego z Ewangelia i zdrowym
rozsadkiem, co nic. Ulegamy ,,szemraniu” zgorszonych nie
dlatego, ze maja racje, ale dlatego, ze pono¢ ,nimi Koscict
stoi”. Niekoniecznie. Moze dzieki nim Kosciot sie wali. Sku-
tecznie wyplaszamy z Kosciola tych, ktérzy pragna przemie-
rzac rzeczywisto$¢ na dwu skrzydtach — wiary i rozumu. ©



Zapytali go uczniowie:
,Kiedy nastanie
odpocznienie umartych
i kiedy przyjdzie nowy
Swiat?”. Jezus odrzekt:
10, czeqo szukacie,
nadeszto, lecz tego
nie rozpoznajecie”.

EWANGELIA TOMASZA

Kto pamiegta, kim jest,
idzie do Ojca.
Bo Ojciec jest
ze Swiatta i zZycia
— z ktorych Czlowiek
sie narodzit.

CORPUS HERMETICUM

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ
Rys:
Ogien

»PRZYSZEDELEM OGIEN
rzuci¢ na ziemie
i jakze pragne,
azeby on juz zaplo-
nal” — wykrzyknat
do nas Jezus sto-
wami liturgii minionego czwartku
(zob. Lk 12, 49). Skad taki obraz?
Dlaczego ogien?

Osmiele sie twierdzic, iz najlepszej
odpowiedzi na te pytania udziela mdj
kochany patron, Grzegorz Wielki,
w swojej homilii na Pie¢dziesiatnice:
,Pan posyla ogien na ziemie, aby
tchnieniem Ducha rozpalic serca cie-
lesnych [ludzi]. (...) Stusznie wigc Duch
ukazuje si¢ w ogniu, poniewaz kazde
serce, ktore wypelnia — dotad zdre-
twiale z mrozu —rozpala pragnieniem
swojej wiecznoSci”.

Pan chce, musi posta¢ Ogien, po-
niewaz przychodzi do serc ,zdretwia-
tych z mrozu”. Przychodzi do ludzi
o zamarznietych sercach. Nie przycho-
dzi wigc jedynie z pouczeniem, ponie-
waz najwigkszym problemem czto-
wieka nie jest niewiedza, lecz to, ze jest
skuty zimnem.

Kiedy spotykasz cztowieka o Smier-
telnie wychlodzonym sercu i orga-
nizmie, nie mow mu, ze mu zimno.
Tylko go ogrzej! On nie potrzebuje
teoretycznego (i zapewne stusznego)
wyktadu, dlaczego zmarzl, i (réwnie
stusznego) napomnienia: ,,jak mogle$
by¢ tak nieroztropny!”. Potrzebuje cie-
pla.

wZdretwiale serce” to synonim czlo-
wieka, ktory stal sie niezdolny do mi-
tosci.

Czy tacy ludzie zyli tylko w czasach
Jezusa? Albo Grzegorza?

Czy nie widzicie ich obok siebie?

Czy nie widzicie ich w lustrze?

Czy nie jest to gléwna choroba dzi-
siejszego czlowieka, ktéry réwnie
chetnie deklaruje pragnienie zycia we
wspolnocie, jak od niej ucieka w wir-
tualna samotnos$¢? Ktéry dopytywany
o0 swoje wartosci we wszystkich mozli-
wych ankietach na pierwszym miejscu
zdecydowanie stawia rodzing, a prze-
ciez réwnie zdecydowanie odklada
jej zalozenie albo ja rozbija (w Lodzi
—czy tylko? — co drugie malzenstwo sie
rozwodzi; a ile zwiazkéw w ogdle nie
przyjmuje zadnej oficjalnej formy?).

Zapewne mozna t¢ chorobe opisy-
wacé; mozna takze ja diagnozowad, po-
kaza¢ przyczyny: uznany za wrecz ob-
ligatoryjna norme czysty indywidu-
alizm; kult wolnosci ,,od” — bez pytania
o wolnos¢ ,.ku”; tymczasowos¢ i kon-
sumeryzm; lek przed zobowigzaniami
na ,cale zycie”; emocjonalne zranienia
irozchwianie itd.,, itp.

Mozna to wszystko wiedzie¢ i po-
wiedzie¢; mozna objasnic i przestrze-
gad; mozna nawet napietnowaci pryn-
cypialnie przestrzega¢. Diagnoza
$w. Grzegorza pozostaje aktualna: ,naj-
pierw go ogrzej!”. Nie wystarczy infor-
macja, potrzebna jest transformacja.
Z Ducha. Moca Mitosci. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (30 X - 6 XI)

31. niedziela zwykta: Mdr 11, 22 - 12, 2;

Ps 145;2 Tes 1, 11 - 2, 2; £k 19, 1-10;
Poniedziatek: Flp 2, 1-4; Ps 131; £k 14, 12-14;
Wtorek, uroczystosé Wszystkich Swietych:

Ap 7, 2-4.9-14; Ps 24; 1) 3, 1-3; Mt 5, 1-12a;
Sroda: Hi 19, 1. 23-27a; Ps 27; 1 Kor 15, 20-24a.
25-28; tk 23, 44-46. 50. 52-53; 24, 1-6a;

Czwartek: Flp 3, 3-8a;

Ps 105; tk 15, 1-10;

Piatek: Flp 3,17 - 4, 1;

Ps 122; £k 16, 1-8;

Sobota: Flp 4, 10-19; Ps 112; tk 16, 9-15;
32. niedziela zwykta: 2 Mch 7, 1-2. 9-14;
Ps 17; 2 Tes 2, 16 - 3, 5; £k 20, 27-38.



KTO GLOSNIE]
RYKNIE

Na rok przed wyborami polska polityka utkneta w emocjach, ktdre uSmiercaja
resztki dyskusji na argumenty. Prawie wszyscy sa z tego zadowoleni, a co gorsza
—nie r6zni nas to specjalnie od innych krajow.

MAREK KESKRAWIEC




MAREK LASYK / REPORTER

OWODOW NA TO, ZE AKTUALNY SZEF

kancelarii premiera Marek Kuch-
cinski byt uczestnikiem afery seksual-
nej na Podkarpaciu, nie ma na razie zad-
nych. A jednak nie przeszkadza to, by
Donald Tusk kierowat pod jego adresem
insynuacje, i to na podstawie mato kon-
kretnych zeznan bylego agenta CBA.

Oddzielajac fakty od myslenia zycze-
niowego, trudno uwierzy¢ tez w narra-
cje bylego szefa kontrwywiadu, gen. Pio-
tra Pytla, ktory twierdzi, ze w PiS dziala
mocne zaplecze agenturalne Rosji. Duzo
powazniej brzmia doniesienia o mozli-
wej sprzedazy przez Marka Falente Ro-
sjanom stynnych tasm z afery podstucho-
wej, ktdra przyczynila sie do konca rza-
déw PO-PSL.

Jest tez inna narracja. Wszystkie zha-
kowane maile Michala Dworczyka, ujaw-
niajace zenujace kulisy sprawowania
wiladzy, sa przez rzad uwazane za mani-
pulacje Rosjan, a nagtasnianie sprawy za
kolejny z setek dowodow realizowania
przez opozycje intereséw Moskwy (albo
Berlina, to nie ma znaczenia).

Mozna by uznad, ze na rok przed wy-
borami Polska wstrzasa ogromna afera
szpiegowska, ale przeciez nasz kraj udzie-
lit pomocy milionom Ukraincow, dajac
im prawo do pracy, edukacji i ubezpie-
czen. Slemy Kijowowi brofi. Domagamy
si¢ surowych sankcji dla Moskwy. Od-
cieliémy sie od jej surowcow. Zbroimy
sie w tempie niespotykanym w historii.
To ma by¢ kraj spenetrowany przez agen-
ture Rosji? I czy faktycznie jest to najwaz-
niejszy temat do dyskusji w Polsce?

Czego naprawde chcemy

Niemal doktadnie za rok bedziemy wy-
biera¢ nowy parlament. Ten czas uplynie
w atmosferze wojny, klopotow z ogrze-
waniem i szalejacych cen. Elektorat jest
zaniepokojony, o czym moéwi wiele ba-
dan, a po klesce Polskiego Ladu przestat
wierzy¢, ze wladza ogarnia sprawnie fi-
nanse, co wczesniej udowadniala, regu-
larnie przelewajac Polakom fundusze
z szeregu programow. To one przeciez
daty PiS wiadze, cho¢ zdaniem polity-
kow PO miaty zdewastowac finanse pan-
stwa. RzeczywiScie, niszcza je, ale dopiero
od niedawna, po kilku latach sprawnego
funkcjonowania. Teraz jednak moga sta¢

Protesty przeciwko comiesigcznej wizycie
Jarostawa Kaczynskiego na Wawelu.
Krakow, 18 pazdziernika 2022 r.
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sie gwozdziem do trumny PiS, bo nic tak
ludzi nie przytlacza, jak zawiedzione aspi-
racje, ktdre rosly wraz z bogaceniem sie
spoteczenstwa —az do pandemii.

Obywatel ma dzi$ wybdr czytelny, ale
zarazem mglisty. Dysponuje nieskompli-
kowana oferta eurosceptycznego, zapa-
trzonego w przeszlos¢ rzadu, ktory kilka
lat temu zrobil wiele dla wyciagniecia
z dolka biedniejszych grup spolecznych,
ale dzi$ jest wewnetrznie rozbity, zepsuty
wladzg, sklécony z Europa i kierowany
de facto przez prezesa PiS, a nie sprawdzo-
nego podczas pracy w instytucjach finan-
sowych premiera. Druga oferte posiada
szeroko rozumiana opozycja, ktéra chce
przejac wladze od srodowiska hamuja-
cego —jej zdaniem — cywilizacyjny rozwdj
Polski i czyniacego z nas europejskiego
dziwolaga.

Tyle ze w jej opowiesci nie ma prawie
nic na temat tego, co bedzie z Polska poz-
niej. Jest tylko czarodziejska rézdzka,
dzieki ktorej zniknie cale zlo kojarzone
z PiS. Tak jakby w PO zapomniano, dla-
czego prawica doszla siedem lat temu do
wladzy.

Marcin Duma, badacz opinii i pre-
zes IBRiS, uwaza, ze w Polsce jest spora
grupa osob, ktdre maja rozbudzone ocze-
kiwania izanim o czyms$ zdecyduja, chca
wiedzie¢ wiecej. Tyle ze — w przypadku
wyborcéw opozycji — nawet jesli wielu
znich utyskuje dzi$ na jej miatko$¢ i brak
programu, nie przystania im to gléwnego
celu, jakim jest odsuniecie PiS od wladzy.

— Gdyby im zalezalo na szczegélach
programowych, znalezliby je w doku-
mentach partii, to wszystko jest na ich
stronach internetowych — uwaza Duma.
—Tyle ze wyborcom nie chodzi o zimne
analizy. Cale narzekanie na opozycje
jest wielkim wolaniem o to, zeby kto$
opowiedzial nam, jaka bedzie Polska po
PiS? I to nie jest pytanie kilku procent
ludzi, oni tylko formutuja powszechne
oczekiwania w spos6b wyrazny. W do-
datku tu nie wystarczy powiedzie¢, ze be-
dzie réwno i sprawiedliwie. Bo réwno,
czylijak?

Zdaniem Dumy taka opowiesc o Pol-
sce po PiS mozna budowac, opierajac sie
na konkretnych zagadnieniach: np. po-
datkach, czyli kwestii (na poziomie ogél-
nym) do$¢ tatwej do zrozumienia. Czy
maja by¢ takie same dla wszystkich, co
oznacza, ze Lewica na pewno nie zaak-
ceptuje takiej wizji panstwa? Czy tez
moze wraz ze wzrostem dochodow po-

datki beda rosnad, jesli uwazamy, ze bo-
gaci ludzie powinni dzieli¢ si¢ bardziej?
Tu z kolei klopoty moze mie¢ PO, z ktdra
czesto sympatyzuje biznes. Odpowiedzi
na te podstawowe pytania moglyby sta¢
si¢ zaczynem ciekawej dyskusji o nowym
tadzie spotecznym, ktdra rozgrzewa caly
Zachdd, ale nie nas.

Dzi$ takimi tematami zajmuje sie tylko
partia rzadzaca — bo chce przetrwac. Ob-
niza podstawowy prég podatkowy
z 17 do 12 proc., oglasza kolejne, czgsto
nierealne i nielogiczne pomysty na ulgi
dla spoteczenstwa przerazonego inflacja
i kosztami energii, ale nie widac tu zad-
nej spéjnej wizji. Dla partii opozycyjnych
z kolei — zdaniem Dumy — obecny mo-
ment jest ryzykowny, by budowac¢ trwala
opowies¢ o finansach panstwa. Nie ma
dzi$ bowiem wielu madrych na $wiecie,
ktorzy wiedza, co zrobi¢ w obliczu kry-
zysu. A poza tym, jaki bylby sens stawia-
nia elektoratu, ktorego gtéwnym celem
jest odsuniecie PiS, przed dylematami, np.
podatkowymi, ktére moga go podzieli¢?

Prawdziwa kampania zacznie sig po zi-
mie, bo wtedy bedzie wida¢, jak mocno
poranione wyjdzie z niej PiS. A z tym
moze by¢ rdznie; partie opozycyjne za-
wsze lekcewazyly zdolnosSci mobiliza-
cyjne Jarostawa Kaczynskiego. Dzis tez
zapominaja, ze nawet w zmeczonej wia-
dza partii sa wciaz ludzie gotowi gryz¢
w terenie trawe, jesli prezes tak kaze. Nie
ma w Polsce drugiego takiego ugrupowa-
nia.

Beda mieli sto dni

Wiedza o tym, co konkretnie proponuje
nam polityk, zeby$my chcieli mu ptaci¢
zarzadzenie krajem, jest kluczowa w doj-
rzalej demokracji. Warunkuje nam po-
czucie bezpieczenstwa. Wielu politykéw
szykujacych sie dzi$ do przejecia wladzy
o tym zapomina.

—Wchodzac do opuszczonego miesz-
kania, dobrze miec jaki$ projekt wnetrza
—uwaza Duma. — Tego oczekuja przyszli
lokatorzy.

Pawel Marczewski, socjolog i histo-
ryk idei z Fundacji Batorego, uzywa po-
dobnej metafory: —Jesli ludzie oddadza
wiladze¢ dzisiejszej opozycji, ona musi za-
wczasu wiedzied, jaka miotte wzia¢ do
reki i od ktérego kata zacza¢ wymiataé
$mieci. Po wygranych wyborach nie wy-
starczy juz narzekanie na poprzednikow
istraszenie ich sadem. Jesli zwycigzcy nie
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beda przygotowani na trudne wyzwania,
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> to po stu dniach sondaze zaczna lecie¢

w dot — przewiduje Marczewski. — A to
w dluzszej perspektywie moze oznaczac
przedwczesne wybory i wygrana jakiejs
duzej, mocno antyunijnej, prawicowej
koalicji populistycznej, by¢ moze wcale
nie zdominowanej przez dzisiejszych li-
deréw PiS.

W dojrzatych demokracjach partie
szykujace si¢ do przejecia wladzy przy-
gotowuja nawet tzw. gabinety cieni, co
wyposaza elektorat w wiedze o tym, kto
personalnie bedzie odpowiadal w przy-
szlosci za poszczegdlne resorty. Tego
jednak nie warto domagac sie w Polsce.
Jak zauwaza prof. Jarostaw Flis, socjolog
iwspdtpracownik ,, TP”, listy wyborcze sa
czesto koalicyjne, a wewnatrz nich dodat-
kowo funkcjonuja rézne frakcje. Dopiero
po wyborach zaczyna si¢ liczenie szabel
itargi o wplywy.

A dzi$ nie wiadomo nawet, ile list wy-
borczych bedzie miata opozycja. Méwi sie
o dwoch koncepcjach: jednej listy, zdo-
minowanej sila rzeczy przez PO i Tuska,
oraz dwach list: centrolewicowej, ztozo-
nej z PO iLewicy, oraz centrowej, z umiar-
kowanie konserwatywnym rysem nada-
wanym przez Szymona Holownie i PSL.
Na ryzyko tej pierwszej koncepcji Flis
zwraca uwage od dawna: — Upakowanie
zbyt réznorodnej mozaiki na jednej liscie
moze skonczy¢ sie porazka — uwaza. Ra-
dykalny wyborca Zandberga nie zaglo-
suje na kogos od Kosiniaka-Kamysza.Ina
odwrét, a to moze sprawid, ze czes¢ ludzi
zostanie w domach.

Rafal Matyja, politolog i autor kilku
znaczacych ksigzek o wspolczesnej Pol-
sce, uwaza, ze w tej uktadance przyszlos¢
Lewicy zalezy od Tuska. JeSli wezmie na
listy Wlodzimierza Czarzastego i Roberta
Biedronia, to Adrian Zandberg (radykal-
niejszy i mniej nawykty do targéw i kom-
promiséw) zostanie na lodzie, bo rdznice
miedzy nim a Tuskiem sa fundamen-
talne. Lider partii Razem bedzie wigc grat
przeciwko sojuszowi z Koalicja Obywa-
telska, ale tak naprawde rozgrywajacym
bedzie wciaz lider PO.

Pawet Marczewski, méwiac o Lewicy,
zwraca tez uwage, ze w tym Srodowisku
nie widac intensywnych prac programo-
wych (obecnos$¢ w zyciu politycznym
np. Roberta Biedronia trudno w ogole
zauwazy(), widac za to réznice pokole-
niowe i rodowodowe. Problem jest mie-
dzy spadkobiercami SLD (dysponuja bu-
dzetowymi pieniedzmi, ale maja twarz

Poza Srodowiskiem Hotowni
niewiele sie dzieje.
Donald Tusk méwi wprost,
ze narazie liczy sie tylko
walka z PiS. Z PSL tez nie
dobiegaja glosy na temat
kierunkow rozwoju Polski.

Czarzastego, uosabiajacego wszystko,
z czym kojarzy sie SLD, takze afere Ry-
wina) i mtodymi, postepowymi ludzmi
kojarzonymi z Zandbergiem. To blokuje
prace programowe i jako spoiwo zostaje
naskorkowe minimum $wiatopogladowe
dotyczace PiS, aborcji, KoSciota i mniej-
szosci seksualnych (choc tu starzy dziala-
cze SLD raczej staraja sie milczec).

Czytelne linie

Rafal Matyja uwaza, ze tak naprawde po-
dzialy polityczne w Polsce nie sa wysubli-
mowane. Spaja nas wcigz glosowanie ne-
gatywne: PiS gloséw dodaje osoba Tuska,
a PO - osoba Kaczynskiego.

— Politycy zauwazyli, ze kluczem do
umyslow sa emocje, wiec uderzaja tam,
gdzie mamy gorace sympatie lub nie-
checi: aborcja, KosSciol, mniejszosci.
Gdyby wiedzieli, ze zalezy nam na kon-
kretniejszych propozycjach programo-
wych, musieliby temu sprosta¢. Dzi$ jed-
nak to emocje s3 najlepszym towarem.
PiS podczas dwéch zwycieskich kampa-
nii przekonywato np. gérnikéw, ze jest
po ich stronie, i to mu sie udato, cho¢ wia-
Sciwie wiele dla nich nie zrobilo — uwaza
Matyja.

Ale to nie jest tylko polska specyfika.
Najsilniejszym panstwem Swiata rzadzit
przeciez Donald Trump; wygral glownie
dzieki emocjom. W Europie podobne ten-
dencje widzimy we Wloszech. Bardziej
dojrzala polityka panuje w Niemczech,
ale to wymuszaja wciaz opiniotwdrcze
media.

Niemal wszedzie w Europie obserwu-
jemy dzi$ kryzys klasycznych partii po-
litycznych, coraz wigkszy nacisk rady-
kaléw z lewa i z prawa, stabniecie ,,roz-
sadnego” centrum. Partie nie przejmuja
sie tez swoimi zatozeniami, zachowujac
tylko ogdlne ramy, i w sumie trudno im

sie dziwic. O sp6jnos¢ ideowa coraz trud-
niej w epoce rewolucji technologicznej,
fake newsow, szybkich zmian obyczajo-
wych ibarier, jakie wyrosty miedzy kolej-
nymi pokoleniami, a takze sprzecznych
intereséw roznych lobby.

Generalny kierunek zmian jest jednak
czytelny. To m.in. dlatego do$¢ konserwa-
tywny charakter postsolidarnosciowej
PO zmienil si¢ przez ostatnie lata na tyle,
ze partia afirmuje mniejszosci seksualne,
przestala mowic o chrzescijanskich ko-
rzeniach (co wcale nie oznacza odciecia
si¢ od nich), dystansuje sie od hierarchii
koscielnej i zapowiada zmiany w prawie
aborcyjnym. To wyrazny zwrot w lewo
i obietnica Polski progresywnej, ktéra
akceptuje zmiany obecne w unijnym
mainstreamie, czego wczesniej w PO ra-
czej unikano.

Ta wizja przy okazji wyraznie si¢ od-
cina od narracji Jarostawa Kaczynskiego,
ktory kreuje obraz Polski jako bastionu
tradycyjnych wartosci, a emancypacje
mniejszoSci wyszydza. Nie ma tu subtel-
nych elementéw, jak cancel culture, ktore
budza dyskusje na Zachodzie. W narracji
Kaczynskiego jest rechot i powtarzane do
znudzenia wywody, jak méwic na ,,ono”,
ktore niby nie wie, czy jest chtopakiem
czy dziewczyna.

Kto$ moze powiedzie¢, ze mniejszosci
to temat zastepczy, pozwalajacy unikac
wiadzy dyskusji o ruinie finanséw pu-
blicznych. Dotyczy przeciez nielicznych
grup spolecznych, a np. beneficjentami
ustawy o zwigzkach partnerskich beda
w zdecydowanej wiekszosci heterosek-
sualne pary zyjace dzi$ na kocia fape. Nie-
mniej w obecnych czasach takie kwestie
dobrze wyznaczaja linie fundamental-
nych podzialéw, co mocno pomaga przy
urnie.

Przyklad najlepszy? Aborcja. Szymon
Holownia otwarcie méwi, ze nie jest ona
zgodna z jego wartoSciami (cho¢ az dwie
trzecie Polakow jest za mozliwoscia usu-
niecia ciazy do 12. tygodnia zycia), ale ro-
zumie zmiany spoleczne i chcialby, by
te sprawe uzgodni¢ w referendum. PSL
uwaza, ze najlepszym rozwiazaniem
bytby powrét do dawnego kompromisu
aborcyjnego, ale tez dopuszcza referen-
dum. Jest oczywiScie Lewica, dla ktorej
powyzsze rozwazania to zatrzymywa-
nie si¢ w pot drogi i przejaw mentalnego
zacofania. No i Konfederacja, gdzie obok
zwolennikéw catkowitego zakazu aborcji
mamy tzw. prawicowych aborcjonistow.
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Te niuanse moga by¢ dla wielu Po-
lakéw kwestia fundamentalna. Beda
chcieli sie dowiedzie¢, czy ich kandydaci
sa np. ,,tylko” za legalnymi zwigzkami
par homoseksualnych, czy tez chcieliby
dla nich réwniez prawa do adopcji dzieci.

W najblizszych miesiacach przetoczy
sie rowniez przez Polske dyskusja na te-
mat jej miejsca w Unii Europejskiej. Dla
opozycji sprawa jest prosta: dalsza poli-
tyczna, prawna, ale i militarna integracja
europejska bedzie ewidentnie promowa-
nym kierunkiem. Tu zarysuje si¢ wiec ra-
dykalna linia podziatu. Odejscie z rzadu
Konrada Szymanskiego, ktdry stracit
wiele zdrowia, prébujac zawrze¢ kompro-
mis z Bruksela, jest policzkiem dla pre-
mieraijasnym sygnalem, ze Jarostaw Ka-
czynski bedzie budowal przed wyborami
obraz Polski jako tej, ktdra broni wartosci
europejskich przed... Zachodem. Bedzie
uparcie powtarzal, ze to Unia si¢ zmienita
ize brukselscy urzednicy pod dyktat Ber-
lina prébuja usilnie pomniejszac role rza-
déw niepodleglych panstw UE, co zreszta
jest tematem dyskusji w réznych krajach.
Jednak u nas to nie bedzie zyczliwa tro-
ska o sprawne funkcjonowanie Unii, kt6-
rej cztonkiem jesteSmy, ale wyszydzanie
jej, co z czasem moze mie¢ konsekwen-
cje w postaci glosniejszych nawotywan
do polexitu — opartych na emocjach, nie
argumentach.

— Potezne zakupy dla armii, ktdre
uczynia z nas militarna potege, sa przy-
gotowaniem do czasow, w ktérych na-
sze drogi z UE zaczng si¢ rozchodzi¢ i nie
bedziemy pewni, czy mozemy liczy¢ na
cze$¢ panstw NATO. Musimy by¢ go-
towi broni¢ sie sami. To nie nasza wina,
ale Brukseli — powiedzial mi anonimowo
jeden z postow PiS.

Znikajacy podmiot
Przy tej okazji warto zwrdci¢ uwage na
przedziwna sytuacje Mateusza Mora-
wieckiego, ktory wlasciwie przestat by¢
podmiotem polskiej polityki. Wsadzenie
mu do rzadu Marka Kuchcinskiego, od
30 lat wiernego towarzysza ,naczelnika”
Kaczynskiego, oznacza totalna kontrole
z centrali przy Nowogrodzkiej. W przy-
szlosci moze to by¢ jednak zgubne dla PiS.
Spodziewajmy si¢ kolejnych wewnetrz-
nych wojenek koterii i niespojnego prze-
kazu, ktdry trzeba bedzie wciaz thuma-
czy¢. Zasada ,dziel i rzadz”, stosowana
od lat przez Kaczynskiego, moze zamie-
nic sie w chaos. Prezes ma 73 lata —jest
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Szymon Holownia i Donald Tusk po podpisaniu porozumienia dotyczqcego Obywatelskiej
Kontroli Wybordw. Warszawa, 3 czerwca 2022 T.

czlowiekiem schorowanym i juz nie ma
sil, by wszystko ogarnia¢ tak dobrze, jak
kilka lat temu.

A sa jeszcze wyrazne komunikaty ply-
nace z Komisji Europejskiej: dopdki nie
przestaniemy oszukiwaé w kwestii pra-
worzadnoSci, nie mamy szans na pienia-
dze nie tylko z KPO, ale tez z wielu in-
nych funduszy. Kaczynski, cokolwiek
by o nim méwic, nie jest tak cyniczny jak
Viktor Orban, ktéry posiada niesamowita
umiejetnos¢ cofania sie w ostatnim mo-
mencie i przekuwania porazek w pienia-
dze. Kto$ mdglby powiedzied, ze szkoda,
iz tak nie jest w przypadku prezesa PiS.
Zwlaszcza ze ostra antyunijna narracja
moze go pograzyc. Jak podkresla Marcin
Duma, w 2019 1., gdy Kaczynski wygry-
wal wybory po raz drugi, wigkszos¢ lu-
dzi uznata, ze bilans tego, co PiS obiecalo
ico spelnilo, jest na plus. Polacy wyraznie
sie wzbogacili (choc to w sporej czesci byt
efekt ogélnej koniunktury), a strefa ubé-
stwa mocno si¢ zmniejszyla dzigki pro-
gramom spotecznym. Klopot w tym, ze
to juz przeszto$¢. Za rok wazne bedzie to,
ile w obliczu kryzysu z tych programoéw
zostanie i ile bedzie realnie warte chocby
500 plus.

Do 2015 1., jak wynika m.in. z badan
prof. Mirostawy Marody, Polacy trakto-
wali polityke troche jak serial, w ktérym
mieli swoich ulubionych bohateréw, ale
ktéry nie miat wielkiego znaczenia. Bar-
dziej zajmowalo nas zycie osobiste, ro-
dzina, kariery. To byl czas, kiedy jeszcze
partia rzadzaca nie podsycata konflik-
téw o aborcje, stosunek do imigrantéw
imniejszosci.

Ten spokdj spoleczny mamy juz za
soba, a na dodatek doszlto doSwiadcze-
nie pandemii, ktdre podzielilo nas takze
w kwestii szczepien. Teraz badania spo-
teczne mdwia, ze stosunek do abordji,
zwiazkow partnerskich, pandemii, szcze-
pionek, KoSciola i przestepstw seksual-
nych duchownych czy Unii - to kwestie
fundamentalne. Politycy graja w te gre,
bo jest dla nich bezpieczna: to poletko do-
brze znaja i Swietnie wiedza, jak nas na
nim podzieli¢. Nie bawia sie wiec w wiel-
kie reformy cywilizacyjne, ale —tak jak PiS
przy 500 plus—wola transfery finansowe.

Na tym szarym tle, wedtug kilku mo-
ich rozméwcow, wyrdznia sie Srodowi-
sko Szymona Holowni. Tam jest duzo
pracy programowej, ale wysitek eksper-
tow nie przebija sie do opinii publicznej.

JACEK DOMINSKI / REPORTER
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> Pytanie, czy w naszej opartej na emo-
cjach polityce wyborcy lidera Polski
2050 w ogole tego oczekuja? Moze pa-
trza tylko na to, jakim Holownia jest
czlowiekiem i ze przybyl spoza skost-
nialego systemu?

Marczewski widzi to inaczej: — Upor-
czywe prezentowanie programu w diu-
giej perspektywie ma sens, te propozy-
cje beda sie saczy¢ do spoteczenstwa
ito moze przynies¢ efekt. Takie dziata-
nie przywraca réwniez zaufanie do po-
litykow, jesli widzimy, ze traktuja nas
powaznie. Przeciez czasem sami nie
wiemy, czego chcemy od politykéw,
wiec dobrze, ze kto§ stara sie nam skta-
dac oferty. To cenne.

Poza $rodowiskiem Hotowni nie-
wiele si¢ dzieje. Donald Tusk w rozmo-
wie z , Tygodnikiem” w lutym powie-
dzial wprost, ze jest na polu walki z PiS
inie mysli dzi$, jak urzadzi¢ na nowo
Polske. Z PSL i jego Koalicji Polskiej
tez nie dobiegaja znaczace glosy na te-
mat kierunkow rozwoju Polski. Choc,
jak zaznacza Rafat Matyja, ta partia jest
zbudowana inaczej od pozostatych, nie
ma cech wodzowskich, toleruje réznice
opinii. Dowodem chocby to, jak wiele
razy radzila sobie ze zmianami kierow-
nictwa, co $wiadczy o tym, ze partia nie
zuzywa wiekszoSci energii na spory per-
sonalne. To ewenement.

O pracach programowych Konfede-
racji ciezko wspominad, bo tu z kolei
dominuje libertarianska mysl, reduku-
jaca panstwo do roli ,nocnego stréza”,
wymieszana z nacjonalistycznym so-
sem. Ale —tak uwaza Marczewski—nie
ma w tym sprzecznosci, bo to nacjona-
lizm wylacznie tozsamo$ciowy i nie ma
W nim zaszytej zadnej teorii na temat
funkcjonowania panstwa. Matyja zas
dodaje, ze sp6jnos¢ Konfederacji po-
lega na budzeniu emocji antyunijnych,
antyestablishmentowych, a od nie-
dawna réwniez antyukrainskich. Czy
to ostatnie sie optaci w sytuacji, w kt6-
rej Polacy zdecydowanie wigkszg nie-
chet odczuwaja do Rosjan i wiedza, ze
Ukraincy walcza z nimi tez w naszym
imieniu? Wybory za rok i wiele pewnie
zalezy od tego, jak przejdziemy kryzys
iczy Polacy beda konkurowac o miejsca
pracy z Ukraincami.

Inna droga

Prof. Mikotaj Czesnik, socjolog i polito-
log z SWPS, zauwaza, ze to, co dzieje si¢

obecnie nie tylko w Polsce, ale w calej
Europie, jest naruszeniem Swiata, ktory
wydawat si¢ bezalternatywny. Libe-
ralny kapitalizm zepchnat w dot wiele
warstw spotecznych, ktére w koncu
swa sytuacje zrozumialy i zaczely ja
kontestowac. Chciwos¢ przestata by¢
dobra, miliony pracownikéw korpo-
racji nie rozumieja sensu swej pracy,
a rzesze ludzi nie pojmuja, dlaczego
najlepiej we wspdlczesnym $wiecie ra-
dzi sobie sektor finansowy, a nie produ-
cenci débr. W tym kontekscie Cze$nik
zauwaza obszary, w ktdrych nasz dys-
kurs polityczny troche znormalnial.

— Aborcja czy kara $mierci to kwe-
stie fundamentalne, tu trudno o po-
rozumienie. Coraz wiecej jednak roz-
mawiamy o rzeczach, wokdét kto-
rych mozna zawrze¢ kompromis, jak
chocby w kwestii wysokosci podatkow
—uwaza. — Jeszcze w 1997 T. elektoraty
AWS i SLD nie réznily sie w tej spra-
wie. Oczywiscie wciaz dominuje w Pol-
sce emocjonalny spor ideowy, ale do de-
cyzji przy urnie wyborczej pomysty po-
litykéw na gospodarke maja wigksze
znaczenie niz kiedys.

Prof. Cze$nik zwraca tez uwage na
inna kwestie: rozliczalno$¢ polityczna
w ramach cyklu wyborczego. PiS zlo-
zylo w 2015 r. konkretne obietnice
przed objeciem rzadéw, a wyborcy
w 2019 . uznali, Ze to pierwsza partia,
ktéra rzeczywiscie zrealizowala swe za-
powiedzi. PiS nie cierpialo tez na grzech
wezesniejszych zwyciezcow, ktdrzy
glosili, ze chca reprezentowac wszyst-
kich Polakéw. Kaczynski zrozumiat, ze
droga do wygranej moze by¢ inna. Ze
mozna skupic si¢ na warstwach bied-
niejszych i nie obiecywac nic profeso-
rom, lekarzom, prawnikom, przedsie-
biorcom. Ich glos znaczy przeciez tyle
samo, co glos kazdego innego Polaka.
To byla odwazna taktyka. PiS nie na-
zwalo sie oczywiScie partia klasy niz-
szej, ale powiedzialo np., ze nie ma nic
przeciwko disco polo.

Teraz problem partii Kaczynskiego
polega na tym, zeby ludziom, ktorych
dopieszczal przez lata, a ktdrych fi-
nanse wala sie dzi$ z miesigca na mie-
sigc i ktérzy moga zmarzna¢ zima
—wmowic, ze to wina Rosjan, Niem-
c6w i Brukseli. Zaden z moich rozméw-
cow nie postawitby ani ztotowki na to,
ze tym razem emocje stana po stronie
partii wladzy. © ® MAREK KESKRAWIEC

Godzina,
ktorej nie ma

MAREK RABI)

W tym roku mieliSmy pozegnac
g0 po raz ostatni, ale whrew
woli wiekszosci Europejczykow
i w kontrze do stosownej
uchwaty europarlamentu czas
letni pozostanie z nami zapewne
na czas nieokreslony.

I{TéRA GODZINA? ODPOWIEDZI NA TO
pytanie purySci powinni szukaé
w Polsce gdzie§ miedzy Zgorzelcem
a Stargardem Szczeciniskim, czyli na linii
odpowiadajacej czasowi stonecznemu
potudnika 15. stopnia dlugosci wschod-
niej. W tym miejscu Storice wyznacza
nam co$, co w tabelach tzw. uniwersal-
nego czasu koordynowanego nazywane
jest naturalnym srodkowoeuropejskim
czasem strefowym (ang. Central
European Time — CET). Gdy w nocy
z 29 na 30 pazdziernika cofniemy wska-
z6wki o godzing na tzw. czas zimowy,
wiekszo$¢ z nas nie bedzie zdawac sobie
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sprawy, ze przywraca zegarkom zgod-
no$¢ wskazan ze stanem faktycznym
CET. Czas letni jest bowiem niczym in-
nym jak manipulacja. Na tyle sprytna,
ze wciaz lapie sie na nia okolo 70 krajow
Swiata, gldwnie lezacych w strefie klima-
tu umiarkowanego.

Zmiana bez zmiany

Trzeba uczciwie zaznaczyd, ze koncepcja
zmiany czasu nie ma ostatnio dobrego
czasu. Z przestawianiem zegarkow daly
juz sobie spokdj Rosja i Islandia, a w przy-
sztym roku chcg zrezygnowac z tej prak-
tyki takze USA. Na Starym Kontynencie
réwniez zapachniato zmiang. W 2019 1.
Parlament Europejski zapalil zielone
Swiatlo planom zniesienia zmiany czasu
juz od roku 2021 — pomyst jednak upadt,
bo w obliczu pandemii COVID-19 Rada
Europejska nie przystapila nawet do
uzgodnien z krajami czlonkowskimi,
ktore moglyby zaowocowa¢ wspdlna de-
cyzja w tej sprawie.

Konsultacje spoteczne, ktére poprze-
dzily decyzje europarlamentarzystow, po-
kazaly jednak, ze w kwestii zmian czasu
spoleczenistwa Unii Europejskiej sa dosy¢
zgodne. Za odejSciem od tej praktyki opo-
wiedzialo si¢ 84 proc. z 4,6 mln uczestni-
koéw ankiety — w historii unijnych kon-
sultacji zadne pytanie nie spotkalo sie
z tak duzym odzewem. W dodatku
70 proc. odpowiedzi nadestali miesz-
kancy Niemiec, co jedynie umocnito ich
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stereotypowy wizerunek nacji, ktéra nie
lekcewazy zegarka.

W5rdd Europejczykow, ktdrzy zmianie
czasu powiedzieli ,nie”, 56 proc. wolatoby
na stale ten letni. Za zimowym optowalo
36 proc. Reszta nie mogla si¢ zdecydowac.
Nieche¢ do przestawiania zegarkéw w réz-
nych krajach przybrata jednak inna skale.
Wsrdd uczestniczacych w ankiecie Finow
odsetek tych, ktérzy do$wiadczenia ze
zmiang czasu opisali jako negatywne, sig-
gnatl az 93 proc. Na drugim miejscu upla-
sowali si¢ Polacy (91 proc.), podium za-
mkneli za$ Litwini (89 proc.). Zwolennicy
utrzymania czasu letniego i zimowego
przewazali jedynie wsréd Grekow, Cy-
pryjczykow i Maltanczykow — czyli na sto-
necznym potudniu Europy, gdzie nawet
grudniowy poranek bywa czasem przy-
jemniejszym od skandynawskiej wiosny.

W identycznym badaniu przeprowa-
dzonym w 2019 1. przez CBOS na zamé-
wienie dwczesnego Ministerstwa Przed-
siebiorczosci i Technologii az 78,3 proc.
ankietowanych Polakéw réwniez oce-
nilo zmiane czasu jako zbedna (co cie-
kawe, zwolennikow przestawiania zegar-
kow bylo tylko 14,2 proc). Trudnosci nie
sprawilo nam réwniez wskazanie prefero-
wanego czasu, bo az 74 proc. badanych za-
deklarowato, ze wolaloby ten letni, ktéry
zapewnia wiecej Swiatla stonecznego
w godzinach wieczornych kosztem dtuz-
szej porannej szarzyzny. Autorzy badania
CBOS podkreslali, ze preferencja dla czasu
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letniego byla zauwazalna we wszystkich
grupach spoleczno-demograficznych i za-
wodowych, ich uwage przykulo jednak
yhieco wyzsze w poréwnaniu z innymi
poparcie dla czasu zimowego wsrdd oséb
wykonujacych specyficzne zawody: za-
trudnionych w prywatnych gospodar-
stwach rolnych (22,9 proc.), rolnikéwiro-
botnikéw niewykwalifikowanych (po
18,6 proc.) oraz wérdd niepracujacych go-
spodyn domowych (21,4 proc.)”. Najwiek-
szym bodaj zaskoczeniem okazat si¢ jed-
nak relatywnie wysoki (38,7 proc.) odse-
tek os6b niechetnych likwidacji zmiany
czasu wsréd wchodzacych w dorostosé
Polakow (18-24 lata). Choc by¢ moze wy-
thumaczenie dla tego fenomenu jest pro-
ste, zwazywszy na to, ze cze$¢ 0s6b w tym
wieku nie wstaje przed potudniem.

Oficjalnie pomysl rezygnacji ze zmiany
w krajach Unii nie umart. Jak twierdza
politycy, to tylko kwestia... czasu i wy-
pracowania wspdlnych ram prawnych.
»W nawiazaniu do doniesienn medial-
nych, informujemy, ze Komisja Euro-
pejska zaleca panstwom cztonkowskim
UE kontynuowanie obecnych regulacji
dotyczacych czasu zimowego i letniego
przez najblizsze 5 lat (2022-2026)” — po-
daje na swojej stronie Ministerstwo Roz-
woju iTechnologii.

Mozliwe wiec, ze sie doczekamy, cho¢
réwnie prawdopodobne jest to, ze tym-
czasowe rozwiazanie, jak wiele innych
prowizorek, utrzyma si¢ jednak na dtuzej.

Kto rano wstaje
Za tym drugim przemawia¢ moze fakt, ze
wigkszo$¢ korzysci zwigzanych z wprowa-
dzaniem czasu letniego okazuje si¢ nie jest
tak oczywista, jak dotad uwazano. Proble-
matyczne okazuje si¢ nawet utrzymanie
koronnego argumentu o zbawiennym
wplywie zmiany czasu na zuzycie ener-
gii. Przestawianie zegarkéw gwaranto-
wato oszczednosci na poczatku XX wieku,
kiedy jego zrédlem byly wylacznie sitow-
nie weglowe. Jeszcze w latach 30. w ame-
rykanskich miastach, majacych juz wéw-
czas Swietnie rozwinieta sie¢ oSwietle-
nia ulicznego, oszczednosci z tego tytutu
siegaly nawet 30-40 proc. rocznych kosz-
tow zuzycia energii. Dzi§ zwykle mowa
0 2-3 proc. W dodatku elastycznos¢ wspct-
czesnych systeméw energetycznych,
ktore niemal w czasie rzeczywistym do-
stosowuja strukture produkcji pradu do
warunkéw pogodowych, sprawia, ze przy
odrobinie pecha zamiast oszczednosci
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> w dobowym bilansie energetycznym

moga pojawic sie straty. Wystarczy, ze tuz
po wprowadzeniu czasu zimowego trafi
sie kilkanascie dni z rzedu z silnymi wia-
trami o $wicie. Miejsce porannych 6o mi-
nut zasilanych supertania energia z wia-
trakow zajmie woéwczas godzina, w kto-
rej prad pochodzi¢ bedzie gléwnie z wegla.

Watpliwosci budzi tez drugi z najcze-
Sciej podnoszonych argumentéw, czyli
bezpieczenstwo na drogach. Zauwazalny
statystycznie spadek liczby wypadkow
w okresie wiosenno-letnim mozna bo-
wiem ttumaczy¢ zar6wno przesunieciem
cyklu dobowego o 60 minut, jak i po pro-
stu lepszymi warunkami panujacymi
wowczas na drogach.

To moze zdrowie? Wiecej Swiatta sto-
necznego z pewnoscia dobrze robi na psy-
chike, czasem jednak zysk moze nie po-
kry¢ innej straty. Badania prowadzone
w Szwecji na poczatku tego stulecia za-
konczyly sie niepokojacym wnioskiem,
ze w pierwszych tygodniach po wpro-
wadzeniu czasu letniego widoczny jest
lekki wzrost liczby samobéjstw wsrod
mezczyzn. W innych przypadkach wcigz
daleko do naukowej pewnosci, czy za ob-
serwowanym skutkiem (np. wigkszym
odsetkiem zawatéw w poniedziatki po
weekendzie, na ktéry przypada zmiana
czasu) na pewno stala wylacznie przy-
czyna w postaci manipulacji zegarkiem.

Maj rozpoczety w kwietniu
Gléwnym bledem, jaki popelniamy, moze
by¢ bowiem to, ze zmiane czasu usitu-
jemy utozsamic ze zmiana na lepsze, do
tego w naszym interesie. Tymczasem an-
gielski termin daylight saving time ozna-
czajacy czas letni brutalnie oddaje praw-
dziwy sens dorocznych machlojek z prze-
stawianiem wskazowek zegara. Nie cho-
dzi w nich wcale o nasze samopoczucie.
Gra toczy si¢ o to, aby jak najdiuzej utrzy-
mywac nas w stanie wysokiej aktywnosci
w dwdch najbardziej pozadanych z puntu
widzenia panistwa rolach pracownikéw
oraz konsumentéw — i zarazem podnies¢
przy tym mozliwie najnizsze koszty.

Na zbedne humanizowanie tego po-
mystu nie wpadl nawet Benjamin Fran-
klin, powszechnie uznawany za pomysto-
dawece nie tyle zmiany czasu, co zmiany
rytmu dobowego. ,JeSli zmusimy kogos,
by wstal o czwartej rano, to jest wigcej niz
prawdopodobne, ze chetnie polozy sie
do t6zka o 6smej wieczar i, po przespa-
niu o$miu godzin, jeszcze chetniej wsta-

Pomyst zmiany czasu
pasowat do realiéw epoki
przemystowej, ktdra czas

traktowata jak jeszcze jeden
zasob do rabunkowej
eksploatacji.

nie o czwartej rano nastgpnego dnia” - pi-
sal w liscie opublikowanym potem przez
redakcje ,Journal de Paris”. A na wypa-
dek, gdyby jego pomyst zostat uznany
za fantasmagorie, postulowal ustawie-
nie na kazdym paryskim skrzyzowaniu
armaty, ktérej wystrzal kazdego ranka
oznajmialby okolicznym mieszkancom
wybicie godziny czwartej. Trudno sie¢
wiec dziwic, ze jego propozycja nie wzbu-
dzita entuzjazmu wsrdd francuskich
elit. Nie zmienily tego nawet wyliczenia
Franklina, ktory szacowal, ze w ten spo-
sob roczne koszty oSwietlenia Paryza spa-
dtyby az 0 96 mln liwrow tylko w okresie
od marca do wrze$nia.

Kolejni pomystodawcy manipulowania
rytmem dobowym w zaleznosci od diu-
gosci dnia — jak Nowozelandczyk George
Vernon Hudson czy Anglik William
Willett — réwniez gtéwnie zderzali sie
z niechecia i niezrozumieniem ze strony
rozmaitych $rodowisk, od farmeréw,
przez Krolewska Marynarke Wojenna,
az po astronomoéw. Pomyst zmiany czasu
idealnie wpasowywat si¢ za to w realia
epoki przemystowej, ktdra czas — obok
wegla, ropy czy stali—uczynila jeszcze jed-
nym zasobem podlegajacym rabunkowe;j
eksploatacji. W drugiej potowie XIX stule-
cia przecigtny robotnik w fabryce w Man-
chesterze musiat w skali roku przepraco-
wac okolo 3 tys. godzin, aby zarobi¢ na mi-
nimum egzystencji. Pie¢ wiekéw wcze-
$niej, okolo roku 1300, w tej samej Anglii
przecigtnemu chlopu osiagniecie tego sa-
mego zajmowalo najwyzej 1,5 tys. godzin
rocznie. Nic wiec dziwnego, ze gdy w 1916
1. pograzone w wojnie Niemcy i Austro-
-Wegry jako pierwsze wprowadzily na
swoich ziemiach czas letni, sprytnie roz-
poczynajac I maja juz 30 kwietnia o godzi-
nie 23, w rozporzadzeniach na ten temat
nie zajaknieto sie chocby stowem o czasie
wolnym czy zdrowiu psychicznym oby-
wateli. W wydaniu z 22 kwietnia 1916 1.
krakowski ,,Czas” na pierwszej stronie
donosil wprawdzie o zarzadzonej wlasnie

sZmianie czasu w Austryi”, ale w krotkiej
notce, w ktdrej akcent kladziono przede
wszystkim na ,lepsze wyzyskanie Swiatta
dziennego i tak pozadane dzi$ zaoszcze-
dzenie materyatéw $wietlnych i paliwa”.
Uwage czytelnikow i tak najmocniej przy-
kuwala pewnie sasiednia koresponden-
cja spod Verdun, gdzie ,Francuzi znéw
atakowali znacznemu sifami martwego
czlowieka”.

Czas letni musiat nosi¢ tak wyrazne
pietno cywilizacji germanskiej (choc $la-
dem Niemiec i jej sojusznikéw niemal
natychmiast wprowadzily go takze pan-
stwa Ententy), ze nawet gospodarczy go-
las, jakim byta odrodzona po 123 latach
Polska, nie zdecydowat si¢ na przyjecie
tej idei. Przestawienie zegarkow wrdcilo
na ziemie polskie dopiero w czasie oku-
pacji niemieckiej, a na dtuzej — po wojnie,
dla wsparcia trudu odbudowy. Koncep-
cja zmiany czasu doskonale pasowata do
industrializacji kraju, cho¢ wielu Swiezo
upieczonym mieszczuchom, ktérym tryb
zycia w dziecinstwie regulowalo pianie
wiejskich kogutéw, dostosowanie si¢ do
nowych uwarunkowan przychodzito
z trudem. Ich meczarnie Swietnie odda-
wala subtelna jak cios w szczgke liryka
Edwarda Stachury:

,»Godzina stynna: pigta pie¢
Naciska budzik, dZwiga sig

Do kuchni droge zna na pamigé
Prowadzq go tam nogi same

Pod kran pakuje Spigcy teb

Przez chwile jeszcze Spi jak w tozku
Dopdki nie postyszy plusku

T wtedy wreszcie budzi sig”.

Na state wprowadzenie czasu letniego
do polskiego kalendarza wiadze PRL zde-
cydowaly sie dopiero w 1977 1., idac $la-
dem krajow zachodnich, ktére w tym
czasie do podobnego kroku zmusit kry-
zys paliwowy. Odtad nieprzerwanie dwa
razy w roku cofamy lub pchamy wska-
z6wki o godzine. Zmianie ulegla jedynie
data jego wprowadzania i odwotywania.
Az do 1995 1. czas letni odwolywaliSmy
w ostatnia niedziele wrzeSnia. W 1996 1.,
w ramach treningu przed akcesja do Unii
Europejskiej, postanowiliSmy jednak
zsynchronizowac zegarki z Zachodem
i wraca¢ do czasu zimowego w ostatni
weekend pazdziernika. Zmianie nie ule-
glo jedno. Wielu z nas nadal nie potrafi
zapamietac, czy $pimy wtedy o godzing
dtuzej—czy krocej. ©® MAREK RABI)



Ostatnia trasa

LONEK KRAWCZYK w swoim mieszkaniu we Wroctawiu. 12 pazdziernika 2022 .

Lonka Krawczyka

TEKST I ZDJECIA: DARIUSZ KAEAN

By pokazac, jak skakat w cyrku, stawia na stole taboret. Opiera
na nim rece i ugina kolana - jakby chciat to zrobi¢ jeszcze raz.

Do BARU PRZYDROZNEGO WCHODZI AU-
tostopowicz z torba na ramieniu.
Wyjmuje stalowgq laske, wyrzuca nogi
do gdry i opierajac na wyprostowanej
rece cigzar ciala tak manewruje stopami,
ze napoczyna butelke ukryta w podko-
lanéwce. Saczy sie mleko, ktdre autosto-
powicz wylapuje do szklanki trzymanej
w drugiej dloni.

Nastepnie staje na glowie na barze, na
ktorym czeka kolejna butelka. W takiej
pozycji nalewa wode do szklanki i wy-
pija. Przenosi si¢ szpagatem na podloge
i nieporadnie znowu prébuje dostac sie
na stol. A to wywinie mu si¢ noga, a to
uderzy buzia o blat. W konicu zniecierpli-
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wiony stawia na stole krzesto i z miejsca
nanie wskakuje.

Zestawia krzeslo i stepuje. Nagle po-
tyka sie. Na chwile ratuje go oparcie
krzesta, ktore jednak odjezdza, a on zwi-
sajac jedna noga na stole, druga na opar-
ciu, spokojnie przeglada jadtospis. Wy-
bija si¢ do gory, zaczyna zonglowac czte-
rema jabtkami, na koniec wrzucajac je do
podbieraka wystajacego z torby. A potem
staje na rekach i uchwyciwszy nogami
krzesto, schodzi ze stotu na ziemie.

Z tym krzestem robi dziesiec flik fla-
kow. Jedenascie kolejnych —na stole. Ale
uwaga! Zbliza si¢ samochéd! Chlopak
proébuje przyciagnac uwage obrecza z na-

malowanym na bibule znakiem drogo-
wym. Kierowca nie reaguje, a on przebija
nogami znak i saltem przeskakuje przez
obrecz.

Autostopowicz to smukly, ciemny
blondyn o niebieskich oczach. Ma dwa-
dziescia kilka lat, dopinana brode,
spodnie zawinigte pod kolanami i ekscen-
tryczna koszule z wydrukowanymi tytu-
fami wszystkich gazet w Polsce. Nazywa
si¢ Lonek Krawczyk.

Ja chcg wam zaSpiewaé o pewnym
miasteczku, ktorego byé moze
nie znacie

—W lokalu Feniks w Krakowie przy od-
biciu do tego finalowego salta trafilem na
mokre podloze, bo kto$ cos rozlat—wspo-
mina. — Nogi si¢ spode mnie wySlizgnely
i upadiem na plecy. Co$ mi si¢ przesta-
wilo w kregostupie i musialem wyelimi-
nowac trik z mlekiem. Zamiast tego gra-
fem na organkach.

Zeby pokazaé, jak wysoko skakal, sta-
wia na stole taboret. Bedzie z metr trzy-
dziesci. Ugina kolana; przez chwile wydaje
sie, ze sprobuje skoczy¢ jeszcze raz. Tak
jakby nie mialo znaczenia, ze we wrze$niu
skonczyt osiemdziesiat cztery lata.
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W dwupokojowym mieszkaniu na
drugim pigtrze kamienicy na wroctaw-
skim Srédmieéciu przez odstoniete okna
sacza si¢ strumienie jesiennego stonca.
Ale czas nie ma tu wstepu. Lokator jest
gibkim dwudziestolatkiem, a postacie
z fotografii, portretow i wycinkow pra-
sowych wydaja si¢ bliskie i dotykalne,
jakby siedzialy obok Lonka na ciezkich
antycznych meblach.

Jest matka Wiadystawa i ojciec Lucjan.
Ona - pigkna tancerka i choreografka
uwieczniona na wiszacym na $cianie ob-
razie przez wloska malarke z Bystrzycy
Klodzkiej, on — blyskotliwy konferansjer,
humorysta i improwizator wymyslajacy
na poczekaniu rymowane odpowiedzi na
pytania publicznosci.

Sa partnerzy i mistrzowie. Ot, chocby
aktor Ludwik Sempolinski, ktGry po wy-
stepie na tej samej imprezie podszed} do
Lonka i powiedzial: ,Panie kolego, na
tych pana fikotkach to si¢ nie znam, ale
gratuluje panu wykonania dobrej strony
aktorskiej”.

Sa wreszcie nauczyciele: pan Milecz,
najlepsza przedwojenna firma akroba-
tyczna, ktory od malego musztrowat
Lonka, oraz Jerzy Milis, zwany Jorkiem.
Pierwszy szef. — To byl szczegélny kat
na robote — méwi Krawczyk. — Obaj na-
uczyli mnie dyscypliny i obowiazkowo-
$ci. Wpoili ambicje. Milis zwykt mawiac,
Ze niewazne, co si¢ w zyciu robi, ale ze
trzeba robi¢ to dobrze.

Miasteczko jest male, zupetnie malenikie,
na mapie nie znajdziesz go sam

Pod portretem matki, przed rozlozo-
nymi na stole czarno-bialtymi zdjeciami
istarymi programami cyrkowymi, Lonek
Spiewa piosenke o cyrku autorstwa swo-
jego ojca. Chore struny gtosowe nie po-
zwalajg mu wyciagna¢ wysokich dzwie-
kow, ale ani nie myli tekstu, ani nie famie
linii melodycznej. Jest w swoim zywiole:
przed zywa publicznoscia, a jednoczesnie
miedzy tymi, ktérzy go znali i ksztalto-
wali na réznych etapach zycia.

Bo Lonek robi wiele rzeczy. Jego droge
zawodowa mozna podzieli¢ na trzy
okresy. Pierwszy trwa od okupacji do
1962 1. To czas najwiekszych spelnien ar-
tystycznych: trupa akrobatyczna Milecza,
variétés rodzicow w Czestochowie i By-
strzycy Ktodzkiej, szkota cyrkowa w Ju-
linku, praca w Zjednoczonych Przedsie-
biorstwach Rozrywkowych, no i wresz-

g Lk

cie wicemistrzostwo Polski w akrobatyce
sportowej.

Okres drugi zaczyna si¢ wraz z odej-
Sciem z ZPR z powodu niskiej pensji.
Utrzymuje si¢ z chaltur w barach i re-
stauracjach, w tym z numeru, ktdry staje
si¢ jego wizytéwka, czyli autostopowi-
cza. Trafia z nim nawet do Szwecji; za
miesigc pracy po drugiej stronie Baltyku
kupuje volkswagena garbusa. Ale coraz
fapczywiej spoglada w strong nowej pa-
sji. — Ojciec zostal oddelegowany do pro-
wadzenia czeskiego lunaparku i potrze-
bowat kasjeréw — wspomina. — Zatrud-
nit mnie i moglem do woli przygladac sie
karuzelom.

To okres trzeci: w maju 1972 r. Lonek
wyjezdza w pierwszy sezon jako karu-
zelnik. Bedzie tak wyjezdzal przez ko-
lejnych czterdzieSci lat. Woli to niz ro-
bi¢ ze¢by (w miedzyczasie skonczyl
z wynikiem bardzo dobrym Paristwowa
Szkole Medyczna Technik Dentystycz-
nych).

—Nigdy nie zalowalem — méwi. — Zeby
to stabilnos¢ i przewidywalnosc, ale jed-
nak waska specjalizacja. Natomiast
prowadzenie wesolego miasteczka to
kolosalne zderzenie z potrzeba znajomo-
$ci wielu innych zawodow. Trzeba by¢
Slusarzem, mechanikiem, kierowca,
elektrykiem i menedzerem. To pociaga,
bo my mamy w sobie cyganiski zew krwi.

Miasteczko to ma domki kolorowe,
malutkie sq, milutkie sq i wszystkie
jednakowe

Malo kto rozumie Lonka tak dobrze
jak jego przyjaciel Zdenek Ruml (68 lat),
Czech mieszkajacy od poczatku lat 70.
pod Wroclawiem. Przeszed! taka sama
droge: od cyrkowca (jezdzit na monocy-
klu) po karuzelnika. — Z tego si¢ nie da
wyjs¢ — komentuje. — Jesli ktos sie uro-
dzil w cyrku jak Lonek i ja, to ma to we
krwi. Arena to magiczny krag. Po zakon-
czeniu kariery korci, zeby nadal wywoly-
wac uSmiechy.

Cyrkowcom powodzi si¢ lepiej niz
zwyklym zjadaczom chleba. Maja
urlopy okolicznosciowe, dodatki za prace
w Swieta. Z wyjazdow zagranicznych
przywoza rownowartos¢ kilku pensji kra-
jowych i nawet jak musza sie dzieli¢ pro-
wizja z ZPR, raczej nie narzekaja. Do tego
dochodzi udzial w popularnych telewi-
zyjnych programach cyrkowych. Obleze-
nie przezywa szkola w podwarszawskim
Julinku, do ktdrej aplikuja setki kandyda-
téw rocznie. Polska — od artystow po ka-
dre techniczna — obstawia najwazniejsze
cyrki w Europie.

— Lonek i Zdenek trafili w dziesiatke
—m6wi Janusz Sejbuk (68 lat), byty lino-
skoczek, obecnie trener w szkole cyrko-
wej w Julinku i kustosz tamtejszego mu-

KACPER specjalizuje sie w kole cyra i chifiskim maszcie. Julinek, 14 paZzdziernika 2022 r.




IGNACY specjalizuje sig w pokazach ogniowych. Julinek, 14 pazdziernika 2022 .

zeum. Skarbnica wiedzy o historii pol-
skiego cyrku. — Po wojnie cyrki i wesole
miasteczka zostaly sila upanstwowione,
ale wlascicielom tych drugich wlatach 7o.
pozwolono na prowadzenie dzialalnosci
prywatnej. Ci dwaj mieli refleks, w odpo-
wiedniej chwili przeszli na druga strone.

Bo zderzenie z zyciem poza arena bywa
brutalne. Wedlug szacunkéw Sejbuka
w latach 60. w szczytowym okresie za-
trudnienia w Polsce byto dwanascie du-
zych cyrkow i ponad szesciuset artystow,
ana poczatku lat go., czyli po zmianie sys-
temu i prywatyzacji cyrkow — okoto dwu-
dziestu cyrkow i tylko kilkudziesieciu ar-
tystow.

Wycofywali si¢ ze wzgledu na brak
ofert, wiek albo dlatego, ze za bardzo przy-
zwyczaili si¢ do starego sposobu pracy.
Przechodzili do handlu, gastronomii,
turystyki. Inni inwestowali zarobione
w PRL pieniadze i bankrutowali. Jak w lo-
terii. Caly przekrdj spoleczny zamkniety
w Swiecie cyrkowym.

Na kazdej Scianie malowane Inigq
okienka dwa, a kazdy domek cztery
kota ma

Lonek ma marzenie. Chciatby wyru-
szy¢ w jeszcze jedna trase ze swoimi ka-
ruzelami. W lancuchowej zmniejszyt
liczbe miejsc z dwudziestu czterech do
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dwunastu. Natomiast hydrauliczna dwu-
gondolowa (z szesnastoma miejscami) po
jego poprawkach wazy dziesiec ton, anie
czterdziesci jak wigkszos¢ tego typu. Obie
sa bezpodestowe, mozna je zatem szybko
rozstawic. — Fruwa sie jak na helikopte-
rze—zachwala.

I nie daje si¢ przekona¢ Zdenkowi, ze
czas dla matych karuzelnikow sie skon-
czyt. — Przetargi, nerwéwka, wyscig zbro-
jen... — thumaczy Ruml. — Giganci nas
przebijaja, bo maja nowoczesne sprzety
ipieniadze.

I nie przyjmuje do wiadomosci, ze ka-
ruzela w stechnologizowanym $wiecie
to przezytek. — Co jest dobrym produk-
tem, powinno trwaé — méwi z pasja. — Ja
do swoich pomystéw bylem za powolny
1za dokfadny, przegapitem postep tech-
niczny, poza tym zawodzili mnie wspol-
pracownicy. Teraz, kiedy moje pomysty
sa wreszcie dopracowane, chcialbym je
sprawdzic¢ w praktyce.

Kazdego roku planuje, ze rozstawi
gdzies te karuzele. Ostatni raz robit to
W 20127T.

Sejbuk rozumie i podziwia upér Lonka.
— On do tej pory nie wyszedt z cyrku
—mowi. —I wiek nie ma znaczenia. Swiat
sie zmienia, a dzisiaj mlodzi szukaja tego
samego co moje pokolenie czy Lonka.
Wolnosci. Nowych wyzwan. Nie chce
sie siedziec¢ przy biurku.
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Jedzie pigknie poskladany ten ogromny
gmach, jadq maszty, jada Sciany
i plocienny dach

Uczniowie szkoly cyrkowej w Julinku,
ktdrzy dopiero wkraczaja do magicznego
kregu, nie powachaja trocin rozrzuco-
nych na arenie. Bo zwierzat w cyrku juz
wlasciwie nie ma. Ich cyrk pachnie wata
cukrowa i popcornem. A jednak Lonek
— chociaz dzieli go od nich ponad szes¢-
dziesiat lat — dojrzatby w nich bliskie du-
sze.

Tak jak i on, dzieckiem cyrku jest Ba-
sia Lyczak z Lublina (20 lat, specjalizacja:
lupy). Wystepuje od siédmego roku zy-
cia.—Nie wiem, jak to jest nie by¢ w cyrku
—mowi.

Zywiotowa i gadatliwa, uwaza, ze na
pewno jej si¢ uda. —Jestem w stu procen-
tach po$wiecona cyrkowi, chociaz czesto
mi si¢ nie chce, mam kontuzje albo za-
kwasy... Nie studiuje, nie pracuje nigdzie
indziej, zarabiam na zleceniach cyrko-
wych. Troche to samolubne, ale w kogo
wierzyc, jak nie w siebie.

Jeremi Maruszczak z Elblaga (22 lata,
specjalizacja: drabina ekwilibrystyczna):
—Bakcyla zlapalem jako dziesigciolatek
na Festiwalu Ognia i Kuglarstwa w Ostré-
dzie. Owszem, zaliczytem pét roku na bio-
gospodarce na WAT. Ale przyszedi covid,
siedzenie przy komputerze, depresja itd....
Uznalem, ze juz tak nie moge. Bo tylko
cyrk daje mi spelnienie.

Ignacy Stigler, syn Polaka i Austriaczki
(23 lata, planowana specjalizacja: koto
cyra): —Robie pokazy ogniowe. W ogniu
jest co$ prymitywnego: czujesz niebez-
pieczenstwo, a jednocze$nie tanczac,
pieknie go komponujesz. Ogétem to
mam pociag do ryzykownych spraw.
Nie chce nudy, stabilnosci i normalnego
trybu zycia.

Radek Kosinski ze Stargardu (22 lata,
planowana specjalizacja: lina pozioma
albo trampolina): — Cyrk to styl zycia. Na
pierwszym miejscu stawiasz wolnosc.
U nas w kraju utarly si¢ schematy, ze mlo-
dzi ludzie musza spetni¢ jakie$s wymogi,
zeby ich zycie bylo dobre. Splodzic syna,
zasadzi¢ drzewo, wybudowa¢ dom, by¢
przykladna matka... Niektérzy moga sie
w tym odnajdywac, natomiast tutaj znaj-
dziesz osoby, ktére mowia: potrafie zy¢
inaczejijest miz tym dobrze.

—JesteScie rebeliantami?

— Nie! Cyrkowiec jest jednym z naj-

starszych zawodéw. To spoleczenstwo
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 zyje w innym, dziwnym $wiecie. My

kultywujemy tradycje sprzed tysiecy lat,
a taki informatyk jest wymystem nowo-
czesnosci.

Miasteczko to ruszylo w droge,
dalej juz front i tyty zburzone sq,
areny nie ma weale

21-]letni Kacper z warszawskich Bielan
(specjalizacje: kolo cyra i chiniski maszt)
po skonczeniu szkoly chce przez jeden se-
zon zakosztowac zycia cyrkowego w Pol-
sce, a potem wyjechac za granice. Kiedy
spacerujemy po parku w Julinku, prébuje
go do tego zniechecic.

—Nie wszyscy daja rade fizycznie. Nie
wszyscy beda w stanie sig z tego utrzy-
mac.

— Bylo kilka momentéw, kiedy tez po-
myélalem, ze to nie dla mnie. Ze i tak nie
mam gwarancji, ze bede wystepowat
— przyznaje. — Sadzg, ze kazdy, kto co-
dziennie pracuje z czyms, co wymaga po-
Swiecen, ma takie watpliwosci. Najwiek-
szym czynnikiem motywujacym do dal-

REKLAMA

szej pracy jest po prostu to, ze cyrk spra-
wia mi rados¢.

—Cyrk przemija. Ludzie maja inne roz-
rywki.

—Nie uwazam tak. Jak cyrk przyjezdza
do miasteczek czy wsi, to jest zawsze wy-
darzenie.

—Nikt nie zna nazwisk artystow cyrko-
wych.

— Czy to zle? Koniec koncéw znaja cie
w kregu show biznesu, oferty i tak do-
staniesz. Wszyscy idacy do tej szkoly ak-
ceptuja, ze cyrk to rozrywka na tu i teraz.
Cyrk przyjezdza i odjezdza, moze zostaje
po nim $lad w pamieci.

— Bedziesz chalturzy¢ na rautach dla
bankowcow.

—To nie jest moja docelowa grupa, ale
czemu nie. Skoro chca to ogladac. To na-
daljest zadziwianie ludzi.

— A jednak troche sie boisz, bo studiu-
jesz zaocznie wychowanie fizyczne.

—Mysle o tym pragmatycznie, ze jedno
uzupelnia drugie na staros¢. Jak cos sie
stanie, to przynajmniej bede miat inng
mozliwos¢.

Juz domkow matych szereq caty
powedrowat gdzies, by innym ludziom
Smiech i rado$¢ nies¢

Lonkowi drzy glos, kiedy styszy, ze
w tekscie pojawia si¢ miodzi ludzie.

— Chcialbym im zatem co$ przekazac.
Jesli mlody cztowiek znajdzie w sobie
site i odkryje checi do zajecia si¢ czym-
kolwiek, wniesie w to pasje, cierpliwos¢
iprace przeliczana na lata, to bedzie miat
udane zycie. Warto wytrwac i nie zalamy-
wac sie niepowodzeniami, bo one hartuja
cztowieka. To jest dar losu, jesli ma sie za-
dowolenie z dziedziny, ktdra tworzy zycie
lepszym, ciekawszym i pogodniejszym.
Uboga jest mlodziez, ktéra w sobie tego
nie odkryla. Warto sie wysilié. Zeby mie¢
na stare lata spokdj duszy, ze zycia sie nie
zmarnowato.

© DARIUSZ KAEAN

Jako Srodtytuty wykorzystano fragmenty
piosenki o cyrku napisanej w 1953 roku
przez Lucjana Krawczyka, ojca Longina
(Lonka).
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Stawiszynski:
Nieoczywistosci

9

,dobrej Smierci

SPORY O LEGALNOSC EUTANAZJT NOSZA
w sobie zasadniczg cechg naszego spola-
ryzowanego $wiata. Rozgrywaja si¢ cze-
sto w atmosferze emocjonalnego wzmo-
zeniairozszczepienia, ktore siega tak gle-
boko, ze niemal calkowicie paralizuje dia-
log. Oczywiscie w sprawach pryncypialnych —a nie ma bodaj
nic bardziej pryncypialnego niz stosunek do Smierci — dialog
bywa faktycznie niemozliwy. Gdzie Scieraja si¢ bowiem dwa
stanowiska wyplywajace z zupelnie odmiennych wrazliwo-
Sci, moralnosci i metafizyk, tam po prostu nie da sie wypraco-
wat kompromisu. W jakims sensie tak wlaénie jest w kwestii
legalnosci eutanazji. Kto$ szczerze przekonany, ze jedynym
dawca i odbiorca zycia jest transcendentne bostwo, nie spotka
sie w pot ani nawet w ¢wierc drogi z kims, kto uwaza, ze czlo-
wiek (w pewnym zakresie, rzecz jasna) ma prawo o swoim
zyciu i $mierci samodzielnie decydowac. Jedyna realna de-
bata, w jaka mozna si¢ tu zaangazowac, rozgrywa si¢ na meta-
poziomie — wokét pytania, na podstawie jakiego typu prze-
konan powinni$my ksztaltowac system prawny swieckiego
panstwa. A dokladniej rzecz biorac: czy wierzenia, ktore to
maja do siebie, ze sa niedowodliwe, a ludzie niewierzacy ich
nie podzielaja, moga stanowi¢ podstawe przepiséw obowia-
zujacych zaréwno wierzacych, jak i niewierzacych? W tym
przypadku odpowiedz jest, moim zdaniem, oczywista. Nie
stoja za takim rozwigzaniem zadne przestanki, poza — skad-
inad jako$ zrozumiatym, ale, dzi$ to wiemy, niedopuszczalnie
hegemonicznym — pragnieniem modelowania $wiata wpisa-
nym zrédtowo w niektdre doktryny religijne.

Niezaleznie jednak od wszelkich parametréw teoretyczno-
-filozoficznych zacieklo$¢ tego sporu (podobnie jak sporow
o rozmaite kwestie Swiatopogladowo wrazliwe) miewa fa-
talne efekty uboczne. W ferworze debaty, w ktdrej wolnosé
samostanowienia jednostki zostaje przeciwstawiona do-
mniemanej woli stworcy wszech$wiata, znikaja czesto —jak
to bywa w ideowych wojnach — nieoczywistosci konkret-
nych sytuacji, konkretnych zycioryséw, konkretnych ludz-
kich cierpien i tragedii. Przy czym wydaje sie, ze to znikanie,
czy raczej odwracanie wzroku od historii, ktore mogtyby co
najmniej sproblematyzowac, jesli nie zrelatywizowac jedno-
znaczno$¢ tej lub innej pozycji, dotyczy wszystkich uczest-
nikéw debaty. Cdz, jest to bodaj jedno z najbardziej charak-
terystycznych poznawczych zakrzywien, kazdy z nas mu od
czasu do czasu podlega.

Ija poczutem co$ podobnego — ze oto doSwiadczam nie-
uchronnego dysonansu, a moje glebokie przekonania wy-
stawiane s3 wlasnie na prébe — kiedy przeczytalem opubli-
kowany niedawno raport dotyczacy realiéw wspomaganego

30 PAZDZIERNIKA 2022

O0GLOSZENIE

TS

43

samobdjstwa i eutanazji w Kanadzie. Dobrowolna Smier¢ —
oczywiscie pod zdefiniowanymi warunkami —jest tam praw-
nie dopuszczalna od 2016 r. W ten wlasnie sposéb zakon-
czylo dotad zycie niemal 32 tysiace os6b. W ostatnim czasie
nastapiljednak wyrazny wzrost —w 2021 r. az 0 32 proc. ludzi
wiecej niz w poprzednim zdecydowato $wiadomie o wlasnej
$mierci. Wérdd nich ok. 17 proc. stwierdzilo, ze gléwnym po-
wodem decyzji o odejéciu z tego $wiata jest dlanich ,izolacja
i samotno$¢”, a niemal 36 proc. zadeklarowalo, ze czuje sie
sciezarem dla rodziny, przyjacict czy opiekunow”.

Coz, jakkolwiek jestem przekonany, ze mozliwos¢ bez-
piecznej, godnej, spokojnej $mierci, kiedy wszystkie scenariu-
sze leczenia zostaly juz wyczerpane, a jedynym horyzontem
jest przedtuzajace sie, niezno$ne cierpienie, to jedno z fun-
damentalnych praw, jakie powinny cztowiekowi przystugi-
wac —patrze na te statystyki z wielkim niepokojem. Pokazuja
one oczywiscie realia znane juz i opisane, chocby niedawno
przez Noreene Hertz w ksiazce ,Stulecie samotnych”. Realia
nowoczesnych zachodnich spoleczenstw przeniknietych sa-
motnoscia, bedaca efektem tylez masywnych procesow eko-
nomicznych, co dominujacej, skrajnie indywidualistycznej
ideologii. W rozleglym, zlozonym organizmie spolecznym
nie istnieja przeciez wyizolowane, odseparowane od siebie
procesy. Przeciwnie: kultura jest systemem naczyn polaczo-
nych. Okolicznos¢, ze tak ogromny procent ludzi decyduje
sie na $mier¢ przede wszystkim dlatego, ze czuja si¢ samotni
albo ze maja wrazenie, iz ich istnienie w nadmiarowy spo-
s6b obcigza najblizszych — a co najwazniejsze, ze sie im te
Smier¢ wowczas umozliwia, zamiast ukoic realne powody
ich udreki — pokazuje mroczna podszewke $wiata, w ktérym
zyjemy. Jego bezwzgledna, brutalna strong — przykrywang na
co dzien optymistycznymi narracjami, ujawniajaca sie jed-
nak znienacka, kiedy z powodu choroby, braku pieniedzy
albo innej porazki wypadamy nagle z dominujacego nurtu
zycia, przekraczamy pole, na ktdre pada snop $wiatla spo-
fecznej akceptacji.

Kanadyjski raport pokazuje, ze nie da si¢ rozmawiac o le-
galnosci eutanazji bez rozmowy o kapitalizmie, o jakosci in-
stytucji spolecznych, systemu ochrony zdrowia, politycznych
i ekonomicznych realiach, a nade wszystko o rodzinie, rela-
cjach, wzajemnym zaufaniu, bliskosci, przyjazni i milosci.
Bez takiej rozmowy postulowana ,,dobra Smier¢” staje sie na-
zbyt czesto aktem ciemnej, bezbrzeznej rozpaczy. ©

W Sadzie Rejonowym w Zabkowicach Slaskich | Wydziale
Cywilnym pod sygn. akt | Ns 303/20 toczy sie postepowanie
zwniosku Banku Millenium S.A.w Warszawie o stwierdzenie
nabycia spadku po zmartym Zbigniewie Ciedli,
ur. 5 pazdziernika 1953 r.,, s. Romana i Marii, zm. 9 marca
2018 r. w Wilamowicach, ostatnio zamieszkatym
w Wilamowicach.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercow po Zbigniewie
Ciedli, aby w ciagu trzech miesiecy od dnia ukazania sie
niniejszego ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.
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DOPOKI

ONI PRZYCHODZA §

Jak ukrainscy rodzice radzg sobie
ze stratg swoich dzieci? Oto dwie historie.

MONIKA ANDRUSZEWSKA Z KIJOWA I DONBASU

I. DONBAS.

Opowies¢ rodzicow
Drewniana faweczka wyglada jak mi-
liony podobnych laweczek, jakie stoja
przed niemal kazdym plotem na ukrain-
skiej wsi. Ta tutaj ma kolor brazowy. Do-
piero gdy podejs¢ blizej, mozna dostrzec
dziury po odlamkach — w niej oraz w po-
bliskiej metalowej bramie, zwienczonej
ozdoba z metaloplastyki.

Na skraju laweczki siedzi starszy mez-
czyzna, chudy i zgarbiony. — Codziennie
tu przychodzg i placze — méwi cicho, gla-
dzac odrapane drewno. — Wiem doklad-
nie, gdzie siedziala, bo zostat §lad. Taki
dziwny, mokry. Dokladnie tam, gdzie
byla oparta. Teraz wysechl, juz prawie
nie widac.

—To dlatego, ze minglo juz 40 dni. Jed-
nak Ania jeszcze od nas nie odeszla... Pew-
nie ona rozumie, ze my tu nie wiemy, co
bez niej poczac —dodaje zona, ktora wyto-
nila si¢ zza bramy.

W prawostawiu po 40 dniach dusza
zmarlego opuszcza ziemig. I idzie do
nieba.

RODZICE MOWIA, ze gdy tamtego upalnego
lipcowego dnia Rosjanie zaczgli ostrzat
kasetowymi pociskami, pierwsze spa-
dly obok pobliskiego stawu. Rodzina
(nie podajemy jej nazwiska ani miejsco-
wosci; tyle tylko, ze jesteSmy w obwo-
dzie donieckim) zeszla do piwnicy, by
to przeczekac. Przywykli do zycia w bli-

skosci frontu. Gdy wigec wybuchy uci-
chly, kazde wrdcito spokojnie do swo-
ich zajeC.

— Poszedtem do kuchni, by wypic¢ her-
bate. Akurat podnositem kubek do ust,
a tu jak walneto! Huk nie z tej ziemi! Po-
myslalem, ze to koniec $wiata. A to na-
prawde byl koniec naszego $wiata — opo-
wiada ojciec. — Wstalem z podtogi i ba-
tem sie wyjs¢ z chaty. Bo zony nie wi-
dad, corki nie widac. I taka straszna cisza.
W koncu wyszedlem. Widze, zona stoi na
podworku. A gdzie Ania, pytam? Ona tez
nie wie. Moze w chacie? Nie ma. Drzwi
wyrwane, szyb nie ma. Nie ma tez corki.
»Ania! Ania!”, krzyczymy. Cisza. Do piw-
nicy wchodzimy, tez nie ma. Wtedy przy-
pomnialo nam sie, ze kto$ do niej dzwo-
nil, wigc wyszla z domu, bo tam lepszy
zasieg. Wybiegamy na ulice i...— milknie
iukrywa twarz w dloniach.

Opowies¢ konczy zona: — A ona sie-
dzi dalej na laweczce. Lewa reka wisi na
skrawku skory. Kosteczki na wierzchu.
Krzycze: ,Ania!ll”. Nic nie odpowiada.
Nie moglam zrozumie¢, czemu nie odpo-
wiada. Przykrylam jej t¢ oderwana raczke
recznikiem. Szybko przyjechala karetka
1 policja, zbiegli si¢ sasiedzi. Wszystkich
pytalam, czemu Ania nie odpowiada. Ale
oni milczeli.

Rodzice Ani, ktora zgingla
w wyniku eksplozji rosyjskiej rakiety.
Obwdd doniecki, 4 sierpnia 2022 1.
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Sekcja zwlok wykazala, ze serce dziew-
czyny dostownie peklo od fali uderzenio-
wej, spowodowanej wybuchem rosyjskiej
rakiety. Matka dtugo tulita cérke, musiala
rozdzieli¢ je policja.

EKSPLOZJA USZKODZItA w ich wsi niemal
30 domow. Ania byla jedyna ofiara Smier-
telna. Trudno wyjasni¢ ten ostrzat ina-
czej niz proba sterroryzowania cywili —
w okolicy nie ma zadnych wojskowych
obiektow ani infrastruktury, jedynie ubo-
gie domki jednorodzinne.

Ojciec: — Miliony kosztuje taka rakieta.
Strzelili nia specjalnie, zeby mi cérke za-
bic? Zwyczajna trzydziestoletnia dziew-
czyne? A potem ich media podaly, ze
zniszczyli baze zbrodniczych ukrain-
skich nazistéw. Co, my niby wojskowi je-
steSmy? Corka pracowata w sklepie z ko-
smetykami.

—Rosja méwi, ze do nas strzela, bo chce
nas uwolni¢ — dodaje. — Niby od czego?
Mnie juz uwolnila: od cérki. Jak tak
mozna walczy¢? Przeciw komu? Chcesz,
to walcz z nasza armia, ale nie strzelaj po
cywilach! Oni wiedzieli, ze tu wioska, ze
tu zyja zwyczajni ludzie.

Teraz ojciec co jakis czas jezdzi do ko-
misji wojskowej. Prosi o przyjecie do ar-
mii. Strapieni urzednicy prébuja mu wy-
demdziesigciolatka. Méwia, ze kto$ inny
na pewno pomsci jego corke.

Ojciec: — Ale ja chciatbym sam. Zebym
to ja chociaz jednego Moskala ukaral za
moja Anie. Zeby choé jednego ludozerce
powstrzymac, zeby wiecej dzieci nie
skrzywdzil. Czemu to mlodsi maja wal-
czy¢, skoro ja nie mam juz nic do strace-
nia?

Tak si¢ czuje. Tak to widzi. Inaczej nie
umie.

0JCIEC POKAZUJE dziury w bramie i uszko-
dzony pobliski stup energetyczny. Sasie-
dzi proponuja pomoc w naprawach, ale
malzenstwo odmawia. Gdy stuzby miej-
skie przyjechaly, by wyremontowac stup,
ojciec ich przegonik.

Jego zdaniem to miejsce morderstwa
iw przysztosci komisje miedzynarodowe,
szykujace sady dla rosyjskich zbrodniarzy
wojennych, na pewno beda chcialy zmie-
rzy¢ dziury po odtamkach: —I pokaze im,
jak tu metal i beton przebilo! To jak mo-
gla przezy¢ moja dziecinka? Niech zoba-
cz3, ze tarosyjska bron jest tak specjalnie
zrobiona, zeby czlowiek nie miat szans.

Ale, dodaje matka, nie tylko o to cho-
dzi: — Dopdki sa te dziury po odtamkach
to tak, jakby ona byla. Nie chcemy sprza-
ta¢ miejsca, gdzie zginela, to tez $lad po
niej. Jej pokoju i jej rzeczy takze nie ru-
szam. Corka niezbyt lubi, gdy grzebie si¢
w jej rzeczach — dodaje.

Przesiaduja na fawce calymi dniami.
Matka rano przynosi kawe — taka, jak
Ania lubila.

—Siadam i méwie: ,Dobrego raneczku,
coreczko, chodz, napijemy sie razem
kawki, herbatki”. I jak tu przychodze, to
czuje, ze méj aniotek tu jest. Ze ona wciaz
jest tu ze mna. Moja kochana cdreczka,
moja golabeczka, nie zostawi rodzicow.

— Moja dobra céreczka nigdy nie my-
Slata o wyprowadzce od rodzicow, zawsze
byta z nami. I teraz tez jest, wciaz do nas
przychodzi.

NA EAWECZCE oboje siadaja z lewej strony.
Nie z prawej, bo tam zawsze siedziala
Ania. Gladza dziury w drewnie i rozma-
wiaja z corka. — Kiedy Ania przychodzi,
siadam obok i wszystko jej opowiadam.
Zeby wiedziala, jaki miatam dzien, co u jej
kolezanek. Czy sklep, w ktdrym praco-
wala, jest juz otwarty. Thumacze, ze jesz-
cze nie, bo wciaz trwa wojna.

Na cmentarz takze chodza codziennie.
Matka: — Odwiedzamy ja, cho¢ mysle, ze
ona woli by¢ tu, w domu. Nie chcemy, by
od nas poszla. Dopdki Ania jeszcze przy-
chodzi, mozna jakos zy¢. Ale co zrobimy,
gdy juz nas opusci?

Nikomu nie pozwalaja siada¢ na la-
weczce z prawej strony. To miejsce Ani.

IL. KIJOW.
Monolog matki

Switlana Powalajewa (ur. 1974) jest po-
etka i dziennikarka. Jej syn Roman Ra-
tuszny (dla rodziny i przyjaciék Roma)
byl znanym aktywista spolecznym,
dzieki niemu m.in. ocalaly popularne te-
reny zielone w stolicy, ktdre planowano
zabudowac. W 2014 r. byt wérdd pierw-
szych, ktérzy wyszli na Majdan; zostal
tam pobity. Po rosyjskiej inwazji w lu-
tym 2022 1. brat udzial w obronie Kijowa,
potem stuzyt w 93. Brygadzie ,,Cholodnyj
Jar” jako zwiadowca. Zginat 8 czerwca
pod Iziumem w wieku 24 lat. Jej starszy
syn jest w armii od 2015 1.
Oto jej opowiesc.

NA POGRZEBIE nie plakatam. Stalam przed
skrzynia z cialem mojego dziecka i chcia-

fam je obja¢. Ale wokél reporterzy cze-
kali, az wybuchne placzem i rzuce si¢ na
trumne. Rozumiem, ze to ich praca. Ale to
budzi jakas ztoS¢. Przeciez te zdjecia zoba-
cza tez w Rosji. Nie mozesz sobie pozwo-
li¢, nie mozesz da¢ wrogowi satysfakeji.
Nie chce, by Rosjanie widzieli bol, jaki
nam zadaja.

To, ze zabili ci syna, nie znaczy, ze ci¢
zwyciezyli albo ze zmienisz zdanie na te-
mat tego, ze trzeba z nimi walczy¢. To, ze
moj syn zginal, takze nie znaczy, ze prze-
gral.

Z NASZYCH POLEGEYCH kazdy jest jako$
szczegolny. Zobacz, ilu artystow walczy,
iluuczonych, ludzi z talentami. To osoby,
ktdre maja cale biografie, o nich mozna
by pisa¢ ksiazki. Mogliby zrobi¢ wiele
dla Ukrainy w cywilnym zyciu. Rosja-
nie pewnie si¢ ciesza, ze pozbawiaja nas
elity. Ale kiedy nasi gina, przechodza do
historii. To kwiat narodu, a nie jacy$ kry-
minaliSci, alkoholicy i narkomani, kt6-
rych rzucaja do walki po drugiej stronie.

Nasza strata jest dla nas straszna, ale
nas nie oslabia, tylko wzmacnia. Do dzi$
na ich pozycje leca pociski, na ktérych
nasi zolnierze pisza , To za Ratusznego”.
Na naszych historiach beda kiedy$ wyra-
sta¢ ukrainskie dzieci. A oni, Rosjanie, co
maja? Czy ktos styszat o poleglym Rosja-
ninie, ktory wslawil si¢ czyms innym niz
sadyzmem?

Gdy nasi zohierze wchodza do wyzwo-
lonych miejscowosci, zanim usuna ciala
wrog6w, musza czekac na saperéw. Bo
Rosjanie minuja swoich zabitych. A za
cialem mojego syna trzy razy grupa zwia-
dowcow wychodzila na ziemig niczyja.
Choc¢ nie prosilam ich o to, nie mogla-
bym. Chcesz odzyskac ciato dziecka, ale
rozumiesz, ze kto$ musi ryzykowac zycie,
jaki$ cudzy syn. Ale gdy dali mi znad, ze
sie wreszcie udalo, plakalam ze szczescia.
Absurd, prawda? Okazuje sig, ze mozesz
cieszy¢ sig, ze zdotasz pochowac syna.

NIE ROZUMIEM PYTAN, jak mogtam ,,pusci¢
dwdch synéw na wojne”. Wychowalam
ich do zycia, nie do Smierci. Ale to dorosli
samodzielni ludzie. Synowie sami decydo-
wali, zeby walczy¢. Nie dlatego, zeby jako$
fascynowali si¢ wojskiem — po prostu nie
byto innego wyjscia. I to bytaich decyzja.
Dzi§ wiem, ze Roma przeczuwat
swoja $mier¢. Napisal testament z in-
strukcjami co do pochéwku. I ja tez co$
czulam... Gdy wyszedl z domu 24 lu-
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ARCHIWUM PRYWATNE

Swittana Powalajewa, matka poleglego na froncie Romy Ratusznego:
,»Oddali mi jego nieSmiertelnik, ktory nosze do dzis” .

tego z bronia, przez pét nocy plakalam
i krzyczalam, ze wigcej go nie zobacze.
Od tego momentu czulam, ze co$ si¢ sta-
nie. A przeciez wiedzialam juz, jak to
jest by¢ matka zoinierza i czekac catymi
dniami na znak zycia. Gdy moj starszy
syn poszed! na front zima 2015 r., mar-
twilam sie jak kazda matka, ale nie mia-
fam zlych przeczuc.

Kiedy twoi synowie s3 na wojnie, dni
uplywaja ci nad czyms, co nazywam ,,me-
dytacja na zielong kropeczke”. Gdy kon-
takt syna w komunikatorach serwiséw
spolecznosciowych Swieci si¢ na zielono,
widzisz, ze zyje. Kiedy znika, cho¢ na
kilka godzin, to niby wiesz, ze na froncie
dostep do internetu jest ograniczony, ale
itak jestes przerazona.

ROMA ZGINAt 8 czerwca okoto potudnia,
cho¢ oficjalna data to dzien pdzniej. To
dlatego, ze jego grupa zwiadowcéw do-
piero nastepnego dnia nad ranem dotarla
do swoich. Przez dobe nic nie wiedzialam,
cho¢ dowiedzialo si¢ juz dostownie pot
Ukrainy. Niektdrzy znajomi poeci napi-
sali juz wiersze o zolnierzu wracajacym
posmiertnie z pola boju, ktdre czytalam,
nie majac pojecia, ze to 0 moim synu.
Wszyscy wiedzieli poza mna, moi kole-
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dzy pisarze, aktywisci, wolontariusze,
dziennikarze, artysci. I milczeli.

Tego dnia, gdy on zginal, mialam wspa-
nialy nastrdj. Jakby lek sie rozptynat. Ro-
bitam porzadek w mieszkaniu, ogla-
datam filmy. M6j partner przyjechat bez
zapowiedzi. Ucieszylam sig, ze zrobil mi
niespodzianke. Bylam taka wesola, ze nie
wiedzial, jak mi to powiedziec.

Zorientowalam sig, jak bardzo byla to
juz powszechna wiedza, bo akurat bra-
fam udzial w projekcie festiwalu arty-
stycznego. Kazdego dnia przez miesigc
ukrainscy pisarze mieli nagrywac o so-
bie krétkie wideo, jak minat im dzien na
wojnie. Napisalam im przeprosiny, ze nie
zdotam nic nagra¢, bo wiasnie si¢ dowie-
dziatam, ze syn polegl. Organizatorzy od-
parli, ze wszyscy juz wiedza, i ze oczywi-
Scie w takiej sytuacji nie musze nic wy-
sylac.

NA POCZATKU najstraszniejsza byla mysl,
czy bardzo go bolato. Jego koledzy powie-
dzieli, ze zginat szybko i nie cierpiat. Po-
tem zaczal sie lek, ze Roma zostanie w re-
kach Rosjan. Wiedziatam, ze beda bezcze-
Sci¢ ciato, zeby upokorzy¢, bo tak robia,
gdy uda im si¢ dorwa¢ kogo$ znanego. Na
szczeScie zorientowali sie, kto wpadt im

Portret Romy wystawiony podczas stypy.

w rece dopiero, gdy chlopcy przyniesli juz
Romeg na nasza strone.

Mimo wszystko starali sie w nas jakos
uderzy¢. Publikowali w swoich sieciach
spolecznosSciowych jego dokumenty,
z ktérymi wyszed! na zwiad. Stworzyli
falszywe wideo z mlodym chlopakiem,
ktdry blaga o lito§¢ i méwi, ze chce zy¢,
przerwane w potowie wybuchem. Nawet
go nie widziatam, ale kazdy, kto ogladat,
mowil, ze to montaz fragmentu z jakiego$
rosyjskiego filmu, i ze ten aktor nawet nie
jest do Romy podobny.

Jestem wdzigczna, ze nikt z naszych
znajomych nie opublikowat informacji
o $Smierci Romy, dopdki nie zabraliémy
ciala. Znam wypadek, gdy miodziutka
zona poleglego majora dowiedziala si¢
0 jego Smierci w nocy z Facebooka, kar-
migc dziecko piersia. W dodatku to sie
stalo w sytuacji, gdy ciala wciaz nie spro-
wadzono. To jest niedopuszczalne.

HISTORIA SMIERCI ROMY data mi teraz im-
puls, zeby powalczy¢ o zmiane procedury
informowania o $mierci zohierzy. To za-
wsze powinna by¢ natychmiast oficjalna
informacja z wojska. Dzigki temu, ze méj
syn byl znanym aktywista, jego ojciec jest
dziennikarzem, a ja poetka i tez jestem
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> jako$ znana, to byliSmy w sytuacji uprzy-

wilejowanej.

Naprawde uwazam, ze mieliSmy szcze-
Scie w tym nieszczeSciu. Jednak nie kazdy
ma takie mozliwosci. Co ma robi¢ matka,
gdy jej syn nagle przestaje odpowiadac na
wiadomosci? My wiedzieliSmy, do kogo
sie zwracac po pomoc, ale co jezeli kobieta
mieszka na wsi, nie ma sieci spoleczno-
Sciowych, zadnych kontaktéw w armii?

Moéwi sie duzo o macierzynskiej in-
tuicji, ze matka zawsze odczuje Smieré
dziecka. To nieprawda. Dopdki nie ma
ciata, ma sie nadzieje, ze syn wréci. Wiele
0s6b, ktdre nie moga sprowadzic ciat swo-
ich bliskich, teraz do mnie pisze, bo sadzi,
ze moge im pomdc, skoro mnie si¢ udato
sprowadzi¢ syna. Staram si¢ im pomagac,
jak moge.

Moje pieklo trwatlo kilka dni. A nie-
ktore matki tak Zyja miesigcami, a moze
beda zy¢ i latami. Kiedy na oddziat spada
bomba z samolotu, czesto po prostu nie
ma co zbierac.

NIEKTORZY NA ZACHODZIE méwia: ,Alez wy
Ukraificy jesteScie emocjonalni”. Chcie-
liby, aby$smy pisali o Rosji w wywazo-
nych kulturalnych stowach. Tak, jeste-
$my emocjonalni, ale to dlatego, bo nas
morduja! Nie ma rodziny, kt6ra wojna by
omineta! Kazdy zna kogos, kto walczy lub
ucierpial.

Nie mam problemu, by méwic, jak to
wszystko wyglada. To nasza rzeczywi-
sto$¢ i w Europie ludzie powinni o tym
wiedzie¢. Przywoza do Kijowa cialo
twojego syna, ktore lezalo kilka dni

PIOTR MALEC // WWW.FOTOMOGILSKA.PL / MATERIAt PRASOWY

W 33-stopniowym upale, a ty boisz sie, ze
go nie poznasz. Weczesniej, gdy dzwoni-
fam do jego kolegow, ze juz dojezdzam,
ustyszalam w stuchawece, jak pracownik
kostnicy mowi: ,, Tylko nie wpuszczajcie
matki, nie przezyje tego!”. Przerazilam sie,
ze bede wymiotowac czy zemdleje. Ale
zrozumiatam, ze musze to zrobic, bo to
moje dziecko. Przed kostnica zapach jest
jeszcze gorszy niz w Srodku, bo wentyla-
cja wyprowadza oddr na zewnatrz. Cate
podwdrko zastawione autami, ktére przy-
wiozly naszych polegtych.

Zidentyfikowalam go. Twarzy nie dato
sie poznad, zostaly tylko kontury. Skéra
jak taka brazowa guma. I wszedzie larwy.
Ale poznalam Romg od razu — po ksztal-
cie nadgarstkéw irak. To byl mdj syn.

Do trumny wlozyli go w dwdch wor-
kach, jeden wlozony w drugi, a na nich po-
lozyli mundur. Oddali mi jego nieSmier-
telnik, ktdry nosze do dzi$. Na poczatku
pot mieszkania przesigkto tym zapachem
Smierci. Za}ujg, ze coraz mniej tak pach-
nie, bo to przeciez czg§¢ mojego syna.

WIELU CHCE ZROBIC ZDJECIE matki w czar-
nej chuscie, jak obejmuje rzeczy syna.
Ale z zasady nie wpuszczam dziennika-
rzy do jego pokoju, to nasza prywatna
przestrzen. Jednak nie traktuje jego po-
koju jak muzeum. Wiele jego rzeczy roz-
datam przyjaciotom, sporo z nich tez za-
pisal im w testamencie. Czasem jego
znajomi przychodza, by u niego posie-
dzied.

Wiem, ze niektdre matki robia zdomu
kaplice pamieci, ale ja tego nie chce. Cza-

sem $pie wjego 16zku. Wykorzystuje jego
dezodoranty, zakladam jego ubrania. Gdy
mam na sobie sweter i skarpetki, jest mi
jako$ emocjonalnie cieplej.

Przy grobie Romy bywam rzadko. Jako
buddystka wiem, ze to tylko cialo, i ze
mojego syna juz tam nie ma. Niektére
matki mowia, ze umarly razem z sy-
nami. Tak, cze$¢ mnie umarla. Ale mam
jeszcze drugie dziecko. Ta strata i tak jest
caly czas we mnie, jakbym nosila w so-
bie przepas¢, niezaleznie, czy jestem na
cmentarzu, czy na spacerze z psem.

Roma napisat kiedys$ na Facebooku:
~Im wiecej Rosjan zabijemy teraz, tym
mniej beda musialy zabi¢ ich nasze
dzieci”. Ze to strasznie brzmi? Alez do-
kladnie tak jest. Facebook teraz blokuje
wpisy z tym cytatem, a po jego Smierci
usunat wiele jego publikacji. A mlodzi
ludzie i tak robig sobie takie nadruki na
koszulkach, maluja murale.

SYN ZYJE DALE] w ludziach, ktérzy o nim
pamietaja. Po jego Smierci wszedzie pu-
blikowano mdj numer konta z prosba
o wsparcie dla matki. Na poczatku mi sie
to nie spodobalo, nie wiedzialam, co zro-
bi¢ z tymi pieniedzmi. Ale szybko zrozu-
mialam, ze trzeba to wydac tak, jak on by
tego chcial. Cala przekazana sume¢ wyda-
fam na pomoc dla armii, na takie rzeczy
jak optyka czy drony. One sg wykorzy-
stywane, dostaje informacje od Zolierzy,
ktorzy z nich korzystaja w jedynym sen-
sownym dzi$ celu — obronie naszej ziemi.

On by tak chcial. Roma polegt, ale jego
walkatrwa. © MONIKA ANDRUSZEWSKA

POLSKA AKADEMIA UMIEJETNOSCI w ramach obchodéw 150-lecia
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Minister spraw zagranicznych Ukrainy Dmytro Kuleba (w pierwszym rzedzie z prawej) z szefami SPD:
Rolfem Miitzenichem (pierwszy z lewej) i Larsem Klingbeilem (w Srodku), Berlin, maj 2022 1.

Ostpolitik do zmiany

LUKASZ GRAJEWSKI Z BERLINA

Czesc niemieckich socjaldemokratéw chce zerwac z prorosyjska
tradycja swojego ugrupowania, reprezentowang przez starych
partyjnych bossow. I apeluje o zwiekszenie dostaw broni

dla Ukrainy.

L::zs KLINGBEIL MIAL NIETEGA MINE,
stuchujac sie w stowa Wlodzimie-
rza Czarzastego. Lider polskiej Lewicy
w rozmowie z niemieckim partnerem
nie przebieral bowiem w stowach —jak
dowiedziat si¢ ,,Tygodnik” od naoczne-
go Swiadka spotkania obu politykéw, do
ktérego doszio w czerwcu w Warszawie.

Czarzasty wypominal wspolprzewod-
niczacemu Socjaldemokratycznej Par-
tii Niemiec (SPD) bezsensowny pacy-
fizm, brak odpowiedniego zaangazowa-
nia w pomoc dla Ukrainy i tolerowanie
w swoich szeregach takich ,,putinolub-
nych” (gdzie$ miato pas¢ takie stowo) po-
litykow jak Gerhard Schroder.

Przebieg czerwcowego spotkania do-
brze pokazuje problemy, z jakimi zma-

30 PAZDZIERNIKA 2022

gaja si¢ niemieccy socjaldemokraci. Jesz-
cze jesienia ubieglego roku triumfowali
w wyborach do Bundestagu: oto po kil-
kunastu latach odbili Urzad Kanclerski
z rak chadecji i objeli przewodnia role
w koalicji, utworzonej wraz z Zielonymi
iliberatami. SPD moze sie tez pochwali¢
tym, ze w czasach, gdy wielu, zwlaszcza
miodych ludzi odwraca si¢ od polityki
partyjnej, wciaz ma blisko 400 tys. czlon-
kow i potezne struktury, ktérych czescia
sa nadal prezne niemieckie zwigzki za-
wodowe.

Wyznanie bledow

44-letni Lars Klingbeil wspdlprzewod-
niczacym SPD jest od niedawna. Szybka
kariere zrobil w swojej partii w ostatnich

latach: w 2017 1. zostal jej sekretarzem ge-
neralnym, a rok temu wiceprzewodni-
czacym. Jednak w Warszawie nie chciat
sie z nim spotka¢ zaden przedstawiciel
polskiego rzadu ani zaden polityk Koali-
¢ji Obywatelskiej. Natomiast Czarzasty,
ktdry spotkac sie poniekad musiat - gdyz
polska Lewica i niemiecka SPD naleza do
jednej frakcji europejskich partii lewico-
wych —zamiast pochwat skupit si¢ na po-
Tajankach.

Wszelako wnioski z ich spotkania sa
takie, ze Klingbeil potrafi powaznie pod-
chodzi¢ do krytyki. Przemawiajac nie-
dawno do partyjnych aktywistow w Ber-
linie, wymienit cztery glowne bledy
w podejSciu SPD do Rosji i do krajow
regionu Europy Srodkowej i Wschod-
niej. Po pierwsze, SPD ignorowata auto-
kratyczne i mocarstwowe dzialania Pu-
tina. Po drugie, SPD blednie wierzyla, ze
wzmacnianie wiezow gospodarczych
przelozy si¢ na wigksza stabilno$¢ poli-
tyczna Rosji i Europy. Po trzecie, Niemcy
uzaleznily si¢ energetycznie od Rosji. Po
czwarte, ignorowano interesy panstw
Europy Srodkowej i Wschodniej, co do-
prowadzilo do ogromnej utraty zaufania
w tych krajach wobec Niemiec.

Ijeszcze jeden wazny wniosek —system
bezpieczenstwa w Europie trzeba budo-
wac nie z Rosja, ale przeciwko Rosji.
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Przyznawanie sie do btedéw nie nalezy
do zjawisk czestych wsréd politykow.
A krytyczne uwagi Klingbeila mozna
doceni¢ takze za ich trafnos¢. Zaufanie
do Niemiec faktycznie drastycznie spa-
dlo w naszym regionie. Jeszcze w 2014 1.
az 9o proc. Ukraincéw miato pozytywny
stosunek do Niemcow. Z tegorocznych
badan wynika, ze dobra lub bardzo dobra
opini¢ na temat Niemiec ma juz tylko
41 proc. z nich; 52 proc. okresla swdj
stosunek do Niemiec jako neutralny,
a 4 proc. jako zlty lub bardzo zty.

W Polsce pewnym wskaznikiem sa
oceny stosunkéw polsko-niemieckich.
W tym roku 49 proc. badanych przez
CBOS ocenia te relacje jako przecietne,
31 proc. jako zle, a tylko 13 proc. jako
dobre. Na najgorsze od dekad wyniki na
pewno wplyw ma temat reparacji i wer-
balne ataki polskiego rzadu w kierunku
Berlina, ale takze porazka niemieckiej Ost-
politik— polityki Niemiec wobec Europy
Srodkowej i Wschodniej, w ktdrej pierw-
sze skrzypce odgrywala wlasnie SPD.

Klopoty z autorefleksja

Gdy dzi$ z ust niektdrych dziataczy SPD
padaja deklaracje o potrzebie zerwa-
nia z btedami przesztoSci, rownoczeSnie
wielu politykéw za te bledy najbardziej
odpowiedzialnych wciaz pelni kluczowe
funkcje w niemieckim panstwie. Jak wy-
tlumaczy¢ ten paradoks?

— Wypowiedz Klingbeila to przede
wszystkim zwrot ku mlodszym pokole-
niom — méwi w rozmowie z ,, Tygodni-
kiem” Patrycja Tepper z Instytutu Za-
chodniego w Poznaniu, ktdra zajmuje sie
relacjami niemiecko-rosyjskimi. Tepper
zZwraca uwagg, ze w obliczu nawarstwie-
nia si¢ kryzysow kazda z partii rzadzacej
w Niemczech koalicji musi zrezygnowac¢
»Z czesci swojego DNA”.

I tak Zieloni godza si¢ na przedtuze-
nie czasu pracy elektrowni weglowych
i atomowych. Liberalowie z FDP musza
przetkna¢ plany zaciagniecia przez pan-
stwo gigantycznych dlugéw, by finanso-
wac kolejne programy antykryzysowe.
—Dla SPD bedzie to oznacza poswiece-
nie dotychczasowej polityki wobec Ro-
sji —uwaza Trepper. — Ten zwrot juz si¢
odbywa, ale trzeba pamieta¢, ze w Niem-
czech stowa i czyny dzieli daleka droga.

Glebsze rozliczenia utrudnia chocby
fakt, ze jeden z architektéw chybionej
Ostpolitik, Frank-Walter Steinmeier,
jest dzi$ prezydentem kraju. W latach

Mimo krytycznej sytuacji
za granicg kanclerz Scholz
uwaza, ze wyborcy
oczekujg od niego gtownie
dbania o wtasne podwoérko.

1999-2005 pelnil on funkcje szefa Urzedu
Kanclerskiego i wspéttworzyl polityke
kanclerza Schrodera, ktéry po wycofaniu
sie z polityki zostal najstynniejszym na
Swiecie lobbysta rosyjskich spétek ener-
getycznych.

Nastepnie Steinmeier dwukrotnie,
w latach 2005-09 oraz 2013-17, byt szefem
niemieckiej dyplomacji. Przez te wszyst-
kie lata zabiegal o powstanie obu nitek
gazociagu Nord Stream, a na forum mie-
dzynarodowym glosno domagal sig sta-
wiania na relacje z Rosja.

Zmienialy sie tylko nazwiska

Dzi$ Steinmeier zapewne wolalby, aby
mu nie pamietano, ze w 2007 1. opubli-
kowat tekst zatytulowany ,,Powiazania
iintegracja”. Przedstawil w nim swoje po-
glady na Rosje, ktdrych kurczowo trzy-
mat si¢ az do 24 lutego tego roku. Przeko-
nywal w nim, ze Rosja jest kluczem do
rozwigzania wszystkich palacych pro-
bleméw bezpieczenstwa. Kazda polityka
Niemiec i Unii Europejskiej miala by¢
prowadzona w dialogu z Moskwg, a nie
przeciwko niej. Kupno rosyjskich surow-
c6w nie byto procesem uzalezniania sie,
lecz tworzeniem wspéizaleznosci, ktdre
prowadza do cywilizowania si¢ Rosji.
Itak dale;j...

W utrzymaniu tej prorosyjskiej linii
Steinmeierowi nie przeszkodzila wojna
w Gruzji ani aneksja Krymu. Warto pa-
mietac, ze budowa drugiej nitki gazo-
ciagu Nord Stream zaczela si¢ juz po tym,
jak w 2014 1. Rosja zagrabita Krym i za-
czela wojne w Donbasie.

Prorosyjski ster mocno trzymat tez Sig-
mar Gabriel. Blisko zwiazany ze Steinme-
ierem, doSwiadczony polityk (z kilkoma
ministerialnymi funkcjami w CV), w la-
tach 2013-17 byl ministrem gospodarki.
Aneksja Krymu i wojna w Donbasie nie
przeszkodzily mu w autoryzowaniu
sprzedazy Rosjanom czesci niemieckich
magazynéw gazowych.

Podejscie Gabriela do Rosji ilustruje
pewna anegdota. Oto w 2015 1., po oficjal-
nych rozmowach z Putinem, poprosit go
o autograf. Zazyczyla go sobie Oksana,
pochodzaca z Rosji kobieta zatrudniona
w gabinecie stomatologicznym pro-
wadzonym przez zong¢ Gabriela. Putin
prosbe spetnil. I tak wicekanclerz oraz
szef resortu gospodarki europejskiej po-
tegi wychodzil zadowolony ze spotkania,
trzymajac w rece podpisane zdjgcie rosyj-
skiego satrapy.

Kremlowska pajeczyna

W tradycje socjaldemokratycznej
Ostpolitik wpasowatl sie tez nastepca
Steinmeiera i Gabriela. Heiko Maas,
szef dyplomacji w latach 2018-21, chet-
nie pokazywat si¢ w towarzystwie Sier-
gieja Lawrowa i najwyrazniej dobrze sie
czul, gloszac pustostowie o braku alterna-
tywy wobec przyjaznych relacji z Rosja.
W tym samym czasie Donbas krwawit,
ana Kremlu powstawaly coraz bardziej
zaawansowane plany peinoskalowego
ataku na Ukraine.

Bliskim kontaktom na najwyzszym
szczeblu towarzyszylo tworzenie sieci
bardziej i mniej formalnych spotkan nie-
miecko-rosyjskich. Prorosyjscy lobby-
$ci mogli bez przeszkdd glosi¢ potrzebe
wspotpracy obu panstw na corocznych
forach energetycznych i konferencjach
dla spoleczenstwa obywatelskiego, chet-
nie otwieranych przez kluczowych nie-
mieckich politykéw, zarowno z szeregéw
SPD, jak i chadecji.

Apogeum toksycznych relacji nie-
miecko-rosyjskich osiagnieto w Meklem-
burgii, gdzie rzadzacy politycy SPD zaan-
gazowali si¢ w tworzenie organizacji, na
ktorych konta Rosjanie przesylali pienia-
dze na lobbing i prace niezbedne do za-
konczenia budowy Nord Stream 2, gdy
projekt w finalnej fazie byl stopowany
przez amerykanskie sankcje.

Przelom na pot gwizdka

Woszystkie te zarzuty pod adresem SPD
pojawialy si¢ w niemieckich mediach
jeszcze przed rosyjska inwazja. Ale po
24 lutego, zebrane razem, zlozyly si¢
w obraz SPD jako partii, ktéra niemal do
konica wspierala i wspotfinansowala re-
zim Putina, co utatwilo mu podjecie de-
cyzji o ataku.

Potem, w reakcji na inwazje, kanc-
lerz Olaf Scholz oglosil przetom w do-
tychczasowej polityce, zapowiedzial
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reforme armii i obiecat wysupta¢ z bu-
dzetu 100 mld euro na ten cel; Niemcy
zerwaly tez z zakazem dostarczania
broni na tereny konfliktéw. Z drugiej
jednak strony Berlin naruszyl zaufa-
nie miedzynarodowych partneréw po-
przez bardzo powolne i nieprzejrzyste
wysylanie wsparcia militarnego Ukra-
inie. W pierwszych miesiacach, gdy np.
Polska wysytala juz znaczne ilosci czot-
gow 1 haubic, Niemcy ograniczali sie do
skromnych ilo$ciowo dostaw broni lek-
kiej i wyposazenia.

Z czasem Berlin zaczat dostarcza¢ Ukra-
inie réwniez bron ciezka, np. haubice
samobiezne, a niedawno pierwszy z no-
woczesnych systeméw obrony powietrz-
nej. Natomiast duzo mniejsze w porow-
naniu do innych natowskich partne-
row ilosci i enigmatyczne stowa Scholza,
ktoéry nadal nie powiedzial publicznie,
ze Ukraina powinna wygra¢ te wojne,
wciaz rzucaja na Niemcy podejrzenie, iz
maja one problem z jasnym okresleniem
si¢ wobec tej coraz bardziej terrorystycz-
nej wojny, jaka Rosja prowadzi przeciw
Ukrainie.

Bron moze stuzy¢ pokojowi
Do dzi$§ w SPD, ale tez wsrdd partyjnego
elektoratu, toczy si¢ zazarty konflikt o ro-
dzaj i skale pomocy, jakiej Niemcy po-
winni udzieli¢ Ukraincom.

— Codziennie dostaje mndstwo listow
i maili. 60 proc. to wsparcie dla moich
dziatan, ale 40 proc. to ich ogromna kry-
tyka — mowi w rozmowie z ,, Tygodni-
kiem” Michael Roth.

Ten 52-letni polityk SPD przez wiele
lat penil funkcje sekretarza stanu ds.
europejskich w niemieckim MSZ. Po
wyborach w 2021 1. musial odejsc¢ z re-
sortu, bo w ramach koalicyjnych usta-
lent dyplomacja przypadia Zielonym,
izostal szefem komisji spraw zagranicz-
nych Bundestagu.

W zwiazku z rosyjska inwazja przypa-
dfa mu nowa polityczna rola. — Przeciw-
nicy mowig, ze bron stala si¢ moim fety-
szem — uSmiecha sie podczas rozmowy,
ktora prowadzimy w jego biurze w gma-
chu Bundestagu. — Wciaz o tym méwie,
bo wlasnie wokot tej kwestii toczy sie
spor. Dlatego musze wytlumaczy¢ moim
wyborcom, w jaki sposdb bronn moze
przystuzyc¢ sie pokojowi — méwi Roth
1zaznacza, ze w Niemczech istnieje po-
wszechny sceptycyzm wobec wszelkich
kwestii militarnych.
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Michael Roth byl jednym z pierwszych
prominentnych politykéw SPD, ktdrzy
glosno opowiadali sie za przekazaniem
broni Ukraincom. Gdy Scholz wciaz
zwlekal z wizyta w Kijowie, nasz roz-
mowca pojechat w kwietniu do Lwowa
wraz z przedstawicielami FDP i Zielo-
nych.

— Jestem przekonany, ze osiagniemy
pokdj tylko wtedy, gdy postawimy przed
Putinem znak ,stop”. Czyms$ takim be-
dzie wygrana Ukrainy w tej wojnie
—przekonuje.

Wygrang w tym przypadku Roth okre-
§lajako sytuacje, w ktdrej Ukraina bedzie
mogla pozosta¢ wolnym i demokratycz-
nym krajem, a jej integralno$¢ teryto-
rialna zostanie zabezpieczona.

W SPD nie wszyscy sa przekonani co
do skutecznoSci rozwiazania militar-
nego. — Wielu uwaza, ze dostarczanie
broni tylko wydltuzy droge do pokoju.
Moim zdaniem jest wrecz przeciwnie.
Tylko gdy Putin raz na zawsze zrozumie,
ze tej wojny nie wygra, bedzie sktonny do
ustepstw —twierdzi Roth.

— A jesli osiagniemy pokdj kosztem
Ukrainy, to i tak bedzie mozna sig spo-
dziewac, ze Putin zagrozi wéwczas kolej-
nym krajom: Moldawii, Gruzji, a moze,
cho¢ uwazam to za mato prawdopo-
dobne, takze panstwom battyckim — do-
daje.

Udawanie Szwajcarii

Michael Roth nie broni specjalnie swo-
jej partii. W trakcie rozmowy niektdrych
politykéw wilasnego ugrupowania sam
okresla pejoratywnym mianem Putin-
versteher, co oznacza osobe przyjmujaca
optyke kremlowskiego wlodarza. — Nie
chcg broni¢ SPD, ale zwracam uwagg na
fakt, ze moja partia w pewnym sensie
tylko odzwierciedla niemieckie spole-
czenstwo —zaznacza.

Na ten aspekt spoteczny zwraca row-
niez uwage Patrycja Trepper z Instytutu
Zachodniego. — Polityczne bledy ostat-
nich dekad rozgrzewaja bardziej nas niz
Niemcéw — uwaza. — Dla nich istotniej-
sze sa rosnace rachunki, inflacja i przy-
gotowywane przez rzad pakiety pomo-
cowe. Pamietajmy tez, ze jeszcze w sierp-
niu okolo jedna trzecia Niemcéw byta za
otwarciem Nord Stream 2.

Najnowsze badania, przeprowadzone
na zlecenie berlinskiej Fundacji Koerbera
(zajmuje si¢ polityka migedzynarodowg)
daje nieco glebszy wglad w poglady prze-

cietnych pana i pani Schmidt. Okazuje sie,
ze 52 proc. badanych wolaloby, aby na are-
nie miedzynarodowej Niemcy wykazy-
waly sie¢ ,,powsciagliwoscia”. Wigkszego
zaangazowania zyczy sobie 41 proc. ba-
danych, przy czym tylko 14 proc. ma na
mysli zaangazowanie militarne, a 13 proc.
finansowe. Az 68 proc. nie chce, aby
Niemcy odgrywaly w Europie wiodaca
role w kwestiach militarnych.

Biorac pod uwagg te wyniki, mozna
latwiej zrozumie¢ chlodny i mato zde-
cydowany stosunek kanclerza Scholza
do pomocy wojskowej dla Ukrainy.
Scholz wygrat wybory wybitnie byto-
wymi hastami, jak podniesienie stawki
minimalnej i zmiany w systemie po-
mocy spotecznej. Wida¢, ze mimo coraz
wigkszej globalnej zawieruchy Scholz
uwaza, iz wyborcy oczekuja od niego
przede wszystkim dbania o ich wiasne
podworko.

Niemieccy eksperci od spraw zagra-
nicznych uwazaja jednak, ze takie kur-
czowe trzymanie sig status quoiwiara, iz
Niemcy moglyby ,udawac troche wigk-
sza Szwajcarie”, moga by¢ na dtuzsza
mete zgubne.

Wiecej, a nie mniej!
Na koniec rozmowy z , Tygodnikiem” Mi-
chael Roth przywoluje stowa Radostawa
Sikorskiego, ktdry w 2011 1., jeszcze jako
szef MSZ, przestrzegal berlinskie elity, ze
bardziej boi si¢ niemieckiej bezczynnosci
nizich przywddztwa.

—My nie mozemy sobie wybierac ob-
szaréw, w ktérych chcielibySmy by¢ nu-
merem jeden, np. tylko w kwestiach go-
spodarczych lub polityki rozwojowe;j.
Kto$ nam stusznie moze powiedzie¢: ,,Ko-
chani, ale przeciez trwa wojna!” — przeko-
nuje dzi$ Roth. — Ten rok to najwieksza
proba dla liberalnych demokracji. I my
nie mozemy sie od niej uchylic.

Roth liczy, ze migdzynarodowa koali-
cja wspierajaca Ukraine w koncu zdecy-
duje sie na dostarczenie jej czolgéw za-
chodnie produkdji, co skloni takze rzad
w Berlinie do dostaw niemieckich Le-
opardéw, o ktdre prosza Ukraincy.

Bundestag, w ktérym zasiada Roth, od
Urzedu Kanclerskiego dzieli 500 metréw
w linii prostej. Kanclerz Olaf Scholz ma
w kwestii dostaw odmienne niz Roth
zdanie. Niemcy maja czas na dalsze pro-
wadzenie tej dyskusji. Czasu moze nato-
miast zabrakna¢ Ukraincom.

© tUKASZ GRAJEWSKI
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Ten kraj ma cie wchlonac

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET Z TEL AWIWU

Dla polskich Zydéw, ktérzy decyduija sie dzi$ na wyjazd do Izraela,
nie jest to zwyczajna emigracja. Kraj duzo imigrantom daje,
ale tez wymaga. Niekiedy ponad ich sity.

I{;\TARZYNA MIESZKA DZISIA] W JERO-
olimie.

—Moja decyzja o emigracji do Izraela
byla zlozona — opowiada. — Wiazaly si¢
z nia sprawy, ktére mnie z Polski wy-
pchnely, takie jak sytuacja polityczna
czy sprawy rodzinne. Jednoczesnie do
Izraela przyciagneta mnie relacja z izra-
elskim partnerem, poszukiwanie zy-
dowskiej tozsamosci i ciekawos¢ tego
regionu. Dzi$, niemal 10 lat po emigra-
cji, w Izraelu tesknie za niektérymi rze-
czami w Polsce: za pogoda, kultura, jezy-
kiem. A gdy jestem w Polsce, to tesknie
za Izraelem.

Katarzyna nie wierzy tym, ktérzy mo-
Wwia, iz kazda emigracja jest taka sama:
ze da sig ja jako$ zaplanowac, z géry osza-
cowac jej trud, utrzymac relacje z bli-
skimi za pomoca komunikatoréw i Face-
booka, a po jakims czasie, gdy si¢ juz zre-
alizuje cel, wrdci¢ do siebie.

Dla Katarzyny ,,u siebie” jest tu: w glo-
$nej, kipiacej od emocji Jerozolimie. Zy-
dowska emigracja, na ktdra si¢ zdecydo-
wala, czyli alija, po hebrajsku oznacza
~wstapienie”. Dostepna jest na zasadach
prawa powrotu dla tych, ktorzy maja zy-
dowskie korzenie, a takze dla ich malzon-
kéw oraz dla konwertytow.

To przywilej, z ktérego wielu skorzysta
irozpocznie w Izraelu szczgSliwe zycie.
Ale to takze trud, czasem ponad sity —bo
bedaitacy, ktérym sie nie uda.

Opisane tu historie maja wspélny mia-
nownik: alija nie jest dla polskich Zydéw
zwykla emigracja — nigdy nia nie byla
inie bedzie. Nawet dzi$, gdy wyjazd jest
dobrowolny, i gdy czesto wiaze si¢ z ra-
doscia i ciekawoscia nowego, rzadziej za$
z obawa przed antysemityzmem.

0d kilku do kilkudziesieciu

Esther, zalozycielka i dyrektorka firmy
genealogiczno-dochodzeniowej z sie-
dziba w Jerozolimie, opowiada: — Gdy

wyjechalam z Rzeszowa do Anglii, sta-
fam sig religijna. Szybko zrozumiatam,
ze kontynuowanie takiego zycia — zna-
lezienie religijnego Zyda jako kandydata
na meza i zbudowanie wspdlnego zycia
zgodnie z zasadami judaizmu — bedzie
w Polsce utrudnione. Nie byta mi obca
motywacja syjonistyczna: poczulam, ze
Izrael to madj dom, i ze chce by¢ aktywnie
zaangazowana w jego budowanie.

Daniela, studentka szkoty aktorskiej,
z Tel Awiwu: — W Polsce bycie Zydem
wymagalo wielu wyrzeczen. Np. zwia-
zanych z tym, ze trzymatam wtedy Scisly
koszer, a znalezienie odpowiednich pro-
duktéw bylo trudne. No i ta ciagta obec-
nos¢ tematu Zaglady. Jako studentka
pracowalam dla krakowskiej gminy zy-
dowskiej ijezdzitam z rabinem na wszyst-
kie obchody i rocznice. Bardzo to przezy-
walam i w konicu mnie to przeciazylo.
W Izraelu Zaglade upamigtnia si¢ raz
w roku, w Jom Ha-Szoa. Poza tym bycie
Zydem oznacza tu jednak zycie.

Jan z Tel Awiwu, przewodnik tury-
styczny: — Chciatem zy¢ w wigkszej spo-
tecznosci zydowskiej i w kraju bardziej
przyjaznym dla os6b LGBT+.

Raz jeszcze Katarzyna: — Z Polski, oprocz
probleméw rodzinnych, wypchnat mnie
antysemityzm, ktory dostrzegatam w réz-
nych Srodowiskach, takze politycznych.
Gdy wyjezdzalam, rosta w sile brunatna
fala nacjonalizmu, odczuwatam atmos-
fere wszechogarniajacej niecheci, kseno-
fobii. Antysemityzm zauwazylam tez na
lewicy, z ktdra si¢ Swiatopogladowo utoz-
samiatam, co bylto dla mnie szczegdl-
nym rozczarowaniem. W koncu odczu-
fam, Ze nie mam mozliwosci eksplorowa-
nia swojej zydowskiej tozsamosci w po-
czuciu bezpieczenstwa, i ze trzeba go po-
szukac gdzie indzie;j.

Moi rozméwcy, mtodzi Zydzi z Polski,
szacuja, ze rocznie do Izraela emigruje
z niej na stale od kilku do kilkudziesieciu

o0s6b. Brakuje dokladniejszych danych,
ktére pokazywalyby te emigracje na prze-
strzeni ostatnich lat. Izraelskie Centralne
Biuro Statystyk podaje jedynie, ze w roku
2020z Polski alije do Izraela zrobilo szes¢
0sob, a w roku 2021 — 33 0soby.

Fale z przeszlosci

Na alije¢ decyduja si¢ ludzie urodzeni w ro-
dzinach o zydowskich korzeniach, w tym
ci, ktérzy po latach milczenia w rodzinie
przypadkiem odkryli swoje pochodzenie
1sa go ciekawi. Jest tez grupa konwerty-
téw: to przewaznie miode kobiety, ktore
w Izraelu znalazlty meza, a zgodnie z tra-
dycja nie moga go poslubié jako nie-Zy-
dowki.

Konwersja, cho¢ religijna, pelni wow-
czas takze wazna funkcje spoleczna: kon-
wertytka od razu staje si¢ czeScia narodu,
podobnie jak jej przyszle dzieci. To wazne
kwestie, rowniez wérdd niewierzacych
liberalnych Zydéw. Dodatkowo konwer-
sja przyspiesza otrzymanie dokumen-
tow. Obywatelem Izraela mozna stac sie
od razu, a status ole hadasz (,nowo przy-
bylego”) daje duzo mozliwosci.



Jest to inna emigracja w stosunku do
weczesniejszych wielkich fal, ktére opusz-
czaly Polske przed laty.

Po zakonczeniu II wojny Swiatowej
i powstaniu panstwa Izrael na wyjazd
z Polski decydowaly sie tysiace 0s6b po-
chodzenia zydowskiego. Tuz po wojnie,
w latach 1945-48, z Polski wyemigrowato
ok. 200 tys. Zyd6éw. Podczas aliji z lat 1956-
-60, nazwanej gomutkowska (w PRL rza-
dzit wtedy Wiadystaw Gomuika), bylo to
ponad 30 tys. 0s6b. Ostatnia wielka fala,
zapoczatkowana przez wydarzenia marca
1968 .1 nagonke antysemicka ze strony
wiadz komunistycznych PRL, wygnata
co najmniej 13 tys. 0s6b pochodzenia zy-
dowskiego. Wyjezdzali w réznych kie-
runkach, w tym do Izraela.

Trud adaptacji

Te wyjazdy przebiegaly w atmosferze
przymusu — spora grupa byla z Polska
gleboko zwiazana, nie chciala opuszczaé
kraju. Wyjezdzano calymi rodzinami,
kregami przyjaciol. Najciezej — co widaé
zreszty do dzi§ w spolecznosci polskich
Zydéw w Izraelu — wyjazd znieli ,,mar-
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Przybycie imigrantow do Izraela, lotnisko Ben Guriona w Tel Awiwie, lipiec 2017 7.

cowi™ ci, co wyjechali jako ostatni, gdy
juz nie widzieli dla siebie innej szansy.

Nowo przybyli borykali si¢ w Izraelu
z wieloma problemami. Adaptacja do no-
wych warunkéw klimatycznych, spolecz-
nych i kulturowych, préby nauki jezyka
—dla wielu dorostych okazywalo sig¢ to
ponad sity. Problemem bylo tez znalezie-
nie pracy, zwlaszcza w zawodzie — w efek-
cie osoby z wysokim polskim wyksztal-
ceniem w Izraelu szly np. do prac porzad-
kowych.

Problemem byta tez uboga wowczas
infrastruktura i rodzaca si¢ dopiero
opieka panstwa. A takze zagrozenia
zwigzane z bezpieczenstwem: wszak co
chwila wybuchaly tu wojny, zycie na-
wet we wlasnym kraju nie byto dla Zy-
dow w pelni bezpieczne. Zdarzaly si¢
przypadki préb powrotu do Polski, kon-
czace sie fiaskiem.

Co ciekawe, inaczej tamte alije odbie-
raly dzieci przybyszow: one stosunkowo
szybko uczyly si¢ jezyka i adaptowaly
w nowym kraju. Zachowaly za to wspo-
mnienia z Polski, zwykle bardzo dobre,
a dzi$ chetnie do niej wracaja.

JACK GUEZ / AFP / EAST NEWS
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Dorosli, obarczeni trauma Zagtady,
nagtego wykorzenienia i poczuciem
zdrady ze strony panstwa urodzenia,
zwykle cieszyli si¢ z mozliwosci znale-
zienia si¢ w kraju, gdzie nikt ich juz nie
bedzie przesladowat. Ale adaptacja cze-
sto okazywala si¢ dla nich wyzwaniem
ponad sily.

W nowych czasach
Po roku 1989 alije przyjely zupelnie inne
oblicze.

Wyjazdy, teraz juz pojedynczych oséb
i znacznie rzadsze, przestaly by¢ skut-
kiem celowego dzialania wladz. Teraz
staly si¢ odpowiedzig na wewnetrzne
wezwanie — to zwiazane z odkryciem
zydowskich korzeni — a takze z cieka-
woscia zycia w kraju, o ktérym marzyli
przodkowie, w zgodzie z zasadami juda-
izmu, wéréd Zydéw. Cho¢ zdarza sie, ze
ci, ktoérzy wyjezdzali po 1989 r., doSwiad-
czyli antysemityzmu.

Niemate znaczenie, zwlaszcza dla osob
urodzonych jeszcze w ubogim PRL-u,
miala cheé poprawy swojego statusu
materialnego, jakosci zycia, wyjazdu do
wkraju Zachodu”. A otwarcie granic Pol-
ski, z czasem tez wprowadzenie tanich li-
nii lotniczych sprawily, ze lot w odwie-
dziny stat sie prosty w organizacji, za$ te-
sknota za smakami i zapachami z dziecin-
stwa —1latwa do zaspokojenia.

Wsp6lczesnie mtodzi polscy Zydzi,
ktdrzy decyduja sie na alije, sa w sta-
tym internetowym kontakcie z bliskimi
i przyjaciélmi w Polsce. Czesto przyjez-
dzaja do Polski, a czasem wiaza z nia w ja-
ki$ sposéb swoje zycie zawodowe.

Przy tym wszystkim borykaja si¢
z wieloma problemami — tymi samymi,
ktore dotykaja dzi§ mlodego pokole-
nia Izraelczykow. Jak przyktadowo nie-
prawdopodobnie wysokie koszty zycia
w Izraelu. Nie brakuje oséb, ktdre po
pewnym czasie rezygnuja i wracaja do
Polski.

Panstwo daje i wymaga
Anna, nauczycielka, zdecydowata si¢ na
wyjazd do Izraela wraz z m¢zem i synem.

— W Polsce mieszkaliSmy u teSciéw,
nie mieliSmy wiekszych perspektyw roz-
woju zawodowego — wspomina. — Czu-
fam, ze potrzebujemy impulsu, by co$
zmieni¢. W Izraelu mieszkala juz wtedy
moja siostra. Bylam go ciekawa.

Kilkumiesigczny proces aliji roz-

poczat sie od zebrania dokumentow.



54

i SWIAT

— — Wszystko, co potwierdzalo moje zy-

dowskie pochodzenie od strony taty, bylo
wazne: listy, zdjecia, pocztowki, zapiski,
zdjecia nagrobkow, akty urodzenia, Slubu
—moéwi Anna. — Komplet dokumentow
zlozyliSmy w warszawskim Sochnucie
[Agencji Zydowskiej — red.]. Potem byta
wizyta w ambasadzie, gdzie dostaliSmy
specjalne wizy wjazdowe.

Anna: - Po przyjezdzie do Izraela olim
trafiaja najpierw do hoteli dla imigran-
tow. My trafiliSmy do Karmiel w Gali-
lei. Na drzwiach mieszkania byly na-
pisane nasze imiona, poczuliSmy sie
mile powitani. Wraz z me¢zem od razu
otrzymaliSmy obywatelstwo, a nasz syn
po kilku latach, na podstawie doreczo-
nych dokumentéw potwierdzajacych,
ze w Izraelu mieszka i chodzi do szkoly.
Alije mozna robi¢ do drugiego pokolenia
—to dlatego otrzymat te dokumenty poz-
niej niz my.

Izrael pokrywa koszty kazdej aliji.
Nowo przybyli otrzymuja m.in. bilety lot-
nicze, ubezpieczenie, kieszonkowe i sfi-
nansowany kurs hebrajskiego —wszystko
na okreslony czas. Podczas zajec z jezyka
szczegolny nacisk kladzie sie na izraelska
kulture: obyczaje, Swieta, teksty piose-
nek, zachowania, zwroty. Nowo przybyli
maja tez prawo do przewiezienia swoich
rzeczy z kraju przyjazdu oraz doradztwo
m.in. przy poszukiwaniu pracy.

O to, by ole hadasz jak najszybciej stat
sie czeScia spoteczenstwa, dba Minister-
stwo Aliji i Integracji, ktére do niedawna
nazywano Ministerstwem Absorpcji.
Nazwa ta byla wyjatkowo trafiona, bo
do Izraela nie wystarczy po prostu przy-
jecha¢. Od nowo przybylego oczekuje
sie, ze szybko zostanie przez spolecznos¢
wchloniety. Ma sta¢ sie ,sw0j”.

Panstwo wiec duzo daje, ale jeszcze
wiecej wymaga. Nie kazdemu udaje si¢
temu sprostac.

Trzeba duzo odwagi

Karolina, dziennikarka (Jerozolima):
—Moja przygoda z Izraelem zaczela sig od

B TS

Przed Sadem Rejonowym w Tychach Wydziat | Cywilny pod sygn. akt | Ns
324/22 toczy sie postepowanie sagdowe o stwierdzenie nabycia spadku po Teresie
Buchwald, ostatnio stale zamieszkujacej w Tychach, zm. 24 maja 2021 r.w Tychach.

Wzywa sie spadkobiercéw badz ich nastepcéw prawnych, aby w terminie trzech
miesiecy od ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie do sadu, w ktérym toczy sie
postepowanie, i udowodnili swoje prawo do spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga by¢ pominieci w postanowieniu o nabyciu spadku.

T

Nowoprzybyli otrzymuja
m.in. bilety lotnicze,
kieszonkowe oraz
sfinansowany przez Izrael
kurs hebrajskiego.
Wszystko na okreslony czas.

wielkiej miloéci do krajuido mezczyzny.
Bytam pewna, ze po jakims czasie catko-
wicie poczuje sie tu jak w domu. Cze-
Sciowo tak sie stato, bo dzi$ nie widze sie-
bie w zadnym innym miejscu. Ale tez po
20 latach w Izraelu mogg juz powiedzie¢,
ze kulturowo nigdy nie stang si¢ Izraelka,
mimo usilnych staran. Wspdlny jezyk
czeSciowo odnajduje oczywiscie z aszke-
nazyjczykami i ,hulnikami”, czyli tymi,
ktorzy dopiero niedawno przyjechali
z zagranicy. Problem pojawia si¢ jednak
w kontakcie z ,sabrami”, czyli lokalnymi,
a z sefardyjczykami to juz w ogdle. Cza-
sem czuje sig, jakbym weciaz byta tutaj tu-
rystka. Jedna noga jestem wciaz w Polsce,
druga w Izraelu, a w zadnym z tych kra-
jow nie jestem do konca.

Esther: — Dzi$ na wyjazd z Polski de-
cyduja sie mtodzi Zydzi. Ich motywacje
maja gléwnie podtoze syjonistyczne i ma-
trymonialne. Panistwo pomaga olim, ale
to nie wystarczy. Czesto przyjezdzaja tu
zupelnie sami, musza na nowo zbudo-
wac cale swoje zycie. Powinni to zrobi¢
szybko: Izrael jest szalenie drogi i bardzo
wymagajacy. W krétkim czasie trzeba sie
wiec nauczy¢ jezyka i kultury, znalez¢
mieszkanie, prace wedtug wiasnego wy-
ksztalcenia i umiejetnosci, partnera — lu-
dzie w Izraelu do$¢ szybko si¢ pobieraja
—atakze zbudowac sie¢ kontaktéw. Alija
tonie s przelewki: to imigracja, wykorze-
nienie calego swojego zycia i przesadze-
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nie go. Do tego trzeba mie¢ duzo energii,
aleiodwagi.

Jan zrobit alije w 2013 ., ale szybko
uznal, Ze na Izrael nie jest jeszcze gotowy.
Wrdcit do Wroclawia, gdzie, jak mowi,
probowat zbudowac odpowiadajace mu
zycie zydowskie. O ponownym wyjez-
dzie zdecydowal, gdy zdat sobie sprawe,
ze w wymierajacej polskiej spolecznosci
zydowskiej nigdy nie bedzie mial mozli-
wosci w pelni zrealizowa¢ swoich dwéch
tozsamosci: osoby LGBT+ i nieortodoksyj-
nego Zyda.

Tutaj, w stynacym z réznorodnosci Tel
Awiwie, czuje sie czesScia wielu wspdlnot:
konserwatywnej synagogi, w zarzadzie
ktorej zasiada, wspolnoty os6b LGBT+,
a takze spotecznosci polskojezycznej. Tu
zadna z tych tozsamosci si¢ nie wyklucza.

W centrum wydarzen

Anna po czterech latach zdecydowala
si¢ na wyjazd z Izraela. — To jest bardzo
drogi kraj — wyjasnia. — Zeby zarobi¢ na
zycie, wyjatkowo duzo si¢ tutaj pracuje.
Sze$¢ dni w tygodniu, po 10-12 godzin
dziennie. Tak pracowat w fabryce mdj
maz. Ja zostalam w domu z dzieckiem,
koszty zlobka przekraczaly nasze moz-
liwosci. Po jakims czasie wrdciliSmy do
Polski. Nie zatuje wyjazdu do Izraela. To
do$wiadczenie mnie wzbogacilo, nadal
ucze si¢ hebrajskiego i czuje ogromny
sentyment.

Ci, ktérym sie udaje, dobrze oceniaja
swoje izraelskie zycie. Zwykle sa to osoby,
ktére maja juz rodziny i ustabilizowane
kwestie zawodowe.

Anna, ratowniczka medyczna z miej-
scowosci Jokne’am: — Jestem z zycia tu-
taj bardzo zadowolona. Mam dobra prace,
rodzine, przyjaciol, udzielam sie wolon-
tariacko. Moje dzieci maja dobre szkoty
iznacznie lepsze mozliwosci rozwoju. Za-
puscitam tu korzenie.

Katarzyna: — Srodowisko zydow-
skie jest tutaj réznorodne, a dzieci
chodza do zydowskich szkdl. Wyra-
staja w poczuciu, ze bycie Zydem to jest
co$ dobrego, radosnego, ich zydowska
tozsamos$¢ nie jest—jak w Polsce — oparta
wylacznie na utracie. Z zawodowego
punktu widzenia nie da si¢ tez poré6wnac
zycia w Warszawie z Jerozolima. To ona
jest obecnie centrum zydowskiego
feminizmu religijnego, ktdry tak bardzo
mnie interesuje. Bycie tutaj, w centrum
wydarzen, jest dla mnie szalenie wazne.

© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET


https://m.in/
https://otrzymujam.in/
https://m.in/

Czuwanie upamigtniajqce ofiary rezimu w Iranie — na instrumencie sylwetka Mahsy Amini, Utrecht, Holandia, 6 pazdziernika 2022 r.

Kolysanka buntu

WOJCIECH JAGIELSKI

Trwajacy juz drugi miesiac protest irafskiej mtodziezy przeciw
porzadkom teokratycznego panstwa nie ma przywodcy.
Ma za to piesi - hymn, a zarazem litanie tesknot, zalow i skarg.

AZWANO JA KOLYSANKA — BO Z ME-

lodii bija smutek i powolny rytm.
Nagral ja i zamieScil w internecie 25-let-
ni pieSniarz Szerwin Hadzipur z podsto-
fecznej prowincji Mazandaran, polozo-
nej miedzy fancuchem gér Elburs a Mo-
rzem Kaspijskim. Poruszony $miercia
22-]etniej Mahsy Amini, zatluczonej na
Smieré w Teheranie przez policje oby-
czajowa, ktdra aresztowala ja pod zarzu-
tem niestosownego dla poboznej muzul-
manki stroju, ulozyl pelng smutku bal-
lade. Za stowa postuzyly mu kréciutkie
listy, ktdre zaczeli wypisywac w interne-
cie miodzi Iraniczycy, ttumaczac, dlacze-
go przylaczyli sie do najwigkszych od lat
antyrzadowych wystapien, jakie wybu-
chty nazajutrz po Smierci Amini.

30 PAZDZIERNIKA 2022

Swojej pieS$ni nadat tytut ,Baraye”
— co po persku znaczy m.in. ,w imig”,
~Z powodu”, ,za”, ,zeby”. ,W imi¢ mojej
siostry, twojej siostry, naszych sidstr”, ,za
taniec na ulicy”, ,zeby nie czuc¢ strachu,
calujac ukochana osobe”, ,w imie dziew-
czat, ktore wolatyby urodzi¢ sie jako
chlopcy” —$piewa Szerwin Hadzipur.

Dal nam stowa
Dzien $mierci i pogrzebu Mahsy Amini
stat si¢ poczatkiem ulicznego buntu prze-
ciwko brutalnosci policji obyczajowej
irygorom teokratycznej republiki, zapro-
wadzonej i rzadzonej przez ajatollahdw,
ktorzy w 1979 . obalili szacha i monar-
chie. Na ulicach iranskich miast dziew-
czeta i kobiety Sciagaly z glow i palily

hidzaby — chusty, ktore wedlug przyka-
zan ajatollahow powinny obowiazkowo
nosi¢ pobozne muzulmanki.

Do demonstracji przylaczyly sie ty-
siace, protesty ogarnety caty kraj. Wo-
lano: ,,émierc’ tyranowil!” i ,Wynocha!”,
wystgpowano juz nie tylko przeciwko
obyczajowemu gorsetowi muzulman-
skiej republiki, ale tez biedzie, cenzurze,
korupcji, niekompetencji i arogancji du-
chownych, wladcéw i gléwnych benefi-
cjentow teokratycznej republiki.

~Z powodu lez, ktore sie nie koncza”,
»za wstyd, jaki czuje biedak, niemajacy
grosza”, ,w imie matego $mieciarza i za
jego marzenia”, ,,z powodu gospodarki,
rzadzonej na rozkaz” — wySpiewywat cu-
dze skargi piesniarz Hadzipur. ,Z powodu
zatrutego powietrza”, ,w imie bezpan-
skich pséw zabijanych na rozkaz rzadu”,
»za perskie gepardy, ktorym grozi wygi-
niecie”, ,w imie przyszlosci”, ,w imie zy-
cia”, ,za wolnos¢”...

Piesn pojawila si¢ w sieci 28 wrze$nia.
Nazajutrz stuchalo jej pot kraju, w ser-
wisach streamingowych i mediach spo-
fecznoSciowych miala milionowe wy-
Swietlenia. Wkrétce rozbrzmiewala
wszedzie. Podczas marszow, w samocho-
dach, na uniwersytetach oraz w szkotach

ROMY ARROYO FERNANDEZ / AFP [ EAST NEWS
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+ 1ibiurach. ,Dat nam stowa, ktdorych bra-

kowato nam, by wyrazi¢ nasz bl i nasz
gniew” — méwili o $piewaku z Mazanda-
ranu Iranczycy, ktérzy wczesniej o jego
istnieniu nawet nie wiedzieli.

Iranczycy z diaspory, ktérzy juz dawno
porzucili teokratyczna republike, nie mo-
gac znie$¢ jej restrykcjiinie widzac w niej
dla siebie przyszlosci, $piewali ,,Baraye”
podczas urzadzanych w USA, Kana-
dzie, Europie i Australii koncertéw po-
parcia dla miodych buntownikow z Te-
heranu. Przettumaczono ja na zachod-
nie jezyki, zgloszono do muzycznej na-
grody Grammy, ktdrej tworcy postano-
wili przyznawac wyrdznienia nie tylko za
osiagnigcia artystyczne, ale tez za utwory,
ktére przyczyniaja sie do postepu i wol-
noSci. Pod nominacja utworu podpisato
sie sto tysiecy ludzi.

Szczerosc¢ czy szantaz

Zaskoczone wiladze kazaly aresztowac
Spiewaka i usunac jego piesn — ponie-
weczasie, bo znali jg juz wszyscy —z in-
ternetu. Po trzech dniach w areszcie
Sledczym, 4 pazdziernika Hadzipura
wypuszczono na wolnos¢ za kaucja.
Odebrano mu jednak paszport i zaka-
zano przez pot roku wyjezdzac z kraju.
Z wolnej stopy bedzie sadzony za ,roz-
siewanie propagandy przeciwko ustro-
jowi panstwa” oraz ,podburzanie ludzi
do przemocy”.

Wiladze pozwolity mu jednak zwrdcié
si¢ z postaniem do jego wielbicieli. Po-
dzigkowal im za slowa otuchy, zapew-
nil, ze ma si¢ dobrze, i poprosil, zeby si¢
o niego nie martwili. Zapowiedzial, ze
nie bedzie udzielal zadnych wypowiedzi,
nie zamierza wyjezdzac z Iranu, a takze,
ze kocha ,,0jczyzne, jej sztandar i wszyst-
kich rodakéw”. I ze dalej chciatby dla
nich $piewac. Jego wielbicieli zasmucity
stowa Spiewaka, ze bardzo zaluje, iz ,,zna-
lezli si¢ ludzie, zwlaszcza poza granicami
Iranu, ludzie, z ktorymi nic go nie laczy,
ktorzy skradli jego piesn, by wykorzystac
ja w politycznych celach”.

Mitodzi Iraficzycy pocieszaja sig, ze to
tajna policja i §ledczy zmusili Hadzipura
w areszcie, by napisat te stowa. Tak samo
jak grozbami i szantazem zmusili do wy-
stapienia w rzadowej telewizji matki
zabitych pod koniec wrze$nia w rozru-
chach szesnastolatek, Niki z Teheranu
i Sariny z podstotecznego Karadzu. Obie
zostaly zatluczone na $mier¢ przez poli-
cje, ale przed telewizyjnymi kamerami

W clagu ostatnie]
dekady dochody
przecietnego Iraficzyka
z klasy Sredniej
spadty o potowe.
Kraj, nekany sankcjami
Zachodu, pograza sie
w biedzie.

matki powtérzyly postusznie rzadowa
wersje wydarzen, utrzymujaca, ze dziew-
czeta odebraly sobie zycie, skaczac z da-
chow.

Wiadze zaprzeczajq tez, ze przed tygo-
dniem policjanci zabili patkami kolejna
szesnastolatke, Asre z Ardabilu w iran-
skim Azerbejdzanie. Policja pobila tam
uczniéw, ktérzy na urzadzonym przez
wladze ich szkoly wiecu poparcia dla
wladz odmdwili Spiewania pieSni wy-
chwalajacych 83-letniego ajatollaha
Alego Chamenei. Pobita do nieprzytom-
noSci Asra zmarta w szpitalu.

Konflikt miedzy
pokoleniami

Iranski bunt, cho¢ w poréwnaniu z burz-
liwym koricem wrze$nia nieco przycichi,
nadal trwa. W ciagu miesiaca zginelo pra-
wie 250 0s6b (najwiecej, niemal potowa,
w Kurdystanie na zachodzie kraju, ro-
dzinnych stronach Mahsy Amini, i w Be-
ludzystanie na wschodzie, najubozszych
regionach Iranu), w tym prawie 30 dzieci.
Tysiace 0s6b —w tym pét setki dziennika-
rzy — zostalo uwigzionych. Zastepca do-
wodcy Korpusu Gwardii Rewolucyjnej
admirat Ali Fadawi przyznal, ze §redni
wiek demonstrantow to niespelna 16 lat.
Minister oswiaty Jusuf Nuri oglosit, ze
aresztowani licealiSci beda kierowani do
klinik psychiatrycznych na ,terapie beha-
wioralna i reedukacje”.

Minister postepuje zgodnie z wytycz-
nymi Alego Chamenei, ktdry orzekt, ze je-
sienne niepokoje wywolaty ,ulica i zagra-
nica”, a uczestnicy mlodziezowego buntu
to ,chuligani i rabusie”, a takze ,agenci
Zachodu”, ,Wielkiego Szatana”, ktérego
obok Izraela iranscy ajatollahowie uwa-
zaja za najgorszego wroga. Jest to narracja
stosowana przez wiadze od lat.

Badacze iranskiej polityki zwracaja
jednak uwage na coraz wieksza przepas¢
dzielaca mlodych Iranczykow (wedtug
ostatniego spisu powszechnego mtodzi,
miedzy 10. a 24. rokiem zycia, stanowia
piata czeS¢ 84-milionowej ludnosci Iranu)
od sedziwych przywodcow teokratycznej
republiki. Podkreslaja tez, ze choc ajatol-
lahowie przez prawie pét wieku prébo-
wali poprzez szkoly wychowa¢ sobie
mlodziez w postuszenstwie wobec du-
chownych przywddcow i idei muzul-
manskiej rewolucji, jesienny bunt mio-
dych dowodzi, ze poniesli w tej kwestii
sromotna kleske, ze miodzi z ,,pokole-
nia Z” odrzucaja ich nauki liczniej i od-
wazniej niz ich ojcowie, a nawet starsze
rodzenstwo.

Wiadza prébuje ztamacé opdr i nie-
postuszenstwo mlodych przemoca
iwtraca do wiezien tych starszych, kto-
rzy sie z nimi solidaryzuja. Za kratki
trafili m.in. znani rezyserzy i aktorzy
filmowi Nik Jusefi, Dzafar Panahi, Mo-
hammad Rasoulof, Modzgan Ilanlu,
Mustafa al-Ahmad czy Hamid Farrahne-
dzad, poetka Mona Borzoi, stawni pilka-
rze Ali Daei (odebrano mu paszport po
tym, jak skrzyczat postéw, ze ,historia
osadzi ich jako tajdakow i ktamcow”),
Hosejn Mahini, Ali Karimi i Mehdi
Mahdawikia.

Komentatorzy $ledzacy ostatnie wyda-
rzenia w Iranie przepowiadaja, ze prze-
pas¢ miedzy starymi rzadzacymi i mio-
dymi poddanymi bedzie si¢ powigksza¢
wraz z bieda 1 izolacja, w jakich ten kraj,
negkany sankcjami Zachodu, traktuja-
cego go jak pariasa, pograza si¢ coraz bar-
dziej. Niekompetencja i korupcja ajatol-
lah6w, zachodnie sankcje, a takze pande-
mia sprawily, ze w ciggu ostatniego dzie-
sieciolecia dochody przecigtnego Iran-
czyka, zwlaszcza z klasy $redniej, spadly
o polowe.

Sytuacja w kraju szybko si¢ nie po-
prawi. Zachodni ostracyzm i sankcje wo-
bec Iranu tylko sie nasila, poniewaz aja-
tollahowie postanowili wspiera¢ Rosje
1 dostarczaja jej bezzalogowych samolo-
téw i pociskow rakietowych, za pomoca
ktorych niszczona jest w Ukrainie infra-
struktura energetyczna. Unia Europejska
chce ukara¢ Teheran nowymi sankcjami,
a szef MSZ Ukrainy Dmytro Kuleba oglo-
sil, ze bedzie namawial prezydenta Zelen-
skiego do zerwania stosunkéw dyploma-
tycznych z Iranem.

©® WOJCIECH JAGIELSKI
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CMENTARZ
DO CZYTANIA

Krakowska nekropolia Rakowice
jest jak otwarta ksiega z opowiesciami.
Trzeba ich tylko postuchac.

RAFAL MATYJA



PRZEZ WIEKSZA CZESC ROKU CMENTARZE
sa pustawe. Niczym nie przypomi-
naja tych z poczatkow listopada. Jednak
wiele z nich wlasnie wtedy jest fascynu-
jacym miejscem do myslenia i — dzieki
smartfonowi — takze do czytania. I nie
chodzi tu o rozmowy ze zmarlymi, ale
o zakodowane przez ich zyjacych krew-
nych i przyjaciét informacje o zyciu.
Kilkadziesiat dni, jakie spedzilem
w ostatnim roku na krakowskim cmen-
tarzu Rakowickim, jest jak poczatek
intelektualnej przygody; przygody,
ktdra polega na rozszyfrowywaniu dzie-
siatek zagadek. Gdzie$ i kiedy$ moga
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GRAZYNA MAKARA

Cmentarz Rakowicki w Krakowie.

one ulozy¢ si¢ w opowie$¢ o miescie
1jego cmentarzu. Jedna z tysiecy mozli-
wych.

TEN CMENTARZ jest tez wspanialym par-
kiem. Ze skomplikowang, za sprawa ko-
lejnych etapéw jego rozbudowy, siecia
alejek oraz trudna (na poczatku) do roz-
pracowania numeracja kwater. Z mno-
stwem wiewidrek i ptakow, starych
drzew z poskrecanymi pniami, kona-
rami i korzeniami walczacymi z materia
grobowcow. Pogrzeby, msze zalobne, na-
prawy i renowacje sa tu tylko tlem. Wy-
starczy dyskretnie skrecié, by nie wej$¢
w droge tym, ktdrzy przyszli tu w spra-
wach $mierci. I przygladac¢ sie Krako-
wowi ostatnich dwdch stuleci —nekropo-
lig zatozono na poczatku XIX w. —z per-
spektywy, do ktdrej to miasto nie zda-
zylo si¢ przygotowac. Ktorej nie skryto
za zadna oficjalna przestona.

Moze troch¢ mialy nia by¢ ksiazki
o tym cmentarzu, odstaniajace zda-
rzenia sprzed stu kilkudziesigciu, ale
rzadko sprzed kilkudziesieciu lat, a mil-
czace o tym, co stalo si¢ tu po wybuchu
IT wojny Swiatowej. To trzeba sobie obej-
rze¢ samemu, bez pomocy ksiazek. Ale ze
smartfonem i Wikipedia to fatwe. A jak
kto$ potrafi wyjs¢ poza pierwsza strone
wynikow wyszukiwarki— czasami wrecz
fascynujace.

Najciekawsze wydaje si¢ to, ze wiele
0s6b pochowanych w gléwnych alejach,
w grobowcach o wielkich rozmiarach,
nie da si¢ znalez¢ w zadnym z zakatkéw
internetu. Nawet tych, ktore kryja zdigi-
talizowane dokumenty dawnych epok.

TAKIEGO KRAKOWA nie sposob nauczy¢ sie
z ksigzek. Nie tylko dlatego, ze przedsta-
wiaja one rzeczywistos¢ jako$ tam upiek-
szona. Przede wszystkim dlatego, ze sta-
nowig cze$¢ Swiata, w ktérym ceni sie pi-
sanie i najchetniej pisze o tych, ktérzy juz
co$ napisali. W najgorszym razie co$ wy-
stawili w teatrze, namalowali lub przy-
najmniej zorganizowali wystawe. Nie ma
w tym nic zlego, ale za malo wiemy o ca-
tej reszcie. Tej, ktdra zbudowata sobie —re-
koma nastepcow — grobowce i pomniki,
ale nie zostawila pamietnikéw i innych
pisanych Sladow.

Kiedys taka pomoca mogt stuzyc¢ jedy-
nie dziadek Towarzystwa Dobroczynno-
Sci. ,,Do jego obowiazkow —jak pisze Ka-

rolina Grodziska-Ozdg, autorka najlep-
szych prac o tym cmentarzu — nalezalo
pilnowanie puszki przeznaczonej na
ofiary i dzwonienie podczas pogrzeb6w.
Rowniez i on w miare mozliwosci miat
uwaza¢ na wldczegow i pijakow, a w ra-
zie potrzeby alarmowac zarzadce lub gra-
barzy”.

To z nim rozmawial pewnie wiele razy
Stanistaw Cyrankiewicz, autor pierw-
szego ,Przewodnika po cmentarzach” —
i ponadto dziadek przyszlego premiera
z czasow PRL. Przewodnik Cyrankiewi-
cza zbieral informacje o pochowanych
i umiejscowieniu ich grobow, o histo-
rii cmentarza, ale nie wychodzit daleko
poza ,kronikarskie obowiazki”. W ogéle
literatura o tym miejscu jest —jak na aka-
demicki i metropolitalny Krakéw — nie-
wielka.

NAJTRUDNIE) PORADZIC SOBIE z epokq
PRL-u. Zwlaszcza ze do niedawna jedy-
nym niezlym informatorem byla tu...
trudno dostgpna monografia Juliana
Wielgosza ,W 4o-lecie powstania Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej
1948-1988. Krakéw — Nowy Sacz — Tar-
now”. Aleiona niewiele mowila o spraw-
cach najwazniejszych zmian w mieScie
i regionie. W ogéle niewiele si¢ o tym
pisze i mowi. Najlatwiej dowiedziec sie
czego$ o architektach, najtrudniej o tych,
ktorzy zalatwili pieniadze, przeforsowali
decyzje.

Nawet opracowanie Sebastiana Dra-
bika o krakowskiej PZPR (znacznie lep-
sze od Wielgoszowej ksiazki) nie po-
zwala na odpowiedz, komu zawdzie-
czamy ksztalt Krakowa z roku — po-
wiedzmy — 1988 lub 1990. Nawet nie
wiemy, czy szukac ich w Alei Zastuzo-
nych, czy gdzie$ w glebi nowych kwater,
w grobach sprawiajacych wrazenie mo-
git ,,zwyklych ludzi”, bo pieczolowicie
pozbawionych przez rodzing wszelkich
S§ladéw dawnego znaczenia zmartych.
Urzednikéw miejskich, partyjnych funk-
cjonariuszy, przedstawicieli elity ekono-
micznej czy akademickiej tamtego PRL-
-owskiego miasta.

Poszukiwanie sprawcow zmian, ja-
kie zachodzily w mieScie, to tylko jeden
z mozliwych sposob6w przeszukiwania
cmentarza. Inny —to $ledzenie kolejnych
faz kapitalizmu, ktdre nawiedzaty i na-
wiedzaja miasto, ukladajac na nowo spo-
feczna strukture Krakowa i jej materialne
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w okolicach cmentarza Rakowickiego
wisial ogromny transparent ,,Kupie gro-
bowiec na cmentarzu Rakowickim —
cena do miliona zlotych”. Niech mnie
kto$ przekona, ze to niczego nie méwi
o obecnej fazie kapitalizmu. Ze nie sa
wymowne puste groby rodzinne, ktére
czekaja na kolejne pokolenia — tak jakby
kto$ stawial domy dla nienarodzonych
jeszcze wnukow.

NA REALIA KAPITALIZMU cmentarze s3 row-
nie szeroko otwarte, jak miasta. Nie tylko
gdy chodzi o obrét ich ,nieruchomo-
Sciami”, ale takze o zrozumienie przy-
czyn, dla ktérych ktos jest gotéw wydaé
ogromne pieniadze na takie dobro, o kté-
rym nie przeczytamy przeciez w pod-
recznikach zadnego z ekonomicznych
kierunkow. Bo jaki to bedzie, zdaniem
wspolczesnej ,krélowej nauk”, rodzaj
débr? Czy wpiszemy go miedzy zakupy
dziet sztuki, lokowanie kapitatu w zloto
lub posiadanie szokujaco luksusowego
auta? Kto i o jakie stawki gra w taki spo-
s6b? Cmentarz zyje nie tylko pogrzebami,
ale takze kartkami o zamiarze likwida-
¢ji miejsca nieodwiedzanego i nieoplaca-
nego.

A jezeli tak bylo zawsze, to jest on nie
tylko miejscem pochéwku wybitnych
Polakéw, ale takze przestrzenia rywa-
lizacji, ktéra w tle ma fortuny przedsie-
biorcow i spekulantéw, ktdra jest swego
rodzaju publikacja wynikéw walk klaso-
wych oraz rejestrem zyciowych sukce-
sOw i—znacznie rzadziej — niepowodzen.
Czasami manifestacja rozdzierajacego

bdlu rodzicéw po stracie nastoletniego
czy dwudziestoparoletniego dziecka. Ale
zawsze opowiescig zywych dorostych,
ktdra nie pozostawia obojetnym.

Ale zeby to dostrzec, musimy dorosnac
sami i sprébowa¢ zrozumie¢ cmentarz
na nowo — nie jak piecioletnie dziecko,
ktore moze rozumie¢ dostownie, ze ,tu
lezy dziadek”, a tam obok wazny generat.
I nie jak dziecko piecdziesiecioletnie, po-
wtarzajace stowa o miejscu spoczynku —
albo jeszcze gorzej: o miejscu wiecznego
spoczynku —ktére przekraczaja nie tylko
perspektywe racjonalisty, lecz takze naru-
szaja chrzeScijariska ortodoksje. Na cmen-
tarzach nikt nie lezy i nikt nie spoczywa.
Taka mam przynajmniej niewzruszona
nadzieje racjonalistyczno-chrzescijanska.

TO SA MIEJSCA PAMIECI i zapisy skladane
przez zywych. Tych, ktérzy probuja sobie
poradzi¢ z wlasnymi problemami: utraty
bliskich, leku przed $miercia i przemi-
janiem, ale takze potrzeby wyrdznienia
sie, zamanifestowania znaczenia lub za-
moznosci. Przez fakt, ze cmentarz laczy
przestrzen prywatna (za jaka uwaza sie
nagrobki i stowa na nich umieszczane)
z publiczng, calo$¢ uwidocznionych na
nim zmagan nabiera do$¢ niezwyklego
dramatyzmu. Cmentarz dla dorostych to
nie tylko miejsce ,,spotkan z bliskimi”, ale
W znaczacym stopniu mozliwos¢ przyj-
rzenia si¢ ludzkiemu zyciu w bardzo za-
geszczonej postaci.

Nigdzie w mie$cie nie znajdziemy tak
wyrazistego zetknigcia sfery prywatnej
z publiczna ani tak gestego zapisu jego hi-

Pomnik Danuty
Maksymowicz-Jarockiej
i Jerzego Jarockiego

na cmentarzu
Rakowickim

w Krakowie.

storii. Jakkolwiek przesada byloby powie-
dzenie, ze cmentarz jest kluczem do rozu-
mienia kazdego z miast, to z pewnoScia
jest jednym z miejsc, ktdre méwia o nim
najwiecej.

Na cmentarzu Rakowickim mozna
wiec dostrzec nieformalna koalicje zie-
mian, profesorow uniwersytetu, wyz-
szych urzednikéw i duchownych, ktéra
jest znana tylko czytelnikom grubych
ksiazek historycznych, a ktdra fundo-
wala tozsamos¢ miasta. Mozna tez do-
strzec zamiar zlozenia holdu powsta-
niom, ktérych sie samemu nie organizo-
wato. Pewna pieczotowito$¢ w honoro-
waniu osob zmartych przed rokiem 1939
oraz chaos czy niepewnos¢, gdy chodzi
0 osoby zmarle po I wojnie Swiatowej.

Jak gdyby brakowalo jakiego$ waz-
nego polaczenia miedzy tym, co dzialo si¢
w przestrzeni publicznej, a tym, co my-
§lalo si¢ prywatnie. Powojenna Aleja Za-
stuzonych jest uksztaltowana przez nie-
pewnosC. Nie ma w niej buty budapesz-
tenskich cmentarzy, na ktérych groby
komunistow (czotowych i zwyktych)
oznaczone s3 dumna czerwona gwiazda.
Nie ma nawet tej pewnosci siebie, ktora
by kazala w pierwszym szeregu umiesz-
cza¢ tych, ktérzy zasiadali w prezydiach
iszlina przodzie pochodéw pierwszoma-

jowych.

PODOBNE NIEZDECYDOWANIE widaé
w umieszczaniu grobow artystow. Choc
najladniejsze nagrobki przypadaja —jak
wszedzie — glownie plastykom i architek-
tom, a czasami tez aktorom i muzykom.



i HISTORIA

Bo tez cmentarna (czy szerzej: pochow-
kowa) hierarchia to nie rzecz werdyktu
anielsko sprawiedliwego i bezstronnego
jury, lecz zwyktych ludzkich przepycha-
nek. W pamigtniku Karola Estreichera
przykuwa uwage historia zabiegow — czy-
nionych w latach 50. XX w. — 0 pochowa-
nie w krypcie zastuzonych na krakow-
skiej Skalce prof. Tadeusza Banachie-
wicza; zabiegéw czynionych przez jego
ucznia Karola Kordylewskiego, astro-
noma jak jego mistrz.

Bywa tez odwrotnie: aby znalez¢ miej-
sce pochéwku Wistawy Szymborskiej
czy grob Tadeusza Kantora (ozdobiony
wyrdzniajacg go wsréd innych lawka),
trzeba sie sporo natrudzié.

Te starania i przepychanki maja zna-
czenie dla zyjacych réwiesnikow zmar-
tych, moze dlaich rodzin i troszke dla po-
kolenia nastepnego. Ale kolejnym jest juz
wszystko jedno. Dla nas to jednak okazja
do tego, by uciec przed pulapka narzeka-
nia na czasy wspolczesne — oraz wyobra-
zenia sobie tych dawnych jako rycerskiej
rywalizacji umystow i talentow.

DLATEGO SKAZANI JESTESMY na powolne
odczytywanie wszystkiego wedlug wia-
snego przypadkowego wzoru krazenia
alejkami. Im bardziej przypadkowego,
tym chyba lepiej. Mozna oczywiscie ko-
rzystac z lokalizatora grobéw. Ale, po
pierwsze, to malo wygodne. A po dru-
gie: pelne luk bazy nie daja pewnosci,
iz tego, czego nie znalezliSmy dzieki ba-
zie danych, po prostu nie ma. Zanim be-
dzie — trzeba bladzi¢ i odkrywac na wta-
sna reke.

Czasami trzeba tu zwraca¢ uwage na
szczegoly. Na przedziwne imiona sidstr
zakonnych wyryte dlugimi kolum-
nami w plycie zbiorowego grobowca.
Czesto stanowigce tylko przeksztalce-
nie imienia meskiego — Blazeja, Ksa-
wera, Alojza... Sklaniajace do zastano-
wienia nad motywami takich decyzji,
podejmowanych przez mlode zapewne
dziewczyny, albo podpowiadanych
przez przelozone.

Innym razem lepiej przyjrzec si¢ ukry-
tym podziatom, réznicom miedzy gro-
bami ulokowanymi przy gléwnej alei
atymi w glebi, do ktdrych trzeba sig prze-
dziera¢, uwazajac, zeby po drodze nie st3-
pac po plytach sasiednich. Naiwnie mo-
zemy przypuszczac, ze nic ciekawego tam
nas nie spotka. Jest jednak inaczej, bo za
takim usytuowaniem — dalej od gtow-
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nego traktu—moze sta¢ wiele powoddw:
nielaska, niedola, ale czgsto satysfakcja,
ze w og6le ma sie gréb na Rakowickim.
Bo to jednak nobilitacja.

INNA MOZLIWOS€ to szukac z wlaczona
wyszukiwarkq w smartfonie. Z nadzieja,
ze znajdziemy jakis trop. Czasami bedzie
to biogram na stronie klubu pilkarskiego,
jedyny §lad po kim$ waznym, odnoto-
wany przez przypadek. Tak jak wspot-
cze$nie np. rok urodzenia, nieogloszony
w oficjalnym biogramie jakiego$ wyso-
kiego ranga urzednika, ale dostgpny na
stronach biegéw dlugodystansowych,
w ktorych bierze on udzial.

Gdyby istniat jaki$ gruby tom, omawia-
jacy wszystko kwatera po kwaterze, nie
byloby tych detektywistycznych przy-
jemnosci. Cho¢ oczywiscie jaki$ prze-
wodnik, wydany w wieku XXIi uwzgled-
niajacy wszystkich ,waznych” zmarlych
(np. narok przed jego publikacja), bardzo
by sie przydat. Wieden, na ktérym Kra-
kow lubi sie wzorowac, oferuje dwuto-
mowa publikacje prezentujaca miejsca
pochéwku znanych oséb, obejmujaca
46 cmentarzy i wydana po niemiecku
oraz angielsku. Nam na razie musza wy-
starczy¢ tablice przy bramach. A przeciez
miasto jest powiazane z cmentarzami
dziesigtkami nici, nie tylko jako zarzadca
jednostek komunalnych, ale takze jako
zywy organizm spoleczny.

Widac to czasami w oznaczeniach in-
stytucji, opiekujacych sie grobami swo-
ich zmartych prezeséw, rektoréw, dobro-
czyncow. We flagach Cracovii i Wisly,
ktore zdobig groby pilkarzy i trenerow,
w proporczykach szkéti organizacji spo-
fecznych. Ta pamig¢, czgsto zbyt sforma-
lizowana, pokazuje jednak wspétczesna
spoleczng tre$¢ pamietania. Rozumie-
nie instytucji poprzez ich poczatki i roz-
woj. Stary jak $wiat rytuat odradzania sie
poprzez kontakt z ojcami zatozycielami

W Sadzie Rejonowym dla m.st. Warszawy w Warszawie w || Wydziale Cywilnym
pod sygn. akt Il Ns 13/21 toczy sie postepowanie z wniosku Miasta Stotecznego
Warszawy o stwierdzenie nabycia spadku po Mirostawie Barbarze Podwysockiej,
zm. 17 grudnia 2018 r., ostatnio stale zamieszkatej w Warszawie przy ulicy Bitwy
Warszawskiej 4/42, c. Romualda Podwysockiego i Heleny z d. Jachimskiej. W skfad
spadku wchodzi wasnos¢ lokalu mieszkalnego w Warszawie.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie trzech miesiecy
od opublikowania tego ogtoszenia zgtosili sie do Sadu Rejonowego
dla m.st. Warszawy w Warszawie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym
razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

imatkami zalozycielkami. Ktory czasami
bywa poszukiwaniem jakiegos ulomka
sensu, jaki wyparowal, zgubit sie lub zo-
stal zapomniany.

JAK ZNALEZC JEDNAK PRZELOZENIE miedzy
cmentarzem a miastem materialnym?
Chocby sprawdzajac miejsca zamieszka-
nia os6b pochowanych w grobach przy
glownych alejach. Nie jest przeciez tak,
ze wszyscy mieszkali wszedzie. Kazde
miasto ma ,lepsze”i,gorsze” ulice, dziel-
nice, osiedla. Zmieniaja si¢ gusty este-
tyczne, latwo odrézniamy to, co uwa-
zano za piekne w wieku XIX, od gro-
bowca, ktory mial przykuwac uwage
w drugiej polowie XX stulecia. Cmenta-
rze zwykle pasuja do miast lub do czesci
miast, w ktérych sa ulokowane. Tak jest
nie tylko na krakowskim Salwatorze czy
w Podgorzu, ale takze w nowych dziel-
nicach.

Cmentarz Rakowicki ma rozmiar do-
stosowany do Krakowa dawnego, XIX-
-wiecznego, a moze jeszcze przedwojen-
nego — tego, w ktérym nie ma Nowej
Huty i kilkunastu uczelni, ktcry nie jest,
jak dzi$, prawie milionowym juz mia-
stem z duza péimilionowa aglomeracja.

Ale pozostaje on zywy, dzieki nowym
pochéwkom — 0s6b znanych i tych nie-
mal anonimowych — i méwi nadal wiele
0 pozycji tego miasta w przestrzeni kultu-
ralnej, intelektualnej i politycznej kraju.
Jest zapisem, z ktorego mozna doczytac
sie, jak to miasto zostalo ,zrobione”, z ja-
kich ludzkich pomystéw i natchnien
czerpato swaj rozwoj.

Cmentarz daje si¢ przeczytac nie jako
gotowa instrukcja, ale zbidr intelektu-
alnych ¢wiczen, po ktérych mozna bu-
dowa¢ miasta i kraje, instytucje i ruchy
spoleczne. Nie jest miejscem nostalgii
izadumy, ale refleksji nad zyciem, ktdra
stuzy zyciu. Tylko musimy nauczy¢ si¢ go
czyta¢ nanowo. © RAFAL MATYJA
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,»Wislna 12” - zeszyt o historii ,,Tygodnika” GRATIS do zakupow.

Zamow pakiet ztozony z wydania ,,Ciato sie udato” i trzech wybranych

przez siebie wydai specjalnych (w cenie za pakiet 77 ztotych),

a my dorzucimy ,,Wislng 12” i optacimy przesytke. Czekamy na Twojego maila
pod adresem: zamowienia@tygodnikpowszechny.pl - my zajmiemy sie reszta.

W promocji mozna zamowié nastepujgce wydania specjalne: ,,Wiara dla dorostych’, ,,Moc mézgu”,
»Smak wolnosci’, ,,Halo tu Ziemia’, ,,W droge”, ,,Wszystko, co wiemy”, ,,Kanon 17, ,,Kanon 2%,
,»Rozmowy na temat”. Oferta wazna do wyczerpania naktadow.
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- Jak odnaleit TOWIIOWa!l@
W niestabilnym Swiecie?

- Komu i czemu ufaé, gdy w najlepsze
trwa ogolnoSwiatowa wojna informacyijna,
nadcigoa kryzys ekonomiczny, a nasza
planeta ptonie?
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Pigkny powrot do siebie

Mingto sporo lat od mojej
operacji tetniaka mézgu,
kiedy —tak jak ks. Adam
Boniecki—walczylem

0 odzyskanie pamigci.

O kazde stowo. A duzoich
wywialo z mojej glowy.
Inwazyjna operacja. Krew.
Plyn mézgowy. Morfina.

A potem wszystko — podobnie
jak w historii Ksiedza — znik-
nelo. Niebieski katechizm.
Kosciot hierarchiczny.
Autentycznos¢ przekazu
ewangelicznego. Wiara. W to
miejsce zagniezdzilo sie
zwatpienie. A potem mysl:
Bdg, tworzac Swiat, tworzy
Siebie, wigc nie istnieje
starotestamentowy staruszek
bawiacy si¢ plagami egipski-
mi, wypalaniem Sodomy,
karzacy réd ludzki potopem.
Nie ma osoby, ale jest relacja.
Sa interakcje. W takim razie
Jtrwac” poszlo do lamusa,

bo od czasu prawybuchu, od
poczatku historii zbawienia
rozpoczelo sig nieodwotalne
,by¢”. Oznacza ono drama-
tyczne konstytuowanie sie
Boga. A méj w tym udzial?
By¢ czlowiekiem dobrej woli?
By¢ w relacji dobra z innymi?
Jedno jest pewne: ,,wszystko,
0 czym rozmawiamy — mowi
w wywiadzie z Anna Goc
Redaktor Senior — sprowadza
sie do rzeczy bardzo ludzkiej:
jak najlepiej odpowiedzie¢
na oczekiwania Pana Boga”.
Drogi Ksigze Adamie, udzie-
lajac szczerego wywiadu,
nakarmile$ nas swoja dobrocia
(norwidowska!). Mnie tez.
Dlatego mimo réznicy

30 PAZDZIERNIKA 2022

wieku oSmielam sie dzieli¢

z Toba po/neurologiczng

teologia, w przekonaniu,

ze nie jest zbyt pewna siebie,

przemadrzala, i ze jako$ tam

pasuje do zycia. Dzigkuje za

piekny ,,powr6t do siebie”.
MIROStAW

Wspomnienie

W tej rozmowie szczegdlnie
poruszyly mnie opowieSci
z dziecinstwa, bo lacza sie
z moja babcia i dziadkiem.
Dziadek byl przed wojna
komendantem posterunku
Policji Panstwowej w Potwo-
rowie i przyjaznit sie z ojcem
ks. Adama. Babcia z kolei,
jako swietna krawcowa, szyla
inaprawiala ubranka matego
Adasia i rodzenstwa. Pan
Boniecki (ojciec) prawdopo-
dobnie uratowat zycie jednej
z corek babci (siostrze mojej
mamy), gdy po cigzkim urazie
glowy bez namystu zawi6zt
ja swoim samochodem do
szpitala w Radomiu. PéZniej,
gdy wybuchia wojna, bezin-
teresownie oddat furmanke
z woznica, by babcia z matymi
corkami mogla uciekac przed
hitlerowcami (dziadek zginat
w Ostaszkowie). Wspomi-
naliSmy te chwile w czasie
spotkania ks. Bonieckiego
w Piekarach Slaskich.
Cieszg si¢ z powrotu
Ksiedza do zdrowia.

JERZY

Zdrowia ducha,
umystu i ciala

Niezwykle ucieszytam sie
widzac na oktadce ks. Adama
—jestem taka szczeSliwa.
Czytajac t¢ rozmowe, czulam
sie, jakby bardzo bliska mi
osoba wrocila do zdrowia.
Tamtego pamig¢tnego dnia

w Rzeszowie, jak wiele innych
0s0b, przysztam na spotkanie
[chodzi 0 marcowe spotkanie
z czytelnikami, na ktdre

ks. Boniecki nie dotart

z powodu naglego
zdrowotnego kryzysu —red].
Zycze Ksiedzu, jak to sam
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kiedys pieknie powiedzial, Jagielskiemu i Storemu za calg
zdrowia ducha, umystu i ciata. prace wlozona w podkast.

AGNIESZKA  Czekam nawigcej!
PIOTR

Dyskrecja
Pragne wyrazié stowa Fwangelic.ki
uznania wobec ludzi i ewangelikalny
tworzacych ,,Tygodnik Doma Matejko opisujac
Powszechny”. Panstwa ,Dwie Brazylie” powoluje
dyskretne zachowanie w tym latynoskim kraju do
dotyczace choroby zycia ,Kosciot ewangelicki”,
ks. Bonieckiego byto ktdrego wyznawcami rzecz
pelne szacunku i kultury. jasna sa ,ewangelicy”.
W czasach, gdy bez zenady Autorka popelnia ten
opowiada si¢ o chorobach sam blad, co niektorzy
bliskich (czgsto bez ich relacjonujacy anglosaskie
zgody), jestescie wyjatkiem realia religijne z evangelicals,
czekajac, az wypowie si¢ czyli ,protestantami
sam zainteresowany. ewangelikalnymi”.

HENRYKA  Tak hiszpanskojezyczni,

. jak i portugalskojezyczni
Pomagagng L. los evangelicos to réwniez
zrozumiec swiat Jprotestanci ewangelikalni”,
Chciatbym podziekowac za schrzeScijanie ewangelikalni”
cata prace, ktorg wktadacie lub ,ewangelikatowie”

w tworzenie ,, Tygodnika —zadnego za$ jednego
Powszechnego”. Jest to »Kosciola” nie tworza, bo
najchetniej czytany kawatek albo dominuja w réznych
papieru w mojej rodzinie tamtejszych wyznaniach

ico tydzien wszyscy czekaja, protestanckich, albo tworza
az listonosz przyjdzie wlasne denominacje,

z prenumerata, nastepnie jest przewaznie pentekostalno-
komisyjne ocenienie komiksu charyzmatyczne.

pana Bartosza Minkiewicza Polski jest tu bogatszy i zna
(oceny to ,,w punkt”, ,,0000, dwa pojecia wyznaniowe
dobre” lub po prostu $miech) pochodzace od Ewangelii:
izaczyna si¢ walka, kto ewangelicki, czyli

pierwszy bedzie czytat protestancki (raczej uzywane
»Tygodnik” do kawusi. w kontekscie kontynentalnej
Jestem patronem Podkastu Europy) i ewangelikalny,
Powszechnego i bardzo lubig czyli odnoszacy sig

stuchac cyklu Jagielski Story. do ewangelikalizmu,
Ostatnio Panowie zrobili nurtu poboznosciowego
dwuodcinkowy podkast wewnatrzprotestanckiego.
o0 Al-Kaidzie, a red. Wojciech Upraszczajac, po polsku
Jagielski wypowiedziat zdanie, kazdy ewangelikat jest

ktére utkwito mi w pamigci: ewangelikiem, ale nie na

ze —parafrazujac —latwiej jest odwrd6t —w kontekscie

sie czego$ ba¢, niz probowac to latynoamerykanskim chodzi
zrozumiel. Uwazam, zewszyscy  za$o ewangelikalow, nie
powinni to zdanie uslyszec. wszystkich protestantow,

W $wiecie, ktSry robi si¢ coraz ktérychi tak tam bySmy
bardziej skomplikowany, warto mianem ewangelikow

zada¢ sobie trud i sprobowac nie nazywali.

zrozumieC. , Tygodnik” A, TP”itak si¢ trzyma,

(czy to w papierowym wydaniu dostarczajac niezwykle
gazety, czy za poSrednictwem ciekawe tresci do

podkastéw) to rozumienie przemyslen. Tak trzymac!
ulatwia. Dzigkuje Panom TOMASZ


https://www.tygodnikpowszechny.pl/
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NIEZYWI,
NIEUMARLI

94-letnia mniszka buddyjska Gongga
11 kwietnia 1997 r. siadfa po raz ostatni
w pozycji medytacyjnej w swojej ulubionej
Swiatyni w tajwanskim miescie Tainan.
[ wcigz tam siedzi.
EUKASZ LAMZA

To ZJAWISKO NIE MA JEDNE] NA-
zwy i jednego wyjasnienia. Przed-
stawiciele shingon, jednego z odla-
mow japonskiego buddyzmu, mdowia
o sokushin-jobutsu — kontrowersyjnej
doktrynie, wedle ktérej mozna stac sie
Budda we wilasnym ciele, a jedna z drég
prowadzacych do tego stanu jest wyga-
szenie aktywnosci i zastygniecie w bez-
ruchu. Dzinisci, wyznawcy jednej z naj-
starszych zywych religii Indii, znaja
§lub samlekhana, polegajacy na catko-
witym wyrzeczeniu si¢ pokarmow i na-
pojow, ktdorego ukoronowaniem jest
samadhi-marana, $mier¢ w stanie sku-
pienia medytacyjnego. Praktyczni za-
chodni naukowcy stosuja za$ termin
automummification, koncentrujac sig, co
fatwo im wybaczy¢, na cielesnym aspek-
cie omawianej tu przemiany.

Trudno jednak oprze¢ si¢ wrazeniu,
ze wszystkie te nazwy i uzasadnienia sa
ostatecznie wtérne wobec zjawiska, ktére
poprzedza nauke, filozofi¢ i teologie i jest

przez nie tylko niezdarnie przyblizane.
Swiadczy o tym juz choéby sam fakt, ze
»Zywe mumie” spotka¢ mozna w kultu-
rach tak od siebie odleglych, jak indyj-
ski dzinizm, chinski taoizm i japonski
buddyzm, a takze pewne zdumiewajace
podobienstwa, ktére wykraczaja poza
poziom jezykowych i teoretycznych
uzasadnien. Nie jest to zreszta zaskaku-
jace. Historycy idei od dawna wiedza, ze
rytuat jest trwalszy od doktryny. Mozna
tez ogdlniej: jesli chcemy zrozumiec czlo-
wieka, przyjrzyjmy sie temu, co robi, a nie
temu, co mowi.

Wygasniecie swiecy
Mogtloby sie zdawac, ze najlatwiej zro-
zumiel przemiane cielesng — rozpocz-
nijmy wiec od niej. W tym pierwszym
przyblizeniu automumifikacja to proce-
dura dlugotrwalego wyniszczenia orga-
nizmu, konczaca sie zaprzestaniem funk-
¢ji zyciowych. Nie jest to jednak Smier¢
z glodu i pragnienia w takim sensie,

w jakim spotkalaby nas, gdyby$my od
tej chwili zostali pozbawieni pokarmu
i wody. Przemiana, o ktérej mowimy,
jest rozciagnigta na wiele miesiecy lub
lat, metodyczna i dobrowolna, a towarzy-
szy jej rownolegla wedrowka psycholo-
giczna i duchowa, wskutek ktérej trudno
ograniczy¢ sie do czystych kategorii me-
tabolicznych.

Kluczowa idea, ktora nalezy sobie przy-
swoi, jest wzglednos¢ pojecia potrzeby,
rowniez fizjologicznej. Potrzeba przestaje
nia by¢ natychmiast, gdy tylko przesta-
jemy pozadac jej przedmiotu — podobnie
jak bél nie jest bolem, jesli nie boli. Syste-
matyczna asceza, znana ze wszystkich bo-
dajze kultur, to za$ nic innego jak sztuka
stopniowego eliminowania potrzeb po-
przez dwutorowa procedure trenowania
ciala, aby znosito kolejne braki, az prze-
stang nimi by¢, oraz umystu, aby oduczyt
sie przywigzania.

W kontekscie indyjskim praktyke taka
okresla sie stowem ,joga”, a ,,Jogasutry”,



najstynniejszy klasyczny podrecznik tej
sztuki, definiuja ja jako ,powsciagnie-
cie zmian umystu”. Pickne sanskryckie
stowo nirodha, ttumaczone zwykle jako
~powsciagniecie”, etymologicznie oznacza
raczej ,2wygaszenie” — pomyslmy o tym,
co dzieje si¢ w momencie wypalenia si¢
Swiecy. BuddySci doprecyzowuja tez
w Drugiej Szlachetnej Prawdzie, ze przy-
czyna niespokojnego umystu sa tanha:
pragnienia, pozadania, przywiazania.
Dopiero z tej perspektywy zrozumiale
sie staje, czym wiasciwie jest proces stop-
niowego wygaszania funkecji swojego or-
ganizmu. Chrzescijaninowi latwo jest na-
bra¢ blednego przekonania, ze celem co-
raz to bardziej rygorystycznych postéw
iwyrzeczenjest umartwienie organi-
zmu — co znajduje uzasadnienie w chrze-
Scijanskiej teologii, w ktorej tak wazna
role odgrywaja cierpienie, bdl czy ofiara.
Dlatego od dwdch tysiecy lat kolejne po-
kolenia teologéw podkreslaja, ze Jezus,
mimo swej boskiej natury, naprawde
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Mumia mnicha Shinnyokai Shonina ze Swigtyni Dainichibo. Japonia.

cierpiatl iprzezywal prawdziwy
bol

Buddyjski czy dzinijski asceta, jesliby
Lscierpiat gtod”, dowodzitby tym samym,
ze niewystarczajaco opanowal swdj
umyst. Siddhartha Gautama, pierwszy hi-
storyczny Budda, przestrzegat przed nad-
mierna asceza: w sutrze ,Mahasaccaka”
poréwnat gtodnego, zziebnietego i zbo-
latego ascete do wilgotnego kawatka
drewna. Tak jak nie da si¢ wykrzesaé
ognia z wilgotnego drewna, tak i nie wy-
krzesze si¢ o§wiecenia z udreczonego
ciala. Paradoksalnie, kto nie potrafi za-
dowoli¢ swojego ciala, coraz silniej od-
daje si¢ pod jego panowanie. Stad tez ku-
glarze indyjscy nie przebijaja si¢ szpikul-
cami, by pokazad, jak dobrze znosza bol,
lecz aby pokazac, ze w ogdle go nie od-
czuwaja — cho¢ mozna watpi¢, czy pu-
bliczna demonstracja swojego zaawanso-
wania medytacyjnego miesci sie na Szla-
chetnej O$miorakiej Sciezce: podobnie
ktokolwiek jest dumny z tego, ze ¢wiczy

joge, postepuje jak alkoholik wychylajacy
kielich za powodzenie swojej abstynen-
¢ji. Zaawansowany jogin nie powinien
lubic jogi,abuddyzm przestrzega nawet
przed przywiazaniem do medytacji.

Obezwladniony lew

Teraz mozemy juz chyba przyjrze sie sa-
memu procesowi automumifikacji. Za-
cznijmy od dzinizmu, nazywanego cza-
sem ,starszym bratem buddyzmu”, cho¢
Mahawira, historyczny zalozyciel tej re-
ligii, zyl prawdopodobnie mniej wigcej
wtedy, kiedy Siddhartha Gautama. O ile
jednak Budda przestrzegal przed wynisz-
czaniem organizmu, dziniSci uczynili
z postui glodu niemalze ryt religijny.

Na pytanie, ktore fascynuje chyba kaz-
dego, kto uslyszat o doktrynie wedrowki
dusz - czy po $mierci moge si¢ wcieli¢ na-
prawde we wszystko? — dzinisci, jako je-
dyni, odpowiadaja konsekwentnie: tak.
Dusze niegdy$ ludzkie moga spoczywac
nie tylko w zwierzetach, ale réwniez
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FOT. JACEK TARAN // REKLAMA

ro$linach, a nawet w chmurze i deszczu.
Potlegendarny dzinijski medrzec Uma-
swati glosil, ze najmniejsza drobina pytu
ma dusz¢ — cho¢ nie ma umystu. Pozy-
wianie si¢ jako takie jest wigc zawsze
przynajmniej trochg zle: kazdy pokarm
powstaje wskutek pozbawienia jakiej$
istoty zycia.

Post od zachodu do wschodu stonica to
drobiazg, oczywisto$¢ wrecz. W pismach
tej religii znajduja si¢ niezliczone coraz
bardziej wyrafinowane formuly postu,
tworzone z ewidentnym zapalem este-
tycznym. Odwazniejsi decyduja sie wiec
na post kavala-candrayana — ,podaza-
nie kesow za ksiezycem”. Tylko w dzien
pelni spozywamy caly positek, a nastep-
nie z kazdym dniem coraz mniej, propor-
cjonalnie do odchudzajacego si¢ sierpa
ksiezyca. Now to dzien postu catkowi-
tego —i dopiero nazajutrz mozemy wio-
zy¢ do ust pierwszy, najdrobniejszy kes
pokarmu. Punnata Dzinasena w eposie
»~Opowiesci o rodzie Hariego” opisuje
simha-niskridita— ,post obezwladniajacy
Iwa”. Trwa on 557 dni, w trakcie ktérych
spozywa si¢ facznie 61 positkow.

I to jednak tylko potsrodki. Ukorono-
waniem zycia jest samlekhana, czyli §lub
catkowitego wyrzeczenia si¢ pokarmu
i napojéw. Mnich po uzyskaniu zgody
przelozonego — a dzinista $wiecki: zgody
nauczyciela duchowego i rodziny — wy-
glasza slubowanie samlekhany: ,Dopdki
zyje, wyrzekam si¢ wszelkiego jedzenia,
czterech jego typow: pozywienia gotowa-
nego, wody, warzyw i przypraw — porzu-
cam je do ostatniego wdechu i wydechu”.

Od tego momentu cztowiekowi nie jest
juz potrzebne nic: jesli Slubujacy mnich
nalezat do Swetambaréw, odrzuca cztery
posiadane przez siebie przedmioty: szate,
miseczke zebracza, miotetke rajo-harana
—ktdra omiatal wszystkie powierzchnie,
by siadajac, nie rozgnies$¢ zadnej istoty
— oraz mukha-pattika — muslinowa ma-
seczke na usta, dzigki ktdrej nie wdychat
owadow. Dolacza tym samym do niepo-
siadajacych nic digambaréw, ,,odzianych
jedynie w wiatr”, dla ktorych miseczka
zebracza jest dlon. Zaprzestanie wszel-
kich czynnosci oznacza, ze nie jest juz
produkowana karma, bedaca wszak za-
wsze skutkiem jakiego$ czynu. Nie ma
czynu — nie ma karmy. Nie ma karmy —
kolo samsary staje w miejscu. Gdy ustana
nawet czynnosci fizjologiczne, pograzony
w skupieniu medytacyjnym dzinista osia-
gnie samadhi-marana.

Lakierowany budda

Po drugiej stronie kontynentu azjatyc-
kiego, na wyspach japonskich, do ztu-
dzenia podobna procedura wyciszania
organizmu zostala w ciagu wiekéw do-
prowadzona do postaci niemalze techno-
logii. Cho¢ gléwne szkoly buddyzmu nie
sympatyzuja z automumifikacja —zwana
technicznie sokushin-jobutsu lub, kré-
cej, sokushinbutsu — znalazla ona swoje
miejsce w shugendo, specyficznie japon-
skiej szkole duchowej, w ktdrej w jedno
splataja si¢ tradycyjne lokalne wierze-
nia shinto z importowana filozofia bud-
dyzmu, zwlaszcza jej japoniska odmiana
onazwie shingon. Na Tajwanie pokrewna

Wesprzyj Festiwal Conrada!

0d 24 do 30 pazdziernika spotykamy sie na Festiwalu Conrada. Mozesz wesprzec powstawanie
najwiekszego festiwalu literackiego w Polsce i zdoby¢ niepowtarzalne festiwalowe pamiatki,

biorac udziat w aukcjach na stronie Partnera Strategicznego Festiwalu - Allegro.pl

Wylicytuj LAMPE FESTIWALOWA z autografami goscif i gosci 10. edycji Festiwalu Conrada.

Rozwaz pozostate oferty: PAKIET KSIAZEK UHONOROWANYCH NAGRODA CONRADA,

tacznie ze zwycieska ksigzka tegorocznej edycji, REKODZIELNICZE WYCINANKI poswiecone
postaci i tworczosci Josepha Conrada, przygotowane przez kurpiowska Gmine Kadzidto.

procedura wystepuje z kolei w jednej
z lokalnych odmian buddyzmu tybetan-
skiego: to jego wyznawczynia byla Shen
Shuwen, znana tez jako Starsza Gongga,
oraz szereg innych tajwanskich ,,zmumi-
fikowanych buddéw”.

Wyznaweca decydujacy sie na osiagnie-
cie stanu Buddy we wiasnym ciele prze-
chodzi przez wieloletni proces stopnio-
wego ograniczania diety, najpierw do we-
getarianskiej, nastepnie weganskej, az
ostatecznie z pokarmu usuwane sg takze
wszystkie zboza — to etap okreSlany jako
mokujiki-gyé. Od tego momentu przyjmo-
wane sa tez czasem dodatkowe pokarmy,
ktorych znaczenia dietetycznego nie spo-
s6b zrozumie(, jednak ktdre nabieraja
sensu, jesli zrozumie si¢ je jako przygoto-
wanie do mumifikacji.

Jeden z najbardziej znanych zmumifi-
kowanych mnichéw shingon, Honmyo6-
-kai Shonin, w 1673 r. rozpoczal etap
mokujiki-gyé i przez osiem ostatnich lat
zycia ograniczyl swoja diete do jagdd, na-
sion oraz zywicy i kory sosny. Te dwa
ostatnie skladniki moga dziwi¢, jednak
przestaja, jezeli zestawi si¢ je z innymi
doniesieniami. Opisano, ze przygotowu-
jacy sie do medytacyjnego ususzenia wy-
znawcy shugendo pija ,herbate” z drzewa
urushi. Prawdopodobnie mowa po pro-
stu o soku tego drzewa, ktdre nosi facin-
ska nazwe Toxicodendron vernicifluum,
a z ktorego na Dalekim Wschodzie przy-
gotowuje si¢ lakier. Chemicznie skladni-
kiem jego soku jest urusziol: zGttawa, ole-
ista mieszanina lipidow aromatycznych,
wywolujaca u ludzi silne podraznienie

IUP FESTIWALOWE CEGIEEKT - cyfrowe ,,bilety dobrej woli” i buduj Festiwal Conrada z nami!
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Wiecej informacji na:

allegro.pl/zobacz/conradfestival
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Miniatura z portretem Mahawiry, zatozyciela dzinizmu. Radzastan, ok. 19oo r.

i reakcje alergiczne. Spozywanie tego
plynu trudno zrozumie¢ inaczej niz jako
prébe chemicznego utwardzenia sie — po-
lakierowania sie od $rodka. Komentato-
12y Zauwazaja ponadto, ze wywolywane
przez ,herbatke” wymioty przyspieszaja
proces odwodnienia.

Gdy wie si¢ juz, czego szukad, kolejne
przyklady znalez¢ nietrudno. W Jikkin-
-sho”, zbiorze legend skompilowanym
w okresie Kamakura (1185-1337), zamiesz-
czono opowies¢ o buddyjskim mnichu,
ktcry zamieszkiwal w gorskiej Swigtyni
Kong0-ji w prefekturze Osaka i z czasem
zastygl w bezruchu w swojej samotni.
W ostatniej fazie zycia jego jedynym po-
karmem mialy by¢ igly sosny. W ,,Kao-
-Seng-Chuan”, spisanym w VI wieku
zbiorze opowiesci o 257 chinskich Swie-
tych mezach, przytoczono, jaka diete
przyjal przed Smiercig mnich taoistyczny
Tan Tao-kai: ,catkowicie przestat jes¢
zboza i wystarczaly mu rzeczy takie, jak
szyszki cyprysu i zywica sosny”. Mnich
zmarl w 359 1., a uczniowie zlozyli jego
cialo w grocie na gérze Lo-fu. Gdy po czte-
rech latach odsuneli kamien, Tan Tao-kai
wciaz nie wykazywal Sladow zepsucia.
Warto przytoczy¢ podane przez uczniow
wyjasnienie: ,,Postepowanie nauczyciela
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bylo tak szlachetne, ze jego cialo bylo
tylko jak tuski zrzucane przez cykade”.

Cialo nieulegajace po $mierci zepsuciu
to w wielu kulturach niezawodny dowéd
Swietosci. Gdy mnich shingon wstepuje
na Sciezke sokushinbutsu, tradycja naka-
zuje zamurowanie go w specjalnie przy-
gotowanej krypcie, a nastgpnie regularne
wizyty uczniéw, ktérzy sprawdzaja, czy
ciato wykazuje oznaki rozkladu. Z przyto-
czonych wyzej opowieSci wyraznie prze-
bijajednak chec technologicznego wywo-
lania tego stanu, czyli, jesli wolno mi tak
powiedzie¢, naruszenie metafizycznych
zasad fair play.

Czasem zreszta rzekoma automumi-
fikacja dokonuje sie cudzymi rekami.
Japonski religioznawca Ichiro Hori po-
stanowit szczegétowo zbadac¢ doniesie-
nia o szesciu japonskich ,zmumifiko-
wanych buddach” i odkryl, ze ucznio-
wie ,,zywych mumii” bez zadnego skre-
powania opowiadaja o procedurze zasu-
szania zmarlego mnicha, przemywania
slona woda, okadzania go dymem i poz-
niejszego ustawiania w pozycji medyta-
cyjnej. Procedury takie bywaja skodyfi-
kowane, a nawet ustalone zawczasu z sa-
mym zainteresowanym. Przypadki wy-
wolanej catkowicie samodzielnie mumi-
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fikacji sa niezwykle rzadkie —zdarzaja sie
jednak i to one sa dla nas najbardziej in-
teresujace, poniewaz to w nich granica
miedzy zyciem i $miercia zostaje rzeczy-
wiscie rozmyta.

W jaju siedzi
Wspomniany juz wyzej Honmyo-kai
Shoénin poprosil, aby zamurowano go
jeszcze za zycia, pozostawiajac tylko nie-
wielki otwdr, przez ktéry stycha¢ bylo,
jak bezustannie, cho¢ coraz ciszej Spiewa
inwokacje do Buddy Amitabhy, i delikat-
nie traca dzwonek modlitewny, az stop-
niowo wszelkie znaki zycia ucichly. Gdy
uczniowie wiele dni p6zniej zajrzeli do
srodka, stwierdzili, ze ich nauczyciel nie
porusza si¢, jednak nie zdradza zadnych
oznak $wiadczacych o $mierci. Nalezy
uznad, ze to ten wlasnie paradoksalny
stan —nie zyje, ale i nie umarl —jest osta-
tecznym celem i istota przemiany, o kté-
rej tu mowimy.

Wazna bedzie dla nas historia samego
zalozyciela shingon—japonskiego mnicha
K0bo Daishiego, znanego tez jako Kiikai,
zyjacego na przetomie VIIIiIX wiekun.e.
W ostatnich miesiacach zycia Kikai cal-
kowicie zrezygnowat z pozywienia i na-
pojow, siedzac w pozycji medytacyjnej
w coraz glebszym samadhi. Jak opowia-
dali pézniej jego uczniowie, ,jego po-
stawa nie ulegata zmianie, jego twarz byla
tak spokojna i stabilna jak zawsze. Jego
oczy byly zamkniete i wygladat po pro-
stu jak $piacy mezczyzna, choc z czasem
oddychat coraz wolniej i wolniej”. Odno-
towana w tradycji data jego ,$mierci” to
22 kwietnia 835 r., jednak uczniowie za-
gladajacy pozniej do groty, w ktdrej go za-
mknieto, nie tylko nie stwierdzili oznak
Smierci, ale orzekli, ze wlosy wcigz mu
rosng, cho¢ znacznie wolniej niz za zy-
cia. Shingonisci uwazaja, ze Kukai nigdy
tak naprawde nie umarl, lecz, zgodnie ze
swoja zapowiedzig, czeka na przybycie
nastgpnego Buddy, zwanego w Indiach
Maitreja, a w Japonii Miroku.

Sugestywne sa tez ostatnie stowa, ktére
pozostawil po sobie w testamencie Ci-
hang — tajwanski mnich, ktdry stat si¢
»ZyWa mumia” w 1954 r.: ,Nie opuszcze
tego $wiata, dopdki pozostaje na nim
cho¢ jeden czlowiek, ktéry nie przyjat
Dharmy”. Cihang zostawit tez wyrazne
instrukgje: po ,,$mierci” cialo jego miato
zosta¢ zamkniete w pojemniku o ksztal-
cie wielkiego jaja, a po trzech latach ko-
misyjnie otwarte i poddane inspekcji.
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Procedure te udalo sie przeprowadzi¢ do-
piero 19 maja 1959 r. w atmosferze napie-
tego oczekiwania— czy cialo rzeczywiscie
uleglo mumifikacji? Ostatecznie sposréd
202 zgromadzonych mnichow 162 zaglo-
sowalo za otwarciem pojemnika. Cialo
Cihanga nie nosilo istotnych sladéw ze-
psucia i wciaz siedzialo w pozycji lotosu
iswobodnie opuszczonymi rekami, cho¢
mocno wysuszone i czarnobrazowe.
Stwierdzono tez, ze od momentu zapie-
czetowania jaja Cihangowi urosty wlosy
na glowie, brwi oraz broda.

Przemiana taka moze wydawac sie nie-
pokojaca, jednak doswiadczony fizjolog
moze rozpoznac w niej cechy powszech-
nego zjawiska biologicznego, jakim jest
anabioza — zawieszenie zycia na czas nie-
okreslony. Wiele organizméw w reak-
¢ji na okreslone warunki decyduje sie
na spowolnienie, a nawet zatrzymanie
wszystkich swoich funkgcji zyciowych.
Skromna prébka ,zycia utajonego” jest
hibernacja, ale to niewlasciwy trop: zwie-
rz¢ przygotowujace si¢ do ,snu zimo-
wego” gromadzi zapasy energii. Prawdzi-
wej anabiozie towarzyszy raczej utrata
masy ciata i, zwlaszcza, wilgoci. Niespor-
czak potrafi odwracalnie straci¢ nawet
99 proc. wody i obnizy¢ swoja aktyw-
nos¢ metaboliczna dziesigc tysiecy razy,
a nastepnie ,wybudzic sie” kilkadziesiat
lat p6zniej. W 2018 1. doniesiono o ozy-
wieniu nicieni, odwodnionych i zamro-
zonych w syberyjskiej zmarzlinie przez
42 tys. lat. Biologia przewiduje wiec moz-
liwos¢ unikniecia $mierci poprzez jej
(nieograniczone?) odwleczenie.

Choc¢ czlowiek, jako ssak, nie ma do
dyspozycji takiego programu metabo-
licznego, jest tez ssakiem szczeg6lnym,
zdolnym do kontrolowania fundamen-
talnych proceséw zyciowych za pomoca
metod nieznanych innym zwierzetom.
Najbardziej twardoglowy racjonalista
przyzna, ze mnich obnizajacy sobie sila
woli tetno czy temperature ciala inicjuje

zamieszkatym w miejscowosci Chrosla.

nabycia spadku.

TS

Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim Wydziat | Cywilny,
pod sygn. akt | Ns 185/21, na wniosek Zaktadu Ubezpieczenn Spotecznych
Oddziat w Siedlicach, toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku
po Janie Karpinskim, zm. 10 marca 2020 r. w Minsku Mazowieckim, ostatnio stale

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie trzech miesiecy od dnia opublikowania
ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu i udowodnili nabycie spadku, poniewaz
w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu

Kuglarze indyjscy
nie przebijajq sie
szpikulcami, by pokazac,
jak dobrze znosza bdl,
lecz aby pokazac,
ze w ogoéle go
nie odczuwaja.

te procesy w regionach ukladu nerwo-
wego innych niz pien mézgu czy przy-
sadka—gleboki stan medytacyjny to tylne
wejécie do mechanizmow kontroli ciata.

Czy mozliwe jest wprowadzenie si¢
w stan zawieszonego zycia na drodze
¢wiczen duchowych? Opisano w dobrych
zrédiach medycznych przypadki gleboko
medytujacych joginow, ktérzy sa w sta-
nie skrajnie spowolni¢ swoj oddech czy
wytrzymywac wiele godzin w zabdjczej
temperaturze lub atmosferze; sa znane
pojedyncze przypadki wstrzymania ak-
¢ji serca sila woli. Nie wydaje si¢ jednak,
aby$my mogli dowolnie daleko rozcia-
gac czysto fizjologiczne wyjasnienia fe-
nomenu zmumifikowanych buddéw.
Nastat juz ponadto czas, aby zadac pyta-
nie znacznie wazniejsze niz ,jak?”. Pyta-
nie to brzmi: ,dlaczego?”.

Czas rozcienczony

Stowa Kiikai i Cihanga naprowadzaja nas
na buddyjskie wyjasnienie, dlaczego czlo-
wiek na najwyzszym stopniu rozwoju
duchowego mialby zdecydowac sie na
automumifikacje — z powodu wspdlczu-
cia. W buddyzmie mahajany bodhisat-
twa to czlowiek, ktéry wstapit na Sciezke
oSwiecenia dla dobra wszystkich swiado-
mych istot. Nawet wiec po osiagnieciu
najwyzszych stadiow tej Sciezki, ktcre pre-
cyzyjnie wymienia ,,Dasabhimikasutra”,
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»Sutra o Dziesieciu Etapach” — a wiec
wtedy, gdy potrafi juz w ulamku czasu
otrzymac blogostawienstwo stu Buddéw,
wprowadzi¢ w wibracje sto $wiatow, zy¢
przez sto eonéw i otworzyc sto drzwi dok-
tryny — bodhisattwa wciaz nie opuszcza
Swiata ziemskiego, poniewaz oznaczatoby
to zejScie z obranej Sciezki.

Gdy w pierwszych wiekach po przyj-
Sciu Mesjasza apostolowie przemierzali
Eurazje z Ewangelia na ustach, logicznych
Grekow w doktrynie chrzeScijanskiej naj-
bardziej odrzucilo stworzenie z nicosci.
Mahajanistéw — Nauczyciel, ktéry opu-
Scit swoich uczniéw, w niebo wstepu-
jac. Bodhisattwa zbyt silnie wspélczuje
swoim braciom i siostrom, aby catkowi-
cie ich opusci¢, a nawet siedzac w bezru-
chu promieniuje zrozumieniem i ulatwia
im wstapienie na $ciezke Dharmy.

Jesli wciaz trudno nam zrozumied, jak
mozna wytrwac¢ w takim stanie przez
setki tysiecy lat, ktdre, jak twierdza nie-
ktoérzy, mina przed przyjsciem Buddy-
-Maitreji, przypomnijmy sobie nauke
o wzglednosci czasu. Wiemy dzis, ze gdy
materia nieograniczenie skupia si¢ w jed-
nym miejscu, przygladajacy sie jej z od-
dali obserwator ujrzy, ze w otoczeniu tego
osobliwego punktu czas nieograniczenie
zwalnia, cho¢ gdybySmy to my sami znaj-
dowali si¢ w miejscu tej niezwyklej kon-
centracji masy, wciaz odczuwalibySmy
w piersi zwykle bicie swojego serca. To
bylaby chyba matryca najlepiej przema-
wiajaca do naszej wspolczesnej wyobrazni
—wystarczy przyjac, ze analogiczny proces
moze nastapic¢ réwniez wskutek nieogra-
niczonej koncentracji duchowe;j.

Dzinista wiele tygodni po wygloszeniu
formuly samlekhana, bedacy juz na progu
samadhi-marana, taoistyczny mnich
niemal catkowicie wysuszony po latach
popijania sosnowego soku, wyznawca
shugendo zamkniety w swojej krypcie
1 prawie juz nieporuszajacy ustami, tak
ze tylko nieznaczny ruch powietrza zna-
czy kolejne sylaby mantry —kazdy z nich
zuplywem kolejnych godzin, dniilat co-
raz silniej rozrzedza swéj wewnetrzny
zegar, az ostatecznie dla zgromadzo-
nych wokét uczniow wydaje sie, jakby
on ustal. A poniewaz, w przeciwienstwie
do zastyglego w gawrze niedzwiedzia,
w stan ten wprowadzila ich praktyka du-
chowa, a nie sygnat chemiczny, réwniez
impuls duchowy jest potrzebny, aby ich
z tego stanu wybudzic.

©® tUKASZ LAMZA
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MATEUSZ WOLINSKI / MATERIALY PRASOWE

Na poczatku byt rytm

MONIKA OCHEDOWSKA .

Literatura moze mie¢ moc regeneracji, znoszenia zmeczenia.
W ciemnosci przymknietych oczu latwiej poddac sie rytmowi,
wprawié cialo w relaksujacy plas - zatanczy¢.

isza o sobie, ze s3 jak Wyspianski

na mefedronie. Ciezko konkuro-

wac z tak zadziorna fraza. Zalozy-

ciele klezmerskiej post-rockowej
grupy Kirszenbaum — Jakub Wisniewski
i Kacper Szpyrka — nieprzypadkowo po-
trafia dokonac tak zrecznej autoprezen-
tacji. Skrzypek Szpyrka jest thumaczem
z angielskiego i hiszpanskiego, ostatnio
do ksiegam trafila przelozona przez niego
ksiazka filozofa i pisarza Miguela de Una-
muno ,Jak sie tworzy powies¢”. Z kolei
Wisniewski (gitara, stombox) zadebiu-
towat jako prozaik — z poczatkiem roku
ukazala si¢ oparta na biblijnych watkach
+Myja” (Biuro Literackie), jesienia za$ ,,Ro-
bak” (Filtry).

Ale zeby zidentyfikowa¢ zwiazki Wi-
$niewskiego i Szpyrki z literatura, nie
trzeba studiowac ich biograméw, wystar-
czy spojrzec na tytuly piosenek, ktdre na-
grali: ,,DJ Tolstoj”, ,Herling”, ,Franz Pu-
Kafka”, ,,Emile Zola & kokakola”. Cola
nie jest tu zreszta tylko dla rymu do au-
tora ,Nany” — ujawnia zwiazki duetu
Kirszenbaum z codzienno$cia, doktad-
nie taka spod znaku mysli brytyjskiego
filozofa Marka Fishera, kiedy latwiej nam
jest wyobrazi¢ sobie koniec $wiata niz ko-
niec kapitalizmu.

Obok swawolnych nawigzan do klasy-
kow literatury oraz ich dziel, w piosen-
kach duetu pojawiaja sie wiec ,Swieci”
naszej poczciwej popkultury i wlasciwie

oni wszyscy, nawet jesli doznaja wnie-
bowstapienia, wydaja sie nieuleczalnie
przygnebieni i samotni. Nikomu niepo-
trzebny, bezrobotny Batman jezdzi bezro-
zumnie w kétko batmobilem, a Gagarin
doswiadcza kompleksu kosmonauty —
krazy po orbicie, daleko od Stonica. Przed
oczami ma tylko spalone gwiazdy.
»,Mam osobny plik z pomystami do
piosenek i osobny plik z pomystami do
prozy” — przyznawat w jednym z wywia-
dow Wisniewski — ale ,,zdarzaja sie mie-
dzy nimi mocno szemrane transfery”. Te
pokatne transfery sprawiaja, ze zarowno
piosenki Kirszenbaum, jak i proza Wi-
Sniewskiego to podréz do wewnatrz,
do tkwigcego gleboko w zoladku jadra

Kirszenbaum - Kacper Szpyrka i Jakub Wisniewski (na krzesle)
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ciemnosci (autor ,Robaka” jest wnikli-
wym czytelnikiem Josepha Conrada),
ku z6kci, nikczemnosci, ztu. Bohatero-
wie Wisniewskiego sa w jakiej$ mierze
zawsze przegrani, skazani na grawitacje,
uwigzieni przez ,bezprawie fizyki”, ale
nie slabi, niepozbawieni marzen. Czasem
zimni i bezwzgledni, nawet ,w piekle spa-
leni”, bo nigdzie nie pasuja, ale jednocze-
$nie sportretowani z nalezna czuloscia.

Wisniewski jest dobrym pejzazysta,
sprawdza si¢ w kre§leniu rzeczywisto-
Sci, kilkoma zdaniami sprawnie odtwa-
rza realia czas6w i przestrzeni— mate kra-
kowskie bary, stare kafejki internetowe,
mroczne zaulki, deszczowe ulice. Tyle ze
tak naprawde fotograficzne odwzorowy-
wanie Swiata go nie interesuje. Realizm
jest w jego piosenkach i prozie jedynie
punktem zaczepienia, miejscem, w kto-
rym przypniemy hak, skaczac w przepas¢
wibrujacej (w muzyce ustyszymy te in-
tensywno$c¢ od razu) opowiesci — najcze-
Sciej snu, ale tez przestrzeni wirtualnych.
Wisniewski zacheca: zamknij oczy, pod-
daj sie rytmowi stéw, sprawdz, dokad nas
zaprowadza.

Dla Franza Kafki (pana PuKafki) litera-
tura byla zamknieciem oczu, sposobem
na wyrzucenie rzeczywistosci z umystu.
Dzi$, wobec masy hiperwidzialnych ob-
razéw, zamkniecie oczu nie jest na dtuz-
sza mete mozliwe, a przynajmniej nie jest
tatwe. Szybka zmiana obrazdéw, a z taka
ma do czynienia bohater ,Robaka” Wi-
Sniewskiego, bezimienny mezczyzna uza-
lezniony od pornografii, nie pozostawia
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czasu nawet na mrugniecia. Przymus by-
cia obecnym — uczestniczenia, oznacza-
nia sig, logowania, tlitowania, ale tez
bycia usatysfakcjonowanym, przymus
osiagniecia orgazmu —utrudnia sen i jest
odpowiedzialny za nasze coraz wigksze
wyczerpanie. ,Robak” to z jednej strony
metafora zjadajacego nasza seksualnos¢
kapitalizmu, a z drugiej — kazda i kazdy
z nas zanurzony w dlugim, wyczerpu-
jacym $nie o kafkowskiej przemianie
W maszyne, ktéra powinna wytrwale
maksymalizowac swoja wydajnosc, takze
seksualng. Zreszta od surrealistycznego,
przedziwnego snu zaczyna si¢ ta ksiazka:
dreczacego snu o libido, po ktérym naste-
puje wlasnie karmiona pornografia, jak
surowym miesem, bezsennos¢ — dzikie
zwierze.

Ale moze w tym narastajacym zmecze-
niu, ktérego doswiadczaja bohaterowie
Wisniewskiego, ostatecznie jest dla nas
jakas szansa? W koncu — jak pisze Au-
striak i literacki noblista Peter Handke,
a za nim urodzony w Korei Potudnio-
wej, piszacy takze po niemiecku, filozof
Byung-Chul Han — zmeczenie to ,,stawa-
nie sie dostepnym”, ,,przenikalnym dla
Swiata”, dotykanym i dotykajacym. Zme-
czenie to pozwolenie sobie na zamknie-
cie oczu. To zmeczenie, o ktérym pisza
Handke i Han, oczywiscie r6zni sie od wy-
czerpania czy wypalenia uniemozliwiaja-
cego zrobienie czegokolwiek.

Zeby wyjasnié te réznice i metafore,
Handke przywotuje posta¢ zmeczonego
Odyseusza, ktéry w trakcie swojej we-

Cztonkowie Rodziny Obrabkéw bardzo lubia zabierac
cudze rzeczy. Po prostu nie potrafia sie powstrzymac.
W kazdym razie tata Zbiro, mama Cela i Elka.

Za to Ture lubi robi¢ tylko to, co dozwolone,

i nie bierze niczego bez ptacenia. W dodatku

przyjazni sie z policjantem! Rodzice

i siostra troche sie o niego martwia.

Co z tego chifopaka wyrosnie?

Oto pierwsze trzy tomy serii

Kryminat
na opak!

dla poczatkujacych czytelnikow
oraz do glosnego czytania.

Gwarantujemy duzo smiechu!

dréwki zyskat szczodro$¢ Nauzykai, corki
krola Alkinoosa i krélowej Arete. Nauzy-
kaja po skonczonej pracy bawita sie pitka
nad brzegiem strumienia. Gdy pitka wpa-
dia z pluskiem do wody, obudzila skry-
tego pod kupa suchych lisci kréla Itaki.
Nauzykaja zaopiekowata si¢ nagim, bez-
bronnym, zmeczonym Odysem, zapro-
wadzita go do patacu i nakarmita, poda-
rowala takze naczynie z oliwa, aby mégt
sie namasci¢. Wyjatkowa delikatnos¢
sceny z Nauzykaja byla skadinad pod-
kreslana przez wielu komentatorow, nie
tylko Handkego czy Hana, takze Samuela
Butlera, autora angielskich przekladéw
»0dysei”, ktory spekulowal, ze autorka
dzieta mogt by¢ wcale nie Homer, a kto$
taki jak ksiezniczka, ,prehistoryczna Jane
Austen”.

Znaczyloby to dla nas tyle, ze literatura
moze mie¢ moc regeneracji, znoszenia
zmeczenia. W ciemnoSci przymknietych
oczu latwiej poddac sie rytmowi, wpra-
wic cialo w relaksujacy plas — zatanczyc.
Sprowadzajac kwestie z porzadku mitu
na klubowy parkiet: na jednej z pierw-
szych polskich plyt z muzyka napisana
dla dyskoteki Halina Zytkowiak — znana
z wystepow z Trubadurami i Amazon-
kami - radzila: ,gdy masz $wiata dos¢, za-
mbknij oczy, jakbys$ $nit”.

Wisniewski—w duchu ,,Odysei” skad-
inad —lubi powtarzad, ze artysta nie musi
bawid, ale powinien wabic. Doskonale
robi to swoim glosem Piotr Rogucki,
ktory takze —jak wokalista Kirszenbaum

— $ni o robakach, tyle ze kolorowych
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ksiazki w tygodhiku

'_)

(utwor ,Marianna”). ,Tyle tu pradu, caly
tu blyszcze” — Spiewa na wydanej wia-
$nie plycie ,,Czule kontyngenty” — ,tyle
tu $wiatla, ze zamykam oczy, zeby nie
przestac istniec”.

Duzo w nowych piosenkach duetu
Kara$/Rogucki stonica, koloréw, atmos-
ferycznych wyladowan. Po wydanym
dwa lata temu ,,Ostatnim bastionie ro-
mantyzmu”, w ktérym nastgpowaty
po sobie katastrofy drogowe i kleski zy-
wiolowe, a takze wojny i ,masowe mi-
gracje z Potudnia”, w ,,Czulych kontyn-
gentach” Rogucki pozwala uwierzy¢, ze
nadal wokét moze by¢ — jakkolwiek na-
iwnie to zabrzmi i zaszele$ci papierem —
pigknie. Drogi w jego nowych utworach
sa proste, woda czysta, ocean spokojny,
a kazdy przechodzacy przez glowe ob-
raz moze dosta¢ swoja nazwe, bo ,je-
zeli zechcg, zamieniam go w wiersze” —
oto nowa utopia, nowa Arkadia. Nawet
w najwiekszym mroku, ,gdzie$ w piw-
nicach miejsc, ja widze Swiatto, ktore 13-
czy mnie ze wszystkim” — wyznaje byly
wokalista Comy, ktdry juz w ,,Ostat-
nim bastionie...” okrzyknat si¢ zawsze
dostepna ,,centralg dobrych uczué¢”. Ra-
tunkiem jest milos¢, dzieki ktorej ,na-
zywamy rzeczy po prostu”, cho¢ nie bez
Swiadomosci, ze by¢ moze tak jest po
prostu lzej.

Co ciekawe, to polaczenie wszystkiego
ze wszystkim (,,zlote kropki ukladaja sie
w kosmosie, nareszcie zrozumiatem, ze
sa czeScia mnie”), czyli w jakims sensie
takze postludzka przyszlo$¢ — zupelnie
jak cyberpunkom, o ktérych pisze kilka
stron dalej Piotr Kofta — nie jawi sie Ro-
guckiemu jako zagrozenie, lecz szansa na
wyzwolenie. Do tej ozywczej, cyberpun-
kowej mysli i czasow nawiazuje takze
muzyka Kuby Karasia — nurzajaca si¢
w estetyce lat 8o., wiele zawdzieczajaca
nurtowi new romantic i shoegaze.

Rogucki nie tylko $wietnie buduje
pluszowy nastrdj, potrafi znalez¢ wciaz
Swieze metafory. Pogoda jest w jego tek-
stach z papieru, lokomotywy przypomi-
naja lososie, a miasta klada si¢ do snu jak
smutne psy. I nawet jesli prawdopodob-
nie wszystko to dzieje si¢ na niby (nie
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zapominajmy, ze Rogucki nagrat kiedys
plyte z bajkami ,,Sen o 7 szklankach”), to
dzigki czulym kontyngentom, czyli trans-
portom zyczliwych slow zawartych na tej
plycie, udaje si¢ stuchaczom i stuchacz-
kom wyrwac na moment z chaosu i co-
dziennego zmeczenia. Ten sam rodzaj bli-
skosci (cho¢ bardziej dekadencki, ciemny
1 miejski) proponowat ostatnio Baasch,
czyli Bartosz Schmidt, na ptycie ,Noc”, re-
gularnie robi to réwniez w swojej twor-
czosci Blazej Krol (przykrywajacy czasem
czulo$¢ ironig).

Zaskakujaco ironiczny jest takze na
»~Mozaice” Pawet Soltys, autor zbioru
opowiadan ,Mikrotyki” (nominacja do
Nike, Nagroda Gdynia w kategorii proza)
oraz ,Nieradosci” (Czarne 2019). Wyczu-
lony na drobiazgi i niuanse teksciarz

Ludzikow bawi sie tu jezykiem urzedo-
wym (utwor ,,Prowadzimy czynnosci”),
ale tez popularnymi gatunkami (Swiet-
nie wypadaja fragmenty rapowane, stu-
chalabym Soltysa w duecie z Lona!). Ale
przede wszystkim jest Soltys, jak w swo-
jej niezwykle czulej prozie, wnikliwym
reporterem pospolitosci. Zupelnie ina-
czej niz Wisniewskiego, autora ,,Niera-
dosci” najbardziej interesuje czekajaca
tuz za drzwiami okolica — patodewelo-
perka, Aldi, Biedronki i Zabka. Mimo tej
réznicy wniosek jest dla obu pisarzy ten
sam — dla kazdej i kazdego z nas zostaje
W coraz cia$niejszej przestrzeni tylko
tyle miejsca, ile znajdziemy we wlasnej
glowie. Z Roguckim 1aczy Sottysa z ko-
lei niezbywalne pragnienie stonca, po-
szukiwanie mocnego zrédia Swiatta. Ale
moim ulubionym utworem na ,Moza-
ice” jest wyrazajacy depresyjny ,tumult
iszkwal” utwor ,,Odtad” z wierszem Mar-
cina Sendeckiego, opowiadajacy o kosz-
marze rodzinnego weekendu. Obok tek-
stow o codziennym zmeczeniu, jest tu
niezaprzeczalnie jaka$ wabiaca syrenia
melancholia.

Kiedy pisze ten tekst, zaczyna si¢
pierwsza edycja nowej, jesiennej imprezy
Artura Rojka realizowana we wspotl-
pracy z Lodzia — festiwal Great Septem-
ber stworzony z my$la o miodych pol-
skich artystach przed debiutem. Organi-
zatorzy nazywaja swoje przedsiewzigcie
stacja przesiadkowa pomiedzy garazem
czy piwnica, w ktdrych rodzi si¢ muzyka
(cho¢ dzisiaj to juz chyba najczesciej lap-
top), a scenami takich festiwali jak ka-
towicki OFF. Bogaty line-up Swiadczy
o tym, ze polska muzyka ma si¢ — ré6w-
niez poza rozpychajacym si¢ i pecznie-
jacym wciaz na listach przebojéw dos¢
przecietnym rapem — catkiem niezle,
a szczegolnie dobrze ma sie w polskiej
piosence jezyk. Co ciekawe, réwniez
w Lodzi przeprowadzono w zeszlym
roku pierwszy Konkurs Songwriterski
im. Roberta Brylewskiego. Skladanki
konkursowej mozna postuchac na Spo-
tify. Na poczatku poczujecie rytm, potem
pojawia si¢ stowa.
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Fantastyka tubylcow

PIOTR KOFTA .

Wspélczesna polska fantastyka naukowa
jest otwarta, transgresyjna i programowo
niezainteresowana kwestia polskosci.

cience fiction zaznalo w swojej

powojennej historii dwdéch klu-

czowych przeloméw. Pierwszym

byl sformulowany w latach 6o.,
posrod wielu ,nowych fal” w sztuce, po-
stulat ,nowej fali” fantastyki, ktory po-
dzwignat literature SF z poziomu testoste-
ronowych opowiesci o kosmicznych pod-
bojach ludzkosci do rangi ,fikcji speku-
latywnej” (okreslenie Harlana Ellisona),
postugujacej sie, na rowni z fizyka i ko-
smologia, narzedziami zaczerpnigtymi
z antropologii, socjologii, feminizmu, re-
ligioznawstwa, ekologii, teorii postkolo-
nialnej czy psychiatrii.

Drugim — narodzony w latach 8o. cy-
berpunk, gdy kolejna generacja twércow
zorientowala sie, ze Zyje w techno-przy-
szloSci, w przeddzien nastania $wiata post-
ludzkiego. Cyberpunk brat si¢ z buntu —
wymierzonego w przemyst rozrywkowy
(osobliwie za$ w nasaczone basniowymi
archetypami kino wielkiej przygody
spod znaku ,Star Wars”), korporacyjny
kapitalizm, zimnga wojne, apoteoz¢ chci-
wego egoizmu epoki Reagana i Thatcher.
Cyberpunkom przyszlo$¢ — postludzka,
cyfrowo-wirtualna, cyborgiczna — nie ja-
wila si¢ jako jednoznaczne zagrozenie, ra-
czej jako podbudowana anarchig szansa
na ucieczke i wyzwolenie.

Dzi$, mimo braku wtyczek w glowach,
jesteSmy solidnie okablowani, usiecio-
wieni, wplatani w rzeczywistos¢ social
mediow i technologicznych usprawnien.
Emocje odczuwamy raczej dekadenckie
— doswiadczamy pandemii i katastrofy
klimatycznej, czekaja nas niechybne
wielkie migracje i wojny o zasoby. Czeka
nas tez zapewne Osobliwo$¢ — moment,
gdy na sceng dziejéw wejdzie samo$wia-
doma sztuczna inteligencja i wszystko
dokumentnie sie odmieni. Wspétczesna
literatura SF pozostaje dtuzniczka nowej
fali i cyberpunku, ale ich dawne odkry-
cia staja sie wspolczesnymi banatami: jest
to w pewnym sensie, w odniesieniu do

Swiata ogarnigtego permanentnym (nie
tylko cyfrowym) kryzysem, literatura
oswojona, tubylcza, antybohaterska, po-
zbawiona —rozmyslnie — futurystycznego
rozmachu i bardzo matlo zainteresowana
roztrzasaniem historiozoficznych uwi-
ktan Polski i Polakéw, co byto znamienne
dlalokalnej fantastyki ubieglych dekad.

Tak jest chocby w $wietnym zbiorze
opowiadan ,,Anatomia pekniecia” Mi-
chala Protasiuka (Powergraph 2021),
rzetelnym SF wychodzacym od nauko-
wego konkretu — do tego stopnia, ze Pro-
tasiuk w postowiu omawia literature
przedmiotu i poleca dalsze lektury (po-
dobnie czyni chocby wybitny kanadyjski
tworca SF Peter Watts). Nie jest to jednak,
czego mozna by si¢ obawia, literatura
tendencyjna podszyta scjentystycznym
pozytywizmem.

Protasiuk, eksplorujac niedaleka przy-
szlo§¢, ma zmyst dramaturgiczny i dobre
pomysty. Koncepty rzadzace poszczegol-
nymi opowiadaniami nie przyslaniaja
tego, ze chodzi tu przede wszystkim
o0 probe zdefiniowania, czym moze by¢
normalne zycie w Swiecie, ktdry utracit
stabilno$¢ i nie da sie juz w nim, na przy-
kiad, przeprowadzi¢ demokratycznych
wyborow (opowiadanie ,Fikcja poli-
tyczna”), poniewaz politycy zyskali pelng
wiedze o naszych preferencjach i, jak pi-
sze Protasiuk, ,moga kierowa¢ rézne —
nierzadko sprzeczne — komunikaty do
roznych grup wyborcéw. Ekstrapolujac
6w trend do absurdu, mozna sobie wy-
obrazic sytuacje, kiedy poparcie dla jed-
nego kandydata siega 100 proc. —jesli ko-
munikuje si¢ indywidualnie z kazdym
wyborca i méwi dokladnie to, co 6w wy-
borca chce ustysze¢”. Podobne ekstrapo-
lacje w tej ksiazce dotycza chocby mozli-
wosSci sprzezenia sieci informatycznych
ibiologicznych (,,Grzybiarze”), sztucznej
inteligencji (,Ciala za malo”, ,,Sze$¢”) czy
nawet praw rzadzacych historia (,Prze-
ciw naturze”).

HU GWiaZoom

SF —jesli nie jest po prostu alegoria —
uwaznie patrzy w przysztos¢. Ale sytu-
acje pelnego odciecia, sposobnos¢ bu-
dowy czegos calkowicie od nowa, to ma-
rzenia i mrzonki apokaliptykow, zwy-
kle sprawy maja sie inaczej: przysztosc
sklada sie w duzej mierze z pamieci
o przeszlosci, jest tkanina indywidual-
nych i zbiorowych wspomnien, wypad-
kowa minionych decyzji. Lubig ksiazke,
ktdra umiejetnie to pokazuje — ,Hello
world” Michata R. Wi$niewskiego (Wyd.
Krytyki Politycznej 2017). Powie¢ ta, sta-
nowiaca udany miks narracji obyczajo-
wej i cyberpunkowej fantastyki, przypa-
truje sie przygodom mlodzienczego ide-
alizmu w zderzeniu z twardg rzeczywi-
stoScia, a Scislej: rodzicielstwem. Towa-
rzyszy kolejnym pokoleniom miodych
rodzicow — od generacji stanu wojen-
nego, przez millenialsow, po tych, kté-
rzy teraz dopiero przychodza na $wiat —
probujac subtelnie przeniknac ich pra-
gnienia, intencje, leki i odziedziczone
traumy. Wisniewskiemu udaje sie o tym
wszystkim opowiedzie¢ bez wznieca-
nia moralnej paniki, ze wszyscy wygi-
niemy — wrecz przeciwnie, ciekawi go
przyszios¢, w ktdrej posiadanie dziecka
z krwi i koSci moze by¢ gestem kontr-
kulturowego buntu, demonstracyjnym
opuszczeniem Swiata wirtualnej iluzji.

Moment szokujacego wyplynigcia na
powierzchnie wirtualnego oceanu opisuje
Michat Cetnarowski w powiesci ,Gnoza”
(Powergraph 2021). Bohaterka ksiazki zo-
staje porwana przez tajemnicze stuzby
specjalne, ale to porwanie jest tez aktem
odarcia jej z wielu warstw sieciowej toz-
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samosci — we wiasnej skdrze, ,,naga”, be-
dzie, poczatkowo wbrew sobie, coraz sil-
niej angazowac sie w pewna kosmiczna
misje. ,,Gnoza” to nie tylko spektakularna
wizja przysziosci, lecz takze dowdd na to,
jak sprawnie wspolczesna literatura SF
poczyna sobie z refleksja metafizyczna,
na rézne sposoby zmysSlnie t¢ metafizyke
materializujac — w powiesci Cetnarow-
skiego zly gnostycki Demiurg naprawde
istnieje: jest tajemniczym obiektem o we-
wnetrznie sprzecznej fizyce, nawiedzaja-
cym Uklad Sloneczny. Podobnej materia-
lizacji Absolutu przy wykorzystaniu kla-
sycznego w SF motywu odnalezienia ar-
tefaktu o nieznanym pochodzeniu doko-
nuje rowniez Wojciech Gunia (skadinad
jeden z najciekawszych polskich twércow
w nurcie new weird) w noweli ,,Ciemno$¢
jest ogromna i cierpliwa” (,Ku gwiaz-
dom. Antologia Polskiej Fantastyki
Naukowej 2021”, Wydawnictwo IX 2021)
—to $wietny, sugestywny tekst o bezgra-
nicznej samotnosci.

Bardzo lubie tez powies¢ ,,Plomien”
Magdaleny Salik (Powergraph 2021), od-
wotujaca sie do réwnie kanonicznego
leitmotivu pionierskiej wyprawy miedzy-
gwiezdnej. Oto Ziemia wysyla pierw-
szy w historii statek kosmiczny majacy
dostarczy¢ kolonistow na planete typu
ziemskiego w sasiednim ukladzie —jest
to przedsigwzigcie niezwykle skompliko-
wane (i Salik znakomicie oddaje t¢ kom-
plikacje, nie popadajac przy okazji w tech-
nologiczny fetyszyzm) na wielu pozio-
mach, w tym na poziomie etycznym: je-

REKLAMA
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den z awaryjnych scenariuszy ekspedy-
cji przewiduje bowiem zmapowanie mé-
zg6w ludzkich operatoréw i przeniesienie
ich elektroniczych kopii do pokladowych
komputeréw. Kim beda wiec ci, ktérzy —
jesli cos pdjdzie nie tak —dotra do gwiazd?
W tej przyjemnie subtelnej, kameralnej,
oryginalnej konstrukcyjnie ksiazce zadaje
si¢ najwazniejsze pytania filozoficzne.

Gdy mysle o obawach poprzedniego
pokolenia fantastow, ze czytelnikéw SF
zaleje teraz fala teczowej i dzenderowej
perwersji, przychodzi mi do glowy bra-
wurowa ,,Selkis” Gai Grzegorzewskiej
(Wydawnictwo Literackie 2022). Jesli a-
mac z trzaskiem moralne kregostupy,
to wlasnie tak! Grzegorzewska dotad pi-
sywata dos¢ tobuzerskie kryminaty, jej
najnowsza ksiazka to jednak peina geba
kampowa space opera— charakterna Sel-
kis za$ jest przedstawicielka humanoidal-
nej rasy Scorpéw (wlochatych i ogonia-
stych), ktéra w szczegélnych okoliczno-
Sciach, ciezko ranna, trafia na poktad woj-
skowego krazownika. Ta powie$¢ — bez-
czelna, zabawna, okrutna — zawiera w so-
bie i wielopoziomowe Sledztwo w sprawie
pewnego morderstwa, i elegancki pastisz
filmowych widowisk w rodzaju ,Star
Treka” czy ,Battlestar Galactica”, i ognisty
romans o mocnym zabarwieniu erotycz-
nym, i czytelne queerowe aluzje, a zara-
zem stanowi mocny, wrecz dosadny glos
przeciw rasizmowi, przemocy i nietole-
rancji. Ekranizowatbym.

Na koniec zostawitem ksigzke, ktéra
wlasciwie fantastyka nie jest, cho¢ za-

TEORE =
SPISKOWE

HWANG S

Nic nie dzieje sig przypadkiem

Nominacja do Nagrody Bookera

wiera w sobie liczne scenariusze dysto-
pijnych koncow $wiata z udzialem Pola-
kéw. Zawiera te scenariusze —i w pew-
nym sensie je uniewaznia. Mam tu na
mysli wybitng powies¢ ,,Bella, ciao”
Piotra Siemiona (Filtry 2022), osadzona
w bezczasie i chaosie kazdego powojnia
histori¢ bezprizornych polskich zonie-
rzy (spokojnie datoby sie ich nazwac ,wy-
kletymi”), ktérzy pod samozwanczym
przywodztwem niejakiego Tynskiego
trafiaja do miasteczka Lanzig, gdzie$ na
Pomorzu. Lanzig — wypalone, na wpét
opustoszale, jeszcze niemieckojezyczne,
coirusz okupowane przez inne wojska—
staje sig¢ arena, na ktdrej kazdy jest, przy-
najmniej pozornie, zdany tylko na siebie
i bedzie musiat dokonac iScie conradow-
skiego wyboru (swoja drogg, jakze ina-
czej moglaby wyglada¢ polska literatura,
gdyby uwazniej i w lepszych ttumacze-
niach czytano niegdy$ u nas Josepha Con-
rada).

Rzecz w tym jednak, zdaje sie mowic
Siemion, celowo uniemozliwiajac nam
zidentyfikowanie roku, w ktdrym roz-
grywa si¢ fabula ,Bella, ciao” — w prze-
sztodci? w przyszlosci? — ze wygra mozna
tylko, odwaznie stosujac reguty gry o su-
mie niezerowej. A co mozna wygrac?
Skrawek osobistego szczeScia, odrobing
satysfakcji, mozliwo$¢ zachowania twa-
1zy, czyjas mitoé¢. I z tych kawatkow da
sie moze, ewentualnie, usktadac z powro-
tem Polske. ,Bella, ciao” to fascynujaca
powies¢ o potencjale narodowej i spotecz-
nej zgody. Fantastyczna. ©

Yovier Aldekoo
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Totalnie nie nostalgia

KATARZYNA BOROWIECKA .

Polski komiks ma wiele do zaoferowania.
Jest tu material i na Swietny serial wojenny,
i na ,,Z Archiwum X” w realiach PRL-u. Jest tez gotowa satyra
na srodowisko filmowe oraz tych, ktérzy do niego aspiruja.

tym, ze komiksy stanowig nie-

wyczerpany, stale odnawia-

jacy sie zapas historii dla kina,

Hollywood i okolice przeko-
naly sie juz dawno. Obok najbardziej ka-
sowych i najmocniej promowanych mi-
téw superbohaterskich na pétkach z ko-
miksami znalez¢ mozna opowiesci o doj-
rzewaniu osadzone wiasciwie pod kazda
szerokoscig geograficzna (to m.in. ,Koniec
zxxxanego $wiata” Charlesa Forsmana,
na podstawie ktorego powstat serial Net-
fliksa, czy ,,Ghost World” Daniela Clo-
wesa), wszelkiego rodzaju wariacje sci-i,
postapo i fantasy, a takze wnikliwe analizy
wspolczesnosci i ludzkiej kondycji—od re-
portazowych komikséw Guya Delisle’a po
nominowana do Bookera ,,Sabrine” Nicka
Drnaso. Apetyt studiéw filmowych na
komiks bywa tak niepohamowany, ze
twdrcy czasem wrecz kreuja $wiat przed-
stawiony tak, by byl niemozliwy do sfil-
mowania. Tak zrobili Brian K. Vaughan
i Fiona Staples w znakomitej serii ,,Saga”.

W Polsce relacje miedzy Swiatem filmu
iS$wiatem komiksu s3 nieco mniej dyna-
miczne, cho¢ zainteresowanie tworcow
filmowych i serialowych, zwlaszcza ty-
tutami z péiki z klasyka i powszechnie
rozpoznawalnymi bohaterami, jest nie-
zaprzeczalne. Powstalo juz 26 odcin-
kow serialu animowanego na podstawie
»Kajka i Kokosza” Janusza Christy (Ego
Film). To samo studio zapowiedzialo
film i serial na podstawie serii o Tytu-
sie, Romku i A’'Tomku Henryka Jerzego
Chmielewskiego.

Do miodej widowni skierowany bedzie
tez ,,Diplodok” (studio Human) _
oparty na motywach komik- |-
s6w Tadeusza Bara-
nowskiego. Woj-
tek Wawszczyk,
rezyser i scenarzy-
sta ,Diplodoka”, debiuto-
wal w 2011 1. animowana adaptacja ko-

miksu ,Jez Jerzy”, rezyserowana wspol-
nie z Kuba Tarkowskim i Tomaszem Le-
$niakiem (wspétautorem pierwowzoru).

— To byt absolutnie szalony ekspery-
ment, co$ pomiedzy filmem studenckim
aradosng anarchig, $wietna szkota, jakich
bledow unikac — wspomina Wawszczyk.
Pomystna , Diplodoka” zrodzit si¢ tuz po
sJezuJerzym”, w 2012 1., pierwsza wersja
scenariusza byla gotowa dwa lata poznie;j.
—Trudno bylto zgromadzi¢ budzet — przy-
znaje. — Produkcja wystartowata pézno,
ale dzigki temu mieliSmy dlugi okres
przygotowaweczy, precyzyjnie okreslili-
Smy tez grupe odbiorcow.

Diplodok — projekt postaci do filmu
,Podréz smokiem Diplodokiem”

W przypadku ekranizacji kultowych
komikséw, a do takich naleza te autor-
stwa Christy, Papcia Chmiela czy Bara-
nowskiego, tworcy z jednej strony mie-
rza sie z kwestia uwspolczeSnienia narra-
cji, historii, sposobu opowiadania i przy-
stosowania ich do upodoban mtodych wi-
dzéw, z drugiej za$ czuja si¢ zobowiazani
odpowiedzie¢ na oczekiwania widzow
dorostych, napedzanych nostalgia i wspo-
mnieniami dzieciecych lektur.

Wawszczyk z gory zalozyl, ze w t¢ no-
stalgiczna otchlan wpada¢ nie chce, wigc
scenariusz ,Diplodoka” napisal na moty-
wach komiksowych historii Baranow-
skiego, nie trzymajac si¢ kurczowo pier-
WOwzoru.

— Ten film ma by¢ uniwersalny, po-
wstaje z my$la o miedzynarodowej wi-
downi. Rodzice jego docelowych widzow
beda by¢ moze musieli pogodzi¢ si¢ z bra-
kiem dowcipu o gasce Balbince. Premiera
zaplanowana jest na rok 2024.

Zdaniem Szymona Holcmana z wy-
dawnictwa Kultura Gniewu ,,Diplodok”
moze otworzy¢ droge dla innych komik-
sowych ekranizacji — do tego potrzebny
jest duzy tytul na podstawie duzej marki,
a takie marki, jak do tej pory, powstaly
w polskim komiksie wlasciwie wylacz-
nie przed 1989 1.

Tymczasem trwaja prace nad adapta-
cjami popularnych wspdtczesnych ko-
mikséw dla dzieci: ,Ryjowki przezna-
czenia” na podstawie Tomasza Samoj-
lika (Ego Film), ,,Bajki na koncu $wiata”
Marcina Podolca (Ego Film), ,KoSciska”
Karola Kalinowskiego (ekranizacja jego
»~Laumy” niestety utknela w martwym
punkcie) czy ,,Tymka i Mistrza” na pod-
stawie serii Rafata Skarzyckiego i Toma-
sza Le$niaka. Tworcy oryginaléw czesto
s3 zaangazowani w powstawanie wersji
filmowych.

O ile w przypadku produkgcji dla mio-
dych widzéw most pomiedzy ekranem
i komiksem wydaje si¢ trwaly i chetnie
uczeszczany, historie dla widzéw doro-
stych z komiksowym rodowodem zda-
rzaja si¢ w polskim kinie wciaz zdecy-
dowanie rzadziej. Ale plany s3. Szymon
Holcman: — Mam wrazenie, ze w ostat-
nich latach to si¢ bardzo zmienilo, polscy
filmowcy szukaja materialu wszedzie,
pewnie wynika to z tego, co si¢ dzieje na
Zachodzie. Moze jeszcze tego nie widaé
w realizacjach, ale wigkszo$¢ naszego ka-
talogu wydawniczego jest przez filmow-
cow napoczeta. W tym miejscu warto
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wspomniec¢ chocby o ,,Bedziesz smazyc sie
w piekle” Krzysztofa Owedyka, brawuro-
wej, rozpisanej na wiele watkéw historii
czlonkow heavymetalowego zespotu De-
athstar (scenariusz jest juz gotowy), czy
o powracajacych planach ekranizacji kul-
towego komiksu Michata ,Sledzia” Sle-
dzinskiego ,,Osiedle Swoboda”.

Prébe ozywienia relacji na linii ko-
miks—film podj¢to na ubieglorocznym
festiwalu filmowym w Gdyni. Podczas se-
sji pitchingowej tworcy i wydawcy zapre-
zentowali dziesig¢ bardzo réznorodnych
tytuléw — od opowiesci o dorastaniu z sza-
rzyzna PRL-u w tle (,Totalnie nie nostal-
gia. Memuar” Wandy Hagedorn i Jacka
Frasia) przez komiksowy reportaz o klu-
bie muzycznym (Marcina Podolca ,,Fu-
gazi Music Club”) po szpiegowska satyre
(seria ,,Yorgi” Dariusza Rzontkowskiego
iJerzego Ozgi)i postapokaliptyczna wizje
miasta rzadzonego przez tyrana (,Bardo”
Daniela Odiji i Wojciecha Stefarica).

Choc¢ efektéw w postaci konkretnych
produkcji po tym spotkaniu jak dotad nie
ma, to, jak méwi Szymon Holcman, cie-
szy samo zainteresowanie w Gdyni tym
tematem: — Coraz wiecej filmowcow zdra-

REKLAMA

POWIDOKI
CODZIENNOSCI
- Roch Sulima

dza zainteresowanie komiksem, jak cho-
ciazby Mateusz Rakowicz, rezyser filmu
~Najmro. Kocha, kradnie, szanuje”, w kto-
rym komiks pojawia si¢ wprost na ekra-
nie [,,Funky Koval” — KB], a w jednej ze
scen widzimy Tadeusza Baranowskiego.
Nie mamy jeszcze takich spektakular-
nych przykladéw jak ,Zycie Adeli” (rez.
Abdellatif Kechiche, Zlota Palma w Can-
nes) czy ,,Persepolis” (rez. Marjane Satrapi,
Vincent Paronnaud, Nagroda Jury w Can-
nes, nominacja do Oscara). Nie powstala
tez adaptacja polskiego komiksu, ktéra
wyjechalaby z nagroda z Gdyni, ale my-
Sle, ze to sie predzej czy pzniej wydarzy.
Wojtek Wawszczyk, takze uczestnik
gdynskiej sesji z wlasnym komiksem
JPan Zaréwka”, uwaza, ze kluczem do
sukcesu jest to, by wyjS¢ z niszy i mysle-
nia o tym, ze komiks moze by¢ realizo-
wany tylko za pomoca animacji. Z drugiej
strony zaréwno animacja, jak i komiks
sa traktowane jak ubodzy krewni filmu
aktorskiego i literatury. Po chwilowym
uniesieniu po Zlotych Lwach dla filmu
Mariusza Wilczynskiego ,Zabij to i wy-
jedz z tego miasta”, ktéry dobitnie udo-
wodnil, ze animacja otwiera droge do

JAN POLEWEKA
DOM POD
WIECZNYM PIOREM

& Dom Literatiw
Ko, wl, Kruepwisza 22

DOM POD
WIECZNYM PIOREM
- Jan Polewka

innowacyjnego sposobu opowiadania —
wszystko wrdcilo na stare tory. Trudno
sie oprzeC wrazeniu, ze jako$ tatwiej idzie,
kiedy za ekranizacje komikséw, nieko-
niecznie swoich, wezma sie tworcy ko-
miksowi, by wymieni¢ chocby Tomasza
Leéniaka, Michata Sledzinskiego czy wia-
$nie Wojtka Wawszczyka.

Polski komiks ma wiele do zaoferowa-
nia. Historie intymne i epickie, wspol-
czesne, z przysztosci i przeszlosci, ujmu-
jace minimalizmem i zachwycajace nie-
okielznana bujnoscia, realistyczne i wi-
zyjne. Jest tu materiat i na $wietny serial
wojenny (seria ,,Bradl” Tobiasza Piatkow-
skiego i Marka Oleksickiego), i na polskie
»Z Archiwum X” w realiach PRL-u (seria
»Wydzial 7” pisana przez Tomasza Kont-
nego i Marka Turka). Jest tez gotowa sa-
tyra na srodowisko filmowe i tych, kto-
rzy do niego aspirujg, 1aczaca absurdalny
humor z iScie barejowskim spojrzeniem
na rzeczywisto$¢, w oszczednym styli-
stycznie, wielokrotnie nagradzanym ko-
miksie Jacka Swidziﬁskiego ,Powstanie.
Film Narodowy”. To zaledwie pare tytu-
16w, ktore az sie prosza, by przeniesc je na
ekran. ©

ANTONI
KROH

¢ Tojest

W zjawisko,

TO JEST ZJAWISKO,
I NATO NIE MA RADY
- Antoni Kroh
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Nerwy i wirusy

seje koreanskiego filozofa

mozna czytaC w parze
z ksigzka Jonathana Crary’ego
»24/7. Pézny kapitalizm i ko-
niec snu”. Han opowiada
o $wiecie, ktéry wymaga nie-
ustannej dostepnosci, prowa-
dzacej do zmeczenia i wyczer-
pania. Ale ciekawie wypada tu
konfrontacja z teoriami wio-
skiego filozofa Roberta Esposi-
ta, autora koncepcji z zakre-
su biopolityki. Han odrzuca
jego punkt widzenia, oglasza-
jac (w tekstach sprzed pande-

BYUNG
CHUIL
HAN

Ksigzki w pigulce

mii) koniec ,wieku wirusow”
iwejscie w ,wiek neuronow”.
Kiedy jednak przychodzi do za-
mykania granic i tworzenia ob-
ostrzen, musi do teorii immu-
nizacji Esposita powrdcic.
Otwarte pozostaje pytanie, jak
doswiadczenie przechorowa-
nia COVID-19 wplyneto na
kazdego z nas. Nawet jesli wy-
parlismy lgk, long covid obja-
wia si¢ poprzez problemy z pa-
miecia i koncentracja.
,Przemoc neuronalna”, ktdra
miala Swiadczy¢ o zmierzchu
teorii Esposita, przyszla ze stro-
ny nowego, globalnego wirusa.
©® MO0C

= Byung-Chul Han
SPOLECZENSTWO
ZMECZENIA

I INNE ESEJE

przel. Rafat Pokrywka,
Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2022

Agent Kupfer

zy mozna napisac cos re-

wolucyjnego o tak poczci-
wej postaci jak Mikotaj Koper-
nik? Okazuje sie, ze by¢ moze
nie znamy nawet prawdziwego
nazwiska astronoma. W doku-
mentach, ktére przywotuje Or-
linski, ojciec Kopernika figuru-
je jako drobny kupiec
handlujacy miedzia. Zbiegiem
okolicznosci miedz to po tacinie
copper, cuprum, po niem. Kup-
fer. Autora ,Rewolucji” interesu-
je Kopernik polityk, dyplomata
i potencjalny szpieg, nawet po-

dwdjny agent, cztowiek niespo-
kojnej epoki, troche podobnej
do naszej. Duzo tu zagadek i do-
mystow. Jakie byly jego relacje
z KoSciotem? Dlaczego byt
zwiazany z Warmia, w ktdrej
pierwsze wyzsze uczelnie poja-
wily sie dopiero w drugiej poto-
wie XX w.? Wiemy, ze studio-
wal we Wloszech, ale z drugiej
strony —malo tam §ladéw na
jego temat w jakichkolwiek do-
kumentach. Dlaczego?

W koncu powszechnie spisy-
wano wtedy wspomnienia, pro-
wadzano dzienniki podrozy
ibogata korespondencje pry-
watna. ©® MOC

» Wojciech Orlinski
KOPERNIK. REWOLUC)E
Agora, Warszawa 2022

Wierzyc¢ i dba¢

Irmina Wolniak jest jedna

z liderek zielono$wiatkowego
zboru Radosé Zycia w Gdatisku,
graficzka oraz absolwentka
szkoty biblijnej. Od kilku lat
popularyzuje duchowos¢ zdro-
wa emocjonalnie — czyli podej-
Scie do wiary, w ktérym wazna
role odgrywaja przezywane
uczucia. JesteSmy stworzeni na
Bozy obraz i dotyczy to réwniez
sfery emocjonalnej — podkresla.
Z takiego podejScia wyrastaja
jej refleksje biblijne. Nasza
wiara —zaznacza pastorka —jest

wlo.l"!: r=
——

chrystocentryczna, ,umieszcze-
nie Jezusa w centrum wiasnych
mysli, stéw i tego, co robimy,
pozwala je uporzadkowac

w momencie, kiedy przychodzi
zwatpienie, chaos i trudnosci”.
Przypomina tez, ze zbawienia
nie osiaga sie w wyscigu na
dobre uczynki, ale przez taske.
To nauczanie oczywiste dla
wspolczesnej katolickiej teolo-
gii (i dzielone z wieloma odla-
mami protestantyzmu), ale
mato obecne w duszpasterstwie
ikatechezie. Tym bardziej
warto wychyli¢ sie za plot
naszego wyznaniowego po-
dwérka.” ©® MACIE) MULLER

= [rmina Wolniak

ZDROWY EMOCJONALNIE

PLAN CZYTANIA BIBLII VOL. 1
2022, ksigzka dostepna

w wersji elektronicznej

w internetowym sklepie autorki

Glos rewolucji

“ ” Tielka poetka jezyka por-
tugalskiego, pierwsza
kobieta-laureatka Nagrody
Camoesa. Jej tworczos¢ byla
dotad w Polsce stabo znana,
teraz te luke wypelni wybor jej
utworow, ktéry przygotowat
Gabriel Borowski. Dodajmy, ze
jest to wybor dokonany nie
z calej tworczosci poetki, lecz
z ksiazek, ktore ukazywaty sie
od roku 1962 — w jakims sensie
przetomowego dla jej poetyc-
kiej drogi. Byla poetka réwno-
wagi. Nie przypadkiem stawe

ot i b v i
e Wi b

OO0

przyniosty jej wiersze, ktdre
byly reakcja na rosnaca opresje
rezimu Salazara, a péZniej na
uwolnienie od niego, jakie przy-
niosta rewolucja gozdzikow.
Opisywata doswiadczenie wy-
gnania we wlasnym kraju,
zycia wiréd demagogii i pot-
prawd, ale potrafila tez zapisac
moment wyzwolenia, chwile
wyjscia ,z nocy i z ciszy”. Wy-
brana przez nig poetyka pozwo-
lita wyrazi¢ to, co bylo przezy-
ciem zbiorowym i jednoczes$nie
najglebiej osobistym — odzyska-
nia glosu, a tym samym odzy-
skania rzeczywistosci. *

© WOJCIECH BONOWICZ

= Sophia de Mello

Breyner Andresen

OTO JA. WIERSZE WYBRANE
przel. Gabriel Borowski,
Wydawnictwo Lokator,
Krakow 2022

* PEENE WERSJE W SERWISIE KSIAZKI W TYGODNIKU: TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/KSIAZKI


https://tygodnikpowszechny.pl/KSIAZKI

Pustynna
czerwien

Druga cze$¢ wiernej adapta-
cji dziela Franka Herberta.
Autorzy ilustracji to wybitni
rysownicy, laureaci najwaz-
niejszych nagrod w Swiecie ko-
miksu, pracujacy m.in. dla
Marvela, DC Comics, zaprasza-
ni do wspdlpracy przez Davida
Lyncha. Charakterystyczna dla
tej serii jest oszczedno$¢ kolo-
16w, operowanie monochroma-
tyczna skalg. Wybrane partie
opowiesci odpowiadaja w ten
sposéb konkretnemu miejscu

H(siqi“(i w Hyg‘b’ﬂh’i‘k‘ﬁ
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akcji oraz jej czasowi, dzieki
czemu wida¢, jak pustynia
przenika bohateréw Herberta,
jak powoli staja si¢ oni jej orga-
niczna czescig. Chwyt dosko-
nale zreszta znany milosnikom
stynnej, wielokrotnie nagra-
dzanej serii czarnych krymina-
16w ,Blacksad”, w ktérej kolory
reprezentowaly réznice pogla-
déw bohateréw, polaryzacje po-
szczegblnych grup itd. Nieco
nudna, nieprzemyslana jest
cze$¢ dialogowa, przez co
kadry momentami zbyt mato
r6znia sie miedzy soba, nie od-
dajac wystarczajaco dobrze
emocji postaci. ©® MOC

» Frank Herbert, Brian Herbert,
Kevin J. Anderson, il. Raul
Allen, Patricia Martin

DIUNA. POWIESC GRAFICZNA.
KSIEGA 2. MUAD’DIB

przel. Marek Marszal, Andrzej
Jankowski, Rebis, Poznan 2022

Inna babcia

Doroéli czytelnicy uSmiech-
nasie juz przy pierwszym
zdaniu tej ksigzki, wprowadza-
jacym w malq rozprawke na
temat natury dobrej opowiesci.
wLauwazyliScie, ze kazda sie
jakos$ zaczyna? Zwykle od tego,
ze w zyciu gléwnego bohatera
co$ sie wydarza. Co$ bardzo do-
niostego i znaczacego”. Tytulo-
wa Maje poznajemy w najwaz-
niejszym dniu jej zycia, gdy
mama zapowiada, ze musza
predko odby¢ narade rodzinna.
Otoz rodzice, naukowcy zajmu-

R
g NEVILAINA
(TTS T

jacy sie badaniem klimatu, in-
formuja dziewczynke, ze planu-
ja dluzsza delegacje na stacje
badawcza na Spitsbergen — kra-
ine fok, morséw i maskonuréw.
Maja bedzie musiata zosta¢ pod
opieka babci Irenki, wlascicielki
kota Rumianka i kanarka Pepe.
Jak dziewczynka zareaguje na te
wiadomos¢? Jakie przygody cze-
kaja ja w tajemniczym domu
iogrodzie nietuzinkowej Ireny?
I co kryje tajemnicza szuflada?
W $rodku wyjatkowo ciepte
(mimo ze pozbawione koloru)
rysunki wroctawskiej ilustrator-
ki Katarzyny Kolodziej.

©® M0C

= Agnieszka Krawczyk,
il. Katarzyna Kolodziej
MAJA

I TAJEMNICZA SZUFLADA
Frajda, Poznan 2022

Sezonownik

ajpierw rzucaja si¢ w oczy
Néwietne, dynamiczne
ilustracje Justyny Kulik
zlozone z duzych, barwnych
plam, pokazujace nie tylko
bohateréw historii, ale i §wiat
przedstawiony, w duzych
zblizeniach albo z odlegtych
perspektyw. Kulik tworzy
wlasna narracje, co sprawia, ze
ksiazke obejrzymy nieraz. Na
przyklad Sledzac, jak z miesiaca
na miesiac (ksiazka napisana
jest w porzadku
kalendarzowym, z podziatem

PREZENT
Z NIEBA
% 2

30 PAZDZIERNIKA 2022

na dwanascie czesci) zmieniaja
si¢ barwy —z zimowo-
-chtodnych szarosci i bigkitow
w cytrynowo-stoneczne,

a potem stomiano-rude.
Nastepnie przejdziemy do
samych historii z zycia Ignasia
ijego starszej siostry Michasi,
ktérym na co dzien
towarzyszy — troche jak

u Krawczyk — babcia Helena,
zupelnie jednak inna niz
babcia Irenka. Opowies¢

o0 przyjazni, dzieleniu sie,
kolorach, przyjemnosciach,
odpowiedzialnosci za innych
oraz — last but not least —
modlitwie. ©® MOC

» Hanna Sottysiak,

il. Justyna Kulik

PREZENT Z NIEBA.

12 HISTORII OD PRZYJACIELA
Wydawnictwo

W drodze, Poznan 2022

Pirat Jej
Krolewskiej
Mosci

ajnowsza ksigzka amery-

kanskiego dziennikarza
iautora biografii Marco Polo
oraz bestselleru o pamietnym
rejsie Magellana ,,Poza krawedz
Swiata”. Bergreen tym razem
przedstawia burzliwe przygody
sir Francisa Drake’a, ktéry — po-
tajemnie wystany przez Elzbie-
te I w rejs dookola Swiata — zdo-
byl stawe przede wszystkim za
sprawa swoich pirackich doko-

IMPERIeiM

nan. Jednocze$nie Drake byt
pierwszym kapitanem, ktdry
oplynal §wiat — Magellan zmart
bowiem podczas podrozy, nie
doczekawszy jej finalu. W oj-
czyznie zostal legenda, skrzyzo-
waniem niedo$cigtego odkryw-
cy z bohaterem w typie Robin
Hooda, cho¢ przeciez handlo-
watl takze niewolnikami. Zna-
czaco przyczynit si¢ do powsta-
nia imperium brytyjskiego,
uosabial przemiang Anglii

w Wielka Brytanig. Przez cala
kariere, bedac narzedziem im-
perialnych ambicji Elzbiety,
skrupulatnie gromadzi rodzin-
ny majatek. ©® M0OC

® Laurence Bergreen

W POSZUKIWANIU IMPERIUM
przel. Tomasz Hornowski,
Rebis, Poznan 2022
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ksiazki w tygodhitu

tamigtowki, nie tamignaty

ANNA MARCHEWKA .

Ostatnie lata przyniosly widoczna zmiane

w polskiej literaturze kryminalnej.

Najciekawsze sa préby wyjscia poza krag swiatel wielkich miast.

icytacja na nowosci, przebija-

nie, kto da wiecej krwi, obra-

ZOW przemocy czy scen erotycz-

nych (a najlepiej wszystko ra-

zem), z czasem okazaly sie wyczerpujace
nie tylko dla czytajacych, ale tez dla pi-
szacych. Rosnaca odpornosc tych pierw-
szych na szokujace sceny i nieustanna
konkurencja (,,tego jeszcze nie bylo”) do-
prowadzily do wytworzenia odmiany
kryminatu gore. Ale w ostatnich latach
zaobserwowac¢ mozna tez inne zjawisko,
czyli nicowanie struktury kryminatu,
réwniez w jego subwersywnej odmianie.
Znakomity debiut Anny Mazurek,
+Dziwka” (Halart 2019) konfrontuje z py-
taniem niewygodnym i zbywanym: co
robig, gdy patrz¢ na przemoc? W czym
wiasciwie biore udzial, rozkoszujac sie
opisami rozczlonkowanych cial dziew-
czat i mlodych kobiet? Powie$¢ popu-
larna nadal moze spetnia¢ funkcje dy-
daktyczne, mozna dzigki niej z powo-
dzeniem dotrze¢ do publicznosci z istot-
nym przekazem, czego przykladem ,,Pro-
wadz swdj ptug przez koSci umarlych”

Olgi Tokarczuk (Wydawnictwo Literac-
kie 2009).

Autorka wrdcita ta powiescia do zré6-
det powiesci detektywistycznej, by prze-
mycic istotne pytania o kondycje wspot-
czesnego Swiata zrownujacego przemoc
z sila. Przypomniala tez o emancypacyj-
nym potencjale literatury popularne;.
Juz samo obsadzenie w centrum wspol-
czesnego westernu dojrzalej, cho¢ wciaz
mlodej duchem bohaterki musialo przy-
nieS¢ znaczace efekty.

W ostatnich latach okazalo sie takze,
ze mozna pisac retro, nie powielajac prze-
mocowych stereotypéw, ze mozna wré-
ci¢ do tradycji powiesci detektywistycz-
nej, odSwiezajac ja tak, by dawata mozli-
woS¢ zweryfikowania utrwalonych wy-
obrazen o przeszlosci. Kryminat retro za-
wdzieczamy Markowi Krajewskiemu —
ten filolog klasyczny na przelomie tysiac-
lecijednym przypomnial, a przed innymi
odkryt Breslau. Pisal o powojennej rze-
czywistosci tworzonej przez ocalencéw
z Pierwszej Wielkiej Wojny, zmasakro-
wanych psychicznie. To oskarzenie nor-

malizacji przemocy i toksycznego wzorca
meskosci (Eberhard Mock juz nie moze
studiowac poezji lacinskiej, jesli chce
by¢ ,,prawdziwym mezczyzna”, moze za
to bezkarnie maltretowa¢ zone; zdradza
bratanka zajmujacego si¢ sztuka, z lgku
przed napietnowaniem wybiera solidar-
nos¢ z homofobiczng norma brata, na po-
cieszenie zostaje mu podczytywanie kla-
syki). I przypomnienie dziedzictwa tam-
tej wojny, na dtugo przed sukcesami se-
riali takich jak ,Boardwalk Empire” czy
sPeaky Blinders”.

Krytyczny potencjal wczesnej twor-
czosci Krajewskiego nie zostat jednak
dostrzezony. Popularno$¢ autora wzbu-
dzita za to mode na retro, inni tez chcieli
takiego sukcesu, a kazde wigksze miasto
— opowiesci skladajacej sie na zbiorowy,
oparty na schematach portret spoteczno-
Sci. By¢ moze spora cze$¢ popularnosci
retrokryminatu zwigzana jest z zamito-
waniem do skrétu, checia usprawiedli-
wienia sympatii do jezyka wspélczesnie
niepoprawnego, pigtnujacego tak zwane
mniejszosci, odzwierciedlajacego patriar-

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Nagroda im. Jozefa Tischnera dla Zbigniewa Nosowskiego

oraz Grupy Granica i warszawskiego KiK-u

Nagrode za pisarstwo otrzyma ZBIGNIEW NOSOWSKI, dziennikarz,
publicysta, dziatacz katolicki, redaktor naczelny czasopisma ,Wiez”.
Z kolei w kategorii ,,zaangazowanie spoteczne” laureatami nagrody

zostaty GRUPA GRANICA

i WARSZAWSKI KLUB INTELIGENC)I KATOLICKIE).

W pierwszym przypadku jury docenito cykl artykutéw ,,Przeczekamy

i prosimy o przeczekanie”, w ktérym Nosowski ujawnit przypadki

krycia naduzy¢ seksualnych w diecezji szczecifiskiej i gdariskiej,
oraz ksigzke ,,Szukanie nadziei”, czyli zbi6r najwazniejszych
publikacji z ostatnich kilkudziesieciu lat. W drugiej kategorii
kapituta nagrody wskazata na szczegélng role obu organizacji
w pomocy uchodZcom na polsko-biatoruskiej granicy.

»TYGODNIK POWSZECHNY” JEST PARTNEREM NAGRODY, A KS. ADAM BONIECKI PRZEWODNICZY JURY

Gratulujemy i zapraszamy
do Nowohuckiego Centrum
Kultury na gale wreczenia
Nagrod Znaku i Hestii

- 24 listopada o godz. 18.
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chalny porzadek. Piszacy dlugo bali si¢
straci¢ czytelnikéw przyzwyczajonych do
utrwalonego, konserwatywnego (a bru-
talnego) wzorca opowiadania. A przeciez
wlasnie tutaj, na literackim gruncie, eks-
peryment, dzialania ryzykowne i wywro-
towe sa na miejscu.

Tego wiasnie sprobowat ostatnio Grze-
gorz Dziedzic, autor ,,Zadnych bogéw,
zadnych panéw” (Papierowy Ksiezyc
2021). Ten porywajacy debiut udowad-
nia, ze mozna czyta¢ przeszio$¢ inaczej,
nie dla samej rozrywki czy powielania
przemocowych (wciaz atrakcyjnych)
schematGéw, ale by zainteresowa mar-
ginalizowanymi wydarzeniami histo-
rycznymi, losami ludzi uznawanych za
zbednych, niegodnych uwagi. ,,Zadnych
bogéw, zadnych panéw” przybliza wiec
dzieje Polonii w Chicago na granicy sta-
rego i nowego Swiata: tuz przed zakon-
czeniem Wielkiej Wojny i przed rozpo-
czeciem epoki Drugiej Rzeczypospolitej.
Sierzant Teodor Rudzki, gléwny bohater
powiesci, ma roboty po same lokcie.

Autor pokazuje, jak pracowa na ma-
teriatach Zrédlowych, by nie zostawiaé
w tekscie §ladow po szwach i kurzu ar-
chiwow. Potrafi opowiada¢ o nedzy, o tru-
dach codziennosci, o wykluczeniu i inter-
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Inscenizacja fragmentow ,,Festung Breslau” Marka Krajewskiego w ramach kampanii promocyijnej ksigzki, Wroctaw, sierpiefi 2006 r.

nalizowanej pogardzie, antysemityzmie,
ksenofobii, brudzie, zanieczyszczonym,
zniszczonym i niszczacym srodowisku.
Nie da si¢ przeciez w §wiecie, w ktorym
zatruta jest woda i powietrze, zy¢ porzad-
nie, trzymac si¢ zasad. Z amerykanskiego
snu zostaje guzik z petelka. Uciekinierow
ze starego Swiata czeka gwalt, a czasem
nawet Smier¢. Autor pokazuje, jak wypo-
wiedzie¢ te doSwiadczenia bez wstydu.
Dziedzic mial w planach powies¢ histo-
ryczng, wzorcowo udalo mu si¢ wiec po-
faczy¢ rozrywke z nauka, a przyjemne
z pozytecznym.

Zreszta nurt historyczny w kryminale,
nie tylko tym retro, ma si¢ niezle. Autorzy
iautorki prébuja sklania¢ nas do namy-
stui przekierowac uwage na takie wyda-
rzenia z przeszlosci, ktore z rozrywka nie
maja nic wspdlnego, a ktére w pamieci
zbiorowej sa zatarte. Swietnie widac to
w tworczosci Malgorzaty i Michala Kuz-
minskich, a za dobry przyktad moze stu-
zy¢ ,Mara” (Wydawnictwo Dolnoslaskie
2019), kto wie, czy nie ich najlepsza po-
wiesc.

Ale nie tylko antropologiczna i etno-
graficzna odmiana kryminatu dzwiga
pytania o przeszlo$¢ — z powodzeniem
czyni to réwniez od$wiezona odmiana

retro nawet nie tyle kryminatu, co po-
wiesci detektywistycznej. Wydarzeniem
byla ,Warszawianka” (Skarpa Warszaw-
ska 2019), pierwsza cze$¢ cyklu (serie trzy-
maja sie mocno) Idy Zmiejewskiej. Pasjo-
natka historii XIX wieku zadala sobie
trud zbudowania powiesci o0 Warszawie
z okresu $rednio (jesli w ogéle) znanego
poza kregiem specjalistow i specjalistek.

Debiutancka ksiazka Zmiejewskiej za-
czyna si¢ w 1885 r., gdy miasto powoli
dzwiga sie spod represji po powstaniu
styczniowym. Pieczolowicie oddane re-
alia epoki nie przestaniaja jednak watku
§ledztwa prowadzonego przez mtodego
rosyjskiego policjanta, Aleksandra Ni-
kitycza Woronina, zdeklasowanego
i wydziedziczonego przez ojca. Praca
w Kraju Nadwislanskim wydaje sie mu
rodzajem zeslania, jedynie dawny przy-
jaciel z pulku, Michail Jurijewicz Katu-
gin ostadza jej trudy. Niecheé, a nawet
otwarta wrogo$¢ mieszkancéw stolicy
nie pomaga Woroninowi, a jego relacja
z Leontyna Rapacka, corka zamordowa-
nego adwokata, to nawet nie mezalians,
to zdrada. Pierwszym polskim stowem,
jakiego uczy sie Woronin, jest ,kiam-
stwo” — sie¢ tych klamstw bedzie musiat
z czasem rozplatac.

BARTEK SADOWSKI / FORUM
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>  Talinia kryminatu historycznego, tro-

che kostiumowego, podjeta zostata row-
niez przez Magde Mrugalska w ,Bialej
kalii” (Wydawnictwo Miejskie Posna-
nia 2020). Poznanskie lato 1908 roku staje
sie sceneriag mrocznej zbrodni. Rodzinne
tragedie przedstawia Mrugalska z piety-
zmem i szacunkiem, a Karl Pritorius, do-
morosly detektyw (,przepadal za Arthu-
rem Conan Doyle’em, a z jego bohaterem
Sherlockiem Holmesem wrecz sie utoz-
samial”), uyjmuje czytelnika — nie jest ani
troche przebojowy, rumieni sie, ale za to
potrafi skupic sie na wykonywaniu zada-
nia. Mrugalska portretuje inny Poznan
niz ten, ktéry znamy z ksiazek Ryszarda
Cwirleja, odnowiciela powiesci milicyj-
nej i sprawnego gracza w migdzywojenne
retro.

»Biala kalia” oprdcz walorow literac-
kich ma réwniez te poznawcze, cho¢
Mrugalska nie byla pierwsza pisarka
tak zywo zainteresowana przeszloscia
Poznania. Trzeba przywola¢ nazwisko
Katarzyny Kwiatkowskiej, autorki wy-
bornych cozy mysteries, miedzy innymi
rozgrywajacej si¢ na poczatku XX wieku
(a dokladniej w 1901 roku) ,,Zgubnej tru-
cizny” (Znak 2017). Nazwiska tych au-
torek nie wybrzmialy jeszcze wystar-
czajaco glosno, ich twdrczos¢ nie jest
jeszcze wystarczajaco dobrze znana, ale
moze jeszcze coS sie w tej sprawie zmieni
(oby?).

Ostatnio tez za retro, zreszta za na-
mowa samego Krajewskiego, zabral
si¢ Michal Witkowski. Jego ol$niewa-
jace, kampowe ,,Tango” (Znak 2022)
wziglo czytelniczki i czytelnikéw prze-
bojem (nie tylko dlatego, ze powies¢ na-
szpikowana jest tekstami szlagierow
z miedzywojnia). Witkowski krytycz-
nie czyta przeszlosc, a jego ksiazka dusi
w zarodku ewentualne tesknoty za ,lep-
szymi” czasami. Wida¢, ze kluczowa na
kryminalnym gruncie jest gra z kon-
wencja i takie jej uzycie, by nie brala
gory nad przekazem, by nie przejmo-
wala wladzy. Witkowskiemu ta sztuka
ogrywania konwencji udala si¢ z nad-
datkiem. Kostium potrzebny jest nie po
to, by zachwycac sie jego krojem, by —
jak niegdy$ Herkules Poirot — zamykac¢
sie w dandysowskim futerale, nosniku
genialnej glowy. Kostium nalezy roz-
prud, by lepiej zrozumiec proces szycia.
Oraz — Smiac sie i dobrze sie bawic. Bo
co w powiesci detektywistycznej moze
jeszcze wydarzyc sie na serio?

GRILEGORZ DZIEDZIC

,

KANTIGH

Z konwencji kpi takze z wdzigkiem
Maryla Szymiczkowa, czyli twircze mat-
zenstwo: Jacek Dehnel i Piotr Tarczynski.
W ,,Zlotym rogu” (Znak 2020), najlepszej
chyba powiesci w dorobku Szymiczko-
wej (wczesniej ukazaly sie ,Tajemnica
domu Helclow”, ,Rozdarta zastona”1i,,Se-
ans w Domu Egipskim”), przepisana zo-
stala historia bronowickiego wesela Lu-
cjana Rydla — okazalo sie, ze profesorowa
Szczupaczynska, bohaterka calego cyklu
i detektywka-amatorka, dostrzec mogta
wiecej niz sam Wyspianski.

Gra w literature doprowadzona zo-
stala przez Szymiczkowa do nieomal do-
skonatosci, moze nawet Szymiczkowa
jest godna nastepczynia nie tyle Agathy
Christie, co Joanny Chmielewskiej? Prze-
ciez to wypisz wymaluyj tradycja ,,Prze-
kroju”, z ktérego Chmielewska czerpata

juz w debiutanckim ,Klinie”! Twdrczos¢
Szymiczkowej jest pochwala mieszczan-
skiej kultury literackiej. Moze ten wia-
$nie rodzaj poczucia humoru, samodziel-
nie wypracowany na wielowarstwowej
bazie lektur, jest nam teraz najbardziej
potrzebny.

Ale do komedii kryminalnych nieta-
two sig przekonac, o czym Swiadczy wy-
powiedz Wiery Jezierskiej, bohaterki
serii powiesci Agnieszki Jez. Jezierska
nie moze zrozumie¢, a moze nawet nie
moze znie$¢ istnienia komedii krymi-
nalnych, bo co niby jest $miesznego
w mordowaniu ludzi? Czy mozna zarto-
wac z zabdjstwa? Przeciez opowiadanie
o poszukiwaniach przestepcow, gdy za-
czyna by¢ traktowane zbyt serio —a we
wznioslos¢ trzeba tez umie¢ gra¢ — za-
czyna niebezpiecznie wesolo pobrzmie-
wac. Niebezpiecznie, bo niezamierzenie.
Gdzie, jesli nie w prozie gatunkowej,
mozna przekraczac granice? Jesli cigzar
literackiej zbrodni jest nie do dzwignie-
cia, moze potrzebne s3 inne sposoby na
oddech?

Cozy misteries znalazly dla siebie miej-
sce i na polskim gruncie literackim, za-
spokajaja bowiem silna potrzebe sku-
pienia na zagadce kryminalnej, odpo-
wiadaja na potrzebg wiary w moc inte-
lektu zdolnego pokona¢ ztoczyncow.
Nie znajdziemy tu szczegélowych opi-
s6w zbrodni, §ledztwu towarzysza na-
poje raczej gorace niz wysokoprocen-
towe, a takze analityczne rozmowy. Jak
w klasycznej powiesSci detektywistycznej,
tak i tutaj pocieszenie niesie zwycigstwo
intelektu polaczonego ze specjalistyczna
wiedza. Zwyciestwo nad brutalnoScia
ibezsensownym zlem, ktore na doktadke
serwowane bywa w komplecie z niewi-
dowiskowa poczciwoscia umozliwiajaca
przelamanie obowiazkowej w czarnym
kryminale samotnosci.

Jednak najciekawszym zjawiskiem
we wspolczesnej polskiej powiesci kry-
minalno-detektywistyczno-sensacyjnej
sa proby wyjscia poza krag Swiatet wiel-
kich miast. Polska powie$¢ kryminalna
dtugo trzymata si¢ kurczowo ich granic,
a tak zwana prowincja byla przestrzenia
wySmiewang, podobnie jak ludzie ja za-
mieszkujacy. Jeszcze przeciez w gloSnym
»Uwiklaniu” Zygmunta Miloszewskiego
tak lubiany prokurator Teodor Szacki
docina swojemu wspélpracownikowi
W sposob, ktdry nie zostawia watpliwo-
Sci: oSmieszany kolega musi by¢ ze wsi,
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jesli nie dostownie, to mentalnie (stynne, B Nowe pOVViGéCi retro nie czenia. Jak ma wyglada¢ wymierzanie
krazace w obiegu powiedzonka o oborze sprawiedliwosci, gdy wszyscy wiedzieli
czy snopku zastawiajacym wejscie). Jesz- h o zbrodniach?

cze w pierwszej dekadzie XXI wieku takie stereotypow, Kantoch stroni od widowiskowych

powielaja przemocowych

émieszlfow/anie przyjmowz.ane .by}.o bez odéwi eiyli émy takze strzela?ek, poé.cigéw, inacz.ej niz spece 9d
protestéw. Slady pochodzenia niewielko- . o sensacji pracuje z czasem i przestrzenia,
miejskiego i nieinteligenckiego zacierano tradyqe powiescl potrafi budowac napiecie tak, by trudno
z zapalem, stawka bylo by¢ albo nie by¢ . . bylo je znies¢. Fascynuje stworzona przez
w obiegu literackim — kt6z by chciat za- detektymStyczne] ) nig Krystyna Lesinska, policjantka — spe-
dawac si¢ z prowincjuszem czy prowin- cjalistka od spraw trudnych czy nawet
cjuszka. niesamowitych. Chyba nie bylo jeszcze

Ostatnie lata przyniosty widoczna takiej bohaterki (bo jednak zostala napi-
zmiane. Okazuje sie, ze mozna opisac Tak dzieje sie¢ w powieSciach Je-  sanainaczejnizJanina Duszejko): dojrza-
Swiaty pozawielkomiejskie w zajmujacy ~ drzeja Pasierskiego, Izabeli Janiszew-  lej, niespokojnej, przeSladowanej przez

i niestereotypowy sposob, bez poczucia  skiej, Marka Stelara, Roberta Malec-  przeszlosc, ale jakze inaczej niz zwykly
wyzszosci i bez zapedow kolonizator-  kiego, Hanny Gren czy Jakuba Zulczyka  $ledczy z czarnego kryminatu. Lesinska

skich. Potrzebne bylo wypracowaniein- ~ (,Wzgdrze psow”). Ale niekwestiono-  ma w sobie tajemnicg, choc¢ zdaje si¢ nie
nych Srodkéw wyrazu, stylu, trybu opo-  wang mistrzynia jest tutaj Anna Kaf-  wyrdznia¢. Ma naddatek jakiego$ daru,
wiadania — zniuansowanego, niespiesz-  toch, autorka (miedzy innymi) ,Wiary”,  nosi cigzar cierpienia, ugina si¢ pod za-
nego, wymagajacego réwniez po stronie  ,}taski”, ,Pokuty” oraz znakomitej serii  lobg, ktdrej nie da sie zagluszy¢.

0s6b czytajacych zmiany nawykéw lek-  z Krystyna Lesiniska (ostatnio ukazata W prozie Kantoch nie ma fatwych re-
turowych. Te kameralne dramaty wcale  sie ,Jesien zapomnianych”, Marginesy ~ cept i rozwiazan. Rodzinne dramaty nie
nie tracg sily razenia, w wielu przypad- 2022). Pisarka latami doskonalila warsz- koncza sie na zawolanie, na ulge nie ma
kach udaje sie w ich obrebie zrealizowal¢  tat w okolicach fantastyki, nie stronitana-  co liczy¢. Zostaje zndj codziennosci, pi-
nawet wigcej spraw, czgsto w trybie tera-  wet od science fiction, wciaz konfrontuje  sany Sciszonym glosem, ale przeciez tym
peutycznym: uwolni¢ odziedziczony b6l sie z pytaniem ,skad zto”. Prawdziwa za-  dobitniejszy i tym bardziej dojmujacy.

w nadziei na oczyszczenie. gadka bywa w jej ksigzkach zmowa mil- © ANNA MARCHEWKA
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Sylwia Chutnik
Roksana Jedrzejewska-Wrobel
Grzegorz Kasdepke
Tomasz Samojlik
Zofia Stanecka
Marein Szezygielski
Ewa Winnicka

Ksiazka idealna na prezent
i do wspolnej, wielokrotnej lektury!
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MATERIAt PROMOCYJNY

JACEK MARCZYNSKI

Znane powiedzenie gtosi, Ze artyst3 sie nie jest,

lecz sie nim bywa, co brutalnie sprawdza sie wtedy,

gdy z uprawiania sztuki trzeba sie utrzymac. Nowa ustawa
ma ustabilizowa¢ te chwiejnosc artystycznego losu.

nych. Wtedy, gdy media chetnie donosza, ile znany aktor zarabia

za dzien pracy na planie filmowym lub jakie honorarium otrzyma
gwiazda w czasie ,,Sylwestra Marzei”. A z drugiej strony — stawne
przez dekady piosenkarki i aktorki skarzg sie, ze przez catg kariere
uzbieraty jedynie na kilkusetztotowg emeryture. Regularnie poja-
wiajg sie doniesienia o spontanicznie organizowanych zhiérkach na
rekonwalescencje po ciezkiej chorobie czy remont dachu w domu za-
stuzonego artysty. Sytuacje takie podsumowat brutalnie w 2014 r.
na Facebooku legendarny zatozyciel Brygady Kryzys Robert Brylew-
ski: ,,Po ponad 30 latach grania tzw. muzyki alternatywnej w kraju
zwanym Polska dzi$ nie sta¢ mnie na jedzenie, papierosy, nie méwigc
o prezentach dla dzieci”.

Nie tylko przypadki jednostkowe, ale i dane ogélne sg brutalne.

Mediana przychodéw brutto (dane z okresu przed pandemia) lu-
dzi teatru wynosi 2800 zt, artystow plastykow — 2600 zt, tancerzy
- 2200 zt, artystéw ludowych — 1300 zt. Tylko cze$¢ Srodowiska ko-
rzysta z zabezpieczenia, jakie daje zatrudnienie etatowe, wiekszo$¢
zyje od zlecenia do zlecenia, przygotowujac sie — nieraz po kilka tygo-
dni lub miesiecy — do koncertu, premiery albo w samotno3ci tworzac
dzieto. Niechetnie tez zaktadajg jednoosobowg dziatalnos¢ gospodar-
cz3, bo w okresach, gdy nie otrzymujg honorariow, sktadki — emery-
talne i zdrowotne — i tak trzeba ptacic.

Informacje o zarobkach artystow pojawiajg sie w sytuacjach skraj-

Kampania spoteczna ,Wykluczeni / Konserwacja sztuki”

ZAWOD: ARTYSTA

Pandemia i lockdowny sprawity, ze sytuacja licznych artystéw
stata sie dramatyczna. Wielu przemienito sie w kurieréw, rozwozicieli
pizzy, usiadto za kierownica taksowki, zajeto sie remontami cudzych
mieszkan. Paradoksalnie pandemia przyniosta tez pozytywne skutki.
Witasnie w tym okresie przyspieszenia nabraty prace nad ksztattem
Ustawy o artystach zawodowych.

NA SWIECIE I U NAS

Problem nie jest nowy i nie dotyczy wytacznie Polski, ale jego rozwia-
zanie staje sie coraz pilniejsze, zwtaszcza gdy rozw6j nowoczesnych
technologii utatwit rozpowszechnianie tresci artystycznych w stopniu
dotychczas niespotykanym, nie gwarantujac przy tym twércom odpo-
wiednich gratyfikacji. W 2007 r. Parlament Europejski w specjalnej re-
zolucji wezwat pafstwa cztonkowskie do opracowania i wdrozenia od-
powiednich norm prawnych. Chodzi o zabezpieczenie spoteczne, ubez-
pieczenie zdrowotne i kwestie podatkowe uwzgledniajace specyfike
profesji artystycznych, w ktérych czeste sa miesigce pozasezonowego
przestoju czy wrecz okresy bezrobocia.

W niektorych krajach takie rozwigzania juz funkcjonuja — we
Francji, Niemczech czy we Wtoszech. Od pieciu lat w Korei Potudnio-
wej dziata fundacja powotana ustawa, wspierajgca zasitkami i Swiad-
czeniami pomostowymi tworcéw i wykonawcow, ktorzy znalezli sie
w trudnej sytuacji. Ksztatt polskiej ustawy nie jest wzorowany na zad-
nym tego typu dokumencie, chot wiekszoS¢ rozwigzan ma przynies¢
podobny skutek.

Na pytanie, dlaczego w Polsce prace trwaja tak dtugo, odpowie-
dzi jest kilka. Samo rozeznanie stanu faktycznego przyniosty dopiero
w 2018 r. badania zespotu pracujacego pod kierunkiem prof. Doroty
Ilczuk z Uniwersytetu SWPS. Pozwolity one ustalié, ilu jest w Polsce
artystow i w jakiej znajdujg sie sytuacji. To grupa liczaca ok. 60 tys.
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o0s6b. Znajdziemy w niej wszelkie mozliwe formy zatrudnienia, olbrzy-
mie zrdznicowanie rytmu pracy, ogromny przekr6j zarobkéw i r6zno-
rodne koszty dziatalnosci.

Krokiem drugim byta Ogélnopolska Konferencja Kultury, orga-
nizowana w latach 2017-2018. Uczestniczyto w niej kilkaset stowa-
rzyszen, zrzeszen, zwigzkdw tworczych i grup nieformalnych. Trudno
wskazac inny dokument, ktry powstat u nas w wyniku tak szerokiej
dyskusji srodowiskowej. Chodzito jednak o to, by nie tylko stworzyc

rozwigzania dajace zabezpieczenia zyciowe, ale tez rozwiac rézne wat-

pliwosci. W poczatkowym okresie nie brakowato gtosow, ze ustawa
moze ograniczac tworcza swobode i dla wiadzy stac sie rodzajem sys-
temu kontrolnego. Nie mozna bowiem stworzy¢ systemu pomocy bez
zdefiniowania zawoddéw artystycznych i mechanizméw ich p6Zniej-
szego monitorowania.

FUNDUSZ WSPARCIA

Projekt ustawy zaktada, ze o uprawnienia artysty zawodowego beda
mogty ubiegac sie osoby o udokumentowanym dorobku, potwier-
dzonym przez tzw. organizacje reprezentatywne — stowarzyszenia

i zwiagzki zawodowe tworcow. Co trzy lata konieczna bedzie aktualiza-
cja uprawnien poprzez oSwiadczenie o przychodach z dziatalnosci ar-
tystycznej lub kolejne przedstawienie dorobku z ostatniego okresu.
Po przepracowaniu 20 lat (w przypadku tancerzy 15 lat) uprawnienia
beda przyznawane dozywotnio. Z kolei absolwenci uczelni artystycz-
nych lub ogdlnopolskich szkét baletowych o uprawnienia beda mo-
gli sie ubiegac na podstawie uzyskanego dyplomu w ciggu pieciu lat
od jego zdobycia.

Artysta zawodowy skorzysta z obnizonej podstawy naliczania
sktadek ubezpieczeniowych, jesli nie bedg one optacane np. w wyniku
umowy o prace. Samodzielnie bedzie mégt optacac sktadki zdrowotne
i spoteczne liczone od minimalnego wynagrodzenia. Jesli w ciggu roku
osiggnie za$ dochdd mniejszy niz 80 proc. Sredniego wynagrodzenia
w gospodarce narodowej, bedzie mégt ubiegat sie o doptate z Fundu-
szu Wsparcia Artystow Zawodowych. Wszyscy bedg mieli tez optacony
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zawodowy

pakiet ubezpieczen - zdrowotnych, emerytalnych i tych uprawniaja-
cych do zasitkow chorobowych, macierzyniskich, rentowych i powypad-
kowych. Dla Srodowiska artystycznego jest to zmiana rewolucyjna.

Z Funduszu Wsparcia beda tez wyptacane stypendia twércze i za-
pomogi dla oséb w szczegdlnie trudnej sytuacji zyciowej. Zaktada sie,
ze w pierwszych latach funkcjonowania ustawy Fundusz ma dyspono-
wac sumg ok. 400 ml zt rocznie, pozyskanych gtéwnie z tzw. optaty re-
prograficznej. Pobiera sie jg za nieodptatne korzystanie z twérczosci
artystycznej poprzez dozwolone, prywatne odtwarzanie utworéw. Ta-
kie rozwigzanie funkcjonuje w wielu krajach, czeSciowo takze w Polsce,
tym niemniej stosowane rozwigzania nie nadazaja za rozwojem techno-
logicznym. W wielu krajach optata objete sg takze urzgdzenie elektro-
niczne, laptopy, tablety czy smartfony, a te wptywy (jest to zazwyczaj
od 1 do 4 proc. ceny urzadzenia) trafiajg do artystow. W Polsce sprawa
ta wcigz budzi wiele burzliwych dyskusji, stad np. kwestie optaty repro-
graficznej od smartfonéw pozostawiono do dalszych konsultacji.

Udato sie natomiast rozwiaé inne watpliwosci zgtaszane przez
Srodowisko, jak chocby konieczno$¢ ubiegania sie o przyznanie sta-
tusu artysty zawodowego wytacznie poprzez kt6ras z dziatajacych or-
ganizacji. Ustawa zaktada jednak, ze nie trzeba by¢ cztonkiem zadnej
z nich. Wiele pytaf dotyczy tez sposobu dysponowania Funduszem
Wsparcia. Czy nie bedzie on stuzyt ministerstwu jako rodzaj nacisku na
artystow poprzez stypendia i formy wsparcia?

W tej kwestii ustawa wprowadza unikatowe na gruncie polskim
rozwigzanie. Jest to Polska Izba Artystoéw, decydujaca o udzielaniu sta-
tusu i karty artysty zawodowego oraz zarzgdzajaca Funduszem Wspar-
cia. Ma ona taczyc cechy samodzielnej organizacji pozarzadowej i in-
stytucji pafistwowej. Bedzie nig kierowat 21-osobowa rada, a dwie
trzecie jej cztonkéw wybiora organizacje reprezentatywne. Dopiero
jednak praktyka potwierdzi (lub nie) skutecznos¢ tego rozwigzania,

a takze innych zapis6w ustawy, chocby wykazu zawodow artystycz-
nych, ktérych ma dotyczy¢. W Swiecie nieustannego rozwoju nowych
technologii oraz ciggtych poszukiwaf interdyscyplinarnych w sztuce
ta lista bedzie przeciez wymagac uaktualniania. ©

”»

Kampania spoteczna ,,Wykluczeni / Taniec
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CO WIDZI OKRET

JACEK BEAWUT, REZYSER:

Zatracalem siebie i swoje zycie. Czutem, Ze s3 miejsca,
do ktérych nie powinienem wchodzi¢. Swiat moich bohateréw mnie pozerat.
Odbierat mi zycie osobiste 1 opanowywat wyobraznig.

BARTOSZ MARZEC: Zrobit Pan film
fabularny, ale czy zdecydowatby sie
Pan - zgodnie ze swojg specjalnoscia

- wyrezyserowac film dokumentalny

o historii ORP ,,0rzet”, gdyby przezyt

chociaz jeden jego zatogant?

JACEK BEAWUT: Trudne pytanie. Informa-
¢je o zyciu na okrecie zaczerpnalem z bar-
dzo szczegotowych opisow w ksiazce ,,Pa-
trole Orla”, autorstwa podporucznika
Eryka Sopocki, ktdry na ,,Orle” ptywal.
Dzigki jego wspomnieniom nasz film
do$¢ precyzyjnie oddaje atmosfere i wa-
runki zycia w glebinach morza. Ale gdyby
zyt ktérys z cztonkow zatogi, moze opo-
wiedzialby mi wiecej? Wtedy na pewno
powstalby inny film.

Opowiadamy jednak o prawdziwych
osobach, z imienia i nazwiska. Dla mnie
trudne byloby zrobienie z jednego z tych
marynarzy psychopaty, aby osiagnac ja-
ki$ dodatkowy efekt dramaturgiczny.
Mam dla cztonkéw zatogi ,,Orla” wielki
szacunek. Zgineli bardzo mlodo, niekts-
rzy pewnie jeszcze nie zdazyli si¢ nawet
zakocha¢. Niektérym dopiero co urodzity
sie dzieci.

U nas bohaterami sa przede wszyst-
kim ich oddech i duszno$¢, narastajacy
lek i klaustrofobiczna przestrzen, ghu-
cha cisza i metaliczne odglosy dobiega-

JACEK BEAWUT

jest operatorem i rezyserem. Autor wielu
filméw dokumentalnych. Wtasnie miat
premiere jego drugi film fabularny

- ,,0rzet. Ostatni patrol”.
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jace z trzewi okretu. Chciatem sprawic,
by widz chociaz otart si¢ o to, co przezy-
wali czlonkowie zalogi pod woda, w sy-
tuacji osaczenia.

Jakie Srodki miaty temu stuzy¢?

Jednym z czlonkdw zatogi uczyniliSmy
kamery. Kamera subiektywna, ,z reki”,
podpatruje emocje, zaglada w twarze,
wrecz w oczy zatogantéw. NazwaliSmy te
kamere ,Judzka”. Ale byta jeszcze kamera
worfowa”. Pokazywata to, co zaloganci sta-
raja sie przed soba ukry¢. Oni przeciez
musza gra¢ pewne role, na przyklad uda-
wac opanowanie, bo nie moga okazywac
niepokoju czy paniki. Maja by¢ jednym
organizmem — wyc¢wiczonym, dzialaja-
cym perfekcyjnie. Ich leki mozna podpa-
trze¢ z punktu widzenia okretu, dlatego
,ortfowa”.

Ta kamera patrzy z nietypowych
punktéw widzenia. Odstania cos,
czego bohaterowie nie sa w stanie
sami dostrzec.

Takie bylo zalozenie. Dzigki temu
takze widz wie wigcej niz zaloga. Orga-
nizm, ktdry wspolttworza, powoli umiera
razem z okretem. Bo ,,Orzel” jest w grun-
cie rzeczy filmem o umieraniu — dtugim,
powolnym zaciskaniu si¢ petli. Okret
ulega postepujacej destrukeji, zaczyna si¢
rozpadac i pgkac, marynarze z kolei co-
raz slabiej widza i stysza. Jest coraz gorecej
i duszniej, uwalniaja sie trujace zwiazki
chemiczne.

Nie zalezalo mi wcale na scenach ba-
talistycznych. Bitwa odbywatla si¢ w glo-

wach marynarzy. Chcialem pokazac
okrucienstwo zblizajacej sie Smierci. Po-
jawienie sie i narastanie $wiadomosci
tego umierania. Wrdg osacza i zabija, ale
go nie widzimy. Nie mozemy si¢ z nim
zmierzy¢, bo znalezliSmy si¢ w potrzasku,
w pulapce.

Kiedy ogladatem ,,0rta”,

przypominaty mi sie realizacje

polskiej szkoty filmowej,

ktore opowiadaty o fatalnym losie

polskiego zotnierza i powstanca

w okresie II wojny Swiatowej.

Gdybym miat powiedzie¢, do ktérego
filmu z tego nurtu mi najblizej, wskazal-
bym oczywiscie ,Kanal” Andrzeja Wajdy.
Moje pokolenie wychowalo si¢ na pol-
skiej szkole, wigc patrzymy na polski pa-
triotyzm wlasnie przez jej pryzmat. On
jednak nie przystaje juz do dzisiejszych
czasow. Kiedy robilem dokumentacje,
staralem si¢ dowiedzie¢, jak wygladali
marynarze w przededniu II wojny $wia-
towej. To byli szlachetni ludzie. Az sie pla-
kac chce, ze straciliSmy to niezwykte po-
kolenie —1i to zupelnie bez sensu. W fil-
mie chcialem pokaza¢ jego pigkno. Dla-
tego zdecydowalem sig na taki casting.

Czy doswiadczenie dokumentalisty
byto przydatne w pracy z uznanymi,
ale mtodymi aktorami?

Praca z nimi byla dla mnie najwazniej-
sza czeScia realizacji ,,Orla”. Prébowatem
zbudowac pewna bliskosc¢ i wzajemne
zaufanie. Rzeczywiscie, pracowatem jak
z bohaterami filméw dokumentalnych.
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> Chcialem dotrze¢ do tego, jak Zietek, Ko-

Sciukiewicz czy Schuchardt dzisiaj prze-
zywaja historie ,,Orla”. Tak po ludzku. Za-
lezalo mi na zdjeciu z nich aktorskiego
pancerza i pokazaniu tego, co maja w so-
bie najpigkniejsze. Nie chodzilo mi o ru-
tynowe zadania aktorskie, klasyczne wy-
jasnianie ,,skad, dokad, po co” albo jakie
sarelacje i konflikty miedzy bohaterami.
Mam w sobie dokumentalistyczna cie-
kawos¢ drugiego czlowieka. Interesuje
mnie, co mysli i dlaczego, co dzieje sie
W jego wnetrzu.

Jak dotrze¢ do tego, co mysli i czuje

cztowiek?

Ot6z, wbrew pozorom, jest to doS¢ pro-
ste. Musisz sam sie otworzy¢, zeby ktos ci
zaufal. W filmie fabularnym nazywaja to
rezyseria (Smiech).

Bohaterowie Pana filméw
dokumentalnych to mocni mezczyzni
situjacy sie z losem, ktérzy znajduja
rozwigzanie swoich trudnosci

w czyms$ delikatnym i ulotnym, jak

mitos¢, solidarnosc czy religia.

Z drugiej strony bohaterowie

pozornie stabi potrafia zawstydzi¢

swoja wewnetrzna sitg niejednego
dorostego. Te dwa pierwiastki: sity

i delikatnos$ci splatajqg sie w postaci

kapitana Jana Grudzinskiego,

ktérego zagrat w ,,Orle” Tomasz

Zietek. Juz wiele razy musiat sie Pan

ttumaczyc z tego wyboru.

Thumacze si¢ z tego bez przerwy. Wy-
bratem do tej roli Tomasza Zigtka pod
wplywem ksiazki ,,Szum mtodosci” Ste-
fana taszkiewicza, w ktdérej Grudzin-
skiego opisywatl jego kolega ze szkoly
kadetéw. Grudzinski miat ksywe ,,Pa-
nienka”. Uzywalem jej w filmie, ale dosze-
diem do wniosku, ze musiatbym wciaz
tlumaczy¢ sens tego stowa. Nie chciatem,
zeby odczytano je niewlasciwie. Grudzin-
ski byt delikatny, introwertyczny, stabo
komunikowat sig z zaloga. Znaczace jest
to, ze od komunikacji z zaloga miat po-
rucznika Piaseckiego. Sam pozostawat
w wewnetrznym skupieniu.

A ta druga strona oblicza kapitana

Grudzinskiego?

Gdzie$ znalaztem informacje, ze w trak-
cie alarmu lotniczego, kiedy wydat ko-
mendg, wszyscy pobiegli do wlazéw, a on
do karabinéw maszynowych! Spotkalty sie
w nim wiec dwa Swiaty, dwie galaktyki.

Wszyscy zaloganci kochali ,,Orla”, to
byta ich matka, ich $wiat, ich mitos¢. Ale
tylko Grudzinski miat jaka$ specjalna,
tajemnicza lacznos¢ z okretem. W sku-
pieniu dotykat Scian i burt. Jakby czego$
szukal, jakby chcial wstucha¢ sie w mowe
okretu. W filmie slyszy wigcej niz reszta
zalogi, dzi¢ki czemu potrafi wyprowa-
dzi¢ okret z opresji. Brzmi to metafizycz-
nie, ale chciatem, zeby wlasnie takie byto.
Zreszta i mnie podobne odczucia nie sa
obce. Uwazam, ze miewamy lacznos¢
z przedmiotami, czujemy nawet potrzebe
rozmawiania z nimi. Troche upraszcza-
jac: ja na przyklad rozmawiam z moim
samochodem (Smiech).

W ksiazce ,,Bohater w filmie
dokumentalnym” deklaruje Pan, ze
najbardziej ciekawi Pana ,,cztowiek
w tych momentach zycia, w ktérych
musi walczy¢, pokonywac swoje
stabosci i w ktorych musi dokonywac
wielkich czynéw, zeby zy¢”. Kiedy
opowiada Pan o walce, jaka toczy
zatoga ,,0rta”, mam wrazenie,
ze w ciggu 12 lat, odkad wydano
ksigzke, nic sie nie zmienito.
Nic. A wie pan, jakie jest najwieksze
wyzwanie, przed ktérym staja ludzie?

No jakie?

To $mier¢. Staros¢, umieranie. O godze-
niu si¢ z odchodzeniem opowiadat film
sJeszcze nie wieczor”. Ja przez caly czas
opowiadam o réznych ograniczeniach.
»Nienormalni” s3 0 mierzeniu si¢ z ogra-
niczeniami. To sa zmagania, z ktdrych
mozna wyjs¢ wewnetrznie bogatszym,
dowiedziec sie wiecej o sobie, ludziach
i $wiecie. O tym byt tez ,,Wojownik”
1 moje filmy o walce z alkoholizmem.
,Orzel” réwniez méwi o ograniczeniach,
o najtrudniejszych chwilach, w jakich
moze znalez¢ sie cztowiek.

ORP ,,ORZEL” byt okretem
podwodnym Marynarki Wojennej
od 2 lutego 1939 r. Wziat udziat

w poczatkowym okresie obrony
polskiego Wybrzeza. Internowany
w stolicy Estonii, pozbawiony map,
zdotat zbiec do Wielkiej Brytanii.

Z niewyjasnionych przyczyn zaginat
wraz z cata zatoga podczas patrolu
na Morzu P6tnocnym na przetomie
majaiczerwca1940r.

A relacje miedzy bohaterami?

Czasem spotykam si¢ z opiniami, we-
dtug ktérych powinienem zbudowac ich
wiecej. To w gruncie rzeczy zarzut, ze
nie zrobilem innego filmu niz ten, ktéry
chcialem zrobi¢. Bo bohaterowie ,,Orla”
w okresie, 0 ktdrym opowiadam, ptyna
razem juz dziewie¢ miesiecy. Powiedzieli
sobie wszystko. Stali si¢ jednym organi-
zmem. Sa nastawieni na walke, na znisz-
czenie wroga, ktory w tym czasie zabija
ich bliskich i sasiad6éw, pali ich domy.
Bohaterowie nie moga dopiero zaczy-
nac sie poznawad, bo znaja sie na wylot.
Oni juz w lutym 1939 r. byli jedna za-
oga. Laczyly ich relacje inne niz te, do
ktdrych jesteSmy przyzwyczajeni w fil-
mach o okretach podwodnych. I cale
szczescie, bo inaczej zrobitbym ,,Okret”
Wolfganga Petersena. To §wietny film,
ale nie chodzilo mi o to, zeby go powto-
rzy¢. Podstawowa réznica polega tez na
tym, ze mdj rejs to krétki patrol w plyt-
kim Morzu Péinocnym, a tamten to wie-
lomiesigczny patrol w glebinach Atlan-
tyku.

A wiec to portret meskiej wspdlnoty
w sytuacji krytycznego zagrozenia.
Mam przy tym wrazenie, Zze rozwija
sie on w gtab, a nie w przéd. Akcent
potozony jest na zanurzenie w Swiat
zatogi, ale nie na to, co sie wydarzy.
Zdecydowanie. Zreszta, co mialoby sie
wydarzy¢? Przeciez z géry wiemy, jak
skoriczy sie ich historia. Zeby finat byt
inny, musieliby§my fantazjowac. Nie
chcialem zmyslaé. Zalezalo mi, zebySmy
weszli do okretu i poplyneli razem z jego
zaloga do kresu.

Ukofczyt Pan Wydziat Operatorski

todzkiej Szkoty Filmowej.

Jak uktadata sie wspétpraca

na planie ,,Orta” z wybitng autorka

zdjec Jolantg Dylewska?

Przed rozpoczeciem realizacji spotyka-
liSmy sie z Jola od czasu do czasuiza kaz-
dym razem dopytywala mnie o ,,Orfa”.
Intuicja podpowiadata mi, ze kobieca
wrazliwos¢ dostrzeze i poczuje cos szcze-
golnego w historii grupy mezczyzn. Opo-
wiadalem Joli 0 moim projekcie i liczy-
tem w duchu, ze w koncu spodoba sie jej
na tyle, ze bedzie chciala wzia¢ w nim
udzial. No i ktdrego$ razu powiedziala,
zebym wzial pod uwage jej kandydature.
Ajajuz wtedy wiedzialem, ze jesteSmy
w ,,0rle” razem.



Dostawatem od moich
bohateréw niezwykle duzo,
ale w pewnym momencie
proporcje zmienity sieiich
Swiat zaczal mnie pozerac.
Odbierat mi zycie osobiste
i opanowywat wyobraznie.
Czyli mdj Swiat.

RozumieliSmy sie z Jola bez stéw. Byta
miedzy nami chemia.

W czym sie przejawiata?

Na przyklad potrafiliSmy rozstrzygac,
jak okret sie poci. Jak to sie dzieje? Jak
uzyskac odpowiednia fakture zdjec? Czy
krople maja sptywac po obiektywie? Roz-
mawiali$my o réznych rodzajach o$wie-
tlenia, o bliskiej nam kolorystyce. Szuka-
liSmy inspiracji w malarstwie. Nasze zalo-
zenia oczywiScie zmienialy si¢ w trakcie
pracy nad filmem. Kiedy wydawalo sie, ze
mamy skrystalizowana koncepcje, oka-
zywalo sig, ze powinniSmy ja zmodyfiko-
wac, aby nie popas¢ w schemat, w ktérym
co$ konsekwentnie pokazujemy w zim-
nych odcieniach, a co$ innego w cieptych.
Kazde ujecie rozpatrywalismy indywi-
dualnie. Bohaterowie byli coraz bardziej
zmeczeni, narastat niepokdj, a okret ule-
gat stopniowej degradacji: parowat inten-
sywniej, uszkodzenia byly coraz powaz-
niejsze. Zalezalo nam, zeby uszkodzenia
mechaniczne szly w parze z emocjami
zalogantéw, na przyklad jakie$ peknie-
cie dopowiada i podkre$la to, co w danej
chwili czuje ktdrys z bohateréw.

Kapitan Grudzinski umiera, gdy okret
sie rozlatuje. I na odwrot — okret rozlatuje
sie wraz z umieraniem kapitana Grudzin-
skiego.

,Orzet” to Pana kolejny film, ktérego
bohaterami sg mezczyzni. Z czego to
wynika?

Zadaje sobie to pytanie od lat. Moze ro-
bie filmy o mezczyznach dlatego, ze ich
nie znam? Moze dlatego, ze ojciec zmart,
kiedy bytem chlopcem? Moze dlatego, ze
wychowalem si¢ z mama na odludziu,
w Sredniowiecznym zamku? Moze dla-
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tego, ze przez cale zycie czulem lgk i za-
grozenie? Nie wiem.

Nie rozumie Pan mezczyzn?

Sadze, ze mozna ich poznac¢ w sytu-
acjach granicznych. Faceci sprawiaja wra-
zenie, jakby swoje zagle nastawiali tak, by
wiatr prowadzil ich na granice przepasci.
Do miejsca bez odwrotu. I dopiero kiedy
staja w takim miejscu, zrzucaja maski
1przynajmniej na chwile staja si¢ soba.

Dzieki kinu udato sie Panu lepiej

zrozumie¢ mezczyzn?

Sklamatbym, gdybym powiedzial, ze
tak. Ale moja droga przez zycie z kinem
daje mi mozliwo$¢ zobaczenia czego$
wigcej i poznania samego siebie. Filmy
mnie zmienialy i ksztalttowaly. Kazdy
dawal mi co$ niezwyklego i zostawiat
trwaly §lad. Dzieki nim wiecej widze. Ile
jeszcze moge zobaczy¢? Ide dalej, ta droga
jeszcze sie nie skonczyla.

Mowit Pan: ,,Robie filmy, bo musze.
Tak samo jak musze oddychat, jesé¢,
spac. Robie filmy, bo nie znalaztem
bardziej fascynujgcego sposobu na
poznanie zycia we wszystkich jego
wymiarach”.

Takie przezywanie, uczestniczenie
w zyciu swoich bohateréw to co$ nie-
zwyklego. Nie tylko w filmie dokumen-
talnym. W okresie pracy nad ,,Ortem”,
kiedy wstawalem rano, nie moglem sie
doczekac, az odpale komputer i znowu
wejde do tego Swiata—bede poznawal za-
foge i zyt z nia. To jak wejscie w inna rze-
czywisto$¢. Ale wie pan, jak trudno wraca
si¢ z takich wypraw? Co wtedy si¢ za-
staje? Zastaje si¢ pustke. I czlowiek szuka
sposobu, zeby znéw wyruszy¢ w podroz.

Jacek Blawut, Gdynia, maj 2019 7.

Robienie kina pod tym wzgledem troche
przypomina wyprawy wysokogorskie.
Poszukuje sie emocji, chce sie dosSwiad-
czaé czego$ wyjatkowego. W pewnym
momencie juz trudno bez tego zy¢.

Brzmi pasjonujaco, ale tez groZnie.

Oczywiscie. Robiac filmy o ludziach
chorych na alkoholizm, ,Szczura w ko-
ronie” i ,Ja, alkoholik”, w pewnym mo-
mencie poczulem, ze sam ging i tone. To
mnie przerazalo, chcialem si¢ od tego
uwolnié. Zatracalem siebie i swoje zycie.
Czulem, ze sa miejsca, do ktdrych nie po-
winienem wchodzi¢. Dostawatem od bo-
hateréw niezwykle duzo, ale w pewnym
momencie proporcje zmienity si¢ i ich
Swiat zaczal mnie pozerac. Odbieral mi
zycie osobiste i opanowywat wyobraznie.
Czyli moj §wiat.

Mimo to uwazam, ze nie ma w zyciu
nic wazniejszego niz dawanie ludziom
nadziei. Wierzylem, ze moimi filmami
moge komus pomdc wyjs¢ na prosta.

Czasami to sie udawato.

A czasem nie. Mam jednak wiare w to,
ze komus$ w czym$ pomogtem. Po pre-
mierze ,,Orfa” na festiwalu w Gdyni jeden
z konsultantéw przedstawil mi swojego
kolege z pracy. Okazalo sig, ze on zna na
pamie¢ moje filmy, zwlaszcza ,Szczura
w koronie”. Powiedzial, ze kiedy byl na
dnie, stracil wszystko i byt bardzo blisko
$mierci, one go uratowaty. Odkad obej-
rzat ,Szczura w koronie”, jest trzezwy.
Od tego czasu minely juz lata. A kiedy do-
pada go kryzys, wraca do tego filmu. On
ratuje jego i jego najblizszych. Wiem, ze
takich osob jest wiecej. To dla mnie naj-
wigksza nagroda.

© Rozmawiat BARTOSZ MARZEC
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Tamara Lempicka, Blask (L’Eclat), 1932 1., Collection Rowland Weinstein

Kwestia gustu

PIOTR KOSIEWSKI

Starannie kreowata siebie jako kobiete wysublimowana, piekna,
modng i bogata. Jej sztuka szybko stata sie stylem biznesowych
i kulturalnych elit. Usunieta na artystyczny margines, teraz powraca.

WIELKIE ZAINTERESOWANIE TWOR-
czo$cia Tamary Lempickiej przy-
szto wraz z moda na art déco. Jej obrazy
nabyli m.in. Madonna, Jack Nicholson
czy Barbra Streisand. Jednak nadal znaj-
dowata si¢ na marginesie historii sztuki
XX wieku, podobnie jak wiele innych
artystek i artystow, ktérzy w dwudzie-

stoleciu miedzywojennym dostosowali
awangardowe eksperymenty do gustow
6wczesnych elit i osiagneli popularnos¢.
Prace Lempickiej nadal byly nieobecne
w waznych ekspozycjach poswieconych
sztuce jej czasu.

Obecnie mozna obejrze¢ dwie wystawy
jej poswiecone: w krakowskim Muzeum

Narodowym oraz w Muzeum Villa la
Fleur w podwarszawskim Konstancinie.
Obie przyciagaja ttumy, ale czy moga spra-
wic, ze Lempicka trafi do kanonu ubie-
glowiecznej sztuki? Obie ekspozycje po-
przedzila trzecia, zorganizowana w tym
roku w Muzeum Narodowym w Lublinie.
Ja tez obejrzato blisko 87 tys. 0s6b, co byto
ogromnym frekwencyjnym sukcesem.

Na miekko

Grzegorz Musial napisat o niej powie-
Sci (,Ja, Tamara” i ,Tamara, cérka wul-
kanu”), John Krizanc po$wiecit jej sztuke
teatralna, doczekala si¢ tez kilku biogra-
fii. Trafila do kultury masowej, jednak jej
historia, przedstawiana w sensacyjnej sty-
listyce, przystania dorobek. Same dziela
byly za$ sprowadzane do luksusowych bi-
belotow lub zwyktych gadzetow, np. jako
motywy nadrukowywane na apaszki czy
skarpetki, ktérych nabycie sprawia, jak
mozna dowiedzie¢ sie w reklamdwce ich
producenta, ze ,,nosisz ze soba jej: — orygi-
nalno$¢, — odwage, — tajemniczo$¢, — suk-

Skandalizujaca otoczka, banalizacja
1 medialny szum powoduja, ze latwo zi-
gnorowac¢ dorobek Lempickiej. Tym bar-
dziej ze od jej biografii nie mozna jednak
uciec. Starannie ja przeciez konstruowata
iwykorzystywala do popularyzacji twor-
czosci. Nie stronila od manipulowania
faktami, takze najbardziej podstawo-
wymi. Podawala rézne daty urodzenia,
ato 1896 ., a to 1900 1. A takze miejsca
—zapewne przyszla na Swiat w Moskwie,
w rodzinie polsko-zydowskiej. Jednak
przyznawata si¢ do Warszawy — polskos¢
byla waznym elementem jej publicznej
tozsamosci.

Po rewolucji bolszewickiej z me¢zem Ta-
deuszem Lempickim wyjechata do Paryza.
Studiowata malarstwo, najpierw u Mauri-
ce’a Denisa, a nastepnie w pracowni An-
dré Lhote’a. Szybko sie usamodzielnita
— po raz pierwszy jej prace zostaly wysta-
wione na Salonie Jesiennym w 1922 T.
Szybko tez wypracowala rozpoznawalny
styl: wyidealizowane portrety i akty o for-
mach zapozyczonych z kubizmu i futu-
ryzmu, o nasyconej gamie barwnej i do-
pieszczonej fakturze plotna. Nieprzypad-
kowo Lhote okreslil jej malarstwo mia-
nem ,,migkkiego kubizmu”.

Elegancko

Lata spedzone w Paryzu to czas najwigk-
szych sukcesow Lempickiej. Tworczosé


https://m.in/

i KULTURA

TAMARA DE LEMPICKA ESTATE LLC / MATERIALY PRASOWE X2

z tego okresu dominuje tez na wystawie
w Muzeum Narodowym. Znalazlo si¢
na niej 35 obrazéw pochodzacych z mu-
ze6w oraz zbioréw prywatnych w Euro-
pie i Stanach Zjednoczonych. Sa wsréd
nich najbardziej znane prace Lempickiej:
wKizette na balkonie” z 1927 1., powstaly
w kolejnym roku nieukonczony portret
meza artystki Tadeusza czy ,Dziewczyna
w zieleni” (1927-1930). Sa rowniez obrazy
pozniejsze, w tym przyklady jej malar-
stwa abstrakcyjnego zlat 50.

Wystawa w Konstancinie jest wigk-
sza. Znalazlo si¢ na niej ponad 7o dziel,
w tym wczesne prace Lempickiej. Oprdcz
obrazow sa tu jej rysunki i grafiki oraz pa-
miatki, w tym bizuteria i koresponden-
cja. Wreszcie, co bylo bardzo dobrym po-
myslem, zaprezentowano prace artystek
iartystow jej wspolczesnych, m.in. Alicji
Halickiej, Marie Laurencin i Lhote’a. Po-
kazuja one dobrze konteksty, w ktérych
tworzyla.

Specjalnoscia Eempickiej staly sie por-
trety. Postaci wypelniaja niemal cala
przestrzen obrazu. Ich twarze oddawata
z wielka precyzja, dbajac o staranne
wykonczenie plaszczyzny. Cala reszte
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Tamara Lempicka, Modelka II, ok. 1957 1.
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— ubrania, tlo — sprowadzala do geome-
trycznych, uproszczonych form, bliskich
dzietom kubistow. W niektérych portre-
tach, jak w przedstawieniu starca z man-
dolina czy ,Matce przetozonej” (oba
z 1935 1.), zbliza si¢ do stylistyki niemiec-
kiej Nowej Rzeczowosci, malarstwa Otto
Diksa czy Christiana Schada zich upodo-
baniem do weryzmu, chociaz brak jej bez-
kompromisowosci spojrzenia i krytycz-
nego ogladu rzeczywistosci spolecznej
wiasciwych najwybitniejszym przedsta-
wicielom tego nurtu.

Jak podkreslata, dla niej wazne bylo
Lstworzenie nowego stylu, jasnych Swie-
tlistych koloréow i wyczuwanie elegan-
¢ji w modelach”. Nie zamierzala obna-
za¢ portretowanych, ujawniac ich nie-
doskonalosci. Przeciwnie, nie stronilta od
idealizacji. Stowem kluczem byl ,gust”,
ktory stat sie dla niej najwazniejsza war-
toscia. Powstawaly zatem obrazy bardzo
dekoracyjne, ale wigkszo$¢ z portretowa-
nych przypomina marionety zatrzymane
w wystudiowanych pozach. Z rzadka
udawalo jej sie przetamac te sztywnosc,
jak w przypadku ,,Saint Moritz” z 1929 1.,
ostatniego wykonanego przez Lempicka

Tamara Lempicka, Dziewczyna w zieleni, 1927-1930 7.

portretu Iry Perrot, z ktdra przez wiele lat
byla w zwiazku.

Nowoczesnie

Na twdrczo$¢ Lempickiej mozna spojrze¢
jako na jeden z przykladow powrotu do fi-
guracji, ktéry nastapil w latach 20. Zwrotu
ku formom klasycznym, ale ze $wiadomo-
Scia awangardowych eksperymentéw
z poczatku XX wieku. Byla to ,nowocze-
snos¢ oswojona”, ktdra szybko stala sie
stylem biznesowych i kulturalnych elit.
Potem za$ usunieto ja na margines.

Lempicka wrecz celebrowata nowo-
czesno$¢. Pokazywala ludzi otwartych
na zmiany cywilizacyjne i kulturowe.
Miasto to podstawowa przestrzen, w ktd-
rej rozgrywaja si¢ jej obrazy. Widoki
ogladanych przez nig w 1929 r. nowo-
jorskich wiezowcow pojawiaja sie w tle
portretowanych oséb. Sama siebie takze
przedstawiala jako nowoczesng kobiete.
Dzi$ najbardziej znanym jej dzielem
jest — przywolany w Konstancinie nie-
stety jedynie reprodukcja — autoportret
»Tamara w zielonym bugatti”. Zamiesz-
czony w lipcu 1929 r. na okladce berlin-

skiego czasopisma ,.Die Dame”, uczynil —
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 z Lempickiej symbol wspélczesnej ar-

tystki. I za takq byla uznawana — wzigta
udzial m.in. w pokazie ,Les femmes
artistes d’Europe”, zorganizowanym
w 1937 1. w paryskim Jeu de Paume przy
okazji Wystawy Swiatowej.

Ale w tworczosci Lempickiej sa silnie
obecne watki zupelnie nieoczywiste.
Jeden z nich to postacie o ambiwalent-
nej tozsamosci piciowej, kobiety silne
i pewne siebie, o ostrych rysach i krétko
obcigtych wlosach. Intrygujace i zara-
zem niepokojace, jak sportretowana
(nago!) w 1933 1. stynna pie$niarka i ak-
torka kabaretowa Suzy Solidor. Jednocze-
$nie Ltempicka byla autorka aktéw prze-
stawiajacych kobiety w niezwykle ero-
tycznych pozach —jak ,,Piekna Rafaela”
z 1927 1. — bezpruderyjnie prezentujace
swa cielesnosc. Bedace obiektami meskiej
pozadliwosci, ale Swiadome wiasnej sek-
sualnosci oraz gry, jaka prowadza.

W nowatorski sposéb budowata swaj
wizerunek. Sprawnie inscenizowata wia-
sne zycie i uzywala go jako narzedzia re-
klamy, wykorzystujac nadarzajace si¢ oka-
zje, jak wizyte w 1926 r. u Gabriela D’An-
nunzio, wloskiego poety, dramaturga
1 prozaika, jednej z najbardziej wplywo-
wych postaci tego czasu. Z tego spotkania,
podczas ktdrego, jak okreslita biografka
Etempickiej Gioia Mori: ,wszystko si¢
stalo — czy raczej nic sie nie stalo”, malarka
stworzyla opowie$¢ pelna niejednoznacz-
nosci, a D’Annunzio ofiarowal jej wiersz
z dedykacja: ,La Donna d’Oro”.

Starannie kreowala siebie jako kobiete
wysublimowana, modna i bogata. Waz-

Celebrowata nowoczesnosc.
Pokazywata ludzi otwartych
na zmiany cywilizacyjne
i kulturowe, najczesciej na tle
miejskiego pejzazu.
Siebie takze przedstawiata
jako kobiete nowoczesna.

nym elementem tej kreacji byly filmy i se-
sje zdjeciowe zamawiane u wybitnych fo-
tograféw mody —ich wybdr jest prezento-
wany na obu wystawach. Mozna zobaczy¢
film ,,Un bel atelier moderne”z 1932 r., po-
kazujacy Tamare Lempicka w jej paryskiej
pracowni wzniesionej wedtug projektu
gloénego architekta Roberta Malleta-Ste-
vensa, ktora nabyla w 1928 r. Pracuje wia-
$nie nad portretem w jasnych, przestron-
nych wnetrzach, wypelnionych meblami
m.in. autorstwa René Herbsta oraz swo-
jej siostry Adrianny Goérskiej de Montaut.
To nowoczesna artystka, zajmujaca no-
woczesna pracownig¢ i otoczona nowo-
czesnymi przedmiotami, w przeciwien-
stwie do mezczyzn-artystow pokazanych
w tym filmie.

Na nowo

W latach 30. jest zaniepokojona sytu-
acja w Europie. Zanim jeszcze Hitler do-
chodzi do wladzy w Niemczech, maluje
przejmujacych ,,Uchodzcow” (1931). Jej
drugi maz, a wczesniej kolekcjoner prac

NOMINACJE DLA AUTOROW ,,TYGODNIKA”

Lempickiej, baron Raoul Kuffner po An-
schlussie Austrii w 1938 r. wywozi czes¢
swojego majatku do Szwajcarii. Ostatecz-
nie oboje w 1939 r. wyjezdzaja do Los
Angeles i zamieszkuja w willi wynajetej
od rezysera Kinga Vidora. Lempicka na
nowo tworzy swoj wizerunek, wykorzy-
stujac takze nowy, arystokratyczny ty-
tul. Jako ,baronowa z pedzlem” maluje
dla elity towarzyskiej Zachodniego Wy-
brzeza. Jednak, co sama zauwaza, jej ma-
larstwo staje si¢ coraz bardziej archaiczne.
Poszukuje nowego stylu. Przyglada si¢
tworczosci surrealistow, ale blizsza jej
byta tworczos¢ dawnych mistrzéw —od
dawna sie nimi fascynowala. Powstaja
martwe natury, wystudiowane, precy-
zyjnie wykonane, ale tez chwilami ocie-
rajace sie o kicz. Prébuje swych sit w ma-
larstwie abstrakcyjnym, by ostatecznie
zaczal tworzyC pejzaze czy martwe na-
tury malowane szpachlg, o bogatej faktu-
rze. Tym razem ,,0swojenie” 6wczesnych
nowatorskich poszukiwan, polaczenie
nowoczesnosci z tradycja nie spotyka sie
z zainteresowaniem publicznoSci.
Umiera w 1980 1., kiedy jej najciekaw-
sza tworczo$¢ jest wlasnie na nowo od-
krywana. © PIOTR KOSIEWSKI

LEMPICKA, Muzeum Narodowe, Krakow,
wystawa czynna do 12 marca 2023,
kurator: Swiatostaw Lenartowicz

TAMARA LEMPICKA A ART DECO, Muzeum
Villa la Fleur, Konstancin-Jeziorna, wystawa
czynna do 17 grudnia 2022, kuratorzy: Maria
Muszkowska, Artur Winiarski
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Dwanascie materiatéw dziennikarskich otrzymato nominacje do tegorocznej

— Nagrody Radia Zet im. Andrzeja Woyciechowskiego. Posréd nominowanych

autoréw jest nasz publicysta, TOMASZ STAWISZYNSKI. Nagrode otrzymuja
autorzy materiatéw, ktére zdaniem Kapituty tamia stereotypy, wykraczaja poza

Wyniki juz 16 listopada.

schematy i zagladaja za kulisy otaczajgcej nas rzeczywistosci.

f
i

Fundacja
UL ) eFc

PRZEMYStAW WILCZYNSKI zostat nominowany do Nagrody im. prof. Romana Czerneckiego
w kategorii ,,publicystyka” za teksty: ,Lekcja pokoju w czasie wojny” (rozmowa z pedagogiem
dr. Michatem Paluchem), ,,Nieobecno$¢ usprawiedliwiona”, ,,Niewychowanie fizyczne”

- opublikowane na tamach ,,Tygodnika Powszechnego”. Nagrode te Fundacja EFC przyznaje 4
naukowcom, praktykom i dziennikarzom za publikacje o edukacji. Wyniki poznamy 28 listopada. |

OGLOSZNENIE WEASNE WYDAWCY

SERDECZNIE GRATULUJEMY WSZYSTKIM NOMINOWANYM!
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My to nasz bohater

JAKUB MAJMUREK

Polskie filmy i seriale ostatnich lat rzadko portretowaty obywateli,
cztonkow politycznej wspélnoty, probujacych angazowac sie na jej
rzecz. W tym sensie ,,Wielka woda” to produkt wyjatkowy.

WNOWYM SERIALU JANA HoLOUBKA
i Kacpra Bajona, rozgrywajacym
sie we Wroclawiu w trakcie wielkiej po-
wodzi w 1997 1., mamy dwa gldwne wat-
ki. Pierwszy mozna okresli¢ jako osobi-
sto-rodzinny. Wyksztalcona w Holan-
dii hydrolozka Jasmina Tremer przyjez-
dza do stolicy Dolnego Slaska nie tylko
po to, by walczy¢ z zagrazajacym mia-
stu zywiotem, ale takze, by zmierzy¢
sie z wlasna przesztoScia. Kobieta opu-
Scila przed laty Wroclaw, zostawiajac za
soba bliskich i nierozwiazane sprawy ro-
dzinne. Jak w gatunkowym schemacie
hollywoodzkiego kina katastroficznego
przystalo, katastrofa naturalna staje si¢
punktem wyjscia do odnowienia i po-
twierdzenia rodzinnych wiezi.

30 PAZDZIERNIKA 2022

Tworcy serialu deklarowali, ze to wia-
$nie ten watek byt dla nich najwazniej-
szy. Gdyby ,,Wielka woda” ograniczata
si¢ tylko do niego, bytaby — mimo sity ob-
razéw tonacego miasta — do$¢ przecigtna
produkcja. W serialu Netfliksa pojawia si¢
jednak jeszcze jeden watek, ktéry mozna
by nazwac ,,obywatelskim”. ,Obywatel-
skim”, gdyz przedstawia bohateréw jako
obywateli, portretuje ich relacje z pan-
stwem ijego instytucjami, stawia pytania
o to, jak stan panstwa, samorzadu, insty-
tugji i uktady rzadzacych nimi interesow
uniemozliwily racjonalng odpowiedz na
wyzwanie zblizajacej si¢ katastrofy natu-
ralnej, czesto wrecz poglebiajac problem.

Watek ten dominuje w pierwszej po-
towie serialu, by znikna¢ w dwdch ostat-

<
Produkcja serialu ,, Wielka woda”, 2022 r.

nich odcinkach. Przyznajmy: bywa dos¢
powierzchowny. ,Wielka woda” nie
przedstawia tak przenikliwego obrazu
miasta w kryzysie, jak David Simon w se-
rialu ,Prawo ulicy”, gdzie kazdy kolejny
sezon przynosit nowe spojrzenie na Bal-
timore, pokazywane przez dzialanie — czy
raczej dysfunkcje — réznych obecnych
w miescie instytucji: od policji i gangow
narkotykowych po lokalna prasg. Jednak
juz sam fakt, ze w ,Wielkiej wodzie” ta
sobywatelska” perspektywa w ogéle sie
pojawia, czyni ja produkcja wyjatkowa
na tle powstajacych w Polsce po roku ’89
filméw i seriali.

Zwrot anty-polityczny

W ostatnich dekadach polskie kino i te-
lewizyjna produkcja wycofaly si¢ w pry-
watno$¢. Dzi$ sie to pomatu zmienia, ale
jeszcze 10-15 lat temu mozna bylo $miato
przyjaé, ze losowo wybrany rezyser powie
w wywiadzie co$ w stylu: ,mnie nie inte-
resuje polityka iideologia, tylko czlowiek
ijego uniwersalne problemy”.

Naszych filmowcéw znacznie bardziej
niz rodzaca sie demokracja i spoteczen-
stwo obywatelskie interesowala gospo-
darka rynkowa i wszystkie zwigzane
z nig zjawiska: nowe hierarchie spoleczne
budowane na pieniadzu, brutalna walka
o wlasnos¢ i pozycje — czesto toczona
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> z uzyciem nielegalnych metod, a nawet
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zorganizowanej przemocy —czy, rzadziej,
los tych, kt6rzy przez nowe realia zostali
wyrzuceni na margines spoleczenstwa.

Bez problemu wskazemy polskie filmy
o przedsigbiorcach budujacych fortuny
na poczatku lat 9o., o gangsterach z bro-
nia w reku walczacych o swoje miejsce
przy stole czy zagubionych w realiach
rynkowych inteligentach — o wiele trud-
niej wskazaé tytuly méwiace o polity-
kach, kampaniach wyborczych, codzien-
nym funkcjonowaniu panstwowych in-
stytucji i wyzwaniach, z jakimi mierzy¢
si¢ musza kierujace nimi osoby, czy ak-
tywistach, ktorzy prébuja co$ zmienic na
lepsze.

Przelomowe wybory w 1989 . docze-
katy si¢ tylko jednego portretu na duzym
ekranie, w ,,Przekletej Ameryce” (1991)
Krzysztofa Tchorzewskiego — cho¢ tam
byly tylko tlem dla rodzinnego melodra-
matu. Wlasciwie jedyny polski film kam-
panijny —co w kinematografii amerykan-
skiej jest bardzo popularnym formatem —
to ,,Gracze” (1995) Ryszarda Bugajskiego,
osadzeni w trakcie pierwszych wyboréw
prezydenckich w Polsce, ktdre obserwu-
jemy z punktu widzenia mtodego pra-
cownika sztabu Walesy, Janka. ,,Gracze”
utrzymani sa w konwencji politycznego
thrillera, widzimy w nich dziatania ob-
cych stuzb, prébujacych zdestabilizowac
rodzaca si¢ demokracje przez kandyda-
ture Stana Tyminskiego. Za ta sensacyjna
fabula kryla si¢ gorzka refleksja: wybor-
cza konkurencja niszczy solidarnosciowa
wspdlnote. Prowadzilo to twércow do
konstatacji, ze polityka jest tak brudna,
ze najlepiej trzymac si¢ od niej z daleka.

Kino faktycznie sie trzymalo, podob-
nie jak telewizja. Wiasciwie jedynym
polskim serialem, ktdry bierze na warsz-
tat polityke parlamentarng, byla ,.Ekipa”
(2007) Agnieszki Holland. Serial przed-
stawial wcze$niej nieznanego nikomu
ekonomiste i politologa z ZamoScia— An-
toniego Turskiego — ktcry nagle zostaje
premierem. Cho¢ wszyscy wieszcza mu
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Jak skorumpowane
nie bytoby panstwo, warto
zaangazowac sie w dziatania
na rzecz jego naprawy
—mOowig ostatnie dzieta
Jana Holoubka
1Kaspra Bajona.

rychla kleske, radzi sobie zaskakujaco do-
brze. Turski mysli bowiem niekonwen-
cjonalnie, nie oglada si¢ na partyjne ety-
kietki, zaprasza do wspdlpracy niezalez-
nych ekspertéw z akademii i sektora pry-
watnego.

+Ekipa” wyraza czesto wracajaca w pol-
skiej przestrzeni publicznej fantazje o rza-
dzie niezaleznych fachowcéw, zdolnych
rozwigzywac realne problemy spoteczen-
stwa w poprzek partyjnych wojenek. Se-
rial ma przy tym premiere w momencie,
gdy krystalizuje si¢ podzial PiS-PO, a wraz
znim dominacja oligopolu dwdch profe-
sjonalnych, wielkich maszyn partyjnych.
Ten oligopol do dzi$ dba o to, by podobne
marzenie pozostalo w sferze fantazji.

Panstwo bezradne
i panstwo-uklad
CzeSciej niz politykéw widzieliSmy na
ekranie obywateli w relacjach z panstwo-
wymi instytucjami. Dominowaly dwa
podstawowe scenariusze: panstwa bez-
radnego i panstwa-uktadu.

W Kkinie i telewizji lat 8o. panstwo
przedstawiane jest jako twor nachalny,
uciazliwy, przeszkadzajacy obywate-
lom, ktérzy w wiecznie pograzonej
w kryzysie Polsce prébuja ulozy¢ so-
bie zycie. Tak panstwo przedstawione
jest jeszcze w produkcji, ktéra mozna
uznac za granice miedzy kinem schylko-
wego PRL-u a kinem III RP, filmie , Kapi-
tal, czyli jak zrobi¢ pieniadze w Polsce”
(1989) Feliksa Falka. Nemesis gléwnego
bohatera, Piotra Nowosada, naukowca,
ktory wraca do Polski czaséw przelomu
z zagranicznego stypendium i prébuje

sit w biznesie, jest niejaki Marian Dusza,
ktéry niszczy jego przedsiewzigcia bizne-
sowe jako urzednik kolejnych instytucji
—raz sanepidu, raz skarbéwki.

Kino szybko jednak rozpoznaje, ze
panstwo tak naprawde pozostaje bez-
radne wobec nowej rzeczywistosci, tak

jak bezradny w trakcie swojej pierwszej
powaznej policyjnej akcji okazuje sie
Franz Maurer z ,,Pséw” (1992) Wiady-
stawa Pasikowskiego. Starzy ubecy prze-
niesieni do policji kryminalnej sa rownie
niekompetentni jak policjanci z nowego
naboru, oblawa na motel, gdzie ukrywac
sie ma szajka przemytnikéw samocho-
dow, konczy sie masakra funkcjonariu-
szy. Scena ta daje si¢ czytac jako metafora
bezsily panistwa wobec eksplozji zorgani-
zowanej przestepczosciizwiazanych z nia
zjawisk, pojawiajacych si¢ w warunkach
ustrojowego przelomu. W serialach po-
licyjnych — , Ekstradycji” (1995-98), ,,Pit-
bullu” (2005-08), ,,Glinie” (2010) — wraca
podobny obraz: zmeczeni zyciem, kiep-
sko oplacani policjanci tocza beznadziejna
walke ze $wiatem zorganizowanej prze-
stepczosci, ktory ciagle wydaje sie o jeden
krok przed stabym, zdezorganizowanym,
zabiedzonym i bezsilnym panstwem.

Obraz bezradnosci panstwa najbardziej
dramatyczny ton przyjmuje w ,,Diugu”
(1999) Krzysztofa Krauzego. Film jest
oparty na prawdziwej historii. Dwdjce
przyjaciot terroryzowanych przez gang-
stera, odbierajacego im wszystko na rzecz
splaty wzigtego z powietrza ,,dtugu”, po-
licja w Zaden sposéb nie jest w stanie po-
moc. Funkcjonariuszka, do ktérej przy-
chodzi jeden z mezczyzn, oferuje co naj-
Wwyzej wezwanie gangstera na przestu-
chanie i pouczenie go. ,Nie bedzie si¢ czut
bezkarny” — méwi, jakby nie zdawata so-
bie sprawy z tego, jak absurdalna jest jej
propozycja.

Podobng diagnoze stawia ,,Pewnego
razu w listopadzie” (2017) Andrzeja Jaki-
mowskiego: widzimy tam, jak panstwo
abdykuje wobec dzikiej reprywatyza-
cji warszawskiego zasobu mieszkanio-
wego, ktéra wpycha emerytowana na-
uczycielke i jej studiujacego prawo syna
w bezdomno$¢. Jedyna instytucja go-
towa pomdc tej dwdjce okazuje sie anar-
chistyczny sklot, zaatakowany w trakcie
Marszu Niepodleglosci przez nacjonali-
stow przy obojetnosci policji.

Obok obrazu panstwa bezradnego po-
jawia sie tez wspomniana figura panstwa
jako uktadu. Zaklada ona, ze demokracja
irzady prawa to w III RP tylko fasada, kry-
jaca rzeczywista wladze nad panstwem
korupcyjnych czy wprost przestepczych
uktadéw, czesto zakorzenionych w stuz-
bach dawnego ustroju lub obcych panstw.

Obraz panstwa przejmowanego przez
uklad obecny byt juz w ,,Psach”, ale po-
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Agata Kulesza w filmie ,,Pewnego razu w listopadzie”, 2017 1.

tem powracal, jak kanon, w policyjnych
serialach i kinie sensacyjnym. W réznych
konfiguracjach powtarza sie tez w ki-
nie Wojciecha Smarzowskiego. W jego
pierwszym ,Weselu” (2004) panistwo na
prowingji to bogaty gospodarz, zaprzy-
jazniony z nim policjant i przedstawi-
ciel wladz lokalnych, wszyscy polaczeni
ni¢mi nieczystych intereséw. W ,,.Dro-
géwce” (2013) korupcyjne uklady opla-
taja zarowno warszawska policje, jak
ikrajowa polityke.

W ,,Ukladzie zamknietym” (2013) Ry-
szarda Bugajskiego opanowane przez lu-
dzi dawnego systemu prokuratura i skar-
bowka niszcza obiecujacy, nowoczesny
biznes trdjki mtodych ludzi, by przejac
go dla siebie. W ,,Smolenisku” (2016) An-
toniego Krauzego nitki wioda wprost do
Kremla, ktory morduje polskiego prezy-
denta, bo podjat z Rosja wielka geopoli-
tyczna gre o wolnos¢ panstw powstatych
zrozpadu ZSRR.

We wszystkich tych narracjach obywa-
tel pozostaje bezradny, a jego proby prze-
famania ukladu czy korupcji skazane sa
na kleske. Wszystko to prowadzi albo do
nihilistycznej rezygnacji, jaka przebija
z obrazéw Smarzowskiego, albo do swo-
istego upojenia si¢ nihilistyczng wizja
spolecznej rzeczywistosci —z czym mamy
do czynienia w malujacych Polske czar-
nym na czarnym dzietach Patryka Vegi,
wérdd nich ,,Polityka” (2019).

Przestrzen do zaangazowania

Na tle tych obrazow ,,Wielka woda” jest
produkcja wyrézniajaca sie. Podobnie jak
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poprzednie dzielo Jana Holoubka, ,,25 lat
niewinnosci. Sprawa Tomka Komendy”
(2020). W tamtym filmie widzieliSmy
panstwo bezradne wobec brutalnych
mordéw i gwaltéw popelnianych na mlo-
dych kobietach, zdolne jednak skutecznie
wrobi¢ w przestepstwo czlowieka, ktory
W oczywisty sposéb jest niewinny. Prze-
pracowane sady okazuja si¢ tu niezdolne
przyjrzec si¢ wszystkim watpliwosciom
co do narracji prokuratury i wyznaczo-
nego z urzedu obroncy, ktéry w sprawie
swojego klienta nie zamierza robi¢ nic
wiecej niz to, co absolutnie konieczne.
Wiezienie okazuje si¢ pieklem na ziemi,
gdzie nie ma mowy o przestrzeganiu pod-
stawowych praw czlowieka, a straznicy
nie maja najmniejszego zamiaru chroni¢
osadzonych przed przemoca wspotwiez-
niéw — chyba ze grozi to psujaca staty-
styki $miercia na oddziale.

,»25 lat niewinnosci” nie ucieka jednak
w nihilizm. Panstwo okazuje sie ostatecz-
nie zdolne do oczyszczenia. Nie samo,
ale za sprawg determinacji zaréwno Ko-
mendy, jak i grupy prokuratoréw, kto-
rzy nie tylko rozpoznaja, ze skazany zo-
stal niewinny czlowiek, ale takze decy-
duja si¢ zaangazowac, by doprowadzi¢
do uniewaznienia niesprawiedliwego
i bezsensownego wyroku. Jak skorum-
powane nie byloby panstwo, warto zaan-
gazowac si¢ w obywatelskie dzialanie na
rzecz jego naprawy — moéwi filmowa hi-
storia Komendy.

W ,Wielkiej wodzie” takze widzimy
panstwo, ktére w momencie dziejowej
katastrofy nie zdaje egzaminu. Z wielu
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powodow. Po pierwsze dlatego, ze nie
nadaza za zbyt szybko zmieniajaca sie
rzeczywistoscia. Jego kadry ciagle tkwia
gleboko w przeszlosci, w systemie, ktcry
skonczyl si¢ przy Okraglym Stole. Szef
wroclawskiej policji wspomina z roz-
rzewnieniem, jak to w latach 8o. rozpe-
dzal demonstracje opozycji, ale zupel-
nie nie radzi sobie z przeprowadzeniem
sprawnej interwencji wobec ludnosci
bezprawnie blokujacej wysadzenie wa-
16w przeciwpowodziowych. Wojsko
jedna noga jest juz w NATO, ale men-
talnie wciaz w przeszlosci. Hydrolodzy,
z ktérymi spiera si¢ JaSmina, doktoraty
robili gdzie$ za péznego Gomulki. Wia-
dze wojewddzkie nie sa w stanie dostar-
czy¢ aktualnych map dorzecza Odry, na
ktorych wida¢ bytoby przemiany, jakim
ulegty okolice rzeki w zwigzku z ekspan-
sja nowej, rynkowej gospodarki — przez
co robione na podstawie starych danych
symulacje okazuja si¢ nic nie warte.

Panstwo w ,,Wielkiej wodzie” nie jest
kontrolowane przez uklad, ale paralizuja
je rézne mate uktadziki, prywatyzujace
publiczne zasoby. Nie da si¢ np. spusci¢
na czas wody ze zbiornika retencyjnego,
bo urzedujacy wiceminister zaplano-
watl sobie na nim regaty jako czgs¢ swo-
jej kampanii wyborczej. Panistwo nie bu-
dzi tez zaufania obywateli. Mieszkancy
wioski, ktéra ma zostac zalana, by ocali¢
Wroclaw, nie wierza w zadne zapewnie-
nia wladz, pamietaja tylko, ze premier po-
wiedzial, ze trzeba sie bylo ubezpieczy¢.
Suma indywidualnych egoizméw, wiek-
szych i mniejszych ukladzikow, zwy-
klej niekompetencji i bezwladnosci pu-
blicznych instytucji uniemozliwiaja sku-
teczna ochrong miasta przed zywiolem.

Jasmina i drugi gléwny bohater, za-
stepca wojewody Jakub Marczak, pono-
sza kleske w walce nie tylko z zywiotem,
ale tez z dysfunkcjonalnym panstwem.
Ale produkcja nie zostawia nas z poczu-
ciem, ze ich zaangazowanie nie mialo
sensu. W tle ich historii widzimy, jak
wielka mobilizacja mieszkancéw Wro-
clawia, z prezydentem na czele, chroni
centrum miasta przed jeszcze gorsza ka-
tastrofa.

RzeczywistoS¢ nie bedzie lepsza, jesli
nie zaangazujemy si¢ w nia jako obywa-
tele —wydaje sie m6wic serial. Warto do-
cenic ten przekaz — rzadko zdarza sie pol-
ski film lub serial traktujacy widzow po-
waznie jako obywateli wlasnie.

© JAKUB MAJMUREK
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W piekle
milczenia

ANITA PIOTROWSKA

Bystra, ambitna,

wyzwolona dziewczyna

staje sie konspiratorka

i przestepczynia, gdyz
postanowita ukoiczyc studia

i w przysztosci zosta¢

matka na wtasnych warunkach.

ZIALO SIE TO NIEDLUGO PO TYM, JAK

film stworzyl nowa kobiete, a ona
wylansowala zalotny stanik zwany bar-
dotka. Na potancéwkach wywijalo si¢
rock’n’rolla, dopiero co zakonczyta sie
wojna w Algierii, a Jean-Paul Sartre zda-
zyt si¢ okazac ,,pozytecznym idiota”. Byt
rok 1963 i we Francji obowigzywalo suro-
we prawo antyaborcyjne, ktére zostanie
zliberalizowane dopiero dwanascie lat
pozniej. Pisarka Annie Ernaux miata wte-
dy dwadziescia trzy lata i jako studentka
pochodzaca z ubogiej rodziny robotniczej
szczeg6lnie bolesnie doswiadczyla, czym
jest strach zwiazany z niechciang ciaza.
Ijak smakuje kobieca samotnos¢ tudziez
zwigzana z nig zmowa milczenia.

Przenoszac na ekran ,Zdarzylo sig”,
autobiograficzna powies¢ dzisiejszej no-
blistki, francuska rezyserka i wspotsce-
narzystka Audrey Diwan, majaca korze-
nie libanskie, stosuje czesty w filmach
o tej tematyce ,tryb szeptany”. Abor-
cja jest, ale o tym sie nie méwi — pewne
slowa wrecz nie moga przej$¢ przez gar-
dlo. Kiedy Anne, prymuska na wydziale
literatury uniwersytetu w Angouléme,
przestaje miesigczkowac, oznacza to ,.ko-
niec Swiata”.

Dla niej— przerwane studia, koniec ma-
rzen o spolecznym awansie i pisaniu, po-
Wwr6t na prowincj¢ i samotne macierzyn-
stwo z nie§lubnym dzieckiem. Dla naj-
blizszych — zawiedzione nadzieje i chy-
biong inwestycje. Dziewczyne gra pocho-
dzaca z Rumunii wielkooka aktorka Ana-
maria Vartolomei (rocznik 1999) i calym
swym napietym cialem odtwarza mil-

czacy dramat Anne. Jego kolejne akty sa
niczym kartki z kalendarza nieublaga-
nie odmierzajace czas, ktéry pozostal do
przeprowadzenia nielegalnego zabiegu.
A wiezienie grozi lekarzowi, pacjentce
i wszystkim, ktérzy w jakikolwiek spo-
sob by w tym pomogli. Stad film Diwan
to w duzej mierze historia odbijania si¢
od kolejnych drzwi i studium réznych,
naznaczonych strachem reakgji.

Z polskiej perspektywy ,Zdarzylo si¢”
wyglada cokolwiek egzotycznie. Nikt tu
bowiem nie roztrzasa kwestii etycznych
ani religijnych i chociaz polityka funk-
cjonuje jedynie w domysle, to zywy po-
zostaje kontekst klasowy tej opowie-
Sci. Paragrafy tworza atmosfere szcze-
golnego terroru, bo problemem jest nie
tylko ich zlamanie, ale i dotkliwy w tym
przypadku cigzar finansowy, nie méwiac
o ryzyku utraty zdrowia czy nawet zycia
w warunkach chatupniczo przeprowa-
dzonego zabiegu.

Diwan wiernie podaza za swa boha-
terka. Pokazuje jej coraz wigksza deter-
minacjg i zarazem coraz wigksze wyob-
cowanie — w zenskim akademiku, w sa-
lach wykladowych, gabinetach gineko-
logicznych, w rodzinnym domu... Bystra,
ambitna, wyzwolona dziewczyna staje si¢
konspiratorka i przestepczynia, gdyz po-
stanowila ukonczy¢ studia i w przyszlosci
zosta¢ matka na wlasnych warunkach.

Jedna z najczesciej przywolywanych
scen, szczegolnie rezonujacych z nasza
rzeczywistoscia, rozgrywa sie w bibliotece,
gdzie Anne ukradkiem kartkuje fachowe
ksiazki o kobiecej fizjologii. Mozemy so-

bie wyobrazid, jak sze$¢dziesiat lat poz-
niej polska Ania szuka w internecie pod-
stawowych informacji na temat zaptod-
nienia i ciazy. Raczej juz poniewczasie,
dlatego chwile potem wpisuje w okienko
to brzydkie stowo na ,.a”, po czym szybko
kasuje histori¢ wyszukiwan.

Mamy wiec odpowiedz na pytanie, dla-
czego Ernaux wrdcila do swojej aborcyj-
nej historii w 2000 roku, a dwie dekady
pozniej zainteresowala si¢ nig Diwan.
Chodzi o uswiadomienie zmian, jakie za-
szly w zakresie praw reprodukcyjnych
i ktére wcale nie sa dane raz na zawsze.
Niecaly rok po tym, jak adaptacja ,,Zda-
rzylo si¢” otrzymala Zlotego Lwa i na-
grode krytyki na festiwalu w Wenecji,
konstytucyjne prawo do aborcji stracity
Amerykanki. Cho¢ film nie przejmuje za-
wartej w ksigzce dzisiejszej perspektywy,
to jednak odzegnuje si¢ od bycia dzietem
stricte historycznym.

Wystarczy wstuchac sie w finatowe
brzmienia Sciezki dzwiekowej autorstwa
braci Galperine’éw — muzyki nowocze-
snej, repetytywnej, jakby wybijala zdecy-
dowany rytm krokéw Anne, idacej pod
prad swoich czaséw. Réwniez lata 60. zo-
staly odmalowane na ekranie w taki spo-
sob, by nostalgicznymi styléwkami nie
odwraca¢ uwagi od problemu. Wspét
czesna jest takze praca kamery Laurenta
Tangy’ego, przyklejonej do karku Anne,
oddanej jej w kazdym momencie i, co
istotne, catkowicie wyzbytej tzw. me-
skiego spojrzenia. Wida¢ to zwlaszcza
w sposobie filmowania kobiecych ciat:
bez podgladactwa, bez seksualizacji.



ZDARZYtO SIE
(L’événement)

— rez. Audrey Diwan.
Prod. Frangja 2021.
Dystryb. Aurora Film.
W kinach od

28 pazdziernika.

Najciekawsze filmowe
tytuty na temat
abordji zwigzane sq

Z jej zakazem, patrz:
,,Vera Drake” Mike’a
Leigh, ,,4 miesiqce,

3 tygodnie i 2 dni”
Cristiana Mungiu,
,»Nigdy, rzadko,
czasami, zawsze”
Elizy Hittman,
»Lingui” Mahamata-
-Saleha Harouna.
Polski film

fabularny, nie liczqc
surrealistycznej
krotkometrazowki
HAlicja i zabka”

Olgi Bolqdz czy
»misyjneqo” pato-kina
Patryka Vegi,
konsekwentnie milczy.
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Ciato u Diwan bywa nagie, lecz nie
rozebrane, aczkolwiek bezposredni
stosunek do cielesnoSci moze nie-
ktorych szokowac. Na przekér tabu
zwiazanym z przerywaniem cigzy
ijednoczesnie wychodzac naprzeciw
estetyce szoku uprawianej przez ,,pro-
lifer6w” rezyserka bywa w tej materii
bardzo doslowna. Bo nawet jesli Anne
nie przezywa moralnych dylematow,
to zabieg, przeprowadzany pokatnie,
prawdopodobnie przez amatorke,
w warunkach nieambulatoryjnych,
musi by¢ dla niej—i dla nas—trauma,
wraz ze wszystkimi jego fizjologicz-
nymi nastepstwami.

Film ,Zdarzylo si¢” zostal nakre-
cony przeciw hipokryzji otaczajacej
aborcje i inne kobiece doswiadcze-
nia. W pewnym momencie przy-
gnebiona bohaterka prébuje zasuge-
rowa¢ swemu profesorowi, dlaczego
nie jest w stanie skupic si¢ na przy-
gotowaniach do egzaminu. Mezczy-
zna, mimo ze dostrzega w niej na-
ukowy potencjal, udaje, ze nie rozu-
mie, o co studentce chodzi. Przyja-
ciotka z akademika, zdeklarowana
dziewica, wie o seksie wiecej niz
niejedna ,,praktykujaca”. Przypad-
kowy kochanek nie poczuwa si¢ do
wspotodpowiedzialnosci za wpadke,
inny chlopak prébuje wykorzysta¢
jej stan do uprawiania bezpiecznego
seksu, a pomoc ostatecznie przycho-
dzi z najmniej spodziewanej strony.
Coé si¢ zdarzylo, lepiej o niczym nie
wiedzie¢ i tylko Anne bedzie musiata
sie z tym mierzy¢.

Nie jest to kino wielkiego formatu
ani wykalkulowanego wstrzasu.
Rzadzi nim prostota i przezroczy-
stoS¢ — jego przekaz ma byc¢ jasny.
Charakterystyczna, bezosobowa
forma tytulu wskazuje na kolek-
tywny charakter kobiecych doswiad-
czen, o czym Ernaux pisata w kon-
céwce ,Lat”. Chciala tam ,uratowac
co$ z czasu, w ktérym si¢ juz nigdy
nie bedzie”, czyli odtworzy¢ czas,
4ktory przesunat si¢ od odlegltych
chwil do dnia dzisiejszego” (przel.
Magdalena Budzinska, Krzysztof Ja-
rosz). Mlodsza o polowe rezyserka
pojmuje 6w ,,czas wspolny” jeszcze
szerzej, bo niekoniecznie musiat on
byc¢ osobiscie przezyty. Najwazniej-
sze, ze dziS jest solidarnie wspotprze-
Zywany. ©
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Lektor: Redaktor,
poeta 1jeqgo zona

= Mieczystaw Grydzewski,

Kazimierz i Halina Wierzyriscy

LISTY. TOM I 1920-1947. TOM II 1948-1952.
TOM III 1953-1957. TOM IV 1958-1969.
Opracowata Beata Dorosz przy wspolpracy
Pawta Kqdzieli. Wydawnictwo Instytutu
Badan Literackich PAN, Warszawa 2022,
ss. 584+688+658+768+il.
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CZTERY TOMY — TYLE MIEJSCA ZAJMUJE NIE W PEENI PRZECIEZ
zachowana korespondencja miedzy Mieczystawem
Grydzewskim, redaktorem przedwojennych ,Wiadomosci
Literackich” oraz ich emigracyjnych kontynuacji,
iKazimierzem Wierzynskim, jednym z wielkiej piatki
poetéw Skamandra. Halina, druga zona Wierzynskiego,
jest pelnoprawna uczestniczka tej rozmowy, cho¢ nie ma
jej na okladkach, na ktérych znalazly sie szkicowe portrety
obu pandéw autorstwa Zdzistawa Czermanskiego i Feliksa
Topolskiego.

Ponad 1100 listéw i p6t wieku przyjazni. A Scilej
—opowies¢ o emigracyjnych losach poety i redaktora,
bo z Dwudziestolecia nie ma prawie nic. Rowiesnicy
(urodzili sie w 1894 r.) pochodzili z r6znych srodowisk,
polaczyto ich wspélne doswiadczenie mtodosci, poczucie
misji wobec Polski i polskiej kultury oraz odrzucenie
ustroju zaprowadzonego po 1945 r. nad Wisla. Rozdzie-
lajacy ich ocean nie zatart wspomnien pozwalajacych
gra¢ w listach towarzyskimi szyframi. Dramatyzm
loséw izaglada przedwojennego Swiata nie odebraly im
poczucia humoru i z powaga umawiaja si¢ na niemoz-
liwe —bo przeciez Grydzewski mieszka w Londynie,

a Wierzynscy na wschodnim wybrzezu Ameryki-za to
wykwintne kolacyjki.

Sprawy najpowazniejsze mieszaja sie ze Srodowisko-
wymi plotkami, sady o ludziach bywaja pochopne, ale
ewoluuja, by wspomnie¢ chocby Antoniego Stonimskiego
—kolege ze Skamandra, ktdry zostat w kraju. Pracoholik
isamotnik Grydzewski heroicznie walczy o swoje
pismo, potem bierze na siebie edycje wierszy zebranych
przyjaciela. Wierzynski odnawia swoja poetycka dykgje,
korzysta ze spokoju ustronia na Long Island, ale angazuje
sie caly czas w emigracyjne debaty, w koncu zas decyduje
sie wrécic do Europy. I dramatyczny finak we wrzesniu
1966 1. Grydzewski doznaje wylewu krwi do mézgu,
potem przychodzi drugi. Redaktor kieruje ,, Wiadomo-
Sciami” z domu opieki, ale jego stan si¢ pogarsza. Pierwszy
jednak umrze Wierzynski, tuz po zamknieciu kolejnego
tomu wierszy (,Sen mara”) i po napisaniu elegii na $mier¢
Jana Palacha — czeskiego studenta, ktéry spalit si¢ w Pradze
w proteScie przeciw ,normalizacji” po sowieckiej inwazji.
Grydzewski zlozy kondolencje wdowie, wkrétce jednak
nie bedzie juz pamietal, ze przyjaciel nie zyje... ©®
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Hina Maeda, laureatka I miejsca.

Po prawej od gory:
Meruert Karmenova, laureatka II miejsca,
Qingzhu Weng, laureat I1I miejsca.

Ani diabelskie, ani anielskie

Na Konkurs Wieniawskiego tym razem trzeba bylo cze-
kaé az sze$é lat. To chyba wiecej, niz sie moze wydawaé.

onkursy, ktére odbywaiqg sie w rytmie 5-letnim (tym

razem z powodu pandemii przesunietym o dodatkowy

rok), w kazdej swojej edycji z zatozenia gromadzg

nowy nabér kandydatéw. Rzadko tylko pojawiajq
sie kolejne podejscia, gdy kto$ stara sig poprawi¢ swéj wynik,
mieszczqc sie wciqz w limicie wieku. Mimo ze limit ten jest
szeroki. W tym roku naijstarsza uczestniczka miata 29 lat (Meruert
Karmenova, Il miejsce), a najmfodsi — po 17. To i tak nic, jezeli
spojrzymy w historie: w 1935 roku, w | Konkursie, braty udziat
cudowne dzieci (9-letia Ida Haendel otrzymata VI miejsce,
11-letni Jézef Chasyd wyréznienie), pdzniej takze wygrat turniej
16-letni Piotr Janowski. Nasuwa sie wniosek, ze nastolatkowie
z talentem i odpowiednig edukaciq sq juz w pefni artystami
- nawet jezeli doéwiadczenia i dojrzato$é bedq gromadzi¢
przez cate zycie. To zresztq najwyrazniej ewidentnie idealny
wiek do grania muzyki Wieniawskiego — zachwyt tq porywajacq
wirtuozeriq jest wrecz wpisany w mtodosé i kilka najbardziei
pamietnych kreacji obu arcytrudnych Koncertéw skrzypcowych

polskiego kompozytora dokonanych zostafo przez artystéw
w wieku jak najbardziej konkursowym: Michael Rabin miat lat 21,
Gil Shaham 19, a fenomenalna Camilla Wicks, gdy wystepowata
pod batutg Stokowskiego, ledwie 18.

W kazdym razie - z reguly na tego typu imprezach
miodsi wykonawcy majq znacznie wiecej do powiedzenia
niz ci dojrzali. Takze tym razem bylo to oczywiste: wybitne
talenty w tym wczesnym wieku [$nig juz blaskiem sobie tylko
wiasciwym. W 2022 roku zalénity przede wszystkim niezwykte
zdolnoéci Qingzhu Wenga (lIl nagroda) — muzycznego
narratora i malarza, stronigcego od technicznej wirtuozerii,
kiérq czesto kojarzy sie z azjatyckimi muzykami, za to
grajgcego artykutowang frazg, budujgcego dzwiekowe
wypowiedzi, wyrafinowane i logiczne, od pierwszego
dzwieku do koicowej pointy. Zapamigtamy jego Chaconne
Bacha, a zwltaszcza odkrycie fascynujqcej jakosci Sonaty
skrzypcowej Paderewskiego i niezwykle pigkne ,,Driady i Pan”
Szymanowskiego. Na koniec zalénit tez radosny i wdzieczny
talent Hiny Maedy (I nagroda), z wystepu na wystep
grajqcej coraz lepiej — az do najlepszego Koncertu Brahmsa
w finale.
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Co nie mniej wazne, nowe pokolenie skrzypkéw miafo
do powiedzenia co$ jeszcze. Do wiolinistyki szerokg tawq
wszedt historyzm. XX-wieczny styl gry, z nieustannym
wibratem, ale i belcantem, szerokq, rozépiewanq frazq
melodycznq, wyraznie przemija. Z popisowymi, epatujgcymi
ekstrawertyzmem patetycznej lub lirycznej melodyki Koncertami
Wieniawskiego zmagali sie (zamiast nimi sie cieszy¢) niemal
wszyscy kandydaci. W innych utworach z reguly tez trudno
byto dostuchaé sie swobodnego gestu, ktéry do tej pory byt
wiasciwy dla skrzypiec. Najciekawsi artyéci stali sie analitykami,
rozbierajgcymi fraze i pokazujgcymi jej konstrukcje i detale, nie
rozmach. Skrzypce przestaty byé czarodziejskim lub diabelskim
instrumentem prestidigitatoréw i prawdziwych magikéw, a staty
sie narzedziem narracji - jok gdyby przyswojono sobie z nagta
elementy sztuki Gidona Kremera lub, z mfodszych prekursoréw,
Aliny lbragimovej. Co nie oznacza, ze wszyscy majq ich
mozliwosci i ze nie powinno sig jednak docenié techniki — ktérej
owym ,wzorcom” nigdy nie brakuje. Bez tego potencjalnie
intrygujqcy nowy rozdzial w wiolinistyce nie bedzie jednak
w petni przekonujqcy. © JAKUB PUCHALSKI

W trakcie Konkursu Wieniawskiego

na stronie tygodnikpowszechny.pl/wieniawski
prowadzilismy serwis specjalny, gdzie Jakub Puchalski
dzieri po dniu przedstawiaf rywalizacje skrzypkéw.

16. Miedzynarodowy
Konkurs Skrzypcowy
im. Henryka
Wieniawskiego
POZNAN
7-21.10.2022

Organizator:

TOWARZYSTWO MUZYCZNE

IM.HENRYKA:
WIENIAWSKIEGO

W POZNANIU

Wspdlorganizacja i wspdlfinansowanie:

Ministerstwo + Narodowy
Kultury Q Instytt
i Dziedzictwa \ Muzyki
Narodowego s iTanca

16. Migdzynarcdowy Konkurs Skizyp im. Heniyka W kiego jest wspdlorganizowany
 Narodowym nstytutem Muzyki | Tadca ze rodkdw Ministerstwa Kulury | Dzledzictwa Narodowego
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Z ZEBAMI 1 W CZEPKU

LUKASZ KOZAK, HISTORYK:

Gadanie do siebie jest cecha charakterystyczna zywego upiora
—znak, ze ma dwie dusze, ktore muszg sie ze sobg skonsultowac.
Poznamy go takze po wiosach na klacie i ich braku pod pachami.



ANNA REZULAK / KFP

LUKASZ KOZAK jest mediewista,
autorem prac naukowych

i popularyzatorskich,
wyktadowcg. Wspotpracuje
zinstytucjami kultury

i o§rodkami naukowymi

przy tworzeniu nowych
rozwigzan technologicznych
dla zbioréw cyfrowych.

W 2021 r. ukazata sie jego ksigzka
»Upiér. Historia naturalna”.
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MONIKA OCHEDOWSKA: Wieszcz to
czarownik i przepowiadacz przysztosci,
ale tez cztowiek, ktory po Smierci

ma zostac upiorem. I rzeczywiscie:

taki Adam Mickiewicz, jak tylko

ulokowano go na Wawelu, nieraz

z grobu wytazit.

EUKASZ KOZAK: Pierwszy znany materiat
na ten temat to list do chlopskiego dwuty-
godnika napisany w sierpniu 1891 r.— czyli
ponad rok po przewiezieniu trumny Mic-
kiewicza na Wawel — przez Franciszka W6j-
cika, pézniejszego dzialacza PSL i ministra
w rzadzie Moraczewskiego. Ot6z Wjcik
szczerze zalamuje rece, piszac, ze ,jest sie
z czego doprawdy $miac, a z drugiej strony
lito$¢ bierze z powodu ciemnoty w naszej
Galicyi”, chlopi bowiem uwazaja, ze Mic-
kiewicz jest planetnikiem i, cho¢ umarly,
sprowadza na okolice deszcze.

Dlaczego akurat deszcze?

Planetnik to cztowiek, ktory ma wladze
nad pogoda. Wjcik racjonalnie wyjasnia,
ze by¢ moze chlopi przeksztalcili zasty-
szane stowo ,poeta” w ,planetnik” i stad
Mickiewiczowi przypadly akurat takie
moce. Natomiast kiedy etnograf Seweryn
Udziela opublikowat obszerny materiat na
temat planetnikéw z Matopolski, przyto-
czyt m.in. wypowiedz czlonka rady gmin-
nej z podkrakowskiego Tynca, Marcina
Widuraka, ktdry stwierdzil, ze w Krako-
wie i okolicach ,mokre lata rozpoczely sie
od czasu, jak Mickiewicza z Francyje do nos
sprowadzili. Dopoki byt we Francyji, to we
Francyji byly lata mokre, a teroz we Fran-
cyjisa suche, a u nos mokre, bo Mickiewicz
byl planetnikiem”.

Rzeczywiscie, kiedy Mickiewicza pocho-
wano na Wawelu — dodajmy: wbrew jego
woli, bo nie zyczyt sobie wcale leze¢ nad Wi-
sla, ktdrej nigdy w zyciu nie widzial, tylko
u boku zony na cmentarzu w Montmo-
rency pod Paryzem — pogoda si¢ popsula.
Chcial si¢ widocznie poeta na krakusach
odegrac.

Opowiedz od poczatku.

Jest 4 lipca 1890 r., najwigksze chyba na
ziemiach polskich wydarzenie od powsta-
nia styczniowego. Ze wszystkich zaboréw
do Krakowa $ciagaja ludzie, masa ludzi
—nie tylko arystokracja, elity intelektualne,
ale tez chiopi z okolicznych wsi, ktdrzy nie
do konca kojarza, o co chodzi, poza tym,
ze sprowadzaja im do miasta trupa, ale ta-
kiego, ktory jakby zyje, bo méwi si¢ o nim,
ze to ,wieszcz”.

Wszyscy nie czytali?

Oczywiscie s3 i tacy — ofiary pozytywi-
stycznych eksperymentéw edukacyjnych
— ktérzy Mickiewicza czytaja. Swiadczy
o tym chociazby napis na jednej ze wsteg
pogrzebowych wiencow, z ktérej dowiadu-
jemy sie, ze podarowat go ,,chér wloscian
z Biezanowa”, dzis$ jednej z krakowskich
dzielnic. Inna ze wsteg, moja ulubiona,
opatrzona jest dedykacja: ,Kasyno miej-
skie we Lwowie nieSmiertelnemu wiesz-
czowi”. Podkre§lam: nieSmiertelnemu.
Stowo ,,wieszcz”, ,wieszczy” ma wsrod ludu
upioryczne konotacje. W Wielkopolsce
inaKaszubach oznaczato wéwczas upiora,
a w Malopolsce funkcjonowalo na pewno
w formie zenskiej jako ,wieszczyca”, czyli
czarownica. Méwienie o Mickiewiczu
swieszcz” uruchomilo zatem powszechnie
skojarzenia, ze ma on zwigzek z czarami.

Wspomniany fragment artykulu Udzieli
z ,Wisly” podchwycila zreszta prasa co-
dzienna, ironizujac, ze poeta rzeczywiscie
trafit pod strzechy, ale w bardzo dziwnej
formie. Wiara w Mickiewicza-planetnika
byla naprawde rozpowszechniona i utrzy-
mywala si¢ do poczatku XX w.

Co trzeba byto zrobic, zeby w koricu

przestato lac?

Nalezato trumne Mickiewicza wrzuci¢ do
Wisly. Udziela przytacza wypowiedz wéj-
towej ze wsi Przew0z, dzi$ rowniez lezacej
w obrebie Krakowa. Kobieta miala potwier-
dzi¢, ze to si¢ rzeczywiscie wydarzylo. Mic-
kiewicz byl strzygoniem, méwila wojtowa,
wychodzit z grobu, podgryzat Swiece, robit
balagan na ottarzach. Ksi¢za wyciagneli go
zatem z grobu i wrzucili do rzeki.

Wojtowa skadinad Udzieli wyjasnia, dla-
czego Mickiewicz si¢ tak niegrzecznie za-
chowywat —bo miat dwie dusze i ten drugi,
zly duch gadal wierszami. Mowa wigzana
zawsze byla oznaka natchnienia, ekstazy.
Maria Janion —jeszcze na swoim przedfreu-
dowskim etapie — napisala bardzo dobry
tekst ,,Polacy i ich wampiry”, w ktérym,
kierujac sie wielka intuicja, nazywa Kon-
rada z ,Dziadow” — a zatem alter ego Mic-
kiewicza — szamanem. To okreSlenie dzi$
lekko niestosowne, kolonialne, ale nie ma
chyba lepszego.

Po czym jeszcze mozna rozpoznaé

upiora, poza tym, ze gada wierszem?

A méwimy o upiorze zywym czy takim,
ktory nie zyje?

Najpierw powiedzmy o Zzywym.
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Podstawowa cecha wyrdzniajaca zy-
wego upiora sa —jak powiedziala wéjtowa
— dwie dusze. W pierwotnej, ludowej in-
terpretacji, kiedy czlowiek posiadajacy
dwie dusze umiera, jedna z nich zostaje
w cieleiozywia trupa. Wedtug niektorych
wierzen wszyscy rodza sie z dwiema du-
szami, trzeba tylko dokonac¢ specjalnych
zabieg6w, zeby ta druga byla spokojna.
CzeSciej jednak uwazano, ze tylko wy-
brancéw charakteryzuje taka podwdjnosé
isa to wlasnie strzygi, strzygonie, wieszczy
—wszystkimi tymi stowami w réznych
miejscach nazywano kogos, kogo w lite-
rackiej polszczyznie przyjelo sie okreslac
zapozyczonym z Ukrainy mianem upiora.

Upiory sa za zycia — powt6rzmy — kims
w rodzaju szamanéw. To ludzie dyspo-
nujacy inng percepcja, dostrzegajacy
wielowymiarowos¢ rzeczywistosci, kto-
rzy moga jedna ze swoich dusz odlgczy¢
od ciata i odby¢ ekstatyczna podréz w za-
Swiaty.

A skad wiadomo, ze ktos ma dwie

dusze?

Gadanie do siebie jest cechg charaktery-
styczna —znak, ze dusze musza si¢ ze sobg
skonsultowac. Upiora poznamy takze po
wlosach na klacie i ich braku pod pa-
chami, albo po fryzurze ukladajacej si¢
w dwa czubki. Czerwona, rumiana twarz
towazna cecha, a powiedzenie ,,czerwony
jak upior” funkcjonuje w Polsce gdzienie-
gdzie do dzi$. Wegetarianizm jest oznaka
upioryzmu... Jak wida¢, zywy upiér moze
sie wyrdznia¢ przer6znymi, nawet drob-
nymi fizycznymi albo psychicznymi ce-
chami, ktére uznawano za nietypowe,
nienormatywne. Ale zawsze najwazniej-
sze bylo to, ze upiory dokonywaly auto-
diagnozy. Upiorami byli ludzie, ktdrzy po
prostu wiedzieli, ze s3 upiorami.

Skad o tym wiedzieli?

Stwierdzano to przy urodzeniu. Na-
rodziny z z¢bami i narodziny w czepku,
czyli z resztkami blon ptodowych na glo-
wie, wigzaly si¢ z wierzeniami na temat
dwoistosci duszy. To zreszta nie tylko spe-
cyfika polska czy ukrainska, takie wie-
rzenia sa dobrze udokumentowane np.
w Skandynawii czy na Syberii.

Mickiewicz w jednym z wyktadow
w Collége de France powiedziat,
e upior co prawda rodzi sie

,»Z dwoistym sercem i dwoistg
dusza”, ale ,,az do wieku

mtodziefczego zyje nie znajac sam

siebie, nie majgc Swiadomosci

swojego jestestwa”. Jak to rozumiec?

Mickiewicz powolywat si¢ na pionier-
skie badania antropologiczne ukrain-
skiego uczonego Iwana Wahylewycza.
Dzigki materialom z Ukrainy — w tym
zeznaniom samych zywych upiorow —
wiemy, ze upiory funkcjonowaly w swo-
istej mikrospolecznosci, przezywaly mo-
menty inicjacji czy osiagnigcia samo-
Swiadomosci, cho¢ niektérzy rodzili sie
od razu ,znajac wszystkie rzeczy na Swie-
cie”. Wszystko to znéw bardzo przypo-
mina syberyjski szamanizm — o ktérym
nota bene Mickiewicz tez opowiadal na
paryskich wyktadach.

A mozna urodzi¢ sie bez czepka

i zebow, a upiorem stac sie dopiero

za zycia?

Tylko wedlug katolickiej interpreta-
oji, sformulowanej przez jezuitéw. Jezu-
ici wierzyli w istnienie upioréw, niekté-
IZy nawet wspominaja, ze si¢ z nimi ze-
tkneli. Ale poniewaz nie moga uznac he-
retyckiej wiary w dwie dusze, wymyslaja
€o$, co jest w gruncie rzeczy blyskotliwe
imiesci sie w nauce KoSciola o opetaniu,
a wiec w tej czesci teologii, ktdra nazy-
wamy demonologia.

Wedle zatem wersji jezuickiej upior to
martwe cialo opetane przez diabta. Jezeli
diabet jest w stanie opetac zywego czlo-
wieka, to tym latwiej pdjdzie mu z tru-
pem, w ktérym nie ma juz duszy, a wiec
mozna do niego wejs¢ jak do pustego pu-
detka, czy tez —jak pisali teologowie — za-
lozy¢ sobie trupa jak plaszcz.

A jak diabet, to musi by¢ pakt?

Jasne: zeby to sie stalo, musi zostaé
zawarty — jego opis znamy bardzo do-
brze dzigki ks. Benedyktowi Chmielow-
skiemu, autorowi stynnych ,Nowych
Aten”. Do zawarcia paktu — pisze Chmie-
lowski — niezbedna jest obecnos¢ cza-
rownicy-akuszerki, diabla, nieochrzczo-
nego dziecka oraz przyzwolenie boze,
bez ktdrego nic nie moze si¢ oczywiscie
wydarzy¢. Czarownica oddaje nowo na-
rodzone dziecko diabtu, ktry traci moc
do jego duszy, gdy dziecko zostanie
ochrzczone. Zachowa jednak prawo do
ciata. Po $mierci, jakkolwiek przykladnie
czlowiek by zyt, diabet moze wykorzystac
jego trupa. To interpretacja rézna od ludo-
wej, ale i w niej kluczowa role w powsta-
waniu upiora przypisuje si¢ bytom du-

chowym. Upidr zawsze byt zaréwno cia-
fem, jak i dusza.

Jezuitow jako$ szczegélnie krecity

upiory?

Wszystkie dziwne rzeczy. Wezmy zy-
jacego w XVII w. niemieckiego jezuite
Athanasiusa Kirchera, uczonego, jedno-
osobowa wikipedie nowozytnosci. Kir-
cher wiedzial wszystko o smokach, dro-
biazgowo rozrysowywat plany Arki No-
ego. Mimo ze nie podrézowal zbyt wiele,
napisal rozprawy o Chinach czy wnetrzu
Ziemi, a nawet o podrdzy przez kosmos.
To idealny typ jezuickiego uczonego
— gromadzacego wiedzg, jakakolwiek
by byla.

Nauki jezuickie byly podstawa eduka-
cji kleru parafialnego. Stad tez ciagly prze-
plyw informacji miedzy jezuitami a lu-
dem ksztattowal specyficzny swiat syn-
kretycznych ludowo-koscielnych praktyk,
ktérego relikty dostrzegamy do dzis. Cata
wspaniala religijnos¢ ludowa jest w ja-
kim§ stopniu zwigzana z nowozytnymi
jezuickimi zabiegami kaznodziejskimi.

Jak tak Cie stucham, to sie juz

jakos upiordow nie boje, wiecej:

sympatyzuje z nimi.

Cho( jeszcze przez caty XIX wiek stowa
,Upior” i ,wampir” traktowano w polsz-
czyznie jak synonimy, to upioryzm szczg-
Sliwie nie zostal tak zdeformowany przez
kulture popularng, jak wampiryzm.
Upiory wedtug Zrédet maja umiejetnosé
przepowiadania przysziosci, widzenia od-
legtych wydarzen, znajdywania zgubio-
nych rzeczy i moga t¢ moc wykorzystac,
by pomagac innym, ale jednoczesnie s
takie jak my — moga zwyczajnie chcie¢
zaszkodzi¢ innym. Dobrymi upiorami
byli np. wiedzmacy czy — méwiac po dzi-
siejszemu — wiedzmini, ktérzy walczyli
z czarownicami i martwymi upiorami.
Zwlaszcza w zrédlach ukrainskich mamy
te awantury migdzy upiorami a czarow-
nicami bardzo dobrze zachowane.

Czego one dotyczyty?

Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, by¢
moze byt to konflikt zwyczajnie gende-
rowy, bo zywego upiora cz¢Sciej uwa-
Zano za pomocnego, a czarownice — za
zlosliwa. Wiadomo na pewno, ze upiory
1 czarownice rozpoznaja sie wzajemnie,
to dwa bieguny tego samego, niejedno-
rodnego $wiata, ktdry charakteryzuja za-
rowno gwaltowne spiecia, jak i dorazne
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sojusze. To tym bardziej skomplikowane,
ze upiory i czg$¢ czarownic to byli czesto
ludzie, ktérych nazwaliby$my dzi$ niebi-
narnymi albo genderfluidowymi. Osoby,
ktore — jak pisza etnografowie — zmie-
nialy swoja naturg i przez miesiac zyly
jako mezczyzna, a przez kolejny jako ko-
bieta. To skadinad bardzo ciekawy przy-
czynek do ludowego postrzegania pici,
uswiadamia, jak bardzo ptynna byta ta
kategoria — nie spodziewalibysmy si¢
tego po kulturze, ktéra dzi§ uznajemy za
konserwatywna i binarna.

Upiory byty zatem dla spotecznosci

cenne.

Stanistaw Staszic pisal, ze s3 upiory
umarle i upiory zywe. Zywe charaktery-
zuja sie tym, Ze sa najlepszymi specjali-
stami od zwalczania upioréw umartych.
To jest, jak mi si¢ wydaje, gldwna cecha,
dla ktérej upiory zywe byly w swoich spo-
lecznosciach akceptowane. Zywy upi6r
jest w stanie znalez¢, rozpoznac i uniesz-
kodliwi¢ umartego upiora odpowiedzial-
nego za zarazg, kleski zywiolowe, wszel-
kie nieszczeScia.

Dopiero po Smierci upior stawat sie

zty?

Tak, po $mierci wlasciwie wszyst-
kie upiory byly zle, cho¢ oczywiscie i tu
mamy wyjatki. Strzygonie w okolicach
Krakowa po wyjsciu z grobu chodzily po
wsi, pity wodke, jadly kielbase i zacierki,
wdawaly sie w bdjki z parobkami, a cho¢
czasem zabijaly chuchnigciem, to zwykle
pomagaly zonom w gospodarstwie, a na-
wet plodzity dzieci. Zeby takiego krakow-
skiego strzygonia skutecznie przegnac,
wystarczylto da¢ mu z liScia w twarz —na-
Sladujac przedsoborowy sakrament bierz-
mowania.

tatwe.

Z drugiej strony, jesli siegniemy do
XVIII-wiecznego kronikarza Zywiec-
czyzny, Andrzeja Komonieckiego, znaj-
dziemy interesujacy opis dwdch tam-
tejszych strzygoni. Ignacy Janota i Szy-
mon Butka byli wedle Komonieckiego
po $mierci wprost niezno$ni, nie zabi-
jali co prawda, ale terroryzowali cala spo-
tecznos¢, rzucali kamieniami, wywracali
16zka po domach, straszyli. Straszenie
moze nam sie¢ dzi$ wydawac niewinne,
ale potrafilo sparalizowac calg wies. Ko-
moniecki opisuje, jak Bulke i Janote
unieszkodliwiano, robiac do tego kilka
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Strzygonie po wyjsciu
z grobu chodzity po wsi,
pity wodke, a cho¢ czasem
zabijaty chuchnieciem,
to zwykle pomagaty zonom
w gospodarstwie, a nawet
plodzity dzieci.

podejsé, Ewiartujac stopniowo, a na ko-
niec palacich ciala, dokladajac na wszelki
wypadek egzorcyzmy.

Dobry moment, by uscislic: upiory,
jesli juz pity, to raczej wodke niz
krew?

Picie krwi czeSciej zdarzalto sie lu-
dziom, ktérzy unieszkodliwiali upiory.
Po Scieciu glowy martwego upiora zbie-
rano jego krew, mieszano z jakim$ napo-
jem i wypijano, by zabezpieczy¢ sie przed
dziataniem upiora. Co$ w rodzaju proto-
szczepionki.

Zreszta sama szczepionka takze jest
w pewnym sensie wynalazkiem czarow-
nic. Lady Mary Wortley Montagu, Zona
angielskiego ambasadora w Stambule,
podpatrzyla zwyczaj tamtejszej chrzesci-
janskiej biedoty polegajacy na nacinaniu
skory, czgsto we wzor przypominajacy
znak krzyza — co nadawato zabiegowi
wymiar magiczno-religijny —i podawa-
niu wen materiatu wyci$nietego z krost
chorych na ospe¢. Robily to wedlug relacji
kobiety z Tesalii — krainy stynacej z cza-
rownic od starozytnosci.

Skutkowato?

Wszystko wskazywalo na to, ze po
takim zabiegu ludzie si¢ uodparniali.
Lady Montagu postanowita inokulowac
w ten sposob swojego syna i zadziatalo.
Wkrdtce na temat tej metody docieraja
raporty do Royal Society of London, za-
czyna sie wielka debata, choc uczeni z po-
czatku nie s3 oczywiScie w stanie zaak-
ceptowac zabiegéw ,ciemnych bab”.

Ta ludowa praktyka, czasami nazy-
wana ,kupowaniem ospy”, znana byla
réwniez na terenach Rzeczypospolitej.

Bardzo mozliwe, ze inokulacje stoso-
wano takze wsréd handlarzy niewolni-
kow. Malo jeszcze na ten temat wiemy,
dopiero od niedawna zwracamy uwage
na historie ludzi wykluczonych.

Méwisz o ospie, zarazach. Pandemia
uwidacznia Smier¢ - to wtedy upiory
stajq sie szczegolnie czynne?

Tak, w momentach krytycznych
— klesk zywiolowych, zarazy albo kiedy
nastepuje pomor bydla— chlopi spieszyli
na cmentarz sprawdzad, czy przypad-
kiem nie pojawily si¢ dziury w grobach,
czy upiory nie wylaza. Ale zeby nie pomy-
li¢ przyczyny ze skutkiem — zaraza w lu-
dowej logice byla konsekwencja tego, ze
upiory wychodzity z grobéw.

Plaga upioryzmu przypada na wiek
XVIII, gléwnie w Ukrainie, na Podolu,
gdzie nastgpuje po sobie kilka epide-
mii i gdzie co chwila méwi sig¢ o upio-
rach, odbywaja si¢ samosady na zywych
iumarlych. Ale jesli popatrzymy na ma-
terialy sadowe lub gazety z XIX, a nawet
z pierwszych dekad XX w., okaze sig,
ze wiara w upiory i praktyki antyupio-
ryczne — wowczas uznawane za skrajny
zabobon, za co$, co juz od dawna nie po-
winno istnie¢ — wcigz miatla sie catkiem
niezle. Co pare miesiecy czytamy donie-
sienia prasowe o aresztowaniach ludzi,
nie tylko na wsi, réwniez w miastach,
ktorzy odkopali trupa, odcigli mu glowe
albo przebili kotkiem czy poc¢wiarto-
wali, zeby uniemozIliwi¢ mu wychodze-
nie z grobu.

Czy byty jakies miejsca, w ktorych

upiory byty szczegdlnie aktywne?

Upiory sa wszgdobylskie, ale rzeczywi-
Scie sa dwa miejsca, ktére mozemy uznac
za zaglebie upioréw. To Kaszuby i Ukra-
ina — cale pogranicze polsko-ukrainskie
to ziemia upioréw. W czasach oSwiece-
nia, robiac sobie w centralnej Polsce do-
bry PR, méwiono, ze upiory to kwestia ru-
ska, rusinska, ukrainska, stad frazy ,,upior
ukrainski” albo popularne wierszyki
o tamtejszych upiorach. Od znajomych
Kaszubek i Kaszubéw wiem, ze pewne
zabiegi apotropaiczne wykonywano po
$mierci ludzi uznanych za wieszczych
jeszcze pod koniec XX w., a nawet poz-
niej. Upioryzm nie jest sprawa ani wy-
facznie dawnych czaséw, ani peryferii.
Zapewne gdzieniegdzie do dzi$ uniesz-
kodliwia si¢ upiory.

©® Rozmawiata MONIKA OCHEDOWSKA
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L FELIETON

OLGA

Drenda: A mury
zZostang wyremontowane

NIC TAK CHYBA NIE USWIADAMIA TEMPA
uplywu czasu, jak bezposrednie zetkniecie
z nieaktualnym juz, a nadal przez kogo$
wykorzystywanym stylem czy estetyka.
Na pewnym otwartym kapielisku zdarzylo
mi sie widywac osoby, ktdre pielegnowaly
z upodobaniem szyk lat 70., prezentujac niemal filmowej uro-
dy elvisowskie ,,pekaesy” i zabytkowe koszule meskie z two-
rzyw sztucznych. Nie byl to przemyslany kostium, dla nich po
prostu wciaz trwaly mlode lata. Na Gérnym Slasku zdarza sie
widywac ludzi, ktérzy kultywuja etos subkulturowy, jakby
Swiat si¢ nie zmieniat, i chodza w rynsztunku staromodnego
metala. Nie uwazam, zeby takie postacie byly Smieszne czy eg-
zotyczne. Raczej imponuja mi wiernoscig wobec tego, co kie-
dyS uznaly za wazne.

Zwracam na nie uwagg z jeszcze jednego powodu. Gdy ja-
ki$ symbol, element wizerunku, gest czy pojecie przestaja by¢
wszechobecne i zmieniajacy sie Swiat oplywa je jak samotnego
ostanica, wtedy naprawdg czuje, ze chronologia istnieje. Jakis ob-
raz objawia mi sie przed oczami w swojej nieaktualnosci i prze-
brzmialosci. Poniewaz ,nie licz¢ godzin i lat”, miewa to niemal
cechy szoku, uswiadomienia sobie, ze tkwie w koleinie. A to za-
wsze pomocna rzecz i doceniam, gdy sie zdarza.

Ostatnio doznatam takiego szoku, gdy dowiedziatam si¢ o re-
moncie zabytkowego wroctawskiego bloku — mezonetowca
(osobliwa nazwa, ktéra zawsze kojarzyla mi sie z mezonami,
wiec myslatam, ze to taki ,,dom fizyka”, w rzeczywistosci po-
chodzi od francuskiego ,maisonette”, czyli mieszkanie dwupo-
ziomowe). Eksperymentalny budynek znany byt w ostatnich
latach z goszczenia muralu Slaska Wroclaw. Hastu , Walczaca
armio wykleta — Slask Wroclaw o was pamieta” towarzyszyly
wilki i portrety Zolnierzy antykomunistycznego podziemia.
Niby typowe zjawisko dla ostatnich lat, ale niewprawna reka
niedzielnego muralisty wyrdzniala te prace sposréd dziesia-

Kon
za to jest
ponadczasowy.

OLGA DRENDA

tek podobnych malowidet na zadany temat. Zapewne ta kon-
trowersyjna uroda, obok lokalizacji w centrum, sprawila, ze
mural stal si¢ polem bitwy. To normalne zjawisko i zapewne
kazdy, kto umieszcza jaki$ obraz czy tekst w przestrzeni, musi
liczy¢ sie z tym, ze moze on zosta¢ poddany ironicznej albo an-
tagonistycznej przerdbcee, a im bardziej zaangazowany mural,
billboard, szablon, tym wieksze prawdopodobienstwo, ze tak
sie stanie. W przypadku nietypowej atrakcji Wroclawia prze-
wrotni tricksterzy domalowywali wilkom np. teczowe lasery.
Teraz na Scianie mezonetowca pojawi si¢ ceramiczna okladzina.
Lata walk ulicznych zakonczone. Kibice podobno negocjuja
zmiastem, by mural namalowac gdzie indziej. By¢ moze tak be-
dzie, ale trudno pozby¢ sie wrazenia, jakby stato sie to kwestia
malo istotna, a juz na pewno nie zapalna.

Dziesiec lat temu zapewne mielibySmy pretekst do ogélno-
polskiej awantury. Wielu ludzi pasjonowala wowczas wojna
symboliczna, w ktdra tadowali niebywate emocje, zapewne cze-
sto wynikajace z prawdziwej frustracji rzeczywistoscia, ktéra
nie przystawala do retoryki ,zielonej wyspy”. Z jakichs przy-
czyn, by nabra¢ wiarygodnosci, potrzebowala ona sztafazu
z [l wojny Swiatowej, schowania sie za parawanem z historycz-
nych wydarzen i postaci, tak jakby glos czlowieka z roku 2014
nie mégl si¢ liczy¢. W polaczeniu z pitkarskimi afiliacjami da-
walo to stereotyp ,kibola”. Karykaturalnym antagonista ,ki-
bola” byl wéweczas ,hipster” czy, jak czasem mawiano, ,leming”
(stowo chyba réwnie zapomniane co ,.kseroboj”) — czlowiek po-
Swiecajacy sie bezrefleksyjnemu zarabianiu i konsumpcji, réw-
nie modny, co pusty. Te przerysowane grupy spoleczne dzialaly
gléwnie na zasadzie malowanego diabla — wymyslania sobie
wroga. Mysle, ze istnialy glownie w retoryce medialnej i inter-
netowej, ale niektorzy uwierzyli w nie tak mocno, ze zdarzaly
sie momenty realnej, fizycznej grozy.

Z1os¢ifrustracja wyrazane w patriotycznym kostiumie przez
jakis czas wydawaly sie naprawde nieprzewidywalne i niebez-
pieczne. Teraz jednak minetly lata i okazuje si¢, ze to akurat pa-
liwo symboliczne sie skonczyto. Pokolenie, ktére niedawno an-
gazowalo emocje w murale, ma inne problemy i inne powody do
gniewu. Retoryka sprzed dekady przestata porywac i dzi$ kojarzy
sie z pelnym samozadowolenia, zakochanym w sobie rzadem,
wiec zapewne wyraza je juz w inny sposcb. Ale przede wszyst-
kim, gdy rzeczywistos¢ méwi ,sprawdzam” i niedaleko zaczela
sie realna wojna, trzeba przemyslec swoje przekonania i sympa-
tie. Zdecydowac, jak mozna pomdc zaatakowanym sasiadom,
ale takze zweryfikowac, czy nasze wlasne deklaracje naprawde
stuza krajowi i racji stanu. Rozmaite préby angazowania si¢ w in-
scenizacje roku 1945, nawet na polu symbolicznym, wydaja sie
zupelnie niestosowne, gdy niebezpieczenstwo jest tu i teraz.

A co z muralami? Duzo podrozuje po Polsce i widze, ze o ile
moda na nie osiagga prawdopodobnie szczytowy moment, to
rzadko kiedy bywaja one juz patriotyczne w takim znaczeniu,
jak rozumiano to w, powiedzmy, 2014 r. Militarna symbolika
imartyrologia — to rzadko$¢. Zastuzony burmistrz, naukowiec
z naszego miasta, stréj ludowy, fantastyczna scenka, reklama
filmu - prosze bardzo. Chcemy zy¢ w innej basni, spokojniejszej
isytszej. Moze trzeba to rozumie¢ jako zyczenie czy zaklecie na
przysztosc. ©
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Bravo:
Przydatnosc do spozycia

ﬂ‘\ SIEDEM DNI REALNIE TRZYMALA WEADZE
© nieszczesna Liz Truss: tak przynajmniej
{ %{{ oceniat to niedawno tygodnik , The Eco-

g K-_f., y nomist”. Czyli od Qb]§c1a ur'ZQdu az po

ﬁ_ T ," . ' moment przedstawienia zabdjczego —jak

- - sie okazalo — projektu budzetu, minus
okres zaloby po $mierci krélowej, kiedy nic innego si¢ nie li-
czylo ilegendarna brytyjska stuzba cywilna radzila sobie
sama z wyzwaniem. ,Siedem dni, czyli mniej wiecej tyle, ile
wynosi okres przydatnosci do spozycia sataty” —napisat autor
prestizowego tygodnika, co natychmiast podchwycit jeden
z brukowcow. Redakcja kupila za grosze gléwke lodowej sa-
taty, nalozyta nan blond peruke, postawita na blacie, po czym
wlaczyla kamerke nadajaca w internecie transmisje pod ha-
stem: co wytrzyma dluzej — salata czy premierka?

Po tygodniu znali$my juz odpowiedz. Nieszczesna Truss
przejdzie do annatéw jako pokonana przez oblesnie ufryzo-
wang salate, a po tej historii zostanie pare nieblahych spostrze-
zen natury politycznej i spozywczej. Oto wyjasniono nam, ze
w rzadzie najwazniejszy jest minister finanséw/skarbu, bo to
od chwili jego zwolnienia bylo jasne, ze dni pani premier s
policzone, a od wyroku ,,ryynkéw” nie przystuguje odwotanie.
DostrzegliSmy réwniez, jak paskudna role odgrywa w poli-
tyce Twitter — wymuszajacy na wszystkich aktorach politycz-
nych blyskawiczne, bo inni juz tez si¢ rzucili pisa¢, reagowa-
nie na byle co, bez odczekania cho¢by do wieczora, by rozum-
nie oszacowac wage jakiego$ zdarzenia lub wypowiedzi.

Poodbierac czynnym politykom dostep do kont na czas ka-
dencji —jest w tym ewidentny interes publiczny, ale wiem,
ze propozycja wyda si¢ wam jednak wzieta z sufitu. Zejdzmy
wiec na kuchenna podtoge, blizej spraw, w ktdrych rozeznaje
sie nie gorzej niz publicysci ,,Economista”. Wedle nich sa-
lata wytrzymuje siedem dni... Co wy tam jecie w tym Londy-
nie?! Do happeningu wzigto wprawdzie satatg lodowa, nieco
trwalsza z racji struktury grubego liScia, ale poza lodéwka na-
wet ta odmiana po tygodniu powinna by¢ totalnie zwiedla, je-
§li nie wrecz podgnita.

Jestem niepoprawnym
sceptykiem, jesli chodzi
o urzedowo narzucone terminy
przydatnosci — w przypadku seréw
i wigkszosci innych dobrych wyrobow
z mleka wytloczony na opakowaniu dzien
to moment, kiedy dopiero robi si¢ ciekawie.
Ostatnio zjadlem jogurty z datq sierpniowg, nie
byly jeszcze gorzkie, wigc grzech wyrzucié. Widuje
tez ewidentne absurdy, jak dwuletnia data przydat-
nosci do spozycia miodu lub soli, ktéra przelezata
bez szwanku w ziemi pare milionéw lat, zanim organy
Unii wydaly z siebie rozporzadzenie WE nr 178/2002,
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regulujace bezpieczenstwo zywnosciowe. Ale jednak w przy-
padku warzyw i owocow wierze w zepsucie i traktuje je jako
rekojmie, Ze jem pléd ziemi, a nie plastik. Boje sie sataty, ktdra
wytrzyma na blacie diuzej niz dwa dni. Dlatego kupuje ja
tylko, kiedy jestem pewien, ze zdaze do jutra zjes¢. To wpraw-
dzie tylko kiab lisci, ale Zadnego jedzenia nie wolno z rozmy-
stem marnowac.

Nie wiedza o tym sfrustrowane szczeniaki, uprawiajace
ostatnio muzealny wandalizm ,,dla klimatu”. Nie nazwe ich,
chot w kotko uzywaja tego stowa, aktywistami przez szacu-
nek dla prawdziwego aktywizmu, ktdry oznacza co najmniej
wytrwalg prace i przekonywanie innych, a czesto tez nara-
zanie wlasnego tytka i gotowoS¢ na represje gorsze niz dwie
godziny spedzone na angielskim komisariacie. W ostatnich
dniach Van Gogh w Londynie oberwal pomidorowa z puszKki,
aMonet w Poczdamie purée ziemniaczanym. ,,Co jest wiecej
warte —zycie czy sztuka?” — pytala po spelnionym akcie mio-
taczka zupy. Sprzeczno$¢ pozorna. Otoz sztuka, czy Scislej: jej
wywyzszony, prawie religijny status $wiadczy o tym, ze pod-
porzadkowujemy si¢ takze ideom, nie tylko prostym potrze-
bom fizjologii zywienia i rozrodu. Aktywizm za$ odwotuje
sie i probuje wydoby¢ na plan pierwszy porzadek idei. Gdyby
ludzie nie hotdowali sztuce, Zadne inicjatywy dla przysziosci
nie mialyby sensu.

Moze niepotrzebnie probuje filozofowad, kiedy chodzi
tylko o drake, a zywnos$ci mamy tak duzo, Ze moze stano-
wic rekwizyt polityczny. Podobno tutejszy premier péjdzie
w odstawke na wiosne. Przetrwa wiec tyle, co wér marchwi
w chlodnej piwnicy, o ile redakcja naszego opozycyjnego ta-
bloidu zechcialaby taki test przeprowadzic. Prezes Polski wy-
daje sie za to wieczny jak midd, lepiej nic nie testowac i zjes¢
od razu. To znaczy midd, nie prezesa. ©®

Goryczka w serze czy jogurcie to znak, ze jest juz niejadalny,
ale znacie mnie — uwielbiam jq i szukam jej w warzywach.
Ostatnio gospodarstwo Majlerta zrobito warszawskim
wege-tasuchom kochany prezent na koniec sezonu: zaczeli
sprzedawaé todygi kardu. Szkoda, ze zaraz zamykaja,
bo kard to prawdziwy krdl poznej jesieni. CzgS¢ jadalna
przypomina przerosnigty seler
naciowy, a smakuje jak polqczenie
karczocha i selera. Obrobka jest
prosciutka: kroimy dla utatwienia
fodygi wzdtuz, Sciggamy nozykiem
grube wiokna z wierzchu, podobnie
jak sig postepuje z selerem naciowym.
Uwaga — brudzi rece! Oskubane
fodygi kroimy na krotsze kawatki,
rzucamy nha wrzqtek na 10-15 minut,
po czym mozemy je poddusié krotko
na oliwie z anchois albo zrobi¢ zapiekanke.
Prostokaqtnq forme smarujemy mastem,
obsypujemy butkq tartq, ktadziemy rowno obok
siebie podiuzne kawatki obgotowaneqo kardu,
posypujemy garscig parmezanu i wylewamy
cienkq warstwe beszamelu. Na to kolejna
" warstwa kardu, sera i znow beszamel.
Pieczemy w 180 stopniach okolo pot godziny
albo do momentu, kiedy bedzie pigknie zrumienione.

PAWEE BRAVO
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MICHAt ADAMOWICZ, ORNITOLOG:

Najlepiej jest w Karkonoszach i w Gérach Izerskich. Cietrzewie zyja tez na jednym
z poligonéw na Mazurach, w Kotlinie Orawsko-Nowotarskiej, nad Biebrza.
Sa jakie$ niedobitki w kilku izolowanych miejscach. No i w Tatrach.
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ADAM ROBINSKI: Dobrze znasz Tatry?

MICHAE ADAMOWICZ: Tata zabral mnie tam pierwszy
raz, kiedy mialem osiem lat. Od tamtej pory jestem co roku.
Przedeptalem wigkszos¢ szlakow. Przy czym tata nie patrzyt
na Tatry jak na liste szczytéw do zdobycia.

Chcesz powiedziec, ze jechaliScie z Warszawy w gory,

zeby patrzet na nie z dotu?

Tak, zabierat mnie raczej w doliny. Nie mowit o zdoby-
waniu, tylko o tatrzanskiej przyrodzie i krajobrazach. Ale po-
tem zaczatem zazdrosci¢ innym. Opowiadali o legendarnych
przeleczach, graniach, szczytach. Kazdego roku planowatem
wycieczke zycia: Kozi Wierch, Zadni Granat, Zawrat, Szpi-
glasowy Wierch. UmawialiSmy sie z tata, ze na t¢ jedna pdj-
dziemy w gore razem, prze$pimy sie w schronisku, a reszte
wakacji spedzimy po staremu, w dolinach. Wiec zaciagalem
na te szczyty tate, potem, jak juz si¢ usamodzielnilem, zZone.
Zaczalem si¢ realizowad w intensywnym chodzeniu po go-
rach. Ijak to zwykle z pasjami bywa, popadtem w jakas forme
rywalizacji. A potem pojawit si¢ cietrzew. Jestem mu bardzo
wdzieczny za ostatnie dwa lata, bo niemal catkowicie wyle-
czyl mnie ze zdobywactwa.

Widziate$ go wczesniej w Tatrach?

Tak, raz. Przypadkowe obserwacje cietrzewia nie sg
czyms, co zdarza si¢ regularnie. By¢ moze wlasnie ten przy-
padek popchnal mnie do badan? Uzmystowil, ze to jednak
nie jest az tak nierealne, jak by sie mogto wydawac.

Zobaczyte$ gory oczami kuraka?

Jak sie szuka w Tatrach cietrzewia, jego pior albo od-
chodéw, to naprawde nie ma znaczenia, czy sie wejdzie na
szczyt. Albo —ile ten szczyt ma metréw ponad poziom mo-
rza. W naszej kulturze gory sa zwykle miejscem, w ktérym
czlowiek co$ sobie udowadnia. Pokonuje wiasne stabosci, ry-
walizuje z innymi. Nie ma w tym nic zlego, pod warunkiem,
ze nikomu nie szkodzi. Ale przede wszystkim nie powinno
szkodzi¢ przyrodzie. Mnie takie podejscie odbieralo mnéstwo
radosci z samego przebywania w Tatrach. Przez te dwa lata
badan zobaczylem je wiec jako miejsce zamieszkane przez
rozne formy zycia.

To jakie sg Tatry na poczatku przedwiosnia, przed

Switem, poza szlakiem?

Kojarza sie z wysitkiem i adrenaling, a to bardzo
ciche, spokojne miejsce. Nasz pierwszy wyjazd badaw-
czy — mowig ,nasz”, bo towarzyszyl mi Filip Chudzinski,
z ktérym wczesniej zrobiliSmy film ,,Pustac. Ostoja cietrze-
wia”, o badaniu populacji cietrzewia w dolinie Biebrzy —
zbiegl si¢ w czasie z wybuchem pandemii. W styczniu zro-
bitem kurs lawinowy i zaraz potem Tatrzanski Park Naro-
dowy zostal zamkniety. Batem sig, ze przepadnie cala wio-
sna, a to najwazniejszy czas z punktu widzenia ornitologa.
Jedyny, kiedy cietrzewie si¢ pokazuja. Ale udalo sie, dosta-
liSmy pozwolenie, poszliSmy w géry. I na dodatek byliSmy
w nich zupelnie sami. Tydzien pieknej pogody i zero ludzi.
Kosmos.

Chodziliscie na przetaj, Sciezkami jeleni?
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Mieli$my pozwolenie TPN na prowadzenie badan, ktére
umozliwialo poruszanie si¢ poza szlakami, bo inaczej si¢ nie
da. Jasne, niektdre miejsca wystgpowania cietrzewia sa lepiej
dostepne, da sie tam dojSc¢ szlakiem, i tylko na konicu trzeba
odbi¢ w bok. Ale s3 tez takie, do ktérych idzie sie cztery go-
dziny przez wiatrolomy, zleby, kosodrzewiny.

Wiedziates, gdzie szukac?

Rozmawialem z pracownikiem parku, ktéry wskazal mi
kilka stanowisk cietrzewia. One sa bardzo przyzwyczajone
do miejsc, w ktorych tokuja. Trzymaja si¢ ich latami. Park
co prawda nie prowadzi regularnych liczen tych ptakow, ale
jakis ogdlny poglad miatem. Do tego przygodne relacje par-
kowcow, ktorzy natykali sie na cietrzewie w czasie codzien-
nej pracy. Miatem tez oczywiScie wiedze o cietrzewiu, ktdra
wyniostem znad Biebrzy.

Cietrzew lubi doliny? Otwarte przestrzenie?

To jest z definicji biologicznej gatunek terenéw pot-
otwartych, czeSciowo zalesionych. Potrzebuje mozaiki lasu,
skupisk drzew, w tym przypadku kosodrzewiny, i terenéw
otwartych. W polskim krajobrazie coraz trudniej o takie prze-
strzenie, dawno zostaly juz przeksztalcone przez czlowieka,
chocby zabagnione doliny rzeczne, ktére osuszyliSmy, zme-
liorowaliSmy. W gorach sojusznikiem cietrzewia jest wyso-
kos¢. Z uwagi na nia i zwiazane z nia specyficzne warunki
tylko niektdre zbiorowiska roSlinne radza sobie powyzej gor-
nej granicy lasu. Swiat cietrzewia zaczyna sie od granicy ko-
sodrzewiny i ciaggnie do, powiedzmy, 1900 metréw ponad
poziomem morza.

Dlaczego w ogéle zainteresowates sie cietrzewiami?

Od dziecka bylem ptasiarzem, ornitologiem amato-
rem. Jezdzilem nad Biebrzg, obserwowalem najrézniej-
sze gatunki, a jego nie widzialem nigdy. Jak dziesie¢ prob
okazuje si¢ bezowocnych, to si¢ strasznie nakrecasz. Poza
tym to niesamowite — bagna i torfowiska kojarza nam si¢
z cala masa lubigcych wode gatunkow, chocby z wodniczka
czy zurawiem. Dziki kurak, ktéry siada na brzozie o swi-
cie, gdy nikt go nie widzi, nijak nie pasuje do tej ukladanki.
Prawde méwiac wcale nie bylo tak, ze jako naukowiec wy-
bralem sobie cietrzewia na obiekt badan. Ja po to zostatem
naukowcem, by si¢ tym ptakiem zaja¢. Czegos si¢ o nim do-
wiedziec.

To musiata byc decyzja podparta Swiadomoscia, ze

mozesz stac sie Swiadkiem wyginiecia gatunku.

Badaczki i badacze ze starszych pokolen poznali cietrze-
wia w warunkach, na jakie ja nie mam juz szans. Przeciez
to byt przez wieki ptak kojarzony przede wszystkim z gro-
madnymi tokami. Tak si¢ go przedstawialo na rycinach, ob-
razach, w literaturze. I w opowieSciach towieckich, bo do-
poki bylo wolno, strzelano do niego wilasnie podczas tokow.
Kiedy w ramach pracy magisterskiej badalem populacje bie-
brzanska, zyto tam juz tylko kilkanascie kogutéw, do tego sa-
mice, lacznie, powiedzmy, trzydziesci ptakow. Dziesiec razy
mniej niz jeszcze kilkanascie lat wczeSniej. Dzi§ samcow jest
kilka. M6gtbym zazartowad, ze niekt6re znam po imieniu.
Jestem wigc przyzwyczajony do tropienia tej garstki. Ostoja,
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w ktdrej zyje piecdziesiat ptakéw, z mo-
jego punktu widzenia bylaby rajem.

W kontekscie filmu ,,Kohut”

trzeba podac ponura liczbe:

w Polsce zyje nie wiecej niz

trzysta cietrzewi.

Najlepiej jest w Karkonoszach
iw Gorach Izerskich. Cietrzewie zyja

Wcale nie byto tak, ze jako
naukowiec wybratem sobie
cietrzewia na obiekt badan.
Ja po to zostatem naukowcem,
by sie tym ptakiem zajac.
Czegos si¢ 0 nim dowiedziec.

Reasumujac: zawodowo zajmu-

jesz sie tropieniem duchdw.

Przez dwa lata badan w Tatrach na
91 dni w terenie tylko 15 razy widzia-
fem cietrzewie. Material, czyli pidra
i odchody, zebralem podczas polowy
wyjs¢. Czasami to byly parogodzinne
kontrole, innym razem calodniowe
eskapady. Ijesli chodzi o te razy, kiedy

tez na jednym z poligonéw na Ma-
zurach, poza tym w Kotlinie Oraw-
sko-Nowotarskiej, nad Biebrza. Sa jeszcze jakie$ niedobitki
w kilku izolowanych miejscach. Noiw Tatrach.

Wyttumacz mi co$: trudno o bardziej odmienne siedli-

ska niz Biebrza i Tatry...

Prawda? Przygotowuj¢ wilasnie prezentacje¢ na sympo-
zjum miodych ornitologéw, mam slajd, na ktérym poréw-
nuje satelitarne zdjecia biotopéw bagiennego i gérskiego. Ten
pierwszy to torfowisko i brzeziny, drugi — boréwczyska i ko-
sodrzewiny. Jedno i drugie wyglada niemal tak samo. Po pro-
stumozaika. I to cata tajemnica. Cietrzew potrzebuje terenéw
otwartych do tokéw i zerowania. Jesli trawa jest za wysoka,
bedzie miat waskie pole widzenia i w zwigzku z tym bedzie
sie czul zagrozony. Z kolei jesli widzi na duza odleglosc, za-
den drapieznik go nie zaskoczy. Zadrzewienia i zakrzaczenia
sa mu potrzebne, bo po tokach samce si¢ pierza, wymieniaja
piora, przez co staja sie czasowo niezdolne do lotu. Musza sie
ukrywac. Z kolei brzeziny i olszyny sa cietrzewiom potrzebne
jako zimowa baza zerowa. Kiedy na ziemi mamy $niegi16d,
to pozywieniem staja si¢ pedy drzew. Zreszta $nieg, ktdrego
mamy w Polsce coraz mniej, tez jest z punktu widzenia tego
gatunku pozadany. Cietrzew si¢ zasnieza, wykopuje jamy,
ktdre staja sie schronieniem.

Wspominates o drapieznikach. O kim mowa?

O Iisie, ktérzy ponad trzykrotnie zwigkszyl swoja liczeb-
nos¢ od czasu, gdy zaczeliSmy go szczepi¢ przeciwko wicie-
kliznie. O jenocie, ktdry jest gatunkiem inwazyjnym. Orzet
przedni to margines, bo w Polsce jest ich jeszcze mniej niz
cietrzewi, cho¢ widzialem w Tatrach kure upolowang przez
orla. Jastrzab czy kruk moga wyjadac jajka. Dzik tez da rade.

Wiosenne toki, cho¢ juz nie tak liczne jak dawniej, to

wcigz dla badacza cietrzewi gtowny punkt programu?

Nad Biebrza $wietnie tropilo sie je rowniez zima. W Ta-
trach batem sig, bo to jednak nie byloby zbyt bezpieczne
zuwagi chocby na zagrozenie lawinowe. Jak jeste$ duza kura,
to nic, tylko kombinujesz, gdzie si¢ schowac¢. Ale raz w roku,
wlasnie w trakcie wiosennych tokowisk, ptaki wychodza na
otwarte przestrzenie. Wtedy najlatwiej je zobaczy¢. Potem na-
stepuje okres legowy, samica samotnie wysiaduje jaja, wypro-
wadza piskleta, ktdre zostana z nia az do usamodzielnienia
sig, czyli do jesieni. Czerwiecilipiec to czas pierzenia. Mozna
wtedy znalez¢ pidra, ale ptaka raczej si¢ nie zobaczy. Potem
jestjesien i tak zwane pozorne toki, mniej intensywne, kiedy
ustalana jest hierarchia miedzy samcami. Wreszcie zima, de-
sperackie poszukiwanie pokarmu, czyli tego, co jakims cu-
dem wystaje spod Sniegu.

ptaki obserwowalem, to pamigtam
kazdy taki dzien, kazda date. Wiedzia-
tem zreszta, ze to bedzie trudne. Mndstwo os6b mnie ostrze-
galo. Nie bylem wigc szczegdlnie rozczarowany.

W filmie ,,Kohut” z twoich ust pada nawet petne
pokory stwierdzenie: ,,Trzeba sie nauczy¢ doceniac
gory bez satysfakcji”.

Gdybym zakladal, ze tylko te wyjScia w teren byly udane,
podczas ktérych widzialem cietrzewia, to musiatbym mné-
stwo dni z mojego zycia uznac za stracone. A to nieprawda.
To tez byly dni, ktdore zapamietam do konica zycia!

Bo Tatry poza szlakiem to nie tylko cietrzewie...

Tak, i wcale nie chodzi o wyskokowe gatunki, typu
niedzwiedz, kozica, Swistak czy orzet przedni. Pamietam
ostatni dzien badan. Bardzo chcialem mie¢ obserwacje w jed-
nym konkretnym miejscu, gdzie do tej pory mi si¢ to nie
udato. Ale odpuscitem. Zamiast tego poszedltem na polane,
gdzie nauczony doSwiadczeniem wiedzialem, ze w godzi-
nach wieczornych z kosodrzewiny wychodzi kogut i za-
czyna zerowac. Dzien zaczat sie $wietnie, bo rano natkna-
fem sie na gluszca. Mialem ze soba ksiazke, , W strong Pysz-
nej” Stanistawa Zielinskiego, ktdra uwielbiam, ale po paru
stronach ja odlozylem, bo stwierdzitem, ze w takim miejscu
szkoda czasu na czytanie, trzeba patrze¢. Siedzialem na tej
polanie dziewigc godzin, byto spokojnie, dobrze, ogladatem
porosty, owady, ciagle co$ si¢ dzialo, a na koncu pojawit sig
on, cietrzew.

Ale na niedZwiedzie tez sie pewnie natykates.

Tak, zwlaszcza jesienia. Cho¢ tak naprawde niedzwiedz
byt glownie w naszych glowach. StukaliSmy kijkami, $pie-
wali$my, wszystko, byleby go tylko nie spotkac. Ale kiedy
juz sie na niedzwiedzie natykaliSmy, to nic strasznego si¢
nie dzialo. Raz z kolega, ktdry tez mi pomagal, widzielimy,
jak cietrzew zapada na grani. PoszliSmy w to miejsce dwa
dni p6zniej, a tam trzy niedzwiedzie na naszej drodze. Trzeba
byto albo odpuscié, albo iS¢ na spotkanie z nimi.

To ta scena z ,,Kohuta”, w ktérej widzicie niedzwie-

dzia i méwicie, ze bedzie trzeba tam p6js¢?

Tak, to ten dzien. W koncu poszli$émy naokoto, przez ko-
sodrzewing, zeby go omina¢, weszliSmy na gran, nic nie zna-
lezlismy i wrdciliSmy. Z niedzwiedziem trzeba oczywiscie
uwazac, ale nie jest tak, ze dzikie zwierze nic, tylko szykuje
sie do napasci na cztowieka. Wielu ludziom sie tak wydaje,
bo nie maja zadnego kontaktu z przyroda, wigc si¢ jej boja.
Ale —jasne —jak sie niedzwiedzia zaskoczy, przestraszy albo
wejdzie miedzy matke a mlode, to moze zaatakowac.



W Tatrach zwierzeta sg nauczo-

ne, ze ludzie chodzg szlakami.

Wy wtaziliscie im w ostoje,

wiec mogto by¢ réznie.

Dlatego w takich sytuacjach trzeba
podchodzi¢ do sprawy odpowiedzial-
nie. To nie jest spacer po lesie pod War-
szawa. Trzeba by¢ caly czas czujnym. Za-
chowywac sie jak zwierze, nastuchiwac,
patrze¢ dookola siebie, a nie w telefon.

MICHAE ADAMOWICZ (ur. 1994) jest
ornitologiem. 0d 2017 r. bada polska
populacje cietrzewia. Wspétautor filméw
»Pustac. Ostoja cietrzewia” (dostepny

w serwisie YouTube) i ,,Kohut”, ktéry

nie ma jeszcze szerokiej dystrybucji
(informacje o pokazach publikowane sg
na stronie facebook.com/pustac).

Penetracja naukowa Tatr jest

duza?

W Tatrach duzo os6b prowadzi ba-
dania, ale wydaje mi sie, ze biologow,
terenowcow jest tam jak na lekarstwo,
przynajmniej jesli spojrzec na ogdlna
liczbe ludzi w gérach. Mam $wiado-
mosc, ze zezwolenie, ktore dostalem, dla

109

Tak. Sygnalizowalem juz parkowi ko-
nieczno$¢ dzialan z tym zwiazanych.
Na przyklad w Karkonoszach szlaki, w po-
blizu ktérych tokuja cietrzewie, sa okre-
sowo zamykane. W Tatrach toki trwaja
zwykle od poczatku kwietnia do drugiej
polowy maja, ale mozna by to zawezié
iwzia¢ pod uwagg tylko ten czas, gdy na
tokowisku pojawiaja sie kury i moze dojs¢
do zaplodnienia. To krétka chwila, kilka-
nascie dni na przelomie kwietnia i maja.

ARCHIWUM PRYWATNE

Z punktu widzenia turystyki réwniez
krytyczny czas...

Stabo jezdze na nartach, nigdy nie zjecha-
fem z Kasprowego, ale przeciez to jest park
narodowy! Tam si¢ chroni przyrode, a nie
narciarstwo. OczywiScie nie mozna spra-
wial wrazenia, ze ta ochrona to wylacz-

wielu byloby przyrodniczym graalem.

I co sie robi z takim graalem?

Miedzy innymi dlatego zdecydowali$my sie réwnolegle
zbadaniami nakreci¢ film dokumentalny. Wiesz, badacz przy-
rody ma nieustannie wrazenie, ze wszystko, co wazne, dzieje
sie w terenie wtedy, gdy go tam nie ma. Zalezalo mi, zeby to
w ,,Kohucie” mocno wybrzmiato. Ale chcieliSmy réwniez,
zeby to byl film o Tatrach, jakich nie znamy. Bez schronisk,
szlakow, kolejek. Zwrd¢ uwagg, ze na ekranie nie widac zad-
nej infrastruktury turystycznej. To celowy zabieg. Méwimy:
zobacz, to jest prawdziwy tatrzanski Swiat, ktéry trwa réw-
nolegle do tego naszego — turystycznego, i o ktérym trzeba
pamietac. Niestety, od czasu do czasu i w tym $wiecie spoty-
katem lamiacych przepisy turystéw, ktérzy jakby nigdy nic
chodzili poza szlakami.

Co im méwites?

Prosilem, zeby tego nie robili. Wyobraz sobie: jedna z naj-
pigkniejszych obserwacji cietrzewia w moim zyciu. Stoje
uwylotu zlebu, na gérskim grzbiecie tokuje kogut. Niedaleko
drugi, do tego dwie kury, przez pie¢ godzin caly czas co$ si¢
dzieje. I nagle stysze glosy ludzi. Cztery osoby. Chca si¢ wspi-
nac tym zlebem na szczyt. Wiec wstaje i ttumacze: stuchajcie,
trwaja toki cietrzewia, to gatunek zagrozony wyginieciem, je-
steScie poza szlakiem, nielegalnie, prosze zawrdcic. Zawrdcili,
ale powiedzieli jeszcze, ze wroca w zimie.

Innym razem, podczas kontroli w Tatrach Wysokich, spo-
tkatem poza szlakiem tacznie dwanascie oséb. I znowu méwie:
,»Od trzech godzin siedz¢ tu z luneta, nastuchuje, a wy idziecie,
glosno gadacie, famiecie przepisy”. Facet tylko na mnie spojrzat
iposzedt dalej. Ludzie si¢ obrazajg, jak im si¢ zwraca uwagg, ze
zle robig. Jakim prawem krytykuje ich potrzebe wolnosci! Ro-
zumiem, ze to sa wszystko piekne miejsca, ale kurczg, ja robige
doktorat po to, zeby mdc tak poznawac Tatry! A oni po pro-
stuida i wszystko maja w nosie. Tatry sa male, ludzi ogromna
liczba, szlakéw gesta sie¢, wiec naprawde jest gdzie chodzic.

Sa miejsca, gdzie tokowiska odbywaja sie
w bezposrednim sasiedztwie szlaku?
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nie niedogodnosci, bo wtedy nie zyska sie
sojusznikéw w stusznej sprawie. Ale jeSli mamy krytycznie za-
grozony gatunek, konkretne miejsca tokowisk, jasne dane, i to
wszystko w parku narodowym, to 0 czym my méwimy?

Tymczasem w Tatrach przybywa skiturowcéw, mitosni-

kow narciarstwa, do ktérego nie potrzeba wyciggow.

Dawniej w rejonie Kasprowego latwiej mozna bylo spo-
tkac cietrzewia. Mniej wiecej w 2010 roku jego liczebno$¢ za-
czela spadac i ma to zwiazek z rozwijajacym sie ruchem skitu-
rowym. Skitury zrobily si¢ sportem masowym, a narciarze roz-
Tazq sig po catych Tatrach. Kilka miesigcy temu wrzucilem na
Facebooka zdjecie stoku rozjechanego przez nielegalne zjazdy.
Z komentarzem, zeby jednak zostawi¢ wiosna troche miejsca
dla cietrzewi. Zostalem za to zmieszany z blotem. Ale zaraz po-
tem, pod koniec kwietnia, Tatrzanski Park Narodowy zamknat
gory dla ruchu skiturowego. Zima si¢ przedtuzala, ciagle byly
warunki, tymczasem przyroda budzila sie do zycia, Swistaki za-
czynaly si¢ wykopywac¢ spod ziemi. I zaraz potem jeden z foto-
graféw przyrody opublikowat w sieci zdjecie koguta cietrzewia
z dokladnie tego masywu, ktdry pokazywalem wcze$niej. Ptak
sie pojawil, bo przez jaki$ czas miat cisze i spokdj. Nie wierze,
zeby to byl przypadek. One tam sa, ale presja ludzi jest tak duza,
ze musza sie chowac i przeczekiwacd. A stres obniza im kondycje

inegatywnie wplywa na rozmnazanie.

Czy w historii cietrzewia jest w ogole miejsce

na nadzieje?

Nadzieja jest, wiele zalezy od programoéw ochrony i za-
silania dzikich populacji ptakami z hodowli. To oczywiscie
musi i8¢ w parze z ochrong siedlisk. Na pewno na nizinach
bedzie to trudne. Nie wyobrazam sobie wiosny bez glosu to-
kujacych cietrzewi na Bagnach Biebrzanskich, ale wiele
wskazuje, ze do tego zmierzamy. Jezdze tam od lat, a tylko
raz widzialem nad Biebrza mlode cietrzewie. Nie wiem, czy
te niedobitki, ktdre si¢ tam ostaly, daja rade si¢ rozmnazac.
Obawiam sie, ze wkrétce, w polskich realiach, moze by¢ to
ptak typowo gorski. Tam warunki wciaz mu sprzyjaja. Byle
tylko ludzie zdawali sobie sprawe, co w tych gorach zyje.

© Rozmawiat ADAM ROBINSKI
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Mancewicz:
Nowinka

NAJWAZNIE]JSI POLSCY POLITYCY U WEADZY,
w tym prezydent RP, zaczeli publicznie,
zar6wno w kraju, jak i za granicg, dekla-
rowad, ze s3 mezczyznami. Nie polgeb-
kiem, nie z przymruzeniem oka, ale serio
iz namaszczeniem. Jest to — trzeba przy-
zna¢ — kolejny mocny argument za teza, ze polityka polskiej
prawicy jest w programowej, a tym samym intelektualnej
awangardzie w skali globu.

Rzeczjasna, po tak eleganckim stylistycznie poczatku wy-
padaloby teraz Czytelnika polskiego zaskoczy¢. Najlepiej ele-
mentem ludycznym, bo jest to — popatrzmy — zabieg w ma-
tych formach literackich popularny i lubiany. Wykwintna
forma i elegancja my$li mieszajaca si¢ nieoczekiwanie z pro-
stota, pewna jajcarskoScia, ale nie wulgarnoscia to akcje w pi-
Smiennictwie —wiadomo — pozadane. By zatem nie wylecie¢
z kanonu, powiemy tu zartem (w Zadnym sensie prostackim),
ze po kazdej z namaszczeniem wypowiedzianej tego typu
deklaracji meskosci wypada zawola¢ na wiecu staropolskie
~Sprawdzam”. To by si¢ zaiste naszym prawicowym polity-
kom przydalo. Sprawdzanie ich pod kazdym wzgledem, nie
tylko, rzecz jasna, kontrwywiadowczym, co, jak widzimy
iskadinad juz wiemy, staje sie koniecznoscia i musi stac sie
zelaznym warunkiem kandydowania na stanowiska pu-
bliczne. Bo bycie mezczyzna jednak co$ — do diaska —znaczy,
nie moze to by¢ czcza wiecowa przechwalka, wiec chcieliby-
$my, by dowody na mesko$¢ byly nam, wyborcom, prezen-
towane. Czy to skwar, czy mgla, czy mréz. Kazdy obywatel
ma prawo do watpliwosci, méwiac najogledniej, i kazdy ma
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prawo, by mu te watpliwosci polski polityk prawicowy roz-
wial, cho¢by mialo to by¢ szokujaca nowinka kampanijna.

Te $michy-chichy z buiczucznych zapewnien prezydenta
Dudy, ale i premiera Morawieckiego, ktéry tez dat ostatnio
delikatnie (?) do zrozumienia, ze jest mezczyzna, przyslaniaja
nam powazny klopot, wobec ktdrego stoi dzi$ jednak kazdy
obywatel — od obywatela prawicowego po lewicowego. Od
obywatela szarego po jeszcze szarszego, od kobiety po mez-
czyzng, od osoby binarnej po niebinarng, a idzie nam tu jed-
nak o poziom umystowy ludzi naszej wladzy.

0d dawna smutno wrézymy, ze polityczna mysl polskiej
prawicy czy —jak zwal — polski konserwatyzm po epoce Go-
spodarza, Dudy i ich kolegéw nie podniesie si¢ przez dzie-
sieciolecia. Ze to, co akurat widzimy i styszymy — tak mé-
wimy co jakis czas — to juz jednak jest absolutne dno dna,
tymczasem zawsze, po jakims czasie, okazuje sie, ze byli-
$my pesymistami, ze od dna prawdziwego wciaz dziela pol-
ska prawice poktady mutu. No wiec kto$ teraz rezolutnie
powie, bySmy jednak nie labidzili, nie nudzili, zebySmy ra-
czej napisali cos fajnego o Gospodarzu i jego podrézach albo
co$ $miesznego o Sasinie i inflacji, i niepalacym si¢ weglu
albo o ich koledze Gowinie i moralnosci w zyciu publicz-
nym, albo, wiadomo — co$ o Jacku Kurskim, c6z on teraz
porabia, bo kazdego interesuje, kto rzadzi, a nie kazdego
ciekawi, ze polityk polski nie realizuje juz od dawna naj-
skromniejszego nawet marzenia o litoSciwie umiarkowa-
nej normie intelektualnej.

Sumujac: jedynymi rzucajacymi si¢ w oczy cechami pol-
skiego polityka —jesli to mozna tak ujac — jest zaskakujaca
wciaz nadczynnosé, chyba gruczotowa. Dodajmy koniecz-
nie: jest to nadczynnos¢ wszystkich gruczotéw. I to wszystko.
Teraz jednak — na domiar tego wszystkiego — wida¢ szoku-
jacy, ale pasujacy politykowi polskiemu trend, wymyslony
oczywiScie w kazamatach firm zajmujacych sie kreacja wi-
zerunku: komiczne opowiadanie o swojej meskosci. I to na
pewno zamieni teatr polityczny w odmiane lokalu z meskim
striptizem. Rzec mozna, ze juz jest wstretnie, ale na pewno be-
dzie wstretnie;j. ©
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