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NR 6 (261)

CENA 13,99 ZŁ 
(W TYM 8% VAT)

w sprzedaży
do 29.06.2026

Julia
żyłam dla innych, 

              dziś słucham siebie 

GLAMMIES 
odkryj najlepsze 

kosmetyki 
2026

GORĄCY 
KIERUNEK

AZJA

ŻUGAJ
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EDYTORIAL

kiedy redakcja zaczyna mówić kosmetycznym kodem, 
to znak, że zbliżają się Glammies. Jak co roku zadajemy 
sobie pytanie: co naprawdę zasłużyło na to, żeby znaleźć się 
w naszej łazience? Jeszcze kilka lat temu plebiscyt kosme-
tyczny był jak referendum – głosowałaś na produkt, który 
znałaś z reklam, z półki, z rekomendacji znajomych. Dziś 
jest bliżej kuratorstwa – wybierasz spośród setek produk-
tów, które zobaczyłaś na TikToku o drugiej w nocy, o któ-
rych przeczytałaś na Substacku, sprawdziłaś skład w apli-
kacji i obejrzałaś trzy recenzje, zanim sięgnęłaś po kartę. 
Pokolenie Z nie kupuje kosmetyków, ono prowadzi z nimi 
rozmowę kwalifikacyjną! I to jest świetne. Bo gdy dziew-
czyna w liceum obraca opakowanie i czyta INCI z taką 
samą uwagą, z jaką my czytałyśmy kiedyś horoskopy, 
to znaczy, że wychowaliśmy pokolenie, które nie daje się 
nabrać na ładne słoiczki. Tegoroczne Glammies są tego 
dowodem. Wyniki (ekscytujące!) w tym numerze (str. 62). 
Czerwcowe wydanie w ogóle jest pełne rzeczy, którym 
warto poświęcić cenną analogową uwagę. Piszemy o tym, 
jakim kluczem wybrać letnie festiwale (Marta Krupińska 
robi tu świetną „kuratorską” robotę). Rozmawiamy z Dobra-
wą Czocher, wiolonczelistką, która jest chyba ostatnią 
osobą na świecie niekorzystającą z GPT (str. 44), i z mło-
dym projektantem Pawłem Kaźmierowskim (świetny 
portret autorstwa Magdaleny Matuszek na str. 94), który 
swoimi ubraniami dekonstruuje stereotypy płciowe. 
Jest w tym wszystkim pewien wzorzec, który mnie fascy-
nuje. Nowe pokolenie nie buntuje się przeciw temu, co było. 
Bierze stare i prześwietla przez własny filtr. Zostawia to, 
co autentyczne, i odrzuca to, co jest tylko pozorem. Robi 
tak z muzyką, ubraniami, kosmetykami. Może właśnie 
dlatego tegoroczny plebiscyt Glammies wydaje mi się 
ważniejszy niż kiedykolwiek. Bo to już nie ranking popular-
ności, tylko mapa tego, czemu zwyczajnie ufamy.

Joanna Winiarska
SZEFOWA DZIAŁU URODY,
ZDROWIA I WELLBEINGU
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SPIS TREŚCI czerwiec 2026 

ZDJĘCIE OKŁADKOWE: 
Aldona Karczmarczyk/Van Dorsen Artists

STYLIZACJA: Maja Naskrętska

TREND
8  AGENDA

Premiery miesiąca
10  FENOMEN

Bandana nanana 
– symbol buntu i stylu

14  Z BEAUTY
Długa prosta historia

16  Z STYLE
Muuuuu(y) bien print

18  RZECZ KULTOWA
Dzieci wiedzą lepiej

GLAMOUR
GIRL

20  JULIA ŻUGAJ
Ani w sieci, ani w życiu 
nie pozwalałam sobie 
na słabości, wady, błędy 

STORIES
32  ONA MA TO COŚ

Ada Pfeifer z chust 
furoshiki tworzy 
torebki i inne cuda

36  ŻYCIE W ANALOGU
Jak czytanie wydłuża 
życie

40  GLAMOUR 
ACADEMY
Ile kosztuje podatek 
od singielstwa

44  SPOTK ANIE
Wiolonczelistka 
Dobrawa Czocher 
o pasji i inspiracjach

POPKULTURA
48  GWIA ZDA

Tworzył dla innych, 
teraz to jego czas 
– DrySkull 

52  DO USŁYSZENIA
Najgłośniejsze 
muzyczne festiwale

56  DO ZOBACZENIA
Gorące premiery 
filmowe i serialowe

58  NA PÓŁCE
Książki o (i z) Azji

 URODA
62  GLAMMIES 2026 

Poznaj najlepsze 
kosmetyki roku

70  NOWE NA RYNKU
Zapachy (prawie) 
do zjedzenia

72  PIELĘGNACJA
Zabiegi w nurcie 
longevity

74  FELIETON
P-beauty: dobre i polskie

KOLEKCJA
76  NOWOŚCI

Nasze stylowe wybory 
na czerwiec

MODA
82  BIG IN JAPAN

Dekodujemy japoński 
styl w modzie, kuchni, 
popkulturze

87  BYLIŚMY TU
Zapowiedź lata 
w Weronie

88  PALETA SEZONU
Pomidory, lawenda 
i matcha z limonką

94  UWAGA, TALENT
Paweł Kaźmierowski 
dekonstruuje stereotypy

96  TRENDY
Torebki nabierają luzu

RESET
98  Z TIKTOK A

I PUDEŁK A
Jak jedzą zetki

104   ZDROWIE
Czego nie wiecie 
o tatuażach

106  WELLNESS
Cichy bohater: 
maślan sodu

108  NA DOBRY SEN
Mouth taping: hit czy kit

112  HOROSKOP
Co szykują dla 
nas gwiazdy

JULIA ŻUGAJ
Ciągle przełamuję kolejne granice, 
które ustaliłam sobie w głowie. 

20
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dodaj do ulubionych
AGENDA

czerwiec czeka
A my czekamy na najgłośniejsze premiery 
filmowe i teatralne, topowe koncerty i inne 
ważne wydarzenia, których nie można 
przegapić. Zobacz nasz kulturalny plan 
na ten miesiąc. 
tekst Marta Krupińska

12.06

12–13.06

26.06

18.06

22.06

13.06

19.06

28.06

10.06

12.06

4–7.06

1.06

Baxter Dury
Brytyjski muzyk znany z charyzmy 

scenicznej i kontaktu z publicznością 
zagra w warszawskiej Progresji. 

„Drugie życie”
Ulubiona aktorka Pedra Almodóvara 
Carmen Maura w uroczej opowieści 

o barwnej jesieni życia w Maroku.

Dzień Dziecka
Choć to święto najmłodszych, 

to wszyscy jesteśmy dziećmi. Bawmy 
się więc tego dnia (i nie tylko). Pokaz Designers Play Sustain

Projekty wpisujące się w ideę 
mody cyrkularnej zaprezentu-
ją w Warszawie laureaci Grand 
Prix Designers Play Sustain. 

Festiwal Fujikina
W Domu Towarowym Braci 
Jabłkowskich w Warszawie 
na fanów fotografii czekają 
warsztaty, wystawy, wykłady. Men I Trust 

Kanadyjskie trio urzeka melodyjnym 
lo-fi indie z domieszką elektroniki. 
W Warszawie wystąpi w Progresji.

Thaiboy Digital 
Młody tajski raper łączący skandynawski 
chłód z taneczną elektroniką rozkręci 
niezłą imprezę w klubie Niebo, a dzień 
wcześniej w Kamienna 12 w Krakowie. 

„Strach przed lataniem” 
W TR Warszawa nowa sztuka 
na kanwie głośnej książki Eriki 
Jong z lat 70. W roli pisarki 
Isadory Marta Nieradkiewicz. 

„Backrooms. Bez wyjścia”
Nawet jeśli nie lubisz horro-
rów, warto sprawdzić ten tytuł, 
bo w obsadzie Renate Reinsve.

„Tosca”
Koncertowe wykonanie 
tej opery to część projektu 
Centralny Plac Muzyki na 
Placu Defilad w Warszawie. 

25. Fotofestiwal w Łodzi
Do 28 czerwca w ramach 
imprezy można oglądać m.in. 
prace wybitnego fotografa 
z USA Philipa Montgomery’ego.

Tauron Nowa Muzyka 
Festiwal, który od lat przyciąga do 

Katowic fanów i gwiazdy alternaty-
wy, odwiedzą m.in. Modeselektor, 
SBTRKT i Princess Nokia (na zdj.). 
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TREND

Założysz ją do biura i na letnie festiwale. Zawiążesz na szyi, 
pod szyją i… przy torebce! Jest uniwersalna i dodaje pazura każdej 
stylizacji. Być może dlatego zainspirowani bandaną projektanci 

szyją na jej bazie także inne elementy garderoby.
tekst Magdalena Matuszek

gra w trójkąty
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Trudno w to uwierzyć, ale kawałek 
materiału, który z czasem stał się 
symbolem buntu, kobiecej siły, 
wyrazem przynależności oraz 
językiem mniejszości seksualnych, 
początkowo służył do… wycierania 
nosa. Bo to właśnie po sprowadzoną 
z Indii chustkę we wzory, farbowa-
ną techniką bandhani (stąd nazwa), 
w XVIII wieku sięgali mężczyźni 
zażywający tabakę, by ukryć ślady 
uzależnienia wstydliwie widoczne 
na używanych powszechnie jasnych 
chusteczkach. Motyw paisley (cha-
rakterystyczny kształt łezki), zapo-
życzony z kaszmirskich szali, kamu-
fl ował wszelkie zabrudzenia. 
Może to dlatego bandana, wraz 
z rozpowszechnieniem chust na Za-
chodzie, zaczęła być atrybutem 
ludzi pracy: górników, rolników, 
marynarzy oraz kowbojów, mając 
ich chronić przed słońcem i pyłem. 
Za sprawą tych pierwszych i buntu 
w 1921 roku w Wirginii Zachodniej, 
w którym wzięło udział ponad 
10 tysięcy osób, bandanę zaczęto 
kojarzyć także z rebeliantami, 
bo walczący o prawa pracownicze 
mężczyźni na szyjach mieli zawią-
zane bandany w kolorze czerwo-
nym (stąd używane do dziś potocz-
ne i trochę pogardliwe określenie 
„redneck”, opisujące biednych 
białych mieszkańców południa 
Stanów Zjednoczonych). 

t Status bandany jako znaku rozpo-
znawczego buntowników w latach 
50. ugruntowali motocykliści, 
a dekadę później przedstawiciele 
ruchu młodych. Z kolei w latach 70. 
po chusty – i to w różnych kolorach 
– sięgnęli nowojorscy geje. Wystar-
czyło włożyć jedną do tylnej kiesze-
ni dżinsów, by nie tylko dać znać 
innym o swojej orientacji seksual-
nej, ale i wskazać konkretne prefe-
rencje (determinował je właśnie 
kolor). Tak bandany stały się języ-
kiem mniejszości (tzw. hanky code). 
Z czasem przeniknęły do świata 
muzyki. Nosili je Elvis Presley, Jimi 
Hendrix, Axl Rose, Bruce Spring-
steen i… Amy Winehouse.

WE CAN DO IT!
Bo bandany nie są zarezerwowane 
wyłącznie dla mężczyzn. Wśród 
płci pięknej rozpowszechniły się 
w czasach II wojny światowej, kiedy 
mężczyźni byli na froncie i ktoś 
musiał przejąć ich prace. Kobiety 
zawiązały więc bandany na głowie 
i zakasały rękawy. To właśnie 
z tamtego okresu pochodzi propa-
gandowy plakat J. Howarda Millera 
„We can do it!”, który służył później 
do propagowania feminizmu. 
Dziś nosimy je na głowie, na nad-
garstku, w talii, przy szyi albo 
zawiązujemy je przy torebce za-
miast breloka. Na głowie sprawdza-
ją się zresztą nie tylko w klasycz-
nym wydaniu. Można je też 
zawiązać pod brodą, mając już 
na głowie czapkę z daszkiem. Duet 
lansują ostatnio infl uencerki.

BANDANA MADE IN POLAND 
Choć bandana kojarzy się głównie 
z amerykańskim stylem życia, 
zdążyła zapisać się także w historii 
polskiej mody. To zasługa Pauliny 
Pyszkiewicz, założycielki Lebrand. 
Chusta jest nie tylko jednym z fl a-
gowych produktów marki, ale 
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fenomen
TREND

również jednym z najbardziej 
ikonicznych produktów z polską 
metką, którego pozycja niezmiennie 
się umacnia. 
– Mam dobrą intuicję – powiedziała 
mi Paulina Pyszkiewicz. Podkreśli-
ła, że w przypadku bandany też tak 
było. – Od razu dostrzegłam w niej 
potencjał, ale nieustannie się dzi-
wię, widząc, jak ten trend przybiera 
na sile. Badana jest w moich kolek-

cjach od wielu lat, a liczba sprzeda-
nych sztuk dynamicznie rośnie 
– dodaje. I zdradza, że sama także 
nie rozstaje się z chustą. Zawsze ma 
jedną przy sobie – w torebce albo 
w samochodzie. W chłodne dni 
nosi zamiast czapki, w gorące – jako 
top. I nieustannie się nią inspiruje. 
W ofercie marki znaleźć można 
również torby, topy i bluzy z moty-
wem bandany. 

WIĘCEJ NIŻ CHUSTA 
Charakterystyczny dla bandany motyw paisley to chyba najmodniejszy i najbardziej ponadczasowy 
wzór lata. Z chust przeniósł się na topy, spodnie oraz chroniące przed słońcem kapelusze.

Od lewej: torba LEBRAND, 499 zł; 
kapelusz CALL IT BY YOUR NAME/
net-a-porter.com, ok. 600 zł; bluza 

LEBRAND, 729 zł; top INTIMISSIMI, 
189,90 zł; spodnie H&M, 69,99 zł; 

bandana RESERVED, 45,99 zł
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Charakterystyczny dla bandany motyw paisley to chyba najmodniejszy i najbardziej ponadczasowy Charakterystyczny dla bandany motyw paisley to chyba najmodniejszy i najbardziej ponadczasowy Charakterystyczny dla bandany motyw paisley to chyba najmodniejszy i najbardziej ponadczasowy 
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TREND

Wystarczy wejść do dowolnej warszawskiej kawiarni, 
żeby to zobaczyć: kilka dwudziestolatek pochylonych 

nad matchą i telefonem, a nad nimi, jak kurtyna, 
długie, gładkie, rozdzielone pośrodku włosy. Można by 

pomyśleć, że to przypadek. A jednak nie. 
tekst Joanna Winiarska

Produkty od lewej: Serum z termoochroną VEOLI BOTANICA, 99 zł; Naturalne i skuteczne Anti Hair Loss Serum, BEAVER, 149 zł; 
Wygładzający spray Mood Swing R+CO, ok. 165 zł; Ekologiczny Hydrating Hair Oil Omega DYSON, 239 zł; Stworzona przez Ritę 
Orę genialna ultraregenerująca odżywka do spłukiwania TYPEBEA, 109 zł, douglas.pl; Kosmetyk wywołanej w tekście Jennifer 

Aniston – superskuteczna odżywka do skóry głowy i włosów Let There Be Hair LOLAVIE, 235 zł, douglas.pl; Keratin Alpha Sleek 
– nabłyszczające serum keratynowe z nowej fryzjerskiej linii L’ORÉAL PROFESSIONNEL, 145 zł
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ustalmy: długie, proste włosy nigdy 
nie były neutralne. W latach 60. Joan Baez 
i Joni Mitchell uczyniły z nich manifest 
i gest odrzucenia wylakierowanych fryzur 
pokolenia matek. Dekadę później Jane Birkin 
sprawiła, że ta sama fryzura stała się syno-
nimem dziewczyny inteligentnej, czytającej 
i niewymagającej od fryzjera zbyt wiele. 
Potem były lata 90. i efekt Jennifer Aniston, 
ale to już są włosy „zrobione”, z wyraźną 
pracą stylisty. Następna dekada przyniosła 
prostownice, Paris Hilton i obsesję na punk-
cie idealnie wyprasowanych pasm. 
To, co teraz noszą 20-latki, nie jest prostym 
cytatem z przeszłości. To raczej destylat. 
Dzisiaj taka fryzura wpisuje się w szerszy 
trend estetyki clean girl – tej samej, która 

wyniosła na piedestał nawilżoną skórę bez 
makijażu, złote kolczyki kółka i biały podko-
szulek. Chodzi o wrażenie, że nic się nie 
wydarzyło, choć wydarzyło się bardzo 
dużo. Można w tym zobaczyć bunt przeciw-
ko fryzurom „na kogoś” (na Kardashiankę, 
na infl uencerkę, na pannę młodą). Długie, 
proste włosy są w tej narracji formą odmo-
wy: nie będę udawać, że jestem kimś in-
nym. Widać w tym pewien paradoks, bo 
ustandaryzowanie takiej fryzury powoduje, 
że dziewczyny zaczynają wyglądać podob-
nie. Ale może o to właśnie chodzi? Pokole-
nie wychowane w algorytmicznej sieczce 
estetyk znalazło sobie jeden kod wizualny, 
który zawsze działa. Po prostu i na prosto. 
I na długo (uwalnia od fryzjera). 
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Z style
TREND

Jak oswoić zwierzęce wzory? 
Zanim zaznajomimy się 

z najbardziej drapieżnymi 
lamparcimi cętkami i tygrysimi 
paskami, lepiej zaprzyjaźnić się 
z tymi o łagodniejszej naturze. 

Takimi jak krowie łaty, które 
wpisują się w trendy kolejny 

sezon z rzędu. Nic dziwnego, 
bo świetnie się trzyma także 
nurt westerncore, którego są 

dopełnieniem. Nie będą się więc 
gryzły z dżinsowymi spodniami, 

katanami ani kowbojkami. 
A że lubią dominować, można je 

nosić niemal od stóp do głów. 
Nawet różowe buty nie są 

konkurencją!
tekst Magdalena Matuszek
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1. Kurtka LEVI’S/zalando.pl, 589 zł 2. Kolczyki W.KRUK, 399 zł 3. Czapka NEW ERA/zalando.pl, 149 zł 4. Torebka z zawieszką KULIK,
1525 zł 5. Pierścień do apaszki LILOU, 89 zł 6. Skórzane loafersy H&M, 299,99 zł 7. Dżinsy H&M, 279 zł 8. Naszyjnik YES, 599 zł 

9. Kowbojki H&M, 649,99 zł 10. Torebka MARC JACOBS/breuninger.com, 2505 zł 11. Spodnie MOSCHINO, 16 969 zł 12. Góra od kostiumu 
kąpielowego CALZEDONIA, 199,99 zł 13. T-shirt SLEEPLESS IN WARSAW, 199 zł 14. Drewniaki H&M, 359,99 zł 15. Kolczyki APART, 349 zł 

Z style

Jak oswoić Jak oswoić zwierzęce wzory? 

Magdalena MatuszekMagdalena Matuszek

nosić niemal od stóp do głów. 
Nawet różowe buty nie są 
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„Dorośli nigdy nie mają przyjemności. Mają tylko mnóstwo nudnej roboty, głupie 
ubrania, odciski i pidatki kominalne” – mówiła bohaterka kultowej książki Astrid 
Lindgren, Pippi Langstrumpf (w Polsce znana też jako Pippi Pończoszanka). 
Idąc za jej (i wszystkich dzieci) przykładem, warto czasem cofnąć się do czasów 
beztroski i niczym nieskrępowanej radości. I znów poczuć się dzieckiem.
tekst Marta Krupińska
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rzecz kultowa

1. Na przygodach rudowłosej Ani Shirley wychowały się całe 
pokolenia, w tym zetki, oglądające serial „Ania, nie Anna”. 

2. E.T., przybysz z innej planety i przyjaciel małych bohaterów 
fi lmu Stevena Spielberga. 3. Nastoletnia czarownica Sabrina 

(Kiernan Shipka). 4. Natalie Portman jako Matylda w „Leonie 
zawodowcu”. 5. Zabawna i edukacyjna seria książek o Titku. 

8. Cher, Winona Ryder i Christina Ricci w fi lmie „Syreny”. 
9. Pełna ciekawostek „Smrodliwa historia toalet”. 10. Dziecięce 

klasyki: „Pippi Pończoszanka” Astrid Lindgren, „Tajemniczy 
ogród” F.H. Burnett (6) i „Słoń Trąbalski” Juliana Tuwima (7).  
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nikt nie zna się na zabawie tak dobrze jak dzieci. 
Wszystko dzięki ich naturalnej, wrodzonej spontanicz-
ności, niczym nieskrępowanej ekspresji i bezgranicznej 
szczerości, których my, dorośli, z czasem wyzbywamy 
się w imię konwenansów i tego, co wypada. Ale bez 
względu na wiek każdy potrzebuje czasem zabawić się, 
odpiąć wrotki, zrobić coś niepoważnego. Dlatego warto 
tę dziecięcość w sobie pielęgnować. Z pomocą przy-
chodzą kultowe fi lmy i książki, których młodzi bohate-
rowie przeżywają niezwykłe przygody. W moim sercu 
szczególne miejsce zajmuje uniwersum postaci stwo-
rzonych przez szwedzką pisarkę Astrid Lindgren: 
od szalenie pomysłowych dzieci z Bullerbyn, przez 
odważną Ronję, córkę zbójnika, aż po moją ukochaną 
Pippi. Piegowata dziewięciolatka z dwoma warkocza-
mi, w dużo za dużych butach i opadających pończo-
chach mieszka z małpką Panem Nilssonem i koniem 
w Willi Śmiesznotce, niczego i nikogo się nie boi i za-
wsze jest gotowa ruszyć na pomoc słabszym i potrze-
bującym. Pippi to żywe wcielenie „girl power” na długo 
przed współczesnymi ikonami popfeminizmu. Podob-
nie jak wychowywana przez ciotki wiedźmy Sabrina 
Spellman, która jest pół człowiekiem, pół czarownicą 
i próbuje lawirować między tymi dwoma światami. 
Z kolei Ania Shirley, bohaterka kultowej sagi Lucy 
Maud Montgomery i serialu Netfl iksa „Ania, nie Anna”, 
choć żyje bardzo przyziemnie, najpierw jako sierota 
w przytułku, potem adoptowana przez bezdzietne 
rodzeństwo Marylę i Mateusza, nieustannie marzy 
i tworzy w głowie fantastyczne scenariusze. 
O sile wyobraźni i przyjaźni jest także klasyk Stevena 
Spielberga, czyli „E.T.”, opowiadający o tajemniczo 
pozostawionym na ziemi kosmicie, który próbuje 
wrócić do domu i nawiązuje relację z nieśmiałym, 
zagubionym chłopcem, przeżywającym rozwód rodzi-
ców. Z samotnością mierzą się też osierocona Mary 
i jej chory kuzyn Colin, bohaterowie „Tajemniczego 
ogrodu”, którzy właśnie dzięki tytułowemu ogrodowi 
odzyskują radość i nadzieję. A wy do których pozycji 
z dzieciństwa najchętniej wracacie? 
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Julia Żugaj
GLAMOUR GIRL

Na stronie obok: kurtka BONDI, top – własność stylistki, spodnie HAVEONE, pierścionki BY DZIUBEKA.

– Przestałam żyć dla siebie i zaczęłam żyć dla innych 
– mówi w swoim pierwszym wywiadzie okładkowym 

Julia Żugaj. Idolka nastolatek, które same nazwały się 
żugajkami, przyznaje, że każdą decyzję uzależniała 

od tego, jak wpłynie ona na jej społeczność. Dziś dzięki 
terapii uczy się nie zabijać negatywnych emocji, tylko 

doceniać je i pozwalać sobie na ich przeżywanie. 
Bo wie, że nawet jeśli jest trudno, w końcu to minie.

tekst Monika Kurek zdjęcia Aldona Karczmarczyk/Van Dorsen Artists
 stylizacja Maja Naskrętska

Julia
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Top VICHER, spodnie MALESA, buty vintage.

Na stronie obok: kurtka BONDI, body ASOS, spodnie HAVEONE.
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GLAMOUR GIRL
Julia Żugaj

Cofnijmy się w czasie. Jesteś w Afryce na wolontariacie 
weterynaryjnym. Jak wygląda Twój dzień? 
Pomagamy zwierzętom, kiedy jest potrzeba, godzinę, 
dwie dziennie. Robię zastrzyk, zwierzę czuje się lepiej 
i wstaje. Potem na kolejne osiem godzin wracamy 
do loggii, gdzie nie ma wi-fi ani telewizji. Przechodziłam 
tam ciężki okres i uznałam, że chcę wszystko z siebie 
wyrzucić. Dlatego zaczęłam zapisywać swoje myśli. 
Pisanie dziennika pomogło Ci je uporządkować?
Tak, ale też wyrzucić te negatywne, bo w mojej głowie 
rzeczy często urastają do dużych rozmiarów, co bywa 
straszne i stresujące. Kiedy coś zapisuję, dostrzegam, 
jak absurdalna jest moja obawa. Pisałam w przerwach, 
gdy zajmowałam się zwierzętami, więc był to dziwny 
stan duchowo-emocjonalny. Z jednej strony jesteś na 
stand-by i wiesz, że w każdej chwili coś może się wyda-
rzyć, a z drugiej próbujesz uspokoić układ nerwowy. 
Zmieniło to Twoją perspektywę na życie?
Dużo dała mi możliwość obcowania z rodziną, u której 
mieszkaliśmy. Mama, tata, dwie córki, ich mężowie 
i wnuczka, którzy zajmują się zwierzętami i okolicą. 
Porównałabym to do życia na wsi, tylko że zamiast 
krowy jest słoń. Inspirująca była dla mnie społeczność, 
którą sobie stworzyli. Uważam, że w Polsce brakuje 
nam relacji z sąsiadami. Tam to naturalne. Ciągle się 
odwiedzają, dzwonią do siebie, przyjeżdżają na kolacje. 
Z kolei o gen Z ciągle się powtarza, że „wszyscy chcą być 
częścią wspólnoty, ale nikt nie chce jej budować”. 

Na ulicy, gdzie jest mój dom rodzinny, wszyscy się 
znają. Jak byłam mała, ciągle było wokół pełno dzieci, 
dzięki czemu nasi rodzice również dużo ze sobą rozma-
wiali. Dlatego idea sąsiedztwa jest mi bardzo bliska 
i od zawsze miałam w sobie taką potrzebę. Jak wchodzę 
do windy, to mówię „dzień dobry”. Kiedy biegam, 
macham do innych biegaczy. Nie wszyscy zawsze mi 
odmachują, co też rozumiem, ale zostałam wychowana 
na wsi i mam w sobie potrzebę bycia w społeczności. 
Masz też silny instynkt opiekuńczy. Skąd się wziął?
Wyniosłam go z domu, pełnego silnych kobiet, które 
jeśli czegoś chcą, idą po to i nie zastanawiają się, jakie 
przeszkody będą musiały pokonać. Do tego są ogrom-
nie kochające, wspierające, pomocne. Jedyne, co może 
je zatrzymać, to – paradoksalnie – pomoc drugiemu 
człowiekowi, bo stawiamy go wyżej niż siebie. Tak jak 
zwierzęta, które traktujemy jak członków rodziny. 
Czy ten instynkt objawiał się już, gdy byłaś nastolatką?
Kiedy jeździłam na zawody taneczne z młodszymi 
grupami, dziećmi w wieku 8–9 lat, zawsze pomagałam 
im przygotować się do występu lub zapleść warkocze. 
Gdy więc później zaczęłam mówić do kamery, wyobra-
żałam sobie, że po drugiej stronie jest nastolatka, która 
może się ze mną utożsamić albo nawet czegoś się 
ode mnie nauczyć. Tak jak od starszej siostry, cioci 
czy mamy. Czułam, że to właśnie tej grupie mogę dać 
najwięcej i że jestem w stanie udźwignąć odpowie-
dzialność, która się z tym wiąże. To przyciągnęło 
do mnie takich odbiorców, choć wtedy w internecie 
dziecięca publiczność była uznawana za wadę. Przeło-
mem było, gdy powiedziałam w jednym z wywiadów, 
że chcę, aby oglądały mnie dzieci i nastolatki. 
I tak narodziły się żugajki?
Moje obserwatorki mocno się zjednoczyły i same za-
częły nazywać się żugajkami. Pomyślałam, że skoro już 
ta społeczność istnieje, to trzeba dać im bezpieczną 
przestrzeń, by mogły ze sobą rozmawiać. I zaczęłam 
organizować koncerty i obozy. Chciałam, żeby dzieci 
mogły wspominać, że bycie żugajką było wspaniałym 
okresem ich życia, z którego wyniosły przyjaźnie 
na całe życie. Chciałam zbudować im dzieciństwo. 
Co uważasz za swoje największe osiągnięcie? 
Robiłam wtedy bardzo dużo projektów i zawsze, gdy 
coś mi wychodziło, mówiłam, że jestem z siebie mega-
dumna. One to podłapały i pisały mi, że są ze mnie 
dumne. Potem zaczęło to działać w drugą stronę. Przy-
chodziły do mnie i mówiły np.: „Hej, dostałam się do 
szkoły teatralnej, jestem z siebie megadumna”. To napę-
dzało mnie, żeby być lepszą osobą, mówić do siebie 
jeszcze piękniej. Później mnie to zgubiło, bo chciałam 
być zbyt idealna i dawać za dużo dobrego przykładu. 
Nie pozwalałam sobie w ogóle na słabości, wady, błędy. 
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Gorset ROBERT CZERWIK, rajstopy CALZEDONIA, buty CARINII.
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Sukienka ROBERT CZERWIK, opaska na oko ZUZANNA KREJA.

Na stronie obok: kurtka AFFAIR, top ROBERT CZERWIK, spódnica ANIYE BY, kozaki CARINII.
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GLAMOUR GIRL

29
Płaszcz MMC, gorset ROBERT CZERWIK, rajstopy CALZEDONIA, buty WESTERN AFFAIR.

Na stronie obok: kurtka VICHER, rajstopy CALZEDONIA, kolczyki ZARA.
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GLAMOUR GIRL
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Julia Żugaj

Nie tylko w sieci, ale też w życiu codziennym. Każda 
moja decyzja była podyktowana tym, jaki będzie to 
miało wpływ na moją społeczność. 
Nie uważasz, że to była zbyt duża odpowiedzialność?
Myślę, że tak, ale trudno było tego uniknąć, biorąc pod 
uwagę, ile miałam z nimi kontaktu. Wiesz, one opowia-
dały mi o swoim życiu, rodzinie, zwierzały się. Mówiły 
rzeczy typu: „Jesteś jedyną osobą, dla której chcę żyć, 
jesteś moją jedyną motywacją do działania, bo w szkole 
jest tak i tak”. Jak mam zrobić sobie przerwę, skoro 
jestem ich jedyną bezpieczną przystanią? Przestałam 
żyć dla siebie i zaczęłam żyć dla innych. 
W pewnym momencie zaczęły pojawiać się komenta-
rze, że traktujesz dzieci jak bankomaty. Co się stało? 
Nigdy nie traktowałam swojej społeczności jak banko-
matów. Gdyby chodziło tylko o pieniądze, robiłabym 
dużo prostsze rzeczy. Oczywiście to jest również moja 
praca i nie będę udawać, że social media nie są bizne-
sem. Ale zawsze chciałam dawać ludziom coś więcej 
niż content: poczucie wspólnoty, emocje, motywację 
albo po prostu miejsce, w którym mogą czuć się do-
brze. Jednak im większa robiła się moja społeczność, 
tym trudniej było spełniać oczekiwania wszystkich. 
A ja zawsze miałam silne poczucie, że każde dziecko 
powinno być traktowane tak samo. Nie chciałam two-
rzyć podziałów na „lepszych” i „gorszych”, bardziej 
i mniej zauważonych.
Czyli chciałaś być sprawiedliwa i w efekcie wyszło tak, 
jakbyś traktowała fanów bezosobowo. 
Na początku było spontanicznie. Świetnie się zresztą 
wtedy bawiłam. Ktoś mówił, że ma urodziny, śpiewali-
śmy „Sto lat”. Z jedną osobą nagrywałam TikToka, 
z drugą miałam głęboką rozmowę o życiu, podczas 
której obie płakałyśmy. To działało do czasu, aż fandom 
się rozrósł i zaczęło się wypominanie. „Dlaczego komuś 
zaśpiewałaś »Sto lat«, a mi nie? Ja też miałam urodziny”. 
Opowiem ci historię, która z perspektywy czasu jest 
absurdalna. Miałam taką tradycję na obozach, że cho-
dziłam powiedzieć wszystkim dzieciom „dobranoc”. 
Aż pewnego razu dostajemy telefony od rodziców 
z pytaniami, dlaczego Julka jest w jednym pokoju dłu-
żej, a w drugim krócej. Dzieci czują się potraktowane 
niesprawiedliwie i myślą, że jedne lubię bardziej, a inne 
mniej. Stwierdziłam, że od teraz będę spędzać w każ-
dym pokoju pięć minut. Bywało to ograniczające, gdy 
miałam z kimś superdyskusję, ale musiałam ją skoń-
czyć, bo czas minął. Na kolejnym turnusie rodzice 
znów zadzwonili z pretensjami, czemu jestem tyle 
samo czasu w każdym pokoju, skoro w jednym są trzy 
dziewczynki, a w drugim cztery. Nie dało się wszyst-
kim dogodzić. 
Co robiłaś, żeby się odbodźcować?

Nic. Byłam w pracy, spałam, znów byłam w pracy. 
W pewnym momencie moja kariera i relacja z widzami 
zajmowały 100 proc. mojego życia. Widziałam się 
z tymi dziećmi co tydzień, częściej niż z moją własną 
siostrą. Wtedy nie wiedziałam, że na pewnym etapie 
taki poziom zaangażowania wyczerpie moje baterie. 
Wstawałam rano i nie miałam na nic ochoty, choć trzy 
miesiące wcześniej byłam podekscytowana każdym 
projektem. Stwierdziłam, że może to jakieś chwilowe 
wypalenie. Po prostu będę działać dalej, żeby nikogo 
nie zawieść, jakoś się ułoży. Robiłam tak do momentu, 
gdy naprawdę nie miałam siły wstać z łóżka. 
To musiał być szok. Co Ci pomogło dojść do siebie?
Właśnie wtedy zaczęłam terapię i po raz pierwszy 
zrozumiałam, że muszę zacząć słuchać siebie i swoich 
potrzeb. To, że nie mam siły wstać z łóżka, coś oznacza, 
tylko muszę teraz dojść co. Doszłam do tego, że potrze-
buję odpoczynku. Mniejszej presji, mniejszej odpowie-
dzialności. Czyli co muszę zrobić? Wycofać się. Pomo-
gła mi w tym przeprowadzka do Londynu. Skupiłam się 
na sobie, zaczęłam publikować mniej. Myślałam, że 
ludzie trochę o mnie zapomną, ale nie spodziewałam 
się, że zaczną nagrywać filmy o moim upadku. To było 
bolesne i przerażające. Dopiero w Afryce odzyskałam 
chęci do działania i nagrywania.
No właśnie, jesteś w trakcie poszukiwań swojej następ-
czyni. Czy to kolejny etap Twojej życiowej misji? 
Pewnie tak. Jestem teraz we wspaniałym miejscu, 
w którym wszystko sobie poukładałam. Nie chcę już 
poświęcać całego mojego czasu na karierę, więc prze-
kazanie pałeczki wydaje mi się naturalnym następnym 
krokiem. Zresztą mamy już wszystkie zasoby: kontakty, 
nauczycieli, producentów, reżyserów, żeby pomóc tej 
osobie spełnić to, co sobie wymarzy. Chcemy zrobić 
wszystko zgodnie z nią, ale by tak było, ona musi wie-
dzieć, czego chce, i słuchać siebie. Usłyszałam kiedyś 
cytat, który często powtarzam: świeczka nic nie traci, 
odpalając kolejną świeczkę. 
Czujesz się bardziej świadoma siebie niż wcześniej?
Nie wiedziałam, że mogę być tak świadoma rzeczy, 
które się we mnie dzieją. Wcześniej leciałam na autopi-
locie. Nie zastanawiałam się, jak się po czymś czuję, 
co mówi mój wewnętrzny głos. Idąc z kimś na spotka-
nie, myślałam jedynie, jakie wrażenie zrobię na tej 
osobie. Nie zastawiałam się, co ja o niej myślę. To się 
zmieniło dzięki ogromnej pracy mojej terapeutki. Cza-
sem cierpię, gdy wykonuję jakieś zadanie, ale to znaczy, 
że działa, że emocje wypływają. I staram się nie uciekać 
od tych sytuacji, nie zabijać negatywnych emocji, tylko 
je doceniać. Pozwolić sobie na ich przeżywanie. Nawet 
jeśli jest trudno, w końcu to minie. Ciągle przełamuję 
kolejne granice, które ustaliłam sobie w głowie. 
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Gorset ROBERT CZERWIK.
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Gdyby kingowska powieść „Sklepik z marzeniami” nie okazała się 
taka mroczna, podkradłaby tytuł, bo pod wieloma względami by 
tu pasował. Ada Pfeifer poszła bowiem za głosem serca i założyła 
(jedyny w Polsce!) sklepik z japońskimi chustami furoshiki. To coś 
więcej niż kawałek materiału do noszenia.
tekst Magdalena Matuszek

TOBOŁEK 
pełen znaczeń
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To jedna z tych historii, która zaczyna się od odejścia 
z pracy. Jeśli więc sama stoisz przed podjęciem radykal-
nej decyzji, fakt, że to czytasz, możesz potraktować 
jako znak, by to zrobić. Choć jako autorka tekstu nie 
chciałabym brać odpowiedzialności za ewentualne 
konsekwencje, tym bardziej że sama jestem w tej kwe-
stii cykorem. Za to bohaterka artykułu, choć uważa się 
za osobę ostrożną i lękliwą, nie miała wątpliwości, 
że trzeba działać od razu. Może dlatego, że nie miała 
zbyt wiele czasu do namysłu? Gdy jej mąż, Janek, zna-
lazł lokal przy ulicy Chocimskiej w Warszawie, zostało 
kilka dni do zakończenia przetargu. Ada Pfeifer zgłosiła 
się bez wahania. Wygrała. Tak narodził się Puzdro 
Store. Niewielki sklepik, w którym – jak później usły-
szała – kryje się wszystko, co najpiękniejsze w Japonii. 
Laleczki kokeshi, artykuły papiernicze, szklanki i oczy-
wiście chusty furoshiki. A wszystko to pod wpływem 
jednej podróży. Bo właśnie do Japonii Ada wybrała się 
po rzuceniu etatu.
Dlaczego akurat Japonia?
To takie banalne… Bardzo lubię japońskie jedzenie. 
Chociaż teraz, gdy patrzę wstecz, widzę, że dużo wcze-
śniej ciągnęło mnie do tego kraju. Na pewno kojarzysz 
perfumy Kenzo Flower, w butelce z makiem. Ostatnio 
widziałam fi lmik, jak pakowane są w furoshiki, i przy-
pomniałam sobie, że stały u nas w łazience. Moja mama 
ich używała, a ja je uwielbiałam. Zanim otworzyłam 
sklepik, prowadziłam na Instagramie profi l z inspiracja-

mi i tych japońskich było tam całe mnóstwo. Wielo-
krotnie oglądałam fi lm „Tokyo-Ga” Wima Wendersa, 
ale nawet wtedy nie pomyślałam, by do Japonii poje-
chać. Może uciekałam przed przeznaczeniem? Chusty 
w moim życiu pojawiły się też trochę przypadkiem. 
Widzisz tę torbę w kształcie truskawki? Zobaczyłam 
taką na witrynie jednego ze sklepików w Tokio. Spodo-
bał mi się jej sznyt retro. Gdy ekspedientka podała mi 
chustę, początkowo myślałam, że się nie zrozumiały-
śmy, ale gdy zaczęła ją wiązać, a następnie dołączyła 
ulotkę o zastosowaniach chust, wszystko stało się jasne. 
Tak poznałam furoshiki.
Co mają w sobie chusty poza tym, że ładnie wyglądają?
Są wielofunkcyjne. Choć akurat najbardziej lubię je 
nosić jako torby, mogą też być obrazem, obrusem, 
szalem albo chustką na głowę. Fascynuje mnie to, 
jak są zaprojektowane, bo robiąc to, trzeba myśleć 

t Adę Pfeifer często pytają,         czy sama nosi chusty, które sprzedaje. – Jak mogłabym        mieć sklepik i tego nie robić? – odpowiada. To jej pasja!
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winorośli – przyp. red.) – był bardzo powszechny. Takie 
chusty zabierali ze sobą złodzieje, chcąc się włamać 
do jakiegoś mieszkania, bo łatwo mogli z łupem wtopić 
się w tłum. W latach 50. i 60. XX wieku Japończycy 
używali chust na co dzień. Przestały być popularne 
dopiero po II wojnie światowej, gdy pojawił się plastik… 
Znów zrobiło się o nich głośno w 2006 roku, za sprawą 
Yuriko Koike, ówczesnej ministry środowiska, która 
o furoshiki przypomniała na stronie resortu. Dziś 
chusty są elementem mody. Niedawno inspirowaną 
nimi jedwabną torbę Furoshiki wypuścił Hermès! 
Modna stała się również Japonia.
Cieszę się, że pojechałam przed tym boomem. Można 
zagubić się w gęstwinie internetowych nagłówków 
typu: „5 miejsc, które musisz odwiedzić w Tokio, 
by twoja podróż była pełna”…
A masz swoje ulubione miejsca?
Bardzo lubię Kanazawę. Tym bardziej że doszło tam 
do kolejnego ważnego dla mnie spotkania: poznałam 
Mari, która prowadziła sklep ze starociami i szyła 
sukienki ze starych tkanin. Jedną kupiłam. Następnego 
dnia, kiedy byłam w nią ubrana, spotkałam Mari po-
nownie – w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w godzinach 
jej pracy. Powiedziała, że musiała wyjść i zobaczyć 
wystawę. Pomyślałam, że też bym tak czasem chciała. 
Zaimponowało mi, że Mari robi wszystko po swojemu. 
Jej sklepik był zaprzeczeniem zasad dotyczących han-
dlu. To ośmieliło mnie, by samej zaryzykować. Wiele 
osób powiedziało mi, że mój kojarzy im się z książką 
„Kameliowy Sklep Papierniczy” Ito Ogawy. To historia 
Poppo, młodej dziewczyny, która prowadzi nietypowy 
papierniczy. Ludzie przychodzą do niej głównie po to, 
żeby w ich imieniu napisała do kogoś list, np. z przepro-
sinami. Jej rolą jest nie tylko dobór papieru, ale i odpo-
wiednich słów. Ja oczywiście się tym nie zajmuję, bywa 
jednak, że kiedy doradzam komuś, jaką chustę kupić 
– dla siebie albo w prezencie – czuję się jak psycholog. 
Staram się lepiej zrozumieć daną osobę i relację, jaka 
łączy ją z innymi. Sklepik jest kameralny, panuje tu 
przytulna atmosfera. Są klienci, którzy przychodzą 
się pozwierzać, choć staram się nikogo nie ciągnąć 
za język. Wiele rzeczy wybrzmiewa między słowami. 
Czasem zagląda pan, który przychodzi po kolejną 
laleczkę kokeshi, bo – jak mówi – gdy otacza się przed-
miotami z duszą, czuje się mniej samotny. Czasem 
ludzie nic nie kupują i mnie za to przepraszają, ale 
– może to głupie myślenie, skoro prowadzę sklep 
– nie zawsze o to chodzi. 

o tym, jak będą wyglądać po złożeniu. To nie przypa-
dek, że jakiś wzór pojawia się w jednym rogu, a inny 
w drugim. Wzory często mają zresztą swoje znaczenie. 
Warto to uwzględnić, robiąc komuś prezent. Zwłaszcza 
że chusta furoshiki jest nie tylko upominkiem sama 
w sobie, ale również może służyć do jego zapakowania. 
Japończycy przykładają do tego dużą wagę. 
Jaka jest w ogóle historia tych chust? 
Pierwsze wzmianki o nich pojawiły się już w VIII wie-
ku. Opiekunowie świątyń zawijali w chusty drogocen-
ne przedmioty. Ale nazwa „furoshiki” przyjęła się do-
piero w okresie Edo wraz z popularnością łaźni. „Furo” 
to właśnie „łaźnia”, „shiki” oznacza „rozkładać”. Bo lu-
dzie, idąc do łaźni, zabierali ze sobą chusty, by schować 
w nie ubrania i inne rzeczy osobiste. Często ozdabiali 
furoshiki inicjałami i herbami. Ciekawostka? Jeden 
ze wzorów – karakusa (wijące się pnącza bluszczu lub 

6

Adę Pfeifer często pytają,         czy sama nosi chusty, które sprzedaje. – Jak mogłabym        mieć sklepik i tego nie robić? – odpowiada. To jej pasja!

1. WITRYNA PUZDRO STORE przyciąga 
kolorami. 2. ADA PFEIFER z torebką z chusty 
furoshiki. 3. LALECZKI KOKESHI przynoszą 
szczęście! 4. i 5. ARTYKUŁY PAPIERNICZE: 
pocztówki, naklejki, taśmy do pakowania 

prezentów także są w asortymencie. 
6. SZKLANKI to japoński design we współ-
czesnym wydaniu. 7. CHUSTY FUROSHIKI 

są specjalnością sklepiku. 
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te dane powinny być wydrukowane na opakowaniu 
każdego smartfona na podobieństwo ostrzeżeń na pacz-
kach papierosów. Czytanie to jedyna mentalna czyn-
ność, która jest totalną odwrotnością scrollowania. 
Wymaga bowiem wyłączenia się z chaotycznej rzeczy-
wistości, skupienia uwagi na dłużej niż 30 sekund i uru-
chomienia ośrodków mózgu odpowiedzialnych za emo-
cje, marzenia, snucie planów i łączenie wątków. 
Jeśli to cię nie przekonało, spróbuję inaczej. Na rozmo-
wach rekrutacyjnych wielu szefów pyta: „Co ostatnio 
Pan(i) przeczytał(a)?”. Lojalnie uprzedzam. I wreszcie 
czy wiecie co odróżnia ludzi bogatych (naprawdę boga-
tych) od biednych? 88 proc. bogatych deklaruje, że czyta 
dużo książek, wśród biednych czyta całe… 2 proc. Chyba 
nie potrzeba bardziej wyrazistego argumentu. Jeśli nie 
chcesz być zdrowa, może chociaż pragniesz być bogata? 

NAJSKUTECZNIEJSZY LEK NA CYFROWY SZUM
Wystarczy 6 minut czytania, żeby poziom kortyzolu 
spadł o 68 proc. Żadne słuchawki z szumem oceanu, 
żadna aplikacja do medytacji i żaden spacer nie działają 
tak szybko. A jednak wybieramy scrollowanie. Są takie 
wieczory, kiedy odkładasz telefon po dwóch godzinach 
i masz wrażenie, że ktoś przez ten czas wkładał ci do 
głowy mokrą watę? Oczy pieką, kark boli, a ty nie potra-
fisz sobie przypomnieć, co właściwie oglądałaś. To nie 
zwykłe zmęczenie, tylko digital fatigue. Kliniczny stan 
przeciążenia układu nerwowego, który badacze uznają 
już za jedną z głównych chorób cywilizacyjnych trze-
ciej dekady XXI wieku. Maryanne Wolf, neurokognity-
wistka z Uniwersytetu Kalifornijskiego, nazywa ten 
moment „zawiasowym” – punktem, w którym kultura 
pisma ostatecznie ustępuje dominacji cyfrowej. I oto 
właśnie papierowa książka, przez dekady spisywana 
na straty jako relikt, wraca z impetem. Nie jako gadżet 
retro, ale narzędzie biologicznej regeneracji. 
A teraz najważniejsze i najbardziej spektakularne: 
naukowcy z Mindlab International na Uniwersytecie 
Sussex zbadali, jak różne techniki relaksacyjne wpływa-
ją na poziom stresu, mierząc tętno, napięcie mięśniowe 

Analiza wykazała, że osoby czytające książki przez co najmniej 30 minut 
dziennie (lub 3,5 godziny tygodniowo) żyją średnio o 23 miesiące dłużej 

niż osoby nieczytające w ogóle. Zawsze wierzyłam, że czytanie ocali świat 
(a teraz dodatkowo myślę, że chyba będę żyła wiecznie).

tekst Joanna Winiarska 

i kortyzol. Wynik jest przykry dla całego przemysłu 
wellness, bo jedynie minuta darmowego (!) czytania 
książki zmniejsza stres o 68 proc. (słuchanie muzyki 
o 61 proc.). Nawet spacer (o 41 proc.) i gry komputerowe 
(o 21 proc.) muszą oddać mu pola. Sześć minut czytania. 
Tyle trwa zagotowanie wody na makaron. Książkowy 
relaks jest ponad trzy razy skuteczniejszy niż granie 
na telefonie, które – wbrew temu, co sobie wmawiamy 
po ciężkim dniu – podtrzymuje wysoki poziom dopa-
miny, a nie go wycisza. 
Tymczasem lektura obniża tętno, rozluźnia mięśnie, 
hamuje produkcję kortyzolu (tego samego hormonu, 
który w nadmiarze odpowiada za przewlekłe stany 
zapalne, osłabienie odporności oraz zaburzenia meta-
boliczne). Zamiast niego mózg wyzwala endorfiny, 
dopaminę i serotoninę. To jeden z najtańszych i najsku-
teczniejszych regulatorów układu nerwowego, jakie 
mamy do dyspozycji.

CZYTASZ CZY SKANUJESZ? RÓŻNICA 
WIĘKSZA, NIŻ MYŚLISZ
Przetwarzamy dziennie około 100 tysięcy słów. Nie ma 
mózgu, który poradziłby sobie z tym uważnie, więc 
nasz uczy się skanować. Czytelnicy cyfrowi omiatają 
wzrokiem tekst, wyłapują słowa kluczowe, omijają 
opisy, nie czytają złożonych zdań do końca. To strategia 
przetrwania, ma jednak swoją cenę: atrofię tego, co neu-
ronauka nazywa głębokim czytaniem. Głębokie czyta-
nie to cztery umiejętności, które definiują nas jako 
istoty myślące: wnioskowanie analogiczne, analiza 
krytyczna, przyjmowanie perspektywy (empatia) 
i generowanie wglądu. 
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Badania Anne Mangen, profesorki filozofii, pokazały, 
że studenci czytający ten sam tekst na ekranie osiągali 
gorsze wyniki w zrozumieniu szczegółów i chronologii 
niż ci, którzy czytali go z papieru. Subiektywnie jednak 
uważali wersję cyfrową za łatwiejszą. To klasyczny 
efekt spłycenia (shallowing hypothesis): powierzchow-
ne przetwarzanie wydaje się komfortowe, bo jest szyb-
kie. W rzeczywistości tracimy cierpliwość poznawczą. 
Mózg czytający papier buduje kognitywną mapę tekstu. 
Pamięta, że ważna informacja była gdzieś w lewym 
górnym rogu, mniej więcej w jednej trzeciej książki. 
Scrollowanie tę mapę niszczy, każde słowo zmienia 
pozycję, pamięć robocza zużywa się na śledzenie ruchu 
zamiast na rozumienie treści. Do tego dochodzi kine-
stetyka: ciężar książki, faktura papieru, dźwięk prze-
wracanej strony. Badania fMRI (funkcjonalny rezonans 
magnetyczny) pokazały, że lektura papierowa aktywuje 
silniej korę ciemieniową (odpowiedzialną za orientację 
przestrzenną) i korę przedczołową (emocje). Papier jest 
wielozmysłowy. Dlatego nie da się go podrobić. I jesz-
cze tzw. transport narracyjny – stan, w którym tak 
głęboko wchodzisz w historię, że zapominasz o otocze-
niu. Z perspektywy neurologicznej bliski jest medytacji. 
Ma ochronny wpływ na układ limbiczny. To medytacja, 
która nie wymaga, żebyś siedziała w ciszy ze skrzyżo-
wanymi nogami, wystarczy, że przewrócisz stronę.

RENESANS BIBLIOTEK 
Zacznijmy od dobrej wiadomości: nie jest tak źle, jak 
lubimy narzekać. Według systematycznych badań 
Biblioteki Narodowej w 2025 roku 41 proc. Polaków 

Najdroższy 
symulator 

społeczny na 
świecie kosztuje 

około 40 zł! 
Czytelnicy 

fikcji literackiej 
osiągają wyższe 
wyniki w testach 

empatii i zdolności 
rozumienia 

innych ludzi, 
a biblioterapia 

w Polsce zyskuje 
status uznanego 

narzędzia 
w leczeniu depresji. 

SMELL OF PAPER
Nasza cudowna koleżanka Maja Naskrętska, stylistka działu mody, tak mocno wierzy, że obcowanie 

z pięknymi książkami ubarwia życie, że zaprasza nas i was do stworzonego przez siebie na mapie Warszawy 
urokliwego bookstore’u Smell of Paper (te piękne albumy kupisz też na smellofpaper.com).
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przeczytało w ciągu roku przynajmniej jedną książkę. 
Ale dane pokazują też coś jeszcze: kto czyta. Kobiety. 
Niezmiennie. 47 proc. kobiet i 34 proc. mężczyzn. Mło-
dzież wypada zadziwiająco dobrze: 56 proc. nastolat-
ków sięgnęło w 2025 roku po książkę. Co zaskakujące, 
wykształcenie rodziców okazuje się silniejszym predyk-
torem czytelnictwa niż wykształcenie samej osoby. 
Czyli? Jeśli twój tato skończył studia, ty z prawdopodo-
bieństwem 67 proc. czytasz książki. Jeśli skończył 
szkołę podstawową, na 58 proc. nie bierzesz ich do ręki 
w ogóle. Czytanie jest więc w zasadzie… spadkiem. 
Odsetek wypożyczających książki wzrósł z 15 proc. 
do 19 proc. (pierwszy raz od czasów pandemii). Bibliote-
ki przestały kojarzyć się z kurzem i katalogami fiszko-
wymi; są dziś bramą do Legimi i Empik Go, wydają 
kody dostępu do e-booków i audiobooków. Tak jak 
w przypadku muzyki i aut przeszliśmy od modelu 
posiadania do modelu dostępu. A wbrew prognozom 
sprzed dekady papierowa książka trzyma się świetnie. 
W 2025 roku wygenerowała 78 proc. wartości polskiego 
rynku książki; prognozy na 2030 rok mówią o 75 proc. 
E-booki utrzymają się na poziomie 15 proc., audiobooki 
urosną do 10 proc. Te ostatnie, kochane przez zetki, 
mają swoje zalety: pozwalają obcować z literaturą 
podczas joggingu, sprzątania i dojazdu do pracy, ale nie 
zastępują w pełni lektury papierowej w zakresie budo-
wania pamięci przestrzennej i głębokiej koncentracji. 

PAPIER ZOSTAJE. MÓZG DWUJĘZYCZNY
Maryanne Wolf proponuje koncepcję mózgu dwuję-
zycznego (bi-literate brain), czyli takiego, który potrafi 
korzystać z obu mediów świadomie. Digital – do szyb-
kiego wyszukiwania, porównywania, skanowania. 
Papier – do głębokiej analizy, refleksji, regeneracji. 
Różne narzędzia, inne cele. Co z tego wynika w prakty-
ce? Nie chodzi o to, żeby dramatycznym gestem wyrzu-
cić teraz telefon do rzeki. Raczej o dzielenie dnia na róż-
ne obszary i rezerwowanie jednego z nich dla ciszy bez 
dopaminy. Ten jeden obszar, być może najważniejszy, 
leży sobie na szafce nocnej i nic nie kosztuje. 
A na koniec wisienka na torcie. Naukowcy z Uniwersy-
tetu Yale przez 12 lat obserwowali 3635 osób powyżej 
50. roku życia. Analiza wykazała, że osoby czytające 
książki przez co najmniej 30 minut dziennie żyją śred-
nio o 23 miesiące dłużej niż osoby nieczytające w ogóle. 
Zawsze to podejrzewałam. Z kolei czytanie gazet i cza-
sopism dawało mniejsze korzyści, bo zaledwie 11 proc.
redukcji ryzyka (ale i tak gorąco namawiam do czytania 
gazet). To dowód, że magiczna nie jest sama czynność 
śledzenia liter. Ważniejsza jest liniowa, wymagająca 
skupienia struktura książki. Dwa lata życia. Za 39,90 zł 
plus herbata. No powiem wam, opłaci się! 

Glamour Acne Remedium Aleksandra_93x274 PSO_LWC_Improved_eci.pdf   1   22.04.2026   11:21:59

R
E

K
L

A
M

A

M
A

R
C

IN
 T

A
L

A
R

E
K

 (
3

)

36_39_analog-ksiazki_GLAM_6_2026_4164339.indd   39 11.05.2026   11:20:54

eprasa.pl e0b7debb2f



40

drogie życie
singielki
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STORIES
związki i finanse

Wybierasz życie w pojedynkę? Zapłacisz za to. Coraz 
więcej osób dobrowolnie rezygnuje z relacji romantycznych, 

a eksperci i ekspertki liczą, ile kosztuje brak pary 
i dlaczego aż tyle. Czym jest podatek od singielstwa?

tekst Angelika Kucińska ilustracja Kasia Kubacha

według najnowszych danych w Polsce żyje około 8 mln singli 
i singielek, większość w dużych miastach. Dla niektórych ta pojedyn-
czość jest niewygodną koniecznością, nie udaje im się zbudować 
trwałej relacji, nie mogą znaleźć odpowiedniego partnera czy partner-
ki. Inni tak wybrali. Postępującą singlozę – eksperci naprawdę tak 
nazwali to zjawisko – obserwujemy w innych krajach Unii Europej-
skiej i Stanach Zjednoczonych. Z jednej strony to efekt uboczny życia 
w kulturze, która celebruje indywidualizm. Wygrywasz, gdy stawiasz 
na siebie, ale gdy stawiasz na siebie, erodują więzi społeczne. Z drugiej 
strony singloza, zwłaszcza wśród kobiet, jest następstwem słusznego 
wyzwolenia się z mitu romantycznej miłości, ale też konsekwencją 
generalnej emancypacji. Kobiety mają dawno za sobą smutne i mrocz-
ne czasy całkowitej zależności finansowej oraz społecznego przymusu 
wiązania się w sformalizowane pary, bo tylko w małżeństwie można 
było zaznać poczucia ekonomicznego bezpieczeństwa. 
Pracujemy, zarabiamy, inwestujemy, wydajemy tak, jak chcemy. Wol-
ność finansowa jest gigantycznym przywilejem, wypracowanym 
latami żmudnej, zaciekłej walki o równe prawa, w tym prawo do po-
siadania własnych pieniędzy (było przecież i tak, że kobieta mogła już 
pracować, ale wszystko, co zarabiała, przejmował mężczyzna, do któ-
rego „należała” – mąż lub ojciec). Niezależnym kobietom nikt nie 
zagląda dziś do portfela, by rozliczać je z tego, jak gospodarują budże-
tem. Ale niezależne kobiety coraz częściej muszą same skrupulatnie 
rewidować zawartość konta. Z dwóch powodów. Po pierwsze: zmienia 
się globalna sytuacja gospodarcza, nasze codzienne wydatki rosną. 
Po drugie: zmienia się kultura relacji i coraz trudniej znaleźć parę. 

Zresztą nie wszystkie jej szukają. Z my-
ślą o osobach, które żyją solo, bo tak 
wolą, i tych, które nie są w związku, 
bo tak im się ułożyło życie, powstał 
termin „podatek od singielstwa”. Płacą 
go nie tylko kobiety, mężczyźni również, 
ale w rzeczywistości niezmiennie nie-
równych płac to dorosłym singielkom 
żyje się trudniej, pod względem finanso-
wym, niż dorosłym singlom.

CZY ŚWIAT WOLI PARY?
Tylko czy podatek to aby na pewno 
właściwe określenie? – W PRL-u obo-
wiązywało tzw. bykowe, to była oficjal-
na, sformalizowana dodatkowa opłata 
nakładana przez władze – tłumaczy 
Dorota Sierakowska, ekonomistka spe-
cjalizująca się w tematyce inwestycji, 
która stworzyła platformę Girls Money 
Club, służącą edukacji finansowej kobiet. 
Wspomniane bykowe było elementem 
polityki prorodzinnej, a więc wyższym 
podatkiem były obciążone osoby bez-
dzietne, nieżonate i niezamężne. Mogło 
wynosić nawet 6 proc. dochodu. 
– Podatek od singielstwa, o którym 
mówimy dziś, nie jest żadną formalną 
opłatą, a określa koszty, które ponoszą 
osoby bez partnerów czy partnerek. 
Życie w pojedynkę kosztuje więcej niż 
życie we dwoje – dodaje Dorota Siera-
kowska. Ile więcej? W Stanach Zjedno-
czonych to policzono i wyszło, że w skali 
roku życie solo kosztuje średnio o 10 tys. 
dolarów więcej. 

40_43_glamour-academy_GLAM_6_2026_4164345.indd   41 11.05.2026   11:34:27

eprasa.pl e0b7debb2f



42

związki i finanse
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Kobiety pracują 
krócej, mają więc 

mniej czasu na 
zgromadzenie majątku, 

ale żyją dłużej, więc 
potrzebują większego 

zabezpieczenia. Dlatego 
najwyższy podatek  

od singielstwa możemy 
zapłacić dopiero  

w dojrzałym wieku.

Opłata za wynajem mieszkania czy rata 
kredytu hipotecznego to dość oczywiste 
punkty w budżecie, które pokazują 
dysproporcję w wydatkach. Do tego moż-
na dorzucić wszelkie codzienne koszty 
związane ze stylem życia. Tak, subskryp-
cje też, bo singielka, która chce mieć 
dostęp do platform streamingowych, 
za wszystko płaci sama, a w związku 
można podzielić się wydatkami albo 
skorzystać z pakietów dla par. 
Ważną kwestią jest psychologia wyda-
wania, która odbija się m.in. w bieżących 
zakupach spożywczych. Osoby solo 
częściej kupują jedzenie spontanicznie, 
poddają się impulsom, podczas gdy 
w związku więcej udaje się zaplanować. 
– To, że w ogóle mówimy o tzw. singles 
tax, czyli podatku dla singli i singielek, 
wynika stąd, że wciąż żyjemy w świecie, 
który faworyzuje pary. Widać to np. 
w sektorze turystycznym – tłumaczy 
założycielka Girls Money Club. – W wie-
lu hotelach standardem są niemal same 
dwuosobowe pokoje, a te jednoosobowe 
bywają nieliczne, o ile w ogóle są dostęp-
ne. W przypadku podróży solo wynaję-
cie dwuosobowego pokoju bywa więc 
koniecznością i nawet jeśli nie płaci się 
jak za dwie osoby, to jednostkowe koszty 
często są wyraźnie wyższe niż w przy-
padku pary. Oczywiście sytuacja się 
powoli zmienia, kolejne branże dostrze-
gają potrzeby singli i singielek. Biznes 

widzi, że coraz więcej osób nie wchodzi w związki romantyczne 
i że nawet jeśli w nich jest, to lubi podróżować solo albo spędzać czas 
samodzielnie. Zmiany są jednak powolne, więc podatek od singielstwa 
wydaje się może nie karą, ale na pewno ceną, którą trzeba zapłacić 
za wolność – dodaje ekspertka. 

Koszty emocjonalne zarządzania budżetem
A gdyby przyjąć, że różnica w kosztach życia singielki i niesingielki 
mieszkającej w większym mieście wynosi 1000 złotych miesięcznie? 
Do tego trzeba będzie jeszcze dodać coś, czego nie da się zmierzyć. 
Koszty emocjonalne wynikające z przymusu samodzielnego zarządza-
nia finansami. Stres, że zabraknie, i frustrację, że już nie wystarcza. 
– Jeśli żyjemy w pojedynkę, to na nas spoczywa wyłączna odpowie-
dzialność za nasz osobisty budżet. Uważam, że zdecydowanie za rzad-
ko mówimy o tym, jak wpływa na nas psychiczne obciążenie tematami 
finansowymi – podkreśla Dorota Sierakowska. – A w parze? Nieważne, 
czy mamy wspólność majątkową w małżeństwie, czy żyjemy w związ-
ku partnerskim i dzielimy się wydatkami – odpowiedzialność za finan-
se rozkłada się na dwie osoby. Gdy jednemu powinie się noga, drugie 
będzie wsparciem i emocjonalnym, i finansowym. 
Osoby żyjące solo nie ponoszą wielu kosztów, ale często dużo trudniej 
jest im z jednej pensji zbudować sensowne oszczędności, więc brakuje 
im poczucia bezpieczeństwa. Pieniądze bywają stałym źródłem lęku. 
– Jestem niezależna finansowo od mojego męża i od lat w swoich 
podcastach i kursach wyjaśniam kobietom, jak ważna jest taka nieza-
leżność. Na pewno więc będę daleka od twierdzenia, że związek jest 
po to, aby dawać poczucie finansowej stabilizacji i zwalniać z dbania 
o finanse. Nadal warto mieć np. osobistą poduszkę finansową. Trzeba 
jednak wziąć po uwagę fakt, że związek daje duży komfort psychiczny 
w momentach trudności finansowych albo nieoczekiwanych wydat-
ków. Sama świadomość, że nie mierzymy się z problemem samodziel-
nie, sprawia, że możemy planować finanse z większą swobodą – tłu-
maczy Dorota Sierakowska. 
Eksperci i ekspertki zwracają uwagę na zjawisko obniżającej się odpor-
ności finansowej. Osoby, które żyją solo i dysponują ograniczonym 
budżetem, często planują codzienne wydatki – czynsz, rachunki, jedze-
nie, wyjścia, wyjazdy, przyjemności – bardzo skrupulatnie, na sztyw-
no. To daje im poczucie kontroli, wyjątkowo cenne w rzeczywistości, 
która coraz częściej wzbudza w nas przekonanie, że nic od nas nie 
zależy. Gdy cokolwiek posypie się w tej układance, nie dostaną obieca-
nego zlecenia, zepsuje im się komputer albo ząb, taki nieprzewidziany 
większy wydatek jest ciosem dla psychiki. Potrafi złamać. 

Tani obiad? Wolę giełdę
8 mln singli i singielek dzisiaj? Główny Urząd Statystyczny prognozuje, 
że w 2030 roku w Polsce samodzielnie będzie żyło nawet 13,5 mln osób. 
W tym bardzo wiele kobiet, które już dziś powinny zmieniać myślenie 
o zarządzaniu pieniędzmi? Pytam Dorotę Sierakowską, co jest najwięk-
szym wyzwaniem dla młodych kobiet, które słuchają jej podcastu lub 
kupują kursy edukacyjne Girls Money Club. – Dziewczyny przede 
wszystkim chcą poczuć, że mają kontrolę nad swoimi pieniędzmi, chcą 
większej świadomości finansowej – odpowiada. – Fundament treści, 
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TO JEST WYRÓB MEDYCZNY.
UŻYWAJ GO ZGODNIE 

Z INSTRUKCJĄ UŻYWANIA 
LUB ETYKIETĄ.

Hialuronian sodu – dla długotrwałego 
nawilżenia i komfortu oczu

Krótki skład – odpowiedni do częstego 
stosowania

Przyjazne soczewkom kontaktowym

Reklama prowadzona przez Nexon Pharma Sp. z o.o. 
Sp.K.; producent: Stericon Pharma Pvt. Ltd.

KROPLE
DO OCZU
BEZ KONSERWANTÓW

R
E

K
L

A
M

A

które tworzę, stanowi inwestowanie. Mnie samej dało bardzo dużo. 
Gdybym nie inwestowała, nie żyłabym dziś w poczuciu wysokiego 
komfortu finansowego. Chcę się więc dzielić z innymi kobietami 
wiedzą o tym, jak funkcjonują rynki. I widzę, że kobiety nie chcą dziś 
ograniczać swojej wiedzy o pieniądzach do prostych, codziennych 
praktyk. Nie chcą jedynie wiedzieć, jak ugotować tani obiad i zaoszczę-
dzić pierwszą kasę. Myślą ambitnie. Chcą wiedzieć, jak grać na giełdzie 
albo jak refinansować kredyt hipoteczny. Nie chcą być bierne, bo bier-
ność oznacza, że przyjmujesz to, co przynosi ci los, a los przynosi 
ostatnio głównie podwyżki cen wszystkiego. Kobiety chcą wychodzić 
temu naprzeciw – mówi ekonomistka i dodaje, że nie można w pełni 
świadomie i skutecznie opiekować się finansami osobistymi, jeśli nie 
ma się wiedzy o aktualnej sytuacji geopolitycznej. – Nie wymagam 
od każdego, żeby codziennie śledził wszystkie wypowiedzi polityków, 
bo przytłoczy go szum informacyjny. Ale wiem, że ignorancja w kwe-
stiach gospodarczych może nas dużo kosztować. Jeśli dysponujemy 
choćby podstawową wiedzą z zakresu makroekonomii, czyli rozumie-
my, jak działają banki centralne, budżety konkretnych krajów, czym są 
rezerwy, stopy procentowe i inflacja, możemy chronić swoje pieniądze 
– wyjaśnia. – Gdy wiemy, że inflacja będzie rosnąć, kupujemy obligacje 
indeksowane inflacją. Gdy prognozujemy, że wzrosną stopy procento-
we, a mamy kredyt hipoteczny na zmiennej stopie, staramy się wcześ-
niej zabezpieczyć. Znajomość paru prostych mechanizmów i wiedza, 
jak reagować na zmiany, przynosi naprawdę wymierne efekty. 

SINGIELKI W KOMUNIE
Kobiety zarabiają mniej. Luka płacowa w UE w 2025 roku wyniosła 
13 proc., w Polsce – sporo poniżej unijnej średniej, bo 8,5 proc., co udało 
się osiągnąć dzięki nowelizacji Kodeksu pracy. Wciąż jednak nie może-
my mówić o pełnej równości w wynagrodzeniach za pracę o tej samej 
wartości. Do tego dochodzą dwa czynniki. Kobiety pracują krócej, 
mają więc mniej czasu na zgromadzenie majątku, ale żyją dłużej, więc 
potrzebują większego zabezpieczenia. Dlatego najwyższy podatek 
od singielstwa możemy zapłacić dopiero w bardzo dojrzałym wieku, 
zwłaszcza jeśli nie zadbamy wcześniej o bezpieczeństwo finansowe. 
– Bieda w Polsce ma twarz samotnej starszej kobiety – mówi Dorota 
Sierakowska. – Współczesne seniorki wchodziły na rynek pracy w in-
nej rzeczywistości, w PRL-u, a potem wpadły w gospodarkę wolno-
rynkową. To pokolenie oszukane przez system. Młodsze generacje 
mają do dyspozycji narzędzia, do których nasze babcie, a często także 
mamy, nie miały dostępu. Dziś jest wiele różnych możliwości lokowa-
nia pieniędzy, nawet niewielkich, w produktach emerytalnych takich 
jak IKE, IKZE czy OIPE. Powinniśmy myśleć o zabezpieczeniu emery-
tury już w młodym wieku, zwłaszcza przy obecnej niepewności 
gospodarczej. Ale równie ważną inwestycją jest ta w relacje. Wiele 
starszych kobiet decyduje się zamieszkać z koleżankami, które też żyją 
solo. Tworzą małe komuny. Dzielą się kosztami, więc jest im łatwiej, 
i mają obok kogoś, kto wesprze. Nie są samotne, otaczają się rodziną 
z wyboru. To jest ich kapitał społeczny – puentuje ekspertka. I przypo-
mina, że w czasach, gdy coraz trudniej o sycące partnerskie relacje, 
przyjaźń słusznie zyskuje na znaczeniu. Podatek od singielstwa też 
wydaje się wtedy mniej straszny. 

40_43_glamour-academy_GLAM_6_2026_4164345.indd   43 11.05.2026   11:34:28

eprasa.pl e0b7debb2f



K
R

E
D

Y
T

K
R

E
D

Y
T

jestem najlepsza
POPKULTURA

44

WYSTAWIĆ NOGĘ 
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uwaga, talent!

wiolonczelistka – jak sobie ją wyobrażacie? Długie włosy 
skrywające twarz w ekstazie gry? Obcasy, suknie bez pleców, czerwo-
na szminka? Stereotyp. Spotykam się z jedną z najbardziej utalentowa-
nych i rozpoznawalnych instrumentalistek średniego pokolenia 
– Dobrawą Czocher. Widzę dziewczynę uroczo powściągliwą: biały 
T-shirt, twarz bez makijażu, uśmiech, którym można ogrzać zimowy 
pokój. Powodem spotkania jest nowa płyta „State of Matter”, którą 
świat pozna na katowickim OFF-ie na początku sierpnia. 
Nowa płyta zawsze jest następnym rozdziałem. Jak się go pisze?
Za tworzeniem zawsze jest jakaś historia. Moja była prosta: przeprowa-
dziłam się do Trójmiasta, w zasadzie wróciłam w swoje rodzinne 
strony. Za miłością. Zamieszkaliśmy w Sopocie, na wzgórzu, z okien 
widać było morze. Codziennie obserwowałam jego materię, zmagania, 
kolor i samopoczucie wody. Lubię zadawać sobie pytania, które ludzie 
zadawali zawsze: co jest po drugiej stronie? Po drugiej stronie wody, 
świata, mnie, kiedy się zmieniam? To właśnie zmiana stanów skupie-
nia, które zaczęły się w mojej głowie krystalizować w dźwięki. Kluczo-
we jest przeczucie czegoś, co się wydarzy, czego nie wiemy. I nie 
mamy słów, aby to opisać, a muzyka jest bliżej tego obrazu. Ta płyta to 
oda do ludzkiej ciekawości. Moja fascynacja metafizyką w zwykłości. 
Jak takie inspiracje przepisuje się na język muzyki? Zaczynasz ją sły-
szeć wewnątrz czy po prostu siadasz i rzeźbisz, aż się coś wykuje?
W przypadku tej płyty pomysły pojawiły się jak przypływ. Jestem 
z tych, którzy czekają, co świat przyniesie. Obserwują, jakie inspiracje 
i jacy ludzie zbudują w nas coś nowego. Ale bliski jest mi też ten drugi 
sposób tworzenia: siadam do instrumentu i dotykam, próbuję, aż 
dźwięk powoli się wyłania. Testuję. Jedna nuta za dużo i robi się zbyt 
dramatycznie, jedna za mało i czegoś brakuje. Zwykle w muzyce 
zawsze wychodzi nasza osobowość, swoistość. To, z czego sami jeste-
śmy zbudowani i czym się karmimy – otoczeniem, naszymi bliskimi, 
rzeczami, które przepuszczamy przez swoją głowę.B
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Genialna wiolonczelistka i kompozytorka Dobrawa Czocher ma 
w sobie misterne połączenie delikatności i odwagi. Bohaterka 
jednego z dokumentów ARTE.tv, niekonwencjonalna 
instrumentalistka i twórczyni muzyki utkanej z chmur, błękitu 
i oddechu wydała album „State of Matter”. Nam opowiada nie tylko 
o muzyce, ale i obcasach, snach, AI i o tym, co po drugiej stronie. 
rozmawia Joanna Winiarska 
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Co Ty przez nią przepuszczasz, poza muzyką?
Ostatnio byłam w Holandii i poruszyło mnie ogromnie XVII-wieczne 
malarstwo, zwłaszcza Vermeer. Operowanie światłem to jest dla mnie 
fenomen. Na wielu obrazach są budynki, które nadal stoją i do których 
mogę wejść. Ostatnio nocowałam w kamienicy nad kanałem i czułam 
się jak postać z jego obrazu. 400 lat temu i dzisiaj ludzie mają nadal te 
same marzenia i lęki, tak samo kochają. Pociąga mnie też szwedzkie 
kino, zwłaszcza młoda reżyserka Lisa Langseth. Zawsze czekam na jej 
kolejny fi lm. W ogóle kocham szwedzki klimat, barwy, kolory, krymi-
nały, jazz – może w poprzednim życiu byłam Szwedką? Z polskich 
twórców wielką inspiracją jest dla mnie teatr tworzony przez Annę 
Smolar – nieoczywisty, wyjątkowy. Trzymam kciuki za to jej niezwy-
kle świeże spojrzenie. W muzyce inspiracji jest mnóstwo, bo słucham 
ogromnie dużo muzyki, wiadomo. Fascynuje mnie Shida Shahabi, 
szwedzko-irańska kompozytorka. Słucham Włoszki Danieli Pes. Nie-
odmiennie też wiele klasyki. Kocham Ravela! Ciągle w głowie przewi-
jają mi się także brzmienia wielkich minimalistów: Steve’a Reicha 
i Philipa Glassa (muzyka Dobrawy jest często porównywana do ich 
kompozycji – przyp. red.). Bliska jest mi scena jazzowa. 
Odczuwam Twoją muzykę jako mocno ilustracyjną. Dobry trop?
Można tak powiedzieć, choć staram się mimo wszystko unikać szufl a-
dek. W przypadku swoich pierwszych płyt jeszcze potrzebowałam, 
aby to jakoś nazwać, opowiedzieć. Zostałam sklasyfi kowana jako 
kompozytorka modern classic. Bo jednak jestem klasyczną instrumen-
talistką z krwi i kości. Chcę czasami pokazać, na co mnie stać, tak 
czysto wiolonczelowo. Ale to są momenty. A potem wracam do am-
bientu – do tkania dźwiękowych materii, do spokojnego nurzania się 
w różnobarwnych brzmieniach. 
Inni twierdzą, że Twoja muzyka jest bardzo fi lmowa… true? 
Czekałam na to pytanie, a jeszcze bardziej na to, aby ktoś wreszcie 
zamówił u mnie muzykę do fi lmu. I tobie pierwszej mogę powiedzieć, 
że to marzenie właśnie się spełnia: tworzę muzykę do pierwszego 

KALENDARIUM
KONCERTÓW 

11.04.2026
Nowa Miodowa, 

Warszawa 
12.04.2026
Blue Note, 

Poznań 
16.04.2026

Scena MONK, 
Gdańsk 

24.04.2026
Centrum Kultury 

w Lublinie
25.04.2026

Kameleon Klub, 
Ostrowiec Świętokrzyski 

18.05.2026
Kościół św. Pankracego, 

Londyn 
19.05.2026

Silent Green, Berlin 
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pełnometrażowego fi lmu młodej reżyserki Marii Wider. Już czasami 
tam bywałam, nie raz ktoś kupił naszą – moją i pianistki Hani Rani 
– muzykę do fi lmów (można ją usłyszeć np. w ostatnim fi lmie Paola 
Sorrentino „La Grazia” – przyp. red.).
Wspomniałaś o Hani, zatem opowiedz o tej relacji...
Wiele osób sądzi, że to nie relacja, tylko rywalizacja. Zaczęłam się 
nad tym zastanawiać, dopiero gdy te pytania się pojawiły. I mogę 
powiedzieć z czystym sumieniem, że my nie rywalizujemy. Może 
dlatego możemy się przyjaźnić, być dla siebie ważne i razem praco-
wać. Wyszłam z domu jako dziecko, zamieszkałam w internacie. 
Hania i Kornelia, nasza druga przyjaciółka, były mi najbliższe, bez 
nich bym nie przetrwała. Potem szłyśmy swoimi równoległymi droga-
mi. Z Hanią spotkałyśmy się przy projekcie z muzyką Grzegorza 
Ciechowskiego, wtedy obie poczułyśmy, że bardzo ekscytująco jest 
wystawić nogę z bańki klasyki, w której obie byłyśmy. Mniej lub bar-
dziej odważnie podążyłyśmy swoją drogą. Hania ma szybsze tempo 
– więcej koncertuje, ma więcej płyt w dorobku, ale ja sobie cenię swój 
wolniejszy rytm. Nie ukrywam, że kiedy pracowałam w fi lharmonii, 
miałam już trochę dosyć. To właśnie sukcesy Hani ośmieliły mnie 
do tego, aby pracować nad swoją muzyką i wydaniem pierwszej płyty 
„Dreamscapes”, inspirowanej snami i stanami podświadomymi. 
Co na to kompozytorzy, kiedy instrumentaliści biorą się do ich pracy? 
Fakt, w wykształceniu muzycznym bardzo istotne jest trzymanie się 
reguł: ty grasz, ja komponuję. Ja też długo się ich trzymałam i nie 
pozwalałam sobie na eksplorację innych światów. Potem zrozumiałam, 
że to tylko nakładka na twórczą osobowość. Zdjęłam ją – to był etap 
wiary w siebie. Mam ogromny szacunek dla kolegów kompozytorów, 
dla ich sztuki i rzemiosła. Wiele rzeczy potrafi ą zrobić inaczej, lepiej, 
sprawniej, ale ja robię to, co czuję, i publiczność to weryfi kuje. Mam 
feedback, że muzyka się podoba, a to dodaje skrzydeł i wzmacnia. 
W środowisku muzycznym jest sporo ograniczeń i ogromny kryty-
cyzm. A ja sama byłam dla siebie bardzo długo zbyt krytyczna. 

Co z kobiecością w tym zawodzie? 
Nie podkreślam swojej kobiecości, nie 
ma u mnie makijażu, sukien ani obca-
sów. Kiedyś profesor powiedział, że 
na egzaminie obcasy są obowiązkowe. 
Serio? Przecież obcasy nie grają. To mnie 
lekko żenuje. Rozumiem, że dla kogoś 
anturaż jest ważny, ale ja swoją kobie-
cość wyrażam inaczej – przez sposób, 
w jaki odbieram i przetwarzam świat.
Muszę zapytać: jakie masz zdanie 
na temat muzyki tworzonej przez AI? 
Jestem przerażona i nie zgadzam się 
na świat, w którym ona istnieje. Jestem 
chyba ostatnią osobą na świecie, która 
nie korzysta z GPT. Myślę, że właśnie 
kreatywność odróżnia nas, ludzi, 
od wszelkich innych form inteligencji. 
I tę wrażliwość musimy bardzo chronić. 
To jest człowieczeństwo. Podążamy 
za sztuką, zatracamy się w niej. Algoryt-
my tu chyba nigdy, mam nadzieję, nie 
zawędrują. Do tworzenia i słuchania 
potrzebna jest ludzka duchowość. Za-
wsze inspirował mnie sen – ludzie nie 
do końca go rozumieją. Wszystkie te 
obszary, których całkiem nie znamy, 
a nauka jeszcze wzrusza ramionami, 
to idealne miejsca do eksploracji dla 
artystów. Bo tu wciąż są pytania, a jesz-
cze nie ma odpowiedzi. I nie wiemy, 
co jest po drugiej stronie. 

Błękit, materia wody, jej ruch i tajemnicze trwanie były inspiracją ostatniej płyty Dobrawy „State of Matter”. Kompozytorka szuka tropów 
w holenderskim świetle i architekturze, skandynawskich krajobrazach i na niszowej scenie jazzowej. Należy do artystek, które czekają, aż świat, 
ludzie i otoczenie „zainfekują” ją nowym pomysłem. Dojrzewa do tworzenia, które uważa jednocześnie za rzemiosło. 
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Od lat tworzy dla innych artystów. Teraz wychodzi z cienia z solową 
płytą „Salon”, która powstała u niego w domu. DrySkull, czyli Robert 
Krawczyk, opowiada nam o marzeniach, miłości do żywej muzyki 

i porażkach, z których nauczył się czerpać korzyści. 
rozmawia Marta Krupińska

na spokojnie
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salon muzyczny
POPKULTURA

Jako fanka Gorillaz muszę na początek zapytać, jak to się 
stało, że ich basista zagrał na Twoim solowym albumie?
Lubimy się (śmiech). A wszystko zaczęło się od tego, 
że jestem jednym z największych fanów Damona Al-
barna (założyciela i wokalisty m.in. Gorillaz oraz kulto-
wej britpopowej grupy Blur – przyp. red.) w naszym 
kraju. Śledzę go od dziecka, to mój ogromny autorytet. 
Kiedy wydał drugą solową płytę w 2021 roku, postano-
wiłem nagrać własną wersję jednego z jego utworów. 
Rozesłałem ją po różnych profilach związanych z Go-
rillaz, w tym do ich basisty, Seye Adelekana, i on jako 
jeden z nielicznych odpisał: „Wow, great job, man”. 
Przez dwa lata co jakiś czas pisaliśmy do siebie, typo-
we socialmediowe small talki. Aż w końcu, gdy praco-
wałem nad utworem „Wolna i piękna”, pomyślałem, 
że potrzebuję żywego basu. Siedziałem na kanapie, 
odpaliłem Instagram i zobaczyłem jego relację, gdzie 
pisał, że ma trzy wolne sloty na nagranie basu, zanim 
wyjedzie do Meksyku. Napisałem, a on zgodził się od 
razu. Później poleciałem z żoną do Londynu i traf 
chciał, że Seye grał mały koncert w Camden dla kilku-
nastu osób. Tam poznaliśmy się osobiście. Potem 

dograł mi się jeszcze do kolejnego numeru. A teraz, 
kiedy Gorillaz będą grać koncert w Poznaniu (13 sierp-
nia na BitterSweet Festival – przyp. red.), jesteśmy już 
umówieni na wspólne zwiedzanie miasta.
A jak wyglądały pozostałe współprace? Do każdego 
utworu zaprosiłeś innego artystę, m.in. Zalię, Mrozu, 
Błażeja Króla, Krzysztofa Zalewskiego. Spotykaliście się 
czy wszystko działo się zdalnie?
W czasach izolacji i relacji online bardzo zależało mi 
na realnym kontakcie. Jestem człowiekiem, który 
potrzebuje drugiego człowieka – do rozmowy, do kon-
frontacji, do inspiracji. Dlatego ta płyta nazywa się 
„Salon”, bo ja naprawdę zaprosiłem każdego z moich 
gości do siebie do domu, do salonu. Klucz był prosty: 
najpierw się spotkajmy, pogadajmy, wypijmy kawę, 
dopiero potem róbmy muzykę. Oczywiście wszyscy 
goście to dla mnie ogromne autorytety, ale najważniej-
sze było, żeby to wynikało ze spotkania.
Z niektórymi z nich znałeś się wcześniej, prawda?
Tak, z Mrozem, Grubsonem, najdłużej z Tomsonem 
– jeszcze od czasów wspólnego mieszkania w Olszty-
nie. Z wieloma osobami przecinaliśmy się na festiwa-
lach. Z Krzysztofem Zalewskim nagraliśmy wspólnie 
piosenkę już lata temu. Ta płyta była dla mnie okazją, 
żeby te wszystkie znajomości i marzenia o współpra-
cach w końcu zrealizować.
Jak to wyszło w praktyce? Kto Cię najbardziej zaskoczył?
Błażej Król. Okazało się, że mamy bardzo podobne 
inspiracje, mimo że stworzyliśmy utwór, który nie 
do końca wpisuje się w jego dotychczasowy styl. 
I Krzysztof Zalewski, który jest dla mnie wzorem jako 
artysta i jako człowiek. Ma niesamowitą etykę pracy, 
a do tego ogromną wrażliwość. Graliśmy razem na Tor-
warze i zobaczyć jego energię na scenie to było coś.
A były jakieś współprace, które się nie udały albo jesz-
cze czekają?
Bardzo chciałbym zrobić coś z Dawidem Podsiadłą, 
pracowaliśmy już razem przy jednym utworze, ale 
chętnie bym to rozwinął. Poza tym Daria Zawiałow, 
Bracia Kacperczyk, marzy mi się też numer z Łoną. 
No i oczywiście kiedyś Damon Albarn – to jest mój 
cel absolutny.
To prawda, że prace nad płytą ruszyły jeszcze przed 
pandemią?
Zacząłem w 2019 roku, ale pandemia wszystko zatrzy-
mała na dwa lata. Początkowo miała to być płyta hip-
-hopowa, ale ostatecznie zdecydowałem, że zamiast 
ograniczać się do jednego gatunku, zrobię album 
z ludźmi, z którymi naprawdę chcę pracować. To wy-
magało ogromnej cierpliwości, bo wszyscy są bardzo 
zajęci, ale było tego warte.

j
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Dużo mówisz o cierpliwości i spokoju. To Twoja filozofia?
Tak. Mam nawet na przedramieniu tatuaż „Na spokoj-
nie” (śmiech). I to nie jest pusty frazes. Po prostu mia-
łem w życiu dużo momentów, kiedy coś nie wyszło, 
i nauczyłem się z nich korzystać. Każda porażka coś mi 
dawała. Dzięki temu dzisiaj mam większy spokój i za-
ufanie do siebie i procesu tworzenia.
Twoja droga do muzyki też nie była oczywista.
Zaczynałem od szkoły muzycznej i pianina. Potem 
miałem różne zajawki: na punk, hip-hop, elektronikę. 
Ostatecznie nie skończyłem szkoły muzycznej, ale to 
dobrze, bo wtedy pewnie byłbym nauczycielem albo 
pianistą klasycznym. A ja potrzebowałem czegoś 
bardziej „ognistego”.
Ta wszechstronność i multidyscyplinarność jest raczej 
przekleństwem czy jednak błogosławieństwem?
Zdecydowanie błogosławieństwem. Nie czuję się 
ograniczony żadnym gatunkiem. Mogę czerpać z róż-
nych miejsc i łączyć rzeczy po swojemu. Tak samo to 

„SALON”
DRYSKULL
Do muzycznego salonu 
Roberta zawitali znani goście: 
Lanberry, Krzysztof Zalewski, 
WaluśKraksaKryzys i inni.

działa w życiu: wychodzę, obserwuję ludzi, zbieram 
bodźce. I potem to wszystko wraca w muzyce.
Co Cię ostatnio muzycznie zachwyciło?
Common Saints, szczególnie album „Cinema 3000”. 
Widziałem ich na żywo w Berlinie – zero komputerów, 
same instrumenty. I właśnie w tę stronę wszystko 
teraz idzie. Mam poczucie, że doszliśmy do ściany 
technologicznej, dlatego naturalnie wracamy do ży-
wych instrumentów, niedoskonałości, błędów. 
I to jest piękne. 

REKLAMA
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Na ten czas fanki i fani muzyki czekają cały rok. Bo nigdy i nigdzie                 indziej nie da się zobaczyć tylu gwiazd z każdego zakątka globu. Ale nie tylko, 
bo najważniejsze letnie festiwale to dziś multimedialne, wielowymi                 arowe wydarzenia kulturalne, łączące sztukę, teatr i modę ze sportem. 
Wybraliśmy najciekawsze punkty z line-upu.
tekst Marta Krupińska

co roku w pierwszy weekend lipca do Gdyni zjeżdżają tysiące festiwalowiczów 
w każdym wieku (dosłownie, bo zdarzają się też niemowlaki w wielkich słuchawkach 
na uszach, które potrafią smacznie przespać głównego headlinera). Tego lata wieloko-
lorowy tłum znów jednoczy się pod jedną z licznych scen Open’era. Jest na co czekać, 
bo wśród gwiazd tegorocznej edycji są: uwielbiana w Polsce Florence Welch z jej 
składem Florence and The Machine (2), znana m.in. z hitu „Golden” Audrey Nuna (1), 
legendy melancholijnego, mrocznego rocka: grupa The Cure oraz Nick Cave and the 
Bad Seeds, zreaktywowane po latach przerwy elektroniczne brytyjskie trio The xx 
oraz electropopowe idolki zetek z Halsey, PinkPantheress (3) i Zarą Larsson na czele. 
Cztery dni intensywnych muzycznych wrażeń nad Bałtykiem, od późnego popołu-
dnia aż do świtu, to opcja dla wytrwałych (lub umiejących wybierać, bo na Open’erze 
kluczowe są mądra selekcja i rozłożenie sił). Zwłaszcza że zaledwie parę dni wcześ-
niej kończy się festiwal Malta. Muzyczną scenę w Poznaniu w tym roku odwiedzą 

1 2

3

ale festiwale!
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Na ten czas fanki i fani muzyki czekają cały rok. Bo nigdy i nigdzie                 indziej nie da się zobaczyć tylu gwiazd z każdego zakątka globu. Ale nie tylko, 
bo najważniejsze letnie festiwale to dziś multimedialne, wielowymi                 arowe wydarzenia kulturalne, łączące sztukę, teatr i modę ze sportem. 
Wybraliśmy najciekawsze punkty z line-upu.
tekst Marta Krupińska

75 6

4

m.in.: uwodzący aksamitnym barytonem mistrz kreowania nastroju Benjamin Cle-
mentine (5), obchodząca swoje 20-lecie folkowa grupa Beirut, której niepodrabialne 
brzmienie to unikatowa mieszanka instrumentów dętych, smyczkowych i akordeonu, 
a także australijska didżejka HAAi (6) i indierockowy zespół Two Door Cinema Club. 
W line-upie 36. już edycji Malty nie mogło też zabraknąć teatru, tańca oraz perfor-
mance’u. Dlatego po 20 latach (podobnie jak Beirut) do Poznania wracają siostry 
Bianca i Sierra Casady, znane jako audiowizualny, eksperymentalny duet CocoRosie. 
Tym razem zaprezentują swoją multimedialną operę „La Mort de la Mer” (7), poru-
szającą kwestię relacji człowieka z naturą i kosmosem. Spektakl rozwija się jako 
poetycki, rytualny proces, a publiczność doświadcza go z różnych perspektyw i może 
przemieszczać się w trakcie, aby jeszcze głębiej zanurzyć się w wizję sióstr Casady. 
W spektaklu weźmie również udział aktorka Justyna Wasilewska, na co dzień zwią-
zana z TR Warszawa.
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muzyka
POPKULTURA

Jeśli planujecie wakacje nad morzem, polecamy wam jeszcze dwa wydarzenia. Baltic 
Opera Festival przyciąga nie tylko miłośników opery niezwykłą możliwością obej-
rzenia klasycznych dzieł pod gołym niebem, w sopockiej Operze Leśnej. W ramach 
obchodów 150. rocznicy prapremiery „Pierścienia Nibelunga” Richarda Wagnera 
będzie to monumentalna „Walkiria” tego kompozytora w inscenizacji Opery Narodo-
wej w Kopenhadze (9). W obsadzie znajdą się wybitni artyści światowych scen ope-
rowych: René Pape (Hunding), Regina Hangler (Brünnhilde), Izabela Matuła (Sieglin-
de), Stanislas de Barbeyrac (Siegmund), Małgorzata Walewska (Fricka) i Tomasz 
Konieczny (Wotan). W programie także romantyczno-nostalgiczne „Polskie Wesele” 
Josepha Beera, do zobaczenia 3 i 4 lipca na scenie Opery Bałtyckiej w Gdańsku. 
Kto z kolei pod koniec lipca wybiera się na Półwysep Helski, niech zahaczy o Defen-
der Salt Wave Festival (4), który odbywa się na plaży w Jastarni. W ciągu dwóch dni 
zagrają tam m.in. Crystal Fighters, Salvatore Ganacci, Jan-rapowanie, Vito Bambino, 
Sokół i Kukon. 
A tych, którzy jeszcze nie wiedzą, gdzie poniesie ich tego lata, czeka czerwcowy 
festiwalowy przedsmak w postaci Ephemery, podczas której Hania Rani we wnę-
trzach Teatru Wielkiego – Opery Narodowej premierowo wykona „Shining”, utwór 
inspirowany twórczością Steve’a Reicha i Philipa Glassa. W ramach festiwalu Ephe-
mera w Warszawie wystąpią też pochodząca z Pakistanu Arooj Aftab, hipnotyzująca 
głosem i muzyką na styku jazzu i subtelnej elektroniki, oraz legendarny elektroniczny 
brytyjski duet Cabaret Voltaire, który z okazji 50-lecia istnienia wyruszył w poże-
gnalną trasę i po raz pierwszy zagra u nas. Imprezową atmosferę będą podkręcać 
didżejki: urodzona w Kolumbii i działająca w Meksyku Rosa Pistola (7) oraz warszaw-
ska dj neurospicy (8). Zapowiada się bardzo gorące lato, bez względu na pogodę. 

KALENDARIUM
FESTIWALI 

8–14 czerwca 
Ephemera

21–28 czerwca 
Malta Festival 

1–4 lipca 
Open’er 
2–7 lipca 

Baltic Opera Festival
31 lipca – 1 sierpnia

Defender Salt Wave

7

8 9
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Refleksje o przyszłości naszej planety i rodzinne zawirowania 
to od zawsze wdzięczny temat dla kina arthouse’owego. Z kolei 
Hollywood woli misje niemożliwe z wartkimi zwrotami akcji 

i kryminalnym wątkiem w tle. A ty co wybierasz? 
tekst Marta Krupińska

w kinie

2

1

3 4
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6

czy można zaprzyjaźnić się z drzewem? W naj-
nowszym obrazie węgierskiej reżyserki Ildikó Enyedi, 
znanej z filmu „Dusza i ciało”, okazały miłorząb japoń-
ski staje się powiernikiem najskrytszych sekretów 
bohaterów. W jego cieniu znajdują spokój ducha i za-
czynają odzyskiwać wiarę w lepsze jutro. „Milcząca 
przyjaciółka” (3) jest jak shinrin-yoku (kąpiel leśna), 
które koi i daje nadzieję. Przypomina też, że jesteśmy 
nierozerwalnie połączeni z naturą i że ona może nas 
ocalić, pod warunkiem że sami jej nie unicestwimy. 
Przed tym z kolei w zabawny sposób ostrzega Anne 
Émond w „Miłości w czasach apokalipsy” (1). Neuro-
tyczny właściciel schroniska psów, Adam, cierpiący 
z powodu depresji klimatycznej, postanawia wypróbo-
wać solarną lampę terapeutyczną, która ma poprawić 
jego samopoczucie. I tak się dzieje, ale nie za sprawą 
lampy, tylko przypadkowego spotkania. Na infolinii 
pomocy technicznej Adam poznaje bowiem Tinę, której 
głos cudownie łagodzi jego troski. Zmartwienia nieraz 
okazują się punktem wyjścia do poważnych życiowych 
wolt i podobnie jest w przypadku Finna i Charliego, 
młodych bohaterów urzekającego filmu „500 mil” (4). 
Widząc, że małżeństwo ich rodziców przeżywa głęboki 
kryzys, i bojąc się, że po rozwodzie zostaną rozdzieleni, 
bracia decydują się uciec z domu i pojechać do ukocha-
nego dziadka (w tej roli fantastyczny jak zawsze Bill 
Nighy), który mieszka w Irlandii. Problem w tym, że by 
tam dotrzeć, muszą przebyć aż 500 mil (ponad 800 kilo-
metrów!). W trakcie długiej i niełatwej podróży wpada-
ją w liczne tarapaty, z których ratuje ich uliczna muzy-
kantka Kait (Maisie Williams, czyli pamiętna Arya 
Stark z „Gry o tron”). „500 mil” to wzruszające połącze-
nie kina drogi ze szczerą do bólu i charakterystyczną 
dla brytyjskiej kinematografii opowieścią o rodzinie 
(wystarczy przypomnieć takie tytuły jak „Billy Elliot”, 
„Był sobie chłopiec”, „Boyhood” czy filmy Mike’a Leigh). 
I to właśnie więzi i nieodparta potrzeba, by mieć obok 
siebie drugiego człowieka, pomagają przezwyciężyć 
najcięższe kryzysy. Rodzinne konflikty i tajemnice 
stanowią oś także nowej produkcji Prime Video „Dom 
duchów” (6). Serial oparty na powieści chilijskiej pisarki 
Isabel Allende skupia się na trzech pokoleniach kobiet, 

na kanapie

które żyją w konserwatywnym Chile, 
ukształtowanym przez walkę klas, politycz-
ne zawirowania i… magię. 
Jest też coś dla fanów historii z gatunku 
„skok na kasę”. W Apple TV+ od 15 lipca 
można będzie oglądać serial „Lucky” (5). 
W głównej roli oszustki, która musi uciekać 
przed policją i szefem mafii – Anya Taylor-
-Joy. A w kinie nowość od Guya Ritchiego. 
„Zawodowcy” (2) to historia egzekutorki 
długów i specjalistki od misji niemożliwych, 
którą wspierają byli żołnierze sił specjal-
nych. W obsadzie m.in. Henry Cavill, Jake 
Gyllenhaal i Rosamund Pike, a do tego 
szalone tempo, pościgi, dynamiczne zwroty 
akcji i dużo brytyjskiego humoru. 
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Azja zdobywa uznanie w kuchni, kosmetyce i literaturze. Ta ostatnia, 
jak żadna inna, potrafi miksować surowy realizm z kojącą duchowością. 

W naszym zestawieniu znajdziesz wszystko: od mrocznych instytutów 
skrywających demony, przez toksyczne piękno cyfrowych metropolii, 
po ciszę chińskiej prowincji. Oto lista 9 cudownych A-booków na lato.

tekst Joanna Winiarska

azjatycka narracja ma do zaofero-
wania egzotyczną perspektywę i powol-
ne poczucie humoru. Jeśli jesteś fanką 
powieści, polecam dwie. „Pachinko” Min 
Jin Lee (1) to wielopokoleniowa saga, 
którą rozpoczyna historia córki kalekie-
go rybaka. Sunja po zajściu w ciążę 
z żonatym mężczyzną emigruje do Japo-
nii. I tak śledzimy losy czterech pokoleń 
Koreańczyków próbujących odnaleźć się 
w kraju, który ich potrzebuje, a jednocze-
śnie nimi gardzi. Tytuł jest tu metaforą 

na półce
1 4

3

życia – gry, w której zasady są ustawione przeciwko tobie, ale i tak 
musisz grać. Z kolei „Prawdziwa powieść” Minae Mizumury (4) to 
imponująca „reinterpretacja” „Wichrowych Wzgórz”. Opowieść o za-
kazanej miłości osadzona w powojennej Japonii, która zachłannie 
przejmuje zachodnie wzorce, mistrzowsko pokazuje rozkład dawnego 
porządku i narodziny brutalnej ery pieniądza. 
Japońscy autorzy nietypowo używają też metafory jedzenia. Świetnym 
przykładem jest „Masło” Asako Yuzuki (2) – gęsty manifest femini-
styczny przebrany za literaturę kulinarną. Dziennikarka próbuje prze-
prowadzić wywiad z seryjną morderczynią, która uwodziła bogatych 
mężczyzn, karmiła ich wykwintnymi daniami, a potem… wiadomo co. 
Kluczem do zdobycia zaufania morderczyni okazuje się jedzenie. 

2
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A konkretnie fascynacja masłem i smakiem. Autorka bezlitośnie punk-
tuje japońskie standardy urody i oczekiwania wobec kobiet (wymóg 
bycia szczupłą i usłużną). Kultowa „Kuchnia” Banany Yoshimoto (6) 
także bynajmniej nie jest o jedzeniu. To subtelna książką o… żałobie. 
Bohaterka po śmierci babci chroni się w domu kolegi i jego transseksu-
alnej matki. To krótka, ale potężna opowieść o tworzeniu własnej 
niebiologicznej rodziny i o tym, że jedzenie potrafi  leczyć duszę. 
„Japońskie” pisanie o uczuciach również jest niebanalne. „Dziwna 
pogoda w Tokio” Hiromi Kawakamize (5) jest cała o nich, choć nie 
pada tu słowo „miłość”. Młoda dziewczyna i dawny nauczyciel. Książ-
ka lekka jak japońska kaligrafi a, przesycona poczuciem samotności, 
skupiona na gestach i przedmiotach. Dla fanów Murakamiego, ale 
w wersji bardziej kameralnej. Podobny niedopowiedziany klimat 
znajdziesz w „Gdzie rosną cedry” Craiga Moda (7), autora, który 
od ponad 20 lat patrzy na Japonię „od środka”, a jednocześnie zacho-
wuje świeżość spojrzenia przybysza. To intymna relacja z drogi, która 
jest równie fi zyczna. 
Czas na chińskich pisarzy. Słynne wznowione opowiadania „Łuskanie 
bobu w blasku księżyca” Xue Mo (3) są surowe, mroczne i okrutne. 
W tych kameralnych, a przy tym pełnych symbolizmu formach autor 
zabiera nas na chińską wieś, gdzie czas płynie innym rytmem, a naj-
prostsze czynności są fi lozofi cznymi rytuałami. Z kolei „Być może się 
wydarzyło” Lu Min (8) to literacka wiwisekcja współczesnej samotno-

ści, osadzona w sercu chińskiej metropo-
lii, która mogłaby być dowolnym wiel-
kim miastem świata. Autorka stawia 
diagnozę pokoleniu, które mimo bycia 
„stale połączonym” nigdy nie było bar-
dziej odizolowane. Punktem wyjścia jest 
tragiczne wydarzenie: samobójstwo 
młodej kobiety. W świecie rządzonym 
przez algorytmiczną „prawdę” jej śmierć 
natychmiast staje się towarem. To lektu-
ra obowiązkowa dla każdego, kto czuje 
zmęczenie cyfrowym szumem. 
I last but not least – książka koreańskiej 
pisarki Bory Chung „Rozkład północy” 
(9). Akcja opowiadań toczy się w tajem-
niczym instytucie położonym na odlu-
dziu, gdzie panują wieczna zima i mrok. 
To miejsce nie jest zwykłym ośrodkiem 
naukowym – służy do izolacji i badania 
bytów nadprzyrodzonych, demonów 
oraz istot, które nie pasują do ludzkiego 
świata. To horror psychologiczny, który 
cudownie wżera się w wyobraźnię. 
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Plebiscyt Glammies uznajemy za zakończony. W dodatku ogłaszamy 
to po raz 12.! I tak znowu wy i my wspólnymi siłami wybraliśmy 

39 kosmetyków, które dostaną naszą ulubioną nagrodę. Oczywiście 
dołączyli do nas też zaprzyjaźnieni influencerzy i wskazali swoich 

faworytów. To nigdy nie jest łatwe. Ale zawsze ekscytujące. 
tekst Joanna Winiarska
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Glammmies 2026
URODA

SKÓRA
Ten rok należy do kosmetyków kojących i łagodzących, a jego cichym bohaterem jest wąkrotka 

azjatycka, którą znajdziecie w większości nagrodzonych produktów. Najwyraźniej nasza 
skóra, tak jak my, potrzebuje wyciszenia i ucieczki od nadmiaru bodźców. 

1. Najlepszym kremem do twarzy 2026 
został gojący Cica Glow & Barrier Sleeping 
Cream, Swederm, 89 zł 2. W kategorii krem 

pod oczy wybrałyście 20 Seconds Magic Eye 
Treatment Gold, Veoli Botanica, 143 zł 

3. W kategorii demakijaż wygrywa Dwufa-
zowy płyn do demakijażu oczu Pur Bleuet, 

Yves Rocher, 52 zł 4. Najlepszą maską do 
twarzy okazała się Jelly Mask Glass Skin 
Kimoco z wodą ryżową i yuzu, ok. 9 zł

5. Zwycięzcą w kategorii złuszczanie został 
Dermo Face Enzyme, Esencja w płatkach 

3 Enzymy, Tołpa, 49,90 zł 6. W nowej katego-
rii kosmetyki do skóry atypowej na podium 
staje CICA krem SOS do skóry ultrawrażli-
wej, BasicLab Dermocosmetics, ok. 119 zł 

7. Tytuł najlepszego serum wędruje do 
Serum regenerującego z madekasozydem 

i niacynamidem, Mediheal, ok. 89 zł 

1

2 3

4
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6 7
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1. Laureatką kategorii skin-
minimalizm zostaje (ex 

aequo) mgiełka Glass Skin 
Illuminating Innovation 

Mist, Hdrèy, 155 zł 
2. Wśród produktów 

do brwi najmocniejszym 
kandydatem i wygranym 

był Wypełniający brwi 
marker z ekstraktem 

z henny, Delia Cosmetics, 
31,99 zł 3. W kategorii cera 

zagłosowałyście na roz-
puszczalny kolagen do picia 
Wellosophy Beauty Colla-

gen Complex, Oriflame, 
159 zł. To pokazuje, jak 

zmienia się myślenie 
o pięknej skórze. Już nie 
podkład, tylko własny 
blask! 4. Balsam do ust 

i policzków Flush Lip and 
Cheek Balm Rush, Beigic, 
189 zł, to drugi laureat ex 

aequo w kategorii skinmini-
malizm. 5. Błyszczyki są 
ukochanymi produktami 

Glamouranek. W kategorii 
usta wybrałyście błyszczyk- 
-serum z peptydami, Avon, 
29 zł, który łączy make-up 

z pielęgnacją. 6. W kategorii 
rzęsy po raz pierwszy nie 

wygrał tusz, tylko rzęsy DIY 
Flirt, Wink Beauty, 35 zł

1 2 3

4
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CIAŁO
Zdecydowany kierunek to relaks. Olejki, 

światło LED, masażery i kamienie. Do tego 
piękny uśmiech i ultraświeży manikiur. 

1. W kategorii kąpiel zagłosowałyście na prawdziwie multifunkcyjne cudo: Shower Chameleon 3 w 1 – siliko-
nową myjkę i masażer do ciała i skóry głowy GLOV, która pięknie sprawdza się też do wmasowywania 
szamponu, 39,90 zł 2. W kategorii relaks mamy dwie nagrody ex aequo i pierwsza wędruje do Balsamu 

ceramidowego z… oślim mlekiem (!) Skymilk, 129 zł, topestetic.pl 3. Odżywka do paznokci Berry Strong 
Inglot Playinn, 41,90 zł, to zasłużony zwycięzca kategorii dłonie i stopy. 4. W kategorii ciało wygrywa zmysło-

wy olejek Marrakesh Spicy Night Body Oil, Francine & Mat, 119 zł 5. Drugą nagrodę ex aequo w kategorii 
relaks dostaje modelujący CRYO Gua Sha do masażu twarzy ze stali nierdzewnej, Easy Livin’, 109 zł 

6. W nowej kategorii future beauty zagłosowałyście na maskę do terapii światłem LED AuraSkin Pro, 
Beautifly, ok. 699 zł 7. Hitem w optymistycznej kategorii piękny uśmiech jest pasta do zębów z dodatkiem 
hydroksyapatytu wapnia, wspierająca remineralizację szkliwa, Himalaya PRO Hydroxyapatite, ok. 16,99 zł 

1 12

3

4 5

6 7
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Glammmies 2026
URODA

PERFUMY
Okazuje się, że Polki lubią zapachy słodkie, optymistyczne, lekkie i nieobciążające 

głowy. Pełno w nich owocowej soczystości. Tak wygląda elegancja w wersji Z. 

1. W kategorii pielęgnacja włosów zagłoso-
owałyście na zaskakujący produkt: Wygła-
dzającą maskę do włosów długich, docze-
pianych i przedłużanych Length & Shine, 
Neboa, ok. 42 zł 2. Galaretka stylizacyjna 
Cosmic, Authentic Beauty Concept, 145 zł, 

to z kolei szalony zwycięzca kategorii 
stylizacyjnej. To naprawdę galaretka! 

3. Wśród produktów trychologicznych 
bezkonkurencyjne okazała się Wcierka 

pobudzająca Trychobooster, Bosko, 99 zł 
4. W zapachach (i pewnie nie tylko) ten rok 

należał do Agnieszki Kaczorowskiej i jej 
Passion, Sway by Aga Kaczorowska, 89 zł
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1. Monika Kurek (TikTok, 
YouTube) postawiła na 
Effaclar A.Z., La Roche-

-Posay, ok. 130 zł 2. Karoli-
na Bujak (szefowa online) 

odkryła maskę do włosów 
Bondfinity, Schwarzkopf, 
ok. 123 zł 3. Marta Krupiń-
ska (p.o. redaktorki naczel-
nej) wybrała Serum Grip-
py, Maybelline, ok. 40 zł 

4. Zuzanna Zasada (Insta-
gram) miała na oku 6 w 1 
Skinclinic, Bielenda, 32 zł 
5. Magdalenie Matuszek 

(moda) spodobało się 
serum do włosów Food 
for Soft, Matrix, ok. 50 zł 

6. Katarzyna Jaworska 
(dyrektorka artystyczna) 
wskazała Maskę-kokon 
z prebiotykami, Miya,

39,90 zł 7. Sandra Marchel 
(online) jest fanką zapachu 

Fucsia, Shakira, 105 zł 
8. Mariannie Sosnowskiej 

(fotoedycja) do gustu 
przypadło Serum Satin 

Glow, Ziaja, 15,90 zł 
9. Urszula Karczmarczyk-
-Wieczorkowska (produ-

centka) wybrała masło do 
ciała Thai Moke, Amari,

ok. 90 zł 10. Ja (uroda) 
dałam się oczarować 

winylowej pomadce Shake 
& Shine Vinyl, Douglas, 

62 zł 11. Katarzyna Martyn 
(online) zdecydowała się 
na podkład All Day Long, 

AA Wings, 59 zł 
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Glammmies 2026
URODA

nagrody
       INFLUENCERÓW

Jacy oni są świetni! Zawsze kiedy wpadają do redakcji, przynoszą ze sobą bombę energii. 
Jednak wybory kosmetyków traktują śmiertelnie poważnie – jest dyskusja, są emocje. 

1. Agata bez zastanowienia wskazała Sensi Lume – serum-podkład marki Dr Irena Eris (ok. 200 zł). 
„Pięknie rozświetla i karmi skórę. Nie wchodzi w zmarszczki, daje turbonawilżenie i piękny glow”. 

2. Sébium Kerato+ Body, Bioderma (ok. 120 zł) to „trudny” dermatologiczny kandydat, jednak Alek-
sandra wybrała go bez wahania. „Ratuje moje plecy w letnim sezonie, kilka użyć i niedoskonałości są 
wspomnieniem”. 3. Darius na swoim podium postawił odżywkę do włosów w sprayu Stars from the 

Stars (19,90 zł). „Moje włosy są po niej genialne, nadaje ciekawą fakturę, a jednocześnie zapewnia 
glossy look, bosko pachnie”. 4. Faworytem Weroniki jest mascara wydłużająca Extensionist, L’Oréal 

Paris (ok. 50 zł). „Jestem turbofanką, używam obsesyjnie, nie policzę, które to już opakowanie”. 

Weronika 
Jaguś

@weronika.jagus

Agata 
Herbut

@agatamanosa

Aleksandra 
Sosfa

@aleksandrasosfa

Darius 
Rose

@dariussrose

1 2
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nowe na rynku
URODA

BANAN 
i ŚWIATŁO 

Kocham jedno 
i drugie! Perfumy 

o zapachu banana 
i tarty cytrynowej 
rozgaszczają się 

w naszych 
łazienkach, 

a świetlna terapia 
i lekkie kosmetyki 

dają skórze sygnały, 
że to już (prawie) 
urlop. Pozostaje 

zamienić te zapachy 
i światło na real life. 

tekst Joanna Winiarska

1. Limitowana edycja najlepszych bomb kąpielowych na świecie. Secret Garden sprawi, że twoja kąpiel, łazienka 
i skóra długo będą pachnieć wetiwerem oraz gardenią. Lush, 60 zł 2. Mocne podkłady do szuflady, a do kosmetyczki 
lekki nawilżający tint Goodies, czyli świeżość w koncentracie! Bielenda, 39,90 zł, rossmann.pl 3. Sweet Tooth Lemon 
Pie niewątpliwie ma w sobie urok i zagadkę. Zagadka: jak coś, co wygląda jak tabliczka białej czekolady, może pach-

nieć tartą cytrynową i wanilią? To jest właśnie ten urok. Sabrina Carpenter, 169 zł 4. Banana Rush przekształca 
w sumie dosyć banalną nutę owocową w kompozycję o intrygującej głębi. Może sprawia to akord kwiatu frangipani 

i syropu klonowego. Juliette Has a Gun, 489 zł, sephora.pl 5. Błyszczyki inspirowane deserami – gwarancja tego, 
że chwycą za serce. Chronią i nawilżają, ale to tylko dodatek do zapachu Crème Brûlée albo Choco Cherry. Hdrèy, 
69 zł 6. Nawilżająco-matujący żel Purifying Control AS Ultra ratuje cerę trądzikową w czasie apokalipsy upałów 

i klimatyzacji. Mediderma, ok. 106 zł 7. Skin WOW to wielofunkcyjne urządzenie do upiększania, które łączy w sobie 
zaawansowane technologie RF, EMS oraz światła LED. Specjalne tryby pozwalają na precyzyjny kompleksowy 

zabieg, który regeneruje skórę. Dodajmy: w domu! Beautifly, ok. 599 zł 

1
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Nowe premiery w świecie beauty łączą makijaż, 
pielęgnację i zapach w spójną całość. Liczy się nie 

tylko efekt, lecz także formuła i komfort stosowania.  
W Douglas są dostępne propozycje, które warto 

poznać bliżej.

R E K L A M A

Współczesne podejście do urody opiera się na świa‑
domym wyborze produktów, które nie tylko dobrze 
wyglądają, lecz także wpisują w codzienny rytm.  
Od zapachu, przez pielęgnację, po makijaż – liczy się 

jakość, formuła i doświadczenie.
Pineapple Whip od Florence by Mills to lekki krem o jogurtowej 
konsystencji, który zapewnia skórze do 24 godzin nawilżenia. 
Wzbogacony wodą z ananasa i kokosa wspiera barierę ochronną, 
poprawia elastyczność i przywraca cerze promienny wygląd. To 
pielęgnacja, która łączy skuteczność z przyjemnością stosowania.
Bestsellerowy balsam Lip Butter powraca w nowej, kuszącej odsło‑
nie Pomegranate, jeszcze bardziej soczystej, świeżej i idealnej na co 
dzień. To mały, luksusowy rytuał, który zamienia zwykłą pielęgnację 
ust w chwilę przyjemności. Bogata formuła, oparta na takich skład‑
nikach jak masło shea i olej jojoba, intensywnie pielęgnuje, otula 
usta i pomaga zachować ich naturalne nawilżenie. Już po pierwszej 
aplikacji usta stają się miękkie i gładkie. Nagradzana receptura działa 
natychmiast, przynosząc ukojenie suchym i spierzchniętym ustom, 
a dzięki długotrwałemu nawilżeniu nawet do 24 godzin zapewnia 
poczucie komfortu na długo. Inspiracją dla tej wersji był ulubiony 
owoc  Kylie Jenner – granat, którego słodko‑owocowy charakter 
jest subtelnie wyczuwalny przy każdej aplikacji. Efekt to naturalnie 
podkreślone usta z delikatnym, półtransparentnym czerwonym 
odcieniem i eleganckim, błyszczącym wykończeniem.
Douglas Collection Make-up Setting Spray to utrwalacz makijażu, 
który zapewnia długotrwały efekt bez obciążenia skóry. Delikat‑
na, niewidoczna mgiełka osiada na twarzy, chroniąc makijaż przed 
ścieraniem i utratą intensywności. Formuła pozostaje lekka i nie‑
wyczuwalna, pozwalając zachować świeże, naturalne wykończe‑
nie przez wiele godzin.
Figue Superbe z linii Forbidden Fruit od Jardin Bohème to zapach 
balansujący między nowoczesnością a zmysłowością. Otwiera się 
nutami mandarynki i cytryny z akcentem kardamonu oraz czarnej 
porzeczki, by przejść w kremowe serce figi, jaśminu i zielonej herba‑
ty. Bazę tworzą cedr, tonka, białe piżmo i benzoes, które nadają 
kompozycji głębię i trwałość. To nowoczesna interpretacja figi  
– elegancka, ale wyrazista.
To nowości, które płynnie wpisują się w codzienność – od porannej 
pielęgnacji po wieczorne wyjścia.

WIOSENNE 
NOWOŚCI  
BEAUTY

Dostępne wyłącznie w Perfumeriach Douglas i na douglas.pl  

Kylie Skin Lip Butter
Natychmiastowe wygładzenie  

i subtelny połysk dla zadbanych ust.  
Cena ok. 100 zł

Figue Superbe – Jardin Bohème
Nowoczesna kompozycja figi  

z cytrusową świeżością i ciepłą bazą.
Cena ok. 261 zł

Pineapple Whip 
– Florence by Mills

Lekki krem 
nawilżający  
o świeżej, 

komfortowej  
formule.

Cena ok. 89 zł

Douglas Collection 
Make-up Setting Spray

Lekka mgiełka, która 
utrwala makijaż  
i zachowuje jego 

świeżość. 
Cena ok. 69 zł
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pielęgnacja
URODA

longevity

Dlaczego młode kobiety coraz częściej sięgają po zabiegi z tego 
nurtu? Z tego samego powodu, dla którego zaczynają oszczędzać 
na emeryturę przed trzydziestką. Łatwiej utrzymać dobrą jakość 
skóry, niż nadrabiać po latach. Oto trzy sprawdzone technologie. 
tekst Joanna Winiarska

najciekawsze zabiegi z tego nurtu są zaskakująco przyjazne, szybkie i przyjemne. 
Właśnie takie, jakich potrzebuje kobieta 20- albo 30-letnia, która już zdaje sobie sprawę, 
że produkcja kolagenu spada o około 1 proc. rocznie (jak źle zainwestowana lokata). 
Wybrałam dla was różne podejścia: gabinetowe i domowe, głębokie i powierzchniowe 
– wszystkie dobrze pokazują, w którą stronę zmierza nowoczesny pro-aging. 
BTL Emfusion – jeśli lubisz porównania, Emfusion to trochę taka stacja dokująca dla 
skóry. Trzydzieści minut, cztery głowice, jasna misja: odbudować barierę naskórkową, 
której codziennie robimy pod górkę (maseczki, peelingi, retinol, klimatyzacja, smog). 
Sercem zabiegu jest technologia Dynamic – rezonans naskórkowy, który wytwarza 
mikrodrgania rozluźniające spoiwa między komórkami i sprawiające, że jony wapnia 
wędrują z warstwy podstawnej do warstwy rogowej. Brzmi technicznie, ale efekt jest 
prosty: naskórek zaczyna znów zachowywać się tak, jak w młodej skórze, w której te 
jony są dokładnie tam, gdzie powinny być. Za�ro Li� to z kolei zabieg, który estetki 
nazywają „bankietowym” – nie bez powodu. Można go zrobić nawet w dniu… wesela! 
Żadnych siniaków, obrzęków, ukrywania się w domu. A jednocześnie jest to prawdziwy 
termolifting. Urządzenie wykorzystuje podczerwień, która uruchamia fotobiomodulację 
– podczas tego procesu światło o określonej długości fali „rozmawia” z komórkami, 
podkręcając ich metabolizm. Już po jednym zabiegu liczba fibroblastów może wzrosnąć 
nawet o 40 proc. To prawdziwa biologiczna instrukcja dla organizmu: regeneruj. Nato-
miast laser Lyma to pierwszy laser klinicznej klasy, który oficjalnie trafił z gabinetu 
do domu (co oznacza, że nie da się nim zrobić sobie krzywdy, nawet jeśli używa się go 
codziennie). Kosztuje tyle, co seria zabiegów w klinice, ale możesz serwować je sobie 
sama, oglądając serial, a nawet w samochodzie. Żaden z nich nie zatrzyma czasu, 
ale wszystkie, zwłaszcza razem, potrafią sprawić, że zaczniesz się z nim lubić. 
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W pielęgnacji włosów coraz wyraźniej liczy się 
prostota, która idzie w parze z efektem 
widocznym od razu. Zamiast wieloetapo-

wych rytuałów wybieramy rozwiązania, które działają 
szybko i skutecznie. A gdy zależy nam na gładkich 
włosach – bez puszenia i matowości – warto postawić  

na sprawdzone formuły.
Nowość od Garnier Fructis – spray Diamond 
Sleek – pomaga uzyskać efekt gładkich, 
lśniących włosów w domowych warunkach. 
Jego działanie opiera się na technologii 
aktywowanej ciepłem – formuła zaczyna 
działać podczas suszenia, wygładzając pasma 
i nadając im diamentowy blask. Włosy stają 
się bardziej uporządkowane i mniej podatne 
na wilgoć, nawet gdy warunki nie sprzyjają 
idealnej fryzurze.
W składzie znajduje się 8% kompleksu 
Keratin Smoothing Complex z dodatkiem 
olejku arganowego. Keratyna roślinna 
wspiera wzmocnienie i wygładzenie 
struktury włosa, a olejek arganowy 
odpowiada za odżywienie i miękkość.  
W efekcie włosy lepiej się układają, są 
bardziej sprężyste i wyglądają zdrowiej.
To jednak nie tylko kwestia wyglądu. Spray 
zapewnia także ochronę przed wysoką 
temperaturą, co ma znaczenie przy codzien-
nej stylizacji z użyciem suszarki czy prostow-
nicy. Tworzy na powierzchni włosów warstwę 

zabezpieczającą, która pomaga ograniczyć ryzyko 
uszkodzeń.
Żeby uzyskać najlepsze rezultaty, warto sięgnąć  
po pełną linię Fructis Keratin Sleek – od szamponu, 
przez odżywkę lub maskę, aż po spray aplikowany  
przed suszeniem. Taka rutyna pozwala utrzymać efekt 
gładkości i blasku na co dzień.

Polecam spray Diamond Sleek każdemu,  
kto szuka natychmiastowego wygładzenia  

i blasku bez obciążenia – ten produkt tworzy  
na włosach efekt jak po profesjonalnej  

stylizacji w salonie.
Sebastian Łukaszewski

stylista fryzur, ekspert pielęgnacji

Gładkie, lśniące włosy bez efektu puszenia? 
To już nie tylko fryzjerski standard. Dzięki 

nowości – Diamond Sleek od Garnier Fructis 
– osiągnięcie efektu tafli w domowych 

warunkach staje się prostsze niż kiedykolwiek. 
Wystarczą odpowiednia rutyna i formuła 

aktywowana ciepłem.

DIAMENTOWY 
BLASK  

WŁOSÓW

Garnier Fructis Diamond Sleek to finalny 
etap rutyny wygładzającej – ten, który  
w największym stopniu wpływa na efekt 
końcowy. Spray aktywowany ciepłem 
suszarki tworzy na włosach lekką, 
hydrofobową warstwę inspirowaną 
technologią Diamond-Like Shine Coating. 
Dzięki temu chroni je przed wilgocią  
i puszeniem nawet do 72 godzin*,  
a jednocześnie zapewnia długotrwały, 
lustrzany połysk utrzymujący się  
do 100 godzin**. Formuła oferuje również 
ochronę termiczną do 230°C***, wspierając 
bezpieczną stylizację na co dzień.

* Test instrumentalny.
** Test instrumentalny.
*** Test instrumentalny.
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felieton
URODA

DOBRE 
   i POLSKIE

koreański 10-step skincare podbił internet. Ale 
nasza skóra nie mieszka w Seulu, tylko w Warszawie 
albo Gdańsku, gdzie w grudniu jest -10 stopni, w lipcu 
– 35, a między jednym a drugim są cztery kompletnie 
różne pory roku i każda lubi inną pielęgnację. Jest coś 
paradoksalnego w tym, jak polskie konsumentki, jedne 
z najlepiej wyedukowanych w Europie, przez lata szu-
kały ideału pielęgnacji na drugim końcu świata. 
Gdzieś po drodze przeoczyłyśmy fakt, że np. formuły 
projektowane pod wilgotny i stosunkowo stabilny 
klimat Korei Południowej nie muszą działać tak samo 
u nas, gdzie skóra znosi mróz, wiatr, centralne ogrzewa-
nie i pylenie brzozy. A przecież mamy P-beauty, czyli 
polskie marki, które opracowują receptury z myślą 
o sezonowości. Jednocześnie P-beauty udowadnia coś, 

P-beauty. Dlaczego najlepsze kosmetyki dla twojej skóry 
powstają tam, gdzie mieszkasz? Zobaczmy. 
tekst Joanna Winiarska

Joanna 
Winiarska
szefowa działu 
urody, wellness 
and esthetic 
medicine expert

z czego nie zawsze zdajemy sobie sprawę: innowacja 
i zaawansowane technologie nie są domeną wyłącznie 
azjatyckich rynków. Polskie marki coraz śmielej sięgają 
po najnowocześniejsze rozwiązania kosmetologiczne, 
kapsułkowany retinal, wegański PDRN, peptyd mie-
dziowy. Polski przemysł kosmetyczny jest czwartym 
co do wielkości w Unii Europejskiej, eksportujemy 
kosmetyki do ponad 160 krajów. Polskie laboratoria 
kontraktowe produkują receptury dla modnych marek, 
które na półkach Sephory kosztują trzy razy tyle, 
co u źródła. „Wiemy, jak robić kosmetyki, i robimy je 
coraz odważniej już pod własnym szyldem” – mówią 
założyciele marki Sensum Mare i dodają: „Polski rynek 
kosmetyczny staje się nie tylko konkurencyjny, ale 
również inspiracyjny dla całej reszty świata”. 
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Od lewej: Barrier Rescue TOŁPA 
ok. 49 zł; Exo-Renew Stimulating 

Serum SENSUM MARE, 149 zł; 
Energy & Fresh HANDY LAB.,

26,99 zł; Daily Protection SPF 50 
KLOO, 149 zł; Belly Oil LUCY, 89 zł; 

Galenic Daily Hand Cream ALBA 
1913, 90 zł; Divine Essence 

MY MAGIC ESSENCE, 349 zł
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Dla MAX&Co. moda zawsze była czymś więcej niż ubraniem  
– to sposób na pokazanie siebie. Od 1986 roku marka inspiruje do 
odwagi, ciekawości i zabawy stylem, miksując wpływy kultury, 

streetwearu i klasyki. To marka, która celebruje włoski styl życia – lek-
kość, kolor i swobodę wyrażania siebie. Nic więc dziwnego, że jej zapa-
chy mają podobny charakter – są swobodne, emocjonalne i pełne życia.
Nowa linia perfum powstała z myślą o codziennych chwilach i nastro-
jach, które chcemy podkreślić. Dzięki technologii WELLMOTION™ 
zapachy wpływają nie tylko na to, jak pachniesz, lecz także jak się czu-
jesz. Dodają energii, wzmacniają pewność siebie i otulają przyjemnym 
komfortem. Kompozycje bazują na nieoczywistych składnikach i no-
woczesnym podejściu do tworzenia zapachów, a połączenie nut 
kwiatowych, owocowych i drzewnych sprawia, że są lekkie i łatwe do 
noszenia na co dzień. 
She Is A 10 to kompozycja pełna świeżości i lekkości – cytrusy, tru-
skawka i jaśmin tworzą świeżą kompozycję, otuloną miękką, piżmo-
wo-drzewną bazą.

ZAPACH 
EMOCJI

She Is A 10  
– idealna  

i wyjątkowa  
kobieta: zakochana, 
spełniona, pewna 

siebie. 

Nowoczesna kobiecość ma dziś wiele odcieni – jest 
dynamiczna, świadoma i pełna energii. MAX&Co., 
włoska marka z grupy Max Mara Fashion Group, 

od lat łączy klasykę z trendami, tworząc modę  
dla kobiet, które lubią wyrażać siebie. Jej styl  

to balans między elegancją a świeżością, 
dopracowane detale i wysoka jakość materiałów. 

Teraz ta filozofia trafia także do świata zapachów 
– lekkich, nowoczesnych i bardzo „twoich”.

Dostępne wyłącznie w Perfumeriach Douglas i na douglas.pl  

Agata Błazińska, 
General Fragrance  

Expert Douglas

Good Vibes Don’t Lie otwiera się świeżością bergamotki i zielonym 
akcentem liści fiołka, które płynnie przechodzą w kwiatowe serce,  
a piżmo buduje aurę spokoju i naturalnej pewności siebie.
Z kolei Morning Can Wait ma w sobie nutę zmysłowości – otwiera 
się soczystymi cytrusami, a kakao i ciepła baza sprawiają, że trud-
no się z nim rozstać zwłaszcza wtedy, gdy chcesz zatrzymać chwi-
lę na dłużej.
Zapachy MAX&Co. pokazują, że styl to nie tylko to, co widać. To także 
to, co czujesz – subtelny, ale wyrafinowany sposób na podkreślenie 
swojej osobowości i energii, którą chcesz zostawić po sobie.

Good Vibes  
Don’t Lie  

– emocje nie kłamią  
– jesteś szczęśliwa, 

pełna lekkości  
i optymizmu. 

Morning Can Wait 
– chwile szczęścia, 

które chcesz 
zatrzymać  

na dłużej… bo jutro 
naprawdę może 

poczekać.

NOWOŚĆ

Agata Błazińska, General Fragrance  Expert Douglas 

„Nowe zapachy MAX&Co. to wyjątkowa propozy-
cja, która łączy świat mody z nowoczesnymi perfu-
mami i emocjami. Wyróżniają się nieoczywistymi 
nutami i świeżym podejściem do tworzenia kom-
pozycji – są lekkie, a jednocześnie wyraziste i bardzo 
współczesne. To idealne zapachy dla kobiet, które 
chcą podkreślić swoją osobowość i bawić się sty-
lem również za pomocą perfum”. 
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POCZTÓWKA 
Z KAPSZTADU

Obszerne marynarki 
zdobione frędzlami to 

ich znak rozpoznawczy 
(obok płaszczy z kolo-
rowymi boa), dlatego 

na zdjęciach z najnow-
szej kampanii Couple 

Dansant, zrealizowanej 
w słonecznym Kapszta-

dzie, także nie mogło 
ich zabraknąć. Ale 
projektantki marki, 
Magdalena Lenicka 

i Żaneta Mrowca, 
proponują również 

żakiety z odkrytymi 
plecami, T-shirty 

i dodatki. Co je łączy? 
Upcykling! Dziewczyny 

od zawsze nadają 
drugie życie ubraniom 

vintage.
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KOLEKCJA

Na myśl o wakacjach stajemy się 
sentymentalni. Chyba znów chcemy 

poczuć dziecięcą beztroskę, a marki 
doskonale o tym wiedzą. By nam 

to ułatwić, w swoich letnich kolekcjach 
często nawiązują do przeszłości.

Ale robią to z całkiem nową energią!
tekst Magdalena Matuszek

NOSTALGIA
      welcome to
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POBIEGNIESZ PO TE RZECZY
Choć bieganie to dziś forma relaksu, a nie tylko 

sposób na zachowanie kondycji, czasem trudno 
wyjść z domu. Ale aż 75 proc. biegaczy i biegaczek 

przyznaje, że odpowiedni strój zwiększa motywację. 
Gdzie go znaleźć? Na Zalando! Od zaawansowanych 

technologicznie butów po wygodne ubrania.

Ameryka po japońsku
Marki GUESS JEANS oraz HYSTERIC GLAMOUR 
połączyły siły! W efekcie założyciel japońskiego 
brandu, Nobuhiko Kitamura, z charakterystyczną 
dla siebie nonszalancją zinterpretował denimowe 
klasyki GUESS JEANS. Inspiracja? Kalifornijski styl 
i… sentymenty. Ta kolekcja to najlepszy dowód 
na to, że retro może być bardzo, bardzo sexy! 

KLASYKA OD NOWA
Perły od zawsze kojarzone są z ponadczasową 
elegancją, nieprzypadkowo uwielbiała je Coco 

Chanel. Za sprawą marki YES powracają 
w nowoczesnej odsłonie: kaskadowy naszyjnik 
o warstwowej formie i zróżnicowanej wielkości 
pereł nadaje klasyce wyrazisty, współczesny 
charakter. To biżuteria, która łączy tradycję 

z nowatorskim podejściem do formy.

GWIAZDA GATTY
To nie déjà vu. Justyna Steczkowska wróciła 
do marki Gatta jako ambasadorka. Naj-
nowsza odsłona współpracy duetu to kam-
pania, w której artystka prezentuje stroje 
kąpielowe (najpiękniejsze pod słońcem!). 
W sam raz na zbliżające się wakacje.

nowości
KOLEKCJA
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„ASICS powstał z przekonania, że kiedy poruszasz ciało, poruszasz także 
umysł. Na długo przed tym, jak przemysł kosmetyczny zaczął butelkować 
blask, ludzie osiągali go naturalnie przez ruch. W kulturze, w której blask 
często jest sztucznie tworzony, chcemy pokazać coś prawdziwego. 
Najważniejszy blask zaczyna się od wewnątrz, przez ruch” – podkreśla 
Gary Raucher, globalny dyrektor marketingu w ASICS.

To podejście nie wyklucza pielęgnacji – raczej zmienia jej rolę. Coraz 
mniej chodzi o szybki efekt, a bardziej o to, jak czujemy się na co dzień.  
Bo glow to nie tylko wygląd, lecz także energia i lekkość. I właśnie taki 
blask ma dziś największą siłę – bo nie znika od razu ani nie zależy od 
trendów.

R E K L A M A

Jeszcze niedawno „glow” kojarzył się głównie z rozświetlaczem albo 
dopracowaną rutyną skincare. Dziś coraz częściej mówimy o nim inaczej 
– jako o czymś, co pojawia się naturalnie, kiedy jesteśmy w ruchu i mamy 
chwilę dla siebie.

Ten kierunek dobrze oddaje kampania „Get The Glow” marki ASICS. 
Zamiast perfekcyjnych kadrów oglądamy twarze ludzi tuż po wysiłku 
– biegu, spacerze czy treningu. Bez filtrów, bez retuszu. To moment,  
w którym skóra wygląda świeżo, a twarz zdradza, że czujemy się dobrze.

Mniej presji, więcej balansu
Zainteresowanie „glow” rośnie, ale razem z nim rosną też oczekiwania. 
Pielęgnacja bywa coraz bardziej złożona, a lista produktów – coraz 
dłuższa. Nic dziwnego, że coraz więcej osób zaczyna szukać prostszych 
rozwiązań.

Coraz częściej to właśnie dobre samopoczucie staje się punktem wyjścia 
do tego, jak wyglądamy, a nie odwrotnie. Nie potrzeba przy tym wielkich 
zmian. Już kilkanaście minut ruchu potrafi poprawić nastrój i dodać 
energii, co naturalnie przekłada się na wygląd.

Zanim branża beauty zaczęła zamykać glow w produktach, ludzie osiągali 
go w najbardziej naturalny sposób – przez ruch. To nie tyle nowy trend,  
ile przypomnienie czegoś, co od dawna działa.

BLASK 
ZACZYNA SIĘ 

OD RUCHU
Glow w 2026 roku przestaje być tylko efektem 
pielęgnacji. Coraz częściej chodzi o coś więcej  

– energię, świeżość i dobre samopoczucie.  
Najlepiej widać je tuż po ruchu – kiedy ciało  

pracuje, a głowa łapie oddech.
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O KROK DO LATA
Gdyby espadryle i siatkowe baleriny o fasonie 
Mary-Jane miały dziecko, wyglądałoby ono 
właśnie tak. Buty Tess z nowej kolekcji EMU 
Australia to idealny wybór na gorące dni. 
Lekkie, przewiewne i uszyte z bawełny orga-
nicznej w neutralnym piaskowym kolorze 
staną się podstawą letniej garderoby. Kosztują 
339 zł, a dostępne są na emuaustralia.com.

NAJMODNIEJSZA BIŻUTERIA
W wiosennej kampanii Apart ambasadorka marki, 
Julia Wieniawa, prezentuje najważniejsze biżuteryjne 
trendy sezonu: kwiaty (wiadomo!) i inne motywy inspirowa-
ne naturą, perły oraz naszyjniki noszone po kilka naraz. 
Równie modne są eklektyczne połączenia, dlatego nie 
ograniczaj się w doborze biżuterii! apart.pl

MILKSHAKE DLA SKÓRY
Kosmetyki z serii AA LAAB Milky Waterfall 

Hydration nawilżają i regenerują cerę, 
przywracając jej zdrowy wygląd. To zasłu-

ga składu: ektoiny, peptydów biomime-
tycznych i mleka owsianego. Wśród nich 

żel do mycia i demakijażu, kremy oraz sera 
– także na okolice oczu. Na dzień i na noc.

nowości

Niewidzialna rewolucja
Powstał z myślą o wygodzie. Nowy biustonosz 
Intimissimi – Aria Bra z linii Ultra Invisible 
– mimo że nie ma fiszbin, zapewnia naturalne 
podtrzymanie, a prawie nie czujesz, że masz go 
na sobie! I nie odznacza się pod ubraniem.

KOLEKCJA
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w intensywnym kolorze redefiniuje 
power dressing, nadając mu bardziej 
miękki, kobiecy wymiar. Wreszcie 
zwiewna sukienka w drobny print, 
skontrastowana z cięższą kurtką, 
pokazuje, jak marka operuje napięciem 
między lekkością a strukturą. Całość 
domykają torebki – funkcjonalne, ale 
wyraziste – które spinają stylizacje  
w estetyczną, spójną całość.

To kolekcja, która nie podąża z trendami, lecz redefiniuje je w piękny sposób. 

Kolekcja Vicolo na lato to synonim kobiecości 
– subtelnej, ale świadomej swojej siły. Estetyka 

marki płynnie łączy delikatność form z wyraźnym 
osadzeniem w aktualnych trendach. To opowieść  

o balansie, w którym miękkość spotyka się 
z nowoczesną pewnością siebie.

Spodnie, 299 zł

Top dżinsowy, 
499 zł 

Koszula dżinsowa,  
659 zł 

R E K L A M A

Sezon wiosna–lato otwiera dla Vicolo nowy rozdział. Czyste sylwetki 
i precyzyjnie zbilansowane proporcje budują estetykę, która jest 
jednocześnie lekka i zdecydowana. Krawiectwo wychodzi poza swoją 
klasyczną definicję: miękkie linie spotykają się tu z wyraźną konstrukcją, 
tworząc balans między komfortem a strukturą. Sukienki operują 
subtelnością. Transparentność i delikatne printy wprowadzają do 
kolekcji zmysłowość, która nie dominuje, ale konsekwentnie pracuje 
na wizerunek.

Istotnym elementem kolekcji jest denim, który przechodzi transforma-
cję z casualowego elementu w pełnoprawny fundament letniej 
garderoby. Miękkie wykończenia, rozświetlone odcienie i uproszczone 
formy sprawiają, że staje się on łatwy do stylizacji zarówno w lookach 
dziennych, jak i bardziej wyrafinowanych zestawieniach. Równolegle 
materiały takie jak popelina, koronka czy skóra budują kontrasty, które 
dodają sylwetkom głębi i dynamiki.
Skórzana kurtka w odcieniu karmelu zestawiona z miękką, lejącą koszulą 
i złotą biżuterią tworzy look o wyraźnej, miejskiej energii – nonszalancki, 
ale kontrolowany. Z kolei jasny garnitur przełamany wiązaniem  

NOWY 
ROZDZIAŁ 

MODY

Skórzana marynarka, 
1199 zł 

Dżinsy, 499 zł 

Gorset, 319 zł 
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Obieramy kierunek Azja i wybieramy się w stylową podróż po Japonii. 
Muszę jednak przyznać, że nigdy wcześniej tam nie byłam. Ale znam 

kogoś, kto był. Przewodniczkami będą więc Agata Wojtczak, Karolina Naji 
i Marta Tymińska. To one oprowadzą nas po Kraju Kwitnącej Wiśni, 

wskazując trendy w modzie, popkulturze i najlepsze miejscówki!
tekst Magdalena Matuszek 
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j Jeśli chodzi o japońską modę, podoba mi się to, że z pozoru „zwykłe” rzeczy zyskują magię 
za sprawą odpowiedniej stylizacji. O efekcie końcowym decyduje jakiś akcent kolorystyczny 
albo zestawienie faktur. Japoński styl, choć prosty, nigdy nie jest nudny. Moją ulubioną japońską 
marką jest więc chyba Muji (sklep marki jest też w Polsce, w kameralnym domu handlowym 
przy ul. Mysiej 3 w Warszawie – przyp. red.). Lubię zarówno ich kosmetyki (krem nawilżający 
– top!), produkty do jedzenia (ostatnio kupiłam tam pyszne brzoskwiniowe żelki, chlebek 
w kształcie koali oraz różne przyprawy), jak i ponadczasowe ubrania. A Muji Hotel w Tokio 
serwuje przepyszne śniadania. Na zakupy vintage polecam sklep Chicago w dzielnicy Shibuya 
– wyszperałam tam piękne jedwabne kimono i apaszkę vintage Yves Saint Laurent w cętki. 
Miejsce rozsławiła Kim Kardashian, która również wybrała się tam na shopping, będąc w To-
kio. Moje ulubione lody z matchą można zjeść w miejscu o nazwie Sawawa Asakusa. Na fancy 
drinka ze wspaniałym widokiem warto pójść do baru mieszczącego się na 45. piętrze hotelu 
Bulgari. Najlepsze sushi zjadłam w Kioto, lokal nazywa się Tai Sushi. W Kioto znajdują się także 
moje dwa ulubione miejsca z deserami: Gion Tokuya (podobno to też ulubiony spot Hailey 
Bieber) i Totaro Kyoto. W podróż do Japonii warto wziąć ze sobą coś do czytania. Kocham 
twórczość Harukiego Murakamiego, przeczytałam prawie wszystkie jego książki, moją ulubio-
ną jest „Norwegian Wood”. Z japońskiej prozy lubię również „Wiwat małżeństwo” Sakunosuke 
Ody i „Wszystko dla N” autorstwa Kanae Minato. Polecam też „Kameliowy Sklep Papierniczy” 
powieściopisarki Ito Ogawy – ta książka ma niesamowicie magiczny, niepowtarzalny klimat. 
Jest idealna, by nastroić się przed podróżą. A po podróży można zaopatrzyć się w książkę 
kucharską „Vegan JapanEasy. Classic & Modern Vegan Japanese Recipes to Cook at Home” 
Tima Andersona i spróbować odtworzyć przepyszne japońskie dania we własnej kuchni. 
Kocham jego przepis na zupę miso. Jedzenie to zresztą jedna z tych rzeczy, którymi Japonia 
ujęła mnie najbardziej. Pysznym sushi, najlepszymi deserami i automatami z gorącą herbatą. 
Ale także czystością, estetyką i tym, że Japończycy kochają kotki tak bardzo jak ja!

1. Koszulę japońskiej 
marki Muji można 

kupić także 
w Warszawie. 

2. Agata Wojtczak 
w parku jelonków 

w Narze. 3. Ulubiony 
deser z Totaro Kyoto. 

4. Widok na Fudżi. 
5. „Kameliowy Sklep 

Papierniczy” to 
książka, którą warto 

przeczytać przed 
podróżą. 6. Japoń-

czycy pięknie pakują 
nawet jedzenie. 

AGATA WOJTCZAK
Współwłaścicielka marki biżuteryjnej Maar ceni japoński styl za prostotę, która nie jest nudna
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na Japonię

oni sami wyznaczają trendy i robią to z pełną świadomością. Japończycy słyną z zamiło-
wania do minimalizmu, ale w oryginalnym wydaniu – z dbałością o detale. Kochają nieoczywi-
ste formy, warstwy i nawiązania do swojej kultury. Najlepszym przykładem jest marka Issey 
Miyake – to zdecydowanie mój numer jeden. Inspiruje mnie sposób, w jaki bawi się konstrukcją 
i tkaninami. Nie mogłabym też pominąć japońskich sklepów vintage, bo to z nimi najmocniej 
kojarzy mi się ten kraj. Japońska kultura oraz niesamowita precyzja w odnawianiu rzeczy są 
naprawdę zachwycające! By wprowadzić się w odpowiedni nastrój oraz zrozumieć zasady 
panujące w Japonii, warto sięgnąć po książkę „Japonia. Subiektywny przewodnik nieokrzesane-
go gaijina” Pauliny Walczak-Matly i Macieja Matly. W bardzo przystępny sposób przybliża ona 
japońskie tradycje i podpowiada, jak zachowywać się w różnych sytuacjach – w restauracji, 
na ulicy, w komunikacji miejskiej. Przed wyjazdem warto obejrzeć vlogi na YouTubie i przej-
rzeć profi le osób, które w Japonii już były (a czasem po prostu pozwolić sobie na spontanicz-
ność). Moje ulubione miejsca? W Tokio polecam Shimokitazawę – kultową ulicę pełnych cool 
knajpek i sklepów vintage, a także Kappabashi market – raj dla osób, które kochają kuchenne 
akcesoria. Foodiesów i foodieski zapraszam do Ichiran Ramen – tam pyszny ramen serwują 
nawet w środku nocy! Warto zajrzeć też do Sushi Tatsu przy Shinjuku Omoide, to malutka 
restauracja sushi prowadzona przez starszego Japończyka. Nie ma klasycznego menu, wszystko 
przygotowywane jest na bieżąco ze świeżych składników. Miejsce ma tak niesamowity klimat, 
że można poczuć się jak w fi lmie! Poza tym zachęcam, by samemu nauczyć się gotowania. 
Dla mnie superdoświadczeniem były lekcje z kucharzem Sato (@cbg_tokyo), który zaprosił nas 
do swojego mieszkania i tam nauczył przyrządzać domowe japońskie obiady. Odwiedzić warto 
również interaktywne muzeum Team Lab Planet. Ale Japonia to nie tylko Tokio. Must-see są 
jelonki, które chodzą wolno w miasteczku Nara, a także Kioto o pięknej tradycyjnej architektu-
rze. Wszędzie jest bardzo czysto, Japończycy są niezwykle mili, a japoński design to wyższy 
level kreatywności. Sklepy, ulice, parki, muzea… Dla mnie to kopalnia inspiracji!

1. Tokijska dzielnica 
Shinjuku nigdy nie 
śpi! 2. Japoński styl 

to przede wszystkim 
dbałość o detale 

i akcesoria. 
3. Do Japonii warto 

wybrać się z tym 
przewodnikiem. 

4. Świątynia Kiyomi-
zu-dera w Kioto. 
5. Karolina Naji 

pokochała tokijskie 
metro, panujące 

w nim zasady 
pozwalają opano-

wać chaos.

KAROLINA NAJI
Projektantka stojąca za autorską marką Naji z Japonii przywiozła mnóstwo inspiracji

2

1

3

5

4
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na Japonię

krajem Kwitnącej Wiśni zafascynowałam się już jako dziecko. Były lata 90., a ja nie mo-
głam oderwać się od anime, czyli japońskich animacji: „Czarodziejki z Księżyca” i „Yattamana”. 
W Polsce zaczęły ukazywać się pierwsze mangi i prasa dla miłośników japońskiej popkultury. 
Zbierałam magazyn „Kawaii”, czytałam „Animegaido”, słuchałam J-rocka oraz visual kei 
(do dziś uwielbiam Miyaviego i Dir en Grey). Zaczęłam się też uczyć japońskiego, bo nie da się 
poznać kultury bez języka (piszę i czytam słabo, ale dogadam się i obejrzę fi lm bez zerkania 
na napisy). Podróż do Japonii była moim marzeniem, długo odkładanym na później. Spełniło się 
jesienią półtora roku temu. Choć wiedziałam, że w Japonii nie ma śmietników, musiałam się 
przyzwyczaić, by – jak lokalsi – zawsze mieć przy sobie siateczkę na odpady. Miasta są ogrom-
ne, wiele miejsc jest zatłoczonych, a ilość sklepów i towarów może przytłaczać. Są jednak 
również „przestrzenie ciszy”: kameralne kawiarenki, ukryte wśród drzew świątynki i zieleńce. 
Styl? Japończycy kochają oversize i naturalne materiały. Japońską modę znamy z reguły od tej 
alternatywnej, uliczno-koncertowej strony, ale większość ludzi w Japonii na co dzień nosi 
bardzo luźne i eleganckie stroje w stonowanych odcieniach. Często basiki, np. z Uniqlo. Bardzo 
popularne, nawet wśród dorosłych osób, są różnego rodzaju zawieszki, breloki i przypinki 
z ulubionymi postaciami z seriali lub gier albo po prostu modnym „chara”, jak np. Kuromi, 
Chiikawa i Mofusand. Japończycy często noszą przy torbach kupione w świątyniach omamori 
– zawieszki z błogosławieństwem (nie wolno ich otwierać, bo to przynosi pecha!). Wśród 
fanów konkretnych postaci rozwinął się również trend tzw. itabagów, czyli „bolesnych toreb”, 
które mają przezroczystą przestrzeń do prezentowania gadżetów. Jeżeli chcemy się obkupić, 
to w Tokio Station istnieje „chara street”, czyli podziemna uliczka z sezonowymi butikami, 
w których można nabyć gadżety z Hello Kitty, Kirbym, Shin-chanem, Fistaszkami. Jest tam też 
ofi cjalny Pokemon Store. Poza tym warto zajrzeć do Muzeum Studia Ghibli w Mitace pod Tokio 
oraz Muzeum Nintendo w Uji pod Kioto. Ale i szukać własnych ścieżek. 

MARTA TYMIŃSKA
Badaczka gier i wykładowczyni Uniwersytetu Gdańskiego poleca muzeum Nintendo i Studia Ghibli 

1. „Mój sąsiad 
Totoro” Studia Ghibli 
porusza niezależnie 
od wieku. 2. Cieka-
wostką jest sklep 

Don Quijote, potocz-
nie zwany „Donki”, 

w którym jest 
wszystko. 3. Brama 
do zaświatów torii. 

4. Znajdź Martę 
Tymińską. 5. „Dziew-

czyna z konbini” to 
historia nietypowej 

bohaterki pracującej 
w jednym z najbar-
dziej typowych dla 

Japonii sklepów. 
6. Oprócz basiców 

w Uniqlo znajdziesz 
T-shirty inspirowane 

popkulturą.
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1. Pokaz „Endless Summer” w Weronie oglądały m.in. Siostry ADiHD. 2. Na wybiegu królowały nieśmiertelne zwierzęce printy.
 3. Będąca gościnią pokazu Klaudia Halejcio wkomponowała w swoją stylizację kostium kąpielowy z nowej kolekcji Tezenis. 

wieczne lato
Moda, taniec i muzyka na żywo – tak wyglądał najgorętszy pokaz sezonu, 

„Endless Summer” w Weronie, na który zaprosiła nas marka Tezenis. 
Oglądając kolekcję, poczuliśmy przedsmak lata w pełni.

tekst Zuzanna Zasada

marka Tezenis zainaugurowała sezon plażowy 2026 z rozmachem w swojej siedzibie Oni-
verse w Weronie. Zaproszeni goście i influencerki mogli tam przedpremierowo zobaczyć nową 
kolekcję kostiumów kąpielowych. Marka postawiła w niej na różnorodność wzorów: od drapież-
nych motywów zwierzęcych po ponadczasowy szewron. Dzięki zastosowaniu lureksu i błyszczą-
cych detali każda ze stylizacji pięknie odbijała światło. Już nie możemy się doczekać, jak będą lśnić 
na plaży w słońcu! Kolekcja jest skierowana do kobiet, mężczyzn i dzieci. Została też dopełniona 
stylowymi akcesoriami, takimi jak kolorowe bandany, pareo oraz pojemne torby plażowe. 

1 2 3
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KOLORY 
LATA

PR
A

D
A

hot

Choć zdążyli się już rozsmakować w masełkowożółtym i śmietankowym 
odcieniu Cloud Dancer, tego lata projektanci mody lansują także kolory 

dojrzewających w słońcu owoców i warzyw, ziół i orzeźwiających napojów. 
I zachęcają, by swobodnie je ze sobą łączyć. W tym szaleństwie jest metoda!

tekst Magdalena Matuszek
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POZIOMKI I POMIDORY
Choć naszym babciom wmawiano, że to zakazane 
połączenie, domy mody, takie jak Chanel, Dries Van 
Noten czy Balenciaga, są przeciwnego zdania. Róż 
i czerwień lansują zresztą nie tylko w duecie, ale 
i w pojedynkę. Są tak charyzmatyczne, że robią cały 
look! Wisienką na torcie jest akcent bordo.
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trendy
MODA

LAWENDOWE POLE
Choć prognostycy trendów wróżyli mu karierę trzy lata temu, Digital Lavender, czyli rozbielony 

fi olet w przybrudzonym wydaniu, furorę robi właśnie teraz. Przekonali się do niego nie tylko 
Brandon Maxwell, Stella McCartney i Carolina Herrera, ale też popularne sieciówki. A przede 

wszystkim „zwyczajne” dziewczyny. Towarzyszą mu odcienie lawendowy i bakłażanowy. 

Od lewej: kolczyki W.KRUK, 990,90 zł; okulary ELIXA/apart.pl, 249 zł; sneakersy ADIDAS X WALES BONNER/
warsawsneakerstore.com, 949,99 zł; letnia kurtka MANGO, 419,99 zł; torebka ÖLEND, 347 zł; sukienka ZARA, 129 zł
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trendy
MODA

MATCHA Z LIMONKĄ
Moda na matchę trwa w najlepsze! Tego lata nie tylko ją pijemy, ale i nosimy. Najlepiej 

z dodatkiem limonki. Projektanci odmieniają bowiem zieleń przez wszystkie przypadki. Khaki 
przestaje się kamufl ować, spojrzenia przyciąga też odcień szmaragdowy. I dobrze, bo zieleń 

przynosi ukojenie, dlatego najlepiej łączyć ją z neutralnym beżem albo kością słoniową.

Od lewej: torba GUESS, 1135 zł; pierścionek APART, 79 zł; góra od kostiumu kąpielowego CALZEDONIA, 199,99 zł; 
baleriny STRADIVARIUS, 129 zł; kamizelka MARC O’POLO, 559 zł; spódnica MARC O’POLO, 579 zł; 

sukienka GUESS, 795 zł; kolczyki LILOU, 189 zł

GUESS, 1135 zł; pierścionek 
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Odważnie eksperymentuje z formą, bawi się fakturą, 
zaskakuje dodatkami. Na warsztat bierze ciało i… 
stereotypy. Paweł Kaźmierowski przerabia nie tylko 
materiały (też te z drugiej ręki), ale i to, co mamy w głowach.
tekst Magdalena Matuszek

dorastał w przekonaniu, że chłopcom nie wypada bawić się lalkami. Pochodzi 
ze Strzegowa-Osady, małej miejscowości w województwie mazowieckim. – Nie ma 
tam szpitala, dlatego jak inne znaczące dla polskiej kultury osoby: Doda i Quebonafi-
de, urodziłem się w Ciechanowie – żartuje Paweł Kaźmierowski. Od zawsze ciągnęło 
go do sztuki. Malował, rysował. Pierwsze ilustracje żurnalowe zrobił, będąc nastolat-
kiem. Nie myślał jednak wtedy o zostaniu projektantem. – Chłopcu z prowincjonalnej 
Polski niełatwo przyznać, że ma takie aspiracje – mówi. I nie kryje satysfakcji, jaką 

1 2 3
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sprawiła mu Nagroda Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
za kolekcję „Spełnienie dziecięcych marzeń”, uznaną za najlepszy 
dyplom projektowy 2025 roku. I inspirowaną lalkami. Ich głowy zdobi-
ły torebki, włosy ciasno owijały obcasy, budząc skojarzenia z syrenami 
i wróżkami, które fascynowały projektanta w dzieciństwie. 
– Baśniowe kolekcje to sposób na ucieczkę przed światem? – pytam. 
– To nie eskapizm, choć wynika trochę z niezgody na zastane realia. 
Ale ucieczka ma znaczenie pejoratywne, dlatego wolę określenie 
„poszerzenie rzeczywistości”. Chodzi o to, by dodać do niej coś od sie-
bie – tłumaczy Paweł Kaźmierowski. – Dla mnie to ważne, by kreować 
swoje światy, mimo że się odsłaniasz i pokazujesz innym najbardziej 
wrażliwe miejsca. To wymaga odwagi, ale i jest otwierające – mówi. 
Nieprzypadkowo w swojej twórczości krąży też wokół płci oraz ste-
reotypów płciowych, obalając mity. – To dla mnie ważny temat, także 
z przyczyn osobistych. Nie wpisuję się w normy społeczne, długo 
ograniczałem więc swoją ekspresję, nie rozwijałem zainteresowań. 
Niepotrzebnie. Dziś, kiedy czuję się sam ze sobą dobrze, w końcu 
wykorzystuję swój potencjał, żyję w zgodzie ze sobą. Podaję w wątpli-
wość normy i szerzę akceptację. Być może komuś, kto to zobaczy, 
dzięki temu zrobi się lepiej. Poza tym zależy mi, by wprowadzić trochę 
piękna do tego świata. Nie wszystko w życiu musi być pragmatyczne. 
Uniesienia też są ludziom potrzebne. Bez nich byłoby nudno – dodaje. 
Najprawdopodobniej również z tego powodu projektant eksperymen-
tuje z formami. – Lubię rzeczy, które odstają od normy, manipulacje 
z tkaninami, hafty, pikowania – detale charakterystyczne dla mnie. 
I jestem dumny z tego, że się nie poddałem. A początki były trudne, 
bo zanim dostałem się na ASP, kilkukrotnie mi odmówiono. Cieszę się, 
że nie zabrakło mi wiary w siebie. Tym bardziej że zabawnie się to 
wszystko potoczyło: uczelnia która początkowo nie chciała mnie 
przyjąć, wysłała mój dyplom na konkurs najlepszych dyplomów i ja 
ten konkurs wygrałem. Ciekawy obrót spraw. Dlatego, jakkolwiek 
banalnie by to brzmiało, nie należy się poddawać. 

1. Paweł Kaźmierowski w naturalnym środowisku. 2. i 3. Projekty z kolekcji „Dekonstrukcja płci – feminizacja atrybu-
tów męskości”. 4. Rysunki żurnalowe projektanta sprawdziłyby się jako ilustracje do powieści fantasy! 5. i 6. Dodatki 
Kaźmierowskiego to szaleństwo! Wystarczy spojrzeć na torebki i buty z kolekcji „Spełnienie dziecięcych marzeń”. 

4 5 6
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Od lewej: shopperka TOD’S/breuninger.com, 7700 zł; 
shopperka L37, 899 zł; torebka hobo na ramię MARC O’POLO, 1209 zł; 

miękka torebka na suwak MANDEL, 2300 zł

shopperki, workowate hobo o zaokrąglonym kształcie 
oraz porównywane do obłoczków (lub poduszek) pouch 
bags, które w tym sezonie przyjmują rozmiary od XS do L. 
Bez znaczenia, bo fason i rozmiar nie są teraz najważniej-
sze. Grunt, by torebki zrobione były z miękkiej skóry. 
Na przykład z mięsistego zamszu, który dodaje im nie 
tylko miękkości, ale też nonszalancji. Albo z tkaniny deli-
katnej i lekkiej jak chmurka. Jak ta, z której Matthieu Blazy 
uszył najnowsze chanelki, a tym samym odświeżył jeden 
z najbardziej ikonicznych modeli. To zresztą nie koniec 
rewolucji. Nowy dyrektor kreatywny francuskiego domu 
mody postanowił torebek… nie zamykać. Choć nie on 
jeden wpadł na ten pomysł. To samo widzieliśmy na wy-
biegach Fendi oraz Loewe. Rozpięty suwak? Uchylona 
klapa? Bywalców pokazów już to nie dziwi! Podobnie jak 
to, że coraz częściej zamiast modnych bowling bags 
z dwiema rączkami nosić będziemy jeszcze modniejsze 
torebki wyposażone tylko w jedną. Skoro i tak wypełnia-
my je do połowy, by nie zgubić zawartości, jedna rączka 
powinna wystarczyć! Hitem są też slouchy bags, które 
pomieszczą cały dobytek. Im większe, tym lepsze! 
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22 proc. zetek je w łóżku, a 46 proc. zamawia jedzenie 
zobaczone na TikToku. Nie stosują diet, ale czytają składy. 

Jak jada gen Z? Sprawdzam historię pokolenia, które wyrosło 
z telefonem w jednej ręce i pojemnikiem na meal prep w drugiej.

tekst Joanna Winiarska

EAT
THIS!
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100

Z generation
reset

Może was zaskoczy to (a może wcale nie), 
że zetki jedzą kolację mniej więcej o 19:02 
(dane z raportu IKEA) i niekoniecznie przy 
stole! 22 proc. z nich woli w łóżku, a 27 proc. 
przy biurku. Stół zostaje miejscem do ro-
dzinnych weekendowych obiadków (u ro-
dziców lub babci) i do picia kawy w pracy 
i kawiarnianych przestrzeniach. Celebrują 
przy nim ważne w swoim życiu chwile 
i uwielbiają urządzać (składkowe) przyjęcia 
dla przyjaciół. Do tego co dziesiąta osoba 
deklaruje, że wprowadza zasady ogranicza-
nia urządzeń przy stole – i to nas naprawdę 
cieszy. Być może to pierwszy sygnał, że na-
wet w pokoleniu ekranów rośnie tęsknota 
za analogowym momentem.

ZETKI olewają diety…
…ale nadal analizują etykiety (często za po-
mocą AI). Nienajgorszy plan i na pewno 
zdrowy dla psychiki. Słowo „dieta” wciąż 
kojarzy się z wyrzeczeniami, a nie ze stylem 
odżywiania. Widać jednak subtelny sygnał 
zmiany, bo odsetek osób deklarujących 
konkretny model żywienia (bezcukrowy, 
bezglutenowy, keto, vegan) wzrósł z 11 proc. 
do 14 proc. Jeden z najbardziej zaskakujących 
wyników z raportu Frosta to ten, że 74 proc. 
młodych ludzi planuje posiłki i zakupy. Meal 
prep, batch cooking, „obiad na dwa dni” to 
nie zajawki z Insta, ale strategia przetrwania 
pokolenia, które pracuje zdalnie, uczy się 
online i ma 22 minuty na kolację.

m Social Media – Fabryka gustów  
Zetki są jej główną siłą nabywczą! Kochają 
wszystko, co luksusowe i egzotyczne. Za-
pewne zetknęliście się z fenomenem czeko-
lady dubajskiej, pistacjowych smaków 
i z fusion kuchni polskiej z azjatycką (żura-
men, kashi itd.). W raporcie BNP Paribas 
czytamy, że wciąż rośnie moda na produkty 
z dodatkiem probiotyków (kombucha, kefir 
wodny, podpiwek), a zetki interesują się  
też jogurtami z relaksującymi dodatkami, 
np. lawendą. Zamiast drinków wyszukują: 
tepache, mocktaile i premiksy bezalkoholo-
we. Zachwycają się daniami z dodatkiem 
grzybków funkcjonalnych (lion’s mane, 
reishi, shiitake) i specjalnych alg. Internet 
jest dla 24 proc. z nich największą inspira-
cją, ale – uwaga – albumowe książki kuchar-
skie z elementami podróżniczymi są także 
ich ulubionymi (przynajmniej dla 19 proc.).  
14 proc. zetek za jedyny autorytet w kwestii 
kuchni uznaje… swoją babcię. Szanujemy to! 

Gospodarstwa Solo
Coraz więcej ludzi, i to nie tylko młodych, 
preferuje życie w pojedynkę. Nie sposób 
wyobrazić sobie, aby nie wpłynęło to 
w żadnej mierze na rynek spożywczy.  

trendy jedzeniowe 2026
1. Białko wszędzie – w Google szukano 
go dwa razy częściej niż tłuszczu.  
2. W gastronomii rośnie popularność 
„talerzyków” – posiłków przekąsek.  
3. Jednoosobowe gospodarstwa 
domowe w Polsce wzrosły z 2,7 mln  
w 2010 roku do 5,1 mln w 2024!  
4. Dbałość o mikrobiom staje się 
jednym z filarów kondycji 
psychofizycznej, a liczba dostępnych 
w Polsce produktów z dodatkiem 
probiotyków wzrosła o 36 proc.  
5. Kochamy virale na talerzu, 
dowodem tego są pistacja i matcha.  
6. Pijemy mniej alkoholu. 47 proc. 
polskich konsumentów (głównie 
młodych) ogranicza jego spożycie.  
7. Zdrowie z lasu i morza – grzyby  
i algi wchodzą do mainstreamu. 
8. Smaki Azji staną się dla nas  
po prostu codziennością.  
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Dlaczego Sofwave™ 
wybierają kobiety, 
które chcą wyglądać 
świeżo, promiennie  
i naturalnie

Dr n. med. Małgorzata  
Marcinkiewicz 
Specjalista dermatolog   
IG: @okiem_dermatologa

Są takie dni, kiedy chcemy wyglą-
dać po prostu dobrze. Nie „wykre-
owane”. Nie odmienione. Świeżo, 
promiennie, jak po efektywnym 
śnie lub kilku dniach tylko dla 
siebie, spokojne. Na czerwonym 
dywanie ten efekt wydaje się nie-
mal obowiązkowy. Światła, kame-
ry i zbliżenia nie zostawiają wiele 
miejsca na przypadek. Pokazują 
zmęczenie, brak blasku, drobne 
załamania. Odsłaniają kondycję 
skóry z bezwzględną szczerością. 
A jednak są twarze, które mimo 
tego wyglądają lekko, świetliście, 
naturalnie. Jakby światło napraw-
dę im sprzyjało. I może właśnie 
dlatego tak bardzo zmieniła się dziś definicja piękna. Jeszcze kilka 
lat temu medycyna estetyczna kojarzyła się z wyraźną ingerencją.  
Z poprawianiem. Z modelowaniem. Czasem z przesadą. Dziś luk-
sus wygląda inaczej. To twarz, która nadal jest sobą, tylko wygląda 
na bardziej wypoczętą, spokojną i zadbaną. Właśnie takie podej-
ście jest mi szczególnie bliskie. Interesuje mnie piękno, które wynika  
z jakości skóry. Nie efekt, który widać z daleka, ale ten, który sprawia,  
że twarz emanuje spokojem, harmonią i subtelną klasą.

Właśnie dlatego częścią procesów terapeutycznych jest Sofwave™, 
technologia dla tych z nas, które chcą odzyskać w skórze to, co czas 
cicho zabiera: napięcie, sprężystość, świeżość i ten rodzaj natural-
nej energii, który widać na twarzy szybciej niż makijaż. Sofwave™  
wykorzystuje nieinwazyjną technologię ultradźwiękową i działa tam, 
gdzie z dermatologicznego punktu widzenia, jakość skóry napraw-
dę ma znaczenie, w skórze właściwej, gdzie obudzana jest produkcja  
kolagenu. Celem nie jest zmiana rysów twarzy, ale wsparcie procesów,  

*Sofwave™ - urządzenie kosmetyczne - wyłączny dystrybutor w Polsce ITP S.A. 

które odpowiadają za jej  
jędrność i lepszą jakość. Holly-
wood Lifting to nieinwazyjność, 
minimalny czas regeneracji  
i poprawa elastyczności skóry 

w wybranych obszarach. Rezultat nie jest zmianą, lecz odświeżeniem: 
twarz nabiera sprężystości, blasku i tej subtelnej elegancji, którą widać, 
zanim zdążymy ją nazwać. Taką, przy której ktoś pomyśli: „świetnie 
wyglądasz” i nie zacznie zastanawiać się, co dokładnie zostało zrobione.  
I właśnie to wydaje mi się dziś najbardziej glamour. Nie mocna zmiana. 
Nie przerysowanie. Nieswoja twarz. Tylko własna, ale w lepszej odsło-
nie. Taki Twój własny projekt skóra. Bo każdy z nas ma swój czerwony  
dywan. Dla Ciebie będzie to wielkie wyjście. Dla mnie ważne spotka-
nie. Dla kogoś innego zwykły poranek, w którym chce spojrzeć w lustro  
i zobaczyć skórę, która wygląda zdrowo, świeżo i pięknie, bez nadmiaru 
wysiłku.

Jeszcze niedawno technologie dające taki efekt wydawały się zarezer-
wowane dla świata z ekranów. Dziś stają się częścią nowoczesnego, 
świadomego podejścia do skóry opartego nie na pogoni za zmianą, ale 
na pracy nad jej jakością. Bo glamour nie zaczyna się od fleszy. Zaczyna 
się od tego, że dobrze czujesz się we własnej skórze.

WPROST 
Z GABINETU
NA CZERWONY
DYWAN
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Zmieniają się formaty opakowań (wielopaki 
mniejszych porcji, czekolada dla jednej 
osoby) i strategie sprzedażowe. Mniejsze 
opakowania służą fi lozofi i zero waste, są też 
odpowiedzią na potrzeby osób jedzących 
mniej z powodu leków regulujących apetyt 
(analogów GLP-1). A co ze sprzętami? 
Do niedawna w centrum kuchni każdego 
studenta królowała mikrofalówka. No właś-
nie, do niedawna. Dosyć brutalnie zdetroni-
zował ją air fryer – urządzenie to chce kupić 
dziś co piąta młoda osoba (na szczęście nie 
kosztuje majątku). Ten minipiekarniczek 
nie dość, że wydaje się wręcz stworzony 
do „zetkowych” dań (frytki, paluszki rybne, 
burgery), to jeszcze zajmuje mało miejsca. 
Wielu deweloperów, projektując minikuch-
nie, uwzględnia je zamiast piekarnika. 
Co jeszcze znajdziemy w „młodej” kuchni? 
Ekspres do kawy, blender, zmywarkę i praw-
dopodobnie któryś z robotów wielofunkcyj-
nych i planetarnych. Ci, co lubią piec ciasta 
i chleby (spora grupa), nie wyobrażają sobie 
bez nich życia. 

PRZECIWZAPALNA RELIGIA
Wśród generacji Z panuje silne (i słuszne) 
przekonanie, że jedzenie przeciwzapalne 
jest zabezpieczeniem przed chorobami 

cywilizacyjnymi. Wchodzą w to głębiej, nie 
tylko ograniczając się do zmniejszenia ilości 
mięsa w posiłkach i bezcukrowości. Zapyta-
łam o ten trend Ewelinę Fabisiak, twórczy-
nię I Love Juice, konceptu układankowych 
diet przeciwzapalnych, które możesz skom-
ponować z gotowego menu. – To zestawy 
posiłków funkcjonalnych oraz naturalnych 
soków bogatych w składniki przeciwzapal-
ne i antyoksydacyjne. Produkty przygoto-
wane z myślą o realnym wpływie na ciało, 
emocje i koncentrację. W ich składzie znaj-
dziemy składniki, których pochodzenie nie 
jest przypadkowe – opowiada Ewelina. 
Dodaje, że w naszej niepewnej przyszłości 
jedzenie funkcjonalne, które wspiera nasz 
organizm, będzie jedną z lepszych rzeczy, 
jakie możemy dla siebie zrobić. Dlatego 
wśród licznych diet pudełkowych – jeśli 
rozważamy ich zakup – akurat dieta prze-
ciwzapalna wydaje się niezłą inwestycją. 
Takim zdrowotnym IKE. 

Zetki kochają przepis 
na żuramen (fuzja 

polskiego żurku 
z japońskim ramenem) 

i kashi (sushi 
z kaszą zamiast ryżu). 

Koreańskie kimchi 
sprawiło, że mocno 

zaczęły interesować się 
kiszeniem i drogą przez 
Azję wróciły do tradycji 

obecnej od zawsze 
w polskiej kuchni. 

1. Mikser planetarny idealny do pastelowej kuchni, KITCHEN-
AID, ok. 2399 zł 2. Szklany air fryer 7 w 1 CRISPi PRO, NINJA,
1099 zł, ninjakitchen.pl 3. Książka kucharska „Grill. Łatwe 
grillowanie w pełnym słońcu”, Jamie Oliver, ok. 74 zł 4. Przewod-
nik kulinarny „Sycylia. Smak południa”, Karolina Wiszniewska, 
46,22 zł 5. Pudełkowa dieta przeciwzapalna I LOVE JUICE,
175 zł/dzień (w wersjach 1300 i 1350 kcal), ilovejuice.pl

1

3

4

2

5

D
A

N
IE

L
 M

IS
K

O
/M

IS
K

O
 C

O
L

L
E

C
T

IV
E

, 
M

A
T

E
R

IA
ŁY

 P
R

A
S

O
W

E

98_102_reset-otwarcie_GLAM_6_2026_4163914.indd   102 07.05.2026   13:57:13

eprasa.pl e0b7debb2f



w 14 dni*
mniej widoczne przebarwienia
w 14 dni*
mniej widoczne przebarwienia

eprasa.pl e0b7debb2f



104

zdrowie
RESET

S
O

U
T

H
_

A
G

E
N

C
Y

/G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S
, 

M
A

T
E

R
IA

ŁY
 P

R
A

S
O

W
E

Tatuażowa grypa, migrujący barwnik i koszmar na rezonansie? 
Tatuaż to świetna zabawa, ale też kilka pułapek. Oto pięć z nich, 
o których twój tatuażysta ci nie powie (a sądzę, że powinien).
tekst Joanna Winiarska

1. Grypa tatuażowa Z salonu wycho-
dzisz w euforii, a potem zaczynają się 
gorączka i dreszcze? Twój organizm 
właśnie przyjął tysiące mikroskopijnych 
ran kłutych, a do tego musi się uporać 
z obcymi cząsteczkami pigmentu wtło-
czonymi w skórę. Ciało uwalnia cytoki-
ny i wpada w tryb „coś jest nie tak”. 
Dobra wiadomość: grypa tatuażowa 
mija samoistnie w ciągu 24–48 godzin. 
2. Bakterie na imprezie Infekcje 
bakteryjne to największy klasyk wśród 
tatuażowych powikłań. Skóra po tatu-
owaniu to w zasadzie otwarte zaprosze-
nie dla gronkowca złocistego czy pacior-
kowca, a one RSVP nie potrzebują. Tip: 
wybieraj studio jak restaurację – spraw-
dzaj „kuchnię”, nie tylko wystrój. 

tattoo
            to tu?

3. Alergia na kolor Potrafi uderzyć jak ninja, 
znienacka i czasem po latach. Dotyka nawet 6 proc. 
tatuowanych. Rekordzistą wśród „barwników prowo-
katorów” jest kolor czerwony. Diagnostyka jest tu 
koszmarnie trudna, bo tusz to cała koktajlowa mieszan-
ka, a klasyczne testy skórne często dają fałszywie 
ujemne wyniki. Jesteś alergiczką? Przed pierwszym 
tatuażem porozmawiaj z dermatologiem, serio!
4. Blowout Brzmi jak nazwa nowej kolekcji w Zarze, 
ale w rzeczywistości to jeden z najczęstszych tattoo 
koszmarów. Występuje wtedy, gdy wprowadzi się igłę 
zbyt głęboko i przebije do tkanki podskórnej. Efekt jest 
taki, jakby ktoś rozlał atrament na mokrym papierze: 
tusz „płynie” wzdłuż tkanek. Dlatego wybieraj do-
świadczonego tatuażystę, to nie jest dziedzina, w której 
warto być czyimś „pierwszym razem”. 
5. Tatuaż kontra medycyna Po pierwsze: „gęste” 
i ciemne tatuaże skutecznie maskują znamiona skórne, 
a nanocząsteczki pigmentu migrują do węzłów chłon-
nych, dając fałszywy alarm („przerzuty”). Po drugie: 
rezonans magnetyczny. Niektóre tusze zawierają tlenki 
żelaza, które podczas badania przez wzbudzenie prą-
dem prowadzą do miejscowych oparzeń skóry. 
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sól sodowa kwasu masłowego normal-
nie powstaje w naszym jelicie wtedy, gdy 
bakterie trawią błonnik. Zatem… jedz 
warzywa, bo to właśnie z nich, a dokład-
niej z niestrawionej skrobi i włókien, 
jelitowe mikroby produkują ten cenny 
związek. Współczesna dieta oznacza 
chroniczny defi cyt maślanu, a efekt to 
wzdęcia, bóle brzucha i zaparcia. Brzmi 
znajomo? Kolonocyty, czyli komórki 
wyściełające jelito grube, czerpią z niego 
aż 70 proc. swojej energii i bez niego 
dosłownie głodują. Poza tym maślan 
uszczelnia barierę jelitową, wzmacniając 
połączenia ścisłe między komórkami, 
dzięki czemu toksyny i patogeny nie 
przedostają się do krwiobiegu. Działa też 
przeciwzapalnie i wpływa na ekspresję 
genów. Hamując określone enzymy, potra-
fi  „wyłączać” geny odpowiedzialne za roz-
wój nowotworów. Naukowcy nazywają to 
„paradoksem maślanowym”. 
Coraz więcej danych wskazuje na jego rolę 
metaboliczną. Stymuluje on wydzielanie 
hormonów sytości i poprawia wrażliwość 
na insulinę. W badaniach na dzieciach 
z otyłością półroczna suplementacja przy-
niosła spadek BMI u 96 proc. uczestników! 
Warto mieć go przy sobie, jeśli miewasz 
kłopoty z jelitami, i w podróży, oraz pa-
miętać, że nie każdy maślan jest taki sam. 
Standardowy, niepowlekany, wchłania się 
już w żołądku i dwunastnicy – nigdy nie 
dociera niżej, gdzie jest potrzebny. To tro-
chę tak, jakby zamówić taksówkę i wy-
siąść trzy przystanki za wcześnie. Dlatego 
szukaj preparatów mikrokapsułkowanych, 
otoczonych matrycą lipidową, która chroni 
substancję przed trawieniem w górnym 
odcinku przewodu pokarmowego i pozwa-
la jej się uwalniać dopiero w jelitach. 
Maślan nie jest cudownym lekiem i nie 
zastąpi zdrowej, bogatej w błonnik diety. 
Ale dla wielu osób – tych z wrażliwymi 
jelitami i tych, które chcą zadbać o swój 
mikrobiom – to suplement, który ma 
w sobie potencjał, a za sobą naukę. 
I wprawdzie trochę śmierdzi, jednak 
możemy mu to wybaczyć. 

Od góry: 
Maślan sodu Forte 

YOUR KAYA, 64,70 zł;
Maślan sodu Pre-

mium NATU.CARE, 
64,99 zł; Maślan sodu 

NIKALAB, 99,99 zł 
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WALCZYSZ  
Z PRZEBARWIENIAMI?
A MOŻE ZAUWAŻYŁAŚ, ŻE TWOJA CERA
TRACI SWÓJ JEDNOLITY KOLORYT?

PAMIĘTAJ: promieniowanie UV działa szkodliwie nawet w pochmurne dni. 
Dbaj o swoją skórę i codziennie stosuj filtr UV.

Zanim zaczniesz szukać kolejnego sposobu 
na maskowanie problemu, odkryj, jak skutecznie 
działać u jego źródła.
Aby uzyskać najlepsze efekty włącz do codziennej 
pielęgnacji pełną rutynę przeciw przebarwieniom  
z  MelasylTM od La Roche-Posay.

Doskonałym wyborem dla skóry zmagającej się ze zmianami 
pigmentacyjnymi będzie fluid Anthelios UVMUNE 400 
przeciw przebarwieniom SPF50+. Jego innowacyjna 
formuła z opatentowanym składnikiem MelasylTM nie tylko 
chroni, ale też zapobiega przebarwieniom wywołanym 
przez UV i światło niebieskie. Stosowany regularnie redukuje 
widoczność także istniejących już zmian, przywracając skórze 
jednolity wygląd.

KROK 2.
Fotoprotekcja – etap absolutnie 
kluczowy. Promieniowanie UV 
to jedna z głównych przyczyn 
powstawania przebarwień, 
dlatego stosuj krem z filtrem 
o bardzo wysokiej ochronie SPF 
50+ każdego dnia. 

KROK 1.
Skoncentrowane serum 
przeciw przebarwieniom  
Mela B3 - skuteczny partner 
w walce z utrwalonymi 
i nawracającymi zmianami.

DR N.MED.DOMINIKA KWIATKOWSKA,  
SPECJALISTA DERMATOLOG-WENEROLOG
DE CUTE CLINIC, RZESZÓW
Prawidłowa pielęgnacja skóry z przebarwieniami 
wymaga połączenia zarówno działań terapeutycznych 
jak i prewencyjnych, w których niezmiernie istotną rolę 
niezależnie od etiologii zmian odgrywa fotoprotekcja. 
Codzienna aplikacja kremu z filtrem chroniącym 
zarówno przed UVB, jak i UVA, bez względu na porę 
roku jest kluczem do sukcesu. Dodatkowo odpowiednio 
dobrana pielęgnacja, bogata w składniki aktywne, które 
wychwytują prekursory melaniny na wczesnym etapie jej 
syntezy, działają przeciwzapalnie i złuszczająco, zapewni 
skuteczną redukcję istniejących przebarwień oraz 
ochronę przed powstawaniem nowych.

90%
POTWIERDZA REDUKCJĘ 
UTRWALONYCH PRZEBARWIEŃ2

-10 LAT
STARZENIA W 1 ROK1 DZIĘKI 
CODZIENNEJ OCHRONIE UV

23 PATENTY. 
MEXORYL 400 + MELASYLTM

1: BADANIE KLINICZNE, 240 OSÓB, 12 MIESIĘCY. OBLICZENIE PRZYROSTU WIEKU NA PODSTAWIE 8 REPREZENTATYWNYCH OZNAK STARZENIA.​ 2:  BADANIE KONSUMENCKIE PODCZAS BADANIA KLINICZNEGO NA 41 OSOBACH 
Z PROBLEMEM UTRWALONYCH PRZEBARWIEŃ; REDUKCJA KONTRASTU I/LUB ROZMIARU I/LUB INTENSYWNOŚCI PRZEBARWIEŃ PO 8 TYGODNIACH STOSOWANIA SERUM MELA B3. 3: BADANIE RYNKU DERMOKOSMETYKÓW 
Z UDZIAŁEM 150 DERMATOLOGÓW W POLSCE, APLUSA, I-IV 2025. 
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zaklej i śpij…

mouth taping, czyli zaklejanie ust na noc 
plasterkiem, z niszowego biohackingu stał się rytuałem, 
do którego przyznają się celebryci i sportowcy. Ponad 
40 proc. dorosłych śpi z otwartymi ustami (nieświado-
mie). Ten sposób oddychania sabotuje nasz sen, wysu-
sza skórę i budzi z uczuciem kaca, choć nie piłyśmy. 
Dołóżmy do tego chrapanie (dotyczy około 20 proc. 
kobiet) i permanentne wybudzenia, a dostaniemy 
portret współczesnego człowieka, który za chwilę kupi 
czwartą matchę, żeby w ogóle dotrwać do lunchu. 
Mouth taping przez lata funkcjonował w specyficznych 
kręgach, polecali go terapeuci oddechowi, trenerzy 
sportowi i wyznawcy metody Butejki, rosyjskiego 
fizjologa, który już w latach 50. pisał o tym, że więk-
szość problemów zdrowotnych bierze się z płytkiego 
oddychania przez usta. Do mainstreamu tę technikę 
wypchnęli jednak nie naukowcy, tylko influencerzy 

Brzmi jak tiktokowy żart, wygląda jak gadżet 
z futurystycznego spa, a naprawdę jest jednym 
z najciekawszych mikrotrendów wellness ostatnich 
miesięcy. Mouth taping – usłyszysz o nim, to pewne! 
tekst Joanna Winiarska

i gwiazdy dbające o sleep hygiene. Dzisiaj hasztag 
#mouthtaping ma na TikToku ponad 200 milionów 
wyświetleń. Gwyneth Paltrow pokazała swoje plasterki 
w instagramowych relacjach, a Kourtney Kardashian 
wpisała je w rutynę longevity. Nawet piłkarze repre-
zentacji Hiszpanii przyznali, że śpią przed meczem 
z zaklejonymi ustami. W Stanach plasterki do zakleja-
nia ust trafiły na półki Walmartu, Sephory i Selfridges. 
Mouth taping to forma oddechowej reedukacji. Plaster 
naklejony na środku ust (uwaga: nigdy, jeśli jesteś 
przeziębiona albo masz katar) działa jak przypomnie-
nie, by oddychać przez nos. Nasączony kolagenem jest 
też kosmetykiem. Takim jak plastry Bedrock, stworzo-
ne przez byłą koszykarkę ekstraklasy Joannę Dłutowską 
i amerykańską trenerkę personalną Bellę Clark, wyko-
nane z jedwabiu, z oddychającym otworem i hipoaler-
gicznym klejem. Te (jako pierwsze) kupisz w Polsce. 
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nasi faworyci
RESET

PIĘKNY MECENAT
ORLEN jako Mecenas Tytular-
ny Narodowego Forum 
Muzyki we Wrocławiu do 
2028 roku będzie wspierać 
działania artystyczne i eduka-
cyjne w tym jednym z naj-
większych w Europie obiek-
tów koncertowych.

ZDROWE 
ŻELKI

Healthy Gut 
Gummies marki 
Himalaya wspie-
rają zdrowie jelit 

i równowagę 
mikrobiomu. 
W składzie są 

szczepy bakterii 
Bacillus subtilis 

HS43 (3 × 10⁹ 
CFU) i sproszko-

wany sok 
z granatu. 

Cena 59,99 zł

DOMOWA OPOWIEŚĆ 
Polska marka LES CHÉRRIES, której 
znakiem są ubrania kobiece i przy-
jemne do noszenia, odsłania nową 
kolekcję HOME STORY. To opowieść 
o modzie, w której ubrania budują 
stylizację, ale też osobistą prze-
strzeń – komfortową, autentyczną, 
bliską. lescherries.com

DELIKATNIE PROSZĘ
Wkładki higieniczne Bella Panty Herbs 

Aloe Vera są idealne nawet dla wrażliwej 
skóry. Ich ultracienka konstrukcja 

i regularny kształt gwarantują dyskrecję, 
wygodę oraz długotrwałe uczucie 

świeżości. Cena: 3,50 zł/18 szt.

CO ZA WIDOK!
Poznaj Warszawę 

z nowej perspektywy. 
Highline Warsaw 

to taras widokowy 
zlokalizowany 230 

metrów nad ziemią, 
na 53. piętrze Varso, 

najwyższego budynku 
w Unii Europejskiej, 

z panoramicznym 
widokiem 360° 

na Warszawę.

LEKKIM KROKIEM
Skórzane baleriny Wonders 
z ozdobnymi guzikami są lekkie 
i wygodne. Można w nich 
przejść cały dzień i przetańczyć 
noc. Cena: 619 zł, wonders.com

ZASTRZYK MŁODOŚCI
Ujędrniający krem 50+ SORAYA 

Peptydowy Zastrzyk Młodości z reswe-
ratrolem i nutripeptydami ryżowymi 

wygładza, ujędrnia i nawilża. Cena: 22 zł

KOMFORT
I STYL 
Buty Skechers Hands Free 
Slip-ins®: Contour Foam™ 
– Cozy Fit® Leopard 
Dream zakłada się bez 
użycia rąk, mają modny 
wzór w panterkę, 
a pianka Contour Foam™ 
i materiał Cozy Fit®
zapewniają maksymalną 
wygodę i styl. 

ulubieńcy czerwca
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GLOW WOW
NOYO® debiutuje 

w świecie kosmetyków 
linią pielęgnacyjną 

stworzoną dla równo-
wagi i zdrowego 

wyglądu skóry. Nasz 
wybór? NOYO® Glow 

Job – lekkie i skuteczne 
serum z witaminą C dla 
osób z cerą wrażliwą. 

noyopharm.com

CYFROWO I Z GŁOWĄ
Smartfon Galaxy A37 5G w pakiecie z etui, 
folią ochronną, powerbankiem i poradnikiem 
cyfrowej edukacji pomoże mądrze stawiać 
pierwsze kroki w wirtualnym świecie. Zestaw 
dostępny tylko w sieci sklepów RTV Euro AGD.

KOLEKTURA RETRO
Z okazji 70-lecia Totalizatora Sportowego w cen-
trum Warszawy powstała kolektura w stylu retro, 
która nostalgicznie przenosi do czasów, gdy królo-
wały Relaksy i Fiaty 126p. Wnętrze inspirowane jest 
elementami historycznych punktów LOTTO, charak-
teryzuje się stylem i wzornictwem lat 70. 

R
E

K
L
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czerwiec
HOROSKOP

RAK 22.06–22.07
Lato zacznie się spokojnie, ale nabierze 
tempa po 15. dniu miesiąca. To świetny 
czas na domowe inwestycje i porządki 
w relacjach rodzinnych. W pracy unikaj 
konfliktów z przełożonymi. Finanse 
wymagają ostrożności, zwłaszcza 
w drugim tygodniu. W relacji pojawi się 
szansa na szczerą rozmowę, która 
rozwieje dawne nieporozumienia. 
LEW 23.07–22.08
Czerwiec pełen będzie spotkań towa-
rzyskich i nowych kontaktów zawodo-
wych. W połowie miesiąca otrzymasz 
propozycję, która wymaga odwagi, ale 
przyniesie korzyści. W finansach stabil-
nie, unikaj jednak większych wydatków 
około 22 czerwca. Pary powinny zadbać 
o wspólny czas, a single mogą liczyć 
na intrygującą znajomość. 
PANNA 23.08–22.09
Czas sprzyja planowaniu i układaniu 
spraw zawodowych na kolejne miesiące. 
Finanse wymagają kontroli, zwłaszcza 
w przypadku większych zakupów. 
W związku czeka cię szczera rozmowa, 
która wniesie jasność. Zdrowie ci dopi-
sze, jeśli zadbasz o regularność posiłków 
i odpoczynek. Prawdziwy, bez telefonu.
WAGA 23.09–22.10
Miły czas równowagi między pracą 
a życiem osobistym i szansa na rozwój 
zawodowy związany z podróżami. 
Finanse stabilne, około 18 czerwca 
możliwy przyjemny bonus. W miłości 
szansa na znajomość podczas wyjazdu 
lub wydarzenia kulturalnego. Zadbaj 
o kręgosłup, to się zawsze opłaca. 

SKORPION 23.10–22.11
Początek lata przyniesie ci ważne 
decyzje dotyczące pracy i przyszłości. 
Warto zakończyć sprawy, które cię 
obciążają. Finanse wymagają ostrożno-
ści do 20 czerwca. W miłości możliwe 
intensywne emocje: pary odbędą ważną 
rozmowę, single spotkają kogoś poru-
szającego. Zadbaj o spokój i sen. 

STRZELEC 23.11–21.12
Czeka cię miesiąc podróży, spotkań 
i nowych inspiracji. W pracy pojawią się 
możliwości rozwoju, zwłaszcza między-
narodowe. Zaplanuj mądrze wydatki 
wakacyjne. Pozwól sobie na odpoczy-
nek między aktywnościami, teraz łatwo 
o przemęczenie. 
KOZIOROŻEC 22.12–19.01
Stabilny czerwiec będzie sprzyjał pracy. 
W pierwszej połowie miesiąca niewy-
kluczony awans. Finanse utrzymasz 
pod kontrolą, choć ważniejsze decyzje 
warto odłożyć na lipiec. W miłości pary 
potrzebują więcej lekkości, a single 
powinni wyjść poza rutynę, by poznać 
kogoś nowego. 
WODNIK 20.01–18.02
Kreatywne pomysły będą krążyć ci 
po głowie. Pojawią się nieoczekiwane 
propozycje i szansa na projekt, który 
od dawna cię interesuje. W miłości pary 
powinny zadbać o lepszą komunikację 
i słuchać tego, co mówią życzliwe osoby. 
Zdrowie będzie ci dopisywać, jeśli 
zadbasz o równowagę emocjonalną.
RYBY 19.02–20.03
Czerwiec sprzyja wyciszeniu i pracy 
nad sobą. W pierwszej połowie miesiąca 
warto zakończyć stare sprawy i upo-
rządkować dokumenty. W finansach 
stabilnie, około 25 czerwca możliwa 
miła niespodzianka. Osoby szukające 
miłości powinny zaufać intuicji, zawiera-
jąc nowe znajomości. Znajdź czas 
na zdrowe chwile samotności! 
BARAN 21.03–19.04
Czerwiec przyniesie ci powrót do formy 
zawodowej. Warto podjąć decyzje, 
które odkładałaś. Finanse ustabilizują się 
około 14 czerwca. W miłości możliwy 
powrót osoby z przeszłości, ale zacho-
waj tu dystans. Twój organizm poprosi 
o więcej snu i mniej kofeiny. Pod koniec 
miesiąca pojawi się ciekawa oferta.
BYK 20.04–21.05
Przed tobą czas wyciszenia i porządko-
wania spraw. Wenus wspiera cię finanso-
wo, możliwy zwrot pieniędzy lub 
bonus. W pracy otrzymasz długotermi-
nową propozycję. Pary poczują większą 
bliskość, a single mają szansę na harmo-
nijną i rokującą znajomość. 

bliźnięta

Czerwiec to zdecydowa-
nie twój miesiąc. Słońce 
w twoim znaku otwiera 
drzwi, które długo były 
zamknięte. Propozycja 

zawodowa, na którą 
czekałaś, pojawi się 
w pierwszej połowie 

czerwca i będzie lepsza, 
niż się spodziewałaś. 
Finansowo czeka cię 
bardzo udany okres, 

a w miłości szykuje się 
spotkanie, które odmie-

ni wszystkie letnie 
plany. Wykorzystaj tę 

energię, bo ten miesiąc 
należy do ciebie!

22.05–21.06
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