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P
olska przegrała kampanię 1939 r. I – jak pisał płk Marian Porwit – kampania ta „została przegrana nie na miarę sił zbrojnych państwa o trzydziestopięciomilionowej ludności, zwłaszcza jeśli idzie o charakter i rozmiar walk”. Dowództwo nasze popełniło fatalne błędy, spóźniono się z mobilizacją, w wielu jednostkach panował zdumiewający wręcz bałagan. Polskie siły zbrojne zostały źle przygotowane do prowadzenia nowocze-snej wojny. A jasne punkty? Na to pytanie odpo-wiedź zna każdy Polak. I udzieli jej bez wa-hania: bohaterstwo naszych żołnierzy! Tak, bez wątpienia nasi ojcowie i dziadkowie w 1939 r. wspięli się na wyżyny heroizmu. Hel, Bzura, Wizna, Grodno, Mława, Mokra, obrona Poczty Polskiej w Gdańsku. Kock, szarża pod Krojantami i bój o Warszawę. Bitwy należą do najbardziej chwalebnych kart dziejów oręża polskiego.Mimo miażdżącej technologicznej przewagi nieprzyjaciela polscy żołnierze walczyli w sposób niezwykle zacięty. Z ol-brzymim poświęceniem i odwagą stawali w obronie ojczyzny. Najpiękniejszym klejnotem w błyszczącej girlandzie wrze-

śniowych bitew bez wątpienia jest jednak Westerplatte. Westerplatte – nazwę tę z na-bożną czcią jeszcze niedawno wymawiało każde polskie dziecko. W piorunującej nawale ognia. Wśród ogłuszającego huku detonacji. Ostrzeliwani z morza, powietrza i lądu. Obrońcy Wester-platte trwali na straceńczej, wysuniętej placówce przez bitych siedem dni. Zanim skapitulowali, odparli 13 zmasowanych niemieckich szturmów. Mówi się, że największym zaszczytem i powodem do dumy dla żołnierza jest uznanie ze strony nieprzyjaciela. Niemiec-cy oficerowie, którzy kierowali atakiem na Westerplatte, jeszcze wiele lat po wojnie z podziwem mówili o woli walki i nieustę-pliwości polskich obrońców. Symbolem tego uznania było to, że mjr. Henrykowi Sucharskiemu pozwolo-no w niewoli zachować oficerską szablę. A niemieccy oficerowie i żołnierze saluto-wali idących do niewoli westerplatczyków. Chociaż od tych dramatycznych wydarzeń minęło już 80 lat, my pamiętamy o ich wal-ce. Przeszli bowiem do legendy, która nigdy nie zgaśnie.
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W
esterplatte nadal walczy!” – te komuni-katy Polskiego Radia, nadawane codzien-nie w pierwszym tygodniu kampanii wrześniowej, dodawały ducha obroń-com ojczyzny w całym kraju. Jak pisał autor fundamentalnego dzieła o kam-panii wrześniowej, absolutnie nieskory do używania wielkich słów i nader krytyczny wobec polskich poczynań w 1939 r., „obrona Westerplatte i obrona Poczty Gdańskiej to dwa działania znane jak Polska szeroka i długa… zrodzone z najszlachetniejszych pobudek, które urosły do rozmiarów symbolu oporu 

i poświęcenia”. „By móc ocenić wysiłek załogi Westerplatte, trzeba zapamiętać, że bili się przez 6 i pół dnia jedni i ci sami żołnierze w coraz mniejszej liczbie bez snu i ciepłej strawy. Obrona Wester-platte była walką o honor oręża… Oceny działania dokonał Naród” (płk Marian Porwit, „Komentarze do historii polskich działań obronnych 1939 roku”).Chociaż po dziesiątkach lat, które minęły od wydania książki Porwita, temat obrony Westerplatte pogłębiły nieznane wcześniej fakty, skłaniające m.in. do nowych ujęć głównych postaci, to bohaterskiej „walce o honor oręża polskiego” niczego to nie ujmuje. W 80. rocznicę wydarzeń, które zapoczątkowa-

ły II wojnę światową, pragnę możliwie wiernie je przypomnieć.
Obok WisłoujściaWesterplatte położone jest w Gdań-sku, kilkaset metrów od historycznej twierdzy Wisłoujście. Na półwyspie o długości kilometra i 200-metrowej sze-rokości u podstawy (0,5 km kw. po-wierzchni), przyznanym Polsce decyzją Ligi Narodów w 1925 r., zorganizowano – u wylotu kanału portowego do Bałtyku – Wojskową Składnicę Tranzytową. Przeładowywano tu amunicję ze statków do wagonów kolejowych. Fortyfikacje stanowiły zamaskowane, betonowe piw-nice pięciu wartowni w obrębie terenu koszarowego oraz wysunięte, zama-skowane, ziemno-drewniane placówki („Elektrownia”, „Przystań”, „Prom”, „Fort”, „Łazienki”) i posterunki. 1 września 1939 r. powiększona z uwagi na napięcie wojenne doborowa załoga WST składała się z ponad 200 

Westerplatte 
walczy!

Wrzesień ’39 / Początek II wojny światowej

 Bili się przez sześć i pół dnia. W coraz mniejszej 
liczbie, bez snu i ciepłej strawy. Pod huraganowym 
ogniem. Byli natychnieniem dla walczącej Polski 

Maciej Rosalak
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ludzi, w tym: pięciu oficerów, lekarza, trzech chorążych, zbrojmistrza, 48 pod-oficerów, trzech marynarzy (matów), 119 legionistów i strzelców – kierowanych tu często z elitarnych pułków piechoty legionowej – oraz ponad 20 pracowni-ków cywilnych wyszkolonych wojskowo i zmobilizowanych po rozpoczęciu walk. Najmłodszym żołnierzem był 20-letni kpr. Henryk Chrul. Jako żołnierz zawodo-wy 2. Pułku Piechoty Legionów w Sando-mierzu zajmował stanowiska dowódcy drużyny i zastępcy dowódcy plutonu 1. Kompanii Cekaemów. Przed wojną uprawiał sport jeździecki, zajmował pierwsze miejsca w biegach na 5 i 10 km, był także instruktorem narciarstwa. Na Westerplatte przybył z Kielc jako wyróż-niający się podoficer 2. Dywizji Piecho-ty Legionów w marcu 1939 r. i został dowódcą placówki „Łazienki”.Dowódcą Składnicy był mjr Henryk Sucharski (rocznik 1898), syn szewca, podczas I wojny światowej żołnierz c.k. armii, który oficerem piechoty został w Wojsku Polskim, odznaczony 

za odwagę osobistą w wojnie bolszewic-kiej Orderem Virtuti Militari i Krzyżem Walecznych.Jego zastępcą i zarazem dowódcą załogi wartowniczej był oficer zawo-dowy WP wyszkolony po I wojnie, kpt. Franciszek Dąbrowski (rocznik 1904). 2 września – co wydaje się dowie-dzione – faktycznie przejmie dowódz-two Składnicy. Był synem generała ze szlacheckiego rodu herbu Jelita. Przywią-zywał wielką wagę nie tylko do pozio-mu wyszkolenia, lecz także do honoru żołnierskiego – własnego i podwładnych. Jak pisał poprzedni komendant WST mjr Stefan Fabiszewski, który pod koniec 1937 r. dołączył go do składu załogi: „Procedura była następująca: udawa-łem się osobiście do biura personalnego M.S. Wojsk. i w referatach przeglądałem roczne listy kwalifikacyjne, wybierałem najlepszego spośród najlepszych. W ten sposób wybrałem kapitana Franciszka Dąbrowskiego. Jego wysokie kwalifikacje potwierdziła całoroczna służba ze mną. Dąbrowski był wzorowym żołnierzem, lubianym przez podwładnych. Wysoko oceniłem jego lojalność i obowiązko-wość”. Wedle planu załoga Westerplatte miała się bronić 12 godzin – do nadejścia odsieczy. Nasi żołnierze poza bronią strzelecką dysponowali jedną arma-tą wz. 1902/26 kalibru 75 mm z 330 nabojami, dwiema armatkami ppanc. wz. 36 kal. 37 mm z 400 nabojami, czterema moździerzami typu Brandt kal. 81 mm z 860 pociskami, 18 ciężkimi 

karabinami maszynowymi, 17 ręcznymi karabinami maszynowymi i ośmioma lekkimi karabinami maszynowymi (łącznie amunicja do karabinów ma-szynowych liczyła 130 tys. sztuk). Do 160 karabinów piechoty przeznaczono 45 tys. nabojów. Poza tym było 40 pisto-letów i po ponad 500 ręcznych granatów – zarówno zaczepnych, jak i obronnych. Znaczące jest to, że w chwili kapitulacji z kilkunastu dziesiątek tysięcy nabojów do broni strzeleckiej pozostała już tylko jedna dziesiątka. Siłami niemieckimi w Gdańsku dowodził gen. Friedrich Eberhardt, dys-ponujący oddziałami pieszymi w liczbie 1,5 tys. żołnierzy, liczną artylerią (65 luf) i bronią maszynową (ponad 100 luf). Mógł liczyć nie tylko na działa pancer-nika szkolnego Kriegsmarine „Schleswig- -Holstein”, przebywającego w Gdańsku z „kurtuazyjną” wizytą od 25 sierpnia (przybył tu, aby zaatakować już następ-nego dnia), lecz także na dwa torpedow-ce i trałowiec atakujące od strony morza oraz na dwa dywizjony (blisko 60 samo-lotów) Luftwaffe.
1 wrześniaOficer wachtowy pchor. Żochowski, znajdujący się na kanonierce „Generał Haller”, patrolującej wczesnym ran-kiem 1 września na kursie Gdynia-Hel, zapisał w dzienniku pokładowym: „Godz. 04.47–04.54 z kierunku Gdańska odgłosy huku o nieustalonej charakterystyce”.  
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Pociski z pancernika „Schleswig-Holstein” 
padają na Westerplatte FOT. GRAPOLITE.NET

Polski żołnierz z rkm Browning FOT. NAC
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Chwilę później odebrano nadany otwartym tekstem radiogram: „Na pomoc. Jestem napadnięty. Jurand”. Po rozszyfrowaniu nadawcy okazało się, że „Jurand” oznacza komendanta placówki na Westerplatte. „Odgłosy huku o nieustalonej cha-rakterystyce” – to salwy z pancernika „Schleswig-Holstein”. Dowodził nim kmdr Gustav Kleikamp, a pod pokładem – jak hoplici w koniu trojańskim – czaiło się 224 żołnierzy z 3. Marine-Stoßtrupp- -Kompanie (3. Kompania Szturmowa Marynarki). Już 25 sierpnia na naradzie z Eberhardtem oraz z przewodniczącym Senatu Wolnego Miasta Gdańska, hitle-rowcem Arthurem Greiserem, Kleikamp oświadczył, że z uwagi na ewentualny ostrzał okrętu z Westerplatte koniecz-na jest likwidacja polskiej załogi, aby „Schleswig-Holstein” mógł bez przeszkód niszczyć baterie Oksywia, Helu i Gdy-ni. Wtedy to zapadła decyzja o ataku na Westerplatte. Dowodził nim Kleikamp.31 sierpnia o godz. 23 rozpoczęło się wyokrętowanie kompanii szturmowej. 

1 września o godz. 4 jej plutony zajęły pozycję wyjściową ok. 400 m od muru składnicy. O tej porze gotowe też były do strzału karabiny maszynowe Küsten-schutz Danzig (Straży Obrony Wybrzeża), ustawione po drugiej stronie kanału portowego: m.in. w spichlerzu Anker (tzw. spichlerz biały), w chłodni i w spi-chlerzu Prowe (spichlerz czerwony). Również o godz. 4 „Schleswig-Holstein” cicho odbił od nabrzeża i zatrzymał się w kanale niespełna pół kilometra od Westerplatte.„1 września o godz. 4.45” – wedle ra-portu mjr. Sucharskiego do Dowództwa Floty – „pancernik rozpoczął ostrzeli-wanie Westerplatte z wszystkich dział. Bombardowanie trwa”. Najpierw wystrzeliły dwa działa 280 mm z wieży dziobowej, chwilę później dwa działa tego samego kalibru z wieży rufo-wej; pełna salwa z artylerii głównego kalibru. Następnie włączyły się artyleria 150 mm (pięć dział z jednej burty) oraz działa przeciwlotnicze ustawione do ognia wprost. Każdy pocisk 280 mm ważył 

330 kg, a pocisk 150 mm – 45 kg. W ciągu siedmiu minut padło na Westerplatte osiem ciężkich pocisków i 59 lżejszych; razem grubo ponad 5 t materiałów wy-buchowych i stali. Dowódca uznał, że to wystarczy, że mało kto pozostał przy życiu na tym skrawku lądu. Tymczasem ogień z pancernika był niezbyt celny, a polska załoga zdołała zająć stanowiska bojowe. „Gdy plutonowy Baran wchodził po schodkach na wał, padła salwa armatnia z pancernika »Schleswig-Holstein«, aż ziemia zadrżała. Mur wyleciał w kilku miejscach w powietrze, a plutonowy został podmuchem wrzucony w zasieki” – wspominał 38-letni wtedy chor. Jan Grycz-man z placówki „Prom” w napisanym tuż po wojnie pamiętniku. Placówkę otaczały z trzech stron rów i wysoki wał, biegnący półkolem. Niedaleko, w lasku za murem, znajdowała się wartownia niemieckiej po-licji Schupo. Polacy obserwowali jej patrole z odległości kilku metrów. W tajemnicy przed Niemcami zbudowano dwa schrony z drewnianych okrąglaków o średnicy 30 cm. Niemiecka kompania szturmowa, 
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dowodzona przez por. Wilhelma Hennin-gsena, zaatakowała tę placówkę poprzez przesmyk lądowy tuż po artyleryjskiej nawale, wysadzając bramę kolejową i wy-korzystując wyłomy w murze Składnicy. „Wydałem rozkaz: Na stanowiska! Obsługa zajęła je błyskawicznie. W tym momencie do ognia artylerii dołącza się ogień broni ręcznej i maszynowej. Z przedpola z lasku za murem, z okien warsztatów remontowych i spichrzy po drugiej stronie kanału Niemcy prowa-dzą gwałtowny ogień. Pociski smugowe i świetlne lecące nad placówką tworzą swojego rodzaju baldachim. Niemcy prowadzą ogień w kierunku koszar, nie spodziewając się tuż przy murze polskiej obrony” – wspominał chor. Gryczman. Wywodził się on z 3. Pułku Piechoty Legionów w Jarosławiu, był kawalerem Virtuti Militari, żołnierzem doświad-czonym i odważnym, wyznaczonym na zastępcę dowódcy placówki „Prom”. Miał do dyspozycji 13 żołnierzy. Z początku dowodził, ponieważ dowód-ca – 29-letni por. Leon Pająk – dotarł nieco później z sześcioma żołnierzami. W walce, jak wspominał, wyróżnili się: obsługujący cekaem plut. Władysław Baran, erkaemista kpr. Jan Kowalczyk, st. strz. Zygmunt Ziemba, strz. Jan Chrzczonowicz oraz st. strz. Fran-ciszek Dominiak. Dwóch rannych Gryczman odesłał do koszar. Na rozkaz dowódcy por. Leona Pająka żołnierze dopuszczali piechotę niemiecką na bliższą odległość i likwidowali ją ogniem broni maszynowej i granatami. Wiąz-kami granatów rozbili też wartownię Schupo. Polskie działo 75 mm zniszczyło kilka gniazd karabinów maszynowych; m.in. w spichlerzach Prowe i Anker oraz w latarni morskiej. Po 90 min niemiecka kompania uciekła, pozostawiając zabi-tych i rannych. Niemcy zaatakowali wkrótce ponow-nie, wsparci przez 60-osobowy pluton ze zgrupowania SS „Heimwehr Danzig”, po dłuższej nawale ogniowej z pancer-nika, wymierzonej głównie w „Prom”. Atak udało się rozproszyć por. Leonowi Pająkowi celnym ogniem moździerzy. Ar-tylerzyści z pancernika zniszczyli z kolei jedyne polskie działo – postrach niemiec-kich ckm-ów – oraz ciężko ranić por. Pa-jąka. Dowództwo odcinka przejął ponow-nie chor. Jan Gryczman, który jednak rychło musiał wycofać załogę „Promu” do wartowni nr 1. Tutaj Niemcy zalegli pod 

polskim ogniem prowadzonym również z wartowni 2 i 5. Esesmanów kilkakrot-nie odparła placówka „Fort”. Uniemożli-wiono także próbę sforsowania kanału naprzeciw północnego cypla.Ów drugi szturm niemiecki załamał się ostatecznie o godz. 12.30, gdy strzały z wartowni nr 5 śmiertelnie raniły w pierś i w brzuch por. Henningsena. Jego następca – por. Walter Schug – wstrzy-mał natarcie, a gen. Eberhardtowi, który obiecywał przysłanie kolejnych posił-ków, powiedział: „Gdyby nawet mógł pan przysłać dwa lub trzy plutony i tak wszystko na nic. Polacy uczynili z We-sterplatte twierdzę, którą można zgnieść tylko stukasami”.Do końca pierwszego dnia bitwy Niemcy nękali jednak Polaków ogniem pancernika, a także dział, moździerzy i broni maszynowej z lądu. Wypady wro-giej piechoty – która starała się znaleźć słabe punkty polskiej obrony – zmusza-ły naszych żołnierzy do bezustannej uwagi i napięcia. Niemcy stracili jednak tego dnia 20 zabitych oraz 140 rannych, a Polacy – czterech zabitych i 10 ran-nych. Zginęli: strz. Konstanty Jezierski (śmiertelnie ranny w głowę w wartow-ni nr 3 od pocisku, który wpadł przez otwór strzelniczy); st. sierż. Wojciech Najsarek (rażony serią pocisków ckm, gdy wybiegł ze swej samotnej placówki – stacji kolejowej); kpr. Andrzej Kowalczyk (ciężko ranny, prawdopodobnie żywcem zasypany w leju po wybuchu bomby); strz. Bronisław Uss (ciężko ranny koło wartowni policji Schupo, zmarł tego dnia na przedpolu), st. leg. Zygmunt Zięba (ranny odłamkiem bomby w koszarach, zmarł 2 września).
2 września Kleikamp wystąpił o przeprowadze-nie nalotu do Dowództwa Sił Morskich „Wschód” już 1 września. Ze względu na konieczność ewakuacji mieszkańców domów nad kanałem okazało się to owego dnia niemożliwe, a następnego dnia od rana było zbyt mglisto. Dlatego niemieckie działania lądowe 2 września ograniczyły się do wypadów rozpoznawczych, bez trudu odpartych przez obrońców. Sytuacja zmieniła się katastrofalnie, gdy późnym popołudniem do akcji weszły stukasy. O godz. 17.33 z lotnisk w Słupsku (Stolp-West) i Złotowie (Annafeld- 

-Flatow) wzbiły się w niebo pierwsze ma-szyny, a niespełna pół godziny później 58 bombowców nurkujących typu Junkers Ju 87 rozpoczęło bombardowanie We-sterplatte. Miały zamontowane syreny akustyczne (tzw. trąby jerychońskie), uruchamiane podczas lotu nurkowego. Rurki dołączone do bomb wytwarza-ły zaś podczas spadania narastający świst. Dźwięki te dodatkowo przerażały i wywoływały panikę bombardowa-nych. Każdy stukas zrzucił po pięć bomb o łącznej wadze 400 kg, w tym jedną o wadze 250 kg i cztery o wadze 50 kg. Łącznie Niemcy zrzucili więc ponad 23 t bomb.W ciągu 40 min bombardowania ciężko uszkodzone zostały koszary, w których zniszczono m.in. kuchnię i radiostację. Obrońcy stracili wtedy wszystkie moździerze oraz łączność te-lefoniczną. Bomby trafiły też wartownię nr 5, a od wybuchu i pod rumowiskiem belek oraz ziemi śmierć ponieśli żołnie-rze jej załogi. Sześciu zidentyfikowano: plut. Adolf Petzelt; kpr. Bronisław Pe-rucki; st. strz. Władysław Okraszewski; leg. Antoni Piróg; st. leg. Ignacy Zator-ski; leg. Józef Kita. Dalszych trzech z tej wartowni nie odnaleziono. Dwaj kolejni zginęli na innych pozycjach: strz. Włady-sław Jakubiak oraz kpr. Jan Gebura.Wielu odniosło rany, a lekarz – kpt. Mieczysław Słaby – miał coraz mniej środków, którymi mógłby ratować żołnierzy. Wszyscy przeżyli głęboki wstrząs psychiczny spowodowany koszmarem nalotu, własną bezradnością, stratą kolegów i ranami wielu innych. Był to najbardziej krwawy z dni obrony Westerplatte. „Nadzieja na pomoc trwała 12 godzin, a potem następne 12 godzin. Drugiego dnia, po bombardowaniu lotniczym, zrodziła się desperacja. Nie było innego wyjścia niż śmierć. Nie było już odwrotu…” – mówił por. Pająk.Wedle depeszy nadanej z pancerni-ka „około godz. 19.30 dostrzeżono na Westerplatte białą flagę”. Flaga jednak szybko znikła i Niemcy sądzili, że była to chwila słabości polskiej załogi albo błąd ich obserwatora. Stosunkowo niedaw-no dowiedzieliśmy się, że załamanie psychiczne dotknęło zapewne samego komendanta WST mjr. Sucharskiego, który uznał, że nie ma prawa narażać podwładnych na pewną śmierć, zwłasz-cza że odsiecz nie nadeszła i była coraz mniej prawdopodobna. Czy to on kazał  
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wywiesić białą flagę, czy uczyniła to grupa zbuntowanych żołnierzy – nie udało się ustalić z całą pewnością. Faktem jest, że po wejściu na teren Westerplatte Niemcy odkryli grób ze zwłokami czterech żołnierzy WP, których nie uwzględniały polskie relacje. Czy byli to rozstrzelani buntow-nicy? Zapewne dowodzenie prze-jął wtedy nieustraszony kpt. Dąbrowski, a mjr. Sucharskiego inni oficerowie w tajemnicy przed załogą odsunęli od podejmowania decyzji. Okoliczności bezdysku-syjnie nie ustalono, zwłaszcza że szlachetny kapitan aż do śmierci (w 1962 r.) zachował milcze-nie o wypadkach z 2 września. Wystarczyło mu, że wieczorem załoga znów uśmierzyła wypady wroga.
3–7 września3 września otuchy dodały westerplat-czykom wiadomości o przystąpieniu do wojny Anglii i Francji. Z dnia na dzień wypatrywano brytyjskich samolotów i okrętów – z coraz mniejszą nadzieją. Do bałtyckiej plaży Westerplatte zbliżyły się za to od morza okręty Kriegsmarine – torpedowiec T-196 oraz trałowiec „Von der Groeben” – które otworzyły ogień artyleryjski, na szczęście niezbyt celny. Zlikwidowano niemieckie wypady na przesmyk i północny cypel oraz nocny atak, będący próbą zaskoczenia załogi. 4 września Niemcy zastosowali potworną nawałę artyleryjską z pan-cernika i dwóch innych okrętów oraz dział od strony lądu. Dwie wartownie zostały uszkodzone, pociski z moź-dzierzy 210 mm poprzebijały stopy piwnic w koszarach, gdzie byli ranni. Był to efekt sprowadzenia ciężkich moździerzy kalibru 211 mm. W ramach przygotowań do generalnego szturmu ściągnięto też kompanię pionierów z miotaczami ognia.5 września mjr Sucharski zwołał naradę dowódców, na której postano-wiono trwać na stanowiskach. Podobno Sucharski płakał, uzasadniając koniecz-ność ewentualnej kapitulacji, ale uległ kpt. Dąbrowskiemu, który zagroził mu aresztem. Tego dnia leg. Mieczysław 

Krzak zginął w wyniku pomyłki od kuli kolegów pod placówką „Fort”.6 września Niemcy dwukrotnie podję-li próbę podpalenia lasu na Westerplatte. Wtoczona na tor kolejowy cysterna z benzolem eksplodowała po trafieniu jej z działka ppanc., nie dojeżdżając nawet do polskich pozycji. Podczas drugiej pró-by posłużono się miotaczami ognia, ale ogień się nie rozprzestrzenił. Tak jak w poprzednich dniach Składnicę ostrzeli-wała ciężka artyleria oraz bombardowa-ły stukasy.7 września „Schleswig-Holstein” zaczął ostrzeliwać Westerplatte jeszcze wcześniej i jeszcze ciężej niż 1 września. Wsparły go działa z lądu. Jeden z kade-tów notował na pokładzie pancernika: „Około 04.30 rozpoczęło się piekło. We-sterplatte drży, powietrze syczy i burzy się, kiedy grzmot wybuchów rozlega się jak odgłosy potężnej burzy. Trwa niespotykany dotąd ogień huraganowy, nie zostawiając kamienia na kamieniu. To zada Polakom ostateczny cios i z dresz-czem myślę o zabitych i rannych na We-sterplatte. Ilu z nich przeżyje?”.Po zakończeniu trwającej godzinę nawały ogniowej do ataku ruszył świeży batalion saperów dowodzony przez ppłk. Carla Henkego. Szturmujący miota-czami płomieni podpalili las i posuwali  

się ostrożnie, korzystając ze wsparcia działek ppanc. i moź-dzierzy. Pociski niemal komplet-nie zrujnowały budynek wartow-ni nr 2. I ten szturm odparto, choć wróg wdarł się daleko w głąb obrony, a obrońcy byli już krań-cowo wyczerpani. „Siedem dni bez zmiany na posterunkach, bez światła, bez wody i bez spania” – wspominał kpr. Edward Łuczyń-ski. – W nocy o spaniu nie było mowy, bo Niemcy podkradali się pod nasze placówki i trzeba było czuwać ze zwiększoną uwagą”. Dwóch naszych żołnierzy – leg. Józef Dulęba oraz strz. Jan Czy-wil – ciężko rannych tego dnia, umarło wieczorem w niemieckim szpitalu.Widząc straty i zniszczenia umocnień, rannych, których nie można było odpowiednio leczyć, zmęczenie żołnierzy, a zwłasz-cza brak szansy pomocy z ze-wnątrz, mjr Sucharski podjął decyzję o kapitulacji. Stosowny rozkaz wydał o godz. 10.15. Tym razem nikt się nie sprzeciwił. Polacy byli atakowani przez prawie 3 tys. żołnierzy, dwa dywizjony lotnicze, pancernik „Schleswig-Holstein” i trzy inne okręty. Załogi liczyły 1,1 tys. ludzi. Poległo 16 naszych żołnierzy (losu siedmiu nie znamy; rannych było ok. 50). Siedemnastego, telegrafistę sierż. Ka-zimierza Rasińskiego, Niemcy zamor-dowali w nocy z 7 na 8 września, gdyż odmówił ujawnienia tajnych szyfrów. Na jednego poległego żołnierza polskiego przypadło zapewne do 10 zabitych Niem-ców. Obrońcy Westerplatte dali rodakom w całym kraju zastrzyk dumy i wiary we własne siły. Taki był bilans tego boju o honor polskiego oręża.Trzeba, żeby dowiadywały się o nim kolejne pokolenia, poczynając od słów pięknego wiersza Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego: „Kiedy się wypełniły dni / i przyszło zginąć latem / Prosto do nieba czwórkami szli / żołnierze z We-sterplatte…”. Nie szkodzi, że w rzeczy-wistości wyglądało to, oczywiście, nieco inaczej. Nasi żołnierze nie ustawiali się w czwórki do nieba. Zajęli przepisowo pozycje w fortach i transzejach, starając się – jakże skutecznie! – wysłać na tam-ten świat jak największą liczbę wrogów. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Niemcy przyjęli kapitulację mjr. Sucharskiego 
z najwyższymi honorami FOT. NAC
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K
onflikt, który rozgorzał drugiego dnia obrony pomiędzy dowódcą mjr. Henrykiem Sucharskim a jego zastępcą kpt. Fran-ciszkiem Dąbrowskim, jest faktem historycznym. Próbował go udowodnić w licznych artykułach Janusz Roszko, stając się celem licznych ataków. Po nim temat nakreślił Mariusz 

 Między oficerami dowodzącymi obroną 
Westerplatte doszło do ostrego konfliktu. Starły się 
dwie koncepcje walki, dwa odmienne charaktery 
i dwie tradycje

Jacek Komuda

Dąbrowski  
kontra Sucharski

Spór o Westerplatte / Kapitulacja czy walka?

Major Henryk Sucharski FOT. WIKIPEDIAKapitan Franciszek Dąbrowski FOT. WIKIPEDIA
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Borowiak w książce „Wester-platte: W obronie prawdy”, która również stała się celem nagonki. Ostatecznie obraz dramatycznych wydarzeń dopełniły prace Mariusza Wójtowicza-Podhorskie-go „Westerplatte 1939: prawdziwa historia” i kilku in-nych autorów. Jednak próby rewizji obrony Westerplatte spotykały się z zaciekłym oporem ludzi związanych z dawnym systemem, takich jak Stanisława Górnikiewicz-Kurowska, Paweł Dzianisz i inni. Komunistyczna historiografia wykreowała bowiem Sucharskiego na heroicznego i jedynego dowódcę obrony Westerplatte, gdyż miał odpowiednie – czyli chłopskie – pochodzenie. Pominię-to niewygodne fakty: że był ambitnym pozerem, zdystansowanym wobec podwładnych, związanym z wywiadem wojskowym II Rzeczypospolitej. Suchar-ski jednak milczał, gdyż schorowany umarł zaraz po wojnie, w 1946 r. Tymczasem dramatyczny konflikt, który wybuchł w Wojskowej Składnicy, był starciem dwóch ludzi różniących się prawie wszystkim, nade wszystko zaś – życiorysem. Sucharski urodził się w 1898 r. w Gręboszowie na północ od Tarnowa w wielodzietnej rodzinie chłopa, który dodatkowo trudnił się szewstwem. Chociaż rodzice byli biedni, to ukończył gimnazjum w Tarnowie. 
Chłop i arystokrata Dla chłopskiego syna była to jedna dro-ga awansu – uczyć się jak najpilniej. I to właśnie Sucharski robił, zdając w listopa-dzie 1917 r. egzamin dojrzałości i uzysku-jąc stypendium od powiatowych władz. Był jednak tak zabiedzony, że w 1916 r. nie został wzięty do wojska z powodu małego wzrostu i słabego zdrowia. Do-piero w 1917 r. wcielono go do 32. Pułku Strzelców w Bochni, a potem wysłano do szkoły oficerów rezerwy w Opawie. Później przebywał na froncie włoskim, nad Piawą. Wątpliwe, czy walczył, gdyż szybko zaraził się malarią i trafił do szpi-tala w Santino. Po upadku Austro-Węgier, schorowany wrócił do domu, gdzie w 1919 r. czekał go kolejny pobór – tym razem do wojska polskiego.

Dzie-ciństwo i młodość Franciszka Dąbrowskiego dzieliła od ubogiego i cięż-kiego życia Sucharskiego po prostu przepaść. Urodził się w 1904 r. w Bu-dapeszcie, gdzie przeby-wał jego ojciec – porucznik cesarsko-królewskiej armii, Romuald Dąbrowski, zasłużony później w wojnie polsko-bolszewickiej i awanso-wany do stopnia generała brygady. Matką była węgierska baronówna Elżbieta z domu Broulik. Dąbrowski w 1910 r. rozpoczął naukę w szkole w Budapeszcie, a potem w Ems. W 1918 r. rodzice, po upadku monarchii, przenieśli się do Kra-kowa. W 1920 r. zdał egzamin dojrzałości. Następnie wstąpił do Szkoły Podchorą-żych w Warszawie. Ukończył ją w 1923 r. z 27. lokatą. Także kariery wojskowej obu pa-nów przebiegały odmiennie. Sucharski awansowany w 1920 r. na podporucznika znalazł się w batalionie szturmowym 6. Dywizji Piechoty z Wilna, z którą wal-czył w rejonie Bobrujska i jeziora Narocz. Od lipca 1920 r. bił się na Ukrainie, biorąc udział w bitwach 20. Pułku Piechoty pod Brodami i Dubnem. 30 sierpnia wyróżnił się w walkach pod Bogdanówką, za co otrzymał w 1921 r. Order Virtuti Militari V klasy. W 1928 r.został kapitanem, przenie-siono go do 3.5 Pułku w Brześciu, gdzie pełnił obowiązki adiutanta dowódcy. Jednak malaria i dolegliwości żołądkowe dokuczały mu tak bardzo, że – jak podaje Andrzej Drzycimski – Sucharski został uznany za niezdolnego do służby. I wła-śnie wtedy dała o sobie znać niezbyt przy-kładna cecha majora. Był przeciwnikiem sanacji i przewrotu majowego marszałka Piłsudskiego, a sympatie polityczne lokował po stronie ruchu ludowego i PSL. Nie zawahał się jednak, aby skorzystać z protekcji znanego piłsudczyka – gen. Fe-licjana Sławoja Składkowskiego, by do-puszczono go do kursu kwalifikacyjnego na majora. W marcu 1938 r. dostał upra-gniony awans, a w listopadzie mianowano go komendantem Westerplatte.Tymczasem Dąbrowski trafił do 3. Puł-ku Strzelców Podhalańskich w Bielsku. W 1925 r. został porucznikiem, a sześć lat później skierowano go do batalionu 

szkolnego podchorążych rezerwy w Bie-drusku pod Poznaniem. Następnie służył w 29. Pułku Piechoty w Kaliszu, gdzie został dowódcą kompanii karabinów maszynowych; tutaj też, w wieku 30 lat, został kapitanem, po czym oddelegowano go na stanowisko dowódcy plutonu kursu podchorążych rezerwy, skąd ówczesny komendant Westerplatte mjr Stefan Fabi-szewski, który miał przywilej osobistego dobierania współpracowników, przeniósł go w 1937 r. do siebie. Major był dobrego zdania o umiejętnościach wojskowych kapitana, jak pisał: „Przeglądałem roczne listy kwalifikacyjne, wybierałem najlep-szego spośród najlepszych. W ten sposób wybrałem Franciszka Dąbrowskiego”. 
Na WesterplatteDąbrowski był już zastępcą komen-danta i dowódcą kompanii wartowniczej od prawie roku, kiedy komendantem został Sucharski. Być może kapitan miał nadzieję, że sam zajmie to stanowisko, ale nie dał tego po sobie poznać. Wśród żołnierzy i oficerów cieszył się uznaniem; można powiedzieć, że wśród załogi po-jawił się swoisty fanklub Dąbrowskiego. Należeli doń: przybyły 4 sierpnia 1939 r. ppor. Zdzisław Kręgielski, dowódca placówki Przystań, i porucznik rezerwy Stefan Grodecki, kolejny człowiek zatrud-niony przez Fabiszewskiego. „Rzemiosło wojskowe opanowane miał doskonale. Twardy w służbie, poza służbą nie było lepszego kolegi” – pisał o kpt. Kręgielski. „W czasie przejazdu [motorówką] zwrócił moją uwagę stosunek obsługi motorówki do kapitana Dąbrowskiego. Wyczuwałem wojskową sympatię i rodzaj poufałości, jaką zwykli darzyć podwładni tych prze-łożonych, którzy potrafili zyskać  sobie ich pełny szacunek”. Poza tym kapitan uwielbiał konie, bankiety i karty w towa-rzystwie kolegów i kobiet, co wywoływa-ło spięcia z majorem, ale bynajmniej nie ujmowało mu popularności. Spoglądając na zachowane zdjęcia przedstawiające komendanta i jego zastępcę, można się zdziwić, jak bardzo różnili się powierzchownością. Suchar-ski zawsze pozował: sztywny, napięty, w mundurze z orderami. Często na zdjęciu siedział z gazetą w ręku, zaczy-tany, wyniosły, w dziwnej pozie, jakby stylizował się na inteligenta albo snoba. Dąbrowski przeciwnie – wyglądał 

13  miesięcznik lisickiego    do rzeczy h i s t o r i a

w r z e s i e ń  2 0 1 9     9 ( 7 9 ) / 2 0 1 9  

13  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

eprasa.pl e0ed276cf8



na rozluźnionego, bliższego ludziom, wesołego, że chciałoby się powiedzieć o nim: „swój chłop”. Zupełnie jakby to on, a nie Sucharski był synem włościanina z Gręboszowa, nie zaś potomkiem gene-rała i węgierskiej baronówny. Major zostawił po sobie mieszane wspomnienia. Skryty, milczący, oschły, uwielbiający narzucać podwładnym tematy polityczne i swój styl życia. Był samotny, choć miał narzeczoną – Wik-torię Kratochwil, o której nie wiedziała nawet jego rodzina. Nie lubił go Krę-gielski, najbardziej zaś Stefan Grodecki. Kiedy zmobilizowani pracownicy cywilni otrzymali zakaz opuszczania Wester-platte, komendant nie chciał się zgodzić, aby jego adiutant stołował się w kasynie oficerskim razem z dowódcami, ponieważ pogardzał oficerami rezerwy. Mariusz Borowiak w „Westerplatte. W obronie prawdy” podaje, że Sucharski został komendantem z rekomendacji Win-centego Sobocińskiego, szefa wydziału wojskowego Komisariatu RP w Gdańsku. Stało się tak, ponieważ związany był z wywiadem, czyli II Oddziałem Sztabu Głównego, i ukończył szkolenia. Kiedy spodziewano się zaś wybuchu konfliktu w Gdańsku, komendant Składnicy musiał mieć przygotowanie wywiadowcze. Nie wszyscy mieli chłodne relacje z Sucharskim. Zwykli żołnierze uważali, że był doświadczonym dowódcą. „Po po-łudniu melduję się u majora Sucharskiego. Poznaję w nim oficera o silnej woli, który potrafi być jednocześnie wymagającym dowódcą i dobrym starszym kolegą” – pisał kpr. Eugeniusz Grabowski. Na dobro majora należy zapisać, że dbał o warunki życia załogi, zakazując np. wykorzy-stywania owoców, warzyw i mleka pochodzącego z gospodarstwa placówki 

w kuchni oficerskiej i przeznaczając je dla żołnierzy. Z marca 1939 r. pochodzi zresz-tą zdjęcie przedstawiające Sucharskiego niesionego przez żołnierzy. Jest to jedyna fotografia, na której widzimy uśmiechnię-tego komendanta.
Bunt oficeraMariusz Borowiak podaje, że Sucharski nie do końca ufał Dąbrowskiemu. Czy jed-nak z tego powodu nie podzielił się z nim informacją, którą 31 sierpnia przekazał mu Sobociński – że wojna zacznie się na-stępnego dnia rano i nie będzie odsieczy? Sucharski nie powiedział o tym nikomu. O ile tę dramatyczną decyzję można jesz-cze obronić – być może nie chciał osłabiać morale w obliczu nadchodzącej wojny – o tyle następne działania są zagadkowe. Wiedząc, że rano grozi atak, nie wzmocnił placówek, pozostawiając nieobsadzo-ną znaczną część stanowisk – np. Fort, Przystań, wartownie nr 3 i 6. Dlatego ich załogi musiały następnego dnia prze-dzierać się przez ostrzał ciężkich karabi-nów i działek z Nowego Portu, aby zająć stanowiska, zamiast spokojnie oczekiwać w nich niemieckiego ataku. Być może major przeżył pierwszy kryzys psychiczny – był wszak człowie-kiem schorowanym, czego nie ujawniał przed otoczeniem. Oczywiście między bajki można włożyć tezy, że zdradził albo był agentem niemieckiego wywiadu. Nie można jednak wykluczyć, że zabrnął w jakieś gry wywiadowcze albo był szan-tażowany. A może po prostu, tak jak wielu dowódców w 1939 r., do samego końca nie wierzył w wybuch wojny. Tak czy inaczej, jak pisze Borowiak: „zamierzał wypełnić rozkaz Edwarda Rydza-Śmigłe-

go – wytrwać 12 godzin. Po dotrzymaniu przyrzeczenia nie wahał się z podjęciem decyzji o kapitulacji”. Nie brał jednak pod rozwagę, że jego podwładni będą mieli odmienne zdanie w tej kwestii.Aż do 2 września nie dochodziło do istotnych spięć między Sucharskim a Dą-browskim. Gdy Niemcy przeprowadzili bombardowanie, które wywołało panikę niektórych żołnierzy, komendant załamał się psychicznie i nakazał wywieszenie białej flagi i spalenie dokumentów, w tym książek szyfrów. Kiedy zobaczył to kapi-tan, nakazał zdjąć białą szmatę; doszło do zamieszania – zabito sprzeciwiającego się temu kpr. Gęburę. Gdy Sucharski dowie-dział się o tym, dostał ataku epileptycz-nego – Dąbrowski i Grodecki przywiązali go pasami do łóżka, wezwali dr. Słabego, który dał komendantowi coś na uspoko-jenie. Odrzućmy sentymenty – działania Dąbrowskiego nie były niczym innym, jak po prostu buntem przeciwko zwierzch-nikowi; popartym przed oficerów – Grodeckiego i Kręgielskiego, być może też przez kpt. Mieczysława Słabego. Jak pisze Jarosław Tuliszka w „Westerplatte 1926–1939”: „Za taki czyn [Dąbrowski] mógłby stanąć przed sądem wojennym”. Jednoznaczna ocena decyzji kapitana jest jednak niemożliwa. Z punktu widzenia wojskowego złamał rozkazy. Z patriotycz-nego – postąpił jak prawdziwy Polak. Wydarzenia te wywołały wzburzenie wśród załogi, którego finałem stało się prawdopodobnie rozstrzelanie kilku żołnierzy – ich nazwiska zostały zatarte, a ciała podrzucone do ruin wartowni nr 5. Profesor Paweł Wieczorkiewicz wyraził w jednym z wywiadów przekonanie, że zapewne odmówili oni dalszej walki. Po-zwolę sobie jednak z nim się nie zgodzić. W czasie trwania obrony Dąbrowski nie skazał na śmierć nikogo, kto odmawiał-by udziału w obronie! Wystraszonych i panikarzy zamknął w starym schronie amunicyjnym. Co więc uczynili buntowni-cy z 2 września, że kazał ich rozstrzelać? O ile nie zginęli w bratobójczej walce. Być może część żołnierzy po prostu postanowiła wykonać do końca rozkaz Sucharskiego i dotrzeć do uwięzionego majora… Za wszelką cenę.  Sucharski przywiązany pasami do łóżka spadł na samo dno. Do końca obrony nie odzyskał pełnej sprawności. Kłopot w tym, że większość źródeł dotyczących jego stanu pochodzi od nielubiącego go ppor. Krę-

Ruiny koszar na Westerplatte  FOT. WIKIPEDIA
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gielskiego. Według jego relacji dopiero 4 września komendant poczuł się na tyle dobrze, że wstał z łóżka i rozpoczął długotrwały proces przynajmniej czę-ściowego powrotu do zdrowia. Próbował też rozmawiać z żołnierzami i oficerami, żeby wpłynęli na Dąbrowskiego w celu poddania Westerplatte. 5 września zarzą-dził odprawę, na której przekonywał, że dalsza obrona nie ma sensu. Nie zaprosił jednak zastępcy, który mimo to przyszedł i wściekły poinformował, że „przecież wartownie się bronią!”, po czym wyszedł, trzasnąwszy drzwiami.
PojedynekTym razem to Dąbrowski przeżywał ciężkie chwile. Buntując się 2 września, zakładał, że zaraz po bombardowaniu nastąpi atak. Jednak Niemcy przyjęli taktykę nękania Polaków – ostrzeliwując ich z dział, czasem próbując wypadów lub wtaczając na teren Składnicy cysterny w celu podpalenia lasu. To wszystko pod-kopywało morale nieludzko zmęczonych obrońców i ułatwiało zadanie Sucharskie-

mu. W takich okolicznościach rozegrał się prawdziwy pojedynek komendantów – dawnego i nowego, w którym Sucharski próbował siać ferment. Bez wątpienia major nie był aż tak wykończony, jak w relacji opublikowanej przez W. Patera w „Wojskowym Przeglądzie Historycz-nym” przedstawia Kręgielski. Przynaj-mniej częściowo wrócił do dawnej spraw-ności; wybrał też inną metodę – zamiast spierać się z Dąbrowskim, rozpoczął serię osobistych rozmów z żołnierzami i pod-oficerami, korzystając z tego, że kapitan był coraz bardziej zmęczony. 6 września po południu zwołał kolejną odprawę, na której zapowiedział, że jeśli stan zdrowia rannych się pogarszy, a wróg dokona kolejnych zniszczeń, przerwie walkę. 7 września, po ostrzale z pancerni-ka i haubic, zniszczeniu wartowni nr 2 i odparciu pozorowanego natarcia, Sucharski zaczął obdzwaniać wartownie, 

informując o kapitulacji. Dopiero dwie godziny później wywieszono białą flagę na koszarach. Nie wiadomo dziś, jaki był ostateczny przebieg starcia majora z kapi-tanem. Sucharski przekonał zmęczonego zastępcę, że to już koniec? Nigdy się tego nie dowiemy – z tego ostatniego aktu dramatu pozostały nam tylko fotografie kapitulacji. Jedne upozowane przez Niem-ców w celach propagandowych. Drugie uchwycone w przelocie. Widzimy na nich wystraszonego i wykończonego psychicz-nie Sucharskiego, który przerażony stoi przed Niemcami. Dąbrowski jest wściekły, podobnie jak Grodecki i Kręgielski, i za-pewne Sucharski wydał decyzję o kapitu-lacji za plecami kapitana, wykorzystując jego chwilę słabości albo niedyspozycji. Obaj trafili do niewoli, która ich zabiła. Sucharski, chory, zmarł w 1946 r. we Wło-szech na zapalenie otrzewnej. Dąbrowski wrócił z gruźlicą, która zabijała go przez lata. Jednak pobyt w niewoli wykończył-by obu oficerów niezależnie od tego, czy poszliby do niej 2 czy 7 września. Dlatego milej jest na sercu, że kpt. Dąbrowski choć jeszcze przez parę dni tłukł tych choler-nych Szwabów.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Z ogromnym smutkiem przyjąłem wiadomość o śmierci

ŚP.
Romualda Lazarowicza

11 VIII 1953 – 2 VIII 2019 

działacza opozycji przedsierpniowej, wielkiego człowieka Solidarności, pisarza i publicysty, organizatora i drukarza wielu niezależnych 
inicjatyw wydawniczych. Od 13 grudnia 1981 roku do maja 1982 roku Romuald Lazarowicz był redaktorem naczelnym pierwszego w czasie 

stanu wojennego regularnie ukazującego się pisma „Z Dnia na Dzień”. Jako współtwórca Radia Solidarność Walcząca kierował m.in. 
nadawaniem bezprecedensowej serii audycji, emitowanych na żywo we Wrocławiu ogarniętym masowymi demonstracjami 31 sierpnia 

1982 roku. Należał do najaktywniejszych i najbardziej ofiarnych, niezłomnych działaczy solidarnościowej konspiracji, za co został 
odznaczony Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski, Krzyżem Wolności i Solidarności, Krzyżem Solidarności Walczącej,  

Medalem za Działalność Opozycyjną „Niezłomni”. Jego zasługi w pracy na rzecz historycznego dziedzictwa Polaków wyróżnione zostały 
Krzyżem WiN oraz tytułem Kustosza Pamięci Narodowej.

Wraz z Jego śmiercią Polska utraciła nadzwyczaj aktywnego, mądrego patriotę, a także człowieka zawsze spieszącego z pomocą 
potrzebującym, wzór obywatela bez reszty oddanego służbie Państwu i Ojczyźnie.

Rodzinie i Bliskim składam najszczersze wyrazy głębokiego współczucia.

Mateusz Morawiecki
Prezes Rady Ministrów

JACEK KOMUDA  
„WESTERPLATTE” 
FABRYKA SŁÓW 
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S
kąd owe obiekcje? Otóż w pierwszej wersji skryptu znalazła się scena, w której polski żołnierz sikał na plakat z wizerunkiem Śmigłego- -Rydza. Inni znowuż lubieżnie lizali erotyczne pocztówki, chlejąc przy tym na umór. Sprawa była nawet w 2008 r. omawiana w Radzie Mini-strów. Ostatecznie owe turpistyczne sceny wyrzucono ze scenariusza. „Żało-sne popłuczyny po nurcie prześmiew-czym reprezentowanym przez Mrożka czy Munka” – miażdżył film prof. 

Andrzej Nowak. „Wulgarny,  ordynarny brutalny atak na złotą legendę Wester-platte” – oceniał scenariusz Mariusz  Wójtowicz-Podhorski, autor największej monografii bitwy. Film nie zasługuje na aż tak skrajne oceny, zważywszy na to, że w bardzo wielu punktach jest zbieżny, o ironio, z odkryciami Podhorskiego. „Chciałem zrobić film o miłości do ojczyzny, film patriotyczny” – mówił Paweł Chochlew.Zacznijmy od najmniej kontrowersyj-nej kwestii, czyli taktyki. Starcie zaczyna się tak, jak to było w rzeczywistości: 

„Schleswig-Holstein” pluje ogniem w kierunku polskich umocnień. Pociski trafiają pustą jeszcze izbę chorych, nisz-cząc większość środków opatrunkowych i lekarstw. Drużyny pędzą na stanowiska bojowe. Ogień, choć potężny, nie okazuje się jednak aż tak niszczycielski. W filmie nie jest to powiedziane, ale amunicja na niemieckim pancerniku była już prze-starzała i okręt walił często zwykłymi niewypałami. Wiele pocisków eksplodo-wało zaś w koronach drzew.   Naciera niemiecka Kompania Sztur-mowa Marynarki. I w tym momencie Chochlew traci swoją szansę. Wyreżyse-rował bitwę w myśl dość ordynarnego schematu: jedni idą przez las, a drudzy siedzą w okopie i odpierają atak ogniem na wprost, po czym atakujący uciekają. Nie widać tu kunsztu polskich ofice-rów i podoficerów, którzy zaplanowali obronę bardzo precyzyjnie, na wiele dni przed wybuchem wojny rozmieszczając umocnienia i karabiny maszynowe tak, aby ogniem krzyżowym strzelały w bok i tył nacierającej piechoty. Nie widać, 

 Stanisław Różewicz okazał się przed półwieczem 
lepszym odtwórcą scen walk na Westerplatte od 
Pawła Chochlewa. Ten ostatni trafniej ukazał 
konflikt między mjr. Sucharskim 
a kpt. Dąbrowskim

Jakub Ostromęcki

Prawda czasu 
i nieprawda ekranu 

W kinie / „Tajemnica Westerplatte” (2013) i „Westerplatte” (1967)
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jak dzięki ojcowskim radom kaprali i plutonowych polscy żołnierze szybko nabierają wprawy, wyczuwając, kiedy nieprzyjacielski ogień przenosi się nad ich głowami i można nieco się wychylić, a kiedy staje się niebezpieczny. W ra-portach niemieckiej Kompanii Szturmo-wej bez przerwy zwracano uwagę na rozplanowanie i maskowanie polskich umocnień oraz na to, że zaskakująco wielu nacierających żołnierzy dostawało w plecy, uda lub pośladki. W pierwszym niemieckim szturmie nie powinno być również SA-mannów w brunatnych mundurach. Podobny brak rozmachu widać w sce-nie z polskimi artylerzystami. Zrazu wszystko idzie dynamicznie. Aktor Miro-sław Baka powtarza dosłownie komendy, które ponad 70 lat temu wypowiedział kpr. Eugeniusz Grabowski. Strzał i polski pocisk niszczy gniazdo kaem umiesz-czone po drugiej stronie kanału. Kilka minut później armata zostaje jednak zniszczona ogniem niemieckiej artylerii okrętowej. W rzeczywistości, zanim 

to nastąpiło, polscy obrońcy zdążyli jeszcze wykończyć kilka innych gniazd w zabudowaniach Nowego Portu. Brak też w filmie morderczego dla Niemców ostrzału moździerzy, które zaczęły rąbać dokładnie w momencie, gdy atakujący Niemcy weszli w strefę ostrzału polskich cekaemów. Żaden pocisk nie chybił. Doszło do masakry napastników, którą jednak z jakiegoś powodu kazał prze-rwać mjr Sucharski. Reżyser albo sam bardzo kocha morze i piasek, albo pragnął obudzić jakieś sentymenty w widzach. Jeden z pol-skich punktów oporu umieszczony jest bowiem w grajdole na środku plaży. Kil-kanaście metrów na wprost, niczym mali chłopcy bawiący się w wojnę, nacierają na niego Niemcy. Prosto przez zasie-ki i otwarty, skąpany w słońcu teren. Prawdziwa placówka „Fort” nie mieściła się na piachu, ale bliżej lądu, Niemcy zaś nacierali na nią przez nadbrzeżne krzaki, wykorzystując też dla ochrony falochron ciągnący się równolegle do brzegu. 
Konflikt Główną osią fabuły jest konflikt między mjr. Henrykiem Sucharskim a kpt. Franciszkiem Dąbrowskim. Su-charski, nie widząc sensu dalszej obrony, pragnie poddać Westerplatte, Dąbrowski chce się zaś bronić do ostatniego naboju. Dobrze, że film, trafiając do szerokiego grona odbiorców, zburzył lansowaną w PRL tezę o wzorowym dowodzeniu Sucharskiego. Widzimy więc jego zała-manie nerwowe po bombardowaniu, atak drgawek, przedwczesne zniszcze-nie szyfrów i wywieszenie białej flagi już 2 września. Reszta sylwetki majora została zbudowana jednak pod założenie reżysera – miał to być wszak pozytywista równie kochający Polskę jak romantyk Dąbrowski. W myśl takiego założenia nie można było zbytnio pogrążać Suchar-skiego. W filmie major, choć przeżywa chwile załamania, jest w gruncie rzeczy sympatyczny i otwarty. W monografii Podhorskiego widać jednak zupełnie inny obraz oficera: skryty, małomówny, nad-skakujący zwierzchnikom i oschły wobec podwładnych, nerwowy, do tego dewot. Filmowy Dąbrowski to z kolei typ harcerzyka ze szlacheckiego dworku i romantyk ślepo wierzący we francu-ską odsiecz. I ten obraz jest spaczony. 

Dąbrowski, choć rzeczywiście szlachcic, był przede wszystkim mistrzem żołnier-skiego fachu. Kiedy trzeba, potrafił srogo zrugać szeregowców w czasie ćwiczeń. Mimo to był przez nich lubiany. U Chochlewa to Sucharski ma wię-cej argumentów przemawiających za poddaniem się. Głównie owe słynne „12 godzin”, czyli czas, przez jaki Wester-platte miało się bronić przed Niemcami. Według najnowszych badań taki rozkaz 1 września już nie obowiązywał. Miałby on sens tylko wtedy, gdyby w Gdańsku doszło do nazistowskiego puczu i in-terwencji wydzielonego korpusu WP. Korpus jednak rozwiązano, do żadnego puczu nie doszło. Według przytoczonych relacji świadków ppłk Sobociński, niebę-dący zresztą przełożonym Sucharskiego w rozumieniu łańcucha dowodzenia, nie mówił o żadnych „12 godzinach obrony”. Wojskowa Składnica Tranzytowa miała bronić się jak najdłużej.  W filmie Sucharski wskazuje też na olbrzymie straty, gangrenę, zdradę sojuszników i sukcesy Niemców w innych rejonach walk. Dąbrowski poza stwier-dzeniem o wystarczających zapasach amunicji ma na to tylko argumenty ide-owe i etyczne. Chochlew nie wspomniał ani słowem, że tak długo jak broniło się Westerplatte, tak długo wiązało siły Niemców na czele z samym pancerni-kiem, który  nie mógł wypłynąć na pełne morze. W filmie Sucharski dość szybko odzy-skuje rezon i stara się kierować załogą. Kłóci się ze swoim podwładnym a to o maski gazowe, a to o obsadę wartowni. W pewnym momencie Dąbrowski grozi  nawet Sucharskiemu bronią! W rzeczy-wistości major, nawet po ustaniu ataku drgawek, którego doznał 2 września, był cały czas nieobecny duchem, a dowodze-nie przejął Dąbrowski. Włącznie z tym, że wszystkie meldunki z fortyfikacji płynęły bezpośrednio do niego.
MoraleTo właśnie postawa podoficerów i żołnierzy wywołała największe kon-trowersje wokół filmu. Wyrzucono ze scenariusza scenę z pornopocztówkami. Obsikany wizerunek Śmigłego-Rydza zastąpiono plakatem „Silni, Zwar-ci, Gotowi”. Pozostały jednak sceny, w których żołnierze kąpią się w czasie 
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Kadr z filmu „Tajemnica 
Westerplatte” Pawła Chochlewa 
FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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walki w morzu, wymyślając załogom niemieckich kutrów bojowych. Sporo tu również alkoholu. W wartowni nr 1 kilka razy chor. Grycman i plut. Buder skaczą sobie do gardeł, sięgając po broń. Przeanalizujmy owe reżyserskie wizje. Na propagandowy plakat oddaje mocz kpr. Grabowski, który kilka minut wcześniej dostał rozkaz rozstrzelania czterech żołnierzy, którzy odmówili walki. Można by zatem wytłumaczyć ową scenę załamaniem podoficera. Bunt i egzekucja kilku żołnierzy rzeczywiście wydarzyły się na Westerplatte. Nie zna-my jednak okoliczności tego zdarzenia. Kąpiel morska pod okiem Kriegsmari-ne jest oczywiście nie do pomyślenia. Wódka czy koniak spożywany w war-towniach w czasie przerw w ostrzale pojawiają się w wielu relacjach obrońców. Pamiętajmy jednak, że mowa zawsze o jednej butelce, dwóch na obiekt bronio-ny często przez 10 żołnierzy, toteż ilości wypijanego alkoholu były tak naprawdę nieduże. Wiadomo, że abstynentem nie był też kpt. Dąbrowski.  Wątek awantur między Grycmanem a Buderem to kompletna fikcja. Żołnie-rze ci służyli razem w wartowni nr 1 po opuszczeniu nieprzydatnej już placówki „Prom”. Doskonale się uzupełniali, a wza-jemne pochwały widać też w spisanych po wojnie relacjach. Z ust Budera padało oczywiście w ferworze walk sporo prze-kleństw czy nawet gróźb, ale skierowane były one do szeregowców, których akurat ogarniały tchórzostwo czy chwilowy paraliż. Dobrze natomiast Chochlew odtwo-rzył nastroje żołnierzy, którzy dowiadują się o rozkazie kapitulacji. Marny był los gońców przynoszących tę wiadomość. Kilka razy koledzy wyładowywali na nich złość, grożąc pobiciem. Wielu podoficerów żądało potwierdzenia na piśmie, pojawiały się myśli samobój-cze, inni rozważali atak na bagnety na blokujących półwysep Niemców, choć nie miało to tak teatralnej formy jak w scenie na plaży. Mało w obydwu filmach Niemców. A szkoda. Postawa i spostrzeżenia zawarte w raportach Kompanii Sztur-mowej różnią się od praktyki spotykanej w innych miejscach walk kampanii wrze-śniowej, nie mówiąc już o czasach oku-pacji. Nie ma w nich szowinizmu, jest za to uznanie dla kunsztu polskiej obrony, pomysłowości rozmieszczenia schronów 

i celności ognia. Jeśli Chochlew chciał zrobić film patriotyczny, to zamiast sentymental-nych scen o zachodzie słońca i bójek między Polakami powinien, w myśl słynnej tezy Pattona o „obcych draniach umierających za swoją ojczyznę”, pokazać straty, które polski ogień uczynił napastnikom. Przecież część Kompanii Sztur-mowej została zdziesiąt-kowana. Mimo strat nie nastąpiło tu zdziczenie wojennych obyczajów cha-rakterystyczne dla frontu wschodniego. W nocy z 1 na 2 września niemiec-ki patrol natknął się na ciężko rannego polskiego żołnierza – Bronisława Ussa. Niemcy opatrzyli mu rany i biegiem przetransportowali na noszach do punktu medycznego. Tam zajęli się nim wojskowi lekarze. Rany jed-nak były tak poważne, a upływ krwi tak wielki, że polski żołnierz zmarł. Również ranni Polacy po kapitulacji mogli liczyć na natychmiastową pomoc niemieckich lekarzy. Polskich jeńców dotknęła jednak nienawiść ze strony… gdańskich cywili. Podczas transportu z Westerplatte na ulicach Gdańska byli oni wyzywani, opluwani, obrzucani nieczystościami i kamieniami. Aż jeden z eskortujących marynarzy Kriegsmarine prychnął: „Skoro są teraz tacy bojowi, to czemu nie poszli zdobywać Westerplatte?”.
Westerplatte 67Stanisław Różewicz okazał się lep-szym odtwórcą scen walk od Pawła Cho-chlewa. Miał wszak na to więcej taśmy – w czasach głębokiego PRL nie wolno było pisać o jakichś rozterkach, buntach i załamaniach nerwowych oficerów ani żołnierzy, toteż siłą rzeczy większość filmu wypełniły sceny batalistyczne. Są więc pominięte przez Chochlewa mordercze dla Niemców moździerze, jest armata, która nie poprzestaje na rozwa-leniu tylko jednego cekaemu na latarni morskiej, a placówka „Fort” umieszczona 

jest na swoim miejscu na wzniesieniu ponad plażą. Brak zatem również idiotycznej bieganiny po morskim piasku – miast tego widzimy stahlhel-my wychylające się zza falochronu. Przynajmniej w jednej scenie Różewicz pokazał widzom, czym jest ogień krzyżowy.  Najważniejszym mankamentem filmu z 1967 r. jest oczywiście wybielenie Sucharskie-go i pominięcie roli Dąbrowskiego. Nie ma śladu po histerii majo-ra. Wydaje on rozkazy, nadzoruje, upomina, jest opanowany. Widać jedynie palenie szyfrów i narady, w których oficer zasięga opinii swoich podkomend-nych w sprawie kapitulacji. I tutaj, tak samo jak u Cho-chlewa, najważniejszym argumentem za kapitulacją jest „rozkaz o 12 godzi-nach obrony”. U Różewicza Dąbrowski wytacza sensowny argument o wiązaniu sił niemieckich, o czym zapomniał z kolei w 2009 r. Chochlew.   W filmie „Westerplatte” poznajemy kilku Niemców. Za każdym zbliżeniem widzimy oczywiście specjalnie dobrane, butne i grubo ciosane gęby w hełmach okrytych liśćmi dębu. We wspomnie-niach westerplatczyków kilka razy jest o tym sposobie maskowania, ale jeśli przyjrzymy się zdjęciom z bitwy, a jest ich sporo, to niemal wszyscy niemieccy żołnierze noszą tam gołe stahlhelmy  pozbawione owych liści. Gdy kolumna polskich jeńców wyłania się ze spalonego lasu, jeden z esesmanów warczy po niemiecku: „O, idą ci bandyci”. Do podobnej sceny rzeczywiście doszło, ale bez owego okupacyjnego wyzwiska. Ogniomistrz Piotrowski, którego relacja znajduje się w monografii Podhorskie-go, wspominał, że jeden z esesmanów kpił: „Aleście w dupę dostali!”. Reakcja eskortującego żołnierza Wehrmachtu czy Kriegsmarine była dość ciekawa. Trącił on łokciem Piotrowskiego i rzekł, choć półgłosem, pod adresem partyjnego szturmana: „On jest głupi – to przecież nie jest żołnierz”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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PIOTR WŁOCZYK: Jak wyglądał tamten pora-
nek 80 lat temu?

PŁK KAZIMIERZ KLIMCZAK: Kanonadę słychać było od świtu. Nikomu nie chcia-ło się wierzyć, że jednak mamy wojnę. Ani mnie, ani moim podkomendnym. Na niebie pojawił się samotny niemiecki samolot. Zrobił nad nami koło i poleciał dalej. Ruszamy. Ja i moi ludzi – miałem pod sobą w drużynie 27 żołnierzy. 
Gdzie mieliście się przedostać?Rozkaz brzmiał: jak najszybciej dotrzeć do Mełna. Od Brodnicy – gdzie stacjonował nasz pułk – dzieliło nas jakieś 30 km. Nie było czasu do strace-nia. Pamiętam, że pobierając potrzeb-ny sprzęt z magazynu, nikt nawet nie żądał pokwitowania. Zapamiętałem ten szczegół, bo w przedwojennym wojsku zawsze trzeba było wypełniać mnóstwo papierów. A tu – wojna, zabierajcie sprzęt i jak najszybciej na wroga!
Tamten obszar przechodził wtedy przez kilka 

dni z rąk do rąk – Polacy mieli jeszcze siły, by 
kontratakować.Tak, front przesuwał się w tę i we w tę. Raz Mełno było Niemców, a za chwilę znów my odbijaliśmy miasto. Przez moment to my byliśmy górą – zdobyliśmy stację kole-jową i wzięliśmy wielu Niemców do niewo-li. Wtedy jeszcze wydawało się, że damy im radę. Raz, że mieliśmy pewne sukcesy w powstrzymywaniu Niemców, a dwa – przecież za moment Francja runie z całą swoją potęgą na Rzeszę. Stojąc wtedy na odbitej przez nas stacji kolejowej i patrząc na Niemców w naszej niewoli, miałem wrażenie, że wygrana jest za rogiem.

Kolejne dni były już dużo cięższe...Podchorąży Mielczuszny i szer. Klej-man byli pierwszymi z mojej drużyny, którzy polegli. Doszło do tego podczas starcia z Niemcami pod Mełnem, które 

 – Krew wyciekała 
takim strumieniem, że 
byłem pewien, iż na 
miejscu się wykrwawię. 
Cały mundur miałem 
we krwi. Wiłem się na 
ziemi, a wokół mnie 
toczyła się prawdziwa 
bitwa...

Walczyłem 
nad Bzurą

Świadek historii /  Z płk. Kazimierzem Klimczakiem 
„Szronem”

rozmawia Piotr Włoczyk
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właśnie straciliśmy na dobre. Przygoto-wanie do bitwy zrobiła nam nasza arty-leria. Potem okazało się, że leje po tych pociskach mogą uratować życie. Czerwo-na rakieta w górze – znak, że zaczynamy. Kule tylko cykały obok mnie – „cyt, cyt, cyt”. A to był bardzo niedobry znak. 
Dlaczego?Jeżeli kula gwiżdże, to jest jeszcze jakiś margines bezpieczeństwa, ale jeżeli słychać „cyt”, to oznacza, że przelatuje tuż obok ucha. Podchorąży Mielczuszny leżał obok mnie w wykopanej naprędce płytkiej jamie. Ogień był ciągły, więc powoli zaczynało brakować nabojów.„Amunicyjny!” – krzyknąłem.Cisza. „Aaamunicyyyjny!” – zawołałem jesz-cze raz z całych sił. Bez rezultatu.Obok mnie tryskały w górę fontanny ziemi, trudno było dojrzeć, co się dzieje z Mielczusznym. Przepełznąłem więc do jego jamy. 
Co pan zobaczył?Mój podkomendny leżał twarzą do ziemi... Ogarnął mnie wielki niepokój. 

Przekręciłem go i... serce mi na moment stanęło. Tuż pod jego hełmem ziała dziura na środku czoła. Kilka centy-metrów wyżej i kula trafiłaby na stal... Z rany wciąż wytryskiwała pod ciśnie-niem krew, aż w czarnej ziemi zrobiło się zagłębienie... 
Co się stało z drugim podkomendnym, które-

go pan wówczas stracił?Szeregowy Klejman zginął w tej samej bitwie trochę dalej, o czym dopiero póź-niej się dowiedziałem. Niestety, nie było mi dane pożegnać go tak jak Mielczusz-nego. O śmierci Klejmana opowiedzieli mi po wszystkim żołnierze, którzy byli obok niego w momencie trafienia. To był mężny chłopak, chociaż z poboru, to jednak bił się o Polskę jak każdy inny z drużyny. Nic to, że był Żydem. Wiedział dokładnie, z czym przychodzi do Polski III Rzesza. Miał dużą rodzinę i rozumiał, jaki los Niemcy zgotują polskim Żydom. Wtedy pod Mełnem przeżyłem jeszcze jedną historię, której nigdy nie zapomnę. Był to pierwszy przypadek, kiedy z całą pewnością mogłem powiedzieć, że zabi-łem człowieka. 
Z jak dużego dystansu?Z dosyć sporej odległości. Ten Niemiec strzelał prosto we mnie ze swojego kara-binu. Schowałem się za krzakami. Wtedy tamten przestaje strzelać, wychyla się zza drzewa i… zaczyna w naszym kierun-ku machać ręką tak, jakby nas zachęcał do przejścia na ich stronę. Dopiero póź-niej okazało się dlaczego. 

Widząc, że wyszedł zza drzewa, podniosłem karabin do oka, przymie-rzyłem się i wstrzymałem oddech. Nacisnąłem spust. Wydaje mi się, że dostał prosto w klatkę piersiową. Upadł. Potem, kiedy już po walce podeszliśmy w to miejsce, nasi żandarmi przejrzeli mu kieszenie i sprawdzili dokumenty. To był syn pastora z Torunia, który uciekł z Wojska Polskiego. Polak niemieckie-go pochodzenia, który wybrał służbę w armii Hitlera. Żandarmi powiedzieli mi po wszystkim, gratulując niemal: „Ale go pięknie rozliczyłeś za zdradę!”.
Musiał pan poczuć dumę...Nie do końca. Do tej pory działałem cały czas na adrenalinie, ale czułem się normalnie. A tu nagle w jednym momen-cie zaczęło się ze mną dziać coś dziwne-go. Ogarnął mnie jakiś dziwny niepokój, ręce zaczęły mi drżeć. Próbowałem to opanować, ale to było silniejsze ode mnie. Odebranie pierwszego życia tak właśnie działa. Nie wiem czy na wszystkich, ale u mnie tak to wyglądało. 
Walczyliście w ramach Grupy Operacyjnej 

gen. Mikołaja Bołtucia w Armii „Pomorze”. Po 
Mełnie dostaliście rozkaz wycofania się na połu-
dnie. Jak to wyglądało w warunkach wrześniowe-
go chaosu?To nie był piękny widok. Cofaliśmy się bardzo osłabieni, nasze zaopatrzenie było niszczone przez Luftwaffe. Po kilku dniach właściwie nie mieliśmy zaplecza. Musieliśmy polegać tylko na tym, co mo-gliśmy unieść. Nie dość, że palił nam się grunt pod nogami, to jeszcze sojusznicy nic nie robili. Francja i Wielka Brytania wypowiedziały Niemcom wojnę, ale nic wielkiego się nie działo! Kiedy jeszcze kilka dni wcześniej rozmawiałem o tym z dowódcą, dla nas obu było jasne, że gdy uderzą Francuzi, zaraz będziemy w Berlinie. Przez Toruń, Włocławek podążaliśmy na południe, aż do rejonu koncentracji. Moja jednostka zmierzała w rejon Bzury, gdzie miała się rozegrać największa bitwa Września. 

I to Polacy byli w tej bitwie stroną atakującą. 
Jaką rolę wyznaczyło panu dowództwo?Dotarłem z moimi ludźmi pod Ży-chlin, jakieś 20 km na wschód od Kutna. Od Bzury dzielił nas podobny dystans. Pod lasem dostaliśmy rozkaz sformo-wania placówki obronnej, „patrzącej” 
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na południe. Byli-śmy placówką nr 2, a oprócz nas zostały sformowane jeszcze dwie. Mieliśmy umożliwić naszym oddziałom w odwo-dzie rozwinięcie się.„Moja” dwójka była pośrodku. Zajęliśmy pozycję w zagłębieniu na skraju lasu, byli-śmy dobrze zakryci krzakami. Mieliśmy widok na kawał pola i las. Poza swoimi ludźmi, z którymi byłem od początku, miałem do dyspozycji jeszcze żołnierzy „dozbieranych po drodze”. Wtedy we wrześniu oddziały często się rozsypywały i żołnierze szukali dla siebie nowych przy-działów. Myślę, że w sumie załoga „dwójki” składała się z jakichś 60 żołnierzy. Nie byliśmy zupełnie w głuszy, bo nieopodal leżał uroczo wyglądający dworeczek. Rządziła nim kobieta, o której okoliczni mieszkańcy nie mówili inaczej jak tylko „pani dziedziczka”. Naszą bazą została stodoła „pani dziedziczki”, stojąca poza zabudowaniami, nieopodal naszej placówki. 
Rozumiem, że „pani dziedziczka” nie miała 

żadnego problemu z tym, iż się tam rozlokowali-
ście. Mimo że istniało przecież spore zagrożenie, 
że to wszystko wyleci w powietrze?Oczywiście. Mało tego, dostawaliśmy jeszcze od niej dobrze zjeść. Ludność cywilna bardzo ofiarnie wspierała wtedy Wojsko Polskie. Gdy już rozlokowaliśmy się, nadszedł czas na rozejrzenie się po okolicy. I to był jeden z niewielu szczęśli-wych momentów we Wrześniu ’39. Nie mogłem uwierzyć, jaki mieliśmy fart! Wpadliśmy na porzucone działko prze-ciwpancerne! A obok było sporo amunicji. 

To już było coś!Mało powiedziane – to był w tamtych warunkach prawdziwy skarb! Był tylko jeden problem. Nasze znalezisko miało urwane jedno koło. Wyglądało na to, że doszło do tego na skutek wybuchu. Co się stało z załogą tego działka? Czy ktoś przy tym zginął, został ranny? Nie było żad-nych śladów, nie mieliśmy na te pytania odpowiedzi. Działko było nasze, teraz trzeba je było tylko zaciągnąć na naszą placów-kę. Kilka godzin później mieliśmy je już 

ustawione, a obok stał ręczny karabin maszynowy wz. 36. „Dwójka” była goto-wa na Niemców. Myślę, że dwie pozostałe placówki mogły nam zazdrościć. Następ-ne godziny to nerwowe oczekiwanie na nieuniknione starcie. Niemców w rejonie Bzury nie brakowało. Nie trzeba było długo czekać, aż do naszych uszu doszedł warkot. Tankietki! 
Polskie tankietki?!Tak! Kilkaset metrów przed nami trzy takie maszyny wychynęły z lasu, ale za nimi posuwała się... niemiecka piechota. Czyli Niemcy zdobyli ten sprzęt i teraz używają go przeciw nam! Mój Boże, pomyślałem, jak to dobrze, że wpadliśmy na to działko. Moi żołnierze chcieli jak najszybciej strzelać, ale powstrzymywa-łem ich. „Jeszcze nie, jeszcze nie teraz. Czekamy. Jeszcze chwila” – powtarzałem.Trzy tankietki to nie zabawa, musia-łem mieć pewność, że już pierwszy strzał będzie celny. Dwie po chwili schowały się w lesie, a jedna poszła na zwiad, zbliżając się do nas na odległość ok. 150 m. To był dystans, na który czekałem.„Ognia!” – krzyknąłem.Po drugiej stronie pola wybuch, w górę poszedł słup dymu, widzę przez lornetkę, że tankietka skręciła w bok i stanęła. Dwie pozostałe jeszcze głębiej schowały się w lesie.
W końcu porządnie odgryźliście się Niemcom...Tak, to była chwila radości. Pierwsze trafienie! Ale Niemcy nie odpuszczali. Co jakiś czas próbowali nas kąsać, na co równie grzecznie im odpowiadaliśmy. Reszty tankietek już potem nie widzia-łem. Chyba dały sobie z nami spokój i pojechały dalej. Została tylko piechota.Byliśmy na posterunku dwa–trzy dni. Nasi „sąsiedzi” przypominali nam jednak o swojej obecności.

Jak się zaczęła akcja, 
która na zawsze zmieniła 
pańskie życie?Gdy zapadała ci-sza, wypuszczaliśmy się na patrole. Jeden z nich był dla mnie tragiczny i sprawił, że ta wojna przybrała dla mnie zupełnie inny obrót. To było 16 września. Nie odeszliśmy daleko od placówki, gdy wtem patrzę: Niemcy są tuż obok! Sama piecho-ta, ale było ich dużo więcej od nas. Też nas zobaczyli. Wszyscy rzuciliśmy się na zie-mię. Mieliśmy rkm. Rozkazałem krótkimi seriami „ciąć” po nich. Niemcy też padli na ziemię i odpowiedzieli ogniem...Moja prawa ręka została nagle wyrzu-cona do tyłu, jakby była szmaciana. Na-stępne, co pamiętam, było uczuciem nie do wytrzymania – szum krwi. Ciemniało mi przed oczami. Dostałem w przedra-mię. Krew wyciekała takim strumieniem, że byłem pewien, iż na miejscu się wy-krwawię. Cały mundur miałem we krwi. Wiłem się na ziemi, a wokół mnie toczyła się prawdziwa bitwa. Niemców było zbyt dużo, szybko natarli i moi żołnierze musieli się błyskawicznie wycofać. 

Pańscy żołnierze zostawili tam pana?!Nie mogli mnie zabrać. Nie miałem do nich o to pretensji. „Das ist ein Polnische Bandit!” – jak przez sen słyszę te słowa powtarzane kilka razy. Jakiś młody Niemiec, blondyn jak z plakatu hitlerow-skiego, stoi nade mną i dyszy z niena-wiści. „Schiessen”! – drze się. Było dla mnie oczywiste, że zastrzeli mnie tam na miejscu, na ziemi. Robiło mi się coraz słabiej, obraz mi się rozmazywał coraz bardziej. Nagle pojawia się obok druga postać. Krzyczy na tego pierwszego, że ten Polak to żaden bandyta. „Das ist ein Polnische Soldat!”. Potem okazało się, że to był kapral Wehrmachtu, dowódca tego narwanego. Nachylił się nade mną, sięgnął po manier-kę i dał mi się napić kawy. I nagle słyszę, jak mówi po polsku: „Tylko nie wychlej wszystkiego”. Człowiek, który mi urato-wał życie, był Ślązakiem…
Takie rzeczy nie należały wtedy do rzadkości...To były pogmatwane czasy… Ślązak odciął nożem górę mojego rękawa, zrobił 
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z tego opaskę i zacisnął ją powyżej łokcia. Nie mogłem patrzeć na to, co było poniżej łokcia. To była jedna wielka miazga. Świat wirował mi w głowie. Odpływałem…
Co Niemcy z panem potem zrobili? 

Wstawiennictwo tego człowieka sprawiło, 
że po ludzku się panem zajęli?Ślązak podniósł mnie, prze-rzucił mnie sobie przez plecy i zaniósł do stodoły „pani dzie-dziczki”. Okazało się, że od teraz to była ich baza i urządzili tam sobie szpital polowy. Leżę, a oni tymczasem przynoszą rannych, samych Niemców. Czułem, że część tych Niemców urządzili tak moi żołnierze. Moja ręka zrobiła się czarna jak sadza, a przynajmniej takie miałem wrażenie. Szkoda było tak młodo tracić rękę – myślałem sobie ze smutkiem. Na zmia-nę traciłem przytomność i odzyskiwałem ją. Zęby mi szczękały, trząsłem się. „Pani dziedziczka” opiekowała się mną.Nie wiem, jak długo tam leżałem, ale nagle okazało się, że nikogo nie ma wo-kół mnie! Niemcy zniknęli, po prostu wyparowali. 

Polacy odbili stodołę?Tak! Po chwili słyszę język polski, męskie głosy, dużo męskich głosów. To nasi żołnie-rze! Kapitan Subocz, mój dowódca, załamał ręce, gdy mnie zobaczył. Byłem blady jak ściana, a ręka nabrała przerażające-go koloru. „Nic się nie martw, zaraz tu będzie ambulans, przewiozą cię do szpitala w Nowym Dworze” – zapowiedział. I faktycznie, niedługo potem byłem już w drodze do Nowego Dworu. Ale nie dojechałem do tamtejszego szpitala. Po przejechaniu mostu kazali nam zawracać i jechać do Warszawy. Nie było nego-cjacji, trzeba było wykonać 

polecenie. Wyjęli mnie z sanitarki, miałem jechać jakimś wozem. Most był podziurawiony, trzeba więc było wolno jechać. Woźnica zszedł z wozu i powiedział, że przeleci na drugą stronę pieszo. Myślałem, że oszalał. Jak to? Woźnica zostawia wóz i konia? Ale koń tak szedł, że prze-szedł między dziurami!
To dopiero historia wojenna!(śmiech) Nigdy w życiu nie widzia-łem mądrzejszego konia. Trafiłem następnie do Szpitala Ujazdowskiego. Przez półtora roku tam leżałem. Obok mnie leżał wtedy Witold Jarosiński, wówczas jeszcze socjalista, a później wysoko postawiony komunista, wice-przewodniczący Rady Państwa. Też był ciężko ranny. Chociaż nie mieliśmy dużo sił, to często się wtedy kłóciliśmy. Dla niego wolność miała przyjść ze Wschodu. Ja wiedziałem, że jeżeli ma być wolność w Polsce, to tylko z Zachodu może przyjść.

W zasadzie nie miał pan chyba większego 
wyboru, jeżeli chodzi o wybór zawodu. Niemal pół 
rodziny miał pan w wojsku.(śmiech) Chyba ma pan rację. Uro-dziłem się 15 lutego 1914 r., pół roku przed wybuchem I wojny światowej, pod rządami cara Mikołaja II. Miałem pięć sióstr i sześciu braci. Dwóch z nich słu-żyło w brygadzie Piłsudskiego. Ja byłem przedostatni, młodszy brat walczył pod Monte Cassino.„Widzisz tę szablę? – spytał mnie brat Jan, wyjmując lśniącą klingę z pochwy i obracając nią kilkakrotnie, żebym mógł jej się dobrze przyjrzeć. – Wiesz, ile jest na niej bolszewickiej krwi? Ściąłem nią tyle czerwonych łbów, ile jest snopków na polu za domem” – mówił ze śmiertel-nie poważną miną.Taka scena na każdym sześciolatku zrobiłaby ogromne wrażenie. Pamię-tam, że wybiegłem na dwór, by poli-czyć snopki. Gdy przyszedłem, byłem cały zapłakany. Przeraziło mnie, ilu on musiał tych bolszewików zabić! To było w 1920 r., mój brat Jan wrócił właśnie z wojny polsko-bolszewickiej. Za udział w obronie ojczyzny dostał wówczas Krzyż Walecznych. Był moim bohaterem.

Wróćmy do Szpitala Ujazdowskiego. 
Dlaczego szybko zaczęto nazywać to 
miejsce Republiką Ujazdowską?

W tym szpitalu leżało kilka tysięcy rannych po kampanii wrześniowej. Między innymi był tam dowódca mojego pułku, ppłk Karol Kumuniecki. Perso-nel i pacjenci spiskowali w najlepsze. I dlatego niektórzy śmiali się, że powsta-ła tam wtedy Republika Ujazdowska. Szybko dotarły do nas wieści o założeniu Służby Zwycięstwu Polski. My, wojskowi pacjenci szpitala, też postanowiliśmy działać. Ile można leżeć i wpatrywać się w szpitalny sufit? Razem z innymi stworzyliśmy w szpitalu organizację konspiracyjną. Chętnych nie brakowało. Chociaż leżeliśmy w szpitalnych łachach, to jednak każdy marzył, by znów założyć mundur.Niemcy zaczęli robić u nas rewizje, bo zorientowali się, że nawet w szpitalu ranni Polacy coś knują. My tymczasem mieliśmy na salach gazetki konspiracyj-ne. Pamiętam, że pewnego razu jedna z sióstr spytała, czy może wziąć trochę tych gazetek. Pech chciał, że Niemcy złapali tę biedną siostrę na „gorącym uczynku”, gdy przenosiła te gazetki. Nie mam pojęcia, co się z nią potem działo. To strasznie przykra historia. Wyższych ofi-cerów, którzy byli zwalniani ze szpitala, Niemcy wysyłali do oflagów, ale niższych stopniem żołnierzy często zwalniali do domów. Tak było ze mną. 
I tak trafił pan z tylko jedną działającą ręką 

do AK. Niejeden człowiek dałby już sobie spokój 
z konspiracją, ale pan walczył jeszcze w Powsta-
niu Warszawskim i dowodził kilkudziesięcioma 
chłopakami...Byłem głodny akcji, chciałem jak najszybciej zacząć działać na poważnie, oczywiście na tyle, na ile pozwalała mi moja chora ręka. Zacząłem więc działać. Najpierw w ZWZ, a potem w AK. Szko-liłem młodzież, a w końcu stanęliśmy razem na warszawskich barykadach. Na-wet okaleczony nie wyobrażałem sobie, że mógłbym w takich czasach siedzieć spokojnie w domu. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

płk Kazimierz Klimczak  
ps. Szron (ur. 1914 r.) – od 1936 r. 
służył w Wojsku Polskim. W szeregach 
67. Pułku Piechoty walczył z Niemcami 
we wrześniu 1939 r. Ciężko ranny w bitwie 
nad Bzurą, działał w ZWZ i AK. Pułkownik 
Klimczak jest obecnie najstarszym 
żyjącym powstańcem warszawskim.
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O
d 1 września 1939 r. mieszkańcy Warszawy sły-szeli w radioodbiornikach komunikaty: „Ogłaszam alarm dla miasta War-szawy”. Pierwszego dnia wojny myśliwce Brygady Pościgowej nie dopuściły samolotów Luftwaffe nad sto-licę. Musiały zrzucać bomby na pola, by móc szybciej uciekać. Wyeliminowano z walki 14 niemieckich samolotów, jed-nak za cenę poległego pilota, 10 maszyn zniszczonych i 14 uszkodzonych.Polscy piloci dokonywali cudów odwa-gi i bohaterstwa na samolotach PZL P.11 i P.7, gdyż nie mogły równać się z niemiec-kimi myśliwcami i miały problemy ze ści-ganiem szybszych niemieckich bombow-ców. Dzięki Brygadzie Pościgowej, a także działom przeciwlotniczym niemieckie samoloty nie zawsze przedostawały się w pierwszych dniach wojny nad War-szawę, a jeśli się im to udało, to musiały zrzucać bomby z dużej wysokości.3 września, po wypowiedzeniu wojny Niemcom przez Wielką Brytanię i Francję, mieszkańcy Warszawy wpadli niemal w euforię. Wiwatujący, rozrado-wany tłum otoczył ambasady zachodnich sojuszników. Optymizm trwał jednak bardzo krótko. Już następnego dnia nastąpił szok: władze państwowe opusz-czały stolicę. Wyjeżdżały: rząd, minister-stwa, na dziedzińcach urzędów palono akta, urzędnicy zabierali ze sobą rodziny. Jednak nie tyle sam fakt opuszczenia Warszawy przez władze państwowe wpłynął fatalnie na nastroje mieszkań-ców, ile okoliczności.Pułkownik Wacław Lipiński notował w swoim dzienniku: „Ewakuacja rządu w tak nieprzyzwoicie pospieszny sposób 

przeprowadzona wytworzyła w Warsza-wie nastrój paniki, który szerzy się jak zaraza. Wszyscy ludzie, którzy odgry-wali jakąkolwiek rolę publiczną, pędzą za Wisłę, gnani jakąś psychozą strachu i przerażenia”. Mieszkańcy stolicy czuli się opusz-czeni, wzbierało w nich rozgorycze-nie. Fatalne nastroje i panikę pogłębił nieprzemyślany, niemal histeryczny apel płk. Romana Umiastowskiego, odpowie-dzialnego za propagandę w Naczelnym Dowództwie, nadany przez radio z 6 na 7 września. Nakazywał masową budowę barykad i, co gorsza, wzywał wszystkich mężczyzn zdolnych do noszenia broni do opuszczenia miasta i kierowania się na wschód. Tak jakby czekali tam na nich broń i dowódcy.Umiastowski siał psychozę, opowia-dając ciągle o niemieckich dywersantach 

(którzy rzeczywiście działali), zatrutych studniach i cukierkach. Na szczęście został odsunięty od mikrofonu. Apel o opuszczenie miasta został odwołany, ale wielu mężczyzn już nie wróciło do miasta. Kryzys nastrojów przełamali dwaj ludzie: gen. Walerian Czuma, wyzna-czony na dowódcę obrony Warszawy, i prezydent miasta Stefan Starzyński, który został mianowany przez Czumę komisarzem cywilnym przy Dowództwie Obrony Warszawy. Ci dwaj energiczni ludzie uspokoili sytuację. Czuma zajął się przygotowaniami do walki, Starzyński zaś swoimi zarządzeniami normalizował sytuację, przywracał spokój i normalne funkcjonowanie miasta.Generał Czuma napotkał trudności, gdyż niespodziewanie, bez poinformo-wania go, wyjechało ze stolicy dowódz-

 Niemcy nie zdołali 
zdobyć w boju stolicy 
Polski. O jej poddaniu 
się zdecydowało 
terrorystyczne 
bombardowanie 
wymierzone w ludność 
cywilną

Tomasz Stańczyk
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two Okręgu Korpusu dysponującego materiałami wojennymi. Część z nich została zresztą wywieziona ze stolicy. Oficerowie Czumy musieli włamywać się do składów broni i amunicji, wysadzać bramy fortów, by wyciągać zgromadzone tam działa.Szef sztabu Dowództwa Obrony Warszawy płk Tadeusz Tomaszewski wspominał: „Siłę oporu reprezentowaną przez gen. Czumę przejął Starzyński i przelał w półtoramilionową masę War-szawy, organizując, zaopatrując, kierując, prowadząc słowem, czynem, przykładem osobistym […]. Nie wyobrażam sobie, czy i jak dalibyśmy sobie radę z zagadnie-niem frontu ludności cywilnej, pomimo jej gotowości i ofiarności, gdyby nie było Starzyńskiego” (Tadeusz Tomaszewski, „Byłem szefem sztabu obrony Warszawy w 1939 r.”).

Podczas ewakuacji władz wyjechała duża część policji i, co gorsza, strażaków. Starzyński musiał więc powołać Straż Obywatelską z inż. Januszem Regulskim na czele. Warszawskich strażaków, na szczęście, przynajmniej częściowo zastąpili strażacy uchodzący z Łodzi. Starzyński zarządził otwarcie wszyst-kich sklepów i całodobową pracę aptek. Zakazał sprzedaży alkoholu i polecił, aby zakłady gastronomiczne wydawały tylko jeden posiłek – „zupę pożywną”. Kurczą-ce się zapasy żywności warszawianie uzupełniali mięsem zabitych podczas bombardowań i ostrzału koni.Starzyński krzepił mieszkańców swoimi emocjonalnymi przemówieniami radiowymi, nadawanymi zwykle dwa razy dziennie. Przemówienia miał także mjr Wacław Lipiński, podając komuni-katy Dowództwa Obrony Warszawy, wygłaszając komentarze i relacjonując wydarzenia z pierwszej linii walk.
Z ziemi i powietrza8 września wtargnęła na Ochotę, na osi ulicy Grójeckiej, czołówka niemieckiej 4. Dywizji Pancernej. Chociaż została powstrzymana, Niemcy nadali triumfal-ny komunikat, że tego dnia wdarli się do Warszawy. Zdecydowany atak nastąpił następnego dnia na Ochocie i Woli.Dowódca batalionu 41. Pułku Piechoty nie radził sobie z obroną na ul. Grójeckiej. Sprawy wziął w swoje ręce płk Marian Porwit (do końca walk będzie dowódcą obrony odcinka Warszawa „Zachód”) 

i opanował sytuację. Świetnie spisał się oficer rezerwy, ppor. Józef Suchocki. Gdy pierwszy niemiecki czołg próbował sforsować barykadę z przewróconych tramwajów, dostał celny strzał, po nim trafione zostały cztery następne. Po-rucznik Eugeniusz Niedzielin, kierujący ogniem innego działa, zniszczył kolejne czołgi.Niemcy próbowali atakować także na Woli. I tu też nie odnieśli sukcesu. Na osi ul. Wolskiej por. Zdzisław Pacak-Kuźmir-ski z 40. Pułku Piechoty powstrzymał niemiecką kolumnę pancerną. Do jej klę-ski przyczyniło się to, że Pacak-Kuźmir-ski nakazał rozlać na ulicę zawartość stu beczek z terpentyną. Podpalono jezdnię, na której zaczęły płonąć niemieckie czoł-gi. Tamtego dnia na placu boju pozosta-wili Niemcy kilkadziesiąt tanków.6 września Brygada Pościgowa na rozkaz Naczelnego Dowództwa odleciała z podwarszawskich lotnisk polowych, pozbawiając miasto osłony z powietrza. Z ponad 50 myśliwców pozostało tylko kilkanaście i było tylko kwestią czasu, kiedy i one zostaną wyeliminowane z walki. Dowódca Brygady płk. Stefan Pawlikowski zadał jednak w gabinecie dowódcy lotnictwa pytanie: Kto będzie bronił Warszawy? Odpowiedzią było przygnębiające milczenie (Jerzy Pawlak, „Nad Warszawą. Warszawskie Termopile 1939 i 1944”).Gorzej, że ze stolicy została wycofana większość artylerii przeciwlotniczej. Ta decyzja nie miała uzasadnienia. Gdzie przydały się bardziej niż w Warszawie, pozbawionej osłony z powietrza?

Kazimiera Mika nad ciałem siostry zabitej 
podczas bombardowania FOT. JULIEN BRYAN
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 Major Mieczysław Zylber, oficer obrony przeciwlotniczej, oceniał, że zestrzeliła ona 45 samolotów niemieckich. Uznał, że to niewiele w stosunku do bombardujących samolotów, ale ogromnie dużo w stosunku do liczby i jakości posiadanej artylerii.Piloci Luftwaffe, ośmieleni brakiem przeciwników w przestworach i osłabie-niem obrony przeciwlotniczej, zrzucali bomby z niższej wysokości, więc precy-zyjniej. Nie chodziło im bynajmniej tylko o obiekty i umocnienia wojskowe. Ich celem był powietrzny terror, złamanie psychiczne mieszkańców Warszawy, a co za tym idzie – osłabienie woli walki polskich żołnierzy.Halina Regulska, żona komendanta Straży Obywatelskiej, pomagała w roz-pościeraniu na dachu jednego ze szpitali znaku Czerwonego Krzyża, by nie został przypadkowo zbombardowany.Dwa dni później zanotowała w dzien-niku, że te znaki były pospiesznie ściąga-ne. Zorientowano się, że niemieccy piloci kierują bomby właśnie na szpitale, a znaki Czerwonego Krzyża znakomicie ułatwia-ły to zadanie (Halina Regulska, „Dziennik z oblężonej Warszawy”).Stanisław Rostworowski, oficer praskiego odcinka obrony, relacjonował skutki nalotu na Szpital Przemienienia Pańskiego, w którym znajdowało się kilkuset rannych. „Gdy zapalił się od bomb, powstał popłoch. Żołnierz z am-putowanymi świeżo nogami próbował na łokciach wyczołgać się z ognia, inni skakali z okien wyższych pięter na bruk, dużo lekarzy i sióstr zginęło, ratując chorych, gdy największa sala zawaliła się nagle. Kto widział ten pożar, ten Niemcom tego nigdy nie zapomni” (Stanisław Ordon--Rostworowski, „Łuna nad Warszawą”).  Niemcy z premedytacją zbombardowali Szpital Chirurgii Urazowej i nie było tu mowy o pomyłce – znajdował się z dala od obiektów wojskowych. Od bomb spaliły się Szpital św. Ducha i Szpital Dzieciąt-ka Jezus. Zabitych wojskowych i cywili podczas bombardowania chowano na skwerach i zieleńcach miejskich. „Brakło trumien, a zresztą któżby je przyniósł pod bombami. Składano nieboszczy-ków – czasami poszarpane ich szczątki – w szczerą ziemię. W kopczyk wtykano naprędce sklecony krzyżyk, święty obra-zek, tabliczkę z nazwiskiem” („Pamiętnik z obrony Warszawy”).

Wyznaczonych zostało blisko 40 miejsc na pochówki, w parkach, ogrodach, na skwerach. W niedzielę 17 września niemieckie bomby spadły na katedrę św. Jana. Od-prawiano akurat mszę świętą. Byli zabici i ranni. Od bomb płonął tego dnia Zamek Królewski w Warszawie, w ogniu stanęła wieża Zygmuntowska. Zniszczona została największa sala zamku – Balowa. Pracow-nicy ratowali zabytki, wynieśli z palącego się zamku m.in. tron królewski. Kustosz Kazimierz Brokl zginął, śmiertelnie ranny odłamkiem pocisku artyleryjskiego. Katedra i zamek nie były przypadkowymi celami. Zostały wybrane, gdyż były za-bytkami, a zamek ponadto – jako siedziba prezydenta RP – stanowił symbol polskiej państwowości.Ciężkie walki trwały na prawym brzegu Wisły, na Pradze od nocy z 14 na 15 września. Polacy utracili Wał Gocław-ski górujący w terenie i dający przez to wrogowi pole do obserwacji. Niestety, nie udało się go odbić. Niemców zatrzymano na Saskiej Kępie, na barykadzie przy Zwy-cięzców. Chlubnie zapisał się w praskich bojach 21. Pułk Piechoty „Dzieci War-szawy” płk. Stanisława Sosabowskiego (późniejszego dowódcy  brygady spado-chronowej), który przy ul. Grenadierów odrzucił Niemców atakiem na bagnety.
WarszawianieTadeusz Tomaszewski stwierdzał: „Po raz pierwszy w historii wojen ponad-milionowe miasto, nieprzygotowane ani materialnie, ani psychicznie poddane zo-stało wielkiej próbie i próbę tę wytrzyma-ło w postawie moralnej nie do opowiedze-nia i omal buntem nie wybuchło, gdyśmy skapitulowali”. Nie widział objawów paniki, niechęci, załamania, słów prote-stu, zwątpienia czy skargi.Marian Porwit zauważał, że wspaniała energia i wola walki Starzyńskiego nic by nie zdziałały, gdyby nie ofiarna i bohater-ska postawa mieszkańców Warszawy oraz ich reakcja na jego apele i przemówienia.Halina Regulska wspominała, że gdzie-kolwiek pojawił się polski żołnierz, wszę-

dzie otaczała go serdeczność warszawian. Jeden z żołnierzy stanął w kolejce po papiero-sy. Przepuszczono go na jej początek, a sklepikarz nie wziął pieniędzy. „Kto tylko był w sklepie, chciał mu coś kupić, coś ofiarował. Żołnierz był zażenowany i nie chciał nic przyjąć, ale bezskutecznie”. Wpychano mu do kieszeni papierosy, czekoladę.Kobiety masowo zgłaszały się do szpi-tali. „Opatrują, karmią, dają swoją krew” – relacjonowała Regulska. Wspaniale spisała się harcerska młodzież. Harcerki zakładały  gospody żołnierskie, punkty dożywiania głodujących, także pracowały w szpitalach.Powtórzył się fenomen obrony Lwowa w listopadzie 1918 r. przed Ukraińcami, o której Józef Piłsudski pisał: „Żołnierz staje się zależny od siły lub słabości tych, których broni, tak, że nie wiadomo nieraz, co ważniejsze, żołnierz czy duch miasta, którego ten żołnierz broni”. Tysiące ludzi zgłosiło się na apel PPS do Robotniczego Batalionu Obrony Warszawy i – na apel Starzyńskiego – do Batalionów Pracy. Lwów za postawę swoich mieszkańców otrzymał krzyż srebrny Virtuti Militari. W listopadzie 1939 r. taki sam order nadał Warszawie gen. Władysław Sikorski. Po wielu staraniach został umieszczony do-piero w 2004 r. (!) tylko w herbie wielkim Warszawy, niestety wyjątkowo rzadko wykorzystywanym.Po nieudanej próbie zdobycia miasta szturmem zaczęły się walki pozycyjne. Jednocześnie nad Bzurą trwała najwięk-sza bitwa Września. W Dowództwie Obrony Warszawy gorąco dyskutowano nad uderzeniem odciążającym ze stolicy, zgodnie z napoleońską zasadą masze-rowania na huk dział. Ten wypad ze stolicy mógł rozproszyć wysiłki Niemców skoncentrowane na oddziałach armii „Poznań” i „Pomorze”, ułatwić przebijanie się polskich żołnierzy ku Warszawie. Prosił o to gen. Juliusza Rómmla, dowódcę armii „Warszawa”, gen. Kutrzeba. A jeśli Warszawa przeżywała dni ulgi, także od nalotów Luftwaffe, to dlatego, że siły nie-mieckie były skoncentrowane na walce z wojskami gen. Kutrzeby.Pułkownik Tadeusz Tomaszewski oce-niał, że spośród 42 batalionów, którymi dysponowano w stolicy, 24 wystarczy-łyby, żeby utrzymać pozycje obronne. Osiemnaście batalionów można było 
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rzucić do akcji odciążającej. Tomaszewski podsumowywał: „Nie ulega wątpliwości, że ciężar odpowiedzialności za tę bez-czynność, a trwa ona na naszym zacho-dzie od 12 do 25 września, czyli pełne dwa tygodnie, nie licząc lokalnych natarć, spada głownie na gen. Rómmla”. Rómmel tłumaczył się we wspomnieniach, że przy osłabionej obronie Warszawa mogła być szybko zajęta przez Niemców.Początkowo planowano uderzenie 18 batalionów, potem 12, jeszcze później siedmiu. Był nawet wydany rozkaz do ataku na 18 września, jednak w ostat-niej chwili został odwołany. Ostatecznie z wielkiego planu pozostało tylko trzyba-talionowe zgrupowanie płk. Okulickiego, które 18 września, mimo odwagi i dziel-ności dowódcy, nie odniosło lokalnego sukcesu.
Krwawy bilans24 września Starzyński wygłosił ostat-nie przemówienie, w którym mówił, że widzi stolicę w gruzach, płonącą od bomb. „Nie za lat pięćdziesiąt, nie za lat sto, lecz dziś Warszawa chroniąca honoru Polski jest u szczytu swojej wielkości i chwały”.Najcięższe bombardowanie nastąpi-ło w poniedziałek 25 września, gdy ok. 300 niemieckich samolotów godzinami nadlatywało nad Warszawę, zrzucając tony bomb. „Pożary zlewające się w per-spektywie w jedno dawały wrażenie, że cała Warszawa wraz z Pragą płoną, że wszystko to to jedno morze ognia i dymu” – relacjonował Tadeusz Tomaszewski. A straty byłyby jeszcze większe, gdyby nie bohaterstwo członków OPL, czuwa-jących na dachach i strychach, gaszących zapalające bomby, pożary.Wielogodzinne bombardowanie było wstrząsem psychicznym dla mieszkań-ców. Sytuacja miasta pogorszyła się dramatycznie, gdyż bomby zniszczyły Stację Filtrów. Warszawa została pozba-wiona wody do gaszenia pożarów i dla mieszkańców. Nie było prądu – elek-trownia także została zbombardowana. W szpitalach znajdowało się ponad 40 tys. rannych.Bombardowanie w czarny poniedzia-łek było przygotowaniem do generalnego szturmu.W nocy z 25 na 26 września Niemcy opanowali ośrodek oporu Babice, utrzy-mywany przez żołnierzy mjr. Jacka De-

cowskiego. „Generał [niemiecki – przyp. T.S.] dowodzący 19. DP polecił zebrać po bitwie pozostałych przy życiu polskich żołnierzy broniących ośrodka »Babice«. Chciał sprawdzić, czy to naprawdę jeden samotny batalion III/26 pp. stawiał tak długi opór niemieckiej dywizji. Nie szczę-dził dowódca 19. DP majorowi Decowskie-mu słów uznania, a swoim żołnierzom stawiał za wzór ten mężny batalion” – pisał płk Marian Porwit (Marian Porwit, „Obrona Warszawy wrzesień 1939: wspomnienia i fakty”).Bronił się zaciekle fort czerniakowski. Niemcy, nie mogąc go zdobyć, opanowali dach i rzucali do środka przez otwory wentylacyjne świece dymne i gaz łza-wiący. Nic to nie dało. Wreszcie wysadzili jego mury w powietrze, grzebiąc w gru-zach wielu polskich żołnierzy. Ci, którzy przeżyli wybuch, poddali się, wiedząc, że Niemcy kują korytarz w celu włożenia drugiej miny.Niemcy nie zdobyli bojem Warszawy. Polscy żołnierze nie dopuścili do tego, by wróg w walce opanował stolicę. „Gdybym był Francuzem, napisałbym, że w Warsza-wie wrześniowej rozpalał się le feu sacre, święty ogień zapału i poświęcenia. Jako żołnierz i dowódcza oceniałem skromniej, że w drugiej dekadzie września rodził się szlachetny upór, który na wojnie jest pierwszym stopniem do osiągnięcia nazwy dobrego żołnierza” – stwierdzał Porwit.Tomaszewski relacjonował: „Idziemy z gen. Czumą do gen. Rómmla, przedsta-wiając sprawę, proponując kończyć. Spra-wa jest jasna jak słonce, a ściślej ciemna 

jak noc, więc szkoda każdej chwili, szkoda każdej nowej kropli krwi”. Rómmel chciał jeszcze skonsultować się z członkami Komitetu Obywatelskiego. Starzyński za-pewniał, że jeśli będzie wola dalszej walki, to on zrobi wszystko, by zapewnić środki do jej prowadzenia i funkcjonowania miasta. Na rzucone przez kogoś pytanie, czy nie szkoda, że każdego dnia giną pod bombami zabytki i domy, odpowiedział z przekonaniem: „Trzy razy tak piękną odbudujemy!”.Na Radzie Wojennej dyskutowano 26 września plan ostatniej walki, wyjścia wszystkimi siłami z Warszawy i stocze-nia bitwy na przedpolu, aż do ostatniego naboju, a potem poddanie się. Opowiadali się za tym gen. Kutrzeba i płk Lipiński. Jednak gen. Rómmel nie zgodził się na to rozwiązanie. Stolica mogła się bronić dopóty, dopóki wystarczyłoby amunicji, ale dalszą walkę uznano za bezcelową, przedłużającą tylko cierpienia ludności. 27 września nastąpiło zawieszenie broni, a następnego dnia – kapitulacja.Nie wszyscy z tym się pogodzili. Podchorąży Piłsudski, być może syn brata Marszałka, zameldował się u gen. Róm-mla, żądając podania motywów. Nosił się z myślą zastrzelenia generała. Rómmel  „odkrył mu nagą prawdę”, jak wspominał Tomaszewski, i dzięki temu ocalił życie.W obronie Warszawy poległo 2 tys. żołnierzy, zginęło na skutek bombardo-wań i ostrzału artyleryjskiego 10 tys. warszawian, w gruzach legło 12 proc. zabudowy stolicy. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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PIOTR WŁOCZYK: Według samego Hitlera „Fall 
Weiss” był gigantycznym ryzykiem, ponieważ 
w przypadku wypełnienia zobowiązań sojuszni-
czych przez Francję i Wielką Brytanię doszłoby do 
„Finis Germaniae”. Ta wypowiedź była elementem 

budowania przez Hitlera własnej legendy czy była 
to realna ocena sytuacji?

ROGER MOORHOUSE: Ciężko na to pyta-nie jednoznacznie odpowiedzieć. Gdyby sojusznicy Polski faktycznie ruszyli wówczas na III Rzeszę, to Niemcy na pewno mieliby ogromny problem. Myślę tu oczywiście głównie o Francuzach, ponieważ Brytyjczycy dopiero zaczyna-li przenosić swoje siły na drugą stronę kanału. Obietnica dana Polakom zakła-dała akcję wojskową dwa tygodnie po rozpoczęciu działań wojennych. Tym-

czasem uderzenie w głąb Niemiec było tak słabe, że aż przykro to komentować. Bywały sytuacje, gdy jeden niemiecki karabin maszynowy „zatrzymywał” całą francuską dywizję. W czasie tej akcji widać było mniej zaangażowania niż podczas ćwiczeń na poligonie…
Chyba ciężko w ogóle nazwać armią to, co 

Hitler wystawił wówczas naprzeciw Francuzów?Niemcy rozlokowali wzdłuż swojej zachodniej granicy szczątkowe siły, bez lotnictwa i wojsk pancernych. Gdyby 

 Brytyjczycy i Francuzi 
nie wypełnili 
sojuszniczych obietnic. 
Konająca Polska nie 
doczekała się pomocy

Kulisy zdrady Polski

Wywiad /  Z Rogerem Moorhouse’em, autorem książki „Polska 1939”

rozmawia Piotr Włoczyk
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Francuzi – bo przecież to głównie na nich liczyli wtedy Polacy – mieli we wrześniu 1939 r. wolę walki, to mogli oczywiście osiągnąć spore sukcesy. Czy to by oznaczało szybką klęskę III Rzeszy? Na pewno Niemcy musieliby przerzucić z Polski znaczną część swoich sił pancer-nych i lotnictwa, co dałoby Polsce trochę wytchnienia.
Właśnie to było fundamentalnym założe-

niem polskiej strategii obronnej. Po latach nie 
brak głosów, że był to jednak szczyt naiwności 
z naszej strony.Tak, Polacy oparli całe swoje strategicz-ne planowanie na tym jednym założeniu. Po drugiej stronie spotkali się jednak po prostu ze zdradą. Ta zdrada musiała być podwójnie bolesna, bo sojusznicy Warsza-wy nawet nie spróbowali w jakikolwiek realny sposób udzielić jej pomocy. 

Niestety, ta decyzja wydawała się dla ówczesnych decydentów jedyną natu-ralną. Francuzi stracili w czasie I wojny światowej tylu żołnierzy, że nie było u nich widać w 1939 r. żadnej woli, by iść na wojnę. W owym czasie trwała na łamach tamtejszej prasy wielka dyskusja, czy Francja powinna rzeczywiście bronić Polski. Jej symbolem stało się „umieranie za Gdańsk”. Bardzo wielu francuskich publicystów i polityków mówiło wprost, że to nie będzie ich wojna. 
Wielka Brytania nie wyszła z I wojny świato-

wej tak pokiereszowana jak Francja, ale również 
tam długo nie było widać woli walki...To prawda, nasze straty w I wojnie światowej były dużo mniejsze niż fran-cuskie. Jednak w Londynie bardzo długo uważano żądania Niemiec za uzasadnione w mniejszym bądź większym stopniu. Ta polityka skończyła się dopiero w marcu 1939 r… Również w Londynie podcho-dzono do kwestii wypowiedzenia wojny głównie w kontekście ratowania honoru narodu. Jeżeli bowiem przyjrzymy się z bliska temu, jak wyglądało potem prze-kuwanie tej deklaracji na praktykę, czyli wypełnianie zobowiązań sojuszniczych, to włosy stają dęba.

Jak źle to wyglądało?Weźmy choćby wypowiedź na-szego ministra lotnictwa podczas spotkania gabinetu. W odpowiedzi na pytanie, czy RAF zaplanował bombar-dowanie niemieckich sił stacjonujących w  Schwarzwaldzie, minister odpowie-dział: „Mój Boże, czy nie wiecie, że to własność prywatna?”. A w tym samym czasie Polska była bezlitośnie bombardowana przez Luftwaffe, które niczym się nie przejmo-wało...
Gdyby tylko Churchill był wtedy premierem...Biorąc pod uwagę, że ten polityk zawsze był jastrzębiem, można byłoby zakładać, że gdyby wtedy był u władzy, wszystko mogłoby wyglądać inaczej. Być może jednak to upoka-rzanie Wielkiej Brytanii przez Niemcy, które musiało zająć trochę czasu, było niezbędnym warunkiem, by naród nabrał przekonania, że trzeba się ostro postawić Hitlerowi? 

Może po prostu Wielka Brytania nie była we wrześniu 1939 r. tak gotowa na kogoś takiego jak Churchill, jak była gotowa wiosną następnego roku? 
Jak nazwać to, co się stało w Abbeville 

12 września 1939 r., podczas spotkania francusko-
-brytyjskiej Najwyższej Rady Wojennej?W książce nazywam to „apogeum bierności sojuszników”, ale mówiąc wprost: to była najzwyklejsza zdrada. W Abbeville obaj sojusznicy umywają ręce od sprawy polskiej i koncentrują się już na innych teatrach wojny. Oznajmiają sobie całkiem wprost, że nic nie mogą zrobić, by uratować Polskę.

Do tego spotkania doszło pięć dni przed 
ostatecznym ciosem – inwazją sowiecką. W tych 
dniach dopiero zaczynała się wielka bitwa nad 
Bzurą. Nasi sojusznicy już wiedzieli, że to koniec?Można to tak odczytywać, tylko problem w tym, że Brytyjczycy i Francuzi poddali się, zanim zrobili cokolwiek konkretnego. Bitwa nad Bzurą pokazała, do czego Wojsko Polskie było zdolne. To było zbyt wcześnie, by skreślić Polskę. Dlatego Abbeville to jeden wielki wstyd. 

Stenograf z Abbeville tymi słowami streścił 
stanowisko głównodowodzącego armii fran-
cuskiej gen. Maurice’a Gamelina: „Odnośnie do 
użycia sojuszniczych Sił Powietrznych stwierdził, 
że zgadza się z poglądami głoszonymi przez sztab 
Brytyjskich Sił Powietrznych, że siły powietrzne 
nie powinny być w chwili obecnej użyte przeciwko 
obiektom w Niemczech. Uniknie się w ten sposób 
strat i usunie niebezpieczeństwo trafienia celów 
cywilnych oraz ewentualnych reperkusji”. Czy ci 
ludzie nie słyszeli o bombardowaniu Wielunia 
i Warszawy?Polacy, przede wszystkim polska ambasada w Londynie, robili wszystko, co w ich mocy, by alarmować sojuszników na temat barbarzyństwa Niemców, ale Brytyjczycy i Francuzi nie chcieli tego przyjmować do wiadomości. Przykładem może być raport sporządzony dla brytyj-skiego ministerstwa lotnictwa, w którym stwierdzono, że nie można się dopatrzyć większych nadużyć w działaniach Luftwaffe w Pol-sce… Brytyjczycy i Francuzi prze-konywali siebie samych, że wojna w Polsce nie jest aż tak straszna. 
ROGER MOORHOUSE  
„POLSKA 1939. PIERWSI 
PRZECIWKO HITLEROWI” 
ZNAK 

Brytyjscy i francuscy 
żołnierze w czasie „dziwnej 
wojny”, 28 listopada 1939 r. 
FOT. WIKIPEDIA
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Czy nasi sojusznicy kupowali sobie po 
prostu wtedy czas?Nie nazwałbym tego w ten sposób. Francuzi i Brytyjczycy rozumowali wów-czas następująco: „Nie możemy wprawdzie teraz pomóc Polsce, ale jak zbierzemy siły, to uderzy-my na Niemców i w końcu odbudujemy Polskę”. Myślę, że to nie była poza, tylko ówcześni decydenci faktycznie tak podchodzili do sprawy. Oczywiście to wszystko okazało się po 17 września kompletną mrzonką. 

W Polsce znajdzie pan wielu historyków, 
którzy twierdzą, że udzielone przez Brytyjczy-
ków gwarancje były w istocie pułapką, w którą 
Warszawa dała się wpuścić. Nasi sojusznicy mieli 
w ten sposób skierować furię Hitlera najpierw na 
wschód, choć on sam myślał wcześniej o odwrot-
nym kierunku działania...Nie widziałem żadnego dowodu, żadnego dokumentu, który uprawdopo-dabniałby taką tezę. Według mnie nie da się udowodnić, że Brytyjczycy mieli takie intencje, gdy dawali Polakom gwarancje. Zdaję sobie sprawę, że dość powszechna jest w Polsce tendencja, by patrzeć na poli-tykę brytyjsko-francuską w kategoriach makiawelistycznych. W rzeczywistości polityka ta była powodowana zupełnie innymi motywami. Pełno w niej było naiwności, niepewności i zwykłych obaw. Brytyjczycy i Francuzi do samego końca nie chcieli tej wojny, nie chcieli prowoko-wać Niemców. Po dokładnym zbadaniu archiwów mogę powiedzieć z całą odpo-wiedzialnością, że nie widać w tamtym okresie makiawelizmu ze strony Paryża i Londynu.

Myślę, że wielu naszych czytelników polemi-
zowałoby z panem. „Sytuacja Europy – mówił 
nieżyjący historyk prof. Paweł Wieczorkiewicz 
– wyglądała tak, że pędziły sanie z myśliwymi 

(Francuzami i Anglikami), którzy musieli dopiero 
składać karabiny, a za nimi leciała sfora wilków. 
Żeby ocalić skórę, trzeba im było zrzucać kolejne 
ofiary. Pierwszą była Austria, drugą Czecho-
słowacja, a trzecią stała się Polska. Z tym że 
w naszym przypadku optymalnym rozwiązaniem 
dla Brytyjczyków, którzy już zdecydowali się 
na wojnę, był taki scenariusz, w którym Polska 
stawi opór”. To pięknie opowiedziana historia, tylko że ja widziałem w dokumentach z tamtego okresu zupełnie co innego. Brytyjczycy i Francuzi nie chcieli wojny. Tutaj nie chodziło o zrzucanie kogokol-wiek z sań. Oni naprawdę mieli nadzie-ję, że kolejne ustępstwo będzie tym ostatnim i dzięki temu nie dojdzie do przerażającego konfliktu. To podejście skończyło się wraz z wejściem Hitlera do Pragi. Brytyjskie gwarancje nie były celowo zastawioną pułapką. Brytyj-ski rząd naprawdę był przekonany, że widmo wojny na dwa fronty ostatecznie powstrzyma Hitlera. 

Tylko że nieprzypadkowo brytyjska i francuska 
dyplomacja ma od zawsze świetną renomę... Wiem, o czym pan mówi, ale sojusz-nicy Polski nie mieli wtedy żadnego planu B. To nie są moje domysły, tylko mówię to na podstawie dokumentów. Oni naprawdę naiwnie liczyli na to, że gwa-rancje powstrzymają Hitlera. Rozumiem, że wojenna trauma sprawia, że wielu Po-laków szuka w tym wszystkim cynizmu, wyrachowania, ale mówienie o pułapce naprawdę nie ma tu większego sensu.

Przy okazji każdej rocznicy września 1939 r. 
pojawia się to samo pytanie: Czy mogliśmy to 
lepiej rozegrać?Myślę, że Polska nie miała lepsze-go wyjścia z tamtej sytuacji. Byliście zgubieni przez geografię. Los sprawił, że Polska znalazła się między dwoma 

totalitaryzmami, które były do tego na-stawione wybitnie antypolsko. Jedynym wyjściem było utrzymywanie obu tych państw na dystans, co Polska do końca starała się robić. Przyjęcie oferty złożo-nej przez Niemców na początku 1939 r. na pierwszy rzut oka może wydawać się oczywiście bardzo pociągającą wizją, bo udałoby się wam wtedy uniknąć ciosów z dwóch stron, ale wyobraźmy sobie, jaki byłby wasz los jako państwa wasalnego wobec III Rzeszy. Co by się z wami stało, gdyby faktycznie udało się Niemcom w takim wariancie pokonać Związek Sowiecki? Myślę, że historia al-ternatywna byłaby w takim przypadku co najmniej tak samo bezwzględna dla Polski jak to, co was spotkało w rzeczy-wistości.
Co pańscy rodacy wiedzą o wojnie obronnej 

Polski?Myślę, że generalnie Brytyjczycy zda-ją sobie sprawę, iż Niemcy 1 września 1939 r. napadli na Polskę, w związku z czym my wypowiedzieliśmy im wojnę. Problemem jest wiedza o tym, co się stało potem. W brytyjskiej narracji na temat II wojny światowej po deklaracji wojny dzieje się coś niezrozumiałego dla historyka. Skupiamy się na tzw. dziwnej wojnie. Niewiele się wtedy ponoć działo. To bardzo anglocentrycz-ne spojrzenie na historię. Napisałem tę książkę m.in. po to, by to jakoś napra-wić. Jak można mówić, że nic się przez te osiem miesięcy nie działo, skoro kraj, któremu obiecaliśmy pomoc, był wtedy bezlitośnie niszczony? W na-szych książkach o II wojnie światowej całe rozdziały poświęca się „dziwnej wojnie”, tymczasem jeżeli wojnie obron-nej Polski poświęci się jedną stronę, to można to już uznać za sukces...
Który rozdział tej książki uważa pan za 

najciekawszy?Bardzo mnie wciągnął temat inwazji sowieckiej. Na Zachodzie to wciąż mało znany fakt. I jest to niewątpliwe zwycię-stwo sowieckiej propagandy. To był kolej-ny powód, dla którego napisałem „Polskę 1939”. Chciałem, żeby również czytelnicy na Zachodzie zrozumieli, że tak jak Niem-cy przynieśli swoją wojnę rasową na tereny zachodniej i centralnej Polski, tak w reszcie kraju Sowieci prowadzili swoją zbrodniczą wojnę klas. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Propagandowy plakat niemiecki 
z hasłem: „Anglio, twoje dzieło!”  
FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA
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D
ziś w południe – informował »Ku-rier Lwowski« wie-czorem 23 grudnia 1910 r. – zastrzelona została wśród niewyja-śnionych dotychczas okoliczności pani Ogińska, artystka teatru miejskiego, przez pana Kazimierza Lewickiego, by-łego słuchacza Politechniki. Na miejscu wypadku urzęduje w chwili oddawania wieczornego numeru pod prasę komisja sądowa. Sprawca aresztowany w za-kładzie leczniczym dr. Świątkowskiego przyznał się do zbrodni. Jako powód podał sprzeczkę. Odstawiono go do więzienia sądu karnego”. Informacja prasowa zawierała pewne przeinaczenia, Lewicki nie studiował na Politechnice, ale na Wydziale Prawnym. Nie ukończył jednak studiów, gdyż nie przystąpił do końcowych egzaminów. Nie był też postacią anonimową we Lwowie, albowiem pochodził z zamożnej rodziny handlowców. 

Aktorka i czarna 
owcaOfiara nazywała się naprawdę Antoni-na Pietrzak (Ogińska to pseudonim sce-niczny) i pochodziła z Warszawy. Karierę rozpoczynała na prowincji, zadebiuto-wała w wieku 17 lat w zespole teatru w Stanisławowie. Następnie występo-wała w Poznaniu, by wreszcie związać się z Teatrem Skarbkowskim we Lwowie. Nad Pełtwią spędziła 14 lat i uważano ją za jedną z najlepszych aktorek lirycz-nych. Rozwijając karierę artystyczną, nie 

Miłosna 
zbrodnia 

we Lwowie

1910 r. / Uczucie i pieniądze, zdrada i śmierć
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 Według kochanka 
aktorka 
histerycznie 
wykrzykiwała, by ją 
zabił, w związku 
z czym wyjął nabity 
wcześniej pistolet 
i strzelił jej w głowę…

Sławomir Koper
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zapominała o względach praktycznych, doskonale wiedziała, że młodość i uroda nie trwają wiecznie. Najlepszym spo-sobem na zapewnienie stabilizacji było małżeństwo z zamożnym mężczyzną i wybór Ogińskiej padł na dziennikarza Leopolda Szenderowicza. Był on czło-wiekiem dobrze sytuowanym, współza-łożycielem popularnej lwowskiej gazety „Wiek Nowy”.  Ogińska przyjaźniła się z Gabrielą Zapolską, dramatopisarka uważała ją za swoją najbliższą znajomą. To właśnie Ogińska była pośrednikiem w trudnych relacjach Zapolskiej z jej drugim mężem, plastykiem Stanisławem Janowskim, i chyba najważniejszą powierniczką pani Gabrieli. Jednak nawet w tak bliskiej komity-wie zdarzały się gorsze chwile, przy-jaciółki pokłóciły się bowiem o psa. Chodziło o zwierzę Zapolskiej, którym Ogińska miała się opiekować, jednak uznała, że to przekracza jej możliwości. Pani Gabriela śmiertelnie się obraziła, 

a jej zemsta była doprawdy wyrafinowa-na. Gdy w 1907 r. przygotowywano się do lwowskiej premiery „Moralności pani Dulskiej”̧  Ogińska miała obiecaną rolę Meli, chyba najsympatyczniejszą w ca-łym przedstawieniu. W międzyczasie wybuchła awantura o psa i na życzenie Zapolskiej rolę dostała Tekla Trapszo. Ostatecznie przyjaciółka wprawdzie zagrała w dramacie, był to jednak drobny epizod Lokatorki w pierwszym akcie. Zapolska pozostała nieugięta, „miała szczerą uciechę”, gdy widziała cierpiącą Ogińską obserwującą Trapszo na scenie. Zapolska bywała wyjątkowo pamiętli-wa, dlatego panie pogodziły się dopiero po upływie ponad roku. Pojednanie warte było jednak czasu spędzonego w nieprzyjaźni. „Podałyśmy sobie ręce z Ogińską, powiem Ci, przy jakiej okazji, ale obie się popłakałyśmy!!! […] Życie takie marne, takie krótkie, takie smutne. Tak nie mam do kogo czasem pójść, że aż przykro”.Przyjaźń miała przetrwać do końca życia Ogińskiej.  Rodzina zabójcy była dobrze znana lwowiakom, firma Kazimierz Lewicki – Porcelana miała siedzibę na parterze 

kamienicy przy pl. Mariackim (obecnie Mickiewicza), w bezpośredniej bliskości słynnego hotelu George. Elegancki salon zajmował połowę parteru budynku, a wielki szyld ulokowano na dachu. Fir-ma zresztą najlepsze lata miała dopiero przed sobą, dwa lata po opisywanych wydarzeniach powstała bowiem Pierw-sza Galicyjska Fabryka Artystycznych Fa-jansów i Terakoty w Pacykowie niedale-ko Stryja. Przetrwała ona do 1939 r., a jej wyroby osiągają dzisiaj wysokie ceny na aukcjach.Zabójca Ogińskiej nie był właścicielem firmy, był imiennikiem i potomkiem jej założyciela. Od dzieciństwa stwarzał poważne problemy, rodzina wysłała go nawet na Śląsk do zakładu wychowaw-czego. Po powrocie dzięki protekcji trafił jednak do szkoły średniej, ale nauki nie ukończył. Nie przeszkodziło mu to rozpocząć studiów wyższych, sfałszował bowiem świadectwo maturalne (dla pewności dwa z różnych placówek). Pra-wa jednak nie ukończył, a bardziej inte-resowało go okradanie najbliższych. Jego pierwszą ofiarą była matka, podczas póź-niejszego procesu przyznał, że zabrał jej łącznie ok. 4 tys. koron (20 tys. euro). 
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Ofiara i jej morderca  FOT. DOMENA PUBLICZNA
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Z tego powodu skierowano go do zakładu psychiatryczne-go, co nie przyniosło żadnych efektów. Tym bardziej że miał lekką rękę do wydawania pieniędzy, szybko przepuścił także cały spadek po ojcu, co wraz z pieniędzmi zabranymi matce stanowiło sumę 20 tys. koron (100 tys. euro). Poszukując środków na wesołe życie, zaczął wreszcie okradać rodzinny sklep. Wynosił z niego kosztowne porcelanowe figurki. Subiekci zwrócili uwagę wła-ścicielom (rodzonym braciom Kazimie-rza) na działalność brata, a obserwacja potwierdziła podejrzenia. Wówczas, by uniknąć skandalu, Lewickiego po raz kolejny wysłano do zakładu psychia-trycznego.  Po zakończeniu kuracji nie mógł już okradać sklepu, ale znalazł nowy sposób uzyskiwania dochodów. Tym razem jego ofiarami stały się znudzone mężatki, któ-rym oferował dozgonne uczucie. Wcze-śniej jednak wyłudzał od nich pieniądze, a podczas późniejszego śledztwa w jego mieszkaniu znaleziono korespondencję z licznymi paniami, miał bowiem kilka romansów jednocześnie. 
Fatalne 
zauroczenieDo jego ofiar należała m.in. Ogińska. Była od niego o 12 lat starsza, ale to nie przeszkadzało Lewickiemu. Tym bardziej że w małżeństwie Ogińskiej nie wszyst-ko się dobrze układało, po pięciu latach związku z Szenderowiczem doszło do kryzysu. Poza tym dziennikarz chorował na gruźlicę, inna sprawa, że nie przeszko-dziło mu to przeżyć jeszcze wielu lat. Romans rozpoczął się trzy lata przed śmiercią aktorki. Ogińska uległa mło-demu uwodzicielowi, ale początkowo traktowała sprawę wyłącznie w katego-riach przygody. Nie zamierzała porzucać chorego męża, poza tym wiedziała, że wywołałoby to ogromny skandal. Aktor-ka była też osobą dość praktyczną i zda-wała sobie sprawę z tego, że Lewicki nie zapewni jej stabilizacji finansowej. Z tego też powodu w rozmowach z kochankiem określała, że muszą oboje dysponować majątkiem o wartości minimum 100 tys. koron (500 tys. euro), by myśleć o wspól-

nej przyszłości. Pamiętała też, że jest znacznie starsza od kochanka i porywów Lewickiego nie traktowała do końca poważnie. Ostatecznie w chwili, gdy się poznali, Kazimierz miał dopiero 21 lat. Utracjusz usiłował zdobyć majątek, a gdy bracia odrzucili jego pomysły na inwestycje, postanowił wygrać wielkie pieniądze w Monte Carlo. Skończyło się to tak, jak można było podejrzewać – Lewicki przegrał kolejne kilka tysięcy koron.Z czasem związek kochanków stawał się coraz bardziej burzliwy. Aktorka ka-tegorycznie odmawiała porzucenia męża i Lewicki zaczynał być coraz bardziej agresywny. Zdarzyło się, że szarpał się z Ogińską, w efekcie czego ona rzuci-ła w niego żelazkiem i podrapała mu twarz. Wreszcie po ponad dwóch latach znajomości Antonina miała już dosyć napięcia i próbowała popełnić samobój-stwo. Zażyta dawka trucizny okazała się jednak zbyt słaba, a pomoc medycz-na nadeszła w porę. Skończyć ze sobą usiłował również Lewicki, z podobnym zresztą skutkiem. Strzelił sobie w głowę z pistoletu, ale tak celował, że skończyło się tylko na skaleczeniu.    Jesienią 1910 r. zdesperowana Ogińska opowiedziała mężowi o Lewickim, upie-rając się jednak, że związek ma charakter wyłącznie platoniczny i z tego powodu on ją prześladuje. Szenderowicz przyjął sprawę z dużym spokojem, zabronił jej jednak spotkań z kochankiem. Aktorka zignorowała jego zalecenia. Faktycznie chyba jednak usiłowała się wyswobo-dzić z toksycznego związku, ale dalej ulegała Lewickiemu i odwiedzała go w jego mieszkaniu przy ul. Zimorowicza (Dudajewa).  

Ten natomiast nie zamie-rzał z niczego rezygnować. Nie wiadomo zresztą, czy tak naprawdę zależało mu na Antoninie, czy chodziło o po-drażnioną męską ambicję. Być może też miał nadzieję, że ko-chanka, odchodząc od męża, będzie dysponowała większy-mi środkami finansowymi, jak zwykle był bowiem bez grosza. Podobno zresztą już wcześniej wymuszał od niej pienią-dze, pożyczał od niej znaczne sumy, któ-rych nie zamierzał zwracać. 20 grudnia osobiście rozmawiał z Szenderowiczem, który kategorycznie odmówił zgody na separację z żoną. Wówczas Lewicki po-wiedział mu, że „swoim uporem postawi żonie katafalk we własnym domu”. 
Trzy strzałyWkrótce po rozmowie z Szendero-wiczem Lewicki zażądał od Ogińskiej spotkania w jego mieszkaniu. Aktorka nie miała na to ochoty, ale ostatecznie uległa. Rankiem 23 grudnia pocze-kała, aż mąż uda się do redakcji, po czym wybiegła z mieszkania. Chyba nie planowała dłuższej nieobecności, gdyż o wyjściu nie powiadomiła nawet służącej. Około godz. 10 pojawiła się w mieszkaniu przy Zimorowicza, gdzie czekał na nią Lewicki. Prawdopodob-nie doszło między nimi do zbliżenia erotycznego, po czym rozpoczęła się kłótnia. Według Lewickiego aktorka hi-sterycznie wykrzykiwała, by ją zabił, w związku z czym wyjął przygotowany wcześniej (!) nabity pistolet i strzelił jej w głowę. Był przekonany, że ją zabił, jednak dla pewności strzelił jeszcze dwa razy. Podobno miał zamiar zaraz potem popełnić samobójstwo, jednak doszedł do wniosku, że „nie będzie przy nim, jak poprzednim razem okładów mamusi” (!), i zrezygnował z zamiaru. Zamknął drzwi na klucz i udał się do rodzinnego sklepu, gdzie poinformował braci, że w kłótni zastrzelił aktorkę. Ci po wysłuchaniu jego relacji natych-miast odwieźli go do zakładu psychia-trycznego. Nikomu nie przyszło do głowy, by powiadomić lekarza czy policję, funk-cjonariusze dowiedzieli się o zbrodni do-piero od dr. Świątkowskiego. Ten bowiem po wysłuchaniu Lewickiego odebrał mu 

SŁAWOMIR KOPER, 
TOMASZ STAŃCZYK 
„OSTATNIE LATA  
POLSKIEGO LWOWA” 
FRONDA
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Kamienica we Lwowie, w której mieścił się 
sklep firmy Lewickich  FOT. ZBIORY SŁAWOMIRA KOPRA
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pistolet i natychmiast zatelefonował na policję. Lewicki został aresztowany, a policjanci udali się na ul. Zimorowicza. Wyważono drzwi i w sypialni na łóżku znaleziono nagie ciało Ogińskiej z trzema ranami postrzałowymi.Podczas pierwszego przesłuchania Lewicki przyznał się do winy. Stwierdził, że pomiędzy nim a ofiarą „istniała gorąca miłość” i że „zastrzelił ją na jej życzenie”. Nie mogła bowiem dostać rozwodu, a oboje „nie chcieli prowadzić innego życia”. Sekcja zwłok przyniosła skandaliczne rezultaty. Okazało się, że aktorka fak-tycznie została trafiona trzema pociska-mi, a pierwszy strzał oddano w głowę z tzw. przyłożenia. Rana nie była jednak 

śmiertelna, kula nie uszkodziła mózgu, Ogińska nie straciła nawet przytomności i zerwała się z łóż-ka, kiedy dosięgły ją kolejne dwa pociski: w klatkę piersiową i we wzgórek łonowy. Według opinii lekarzy tylko po-strzał w pierś okazał się śmiertelny, kula przeszła przez płuca i wątrobę. Ogiń-ska nie zginęła jednak od razu, konała jeszcze przez dwie godziny i zmarła tuż przed przybyciem policji…
Proces i śmierćLewicki okazał się bardzo kłopotli-wym więźniem, buntował się przeciwko regulaminowi, nie chciał nosić więzien-nego stroju. Urządzał awantury, odmó-wił opuszczenia celi na wizję lokalną i musiało go wynieść czterech straż-ników. Pewnej nocy wezwał do siebie lekarza więziennego, a gdy ten przybył, oświadczył, że czuje się dobrze, ale nie miał towarzysza do rozmowy. Obrażał też personel i niszczył sprzęty w celi.Lekarze uznali jednak Lewickiego za całkowicie poczytalnego. Rodzina zatrudniła najlepszych adwokatów, ze słynnym prof. Juliuszem Makarewiczem na czele, późniejszym głównym twórcą Kodeksu karnego odrodzonej Rzeczypo-spolitej. Na mieście zresztą opowiadano, 

że zbrodniarz „jest tak pewien bezkarno-ści za popełniony mord, że jest przekona-ny, iż na Święta Wielkanocne będzie już na wolności”.Pierwsza rozprawa odbyła się jednak dopiero 22 maja 1911 r. Powołano kilkunastu świadków, wśród nich męża zamordowanej oraz Gabrielę Zapolską. Rozprawie przewodniczył sędzia Roman Lewicki (przypadkowa zbieżność na-zwisk), a oskarżał prok. Jan Franke.  W akcie oskarżenia zarzucano Le-wickiemu: zabójstwo z premedytacją, fałszerstwa dokumentów państwowych oraz posiadanie broni palnej bez zezwo-lenia. Oskarżony przyznał się do winy, twierdził jednak, że zabił Ogińską „na jej życzenie”. Prokurator przedstawił nato-miast swoją wersję wydarzeń, zarzucając 

Lewickiemu, że starannie przygo-tował się do zbrodni, o czym miał świadczyć nabity pistolet ukryty w mieszkaniu. Obrońcy starali się wykazać niezrów-noważenie psychiczne Lewickiego i udo-wodnić, że Ogińska namawiała go do podwójnego samobójstwa. O wszystkim jednak zadecydowały zeznania świad-ków, a wśród nich Gabrieli Zapolskiej. Dramatopisarka, podobnie jak kilka innych osób, potwierdziła gorącą miłość Ogińskiej do męża i chociaż nie negowa-ła, że przyjaciółka „zbłądziła”, nie my-ślała, żeby porzucić partnera. Nie mogła też pragnąć śmierci, była bowiem bardzo przywiązana do życia i swojej kariery. Po północy 1 czerwca 1911 r., głosami dziesięć do dwóch, ława przysięgłych uznała oskarżonego za winnego zbrodni z premedytacją i Lewickiego skazano na 

karę śmierci przez powieszenie. Mecenas Makarewicz zgłosił „zażalenie nieważno-ści”, a przewodniczący ławy przysięgłych poprosił o „przedłożenie losu skazanego łasce monarszej”. Obrońcy przygotowywali apelację, a Lewicki nie tracił fantazji. W więzieniu ponownie zaczął „urządzać awantury”, odmawiał też spożywania posiłków. W efekcie trafił do szpitala więziennego, co chyba od początku było jego celem. W szpitalu miał bowiem znacznie lepszy wikt, „dostawał szynkę, a także rosół z mięsem”. Rozprawa apelacyjna odbyła się 2 października przed Trybunałem Kasa-cyjnym w Wiedniu. Po kilkugodzinnych obradach odrzucono w całości zażalenia adwokatów Lewickiego, stwierdzając, że wszystkie podniesione przez prawników zarzuty były nieuzasadnione. W tej sy-tuacji trybunał utrzymał wyrok lwow-skiego sądu, Lewickiemu pozostało tylko oczekiwanie na łaskę cesarza, który miał prawo złagodzić wyrok. Inna sprawa, że nawet w przypadku ułaskawienia nie rokowano Lewic-kiemu zbyt długiego życia. Wykryto bowiem u niego gruźlicę w dość zaawansowanym stadium, ale skazaniec miał własny pogląd na sytuację. Zdążył już bowiem podjąć decyzję, nie czekając na cesarskie ułaskawienie. Rano 23 października 1911 r. znaleziono go nie-przytomnego w celi. Lekarze orzekli, że zażył dużą dawkę weronalu, środka używane-go w leczeniu bezsenności. Faktycznie, skazaniec skarżył się na tę przypadłość i dostawał jedną tabletkę dziennie. Najwyraźniej ich jednak nie zażywał systematycznie, tyl-ko gromadził, by wreszcie połknąć dużą dawkę. Zmarł następnego dnia. Śmierć Antoniny Ogińskiej i jej zabójcy nie została zapomniana. Przetrwała w folklorze miasta, a właściwie w balla-dzie z Łyczakowa. Oczywiście śpiewano ją w bałaku. 
Na Baturego czy wy słyszici,
przed trybunałem Lewicki stał
On swy kochance udebrał życi
dajunc z browninga trzykrotny strzał.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Korzystałem z: M. Sołtysik „Zbrodnia w dzielnicy willo-
wej” oraz roczników „Kuriera Lwowskiego”.
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W
 1943 r. na terenie okupowanych ziem wschodnich Rzeczy-pospolitej zaktywi-zowały się oddziały so-wieckiej partyzantki. Bolszewicy uważali bowiem, że terytoria te stanowią integralną część Związku Sowieckiego. I po wojnie powinny zostać do niego przyłączone. 

AK w kleszczach 
bolszewików

Wołyń ’43 / Fatalne skutki kontaktów z Sowietami

 Oficerowie AK na Wołyniu nawiązali współpracę 
z sowieckimi partyzantami. Chcieli razem z nimi 
walczyć z UPA. Skończyło się to tragicznie

Piotr Zychowicz
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Stosunek miejscowej Armii Krajowej do oddziałów sowieckich był zróżnico-wany. Na ziemiach północno-wschodnich, na Wileńszczyźnie i Nowogródczyźnie, oddziały leśne AK toczyły z czerwonymi partyzantami krwawą, bezpardonową wojnę. Na Wołyniu sytuacja potoczyła się inaczej. Tutaj oddziały leśne Armii Kra-jowej – które powstały na mocy rozkazu z 20 lipca 1943 r. – podjęły z bolszewika-mi współpracę.Dlaczego? Wynikało to z obecności siły trzeciej – banderowców. Polaków i Sowietów działających na Wołyniu zbliżał do siebie wspólny wróg.
„Drzazga”Jednym z oficerów AK, który współ-działał z Sowietami, był por. Jan Rerutko „Drzazga”. Stał on na czele oddziału „Łuna” wspierającego bazę polskiej samoobrony w Przebrażu. Początkowo polsko-sowieckie współdziałanie ukła-dało się poprawnie. Rerutko walczył ra-mię w ramię z sowieckimi partyzantami. Przeciwko zarówno UPA, jak i Niemcom. Bolszewicy współpracę tę traktowali jednak taktycznie. Na dłuższą metę nie zamierzali tolerować na swoim terenie polskiego oddziału o nastawieniu nie-podległościowym.Gdy do Wołynia zaczął się zbliżać front i „Drzazga” stał się niepotrzebny, Sowieci zakończyli grę. Na przeło-mie października i listopada 1943 r. por. Rerutko został zaproszony przez płk. Prokopiuka na „naradę wojenną” połączoną z uroczystymi obchodami rocznicy rewolucji październikowej. Na huczną, zakrapianą bimbrem imprezę ściągnięci zostali również komendanci miejscowych polskich samoobron.
Pułkownik – wspominał Apolinary Oliwa – od-

czekał, aż wszystkim napełniono „stakany”, i wzniósł 
pierwszy toast:

– Za riewoluciju, za rodinu, za drużbu z Polakami!
Odpowiedziało mu gromkie trzykrotne „ura”.
Z każdą chwilą stawało się coraz bardziej gwarnie: 

pogawędki, rozmowy, wspomnienia, dyskusje… Ktoś 
zaczął nucić stare, niezwykle melodyjne rosyjskie 
pieśni. Spojrzałem na nucącego młodego oficera. Jego 
półprzymknięte oczy patrzyły gdzieś w dal. Starałem się 
czytać w tych oczach…W trakcie tej biesiady por. „Drzazga” dostał od gospodarzy propozycję nie do odrzucenia. Zażądano od niego, aby natychmiast podporządkował swój 

oddział Sowietom. „Drzazga” zachował się z godnością i stanowczo odrzucił możliwość wypowiedzenia posłuszeń-stwa prawowitemu rządowi Rzeczypo-spolitej. Bolszewicy przyjęli jego decyzję do wiadomości.Nazajutrz – 6 albo 7 listopada 1943 r. – „Drzazga” otrzymał kolejne zaproszenie od smutnych panów z NKWD. Tym razem w celu odbycia ważnej narady wojennej. Polski oficer wykazał się wręcz rozbra-jającą naiwnością i pojechał do obozu sowieckiego. Kilka minut po opuszczeniu schronu bolszewickiego dowództwa, 400 m za obozowiskiem, wpadł jednak w zasadzkę.

Furmanka, którą jechali por. Rerutko i dwaj jego towarzysze – Sławomir Ste-ciuk „Piąty” i Jan Linek „Słoń” – została ostrzelana przez czerwonych z broni maszynowej. Jak pisał Aleksander Gogun, autor książki „Partyzanci Stalina na Ukrainie”, Polacy otrzymali serie prosto w plecy. Zwłoki miały również rany po-strzałowe w potylicy, co świadczy o tym, że żołnierze AK zostali najprawdopo-dobniej dobici z broni krótkiej. „Towa-rzysz Zubko – zapisał w dzienniku jeden z sowieckich oficerów, Grigorij Balicki – zorganizował zabójstwo polskich nacjonalistów, zajadłych wrogów naszej sowieckiej Ojczyzny”.Gdy upłynęły dwa dni, a dowódca nie wracał, żołnierze „Łuny” ruszyli na poszukiwania. Rozesłali patrole i prze-czesywali gęstymi tyralierami cały okoliczny teren. Wreszcie, w lesie pod Hermanówką, znaleźli zmasakrowane 

ciała „Drzazgi” i dwóch jego nieszczę-snych towarzyszy. Wywołało to szok w polskim oddziale.
Po przybyciu razem z „Olgierdem” do miejsca 

postoju oddziału – wspominał cichociemny Wacław 
Kopisto „Kra” – zastaliśmy w nim rozprężenie na 
skutek straty dowódcy. Większość była przekonana, że 
porucznik „Drzazga” zginął zamordowany skrytobójczo 
przez partyzantów sowieckich. Dlatego wśród bardziej 
zapalczywych wyczuwało się chęć odwetu. Niektórzy 
natomiast zdezorientowani i zawiedzeni rzekomym 
współdziałaniem z partyzantką sowiecką skłaniali się 
do buntu i dezercji.

Natychmiast więc trzeba było podjąć radykalne 
środki, ażeby przywrócić dyscyplinę i podporządkować 
oddział podporucznikowi Olgierdowi, jako nowemu 
dowódcy. Udało się to tylko częściowo, ponieważ wielu 
partyzantów rozpierzchło się, zabierając broń. Prze-
ważnie wracali do ośrodków samoobrony. W rezultacie 
pozostała tylko połowa dawnego oddziału.Część ludzi „Drzazgi” uznała mord na swym dowódcy za otwarte wypowie-dzenie wojny przez oddział Prokopiuka. I chciała uderzyć na bolszewików, by pomścić porucznika. Dowództwo AK ich jednak przed tym powstrzymało. Dlacze-go? Oczywiście dlatego, żeby nie drażnić „sojusznika naszych sojuszników”. 

OsieckiBardzo podobna sytuacja wytwo-rzyła się na Zasłuczu, w bazie polskiej samoobrony, której centrum stanowiła Huta Stara. Na tym terenie bolszewickie oddziały operowały już od końca 1942 r. Ich przybycie miejscowi Polacy powitali z radością. Sowieci, dowodzeni przez Iwana Szytowa, z miejsca zabrali się bowiem do wojowania z UPA.W efekcie czerwona partyzantka i pol-ska samoobrona Huty Starej nawiązały bliską współpracę. Bolszewicy szybko jednak się zorientowali, że na czele samoobrony stoi groźny „białopolski” oficer. Był to por. Leon Osiecki, żołnierz przedwojennego Korpusu Ochrony Po-granicza i jednocześnie oficer „Dwójki”, czyli polskiego wywiadu i kontrwywiadu wojskowego. Dla Sowietów był to niebez-pieczny „wróg ludu”, którego obecności nie zamierzali tolerować.
„Wasz Osiecki jest nam znany z okresu 1930–1935, 

kiedy był oficjalnym pracownikiem defensywy 
w Sarnach” – napisano w tajnej notatce sowieckiej 
„razwiedki” z 19 czerwca 1943 r., którą w książce „Mord 
na Wołyniu” zacytował Marek A. Koprowski. „W tym 
czasie zostały podjęte próby werbunku Osieckiego. 
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Naszego werbownika on wydał Polakom. Podejmijcie 
przygotowania do jego likwidacji pod marką Niemców”.Tak też się stało. Porucznik Osiecki 7 lipca został uprowadzony do lasu i zamordowany przez bolszewików. Wraz z nim zginęli jego zastępca i woźnica. Po likwidacji dowódcy samoobrony Sowieci podporządkowali ją sobie i przemianowa-li na oddział partyzancki imienia Feliksa Dzierżyńskiego. Zgładzonego polskiego oficera zastąpił nowy dowódca – lejtnant Grigorij Sitajło. Oczywiście bolszewik.

„Bomba” W sierpniu 1943 r. na Zasłucze przy-był oddział kpt. Władysława Kochań-skiego „Bomby”. Oficer ten zaakceptował panujące w terenie warunki. On również zawarł lokalny pakt z sowieckimi party-zantami. Obie strony wspólnie zwalczały banderowców, dochodziło też do rozma-itych spotkań towarzyskich.
Generał Kowpak – wspominał Władysław Kobylań-

ski – przybył ze swymi bojcami do naszego obozu. Cały 
jego oddział został poczęstowany grochówką, a generał 
Kowpak był gościem naszego sztabu. Po obiedzie szef 
„Opór” wysłał kompanię honorową. Staliśmy w dwu-
szeregu. Nadszedł generał Kowpak w towarzystwie 
kapitana „Bomby”. Padła komenda:

– Baczność! Na ramię broń! Na prawo patrz!
Generał Kowpak wolnym krokiem przeszedł wzdłuż 

kompanii honorowej i przywitał nas po rosyjsku:

– Zdrastwujtie, rebiata!
Odpowiedzieliśmy:
– Czołem, panie generale!
Generał uroczyście przeszedł przed naszym frontem, 

a jego zimny stalowy wzrok nie pominął niczego. 
Wydawało mi się, jak gdyby sam do siebie powtarzał 
kilkakrotnie słowa:

– Ładno! Ładno! Ładno!
Był to człowiek w podeszłym wieku, wyglądał 

dziarsko. Ubrany był w długi skórzany płaszcz, czapkę 
futrzaną, buty z cholewami. Trzymał w ręku laskę 
sięgającą ramienia. Przy pasie miał dwa nagany.A tak wizytę gen. Kowpaka zapamię-tał Czesław Piotrowski:

Siedzący przy ognisku, już po sutym obiedzie, ge-
nerał Kowpak był bardzo wesoły, bez przerwy o czymś 
rozmawiał i dowcipkował, bo siedzący wokół niego 
nasi dowódcy i starszyzna sowiecka coraz to wybuchali 
głośnym śmiechem. Ja z kolegami obserwowałem zza 
krzaków naszych gości z wielkim zainteresowaniem. 
Generał Kowpak palił jeden po drugim grube papierosy, 
które sam robił z machorki zawijanej w papier. Po 
krótkiej przerwie i odpoczynku przespacerował się 
w towarzystwie „Wujka” [drugi pseudonim Władysława 
Kochańskiego „Bomby”] po terenie naszego obozu, 

spotkał się z naszymi dziewczętami, z którymi śpiewał 
ukraińskie dumki, i posłuchał polskich piosenek. 
„Wujek” podarował Kowpakowi swoją bryczkę wraz 
z końmi. Kowpak podarował „Wujkowi” nową pepeszę 
i niemiecki pistolet wielostrzałowy w drewnianej kabu-
rze, po czym odjechał.Z kolei ojciec Serafin Kaszuba, który w 1943 r. objął parafię w Hucie Starej, wspominał uroczyste obchody pol-skiego Święta Niepodległości. „Bomba” zaprosił na nie bolszewików. A więc przedstawicieli tej siły, która na polską niepodległość dybała. Polscy partyzan-ci przemaszerowali przed Sowietami, a później odbyła się – jakżeby inaczej – suto zakrapiana biesiada.

Byli zaproszeni goście z sowieckiej partyzantki. 
Panował nastrój braterskiej przyjaźni. Śpiewano 
razem „Wołgę” i polski hymn narodowy. Przy końcu 
brzęk tłuczonych szkieł zmieszał się z ogólną wrzawą. 
Poważny stary pułkownik ze złożonymi rękoma prosił 
o błogosławieństwo:

– Ja ruski czełowiek, no pobłogosław mienia.„Bomba” często składał swoim so-jusznikom rewizyty i chętnie zaglądał do sowieckich obozów partyzanckich. For-malnie czerwoni zapraszali na „czaj-pitie”, ale pod tym określeniem krył się bimber.Zapraszanie bolszewików do polskie-go obozu i prezentowanie im żołnierzy było nieodpowiedzialne i krótkowzrocz-ne. Aleksandr Gogun zwrócił uwagę, że przyniosło to Armii Krajowej opłakane skutki. Znacznie bowiem ułatwiło NKWD PIOTR ZYCHOWICZ 
„WOŁYŃ ZDRADZONY” 
REBIS
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rozpracowanie i rozbicie polskiego pod-ziemia, gdy Wołyń ponownie dostał się pod okupację bolszewicką.Jeżeli „Bomba” liczył na to, że wspólnie przelana krew i wspólne biesiady uratują go przed losem „Drzazgi”, to grubo się przeliczył. Sytuacja potoczyła się bowiem dokładnie tak jak w Przebrażu. Najpierw bolszewicy chętnie współpracowali z od-działem AK, ale gdy do Wołynia zaczął zbliżać się front, przystąpili do likwidacji polskich niepodległościowców. Tutaj nie mogło być żadnych sentymentów.
Politycznie to ludzie dosyć ciemni – raportował 

na temat oficerów AK jeden z sowieckich oficerów, 
Petro Werszyhora. – Chociaż dobrze przyuczeni do 
parlamentarnych i burżuazyjno-partyjnych wykrętasów. 
Temu narodowi ciągle jeszcze śni się Polska z balami 
i ułanami, Polska wytworna jak Francja.Bolszewicy zamierzali takie fanaberie wybić polskim „paniczykom” z głowy. Ratunkiem dla „Bomby” było przedarcie się na koncentrację powstającej w po-bliżu Kowla i Włodzimierza dywizji AK. Gdy sztuka ta mu się nie udała i musiał powrócić na Zasłucze, czekali już na niego bolszewicy. Sowieci nie zamierzali tolerować na bezpośrednim zapleczu frontu żadnych oddziałów, nad którymi nie mieli kontroli. A tym bardziej kiero-wanych przez skoczka spadochrono-wego z Anglii!„Bomba” 21 grudnia 1943 r. dostał zaproszenie od bolszewików na naradę we wsi Bronisławka. Z polskim oficerem miał kon-ferować sam gen. Michaił Na-umow. „Bomba” oczywiście… pojechał. Warto przy tym odnotować, że kpt. Kochański był bardziej zapobiegliwy niż „Drzazga”, wziął bowiem ze sobą kilkunastu uzbrojonych ludzi. Na niewiele się to jednak zdało. Jego eskorta została na zewnątrz miejsca spotkania, a do środka wszedł tylko w towarzystwie swoje-go sztabu. „Weszliśmy do mieszkania, w którym generała nie było – wspominał uczestnik niefortunnej wyprawy. – Były natomiast wymierzone w nas lufy pisto-letów. O oporze nie było mowy. Przyło-żono nam pistolety do głów i powiązano nas”.Jednocześnie egzekutorzy NKWD otoczyli czekającą na zewnątrz ochronę. Jeden z Polaków – Henryk Sawicki – nie chciał się poddać i został na miejscu zastrzelony. Sowieccy oficerowie mieli 

pistolety z tłumikami, dlatego „Bomba” i jego sztab nie słyszeli wystrzałów.Z dalszej relacji cytowanego wyżej oficera – którą zamieścił w swojej książ-ce Władysław Kobylański – wynika, że po pewnym czasie grupa aresztowanych oficerów została zawieziona na leśne lot-nisko i wpakowana do samolotu. Maszy-na poleciała do Moskwy, gdzie oficerowie AK trafili natychmiast na Łubiankę. Tam poddano ich intensywnemu śledztwu.Nieco inną wersję wydarzeń przedsta-wił członek ochrony „Bomby”, plutonowy Lucjan Paczewski „Staszek”. Według niego po zakończeniu rozmów jeden z oficerów sowieckich o pseudonimie Bo-hun zaprosił „Bombę” do sąsiedniej wsi Zawołocze „na kolację, inaczej mówiąc na popicie”. Tam w osobnym pomiesz-czeniu bawił się sztab kpt. Kochańskiego, a w osobnym jego ochrona.
Na stole stały zakąski i gąsiory z wódką – wspo-

minał „Staszek”. – Zaczęła się popijocha. Sowieccy 
partyzanci zaczęli tańczyć jakiś pełen grozy taniec 
gruziński, a myśmy stali wokoło i klaskali w dłonie. 
W pewnym momencie wpadli do naszego pokoju so-

wieccy oficerowie z „Bohunem” 
na czele. Komisarz „Bohun” 
wystrzelił w Kopija [nazwisko czę-
sto występujące w oddziale – przyp. 
P.Z.], zabijając go na miejscu. A nas, 
nierozumiejących, co się dzieje, złapało po 
kilku na jednego, wykręcając ręce do tyłu, wiążąc 
i rozbierając. Po chwili leżeliśmy skrępowani jak 
barany, a nad nami stali nasi przyjaciele z automatami 
gotowymi do strzału. Kopija wyciągnięto zaraz za nogi 
i wytarto podłogę.Na miejscu bolszewicy zamordowali kilku polskich żołnierzy – resztę zapako-wali na sanie i ruszyli w drogę. Według wersji „Kazika” konwój przekroczył front i dopiero z Kijowa „Bomba” i jego towa-

rzysze niedoli zostali przetransportowa-ni samolotem na Łubiankę. Po drodze, przy leśnym obozowisku, oficerowie NKWD rozstrzelali kolejnych Polaków. Do Moskwy z 18 AK-owców dotarło zaledwie siedmiu.Oddział „Bomby” po aresztowaniu dowódcy uległ dezintegracji. Część żoł-nierzy się rozeszła, jeszcze inni przystą-pili do bolszewików. Tylko część – pod komendą nowego dowódcy – podjęła drugą próbę przebicia się na koncen-trację formującej się dywizji AK. Spora grupa żołnierzy pozostała na Zasłuczu, uznawszy, zresztą słusznie, że ich obo-wiązkiem jest obrona żon i dzieci, a nie zabawa w antyniemiecką partyzantkę.Sam „Bomba” po przewiezieniu do Moskwy otrzymał propozycję przejścia na stronę Sowietów i objęcia funkcji oficerskiej w armii Berlinga. Odmówił i wkrótce znalazł się w łagrze. Wyrok: 25 lat pozbawienia wolności. Dzielny polski oficer musiał wydobywać miedź w kopalni na skutej lodem Kamczatce. Z bolszewickiej katorgi wycieńczony i schorowany powrócił dopiero w 1956 r.Podstępne zamordowanie por. Jana Re-rutki „Drzazgi” oraz uprowadzenie kpt. Władysława Kochańskie-go „Bomby” były jasnymi sygnałami dla wołyńskiego dowództwa AK. Oczywi-stym probierzem sowiec-kich intencji. Agresywne zachowanie Sowietów nie pozostawiało żadnych wątpliwości, jaki jest ich stosunek do Armii Kra-jowej i polskiej niepodle-głości.Mimo to w styczniu 1944 r. na Wołyniu sformowano potężną 27. Wołyńską Dywizję Piechoty AK. Jednostka ta ujawniła się wobec bolszewików. A następnie u boku Armii Czerwonej przystąpiła do walki z Niemcami. W efekcie dywizja naj-pierw skrwawiła się w ciężkich, bezna-dziejnych walkach z Wehrmachtem, a na koniec została rozbrojona przez NKWD. Dowództwo AK zignorowało sygnał ostrzegawczy, którym było zamordowa-nie „Drzazgi” i uprowadzenie „Bomby”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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N
a polecenie polskiego dowódcy, gen. Benedykta Kołyszki, rosyjscy trębacze musieli odegrać sygnał polskiego zwycięstwa. Tak zakończyła się jedna z ostatnich zwycięskich bitew polskiej szlachty z Moskalami na ukrainnych kresach dawnej Rzeczypospolitej. Był 18 maja 1831 r...Wieść o wybuchu powstania listopadowego wywołała wśród szlachty 

polskiej osiadłej w województwach ruskich dawnej Rzeczypospolitej wielki entuzjazm. Przygotowania do walki z zaborcą na Wołyniu i Podolu zaczęły się wczesną wiosną 1831 r. Sygnałem do rozpoczęcia powstania miało być przejście przez Bug wyprawy dowodzonej przez weterana napoleońskiego i świetnego kawalerzystę gen. Józefa Dwernickiego, pogromcę Rosjan pod Stoczkiem u początku listopadowego zrywu.

Jako pierwszy sztandar powstań-czy podniósł Ludwik Stecki, który na czele przeszło setki ochotników (w tym trzech Żydów) opanował Uściług, gdzie powstańcy zrzucili carskie orły z miej-scowych koszar, a następnie 15 kwietnia zdobył Włodzimierz. Radość z tych suk-cesów była tak wielka, że zapomniano zniszczyć most na Bugu pod Kryłowem. Dwa dni później przeszli po nim Rosjanie i uderzyli na miasto. Jak podaje Dariusz Ostapowicz, badacz powstania 1831 r. na tym obszarze, po zaciętym boju na ulicach przeciwnik, mający znaczną przewagę liczebną, wyparł powstańców z Włodzimierza; nieliczni ze Steckim dotarli do korpusu Dwernickiego, który szedł wzdłuż granicy austriackiej na Podole. Rosjanie zachowali się w czasie zdobywania Włodzimierza brutalnie wo-bec ludności cywilnej miasta, wydanego 

 Dokonywali cudów odwagi i tracili wszystko 
podczas odwrotu – jak pospolite ruszenie 
szlacheckie z czasów dawnej Rzeczypospolitej…

Marek Gałęzowski

Powstanie 
listopadowe na Rusi 

Wiosna 1831 r. / Polska szlachta kresowa chwyta za broń
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na rabunek wojsku, w czasie którego spalono niektóre domy. Jeden z wziętych do niewoli dowódców powstańczych o nazwisku Czarnoleski został rozstrze-lany, a jego zwłoki powieszono.Stecki był jedynym, który „zgrał” swo-je wystąpienie z przekroczeniem Bugu przez Dwernickiego. Pozostałe oddziały powstańcze, zorganizowane przez Ksa-werego Godebskiego, Narcyza Olizara i jednego z późniejszych przywódców radykalnej lewicy Wielkiej Emigracji Stanisława Worcella, były bardzo nie-liczne i słabo uzbrojone – często jedynie w strzelby myśliwskie i kosy. W końcu kwietnia ich dowódcy zdecydowali się uderzyć na Kowel. Miasto zostało zdoby-te, lecz sukces okazał się przejściowy. Nie mogąc liczyć na wojsko gen. Dwernickie-go, bez powodzenia usiłującego przedo-stać się na Podole, a w końcu mimo 

stoczonej z sukcesem bitwy pod Boremlem zmuszonego przejść granicę austriacką, po-wstańcy w pierwszych dniach maja zaprzestali walki.Część uczestników ruchu, którzy wrócili do swoich majątków, została uwięziona w Dubnie (które jeszcze nie tak dawno bez-skutecznie usiłowali zdobyć powstańcy pod dowództwem szlachci-ca o malowniczym, niespotykanym dziś imieniu Reces nazwiskiem Wątróbka) i Żytomierzu, a później w części zesła-ni na Syberię. Nieliczni tylko zdołali przedostać się do Zamościa i wziąć udział w dalszej walce, lecz już nie na rodzinnej ziemi, np. Gesperiusz Dobiecki, który wcześniej na czele kilkudziesięciu ludzi stoczył pomyślne walki między Hołu-biem a Włodzimierzem.Ostatnim, który dotarł do Zamościa, był Karol Różycki. Wyruszył on 17 maja 1831 r. spod Żytomierza na czele może 200 ludzi, w znacznej części Ukraińców. Pod Krasnopolem pobił zagradzającą mu drogę część pułku imienia księcia Wel-lingtona, wspieranego przez Kozaków, tracąc ledwie kilku rannych. W miarę marszu na zachód jego oddział zasilali kolejni ochotnicy. Różycki jeszcze raz pobił Rosjan, tym razem pod Tyszycą nad Słuczą, a 10 czerwca przekroczył Bug i dołączył ze swoim dzielnym pułkiem jazdy wołyńskiej do polskiej armii. Kawaleryjskie wyczyny tego świetnego dowódcy powtórzy na tym samym Wo-łyniu, ponad 30 lat później, w dobie po-wstania styczniowego, jego syn Edmund.
Stary wiarusTymczasem po upadku powstania wołyńskiego ruch powstańczy zaczął się na Podolu. Na czele sformowanej tam w pierwszych dniach maja ostatniej armii polskiej szlachty na Ukrainie, która chciała bić się o Rzeczpospolitą w gra-nicach sprzed I rozbioru, dowództwo objął gen. Benedykt Kołyszko. Urodzony w czasach saskich, w połowie XVIII w., był już w dość zaawansowanym wieku, kiedy po raz pierwszy przyszło mu wziąć udział w wojnie. Był rok 1792 i Rzeczpo-spolita broniła przed rosyjską agresją 

swojej konstytucji majowej. Kołyszko jako oficer 8. Brygady Kawalerii Naro-dowej odznaczył się dużym męstwem, został mianowany majorem i jako jeden z pierwszych odznaczony ustanowionym wówczas krzyżem Virtuti Militari. Wojna została jednak przegrana, a rok później, po II rozbiorze Rzeczypospoli-tej, brygadę Kołyszki wcielono do armii rosyjskiej i skierowano w rejon Kijowa. Wiosną 1794 r. dotarła do niej wieść o rozpoczęciu powstania przez Tadeusza Kościuszkę. Nie trzeba było polskich żołnierzy przekonywać, by ruszyli do kraju, a jednym z tych, którzy ich tam poprowadzili, szczęśliwie unikając rosyj-skiego pościgu, był Kołyszko. Po przeszło miesiącu, przechodząc Wołoszczyznę i zabór austriacki, stanęli w Warszawie. Kołyszko bronił dzielnie stolicy przed Moskalami i Prusakami, wyróżniając się w licznych akcjach zaczepnych prze-ciw oblegającym miasto zaborcom, np. 28 sierpnia, kiedy odbił zajęte przez Prusaków baterie polskiej artylerii. W dowód uznania otrzymał od naczel-nika Kościuszki obrączkę „Ojczyzna Obrońcy Swemu” i awans generalski. Po klęsce powstania udał się na emigrację. Wziął jeszcze udział w próbach tworze-nia oddziałów polskich w Turcji i Moł-dawii, jednak wskutek niepowodzenia tych zamierzeń wycofał się z działalności niepodległościowej, by wrócić do niej po przeszło 30 latach, kiedy to 5 maja 1831 r. – jak pisał Jerzy Kowecki – zebrana „w Krasnosiółce szlachta z Podola obrała go swoim naczelnikiem”. Starego wiarusa „nadal cechowała odwaga” (Kowecki), lecz ostatni raz dowodził w 1794 r., a przede wszystkim przekroczył już osiemdziesiątkę. Prym wiedli więc młodsi, głównie z rodów Jełowickich i Sobańskich. Było w tej armii wiele patriotycznej, oddanej sprawie szlachty, lecz chyba najbardziej malowni-czą postacią był Wacław Rzewuski. Syn jednego z trzech twórców zdradzieckiej targowicy, która bagnetami rosyjskimi obaliła Konstytucję 3 maja, stając się na zawsze synonimem zdrady w Polsce, nie poszedł w ślady ojca, chociaż długo mo-gło się wydawać, że na sprawę narodową jest całkowicie obojętny. Oto w czasie wojen napoleońskich wstąpił do armii austriackiej i walczył przeciw Francuzom w kampanii 1809 r. Okazało się to w jego biografii jednak epizodem – zdecydował się na dymisję i następne lata spędził 

Piotr Michałowski „Generał Józef Dwernicki 
na czele II pułku ułanów”. Powyżej: herb Rusi  
FOT. WIKIPEDIA
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między swoim majątkiem na najdalej wysuniętych kresach Podola a Bliskim Wschodem – Turcją i Syrią. Tam podró-żował, pomieszkując wśród Beduinów i zwiedzając starożytną Palmyrę, a pa-miątką po tych wojażach była stadnina rasowych koni arabskich, które po wielu kłopotach przywiózł do swojej posiadło-ści w kresowym Sawraniu.Kilka lat przed wybuchem powstania Rzewuski, nazywany „Emirem”, wstąpił do Towarzystwa Patriotycznego, za co był poddany przez dwa lata śledztwu przez Rosjan – ostatecznie jednak poza tym nie był represjonowany, jeżeli nie liczyć żądania cara Mikołaja I, by zgolił swoją ufarbowaną na złoto brodę. Z początkiem 1831 r. wziął udział w przygotowaniach powstańczych, własnym kosztem uzbrajał ludzi i przyprowadził do obozu Kołyszki jednolicie umundurowany i dobrze uzbro-jony szwadron kozacki – „Więc ściągnął, jak wszyscy ściągali pod Daszów, / Gdzie nasza konnica ze szczękiem pałaszów, / Z wesołym okrzykiem stanęła w mur szykiem / I chmurą proporców powiała” – pisał Juliusz Słowacki w „Dumie o Wacła-wie Rzewuskim”.
Stepowe bitwyWłaśnie pod Daszowem liczące ok. 2,5 tys. ludzi oddziały powstańcze 14 maja 1831 r. zostały zaatakowane przez Rosjan. Straż tylna w ciężkich zmaganiach powstrzymała uderzenie nieprzyjacielskiej kawalerii, a nawet rozproszyła dwa szwadrony. Szef sztabu Kołyszki, mjr Józef Orlikowski, poprowa-dził następnie szarżę na armaty rosyjskie, ich ogień zatrzymał jednak brawurowo nacierających Polaków. W sukurs przyszedł im Kołyszko, który osobiście poprowadził do ataku kolejne oddziały kawalerii. Wtedy jed-nak cofający się konni Orlikow-skiego zmieszali się z pędzącym naprzód Kołyszką. Powstał chaos, a trwający nieprzerwa-nie ostrzał Rosjan spowodował ucieczkę z pola bitwy większo-ści powstańców. Nie wszystkich jednak. Pół setki z nich – wśród nich bracia Jełowiccy i Sobańscy (z których Aleksander poległ) – w bohaterskiej szarży zdobyło rosyjskie armaty, ułatwiając 

szczęśliwe opuszczenie pola bitwy przez pozostałe siły powstańcze.Straty nie były duże, ale znaczna część wojska gen. Kołyszki została rozproszo-na. Wśród tych, którzy pozostali w sze-regach, nie było Wacława Rzewuskiego. Jego ciała nigdy nie odnaleziono. Jak dociekali współcześni, został zamordo-wany po bitwie przez towarzyszącego mu kozaka, legenda zaś mówiła, że wrócił na Wschód i osiadł wśród Arabów. Jak podaje Stefan Kieniewicz, w latach 40. polski podróżnik Hermanowicz natknął się w pobliżu Mekki na starego pustelni-ka, który podawał się za Rzewuskiego. Hermanowicz nie uwierzył w to. Okolicz-ności śmierci „Emira” nie udało się wyja-śnić po dziś dzień i poezją jest tylko wers Słowackiego, jak to Rzewuski, gdzieś na stepach, w drodze do Turcji „zasnął głęboko – bo trud go osłabił... / Śpiącego od cara najęty chłop zabił / I sztylet dzie-wicy o złotej głowicy / W pierś nurzył rękami drżącemi”.Tymczasem mimo zwycięstwa pod Daszowem Rosjanie nie mogli jeszcze ogłosić triumfu. Trzy dni później Polacy pobili rosyjskich ułanów pod Tywrowem, a 18 maja pod Obodnem rozbili zastępu-jących im drogę strzelców konnych pod dowództwem generała o z polska brzmią-cym nazwisku Szczucki, zdobywając dwa działa. To wówczas stary kościuszkowski dowódca gen. Kołyszko kazał odegrać rosyjskim trębaczom sygnał zwycięstwa, którego wysłuchał Szczucki i jego 300 wziętych do niewoli żołnierzy. Nadchodził już jednak kres tej walki. 23 maja, po przeprawie przez Boh, Rosja-nie uderzyli pod wsią Majdan i w zażartej walce zdobyli tabor, mordując znajdu-

jących się w nim rannych powstańców. Kontratak powstańczej kawalerii załamał się w ogniu rosyjskiej piechoty, a wkrótce mimo mężnego oporu uległa nieliczna artyleria, złożona z owych zdo-bytych kilka dni wcześniej armat. Zginął zakłuty w walce kozackimi spisami ojciec braci Jełowickich Wacław, marszałek szlachty podolskiej, który cały swój majątek przekazał na cele powstańcze. Wówczas też, a nie jak chciał Słowacki pod Daszowem, „sam się zastrzelił na dziale” mjr Orlikowski, którego poeta niesłusznie czynił winnym powstania paniki w tamtej bitwie.Wobec miażdżącej przewagi wojsk rosyjskich powstańcom pozostawało już tylko skierować się do granicy austriac-kiej, co też uczyniono. Tam, podobnie jak wcześniej żołnierze gen. Dwernickiego, zostali internowani, niektórzy jednak przedostali się do Królestwa Polskiego i wzięli jeszcze udział w powstaniu. Ich dowódca, gen. Benedykt Kołyszko, pozostał we Lwowie, tam zmarł w 1834 r. i tam został pochowany na cmentarzu Łyczakowskim. W 1917 r. w „Kurierze Lwowskim” pisano, że grób znajduje się w stanie zaniedbanym…
Patrioci z OwruczaOstatnim bojem powstańczym na dale-kich kresach Rzeczypospolitej był lokalny zryw szlachty zaściankowej w powiecie owruckim na wschodnich krańcach Wołynia, blisko 100 km na północ od Żytomierza (obecnie w pobliżu granicy ukraińsko-białoruskiej). Około 25 maja 1831 r. zebrał się tam oddział powstańczy pod dowództwem Wilhelma Hołowińskiego, owruckiego marszałka szlachty, oraz szlachcica Baranowskiego o nieznanym imieniu. Liczył on kilkuset, najwyżej do tysią-ca ludzi, w tym także garść powstańców, przybyłych aż z Mińszczyzny. Po zwycięskich potyczkach pod Potapowicza-mi i Waśkowiczami powstańcy opanowali Owrucz.Jak skrupulatnie wylicza Dariusz Ostapowicz, „zdo-byli tam cztery działa, kasę z 60 tys. rbs [rubli srebrem], pojmali sprawnika”, zwra-cając też uwagę na wielkie 
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Wojciech Kossak „Ułan w walce z Kozakiem. 
Epizod z powstania listopadowego” FOT. CYFROWE MNW
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wsparcie, jakiego powstańcom udzielili bazylianie na czele z przeorem ks. Janem Sierocińskim, którzy nie tylko dostar-czyli im kilku armat i moździerzy, ale wstępowali do ich szeregów. Ksiądz Sierociński drogo za to zapła-cił. Zesłany wraz z innymi powstańcami owruckimi do Omska, w 1834 r. uczestni-czył w spisku mającym na celu ucieczkę z zesłania. Zdrada uniemożliwia realiza-cję tego planu, a jego przywódców, w tym ks. Sierocińskiego, skazano na karę kilku tysięcy kijów. Sierociński był bity jako ostatni i jak czytamy w „Dziejach Pola-ków na Syberii” Michała Janika, „umarł jak męczennik, z modlitwą na ustach i z pamięcią o cierpieniach nie swoich, ale nieszczęśliwych rodaków”.I tutaj przemoc moskiewska zdusiła tę wyspę polskości. 26 maja, albo nieco później 2 i 3 czerwca, Rosjanie ude-rzyli na oddział piechoty powstańczej stacjonujący w Owruczu pod osobistym dowództwem Hołowińskiego. W lesie w pobliżu miasteczka doszło do zacię-tego boju, w którym powstańcy ulegli przewadze regularnego wojska i koza-ków; ci zamordowali też część wzię-tych do niewoli. Ponadto w odwecie za poparcie udzielone powstańcom Moskale dopuścili się licznych zbrodni przeciwko mieszkańcom Owrucza. Hołowiński z garścią ludzi zdołał wy-dostać się z matni, ale kilka dni później i ten ostatni oddziałek rozbito, a jego dowódca został wzięty do niewoli. Dalsze jego losy odzwierciedlały tra-giczny los polskiej szlachty, od wieków 

mieszkającej na ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej, od schyłku XVIII w. znajdujących się pod zaborem rosyj-skim. Majątek Hołowińskiego skon-fiskowano, a jego samego zesłano do guberni jenisejskiej na Syberii. Pró-bował uciec z zesłania. Schwytany na trakcie irkuckim, miał później popeł-nić samobójstwo. Inna wersja mówi, że ciężko ranny dostał się do niewoli w Owruczu, był więziony w Żytomierzu i Kijowie, a zmarł w drodze na zesłanie do guberni władymirskiej.„Faktem jest, że ci, którzy znaleźli się w oddziałach Kołyszki, stanowili pod wieloma względami najwartościowszy i najbardziej ofiarny element społeczno-ści polskiej na Ukrainie. To byli właśnie ci, którzy postawili wszystko na jedną kartę [...] – postanowili walczyć” – pisał Andrzej Wroński, badacz powstania na kresach dawnej Rzeczypospolitej. Tak 

silnie podkreślając szlachetność intencji insurgentów, marzących o wskrzesze-niu Rzeczypospolitej, dodawał: „Samo poświęcenie nie mogło jednak zastąpić braku wyszkolenia, karności i dyscypliny wojskowej. Z opisów obozu i pierwszych dni marszu oddziałów Kołyszki wyła-nia się obraz strojnej, malowniczej, ale bezładnej masy, obarczonej nadmierną ilością taborów, dodatkowych koni, idącej jakby na triumfalny pochód, a nie na wojnę”. Powstańcy potrafili atakować Moskali z wielką brawurą, bez trwogi, lecz nie umieli dokonać przegrupowania w czasie walki, a w momentach kryzyso-wych boju, tak jak pod Daszowem, łatwo ulegali panice powodującej ucieczkę z placu boju. Jak zauważa Wroński, dokonując w jednej bitwie cudów odwagi i tracąc „wszystko podczas odwrotu”, przypominali pospolite ruszenie szla-checkie z czasów dawnej Rzeczypospoli-tej, a według Wacława Tokarza – konfe-deratów barskich. Ich powstanie było jednak elementem prawdziwie malowniczego zmierz-chu, chociaż jeszcze nie końca, świata kresowej szlachty polskiej, którą to kolorystykę tak świetnie wyraził autor „Beniowskiego”, pisząc „o naszej konnicy, co z wesołym okrzykiem...”, i o „Emirze”, który „gdy ogień ucichał armatni, / Ujeż-dżał z rozpaczą, choć zjeżdżał ostatni. Któż męstwa zaprzecza? gdy szczerby nić miecza / Powlekły jak perły różańca”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest doktorem habilitowanym, profesorem Uczelni 
Łazarskiego.

Józef Dwernicki  FOT. DOMENA PUBLICZNA
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P
rzed Dworcem Głównym w Gdańsku liczni podróżni mijają pomnik grupki dzieci z walizeczkami. Takie same pomniki znaleźć można przed berlińskim dworcem Berlin-Friedrichstrasse oraz Liverpool Street Station w Londynie. Wszystkie one upamiętniają zjawisko „kindertrans-portów”, czyli akcji ratowania żydow-skich dzieci przez ludzi dobrej woli w Wielkiej Brytanii. Te trwające między grudniem 1938 r. a wybuchem wojny transporty dzieci uratowały ok. 100 tys. 

młodych Żydów i Żydówek z krajów, na które padł cień agresji Hitlera.Opinia publiczna w Wielkiej Brytanii i miejscowe środowiska Żydów do jesieni 1938 r. patrzyły na prześladowania Niem-ców żydowskiego pochodzenia z pewnym spokojem. Z jednej strony publiczne bojkoty sklepów, gabinetów lekarskich i kancelarii adwokackich będących w po-siadaniu żydowskim budziły zrozumiały wstręt. Z drugiej strony bardzo długo zakładano, że to tylko chwilowa polityka III Rzeszy, którą niemieccy Żydzi powinni starać się przetrzymać aż do momentu jakiegoś złagodzenia linii. Kolejnym problemem była niechęć państw europejskich do przyjmowa-nia Żydów. Zaważyła na tym opinia, że szczególnie tzw. East Jews to przedsta-wiciele warstw ubogich, „kłopotliwych” i obcych językowo. Swoją rolę odgrywały też nastroje antysemickie, które w epo-ce sukcesów Hitlera znajdowały echo w wielu krajach. W lipcu 1938 r. w miej-scowości Évian nad Jeziorem Genewskim doszło do konferencji 33 krajów z Europy i obu Ameryk, która miała rozstrzygnąć kwestię jakiejś formy przyjmowania 

ludności żydowskiej z terenów III Rzeszy i obszarów przez nią zagarniętych. Tylko niewielka karaibska Dominikana zgodzi-ła się na przyjęcie nielimitowanej liczby uchodźców. Reszta państw albo mówiła o rozmaitych kwotach ilościowych, albo unikała jednoznacznych obietnic. Fiasko konferencji w Évian wywołało rozgo-ryczenie europejskich i amerykańskich organizacji żydowskich. Zmianą w nastawieniu Brytyjczy-ków do położenia Żydów w Niem-czech była upiorna noc kryształowa 9 listopada 1938 r., kiedy to na terenie III Rzeszy i Wolnego Miasta Gdań-ska doszło do spalenia 267 synagog, fizycznej agresji wobec Żydów i depor-tacji tysięcy obywateli niemieckich żydowskiego pochodzenia do obozów koncentracyjnych. Blisko 100 Żydów zostało zakatowanych przez bojów-ki nazistowskie. Te dane znane były dopiero po pewnym czasie, ale same zdjęcia płonących świątyń żydowskich przeraziły Brytyjczyków. Londyńska prasa relacjonowała te przykłady agre-sywnego barbarzyństwa, przyrównu-jąc je do pogromów inicjowanych przez 

Żydowskie dzieci 
z Narnii

Lata 30. /  „Kindertransporty” z Rzeszy, Gdańska, Czech i Polski 
do Wielkiej Brytanii

 Tuż przed II wojną 
światową Brytyjczycy 
otworzyli swój kraj dla 
dzieci narodu 
prześladowanego przez 
hitlerowców

Piotr Semka

Żydowskie dzieci w porcie 
w Londynie, styczeń 1939 r.  
FOT. ARCHIWUM
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władze carskie. Dla brytyjskich władz było to dodatkowo upokorzenie po podpisaniu porozumień monachijskich, które miały w opinii premiera Neville Chamberlaina zmoderować politykę Hitlera. Rząd brytyjski z nieprzyjem-nym zdziwieniem odkrył, że Hitler wcale nie złagodniał.Na fali tych nastrojów 15 listopada 1938 r. premier Chamberlain przy-jął delegację Żydów brytyjskich na czele z Wilfridem Israelem i rabinem Salmonem Schoenfelderem. Po spotka-niu premier Zjednoczonego Królestwa ogłosił, że jego kraj zgadza się na tym-czasowe przyjęcie sporej grupy dzieci i nastolatków żydowskich z III Rzeszy, Wolnego Miasta Gdańska i terenów Sudetów. W praktyce okaże się, że Bry-tyjczycy przyjmą także grupę dzieci żydowskich z okrojonej Czechosłowacji i Polski, gdyż ich rodzice byli pewni, iż kraje te w niedługim czasie staną się obiektem agresji Hitlera. Cham-berlain podkreślał, że gościna dla dzieci możliwa jest tylko dla osób do 17. roku życia i nie obejmuje opie-kunów ani rodziców. Ponadto podkreśla się, że przyjęcie dzieci będzie tymczasowe i będzie tylko punk-tem na trasie wyjazdu do Palestyny. Wspól-nota żydowska zobo-wiązała się pokryć koszty transportów i zadeklarowała opłatę 50 funtów za każde dziecko. Za-apelowano do rodzin brytyjskich o zgłoszenie się z gotowo-ścią przyjęcia dzieci. 
Wyścig z czasemJednym z najbardziej ofiarnych organizatorów akcji był Brytyjczyk żydowskiego pochodzenia nazwiskiem Nicholas Winton. Ten makler giełdowy w Londynie odwiedził w 1938 r. przyja-ciela w Czechach i od niego dowiedział się o Żydach kierowanych do obozów pracy na terenach sudeckich włączonych 

do III Rzeszy. To on wpadł na pomysł ratowania dzieci jako najcenniejszego kapitału społeczności żydowskiej. Ważną rolę w przekonaniu brytyjskich elit do konieczności ratowania żydowskich dzieci i nastolatków odegrała arystokrat-ka Joan Hoare, kuzynka szefa brytyjskiej dyplomacji Simona Hoare’a. Joan Hoare pisała w apelu o pomoc: „Stajemy wobec szansy uratowania młodego pokolenia. To także sposób na złagodzenie cierpień, które dotykają ich rodziców”. Pierwszy transport 200 dzieci wylądował drogą lotniczą na lotnisku w Harwich 2 grudnia 1938 r. W ciągu kolejnych miesięcy do Wielkiej Brytanii zaczęły docierać tysiące dzieci. Spe-cjalne pociągi z Wiednia, Berlina, Pragi wyjeżdżały do Belgii i Holandii, skąd dzieci umieszczano na promach jadących do Wielkiej Brytanii. Tutaj przesadzano je do pociągów, które jechały na londyń-

ski dworzec Liverpool Street Station. To właśnie w tym miejscu dzieci odbierane były przez brytyjskie rodziny, żydowskie instytucje dobroczynne lub sierocińce. Dzieci, w stosunku do których nikt nie zadeklarował woli ich przyjęcia, trafiały do obozu przejściowego w Dovercourt. Władze hitlerowskie nie oponowa-ły, gdyż było to zgodne z ich planami wypychania Żydów na emigrację. Dla rodziców wysyłka dzieci w nieznane była potworną decyzją. Często w obrębie 

jednej rodziny ścierały się przeciwstaw-ne opinie. Jedni byli zdania, że represje mimo wszystko za jakiś czas osłabną, a rodzice zostaną być może już na zawsze bez naturalnych pomocników w nieła-twym życiu niemieckich Żydów. Inni, którzy nie mieli już specjalnie złudzeń, wskazywali, że nie wolno skazywać dzieci na długie lata życia w poniżeniu, a być może i zagrożeniu śmiercią. Jeszcze inni martwili się, jak dzieci wysyłane do domów obcych ludzi będą traktowane. Dopiero wojna i wysyłka setek tysięcy niemieckich Żydów do obozów zagłady pokazały, że opinie największych pesy-mistów były trafne. 
Na obczyźnieDzieci trafiały do bardzo różnych domów. Przede wszystkim w rozdziale małych przybyszy kiero-wano się deklaracjami woli przyjmowania uchodźców. Ponieważ akcja była nagła, nie sprawdzano, jakie są warunki i intencje przyj-mujących. Zdarzało się więc, że dziecko trafiało do rodzin wspaniałomyśl-nych humanistów, którzy poruszeni byli informacja-mi o prześladowaniu Żydów w Niemczech. Bardzo często mali przybysze z Niemiec czy Czech traktowali ich jako rodziców i dzięki ich wsparciu robili w powo-jennej Anglii błyskotliwe kariery. Przykładem takiego szczęśliwego dzieciństwa są losy Helli Pick, jednej z naj-bardziej znanych brytyjskich dziennikarek. Bywały też jednak domy, w których dzieci sprowadzano do roli pa-robków. Samotne nastolatki stały wobec problemu bariery językowej. Nauczenie się języka musiało trochę potrwać, a każda wypowiedź zdradzała obce pochodzenie. W Anglii, gdzie tradycyjnie zachowywano nieufność i dystans wobec „bloody fore-igners”, czyli „cholernych obcokrajowców”, było to wyjątkowo dolegliwe. W szkołach dzieci potrafiły kpić z ich słabej angiel-szczyzny lub – jeśli ich rodzice mieli niechętny stosunek do Żydów – atakować z pozycji antysemickich. 

Wiza wydana Żydówce, która 
opiekowała się transportem 
dzieci z Gdańska FOT. HOWLINGPIXEL.COM
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Kolejną próbą dla dzieci wygnańców było lato 1940 r., kiedy Wielka Brytania spodziewała się niemieckiej inwazji na wyspy. Ponieważ służby specjalne pod-kreślały, że nie można wykluczyć, iż jakiś procent szczególnie starszych dzieci mo-gli stanowić „uśpieni” niemieccy agenci, władze brytyjskie nakazały interno-wanie wszystkich przybyszy z Niemiec. Tysiąc internowanych umieszczono na wyspie Man, a 400 wyekspediowano do Kanady drogą morską. Im bardziej mijał lęk przed inwazją, tym rygory wobec uchodźców z Niemiec słabły. W czasie wojny zatrudniano ich w woj-sku, szpitalach. Potem im było bliżej do ziszczenia się wizji zajmowania przez wojska brytyjskie ziem niemieckich, tym chętniej sięgano po nich z racji doskona-łej znajomości języka niemieckiego. Dopiero po latach wychodziły na jaw rozmaite tragedie. Najbardziej znaną historią były losy rejsu statku „Dunera” do Australii. 10 lipca 1940 r. wysłano do Australii na jednym statku 2036 Żydów z Niemiec w wieku od 16 do 60 lat. W wy-niku urzędniczej bezduszności uchodź-

ców spod władzy Hitlera zaokrętowano razem z grupą 500 jeńców niemieckich i włoskich. Bardzo szybko wybuchły scysje między Niemcami a Żydami, które bez rozróżnienia racji brutalnie pacy-fikowały służby wartownicze statku. Rejs trwał 57 dni, warunki higieniczne i aprowizacyjne były fatalne. Gdy już Żydzi przybyli do Australii, osadzono ich w dwóch obozach internowania w Nowej Południowej Walii i prowincji Wiktoria. Dopiero w 1942 r. władze brytyjskie zdo-były się na uznanie akcji za „ubolewania godny incydent”. Nie zmienia to faktu, że uczestnicy tego rejsu do dziś wspomi-nają HMS „Dunera” jako „hell ship”, czyli piekielny statek. 
Ratunek nad 
MotławąW Wolnym Mieście Gdańsku akcja zorganizowana została przez zarząd Gminy Synagogalnej. W negocjacjach z władzami senatu, gdańską policją i kon-

sulatem Wielkiej Brytanii ogromną rolę odegrali przewodniczący Gminy i były senator WMG Ernst Berent oraz gdański kupiec Julius Becker. Na początku marca gotowa była już lista dzieci. Chętnych było więcej niż miejsc, choć koszty po-dróży były niemałe. Na szczęście dzięki pomocy Anglo-Palestine Bank udało się włączyć do transportu także biedniejsze dzieci. Jak wspominają historycy, prasa gdańska unikała tematu. Wynikało to z taktyki władz hitlerowskich, które nie chwaliły się wypychaniem Żydów niemieckich na emigrację. Gdańsk był wówczas rządzony przez nazistę Alberta Forstera, który od połowy 1938 r. de-monstracyjnie ignorował zwierzchność Ligi Narodów nad miastem i wcielał w życie prawne szykany przeciwko gdańskim Żydom. 3 maja 1939 r. 94 dzieci żydowskich zgromadziło się na nabrzeżu celnym na Wyspie Spichrzów. Władze gdańskie pozwalały na zabranie ze sobą tylko jednej średniej wielkości walizki. Dzieci załadowano do autobusów jadących do Malborka. Tam z kolei dzieci załadowano do specjalnego pociągu, który poje-chał do Holandii. Wszystkie okna były zamknięte i podróż trwała 36 godzin. Kolejne „kindertransporty” były już znacznie mniej liczne. Transport z 5 lipca 1939 r. objął kilkoro dzieci, kolejny z 10 lipca tylko 15 dzieci i wreszcie ostat-ni czwarty wyjazd – 25 sierpnia 1939 r. – uratował 16 osób. Tragikomicznym akcentem tej ostatniej wyprawy była obecność mężczyzny z gestapo, który wysiadając na granicy holenderskiej, żar-tował, że musi opuścić dzieci, bo „Londyn nie jest dobrym miejscem, gdyż za dużo tam deszczu i mgły”.„Kindertransporty” pozostaną świa-dectwem upiornych czasów, gdy rodzice musieli rozstawać się z tym, co mieli naj-cenniejsze, czyli swoimi dziećmi, w trosce o ich przetrwanie. Wtedy, w 1939 r., tylko najwięksi pesymiści zakładali, że wyjazd dzieci ratuje je od śmierci. Jednak to wła-śnie oni okazali się najlepszymi znawcami sposobu myślenia i działania hitlerowców. A małych przybyszy dotknęła gorycz, która towarzyszy wielu emigrantom. Po-czucie wykorzenienia w jednych przypad-kach mijało szybciej – gdy natrafiano na dobrych ludzi. A w innych – gdy w dzieci uderzała ludzka podłość i ksenofobia – urazy pozostawały na całe życie.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

„Kindertransport – przybycie”, rzeźba 
Franka Meislera w Londynie FOT. HOWLINGPIXEL.COM
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M
am przed sobą dwa tomy książki niebywale nie-poprawnej politycznie. Opowiada o Radiu Wolna Europa, a skoro o RWE, to naturalnie w dużej, przytłaczającej części o jego twórcy i wieloletnim pierwszym dyrektorze, Janie Nowaku-Jeziorańskim. Zmarłym w 2005 r. bohaterze niedawno zrealizo-wanego przez Władysława Pasikowskie-go filmu „Kurier”, kawalerze Orderu Orła Białego i przyznanego w 1944 r. krzyża srebrnego Virtuti Militari, doradcy kolej-nych prezydentów III Rzeczypospolitej, w powszechnej opinii jednego z nielicz-nych autorytetów, które przetrwały burzliwe czasy transformacji ustrojowej. A jednak praca Andrzeja Świdlickiego „Pięknoduchy, radiowcy, szpiedzy” uka-zuje nam postać zgoła niepomnikową. Przy czym książka ma znaczący podty-tuł: „Radio Wolna Europa dla zaawanso-wanych”. Ponieważ uważam się za kogoś właśnie w tej materii „zaawansowanego” i o większości najbardziej sensacyj-nie brzmiących informacji zawartych w „Pięknoduchach…” dowiedziałem się wiele lat temu, goszcząc w Monachium i rozmawiając z ludźmi Nowakowi raczej niechętnymi, nie przypłaciłem lektury zawałem. Co może grozić niewprowa-dzonym w meandry zawiłych, nierzadko ciemnych spraw radia wolności nada-jącego z siedziby w Englischer Garten w Monachium.O Nowaku dyrektorującym pol-skiej sekcji RWE od początku, czyli od 1952 r., nieprzerwanie przez 24 lata, Andrzej Świdlicki powiada, że był on „jak Romulus, mityczny założyciel Rzymu. Za dyktatorem Sullą można powiedzieć o nim: »W tym Cezarze drzemie wielu Mariuszów«. Postrzegał rzeczywistość jako sieć spisków, intryg, kampanii, 

 Nowak radiem rządził 
w sposób despotyczny 
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Józefa Mackiewicza 
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rozgrywek i nagonek. Politykę pojmo-wał jako serię ataków personalnych, co ilustruję publikowaną po raz pierwszy korespondencją z Marianem Hemarem. Miał też w zwyczaju rozprawiać się z politycznymi wrogami po ich śmierci”. Słowa te, ciężkie jak kamienie, niestety są prawdziwe.Za największych swoich wrogów uznawał – wylicza autor „Pięknodu-chów…” – „pisarza Józefa Mackiewicza, jego brata Stanisława, PAX-owca Bolesła-wa Piaseckiego i przywódcę narodowych komunistów Mieczysława Moczara. Pierwszego z nich zwalczał za – uwaga! – antykomunizm i podważanie legendy Armii Krajowej, drugiego za nagłośnienie agenturalnej sprawy Bergu, trzeciego za dywersję w Kościele, a czwartego za domniemany antysemityzm”. Na punkcie tego ostatniego był bardzo czuły, być może z racji pochodzenia, przodkowie jego wywodzili się bowiem z frankistów.Podwoje Wolnej Europy zamknął przed wielkimi pisarzami: Józefem Mac-kiewiczem, ale i Ferdynandem Goetlem oraz Sergiuszem Piaseckim. Temu ostat-niemu odmówił nadania przez radio jego powstałej wówczas satyrycznej powieści „Zapiski oficera Armii Czerwonej”, która zasłużenie bić będzie rekordy powo-dzenia czytelniczego. Nowak skorzystał z pretekstu, że wcześniej trzy odcinki książki bez wiedzy autora nadało Radio Madryt. Nic dziwnego, że rozżalony Pia-secki pisał do niego:„Zdawałoby się, że jako pisarz i Polak, który bolszewizm zwalczał przez całe życie na wszystkich dostępnych mu drogach. Który był przez wiele lat wywia-dowcą wojskowym, pracował też w kon-trwywiadzie. Który był już przy naro-dzeniu bolszewizmu w Moskwie w 1917 roku. Który jest pełen zapału i chęci walki, oraz pomysłów skutecznej kontrpropa-gandy powinien był być wykorzystanym przez jakąś zachodnią placówkę mającą za cel zwalczanie bolszewizmu… po prostu dla dobra sprawy i abym nie mar-nował swych sił i zdolności. Tymczasem doprowadzono mnie do rozgoryczenia, utraty wiary w rozum, uczciwość i siłę moralną Zachodu, wtrącono w nędzę i zmuszono zamilknąć. Zrobiono to, czego nie mogli dokonać ani bolszewicy, ani bierutowcy… chociaż byłem sprytnym graczem ocalałym z tysięcy”.Dlaczego dyrektor RWE postąpił tak, a nie inaczej? Odpowiedź jest prosta: „Jan 

Nowak mógł wiedzieć, że Piasecki był niedoszłym wykonawcą wyroku śmierci na Józefie Mackiewiczu, a we Włoszech w II Korpusie bronił go przed sądem koleżeńskim”.Odnośnie do samego Józefa Mackie-wicza, wręcz słów szkoda. Mieszkał on z żoną, Barbarą Toporską, w tym samym Monachium, ale żeby kierujący działem kultury sekcji polskiej RWE Włodzi-mierz Odojewski mógł w ogóle wymienić w audycji jego nazwisko, musiał czekać, aż Nowaka na dyrektorskim fotelu zmieni Zygmunt Michałowski. Nawia-sem mówiąc, Odojewskiego Jan Nowak w pewnym momencie zwolnił z pracy, a przywrócił dopiero na skutek zdecydo-wanego oporu znaczącej części radiow-ców i, chyba, dyskretnego wsparcia Jerzego Giedroycia.A legendarny Marian Hemar swój ostatni otwarty list do dyrektora RWE, gdzie przez 15 lat prowadził „Kabaret polityczny”, napisał w formie wiersza:
Chciałbym jeszcze podkreślić
bo różne jełopy
Mogłyby źle zrozumieć, co jest
moim planem:
Że ja nie atakuję Radia
Wolnej Europy
Wręcz przeciwnie, jak umiem,
Bronię go przed panem.

W okupowanej 
stolicyW dopiero co wydanej przez Agorę książce Jarosława Kurskiego pt. „Kurier wolności” pada stwierdzenie, że to Józef Mackiewicz miał rozpowszechniać nieprawdziwe informacje o okupacyjnym administrowaniu przez Nowaka (pod prawdziwym nazwiskiem – Jeziorański) żydowskim majątkiem skonfiskowanym przez Niemców. To nieprawda. Niezależnie od prawdziwości zarzutów, spreparowanych bądź nie, autor „Kontry” w tej, wyjątkowo drażliwej i stawiającej Nowaka w złym świetle, sprawie zachowywał dyskrecję. A wplatał go w nią nie kto inny, ale współpracownik Nowaka z RWE, znany z anteny radiowej Wiktor Trościanko, w kontaktach z wywiadem PRL uży-wający kryptonimu Medal. To on miał opowiadać esbeckiemu płk. Mikołajew-

skiemu o tym, że to Józef Mackiewicz rozpowszechnia oskarżenia Nowaka o korzystanie z profitów płynących z pracy na początku lat 40. w Komi-sarycznym Zarządzie Nieruchomości w Warszawie. Pikanterii dodaje temu fakt – pisał w „Ptaszniku z Wilna” Wło-dzimierz Bolecki – „że to Trościanko [po latach to on będzie też niefortunnym kontaktem w RWE Józefa Szaniaw-skiego – przyp. K.M.] podczas II wojny światowej słał do władz AK oskarżenia Mackiewicza o kolaborację z Niemcami (»jako członek Rady Politycznej Depar-tamentu Informacji w Kraju stwierdza-łem te rzeczy w drodze służbowej«), a w latach 1945–1946 oskarżał go przed Sądem Koleżeńskim Dziennikarzy Pol-skich w Rzymie…”.Wracając do Józefa Mackiewicza, to nie chciał on nagłaśniać przeszło-ści Jana Nowaka, czyli – jak zauważa Andrzej Świdlicki w „Pięknoduchach…” – „walczyć z nim jego bronią ani nawet afirmować takiej walki prowadzonej przez innych”. Wolał występować jako krytyk jego stosunku do komunizmu, czemu dał wyraz w broszurze na ten temat. O kolaboranckiej przeszłości swego życiowego 

antagonisty raczej nie był przekona-ny, co wytykała mu Barbara Szubska, pisząc do autora „Drogi donikąd” w październiku 1969 r.: „Naturalnie Jeziorański pracował z Zarządzie Komi-sarycznym przed wyszmuglowaniem się w porcji węgla via Szwecja z Polski do Londynu. Musiał to być rok 1940 lub 41, może 42, jak pracował dla Zarządu. […] Brat Jeziorański obecnie zamiesz-
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kały w Chicago, ciągle jako Jeziorański i zajmujący się sprzedażą ubezpieczeń. […] pracował w zarządzie znacznie dłużej, prawie do samego końca, i tejże współpracy nie zaprzecza nawet, tyle że się nie chwali tym niepytany”. Z ustaleń Grzegorza Eberhardta zawartych w „Pisarzu dla dorosłych” wynika, że chodzi prawdopodobnie o rok 1940, kiedy to nie można jeszcze mówić o delegowaniu Nowaka do pracy jako treuhändera przez podziemie, ale w ten sposób szef RWE tłumaczył zawsze swą obecność w Kommissarische Verwaltung. Józef Mackiewicz pozosta-wał obojętny na wszelkie Nowakowe enuncjacje i w liście do Juliusza Sakow-skiego oświadczał: „[...] nie obchodzi mnie, co Nowak robił podczas okupacji niemieckiej, a obchodzi wyłącznie to, co robi teraz. […] Nowaka nie zwalczam osobiście, lecz ideowo za uprawianie przez Free Europe »polskiego titoizmu« (»nacjonalkomunizmu«)”.
W Ogrodzie 
AngielskimCała sprawa ciągnęła się bardzo długo, a w pewien sposób sfinalizował ją wyrok Sądu Krajowego w Kolonii z lipca 1975 r. Jan Nowak zaskarżył dzienni-karza Joachima Georga Görlicha, że ten, omawiając w niemieckiej gazecie aż za dobrze znaną w Polsce książkę agenta Służby Bezpieczeństwa Andrzeja Czecho-wicza, komunistycznej „wtyki” w Wolnej Europie, a więc „Siedem trudnych lat”, napisał, że Jeziorański był „hitlerowskim treuhänderem”. Sąd zawyrokował nie po myśli Nowaka, a przynajmniej nie do końca po jego myśli. Wyrok głosił m.in.: „Nie chodzi tu o to, czy powód był istotnie nazistowskim treuhänderem, czy też czynność, która spowodowała owe obwi-nienie ze strony autora książki, spełniał tylko z przedstawionych przez niego pobudek i motywów. Jak już zaznaczono, w tym sporze prawnym nie idzie bowiem o prawidłowość czy nieprawidłowość twierdzenia, że powód był nazistowskim treuhänderem, tylko wyłącznie o stwier-dzenie w zakwestionowanym artykule, czy obwiniano go w książce »Siedem trud-nych lat«, że był nazistowskim treuhän-derem. To twierdzenie nie jest jednak, jak wynika z przedstawionych wyłuszczeń, 

niesłuszne i z tego powodu nie musi być przez powołanych odwołane”.Dla Jarosława Kurskiego jest to wszystko – jakżeby inaczej! –  nieistotne. „Nie był […] Nowak żadnym komisa-rzem i żydowskich domów nikomu nie odbierał” – i już. Rozwodzi się nato-miast redaktor „Gazety Wyborczej” nad zagrożeniami czyhającymi na dyrektora Radia Wolna Europa. Relacjonuje więc Kurski mrożące krew w żyłach nagłe, bez podania przyczyn, odwołanie z Helsinek, gdzie przyjechał – jasne, że incognito – na Festiwal Młodzieży Komunistycznej. Po powrocie do Monachium od amerykań-skiego dyrektora Free Europe Rodneya Smitha dowiedział się, że planowane 

było jego porwanie, a z Helsinek do Leningradu było niedaleko. Nowakowi przypomniało się wówczas, że na dworcu kolejowym w stolicy Finlandii zapraszali go do siebie „mówiący po polsku przemili harcerze morscy”. „Zapaliły mi się czer-wone światła…” – oznajmia bohaterski szef polskiego desku RWE. Inny dowód bohaterstwa Jana Nowaka z lat „wolnoeu-ropejskich” polegać miał na tym, że – jak się dowiadujemy – w pewnym czasie odbierał moc telefonów od nieznanych osób, które mówiły, że wiedzą, gdzie mieszka, gdzie spaceruje ze swoim gol-den spanielem i którędy chodzi do pracy przez Ogród Angielski. Porozumiał się w związku z tym ze swoimi amerykań-skimi mocodawcami, których ochrona zaleciła mu zaniechanie samotnych 

przechadzek. Od tego czasu w codziennej drodze do pracy towarzyszyła mu… żona.
W polskim deskuAndrzej Świdlicki (ur. 1950, redaktor RWE w latach 1980–1994) w „Piękno-duchach, radiowcach, szpiegach” tak charakteryzuje Jana Nowaka: „Ten eko-nomista z wykształcenia i konspirator z powołania był ambitny, miał zdolności przywódcze, dobre pióro i polityczny instynkt, poczuwał się do odpowiedzial-ności za rozgłośnię do końca, ale bardziej niż liderem był ustawiaczem dbającym o zachowanie osobistych, rzeczywistych bądź domniemanych wpływów. Nie miał poczucia humoru, był pamiętliwy i bezwzględny wobec tych, których uznał za politycznych wrogów”.A praca w Wolnej Europie dla wielu pozostawała marzeniem, innych zaś wprowadzała w ciężkie depresje. Już kan-dydaci do pracy w RWE wypełniać musie-li kwestionariusz, który Krystyna Marek nazwała „nieprzyzwoitym”. „Zawiera on – pisała w liście do Nowaka w 1951 r. – serię pytań, które mógłby zadać gestapowiec i dyrektor cyrku w jednej osobie. […] Tak nie wolno traktować ludzi, od których oczekuje się nie »służby«, ale bądź co bądź politycznej współpracy, będącej wyni-kiem chwilowej zbieżności interesów na ograniczonym odcinku. Zwłaszcza nie należy pytać Polaków o przynależność do NSDAP. Jeśli z punktu widzenia amery-kańskiego tak nie wolno nas traktować, to z punktu widzenia naszego tak nie wolno się dać traktować, albowiem postawiłoby to nas od początku w zupełnie niewłaści-wej sytuacji”.„Nowak miał despotyczne usposobie-nie – pisze dalej Andrzej Świdlicki w swej wydanej nakładem Wydawnictwa Lena w »Bibliotece Solidarności Walczącej« książce – mówiono o nim »ryczywół«, a stosunek do podwładnych porównywa-no z nastawieniem kaprala do rekruta. W ważnych sprawach programowych zezwalał na swobodne wypowiedzi, ale dyskusja służyła spuszczeniu powietrza, bo miał ostatnie słowo. Nie tolerował krytyki swojej oceny politycznej sytuacji i był czuły na punkcie prestiżu”.Oczywiście zasługi Wolnej Europy, w tym osobiste Jana Nowaka, są prze-ogromne i Andrzej Świdlicki ich nie pomija, wyliczając m.in. nagłośnienie 

Józef Mackiewicz FOT. ARCHIWUM
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trudnej sytuacji Polaków w ZSRS, obronę Kościoła, przybliżanie słuchaczowi z kra-ju twórczości emigracyjnych pisarzy i poetów (choć, jak wiemy, nie wszyst-kich). Dyrektor polskiego desku Free Europe skutecznie zabiegał o amery-kańskie pieniądze na utrzymanie takich placówek jak Biblioteka Polska w Paryżu czy Instytut Sikorskiego w Londynie. W okresie jego kierowania rozgłośnią powstał Fundusz Społeczny Pracowni-ków anonimowo wspierający weteranów Armii Krajowej.Wszystko to nie zmienia faktu, że w konkretnych przypadkach zachowy-wał się obrzydliwie. O Józefie Mackie-wiczu była już tutaj mowa, ale przed mikrofonami RWE nigdy nie wystąpił też jego brat, Stanisław Mackiewicz „Cat”. Nie tylko więzy krwi decydowały o tym, ale i to, że był „Cat” może nie antyamerykański, ale generalnie nie-

ufny wobec i Stanów, i całego Zachodu, a Powstanie Warszawskie uznawał za akt samobójczy. Dość było tego, by w oczach Nowaka uchodził za germa-nofila, a po powrocie do kraju wręcz zdrajcę. Z kolei o jego bracie, Józefie, po tegoż śmierci, orzekł, że był on w Wilnie chroniony przez – uwaga! – NKWD, a po wojnie przez PRL-owską cenzurę. Z całą pewnością „Kurier Wolności” przekro-czył w tym miejscu wszelkie granice absurdu i przyzwoitości zarazem.
Na warszawskim 
PowiśluJan Nowak (1914–2005) ostatnich lat dożył w Polsce, jako – powiada Świdlicki – „odwrócony kurier – nie z Warszawy, 

którym był za okupacji, lecz z Waszyng-tonu, jako promotor Pax Americana i lo-bbysta interesów żydowskich”. Brzmi to nadzwyczaj mocno, ale jest prawdą, że w roli wujka „Dobra Rada” kładł nacisk na rozliczanie się Polaków z rzekomo antysemicką przeszłością. To on inter-weniował u premiera Mazowieckiego, by spotkał się z władzami Światowego Kongresu Żydów i ustąpił w kwestii znajdującego się w Oświęcimiu klasz-toru ss. Karmelitanek, o co toczyły się zacięte spory na przełomie lat 1989 i 1990. Polski rząd wtedy – co oczywi-ste – ustąpił. Naturalnie, przeciwny był protestom przeciw filmowi „Sztetl”, marcowego emigranta z Polski Mariana Marzyńskiego („Telewizyjny Turniej Miast”, jeśli ktoś to jeszcze pamięta!), podobnie jak suflował prezydentowi, premierowi i prymasowi, by hurtem przepraszali za mord w Jedwabnem, który właśnie odkrył z triumfem Jan Tomasz Gross. „»Pedagogika wstydu«, jak nazywano żydowską politykę hi-storyczną wobec Polski – pisze An-drzej Świdlicki – której Jedwabne było kulminacyjnym punktem, miała na celu wzbudzenie w Polakach poczucia winy za rzekomą rolę w hitlerowskiej zagła-dzie Żydów i uczynienie ich bardziej podatnymi na roszczenia majątkowe”. No cóż, Nowak uważał, że w stosunkach z Żydami Polska jest stroną słabszą, a w razie przegranej cena, jaką byśmy zapłacili, w postaci zepsucia stosunków z USA byłaby nazbyt wysoka. „Było w tym coś na rzeczy” – przyznaje autor „Pięknoduchów…”.Po powrocie do Polski Jan Nowak zamieszkał w Warszawie, na Powiślu. Stworzył wtedy u siebie coś w rodzaju narodowego sanktuarium. Andrzej Świdlicki cytuje taką relację: „Gość wchodzi i od razu czuje się mały. Z góry patrzą na niego: halabardy, zbroje, obrazy – Chełmoński, Wierusz Kowalski, Gierymski, nad stropem pas słucki, w przeszłości równowartość kilku wsi. Usługuje gosposia w fartuszku. Nowak marszczy brew, a może to nie on. Może brew marszczy historia, w jego imieniu dając wyraz dezaprobaty dla gościa”.Dowiadujemy się, że ten bardzo sugestywny obrazek sporządził kolega autora. Anonimowy jednak. To naprawdę bardzo niepoprawna książka. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Jan Nowak-Jeziorański (z lewej) w siedzibie Radia 
Wolna Europa FOT. OSSOLINEUM
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NAJ musi być doskonałe z każdej strony. Paliwa LOTOS  

Tworzą je zaangażowani w swoją pracę eksperci  

oraz ludzie z pasją. 

Droga do NAJ jest długa. Dlatego jako pierwsi 

połączyliśmy Gdańsk z Warszawą NIEBIESKIM 
SZLAKIEM elektromobilności, tworząc sieć 

stacji ładowania samochodów elektrycznych.
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B
iałoruskie elity narodowe – na emigracji zarówno w Polsce, jak i w krajach Europy Zachod-niej – zdawały sobie sprawę, że idea powstania niepodległej Białorusi ma szansę realizacji tylko dzięki dekompozycji i upadkowi istniejącego na Starym Kontynencie od 

zakończenia I wojny światowej porządku wersalskiego. Jedynym krajem zdolnym i chętnym, by ów porządek zburzyć, była narodowosocjalistyczna III Rzesza. Dlatego właśnie w oparciu o siłę Niemiec zamierzał prowadzić swe działania białoruski obóz niepodległościowy. Głównym zwolennikiem niemiecko--białoruskiego sojuszu był przywódca Białoruskiej Partii Narodowosocjali-stycznej Fabian Akińczyc. Po zakończe-niu kampanii wrześniowej w 1939 r. stanął on na czele powołanego przy Ministerstwie Spraw Zagranicznych Rze-szy Białoruskiego Przedstawicielstwa. Jako jego prezes podjął starania zmierza-jące do wypuszczenia z niewoli jeńców pochodzenia białoruskiego. Dzięki po-mocy Wehrmachtu od 3 grudnia 1939 r. zainicjował wydawanie skierowanego do jeńców tygodnika „Ranica”. Dzięki niezwykłej aktywności Akińczycowi udało się doprowadzić do chwilowego przejęcia kierownictwa nad powsta-łym w 1940 r. w Warszawie Komitetem 

Białoruskim. Jednak szybka interwencja niemiecka spowodowała, że zrezygnował on z pełnienia funkcji prezesa komitetu i powrócił do Berlina. Stamtąd wysto-sował memoriał do władz niemieckich, w którym proponował szkolenie kadr białoruskich na potrzeby administracji oraz przygotowanie białoruskich forma-cji zbrojnych do walki z Sowietami. Niemcy z uwagi na brak szerszego poparcia nie chcieli wspomagać partii Akińczyca. Co prawda w styczniu 1942 r. pozwolili mu wraz z grupą 70 współ-pracowników pojawić się w Generalnym Komisariacie Białoruś, ale ograniczyli zdecydowanie jego aktywność, kiedy tyl-ko wdał się w konflikt z innym białoru-skim przywódcą Iwanem Jermaczenką, protegowanym generalnego komisarza Wilhelma Kubego. Ostatecznie życie Akińczyca zostało przerwane przez jego kolegę z redakcji „Białoruskiej Gazety”.  Nie jest wykluczone, że zabójstwo miało podtekst polityczny i stali za nim Sowieci. 

 Policjanci z 13. 
batalionu Schuma 
u boku Niemców 
dokonywali egzekucji 
w „kacetach”, walczyli 
z partyzantami 
sowieckimi, tłumili 
Powstanie Warszawskie

Arkadiusz Karbowiak

Białoruska 
kolaboracja

1941–1945 / Od jednostek policji do Waffen-SS

Radasłau Astrouski przed 
frontem oddziału policji 
białoruskiej  FOT. WIKIPEDIA

54

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

54 CZASY I LUDZIE

eprasa.pl e0ed276cf8



Konkurencyjną i znacznie silniejszą niż BPNS strukturę ukierunkowaną na współpracę z Niemcami, występującą pod nazwą Białoruskie Centrum Narodo-we, powołali do życia w Berlinie działa-cze białoruscy skupieni wokół Mikołaja Szczorsa, prezesa komitetu białoruskie-go w Warszawie oraz, rozstrzelanego w grudniu 1942 r. przez Niemców, lidera konspiracyjnej Białoruskiej Partii Nie-podległościowej, ks. Wincentego Godlew-skiego. Centrum współdziałało z  wywia-dem wojskowym Abwehrą. Dzięki tej kooperacji udało się stworzyć pod auspicjami niemieckimi 54-osobowy oddział, formalnie noszący nazwę 1. Białoruskiego Plutonu Szturmowego. Jego siedmiu członków tuż przed wybuchem wojny niemiec-ko-sowieckiej 18 czerwca 1941 r. przerzucono na terytorium ZSRS, gdzie zostali szybko ujęci przez funkcjonariuszy sowieckich organów bezpieczeństwa. Szturmowcy mieli dużo szczęścia, bo – osadzeni w łomżyńskim więzieniu – odzyskali wolność po wkro-czeniu do miasta oddziałów Wehrmachtu. Uratowani sabotażyści nie byli jedynymi białoru-skimi dywersantami, którzy pojawili się w „ojczyźnie światowego proletariatu” przed wybuchem wojny niemiecko-sowieckiej. Inną grupę desantowano w nocy z 21 na 22 czerwca 1941 r., 40 km na zachód od Mińska. Dowodził nią były chorąży WP Włodzimierz Koczan. Wspomniany oddział, podobnie jak poprzedni, 

podlegał operacyjnie abwehrowskie-mu 800. pułkowi do zadań specjalnych „Brandenburg”. Po przeprowadzeniu kilku akcji sabotażowo-dywersyjnych na liniach kolejowych Białorusini wycofali się na obszary zajęte przez oddziały niemieckie. Tuż po rozpoczęciu okupacji przez Wehrmacht terytoriów Białorusi admini-stracja wojskowa przystąpiła do two-rzenia policyjnych jednostek pomocni-czych. Ich zadaniem było utrzymywanie porządku na terenach okupowanych. Formacje te nazwano Ordnungsdienst – Służba Porządkowa. Służyło w nich początkowo 2 tys. policjantów. W struk-turach OD znalazła swe miejsce spora liczba białoruskich działaczy narodo-wych, chociażby komendant OD w Miń-sku Dymitr Kosmowicz czy jego następca – zabity potem przez patrol likwidacyjny AK – Julian Sakowicz. Ludzie ci, rozumu-jący w kategoriach białoruskiej racji sta-nu, podejmowali kolaborację z Niemcami, 

aby budować podwaliny białoruskiego państwa narodowego. Bez wątpienia sprzyjała temu polityka białorutenizacji prowadzona przez generalnego komisa-rza Białorusi Wilhelma Kubego. 
W rękach 
Polaków…Zanim ją rozpoczęto, w początkowych miesiącach niemieckiej okupacji na obszarach głównie zachodniej Białorusi zarówno w administracji, jak i policji stanowiska kierownicze obsadzili Polacy. Wypada przypomnieć, że był to czas euforii wyrażanej przez przedstawicieli wszystkich grup narodowościowych (poza Żydami) z powodu wyzwolenia Białorusi przez armię niemiecką z rąk bolszewików. Raport Departamentu Spraw Wewnętrznych Delegatury Rządu na Kraj o sytuacji na Białostocczyźnie i Grodzieńszczyźnie w dru-giej połowie 1941 r. tak charakteryzował istniejące nastroje: „Ogólny nastrój ówczesny wśród ludności polskiej to radość z powodu uwolnienia się spod terroru bolszewic-kiego i połączenia z resztą kraju... Na tym tle w pierw-szych miesiącach odnoszo-no się raczej z sympatią do Niemców, zachowując na ogół rezerwę i nie angażując politycznie. Zdarzały się jednak wypadki, szczegól-nie na Białostocczyźnie, na terenach białoruskich, że część młodzieży o przeko-naniach faszystowskich, a nawet szereg dawnych członków organizacji nie-podległościowych poszło na służbę niemiecką, tworząc oddziały milicji. [...] W chwi-li obecnej prawie wszystkie posterunki administracyjne z wyjątkiem kierowniczych obsadzanych przez Niem-ców znalazły się w rękach Polaków, gdyż okupant stał na stanowisku powrotu do pracy tych ludzi, którzy na danych placówkach znajdo-wali się do 1939 r. Zresztą 
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brak fachowców białoruskich zmusił okupanta do oparcia się na elemencie polskim”. Ci, którzy znaleźli się w struktu-rach niemieckiego aparatu represji, postanowili ich ostrze skierować w stronę Białorusinów oskarża-nych – czasami słusznie, a czasami nie – o kolaborację z Sowietami. Te antybiałoruskie postawy do-strzegali działacze Białoruskiego Komitetu Narodowego z Grodna, pisząc w liście z 26 lipca 1941 r. do niemieckiego komendanta miasta, że w oczach Polaków każdy Białorusin jest komunistą. Biorąc pod uwagę zaistniałą sytuację, nie sposób się dziwić, że na przykład w rejonie woronowskim latem 1941 r. wśród 36 policjantów ziden-tyfikowanych jako osoby dokonujące egzekucji na Żydach i Białorusinach aż 35 było Polakami, a jedna – Rosjaninem. Czas „polskiej władzy” skończył się po zmianie administracji z wojskowej na cy-wilną. Wtedy to nastąpiła zasadnicza mo-dyfikacja polityki niemieckiej. Generalny komisarz Wilhelm Kube zdecydowanie odrzucił przyjętą przez wojskowych zasadę opierania się na polskim elemencie – jako zdecydowanie wrogim III Rzeszy – i zdecydował się na podjęcie współpracy z Białorusinami. Od tej chwili rozpoczęła się masowa depolonizacja struktur oku-pacyjnych, a sami Polacy, choć głównie ci współpracujący z podziemiem, stali się obiektem represji ze strony Niemców i zemsty ze strony Białorusinów za wy-darzenia z lata 1941 r. Pomimo podejmo-wanych wysiłków Kubemu nie udało się przeprowadzić całkowitej antypolskiej czystki w strukturach administracyjno--policyjnych. One same do końca okupacji stały się obszarem rywalizacji Polaków i Białorusinów. Przyczynami niezrealizowania za-sadniczych założeń antypolskiej polityki były z jednej strony szczupłość białoru-skich kadr, z drugiej chęć wykorzystania pod koniec 1943 r. oddziałów Armii Krajowej do walki z sowiecką partyzant-ką oraz niechęć do wspierania polityki białorutenizacyjnej miejscowych dowód-ców SS i policji. Ci ostatni reprezentowali powszechnie obowiązującą, szczególnie na wschodzie, linię bezwzględnego postępowania wobec ludności cywilnej, szczególnie tej wspierającej partyzant-kę. O skali niemieckiego terroru może 

świadczyć to, że podczas niemieckiej okupacji Niemcy przeprowadzili na Białorusi 627 pacyfikacji wsi. Takie postępowanie odstręczało pewną część społeczności białoruskiej od akcesu do wykazującego zdecydowanie proniemiecką orientację obozu niepodległościowego i kierowało jej sympatię w stronę bolszewickiej par-tyzantki, skądinąd także posługującej się w celu wymuszenia posłuchu metodami terroru. 
Bataliony SchumaBiałorusini stanęli przed drama-tycznym wyborem między niemieckim młotem a sowieckim kowadłem. Pomimo tego dylematu polityka kolaboracji z Niemcami przynosiła pewne efekty. Zaliczyć do nich należy wyrażenie przez Niemców pod koniec 1941 r. zgody na powołanie białoruskiej kolaboracyj-nej organizacji w postaci Białoruskiej Samopomocy Ludowej. Kierownictwo jej objął mało znany działacz niepodle-głościowy Iwan Jermaczenka, cieszący się bezwzględnym zaufaniem Kubego. Pod patronatem BSL powołano Biało-ruskie Towarzystwo Naukowe, Ligę Kobiet, przystąpiono do organizacji szkół średnich z językiem białoruskim oraz stworzono niezależną od moskiewskiej Białoruską Autokefaliczną Cerkiew Prawosławną. Dzięki zabiegom BSL w połowie 1942 r. doszło do utworzenia Białoruskiego Ochotniczego Korpusu Samoobrony. Miał on podlegać przywódcy BSL Iwanowi Jer-

maczence oraz operacyjnie dowód-cy SS i policji w Okręgu Generalnym Białoruś. W Mińsku powstała szkoła oficerska, którą kierował przedwo-jenny oficer WP w stopniu kapitana, absolwent oficerskiej szkoły piechoty w Warszawie mjr Franciszek Kuszel. W ciągu krótkiego okresu do oddzia-łów samoobrony zaciągnęło się 15 tys. ochotników. Ich poziom wyszkolenia i uzbrojenia przedstawiał jednak wiele do życzenia. Około 30 proc. jej członków nie posiadało broni, co było skutkiem zaniedbań strony niemieckiej.Powołaniu formacji od początku przeciwny był dowódca SS i policji. Obawy co do lojalności żołnierzy samo-obrony, potwierdzone faktami licznych dezercji do oddziałów partyzanckich, spowodowały, że płk Hugo Klupsch – komendant Ordnungspolizei w Mińsku, w kwietniu 1943 r. rozwiązał samo-obronę. Nominalny jej dowódca Iwan Jermaczenko musiał opuścić swoje sta-nowisko i wyjechać do Pragi. Część żoł-nierzy BOKS trafiła do innych formacji policyjnych, m.in. do Schutzmannschaftu. Z ochotników białoruskich utworzono 12 takich jednostek: siedem wartowni-czych, cztery polowe i jedną zapasową. Należy zaznaczyć, że ok. 20 proc. człon-ków policji białoruskiej stanowili Polacy. Niektórzy z nich, tak jak Józef Kozłowski „Las”, późniejszy szef PAS i komendant warszawskiego okręgu NZW, zostali potem dowódcami oddziałów partyzanc-kich polskiego antykomunistycznego podziemia. Najbardziej znaną białoruską jednost-ką policyjną, biorąc pod uwagę zarówno wielkość, jak i aktywność, był powstały w pierwszym kwartale 1943 r. w Mińsku 13. białoruski batalion Schutzmannscha-ft der Sipo. Była to jedyna białoruska formacja policyjna podporządkowana policji bezpieczeństwa Sicherheitspolizei (pozostałe bataliony Schuma podlegały niemieckiej policji porządkowej Orpo). Batalion liczył ok. 1 tys. policjantów sku-pionych w siedmiu kompaniach. Część policjantów, tzw. trzynastki, uczestni-czyła w akcjach przeciw sowieckiej par-tyzantce, a 4. Kompania pełniła służbę jako załoga obozu koncentracyjnego w Kołdyczewie, gdzie wielu jej człon-ków brało udział w masowych egzeku-cjach więźniów. Latem 1944 r. batalion wycofał się na tereny GG. Od 3 sierpnia stacjonował w ogarniętej powstaniem 
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Warszawie. Tam ochraniał w tzw. nie-mieckiej dzielnicy budynki przy al. Szu-cha, w Al. Ujazdowskich, al. Róż, ulicach Koszykowej i Wiejskiej.Najpewniej zakres wyznaczanych żoł-nierzom zadań nie ograniczał się tylko do zabezpieczania budynków. Za udział w walkach z powstańcami Oberfeldfebel Ilia Sanetz (zapewne Ilia Zaniec) 13 wrze-śnia 1944 r. został uhonorowany złotym medalem II klasy odznaczenia „Za Wa-leczność dla Narodów Wschodnich”. We wniosku odznaczeniowym napisano: „Sanetz przełamał jeden z najciężej bronionych odcinków na skutek swojej dzielności i swoich przymiotów dowód-czych w niepowstrzymanym parciu naprzód szybciej niż sąsiednie oddziały, znacznie ułatwił im dalsze natarcie. Pozycja została przeniesiona do przodu przed nadchodzącą nocą, około godziny 2 i znów to był Sanetz, który jako pierwszy 

ze swoimi ludźmi zajął i rozbudował nową budowlę. Chociaż ta budowla leżała pod skrzydłowym ostrzałem…”. Obok istniejących batalionów Schuma próbowano zbudować stricte białoruskie formacje policyjno-wojskowe. Zaczęto tworzyć je w lutym 1944 r. Wtedy to na-stępca zlikwidowanego przez sowieckich agentów 23 września 1943 r. Wilhelma Kubego i jego główny konkurent SS-Ober-gruppenführer Kurt Gottberg, w obliczu rozwijającego się ruchu partyzanckiego i nadchodzącej Armii Czerwonej, postano-wił sięgnąć po pomysły swego poprzedni-

ka i najpierw 21 grudnia 1943 r. powołał białoruski organ kolaboracyjny w postaci Białoruskiej Centralnej Rady z Radosła-wem Ostrowskim na czele, a 23 lutego 1944 r. Białoruską Obronę Krajową. Głównym celem powstania BCR było zmobilizowanie Białorusinów do walki z bolszewizmem. 
W szeregach SSTuż przed wkroczeniem na Białoruś Sowietów – 27 czerwca 1944 r. – odbył się w Mińsku II Kongres Wszechbiało-ruski. W obradach uczestniczyło 1039 białoruskich delegatów pochodzących z całej Europy. Jedna z przegłosowanych uchwał kongresu potwierdziła deklara-cję niepodległości ogłoszoną przez Radę Białoruskiej Republiki Ludowej 25 marca 1918 r. Tuż po zakończeniu obrad więk-

szość delegatów z przewodniczącym BCR Ostrowskim opuściła Białoruś, uchodząc przed nadchodzącymi bolszewikami. On sam, mając bardzo bogatą i dość niejed-noznaczną przeszłość polityczną, nie miał złudzeń, że za kolaborację z Niemca-mi Sowieci wymierzą mu stosowną karę.Ostrowski był weteranem białej armii ochotniczej gen. Antona Denikina z okresu wojny domowej w Rosji. Potem, na początku lat 20., należał do grona – aktywnie kooperujących z Komunistycz-ną Partią Zachodniej Ukrainy – działaczy białoruskiej skrajnie lewicowej Hromady. 

Po rozwiązaniu Hromady w okresie rzą-dów sanacyjnych przeszedł na pozycje lojalistyczne. Po zajęciu Białorusi przez Wehrmacht pełnił funkcję burmistrza w Mohylewie, Smoleńsku i Briańsku. Stojąc na czele BCR, zaangażował się w działania zmierzające do utworzenia białoruskich sił zbrojnych. Miały one stać się zalążkiem białoruskiego wojska. Jego emanację stanowiły właśnie jednostki BKO z kmdt. płk. Franciszkiem Kuszlem na czele, jednocześnie kierującym Wy-działem Wojskowym Białoruskiej Rady Centralnej. Ogółem udało się zmobilizować w ramach BKO 39 batalionów, w których służyło 25 tys. żołnierzy. W lipcu 1944 r. część oddziałów BKO wycofała się wraz z Wehrmachtem na zachód. Dołączyli do nich także policjanci z białoruskich batalionów Schuma. Spośród nich pod koniec lipca 1944 r. powołano do życia Schutzmannschaft Brigade Siegling dowodzoną przez SS-Obersturmbann-führera Hansa Sieglinga. 24 października 1944 r. przeformowano ją w 30. Waffen-Grenadier Division of SS (russische Nr 2). Wbrew nazwie dywizja miała charakter nie tyle rosyjski, ile wieloetniczny. Tę konstatację potwierdza analiza struktu-ry etnicznej jednego z batalionów 4. Puł-ku. Znalazło się w nim 447 Białorusinów, 53 Rosjan, 15 Ukraińców, 63 Polaków i trzech Tatarów. W sierpniu 1944 r. na skutek masowych dezercji dywizję przerzucono do Francji, gdzie jej żoł-nierze wzięli udział w ciężkich walkach zarówno z aliantami, jak i z francuską partyzantką. 11 stycznia 1945 r. jednostkę wyco-fano z frontu i rozwiązano, a uzbrojenie jej przejęła 600. Dywizja Piechoty, czyli własowska 1. Dywizja Piechoty KONR (Komitet Wyzwolenia Narodów Rosji utworzony pod przywództwem gen. Andrieja Własowa). Numer po rozwią-zanej jednostce oraz żołnierzy zarówno niemieckich, jak i białoruskich przydzielo-no do nowo utworzonej, 9 marca 1945 r., białoruskiej 30. Dywizji Grenadierów SS (30 Waffen-Grenadier Divison der SS – weissruthenische Nr 1). Nie uczestniczyła ona w żadnych operacjach bojowych, a w kwietniu ją rozwiązano. Niemiecką kadrę dyslokowano do 38. Dywizji Gre-nadierów SS „Niebelungen”. wBiałoruscy esesmani jako de facto cywile wojnę zakończyli 30 kwietnia, poddając się żołnierzom US Army.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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U
dane lądowanie w Nor-mandii przybliżyło perspektywę rychłego wejścia wojsk alianckich na tereny III Rzeszy. Jak mają zachowywać się w okupowanych Niemczech żołnierze amerykańscy? Pierwszym większym miastem zajętym przez nich był Akwizgran (Aachen). 48-stronicowy kieszonkowy przewodnik dla żołnierza US Army był już gotowy. Wydrukowano 2 mln egzemplarzy.W kołach decyzyjnych Waszyngtonu już wcześniej toczył się spór o to, jak postąpić z Niemcami, którzy cyklicznie wyruszali na kolejne wojny i podboje. Początkowo wśród doradców prezyden-ta Roosevelta panowało przekonanie o konieczności uczynienia z tego państwa kraju nieomal stricte rolniczego, któ-rego głównym obowiązkiem miało być zagwarantowanie zaopatrzenia Europy w żywność. Kiedy przyjaciel prezydenta o niemiecko-judajskich korzeniach Hans Joachim Morgenthau przygotowywał plan zmierzający do likwidacji „raz na zawsze” problemu niemieckiego, prezydent Roose-

II wojna / Jak John i Tom mieli się odnosić do Niemców

 Treść kieszonkowego 
przewodnika jasno 
wskazuje na chęć 
potraktowania pokonanego 
przeciwnika w sposób 
humanitarny
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velt nagle, ku zaskoczeniu wielu, doszedł do wniosku, że zdecydowanie lepszym rozwiązaniem dla ludzkości byłoby, aby państwo niemieckie i jego obywatele stali się na tyle zasobni, otwarci na świat, respektujący wymogi demokracji, by już samo pojawienie się groźby utraty ma-jątków, przywilejów i ogólnego komfortu życia skutecznie odstraszało od podej-mowania kolejnych prób rozwiązywania konfliktów drogą wojen.Prezydent Roosevelt oczekiwał więc od swoich dowódców i żołnierzy, aby po wejściu na terytorium wroga przestrze-gali lokalnych praw i zarządzeń z wyjąt-kiem tych, które skorygowane zostały przez lokalne wojskowe władze amery-kańskie. Prezydent wymagał także, aby miejscowe zwyczaje, w szczególności te, które dotykały spraw religijnych, brane były pod rozwagę i traktowane z na-leżytym szacunkiem. Żołnierze winni także bezwzględnie szanować prawo własności, a akty wandalizmu miały być traktowane jako niewybaczalne. Zgodnie z życzeniem prezydenta dewiza: „Nie chcemy kopać narodu, który leży” miała stać się naczelnym drogowskazem dla wszystkich jego podwładnych. Koncyliacyjna postawa prezyden-ta znalazła również uznanie szefa wojsk amerykańskich w Europie, gen. Luciusa D. Claya.Oczywiście w warunkach wojennych nawet tak przejrzyste polecenia prezy-denta wsparte postawą gen. Claya nie mogły całkowicie wyeliminować przy-padków łamania prawa przez niektórych GI’s (Government Issues), jak popu-larnie nazywano żołnierzy i lotników amerykańskich. Gwałty na kobietach, w szczególności w pierwszych tygodniach okupacji, nie należały do rzadkości. Od-ruchy natychmiastowego rozprawienia się z oprawcami, jak to było w momencie oswobadzania obozu koncentracyjnego w Dachau, były z jednej strony naganne, ale z drugiej w pełni zrozumiałe. Młodzi żołnierze, widząc ogrom barbarzyństwa zgotowanego niewinnym ludziom, nie po-trafili powstrzymać emocji i ściśle trzy-mać się litery prawa. Tak czy inaczej treść poniższego streszczenia kieszonkowego przewodnika jasno wskazuje na bezwa-runkową chęć potraktowania pokonane-go przeciwnika w sposób humanitarny:
Twoje zadanie w Niemczech. Czy wejdziesz bojem czy po prostu wmaszerujesz, aby 

okupować Niemcy, to zgodnie z postano-wieniami rozejmu będziesz wykonywać swoją żołnierską pracę na terenie wroga.Okupacja Niemiec da ci szansę zbu-dowania osobistej gwarancji, że kiedy odwrócisz się plecami, aby powrócić do domu, Niemiec znów nie podniesie broni, aby rozpylić ołów i kłamstwa wśród niczego niepodejrzewającego świata. Jednym z największych wyzwań zmierzających do ustanowienia pokoju jest upewnienie się, że naród niemiecki, jako użyteczni obywatele, zajmie miejsce w rodzinie państw przestrzegających prawa. Nie pomniejszaj i nie bądź kry-tyczny co do waleczności byłych żołnie-rzy. Teraz będziesz miał dobrą okazję, by ocenić, jak dobrym żołnierzem był przeciwnik.Nie wolno bratać się. Jest to nieodwo-łalne! Nie będziesz odwiedzać niemiec-kich domów ani obcować z Niemcami na warunkach przyjaznej zażyłości, chyba że za zezwoleniem wyższych przełożo-nych. Nie wolno ci im się zwierzać. To ostrzeżenie przeciwko brataniu się nie oznacza, że masz zachowywać się jak osobnik zgorzkniały lub jak wojskowy robot. Twoja mina nie powinna być suro-wa i odpychająca. W domu robiłeś małe interesy z wieloma ludźmi. Byłeś dla nich kurtuazyjny, ale nigdy nie dyskutowa-liście spraw intymnych, nie ujawniałeś sekretów lub nie zwierzałeś się im. Niech tego typu zachowanie będzie teraz dla ciebie modelem.Niemcy będą ciekawi. Będą zainte-resowani. Ich zainteresowanie zrodzi się w wyniku obserwacji. Zauważą twój doskonały sprzęt. Zauważą twoje wyso-

kie zarobki (wysokie w porównaniu ze standardami ich własnych oraz innych krajów europejskich). Zauważą twoje morale i wspaniałego ducha współpracy oraz wzajemnego poszanowania, jakie panują w armii amerykańskiej. Będą zadawać pytania na temat Ameryki i amerykańskiego stylu życia. W grani-cach instrukcji dotyczącej bratania się i intymności swoją postawą możesz dać im wgląd w życie w demokracji, gdzie nikt nie jest panem drugiego, gdzie jedyną barierą do odniesienia sukcesu są umiejętności każdego z osobna. Jednak nie spieraj się. Nie próbuj ich przekonać. Jeżeli zdołasz zasiać ziarno dumy z wła-snego kraju i jego stylu życia, to czas oraz inni zrobią resztę. W międzyczasie sama twoja obecność na ziemi niemieckiej bę-dzie służyć narodowi niemieckiemu jako stały wzorzec, że teoria nadrasy, która wysłała ich, aby skąpać świat we krwi, była jedynie tragicznym nonsensem. Według ich własnych wartości to oni powinni okupować twoje miasto zamiast twojej okupacji ich ziemi. „Nadrasa” nie sprawdziła się.
Na straży. Utrzymuj dystans. Jesteś w kraju wroga! Ci ludzie nie są naszymi aliantami lub przyjaciółmi. Związani są wojskowymi porozumieniami. Mimo że przyjaźni i okazujący skruchę, mimo że mający obrzydzenie do partii nazistow-skiej, to jednak Niemcy zgrzeszyli wobec praw ludzkości i nie mogą powrócić do cywilizowanej owczarni jedynie poprzez zwykłe wyciągnięcie rąk i powiedze-nie: przepraszam. To cały naród musi udowodnić, że raz jeszcze zasługuje na miejsce wśród szanowanych narodów. Nie zapominaj, że 11 lat temu naród nie-miecki głosowaniem przekazał władzę partii nazistowskiej.Cały naród niemiecki przeczytał książkę Hitlera „Mein Kampf”. Wiedzieli, co Hitler planował zrobić mniejszościom i światu. Chociaż ta książka im to uświa-domiła, większość z nich zagłosowała na nazistów, wiedząc, że da to partii nazistowskiej, z Hitlerem jako kancle-rzem, pełną kontrolę. Z Hitlerem dobrze okopanym przy władzy plan z „Mein Kampf” zaczął stawać się rzeczywistością – terroryzowanie ras, niszczenie państw miłujących pokój, marsz w kierunku podbicia świata. I ta gangsterka została entuzjastycznie i energicznie poparta przez naród niemiecki – dotąd dokąd 

Prezydent USA Franklin D. 
Roosevelt: „Nie chcemy kopać 
narodu, który leży” FOT. WIKIPEDIA
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wyglądało na to, że odniesie sukces. Za-pamiętaj te fakty. Nie jesteś w Niemczech, aby poniżać lub brutalizować mieszkań-ców. Nie jesteś jak naziści. Ale także nie jesteś tam na wyjeździe dobrej woli.
Miej oczy otwarte. Nawet po poddaniu się lub podpisaniu rozejmu miej oczy otwar-te na ziemi niemieckiej. Bądź ostrożny. Nie ryzykuj. Jesteś na nieprzyjacielskim terytorium. Twoje życie może znajdować się w większym niebezpieczeństwie, niż miało to miejsce w trakcie bitew. Na polu walki trzymałeś oczy otwarte i skupio-ny rozum w każdej sekundzie. Dlatego dzisiaj jesteś żywy. Nie możesz teraz uśpić czujności. Chroń siebie w każdym momencie.
Pilnuj się. Przekonałeś się na własnej skórze, że wojna nie jest sportem takim jak football lub boks, toczo-nym z zachowaniem reguł i kończonym wraz z komen-dą „czas”. W walce pięściar-skiej o trofeum, kiedy gong ogłasza koniec rundy, tylko beztroski bokser opuszcza ręce. Nawet wtedy, w przy-padku kiedy po czasie opo-nent zada nokautujący cios w szczękę, ofiara może do-czekać się sprawiedliwości i pomocy u sędziego. Kiedy oprzytomnieje, dowie się, że zdradliwy przeciwnik został zdyskwalifikowany. W przy-padku wojny i następującej po niej okupacji różnica jest taka, że ten, który opuści gardę i zostanie uderzony, już się nie obudzi. Nie zapominaj, że zostałeś teraz odkomenderowany do Niemiec po części i z tego powodu, że ostatnim razem ojcowie zbyt szybko zapomnieli, czym jest wojna. Zbyt łatwo nabyli pewności, że przyjacielskie przyjęcie, które po zawieszeniu broni w 1918 r. przygoto-wali dla nich Niemcy, było dowodem, że w końcu Niemcy posiedli dobre intencje. Tym razem możesz nie spotkać takiego przyjacielskiego przyjęcia. Niemiecka nienawiść do Ameryki została zogni-skowana poprzez edukację, propagandę i celność bombardowań alianckiego lotnictwa. Niemiec wierzy, że gdyby nie amerykańska interwencja, to tym razem ich stare marzenie o podbiciu 

świata zostałoby zrealizowane. Dlatego trzymaj wysuniętą lewą prostą. Nikomu nie ufaj z wyjątkiem swoich. Szczególnie uważaj na młodzież niemiecką w prze-dziale wieku 14–28. Od 1933 r., kiedy to Hitler doszedł do władzy, młodzież niemiecka była skrupulatnie i dogłębnie przygotowywana do podboju świata, zabijania i zdrady. Jedną z rzeczy, z której jesteśmy dumni w Ameryce, jest wpojo-ny naszym chłopcom w trakcie procesu edukacji duch sportu, przyzwoitości i fair play. Większość młodych Amerykanów nienawidzi tchórzy znęcających się nad słabszymi, gardzi donosicielami i jest pełna pogardy dla zdrajców. […]Od 1933 r. niemiecki chłopiec celo-wo był kształcony według odwrotnych reguł. Słyszałeś cytat: kiedy gałąź jest zgięta, drzewo się chyli. Oznacza to, że każdy człowiek jest produktem jego 

wczesnej edukacji w okresie wrażliwych lat. Młody Niemiec w trakcie większości tych wrażliwych lat uczony był, że silny może zniszczyć słabego, że szlachetnym czynem jest szantażowanie, a nawet donoszenie na członka własnej rodziny, że wygranie drogą oszustwa jest równie dobre jak każdym innym sposobem, że dane przyrzeczenie lub słowo honoru winny być dotrzymywane tylko tak dłu-go, jak jest to pomocne dla zrealizowania założonego celu, i mogło być złamane w każdej chwili. Uczono go torturowa-nia i przetrwania tortur. Stale i wciąż mówiono mu, że jest członkiem nadrasy i że ludzie z innych narodów są mniej warci, stworzeni, aby być jego niewol-nikami. Został nauczony, aby dla Adolfa 

Hitlera i partii nazistowskiej poświęcić wszystko, siebie, rodzinę, a nawet swoją żonę. Wykazuje tylko jedną, fanatycz-ną, lojalność, którą jest lojalność wobec Adolfa Hitlera. I nie ma znaczenia, czy Hitler jest żywy czy martwy. Fanatyzm dla hitlerowskiej idei nadrasy, podboju i rządzenia pozostanie. […]
Co Niemcy myślą o Stanach Zjednoczonych. Dowiesz się, że wielu Niemców dorastało z ideą, że Ameryka, w przeważającej większości, była pełna kowbojów, Indian i bogatych wujków. Niemcy, którzy przeżyli I wojnę światową, pamiętają, że „Wujek Sam” był przedstawiany jako bogaty stary skąpiec, który pożyczał pie-niądze aliantom i osiągał wysokie zyski z ich walki i śmierci. Po tamtej wojnie, ale przed nadejściem nazizmu, Niemcy na-byli inną wizję Ameryki – kraj drapaczy chmur i milionów samo-chodów, masowej produkcji i nieograniczonych zasobów. W tamtym czasie rozwinął się wielki podziw i szacunek dla Ameryki, do tego stop-nia, że Niemcy w latach 20. zaczęli mówić o ameryka-nizacji Niemiec. Większość Niemców ma krewnych w naszym kraju lub posiada przyjaciół, którzy mają tam krewnych. […]Kiedy naziści przyszli do władzy, chcieli udowodnić, że nazistowskie Niemcy są lepsze niż jakikolwiek inny kraj na świecie. Szczególnie ważne było obniżenie roli Ameryki, a w szczególno-ści amerykańskiej demokracji. Stąd próbowali wymazać wszystkie dobre wrażenia, jakie Amerykanie zrobili na Niemcach w okresie dni Republiki [Weimarskiej]. Nasz kraj został ukazany jako pełen bogactwa i okropnej biedy, skorumpo-wany przez polityków, sterroryzowany przez gangsterów i pełen bezrobotnych. Odkąd weszliśmy do wojny z Niemca-mi, pojawiła się propaganda, najgorsza z możliwych. Najpierw nasze siły zbrojne przedstawiano jako miłych, prostych chłopców, którzy byli słabymi żołnierza-mi, ale po naszym wylądowaniu w Afryce, na Sycylii, we Włoszech i po tym, jak nasze lotnictwo bombardowało Niem-cy dzień po dniu, zmienili ton. Zaczęli 

Kolumna jeńców 
niemieckich w Akwizgranie 
zdobytym przez US Army  
 FOT. ALAMY/BE&W
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nazywać naszych żołnierzy zdepra-wowanymi i brutalnymi produktami gangsteryzmu i korupcji. Nasi lotnicy przedstawiani byli jako bombardu-jący jedynie kościoły i szpitale oraz z premedytacją ostrzeliwujący z po-kładowych karabinów maszynowych kobiety i dzieci.
Alibi. Niemiecka propaganda przeciwko Ameryce wskazuje, że najsilniejszą bronią wymachiwaną przez państwo nazistowskie, przed wojną i w jej czasie, było kłamstwo. Ta broń nie zniknie wraz z pokonaniem niemieckiego żołnierza i ze wstrzyma-niem ognia. Przegrany niemiecki wróg może grać uczuciem sympatii. Pokazał tego typu tendencję po ostatniej wojnie w 1918 r. i można oczekiwać, że znów to zrobi, ale na większą skalę. Przegrywając wojnę, możesz być pewny, że zrobi wszystko, aby wygrać pokój. Na końcu języka może mieć całą serię alibi; nie będą to dobre alibi. Nie po to, abyście kłócili się z wrogiem, ale po to, by znać prawdę o roli twojego kraju w tej wojnie, przeczytaj kilka typowych linijek niemieckiej propagandy i amerykańskie odpowiedzi na nie:Niemcy mówią: To nie my zaczęliśmy tę wojnę. Amerykańska odpowiedź: Niemcy wypowiedziały wojnę USA w grudniu 1941 r., pięć dni po tym, jak niemiecki sojusznik, Japonia, zaatakował Pearl Harbor. Wielka Brytania i Francja weszły do wojny we wrześniu 1939 r., wypełniając obietnicę daną Polsce, po tym jak niemieckie armie bezlitośnie najechały Polskę.Niemcy mówią: Nawet zakładając, że naziści chcieli wojny, naród niemiecki jako ogół chciał pokoju i teraz po wy-rzuceniu nazistów wszystko już będzie piękne. Amerykańska odpowiedź: Oczy-wiście Niemcy chcieli pokoju, ale pod warunkiem, że mogliby dostać wszystko, co chcieli (światowa dominacja), bez konieczności walki o to. Jest zabawnym przypadkiem, że dwa razy w ciągu generacji naród niemiecki poparł rządy, cesarza oraz Hitlera, które oddane były polityce wywoływania wojen, agresji, brutalności i nienawiści do demokracji.Niemcy mówią: Dlaczego Amerykanie winni być nieprzyjaźni wobec Niemców? Czyż nie ma X milionów Amerykanów niemieckiego pochodzenia i czyż nie są oni dobrymi obywatelami i dobrymi 

ludźmi? Amerykańska odpowiedź: Oczy-wiście. Ale Niemcy, którzy emigrowali do Ameryki, byli Niemcami kochającymi po-kój i nienawidzącymi tyranii. Wielka fala niemieckiej emigracji do USA podążyła za nieudaną rewolucją 1848 r. i składała się z mężczyzn oraz kobiet, którzy pozo-stawili swoje domy i ruszyli, aby szukać szans w nowym kraju, a nie poddawać się rządom tyranii. Trudno się dziwić, że krewni tych odważnych ludzi są gotowi podjąć walkę o wolność z każdym.Niemcy mówią: Na świecie rzeczywi-stymi nikczemnikami są Żydzi, katolicy, wolnomularze, komuniści, międzyna-rodowi bankierzy, którzy eksploatują narody i wszczynają wojny. Amerykańska odpowiedź: Hitler powiedział, że jeżeli zaprezentujesz wystarczająco wielkie kłamstwo, to ludzie ci uwierzą. Uczynił zbyt wielu Niemców wierzącymi jego propagandowym kłamstwom na temat różnych ras, wiar i klas. Z tymi kłamstwa-mi nie udało mu się zawładnąć umysłami Amerykanów, Brytyjczyków ani Rosjan. I dlatego przegrał wojnę. Im szybciej na-ród niemiecki zacznie poznawać prawdę, tym szybciej Niemcy uzyskają szanowaną pozycję w rodzinie narodów. [...]
Zdrowie. Przed wybuchem wojny wa-runki zdrowotne w Niemczech były do-bre. Pomimo że wskaźniki zachorowań są nieco wyższe niż w USA, przeciętna osoba mogła wówczas podróżować po Niemczech bez większego ryzyka niż 

w naszym kraju. W miastach woda i restauracje były bezpieczne; na terenach wiejskich mniej pewne. Bez wątpienia warunki pogorszyły się podczas wojny. Obecnie nie można bez ryzyka polegać na dostawach [czystej] wody, a i jedzenie nie jest całkowicie bezpieczne. Pojawił się tyfus i zwiększyła się liczba wszy. Braki mydła obniżyły standard czy-stości. Choroby stały się bardziej po-wszechne. Jeżeli zarazisz się chorobą weneryczną, natychmiast zamelduj się celem rozpoczęcia kuracji. Ogólnie, jeżeli będziesz przestrze-gał zwykłych procedur armijnych, a w szczególności będziesz unikał nie do końca bezpiecznej wody oraz jedzenia, będziesz dbał, aby nie zarazić się wszami, to nie napotkasz większego ryzyka, jak w każdym innym kraju.
Fakty dotyczące [zawarcia] małżeństwa. Teraz kiedy jesteś na obcej ziemi, powinieneś wiedzieć, że małżeństwo z obcą dziew-czyną jest skomplikowaną procedurą. Zanim staniesz się zbyt romantyczny, pamiętaj, że obce dziewczyny w przy-padku małżeństwa z Amerykaninem nie zostają automatycznie obywatelkami. Potrzeba trzech lat mieszkania w USA, zanim może ona przystąpić do egzaminu. Tak czy inaczej nie możesz wziąć ślubu bez zgody dowódcy. Nawet z tą zgodą będziesz miał trudności zabrania żony do USA, ponieważ zarówno w czasie wojny, jak i przez dłuższy czas po niej nie będzie gwarancji zabezpieczenia transportu dla osoby będącej na twoim utrzymaniu. Kolejne rozdziały traktowały o histo-rii Niemiec, klimacie, krajobrazie, syste-mie monetarnym, miar i wag. Ostatnim rozdziałem był minisłowniczek angiel-sko-niemiecki i odwrotnie.

***Na zakończenie raz jeszcze podkre-ślę wielką rolę prezydenta Roosevelta w szybkim rozkwicie niemieckiej gospo-darki, podniesieniu standardów życia jej poszczególnych obywateli i zaszczepie-niu reguł obowiązujących w państwach demokratycznych oraz radykalnym wyciszeniu chęci podbojów. Państwa są-siadujące z Niemcami odetchnęły z ulgą.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone 
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EMIL MARAT, MICHAŁ WÓJCIK: Stanisław 
Sosabowski „Stasinek” w swoich niepublikowa-
nych wspomnieniach napisał, że gdy 1 sierpnia 
rano dowiedział się, że zaczynacie, był wstrzą-
śnięty. „Brzmiało to jak wyrok śmierci” – napisał. 
I dodał, że los wasz i miasta właśnie został 
przesądzony.

STANISŁAW ARONSON: To jest chyba nie-prawda. Nikt nie miał pojęcia, że skończy się to taką tragedią i klęską. Nie aż taką! Że Warszawa zniknie, że 150 tys. ludzi zginie, że z dymem pójdą cała kultura, zabytki, biblioteki. Całe dziedzictwo. Tego ja przynajmniej nie potrafiłem sobie wyobrazić. Nikt nie potrafił.Ja naprawdę byłem przekonany, że AK to potęga militarna. Tak myślałem. Nie wiedziałem wtedy, że Kedyw, moja jednostka, to jedynie elita elit. Myśla-łem, że takich oddziałów są setki. I one wszystkie czekają w pogotowiu, szykują broń. I gdy tylko nadejdzie chwila, wszy-scy wyjdą na powierzchnię. Pamiętam, że ten dobry nastrój psuły mi plotki. A te już były. Że podobno „Andrzej” jest przeciwko powstaniu, że „Stasinek” też jest sceptyczny. Ale oni byli przeciwni z innych przyczyn: kończy się jedna oku-pacja, a zaczyna druga. Sowieci, wypiera-jąc Niemców i prąc na zachód, aresztują AK-owców. Witanie ich w roli gospoda-rzy na „odbitym” Niemcom terenie nie bardzo nam wychodzi. Może więc może w trosce o własne bezpieczeństwo nie powinniśmy się ujawniać.
Dzisiaj już wiemy, że nie mieliście żadnych 

szans.Powstanie miało potrwać kilka dni i koniec. Kłopoty miały się zacząć dopiero potem, gdy wkroczą Sowieci. Nikt nie przypuszczał, że zanim Sowieci zaczną swoje porządki, Niemcy zniszczą Warsza-wę do cna. Do cna. Dlatego dziś uważam, że decyzja o powstaniu była zwyczajnie głupia. Zła, nierozważna, ze wszech miar 

 – Powstanie wywołało 
kilku kompletnie 
niekompetentnych 
ludzi. Wbrew logice. 
I oni, jak ślepcy 
z obrazu, poprowadzili 
nas ku tragedii – mówi 
Stanisław Aronson 
„Rysiek”

To był 
koszmarny 

błąd

1944 r. / Fragment książki „Wojna nadejdzie jutro”

 rozmawiają Emil Marat i Michał Wójcik
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Prezydent Lech Kaczyński dekoruje Stanisława 
Aronsona Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia 
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krótkowzroczna. Mówię o decyzji. Nie o samej walce. Po prostu do tej walki nie powinno dojść. Mówię to jako długoletni wojskowy, sztabowiec i frontowiec. Nie powinniśmy zaczynać tej walki. Okazało się, że nasi dowódcy byli słabo wyszko-leni, militarnie nieprzygotowani do takiej roli. Do tego dochodzi coś, o czym dziś już możemy mówić. Góra AK to byli megalomani.
W PRL za takie słowa uznano by pana za 

zwolennika reżimu.Kiedyś, kiedyś. Ale tak było. Powsta-nie wywołało kilku kompletnie niekom-petentnych ludzi. Wbrew logice. I oni – jak ślepcy z obrazu – poprowadzili nas ku tragedii. Stało się z nimi coś arcypol-skiego: oni oszaleli, zachłysnęli się Polską i oszaleli. Stracili zdolność racjonalnego myślenia. To trzeba wreszcie jasno po-wiedzieć. Liderzy AK w sposób zupełnie nieodpowiedzialny, szafując życiem setek tysięcy ludzi, rzucili się w szalonej szarży z pięściami na wroga. I jeszcze dali rozkaz, abyśmy my to wykonali. Na tym polega ta tragedia.
Wszyscy działaliście jak zahipnotyzowani.Ale tak nie wolno mówić. My byliśmy wojsko. Jest rozkaz – robimy. Od my-ślenia są dowódcy, my – młodzi ludzie – nie mieliśmy obrazu całości. Nikt nie wiedział, nie znał sytuacji. „Stasinek” był starszy, myślę, że miał świadomość, że to jest przegrana sprawa. Ale na pewno by nam tego nie powiedział. No jak to sobie wyobrażacie? Że zbiera nas i mówi: „Słuchajcie, to nie ma sensu”? Zrozumcie: każdy z nas był zaledwie podchorążym! I to podchorążym ze znakiem zapytania. Przecież to nasze wojskowe szkolenie to był śmiech na sali. Wiem, że tego przy-kro słuchać. Mnie jest przykro mówić. Myśmy szli do powstania, na kilka dni krótkiej wymiany ognia. To była per-spektywa najbliższych godzin, dni – nie dalej. W takim razie albo nas dowódcy oszukali, albo sami nie zdawali sobie sprawy! Prawdopodobnie to drugie.
Historia was oszukała.To potem, bo potem zaczęły się wygi-basy intelektualne, jak się z tej katastrofy wytłumaczyć. Dzisiaj interpretacji są setki, jest nawet Muzeum Powstania Warszawskiego, z przekazem dla zwie-dzających o niemal zwycięskim zrywie. Bohaterskim, heroicznym, arcypolskim. 

Zwycięskim, bo my, Pola-cy, nigdy się nie poddajemy. Walczy-my zawsze. Nie dajemy sobie narzucić niewoli. Ja już tego wytrzymać nie mogę! Trzeba było do tej niewoli nie dopuścić. Znacznie wcześniej. A nie wysyłać potem gówniarzy, żeby szli jak kurczaki na rzeź.
Panie Stanisławie, przez lata bronił pan sensu 

powstania.Nigdy po powstaniu nie broniłem jego sensu! Przed powstaniem uważa-łem, że jest to słuszne posunięcie, ale wtedy nie miałem najmniejszej wiedzy o stanie przygotowań. A potem chodziło mi o to, żeby ocalić pamięć tych, któ-rzy zginęli. To była moja główna misja. Zresztą nie tylko moja. Ocalić pamięć. Przynajmniej to zwrócić ofiarom. Po-wstańcom i cywilom. Ja zawsze byłem skrajnym antykomunistą. Ale w jed-nym z komunistami muszę się niestety zgodzić. Komuniści zawsze obarczali odpowiedzialnością za klęskę powstania dowództwo AK. Dzięki temu mogli jakoś wytłumaczyć swoją bezczynność, gdy stali po drugiej stronie Wisły. Przez lata 

propaganda czerwo-nych mówiła o boha-terskich szeregowcach czy podchorążych i zbrod-niarzach generałach czy pułkownikach. Ja tak tego nie powiem, ale to, że nasi dowódcy zrobili koszmarny błąd, to dziś przyznaję. To był błąd, który zaważył na historii Polski na całe najbliższe stulecie!
Jednak wielu publicystów, w ślad za Jaro-

sławem Markiem Rymkiewiczem, twierdzi, że 
klęska powstania zadziałała jak antysowiecka 
szczepionka, że dzięki klęsce Polska odniosła 
zwycięstwo na innym, metafizycznym poziomie. 
Nie dała się przez kolejnych 45 lat skomunizować. 
Zachowała swój katolicki, zachodni fundament.To jest mit! To jest absolutny mit, że Polacy obronili przed Sowietami swoje dusze. Niestety nie. Komunizm doskonale się w Polsce przyjął. Nie byliśmy impre-gnowani. Mnie się zdaje, że ta „powstań-cza” szczepionka nie zadziałała. Zgadzam się z gen. Andersem, który powiedział, że pada na kolana przed bohaterstwem po-wstańców, ale uważa, że samo powstanie to zbrodnia, a ci, którzy je wywołali, to zbrodniarze.

Ruiny Starego Miasta po 
Powstaniu Warszawskim FOT. WIKIPEDIA
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Czy powstanie ocaliło w Polakach instynkt 
wolności? Powstanie Warszawskie jako mit 
założycielski nowej Polski…Skąd Rymkiewicz tak doskonale zna polskie dusze? To może dobrze brzmi, ale to jest tylko atrakcyjna figura intelektu-alna. Jeśli coś ma być kamieniem węgiel-nym, to niech to będzie fenomen kon-spiracji. Nie powstanie, czyli klęska, ale sama konspiracja, budowanie Polskiego Państwa Podziemnego. To jest coś wiel-kiego, o czym Polacy powinni pamiętać. Że mimo terroru, mimo dwóch okupacji powstało Polskie Państwo Podziemne, organizacja, struktury. Próbowano rato-wać ludzi, dobra kultury, język. Działało szkolnictwo. To był wielki wysiłek setek tysięcy bezimiennych cywili. To powinno stać na piedestale pamięci, a nie sierpnio-wa jatka i zniszczenie. Polacy od lat żyją kultem wojny i wojskowości. Przesadzają.

A polityczne znaczenie powstania?Przez lata historycy w ten sposób bronili sensu Godziny „W”. Że AK, wy-korzystując wycofywanie się Niemców z Warszawy, miała przejąć nad miastem kontrolę i już w roli gospodarza przy-witać Armię Czerwoną. Dać im klucze do miasta. Dzisiaj pytam, czy to w ogóle miało sens. Klucze to oni sami sobie wzię-li, Polska już była oddana Sowietom we władanie. Sprawa była przegrana.
No właśnie, a co z nadal popularną tezą 

o zdradzie aliantów?Tak, wiem. Ja też miałem straszny żal do aliantów, że nas oddali. Dopiero potem uświadomiłem sobie, że Zachód grał przecież w swoim interesie. W latach 1943 i 1944 cały czas istniała obawa, że jeżeli Churchill będzie stawiał Stalinowi warunki, to ten może znowu się od-wrócić i dogadać z Hitlerem. Już raz się dogadał, był nieobliczalny. Kierowała nim zimna logika. I to niestety on miał karty w ręku, alianci mieli karty gorsze. Roosevelt się bał, że jeśli Stalin zacznie kręcić nosem, to może jeszcze zginie pół miliona amerykańskich chłopców, takie będą koszty. I jeśli Polska miała być ceną za porozumienie ze Stalinem, to trzeba było tę cenę zapłacić. To dla nas przykre, ale należy zrozumieć amery-kańskie i brytyjskie argumenty. Taka jest polityka. I dlatego to zawodzenie, te lamentacje, że Zachód nas zdradził, nie mają żadnego sensu. Zachód zrobił wtedy wszystko, aby działać we wła-

snym interesie. Na przyszłość bądźmy w zgodzie z Zachodem, zawsze działajmy razem, bądźmy wręcz tym Zachodem, a nie jakimś osobnym centrum, bądźmy częścią wielkiej wspólnoty, to nikt więcej nas nie zdradzi.
Wróćmy do powstania. Wtedy, 10 sierpnia, 

jednak pan nie umarł [Stanisław Aronson został 
tego dnia ciężko ranny w boju z Niemcami – 
przyp. red.].Wylądowałem w szpitalu polowym na Starym Mieście, przy ul. Długiej 7. Ockną-łem się po dniu, może dwóch. Okazało się, że w międzyczasie chcieli mi amputować nogę. Rana była paskudna, a w warun-kach polowych operacja groziła śmiercią. Dziesięć centymetrów nad kostką była jedna wielka miazga. Ale lekarze jakoś mi tę nogę złożyli, potem wstawili w gips aż do biodra. Jeśli chodzi o klatkę piersio-wą, to nie oberwałem w serce, tylko nad nim. I nie był to jeden odłamek, ale dwa kawałki metalu. No ale, jak widzicie, żyję. Od czasu do czasu mogę sobie te dwa kawałki granatnika pooglądać na zdjęciach rentgenowskich. Siedzą tam, skurczybyki.

Resztę powstania spędził pan w łóżku 
szpitalnym.To jest temat na powieść. Życie w bombardowanej Warszawie z perspek-tywy łóżka w piwnicy. Byłem do niego przykuty. Gips był ciężki. Poza tym gdzie ja miałem chodzić na spacery? Piwnica była koszmarna, życie tam było straszne. Przybywało rannych, rozmowy stawały się coraz bardziej dramatyczne. Przy-chodzili do mnie koledzy, opowiadali, co tam na froncie, aż w końcu się okazało, że Starówka bronić się już nie może. Pamiętam, że pewnego dnia po prostu zrobiło się cicho jak makiem zasiał. Bo do tej pory był nieustający jazgot bomb, serii karabinowych. I nagle przerażająca cisza.Gdy do środka wpadli esesmani, to miała być moja druga czy trzecia śmierć. Ale wtedy uratowali nas niemieccy jeńcy. Zaczęli krzyczeć, że tu są i że personel szpitala ich uratował, żeby nie strzelać.Ktoś wrzasnął „Raus!” i wtedy wy-kuśtykałem z tej piwnicy, z tego piekła. Znowu miałem szczęście. Znalazłem dwie miotły. Wsadziłem je pod pachy i na takich kulach zacząłem iść przez gruzy.

Warszawa w tym czasie przeszła metamor-
fozę.Wokół mnie rozciągała się scenografia filmu. Nie byłem w Warszawie, ale na pla-nie wielkiej produkcji wojennej. Wspa-niale wypalone ruiny, pokruszone cegły ułożone tak, aby to ładnie wyglądało na ekranie, potęga grozy. Doskonały sce-narzysta to wymyślił. Ja byłem brudny, nieogolony, prawie na golasa. Najpierw 

STANISŁAW ARONSON,
EMIL MARAT,
MICHAŁ WÓJCIK  
„WOJNA NADEJDZIE JUTRO”
ZNAK
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D yskusja na temat sensu decyzji o wywołaniu Powstania Warszawskiego toczy się od 75 lat. Po jednej stronie stoją realiści, którzy wyliczają apokaliptyczne skutki powstańczej klęski – śmierć 150 tys. cywili, zniszczenie Armii Krajowej, zburzenie Warszawy wraz z jej zabytkami, kościołami, bezcennymi zbiorami sztuki. Wyrżnięcie polskiej elity, gehennę naszej wspaniałej młodzieży. Po drugiej stronie barykady stoją romantycy, którzy dowodzą, że krwawe katastrofy i klęski tworzą wspaniałe mity, które są niezbędne narodowi polskiemu. W krwawej łaźni roku 1944 widzą źródło sukcesu roku 1989. 
C zytelnicy „Historii Do Rzeczy” wiedzą, że w tej wielkiej polsko-polskiej debacie opowiadam się po stronie realistów. Uważam, że klęski nie czynią narodów silniejszymi, ale znacznie, znacznie słabszymi. Szczególnie klęski o takich przerażających rozmiarach jak Powstanie Warszawskie. W trakcie rozmaitych dyskusji ze strony romantyków często słyszałem jednak następujący zarzut: „Nie wolno krytykować decyzji o wywołaniu powstania, bo to robi przykrość weteranom”. Cóż za niedorzeczność!
P owstańcy warszawscy – tak jak wszyscy Polacy – również są podzieleni w sprawie oceny decyzji Komendy Głównej AK. Autorami dwóch najlepszych książek o Powstaniu Warszawskim napisanych na emigracji byli ekspowstańcy – prof. Jan Ciechanowski i prof. Janusz Zawodny. Obaj byli zdecydowanymi krytykami fatalnej w skutkach decyzji o wydaniu Niemcom bitwy na ulicach milionowego miasta. Podobne stanowisko zajmowali Stanisław Likiernik i wielu innych weteranów AK.
M iędzy innymi Stanisław Aronson „Rysiek”. Legendarny żołnierz Kedywu, ciężko ranny w trakcie powstania. Prawy, dobry człowiek. Bohater. W wywiadzie rzece, którego udzielił Michałowi Wójcikowi i Emilowi Maratowi, Stanisław Aronson tłumaczy, dlaczego powstanie nie mogło się powieść, a jego wywołanie było aktem braku odpowiedzialności. „Wojna nadejdzie jutro” to książka nie tylko dla realistów, którzy po jej lekturze tylko utwierdzą się w swoich poglądach. To książka również dla romantyków. Panie i Panowie – przeczytajcie ją, proszę. Może głos żołnierza Armii Krajowej, człowieka, który sam przeżył powstańczy koszmar, skłoni was do przemyśleń i refleksji na temat wielkiej polskiej tragedii sprzed 75 lat.  © ℗

Powstańcy 
przeciwko 
powstaniu

Piotr Zychowicz

szedłem w tłumie, potem w coraz mniej-szych grupkach, w końcu na tyle odsta-wałem, że kuśtykałem już sam. Pewnie by mnie jakiś litościwy Niemiec dobił, ale po wielu godzinach takiego kuśtykania znalazła się furmanka, zawieźli mnie do Zakładu dla Umysłowo Chorych w Twor-kach. To był ten słynny dom wariatów, bardzo adekwatne miejsce dla takich jak ja.
Tworki jako przystań dla AK?Sterylnie, czyściutko, cicho. Zupełne przeciwieństwo tego piekła na Starówce. Można zatem powiedzieć, że znalazłem się w niebie. I to dosłownie, bo zdarzył się cud. Jeszcze tego samego dnia patrzę i oczom nie wierzę. Do mojej sali wnoszą Olgierda. Mojego „Remeca”! Okazało się, że on na Starówce leżał w szpitalu obok i gdy weszli tam Niemcy i zaczęli zabijać jeńców, to on nad głową jednego z katów zrobił znak krzyża. Ten zapytał go, co to ma znaczyć, „Remec” mu na to, że go roz-grzesza. Wywiązała się rozmowa, która uratowała mu życie. Wnieśli go jako księdza. Odtąd byliśmy już razem. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Stanisław Aronson „Rysiek”
 – był żołnierzem Kedywu. Brał udział 
w akcjach dywersyjnych oraz likwidacjach 
konfidentów gestapo. Ciężko ranny w po-
wstaniu, po wojnie należał do organizacji 
Nie. Wyjechał do Izraela, gdzie walczył 
w kilku wojnach izraelsko-arabskich. 
Mieszka w Tel Awiwie.
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„Szary Wilk” – zdobyty przez 
powstańców niemiecki transporter 
opancerzony Sd.Kfz.251  FOT. WIKIPEDIA
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H
istoria najtragiczniej-szego polskiego zrywu narodowego – Powstania Warszawskiego – nadal zawiera wiele tajemnic. Jedna z nich dotyczy 

oficjalnego łącznika, przedstawiciela dowództwa Armii Czerwonej w Warsza-wie Iwana Kołosa. Kim był ten człowiek? Jakie dokładnie zadanie otrzymał? Jaką rolę odegrał w tragicznym zakończeniu powstania? Na początku zwróćmy uwagę na rzecz zupełnie paradoksalną. Iwan Kołos był zawodowym agentem, który za swe czyny, również w Warszawie, został odznaczony najwyższą nagrodą – Złotą Gwiazdą Bohatera Związku Sowieckiego. Nagrodę tę dostał nie w czasie wojny, ale w roku 1994, gdy był pułkownikiem GRU (wywiadu wojskowego). Nie został boha-terem upadłego Związku Sowieckiego, ale 

Federacji Rosyjskiej. Swoją złotą gwiazdę otrzymał z rąk Borysa Jelcyna tuż po rozpadzie Związku Sowieckiego, kiedy wydawało się, że rozpadnie się także sama Rosja. Oficjalnie Kołosa nagrodzono za całokształt jego działalności wywia-dowczej, ze szczególnym uwzględnieniem jego misji warszawskiej. Co to była za mi-sja, co za bohaterski czyn Kolosa zdarzył się w Warszawie 75 lat temu? Nie było przypadkiem, że właśnie Koło sowi powierzono skomplikowane zadanie nawiązania kontaktu z dowódz-twem Armii Krajowej i przekonanie go o rychłej odsieczy ze strony Armii Czerwonej. Pochodził z polskiej katolic-

 Lejtnant Iwan Kołos 
miał przedłużyć agonię 
Warszawy…

Mikołaj Iwanow

Posłaniec Stalina
Powstanie Warszawskie / Kim był oficjalny łącznik Armii Czerwonej

Żołnierze Batalionu „Gustaw” podczas 
Powstania Warszawskiego FOT. WIKIPEDIA
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kiej rodziny na tzw. dalszych kresach (Homelszczyzna). Język polski nie był mu obcy. Zdążył nawet przez kilka lat uczęszczać do polskiej szkoły sowieckiej, powołanej do życia w ramach tzw. korie-nizacji, próby założenia polskiej autono-mii socjalistycznej. Wtedy na Białorusi powstał polski rejon narodowościowy, tzw. Dzierżyńszczyzna, i ponad 40 polskich autonomicznych rad wiejskich, z czego 10 znajdowało się na Homel-szczyźnie. Ten sowiecki eksperyment zaszczepienia Polakom-kresowiakom ideologii komunistycznej skończył się niepowodzeniem. Przeważająca liczba Polaków pozostała wierna polskości tradycyjnej i Kościołowi katolickiemu. To z kolei doprowadziło do straszliwych represji w ramach tzw. operacji polskiej. Zginęło ponad 200 tys. Polaków. Dzisiaj w rodzinnych Lelczycach Kołosa zorganizowano parafię katolicką, od podstaw zbudowano nowy kościół. Polskość się odradza, polskość, którą ten młody człowiek zdradził.Jak się później okazało, w przypadku nie wszystkich Polaków-kresowiaków ten sowiecki eksperyment wdrożenia polskiej autonomii i komunistycznej indoktrynacji się nie powiódł. Iwan (prawdopodobnie zmienił sobie imię z Jana, które otrzymał po urodzeniu) Kołos uległ naciskom indoktrynacyjnym, zsowietyzował się i został przekonanym komunistą. Dlatego jego wybór na negocjatora z powstańcami z punktu widzenia sowieckiego dowódz-twa był uzasadniony. Kapitan Kołos został zrzucony ze spadochronem do walczącego Śródmieścia w nocy z 20 na 21 września 1944 r., kiedy powstanie praktycznie dogasało. Niektóre źródła podają, że Kołos miał w Armii Czerwonej w tym momencie stopień lejtnanta (porucznika), a stopień kapitana nadano 21-letniemu wówczas wywiadowcy umownie w celu podniesie-nia jego autorytetu w oczach dowództwa powstańczego. 
Gra pozorówMisja Kołosa była ze strony Stalina i dowództwa sowieckiego kontynuacją gry pozorów, którą sowiecki przywódca prowadził od pierwszego momentu, kiedy dowiedział się o powstaniu. Stalin jeszcze 3 sierpnia w rozmowie z pre-mierem polskiego prawowitego rządu Stanisławem Mikołajczykiem powie-

dział: „Gorąco pragniemy pomóc waszej armii w Warszawie… Mamy nadzieję, że 5 lub 6 sierpnia opanujemy waszą stolicę, lecz Niemcy bronią jej bardziej zaciekle, niż się spodziewaliśmy. Zdobycie miasta nastąpi więc z niewielkim opóźnieniem”. Podobne zwodzenie Polaków, a także zachodnich sprzymierzeńców – zarów-no Polski, jak i Związku Sowieckiego – trwało od pierwszego do ostatniego dnia powstania. Iwan Kołos miał w tym zwodzeniu odegrać kluczową rolę. Miał przekonać Polaków, że muszą nadal wal-czyć – aż do ostatniego Polaka. Miał prze-dłużyć agonię Powstania Warszawskiego tak długo, jak tylko to było możliwe. Naiwnością ze strony wojskowego kie-rownictwa powstania i osobiście ze strony gen. Tadeusza Bora-Ko-morowskiego było również liczenie na rychłą pomoc powstaniu i zwleka-nie z decyzją o kapitulacji. Liczne depesze generała do dowództwa I Frontu Białoruskiego marszałka Rokossowskiego i wysyłanie patroli łącznikowych na stronę sowiecką tylko potwierdzają tę naiwność.Stalin natomiast w celu zmylenia sojuszni-ków zachodnich i powstań-ców zdecydował we wrześniu o udzieleniu ściśle dozowanej pomocy powstaniu. Cel – je-dynie przedłużyć jego agonię. Desanty berlingowców w połowie września miały 

ograniczony charakter i tworzyły kolejną iluzję, że pomoc powstańcom wkrótce nadejdzie. Pomimo gorących obietnic Stalina przyjścia z pomocą powstaniu, składa-nych na początku sierpnia w rozmowach ze Stanisławem Mikołajczykiem, i póź-niejszych zapewnień o nadejściu pomocy żadnego wsparcia w całym pierwszym miesiącu powstania Warszawa nie dosta-ła. Późniejsza pomoc – we wrześniu – zo-stała wymuszona na Stalinie przez alian-tów, głównie przez Churchilla. W swych wspomnieniach wojennych pisze on, że w połowie sierpnia zastanawiał się nad zatrzymaniem wszystkich morskich kon-wojów płynących z uzbrojeniem i zaopa-trzeniem dla Armii Czerwonej do portów rosyjskich. Byłby to realny, skuteczny środek nacisku na Kreml, którego Stalin nie mógłby zignorować.Ani Stalin, ani członkowie kierownic-twa partii komunistycznej nie taili swego absolutnie negatywnego stosunku do powstania, piętnowali jego inicjatorów i kierowników jako „zaciekłych” wrogów ZSRS, dążących jedynie do osiągnięcia wąskich egoistycznych korzyści poli-tycznych, które są rozbieżne z ogólnymi celami antyhitlerowskiej koalicji na czele z Wielką Brytanią, ze Stanami Zjednoczo-nymi i z ZSRS. Stalin napisał o tym otwarcie w swym posłaniu do premiera Mikołajczyka z 16 sierpnia 1944 r.: „[…] akcja warszawska, która została podjęta bez wiedzy i łączności z do-wództwem sowieckim, stanowi lekkomyślną awanturę, która spowo-dowała pozbawione sensu straty wśród ludności. Do tego należy dodać oszczerczą kompanię prasy polskiej, która sugeruje, że jakoby dowództwo sowieckie oszukało warszawiaków. Na skutek tego wszyst-kiego dowództwo sowieckie postano-wiło otwarcie odciąć się od warszawskiej awantury, ponieważ nie powinno i nie może ono ponosić  jakiejkolwiek odpowie-dzialności za sprawę warszawską”.

Złota Gwiazda, 
odznaczenie rosyjskie   
FOT. DOMENA PUBLICZNA

Iwan Kołos FOT. ARCHIWUM
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Czytamy o tym również w specjal-nym oświadczeniu TASS z 12 sierpnia 1944 r.: „TASS jest poinformowana, że ze strony londyńskich kół polskich, ponoszących odpowiedzialność za wydarzenia w Warszawie, nie czyniono żadnych prób, aby zawczasu powiadomić i uzgodnić z sowieckim dowództwem wojskowym jakiekolwiek wystąpienia w Warszawie. Wobec powyższego od-powiedzialność za wydarzenia w War-szawie spada wyłącznie na polskie koła emigracyjne w Londynie”.Są to dokumenty oficjalne. Natomiast o wiele bardziej otwarcie stanowisko Stalina i władz sowieckich wobec po-wstania wyrażała posłuszna partii prasa sowiecka. „Prawda”, „Izwiestija” i inne liczne centralne oraz regionalne pisma z tego okresu obfitują w oszczercze arty-kuły antypolskie. Rząd londyński w tych artykułach nazywano „kliką” grającą na korzyść faszystów niemieckich, a samo powstanie określano jako „zbrodniczą awanturę”. 
Fałszywki KołosaMisja Kołosa harmonijnie wpisuje się w tę propagandową kampanię oczernia-nia powstańców i ich dowódców. Miał on dostarczyć koordynatorom tej antypol-skiej kompanii niezbędnych informa-cji, potwierdzających jej podstawowe założenia. I ze swego zadania wywiązał się wzorowo, mimo że jego informacja w rzeczywistości była skrupulatnie spreparowaną dezinformacją. W jednym ze swych raportów pisał: „Kierownictwo AK, działając według wskazówek rządu londyńskiego, prowadzi otwartą agitację antysowiecką wśród powstańców i lud-ności cywilnej. Wysunięto hasło »stwo-rzenia drugiego cudu nad Wisłą«, aby nie wpuścić Rosjan do Warszawy. Propagan-da AK stwierdzała, że Armia Czerwona będzie przeprowadzać masowe wywózki Polaków z Polski na Syberię i zasiedlenie polskich ziem Rosjanami. Niejednokrotnie przypominano Katyń…”. Jeśli wierzyć Kołosowi, to Armia Krajowa miała zamiar walczyć w obronie Warszawy zarówno z Wehrmachtem, jak i z Armią Czerwoną. Dlatego treść podobnej depeszy można ocenić w kate-goriach albo skrajnej niekompetencji, albo świadomej falsyfikacji w celu oczernienia Armii Krajowej. 

Inne informacje, dostarczane przez Iwana Kolasa, również nie wyróżniają się prawdziwością ani wnikliwą oceną sy-tuacji. „W początkowym okresie powsta-nia – pisał – Związek Sowiecki i Armia Czerwona w odróżnieniu od Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych stały się obiektem licznych oskarżeń za uni-kanie niesienia pomocy powstańcom. Po rozpoczęciu akcji sowieckiej dostarcza-nia pomocy Warszawie kierownictwo AK ciągle stwierdzało, że zrzucane ładunki są angielskiego pochodzenia, że naj-pierw są dostarczane do Moskwy, a stąd przywożą je samoloty sowieckie. Reak-cyjne organizacje polityczne kierowały specjalnie przygotowanych propagan-dystów, którzy spotykali się z ludnością Warszawy, aby nastawiać ją przeciwko Armii Czerwonej. Jak wiadomo, samo-loty sowieckie zrzucały ładunki z małej wysokości bez spadochronów. Dlatego niektóre ładunki były uszkodzone. Natomiast wspomniani wyżej propagan-dyści tłumaczyli, że uszkodzone ładunki są sowieckie, a te, które wytrzymały, angielskie, zapakowane dobrze”.Inne fragmenty doniesień Kołosa trudno ocenić inaczej niż jako otwartą falsyfikację. „Cała ludność ukraińska – depeszował – która pozostała w mieście, została wyrżnięta i rozstrzelana. Oddzia-ły PKB (Państwowy Korpus Bezpieczeń-stwa) również zniszczyły resztki Żydów, których nie zdążyli zniszczyć Niemcy. PKB przeprowadzał specjalne łapanki na jeńców sowieckich, którzy uciekli z niewoli niemieckiej. Dążono do złapania zakładników dla następnej wymiany z Armią Czerwoną”.Gwoli sprawiedliwości odnotujmy, że podczas swej misji Kołos był aktywnym uczestnikiem i organizatorem procesu ograniczonej współpracy między AK 

a Armią Czerwoną, przekazywał liczne prośby dowództwa AK o pomoc. Dzięki swej radiostacji koordynował ogień so-wieckiej artylerii ze wschodniego brzegu Wisły, wskazywał miejsca zrzutów broni, amunicji i zaopatrzenia dla powstań-ców, informował dowództwo I Frontu Białoruskiego o rzeczywistym położeniu walczących stron. Dwukrotnie spotkał się z Borem-Komorowskim, którego zapew-niał o rychłym nadejściu realnej zdecy-dowanej pomocy. Był z powstańcami aż do kapitulacji. Dopiero 2 października wyszedł kanałami nad Wisłę i przepłynął na wschodni brzeg. Rozmowy kapitulacyjne z Niemcami już trwały, kiedy Iwan Kołos przybył do Warszawy ze swą misją. Jego przybycie dało powstańcom nową nadzieję, nadzie-ję, że Armia Czerwona wreszcie przejdzie do zdecydowanego natarcia. Nadzieje te okazały się płonne. Jednak Kołosowi udało się przedłużyć walkę. W Moskwie uznano, że swe zadanie wykonał on wzorowo. Zdecydowano uhonorować go najwyższym odznaczeniem sowieckim – Złotą Gwiazdą Bohatera Związku Sowiec-kiego. Przygotowano wszystkie niezbęd-ne dokumenty. Stalin jednak w związku z krytyką przez zachodnich sojuszników postawy ZSRS wobec powstania zdecy-dował sprawę odznaczenia odłożyć na później. Nie chciał denerwować Chur-chilla z Rooseveltem. Jak się okazało – na długie lata. Swą Złotą Gwiazdę Iwan Kołos otrzymał 50 lat później, z rąk przy-wódcy nowej postkomunistycznej Rosji. Czy świadczy to o tym, że stosunek do Powstania Warszawskiego w Moskwie nie zmienił się od czasów Stalina?  Powstanie Warszawskie stało się dla Stalina unikalną okazją do zniszczenia rękami Niemców elity niepodległościo-wej narodu polskiego, potencjalnych kandydatów do nowego Katynia. Był to dla Stalina prezent, umożliwiający mu zaoszczędzenie sił i środków w procesie powojennej sowietyzacji Polski. Prezent ten był o tyle ważny, że gdyby powsta-nia nie było, dla Stalina warto by było je wymyślić czy sprowokować. Nie mamy dowodów z archiwów sowieckich o tym, że liczne wezwania Radia Moskiewskiego i Radiostacji im. Tadeusza Kościuszki, na-leżącej do Związku Patriotów Polskich, do rozpoczęcia antyniemieckiego powstania w Warszawie stanowiły jedną wielką pro-wokację, ale podobne wnioski bezsprzecz-nie się nasuwają.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
roku 1972 Harold Webb tak pisał w „Try-bunie Robotniczej”: „Przemysł naftowy posiada ponadto w Kongresie tak silne »lobby«, że udało mu się osiągnąć uchwa-lenie aktów prawnych zapewniających 

wielkie przywileje podatkowe. Obecnie wielkie spółki naftowe w kraju ponoszą proporcjonalnie mniejsze ciężary z tytu-łu podatków niż niejedna amerykańska rodzina o średnim dochodzie”. Był to ostatni z serii kilkudziesięciu artykułów opublikowanych przez Amerykanina na łamach gazety od 1969 r. W większości 

z nich krytykował amerykański kapita-lizm i imperializm.
Niewola w KoreiGdyby w sierpniu 1949 r. ktoś powie-dział 17-letniemu Haroldowi Webbowi, że przejdzie na stronę komunistów i zamieszka w Polsce, ten musiałby uznać go za wariata. Harold pracował wtedy w zakładzie blacharskim w Miami i właśnie zaciągał się do wojska. Historia potoczyła się jednak bardzo szybko. Jego jednostkę wkrótce wysłano do Korei. W grudniu 1950 r. jego oddział został otoczony i 19-letni wówczas wojskowy kucharz Webb znalazł się w niewoli.Spośród ponad 7 tys. amerykańskich żołnierzy, którzy dostali się w ręce koreańskich i chińskich komunistów, 

Jankes w PRL
Zdrada / Tajemnica Harolda Webba

 W 1970 r. w katowickiej PZPR pojawił się 
niezwykły człowiek. Były amerykański żołnierz.
Komunista, który na nową ojczyznę wybrał 
najpierw Koreę Północną, a następnie rządzoną 
przez Gomułkę Polskę Ludową

Marcin Bartnicki

Amerykańscy jeńcy w Korei Północnej, którzy odmówili powrotu do Stanów 
Zjednoczonych  FOT. RAREHISTORICALPHOTOS
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ponad 2 tys. zmarło z wycieńczenia i na skutek warunków panujących w obozach. Początkowo Koreańczycy część z nich – najsłabszych i rannych – zabijali na miejscu. Pięciuset zginęło w czasie Mar-szu Śmierci Tygrysa – to 300-kilometrowa wędrówka na północ, na mrozie i niemal bez jedzenia. Sytuacja poprawiła się, gdy władzę nad jeńcami przejęli Chińczycy. Chiń-scy komuniści wprowadzili w obozach system reedukacji określany terminem xinăo, oznaczającym dosłownie „pranie mózgu”. Projekt oparty na łączeniu dobrze zaplanowanego przekazu propagandowe-go z systemem nagród i kar, w tym tortur, został stworzony dla wszystkich wrogów komunistycznej rewolucji. Amerykań-scy żołnierze należeli więc do licznych więźniów, którzy mieli stać się częścią komunistycznego społeczeństwa, po odpo-wiednim „wyprostowaniu” ich poglądów na świat. Więźniów nazywano studen-tami, poprawiano warunki ich życia, ale jednocześnie za odmowę współpracy karano wymyślnymi torturami, w których ważniejsze od bólu było upokorzenie.Część jeńców zaczęła współpracować, co było szokiem dla amerykańskiej opinii publicznej. Terminu „pranie mózgu” w ję-zyku angielskim po raz pierwszy użył Edward Hunter w 1950 r. Pracował dla CIA i do Korei pojechał pod przykrywką pracy dziennikarskiej. „Pranie mózgu” nie oznaczało jednej konkretnej techniki, ale cały zestaw działań, których celem miało być przeciąganie jeńców na stronę komunistów.Chińczykom udało się skutecznie przeprowadzić takie „pranie mózgu” wo-bec 21 żołnierzy, pozostali po podjęciu przejściowej współpracy zdecydowali się wrócić do USA. Tych, którzy odmówili, początkowo przetrzymywano niedaleko Panmundżom, gdzie trwały rozmowy pokojowe. Strona amerykańska, która wynegocjowała ich powrót do kraju, wpadła w konsternację, gdy więźniowie po 90 dniach, w których mogli podjąć decyzję o swoim dalszym losie, odmówili powrotu do ojczyzny. W styczniu 1954 r. odrzucili ostatni apel amerykańskich władz o powrót do kraju, miesiąc później byli już w Chinach. Jednym z Ameryka-nów, którzy wybrali ucieczkę do „komu-nistycznego raju” zamiast wygodnego życia w USA, był Harold Webb.Skutecznej reedukacji udało się ostatecznie dokonać zaledwie na 21 

osobach spośród niemal 12 tys. więź-niów zwolnionych po wojnie, co powinno w zasadzie oznaczać całkowitą porażkę programu reedukacji wobec schwyta-nych żołnierzy. Szczególnie że w tym samym czasie 22 tys. chińskich jeńców postanowiło skorzystać z zaproszenia rządu USA i osiedlić się w Ameryce. Nikt oczywiście nie zmuszał ich do tego tortu-rami. Decyzja rodowitych Amerykanów, którzy wybrali komunistyczne Chiny zamiast Stanów Zjednoczonych, była tak nieracjonalna, że wydawała się niemal niemożliwa do wyjaśnienia. Dlatego tak dużą popularność zyskała teoria „prania mózgu”, której popularne znaczenie oderwało się od programu stosowanego przez Chińczyków. Termin ten pojawiał się w mediach i w dyskursie naukowym wielokrotnie jeszcze w latach 60. i 70. za każdym razem, gdy pozornie nieracjonalnego działania nie dało się wytłumaczyć opinii publicznej w inny, prosty sposób. Przy-kładowo gdy młodzi ludzie pochodzący z „normalnych” rodzin z klasy średniej porzucali wygodne życie, aby przyłączać się do sekt religijnych lub hippisowskich komun. W Polsce teoria prania mózgu pojawiła się na szerszą skalę w latach 90., gdy próbowano wyjaśnić wzrost popu-larności grup religijnych, zarówno tych o genezie chrześcijańskiej, jak i zupełnie egzotycznych. Oczywiście przypisywane im „pranie mózgu” nie miało już prawie nic wspólnego z systemem przesłuchań, tortur i perswazji stosowanymi przez Chińczyków w Korei.Wrażenie propagandowe, jakie zrobiło przejście 20 Amerykanów i jednego Brytyjczyka na stronę komunistów, było tak wielkie, że CIA stworzyła własny program badań nad metodami prania mózgu. Efektem trwającego od 1950 do 1962 r. projektu jest „KUBARK” – tajny (obecnie odtajniony) dokument CIA zawierający instrukcje skutecznych metod przesłuchań. Wskazane w nim techniki trudno określić inaczej niż jako tortury. Jeszcze bardziej kontrowersyjny program badań nad możliwością kontro-lowania umysłu – MK Ultra – zakładał, poza torturami, m.in. stosowanie nar-kotyków i hipnozy. W ramach programu przeprowadzono serię kontrowersyj-nych, nieetycznych eksperymentów. Mimo że wstrzymano go oficjalnie w 1953 r., CIA podejmowała kolejne po-dobne działania do lat 70. Sam MK Ultra 

do dziś otoczony jest licznymi legendami i stanowi oddzielny, intrygujący temat.
Fanatyk GomułkiWątpliwa skuteczność chińskich metod została jeszcze bardziej podwa-żona, gdy Amerykanie, którzy przeszli na stronę komunistów, zaczęli wracać do USA, nawet za cenę bycia sądzonym za zdradę. Inny kierunek wybrał Harold Webb. Najpierw przez dwa lata uczył się mandaryńskiego, a następnie rozpoczął studia na uniwersytecie w Wuhan. Ukoń-czył tam anglistykę, a w 1960 r. poznał grupę studentów z Polski. W Chinach Mao Zedong realizował właśnie katastro-falny w skutkach „Wielki Skok”. Dokładne motywy wyjazdu Webba do Polski nie są już możliwe do odtworzenia, ale zarówno miłość do przyszłej żony, jak i chęć opusz-czenia Chin znajdujących się w drama-tycznym położeniu pod rządami Mao nie musiały się przecież wykluczać. Młode małżeństwo wyjechało do Katowic, gdzie Harold ubiegał się o azyl.Amerykanin został w Polsce nauczy-cielem w Ośrodku Nauki Języków Obcych przy Związku Nauczycielstwa Polskiego. W Katowicach był osobliwością, więc szybko zyskiwał popularność. Prowadził m.in. kolonie językowe, które dawały możliwość intensywnej nauki języka an-gielskiego, co w latach 60. było w Polsce ewenementem.W wywiadzie udzielonym w czerwcu 1969 r. amerykańskiej lokalnej gazecie „Desert Sun” stwierdził, że nie chce wra-cać do USA. Miał wtedy 37 lat, mieszkał z drugą żoną (z pierwszą rozwiódł się rok wcześniej) w trzypokojowym mieszkaniu w Katowicach i zarabiał 3,5 tys. zł (rów-nowartość 144 dol.) miesięcznie. „Mówią, że komuniści wyprali nam mózgi. To nie-prawda” – stwierdził w wywiadzie Webb. Wyjaśniał, że jako więzień w obozie jenieckim „po raz pierwszy w życiu miał szansę pomyśleć”. Webb był nastolatkiem, gdy trafił do niewoli, edukację zakończył w wieku 16 lat, porzucając szkołę. W USA znajdował się na dole drabiny społecz-nej. Był więc idealnym kandydatem do reedukacji. Sprawę pogorszyły jeszcze działania Amerykanów. Jak twierdził Harold Webb, ich samoloty zupełnie świa-domie bombardowały linie zaopatrzenia obozów jenieckich i transporty z żywno-ścią dla więźniów, co przekonało go, że 
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ludzie rządzący jego ojczyzną nie mają dobrych intencji.W Katowicach odnalazł się całkiem nieźle, jego pozycja społeczna była znacznie wyższa niż przed wojną w USA. „Zaskakiwało nas, że po kilku latach po-bytu w Polsce nasz nauczyciel nadal nie zna polskiego. Teraz wydaje mi się to tym bardziej dziwne, szczególnie że w Chi-nach potrafił nauczyć się mandaryńskie-go” – mówi Piotr Fuglewicz, były uczeń Webba, uczestnik organizowanych przez niego obozów językowych. Zaznacza, że uczniowie, którzy w tym czasie uczyli się angielskiego od native speakera mogą mówić o dużym szczęściu, szczególnie że Webb był świetnym pedagogiem. Fugle-wicz szukał po latach informacji o swoim ekscentrycznym nauczycielu. Odnalazł wiele zaskakujących faktów, z których część opisał w wydawanym przez IPN „Czasypiśmie” (nr 2/2018). „W »Trybunie Robotniczej« był chyba jedynym człon-kiem redakcji wierzącym w komunizm, na pewno najbardziej radykalnym – wyjaśnia Fuglewicz. – Był załamany, gdy do władzy doszedł Gierek. Uważał to za kontrrewolucję”.W 1970 r. Webb przyjął polskie obywatelstwo, uzasadniając to chę-cią wstąpienia do PZPR, publikował już wtedy antyamerykańskie teksty w „Trybunie Robotniczej”. Nadal jednak pisał po angielsku, a jego artykuły były tłumaczone na polski. Od lat 70. podejmował się również prac związa-nych z tłumaczeniami dla państwowych przedsiębiorstw. W 1979 r. wyjechał do Bagdadu jako tłumacz, biorąc udział w rozmowach prowadzonych tam przez przedsiębiorstwo handlu zagranicz-nego Polimex-Cekop. Otrzymał wtedy paszport z możliwością wielokrot-

nego przekraczania granicy i klauzulą „wszystkie kraje świata”. Webb mógł więc brać udział w kolejnych projektach niedostępnych dla zwykłych obywateli PRL. Ten fragment działalności Amery-kanina w PRL jest jak na razie najsłabiej znany i może być nie mniej intrygujący niż wcześniejsze lata jego biografii.
Koniec czaruPracując dla polskich przedsiębiorstw zajmujących się handlem zagranicznym, Webb prawdopodobnie miał coraz lepsze rozeznanie w sytuacji międzynarodowej. PRL w latach 80. wypadała na tle Zacho-du znacznie gorzej niż jeszcze dekadę wcześniej. W przypadku Webba nałożyły się na to problemy rodzinne. Dlatego gdy w 1986 r. odnalazła go siostra, skorzystał z zaproszenia i wyjechał do USA, aby się z nią spotkać. Po tym, jak w dzieciństwie stracił matkę, Harold wychowywał się z ojcem, ale jego siostra trafiła pod opiekę dalszej rodziny. Jeszcze w latach 60. twierdziła, że brat jest dla niej jak martwy. Teraz jednak rodzina postano-wiła się połączyć i katowicki nauczyciel po raz kolejny zdecydo-wał się na emigrację, tym razem do swojej pierwszej ojczyzny. W komentarzach dla mediów twierdził, że zrewidował swoje poglądy, a w latach 50. został zmani-pulowany przez Chińczyków. Teraz podjął pracę na stacji paliw i w restauracji. Nie otrzymał jednak prawa pobytu w USA. Uznano go za zdrajcę, który 

zrzekł się amerykańskiego obywatelstwa, przyjmując obywatelstwo PRL. Dopiero gdy w 1988 r. oddał polski paszport konsulowi w Chi-cago, pozwolono mu zostać. Sprowadził do USA swoją drugą żonę Eleonorę oraz dwie córki z tego małżeństwa (miał również dziecko z pierwszego związku). Zmarł w 2008 r. w wieku 77 lat.Wydaje się, że człowiek z takim życiorysem powinien zwrócić uwagę organów bezpieczeństwa PRL. Z badań prowadzonych przez dr. Mirosława Sikorę z katowickiego IPN wynika, że tak się nie stało, a przynajmniej nie trwało to długo. Webb został zarejestrowany przez kontrwywiad po przyjeździe do Polski i jego sprawa została zamknię-ta w połowie lat 60. „Jej akta zostały prawdopodobnie zniszczone, zgodnie z procedurą brakowania materiałów Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, w latach 70. lub później” – pisze dr Sikora na łamach „Czasypisma”. Kontrwywiad zainteresował się Webbem po raz drugi w 1968 r., gdy Amerykanin brał drugi ślub. Jego żona Eleonora była pracowni-kiem działu kadr w Centrali Handlu Za-granicznego „Węglokoks” w Katowicach i miała dostęp do informacji niejawnych. Zaskakuje również brak informacji o jego udziale w zagranicznych projek-tach przedsiębiorstw zajmujących się handlem zagranicznym, których działal-ność często przeplatała się z operacjami wywiadowczymi lub przynajmniej była objęta ochroną kontrwywiadowczą.Obcokrajowiec, który znalazł się w centrum najważniejszych światowych wydarzeń i zmieniał przynależność państwową w tak zaskakujący sposób, wygląda jak idealny kandydat na szpiega. Przynajmniej według stereotypowego postrzegania tego zawodu. W praktyce tak radykalne zmiany otoczenia kultu-rowego bez dobrego przygotowania, w dodatku przy wybitnym rzucaniu się w oczy, powodują, że Webb byłby dla wywiadu mało przydatny. Dlatego brak informacji o jego pracy dla wywiadu jest tylko pozornie zaskakujący. Rewelacje o jego pracy dla chińskiego czy tym bardziej amerykańskiego wywiadu nie są oparte na żadnych dowodach i przy obecnym stanie wiedzy należy zaliczyć je do kategorii teorii spiskowych.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Harold Webb w amerykańskim  
wojsku i w PRL FOT. IPN
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Artykuł Harolda Webba w „Trybunie Robotniczej” FOT. ARCHIWUM
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PIOTR WŁOCZYK: Czy polskie władze powinny 
uroczyście upamiętniać działalność Brygady 
Świętokrzyskiej (BŚ)? Lewica twierdzi, że była 
to jednostka jawnie kolaborująca z III Rzeszą, 
w związku z czym nie wolno tego robić.

ARKADIUSZ KARBOWIAK: Bardzo dobrze, że państwo polskie upamiętnia ludzi, którzy walczyli o wolność naszego kraju. Szkoda tylko, że BŚ tak późno została uhonorowana przez nasze najwyższe władze państwowe. Jeżeli natomiast chodzi o zarzut kolaboracji, to jest to wy-jątkowo nieuczciwe stawianie sprawy. BŚ rzeczywiście współpracowała tak-tycznie z Niemcami, ale liczy się cel. Nie chodziło o pomaganie Niemcom w doko-nywaniu zbrodni na narodzie polskim, tylko o  ewakuację przed nacierającą Armią Czerwoną.
Nie przeszkadza panu jednak to, że BŚ 

dogadywała się z Niemcami w momencie, 
gdy ci wciąż masowo mordowali Polaków? 
„Gazeta Wyborcza” wywiad na ten temat 
z prof. Andrzejem Friszkem zatytułowała: „Gdy 
więźniowie Dachau czekali na egzekucję, Brygada 
Świętokrzyska piła szampana z Gestapo”.Szkoda, że prof. Friszkego nie oburza sytuacja, w której Sikorski z Majskim stukali się lampkami szampana po podpisaniu paktu, gdy w tym samym czasie NKWD na Kresach Wschodnich rozstrzelało 10 tys. Polaków. Zawarliśmy sojusz z państwem, które napadło na nasze ziemie wschodnie, wymordowało naszych oficerów w Katyniu i innych miejscach, wysłało na Syberię tysiące polskich obywateli. Myślę, że ta taktyczna współpraca BŚ z Niemcami nie wyrządziła Polsce żadnych szkód… Marsz brygady na zachód przez pozycje Niemców nie miał też dla Polski tak dramatycznych konsekwencji jak akcja „Burza”, kiedy to AK pomagała Armii 

Czerwonej w zajmowaniu polskiego terytorium.
Tutaj jednak w grę wchodziła wielka polityka. 

Polskie władze w Londynie doszły do przekona-
nia, że tylko witając Armię Czerwoną, są w stanie 
coś ugrać w relacjach z naszymi sojusznikami…To mogło wyglądać w ten sposób z perspektywy Londynu, jednak pomaga-nie bolszewikom w podboju Polski było wbrew naszej racji stanu.  Z kolei taktyczna współpraca BŚ z Niemcami nie wiązała się z jakimi-kolwiek stratami dla naszego narodu. Dowództwo tej jednostki stwierdziło, że należy wycofać żołnierzy na Zachód, do gen. Andersa, aby nie dopuścić do eks-terminacji żołnierzy BŚ, do której by nie-chybnie doszło po wkroczeniu Sowietów do Polski. To była prawdziwa alternatywa dla taktycznej współpracy z Niemcami przy wycofywaniu się na Zachód. Krytycy muszą odpowiedzieć na jedno pytanie: Czy lepiej by się stało, gdyby ci wszyscy ludzie zostali w Polsce i trafili do piachu?

A co z zarzutami w sprawie zabijania Żydów 
i jeńców sowieckich?

Jeżeli chodzi o Żydów, to niektó-rzy żołnierze BŚ faktycznie mieli takie zbrodnie na sumieniu, ale dokonali ich przed powstaniem BŚ. Po sformowaniu tej jednostki doszło do tylko jednego epizodu, gdy trzech Żydów zostało schwytanych przez żołnierzy BŚ, ale nie znany jest ich dalszy los. Nie zapo-minajmy, że na koniec swojego marszu żołnierze BŚ uratowali setki Żydówek z niemieckiego obozu w Holiszowie. Zupełnie inną sprawą jest egzekucja 67 sowieckich spadochroniarzy.
Faktem jest jednak, że żołnierze brygady 

zabili bezbronnych ludzi...Tak, ale takie były niestety reguły walki partyzanckiej – komuniści również zabijali jeńców. Sowieccy dywersanci zro-zumieli, że zostaną rozstrzelani, i podjęli próbę buntu, w wyniku czego zostali zabi-ci. Żołnierze BŚ nie mogli ich zamknąć w obozie dla jeńców, bo takowych nie mieli, ani nie mogli ich puścić wolno. Z tej sytuacji nie było dobrego wyjścia. Tak już niestety bywa na wojnie.  © ℗

Historyczna debata o Brygadzie     Święto

Karbowiak: 
Bohaterowie

Arkadiusz Karbowiak

76

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

76 DWUGŁOS

eprasa.pl e0ed276cf8



PIOTR WŁOCZYK: Jak pan ocenia ostatnie 
uroczystości państwowe ku pamięci żołnierzy 
Brygady Świętokrzyskiej?

PROF. MARCIN ZAREMBA: Coś takiego nigdy nie powinno się zdarzyć. Po pierw-sze, była to jednostka jawnie kolaboru-jąca z Niemcami. Jej marsz na zachód odbywał się w porozumieniu z władzami niemieckimi! Jak można z jednej strony upamiętniać taką formację, a z drugiej kłaść kwiaty na grobach prawdziwych polskich patriotów, którzy do końca walczyli np. w powstaniu warszawskim. To się nie mieści w głowie. Po drugie, taka polityka historyczna ma też wpływ na dzisiejszą pozycję Polski. Bardzo krytyczne artykuły na ten temat ukazywały się w prasie zagra-

nicznej. Możemy się tylko domyślać, co amerykańska ambasada wysyła w swo-ich raportach do Waszyngtonu. W jakim świetle to wszystko stawia Polaków w oczach światowej opinii publicznej? To jest głupota albo sabotaż.
Obrońcy BŚ twierdzą jednak, że prawdziwą 

alternatywą dla porozumienia z Niemcami i wy-
cofania się na Zachód była śmierć żołnierzy tej 
jednostki z rąk Sowietów. Wiadomo przecież, że 
Sowieci uważali żołnierzy podziemia narodowego 
za swoich największych wrogów. Czy to nie jest 
ważny argument w tym sporze?Decyzję o pozostaniu w kraju po zajęciu Polski przez Armię Czerwoną podjęły tysiące członków polskiego podziemia antykomunistycznego. Nie-którzy z nich walczyli jeszcze w latach 50. i znaczna część z nich przeżyła. Stawianie takiej alternatywy jest więc kompletnie nieuprawnione. Żołnierze Brygady Świętokrzyskiej mogli pozo-stać w kraju i walczyć z komunistami, co podobno było ich głównym celem, ale zamiast tego wybrali kolaborację z Niemcami i ucieczkę na Zachód. Gdzie tu bohaterstwo?

Czy jednak ta współpraca z Niemcami nie jest 
porównywalna ze współpracą AK z Sowietami 
w trakcie akcji „Burza”? Jedna kolaboracja jest 
gorsza od drugiej?To był piekielny wybór dla AK. Pytanie, co gorsze – grypa czy cholera. Czy nam się to podoba, czy nie, ogromna część Polaków, choć czuła niepokój, przyjęła wkroczenie Armii Czerwonej z wielką ulgą, ponieważ oznaczało to zakończenie potwornie brutalnej okupacji niemieckiej. Właśnie w tym kontekście działała AK. Istniała nadzieja, że akcja „Burza” przy-niesie Polsce wymierne korzyści politycz-ne. Współpraca z Niemcami była nato-miast w tamtych okolicznościach czymś niewyobrażalnym. Dlatego nie sposób porównywać jednej i drugiej współpracy. 

A co z wyzwoleniem przez BŚ setek Żydówek 
przetrzymywanych w obozie w Holiszowie? Czy 
to nie powinno wpływać na ocenę działalności tej 
jednostki?Przecież BŚ nie planowała wyzwole-nia Żydówek z tego obozu! To się stało zupełnie przypadkowo, więc trudno tu mówić o jakichś wielkich zasługach. Żoł-nierze brygady wykorzystywali potem ten fakt w negocjacjach z Amerykanami, żeby pozostać na Zachodzie. Zamiast skupiać się na Holiszowie, trzeba podkreślić, że żołnierze Brygady Świętokrzyskiej mieli na swoich rękach krew polskich obywateli pochodzenia żydowskiego.

Samej jednostce trudno jednak przypisać 
konkretne zbrodnie przeciwko Żydom…Nie popadajmy w śmieszność. Co z tego, że brygada jako taka nie popełniła zbrodni, skoro popełniali je wcześniej żołnierze tej jednostki? I to zaledwie kilka miesięcy przed jej sformowaniem. To byli ci sami ludzie, więc uważam ten kontrargument za absurdalny. To wszyst-ko jasno pokazuje, że honorowanie tej brygady jest potworną niesprawiedliwo-ścią. Szczególnie wobec tych wszystkich Polaków, którzy naprawdę walczyli o wolność i zachowali w tej walce czyste konto. Mamy w polskiej historii wystar-czająco wielu bohaterów. Naprawdę nie musimy na siłę szukać bohaterstwa wśród nazistowskich kolaborantów.  © ℗

o Brygadzie     Świętokrzyskiej NSZ

Zaremba: 
Kolaboranci

prof. Marcin Zaremba

Oddział Brygady Świętokrzyskiej. 
1945 r. FOT. WIKIPEDIA
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Imię Nazwisko

Konferencja 
„Polska hekatomba  

i walka z polonofobią” 

Już jesienią
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Z
 danych monitorującej Inter-net firmy SentiOne wynika, że w szczytowym okresie sporu Polski z Izraelem (1 stycznia–19 lutego 2018 r.) fraza „polskie obozy śmierci” pojawiła się w publikacjach medialnych w Internecie aż 4,6 tys. razy. To niezwy-kle krzywdzące Polaków określenie używane było zarówno przez niewielkie portale internetowe, jak i największe światowe redakcje. Skala zjawiska poka-zuje, jak wiele trzeba jeszcze wysiłku, by skutecznie poinformować światową opi-nię publiczną o oczywistym dla Polaków fakcie: obywatele Rzeczypospolitej byli w czasie II wojny światowej ofiarami dwóch totalitaryzmów, a nie sprawcami masowych zbrodni. Głównym celem konferencji „Polska hekatomba i walka z polonofobią” jest wypracowanie mechanizmów, które pomogą zmienić ten stan rzeczy. Najbardziej pilnym zadaniem w tym kontekście jest stworzenie założeń kampanii informacyjnej, które pomogą skutecznie opowiedzieć odbiorcom na całym świecie o brutalnej prawdzie: Polacy byli masowo mordowani, zanim jeszcze wybuchła II wojna światowa.Do pierwszej masowej zbrodni o charakterze ludobójstwa na narodzie polskim doszło bowiem już w 1937 r. w Związku Sowieckim. Józef Stalin podjął wówczas decyzję o wymordowaniu Pola-ków zamieszkujących zachodnie rubieże jego państwa. Jedynym kryterium była w tym kontekście narodowość. Heka-tomba Polaków z ZSRS jest jednak wciąż tematem kompletnie obcym światowej opinii publicznej, a nawet zachodnim historykom. 

W trakcie konferencji zostaną też gruntownie przeanalizowane dotych-czasowe wysiłki strony polskiej mające na celu poinformowanie światowej opinii publicznej o masowych mordach popełnionych na Polakach przez obydwa totalitaryzmy w czasie II wojny świato-wej i bezpośrednio po niej:
SowieckiOperacja polska NKWD (1937–1938)Deportacje na Syberię (1940–1941)Katyń (1940)Czerwiec 1941 r. i rzeź polskich więź-niówZbrodnie UB i okupantów sowieckich w latach 1945–1953
NiemieckiIntelligenzaktion (1939)PiaśnicaPalmiryGeneralny Plan WschodniPonaryDzieci ZamojszczyznyAuschwitz i inne niemieckie obozy koncentracyjneRzeź Woli i inne zbrodnie podczas powstania warszawskiegoPonadto na konferencji poruszone zo-staną też zbrodnie dokonane przez nacjo-nalistów ukraińskich na ludności polskiej Wołynia i Galicji Wschodniej. Eksperci przeanalizują również uwarunkowania prawne, które pozwalają Polakom na ochronę wizerunku Rzeczypospolitej i narodu polskiego.

 Organizowane tej jesieni pod patronatem 
tygodnika „Do Rzeczy” i miesięcznika „Historia 
Do Rzeczy” spotkanie wybitnych historyków, 
publicystów i prawników ma na celu uzgodnienie 
najlepszych sposobów walki o pamięć o polskich 
ofiarach II wojny światowej

TYGODNIK LISICKIEGO    

Partnerzy:

Organizatorzy:

Rozstrzelanie Polaków  
w Bochni. Grudzień 1939 r.   
FOT. NAC
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C
o jest niezbędne do funkcjono-wania konspiracji? Takie pytanie zadałem kiedyś czytelnikom. Padły różne odpowiedzi: broń, tajne lokale, hasła, radiostacje, wtyczki w nieprzyjacielskiej policji bezpie-czeństwa. I tak dalej. Nikt jednak nie wymienił rzeczy absolutnie kluczowej. Dokumentów! Bez znakomicie podro-bionych papierów żadna podziemna organizacja nie jest w stanie działać.Nie inaczej było z AK czy szerzej – z Polskim Państwem Podziemnym. Polscy fałszerze niemieckich dokumentów byli prawdziwymi mistrzami w swoim fachu. Niemieccy żandarmi, którzy kontrolowali przechodniów, nie byli w stanie odróżnić polskich podróbek od wydawanych przez urzędy III Rzeszy oryginałów. Mało tego, podróbki te były często bardziej udane.W Warszawie szefem komórki legali-zacji był Stanisław Jankowski „Agaton”. Śmiały żołnierz, cichociemny. Swoje fałszerskie – i nie tylko! – doświadczenia opisał w pasjonujących wspomnieniach „Z fałszywym ausweisem w prawdziwej Warszawie”. O tym, jak skomplikowana była jego „robota”, świadczyć może ten fragment książki:„Żeby móc zaopatrzyć naszych ludzi w fałszywe dokumenty, trzeba było przeprowadzić skomplikowany cykl czynności: – rozpoznać dokument, jego przydat-ność i zakres stosowania; – uzyskać, choć na krótko, oryginalny dokument i zapoznać się ze sposobem wypełniania, kontroli, przedłużania itp.; – zdobyć oryginalne blankiety lub wyprodukować falsyfikaty; – zapewnić „oprzyrządowanie”, tzn. pieczątki, numeratory, datowniki, znaczki stemplowe, odpowiedni komplet maszyn do pisania o różnych czcionkach itd.; – opanować technikę wystawiania dokumentu, z niełatwą sztuką podrabia-nia podpisów; – czuwać nad aktualizacją dokumentu; – instruować użytkowników, zwłasz-cza tych, którzy otrzymywali dokument po raz pierwszy. Stare wygi wiedziały, jak się nim posługiwać, lepiej od nas”.Dodajmy, że konspiratorzy nie mogli posługiwać się nowiuteńkimi, jak spod igły, papierami. Fałszerze musieli opra-cować specjalne procedury postarzania podrabianych dokumentów. Znajdujące się w nich adnotacje nie mogły być zbyt 

staranne, a pieczątki zbyt wyraźne. Wyglądające zbyt idealnie papiery mogły bowiem wzbudzić podejrzenia.Niemcy oczywiście zdawali sobie sprawę z działalności „Agatona” i jego kompanów. I starali się opracować tech-niki pozwalające na odróżnienie praw-dziwych papierów od falsyfikatów. „Otrzymaliśmy informację – wspo-minał Jankowski – że Niemcy, badając autentyczność dokumentów pocho-dzących z Rzeszy, odklejają fotografie i sprawdzają pieczątki firmowe zakładów fotograficznych stawiane na odwrocie. Nowe zadanie dla naszych pracowni fał-szerskich, ale w przypadku sprawdzania dokumentów i nowy dowód »autentycz-ności« naszych falsyfikatów.Po pewnym bowiem okresie dzia-łalności komórek fałszerskich, gdy nieuchronne wpadki ujawniły wysoki poziom naszego rzemiosła i bogaty asortyment, gestapo w instrukcjach dla swych placówek zalecało, by każdy dokument pochodzący z GG, zwłasz-cza z Warszawy, był traktowany jako potencjalny falsyfikat i kontrolowany 

szczególnie starannie. Komplement dla naszej roboty, ale i dodatkowe emocje dla naszych klientów”.Fałszerskie rzemiosło – a może sztu-ka? – to tylko jeden z wątków wspomnień „Agatona”. Polski konspirator w zajmu-jący sposób opisał również inne aspekty konspiracyjnej walki, gehennę polskiej inteligencji i Powstanie Warszawskie, w którym wziął udział z bronią w ręku. Wydawnictwu Bellona należą się wiel-kie brawa za wznowienie tej arcyważnej książki. Wydanie, które miałem do tej pory (z 1981 r.), dosłownie rozsypuje się w rękach. A co najważniejsze, wspomnie-nia „Agatona” mogły już zostać wydru-kowane bez ingerencji komunistycznej cenzury.  © ℗                                    Piotr Zychowicz

Książka miesiąca /Wspomnienia „Agatona”

Fałszerz z AK

STANISŁAW JANKOWSKI 
„AGATON”  
„Z FAŁSZYWYM AUSWEISEM 
W PRAWDZIWEJ WARSZAWIE” 
BELLONA 
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Stanisław Jankowski „Agaton” na czele 
oddziału podczas Powstania Warszawskiego  
FOT. WIKIPEDIA
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W  AK służyli nie tylko Polacy. Również Żydzi, Białorusini, Gruzini, Serbowie, Murzyn i Brytyjczycy. Jednym z nich był Ronald Jeffrey. Angielski jeniec, który uciekł z niemieckiego obozu pod Łodzią i dołączył do polskiej tajnej armii.„Był jedną z najbardziej kolorowych, ale także heroicznych postaci polskiego ruchu podziemnego – napisał w przed-mowie Jan Nowak. – Odznaczył się wręcz szaleńczą odwagą, wobec której bledną wyczyny Kmicica i Skrzetuskiego”. To ostatnie zdanie to przesada. Rzeczywiście 

jednak wspomnienia Jeffreya czyta się jak książkę sensacyjną. Intrygi szpiegowskie, akcje sabotażowe i… przyjaźń wobec Pol-ski. Szkoda, że takich Anglików podczas II wojny było tak niewielu.  © ℗  (p.z.)

Anglik w Armii Krajowej

MŁODZI KONSPIRATORZY 
Do 1956 r. istniała w Polsce konspiracja 

młodzieżowa. Najczęściej podziemne organizacje 
– a było ich aż ponad tysiąc – składały się z kilku 
młodych ludzi. Wyraźną większość stanowili w tych 
organizacjach synowie chłopów i robotników. Najdłużej 
istniały łódzka Młodzieżowa Organizacja AK i Młodzież 
Polska z Niska. Dwudziestu czterech młodych 
konspiratorów zostało skazanych na śmierć.  © ℗  (t.s.)

LOSY POLSKIEGO ZŁOTA
We wrześniu 1939 r. – dzięki m.in. Adamowi 

Kocowi i Ignacemu Matuszewskiemu (z żoną 
Haliną Konopacką, złotą medalistką olimpijską) – 
przewieziono ciężarówkami prawie 80 ton polskiego 
złota do Rumunii. Stamtąd brytyjskim statkiem 
trafiło do Stambułu, potem – do Francuzów na 
Bliskim Wschodzie i w Afryce. Wreszcie – do USA, 
Kanady i Wielkiej Brytanii.  © ℗  (m.r.) 

SZRAPNELE NAD DOMEM
Pięknie ilustrowana, wzruszająca książka. Krótkie, 

codzienne zapiski ośmioletniego chłopca z wakacji roku 
1939 spędzonych w pensjonacie w Aninie. Ostatnich 
wakacji II RP. „1 IX 1939 Rozpoczęła się wojna”. „3 IX 
Chowałem się przed samolotami”. „6 IX Rzucili blisko 
nas bombę”. „10 IX Ma być okropny bój”. „11 IX Słychać 
strzały armatnie”. „12 IX Przeleciały nad naszym 
domem szrapnele”. Autor tych zapisków żyje do dziś. 
A jego tata poległ 9 września 1939 r.  © ℗  (p.z.)

N ieudolni, niesympatyczni, niego-dziwi, nawet dopuszczający się przestępstw. Tacy byli funkcjona-riusze Milicji Obywatelskiej w polskich kryminałach. Zdumiewające, prawda? Właśnie tak jednak ich przedstawiano w niektórych kryminałach, tyle że bardzo krótko, w pierwszych paru latach po odwilży 1956 r. W tamtych czasach pojawił się w kryminałach Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego por. Downar, przystojny, twardy facet, który lubi wypić i jest notorycznym kobieciarzem. Ten szablon „gliniarza” widoczny jest do dziś w książkach i na ekranie.Kryminał czasów PRL to nie tylko zabójstwa, lecz także malwersacje i nadużycia dyrektorów oraz prezesów różnych przedsiębiorstw. Dzięki nim żyli jak pączki w maśle. Jak pisze autorka, prowadziło to czytelnika do wniosku, że w ludowej ojczyźnie nie można uczciwie dużo zarobić.W latach 60. milicjanci w kryminałach nie podlegali już krytyce. Część krymina-łów sławiła natomiast ich poświęcenie dla służby społeczeństwu, a także wskazy-wała na skromny status materialny. Pod koniec lat 60. pojawiły się, ocieplające wizerunek milicjanta, komiksy z kpt. Żbi-kiem, wydawane aż do 1982 r., i seria „Ewa wzywa 07”. Nadal piętnowano korupcję i malwersacje, milcząc oczywi-ście o tym, że jej powodem był absurdalny 

system gospodarki socjalistycznej. W każ-dym razie zamożność była podejrzana.W latach 70. milicjanci w kryminałach są już ludźmi wykształconymi, niemal intelektualistami. Jeden z nich potrafi od-różnić kopię obrazu Vermeera od orygina-łu. Filmową wersją intelektualisty-świa-towca był por. Borewicz. Tamta dekada to także piętnowanie środowisk hippisow-skich, przedstawianych, w sposób jed-noznacznie negatywny. Autorka zwraca uwagę na to, że większość kryminałów rozgrywa się w środowisku inteligenc-kim, artystycznym, wolnych zawodów.Niechlubnym epizodem w historii kryminałów w PRL były niektóre książki piętnujące Solidarność, np. „W pogardzie prawa” Anny Kłodzińskiej. Jak pisze autorka książki „Otwierać, milicja!”, Pol-ska w roku 1981 jawiła się w książce Kło-dzińskiej jako kraj bezprawia i deprawa-cji. A winna tego była, a jakżeby inaczej, Solidarność... A język książki przypomina wręcz lata stalinowskie.  © ℗ Tomasz Stańczyk

Kryminały Polski Ludowej JACEK WOŁOSZYN  
„ZAPOMNIANE 
OGNIWO. KONSPIRACJA 
MŁODZIEŻOWA NA 
ZIEMIACH POLSKICH 
1944–1956” 
IPN

AGNIESZKA 
LEWANDOWSKA-KĄKOL  
„ZŁOTA EPOPEJA” 
FRONDA

MICHAŁ SKIBIŃSKI   
„WIDZIAŁEM PIĘKNEGO 
DZIĘCIOŁA” 
DWIE SIOSTRY 

RON JEFFREY   
„POTRÓJNY. HISTORIA 
BRYTYJSKIEGO AGENTA 
W OKUPOWANEJ WARSZAWIE” 
BELLONA  

DOROTA SKOTARCZYK  
„OTWIERAĆ, MILICJA! 
O POWIEŚCI KRYMINALNEJ 
W PRL” 
IPN
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C
zy Rosja Putina zasługuje na przy-miotnik „nowa”, jak głosi podtytuł książki? Czy „duchy przeszłości” nie zepchnęły jej – znów, jak zawsze w ciągu wieków – w koleiny, z których tak trudno się Rosjanom wydobyć? Autor miał 18 lat, gdy w 2000 r. po raz pierwszy przyjechał do niej jako nauczyciel angielskiego. Wrócił po kilku latach jako korespondent brytyjskich pism. Jest – jak na Brytyjczyka – bardzo wnikliwym obserwatorem i analitykiem. W ciągu kilkunastu lat ujrzał, jak zmienił się ten kraj ogromnych przestrzeni i możliwości, ogromnych fortun nowo-bogackich nuworyszy i ogromnej biedy mas – zwłaszcza poza Moskwą. 

To znaczy dysproporcje między bo-gactwem nielicznych a nędzą milionów pozostały, ale za Jelcyna te miliony nie dostawały w porę wypłat ani emerytur, brakowało im nawet chleba i wódki, czuły się oszukane i zdezorientowane po upadku ZSRS, wyzute z dumy obywateli supermocarstwa. Za Putina wypłaty są nadal głodowe, ale uiszczane w terminie. Wódka jest, a jeśli nawet na nią nie stać, to pije się płyn do kąpieli. Zabór Abchazji i części Osetii, Krymu i Donbasu pozwala uwierzyć w od-radzanie się imperium, 

a wielkie rakiety podczas defilad oraz arogancja przywódcy – w jego moc. Ro-sjanin poczuł się znów u siebie…Wszystkich znów jednoczy mit zwycięstwa w wielkiej wojnie ojczyź-nianej 1941–1945, wypreparowany z tak niewygodnych faktów jak zabor-czy sojusz Stalina z Hitlerem z 1939 r. O zbrodni katyńskiej i o eksterminacji innych narodów Rosjanie znów nie chcą słyszeć, a ochoczą ucieczkę tych nacji z objęć Związku Sowieckiego na prze-łomie lat 1990 i 1991 uważają za czarną niewdzięczność. Walker pisze o stałej eksploatacji traumy po upadku ZSRS przez rząd Putina, dławieniu opozycji za zgodą społeczeństwa lękającego się niepokojów i rzekomego zagrożenia z zewnątrz. Taki „patriotyzm” stworzył „podwaliny do wychowania całego no-wego pokolenia Rosjan”.Brytyjczyk precyzyjnie trafia w sedno, a zapis jego obserwacji stanowi bardzo zajmującą lekturę. Warto przeczytać! Za-razem jednak Polak wie, że to nic nowego pod słońcem moskiewskiego imperium. Najazdy i zabory cudzych ziem były tutaj wystarczającym usprawiedliwieniem gnębienia, korupcji i wyzysku poddanych przez każdą władzę, od pierwszych książąt moskiewskich przez „wielkich” carów – Iwana, Piotra i Kata-rzynę – do genseków bolszewickich na Kremlu.  
  © ℗ Maciej Rosalak  

Klin na 
rosyjskiego kaca

SHAUN WALKER  
„NA CIĘŻKIM KACU. 
NOWA ROSJA 
PUTINA I DUCHY 
PRZESZŁOŚCI” 
WYDAWNICTWO POZNAŃSKIE 

W śród wielu tematów porusza-nych w książce o relacjach komunistycznej Polski z Waty-kanem szczególnie zaciekawia kwestia niezrealizowanego planu pielgrzymki Pawła VI do Częstochowy, w 1966 r., na obchody tysiąclecia chrztu Polski. Pod-czas sondażowych rozmów polscy komuniści niedwuznacznie stwierdzali, że główną przeszkodą jest prymas Stefan Wyszyński, oskarżany przez nich o prowadzenie wrogiej polityki wobec władz Polski Ludowej. Sugerowali niedwuznacznie, by został odwołany przez papieża.

Gdy ponownie stanęła sprawa przy-jazdu Pawła VI, komuniści postawili swoje warunki: papież ma przybyć do Wrocławia, a we mszy nie może wziąć udziału prymas. Na taki dyktat, szczegól-nie dotyczący kard. Wyszyńskiego, Waty-kan nie mógł się jednak zgodzić. Starano się też dyskredytować wobec Watykanu prymasa, ocenianego jako przedstawi-ciela „Kościoła wojującego”, i przeciw-stawiać go Janowi XXIII jako „papieżo-wi pokoju”. Także w tym celu głowie Kościoła wystawiony został pomnik we Wrocławiu, z inicjatywy świeckich i du-chownych posłusznych władzom. MSW 

opracowało zaś dokument wskazujący na – rzekomo niezgodne z nauką Kościoła – promowanie przez kard. Wyszyńskiego kultu maryjnego. Dla zmylenia tropów wyrukowano dokument na włoskim papierze.  © ℗  (t.s.)

Dlaczego nie przyjechał Paweł VI?

WOJCIECH KUCHARSKI  
„KOMUNIŚCI I WATYKAN” 
IPN 

Władimir Putin podczas spotkania 
z weteranami, 2000 r. FOT. FORUM
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N ieczęsto mamy okazję zetknąć się z opisywanymi „na gorąco” wy-darzeniami historycznymi. Taką możliwość daje nam wydana niedawno książka pt. „Dziennik Staszka (czer-wiec–październik 1943 r.)”, będąca kro-niką partyzancką, prowadzoną przez jednego z żołnierzy Zgrupowania II Zgrupowań Partyzanckich AK „Ponury”, walczącego na Kielecczyźnie w roku 1943. Autor dziennika przedstawia w nim realia życia partyzanckiego oraz akcje, które były jego udziałem podczas służby w oddziale ppor. Waldemara Szwieca „Robota”. Zapiski wzbogacają listy bohatera do najbliższych. Nie mniej fascynującą historię sta-nowią opisy losów samego dziennika oraz rys biograficzny dotyczący jego autora. A był nim st. szer. Stanisław Wolff „Babiński”, „Staszek”, członek struktur lwowskiego „Wachlarza”, po jego likwida-cji od czerwca 1943 r. partyzant oddziału AK dowodzonego przez ppor. „Robota”. 10 października 1943 r. „Staszek” przy-dzielony został do obstawy kwatery swe-go chorego wówczas dowódcy, znajdującej się w Wielkiej Wsi. Niestety, o kwaterze „Robota” dowiedział się agent niemieckiej Policji Bezpieczeństwa „Garibaldiego” (ppor. Jerzy Wojnowski) i przekazał infor-mację swoim mocodawcom. Funkcjonariusze kieleckiej Aussen-dienstselle der Sipo (Adst), czyli Placówki Zamiejscowej Policji Bezpieczeństwa, wsparci siłami kompanii ze zmotoryzo-wanego batalionu żandarmerii, wcze-snym rankiem 14 października 1943 r. przystąpili do akcji przeciw partyzantom. Jako pierwsi zwarli się w walce z nimi żandarmi przybyli do Wielkiej Wsi samo-chodami ciężarowymi. „Robot” niemal na-tychmiast po rozpoczęciu wymiany ognia starał się ukryć przebywającą wraz z nim żonę, Wandę Słoniewską. Czasu, który stracił, chcąc uchronić przed niebez-pieczeństwem swą ukochaną, zabrakło partyzantom na bezpieczną ucieczkę. Ich przemieszczanie się przez niczym nieosłonięty podmokły teren o długości kilometra w kierunku lasu pozwoliło Niemcom na zajęcie dogodnych pozycji 

i celny ostrzał wycofujących się AK-ow-ców. W jego wyniku polegli ppor. Walde-mar Szwiec „Robot”, st. strz. Piotr Downar „Azor”, kpr. Janusz Rychter „Jasiek”, Stanisław Wolff „Staszek”. Ciężko ranna została wtedy i zmarła tuż po dostaniu się do niewoli Grażyna Śniadecka „Grażyna”.Po walce w trakcie przeszukania zwłok zabitych partyzantów w ręce wrogów wpadł dziennik prowadzony przez „Staszka”. Przetłumaczył go wraz z niezidentyfikowanym urzędnikiem kryminalnym Adst Oberwachtmeister Franz Kellner z kieleckiej komendy Schupo (niemiecka policja ochronna wchodząca wraz z żandarmerią w skład policji porządkowej Ordnungspoli-zei). W sprawie zapisów dokonanych 

w dzienniku funkcjonariusze Adst kontaktowali się z agentem „Garibal-dim”. Informacje zawarte w dzienniku SS-Sturmscharführer Wolfgang Rehn z Referatu IV N Wydziału IV Adst w Kiel-cach przesłał w pismach skierowanych do komendanta Sipo i SD w dystrykcie radomskim SS-Obersturmbannführera Joachima Illmera. Natomiast pięć eg-zemplarzy przetłumaczonego dzien-nika wraz z dokumentami osobistymi i ze zdjęciami zabitych partyzantów wysłano 30 grudnia 1943 r. do KdS (Komendantury Policji Bezpieczeństwa i Służby Bezpieczeństwa) w Radomiu. Po wojnie tłumaczenie niemieckie dziennika (polski oryginał zaginął) odnalazł w ruinach budynku dawnej siedziby gestapo w Częstochowie mec. Jan Pietrzykowski. Po 1989 r. już tylko fragmenty dziennika „Staszka” odnala-zły się m.in. w zbiorach Archiwum Akt Nowych w Warszawie.  © ℗
   Arkadiusz Karbowiak

WSTĘP I OPRACOWANIE: 
MAREK JEDYNAK   
„DZIENNIK STASZKA 
(CZERWIEC–PAŹDZIERNIK 
1943 R.)  
IPN, MUZEUM NARODOWE W KIELCACH, 

WOJEWÓDZKA BIBLIOTEKA PUBLICZNA  

IM. WITOLDA GOMBROWICZA W KIELCACH   

Autor zapowiada „21 najbardziej tajemniczych postaci w historii cywilizacji”. Trudno oczywiście uznać za „tajemnicze” postacie od-krywcę Troi – Henryka Schliemanna – czy wielkiego malarza i nieszczęsne-go człowieka – Vincenta van Gogha. Byli to ludzie nadzwyczaj ciekawi, to fakt, i warto przeczytać, co pisze o nich również taki pasjonat książek i zajmujących historii jak Andrzej Flont. Jeszcze ciekawsze są postacie rze-czywiście mało znane, np. angielskiego poszukiwacza Eldorado – Percivala Fawcetta, włoskiego, prawdziwego dr. Frankensteina – Giovanniego Aldi-niego, lekarza, który odkrył skuteczną dietę antyrakową – Maxa Gersona czy jasnowidza, którym fascynował się najpierw Józef Piłsudski, a potem Józef Stalin – Wolfa Messinga. Dwaj ostatni, ży-dowskiego pochodzenia, zaszeregowani przez autora do rozdziału „Geniusze czy szaleńcy”, mieli także polskie korzenie. Zresztą urodzony w Górze Kalwarii Messing specjalnie przyjechał w 1921 r. do Polski, aby odbyć służbę wojskową… Wreszcie intrygujący rozdział: „Niewyjaśnione historie”. Na przykład: kim był znany z bajek braci Grimm flecista z Hameln? Dlaczego oskarża się go o uprowadzenie z miasteczka dzieci? Co ma z tym wspólnego „czarna śmierć” grasująca w Europie w połowie XIV w.? Albo kogo ukrywano za zasłoną „żelaznej maski” w czasach Ludwika XIV? Kamerdynera, ministra z włoskiej Mantui czy prawowitego następcę fran-cuskiego tronu?  © ℗ Maciej Rosalak 

Kronika partyzanta  
od „Ponurego”

Geniusze, 
odkrywcy 
i szaleńcy

ANDRZEJ FLONT  
„GRA CIENI”
FRONDA
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N
a ulicach Warszawy, może także innych miast, rozpla-katowano wizerunki sław-nych Polaków żydowskiego pochodzenia – Bolesława Leśmiana, Juliana Tuwima, Janusza Korczaka i innych. Wszystkie pod wspólnym hasłem: „Masz coś po mnie”. Jest to kampania, której patronuje Muzeum Polin, i ma ona na celu… Hm, właśnie – dobre pytanie, co muzeum Polin chce przez te plakaty powiedzieć. Hasło przewodnie i inne napisy wkomponowane w wizerunki historycz-nych postaci zdają się sugerować, że po-dobizny sławnych Polaków żydowskiego pochodzenia przypominać mają nam, Polakom etnicznym, czyli wedle ste-reotypu wsiowym, przaśnym i głupim, jak wiele zawdzięczamy żydowskiemu komponentowi naszego społeczeństwa. Jest to przekaz w swym wyrazie bliski, choć nieskończenie bardziej uprzejmy, sławnym kiedyś słowom rabina Węgier, które wywołały taką burzę, iż rabin – rzecz u dzisiejszych Żydów niezwykle rzadka – poczuł się nawet zmuszony za nie przeprosić. Myślę o słowach „gdy-by z kultury węgierskiej usunąć to, co wnieśli do niej Żydzi, to zostałaby tylko palinka i chłopskie gacie”. Tymczasem to wcale nie jest tak, że Leśmian czy Tuwim wynieśli swoją wielkość z kultury żydowskiej i dali ją kulturze polskiej. Jedynym, co jej dali, były ich osobiste talenty – a te talenty 

rozkwitły właśnie dlatego, że uciekli oni z jałowego intelektualnie, przepraszam, że użyję niemodnego dziś słowa z epoki, żydostwa ku kwitnącej, znacznie wów-czas wyższej kulturze polskiej. Parafra-zując wspomnianego rabina: gdyby nie uwiodła tych geniuszy i nie zasymilowa-ła ich polskość, z ich geniuszu nie byłoby nic poza chałatem i pejsachówką. Źle mówię? No to proszę mi pokazać w dziełach Tuwima lub Leśmiana czy w dokonaniach innych bohaterów wspo-mnianej kampanii ten element, który 

zawdzięczają oni swemu żydowskiemu pochodzeniu. Który z nich przeniósł do polskości myśl, bo ja wiem, rabiego Hilala albo któregoś ze sławnych cadyków? Gdzie widać wpływ na ich duchowość  haskali czy innych prądów intelek-tualnych nowożytnego judaizmu? Co żydowskiego przeniknęło za ich pośred-nictwem do polskości? 

Odpowiedź brzmi: żaden, nigdzie i prawie nic. To „prawie” to uprawiany przez, z wielkim sukcesem, Tuwima, Słonimskiego i Hemara szmonces, w swej istocie będący (odsyłam do swego większego tekstu na ten temat w zbiorze „Uważałem Rze”) okrutną drwiną eks-Żydów z żydostwa i ich odcięciem się od niego. Ktokolwiek zada sobie trud poczytania wyżej wymienionych, zobaczy, że oni sami ży-dowski świat, z którego z ulgą uciekli, uważali za świat ciemnoty, zabobonu i cywilizacyjnego zacofania, niewart docenienia w nim niczego poza ewen-tualnie miłością matki. Publicystyka Słonimskiego była tak ostro antyży-dowska, czy raczej „antychałaciarska”, że – jak głosi anegdota – KC PZPR kazał Rakowskiemu przypomnieć jego przedwojenne felietony w „Polityce” po marcu 1968 r. A szmoncesowa szydera z żydłaczących geszefciarzy, acz pisana przez genetycznych Żydów, do łez bawiła przede wszystkim antysemi-tów, utwierdzając ich w wyznawanych stereotypach („Żyd-antysemita, co ży-dożerczą swą facecją próbował jednać się z endecją” – podsumowywał potem Słonimskiego Hemar). Osiągnęli tak wiele właśnie dlatego, że nie chcieli być Żydami, tylko Polakami, i to, jak to neofici, bardziej od samych Polaków polskimi. I za to rzeczywiście warto ich upamiętnić. Tylko nie wiem, czy Polin zdaje sobie z tego sprawę.  © ℗

 / Felieton Chałat
i pejsachówka

 Gdyby nie uwiodła 
tych geniuszy i nie 
zasymilowała ich 
polskość, z ich 
geniuszu nie byłoby 
nic poza chałatem 
i pejsachówką…

Rafał A. Ziemkiewicz
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D
zisiaj należy do panteonu niepokalanych III RP. Obok Lecha Wałęsy i Bronisława Geremka. Każde przypomnienie jakiegoś kiksu czy błędnej decyzji Tade-usza Mazowieckiego wywołuje święte oburzenie. Dokładnie 30 lat temu Sejm powołał pana Tadeusza na premiera ostat-niego rządu PRL. Sam Mazowiecki przedsta-wiany jest jako pierwszy premier niekomuni-styczny, ale jego rząd miał w swoim składzie gen. Czesława Kiszczaka czy gen. Floriana Siwickiego jako gwarantów wpływów PZPR i osobiście ówczesnego prezydenta Wojciecha Jaruzelskiego.Pamiętam, że pierwsze posiedzenia rządu pod jego przewodnictwem solidarnościowy lud odbierał jak wielkie święto. Na tle wcze-śniejszych, niemal wyłącznie męskich gabine-tów lat 80. minister kultury Izabella Cywińska ze swymi powiewnymi spódnicami i szalami 

jawiła się jak rajski ptak. Kolejną kobietą była rzecznik rządu – Małgorzata Niezabitowska.Gdy przyjechałem do niej na wywiad jesienią 1989 r., czułem się jak stremowany uczniak. Olśniewająca lwica salonów, zdob-na burza blond włosów. Wypowiadała się z wyniosłością brytyjskiej królowej. I ten styl zaczął być z czasem coraz bardziej normą w komunikacji z rządem Mazowieckiego. Nie-mal wszyscy ministrowie dawali do zrozumie-

nia, że harują od rana do wieczora i zadawanie im jeszcze co bardziej dociekliwych pytań jest głęboko niestosowne.A do ówczesnych dziennikarzy solidarno-ściowych szybko docierać zaczęły niepokojące sygnały. A to o paleniu akt SB, a to o braku zmian w telewizji, a to o walce o władzę w obozie solidarnościowym. Gdy w listopadzie 1989 r. publicysta „Tygodnika Solidarność” Piotr Wierzbicki jako pierwszy opisał rosnący podział na frakcje w artykule „Familia, świta, dwór”, elity wspierające Mazowieckiego wy-buchły oburzeniem – jak można tak lekcewa-żąco pisać o naszym panu Tadeuszu?!Sam premier zamknął się w urzędzie mini-strów. W teren wyjeżdżał rzadko. Dla mediów wypowiadał się nieczęsto. I źle reagował na krytykę. Jarosław Kaczyński – dziś przedsta-wiany niekiedy jako ówczesny prześladowca pana Tadeusza – chodził wokół tego rządu na paluszkach. Gdy Jacek Kurski napisał w sierpniu 1990 r. krytyczne podsumowanie 12 miesięcy rządu pt. „Rok Mazowieckiego”, Kaczyński nie zdecydował się na puszczenie tekstu w swoim „Tygodniku Solidarność”. Na druk tekstu zdobyło się dopiero zdychające już postpeerelowskie pismo „Konfrontacje”. A i tak, jak głosiła plotka z Urzędu Rady Ministrów, premier miał dostać przy lekturze tekstu Kurskiego palpitacji.Ostatnia faza rządu Mazowieckiego to już pojedynek wyborczy z Lechem Wałęsą i zapomnianym już politycznym szamanem z Peru – Stanisławem Tymińskim. Mazowiecki przecenił swe siły – był przekonany, że Polacy gremialnie go poprą i zwycięży z Wałęsą. Prze-grał już w pierwszej rundzie z Tymińskim.Klimat jego rządów będę pamiętał przez pryzmat jednego wydarzenia. Gdzieś w po-łowie roku Wałęsa wspierany przez braci Kaczyńskich rzucił wyborcze hasło „przyspie-szenia”. Traf chciał, że z jakiegoś błahego dziś powodu szefowie z „Tygodnika Gdańskiego” wysłali mnie wtedy do Ministerstwa Edukacji Narodowej na konferencję wiceminister Anny Radziwiłł. Pani minister, omawiając plany zmian w szkolnictwie, niewinnym głosem skomentowała te plany tak: „Omawiając nasze pomysły, użyłabym słowa »przyspieszenie« – tu pauza, sekunda milczenia dla wzmoże-nia uwagi – gdyby nie to, że tego słowa dziś nikt przyzwoity nie używa”. Tak, tak, drogi, zwłaszcza młody, Czytelniku. Jeśli myślisz, że dzielenie świata na ludzi rozumnych i porząd-nych kontra obóz nienawiści i kłamstwa jest wynalazkiem ostatnich lat, to grubo się mylisz. Ten klimat poznałem 29 lat temu. I, niestety, prześladuje mnie do dziś – tylko celebryci się zmieniają.  © ℗
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S
łynny heraldyk Kasper Nie-siecki wywodził ród Sapiehów od Narymunda, syna Giedy-mina. To jednak tylko legenda stworzona przez Sapiehów, lecz dzięki niej Sejm uznał w 1768 r. ich tytuł książęcy, przysługu-jący rodom wywodzącym się z dynastii panujących. W rzeczywistości Sapieho-wie wywodzą się z bojarów ruskich ze Smoleńszczyzny. Ich protoplastą był Semen, pisarz wiel-kiego księcia litewskiego, o przydomku Sopiha, czyli Sapiący lub Sapacz, który to przydomek stał się w XVI w. nazwiskiem.W tamtym stuleciu Sapiehowie byli już wojewodami, a w połowie wieku urodził 

 Byli niekoronowanymi władcami Litwy. Poniosły 
ich duma i pycha. Zostali surowo ukarani

Tomasz Stańczyk

Potęga i upadek 
Sapiehów

XVI–XVII w. / Wielkie Księstwo Litewskie
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się wybitny przedstawiciel rodu – Lew Sapieha. Karierę rozpoczął od stanowiska pisarza wielkiego litewskiego, by potem zostać podkanclerzym, a następnie kanc-lerzem wielkim litewskim. Współdziałał ściśle z Zygmuntem III i był rzecznikiem osadzenia jego syna Władysława na tronie moskiewskim. Rywalizował z Ra-dziwiłłami, ubiegał się o buławę wielką litewską po śmierci Chodkiewicza, mimo że zwyczajowo powinien ją otrzymać het-

man polny, a był nim od 1615 r. Krzysztof Radziwiłł zwany Młodszym. Po długim wakacie król dał buławę Sapieże. Spowo-dowało to konflikt między Radziwiłłami a Sapiehami. Te dwa rody rywalizowały ze sobą o wpływy.Lew Sapieha to postać szczególnie ważna dla Białorusinów – spadkobier-ców tradycji Wielkiego Księstwa Litew-skiego, do której mają takie same prawa jak Litwini.Był bowiem ten przedstawiciel rodu zwolennikiem zaznaczenia – w ramach unii lubelskiej – odrębności Wielkiego Księstwa Litewskiego. Patronował stwo-rzeniu III Statutu litewskiego, zbioru praw wysoko ocenianego przez historyków, obowiązującego aż do 1840 r. W statucie tym pojawił się wbrew zapisom unii lubelskiej przepis uniemożliwiający naby-wanie dóbr i piastowanie urzędów przez osoby nieurodzone na Litwie, a więc wykluczający koroniarzy. Wzbudziło to opór nowego władcy, Zygmunta III. Wtedy jednak Litwini na czele z Sapiehą zagrozili, że nie uznają go za monarchę Król uległ i statut został opublikowany, ze wstępem Lwa Sapiehy, w 1588 r.
Rywal RadziwiłłaLwu Sapieże, twórcy potęgi rodu, zawdzięczał życiowy start jego bliski krewny z uboższej linii, słabo wykształ-cony Paweł Jan Sapieha. Doszedł do god-ności wojewody witebskiego, a w czasach szwedzkiego najazdu został najpierw 

regimentarzem, a potem hetmanem wiel-kim litewskim oraz wojewodą wileńskim. Zofia Zielińska pisała o nim, że wykła-dał dużo pieniędzy na wypłatę żołdu buntującym się żołnierzom, co stanowiło wówczas poważny problem. W „Potopie” Sienkiewicz przestawił go z sympatią jako szczerego patriotę i przeciwstawił w tej roli hetmanowi wielkiemu litewskiemu Januszowi Radziwiłłowi (Litwini uważają oczywiście Radziwiłła za patriotę, bo usi-łował zerwać wówczas unię Litwy z Pol-ską). Jednocześnie pisarz włożył w usta Zagłoby mało pochlebną ocenę: „Głowa kiepska,musi być z Witebska”. A Paweł Jan był wcześniej wojewodą witebskim.Deklaracja Sapiehy po stronie Jana Kazimierza w latach potopu szwedzkiego nie była natychmiastowa i bezwarun-kowa, gdyż początkowo, tak jak wielu magnatów, uznał zwierzchność Karola Gustawa. Najpewniej o przejściu Sapiehy na stronę Jana Kazimierza zadecydowa-ło to, że Janusz Radziwiłł miał mocną pozycję u Szwedów, a Sapiehowie wszak rywalizowali na Litwie z Radziwiłłami.Paweł Jan Sapieha początkowo lawiro-wał oraz zajmował postawę wyczekującą i dopiero ofiarowanie mu przez króla godności regimentarza wojsk litewskich skłoniło go do aktywności. Po śmierci Janusza Radziwiłła to Pawłowi Janowi przypadła buława wielka. Zamierzał się rozprawić z innym Radziwiłłem po stro-nie szwedzkiej – Bogusławem – i pokonał jego wojska.Jako wódz ani nie był – jak oceniał historyk Andrzej Rachuba – nieudolny, 

Lew Sapieha FOT. WIKIPEDIA

Ruiny zamku Sapiehów z XVIII w. 
w Różanie (Białoruś) FOT. WIKIPEDIA

Kazimierz Jan Sapieha FOT. WIKIPEDIA
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ani nie odznaczył się talentami wojen-nymi. Pozwolił się wymknąć wojskom szwedzkim osaczonym nad Sanem.
Terror na LitwieSynami Pawła Jana byli Kazimierz Jan i Benedykt. Walczyli na Litwie o wpły-wy z silnymi wówczas Pacami. Popierał Sapiehów król Jan III. Otrzymawszy od niego godności, odpłacili mu czarną niewdzięcznością. Piastujący stanowi-ska podskarbiego litewskiego (Bene-dykt) i hetmana wielkiego litewskiego (Kazimierz Jan), trzymali w swoim ręku finanse oraz wojsko i byli faktycznymi władcami Wielkiego Księstwa Litewskie-go po tym, jak potęga i dominacja Paców skończyła się ze śmiercią w pierwszej połowie lat 80. XVII w. Michała i Krzysz-tofa Paców, dzierżących urzędy hetma-na wielkiego litewskiego i kanclerza wielkiego litewskiego. Nie mieli godnych siebie następców.Kazimierz Jan, hetman wielki od 1683 r., i Benedykt, podskarbi od 1676 r., rządzili na Litwie, kaptując sobie stronni-ków, co zresztą rujnowało ich finansowo, i terroryzując przeciwników w brutalny sposób. Historyk Kazimierz Piwarski oceniał, że szlachta była zalękniona, zależna politycznie, a często także gospodarczo. Andrzej Rachuba stwier-dzał natomiast, że Sapiehowie brutalne metody przejęli od Paców, ale udoskona-lili je i byli jeszcze bardziej bezwzględni. „Najbardziej opornych bito lub więziono, skazywano na utratę czci i majątku”. Sapieżyńscy ludzie rujnowali ich dobra ziemskie.Jan III, widząc wzrost potęgi Sa-piehów, skłonił biskupa wileńskiego Konstantego Brzostowskiego do złożenia wniosku o postawienie hetmana przed sądem za to, że rozłożył swe wojska na zimowe leże w dobrach kościelnych. Biskup rzucił na Sapiehę interdykt, jed-nak kler na Litwie, zależny od Sapiehów, nie zamierzał się do niego stosować, a prymas Michał Radziejowski potem interdykt cofnął.Kontrowersje budziła postawa het-mana Kazimierza Jana podczas wyprawy wiedeńskiej. Miały w niej wziąć udział obok wojsk koronnych także wojska litewskie. Ich koncentracja i wymarsz opóźniały się jednak tak bardzo, że nie pojawiły się pod Wiedniem. Jedni histo-

rycy nazywali to działaniem z preme-dytacją Sapiehy, wręcz sabotażem, inni jednak uważają, że nie bojkotował on wyprawy pod Wiedeń, a przyczyną były trudności skarbu litewskiego z opła-ceniem wojska. Kiedy wreszcie wojska litewskie przeszły granice Rzeczypo-spolitej, hetman nie kwapił się z połą-czeniem z armią koronną i Janem III. Żołnierze Sapiehy rabowali i palili wsie na Orawie, byli niekarni i unikali walki. Kiedy wreszcie wojska się połączyły, Sapieha uczynił afront królowi, nie stawiając się na ich przegląd. Za swoją postawę nie poniósł konsekwencji.
OlkienikiSapiehowie rządzili nadal niepodziel-nie i brutalnie na Litwie. Współczesny im bp Andrzej Chryzostom Załuski oceniał: „Ustały na Litwie prawo, sprawiedliwość, wstyd; wszystko podlega mieczowi, rządzi kto mocniejszy, a prawa dyktuje brzydka namiętność. Trzeba się obawiać, aby za taki ucisk szlachty, choć powoli, nie nastąpiła kara boża”. W 1696 r. została zawiązana pierwsza konfederacja szlachty, na czele z Ogiński-mi, Pociejami i Kociełłami, wymierzona we wszechwładzę Sapiehów. Opozy-cjoniści żądali ograniczenia uprawnień najwyższych urzędników Wielkiego Księstwa, a tymi byli Sapiehowie.Początkowo jednak to oni byli górą. Pewien przypadek zyskał nowych przeciwników Sapiehom. Na wileńskiej ulicy, myśląc, że z naprzeciwka jedzie w karecie Michał Kociełł, szef konfede-racji, ludzie Kazimierza Sapiehy użyli broni palnej z ewidentnym zamiarem zabójstwa. W karecie byli jednak dwaj 

książęta Wiśniowieccy i jeden z nich został ranny. Nie dali się przeprosić.Obie strony konfliktu parły do zbrojnej konfrontacji. Decydująca – po wcześniejszych starciach – nastąpiła w 1700 r. pod Olkienikami i zakończy-ła się klęską Sapiehów. Kazimierz Jan i Benedykt uciekli z pola walki. Zwycięz-cy okazali się okrutni dla pokonanych. Pijana szlachta rozsiekała szablami wie-lu wziętych do niewoli. Tak mściły się na ludziach Sapiehów wieloletnie rządy twardej ręki hetmana i podskarbiego. Jak pisał Jasienica, do mordów zachęcał ksiądz kanonik Białłozor. Miał osobiste powody, bo jego brata stracono z roz-kazu hetmana. Wiśniowieccy próbowali ratować przed śmiercią Michała Sapiehę dowodzącego pod Olkienikami syna hetmana. Usiłowali wywieźć go w ka-recie, lecz wówczas „niejaki Świderski ciął z tyłu głowę koniuszego, że upadł na ziemię, a książęta ledwie się salwowali, tam dopiero furor populi dokazywała nad nim, rozrąbano straszliwie ciało na sztuki, gdzie trzy dni tratowane w błocie leżało”.Bitwa pod Olkienikami złamała potęgę rodu Sapiehów. Ich dobra były pu-stoszone przez zwycięzców, a oni zostali pozbawieni w 1703 r. urzędów i – choć później zajmowali wysokie stanowiska w Wielkim Księstwie Litewskim – nigdy już nie odzyskali takiego znaczenia, jakie mieli w końcu XVII w.Pokonanie tyrańskich Sapiehów nie-wiele jednak zmieniło. Historyk Andrzej Sulima-Kamiński oceniał, że Olkieniki, choć były klęską tego rodu, nie spowodo-wały w konsekwencji zniszczenia ekono-micznych podstaw litewskiej oligarchii. „Długotrwała wojna domowa na Litwie zdumiewa rozmiarem dysproporcji mię-dzy rozmiarem poświęceń mierzonym daniną krwi i strat materialnych a mini-malizmem wprowadzonych zmian”.A opozycjoniści Sapiehów nie byli bynajmniej święci. Sapiehowie, jeszcze przed Olkienikami, zarzucali Michało-wi Kociełłowi i Ludwikowi Pociejowi machinacje oraz oszustwa finansowe, zresztą nie bez podstaw. Michał Kociełł jako podskarbi litewski dopuszczał się niesłychanych nadużyć i został skaza-ny na infamię i śmierć, jednak uniknął wykonania wyroku. Głową zapłacił na-tomiast jego żydowski współpracownik w machnacjach. Ludwik Pociej, który też został podskarbim, wypuszczał bardzo 
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W e wrześniu 1939 r. Litwa, mimo niemieckich namów, nie wzięła udziału w ataku na Polskę. Chociaż Litwini przecież o niczym bardziej nie marzyli, tylko by odebrać nam Wilno. Przyszłoby to wówczas bez większych trudności armii litewskiej. Rząd litewski zachował jednak neu-tralność. Litwini nie byli pewni, jak potoczy się wojna Niemiec nie tylko z Polską, lecz także z Francją i Anglią.A potem były 17 września i agresja Związku Sowieckiego. W październiku, z rąk Sowietów, już po raz drugi – pierwszy raz w 1920 r. – Litwini dostali Wilno w prezencie. Czy nie budziło to wśród nich frustracji? Gdyby za namową Niemiec zaatakowali Polskę, spotkaliby się z potępieniem Polaków – wypominali-byśmy im to do dziś – ale przynajmniej mieliby satysfakcję, że zbrojnie odebrali nam miasto, które uważali za swoją stolicę. A tak przejęli je z łaski Moskwy. Zapewne wielu Litwinów zda-wało sobie sprawę, że jest to dar krótkotrwały. Tylko bowiem dzięki Polsce i jej zwycięstwu w 1920 r. Litwa cieszyła się niepodległością przez 20 lat, choć opłakiwała Wilno. Gdy Polska została w 1939 r. podbita, los Litwy był przesądzony.Polacy wileńscy powitali litewskich żołnierzy z ogromną ulgą. Kończyło się bowiem 40 dni sowieckich rządów, areszto-wań i wywózek, strachu przed łomoczącymi do drzwi pracow-nikami NKWD. Stawiali sobie jednak pytanie, jak się zachowają wobec nich Litwini.
Litwini obejmowali Wilno i Wileńszczyznę jako ziemie, w ich pojęciu, okupowane przez Polaków. Osobliwa to jednak była okupacja terytorium, na którym Litwini stanowili jedynie kilkanaście procent ludności, a w Wilnie, w którym Polacy mieli bezwzględną większość, Litwinów było 2–3 proc. wśród mieszkańców... Tej „okupacji” nie uznała społeczność międzynarodowa. Okupacją było natomiast prze-jęcie Wilna przez Litwinów. Akceptowały ją Niemcy i Związek Sowiecki, jednak nie Zachód. I dlatego też, między innymi, ani prezydent, ani rząd litewski nie przenieśli się do Wilna.Pojednawcze słowa wobec Polaków zakończyły się jednak szybko, w listopadzie 1939 r. Zwyciężyli nacjonaliści. Zaczęto gwałtownie litwinizować Wilno. Zabroniono szyldów w języ-ku polskim, pojawiły się tabliczki z litewskimi nazwami ulic, zniknęły Orzeł i polskie napisy z Ostrej Bramy. Litewska policja była brutalna, zrywała orzełki z czapek polskich uczniów. Kto szybko nie nauczył się litewskiego, ten nie miał szans na pracę. Nacjonaliści litewscy przeszkadzali Polakom modlić się w kościołach, zakłócali nabożeństwa, nawet bili wiernych. Odmówiono obywatelstwa litewskiego tym, którzy przybyli do Wilna po 1920 r., traktując ich jako okupantów.
J ednocześnie ukazywały się, choć ostro cenzurowane, polskie gazety, działały polskie teatry. Polskich konspirato-rów wyłapywano, traktowano niekiedy brutalnie. Jednak nie da się porównać okupacji litewskiej do tego, co się działo na terenie okupacji niemieckiej i sowieckiej. Tam były Palmiry i Katyń.  © ℗

Łagodna okupacja

Tomasz Stańczyk

lichą monetę, nazywaną od jego inicjałów „ludzkim płaczem”.
Kodeński obrazKodeń był jedną z siedzib Sapiehów. Nie zachował się ich zamek, wznosi się tam natomiast kościół, dziś bazylika św. Anny, ich fundacji z lat 1629–1640, a w niej znaj-duje się cudowny wizerunek Matki Boskiej Kodeńskiej. Został sprowadzony przez Mikołaja Sapiehę, chorążego litewskie-go w latach 30. XVII w. Według tradycji rodzinnej schorowany Sapieha udał się w 1631 r. do Rzymu z pielgrzymką i w pa-pieskiej kaplicy doznał uzdrowienia przed obrazem Matki Boskiej Gwadelupskiej. Obraz miał być namalowany przez mnicha Augustyna (niekiedy mówi się o św. Au-gustynie) w VI w., a przedstawiał rzeźbę Maryi wykonaną rzekomo przez Łukasza Ewangelistę. Sapieha był tak uszczęśli-wiony otrzymaną łaską uzdrowienia, że zapragnął zabrać ze sobą ten obraz. Papież Urban VIII  – ze względu na historyczne znaczenie tego wizerunku i dlatego, że słynął łaskami – zdecydowanie odmówił. Sapieha przekupił więc zakrystiana, który wyniósł obraz z kaplicy.Wizerunek Matki Boskiej trafił do Kodnia. Papież nie darował polskiemu magna-towi. Nakazał mu zwrócić święty wizerunek, poddać się karze rocznego więzienia, a potem udać się z pielgrzymką do Rzymu i przeprosić głowę Kościoła. Sapieha zgodził się na te warunki, jednak z wyjątkiem zwrotu ob-razu. Ostatecznie papież złagodniał, a nie bez wpływu było to, że Sapieha storpe-dował plan małżeństwa Władysława IV z niemiecką księżniczką – protestantką. Sapieha przybył do Rzymu, przeprosił papieża, a ten darował mu obraz i jeszcze dodał relikwie św. Kaprycego. W 1723 r., staraniem Jana Fryderyka Sapiehy, obraz został koronowany.To jednak tylko piękna legenda, stworzona przez tegoż Sapiehę, autora „Historii przezacnego obrazu kodeńskie-go”, gdyż nie poświadczają jej żadne źró-dła. Obraz nie był dziełem średniowiecz-nym, powstał w Hiszpanii w początkach XVII w. i zapewne tam został kupiony przez Sapiehę. Dzisiaj jest jednym z naj-bardziej znanych cudownych obrazów w Polsce. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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J
akby w przeczuciu dramatu 1620 r. upowszechnił w Polsce słowa Ho-racego: „Pięknie i słodko umrzeć za ojczyznę” („Ody”). Nawiązują do tego słowa z kolegiaty w Żółkwi, miasta założonego przez Stanisła-wa Żółkiewskiego w 1597 r. Na nagrobku zasieczonego przez bisurmanów pod Cecorą hetmana umieszczono bowiem cytat z „Eneidy” Wergiliusza: „Powstanie kiedyś z kości naszych mściciel”. To inskrypcja profetyczna. Prawnukiem Żółkiewskiego został bowiem największy pogromca Turków i Tatarów – Jan Sobie-ski (wnuk Zofii, córki Żółkiewskiego i Re-giny z Herburtów, wydanej za wojewodę ruskiego Jana Daniłowicza). Zresztą i zięć 

 Stoczył wiele bitew, ale 
szeroko znany jest 
z dwóch: wspaniałego 
zwycięstwa pod 
Kłuszynem i tragicznej 
klęski pod Cecorą 

Maciej Rosalak

Wielki 
hetman  

- pogromca 
Moskwy  

1547–1620 /  Mistrzowie staropolskiej sztuki 
wojennej – Stanisław Żółkiewski

„Bitwa pod Kłuszynem”, 
mal. Szymon Boguszowicz, 
ok. 1620 r. U dołu: herb 
Żółkiewskich-Lubicz  
FOT. WIKIPEDIA
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(mąż drugiej córki – Katarzyny), hetman Stanisław Koniecpolski, to ekstraklasa naszych wodzów, mistrzów staropolskiej sztuki wojennej…Nauki wojowania i polityki nasz bohater pobierał przy boku arcymistrza obu konkurencji – swego krewniaka Jana Zamoyskiego (patrz „HDR” nr 77). Wspierał on zarówno Stanisława Żół-kiewskiego (1547–1620), jak i jego ojca, również Stanisława (1520–1588). Tenże średniozamożny podstarości dzięki protekcji potężnego męża stanu został w 1585 r. wojewodą ruskim. Jego syna widzimy przy boku ledwie pięć lat star-szego Zamoyskiego już w 1573 r. podczas poselstwa do Paryża (po Henryka Walezego jako króla polskiego), potem z misją na dworze cesarza Maksymiliana II Habsburga, wreszcie na krakowskim dworze Stefana Batorego, którego został sekretarzem.   Uzyskał urzędy kasztelana lwowskiego (od 1590) i wojewody kijowskiego (1608), starosty kałuskiego, hrubieszowskie-go, rohatyńskiego, międzyrzeckiego, barskiego i jaworowskiego. Wielokrotnie brał udział w obradach Sejmu, a także w rokowaniach dyplomatycznych wielkiej wagi, np. z Habsburgami (1588; wtedy też został hetmanem polnym koronnym) czy Moskwicinami (1610). Wreszcie 6 marca 1618 r. został kanclerzem wielkim koron-nym – dokładnie miesiąc po otrzymaniu buławy hetmana wielkiego koronnego. I tak w wieku 71 lat – dwa lata przed tragiczną śmiercią – dorównał swemu wielkiemu protektorowi, ale pełniącemu obydwie te funkcje już w wieku 39 lat i potem w ciągu niemal ćwierćwiecza.
Służba rycerzaPo raz pierwszy odznaczył się 17 kwietnia 1577 r. w bitwie ze zbunto-wanymi gdańszczanami pod Lubisze-wem. To tam 1,3 tys. polskich jeźdźców oraz 1 tys. węgierskich i polskich piechu-rów pod wodzą hetmana nadwornego Jana Zborowskiego rozgromiło znacznie liczniejszych nieprzyjaciół (10–12 tys.), z których większość stanowiła milicja miasta. W oczach 30-letniego Żółkiew-skiego ów sukces dowiódł wyższości zawodowego wojska nad uzbrojonymi mieszczanami, skuteczności współ-działania dobrze wyszkolonej kawalerii i piechoty, druzgocącej siły naszych 

husarzy i bezsensu panicznej ucieczki, którą wywołała już druga ich szarża. Ponad 4 tys. gdańszczan zginęło, przy 60 naszych zabitych.Wespół z Zamoyskim wojował pod-czas kampanii Stefana Batorego przeciw Iwanowi Groźnemu (1579–1581). Wal-czył wtedy m.in. pod Zawołoczem, mając u boku ojca i brata Mikołaja. Po bitwie pod Byczyną (patrz: „HDR” nr 77) z Mak-symilianem Habsburgiem, gdzie zdobył wrogą chorągiew i odniósł poważną ranę, a jednocześnie wykazał lojalność wobec nowego króla Zygmunta III, został hetmanem polnym.W 1895 r. – o czym słabo się u nas pamięta – rozegrana została pierwsza bitwa pod Cecorą z armią tatarsko - -turecką. Prowadził ją chan krymski Ğazı II Girej, który – mając 25 tys. bitnych wojowników – był pewny zwycięstwa. Tymczasem obydwaj hetmani, Zamoyski i Żółkiewski, dysponujący 7,3 tys. zbroj-nych, postawili nad Prutem warowny obóz, którego chan nie mógł zdobyć, a wypadom polskiej konnicy nie był w stanie się przeciwstawić. Ponosił tak duże straty, że poprosił o pokój i przystał na objęcie mołdawskiego tronu przez protegowanego Polaków – Jeremiego Mohyłę. Niestety, ćwierć wieku później Żółkiewski o naukach płynących z tej bitwy i całej kampanii, pod tą samą Ceco-rą, albo zapomniał, albo nie był w stanie ich zastosować… Natomiast w 1600 r. Żółkiewski przyczynił się do zwycię-stwa Zamoyskiego na Wołoszczyźnie nad Michałem Walecznym, zapewniając panowanie dwóm Mohyłom – Szymono-wi na Wołoszczyźnie i Jeremiemu znów w Mołdawii.Między wyprawami „za multański brzeg” stłumił powstanie kozackie Semena Nalewajki, który m.in. zdobył 

Mohylew i Słuck, dokonując rzezi miesz-kańców. Hetman polny koronny pokonał go 3 kwietnia 1596 r. nad Ostrym Kamie-niem, a następnie – po dwumiesięcznym oblężeniu taboru – w bitwie pod Łub-niami na uroczysku Sołonica. Nalewajkę stracono na warszawskiej Górze Szubie-nicznej, gdzie w XIX w. stanęła Cytadela.W drugim roku wojny ze Szwecją o Inflanty obydwaj hetmani koronni wyprawili się tam, by wesprzeć Litwi-nów. Zamoyski z 2 tys. żołnierzy oblegał od końca maja 1602 r. Biały Kamień, silną twierdzę pośrodku Estonii. Żółkiewski rozgromił zaś 30 czerwca odsiecz, którą Reinhold Arnep szykował pod Rewlem (Tallinem). Gdy szarża husarii z marszu utknęła przed zasiekami piechoty, wysłał lekkie chorągwie na jej tyły, a wtedy po-nowiona szarża husarii rozbiła Szwedów. Poległo ich 200 wraz z dowódcą. Załoga Kamienia, nie doczekawszy się odsieczy, skapitulowała z końcem września.Podczas rokoszu Zebrzydowskiego wsparł króla, wespół z Janem Karolem Chodkiewiczem i Janem Potockim poko-nując rokoszan pod Guzowem. W 1609 r. moskiewska smuta i awan-tury dymitriad przerodziły się w wojnę Rzeczypospolitej z Moskwą połączoną sojuszem ze Szwecją. Wojska polskie pod wodzą króla oblegały od wrze-śnia 1609 r. Smoleńsk. Następnego roku ruszyła przeciw nim silna armia moskiewsko -szwedzka. Odsiecz tę roz-gromił jednak hetman polny Stanisław Żółkiewski, odnosząc jedną z najświet-niejszych wiktorii w dziejach wojen. Uporczywe i zakończone świetnym zwy-cięstwem nad pięciokrotnie liczniejszym wrogiem szarże ludzi i wierzchowców – po całonocnym marszu! – wystawiają znakomite świadectwo polskie-mu orężu (szerzej poniżej). 
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Zwycięstwo pod Kłuszynem prze-kreśliło sojusz moskiewsko-szwedzki i otworzyło Polakom bramy Moskwy. Efektem stały się: podpisanie z bojara-mi unii polsko-moskiewskiej, zajęcie Kremla przez wojsko polskie i ogłoszenie carem królewicza Władysława. Zyg-munt III odniósł się jednak z rezerwą do hetmańskiej dyplomacji, zwłaszcza że los syna na moskiewskim tronie był mocno niepewny, a cel wojny – ode-branie Smoleńska – został osiągnięty. Gdy jednak 29 października 1611 r. zdetronizowany i pojmany car Wasyl Szujski wraz z dwoma braćmi składał hołd polskiemu królowi, podkanclerzy Feliks Kryski dziękował Żółkiewskiemu słowami: „Sama sława imię Waszmości in longam (na długo) rozniesie posteritatem (potomnym), boś to sprawił, co nad siły i wszelkie było oczekiwanie”.W dalszych latach hetmanowi się nie wiodło. Pod koniec drugiej dekady XVII stulecia Rzeczpospolita zrezygnowa-ła z ingerowania w sprawy Mołdawii, Wołoszczyzny i Siedmiogrodu. Porażka 28 września 1618 r. z najazdem tatar-skim pod Oryninem na Podolu wywołała oskarżenia o nieudolność i tchórzostwo. Hetman (już wielki koronny) nie potrafił zebrać wojsk pod swą komendą i w efek-cie obok jego obozu pojawiły się jeszcze dwa magnackie, a Tatarzy po zwycię-skich potyczkach po prostu je ominęli i złupili niemal całą Ruś.Rozejm w Dywilinie był formalnie korzystny – w 1619 r. powierzchnia Rzeczypospolitej powiększyła się do 

1 mln km kw. – ale Moskwy Romanowów nie złamaliśmy, a musieliśmy się zgodzić na ustępstwa wobec Turków i Hohenzol-lernów (linia elektorska otrzymała lenno pruskie). Orynin był jakby sygnałem ostrze-gawczym, że daje o sobie już znać podeszły wiek hetmana. Złożył on nawet (1619) buławę na ręce króla, ale ten re-zygnacji nie przyjął, a w następnym roku pozwolił, by Żółkiewski ruszył przeciw Turkom i Tatarom na Mołdawię. Wypra-wa była źle przygotowana politycznie i organizacyjnie, a hetman nie potrafił 

już twardo dowodzić. Nie uśmierzył też otwartej anarchii ani buntu. W efekcie we wrześniu 1620 r., po nierozstrzygnię-tej obronie obozu, wojska koronne zo-stały rozbite w bezładnym odwrocie. 7 października 1620 r., 10 km od granicy na Dniestrze, otoczony przez wrogów stary hetman mężnie trwał do końca, z szablą w ręku. I taki pozostał w narodo-wej pamięci ów  rycerz Rzeczypospolitej.
Kłuszyn 1610Przypomnijmy największy z jego triumfów… Carski brat Dymitr Szujski wiódł pod oblegany przez Polaków Smo-leńsk odsiecz: prawie 40 tys. żołnierzy, w tym 8 tys. najemników szwedzkich. Hetman Żółkiewski ruszył przeciw niemu, idąc 18 km nocą z 3 na 4 lipca pod Kłuszyn, mając pod komendą ponad 6 tys. jazdy (przede wszystkim husarię) i 200 piechurów. Zaskoczenie nie w pełni się powiodło. Kolumna marszowa rozcią-gnęła się na parę kilometrów, piechota nie nadążała, a dwa działa utykały w błocie. Na miejscu Polaków zaskoczyły płoty i zabudowania uniemożliwiające natychmiastową szarżę. Trzeba było czasu, by zebrać całe wojsko, dać nieco odpocząć utrudzonym i ustawić oddziały do natarcia. Tymczasem obudzili się wrogowie, odpędzili naszych Kozaków od płotów i sami sformowali szyki. Na prawym skrzydle dowódca szwedzki De la Gardie ustawił w pierwszym rzucie piechotę, 

„Początek i progres wojny moskiewskiej”
Oto trzy krótkie, ale pouczające fragmenty z pamiętników samego Żółkiewskiego

Gdy już tak wojsko stanęło w sprawie, 
objeżdżając pan hetman od hufu do hufu, 
animował swoich, ukazując, jako „necessitas 
in loco, spes in virtute, salus in victoria” 
(trzeba walczyć tu, nadzieja w męstwie, 
ocalenie w zwycięstwie), i kazał uderzyć 
w bębny, w trąby do potkania…

Naszym, którzy na moskiewskie hufy przy-
szli, łacniejsza była sprawa, bo Moskwa 
nie strzymała razu, jęli uciekać, nasi gonić. 
W tym też one falkoneciki z trochą piecho-
ty przyszły, i bardzo potrzebie dogodziły. 
Bo do onych Niemców pieszych, którzy 
przy płocie stali, wygodzili puszkarze 
z działek, i piechota, choć ich trocha, ale 

ochrostani i w wielu potrzebach bywali, 
skoczyli do nich i upadło zaraz między 
Niemcy kilku z działek, z rusznic-li postrze-
lanych… jęli Niemcy od płotu uciekać do 
lasu, który tam był niedaleko… Aż kiedy 
już nie stało onych Niemców pieszych… 
skupiwszy się kilka rot naszych, uderzyli 
w onę jazdę cudzoziemską kopijmi, kto 
jeszcze miał, pałaszami, koncerzami. Oni 
też… nie mogli się oprzeć, jęli w swój obóz 
uciekać. Ale i tam nasi na nich wjechali, 
bijąc, siekąc, pędzili ich przez ich obóz 
własny. Wtenczas Pontus i Horn pouciekali. 
Zostało było jeszcze do trzech tysięcy albo 
i lepiej tych cudzoziemców. Stali w kraju 
przy lesie... Chcąc tedy owi cudzoziemcy 

o zdrowiu swym radzić, wysłali do pana 
hetmana, prosząc rokowania… 

Kniaź Dymitr i kniaź Galiczyn, widząc [te roko-
wania] jęli…  gwałtownie ku lasowi uciekać, co 
najkosztowniejsze rzeczy, kubki, czary srebrne, 
szaty, sobole rozłożywszy na widoku w obozie 
swym. Rzucili się nasi w pogoń, ale mało ich 
goniło. Padli w obozie na łupie onym, bo też 
to Moskwa na to uczyniła, żeby naszych od 
gonienia zabawili. Gdyśmy do nieprzyjaciela 
szli, tylko działka, a samego pana hetmana 
karytka była; nazad się wracając, było wozów, 
kolas ledwie nie więcej niźli nas. Bo zaprzę-
żone stały moskiewskie kolasy, które nasi 
naładowawszy łupami wieźli…
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K iedy przemierza się ostatnie kilometry przed granicą z Rosją na Mierzei Wiślanej, plaża stopniowo pustoszeje, aż w końcu staje się bezludna, a wrzask mew brzmi nieco upiornie. W słonecznej, upalnej pustce tylko rosyjska wieżyczka strażnicza wlepia w nas ciemne oczodoły otworów okiennych zza wysokiej siatki przecinającej prostopadle wydmę, plażę i przybrzeżną płyciznę. Tak wygląda granica Rosji z… nie, wcale nie z Polską! Przed siatką wbity został słup, a do słupa przyczepiono tablicę z inskrypcją, że oto doszliśmy do granicy… Krynicy Morskiej z Federacją Rosyjską, za której przekroczenie grożą stosowne konsekwencje (niestosowne, ale stosowane po tamtej stronie drutów są w domyśle). Napis jest wykonany porządnym, czytelnym liternictwem i ozdobio-ny kółkiem z 12 złotych gwiazdek na niebieskim polu. Białego orła na czerwonej tarczy brak, a podpisał się pod owym obwieszczeniem sam burmistrz Krynicy. Czyli, jak wynika z napisu i ze wspomnianego godła – stolicy Wolnego Państwa Krynicy Morskiej należącego do federacji Unia Europejska.Po raz pierwszy dobrnąłem tu w 2008 r., po raz ostatni – w 2013 r. W kolejnych paru latach bywali tu znajomi, któ-rzy potwierdzali, że dumna inskrypcja nadal informowała, pouczała i wychowywała zbłąkanych plażowiczów. Kiedy sam tu chodziłem, kilkakrotnie nad moją głową szybko i z wielkim hukiem przeleciał odrzutowy myśliwiec. „Dobra nasza – myślę sobie – to pewnie samolot sił powietrznych burmistrza Wolne-go Państwa Krynicy Morskiej strzeże wybrzeża!”. A tu patrzę, a on wcale nie zawraca ani do Wolnego Państwa Krynicy Morskiej, ani do zaprzyjaźnionego Wolnego Miasta Gdańska, tylko leci dalej na wschód, aż znika gdzieś daleko za granicą Federacji Rosyjskiej, może nawet za Kaliningradem, dawniej Królewiec (Königsberg). Co robił nad nie swoim wybrzeżem? Nic, tylko patrolował je w porozumieniu z Wolnym Państwem Krynicą Morską, no bo przecież nie wtargnął tu bezczelnie, dając w ten sposób do zrozumienia, jak Rosja szanuje taki kraj, którego unitarność mają w głębokim poważaniu suwerenne gminy i regiony jego wybrzeża.No cóż, trzeba uszanować wolę stałych mieszkańców gmin, powiatów, miast i województw, którzy w demokratycznych wyborach okazują zaufanie tym radnym, burmistrzom i pre-zydentom, którzy wracają do chlubnych tradycji bürgermeiste-rów i gauleiterów, a dość mają tyranii władz państwa o nazwie Rzeczpospolita Polska ze stolicą w Warszawie. Długo pewnie w tej stolicy ten rząd się nie utrzyma. Czterdzieści lat było to miasto otwarte niemal wyłącznie dla funkcjonariuszy partii i służb, potem rosły w nim ich dzieci, złośliwie zwane resorto-wymi, więc dziś o wyniki wyborów możemy być tu spokojni. Znane z lat 80. hasło: „Gdańsk Warszawa wspólna sprawa!” nabiera nareszcie właściwego znaczenia.  © ℗

Wolne Państwo 
Krynica Morska

Maciej Rosalak

a za nią rajtarię. Szujski miał na lewym skrzydle tysiące szlacheckiej jazdy mo-skiewskiej, a w centrum ustawił wojska zaciężne, i to tak głupio, że roty strzelec-kie i armaty stały z tyłu. Toteż trzytysięczny pułk Aleksan-dra Zborowskiego wsparty ośmioma chorągwiami husarii i pancernych pod wodzą pułkowników Kazanowskiego i Dunikowskiego (ponad tysiąc szabel) miał ułatwiony atak. Na najemników szwedzkich nacierały pułk starosty chmielnickiego Mikołaja Strusia (po-nad 1,5 tys. ludzi) oraz kilka chorągwi husarskich i pancernych pod dowódz-twem ks. Janusza Poryckiego (tysiąc szabel). Hetman trzymał przy sobie kilka chorągwi odwodowych w centrum oraz Kozaków jako osłonę skrzydeł. Ustawione w szachownicę chorągwie, stopniowo wprowadzane do walki, wielo-krotnie atakowały głębokie szyki o wiele liczniejszej jazdy moskiewskiej. „To jedno przypomnę, do wierzenia niepodobno, że drugim rotom się trafiło razów osiem albo dziesięć przyjść do sprawy i poty-kać się z nieprzyjacielem […] bo już po częstym sprawy przychodzeniu i poty-kaniu się z nieprzyjacielem, jak znowuż i rynsztunku nam ubywało, i siły usta-wały… konie też na poły zemdlone mając, bo od świtania dnia letniego aż po obiad godzin pięć pewną z nimi bez przestanku czyniąc (bitwę), już i siłę z ochotą zegnali, nad naturę ludzką czyniąc” – wspominał husarz Samuel Maskiewicz.Szujski popełnił błąd, wysyłając prze-ciw husarzom rajtarów, którzy raz tylko zdołali wystrzelić. Polscy jeźdźcy wsiedli im na karki i przerażonych pognali na dalsze szeregi, wywołując popłoch i ucieczkę wszystkich moskiewskich wojsk! Na prawym skrzydle najemnicy także z początku odpierali ataki jazdy, w czym pomagał im nieszczęsny płot. Jednak palba 200 polskich piechurów od-rzuciła muszkieterów  szwedzkich do tyłu i umożliwiła nareszcie szarże husa-rii. Rozgromiła ona rajtarów, a piechotę zepchnęła do ufortyfikowanego obozu. Wielu najemników przystało na propo-zycję płatnej służby dla polskiego króla i poddało obóz ok. godz. 9. W bitwie zginęły 2 tys. żołnierzy moskiewskich i 700 najemników szwedz-kich. Polskie straty wyniosły 200 zabi-tych i drugie tyle rannych. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
 drodze na wakacyjny wypoczynek do Chor-wacji warto zatrzy-mać się w austriackim Grazu, stolicy Styrii. W znajdującym się tam arsenale, wzniesionym pod koniec pierwszej połowy XVII w., zgromadzono kilkadziesiąt tysięcy sztuk broni i woj-skowego wyposażenia z epoki nowożyt-nej. Wyjątkowość miejsca polega na tym, że militaria złożono tutaj kilkaset lat temu i pomimo dziejowych zawieruch przetrwały one w niezmienionej postaci po dziś dzień. Po raz pierwszy udostęp-niono je szerokiej publiczności w 1882 r. Tylko raz w historii, w latach II wojny światowej, kolekcję zabrano z Grazu i zabezpieczono. Po 1945 r. wszystkie zabytki powróciły na swoje miejsce. Inwestycja sprzed wieków, polegająca nie tylko na zaprojektowaniu i zbudo-waniu specjalnego budynku, lecz także zakupieniu zestawów uzbrojenia dla kilkunastotysięcznej armii, związana 

była z militarnym znaczeniem Styrii. Od czasów tureckiej ekspansji i upadku Węgier (podział królestwa po 1526 r.) region ten stał się habsburską prowin-cją graniczną, stale narażoną na ataki Osmanów oraz Madziarów. Władze Styrii odpowiadały za organizację tzw. Pogranicza Wojskowego oraz osłonę południowej flanki cesarstwa. Gros broni pochodzi z XVII w. i początków kolejnego stulecia, ale zobaczyć tutaj można także starsze militaria, przekazane do zbro-jowni w okresie, kiedy nie odgrywała już swojej pierwotnej roli, stając się swoistą pamiątką przeszłości. Efektownie prezentują się kom-pletne zestawy ochronne dla piechoty (półzbrojki płytowe) oraz kawalerii – np. zbroje trzyćwierciowe dla ciężkoz-brojnych kirasjerów. Do tego rozmaite wzory hełmów, m.in. moriony, szturmaki, szyszaki i hełmy z ruchomymi zasłonami. Imponuje zestaw kirysów folgowych za-kładanych na kolczugi i przeznaczonych dla husarzy, czyli średniozbrojnej kawa-

lerii rekrutowanej na pograniczu m.in. ze Słowian. Na niektórych napierśnikach dostrzec można charakterystyczne wgłębienia pochodzące od pistoletowych kul. Nie są to jednak pamiątki bitewne, ale ślady po procesie kontroli jakości, któremu poddawano wybrane egzempla-rze zbroi. Uzbrojenie kupowano zarówno w Styrii, od wieków słynącej z produkcji zbrojeniowej (stąd także pochodziła znaczna część głowni polskich szabel), jak i w innych ośrodkach, zwłaszcza w Augsburgu i Norymberdze. Spotykamy różnego rodzaju broń zaczepną: sieczną, drzewcową i obu-chową. Jest tutaj m.in. blisko 2,5 tys. rapierów, pałaszy, koncerzy i szabel. Wśród tych ostatnich zdecydowanie dominują egzemplarze typowo zachod-nioeuropejskie, charakteryzujące się rozbudowanymi rękojeściami, ale nie można nie dostrzec doskonale nam zna-nych „węgierek” zaopatrzonych w prosty jelec krzyżowy, które były znakiem rozpoznawczym XVI- i XVII-wiecznych husarzy Rzeczypospolitej. Większość złożonych w stosy pik, przeznaczonych dla żołnierzy piechoty, nie zachowała swojej pierwotnej długości sięgającej 5 m. Zostały skrócone pod koniec XVII w., z chwilą upowszechnienia się bagnetu. Broń palna liczy ponad 8 tys. egzem-plarzy. Są to muszkiety i arkebuzy z zam-kami lontowymi i kołowymi, różnych typów i długości, a także setki hakownic wałowych przeznaczonych do obrony murów miejskich i innych fortyfikacji. Zwracają uwagę muszkiety z kombino-wanymi zamkami – kołowym i lontowym – używane przez cesarskich strzelców z końca XVII w., a także wczesne karabi-ny z zamkami skałkowymi i bagnetami. Wspaniale prezentują się zbiór pistoletów kołowych dla kawalerzystów, a także licz-ny zestaw rozmaitych akcesoriów, w tym prochownice, formy do lania kul, a także oryginalne skórzane olstra do pistoletów. Dopełnieniem całości jest sprzęt arty-leryjski, w tym armaty na oryginalnych lawetach oraz moździerze oblężnicze. Dział zachowało się niewiele, większość została zabrana przez Francuzów w dobie wojen napoleońskich.  © ℗

Arsenał w Grazu

 Na południu Austrii jest największa na świecie 
zbrojownia z historycznym orężem

  Michał Mackiewicz,  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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N a początku XX w. rosyjskie czynniki wojskowe ostatecznie utwierdziły się w przekonaniu o potrzebie wyposażenia wojsk polowych w karabiny maszynowe. Z niemiecką Deutsche Waffen und Munitionsfabriken podpisano umowę 
na dostawę 224 cekaemów Maxim na kołowych lawetach. W 1901 r. w war-szawskim okręgu wojskowym sformo-wano cztery pierwsze polowe kompanie liczące po osiem maximów i przezna-czone dla dywizji piechoty. Piąta weszła w skład 3. Wschodniosyberyjskiej Brygady Strzelców. Karabiny osadzano na kołowych lawetach polowego typu – masa maxima w położeniu bojowym przekraczała 300 kg. Laweta miała zaprzęg jednokonny. Jednoogonowe łoże zaopatrzone było w siodełko dla celow-niczego, masywna tarcza ochronna miała w górnej części zbiornik na wodę połączony przewo-dem z chłodnicą karabinu. W momencie wybuchu wojny rosyjsko-japońskiej (1904) Rosja miała kilkaset cekaemów systemu Maxima rozrzuconych po całym imperium i wcho-dzących w skład garnizonów twierdz, oddziałów floty i wojsk polowych. Na Dalekim Wschodzie było ich 95 – gros w Port Artur, natomiast wojska polowe dysponowały zaledwie jedną 8-karabinową kompanią wspo-mnianej brygady. Przeszła ona chrzest bojowy wczesną wiosną 1904 r., broniąc tzw. Pozycji Ciulienczeńskiej.  © ℗

E poka brązu miała doniosłe znaczenie dla historii oręża – pojawił się wówczas miecz. Pierw-sze egzemplarze z obszaru Morza Egejskiego datowane są już na III tysiąclecie p.n.e. Jednym z centrów produkcji była Kreta – stąd broń eksportowano na pozostałe obszary. Jednym z ciekaw-szych i bardzo oryginalnych mieczy jest tzw. typ A (we-dług klasyfikacji Nancy Sandars z po-czątku lat 60. ubiegłego wieku). Chociaż znaleziska archeologiczne poświadczają jego występowanie na znacznym obsza-rze, to wielu badaczy wiąże jego powsta-nie z kulturą minojską. Długa, mniej więcej romboidalna w przekroju głownia ze wzmacniającą ością przechodziła u na-sady w niewielki trzpień. U nasady oraz na trzpieniu znajdowały się otwory, które służyły do nitowania okładzin rękojeści wykonywanych z drewna, rogu lub kości. Broń była dość dobrze wyważona dzięki masywnej głowicy. Niektóre egzemplarze mierzyły blisko metr, a nawet więcej. Ich kształt sprawił, że w literaturze broń określano mianem miecza rapierowego. Forma klingi wskazywać może, że mieczy tego typu używano do pchnięć, co z uwagi na rzadkość uzbrojenia ochronnego miało swoje uzasadnienie.  © ℗

W  trakcie powstania warszawskie-go „strona niemiecka wprowadza do walki wszelkiego rodzaju środki techniczne – zapisano w dzien-niku działań bojowych 9. Armii. – Prócz goliatów i miotaczy min powietrznych [wyrzutnie pocisków rakietowych Nebel-werfer, nazywane przez warszawiaków „krowami”], jakimi posługują się saperzy szturmowi, wprowadzono wozy pancer-ne sterowane na odległość [ciężki nosiciel ładunków wybuchowych Borgward B IV]. Mają niebawem nadejść dalsze nowe środki techniczne”. Były wśród nich dwa ciężkie moździerze szturmowe zbudowa-

ne na podwoziu czołgu Tygrys I w zakła-dach Alkett. Sturmmörser Tiger powstał w wyniku doświadczeń z walk miejskich pod Stalingradem. Łącznie w 1944 r. powstało ich 18. Ów moździerz rakietowy miał kaliber 380 mm. Zasięg strzału wynosił 4,6 tys. m. Masa Sturmmörser Tiger sięgała 65 t, załoga liczyła pięciu ludzi. Pojazd osiągał prędkość  40 km/godz. po drodze, a promień działa-nia sięgał 120 km. U wylotu lufy znaj-dowały się charakterystyczne otwory, którymi w trakcie strzału wydostawały się na zewnątrz gazy prochowe. Siła rażenia była ogromna, ale poważną wadę stanowiła słaba celność broni, dla której  walki w Warszawie były chrztem bojowym.  © ℗

Pierwsze maximy  
dla carskiej piechoty

Z brązu

Moździerz szturmowy kal. 380 mm
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I
dea „czterech wielkich wynalaz-ków” jest pomysłem europejskim, wywodzącym się z XVII w., sformułowanym przez Francisa Bacona, a później wielokrotnie powtarzanym. Bacon pisał 

jednak o trzech wielkich wynalazkach – kompasie, druku i prochu, wynikało to jednak z magii liczby trzy. W Chinach magiczną liczbą jest cztery. Na chińskie inspiracje niektórych wynalazków Europejczycy zwrócili uwagę w drugiej połowie XIX w., nie tyle nawet docenia-jąc myśl naukową Państwa Środka, ile starając się wykazać, że Japończycy nie mają racji, gdy głoszą swoją wyższość cywilizacyjną. Blisko sto lat później Chiny, stając się mocarstwem światowym, postanowiły wykazać, że ich wkład w rozwój świa-towej nauki jest równie duży – jeśli nie większy – niż Zachodu. Znalazły przy tym wielu sojuszników, zmęczonych dominacją Europy i Ameryki. Byli wśród nich politycy rozwijających się państw afrykańskich i azjatyckich, działacze 

ruchów afroamerykańskich w Stanach Zjednoczonych, lewicowi politycy w co bardziej „postępowych” krajach Europy. Zakładali oni irracjonalnie, że przyznanie pierwszeństwa naukowego Chinom  osłabi patriarchalny Zachód. Nie bez winy byli też propagatorzy historii i nauki piszący sensacyjne teksty o rze-komych odkryciach w starożytnych księgach chińskich.Chiny mają niepodważalny wkład w rozwój nauki i techniki. Wiele zagad-nień matematycznych rozwiązano tam wcześniej niż w Europie, dokładniej zajmowano się pomiarem czasu, pły-wami morskimi, optyką, akustyką, magnetyzmem. Silne państwo pozwalało na wyprawy badawcze od Mongolii aż do Indii, nawet w tak „błahych” sprawach jak zbadanie południowego nieboskłonu. 

Cztery wielkie 
wynalazki

Mity i fakty / Między historią techniki a kompleksami narodowymi

 Podobno cztery wielkie 
wynalazki ludzkości 
– papier, kompas, druk 
i proch – pochodzą 
z Chin. Czy tak było 
naprawdę?

Tymoteusz Pawłowski

Joachim Gutenberg, chińska rakieta i zwój papirusu. Na następnej 
stronie: kompas wojskowy z czasów I wojny  FOT. ARCHIWUM
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Jednocześnie Chińczycy lekceważyli wysoko cenioną w Europie mechanikę i dynamikę, nie zawsze znajdowali prak-tyczne zastosowanie dla swoich odkryć, a przede wszystkim nie zależało im na mechanizacji życia – ani codziennego, ani bardziej zaawansowanego, chociażby wojskowego. Złoty wiek nauki chińskiej trwał niemal tysiąc lat, a przerwany zo-stał ok. 1386 r., gdy mongolska dynastia Juan została zastąpiona „narodową” dynastią Ming. Nowi władcy – zwłaszcza po śmierci trzeciego z nich, cesarza Yon-gle, w 1424 r. – byli niechętni kontaktom ze światem zewnętrznym, a niejako przy okazji wszelkim nowościom naukowym i technicznym.
Daty 

i miejscaChińczycy uważają, że proch został wynale-ziony już w IX w., czyli 400 lat przed tym, zanim zaczęli z niego strzelać Euro pejczycy. Można mieć jednak uzasad-nione wątpliwości – wynalazku dokonali alchemicy szukający eliksiru życia. Woj-skowe użycie prochu przez Chińczyków opisane jest dopiero w księdze pochodzą-cej z ok. 1040 r. Nie był to jednak proch w naszym europejskim rozumieniu tego słowa, czyli materiał miotający pociski. Chiński „proch” z XI w. zawierał zbyt mało saletry i nie mógł wybuchać, lecz jedynie płonąć. Stosowano więc go tak, jak w Eu-ropie stosowano smołę – do smarowania strzał i oszczepów, które miały podpalać umocnienia wroga. Proch jako materiał miotający rzeczywiście powstał na Dale-kim Wschodzie, ale zastosowali go w ten sposób Mongołowie. Kompas też jest podobno chińskim wynalazkiem. Chiński polityk i uczony Zhu Yu opisał działanie igły magnetycz-nej w 1111 r., a sam wynalazek znany był już dużo wcześniej, służył jednak nie do nawigacji, ale do wróżb. Mniej więcej w tym samym czasie – najwcześniejsze źródło pochodzi z 1187 r. – igłę ma-gnetyczną odkryto w Europie. Kompas to jednak nie tylko igła magnetyczna, lecz także podziałka stopniowa (słowo „kompas” pochodzi od włoskiego „com-paso” – podziałka). Najważniejsze jednak jest to, że kompas jest częścią całego 

systemu i dopie-ro w połączeniu z precyzyjnymi mapami morskimi daje niesamowite moż-liwości nawigacyjne. Mapy takie – zwane portola-nami – pojawiły się na Morzu Śródziemnym w tym samym czasie co kompas. A kilkaset lat później dotarły do Chin.Wynalazek druku najtrudniej powiązać z Chinami. Już w sta-rożytności używali go Sumerowie i Egipcjanie. W czasach dynastii Juan Chińczycy faktycznie udoskonalili jego techniki, a nawet zastosowali ruchomą czcionkę. Cóż jednak z tego, skoro pismo chińskie jest tak skomplikowane, ma tak wiele znaków i jest tak zmienne, że nie można nazywać go nawet alfabetem? Druk w Chinach był ciekawostką, obiek-tem zainteresowań artystów i finansi-stów – bo pieniądze zaczęto drukować bardzo wcześnie. Dopiero w Europie za Jana Gutenberga druk stał się najważ-niejszym sposobem przedstawiania i rozpowszechniania wiedzy oraz idei. Papier wynalazł cesarski urzędnik o imieniu Cai Lun, już w 105 r. i przez kolejne kilkaset lat produkowano go tylko w Chinach. W 751 r. Arabowie pokonali Chińczyków nad rzeką Tanas w pierwszej i jedynej bitwie stoczonej przez te potęgi. Arabowie zyskali – wraz z jeńcami – sekret produkcji papieru, który w XII w. zdobyli z kolei – wraz z odzyskiwaniem Półwyspu Iberyjskie-go – Hiszpanie. Papier jest więc jedynym z czterech wielkich wynalazków o bez-sprzecznie chińskim rodowodzie. Wyna-lazkiem dodanym do kanonu „wielkich” przez samych Chińczyków – Europejczy-cy mogliby się obejść bez niego. 
Nie tylko 
ChińczycyPodobnie do Chińczyków czynią inne narody. Najbardziej znane jest podejście rosyjskie. W czasach słusznie minionych uczono Polaków w szkołach, że żarówkę 

wynalazł Aleksandr Łodygin, a lokomo-tywę parową Jefim Czerepano. Ulica śmiała się natomiast, że być może jest to nawet prawda, ale to Edison wynalazł pierw-szą żarówkę, która świeciła, a Stephenson – pierwszą lokomo-tywę, która jeździła. Żarty szły dalej: wy-nalazcą konserwo-wanej żywności był Puszkin, Pomidorow odkrył zupę swojego imienia, a twórcą geo-metrii był Pietia Goras. Charakterystyczną cechą rosyjskich wynalazców jest to, że niemal wszyscy byli zdolny-mi samoukami. Polakom takie poprawienie samopoczucia również nie jest obce: Tytus Liwiusz Burattini – podobno – jako pierwszy wysunął koncepcję statku latającego lżejszego od powietrza, Jan z Kolna – podobno – odkrył Amerykę, Mikołaj Kopernik – podobno – jako pierwszy sformuło-wał zasadę heliocentryzmu, a Maria Skłodowska -Curie – podobno – jako pierwsza odkryła promieniowanie. Co interesujące, niemal wszyscy polscy wy-nalazcy kojarzeni są z zagranicą, a nawet tam hołubieni: Burattini urodził się we Włoszech, Jan z Kolna pojawił się tylko w nader niejasnych zapisach zachod-nich kronik, do Kopernika przyznają się Niemcy, a do Marii – znanej w świecie jako Curie – Francuzi. Typowy chiński wynalazca był cesarskim urzędnikiem. Rosjanie cenią samouków, a Polacy osoby docenione na Zachodzie. Podobnie jest w innych pań-stwach. Francuzi również mają „alter-natywny” zestaw pionierów techniki, składający się przede wszystkim z ich rodaków, z reguły o arystokratycznym pochodzeniu. U Niemców wynalazcami są naukowcy niemal zawsze z tytułem doktora. Brytyjskimi wynalazcami są inżynierowie, a amerykańskimi – przed-siębiorcy. Być może próby znalezienia „krajowych” wynalazców nie pomagają w zrozumieniu historii techniki, wiele jednak mówią o narodach, ich marze-niach oraz kompleksach. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Rysują/Krzysztof Wyrzykowski i Maciej Jasiński
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P
owstanie w Sejnach (23– 28 sierpnia 1919 r.) nale-ży do tych niewielu zrywów militarnych Polaków, które uwieńczone zostały zwycię-stwem. Może dlatego niemal kompletnie zostało zapomniane, ale tegoroczna państwowa ranga obchodów 100-lecia powstania sejneńskiego będzie próbą zmierzenia się z niepamięcią. Geneza powstania sejneńskiego jest dość skomplikowana. W pierwszych dniach stycznia 1919 r. Litwini oprote-stowali próbę zajęcia Wilna przez polskie oddziały samoobrony wileńskiej, a gdy wojska polskie zostały zmuszone przez bolszewików do opuszczenia miasta, Litwini zaczęli je rozbrajać, utrudniając ewakuację, w marcu 1919 r. podjęli zaś nieudaną próbę zdobycia Wilna. W za-miarach tych uprzedził Litwinów Józef Piłsudski, który 16 kwietnia rozpoczął w rejonie Lidy ofensywę zakończoną w dniach 19–21 kwietnia 1919 r. pokona-niem Armii Czerwonej i zdobyciem Wilna. Tym samym otwierał się nowy etap w realizacji idei federacyjnej, w którym posiadanie Wilna miało zmusić Litwinów do ustępstw. Jednak prowadzone w tym czasie rokowania polsko-litewskie nie przyniosły żadnych rezultatów. Obecność wojsk niemieckich i litewskich, okupują-cych część terytorium Litwy etnograficz-nej z Suwalszczyzną, zagrażała poważnie – na linii dochodzącej do 300 km – lewe-mu skrzydłu i tyłom wojsk polskich pro-wadzących operację przeciwko bolszewi-kom. Poza tym potrzebę niezwłocznego zajęcia Suwalszczyzny dowództwo wojsk polskich uzasadniało przeprowadzeniem koniecznego poboru „rdzennie polskiego” rekruta. Niemcy zdawali sobie wprawdzie sprawę, że wcześniej czy później będą musieli opuścić Suwalszczyznę, na razie jednak prowadzili wyrąb lasów augu-

stowskich i rabunek inwentarza miejsco-wej ludności chłopskiej.
N aczelne Dowództwo WP podjęło próbę zneutralizowania zagroże-nia, które mogły stwarzać w przy-szłości wojska litewskie, i zdecydowały o odbudowie struktur Okręgu Suwal-skiego Polskiej Organizacji Wojskowej. Obok zwalczania wpływów niemieckich i przygotowania miejscowej społeczności polskiej do oporu POW miała przede wszystkim rozszerzyć działalność wy-wiadowczą na Litwę kowieńską, tak aby w przyszłości możliwe było zmuszenie Litwinów – nawet na drodze przeprowa-dzenia zamachu stanu w Kownie – do fe-deracji z Rzecząpospolitą. Podjęcie przez 

stronę polską działań prewencyjnych przyśpieszyła zapowiedź władz niemiec-kich z marca 1919 r. przekazania całego terytorium byłej guberni suwalskiej we władanie administracji litewskiej. Antypolskim represjom niemieckim towarzyszyło w tym czasie stopnio-we przejmowanie administracji przez Litwinów (16 lutego 1919 r. w Sejnach). Dla podkreślenia przynależności Suwalszczyzny do Litwy 6 lipca odwiedził Sejny premier rządu litewskiego Mikołaj Sleževičius. Wezwał on swoich rodaków, by „bronili swych osad do ostatka, jak 

kto może, stając z siekierami, widłami, kosami”, i obiecał, że dla wzmocnienia posterunków policyjnych do Sejn wkro-czy niebawem batalion wojska litewskie-go. Także w lipcu do Suwałk wkroczył 150-osobowy oddział policji litewskiej – słynny „Żelazny Wilk” – wraz z grupą urzędników. Sytuacja z dnia na dzień stawała się coraz bardziej dramatyczna i groziła wybuchem konfliktu zbrojnego. „Ludność ogarnął szał – pisał jeden z po-wstańców Tadeusz Katelbach. – Dopiero teraz zniecierpliwienie przybrało rozmia-ry zapalne. Myśl o tym, że Suwalszczyzna miałaby się stać – jak się wówczas mówiło – częścią kreowanego przez Niemców państwa litewskiego, zrewoltowała nastroje... Litwini tym czasem pakowali się wszędzie w miejsce wycofujących się wojsk niemieckich”. 
O pierając się na przejętych przez wy-wiad POW raportach „Freikorps” i „Brigade Grodno”, w których była mowa o opuszczeniu przez Niemców Suwalszczyzny ok. 15–20 sierpnia, w dniu 16 sierpnia 1919 r. dowództwo POW podjęło decyzję o zorganizowaniu powstania i przystąpiło do opracowania szczegółowego planu działań bojowych. Ustalono, że powstanie wybuchnie z chwilą przekroczenia przez wojska polskie linii demarkacyjnej – winna to być noc poprzedzająca zajęcie Suwałk przez 41. pp WP. Plan zakładał opanowanie terytoriów przyznanych Polsce przez ententę oraz rozszerzenie działań bojo-wych o 30–40 km poza tzw. linię Focha, ku północy aż do wysokości Simna. Rzeczywistość okazała się bardziej skomplikowana, ale powstanie wybuchło i mimo zmieniającej się sytuacji mili-tarnej otrzymało wsparcie regularnych jednostek Wojska Polskiego. Stąd zwy-ciężyło! Tak robi się powstania! Chwała bohaterom!  © ℗
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