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Nie schrzanimy
tego, prawda?
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Łapanki 
w Warszawie
Dziś zgładzono 

zaledwie dwudziestu

Dlaczego nie 
podajecie papryki?
Węgrzy udają, 
że mają własny kraj

Wanda 
Wasilewska
Czy na pewno 

zdrajczyni?

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 

WYSOKIE 

OBCASY

Menopauza

znaczy 
wolność
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SOBOTA

Salman Rushdie

o fanatykach, religii, 
poczuciu humoru, 
multi-kulti, zemście 
i zadaniach dla pisarzy
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Agnieszka 
Kublik

Krótka pamięć 
prezydenta

G
dy pod koniec maja 2015 r. Andrzej Duda odbierał 
w Pałacu w Wilanowie uchwałę o wyborze na pre-
zydenta, wystąpił z bezprecedensowym apelem 
o niedokonywanie zmian ustrojowych.

To było parę dni po jego zwycięstwie. Wciąż rządziła eki-
pa PO-PSL, wybory parlamentarne miały się odbyć dopiero 
25 października. Co prawda po wygranej Dudy ówczesna opo-
zycja poszybowała w sondażach, ale gabinet Ewy Kopacz na-
dal miał legitymację do rządzenia, a koalicja liberałów i lu-
dowców – większość w Sejmie.

Ale Duda widział to inaczej: – Proszę, żeby w tym okresie, 
kiedy wola wyborców już została uzewnętrzniona, nie dokony-
wano poważnych zmian, przede wszystkim ustrojowych, ani ta-
kich, które mogą budzić jakieś niepotrzebne w społeczeństwie 
emocje, niestety także kreować konfl ikty. [Bo] konfl iktów powin-
niśmy bardzo unikać generalnie, nie tylko w tym okresie najbliż-
szych dwóch miesięcy, żeby budować wspólnotę, opierać ją na 
kapitale społecznym, który musi wynikać z jedności.

Dziś te słowa brzmią wyjątkowo cynicznie. To Duda z Ka-
czyńskim rozmontowywali przez 8 lat naszą wspólnotę. Choć 

elekt zaczął od deklaracji: 
– Człowiek, który zostanie 
wybrany na urząd prezy-
denta RP, musi wczytać 
się w konstytucję, gdzie 
jest napisane, że prezy-
dent jest wybierany przez 
naród i w związku z tym 
przede wszystkim naro-

dowi, społeczeństwu ma służyć i Rzeczypospolitej.
A więc teraz to odchodzący rząd powinien się powstrzy-

mać od decyzji, bo kończy misję. I Duda powinien apelować 
do Morawieckiego i Kaczyńskiego o „niedokonywanie poważ-
nych zmian, przede wszystkim zmian ustrojowych”.

Ale prezydent nie jest tak zapatrzony w siebie, jak się wy-
dawało. Sam siebie nie słucha i szybciutko, dwa dni po wybo-
rach, wręczył nominacje 72 neosędziom. 

Budująca lotnisko w Baranowie spółka CPK właśnie przyzna-
ła, że dwa dni przed wyborami podjęła decyzję, za którą idą mi-
liardy – inwestorami CPK zostali francuska grupa Vinci Airports 
z kapitałem amerykańskim i australijski fundusz IFM Global In-
frastructure Fund. 

Minister Czarnek chce szybko wydać aż 400 mln zł w ra-
mach programu wsparcia młodzieżowych drużyn pożarni-
czych. I tylko złe języki mogłyby podnosić, że chodzi o kupo-
wanie głosów w wyborach samorządowych.

A o ilu powyborczych przewałach jeszcze nie wiemy?
Duda więc przedłuża pożegnanie PiS z władzą. Ale ten kla-

rowny obraz burzy to, że właśnie mianował szefem gabinetu 
ulubionego doradcę, Marcina Mastalerka, który głośno powie-
dział to, o czym inni milczą – Kaczyński musi odejść.

Czyżby Duda apelował do Kaczyńskiego, by „dokonał jakiej-
kolwiek zmiany”? I długo podtrzymywał wrażenie, że desygnu-
je na premiera przedstawiciela obozu, który nie ma większo-
ści nie po to, by uratować PiS, ale by pożegnanie Kaczyńskiego 
z władzą było tak samo bolesne, jak długie? +

A może Duda chce, żeby 

pożegnanie Kaczyńskiego 

z władzą było bolesne?

Mariusz Duda
Piosenki zbyt rockowe i zbyt długie

Wszyscy zastanawiają się, co 
zrobi Duda. A Duda kończy 

długą trasę koncertową i wydaje 
kolejną płytę. 

Najpopularniejszy polski mu-
zyk rockowy na świecie urodził 
się 48 lat temu w Węgorzewie. 
Kompozytor, tekściarz, wokali-
sta, jego broń pierwszego wyboru 
to gitara basowa. Jako młodzie-
niec szukał przygód w składach 
metalowych i artrockowych, by 
artystyczną dojrzałość osiągnąć 
w pół drogi, w założonym na po-
czątku stulecia zespole River-
side. Ich muzyka to rock progre-
sywny, rozumiany szeroko – od 
dźwigania ciężarów po opar-
te na syntezatorach refreny à la 
A-ha. Podoba się to w Polsce nie 
tylko wychowanym na Trójce 
– połowę dyskografi i mają złotą, 
koncerty wypełniają po brzegi.

Tylko w radiu tego nie sły-
chać, bo Riverside mają piosen-
ki za długie jak na współczesne 
standardy, zbyt rockowe jak 
na aktualne trendy, a Mariusz 

śpiewa wyłącznie po angielsku. 

Ale nie ma tego złego – Riverside ce-
nieni są w szerokim świecie. Tylko 
w tym roku zjeździli Stany i Kanadę, 
Skandynawię i Wielką Brytanię. Se-
zon kończą w Polsce – piątek to Gdy-
nia, w sobotę Wrocław, a w niedzielę 
mają fi nał w Warszawie. Wiosną wy-
bierają się do Ameryki Łacińskiej. 

Co Dudzie nie pasuje do formuły 
Riverside, upycha pod zapuszczają-
cy się w elektronikę solowy szyld Lu-
natic Soul. Są też płyty sygnowane 
przezeń imieniem i nazwiskiem, jak 
ta zapowiadana na połowę listopa-
da. „AFR AI D” ma oswajać nasze lęki 
związane ze sztuczną inteligencją. +
Jarek Szubrycht
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Brazylia 
Największa rzeka świata, a wody nie ma

Mieszkańcy Careiro da Várzea dźwigają żywność i wodę pitną z punktu dostaw do swojej miejscowości. Nurt 
Solimões – odcinka Amazonki, nad którym leży miasteczko – zmienił się w mozaikę kałuż i strumyków. Nę-
kająca Amazonię susza dotknęła 650 tys. ludzi. Pomoc utrudnia to, że mnóstwo wiosek, osad i miasteczek 
jest odciętych od świata – w regionie niemal nie ma dróg, bo transport  zawsze odbywał się wielką rzeką.
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
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Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

KR5C72F

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp do 

serwisu w dniach 28-29.10.2023 r.

Andrzej rysuje  PiS zmienił 
Polskę na lepsze 

Odkąd pamiętam, narze-

kanie na społeczeństwo 

obywatelskie było równie 

rytualne jak narzekanie 

na tę dzisiejszą młodzież. 

Pora obalić kilka mitów.

Tylko na Wyborcza.pl 

Katarzyna Wężyk udowad-

nia, jak bardzo Polska 2023 

różni się od Polski 2015

Liczba dnia

500
wynosi zadłużenie 

dwóch największych 

chińskich dewelope-

rów. Jeden z nich ma 

400 tys. niesprzeda-

nych mieszkań – wyraź-

nie pęka bańka, która 

przez trzy dekady na-

pędzała chiński wzrost. 

– Nowym motorem 

gospodarki mają być 

elektryczne samocho-

dy – przewodniczący Xi 

liczy, że dzięki mono-

polowi na strategiczne 

metale i zapóźnieniu 

zachodnich koncernów 

Chiny zdominują moto-

ryzację w XXI wieku.

MLD DOLARÓW
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Wykres tygodnia 
Koniec otwartych granic?

Bułgaria

GrecjaGrecjaGrecja Turcja

Ukraina

Białoruś

Rosja

Rosja

Rumunia

Węgry

Hiszpania

Belgia

Luksemburg

Holandia

Litwa

Łotwa

Estonia

Portugalia

Słowacja

Austria

Czechy

Włochy

Chorwacja

Słowenia

Polska
Niemcy

Francja

Dania

SzwecjaNorwegia

państwa członkowskie
strefy Schengen

państwa strefy
Schengen, w których
właśnie tymczasowo
wprowadzono
kontrole graniczne

granice, na których
wprowadzono kontrole

tzw. szlak bałkański,
którym przemieszczają
się nielegalni migranci

© GAZETA WYBORCZA ŹRÓDŁO: EUROPOL, FRONTEX

Kolejne kontrole

w strefie Schengen

„Jesteśmy dziećmi żyjącymi w Strefie 
Gazy. Nasz dom to niewielkie miejsce 
z małymi uliczkami i mnóstwem ludzi, 
którzy mieszkają naprawdę blisko sie-
bie. Ponieważ jest tak niewielki, nie ma 
się gdzie schronić. Przez wiele godzin 
nie ma prądu. Musimy spać na podło-
dze lub w korytarzach. Dachy spadają 
nam na głowy. Za każdym razem, gdy 
jest nalot, nasze pokoje się trzęsą. Chce-
my, aby Gaza była pięknym miejscem, 
w którym będziemy mogli żyć w spoko-
ju”. Podpisane: Salma, 11 lat. Niveen, 9. 
Zain, 12. Samer, 13. Khaled, 10. Amal, 10.

To nie jest list sprzed kilku dni. To 
list z maja 2021, wstęp do zeszłoroczne-
go raportu organizacji Save the Child-
ren „W potrzasku. Wpływ piętnastu lat 
blokady na zdrowie psychiczne dzieci 
w Gazie”. W ciągu tych lat dzieci w Ga-
zie doświadczyły sześciu zagrażających 
ich życiu wydarzeń – pięciu eskala-
cji konfliktu (w latach 2008-09, w roku 
2012, 2014, 2018 i 2021) oraz pandemii.

85 proc. z nich, czyli 800 tysięcy, nie 
zna innego życia niż to w zamknięciu. 
Jak tłumaczyli nastolatkowie biorący 
udział w badaniu: „Blokada ma wpływ 
na nasze zdrowie, możliwość porusza-
nia się, środowisko, gospodarkę. Co-
raz więcej dzieci musi pracować. Na-
sze ambicje są mniejsze, ponieważ nie-
zależnie od tego, co sobie wymarzymy, 
wiemy, jak wiele istnieje ograniczeń”.

•
W 2022 r. ośmioro na dziesięcioro 
dzieci w Gazie odczuwało psychiczne 
i emocjonalne cierpienie. 84 proc. – sta-
ły lęk, 81 – napięcie, 80 – podenerwowa-
nie, 77 – smutek. 68 czuło się zagrożo-
nych w szkole, 44 – we własnym domu.

U wielu na przestrzeni kilku lat od 
poprzedniego badania nasiliły się ob-

jawy somatyczne i niepokojące zacho-
wania. U 92 proc. zwiększył się poziom 
agresji, u 70 – występowało moczenie 
nocne, u 59 – kłopoty z mową i komu-
nikacją. 73 proc. dzieci zgłosiło, że ma 
problemy ze snem, 70 – śniły się kosz-
mary, a 48 proc. nie mogło się skupić 
na lekcji.

Autorzy raportu pisali: „Dzieci się-
gają po szkodliwe mechanizmy radze-
nia sobie. 59 proc. nadużywało substan-
cji psychoaktywnych i samookalecza-
ło się, 55 proc. miało myśli samobój-
cze. I chociaż trudno w Gazie o statysty-
ki dotyczące samobójstw, to jeden te-
lefon zaufania zarejestrował w latach 
2020-21 44 zgłoszenia prób samobój-
czych z udziałem dzieci, podczas gdy 
w 2019 – osiem”. W maju 2021 14-letnie 
dziecko popełniło samobójstwo po tym, 
jak straciło całą rodzinę w kolejnych 
eskalacjach konfliktu. W 2009 – młod-
szego brata, w 2012 – starszego brata, 
w 2014 – ojca, a w 2021 – matkę.

•
Dr Ghassan Abu-Sittah, uznany pa-
kistański chirurg, który ma prakty-
kę w Londynie, ale obecnie pracuje 
w szpitalu Asz-Szifa w Gazie jako wo-
lontariusz Lekarzy bez Granic, napi-
sał w mediach społecznościowych: 
„Nie ma bardziej samotnego miejsca 
na świecie niż to przy łóżku rannego 
dziecka, któremu nie został ani jeden 
bliski mogący się o nie zatroszczyć”. 
Przez ostatnie niespełna trzy tygodnie 
spotkał sześcioro takich dzieci.

– Brak mi słów – mówi w rozmowie 
telefonicznej. – Fizyczne rany, z który-
mi mam do czynienia na co dzień, są 
nie do opisania. Opatrywałem dziew-
czynkę, która straciła matkę, a jej sio-
stra miała urwany kawał policzka i pół 
nosa. 11-latka, który utracił trzy czwar-
te kończyny górnej i połowę kończy-

ny dolnej. Roczne dziecko z oderwaną 
połową czoła. Codziennie widzę dzie-
ci z poparzeniami całego ciała, w tym 
twarzy. A w szpitalu brakuje opatrun-
ków, środków antyseptycznych, le-
karstw, narzędzi, żywności.

O świadczeniu pomocy psycholo-
gicznej nawet nie mówię, mamy  
14 tysięcy fizycznie rannych. A prze-
cież cała populacja odniosła ciężkie ra-
ny psychiczne. Teraz ludzie są w szoku, 
nie zdają sobie sprawy do końca z te-
go, co się dzieje. Ale jak tylko ta wojna 
się skończy, Gazę czeka kolejna walka 
– o zdrowie jej mieszkańców.

– Jednego dnia chodzi pani do szko-
ły, spotyka z kolegami, a drugiego lą-
duje w tej samej szkole, śpi na podło-
dze, jako osoba pozbawiona dachu nad 
głową. Widzimy masę straumatyzowa-
nych dzieci. Zwłaszcza młodsze nie ro-
zumieją tego, co się dzieje, ciągle pytają: 
Dlaczego? Dlaczego? – opowiada Marta 
Lorenzo, dyrektorka UNRWA – Agen-
cji Narodów Zjednoczonych ds. Pomocy 
Uchodźcom Palestyńskim na Bliskim 
Wschodzie na Europę. – Mamy psycho-
logów i terapeutów, którzy z nimi pra-
cują, ale nie jest to łatwe. Wiele dzie-
ci w Gazie już wcześniej doświadczyło 
traumy, to nie jest ich pierwszy raz. Ale 
po raz pierwszy ten kryzys ma taką siłę 
rażenia. Organizujemy gry i zabawy, że-

by dzieci mogły choć na chwilę odwró-
cić uwagę od rzeczywistości. Dużo cza-
su upłynie, zanim te wydarzenia prze-
staną być żywe w pamięci dzieci.

•
Marta Lorenzo: – W naszych placów-
kach w Gazie przebywa ponad pół mi-
liona przesiedleńców. Ta liczba rośnie 
z godziny na godzinę. Nie byliśmy przy-
gotowani na taki kryzys. Nasze schro-
nienia były obliczone na przyjęcie mak-
symalnie 150 tysięcy osób. Nie jesteśmy 
w stanie zapewnić ludziom odpowied-
nich warunków sanitarnych. Racjo-
nujemy wszystko – wodę, żywność. Za 
48 godzin skończy się nam paliwo. Sły-
sząc „pomoc humanitarna”, ludzie au-
tomatycznie myślą o żywności, która 
oczywiście jest bardzo ważna, ale bez 
paliwa szpitale przestają funkcjonować. 
Proszę pomyśleć o pacjentach, którzy 
poddawani są dializom, o noworod-
kach w inkubatorach. Przecież genera-
tory prądu działają na paliwo.

Już przed kryzysem wodę w Gazie 
trzeba było oczyszczać. 90 proc. wody 
nie nadawało się do picia, bo była za-
nieczyszczona albo słona. Marta Lo-
renzo: – Teraz przez to, że nie mamy 
paliwa, nie ma jak jej oczyścić, nie dzia-
łają zakłady odsalania wody, a nasze 
ciężarówki nie mogą dowieźć zapasów. 
Ludzie piją więc, co się da. To bardzo 
niebezpieczne, szczególnie dla małych 
dzieci, starszych osób i kobiet w ciąży. 
Bardzo boimy się epidemii.

•
Od 7 października, dnia ataku Ha-
masu na Izrael, w Gazie zginęło nie-
mal 2500 dzieci, a prawie 5500 zostało 
rannych. Ponad 200 osób, w tym dzie-
ci, pozostaje zakładnikami Hamasu na 
terenie Gazy. +
Agnieszka Jucewicz
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Dzieciństwo w Strefie Gazy

Wojna w każde urodziny
U 70 proc. dzieci z Gazy występowało moczenie nocne, u 59 proc. kłopoty z mową i komunikacją,  

70 proc. śniły się koszmary. 59 proc. samookalecza się, 55 proc. ma myśli samobójcze

 Przedstawicielka ONZ z Gazy: 

Za 48 godzin skończy się nam 

paliwo. Bez paliwa szpitale 

przestają funkcjonować. Proszę 

pomyśleć o dializowanych 

pacjentach, o noworodkach 

w inkubatorach

Cytat dnia

Świat czeka poszukiwanie 
źródeł dostępnej cenowo 
energii o niższej emisji,  

ale ropa naftowa i gaz mają 
do odegrania swoją rolę.  

Będą z nami jeszcze długo 

DARREN WOODS

szef ExxonMobil, o przejęciu firmy Pioneer Natural,  

której złoża łupkowe podwoją wydobycie Exxona

• Więcej o ofensywie   paliwowych   Wyborcza.biz

500
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N
a zdjęciu są cztery młode 
kobiety z kartonami z pro-
palestyńskimi hasłami. Ten 
z napisem „Wspieram Gazę” 
trzyma Greta Thunberg, 
20-letnia szwedzka akty-
wistka klimatyczna, (były?) 
głos pokolenia i twitterowa 
pogromczyni samców alfa. 
Za Gretą, na kolanie siedzą-
cej nad nią dziewczyny, leży 
pastelowa pluszowa ośmior-
nica.

Zdjęcie Thunberg wrzu-
ciła na portal X, dawny Twit-
ter, gdzie obserwuje ją pra-

wie 5,7 miliona osób, po dwóch tygodniach 
od ataku Hamasu na Izrael i izraelskiej ar-
tyleryjskiej odpowiedzi. I została oskarżona 
o wspieranie antysemickiego spisku sięga-
jącego korzeniami do niesławnych „Proto-
kołów mędrców Syjonu”.

Skąd ten pomysł? Zawiniła zabaw-
ka, przez wietrzących spiski użytkowni-
ków X uznana za nawiązanie do żydowskiej 
ośmiornicy, która na nazistowskich karyka-
turach oplatała świat mackami finansjery. 
Ta Grety może i była słodka i pluszowa, ale 
nie dajmy się zwieść: to ten sam głowonóg.

W kolejnym tweecie Greta wrzuciła zdję-
cie już bez pluszaka. Wyjaśniła, że to za-
bawka używana przez osoby autystyczne 
do komunikowania uczuć i że nie miała po-
jęcia o jej antysemickich konotacjach, a sam 
antysemityzm potępia. Ta deklaracja nie 
przeszkodziła rzecznikowi izraelskiej armii 
Arjemu Szaruzowi Szalikarowi powiedzieć 
w Politico, że „ktokolwiek będzie się w przy-
szłości identyfikował z Gretą, jak dla mnie 
będzie wspierać terroryzm”, ani oficjalne-
mu kontu Izraela na X tweetnąć, że „Ha-
mas nie używa zrównoważonych materia-
łów na rakiety, które wymordowały niewin-
nych Izraelitów”.

16-letnia Greta przemawiała przed gło-
wami państw i wielkim biznesem. Patrzy-
ła z okładki „Time’a” – spod nagłówka „Oso-
ba roku” – i została jedną z kobiet roku ma-
gazynu „Glamour”. Trafiła na listę 100 naj-
bardziej wpływowych kobiet „Forbesa”. Do-
stała – pierwszą z pięciu – nominację do po-
kojowego Nobla. Sir David Attenborough 
podziękował Thunberg za „przebudzenie 
świata”, a Margaret Atwood porównała ją 
do Joanny d’Arc i zawyrokowała, że „potrze-
buje wielkiego białego konia”.

20-letnia Greta pojawia się w mediach 
głównie w związku z kolejnym aresztowa-
niem za blokowanie spotkań firm z sekto-
ra naftowego albo przy kolejnej twitterowej 
– sorry, X-owej – gównoburzy. A jej rówie-
śnicy, owszem, obawiają się katastrofy kli-
matycznej, ale nie kwapią się do ratowania 
świata przez ascezę, a już najmniej własną.

Co się stało?

20 sierpnia 2018 roku drobna, 
milcząca, wyglądająca na 12 
lat dziewczynka w niebieskiej 

bluzie usiadła przed szwedzkim parlamen-
tem. Wzięła ze sobą plecak, lunch – pastę 
z fasoli – deskę z napisem „SKOLSTREJK 
FÖR KLIMATET” (Szkolny strajk dla klima-
tu) i ulotki z informacjami o emisjach CO2, 
wymierających gatunkach oraz, krótko, 
o samej protestującej. „Mam na imię Gre-
ta, chodzę do dziewiątej klasy i strajkuję 
w szkole na rzecz klimatu. Skoro wy, doro-
śli, macie w nosie moją przyszłość, ja też nie 
będę się nią przejmować”.

Pierwszego dnia siedziała sama. Drugie-
go do protestu przeciw obojętności szwedz-
kiego rządu wobec przegrzania planety 
i nadchodzącej apokalipsy przyłączyła się 
jedna osoba. Kilka dni później kolejne. Rok 
później strajkowały miliony. A cały świat 
chciał wiedzieć, kim jest dziewczynka, która 
wprawiła tę maszynę w ruch.

Greta Thunberg urodziła się 3 stycznia 
2003 roku. Jej matka, Malena Ernman, jest 
gwiazdą szwedzkiej opery i finalistką Eu-
rowizji 2009. Na YouTubie można znaleźć 
klip z jej występem: wygląda dokładnie tak, 
jak człowiek sobie wyobraża szwedzką eu-
rowizyjną piosenkę. Muzycznie to połącze-

nie przesłodzonego popu z operą, wizualnie 
barok walczy z disco, wszystko ostro pod-
lane Abbą. Ernman jest ubrana w odsłania-
jącą opalone, umięśnione ramiona obcisłą 
białą suknię, platynowe włosy ma uczesa-
ne na syrenkę, a jej szczodry, hollywoodz-
ki uśmiech odsłania śnieżnobiałe zęby. Pod-
sumowując, ostatnia osoba, którą podej-
rzewalibyście o wspólne geny z niepozorną 
Gretą w adidasach i kraciastych koszulach, 
z mysimi warkoczami i zdeterminowanym 
wyrazem twarzy.

Ojcem aktywistki jest aktor Svante Thun-
berg, daleki krewny nagrodzonego Noblem 
chemika Svante Arrheniusa, który już sto 
lat temu badał wpływ dwutlenku węgla 
w atmosferze na wzrost ziemskiej tempera-
tury. Gdy urodziła się Greta, a potem jej sio-
stra Beata, to ojciec został z nimi w domu.

W podstawówce Greta zobaczyła 
w szkole film o zanieczyszczeniu 
mórz plastikiem. Inne dzieci 

posmutniały, ale na krótko. Thunberg nie 
mogła o nim zapomnieć. W wieku 11 lat 
wpadła w depresję tak poważną, że przesta-
ła jeść. „Nie mogłam zrozumieć, jak mogli-
śmy nie uznać tego egzystencjalnego za-
grożenia za priorytet. Sama trochę tkwiłam 
w zaprzeczeniu – myślałam, że to nie może 
być prawda, bo gdyby tak było, politycy by 
się tym zajęli” – powiedziała magazynowi 
„Time”.

W książce „Sceny z życia rodzinnego” 
Malena i Svante opisali, jak wyciągali cór-
kę z egzystencjalnego doła. Notowali, ile zja-

ZETKI  
NIE CHCĄ 

RATOWAĆ 
ŚWIATA

Pokolenie Grety Thunberg okazało się wydmuszką,  

jak wcześniej pokolenie JP2
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dła i ile jej to zajęło – jedna trzecia banana 
na śniadanie, prawie godzinę; pięć gnocchi 
na lunch, ponad dwie, a i to tylko pod wa-
runkiem, że były odpowiedniej konsysten-
cji. Stopniowo zmienili życie całej rodziny 
na bardziej ekologiczne – przestali jeść mię-
so, zaczęli uprawiać w ogródku warzywa, 
zainstalowali panele słoneczne – początko-
wo po to, żeby ratować nie tyle klimat, ile 
starszą córkę.

Młodsza, Beata, również zaczęła mieć 
problemy: niewłaściwe dźwięki czy sma-
ki sprawiały, że traciła kontrolę. Raz Svan-
te zabrał ją samolotem do Włoch, ale dziew-
czynka dostała ataku paniki i musieli wra-
cać. – Właśnie wpuściliście do atmosfery 
2,7 tony CO2. To ekwiwalent rocznej emi-
sji pięciorga Senegalczyków – przywitała 
ich Greta. Ernman, śpiewaczka występują-
ca w całej Europie, przesiadła się do pocią-
gów, gdy usłyszała od córki, że „wy, celebry-
ci, jesteście dla klimatu tym, czym antyimi-
granccy politycy dla społeczeństwa wielo-
kulturowego”.

U obu dziewczynek ostatecznie zdiagno-
zowano neuroatypowość: u Grety zespół 
Aspergera, wysoko funkcjonalny autyzm 
i zaburzenia obsesyjno-kompulsywne, u Be-
aty nadwrażliwość na dźwięki.

A
sperger sprawia, że Thunberg widzi 
świat czarno-biało, nie uznaje kom-
promisów i nie odpuszcza. Nieneu-

rotypowość, przekonuje, to jej supermoc: 
pozwala jej przyswajać ogromną ilość infor-
macji na tematy, które ją interesują, wycią-

gać z nich bezwzględnie logiczne wnioski 
i nie przejmować się tym, że się komuś nie 
spodobają. Jeśli naukowcy, opierając się 
na wiarygodnych danych, dowiedli, że jeśli 
dalej będziemy spalać tyle dwutlenku węgla, 
Ziemia przestanie być zdatna do życia dla 
gatunku Homo sapiens, jeśli dowiedli też, 
że zbliżamy się do punktu bez powrotu, to 
trzeba natychmiast wcisnąć wsteczny bieg, 
bo inaczej się usmażymy. Proste? Proste. Lo-
giczne. Nie do obalenia. Teraz tylko trzeba 
przekonać pozostałe siedem miliardów 
mieszkańców zagrożonej planety, którzy 
z jakiegoś powodu tej logiki nie widzą, a na-
wet jak widzą, to ją ignorują.

Pierwszym krokiem był protest pod 
szwedzkim parlamentem: zrobienie cze-
gokolwiek, nawet samotnie, było lepsze niż 
nierobienie niczego. We wrześniu siedzia-
ła tam już cała grupa strajkujących. Gre-
ta ogłosiła, że będzie wracać w każdy piątek 
– aż Szwecja przyjmie postanowienia poro-
zumienia paryskiego ws. klimatu z 2015 ro-
ku. Inicjatywa została nazwana „Piątki dla 
przyszłości” i w kolejnych miesiącach dołą-
czyli do niej uczniowie z Europy i USA. We 
wrześniu 2019 roku strajki odbyły się na ca-
łym świecie, od Nowego Jorku po Sydney 
i od Johannesburga po Nowy Jork. Według 
organizatorów wzięło w nich udział cztery 
miliony osób.

Thunberg spędziła ten rok nie tylko na 
protestach. Na nowojorskim szczycie kli-
matycznym ONZ wygarnęła słuchaczom, 
że powinna być w szkole, ale ich bierność 
zmusza ją do działania. Jej bardzo wtedy 

dziecięca twarz wyrażała emocję, na którą 
kobiety rzadko pozwalają sobie publicznie: 
gniew, nagi, zdeterminowany, nieliczący 
się z konsekwencjami i niecukrujący prze-
słania uśmiechem czy żartem. „Swoimi pu-
stymi słowami ukradliście moje marzenia 
i dzieciństwo – mówiła łamiącym się gło-
sem. – Jesteśmy na początku masowego wy-
mierania, a jedyne, o czym mówicie, to pie-
niądze i bajki o wiecznym wzroście gospo-
darczym. Jak śmiecie!”. Brawa i wiwaty, któ-
re dostała, zabrzmiały surrealistycznie.

Na festiwalu w Glastonbury powiedzia-
ła rozbawionym tłumom, że już jest bar-
dzo źle, a będzie jeszcze gorzej, dopóki nie 
zaczniemy priorytetyzować ludzi i plane-
ty zamiast zysków i chciwości. „Nie może-
my żyć tak, jakby jutra nie było”. Uczestni-
ków szczytu klimatycznego ONZ w Kato-
wicach z kolei zrugała, że mogą sobie mó-
wić, że kochają swoje dzieci ponad wszyst-
ko, ale kradną im przyszłość. A miliarde-
rów, celebrytów i głowy państwa na Forum 
Ekonomicznym w Davos beznamiętnie po-
informowała, że nie kupuje sprzedawa-
nych tu opowieści o ekonomicznym sukce-
sie, zwłaszcza że nie wspominają o jego śro-
dowiskowych kosztach. „Chcę, żebyście pa-
nikowali. Żebyście czuli strach, który ja czu-
ję każdego dnia. Chcę, żebyście zachowywa-
li się tak, jakby nasz dom płonął. Ponieważ 
tak właśnie jest”.

Min słuchaczy, z których sporo pewnie 
przyleciało do Davos prywatnymi samolo-
tami, skierowana na Thunberg kamera nie 
odnotowała, ale założę się, że zachwyt nie 
był dominującą reakcją.

G
reta od początku budziła silne emo-
cje i bynajmniej nie wszystkie były 
pozytywne. Jej prawicowi, czasem 

powiązani z sektorem naftowym krytycy 
nazywali Thunberg mentalnie niestabilnym 
dzieckiem, marionetką w rękach lewackich 
rodziców, osobą „głęboko zaburzoną” i wy-
syłali z powrotem do szkoły. Donald Trump 
ironicznie tweetnął, że Greta „wygląda na 
bardzo szczęśliwą młodą dziewczynę, która 
nie może się doczekać jasnej i wspaniałej 
przyszłości”. Jego brazylijski odpowiednik, 
fan i sojusznik Jair Bolsonaro nazwał ją 
bachorem. Thunberg, która w mediach 
społecznościowych nie bierze jeńców, umie-
ściła oba określenia w swoim twitterowym 
bio. Do historii przeszły też epickie dwa 
zdania, którymi zniszczyła guru manosfery, 
mizogina i trolla Andrew Tate’a. Tate sam ją 
zaczepił, chwaląc się swoimi autami. „Podaj 

swój e-mail, żebym mógł wysłać ci pełną li-
stę mojej kolekcji samochodów i ich ogrom-
nych emisji spalin” – dodał. No to podała. 
„Tak, proszę, oświeć mnie. Napisz do mnie 
na smalldickenergy@getalife.com”.

Tate’a zatkało, za to odezwały się głosy 
po lewej stronie, że Thunberg stygmatyzu-
je mężczyzn z małym przyrodzeniem. In-
tersekcjonalna lewica sarkała też trochę, że 
biała i bogata Greta jest zbyt uprzywilejo-
wana jak na bycie twarzą ruchu walki z ka-
tastrofą klimatyczną, która w końcu najbar-
dziej dotyka niebiałe i ubogie społeczności 
– ale nie za głośno. Thunberg stara się bo-
wiem robić miejsce na scenie dla przedsta-
wicieli ludności rdzennej, jest kobietą, no 
i ma aspergera, a neuroatypowość daje tro-
chę punktów na drabince cnoty.

W 
mainstreamowych, liberalnych 
mediach Greta awansowała z kolei 
na świecką świętą, głos pokolenia, 

dziewczynkę, która mówi władzy prawdę 

i domaga się realnych działań, nie tylko 
pozorowanych gestów. I czasem nawet je 
dostaje, w postaci uchwalenia praw regulu-
jących emisje czy przechodzenia wielkich 
korporacji na bardziej zrównoważone for-
my robienia biznesu. W 2019 roku zwroty 
typu „generacja Thunberg” czy „efekt Grety” 
regularnie trafiały do tytułów tekstów na 
jej temat.

Pokolenie Z, sugerowali na łamach 
przedstawiciele i przedstawicielki wcze-
śniejszych generacji, uratuje nasz świat 
swoją bezkompromisowością i pragma-
tyzmem, radykalną empatią i moralnym 
przesłaniem, które nie sposób zignorować. 
Zetki bowiem nie oglądają się na starszych, 
którzy je zawiedli, tylko biorą sprawy we 
własne ręce, nazywają rzeczy po imieniu 
i wskazują winnych niezależnie od tego, jak 
wysoko są postawieni. Czyż to nie z genera-
cji Z wywodzą się aktywiści z Parkland, lob-
bujący za ograniczeniem sprzedaży broni 
palnej? Czy to nie zetki organizują pomysło-
we akcje Extinction Rebellion i demonstru-
ją przeciwko chińskim zakusom na resztki 
autonomii Hongkongu? I czy nie zetką jest 
Malala Yousafzai, pakistańska działaczka 
na rzecz edukacji dziewczynek i najmłod-
sza pokojowa noblistka? „Guardian” nazwał 
ich „pokoleniem K”, od Katniss Everdeen, 
nastoletniej bohaterki dystopijnej powieści 
„Igrzyska śmierci”, która staje na czele rebe-
lii uciśnionych i eksploatowanych przeciw-
ko plutokratycznej dyktaturze Kapitolu.

Z artykułów o zetkach przebijał odrobi-
nę protekcjonalny podziw dla entuzjazmu 
i energii młodych, ale też ulga: to wy, dzie-
ci, ratujcie świat, a my, z naszych klimaty-
zowanych mieszkań, odrzutowców wiozą-
cych nas na wakacje i sprzed szaf pełnych 
nowych ubrań, będziemy wam kibicować, 
nie zmieniając oczywiście naszego wygod-
nego stylu życia.

W 2020 roku katastrofa klimatyczna 
zniknęła jednak z listy najpilniejszych rze-
czy do załatwienia. A gdy pandemia koro-
nawirusa dwa lata później wygasła – za to 
w Europie wybuchła pierwsza od 1945 ro-
ku duża wojna, a inflacja sprawiła, że koszty 
życia poszybowały – pokolenie Grety Thun-
berg okazało się podobną wydmuszką jak 
wcześniej pokolenie JP2.

W
iosną Deloitte opublikowało 
szerokie (22 tysiące respondentów 
z 44 krajów) badanie milenialsów 

i zetek. Katastrofa klimatyczna spadła na 
trzecie miejsce na liście obaw, wyprzedzo-

na przez koszty życia i bezrobocie. Prawie 
połowa zetek skarżyła się na ciągły stres, 
ale jego powodem nie była nadciągająca 
apokalipsa, tylko finanse, dobrobyt własny 
i rodziny oraz zdrowie psychiczne. Siedem 
na dziesięć zetek, owszem, deklaruje, że 
próbuje zminimalizować swój wpływ na 
środowisko, na przykład kupując bardziej 
zrównoważone produkty, ale dodaje, że jeśli 
ich sytuacja finansowa się pogorszy, mogą 
nie być w stanie tego robić. Cztery piąte 
chce, żeby to biznes się dostosował i obniżył 
ceny przyjaznych środowisku produktów. 
Brzmi to wszystko rozsądnie, ale niezupeł-
nie rewolucyjnie.

Także polscy rówieśnicy i rówieśnicz-
ki Grety nie kwapią się do walki z katastro-
fą klimatyczną. Jak wynika z raportu „De-
biutanci 23”, osoby w wieku 18-21 lat bo-
ją się bardziej o koszty życia, zdrowie psy-
chiczne i jakość relacji niż o konsekwencje 
zmiany klimatu – te ostatnie są na siódmym 
miejscu obaw. Pytane o najważniejsze war-

Z artykułów o zetkach przebijał odrobinę protekcjonalny podziw 

dla entuzjazmu i energii młodych, ale też ulga: to wy, dzieci, 

ratujcie świat, a my, z naszych klimatyzowanych mieszkań, 

odrzutowców wiozących nas na wakacje i sprzed szaf pełnych 

nowych ubrań, będziemy wam kibicować
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Teraz, k…, my
Jeśli nowa władza ma poniżać wybor-
ców PiS, poniżając pamięć o ważnym dla 
nich zmarłym, to coś jest z nami nie tak.

Marcin Matczak

N
ic z tego nie będzie. Wygraliście nie-
możliwe do wygrania wybory i, jak 
rozumiem, na tym cudzie chcecie 
zbudować kraj, w którym wojna 

polsko-polska trwa w najlepsze. Zamiast na 
zimno egzekwować prawo od pisowskich 
funkcjonariuszy, z przyjemnością drażnicie 
ich elektorat.

Zamiast mądrze rozliczać władzę, głupio 
dokuczacie ludziom. Chcecie pieczonej kacz-
ki jako symbolu dziękczynienia. Chcecie ich 
upokorzyć, pokazać, kto tu rządzi. Wydaje 
się wam, że te osiem lat to była anomalia, że 
sprawy już wróciły na prawidłowy tor i że już 
nigdy Polska się wam nie wykolei.

Więc dacie im teraz popalić. Ma wpraw-
dzie KO w swoim programie niezależną Ko-
misję Edukacji Narodowej, która ma chronić 
szkołę od upolitycznienia, ale to się pominie. 
Da się edukację Lewicy, która żadnych ta-
kich neutralizujących ideologię dziwactw nie 
przewiduje. Było tysiąc godzin religii w szko-
łach, teraz będzie tysiąc godzin wychowania 
seksualnego i szkoleń antydyskryminacyj-
nych, gdzie i podejście do seksu, i dyskrymi-
nacja będą defi niowane wyłącznie lewicowo, 
jakby innych opcji nie było. Czy w nowym 
programie nauczania będzie coś o wartości 
małżeństwa albo macierzyństwa?

+

W kraju, w którym kilkanaście milionów lu-
dzi głosowało na partie konserwatywne, 
upolityczni się najbardziej polaryzujący ob-
szar, czyli wychowanie dzieci. Żeby można 
było wajchę przerzucić maksymalnie w le-
wo, tak jak była przerzucona w prawo. Zgod-
nie ze starą humanistyczną zasadą: „te-
raz, k…., my”. Da się prezent Czarnkowi i in-
nym oszołomom, którzy znów będą krzyczeć 
o seksualizacji polskich dzieci, a konserwa-
tywny wyborca będzie tego słuchał i będzie 
się gotował w środku przez cztery lata. A po-
tem się cud 75 procent frekwencji nie powtó-
rzy i znowu będziemy zachodzić w głowę, co 
się stało.

+

Byle szybko, byle zająć przyczółki – niech 
życie publiczne będzie walką. Ta metafo-
ra siedzi w waszych głowach i nie umiecie 
się z niej wyzwolić. Dlatego nadal nie będzie 
rozmowy, ale masakrowanie słowem. Język 
będzie służył głupim przytykom, nie budo-
waniu wspólnej wizji przyszłości. Jak w cza-
sie „debaty” Morawiecki z Tuskiem będą się 
podszczypywać – jeden „bandą rudego”, dru-
gi przypominając starania bambika o pracę? 
Szydera zamiast lidera?

Był kiedyś kraj, który rzeczywiście był 
sam ze sobą na wojnie. Gdzie ludzie masa-
krowali się nie metaforycznie, ale dosłownie 
– maczetami. W tym kraju Nelson Mandela, 
siedząc 27 lat w więzieniu, nauczył się afri-
kaans, języka swoich oprawców, żeby ich le-
piej zrozumieć. W czasie publicznych wystą-
pień odczytywał w nim wiersze. Co byłoby 
odpowiednikiem nauczenia się języka dru-
giej strony u nas? Publiczna modlitwa Tuska 
na Jasnej Górze pokazująca szacunek dla ka-
tolików?

+

Mandela wziął udział w meczu rugby, które 
było symbolem zwolenników apartheidu. To 
tak, jakby Trzaskowski wziął udział w mie-
sięcznicy smoleńskiej i nieironicznie złożył 

kwiaty pod czarnymi schodami na placu Pił-
sudskiego. Mandela wymógł, aby wśród je-
go ochroniarzy byli biali. To tak, jakby Brejza 
zdecydował, że mają go chronić ludzie Wą-
sika.

Mandela wykonał te wszystkie gesty wo-
bec ludzi odpowiedzialnych za zbrodnie 
przeciw ludzkości, nie za osiem lat autory-
tarnych rządów. Zrobił to, aby scalić rozdzie-
lony nienawiścią naród. Przy tej nienawiści 
nasze spory wyglądają jak kłótnia przedszko-
laków. U nas nikt takich gestów sobie nawet 
nie wyobraża – przyznajcie, że wydają się 
wam po prostu śmieszne.

Ja też ich nie oczekuję, bo wiem, jacy je-
steśmy. Ale chciałbym, żeby Roman Gier-
tych nie był ministrem sprawiedliwości, bo 
dla drugiej strony będzie Ziobrą à rebours 
– kimś szukającym nie sprawiedliwości, ale 
zadośćuczynienia osobistym krzywdom. I że-
by nie urządzał na Twitterze sondy, czy prze-
nieść pomnik Lecha Kaczyńskiego w bar-
dziej ustronne miejsce. Bo jeśli nowa władza 
ma poniżać wyborców PiS, poniżając pamięć 
o ważnym dla nich zmarłym, to coś jest z na-
mi nie tak.

Może w ogóle uderzcie z grubej rury? 
Zróbcie referendum nie na temat przenie-
sienia pomnika, ale w sprawie usunięcia pa-
ry prezydenckiej z Wawelu. Przecież to do-
piero dopiekłoby drugiej stronie – taka su-
perekshumacja w zemście za te wszyst-
kie poprzednie, prawda? Nikomu nie przyj-
dzie do głowy, by w geście pojednania wresz-
cie nazwać imieniem byłego prezydenta jed-
ną z głównych warszawskich ulic? Chcecie 
odebrać kilka procent elektoratu PiS czy go 
umocnić w przekonaniu, że nigdy nie będzie-
cie ich władzą, więc jedynym dla nich ratun-
kiem są Czarnek i Kowalski?

+

Pyta mnie poważny człowiek, czy odbudo-
wy praworządności nie potraktować jako ko-
niecznego zamachu, jak ataku Piłsudskie-
go na ruski pociąg pod Bezdanami albo za-
machu Izraelczyków na hotel King David 
w Jerozolimie w 1946. Zamachu państwo-
twórczego, przemocy koniecznej, której cel 
uświęca absolutnie wszystkie środki. A więc 
jesteśmy na wojnie, gdzie wszystkie chwyty 
są dozwolone?

Jeśli odbudowa praworządności będzie 
zamachem na nią, jaki ma sens? Mamy le-
czyć dżumę cholerą? Dlaczego nawet dobrzy 
prawnicy przekonują, że prawo trzeba zła-
mać, żeby przywrócić dla niego szacunek? 
Mamy naprawić złożony, rozregulowany sys-
tem uderzeniem bejsbola?

+

Powiecie, że to, co piszę, jest naiwne. A mo-
że po prostu lubicie się nawalać i udowad-
niać swoją wyższość? Pokazać ciemnogrodo-
wi, gdzie jego miejsce, zapominając, że w de-
mokracji głos tego „ciemnogrodu” waży tyle 
samo, co wasz? 

Jeśli to, co zdarzyło się w RPA, było na-
iwne, to, co dzieje się u nas, jest groteskowe. 
To Polska z kreskówki, gdzie Tom goni Jer-
ry’ego, a co cztery lata zamieniają się rolami. 
Gdzie rządzi sadyzm – chęć, aby wszelkimi 
sposobami dopiec drugiej stronie. Czy tak jak 
PiS uważacie, że będziecie rządzić wiecznie? 
Nie będziecie – ten karnawał pychy i odpła-
cania pięknym za nadobne może się skoń-
czyć wcześniej, niż myślicie.

Dlaczego liberałowie i lewicowcy poka-
zują w badaniach większy poziom uprze-
dzeń wobec konserwatystów niż vice versa? 
Może dlatego, że tych ostatnich napędza re-
sentyment, biorący się z poczucia niższości, 
a tych pierwszych pycha, wynikająca z po-
czucia wyższości?

I wychodzi na to, że pycha jest gorsza. +

„Czy zastanawialiście się kiedyś, jak będzie 

wyglądała Polska bez was? Za 50, 60 czy 100 

lat?” – pyta nasz felietonista w „Kraju, w któ-

rym umrę”. Nowa książka Marcina Matczaka 

już dostępna w dobrych księgarniach i w formie 

e-booka.

A poprzednia – „Tajne państwo z kartonu. 

Rozważania o Polsce, bezprawiu i niespra-

wiedliwości” – nadal w księgarniach i w formie 

e-booka na Publio.pl

tości ekologię wymieniają na 25. miej-
scu. A siedem na dziesięć osób chce pro-
wadzić spokojne, przyjemne życie, bez 
konieczności angażowania się w sprawy 
społeczne czy polityczne.

Według współautorki raportu Zuzan-
ny Szybisty o ile faktycznie w 2019 roku 
zainteresowanie ulicznymi działaniami 
dla klimatu było rekordowe, o tyle pan-
demia ten aktywizm jednocześnie prze-
rwała i zweryfi kowała. Młodzi są dziś 
zmęczeni brakiem rezultatów – nawet 
masowe protesty niewiele zmieniły – ale 
też brzemieniem, które starsi nałożyli na 
ich barki. I uważają, że to winni powinni 
po sobie posprzątać, a nie wymagać od 
nich ascezy.

Jak to ujęła Louisa Miller-Out w tek-
ście „OK, doomer. Klimatyczny nihilizm 
pokolenia Z” opublikowanym w uniwer-
syteckim magazynie „Sophian”, jej ró-
wieśnicy nie czują się winni zmian kli-
matycznych. „Nie my jesteśmy odpowie-
dzialni za budowę infrastruktury, któ-
ra je utrwala. Nie my jesteśmy odpo-
wiedzialni za ustanowienie kapitalizmu 
– systemu, który daje fi nansowe zachę-

ty do eksternalizacji kosztów w postaci 
szkód dla środowiska zamiast do odpo-
wiedzialnego wytwarzania towarów. Nie 
można nas obwiniać za szkody wyrzą-
dzone przez poprzednie pokolenia, ale 
to my będziemy musieli żyć z ich konse-
kwencjami”. Dlatego, dodaje, zetki emo-
cjonalnie odcinają się od perspektywy 
klimatycznej katastrofy, żeby chronić się 
przed życiem w stanie permanentnego 
lęku i depresji.

A Greta uparcie o niej przypomina.

S
ą dwa rodzaje aktywizmu. Pierw-
szy jest bezkompromisowy: 
niesprawiedliwość społeczną, 

dowodzi, trzeba likwidować tu i teraz, 
natychmiast, bo każda inna strategia 
jest niemoralna. Taka była Ida B. Wells, 
czarna aktywistka walcząca z linczami 
i o prawa wyborcze kobiet. Historia przy-
znała jej rację, ale za życia traktowano ją 
lekceważąco, pomijano przy obsadzaniu 
stanowisk w organizacjach, które wspie-
rała, i oskarżano o szkodzący sprawie 
nadmierny radykalizm.

Drugi typ aktywizmu uważa, że 
zmianę należy przeprowadzać małymi 
krokami, bo każda rewolucja powodu-
je backlash. Godzi się na kompromisy, 
nawet te zgniłe, jeśli przybliżają do celu, 
i jest za to przez mainstream nagradza-
ny. Ten aktywizm reprezentował Booker 
T. Washington, za życia najbardziej pro-
minentny czarny działacz, dziś uznawa-
ny za asymilacjonistę lub nawet ostrzej 
– za czapkującego białym Wuja Toma.

Greta należy do pierwszego obozu. 
Jej brutalna szczerość i brak dyploma-

cji budzą podziw, ale też przysparza-
ją wrogów. Nie imponują jej ani władza, 
ani bogactwo, ani sława – potężni, sław-
ni i bogaci muszą się czuć w jej towa-
rzystwie jak zwykli ludzie, co, podejrze-
wam, może być średnio przyjemne, a na 
pewno zbijające z tropu – a pochlebstwa 
nie robią na niej wrażenia. Nie da się jej 
uciszyć zestawem zwyczajowych metod: 
nie daje się kupić, zawstydzić ani ugła-
skać.

Nie sprzedaje nadziei – żadnego 
„wszystko będzie dobrze, jak tylko się 
trochę, ale nie za bardzo, postaramy, na-
uka nas uratuje” – tylko wstyd, a wstyd 
to emocja, którą najchętniej wypieramy.

A zawstydzają nie tylko słowa, ale też 
styl życia Grety. Nawet na długie dystan-
se nie lata, tylko przemieszcza się po-
ciągami i statkami. Ubiera się w second 
handach, je wegańskie posiłki przygo-
towane w domu („mogłabym jeść tylko 
chleb, bez niczego, codziennie”), a żyje 
ze stypendium naukowego, bo zarobio-
ne pieniądze rozdaje.

A zarabia raczej nieźle: jej książka 
„No One Is Too Small to Make a Diffe-
rence” sprzedała się w dwóch milionach 
egzemplarzy, stawki za publiczne wystą-
pienia na zgromadzeniach typu Davos 
też są konkretne, a w 2020 roku zosta-
ła nagrodzona Gulbenkian Priz e for Hu-
manity i czekiem na milion euro. „Wy-
grałam wiele nagród wartych jeszcze 
więcej, ale wszystko przekazuję na ce-
le charytatywne. Byłoby miło mieć pie-
niądze, ale kiedy wspieram jakiś cel, 
jak konserwacja przyrody czy pomoc 
uchodźcom, mogę rozpocząć debatę 
na ten temat” – powiedziała magazyno-
wi „Time”. Poza tym, jak dodała, artyści 
czy infl uencerzy mogą zarabiać i nikt te-
go nie krytykuje, ale ona nie może. Zyski 
z właśnie ukazującej się w Polsce „Książ-
ki o klimacie” też zamierza rozdać.

MOŻE I JEST 
NEUROATYPOWA, 
ALE MA RACJĘ
Trudno się zdecydować, co w Thunberg 
jest bardziej irytujące: jej niezachwiany 
klimatyczny purytanizm czy totalny brak 
hipokryzji. Jedno i drugie stawia bowiem 
nas, zwykłych śmiertelników, w kiepskim 
świetle. Greta ma rację: asperger jest jej 
supermocą, ale supermoce mają to do 
siebie, że dostępne są nielicznym. Resz-
ta, w tym jej rówieśnicy, woli jednak żyć 
w miarę możliwości wygodnie, nawet je-
śli to oznacza budowanie willi na wulka-
nie i ignorowanie faktu, że podłoga robi 
się coraz cieplejsza.

Tyle że, jak to ujęła Malena Ernman, 
jej córka może i ma diagnozę neuroaty-
powości, „ale to nie oznacza, że nie ma 
racji, a reszta z nas się nie myli”. +

„Książka o klimacie”, w której stu wybit-

nych naukowców z całego świata wspólnie 

z Gretą Thunberg wyjaśnia mechanizmy 

zmiany klimatu i podpowiada, co – prócz 

obwiniania się – może zrobić zwykły 

obywatel, już w dobrych księgarniach, na 

Kulturalnysklep.pl i w formie e-booka na 

Publio.pl.

Greta nie 

sprzedaje 

nadziei, 

tylko wstyd, 

a wstyd to 

emocja, którą 

najchętniej 

wypieramy
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POKAZALIŚMY EUROPIE, 
JAK SIĘ BRONIĆ

Wolne Sądy: Wielu z nich 

poniesie odpowiedzialność 

karną. To są tchórze, którzy 

byli silni tylko swoją władzą 

Z MECENASAMI MARIĄ EJCHART, 
PAULINĄ KIESZKOWSKĄ-KNAPIK, 
SYLWIĄ GREGORCZYK-ABRAM  
I MICHAŁEM WAWRYKIEWICZEM  
Z INICJATYWY „WOLNE SĄDY”  
ROZMAWIA WALDEMAR PAŚ

Spodziewaliście się takiego wyniku wy-
borów?
MARIA EJCHART: Tak, choć nikt chyba się 
nie spodziewał zwycięstwa w takiej skali.
PAULINA KIESZKOWSKA-KNAPIK: Od-
zyskaliśmy swoje miejsce na Ziemi. 

SYLWIA GREGORCZYK-ABRAM: Wyda-
wało nam się, że jak robimy kolejną konfe-
rencję przed Sądem Najwyższym, to jeste-
śmy ostatnimi Mohikanami. 
M.E.: I że dla nikogo nie jest ważne to, 
o czym mówimy.
MICHAŁ WAWRYKIEWICZ: Przyznam, 
że po ogłoszeniu wyników sądziłem, że bę-
dziemy biegać po ulicach i otwierać szam-
pana.
M.E.: Ja czułam strach pod koniec powy-
borczego tygodnia, że wydarzy się coś nie-
spodziewanego, np. przewrót wojskowy. 

Nie boicie się, że to wciąż możliwe?
M.W.: Teraz już nie.
S.G.A.: Praworządność jest tematem nu-
mer jeden i od jej przywrócenia trzeba za-
cząć sprzątanie państwa.
P.K.K.: Rozpoczęła się narodowa dysku-
sja praworządnościowa, bierzemy w niej 
udział. 

M.W.: Dla częściowego zatrzymania de-
strukcji państwa prawa bardzo ważne było, 
że Unii Europejskiej udało się połączyć wy-
móg praworządności z wypłatą pieniędzy. 
PiS nie mógł wykorzystać miliardów z unij-
nej kasy w swojej politycznej kampanii. 

Jak zareagowali wasi znajomi z zagra-
nicy?
M.W.: Po wyborach spędziłem kilka dni 
w Brukseli i na własne oczy widziałem to 
wielkie poczucie ulgi. Bo tu nie chodzi tyl-
ko o Polskę. To punkt zwrotny, który może 
nadać impuls całej Europie i światu, że moż-
na wrócić do demokracji. Może pokazać, jak 
radzić sobie z takimi autokratami jak Orbán, 
Trump czy Bolsonaro.
P.K.K.: Cały świat będzie się przyglądał te-
mu, jakimi metodami Polska zacznie przy-
wracać praworządność. To będzie punkt 
odniesienia, wzorzec dobrych praktyk 
i błędów, których należy unikać.

M.W.: Nikt na świecie jeszcze przez to nie 
przechodził. To nie jest wyjście z autoryta-
ryzmu narzuconego nam siłowo w 1945 ro-
ku. Będziemy wychodzić z autorytaryzmu, 
który został wdrożony po demokratycz-
nych wyborach.
M.E.: To jest wielkie zwycięstwo wszyst-
kich obywateli. 15 października okazało się, 
że nie zadziałał ten nienawistny przekaz. 
S.G.A.: Podczas naszych wyjazdów wie-
lokrotnie mówiliśmy: a co byłoby u was, 
gdyby przez osiem lat publiczna telewizja 
nadawała zgodnie z narracją np. AFD? Ja-
ki byłby stan umysłów w Niemców, Holen-
drów czy Belgów? Widzieliśmy zaniepoko-
jenie na twarzach rozmówców. 

Czy to były uczciwe wybory?
M.W.: Oczywiście, że nie. Przede wszyst-
kim nie były równe. Raport OBWE o tym 
mówi. Wygraliśmy właściwie podwójnie, 
wbrew kłodom rzucanym pod nogi opo-
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zycji. Przy sprawiedliwych wyborach opo-
zycja dostałaby dwa razy tyle tych głosów. 
Gdyby nie ta propaganda TVP, gigantyczna 
przewaga medialna, finansowa, infrastruk-
turalna… 
P.K.K.: …wykorzystanie urzędów, admini-
stracji, konferencji prasowych, rozdawnic-
twa…
M.E.: …wozów strażackich.
M.W.: Gdyby nie ta gigantyczna dyspropor-
cja, to pewnie zwycięstwo opozycji było-
by miażdżące.
P.K.K.: A mimo to oni przegrali.
S.G.A.: Trzeba podkreślić, że to bezpre-
cedensowe zwycięstwo organizacji społe-
czeństwa obywatelskiego i zwykłych ludzi, 
którzy się zaangażowali. 
M.E.: Niesamowita była oddolna kampa-
nia obywatelska.
M.W.: Społeczna mobilizacja.
P.K.K.: Pieniądze na kampanię zostały ze-
brane po prostu z mikrowpłat.
M.E.: Tak wielu ludzi włączyło się w poli-
tyczną, ale niepartyjną kampanię. Czasa-
mi mam wrażenie, że politycy o tym zapo-
minają.
S.G.A.: Już słyszymy od niektórych polity-
ków: my wygraliśmy wybory. No tak, wy-
graliście, ale myślę o tym, że to ludzie dla 
was je wygrali. 
ME: Ludzie namawiali sąsiadów, robili, co 
mogli, w swych mediach społecznościo-
wych, tłumacząc, dlaczego idą na wybory.
P.K.K.: Były świetne analizy na temat tu-
rystyki wyborczej. To też uświadomiło lu-
dziom organiczną niesprawiedliwość tych 
wyborów, np. podział mandatów, kwestie, 
które nigdy nie były przedmiotem debaty. 
Byłam mężem zaufania w okolicach Grójca 
i tam głosowałam. 

Turystyka wyborcza miała sens?
P.K.K.: Niektórzy matematycy wyliczali, że 
może chodzić aż o trzy dodatkowe manda-
ty dla opozycji. Nawet jeżeli to nie przynio-
sło rezultatu, to nie zaszkodziło i spowodo-
wało, że ludzie zaczęli się interesować odpo-
wiedzią na pytanie, gdzie oddać ważny głos.
M.W.: Zdezaktualizowało się twierdzenie, 
że jeden głos nic nie znaczy. 
S.G.A.: I to kolejna zasługa obywateli. Każ-
dy myślał: co mogę zrobić. Bo to jest nasze 
miejsce na Ziemi, musimy je odzyskać. 
P.K.K.: Zniknął wykręt: nie idę na wybory, 
bo nie mam na kogo głosować.
S.G.A.: Pojawiła się nawet dyskusja: do-
bra, na którą listę zagłosować, aby cała de-
mokratyczna opozycja uzyskała jak najlep-
szy wynik. 
P.K.K.: W mojej komisji niedaleko Grój-
ca, gdzie uczestniczyłam w kontroli wybo-
rów, przyszło ok. stu osób z zaświadcze-
niami, aby tu zagłosować. Konsultowali się 
jeszcze w kolejce, dyskutowali. Tak nigdy 
nie było.
M.W.: To zwycięstwo jest historyczne. Jak 
4 czerwca 1989 r., kiedy powiedzieliśmy ko-
munie: bye, bye. 

W 1989 r. komuniści byli gotowi oddać 
część władzy. Teraz nikt nie chciał jej 
oddać. W dodatku przegrana oznacza 
dla niektórych odpowiedzialność karną. 
Czy zwycięstwo nie przyszło zbyt łatwo?
P.K.K.: Biorąc pod uwagę skalę siłowego 
przejmowania państwa przez PiS, nie wie-
my, co się wydarzy. Chyba żadne z nas nie 
zakłada, że przejęcie władzy pójdzie gład-
ko i przyjemnie. 
M.E.: Na razie wygląda na to, że kupu-
ją niszczarki.
M.W.: Wiadomo, że wielu z nich ponie-
sie odpowiedzialność karną. To są tchórze, 
którzy byli silni tylko swoją władzą. Teraz 
ogarnia ich strach, że poniosą odpowie-
dzialność. I tracą rezon.
M.E.: Ja tego nie wiem. Czas, który minie 
od wyborów do utworzenia rządu, umoż-
liwi im wyczyszczenie wszystkiego, co da 
się wyczyścić.

Widzieliście po wyborach hasło napi-
sane solidarycą „Tylko nie spierdolcie 
tego”? Wiele osób to udostępniało. Mnie 
zastanowiło, że skoro to było wspólne, 

obywatelskie zwycięstwo, to dlaczego 
napis nie brzmi: „Tylko nie spierdolmy 
tego”. Skąd taki dystans wobec ulicy 
Wiejskiej już dzień po wyborach?
M.E.: To sygnał, że jako obywatele zrobi-
liśmy tyle, ile mogliśmy, a później zwycię-
stwo oddajemy w ręce tych, którzy tę wła-
dzę będą pełnili. 
M.W.: A dla mnie to hasło jest wyrazem so-
lidarności społecznej i takiego ogromne-
go mandatu zaufania wobec nowej władzy. 
„Nie spierdolcie tego”, bo wam cholernie 
zaufaliśmy, poszliśmy z wami po nową Pol-
skę i wy macie nam ją dowieźć.
S.G.A.: Odpowiedzialność za naprawę pań-
stwa jest podzielona, ciąży przede wszyst-
kim na politykach, bo faktycznie to oni ma-
ją władzę. Dostali olbrzymi kredyt, niektó-
rzy naprawdę na wyrost. Społeczeństwo 
obywatelskie wykonało kawał roboty, a te-
raz musimy myśleć o tym, jak budować 
jedność w podzielonym społeczeństwie.

O czym rozmawialiście z Donaldem 
Tuskiem? Cała Polska podziwiała na 
Facebooku wasze wspólne zdjęcie. 
S.G.A.: O praworządności. Przez sześć lat 
zajmowaliśmy się jej obroną, diagnozą, ar-
chiwizacją tego wszystkiego, co się działo, 
więc bardzo się cieszymy, że mieliśmy oka-

zję opowiedzieć, jakie są zasady, jak utrzy-
mać standard prawa człowieka w demokra-
tycznym kraju.
M.W.: Nie była to rozmowa o stanowi-
skach.
M.E.: Lider największego ugrupowania 
opozycyjnego, który pociągnął te wybory 
i będzie przyszłym premierem, mówi: chcę 
porozmawiać o praworządności, zobaczyć, 
jak to wygląda, gdzie jesteśmy i co może-
my zrobić. 
S.G.A.: Docenił nasz wysiłek i lata pracy.
M.W.: Bez spraw przed europejskimi try-
bunałami, które wygraliśmy m.in. my, ale 
też wielu innych prawników, nie byłoby już 
ogóle o czym rozmawiać. Niewiele osób 
wie, że odbudowa państwa prawa będzie 
się opierać właśnie na tych wyrokach. Ma-
my w tym swój udział, co jest powodem do 
dumy. 

Jakie waszym zdaniem są perspektywy 
na odblokowanie unijnych pieniędzy?
M.W.: W tygodniu po wyborach rozmawia-
liśmy ze wszystkimi najważniejszymi gabi-
netami w Komisji – Very Jourovej, Didiera 
Reyndersa i Ursuli von der Leyen, byliśmy 
też w Parlamencie Europejskim. Przez ostat-
nie lata żmudnej, organicznej pracy udało 
nam się zapracować tam na wiarygodność, 
oni wiedzą, że znamy się na rzeczy, nigdy nie 
zawiedli się na nas i możemy teraz pomóc 
naprawić relacje Polski z Unią Europejską.
S.G.A.: Wolne Sądy oraz inne organizacje 
pozarządowe, kontaktując się z instytucja-
mi unijnymi, wypracowały nowy standard. 

Przez to, że rząd nie reprezentował na-
szych interesów, to my zaczęliśmy być ta-
kim ministerstwem społecznym spraw za-
granicznych. Chciałabym, aby tak było da-
lej, żeby społeczeństwo obywatelskie miało 
możliwość prezentowania w instytucjach 
unijnych swojego stanowiska. To służy de-
mokracji.
M.W.: Rząd Mateusza Morawieckiego nie 
ma żadnej wiarygodności w Komisji. Oni 
oczywiście obdarzyli ich kredytem zaufa-
nia na początku. Jak wszystkich. Ale po 
ośmiu latach to zaufanie stracili, bo okła-
mali Komisję ileś razy. Stąd Unia postawiła 

twarde warunki. Polska zobowiązana zo-
stała przyjąć ustawę likwidującą mały frag-
ment bezprawia. 
M.E.: Natomiast jeśli nowy rząd zadekla-
ruje powrót na europejską ścieżkę, za-
cznie przywracać praworządność, uchwa-
lać przepisy, przestanie represjonować sę-
dziów i prokuratorów, to Komisja Europej-
ska zmieni podejście.

A jeśli przyjętą ustawę zawetuje prezy-
dent?
M.W.: Wówczas Komisja dostrzeże tę obiek-
tywną przeszkodę, zauważy intencję i realne 
zmiany. Bo nowy minister sprawiedliwości 
i prokurator generalny może doprowadzić 
do tego, że ustawa kagańcowa będzie fak-
tycznie martwa. 
S.G.A.: Czyli de facto będzie zrealizowany 
kamień milowy potrzebny do wypłaty KPO. 
M.W.: Dużo zależy od tego, kiedy powsta-
nie rząd, czy będzie to początek grudnia, 
czy raczej przed świętami, a może jesz-
cze później. Dopiero wtedy możemy mó-
wić o rzeczywistym procesie przywraca-
nia praworządności w Polsce, choć napra-
wa relacji z Unią już się zaczęła – przykła-
dem jest wizyta Donalda Tuska w Brukse-
li i bardzo dobry sygnał płynący z Brukseli. 
Przypuszczam, że zaraz po powstaniu rzą-

du zostanie złożony wniosek o odblokowa-
nie środków z KPO, bo rząd PiS formalnie 
go do tej pory nawet nie złożył. 

W tym roku raczej nici z pieniędzy?
M.W.: Jeśli rząd zacznie funkcjonować na po-
czątku grudnia, zacznie pilnie działać, m.in. 
składając w Sejmie projekty ustaw, oraz zło-
ży natychmiast wniosek o wypłatę, to wie-
rzę, że te transze mogą być uwolnione już 
z końcem roku.
S.G.A.: Komisja chciałaby przelać pienią-
dze jak najszybciej, gdy tylko spełnimy wa-
runki.
M.E.: Bo to leży w interesie Europy.
M.W.: W rozporządzeniu o Funduszu Od-
budowy jest powiedziane, że Komisja Eu-
ropejska ma dyskrecjonalną [nieograni-
czoną] władzę w zakresie oceny tego, czy 
kamienie milowe zapisane w KPO zosta-
ły wypełnione w stopniu wystarczającym 
do rozpoczęcia wypłat. Komisja na bie-
żąco analizuje, co robi rząd, współpracu-
je z nim. Musi być elastyczna w zależności 
od okoliczności.

Inne kraje Unii chcą, żeby te pieniądze 
krążyły w obiegu gospodarczym i dały im-
puls do inwestycji i robienia biznesu w Pol-
sce. Komisji zależy więc na jak najszybszej 
wypłacie, ale piłka jest po polskiej stronie. 

Jeszcze większe pieniądze niż z KPO 
czekają na Polskę z funduszów spójności. 
A teraz też są zablokowane z uwagi na na-
ruszanie unijnej Karty Praw Podstawo-
wych, czyli prawa do niezależnego i bez-
stronnego sądu. 
M.E.: Chodzi o naszą pozycję w Unii Eu-
ropejskiej, abyśmy znów zasiedli przy naj-
ważniejszym stole, przy którym są Niemcy, 
Francuzi, Hiszpanie, Włosi. Polska miała 
już taką pozycję w latach 2014-15, kiedy Do-
nald Tusk został szefem Rady. Teraz siedzi-
my gdzieś na końcu, razem z Węgrami.

Co Inicjatywa „Wolne Sądy” powie o wol-
nych sędziach?
M.W.: Społeczność sędziowska z całej Unii 
pilnowała tego, co się u nas dzieje, wciąż 
zadawała pytania Komisji czy Parlamento-
wi. A my, reprezentując polskich sędziów 

przed europejskimi trybunałami, wiedzieli-
śmy, że działamy w imieniu europejskich sę-
dziów. Stworzyła się taka grupa pozioma, to 
jest absolutnie bezprecedensowe. Niesamo-
wite jest zainteresowanie europejskich śro-
dowisk prawniczych Polską.

Dlaczego?
M.W.: Bo zaangażowanie polskich sędziów 
w walkę o niezależność to piękna historia 
zaangażowania społeczeństwa obywatel-
skiego. Powinniśmy się tym chwalić, tak jak 
kiedyś „Solidarnością”. To ten oddolny ruch 
polskich sędziów, ich odważna i niezłom-
na postawa uratowały demokrację w Pol-
sce. W Parlamencie Europejskim słyszeli-
śmy porównania, że w latach 80. bohatera-
mi byli polscy robotnicy, a przez ostatnie la-
ta polscy sędziowie.
S.G.A.: Zawsze się staramy podkreślać, że 
to sędziowie i prokuratorzy najbardziej 
ucierpieli. Oni na co dzień są otoczeni tymi 
potwornymi ludźmi oddanymi władzy. Wi-
dzą, że to tamci robią karierę, zarabiają do-
bre pieniądze. To jest na pewno znacznie 
trudniejsze niż dla nas.
M.E.: Bardzo nam zależy, aby to wybrzmia-
ło, że to odważni sędziowie wykonali ka-
wał dobrej roboty, choćby zadając pytania 
prejudycjalne europejskim trybunałom. 
To dzięki tym sprawom mamy dziś bogate 
orzecznictwo budujące standardy niezależ-
ności sądownictwa na kolejne dekady dla 
całej Europy. 
S.G.A.: Wyrok w sprawie AK przeciwko 
Polsce jest dziś powtarzany w mnóstwie 
różnych orzeczeń w całej Europie. To jest 
punkt odniesienia do tego, jak powinno się 
rozumieć niezależność. 
P.K.K.: Byliśmy w wielu miejscach w Eu-
ropie i na świecie, ostrzegając przed tym, 
jak wyglądają mechanizmy niszczenia 
praworządności. Napisał do mnie kole-
ga z Włoch, że wicepremier Matteo Salvini 
właśnie ogłosił potrzebę szybkiej i spraw-
nej reformy sądów, bo włoskie sądy pod-
ważają emigracyjne rozporządzenia wła-
dzy. I wszystko, co proponuje Salvini, jest 
niezgodne z orzecznictwem TSUE. Wyro-
ki w polskich sprawach są kotwicą obrony 
niezależności sądownictwa w innych kra-
jach o zakusach autokratycznych.
P.K.K.: Te wyroki pomagają w opowia-
daniu obywatelom, co się wydarzyło i jak 
się bronić.
M.E.: Oczywiście teraz będzie silna narra-
cja o odwecie, że obecna opozycja wyrzuca 
ich sędziów i zastępuje swoimi sędziami. 
Całkowicie nieuzasadniona.

W reżimowych mediach już przeczyta-
łem o powrocie kasty.
S.G.A.: To odpowiedzialność polityków i na-
sza, aby naprawa była odpowiednio wytłu-
maczona obywatelom, których obecna wła-
dza pogrążyła w chaosie prawnym. 
P.K.K.: Trzeba wytłumaczyć, co z czego 
wynika, co powinno być zrobione. Jak ktoś 
ukradł samochód, to musi go oddać. I to 
nie jest żadną zemstą. 
M.W.: W całym świecie prawniczym, po-
cząwszy od Komisji Europejskiej, Parla-
mentu, trybunałów, Rady Europy, ONZ, 
American Bar Association, międzynarodo-
wych stowarzyszeń sędziowskich itd., nie 
ma ani jednej wiarygodnej opinii, wyroku, 
stanowiska, rekomendacji, z której wyni-
kałoby, że zmiany PiS w polskim sądownic-
twie mieszczą się w cywilizowanych stan-
dardach. 
M.E.: Czyli cały świat mówi co innego, niż 
twierdzi PiS. 
M.W.: Mamy stuprocentową rację, to jest 
czarno-biała historia bez odcieni szarości. 

Oni i tak będą mówić, że Salvini, Trump, 
Kaczyński i ich akolici, również prawni-
cy, uważają co innego.
M.W.: Ale nie mają nic w ręku, aby im wie-
rzyć. Nawet pół wyroku.
M.E.: Nikt wcześniej nie zmierzył się z ta-
kim systemowym niszczeniem wymiaru 
sprawiedliwości. 
P.K.K.: Wcześniej dyskutowaliśmy o tym, 
czy wyroki są sprawiedliwe, czy sędzia jest 

W Brukseli słyszeliśmy, że w latach 80. bohaterami byli polscy 

robotnicy, a w ostatnich latach sędziowie
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taki, czy śmaki, ale nigdy nie mieliśmy wąt-
pliwości, że jest sędzią.
S.G.A.: Ale strona demokratyczna musi 
konsekwentnie zmieniać sposób mówienia 
o praworządności.
M.W.: Również środowisko sędziowskie, 
które jednak w ostatnich latach odrobiło 
lekcję. I to oni przygotowali projekty przy-
wrócenia ram ustrojowych, naprawy są-
dów, usprawnienia procedur, digitalizacji 
akt, aby sądy były nowoczesną instytucją 
XXI wieku. 

Kiedy to się wydarzy? 
M.W.: Cała, gruntowna naprawa wymiaru 
sprawiedliwości musi wejść w życie w tej 
kadencji Sejmu.

A przywrócenie ram praworządności?
S.G.A.: W pół roku do roku.
M.W.: Uchwalenie ustaw może nastąpić 
w ciągu 100 dni. 
P.K.K.: Ale potem trzeba będzie przepro-
wadzać konkursy przed nową, już legalną 
KRS. Trzeba będzie wymienić neosędziów 
na legalnie powołanych sędziów. 
M.W.: Musimy zacząć od KRS. 

To zawsze mówiliście.
S.G.A.: Ja zawsze mówiłam, że od Trybuna-
łu Konstytucyjnego.
P.K.K.: Synchronicznie – Trybunał i KRS. 
S.G.A.: Przed wyborami wysłaliśmy kwe-
stionariusze do każdego komitetu wybor-
czego, pytając, jak chcą naprawić prawo-
rządność.

Nie odpowiedziało PiS i Konfederacja, 
a Bezpartyjni w ograniczonym zakresie.

Ogólna konkluzja jest taka, że partie de-
mokratyczne chcą aktywnie i szybko przy-
stąpić do naprawy praworządności. Różnią 
się szczegółami, ale to bardzo spójny pro-
gram, który opiera się na wyrokach euro-
pejskich i na projektach przygotowanych 
przez organizacje pozarządowe.

Te projekty to gigantyczna społeczna 
praca środowisk prawniczych. Prawnicy 
nie przespali ostatnich lat. 

Od kiedy istnieją te projekty?
M.W.: Zaczęło się od przyjęcia wspólnego 
dekalogu naprawy praworządności jesienią 
2021 r. Napisaliśmy go przy okazji wywiadu 
dla „Wyborczej”. 

Na bazie tych dziesięciu punktów zo-
stało zaprojektowane i podpisane Porozu-
mienie dla Praworządności. Najpierw pod-
pisały to organizacje społeczne, które zaj-
mują się walką o praworządność od same-
go początku, przy pełnej aprobacie stowa-
rzyszeń sędziowskich i prokuratorskiego, 
a potem do paktu przystąpiły partie opo-
zycyjne. I jednocześnie Iustitia napisała 
pierwszą ustawę realizującą punkty o KRS 
i neosędziach.

I to był wielki sukces, że ta ustawa zosta-
ła złożona do Sejmu wtedy przez KO i Le-
wicę. A potem do pracy włączyła się Fun-
dacja Batorego i Lex Super Omnia.

Co trzeba zrobić z neo-KRS?
M.E.: Zlikwidować ją i powołać legalną Kra-
jową Radę Sądownictwa. Obecna neo-KRS 
nie jest organem konstytucyjnym, jest cał-
kowicie politycznie podległa, potwierdziły 
to Sąd Najwyższy czy NSA. Taka prawidło-
wa Rada to zgodnie z konstytucją 25 osób, 
z których 15 sędziowskich członków powo-
łują sędziowie, wg projektu Iustitii – w po-
wszechnych wyborach. Pozostali to repre-
zentanci władzy wykonawczej i ustawo-
dawczej, a zatem parlamentarzyści, przed-
stawiciel prezydenta i minister sprawiedli-
wości z urzędu. 

Dlaczego sędziowie mają mieć więk-
szość w KRS? 
S.G.A.: Dlatego że zgodnie ze 186 artykułem 
konstytucji to jest organ, który ma stać na 
straży niezależności sądownictwa. Gdyby 
większość miała w nim władza wykonaw-
cza albo ustawodawcza, to KRS nie mógłby 
stać na tej straży, bo z natury rzeczy bardziej 
dbałby o interesy władzy wykonawczej czy 
ustawodawczej. 

M.W.: To jedyne miejsce w konstytucyjnym 
archipelagu, gdzie sędziowie mają więk-
szość – tak zostało to wymyślone jeszcze 
przy Okrągłym Stole w 1989 r., przy pod-
stoliku m.in. z udziałem Jarosława Kaczyń-
skiego i prof. Adama Strzembosza. Podob-
ne rozwiązania są w 17 państwach Unii Eu-
ropejskiej. 
P.K.K.: Sędziowie mają do tego kompe-
tencje. Tak jak lekarze w zakresie lecze-
nia. W dzisiejszych czasach każdy może 
wyrazić zdanie o prawie czy o medycynie, 
ale w sprawach merytorycznych głos mu-
szą mieć fachowcy. To dość skomplikowa-
ne materie. 

Co zrobić z neosędziami?
M.W.: Najlepiej rozwiązuje to projekt Iustitii, 
który jest najbliższy nam, naszemu sercu. 
I większości opozycji. Jest najbardziej spra-
wiedliwy i systemowo roztropny.
P.K.K.: Chcemy uniknąć polowania na cza-
rownice. Czyli tak jak w przetargach, gdzie 
trzeba powtórzyć wadliwe konkursy. Bez 
emocji, wendety, personaliów. Tym neo-
sędziom nic złego się nie dzieje, oni tylko 
wracają tam, skąd przyszli. Na zasadzie de-
legacji dokończą rozpoczęte sprawy, aby 
obywatele nie odczuli naprawy na wła-
snej skórze. No i wszystkie wyroki wyda-

ne z udziałem neosędziów pozostaną waż-
ne, ponieważ tego wymaga zasada zaufa-
nia do państwa. 
M.W.: Zgodnie z projektem Iustitii na 
swych miejscach pozostaną nowi sędzio-
wie po Krajowej Szkole Sędziów i Pro-
kuratorów, którzy byli asesorami, ponie-
waż neo-KRS nie odegrała przy ich nomi-
nacjach żadnej roli, nie było procesu se-
lekcji. Oni trafili na zły moment w historii. 
Na zajmowane wcześniej stanowiska mu-
szą wrócić ci, którzy przystąpili do konkur-
sów i świadomie awansowali przy udzia-
le nielegalnej neo-KRS. Bardzo często byli 
to nie najlepsi fachowcy, bez etycznych wa-
lorów, protegowani władzy, niektórzy zna-
ni z antysemickich treści czy jako zlecający 
przesłuchanie rodzącej kobiety. Taki Kon-
rad Wytrykowski w ciągu roku awansował 
z sądu rejonowego, przez okręgowy, ape-
lacyjny, a na końcu do Sądu Najwyższego 
– piękna neokariera. A przecież ogromna 
rzesza przyzwoitych sędziów nie startowa-
ła w tych konkursach, nie chcąc legalizo-
wać bezprawia. Teraz chodzi o przywróce-
nie jakiejś elementarnej przyzwoitości.
M.E.: Awansowano lojalnych. Niektórzy 
mieli fatalne wyniki pracy, większość tzw. 
uchyłów, co uznawano za dowód ich nieza-
leżności intelektualnej. Absurd. 
P.K.K.: Inną kwestią jest odpowiedzialność 
dyscyplinarna czy karna za to, co ktoś zro-
bił, czego nie wykonywał. 
M.W.: Mamy setki spraw ludzi, którzy skła-
dają skargi do ETPC, bo wyrok wydał neo-
sędzia. I możliwe, że za każdym razem 
ETPC będzie zasądzał 10-15 tysięcy euro.
S.G.A.: Ale żaden wyrok w Europejskim 
Trybunale Praw Człowieka w takiej spra-
wie nie zapadł. 

Co z prokuraturą?
M.E.: Została ona całkowicie przejęta przez 
polityków, stała się politycznie używanym 
urzędem do prowadzenia konkretnych po-
stępowań. 

Każdy prokurator ma nad sobą czterech 
zwierzchników. Nie ma żadnej niezależno-
ści, samodzielności, nie tylko funkcyjnej, 
ale także intelektualnej. 

Prokuratorzy nie są odpowiedzialni za 
akty oskarżenia, które stworzyli. Przycho-
dzący do sądu prokuratorzy w ogóle nie 
znają spraw. 

Stowarzyszenie prokuratorów Lex Su-
per Omnia przygotowało projekt reformy 
prokuratury, zakłada on właśnie oddanie 
prokuratury wymiarowi sprawiedliwości. 

Jak zabezpieczyć system prawny przed 
ponowną demolką?
M.W.: Ile zamków nie zamontujemy 
w drzwiach, to ktoś może wyważyć je ło-
mem. Tak zawsze mówi prof. Mirosław Wy-
rzykowski.

Jest propozycja prof. Macieja Kisilow-
skiego i innych prawników oraz na-
ukowców, aby przenieść bardzo wiele 
kompetencji do samorządów.
S.G.A.: W ramach konstytucji tylko niektóre 
kompetencje można przenieść na poziom sa-
morządowy.
M.W.: Zmiana w konstytucji dziś jest nie-
realna. Konstytucja z 1997 r. jest na szczę-
ście bardzo dobra, liberalna, nowoczesna 
jak na standardy europejskie. I musimy 
się w jej zakresie poruszać. Ale próbować 
uszczelniać system, gdzie się da. Nigdy go 
jednak nie uszczelnimy całkowicie. Trze-

ba edukować, budować kulturę praw-
ną i polityczną. Im one są bardziej rozwi-
nięte, tym trudniej rozmontować prawo-
rządność.

Wyobrażacie sobie, że co cztery lata bę-
dzie konieczna mobilizacja na taką skalę 
jak przed 15 października? Biden się boi, 
że Trump dojdzie do władzy, może szcze-
pionki na populizm nie działają?
S.G.A.: Rośnie nowe pokolenie, które w tych 
wyborach zdecydowanie pokazało pazur i po-
trzebę zmiany. To nas uratuje. Bo przybędzie 
nam młodych wyborców.
P.K.K.: Poza tym frekwencja 74 proc. to jest 
standard zachodnioeuropejski. 
M.E.: To, co się wydarzyło przez te osiem 
lat, to jest bardzo ważna nauka. Oczywi-
ście ona nie jest nas w stanie wyleczyć ze 
wszystkiego, ale to jest dobra lekcja.

Co ze słynnym głosowaniem w sali 
kolumnowej Sejmu i masą kolejnych 
takich spraw? Może trzeba zrobić ich 
wykaz, aby zajęły się nimi prokuratury?
M.W.: Trzeba stworzyć taki katalog. Tym 
bardziej że wiele spraw nigdy nie zostało 
nazwanych przestępstwem. 
S.G.A.: To robota dla nas i niezależnej pro-
kuratury.

Prasa na pewno też będzie zaintereso-
wana. 
P.K.K.: To absolutnie nie może zostać za-
pomniane.
M.E.: I tu wracamy znowu do niezależnej 
prokuratury, prokurator nie może bać się 
postawić zarzutów. I to nie jest kwestia roz-
liczenia przez polityków.

A co z Trybunałem Stanu? Warto go wy-
korzystać?
M.W.: Trybunał Stanu najmniej się udał kon-
stytucyjnie. Ten organ jest praktycznie mar-
twy. A odpowiedzialność, o której my mówi-
my, ma przede wszystkim charakter karny 
i będzie się odbywać przed sądami.
S.G.A.: Przed Trybunałem Stanu odpowia-
da określona kategoria osób za popełnienie 
deliktów konstytucyjnych i w ograniczo-

nym zakresie w sprawach karnych, za to, 
co zrobili w trakcie pełnienia funkcji.
M.W.: Wielu z tych, którzy popełnili prze-
stępstwa w ostatnich latach, nadużywając 
władzy, będzie odpowiadać przed sądami 
karnymi. Potrzeba do tego niezależnej pro-
kuratury, która postawi zarzuty.

Brakuje miejsca i czasu, aby wszystko 
omówić. Co chcielibyście dodać?
S.G.A.: Powiedzmy dwa słowa o więzieniach, 
to działka Marysi.
M.E.: Winston Churchill mawiał: zajrzyj do 
więzienia, a będziesz wiedział, co się dzieje 
w danym kraju. Zajmowaliśmy się demo-
kracją, a w więzieniach mamy naprawdę 
bardzo złą sytuację. Prawa więźniów zosta-
ły ograniczone jak nigdy dotąd. Pamiętaj-
my też o lawinowym przyroście tymczaso-
wych aresztowań.

To dlatego PiS tak przegrał w więzie-
niach jak nigdzie indziej. Przerżnął kon-
certowo. 
P.K.K.: Zwykle PiS ma dosyć wysokie po-
parcie w więzieniach.
M.E.: Reforma w więzieniach jest na liście 
rzeczy do zrobienia. To tykająca bomba.

Dlaczego?
M.E.: Jesteśmy na granicy buntów w więzie-
niach. A to wszystko się dzieje wraz z dra-
końskimi zmianami w kodeksie karnym. 
Od 1 października mamy najsurowsze pra-
wo karne w Europie.

Ale czy kodeks karny obowiązuje? 
Prof. Mikołaj Małecki z UJ mówi, 
że wprowadzono go wadliwie, więc 
nie obowiązuje.
S.G.A.: Mikołaj Małecki ma mnóstwo racji, 
ale niestety jest w mniejszości.

A wy jak uważacie?
M.E.: Można bronić stanowiska, że kodeks 
nie wszedł w życie. Prof. Małecki ma rację, 
że prawo zostało przy okazji procesu legisla-
cyjnego naruszone. Gdyby był niezależny i le-
galny Trybunał Konstytucyjny, to mógłby od-
powiedzieć na to pytanie.

Ale na wszystkich uniwersytetach nowy 
kodeks jest nauczany od 1 października. To 
oznacza, że nowy kodeks obowiązuje.

Czy to nie jest jakaś słabość polskiej 
klasy prawniczej, w tym profesury?
P.K.K.: To jest wina PiS, że doprowadziło do 
takiego stanu. Co mają zrobić wykładowcy 
prawa karnego, jeśli kodeks de facto jest sto-
sowany? Można oczywiście mówić, że rzeczy-
wistość jest inna. To tak jak z neosędziami. 
Przecież pracują i orzekają. To trzeba napra-
wić de iure, czyli nowym przepisem.

Co będą robić Wolne Sądy w wolnej 
Polsce? Nie rozejdziecie się każdy w swo-
ją stronę?
M.W.: Na razie nie mieliśmy czasu na takie 
refleksje, skupiamy się na pracy nad me-
chanizmami naprawy państwa, mamy peł-
ne ręce roboty.
P.K.K.: Widzimy się pierwszy raz od wy-
borów.
S.G.A.: Każdej władzy będziemy patrzeć 
na ręce.
P.K.K.: Trzeba po prostu działać.
S.G.A.: Wszyscy interesowaliśmy się pra-
wami człowieka, to nas łączy.
M.E.: Czas zakasać rękawy i zabrać się za 
naprawę państwa. +

Chcesz wesprzeć działalność Wolnych Są-

dów? Wejdź na patronite.pl/wolnesady

Podczas wyjazdów mówiliśmy: a co byłoby u was, gdyby przez 

osiem lat telewizja nadawała narrację nacjonalistów?

Rząd Mateusza Morawieckiego nie ma żadnej wiarygodności 

w Europie. Stracili zaufanie, bo kłamali
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Dominika Wielowieyska

W 
kwietniu przyszłego 
roku odbędą się wybory 
samorządowe, w maju 
– europejskie. I te dwa 
wydarzenia będą miały 
olbrzymi wpływ na to, 
jak będzie wyglądała pol-
ska polityka w najbliż-
szym półroczu. Każda 
ze stron ma sporo do 
ugrania w tym czasie i na 
pewno wykaże się deter-
minacją.

Dla partii politycznych 
wybory samorządowe są 
ważne przede wszystkim 

w sejmikach wojewódzkich, bo jeśli chodzi 
o miasta, to obecna demokratyczna opozy-
cja może liczyć na zachowanie lub zwięk-
szenie stanu posiadania, podobnie jak PiS 
w mniejszych miejscowościach. Natomiast 
wybory do sejmików odzwierciedlają w naj-
większym stopniu poparcie poszczególnych 
partii w wyborach do Sejmu, więc bitwa bę-
dzie zażarta.

Sejmik wojewódzki odpowiada za roz-
wój danego regionu, gospodaruje spory-
mi pieniędzmi, także unijnymi, i podejmuje 
kluczowe lokalne decyzje gospodarcze. Jest 
też ważną bazą dla struktur regionalnych 
największych partii. Marszałkowie woje-
wództwa to ważne postacie w największych 
ugrupowaniach parlamentarnych.

Nie ma więc wątpliwości, że prezydent 
Andrzej Duda będzie aktywnym uczestni-
kiem tej batalii, bo zechce pomóc macierzy-

stemu obozowi. A to oznacza, że Pałac Pre-
zydencki zrobi wszystko, aby utrudnić ży-
cie nowemu rządowi i pokazać brak spraw-
czości Donalda Tuska. Chodzi o to, by móc 
ogłosić, że nowa ekipa nie spełniła obiet-
nic wyborczych.

Ale to tylko część prezydenckiej gry.

P
rezydent i szef jego gabinetu Marcin 
Mastalerek myślą o tym, co będą 
robić po zakończeniu kadencji w 2025 

roku. I zakładają, że wezmą udział w walce 
o schedę po Jarosławie Kaczyńskim. Tym 
bardziej że szanse Dudy na międzynaro-
dową posadę nawet niższej rangi na razie 
osłabły. A prezydent jest młodym polity-
kiem i nie chce iść na emeryturę. Boi się 
losu Aleksandra Kwaśniewskiego, który 
po odejściu z Pałacu Prezydenckiego nie 
odgrywał znaczącej roli politycznej – i wie, 
że na lukratywną furtkę, która otwarła się 
przed obytym i koncyliacyjnym Kwaśniew-
skim, czyli posady w radach nadzorczych 
i gremiach doradczych, międzynarodowe 
wykłady, pilotowanie na salonach aspirują-
cych przywódców, raczej nie może liczyć.

Andrzej Duda ma dwa lata, by zaprezen-
tować się jako lider populistycznej prawicy, 
i z tego skorzysta. Ta polityka będzie prowa-
dzona w kontrze do Kaczyńskiego – Mastale-
rek w Radiu ZET już wygłosił opinię, że pre-
zes PiS powinien iść na emeryturę. Jedno-
cześnie buduje narrację, że w obozie populi-
stycznej prawicy jedynym politykiem do-
tychczas niezwyciężonym jest Andrzej Du-
da i nikt nie zdobył tak dużego poparcia jak 
on osobiście. To przygrywka do politycznej 
konstrukcji pod hasłem: tylko polityk nie-

zwyciężony może poprowadzić PiS do zwy-
cięstwa w następnych wyborach parlamen-
tarnych. Duda postara się udowodnić PiS, że 
to on jest teraz jego jedyną ostoją i obrońcą 
zdobyczy, w związku z czym Kaczyński mu-
si zacząć go traktować poważnie.

Dlatego prezydent będzie dbał o PiS-ow-
ski aparat, budował swoje zaplecze w par-
tii. Zakłada, że dla dużej części aktywu jest 
bardziej strawny niż Mateusz Morawiecki, 
który też aspiruje do roli lidera prawicy, ale 
jednak jest twarzą obecnej porażki i cią-
gnie się za nim opinia przedstawiciela elit 
III RP. Nie przypadkiem Mastalerek wciąż 
powtarza, że PiS zawalił kampanię wybor-
czą. W domyśle: jak ja, Mastalerek, zaufa-
ny i doradca Dudy, robiłem kampanię, to 
PiS wygrywał.

Jeśli Duda chce się objawić jako wierny 
syn obozu, musi mu pomóc. A ta pomoc bę-
dzie polegać na rzucaniu kłód pod nogi rzą-
dowi Tuska. Choć formalnie prezydent bę-
dzie stwarzał pozory bezstronnego arbitra, 
gra bowiem toczy się też o elektorat cen-
trowy, który Kaczyński całkowicie porzucił 
w ostatniej kampanii.

T
a strategia Dudy determinuje polity-
kę przyszłego rządu. Premier Tusk 
musi przygotować taki scenariusz 

działań, w którym prezydent będzie po-
mijany. Rządowe priorytety muszą być 
zrealizowane w ciągu trzech miesięcy bez 
udziału Pałacu, inaczej samorządowy wy-
nik obozu demokratycznego będzie słaby. 
Tusk musi pamiętać, że ostatnio PiS zebrał 
w tych wyborach aż siedem i pół miliona 
głosów, więc jeśli lider KO chce zdemobi-

lizować ten elektorat, powinien wypełnić 
wyborcze obietnice. I to szybko.

Stąd będzie się starał za pomocą skalpe-
la stawiać wszystkich przed faktami doko-
nanymi.

Pierwszy punkt to zmiana władz TVP 
i państwowego radia. Nie tylko dlatego, że 
wyborcy opozycji domagają się tego już te-
raz. Także dlatego, że przed wyborami nie 
można zostawić telewizji, w tym ośrodków 
regionalnych, w rękach PiS. Mówi się o co 
najmniej dwóch sposobach sanacji pań-
stwowych przedsiębiorstw medialnych: je-
den to postawienie ich w stan likwida-
cji i wprowadzenie zarządów komisarycz-
nych. Drugi: Sejm przyjmuje uchwałę, któ-
ra odwołuje członków Rady Mediów Naro-
dowych i mianuje nowych. Posłowie wybie-
rają trzech członków Rady, którzy stanowią 
większość w pięcioosobowym organie. Na-
stępnie Rada wymienia władze TVP i Pol-
skiego Radia. Można powiązać to z przy-
wróceniem na stanowisko prezesa TVP Ja-
nusza Daszczyńskiego, który przed przeję-
ciem telewizji przez PiS wygrał legalny kon-
kurs i został wyrzucony z pracy bez pod-
staw prawnych. Dopiero po tych zabie-
gach przyjdzie czas na likwidację Rady Me-
diów Narodowych i przywrócenie jej obec-
nych kompetencji Krajowej Radzie Radiofo-
nii i Telewizji.

Niewykluczone, że koalicja demokratycz-
na ma w zanadrzu jeszcze jeden wariant, 
którego na razie nie zdradza, bo nie chce, by 
PiS zabezpieczył się przed takim scenariu-
szem. Bądź co bądź rząd Morawieckiego na-
dal administruje i ma pełno instrumentów, 
by pozastawiać na przyszłą ekipę liczne pu-

100 dni nowego rządu

SYZYFOWE 
PRACE.  

Aborcja, podatki, związki partnerskie, szkoła... Jak koalicja chce naprawić 

państwo i spełnić wyborcze obietnice, unikając raf, o które może się rozbić sama 

i na które skieruje ją Duda

ALE TYM 
RAZEM  
SIĘ UDA
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łapki. Lecz niezależnie od tego, jaki wariant 
będzie wybrany, zmiany w telewizji nastą-
pią w pierwszej kolejności, bez oglądania 
się na protesty czy czyjekolwiek wątpliwo-
ści. A te się pojawią na pewno, bo członko-
wie Rady mają swoją kadencję, tyle że nie 
jest ona zapisana w konstytucji.

N
astępnym elementem jest odblo-
kowanie Krajowego Planu Odbu-
dowy. Negocjacje nowego gabinetu 

z Komisją Europejską nie powinny być 
trudne – długa lista kamieni milowych ze 
szczegółowymi warunkami powstała dla-
tego, że Komisja miała zerowe zaufanie do 
rządu PiS. Obóz Kaczyńskiego wielokrotnie 
próbował ograć europejskich urzędników. 
Dziś jest jasne, że nowa ekipa chce realizo-
wać wyroki Trybunału Sprawiedliwości UE 
i przywrócić praworządność. Lista kamieni 
milowych może być zmodyfikowana i w 
pierwszej kolejności dotyczyć warunków, 
które można spełnić bez udziału prezy-
denta. Pozostałe, np. zmiany ustaw, można 
rozłożyć w czasie.

Duże pole do popisu będzie miał nowy 
minister sprawiedliwości, który może doko-
nać zmian w sądownictwie w ramach sze-
rokich kompetencji, które przyznał sobie 
Zbigniew Ziobro. Kluczowe jest to, że wła-
dzę minister przekaże środowiskom sądow-
niczym, a decyzje administracyjne będzie 
opierał na wyrokach TSUE oraz Europej-
skiego Trybunału Praw Człowieka.

Do wymiany członków upolitycznio-
nej Krajowej Rady Sądownictwa też mo-
że dojść bez zmiany ustawy. Manewr pole-
gałby na przekazaniu uprawnień środowi-
sku sędziowskiemu, które wskaże członków 
KRS. Sam minister może wymienić rzeczni-
ków dyscyplinarnych, prezesów sądów oraz 
rozmontować rozporządzeniami ustawę ka-
gańcową, która ułatwia ręczne sterowanie 
sędziami i naciski na nich za pomocą m.in. 
wszechwładnych, a podległych ministrowi 
rzeczników dyscyplinarnych. W ten sposób 
zakończy represje wobec sędziów krytyku-
jących zmiany w wymiarze sprawiedliwości 
– a to ważny punkt w negocjacjach z Komi-
sją Europejską.

Od miesięcy opozycja pracowała nad róż-
nymi scenariuszami w tej dziedzinie, ale nie 
paliła się do ich ujawnienia: i znów, z obawy, 
że PiS, znając te plany, zechce zabetonować 
system w konkretnych punktach.

P
rzeforsowanie jakiejkolwiek usta-
wy dotyczącej sądownictwa będzie 
trudne za kadencji Dudy. Nie chodzi 

tylko o to, że prezydent chce przeszkadzać 
nowemu rządowi w sukcesie, czyli pozy-
skaniu pieniędzy unijnych, ale także o to, 
że Duda za punkt honoru postawił sobie, 
że nigdy nie dopuści do tego, by ktokolwiek 
kwestionował jego nominacje sędziowskie. 
I w ogóle, by odbierał mu jakiekolwiek 
kompetencje. To podstawowa motywacja 
prezydenta, która stoi za jego decyzjami, 
także tymi, które nie podobały się Nowo-
grodzkiej.

Prezydent oczekuje od opozycji, iż ta 
uzna, że nawet jeśli można mieć wątpliwo-
ści co do neo-KRS, która wskazuje kandy-
datów na sędziów, to nie mają one final-
nie znaczenia, bo akt nominacji prezyden-
ta jest ostateczny i niejako uzdrawia proces 
wyłaniania kandydatów. I tu z Dudą zapew-
ne niczego się nie wynegocjuje, ma on w tej 
sprawie bardziej radykalne stanowisko niż 
pierwsza prezes Sądu Najwyższego Małgo-
rzata Manowska, z którą Duda jest w do-
brych stosunkach. To Manowska była bar-
dziej otwarta na kompromis, choć sama jest 
neosędzią i jej status też może być kwestio-
nowany.

W przypadku zmian dotyczących neo-
-KRS trzeba się liczyć z tym, że w przyszło-
ści Duda będzie odmawiał nominowania sę-
dziów, których wskaże Rada po renowacji. 
Wtedy z nowymi nominacjami trzeba bę-
dzie poczekać na zmianę lokatora w Pałacu 
Prezydenckim w 2025 roku.

Natomiast możliwe jest – choć nie do 
końca pewne – że Duda nie będzie stawał 
okoniem w sprawie wyrzucenia sędziów 

dublerów z Trybunału Konstytucyjnego, 
tym bardziej że nawet po tej operacji no-
minaci PiS będą mieli tam większość. Sejm 
przyjmie stosowną uchwałę, a prezydent 
może uznać, że jego obowiązkiem jest jej re-
alizacja, i odbierze ślubowanie od nowych 
członków TK. 

Ale niezależnie od tego, czy to się zdarzy, 
decyzje administracyjne ministra sprawie-
dliwości najpewniej skłonią KE do modyfi-
kacji kamieni milowych i rząd będzie mógł 
szybko złożyć pierwszy wniosek o wypła-
tę pieniędzy z KPO. Przed wyborami lokal-
nych władz to kluczowa sprawa, bo to wła-
śnie samorządy czekają na pieniądze z fun-
duszu postpandemicznego.

Ponadto Komisję Europejską do 
ustępstw może skłonić fakt przystąpienia 
Polski do Prokuratury Europejskiej, która 
zajmuje się śledztwami związanymi m.in. 
z wydawaniem unijnych funduszy. Brukse-
la może uznać to za krok w drodze do przy-
wrócenia praworządności: prokuratorzy 
rozliczą przekręty, choćby zajmą się sprawą 
rozkradania pieniędzy w Narodowym Cen-
trum Badań i Rozwoju, rządowej agencji, 
która rozdziela fundusze na badania nauko-
we i innowacje. Pod koniec rządów PiS do-
chodziło tam do patologii na niebywałą ska-
lę. Śledztwo prowadzi w tej sprawie OLAF, 
europejski urząd do zwalczania nadużyć fi-
nansowych. Nowa prokuratura mogłaby też 
skutecznie zająć się sprawą europosła Ry-
szarda Czarneckiego oskarżanego o wyłu-
dzanie pieniędzy z kilometrówek.

N
owa koalicja oczywiście powoła ko-
misje śledcze, które zajmą się inwigi-
lacją opozycji i innymi nadużyciami 

służb specjalnych. Komisje powołuje się 
uchwałą sejmową, więc prezydent nie jest 
w stanie ich zablokować.

Natomiast co do Prokuratury Krajowej 
sprawa jest dosyć trudna. PiS uchwalił prze-
pisy, które zakładają, że prokurator krajo-
wy przejmuje część kompetencji prokura-
tora generalnego/ministra sprawiedliwo-
ści – a odwołać prokuratora krajowego nie 
można bez zgody prezydenta. Dziś tę funk-
cję pełni kolega Ziobry, Dariusz Barski. 
Opozycja zakłada jednak, że oddolny ruch 
w gronie prokuratorów sprawi, że wiele 
śledztw i tak ruszy z miejsca.

To może być płonna nadzieja: Barski za-
pewne będzie blokował takie decyzje, mając 
wpływ na decyzje personalne w prokuratu-
rze i przydział konkretnych spraw. Będzie 
wierny zasadzie przyjętej za czasów PiS, że 
prokuratura broni swoich przed rozlicze-
niami. To oznacza, że z postawieniem przed 
sądem polityków odpowiedzialnych np. za 
łamanie prawa przy okazji wyborów koper-
towych trzeba będzie poczekać do zmiany 
w Pałacu Prezydenckim.

Koalicjanci zapowiadają rozdzielenie 
funkcji ministra sprawiedliwości i prokura-
tora generalnego. Może to oznaczać powrót 
do opcji sprzed rządów PiS, kiedy to prezy-
dent mianował prokuratora generalnego 
spośród kandydatów wskazanych przez or-
ganizacje prokuratorskie. Prezydent Lech 
Kaczyński wykonał wtedy następujący ma-
newr: powołał Andrzeja Seremeta pod wa-
runkiem, że ten na swoich zastępców weź-
mie ludzi związanych z PiS. Niewykluczo-
ne, że tu jest pole do negocjacji z Dudą, któ-
ry zgodzi się na „ich” prokuratora general-
nego, stawiając warunki personalne jak jego 
niegdysiejszy zwierzchnik.

Choć rywale Dudy krzyczeliby o kapi-
tulacji, to mogłoby być – i prezydent mógł-
by tak to rozegrać w partii – korzystne dla 
PiS, bo jeśli wybory prezydenckie wygrałby 
kandydat obozu demokratycznego, to wte-
dy PiS już nic nie będzie miał do powiedze-
nia. A tak ma szansę na powołanie osoby 
kompromisowej, która będzie miała kaden-
cję nie do ruszenia przez rząd. Duda zakła-
da, że koalicja demokratyczna w odróżnie-
niu od PiS będzie respektować reguły i nie 
wyrzuci kompromisowego prokuratora ge-
neralnego.

Co do stawiania polityków PiS przed Try-
bunałem Stanu, w przypadku prezyden-
ta jest to w tej chwili niemożliwe. Opozy-
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Tusk musi pamiętać, 

że ostatnio PiS 

zebrał w wyborach 

samorządowych aż siedem 

i pół miliona głosów, i jeśli 

chce zdemobilizować ten 

elektorat, musi wypełnić 

wyborcze obietnice. 

I to szybko
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cja nie ma odpowiedniej większości w Zgro-
madzeniu Narodowym, czyli Sejmie i Sena-
cie. Można myśleć o postawieniu przed Try-
bunałem prezesa NBP, ale już bardziej re-
alistyczne wydaje się to, że służby specjalne 
oraz prokuratura przyjrzą się, jakie związ-
ki istniały między Adamem Glapińskim 
a oskarżonym o korupcję byłym szefem Ko-
misji Nadzoru Finansowego Markiem Ch.

Obietnice wyborcze 
800 PLUS, PODWYŻKI DLA 
NAUCZYCIELI, EMERYTURY 
BEZ PODATKU

Pozostaje kwestia obietnic wyborczych. Usta-
wa o 800 plus została już uchwalona i trud-
no zakładać, że ktoś ją będzie modyfikował, 
nawet jeśli Trzecia Droga wolałaby, aby wa-
loryzacja przysługiwała tylko tym rodzinom, 
gdzie jeden z rodziców pracuje.

Niemal równie kluczowe wizerunkowo 
są jednak 30-procentowe podwyżki dla na-
uczycieli. Tu są dwa wyjścia: albo nowa ko-
alicja złoży autopoprawkę do budżetu, al-
bo przegłosuje nowelizację budżetu na po-
czątku przyszłego roku. Wiele zależy od te-
go, jak długo Duda będzie zwlekał z powo-
łaniem rządu. Nowy gabinet ma na wysła-
nie ustawy budżetowej do prezydenta czte-
ry miesiące, licząc od dnia pojawienia się 
projektu w Sejmie. Plusem jest to, że nowa 
koalicja może różne rzeczy do niej wrzucać, 
a prezydent i tak – zgodnie z konstytucją 
– nie ma prawa jej zawetować. Poza tym Du-
da może się hamować w obawie przed ob-
cięciem budżetu Kancelarii Prezydenta – co 
jest możliwe na etapie prac sejmowych.

Paweł Borys, prezes Polskiego Funduszu 
Rozwoju, który w praktyce jest w ekipie PiS 
główną osobą odpowiedzialną za finanse 
publiczne, powiedział w Radiu TOK FM, że 
nie bardzo już jest z czego dosypywać. – Jest 
reguła wydatkowa, każdy wie, że nie można 
dodawać żadnych nowych wydatków – po-
wiedział. Ale nowa koalicja nie musi go słu-
chać. Może zdecydować się na negocjacje 
z Komisją Europejską w tej sprawie. W nad-
zwyczajnych okolicznościach Komisja go-
dziła się na poluzowanie zasad, np. wyłącze-
nie pewnych dodatkowych obciążeń z regu-
ły wydatkowej.

Pojawiają się i inne propozycje: do usta-
wy okołobudżetowej można wrzucić prze-
pis dający podwyżki dla nauczycieli, ale li-
kwidujący Radę Mediów Narodowych. Du-
dzie trudno będzie wetować przepisy ko-
rzystne dla nauczycieli, szczególnie w cza-
sie kampanii przed wyborami samorządo-
wymi. Takie triki na masową skalę PiS sto-
sował w czasie pandemii. Do ustawy gwa-
rantującej pomoc przedsiębiorcom wsadził 
przepis, który zwalnia urzędników z odpo-
wiedzialności za podjęte decyzje z powodu 
nadzwyczajnych okoliczności, czytaj: pan-
demii. Na ten przepis liczy m.in. były wice-
minister zdrowia Janusz Cieszyński, odpo-
wiedzialny za aferę z respiratorami.

Pozostaje obietnica 60 tys. zł kwoty wol-
nej od podatku. To akurat może być uchwa-
lone, tylko że obowiązywać będzie np. od 
przyszłego roku. Na pewno nowa koalicja 
dogada się co do realizacji obietnic wobec 
drobnych przedsiębiorców i obietnic doty-
czących mieszkań. Raczej odpadnie rzuco-
ny przez KO pomysł kredytu 0 proc. – Trze-
cia Droga i Lewica tego nie chcą, a i w samej 
Koalicji Obywatelskiej ta koncepcja nie bu-
dzi zachwytu. Tusk może się wycofać bez 
utraty twarzy, argumentując, że koalicjan-
ci nie chcą tego przegłosować, a koalicjan-
tów szanujemy.

Natomiast nowa koalicja będzie musia-
ła zrealizować postulat emerytury bez po-
datku. By znaleźć pieniądze, odchudzi rząd 
i wyrzuci rzeszę pełnomocników od tego 
i owego, być może obetnie środki na TVP. 
Nowa ekipa zlikwiduje też wszelkie naro-
dowe instytuty tego i owego oraz pączkują-
ce przez osiem lat rządów prawicy organi-
zacje państwowe, które były źródełkiem fi-
nansowym dla środowiska PiS. Ale to i tak 
nie starczy i może oznaczać wyższy dług 

publiczny. Nowe wydatki mogą ponadto 
spowodować, że wysoka inflacja zostanie 
z nami na dłużej, ale przyszła koalicja liczy 
na to, że samo odblokowanie KPO umoc-
ni jeszcze bardziej złotego, a to z kolei zaha-
muje wzrost najdotkliwszych cen, np. pali-
wa czy energii.

ABORCJA

Priorytetem będzie też sprawa aborcji, któ-
ra dla nadspodziewanie dużej grupy wybor-
ców, a zwłaszcza wyborczyń, nie tylko lewi-
cowych i wielkomiejskich, stała się jednym 
z głównych powodów, dla których postano-
wili odsunąć PiS od władzy, nierzadko idąc 
do głosowania po długiej absencji. A co za 
tym idzie – ważnym wyznacznikiem wiary-
godności ich nowej władzy.

Rząd ma spore pole manewru. Może 
uchwałą Sejmu uznać decyzję Trybunału 
Julii Przyłębskiej zaostrzającą prawo abor-
cyjne za nieważną, bo udział w orzekaniu 
brali dublerzy. Nowy minister zdrowia mo-
że przyjąć wytyczne, że aborcja do 12. ty-
godnia jest legalna ze względu na zagroże-
nie zdrowia kobiety, także psychicznego. 
Zresztą już eksszef resortu Adam Niedziel-
ski z błogosławieństwem premiera powo-
łał zespół ekspertów, którzy mieli przygoto-
wać takie wytyczne. Prace zawieszono, by 
nie drażnić twardego elektoratu PiS, ale te-
raz ruszyły na nowo. Wystarczy te rozwią-
zania twórczo rozwinąć.

Do tego Sejm może uchwalić ustawę ra-
tunkową. To zmiana kodeksu karnego, któ-
ra zakłada, że aborcja czy pomoc przy abor-
cji po prostu nie będą karane – choć „proli-
ferski” wyrok TK zostanie. Taki projekt jest 
do zaakceptowania dla większości sejmo-
wej, nie powodując ryzykownej ideologicz-
nej konfrontacji między Lewicą i zliberali-
zowaną obyczajowo Platformą a tradycjo-
nalistycznymi ludowcami i choć otwartym, 
to prawowiernym katolikiem Hołownią.

Duda będzie miał problem z wetowa-
niem takich przepisów. Jeśli zablokuje tę 
ustawę, wywoła protesty społeczne – a o ich 
długofalowych skutkach PiS boleśnie prze-
konał się 15 października. Pałac może nie 
zechce ryzykować, bojąc się, że weto pod-
trzyma mobilizację młodych i kobiet w wy-
borach samorządowych i europejskich.

Nie ulega wątpliwości, że Sejm będzie 
procedował – choćby po to, by pokazać, że 
spełnia obietnicę Tuska – projekt ustawy do-
puszczającej aborcję do 12. tygodnia.

Na pewno część Trzeciej Drogi – mo-
że nawet kilkunastu posłów – będzie głoso-
wać przeciw, ale może się okazać, że zwo-
lennikom liberalizacji wystarczy głosów, by 
jednak ją przepchnąć w Sejmie. Szanse tej 
ustawy zwiększyłby przepis, zgodnie z któ-
rym kobieta przed decyzją będzie musiała 
przejść konsultację z psychologiem.

Co nie oznacza, że zmiana wejdzie 
w życie. Problemem jest nie tylko we-
to prezydenta. Tak jak każdą inną ustawę 
PiS może wysłać ją do Trybunału Przy-
łębskiej, gdzie zachowa większość nawet 
po wyrzuceniu dublerów i samej Przyłęb-
skiej jako prezeski. Nowego prezesa TK 
i tak wskazywałby Duda – więc taki Try-
bunał może wyrzucić do kosza niemal 
każdą ustawę. Dlatego lepszym wyjściem 
są decyzje administracyjne wydawane 
na podstawie wyroków sądów krajowych 

i międzynarodowych. I to decyzje wpro-
wadzane natychmiast, zanim Duda i Try-
bunał zdołają cokolwiek zrobić.

Jednak w sprawie aborcji jest jeszcze jed-
na przeszkoda: wyrok TK z 1997 roku wska-
zuje, że aborcja do 12. tygodnia z przyczyn 
społecznych jest niezgodna z konstytucją. 
A w polskim prawodawstwie ten wyrok na-
dal obowiązuje. Dlatego tak ważna jest usta-
wa ratunkowa oraz rozporządzenia mini-
stra zdrowia. I dlatego Trzecia Droga upie-
ra się przy referendum w tej sprawie – ale 
na razie nie widać, by znalazła większość 
w Sejmie dla tego pomysłu.

EDUKACJA

W sferze edukacji priorytetami są, oprócz pod-
wyżek dla nauczycieli: wyrzucenie do kosza 
przedmiotu historia i teraźniejszość ze wzglę-
du na ideologiczną podstawę programową 
i wprowadzenie zasady, że uczniowie nie ma-
ją prac domowych – ale wyegzekwowanie te-
go choćby z racji inercji szkół nie będzie pro-
ste. Łatwiejszą sprawą do załatwienia wyda-
ją się ciężkie tornistry.

Otwarte pozostaje pytanie, kto weźmie 
za to wszystko odpowiedzialność. Lewica 
jest bardzo chętna, argumentując, że trud-
no o lepszy moment na prawdziwą przebu-
dowę i modernizację szkolnictwa. Likwida-
cja gimnazjów, chaos programowy, morder-
cze wyścigi do liceów, koszty korepetycji, fa-
talna kondycja psychiczna przemęczonych 
uczniów i arogancja ministra Czarnka spra-
wiły, że potrzeba zmiany jest wreszcie na se-
rio wyrażana od dołu – przez większość ro-
dziców i nauczycieli.

Na giełdzie pada nazwisko Agnieszki 
Dziemianowicz-Bąk. Jednak bardziej kon-
serwatywna część Trzeciej Drogi się opie-
ra. Obawia się, że Lewica przesadzi z ide-
ologicznym przesłaniem i ten światopoglą-
dowy przechył pójdzie także na konto Pol-
ski 2050 i PSL. Tymczasem politycy PiS już 
używają starego sloganu jeszcze z czasów 
wyborów europejskich 2019 roku: mówi-
li wtedy o Władysławie Kosiniaku-Kamyszu 
„tęczowy Władek”. Teraz też już głoszą, że 
PSL idzie pod tęczową flagą. Nowogrodz-
ka liczy na to, że takie porównania osłabią 
PSL w wyborach samorządowych w ma-
łych gminach.

ZWIĄZKI  
PARTNERSKIE
Za to duża część Trzeciej Drogi poprze związ-
ki partnerskie osób jednej płci. Nie wiadomo, 
co w tej sprawie zrobi prezydent – w przeszło-
ści raz twierdził, że związki partnerskie ma-
ją sens, ale potem w kampanii prezydenckiej 
powtarzał okropny slogan, że „LGBT to nie 
ludzie, to ideologia”. Mniej niepewna jest po-
stawa PSL – sprzeciw ludowców dotyczy for-
malnych małżeństw osób homoseksualnych 
czy założenia, że małżeństwa takie mogłyby 
adoptować dzieci.

POLITYKA  
ZAGRANICZNA

Andrzej Duda zabezpieczył sobie wpływ na 
obsadę stanowisk w instytucjach unijnych. 
Otoczenie prezydenta zdaje się suflować takie 
przesłanie do nowego rządu: jeśli będziecie re-
spektować te przepisy i będziecie ze mną kon-
sultować polskie nominacje w Brukseli, to i ja 
może wam pójdę na rękę. Lecz politycy opo-
zycji nie mają do tego przekonania.

W ustawie, którą PiS uchwalił w koń-
cówce kadencji, głowa państwa nie tylko za-
gwarantowała sobie wpływ na proponowa-
nych przez rząd kandydatów na najważniej-
sze stanowiska unijne, ale także wymusza 
na rządzie „ustalanie” z prezydentem prio-
rytetów polskiej prezydencji w UE oraz ge-
neralne, radykalne postanowienie, że pre-
zydent podczas polskiej prezydencji „bierze 
udział” w posiedzeniach Rady Europejskiej 
oraz w unijnych spotkaniach międzynaro-
dowych. Takie zapisy siłą rzeczy będą gene-

rować konflikt, co wypunktowali precyzyj-
nie w specjalnym oświadczeniu byli amba-
sadorzy RP.

To problem praktyczny, a ustrojowy 
jest taki, że nowa ustawa jest sprzeczna 
z orzeczeniem Trybunału Konstytucyjne-
go z 2009 roku. Jej zapisy oznaczają, że pre-
zydent wkracza w kompetencje innych or-
ganów bez żadnej podstawy konstytucyjnej 
– zaś wyrok TK dokładnie określił zakres 
kompetencji rządu i ośrodka prezydenc-
kiego. Trybunał orzekł wówczas, że prezy-
dent jako najwyższy przedstawiciel Rze-
czypospolitej Polskiej może podjąć decyzję 
o udziale w konkretnym posiedzeniu Rady 
Europejskiej, ale to Rada Ministrów ustala 
stanowisko Polski, które na unijnym szczy-
cie przedstawia premier, a prezydent musi 
się temu podporządkować, może co najwy-
żej wyrażać swoje opinie.

Ówczesny prezydent Lech Kaczyński 
przyjął to orzeczenie z zadowoleniem. Ale 
Duda raczej nie zechce go respektować, 
uparcie powołując się na ustawę sprzeczną 
z konstytucją. Rząd z kolei będzie się po-
woływał na wyrok TK i kłótnia gotowa.

Nowy rząd w jednym będzie przypomi-
nał stary PiS-owski: minister spraw zagra-
nicznych nie będzie odgrywać w nim zbyt 
dużej roli, bo większość odpowiedzialno-
ści w relacjach z UE i naszymi sojusznikami 
w NATO weźmie na siebie osobiście Tusk. 
Jako były szef Rady Europejskiej, a wcze-
śniej premier państwa zdobywającego moc-
ną pozycję w gronie krajów „starej” Unii, 
ma rozległe kontakty we wspólnocie eu-
roatlantyckiej i największe pole manewru 
przy budowaniu rozmaitych koalicji.

Punktem spornym między prezyden-
tem a rządem mogą być nominacje ambasa-
dorów oraz nominacje w armii. Ale można 
się spodziewać, że tu są większe szanse na 
względne porozumienie czy kompromis niż 
w sprawie sądownictwa.

CO, KOMU I DLACZEGO, 
CZYLI NAJWAŻNIEJSZE 
STANOWISKA
Premierem nowego rządu ma być Donald 
Tusk. Partie opozycji demokratycznej po-
twierdziły to we wspólnym oświadczeniu. 
Reszta jest wielką niewiadomą. Trzecia Dro-
ga chce mieć marszałka Sejmu, ale Koalicja 
Obywatelska nie chce oddać tego stanowi-
ska. Dlaczego? Bo marszałek ma bardzo du-
że kompetencje. Może jednoosobowo decy-
dować, jaka ustawa znajdzie się w porząd-
ku ustaw, a jaka wyląduje w zamrażarce. 
Tym samym może teoretycznie paraliżo-
wać działania premiera i rządu. W kręgu 
Trzeciej Drogi można usłyszeć uspokaja-
jące głosy: „Donald musiał wysoko zalicy-
tować, to jedna z jego strategii negocjacyj-
nych, w zanadrzu ma inne scenariusze i ce-
le, które chce osiągnąć w sytuacji, gdy osta-
tecznie odpuści i zgodzi się, że marszałek 
powinien być od nas”.

Wydaje się bardzo prawdopodobne, że 
wicepremierem oraz kluczowym ministrem 
od gospodarki będzie Kosiniak-Kamysz. Po-
została układanka stoi pod dużym znakiem 
zapytania. Giełda nazwisk pojawiających 
się w mediach pokazuje oczekiwania po-
szczególnych polityków, ale te przewidywa-
nia niekoniecznie muszą się spełnić. Tym 
bardziej że nie jest jeszcze jasny podział od-
powiedzialności za poszczególne dziedzi-
ny pomiędzy Koalicją Obywatelską, Trze-
cią Drogą i Lewicą. Bez ustalenia, kto bę-
dzie marszałkiem Sejmu, negocjacje tkwią 
w martwym punkcie i taki podział jest nie-
możliwy.

Opozycja zakłada, że Duda będzie prze-
dłużał procedurę powołania rządu i desy-
gnuje na premiera Mateusza Morawieckie-
go, Morawiecki nie da rady, następnie ini-
cjatywę przejmuje Sejm i wskaże Tuska. Je-
żeli Pałac Prezydencki postawi na taki sce-
nariusz, to nowy rząd powstanie dopie-
ro w grudniu. Dzięki temu PiS pożyje sobie 
dłużej na państwowej kroplówce – ale opo-
zycja będzie pod mniejszą presją czasu i do-
stanie oddech na negocjacje. l

Nowy minister 

sprawiedliwości 

może dokonać zmian 

w sądownictwie na bazie 

szerokich kompetencji,  

które przyznał sobie  

Zbigniew Ziobro
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TO SĄ PIS  
OSTATNIE PODRYGI

Andrzej Duda i kariera 

międzynarodowa? Przecież 

pogrzebał demokrację i robił 

to dla PiS

Bartosz Wieliński 

W Klubie „Wyborczej” 
Bartosz Wieliński rozmawia 
z Agatą Kondzińską, Justyną 
Dobrosz-Oracz i Pawłem 
Wrońskim o tym, jaki będziemy 
mieli rząd, kto w nim będzie 
zasiadał, jak zachowa się 
prezydent albo nowa totalna 
opozycja. No i jaki będzie program, 
a jakie rozliczenia. 

Minął ponad tydzień, odkąd udało nam 
się obronić demokrację. Uratowała nas 
gigantyczna mobilizacja, Polki, młodzi 
ludzie, którzy nie chcieli żyć w nacjo-
nalistycznym skansenie. Ale wybory 
za nami. Prezydent Andrzej Duda za-
czął rozmawiać o przyszłym rządzie, 
na pierwszy ogień poszli politycy PiS. 

Zabrakło Jarosława Kaczyńskiego, 
pojawił się niejaki Rafał Bochenek i za-
stanawiam się, czemu prezes Kaczyński 
nawet w takiej sytuacji upokarza gło-
wę państwa.
AGATA KONDZIŃSKA: Mnie nie zaskoczy-
ła taka decyzja Kaczyńskiego, bo zachowuje 
się tak od dawna. Pamiętamy, jak nie poda-
wał ręki Andrzejowi Dudzie, prezydentowi, 
albo nie chciał stanąć do wspólnej fotografii, 
gdy dołączył do rządu Mateusza Morawiec-
kiego. No a Bochenek zapewne był po to, że-
by natychmiast pojechać na Nowogrodzką 
i powiedzieć, co tam się zdarzyło, wyjść do 
dziennikarzy w Sejmie i opowiadać, że PiS 
prowadzi kuluarowe rozmowy. Tylko ja nie 
wiem, z kim te rozmowy, bo opozycja złoży-
ła jasną deklarację, że z nikim innym sojuszy 
zawierać nie będą. 

A może oni jeszcze nie wiedzą, że prze-
grali te wybory. 
A.K.: Myślę, że już wiedzą, dlatego potrze-
bują czasu, żeby przygotować się do przej-
ścia do opozycji, żeby poczyścić gabinety, 
wysprzątać szuflady.

Z racjonalnego punktu widzenia pre-
zydent powinien powierzyć misję two-
rzenia rządu kandydatowi wskazanemu 
przez demokratyczną koalicję, ale 
prezydentem jest Andrzej Duda.
JUSTYNA DOBROSZ-ORACZ: Na co liczy 
PiS? Na to, że ten rząd w ogóle nie powsta-

nie. Że liderzy opozycji pokłócą się, zanim 
w ogóle zaczną rządzić. Politycy PiS podcho-
dzili do mnie i analizowali, kto jaką miał mi-
nę, że Donald Tusk się cieszył za mało, a Ho-
łownia za dużo. Jakąś satysfakcję czerpią z te-
go, że być może to się wszystko rozwali, za-
nim się zacznie. Uważam, że tak nie będzie, 
bo są dwa bezpieczniki. Frekwencja wybor-
cza, która zadziałała, nawet gdyby tam by-
li jacyś Robespierzy i chcieli wyprowadzić 
wojsko na ulice, jak niektórzy się martwi-
li. I wielka odpowiedzialność, która spoczy-
wa na opozycji. Ona wie, że ma jedną, jedy-
ną szansę, że patrzy na nią cała Europa, że to 
jest przykład dla wszystkich innych, w któ-
rych się rodzą autorytaryzmy albo kiełkują, 
że tę demokrację liberalną można obronić. 
PiS będzie zohydzało, będzie opóźniać, że-
by nie oddawać telewizji rządowej. Żeby jed-
nak do marca wszyscy opowiadali androny, 
że opozycja nie zdaje egzaminu…

Aż do marca!?
J.D.O.: Nawet jak w grudniu opozycja przej-
mie władzę, to wymiana kadr nie pójdzie 
jak z płatka. Więc oni liczą, że im bardziej 
to opóźnią, tym większe szanse na to, że-
by zohydzić tę opozycję już na samym po-
czątku.

Przed nami kolejne wybory, samorzą-
dowe. Czy PiS w ogóle do nich dotrwa 
jako monolit? Przecież w tej partii się 
gotuje. 

PAWEŁ WROŃSKI: Chcielibyśmy widzieć Ja-
rosława Kaczyńskiego idącego na emerytu-
rę, wyjście Zbigniewa Ziobry ze swoim klu-
bem, ale powoli. Na razie PiS ma bardzo du-
żo narzędzi w ręku, prezydenta, który będzie 
prowadził swoją grę do końca. To, że na mi-
nistra został nominowany Marcin Mastale-
rek, wieloletni przyjaciel prezydenta i osoba, 
która jest znienawidzona przy Nowogrodz-
kiej, to wcale nie oznacza rozbicia tego obo-
zu, ale zgłoszenie przez ośrodek prezydenc-
ki, który – uwaga – będzie trwał do 2025 ro-
ku, zgłoszenie aspiracji do przejęcia wła-
dzy nad całą tą postpisowską albo pisow-
ską prawicą. Prezydent mówi: ja tu jestem, 
ja jestem tym słupem, wokół którego macie 
się zbierać. Nie liczmy na to, że PiS rozpad-
nie się jak armia Saurona, tylko po pierw-
sze, PiS będzie trwał, po drugie, PiS w Pol-
sce ma wyborców, jest zjawiskiem w Polsce 
trwałym. To, co nam się udało zrobić w na-
szym kraju, to wymknięcie się z takich me-
chanizmów, o których mówił Timothy Sny-
der, takich preautorytarnych, że w którymś 
momencie rządy dysponujące pieniędzmi 
unijnymi, dobrą propagandą, możliwością 
przekupywania wyborców i możliwością 
dostosowywania reguł wyborczych i urzą-
dzaniem pseudoreferendów, pseudowybo-
rów mogą w Europie Środkowej trwać i że 
to jest taki proces, w którym będzie szła ca-
ła Europa. Myśmy powiedzieli: nie, u nas to 
może się nie udać. 

KLUB „WYBORCZEJ”
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Podkreślmy słowo „może”, bo jeszcze nic 
nie jest powiedziane. 
P.W.: Tak, bo demokracja jest zadaniem. I je-
śli w kraju nie będzie demokratów, to nie bę-
dzie demokracji. Ale powiedzmy sobie szcze-
rze, że tę kampanię, te wybory dla opozycji 
wygrał Jarosław Kaczyński. Nikt tak bardzo 
ludzi nie wkurzył jak on. Co będzie, jak Ja-
rosława Kaczyńskiego zabraknie, dalibóg 
nie mam pojęcia. 
A.K.: Jest Zbigniew Ziobro. 

Oglądam relacje ze spotkania czterech 
liderów opozycji, o którym już mówili-
śmy, i patrzę na pasek TVP Info: czterej 
jeźdźcy opozycji – tak zostało to podpisa-
ne. Czterech jeźdźców…
A.K.: Nie apokalipsy, ale…

Wiadomo, że chodzi o apokalipsę, czyli 
boją się na Woronicza tego, co ich czeka. 
A.K.: Myślę, że nie tylko w telewizji rządowej, 
ale również w innych instytucjach jest już ta-
ka obawa, że wraz z nowym rządem dojdzie 
do wymiany przynajmniej najważniejszych 
prezesów spółek i skończy się to upartyjnie-
nie państwa. Trochę się chciałam nie zgo-
dzić z moim kolegą Pawłem Wrońskim i wy-
każę się naiwnością, bo Paweł powiedział, że 
prezydent nie jest niczym zobligowany, ale 
arytmetyka sejmowa jest nieubłagana. I je-
śli powierzy misję tworzenia rządu Mate-
uszowi Morawieckiemu, który tego rządu 
nie zrobi, to prezydent też będzie w Sejmie, 
kiedy premier będzie prosił o wotum zaufa-
nia. Ja wiem, że ten urząd już jest ośmiesza-
ny w ostatnich latach, ale czy to nie będzie 
też ośmieszenie urzędu prezydenta i czy An-
drzej Duda musi sobie to robić? 
J.D.O.: Duda ma przyszłość przed sobą, 
a Morawiecki – moim zdaniem – już za-
kończył działalność polityczną, to zna-
czy jeszcze ostatnie podrygi będą, ale jest 
skończony jako lider. Po stronie PiS mimo 
zwycięstwa, i to jest paradoks, mamy sa-
mych przegranych. Bo jak ja słyszę niektó-
rych moich kolegów, którzy mówią o tym, 
że Zbigniew Ziobro zachował 18 szabel, 
że to jest zwycięstwo, to przepraszam, ale 
to jakieś bzdury. To Ziobro namawiał Ka-
czyńskiego do radykalnego kursu, to on 
zablokował pieniądze z UE. To jego lu-
dzie w tzw. Trybunale Konstytucyjnym nie 
chcieli ustawy, co też doprowadziło do te-
go, że opozycja mogła mówić, że cały kon-
flikt z Unią jest na barkach PiS i. I trze-
cia sprawa – to pan Ziobro wziął Bąkiewi-
cza na listy, co się skończyło kompromita-
cją. Tu nie ma żadnego wygranego. Ziobro 
to doskonale wie i nie będzie wojował, nie 
wyjdzie z klubu, bo nie ma instrumentów. 
A.K.: Nie ma pieniędzy nawet. Gdzie on 
ma iść?
J.D.O.: Dlatego karty w tej grze ma tylko 
Andrzej Duda. Tylko on jeszcze może jakąś 
partię rozegrać. 

Ale jest jeszcze młodym człowiekiem, 
kończy pracę za półtora roku i coś musi 
ze sobą ciekawego robić. Może zostać 
rektorem szkoły ojca Rydzyka albo 
szefem jakiejś mało liczącej się fundacji 
i żyć jak emeryt, prowadzić skromną 
działalność, a może zostać wysoko posta-
wionym urzędnikiem, plotkuje się, że 
ma zakusy na ONZ, ale tego nie osiągnie, 
jeżeli nie będzie miał poparcia rządu 
za półtora roku czy za rok, kiedy będą 
robione przymiarki pod obsadę tych 
stanowisk. Jak on może planować swoją 
przyszłość, robiąc rządowi tego typu 
rzeczy? 
P.W.: Wyobrażasz sobie prezydenta Dudę, ja-
kieś stanowisko i karierę międzynarodową? 
On pogrzebał zupełnie przypadkowo coś, co 
było jego największym atutem, jakąś możli-
wością zapisania się w historii, historyczną 
rolę. Zrobił to dla PiS. A teraz nic nie musi. 
Może być arbitrem, może być mężem stanu. 
A on opowiada, że „tonący brzydko się chwy-
ta”, jedzie po Zełenskim, wspiera idiotyczną 
kampanię PiS…

A sytuacja jest taka, że mamy opozycję, 
która składa się z wielu partii: Platfor-

ma, Nowoczesna, Inicjatywa Polska, 
Zieloni, PSL, Polska 2050, SLD, Wiosna. 
Agata i Justyna, powiedzcie mi, jak to się 
będzie trzymać razem. Takiego wielkie-
go rządu jeszcze u nas nie było.
A.K.: Jestem tutaj akurat optymistką. Opozy-
cja dostała tak wielki kredyt zaufania, że nie 
wiem, co musiałoby się stać, żeby go zmar-
nowała. I na razie wydaje się, że ambicje nie-
których liderów partii będą wygaszone. Być 
może za dwa lata, za trzy… Każda władza de-
prawuje, nie ma tutaj wyjścia. 
J.D.O.: To będzie koalicja, w której każdy 
każdego będzie trzymał za nogę, więc mo-
że nikt nie uderzy się w głowę. Bo ktokol-
wiek by odszedł, to sypie się rząd. Czy to 
będzie Polska 2050, która ma 33 posłów, 
czy PSL… Obie stanęły naprawdę przed hi-

storyczną szansą. I jak napięcie opadnie, 
ten szampan przestanie się lać, to się doga-
dają. To jest układanka na przyszłość, żeby 
jej nie zmieniać co pięć minut. Więc może 
czasem lepiej, żeby rozmowy trwały trochę 
dłużej, niż żeby postanowić coś na szybko 
i za trzy miesiące będzie bałagan. 

Donald Tusk wraca do punktu wyjścia. 
Jaki to będzie polityk? 
P.W.: Myślę, że to polityk, który przestał się 
oglądać na jakieś różnorodne dziwne kierunki 
w polityce, które utrudniają rządzenie. Mam 
nadzieję, że wybierze młodych, dynamicz-
nych ludzi, którym się będzie chciało, a jeśli 
zainwestuje w jakieś starsze osoby, to żeby 
wykorzystać ich doświadczenie do rozmon-
towania tego, co PiS namontował w Polsce 
przez osiem lat. Myślę, że nie będzie umierał 
za stanowisko marszałka Sejmu. A jeśli Szy-
mon Hołownia zostanie marszałkiem Sejmu, 
też musi pamiętać, że to jest funkcja wyma-
gająca znajomości procedur, to nie jest pro-
ste czasami. 

I gigantyczna odpowiedzialność. 
P.W.: Był taki marszałek, który z marszu 
ruszył do prowadzenia obrad Sejmu, na-
zywał się Maciej Płażyński. Od razu zyskał 
sobie przydomek „przerwa”, bo jak mu się 
kitłała procedura, to ogłaszał przerwę, że-
by sprawdzić regulamin i dowiedzieć się, 
co ma w tym momencie robić. 

Rozmawiałem z Tuskiem przed mar-
szem w czerwcu, pytałem go, co zmie-
niło w nim bycie szefem Rady Europej-
skiej, i napomknął, że stał się bardziej 
wrażliwy socjalnie. Czy widzisz taką 
transformację, że ten rząd już nie będzie 
liberalny, tylko socjalliberalny?
P.W.: Czy myśmy w ogóle przepracowali ter-
min „współczesny liberalizm”, bo ja mam 

z tym pewien problem. Tusk jest przede 
wszystkim pragmatykiem, przestał być ide-
ologiem. I on dobrze wie, że w odpowiednim 
momencie nie został włączony guzik, trzeba 
coś dać ludziom po czasie wyrzeczeń i kry-
zysu. Zwróćmy uwagę na to, że Tusk mówi: 
cięć nie będzie, to, co zostało obiecane, zo-
stanie dane. I to jest potencjał tego rządu na 
przyszłość. Bo w Polsce istnieje duża grupa 
emerytów, osób w jakiś sposób uzależnio-
nych od państwa, którzy głosują na PiS ze 
strachu, myśląc, że przyjdzie Tusk i im za-
bierze. Więc tutaj nie mówmy o liberalizmie, 
tylko mówmy o polityku, który musi kiero-
wać państwem, biorąc pod uwagę uwarun-
kowania. Czyli Donald Tusk rozumie, że za-
ciskaniem pasa nie wygrywa się wyborów.
J.D.O.: Nie, on to rozumiał od początku, jak 

tylko wrócił w 2021, bo pierwsze, co powie-
dział, to, że nie zabierze żadnej 13. emery-
tury itd. I że błędem było wydłużenie wie-
ku emerytalnego.
P.W.: No tak, i sam się przyznał, przeprosił, 
ale zostało zamontowane w umysłach lu-
dzi takie stwierdzenie, że Tusk to oszczęd-
ności, cięcia. 
A.K.: Powrót Donalda Tuska ma jedno, 
kluczowe znaczenie, jeśli chodzi o polity-
kę międzynarodową. Widzieliśmy ostat-
nio zdjęcia, jak Orbán podaje dłoń Putino-
wi, zbrodniarzowi. I to jest sojusznik wła-
dzy, która właśnie odchodzi. I myślę, że to 
jest naprawdę kluczowe, że jeśli coś Donald 
Tusk jeszcze zobaczył w Brukseli, to wła-
śnie to, jak bardzo niebezpieczne są ruchy 
nacjonalistyczno-populistyczne, które od-
radzają się w Europie. Te sojusze, które Ja-
rosław Kaczyński i Morawiecki budowali 
z Le Pen, z VOX. Gdzie my byśmy dzisiaj by-
li? To powoduje, że Polska może być w in-
nym miejscu, jeśli chodzi o geopolitykę.

A jak wprowadzić zmiany, by ich rozli-
czyć? Czy już widać odwilż, np. w Sej-
mie?
J.D.O.: Chodzimy po korytarzach marszał-
kowskich, bo jest anarchia i straż marszał-
kowska nas o nic nie pyta. 

To jak przywracać demokrację w Pol-
sce? Metodami stosowanymi przez PiS? 
Czy można nadużywać służb specjalnych 
tak, jak oni to robili? Pytam o metodę. 
J.D.O.: Toczy się dyskusja w opozycji, jaką tak-
tykę obrać, bo to nie jest proste rozwiązanie, 
nie ma szans, żeby oddalać prezydenckie we-
ta do 2025. PiS się zabezpieczyło, zabezpie-
czył się Ziobro, przekazano różne kompeten-
cje z prokuratora generalnego na prokurato-
ra krajowego, którym jest pan Dariusz Bar-
ski, jego bliski współpracownik. To jest wę-

zeł gordyjski. Nie wiem, jak go do końca roz-
wiązać, bo nawet widzę, że sędziowie Iustitii 
i wielu innych organizacji sprzeczają się o to, 
jak przywrócić praworządność w sytuacji, kie-
dy nie ma wszystkich instrumentów. I teraz 
tak, można iść na skróty, chociażby w przy-
padku TVP, już jest dyskusja wewnątrz opo-
zycji, czy jednym rozporządzeniem ministra 
skarbu można zlikwidować spółkę i powołać 
na nowo, ale Lewica mówi: nie, nie możemy 
tymi metodami, bo będzie wielki krzyk. Te 
dyskusje będą się toczyły. 

A Trybunał Julii Przyłębskiej? 
P.W.: Pytanie, czy Trybunał będziemy zdo-
bywali czołgami, czy piechotą. Nie wiem. 
Nie znam wszystkich rozwiązań. Jest wiele 
możliwości, może referendum nad istnie-
niem TK? Bo PiS stworzyło taki system pa-
tologiczny, że instytucja, która miała służyć 
praworządności, stała się tej praworządno-
ści zaprzeczeniem i zaczęła bronić władzy. 
Instytucja, która miała bronić mediów i od-
dzielać ich od polityki, mówię o KRRiT, sta-
ła się de facto ostatnio cenzurą. Może w ogó-
le zróbmy wielkie referendum w sprawie 
aborcji, trybunału, KRRiT, paru innych rze-
czy, może to nabije frekwencję, skoro aż ty-
lu ludzi poszło do wyborów… A ja myślę, że 
tak najlepiej to jest bez przerwy powtarzać, 
że należy działać radykalnie i należy wszyst-
ko wyczyścić do dna, obojętnie, czy się sto-
suje metody prawidłowe, czy nieprawidłowe, 
przynajmniej drugą stronę to przestraszy. 
A.K.: Nie zgadzam się z tymi nieprawidło-
wymi metodami. 
P.W.: OK, wyrzucam słowo „nieprawidło-
wymi”. 
A.K.: Czy można być demokratą tylko na 
czas obalania niedemokratycznej władzy? 
Nie można. Albo jesteśmy demokratami, 
albo nie. Jeśli mają być rozliczenia – i być 
powinny, bo społeczeństwo potrzebuje 
tych rozliczeń – to wszystko musi się odby-
wać w granicach prawa. 
J.D.O.: Nie da się stajni Augiasza wyczyścić 
zwykłą miotełką. Pewne metody dojścia na 
skróty będą niezbędne, bo inaczej nic się 
nie zmieni, a jak się nic nie zmieni, to całe 
odium spadnie na opozycję. 
P.W.: Instytucje państwa, które powinny 
się cieszyć szacunkiem, być wzorem dla in-
nych, zostały ośmieszone i stały się sym-
bolami absolutnego bezprawia i kompro-
mitacji. Niepotrzebnie użyłem słowa „nie-
prawidłowe”, bo oczywiście chodzi tutaj 
o działania, które odbywają się na grani-
cy prawa, ewentualnie odbywają się jakimś 
sposobem, pomysłem, przemysłem, wy-
korzystaniem różnorodnych możliwości. 
Chciałbym jednak zwrócić uwagę na tego 
rodzaju sytuację, jaką mieliśmy w 1989 r. 
Pamiętam, jak powstawał rząd Tadeusza 
Mazowieckiego, wówczas padło hasło, że 
ten rząd nie przetrwa, bo sama konstruk-
cja jest dziwaczna, prezydentem został 
Wojciech Jaruzelski, który, co ciekawe, za-
chował się tak, że podpisywał wszystkie re-
formy i chyba inaczej będzie się zachowy-
wał Andrzej Duda, ale życzyłbym mu, że-
by w tej kwestii zachowywał się jak Jaru-
zelski. Ale wszyscy wtedy mówili: ten PRL, 
ci komuniści mają wszystko, nadal mają te-
lewizję, nadal mają prasę, mają wszystkie 
służby, to jest niemożliwe, aby to się uda-
ło. I co? I to się jakoś udało. No więc skoro 
wtedy się udało w warunkach po stokroć 
gorszych, to może się uda i teraz.
J.D.O.: Jeden poseł z KRS, poseł PiS, po-
wiedział mi: „Wiesz, kogo my tam wybrali-
śmy? Takich, którzy jak rząd się zmieni, to 
pierwsi nas do pierdla będą wsadzać”. 

Serce rośnie. A teraz pytanie: gdybyście 
mieli wskazać nowemu rządowi, czym 
się powinien zająć w pierwszej kolej-
ności, poza oczywiście odbudową de-
mokracji i instytucji demokratycznych 
w Polsce, to jakie widzicie priorytety dla 
nowej władzy?
A.K.: Powiem jak kobieta: chciałabym, że-
by prawa kobiet znów były respektowa-
ne w tym kraju, i mam nadzieję, że żadna 
partia konserwatywna i jej stanowisko nie 
zwyciężą w tym rządzie. 

Oni chcieli wdeptać 

dziennikarzy, robili z nas wrogów 

narodu. I nie zapomnimy o tym
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ka. Jeżeli PiS liczy i myśli, że teraz po pro-
stu będzie pełniło funkcję opozycji pod klo-
szem, bo zawsze opozycja trochę jest pod 
kloszem, to się naprawdę grubo myli. Te 
czasy nie wrócą. A widzę po dzisiejszym 
panu Bochenku, że on myśli, że nic się nie 
stało, normalna polityczna gra, że ktoś po 
prostu atakuje drugiego człowieka, szczuje 
na niego i stosuje przemoc. 

Wydaje mi się, że jest pewna grupa pra-
cowników mediów – nie dotyczy to tylko 
mediów publicznych – którzy byli takimi 
odbiornikami przekazów dnia z PiS. Co 
się z nimi stanie?
P.W.: Nie wyobrażam sobie dalej systemu, 
w którym istnieją media nazywane media-
mi publicznymi, które mają innym ludziom, 
naszym współobywatelom, robić wodę z mó-
zgu, to jest po prostu broń psychologiczna. 
Jak się spojrzy na niektóre audycje, to jest to 
pranie mózgów. Jeśli chcą to robić, to niech 
robią za swoje pieniądze. 

Symetryści zostaną?
A.K.: U nas w redakcji nie ma.
P.W.: Jak to nie ma?
A.K.: A kto?
P.W.: Są i uważam, że bardzo dobrze, że są, 
ponieważ oni nas denerwują, a nic bardziej 
nie skłania do refleksji.
A.K.: Nie znam symetrystów w „Gazecie 
Wyborczej”. Nie wiem, kogo Paweł ma na 
myśli, natomiast myślę, że jako dziennika-
rze dożyliśmy czasów, które postawiły nas 
w roli, w której niekoniecznie chcielibyśmy 
być. Bo dziennikarze muszą być niezależni, 
muszą być obiektywni, a PiS spowodowa-
ło, że też musieliśmy zająć tę stronę demo-
kratyczną. Po prostu opowiedzieć się. Sa-
ma wiele razy gdzieś w dyskusjach spoty-
kałam się z dziennikarzami, którzy zła nie 
nazywali złem. Jeśli coś jest złe, jeśli ktoś 
łamie konstytucję, jeśli ktoś osłabia wszyst-

kie filary naszego państwa… My jesteśmy 
wciąż młodą demokracją, mamy dużo do 
zrobienia w społeczeństwie obywatelskim. 
Okazało się w ostatnich wyborach, że wy-
chodzi nam to całkiem nieźle, bo ludzie się 
zmobilizowali, ale po ośmiu latach! +
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J.D.O.: Na pewno priorytetem jest KPO i je-
go odblokowanie. Druga sprawa – zga-
dzam się z Agatą w kwestii symbolicznej, 
ponieważ ten rząd obaliły też kobiety i to 
dla nich jest ważne, bo nie chodzi o kwestie 
światopoglądowe, chodzi o taki symbol czy 
przygotowanie rozporządzeń, żeby kobiety 
w końcu mogły chodzić do ginekologa, mo-
gły iść do szpitala bez stresu i bez przera-
żenia w oczach, że mogą z tego szpitala nie 
wyjść, bo ktoś stwierdzi, że ważniejsze jest 
ratowanie płodu, nie matki. 
A.K.: Problemu wyprostowania edukacji 
– to też jest wyzwanie. 
P.W.: Uważam, że na początku najłatwiej 
będzie przygotować jedną ustawę, którą 
– przypuszczam – podpisze prezydent, po-
nieważ wielokrotnie mówił, że zależy mu 
na jasności, przejrzystości procesów wy-
borczych i to się należy naszym wszyst-
kim wyborcom, tym dzielnym, młodym lu-
dziom, którzy do trzeciej w nocy stali w ko-
lejkach. Trzeba, po pierwsze, doprowadzić 
do tego, aby głos w Polsce był głosem rów-
nym, żeby nie było tak, że w niektórych 
miejscach nadal jest zbyt mało mandatów, 
a w drugich jest zbyt wiele. Po drugie, żeby 
w miastach można było zrobić więcej ko-
misji wyborczych, a nie tylko koncentro-
wać się na małych miejscowościach, gdzie 
obliczono próg do dwustu ludzi, gdzie i tak 
ludzie do tych komisji w ogóle nie przycho-
dzili. Żeby ludzie za granicą, polscy patrio-
ci, nie musieli jeździć z całego świata, tylko 
mogli swój głos wysłać korespondencyjnie 
pocztą, żeby liczenie tam nie było zagro-
żone terminem 24 godzin. To na początek. 
Ale to jest taki symbol uczciwości i przy-
wracania normalności. Tym ludziom, któ-
rzy dali z siebie wszystko 15 października, 
to się po prostu należy. 

A teraz chciałem zapytać o te objawy 
odwilży wobec dziennikarzy. Justyna 
mówiła, że w Sejmie teraz jakieś dziwne 
porządki panują, nikt was nie goni, nie 
spycha, możecie podejść…
J.D.O.: Po prostu postanowiliśmy w okre-
sie przejściowym odebrać to, co nam zosta-
ło zabrane.
P.W.: Wchodzimy już w kuluary.
J.D.O.: W kuluary nie, bo jeszcze są za-
mknięte drzwi, jest pusta sala, jest remont, 
ale tak, chodzimy po korytarzach, tzw. ko-
rytarzu marszałkowskim, i Ryszard Terlec-
ki był bardzo zdziwiony, powiedział nam 
nawet: „Co, już żeście się rozzuchwalili?”. 
Ale stwierdziliśmy, że po prostu „przywra-
camy demokrację w Sejmie”. 

A jest odwilż w kontaktach z PiS?
A.K.: Wciąż czekam na tę prawdziwą odwilż, 
bo z przyjemnością wspominam czasy, kiedy 
PiS było w opozycji za rządów Donalda Tu-
ska i niektórzy z polityków potrafili, i to jest 
ważne, dzwonić w sobotę, żeby coś powie-
dzieć albo donieść na innego kolegę, albo że-
by opowiedzieć, kto jest winny, więc telefon 
trochę już się odblokował, przyznaję. Na ra-
zie Jarosław Kaczyński trzyma towarzystwo 
w jedności, bo w ten sposób może utrzymać 
weto prezydenta w Sejmie.
P.W.: Wszyscy moi dawni znajomi z PiS są 
już gdzieś indziej, najczęściej po drugiej 
stronie politycznej. Jeden z pisowców za-
dzwonił, ale miał inną zupełnie sprawę. 
Natomiast chciałbym przypomnieć, że PiS, 
jak był w opozycji, to był bardzo miłą par-
tią. Wystawiał cukierki, przynosił pączki, 
zapraszał na konferencje prasowe, kaczu-
sie dawali gumowe, a poseł Cymański pięk-
nie śpiewał.
J.D.O.: Ale już nie zaśpiewa, bo się nie do-
stał.
A.K.: My sobie żartujemy, ale przecież o to 
chodzi, że ta nasza praca to jest informa-
cja dla wszystkich naszych czytelników, wi-
dzów, słuchaczy i pamiętamy też bardzo 
dobrze, chociaż PiS chciałoby, żebyśmy nie 
pamiętali, że oni też próbowali dokonać za-
machu na naszą pracę, chcąc wyrzucić me-
dia z Sejmu, reglamentując wejście, wyzna-
czając miejsca.
P.W.: Marszałek Kuchciński otoczony 
baldachimem niemal i szablami przez 
straż marszałkowską.
A.K.: Wtedy wszyscy protestowaliśmy, 
oprócz oczywiście telewizji reżimowej, bo 
ona i tak wchodzi, gdzie chce.
J.D.O.: Dwa tygodnie walczyłam o to, że-
by naczelni podpisali list w obronie dzien-
nikarstwa, pamiętam, sam poseł PiS po-
wiedział do mnie: idziecie jak barany na 
rzeź. My tu się trochę na końcu rozluźnili-
śmy, bo wszyscy jesteśmy przemęczeni i fi-
niszem kampanii, i całym tygodniem, więc 
próbujemy odreagować. Fakty są takie, że 
PiS liczy na to, że teraz to się w jeden dzień 
zmieni i że te relacje są nagle w stanie ocie-
plić. Nie. Oni chcieli wdeptać dziennikarzy, 
jeszcze dwa tygodnie temu robili z dzien-
nikarzy wrogów narodu. I nie zapomnimy 
o tym, dlatego że przekroczono wszystkie 
możliwe normy. Od momentu, kiedy chcie-
li wyrzucić dziennikarzy z Sejmu, po ata-
ki na dziennikarzy. Każda konferencja za-
czynała się i kończyła obrażaniem dzien-
nikarza, wyzywaniem nas, mówieniem, że 
jesteśmy na pasku Rosji, Putina, Sputni-
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B
ilans ośmiu lat rządów PiS w kulturze jest 
niejednoznaczny. Piotr Gliński zwalniał 
dyrektorów, cenzurował, odbierał dotacje 
instytucjom, twórcom i projektom „lewac-
kim”, dosypywał narodowcom. Ale dał 
podwyżki kadrom kultury i uratował Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy.

Czy nowy minister kultury odwoła dyrek-
torów muzeów i teatrów, których powołał 
Gliński? Czy wszystkim artystom należy się 
ubezpieczenie społeczne? A co z tymi, któ-
rzy przez ostatnie osiem lat służyli władzy? 
Co zrobić z Narodowym Instytutem Wolno-
ści, który przekazał Robertowi Bąkiewiczo-
wi miliony złotych? Pytania się mnożą, od-
powiedzi są skomplikowane.

L
iderzy nowej koalicji rządowej negocjują podział 
stanowisk w ministerstwach. Media żyją tym od 
blisko dwóch tygodni, mało kto pyta, kto dosta-

nie kulturę w spadku po PiS.
Moi rozmówcy z Nowej Lewicy przypuszczają, że 

koniec końców im przypadnie kierowanie Minister-
stwem Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Na gieł-
dzie nazwisk pojawiają się Paulina Matysiak i Małgo-
rzata Prokop-Paczkowska, a także Agata Diduszko-Zy-
glewska. Ta ostatnia kierowała komisją kultury w war-
szawskiej radzie miasta. Z kolei w Koalicji Obywatel-
skiej słyszę, że do MKiDN wybiera się zastępczyni pre-
zydenta Warszawy Aldona Machnowska-Góra, któ-
ra kilka dni przed wyborami zorganizowała konferen-
cję o przyszłości kultury. Z Sejmu wypadł Krzysztof 
Mieszkowski, były dyrektor Teatru Polskiego we Wro-
cławiu, więc kto wie, być może on podejmie się zada-
nia uporządkowania narodowej kultury po rządach 
narodowo-konserwatywno-socjalistycznej prawicy. 
A przecież w Sejmie nie ma też, więc trzeba coś dla 

niej znaleźć, Iwony Śledzińskiej-Katarasińskiej, związa-
nej z kulturą od wielu lat.

Ale to, kto zostanie nowym ministrem, jest w pewnym 
sensie nieważne. Bo przed każdym staną te same nieba-
gatelne wyzwania.

300 tys. – tylu mamy w Polsce artystów i artystek. To 
2 proc. wszystkich pracujących. Do tej grupy zalicza-
my nie tylko malarzy i aktorów, ale też słabo opłacanych 
pracowników instytucji kultury. Wśród partii nowej ko-
alicji rządowej panuje konsensus w sprawie włączenia 
wszystkich artystów do systemu ubezpieczeń społecz-
nych. Wszystkie ugrupowania zgadzają się też, że refor-
my wymaga cały system kultury, od dużych muzeów aż 
po małe domy kultury w mniejszych miejscowościach. 
Ale i tak najciekawszym, przynajmniej z doraźnej per-
spektywy, pytaniem jest to, czy nowy minister odwoła 
nominatów Piotra Glińskiego pracujących w muzeach 
i teatrach.

O
statnie osiem lat można podsumować mniej 
więcej tak: minister kultury z jednej strony 
wymienił dyrektorów najważniejszych 

i największych instytucji kultury, na czele z Zachętą, 
Starym Teatrem w Krakowie czy Instytutem Ada-
ma Mickiewicza.

Z drugiej – jeśli wierzyć sygnałom docierającym 
z licznych rządowych instytucji – pracownicy dosta-
li duże podwyżki, obiecywane przez wszystkie po-
przednie rządy. Mamy więc do czynienia z degrada-
cją artystyczną i programową wielu muzeów czy te-
atrów, a jednocześnie – z poprawą warunków za-
trudnienia i generalnie z nową jakością pracy. Z za-
strzeżeniem, że nie wszędzie jest tak bajkowo.

Czy wśród dokonań Glińskiego można zna-
leźć jeszcze inne pozytywne przykłady? Uratowa-
ny przez ministra PIW jest chwalony również przez 
krytyków literackich z opozycyjnej strony, choć 
w jego ofercie znajdziemy wiele dzieł zebranych 
Bronisława Wildsteina czy Antoniego Libery, czy-
li literatów ideologicznie legitymizujących władzę. 
Zasłużony PIW pełni jednak misję jak za dawnych 
czasów, wydając klasyków oraz pozycje ważne, lecz 
nierentowne, a na pewno niekomercyjne, jak wzno-
wienia Jerzego Andrzejewskiego, książki Itala Calvi-
na czy wiele nieznanych w Polsce dzieł literatu-
ry azjatyckiej.

Gliński dofinansował też budowę Muzeum Hi-
storii Polski i porozumiał się z Rafałem Trzaskow-
skim w sprawie przekazania warszawskiemu ratu-

szowi pełnej kontroli nad Muzeum Sztuki No-
woczesnej w Warszawie. Trzeba również pa-
miętać o tym, że nigdy wcześniej nie było tak 
wysokiego budżetu na kulturę jak za czasów 
rządów PiS.

A jednocześnie minister kultury stosował 
cenzurę prewencyjną, dotował organizacje na-
cjonalistyczne, powołał bez konsultacji z re-
dakcją nowego redaktora kultowego miesięcz-
nika „Dialog”, do CSW Zamek Ujazdowski wsa-
dził alt-prawicowego ideologa. A jeśli gdzieś się 

nie wtrącał wprost, to kreował atmosferę – mini-
ster i jego ideologiczne zaplecze wiele razy pod-

kreślali konieczność korekty programów publicz-
nych instytucji kultury. Według nich w czasach 

III RP w muzeach i teatrach była nadreprezentowa-
na lewicowa sztuka zaangażowana, więc teraz dla 
odmiany mieliśmy oglądać sztukę krytykującą le-
wicę, feministki, demokrację liberalną, ale wzmac-

niającą martyrologię. W najlepszym razie – klasycz-
ną, bezpieczną, akademicką, dostojną. Nic w tym 
złego, ale też nic ciekawego.

Zaś niektóre z instytucji resort wprost rozjechał. 
W gdańskim Muzeum II Wojny Światowej, jednej 
z najciekawszych placówek muzealnych w Euro-
pie, zamontował swojego dyrektora, który do no-

watorskiej w polskich realiach, bo rzucającej narodo-
we traumy na szersze, europejskie tło wystawy, posta-
nowił dodać tradycyjne elementy martyrologiczne. I tak 
np. w części o prześladowaniu Żydów pojawiły się wąt-
ki męczeństwa Polaków czy tablica o św. Maksymilia-
nie Kolbem.

W tym samym czasie Gliński wywołał międzynarodo-
wy skandal, kiedy nie wręczył nominacji Dariuszowi Sto-
li, który wygrał konkurs na prowadzenie Muzeum Histo-
rii Żydów Polskich „Polin”. Krążył też wokół nieprawo-
myślnych teatrów. Doczekał do końca kadencji Jana Kla-
ty w Starym Teatrze w Krakowie, a następnie powołał na 
jego następcę Marka Mikosa i równie nieznanego Micha-
ła Gieletę, przedstawiając go – ku zaskoczeniu wszyst-
kich ludzi znających się choć trochę na współczesnym 
dramacie – jako międzynarodową sławę. Resort nie przy-
znał dotacji zasłużonemu festiwalowi Malta w Poznaniu, 
nie reagował na demontaż Polskiego Radia, z prężnego 
Instytutu Książki uczynił słabą i nieliczącą się na świecie 
ideologiczną jaczejkę, a do Instytutu Teatralnego wysłał 
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żonę znanego dziennikarza „niepokornego” i korespon-
denta TVP w Niemczech Cezarego Gmyza. Za jej kadencji 
zapanowała atmosfera prowincjonalnego domu kultury.

O tym, co po sobie dokładnie zostawiał Gliński, można 
przeczytać w pierwszym numerze „Dialogu Puzyny”, któ-
ry przygotowali redaktorzy i redaktorki niezgadzający się 
z nowym szefem „Dialogu”.

S
tan polskiej kultury instytucjonalnej po ośmiu la-
tach rządów Prawa i Sprawiedliwości właściwie jest 
katastrofalny – mówi Beata Chmiel, liderka ruchu 

społecznego Obywatele Kultury, która razem z Agnieszką 
Holland jest ministrą kultury w gabinecie cieni Kongre-
su Kobiet.

Problemem nie jest jednak – do czego przywykliśmy 
przez lata po 1989 roku – niski budżet na kulturę. – Pie-
niędzy wydaje się być więcej niż kiedykolwiek wcześniej, 
choć udział wydatków na kulturę w budżecie państwa 
spadł według GUS z 1 procenta w roku 2015 do 0,71 pro-
cent w 2022. Ale fundusze ministra ale są źle dzielone i źle 
dystrybuowane. Dla tej władzy priorytetem jest propa-
ganda i budowanie zaplecza partyjnej polityki historycz-
nej. A dla nas – powrót do myślenia o kulturze jako o po-
lityce społecznej, przypomnienie politykom o nieodzow-
nym połączeniu polityki kulturalnej z systemem oświato-
wym i wprowadzenie do programów edukacji powszech-
nej, począwszy od przedszkola, edukacji kulturalnej, arty-
stycznej, medialnej, obywatelskiej i antydyskryminacyjnej 
– wylicza Chmiel.

– Musimy zbudować takie szkolnictwo, które pozwo-
li na rozwinięcie umiejętności twórczych, krytycznych, 
medialnych, cyfrowych, społecznych i obywatelskich. Co 
oznacza nie tylko włączenie w system wielostopniowe-
go kształcenia kompetencji kulturowych i komunikacyj-
nych dzieci i młodzieży lekcji bibliotecznych i praktycz-
nego uczestnictwa w kulturze, ale też uzupełnienie pro-
gramu o prowadzone przez artystów i artystki dobrowol-
ne zajęcia pozalekcyjne, warsztaty muzyczne, teatral-
ne, taneczne, plastyczne, literackie. Co będzie korzyścią 
obopólną, bo stanie się dla artystów dodatkowym źró-
dłem dochodu – opowiada Chmiel. – Taki system będzie 
oczywiście wymagał stałego kształcenia kadr, i na po-
trzeby szkolnictwa powszechnego, i szkół artystycznych, 
oraz programów stypendialnych dla artystów na uzupeł-
niające kształcenie kompetencji pedagogicznych. To da 
im dodatkowe możliwości pracy, a przy okazji podniesie 
emerytury, zasiłki, renty.

S
koro przy świadczeniach jesteśmy – środowisko 
kultury zgodnie domaga się włączenia artystów do 
powszechnego systemu ubezpieczeń społecznych. 

Składki byłyby pokrywane z opłaty reprograficznej, pobie-
ranej od każdego sprzedanego smartfona i tabletu. Nad 
szczegółami już pracował resort kultury, jednak wycofał 
się ze względów ideologicznych. Gliński odkrył, że na no-
wych rozwiązaniach skorzystaliby również krytycy władzy.

Przykład ubezpieczeń społecznych, które zostały zapi-
sane również w programach Koalicji Obywatelskiej i No-
wej Lewicy, pokazuje epokową zmianę podejścia do fi-
nansowania kultury. 10 lat temu powszechnie uważa-
no, że kultura powinna sama na siebie zarabiać, 20 lat te-
mu zamykano teatry i galerie sztuki, 30 lat temu znaczą-
co uszczuplono budżety na kulturę. Patrzono wówczas 
z podziwem na USA, gdzie jest mocno rozwinięty prywat-
ny mecenat.

Dzisiaj spoglądamy raczej na Niemcy, które nie oszczę-
dzają na kulturze. Środowisko kultury odpowiada również 
celnie na zarzuty „wspierania darmozjadów” czy „dawa-
nia kasy malarzom, którzy tworzą niezrozumiałe bohoma-
zy”: opłata reprograficzna ma być nieodczuwalna dla kie-
szeni zwykłych ludzi, budżet państwa nie dopłaci do eme-
rytur ani grosza, a przecież, umówmy się, że dyskrymino-
wanie, bądź co bądź, dużej grupy zawodowej jest niezgod-
ne z konstytucją.

I najważniejsze: demokratyczne państwo prawa nie 
zrobi rozróżnienia na „naszych” i „waszych” artystów. Li-
beralna demokracja działa inaczej, bardziej równościowo 
niż nieliberalna demokracja Jarosława Kaczyńskiego.

B
eata Chmiel mówi również o sytuacji osób zazwyczaj 
niewidzialnych, czyli o pracownikach w publicznych 
i niepublicznych instytucjach. – Nowy lub nowa 

minister kultury nie tylko musi poprawić ich sytuację 
ekonomiczną, zapewniając godziwe warunki, ale musi też 
przywrócić godność zawodową animatorek, kuratorek, 
bibliotekarek, pracowników i pracowniczek obsługi tech-
nicznej, organizacyjnej i księgowej instytucji kultury i sztu-
ki, którzy w galeriach sztuki, muzeach, teatrach, domach 
kultury i bibliotekach otrzymują głodowe wynagrodzenie, 
często pracując w warunkach prekarialnych. Kadry kultury 
jako grupa zawodowa są na rynku pracy traktowane najgo-
rzej. Pamiętam oczywiście o pracownikach oświaty, opieki 
społecznej i publicznej ochrony zdrowia, ale ludzie kultury 
są nie tylko w ostatnim okresie, ale też faktycznie w całej hi-
storii Polski po 1989 roku traktowani najgorzej. Bezwzględ-
nie i bezkarnie wykorzystuje się ich pasje, talenty i oddanie 
misji publicznej, którą wypełniają często za psi grosz. 

A
le i tak tym, co środowisko kultury zaprząta najbar-
dziej, jest pytanie: czy będzie można odwołać choćby 
dyrektorów Zachęty i CSW Zamek Ujazdowski.

– Odpowiedź nie jest prosta, ponieważ dotyka zasad-
niczego problemu demokratów zderzonych z systemem 
pozostawionym przez skorumpowaną władzę. Widzimy 
to ostatnio na przykładzie Słowenii, gdzie po wygranych 
przez demokratyczną koalicję wyborach parlamentar-
nych, prezydenckich oraz referendum w sprawie mediów 
publicznych w instytucjach kultury zasadniczo nic się nie 
zmieniło. Bo demokraci szanują zasady, które nie pozwa-
lają odwołać dyrektora instytucji kultury prawidłowo po-
wołanego na podstawie istniejących przepisów prawnych 
– mówi Chmiel.

W Polsce będzie podobnie. Ustawa o organizowaniu 
i prowadzeniu działalności kulturalnej zakłada odwoła-
nie dyrektora instytucji publicznej w pięciu szczegóło-
wych przypadkach i żaden z nich nie zakłada oceny po-
glądów politycznych. – Nawet PiS w ciągu tych ośmiu lat 
właściwie przestrzegał zasad autonomii instytucji kul-
tury i jednak rzadko zwalniał dyrektorów w sposób nie-
zgodny z przepisami. Dlatego w każdej instytucji mu-
si zostać przeprowadzony audyt i ocena naruszeń pra-
wa. Musimy rozstrzygnąć na przykład, czy szerzenie mo-
wy nienawiści na terenie instytucji kultury pod pozorem 
prezentowania działalności artystycznej jest wystarcza-
jącym powodem do rozwiązania umowy z dyrektorem 
– mówi Chmiel.

Ocenie też trzeba będzie poddać nowe instytucje i in-
stytuty powołane przez ostatnie osiem lat, łącznie z Naro-
dowym Instytutem Wolności. – Z ostrożnością należy pod-
chodzić do pomysłu ich likwidacji, a już szczególnie za-
mykania muzeów lub teatrów założonych w miejscowo-
ściach, w których do tej pory nie było często żadnej insty-
tucji kultury poza – i to nie wszędzie – biblioteką albo do-
mem kultury. Nie można pozbawiać mieszkańców instytu-
cji tylko dlatego, że jest powołana przez władzę PiS. Należy 
je chronić jako dobro cenne i rzadkie i trzeba je po prostu 
oddać mieszkańcom – zaznacza Beata Chmiel.

A
le kultura to nie tylko duże instytucje czy biblioteki, 
które w pierwszej kolejności należałoby dofinanso-
wać. To także organizacje pozarządowe zajmujące 

się produkcją wydarzeń artystycznych. Alina Gałązka z Te-
atru Komuna Warszawa mówi, że najważniejszą potrzebą 
trzeciego sektora w Polsce są pieniądze na koszty stałe. 
To fundusze, z których opłaca się czynsz, wypłaca wyna-
grodzenia pracownikom administracyjnym czy reguluje 
rachunki za prąd.

– W organizacjach pozarządowych mamy sytuację od-
wrotną niż w instytucjach publicznych. Muzea i miejskie 
teatry mają pieniądze na koszty stałe, ale często brakuje 
im na nowe wystawy czy spektakle, a organizacje pozarzą-
dowe zdobywają sprawnie fundusze na projekty artystycz-
ne, ale trudno im na przykład wynająć duży lokal – opo-
wiada Gałązka.

Piotr Gliński teoretycznie zrobił sporo dla organizacji 
pozarządowych, szczególnie tych zajmujących się kultu-

rą lokalnie. Powołał choćby Narodowy Instytut Wolności, 
który ma za zadanie opiekować się społeczeństwem oby-
watelskim. 

– Szkoda tylko, że duże fundusze, którymi dysponuje, są 
przekazywane organizacjom nacjonalistycznym. Jednak 
jeśli chodzi o mechanizmy systemowe, to NIW w teorii jest 
dość potrzebną instytucją, ponieważ ma wspierać finanso-
wo trzeci sektor w sposób trwały i systemowy – mówi Ali-
na Gałązka.

Pytam więc, czy po przejęciu władzy przez opozycję na-
leżałoby zlikwidować NIW. – W pierwszej kolejności nale-
żałoby przeprowadzić tam audyt i zweryfikować zadania 
– odpowiada.

Moja rozmówczyni podaje przykład warszawskiego sa-
morządu, który nie tylko wspiera finansowo pojedyncze 
projekty kulturalne, ale też od kilku lat przeznacza dosyć 
duże pieniądze na wieloletnie programy dotacyjne, w tym 
na koszty stałe dla organizacji pozarządowych, które wy-
grały w konkursach. – Dobrze byłoby przenieść ten system 
na skalę ogólnopolską: albo jako dodatkowy program mi-
nistra, albo jako ważną część działalności NIW, albo jako 
rodzaj subwencji kulturalnej dla samorządów, które najle-
piej wiedzą, jakie organizacje należy wspierać – proponu-
je Gałązka. 

Wśród postulatów tej części środowiska pojawia się też 
propozycja zmiany ustawy o prowadzeniu działalności 
kulturalnej, a konkretnie – jej zapisu o możliwości startu 
organizacji pozarządowej w konkursie na prowadzenie te-
atru czy muzeum.

– W tej chwili samorządy mogą powierzyć prowadze-
nie teatru takiej organizacji tylko na drodze ustawy o za-
mówieniach publicznych, co ma się nijak do profilu ich 
działalności. Wiele organizacji śmiało mogłoby ze świet-
nymi programami startować w takich konkursach – prze-
konuje Gałązka. Dzisiaj organizator musi wybrać: czy robi 
konkurs na prowadzenie teatru otwarty dla osoby prywat-
nej albo prawnej. Nie może więc porównać programów 
z obu stron.

A 
co z domami kultury, które działają w każdej gminie 
w Polsce? Czy tam też jest oczekiwana zmiana? Na te 
pytania odpowiada Marcin Jasiński, dyrektor Staro-

miejskiego Domu Kultury w Warszawie.
Najpierw zwraca uwagę na autonomię instytucji kultu-

ry. – To słowo nie pada ani razu w tekście ustawy o orga-
nizowaniu i prowadzeniu działalności kulturalnej. Jednak 
w ostatnich latach widzieliśmy wielokrotnie działania wy-
kraczające poza prawo oraz ideologiczne, propagandowe 
i medialne naciski rządzących na instytucje. Dlatego usta-
wa wymaga korekt niepozwalających na swobodną in-
terpretację przepisów. I klarownych rozporządzeń wyko-
nawczych, a także innych przepisów, które często pozosta-
ją w sprzeczności z duchem ustawy – mówi Jasiński, a ja 
próbuję to przetłumaczyć na ludzki język.

W znowelizowanej ustawie należałoby twardo zapisać, 
że minister, prezydent miasta czy wójt gminy nie mają pra-
wa ingerować w program domu kultury czy teatru. To za-
raza polskich miasteczek i wsi: burmistrz wzywa do ga-
binetu dyrektora domu kultury i każe mu zorganizować 
czyjś koncert. Jeśli dyrektor się nie zgodzi, szybko straci 
stanowisko. Albo dostanie mniejszą dotację. Albo opiszą 
go w gazetce wydawanej przez urząd.

Jasiński dodaje, że środowisko animatorów kultury 
na pewno oczekuje podniesienia prestiżu zawodu i god-
nych płac. – Choćby takich jak w administracji publicz-
nej. Chce dialogu, zauważenia i wsłuchania się w głos tych 
mniejszych, rozmowy o praktykach, lukach systemowych 
i wspólnej pracy nad ewentualną reformą uwzględniającą 
trzeci sektor, freelancerów i całą rzeszę animatorek i ani-
matorów bez stałego źródła dochodu – wylicza.

P
odsumowując: środowisko kultury ma szczegółowy 
plan naprawy systemu. Nowy minister będzie miał 
więc ułatwione zadanie, nie będzie musiał powoły-

wać nowych zespołów i zatrudniać doradców, ponieważ 
dosłownie każdy element nowego pejzażu kultury został 
szczegółowo zdiagnozowany.

Na pierwszym miejscu listy są jeszcze większe zagwa-
rantowanie autonomii instytucji, dosypanie pieniędzy nie 
tyle do abstrakcyjnego systemu, ile do kieszeni konkret-
nych osób, wsparcie trzeciego sektora i połączenie kultury 
z nowoczesną edukacją.

Część środowiska, które stało się ofiarą polityki kultu-
ralnej rządu PiS, nie szuka więc zemsty, nie chce rozwiązy-
wać instytucji założonych przez Piotra Glińskiego. Ale nie 
chce też powrotu do słabego wynagradzania pracowników 
instytucji kultury. W wyobrażeniu artystów i pracowni-
ków instytucji kultury nie ma więc mowy o tym, by wrócić 
do stylu zarządzania sprzed 2015 roku, kiedy na masową 
skalę zatrudniano ludzi na umowy śmieciowe.

Jedno jest pewne. Środowisko kultury będzie uważnie 
obserwowało działania nowego ministra, ktokolwiek nim 
zostanie. +

W nowej ustawie o kulturze należy twardo 

zapisać, że minister, ale też prezydent 

miasta, wójt nie mają prawa ingerować 

w program domu kultury czy teatru
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Tłum nie rozumie ni w ząb,  

co to jest patriotyzm, racja stanu, suwerenność

Jarosław Bratkiewicz*

P
olska PiS-u 15 paździer-
nika cofnęła się o krok, 
o dwa. Ale trwa. Szcze-
rzy kły, parska i furczy 
ze złości. I niepodobna 
jej opisać bez alegorii. 
Może z bajek Ezopa lub 
La Fontaine’a? Orwell 
podszeptuje przypo-
wieść o folwarku zwie-
rzęcym. Atoli sięgnijmy 
do Kiplinga…

Już w latach 2006- 
-07 w polskiej polityce, 
ponad powagą spraw 
i celów państwowych, 

rozhuśtała się iście małpoludzia 
czereda. Czyli rządzący PiS i na-
bożnie otaczający tę partię „lud pi-
sowski”.

Uprawiana przez nich polityka 
godnościowa i suwerenistyczna, 
huczna i awanturnicza, przypo-
minała – żywcem wzięte z „Księgi 
dżungli” Rudyarda Kiplinga – po-
czynania ludu małpiego (Bandar-
-log). Który „wrzeszczał przez ca-
ły dzień, wychwalając się, iż jest 
ludem wielkim, zdolnym do czy-
nów niezwykłych”. Naprawdę zaś 
był „głupi, zły, niechlujny, bezczel-
ny, nie posiadał odrobiny wstydu, 
a pałał jednym tylko pożądaniem: 
żeby inne ludy puszczy zwracały 
nań uwagę. (…) Najczęściej po ca-
łych dniach wył przeraźliwie, śpie-
wał piosenki (…), wyzywał na bój 
wszystkie ludy kniei”.

Bandarlogową swawolnością 
i zawadiactwem wyróżniała się 
w nowożytnych dziejach Polski 
sarmacka szlachta. Jako archetyp, 
z którego dzisiaj urealniło się zja-
wisko pisowstwa.

G
rubiańskie i obskuranckie 
jestestwo „ludu pisow-
skiego” całkiem zgrab-

nie – może dzięki pokraczności 
i pierwowzoru, i odwzorowania – 
wpasowuje się w sarmacki etalon, 
wzorzec. Albowiem większość 
szlachty doby sarmatyzmu tylko 
z trudem można podciągnąć 
pod standardy arystokratyczne. 
W krajach na zachód od Rzeczypo-
spolitej elity feudalne grosso modo 
legitymowały się wykształceniem, 
były obyte w świecie: europejskim 
oraz pozaeuropejskim, kolonial-
nym, przysposobione do fachowej 
obsługi maszynerii państwowej.

Szlachta sarmacka zaś, wielo-
krotnie przewyższająca liczebno-
ścią stan feudalny na zachodzie 
Europy, wykazała się miernymi 
cnotami państwotwórczymi. Od 
połowy XVII wieku warcholiła na 
sejmikach i zrywała sejmy, roko-
szowała w skali państwa i wadziła 
się po sąsiedzku, biesiadowała i pi-
ła na umór. Polska nierządem sta-
ła, bo tak ją wykoślawił sarmacki 
grunt socjokulturowy, jałowiejący 
od nieuctwa, ciemnoty i przaśnego 
narcyzmu szlachty.

Na tym gruncie uformował się, 
wedle określenia Antoniego Kę-
pińskiego, histeryczny typ osobo-
wości. Uwidoczniło się to w posta-
wach godnościowych, zamaszy-
stych, koturnowych. Ilustrowa-
ła to skłonność szlachty do „stro-
jenia min”, pokazowego srożenia 
się. W parze z tym szła chwiejność 

nastrojów, kiedy początkowa bra-
wura przeradzała się pod wpły-
wem błahych okoliczności w pani-
kę – co nadawało tej postawie zna-
miona psychopatycznej labilności, 
„taneczności” (skirtotymiczność). 
Całość zwieńczały ciemnogród 
szlachty i dewocja.

P
omroczność umysłowa 
szlachty, którą piastowały 
szkoły jezuickie z ich an-

tyscjentystycznym i kontrreforma-
cyjnym odrętwieniem, stawiała ją 
w jednym rzędzie z syndromem 
„umysłowości prymitywnej”. 
Antropolog Lucien Lévy-Bruhl 
w „La mentalité primitive” dowo-
dzi, że przewód poznawczy „ludzi 
prymitywnych”, inaczej niż logicz-
ne myślenie człowieka Zachodu, 
przedziera się przez labirynty 
magii i okultyzmu.

Świat nadzmysłowy, wedle 
umysłowości prymitywnej, aktyw-
nie wpływa na bieg i kształt spraw 
doczesnych. „Ludzie prymitywni 
uzewnętrzniają zdecydowaną nie-
chęć do rozumowania, do tego, co 
logicy nazywają »dyskursywnymi 
operacjami myślowymi«”. Odrzu-
cając rozumowanie, preferują za-
pamiętywanie zjawisk i wydarzeń, 
skoro porządkuje je (wiąże w cią-
gi kauzalne) wyłącznie magicz-
na nieobliczalność transcendencji. 
Umysłowość prymitywną Lévy-
-Bruhl nazwał „prelogiczną” i „mi-
styczną”.

Dla umysłowości tej teofania 
uobecnia się na co dzień, emanu-
je z niej niepojętość i groza, a zara-
zem sakralizuje się jako wiarygod-
ny drogowskaz. Ludy o mental-
ności prymitywnej tworzyły swo-
je cywilizacje na nawarstwieniach 
pamięci dziejowej – atoli skrzywio-
nej przez nieustanne wtręty teo-
faniczne – a więc na mitach i na 
obrzędach „rekonstruujących” 
owe mity. W rezultacie uwijały się 
przez dzieje w jakimś nieodpar-
tym przymusie rytualnego odtwa-
rzania zmitologizowanych i ar-
chetypowych wyznaczników wła-
snej tożsamości. Uklepywanie ta-
ką miarą tradycji doprowadziło do 
powstania społeczeństw tradycyj-
nych jako aktorów historii przed-
nowożytnej.

Okres unowocześnienia, zapo-
czątkowany przez cywilizację za-
chodnią, mimo postępującego 
procesu globalizacji tylko powierz-
chownie oddziałał na olbrzymie 
połacie poza światem Zachodu. 
Mentalność tradycjonalistyczna, 
jako cywilizowany odpowiednik 
umysłowości prymitywnej, nadal 
determinuje kulturę i obyczaj Azji 
i Afryki, a także Europy Wschod-
niej.

Jak pisał Mircea Eliade, „rze-
czą znamienną dla społeczeństw 
tradycyjnych jest (…) przeciwsta-
wienie swego zasiedlonego teryto-
rium obszarowi nieznanemu i nie-
określonemu, który je otacza: ich 

okolica to »świat«, kosmos; reszta 
to już nie kosmos, to coś w rodzaju 
»zaświatu«, obszar obcy, bezładny, 
zamieszkany przez poczwary, de-
mony, obcych” (przekład Anny Ta-
tarkiewicz).

W Polsce i w Europie Wschod-
niej owa dwudzielność percepcji 
otoczenia czerpie z gnostycyzmu, 
charakterystycznego dla oriental-
nego chrześcijaństwa. Gnostyc-
ki pierwiastek w pisowskiej teo-
rii i praktyce sprowadza różno-
rodność świata do konwulsyjnych 
starć dobra i zła.

W
edle pisowców zło się 
czai w naszym bliskim 
otoczeniu: w Niemczech, 

Unii Europejskiej, Rosji, wśród 
transnarodowych „lewaków” i „pe-
dałów”. Polska „typu pisowskiego”, 
a więc Rzeczpospolita sarmacka 
oraz sanacyjna II RP, zbierała cięgi 
od „sił zła”, wyraźnie przytłacza-
jących ją materialnie i bezspornie 
lepiej zorganizowanych. Toteż 
Polska PiS-u chaotycznie się zbroi, 
choć swą polityką – tyleż czupur-
ną, co bezmyślną – sama ściąga za-
grożenia na swą głowę. Skłóciwszy 
Polskę ze wszystkimi znaczącymi 
partnerami międzynarodowy-
mi, pisowcy – jak na osobowości 
histeryczne przystało – paradują 
z mocarstwową gębą, wygrażają 
Berlinowi, Brukseli, Moskwie, 
Pradze, a nawet Kijowowi.

Werble wybijały PiS-owi impe-
ratyw odwetu. Za rozbiory, prze-
grane wojny i powstania, za przy-
stąpienie Polski do Unii i za „mę-
czeńską śmierć” Lecha Kaczyń-
skiego. Umysł tradycjonalny ob-
winia w swych porażkach wszyst-

kich dookoła, byle nie własną dur-
notę i niezgulstwo.

A przy tym rządy PiS-u prze-
grały rzecz najważniejszą – wiary-
godność sojuszniczą Polski. Ona to 
bardziej niż formalne zapisy trak-
tatowe pobudza sojuszników do 
przyjścia z pomocą w godzinie 
próby. Sojusze i struktury integra-
cyjne Zachodu mają dzisiaj cha-
rakter nie tyle geopolityczny, ile 
cywilizacyjny, służą nade wszyst-
ko obronie wspólnych warto-
ści kulturowo-politycznych. Choć 
i w 1939 r. czynnik wiarygodności 
cywilizacyjnej ważył: Londyn i Pa-
ryż miały wtedy duże wątpliwo-
ści, czy iść w sukurs krajowi nad 
Wisłą, którego referencje europej-
skie i demokratyczne pozostawia-
ły wiele do życzenia.

Ponieważ „mentalité primitive” 
uniemożliwia pisowcom ogarnię-
cie powyższego, uciekają się – aby 
sobie objaśnić, czemu wszystko im 
wychodzi leworęcznie i na opak 
– do paralogizmów i przywołań 
okultystycznych. A wtedy wiado-
mo: winna jest siła nieczysta. Wę-
sząc „zdradę” i tropiąc „przenie-
wierstwo”, PiS przemierzył całe 
morze szaleństw politycznych na 
„Statku głupców” (pędzla Hieroni-
ma Boscha).

Na statek ten udało się PiS-owi 
zamustrować bez mała pół Polski: 
wszystkie sieroty po PRL-u, któ-
re sens ekonomiki widzą w posu-
nięciach administracyjno-redys-
trybucyjnych. Wypatrują „trzyna-
stek”, przydziałów i deputatów, 
wolny rynek pojmują jako pchli 
targ, a demokrację jako piwiar-
nianą pyskówkę. Znalazły się tam 
ofermy, lebiegi i strachajły czasów 
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PRL-owskich, nadrabiające teraz 
patriotycznym zadęciem to, jak 
ongiś przymilały się do komuni-
stycznych szafarzy dóbr, realizując 
kartki na mięso. Na pokładzie są 
też rozgorączkowane ofiary póź-
nego urodzenia, teraz nieustrasze-
nie idące z biało-czerwoną opaską 
i kosą na sztorc na zwidy i mami-
dła postkomunizmu, które upozo-
rowała pisowska ideologia.

Zło postkomunizmu pisowcy 
sztafirują zgodnie z populistycz-
nymi kliszami, gdzie góruje stare 
bolszewickie hasło: „Precz z inteli-
gencją!” („Dołoj intielligienciju!”). 
Populiści są z reguły ćwierćinteli-
gentami, ludźmi jednej książki lub 
broszury i gnostyckiego przejrze-
nia. Nienawidzą więc intelektuali-
stów, których znamionuje umy-
słowość krytyczna i racjonalny dy-
stans.

Stąd dzisiaj po stronie pisow-
skiej harcują niedouk i gbur w bar-
wach narodowych. Wrogość, któ-
rą wylewają na inteligencję: „sa-
lon”, „jelyty”, „yntyligencję” – jak ją 
usiłują buraczanie wykpiwać – do-
równuje nienawiści, jaką zachły-
stywał się lud sowiecki w zetknię-
ciu ze światem Zachodu: eleganc-
kim, wynalazczym, przedsiębior-
czym, zdobywczym. W ten sposób 
ludy eurazjatyckie rekompensują 
sobie własne zacofanie, nieudacz-
ność i gnuśność, które się sta-
ją, dzięki obrzędowej tromtadra-
cji i pijaństwu, szczerymi cnotami: 
naszymi, rdzennymi, od pługa.

Tajemny układ postkomuni-
styczny, który mackami ponoć 
oplótł Polskę, mimo nadludzkiego 
wysiłku pisowskich służb jawnych, 
tajnych i dwupłciowych, okazał się 

na tyle sekretny, że zatracił zna-
miona realności. Urealniły się na-
tomiast niebotyczne przekręty 
(jak planowane przez Jarosława 
Kaczyńskiego wieżowce na Srebr-
nej) i nadużycia patriotycznych 
ascetów z PiS-u, z ich nalanymi 
sadłem facjatami. W tym zresztą 
Polska prowincjonalna widzi wa-
lor pisowstwa: siły swojskiej, która 
„kradnie, ale się dzieli” ze zwykły-
mi ludźmi.

M
entalność prymitywną 
(tradycjonalną) zasypała 
dziś w postmoderni-

stycznym świecie bezładna fak-
tografia. Tradycjonalista ni w ząb 
nie pojmuje, co z czego wynika 
i ku czemu wiedzie, sięga tedy 
do wyjaśnień okultystycznych. 
Typowej dla Zachodu oświece-
niowej zdolności wiązania faktów 
w naukowe syntezy bieg dziejów 
oszczędził znacznej części Pola-
ków – tych „najprawdziwszych”, 
„najbardziej patriotycznych”.

Umysłowość tradycjonalna 
ustanawia powiązania przyczy-
nowo-skutkowe między fakta-
mi na mocy gnostyckich przeczuć 
i olśnień. Tak jak objawiają się one 
ludziom „ubogim duchem”. Utka-
ne przez mistykę i okultyzm więzi 
kauzalne plączą się w fantastycz-
nych zgoła konfiguracjach. Z nich 
wykwitają teorie spiskowe, które 
wmawiają Polakom obecność zło-
wieszczych sił transcendentnych 
(„obcych”) w naszej codzienno-
ści politycznej.

To są te proste prawdy, które 
„wszystko wyjaśniają” – jak za ko-
muny – i które PiS wklepuje w gło-
wy swego elektoratu. Inkryminu-

je czołówce Koalicji Obywatelskiej 
agenturalne powiązania: z Rosją, 
RFN, zachodnim „lewactwem”. Ta-
kie „młoty na czarownice” jak ko-
misja ds. wpływów rosyjskich mia-
ły podjąć wysiłek na miarę świętej 
inkwizycji – czy raczej czystek sta-
linowskich. Gdyż tylko w czasach 
Stalina tropiono z tak paranoicz-
nym zacietrzewieniem „obcych 
agentów” i „wrogów ludu”. W Pol-
sce pisowskiej w tę rolę ubra-
no „hordę rusofilów” i „prounij-
ny Werwolf”.

P
iszący te słowa do niedawna 
przymierzany był, by znaleźć 
się pod lupą P.T. komisji jako 

absolwent Moskiewskiego Pań-
stwowego Instytutu Stosunków 
Międzynarodowych, MGIMO, i z 
racji insynuowanych mu przez pi-
sowców rozbójnictw politycznych 
z okresu, gdy sprawował w MSZ 
wysokie funkcje. To, że oskarżenia 
„patriotów i niepodległościowców” 
pod moim adresem będą „straszne 
i śmieszne”, zwiastują moje poła-
janki z hejterami pisowskimi na 
Facebooku, które obrazują ma-
niakalno-prześladowczy sposób 
widzenia świata przez PiS. Przy-
pomina to groteskę z teatrzyku 
Zielona Gęś, toteż pseudonimuję 
autorów przytoczonych wyimków 
nazwiskami postaci z rzeczonego 
teatrzyku Gałczyńskiego.

Alojzy Gżegżółka na FB bul-
goce powątpiewaniem, czy piszą-
cy te słowa, który „studiował u ka-
capów”, mógł działać w latach 
80. w podziemiu wydawniczym. 
„W samym Kręgu [znanym wy-
dawnictwie podziemnym – J.B.] co 
pan robił? (…) Są na to jakieś pa-

piery w IPN?” – indaguje ów pa-
triotyczny inkwizytor. „To wszyst-
ko nieco tajemnicze zważyw-
szy, że studiował pan na MGIMO. 
(…) Pomijając jakość i metodolo-
gię,  MGIMO było w tamtym cza-
sie miejscem werbunku i kuźnią 
kadr. (…) Nikt przyzwoity z mojego 
pokolenia nie uczestniczył wów-
czas w takiej farsie jak studia na 
tej »cywilnej Woroszyłówce« (…). 
To akt opowiedzenia się po stro-
nie wroga”.

Gżegżółka opowiedział się po 
stronie zawsze i bogobojnie słusz-
nej – studiował w Akademii Teolo-
gii Katolickiej.

Hermenegilda Kociubińska, 
z zawodu i pasji to albo szefowa 
magla, albo odgrywa ważną ro-
lę w warzywniaku. Już w pierw-
szych jej słowach łoskocze niagara 
z mydlinami. Bratkiewicz to „wy-
jątkowa szuja, prostak i cham, któ-
ry uważa się za zbawcę Polski, su-
per inteligenta, a de facto to ojko-
bok [chyba: ojkofob – J.B.], zdraj-
ca, zaprzaniec, sprzedawczyk, re-
negat… Wystarczy poczytać jego 
»dzieła«, komentarze, jak wyraża 
się o Polsce, historii Polski, jej do-
konaniach”.

I dalej: Bratkiewicz „nienawi-
dzi postawy oddania własnej oj-
czyźnie i gardzi taką postawą (…) 
Jest [mu] wszystko jedno, czy Pol-
ska będzie szanowana, czy rzą-
dzona przez takie kundle, dla któ-
rych nie ma znaczenia, czy może-
my prowadzić politykę niezależ-
ną i samodzielną, zgodną z naszy-
mi polskimi interesami. (…) To, co 
Bratkiewicz, Tusk, Sikorski robi-
li przez tamte 8 lat PO/PSL, można 
ocenić tylko w kategoriach sprze-
dawczyków – a co robiliście, to wy 
najlepiej wiecie, a jest szansa, że 
i my dowiemy się z dokumentów 
»Reset«”.

Rzeczywiście, nie żywię „od-
dania” Polsce, gdzie rządzi PiS. Bo 
„lud pisowski” oddał ją w pacht 
– za „chleb” (500 plus, trzyna-
stą emeryturę itp.) i za „igrzyska” 
(szczucie na proeuropejskie eli-
ty) – rozjuszonym koczkodanom: 
w konfederatce, koloratce i z kara-
belką. Uważam, co więcej, że Pol-
ska pod rządami PiS-u utraciła 
szacunek w świecie zachodnim ni-
czym tandetny cyrk z mocarzami 
podnoszącymi tekturowe sztangi 
i treserami świń przemalowanych 
na tygrysy. Zyskała poważanie tyl-
ko na straganach na lewo i prawo 
od Hermenegildy.

Proszę zauważyć, że argumen-
tacja wyżej przytoczonych pisow-
ców opiera się na frazesach i epi-
tetach, które sufluje PiS (łącz-
nie z trudnym słowem „ojkofob”). 
A „oddani Polsce” zwykli ludzie te 
podpowiedzi mniej lub bardziej 
udolnie wyjęzyczają w przestrze-
ni publicznej. Rozpościera się za-
tem przed nami rytuał plemienny 
– wystarczy, że szaman wysepleni 
słowa: „patriotyzm”, „interes Pol-
ski”, „polityka niezależna i samo-
dzielna”, a tłum pisowski roztań-
czony wokół totemu podejmie je 
i wykrzyczy w trójnasób. Nie rozu-
miejąc ni w ząb, co to jest patrio-
tyzm, racja stanu, suwerenność. 
Cóż, „mentalité primitive”.

P
atriotyzm to nie rzewność 
i nie miłość do PiS-u. Patrio-
tą dla mnie jest Kazimierz 

Wielki, a nie zwolennicy unii 
z Litwą; Stanisław August, a nie 
Karol Radziwiłł „Panie Kochan-
ku”; książę Drucki-Lubecki, a nie 
Maurycy Mochnacki; Eugeniusz 
Kwiatkowski, a nie Edward Rydz-

-Śmigły; Lech Wałęsa, a nie Jaro-
sław Kaczyński. Polskę pisowską 
uważam za anachronizm, który na 
pył historii niechybnie przemielą 
mechanizmy globalizacji. Walka 
o tożsamość polską wymaga 
gruntownego unowocześnienia 
Polski, wyrwania się z otępiałości 
w tradycjonalizmie.

Brak patriotyzmu zarzuca-
no mi w reakcji na mój artykuł 
w „Wyborczej” (15-16 kwietnia 
2023) o stosunkach z Niemcami, 
z których – mimo dramatycznych 
perturbacji w dziejach – przyszła 
do Polski cywilizacja zachodnia. 
Owo dziedzictwo europejskie Pol-
ska jagiellońsko-sarmacka, włą-
czając w to II RP, roztrwoniła. 
A w 1938 r., przez Trzecią Rzeszę 
komplementowana jako „mocar-
stwo”, dołączyła do haniebnej akcji 
rozczłonkowania Czechosłowacji 
(jedynego wtedy państwa demo-
kratycznego w naszym regionie).

II RP – silna, zwarta, gotowa 
– pod buławą osobistości przy-
wódczej stanowi totem Polski pi-
sowskiej. Dlatego jej bałwochwal-
cy podnieśli krzyk w mediach, że 
historycy w Rosji eksponują dziś 
fraternizację Polski sanacyjnej 
z Rzeszą, a „niejaki pan Bratkie-
wicz na łamach »Gazety Wybor-
czej« powtarza tezy rosyjskiej pro-
pagandy” (dixit Stanisław Żaryn).

W podobnym duchu usiłował 
mnie przygwoździć Witold Jurasz 
z Onetu, mówiąc, że zwrot, iż Pol-
ska „szakaliła” przy ciele Czecho-
słowacji zagryzanej przez Niem-
cy, przekalkowałem z narracji pu-
tinowskich propagandystów. Ty-
le że to nie Putin i nie jego polityka 
historyczna, lecz Winston Chur-
chill zmetaforyzował zajazd na Za-
olzie jako współudział w „ograbie-
niu i zniszczeniu Czechosłowacji”, 
co Polska uczyniła „z żarłoczno-
ścią hieny”.

Takie czasy… I „lud pisowski”, 
skupiony w trzódkę, którą PiS wy-
puszcza na wypas, pasterzą zaś 
księża dobrodzieje, wywdzięcza 
się Kaczyńskiemu – jak kilkadzie-
siąt lat temu komunie – za dobro-
dziejstwa zapomóg oraz gościń-
ców socjalnych i zwłaszcza za po-
gnębienie „salonu” i „mądrali”. Jest 
mu tak wdzięczny, że nie wie, w co 
prezesa całować.

Ale teraz wiadomo: miejsce 
najwłaściwsze, po kopniaku wy-
borczym 15 października, puchnie 
i sinieje. I aż prosi się o pieszczoty 
pisowskiego Bandar-logu. +

*Jarosław 

Bratkiewicz 

• ur. w 1955 r., politolog, były dyplo-

mata. Absolwent MGIMO. Działał 

w podziemnej „Solidarności”. Od 

1992 r. w MSZ, w latach 1996-2001 

ambasador na Łotwie, a w latach 

2010-15 dyrektor polityczny mini-

sterstwa.
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D
obrze znów cię widzieć”, mówi 
Salman Rushdie, zbliżając się 
sprężystym krokiem. Spotykamy 
się już po raz dziesiąty w ostat-
nich 25 latach, ale tym razem 
możliwość przeprowadzenia 
z nim wywiadu wydaje się wyjąt-
kowo szczęśliwą okolicznością. 
Prawe szkło w jego okularach 
jest przyciemnione – to najbar-
dziej widoczny ślad po zama-
chu z sierpnia ubiegłego roku. 
Rushdie otarł się o śmierć, gdy 
– podczas publicznej dyskusji od-
bywającej się w spokojnej miej-
scowości pod Nowym Jorkiem – 

radykalny islamista zadał mu kilka ciosów 
nożem. Sprawca, urodzony w Kalifornii syn 
libańskich imigrantów, zradykalizował się 
podczas podróży na Bliski Wschód. 

Przez długi czas nie było jasne, czy 
Rushdie przeżyje atak. Przeżył, ma się 
dobrze i znów pisze, nawet intensywniej 
niż przedtem.

Spotykamy się na Manhattanie, w biurze 
agencji literackiej, która go reprezentuje. 
Rushdie jest już spakowany przed wylotem 
do Frankfurtu, gdzie ma odebrać Pokojową 
Nagrodę Niemieckich Księgarzy za pozosta-
wanie „jednym z najbardziej zagorzałych 
orędowników wolności myśli i słowa”. Po-

nownie wraca pytanie, dlaczego Akademia 
Szwedzka od ponad 30 lat nie odważyła się 
przyznać Nobla wielkiemu indyjsko-brytyj-
skiemu pisarzowi. Po zamachu m.in. Gün-
ter Wallraff i Bernard-Henri Lévy przekony-
wali, że nikt nie zasługuje na Nobla bardziej 
niż Rushdie. Ale Rushdie zdaje się wcale 
nie potrzebować kolejnych laurów.

Pierwsza nasza rozmowa miała miejsce 
w 1999 r. w Hamburgu, jeszcze z wszystki-
mi szykanami wymaganymi przez ochro-
nę pisarza, na którego teokratyczny reżim 
w Iranie wydał wyrok śmierci, ponieważ 
uznał jego powieść „Szatańskie wersety” 
za bluźnierczą.

Przez ponad dekadę Rushdie musiał się 
ukrywać, zmieniać miejsce pobytu, stale 
pod ochroną państwa brytyjskiego. Groź-
by ze strony różnych grup islamistycznych 
oferujących nagrody za zabicie pisarza nie 
ustały jednak i potem. Rushdie nauczył się 
z tym żyć.

lll

Wszystkie z tych kilku wywiadów, któ-
rych udzielił pan po ubiegłorocznym 
zamachu, zaczynały się od tego same-
go pytania...
– O tak, wszyscy chcą wiedzieć, jak sobie 
radzę. Otóż mam się całkiem dobrze, po-
mijając utratę jednego oka.

Chodzi raczej o to, jak udaje się panu 
nie stracić odwagi do życia, radości 
z życia. Przypomniałem sobie niedawno 
o jednej z pańskich pasji, o której często 
mówił pan z niemal dziecięcą radością.

– Naprawdę? Co to takiego?

Niedawno tego samego dnia ukazały się 
dwie nowe piosenki zespołów, z człon-
kami których utrzymuje pan przyjaciel-
skie relacje – „Sweet Sounds Of Heaven” 
Stonesów i „Atomic City” U2. Która 
lepiej poprawia pana nastrój?
– Zdecydowanie mogę powiedzieć, którą 
wolę. „Sweet Sounds of Heaven” z Lady Ga-
gą to jedna z najlepszych piosenek Stone-
sów. Kiedy wydawali nowe albumy w ostat-
nich dekadach, często myślałem: „Wszyst-
ko fajnie, ale te dawne jednak są lepsze”. 
A teraz proszę: nagrywają coś, co może ry-
walizować z ich klasykami. I to po 17 latach 
przerwy – jak to dobrze, że Keith Richards 
i Mick Jagger wciąż nie skasowali swoich 
numerów w komórkach.

A nowa piosenka U2 jest... w porząd-
ku. To znaczy, ja ich nadal kocham, jed-
nym z moich marzeń obecnie jest, żeby po-
jechać do Las Vegas i zobaczyć ich w tej no-
wej odlotowej hali zwanej The Sphere.

Przed zamachem bywał pan często na 
koncertach, nawet pisał pan o nich. 
Teraz to nadal możliwe?
– Tak, ostatnio byłem na występie Bono 
w Beacon Theatre w Nowym Jorku, gdzie 
prezentował swoją autobiografi ę. Dobry 
koncert, miał wokół kapitalnych muzy-
ków, w tym jakąś niesamowitą harfi stkę. 
W tygodniach po ataku Bono odwiedził 
mnie w szpitalu ze swoją żoną Ali, przy-
nieśli mi specjalnie ułożoną playlistę na 
Spotify. A ponieważ długo nie mogłem ni-

czego czytać, dobrze było mieć coś do słu-
chania.

Otrzymywał pan ogromne wsparcie, 
gesty solidarności…
– Dotarło to do mnie dopiero później. Bar-
dzo mnie to poruszyło, naprawdę. Ale 
wcześniej długo skupiałem się po prostu 
na przetrwaniu.

W pierwszych oświadczeniach, kilka 
tygodni po ataku, pana agent literacki 
i przyjaciel Andrew Wylie napisał, że jak 
na okoliczności radzi pan sobie nieźle, 
to znaczy poczucie humoru pozostało 
nienaruszone. Jakim cudem nie opusz-
cza pana humor?
– Są dwa rodzaje ludzi: z poczuciem humo-
ru i bez. Kiedy należysz do tych pierwszych, 
to nie da się go usunąć, ono cię dosłownie 
współtworzy jako człowieka. Mnie na przy-
kład zawsze z trudem przychodziło czyta-
nie nawet skądinąd dobrych książek, jeśli 
ich autorzy nie mieli poczucia humoru. Nie 
chodzi mi tu o to, że powinni non stop sypać 
dowcipami. Ale ja zawsze potrzebuję w lite-
raturze jakiegoś mrugnięcia okiem. OK, uda-
ło mi się jakoś przebrnąć przez „Czarodziej-
ską górę” Tomasza Manna. To dla mnie waż-
na książka. Podobnie zresztą jak „Śmierć 
w Wenecji”. Uważam je obie za tym świet-
niejsze dokonania, że Mann nie miał po-
czucia humoru – ale geniuszu starczyło mu 
z nawiązką, by nadrobić ten brak.

Na drugim biegunie jest np. „Blaszany 
bębenek” – choć Grass podejmuje tam naj-
mroczniejsze tematy, to opowiada zawsze 

N A S Z A E U R O P A

Salman Rushdie:

 ZNAM DOBRY PRZEPIS

 NA ZEMSTĘ
Najlepszą reakcją na ataki na pisarza, wsparciem go, 

jest zawsze czytanie jego książek 
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ze szczyptą humoru, ironii, dystansu. I to 
właśnie pozwala wciągnąć się w ten ponu-
ry i obcy świat.

Dla mnie komedia zawsze była ważna. 
I mogę powiedzieć, że o wiele trudniej jest 
rozśmieszyć ludzi, niż doprowadzić ich do 
płaczu. Sentymentalność jest łatwizną.

Latami udawało się panu unikać fizycz-
nego ataku. Jak zmieniło się pańskie 
życie po sierpniu 2022?
– Niewiele. Podstawowy problem to po-
ruszanie się z tym jednym ślepym okiem 
po zatłoczonych chodnikach. Zwłaszcza 
w tym mieście, gdzie ludzie cały czas pa-
trzą wyłącznie w swoje telefony.

Mówił pan niedawno, że wciąż nie jest 
pewien, czy przyjdzie na proces zama-
chowca…
– Nie ma jeszcze daty procesu. Żarna spra-
wiedliwości obracają się tutaj bardzo po-
woli. To było jednak dość głupie z jego stro-
ny, że nie przyznał się do winy, w końcu 
ponad tysiąc osób widziało, jak mnie za-
atakował, a większość z nich miała przy so-
bie iPhone’a, jest więc wiele nagrań. Ujmę 
to tak: jeśli przyzna się do winy, nie będzie 
procesu, tylko wyrok. Nie wiem jeszcze, co 
z tym zrobię.

Wątpił pan też, że powróci do udziału 
w wydarzeniach publicznych. Co się 
zmieniło w tej kwestii?
– Podchodzę do tej sytuacji bardzo świa-
domie, rozsądnie. To znaczy będę zwra-
cał szczególną uwagę na kwestie bezpie-

czeństwa. Miałem sporo szczęścia. Jestem 
sprawny, ale przez chwilę wyglądało na to, 
że nie dam rady. Więc rozumie pan, że czu-
ję się bardzo szczęśliwy, że siedzę tu dzi-
siaj. Chciałbym móc celebrować jeszcze 
przez jakiś czas takie sytuacje.

Grafik ma pan znów zajęty: niecały rok 
po ataku wpadł pan na galę PEN Ameri-
ca w Nowym Jorku, przyjął zaproszenie 
od brytyjskiej rodziny królewskiej na 
zamek Windsor, leci pan odebrać nagro-
dę do Niemiec...

– No, nie mogę się doczekać.

Nie boi się pan?
– Musimy o tym gadać? Jestem pewien, 
że wszyscy będą bardzo ostrożni, długo 
to ustalano. Byłem na Targach Książki we 
Frankfurcie już dwa razy. Za każdym ra-
zem napawało mnie to optymizmem, ten 
widok buzującego rynku książki. To nie 
jest umierająca branża, ona kwitnie.

W minionych latach często pan narze-
kał, że świat postrzega pana trochę jak 
maskotkę wolności słowa, a mniej jako 
pisarza. Nagrodę Niemieckich Księgarzy 
otrzymuje pan ze względu na swoją „nie-
złomność, afirmację życia i wzbogacanie 
świata radością opowiadania historii”.
– No tak, ja też zwracam uwagę na moje 
książki, ponieważ uważam, że są one bar-
dziej interesujące niż cokolwiek innego, 
w czym brałem udział lub czego doświad-
czyłem. Oczywiście, można mieć zdanie 
odrębne. Ale większość z 21 książek, któ-
re napisałem, to powieści. I wolę być zapa-
miętany z opowieści, które w nich snuję.

Proszę mnie dobrze zrozumieć: jestem 
wdzięczny za współczucie i wsparcie, któ-
re ludzie mi okazali. Ale najlepszą reakcją 
na ataki na pisarza jest zawsze czytanie je-
go książek, w każdym razie to dla mnie naj-

lepsza zemsta. Uwierzcie mi, kiedy zosta-
wałem pisarzem, nigdy nie przyszło mi do 
głowy, że kiedykolwiek napiszę autobio-
grafię.

Ma pan na myśli „Josepha Antona”, 
gdzie opisuje pan lata obowiązywania 
fatwy, co oznaczało życie pod ochro-
ną policji?
– Po prostu nigdy nie zakładałem, że sam 
mogę stać się tematem opowieści. Zawsze 
myślałem: moim tematem jest świat, chcę 
używać własnej wyobraźni, by pisać o tym 
świecie, wymyślać rzeczy nieistniejące 
– ale nie moją własną historię.

W języku niemieckim istnieje wyrażenie 
Überlebenskünstler, człowiek, który 
pokonuje wszelkie przeciwności. Pasuje 
do pana?
– Nie sądzę, żebym był czempionem survi-
valu. Przynajmniej na pewno nie o to cho-
dzi w mojej pracy. Część z niej zawsze doty-
czyła tego, skąd pochodzę – Indii, Pakista-
nu i Anglii. „Szatańskie wersety” to w zasa-
dzie powieść o Londynie. Wszyscy przywy-
kli sądzić, że traktuje zasadniczo o islamie, 
ale w rzeczywistości ten fragment, który 
dotyczy islamu, jest malutki.

To jest jedna z tych książek, na temat 
których ma się opinię, czy się ją prze-
czytało, czy nie. Nawet zamachowiec 
Hadi Matar przyznał, że przeczytał tylko 
kilka stron.
– No właśnie. A to właściwie powieść o tym, 
jak wyglądał Londyn w latach 80. „Szatań-
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skie wersety” – moja wielka angielska po-
wieść. Jeśli jej lektura jeszcze przed wami, 
sugeruję tak właśnie do niej podejść. Dzię-
ki dziwnym zbiegom okoliczności w moim 
życiu miałem dostęp do wielu odmiennych 
kultur – Indii, Anglii, później Ameryki. Mo-
im przywilejem jest móc wykorzystać to 
wszystko w moich opowieściach.

Trzy powieści poprzedzające najnowszą, 
„Victory City”, rozgrywały się w USA, 
częściowo zapowiadały Trumpa, a na-
stępnie opisywały świat zdominowany 
przez fałszywe wiadomości i polaryza-
cję. Teraz jednak powraca pan do Indii.
– To prawda, że „Dwa lata, osiem miesięcy 
i dwadzieścia osiem nocy”, „Złoty dom Gol-
denów”, a zwłaszcza „Quichotte” były w za-
sadzie powieściami amerykańskimi, choć 
różniły się znacznie zastosowanymi nar-
racjami. Próbowałem zrozumieć, co dzia-
ło i dzieje się w USA w ostatnich dekadach. 
Ale po ostatniej z nich byłem już jednak 
trochę zmęczony Ameryką.

Ostatnie lata były dziwnym, dość mrocz-
nym okresem w amerykańskiej historii. 
Nie chciałem już o tym pisać, po prostu 
dlatego, że już niewiele da się w tej kwestii 
wyjaśnić. Ale teraz obaj siedzimy sobie tu-
taj na Manhattanie, podczas gdy helikopte-
ry krążą nad tą częścią miasta od rana tyl-
ko dlatego, że Trump jednak zdecydował 
się dziś rano stawić w sądzie.

I żeby mógł rozpocząć się proces prze-
ciwko niemu. Jest tu oskarżony o zawy-
żanie aktywów swojej firmy, aby uzyskać 
lepsze warunki pożyczek i ubezpieczeń.
– I jaka jest pierwsza rzecz, którą robi, gdy 
pojawia się w sądzie? Nazywa sędziego łaj-
dakiem, a czarną prokuratorkę – rasistką. 
Pyszne.

Metoda obelg i kłamstw Trumpa została 
dobrze udokumentowana, przeanalizo-
wana i skomentowana. Czy ta historia 
nigdy się nie skończy?
– Jestem ostrożnym optymistą, spodziewam 
się, że tym razem sprawiedliwości stanie 
się zadość. Ponieważ to, co zarzuca mu wie-
le aktów oskarżenia w kilku stanach, wyda-
je się niepodważalne. Oskarżenie w Nowym 
Jorku to sprawa cywilna, nie może za to tra-
fić do więzienia. Ale skoro już wiemy, że 
ma mniej pieniędzy, niż twierdzi, może być 
mu trudno zapłacić grzywnę w wysokości 
ćwierć miliarda dolarów. Może więc stracić 
kontrolę nad swoim imperium biznesowym, 
może nawet będzie musiał sprzedać ukocha-
ną Trump Tower. Pozostałe zarzuty w Wa-
szyngtonie i Georgii są znacznie poważniej-
sze. Podżegał do zamieszek w stolicy. Odmó-
wił zrobienia czegokolwiek, by obronić Ka-
pitol przed rozwścieczonym tłumem. Po-
zwolił, by trwało to godzinami, liczył na ja-
kąś rewolucję. Jeśli to nie była próba zama-
chu stanu, to czym to było?

Szacuje się jednak, że 40 proc. wybor-
ców w USA nadal by na niego głosowało.
– Ameryka jest pełna wariatów, ale zwracam 
uwagę, że nie jest w tym sensie wyjątkowa 
– to samo dzieje się obecnie w wielu innych 
krajach na świecie. W Argentynie do II tu-
ry wyborów przeszedł właśnie facet w swo-
im populizmie wyprzedzający Trumpa o kil-
ka długości. A w tych moich Indiach nacjo-
nalistyczny premier Modi odnosi miażdżące 
zwycięstwa w wyborach powszechnych, ale 
jednocześnie w wyborach regionalnych jego 
ultrahinduistyczna partia BJP jest tu i tam 
pokonywana przez partie regionalne. Więc 
powstał pomysł ponadregionalnej koalicji, 
która mogłaby odsunąć Modiego od władzy.

Prawie 80 proc. ludności Indii to hin-
duiści, a Modi zdołał przekonać znaczną 
część tej populacji, że jego nacjonalistycz-
no-religijna szajba jest słuszna, zaś świec-
ka zasada Indii, zapisana w konstytucji, jest 
błędna. Dlatego też obecnie trwa kampania 
mająca na celu oczernianie ludzi takich jak 
Gandhi. Chcą nawet stawiać pomniki mor-
dercom Gandhiego! Świat wywrócił się do 
góry nogami. Ale Indie zawsze były dla mnie 
domem i źródłem mojej wyobraźni. Po pisa-

niu o USA przez prawie dziesięć lat chciałem 
wrócić do domu jako autor „Victory City”.

W której to powieści opowiada pan 
o pełnych nadziei, lepszych czasach 
w przeszłości. W królestwie Widźaja-
nagar, które istniało w południowych 
Indiach od XIV do XVI w.
– Byłem tam jako młody człowiek, w Hampi, 
gdzie można zobaczyć ruiny z tamtych cza-
sów. To zapierało dech w piersiach, było co 
najmniej tak imponujące jak Tadż Mahal.

W książce to królestwo nazywa się ina-
czej, a zostało stworzone przez poetkę, 
czarodziejkę i prorokinię w jednej oso-
bie, która prowadzi kampanię na rzecz 
równości i tolerancji, ale często przegry-
wa swoje bitwy.
– Pampa Kampana, bo takie nosi imię, jest 
moją bratnią duszą, na pewno podobnie 
jak ja czerpie siłę z pisania. Ale jest kimś 
więcej niż poetką, jest twórczynią. Zosta-
ła namaszczona przez siłę wyższą i fak-
tycznie tworzy to nowe magiczne króle-
stwo. Jest wielu autorów, których bardzo 

lubię i którzy również konsekwentnie two-
rzyli swoje małe światy w kolejnych książ-
kach. U Faulknera było to hrabstwo Yokna-
patawpha, u Tolkiena – Śródziemie, u Gar-
cii Márqueza – Macondo.

Te na wpół realne, na wpół magiczne 
światy oferują pisarzowi dużą swobodę. Za-
wsze mnie to fascynowało i to właśnie chcia-
łem osiągnąć w tej powieści, którą zresz-
tą ukończyłem jeszcze przed atakiem. Chcę 
tworzyć w literaturze świat, w którym mogę 
się bawić. Istnieją tylko fragmentaryczne za-
pisy historii królestwa Widźajanagar – ja wy-
pełniłem te luki własną wyobraźnią. Cieka-
we jednak, że wiele z tego, co krytycy uznali 
za moje zmyślenie, faktycznie istniało.

Na przykład?
– Dotyczy to równego statusu kobiet 
w tamtych czasach. Było prawie tyle sa-
mo szkół dla dziewcząt, co dla chłopców. 
Kładziono duży nacisk na edukację kobiet, 
w efekcie kobiety były obecne dosłownie 
we wszystkich dziedzinach życia. Ale kiedy 
krytycy przeczytali o kobietach żołnierzach 
w moim „Victory City”, niektórzy stwierdzi-
li, że podkradłem to z marvelowskiej „Czar-
nej Pantery” – naprawdę uznali, że moje 

południowoindyjskie imperium to wyraź-
na aluzja do Wakandy… Ale w Widźajana-
garze rzeczywiście były kobiety generało-
wie, kobiety kupcy, prawniczki etc.

A więc powieść feministyczna?
– Wie pan, wielkie indyjskie eposy, takie 
jak „Mahabharata” czy „Ramajana”, to nie-
samowite dzieła, ale ich bohaterami są sa-
mi mężczyźni. Oczywiście są w nich kobie-
ty, nawet królowe, ale są tylko pomniejszy-
mi postaciami. Chciałem to trochę napra-
wić. Przeprowadziłem przy okazji sporo 
badań na temat historycznego królestwa 
Widźajanagar. Czy to się komuś dziś podo-
ba, czy nie, równość była znacznie bardziej 
zaawansowana 600 lat temu.

Ale dziś mało kto o tym wie. Dziś na każ-
dy tysiąc turystów, którzy odwiedzają Tadż 
Mahal, tylko jeden pojedzie także do Ham-
pi. Kiedy sam pojechałem tam po raz pierw-
szy, byłem zirytowany, ponieważ do tego 
czasu nie wiedziałem o istnieniu tego zapo-
mnianego imperium. „Jak to możliwe, że nic 
o tym nie wiem? – pomyślałem. – Przecież 
urodziłem się i po części wychowałem w In-
diach. A to ewidentnie ważna część historii 
tego kraju – i ja nie mam o tym pojęcia!”.

Skąd wzięła się ta pańska ignorancja?
– To dlatego, że północ Indii w zasadzie 
ignoruje południe. Do dziś wielu ludzi w po-
łudniowych Indiach uważa, że północ jest 
kolonialistą, a hindi jest uważany za ję-
zyk kolonizatorów. Moja rodzina pocho-
dzi z północnych Indii, a edukację odbyłem 
w Bombaju – z punktu widzenia tego mia-
sta Widźajanagar to zapomniana historia. 
Fajnie było opowiedzieć ją na swój własny 
sposób. Jak mówią: ci, którzy zapominają 
o przeszłości, są skazani na jej powtarzanie.

Poza tym my, na Zachodzie, i tak staje-
my się kulturą bez pamięci. Dziś mało kto 
pamięta, co wydarzyło się przedwczoraj. 
A wielu młodych ludzi, jak słyszę od kole-
gów, którzy uczą kreatywnego pisania na 
Uniwersytecie Nowojorskim, nawet nie czy-
ta już powieści. Czytają sporo, ale na Insta-
gramie – a mimo to nadal chcą zostać pisa-
rzami. Najchętniej science fiction lub fantasy 
– to ich forma eskapizmu, ponieważ wszyscy 
boją się tego, co w ogóle wolno i powinno się 
pisać w dzisiejszych czasach. To jest powód, 
dla którego nie uczę „kreatywnego pisania”, 
nigdy nie chciałem. Zamiast tego podjąłem 
świadomą decyzję o prowadzeniu semina-
riów dla studentów dziennikarstwa na NYU.

Ponieważ czytają więcej książek?
– Mówię im na początku moich kursów: bę-
dziecie musieli czytać jedną książkę tygo-
dniowo. I czasami widzę jedną lub dwie 
zaskoczone twarze. Ale studenci dzien-
nikarstwa są zazwyczaj starsi, mają wię-
cej doświadczenia, niektórzy z nich pra-
cują. I większość z nich już wiele przeżyła 
– i o tym napisała. Jeden z nich prowadził 
badania o dżihadyzmie na granicy z Turcją. 

Inni pojechali w okolice Czarnobyla, a póź-
niej stworzyli prezentację w wirtualnej rze-
czywistości, ale z dokumentalnego materia-
łu filmowego. Zwróciłem na to uwagę.

W ciągu ostatnich 50 lat literatura faktu 
przeżyła ogromny rozwój. Interesuje mnie, 
gdy autorzy badają prawdziwe historie, a na-
stępnie spisują je, ale w stylu właściwie po-
wieściowym. Dobrym przykładem jest „Kil-
lers Of The Flower Moon” [Czas krwawego 
księżyca], na podstawie której Martin Scor-
sese właśnie nakręcił film. Zabójstwa rdzen-
nych Amerykanów z ludu Osedżów w latach 
20. XX w. zostały zbadane przez dziennika-
rza, a następnie spisane niczym powieść.

Wróci pan do prowadzenia tych zajęć?
– Tak. Mój kontrakt trwa jeszcze dwa lata. 
Co może być groźnego w siedzeniu w po-
koju z 15 inteligentnymi ludźmi i rozma-
wianiu o książkach?

Ale pisze pan nową książkę – właśnie 
o zamachu. Tytuł już znamy: „Nóż”, ma 
się ukazać dokładnie 16 kwietnia.
– Stop, jeśli czegoś naprawdę nie znoszę, to 
mówienia o książkach, nad którymi wciąż 
pracuję. Pamiętam, czytałem kiedyś wy-
wiad z Garcíą Márquezem, przeprowadzo-
ny, gdy pisał „Jesień patriarchy”. Dzien-
nikarz zapytał go, nad czym pracuje. „Po-
wieść o dyktatorze – Márquez na to – wszy-
scy musimy kiedyś napisać powieść o dyk-
tatorze”. Dziennikarz drążył, Márquez 
w końcu wyznał: „Przez długi czas nie wie-
działem dokładnie, jak to się skończy. Ale 
potem odkryłem, że cała powieść składa 
się ze spowiedzi sądzonego dyktatora”. Cie-
kawe, pomyślałem, bo nie ma to absolutnie 
nic wspólnego z książką, którą znamy.

Czyli oniryczną, surrealną wręcz opo-
wieścią wykraczającą daleko poza życie 
jednego despoty...
– I dzięki temu nauczyłem się nie mówić 
o nieukończonych sprawach.

Czy praca nad tą książką jest również 
formą terapii?
– Zawsze wzbraniałem się przed traktowa-
niem pisania jak wizyty u terapeuty. Ale 
fakt, jest to jakiś sposób poradzenia sobie 
z tym. Dla mnie to konieczne: reagowanie 
na przemoc za pomocą sztuki.

Jak „Joseph Anton”?
– Nie. „Joseph Anton” to gruba książka, do-
tyczy ponad dekady mojego życia, a sięga też 
do dzieciństwa. I opowiadam w niej o sobie 
w trzeciej osobie, co było sztuczką dystansu-
jącą, by choć spróbować pisać o sobie obiek-
tywnie. Ta nowa książka to coś zupełnie in-
nego. Opowiada o konkretnym momencie. 
Będzie krótka i bardzo intensywna. l
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KROWY, 
KTÓRE WYGINĘŁY

Wieś z dramatów Myśliw-

skiego de� nitywnie umarła 

wraz z wejściem Polski do Unii 
Europejskiej

Arkadiusz Gruszczyński

G
łówny bohater „Drzewa”, dra-
matu opublikowanego po raz 
pierwszy w 1989 roku, wszedł 
z samego rana na drzewo ro-
snące obok domu. Na szyi miał 
uwiązany stryczek, nie chciał 
jednak się powiesić, cel miał 
inny: ochronić stare drzewo, za-
sadzone najpewniej w czasach, 
„kiedy chłopy wolne się stały”. 
Siedzi więc na gałęzi, a wokół 
niego pojawia się plejada wyra-
zistych postaci. Są robotnicy z pi-
łami, którzy chcą wyciąć drzewo 
pod budowę nowej drogi, jest 
inżynier, który chce „świat do 

wiochy doprowadzić”, milicjant trzymający 
kajdanki na gwoździu pod świętym obra-
zem, dyrektor, który upatrzył sobie drzewo, 
a konkretniej: deski z niego, na boazerię 
w swoim domu. Pośród żywych przewijają 
się umarli – szpicel, którego zabił jeden 
z partyzantów, bo nie szło już z nim wy-
trzymać we wsi, strażak, puzonista, a także 
kosiarze, być może zapowiadający czy-
jąś śmierć.

Z jakiego powodu stary człowiek bro-
ni swoim własnym ciałem drzewa? 
Główny bohater jest symbolem wsi przy-
wiązanej do tradycji, szanującej prze-
szłość, kultywującej pamięć o zmarłych. 
Obawia się, że modernizacja małych 
miejscowości – w tym przypadku budo-
wa asfaltowej drogi – zniszczy to dzie-
dzictwo. Zderzenie dwóch światów re-
prezentowanych przez starego człowieka 
i inżyniera doskonale opisuje przepaść 
między wsią a miastem, między centrum 
a prowincją, między planami układany-
mi w Warszawie a życiem zwykłych lu-
dzi. Wieś z dramatu Myśliwskiego nie 
chce się modernizować: strażacy jeż-
dżą do pożarów pożyczonymi furmanka-
mi, w domach ogląda się co prawda tele-
wizję, ale z czarno-białych odbiorników, 
nie ufa się za bardzo systemowi edukacji 
ani „tym z miasta”.

TEJ WSI JUŻ NIE MA

Andrzej Mencwel w książce „Toast na progu” 
opisuje wieś z dramatów Wiesława Myśliw-
skiego, która defi nitywnie umarła wraz z wej-
ściem Polski do Unii Europejskiej, a mówiąc 
precyzyjniej: wraz z wysokimi dopłatami dla 
wyspecjalizowanych rolników mających po 
kilkaset hektarów ziemi. Mencwel opowia-
dał mi kilka lat temu, że „w każdym gospo-
darstwie prowadzono wiele upraw rolnych 
i hodowano wiele przychówku”. – Od gołębi 
po krowy i konie. Na dodatek sprawowano 
wiele rzemiosł, bo było to konieczne. Każdy 
w nim miał wtedy swój obowiązek, jak tyl-
ko podrósł i zaczął chodzić, karmienia kur 
lub pasienia gęsi. A dziadek, który ledwo zi-
pał, też musiał obrządzać. Nie mówiąc o ro-
dzicach i dorosłych dzieciach, wprzężonych 
w cały ten agregat. Takiej wsi już nie ma, do-
minanta jest zupełnie inna – snuł swoją opo-

wieść. Tej wsi nie ma, mogę wam to zaświad-
czyć z całą odpowiedzialnością.

W mojej rodzinnej miejscowości nie ma 
ani jednej krowy. Nikt nie hoduje już świń, 
kilka osób ma kurki, znalazłaby się kacz-
ka. Nie ma „indywidualnych rolników”, są 
obszarnicy. Nie ma cyklu rocznego, który 
był wyznaczany prawami natury. Pamię-
tam, że jeszcze w latach 90. moi dziadko-
wie wczesną wiosną siali zboże, w czerw-
cu kosili trawy dla krów, w wakacje szło się 
na żniwa, a jesienią – zbierać kartofl e. Zi-
ma tylko pozornie wiązała się z odpoczyn-
kiem: zwierzęta nie mają wakacji, codzien-
nie trzeba było wokół nich posprzątać. Tej 
wsi nie ma.

„Drzewo” mówi jeszcze o czymś waż-
nym, dzisiaj szczególnie istotnym, a mia-
nowicie o szacunku dla przyrody. Boha-
ter Myśliwskiego mówi z czułością o drze-
wach, które porastają świat, i obawia się, 
że w przyszłości będzie się je wycinało na 
masową skalę. „Jak zabraknie przy dro-
gach, to będą ścinali nad rzekami, na mie-
dzach i przy chałupach”.

MOMENTY PRZEJŚCIA

O Myśliwskim często mówi się, że jest wy-
bitnym prozaikiem, zapomina się jednak, że 
dosyć regularnie publikował dramaty, wysta-
wiane na wielu scenach w Polsce. Te wyda-
ne przez krakowski Znak mówią w gruncie 
rzeczy o czymś istotnym dla kondycji ludz-
kiej, a być może nawet kluczowym dla kon-
dycji polskiej. Myśliwski uparcie opisuje mo-
menty przejścia.

W dramacie „Złodziej” pojawienie się 
w ubogiej, wiejskiej chacie tytułowego 
przestępcy zmusza małą rodzinę do zwie-
rzeń. Akcja rozgrywa się w trakcie wojny, 
między słowami pojawiają się zapowiedzi 
„nowej Polski”, a także rozliczenie z prze-
szłością i fantazjami młodych o czymś 
innym, lepszym, nowocześniejszym. 
W „Kluczniku” spotykamy wieś, która nie 
jest w stanie poinformować hrabiego o no-
wych porządkach. Stary arystokrata siedzi 
więc w pałacyku, nie zdając sobie sprawy, 

że jego majątek zostanie lada dzień podzie-
lony między chłopów. Ci ostatni między so-
bą wybierają pola i lasy. W „Drzewie” ob-
serwujemy napięcia, jakie niesie ze sobą 
nowoczesność, a w „Requiem dla gospody-
ni” poznajemy ludzi uczestniczących w sty-
pie. Problem w tym, że nikt z nich nie czu-
wa przy ciele zmarłej, co było wielowieko-
wą tradycją, dzisiaj kompletnie zapomnia-
ną.

Spadkobiercami Myśliwskiego są współ-
cześni pisarze, historycy i artyści, którzy 
próbują na nowo opowiedzieć o wiejskiej 
tożsamości Polaka i Polki. We „Wszystkich 
naszych strachach”, fi lmie Łukasza Gutta 
i Łukasza Rondudy poznajemy Daniela Ry-
charskiego, który w rodzinnej miejscowo-
ści próbuje nie tylko oswoić sąsiadów ze 
swoją homoseksualnością, ale też na nowo 
opowiedzieć o tym, czym była i jest dzisiaj 
wieś. W fi lmie widać chociażby nastolat-
ków, którzy z nudów przesiadują na przy-
stankach, mają za mało odwagi, żeby wy-
jechać do miasta na studia, zostają więc na 
miejscu z poczuciem klęski i rozczarowa-
nia.

Z kolei w fi lmie „Plan tysiącletni” 
Agnieszka Polska zwróciła uwagę na nie-
zwykły moment w powojennej historii pol-
skiej wsi, czyli na proces elektryfi kacji. 
Doprowadzenie prądu do najmniejszych 
miejscowości było epokowym wydarze-
niem, które na zawsze odmieniło życie mi-
lionów ludzi.

CHŁOPOMANIA 

Jedni uważają, że jesteśmy świadkami nowej 
chłopomanii, nagle wszyscy zaczęli odkry-
wać w sobie wiejskie korzenie, na terapiach 
nazywamy mechanizmy związane z wielo-
wiekowym niewolnictwem naszych przod-
ków, pojawiają się co jakiś czas prace socjo-
logiczne opisujące rynek pracy w kontek-
ście pańszczyzny.

Monika Strzępka i Paweł Demirski wał-
kują temat Jakuba Szeli w teatrze, Zło-
te Lwy w Gdyni dostają fi lmy opowiadają-
ce o polskiej prowincji, Adam Leszczyń-

ski pisze „Ludową historię Polski”, „Cham-
stwo” Kacpra Pobłockiego trafi a do fi na-
łu Nagrody Literackiej „Nike”, a „Chłop-
ki” Joanny Kuciel-Frydryszak sprzedały się 
do tej pory w nakładzie 200 tysięcy. Grze-
chem w dobrym towarzystwie wśród mło-
dej inteligencji w Warszawie jest nie znać 
tych fi lmów, sztuk teatralnych i książek. 
Ciekawe, czy za kilka lat będziemy w taki 
sam nerwowy wręcz sposób opisywać kla-
sę średnią, która w latach 90. była jedynym 
punktem odniesienia debaty publicznej, 
a w ostatnich latach została dosyć mocno 
przeczołgana przez prawicowy rząd.

Nurt powieści wiejskiej istnieje w Polsce 
od lat i ma się nadzwyczaj dobrze. Obok 
Myśliwskiego trzeba pamiętać o Marianie 
Pilocie czy Zycie Oryszyn, której debiutanc-
kie i queerowe „Najady” opublikowano raz 
jeszcze kilka lat temu. O polskiej wsi pisze 
poetka Małgorzata Lebda.

Pytanie jest inne: w jaki sposób dzisiaj 
można pisać o polskiej wsi, jakie procesy 
tam obecnie zachodzą, z czym związane 
jest życie na wsi? Na pewno rację ma An-
drzej Mencwel, że drobne rolnictwo znik-
nęło bezpowrotnie, choć coraz więcej lu-
dzi decyduje się na uprawy ekologiczne, co 
można z jednej strony postrzegać jako fa-
naberię mieszczuchów, z drugiej – poka-
zuje być może przyszłość wsi w kontek-
ście skutków katastrofy klimatycznej. Na 
wsiach, które sąsiadują z miastami, miesz-
ka sporo ludzi, którzy nie mają żadne-
go związku z ziemią. Wieś traktują jak sy-
pialnię, co wywołuje lokalne konfl ikty mię-
dzy starymi a młodymi, co samo w sobie 
jest niezwykle kuszące do opisania. Wieś 
to także nowe pieniądze, bogactwa i kon-
ta pełne euro, co skutkuje poważnymi nie-
równościami ekonomicznymi. Więcej mają 
teraz obszarnicy niż biedni emeryci. Trze-
ba też pamiętać, że nadal w wielu wsiach 
jest po prostu ubogo, ludzie pracują w spe-
cjalnych strefach ekonomicznych, w du-
żych sklepach czy na budowach i nie przy-
noszą do domów zbyt dużych pensji. Jedno 
się nie zmienia: nadal sporo młodych ucie-
ka do miasta.

Konfl ikty międzypokoleniowe, niejedno-
znaczny stosunek do natury, nieufność do 
władzy i obcych – to wszystko znalazłem 
w dramatach Wiesława Myśliwskiego.  +

„Dramaty. Złodziej, Klucznik, Drzewo, 

Requiem dla gospodyni” Wiesława 

Myśliwskiego ukazały się nakładem 

wydawnictwa Znak

FOT. PIOTR SKÓRNICKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

eprasa.pl e16f999417



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 28-29 października 202324

1 RP

WolnaSobota

TO NIE JEST PODRÓBA, 
TO JEST REPLIKA

Moskwianie z trudem znoszą sankcje. 

„Żeby naprawić cartiera, muszę jechać 
do Europy”

Redakcja „Nowej Gaziety. Europa”

K
iedy po inwazji Rosji na Ukrainę zagraniczne 
firmy zaczęły opuszczać rosyjski rynek, mo-
skwianie rzucili się do zmiatania zagranicznych 
towarów z półek. Półtora roku później są już 
całkiem dobrze przystosowani. Czy raczej rynek 
przystosował się do nich: pojawiły się nowe 
sposoby importu luksusowych ubrań, gadżetów 
i produktów spożywczych lub alternatywy dla 
„starych” marek.

– To nie jest podróba, to replika – zza rega-
łów dobiega głos chłopaka. Grupa nastolatków 
dyskutuje o ubraniach. Właścicielem „repliki” 
jest chudy chłopak z lokami. Ciuchy, jakie ma 
na sobie, nie są efekciarskie, na pierwszy rzut 
oka wręcz skromne, ale stylowe i porządnej ja-
kości.

Po lutym 2022 mieszkańcy Moskwy musieli na nowo 
nauczyć się ubierać. Wiele znanych marek ze wszystkich 
kategorii cenowych opuściło rosyjski rynek: od popular-
nych H&M, Marksa & Spencera, Adidasa i Pumy po luksu-
sowe, takie jak Louis Vuitton i Gucci.

Nim Jelena kliknęła „kup” w sklepie internetowym 
Wildberries, sprawdziła swoje nowe buty Reebok za po-
mocą aplikacji Honest Mark, która „chroni przed podrób-
kami, brakami i wzrostem cen”. Specjalny kod zawiera da-
ne o składzie produktu, kraju pochodzenia czy dacie waż-
ności i może być uzyskany tylko przez oficjalnie zarejestro-
wane firmy.

– Nie były podróbkami, ale nie służyły mi długo – skarży 
się dziewczyna. Dla świeżo upieczonej absolwentki nowe 

buty to spory wydatek. – Przez jakiś czas marka Reebok 
nie była dostępna, a gdy się znów pojawiła, to w większo-
ści przypadków rzeczy są produkcji chińskiej, a nie wiet-
namskiej – wyjaśnia Jelena. Wietnamskie buty były droż-
sze, ale to przekładało się na ich jakość. – Chińskie bardzo 
szybko się rozkleiły.

Na domiar złego skończyły się jej zapasy ulubionego 
dezodorantu Adidasa, a odpowiednika jeszcze nie znala-
zła.

– Ja zamawiam buty na Wildberries i wszystko z ni-
mi w porządku – opowiada Andriej. Internetowe platfor-
my handlowe wyprzedają resztki i wybór stał się znacz-
nie mniejszy.

Po wybuchu wojny niektóre rosyjskie przedstawiciel-
stwa zagranicznych marek zmieniły właścicieli. Na przy-
kład rosyjskie sklepy Zara zostały wykupione przez firmę 

Fashion And More Management DMCC ze Zjednoczonych 
Emiratów Arabskich, a na metkach zamiast „Zara” widnie-
je „MAAG”. „Ubrania są tworzone przez innych projektan-
tów i w innych fabrykach, ale w stylu znanym fanom mar-
ki Zara” – czytamy na stronie firmy.

W internecie opinie o sklepie są różne, ale przeważają 
te negatywne: „No, na pewno nie jest to Zara”, „Szmaty na 
poziomie bazaru”, „Drogo. To całkiem inny sklep”, „Brak 
ciekawych modnych rzeczy. Wygląda tak, jakby wszyst-
ko zostało zrobione w pośpiechu, ale też nie do końca by-
le jak”.

Timofiej nie rozumie tych problemów. Przecież zamiast 
przepłacać za erzace, każdy może skorzystać, jak on, z po-
średnictwa SDEK. To białoruska firma kurierska, do której 

W sieci fast foodów 

Wkusno i Toczka 

nuggetsy są bardziej 

miękkie, niż były 

w McDonald’s, 

a w cheeseburgerze 

jest mniej sosu

FOT. ULF MAUDER/AP

• Marzec 2022 w jednej  

z moskiewskich ekskluzywnych 

galerii handlowych

eprasa.pl e16f999417



25wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 28-29 października 2023

1 RP

WolnaSobota

należy platforma SDEK Shopping oferująca „towary zna-
nych marek z zagranicy po cenach niższych niż w Rosji”. 
Dostarcza głównie towary z Chin, ale kto potrzebuje na-
prawdę jakościowych produktów, nie będzie rozczarowa-
ny – za pośrednictwem Białorusinów może kupić choćby 
obuwie sportowe prosto z USA.

J
ewgienij, redaktor portalu lifestylowego, uważa, że 
„zasadniczo niewiele się w Moskwie zmieniło”. Więk-
szość marek można znaleźć w internecie, choć cza-

sami trzeba chwilę poszukać, a niekiedy trochę dopłacić 
w stosunku do przedwojennych cen. Niektóre globalne 
internetowe outlety wciąż działają w Rosji, a jeśli jakiejś 
marki w nich nie ma, to od czego są pośrednicy, którzy 
kupują towary od producenta za granicą i odsprzedają je 
w Rosji.

Większość drobnych importerów działa z Kazachsta-
nu i Kirgistanu, więc popularny system dostaw online 
Boxberry, który obsługuje sporo takich transakcji, ostrze-
ga, że istnieje ryzyko „kupna podróbek ze znanych chiń-
skich stron internetowych”. Kto nie chce ryzykować, może 
skorzystać z usługi Boxberry „Pomoc przy zakupie”: klient 
wybiera produkt z zagranicznego sklepu internetowego, 
towar jest dostarczany do magazynu Boxberry, który znaj-
duje się w USA, Turcji lub Indiach, a stamtąd do Rosji. Pro-
wizja wynosi 10 proc. wartości zamówienia, ale nie mniej 
niż 1000 rubli (około 40 zł).

Pośrednicy i platformy handlowe dostarczają nie tylko 
popularne ubrania, ale też elektronikę – jeśli komuś marzy 
się laptop czy smartfon inny niż chiński. Ale towary pre-
mium i luksusowe wciąż kupuje się jak niegdyś – offl ine.

– Oczywiście pewna liczba sklepów została zamknięta 
– mówi Jewgienij. – Moją osobistą traumą jest odejście Ba-
nana Republic, bo kupowałem ich spodnie przez ostatnie 
pięć lat. Dotąd nie udało mi się znaleźć miejsca, w którym 
można by je dostać. Niemożliwe jest już pójście do butiku 
Prady i kupienie prezentu od ręki, teraz trzeba zamawiać 
z wyprzedzeniem lub kupować w Europie. Albo inny pro-
blem: zepsuł mi się zegarek i nie mogę go naprawić w ra-
mach gwarancji, bo nie ma Cartiera. Muszę albo jechać do 
Europy, albo poszukać niegdyś autoryzowanego punktu, 
który nadal obsługuje Cartiera.

R
osjanie stracili również wiele ulubionych produk-
tów spożywczych. – Zniknęła kawa Paulig – narzeka 
Jelena. – Jej miejsce zajęła Poletti, ale smak nie ten 

sam, a cena wyższa.
Razem z Timofi ejem wchodzimy do sklepu spożywcze-

go na obrzeżach Moskwy i krążymy, przyglądamy się pół-
kom z napojami gazowanymi i energetycznymi.

– W takich miejscach można znaleźć coś ciekawego ła-
twiej niż w dużych marketach – wyjaśnia Timofi ej. Cza-
sem coś zostało ze starych zapasów, czasem pojawi się coś 
z prywatnego importu. Na przykład coca-colę do takich 
sklepów sprowadzają z Uzbekistanu i Kazachstanu, choć 
smak czasem różni się od tego z rosyjskich rozlewni.

Tym razem nie znajdujemy nic, tylko substytut zagra-
nicznych marek, napój gazowany o nazwie Dobryj.

– Trudno jest wygodnie żyć bez coli – narzeka Timofi ej. 
– Na szczęście z restauracjami i ich asortymentem jest le-
piej.

– Jakość jedzenia jest taka sama, i to nie jest tylko mo-
ja subiektywna opinia. Może z czasem będzie gorzej, ale 
do tej pory nie było większych zmian. Chociaż nie, kłamię: 
w sieci fast foodów Wkusno i Toczka nuggetsy stały się 
bardziej miękkie, niż były w McDonald’s, a w cheeseburge-
rze jest mniej sosu.

To jednak – twierdzą moskwianie – bardziej kwestia 
oszczędnego podejścia samej fi rmy niż odcięcia zaopatrze-
niowców od półproduktów.

W
edług Jewgienija najgorzej jest z rozrywką.

– Spiracone hity „Oppenheimer” i „Barbie” do-
tarły do nas z dużym opóźnieniem, i to nie wszę-

dzie. Wszyscy się martwią zakazem franczyz fi lmowych. 
I jest problem z kupowaniem gier na Steamie.

Jest problem, bo globalny sklep dystrybuujący on line 
najbardziej hitowe gry nie przyjmuje już płatności rosyj-
skimi kartami. Jest też kłopot z ciekawą wizytą w mu-
zeum, bo urwała się współpraca z zachodnimi muzealni-
kami i do Rosji nie przyjeżdżają już słynne dzieła ani gło-
śne wystawy.

– Ale system konsumpcji i kultury jest rekonstruowany, 
więc nie widzę powodów do paniki. Odzyskamy dostęp do 
prawie wszystkiego, tylko zajmie to trochę czasu – mówi 
Jewgienij, wzruszając ramionami. +

Wyszukała Wiktoria Bieliaszyn, 

przełożyła Patrycja Eiduka

W Rosji zamknięto wszystkie wolne media. Redakcja „Nowej 

Gaziety” straciła wpływy z subskrypcji, ale pracuje nadal z za-

granicy jako „Nowaja Gazieta. Europa”. Dziennikarze i redak-

torzy portalu zwracają się do polskich czytelników z prośbą 

o wsparcie.

BORN IN THE USA

Pan Smith nie dojedzie 
do Waszyngtonu*
Sto lat temu Demokraci i Republikanie 
wspólnie budowali autostrady i linie kolejo-
we, dziś wspólnie budują tylko lotniskowce.

Maciej Jarkowiec

J
est taki obraz Homera Dodge’a Martina, 
amerykańskiego mistrza pejzażu z drugiej 
połowy XIX wieku: „Kopalnia żelaza, Port 
Henry, New York”. Przedstawia odkrywkę – 

jęzory oranżowej rudy przecinają skalne zbocze, 
wpadając do jeziora.

Płótno powstało w 1862 roku, w czasie wojny 
między Północą a Południem. Martin chciał sztu-
ką podnosić morale Unii, dlatego uwiecznił naj-
ważniejsze złoże, z którego czerpano surowiec do 
budowy linii kolejowych. Wojska Północy pocią-
gami transportowały żołnierzy, żywność, broń, 
konie, leki, ewakuowały rannych. Sieć kolejo-
wa na Południu była skąpa, Konfederacja polega-
ła więc na parostatkach – wolniejszych od pocią-
gów, droższych w eksploatacji, bardziej zawod-
nych, niezdolnych dotrzeć na wiele pól bitew-
nych i mniej ładownych. W dużej mierze dzię-
ki kolei Unia wygrała wojnę, a państwo Stanów 
Zjednoczonych przetrwało.

Niedługo później w Nowym Jorku rozpoczę-
to budowę metra, które w pierwszej połowie 
XX wieku będzie największym systemem pod-
ziemnej kolei na świecie i przyczyni się do wzlo-
tu metropolii.

W czasie II wojny amerykański ofi cer nazwi-
skiem Dwight Eisenhower będzie podziwiał sieć 
autobahnów wybudowanych przez Hitlera i kilka 
lat później, gdy zostanie prezydentem, zarządzi 
budowę największej siatki autostrad świata.

A w styczniu 1959 roku pasażerskie odrzutow-
ce fi rmy Boeing oznaczone numerem 707 roz-
poczną rejsy z Los Angeles do Nowego Jorku. Po-
dróż przez kraj skróci się z trzech dni i trzech no-
cy do pięciu i pół godziny.

+

Tempo, z jakim ludzie i towary przemieszczają się 
z miejsca na miejsce, jest jednym z ważniejszych 
mierników cywilizacyjnego zaawansowania. Spraw-
ny transport pozwala na rozbudowę rynków i ich 
wydajną obsługę. Zwiększa to produkcję i konku-
rencję. Napędza gospodarkę. W drugiej połowie XX 
w. Ameryka wyrosła na dominującą potęgę również 
dzięki najnowocześniejszej infrastrukturze trans-
portowej świata. Rozwój podróżnej infrastruktury 
zbiegł się w czasie ze zmianami społecznymi, w wy-
niku których kolejne grupy zyskiwały coraz więcej 
swobody. Amerykańskie drogi, koleje i połączenia 
lotnicze odgrywały niebagatelną rolę w cemento-
waniu narodowej tożsamości – z ich pomocą idea 
wolności nabierała nowego, przestrzennego wy-
miaru. Coraz szybszy transport dawał poczucie, że 
kraj ze zwielokrotnioną prędkością pędzi w stronę 
ideału wolności dla wszystkich. 

Aż nagle tempo siadło.
Średnie czasy dojazdu do pracy, przelotu przez 

kontynent czy przejazdu samochodem między 
największymi metropoliami są dziś od kilkuna-
stu do kilkudziesięciu procent wyższe niż w poło-
wie lat 70. Jako powody wymienia się coraz więk-
sze korki na autostradach, obwodnicach i w kory-
tarzach powietrznych. Coraz większy tłok i zwięk-
szone kontrole na lotniskach. Oraz to, że w ostat-
nim półwieczu USA coraz mniej inwestowały 
w transportową infrastrukturę i technologię.

+

Transport może być ilustracją zmieniającej się ge-
opolitycznej dynamiki – rosnącej siły Chin i słab-
nących Stanów.

Ostatni plan wydatków Chin na infrastruktu-
rę opiewa na 2,3 biliona dolarów rocznie. Ame-
rykanie zamierzają wydać 1,2 biliona – ale w cią-
gu pięciu lat. W badaniu Światowego Forum Eko-
nomicznego USA – nadal najbogatszy kraj świata 
– uplasowały się dopiero na 12. miejscu, jeśli cho-
dzi o jakość i wydajność sieci transportowej.

Amerykańskie koleje, dzięki którym kiedyś 
kraj rozciągnął się od Atlantyku po Pacyfi k, wy-
lądowały na 48. miejscu zestawienia. Chiny ma-

ją dziś 139 tys. kilometrów linii kolejowych – naj-
większy system na planecie. W 70 proc. jest ze-
lektryfi kowany, w porównaniu z 2 proc. elektry-
fi kacji w USA. Najszybszy pociąg świata, chiń-
ski Maglev, osiąga prędkość nawet 400 km/h. Sieć 
szybkich kolei oplata całe Chiny. W USA szybka 
linia jest jedna – Acela łącząca Nowy Jork z Wa-
szyngtonem. Maksymalna prędkość na tej trasie 
wynosi 260 km/h, ale średnia już tylko 106. Pięć-
dziesiąt lat temu odcinek ten można było przeje-
chać pociągiem o 20 minut szybciej.

Co prawda dystanse, które Chińczycy najczę-
ściej przemierzają po torach, Amerykanie poko-
nują samolotami. Jednak ze względu na korki na 
drogach dojazdowych do przestarzałych lotnisk 
i czas potrzebny na odprawę podróże chiński-
mi kolejami są szybsze i bardziej komfortowe niż 
lotnicze w USA.

Gdy od czasów Eisenhowera Ameryka prawie 
w ogóle nie kładzie nowych autostrad, Chiny wyda-
ją na ten cel kilkaset miliardów dolarów rocznie.

Gdy 45 proc. Amerykanów nie ma dostępu 
do transportu publicznego, osiem z piętnastu 
największych światowych systemów metra jest 
w Chinach. Największy – w Szanghaju. Zaszczu-
rzone, rozpadające się i coraz bardziej powolne 
metro nowojorskie już w latach 60. straciło tytuł 
najwspanialszego na planecie.

+

Główny powód zastoju jest polityczny. Po wojnie 
kraj pruł do przodu, bo panowała ponadpartyjna 
zgoda co do fi nansowania infrastruktury i techno-
logii przez rząd federalny. W erze Reagana w umy-
słach części klasy politycznej i społeczeństwa za-
gnieździł się strach przed nadmiernymi jakoby wy-
datkami państwa. Rząd miał zostawić pole do dzia-
łania biznesowi. Skończyło się na tym, że dziś kom-
promis co do potężnych państwowych inwestycji re-
gularnie udaje się zawierać tylko w sferze obronno-
ści. Lotniskowce? Owszem. Tramwaje? Broń Boże. 

Choć inżynierowie od ćwierćwiecza bili na 
alarm, że kraj wymaga remontu generalnego, 
ustawa o infrastrukturze przeszła dopiero dwa 
lata temu. Do projektu administracji Bidena uda-
ło się przekonać niektórych republikanów. Nadal 
jednak 230 z nich (łącznie w Senacie i Izbie Re-
prezentantów) głosowało przeciw.

W przyszłorocznej kampanii prezydent miał 
zamiar chwalić się pierwszymi efektami. Nie wia-
domo, czy takie będą, bo prace przy naprawie 
dróg, mostów i budowie nowych wleką się z po-
wodu braku siły roboczej i sporów na linii Wa-
szyngton – władze stanowe. Eksperci twierdzą, że 
skuteczność ustawy będzie można ocenić dopie-
ro za 10-15 lat. A nie ma pewności, czy w ogóle ty-
le przetrwa. Kongres może nie przedłużyć fi nan-
sowania, a przyszła republikańska administracja 
wstrzymać realizację.

Chińczycy na pewno nie będą się oglądać za 
siebie. +

* „Pan Smith jedzie do Waszyngtonu” – słyn-

ny film Franka Capry z 1939 r. o młodym polityku 

prowincjuszu, który wprowadza w stolicy ożywczy 

ferment

„Rewolwer obok Biblii. W co wierzy Ameryka” – 

książka reportersko-eseistyczna, w której Maciej Jarko-

wiec płynie statkiem angielskiej ekspedycji kolonialnej 

z XVI wieku, podróżuje przez Kolorado, odwiedza 

kosmopolityczny Nowy Jork i Dolinę Krzemową, gdzie 

już dziś można kupić wieczne życie – dostępna na 

Kulturalnysklep.pl oraz w formie e-booka na Publio.pl
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P
ięćdziesiąta rocznica wojskowe-
go zamachu gen. Augusto Pino-
cheta, który obalił prezydenta 
Salvadora Allende, nie stała się 
okazją do pojednania dawnych 
wrogich obozów. Nie było nawet 
zgody dzisiejszych polityków, 
by z życia publicznego wykre-
ślić przemoc.

Prezydent Gabriel Boric usi-
łował doprowadzić do uroczy-
stej deklaracji wszystkich sił po-
litycznych, że Chile potępia za-
machy i dyktaturę oraz zobowią-
zuje się do szanowania demo-
kracji. Ale nowa skrajna prawica 

i dawna prawica umiarkowana zbojkoto-
wały obchody, bo nie zgadzają się z rządzą-
cą lewicą – ani by jednoznacznie potępić 
zamach Pinocheta, ani by pozytywnie oce-
nić rządy Salvadora Allende.

Co więcej, coraz bardziej prawdopo-
dobna klęska, by zastąpić dawną, choć już 
wcześniej zdemokratyzowaną, konstytucję 
junty wojskowej nową, uzgodnioną przez 
polityków i swobodnie przyjętą przez na-
ród, pokazuje, że pole porozumienia sił po-
litycznych oraz opinii publicznej jest co-
raz węższe. 

Wojna domowa być może krajowi nie 
grozi, ale skrajne obozy na lewicy i na prawi-
cy patrzą na siebie wilkiem i dyszą żądzą od-
wetu, a środek usiłuje bezradnie powstrzy-
mać kurczenie się swoich szeregów i zdol-
ności przekonywania opinii publicznej.

REWIZJA KULTU

Dla prawicy to Salvador Allende i jego pełza-
jąca rewolucja socjalistyczna w latach 1970- 
 -73 byli współodpowiedzialni za pucz wojsko-
wy, a armia tylko ratowała kraj przed komu-
nizmem. Generał Pinochet jest dla niej wciąż 
zbawcą kraju, nawet jeśli zapędził się nieco 
w okrucieństwie wobec swoich przeciwni-
ków oraz, co się okazało już po jego śmierci, 
ukrył w bankach zagranicznych kilkadzie-
siąt milionów dolarów. 

Rzecznik skrajnie prawicowej Partii Re-
publikańskiej Luis Silva tuż przed obcho-
dami rocznicy puczu określił Pinocheta 
„wielkim mężem stanu”, rzecznik prawi-
cy nieco bardziej umiarkowanej obwinił 
Salvadora Allende jako „głównego odpo-
wiedzialnego za doprowadzenie wojska 
do koniecznej interwencji”, a pewna pra-
wicowa posłanka nazwała „bujdami” re-
lacje o gwałtach na kobietach w kazama-
tach tajnej policji i armii za czasów dykta-
tury, choć tu warto przypomnieć, że na do-
brze udokumentowanych gwałtach i tortu-

rach za czasów dyktatury jest oparty film 
„Śmierć i dziewczyna” Romana Polańskie-
go na kanwie sztuki Ariela Dorfmana. 

Rewizja kultu Pinocheta jako sprawie-
dliwego, choć srogiego władcy ustępuje za-
tem jego rehabilitacji. 

Lewicowa koalicja wspierająca prezy-
denta Borica pucz i dyktaturę potępia bez-
względnie i na żadną współodpowiedzial-
ność Allende, wyniesionego do rangi świec-
kiego świętego męczennika, się nie godzi. 

Jednak z rozpędu dzisiejsza lewica od-
rzuca także, zdawałoby się, dawno dokona-
ną samokrytykę wybitnych przedstawicieli 
socjalistów, którzy uznali, że za rządów Al-
lende w latach 1970-73 lewica, owszem, by-
ła współodpowiedzialna za rozbicie społe-
czeństwa i pogrzebanie demokracji. 

Przejawem wycofywania się z tej samo-
krytyki było wymuszenie przez partię ko-
munistyczną dymisji szefa obchodów rocz-
nicy obalenia Allende, wybitnego dzien-
nikarza i socjalisty Patricio Fernandeza. 
Zbrodnią Fernandeza była rzekoma „rela-
tywizacja” i „negacjonizm” puczu i dykta-
tury, których miał się dopuścić w rozmo-
wie radiowej.

Tymczasem Fernandez powiedział tyl-
ko: „Historycy i politolodzy będą dalej dys-
kutować, dlaczego i w jaki sposób do-
szło do zamachu stanu. Ale my powinni-
śmy umieć zgodzić się co do tego, że to, co 
nastąpiło po zamachu, jest nie do przyję-
cia w żadnej cywilizowanej umowie. Jeśli 
uważasz, że dla zrealizowania twoich ce-
lów dopuszczalne jest prześladowanie, wy-
eliminowanie, unicestwienie tego, kto uwa-
ża inaczej, wszelkie pokojowe współżycie 
staje się niemożliwe”, ale dla skrajnych le-
wicowców młodego pokolenia to, nie wie-
dzieć czemu, skandal. 

GORĄCY ODDECH 
PRZEMOCY

Dzisiejsi cierpiący na zanik pamięci lub wie-
dzy lewicowi „prorocy przeszłości” nie chcą 
uznać, że choć Salvador Allende stał się sym-
bolem chilijskiej demokratycznej drogi do 
socjalizmu „con pan y vino”, który odrzucał 
dyktaturę proletariatu, jednopartyjny ustrój 
i likwidację swobód obywatelskich w Związ-
ku Sowieckim, a także wzdragał się przed 
przemocą państwa dla ustanowienia socja-
lizmu, do czego namawiał go Fidel Castro, 
to nie zdołał powściągnąć rewolucyjnych ży-
wiołów w łonie własnej koalicji Jedność Lu-
dowa, które tego właśnie, czyli rewolucyjnej 
przemocy, się od niego domagały.

Przez trzy lata rządów uparty demokra-
ta Allende czuł bowiem na plecach coraz 
gorętszy oddech rewolucji. 

– Partia Socjalistyczna, organizacja 
marksistowsko-leninowska, uznaje prze-
jęcie władzy za strategiczne zadanie obec-
nego pokolenia, którego celem jest pań-
stwo rewolucyjne. Rewolucyjna przemoc 

jest nieunikniona i uprawniona – głosiła 
uchwała jego własnej partii w 1967 roku, 
mimo że on sam głosował przeciw.

Jego socjalistyczne reformy, jak nacjo-
nalizacje banków, górnictwa miedzi czy re-
forma wymiaru sprawiedliwości, ociera-
ły się o legalność albo, jak reforma rolna, 
przebiegały w praktyce z użyciem przemo-
cy ze strony zapalczywych rewolucjoni-
stów. Do rewolucyjnego przewrotu nama-
wiał go osobiście i nieraz czołowy jastrząb 
jego obozu, szef jego własnej partii socjali-
stycznej – Carlos Altamirano. 

Najbardziej wojownicze zastępy MIR-
-u (Ruchu Rewolucyjnej Lewicy) domaga-
ły się zbrojnej insurekcji i piętnowały go za 
„burżuazyjne odchylenie”. 

Allende zaś sprzeciwiał się konsekwent-
nie, bo sądził, że uda mu się obłaskawić 
„młodych zapaleńców idealistów” i od-
wieść ich od zniesienia burżuazyjnego 
państwa w drodze insurekcji: 

– Nie chcemy przemocy, nie potrzebuje-
my jej, wiemy, że zmiana kapitalizmu przy 
poszanowaniu prawa, instytucji i wolno-
ści politycznych wymaga od nas pewnych 
ograniczeń w gospodarce, polityce i spra-
wach społecznych. Chilijczycy dobrze wie-
dzą jakich – mówił niedługo przed puczem.

W świetle ujawnionych dokumentów 
amerykańskich jest oczywiste, że rząd Al-
lende miał od początku przeciw sobie admi-
nistrację USA Richarda Nixona i CIA inspi-
rujące spiski i strajki wewnętrznej opozy-
cji oraz głuchy sprzeciw prawicy i potężnej 
gospodarczej oligarchii. Równie jasne jest 
jednak też, że był osaczany przez własnych 
hunwejbinów rewolucji, wśród których 
umiarkowaniem wyróżniali się komuniści.

Chrześcijańska demokracja bez powo-
dzenia namawiała Allende do złagodzenia 

Chilijczycy odrzucili  

rewolucyjną, lewicową  

konstytucję, potem  

prawicową i tęsknią  

za Pinochetem 

Maciej Stasiński

KRAJ ROZJECHANY
HISTORIĄ
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najbardziej radykalnych reform i odcięcia 
się od ekstremistów:

– To oznaczałoby wojnę z młodzieńca-
mi z MIR-u i zerwanie koalicji Unidad Po-
pular. Podnieśliby bunt i musiałbym wobec 
nich użyć siły. A tego nie zrobię – odpowie-
dział prezydent senatorowi Gabrielowi Val-
desowi.

Dygnitarzy Kościoła oraz przywódców 
chadecji upewniał, że „póki żyję, dyktatury 
proletariatu nie będzie”, i wierzył do koń-
ca, że jego fi nezja pozwoli pogodzić rewo-
lucję z reformą.

Carlos Altamirano 9 września 1973 ro-
ku wzywał Allende do uczynienia z Chile 
„drugiego bohaterskiego Wietnamu”. 

Ostatecznie znalazł się w pułapce, z któ-
rej wyjść nie umiał. Nierozwiązywalny pro-
blem stanowiło to, że socjalizm nie mógł 
zostać zaprowadzony, i to pokojowo, przez 
prezydenta, którego w 1970 roku poparło 
tylko 36 proc. wyborców, a który po trzech 
burzliwych latach zachował z tego zapew-
ne znacznie mniej zwolenników.

Salvador Allende upierał się, że chce 
osiągnąć to samo, co Fidel Castro i Che 
 Guevara na Kubie, ale „innymi metodami”. 
Jednak cel i metody nie dały się pogodzić.

Allende chciał się jeszcze ratować plebi-
scytem narodowym, czy naród popiera je-
go rządy. Ale nie zdążył. Od świtu 11 wrze-
śnia samoloty zaczęły bombardować pałac 
La Moneda i kilka godzin później Allende 
się zastrzelił.

Prawica, bogaci Chilijczycy i armia dy-
lemat, jak zachować kapitalizm metoda-
mi demokratycznymi, rozstrzygnęli za-
machem stanu, niszcząc demokrację na 
17 długich lat.

Dzisiejsza lewica nie chce uznać tego, że 
także ona chciała rozwiązać kwadraturę so-
cjalizmu i demokracji przemocą, tyle że nie 
zdążyła. Najpierw powstrzymywał ją prezy-
dent socjalista Allende, a potem rozgromiła 
ją armia i jej cywilni sojusznicy na prawicy. 

„Szturm na pałac La Moneda, śmierć Al-
lende i dyktatura Augusto Pinocheta były 
ciężką traumą. Żałobna pamięć trwa już od 
pół wieku. Dyskusja nie dotyczy tylko pre-
zydenta i zamachu, ale transformacji de-
mokratycznej i polityki pamięci obecnego 
prezydenta lewicy Gabriela Borica – pisze 
historyk Rafael Rojas. – I te żałoby i potycz-
ki o pamięć będą się toczyć dalej poprzez 
książki historyczne, świadectwa, w sferze 
intelektualnej oraz politycznej, gdzie każ-
dy jej uczestnik czuje się w obowiązku za-
jąć stanowisko”.

Zgody co do oceny przeszłości zatem 
nie ma. 

BUNT ULICY

Co więcej, około 1/3 dorosłych Chilijczyków 
usprawiedliwia dzisiaj zamach stanu. Skraj-
ną prawicę, która Pinocheta jawnie rehabili-
tuje, poparło w ostatnich wyborach 44 proc. 
wyborców.

Co się stało? Przecież zbrodnie dyk-
tatury są dowiedzione, tajna policja DI-
NA i armia zabiły ok. 3,2 tys. osób, aresz-
towały i torturowały ponad 40 tys. osób, 
zgwałcono 3,5 tys. kobiet. Kilkuset opraw-
ców zostało za te zbrodnie skazanych, 
129 odsiaduje wyroki, a rozliczenia trwa-
ją. W ostatnich 30 latach, gdy od 1990 ro-
ku rządziła w Chile koalicja chadeków i so-
cjalistów, a potem prawica i znowu le-
wica, to właśnie demokracja przywró-
ciła krajowi prędki i stały wzrost, Chi-
le rozwijało się o 5-7 proc. rocznie i szyb-
ciej niż wiele innych krajów na kontynen-
cie. PKB zwiększył się z 2,4 tys. dolarów 
na głowę w 1990 roku do 16 tys. w 2018 ro-
ku. Bieda się kurczyła: za 5 dolarów dzien-
nie w 2000 roku żyło 30 proc. obywateli, 
a w 2018 – ledwie 6,5 proc.

Skąd zatem rehabilitacja Pinocheta? Od-
powiedź nie jest prosta. Gdy parlament i rzą-
dy nie nadążały z demontażem spadku po 
Pinochecie, buntowała się ulica. Od polity-
ki stopniowo odpływało młodsze pokolenie 
niepamiętające puczu i dyktatury, za to żąd-
ne sprawiedliwości i lepszych szans w życiu. 
W latach 2008-16 podwoiła się liczba obywa-

teli, którzy nie utożsamiali się z partiami le-
wicy lub prawicy, a frekwencja w wyborach 
spadła poniżej 50 proc. (na początku trans-
formacji wynosiła ponad 95 proc.!).

W ostatnich kilkunastu latach przeto-
czyło się przez Chile kilka buntów przeciw 
nierównościom społecznym. Bunt studen-
tów przeciw systemowi edukacji opartemu 
na kiepskiej edukacji publicznej dla więk-
szości oraz dobrej, ale drogiej i dla nielicz-
nych na prywatnych uczelniach, poparło 
12 lat temu 80 proc. Chilijczyków.

Na czele tamtej rebelii młodego poko-
lenia, które zażądało cofnięcia drastycznej 
prywatyzacji służby zdrowia i szkolnictwa, 
stanęli studenci Camila Vallejo, Gabriel Bo-
ric czy Giorgio Jackson. 

Młodzi żądali równych szans w bardzo 
rozwarstwionym, choć demokratycznym, 
społeczeństwie. Socjalizmu się nie doma-
gali, raczej tego, by kapitalizm zaczął słu-
żyć społeczeństwu. Młodzi przywódcy we-
szli jako nowa lewica do parlamentu, ale 
ferment rozrastał się dalej pod i wybuch 
nastąpił w 2019 roku, kiedy potężne i gwał-
towne rozruchy zatrzęsły krajem. W ciągu 
kilku tygodni w Santiago de Chile watahy 
wściekłych młodych ludzi zniszczyły więk-
szość stacji metra, zdemolowały i splądro-
wały mnóstwo sklepów i zakładów, niekie-
dy naraz maszerowało ulicami po milion 
ludzi. W starciach z policją zginęło 20 osób.

REWOLUCYJNA 
KONSTYTUCJA

Tę czerwoną kartkę klasa polityczna, od pra-
wa do lewa, wydawała się przyjmować do 
wiadomości z pokorą. Prezydent Sebastian 
Piñera zasięgnął rady wszystkich partii po-
litycznych. Uzgodniono, że czas na nowy po-
czątek, czyli nową konstytucję, która sprosta 
wyzwaniom. Pomysł poparło w referendum 
80 proc. głosujących. Ja także myślałem wów-
czas, że Chilijczycy zagłosowali nogami i ka-
mieniami przeciw państwu jako megakorpo-
racji, w której skazani są na wyścig szczurów, 
i chcą nowego ustroju.

W dodatku większość domagała się, by 
nową ustawę ustroju napisali nowi ludzie, 
spoza establishmentu. Wybrano konwen-
cję konstytucyjną, w której nowi delegaci 
mieli większość, po połowie kobiety i męż-
czyźni, byli w niej także dyskryminowani 
dotąd tubylcy (Mapucze). 

Ale w tym nastroju entuzjazmu ma-
ło kto zwrócił uwagę, że konwencję wybra-
ło 43 proc. obywateli, a 57 proc. wyborców 
zostało w domach. A konwencja uchwaliła 
projekt tak radykalny, że aż przestraszył się 
go nawet prezydent Gabriel Boric. Ogłaszała 
bowiem Chile państwem wielonarodowym, 
dawała mniejszościom autonomię i samo-
rząd prawny, znosiła senat, w jego miej-
sce powoływała izbę terytorialną ludów tu-
bylczych, nakładała na państwo obowiązek 
gwarantowania praw do edukacji, ochrony 
zdrowia, ubezpieczeń, emerytur, mieszkania 
i dostępu do podstawowych dóbr. 

Legalizowała przerywanie ciąży i usta-
nawiała równouprawnienie kobiety i męż-
czyzn.

W przeciwieństwie do ultraliberalnego 
ustroju odziedziczonego po Pinochecie to, 
co publiczne, zyskiwało wyraźną przewagę 
nad tym, co prywatne.

Przyjęcie konstytucji przez konwencję 
oznaczało, że wahadło ideowe wychyliło 
się najdalej na lewo. A nawet zagroziło za-
prowadzeniem populistycznego ustroju, 
który naruszał równość obywateli wobec 
prawa, burzył jednolity wymiar sprawie-
dliwości czy wręcz mógł doprowadzić do 
rozczłonkowania kraju i anarchii. 

Wielu ostrzegało, że takiego koncertu 
życzeń z taką partyturą nie da się zagrać.

Konstytucja okazała się ponadto rozwle-
kła jak powieść, a jej 54 tys. słów składało się 
na 388 artykułów i tworzyło dzieło trzy razy 
obszerniejsze niż np. konstytucja Hiszpanii.

W referendum, które miało ją ostatecz-
nie usankcjonować, nastąpiła katastrofa. 

Po pierwsze, przed plebiscytem przy-
wrócono obowiązek głosowania zniesiony 
kilkanaście lat wcześniej. 

Po drugie, prawica rozpętała w prasie 
i mediach społecznościowych kampanię za 
odrzuceniem nowej konstytucji. Zagrożo-
na odwrotem od ultraliberalnego ustroju, 
na którym wyrosła, wykorzystała kryjące 
się w niej prawdziwe i urojone niebezpie-
czeństwa, użyła artylerii kłamstw, demago-
gii i manipulacji i rozbudziła strach Chilij-
czyków, których znakomita większość al-
bo konstytucji nie przeczytała, albo jej nie 
rozumiała. Ludzie mieli stracić mieszka-
nia i oszczędności zgromadzone w prywat-
nych funduszach emerytalnych, tubylcze 
plemiona miały odebrać im ziemie itd.

Opłaciło się. W plebiscycie 62 proc. oby-
wateli odrzuciło nową konstytucję, a po-
parło ją, mimo że stał za nią lewicowy rząd 
Gabriela Borica, tylko 37 proc. 

Tylko że razem zagłosowało 86 proc. 
Chilijczyków! Czyli dwa razy więcej, niż 
było tych, którzy rok wcześniej wybiera-
li posłów do jej napisania! A zatem więk-
szość tych, którzy wcześniej zostawali 
w domach, zagłosowała przeciw konstytu-
cji, która miał dać zręby ustrojowe nowe-
mu demokratycznemu Chile, które zrywa-
ło ostatecznie z dziedzictwem dyktatury Pi-
nocheta! Klęska rządu i zwolenników no-
wego początku była zupełna.

Jak to możliwe? Otóż spory ustrojowe, 
zerwanie z dziedzictwem dyktatury, a tak-
że wizje nowego porządku angażowały ak-
tywną w polityce i życiu publicznym mniej-
szość, a większości albo nie obchodziły, al-
bo ich nie rozumiała. Gdy zaś została do te-
go przymuszona ponownym obowiązkiem 
głosowania i zbombardowana propagando-
wą nawałą prawicy, zagłosowała przeciw. 

To zjawisko rosnącej obojętności wybor-
ców wobec kształtu ustroju i spraw publicz-
nych klasa polityczna przespała. 

To samo powtórzyło się, gdy kilka mie-
sięcy potem lewicowe władze i prawicowa 
opozycja spróbowały proces uchwalania 
nowej konstytucji reanimować. Tym razem 
nie puszczono go na żywioł, ale powierzo-
no wyselekcjonowanemu gronu. Mieli ją 
napisać eksperci konstytucjonaliści, a przy-
jąć nowa, wybrana w wyborach powszech-
nych 51-osobowa rada konstytucyjna.

W wyborach rady prawica powtórzy-
ła manewr i całą kampanię wyborczą po-
prowadziła wokół spraw niemających nic 
wspólnego z konstytucją. Waliła jak w bę-
ben, strasząc wyborców apokalipsą w trzech 
sprawach: rosnącej przestępczości, narko-
biznesu i masowej imigracji (m.in. ze zruj-
nowanej Wenezueli). To wszystko były zja-
wiska nowe w Chile i dopiero w ostatnich la-
tach narastające, a rządy socjalistki Bachelet 
i prawicowca Piñery nie poradziły sobie z ni-
mi. Dopiero teraz prawica zaproponowała, 
by drastycznie się z nimi rozprawić. O kon-
stytucji niemal nie było mowy!

PRAWICA 
ZGARNIA WŁADZĘ

4 maja tego roku triumf prawicy, i to no-
wej, skrajnej, rehabilitującej dyktaturę Pi-
nocheta, był wstrząsający. Ponownie głoso-
wało 85 proc. upoważnionych, tyle samo, co 
w plebiscycie, który poprzednią konstytu-
cję pogrzebał, i niemal dwa razy więcej niż 
w wyborach do poprzedniej konstytuanty 
lub w pierwszym referendum na temat po-
trzeby nowej konstytucji.

Ultraprawicowa Partia Radykalna do-
stała 35 proc. głosów i zdobyła 22 miej-
sca w radzie. Prawica demokratyczna 
– 21 proc. i 11 mandatów, a zwolennicy lewi-
cowej koalicji rządowej prezydenta Borica 
zaledwie 28 proc. i 17 mandatów.

Cała prawica dostała zatem 61 proc. gło-
sów i 33 mandaty w 51-osobowej radzie. 
Może więc zrobić, co chce, i z tej możliwo-
ści korzysta. Chce z konstytucji wykluczyć 
wymóg parytetu kobiet i mężczyzn w orga-
nach władzy, bronić „prawa do życia tego, 
kto ma się urodzić” (co unieważnia ustawę, 
która dopuszcza przerywanie ciąży sprzed 
7 lat), wymaga automatycznego wydalania 
nielegalnych imigrantów, dopuszcza zwol-
nienie z więzienia skazanych za zbrodnie 
dyktatury Pinocheta oraz chroni „indywi-
dualną i instytucjonalną klauzulę sumie-
nia” (co oznacza np., że apteka może od-
mówić sprzedaży środków antykoncepcyj-
nych). 

Na żaden z tych zapisów nie może przy-
stać ani lewicowa mniejszość posłów rady, 
ani centroprawica, które do niej nie weszła, 
ale jest poważną siłą w parlamencie.

Rezultat jest taki, że nowa konstytu-
cja przepadnie z kretesem. Już dzisiaj chce 
ją odrzucić 57 proc. Chilijczyków i tylko 
23 proc. chciałoby ja poprzeć. 

Przepadnie zatem tak samo jak po-
przednia, choć z przeciwnych powodów. 
Jeśli pierwsza była zbyt zawiła, rozwlekła 
i radykalnie lewicowa, a nawet anarchizu-
jąca, to obecny projekt jest prawicowo-fun-
damentalistyczny. 

Będzie to dla lewicy i centrolewicy, któ-
re chciały nowego początku, klęska. Dla 

skrajniejszej prawicy wręcz przeciwnie, 
bo po prawdzie z obecną konstytucją jest 
jej po drodze. Dzisiejsze Chile nie ma więc 
wspólnej choćby większościowej oceny 
najnowszej przeszłości swojego kraju. I nie 
potrafi  się dogadać co do tego, jak ma wy-
glądać w przyszłości. Więcej: jej polityczne 
elity są podzielone i skłócone ideologicznie 
tak samo jak pół wieku temu. 

Polityczne bieguny prawicy i lewicy, któ-
re w minionych latach zdawały się rewi-
dować swoje ideologiczne katechizmy za-
równo w odniesieniu do najnowszej histo-
rii, jak i przepisów na jej ciąg dalszy, z po-
wrotem wracają do okopów. A coraz więk-
sza obojętna liczba Chilijczyków kolebie się 
między nimi na populistycznej huśtawce.

Jak na bilans 30 lat udanej demokra-
tycznej transformacji po dyktaturze, brzmi 
minorowo. +

Książka Mateusza Mazziniego „Koniec tęczy. 

Chile po Pinochecie” już w dobrych księgar-

niach i w formie e-booka na Publio.pl.

Dlaczego 1/3 dorosłych 

Chilijczyków usprawiedliwia 

dzisiaj zamach stanu 

Augusto Pinocheta?

eprasa.pl e16f999417
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Z
róbcie kiedyś eksperyment. 
Wejdźcie do męskiej toalety i kiedy 
stać będzie przy pisuarach kilku 
mężczyzn – im więcej, tym lepiej – 
krzyknijcie: dzień dobry! Odwrócą 
się, każdy. Jedni tylko głowę, inni 
zrobią półobrót. To jest tak zaska-
kujące, jakby w samolocie w czasie 
lotu wstać nagle i krzyknąć: bilety 
do kontroli! Tak, tak, oni wtedy też 
tak się poczują, jakby wszedł jakiś 
kontroler lub jakby stało się coś, 
w pierwszej sekundzie wpadną 
w popłoch i odwrócą się, każdy, 
jedni tylko głowę, inni półobrót.

Tak Go właśnie przed laty po-
znałem. W Gdyni, na Festiwalu Polskich 
Filmów Fabularnych. Wszedłem do toa-
lety, w niej pod ścianą kolejno: Materna, 
Kutz (na palcach), Zborowski, Chyra i Ma-
ciej Stuhr. Wszedłem i rzuciłem: cześć, Ma-
terna! On robi półobrót, kropiąc Kutza, ten 
w odruchu odwraca się i kropi Zborow-
skiego, ten Chyrę, ten Stuhra, a Stuhr mnie, 
ponieważ w międzyczasie stanąłem już by-
łem obok niego. Stając się ostatnim ogni-
wem w tym systemie naczyń instynktow-
nie połączonych. Same żarówki i ja, festi-
walowa ćma. 

Poprawił mnie, w obronie spoliczkowa-
nej godności własnej powiedział: pan Ma-
terna. A potem była zaraz gala wręcze-
nia nagród, finał, przejście z hotelu do Te-
atru Muzycznego, po czerwonym dywanie, 
przez ulicę. Tłum, reflektory, flesze. I by-
ło tak: przy wyjściu z hotelu jeden z umyśl-
nych podawał fotografom pod teatrem 
przez krótkofalówkę informacje, kto wła-
śnie wychodzi, żeby nie przegapili. Słysza-
łem, jak mówi, ściszonym głosem, przeję-
ty: nikt, nikt, uwaga, teraz, nikt, nikt, teraz 
Kutz, nikt, Zborowski, uwaga, Agata Bu-
zek, nikt, nikt, Materna, nikt… Tym ostat-
nim nikim byłem ja. Poprosiłem Go, żeby 
mnie wziął na barana, wziął i tak stałem 
się kimś. 

O
powiadał mi, jak zarobił pierwszy 
milion. Za młodu w Jego rodzinnym 
Sosnowcu zbierał po śmietnikach 

zużyte waciki do uszu i sprzedawał je dzie-
ciom jako watę cukrową. Nikt się nie dziwił, 
że czarną, waciki też były czarne, na Śląsku 
wszystko czarne, tylko węgiel jest biały. 

Byliśmy kiedyś razem w Kazimierzu, 
na festiwalu Dwa Brzegi, ulokowano nas 
razem, jak Paweł i Gaweł w jednym stali-
śmy domu. Stosunki nasze uległy wtedy 
ochłodzeniu. Nie wiem, jak było z Wojcie-
chem Mannem, może nie mógł wyjść z je-
go cienia, no bo „Wojtek daje cień dość du-
ży”, w naszym przypadku zawiniły kotlety 
schabowe. No bo tak, mięso ze sobą z War-
szawy wziąłem, inaczej zepsułoby się, żal. 
Myślałem, że wyzwie mnie od idiotów, ale 
On się ucieszył: zrobię schabowe, zasko-
czę cię, powiedział. I tak na drugi dzień bu-
dzi mnie jakiś łomot, ktoś czymś miarowo 
w coś uderza, o świcie, koszmar. I zaczyna 
mi świtać: to On, człowiek, który zamiast 
z motyką na słońce to z tłuczkiem porywa 
się na mięso. Ale dlaczego już teraz? Gło-
wę pod poduszkę chowam, nic to nie da-
je, łomot bez końca, wstaję więc półprzy-
tomny i idę do kuchni. I tu mnie rzeczywi-
ście zaskoczył, bo Go w tej kuchni nie ma. 

A ten łomot dalej, ale z zewnątrz, do drzwi 
wejściowych. Ja wróciłem z bankietu wcze-
śniej, miałem zostawić drzwi otwarte, bo 
jeden tylko klucz mieliśmy, i nie zostawi-
łem. Mieszane ma do mnie od tego cza-
su uczucia.

W 
prozie naszej o zawrotny humor 
tak trudno jak o truflę w lesie. Tak 
jak tresowane psy wyczulone są 

na trufle, tak On na odległość ten humor 
wyczuje. 

Jeśli zapadnie mu jakaś proza w gust, 
a nikomu prawie nieznany jej autor (Ja-
kub Morawski) mieszka w takim na przy-
kład Hongkongu, wsiądzie w samolot i do 
niego poleci. Posiedzi z nim nad tekstem 
dni dziesięć, wróci i zrobi z niego adapta-
cję. Potem wybierze aktorów, którzy opa-
nują karkołomnie trudny do opanowania 
tekst, i to tak, żeby to język nimi grał, a nie 

oni językiem, bo język tu w roli głównej. 
A potem dojdzie do premiery sztuki „Słow-
nik Ptaszków Polskich”. Dwa razy, naj-
pierw w warszawskiej Imce (w roku 2016), 
a na początku tego roku w krakowskiej Ba-
gateli. Bo tam ma teraz nowe swoje gniaz-
do ten człowiek, który żyje na wynos, a nie 
na miejscu. 

Czytam raz jeszcze po paru latach Je-
go „Przed państwem Krzysztof Mater-
na” (Znak 2013). Są miejsca, w których łza 
mi się w oku, wiadomo, kręci. Przy wspo-
mnieniu o FAM-ie na przykład. Z Kędzie-
rzyna do Świnoujścia autostopem tak dłu-
go, że dojechałem o trzy dni starszy. Żyłem 
o suchych bułkach i mokrych bełtach, spa-
łem pod dziurawym namiotem, ale szczę-
śliwy byłem jak psi ogon, bo ten festiwal, 
poezją i muzyką płynący, był dla mnie jak 
obrzęd inicjacyjny, sam się po nim miano-
wałem artystą. Do amfiteatru nie chcieli 

mnie wpuścić na finał, za młody jeszcze 
byłem na studenta, przeskoczyłem więc 
przez płot. Tak, też mam swój płot, jak Wa-
łęsa. I tak jak ten jego ważny jest dla Pol-
ski, tak ten mój ważny jest dla mnie. Ja ska-
kałem przez płot, a On był już wtedy „ar-
tystą zawodowym”, ba, dyrektorem arty-
stycznym FAM-y, która na całej tamtej pe-
erelowskiej ziemi jałowej była dla mnie zie-
mią obiecaną.

J
ak być zawiadowcą tłumu, jak oswajać 
publiczność, tego nauczył się przy 
prowadzeniu koncertów Niemena. 

Wtedy pojął, co znaczy potęga mikrofonu, 
który jak berło króla, przy czym sakra-
mentalne dziś: „kto go ma, ten ma władzę”. 
Dyrygent nastroju. Kurtuazja, wdzięk, ten 
uśmiech, raz szeroki, serdeczny, raz stono-
wany, ironiczny, szelmowski. Ta Jego vis 
comica. Byłem świadkiem, kiedy jakiś czas 
temu leżał w szpitalu, a ja leżałem przy nim 
jako Jego kroplówka, byłem świadkiem 
więc, jak wszedł lekarz i powiedział: panie 
Krzysztofie nasz jedyny, znowu ktoś zapadł. 
Krzysztof westchnął, wstał, włożył szlafrok 
i za pięć minut wrócił. Zdolność wybudza-
nia ze śpiączki za pomocą zdolności pobu-
dzania do śmiechu.

Mówienie, nigdy za szybko, puenta 
z precyzyjnym timingiem, a jeśli publicz-
ność niewyrobiona, to ją wcześniej czy 
później wyrobi, cierpliwy jest. Poza sceną 
i bez mikrofonu niekoniecznie, ludzie bez 
właściwości mało Go interesują, zbywa ich. 

W 
PRL-u życie w trasie. Trasa zna-
czyło wtedy praca. W każdym 
miesiącu ze dwadzieścia dni. 

Autobusem do miasta wojewódzkiego, 
tam hotel i codziennie wyjazdy do miaste-
czek. Rajem było Katowickie, bo wiadomo, 
Gliwice, Chorzów i tak dalej. Koncerty dwa 
razy dziennie, czyli w sumie czterdzieści. 

Biletów nie było, bo była rada zakłado-
wa, wykupywała je i ten miał bilet, kto go 
od tej władzy dostał. Trasa z Krawczykiem, 
raz „wezwano” ich nagle na koncert o go-
dzinie szóstej rano, wyjazd o czwartej, oka-
zało się, że będą „prezentem dla górni-
ków z okazji Barbórki”. Wprowadzono ich 
na salę prosto ze zmiany, więc zapowiadał 
Krawczyka do czarnej, umorusanej ściany 
i jeśli ktoś się tam uśmiechnął, to widział 
przynajmniej zęby. I teraz tak, Krawczyk 
wyszedł na scenę cały na biało, w białym 
mianowicie smokingu, i zaczął koncert do 
ledwo trzymających się na nogach górni-
ków piosenką „Jak minął dzień”. Byłaby to 
jedna z najlepszych scen filmu „Wodzirej”, 
gdyby w nim była. 

A od sceny, w której opisuje pierwsze 
spotkanie z Jandą, czyli „jedną z niewie-
lu osób, której inteligencja nie przeszka-
dza w wykonywaniu zawodu aktorskie-
go”, mógłby zacząć się „Kiedy Harry poznał 
Sally”. Przemoknięty i zmarznięty stoi ra-
no pod hotelem we Lwowie i czeka na ko-
goś. Widok na lwowski pejzaż zasłania Mu 
autokar. Wszystkie okna ma zamglone. Na 
jednym zaczyna tworzyć się małe kółko, 
ktoś w środku chucha. I teraz On widzi naj-
pierw usta, a potem twarz, i dziwny jakiś 
kapelusik na głowie, zastanawia się: skąd ja 
znam tę piękną osobę? Spotykają się wzro-
kiem i wie: to Janda, która już w pełnej 
charakteryzacji czeka na zdjęcia do serialu 
o Modrzejewskiej. 

Na Błoniach jest kamień, 

że papież zjadł tu 

kremówkę,  

a obok, że Materna żabę

Poprosiłem Go, żeby mnie, nikogo, wziął na barana,  

i tak stałem się kimś

FOT. CEZARY ASZKIEŁOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Anna Piwkowska*

Czerwona nitka

Jesień rozpędza się jesionami znaków, sztormem oranżowych liści,

burzy się we mnie jak ciepłe morze żal za balsamicznym oddechem,

za tym łagodnym wszystkim, które trwało, a teraz szrony, schrony

jeszcze niegotowe, ziemianki i wyrzutnie, wojny i chłody, wody brak,

nie ma miłości i możliwości, biegną wyżlice i barwią się winnice

na czerwono, bo wyżlice mają krew na aksamitnych mordkach;

kaczki słabe i głodne są łupem tak łatwym, jak dzieci i kobiety,

jak rzesze orzechów i żołędzi, no popatrz, popatrz, jak kruszy się świat,

jesień, zima, przedwiośnie, jak przetrwać do pierwszych pierwiosnków?

Rozpalmy ogień, krzeszmy chwile wieczne i nie mów, że to nasze,

niech będzie wszystkie, cudze, inne, obce, niezrozumiałe, ale wspólne.

W lesie jest zimno, w okopach zimno, na łodziach zimno, samotnym zimno.

Chodźcie cienie do naszego ognia, przybywajcie głosy, przemówcie glossy,

adnotacje i komentarze w różnych językach zapisane tam, gdzie nic nie ma,

ani papieru, ani listów, ani książek, ani niebieskich zeszytów, poezji i znaków.

Klinowe pismo cierpienia na sypkim piasku, na grzęzawiskach, czerwona nitka

z dziecięcego sweterka waha się chwilę na kolczastym drucie i ulatuje w wieczność.
październik 2023

*Anna Piwkowska – poetka, eseistka i pisarka, członkini Polskiego Pen Clubu.  

Autorka m.in. wierszy, powieści (także dla młodzieży), książek o Annie Achmatowej  

i Marinie Cwietajewej.

Organizuje wielki show Copperfielda 
w Warszawie, w książce wspomina, że jed-
ną ze znanych dwunastu osób, które znik-
nęły wtedy w finałowym, koronnym tri-
ku magika, był Andrzej Mleczko. I że do 
dzisiaj nikt w Polsce nie wie, jak David 
ten słynny jego numer organizuje, bo nikt 
nie zdradził tajemnicy, więc dzwonię do 
Mleczki i pytam, czy dalej obowiązuje ta 
przysięga, ale on na to pytanie nie reagu-
je: „Materna napisał, że ja byłem na scenie 
i zniknąłem?! Coś mu się… Rzucali ze sceny 
jakieś piłeczki, kto złapie, ten zaproszony, 
złapałem i natychmiast dałem Monice, ona 
weszła, nie ja, i zniknęła. Nie tylko ze sceny, 
z naszego życia też, uciekła z Davidem do 
Stanów. Wróciła po miesiącu, skruszona, 
ale nasze małżeństwo to już, wiesz, czar 
jakby nieco zniknął, prysł. Żyliśmy jak dwie 
choroby współistniejące, ale potem czas tę 
ranę załatwił po swojemu, zagoił”.

On jest z tych, którzy wierzą. W telewi-
zję z misją i edukacją. On uważa, że prze-
ciętny telewidz nie jest głupi, chce tylko, że-
by „wskazać mu drogę”, dlatego serwować 
mu się powinno coś, „co go rozwija, a nie 
tłamsi”. On jest jak piec „Maternowski”, 
wierzy, że można wytopić stal z surów-
ki i złomu. Ja bym tu raczej przyjął pozy-
cję sceptyka, chociaż wiem, wiem, łatwiej 
być Sancho Pansą niż Don Kichotem. Który 
wierzy, chce wierzyć, że rechot niosący się 
na cały kraj podczas nocy kabaretowych 
to skutek wieloletniego ogłupiania kultu-
rą jarmarczną publiczności, a nie jej samej. 
Jego boli, On czuje się podwójnie spolicz-
kowany, poziomem humoru na scenie i en-
tuzjastycznym jego przyjęciem przez wi-
downię. Która myśli, że jako mądra śmie-
je się z tych głupich, bo przecież o „głupich 
Polakach” przeważnie ze sceny mowa. Któ-
ra więc, nie wiedząc o tym zupełnie, śmieje 
się z siebie samej. 

W 
Jego CV w rubryce „zawód” stoi: 
wypełniacz niszy. O niszy pisze 
w książce parę razy. Pisze dobit-

nie, że robi coś, co jest „w poczuciu humoru 
niszą”. Że Jego propozycje teatralne, ekspe-
rymenty „funkcjonują w niszy”. Że wypeł-
nia niszę i dlatego nie należy do żadnego lo-
bby i nikomu nie zagraża. Jeśli znajdziecie 
się przypadkiem w kościele, a będą w nim 
nisze, zajrzyjcie do każdej, w jednej z nich 
będzie na pewno On. Bo nisze to też wnęki, 
w których stoją niszowe figury kultowe. 

Zajęcia wojskowe podczas studiów. On 
jako zakała grupy, same dwóje, nie nada-
wał się do żadnego szeregu. Nie wytrzy-
mał któregoś dnia tego gnębienia przez do-
wódcę, załamany, ze łzami w oczach, po-
wiedział, że też chce, musi dostać piąt-
kę, za cokolwiek, na przykład za silną wo-
lę, może na przykład zjeść żabę na pocze-
kaniu, bo pełno tu ich wokół. Dowódca na 
to przystał, On wykonał, po czym natych-
miast zwymiotował, po czym po nim bez-
zwłocznie zwymiotował cały prawie plu-
ton. Na krakowskich Błoniach, zaraz obok 
kamienia papieskiego, na którym wyryte 
jest, że papież polski w tym a tym dniu i ro-
ku zjadł tu kremówkę, leży kamień, na któ-
rym wyryte jest, że w tym samym dniu i ro-
ku nikomu wtedy jeszcze nieznany obywa-
tel Krzysztof Materna zjadł tutaj żabę.

Jeszcze niejedną przyjdzie Ci zjeść ża-
bę, mój drogi, zanim dociągniesz do setki. 
I to pogodnie, bo przecież, to tytuł jedne-
go z Twoich spektakli, „Czas nas uczy po-
gody”. Z wyjątkiem tego, który właśnie był 
minął, bo pociągnęliśmy PiS za spłuczkę. 

Po przeczytaniu tego wszystkiego zosta-
wiam Cię w takim stanie, w jakim chciał-
bym Cię zastać. +

Kardynał jest zatroskany
Jak to możliwe, że laicy i niewierzący zagłosowali 
niezgodnie z nauką Kościoła

Magdalena Czyż

O
d długiego już czasu zastanawiałam się, który 
hierarcha po wyborczej zmianie pierwszy 
wyrwie się z propozycją sklejania pękniętego 
społeczeństwa. Obstawiałam arcybiskupa 

Gądeckiego, ale się pomyliłam.
Pierwszy wyrwał się do tego Kazimierz Nycz. W wy-

wiadzie dla KAI warszawski kardynał odpowiada na py-
tania o miejsce Kościoła w nowej rzeczywistości społecz-
no-politycznej.

Tomasz Królak pyta: „Czy jednak fakt, że wiele mi-
lionów Polaków oddało swój głos na ugrupowania, któ-
re – bardziej czy mniej otwarcie – zapowiadały działania 
kontestujące nie tylko nauczanie Kościoła, ale właściwie 
antyhumanistyczne, nie stanowi wyzwania dla Kościoła, 
także jako całej wspólnoty?”.

Odpowiedź kardynała: „Przejmuje mnie to, bo w tej 
dziedzinie rzeczywiście widać niespójność w myśleniu 
ludzi. Nie widać zaś tego, co powinno zaistnieć w życiu 
człowieka, który jako polityk chce realizować nie dekret 
biskupów, lecz wskazania Ewangelii, bo jest dla niego in-
spiracją”. 

Czytam to i nie mogę przestać się dziwić: jak to 
jest, że katolicki dziennikarz, a za nim katolicki kar-
dynał dostrzegają niespójność w myśleniu ludzi, któ-
rzy zagłosowali na partie prodemokratyczne i antypi-
sowskie, bo te partie miały w programach liberaliza-
cję aborcji, a nie widzą niespójności w myśleniu ludzi, 
którzy głosowali na partię antydemokratyczną, pod-
czas rządów której nie było choćby tygodnia, żeby Po-
lacy nie dowiadywali się o kolejnej złodziejskiej aferze 
jej rządu?

Wedle logiki obu panów permanentne złodziejstwo 
i kłamstwa PiS nie kontestują nauczania Kościoła i nie 
są antyhumanistyczne. Antyhumanistyczne i kontestu-
jące naukę Kościoła jest jedynie to, gdy ktoś niewierzą-
cy i niezwiązany z Kościołem zdecyduje się na usunię-
cie ciąży.

Obawiam się, że bardzo duża liczba, jeśli nie zde-
cydowana większość z tych ponad 11 milionów, które 
zagłosowały na anty-PiS, nie ma i nie chce mieć żad-
nego z Kościołem związku i zupełnie inaczej definiu-
je słowo „antyhumanistyczne”. Dla nich antyhumani-
styczne jest przyzwolenie na śmierć młodych kobiet na 
porodówkach. Dobrze by było, gdyby przedstawicie-
le Kościoła zaczęli brać pod uwagę ten drobny szcze-
gół w swoich rozważaniach na temat nowej rzeczywi-
stości w Polsce.

I jeszcze jeden zastanawiający mnie wątek wywiadu: 
Królak pyta o ostre podziały w społeczeństwie wywoła-
ne działaniami polityków i o to, kto teraz społeczeństwo 
poskleja. 

Kardynał Nycz odpowiada: „Odpowiedzialność za to 
powinni wziąć na siebie głównie ci, którzy nas rozkleili 
i poróżnili. Niech do tego na pierwszym miejscu zabiorą 
się politycy, a potem ludzie kultury, nauki, a więc w pew-
nym sensie przywódcy tego społeczeństwa. Oczywiście 
Kościół też w ten proces powinien się włączyć”.

A ja mam pytanie do Jego Eminencji: czy Jego Emi-
nencja próbował jakoś sklejać społeczeństwo po sło-
wach swojego kolegi z Krakowa o „tęczowej zarazie”? 
I drugie pytanie: gdzie był warszawski kardynał, gdy na 
warszawskich ulicach pałowano kobiety? Dlaczego po 
tamtych wydarzeniach nie wyraził zainteresowania ko-
niecznością zaleczania podziałów w naszym społeczeń-
stwie?

Myślę sobie, i raczej nie jestem w tym odosobniona, 
że nie przypadkiem kardynał Nycz nabrał chęci współ-
uczestniczenia w procesie sklejania naszego społeczeń-
stwa dopiero po wygranych przez antypisowskie ugru-
powania wyborach.

I jeszcze myślę sobie, że teraz jest już trochę za póź-
no. Nikt już Jego Eminencji w jego dobrą wolę nie wie-
rzy. +

FOT.  PRZEMEK WIERZCHOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Brytyjskie Sheffi eld, jak wiele innych miast, pada 
ofi arą atomowego ataku ZSRR. Rozpoczyna się wal-
ka mieszkańców o przetrwanie. „Threads”, rocznik 
1984, to formalnie dramat wojenny i fi lm katastro-
fi czny, lecz kryjący w sobie najbardziej ponury hor-
ror. Po atomowym ataku nie ma bowiem ucieczki 
ani nadziei. Czas nie leczy ran, lecz przynosi kolejne 
degeneracje i deformacje.

„Threads” w Polsce był praktycznie niedostępny, 
w przeciwieństwie do „Nazajutrz”, które nieco wcze-
śniej straszyło upadkiem cywilizacji, anarchią i cho-
robą popromienną. Na amerykańskie ekrany trafi ło 
jesienią 1983 roku, a polska telewizja pokazała je już 
w styczniu 1984, wywołując szok u widzów niespo-
dziewających się aż tak ponurego spektaklu. A przy-
najmniej niespodziewających się w państwowej tele-
wizji, bo również u nas już od początku lat 80. wizja-
mi upadłego świata straszyły takie hity kinowe i wi-
deo, jak „Terminator” czy „Mad Max 2”. Nawet „Po-
wrót żywych trupów” (1985) – horror komediowy 
dyskontujący sukces opowieści o zombi George’a A. 
Romero – ostrzegał, że prawdziwa apokalipsa za-
cznie się po użyciu broni atomowej.

To były czasy zimnej wojny, gdy świat niejeden 
raz znalazł się na krawędzi globalnego konfl iktu. 
Wydawałoby się, że teraz – po czterdziestu latach 
– te lęki powinny wrócić wraz z wojną w Ukrainie 
i nieobliczalną polityką Moskwy. I wróciły – w pu-
blicystyce, analizach ekspertów i obawach zachod-
nich przywódców, lecz tam, gdzie powinny być pod-
chwycone najszybciej, czyli w kinie i popkulturze, 
ich nie widać.

Możliwe, że – zważywszy na znikome emocje, ja-
kie budzą zapowiedzi polskiej elektrowni atomowej 
– mimo katastrofy w Fukushimie, spektakularnej re-
zygnacji Niemiec z energii jądrowej i odświeżenia lę-
ku przed nią w przebojowym serialu „Czarnobyl” za-
częliśmy kojarzyć atom mniej z wojennym zagro-
żeniem, a bardziej z „czystą” energią, która potrafi  
uratować Ziemię przed przemianą w wielką duszną 
szklarnię. Chyba że kasowy sukces biografi cznego 
„Oppenheimera” uznamy za wystarczający dowód 
na obawy świata przed nuklearną jatką. Jednak śro-
dowiska antywojenne (na przykład brytyjska Cam-
paign for Nuclear Disarmament) zwracają uwagę, 
że olśniewający wizualnie fi lm Christophera Nolana 

wcale nie oddał prawdziwej grozy ataków na Hiro-
szimę i Nagasaki...

Na pewno odbiciem naszych lęków nie są też trendy 
halloweenowe, najczęściej inspirowane przecież przez 
fi lmy. Na liście najlepiej sprzedających się kostiumów 
w USA królują w tym roku: Barbie, Księżniczka, Spider-
-Man, Czarownica, Wróżka, Wednesday Addams i di-
nozaury. Próżno szukać doktora Strangelove’a z bom-
bą atomową pod pachą.

Lecz to bardzo konserwatywna lista. Większość 
postaci – Czarownica, Księżniczka, dinozaury – po-
wtarza się rok w rok. W ostatnim czasie dochodziły 
do nich jeszcze postaci ze „Stranger Things”, super-
bohaterowie sezonu czy piraci. Są też zombi, pałę-
tające się po popkulturze w różnych odsłonach nie-
ustannie, i w które każdy łatwo może się przemie-
nić bez większych zakupów, tylko za pomocą keczu-

Wampir
I TAK CIĘ
DOGONI

Lęk przed 

sztuczną inteligencją 

jest nowym 

wcieleniem strachu 

przed złym bóstwem 

czy wszechmocnym 

demonem

FOT. ALAMY STOCK PHOTO,  MARY EVANS PICTURE LIBRARY/BE&W
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pu, łachmanów i odpowiedniej choreografi i. Jesz-
cze prościej narzucić na siebie prześcieradło i uda-
wać ducha lub zamienić się w wampira przy użyciu 
zaimprowizowanych kłów. Trudno doszukiwać się 
w tych ponadczasowych motywach sygnałów, jaki 
bieżący strach nas zżera.

Rzecz jasna horror czy kino s.f. nie pokazują wszyst-
kich naszych lęków wprost, więc może także na cie-
nie III wojny przyjdzie czas – z opóźnieniem i metafo-
rycznie. W Japonii nie powstałby przecież cykl o Go-
dzilli, gdyby nie bomby atomowe zrzucone na Hiro-
szimę i Nagasaki. Lecz metafory nie są jednoznaczne. 
„Przyjęło się uważać, że wszystkie ogromne zmuto-
wane mrówki i króliki z fi lmów z czasów zimnej woj-
ny reprezentują strach przed atomową zagładą i inne 
zimnowojenne lęki. W większości przypadków jednak 
te fi lmy, niezależnie od bardzo często niskiej jakości, 
umożliwiają wiele sprzecznych interpretacji, a zagro-
żeniem równie dobrze jak komunizm i bomba atomo-
wa mogą okazać się nowoczesność i obcy, ci wśród 
nas i ci wyraźnie odmienni” – opowiada Jerzy Kociat-
kiewicz, profesor zarządzania i badacz popkultury 
z Institut Mines-Télécom Business School we Francji.

Horrory dają szerokie pole do popisu recenzen-
tom i krytykom. Niemniej, jak zwraca uwagę Kociat-
kiewicz, przez ponad stulecie fi lmów gatunkowych 
kino grozy wytworzyło swój język fabularny i reper-
tuar gotowych symboli i ich interpretacji: „Po fi l-
mach Romero wiemy już, że zombi najłatwiej utoż-
samić z podklasą, wykluczonymi i dyskryminowa-
nymi masami gotowymi mścić się za lata upoko-
rzeń. Że wampiry, odwrotnie, odczytać najprościej 
jako możnych tego świata, których żądz nie tem-
perują reguły współżycia społecznego ani moral-
ne skrupuły”.

Tu pojawia się pytanie, czy w objęciach wciąż popular-
nych klasyków horroru nie szukamy czasem uciecz-
ki przed prawdziwym horrorem wokół. To dlatego ła-
twiej sięgnąć po wampira, żywego trupa czy potwora 
z kosmosu, niż zaoferować coś nowego, co postawi-
łoby widza przed koniecznością samodzielnego zin-
terpretowania. Może współcześnie najbardziej pocią-
ga nas gra z symbolami sama w sobie, igraszki z kla-
syką, a bieżące problemy kryją się w cieniu tych za-
baw formą?

Coś może być na rzeczy. Parę lat temu pojawi-
ło się twórcze wzmożenie wokół amerykańskiego 
mistrza grozy Howarda Phillipsa Lovecrafta, twór-
cy mitologii Cthulhu. Stało się tak m.in. za spra-
wą kinowych fi lmów „Lighthouse” (2019) i „Głębia 
strachu” (2020). Potem odżył duchowy ojciec Love-
crafta, Edgar Allan Poe, na Netfl iksie. Najpierw jako 
bohater kryminału „Bielmo”, a ostatnio przy seria-
lowej przeróbce „Zagłady domu Usherów”. Z kolei 
nagrodzone Złotym Lwem w Wenecji „Biedne isto-
ty” to wariacja tyleż na temat „Barbie” i „Pigmalio-
na”, co „Frankensteina”. Wróciła też na ekrany prze-
tworzona dużo młodsza klasyka: „Sandman” wy-
kreowany przez Neila Gaimana i „Wednesday”, czy-
li nawiązanie do „Rodziny Addamsów”. W tym roku 
objawił się nawet nowy „Egzorcysta” i wrócił Dra-
cula, strasząc na morzu w „Demeter: przebudze-
nie zła”.

Dużo tych ukłonów w stronę klasyki gatunku. 
Jak interpretować to, że nowe pokolenie – widzów 
lub twórców – chce się z nią koniecznie zmierzyć? 
A może po prostu fi lmowi potentaci w pogoni za zy-
skami chcą kolejny raz sprzedać coś, co już kiedyś 
się sprzedawało, zaś dopracowane do perfekcji me-
chanizmy marketingu załatwiają sprawę? Ta dia-
gnoza byłaby jednak zbyt prosta. Spójrzmy po kolei 
na przywołanych klasyków horroru.

Lovecraft, zdaniem prof. Kociatkiewicza, został 
w XXI wieku bardzo oswojony. Z niszowego pisarza 
stał się popkulturową gwiazdą. Nie zaszkodziły mu 
oskarżenia o rasizm – zapewne pomógł mu fakt, że 
żydowskie korzenie miała jego żona Sonia Greene. 

Ba, serial „Kraina Lovecrafta” rozlicza się z przesąda-
mi rasowymi w Ameryce. Lovecraft został tak ugła-
skany, że do sklepów trafi ły nawet maskotki potężne-
go, przedludzkiego Cthulhu – nie z plugawymi i ośli-
zgłymi, lecz pluszowymi mackami. Można sobie po-
stawić takiego pluszaka na ramieniu, grając ze znajo-
mymi w planszówkę „Horror w Arkham” lub zagłę-
biając się przed komputerem w „Alone in the Dark” 
albo inną komputerową adaptację bluźnierczych fan-
tasmagorii „samotnika z Providence”.

A Poe? Też oswojony aż do bólu. – Zaczęło się od 
mang, które w cyklach typu „Klan Poe” z 1972 roku 
wskrzeszały mity o wampirach i wykorzystały na-
zwisko znanego twórcy. Potem w drugiej połowie lat 
90. Junji Itō przerysowywał opowieść Mary Shelley 
o potworze doktora Frankensteina. Ta restartowa 
fala nowego ujęcia horroru i grozy mogła więc do 
nas dopłynąć z Japonii i Chin. Najpierw odeszliśmy 
zatem od zwyczajowych fi lmów grozy z Vincentem 
Price’em na czele na rzecz japońskiego horroru typu 
„Ring” z 1991 roku, by później przyjąć przetworzone 
przez wschodnią kulturę znane nam motywy – uwa-
ża Marcin Podlewski, autor cykli książkowych „Głę-
bia” oraz „Księga zepsucia”.

Jego zdaniem to element cyklicznej przemia-
ny i przewartościowania kultury grozy: – Kultura ta 
z początku u nas zbladła, by nabrać kolorów dopie-
ro po liftingu ze Wschodu. I to jej ożywienie spra-
wia, że mamy recykling starych opowieści odzia-
nych w szaty współczesne, gdzie np. „Zagłada domu 
Usherów” to nie tylko zabawa motywami z Poego, 
ale i wariacja na temat serialu „Sukcesja” z horroro-
wą nakładką.

A co z nowym fi lmem o Draculi? – To też tylko prze-
tworzenie znanej wszystkim starej treści z powieści 
Brama Stokera w formę bardziej zbliżoną do upodo-
bań obecnych widzów, gustujących raczej w krwawych 
widowiskach niż stosunkowo niewinnych nastrojo-
wych dziełach. „Demeter: przebudzenie zła” opowia-
da o Draculi w formie współczesnego slashera – wy-
jaśnia prof. Kociatkiewicz. – Ten podgatunek horro-
ru rozwinął się gdzieś pod koniec lat 70. wraz z „Tek-
sańską masakrą piłą mechaniczną” i „Halloween”, 
więc prawie wszyscy współcześni widzowie wycho-
wali się na horrorach z czasów dawno po utracie nie-
winności gatunku.

Na marginesie, najsłynniejszy krwiopijca w hi-
storii potrafi  też tańczyć. Przebojem w warszaw-
skim Teatrze Wielkim – Operze Narodowej jest ba-
let „Dracula” w reżyserii Krzysztofa Pastora do mu-
zyki fi lmowej Wojciecha Kilara. I to nie tylko tej ze 
ścieżki dźwiękowej słynnej ekranizacji Francisa For-
da Coppoli. Transylwański wampir, jego słudzy i ad-
wersarze pląsają także do pamiętnych utworów Ki-
lara z „Trędowatej” czy „Ziemi obiecanej”. Przez 
chwilę przemknęło mi przez myśl, że skoro tak, to 
ktoś kiedyś mógłby wprowadzić do tej opowieści 
również Wokulskiego. Czy poza milionami zarobio-
nymi na wojnie rosyjsko-tureckiej nie mógłby przy-
nieść z Bałkanów także ukąszenia wampira? Jak-
że odmiennie potoczyłyby się wtedy losy jego i pan-
ny Łęckiej.

Wróćmy jednak do klasyków w wersji oryginal-
nej. Nie zapominajmy, że oni też kiedyś byli dla od-
biorców „współcześni”. Zwraca na to uwagę pisarz 
i publicysta Michał Cetnarowski, laureat Nagro-
dy im. Janusza A. Zajdla (2016) i redaktor w „Nowej 
Fantastyce”: – „Frankenstein” to odpowiedź na gro-
zę rewolucji francuskiej i przełomowe badania nad 
elektrycznością Galvaniego, o czym pisze wyczerpu-
jąco Jean-Jacques Lecercle w książce „Frankenstein: 
mit i fi lozofi a”. Opublikowany w 1897 roku „Dracula” 
kanalizował lęki końca wieku i – jak się rychło oka-
zało – także całej epoki. A Lovecraft pisał w oparciu 
o najnowsze odkrycia astronomiczne, które przeko-
nywały, że kosmos to prastare, przeogromne i prze-
rażająco puste miejsce.

Dziś mało kto o tym pamięta, sięgając po tych 
klasyków. Lecz tak, horror zawsze reagował na 
rzeczywistość. Niemiecki ekspresjonizm fi lmowy 

komentował tragedię I wojny światowej oraz prze-
widział hitleryzm. Powojenne kino amerykańskie 
straszyło obcymi najeźdźcami, choćby z kosmo-
su. Wojna w Wietnamie podważyła klasyczne war-
tości i formy, wskazała na hipokryzję polityki i do-
tychczasowego porządku społecznego. Więc co 
nas gnębi dzisiaj, jeśli nie lęk przed III wojną świa-
tową?

Wyglądałoby na to, że bardziej od nuklearnej hekatom-
by boimy się epidemii, zombi-grzybów z „The Last of 
Us”, ewentualnie ekologicznej klęski z polskiej „Apo-
kawixy”. Ewentualnie, bo nie przekłada się to na ja-
kiś mocny, wyraźny trend. – Muszę przyznać, że dzi-
wi mnie brak wśród popularnych fi lmów w tym roku 
wątków ekologicznych – nie spotkałem żadnych du-
chów wytępionych zwierząt, potworów ze ścieków, tok-
sycznych mgieł czy zemsty Gai. Może to jest ta rzeczy-
wistość, od której uciekamy dziś do horrorów? – za-
stanawia się prof. Kociatkiewicz.

Zdaniem Michała Cetnarowskiego dziś aktual-
ne tematy z pierwszych stron gazet przeciekają do 
horroru głównie jako kontekst. Mamy więc wąt-
ki społeczne w horrorach Jordana Peele’a, kwestie 
rasizmu w USA w „Krainie Lovecrafta” czy femi-
nizm i szeroko pojętą płciowość w fi lmach „Titane”, 
„Pearl   ” czy „X”.

Widać jednak zarazem, że – jak inżynier Ma-
moń z „Rejsu” – lubimy te melodie, które już sły-
szeliśmy. Producenci fi lmowi, spece od box offi -
ce’ów, umieją kalkulować. Stąd plaga remake’ów, 
sequeli, spin-offów, uniwersów, które zazwy-
czaj – pomijając spektakularne wpadki, jak ostat-
nio z „Egzorcystą: Wyznawcą” – gwarantują szero-
kie perspektywy zysku. – Żyjemy w epoce remiksu 
i wielkich międzyplatformowych franczyz, z któ-
rych najbardziej znaną jest komiksowo-growo-fi l-
mowo-telewizyjne uniwersum Marvela czy to, co 
robi dziś Disney z uniwersum „Gwiezdnych wo-
jen”. Trudno, żeby podobny proces nie objął tak-
że klasyki horroru. Po części jest to spowodowa-
ne nostalgią, bo jako konsumenci popkultury 30+ 
chcemy znów gremialnie wracać do bajek nasze-
go dzieciństwa, a po części modelem biznesowym 
– łatwiej i bezpieczniej jest rozwijać uniwersa już 
zakorzenione w świadomości widzów, niż tworzyć 
zupełnie nowe – ocenia Cetnarowski.

Dlatego tropy wiodące do klasyków wydają się 
tak wyraźne. Twórcy fi lmów wydeptują je raz za ra-
zem. Scenarzyści i reżyserzy chcą się bowiem zmie-
rzyć z mitem, legendą. Zaś producenci – trafi ć na ży-
łę złota, którą będzie można eksploatować latami, 
aż do znudzenia. Jak z Christopherem Lee grającym 
hrabiego Draculę przez dwadzieścia lat, od roku 
1958. Jak z adaptacjami opowiadań Poego, taśmowo 
robionymi w latach 60. przez duet Roger Corman 
i Vincent Price. I z krwawymi seriami: z dziesięcio-
ma częściami „Piły” straszącej od dwudziestu lat czy 
z Michaelem Myersem z „Halloween”, który gnębi 
nas od roku 1978.

Nasz strach w istocie rzeczy był i jest uniwersalny. 
– Ludzie boją się tego, czego bali się zawsze. Śmier-
ci, choroby, utraty i bólu. To jednak lęki zbyt masyw-
ne, by przytłaczać nas w życiu codziennym – boimy 
się zatem rzeczy mniejszych, ale nie mniej istotnych: 
braku pieniędzy, dentysty, straty pracy i tak dalej. Ta-
kie lęki stanowią naszą codzienność, czają się zawsze 
w tle. Horror zaś to nic innego jak rozsadzenie zna-
nej nam rzeczywistości utkanej z nadziei i lęku. Będąc 
w świecie realnym i mierząc się z realnymi problema-
mi, nagle mamy odskocznię – oto świat realny pęka, 
ukazują się demony i zjawy. I już nie trzeba martwić 
się tym, co nam powie Basia z księgowości, skoro za 
chwilę wampir wyssie z nas hemoglobinę – przeko-
nuje Marcin Podlewski.

Przy czym ów wampir to także symbol, na któ-
ry nakładamy najnowsze lęki. – Krwiopijca to też lęk 
przed zarażeniem, nie tylko COVID-em, i lęk przed 
wymuszonym kontaktem z innymi ludźmi, którzy 
przemocą atakują naszą prywatność. Nie przypad-
kiem serial „Co robimy w ukryciu” wprowadza postać 
wampira energetycznego wyglądającego jak rysunko-
wy Dilbert, którego głównym źródłem pożywienia są 
współpracownicy z biura – zauważa pisarz.

Zombi najłatwiej utożsamić z dyskryminowanymi 

masami gotowymi mścić się za lata upokorzeń. 

Wampiry to możni tego świata, których żądz nie 

temperują reguły współżycia społecznego ani 

moralne skrupuły
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Strach jest zatem uniwersalny, a horror ba-
zuje na najgłębszych pokładach naszych lę-
ków i potrzeby przeżycia oczyszczającego 
nasz umysł katharsis. Można więc zmieniać 
czas, miejsce, bohaterów – i potwory. W se-
rii „Obcy” to bezduszna korporacja, równie 
straszna jak same ksenomorfy. W „Uciekaj!” 
(2017) to przedstawiciele innej klasy społecz-
nej. W duńskim dreszczowcu „Goście” (2022) 
to „dobrzy mieszczanie” z sąsiedztwa. U źró-
dła pozostaje jednak ten sam strach.

– Horror to konwencja bardzo progre-
sywna, punkowa, wywrotowa. W okresach 
świetności występuje zawsze w kontrze do 
mainstreamu, szokuje, skandalizuje i pro-
wokuje. A jednocześnie – w swym najgłęb-
szym rdzeniu – to konwencja bardzo tra-
dycyjna, konserwatywna, odnosząca się do 
tego, co najgłębiej zakorzenione w ludzkiej 
duszy. Strach przed ciemnością milczące-
go nieba; niepokój przed obcym na pro-
gu domu; strach przed potworem między 
drzewami, który dyszy poza jasnym krę-
giem rzucanym przez cywilizację. Czy nie 
jest tak, że od tysiącleci boimy się tego sa-
mego? Zmieniają się i wzbogacają o aktual-
ny kontekst jedynie scenografi e, w których 
opowiadamy sobie te strachy – uśmiecha 
się Michał Cetnarowski.

Dlatego nie puszczamy w nieskończo-
ność najlepszych horrorów wszech cza-
sów – jak „Psychoza” (1960), „Nie oglądaj 
się teraz” (1973) czy „Lśnienie” (1980) – tyl-
ko szukamy nowej krwi. Bo boimy się nu-
dy, potrzebujemy nowych bodźców i aktu-
alnych odniesień. Nawet przy najlepszych 
fi lmach zaskoczenie i groza maleją za każ-
dą projekcją. A my potrzebujemy nowych 
wspomagaczy, by osiągnąć wymarzone ka-
tharsis. Mamy to we krwi, z czego korzy-
stają nie tylko showbiznesowi macherzy, 
ale i prawdziwi artyści.

Chociaż może nam się wydawać, że klasycz-
ne wątki i postacie są aż nazbyt często wyko-
rzystywane w kinie grozy, nie brak podejścia 
bardziej nowatorskiego. Zwłaszcza że wcale 
nie trzeba wielkich pieniędzy, by zrobić hor-
ror. Udowadniali to w przeszłości George A. 
Romero z „Nocą żywych trupów”, legendar-
ny twórca cyklu „Halloween” John Carpenter 
czy autorzy „The Blair Witch Project”. Wiele 
niepozornych dzieł po latach staje się kulto-
wych (niezależnie od tego, że doczekują się 
okropnych kontynuacji), co też przyczynia 
się do popularności fi lmów grozy. A niski bu-
dżet to mniejsze naciski ze strony producenc-
kiej machiny fi nansowej i większa śmiałość 
w podejmowaniu niewygodnych tematów.

– Zeszłoroczna meksykańska „Huesera” 
to moralizująca opowieść, której siła pole-
ga na umiejętnym skontrastowaniu zinter-
nalizowanej już przez widzów moralności 
z przyjmowanymi za oczywiste kliszami 
fi lmowymi z nieco wcześniejszej epoki. Oto 
fi lm, który mówi nam, że macierzyństwo 
wcale nie musi być spełnieniem dla przy-
szłej matki, że nie tylko ciąża, ale i opie-
ka nad dzieckiem nie musi być szczytem 
pragnień współczesnej kobiety. To spięcie 
działa, ponieważ niezależnie od wyraźnych 
sygnałów, że jako społeczeństwo przyswo-
iliśmy te normy, czego dowodem jest ma-
lejąca dzietność i coraz częstsze deklara-
cje „nie chcę mieć dzieci”, w popkulturze 
wciąż króluje klisza kobiety-przede-wszyst-
kim-matki. W tym fi lmie widz boi się niby 
potwornej zjawy i jej wpływu na bohater-
kę, ale źródłem zagrożenia jest patriarchal-
na struktura widząca w kobiecie tylko po-
tencjalną matkę – zwraca uwagę prof. Ko-
ciatkiewicz.

Z kolei Michał Cetnarowski podaje przy-
kład niskobudżetowego horroru „Glo-

rious”: – Film opowiada o sponiewiera-
nym przez życie bidoku, który zamknięty 
w przydrożnej toalecie odkrywa, że z wy-
bitej w ścianie dziury odzywa się do niego 
przedwieczne bóstwo i zachęca, żeby wło-
żył tam swojego… sami-wiecie-co. Dość 
szalone – ale to pokazuje, że horror jest 
dziś najbardziej bezkompromisowym z ga-
tunków fi lmowych. I nie mówię tu o efek-
tach gore, lecz o fabularnej dezynwoltu-
rze. A że jest stosunkowo tani, twórcy mo-
gą kręcić poza głównym obiegiem, zwłasz-
cza że w epoce sieci trafi ą do wystarcza-
jącej liczby widzów, żeby przedsięwzię-
cie przynajmniej się zwróciło. Dzięki temu 
mogą tworzyć fi lmy poza uściskiem main-
streamowych oczekiwań, tabelek, kompro-
misów, zasad poprawności. Czy może dzi-
wić, że ludziom się to podoba?

Charakterystyczne, że w ostatnich latach po-
jawiło się sporo horrorów rozgrywających 
się w zapadłych dziurach i mrocznych zakąt-
kach zamieszkanych przez dziwaczne per-
sony. To folk horrory, takie jak „Enys Men” 
(2022), „Midsommar. W biały dzień” (2019) 
czy „Kult” (1973 i 2006). – Wszystkie te fi lmy 
oczywiście straszą, ale również wzbudzają 
poczucie, że może ci dziwni miejscowi wie-

dzą coś więcej, coś, czego my, miastowi, już 
wiedzieć nie potrafi my. Czyli mamy tu nie 
tylko horror, ale i tęsknotę za jakimś utraco-
nym światem – uważa prof. Kociatkiewicz.

Trend ten, chociaż ciekawy, wydaje 
się jednak dość marginalny w porówna-
niu z tym, co już majaczy na horyzoncie. 
Oto James Cameron, specjalista od wiel-
kich produkcji i gigantycznych pieniędzy, 
zapowiedział, że zamierza wrócić do cy-
klu o terminatorze. Jego oryginalny fi lm 
z 1984 roku straszył zagładą ludzkości wy-
wołaną przez roboty. Czterdzieści lat te-
mu wydawało się oczywiste, że to odbicie 
zimnowojennych lęków przed nuklearną 
hekatombą. Zaś roboty – a właściwie sys-
tem komputerowy Skynet, który wymknął 
się spod kontroli, stając się sprawcą znisz-
czenia i zniewolenia ludzkości – są po pro-
stu efektem niepowstrzymanego wyści-
gu zbrojeń między mocarstwami. Kolej-
ne części szły tym śladem i dowiadywali-
śmy się o komputerowym Skynecie coraz 
więcej, aczkolwiek na ekranie pojawiały się 
przede wszystkim kolejne generacje termi-
natorów. Teraz Cameron zamierza zmie-
nić środek ciężkości. Chciałby, aby następ-
ny „Terminator” opowiadał przede wszyst-
kim o zagrożeniach płynących z rozwoju 
sztucznej inteligencji (AI).

To też nie jest temat nowy. Widzieli-
śmy już przecież w akcji komputer HAL 
9000 w „2001: Odyseja kosmiczna” (1968), 
humanoidalną Avę z „Ex Machina” (2015) 
i androida Davida z „Obcego: Przymierze” 

(2017). Jednak zalew horrorów o AI cze-
ka nas dopiero teraz, gdy w przestrzeni pu-
blicznej coraz częściej podejmuje się temat 
jej niekontrolowanego rozwoju i rosnącego 
wpływu na nasze życie.

– AI wyrasta na naczelny straszak na-
szych czasów. To zaczyna się już w samym 
określeniu „sztuczna inteligencja”, które 
sugeruje, że mamy do czynienia z bytem 
zarazem równorzędnym nam i równocze-
śnie całkowicie obcym. „Modele językowe” 
nie budzą już takich emocji, a o „automa-
tach językowych” nikt nie chciałby czytać, 
ani tym bardziej ich oglądać. Natomiast 
„sztuczna inteligencja” zawiera odpowied-
ni ciężar emocjonalny, by stać się zacząt-
kiem niezliczonej ilości fabuł i scenariuszy 
– zauważa pisarka i dziennikarka Magda-
lena Salik, zeszłoroczna laureatka Nagro-
dy Zajdla oraz Głównej Nagrody Literackiej 
im. Jerzego Żuławskiego.

Ten potencjał tematu AI nie oznacza 
jednak, że nadchodzące horrory będą nas 
zaskakiwać w treści i formie. – Jeden z naj-
bardziej kasowych horrorów ostatniego ro-
ku, „M3gan”, to fi lm o obdarzonej sztucz-
ną inteligencją morderczej lalce. Z jed-
nej strony, obraz bardzo na czasie: wszak 
w tym roku boimy się AI. Z drugiej – to jed-
nak bardzo klasyczny fi lm: historia zna 
całą plejadę morderczych lalek, z Chuc-
kym (pierwszy fi lm: 1988, ostatni jak do-
tąd: 2019) na czele – opowiada prof. Kociat-
kiewicz.

Współczesny horror głównie powta-
rza znane już motywy zagrożenia sztucz-
ną inteligencją, może to się jednak zmie-
nić. – W przededniu powstania prawdzi-
wej AI dostrzegamy wreszcie kluczowy 
element, którego wcześniej popkultura 
nie brała pod uwagę. We wszystkich hor-
rorach s.f. sztuczną inteligencję pokony-
wało bowiem to, co ludzkie: nieprzewidy-
walność człowieka i jego kreatywność. Te 
dwa elementy, jak się okazuje, AI odbie-
ra nam jako pierwsze. Nie licząc intelek-
tu, który stanowił naszą główną broń i po-
wód naszej dominacji na Ziemi, zamierza-
my wręczyć AI to, co wydawało się niemoż-
liwe do wręczenia: wyobraźnię. Karmimy 
ChatGPT naszą kulturą literacką, a Mid-
journey pracami naszych artystów, i liczy-
my, że zawartych w nich emocji, stopni na-
pięcia, zwrotów akcji i kreatywności nie 
da się AI przeskoczyć. Oczywiście obecnie 
się nie da, ale to przecież tylko kwestia cza-
su. I ten lęk zacznie przesączać się do hor-
rorów, w których nie będzie już zagroże-
nia zagładą ludzkości, lecz zagrożenie ode-
braniem nam człowieczeństwa – podkreśla 
Marcin Podlewski.

Nie zdziwmy się jednak, jeśli twórcy horro-
rów opowiedzą nam o tym nowym zagroże-

niu, ponownie sięgając po klasyków. – Lęk 
przed AI jest nowym wcieleniem strachu 
przez „złym bóstwem”, wszechmocnym de-
monem, który próbuje zawładnąć naszym 
życiem. Nie znaczy to, że nie należy się bać 
– tylko że wyzwania, przed którymi cyklicz-
nie staje ludzkość, są starsze, niż chcieliby-
śmy przyznać. A przynajmniej tego uczy hor-
ror – mówi Michał Cetnarowski.

Niech nas więc nie zaskoczy, gdy kolejny 
Dracula okaże się wyprodukowaną przez 
programistę z Transylwanii sztuczną in-
teligencją przejmującą kontrolę nad kolej-
nymi urządzeniami w domach na całym 
świecie. Albo gdy bohater „Przedwczesne-
go pogrzebu” Poego trafi  żywcem do gro-
bu przez złośliwą pomyłkę medycznej AI, 
natomiast w „Beczce Amontilla” narrator 
z zazdrości zamuruje w ścianie androida, 
który ma wrażliwsze od niego kubki sma-
kowe. Zaś wymyśleni przez Lovecrafta tzw. 
Wielcy Przedwieczni okażą się nie boga-
mi z czeluści kosmosu, lecz uśpionymi or-
ganizmami cybernetycznymi obdarzonymi 
sztuczną inteligencją.

– AI jako straszak dobrze wpisuje się 
w mity opowiadające o monstrum, które 
– powołane do życia niczym potwór dokto-
ra Frankensteina – ostatecznie obraca się 
przeciwko swojemu twórcy. Sztuczna inte-
ligencja, jak potwór Frankensteina, wywo-
łuje jednocześnie dreszczyk grozy i fascy-
nacji. Podobny do tego, jaki musiała odczu-
wać Mary Shelley, gdy oglądała publicz-
ne pokazy rażenia martwych żab prądem, 
bardzo popularne na początku XIX wie-
ku w Anglii – przypomina Magdalena Sa-
lik. – Tamten czas, początek epoki przemy-
słowej i świt rewolucji naukowej, wyzwalał 
lęki, które ciągle odczuwamy, tylko zwielo-
krotnione, bo też i wiedzy naukowej – spe-
cjalistycznej, wymagającej przygotowania 
i nieraz zdolności intelektualnych – przy-
było i przybywa w tempie wykładniczym. 
Oswajamy więc nowe z pomocą opowieści 
o terminatorach, matriksach czy protomo-
lekule, próbując wtłoczyć je w znane nam 
mity i w ten sposób odzyskać choć trochę 
poczucia kontroli nad rzeczywistością.

Horror jest i będzie znakiem naszych 
czasów. Nawet jeśli cynicznie żeruje na na-
szych lękach i niedoskonałościach, poży-
wienia mu nie zabraknie. Godzimy się, by 
potwory powracały. +

*Adam Węgłowski 

• dziennikarz, projektant gier planszowych, 
autor popularyzatorskich książek historycz-
nych „Bardzo polska historia wszystkiego”, 
„Żywe trupy. Prawdziwa historia zombie”, 
„Labirynt Verne’a, czyli Drugie życie Kapitana 
Nemo” i „Wieki bezwstydu. Seks i erotyka 
w starożytności” (wszystkie nakładem Zna-
ku), kryminałów historycznych „Przypadek 
Ritterów”, „Noc sztyletników”, „Krew Habs-
burgów”, „Czarny kogut” i „Pruski lód” oraz 
nawiązującej do konwencji „Stranger Things” 
powieści „Czas mocy”. Jego nowy thriller 
„Upierz” już dostępny w dobrych księgar-
niach i w formie e-booka na Publio.pl.

Już nie tylko Poe i Lovecraft. Nakładem oficy-
ny Vesper właśnie wyszli po polsku „Bogowie 

Pegāny i inne opowieści fantastyczne”

– zbiór kanonicznych opowiadań pioniera 
fantasy Lorda Dunsany’ego.

Horror to dziś najbardziej 

bezkompromisowy gatunek 

� lmowy. Jest tani, twórcy 

mogą kręcić poza uściskiem 

mainstreamowych oczekiwań, 

tabelek, kompromisów, zasad 

poprawności
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Z PROFESOREM BOGDANEM DE 

BARBARO, JEDNYM Z NAJBARDZIEJ 
CENIONYCH POLSKICH PSYCHIATRÓW 
I PSYCHOTERAPEUTÓW, ROZMAWIA 
AGNIESZKA JUCEWICZ

Świat zmienia się w tempie dotąd nie-
znanym, a to budzi lęk. Wiele osób go 
odczuwa, dużo się o nim mówi i pisze. 
Brakuje mi jednak opowieści o tym, co 
może nas dzisiaj wzmacniać, i jedną 
z takich wzmacniających postaw wydaje 
mi się odwaga. Nie ta z pola bitwy, ale 
ta codzienna, na przykład w obronie 
słabszego czy wspólnego dobra. A panu 
z czym się kojarzy odwaga?
– Nie potrafiłbym dać jednej definicji, bo od-
waga ma różne twarze, jak słusznie pani za-
uważyła. Ale ważne wydaje mi się rozróżnie-
nie pomiędzy odwagą reaktywną, czyli taką 
właśnie z pola bitwy, choć i ona może być cen-
na, a taką, którą poeta Adam Asnyk nazywa 
odwagą „niejednodniową”. To będzie na przy-
kład gotowość do bronienia własnych warto-
ści w obliczu większości. I szczerze mówiąc, 
bardziej mnie interesuje ten drugi rodzaj od-
wagi, czyli takiej, która jest wpisana w posta-
wę życiową, jest pewnym zobowiązaniem.

Co jest warunkiem powstania takiej od-
wagi?
– Poczucie bezpieczeństwa, które dostajemy 
w pierwszych latach życia. To nam daje pew-
ną energię, gotowość do działania nie konfor-
mistycznego, tylko zgodnego z tym, co czu-
jemy, co uważamy za ważne. Przy czym od-
ważne czyny czy postawę ci „odważni” czę-
sto traktują jako coś najzwyklejszego. Dopie-
ro postronny obserwator może im uświado-
mić: „Aleś się odważnie zachował! Ależ to by-
ło odważnie powiedziane!”.

Sam kiedyś dokonałem aktu odwagi, nie 
wiedząc o tym. To był pierwszy albo drugi 
rok medycyny. Mieliśmy jakieś zajęcia po-
lityczne, oczywiście przesiąknięte PZPR -
-owskim duchem. W pewnym momencie 
wykładowca powiedział, że Katyń to by-
ła zbrodnia hitlerowska. Wstałem i niewie-
le myśląc, powiedziałem: „Nieprawda, to 
zbrodnia sowiecka”.

Odruchowo pan to zrobił.
– Odruchowo, ale z przekonaniem, że nie 
wolno mi tego nie powiedzieć. Mój dziadek, 
ojciec mojej mamy, zginął w Katyniu. Gdy-
bym nie zgłosił sprzeciwu, tobym się czuł jak 
świnia. I to jest najbardziej interesujące, że to 
nie była odwaga w stylu „no to teraz się po-
każę, dam tym czerwonym wciry”, tylko to 
było uniknięcie świństwa.

Ale odwaga to również sytuacja, gdy 
ktoś skacze do basenu, nie sprawdzając, 
czy jest w nim woda.

Innymi słowy, odwaga może się pomylić 
z głupotą?
– A chciałoby się, żeby była zarazem roz-
wagą. Bo to jest dopiero ciekawe połącze-
nie, kiedy człowiek działa zgodnie ze swoim 
przekonaniem, a jednocześnie wie, że gotów 
jest ponieść pewne utraty, na przykład wol-
ności, komfortu, pieniędzy, a czasem i życia. 
Wtedy odwaga jest decyzją, nie odruchem. 

Co, jeśli ktoś w domu nie miał szans ćwi-
czyć odwagi, bo na przykład jego rodzice 
byli pełni lęku?
– Poza domem są jeszcze przedszkole, szko-
ła, rówieśnicy. Jeśli rówieśnicy odważnie 
maszerują na wagary, to można się do nich 
spróbować przyłączyć. A może po drodze 
pojawią się jeszcze jakieś wydarzenia, któ-
re będą wymagały zrobienia czegoś wbrew 
na przykład autorytetowi rodziców? Wte-
dy jest szansa, że taki akt odwagi wpisze się 
w rozwój tego człowieka. Tak, że będzie go 
chciał powtarzać.

Może się nie wpisać. Wiele pewnie zale-
ży od tego, jak zareaguje otoczenie.
– Czy ten młody człowiek dostanie za to okla-
ski, czy przeciwnie, będzie za akty odwagi 
karany. Wiele zależy od tego, jaki będzie ten 
głos rodzica, najpierw ten prawdziwy, a po-
tem ten tak zwany uwewnętrzniony. Czy bę-

dzie mówił „Brawo!”, kiedy będziemy się od-
ważać, czy raczej: „Co ty wyprawiasz!”. Ten 
uwewnętrzniony głos to nie musi być głos 
matki ani ojca, to może być głos nauczycie-
la, przyjaciela albo innego autorytetu.

Jak być dorosłym, który wspiera dzieci 
w odważaniu się?
– Namawiałbym do tego, żeby zachęcać do 
aktów odwagi, ale z rozwagą. Żeby nie było 
tak, że rodzic decyduje za dziecko. Jeśli na 
przykład dziecko ma ochotę skoczyć z wyso-
kiego murku, nie powinno się go ponaglać, 
kiedy źrenice mu się rozszerzają.

Kiedyś mój syn zachęcał do takiego sko-
ku mojego wnuka. Mówił mu: „Franku, 
skacz!”, ale był przy tym. Stał z otwarty-
mi ramionami, gotowy go złapać. Franek, 
który miał wtedy 4-5 lat, wahał się, widać 
było, że się boi, ale się odważył i skoczył. 
I był dumny. Z jednej strony to akt odwagi 
i w efekcie ta sytuacja wpisze mu się w jego 
doświadczenie pod tytułem „przekroczy-
łem siebie”. A z drugiej – to był akt miłosny, 
bo mógł skoczyć tylko dlatego, że w po-
bliżu był kochający, bezpieczny ojciec. I te 
ćwiczenia powinny być ufundowane na ta-
kim wspierającym bezpieczeństwie.

Mam teraz przed oczami obraz, który 
jest rewersem pana opowieści. Kiedyś 
na basenie widziałam ojca, który raz po 
raz wrzucał synka do wody po to, żeby 
przełamać jego lęk przed nią. Nie o takie 
hartowanie odwagi chodzi, jak rozu-
miem.
– Zastanawiam się, czy dałoby się sformuło-
wać tu jakiś happy end.

Myślę, że tam nie było happy endu, tylko 
utrwalony lęk przed wodą.
– Ja bym jednak poszukał. Taki mam nawyk. 
A gdyby ten chłopiec za którymś razem po-
płynął na drugą stronę basenu, a potem wy-
szedł na brzeg i sam do niego znów skoczył? 
Może wtedy, odzyskując sprawczość, zyskałby 
odwagę? W przeciwnym razie, zgoda, to jest 
bardziej trauma niż trening odważania się.

Co jest po drugiej stronie odwagi? 
Tchórzostwo?
– To brzmi ocennie, a tego chciałbym unik-
nąć, bo jeżeli ktoś się boi, a ja bym go nazwał 
tchórzem, tobym go wtedy jakoś unieważ-
niał. Możliwe, że brak odwagi to jest taka sy-
tuacja, kiedy człowiek postępuje wbrew so-
bie, bo się boi reakcji otoczenia, na przykład 
szefa, więc woli mówić to, co ten szef chciał-
by usłyszeć. Więc po drugiej stronie jest chy-
ba konformizm.

I co on na dłuższą metę powoduje?
– Że przestaje się istnieć.  Zabrzmiało gór-
nolotnie, ale mam na myśli to, że przesta-
je się mieć swoją drogę, tylko nasłuchuje się 
innych, czego oni sobie życzą. Człowiek sta-
je się dworzaninem – szefa, rodziny. Brzmi 
to nawet ładnie, elegancko, a jednak dwo-
rzanin to ktoś, kto sprawdza, jak nisko trze-

GDY SŁYSZĘ 
DWA GŁOSY, 

SZUKAM 
TRZECIEGO

Kiedyś dokonałem aktu odwagi,  

nawet o tym nie wiedząc

FOT. SHUTTERSTOCK
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„Urwaliśmy się ze stryczka”. 

W ostatnich dniach wielokrot-
nie słyszałem to z ust koleżanek 
i kolegów naukowców

Michał Bilewicz*

O
dczucia to nie zaskakujące, bo 
dla wszystkich jest jasne, że po 
sędziach, prokuratorach, pracow-
nikach państwowych instytucji 

kultury i dziennikarzach prasy lokalnej 
to właśnie naukowcy mieli się znaleźć na 
celowniku populistycznej władzy. Zgodnie 
z zapowiedziami ministra edukacji i nauki 
oraz polityków partii rządzącej kolejna ka-
dencja Zjednoczonej Prawicy miała przynieść 
kolosalne zmiany. Likwidacja Narodowego 
Centrum Nauki, czyli głównego źródła środ-
ków na badania podstawowe, oraz połączenie 
kilku agend finansujących naukę w jeden 
moloch w pełni zależny od decyzji politycz-
nych ministra oznaczały ostateczne unice-
stwienie autonomii polskiej nauki. Odtąd to 
nie naukowcy mieli decydować, które projek-
ty badawcze zdobędą finansowanie – decyzje 
miały trafić w ręce polityków, którzy już 
wielokrotnie pokazali nam swój brak szacun-
ku do wszelkich ciał kolegialnych, ignorując 
opinie naukowych doradców w najważniej-
szych decyzjach dla polityki naukowej. 

Te złowieszcze plany wpisywały się w wi-
doczny już w czasie poprzedniej kadencji 
trend: głodzenia najlepszych instytucji na-
ukowych i inwestowania w nowe podmioty, 
w pełni oddane populistycznej władzy. Obok 
niedofinansowanej Polskiej Akademii Nauk 
stworzono w pełni kontrolowaną przez rząd 
Akademię Kopernikańską, z własnymi szko-
łami wyższymi i systemem grantów. Teraz to 
tam miały popłynąć państwowe pieniądze. 
Obok biednego Narodowego Centrum Na-
uki, gdzie z racji braku środków finansowa-
no już mniej niż 10 proc. składanych wnio-
sków, funkcjonowało równolegle znakomicie 
opłacane Narodowe Centrum Badań i Rozwo-
ju, gdzie kolosalne środki europejskie trafia-
ły w ręce upolitycznionych koterii. Obok re-
nomowanych uniwersytetów, w których za-
robki naukowców coraz częściej spadały do 
poziomu płacy minimalnej, powstawały ko-
lejne „uniwersytety” i „akademie” tworzone 
tam, gdzie zdominowane przez PiS samorzą-
dy wymarzyły sobie, by lokalna wyższa szko-
ła rolnicza czy pedagogiczna miała prestiżo-
wo brzmiącą naukę, środki na badania, a naj-
lepiej kierunek lekarski.

WZÓR PŁYNĄŁ Z WĘGIER 
Wszystkie te działania wpisywały się w szer-
szy trend – znany z Węgier Orbána, Turcji Er-
dogana czy Brazylii czasów Bolsonaro. Wła-
dza populistyczna karmi się nienawiścią do 
elit, a głodzenie intelektualnych elit nauko-
wych jest wypełnieniem obietnicy składanej 
wyborcom przez populistycznych polityków. 

Nie tak daleko od nas, na Węgrzech, doko-
nano pełnego podporządkowania nauki de-
cyzjom politycznym. Zlikwidowano kierun-
ki studiów, które władza traktowała jako po-
litycznie podejrzane. Wygnano największy 

skarb węgierskich nauk społecznych, jakim 
był Uniwersytet Środkowoeuropejski w Bu-
dapeszcie, instytucję niezwykle efektywnie 
pozyskującą najbardziej prestiżowe gran-
ty Europejskiej Rady ds. Badań Naukowych. 
W końcu sprywatyzowano prawie wszyst-
kie państwowe uczelnie, przekazując je w rę-
ce fundacji dożywotnio zarządzanych przez 
posłusznych partii nominatów. W ten spo-
sób ekipa Orbána zabezpieczyła swoje intere-
sy w obszarze nauki na wypadek ewentualnej 
porażki wyborczej. My, naukowcy polscy, pa-
trzyliśmy na to z przerażeniem – i takich wła-
śnie działań spodziewaliśmy się po kolejnej 
kadencji Zjednoczonej Prawicy.

SKOŃCZMY  
Z KORPONAUKĄ

Wybory 15 października uchroniły nas przed 
upadkiem polskiej nauki. Z ulgą odetchnę-
li kierownicy najlepszych polskich zespo-
łów naukowych, które mogą sprawnie dzia-
łać dzięki dostępności środków Unii Europej-
skiej (granty indywidualne Europejskiej Rady 
ds. Badań Naukowych, sieci Horyzont Euro-
pa) i finansowaniu Narodowego Centrum Na-
uki. Nagle miejsce Polski w Unii Europejskiej 
i samo istnienie Narodowego Centrum Na-
uki przestało być zagrożone. Do tego zmienia 
się też wizerunek Polski jako kraju autorytar-
nego, nieprzyjaznego imigrantom czy mniej-
szościom. Kraju, do którego mało kto chciał 
przyjeżdżać do pracy.

Przed rządem demokratycznej koalicji 
stoją jednak nie tylko wyzwania związane 
z odpolitycznieniem zawłaszczonych przez 
prawicę instytucji i zwiększeniem nakładów 
na naukę. Polską naukę trapią bowiem rów-
nież inne dolegliwości, których tak łatwo nie 
da się powiązać z polityką poprzedniej ekipy, 
czyli podporządkowanie i głodzenie instytu-
cji naukowych. Dwa najważniejsze z nich to 
coraz większa dominacja korporacyjnej kul-
tury pracy, której rytm został wyznaczony 
przez system ewaluacji parametrycznej jed-
nostek naukowych. Drugi zaś to powszech-
ne przyzwolenie na „pracę równoległą”, czy-
li traktowanie etatu akademickiego jako wy-
godnej odskoczni od „prawdziwej pracy”.

Cele ewaluacji jednostek naukowych są 
oczywiste. Każde państwo musi podjąć decy-
zję, gdzie trafić ma większy strumień pienię-
dzy na badania naukowe – a które jednost-
ki mają pełnić głównie funkcje dydaktycz-
ne. W Stanach Zjednoczonych mamy potęż-
ne naukowo uczelnie stanowe i te prywatne, 
należące do tak zwanej ligi bluszczowej. Obok 
tego funkcjonują państwowe community col-
leges i prywatne liberal arts colleges, nasta-
wione raczej na uczenie niż na działalność 
badawczą. W Niemczech podobnie wygląda 
podział na uczelnie akademickie (uniwersyte-
ty) i uczelnie stosowane (Fachhochschulen). 
W tych pierwszych potrzebne są większe 
środki na badania i infrastrukturę naukową, 
a środki te muszą być zależne od faktycznego 
potencjału danej jednostki. To w tych jednost-
kach powinny też być nadawane stopnie dok-
tora czy habilitacje. W Polsce wyłonieniu ta-
kiej „pierwszej ligi naukowej” ma służyć ewa-
luacja parametryczna.

Największym problemem polskiej ewa-
luacji jest jednak to, że opiera się ona na ilo-

ba się ukłonić, żeby mieć spokój. I są 
takie kultury czy środowiska, gdzie 
trzeba potakiwać i maszerować rów-
nym krokiem zgodnie z bębnem przy-
wódcy czy jakiegoś bębniarza numer 
jeden. W takich warunkach, reżimo-
wych, znacznie trudniej o odwagę niż 
w kulturze, która zachęca do własnego 
zdania, nawet jeśli nie jest ono zbieżne 
ze zdaniem głównego dowodzącego.

Na szczęście 15 października po-
wstały warunki do tego, żeby łatwiej 
było mówić, co się myśli.

Ma pan nadzieję, że klimat bę-
dzie sprzyjał…
– …odważnemu myśleniu. I problema-
tyzowaniu rzeczywistości. I bardziej tu 
myślę nie o tych, którzy, jak to się pięk-
nie mówi, wygrali, ale o tych, którzy 
na przykład popierali partię dotych-
czas rządzącą i którzy mogą myśleć: 
co my teraz zrobimy, skoro nasz oj-
ciec nie jest już ojcem narodu. To mo-
że być trudne dla kogoś, kto wolał być 
odtwórcą, kto nie był zainteresowany 
konfliktami, sprzecznościami, wątpli-
wościami. I kto nie był gotów do szuka-
nia własnej odpowiedzi wśród sprzecz-
nych głosów. Ale jednocześnie to mo-
że być rozwojowe. 

Jak by pan zachęcił do odważnego 
szukania własnego głosu tych, 
którzy boją się go mieć? Dobrze by 
było, gdyby była za to jakaś nagro-
da.
– A może być nagroda od wewnątrz? 
Bo bardziej wierzę w takie nagrody. 
Wyjaśnię, o co mi chodzi.

Mogę być „odtwarzaczem” tego, 
co mi powiedzieli, i wtedy tą nagro-

dą jest mój spokój, jak dobrze pój-
dzie, to i święty. Ale bardziej atrak-
cyjna wydaje mi się sytuacja, kiedy 
słyszę dwa głosy, a do tego szukam 
trzeciego, swojego. Dajmy na to, je-
stem dziennikarzem, w telewizyj-
nym studiu rozmawiam z dwoma 
osobami myślącymi przeciwnie do 
siebie i teraz muszę wybrać, komu 
przyznaję rację. Albo orientuję się, 
że jednemu przyznaję rację w jakiejś 
kwestii, drugiemu w innej i w ten 
sposób dochodzę do własnej kon-
kluzji. Jest jakiś ruch myśli. Taka na-
groda wydaje mi się smaczniejsza, 
bo wtedy można sobie powiedzieć: 
jestem autorem, autorką własnych 
myśli. Mam swoje zdanie.

Myślę, że dziś takim aktem odwagi 
jest umiejętność pomieszczania 
w sobie różnych sprzecznych gło-
sów, myślenia poza tym obowiązu-
jącym we własnej bańce.
– Zgoda, pobyt w bańce jest bardzo 
komfortowo-konformistyczny.

Kiedyś postanowiłem obejrzeć 
dokument o płaskoziemcach. Pró-
bowałem zrozumieć, jak to możli-
we, że są ludzie, którzy wierzą, że 
Ziemia jest płaska. I wie pani co? Zo-
rientowałem się, że tym, co daje im 
największą satysfakcję, jest bycie ra-
zem, że ci ludzie potrzebują wierzyć 
w to, w co wierzą, nawet jeśli tak na-
prawdę nie są przekonani do koń-
ca, żeby mieć poczucie przynależno-
ści. To jeden z uroków przebywania 
w bańce.

Siła grupy.
– A aktem odwagi jest ryzyko wynu-
rzania się poza nią. Dopuszczenia: 
a może ten, kto myśli odwrotnie ode 
mnie, w jakimś fragmencie ma rację? 
Nagrodą jest wtedy to, że moje myśle-
nie przestaje być zero-jedynkowe, sta-
je się sproblematyzowane, a dzięki te-
mu staję się mądrzejszy, przynajmniej 
od siebie z wczoraj.

Kto jest dla pana ikoną odwagi?
– Mam jego zdjęcie przed oczami. Na-
zywa się August Landmesser. Był nie-
mieckim robotnikiem w hitlerowskich 
Niemczech, który poślubił Żydówkę. 
Na zdjęciu mężczyzna stoi w tłumie. 
Jest rok 1936, chyba jakiś zjazd NSDAP. 
Wszyscy dookoła podnoszą rękę w ge-
ście „heil Hitler”, on jeden trzyma rę-
ce założone i patrzy przed siebie. Dla 
mnie to przykład takiego nonkonfor-
mizmu, kiedy to człowiek zachowu-
je się zgodnie ze sobą. Nie ulega po-
kusie stada.

A jakiś inny przykład? Może 
ktoś z żyjących, żeby było łatwiej 
się utożsamić?
– Dla mnie takimi odważnymi są oso-
by, które chorowały psychicznie i decy-
dują się zrobić coś w rodzaju coming 
outu. Myślę teraz szczególnie o mo-
jej pacjentce Oli chorującej na schi-
zofrenię, która tego nie ukrywa i na 
różnych wystąpieniach mówi o swo-
im leczeniu, o tym, jak pokonuje cho-
robę, pomagając innym. Jest odważ-
na, bo na przekór temu, że chorowa-
nie psychiczne, a zwłaszcza na schizo-
frenię, jest czymś tak otulonym wsty-
dem, nie boi się o tym mówić. Co rów-

nie ważne, jej odwaga jest społecznie 
użyteczna. Przydaje się, żeby osłabiać 
stygmatyzację chorych i piętno zwią-
zane z leczeniem. Sprawia, że droga do 
psychiatry dla wielu osób w kryzysie 
przestaje być taka trudna. 

Rozmowa jest fragmentem pierwsze-

go odcinka podcastu „Moja odwaga”, 

w którym Agnieszka Jucewicz roz-

mawia o różnych obliczach odwagi. 

Co to dziś znaczy – być odważnym, 

odważną? Czym jest odwaga w świe-

cie pełnym lęku? Kim są osoby, które 

odważyły się stanąć w obronie swoich 

wartości, a czasem po prostu wyjść 

z domu, bo zdarza się, że to jest akt 

największej odwagi?

Nowy odcinek co dwa tygodnie 

w piątek na Wyborcza.pl i TOKFM.pl, 

Spotify, Apple Podcasts  

i YouTubie. 

Przewietrzyć  
polskie uczelnie

R E K L A M A

Jeżeli ktoś się boi, a ja bym 

go nazwał tchórzem, tobym 

go wtedy jakoś unieważniał
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ściowej ocenie osiągnięć pracujących tam 
uczonych. W oryginalnym zamyśle miał to 
być sposób na ocenę jednostek – nie ludzi. 
Jednak w tym wyścigu o pieniądze, prestiż 
i możliwość nadawania stopni naukowych 
jednostki naukowe się nieco zatraciły. Za-
częto optymalizować osiągnięcia – zgodnie 
z wyznaczanymi przez ministra nauki kry-
teriami. W efekcie oceny poszczególnych 
naukowców prowadzono zgodnie z mini-
sterialnymi punktami służącymi do oceny 
zatrudniających ich jednostek. To spowo-
dowało, że nieraz i wybitne osiągnięcia by-
ły uznawane za nikomu niepotrzebną fa-
naberię, zaś zupełne banały opublikowa-
ne w czasopismach o wysokiej punktacji by-
ły doceniane awansami, nagrodami i pre-
miami. W sytuacji gdy pensje akademic-
kie były mizerne, mało kto mógł sobie po-
zwolić na ignorowanie tych nacisków. Za-
radni naukowcy czasem decydowali się na 
publikacje w tzw. drapieżnych wydawnic-
twach, gdzie za wysokie opłaty ma się gwa-
rancje, że nawet najgorszy artykuł ukaże się 
na łamach czasopisma. To spowodowało, 
że z budżetu polskich instytucji naukowych 
płynął szeroki strumień ku chińskim dra-
pieżnym wydawcom, bo ich czasopisma mi-
nister umieścił na wysokim miejscu swoich 
list. Naukowiec, który wykupił sobie kilka 
takich publikacji rocznie, był dla swojej jed-
nostki cenniejszy niż taki, który przez dwa 
lata mozolnie pracował nad jedną dosko-
nałą książką czy artykułem w prestiżowym 
„Nature” bądź „Science”. Wielu naukowców 
zaczęło być motywowanych lękiem. Zaczęli 
zadawać sobie pytanie, co się stanie, gdy nie 
wyrobią narzuconej w tym wyścigu „normy 
publikacyjnej”. W efekcie środek (czyli czyn-
ność publikowania) stał się ważniejszy od 
celu, czyli samego odkrycia naukowego.

PUNKTACJA SPRAWIEDLIWA

Dziś, gdy sami uczeni zastanawiają się nad 
polityką naukową kolejnego rządu, pojawia-
ją się wśród nich oczekiwania bardziej spra-
wiedliwych list czasopism i „lepszej punk-
tacji”. Mało kto ma odwagę powiedzieć, że 
król jest nagi. Źródłem problemu jest bo-
wiem ocena jednostek naukowych oparta 
na punktach za publikacje i zliczaniu osią-
gnięć. Ten sam cel – czyli określenie potrzeb 
badawczych jednostek naukowych – można 
przecież osiągnąć zupełnie inaczej. Wystar-
czy stworzyć kilka zespołów oceniających 
polskie uczelnie i instytuty. Każdy zespół 
musiałby stworzyć listę rankingową ocenia-
nych jednostek badawczych – od najlepszej 
naukowo do najgorszej. Ocena oparta była-
by na lekturze najważniejszych prac stwo-
rzonych w czasie ocenianego okresu w da-
nej jednostce. W naukach ścisłych, przyrod-
niczych, technicznych, medycznych czy spo-
łecznych zespoły oceniające mogłyby być 
w pełni międzynarodowe. W humanisty-
ce można włączyć do nich lokalnych uczo-
nych, lepiej znających język i kontekst kul-
turowy. Po uśrednieniu tych ocen powstaną 
ostateczne listy rankingowe, które pozwo-
lą ustalić, gdzie potencjał naukowy jest naj-
większy, a które jednostki powinny się ra-
czej skupić na dydaktyce niż na działalności 
badawczej. Do tych pierwszych należy skie-
rować strumień środków na badania na-
ukowe, zaś drugim umożliwić doskonalenie 
działalności dydaktycznej. Przy takich eks-
perckich ocenach nikt nie wpadnie na po-
mysł „optymalizacji wyników” i zmuszania 

naukowców do praktyk niezgodnych z ich 
etosem zawodowym.

MARTWE DUSZE

Drugi zasadniczy problem polskiej nauki 
to niski prestiż działalności akademickiej. 
Nie chodzi tu o deklarowany prestiż same-
go zawodu (profesor uczelni nadal znajdu-
je się wśród najbardziej poważanych zawo-
dów), ale o to, jak traktują go sami pracow-
nicy polskich uczelni. Niskie wynagrodze-
nia doprowadziły do sytuacji, w której na-
uka nie jest traktowana jako główne źró-
dło zarobków. W sektorze nauki mamy wie-
le martwych dusz – ludzi, którzy wpadają 
poprowadzić zajęcia i odbębnić dyżur. Żeby 
spełnić wymogi ewaluacji, mogą posłać do 
druku kilka bezwartościowych prac. W rze-
czywistości jednak ich aktywność zawodo-
wa to własna kancelaria, gabinet psychote-
rapii, rada nadzorcza, organizacja pozarzą-
dowa czy firma badawcza. O ile system pol-
skiej nauki praktycznie uniemożliwia dziś 
dorabianie na konkurencyjnej uczelni, o tyle 
nikt nie wpadł jeszcze na pomysł, jak ogra-
niczyć równoległą pracę poza sektorem 
akademickim. O ile w wypadku dorywczych 
wykładowców (w systemie amerykańskim 
adjunct professors) takie doświadczenia są 
wręcz wskazane – o tyle w wypadku pełno-
etatowych pracowników uczelni jest to zwy-
kłe nadużycie, które prowadzi do dalszej de-
gradacji polskiego szkolnictwa wyższego 
i badań.

Czy aby zmienić obecny stan rzeczy, ko-
nieczna jest fundamentalna reforma nauki? 
Nie sądzę. Środowisko naukowe zmęczone 
jest kolejnymi reformami. Prawie każda ko-
lejna ekipa rządząca chciała przeorać sys-
tem nauki w Polsce, zmieniając ustawę Pra-
wo o szkolnictwie wyższym i nauce. Obec-
na ustawa funkcjonuje w sumie od niedaw-
na i potrzebujemy chyba więcej czasu, że-
by ocenić jej efekty. Dopiero za kilka lat do-
wiemy się, czy rady uczelni albo szkoły dok-
torskie wprowadziły faktycznie nową ja-
kość. Ważna jest jednak zmiana filozofii za-
rządzania nauką. Docenienie wolności po-
szukiwań naukowych i niezależności sa-
mych uczonych. Odejście od korporacyjne-
go myślenia o nauce i ograniczenie wszech-
obecnego lęku o przyszłość. Zapewnienie 
godnych wynagrodzeń – w szczególności 
tym, którzy chcą się nauce poświęcić, a nie 
traktują jej jak przygodnego hobby po go-
dzinach. W końcu – dostęp do infrastruktu-
ry i czasopism naukowych. Sensowne roz-
porządzenia i mądra polityka resortu nauki 
mogą dać polskim uczonym więcej powie-
trza – tak potrzebnego po dusznych latach 
rządów Zjednoczonej Prawicy. +

*Michał Bilewicz – psycholog społeczny, 

socjolog, doktor habilitowany nauk społecz-

nych, profesor nadzwyczajny Uniwersytetu 

Warszawskiego. Kierownik Centrum Badań 

nad Uprzedzeniami UW oraz wykładowca na 

Wydziale Psychologii UW

 

Tytuł i śródtytuły – od redakcji

Jutronauci 2023

• Po raz pierwszy w historii świat młodych jest tak różny od świata dorosłych. Zetki i alfy nie 

znają świata bez internetu, smartfonów, nowych technologii. A te jak nigdy dotąd napędzają 

zmiany społeczne: rośnie polaryzacja społeczna, obniżają się kompetencje międzyludzkie, 

rośnie epidemia samotności, a rolę Boga przejmują coraz bardziej inteligentne algorytmy. 

Czy tę przepaść da się zasypać? W tej, siódmej już edycji programu Jutronauci, którego 

partnerem jest Sebastian Kulczyk, ponownie spoglądamy w przyszłość, szukając najważniej-

szych przemian cywilizacyjnych.

• Czy czeka nas świat bez dzieci? Czy natura i AI powinny mieć własne prawa? Czy wchodzi-

my w wiek antyambicji w pracy? Czytaj na Wyborcza.pl/Jutronauci

FOT. ALBERT ZAWADA / AGENCJA WYBORCZA.PL

WE WTOREK W  „WYBORCZEJ” 

SPECJALNY DODATEK 

WSPOMNIENIOWY

Wspominamy tych, 

którzy odeszli

Ponad 100 

sylwetek zmarłych 

w minionym roku
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Autorką wielu haseł jest Anna S. Dębowska

D
zień po swoich 6. urodzinach dał 
pierwszy publiczny koncert – w Za-
kładach Mechanicznych w Gliwi-
cach. Występ zorganizował jego 

ojciec Marian, inżynier, ale i muzyk pianista, 
który zresztą sam kształcił początkowo syna. 

Potem edukacją muzyczną chłopca za-
jął się Andrzej Jasiński, uczeń i asystent Wła-
dysławy Markiewiczówny, wybitnej kompo-
zytorki i pianistki, która, prócz Jasińskiego, 
wychowała takich wirtuozów jak Kazimierz 
Kord, Wojciech Kilar czy Tadeusz Żmudziń-
ski.

Ale jeśli idzie o wirtuozerię i talent, 
to nasz bohater obu tych cech miał i ma 
w nadmiarze. Szkoły muzyczne kończył 
z wyróżnieniem, wygrał Międzynarodo-
wy Konkurs Pianistyczny im. Ludwiga van 
Bee thovena w Hradec Králové (1973), a rok 
później konkurs im. Sergiusza Prokofiewa 
w Katowicach.

6 października 1975 roku w Warszawie 
rozpoczął się, po raz 9. w historii, crème de 
la crème wszelakich muzycznych zmagań 
– Międzynarodowy Konkurs Pianistyczny im. 
Fryderyka Chopina. Zapamiętany choćby ze 
względu na medale, po raz pierwszy wręczo-
ne laureatom, rozczarowanie publiczności po 
odpadnięciu charyzmatycznego Kanadyjczy-
ka Johna Hendricksona i rezygnacji z występu 
w finale Elżbiety Tarnawskiej.  

Ale był to także rok genialnego występu 
18-letniego wówczas Krystiana Zimermana, 
który to właśnie jest bohaterem naszego tek-
stu. To 28 października, późno wieczorem, ju-
ry pod przewodnictwem Kazimierza Sikor-
skiego ogłosiło werdykt, który mógł być tylko 
jeden: zwycięża Krystian Zimerman!  

Urodzony w Zabrzu muzyk dostał również 
obie nagrody specjalne: za najlepsze wykona-
nie mazurków i poloneza. Więcej nie, bo wię-
cej nie było – wyróżnienia za najlepsze wyko-
nanie koncertu, sonaty oraz poloneza-fantazji 
op. 61 ustanowiono później. Zresztą to drugie 
ufundował sam Zimerman w 2010 roku.

Dzisiejszą „Weekendówkę” z okazji triumfu 
genialnego pianisty poświęcimy zatem Kon-
kursom Chopinowskim, ale też samemu Fry-
derykowi Chopinowi – nie wszystkie hasła 
związane zresztą będą z muzyką!

Za to o pomoc w ułożeniu krzyżówki po-
prosiliśmy osobę z muzyką związaną bar-
dzo mocno. Anna S. Dębowska, od 2002 roku 
w „Gazecie Wyborczej”, o muzyce klasycznej 
pisze, opowiada i się nią pasjonuje. Relacjono-
wała Konkursy Chopinowskie w latach 2005, 
2010 i 2015. Studiowała grę na skrzypcach i al-
tówce na Akademii Muzycznej w Warszawie, 
jest redaktorką naczelną „Beethoven Maga-
zine” wydawanego przez Stowarzyszenie im. 
Ludwiga van Beethovena.  +

Andrzej Kulasek  

andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie  

„Weekendówki”  

nr 75 z 21.10:

Poziomo:  

8) komandos 

9) Ethan Hunt 11) Kilmer 

12) Ellen Ripley 13) Jet Li 

14) zombie 15) Statham 

18) Jean 19) Cobra 

20) Marek 21) Dolph 

24) Vin Diesel 

26) najemnicy 27) Shaft 

29) Predator 31) Neeson 

34) Oldman 35) Nikita 

36) Clint Eastwood

Pionowo: 

1) Rocky 2) Callahan 

3) Rourke 4) Stallone 

5) James Bond 6) Charles 

7) Snipes 10) McClane 

16) Terminator 17) Sam 

Spade 18) John Rambo 

19) Chuck 22) Lundgren 

23) Gibson 25) lot 

28) Riddick 30) Damme 

32) Seagal 33) kino

HASŁO:  

JACK NICHOLSON            

CHOPINIANA

Hasła Anny S. Dębowskiej 
oznaczono inicjałami (A.S.D.). 
Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

1) … Geniušas, laureat II nagrody 
w XVI edycji konkursu (anagram: 
Klaus)
5) Jan (zm. 2014), wielokrotny 
juror konkursów chopinowskich
8) Rafał, zwycięzca XV edycji 
konkursu
11) Chopina – w warszawskich 
Łazienkach
12) odtwórca głównej 
roli w filmie „Chopin. 
Pragnienie miłości”
14) … b-moll op. 35 (A.S.D.)
15) … fortepianowy f-moll op. 2 
(A.S.D.)

16) à la krakowiak  
i à la mazur (wpisujemy 
w liczbie mnogiej)
18) Wojciech Żywny 
 lub Józef Elsner dla Fryderyka 
Chopina
20) wielki podziw, uznanie
23) pociąg InterCity  
z Warszawy do Wiednia  
przez Czechy
24) PRL-owskiego banknotu 
z Chopinem – 5000 zł
25) „Byłem u Ciebie w te dni 
przedostatnie niedocieczonego 
wątku – pełne jak mit, blade 
jak …” (w poemacie Norwida 
„Fortepian Chopina”)
30) Chopin w półlitrówce
31) ma czarną obudowę (A.S.D.)
33) wzięła udział w konkursie, 
koncercie
34) najważniejsza część 
filharmonii
35) grać cicho (A.S.D.)

Pionowo:

2) George Sand dla Fryderyka 
Chopina
3) wieś na Kujawach,  
w której u rodziny 
Dziewanowskich młody Fryderyk 
spędzał wakacje
4) ogłoszony przez jury
6) piosenka Joanny Rawik oparta 
na melodii z poloneza Es-dur 
(„Kocham świat…”)
7) „Dzieła Chopina  
to armaty ukryte w …”  
(Robert Schumann;  
wpisujemy w mianowniku)
9) komedia Jarosława 
Iwaszkiewicza, której  
bohaterami są Fryderyk Chopin 
i George Sand
10) Krystian, zwycięzca IX 
konkursu chopinowskiego
13) Halina …-Stefańska,  
laureatka IV konkursu 
chopinowskiego

14) jeden z instrumentów do 
wykonania tria g-moll
17) 3784 Chopin (szukamy 
w kosmosie)
19) … jurora, wyczulone na 
najmniejszy fałsz
21) zwycięzca
22) miniatury utrzymane 
w rytmie tańców polskich 
(A.S.D.)
26) kolejna odsłona festiwalu, 
konkursu, imprezy
27) włoski piosenkarz,  
którego największym  
sukcesem był utwór 
„I Like Chopin”
28) … Antczak, reżyser filmu 
z określenia 12 poziomo
29) ostatnia faza konkursu
32) postać z „Wesela” 
Wyspiańskiego wypowiadająca 
słowa: „Chopin gdyby jeszcze żył, 
toby pił”

 Leszek Rydz

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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