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WARSZAWA, 1944,

MIASTO ZAMIENIONE W PYL, POD KTORYM
TLI SIE SEKRET WART WIECEJ NIZ ZYCIE.
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PAL

Julian - mtody kustosz, ktéry wierzy, ze piekno moze ocali¢ swiat.
Marek — detektyw, ktéry wie, ze w ruinach ocala tylko skuteczne ktamstwo.

| on — baron von Stein, architekt zta, ktory z ludzkich upadkéw tworzy swojg najdoskonalszg galerie.
Wszyscy szukajg mitycznej,Skrzyni Numer Cztery”. Wrogowie i przyjaciele wierza, ze skrywa bezcenne skarby
narodowe. Prawda jest jednak znacznie brudniejsza. Wewnatrz spoczywa , Lustracja” - rejestr hanby elit,

ktore sprzedaty nardd za obietnice przetrwania.

W labiryncie ptonacych bibliotek i lodowatych kanatéw Julian i Marek wchodza w $wiat, gdzie lojalnos¢ jest
walutg, a mitos¢ - btedem w obliczeniach drapieznika. Kiedy fundamenty ich swiata ostatecznie pekna,
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kto$ bedzie musiat wybra¢: honor umartych czy zycie zdrajcéw?
Prawda, ktdra niszczy, czy cisza, ktéra pozwala budowac na nowo?

W TEJ GRZE RAMY ZOSTALY USTAWIONE NA DLUGO PRZED PIERWSZYM STRZALEM.
A KAZDA PRAWDA JEST TOKSYCZNA.

kup ksiAzke NA & inbook
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ZDOBYC PAST-E!

a w historii Warszawy obrazy, ktére nie blakng mimo uptywu lat.

Jednym z nich jest ptongca sylwetka PAST-y - gmachu, ktory przez

niemal trzy tygodnie gérowal nad walczacym Srodmiesciem niczym
niezdobyta twierdza. Dla Niemcow byt strategicznym punktem oporu. Dla
powstancéw - cierniem wbitym w serce miasta. Dla mieszkancow Warsza-
wy stat sie symbolem nadziei.

20 sierpnia 1944 roku nad budynkiem zatopotata biato-czerwona flaga.
Zdobycie PAST-y byto czym$ wiecej niz wojskowym sukcesem. W czasie
gdy kolejne dzielnice uginaty si¢ pod naporem niemieckich wojsk, a sytu-
acja Powstania Warszawskiego stawata si¢ coraz bardziej dramatyczna,
Warszawiacy pokazali, ze potrafia zwycieza¢ nawet tam, gdzie zwyciestwo
wydawato sie niemozliwe. To wtasnie dlatego wydarzenie to do dzi$ pozo-
staje jednym z najbardziej spektakularnych epizodéw sierpnia 1944 roku.

W tym numerze ,Skarpy Warszawskiej” wracamy do tamtych dni. Przypo-
minamy brawurowy szturm na PAST-¢, prowadzony przez zotnierzy batalio-
nu ,Kilinski”, saperéw, minerdw i sanitariuszki. Pokazujemy odwage ludzi,
ktérzy walczyli nie tylko z doskonale uzbrojonym przeciwnikiem, ale takze
z ogniem, dymem i wtasnym strachem. Ich historia to opowie$¢ o determi-
nacji, pomystowosci i wierze, ze nawet w najtrudniejszych chwilach warto
walczy¢ do konca.

Sierpien jest jednak dla Warszawy miesigcem szczegdlnym nie tylko
z powodu powstania. To réwniez czas pamieci o Bitwie Warszawskiej 1920
roku, o pokoleniach mieszkancow, ktére w réznych epokach stawaty do
obrony swojego miasta i swojej wolnoséci. £gczyto ich jedno - przekonanie,
ze Warszawa jest czyms$ wiecej niz miejscem na mapie. Jest wspolnota ludzi,
ktérych nie sposéb ztamac.

Historia stolicy pelna jest dramatow, ale rownie czesto opowiada o odwa-
dze, solidarno$ci i zwyciestwach odniesionych wbhrew wszelkim przeciwno-
$ciom. Dlatego warto do niej wraca¢ — nie tylko po to, by odda¢ hotd boha-
terom, lecz takze by lepiej zrozumie¢, skad bierze sie niezwykly charakter
tego miasta.

Z wyrazami szacunku,
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Rafat Bielski
redaktor naczelny
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1. Wybuch pocisku na budynku Prudentialu
podczas powstania warszawskiego,
SYLWESTER BRAUN ,KRIS”WARSZAWA;

28 SIERPNIA 1944, ze zbioréw Rafata Bielskiego
2. Mapa Warszawy z 17 sierpnia 1944 roku,

ze zbioréw Rafata Bielskiego

Redakcja nie zwraca niezamdéwionych tekstow
oraz zastrzega sobie prawo do dokonywania skré-
tow w publikowanych materiatach. Redakcja nie
odpowiada za tre$c¢ ogtoszen. © Wszystkie prawa
zastrzezone dla Agencji Wydawniczo-Reklamowej
Skarpa Warszawska Sp. z 0. 0. Wszelkie kopiowanie,
powielanie, tumaczenie lub dokonywanie jakich-
kolwiek skrétéw i przerébek bez zgody Wydawcy
zabronione.
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6 Sladami,Sanitariuszki’.
Wyjatkowy spacer z Aneta
Krasinska

7 Ksiegarnia Baczynskiego
ponownie otwarta.
Kultowe miejsce na

Bielanach swietuje 55-lecie.

TEMAT NUMERU

8 ,PAST-azdobyta!” Szturm
na niemiecka twierdze
W sercu powstanczej
Warszawy
Krzysztof Drozdowski

16 Bohaterka drugiego planu
Aleksandra Stefaniak

28 Fenomen Antka Rozpylacza
Aleksandra Stefaniak

36 Pod ostrzatem. Ogrod Saski
podczas okupacji
i w Powstaniu
Adam Podlewski
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44 Dobry pasterz ginacej
Warszawy
Szymon Patoka

54 Czerwony cieni nad
miastem
Anna Binkowska

62 WedrujacaSyrenka

Katarzyna Dzierzbicka

WARSZAWA
DETALICZNIE

42 Park Traugutta
Jakub Jastrzebski

WARSZAWSKIE KLIMATY

72 Kosciot Wszystkich
Swietych

Maria i Przemystaw Pilichowie

82 Powrot,Pomaranczarki”
Krzysztof Bochus

WYWIAD

86 Ocali¢ pamiec z ptonacej
Warszawy
Magda Knedler opowiada
o bohaterach, ktérzy podczas

okupacji i Powstania
Warszawskiego walczyli nie tylko

o zycie, lecz takze o ksigzki, rekopisy

i archiwa.

se AlfT ER ROZPYLACZ, 21-letar Boksler Powslonia Warszawskiego-
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WSTEPUJCIE DO ARMJI OCHOTNICZE!

90 Zostali pod gruzami

Warszawy

Po kapitulacji powstania
warszawskiego w ruinach stolicy
wcigz toczyta sie walka - juz nie
o zwyciestwo, ale o kolejny dzien
zycia. Sebastian Szawcow
opowiada, jak rodzinne
wspomnienia, autentyczne
pamietniki i historia grabiezy
polskiego dziedzictwa
uksztattowaty ,Protokét upadku’”.

93 Fragment ksigzki Protokét
upadku Sebastiana
Szawcowa

98 KSIAZKI
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SLADAMI ,,SANITARIUSZKI". )
WYJATKOWY SPACER Z ANETA KRASINSKA

29 sierpnia czytelnicy bedg mogli spotkac sie z Anetq Krasinskg i wspolnie wyru-
szy¢ Sladami Amelii Bogdanskiej - bohaterki powiesci ,,Sanitariuszka™. W progra-
mie wydarzenia znalazty sie zwiedzanie Muzeum Powstania Warszawskiego, spa-
cer po Starym Miescie oraz rozmowa z autorkg w Ogrodzie Krasinskich.

sie dzwiek syren, przypominajacy o uczestnikach
Powstania Warszawskiego, ktérzy chwycili za bron,

. by przeciwstawic sie niemiec-
. [Ty
“':mmm:‘:égr
-

P ierwszego sierpnia w Warszawie ponownie rozlegnie

2l
kiemu okupantowi. Obok
zolnierzy niezwykle wazna
role odegraty wowczas tacz-
niczki oraz kobiety petniace
stuzbe medyczna. To wlasnie
sanitariuszkom Aneta Kra-
sinska pos$wiecita powiesé
,Sanitariuszka”, ukazujac ich
trwajacy 63 dni trud, poswie-
cenie, odwage, determinacje
iwaleczno$c.

& ANET
KRASINSHKE

Muzeum Powstania Warszawskiego, zrédto: Adobe Stock
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Kosciét Swietego Krzyza w Warszawie podczas powstania
warszawskiego, zrédto: NAC

29 sierpnia bedzie mozna spotka¢ sie z autorka i blizej
poznaé wydarzenia zwigzane z Powstaniem Warszawskim,
ktore przedstawita na kartach swojej powiesci. Uczestnicy
wyruszg $ladami Amelii Bogdanskiej — gtéwnej bohaterki
,Sanitariuszki”.

W programie wydarzenia znalazly si¢ zwiedzanie
Muzeum Powstania Warszawskiego oraz spacer z przewod-
nikiem na Stare Miasto. W jego trakcie uczestnicy poznaja
miejsca zwiazane z historig powstania, a takze przypomna
sobie wybrane fragmenty powiesci. Spotkanie zakonczy si¢
w Ogrodzie Krasinskich rozmowa z Aneta Krasinska oraz
wspolng wymiang mysli, spostrzezen i emocji towarzysza-
cych wydarzeniu. m
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KSIEGARNIA BACZYNSKIEGO PONOWNIE
OTWARTA. KULTOWE MIEJSCE NA BIELANACH
SWIETUJE 55-LECIE.

Ksiegarnia Inbook.pl im. Krzysztofa Kamila Baczynskiego przy ul. Zeromskiego 81
w Warszawie rozpoczeta nowy rozdziat swojej historii. Po trwajgcym miesigc re-
moncie placowka ponownie powitata czytelnikdw, sSwietujgc jednoczesnie 55-le-

cie dziatalnosci.

roczyste otwarcie odnowionej ksiegarni odbyto si¢ 27
U lipca. Byta to okazja nie tylko do zaprezentowania jej
nowego wnetrza, ale takze do uczczenia jubileuszu
miejsca, ktére od 1971 roku jest waznym punktem na lite-
rackiej mapie Bielan.
Przeprowadzona modernizacja pozwolita lepiej wyko-
rzystac¢ dostepna przestrzen oraz dostosowac ja do potrzeb
klientéw, autoréw i uczestnikéw wydarzen kultural-

nych. Odnowione wnetrze stato sie bardziej funkcjonalne

e

§ae .
Y

irédto: Archiwum Zespotu Szkét nr 18 w Warszawie

i komfortowe, a wicksza przestrzen przeznaczona na spo-
tkania autorskie umozliwi organizowanie kolejnych roz-
mow, premier, warsztatow i wydarzen skierowanych do
czytelnikow w roznym wieku.

ZUNSKIEGO S

irédto: Archiwum Zespo

tu Szkét nr 18 w Warszawie

Ksiegarnia Inbook.pl im. K.K. Baczynskiego od lat jest
miejscem dobrze znanym mieszkancom dzielnicy i mito-
$nikom literatury. W jej ofercie znajdujg sic m.in. beletry-
styka, ksigzki naukowe, podreczniki, literatura dla dzieci,
artykuly papiernicze oraz zabawki. Szczegdlne znaczenie
ma réwniez jej sasiedztwo z legendarnym Technikum
Ksiegarskim, ktore przez lata ksztalcito kolejne pokolenia
polskich ksiggarzy.

Sl
A B PR
Dy N7 YT ST TR T T T -

S S W Y L N RS A

Ponowne otwarcie rozpoczeto nowy etap dziatalno-
$ci ksiegarni, ktéra nadal bedzie taczy¢ sprzedaz ksigzek
z organizacja wydarzen literackich i budowaniem lokalnej
spotecznosci skupionej wokot czytelnictwa. m

Nr 8 (SIERPIEN) 2026 SKARPR 7
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TEKST: :
KRZYSZTOF DRO
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ZDOBTA"? -
| SZTURM NA NIEMIECK‘A
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TWIERDZE W SECU

L S

POWSTANCZEJ

WARSZAWY . - N
g Ptongcy budynek PAST-y. podczas™ & & .
' &

szturmu powstancéwiirédto: Fotopolska



ankiem 20 sierpnia 1944 roku

nad ptonacym gmachem Pol-

skiej Akcyjnej Spotki Tele-

fonicznej przy ulicy Zielnej
37/39 pojawita sie biato-czerwona
flaga. Dla mieszkaficéw Srédmiescia
nie byt to jedynie znak opanowania
kolejnego budynku. Zdobycie PAST-
-y oznaczato likwidacje niemieckiej
twierdzy, ktora przez niemal trzy tygo-
dnie rozdzielata powstancze pozycje,
umozliwiata obserwacje duzej czgsci
centrum Warszawy i stanowita pod-
stawe do prowadzenia ognia prze-
ciwko zolnierzom Armii Krajowej
oraz ludnosci cywilnej. Sukces miat
réwniez ogromne znaczenie psycho-
logiczne. W okresie gdy potozenie
powstania stawato sie coraz trudniej-
sze, a niemieckie oddziaty nacieraty
na Stare Miasto, powstancy udowod-
nili, ze s3 zdolni zdoby¢ silnie bronio-
ny obiekt, wzia¢ do niewoli ponad stu
przeciwnikéw i utrzymad opanowana
pozycjg.

Bitwa o PAST-¢ byla jednym z naj-
bardziej widowiskowych, ale réwniez
najlepiej udokumentowanych epizo-
dow Powstania Warszawskiego. Wal-
ki obserwowali i fotografowali migdzy
innymi Eugeniusz Lokajski ,Brok”,
Joachim Joachimczyk ,Joachim”,
Sylwester Braun ,Kris” oraz operato-
rzy powstanczych kronik filmowych.
Dzigki ich pracy zachowaly si¢ obrazy

KRZYSZTOF DROZDOWSKI
Prezes Fundacji Historycznej im.
Mariana Rejewskiego, cztonek

Stowarzyszenia Historykéw Wojsko-
wosci. Autor 40 publikacji nauko-
wych oraz popularnonaukowych
i ponad 300 artykutdw prasowych
z tematyki historii XX wieku.
Popularyzator historii, prowadzgcy
kanat Ukryte Historie na platformie
YouTube.

TEMAT NUMERU

Niemieccy strzelcy i obstugi karabinow maszynowych
ostrzeliwali ludzi pojawiajqcych si¢ w polu widzenia.
Poruszanie si¢ po ulicach wymagato wznoszenia
oston, przekopywania przejs¢ miedzy piwnicami
oraz przebijania otworow w scianach sqsiednich

kamienic.

plongcej wiezy, przygotowywania mie-
szanki zapalajacej, zolnierzy wdziera-
jacych sie do budynku oraz kolumny
niemieckich jencow prowadzonej uli-
cami Srodmiescia. Fotografie i filmy
nie oddajg jednak w pelni tego, czym
byt wielogodzinny bdj prowadzo-
ny w zadymionych korytarzach, na
klatkach schodowych, w piwnicach
i pomieszczeniach wypetnionych
ogniem.

WIEZA GORUJACA

NAD SRODMIESCIEM

Gmach, ktory warszawiacy nazywa-
ja do dzi$ PAST-g, zostal wzniesiony
w pierwszej dekadzie XX wieku dla
szwedzkiego Towarzystwa Akcyjnego
Telefonow ,Cedergren”. Starszg czesé
zespotu przy Zielnej 37 ukonczono
w 1904 roku, natomiast charaktery-
styczna wysoka wieze pod numerem
39 budowano w latach 1906-1908.
Projekt przygotowat architekt Broni-
staw Brochwicz-Rogoyski. Po odzy-
skaniu przez Polske niepodlegtosci
obiekt przejeta Polska Akeyjna Spotka
Telefoniczna i wtasnie od pierwszych
liter jej nazwy pochodzit powszechnie
uzywany skrét PAST.

Liczacy ponad piec¢dziesigt metrow
budynek byt jednym z pierwszych
warszawskich wysokos$ciowcow.
Przed wojna ustepowat jedynie Pru-
dentialowi przy Placu Napoleona.
Jego masywna, zelbetowa konstruk-
cja, waskie okna i neoromanskie ele-
menty architektoniczne sprawiaty, ze
przypominat $redniowieczng wieze.
To, cow czasie pokoju byto symbolem
nowoczesno$ci Warszawy, podczas

powstania zamienito sie w znak nie-
mieckiej dominacji nad czescig Srod-
miescia.

Znaczenie PAST-y wynikato nie
tylko z jej wysoko$ci. Gmach lezat
wewnatrz obszaru opanowanego
przez powstancoéw i tworzyt niemiec-
ka wyspe oporu. Z wyzszych pieter
mozna byto obserwowac¢ ulice Zielng,
Prézng, Bagno, Swictokrzyska i znacz-
na cze$¢ Placu Grzybowskiego, a takze
kontrolowa¢ doj$cia do powstanczych
barykad. Niemieccy strzelcy i obstugi
karabinéw maszynowych ostrzeli-
wali ludzi pojawiajacych sie w polu
widzenia. Poruszanie si¢ po ulicach
wymagato wznoszenia oston, prze-
kopywania przej$¢ miedzy piwnicami
oraz przebijania otworéw w $cianach
sasiednich kamienic.

Barbara Wilczynska-Sekulska
,Penelopa”, zotnierz batalionu ,Kilin-
ski”, po latach okreslita PAST-¢ mia-
nem ,ciernia w sercu Warszawy”.
W wypowiedzi przytoczonej przez
Polska Agencje Prasowa wspominata:

W czasie okupacji Niemcy stwo-
rzyli tutaj silny posterunek z zatogg
ztozona z ok. 150 zotnierzy Wehr-
machtu i SS. Dla Srédmiescia byt on
jak ciern w sercu Warszawy”.

Stowa te dobrze oddajg potozenie
powstancéw. Nie mogli pozostawic
niemieckiej placéwki na swoich
tytach, lecz dysponowali poczatko-
wo zbyt stabym uzbrojeniem, aby
przeprowadzi¢ skuteczny szturm na
gmach.

Doktadna liczebnos¢ i sktad nie-
mieckiej zatogi nie sg we wszystkich
opracowaniach podawane jednakowo.

Nr 8 (SIERPIEN) 2026 SKARPR 9
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W PAST-cie znajdowali si¢ zolnierze
Wehrmachtu, policjanci, pracowni-
cy stuzb tacznosci i przedstawiciele
innych niemieckich formacji. Mowi
sie 0 okoto 150-190 osobach. Rozbiez-
nosci dotycza rowniez liczby zabitych
iwzigtych do niewoli. Nie zmienia to
zasadniczej oceny, ze byta to liczna
i dobrze uzbrojona zatoga, przygoto-
wana do dtugotrwatej obrony.

NIEUDANE PROBY

Z PIERWSZYCH DNI
POWSTANIA

Zdobycie PAST-y nalezato do zadan
wyznaczonych oddzialom I Obwo-
du Armii Krajowej ,Radwan”. Naj-
wazniejsza rol¢ w walkach odegrat
batalion ,Kilinski”, dowodzony przez
rotmistrza Henryka Roycewicza
,Leliwe”. Byt to oficer o niezwyktym
zyciorysie: kawalerzysta, uczest-
nik kampanii 1939 roku i srebrny
medalista olimpijski w jezdziectwie
z igrzysk w Berlinie w 1936 roku.
Dowodzenie w warunkach miejskiej
bitwy wymagato jednak umiejetno-
$ci zupetie innych niz te zdobywane
na placach ¢wiczen kawalerii. Roy-
cewicz musiat organizowaé dziata-
nia niewielkich grup szturmowych,
saperéw, mineréw i obstug miotaczy
ognia, a przy tym oszczedza¢ amuni-
cje oraz ludzi.

W godzinie W” batalion ,Kilinski”
liczyt okoto dziewigciuset zotnierzy,
ale bron posiadata jedynie niewielka
cze$é z nich, szacuje sie, ze maksy-
malnie 10%. Mimo brakéw oddziat
w pierwszych dniach powstania
odnidst kilka istotnych sukcesow,
uczestniczac w zdobyciu migedzy inny-
mi Poczty Gléwnej oraz Prudentialu.

Powstancy z batalionu ,Kilinski” na barykadzie na ul. Zielnej obserwujg ptongcy
gmach PAST-y. Fot. E. Lokajski, zrédto: domena publiczna

Juz 1 sierpnia powstancy prébowali
odizolowaé¢ gmach PAST-y i zmusié¢
jego zatoge do kapitulacji. Niemcy nie
zamierzali si¢ podda¢. Dysponowali
zapasami amunicji, zywnosci i wody,
mieli réwniez mozliwo$é prowa-
dzenia skutecznego ognia z gornych

Waznq role odegrata kobieca druzyna minerska
dowodzona przez Zofie Franio ,,Doktor”.

Jej cztonkinie miaty doswiadczenie wyniesione

z dziatalnosci konspiracyjnej Kedywu i potrafily
przygotowywac oraz zaktadac tadunki wybuchowe.
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kondygnacji. Grube mury i zelbetowe
stropy zapewniaty im ochrone¢ przed
bronig, ktdra posiadali powstancy:

W kolejnych dniach batalion ,Kilin-
ski” oraz zolnierze Zgrupowania ,Bart-
kiewicz” podejmowali nastepne ataki.
Przed decydujaca operacja przeprowa-
dzono cztery nieudane szturmy. Powta-
rzat sie ten sam problem: powstancy
mogli zblizy¢ si¢ do budynku, ostrzeli-
wacé jego okna i prébowaé wykonywaé
wylomy, lecz nie byli w stanie opano-
waé wszystkich kondygnacji ani zta-
mac¢ obrony zatogi. Niemcy odpowia-
dali ogniem karabin6w maszynowych,
granatami oraz strzatami prowadzony-
mi z przygotowanych stanowisk.



PLAN DECYDUJACEGO
SZTURMU

Do potowy sierpnia stato si¢ jasne, ze
PAST-y nie uda si¢ zdoby¢ za pomoca
zwyklego natarcia piechoty. Trzeba
bylto potaczy¢ dziatania szturmowe,
minerskie oraz uzycie ognia. Plan
operacji przygotowano z uwzglednie-
niem do$wiadczen z weze$niejszych
niepowodzen. Zamiast ograniczac si¢
do ataku przez gtéwne wejcie, posta-
nowiono uderzy¢ jednoczesnie z kilku
stron, wykonac przej$cia z sasiednich
kamienic i podpali¢ wnetrze budynku.

Dowddztwo nad cato$cig objat
rotmistrz Henryk Roycewicz ,Leli-
wa”. Jego stanowisko dowodzenia
znajdowato sie w bramie kamienicy
przy Zielnej 34, niemal naprzeciwko
PAST-y. Do operacji przeznaczono
okoto 250 zotnierzy batalionu ,Kilin-
ski”. Wspierat ich pluton szturmowy
Kompanii Ochrony Sztabu Obszaru
Warszawskiego AK ,Koszta”, dowo-
dzony przez kapitana Stefana Micha
,Kmite”, dwa patrole saperskie, kobie-
cy patrol minerski, dwa patrole miota-
czy ognia oraz specjalna grupa strazy
ogniowe;j.

W dziataniach uczestniczyli sape-
rzy podlegajacy kapitanowi Jézefowi
Pszennemu ,Chwackiemu” i kapita-
nowi Jerzemu Skupienskiemu ,Joteso-
wi”. Wazna role odegrata kobieca dru-
zyna minerska dowodzona przez Zofie
Franio ,Doktor”. Jej cztonkinie miaty
dos$wiadczenie wyniesione z dziatalno-
$ci konspiracyjnej Kedywu i potrafity
przygotowywac oraz zaktada¢ tadunki
wybuchowe. Kluczowym elementem
planu byto wykorzystanie strazackiej
motopompy. Miata ona postuzy¢ do
wpompowania tatwopalnej miesza-
niny do wnetrza niemieckiej reduty.
Bylo to rozwigzanie improwizowane,
lecz wtasnie zdolno$¢ do improwiza-
¢ji stanowita jedng z najwazniejszych
cech powstanczej taktyki.

PAST-a miata zosta¢ zaatako-
wana od strony ulicy Zielnej, ulicy
Bagno oraz przez sgsiadujace budyn-
ki. Powstancy zamierzali pozbawi¢
obroncow mozliwosci swobodnego

przemieszczania sie, wywotaé pozary
na kilku kondygnacjach, a nastepnie
wprowadzi¢ grupy szturmowe przez
wykonane wytomy. Nie chodzito
o spalenie catego obiektu, ale 0 zmu-
szenie Niemcéw do opuszczenia sta-
nowisk i zejscia do czesci budynku,
w ktorej mozna bylo ich otoczy¢. 15
sierpnia udato sie powstancom odciac

doptyw pradu i wody:

NOC Z 19 NA 20 SIERPNIA
Decydujacy szturm rozpoczal sie
w nocy z 19 na 20 sierpnia. W Zr6-
dtach pojawiaja sie niewielkie réznice
dotyczace doktadnej godziny rozpo-
czecia operacji. Najczesciej podawa-
na jest godzina 2.30, chociaz w nie-
ktorych relacjach pojawia si¢ godzina
2.00. W warunkach nocnego boju,
prowadzonego przez wiele rozproszo-
nych grup, tego rodzaju rozbiezno$é
nie jest zaskakujaca. Tuz przed ata-
kiem odcieto Niemcom tgcznoéé tele-
foniczna, co dodatkowo sparalizowato
ich poczynania.

Jednym z pierwszych dziatan byto
zdetonowanie tadunku na wysokosci
trzeciego pietra sasiedniej kamieni-
cy przy Zielnej 35. Eksplozja miata
otworzy¢ droge do wnetrza PAST-y.

TEMAT NUMERU

Nad powstatym rumowiskiem prze-
rzucono prowizoryczna ktadke. Prze-
szto po niej kilkunastu powstancow
wyposazonych migdzy innymiw mio-
tacz ognia. Niemiecka obrona okaza-
ta sie jednak wystarczajaco silna, by
zatrzyma¢ atak. Grupa szturmowa
musiata sie wycofaé.

Rownocze$nie podjeto probe wtar-
gniecia od strony ulicy Bagno, wyko-
rzystujac kamienice przy Bagno 8/10.
Minerzy zatozyli fadunek zawierajacy
okoto 23 kilograméw materiatu wybu-
chowego. Eksplozja nie data oczeki-
wanego rezultatu. Zamiast utworzy¢
wygodne przejscie, spowodowata
obsuniecie sie wiekszego fragmentu
$ciany, a rumowisko utrudnito dostep
do wnetrza na poziomie parteru.

Pierwsza faza ataku mogta wigc
sprawia¢ wrazenie kolejnej nieudanej
proby. Niemcy utrzymali swoje zasad-
nicze stanowiska, a cze$¢ zaplanowa-
nych drog wejscia zostata zablokowa-
na. Dowodztwo powstancze nie prze-
rwato jednak operacji. Do walki wpro-
wadzano nastepne grupy, a gléwna role
zaczety odgrywa¢ $rodki zapalajace.

Na pierwszym pietrze domu stoja-
cego naprzeciwko PAST-y ustawiono
motopompe. Powstancy napetniali

Powstancy z batalionu ,Kilinski” na barykadzie w okolicy PAST-y przy ul. Zielnej
37/39. Jeden z powstancéw trzyma miotacz ognia wzoér K, zrédto: Fotopolska
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zbiorniki oraz wiadra benzyna
i ropa. Zachowane zdjecia Eugeniu-
sza Lokajskiego ,Broka” pokazuja
przygotowania: ludzi przenoszacych
urzadzenie i pojemniki z paliwem.
Fotografie te us$wiadamiajg, jak
bardzo niezwykta byta cata opera-
cja. W samym $rodku miasta, pod
niemieckim ostrzatem, tworzono
improwizowany system miotania
ptonacej mieszanki do wnetrza zel-
betowego budynku.

Okoto godziny 7.30 powstancy
wpompowali do gmachu pierwsza
wieksza porcje mieszaniny ropy i ben-
zyny. Zostata ona zapalona strzatem
z granatnika przeciwpancernego
PIAT. Ogien pojawit sie w pomiesz-
czeniach, ale Niemcy zdotali poczat-
kowo ograniczy¢ pozar. Zatoga byta
przygotowana do obrony i dyspono-
wala $rodkami ga$niczymi. Obroncy
wiedzieli, ze ptomienie stanowia dla
nich znacznie wieksze zagrozenie niz
ostrzat z broni recznej.

Powstancy ponowili probe od
strony ulicy Bagno i zdotali podpa-
li¢ oficyne. Takze ten atak zostat
poczatkowo odparty. Walka stawata
sie coraz bardziej chaotyczna. Dym
ograniczat widoczno$¢, odgtosy
wybuchow i strzatéw odbijaty si¢ od
$cian, a ptomienie odcinaty poszcze-
golne grupy niemieckiej zatogi od sie-
bie. Zotnierze AK wdzierali sic przez
wytomy i brame gtéwng, zajmowali
pojedyncze pomieszczenia, po czym
byli zatrzymywani przez ogien prowa-
dzony z kolejnych kondygnacji.

Oficer SS dowodzqcy obrong PAST-y odprowadzany przez powstancéw
do niewoli, zrédto: Fotopolska

Przetom nastapit w pédzniejszych
godzinach. Okoto potudnia na wyso-
kos$¢ drugiego pietra wpompowano bli-
sko tysiac litrow tatwopalnej mieszani-
ny. Do akeji uzyto takze motopompy
sprowadzonej przez zolnierzy kapita-
na Henryka Wiecka ,Jura”. Z pozycji
w ruinach kamienicy przy Proznej 3
powstancy podtrzymywali ogien za
pomoca miotaczy. Tym razem Niemcy
nie byli juz w stanie opanowa¢ pozaru.
Plomienie ogarniaty kolejne pomiesz-
czenia, a gesty, gryzacy dym wypetniat
korytarze i klatki schodowe.

Niektorzy niemieccy zotnierze pro-
bowali wydosta¢ si¢ z budynku na
wtasna reke. Cze$é schodzita na niz-
sze pietra, inni szukali przej$é w stro-
ne sasiednich zabudowan. Powstancy

Powstancy poruszali sie przez wytomy, zniszczone
pomieszczenia i zadymione schody. Walczono
granatami, pistoletami maszynowymi i broniq
krotkq. Na niewielkim dystansie czesto decydowata
szybkosc reakcji. Kazde drzwi, zatamanie korytarza
i zejscie do piwnicy mogly skrywac niemieckie

stanowisko.

12  SKARPA Nr 8 (SIERPIEN) 2026

blokowali drogi ucieczki, jednocze$nie
wprowadzajac do wnetrza kolejne gru-
Py szturmowe.

WALKA WEWNATRZ GMACHU
Starcie weszto w faze, w ktorej prze-
waga wynikajaca z solidnej konstruk-
c¢ji budynku zaczeta dziata¢ na nie-
korzys$¢ obroncéw. Korytarze i klatki
schodowe zamienity si¢ w kominy,
ktérymi unosity sie ptomienie i dym.
Niemcy tracili tacznos$é¢ pomiedzy
poszczegblnymi stanowiskami. Nie
mogli réwniez skutecznie obserwo-
waé tego, co dziato sie na ulicach
iw sasiednich kamienicach.

Powstancy poruszali sie przez wyto-
my, zniszczone pomieszczenia i zady-
mione schody. Walczono granatami,
pistoletami maszynowymi i bronia
krotka. Na niewielkim dystansie
czesto decydowata szybko$é reakeji.
Kazde drzwi, zatamanie korytarza
i zejécie do piwnicy mogly skrywac
niemieckie stanowisko. Atakujacy
nie posiadali planéw catego obiektu,
ajego uktad byt skomplikowany przez
urzadzenia centrali telefonicznej,
przewody, pomieszczenia techniczne
1wczesniejsze zniszczenia.

Kapitan Stefan Mich ,Kmita” wkro-
czyt okoto godziny 15.00 do PAST-y
na czele zotierzy kompanii ,Koszta”.



Jego ludzie, dziatajac wsp6lnie z bata-
lionem ,Kilinski”, przeszukiwali
przede wszystkim podziemia. Tam
wycofata sie cze$¢ zatogi niemieckie;j.
Byt to jeden z najbardziej niebezpiecz-
nych momentéw operacji: przeciw-
nik, ktory znalazt schronienie w piw-
nicach, mdgt nadal dysponowaé gra-
natami i bronig automatyczng, a ata-
kujacy musieli schodzi¢ w ciemnos¢
waskimi przej$ciami. Ostatecznie
opor zostat ztamany. Cze$¢ Niemeow
poddata sie pod grozba ponownego
uzycia miotaczy ognia.

Po potudniu z gmachu zaczeto
wyprowadzaé¢ niemieckich jencow
Ich widok wywart ogromne wrazenie
na mieszkancach. Przez prawie trzy
tygodnie zatoga PAST-y wydawala si¢
trudna do pokonania. Teraz niemieccy
zolnierze, czesto poparzeni, okopceni
i pozbawieni cze$ci umundurowania,
szli pod eskorta mtodych powstancow.

JENCY, BRON

I SPOR O LICZBY

W opracowaniach wystepuja roznice
dotyczace liczby niemieckich jencow
i strat obu stron. Muzeum Powstania
Warszawskiego podaje najczesciej,
ze do niewoli trafito 121 Niemcow,
a 36-38 zgineto. Inne opracowania
moéwia o ponad 30 zabitych i 115
jencach. Jeszcze inne wskazuja 115
wzietych do niewoli, w tym siedmiu
oficeréw i sze$ciu rannych. Rozbiez-
nosci moga wynikaé¢ miedzy innymi
zodmiennego zliczania rannych, os6b
odnalezionych pdzniej w kryjéwkach
oraz ludzi nalezacych do formacji
innych niz Wehrmacht.

Nalezy zachowa¢ podobng ostroz-
nos$¢ przy podawaniu strat powstan-
czych. W samym decydujacym sztur-
mie zgineto od 6 do 20 powstancéow,
a okolo dziesieciu zostato ciezko
rannych. Jezeli uwzgledni¢ wszystkie
ataki i walki prowadzone w rejonie
PAST-y od poczatku sierpnia, licz-
ba polegtych ro$nie do co najmniej
35-38, a rannych do ponad 60.

W zdobytym gmachu powstan-
cy znalezli warto$ciowe uzbrojenie

TEMAT NUMERU

Zdobycie gmachu poprawito tez sytuacje taktyczng.
Niemcy stracili znakomity punkt obserwacyjny

i stanowiska ogniowe znajdujqce si¢ w samym
srodku polskiego obszaru. Powstaricy mogli teraz
wykorzystywac gorne kondygnacje do prowadzenia
obserwacji w kierunku ulicy Krolewskiej i pozycji
niemieckich w rejonie Ogrodu Saskiego.

Powstancy po zdobyciu PAST-y,
zrédto: domena publiczna

i amunicje. Wérdd zdobyczy wymie-
nia si¢ ciezki karabin maszynowy,
kilka recznych karabinéw maszy-
nowych, dziatko przeciwpancerne
oraz okoto pieé¢dziesieciu pistoletéw
maszynowych. Dla oddziatéw cierpig-
cych na chroniczny niedostatek broni
byt to rezultat niemal réwnie wazny
jak likwidacja samego punktu oporu.
Kazdy zdobyczny pistolet maszynowy
zwickszat site bojows oddziatu i maogt
zosta¢ natychmiast wykorzystany
w nastepnych walkach.

Osobng kwestie stanowi los jencow.
W realiach Powstania Warszawskie-
go, po masowych zbrodniach doko-
nywanych przez Niemcow na Woli
iw innych dzielnicach, zadza odwetu
byta zrozumiata. Mimo to zasadnicza
cze$¢ zatogi zostata wzieta do niewoli
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i wyprowadzona z budynku. Janusz
Jakubowski ,Sokét”, zotnierz batalio-
nu ,Kilinski”, zwracat uwage wtasnie
na moralny wymiar tego wydarzenia:
,Niemal do konca powstania
Niemcy nie uznawali nas za zotnierzy.
Po dostaniu sie do ich niewoli zabijali
nie tylko nas, ale takze kobiety i dzie-
ci. Ale gdy niemieccy zotnierze pod-
dali sie i wychodzili z PAST-y, to nie
dali$my sie ponie$¢ zemscie i potrak-
towali$my ich tak jak ludzi”.

~RADOSC BYLA OGROMNA”
Po opanowaniu PAST-y zotnierz
trzeciej kompanii batalionu ,Kilin-
ski”, a doktadnie podchorazy ,Zbych
- Prawdzic”, czyli Zbigniew Debski,
zawiesit na gmachu biato-czerwo-
ng flage. Wysoka sylwetka budynku
sprawiata, ze byta widoczna z wielu
punktéw Srédmiescia. Dla miesz-
kancow stanowita dowod zwycigstwa
osiagnictego wlasnymi sitami, mimo
niedostatku cigzkiej broni i przewagi
technicznej przeciwnika.

Zdobycie gmachu poprawito tez
sytuacje taktyczng. Niemcy straci-
li znakomity punkt obserwacyjny
i stanowiska ogniowe znajdujace sie
w samym $rodku polskiego obszaru.
Powstancy mogli teraz wykorzystywac
gorne kondygnacje do prowadzenia
obserwacji w kierunku ulicy Krolew-
skiej i pozycji niemieckich w rejonie
Ogrodu Saskiego. Latwiejsza stata si¢
komunikacja miedzy sasiednimi pla-
coéwkami, choé¢ oczywiscie ulice Srod-
miescia nadal pozostawaty pod ostrza-
fem artylerii, mozdzierzy i lotnictwa.
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Zrujnowany gmach PAST-y po zakonczeniu wojny, widok od Placu Grzybowskiego, 1947, zrédto: NAC

Gmach pozostal w polskich rekach do kapitulacji
Powstania Warszawskiego. Zniszczony przez pozar
i walki, po wojnie przypominat wypalong

sredniowiecznqg warownie.

Sukces miat réwniez wpltyw na dal-
szg taktyke powstancza. Doswiadcze-
nie zdobyte podczas uzycia motopom-
py i mieszaniny zapalajacej zastoso-
wano w nastepnych walkach, miedzy
innymi podczas szturmu na kompleks
Komendy Policji i Koéciota Swictego
Krzyza przy Krakowskim Przedmie-
$ciu. PAST-a byta dowodem, ze silny
budynek mozna zdoby¢ nie poprzez
frontalne, kosztowne natarcie, ale
dzieki potaczeniu dziatan minerskich,
ognia, atakéw z sasiednich kamienic
iwalki niewielkich grup szturmowych.

Zwycigstwo nie moglo jednak
zmienié¢ strategicznego potozenia
calego powstania. Tego samego dnia
na Starym Miescie trwaly cigzkie
walki, a oddzialy niemieckie zwiek-
szaty nacisk na powstancze pozycje.
W nocy z 20 na 21 sierpnia rozpoczat
sie, zakonczony kleska, atak na Dwo-
rzec Gdanski, ktorego celem byto
potaczenie Starego Miasta z Zolibo-
rzem. W szerszej perspektywie suk-
ces przy Zielnej pozostawat lokal-
nym zwyciestwem w bitwie, ktorej
powstancy nie byli w stanie wygraé
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bez pomocy z zewnatrz. A ta nie nad-
chodzita.

Gmach pozostat w polskich rekach
do kapitulacji Powstania Warszawskie-
go. Zniszczony przez pozar i walki, po
wojnie przypominat wypalong $re-
dniowieczng warownie. Odbudowano
20, a z czasem stat si¢ jednym z najbar-
dziej rozpoznawalnych miejsc zwiaza-
nych z pamiecig o sierpniu 1944 roku.

W 2000 roku budynek zostat prze-
kazany Swiatowemu Zwiazkowi Zot-
nierzy Armii Krajowej. W sierpniu
2003 roku na jego dachu ustawiono
znak Polski Walczacej. Kazdego roku
20 sierpnia przed PAST-3 odbywaja
si¢ uroczystosci rocznicowe. Nieprzy-
padkowo wtasnie ten obiekt stat si¢
siedzibg organizacji kombatanckich.
Jest jednym z nielicznych miejsc,
w ktorych materialna przestrzen
wspdtczesnej Warszawy tak wyraznie
taczy sie z konkretnym zwyciestwem
powstancéw. |



Przesztos$é potrafi wrécié
W hajmniej spodziewanym momencie

Regina Brywczynska wiedzie
uporzadkowane zycie —
Przeszios¢ potrafi wrdcié 3 ¥ Ik i
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ulicy w Wilnie, ktére uruchamia
lawine zdarzen, nad ktérymi szybko
traci kontrole.
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Weiagnieta w $wiat politycznych
napiec i niebezpiecznych zaleznoéci,
Regina staje do gry o wlasna
reputacje — i o powstrzymanie
katastrofy, ktéra wisi nad Warszawa
polowy lat dwudziestych.

7, wiernym sekretarzem Juliuszem
Tumankiem u boku, Regina bedzie
musiata stawi¢ czola nie tylko
terazniejszosci, lecz takze temu,
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Sanitariuszki Powstania naglicy
Moniuszki, fot. E. Lokajski, zrodto:
domena publiczna

TEKST: ALEKSANDRA STEFANIAK

Pozar cierpienia
Buchat oknami,
Konali rzedami na podtodze,
Stawiatam nogi
Miedzy krzyczqce usta i oczy.

Wszedzie poniewieraty sie
Klejnoty mestwa i nadziei,
Szpital byt skarbcem
Skarbow bez ceny..."

[Fragment wiersza Anny Swirszczyhskiej Szpitall
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o roku podczas uroczy-

sto$ci obchodoéw roczni-

cy Powstania Warszaw-

skiego ogromna uwage
kierujemy na tych, ktérzy walczyli
z bronig w reku. Waznymi bohatera-
mi s3 jednak réwniez te osoby, kto-
re byly postaciami drugiego planu:
taczniczki i tacznicy, sanitariuszki
i sanitariusze. Jak wszyscy bioracy
udziat w Powstaniu byli $wiadkami
tragicznych wydarzen; na tych ostat-
nich jednak spadat ogromny duchowy
ciezar, kiedy towarzyszyli konajacym
Powstaiicom w ostatnich chwilach
ich zycia. Czesto mogli ich wesprzec
jedynie dobrym stowem, usmiechem,
dotknieciem dtoni.

Wojna zawsze jest tragicznym
wydarzeniem; zaréwno w czasie rze-
czywistym, jak i we wspomnieniach
- dla tych, ktorzy po latach opisuja
ioceniajg minione wydarzenia. Okres
Powstania Warszawskiego to dla osob
bioracych w nim udziat czas ogrom-
nej mobilizacji i determinacji; wiara,
nadzieja i mito$¢ to stowa, ktore sg
tre$ciag sama w sobie. Wiara, nadzie-
ja i mito$¢ skierowane do ojczyzny
i do czlowieka. Ludzie pragneli zwy-
ciestwa, i co najwazniejsze, wierzyli
w nie. Uczestnikami tego bohater-
skiego zrywu nie byli tylko Warsza-
wiacy; jednak dla wszystkich mitos¢

ALEKSANDRA STEFANIAK
Absolwentka Wydziatu Polonistyki
UW, absolwentka studiow
podyplomowych Wydziatu Prawa
i Administracji UW, Spoteczny Opiekun
Zabytkdw, z zamitowania
varsavianistka, zatozycielka stron
na portalu spotecznosciowym:
Historia Warszawy cegtq pisana
i Szalom Warszawo
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Nastoletnie tqczniczki Powstania, 1944, zrédto: Fotopolska

do ojczyzny byta wartoscig najwyzsza.
Tak duzo mtodych oséb wzigto udziat
w Powstaniu za sprawa wychowania
w szkole, w $rodowisku w ktorym
przyszto im dorastaé, a takze kultu
patriotyzmu, ktéry po odzyskaniu
przez Polske niepodlegtosci byt im
wpajany. Struktury Polskiego Pan-
stwa Podziemnego obejmowaly caly
kraj, a zotierze, ktérzy byli przygoto-
wywani do dziatan w konspiracji i do
walki w czasie wojny przyjezdzali do
stolicy; tu mieszkali i pracowali. Byto
to poczucie jednosci narodowej, ktore
wynikato réwniez z potrzeby serca,
jak i obowiazku stuzbowego. W cza-
sie okupacji do Warszawy przyjecha-
o réwniez sporo 0séb, ktore musiaty
ucieka¢ ze swoich rodzinnych miast.
Tak byto w przypadku mieszkancow
Gdyni, ktérych wysiedlenie nastapi-
1o juz jesienia 1939 r. i bylo pierwsza
masowa akcja wypedzenia Polakow
przeprowadzong przez najezdzce.
Gléwnymi celami okupanta byty ger-
manizacja Pomorza oraz stworzenie
bazy dla marynarki wojennej Krieg-
smarine. W tym celu Niemcy musieli
réwniez przygotowaé zaplecze miesz-
kaniowe, socjalne, kulturalne; dzia-
tania logistyczne okupanta polegaty
wlasnie na wyrzuceniu Gdynian z ich

Nr 8 (SIERPIEN) 2026 SKARPR

doméw, przejeciu nieruchomosci
iurzedow.

Do Warszawy przebywali réwniez
ci, ktorych koleje losu z réznych
powoddéw rzucity wtasnie do stolicy.
Nie bez powodu przywotatam Gdy-
nie, poniewaz w historii tej pojawi
sie postac taczniczki, ktorg los rzucit
do Warszawy. Na chwile zatem prze-
nie$my sie do Gdyni na Kamienng
Gore, na ulice Mariacka 4. Znajduje
sie tutaj willa ,Rusatka”. Powstata
ona w latach 1926-1931 na podsta-
wie projektu Brunona Kowalskiego
(1886-1935), ktory byt budowniczym,
architektem miasta Gdyni, czton-
kiem Magistratu Gdyni i cztonkiem
Komisji Budowlanej. Pierwszym wta-
$cicielem ,Rusatki” byt inzynier gor-
nictwa Jézef Razniewski vel Razniew-
ski (1883-1942). Jego rodzicami byli
Franciszek Ksawery i Julia Karolina ze
Stokowskich. Studiowat na Politech-
nice Warszawskiej, ukonczyt réwniez
Akademie Gornicza w Leoben.

Pracowat w kopalni ,Flora”
w Dabrowie Goérniczej, nastepnie
w kopalni ,Saturn” w Czeladzi; w tej
ostatniej petnit funkeje dyrektora. Byt
rowniez spotecznikiem. W 1925 r.
zainicjowal przy kopalni dziatalnosé
Zjednoczenia Zawodowego ,Praca

17
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Polska”; organizacja zwalczata lewico-
wy ruch robotniczy. Razniewski pro-
pagowal zakladanie pracowniczych
ogrédkow dziatkowych, sklepéw spot-
dzielezych, ogrodkéw jordanowskich
iweczasy robotnicze. Zostat aresztowa-
ny w kwicetniu 1940 roku przez gesta-
po; zmart w obozie koncentracyjnym
w Dachau. Byl dwukrotnie zonaty:
z Jadwiga z Guminskich i Marig
z Raykowskich, primo voto Krod-
kiewska. Miat dwie corki z pierwsze-
go matzenstwa; Bozene i Hanne, po
mezu Stawinska. I to wtasnie jedna
z nich brata udziat w Powstaniu War-
szawskim.

Bozena Zofia Razniewska ps.
,Kuba” (1925-1944) byta harcerka
Szarych Szeregéw. Po ukonczeniu
czterech klas gimnazjum wyjechata
do Warszawy i mieszkata tu z matka.
Jej ostatnim adresem byl dom przy
Narbutta 19, w rejonie skrzyzowania
z ul. $w. Szczepana, niegdy$ Eomnic-
ka. Fomnicka zreszta w przedwojen-
nych czasach byta krotka przecznica
Madalinskiego, siegajaca jedynie
ulicy Melsztynskiej. Planowano ja
przedtuzy¢, jednak koncowy odcinek
zbudowano dopiero po ostatniej woj-
nie - mimo to, podtug planu, przy
ul. Narbutta w miejscu projektowa-
nego skrzyzowania powstaty budyn-
ki narozne. W latach 1929-30 pod
numerem 17 ukonczono kamienice
Stefanii Radomskiej; jeszcze pod-
czas trwania budowy przejeta przez
Spotdzielnie Budowlano-Mieszka-
niowg ,Concordia”, za§ nieco wcze$-
niej, w latach 1925-28 powstata

y/"'m? - e

Nagrobek Jézefa i Zygmunta Razniewskich, zrédto: Grobonet

czynszéwka pod numerem 19. Inwe-
storami byli Aleksandra i Marian Bie-
laszewscy, projektantem - inz. Bogu-
mit Rogaczewski, wspotwlasciciel
firmy ,B. Rogaczewski & St. Szula-
kiewicz”, ktora zrealizowata inwesty-
cje. Bielaszewski rowniez zwigzany
byt z branza budowlana; prowadzit
przedsiebiorstwo robdét malarskich
i remontowych; Aleksandra Biela-
szewska byta malarka-dekoratorka.
Ich niezwykty dom powstat frontem
do planowanej ul. Fomnickiej; wznie-
siono go na rzucie zblizonym do litery
T. Czterokondygnacyjny, dwutrakto-
wy, nakryty wysokim dachem tréjpo-
taciowym, na tytach kryje ogrod; skla-
syfikowa¢ go stylistycznie jest trudno
- to formy z pogranicza modernizmu

Okres Powstania Warszawskiego to dla 0sob
biorqcych w nim udzial czas ogromnej mobilizacji
i determinacji; wiara, nadzieja i miltosc to stowa,
ktore sq tresciq samq w sobie. Wiara, nadzieja

i mitosc skierowane do ojczyzny i do cztowieka.
Ludzie pragneli zwyciestwa, i co najwazniejsze,

wierzyli w nie.
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i neoklasycyzmu, a nawet art déco.
Przylega do niego niewielki dom matz.
Cecylii i Stefana Jabtonskich pod nr
19a o czysto klasycznych formach,
wzniesiony w latach 1932-33. Przed
wojna przez krétki czas miescit sie
tutaj Cech malarzy. Jednym z przed-
wojennych mieszkancéw kamienicy
byt pézniejszy pilot Dywizjonu 300
Stanistaw Maria Jozef Eojasiewicz
(1899-1966).

Wedtug informacji podanej na
Powstanczych Biogramach na stro-
nie https//www. 1944 pl/powstancze-
-biogramy/bozena-razniewska-vel-
-razniewska, 54994 html Bozena
Razniewska mieszkata na Narbutta
19 w mieszkaniu nr 4. W Warszawie
pracowata w fabryce wytwarzajacej
odziez, i uczyta sie w szkole chemicz-
nej przy ulicy Hozej. W czasie okupa-
cji przygotowywata si¢ do matury na
tajnych kompletach i stuzyta w zen-
skiej druzynie ,Grupa Wykonawcza”.

1 sierpnia 1944 przed godzina ,\W”
przybyta na punkt zbiérki przy Swic-
tokrzyskiej 18 i wkrotce rozpoczeta
stuzbe taczniczki w 165. plutonie 2.
kompanii ,Szare Szeregi” w batalionie
,Kilinski” Armii Krajowej. Uczestni-
czyta m.in. w ataku na Poczte Glow-
na przy placu Napoleona. Wowczas



zostata ranna w udo, ale nie prze-
rwata stuzby. Nastepnie brata udziat
w akcjach zdobywania PAST-y przy
Zielnej 37/39. Byta taczniczka, lecz
wykonywata réwniez zadania nale-
zace do sanitariuszki, m.in. wydo-
bywata zasypanych spod gruzéw
i przenosita do szpitali rannych
podczas akcji zotnierzy. W historii
budynku PAST-y najwazniejszym
dniem w czasie Powstania Warszaw-
skiego byta data 20.08.1944, czyli
dzien zdobycia go przez powstan-
céw. Byla to jedna z najwazniejszych
akcji przeprowadzonych w okresie
Powstania Warszawskiego. PAST
to skrot od pierwszych liter nazwy
drugiego wiasciciela budynku, czyli
Polskiej Akeyjnej Spotki Telefonicz-
nej. Dom, ktory powstat na waskiej
dziatce, przez rok po ukonczeniu byt
najwyzszym budynkiem w Europie,
przed 1914 najwyzszym w Imperium
Rosyjskim, a do 1934 r. w Polsce.
Powstat w latach 1908-1910 w miej-
scu zburzonej kamienicy wedlug
projektu B. Brochwicz-Rogoyskiego.
Jego catkowita wysokos$¢ wynosi 51
metréw. Budynek posiada 11 kondy-
gnacji. Jego pierwszym wtascicielem
byto Towarzystwo Akcyjne Telefo-
now Cedergrena. Budynek ten to
wczesnomodernistyczna realizacja
z elementami historycyzmu i neo-
gotyku. Jedna z koncepcji zaktadata
jego budowe w stylu wczesnomo-
dernistycznym z reminiscencjami
renesansu wazowskiego, ostatecznie
zrealizowano projekt, ktory po odbu-
dowie mozemy oglada¢ w nieco zmie-
nionej formie. Charakteryzuje sie
bardzo charakterystyczna, smukta
sylwetka — autor projektu inspirowat
sie $redniowiecznymi wiezami, za$
najwyzsze pietro budynku uksztatto-
wano na wzor zwienczonych krene-
lazem machikutéw. Budynek zostat
zbudowany przez firm¢ Wiadystawa
Czosnowskiego. W latach dwudzie-
stych nowym wtascicielem nierucho-
mosci zostata Polska Akcyjna Spot-
ka Telefoniczna, a budynek zostat
Wyposazony w nowoczesny system

Warszawa

12 Pigtrowy Gmach Telefondw

Ulica Zielna z budynkiem PAST-y
przed wojng, lata 1912-1914, zrédto:
Fotopolska

tacznosci. Budynek PAST-y zostat
zniszczony w czasie Powstania War-
szawskiego, po wojnie odbudowany
w nieco zmienionej formie.

Polacy dosy¢ dtugo i starannie przy-
gotowywali sie do odbicia budynku
PAST-y. Byl to wazny punkt strate-
giczny; znajdowala sie tutaj centrala

TEMAT NUMERU

telefoniczna Generalnego Guberna-
torstwa. Akcja odbicia budynku roz-
poczeta sie w nocy 20 sierpnia, a ofi-
cjalne zajecie nastapito okoto godziny
13. W budynku stacjonowato ponad
100 niemieckich zotierzy. Niekto-
rzy petnili stuzbe na samym jego
szczycie jako obserwatorzy, inni byli
snajperami zwanymi ,gotebiarzami”.
Odbicie budynku odbyto si¢ w niety-
powy sposéb. Do $rodka doprowa-
dzone zostalty dwa weze, w ktorych
znajdowata sie mieszanka paliwa
- budynek podpalono. Byly to tzw.
motopompy wykorzystywane przez
straz do gaszenia pozaréw. Trzecia
motopompa przeznaczona byta do
gaszenia ptonacego gmachu. Wode do
niej doprowadzono z Pl. Napoleona
(obecnego Placu Powstancéw War-
szawy) z basenu przeciwpozarowego,
ktory tam sie znajdowat. Zotnierzom
z batalionu ,Kilinski” i powstaincom
udato si¢ zaja¢ budynek. Potowa
Niemcow od razu dostata sie do nie-
woli. Cze$¢ ukrywata sie w piwnicach.
Akcja kierowat Henryk Roycewicz ps.
,Leliwa”. Wraz z nim walczyli miedzy
innymi J. Stupienski ps. ,Jotes” oraz
Roman Rozmitowski ps. ,Roman’,
,Zawada”, ,Srebrny” (1915- 1944),

Budynki PAST-y, widok od strony wschodniej, zrédto: Wikimedia Commons
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Kamienica przy Hozej 13,
sierpien 1939, zrédto: Fotopolska

ktory byt oficerem Wojska Polskiego
iuczestnikiem kampanii wrze$niowe;j.
W Powstaniu walczyt jako dowddca
plutonu, pdzniej jako zastepca dowdd-
cy kompanii ,Koszta” Armii Krajowej.
Wykonywat takze wyroki $mierci na
szmalcownikach i gestapowcach.
Zmart 3.09.1944 r. w wyniku odnie-
sionych ran. Pierwotnie pochowany

20 SIERPNIA &

1944 ROKU

Sanitariuszki z odziatéw Srédmiescia transportujg ciezko rannego do szpitala

polowego, 1944, zrédto: Fotopolska

zostat obok szpitala na Jasnej. Po eks-
humacji jego ciato zostato przeniesio-
ne na Cmentarz Wojskowy na Powaz-
kach.

We wrze$niu 1944 r. Bozena Raz-
niewska zostata ciezko ranna i przeby-
wata w szpitalu powstanczym przy ul.
Hozej 13. W czasie trwania Powstania
Warszawskiego istniato wiele szpitali

BATALION *KILINSKI

IV REJONU ARMII KRAJOWE]
PRZY UDZIALE INNYCH
ODDZIALOW POWSIANCZYCH
PO KRWAWYCH WALKACH
ZDOBYE TEN GM&CH_ i

Tablica upamietniajgca na budynku PAST-y, zrédto: Wikimedia Commons
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powstanczych; najlepiej pod wzgle-
dem zaplecza sanitarnego przygoto-
wana byta Wola. Znajdowaly si¢ tam
bowiem cztery szpitale z prawdziwego
zdarzenia: Wolski, $w. Eazarza, $w. Sta-
nistawa oraz Karola i Marii. Kompleks
szpitalny na Czystem byt zajmowany
natomiast przez Wermacht. Jednak
wszystkie szpitale znalazly si¢, nieste-
ty; na osi walk, i bardzo niebezpieczne
stato sie kierowanie do nich rannych.
Szpitalami stawaly sie opuszczone
budynki przemystowe, kamienice,
koscioty; uczelnie, jeden z wielu zloka-
lizowano w gmachu Wydziatu Archi-
tektury Politechniki Warszawskiej.
,Dziennik Radiowy AK XIIT Obwodu”
nr 40 z 23.08.1944 r. oglosit nastepu-
jacy Komunikat Starostwa:

,---Pomoc dla szpitali jest koniecz-
na. Przebywa w nich kilkaset osob
wojskowych i cywilnych. Braki w szpi-
talach kolosalne. Musimy temu zara-
dzi¢, aby chorzy mieli ciepte nakry-
cia, przescieradta, poduszki, koszule,
reczniki. Potrzebne sg bardzo talerze,
tyzki, noze, kubki, garnki, szczotki,
$cierki itp.”.

Pomocne dla pacjentow i lekarzy
staty sie réwniez apteki, gdyz caly
czas brakowato lekow i $rodkéw



opatrunkowych. Takim przyktadem
byta apteka dr. Jana Fabickiego na
Placu Wilsona, gdzie lekarze produ-
kowali $rodki znieczulajace z opium.
W podziekowaniu mieszkancy
Warszawy przynosili farmaceutom
ziemniaki, pomidory i owoce. Apte-
ka zaprzestata dziatalnos$ci w dniu
upadku Powstania. Szpital powstan-
czy na Hozej nalezal do Srédmiescia
Potudniowego. Od wschodu granica
tego rejonu przebiegata Al. Ujaz-
dowskimi od rogu Chopina do Placu
Trzech Krzyzy, obejmujac rowniez
rejon Wiejskiej, Frascati, Ksigzecej
oraz domy na Brackiej miedzy Zura-
wia i Nowogrodzka. Szpitale miescity
sie tutaj miedzy innymi na Moko-
towskiej 55, Wilczej 61, Zurawiej 4a
i 31, Poznanskiej 11 i 17, Wspolnej
27. Na Hozej 80 znajdowat sie r6w-
niez szpital prowadzony przez Siostry
Franciszkanki, jednak po 14.08.1944,
ktory okazat sie tragiczny ze wzgledu
na pozar budynku nastapita jego ewa-
kuacja. Siostry prowadzily réwniez
lecznice ,Macierzynstwo” przy Hozej
76; trzy siostry zostaly oddelegowa-
ne do punktu opatrunkowego przy
Hozej 13, przeksztatconego w szpital.
Na posesji znajdowat sie dom fron-
towy, za$ na jego tytach dwie oficy-
ny poprzeczne rozdzielajace kolejne
podworza. Jej whascicielami w 1939
r. byli Towja i Chaja Krugmanowie.
Przed wojna w kamienicy miescita sie
migdzy innymi szkota oraz pracownia
futeriokry¢ Antoniego Engela. Szpital
zorganizowany zostal w dawnej Szko-
le Podstawowej nr 171; poczatkowo
dziatat jako szpital zakazny i posiadat
60 16zek, na nizszych pietrach dzia-
tat oddziat chirurgiczny. Dyrektorem
szpitala byt dr Tadeusz Serafin, a jego
asystentem byt dr Aleksander Pacho.
Warunki w szpitalu byly tragiczne,
przekazywano do niego pacjentow
1zej rannych lub po zabiegach wyko-
nywanych w innych placéwkach.
I wtasnie na wspomnianej Hozej
zmarta 14 wrze$nia 1944 Bozena
Razniewska; prawdopodobnie na
czerwonke. Zostata pochowana na
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Ewakuowanie rannych z przepetnionego szpitala, mieszczgcego sie w gmachu
PKO, wrzesien 1944, zrédto: Fotopolska

Pomocne dla pacjentow i lekarzy staly sie rowniez
apteki, gdyz caty czas brakowalo lekow i srodkow
opatrunkowych. Takim przykladem byta apteka

dr. Jana Fabickiego na Placu Wilsona, gdzie lekarze
produkowali srodki znieczulajqce z opium.

podworzu pobliskiej posesji Hozej 9.
Po ekshumacji zostata przeniesiona
na cmentarz Powstancow Warszawy.
Jej symboliczny gréb znajduje sie na
cmentarzu Wojskowym na Powgz-
kach w kwaterach zotnierzy 2. kom-
panii batalionu ,Kilinski”. Na stronie
Towarzystwa Warszawskiego Lekar-
skiego dostepne s3g wspomnienia
corki jednego z lekarzy pracujgcych
na Hozej 13:

,...) Nastepnego dnia okazato
sie, ze w oficynie domu na Hozej 13
zorganizowano szpital i mdj ojciec
[Bolestaw Styputkowski| przyda sie
jako lekarz. W zyciorysie ojciec napi-
sal: «<W czasie Powstania otrzymatem
szpital powstanczy przy ul. Hozej 13,
jako komendant oraz lekarz oddzia-
hu wewnetrznego. W tym samym

szpitalu prof. Meisner, chirurg szcze-
kowy, prowadzit oddziat dla rannych
z catej dzielnicy». O ile pamietam,
szpital urzagdzono w budynku szko-
ty, mieszczgcej sie przy drugim
lub trzecim podwérzu idac od bra-
my Hoza 13. Pod koniec wrze$nia
bylam w jego podziemiu na mszy
$w. i miatam okazje zobaczy¢ cho-
rych i personel. W relacji ojca przez
szpital przewineto sie wielu lekarzy,
ktorzy zajmowali sie chorymi. Przez
pewien czas pracowal m.in. dr Pacho,
poOzZniejszy dyrektor w Ministerstwie
Zdrowia. Jego zona zgineta tragicz-
nie we wrze$niu, podczas wybuchu
pocisku dziata kolejowego ,Grubej
Berty”. Nasza rodzina zamieszkata
poczatkowo na najwyzszym pietrze
Hozej 13...”. m
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L SIUFLADY KOLEKCJONERA
RAFALA BIELSKIEGO

rezentowane fotografie pochodzg z niezwykle cenne-

go albumu Lecha Gtuchowskiego ps. , Jezycki”, ofice-

ra Armii Krajowej i dowddey I Dywizjonu 7. Putku
Utan6w Lubelskich AK ,Jelen”, walczacego na Mokotowie
podczas Powstania Warszawskiego. Zachowane zdjecia
pokazuja codzienno$é powstancow — odprawy, szkolenia,
chwile odpoczynku i samego dowddce wérod swoich zotnie-
rzy. To wyjatkowy, pozbawiony patosu zapis zycia oddziatu
walczgcego o wolno$¢ Warszawy:

Lech Gluchowski urodzit si¢ w 1906 roku. Byt zawo-
dowym oficerem Wojska Polskiego, uczestnikiem kam-
panii 1939 roku, a po jej zakonczeniu wstapit do kon-
spiracji. W Armii Krajowej przyjat pseudonim ,Jezycki”

i objat dowddztwo dywizjonu ,Jelen”, ktérego zotierze od
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pierwszych dni Powstania Warszawskiego bronili Mokoto-
wa przed przewazajacymi sitami niemieckimi.

15 wrzeénia 1944 roku rotmistrz Gtuchowski polegt pod-
czas walk na Mokotowie, pozostajac do konca ze swoimi
podkomendnymi. Miat zaledwie 38 lat. Po wojnie spoczat
na Powazkach Wojskowych, a pamie¢ o nim zachowata
si¢ przede wszystkim dzieki wspomnieniom zolnierzy
inielicznym pamiatkom, takim jak prezentowany album.
Szczegoblnie poruszajgca jest odreczna notatka sporzg-
dzona po wojnie, informujaca o jego $mierci i miejscu
pochowku.

Fotografie ze zbioréw Rafata Bielskiego to bezcenne $wia-
dectwo odwagi pokolenia, ktore w 1944 roku staneto do

walki o niepodlegta Warszawe. ®
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Jedyne zachowane zdjecie
Antka Rozpylacza z okresu

Powstania Warszawskiego,
1 sierpnia 1944, zrédto: IAPN

$p ANTEK ROZPYLACZ, 21-lelnz Bohaler PowstaniaWarszawskiego-

FENOMEN
ANTKA
ROZPYLACZA

TEKST: PRZEMYStAW CIUNOWICZ
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»Antek Rozpylacz” zyt zaledwie 21 lat, a mimo to stat sie jedng
z najbardzie] legendarnych postaci Powstania Warszawskiego, symbolem
mtodzienczej odwagi, brawury i zarazem tragicznego losu mtodziezy,
ktéra oddata zycie za Polske w 1944 roku.

ntoni Szczesny Godlewski,
bo tak naprawde nazywat
sie ,Antek Rozpylacz’,
urodzit si¢ 11 stycznia
1923 roku w Warszawie, w rodzinie
0 bogatych korzeniach urzedniczo-
-prawniczych. Jego ojciec, Franciszek
Godlewski, pochodzit z rodziny pol-
sko-gruzinskiej i byt adwokatem, kto-
ry piastowal wazne funkcje panstwo-
we. W latach 1927-1933 sprawowat
urzad wicewojewody nowogrodzkiego,
nastepnie od 1934 do 1937 wicewoje-
wody warszawskiego, a od 1937 do
1939 starosty powiatu warszawskie-
go. Matka, Aniela z domu Schuman,
wezesniej zamezna jako Wezyk, miata
réwniez syna z pierwszego matzen-
stwa — Zbigniewa, urodzonego w 1913
roku, ktory podobnie jak Antek zginat
w Powstaniu Warszawskim (doktadna
data $mierci nie jest znana). To zna-
czace, a zarazem malo znane szerzej
fakty: los potaczyt obu braci w tej
samej, tragicznej dacie historycznej,
cho¢ walczyli osobno.
Dziecinstwo Antoniego zwia-
zane byto z wyborami zyciowymi,
wynikajacymi z kariery zawodowej

PRZEMYSLAW CIUNOWICZ
Varsavianista, pasjonat zmian
zachodzgcych w Warszawie na
przestrzeni wiekdw. Przewodnik po
Warszawie. Wspotautor ksigzki
,PoWarszawsku - przewodnik
spacerowy po stolicy”.

Antoni Szczesny Godlewski, ps.
»Antek Rozpylacz”, zdjecie
prawdopodobnie z lat szkolnych,
zrodto: IAPN

ojca. Poczatkowo uczyt sie w Szko-
le Powszechnej Siostr Nazaretanek
w Nowogrodku, gdzie rodzina prze-
bywata w zwiazku ze stanowiskiem
Franciszka Godlewskiego. Po powro-
cie do Warszawy kontynuowat edu-
kacje w Gimnazjum Mazowieckim,
a nastepnie w prestizowym Gimna-
zjum Wojciecha Gorskiego (znanym
rowniez jako Gimnazjum pw. $w.
Wojciecha). W 1937 roku, jako czter-
nastolatek, zostat wystany do jednej
znajlepszych wowczas placowek edu-
kacyjnych w Polsce - Zaktadu Nauko-
wo-Wychowawczego Ojcéw Jezu-
itow w Chyrowie pod Przemyslem.
Wybuch wojny w 1939 roku przerwat
$ciezke edukacji Antka, a aby podejs¢
do egzaminu maturalnego, musiatby
skonczy¢ jeszcze dwie klasy.
Okupacja nie zatrzymata ambicji
mtodego Godlewskiego. W czasie woj-
ny uczestniczyt w tajnych kompletach

organizowanych na Politechnice War-
szawskiej, gdzie ukonczyt dwa lata
studiow. Warto odnotowaé ciekawy
fakt historyczny zwiazany z pamiecia
0 nim, poniewaz na tablicy pamiatko-
wej przy Alejach Jerozolimskich bted-
nie podano, ze Godlewski studiowat
medycyne, co w rzeczywistosci nie
byto prawda. Tego typu niescistosc
jest dobrym przyktadem tego, jak
legenda i fakty historyczne czasem
si¢ rozmijaja w procesie budowania
pomnikéw pamieci.

Historycy nie sa zgodni co do
stopnia zaangazowania Godlewskie-
go w konspiracje wojskowa przed
sierpniem 1944 roku. Wedtug jedne;j
z wersji przynalezat do organizacji
Korpus Bezpieczenstwa, jednak jego
najblizszy przyjaciel Stefan Dorocin-
ski nie wspominat w swoich relacjach
0 zadnym wcze$niejszym zaangazo-
waniu konspiracyjnym Antoniego.
Dorocinski zapamietat go raczej jako
kolege, z ktérym organizowat wypra-
wy zeglarskie po Wisle oraz partnera
w budowie tédki o wdzigcznej nazwie
,Bryza”, ktéra planowali po zakoncze-
niu wojny poptynaé az do Battyku. Za
wislanymi podrozami przemawiaé
moze rowniez fakt, ze od 1942 roku
pomieszkiwatl u przyjaciot rodziny na
Saskiej Kepie, nie chcge ryzykowaé
potencjalnego aresztowania gdzie$
w Srodmiesciu (rodzina Godlew-
skich mieszkata w Alei Przyjaciot).
Ten fragment biografii Antka ukazuje
mniej znany, ludzki wymiar postaci
- mtodego czltowieka z marzeniami
o przygodzie i wolnosci, dalekimi od
wojennej rzeczywistosci, ktora brutal-
nie przerwata te plany.

1 sierpnia 1944 roku, w dniu
wybuchu Powstania Warszawskiego,
Antoni Godlewski wraz ze swoim
przyjacielem, wyzej wspomnianym
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Stefanem Dorocinskim, pseudonim
,Maciek”, jako jeden z pierwszych
ochotnikéw przytaczyt sie do oddziatu
rotmistrza Wtadystawa Olszowskie-
go ,Sokol’. Ten niewielki wowczas
oddziat w krétkim czasie przeksztat-
cit sie w petnoprawny batalion, ktore-
go sztab ulokowano w Srédmiesciu,
przy ulicy Nowogrodzkiej — w prywat-
nym mieszkaniu dowddcy, od ktdrego
pseudonimu jednostka przejeta swo-
ja nazwe. Korzenie formacji siggaly
jeszcze konspiracyjnej Organizacji
Wojskowej powstatej w pazdzierniku
1939 roku.

Do batalionu, procz zotierzy Kor-
pusu Bezpieczenstwa, zaciagali sie
takze cztonkowie innych formacji,
ktorzy nie zdotali dotrze¢ do swoich
oddziatéw przed godzing ,\W”, a takze
okoliczni mieszkancy Srodmiescia.
Juz po kilku dniach major Olszowski
dowodzit stu pie¢dziesiecioma 0so-
bami, a we wrze$niu, po dotaczeniu

W realiach powstariczych, gdzie wiekszosc zolnierzy
dysponowata jedynie zwyklymi pistoletami czy nawet
tylko butelkami z benzynq, posiadanie
automatycznej broni maszynowej byto prawdziwqg
rzadkosciq i swoistym luksusem.

zotierzy Korpusu Bezpieczenstwa
z innych batalionéw, ktérzy przedo-
stali sie kanatami ze Staréwki, bata-
lion liczyt okoto czterystu ludzi.
Niecodzienny przydomek Anto-
niego Godlewskiego zawdzigczamy
posiadanej przez niego broni, a wiec
brytyjskiemu pistoletowi maszynowe-
mu Sten, zwanemu wowczas potocz-
nie ,rozpylaczem”. Co interesujace,
bron ta przed wybuchem Powstania
przechowywana byta u jego przyjacie-
la Stefana Dorocinskiego. W realiach
powstanczych, gdzie wiekszo$é

zotnierzy dysponowata jedynie zwy-
ktymi pistoletami czy nawet tylko
butelkami z benzyna, posiadanie
automatycznej broni maszynowej byto
prawdziwa rzadkoscia i swoistym luk-
susem. Skala niedoboréw uzbrojenia
batalionu ,Sokét” w pierwszych dniach
sierpnia byla wrecz dramatyczna.
Oddziat posiadal wowczas zaledwie
jeden pistolet maszynowy Sten (wtas-
nie ten, ktory trzymat Godlewski),
dwa karabiny, jeden granatnik prze-
ciwpancerny typu ,PIAT” z tylko dwo-
ma nabojami, kilka pistoletéw oraz

« AV o8 .‘}3 i3 |

-

Powstaniec z batalionu ,.Sokét” na barykadzie na ulicy Brackiej przy wylocie ulicy Nowogrodzkiej ze Stenem, zrédto:

domena publiczna
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granaty i butelki z benzyng. W takich
warunkach Antek jako jeden z niewie-
lu uzbrojonych w bron automatyczng,
odgrywatl w oddziale kluczowa rolg
bojowa.

Gléwnym zadaniem, ktore przynio-
sto Antkowi Rozpylaczowi legendar-
na stawe, byta walka z niemieckimi
strzelcami wyborowymi, nazywanymi
w slangu powstanczym ,gotebiarza-
mi”, od ich zwyczaju czatowania na
dachach i strychach kamienic, skad
ostrzeliwali poruszajacych sie po uli-
cach powstancow i cywilow. Wedtug
relacji $wiadkéw, w ciagu pierwszych
o$miu dni walk Godlewski zlikwi-
dowat prawdopodobnie osiemnastu
niemieckich snajperéw. Jedna z barw-
nych, cho¢ trudnych do jednoznacznej
weryfikacji historycznej, opowiesci
glosi, ze mtody powstaniec zaznaczat
kolejne trafienia kreskami wyrytymi
na lufie swojego karabinu.

Warto podchodzi¢ do tej liczby
z duza ostroznoscig. W oficjalnych
relacjach z tego okresu brak jest udo-
kumentowanych, potwierdzonych
z absolutna pewnoscig informacji
o doktadnej liczbie bojowych sukce-
sow Godlewskiego. Niemniej jednak
sama legenda przetrwata w pamieci
towarzyszy broni i zostata utrwalona
juz w prasie powstanczej, co $wiadczy
o tym, ze posta¢ Antka wyrdzniata sie
na tle innych zotnierzy batalionu juz
za jego zycia.

TEMAT NUMERU

Pogrzeb Antka Rozpylacza, 9 sierpnia 1944, fot. z archiwum Zofii Machowskiej

Jednym z bardziej gto$nych epizo-
déw bojowych, w ktérych uczestni-
czyt Godlewski, byto wydarzenie z 3
sierpnia 1944 roku. Wedtug mate-
riatéw zebranych przez kontrwywiad
okregu warszawskiego AK, sze$cio-
osobowy oddziat z udziatem ,Antka
Rozpylacza” wybit niemiecki patrol
i odbit grupe cywilow, ktérzy byli
wykorzystywani przez Niemcow jako
,Zywe tarcze” podczas prowadzonych
dziatan militarnych. Ten epizod
pokazuje, ze Antek nie tylko polowat
na snajper6w, ale brat aktywny udziat
w skomplikowanych, ryzykownych
akcjach bojowych o duzym znaczeniu
rowniez dla ludnosci cywilne;j.

Jednym z bardziej gtosnych epizodow bojowych,

w ktorych uczestniczyt Godlewski, byto wydarzenie

3z 3 sierpnia 1944 roku. Wedlug materiatow zebranych
przez kontrwywiad okregu warszawskiego AK,
szescioosobowy oddziat z udziatem ,,Antka
Rozpylacza” wybitl niemiecki patrol i odbit grupe
cywilow, ktorzy byli wykorzystywani przez Niemcow
jako ,Zywe tarcze” podczas prowadzonych dziatan

militarnych.

Fenomen Antka Rozpylacza nie
sprowadza sie jedynie do jego umie-
jetnosci bojowych. Ze wspomnien
towarzyszy broni wytania sie portret
niezwykle charyzmatycznej postaci,
miodzienca odwaznego do granic bra-
wury, ale zarazem pogodnego, wesote-
g0 1 cieszgcego si¢ ogromnag sympatia
otoczenia. Alicja Janiszewska, pseu-
donim ,Hanka”, starsza strzelec zjego
oddziatu, zapamietata go jako chtopca
przystojnego, ktory nosit zdobyty nie-
miecki hetm ozdobiony biato-czerwo-
na wstazka oraz przepasany byt tasma
z nabojami, a na nogach nosit charak-
terystyczne buty z cholewami. Podob-
ne wspomnienia zachowat tacznik
batalionu Stefan Laube, pseudonim
,Adam”, ktory okreslit Antka jako
chtopaka ,narwanego, odwaznego,
wesotego, pogodnego, roze$mianego
i kontaktowego”. Gromadzit wokot
siebie zaréwno dziewczyny, jak i kole-
gow z oddziatu.

Ciekawym elementem tej historii
jest fakt, ze przybocznym tacznikiem
Antka w oddziale byt trzynastoletni
chtopiec o pseudonimie ,Miki Ban-
dyta”, noszacy prawdziwe nazwisko
Zalman Hochman. Warto dopisaé
tu zdanie na temat etymologii tego
nietypowego pseudonimu, positku-
jac sie wzmianka ze strony Muzeum
Powstania Warszawskiego: Wstawia

Nr 8 (SIERPIEN) 2026 SKARPR 31



TEMAT NUMERU

sie jako powstanczy wystannik, kto-
ry udaje sie do Niemcow, obwarowa-
nych w gmachu Banku Gospodarstwa
Krajowego. Przekazuje im od swego :
dowddztwa list z propozycja zawie- = K s MBI R

szenia broni. Odwaga 13-latka prze- .7 { _‘ﬁf 4B ié[]ﬁi i: Tt GO0 REJO
chodzi do legendy. On sam opowiada, — ffs | B TU ZGIN| SIERPNIA 19

ze Niemcy zwracaja sie don ,ty ban- : W Wlﬂ_ﬁE H!TLER{}WPQ&{!
dytol”. Na pamiatks tego wydarzenia 5 (. W.POWSTANIU WARSZAW SKIM

koledzy zmieniaja jego pseudonim na : i
,Miki Bandyta”. Patrol ztozony z Ant- IEGD) | ATER PCHOR.OWKE. AK
ka Rozpylacza, Mikiego Bandyty oraz | A o 3[ NU . SO0KO iih
taczniczki o pseudonimie ,Nina” zos- f o

tal uwicczniony na obrazie malarki | QNTE K ROZPYL ﬁ; Z

Heleny Dobrowolskiej-Nadolnej, kto- |
£y 48 moina zobaczyé w Muzeum B _ANTONI GOBLEWSKI LAT 20

Arszawy. e

Powstancza dziatalno$¢ Antoniego STUD E NT }’V! E D V CYNY
Godlewskiego nie trwata, niestety, ! g .I
dlugo. Zginat 8 sierpnia 1944 roku, TEMAM TR R .y
majac zaledwie 21 lat. Okolicznoéci | o) ‘ CZES  J EGB P A M i E C E
jego $mierci, cho¢ wielokrotnie opisy- : i '
wane, do dzi$ nie zostaty odtworzone
z catkowita pewno$cia historyczna.
Podawane jest kilka rézniacych sig¢
w szczegdtach wersji tego wydarze-
nia. Najbardziej ugruntowana w zro-
dtach wersja mowi, ze Godlewski
zginagt okoto godziny szesnastej,
trafiony seria strzaléw z niemieckie-
go karabinu maszynowego, podczas

przygotowan do ataku pomocniczego,  Tablica upamietniajgca Antoniego Godlewskiego przy Alejach Jerozolimskich
majacego by¢ wsparciem dla zolnierzy 11/19, z blednymi informacjami o jego randze, wieku i kierunku studiéw,
fot. Adrian Grycuk, zrédto: Wikimedia Commons

batalionu ,Bett” na zajmowana przez
Niemcow kawiarnie ,Café Cristal”,
znajdujaca sie na rogu Al. Jerozo-
limskich i ulicy Brackiej. Miejsce to
zlokalizowane jest w poblizu bramy
przy Al. Jerozolimskich 23, obecnie
oznaczonej numerem 29. Inna wersja
wskazuje, ze Antek zginat w nocy z 7
na 8 sierpnia podczas wymiany ognia
przy barze ,Zywiec”, réwniez w oko-
licy. Trzecia relacja glosi, ze $mier¢
nastgpita podczas wycofywania sie
po zakonczonej sukcesem akeji ubez-
pieczania waznego konwoju przecho-
dzacego przez Aleje Jerozolimskie.

Wstrzasajacym, choé¢ bardzo ludzkim
elementem tej historii jest fakt, ze Napis na murze w podwoérku kamienicy przy ul. Brackiej 5 w Warszawie

: : wykonany przez Aniele Godlewskq, matke Antoniego Szczesnego
cizlo (fxntka ]SJP 9d ostrza(iiu ,pfz?mpﬂa Godlewskiego, po ekshumaciji jego zwtok w 1945 roku. Z prawej widoczny
prawdopodobnie samodzielnie jego fragment symbolicznego szanca. Fot. Cezary Piwowarski, zrédto: Wikimedia
narzeczona, Janina Grzybowska, Commons
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pseudonim ,Nina”, dla ktorej wazny
byt jego godny pochéwek. Ten szcze-
got biograficzny dodaje tej tragicznej
historii wymiar osobistej straty.
Pogrzeb Godlewskiego odbyt si¢
juz nastepnego dnia, 9 sierpnia 1944
roku i zgromadzit nie tylko licznych
powstancéw, ale rowniez cywilnych
mieszkancow stolicy. Pierwotnie
pochowano go na podwérzu kamie-
nicy przy ulicy Brackiej 5. Wydarze-
nie to zostato odnotowane w prasie
powstanczej —w wydaniu popotudnio-
wym ,Wiadomosci z Miasta i Wiado-
mosci Radiowych” z 10 sierpnia 1944
roku nazwano go ,chluba odcinka
i pogromca Niemcow”. Kilka dni
pozniej, 13 sierpnia 1944 roku, ,Biu-
letyn Informacyjny” Armii Krajowej
opublikowat poswiecony mu artykut,
w ktérym opisano go jako zotnierza
yruchliwego jak iskra, wytrzymatego

TEMAT NUMERU

Wedtug niepotwierdzonych relacji przebieg
ekshumacji oraz przeniesienia szczqtkow miat zostac
zarejestrowany przez Polskq Kronike Filmowq.

Do dzis nie odnaleziono jednak zadnego nagrania

z tej ceremonii. Czesc badaczy przypuszcza,

ze material mogt zostac usuniety lub zniszczony

w okresie powojennym na skutek dziatan cenzury.

jak stal i bezprzyktadnie odwaznego”.

Rok po $mierci, 1 sierpnia 1945
roku, na wniosek ojca Antka, dodat-
kowo umotywowany za$wiadcze-
niem majora Olszowskiego, przepro-
wadzono ekshumacje ciata Antoniego
Godlewskiego, ktore nastepnie prze-
niesiono na Cmentarz Wojskowy na
Powazkach, gdzie spoczywa do dzi$

w kwaterze A17-1-17. Wedtug niepo-
twierdzonych relacji przebieg ekshu-
macji oraz przeniesienia szczatkéw
mial zostaé zarejestrowany przez
Polska Kronike Filmowa. Do dzi$ nie
odnaleziono jednak zadnego nagra-
nia z tej ceremonii. Cze$¢ badaczy
przypuszcza, ze material mogt zostac
usuniety lub zniszczony w okresie
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Gréb Antoniego Szczesnego Godlewskiego na Powaqzkach, zrédto: Fotopolska

powojennym na skutek dziatan cen-
zury. Po$miertnie, 2 pazdziernika
1944 roku, dowddca Potaczonych Sit
Zbrojnych AL, PAL i KB odznaczyt
Antoniego Godlewskiego Krzyzem
Srebrnym Orderu Virtuti Militari
V klasy, a odznaczenie to formalnie
potwierdzone zostato zaswiadcze-
niem Ministerstwa Obrony Naro-
dowej. Byto to jednak dopiero 19
lipca 1965 roku, a wiec ponad dwa-
dzie$cia lat po zakonczeniu II wojny

34

$wiatowej. Otrzymat takze Brazowy
Krzyz Wyzwolenia Potaczonych Sit
Zbrojnych, a wedtug niektorych,
niepotwierdzonych w petni zrodet,
réwniez Krzyz Walecznych.

Sladéw pamieci o Antku Rozpyla-
czu w topografii Warszawy zachowa-
to sie kilka. Wchodzac w podwérko
z adresem Bracka 5a, do dzi$ moze-
my znalez¢ zachowany, oryginalny
napis wykonany w 1945 roku reka
matki bohatera, Anieli Godlewskiej,

SKARPR  Nr 8 (SIERPIEN) 2026

informujacy o przeniesieniu ciata
syna na Powazki Wojskowe. Ten
cenny obiekt pamieci uratowali przed
zniszczeniem mieszkancy kamienicy
- Wanda i Piotr Bieleszowie. Napis
zabezpieczono szyba, a w jego pobli-
zu odstonieto szaniec z kostki grani-
towej, ktéry otrzymat symboliczna
forme miejsca pamieci.

W 2021 roku Mazowiecki Woje-
wodzki Konserwator Zabytkow zde-
cydowal, aby napis zostal wpisany
do rejestru zabytkow, uznajac go za
istotny element materialnego dzie-
dzictwa Powstania Warszawskiego.
Warto przy okazji zwiedzania tego
miejsca pamieci zwrdci¢ uwage row-
niez na znajdujacg sie tam tablice
z nazwiskami zolnierzy batalionu
,Sokot”, ktérzy zostali pochowani
w podworzach kamienic tego rejonu
Srodmiescia.

Drugim waznym miejscem pamig-
ci jest tablica umieszczona na $cianie
budynku przy Alejach Jerozolimskich
11/19, w poblizu miejsca, gdzie bohater
poniost $§mieré. Inicjatywe jej wmuro-
wania zgltosit 28 maja 1966 roku put-
kownik Leon Korzewnikjanc, pseudo-
nim ,Doliwa”, jednak samo odstonie-
cie tablicy nastapito dopiero 8 sierp-
nia 1985 roku. Co cickawe i istotne
z punktu widzenia rzetelnosci histo-
rycznej, tekst tej tablicy zawiera pewne
niescistosci: podano na niej, ze Antoni
Godlewski dozyt dwudziestu lat, cho¢
w rzeczywisto$ci w chwili $§mierci miat
lat dwadziescia jeden, ze studiowal
medycyng, cho¢ studiowat na Politech-
nice Warszawskiej (jak wspomniatem
na poczatku tekstu), oraz ze posiadat
stopien kaprala podchorazego, podczas
gdy prawdopodobnie byt strzelcem lub
kapralem.

Od 24 listopada 1961 roku Antek
Rozpylacz jest patronem jednej z ulic
na warszawskiej Woli. Jest réwniez
patronem 27. Warszawskiej Druzyny
Harcerskiej ,Baon”, co wskazuje na
trwatg obecnos¢ tej postaci w wycho-
waniu mtodego pokolenia harcerzy,
kontynuujacych ideaty, ktére repre-
zentowat. m
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Wayszawa sprzed wieku - pelna \'Jh‘-l:}.u'plir.\'.-lnﬂ.'\(iimir‘isr\
kerowe clywajy na nowo w tych opowissciach,

“
OPOWIESCI O DAWNE]

[ANMYA O 1DSTIMOdO

JIMVZSAVN\

Dziewietnastowieczna Warszawa byla miastem codziennych spraw i wielkich uroczystosci. Zyla wlasnym
rytmem - wyznaczanym przez $wieta, bale, rodzinne wydarzenia, letnie wyjazdy oraz ostatnie pozegnania,
niejednokrotnie gromadzace prawdziwe tlumy. W tym rytmie miescil si¢ i turkot dorozek na bruku, i ele-
ganckie przyjecia, i niedzielne nabozenstwa, i spokojne rozmowy prowadzone przy herbacie z samowara.

Tamten $wiat zniknal. Ulice zmienily bieg, niektére budowle zburzono, a dawne obyczaje popadly w zapom-
nienie. Zostaty tylko okruchy: stare ryciny, zapiski, wspomnienia... i historie, ktére wcigz mozna opowiedziec
na nowo.

Opowiesci o dawnej Warszawie to zbior felietonéw, w ktérych dawna stolica powraca jako miasto pelne zycia.
Autorka prowadzi nas zaréwno przez miejsca dobrze znane, jak Lazienki czy Wilanéw, jak i te, ktérych nie
odnajdziemy juz na wspolczesnej mapie — Palac Teppera czy Dworzec Wiedenski. Przywoltuje dawne obyczaje:
przypomina, jak obchodzono $wieta, jak wygladat karnawal, jak celebrowano rodzinne uroczystosci i jak zegna-
no zmarlych. Pisze réwniez o ludziach - tych zastuzonych, jak Stanistaw Kostka Potocki, i tych niemal zapomni-
anych, jak Pelagia Dabrowska czy Aleksandra Jentyséwna — ktorzy wspottworzyli atmosfere epoki.

Ta ksiazka to zaproszenie do podrézy w czasie — wyprawa do miasta, ktérego juz nie ma, ale ktérego glos nadal
mozna uslysze¢, jesli tylko zechcemy sie w niego wstuchac.
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Ogrod Saski, przed 1915, !
zrodto: Polona



TEMAT NUMERU

POD OSTRZALEM

OGROD SASKI PODCZAS
OKUPACJI I W POWSTANIU

TEKST: ADAM PODLEWSKI

W spominajgc wojenne losy Warszawy, zwykle postrzegamy je przez pryzmat bu-
dynkow lub obiektow infrastruktury, takich jak mosty czy wiadukty. Jednak zadne
miasto nie sktada sie wytgcznie z nieozywionej tkanki. | nie chodzi oczywiscie o lu-
dzi, mieszkancow, ale takze o przyrode ozywiong w granicach miasta. Parki, skwe-
ry, nawet frawniki umykajqg historii wojennej, gdyz jesli zostajqg zniszczone, ta strata
wydaije sie inna jakosciowo. Przeciez drzewa nikt nie ,,wybudowat”, wyrosto ono,
pozornie bez udziatu cztowieka.

towaé przestrzen miejska w row-

nym stopniu co cegla czy beton.
Cho¢ oczywiscie sam proces wzrasta-
nia ro$lin odbywa si¢ bez bezposred-
niego udzialu czlowieka, zatozenie
i wyhodowanie przestrzeni zielonej
jest zazwyczaj bardziej czasochtonne
niz wzniesienie obiektu z materiatéw
nieozywionych.

Tymczasern zielen potrafi ksztat-

ADAM PODLEWSKI
Historyk, filozof. Autor licznych
opowiadan i powiesci historycznych
_ wHonorizbrodnia”, ,,Zakon
Swietego Brutusa”, ,,Dzieh sznura™
oraz ,,Marymonckie mtyny”.

Przestrzen zielona stanowi row-
niez zapis historii, cho¢ nie jest to tak
oczywiste jak w przypadku budynkow.
Skwery, ogrody i trawniki mogg nie$¢
w sobie $lady zywej historii - nie tyl-
ko zwigzanej z ich projektowaniem,
zaktadaniem i pielegnacja, lecz takze
bedacej odciskiem wydarzen, ktére
rozgrywaty si¢ wokot nich.

Ogrdéd Saski, bedacy od samego
poczatku czesciag $wiadomego przed-
siewziecia architektoniczno-urbani-
stycznego, okazat si¢ rtowniez niemym
uczestnikiem niezwyktej historii.
Rosngce w samym sercu miasta drze-
wa - z ktorych wiele przetrwato prébe
czasu, w tym IT wojne $wiatowa — byly
niemymi $wiadkami dramatycznych
wydarzen lata 1944 roku.

OKUPACJA

Ogrdéd Saski przez stulecia petnit
funkcje¢ miejsca wypoczynku i space-
row mieszkancow stolicy. W okresie
II wojny $wiatowej jego charakter
ulegtjednak catkowitej zmianie. Sam
teren zielony nie ponidst wielkich

strat. Od bomby lotniczej zapalit sie
Teatr Letni, sptoneto kilkaset drzew
i jedna z kamienic sgsiadujacych
z Patacem Saskim. Jednak wiekszo$¢
ogrodu nie poniosta tak duzych strat.
Po zajeciu Warszawy przez wojska
niemieckie we wrze$niu 1939 roku
park znalazt sie pod $cista kontro-
la okupanta. Wprowadzono liczne
ograniczenia dotyczace korzysta-
nia z parku. W réznych okresach
okupacji dostep do jego czesci byt
utrudniony lub catkowicie zakazany
dla ludnosci polskiej. Niemcy trak-
towali park jako element strefy bez-
pieczenstwa otaczajgcej zajmowane
przez nich obickty administracyjne
i wojskowe, a od 4 maja 1942 roku
oficjalnie byt strefa Nur fiir Deut-
sche. W sgsiedztwie ogrodu znajdo-
waty si¢ siedziby niemieckich wtadz
oraz instytucji odpowiedzialnych za
zarzadzanie okupowang Warszawg.
W poblizu funkcjonowatly posterun-
ki policji oraz zajmujacy Patac Saski
Wehrmacht. W samym parku i jego
okolicach prowadzono regularne
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patrole, a wejscia byty kontrolowane
przez niemieckich straznikéw:

Mimo silnych zabezpieczen czton-
kowie Armii Krajowej i innych
organizacji konspiracyjnych wyko-
rzystywali okolice Ogrodu Saskiego
do dziatan matego sabotazu. Naj-
bardziej znanym z tych dziatan byto

spalenie niemieckiego symbolu zwy-
ciestwa. 28 lipca 1941 roku Czestaw
Zadrozny, wspotzatozyciel Organiza-
cji Matego Sabotazu ,Wawer”, obrat
na cel ogromng, wykonana z dykty
litere ,V” z napisem Deutschland
siegt an allen Fronten (,Niemcy zwy-
ci¢zaja na wszystkich frontach”), na

Po zajeciu Warszawy przez wojska niemieckie
we wrzesniu 1939 roku park znalazt sie pod scislq
kontrolq okupanta. Wprowadzono liczne
ograniczenia dotyczqce korzystania z parku.

W roznych okresach okupacji dostep do jego
czesci byt utrudniony lub calkowicie zakazany

dla ludnosci polskiej.

Placu Saskim (przemianowanym
przez Niemcow na Adolf-Hitler-
-Platz). Symbol miat by¢ elementem
niemieckiej propagandy i manifesta-
¢ja rzekomych sukcesow IIT Rzeszy.
Zadrozny pod ostong wieczoru oblat
konstrukeje benzyng, a nastepnie ja
podpalit. Ptonaca litera ,V”, ustawio-
na przed pomnikiem ksiecia Jozefa
Poniatowskiego, stata sie wymow-
nym symbolem sprzeciwu wobec
okupanta i pokazata, ze nawet w sil-
nie strzezonym centrum miasta moz-
liwe bylo skuteczne dziatanie pol-
skiego podziemia. Akcja odbita sie
szerokim echem, podnoszac morale
mieszkancéw Warszawy i kompro-
mitujac niemiecka propagande.
Zapewne byl to jeden z gtéwnych
powodow zamkniecia dla Polakow
przestrzeni wokot Placu Saskiego.

Teatr Letni (1871), zniszczony w roku 1939, zrédto: domena publiczna
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DROGA PRZEZ OGIEN
Szczegblng role Ogrod Saski odegrat
podczas Powstania Warszawskiego.
Ze wzgledu na swoje potozenie stat
sie przeszkodg oddzielajaca walczace
oddzialy po obu stronach kontrolowa-
nej przez okupanta przestrzeni, tak
zwanej Dzielnicy Rzgdowej. Niem-
¢y zamienili park w silnie broniony
teren, wykorzystujac otwarte prze-
strzenie do prowadzenia skuteczne-
go ognia z karabin6w maszynowych
i broni snajperskiej. Proby przecho-
dzenia przez park nalezaty do naj-
bardziej niebezpiecznych dziatan
powstanczych i czesto konczyty sie
duzymi stratami. Mimo to powstancy
wielokrotnie podejmowali proby prze-
bicia si¢ przez Ogrod Saski, aby utrzy-
mactacznos$é miedzy poszezegdlnymi
cze$ciami walczgcego miasta.

Przypadki udanego przekradniecia
sie pojedynczych tacznikow (i taczni-
czek) przez Ogréd Saski od poczatku
Powstania s3 rzadko opisane zré-
dtowo, ale pojawiajg si¢ w licznych
anegdotach, cho¢ trzeba przyznac,
ze jako $wiadectwo bohaterstwa czy
wrecz bezczelnej brawury. Przej$cie
gory, przez obsadzony $cisle przez
Niemcéw teren miato by¢ niezwykle
ryzykowna alternatywg do trudnego
marszu kanatami.

Zorganizowang probe wybicia
korytarza ewakuacyjnego wymu-
sita tragiczna sytuacja militarna.
W nocy z 30 na 31 sierpnia 1944
roku oddziaty powstancze rozpoczely
skoordynowany atak na niemieckie
pozycje rozdzielajace Stare Miasto
i Srédmiescie. Gléwnym celem ope-
racji byto utworzenie przejsécia, ktére
umozliwitoby ewakuacje walczacych
na Staréwce oddziatéw Grupy ,Pot-
noc” do Srédmiescia. Plan nie zostat
jednak zrealizowany. Niewystarcza-
jace rozpoznanie sit przeciwnika
oraz problemy z koordynacjg dziatan
obu grup szturmowych sprawity, ze
natarcie zakonczylo sie niepowo-
dzeniem i przyniosto powstancom
znaczne straty. W konsekwencji,
wobec braku mozliwosci przebicia sie

TEMAT NUMERU

Ostatecznie wieczorem 31 sierpnia, go dtugich
godzinach ukrywania sie w murach kosciota sw.
Antoniego z Padwy i w Patacu Zamoyskich,
powstaricy ruszyli na potudnie, pozorujac niemiecki
oddziat. Wszyscy byli ubrani w zdobyczne niemieckie
hetmy i elementy umundurowania (...), a sam
dowodca szedt na czele kolumny i demonstracyjnie
rozmawiat ze swoimi zotlnierzami po niemiecku.

Andrzej Romocki, ps. ,,Morro”,
fot. ze zbiorow Muzeum Powstania
Warszawskiego

na powierzchni, zdolne do walki sity
Grupy ,Po6tnoc” zostaly zmuszone
do wycofania si¢ w kolejnych dniach
kanatami do Srédmiescia. Wszystkie,
procz jednego.

BOLESNY TRIUMF MORRA

Przebicie sie oddziatu Andrzeja Romoc-
kiego ,Morro” przez Ogréd Saski 31
sierpnia 1944 roku byto jednym z naj-
bardziej dramatycznych i zaskakuja-
cych epizodéw Powstania Warszaw-
skiego. Ewakuacja miata miejsce jako
cze$¢ szerszego manewru oddziatéw
powstanczych ze Starego Miasta,
przebijajacych sie tuz przed upadkiem
ogniska oporu wokot Starowki.

Romocki dowodzit pododdziatem
,Rudy”, 2. kompanig Batalionu ,Zo$-
ka” Armii Krajowej, w sile okoto 60
zotierzy. Pod koniec sierpnia byli to
juz dobrze zaprawieni w boju wete-
rani, wywodzacy sie takze z oddzia-
16w uznawanych juz od godziny ,\W”
za elitarne. Sam ,Morro” byt jednym
z najbardziej cenionych dowddcow
mtodego pokolenia Armii Krajowej.
Przed wybuchem Powstania War-
szawskiego brat udziat w dziatalno$ci
konspiracyjnej oraz szkoleniu harce-
rzy Szarych Szeregdéw. Proba przebi-
cia si¢ przez Ogrod Saski — rozlegty
teren zielony znajdujacy sic w cen-
trum Warszawy, kontrolowany przez
Niemcéw i doskonale nadajacy sie do
prowadzenia ostrzatu — wydawata sie
wyzwaniem idealnie odpowiadajacym
brawurowemu oficerowi (dzien przed
ewakuacja zostat awansowany na pod-
porucznika).

Ogréd Saski stanowit wyjatkowo
trudng przeszkode. Otwarte alejki,
niewielka liczba oston oraz rozmiesz-
czone wokot stanowiska niemieckich
karabin6w maszynowych sprawia-
ty, ze kazdy ruch powstancéw byt
natychmiast zauwazany. Niemcy
obsadzili okoliczne budynki oraz
wykorzystali przewage w uzbrojeniu,
skutecznie blokujgc mozliwos$¢ swo-
bodnego przemieszczania sie oddzia-
16w Armii Krajowej. Przejscie typo-
wym marszem bojowym oznaczato
samobdjstwo, o czym przekonato
si¢, niestety, kilkuset powstancow
z innych oddziatow.
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Ogréd Saski po wojnie, ok. 1947, zré6dto: NAC

Ostatecznie wieczorem 31 sierp-
nia, go dtugich godzinach ukrywania
sie w murach koS$ciota §w. Antonie-
g0 z Padwy i w Patacu Zamoyskich,
powstancy ruszyli na potudnie, pozo-
rujac niemiecki oddzial. Wszyscy
byli ubrani w zdobyczne niemieckie
hetmy i elementy umundurowania

A, =

Ogréd Saski po wojnie, 1947, zrodto: NAC

(w tym momencie powstania kom-
pletno$¢ uniforméw sit okupacyj-
nych pozostawiata juz wiele do zycze-
nia), a sam dowodca szedt na czele
kolumny i demonstracyjnie rozma-
wial ze swoimi zolnierzami po nie-
miecku. W ten sposéb przeszli wiek-
szo$¢ dystansu do ulicy Krolewskiej,
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a ostatnie kilkadziesiat metréw biegli
ku kontrolowanemu przez Polakéw
gmachowi gietdy (Krolewska 14).
Niestety, fortel ten przyniost tragicz-
na ofiare. Zdzistaw Skotnicki ,Skow-
ronski” zostal przez powstancow ze
Srodmiescia wzicty za prawdziwego
Niemca i zastrzelony tuz przy giet-
dzie. Na miejscu zotnierze ,Morra”
dowiedzieli sig, ze jako jedynym udata
im sie ewakuacja ze Staréwki.

W rezultacie prob przebicia 31
sierpnia (oraz w nocy na 1 wrze$nia)
polegto lub zostato rannych okoto 550
powstancéw. Po niepowodzeniu przej-
$cia pod ostong ciemnos$ci, o 4.30
podputkownik Jan Mazurkiewicz, ps.
Radostaw rozkazat wstrzymanie ope-
racji i powrot oddziatow, ktore prze-
trwaly, na pozycje obronne.

Wynik ewakuacji Staréwki, czyli
operacyjna kleska, kaze zada¢ pytanie
0 zasadnos$¢ owej proby. Jak sie okaza-
1o, tylko elitarny oddziat sit powstan-
czych, i to bardzo sp6zniony (kilka-
nascie godzin po rozpoczeciu akeji),
uzywajac fortelu odniost okupiony



Zielen, juz czesciowo zdziczala, wiosng 1945 roku
zaczela sie odradzad, zapowiadac odbudowe stolicy.
Bardzo szybko ogrod zaczql wypetniac swoje
przedwojenne funkcje, a roslinnosc¢ maskowac
wojenne straty wsrod budynkow. Po czasach
wojennej grozy nie pozostat niemal Zaden slad.

wzglednie lekkimi stratami sukces.
Warto tez dodac, ze trasa przez ogrod
nie byta tg zatozona przez dowddztwo,
a jej wybor stanowit mieszanke przy-
padku i spontanicznej decyzji dowdd-
cy oddziatu.

Postawa Andrzeja Romockie-
go podczas tej akeji umocnita jego
opinie jako dowddcy odwaznego,
odpowiedzialnego i troszczacego si¢
o swoich zotnierzy, ale przede wszyst-

kim wcielenie warszawskiego animu-
szu i brawury. Podporucznik potrafit
podejmowa¢ szybkie decyzje w nie-
zwykle trudnych warunkach oraz
utrzymywa¢ morale oddziatu mimo

G

Ogréd Saski obecnie, zrodto: Fotopolska

nieustannego zagrozenia, a takze
poniesionej podczas akeji rany. Kilka
tygodni pozZniej, 15 wrze$nia 1944
roku, ,Morro” polegt na Gérnym
Czerniakowie podczas kolejnych
walk powstanczych, trafiony poci-
skiem snajpera, sowieckiego lub
polskiego, z armii Berlinga. Uczest-
nicy desantu Armii Czerwonej, dzie-
sigtkowani silnym ogniem zapewne
wzieli powstanca za Niemca.

OGRODY NIE PLONA

Ogrod Saski byt swiadkiem jeszcze
jednej zbrodni, tym razem na histo-
rii. W ostatnich dniach grudnia 1944

TEMAT NUMERU

roku Niemcy wysadzili Patace Saski
oraz Brithla. Zniszczenie budowli jed-
nak nie spowodowato dalszych strat
w drzewostanie. Zielen, juz cze$ciowo
zdziczata, wiosng 1945 roku zaczeta
sie odradza¢, za$ wraz z odbudowa
stolicy pojawily si¢ nowe nasadzenia.
Ogrod zaczat petnic¢ swoje przedwo-
jenne funkcje, a roslinno$é masko-
wac wojenne straty wrod budynkow:
$lad wojennej grozy zaczal sie zacie-
ra¢. Wyczyn zolierzy Romockiego
nie jest upamietniony zadna tablicg,
a pamie¢ o samym dowddcy skupia
si¢ raczej na Czerniakowie.

Obecnie w ogrodzie ro$nie okoto
1200 drzew. Trudno oceni¢ doktadny
procent drzewostanu, ktorzy prze-
trwat wojne, ale zapewne przekracza
on 40%. Naleza do niego na pewno
rosnace przy stawie pomniki przyro-
dy, w tym 4 mitorz¢by dwuklapowe
(Gingko biloba). Drzewa te traca liscie
w pazdzierniku lub na poczatku listo-
pada, ale wczes$niej zachwycaja glebo-
ka ztocistoczerwona barwa. Dzi$ jed-
nak nikomu owa czerwien nie kojarzy
sie z powstancza krwig. ®
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WARSZAWA DETALICZNIE

PARK
TRAUGUITTA

OPRACOWANIE: JAKUB JASTRZEBSKI

Park Traugutta powstat w latach 20. na niezabudowanych terenach dawnej
esplanady, czyli pustego terenu wokot twierdzy, jakg byta Warszawa. Esplanada
miata umozliwiac swobodny ostrzat przedpola obrohcom miasta. Po odzyskaniu
niepodlegtosci zdecydowano o stworzeniu w tym miejscu parku, tak potrzebne-
go mieszkancom gesto zabudowanej Stardwki i Nowego Miasta.

0

a zdjeciu z konca lat 20. XX w. dobrze
: czytelny jest geometryczny uktad ale-
jek parku. Mimo uptywu ponad 100 lat

od jego zatozenia, do dzi§ ten pierwotny plan
pozostat niemal niezmieniniony.




@

militarnej historii tere-

néw, na ktérych wytyczo-

no park przypomina carski

fort Wtadymir. Po odzyskaniu nie-
podlegtoscijego nazwe zmieniono
na Fort Legiondéw.

WARSZAWA DETALICZNIE

wq nazwe park zawdziecza Romualdowi Traugut-

towi, ostatniemu dyktatorowi powstania stycznio-

wego. Bohater zostat stfracony w poblizu Cytadeli
5 sierpnia 1864 roku. W 1916 roku, juz po zajeciu miasta
przez wojska niemieckie, w miejscu domniemanej egze-
kuciji ustawiono uroczyscie drewniany krzyz. Ciekawym
szczegdtem, na ktéry warto zwrdcic uwage, jest widocz-
na na zdjeciu korona cierniowa. Wkrétce po $mierci
Traugutta zaczgt powstawac niemal religijny kult jego
osoby, a jego $mier¢ poréwnywano do kazni Chrystu-
sa. Dlatego na krzyzu umieszczono ten symbol meczeh-
stwa. Nadanie w 1925 roku nowo zatozonemu parkowi
imienia bohaterskiego przywddcy powstania wpisywa-
to sie w ten kult.

Irodta zdjeé: Narodowe Archiwum Cyfrowe (zdjecie Parku)
i Muzeum Narodowe w Warszawie (zdjecie krzyzal).
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Krzyz upamietniajqgcy ks. Jézefa
Stanka przy ul. Wilanowskiej

w Warszawie, fot. Adrian Grycuk,
zrédio: Wikimedia Commons

wiadectwo zycia btogostawio-
nego ksiedza Jozefa Stanka
uczy, ze czas wypetnienia ludz-
kiego powotania nie musi by¢
dtugi, by wyda¢ dobre owoce. Dla niego
przypadtw tragicznych dniach powsta-
nia, wérdd grozy i $mierci. Ufam, ze
znalazl sie tam, gdzie byt najbardziej
potrzebny, gdzie jego postuga dawata
nadzieje w tragicznych dniach. Cho¢
lato 1944 roku mogt spedzi¢ w dale-
kich, rodzinnych stronach, Opatrz-
no$¢ miata dla niego inny plan.
Jozef Stanek przyszedt na $wiat
4 grudnia 1916 w kapszach Niznych
na Spiszu; miejscowos¢ ta do konca
I wojny $wiatowej znajdowata si¢ na
terenie Krolestwa Wegierskiego, i byta
zamieszkana przewaznie przez lud-
nos$¢ narodowosci stowackiej. Jozef
byt najmtodszym z ésemki dzieci
Jozefa i Agnieszki z Nowakow; rodzi-
na utrzymywatla si¢ ze sporego gospo-
darstwa. Gdy miat kilka lat — w roku
1923, epidemia tyfusu zabrala mu
rodzicéw i dziadkow; odtad opieke
nad chtopcem przejeto starsze rodzen-
stwo — po cze$ci juz pelnoletnie.
Poniewaz byt pobozny i zdolny, rodzi-
na podjeta decyzje o jego dalszej nauce
w Collegium Marianum - klasztorze
w Kleczy Dolnej pod Wadowicami,
zwanym popularnie z racji potoze-
nia Kopcem. Cho¢ poczatkowo Jozef
buntowat sie przeciw decyzji opieku-
néw, z czasem dobrze odnalazt sie
w nowym miejscu. Szkota nauczyta go
dojrzatego spojrzenia na pewne spra-
wy, poszukiwania planu na wtasne

SZYMON PATOKA
Rocznik 1977, varsavianista, historyk
architektury, od pokolen zwigzany
z prawobrzezng Warszawq,
Spoteczny Opiekun Zabytkdw.

TEMAT NUMERU

Ksigdz Jozef Stanek, data nieznana,
fot. ze zbiorbw Muzeum Powstania
Warszawskiego

zycie. Po maturze, napisanej w czerw-
cu 1935 roku, juz samodzielnie podjat
decyzje o wyborze drogi kaptanskie;j.
Wstapit do Stowarzyszenia Apostol-
stwa Katolickiego Ksiezy Pallotynow
w Sucharach niedaleko Nakta nad
Notecig; tam odkryt w sobie powota-
nie do dziatania misyjnego. Nowicjat
w Sucharach trwat dwa lata; w 1937
roku Jézef odbyt tam jeszcze studium
filozofii, w latach 1938-42 - studium
teologii w pallotynskim Wyzszym
Seminarium Duchownym w Otta-
rzewie koto Ozarowa Mazowieckie-
go. W 1939 roku podczas ewakuacji
seminarium na Wschdd zostat wzicty
do niewoli radzieckiej, skad uciekt do
rodzinnych Eapsz, nastepnie wrocit
do Ottarzewa.

Czas duchowej formacji mtodego
kaptana przypadt wicc na czas wojny;
7 kwietnia 1941 w Katedrze Swicte-
go Jana Chrzciciela $wigcen kaptan-
skich udzielit mu biskup Stanistaw
Gall. Mimo wojennych realiow ks.
Stanek przez zielona granicg postano-
wit dosta¢ sie na Spisz, by 13 kwiet-
nia 1941 odprawi¢ msze prymicyjna
w tapszach. Po powrocie do War-
szawy postanowit rozpocza¢ studia
na tajnych kompletach na Wydziale
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Socjologicznym Uniwersytetu War-
szawskiego. Jednocze$nie zostat
duszpasterzem Zgromadzenia Siéstr
Franciszkanek Rodziny Maryi na uli-
cy Hozej 53; prawdopodobnie jeszcze
w 1941 roku ztozyt przysiege w kon-
spiracyjnym Zwiazku Walki Zbrojnej,
potem przeksztatconym w Armie Kra-
jowa - przyjat pseudonim ,Rudy”.
Mieszkat w tym czasie w Otta-
rzewie, 25 kilometréw od centrum
Warszawy; pallotyni pojawili sie tam
w 1927 roku, z misja utworzenia
seminarium duchownego. Ksiadz
Stanek nielegalnie przywozil zyw-
no$¢ ze wsi do Warszawy, szmuglowat
- pallotyni posiadali gospodarstwo
i ziemig. Ryzykowal zyciem, podro-
zujac pociagiem EKD; udajgc sie na
wyktady, oprocz ksiazek zabierat tak-
ze prowiant dla gtodujacej Warszawy.
Wybuch Powstania Warszawskie-
go zastat go na wyktadach z socjolo-
gii w Warszawie; ubrany w $wiecki
stréj schronit sie u siostr na Hozej.
Dziatania zbrojne na ulicach miasta
uniemozliwity powr6t do Ottarzewa.
Zaangazowane w rozmaite dziatania
konspiracyjne siostry w klasztorze
zgromadzily zapasy zywnosci i wody;
uruchomiono tam punkt opatrunko-
wy, wkrotce przeksztatcony w szpital
powstanczy, ktérym kierowat doktor

Zapamigetano go jako silnego, mocno zbudowanego
wysokiego mezczyzne o rudych wltosach;
najbardziej - jego ofiarnosc. Nie unikat ognia

walk - przeciwnie, chciat byc tam, gdzie ranni,
konajqcy, potrzebujqcy otuchy.

Edward Drescher. Zapelniony nad
miare rannymi, juz 3 sierpnia zostat
przeniesiony na Poznanska 11, nato-
miast w klasztorze pozostat niewiel-
ki punkt opatrunkowy. Utworzono
rowniez kuchnig, w ktorej przygoto-
wywano dla ludnosci cywilnej ponad
tysiac positkow dziennie. W klasztorze
ksigdz Stanek spotkat kleryka Edwarda
Materskiego - po wojnie biskupa die-
cezji sandomierskiej i radomskiej; od
niego pozyczyt sutanne - nie pallotyn-
ska, zwykta. Matka Matylda Getter,
przetozona siostr, wspominata Stanka
jako niezwykle oddanego powotaniu
- trzy razy dziennie odwiedzal wszyst-
kich chorych. Po kilku dniach, gdy do
klasztoru trafili kolejni ksieza, Jozef
Stanek udat si¢ na Czerniakow — byto
to 14 lub 15 sierpnia.

W pierwszym tygodniu walk tam-
tejsze oddziaty zostaty przeformo-
wane, utworzono V Zgrupowanie

Hoza 53, wejscie do szpitala powstanczego, zrédto: Fotopolska
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AK ,Kryska”. Brakowato kapelanow;
dowddca, kapitan Zygmunt Netzer
ps. ,Kryska” poprosit wtadze wojsko-
we o przydziat ksiedza - powstancy
potrzebowali duchowej opieki. Do
postugi nad Wista postano ksiedza
Stanka, ktory sam wielokrotnie pod-
kreslat, ze chee by¢ postany tam, gdzie
jest najbardziej potrzebny. Wyprawa
przez ogarnicte walkami miasto byta
wyzwaniem - cho¢ odlegtos¢ do poko-
nania nie byta wielka, przedzieranie
sie pod gradem kul wymagato hero-
izmu. Ksigdz Stanek prawdopodobnie
przytaczyt sie do karawany krazacej co
kilka dni miedzy Czerniakowem a pie-
karnig na Wilczej - i tak przez Instytut
Gtluchoniemych i Ogrody Sejmowe 14
sierpnia przedart sie na Czerniakéw.
Do Srédmiescia jeszeze powrdcit po
kilku dniach - po zapas komunikan-
tow i wina, niezbednych w postudze
duszpasterskie;j.

Na Czerniakowie pozostat przy
dowdodztwie przy ulicy Wilanowskiej;
tam zorganizowat kaplice — odprawiat
msze, spowiadat, w wolnych chwilach
pomagat ratowac¢ rannych. Na re¢kawie
sutanny nosit biato-czerwona opaske,
na glowie furazerke, i tak przemierzat
okolice. Zapamietano go jako silnego,
mocno zbudowanego wysokiego mez-
czyzng o rudych wlosach; najbardziej
—jego ofiarnoé¢. Nie unikat ognia walk
- przeciwnie, chciat by¢ tam, gdzie
ranni, konajacy, potrzebujacy otuchy:
Wsrod rannych pacjentéw polowych
szpitali dodatkowo zaczely szerzy¢ sie
choroby - szkarlatyna, tyfus i czerwon-
ka. Brakowato wody —jedyng mozliwo-
$cig byto zaczerpniecie wiadrem wisla-
nej toni, i przejécie z nim dystansu
okoto 500 metrow. Wielokrotnie czynit



tak rowniez ksigdz Stanek, przedziera-
jac sie do brzegu rzeki ze skromnej,
eklektycznej kamienicy przy Czernia-
kowskiej 181, pochodzacej z przetomu
stuleci. Zlokalizowana u zbiegu z ulica
Przemystowg, wyrdzniata sie mansar-
dowym dachem krytym tusky; przed
wojng nalezata do zydowskich wia-
$cicieli. Na jej podwodrzu wielokrot-
nie odprawiatl msze - kazania, ktére
wowczas glosil, wielu zapamietato do
konca zycia. Gleboko w sercach zosta-
ty stowa, ze bliskie Bogu s3 serca zot-
nierzy walczacych o stuszng sprawe, ze
pogodzenie si¢ znieuchronng $miercig
przynosi spokéj. I méwit: ,Po naszych
ciatach, z tamtego brzegu przyjdzie
wolno$¢”.

Krwawe walki toczyly sie wtasnie
o przyczoétek nad brzegiem - jak wyba-
wienia oczekiwano desantu wojsk Sta-
lina, ktére mogly przyj$¢ mordowane-
mu miastu z pomocg. Niemcy, chcgc
im to uniemozliwi¢, takze uwazali ten
teren za strategiczny. Wokot wybuchaty

Kamienica przy
Czerniakowskiej
181, 1938, zrédto:
Referat Gabarytéw

bomby, pociski mozdzierzy; domy pto-
nely - sytuacja stawata sie tragiczna.
Coraz wiecej rannych, poparzonych,
nieraz usitujgcych ratowac zycie sko-
kami z podpalonych domoéw; apo-
geum walk przypadio na czas 10-23
wrze$nia. Teren utrzymywany przez
powstancéw malat z kazdym dniem;
niemieckie natarcie z pétnocy, potu-
dnia i zachodu spychato powstancow
ku brzegowi rzeki. 10 wrze$nia ksigdz
Stanek odprawit msze na ulicy Zagor-
nej, dwa dni p6zniej udzielit powstan-
czego $lubu. Rannym i chorym udzie-
lat absolucji — zbiorowego rozgrzesze-
nia dopuszczalnego w sytuacji zagroze-
nia zycia. Cho¢ w sercach powstancéw
wcigz byta wola walki, coraz czesciej
przychodzito zwatpienie. Wyczekiwa-
na pomoc nie nadchodzita - nie wie-
dziano jeszcze, ze Stalin postanowit
pos$wieci¢ miasto 1 jego mieszkancow,
by zrealizowac¢ swoje cele polityczne. 14
wrzeénia Armia Czerwona zajeta Pra-
ge, ajuznoca z 15 na 16 cze$é zotierzy

TEMAT NUMERU

Kamienica przy Solec 53, zrédto: Referat Gabarytéw

Berlinga wystano na lewy brzeg, celem
wsparcia powstania.

Misja - co Stalin doskonale wiedziat,
nie miata szans powodzenia. Glow-
nym jej celem byt efekt psychologiczny
- utrzymanie woli walki powstancow.
W interesie ZSRR byly jak najwiecksze
straty sit patriotycznych, desperacko
prébujacych zapanowaé choéby nad
skrawkiem miasta przed wkroczeniem
Armii Czerwonej. Zolnierze Berlinga -
czesto $wiezo weieleni rekruci z Lubel-
skiego, nie mieli do$wiadczenia w wal-
kach ulicznych, nie znali miasta. 3
Dywizja Piechoty im. Romualda Trau-
gutta desant przyplacita ogromnymi
stratami — z 1254 zolnierzy zgineto
961. Utworzono punkt ewakuacyjny
nad brzegiem Wisly - pontonéw byto
jednak zbyt mato, rannych i cywilow
chcacych sie wydostaé¢ dziesiatki.
Bardzo wielu zgingto od niemieckich
kul juz na rzece - ostrzat trwat nie-
przerwanie. Jedno z miejsc w pontonie
zaproponowano ksiedzu Stankowi; ten
jednak odmoéwit — oddat je rannemu
zolnierzowi.

Sytuacja stawata sie krytyczna. Nie
byto lekéw, wody i zywnosci, ran-
nych coraz wigcej. Od 19 wrze$nia
powstancze oddziaty byty wypierane
przez Niemcow do ulicy Wilanowskiej
i Solec; jednocze$nie trwal odwrét
zolnierzy Berlinga. 21 wrze$nia
teren utrzymywany przez sity polskie
zmalat do mniej wigcej 250 metrow
brzegu rzeki z cze$ciowo zatopionym
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Kamienica przy Wilanowskiej 1 widziana z Solca, 1938, zrédto: Fotopolska

statkiem ,Bajka”, oraz dwéch budyn-
kéw — przy Wilanowskiej 1 i Solec
53. 23 wrze$nia Czerniakéw zostat
w catosci zajety przez Niemcéw. Nim
to nastgpito, 22 wrze$nia ogtoszono
godzinny rozejm w walkach, by obie
strony mogly wynie$¢ rannych. Do
Niemcow postano parlamentariuszy
- wérod nich ks. Stanka, ktory rozma-
wiat osobi$cie z niemieckim dowodeg,
proszac o pomoc dla rannych i $rodki
opatrunkowe. Ocenit go potem jako
,bardzo ludzkiego i humanitarnego”.
Ksigdz Stanek zostal zamordowany
dzien pozniej.

Okoliczno$ci $mierci ksiedza Stan-
ka doktadnie opisata w powojennym
zeznaniu kapral Matgorzata Lorento-
wicz -w powstaniu sanitariuszka, po
wojnie znana aktorka:

W nocy z 22 na 23 wrzeénia 1944
razem z por. «Szumskim», ktére-
go bytam taczniczky, znalaztam sie
w garazu. Pozostali zgrupowali sie
w ocalatej oficynie. Ludnos$¢ cywilna
przebywata w piwnicach. 23 wrze-
$nia 1944 o godzinie 6 rano uslysza-
tam wotanie w jezyku niemieckim.
Wyszlismy wraz z «Szumskimn»
izobaczytam stojacego w wypalonym
oknie domu Solec nr 53 esesmana.
Ludno$¢ cywilna z oficyny wycho-
dzita przez okno na plac potozony

pomiedzy Solcem a ulicag Czernia-
kowska (przy zburzonej fabryce farb).
Nie widzgc innych kolegéw, razem
z «Szumskim” udatam sie w kierun-
ku okna, tu oficer SS nas zatrzymat.
Na mnie od razu powiedzial «ban-
dit», «Szumskiego» zaczat rewidowac,
znajdujgc w jego portfelu fotografie
z czasOw powstania i gwizdek. Powie-
dziat réwniez «bandit» i odstawit nas
razem pod mur zburzonego domu
od strony pola, gdzie juz stat nasz
ksiadz kapelan, ubrany w sutanneg,
bez odznaczen akowskich. Ludno$é¢
cywilna byta zgrupowana na placu
w odlegto$ci mniej wiecej trzydzie-
stu krokéw od nas. O kilka krokéw
od nas staty pod eskorta Niemcow
dwie taczniczki przybyte ze Staréwki,
ktérych nazwisk nie znam. Esesman,
ten sam, ktory mnie odstawit jako
«bandit», zblizyt sie i dat do «Szum-
skiego» dwie serie z rozpylacza, po
czym rannego na jego prosby dobit.
Obecni na placu esesmani w liczbie
okoto pietnastu rzucili sie, by rewido-
wac ludno$¢ cywilng, zabierajac ztoto
i lepsze rzeczy. W trakcie tego inni
Niemcy przyprowadzili dwudziestu
zolnierzy z armii Berlinga, kazali im
na placu ztozy¢ bron, po czym bez szy-
kan wraz z ograbiong ludno$cia cywil-
na, przez dziure w murze fabryki farb
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Kamienica przy Wilanowskiej 1
podczas Powstania Warszawskiego,
wrzesien 1944, zrédto: Fotopolska

pod eskortg poprowadzili w kierunku
miasta, jak sie pozniej dowiedziatam,
do alei Szucha, a stamtad prawdo-
podobnie do obozu w Pruszkowie.
Kiedy plac sie zwolnit od strony ulicy
Solec, esesmani przyprowadzili okoto
dwudziestu akowcow z naszej grupy,
w tym pie¢ kobiet. Mezczyzn zgru-
powano na placu w szeregu, po czym
esesmani oddali do nich kilka salw;
a do lezacych rannych dawali strzaty
w tyl gtowy:

Sanitariuszki — faczniczki zostaty
poprowadzone dziurg do fabryki farb.
Pozniej odchodzac z placu widziatam
przechodzac przez fabryke farb, iz na
transmisjach wszystkie pie¢ kobiet
byly powieszone. Widziatam takze, iz
znajdowato si¢ tam trzech mezczyzn
w ubraniach cywilnych nie znanych
mi, powieszonych, jak sadze, przed
kilku dniami. Zaraz po egzekucji
moich kolegéw ustyszatam nieludz-
kie krzyki i zobaczytam, iz esesmani
ciagna po ziemi za nogi, rece i wlosy
picciu rannych z naszego oddziatu,
ktorzy lezeli w oficynie domu Solec.
Widziatam, jak wszystkich pieciu
esesmani powiesili na szynach tacza-
cych $ciane budynku parterowego,
potozonego posrodku placu. Budy-
nek byt wypalony, bez dachu i dlate-
go mozna byto widzie¢, co sie dzieje
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wewnatrz. Ja z ksiedzem staliémy
pod $ciang, pilnowani przez mtode-
go esesmana, ktory uprzednio zabit
«Szumskiego». Inni esesmani zaczeli
moéwié, iz trzeba z nami skonczy¢,
odpowiedziat po niemiecku, iz ci do
mnie nalezg, po czym powiesit ksie-
dza na $cianie domu na jego wtasnym
szaliku. Staliémy przy $cianie domu
Solec 51”.

Dopelnieniem tej opowie$ci sa
wspomnienia ks. Jozefa Warszaw-
skiego:

,Pierwszy szedt ksigdz. Prawa reka
odganiat fatdy platajacej sic mu u stop
sutanny a lewa trzymat napietg ku
dotowi w wysilajacym si¢ uchwycie.
Ciezar niesli we czworke. Z nim,
w pierwszej dwojce, szta dobrze juz
starsza kobieta. Nareszcie rozpozna-
tem, ksiedzem byt pallotyn ksigdz
J. Stanek, ten sam, ktory przed dwo-
ma dniami rozmawiat z Oberstem
przy Wilanowskiej, i utrzymywat,
ze Oberst jest bardzo ludzki. Nie

TEMAT NUMERU

Do Niemcow postano parlamentariuszy — wsrod nich
ks. Stanka, ktory rozmawiat osobiscie z niemieckim
dowddcq, proszqc o pomoc dla rannych i srodki
opatrunkowe. Ocenit go potem jako ,,bardzo
ludzkiego i humanitarnego”. Ksiqdz Stanek

zostat zamordowany dzien pozniej.

dowierzalem wowczas, i ustosunko-
walem si¢ dos$¢ sceptycznie do jego
o$wiadczen. Doszli wreszcie. Diugi
a waski wymiarami ciezar okazat sie
zrzutem amunicji”.

Ksiedza Jozefa Stanka zamordowa-
no 23 wrzes$nia rano, o godzinie 6.30.
Wkrotee pomordowanych pogrzebano
na miejscu w plytkich dotach - oba-
wiano sie epidemii. Dopiero wiosna
1945 odbyty si¢ ekshumacje - ciata
wydobyto i ztozono w zbiorowej mogi-
le na wysokosci ruin domu przy ul.
Solec 53. Cialo rozpoznano po sutan-
nie i brewiarzu w jej kieszeni. Nie

byto watpliwosci, ze to on. W marcu
1946 szczatki przeniesiono na Powaz-
ki, jesienig 1987 po raz kolejny - do
kwatery Zgrupowania ,Kryska” na
Cmentarzu Wojskowym na Powaz-
kach. W roku 2000 jego szczatki uro-
czyscie ekshumowano i przeniesiono
do Ko$ciota Chrystusa Kréla Pokoju
przy ul. Skaryszewskiej.

W pazdzierniku 1994 w najbliz-
szym sasiedztwie miejsca $mierci ks.
Stanka —u zbiegu ul. Solec i Wilanow-
skiej poswiecono pamiatkowy krzyz.
13 czerwca 1999 roku ks. Jézef Stanek
zostat beatyfikowany. ®
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ochotniczej!”, 1920, archiwum Polona,
zbiory Biblioteki Narodowej

19 @20 B 4 i o -~ Plakat , Do broni. Wstepujcie do armiji

WSTEPUJCIE. DO ARMJI OCHOTNICZEJ!
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CZERWONY CIEN
NAD MIASTEM

TEKST: ANNA BINKOWSKA

W sierpniu 1920 roku nikt nie miat wgtpliwosci, ze wojna zblizata sie
do Warszawy wielkimi krokami. Caty kraj zyt doniesieniami z wcigz przesuwajgce-
go sie frontu, ciggle zbierano ofiary na armie ochotniczq,
prowadzono zaciggi do wojska. Jak jednak podchodzita do wszystkiego war-
szawska prasa? Czym zyli Warszawiacy?

CHAOS KONTROLOWANY

211. numer ,Kuriera Warszawskiego”,
ktory ukazat sie w niedziele 1 sierpnia
1920 roku, starat sie swoim czytelni-
kom donie$¢ niemal o wszystkim —
polecano smar Tovotte’a, dzien wezes-
niej na Wroniej lub w tramwaju nr 16
zgubiono ksiazeczke wyptat robotni-
czych (oferowano nagrode w postaci
tysigca marek polskich), donoszo-
no o $mierci Jana Alexa Weycherta,

ANNA BINKOWSKA
Autorka kryminatéw. Pomystodaw-
czyni i jurorka ogdlnopolskich
konkurséw prozatorskich z okazji
stulecia polskiej policji oraz stulecia
Bitwy Warszawskiej. Zafascynowana
historig okresu miedzywojennego,
szczegdlnie barwnego i petnego
kontrastéw. Lubi dobrg filmowg lub
serialowq opowiesé, a podczas
pisania pozostaje pod nieustannym,
surowym nadzorem swojego kota,
samozwanczego redaktora.

weterana 1863 roku, reklamowano
liczne ustugi lekarzy wszelkich spe-
cjalizacji oraz informowano migdzy
innymi o §lubie panny Marii Juchnie-
wicz i prokuratora sagdu okregowego,
Czestawa Michatowskiego, ktory to
$lub zostatl zawarty 29 lipca (a juz
dzien pdzniej pan mtody wyruszyt na
front jako ochotnik).

Na pierwszej stronie niemal tra-
dycyjnie widnialty ogtoszenia, gros
numeru po$wiccono jednak wojnie.
Podawano migdzy innymi informa-
cje z Warszawskiej Izby Adwokackiej,
ze powotano do wojska kilkadzie-
sigt 0sob z listy adwokatow do 42.
roku zycia. Tuz obok znajdowata si¢
notatka o naborze dzieci ptci obojga,
do lat 12 - ale spokojnie, tu nabor
odbywat si¢ jedynie do szkoty baleto-
wej teatrow miejskich. ,Kurier” miat
réwniez wlasnego korespondenta
wojennego (niepodpisanego z nazwi-
ska), ktéry towarzyszyt polskiej armii
i zapewniat unikalny wglad w wyda-
rzenia frontowe. Nawotywano do skta-
dania datkéw na obronnos¢, a zarzad
sekcji ,chrzestnych matek zotnierza
polskiego” publicznie dziekowat za
przekazanie daréw na rzecz zotnie-
rzy osobom prywatnym oraz firmom

(znaczace dary ztozyli m.in. Stanistaw
Hiszpanski, Emil Wedel czy Fuchs
i synowie). Skala po$wiecenia i ofiar-
noéci byta ogromna - tysiace oséb
oddawaty swoje obraczki ,zwiazane
weztem serdecznych wspomnien,
czesto najjasniejszych chwil zycia”.
To z kolei sprawito, ze na rynku
zabraklo... obraczek zelaznych, ktére
noszono w zastepstwie tych ofiarowa-
nych. Biuro Komendy Gtéwnej Strazy
Obywatelskiej m.st. Warszawy uloko-
walo si¢ na Uniwersytecie Warszaw-
skim, ,lewe skrzydto, za biblioteky”.

Z kolei ,Gazeta Warszawska”
z 2 sierpnia informowata o ogranicze-
niu sprzedazy alkoholu w miedcie,
a ztamanie zakazu mogto skutkowaé
wysokimi karami zaréwno dla wtasci-
ciela zaktadu, jak i jego pracownikow.
Whasciciele samochodéw i motocykli
musieli réwniez zgtosi¢ swoje maszy-
ny - nie wykluczano zaboru rzeczo-
nych maszyn na rzecz wojska, w mia-
¢ potrzeb.

NADCIAGAJACY CYKLON

Z dnia na dzien w kolejnych nume-
rach czu¢ bylo coraz wigeksze napie-
cie. Co ciekawe, pojawiato sie zaska-
kujaco duzo ogtoszen o sprzedazy
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samochodéw wolnych od rekwizycji.
Mogtoby sie wydawa¢, ze Warszawa
wowcezas autami stata — ale przypo-
mnijmy, ze dwadzieécia lat pozniej,
w 1939 roku w Warszawie byto nieco
ponad 7,5 tysigca samochodéw oso-
bowych. W gazetach mozna dostrzec
takze inng, ciemniejszg strone $wiata
automobilowego - wypadki. Praktycz-
nie nie ma wéwczas numeru ,Kurie-
ra”, ktéry nie donositby o jakims$ zda-
rzeniu komunikacyjnym z udziatem
samochoddéw wojskowych - mozna
zgadywacd, czy byty one spowodowane
brakiem obycia z samochodami ludzi,

Wzywano literatow, muzykow, plastykow,

aktorow i cztonkow organizacji artystycznych

do udziatu w ¢wiczeniach wojskowych, ktore
odbywaly sie za Lazienkami. Zachecano rowniez,
by ci, ktorzy juz mieli za sobq udziat w cwiczeniach,

namawiali do nich innych.

ktorzy nagle musieli staé sie szoferami
(wczeéniej zapewne kierowali raczej
kohmi zywymi, nie mechaniczny-
mi), czy nieuwagg pieszych, by¢ moze

Plakat , Do broni! Wszyscy na front!”, 1919-1920, archiwum Polona, zbiory Biblioteki
Narodowej
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oszotomionych zwigkszonym ruchem
ulicznym, czy ogolna nerwowoscia.
Dodajmy, ze cho¢ predkosci moze
i nie byty wowczas oszatamiajace, to
jednak wcigz bliskie spotkania z auta-
mi dla wielu nieuwaznych pieszych
konczyly sie co najmniej bole$nie.

Wzywano literatéw, muzykow, pla-
stykow, aktorow i cztonkow organiza-
¢ji artystycznych do udziatu w ¢wicze-
niach wojskowych, ktére odbywaty sie
za tazienkami. Zachecano rowniez,
by ci, ktorzy juz mieli za soba udziat
w ¢wiczeniach, namawiali do nich
innych. Tramwajarze zajezdni na
Woli i Mokotowie deklarowali wsta-
pienie do szeregéw obroncéw Warsza-
wy, a ich obowiazki w zyciu codzien-
nym mialy przejaé zony:.

Jednak szlachetne postawy nie
tyczyly sie wszystkich: ,Kurier” dono-
sit, ze z mieszkania Marii Jankowskiej
przy Targowej 37 skradziono rézna
bizuterie o wartosci 60 tysiecy marek,
za§ Zygmuntowi Kuczynskiemu
z Brackiej 12 skradziono banki z mle-
kiem o wartoséci 100 tysiecy marek.
Szczegotow co prawda nie znamy, nie
wiemy, jaka bizuterie skradziono, ani
na ilez to baniek mleka potasit sie
ztodziej, ale réznica w kwocie mimo
wszystko daje do myslenia. Zdarzaty
si¢ jednak i powazniejsze przewiny niz
kradziez mleka czy bizuterii - zotnierz,
ktory dopuscit sie rozboju w Kaweczy-
nie pod Warszawg, zostat skazany na
wydalenie z wojska i rozstrzelanie
(wyrok wykonano na Cytadeli), na kare
$mierci skazano rowniez szeregowego,
ktory zdezerterowat z wojska.

W numerze 218, mozna bytowyczug,
ze sytuacja byta coraz powazniejsza,
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Gazeta ,Ochotnik: pismo poswiecone sprawie
obrony narodowej”, 1920, nr 4 (1 sierpnia), strona
1, archiwum Polona, zbiory Biblioteki Narodowej

Karta korespondencyjna ze stowami Edwarda Stonskiego, 1920,
archiwum Polona, zbiory Biblioteki Narodowej

zamieszczono bowiem odezwe kar-
dynata Kakowskiego do proboszczow
warszawskich, a konsul francuski wzy-
wat osoby z francuskimi paszportami
do pilnego stawienia sie w konsulacie.
Wspominano takze niejako pobieznie
o plebiscycie na Slasku, choé ze zrozu-
miatych wzgledow znacznie bardziej
interesowala czytelnikow kwestia zbli-
zajacych sie bolszewik6w niz wyboréw
na odlegtym Slasku.

Mozna tam réwniez byto zna-
lez¢ ogtoszenie pewnego desperata:
,Konia prosi »Szwolezer«, taskawe

Jednodniéwka ,Bronmy
Warszawy”, Warszawa,
18 sierpnia 1920,
archiwum Polona, zbiory
Biblioteki Narodowej

oferty Kurier Warszawski, Marszat-
kowska 108”. Z kolei w ,Gazecie
Porannej” utan apelowat o szable.
Odzew na to ostatnie ogloszenie

okazat si¢ zaskakujacy: w kolejnych
dniach ,Gazeta Poranna” donosita, ze
utanem byl dawny wspotpracownik
pisma, ostatnio naczelnik kancelarii
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biura informacyjno-prasowego MSW,
aw odpowiedzi na ogloszenie nadesta-
no miedzy innymi kilkadziesiat sza-
bel, karabelg, bagnety, karabiny, rewol-
wery z magazynkami i nabojami,
szpady, a nawet... kociotek wojskowy:
Jedna szabla miata trafi¢ do pierwsze-
g0 proszacego, a pozostate ofiary prze-
kazywano oddziatom ochotniczym
oraz ,dywizjonowi $mierci”.

Nie zabrakto tez dramatycznych
wypadkéw - 7 sierpnia na ulicy
Narbutta spadt aeroplan. Pie¢ osob
poniosto $mier¢ wskutek wybuchu
bomb na poktadzie samolotu - pilot,
jeden zotnierz i trzy osoby cywilne,
a pie¢ kolejnych oséb zostato rannych,
o czym donosita ,Gazeta Poranna”.

,Kurier” starat sic zachowa¢ mimo
wszystko optymizm i nie sial zbyt-
niej paniki, nawet kiedy 10 sierpnia
ogloszono w miescie stan oblezenia.
,Gazeta Warszawska” §ledzita przede
wszystkim doniesienia z zagranicy
i nastroje polityczne, za$ ,Kurier”
i ,Gazeta Poranna” bardziej skupialy
si¢ na samej Warszawie. A o tym, ze
sytuacja z kazdym dniem robita si¢
znacznie powazniejsza, $wiadczg nie
tylko gazety (z ogloszeniami o zacia-
gu kelner6w warszawskich do armii
ochotniczej 9 sierpnia, poszukiwaniu
bytych saperéw do prac w rejonie mia-
sta 10 sierpnia w ,Gazecie Porannej”,
rejestracji lekarzy i gotebi pocztowych
i zwyktych w ,Gazecie Warszawskiej”
i ,Porannej” 12 sierpnia), ale i zapiski
w pamietnikach. Bankowiec Stani-
staw Karpinski na przyktad w swoim
,Pamietniku dziesieciolecia 1915-
1924”, wydanym w Warszawie w 1931
roku, 12 sierpnia pisat: ,Bardzo Zle.
Warszawa zagrozona. Powstata Rada
Obrony Stolicy. Banki juz powywozity
swoje skarbce, badz do Krakowa, badz
do Poznania”. Gazety potwierdzaly:
powoli szykowano sie do ewakuacji
i prowadzono inwentaryzacje ,$rod-
kéw przewozowych”...

Z kolei Jozef Pitsudski w swo-
jej publikacji ,Rok 1920”, wydanej
w Warszawie w 1924 roku, odnoto-
wat: ,Oprocz tego zaobserwowaltem

58

niestychane wprost braki w wyekwi-
powaniu i umundurowaniu zolnierzy.
Takich dziadéw, jak ich nazywatem,
dotad w ciagu calej wojny nie widzia-
tem. W 21-¢j dywizji prawie potowa
ludzi defilowata przede mna w Firleju
—boso”.

DNI PROBY

,Poznym wieczorem, gdy piszemy
te stowa, cisza zapada nad miastem.
Moze jednak dzisiejszej jeszcze nocy,
moze jutrzejszego rana Warszawe
obudzi grzmot dziat. Bedzie to hasto

do walki. Bedzie to ostatnie wezwa-
nie do tych, co nie stoja dotychczas
w szeregach a sta¢ moga, aby spet-
nili swoj obowigzek. [...] Nie po raz
pierwszy miasto nasze ustyszy huk
armat. Grzmialy one tu juz wie-
lokrotnie. Mury starej Warszawy
pamietaja te chwile. Stare sprzety po
naszych domach zadygoca staremi
wspomnieniami. Odezwie sie w nich
Grochow, odezwie si¢ Wola. Przypo-
mni im sie moze wybuch, niwecza-
cy redute Ordona. Wszak wowczas
,dwiescie armat grzmiato”, a ludnosé

Piotr Dzwignia, ,,Gtos robotnika polskiego: Polska - to jest wielka
rzecz”, 1920, archiwum Polona, zbiory Biblioteki Narodowej
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Warszawa, sobota 14 slerpnla 1820 r, ==

»,Gazeta Warszawska” nr 221 z 14 sierpnia 1920 roku, z odrecznq notatkq ,Zachowac!”, zbiory Biblioteki Uniwersytetu

Warszawskiego

miasta, zgromadzona na watach, wta-
snemi usypanych rekami, przyglada
sie bitwie. Dzisiaj wieksza ilo$¢ dziat
zagrzmi pod Warszawg. Nic to!” - tak
pisat , Kurier Warszawski” w numerze
225 z 15 sierpnia. ,Gazeta Poranna”
w nastepujacych dniach umieszczata
relacje z frontu. W podobnym tonie
pisali dziennikarze z ,Gazety War-
szawskiej” nr 221 z 14 sierpnia 1920
roku, zachowanej w zbiorach bibliote-
ki cyfrowej Uniwersytetu Warszaw-
skiego: ,Nad ranem do pograzonego
jeszcze we $nie miasta dolatuja juz
stabe odgtosy dziat naszych, bronig-
cych wrogowi dostepu do stolicy. Gwar
miasta nie bedzie niebawem w stanie
zagtuszy¢ tych odglosow i najlekko-
myslniejszy z mieszkancow Warszawy
nie bedzie mogt nie mysle¢ o walnej
bitwie, ktorej wyniki odbija sie, rzec
mozna, na przysztosci catej Europy”.
Na tym zreszta numerze ktos czerwo-
na kredka dopisat: ,najkrytyczniejszy
dzien Warszawy - zachowa¢”. Przy
numerze z 17 sierpnia ta sama reka
oléwkiem zanotowata ,przetomowy
dzien w historii Polski”.

Jednocze$nie miasto miato gtebo-
ka nadzieje, ze nie da sie pokonaé, co
wyrazat w wywiadzie dla ,Rzeczypo-
spolitej” gen. Latinik, gubernator woj-
skowy Warszawy.

14 i 15 sierpnia wstrzymano ruch
osobowy z Warszawy we wszyst-
kich kierunkach, jedynie raz dzien-
nie odchodzily pociagi do Torunia
i Gdanska, do Poznania oraz do Kra-
kowa - ruch pociagéw podmiejskich
zostat wstrzymany kompletnie. Ruch
na ulicach nocami - byl zabronio-
ny. Zwracano uwagg, ze na ulicach
miasta liczne organizacje kobiece

rozdawaly zywno$¢ zotnierzom, jed-
nak ci pozostajacy na froncie odczu-
wali braki, zwtaszcza papieroséw
- dziennikarz ,Kuriera” proponowat,
aby kobiety udaly si¢ na front z zapa-
sem papierosow, by pokrzepi¢ ducha
wojakéw, zamiast wreczaé im kwiaty

KTO \@P. QlA }-f\

NA B \C.’\
\1"

Plakat ,Hej! Kto Polak na bagnety!!”,
1920, archiwum Polona, zbiory
Biblioteki Narodowej

i odznaki... Stusznie wytykali inni,
ze przeciez obroncy Warszawy, ktorzy
potrzebowali pomocy, byli na fron-
cie, a nie na ulicach miasta. W tym
samym czasie, jak z kolei donosita
,Gazeta Warszawska”, prowadzono
zbiérke darow dla zotnierzy w skle-
pach, jak roéwniez gazet, broszur
i ksigzek, ktdre miaty trafi¢ do zotnie-
rzy na froncie.

W gazetach pojawialy si¢ oglosze-
nia o poszukiwaniu rodzin, zwtaszcza

uchodzcow z Eomzy oraz Kresow,
jak réwniez poszukiwania zolnierzy
zaginionych podczas walk. O nastro-
ju, jaki wowczas panowat w miescie,
$wiadczg stowa Zofii Kirkor-Kiedro-
niowej, dziataczki spotecznej (,Wspo-
mnienia”, tom 3, Krakow 1989),
ktora zapisata je z datg 15 sierpnia:
,Zaskoczyl mnie widok, ktory zatrzy-
mal mnie w przerazeniu na miejscu:
ulica Grdjecka ciagnety z Warszawy
cigzkie armaty i skrzynie z amunicja.
Co to ma znaczy¢? Czyzby zamie-
rzano odda¢ Warszawe? Z trudem
powloktam sie¢ dalej. [...] Od placu
Zygmunta do Ordynackiej posztam
pieszo. Krakowskie Przedmiescie byto,
jak zwykle w $wigteczne popotudnie,
petne spacerowiczéw - strojnych,
spokojnych, wesotych. [...] Maz m¢j,
ktory od robot fortyfikacyjnych wrocit
pdzniej niz ja z Ochoty, powiedziat, ze
pierwsza linie obronng na Grochowie
obsadzita Legia Kobieca, a w zestawie-
niu z tym widok rozbawionej publiki
na Krakowskim Przedmie$ciu zrobit
na nim podobne wrazenie”.

Réwniez Maria Dabrowska
w ,Dziennikach” (tom 1, 1914-1932,
Warszawa 1988) odnotowata jak
wygladaty dni wiodace do 15 sierpnia:
JJest juz teraz bitwa pod Warszawg.
Dzi$ w nocy z naszych okien stycha¢
byto armaty i wida¢ tuny. [...| Wraca-
my co dzien z biura w jakim$ wspa-
niatym nastroju, mimo ze miasto
wyglada jak obozowisko albo targowi-
ca, pelne uchodzcow, zwlaszeza zie-
mianskich, pelne wozéw, krow, owiec,
koni, bryczek, ludzi. Pogoda cudna,
upaly, nic nie wierze, aby bolszewicy
mieli wej$¢ do Warszawy, choc s3 tuz,
tuz...”
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Plakat autorstwa Wtadystawa Skoczylasa przedstawiajgcy
Jozefa Pitsudskiego, archiwum Polona, zbiory Biblioteki
Narodowej

od Warszawy, to jednak nie oznacza-
to, ze zycie w stolicy od razu wrocito
do normy. W mie$cie przeciez wobec
stanu oblezenia wprowadzono kary
za windowanie cen - mozna byto

KRAJOBRAZ PO BITWIE

Cho¢ w drugiej potowie sierpnia
szala wojny przechylita si¢ na rzecz
Polakéw i bezposrednie niebezpie-
czenstwo zaczeto powoli odsuwac sie

Coz, choc na tylach frontu groza zelzata, miasto
wciqz trwalo w napieciu i czujnie obserwowato nie
tylko rozwoj sytuacji na froncie, ale i to, co dziato si¢
na ulicach — przy Nowym Swiecie na przyktad
aresztowano pewne matzenstwo, ktore prowadzito
agitacje bolszewickg; z kolei z magazynow
Ministerstwa Zdrowia Publicznego przy
Czerniakowskiej skradziono zapas — uwaga — kokainy
o wartosci 800 tysiecy marek...
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Plakat autorstwa Edmunda Barttomiejczyka ,,Na pomoc!
Wszystko dla frontu! Wszyscy do bronil”, 1920, archiwum
Polona, zbiory Biblioteki Narodowej

dosta¢ grzywne, pojs$¢ do wiezienia
badZz nawet zosta¢ skazanym na
$mieré.

Wtadze Warszawy bardzo powaznie
braty pod uwage mozliwo$¢ prowoka-
¢ji: przejscie Mostem Kierbedzia byto
dopuszczalne tylko dla oséb z dowo-
dem osobistym - tymczasowym
dowodem, paszportem okupacyjnym,
legitymacja urzednicza badz podob-
nym dokumentem, o czym donosita
,Gazeta Warszawska” z 17 sierpnia.

Tego samego dnia w porannym
,Kurierze” mozna bylo przeczytaé
relacje W Radzyminie i pod Radzymi-
nem”, od specjalnego korespondenta.
,Juz w Targowku czu¢ wojne. Auto-
mobil za automobilem. Mundury
francuskie i angielskie. A dalej po obu
stronach szosy setki podwdd chtop-
skich i grupy biwakujacych zotnierzy.



Na prawo dym. Pali sie wioska, ktérej
nazwiska wymienié¢ nie wolno. [...]
Jedziemy dalej: Dwie wiorsty przed
Radzyminem szofer ttumaczy, ze dalej
pojechaé¢ nie moze. Ma automobil
ciezki i wolny. W razie czego nie mogt-
by uciec. [...] Jako$ nam sie nie widzi,
aby szosa byta niebezpieczna, bo ognia
dziatowego od strony bolszewickiej nie
stycha¢ [...] ale logika cywilna podczas
wojny nie ma podobno znaczenia. Zta-
zimy tedy z automobilu i wleczemy si¢
pieszo do Radzymina. [...] Ale oto mia-
sto. Miasto-ruina! Miasto-rumowisko!
[...] Ulice jak wymiecione. Zaledwie
tu i owdzie jaka$ twarz zalekniona
wyglada zza wegta. Ten i 6w zajrzat
do pustych domoéw. Boze! Czy to
wiek XX?”. Coz, historia pokazuje, ze
owszem, mogto by¢ jeszcze gorzej, cze-
g0 na jego szczgscie autor wowcezas byt
jeszcze nieswiadom. Na razie jednak
relacjonowat, ze wszystko, co trafito
w bolszewickie rece, byto rozkradzione
badz zniszczone (jesli nie dato sie tego
zabraé, jak na przyktad stotu do bilarda
w restauracyjce). Czytelnicy ,Kuriera”
mogli poczué dreszcz przerazenia,
czytajac, ze przy jencach znaleziono
rozkazy, gdzie ktory putk miat stanaé
w Warszawie. Autor odnotowat, ze co

TEMAT NUMERU

Zdjecie z czaséw wojny polsko-bolszewickiej, archiwum Polona, zbiory

Biblioteki Narodowej

chwila przyjezdzali wojskowi i polity-
cy: ,Jakas pozorna niefrasobliwo$é jest
w calem tem zgromadzeniu. Zadne;j
goragczki bojowej, zadnego napiecia,
zadnego uczucia grozy. Usmiechaja
sie. Gawedza swobodnie, pochyleni
nad mapami sztabowemi”.

»Bratnie mogity polegtych bohateréw w 1920 r. pod Radzyminem”, pocztéwka
wydana w 1933 roku, archiwum Polona, zbiory Biblioteki Narodowej

Co6z, cho¢ na tytach frontu groza
zelzata, miasto wciaz trwato w napie-
ciu i czujnie obserwowato nie tylko
rozwoj sytuacji na froncie, ale i to, co
dziato sie na ulicach - przy Nowym
Swiecie na przyklad aresztowano
pewne matzenstwo, ktore prowadzito
agitacj¢ bolszewicks; z kolei z maga-
zynow Ministerstwa Zdrowia Publicz-
nego przy Czerniakowskiej skradzio-
no zapas - uwaga - kokainy o war-
tosci 800 tysiecy marek... Ztodzieja
nie ztapano, cho¢ niejako przy okazji
zrobiono rewizje w mieszkaniach pra-
cownikow sktadow i w jednym znale-
ziono inne towary skradzione ze skta-
déw wraz ze znaczng kwota gotowki.

Nie zabrakto opis6w pogrzebéw
wojskowych, m.in. ks. Skorupki.
Weiaz prowadzono zbidrke napojow,
zywno$ci, pieniedzy, papierosow
igazetw siedzibie komitetu obrony na
Uniwersytecie. Powoli uruchamiano
pociagi podmiejskie miedzy Warsza-
wa a Zyrardowem oraz miedzy War-
szawa a Skierniewicami.

Warszawa stopniowo wracata do
normalnosci, cho¢ do konca wojny
byto jeszcze daleko. m
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Kopia Syreny na Rynku Starego Miasta,
fot. Adobe Stock

b

WEDRUJACA

e N R



Staromiejska Syrenka przeszta bardzo wiele.

| to dostownie. Wedrowata po stolicy i doznawata
licznych ran zadawanych nie tylko przez wroga,
ale réwniez przez samych mieszkancow miasta.
Od osiemnastu lat jest juz bezpieczna w murach

jednej z instytuciji.

dea postawienia na Rynku Starego

Miasta pomnika Syrenki zrodzita

sie 1854 roku. Wowczas w ,Dzien-

niku Warszawskim” napisano:
Obecnie pan Hegel zyskat obstalu-
nek dwéch Syren kolosalnej wiel-
kosci, podtug dwéch oddzielnych
rysunkéw, z ktérych jedna bedzie
umieszczong na skale wodotrysku
na Starem miescie, druga na bramie
ulicy Karowej wprost Saskiego placu
wystawionej. Po ukoriczeniu i usta-
wieniu figur we wilasciwem miejscu,
poméwimy w tym przedmiocie jesz-
cze z prawdziwg przyjemnosciq, na
co z upragnieniem czekamy! Wspo-
mniany Konstanty Hegel (1799-1876)
to rzezbiarz, profesor w Szkole Sztuk
Pieknych w Warszawie. Byt autorem
m.in.: czterech Iwow przed Mauzo-
leum Potockich i dwéch koni przed
ujezdzalnia w Wilanowie, o$miu
lwow i czterech ortéw na nieistnie-
jacym juz, niestawnym pomniku
oficeréw-lojalistow polegtych w Noc
Listopadowa czy figury Matki Boskiej
zdobiacej ganek Ko$ciota 0o. Kapucy-
néw przy Miodowe;j.

9 lutego 1855 roku Hegel ukonczyt
model Syrenki, ktéra miata stanaé
na Rynku Starego Miasta. Pozycja
tej syreny przedstawiong jest w sta-
nie obronnym (...)” — informowano
w ,Kurjerze Warszawskim”. 5 maja
W tej samej gazecie wspomniano,
ze najpozniej pod koniec miesiaca
model zostanie wykonany w gipsie,
a nastepnie przewieziony do fabryki
Karola Juliusza Mintera, gdzie zosta-
nie odlany z cynku. Przeznaczona
na skate wodotrysku w Starem-Mie-
Scie. kolosalna kobieta-ryba piekna,
ujmujgca. Wspaniaty uktad jej choé

rycerskim rynsztunkiem obcigzony,
spokojny przecie, zastanawia i zaje-
cie budzi. Twarz ryséw szlachetnych,
tors piekny, ponetny, a z wysokim
estetycznym smakiem w dolnych
cze$ciach w nature wéd mieszkan-
cOw przechodzqcy, czyni zaszczyt
uczuciu piekna i fantazji poetycznej
profesora. Prawa reka wzniesiona,
mieczem ponad szlachetng glo-
waq btyska; lewa z niewymownym
wdziekiem zgieta, tarcze utrzymuje.
Szkoda, wielka szkoda, Ze owa tarcza
nieodzowna w symbolicznym znaku
miasta naszego, zakryje nam wiele
pieknos$ci, bedzie zaporg do obje-
cia ogétu z kazdego punktu nowe
i wzorowe ksztatty rozwijajgcego.

TEMAT NUMERU

KATARZYNA DZIERZBICKA

Dziennikarka, absolwentka
z wyrdznieniem Uniwersytetu
Jagiellonskiego w Krakowie,
egiptologii na Uniwersytecie
Warszawskim oraz z oceng celujgcqg
teatrologii na Akademii Teatralnej
w Warszawie. Ukonhczyta rowniez
podyplomowe studia
latynoamerykanskie CESLA
i podyplomowe studia
etnomuzykologiczne na
Uniwersytecie Warszawskim. Jest
licencjonowang przewodniczkg
miejskg po Warszawie. Wydata
ksigzki: 50 lat Teatru Telewizji. Krétka
historia telewizyjnej sceny,
Warszawa Witolda Gombrowicza,
Polska Witolda Gombrowicza
i Krélewskie teatry
w warszawskich tazienkach.
Laureatka Nagrody

SDP 2026

Stanistaw Mastowski ,Na Starem Miescie”, ,Tygodnik lllustrowany” nr 21/1911
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Targowisko na Rynku Starego Miasta i pomnik Syrenki na skale, pocztéwka z 1913 roku

W 1928 roku, z okazji 10. rocznicy odzyskania przez
Polske niepodlegtosci zostaly odnowione kamienice
na rynku Starego Miasta. Wowczas rada artystyczna
przy magistracie podjela decyzje o rozbiorce
wodotrysku i przeniesieniu pomnika.

Niewqtpim, ze ta figura powszechne
zyska znawcéw zadowolenie — napi-
sano w ,Kurjerze Warszawskim”.

NA RYNKU STAREGO MIASTA
19 pazdziernika 1855 roku w ,Kurje-
rze Warszawskim” poinformowano,
ze Pigkna Syrena utworu W. Profesora
Hegla, odlana w fabryce P Mintera,
a przeznaczona do Starego-Miasta, juz
miejsce swoje zajeta. Rzezba miata 120
cm dhugosei, 180 cm wysokosei i 119
cm szerokosci. Umieszczona zostata
na sztucznie usypanej skale z grota,
posrodku patery z wodotryskiem.

W marcu 1913 roku z Rynku Sta-
rego Miasta znikneto znajdujace sie
tam targowisko. Wowczas dzienni-
karze ,Nowej Gazety” zauwazyli, ze
z chwilg jego usuniecia (...) odrazu
gwattownie zmienit sie charakter
catej dzielnicy. Niezadtugo rynek
Starego Miasta bedzie miejscem
tak czystem i zacisznem, jak placyk
Kanonii. (...) roboty za$ przy wodo-
trysku, wielce szpetnym przez nie-
umiejetne osadzenie postaci syreny
na skale, zaczng sie tez z wiosng.
Decyzje o modernizacji pomnika
Syrenki podjeto Towarzystwo Opieki
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nad Zabytkami Przeszto$ci. Na razie
wytonit sie projekt usuniecia »ska-
1y« 1 osadzenia syreny na odpowied-
nim cokole Iub urzgdzenia fontanny
w odpowiednim stylu - napisano
w lipcu w ,Kurjerze Porannym”.
Autorem projektu nowego granito-
wego cokotu i o§miokatnego basenu
byt Czestaw Przybylski. Cysterne
zastgpiono kamiennym basenem,
w ktéry sptywa woda z wodotrysku
przez cztery umieszczone na cokole
delfiny — napisano w ,Kurjerze War-
szawskim”. Prace zakonczyly sie¢ 22
pazdziernika. Pozostaje tylko doko-
nanie naprawy uszkodzonej figury
Syreny, odlanej z cynku. Cysterne
okala 26 filarkéw z czerwonego
kamienia kunowskiego. fancuchy,
tgczgce te filarki, unieruchomiono
sztangami zelaznemi przymoco-
wanemi do podstaw kamiennych
okalajgcych basen. Przy cysternie
w naroznikach urzgdzono zielen-
ce bez krzewéw. Catosé tej nowej
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ozdoby starego rynku wyglgda efek-
towniej od poprzedniej — poinformo-
wano w gazecie ,Narod”.

Syrena staneta na nowym cokole
w marcu 1914 roku. Gdy rynek sta-
romiejski stopniowo bedzie odre-
staurowany, gdy czworobok doméw
odswiezy swéj zaniedbany dotych-
czas wyglgd i zajasnieje barwami
umiejetnie wskrzeszonej prze-
sztoéci, nalezatoby i postaé syreny
ozdobie blaskiem ztota, jak zresztg
byto zyczeniem mitosnikéw starej
Warszawy. Zanim to jednak nastg-
pi, obecny stan rynku w petni odpo-
wiada powadze miejsca, nad ktérem
roztoczyta swoj urok przesztosé dzie-
jowa-wspomnianow ,Kurjerze War-
szawskim”.

SYRENKA TRAFIA

DO MAGAZYNU

W 1928 roku, z okazji 10. rocznicy
odzyskania przez Polske niepodlegto-
$ci zostaly odnowione kamienice na
rynku Starego Miasta. Wowczas rada
artystyczna przy magistracie pod-
jeta decyzje o rozbidree wodotrysku
i przeniesieniu pomnika. Zwiedza-
jacy tak licznie rynek Starego Miasta
z okazji dokonywanej tam polichro-
mii kamienic — dowiedzq sie napew-
no z radosciq — ze szpecgca go od lat
z gorg 10-ciu » Syrena na katamarzu«
z czerwonego granitu decyzjg magi-
stratu przeniesiona ma by¢ na skwer
na Nowym Miescie od ul. Freta -
napisano w ,Kurjerze Porannym”.
Prace demontazowe rozpoczely sie
3 pazdziernika (...) celem odstonie-
cia perspektywy na stare kamie-
nice, przyodziane w nowgq szate
zewnetrzng przez polichromie arty-
styczng — informowano w ,Expressie
Porannym”. Nawet satyryczne pismo
,Mucha” zamie$cito smutny w swym
wydzwicku wiersz List Syreny ze
Starego Miasta, ktorego fragment
brzmiat:

(...) Dzisiaj istnienie moje upada,
Przerwie sie wspomnien mych nitka,
Bo artystyczna jakas tam rada
Syrena na Rynku Starego Miasta w 1925 roku, zrédto: Polona Uznata, Zzem jest za brzydka.

Pomnik Syreny, fot. Stanistaw Nofok-Sowinski, przed 1914, zbiory Muzeum
Narodowego w Warszawie (DI 36731)
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Rozbiérka wodotrysku w 1928 roku, ,Express Poranny” nr 278/1928

Poniewaz jak sie wkrotce okazato,
rada nie mogta zdecydowa¢ sie, gdzie
ostatecznie mozna by bylo ustawié
rzezbe Syrenki (jako jedna z lokaliza-
¢ji proponowano rowniez Park Romu-
alda Traugutta), przewieziono ja na
platformie ciagnietej przez konie do
sktadu miejskiego przy ulicy Solec,
pod Mostem Poniatowskiego, gdzie -
jak zauwazyli redaktorzy ,Expressu
Porannego”, (...) zre¢ jqg bedzie zgb
czasu (...). Pézniej w prasie informo-
wano, ze w miejscu dawnego wodo-
trysku ma stang¢ pomnik Jana Kilin-
skiego.

SYRENKA NAD WIStLA

15 pazdziernika tego samego roku
na brzegu Wisly przy ulicy Solec 10
(obecnie 8) na terenie pozyskanym od
Magistratu m.st. Warszawy, po$wie-
cono i potozono kamien wegielny pod
budowe siedziby Klubu Wioslarskie-
go Pracownikéow Miejskich ,Syre-
na”. Okazaly budynek zaprojekto-
wat architekt Malinowski. Budowa
pochtoneta 400 000 zi, ktére zebra-
ne zostaty ze sktadek urzednikéw

Pomnik na terenie klubu sportowego
»Syrena”, fot. Tadeusz Przypkowski
Piekno Warszawy. Tom. 3. Pomniki,
Warszawa 1936

miejskich i dotacji Magistratu. Klub
,Syrena” zostat uroczyscie otwarty 22
czerwca 1930 roku. Okazaty gmach
przystani wyglgda wspaniate. Na
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ptaskim dachu miesci sie wygodny
taras, w hangarze znajduje si¢ 30
todzi wszystkich typéw, zimowy
basen treningowy pozwala utrzymy-
waé sie w formie wioSlarzom przez
caty rok — napisano w ,Gazecie War-
szawskiej”. W rzeczywisto$ci kry-
zys gospodarczy zahamowat dalsze
prace nad ukonczeniem budynku
i klub podjat decyzje o ograniczeniu
rob6t do niezbednego minimum.
W grudniu wladze miasta zdecydo-
waly o przeniesieniu nad Wiste znaj-
dujacego sie w magazynie pomnika
Syrenki na przyozdobienie terenu
potozonego na wybrzezu Wisty na
Solcu, w poblizu klubu »Syrena« —
zanotowano w ,Gazecie Warszaw-
skiej”. W styczniu 1932 roku kierow-
nictwo poinformowato, ze Materjaty
do figury Syreny usunietej ze Starego
Miasta, a przekazanej przez Zarzgd
miasta klubowi, dla przyozdobienia
nig naszego terenu, sq juz na miej-
scu. Ustawienie jej odtozono do wio-
sny, miejsce zostato wyznaczone,
koszt zmontowania na odpowiednim
fundamencie wyniesie okoto 1500 zt
- napisano w sprawozdaniu.

8 maja odbyto si¢ uroczyste
pos$wiecenie przez ksiedza Jana Szmi-
gielskiego ukonczonej siedziby w pia-
ta rocznice powstania klubu ,Syre-
na”. W uroczysto$ci uczestniczyt
prezydent Warszawy inz. Zygmunt
Stominski. Jak zauwazyli dziennika-
rze gazety ,ABC”, rzezba Hegla usta-
wiona obok budynku prezentowata
si¢ nad rzeka wyjgtkowo efektow-
nie. Wedtug informacji zamieszczo-
nej w tygodniku ,Swiat”, stanela na
postumencie pochodzacym z pomni-
ka rosyjskiego generata Iwana Paskie-
wicza. Czytelnik obdarzony poetycka
wyobraznig traktowaé to moze jako
symbol: zdobywca Warszawy legt
wreszcie u stép warszawskiej » Lore-
lei«. Oczywiscie »stopy« sg tu w prze-
nosni...

W czasie Powstania Warszawskie-
go na Solcu toczyty sie ciezkie wal-
ki. 23 wrzeénia 1944 roku w pobli-
zu pomnika Syrenki hitlerowcy
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W czasie Powstania Warszawskiego na Solcu

toczyly sie ciezkie walki. 23 wrzesnia 1944 roku

w poblizu pomnika Syrenki hitlerowcy powiesili

30 powstaricow. Zniszczony zostat zarowno budynek
klubu, jak i stojgcy obok pomnik, ktory ponad
piecdziesieciokrotnie przestrzelono. Syrenka

stracita lewq reke, tarcze i miecz.

powiesili 30 powstancow. Zniszczo-
ny zostal zar6wno budynek klubu,
jak i stojacy obok pomnik, ktory
ponad piecdziesieciokrotnie prze-
strzelono. Syrenka stracita lewa reke,
tarcze¢ i miecz. Po wojnie teren ,Syre-
ny” przej¢to Polskie Towarzystwo
Turystyczno-Krajoznawcze. Budynek
klubu odbudowano w zupetie innej
formie. Zanim Syrenke przewieziono
do Zaktadu ,Bracia Lopienscy”, gdzie
przeszta renowacje, jeszcze wiele lat
stata nad Wista okaleczona. Podczas

renowacji (...) dorobiono pieczotowi-
cie brakujgcy miecz (...), odlano lewg
reke i tarcze, usunieto w osiemnastu
miejscach deformacje powierzchni
i zatatano ponad pieédziesigt prze-
strzelen. (...) W celu wzmocnienia,
a przede wszystkim uodpornienia
cynkowej powierzchni rzezby, pokry-
toja (...) warstwa fosforobrgzu - pisat
Tadeusz topienski w ksigzce Okru-
chy brgzu.

W lipcu 1953 roku na tamach
,Stolicy” informowano o renowacji

: bl o
Ll
. oo
Iniszczona Syrena na terenie klubu

sportowego ,Syrena” w 1953 roku,
fot. CAF, ,Stolica” nr29/1953

pomnika, a juz we wrze$niu Syren-
ka stata w Centralnym Parku Kul-
tury i Wypoczynku na Powislu,
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znajdujacym sie po drugiej stro-
nie Wistostrady. Ustawiono ja na
nowym, biatym cokole z piaskowca
zaprojektowanym przez Zygmunta
Stepinskiego. Tam réwniez Syrenka
nie byta bezpieczna. Na poczatku
stycznia 1969 roku pomnik znisz-
czyli wandale, (...) oderwali miecz
i uszkodzili fakture posqgu. Tarczy
i ptetwy nie udato sie odtamaé -
wspominat Eopienski. Dlatego Urzad
Konserwatorski m.st. Warszawy zde-
cydowal o przeniesieniu Syrenki
z powrotem na Star6wke. W parku,
ktory obecnie nosi imie Marszat-
ka Edwarda Rydza-Smigtego, wciaz
mozna zobaczy¢ fragment dawnego
cokotu. Niezrealizowanym planem
byto umieszczenie Syrenki w miejscu
bardziej eksponowanym, (...) warto
wspomnied, ze ostatnio w Pracowni
Urbanistycznej Srédmiescie powstat
pomyst, aby zabytkowy pomnik
Syreny, stojgcy w zaniedbaniu w jed-
nej z alejek Parku Kultury, przeniesé
na niewielki placyk w poblizu szpi-
tala na Solcu (zbieg Solca, ul. Czer-
wonego Krzyza i Jaracza). Naszym
zdaniem czas juz najwyzszy zajgé
sie losem tej warszawskiej pamigtki
- napisano w listopadzie 1969 roku
na tamach ,Stolicy”.

v

Pomnik Syreny w Centralnym Parku Kultury, fot. Alfred Funkiewicz (12 maja

1954), Muzeum Warszawy (AN 2143/F)

Pusty postument po Syrence w Parku im. Marszatka Edwarda Rydzq-ﬁmigiego,
fot. Katarzyna Dzierzbicka
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NA MURACH

STAREGO MIASTA

W lipcu 1972 roku pomnik Syrenki
stanat na wysokim betonowym coko-
le obok dawnej Baszty Marszatkow-
skiej. Ostatnio poddany renowacji
powrdcit na Stare Miasto, przetrans-
portowany przez zatoge » Mostosta-
Iu«. Przy montazu rzezby pracowali
w czynie spotecznym kamieniarze
z Cechu Rzemiost Budowlanych
oraz pracownicy PKZ i PSP - infor-
mowano w ,Stolicy”. Syrenke usta-
wiono tak, aby spogladata na Nowe
Miasto. Rzezba szybko zaintereso-
wali sie wandale i w kolejnych latach
czesto byta okaleczana: tamano jej
miecz, dewastowano sam posag.
W lipcu 1980 roku nieznany sprawca



probujac wyrwaé miecz, tylko go
znacznie wygiat.

W styczniu 1986 roku Syrenka
zostata zdjeta z cokotu i poddana kon-
serwacji w mtocinskiej Pracowni Kon-
serwacji Metalu Pracowni Konserwa-
cji Zabytkéw. Niezorientowanych
w sytuacji mitosnikéw Starego Mia-
sta, zaniepokojonych zniknigciem
powszechnie lubianej rzezby Syreny
Warszawskiej — pragniemy uspokoic
informacjq, ze odejscie jej z poste-
runku jest chwilowe. Przyszedt czas
najwyzszy na oddanie posggu do tro-
skliwej renowacji i usuniecia uszko-
dzeni zadawanych, niestety bezu-
stannie, przez chuliganskie wybryki
szczegblnego rodzaju wyczynowcow
- informowat w ,Stolicy” Michat
Gawatkiewicz. Prace konserwator-
skie trwaly pét roku i juz w czerwcu
Syrenka powrdcita na swoje micej-
sce przy Baszcie Marszatkowskiej.
Dla wzmocnienia Syrenke pokryto
warstwq brgzu, ktéra podniesie jej
mechaniczng wytrzymatosé. Poczy-
niono takze kroki, kiére majg utrud-
nié¢ dziatalnosé chuliganéw, ktérzy
kilkakrotnie uszkadzali Syrenke -
napisano w ,Stolicy”. Co ciekawe,
rzezba zostala obrocona na coko-
le o 180 stopni, aby uniemozliwié¢
wandalom dostep do miecza. Jak sie
poOzniej okazato — na niewiele sie to
zdato. W czerweu 1994 roku pomnik
znow zostal powaznie zniszczony
przez chuliganéw, ktorzy oderwali
Syrenie miecz i ptetwy, uszkodzili
ramie, a w korpus rzucili kamie-
niem lub cegta. Wowczas znalazt sie
sponsor — Towarzystwo Budowlano-
-Handlowe LIJ, ktére zdecydowato
sie zaptaci¢ 120 mln zt. za renowacje
pomnika. Do kolejnego aktu wan-
dalizmu doszto rok pdzniej — latem
z reki Syrenki zniknat miecz. Rzezba
zostata zdjeta z Baszty Marszatkow-
skiej w celu przeprowadzenia prac
konserwatorskich. W czwartek 13
czerwca 1996 roku po niemal rocznej
naprawie wroécita na staromiejskie
mury, gdzie byta notorycznie niszczo-
na az do stycznia roku 1998, kiedy to
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Syrena na dawnej Baszcie Marszatkowskiej 8 pazdziernika 1972 roku,
fot. Grazyna Rutowska, zrodto: NAC

Syrena na dawnej Baszcie Marszatkowskiej 8 pazdziernika 1972 roku,
fot. Grazyna Rutowska, zrédto: NAC
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Oryginalny pomnik Syreny Konstantego Hegla w Muzeum Warszawy,
fot. Muzeum Warszawy (MHW 27549)

trafita do pracowni konserwatorskiej
w kazienkach Krdlewskich. Wow-
czas postanowiono, ze po naprawie
pomnik zostanie tymczasowo prze-
niesiony w bezpieczne miejsce na
dziedzincu Zamku Krolewskiego.

W 1997 roku Zarzad Terenow
Publicznych rozpisat konkurs na
cokot Syreny, ktora miata powrdcié
na swoje pierwotne miejsce — Rynek
Starego Miasta. Architekei zglosili

cztery prace, ale jury nie zdecydo-
wato sie na realizacje zadnej z nich,
twierdzgc, ze nie reprezentujg one
oczekiwanego poziomu. Rok pdz-
niej, w marcu, ogtoszono kolejny
konkurs, ktéry ponownie nie wytonit
zwyciezey. Ostatecznie pod koniec
maja zdecydowano, ze nowy cokot
dla Syrenki wykonaja Maria Dabrow-
ska-Mazur i Jan Mazur wraz z Anna
i Krystianem Jarnuszkiewiczami.
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Rzezba miata stanaé¢ w okragtym
basenie na granitowym cokole, spod
ktérego miata wyptywaé woda. Pro-
jekt zostat skierowany do realizacji.
Budowa kosztowata 670 tys. zt., ktd-
re wyasygnowata gmina Centrum.
Fundamenty i instalacje podziemna
wykonata firma Rembudan, a firma
Martex - elementy kamienne.

SYRENKA WRACA

NA STARE MIASTO

12 grudnia 1999 roku pomnik Syre-
ny na Rynku Starego Miasta zostal
odstoniety przez Irene Santor, ktéra
przecieta wstege w obecnosci pre-
zydenta miasta Pawta Piskorskiego.
Role mistrza ceremonii petnit aktor
Teatru Narodowego Olgierd Euka-
szewicz. Uroczysto$ci towarzyszyt
program artystyczny. Dwie XVIII-
-wieczne fraszki o syrence odczytat
aktor Stanistaw Niwinski, przybyly
z Krakowa aktor Jerzy Trela wyrecy-
towat wiersz o syrenie, Irena Santor
za$piewata ,Kamienne Schodki”,
a Beata Nowak i Janusz Durlak - §pie-
wacy z zespotu ,Mazowsze” - wyko-
nali ,Kukuteczke”. Zeby Syrenka juz
wiecej sie nigdy z tego miejsca nie
ruszyta, niech pan prezydent poso-
Ii jej ogon — zaproponowat Olgierd
Ffukaszewicz. Pawet Piskorski chwy-
cit niewielkq solniczke i kilkakrotnie
potrzgsngt nig nad cynkowg ptetwaq
- pisat Tomasz Urzykowskiw ,Gaze-
cie Stotecznej”. Po uruchomieniu
wodotrysku, gltos zabral prezydent
Piskorski: Obiecuje, ze bedziemy
o ciebie dbali. Zrobimy wszystko,
zebys juz nigdy nie musiata opuscié
tego miejsca. Uroczysto$¢ zakonczy-
to od$piewanie ,Stu lat”.

Na Rynku Starego Miasta pomnik
nareszcie miat by¢ bezpieczny, jed-
nak nadal byt wdzigcznym obiektem
dla stotecznych wandali. Po kolej-
nej renowacji w 2008 roku Syrenka
Konstantego Hegla opuscita rynek
i 12 maja zostata zastapiona wierna
kopia. Oryginat zas trafit do Muzeum
Historycznego m.st. Warszawy (obec-
nie Muzeum Warszawy). &



KLASYKA POLSKIEJ LITERATURY.
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W SKtAD ,TRYLOGII” WCHODZA TRZY MONUMENTALNE POWIESCI HISTORYCZNE: ,OGNIEM
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TYLKO BARWNY OBRAZ PRZESZtOSCI, ALE ROWNIEZ UNIWERSALNE WARTOSCI — PATRIOTYZM,
LOJALNOSC, ODWAGE I MILOSC — KTORE MIMO UPLYWU WIEKOW POZOSTAJA NIEZMIENNE.
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K()SCI()L WSZYSTKICH
SWIETYCH

TEKST I ZDJECIA:
MARIA

I PRZEMYStAW
PILICHOWIE

Kosciot
Wszystkich
Swietych

z zewngtrz

Kosciot Wszystkich Swietych, jeden z najwiekszych w Warszawie, ma ciekawqg
historie. Stoi przy Placu Grzybowskim. W XVIl w., kiedy zrodzit sie pomyst budowy
Swigtyni, teren ten byt lezgcym poza miastem prywatnym miasteczkiem tzw. ju-
rydykg Grzybow. Zatozyt jg w 1650 r. starosta warszawski Jan Grzybowski.




opierow XIX wieku, gdy licz-
ba mieszkancéw Warszawy
znacznie wzrosta, przysta-

piono do realizacji budowy $wiatyni.
Nie bytoby to mozliwe bez hojnej
darowizny hrabiny Gabrieli z Guta-
kowskich Zabietto. W 1856 r. prze-
kazata ona pod budowe swoja rodowa
posiadtosé w Grzybowie i ofiarowata
12 tysigcy rubli. Budowa ko$ciota uzy-
skata tez wsparcie finansowe miasta
Warszawy. W sktad komitetu budo-
wy wchodzit prezydent Sokrates Sta-
rynkiewicz, ktéry zaangazowat takze
$rodki prywatne.

Prace budowlane rozpoczety sie
w 1861 roku. Autorem wybranego
w wyniku konkursu projektu archi-
tektonicznego byt zastuzony dla War-
szawy Henryk Marconi (1792-1863),
pochodzacy z rodziny wiloskich arty-
stow osiadtych w Polsce. Jego pro-
jekt nawigzuje do renesansowego
XVI-wiecznego Kosciota pw. Swictej
Justyny (Santa Giustina) w Padwie,
we Whoszech.

MARIA | PRZEMYSLAW PILICHOWIE
Krajoznawcy, swojq dziatalnosé
publicystyczng rozpoczeli od
przewodnikow furystycznych, ktére
ukazywaty sie w wydawnictwach
polskich, ale rowniez np.

w niemieckim wydawnictwie
Baedeker. Dzietem ich zycia byto
wdwczas opracowanie Polska.
llustrowany przewodnik (pie¢ wydan
polskich i wersja angielska). Od wielu
lat zajmujg sie réwniez
opracowaniami biograficznymi
dotyczgcymi wybitnych, ale dzi$
czesto mato znanych oséb.

Sa autorami m.in. ksigzek Nasi Noblisci.
56 laureatdw znad Wisty, Odry
i Niemna i Wybitni polscy odkrywcy
i podrdznicy. Za ksiazke Warszawa
wielu kultur ofrzymali Nagrode
Magellana 2022 — nagrode gtéwng
w kategorii ,, Wydarzenie Roku™.

Henryk Marconi (1792-1863) to
wybitny wtoski architekt, jeden
z najwybitniejszych architektow
XIX wieku. Ksztatcit sie m.in. w Aka-
demii Sztuki Pieknych w Bolonii.
Od 1822r. dziatat w Polsce, dokad
sprowadzit go generat Ludwik
Michat Pac w celu ukohczenia
patacu w Dowspudzie koto Augu-
stowa. Pézniej architekt zaprojek-
towat dla niego przebudowe
patacu w Warszawie przy ul. Mio-
dowej (obecnie siedziba Minister-
stwa Zdrowia). Henryk Marconi
byt tytanem pracy - lista jego

WARSZAWSKIE KLIMATY

dziet jest imponujgca. Projekto-
wat koscioty, patace i gmachy
uzytecznosci publicznej. Jest tak-
ze twércq m.in. Mauzoleum Stani-
stawa Kostki i Aleksandry Potoc-
kich w Wilanowie. Zmart w War-
szawie.

Budowa $wiatyni trwata ponad 30
lat, ale w 1883 1., jeszcze przed cal-
kowitym zakonczeniem prac, mia-
ta miejsce konsekracja. Pierwotnie
kosciot miat nosi¢ wezwanie Nie-
pokalanego Poczecia Najs$wietszej
Maryi Panny, gdyz powstat wkrotee po
ogtoszeniu dogmatu o Niepokalanym
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Poczeciu. Ze zmiang wezwania na
Wszystkich Swietych wigze sie legen-
da. Car Rosji (znajac polski patrio-
tyzm polaczony z kultem maryj-
nym), gdy dowiedziat sig, ze kosciot
w centrum Warszawy, na ziemiach
nalezacych do zaboru rosyjskiego
ma nosi¢ wezwanie Niepokalanego
Poczecia Najswietszej Maryi Panny,
mial podobno powiedzieé, ze mogqg
byé wszyscy swieci byleby nie Maryja.

Kos$ciol byl niemym $wiadkiem
wydarzen dnia 13 listopada 1904
roku. Carska policja rozbita zbrojng
demonstracj¢ zorganizowana przez
Polska Partie Socjalistyczng. Zabito
i raniono wielu manifestantéw, duza
cze$¢ jednak znalazta schronienie
w §wiatyni.

Podczas okupacji hitlerowskiej
kosciét przy Placu Grzybowskim
znalazl sie na terenie warszawskie-
go getta. Stuzyl wyznawcom katoli-
cyzmu wéréd Zydoéw, ale z czasem
zaczeto w miare mozliwo$ci wspieraé
wszystkich potrzebujacych. Byt takze
,punktem ucieczkowym” dla miesz-
kancéw getta. Dzigki zaangazowaniu

Organy z 2002 r.
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owczesnego proboszcza, ks. Marce-
lego Godlewskiego stat sie réwniez
schronieniem dla wielu zydowskich
rodzin. Na plebanii ukrywatl si¢
m.in. prof. Ludwik Hirszfeld wybitny
lekarz i naukowiec. W ucieczce z get-
ta pomdégt mu wtasnie ksigdz pro-
boszcz. Parafia wspierata Zydow takze
poprzez wydawanie positkow i wysta-
wianie fatszywych metryk chrztu.

Za ofiarng dziatalno$é na rzecz
Zydéw w czasie niemieckiej okupa-
cji ksigdz Marceli Godlewski zostat
po$miertnie w 2009 r. uhonorowany
przez Instytut Yad Vashem medalem
Sprawiedliwy Wsréd Narodéw Swiata.

W 2017 r. za§ Miedzynarodowa
Fundacja Raoula Wallenberga, przy-
znata zaszczytny tytul House Of Life
(Dom Zycia) Kosciotowi Wszystkich
Swictych jako miejscu, w ktorym
ratowano osoby narodowosci zydow-
skiej w czasie Holokaustu.
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Swiatynia zostata powaznie uszko-
dzona w 1939 r. i w czasie walk pod-
czas powstania warszawskiego. Bom-
by lotnicze i ostrzat artyleryjski spo-
wodowaly zniszczenie fasady, dachu
oraz zawalenie sie sklepien, ktore
spadajac przebity sie do czesci dolne;j.
Przetrwatly jedynie mury oraz piwni-
ce. Zniszczeniu ulegto wyposazenie:
oftarze, wszystkie obrazy malowane
na ptotnie i organy. Cato$¢ zniszezen
oszacowano na 65%.

Po II wojnie $wiatowej ko$cidt
odbudowywano etapami pod kierow-
nictwem Beaty Trylinskiej i Stani-
stawa Marzynskiego mig¢dzy innymi
dzieki finansowemu wsparciu Zydéw
pamietajacych pomoc otrzymana
w tym miejscu.

Ostatnia zakrojona na szeroka
skale rewitalizacja $wiatyni, finan-
sowana m.in. z funduszy Unii Euro-
pejskiej, miata miejsce w latach
2017-2025.

W czesci $rodkowej dwuwiezowej
fasady kosciota wyréznia sie troj-
katny ptaskorzezbiony tympanon.
Wypelnia go powojenna rekonstruk-
cja oryginalnej ptaskorzezby Jana
Woydygi (1857-1946) Chrystus Pan
ogtaszajqgcy osiem blogostawienstw
z 1893 1.

Do gltéwnego wejscia prowadza
wysokie schody. U ich zwienczenia
stoi pomnik Jana Pawta II wykonany
w 1993 r. (z okazji pietnastej rocznicy
pontyfikatu) i ofiarowany przez wto-
skiego rzezbiarza Giorgio Gallettiego.
Stoi w miejscu, skad Jan Pawet II bto-
gostawit zebranych przed $wiatynia.
8 czerwca 1987 r.,, podczas trze-
ciej wizyty apostolskiej w Polsce,
w Kosciele Wszystkich Swigtych
papiez odprawit bowiem msze $wie-
ta inaugurujaca II Krajowy Kongres
Eucharystyczny, o czym przypomi-
na tablica na fasadzie. Wérod tysiecy
zgromadzonych wiernych byta m.in.
Matka Teresa z Kalkuty.

Fragment oryginalnej posadzki z ok. 1900 r.
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Chrzcielnica z czarnego marmuru z 1893 r.

<

Obraz autorstwa Zofii Wojciechowskiej-Grabskiej przestawiajgcy
sw. Jude Tadeusza

WARSZAWSKIE KLIMATY

Przed wejéciem do $wigtyni umiesz-
czono szereg tablic pamiatkowych
pos$wieconych bohaterskim uczestni-
kom II wojny $wiatowej. Wymowna
jest tablica na wschodniej elewacji
ko$ciota upamietniajgca Polakéw ratu-
jacych Zydow w czasie Holokaustu.

Obecne wyposazenie wnetrza, jak
na tak duza $wiatynie (moze pomie-
$ci¢ 5 tys. 0s6b) jest stosunkowo
skromne. Najcenniejsze sa duze obra-
zy (8) z konca XVII wieku ukazujace
sceny meczenstwa $wietych, bedace
cze$cig wiekszego cyklu. Namalowat
je Michael Willmann, $laski mistrz
malarstwa barokowego. Sceny nama-
lowane sa w niezwykle ekspresyj-
ny sposob, za pomoca specyficznej
maniery podpatrzonej przez artyste
u Rembrandta. Pt6tna sprowadzito do
stolicy Ministerstwo Kultury i Sztu-
ki po 1945 roku z Dolnego Slgska,
z klasztoru cysterskiego w Lubigzu,
gdzie grozito im rozgrabienie. Cze$¢
wyrdznia sie ramami z delikatna poz-
nobarokowa dekoracja i tabliczkami
z imionami $wietych.

Michat Willmann (1630-1706) byt
najwybitniejszym malarzem epoki
baroku dziatajgcym na Slgsku.
W jego twdrczosci widac wptywy
baroku zaréwno wtoskiego, jak
i flamandzkiego. Bywa nazywany
niekiedy $lgskim Rembrandtem,
slgskim Rubensem lub slgskim
Rafaelem. Malowat gtéwnie
obrazy religijne, ale tez portrety,
sceny mitologiczne i alegoryczne
oraz pejzaze z niewielkimi wizerun-
kami ludzi i zwierzgt. W obrazach
i freskach wida¢ upodobanie
malarza do przedstawiania zwie-
rzat, przede wszystkim koni, ostow
i wielbtgddw. Znanych jest okoto
300 prac Willmanna rozproszo-
nych po catej Polsce oraz poza
granicami. Jego dzietem sg m.in.
wspaniate freski w kosciele pw.
sw. Jozefa w Krzeszowie na Dol-
nym Slgsku. Ich powstanie wyma-
gato kilku lat intensywnej pracy.
50 freskdw o réznym formacie
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i wymiarach, ujetych w stiuvkowe
lub malowane ramy bywa okre-
Slanych jaoko najwiekszy zbidr fre-
skdw na pdétnoc od Alp.

W 1660 r. malarz zawart umowe
z opatem klasztoru w Lubigzu,
dokgd na zaproszenie zakonni-
kéw przenidst sie na state. Od
chwili, gdy fam osiadt, malowat
gtébwnie dla cystersow, ktorzy
stworzyli mu doskonate warunki
pracy pozwalajgce w petnirozwi-
ng¢ talent. Wspdtpraca z cyster-
sami wptyneta na wazng w zyciu
artysty decyzje, jakg byta zmiana
wyznania z protestanckiego na
katolickie. Willmann zmart
w Lubigzu i zostat pochowany
w krypcie zakonnej. Swiadczy to
o wielkim szacunku i przywigzaniu
lubigskich cystersow do osoby
malarza.

W trzypigtrowym oltarzu gléwnym
centralnie umieszczony jest obraz
Ukrzyzowanie Chrystusa. Jest to
kopia (2020 r., Mateusz Jasinski) dzie-
ta wloskiego artysty Francesco Trevi-
saniego (1656-1746), ktéry tworzyt
w duchu pdznego baroku. Obok obra-
Zu stojg rzezby apostotow $w. $w. Piotra
i Pawta. W kondygnacji powyzej wida¢
owalny obraz Zmartwychwstanie. Te
kopie XIX-wiecznego obrazu Henryka
Siemiradzkiego wykonatw 1951 r. Sta-
nistaw Zawadzki, ktéry w tym samym
roku wykonat réwniez kopie XIX-
-wiecznego obrazu Wojciecha Gersona
Apoteoza Wszystkich Swietych. Obraz
ten, znajdujacy sie na samym szczy-
cie oftarza, nawigzuje do wezwania
koséciota. Przedstawia Trojce Swictg
izgromadzonych przed nig $wictych.

Interesujaca jest azurowa ambona
z kutego zelaza — przyktad wysokie-
go poziomu rzemiosta artystycznego.
Wykonano jg w 1899 r. wg projektu
wybitnego architekta Jozefa Piusa
Dziekonskiego (1844-1927) oraz jego
wspoétpracownika i ucznia Apolo-
niusza Pawta Nieniewskiego (1856~
1922). Po 1945 r. zostata naprawiona
ze zniszczen wojennych.

Whnetrze kaplicy Matki Bozej Czestochowskiej
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Rzezba $w. Jadwigi $laskiej
na fasadzie kosciota

Godna uwagi jest rowniez chrzciel-
nica z 1893 r. z czarnego marmuru,
z bogato dekorowang pokrywg z bra-
zu stojaca przed duzym ottarzem
bocznym lewej nawy. Obok widoczne
sa fragmenty oryginalnej koscielnej
posadzki z ok. 1900 1.

Ozdobe prawej nawy bocznej stano-
wi figura Chrystusa blogostawiacego
wyrzezbiona w koncu XIX w. w bia-
tym marmurze karraryjskim przez
Wiktora Brodzkiego, a odtworzona po
II wojnie $wiatowej z ocalatych frag-
mentow.

Wiktor Brodzki (1826-1904) studio-
wat w Cesarskiej Akademii Sztuk
Pieknych w Petersburgu, gdzie
wykonywat liczne dzieta nazamo-
wienie dworu i rodziny carskiej.
W 1855 r. osiadt w Rzymie. Byt
waznq postaciq w kregu rzymskiej
Polonii, w jego pracowni odbywa-

. ty sie spotkania polskich artystow.
Pamigtkowa tablica na fasadzie kosciota

Nr 8 (SIERPIEN) 2026 SKRARPR 79



https://pl.wikipedia.org/wiki/1826
https://pl.wikipedia.org/wiki/1904
https://pl.wikipedia.org/wiki/Akademia_Sztuk_Pięknych_w_Petersburgu
https://pl.wikipedia.org/wiki/Akademia_Sztuk_Pięknych_w_Petersburgu
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rzym

WARSZAWSKIE KLIMATY

Do przyjaciét rzezbiarza nalezeli
m.in. Aleksander Gierymskii Anto-
ni Madeyski, z ktérymi zostat
pochowany we wspdlnym grobie
na cmentarzu Campo Verano
w Rzymie. Wiktor Brodzki tworzyt
rzezby o tematyce antycznej,
mitologicznej, alegorycznej, reli-
gijnej, popiersia portretowe oraz
pomniki nagrobne.

Nawe te zamyka kaplica Matki
Bozej Czestochowskiej (Adoracji
Naj$wiegtszego Sakramentu), ktdra
pierwotnie nosita wezwanie Niepo-
kalanego Poczecia Naj$wictszej Maryi
Panny.

W nawach bocznych wisi 14 pta-
skorzezbionych stacji meki panskiej,
zrekonstruowanych po II wojnie $wia-
towej. Oryginalne dzieta rzezbiarki
Janiny Broniewskiej (1886-1947),
uczennicy Xawerego Dunikowskiego,
powstaly w latach 1934-1935.

Wsrdd znajdujacych si¢ w koscie-
le powojennych dziet sztuki zwraca
uwage pickny obraz autorstwa Zofii
Wojciechowskiej-Grabskiej (1958 1.)
przestawiajacy $w. Jude Tadeusza,
umieszezony w XIX-wiecznym otta-
rzu $w. Antoniego Padewskiego, w pra-
wej nawie.

Duze organy z 2002 1., dostosowa-
ne wielkoscia do skali $wiatyni oprécz
funkeji liturgicznych sa wykorzy-
stywane podczas organizowanych tu
koncertow.

Podziemia ko$ciota Wszystkich
Swietych sa miejscem kultury, dialo-
guispotkan. Zlokalizowane w zabyt-
kowym gmachu tacza historyczny
charakter miejsca z nowoczesna
funkcjonalnoscia. Odrestaurowane
przestronne wnetrza zostaty udo-
stgpnione w maju 2020 r. Odbywaja
sie tu spektakle teatralne, koncerty,
pokazy filmowe, konferencje, warsz-
taty, wystawy oraz spotkania. Sala
widowiskowa im. $w. Jana Pawta II
ma widownie dla ponad 120 os6b.
W podziemiach jest rowniez kaplica,
a nawet kawiarenka. ®

Wymowna tablica na elewacji kosciota
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POWSTANCZA WARSZAWA
BOHATERSTWO ZAPISANE W SkOWACH
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Obraz ,Zydéwka z pomaranczami”
Aleksandra Gierymskiego, zrodto:
domena publiczna

- ,POMARANCZAR

| KRZYSZTOF BOCHUS |
:| =
1




Sposrod tysiecy dziet sztuki zrabowanych z Polski

w trakcie Il wojny Swiatowej niewiele obiektoéw budzi
tak silne emocje, jak ,,Zyddwka z pomaranczami”
Aleksandra Gierymskiego. A historia niespodziewa-
nego odnalezienia tego obrazu przed 15 laty

w matym niemieckim miasteczku, to gotowy scenao-
riusz na frzymajgcy w napieciu film sensacyjny.

tynna ,Pomaranczarka’,

namalowana w latach 1880-

1881, to nie tylko jedno z naj-

wybitniejszych osiaggniec
polskiego realizmu, ale takze jeden
z najcenniejszych eksponatéw war-
szawskiego Muzeum Narodowego.
Sam artysta pisat w listach, ze byta
to jego najlepsza, ,diablo plastyczna
i kolorowa” praca.

Aleksander Gierymski namalowat jg
podczas swojego pobytu w Warszawie
(1875-1884), kiedy to zafascynowat sie
zyciem codziennym ubogich miesz-
kancow stolicy, zwtaszcza zydowskiej
spotecznos$ci zamieszkujgcej Powisle.

Gléwnym motywem obrazu jest
realistyczny portret starej zydowskiej
handlarki. Kobieta stoi na tle zamglo-
nej panoramy Warszawy z widokiem
na Wiste. Trzyma dwa ciezkie kosze
pelne pomaranczy. Egzotyczne owoce
jaskrawo kontrastujg z nedznym, sza-
rym ubiorem bohaterki. Jej twarz jest
pelna powagi, zmeczenia i gtebokiego
smutku, co nadaje dzietu psycholo-
gicznej glebi.

Obraz powstal w technice olejnej
na plétnie. Gierymski zastosowat

tu nowatorskie podej$cie do $wiatta
i koloru. Dzieto cechuje sie niezwy-
kta precyzja rysunku oraz mistrzow-
skim operowaniem $wiattocieniem.
Artysta zrezygnowat z idealizacji
postaci na rzecz niemal fotograficzne-
go dokumentaryzmu, dbajac o kazdy
detal — od faktury ubran po strukture
wiklinowych koszy.

Przez ponad sze$¢ powojennych
dekad obraz figurowat w oficjalnych
rejestrach strat wojennych jako bez-
powrotnie utracony. Wszystko wska-
zywalo na to, ze mamy do czynienia
ze stratg nieodwracalng.

WOJENNA POZIOGA

| ZNIKNIECIE Z WARSZAWY
Przed wybuchem konfliktu w 1939
roku plétno stanowito ozdobe kolek-
¢ji malarstwa polskiego w gmachu
Muzeum Narodowego w Warszawie
przy Alejach Jerozolimskich. Zaku-
pione w 1928 roku od spadkobiercéw
Prospera Dziekonskiego, przetrwato
pierwsze lata okupacji hitlerowskiej.
Sytuacja zmienita sie dramatycznie
w 1944 roku po wybuchu powstania
warszawskiego.

Obraz powstat w technice olejnej na ptotnie.
Gierymski zastosowat tu nowatorskie podejscie do
swiatla i koloru. Dzielo cechuje si¢ niezwyklq
precyzja rysunku oraz mistrzowskim operowaniem
swiattocieniem. Artysta zrezygnowat z idealizacji
postaci na rzecz niemal fotograficznego
dokumentaryzmu, dbajqc o kazdy detal (...)
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KRZYSZTOF BOCHUS
Dziennikarz, wyktadowca
akademicki, publikowat
m.in. we ,,\Wprost”, ,Focusie”

w ,,Przeglagdzie Tygodniowym”.
Autor ksigzek ,,Klgtwa Lucyfera”,
Wachmistrz”, ,,1920. Nadzieja umiera
ostatnia”. Ekspert w dziedzinie
zaginionych dziet sztuki.

Niemcy systematycznie i bez-
wzglednie grabili warszawskie insty-
tucje kultury, a to, czego nie zdotali
wywiezé, skazywali na podpalenie.
Wtasgnie w tych niejasnych, drama-
tycznych okolicznoéciach ,Zydéwka
z pomaranczami” znikneta z muzeal-
nych inwentarzy. Po wojnie przez lata
dominowato przekonanie, ze arcydzie-
1o podzielito tragiczny los stolicy i spto-
neto wraz z setkami innych ptécien.
Cho¢ polskie Ministerstwo Kultury
nieustannie umieszczato wizerunek
smutnej, zmeczonej kobiety z koszami
owocow w katalogach poszukiwanych
dziel sztuki, szanse na jej odnalezienie
z kazdym rokiem malaty.

SKARB WYCENIONY

NA GROSZE

Prawdziwy przetom nastapit w listo-
padzie 2010 roku. W prowincjonal-
nym, matym domu aukcyjnym Kunst
& Auktionshaus Eva Aldag w mia-
steczku Buxtehude pod Hamburgiem
zaprezentowano katalog nadchodzg-
cej licytacji. Na pozycji opisanej jako
praca ,nieznanego dziewietnasto-
wiecznego malarza” widniata fotogra-
fia, ktora natychmiast zelektryzowata
polskich historykéw sztuki. Byta to
zaginiona ,Pomaranczarka”. Nie-
mieccy marszandzi kompletnie nie
zdawali sobie sprawy z historycznej
warto$ci ptotna i wystawili je z ceng
wywotawcza zaledwie 4400 euro.
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Owczesna whascicielka dzieta twier-
dzita, ze obraz odziedziczyta po babce,
ktora w 1948 roku wyszta za maz za
niemieckiego kolekcjonera. Na opu-
blikowanym zdjeciu obraz wygladat
jednak niepokojaco. Widoczne byty
amatorskie i brutalne przemalowa-
nia - kto$ po wojnie probowat zmie-
ni¢ kontur wiklinowego kosza, nie-
udolnie poprawit tto, a samo ptétno
pokrywat gesty, ciemny werniks oraz
grozna dla struktury dzieta warstwa
zagrzybienia. Mimo to kompozycja
Gierymskiego byta czytelna. Dzienni-
karz Wlodzimierz Kalicki wraz z pol-
skimi ekspertami udat sie na miejsce,
by dokona¢ tajnych ogledzin. Potwier-
dzity one jednoznacznie: to oryginal-
ne, zrabowane z Warszawy arcydzicto
Gierymskiego.

WYSCIG Z CZIASEM
Aukcje zaplanowano na 27 listopada
2010 roku. Strona polska miata zale-
dwie kilkanascie dni na zablokowa-
nie sprzedazy. Polskic Ministerstwo
Kultury i Dziedzictwa Narodowego,
kierowane przez Bogdana Zdrojew-
skiego, natychmiast uruchomito
procedury restytucyjne. Do akcji
wkroczyta Prokuratura Okr¢gowa
w Warszawie oraz Komenda Gtéwna
Policji, przekazujac stronie niemiec-
kiej pelna przedwojenng dokumenta-
cj¢ proweniencyjng, w tym numery
inwentarzowe muzeum.

W obrone polskich intereséw pro
bono zaangazowala si¢ kancelaria

Avutoportret Aleksandra Gierymskiego,
1900, zrédto: domena publiczna

prawna CMS Cameron McKenna.
Dostownie na dzien przed planowa-
na licytacja, 26 listopada 2010 roku,
niemiecki sad w Buxtehude wydat
oficjalna decyzje o zabezpieczeniu
roszczenia i nakazat przymusowe
wycofanie obrazu z aukcji. Choc¢
uratowano ptétno przed ponownym
zniknieciem w rekach prywatnego
kolekcjonera, byt to dopiero poczatek
drogi do domu.

Niemieckie prawo ubezpieczeniowe
oraz przepisy dotyczace zasiedzenia
ruchomosci w dobrej wierze chronity
dotychczasowg posiadaczke. Kobie-
ta nie zamierzata oddawaé obrazu za
darmo, powotujac sie na fakt, ze jej
rodzina nie wiedziata o przestepczym
pochodzeniu obiektu. Rozpoczely sie

Aleksander Gierymski (ur. 1850 w Warszawie - zm. 1901 w Rzymie)
Wybitny malarz, przedstawiciel realizmu w sztuce, prekursor polskie-
go impresjonizmu, rysownik. Mtodszy brat Maksymiliana Gierymskie-
go. Studiowat w Akademii Sztuk pieknych w Monachium. Jako arty-
sta zgtebiat wzajemne oddziatywanie na siebie koloru i $wiatta
(,W altanie"”), co zblizyto go do impresjonistéw. Najswietniejszy okres
jego twaérczosci przyapadt na pobyt w Warszawie. Powstaty w tym
czasie najstynniejsze dzieta artysty takie jak ,,Swieto Tgbek”, ,,Piaska-
rze” czy ,Zydéwka z pomaranczami”, ukazujgce zycie biedoty Powi-
Slai Staréwki. Choc¢ artysta ostatnie lata spedzit w szpitalu dla obtg-
kanych, pozostawit po sobie dzieta wybitne i zaliczany jest dzisiaj do

najwybitniejszych malarzy polskich.
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wielomiesieczne, trudne negocjacje.
Grozba wieloletniego, kosztownego
procesu przed niemieckimi sgdami
zmusita strone polska do poszukiwa-
nia kompromisu. Ostatecznie wypra-
cowano porozumienie, na mocy kto-
rego dotychczasowej wiascicielce
wyplacono finansowa rekompensate.
Srodki na ten cel przekazat krajowy
ubezpieczyciel PZU, ktory w petni
sfinansowat wykupienie narodowej
zguby.

WIELKI POWROT | DRUGIE
1YCIE ,POMARANCZARKI"

Po pomys$lnym zakonczeniu bata-
lii formalnej, 15 lipca 2011 roku
,Zydéwka z pomaraficzami” prze-
kroczyta granice i oficjalnie wroci-
ta do Warszawy. 27 lipca odbyta si¢
uroczysta konferencja prasowa, pod-
czas ktorej zaprezentowano odzy-
skany skarb. Stan techniczny ptétna
wymagat jednak natychmiastowej
interwencji.

Zadanie przywrocenia dzietu daw-
nego blasku powierzono gldéwnej
konserwatorce Muzeum Narodo-
wego, Annie Lewandowskiej. Prace
restauratorskie trwaty doktadnie 440
dni. W tym czasie, przy wspotpracy
z laboratoriami naukowymi, usunie-
to z lica obrazu wszystkie powojenne
domalowania, oczyszczono je z brudu
oraz zabezpieczono strukture ptotna.
Pod koniec 2012 roku konserwacja
dobiegta konca. Oczom publicznosci
ukazata sie pierwotna, ol$éniewajaca
kolorystyka i oraz wspanialy $wiatto-
cien, charakterystyczny dla Aleksan-
dra Gierymskiego.

Dzi$ odrestaurowany obraz zajmu-
je honorowe miejsce w Galerii Sztuki
XIX Wieku w Muzeum Narodowym
w Warszawie. Spektakularny sukces
tej akeji restytucyjnej stat sie symbo-
lem i punktem zwrotnym w dziatal-
nosci polskich instytucji zajmujacych
si¢ poszukiwaniem zaginionych dobr
kultury. Pokazal, ze determinacja,
wspoétpraca miedzynarodowa oraz
szybkie reagowanie moga odwrocic¢
tragiczne wyroki historii. ®



To jest ksiazka o sporcie w swiecie, ktdrego juz nie ma.
Zostat rozstrzelany w ulicznych tapankach, wydany na Smier¢
przez szmalcownikdw, zamordowany w warszawskim getcie,
zagazowany w Treblince, spalony w krematoriach Auschwitz.

yajdazozg ueiag
IISMOYMEE) 1ianoy

Historia zydowskiego sportu w Warszawie to
niewiele ponad dwadziescia lat miedzy wojna-
mi. Tylko tyle, ale to zycie ponad 350 tysie-
cy ludzi, ktorzy mieszkali obok nas, wspdlnie
z Polakami budowali miasto i razem go bro-
nili. W czasach pokoju walczyli o sportowe
zwyciestwa, godnosc i honor, pdzniej — 0 zy-
cie. Najpierw w Makabi, Hakoahu, Hagiborze,
Hasmonei, Bar Kochbie, potem na rozmaitych
frontach...

Sport byt dla nich rozrywka, ale i konieczno-
$cig. Skakali z radoSci po kazdej strzelonej
bramce, ale musieli rozwija¢ miesnie, aby moc
sie broni¢. Nawet jesli tego nie chcieli, stawali
sig tutaczami, po ktdrych nie zostajg material-
ne pamigtki. Tylko pamigc, jak w tej ksigzce.

NOWOSC!

yajdazazg uejayg  ©

S5 ZI3N YN 120 VMVISHYM

- mmmfﬂm'ﬂ HaidozsIS ueIRIS Q




MAGDA KNEDLER

Autorka ponad trzydziestu
powiesci, ktére zapewnity jej
miedzy innymi nominacje do
Bestsellera Empiku, nagrode
w plebiscycie Ksigzka Roku
2020, organizowanym przez
portal Lubimy Czytaé, oraz
nagrode Radia Wroctaw
Kultura. Pisze gtdwnie
powiesci historyczne

i obyczajowe.

Z wyksztatcenia filolozka

i logopedka. Uwielbia stare
dokumenty, malarstwo

i polskg fonetyke.

Fot. Weronika Kosinska
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OCALIC PAMIEC
7. PLONACEJ WARSZAWY

Magda Knedler opowiada o bohaterach, ktérzy podczas okupacji i Powstania
Warszawskiego walczyli nie tylko o zycie, lecz takze o ksigzki, rekopisy i archiwa.
Autorka mowi o rodzinnych wspomnieniach, moralnych wyborach i miescie, kto-
re stato sie jednoczesdnie ruing, cmentarzem i symbolem odrodzenia. Rozmawia-

ta: Natalia Bednarska

Natalia Bednarska: Powstanie War-
szawskie jest jednym z najwazniej-
szych punktéw tej opowiesci, ale pro-
wadzi Pani czytelnikow takze przez
lata poprzedzajace wybuch walk
i przez powojenne ruiny miasta. Dla-
czego zalezalo Pani na tak szerokiej
perspektywie?

Magda Knedler: Powstanie nie wyda-
rzyto si¢ w prozni. Byto konsekwen-
cja wielu wcze$niejszych decyzji,
doswiadczen i narastajacego poczu-
cia zagrozenia, a jednocze$nie nie
zakonczyto historii Warszawy - prze-
ciwnie, otworzylo jej kolejny, niczwy-
kle bolesny rozdziat. Zalezato mi na
pokazaniu ciggtosci ludzkich losow.
Bohaterowie nie staja si¢ kim$ innym
1 sierpnia 1944 roku, lecz wchodza
w Powstanie z catym bagazem wcze-
$niejszych do$wiadczen, a pozniej
muszg nauczy¢ sie zy¢ z jego konse-
kwencjami. Dopiero taka perspekty-
wa pozwala zobaczy¢ pelny wymiar tej
historii.

N.B.: Tytulowa Kasandra przeczuwa
nadchodzaca katastrofe, cho¢ nie
zawsze potrafi jej zapobiec. Co mit
Kasandry pozwolit Pani powiedzie¢
o ludziach, ktorzy dostrzegaja zagro-
Zenie wczesniej niz inni?

M.K.: Mit Kasandryjest dlamnie przede
wszystkim opowiescia o ciezarze wie-
dzy. Czasem intuicja albo chtodna ana-
liza pozwalaja zobaczy¢ co$ wezesniej
niz inni, ale sama $wiadomo$¢ nie daje

jeszcze sprawczosci. Cheiatam poka-
za¢, jak trudno zyje sie z poczuciem
nadchodzacej katastrofy i jak czesto
ostrzezenia sg odrzucane, poniewaz
ludzie wolg wierzy¢ w bardziej optymi-
styczny scenariusz.

To doswiadczenie pozostaje aktu-
alne niezaleznie od epoki. Ludzie
nie wierzyli, ze wybuchnie pierwsza
wojna $wiatowa ani ze rozpocznie si¢
druga. Nie spodziewali sie pandemii
COVID-19 ani rosyjskiej inwazji na
Ukraing. Przyktady mozna mnozy¢.
N.B.:Czy podczas pisania scen rozgry-
wajacych sie w czasie Powstania War-
szawskiego trudniejsze bylo odtwo-
rzenie realiow walk czy codziennego
doswiadczenia mieszkancow?

M.K.: Najwickszym wyzwaniem byto
uchwycenie codziennosci. O dziata-
niach wojennych istnieje wiele opra-
cowan, natomiast mnie interesowato
przede wszystkim to, jak wygladato
zwykte zycie w niezwyktych okolicz-
nosciach: zdobywanie wody, zmecze-
nie, strach, chwilowe poczucie nor-
malno$ci czy rozmowy prowadzone
mimo wszechobecnego zagrozenia.
To wtaénie takie drobne doswiadcze-
nia buduja wiarygodnos$¢ opowiesci.
Positkowatam sie zrodtami pisanymi,
relacjami z Powstania, ale takze opo-
wie$ciami rodzinnymi. Moi dziad-
kowie wzieli udzial w Powstaniu.
Babcia miata wowczas dwadziedcia
trzy lata, dziadek - trzydziesci trzy.

Ona przebywata na Pradze, wigc jej
do$wiadczenie byto inne i krotsze.
Szybko wrocita do zadan konspiracyj-
nych, cho¢ w ciaggu tych kilku dni zda-
zyla straci¢ pierwszego meza. Dziadek
byl juz dorostym mezezyzng, wow-
czas niemal w $rednim wieku. Miat
inna perspektywe. Po wojnie obronnej
we wrzesniu 1939 roku trafit do obozu
jenieckiego, z ktorego uciekt.

W rodzinnych opowieéciach perspek-
tywa zolnierzy i powstancéw zawsze
zderzata sie z perspektywa cywildw,
ktorzy patrzyli na te wydarzenia
inaczej. Zdarzato si¢, ze powstancy
zaczynali zdawaé sobie sprawe, iz sg
w mniejszo$ci, ze podjeli decyzje za
tysiace innych mieszkancow i wiele
0s0b niejako zmusili do heroizmu.
Najpetniej wybrzmiewa to chyba
w Pamietniku z powstania warszaw-
skiego Mirona Biatoszewskiego, ktory
uwazam za jedna z najlepszych ksia-
zek po$wicconych Powstaniu. Ukazu-
je ona perspektywe mtodego cywila.
Powstanie Warszawskie jest jednym
z tych wydarzen w historii Polski, kto-
re najtrudniej ocenié i o ktorych naj-
trudniej mowié bezstronnie, podej-
mujac probe racjonalnej, chtodnej
analizy. Wcigz budzi bowiem bardzo
Zywe emocje.

N.B.: W Kasandrze w ruinach historia
Powstania Warszawskiego obejmuje
nie tylko dzialania zbrojne, lecz takze
walke o ocalenie ksiazek, rekopiséw
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i archiwow. Jak narodzit sie pomyst,
aby wiasnie dziedzictwo kulturowe
uczynic¢ jednym z gtéwnych tematow
powiesci?

M.K.: Od dawna fascynuja mnie histo-
rie ludzi, ktérzy ratowali polska kul-
ture, czesto z narazeniem wlasnego
zycia. Wojna to nie tylko niszczenie
budynkéw i odbieranie zycia, lecz
takze proba unicestwienia pamieci,
tozsamosci, dorobku intelektualnego,
sztuki oraz dziet o ogromnej warto$ci
artystycznej lub naukowej. To réw-
niez celowe pozbawianie narodu jego
dziedzictwa.

Ksiazki, rekopisy i archiwa sa $wia-
dectwem naszej tozsamosci, dlatego
ich ocalenie stawato sie forma oporu.
Chciatam przypomnie¢, ze bohater-
stwo miato wiele wymiaréw i przybie-
rato rézne formy, poniewaz odnosze
wrazenie, ze wladnie o tym najtatwiej
zapominamy. Niestusznie, bo praw-
dziwym bohaterem niekoniecznie jest
wylacznie cztowiek z bronia w reku.
N.B.:Biblioteki staja sie w obutomach
miejscami pracy, pamieci i schronie-
nia, a niekiedy rowniez zagrozenia.
Jaka role odgrywajq w swiecie Kasan-
dry i Staszka?

M.K.: Biblioteka jest dla nich czym$
znacznie wiecej niz miejscem prze-
chowywania ksigzek. To przestrzen,
w ktérej trwa pamie¢ o wczedniej-
szym $wiecie i gdzie mozna odnalez¢
porzadek w czasach chaosu. Jedno-
cze$nie wojna sprawia, ze nawet takie
miejsca przestaja by¢é bezpieczne.
Chciatam pokazac¢ ich paradoks: daja
nadzieje i przechowuja opowiesci
o przesztosci, ale nie chronig przed
wielkg historia.

S3 takze dowodem na to, ze samo gro-
madzenie, zdobywanie i przekazywa-
nie wiedzy - nawet uznawanie jej nad-
rzednego znaczenia w ksztatltowaniu
kolejnych pokolen - nie chroni przed
powtarzaniem tych samych btedow,
wyciaganiem opacznych wnioskow,
instrumentalnym traktowaniem zro-
det ani przed cierpieniem bedacym
skutkiem cudzych decyzji.

Dlatego w drugim tomie napisatam

W rodzinnych opowiesciach perspektywa zotnierzy
i powstancow zawsze zderzala sie z perspektywq
cywilow, ktorzy patrzyli na te wydarzenia inaczej.
Zdarzalo sie, ze powstaricy zaczynali zdawac sobie
sprawe, iz sq w mniejszosci, ze podjeli decyzje za
tysigce innych mieszkaricow i wiele osob niejako

zmusili do heroizmu.

scene, w ktorej Kasandra katalogu-
je wielkie dzieta, bezcenne zabytki
pi$miennicze, ktére przetrwaly setki
lat, a pozniej wychodzi z biblioteki
w okupacyjng rzeczywisto$¢ i dostrze-
ga w tym pewien chichot losu. Trud-
no bowiem rozstrzygnaé, co w takich
warunkach naprawde oznacza prze-
trwanie i 0 co w szerokim, ogélno-
ludzkim wymiarze warto walczy¢ -
oraz jakimi $rodkami.

N.B.: Opisuje Pani Warszawe poprzez
dzwieki, zapachy, pyt, dym, ciasno-
te kanatéw i cisze ruin. Jak budowata
Pani atmosfere miasta z czasu okupa-
¢ji i Powstania?

M.K.: Ogromng role odegraty wspo-
mnienia $wiadkéw, pamietniki oraz
relacje 0s6b, ktore przezyly okupacje
i Powstanie, w tym wspomniane juz
opowiesci rodzinne. Uderzato mnie,
jak czesto zapamictywano nie tyle
wielkie wydarzenia, ile wlagnie zmy-
stowe szczegoly: zapach spalenizny,
wszechobecny pyt, huk czy przejmu-
jaca cisze. To one pozwalajg czytelni-
kowi znalez¢ si¢ blizej bohaterow i ich
doswiadczen.

Ludzka pamie¢ jest czym$ niezwy-
kle interesujgcym. Niekiedy z waz-
nym wydarzeniem kojarzymy przede
wszystkim pozornie nieistotny szcze-
g0t - na przyktad to, ze kto$ miat czer-
wong bluzke albo ze na stole w wazo-
nie staly konwalie. Relacje z Powsta-
nia réwniez bywaja pelne wtadnie
takich detali.

N.B.: W powiesci pojawiajq sie auten-
tyczne postacie zwigzane z historia
nauki, kultury i ratowaniem polskich
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zbioréw. Jak wyznaczata Pani granice
miedzy faktami biograficznymi a lite-
racka kreacja?

M.K.: Zawsze staram si¢, aby fak-
ty dotyczace autentycznych postaci
pozostawaty zgodne z ustaleniami
historykow. Literatura zaczyna sie
tam, gdzie trzeba dopowiedzie¢ emo-
cje, dialogi czy elementy codzienno-
$ci, ktoérych zrodta nie zachowaty. Jest
to przestrzen wyobrazni, ale wyobraz-
ni mocno zakorzenionej w faktach.
Uwazam jednak, ze fikcja rzadzi si¢
wlasnymi prawami, a postacie histo-
ryczne, ktére zaludniaja $wiat powie-
$ci, takze stajg sie w pewnym stopniu
postaciami fikcyjnymi. Wazne, aby
mieé tego Swiadomosé. Kiedy czyta-
my powiesci Hilary Mantel i Philippy
Gregory, w ktérych pojawia si¢ Hen-
ryk VIII, wyraznie widzimy; ze te dwie
wersje monarchy réznia si¢ od siebie.
Obie sa bowiem kreacjami artystycz-
nymi, nawet jezeli pisarki korzystaty
z solidnych Zrodet historycznych.
N.B.: Kasandra jest kobieta wyksztal-
cong, niezalezng i nieprzystajaca do
spotecznych oczekiwan swojej epoki.
Co bylo najwazniejsze podczas two-
rzenia tej bohaterki?

M.K.: Zalezato mi przede wszystkim
na jej wiarygodnos$ci. Nie chciatam
stworzy¢ wspotczesnej bohaterki
przeniesionej w przesztos¢, lecz kobie-
te swojej epoki, ktora jednocze$nie
odwaza sie mys$le¢ samodzielnie. Jej
sita nie polega na nieomylnosci, ale
na ciekawosci $wiata, konsekwencji
i gotowos$ci do ponoszenia odpowie-
dzialnosci za whasne decyzje.



Jednocze$nie Kasandra jest odda-
na corka i uznaje za oczywiste, ze
ma wobec ojca okreslone obowigz-
ki: opiekuje sie nim, gotuje, sprzata
mieszkanie i robi zakupy. Tak posta-
pitaby wowczas dorosta corka osoby
wymagajacej opieki i pomocy. Sadze,
ze rowniez dzisiaj zachowataby sie
W ten sposob wiekszos¢ ludzi.

N.B.. Swiadomos$¢ nadchodzacej
katastrofy wptywa na relacje Kasan-
dry z bliskimi. Jak opowiada¢ o mito-
$ci, przyjazni i rodzinie w Swiecie,
w ktorym zadnej wspélnej przyszto-
$ci nie mozna uznac za pewna?

M.K.: Paradoksalnie wtasnie wtedy
relacje staja sie jeszcze wazniejsze.
Wojna odbiera poczucie bezpieczen-
stwa, dlatego kazdy gest blisko$ci
nabiera wigkszego znaczenia. Inte-
resowato mnie, jak ludzie prébu-
ja zachowa¢ normalnos$¢, wiedzac,
ze jutro moze nie nadej$é. Mitos¢
i przyjazn nie znikaja w czasie wojny
- zmienia sie jedynie sposob ich prze-
zywania.

N.B.: Bohaterowie staja przed pyta-
niem, co i kogo nalezy ratowa¢, gdy
mozliwosci sq ograniczone. Co naj-
bardziej interesowalo Pania w ich
wojennych wyborach?

M.K.: Najbardziej poruszaty mnie
moralne dylematy pozbawione pro-
stych odpowiedzi. Wojna zmusza do
podejmowania decyzji, ktorych nikt
nie chciatby podejmowaé. Nie inte-
resowato mnie ocenianie bohaterow,
lecz pokazanie, jak bardzo kazdy
wybor jest uwiktany w emocje, odpo-
wiedzialno$¢ i $wiadomosé nicodwra-
calnych konsekwencji.

W kontekscie akeji ratowania zabyt-
kow pismienniczych bardzo prze-
zywatam wspomnienie profesora
Korzeniewskiego, ktéry pisat o swo-
im koledze, profesorze Borowym,
pochylonym nad ksigzkami w mil-
czacym przerazeniu wynikajacym
ze $wiadomosci, ze nie da sie ocali¢
wszystkiego - ze by¢ moze nie uda
sie uratowa¢ nawet potowy. Trudno
mi byto wyobrazi¢ sobie, co si¢ wte-
dy czuje. Jak to jest stana¢ wobec tak

Kasandra
wruinach

niezmierzonych bogactw; rzeczy nie-
zwykle waznych i przechowywanych
bezpiecznie przez cate stulecia, ze
$wiadomoscia, ze cze$é z nich znik-
nie bezpowrotnie i nigdy nie bedzie
mozliwa do odtworzenia.

N.B.: Drugi tom prowadzi czytelni-
ka takze do Warszawy po zakoncze-
niu walk - miasta ruin, poszukiwan
i pierwszych préb odbudowy. Dla-
czego wazne bylo dla Pani pokazanie
réwniez tego etapu jego historii?
M.K.: Historia nie konczy si¢ wraz
z ustaniem walk. Powojenna Warsza-
wa byla miejscem ogromnej straty,
ale rowniez niezwyktej determinacji.
Interesowato mnie, jak odbudowuje
sie nie tylko miasto, lecz takze samych
ludzi - ich pamie¢, relacje i poczucie
sensu. To rdwnie wazna cz¢$c¢ tej opo-
wiesci jak samo Powstanie.

Mysle, ze pierwszym etapem wal-
ki o siebie i wtasna przyszios¢ byto
uporanie si¢ z trauma ruin. Moja
babcia moéwita, ze wielu ludzi na
widok zniszczonej Warszawy wpadato
W czarng rozpacz. Byli przekonani, ze
tego miasta nigdy nie uda si¢ odbudo-
wac i ze zycie juz do niego nie powrdci.
Jestem w stanie uwierzy¢, ze odbudo-
wa Warszawy wydawala si¢ wowczas
czyms$ niewyobrazalnym.

Ruiny uruchamiaty takze inne traumy

SKARPA LITERACKA

Kasandra
w ruinach

- indywidualne i prywatne. Warszawa
byta nie tylko sterta gruzow, lecz réw-
niez cmentarzem, na ktorym niemal
kazdy ocalaly miat kogo$ bliskiego.
Moja babcia wyjechata z Warszawy
do Wroctawia, poniewaz w stolicy nie
potrafita juz zy¢. Pézniej okazato sie
jednak, ze we Wroctawiu réwniez jest
jej ciezko z powodu tesknoty za War-
szawg. Odbudowane miasto nie byto
juz jednak tym samym miejscem,
wiec tesknita za przestrzenia, ktora
przestata istnie¢. To takze stanowito
jeden ze skutkow wojny i Powstania.
Mysle, ze podobnego doswiadczenia
byto udziatem wielu ludzi.

N.B.: Czy po napisaniu Kasandry
w ruinach pozostata posta¢, histo-
ria lub mniej znany epizod zwigzany
z wojenna Warszawa, ktéremu chcia-
taby Pani poswieci¢ osobng powies¢?
M.K.: Takich historii jest bardzo wie-
le. Szczegoblnie fascynuja mnie losy
bibliotekarzy, archiwistéw, muzealni-
kow 1 wszystkich tych, ktorzy w cie-
niu wielkiej historii ratowali dziedzic-
two kulturowe. To bohaterowie czesto
pozostajacy poza gtéwnym nurtem
opowiesci o wojnie, a przeciez dzie-
ki ich pracy i odwadze ocalata cze$é
naszej pamieci. Mysle, ze wiele z tych
historii wciaz czeka na swoja literacka
opowiesc. |
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ZOSTALI POD GRUZAMI
WARSZAWY

Po kapitulacji powstania warszawskiego w ruinach stolicy wcigz toczyta sie walka
- juz nie o zwyciestwo, ale o kolejny dzien zycia. Sebastian Szawcow opowiada,
jak rodzinne wspomnienia, autentyczne pamietniki i historia grabiezy polskiego
dziedzictwa uksztattowaty ,,Protokét upadku”. Rozmawiat: Mateusz Katan

Mateusz Katan: Punktem wyjscia do
napisania ,Protokotu upadku” byta
praca nad autentycznymi pamiet-
nikami i wspomnieniami Zoknie-
rzy Zgrupowania ,Bartkiewicz”". Co
w tych relacjach najmocniej wptyne-
to na ksztatt powiesci?

Sebastian Szawcow: Najwazniejsza
byta brutalna ewolucja emocji, ktérg
odnalaztem w zapiskach sporzadza-
nych w piwnicach. Na pierwszych
stronach tetnily wiara i nadzieja,
ktore z kazdym tygodniem ustepo-
waty miejsca bolowi, a w koncu prze-
razajacej oboj¢tnoscei na $§mier¢. Ten
powolny zjazd w mrok stat si¢ osig
,Protokotu upadku”.

Zestawienie relacji mojego dziadka
i jego przyjaciela uswiadomito mi
rowniez, ze dwoch ludzi przezywaja-
cych ten sam koszmar moze odbiera¢
go zupeknie inaczej. Na tym opartem
dynamike migdzy bohaterami. Jeden
trzyma sie¢ resztek dawnego $wiata,
drugi wybiera zwierzecy pragmatyzm.
O jezyku powiesci zdecydowata nato-
miast fizjologia: cigzar kazdego odde-
chu, smak wapiennego pytu i chtéd,
ktéry stopniowo wygasza w cztowieku
wszystko. Chcialem poprzez ten sen-
soryczny konkret pokaza¢ brutalng
codzienno$¢ zrujnowanej Warszawy.
M.K.: Gléwna czes¢ historii rozgry-
wa sie w listopadzie 1944 roku, juz
po kapitulacji powstania warszaw-

SEBASTIAN ‘-
SZAWCOW/

skiego. Dlaczego zdecydowat sie Pan
pokaza¢ wiasnie ten etap dramatu
stolicy?

S.S.: Sierpien to czas barykad, boha-
terstwa i ztudzen. Mnie interesowata
cisza, ktora zapadta po kapitulacji.
Listopad 1944 roku jest pewnego
rodzaju czarng dziurg w naszej pamie-
ci historycznej. To moment, w kto-
rym umierajg wielkie idee, a zaczy-
naja sie brutalna walka o przetrwanie
i systematyczna egzekucja miasta.
Na powierzchni dziatata usankcejo-
nowana przez niemieckie panstwo
machina. Riumungskommando
wywozity mienie, Brandkommando
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wypalaly ulice, a Sprengkommando
wysadzaty ocalate budynki. Pod gru-
zami pozostali natomiast ludzie, dla
ktérych jedyna mozliwg taktyka byta
absolutna niewidzialnos¢.

Niektorzy zostali w Warszawie celo-
wo. Chronili radiostacje, archiwa
i dobra kultury przed wywiezieniem
do Rzeszy. Nie byto juz miejsca na
romantyczny zryw. Obrona resztek
tozsamos$ci narodu odbywata si¢
w warunkach absolutnego upadku.
M.K.: Jakiego obrazu powstania war-
szawskiego poszukiwal Pan podczas
pracy nad ksigzka?

S.S.: Nie poszukiwatem konkretnego
obrazu powstania. Zostatem wycho-
wany w jego kulcie. Ten zryw jest dla
mnie czym$ wigcej niz walka z mor-
dercza maching. To rdzen tozsamosci
Warszawy - co$, co zostato bezpowrot-
nie utracone, ale wcigz w nas tkwi.
Miatem szcze$cie obcowac z uczestni-
kami tamtych wydarzen. Byli pozor-
nie zwyczajnymi ludzmi, a dokonali
czego$, na co nam dzisiaj mogtoby
zabrakna¢ odwagi. Staneli do nie-
rownej walki, wierzac, ze sojusznicy
przyjda z pomoca.

Najbardziej uderza mnie socjologia
tamtych dni. W piwnicach i na bary-
kadach przestawaly mie¢ znaczenie
weze$niejsze podziaty. Inzynier, robot-
nik, policjant, nauczyciel czy uliczny
cwaniak - wszyscy krwawili tak samo.



Nie zalezato mi na
szokowaniu czytelnika,
lecz na zachowaniu
wiernosci historycznej
i psychologicznej.
Tamte czasy byly
niewyobrazalnie
okrutne, a tagodzenie
tego obrazu
oznaczatoby
zaktamywanie
dramatu, z ktorym
mierzyli si¢
bohaterowie.

Moim zadaniem nie byto ich ocenia-
nie, lecz proba wejscia w ich skore.
M.K.: Wazne miejsce w powiesci zaj-
muja warszawscy Robinsonowie. Co
chcial Pan opowiedzie¢ poprzez losy
ludzi, ktérzy pozostali w ruinach
wysiedlonego miasta?

S.S.: Pozostanie w zrdwnanej z ziemia
Warszawie nie byto aktem roman-
tycznego heroizmu, lecz ostatecznej
desperacji. W piwnicach ukrywali
sie miedzy innymi Zydzi, Zonierze
podziemia, ranni i ludzie niezdol-
ni do marszu. Zostawali réwniez ci,
dla ktorych opuszczenie miasta byto
fizycznie i psychicznie niemozliwe.
Chciatem pokazaé¢ anatomie ludzkich
decyzji w czasach absolutnego konca.
W mojej ksigzce Robinsonowie nie sa
pomnikami. To ludzie-cienie, spro-
wadzeni do biologicznego instynktu
przetrwania.

Interesowat mnie moment, w ktorym
przedwojenne zasady tracg znaczenie,
a cztowiek musi zdecydowac, jak dale-
ko jest gotow si¢ posunaé, aby przezy¢
w ruinach jeszcze jeden dzien.

M.K.: Bohaterowie przemierzajg Sta-
rowke, kanaly, okolice placu Teatral-
nego, Biblioteke Ordynacji Zamoy-

SEBASTIAN SZAWCOW
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Warszawiak od pokolen, ktéry chtodnq logike ze $wiata biznesu zderza

z mrokiem wojennych archiwdw stolicy. Z wyksztatcenia dziennikarz

i architekt, z pasji badacz przesztosci oraz mitosnik estetyki noir. W swoich
thrillerach historycznych odrzuca wygodne mity, stawiajgc na surowy

autentyzm i rzemie$lniczq precyzje.

skich i Bank Polski. Jak odtwarzat Pan
topografie zniszczonej Warszawy?
S.S.: Prawdziwa topografie zrujno-
wanej Warszawy odziedziczylem we
krwi. W rodzinnym archiwum mam
zdjecia z rejonu dziatan Zgrupowa-
nia ,Bartkiewicz”, ale §wiat powiesci
zbudowaty przede wszystkim spacery
z dziadkiem.

Siadali$my na tawkach w odbudowa-
nej stolicy, a on zdzierat z niej powo-
jenny tynk. Kazatl mi patrzeé pod spod

- na miasto, ktére przed wojna tetnito
zyciem, dusito si¢ we wrze$niu 1939
roku, a po powstaniu zamienito sie
W masowy grob.

Z jego opowiesci odtwarzatem nie
tylko siatke ulic, lecz takze zapach
spalenizny, ciezar zwalonych stropow
i mrok piwnic. Im bytem starszy, tym
wiecej szczegotow mi przekazywano.
M.K.: Czy wsréd miejsc pojawiaja-
cych sie w ksiagzce jest takie, ktore ma
dla Pana szczegélne znaczenie?
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S.S.: Reduta Banku Polskiego przy
ulicy Bielanskiej ma dla mnie wia-
sny, otowiany ci¢zar. Dziadek miesz-
kat doktadnie naprzeciwko. Pamietat
potege tego gmachu i obserwowat, jak
byt rozrywany na strzepy.

W ksiazce wlasnie tam, w podzie-
miach, umiedcitem skrytke Alfa -
ostateczng putapke i serce ktamstwa,
w ktorym zostaja zamknigei bohate-
rowie. Budynek do dzi$ nosi blizny:
$lady po kulach i wyrwy w cegtach.
Zachowatl swoja mroczna symboli-
ke, a jednoczes$nie zostal wlaczony
W nowe zycie miasta.

Podobne znaczenie ma dla mnie Patac
Jabtonowskich, dawny warszawski
ratusz. Wiasciwie kazdy z budynkow
pojawiajacych sie w powiesci w jakis
sposob wyryl sie w mojej pamieci.
M.K.: ,Protokét upadku” opowiada
takze o niszczeniu i grabiezy polskie-
go dziedzictwa. Dlaczego dzieta sztu-
ki, archiwa i muzealne zbiory znala-
zly sie w centrum fabuty?

S.S.: Niemcom nie wystarczato
wymordowanie ludzi i zréwnanie
budynkéw z ziemig. Celem bylo
rowniez wymazanie nas z historii.
Zniszczenie narodu oznacza nie tyl-
ko fizyczna eksterminacje, lecz takze
odciecie go od korzeni i tozsamosci.
Przed wojng Warszawa tetnita kultu-
ra. Kradnac i palgc archiwa, ksiego-
zbiory oraz dzieta sztuki, niszczono
dowody na to, ze istnieli$my. Chcia-
tem pokazaé ten cichy wymiar wojny.
Jednym z symboli takiego oporu byt
dla mnie profesor Stanistaw Lorentz.
Nie strzelat na barykadach, lecz wal-
czyt z najezdzca na wtasny sposab.
Ryzykowat zyciem, prébujac utrud-
ni¢ wywoz dziet i dokumentujac stra-
ty. Walka o ksiazke, rzezbe czy doku-
ment byla w rzeczywistos$ci walka
o0 przetrwanie narodowej tozsamosci.
M.K.: Narracja bardzo mocno oddziatu-
je na zmysty. Czytelnik niemal odczu-
wa pyt, mroz, ogien i fetor kanatow. Jak
pracowat Pan nad tak intensywnym
obrazem zrujnowanej Warszawy?

S.S.: Budowatem ten klimat przede
wszystkim na opowiesciach mojego

Wpatrujqc sie w zdjecia i pamietajqc narracje
powstaricow, zastanawiatem sie, co mozna bylto
poczuc, ustyszec i wyczuc w zrujnowanej piwnicy
albo dusznym kanale. Chciatem, aby czytelnik
dzielit fizyczny dyskomfort bohaterow.

dziadka i jego przyjaciot, a takze na
archiwalnych fotografiach. Ich relacje
niosty nie tylko fakty, lecz réwniez
wszechobecny pyt, chtéd i potworne
zmeczenie.

Whpatrujac sie w zdjecia i pamietajac
narracje powstancow, zastanawiatem
sie, co mozna bylo poczué, ustyszec
i wyczué w zrujnowanej piwnicy albo
dusznym kanale. Chciatem, aby czy-
telnik dzielit fizyczny dyskomfort
bohaterdw.

Musiatem réwniez oddaé strach, kto-
ry pozostat w uczestnikach tamtych
wydarzen do konca zycia. Pamietam,
jak dziadek zrywat sie w nocy z t6zka,
zlany potem, wcigz uwieziony w prze-
razeniu, ktore nigdy go nie opuscito.
Ten powracajacy koszmar prébowa-
tem przenie$é na karty powiesci.
M.K.: Opisy przemocy i zniszczenia sa
w ksiazce bardzo bezposrednie. Jak
wyznaczat Pan granice miedzy histo-
ryczng wiarygodnoscia a epatowa-
niem okrucienstwem?

S.S.: Nie zalezato mi na szokowaniu
czytelnika, lecz na zachowaniu wier-
nosci historycznej i psychologicznej.
Tamte czasy byly niewyobrazalnie

Niemcom nie
wystarczato
wymordowanie ludzi

i zrownanie budynkow
z ziemiq. Celem bylo
rowniez wymazanie
nas z historii.
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okrutne, a tagodzenie tego obrazu
oznaczatoby zaktamywanie dramatu,
z ktorym mierzyli si¢ bohaterowie.
Granice wyznaczat cel narracyj-
ny. Brutalno$¢ nigdy nie jest celem
samym w sobie. Ma pomdc zrozu-
miec rzeczywisty cigzar dwczesnego
zycia.

Chciatem takze pokazaé dwoistosé
doswiadczen ocalatych. Wojna pozo-
stawita w nich potezne traumy, ale
jednocze$nie wyksztatcita niezwykty
hart ducha i instynkt przetrwania.
Ta twardo$¢ pozwolita wielu z nich
pozniej odnalezé sie w narzuconej
rzeczywistos$ci komunistycznej, choé¢
zaptacili za to ogromna cene.

M.K.: W jaki sposob ustalat Pan gra-
nice miedzy udokumentowanymi
wydarzeniami a fikcja potrzebna do
zbudowania sensacyjnej intrygi?
S.S.: Suche fakty historyczne s3 zna-
ne: daty, liczby i nazwy spalonych
ulic. Znacznie mniej wiemy o cieza-
rze emocji, ktory tym wydarzeniom
towarzyszyl.

Od poczatku wiedzialem, ze prawda
tej ksiazki musi znajdowac sie przede
wszystkim w odczuciach. Prawda
jest topografia zrownanego z ziemia
miasta, w ktérym kazdy krok moze
oznaczaé $mier¢. Prawda sa smrod,
lodowata woda w kanatach i wszech-
obecny pyt.

Fikcja jest natomiast narzedziem.
Sensacyjna intryga ma wciggnac czy-
telnika w ten mrok i sktoni¢ go do
zej$cia pod ziemie razem z Julianem
i Markiem. Granica miedzy doku-
mentem a literackim wymystem
zaczyna si¢ zaciera¢ w chwili, gdy czy-
telnik odczuwa strach bohaterow. m
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Fragment ksigzki Protokét upadku
Sebastiana Szawcowa

Wydawnictwo Skarpa Warszawska

PROLOG:
OSTATNI DZIEN LATA

31 sierpnia 1939 roku, Berlin
Siedziba Sicherheitspolizei,
Prinz-Albrecht-Stra3e

Powietrze w Berlinie miato smak mosiadzu i ozonu, geste
od elektrycznosci, ktdra od tygodni odmawiata roztadowa-
nia si¢ w burzy. Baron von Stein stat przy oknie swojego
gabinetu na trzecim pietrze, nieruchomy niczym posag,
ktoéry kto$ zapomniat wynie$é z opuszczonego patacu.
Obserwowat czarne limuzyny sunace bezszelestnie po bru-
ku. Ich 1$nigce karoserie przypominaly pancerze zukow
gnojowych szukajacych schronienia przed nadchodza-
cym butem. Miasto pod nim wciaz odgrywato farse poko-
ju — kawiarniane ogrédki byly petne, a w powietrzu unosit
sie zapach kawy i spalin - ale von Stein czut juz w ustach
metaliczny posmak nadchodzacego kurzu. Kurz byt jedyna
pewna rzecza w jego fachu.

Odwrdcit si¢ od okna. Jego kroki na wypolerowanym
parkiecie brzmiaty jak odliczanie wyroku. Na debowym
biurku, ciezkim i ciemnym niczym trumna monarchy; stat
samotny krysztatowy kieliszek. Wypetniato go ptynne ztoto
- pottorak, ktory profesor Walerian podarowat mu podczas
ich ostatniej majowej wizyty w Warszawie. Von Stein uniost
szkto pod $wiatto. Pamietat chtéd muzealnych piwnic na
Podwalu, zapach starego papieru, ktory przenikat marynar-
ke profesora, i te naiwng, niemal dziecieca wiare w oczach
starca. Walerian wierzyt, ze sztuka jest uniwersalnym jezy-
kiem bogéw;, mostem tgczacym narody.

Von Stein wiedziat lepiej. Sztuka byta jedynie najpiek-
niejsza, najbardziej wyrafinowana forma tupu. Mosty
buduje sie po to, by mogty po nich przejechaé czotgi.

Obok kieliszka lezata szara tekturowa teczka. Jej brzegi
byty lekko przetarte od nieustannego dotyku jego palcow.
Na s$rodku, wykaligrafowane czarnym tuszem, widniato
jedno stowo, ktore sprawiato, ze baron czut dreszez pod nie-
nagannie skrojong koszula: LUSTRACJA.

Powolnym, niemal naboznym ruchem otworzyt oktadke.
Pierwsza strona byta gesta siecia ludzkich upadkow. To nie
byty raporty o bateriach przeciwlotniczych czy stanie koni
w putkach kawalerii. Von Steina nie interesowata stal, inte-
resowata go tkanka miekka. To byta mapa ludzkich stabo-
$ci, precyzyjna niczym szkic anatomiczny.

SEBASTIAN '
SZAWGOW

Sk

- Mecenas W. - szepnat, delektujac sie brzmieniem
nazwiska, jakby kosztowat rzadkiego wina. - Dtugi w kasy-
nie w Sopocie. Trzy weksle bez pokrycia, podpisane drzaca
reka. Hrabia R. - stabo$¢ do mtodych tancerek i paniczny,
niemal fizyczny lgk przed utrata rodowej kolekeji pasow
stuckich.

Przesunat palcem po liscie. Kazde nazwisko byto nitka
w gigantycznej paj¢czynie, ktora tkal przez ostatnie trzy
lata. Udawat konesera, mecenasa, przyjaciela polskiej inte-
ligencji. Pitz nimi herbate w Ziemianskiej, catowat rece ich
zon, a w tym samym czasie notowat, kto nienawidzi rzadu
w Londynie bardziej niz Niemcow i kto za obietnicg niety-
kalnosci swoich ptocien wskaze skrytke sasiada. To nie byt
zwykty wywiad. To byt projekt inzynierii duszy. Von Stein
nie chciat tylko zniszczy¢ Polski, chciat jg rozebraé na czesci
pierwsze, wyciad z niej to, co najcenniejsze, a reszt¢ rzucic
na pozarcie ogniowi.

Nr 8 (SIERPIEN) 2026 SKARPR 93



SKARPA LITERACKA

- Prawda, drogi Walerianie - szepnat do pustego gabinetu,
unoszac kieliszek w strone wschodu - jest jak patyna na
srebrze. Trzeba wiedzie¢, jak ja zeskroba¢, by ukazaé to, co
kryje sie pod spodem. Ty prébowates ratowac nardd poprzez
piekno. Ja uratuje piekno poprzez usuniecie narodu.

Dopit miod. Stodycz byta lepka, kojaca, ale finisz - gorz-
ki, dymny, niemal weglisty. Doktadnie taki, jaki zaplanowat
dla Warszawy:

Podszedt do szafy i otworzyt ja szeroko. Na wieszaku
wisiat $wiezo wyprasowany mundur Obersturmbannfiih-
rera SS. Srebrne runy na kotnierzu 1$nity w pétmroku jak kty
drapieznika. Obok, w skorzanej kaburze, spoczywat Wal-
ther PPK - zimny, precyzyjny, pozbawiony emocji.

Zegar nawiezy Kosciota Pamieci Cesarza Wilhelma wybit
potnoc. Glosny, miarowy dzwiek przetoczyt sie przez Ber-
lin, odliczajac ostatnie sekundy starego $wiata. Von Stein
zamknat teczke ,Lustracja” i wlozyt ja do pancernej kasetki.
Jutro o $wicie otowiane niebo nad granicg miato peknaé¢ pod
ciezarem bombowcdw, a on miat ruszy¢ w $lad za nimi. Nie
jako zotnierz. Jako kustosz nowej, brutalnej ery.

Wyszedt z gabinetu, gaszac $wiatto. W ciemnosci przez
chwilg jarzyly si¢ jeszeze tylko resztki ztotego miodu na
dnie krysztatu.

Byt 1 wrze$nia 1939 roku. Maszyna ruszyla.

ROZDIZIAL 1:
ANATOMIA PYLU

Listopad 1944, Warszawa
Rejon Starego Miasta, ruiny ulicy
Swietojanskiej

Warszawa nie umierata w ciszy. Jej agonia byta polifonia
destrukcji: dzwiekiem kruszonego piaskowca, pekania
przemarzni¢tych fundamentéw i rytmicznym chrobo-
tem zelaza o zelazo, ktéry przypominat zgrzytanie zgbow
olbrzyma trawionego goraczka. Nad miastem unosita si¢
zawiesina, ktérej nie dato sie nazwaé powietrzem. Byta to
gesta, szara miazga, fizyczna reprezentacja unicestwienia.
Sktadata sie ze sproszkowanych cegiet, popiotu z bezcen-
nych inkunabutéw, sadzy z ludzkiego thuszczu i drobinek
zaschnietej krwi.

Ten pyt byt wszechobecny. Wdzierat sie pod spuchniete
powieki, zatykat pory skéry czarnym tojem i osiadat w ptu-
cach jak ciezka, otowiana mgta, ktéra sprawiata, ze kaz-
dy oddech byt aktem drobnego samobojstwa. Kazde mru-
gniecie okiem bolato, niczym tarcie papierem $ciernym
0 wysuszong gatke oczna. Julian czut, jak pyt oblepia mu
gardto, tworzac suchg, wapienng skorupe, ktérej nie dato
sie odkrztusié.

Osunat sie po resztce muru, bedacego kiedys, w innym,
zapomnianym zyciu, cze$cia barokowej kamienicy pod
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numerem dziesiatym. Kamien byt lodowaty, wysysat reszt-
ki ciepta z plecéw nawet przez gruby wetniany plaszcz,
ktory dawno stracit swdj fason i kolor. Jego dionie, uwig-
zione w postrzepionych, brudnych rekawiczkach, byty sine
i opuchniete. Palce stracity czucie wiele dni temu, zamie-
niajac sie w obce, sztywne wyrostki. Przyciskat je do pope-
kanych ust, prébujac wykrzesa¢ odrobing wilgotnego ciepta
z ptytkiego oddechu, ale para natychmiast krystalizowata
sie na wetnie, tworzac twardy, lodowy pancerz.

Czut gtéd. Ale nie ten zwykly gtéd, ktory skreca kisz-
ki. To byt gtéd komdrkowy, gteboki, ktory sprawia, ze
ciato zaczyna trawi¢ samo siebie, a w ustach pojawia sie
metaliczny, stodkawy posmak acetonu. W tym stanie
halucynacje przychodzity tatwo. Przez moment, w wiru-
jacym pyle, Julian zobaczyl zarys jasnej sukienki. Ewa.
Stata tam, gdzie kiedy$ byt wykusz okienny, u$émiecha-
ta sie, a wiatr targat jej wltosami, ktdore pachnialy jasmi-
nem i $wiezym drukiem. Widziat jg tak wyraznie, jakby
1 sierpnia nigdy si¢ nie wydarzyt. Jakby wcigz czekali na
stolik w kawiarni, a nie na $mier¢ w ruinach.

—Julian, nie zasypiaj. — Gtos Marka przeciat wizje jak
brzytwa.

Ewa znikneta. Zostat tylko szary pyt i smrdd spalenizny.

- Nie siadaj, kustoszu. Pyt ci¢ wessie. Za godzing nie
odréznie twojego ptaszcza od gruzowiska, a do rana zamie-
nisz si¢ w sopel - wychrypiat Marek.

Gtos detektywa brzmiat jak szuranie zwiru po betonie.
Marek stat kilka metréw dalej, wtulony w gteboki, fioleto-
wy cien ocalatego filara bramy. Wygladat jak upior wygrze-
bany z masowej mogily, ktory przez przeoczenie zapomniat
wrdci¢ do trumny przed $witem. Jego plaszcz, niegdys gra-
natowy i nienagannie skrojony w salonach przy Marszat-
kowskiej, miat teraz kolor brudnego popiotu i zakrzeptego
btota. Twarz, zaro$nieta kilkudniowym, siwym zarostem
i przecieta $wieza, ropiejaca blizna na czole, przypominata
maske wykutg w granicie.

W prawej dloni trzymat pistolet Vis. Czarny, oleisty
ksztatt broni wydawat sie jedyna solidna, realna rzecza
w tym kruchym, sypiacym si¢ $wiecie. Marek nie trzymat
g0 jak narzedzia; trzymat go jak przedtuzenie wtasnego
ciata.

- To tutaj. - Julian wskazat na bezksztattng sterte cegiet,
spod ktdérych wystawat fragment zdobionej, kutej kraty:.

Zatrzymat wzrok na metalowych splotach. Krata byta
powyginana od goraca w surrealistyczne petle, ale Julian
rozpoznatl motyw lisci akantu. Pamieé uderzyta go z sita
fizycznego bélu.

Czerwiec 1938 roku. Storice grzato tak mocno, ze bruk
na S$wietojaniskiej wydawat sie miekki. Ewa trzymata go
pod ramie, jej $miech odbijat sie od fasad kamienic. ,Julia-
nie, spéjrz na te krate”, powiedziata wtedy, dotykajgc
chtodnego zelaza. ,Profesor Walerian twierdzi, ze to naj-
lepsza robota kowalska w tej cze$ci Europy. Mowi, ze za



tymi drzwiami czas plynie inaczej”. Julian pocatowat jq
wtedy w skroni, czujgc zapach jej pudru i mtodosci. Mysle-
i, ze majg wieczno$é. Nie wiedzieli, ze czas za tq kratq
rzeczywiscie ptyngt inaczej — odliczat sekundy do korica
ich $wiata.

— Julian! - Marek szarpnat go za ramie, wyrywajac z retro-
spekgeji. — Patrz pod nogi. Ten strop wisi na stowie honoru.

Nad ich glowami trzecie pigtro kamienicy podtrzymywat
tylko jeden, wygiety pret zbrojeniowy. Kazdy podmuch wia-
tru sprawiat, ze tona gruzu drzata, sypigc im piachem na
karki. Marek poruszat sie z precyzja sapera, stawiajac stopy
tam, gdzie fundament wydawat si¢ najsolidniejszy.

- ,Piwnica pod Lwem” - powtdrzyt Julian, odzyskujac
glos. — Profesor méwit, Ze to najbezpieczniejsze miejsce na
calej Staréwce. Ze stropy sa tukowe, z cegly palonej, wytrzy-
maja nawet uderzenie pie¢setkilogramowej bomby.

Marek skinat glowa, pociagajac nosem. Splunat gesta,
ciemna flegma na bialy $nieg, ktdry w tym miejscu wydawat
sie nienaturalnie czysty.

- Bezpieczne miejsca skonczyly sie we wrzesniu, Julianie.
Teraz s tylko groby plytkie i groby gtebokie.

Schowat pistolet do kabury pod lewa strong ptaszcza
i wskazat dtonia na waska, ciemna szczeline miedzy dwo-
ma zwalonymi stropami, ktére oparly sie o siebie, tworzac
prowizoryczny, skrajnie niestabilny tunel.

Wsuneli sie do $rodka. Przejscie byto ciasne, klaustro-
fobiczne. Julian czut, jak ostre krawedzie cegiet drapia
go przez ubranie, a lodowaty pyt sypie sie za kotnierz.
Wewnatrz panowata gesta, niemal lepka ciemno$¢, ktora
zdawata sie mie¢ wltasng mase. Pachniato tu inaczej niz
na zewnatrz. Nie spalenizng, ale stara, wilgotna stechli-
zng, ple$nia toczacyg drewno i czyms jeszcze — stodkawym,
mdtym zapachem rozktadajacych sie ziemniakow i... cze-
go$ metalicznego. Marek znat ten zapach az nazbyt dobrze
z przedwojennych obdukeji. To byta won zakrzeptej krwi
w zamknigtym, nieogrzewanym pomieszczeniu.

Julian drzacymi, zgrabiatymi palcami wyciagnat z kie-
szeni mata karbidowke. Odkrecit zawor z sykiem ucie-
kajacego gazu i potart krzesiwo. Btekitny, trupi ptomien
zatanczyt, rzucajac na $ciany rozedrgane, potworne cienie.
Swiatto wyrwato z mroku fragmenty dawnego Zycia, ktére
teraz wygladaty jak scenografia z sennego koszmaru: roz-
trzaskany mahoniowy kredens z wysypang, biata porcela-
na przypominajacg odtamki kosci, potamane pudto for-
tepianu z wcigz napietymi, brzeczacymi strunami i stos
nadpalonych ksiazek, ktore wygladaty jak czarne brykiety
wegla.

W rogu piwnicy, pod $§ciang wytozona biatymi kafelkami,
ktore teraz pokrywat zielonkawy nalot wilgoci, lezat czto-
wicek.

Profesor Walerian wygladat, jakby po prostu zasnat po
zbyt dtugim wyktadzie. Miatl na sobie ten sam eleganc-
ki, ciemny ptaszcz z futrzanym kotnierzem, ktdry Julian
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pamietal z uniwersyteckich sal. Teraz jednak futro byto
posklejane brudem i lodem, a cata posta¢ byta przykryta
cienka warstwa biatego, wapiennego pytu, co nadawato jej
wyglad gipsowego odlewu rzuconego w kat zapomnianej
pracowni rzezbiarskiej.

Julian poczul, jak nogi uginaja sie pod nim. Upadt na
kolana, nie czujac bolu uderzenia o beton. Z jego piersi
wyrwatlo sie sthumione, zwierzece tkanie, ktore natychmiast
uwigzto w gardle pelnym kurzu. Zaczat desperacko gotymi
rekami odgarnia¢ gruz z klatki piersiowej mentora. Dotknat
jego dloni. Byta sztywna, twarda i zimna jak 16d z Wisty.
Rigor mortis.

Profesor miat otwarte oczy. W ich szklanym, zamglo-
nym blasku zastyglo wieczne zdziwienie, wpatrzone
w sufit piwnicy. Ale to nie oczy przykuly uwage Juliana.
Mata, niemal chirurgicznie precyzyjna dziurka w samym
centrum czota, tuz nad linig siwych brwi, nie pozostawiata
ztudzen. Wokét rany nie byto wida¢ osmalenia ani pro-
chu typowego dla strzatu z przylozenia. Krew, ktéra z niej
wyptyneta, zastyglta w czarng, waska struzke, biegnaca
przez skron az do ucha.

- Nie zdazyt... - szepnat Julian, a jego gtos tamat sie,
brzmiac obco w ciasnym pomieszczeniu. — Chciat ocali¢
$wiat przed zapomnieniem, a sam stat si¢ cieniem. Zosta-
wili go tu jak psa...

Marek nie odpowiedziat. W jego $wiecie nie byto miejsca
na zatobe, byta tylko faktografia. Podszedt do zwlok, stapa-
jac ciezko po rozbitym szkle. Z brutalna, zotnierska spraw-
noscia chwycit sztywne ramie trupa i uniost je, by dostac
si¢ do kieszeni. Stawy profesora trzasngly ghucho w ciszy
piwnicy. Marek nachylit sie nisko, niemal dotykajac nosem
rany wylotowej na potylicy starca.

- Czysto — mruknat detektyw. - Zawodowiec. Zadnej
szarpaniny, zadnych $ladéw walki. Walerian wiedziat, ze
umrze. Czekat na to.

- Skad wiesz? - Julian podnidst wzrok, ocierajac twarz
brudnym rgkawem.

- Bo siedzial. Gdyby probowali go zabi¢ w biegu, rana
bytaby pod katem. A on siedziat prosto, plecami do $cia-
ny, jakby przyjmowat goscia. Kto$ kazat mu patrze¢ w lufe,
Julianie. Kazal mu patrzeé i czekac, az palec zaci$nie sie na
spuscie.

- Przestan go optakiwa¢, Julianie — warknat po chwili
Marek, nie patrzac na kustosza. - Je$li ci, ktorzy to zrobili,
tu wrocg, bedziesz miat cata wieczno$é na ptacz obok nie-
go w jednym dole. Szukaj notatnika. To jedyny powdd, dla
ktorego jeszcze zyjemy.

Julian, dtawiac sie szlochem, wsunat dton pod ciezki
ptaszcz profesora. Czut pod palcami sztywno$¢ martwego
ciata. Wreszcie wyczul znajomg, gtadka skére. Wyciagnat
notatnik w czarnej oprawie. Ale kiedy to robit, z wewnetrz-
nej kieszeni, z miejsca tuz nad sercem, wypadt maty przed-
miot.
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Zadzwieczat o betonowa posadzke niczym moneta rzuco-
na na tace podczas mszy. Ding.

Marek natychmiast skierowat tam $wiatto latarki. To byt
mosiezny, staro$wiecki kluczyk o skomplikowanym piorze,
owiniety w strzep pozoétklego pergaminu. Julian podniost
go drzacymi palcami. Papier byt kruchy, niemal rozpadat
sie w dtoniach. Rozwinat go. Na stronie, pismem profeso-
ra — drobnym, pelnym nerwowych petli - nakres$lono jedno
zdanie:

Sztuka nie jest lustrem rzeczywistosci, lecz miotem, kt6-
rym sie jq ksztattuje. Nie pozwdl mu dokoriczyé obrazu.
Skrzynia Numer Cztery.

Julian poczut dreszcz, ktorego nie mogh przypisaé mrozo-
wi. Spojrzat na Marka. Sledczy kucat obok gtowy profesora.
W dwdch palcach, ubrudzonych smarem i ziemia, trzymat
matly l$nigcy przedmiot, ktory wydtubat ze szezeliny w pod-
todze.

Mosiezna tuska kalibru 7,65 mm.

— Walther - mruknat Marek, podsuwajac tuske pod nos. -
Czysty, precyzyjny strzat. To byta egzekucja, Julianie. Kto$
tu na niego czekat. Kto$ wiedziat, ze profesor tu przyjdzie,
i kto$ bardzo chciat mie¢ pewno$¢, ze ten klucz nie opusci
piwnicy. Pytanie brzmi: kto wiedziat o tym miejscu oprocz
nas!?

Julian przypomnial sobie wzrok Ewy, gdy w muzeum
mijali niemieckich ,rzeczoznawcéw”. Czy ona tez wiedzia-
ta? Czy Skrzynia Numer Cztery byta powodem, dla ktérego
znikneta?

Nagle z gory, z poziomu ruin, dobiegt dzwigk, ktory spra-
wit, ze krew w zytach Juliana zamienita sie w 16d. Nie byt to
wybuch. Byt to rytmiczny, ciezki, metaliczny stukot podku-
tych butéw o bruk. Wibracje przeniosty sie przez zrujnowa-
ne mury az do piwnicy, sypigc im piach na gltowy.

Potem rozlegt si¢ krotki, gardtowy rozkaz, zwielokrotnio-
ny przez echa pustych kamienic.

- Brandkommando - syknat Marek. Jego oczy zwezity sie,
a kciuk bezszelestnie odbezpieczyt pistolet. Jednym szyb-
kim ruchem zdusit ptomien karbidowki.

Ciemnos¢ spadta na nich jak wieko trumny.

- Majg miotacze ognia - szepnatl Marek tuz przy uchu
Juliana. - Nie szukaja ludzi. Chca wypalié te ruine do fun-
damentdéw, zeby ukry¢ to, co zrobili. Je$li nas znajdg, nie
beda strzela¢. Usmaza nas zywcem.

Julian styszat bicie wtasnego serca. Uderzato o zebra tak
mocno, ze bat sie, iz Niemcy uslysza je przez strop. Przy-
tulit notatnik do piersi. Polowanie na Skrzynie Numer
Cztery wtadnie przestato by¢ abstrakcyjna misja. Stato si¢
fizjologicznym wy$cigiem z ogniem, ktory nie znat litosci.

Z gory dobiegt syk odkrecanych zaworéw z gazem. Pierw-
szy, probny trzask zapalnika rozdart cisze nocy.
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ROZDIZIAL 2:
ODDECH SMOKA

Listopad 1944, Warszawa
Rynek Starego Miasta / ulica Bielanska

Ciemno$¢ w piwnicy byta gesta, niemal oleista. Pachniata
sple$niatym winem, mysimi odchodami i tym specyficz-
nym, stodkawym odorem, jaki wydziela kruszejaca cegta
wwilgoci. Byta to jednak ciemno$¢ bezpieczna - tono, ktore
chronito ich przed $wiatem zewnetrznym. Ale Marek nie
pozwolit im tam zosta¢. Zapart sie¢ butem o $ciane i napart
ramieniem na zardzewiala krate. Zelazo jekneto przeciagle,
jak tamane kosci, i ustgpito, sypigc im na gtowy rudy zela-
zny pyt.

Gdy tylko wyczotgali sie na poziom ulicy, Juliana uderzy-
1o co$, co wykraczato poza jego dotychczasowe zrozumienie
wojny. To nie byt chtdd listopadowej nocy. To byta fizyczna
$ciana zaru, ktéra uderzyta w niego z sitg rozpedzonej loko-
motywy.

Powietrze na Rynku Starego Miasta nie nadawato sie
do oddychania. Byto wrzacg zupa, w ktérej ptywaty drobi-
ny sadzy, spopielonego papieru i ludzkich wtosow. Julian
zachlysnat sie, czujac, jak wysoka temperatura w utamku
sekundy wysusza mu $luzéwki nosa. Wnetrze jego gardta
stato sie szorstkie jak papier $cierny. Kazde mrugniecie
powieka bolato, jakby pod rzesami miat drobno ttluczone
szkto.

- Padnij! - sykngt Marek.

Glos detektywa byt wyprany z emocji, metaliczny i zim-
ny, kontrastujacy z piektem dookota. Zanim Julian zdgzyt
przetworzy¢ polecenie, poczut brutalne szarpniecie za kot-
nierz ptaszcza. Marek cisnat nim jak workiem w glab leja
po bombie lotniczej. Julian uderzyt o dno z mlaszczagcym
dzwieckiem, ladujgc w lodowatej, czarnej mazi.

Byta to cuchnaca breja — mieszanina deszczowki, peknie-
tych rur kanalizacyjnych, smaru i krwi, ktéra zdgzyta juz
zgestnie¢ na mrozie. Zimno natychmiast przenikneto przez
nogawki, zaciskajac si¢ na jego tydkach jak zelazne obrecze,
podczas gdy twarz wcigz piekta od zaru bijacego z gory. Kon-
trast byt tak silny, ze Julian poczut nudnodci. Jego zotadek,
pusty od kilku dni, skurczyt sie gwattownie.

- Nie ruszaj si¢ — szepnal Marek, wciskajac mu gtowe
w btoto. - Nawet nie oddychayj, jesli nie musisz.

Julian uniost wzrok, mruzac tzawigce oczy. Dwadzie$cia
metréw dalej, na tle wypalonego szkieletu kamienicy ,Pod
Fortung”, rozgrywat si¢ spektakl ostateczny.

Po gruzach stgpali zotnierze Brandkommando. Nie
wygladali jak ludzie. W tym migotliwym, pomaranczo-
wym $wietle przypominali gigantyczne, pancerne owady
z innego $wiata. Nosili gumowe, szare ptaszcze, 1$nigce
od sadzy, a ich twarze skrywaty maski przeciwgazowe typu



S-Maske. Wielkie, szklane okulary masek odbijaty ogien,
czyniac ich $lepymi, bezdusznymi wykonawcami wyroku.
Na plecach dzwigali pekate, stalowe zbiorniki, potaczone
grubymi wezami z dlugimi lufami miotaczy ognia Flam-
menwerfer 41.

Jeden z nich, oficer z dystynkcjami ledwo widocznymi
pod warstwg brudu, uniost lufe w strone wejscia do piwnicy,
z ktorej wlasnie uciekli. Julian uslyszat charakterystyczny
syk sprezonego azotu wypychajacego mieszanke, a potem
suchy, metaliczny trzask zapalnika.

Z dyszy wystrzelit dtugi na trzydziesci metréw jezor ptyn-
nego ognia. To nie byt zwykty ptomien. To byta chemiczna,
lepka substancja - zageszczona ropa i benzyna - ktora przy-
wierata do wszystkiego, czego dotkngta. Mieszanka miata
barwe oSlepiajacej bieli przechodzacej w brudny fiolet. Ude-
rzyta w fasade budynku z sifa tarana.

Julian ustyszat radosny, niemal organiczny trzask pekaja-
cego debu i syk natychmiast gotujacej si¢ wilgoci w murach.
A potem krzyk. Krotki, urwany wrzask z glebi piwnicy.

Julian drgnat, ale Marek przycisnat go mocniej do ziemi.

- Kto$ tam byt — wykrztusit Julian, czujac, jak wymiociny
podchodza mu do gardta. — Marek, tam kto$ zostat!

- Juz go nie ma — warknat Marek. — Zostat tylko wegiel.
Patrz na nich, nie na piwnice.

Niemcy poruszali sie z przerazajaca metodyczno$cia.
Nie byto w nich gniewu, tylko techniczna rutyna. Wypa-
lali kwartat po kwartale, jakby dezynfekowali rang na ciele
miasta.

- Chcg wypali¢ kazdy centymetr, nic nie zostawia —
mrukngt Marek. Sprawdzat zamek Visa, ale jego ruchy
byty nerwowe. Wiedzial, ze przeciwko ogniowi kule s3 bez-
uzyteczne. - Je$li nas wyweszg, usmaza nas w tym dole jak
szczury. Ogien nie bierze jencow, Julianie.

Julian czut, jak zotadek podchodzi mu do gardta. Strach
byt zimnym, o$lizgtym zwierz¢ciem wiercacym si¢ w jego
wnetrznos$ciach. Ale wtedy jego palce zacisnely sie na sko-
rzanej oprawie notatnika profesora. Przedmiot byt twardy,
realny. Byt kotwica, ktora taczyta go z Ewa. Myslat o jej dto-
niach, o zapachu terpentyny w muzeum. Jesli on tu zginie,
pamieé o niej zniknie wraz z nim.

Nagle z gtebi dymu, gdzies od strony ulicy Swictojanskicj,
dobiegt dzwiek. Wysoki, wibrujacy $wist, przypominajacy
krzyk drapieznego ptaka. Raz, drugi, trzeci. Byt tak niena-
turalny w tym huku ptomieni, ze az bolesny:

Z cienia zrujnowanej pierzei wypadl maty, zgarbiony
ksztalt. Poruszat sie z nieludzksa predkos$cig. Przeska-
kiwal nad zwatami gruzu z gracja dzikiego zwierzecia.
Posta¢ zamachneta sie szeroko. Co$ ciemnego poleciato
tukiem w strone niemieckich ,owadéw”. Metal uderzyt
o bruk. Ting.

Sekunde pézniej powietrzem targnat suchy, brutalny
huk. Blysk eksplozji byt krotki i wéciekty. Granat domowej
roboty - filipinka” napchana szedytem i $rubami - rozerwat
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sie tuz pod nogami operatora miotacza. Niemiec zachwiat
si¢, gdy odtamki poszatkowaty jego gumowy ptaszcz. Nie-
kontrolowany juz strumien ognia wystrzelit w niebo, lizac
czarne chmury.

- Teraz! Rusz dupe! - wrzasnagt Marek.

Wyrwali sie z lepkich obje¢ blota. Pedzili przez Rynek,
ktory stat sie surrealistycznym torem przeszkod. Pod stopa-
mi Juliana pekaty z trzaskiem przedwojenne plyty chodni-
kowe. Kule z pistoletéw maszynowych MP-40 zaczely prué¢
na oslep w gestniejacy dym. Julian styszat ten charaktery-
styczny, suchy trzask pociskéow przechodzacych obok gtowy
—jak pekanie bata. Pck! Pck!

Wpadli za wegiel zburzonej rzezby Syrenki, gdzie w kucki
czekal na nich ich wybawca. Chiopak nie mégt mie¢ wigcej
niz pietnascie lat, ale jego twarz byta twarza starca uwie-
ziong w ciele dziecka. Skora, szara od pytu i gtodu, opinata
ostro kosci policzkowe. W dioniach $ciskat ,btyskawice” —
pistolet maszynowy domowej roboty, wygladajacy jak zle-
pek rur hydraulicznych.

Chiopak wbit tom w szczeling wtazu kanalizacyjnego
przy fontannie. Pokrywa ustapita z chrobotem. Z czarnej
dziury buchnat odor tak potworny, ze Julian zachwiat sie
na nogach. To nie byt zwykty smréd $ciekéw. To byta won
$mierci w stanie ptynnym.

- Szybciej! - wysapat mtody chiopak.

Julian spojrzat ostatni raz za siebie. Rynek ptonat. Kolum-
na Zygmunta, ktorg widziat w oddali, lezata w kawatkach,
jak przetracony kregostup Warszawy. Zszedt w dot. Ciem-
no$¢ zamkneta sie nad nim, odcinajac ryk ognia. Zostat tyl-
ko smrod, kapanie wody i ciezar kluczyka w kieszeni, ktory
nagle przypomniat mu o innym blasku. Blasku krysztatow
w Patacu Blanka.

ROZDIIAL 3:
TANIEC NA WULKANIE

Retrospekcja: Czerwiec 1939, Warszawa
Patac Blanka, Plac Teatralny

Zapach warszawskiego czerwca byl mieszanka rozgrzanego
asfaltu, kwitngcych lip i ciezkich francuskich perfum, ktore
wypelnialy sale balowa Patacu Blanka. Julian stat w cieniu
korynckiej kolumny, czujac sie jak intruz w za ciasnym,
pozyczonym fraku. Jako mtodszy asystent profesora Wale-
riana petnit role ,zywego przypisu” — nosit teczki z doku-
mentacja, o ktorej mozni tego $wiata rozmawiali miedzy
jednym a drugim kieliszkiem szampana G.H. Mumm.

Orkiestra grata walca, ale Julian odnosit wrazenie, ze
to muzyka do egzekucji. Wszyscy $miali sie zbyt gtosno,
diamenty na szyjach dam blyszczaty zbyt drapieznie,
a mundury oficeréw byly zbyt sztywne, jakby wycicto je
z blachy. m
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Ferwor
ANNA Anna Binkowska
BINKOWSKA Regina Brywczynska wiedzie uporzadkowane zycie — przynajmniej wedtug wtasnego

przekonania. Wszystko zmienia jedno przypadkowe spotkanie na ulicy w Wilnie, ktére
uruchamia lawine zdarzen, nad ktérymi szybko traci kontrole. Wciggnieta w Swiat
politycznych napiec i niebezpiecznych zaleznosci, Regina staje do gry o wiasng reputacje

- i 0 powstrzymanie katastrofy, ktéra wisi nad Warszawa potowy lat dwudziestych. U boku
wiernego sekretarza, Juliusza Tumanka, bedzie musiata stawi¢ czota nie tylko terazniejszosci,
lecz takze temu, co dawno uznata za zamkniete. Przesztos¢ potrafi przeciez wroci¢ w najmniej
spodziewanym momencie — a zdrada czesto ma rézne oblicza. ..

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

Cienie w Lustrzanej ( $ | .j: \ _
LUSTRZANEL, §

Monika Cieluch

Prawda potrafi czeka¢ w milczeniu przez pokolenia, az znajdzie kogos, kto bedzie miat dos¢
sity, by udzwignac jej ciezar.

Liwia, konserwatorka zabytkéw, przybywa do Willi Lustrzanej, by przywrécic jej dawny blask.
Nie spodziewa sie jednak, ze pod warstwami kurzu i w mroku wiekowych luster odnajdzie
echa tragedii, o ktorych swiat wolat zapomnie¢. Dramat zydowskiej rodziny, milczace
dziedzictwo rodu Zamoyskich i zaginiony pamietnik Lei, splataja sie w opowies¢ o winie, ktéra
nie zna przedawnienia. Czy Liwia odwazy sie zosta¢ gtosem tych, ktérym odebrano prawo do
prawdy? Co stato sie z klanem Rosenfeldow? Jaka tajemnice kryja wiekowe lustra?

Poznaj historie mrocznej przesztosci, ktéra wciaz wybrzmiewa w murach Willi Lustrzanej.
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Protokot upadku

Sebastian Szawcow

Warszawa, 1944. Miasto zamienione w py}, pod ktorym tli sie sekret wart wiecej niz zycie.
Julian — mtody kustosz, ktéry wierzy, ze piekno moze ocali¢ swiat. Marek — detektyw, ktéry
wie, ze w ruinach ocala tylko skuteczne ktamstwo. | on — baron von Stein, architekt zta, ktéry
z ludzkich upadkoéw tworzy swojag najdoskonalsza galerie. Wszyscy szukajg mitycznej,Skrzyni
Numer Cztery”. Wrogowie i przyjaciele wierza, ze skrywa bezcenne skarby narodowe. Prawda
jest jednak znacznie brudniejsza. Wewnatrz spoczywa ,Lustracja” - rejestr hanby elit, ktére
sprzedaly naréd za obietnice przetrwania.

W labiryncie ptonacych bibliotek i lodowatych kanatéw Julian i Marek wchodza w $wiat, gdzie
lojalno$¢ jest walutg, a mitos¢ — btedem w obliczeniach drapieznika. Kiedy fundamenty ich
Swiata ostatecznie pekna, kto$ bedzie musiat wybrac: honor umartych czy zycie zdrajcéw?
Prawda, ktéra niszczy, czy cisza, ktéra pozwala budowac na nowo?

W tej grze ramy zostaty ustawione na dtugo przed pierwszym strzatem. A kazda prawda jest
toksyczna.

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

Paryska sukienka
Gabriela Feliksik

SEBASTIAN
SZAWCOW

Petna emodji historia o tym, ze przesztos¢ skrywa najrézniejsze tajemnice...

Mtody Francuz, Wiktor de Lamartin, dowiaduje sie od swojego umierajacego dziadka,
stynnego projektanta mody, ze po jego smierci odziedziczy potowe majatku. Druga potowa
ma trafi¢ do Rozalii Lemanskiej, Polki, ktéra Wiktor powinien odnalez¢ i naméwic do przyjecia
spadku- wspétudziatéw w domie mody Lamartin i potowy posiadtosci w Saint — Emilion.
Rozalia Lemariska przeprowadza sie z Warszawy do rodzinnego miasteczka swojej ukochanej
babci Heleny. Sprzatajac dom po zmartej kobiecie, znajduje jej pamietniki z czaséw wojny.
Tymczasem w Polsce zjawia sie Wiktor, zdruzgotany $miercig dziadka, ale i zdeterminowany,
by rozwigzac zagadke zapisania przez niego potowy majatku nieznanej dziewczynie. Razem
z Rozalig postanawiajg dowiedziec sie, co sprawito, ze Adam de Lamartin zdecydowat sie

podzieli¢ swéj majatek pomiedzy ich dwoje. Dziewczyna czuje, ze pamietniki babci moga }'Jc e/
skrywac odpowiedz na to pytanie. GABRIELA FELIKSIK
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