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Boniecki: Moje Zaduszki

AMIEC. SIEA RZECZY NAJLEPIE] PAMIETAMY TYCH,

ktorzy zyli wtedy, kiedy my zyliSmy. Pamieé
sila (czy staboscia) rzeczy z czasem blednie. Zy¢
W pamieci nie jest fatwo. Mézg ludzki przesuwa
starsze rzeczy na dalsze plany. Wspomnienia z dzie-
cinstwa, owszem obecne, ale mocno wyblakle, uste-
puja miejsca pézniejszym. Dziadkow, nie méwiac
o dalszych pokoleniach, mozemy znac z imion, mo-
zemy nawet pamietac jakies fakty z ich zycia, ale po
pewnym czasie ich postaci si¢ oddalaja i nie ma pla-
czu z powodu ich odejscia. To si¢ odnosi nie tylko
do dziadkéw, krewnych, bliskich, ale w ogdle do wszystkich.
Oczywiscie, sa ludzie, ktérych bedzie nam brakowato juz za-
wsze. Ale nawet we wspomnieniach proces oplakiwania tych
ludzi sie konczy. Czasem wydaje sie to niemozliwe, a jednak tak
jest. Smier¢ jednego pociaga $mier¢ drugiego, z ktérym zycie
dtugo bylo zwiazane. Moze gdyby przetrzymat pierwszy etap
zaloby, toby zyl. Tego po prostu nie wiemy.

NIEBO. O niebie, o Zyciu po zyciu ziemskim, méwia wszystkie
stare kultury. Ciekawe, skad im si¢ to wziglo. O niebie — oczy-
wiScie o swoim jego wyobrazeniu — méwia rozne religie Swiata.
Amy? Nasze wyobrazenia? Sami sprawdzcie... My w gruncie rze-
czy takze mato wiemy, bardzo malo. Nasze modlitwy o uwolnie-
nie z czy$cca, o rychle zbawienie... Co to znaczy ,,rychle”, kiedy
tam zadnego czasu nie ma? Odpusty przeliczane na dni, kwar-
taly, lata... To zakrawa na bzdure. Nawet niektére grzechy nie
wydaja sie na serio zaprzeczac naszemu zbawieniu. Zreszta czci-
godna nauka KoSciola ulega ewolucji. Ewolucje rozumiem, ale
sytuacje, w ktdrej ludzie (blednie) rozumieli opatrywanie na-
zwa ,grzech” swoich czynéw —mniej rozumiem. Nie wiem, czy
wina byla im poczytana wedtug obowiazujacej wowczas nauki,
czy wedltug dzisiejszej oceny, czy wedtug jakiejs obiektywnej (do
dzis jeszcze nieznanej) miary? Albo sposob istnienia w niebie.
Jest wiele bajek na ten temat i jest wiele opowiesci, ktore trudno
lekcewazy¢. To, co po drugiej stronie, bedzie zaskakujaca niespo-
dzianka. Przestaniemy istniec na tutejszy sposcb, to na pewno.
Wiec prézne sa nasze wyobrazenia.

WOBEC SMIERCI. Nie chcialbym by¢ nieuprzejmy wobec zmar-
tych. Wobec tych ludzi, ktérzy byli przekonani, ze $mier¢ to
odejScie w nico$¢, tez bym nie chcial. Dla nich to, co zostaje,

to pamiec o nich, ich wklad w dalszy ciag histo-
rii, wkiad wielki, na przyktad w dokonaniach, wy-
nalazkach, stworzonych dzietach, lub wkiad, tez
wielki, w mato spektakularne przekazanie mitosci
tym, ktdrych kochali. Ale wierzac w niebo (jakkol-
wiek sie je rozumie), wolno sie spodziewac szcze-
Sliwej niespodzianki. Czgsto staro$¢ oznacza obo-
jetnienie na sprawy, ktdre przez (dtugie) zycie byly
wazne. Byly wazne, lecz pod koniec zycia ich waz-
nos¢ zajela miejsce poslednie. Méwia o $wietym To-
maszu z Akwinu, ze pod koniec zycia (miat wtedy
okolo 501at) o swoich dzietach powiedziat: stercora. Powiedziat
czy nie powiedzial, ale u kresu zycia zaprzestat pisania. Widzial,
jak dalekie od tego, co pisze, jest to, co Bog ofiarowuje zbawio-
nym.

ZMARLI. Gdy patrze na zycie niektérych ludzi, ktorych znatem,
idzie za mng nieodparte przekonanie, ze ich wiara byla wspie-
rana laska Boza. Nie mowig nawet o tych, ktdrzy zostali oglo-
szeni Swietymi czy blogostawionymi, ale o ludziach, ktcrzy po
prostu zyli jak Swieci. Jest w tym Swiadectwie niezwykla sila. Nie
jest to kwestia nadzwyczajnych znakéw (choc¢ czasem jest i to),
ale w sposobie traktowania przez nich wiary jest co$, co zmu-
sza do zatrzymania si¢ i zastanowienia. Nie pisze¢ wigcej. Moge
powiedzieC tylko, ze spotkalem ludzi, ktérzy widzieli. CoS z ta-
jemnicy Boga? Czlowieka? Catkowicie normalni, nierzucajacy
sie w oczy, a jednak inni, bo wiedzieli. Ale tez spotkatem wielu,
bardzo wielu, wiekszos¢ takich, ktdrzy chyba nic nie widzieli.
Bardzo wielu takich, ktérzy zyli (jakby) bez odniesienia do Boga.
Chociaz kto wie, moze niebo otworzylo im si¢ w ostatniej chwili,
moze nie wiedzieli, jak blisko nieba zyja.

Przynajmniej w Dzient Zaduszny mysle o nich. O tych, co
tesknigc lub nie teskniac za niebem chcieli mie¢ niebo na ziemi,
o tych, co zwatpili w swdj los i zyli w rozpaczy, o ludziach, kté-
rych zycie bylo tak beznadziejne, nieudane Iub udane pozornie,
ze zwatpili we wszystko, to znaczy w sens tego wszystkiego. My-
Sle o nichimysle o tych szczgsliwych swietych, ktérzy wiedzieli,
ze dziala przez nich Pan Bég, i o niewierzacych, dla ktérych czas
dany im na ziemi byt jedynym, jaki mieli. Staram sie dzi$ my-
Sle¢ o wszystkich ludziach, ktérych w dlugim —jak na ludzkie
warunki — zyciu spotkatem. By¢ moze niebawem sie spotkamy
w niebie. Wtedy sobie wreszcie spokojnie pogadamy. ©®

Spotkajmy sie na Targach Ksigzki w Krakowie

Zapraszamy na stoisko ,,Tygodnika Powszechnego” na krakowskich Targach Ksigzki w dniach 26-29 pazdziernika.

Poza wyjatkowymi promocjami i atrakcyjnymi cenami naszych publikacji — takze spotkania z dziennikarkami
i dziennikarzami: Eweling Burda, Anng Goc, Michatem KuZmifiskim, tukaszem Kwiatkiem, Monika Ochedowska,

Michatem Okofiskim, Piotrem Sikora, Jackiem Taranem i Przemystawem Wilczyriskim.
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IZRAEL-HAMAS: RZEZ ZA RZEZ

Czy $wiat przyjmie
izraelska interpretacj
wojny z Hamasem jako
zmagan z ,nowymi
nazistami”, wigcznie

ze zrozumieniem dla
dowolnego poziomu strat
cywilnych po stronie
palestynskiej?

MAREK MATUSIAK

POWYZE]:
Strefa Gazy. 18 pazdziernika 2023 r.

PELEN OBRAZ TEGO, CO STALO SIE W IZRAELU
7 pazdziernika, dopiero si¢ wylania. Same
statystyki — 1400 zabitych, 3500 rannych i po-
nad 210 uprowadzonych —sa zbyt abstrakcyj-
ne. Dopiero konkretne historie uzmystawia-
ja, co sie zdarzylo. Historie rodzin spalonych
w swoich domach, dzieci zamordowanych na
oczach rodzicow, granatéw wrzucanych do
kryjéwek, w ktérych szukano ratunku, czy
staruszkow rozstrzelanych na przystanku au-
tobusowym. W wiele az trudno uwierzy¢. Tak
jak w historie go-latki, ktdra ocalata z obozu
w Terezinie, aby zosta¢ zamordowana strza-
fem w glowe pod wlasnym domem w Izraelu.

To, co zrobil Hamas, nie bylo operacja mi-
litarng (cho¢ dokonala tego mata armia) ani
nawet atakiem terrorystycznym. Bylo rzezia.
NieSpieszna, konsekwentna i skrupulatna.
Tak brutalna, ze wielu cial wcigz nie zidenty-
fikowano.

Nie zaskakuje wiec, ze Izrael pata zadza ze-
msty, a uczucie to odzwierciedla sie w jezyku:
Sludzkie zwierzeta”, ,nowe Panstwo Islam-
skie”, ,nowi nazisci” czy ,nowy Babi Jar”. Sto-
wa te moga by¢ zrozumiale wobec czynow, kto-
rych okrucienstwo przekracza ludzkie pojecie.
Zwlaszcza w spoleczenstwie, ktdre zyje w cie-
niu Zaglady.

Nabieraja jednak catkiem innego znaczenia,
gdy powtarzaja je ambasadorowie, ministro-
wie i premier. Nie sa bowiem wéwczas wyra-
zem indywidualnych emociji, ale linig politycz-
na i $wiadomym przekazem kierowanym do
spoteczenstwa, a zwlaszcza do $wiata.

Pierwsze bylo poréwnanie z ISIS. Wzmoc-
nione informacja, ze mordercy obcinali dzie-
ciom glowy. 11 pazdziernika potwierdzitja Joe
Biden: stwierdzil, ze widzial dowody. Jednak
nastepnego dnia Bialty Dom wyjasnil, ze prezy-
dent opierat si¢ na doniesieniach medialnych.




MOHAMMED SABER / EPA |/ PAP

Czy do tego akurat aktu okrucienstwa do-
szlo, nie jest jasne. Dlaczego wigc z dlugiej
listy zbrodni Hamasu naglosniono te, wo-
kot ktorej zaraz pojawily sie kontrower-
sje? Wydaje sie, ze chodzilo o zakomuni-
kowanie $wiatu, iz nie jest to kolejna od-
stona konfliktu izraelsko-palestynskiego,
ale co$ istotowo innego: walka ze ztem ab-
solutnym. I - tak jak w przypadku ISIS —
wazne jest wylacznie jego zniszczenie. Nie-
zaleznie od ceny.

Poréwnanie do nazistow jest jeszcze
bardziej jednoznaczne. Ambasador Izraela
w Wielkiej Brytanii Cippi Chotoweli (pro-
minentna dzialaczka partii Likud), dopyty-
wana o dramatyczng sytuacj¢ humanitarng
w Gazie, stwierdzila: 600 tysigcy Niemcow,
niewinnych Niemc6w, zginelo w waszych
nalotach bombowych na Hamburg i Dre-
zno. Dlaczego? Bo wiedzieliécie, ze tylko
tak mozecie pokonac nazistéw. Ci, ktérzy
nas zaatakowali, byli gorsi od nazistow”.
Nie bytlo to poréwnanie spontaniczne, po-
wtorzyla je w kolejnych wywiadach.

Jest to stanowisko, ktdre zada od Swia-
ta jednoznacznosci nie tylko wobec tego,
co si¢ wydarzylo, ale tez tego, co dzieje sie
dzi$. A takze tego, co jeszcze sie wydarzy, tj.
kolejnych faz izraelskiego odwetu. Podsu-
wa tez dychotomie: albo jeste$ z nami, albo
z Hamasem. Nakazuje réwniez odcia¢ hi-
stori¢ konfliktu izraelsko-palestynskiego
iliczy¢ ja od nowa, zaczynajac od 7 paz-
dziernika. Wreszcie: wyklucza pytania o to,
najakiej glebie organizacja taka jak Hamas
mogla wyrosnac i rozkwitnac. I czy 38 lat
okupacji, a potem 16 lat catkowitej bloka-
dy Gazy mogto miec tu jakies znaczenie.

Strona izraelska nie sugeruje, ze ,no-
wymi nazistami” sa wszyscy mieszkancy
Gazy. Ale nawet prezydent Jicchak Herzog
stwierdzil: ,,Po pierwsze musimy zrozu-
mied, ze tam jest cale panstwo, caly nardd,
ktory jest odpowiedzialny. Nie jest prawda
cala taretoryka o cywilach, ktdrzy nie wie-
dza inie sa zaangazowani. To zupelna nie-
prawda. Mogli powsta¢ i walczy¢ przeciw-
ko temu rezimowi”. Fakt, ze z ok. 2,2 mIn
mieszkancéw Strefy ponad 40 proc. to dzie-
ci ponizej 14. roku zycia, ktére w 2006 .,
gdy Hamas nieznacznie wygrat wybory (po
raz pierwszy i ostatni, potem wyboréw juz
nie bylo), nie zdazyty sie urodzic, nie jest
w tej perspektywie uwzgledniony.

Czy Swiat przyjmie interpretacje woj-
ny z Hamasem jako zmagan z ,nowymi
nazistami”, wilacznie ze zrozumieniem
dla dowolnego poziomu strat cywilnych?
Na pewno nie jednoglosnie, cho¢ mozli-
wos(¢ taka istnieje. Bo lata ,wojny z terro-
rem”, gdy Arabéw poddano zbiorowej ste-
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Cywile nie s3 winni

DR PIOTR LUBINSKI, EKSPERT
PRAWA MIEDZYNARODOWEGO:

SYTUACJA MIESZKANCOW Gazy

to efekt dominacji dwéch formacji
terrorystycznych, Hamasu i Islamskiego
Dzihadu, a takze niewyobrazalnego
zmilitaryzowania tego terenu. Obiekty
cywilne, w tym meczety i szkoty, sg przez
Hamas militaryzowane.

JESLI DOJDZIE do petnoskalowej
interwencji Izraela, mozemy byc pewni, ze
jej efektem bedzie rzez ludnosci cywilnej.
0sd6b, ktére nie biorg bezposredniego
udziatu w dziataniach zbrojnych i nie sg
legalnym, uprawnionym celem ataku.

W PRAWIE WOJENNYM nie ma czegos
takiego jak odpowiedzialnos¢ zbiorowa.
Nie ma zasady odwetu. Stosujemy

prawo niezaleznie od tego, co robi druga
strona. Dotyczy ono tez organizacji
terrorystycznych. Bo co do tego, ze
Hamas jest taka organizacja, nie mam
watpliwosci: jego cztonkowie torturuja
przeciwnikéw politycznych, dopuszczaja
sie zamachow i zbrodni.

KONIECZNOSC STOSOWANIA prawa
wojennego byta wielokrotnie podkreslana
przez Sad Najwyzszy Izraela. Ten sam,
ktory stat sie celem ataku premiera
Netanjahu. Wypowiedzi niektorych
politykéw izraelskich o cywilach w Gazie
sg niepokojace. Przedstawiciele paristwa,
ktore powstato po Holokauscie, nie moga
twierdzic, ze ktos nie jest cztowiekiem.
©® Wystuchat MARCIN ZYtA

Cata rozmowa: powszech.net/gaza

reotypizacji jako ludzi o szczegdlnej inkli-
nacji do fanatyzmu i okrucienstwa, przy-
gotowaly pod nig grunt. Zwlaszcza w USA.

Obecny stan konfliktu jest nastepuja-
cy: od 7 pazdziernika nie ustajq izraelskie
naloty. W ciagu szeSciu pierwszych dni
sily powietrzne, jak same podaly, zrzucily
6 tys. pociskow i zniszczyly 3,6 tys. celow.
19 pazdziernika ,,Economist” poinformo-
wal, ze wedlug szacunkéw na podstawie
zdje¢ satelitarnych zniszczono lub uszko-
dzono 11 tys. budynkéw (na obszarze réw-
nym ok. 70 proc. powierzchni Warszawy).
To jednak tylko informacje czastkowe, po-
zwalajace co najwyzej przeczuwac, jaka
jest faktyczna skala zniszczen i strat, bo
pelnych i wiarygodnych informacji nie ma.

Jednoczesnie Izrael wstrzymat dostawy
pradu, paliwa i zywnosci do Gazy. W kon-
sekwencji od 11 pazdziernika jedynym zré-
dlem elektrycznosci sa generatory, ale pali-

wo do nich si¢ konczy. Bez pradu nie beda
za$ dziala¢ odsalarnie wody, wodociagi, ka-
nalizacja, szpitale i piekarnie. Juz obecnie
coraz trudniej o wode pitna ijedzenie, a tak-
ze leki (np. insuling). Mnoz3 si¢ informacje
o operacjach dokonywanych przy latarce
ibez znieczulenia. W wyniku probleméw
z elektrycznoscia i uszkodzen infrastruk-
tury coraz trudniej tez o internet. To z kolei
sprawia, ze wojna w Gazie rozgrywac sie be-
dzie w narastajacej ciszy i przy coraz wiek-
szej dominacji informacyjnej jednej strony.

Bedzie to m.in. utrwalac sytuacje, gdy
ofiary izraelskie maja twarze, biografie
iniezrealizowane plany. Palestynskie po-
zostaja bezimienne i zawieraja si¢ w jedno
lub dwucyfrowej statystyce strat takiego
czy innego ataku.

Sytuacje humanitarng pogarszaja maso-
we przemieszczenia ludnoSci, wywolane za-
réwno bombardowaniami, jak i wydanym
przez Izrael poleceniem ,ewakuacji” péoc-
nej czeSci Strefy (ok. miliona osob) w zwiaz-
ku z planowang operacja ladowa. Izraelskie
ulotki ostrzegaja, ze ci, ktdrzy si¢ nie ewa-
kuuja, moga by¢ traktowani jak terrorysci.

W wyniku dziatan odwetowych zgina¢
miato ponad 4,6 tys. 0s6b, a ponad 14 tys. zo-
stalo rannych (stan na 22 pazdziernika). Na-
lezy sie spodziewac, ze liczby te beda rosna.
Zwhlaszcza gdy zacznie si¢ —oczekiwana lada
moment — operacja ladowa, do ktdrej zmo-
bilizowano ponad 300 tys. rezerwistow.

W odréznieniu od tego, co zrobil Hamas,
po stronie izraelskiej nie ma oczywiscie in-
tencji zabijania cywiléw. W obecnej sytu-
acji nie ma jednak takze czasu ani woli,
aby czynic z ich ochrony priorytet. To zas,
czy dana osoba stracila zycie jako cel bez-
posredni, czy tez jako tzw. strata uboczna,
ma znaczenie jedynie z punktu widzenia
prawa miedzynarodowego. Dla ginacych
nie ma zadnego — ostatecznie to takze rzez,
nawet jesli ubrana w szaty legitymizmu.

Palestyniczycy ponosza wiec de facto ko-
lektywna kare nie tylko za bestialstwo Ha-
masu, ale tez za porazke izraelskiej polity-
ki zar6wno wobec Gazy, jak i kwestii pale-
stynskiej w ogdle.

Jednoczesnie w kierunku Izraela wciaz
leca rakiety Hamasu, a na granicy Izra-
ela z Libanem eskaluje wymiana cioséw
z proiranskim Hezbollahem. Na pytanie
o to, jak daleko posung si¢ Teheran i jego
lokalni sojusznicy i czy wojna nabierze
charakteru regionalnego, nie ma na razie
odpowiedzi. ©

MAREK MATUSIAK — analityk Osrodka
Studiow Wschodnich im. Marka Karpia,
koordynator projektu Izrael-Europa.



Niewdzieczny narod

MAREK KESKRAWIEC

ZNAMY PRZYCZYNY ZWYCIE-
skiej porazki PiS. Jedni wy-
borcy nie okazali wladzy
wdziecznoSci, inni sie nia znudzi-
li. Popelniono w sztabie pewne
bledy, ale i tak nie mialy znacze-
nia, bo PiS musiat walczy¢ nie
tylko z PO, ktora wymyslono dla
realizacji intereséw niemieckich,
ale tez z Polska 2050, ktora za-
pewne spelnia pragnienia Mo-
skwy. Tak przynajmniej uznat Ja-
rostaw Kaczynski (na zdjeciu),
podsumowujac kampanie.

O prawdziwych przyczynach
porazki PiS piszemy na kolejnych
stronach. W tym miejscu zasta-
nowmy sie, co z niej wynika dla
wewnetrznej spojnosci obozu,
ktéry zegna si¢ z wladza, zosta-
wiajac sobie przyczotki w Palacu
Prezydenckim i Trybunale Kon-
stytucyjnym. Przyczotki, ktore
sprawia, ze rzadzenie krajem
przez sojusz KO, Trzeciej Drogi
iLewicy, wystarczajaco nielatwe
z racji roznic programowych, be-
dzie angazowa¢ masg energii
w nieustanne konflikty.

W PiS nie bedzie wielkich roz-
liczen. Szefem klubu poselskie-
go, w miejsce Ryszarda Terleckie-
go, zostanie inny wierny zolnierz
—Mariusz Blaszczak, ktdry zda-
niem prezesa lepiej radzi sobie
z konkretnymi dzialaniami. Stra-
ci tez na znaczeniu Mateusz Mo-
rawiecki, ktdry stat si¢ twarza
kampanii, i co prawda realizowat
plan Kaczynskiego i Joachima

TOMASZ GZELL / PAP

Brudzinskiego, ale trudno byloby
rozlicza¢ za bledy jadro PiS. Aktu-
alny jeszcze premier wprowadzit
donowego parlamentu swoich
stronnikow, i to ponad 20, ale
frakcja ta—najmniej zakorzenio-
naw PiS—Dbedzie topniec¢ z kaz-
dym miesigcem, z ktérym stawac
sie bedzie coraz bardziej jasne, iz
Morawiecki nie jest juz Kaczyn-
skiemu potrzebny. Nie bedzie go
bronil ani przed ludzmi Jacka Sa-
sina, ktory od lat prowadzi z pre-
mierem wojne, ani Beaty Szydlo,
ktora takze jest w PiS silna i koja-
rzy si¢ ze zlota era partii.
‘Wspomniani wyzej politycy
nie majq ani sily, ani ochoty, by
zagrozi¢ pozycji prezesa, iraczej
beda sie starali mu przypodobac.
Srodowisko musi pozegna¢ sie
z setkami stanowisk, wiec przy-
szloroczne wybory do samorza-
déw i europarlamentu nabiora
dodatkowego znaczenia. To ma
by¢ czas konsolidacji i odzyskania
energii. Klopot w tym, ze starzeja-
cy si¢ lider musi zy¢ z wiszaca sta-
le nad klubem PiS grozba odejScia
18 postéw Zbigniewa Ziobry (kté-
1y juz raz to zrobil prezesowi,
W 2011 1.),a ponadto do gry ak-
tywniej wkroczy Andrzej Duda.
Jego pozycja uro$nie przez najbliz-
sze pottora roku, moze si¢ wiec
okaza¢ nowym rozgrywajacym.
Sugestia jego ministra Marcina
Mastalerka, by Kaczynski odszedt
na emeryture, zapewne nie byla
przypadkowa.© ®

&

Co z tq szkolq

A PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

PANIE PREZYDENCIE, LUDZIE CZEKAJA — TYMI M.IN. SEO-
wami Donald Tusk ponaglal Andrzeja Dude, powo-
lujac si¢ na przedstawicieli sfery budzetowej, ktcrej
gléwna partia opozycyjna—a za moment zapewne ko-
alicyjna—obiecala podwyzki. Rzecznik PO Jan Grabiec
zadeklarowat z kolei, ze nauczyciele zapowiedziany
przez te partie (i inne opozycyjne ugrupowania, cho¢

w nieco odmiennych wariantach) 30-procentowy
wzrost wynagrodzen powinni ujrze¢ na swoich kontach
juz 1 stycznia.

Jesli tak si¢ faktycznie stanie, bedzie to najbardziej
znaczacy jednorazowy awans finansowy tej grupy za-
wodowej od lat —tysiac kilkaset zlotych miesigcznie
wiecej w portfelu; skok wyrazny nawet przy szalejacej
inflacji. Skok jednak, dodajmy, z bardzo niskiego puta-
pu: jak wykazat zeszloroczny raport fundacji Evidence
Institute i Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego, pedagog
znad Wisly kupi za swoja pensje mniej niz jego kolega
nie tylko niemiecki czy szwedzki (tu przebitka jest
trzykrotna), ale nawet grecki, bulgarski i rumunski
(zanami w tym zestawieniu sity nabywczej nauczy-
cielskich pensji w Europie byly tylko Wegry i Stowa-
cja). Co wiecej: polscy pedagodzy zarabiaja wyraznie
mniej niz osoby o poréwnywalnych kwalifikacjach
na naszym rynku pracy, przy czym réznica miedzy na-
uczycielami i nienauczycielami stale si¢ w ciagu ostat-
nich kilkunastu lat powigeksza, w 2018 r. dochodzac
do 1200-1400 zt - a wigc sumy zblizonej do tego, co
chce pedagogom dorzuci¢ nowa wiladza.

Nie miejmy ztudzen:

podwyzka nie zmieni znaczqco

ani losu ponad pot miliona nauczycieli,
ani nie da jakosciowego

skoku polskiej edukacii.

Podwyzke —oile nie wejdzie w zycie system rewalory-
zacji—zezre inflacja. A efekt nowego, przyjaznego otwar-
cia (w odroznieniu od oSmiu lat wladzy, ktora bytaz ta
grupa zawodowa w nieustannym zwarciu) by¢ moze
predko sie zuzyje. Zostana problemy stare jak pruski mo-
del oswiaty: negatywna selekcja do zawodu, ktdra nie wy-
nika wylacznie z niskich uposazen (niektérzy eksperci
postuluja wezsze sito dostepu do tego zawodu); anachro-
niczny model ksztalcenia kadr; skompromitowany, bo
majacy watla motywacyjna site i premiujacy gtownie biu-
rokratyczna rzutkoS¢ system awansu — oraz wiele innych.

Dosypanie grosza i wprowadzenie do gmachu resortu
edukacji ministra 0 nazwisku innym niz Zalewska czy
Czarnek —to sporo, ale dalece nie wszystko. O reszte be-
dzie trudniej. ©®
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NA PUNKTY

PYTANIE

Byly szef CBA Pawel Wojtunik twierdzi,
ze zglaszaja sie don sygnaliSci informujacy
o nieprawidlowosciach w obozie wladzy.
,Czy prawda jest, ze podczas odprawy
w Lucieniu dwa dni przed wyborami za-
padty decyzje, aby w kontekscie wyboréw
parlamentarnych masowo stosowac kon-
trole operacyjna wobec przedstawicieli
ugrupowan opozycyjnych?” — to jedno
z pytan, ktore zadal w TVN aktualnym
zwierzchnikom stuzby powolanej teore-
tycznie do walki z korupcja.

CYTAT

Inni politycy opozycji alarmuja, ze w obozie
wladzy po wyborczej porazce trwa zaciera-
nie §ladéw, powotujac si¢ m.in. na ogloszo-
ny przez ABW przetarg na zakup kilkudzie-
sieciu niszczarek. ,,Kaczynski, co wy tam
palicie? Przeciez kopie s juz u nas” —napi-
sal na portalu X Donald Tusk, parafrazujac
fraze z ,Psow” Wiadystawa Pasikowskiego.

WNIOSEK

Nie wiemy, czym byl zajety po wyborach Zbi-
gniew Ziobro, ale w koncu si¢ odnalazk: po
blisko tygodniowej nieobecnosci w mediach
zwolat konferencje prasowa, by poinformo-
wac, ze skierowat do Trybunatu Konstytucyj-
nego wniosek o zbadanie legalnosci wprowa-
dzenia przez UE zakazu sprzedazy nowych
samochod6w spalinowych po 2035 1. ©®

Synod: kobiety si¢ liczq

EDWARD AUGUSTYN

Jak naprawic TVP

KALINA BtAZEJOWSKA

RUTALNE I BEZPRAWNE PRZEJECIE
mediéw publicznych bylo jedna
z pierwszych decyzji PiSw 2015 1. Ich
odzyskanie ma by¢ jedna z pierwszych
decyzji nowej koalicji. Pytanie tylko,
jak to zrobi¢. Wedtug jednego ze scena-
riuszy powotujaca ich zarzady, zdomi-
nowana przez PiS Rada Mediéw Na-
rodowych, ktdrej kadencja
konczy sie w 2028 1., mia-
laby juz na pierwszym
posiedzeniu Sejmu zo-
stac przejeta przez do-
tychczasowa opozy-
cje. Jak pisze Onet,
uchwaly o powota-
niu cztonkéw RMN
»,moga zosta¢ unie-
waznione”,anowa Rada
moglaby powola¢ nowych
prezeséw TVP i Polskiego
Radia.

To fatalny pomyst. Nie tylko dlatego,
ze podejmowanie uchwat uniewaznia-
jacych te wcze$niej podjete godzi w po-
rzadek prawny. Takze dlatego, ze powo-
lywanie prezesow mediéw publicz-
nych z pominieciem Krajowej Rady Ra-
diofonii i Telewizji jest niekonstytucyj-
ne. Czy nowa wladza, ktéra miala na
sztandarach obrong konstytucji, moze
zaczaC rzady od jej tamania?

O drugim scenariuszu rozprawy

z TVP1iPR piszqa Wirtualne Media: mini-
ster kultury postawitby spétki medial-
ne w stan likwidacjii powolatby ich za-
rzady komisaryczne, ktérych RMN nie
moglaby odwola¢. Trzecia opcja: nowa
wiadza moze media publiczne zaglo-

dzi¢, nie karmiac reklamami spélek
Skarbu Panstwa i pozbawiajac

tzw. rekompensaty abona-
& mentowej (wlatach
2017-2022 wyniosla

7,2 mld z1).

Niezaleznie od

tego, jakie rozwigza-

nie zostanie wybrane,

nie moze postuzy¢ do
obsadzenia stanowisk
,swoimi” i odwrdcenia
przekazu o 180 stopni.

W zarzadach mediéw publicz-
nych nie powinni zasiada¢ politycy,
niewazne jakiej opcji, a stara propaganda
nie moze zostac zastapiona nowa. Tresci
w mediach publicznych maja by takie,

jak okresla—tamana przez 8 lat—usta-
wa o radiofonii i telewizji: ,,cechujace sie
pluralizmem, bezstronnoécia,
wywazeniem i niezaleznoscia oraz
innowacyjnoécia, wysol<qjal<oéciq
iintegralnoscia przekazu”. ©

Wiecej: powszech.net/tvp-naprawa

tem debaty panow. A ich obec-

nos¢ na szczytach koscielnej

wladzy w zasadzie nie jest juz

przez nikogo kwestionowana.
Czy watykanski model

przyjmie si¢ w terenie? W wie-

PRAWIE 15 PROCENT
uczestnikéw synodu to
kobiety. Mozna rzec: niewiele,
skoro stanowia polowe spote-
czenstwa. Ale biorac pod uwa-
ge tradycje i strukture klery-
kalnego (czytaj: zmaskulinizo-
wanego) Koéciola—zmiana
jest duza, wazna i bardzo wi-
doczna.

Wydawalo si¢, ze kobiet na
synodzie bylo nawet wigcej,
niz sugerowaly liczby. Dwie
wlaczone zostaly do waskiego,
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dziewigcioosobowego grona
wdelegowanych przewodnicza-
cych”iprowadzity obrady ple-
narne w zastepstwie papieza.
Inne, siedzac rami¢ w ramie
zkardynatami i biskupami
przy stole obrad, wplywaty wy-
raznie na przebieg dyskusji—
jej styli treS¢ —wnoszac nie-
obecne dotad i nieznane do-
Swiadczenie i spojrzenie
(niejednokrotnie wigksze
iszersze, niz ma wielu hierar-
chow, bo zdobywane w czasie

wieloletniej pracy duszpaster-
skiej i misyjnej albo na wydzia-
fach teologicznych, gdzie sa
wykladowczyniami).

Temat roli kobiet w kateche-
zie, liturgii, wsparciu ofiar nad-
uzy¢ seksualnych ksiezy, podej-
mowaniu decyzji czy — wresz-
cie —w sprawowaniu sakra-
ment6w (diakonat) przewijat
sie niemal we wszystkich dys-
kusjach roboczych, plenarnych
ikuluarowych. Po raz pierwszy
panie nie byly tylko przedmio-

Iu krajach kobiety juz dawno
zajely nalezne im miejsce

w strukturach KoSciola—czy
to z koniecznosci (brak ksiezy
izaangazowanych mezczyzn),
czy z powodu zmieniajacej si¢
Swiadomosci biskupow.

W Polsce pod kazdym z tych
wzgledow wciaz jest inaczej.
Ale moze wracajacy z Watyka-
nu czterej metropolici (z Lodzi,
Poznania, Katowic i Krakowa)
beda wzorem synodalnej prze-
miany. ©®

IRENEUSZ SOBIESZCZUK JAN BOGACZ TVP / EAST NEWS
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MICHAE KUZMINSKI: 71-letni
Zbystaw C., ktéry 18 pazdziernika
w Poznaniu zabit nozem na ulicy
piecioletniego chtopca, wczesniej
byt widziany, jak grozi otoczeniu
Smiercig, awanturowat sie tez

w sklepie. Nikt nie zawiadomit
policji, nie wychwycit go tez
system.

JAN GOLEBIOWSKI: To problem sys-
temowy —bo cho¢ wedtug oficjal-
nych informacji ten mezczyzna nie
byl notowany ani karany, to wiedz¢
o kim$ takim powinien mie¢ dzielni-
cowy czy pomoc spoleczna. Z drugiej
strony, odpowiedzialnos¢ jest nie tyl-
ko po stronie organéw panstwowych,
ale tez nas, obywateli. Majac w rodzi-
nie czy otoczeniu kogos, kto si¢ groz-
nie zachowuje, to my pierwsi powin-
niSmy reagowac.

Nieskuteczno$¢ systemu to

w Polsce wyjatek czy reguta?
Polska nie radzi sobie z ochrong zdro-
wia czy edukacja, a co dopiero z iden-
tyfikowaniem os6b mogacych stano-
wi€ zagrozenie. Kuleje u nas wspol-
praca miedzy instytucjami. Znam
wiele przypadkéw, kiedy pomoc spo-
feczna ostrzegala, ale temat utknat

w sadzie. Problemem jest brak decy-
zyjnosci oraz archaiczne procedury,
ktére utrudniajg obieg informacji.

A w sprawach takich, jak np. eksmi-
sja sprawcy przemocy, dziata¢ trzeba
bardzo szybko. Jako biegly wspétpra-
cuje z sagdami i prokuratorami, gdzie
caly czas obowigzuje obieg papieru
tradycyjna poczta. Swiat dziata elek-
tronicznie, a u nas kraza awiza. Dwa
tygodnie, w trakcie ktérych papier
idzie przez listonosza, moga by¢ spra-
wa zycia i $mierci.

Prokuratura przekazata, ze
Zbystaw C. cierpi na ,,zaburzenia
somatyczno-psychiczne”.

JAN GOLEBIOWSKI
PSYCHOLOG KRYMINALNY:

Polska systemowo

nie radzi sobie

z identyfikowaniem
0s0b mogaqcych stanowic
zagrozenie.

W przypadku tego mezczyzny wy-
powiedza si¢ biegli, ale istnieje duze
prawdopodobienstwo, ze zostanie
uznany za niepoczytalnego, a takiej
osobie nalezy si¢ pomoc medyczna.
Wobec osoby niebezpiecznej dla sie-
bie i otoczenia stosuje sie srodek za-
pobiegawczy w postaci detencji na-
zywanej tez internacja psychiatrycz-
no-sadowa. Umieszcza si¢ ja na
oddziale sagdowym szpitala psychia-
trycznego, w praktyce skrzyzowa-
niu szpitala z wigzieniem.

Czy istniejq jakies szanse prewen-
cji? Da sie dziatac, zanim dojdzie
do tragedii?

Najlepiej dotrze¢ do przyczyn. Oso-
by naduzywajace alkoholu powinno
sie kierowac na terapie. Chorujacy
psychicznie powinien by¢ objety
opieka psychiatryczna i stosowac
farmakoterapi¢. W mniej typowym
przypadku, jak ten, o podiozu soma-
tycznym, réwniez powinno sie taka
osobe leczyc.

Trzeba sie tez przyjrzed, jak stuzby
panstwowe realizuja swoje zadania.
Spotykalem si¢ z sytuacjami, gdy
Pprzy wzywaniu pomocy do osoby
zaburzonej padalo pytanie, na ile
wystepuje zagrozenie zycia i zdro-
wia. ,Tylko wygraza, ze co§ komus
zrobi? To przeciez jeszcze si¢ nic nie
stalo...”. I stuzby nie przyjezdzaty.

Problem tez w tym, ze instytucje
panstwowe maja u nas tendencje do
szukania winnego. To dlatego ludzie
na pierwszej linii boja si¢ podejmo-
wac decyzje. Gdy cos sie stanie, szu-
ka si¢ kozla ofiarnego, zamiast do-
trze¢ do przyczyn systemowych.
©®

JAN GOLEBIOWSKI — psycholog
kryminalny, biegly sqdowy i profiler.
Jest zatozycielem Centrum Psychologii
Kryminalnej.
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Infekcje i demencja:
kolejne badania
sugeruja zwiazek

MEDYCYNA = O powigzaniu mikrobioty jelito-
wej, czyli wszystkich mikroorganizméw zyjacych
w Swietle naszych jelit, z rozwojem chordb uktadu
nerwowego dyskutuje si¢ w prasie naukowej od
dhuzszego czasu —ostatnio coraz wigcej. U pacjen-
téw z choroba Alzheimera opisywano nieprawi-
dlowy sktad flory jelitowej, obecno$¢ metabolitow
itoksyn bakteryjnych. Postuluje sig, Ze to wlasnie
te czynniki moga odgrywac¢ kluczowa role w pro-
cesie rozwoju choroby Alzheimera.

Ciekawych dowodow dostarcza badanie prze-
prowadzone przez zesp6t prof. Yvonne Nolan,
w ktérym zdrowym wczeSniej szczurom prze-
szczepiono mikroflore jelitowa oséb chorych na
chorobe Alzheimera. U gryzoni z grupy badanej
zaobserwowano uposledzenie zachowan zwigza-
nych z funkcjonowaniem hipokampu, czyli struk-
tury, ktdra jest objeta choroba Alzheimera w jej po-
czatkowych stadiach. Co ciekawe, nasilenie tych
zaburzen u szczuréw odpowiadato ciezkosci cho-
roby Alzheimera u pacjentéw, ktérych mikroflora
jelitowa ,zarazane” byly zwierzeta.

Szczury rasy Sprague-Dawley, powszechnie
wykorzystywane w badaniach biomedycznych.

Czy zatem mozna ,zarazi¢ si¢” demencja?
To nieco prowokacyjne pytanie, ale wplyw patoge-
ndéw na rozwdj choroby Alzheimera moze okaza¢
sie niedoszacowany. Naukowcy z Baylor College
of Medicine z Houston wykazali z kolei, ze zwia-
zane z patogeneza alzheimera zlogi biatka (amy-
loidu-beta) moga powstawac nie tylko jako efekt
zaburzonego metabolizmu neuronéw, ale réwniez
w wyniku infekcji powszechnie wystepujacym
grzybem Candida albicans. Grzyb ten, cho¢ cz¢-
sto stanowi flore fizjologiczna, np. przewodu po-
karmowego, moze powodowac réwniez zakaze-
nia, szczegdlnie u 0s6b z obnizona odpornoscia.
Aby dotrze¢ do mézgu i pokonac ochronna barie-
re krew-mozg, C. albicans produkuje enzym, kto-
ry jednoczes$nie odpowiada za powstanie ztogow
amyloidu. Taka infekcja moze zatem stanowic jed-
na z drég na ciagle rozgaleziajacej sie mapie etiolo-
gii choroby Alzheimera. © BARTOSZ KABALA



Obroricy sa
przemeczeni

UKRAINA = Zoddali wygladaja jak las, kto-
1y porusza si¢ i mieni kolorami. Tylko skad
las tu, na miejskim cmentarzu nr 18, przy
potudniowej obwodnicy Charkowa? Z bli-
ska rzecz si¢ wyjasnia: to nie drzewa. To
tysiace flag whbitych w ciemnozétta ziemie
mogil, czasem po kilka na jednej. Précz flag
panstwowych niemal kazdy gréb dzwiga,
niczym chorazy, sztandar jednostki, w kt6-
rej stuzyt polegly.

Na cmentarzu nr 18 chowani s3 zolnie-
rze z Charkowa, ktdrzy zgingli na wojnie
z Rosja. Groby, ScisSniete ciasno, ciagna sie
szeregami. Setki, moze wigcej. Leza miesia-
cami: ci z sierpnia, tamci z wrzeSnia. Twa-
rze na zdjeciach, haftowane reczniki, cza-
sem rysunek, pewnie dzieciecy. U Dmytra
Denisenki, lat 36, na ramieniu krzyza wisi
torebka ze stodyczami. Przy niektérych lu-
dzie: tu zapewne cala liczna rodzina, tam
samotna kobieta. Siedzi w bezruchu, cza-
sem co$ poprawi, znéw zastyga.

W miejscu, gdzie konczy sie najswiez-
szy rzad mogil, wykopano kilka nowych.
Jest niedzielny poranek, dziewiata. Trwa
pogrzeb, kolejny si¢ szykuje. ,Cmentarze
rosna maleje liczba obroncéw” — przypo-
mina si¢ wiersz Herberta ,,Raport z oblezo-
nego Miasta”.

Czy faktycznie maleje? Skala strat, ponie-
sionych przez ponad 600 dni rosyjskiej in-

wazji, sprawia, ze armia ukrainska jest dzis
inna niz rok temu: coraz mniej zolnierzy
zawodowych i ochotnikéw, coraz wiecej
tych, ktérzy poszli, bo musieli. Kraj ma co-
raz wigkszy problem z poborem nowych.
Zmiany w prawie domykaja furtki, ktére
dotad ulatwialy uchylanie sie. Mowi sig, ze
wkrotce powolanie moga dosta¢ mezczyz-
ni powyzej 60. roku zycia (moze to fake, ale
pokazuje emocje).

Sila rzeczy przybywa na froncie tych,
ktérych w innych warunkach powin-
no sie co najmniej wysta¢ na urlop. To ci,
ktorzy odniesli rany, aby po podleczeniu
zaraz wracac do szereg6w (sa tacy, ktorzy
byli ranni pare razy). Z zomierzy, ktérych
spotykatem podczas wyjazdéw na Ukraine
po 22 lutego 2022 r., wiekszo$¢ byta juz ran-

Cmentarz miejski numer 18 w Charkowie, pazdziernik 2023 r.

R LR

na, po czym wrocila na front. Ale i wiréd
tych, ktérych kule ominely, powszechne
jest psychiczne i fizyczne przemeczenie.
Czasem tez fatalistyczne poczucie, ze nie
dozyja konca.

Wydaje sig, ze po stronie ukrainskiej na-
stal czas niepewnosci wobec tego, co dalej.
Po tym, jak nie udala si¢ letnia kontrofen-
sywa, maleja nadzieje na rozstrzygniecie
na froncie (dla jednych w tym roku, dla in-
nych w ogole), ktére pozwolitoby zakon-
czy¢ wojne.

Kolejne zdanie u Herberta brzmi: ,ale
obrona trwa i bedzie trwata do konca”. Bo
czy jest inne wyjscie? Nawet jeSli cena sa
takie miejsca, jak cmentarz nr 18.

©® WOJCIECH PIECIAK
z Kramatorska i Charkowa

Pokaz mi swéj
skan mézgu,
a powiem ci,
co lubisz jes¢

NEURONAUKA = Jeden $win-
ski jezyk potozono na alumi-
niowej plytce. Drugi zostat
przyklejony do metalowego
cylindra, nad ktérym umiesz-
czono platforme z ciezarkami.
Pomiedzy jezykami naklada-
no warstwe koktajlu mlecz-
nego o roznej zawartoSci
cukru i thuszczu. Zespot Putu
Khorisantono z Uniwersytetu
w Cambridge uzywat tej dzi-
wacznej instalacji do sprawdze-
nia, jak sklad napoju wplywa
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na zjawisko tarcia pomiedzy
Pprzesuwajacymi sie jezykami.

Badacze zakladali, ze napdj,
ktéry najmocniej fagodzi tar-
cie, na ludzkim jezyku pozosta-
wi najsilniejsze wrazenie deli-
katnosci i aksamitnosci. Intere-
sowato ich za$ to, jak te odczu-
cia przetwarzane sa przez mozg
ijak przekladaja si¢ na nasze
decyzje zywnoSciowe.

Do laboratorium zaproszo-
no wigc 22 osoby, ktdre mia-
ty kosztowac¢ tych samych na-
pojow i opisywac wrazenia,
jakie one wywoluja, a takze
oceniad, jak bardzo im sma-
kowaly (badani podawali
ceng, jaka byliby sklonni za
dany napgj zaplaci¢). W tym
czasie naukowcy rejestrowa-
li aktywno$¢ mézgéw uczest-

nikéw eksperymentu, zwlasz-
cza tzw. kory oczodolowo-czo-
towej (OFC), bedacej jednym
z elementéw ukladu nagro-
dy. Okazalo sig, ze wrazenia
badanych s3a zgodne z prze-
widywaniami eksperymen-
tu z jezykiem $win, i ze znaj-
duja odzwierciedlenie w sile
aktywacji OFC (im mocniej-
sze wrazenie ,aksamitno-
Sci”, tym silniejsze aktywacje
OFC). Specyficzne wzorce ak-
tywnosci tej samej struktury
pozwalaly takze przewidziel,
jak bardzo dany napdj smako-
wal uczestnikom badania.
Jakis$ czas pdzniej badani zo-
stali zaproszeni na lunch, pod-
czas ktérego mogli do woli ob-
jadac sie kilkoma rodzajami
curry. Autorzy eksperymen-

tu i wtedy $ledzili ich zacho-
wanie. Okazalo sig, ze osoby,
u ktorych wykryto preferen-
cje do ttustego, najbardziej ,,ak-
samitnego” koktajlu, najchet-
niej siegaly takze po thuste wer-
sje potrawy.

©® LUKASZ KWIATEK

Pierwsze
Radio
Informacyjne

DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,,TP”

co tydziei goszcza w programie
»Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w Radiu Tok FM.
Stuchaj od wtorku do pigtku

o godzinie 15.00. Zapraszamy!
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw
96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Pozna# -
www.tokfm.pl
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POPISOWA
KLESKA

Nie wiem, czy 15 pazdziernika skonczyta
si¢ w Polsce wyniszczajaca polityka
polaryzacji. Ale wytapuje najdrobniejsze
sygnaly jej zmierzchu, bo jestem pewien,
ze powinnismy z nig skoficzy¢
jak najszybciej.

DARIUSZ KOSINSKI
PO WYBORCZYM ZWYCIESTWIE WSPC,)LPRACU]I}CE ZE SOBA

opozycyjne partie podjely rozmowy o oczekiwanej ko-
alicji, majacej przynies¢ uzdrowienie sytuacji w kraju. Ku za-

skoczeniu wielu, zamiast wspétpracy zainicjowaly wkrotce
dramatyczna i spektakularng konfrontacje, demonstracyjnie

<

()

Kolejka do lokalu wyborczego,
Warszawa, 15 pazdziernika 2023 7.

zrywajac negocjacje prowadzone przed obiektywami ka-
mer. Zapowiadane wspétdziatanie na rzecz rozwigzywania
problemow ustapilo rosnacej polaryzacji, demonizacji prze-
ciwnika, coraz bardziej agresywnym atakom, ktére w kon-
cu doprowadzily do prawdziwej katastrofy.

Po niej juz nic nie moglo by¢ jak wcze$niej — pozostato
tylko pragnienie zemsty i napgdzana ztymi emocjami strate-
gia jednoczenia swoich przez produkowanie wroga. Jej efek-
tem, dla niektdrych paradoksalnym, ale przeciez realnym,
byto zapewnienie wieloletniej wladzy dwém partiom, ktére
zamiast stworzy¢ koalicje, wybraly wojne. Abstrahujac od
realnych ofiar i fatalnych skutkéw dla zycia spolecznego, do-
konany u poczatku wybdr konfliktu zamiast dialogu przez
lata okazywal si¢ skuteczny —raz rzadzili jedni, raz drudzy,
ale nikt inny poza nimi do wladzy nie miat dostgpu.

Najtrwalszy niesojusz
nowoczesnej Europy

Tak w wielkim skrdcie przedstawia si¢ historia najtrwal-
szego (nie)sojuszu politycznego nowoczesnej Europy — PO-
PiS. Ta skrotowa i dwuznaczna, a w swej dwuznacznosci cu-
downie precyzyjna nazwa okreslano oczekiwana formalna
koalicje Platformy Obywatelskiej oraz Prawa i Sprawiedli-
wosci. Koalicja nie powstala, ale nazwa pozostata i opisuje
rzeczywiscie popisowa i spektakularna strategie realizo-
wang zgodnie przez obie partie, polegajaca na stopniowo
potegowanym angazowaniu najpierw siebie, a potem rosna-

cych kregow kibicow w zaostrzajaca sie rywalizacjgmiedzy

|
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serii dramat6w i przedstawien na diugie lata zdominowaty
rodzima sceng polityczna.

Dzieje POPiS powinny by¢ uwaznie studiowane i ba-
dane pod wieloma katami, bo na tej drodze zdoby¢ mozna
bezcenna wrecz wiedze o widowiskowej i dramatycznej na-
turze wspolczesnego zycia zbiorowego i sitach nim rzadza-
cych. Przyjdzie jeszcze czas, by spokojnie przeanalizowac
wykorzystane tu mechanizmy, chwyty i scenariuszowe mo-
dele, w tym te przejete z klasycznych melodramatéw i wspot-
czesnych produkcji widowiskowych — zwlaszcza oper my-
dlanych i seriali nowej generacji. Trzeba tez bedzie na serio,
bez partyjnej cenzury i osobistych emocji zmierzyc¢ sie z tym,
o czym juz kiedy$ w ,, Tygodniku” pisalem — niesamowitym
kwietniowym porankiem 2010 1., gdy popisowa gra zostala
przerwanai przejeta przez tragedie tak prawdziwa, ze jej wi-
dok byl nie do zniesienia i natychmiast zostat przestoniety
do bolu rozdetymi ceremoniami. Ale teraz przypominam
dzieje POPiS-u w wielkim skrdcie tylko po to, by zapytac,
czy to mozliwe, ze 15 pazdziernika skonczyta sie w Polsce
jego wiadza?

Na tak sformulowane pytanie w pierwszym odruchu i rzu-
cie oka na wyborcze wyniki mozna by odpowiedzie¢ prosto —
nie, nie skonczyla si¢. Przeciez glowna sila zwycigskiej opozycji
jest Koalicja Obywatelska, ktcrej przedstawiciele wprawdzie
co$ méwili o uSmiechnietej i ,,normalnej” Polsce, a nawet Pol-
ske takowa prezentowali na obu marszach warszawskich, ale
swoja kampanie koniec koncéw zbudowali na afektach anty-
-PiS-owskich i checi odplacenia formacji rzadzacej przez ostat-
nie 8 lat za jej bute. Zmiana, ktdra z takim tryumfem oglosit Do-
nald Tusk, nie polega na odejsciu od dotychczasowego duopolu,
ale na przejsciu do kolejnej fazy zapewniajacej mu funkcjono-
wanie. To, ze KO przychodzi po PiS, nie oznacza kresu, ale ciag
dalszy, kolejny sezon.

Tertium datur

Takiej diagnozie, poza coraz silniejszym pragnieniem, by du-
opol wreszcie wladze stracil, przeciwstawic da sie co najmniej

kilka zjawisk, ktére powinny okaza¢ si¢ symptomami
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rzeczywistej zmiany, jaka zostala zainicjowana 15 pazdzier-
nika. Pierwsze ujawnilo si¢ jeszcze przed wyborami, a jego
specjalng sceng byla tzw. debata wyborcza zorganizowana
9 pazdziernika przez tzw. telewizj¢ publiczna.

Mowilo si¢ wczeSniej, i to mowilo glosno, ze dla Donalda
Tuska bedzie to wyjatkowa okazja, by przeciwstawi sie (nie)
prawdziwie diabolicznemu wizerunkowi, jaki z iScie neuro-
tycznym uporem wytwarzala propagandowa machina PiS.
Rafal Trzaskowski np. z przekonaniem twierdzil, ze okla-
mywani przez TVP wyborcy moga przezy¢ prawdziwy szok,
gdy zamiast makiawelicznego demona, o ktorym im opowia-
dano, zobacza normalnego, wyluzowanego, uSmiechnigtego
czlowieka.

Tymczasem, ku zaskoczeniu wielu Donald Tusk w stu-
dio TVP natychmiast wszedt w rolg, jaka dla niego przygo-
towano, i odgrywat opetanego anty-PiS-owska obsesja msci-
ciela, ktoremu nie zalezy na niczym innym, tylko na ponize-
niu i zniszczeniu przeciwnika. Zamiast racjonalnie uzasad-
nionego odejscia od przepychanek z Mateuszem Morawiec-
kim, bez zahamowan wszedt w rywalizacje na zlosliwosci,
personalne ataki i negowanie jakichkolwiek cech pozytyw-
nych przeciwnika. Jednym stowem — podjat dobrze znany
POPiS-owy scenariusz. I wypadl w nim tak Zle, ze tylko kom-
pletny brak charyzmy i fatalny styl wystepéw publicznych
Morawieckiego spowodowaly, ze nie ponidst zupelnej kle-
ski.

Ten spektakl miat te pozytywna strone, ze ujawnit cos,
co mimo wszystko nie bilo wczesniej az tak mocno po oczach
—nedze i groteskowa niedojrzalos¢ tego, co przedstawiano
jako béj napowietrzny o narodowo$¢ nasza. Zamiast Kor-
dianéw i Konradéw chlopaczki niedoroste, Syfonik z Mietu-
skiem wojujacy na miny. Symetrycznosc tych niedojrzatych
zachowan juz w trakcie debaty wypunktowata celnie Joanna
Scheuring-Wielgus, ale to jednak nie jej propozycje i postawa
zyskaty najwiecej na kontrascie z POPiS-owym duetem. Ten
dziatal przede wszystkim na rzecz Szymona Holowni, ktéry
od dawna konsekwentnie przedstawia siebie i swoje ugrupo-
wanie jako alternatywe wobec spektakularnej dwuwtadzy
agonicznej (nawet nazwa wspottworzonej przez Polske 2050
koalicji— Trzecia Droga — wskazywala na ten wlasnie aspekt
jako najwazniejszy). Takze w czasie debaty Holownia zdecy-
dowanie opowiedzial si¢ za zerwaniem ze spektaklem anta-
gonizmow, ktdry wobec tego, co robili jego obecni w studio
aktorzy, bez trudu udawato mu sie pokaza¢ jako zamkniety
w przesziosci ijalowy.

Nie dysponuje badaniami, ktére moglyby to potwierdzic,
ale wydaje mi sie, ze przynajmniej w czeSci to sposob, w jaki
Hotownia odegral realna alternatywnos¢ swojego ugrupo-
wania w debacie, przyczynit si¢ do zdecydowanego wzrostu
notowan Trzeciej Drogi. Warto moze przypomniec, ze we-
dtug sondazu IBRIS przeprowadzonego w dniach 7-9 paz-
dziernika (jego wyniki ogloszono tuz przed debata), koalicja
PSL1i Polski 2050 miala w ogdle nie wej$¢ do parlamentu, bo
planowalo na nig glosowac mniej niz 8 proc. wyborcéw. Taki
sondaz mogt by¢ zabdjczy, bo potencjalni wyborcy Trzeciej
Drogi zaczynali sie zastanawiac, czy glos na nig nie jest aby
glosem straconym. Wystapieniem w trakcie debaty, dyskon-
towanym poézniej przez obu lideréw na kolejnych spotka-

niach, Holowni skutecznie udato sie odwrdcic ten niebez-
pieczny trend.

Sukces Trzeciej Drogi wydaje si¢ szczegdlnie wazny
w kontekscie oczekiwanego korica polityki POPiS-owej, po-
niewaz wida¢ w nim nie tyle poparcie dla programu obu
tworzacych ja ugrupowan (niekoniecznie konkretnego
i spdjnego), ile wybdr odmiennej polityki, dla ktdrej rywa-
lizacja na pognebienie przeciwnika w ogole nie jest atrak-
cyjna, poniewaz oznacza inwestowanie energii w spektakl,
a nie w rozwigzywanie probleméw. Jeszcze kilka miesiecy,
a moze nawet tygodni temu ten wybdr wcale nie wydawat
si¢ atrakcyjny, a unikajacy radykalizméw i jednoznacznych
odpowiedzi liderzy Trzeciej Drogi nuzyliiirytowali.

Kusi mnie i raduje przypuszczenie, ze dobry wynik tej
koalicji to znak, ze spora cze$¢ widzow POPiS-owego serialu
aprobuje jego zastapienie przez nudna i niedramatyczng po-
lityke, ktora zle wyglada w starych i nowych mediach, ale za
to zajmuje sie sprawami ludzi, a nie sama soba.

Ostatni pierwszymi

Inny symptom odejscia od polityki POPiS-owej rywaliza-
gji, jaki chciatbym dostrzec juz w konkretnych zachowa-
niach wyborcéw, to samodzielne i Swiadome, a odmienne
od wskazan partyjnych wybieranie konkretnych oséb z list
kandydatow. Celowaly w tym zwlaszcza osoby glosujace
na Lewice, co zaowocowalo tak spektakularnymi wywré-
ceniami list jak tryumf ostatniego na liScie w Sosnowcu
Lukasza Litewki nad pierwszym Wilodzimierzem Czarza-
stym (ktéry mimo to tez zdobyl mandat) czy wygrana Darii
Gosek-Popiolek nad Maciejem Gdula w Krakowie (tu prze-
grany juz mandat stracit).

Oczywiscie interpretacja tych i podobnych wydarzen
moze by¢ w tej chwili jedynie hipotetyczna, ale widze w nich
sygnat waznej zmiany zachodzacej wsréd oséb wchodzacych
w zycie polityczne, przede wszystkim mlodej, zaangazowanej
inteligencji miejskiej, ktora wyraznie woli aktywistki i akty-
wistow podejmujacych konkretne dziatania w konkretnych
sprawach niz intensywnie obecnych medialnie zawodowych
politykéw, nauczonych méwic odpowiednio sformatowane
ogolniki. Wiecowe hasla i czerwone swetry Wiodzimierza
Czarzastego przegraly z konkretem apelu o adopcje pséw ze
schroniska, do czego wykorzystywat swoje plakaty wybor-
cze Litewka.

Ten zwrot wyborcéw Lewicy ku glosowaniu opartemu
na rozpoznaniu konkretnych dzialan kandydatek i kandy-
datéw mozna zobaczy¢ jako kontrastujacy z decyzjami wy-
borcéw POPiS. Wielotysieczne poparcie elektoratu Swieto-
krzyskiego dla takich medialnych spadochroniarzy, jakimi
wich okregu byli Jarostaw Kaczynski i Roman Giertych, wska-
zuje na zupelne oSlepienie dramatyzacjami spektakularnymi,
czemu zdaje si¢ towarzyszy¢ brak wiary w realna reprezenta-
tywno$¢ wybranych przedstawicieli regionu.

Nikt rozsadny nie uwierzy, ze prezes PiS i byly lider LPR
beda w parlamencie troszczy¢ sie o sprawy bliskie ich $wieto-
krzyskim wyborcom. Tym to jednak najwyrazniej nie prze-
szkadza, a mozliwe, ze wrecz odczuli jako nobilitacje fakt, ze
takze i oni mogli wlaczy¢ sie w fabule jednego z odcinkow
telenoweli.



Jeszcze wyrazniejszy przykiad
znalez¢ mozna bylo w okregu nowo-
sadeckim, gdzie pierwsze miejsce na
liscie PiS zajat Ryszard Terlecki, nie-
majacy nic z regionem wspdlnego
i—uczciwie trzeba przyzna¢ —nawet
nie udajacy takiego zwiazku (w cza-
sie kampanii byl wlasciwie nie-
obecny). Wprawdzie zdobyt mniej
glosow niz zajmujacy drugie miej-
sce, a pochodzacy z Nowego Sacza
Arkadiusz Mularczyk, ale do Sejmu

W sukcesie Trzeciej Drogi
widac nie tyle poparcie
dla tworzacych ja ugrupowan,
ile wybor odmiennej polityki,
dla ktorej rywalizacja
na pognebienie przeciwnika
nie jest juz atrakcyjna.

nego powtarzania, ze nikt poza
nimi samymi nie tylko nie ma ra-
¢ji, ale wrecz prawa do akceptowa-
nego realizowania wiasnych celow.

Lista os6b niesprawiedliwie po-
zbawionych mozliwosci dzialania,
ponizonych, pomdéwionych, przed-
stawianych jako klamcy, zdrajcy, re-
negaci i oszusci rosta z kazdym tygo-
dniem, sprawiajac, ze poza waskim
kregiem ,swoich” rozciagaly sie ro-
snace obozy wroga.

wszedl, m.in. kosztem bardzo inten-
sywnie i catkiem skutecznie dziata-
jacej na rzecz lokalnych spraw po-
stanki poprzedniej kadencji, Anny
Paluch. OczywiScie mozna snu¢ dy-
wagacje, ze za tymi decyzjami staly
inne, trudniej uchwytne motywacje, niemniej wektor decy-
zji wyborcow PiS wydaje sie przeciwny wektorowi decyzji
wyborcow Lewicy.

Rzecz drobna, ale chyba wazna, bo to ci ostatni moga za
chwile zacza¢ nadawac ton polityce nie Swiatecznej (powta-
rzano do znudzenia: wybory to $wieto demokracji), ale co-
dziennej, dotyczacej konkretnych decyzji organizujacych lub
zakldcajacych zycie powszednie.

Zgodnie z konwencja gatunkowa POPiS-owego wido-
wiska wyborcy zaangazowani w rywalizacje najwiekszych
partii wskazuja na bohateréw znanych z walk i aktywno-
Sci medialnych. Nie ulega tez watpliwosci, ze to oni w duzej
mierze zadecydowali o dobrym wyniku Koalicji Obywatel-
skiej, a wiec i o zwyciestwie opozycji. Ale jesli przyznad, ze
do zwyciestwa tego walnie przyczynili si¢ tez wyborcy Trze-
ciej Drogi i Lewicy, to mozna chyba mie¢ nadziejg, ze razem
z nimi pojawiaja sie w polskim zyciu politycznym warto$ci
inne niz ,Swiateczne”.

Co tu zagrac, z jakiej roli?

Trzeci zestaw symptomoéw rodzacych i umacniajacych na-
dziej¢ na koniec POPiS-owej wladzy wiaze si¢ juz nie z sa-
mymi wyborami, ale z powyborcza koniecznoscia, przed jaka
stanelo Prawo i Sprawiedliwo$¢. Aktorzy tej partii po wybo-
rach uSmiechaja sie i dzielnie zaklinaja rzeczywistos¢, opo-
wiadajac, ze wygrali i teraz beda tworzy¢ rzad. Niektérzy mo-
wia nawet, ze sa gotowi rozmawiac z kazdym (z infamisem
Tuskiem tez?), ale prawda jest taka, ze PiS po 15 pazdziernika
znalazl sie w putapce, ktéra sam przez 8 lat z uporem godnym
lepszej sprawy budowat.

Partia, ktéra kiedys (przy wszystkich wadach i dziwac-
twach) wydawala si¢ w swoim rdzeniu catkiem racjonalna
wersja centroprawicy o nachyleniu chadeckim, po objeciu
wladzy w 2015 1. szybko stracila polityczny instynkt samo-
zachowaweczy, ktéry mogt jej zagwarantowac lata spokoj-
nych i owocnych rzadow. Wszak polaczenie przymilnego
konserwatyzmu symbolicznego i aksjologicznego z pro-
gramami socjalnymi moglo da¢ PiS-owi stabilng wigkszo$¢
i naprawde dlugoletnie masowe poparcie, gdyby jej poli-
tycy zrezygnowali z nieustannej walki z wszystkimiiz but-
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Generowanie sytuacji per-
manentnego zagrozenia i obleze-
nia stanowilo istotng cze$¢ POPiS-
-owego dramatu. To dzigki niemu
Zjednoczona Prawica, dysponujaca
od o$miu lat pelnia wiadzy, zdotata
podtrzymac mobilizacje swoich zwolennikéw oraz zacho-
wac ton mesjanistycznej obietnicy, ze szczeSliwe czasy na-
dejda, gdy tylko wszyscy wrogowie zostana wyeliminowani.
Strategia ta takze 15 pazdziernika okazala si¢ w jakiejs mie-
rze skuteczna, bo koniec koncow PiS otrzymat w wyborach
najwiecej gloséw. Ale tez tego samego dnia jej miecz okazat
sie obosieczny: najwiecej nie znaczy dos¢, a brak wiekszosci
sprawia, ze dla utrzymania wladzy PiS musi sprébowac pod-
ja¢ rozmowy z tymi, ktorymi otwarcie gardzit i ktdorych ka-
zal nienawidzi¢. Oznacza to, ze nie tylko musi da¢ im satys-
fakcje, przymilajac si¢ i oferujac znaczne profity, ale przede
wszystkim musi sam zmieni¢ podstawowe linie narracjii za-
prezentowac odmienna wersje polityki niz te, ktéra umac-
nial przez ostatnie lata.

Przeciwnikom PiS-u ogladanie, jak uosabiajacy wiare
w partyjny monopol na nieomylno$¢ Przemystaw Czarnek
nagle opowiada o wartosciach PSL, da¢ moze ztoSliwa satys-
fakcje, ale zwolennicy lubelskiego boksera naprawde moga
poczuc si¢ skonfundowani. To przeciez tak, jakby nagle Wo-
lodyjowski zaczat wychwala¢ wojskowe talenty tatarskich
dowodcow...

Przy wsparciu prezydenta Dudy PiS moze grac na czas
i maksymalnie opdznia¢ powolanie rzadu innego niz jego
wlasny, ale jakkolwiek by tego nie robil, bedzie odchodzit od
konwencji wysokiego dramatu, ktérego iluzje tworzyt PO-
PiS. Wymuszone przez brak wigkszosci spuszczenie z tonu
oznacza wyjscie poza rozbudowywane przez lata emploi je-
dynych sprawiedliwych, nieztomnych i skutecznych, ko-
nieczno$¢ za$ wypraszania kompromisu jawnie ostabia¢
bedzie falszywe wszak przekonanie, ze tylko w nieustan-
nym boju i poprzez zniszczenie przeciwnika doj$¢ mozna
ku $wietlanej przysziosci. Jesli zabiegi o jakakolwiek koalicje
z udzialem PiS zakoncza sie spodziewana kleska, moze ona
byc¢ bezcenna lekcja na przyszlos¢ dla wszystkich, ktorzy dali
sie wciagnac w POPiS-owe boje i uwierzyli, ze sa one jedyna
mozliwa forma zaangazowania w zycie zbiorowosci, a moze
nawet samym tym zyciem.

Bo zycie — co wszyscy chodzacy po ziemi i szlifujacy w co-
dziennym trudzie polskie bruki dobrze wiemy —jest gdzie in-
dziej. © DARIUSZ KOSINSKI
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Kordowicz:
Przymierze teczy

CO MOWIA RELIGINI ZYDZI, ZAUWAZYWSZY
na niebie tuk, powstaly z rozszczepienia
Swiatla slonecznego w kroplach wody?
~Blogostawiony jeste$ Panie, nasz Boze,
Krélu Wszech$wiata, pamietajacy o przy-
mierzu, wierny swemu przymierzu i do-
trzymujacy obietnicy”. Tecza jest po potopie znakiem, ze Naj-
wyzszy nigdy wigcej poprzez wodg nie zgladzi ziemskich ist-
nien. Jak napisano: ,I bedzie tuk w obtokach, i spojrze nan,
abym wspomnial na przymierze wieczne migdzy Bogiem
a kazdem jestestwem zyjacém w wszelkiém ciele, ktdre jest
naziemi” (Rdz 9, 16; Cylkow).

W dziesigtym pokoleniu po Noem na $wiat przychodzi
Abram, pierwszy Hebrajczyk. Osiem rozdzialow po przymie-
rzu teczy Najwyzszy zawiera z nim przymierze, zmieniajac
jego imie na Abraham. Patriarcha ma obrzezac siebie i mez-
czyzn nalezacych do jego domostwa. Wprawdzie znak tego
przymierza bedzie sie odtad stale pojawial na ciele Abraha-
mowych potomkéw, lecz zwiazana z nim obietnica spelni
si¢ juz za rok: na $wiecie pojawi si¢ dtugo wyczekiwany syn
i dziedzic — Izaak. Dlugoterminowe proroctwa dotyczace
przysztego ludu Izraela znajdujemy natomiast dwa rozdziaty
wezesniej, w tresci przymierza zawartego réwniez miedzy Bo-
giem a pierwszym z Patriarchéw.

Spéjrzmy na kontekst: Abraham wiasnie uwolnit swego
bratanka Lota, ktGry —jako mieszkaniec Sodomy —znalazt sie
w niewoli kréla Kedorlaomera. Przeciw temu wiladcy zbun-
towalo si¢ pieciu jego lennikdw, wyruszyt on wiec ku doli-
nie Sodomy z trzema sprzymierzeficami, by przywrdci¢ tam
narzucony przezen fad. Abraham niewielkimi sitami poko-
nat czterech aliantéw, uwolnit wzietych przez nich jencow
izwrdcil zagrabione przez czterech kroléw mienie. Najwy-
razniej nie byl w najlepszym stanie ducha, skoro ,[pJo wypad-
kach tych, doszlo stowo Wiekuistego do Abrama w widzeniu,
mowiac: »Nie obawiaj si¢ Abramie, Ja tarcza tobie; nagroda
twoja wielka bardzo!«” (15, 1). Patriarsze mogla spedzac sen
z oczu niepewno$¢ tyczaca przyszlosci: kto bedzie jego dzie-
dzicem i czy na pewno obiecywana mu ziemia stanie si¢ wla-
snoscia jego rodu. Styszaljuz wczesniej ileS razy: ,Potomstwu
twojemu oddam ziemie te” (12, 7; zob. tez 13, 14-15).

Najwyzszy rozwiewa watpliwosci Abrahama, wpierw
pokazujac mu rozgwiezdzone niebo — tak liczni beda kiedy$
jego potomkowie. Zostana oni uciemiezeni w obcym kraju,
apo 400 latach —wybawieni, i wéwczas wrdca do ziemi, ktora
bedzie ich wiecznym dziedzictwem. Nastepnie Patriarcha roz-
cina na pot zwierzeta ofiarne, pomiedzy ktérymi przechodzi
ogien —widomy znak Bozej obecnosci. Po hebrajsku zawiera-
nie przymierza to dostownie ,,ucinanie” go. W obliczu tego
pozbawianie napletka to dostowny symbol przymierza. ©

0. WACEAW

Oszajca:
A coz dziecmi?

NIE WIEM, CZY DO ZBAWIENIE JEST KO-
nieczna wiedza o wewngtrznym zyciu
Tréjcy Swietej, czy tez na czym polega
transsubstancjacja? Fachowcom od teo-
logii pewnie tak, skoro z tego zZyjemy, in-
nym niekoniecznie, jako ze byl czas,
kiedy Kosciot obywat sie bez tej wiedzy, a nalezy przypusz-
czal, ze w przyszlosci tez nie bedzie ona konieczna. Podob-
nie ma sie rzecz ze rozumieniem nierozerwalnosci matzen-
stwa. Twierdzimy, ze aby matzonkowie mogli sie rozejs¢,
trzeba udowodnic, ze ich matzenstwo bylo od poczatku nie-
waznie zawarte. Pieknie, ale malzenstwo to nie tylko
sprawa kobiety i mezczyzny, ale réwniez, a moze przede
wszystkim, ich dzieci. Przy takim ujeciu malzenstwa widac,
ze co$ tu jest nie w porzadku. Uprzytomnit mi to casus ko-
biety, ktdra nie chce wnie$¢ do sadu biskupiego prosby
o stwierdzenie niewaznoS$ci malzenstwa ze wzgledu na
dzieci. Méwi: A co ja im powiem, kiedy zapytaja o ojca? Ze
kim jest dla nich, a one dla niego? Mam im powiedzie¢, ze
sa dzie¢mi nieSlubnymi? Przeciez nie, jaka ta nasza milo§¢
z moim bylym byta, taka byla, ale one si¢ z niej narodzily.
Owszem, maz nie byl aniolem i ja tez, na poczatku przez
pare lat bylo nawet dobrze, nie chcg, nie mam prawaiz czy-
sto psychologicznych, wychowawczych wzgledéw, nie
chce meza demonizowac.

Jak wida¢ prawo prawem, ale zycie zyciem i to ono we-
ryfikuje wszelkie nasze pomysty na to, jak to zycie, réwniez
w religijnym wydaniu, ma wyglada¢. Dla wspomnianej
matki prawem jest serce, cala jej jazn, dusza — stowem su-
mienie. Warto pod tym katem popatrze¢ na sprawe przyste-
powania do Stotu Panskiego katolikéw zyjacych bez Slubu
koscielnego. W ferworze walki o prawdziwoS¢ przeistocze-
nia chleba w Cialo, a wina w Krew Jezusa zapomnieliSmy, ze
slowa wypowiadane nad darami to nie tylko formula konse-
kracyjna, ale przede wszystkim zaproszenie: Wszyscy bierz-
cie, jedzie i pijcie. Wszyscy.

Msza to nie seryjna produkcja Jezuséw po jednym do
prywatnego uzytku kazdego przystepujacego do Stotu Pan-
skiego. Zanim wigc zaczniemy si¢ glowi¢ nad tajemnica kon-
sekracji, transsubstancjacji, itd., warto pamietacd, co jeszcze
Jezus powiedzial: ,,A oto Ja jestem z wami przez wszystkie
dni, az do konca $wiata”. ,Ja jestem chlebem zywym, ktéry
zstapil z nieba”. I wreszcie: ,,Bedziesz milowal Pana, swego
Boga, calym swoim sercem, cala swoja dusza i calym swoim
umystem. To jest najwigksze i pierwsze przykazanie. Dru-
gie jest podobne do niego: Bedziesz milowat swego blizniego
jak siebie samego. Na tych dwdch przykazaniach opiera sie
cale Prawo i Prorocy”. Pierwszego Przymierza, ale tez Prorocy
iPrawo Kosciota dotyczace malzenstwa réwniez. ©



Rzeczy powstajq
dzigki dziataniu
i umiejetnosciom.
Dzieci powstaja
w spoczynku.
EWANGELIA FILIPA

Kiedy ci trudno,
wroc do siebie.
THICH NHAT HANH

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ

Rys:

Prawdziwe pytania

DZIEWIETNASty PAZ-
dziernika, godz. 19.15.
Na catkowicie pustym
placu $w. Piotra, w jego
poinocnej czedci przy
rzezbie (umieszczonej
tuw 2019 1.) przedstawiajacej barke wypel-
niona migrantami (z Maryja, Jezusem i J6ze-
fem wlacznie) miata miejsce polgodzinna
modlitwa Franciszka z czionkami Synodu
Biskup6w (350 0s6b). Jej kanwe stanowila
ewangeliczna przypowies¢ o mitosiernym
Samarytaninie, ktora — stwierdzit papiez —
wydarza si¢ na naszych oczach. ,Droga pro-
wadzaca z Jerozolimy do Jerycha nie byla
droga bezpieczng” — dokladnie tak samo jak
tysiace drég, ktérymi dzisiaj uchodzcy usi-
tuja przedostac si¢ do Europy. Tak jak czlo-
wiek z przypowiesSci, wpadaja oni w rece
zbdjcéw. Zwiedzeni i oszukani przez bez-
wzglednych wyzyskiwaczy i manipulantéw,
sa sprzedawani, porywani, wiezieni, wyko-
rzystywani, torturowani i gwatceni. Wielu
umiera, nie 0siggnawszy wymarzonego celu.

Trudno jest o tym nie stysze¢, trudno
nie widzie¢. Ewangeliczni kaplan i lewita
tez widzieli. Jeden i drugi, kiedy ,,przyszedt
na to miejsce, zobaczyt go i minal” (k 10,
311 32). Mozemy i my, ,zobaczy¢ i mina¢”.
Mozemy takze — cho¢ nie ma tego w przy-
powiesci — przeprowadzi¢ burzliwa dysku-
sje nad niegodziwoscia tych, ktdrzy wyko-
rzystuja dramat migrantéw. Ktorzy buduja
prawdziwie przestepcze struktury, by robi¢

interes kosztem ludzkich praw, z prawem
do zyciaido zycia w wybranym przez siebie
miejscu na ziemi wiacznie.

Czy mozna sie jako$ przeciwstawic tej
zbrodni? Ograniczy¢ jej rozmiary i straszliwe
konsekwencje? — pytat Franciszek. I odpo-
wiadak: Tak, mozna! Trzeba zorganizowac¢
regularne i legalne kanaty migracjil Wyrwac¢
caly proces migracji z rak przestepcow i zor-
ganizowac go we wiasciwy i godziwy spo-
sob, ratujacy ludzkie zycie i godnosc.

Mysle o tym, dlaczego (poza KAI)
wszystkie wielkie, znaczace, kreujace wraz-
liwo$¢ polskie media (z katolickimi wlacz-
nie) nie zauwazyly tej papieskiej modlitwy
na placu $w. Piotra. Czy nie dlatego, ze ucie-
kamy od tamtego widoku (,,zobaczyt go
iminat...”); uciekamy od prawdziwego py-
tania — nie: czy jesteS za ,przymusowym”
przyjeciem migrantow? (to jasne, ze nikt nie
jest), ale: czy jeste$ za zorganizowaniem le-
galnych, opartych na wspdtpracy Kosciola,
innych instytucji i odpowiednich stuzb
panstwowych, sposobéw i drég dotarcia
uchodzcéw i migrantéw do naszego kraju?
I dalej — konsekwentnie — czy jeste$ za tym,
by nie tylko ich ,,przyjac”, ale takze: ,,chro-
ni¢, promowac i integrowac”? (te cztery
stowa stanowig nieustanny refren papie-
skiego nauczania na temat uchodzcéw).

Plac $w. Piotra byt przerazliwie pusty;
Franciszek przemawial z prawdziwg deter-
minacja, ale cicho i spokojnie. Mozna byto
nie ustyszec... ©
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ANDRZE) DUDA,
JEDYNA NIEWIADOMA

Objecie rzadéw przez opozycje wydaje sie przesadzone,
ale natrafi ona jeszcze na wiele barier.
Dla nowego gaBinetu kluczowe §
bedzie to, czy uda si¢ nie pojs¢
na wojne z prezydentem.
PIOTR SMItOWICZ

SENAT
_RZECZYPOSPOLITE}
®h  _EZoUsKiE)
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IELE WSKAZUJE, ZE W PIERWSZE]
kolejnosci prezydent powierzy
misje kandydatowi wskazanemu przez
PiS, zapewne dotychczasowemu pre-
mierowi Mateuszowi Morawieckiemu.
Sugerowala to juz prezydencka mini-
ster Malgorzata Paprocka. Taki ruch be-
dzie oznaczad, ze przy wykorzystaniu
wszystkich mozliwych terminéw okoto
polowy grudnia nowy rzad nie otrzyma
wotum zaufania i dopiero wéwczas be-
dzie mégl powstac gabinet trzech zwy-
cigskich ugrupowan opozycyjnych. Be-
dzie to rzad utworzony wola parlamen-
tu, zgodnie z tzw. drugim krokiem kon-
stytucyjnym.
Co prawda politycy PiS od wieczoru
wyborczego twierdza, ze sa w stanie za-
wrze¢ koalicje rzadowa z PSL oraz ucie-

‘
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kinierami z KO, Lewicy i Konfederacji,
a nieoficjalnie sugeruja nawet, ze byliby
w stanie oddac fotel premiera Wiadysta-
wowi Kosiniakowi-Kamyszowi —jednak
sami ludowcy kategorycznie si¢ od ta-
kiego scenariusza odzegnuja, i to czasem
w niezbyt parlamentarnych stowach.

Tym niemniej PiS, zagrozony utrata
stanowisk w urzedach centralnych, spot-
kach Skarbu Panistwa i licznych agen-
cjach, a takze postgpowaniami karnymi
za tworzenie niekonstytucyjnego prawa
i wykorzystywanie publicznych pienie-
dzy do celéw partyjnych — zrobi przez
najblizsze dwa miesigce wszystko, zeby
powstanie rzadu Koalicji Obywatelskiej,
Trzeciej Drogi i Lewicy uniemozliwic.
W Ministerstwie Sprawiedliwosci trwa
wiec poSpieszne szukanie hakéw na po-
stéw opozycji, by méc ich uzyé w ,,ne-
gocjacjach”. Na razie nie przyniosto ono
rezultatow. — Pan premier Morawiecki
bedzie mial misje tworzenia nowego
rzadu i bedzie rozmawial z wszystkimi,
ktorzy beda chcieli rozmawiac¢ — moéwit
w ostatni czwartek wybrany znéw na po-
sta PiS Zbigniew Kuzmiuk, dawny poli-
tyk PSL. Znaczacy jest zwrot ,,z wszyst-
kimi”. W ustach polityka partii zarzuca-
jacej przed wyborami catemu blokowi se-
nackiemu zdrade intereséw narodowych
brzmi to dos¢ zenujaco.

Pamietamy, co mowiliscie
Ugrupowanie Jarostawa Kaczynskiego
jest samo sobie winne, ze traktuje sie je
jak tredowate. Cala filozofia PiS przez
osiem lat polegata na maksymalnej kon-
frontacji na wielu polach oraz upokarza-
niu konkurencji przy kazdej mozliwej
okazji. Politycy hotubionego dzi§ PSL
przypominaja bezwzgledna walke z jego
dzialaczami na wsi, odbieranie ich po-
stom glosu przez marszatkéw z PiS oraz
inne szykany, np. odmawianie im osob-
nego pomieszczenia w gmachu Sejmu.

— PiS nie ma dzi$ zadnej zdolnosci ko-
alicyjnej, 1 to jest najlepsze podsumo-
wanie rzadow tej partii — uwaza polityk
Trzeciej Drogi Pawel Zalewski, niegdy$
zreszta zarwno w PiS, jak i w PO.

Liderzy opozycji deklaruja, ze na zapo-
wiedziane przez otoczenie prezydenta
konsultacje kazdy z nich péjdzie z iden-
tycznym przekazem — chcemy wspol-

Ogtoszenie Paktu Senackiego przez liderow
opozycji. Warszawa, 17 sierpnia 2023 1.

nego rzadu. Maja nawet juz kandydata na
premiera, wskazanego w ostatni czwar-
tek przez zarzad Platformy Obywatel-
skiej i akceptowanego przez reszte opozy-
cji, mimo poczatkowych wahan Trzeciej
Drogi. — Demokratyczna opozycja zwy-
ciezyla, jest gotowa do pracy, chcieliby-
Smy sie za nia zabra¢, zamiast odwlekac
do grudnia czy nawet stycznia. Kandydat
na premiera jest jeden, to Donald Tusk
—mowi stanowczo postanka KO Monika
Wielichowska.

Tym niemniej wiara w to, ze konsul-
tacje w Palacu Prezydenckim beda miaty
pozytywny efekt, jest umiarkowana.
— Traktuje zapowiedz konsultacji tak, ze
prezydent bedzie chciat przekonywac
niektdre partie, by odstapity od opozy-
cyjnej wigkszosci i poszly razem z PiS.
Nie poddamy si¢ tym sztuczkom — za-
pewnia dotychczasowy szef klubu Le-
wicy Krzysztof Gawkowski.

Otoczenie prezydenta powotuje si¢ na
zasade, wedle ktdrej glowa panstwa zwy-
czajowo powierza misje¢ tworzenia rzadu
zwycigskiemu ugrupowaniu. A tym,
choc¢ tylko matematycznie, jest PiS. Tyle
ze w przeszlosci prezydenci nie zawsze
stosowali si¢ do tej zasady. Po pierw-
szych w pelni demokratycznych wybo-
rach w 1991 1. prezydent Lech Walesa po-
wierzyljako pierwszemu misje¢ tworzenia
rzadu kandydatowi zwycieskiej Unii De-
mokratycznej Bronistawowi Geremkowi.
Sytuacja byta podobna do obecnej, bo UD
wygrala tylko pozornie; nie dysponowata
wiekszoscia, a misja Geremka zakonczyla
sie fiaskiem. Dwa lata pdzniej, po przed-
terminowych wyborach w 1993 r., Wa-
fesa powierzyl tworzenie rzadu liderowi
PSL Waldemarowi Pawlakowi, cho¢ wy-
bory wygrat SLD. Ale to wlasnie Paw-
lak byt wspdélnym kandydatem koalicji
SLD-PSL i Walgsa, mimo pewnych opo-
réw, uszanowat to.

Political fiction?

W sejmowych kuluarach kraza poglo-
ski, ze Andrzej Duda moze posunac sie
jeszcze dalej, by zostawic PiS przy wladzy.
Wykorzysta¢ np. nieznany nam dzis jesz-
cze kruczek prawny, by nie zaprzysiac
parlamentarnego rzadu opozycji w termi-
nie 14 dni. Wtedy mogliby po raz kolejny
przejac inicjatywe i umozliwi¢ powota-
nie rzadu zwykla wigkszoscia, zgodnie
z tzw. trzecim krokiem konstytucyj-
nym — cho¢ dzi$ zupelnie nie wiadomo,
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jak taki rzad moglby zyskaé wigkszos¢
parlamentu.

Jeszcze innym ruchem majacym pro-
wadzi¢ do zakwestionowania wyniku
wyboréw mogloby by¢ rozwiazanie par-
lamentu przez prezydenta, jesli Sejm nie
uchwali budzetu do konca stycznia. Jed-
nak wiekszos¢ politykéw traktuje te sce-
nariusze w kategoriach political fiction.
—Proszg bardzo, niech prezydent rozwia-
zuje Sejm, wtedy w powtérzonych wybo-
rach opozycja bedzie miala 307 manda-
tow — przewiduje Szymon Hotownia.

Zdecydowana wiekszo$¢ politykow
opozycji sadzi, ze po burzliwych kilku ty-
godniach najpézniej w polowie grudnia
uda sie sformowac wspélny rzad. — Cze-
kaliSmy osiem lat, to poczekamy i osiem
tygodni— powtarzaja.

PiS moze dzigki ruchowi prezydenta
uzyskac troche wiecej dni na sprzatanie
ministerialnych szaf i niszczenie kompro-
mitujacych dokumentdw, o ile oczywiscie
pojawiajace sie w tej sprawie doniesienia
sa w ogole prawda. Jak zapewnia lider Le-
wicy Wlodzimierz Czarzasty, ,nie ma ta-
kiej szuflady ze schowanymi $winstwami,
ktorej by nie mozna otworzy¢”.

W ogloszonych na wrzesniowej kon-
wengji KO ,stu konkretach na sto dni”
znalazl sie postulat postawienia Andrzeja
Dudy przed Trybunalem Stanu. Podtrzy-
mywanie go obecnie bedzie dla prezy-
denta dobrym powodem, by utrzymac
stan ,zimnej wojny” z obozem Tuska.

Msza swieta za zmartych
Redaktorow, Pracownikow
i Przyjaciot , Tygodnika
Powszechnego”

oraz ich bliskich

zostanie odprawiona

przez ksiedza Adama Bonieckiego
w poniedziatek, 6 listopada
2023 r., godz. 17.00 w bazylice
$w. Floriana (ul. Warszawska 1b,
Krakow).

Zachecamy do wspolnej
modlitwy

Zarazem trudno sobie wyobrazi¢, ze blok
senacki wykonuje wobec niego jakis po-
jednawczy gest. Elektorat moglby takiej
srealpolitik” nie zaakceptowac.

Niemniej nawiazanie chociaz préby
takiej wspolpracy swiadczytoby o doj-
rzalosci politycznej. KO, Trzecia Droga
i Lewica zdaja sobie sprawe, ze nawet je-
§li zdotalyby w kluczowych glosowa-
niach dokooptowa¢ Konfederacje, wciaz
nie dysponuja wigkszoscia niezbedna
do odrzucania prezydenckiego weta.
Do 276 gloséw wciaz brakuje az dziesie-
ciu.

Tymczasem wigkszo$¢ planéw refor-
matorskich wiaze si¢ z uchwaleniem prze-
piséw, do ktdrych tak czy inaczej bedzie
musiat ustosunkowac sie Duda. Trudno
dzi$ oczekiwac, ze podpisze np. ustawy
naruszajace obecny uklad w mediach pu-
blicznych czy w wymiarze sprawiedliwo-
Sci. Na ostatniej prostej Sejmu IX kaden-
¢ji PiS przeforsowatl ustawe umacniajaca
bardzo prokuratora krajowego i czyniaca
go nieodwolalnym bez zgody prezydenta.
Nielatwe bedzie tez powotanie polskich
reprezentantéw w Unii Europejskiej; po
ostatnich zmianach prawnych kazdy kan-
dydat wymaga akceptacji Dudy.

Projekty w szufladach
Politycy opozycji s3 przekonani, ze nawet
argument, iz zmiany w wymiarze spra-
wiedliwosci maja stuzy¢ odblokowaniu
srodkéw z Krajowego Planu Odbudowy,
nie przekonaja prezydenta — to on prze-
ciez skierowat do skidconego Trybunatu
Konstytucyjnego ustawe wynegocjo-
wana przez rzad Morawieckiego z Komi-
sja Europejska, powierzajaca sprawy dys-
cyplinarne sedziéw Naczelnemu Sadowi
Administracyjnemu. — Niestety, pan pre-
zydent jest niezwykle skoncentrowany
na swoich kompetencjach zwigzanych
z wymiarem sprawiedliwosci. Z nim
mozna rozmawiac o wielu rzeczach, ale
o tej rozmawia si¢ bardzo trudno — przy-
znaje Szymon Holownia. Znamienne jest,
ze w dniu, w ktérym Panstwowa Komisja
Wyborcza oglaszala oficjalne wyniki wy-
boréw, prezydent wreczyt nominacje ko-
lejnej partii sedziéw powolanych przez
niekonstytucyjna neo-KRS.

Wiasnie ze wzgledu na spodziewana
postawe prezydenta Tusk juz zapowie-
dzial swoja wizyte w przyszlym tygodniu
w Brukseli, podczas ktdrej bedzie przeko-
nywat do odblokowania srodkéw z KPO

jeszcze przed zmianami prawnymi. Jest
na to szansa, gdyz Unia bywa w takich
kwestiach —jesli tylko chce — elastyczna,
arados¢ z wyniku wyboréw w Polsce su-
geruje, ze nie bedzie rzuca¢ nowej ekipie
ki6d pod nogi. Raczej jej pomoze.

Tak czy inaczej, opozycja ma juz w szu-
fladach pie¢ projektéw ustaw przygoto-
wanych przez srodowiska prawnicze (Lex
Super Omnia, Tustitia) oraz Fundacje Bato-
rego: o Trybunale Konstytucyjnym, pro-
kuraturze, Sadzie Najwyzszym, a takze
nowe prawo o ustroju sadéw powszech-
nych, ktdrego idea jest to, by skonczy¢
z nadzorem administracyjnym ministra
i przywroci¢ samorzad. Jest tez ustawa
0 KRS, ktdrej sktad wybieraliby sedziowie.

Sedzia Piotr Gaciarek z Iustitii uwaza,
ze konsekwencja tego wszystkiego mu-
sza by¢ ponowne konkursy na stanowi-
ska obsadzone przez neosedziow, a oni
sami powinni wrdci¢ na poprzednie sta-
nowiska. — Neosedziowie, kt6rzy sie ni-
czym nie splamili, bedq mogli ponownie
ubiegac si¢ o te stanowiska, ale musza zo-
sta¢ powotlani przez legalng KRS — prze-
konuje.

Ustawa o KRS, zgodnie z zapowie-
dziami lideréw KO, ma by¢ przyjmowana
na pierwszym posiedzeniu Sejmu, wia-
$nie z uwagi na KPO. Ma to by¢ swego ro-
dzaju szantaz moralny wobec prezydenta,
ktory korzystajac z prawa weta, stalby sie
osoba odpowiedzialna za brak dziesiatek
miliardéw euro.

Zwienczeniem programu opozycji do-
tyczacego wymiaru sprawiedliwosci jest
oczywiscie rozdzielenie funkcji prokura-
tora generalnego i ministra sprawiedli-
wosci. — Licze, ze uda nam sie przekonac
pana prezydenta, zeby to zrobi¢ — méwi
poset Trzeciej Drogi Marek Biernacki, nie-
gdy$ minister sprawiedliwosci.

Z Palacu Prezydenckiego nie pltyna jed-
nak zadne sygnaly pozwalajace opozycji
miec nadzieje w tej sprawie.

Czas rozliczen

Drugim priorytetem s3 zmiany w me-
diach publicznych. Przez caly okres rza-
déw PiS stanowily one instrument spra-
wowania wladzy i wstawily si¢ agre-
sywna propagandq oraz szczuciem na
opozycje, co sprawilo, ze wybory 15 paz-
dziernika nie byly réwne.

Klopot w tym, ze wedlug stanu praw-
nego obowiazujacego od 2016 r. wyboru
wiadz TVP, Polskiego Radia i Polskiej
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Agencji Prasowej dokonuje Rada Mediéw
Narodowych. Kadencja jej obecnych
czlonkdw konczy si¢ dopiero w 2028 1.,
a wigkszo$¢ w niej maja aktywni poli-
tycy PiS. Mozna zalozy¢ z gory, ze jaka-
kolwiek préba skrdcenia kadencji RMN
napotka sprzeciw prezydenta. Stad w kre-
gach opozycyjnych pojawiaja si¢ pomy-
sly, jak go ,,obejs¢”. Na razie liderzy opo-
zycji trzymaja je w tajemnicy, ale mozna
podejrzewac, ze jedna z opcji jest posta-
wienie spotek, ktérymi sa TVP, Polskie
Radio i PAP, w stan likwidacji przez mi-
nistra sprawujacego w imieniu Skarbu
Panstwa nadzoér wlascicielski. Powolani
przez niego likwidatorzy dokonaliby od-
powiednich czystek personalnych. Jed-
nak w tej sprawie nie ma zgody calej opo-
zycji.— Chorego si¢ nie zabija, chorego si¢
leczy — mowil niedawno Wlodzimierz
Czarzasty, przed laty sekretarz Krajowej
Rady Radiofonii i Telewizji.

Kolejny oczywisty segment, w ktorym
po wyborach nastapia czystki, to wszyst-
kie stuzby mundurowe. Tu réwniez nie
bedzie jednak tatwo, chocby w dowddz-
twie armii i CBA, gdzie funkcje szefow
sa kadencyjne. — Wszyscy jednak pamie-
tamy, co si¢ stalo, gdy w 2007 r. Donald
Tusk zostawil na czele CBA Mariusza Ka-
minskiego z uwagi na trwajaca kadencje
—przypomina Marek Biernacki.

Tu pojawia sie pytanie, na ile nowy
rzad, paralizowany obstrukcja prezy-
denta wobec ustaw, moze posunac sie
do dziatan na granicy prawa. Stosujac ta-
kie metody wchodzilby przeciez w buty
PiS, ktdry nie wahal sie omija¢ procedur
iniszczy¢ instytucji dla doraznych celéw.

Pod tym wzgledem najmniej kontro-
wersji beda zapewne wzbudza zmiany
w gospodarce, cho¢ réwniez tu sytuacja
jest trudna. Opozycja przede wszystkim
musi dokonac ,,bilansu otwarcia”, kto-
rym wykaze, jaki jest rzeczywisty stan fi-
nans6éw publicznych. To nielatwe w sy-
tuacji nieustannego wyciagania przez PiS
wydatkéw poza budzet.

Izabela Leszczyna z KO zapowiada, ze
pierwszym ruchem powinna by¢ ocena
budzetu, ktdry by¢ moze trzeba bedzie
nowelizowac. — Nie wydaje sig, by do-
chody z VAT i PIT mogly zostac zrealizo-
wane —sadzi postanka. — Bierzemy odpo-
wiedzialnos¢ za Polske w momencie, gdy
wzrost gospodarczy jest mniej wiecej ze-
rowy, dtug publiczny ma ponad 2 biliony
zlotych, a deficyt stal si¢ zdecydowanie za
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Nie wiadomo, na ile nowy
rzad, paralizowany obstrukcja
prezydenta, moze posunac sie

do dziatan na granicy prawa.
Stosujac takie metody,
wchodzitby w buty PiS.

wysoki jak na normy unijne. Zostawiaja
nas z dziura Morawieckiego.

Na opozycyjnych sztandarach jest tez
generalne rozliczenie rzagdéw PiS. Trze-
cia Droga ma nawet pomyst powolania
w Sejmie nadzwyczajnej komisji ,prawa
isprawiedliwosci”, ale Hotownia zapew-
nia, ze przy rozliczeniach zwycigzcami
wyborow nie bedzie kierowata zadza ze-
msty.

Tarcia w koalicji

W sprawnym przejeciu wladzy moze
jeszcze przeszkodzi¢ jeden element:
spory miedzy koalicjantami. O ile tych
wokol premiera raczej nie bedzie i stanie
sie nim Donald Tusk, o tyle moga si¢ one
pojawic przy podziale innych waznych
stanowisk, czyli marszatka Sejmu i Se-
natu. Wedlug wstepnych przymiarek lo-
giczny podziat zaklada rozdysponowanie
ich miedzy trzy ugrupowania. Skoro KO
bierze premiera, to Trzecia Droga mar-
szalka Sejmu, a Lewica marszatka Senatu.
Fotelem w Sejmie jest osobiScie zaintere-
sowany Holownia, bo to idealne miej-
sce do budowania wizerunku przed wy-
borami prezydenckimi za dwa lata, bez
zbytniego obciazenia minusami wiecz-
nie poddawanej ocenom wiladzy wyko-
naweczej. Problem w tym, ze to stanowi-
sko wymaga do$wiadczenia, ktérego Ho-
lownia nie posiada.

Jednak KO réwniez chce marszatka
Sejmu mie¢ dla siebie, gdyz to kluczowe
stanowisko w zarzadzaniu procesem
ustawodawczym. Najpowazniejszym
kandydatem Koalicji jest dotychczasowy
szef klubu Borys Budka, ktéry w 2021 1.
ustapil Tuskowi fotel przewodniczacego
PO. Stanowisko marszatka Senatu KO by-
aby w tej sytuacji sktonna oddac Trzeciej
Drodze, np. bylemu premierowi Walde-
marowi Pawlakowi, cho¢ ma tez swojego
kandydata: Malgorzate Kidawe-Blonska
(w miejsce Tomasza Grodzkiego).

Spory moga sie pojawi¢ przy podziale
resortow. Przedstawiciele Lewicy juz
zglosili che¢ objecia Ministerstwa Edu-
kacji i Nauki, by posprzatac po Przemy-
stawie Czarnku. Tyle ze apetyty na ten
resort maja réwniez KO oraz Trzecia
Droga. Moga one zosta¢ czesciowo za-
spokojone, bo resort zostanie zapewne
rozdzielony na Ministerstwo Edukacji
Narodowej oraz Ministerstwo Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego. Zaréwno KO,
jak i Lewica maja tez kandydatéw do
resortu sprawiedliwosci — to Krzysztof
Brejza oraz Krzysztof Smiszek. Z kolei
o stanowisko szefa resortu obrony stara
si¢ Trzecia Droga, promujaca gen. Mi-
roslawa Rozanskiego. KO jest jednak za
cywilnym nadzorem; byly wojskowy
moglby preferowac zbyt reczne stero-
wanie armia.

Liderzy opozycji zapewniaja, ze perso-
nalia ich nie poréznia. Holownia twier-
dzi, ze na pewno unikna gorszacej walki
o stolki, a on sam nie bedzie umieral za
marszaltka Sejmu dla TD, ani za wicepre-
miera dla PSL. Z kolei Borys Budka, py-
tany, czy PO rekomenduje go na mar-
szatka Sejmu, podkresla, ze stanowisko
to bedzie obsadzane w porozumieniu
z partnerami.

Sporéw programowych jest niewiele,
ale jeden moze zacigzy¢ na wspolpracy.
Chodzi u ustawe antyaborcyjna. Wiady-
staw Kosiniak-Kamysz, pytany juz po
wyborach o aborcyjne postulaty KO i Le-
wicy (terminacja do 12. tygodnia ma by¢
wylaczna decyzja kobiety), oswiadczyt,
ze sprawy Swiatopogladowe nie moga
by¢ elementem umowy koalicyjnej. Po-
dobnie wypowiadat si¢ Holownia, przy-
pominajac, ze Trzecia Droga proponuje
referendum w tej sprawie.

Ten ostatni pomyst ma sens tym bar-
dziej, ze ustawa liberalizujaca prawo
aborcyjne zapewne zostalaby zaweto-
wana przez prezydenta. Dlatego jako roz-
wigzanie tymczasowe pojawil si¢ pomyst
okreslenia wytycznych nowego ministra
zdrowia, jak postepowac w sytuacjach ko-
biet, u ktérych konieczne moze sie oka-
zal przerwanie ciazy. Zreszta nawet Ma-
rek Biernacki, ktéry przed laty z powodu
glosowania antyaborcyjnego wbrew sta-
nowisku klubu zostal wyrzucony z PO,
dzi$ bagatelizuje ten spér. — Porozu-
miemy si¢ —zapewnia.

© PIOTR SMILOWICZ
Wspdtpraca: MAREK KESKRAWIEC
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Stoisz prosto,

to wygrywasz

JAROSEAW FLIS, SOCJOLOG:

W polityce zawsze jest dylemat, czym walczyc.

Czy tajnem, czy konfiturami. PiS przyjat zt3 strategie:

w trakcie oSmiu lat u wtadzy nie przestat miota¢ obelgami
w przeciwnikéw i w efekcie sam wylagdowat w opozycji.

MAREK KESKRAWIEC: Co byto

dla Pana najbardziej zaskakujace

w wynikach wyborow

do parlamentu?

JAROSEAW FLIS: Oczywiscie frekwen-
¢ja, do ktdrej bedziemy tu stale nawiazy-
wad, ale spora niespodzianka byt rowniez
elektorat Prawa i Sprawiedliwosci. Oboz
wladzy stracit tylko niecate pol miliona
z 8-milionowego poparcia uzyskanego
W 2019 1.; w gminach Srednich ubylo mu
ok. 200 tys. wyborcéw, a w miastach na
prawach powiatu 300 tys. PiS utrzymat
jednoczesnie poparcie w matych gmi-
nach do 20 tys. mieszkancéw, ale to wta-
$nie tam sytuacja jest najciekawsza i zara-
zem najbardziej dla nich bolesna.

No ale przeciez wyniki méwia, ze to
wciagz bastion PiS. Niczego tam nie
stracili.

Wiez z dotychczasowym elektora-
tem w malych gminach si¢ utrzymuje,
ale zostala zréwnowazona poprzez glosy
na opozycje, ktérych mocno przybyto.
Tu wracamy do frekwencji. Poszerzyla
si¢ baza, wigc te same liczby dla PiS daja
mniejszy efekt. Zaréwno teraz, jak i pod-
czas wyborow przed czterema laty PiS
zdobyl na terenach wiejskich 3,1 mIn glo-
s6w. Opozycja skupiona w bloku senac-
kim uzyskalaich w 2019 1. 2,1 mln, czyli
mozna powiedzied, ze partia wiadzy po-
konala wéwczas opozycje 3:2. Teraz jed-
nak poparcie dla opozycji wzrosto w ma-
tych gminach do 2,8 mlIn, wigec wynik to
juz tylko 10:9 dla PiS. Z kolei w gminach
Srednich cztery lata temu blok senacki
wygrywal 10:9 z PiS, teraz za$ zwyciezyl
3:2. Ciekawie ulozyly sie te liczby.

Z ostatnich wyboréw mozna wycia-
gna¢ jeden wyrazny wniosek: niemal
wszyscy nowi wyborcy poszli w strone
0pozZycji.

Kim sa ci nowy ludzie?

To tez jest zaskakujace. Sa obecni jak
Polska dluga i szeroka, i nie jest to tylko fe-
nomen wigkszego zaangazowania kobiet
czy tez obudzenia si¢ miodziezy. To oczy-
wiScie jest znaczacym i cennym zjawi-
skiem, a my powinniSmy ten wybuch za-
interesowania demokracja pielegnowac.
Warto zreszta zauwazy¢, ze PiS, ktory pod
koniec kampanii gral na skrajna polaryza-
cjeizniechecenie umiarkowanego elekto-
ratu do wybordw, sam wczesniej napedzat
frekwencje. Przeciez wladza obiecata dwa
miliony dla tych gmin do 20 tys. miesz-
kancéw, ktére osiagna najlepszy wynik
w powiecie, dodatkowo za$ pol miliona
zlotych wszystkim gminom, w ktdrych
frekwencja przekroczy 60 proc. W grupie
2100 gmin do 20 tys. mieszkancéw kry-
terium uprawniajacego do nagrody nie
spelnilo tylko sto. Obiecano w sumie mi-
liard zlotych dla két gospodyn wiejskich
istrazy pozarnych.

I ten miliard nie przynidst partii

wtadzy korzysci.

Z PiS od pewnego momentu bylo jak
w tym dowcipie Andrzeja Mleczki. Pod-
lamany pacjent méwi lekarzowi: ,Panie
doktorze, czego si¢ nie tkne, wszystko
spieprze”. Koalicja Obywatelska zyskala
pot miliona wyborcéw w najmniejszych
miejscowosSciach, PSL wzmocnione
Polska 2050 — 300 tys. Trzecia Droga to
zreszta ciekawy przypadek, bo zaréwno

LUKASZ GDAK / EAST NEWS

w malych i §rednich gminach, jak tez
w duzych miastach ma po milionie zwo-
lennikéw. Warto zauwazy¢, ze w ogole
w ostatnich wyborach frekwencja stala
si¢ bardziej harmonijna, a liczba wy-
borcow w matych miejscowosciach po
raz kolejny zblizyla sie do tej, ktéra jest
w wiekszych miastach. W 2007 r. w mia-
stach-powiatach oddano o polowe wiecej
glosow niz w mniejszych gminach, teraz
—juz tylko o jedna dwunasta.

Nawiazujac do ,,Wesela”, maleje r6z-
nica miedzy Czepcem a Dziennika-
rzem w wyborczym zaangazowaniu. Na
wsiach przybywa osob z matura i wyz-
szym wyksztalceniem, prowadzacych
biznesy, ludzie sa tam bogatsi, bardziej
Swiadomi swoich praw i potrzeb, co
zreszta dotyczy takze oséb z wyksztalce-
niem zawodowym.

Dogeszczenie komisji na terenach
wiejskich nic wiec wtadzy nie
pomogto. Jesli zreszta gdzies trzeba
zwiekszyc liczbe lokali wyborczych,
to w duzych miastach.



System w duzych miastach okazal si¢
niewydolny; zaprojektowano go na fre-
kwencje 60 proc., podczas gdy w duzych
osrodkach przekraczala ona 8o proc.
Wymowny byt obraz Jarostawa Kaczyn-
skiego, ktory musiat ustawi¢ si¢ w kolejce
do stolika komisji i sporo minut spedzi¢
w niezbyt przyjaznym tlumie.

Ile PiS stracit w duzych oSrodkach?

Jedna siédma wyborcéw: miat 2,2 mln,
ma 1,9. Wracajac do sportowych propor-
cji: blok senacki cztery lata temu wygrat
w miastach na prawach powiatu 3:2, te-
raz za$ niemal 5:2. W catej Polsce wyniki
mozna podsumowac tak, ze tam, gdzie
blok senacki przegrywat z PiS, tam go do-
gania, a tam gdzie wygrywal, powigksza
przewage. Widac tez, ze najczeSciej zy-
skuje ten, kto wyrdwnuje poparcie, czyli
ogranicza przechyt pomiedzy swoimi ma-
tecznikami a tymi czeSciami kraju, gdzie
jest najstabszy. Mozna powiedziel, ze
kto sie prostuje, ten wygrywa. A kto sie
przechyla, tego wladza upada. To wiasnie
przytrafilo sie PiS.
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Stracit wtadze w nogach?

Nanogach stoi doé¢ mocno, bo to wciaz
bardzo silna partia, ale zachwiat sie i wla-
dza wymknela mu sig z ragk. Konkuren-
cja za$ nie wpadla w pulapke polaryzacji,
ale stangta wyprostowana, wspierajac sie
nawzajem w bloku. Urosla i to pozwolito
pokonac silnego, ale samotnego rycerza,
jakim stat sig PiS.

Co byto najwiekszym btedem obozu

rzadzacego?

W polityce istnieje zawsze dylemat,
jakim orezem walczy¢. Czy fajnem, czy
konfiturami. PiS przyjat zlg strategie. Ob-
rzucanie lajnem jest raczej bronia opozy-
¢ji, a konfitury rozdaja rzadzacy. Mimo
oSmiu lat u wladzy PiS nie magt si¢ po-
zby¢ nawyku miotania obelg w przeciw-
nikow i w efekcie sam wyladowatl w miej-
scu, gdzie to jest naturalniejsze, w opozy-
cji. Wyborcy nie wybieraja rzadzacych,
by udawali opozycje.

Konfitury zmieszane z tajnem
stracity smak?

23

Otwarcie urn wyborczych
po zakoficzeniu glosowania.
Poznan, 15 pazdziernika 2023 r.

Sztabowcy PiS ¢wiczyli pono¢ pozy-
tywne przekazy na elektoracie, nie tylko
swoim, doszli jednak do wniosku, ze nic
nie dziala. Ale moze trzeba byto wczesniej
odpusci¢ konflikty i ataki? Na pewno
bledem byla jednostronnos¢ przekazu.
Kiedy mieli najwiecej osiagnie¢ i mogli
spusci¢ z tonu, caly czas robili wrazenie,
jakby byli w opozycji. A przeciez zmniej-
szylo sie rozwarstwienie spoleczne, rost
ogdlny dobrobyt, mimo ze opozycja
wieszczyla katastrofe. To byl realny, na-
macalny sukces. Ale wladza nie umiala
w tych warunkach stac sie choc troche
przyjazniejsza dla $wiata i zrozumied, ze
walka z pojawiajacymi si¢ od czasu pan-
demii problemami nie moze polega¢ na
ciaglym zrzucaniu winy na przeciwni-
kow. Zamiast starac sie roztadowywac
napiecia, mnozyli zle emocje, wierzac, ze
one im pomagaja. Gdy stali si¢ rzeczni-
kami jednej strony konfliktu wieS—mia-
sto, nie wystarczylo im dowartoSciowa-
nie marginalizowanych terenéw, ale caly
czas mowili: ,Pamietajcie, macie mie¢ do
nich zawsze zal, ze traktowali was z gory.
Macie ten zal kontemplowadé, nawet jak
bedzie wam juz lepiej”. Tak si¢ na dtuz-
sza mete nie da.

Polska sie nimi zmeczyta?

Tego negatywnego przekazu bylo tak
duzo, az nastgpila jego gwaltowna infla-
cja. Poza tym, zeby wciaz rzucac oskar-
zenia, trzeba mie¢ elementarna wiary-
godnos¢. Ale gdy z czasem zaczynaja sig
nawarstwia¢ btedy: wyrok Trybunatu
w sprawie aborcji, wybory kopertowe,
piatka dla zwierzat, Polski tad, KPO
ikonflikt z Unig, nieustanne tarcia w ko-
alicji, starcia z szefem NIK, afery z wyko-
rzystywaniem publicznych pieniedzy
do partyjnych celéw — wszystko to z cza-
sem podwaza wiarygodnosc¢ atakujacego.
Albo wrecz go oSmiesza, jak wtedy, gdy
jednoczesnie z deklarowanym wetem
wobec paktu migracyjnego wyszla na jaw
afera wizowa.

Kto najlepiej wykorzystat to

utkniecie wtadzy w okopie?

Szymon Holownia. Sondazowo Lewica,
Trzecia Droga i Konfederacja szly diugo

feb w leb, a TD bywala jeszcze niedawno >
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> opisywana jako najstabsze ogniwo. Osta-

tecznie mocno poszia w gére, w duzym
stopniu niesiona talentami Holowni pod-
czas debaty w TVP oraz jego niezafikso-
waniem na PiS, czego nie zdolal uniknaé
Donald Tusk.

Okazalo sie, iz czeS¢ wyborcow potrze-
buje czego$ nowego poza wojna KO z PiS
inie chce, by wajcha zostala przesunieta
totalnie na drugg strong, tylko zeby na-
stapil powrét do jako takiej normalnosci.
A ona nie musi oznacza¢ glosowania za
postepowa agenda KO i Lewicy. Jest spora
grupa ludzi, ktdrzy nie chca PiS, ale zara-
zem uUwazaja, ze istotna czes¢ osob sku-
pionych na promowaniu postepowych
idei tak naprawde czyni z nich orez do
okazywania swej wyzszosci nad reszta
spoteczenstwa. I nie tyle chca je przeko-
nag, co nieustannie pouczac i przywoly-
wac do porzadku.

Co by byto, gdyby opozycja poszta

do wyboréw jednak na jednej liscie,

pod wodzg Donalda Tuska? Mysle

tu m.in. o wspomnianej juz debacie

w TVP.

Jedyna alternatywa dla zajmujacej
sig¢ stale tylko soba pary Morawiecki-
-Tusk bylby w studiu Krzysztof Bosak,
ktory bardzo umiejetnie chowat nacjo-
nalistyczng twarz, pokazujac tylko te li-
beralna, wolnos$ciowa. Pewnie wiec by
mocno skorzystal. Debata wyraznie poka-
zala, jakie s3 zalety wigkszego wyboru dla
kogo$, kto nie chciat juz Kaczynskiego
przy wiadzy. Taki wyborca otrzymat so-
¢jalng alternatywe, na ktdrej skupita sie
Joanna Scheuring-Wielgus, chowajac an-
tykoscielng agende, jakiej uzywat Wio-
dzimierz Czarzasty na marszu opozycji.
Z kolei Szymon Holownia z bardziej kon-
serwatywnej perspektywy mowit w zasa-
dzie o tym, Ze wojna si¢ skonczyla dawno
temu, a PiS wciaz siedzi w lesie i wysadza
pociagi. Nawet nawolywanie do pakowa-
nia kuwet przez tluste koty nie brzmiato
w ustach Holowni agresywnie. To nie
bylo: ,Bedziecie siedziec”.

Reasumujac: nie wiemy, co przynio-
slaby jedna lista, ale wiemy, ze opowiesci
o tym, iz gdy beda trzy, to opozycja prze-
gra — okazaly sie nieprawdziwe. Zeby
wygraé, niepotrzebna byla sondazowa
,mijanka” zjednoczonego bloku opozy-
¢ji i PiS, niezbedna ponoc¢ do wywolania
efektu kuli $nieznej i mobilizowania wy-
borcéw. Frekwencje zbudowano inaczej,

GRAZYNA MAKARA

PROF. JAROSEAW FLIS jest
socjologiem, komentatorem
politycznym i pracownikiem
naukowym Uniwersytetu
Jagielloniskiego. Stale wspétpracuje
z,,Tygodnikiem Powszechnym”.

réznorodnoscia, wieksza liczba kandyda-
tow, wewnetrzna konkurencja na listach.
W efekcie zmniejszyla si¢ polaryzacja:
cztery lata temu 71 proc. ludzi zagloso-
walo na PiSi PO, teraz 66 proc.

W wyborach wziglo w sumie udziat
3 mln wiecej os6b niz poprzednio,
a 2,5 mln z nich zaglosowato na blok se-
nacki, wybierajac rézne opcje.

Co moze by¢ najwiekszym

problemem dla koalicji,

ktora stworzy nowy rzad?

Najwazniejsza kwestia jest to, czy Plat-
forma uzna, ze nie tylko ona wygrala te
wybory. Patrzac na wyniki moze czué
sie mocna zwlaszcza wobec Lewicy, kt6-
rej czeS¢ wyborcéw, okolo pot miliona,
przeszia do KO. To z jednej strony efekt
przesuniecia w lewo Koalicji i przejecia
czeSci postulatéw Lewicy np. w kwestii
aborcji, a z drugiej— innego przywodztwa.
W 2019 1. bylo ono beznadziejne, czego
kwintesencja stalo si¢ poczatkowe wysta-
wienie przez Grzegorza Schetyne Malgo-
rzaty Kidawy-Blonskiej jako kandydatki
na prezydenta.

Czy dla wyniku Lewicy miato

znaczenie jej kierownictwo?

To jedyne ugrupowanie opozycyjne,
ktore nie zmienito lideréw po porazce
w 2019 1. Polska 2050 w sojuszu z PSL
jest nowym tworem, Platforma najpierw
zmienila szefa na Borysa Budke, a potem
na Tuska. Konfederacja schowata Kor-
wina-Mikkego i Brauna oraz postawita
na pare Bosak-Mentzen.

Paradoksalnie w kierownictwie nowo-
czesnej Lewicy wciaz jest trzech panéw,
mimo méwienia o druzynie Avengerséw
ipromowaniu trzech nowych liderek. Wi-
da¢ tam réwniez pekniecie miedzy starym
SLDi partig Razem. Jak si¢ jeszcze do tego
doda staby wynik Czarzastego, ktory prze-
gral z ostatnim kandydatem z wlasnej Ii-
sty, to widzimy, ze moze to nie jest dra-
matyczny kryzys, ale stagnacja na pewno.
Istraty. Bylo 49 postéw, jest 26, choc¢ oczy-
wiscie mozna si¢ cieszy¢, ze po 18 latach
trafi sie wreszcie do koalicji rzadzacej.

Wynik Lewicy powinien by¢ dla niej
lekcja pokory. Skoro ma si¢ niecale
10 procent poparcia, nie mozna sobie ro-
Sci¢ prawa do 100 procent racji, cho¢ pa-
trzac jak Lewica zachowuje sie w kwe-
stii aborcji wobec Trzeciej Drogi, posia-
dajacej ponad dwa razy wiecej postow,
mozna mie¢ watpliwosci, czy rozumie,
ile naprawde ma sity.

Koalicji Obywatelskiej, ktéra akurat

w sprawie aborcji méwi podobnym

gtosem jak Lewica, bedzie pewnie

trudniej uktadac sie z Trzecig Droga?

Platforma po marszu 4 czerwca my-
Slala, ze bedzie jak w 2007 i 2011 1. hege-
monem i potrzebuje tylko przystawek,
nie sojusznikéw. Owczesna, doé¢ ulegla
postawa PSL wobec PO wynikala z tego,
ze Platforma mogla je w kazdej chwili wy-
mieni¢ na SLD lub Ruch Palikota i dalej
miataby wiekszo$¢. Teraz sytuacja jest zu-
pelnie inna. KO z zadnego z partnerow
nie moze zrezygnowac.

Jesli chodzi o aborcje jako problem no-
wej koalicji, to Lewica chce ustawy o le-
galnej aborcji do 12. tygodnia, ale nie
chce referendum — do ktérego nawotuje
Trzecia Droga — bo uwaza, ze to prawo
czlowieka, a tego sig¢ nie poddaje pod po-
wszechne glosowanie. Pewnie skonczy
si¢ na zlozeniu ustawy w Sejmie i posto-
wie zdecyduja zgodnie z wlasnym sumie-
niem. Politycy Trzeciej Drogi nie zmienia
zdania, bo to kwestia §wiatopogladowa
i nie bedzie przedmiotem handlu. KO
z Lewica za$ na pewno nie pozbeda sie
TD po to tylko, by tworzy¢ rzad mniej-
szoSciowy. Zakladam, ze nastapi tu jakie$
otrzezwienie.

Co w takim razie bedzie najwiekszym
problemem nowego rzadu, biorac
pod uwage, ze opozycja réwniez
sporo naobiecywata w kampanii,
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chocby Tusk 60 tys. zt kwoty wolnej

od podatku. Moze tego nie dowiez¢?

Wszystko zalezy od oceny skali kry-
zysu finanséw panstwa, a to troche po-
trwa z uwagi na duze zadluzenie i brak
przejrzystosci wydatkéw obecnej ekipy.
Nie wiemy tez, co stanie si¢ w otocze-
niu zewnetrznym. Czy konflikt w Gazie
rozleje si¢ na caly region, jak si¢ potoczy
wojna w Ukrainie, jak gleboki bedzie kry-
zys wewnetrzny w Unii, chocby z uwagi
nanaplyw imigrantéw.

Dla naszej sytuacji ekonomicznej
wazne bedzie rowniez, kiedy uda sie zata-
twié pieniadze z KPO i czy dla tej operacji
bedzie wazna postawa prezydenta i losy
ustawy, ktdra utkneta w Trybunale. My-
Sle jednak, ze Komisji Europejskiej wy-
starcza same deklaracje dobrej woli no-
wego rzadu.

Wcigz mamy jeszcze stary rzad,

ktory probuje kokietowac PSL.

Troche to wyglada jak akt rozpaczy.

Co sie stanie z PiS?

Partia upila si¢ wladza, po czym obu-
dzita sie z ciezkim kacem i teraz ma do

REKLAMA

ag

\ALL S A

v,

SO
FAVIS R

L
uey

IODIUOg

i

wyboru: zastosowac klin i pi¢ dalej, upi-
jajac sie zalem, albo — wytrzezwiec. Tyle
ze trzezwos¢ pokazuje m.in., ze PiS stra-
cil 40 miejsc w Sejmie, a Zbigniew Zio-
bro, nad usunigciem ktdrego tyle razy
debatowali, ma nadal 18 postéw i moze
zalozy¢ wilasny klub. Tak samo liczny
jak Konfederacji, ktéra zdobyta 7 proc.!
Tych probleméw jest oczywiscie wiecej.
Bedziemy za chwile obserwowac zabi-
janie Smiechem Mateusza Morawiec-
kiego, prébujacego na sile skleci¢ rzad.
Albo gorzej, samego Jarostawa Kaczyn-
skiego, ktérego moze przeciez ztoSliwie
wyznaczy¢ prezydent za wszystkie swe
upokorzenia.

Czy przywodztwo Kaczyniskiego

w PiS bedzie kwestionowane?

Jest coraz starszy, nie namascit

nastepcy, przegrat wybory

i nie rozda zadnych stanowisk.

Wyobrazam sobie coraz mniej

ukrywang walke o schede,

takze z udziatem prezydenta.

Andrzej Duda jest politykiem raczej
zewnatrzsterownym, niezbyt samodziel-

nym. Pamietajmy tez, ze méwimy o naj-
silniejszym ugrupowaniu w Sejmie, to
nie jest zaden ,koniec PiS”, ma 7,5 mln
zwolennikow, wiec pozycja Kaczyn-
skiego jest wciaz silna. Oczywiscie, ma
74 lata i mozliwe, ze nie bedzie juz mu
latwo zapanowac¢ nad walkami frakcji,
nad konfliktem Sasina z Morawieckim,
nad Ziobra rozbijajacym srodowisko od
srodka. Mozemy sobie jednak tez wy-
obrazi¢, ze obecny minister sprawiedli-
wosci w obawie przed rozliczeniami ze
strony nowej wladzy jednak zdecyduje
pozosta¢ w wiekszym gronie, mogacym
go w razie czego broni¢. Tu moga zajs¢
rozne scenariusze erozji, ale nie musza
one postepowac szybko.

Kluczowe bedzie to, jak uda sie par-
tie przegrupowac przed zblizajacymi
si¢ wyborami samorzadowymi i euro-
pejskimi w pierwszej polowie 2024 r.
oraz prezydenckimi rok pdzniej. Jest ja-
sne, ze PiS zostal negatywnie oceniony
»Zza catoksztatt” i —jesli chce wrdcic kie-
dy$ do wladzy — to musi w tym cato-
ksztalcie wiele zmienic.

©® Rozmawiat MAREK KESKRAWIEC
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Cmentarz Lostowicki w Gdarisku. 1 listopada 2022 r.

Martwa przestrzen

MAREK RABI)

Najpozniej za dziesiec lat na cmentarzach w najwiekszych polskich
miastach zabraknie miejsca. Nie wszedzie uda sie otworzy¢ nowe

nekropolie.

NA ICH LACZNE] POWIERZCHNI ZMIE-
Sciloby sie najwieksze polskie je-
zioro, czyli mazurskie Sniardwy —
a i tak miejsca starczyloby jeszcze na
trzecie pod wzgledem wielkoSci Leb-
sko. Wedlug danych GUS z konca lip-
ca 2019 1. w calej Polsce funkcjonowa-
to 16 020 cmentarzy, ktére zajmowa-
ly w sumie niemal 18,3 tys. hektaréw.
Wielkie liczby skrywaja jednak jeszcze
wigkszy problem. W duzych polskich
miastach miejsc do pochéwku wkrat-
ce zabraknie — takie wnioski plyna
z nieopublikowanego jeszcze raportu
»,Miejskie nekropolie” przygotowane-
go dla Unii Metropolii Polskich przez
zespo6l badaczy pod kierownictwem
prof. Agnieszki Piskorz-Ryn. To wia-
$nie tu —w Warszawie, Krakowie, Troj-
miescie, Wroctawiu czy Katowicach —

naloza sie na siebie trzy trendy, ktére
sprawia, ze wolne kwatery na cmenta-
rzu juz wkrdétce stang sie dobrem defi-
cytowym.

Pierwszym trendem, oczywistym, jest
demografia. Wedle jednego z prognostycz-
nych wariantow juz za siedem lat liczba
mieszkancéw Polski w wieku emerytal-
nym wzro$nie w poréwnaniu z rokiem
ubieglym o 7 proc. — do 9,2 mIn 0séb. De-
kade pdzniej ten sam odsetek moze wy-
nie$¢ 15 proc., a w roku 2050 liczba Pola-
kéw w wieku emerytalnym uro$nie w sto-
sunku do dnia dzisiejszego az o 23 proc.
W dodatku o kilkanascie procent zwigk-
szy sie takze populacja duzych miast
kosztem wsi i mniejszych miejscowo-
Sci. O wiele wolniej zmieniac beda sie za
to polskie zwyczaje zwigzane z pochow-
kiem; pozostalo$¢ po czasach, gdy ttok

na cmentarzu dalo sie zaobserwowac je-
dynie 1 listopada.

Denat na zagrodzie

Prof. Rafal Matyja z Uniwersytetu Eko-
nomicznego w Krakowie, badacz polityk
przestrzennych polskich samorzadow,
konczy wlasnie prace nad ksiazka o kra-
kowskim cmentarzu Rakowickim.

—Fascynuje mnie to miejsce od dawna,
bo nawet w czasach PRL-u nie opuscit
go duch kapitalizmu — méwi. — Tutejsze
groby wprost krzycza o dokonaniach ich
lokatorow. Tu lezy kupiec, ktory cigzka
praca zapewnil dobry byt rodzinie i przez
to zastuzyl na upamigtnienie nazwi-
ska w formie wystawnej mogily. Tam —
wziety przemystowiec. W to dostojne to-
warzystwo po 1989 roku wmieszaly si¢
groby wspélczesnych, ktérzy siebie sa-
mych nazywali za zycia ludzmi sukcesu.
Widze wrecz dla tych ostatnich wspdlny
mianownik. Dominuja grobowce nie-
proporcjonalnie duze do rozmiarow
kwatery, do tego najczeSciej wykonane
z ciemnego kamienia. Prawie jak merce-
desy, w ktorych tak lubowalo sie pierw-
sze pokolenie polskich biznesmenow
—u$miecha sie prof. Matyja.

Mogila jako symbol statusu spotecz-
nego to naturalny etap rozwoju spote-
czenstwa konsumpcyjnego, ktére zaspo-



POPARCIE DLA ROZNYCH FORM POCHOWKU

T UPAMIETNIENIA ZMARLEGO
(W PROC.)

Ograniczanie pochéwku trumiennego
na rzecz pochéwku w urnach

Zastepowanie tradycyjnych nagrobkéw

kamieniami, drzewami, drewnianymi tabliczkami

Zakaz umieszczania plastikowych zniczy,
kwiatéw i 0ozdéb w miejscach pochéwku

Rozsypywanie prochéw na cmentarzu
(w miejscach prawnie dozwolonych)

Trzymanie urny z prochami
zmartego w domu

Rozsypywanie prochow
zmartego na cmentarzu

. popieram

. nie popieram

LICZBA POLAKOW W WIEKU EMERYTALNYM

(PROGNOZA W MLN) 11,2 11
10,1

9’3

2030. 2040 2050 20507

ZRODEQ: RAPORT UNIT METROPQLII POLSKICH PT. ,MIEJSKIE NEKROPOLIE”

koiwszy doczesne apetyty, zaczyna in-
westowac takze w wieczny odpoczynek,
oczywiscie z adekwatnym naktadem ka-
pitatu. Administratoréw najwiekszych
cmentarzy komunalnych nie dziwia
wigc juz zapytania o kwatery do wynaje-
cia nawet na sto lat z gory, zamiast stan-
dardowych dwudziestu. W najbardziej
prestizowych lokalizacjach wolnych
miejsc po prostu brak; w wielu nekro-
poliach nie da sie nawet przejs¢ miedzy
mogilami. Jeszcze w 2020 r. na cmenta-
rzach komunalnych w 10 najwigkszych
polskich miastach rozebrano—w celu po-
nownego wykorzystania — pomniki na
1553 nieoplaconych kwaterach. W ze-
sztym roku tylko na 1429. Nic wigc dziw-
nego, ze na ogrodzeniu przy jednym
z wejS¢ na cmentarz Rakowicki w Kra-
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kowie, jeden z najbardziej rozchwytywa-
nych funeralnych adreséw miasta, pod
koniec 2021 r. zawislo ogloszenie ,Kupie
grobowiec. Cena do miliona zlotych”.
Podany numer telefonu prowadzit do
agencji nieruchomosci. Posrednicy jako
pierwsi dostrzegli, ze w duzych miastach
cenowe rekordy bija nie tylko mieszka-
nia. Takze popyt na miejsca cmentarne
przescignat podaz.

Tymczasem polskie zwyczaje pogrze-
bowe —jak wynika z cytowanego wyzej
raportu — ulegaja zbyt powolnym prze-
mianom, by go chocby czesciowo zréw-
nowazy¢. W tej sferze wiekszo$¢ z nas
cechuje konserwatyzm. Kontrowersje
przestata juz budzi¢ kremacja (patrz gra-
fika powy?zej), raport wskazuje jednak na
wciaz duze roznice postaw miedzy miesz-
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kancami wschodu i zachodu Polski. We
Wroclawiu az 81 proc. ceremonii pogrze-
bowych na cmentarzach komunalnych
w 2022 1. polegalo na ztozeniu urny z pro-
chami w miejscu wiecznego spoczynku.
W Szczecinie 62 proc. W Rzeszowie ca-
lopalenie poprzedzito tymczasem zale-
dwie 27 proc. pochéwkow, a w Bialym-
stoku 29 proc.

Wspomniana ewolucja polskich
zwyczajow pogrzebowych konczy sie
zreszta na wyborze miedzy pochéwkiem
w ziemi a kremacja. Jesli chodzi juz o upa-
migtnienie zmarlego, w gre po staremu
wchodzi przede wszystkim indywidu-
alna mogita. Wigkszo$¢ Polakéw sprze-
ciwia si¢ zezwoleniu na przechowywanie
urn z prochami w domu. Nie podobaja sie
nam réwniez pomysly z lakami pamieci
iinnymi miejscami, w ktorych mozna by
je legalnie rozsypywac; jeszcze wigkszy
opdr budzi ewentualne zezwolenie na
rozsypywanie prochéw na cmentarzach.
Dopuszczamy jedynie powolna ewolucje
ksztattu samych nagrobkéw, np. poprzez
zastapienie ich kamieniami, drzewami
czy tabliczkami. Polski grob musi zacho-
wac charakter indywidualny. Nie tylko
upamietnia¢ zmarlego, ale tez stanowi¢
przedtuzenie jego fizycznej obecnosci.

,Tylko nie u mnie”

W ostatniej dekadzie na polskich cmen-
tarzach komunalnych zaczely jednak po-
wstawa¢ rowniez kolumbaria z niszami
na urny. Samorzadowcy probuja wypra-
cowac w ten sposob kompromis miedzy
konserwatywnymi oczekiwaniami swo-
ich wyborcéw a tym, na co pozwalaja
im realia terenowe oraz plany zagospo-
darowania. Jedna nisza moze pomiesci¢
cztery urny, kolumbaria moga wigc pel-
ni¢ nawet funkcje grobowcow rodzin-
nych, zajmujac przy tym nieporéwny-
walnie mniej cmentarnej powierzchni.
W latach 2018-2022 w dziesigciu naj-
wigkszych polskich miastach zbudo-
wano obiekty z 2245 niszami i pomimo
wzglednie wysokiej ceny takiej formy
pochéwku (w przeciwienstwie do kwa-
tery cmentarnej nisze zwykle kupuje
si¢ jednorazowo na bezterminowe uzyt-
kowanie) wiekszo$¢ z nich nie czekata
dtugo na nabywcow. W Krakowie, gdzie
problem braku miejsc na cmentarzach
w centrum staje si¢ szczegdlnie dotkliwy,
niemal co trzecig urne ztozono w 2022 1.
wlasnie w kolumbarium.

H
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Alternatywne formy pochéwku, po-

chlaniajace mniej przestrzeni, beda zy-
skiwa¢ na popularnosci nawet mimo
Swiatopogladowych obiekdji i przyzwy-
czajen. Taka zmiane wymusi na nas
nieuchronny wzrost cen kwater grobo-
wych. Autorzy raportu ,Miejskie nekro-
polie” szacuja, ze w 10 najwiekszych pol-
skich miastach dostepna dzi$ przestrzen
cmentarna wraz z terenami, ktére mozna
przeznaczy¢ na jej rozbudowe, zostanie
wykorzystana w ciagu oSmiu-dziesigciu
lat. Lokacja nekropolii to zmudna pro-
cedura, kt6ra musza poprzedzi¢ badania
poziomu wéd gruntowych, zawartoSci
weglanu wapnia i poziomu kwasowo-
Sci gleby, a nawet uksztaltowania terenu.
Nie wszedzie zreszta wystarczaja ko-
rzystne ekspertyzy geologéw. Okoliczni
mieszkancy niemal z reguly protestuja
przeciwko takim inwestycjom w obawie
przed spadkiem wartosci nieruchomosci
oraz zakl6ceniem ich trybu zycia.
Fenomen opisany w angielskim akro-
nimie NIMBY (Not In My Backyard, czyli
4hie na moim podworku”) mozna oczy-
wiScie wy$miac jako kolejny przejaw
obywatelskiej niedojrzatosci, ale w kon-
tekscie cmentarza za plotem nie jest on
az tak niezrozumiaty jak w przypadku
innych inwestycji. Wielkie nekropolie
rozpychaja miasta od $rodka, pozeraja
tereny zielone i przecinaja stare pola-
czenia migdzy dzielnicami. Najwigksza
z nich — zabytkowy, ale nadal uzytko-
wany cmentarz Centralny w Szczecinie

Spoteczenstwa
konsumpcyjne, zaspokoiwszy
doczesne apetyty,
zaczynaja inwestowac takze
w wieczny odpoczynek.

—zajmuje powierzchnie az 173 hektarow,
czyli niemal piec razy wiecej niz Morskie
Oko w Tatrach. To juz w zasadzie mia-
steczko w miescie, z wlasnym mikrokli-
matem i flora, ktdra cieszy oko, ale row-
niez faung, ktora bywa klopotliwa, a cza-
sem wrecz niebezpieczna. Na cmenta-
rzu i w jego okolicy regularnie pojawiaja
sie dziki, ktdre nie tylko niszcza mogily
i ogolacaja je z roslin, ale moga tez sta-
nowi¢ zagrozenie dla przejezdzajacych
opodal samochodéw. Niewiele mniejszy
warszawski cmentarz komunalny Pol-
nocny (143 hektary), ktérego sie¢ drog
wewnetrznych liczy juz ponad 200 kilo-
metréw, trapia z kolei kradzieze i akty
wandalizmu. Tak duzych obiektéw nie
da sie skutecznie zabezpieczy¢ i monito-
rowac bez znacznego zwigkszenia wydat-
kéw komunalnych na ten cel, co z kolei
musiatoby doprowadzi¢ do oszczednosci
naczym innym.

Jak dojade?

Lokowanie nowych duzych cmentarzy
na peryferiach duzych miast to bardziej

proba zrzucenia problemu na glowy ko-
lejnych pokolen niz jego rozwiazanie. Na
przygotowanej niedawno przez GUS ma-
pie zmiany liczby ludnosci w poszczegol-
nych gminach dominuje czerwien ozna-
czajaca spadek populacji do roku 2030.
Kolor zielony, oznake wzrostu liczby
mieszkancow, widac tylko na kilku wy-
spach wokot aglomeracji warszawskiej
i Slaskiej oraz Krakowa, Poznania, Wro-
clawia i Gdanska.

Najwigksze polskie miasta beda zatem
coraz gesciej zaludnione i coraz fakomiej
beda tez spoglada¢ w strone terendéw,
ktore obecnie leza poza ich granicami ad-
ministracyjnymi. Przeniesienie za rogatki
rowniez miejskiej infrastruktury pogrze-
bowej bez jednoczesnej zmiany sposobu
jej funkcjonowania moze jedynie po-
wiekszy¢ chaos przestrzenny na obrze-
zach. Cmentarze w polskiej kulturze sa
miejscami regularnie odwiedzanymi,
nie ozywaja jedynie z okazji Wszystkich
Swietych. Lokalizacja duzej nekropolii
wymusza wiec na miescie takze zmiany
w funkcjonowaniu komunikacji pu-
blicznej, rozbudowe sieci drogowej, par-
kingéw iinnej infrastruktury, a nawet go-
spodarowanie odpadami.

W tym ostatnim przypadku nie ma
na dodatek co liczy¢ na zrozumienie ze
strony odwiedzajacych nekropolie. Dla
wigkszosci Polakéw, jak wynika z cyto-
wanego badania, zadbany grob to wciaz
taki, ktory tonie w plastikowych kwia-
tachizniczach. ©® MAREK RABI)

TYGODNIK POWSZECHNY = www.TygodnikPowszechny.pl

Redaktor naczelny Piotr Mucharski

Redaktor senior ks. Adam Boniecki

Zastepcy redaktora naczelnego:

Ewelina Burda, Michat Kuzmifiski

Dyrektor artystyczny Marek K. Zalejski

Wiara: Maciej Miiller, ks. Jacek Prusak S),
Zuzanna Radzik, Piotr Sikora,

Artur Sporniak (kierownik)

Kraj: Pawet Bravo, Anna Goc, Marek Keskrawiec
(kierownik), Matgorzata Nocuri, Michat Okoriski,
Marek Rabij, Krzysztof Story, Przemystaw Wilczyfiski
Swiat: Patrycja Bukalska, Wojciech Jagielski,
Anna tabuszewska, Marcin Zyta,

Wojciech Pieciak (kierownik)

Historia: Wojciech Pigciak

Nauka: Michat Kuzmiriski,

tukasz Kwiatek (kierownik), tukasz Lamza
Kultura: Tomasz Fiatkowski,

Grzegorz Jankowicz, Katarzyna Kubisiowska,
Piotr Mucharski (kierownik), Anita Piotrowska

Reportaz: Anna Goc, Wojciech Jagielski, Katarzyna
Przemystaw Wilczyfiski, Marcin Zyta

Fotoedycja: Edward Augustyn,

Grazyna Makara (kierownik), Jacek Taran
Wydanie internetowe: Ewelina Burda (kierowniczka),
Michat Kuzmiriski, Maciej Miiller,

Monika Ochedowska, Krzysztof Story

TP Typografia: Agnieszka Cynarska-Taran, Zuzanna Kardys,

Andrzej Lesniak (kierownik)

Korekta: Grzegorz Bogdat, Katarzyna Domin,

Sylwia Frotow, Maciej Szklarczyk (kierownik)
Marketing i sprzedaz: Anna Cieslak, Mateusz Gawron,
Monika Ochedowska, Anna Pietrzykowska

Rozwdj cyfrowy: Mateusz Chmielowski, Mateusz Gawron,

Lech Krupa, Patryk Stanik (kierownik)
Redaktor wydari specjalnych: Michat Okoriski

Felietony: Wojciech Bonowicz, Pawet Bravo, Olga Drenda,

Eliza Kacka, Hanna Krall, Stanistaw Mancewicz,

Dorota Mastowska, Bartosz Minkiewicz, Jacek Podsiadto,

Zuzanna Radzik, Andrzej Stasiuk, Tomasz Stawiszyfiski

produktu WWW: Barttomiej Swojak
Stale wspdtpracuja: Elzbieta Adamiak, Klaus Bachmann,
Justyna Bargielska, Marek Bieficzyk, Kalina Btazejowska,
Wojciech Bonowicz, Wojciech Brzezifiski,
Beata Chomatowska, s. Barbara Chyrowicz,
Justyna Dabrowska, Bartek Dobroch, ks. Andrzej Draguta,
Jakub Dymek, Jarostaw Flis, Andrzej Franaszek,
ks. Tomas Halik, ks. Michat Heller, Agata KaZzmierska,
Eliza Kacka, Piotr Ktodkowski, Matgorzata Kordowicz,
Piotr Kosiewski, Dariusz Kosifiski, Dorota Kozifiska,

Ryszard Koziotek, Magdalena tanuszka, Stanistaw tubienski,

Szymon tucyk, Jozef Majewski, Pawet Marczewski,
Michat P. Markowski, Rafat Matyja, Marcin Napidrkowski,
Magdalena Nowicka-Franczak, Wojciech Nowicki,

Joanna Olech, Olaf Osica, o. Wactaw Oszajca,

Jacek Podsiadto, Karolina Przewrocka-Aderet,

Jakub Puchalski, Adam Robifski, Dariusz Rosiak,

Joanna Rusinek, kard. Grzegorz Ry, Tadeusz Stawek,
Michat Sowiiski, Andrzej Stasiuk, Wtadystaw Strozewski,
Marcelina Szumer-Brysz, Piotr Wéjcik

WYDAWCA Tygodnik Powszechny Sp. z 0.0.
Zarzad: Jacek Slusarczyk (prezes),

Piotr Mucharski (wiceprezes)

Adres wydawcy i redakcji: ul. Dworska 1C/LU 3-4
30-314 Krakéw, tel. 668 477 039
redakcja@TygodnikPowszechny.pl

Reklama, promocja: tel. 602 590 416
reklama@TygodnikPowszechny.pl
promocja@TygodnikPowszechny.pl
Prenumerata: tel. 668 479 075
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Projekt graficzny: Marek Knap i Marek Trojanowski

Druk: Walstead Krakéw Sp. z 0.0.

REKLAMA

S-NET zapewnia wsparcie
technologiczne dla
Tygodnika Powszechnego™

S-NET

= REDAKCJA NIE ZWRACA TEKSTOW NIEZAMOWIONYCH ORAZ ZASTRZEGA SOBIE PRAWO ICH REDAGOWANIA I SKRACANIA. REDAKCJA NIE ODPOWIADA ZA TRESC OGEOSZEN. REDAKCJA MA PRAWO DO ODMOWY PUBLIKAC)I 0GtOSZEN.

= PRAWA AUTORSKIE I MAJATKOWE DO WSZYSTKICH MATERIALOW zamieszczonych w ,Tygodniku Powszechnym” nalezg do Wydawcy oraz ich Autoréw i sa zastrzezone znakiem © na koficu artykut:i.
Materiaty oznaczone na korcu dodatkowym znakiem ® mogg byc wykorzystane przez inne podmioty tylko i wytgcznie po uiszczeniu optaty, zgodnie z Cennikiem i Regulaminem korzystania z artykutGw
prasowych, zamieszczonymi pod adresem www.TygodnikPowszechny.pl/nota-wydawnicza.

»Tygodnik Powszechny” dostepny dla osob niewidomych i stabowidzacych!

Wiecej informacji na powszech.net/dostepny



L FELIETON

Stawiszynski:
O potrzebie
spogladania wstecz

PAMIETACIE GEOWNA TEORIE SPISKOWA Z CZA-
séw pandemii? Ze mianowicie jest to wy-
acznie pierwszy akord w morderczym pro-
cesie przejmowania globalnej kontroli
przez Nowy Porzadek Swiata (w skrdcie,
z angielska, NWO)? Proces ten, przypomi-
nam, mial mie¢ dwie zasadnicze sktadowe. Po pierwsze, depo-
pulacje prowadzona cynicznie za pomocg szczepionek. Po dru-
gie, powszechny rezim sanitarny, ktérego niepokojacym em-
blematem byly ,,paszporty szczepionkowe”.

I co? I nic. Szczepienia nie spowodowaly masywnej depo-
pulacji, przeciwnie: przyczynily si¢ do znacznego zmniejszenia
$miertelnosci z powodu COVID-19. Paszportéw szczepionko-
wych nikt juz nie sprawdza. A powszechnego rezimu sanitar-
nego —jak na, nomen omen, lekarstwo.

Podobnie —zachowujac proporcje — wyglada historia ostat-
nich wyboréw w Polsce. Pamietacie? Mialo ich przeciez nie by¢.
Takze na famach powaznych, opiniotwérczych gazet ostrze-
gano, ze zamiast wyborow bedzie wojsko na ulicach, czolgi, stan
wyjatkowy. I w ogéle potezny tanicuch starannie przygotowa-
nych przez rzadzac osiem lat dyktature prowokacji.

I co? Imic. Wybory si¢ odbyly, wyniki znamy. Mogga si¢ one
komus podobac albo nie, niemniej istnieje wokét nich konsen-
sus: osiagniete zostaly w demokratycznej grze, zaakceptowane,
wdrozone w zycie.

Oczywiscie i w jednym, i w drugim przypadku (i w mno-
stwie innych) pojawilo si¢ natychmiast nieskonczenie wiele
wyjasnien i uzasadnien, ktdre pozwalaja bledne przepowiednie
nadal uznawac za wiarygodne.

Zwolennicy teorii pandemii jako Nowego Porzadku Swiata
argumentuja np., ze: primo, wojny w Ukrainie i na Bliskim
Wschodzie to wlasnie konsekwencja koronawirusa, secundo
—wszyscy, ktorzy umarli po otrzymaniu szczepionki (chocby
idwa lata po), umarli tak naprawde z powodu szczepionki (a na
reszte wkrétce przyjdzie kolej). Nie posiadaja na to wprawdzie
zadnych dowodow, niemniej tak wlasnie utrzymuja.

Co do wybordow natomiast — pamietam przedwyborcza
rozmowe z pewnym znamienitym intelektualista zwiazanym
z opozycja. Dowodzil mi z absolutna pewnoscia, ze ,Kaczyn-
ski wystrzelalby nas,gdyby mé gt i wyprowadzil na ulice
czolgi,gdyby m 6 g}’ Mdj rozmowca podkreslal zarazem, ze
nie oznacza to wcale, ze tak wlasnie Kaczynski zrobi, nic podob-
nego. By¢ moze obawia sie, ze wojsko za nim nie péjdzie, by¢
moze wie, ze zolnierze odméwia zamykania opozycjonistow
w obozach albo otwierania ognia do ttuméw na demonstra-
cjach —ito go powstrzymuje. Niemniej — no wlasnie—gdyby
m 6 g}, Kaczynski tak wlasnie by zrobit.
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Wida¢ chyba gotym okiem, ze te wytwarzane post factum
opowiesci stuza gtéwnie karkolomnemu ratowaniu przewi-
dywan, ktére zostaly przez rzeczywisto$¢ negatywnie zweryfi-
kowane. A zeby utrzyma¢ w mocy negatywnie zweryfikowane
przewidywania, potrzeba zdan niewywrotnych —iz takimi wia-
$nie mamy tu do czynienia. Zwrdccie uwage: tych wywodow
nie sposob sfalsyfikowac. To znaczy nie sposéb wyobrazi¢ so-
bie warunki, pod ktérymi uzna¢ by je mozna za falszywe, wy-
chodza calo z kazdej proby obalenia czy sprawdzenia. Jest to
definicyjna cecha narracji spiskowych, ktéra sprawia, ze cho-
ciaz narracje te wygladaja, jakby faktycznie co$ o $wiecie orze-
kaly, to w gruncie rzeczy nie maja zadnej poznawczej wartosci.
Prosze spojrzeé: zdanie ,Kaczynski wystrzelatby nas,gdyby
m 6 g ¥’ pozostanie tak samo ,prawdziwe”, zaréwno jesli fak-
tycznie ,Kaczynski nas powystrzela”, jak i jeSli tego nie zrobi.
Bo przeciez okolicznos¢, ze tego nie zrobi, nie uniewazni tezy,
ze zrobilby, gdyby m 6 gl Dzigki temu manewrowi mozna
Kaczynskiego traktowac jak ztoczytice niezaleznie od tego, czy
dokonuje czy tez nie dokonuje zbrodniczych czynéw. Problem
polega tylko na tym, ze ostatecznie o kazdym z nas kto$ inny
moze powiedzied, ze gdybySmy mogli, zrobilibysmy to
lub tamto. No ale przeciez tego nie robimy — zakrzykniecie. Nie
szkodzi— odpowie 6w kto§—wazne,zegdybyscie mogli,
tobyscie na pewno zrobili.

C6z, mam przemozne wrazenie, ze w epoce blyskawicz-
nego obiegu informacji czgsto zapominamy o tym, czego sie
jeszcze wezoraj baliSmy, o czym fantazjowaliSmy i co wyda-
walo nam sie absolutng prawda. A co chwile p6zniej okazalo
sie wytworem nadmiernie pobudzonej wyobrazni, podszep-
tem sprawnych specéw od politycznego PR-u albo marketin-
gowcow ktdrejs z wielkich korporacji. I dlatego popelniamy
nieustannie te same bledy, dajemy sie uwodzic i wodzi¢ za nos,
ulegamy zbyt szybko apokaliptycznej histerii albo — odwrot-
nie —nieuzasadnionej euforii. Potem za$, kiedy powody naszej
histerii lub euforii okazuja si¢ umocowane wylacznie w na-
szych fantazjach albo tej czy innej propagandzie lub perswa-
zji — efektywnie redukujemy dysonans i wytwarzamy niewy-
wrotne pseudodiagnozy, byle tylko nie uznac wlasnej pomytki.
I nie wyciagnac z niej wnioskow na przyszlosc.

Dla jakosci zycia jednostkowego i zbiorowego ma to nie-
stety wylacznie fatalne skutki. Juz chocby z tego powodu sys-
tematyczne spogladanie wstecz, baczne analizowanie swoich
niegdysiejszych pewnosci i lekéw to niezbedny warunek lep-
szej orientacji nie tylko w tym, co dzialo si¢ wczoraj, ale réwniez
w tym, co dzieje si¢ dzisiaj i co bedzie dzialo sig jutro. ©

W Sadzie Rejonowym w Sanoku pod sygn. akt
I Ns 291/21 toczy sie postepowanie z wniosku Matgorzaty
Wolinskiej o stwierdzenie nabycia spadku po Stanistawie
Walerii Wolinskiej z domu Twardzicka, c. Jozefa i Marii,
ur. 20 maja 1912 r. w Ostrowie, zm. 23 marca 1985 r.
w Sanoku, przed $miercig zamieszkatej w Trepczy.

Wzywa sie spadkobiercéw zmartej, aby w terminie
6 miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia
zgtosili swéj udziat w postepowaniu i udowodnili swoje
prawa do spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zostac
pominieci w stwierdzeniu nabycia spadku.
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gnie. A jesli nawet nie, to dlatego, ze wcze-
$niej ostatni tyk sptynie do gardia. Tak czy
inaczej ptuca z koniecznosci wypuszcza
w przestrzen obloczek dwutlenku wegla
zawinietego w pare wodna. Jesli zrobi sie
dostatecznie zimno (zlota polska jesien
juz sie konczy), bedzie mozna dostrzec, jak
skrapla si¢ i znika kilkanascie centyme-
tréow przed — z kazda chwila starsza — twa-
173, nie wiadomo gdzie. Habel habalim
— ,bardziej ulotne niz para z ust”, powiada
Kohelet, ,bardziej ulotne — wszystko jest
jak paraz ust” (Koh 1, 2).

Przemijanie, trwanie i ta chwila

Nie przesadzasz, Kohelecie? Twoje zdanie —
ciagle to samo — czytaly setki pokolen. Mdj
dom stoi od wielu lat, samochdd co rano
czeka w miejscu, w ktérym zaparkowa-
tem go w poprzedni wieczdr. Cho¢ oddech,
ktory wzigtem piszac te stowa, wlasnie roz-
wiat si¢ w przestrzen wokdl mnie, na jego
miejsce wprowadzam do pluc nastepny,
1jeszcze nastepny, regularnie, no, moze raz
szybciej, raz wolniej, to plycej, to glebiej, ale
wystarczajaco powtarzalnie, by zachowac
dobrze mi znany rytm zycia: pobudka, $nia-
danie, do pracy, do domu... Rodzina, szef
ipodwladni, znajomi, rodzina... Czyz to nie
twoje, Kaznodziejo, odkrycie: ,,To, co bylo,
jest tym, co bedzie, a to, co sig¢ stalo, jest tym,
co znowu sie stanie: wiec nic zgola nowego
nie ma pod storicem” (Koh 1, 9)?

Regularny, powiadasz, twéj oddech? A pa-
migtasz t¢ chwile, gdy niewidoczny malutki
skrzep krwi zaplatat sie w twoje lewe ptuco?
Jak, zaskoczony, bezradnie pracowates prze-
pona, a powietrza wcigz ci bylo mato? Na tej
ziemi to nic szczegdlnego, nie ty pierwszy
inie ty ostatni. Miales szczescie —jak weze-
$niej i pdzniej niektorzy, ale nie wszyscy —
twoje ptuca nie przestaly oddychaé. Nihil
novi, grozba wisi w kazdej chwili nad kazda
ikazdym: wirus, skrzep, krotki moment nie-
uwagi kierowcy. ,,Chocbys nie wiem jaki
wysilek podjal, nie dowiesz sig, co za chwile
sie stanie” (por. Koh 8, 17).

Odkad pamietam siebie noszacego to,
a nie inne imig, z powodzeniem napel-
niam sypka rzeczywistoScia foremki pojec
i przy pomocy stéw ustawiam chaos w wi-
docznym dla wszystkich porzadku. Potrafig

Na tej i poprzedniej rozkladowce: cmentarz
Salwatorski, Krakow, paZdziernik 2021 r.

Kohelecie, stwierdzeniem, ze ,na wszystko
jest czas pod niebem, na kazda sprawe odpo-
wiednia godzina, minuta, sekunda; jest czas
porodu i czas konania, czas burzenia i czas
budowania, czas placzu i czas $miechu, czas
zaloby i czas tanca, czas pieszczot cielesnych
iczas powstrzymania si¢ od nich, czas zysku
iczas utraty” (Koh 3, 1-6). Dzi$, krélu w Jeru-
zalem, poszedlem w gdry. Jest pigknie.

Siedzisz beztrosko na polanie pod szczy-
tem, czujesz tetno, pachnie nagrzana trawa,
szumi las, wida¢ coraz bardziej zamglone
gorskie pasma, jedno za drugim, az po ho-
ryzont. Chwilo trwaj! Nic z tego, ,,nie nasyci
si¢ oko patrzeniem ani ucho napelni stucha-
niem” (Koh 1, 8b). Storice zajdzie za grzbiet
gory po lewej, mgla wypelznie spomiedzy
drzew, przyjdzie pora, by wstac, zejS¢ w do-
ling. Kolo czasu toczy si¢ i tylko w jednym
punkcie styka si¢ z zyciem. Toczy si¢ za$ bez
ustanku, wigc kazdy moment jest tak na-
prawdeg czasem utraty. Nie zatrzymasz tego,
co piekne.

Lepsze — sam, Kaznodziejo, tak piszesz
—jest to, na co oczy patrza niz niezaspo-
kojone pragnienie (por. Koh 6, 9). Cho¢
wszystko jest jak oddech i pogon za wia-
trem, cho¢ — masz racj¢ — nie mam wiadzy
nad tchnieniem zycia i nie w mojej mocy
lezy dzien $mierci (por. Koh 8, 8): mojej wia-
snej i moich bliskich, to jednak moge po
prostu siedzie( i patrze(, cieszy¢ oczy feerig
barw, zmiennoscia ksztattow, tancem lisci
wirujacych niczym derwisze w drodze mie-
dzy miejscem narodzin a przeznaczeniem.
A kazdy z nich niepowtarzalny. Za twoja
rada jem swdj chleb (albo sliwke), pije wino
(albo herbatg). Cieszy mnie ich smak —ulot-
nie rzeczywisty.

Chociaz wszystko — tak, Kohelecie — nie-
trwale, i kazdy efekt mej pracy w koncuroz-
sypie si¢ w pyl, moge —jak piszesz—,nie my-
Sle¢ wiele o dniach swego zycia”, lecz ,szcze-
Scia zazywac przy pracy, ktdra teraz sie tru-
dze pod stonicem” (por. Koh s, 19). Moge
dziala¢ dla samego dzialania, czerpiac ra-
do$¢ z ruchu miesni i mysli, czynic nie dla
korzysci, zostawiajac skutek samemu sobie:
przyjdzie, nie przyjdzie, zostanie, odejdzie,
co mi tam; co nie jest samym moim dziala-
niem, nie jest tez mna. Kiedy tak zyje, nie ma
we mnie niepokoju i sprawdza si¢ prawda
twoich stéw: ,Lepsza jest jedna gars¢ pokoju
niz dwie garSci bogactw i pogon za wiatrem”
(Koh 4, 6).



Akceptacja

Tak, wiem, nieuchronnie nadejdzie dzien,
w ktérym ,,przerwie sie srebrny sznur i sthu-
cze sie czara zlota, i dzban sie rozbije u zré-
dia, i w studnie kotowrét ztamany wpad-
nie; i wrdci sie proch do ziemi, tak jak nig
by}” (Koh 12, 6-7), i nigdy wigcej nie bede
mogt juz przytuli¢ kogos, kogo bardzo ko-
cham.Iwtedy cale patrzenie, i cale dzialanie
wyda mi si¢ puste, wydrazone przez bezlito-
sny los. Wtedy postucham innych twoich
stéw, Kaznodziejo, ze ,lepszy jest smutek
niz $miech, bo przy smutnym obliczu sercu
dobrze sie dzieje” (Koh 7, 3).

Nie wyrzekne sie smutku, ktéry we mnie
powstanie, nie bede udawal, ze go nie ma,
nie bede go zagtuszal Smiechem rodzacym
sie¢ nie glebiej niz gardlo. Pozwole zalowi
plyna¢ we mnie, narastac i przechodzic,
jak fali, ktéra w swoim tempie, zaleznym
od sity wiatru, ktdry ja wzbudzit, i utozeniu
dna, ktdre nadaje jej ksztalt, zalewa piasek,
zmywa wszelkie §lady i cofa si¢ z powrotem
W morze.

Usiade, mocno chwyce si¢ ludzi i przed-
miotéw wokot, wkopie sie w swoje ciato,
jakbym wkopywat sie w piasek na brzegu,
tak, by fala zalu nie porwala mnie w morze
rozpaczy, gdy bede czut calym soba, kazda
tkanka ciala, jak poteznym ruchem calego
Swiata kolysze mnie — to w strone glebi, to
w kierunku brzegu. Pozwolg plyna¢ wszyst-
kim czarnym myslom, widzac kazda, lecz
nie idac za nia.

Podniose glowe i rozejrze sie wokat, wil-
gotnym wzrokiem obejmujac rzeczy czeka-
jace na moja uwage i ludzi podobnie jak ja
do$wiadczonych. I zobacze moja strate tan-
czaca w kregu wielu strat — zarazem jedyna
ipolaczona z innymi, kierujaca moj wzrok
na inne lzy, ktore mozna obetrze¢, na inne
rany, na ktére mozna przykleic plaster.

Bede pamietat o tym, ze — jak mawiat pa-
triarcha Hui-Neng (oSwiecony poisierota,
ktory jako dziecko na wygnaniu utrzymy-
wat owdowiala matke zbierajac chrust) —
yumyst jest niezmierzony jak przestrzen,
wolny od ograniczen; nie jest kwadratowy
ani okragly, duzy ani maly, nie jest niebieski
ani zolty, czerwony ani biaty; nie ma w nim
gory ani dotu, dlugiego ani krétkiego; nie
ma gniewu ani radosci, tego, co wlasciwe
ani niewlasciwe, ani dobra, ani zta — ani ko-
rzysci, ani utraty; nie ma pragnienia ani uni-
kania; umyst jest tak rozlegly, ze przenika
wszech§wiat”.

Pozwalajac na falowanie zalu, na ro$nie-
cie i zanikanie cigzkiej guli w gardle, na
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zaciskanie sie i luzowanie obreczy wokat
mostka, spinanie i rozluznianie karku, po-
wstawanie i ulatywanie my$li ciemnych jak
szpara pod szafg, znajde w koncu przejicie
do siebie przestronnego jak bezmiar nieba,
wigkszego niz kazdy bdl i kazda radosc.
Znajde to przejScie i popatrze z jasnoscia
stonecznego zimowego poranka i wspok
czuciem smakujacym jak wytrawne wino
na Swiat, ktcrego istota jest przychodzenie
iodchodzenie — substancja umystu.

Dzialanie

I wtedy, nie walczac z niczym w sobie, zo-
bacze przed soba droge albo wiele Sciezek.
Spotkam ludzi do kochania: zrzedliwa
ciotke do pamietania o jej imieninach; sa-
siada z gory do zauwazenia, ze trzesaca sie
reka nie moze otworzy¢ skrzynki na listy;
dziecko do podziwiania, jak potrafi zrobi¢
gwiazde na trawniku; przyjaciela do napi-
sania listu, a potem do przytulenia si¢ do
niego. Wpadna mi w oczy sprawy do po-
prawy Swiata. Wielkie, jak przebita opona
W rowerze syna — razem wymieniajac ja na
nowa tworzymy tandem, jakiego Swiat do-
tad nie widzial. I te mniejsze, jak dobrze wy-
konana robota, uruchamiajaca ktdrys z ze-
psutych dotad trybikéw mechanizmu $wia-
towej gospodarki.

Robiac to, co jest wlasnie do zrobienia,
bede uwazat na szczeg6ty, a mysli analizu-
jace, jak wielkie (lub male) znaczenie ma
to, co robig, ijak bardzo (lub malo) prawdo-
podobne jest to, ze mi sie uda, zostawie sa-
mym sobie: c6z mi po nich? I nie zdziwie sie
wecale, e co jaki$ czas naptyna wspomnie-
nia tego, co utracitem, ciagnace ze soba sieci
zalu. Swiadomy tego, jak mnie otaczaja, nie
bede si¢ szarpat—skupiony na tym, co robie,
ja sam bede zbyt maty, zeby si¢ w nie zapla-
ta¢ —wymkne sie z sieci, pozwalajac po pro-
stu, by porwat ja prad czasu.

I moze w koncu przeczytam bez buntu,
anawet ze zrozumieniem stowa Czlowieka
z ogrodu: ,Jezeli ziarno pszenicy wpadiszy
w ziemig nie obumrze, zostanie tylko samo,
ale jezeli obumrze, przynosi plon obfity.
Ten, kto Ignie do swojej duszy, do zycia, ja-
kie zna — traci ja, a kto swoja postac zycia na
tym $wiecie potraktuje lekko, zachowa sie-
bie zyjacego wiecznie w Bogu” (] 12, 24-25).
I-by¢ moze — pojme, ze Stojacy tam po sza-
bacie o Swicie jest kazda i kazdym, i — mam
nadzieje — wszystkie moje komérki napelni
zgoda na Jej/Jego stowa: me mou haptou,
snie chwytaj, nie zatrzymuj mnie” (J 20, 17).
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Zaloba, czyli milos¢

JOANNA, MATKA I ZONA PO STRACIE:

Dom Dusz jest dla kobiet takich jak ja. Mogg na mnie spojrzec
i powiedziec: ,,Skoro jej sie udato zy¢, ja tez moge”.

ILUSTRACJE: KASIA KOZAKIEWICZ

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI: Gdzie je-

steSmy, Joanno?

JOANNA: W samym centrum Mazur, we
wsi Danowo miedzy Orzyszem a Gizyc-
kiem. Kilka domé6w na krzyz, przepiekna
plaza z pomostem na Jeziorze Bielskim.
Gdy poza wakacjami jest na niej kilka
0s6b, to méwimy: ,,Ale ludzi najechato”.

Nie ma sklepu, nie ma koSciota. Spokéj
icisza.

A wsrad tych kilku zabudowai duzy,
poniemiecki dom z czerwonej cegty
pokryty zielonymi winoroslami.
Teraz zielonymi — za moment si¢ za-
czerwienia. Naokoto, jak widzisz, duzy

prostokat trawy — osiem tysiecy metréw
kwadratowych.

Duzo drzew.

Wiazy i lipy. I przestrzen, jakby stwo-
rzona do odpoczynku. Te wiszace, ogro-
dowe kokony to moze by¢ miejsce na sen,
na czytanie, na smutek.

Widzisz domek na drzewie?

Whbity miedzy gatezie, drewniany,

dobrych kilka metrow nad ziemia.

Gdy zdecydowaliSmy sie kupic¢ ten
dom, pomysleliSmy z moim mezem Mar-
cinem to samo: musimy mie¢ domek na
drzewie! Marcin chcial, zeby dzieci ¢wi-

czyly, by byly aktywne — powiesil wiec
ling, by po niej do tego domku wchodzily.
Ja wolalam drabinke, ale on sie upart.
A gdy juz ta lina byla, powiedziat: , Tata
wam pokaze, jak si¢ wchodzi”. Doczlapat
sie jako$ na gore, ale gdy zszedl, to powie-
dziak: ,Drabinka bedzie jednak lepszym
rozwiazaniem” (Smiech).

Opowiedz mi o0 Waszej czworce.

Byli$my rodzina, jak to si¢ méwi, nie do
pobicia. Szczesliwa para, ktdra dorobila
sie dwojki wspaniatych dzieci —najpierw
dziewczynki, trzy lata pézniej chiopca.
Rodzing, ktdra kocha spedzac ze soba
czas. Usportowiong, uwielbiajaca narty.

Marcin byt architektem. Zdrowym fa-
cetem, ktory trenowat triatlon, biegat ma-
ratony.

Mieszkali$my pod Warszawa. A 12 lat
temu — gdy dzieci byly male — kupiliSmy
ten dom. Dom na pigkne, polskie waka-
cje na Mazurach. I takie wakacje tu spe-
dzaliSmy.

Chcesz je wspominac?

Chce. Dobre wspomnienia mnie nie
rania.

Pamietam np. Marcina, ktéry roz-
ciaga si¢ przed treningiem albo po nim.
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Widzg go, jak stoi przy murku otacza-
jacym dzialke i kladzie na tym murku
noge.

Albo dom — pelen hatasu i Smiechu.
Cate wakacje razem: z dwojka naszych
dzieci, i trojka mojego brata, a czasami
dodatkowo z jakimi$ zaprzyjaznionymi
dzieciakami. To byt dom klusujacej tu
nieustannie gromadki — tak intensyw-
nie, ze zastanawialiSmy sie, czy ten wielki
kamienny budynek wytrzyma. Dom za-
bawy w chowanego, gry w bilard, w ping-
-ponga. Dom z wielka, jakby stworzona
dla dzieci przestrzenia naokoto.

Pamietam takie zdarzenie. Zima, dzie-
ciaki biegaja po ogrodzie. Poprosilismy,
zeby nie szalaly przy wjezdzie — tam byla
piwniczka pokryta watpliwej jakosci
stropem. Nagle krzyk. Podbiegamy, a méj
Igna$ trzyma z calych sil za ramiona
jedna z dziewczynek — zeby nie wpadia
przez waskie okienko do tej piwniczki.
Trzyma ja, a jego trzymaja pozostali—jak
w ,Rzepce” Tuwima.

Albo podchody. Jedna grupa napisala
drugiej, ze maja szukaé ,pod rézowa
chmurg”. Szukaja, szukaja, ale w miedzy-
czasie ta r6zowa chmura znikneta. No to
kidtnia: ,,OszukaliScie nas! Nie ma zadnej
rézowej chmury!”.

A wracajac do wnetrza. Ten wielki,
sosnowy stol, przy ktorym usiedliSmy,
to byl m.in. stét do planszéwek.

Opowiesz mi o Ignasiu?

»To byl taki jasny chlopiec” — powie-
dziala pewnego razu jego babcia. W po-
dwdjnym znaczeniu: radosnego usposo-
bienia, ale tez blond wloséw. Tak jak na
tym zdjeciu wiszacym na Scianie — po-
dejdz, to ci pokaze.

Widac na nim radosny okrzyk.

Uchwycony nad naszym jeziorem,
na pomoscie.

A tu, na innym zdjeciu, wida¢ juz mto-
dzienca. Ma 15 lat.

Zdjecie jest zrobione juz po Smierci

Twojego meza.

To byl rok 2019, Dzietr Matki, niedziela.
Wracalam z psem, Marcin wychodzil na
trening, bo akurat przygotowywat si¢ do
triatlonu. ,,Pdjde potruchtac, koteczku” —
rzucil, gdy sie mijaliSmy. Ijuz z tego biega-
nia nie wrdcit. Upadl, to musialo by¢ co$
z ukladem krazenia — pewna nie bede ni-
gdy, bo nie mialam sity na robienie sekgji.
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Sekunda. Ze Swiata, w ktérym bylismy
szczesliwi, mieliSmy poczucie nieSmier-
telnosci i mocy jako rodzina, zostaliSmy
bez niego. A ja zostalam sama z dzie¢mi.
Do dzi$ mi si¢ wydaje, Ze to si¢ nie moglo
zdarzy¢. Ale sie wydarzylo.

A potem niemal od razu przyszia pan-
demia. Do tego mdj syn koszmarnie zla-
mal noge. Rehabilitacja, gips, jakies druty
—nastoletni chlopiec, po stracie taty, zo-
staje w dodatku totalnie unierucho-
miony. W domu na warszawskiej Sady-
bie, do ktorego przeprowadziliSmy si¢ po
$mierci mojego meza.

Jesienig 2021 r.,a wigc nieco ponad dwa
lata temu, wydarzylo sie kolejne nieszcze-
Scie. Syn wrdcil z wyjazdu szkolnego, wy-
szlam odebra¢ z naprawy jego telefon.
Wrécitam po dwdch godzinach. Karetka,
szpital. Igna$ zmart kilka dni pézniej.
Fakt, ze nie odszedt w domu, ze mogltam
sie znim pozegnad, byt dla mnie—ijest do
dzisiaj — niestychanie wazny. Wiele mie-
siecy pézniej widziatam na jego zdjeciach
z tamtego czasu smutek — wtedy go nie
dostrzegtam...

Jedyne, co wtedy my$latam, to ze kto$
pomylit historie. Ze takie dwa zdarzenia
nie moga si¢ przytrafic jednej i tej samej
rodzinie.

Z pogrzebu iw ogéle z tamtych dni nie
pamigtam prawie niczego. Zapamigta-
tam jedno —strach o cérke. Tylko ona sie
wtedy dla mnie liczyla. To byl jej matu-
ralny rok, bardzo wazny.

Przez pierwsze miesigce tkwilam w ja-
kims$ otumanieniu. Przekonatam sie, ze
to, co méwi wielu ludzi po stracie, to jest
prawda — pierwsze miesigce wcale nie s3
najgorsze.

To wtasnie wtedy, na samym poczat-

ku, miatas wazne spotkanie.

Spotkanie zycia. Z ks. Adamem Boniec-
kim. Moze péltora, moze dwa miesiace
po pogrzebie Ignasia.

Co z tego spotkania zapamietatas?

Ksiadz stuchal. Ale powiedziat tez kilka
waznych dla mnie rzeczy. Np. to, ze tak
jak jest choroba ciala, tak tez istnieje cho-
roba duszy. I ze czasami tak jedna, jak
druga moze si¢ okaza¢ Smiertelna.

Miatam tez bardzo silne leki, nazwijmy
je teologicznymi. To leki osoby wierza-
cej — cho¢ odrzucajacej juz instytucje
Koéciota — o Ignasia. Co z nim dalej be-
dzie? Czy on sobie da rade? To sa odruchy

mamy, ktéra przeciez —jako wierzacaido
pewnego momentu praktykujaca — zyla
w rzeczywistosci, w ktérej ksieza odma-
wiali chowania os6b odbierajacych sobie
zycie.

Ks. Boniecki ustawil mi mySlenie.
Uspokoit.

Wazne tez bylo to, jak ja si¢ w czasie
tego spotkania poczulam. Ten kustyka-
jacy, pewnie juz schorowany ksiadz, ten
cieply starszy cztowiek czekal na mnie na
zewnatrz, gdy podjechalam. To on mnie
potem odprowadzit do samochodu, wy-
prawit. To s rzeczy, ktdre sie juz pamieta
— minuty, w trakcie ktérych czujesz
iwiesz, ze jeste$ dla kogo$ najwazniejszy.

Tamto spotkanie zyje we mnie do dzis.

Nie byto w Tobie buntu?

Przeciw Panu Bogu? Nie. Ani wtedy,
ani pézniej. Moze zanim zdazytam sie
zbuntowac, spotkalam ksiedza Boniec-
kiego? Nie wiem, nie potrafie tego wyja-
$nic.

Nie szukam w swojej wierze sensu
tego, co si¢ stalo. Ani ukojenia. Mam
z Panem Bogiem taki uklad, ze skoro juz
sie stalo, co sig stalo, to znaczy, ze w zasa-
dzie na malo co mamy w zyciu wplyw.
A skoro tak jest, to ja si¢ po prostu zawie-
rzam.

Dostrzegam tez znaki. Wydarzenia,
ktdre nie maja racjonalnego wyjasnienia.

Chcesz o nich opowiedziec?

Tak, cho¢ doskonale sobie zdaje
sprawe, ze dostrzegasz znaki, gdy bardzo
chcesz je widziec.

Syn trafit do szpitala 23 wrzes$nia.
Cztery dni pézniej szlam — juz nie pa-
mietam, po co —na pigtro, gdzie jest jego
pokdj. Jego komputer byt wylaczony od
dwdch tygodni, bo Igna$ byt na dwdch
wyjazdach z rzedu. No wigc ide do gory,
atam —w jego pokoju— poswiata od wla-
czonego komputera. Wchodzeg, na ekra-
nie napis: ,Ignacy”. Tego dnia zmarl
w szpitalu.

Nie wiem, czy takie zdarzenia to s3 ja-
kie$ wybitne znaki. Ale sa moje.

Jak przezywatas kolejne miesiace

zatoby?

Wielkim problemem dla rodzicéw po
stracie jest powrdt po kilku miesiacach
do pracy —to czesto koszmar. Oczywiscie
nie zawsze. Niektorzy uciekaja w prace
—1i to tez jest w porzadku. Wszystko,

H
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> co daje cho¢ odrobine ukojenia, jest w po-

rzadku.

Ale czeSciej zdarza sie, ze pracowac sie
po prostu nie da. Jeste§ zmeczony, zme-
czona bélem — fizycznym, siedzacym pod
przepona. Nie jeste$ w stanie o niczym my-
Slec. Nie potrafisz sie na niczym skupic.

Ja wrécitam. Mam bardzo dobra prace
—mgj szef jest porzadnym czlowiekiem,
mam mozliwo$¢ aktywnosci zdalnej,
nie musiatam z nikim rozmawia¢. Ale
nie wszyscy moga sobie na to pozwolic.
Wracaja, cho¢ nie powinni. A ich wspot-
pracownicy czesto nie wiedza, jak si¢ za-
chowac. Matka Swiezo po $mierci dziecka
wchodzi do firmowej kuchni —a wszyscy
pozostali wychodza. Albo milkna.

Nie dlatego, ze s3 zIi.

Bojg sie. Co mozna zrobic?

Przytuli¢. Powiedzie¢: ,Mozesz na
mnie liczy¢”. Zaproponowac proste rze-
czy: ,Zawioze cig”. ,Pomoge”. Po stracie
dziecka masz nawet trudnosci z kojarze-
niem podstawowych faktéw. Luki w pa-
mieci. Bywa, ze nie jeste$ w stanie prowa-
dzi¢ samochodu.

Tymczasem niektérzy bliscy ci ludzie
wlasnie wtedy znikaja. A potem, po wielu

miesigcach styszysz: ,,Nie dzwonilam, bo
nie wiedziatam, co ci powiedzie¢”.

Jak reagujesz?

Mowig, ze rozumiem — bo rozumiem.
Ale czy ta osoba staje mi sie w ten sposob
blizsza? Nie. Milczenie, znikniecie to ro-
bienie ze zmarlego dziecka tematu tabu
—tak jakby tego dziecka nigdy nie byto.
Jakby nie istnialo.

Gdy opowiadasz o Ignasiu, o Mar-
cinie, ptaczesz - ale chcesz méwic.
Nie uciekasz tez od wspomnien.
Przywotujesz obrazy. Nie sprzedatas
Waszego wspélnego domu. Ani tego
w Warszawie, ani tutaj.

Rézne mysli przychodza do glowy. Sa
momenty, ze chcesz wszystkiego sie po-
zby¢. Zapomniec¢. Wyjecha¢ w miejsce,
ktore nie bedzie ci o niczym przypomi-
nalo. Z niczym si¢ kojarzylo. A potem
przychodzi do mnie moja cérka i méwi:
»,Mamo, przeciez to s3 miejsca naszych
najpiekniejszych wspomnien”.

Wiec tak, zostalySmy na Sadybie. Mu-
sialySmy oswajac przedmioty, miejsca.
Podobnie zreszta jak tuz po $mierci Mar-
cina, gdy dzieciaki nosily jego swetry,ana

spacery chodziliSmy —jeszcze z Ignasiem
—w miejsce, gdzie wisi poSwiecona pa-
mieci Marcina tabliczka.

Nie zamknetas na klucz pokoju syna.

Niektore matki, ojcowie robia mau-
zolea. Rozumiem to. Ale jest tez druga
strona tego medalu. Jedna z moich
urodzonych jeszcze przed wojna cio¢
w 18. roku zycia opuscila dom, a potem
wyszla za pierwszego lepszego adoratora.
A zrobila tak wiasnie dlatego, ze jej mama
po $mierci swojego drugiego dziecka sku-
pita sie wylacznie na swoim bdlu. Ja tak
nie chciatam — chciatam zy¢ dla corki.

Nie, nie zamknelam jego pokoju. Pra-
cuje w nim. Zrobilam remont. Jasne, ze
czasami przychodzi mysl: ,,Sprzedam to,
bo juz tego nie wytrzymam”. Przeciez
z kazdego kata wychodza wspomnienia.
Np. nie moge spa¢, schodze na dot. I staje
mi przed oczami Ignas, ktdry tez czasami
nie mogt zasnaé, wiec przekladal mi rze-
czy z pralki do suszarki—chcial w tej swo-
jej bezsennosci zrobi¢ co$ pozytecznego.
W tym wspomnieniu uSmiecha sie filu-
ternie...

A potem ta mysl o sprzedazy i wyjez-
dzie przechodzi. Przeciez to tylko kwe-
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stia podejscia, ulozenia sobie wszyst-
kiego w glowie. Ja chce to miejsce poko-
cha¢ —tak jak kocham jego.

Co to znaczy: pokochac to miejsce?

Ze wchodze tam rano do pracy i mé-
wie: ,,CzeS¢, synku”.

Tak, wiem, to si¢ stalo w tym domu.
I co ztego? Albo sobie to miejsce przytule,
albo sie stanie moja makabra. Wybieram
to pierwsze, bo przeciez ten dom to miej-
sce setek wspanialych zdarzen, pigknych
wspomnien. To nasz dom.

Niedawno czytalam na jednym z por-
tali tekst. Matka dziecka, ktére samo po-
stanowito odejs¢, mowila, ze zawsze be-
dzie czula pigtno. Ja tak tego nie odczu-
wam. Jestem i bylam mama Ignasia, po
prostu. Kto$ kiedy$ powiedzial, ze za-
loba, rozpacz — to nic innego jak milos¢.
Tak wiasnie chce ja przezywac.

Wiem, ze pomogta Ci psychoterapia.

Po odejsciu Marcina nie zdecydowa-
fam si¢ na nia. Po Smierci Ignasia wie-
dzialam, ze sama nie dam sobie rady.
Gléwnie z poczuciem winy. Z poczatku
nie da si¢ od niego uciec. Umyst podsuwa
ci zdania zaczynajace si¢ od ,,gdybym
wtedy...”. I pytania. Co przeoczylam?
Dlaczego wyszlam? Czemu nie zauwa-
zylam? Umyst ludzki jest bardzo chetny
do tworzenia takich mysli. Tysiecy mysli.
I wszystkie one — przynajmniej w twojej
glowie, przynajmniej do pewnego mo-
mentu — przekreslaja jakos$¢ twojego ma-
cierzynstwa.

Dzisiaj juz wiesz, ze to nie ma nic
wspoélnego z jakoScig macierzyn-
stwa.

Wiem — dzieki terapii. Ze bytam naj-
lepsza mama, jaka mogltam wowczas
by¢. Ze nie bylam mama niedbajaca, nie-
kochajaca, nierozmawiajaca, skupiona na
sobie. Cho¢ po $mierci Marcina nie bytam
z pewnoscia mama w najlepszej kondycji
— co zreszta moglo sprawic, ze Ignas nie
chcial mi o wszystkim méwic, zeby mi
nie robi¢ przykrosci.

Dzi$ juz wiem, ze wtedy okrutnie zde-
rzyly si¢ w zlym momencie dwa losy: méj
ijego. Zabraklo czasu. Nie rozumiem, dla-
czego tak sig stalo. Nie akceptuje zdan
typu: ,, Wszystko jest po co$”. Nie, to nie
byto po cos. Ale juz sie nie obwiniam.

Terapia nauczyla mnie, jak prowadzi¢
swoje mysli, zeby ta spirala znowu nie
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ruszyla. Obrazuje to sobie. Jade bryczka,
w rekach lejce, przede mna konie. Zda-
rza sig, ze one skrecaja z drogi. Moja rola
jest Sciagac lejce, nie pozwoli¢ im na to.
,Joanna, stop. Nie wolno” —to jest decyzja.

Pomogt mi tez madry psychiatra.
To nie byt taki lekarz wypisujacy recepte
i méwiacy ,do widzenia”. Powiedziat:
»Zrobila pani wszystko, co w tamtym
momencie bylo w pani mocy. Niech pani
to sobie uprzytomni. I niech pani za kaz-
dym razem w chwilach watpliwosci po-
mysli, jak bardzo pani sie starala, jak bar-
dzo kochata”. To wielkie szczeScie trafi¢
na takiego czlowieka.

Terapia pomogta Ci tez w relacjach

z corka.

Odkrylam, ze musze pouklada¢ w so-
bie ten potezny strach o nia. Dzigki tera-
pii tak jakby stanelam z boku i spojrza-
fam na siebie. Zobaczylam, ze dusilam
moja cérke tym swoim lekiem. Wszystko
chciatam mie¢ pod kontrola, zadawatam
mnostwo pytan. Psychoterapeutka ktdre-
gos$ razu spytata: ,,Chciataby pani by¢ na
jej miejscu?”.

Kiedy bytas w stanie rozmawiac,

opowiadac, wspominac?

Po mniej wiecej roku. Co nie znaczy,
ze po roku jest latwiej. Przeciwnie: po
wspomnianej fazie amoku przychodzi

swiadomos¢, ze to wszystko stalo si¢ na-
prawde. Ze nie dotkniesz, nie przytulisz,
nie porozmawiasz. Nigdy.

I wtasnie wtedy, po mniej wiecej
roku, wpadtas na pomyst, zeby ten
mazurski dom spetniat tez role - jak
go nazwatas - Domu Dusz?

Moja $wietej pamieci babcia — osoba
gleboko wierzaca — mawiala, ze kazdy
ma swoj krzyz. Ale tez dodawala, ze kazdy
moze swoje cierpienia i zranienia komus
ofiarowac. Albo swdj bl zamkne w sobie,
albo sprébuje go w co$ przekuc.

W pewnym momencie zdalam sobie
sprawe, ze potrzebuje rozmowy z kims,
kto przezyl to samo. Znalazlam taka
mame —osiem lat po stracie. Tylko ze ona
nadal nie byla w stanie rozmawiac.

Ja mialam potrzebe méwienia —ale tez
bycia dla innych kobiet, takich jak ja. Od
roku przyjezdzaja tu do mnie matki po
stracie. Ale nie jest to zaden ,,pensjonat
zalobnikéw” —w danym momencie gosz-
cze tylko jedna osobe, w sumie byta ich
jak dotad niecala dziesiatka. Taka wizyta
trwa zwykle kilka dni, podczas wydtuzo-
nego weekendu —bo i ja, i moi goScie mu-
sza przeciez wracac do pracy.

Jestem niezalezna finansowo — to nie
jest zaden biznes. Przyjmuje tylko podsta-
wowy zwrot kosztéw pobytu. Chce po-
magac.

1
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Dajesz przestrzei. I te rozumiang

dostownie - i metaforycznie.

Te pierwsza juz troche znasz. Tu si¢
mozna schowac, bo to duzy dom. Leze¢
w pokoju na gérze. Spac. Ukry¢ si¢ przed
Swiatem. I przez te kilka dni pobytu
niczym si¢ nie przejmowac. Dostow-
nie niczym —ja ugotuje, zaniose, utule.
Nie pytajac, nie namawiajac do niczego,
nie oceniajac. Ale tez bedac gotowa do
rozmowy. Na réwnych prawach, bo nie
jest to przeciez zadna psychoterapia ani
pomoc psychologiczna — nie mam do
tego zadnych uprawnien.

Daje rowniez, jeSli kto$ chce, prze-
strzen do ruchu. Do spacerow. Mozliwo$¢
pojscia nad jezioro, ktdre jest niecate dwa
kilometry stad. BylySmy tam niedawno
z jedna mama. Na poczatku bala si¢
w ogéle wyplywac. MialySmy cel, zeby
jednak to zrobi¢, zwlaszcza ze woda spra-
wiala jej przyjemnos¢. Na koricu pobytu
przeplynela cate jezioro.

Nie wszyscy chca ruchu. Kazdy prze-
zywa ten czas na swoj sposob. Im blizej
straty, tym wigksza niemoc fizyczna. Wy-
czerpanie. Czasami wyglada to tak, jakby
ta kobieta, ktdra do mnie przyjechala,
przechodzac przez mdj prog konczyla ja-
ki$ maraton.

Co jest za metg — za Twoim progiem?

Przestrzen do zaloby. Do smutku, pta-
czu, niemocy. Bo bywa, ze na to wszystko
nie dajemy sobie przyzwolenia. Zwlasz-
cza gdy minie ten mityczny ,rok zaloby”,
tak bardzo zakorzeniony w naszej $wiado-
mosci. Niektérzy mysla, ze po tych dwu-
nastu miesiacach stajemy si¢ w cudowny
sposob, ze tak powiem, ,,wyzalobieni”. Nie
stajemy sie. Zatoby po dziecku, zreszta nie
tylko po dziecku, nie da si¢ tak po prostu
przejs¢. Z nig sie idzie — przez cale zycie.

Bywa, ze ludzie dookota przyznaja so-
bie prawo, by ci co§ w sprawie twojej za-
toby powiedziel. ,,Twoja rozpacz zaczyna
by¢ patologiczna” — ustyszala od krew-
nego pewna bliska mi osoba. ,Musisz
juz sie trochg ogarna¢, minelo tyle czasu”
—slysza inni. Zwykle znajdzie sie ktos, kto
ci powie tzw. dobre stowo; ktos, kto my-
§li, ze wszystko wie — choc¢ nie wie nic, bo
nie moze wiedzieC.

Bywa tez, ze sami rodzice nie daja sobie
pozwolenia na taka zalobe, jakiej potrze-
buja. Rozumiem to. Jak masz jeszcze inne
dziecko lub dzieci, usilujesz ze wszyst-
kich sil nie poddac sie do konca smut-

Nie rozumiem,
dlaczego tak sig stato.
Nie akceptuje zdan typu:
,Wszystko jest po cos”.
Nie, to nie byto po cos.
Ale juz sie nie obwiniam.

kowi. Chcesz przeciez pozostalym dzie-
ciom dac tez site. Ale bywa, ze nie mozesz.
Bo to jest najbardziej naturalny stan du-
cha po stracie. Nie wstaje. Nie ide. Nie ro-
bie. Matka, ktora ma wiecej dzieci, robi
wszystko, by sie temu nie podda¢. By is¢
dalej. A tutaj, u mnie na Mazurach — nie
musi i8¢ dalej”.

Jak byto z przyzwoleniem na Twoja

zatobe?

Ja miatam i mam szczeScie. Wspaniala
rodzing, fantastycznego cztowieka przy
moim boku. Nigdy nie ustyszalam od
niego: ,Moze juz do$¢?”.

A to nie jest wcale proste. Siadamy do
obiadu, ja placze. Wstajemy rano, placze.
Nie wszyscy sa w stanie to wytrzymac.

tatwiej jest miedzy dwiema
osobami, ktore przezyty to samo?
Latwiej — dlatego ten mdj Dom Dusz
ma sens. On jest dla kobiet takich jak
ja. Moga na mnie spojrzec i powiedzie¢:
»Skoro jej si¢ udalo zy¢, ja tez moge”.
Chyba kazda z nas potrzebuje namacal-
nego dotkniecia b6lu innej, cho¢ takiej sa-
mej kobiety jak ona. Przeciez gdy ja mé-
wie matce, ktdra stracila swoje dziecko:
»T0 sie predzej czy pozniej utozy”, to ona
wie, ze w moich ustach nie ma to nic
wspolnego ze sloganem: ,,Wszystko be-
dzie dobrze”. Chcg bardzo mocno podkre-
§li¢, o czym jest ta historia Domu Dusz.

0 czym?
O wspélnocie. O jednosci. O przy-
jazni i dbaniu o siebie nawzajem. Kon-

taktujemy si¢ ze sobg. Wysylamy ese-
mesy. ,Bylas juz na tejjodze? Jeszcze nie?
Tojuz, natychmiast!”. Bo tutaj chodzi tez
o to, zeby dac sobie pozwolenie na zycie,
na drobne przyjemnosci. Wiec walczymy
razem o takie momenty, przeblyski.
Wiadomo, ze przed kazda z nas setki
stabych dni. Ale nie jesteSmy w tym same.

A Ty, Joanno, masz takie momenty?

Takie przebtyski?

To momenty zwiazane z moim dziec-
kiem —zaraz opowiem ci o takiej chwili.

Ale najpierw chce podkreslic: to nie
musza by¢ dzieci. Jedna z zaprzyjaznio-
nych ze mng mam dziala w fundacji na
rzecz rodzicow po stracie. Inna wspot-
organizuje np. marsz rodzicéw, ktérych
spotkata ta tragedia. Jestem z nich dumna
—znalazly sens w dawaniu czego$ waz-
nego innym ludziom.

A mdéj moment zdarzyt sie ponad mie-
siac temu. Sadyba, piekna pogoda. Cwi-
cz¢ joge, zaraz mam skonczy¢. I nagle,
zupelnie mimowolnie, méwie do siebie,

ze chciatabym by¢ babcia.

Zobaczytas siebie w przysztosci.

Ostupialam z tego swojego wewnetrz-
nego wykrzyku. I nie chodzi koniecz-
nie o te wnuki — to moga by¢ one, ale tez
moze by¢ szczeSliwa corka spelniajaca sie
w zupelnie inny sposéb.

Przeblyskow jest wiecej. Albo inaczej:
momentéw, na ktére sie czeka. Ze przyje-
dzie bliski mi cztowiek. Ze sobie gdzies ra-
zem péjdziemy. Ze odwiedzi mnie cérka.

To s momenty szczescia?

Szczgscia jako permanentnego stanu
nie bedzie chyba nigdy. Cho¢ moja zna-
joma psycholozka mdéwi, ze sa rézne wa-
rianty szczeScia... Mam dziecko. Jestem
otoczona kochajacymi mnie osobami.
Mam psy, ktére wyciagaja mnie z domu.

I plany, takze te zwiazane z Domem
Dusz. Chcialabym, by jak najwiecej ko-
biet wyjezdzajac stad zabrato cho¢ troche
z tego, co ja czulam po spotkaniu z ks. Bo-
nieckim. Ze byla wazna. Ze jej strata jest
wazna. Ze czula sie — jak mi napisala
jedna z mam — jak w domu. I ze istnieje
przyszlosc.
©® Rozmawiat PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

= Kontakt z Joanng dla rodzicéw po stracie
mozliwy jest pod adresem:
domduszdanowo@gmail.com



Tomek Kowalski na masywie Denali, Alaska, maj 2010 7.

Wietrzne odpoczywanie

BARTEK DOBROCH

Tomek Kowalski lezat na grani szczytowej Broad Peaku przez ponad
10 lat. Jego pochowek przywraca wiare w wysokogorska etyke.

WSZYSTKO ODBYWA SIE PO CICHU,
jakby poza $wiatem zewnetrz-
nym, od ktérego Swiat gér oddzielaja na-
dal jezory lodowcow. Tak jak robiono to
niegdys, zawsze, gdy na stokach najwyz-
szych szczytow grzebano tych, ktérym
nie dane bylo zejs¢ w doliny.

Dopiero po powrocie z Pakistanu Ra-
fal Fronia, organizator wyprawy, podaje
informacje o pochéwku Tomasza Kowal-
skiego. Setki ludzi §la wyrazy szacunku,
bo uczynek niby zwykly, zapewniony
przez prawo i kulture kazdemu, ale do-
konany z niezwykla bezinteresownoscia,
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wielkim wysitkiem, a przede wszystkim
w nadzwyczajnych okolicznosciach —
tam, gdzie wszystko, co na nizinach pro-
ste, staje si¢ wyczynem. Jak méwi legen-
darny himalaista Wojciech Kurtyka: ,,Uj-
mujaca skromnos¢ tej akgji, w czasach
bezwstydnego uklepywania celebryc-
kiego gowna, odczuwam jako dar, ktory
daje zy¢. To rodzaj osiagniecia, za ktére
oddalbym kazde z moich sportowych
osiagnie¢” (zrodto: portal wspinanie.pl).
Jednak juz w pierwszych stowach
opisu tego wydarzenia Fronia — himala-
ista, a takze pisarz — thumaczy! na Face-

booku, jakby pogrzeb wymagat w ogéle
wyjasnien: ,,Dlaczego? Zanim kto$ zada
to pytanie, odpowiem: Tomek lezal na
grani szczytowej Broad Peaku, na wyso-
kosci 8000 metréw, przez 10 lat, 4 mie-
siace i 13 dni. 3787 dni i 3787 nocy. Dzie-
sie¢ najsurowszych na Swiecie zim”.

Pierwszy pogrzeb Tomka

Cofnijmy si¢ o wyliczony przez Fro-
ni¢ okres. 5 marca 2013 1., po pierw-
szym zimowym wejSciu na Broad Peak,
z czworki himalaistéw tylko dwéch
wraca do namiotéw. Slad po Macieju Ber-
bece ginie: jego zakopianski gréb, a wia-
Sciwie groby — ten wyrzezbiony w pniu
drzewa, stojacy pod murem na Pekso-
wym Brzyzku i ten rodzinny, na Nowym
Cmentarzu —sa jedynie symboliczne. Do-
Swiadczony wspinacz dzieli los setek hi-
malaistéw, ktorych cial nigdy nie odna-
leziono.

Wyczerpany Tomek Kowalski zasy-
pia na linach poreczowych podczas zej-
Scia z Rocky Summit, przedwierzchotka
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Broad Peaku. Na wysokoSci prawie
8000 m, w skalnym kominku, ktérego
w drodze na szczyt nie sposéb ominaé.
Latem tego samego roku na jego cialo na-
trafiaja pakistaiiscy HAP-sowie — traga-
rze wysokogorscy zaktadajacy liny po-
reczowe na skalnej grani — a nastepnie
wspinajacy si¢ po nich Austriacy. Przeka-
zuja zdjecia i informacje bratu Berbeki,
Jackowi, ktéry z Jackiem Jawieniem w ra-
mach pospiesznie zorganizowanej wy-
prawy poszukiwawczej idzie w kierunku
szczytu. Chee odnalez¢ ciata himalaistow.
Zaréwno dla obu Jackéw, jak przede
wszystkim dla przebywajacych w bazie
pod szczytem najblizszych Kowalskiego
oczywistym jest, ze jego cialo nie moze
pozosta¢ w miejscu, w ktérym sie znaj-
duje. Nie tylko wystawione na widok, ale
wrecz narazone na przypadkowy dotyk,
bo wszyscy wspinajacy si¢ na szczyt mu-
sza nad nim przechodzi¢.

Zadanie jednak nie jest latwe: ciala,
ktore zostaly na wysokosci, sa najcze-
Sciej przymarzniete do podioza, ciezkie
od pokrywajacego je lodu, zesztywniale.
Dwoch silnych himalaistéw to za mato,
w Karakorum tamtego dnia panuje w do-
datku zawierucha przy dwudziestu kilku
stopniach na minusie.

Berbeka i Jawien s3 w stanie jedynie
opusci¢ Tomka ponad sto metrow nizej,
na bardziej plaski teren na uboczu wy-
deptanej Sciezki. Owijaja go, czym sie
da, takze wilasng odzieza, wiaza ling, za-
bezpieczaja i przykrywaja kamieniami.
Tak wyglada pierwszy pogrzeb Tomka
Kowalskiego. Jawien opowiada o nim
w ksiazce ,Broad Peak. Niebo i pieklo™
,Nie mogliémy ryzykowa¢ biwaku na
przeleczy, bo powtdrzylibysmy historie.
To byla walka, zeby go stamtad opuscic.
W tym huraganie zajelo nam to z szes¢
godzin (...) Czasami kto$ pyta, dlaczego go
nie znie§liSmy nizej. Ale ile nizej i gdzie
nizej? I w zasadzie po co?”.

Znieruchomiali na wiecznos¢

Ostatnie pytanie brzmi uderzajaco, ale
pada od czasu pierwszych wysokogor-
skich pochéwkow. W zasadzie po co zno-
si¢ ciafa nizej, w doliny? Mozna pytanie
jednak zada¢ odwrotnie: czemu tego nie
robi¢? Zwlaszcza przy wspotczesnych
mozliwosciach, ze Smiglowcami trans-
portujacymi ekipy szerpéw i sprzet do po-
tozonych wysoko obozéw, a to wszystko
dla spelnienia czyich$ ambicji. Trudno

rozstrzygnad, czy wilasciwsza forma po-
chéwku jest ten dokonany w gérach,
w poblizu miejsca $mierci himalaisty, czy
tez ten po przetransportowaniu go do pod-
noza gory albo wjego rodzinne strony. Na-
wet wirod himalaistow nie ma tu zgody.
W powszechnym odbiorze dominuje pier-
wiastek romantyczny: spoczat tam, gdzie
chcial, w gérach, ktére kochat. Cho¢ kwe-
stia dotyczy tylko gér najwyzszych, nikt
nie organizuje pogrzebéw w szczelinach
alpejskich lodowcow, ktdre takze pochia-
niaja ofiary, a ostatnio coraz czeSciej — mi-
nionego lata w Austrii i Szwajcarii zda-
rzylo si¢ to kilkukrotnie — topniejac wy-
daja na powierzchnie ciala tych, ktérzy za-
gineli kilkadziesiat lat temu.

Spotkania ze zmarlymi nie wygladaja
raczej jak te z pieknej, lecz mato prawdo-
podobnej opowiesci, ktéra Paul Auster
wpisal w scenariusz ,Dymu”. Mlody nar-
ciarz zjezdzajac samotnie w Alpach na-
trafia na zamarzniete w lodzie ciato ojca,
ktory lata wezesniej zgingt w lawinie. Syn
jest teraz starszy niz ojciec w momencie
$mierci. ,Patrzy on na samego siebie mar-
twego, a cialo jest nienaruszone, zamarz-
niete w bloku lodu, jak kto$ znierucho-
mialy na wiecznos¢”.

Basniowa wizja nie wytrzymuje zderze-
nia z rzeczywisto$cia ustang cialami tych,
ktorzy spoczeli w strefie wiecznej zmar-
zliny. Jej konserwujacym, wrecz mumi-
fikujacym wiasciwosciom (musialy je
znac starozytne ludy Andéw dokonujace
rytualnych pochéwkéw na stokach tam-
tejszych wulkanéw) przeciwstawiaja sie
potezne, Scierajace w pyt nawet skale, sity
bedacych w wiecznym ruchu, a obecnie
szybko odchodzacych lodowcow. Wiek-
szo$¢ himalaistow nie romantyzuje gor-
skiej Smierci i zwyczaj wysokogorskiego
pochéwku tez nie ma romantycznych
podstaw. Utrwalil sie w przeszlosci, gdy
sprowadzenie cial w doliny bylo trudne,
a transport na niziny prawie niewyko-
nalny. Zmarlych znoszono wigc co naj-
wyzej do podndza gory, by pochowacé
ich w jej otoczeniu, cho¢ jednak w miej-
scu dostepnym dla tych, ktdrzy chcieliby
w przyszlosci odwiedza¢ ich groby.

Najbardziej znanym tego typu miej-
scem jest znajdujacy sie u stop K2 kopiec
Gilkeya, usypany w 1953 1. przez kolegéw
zaginionego na drugiej najwyzszej gorze
Swiata uczestnika amerykanskiej wy-
prawy. Wokét symbolicznego nagrobka,
obrastajacego z czasem pamiatkowymi ta-

blicami innych ofiar wspinaczek na oko-
liczne szczyty, na trwatym, nieulegajacym
Pprzesunigciu czy wytopieniu terenie, po-
jawily sie takze prawdziwe groby. Naj-
pierw zmarlego rok p6zniej Wlocha Ma-
rio Puchoza, ktdrego cialo koledzy znosili
ponad tydzien, by zlozy¢ je w szczelinie
tuz pod kopcem. Jednak latem 2023 r. po
dekadach od pochéwku miedzy skatami
wylaniaja si¢ fragmenty spoczywajacych
pod nimi cial. Cho¢ jeden z obudowanych
kamieniami grobéw wyjatkowo dobrze
opiera si¢ wplywowi klimatu czy pojawia-
jacych sie w okolicy zwierzat.

Ciezar ciala i decyzji
W 1982 1. zlozono w nim zmarla pod
K2 Haling Kriiger-Syrokomska. Decy-
zj¢ podjela kierujaca wyprawa kobieca
na ten szczyt Wanda Rutkiewicz, ale po-
myst podsunat uczestniczacy w réwno-
leglej meskiej wyprawie Bogumit Stama,
ktory uzasadnial, ze pochéwek dokonany
nizej da bliskim szanse na odwiedzanie
grobu. W celu sprowadzenia w dét ciata
kolezanki wyprawy przerwali nie tylko
Polacy, ale tez probujacy wczesniej reani-
mowa¢ himalaistke Austriacy. To oni —



jak pisze Anna Kaminska, autorka biogra-
fii Kriiger-Syrokomskiej — ,wkladaja Ha-
line w $piwor, otulaja jej drobne cialo na
potrzeby transportu matami, a na glowe
wkladaja helm”.

Pomimo surowych warunkéw czy
ostrej faktury skat i lodu troska o nieczu-
jace juz ciato takze w gérach moze by¢
wyrazem szacunku. Dwudniowy kon-
dukt mozliwy bytjednak tylko dzigki za-
angazowaniu kilkunastu zmieniajacych
sie co chwile himalaistéw, w tym ratow-
nikow gorskich wycwiczonych w trans-
porcie zywych i zmartych. Pogrzeb za$
dzieki doSwiadczeniu os6b takich jak Je-
rzy Kukuczka, ktéry fedrowac nauczyt sie
w kopalni, czy Stama, pracujacy kiedys
jako pomocnik grabarza. Mozliwe bylo
tez to, co wyzej niemozliwe: zlozenie
kwiatéw zerwanych na skraju lodowca,
zatknigcie tablicy nagrobnej z pokrywy
od garnkaikrzyza.

Krzyz stanal juz w lipcu 1939 1. na la-
winisku na zboczach Tirsuli w Indiach,
w ktérym $mier¢ poniesli nieodnalezieni
w nim pierwsi polscy himalai$ci, Adam
Karpinski i Stefan Bernadzikiewicz. To-
warzysze sklecili go z kijéw do znacze-
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S
Kopiec Gilkeya pod K2, czerwiec 2022 1.

nia drogi na lodowcu. Lata p6zniej z po-
dobnych bambusowych traseréw po-
wstanie krzyz zatkniety nad szczeling,
w ktorej pochowano zmarlego w wy-
niku choroby wysokosciowej podczas
zimowej wyprawy na Kanczendzonge
Andrzeja Czoka. Symbole te przetrwaly
tylko w materiale filmowym i na zdje-
ciach. A te z gorskich pogrzebow Jana
Franczuka na Kunyang Chhish i Stani-
stawa Latalty na Lhotse odpowiadaly na
krzywdzace stowa Reinholda Messnera,
ze Polacy maja zwyczaj zostawiania cial
towarzyszy. Obaj spoczeli w lodowych
grobowcach, pochowani przez koleg6w.

Przez lata to na tych ostatnich spa-
dat cigzar decyzji o miejscu i formie po-
chéwku. Wraz z rozwojem lacznosci za-
pada ona zwykle po konsultacji z rodzina
lub wedle jej wskazan. Gdy w 2009 r. na
Dhaulagiri zmar} Piotr Morawski, zona
himalaisty zdecydowala, by cialo spo-
czelo w szczelinie: przerazala ja wizja
trwajacych tygodniami konduktéw, pro-
cedur, identyfikacji, cho¢ do miejsca tra-
gedii mdgtby dolecie¢ $migtowiec, a po-
moc w $ciagnieciu zmarlego do kraju ofe-
rowat konsul.

RAFAt FRONIA

41

Artur Hajzer w dyskusji na jednej z gor-
skich grup zastanawiat sig, czy cial hima-
laistéw, ktérzy swoimi osiagnieciami
buduja dobry piar kraju, nie powinno si¢
sprowadzac tak jak ciat zolierzy pole-
glych na misjach. Himalaista, organiza-
tor akeji ratunkowej po Andrzeja Marci-
niaka w 1989 . (jedynego ocalatego z la-
winy pod Everestem, w ktdrej zginelo
pieciu polskich wspinaczy), 20 lat p6zniej
nawiazywat do glosnej wowczas sprawy
sprowadzenia ciala zamordowanego
przez talibéw geologa: ,Mozna si¢ zasta-
nowic¢, czy gdyby to sie stalo dzisiaj, to
czy polskie panstwo $ciagnetoby zwioki
pieciu himalaistow. Pracownik Geofi-
zyki nie byt ani w wojsku, ani przedsta-
wicielem wiadz Polski, byt na delegacji.
Czy jemu si¢ bardziej nalezalo?”.

Gdy jednak sam Hajzer w 2013 1., zale-
dwie cztery miesigce po Tomku Kowal-
skim, zginal w wypadku na Gaszerbru-
mie [, zostal pochowany w szczelinie lo-
dowej w poblizu miejsca, w ktérym part-
nerujacy mu Marcin Kaczkan odnalazl
cialo. Zona Iza skonsultowala sie z mama
Artura, ktora stwierdzila, ze tam przynaj-
mniej nie beda go jadly katowickie ro-
baki. Podczas pogrzebu Kaczkan polaczyt
si¢ telefonicznie z Iz3, by mogla w nim
w ten sposdb uczestniczy¢. Do szczeliny
wraz z cialem Hajzera wrzucono ma-
skotke Rose, z ktora sie nie rozstawat —
prezent od syna.

— Gdy ginie kto$ w obcym kraju, na
przykiad topi si¢ w Egipcie, to panstwa
sa zaangazowane, ambasady sprowa-
dzaja cialo, a géry to chyba jedyne miej-
sce, w ktorym sie tego nie robi — mowi
dzi§ dawny uczestnik kierowanego przez
Hajzera programu Polski Himalaizm Zi-
mowy Marek Chmielarski. — Zderzamy
sie jednak z zasada, ze jezeli sprowadzenie
ciala przerasta bezpieczenstwo czlonkow
Wwyprawy, to gra nie jest warta Swieczki.
Cho¢ nic nie stoi na przeszkodzie, by wré-
ci¢ tam w innym dogodnym terminie,
sktadzie i warunkach.

Niepochowani i nieumarli

Polacy maja tez na sumieniu pozbawione
troski zachowania. Gdy w tym roku na
stokach Nanga Parbat zmar} Pawet Ko-
peé, wobec trudnych warunkéw unie-
mozliwiajacych podjecie dalszych dzia-
tan jego ciato zostalo na gorze, ale niektd-
rzy koledzy z wyprawy... pojechali zdo-
bywac¢ kolejny o$miotysiecznik. Jeden
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DNI ZADUSZNE

> z nich, amator himalaizmu, deweloper

z zawodu, kilka lat temu oburzyt gérska
spoteczno$¢ zamieszczajac w facebooko-
wej relacji z Lhotse zdjecie napotkanych
po drodze, anonimowych w jego mnie-
maniu zwlok czeskiego himalaisty. A za-
marzniete ciata ludzi, ktérzy nie wrdcili
z wypraw, nie tylko nie s anonimowe,
ale czesto wrecz latwiejsze do identyfika-
¢jiniz ofiary wojen, zamachdw, katastrof.

Nikt ze wspinaczy nie podpisuje zgody
na bycie eksponatem w wirtualnej ga-
lerii. Tymczasem oSmiotysieczniki sa
cmentarzyskiem, na ktérym wciaz lezy
sporo niepochowanych ofiar. Przez lata
ich ciala pelnily funkcje makabrycznego
memento mori, ostrzezen dla zmierzaja-
cych naszczyty czy, co gorsza, takze punk-
tow orientacyjnych. Do takiej roli przez
lata sprowadzone byly zwloki Hannelore
Schmatz, pierwszej kobiety, ktdra ponio-
sta $mier¢ na Everescie, czy tez Green Bo-
ots —zielonych butéw — jak bezimiennie
okreslano zwloki Tsewanga Paljora.

Do niedawna szacowano, ze na sa-
mych stokach Everestu spoczywa ponad
200 niepochowanych cial. Cze$¢ z nich
zniknela za sprawa czynnikéw natural-
nych badz chinskich porzadkéw, ktore
jednak nie przykladaty wagi do godnosci
pochéwku. Wieksza dbatosc o nig panuje
po stronie nepalskiej, cho¢ przez dziesie-
ciolecia warunkowata ja wysokoS¢ i te-
ren. Dzi$, gdy $miglowce potrafig wznies¢
sie znacznie ponad 7000 m, ciala himala-
istow transportowane sa w doliny nawet
kilka dni po $mierci i zgodnie z miejsco-
wym zwyczajem kremowane. Tak bylo
choéby w przypadku szwajcarskiego
superalpinisty Uelego Stecka, pozegna-
nego w czasie ceremonii w polozonym na
szlaku pod najwyzsze géry Swiata buddyj-
skim klasztorze w Tengboche.

Niepodlegajaca narodowej czy kultu-
rowej klasyfikacji znieczulica zywych
— przewaznie animatoréw i uczestnikow
komercyjnych wypraw — czasem przypo-
mina zmagania o najbardziej dostowna
egzemplifikacje hasta ,,po trupach do
celu”. A czasem dotyka tez nieumartych,
ktorych —jak zamarzajacego obok czto-
wieka w zielonych butach Davida Sharpa
—uznano za effectively dead. Podobnie jak
niezauwazone czy zignorowane umiera-
nie Sharpa wygladata tegoroczna $mier¢
pakistanskiego tragarza Mohammada
Hassana na trawersie pod serakiem na
K2. W drodze na drugi szczyt ziemi nad

Celem bylo Sciagniecie Tomka
z zasiegu ludzkich oczu,
zeby nikt go nie filmowat,
nie robit zdjec —
czasy mamy takie, ze dla
niektorych to atrakcja.

zywym jeszcze Pakistanczykiem prze-
szlo stado himalaistéw, wysokogorskich
turystéw i ich $wity, wéréd nich Nor-
wezka Kristin Harila pedzaca po rekord
szybkosci wej$¢ na wszystkie oSmioty-
sieczniki na tlenowym dopingu. Uznali
pomoc za niemozliwa, dlatego w drodze
powrotnej przekraczali juz pozostate na
poreczowkach cialo Pakistanczyka. Jego
rodacy, pigciu wysokogérskich tragarzy
wraz z dwoma przewodnikami z Austrii
w 2007 1. wzigli udzial w bezprecedenso-
wej akcji transportu ciala Markusa Kron-
thalera, ktore zostato na ponad 8ooo m
pod Broad Peakiem. Dowiodla ona, ze
przy zaangazowaniu duzego zespotu na-
wet w najwyzszych gérach zniesienie
zmarlego stanowi jedynie finansowe, lo-
gistyczne i techniczne wyzwanie.
—Przed wyjazdami wypelniamy czesto
takie formularze: ,W razie Smierci chce,
by moje cialo...” — opowiada Chmielar-
ski, uczestnik funeralnej misji na Broad
Peaku. — Ale gdy matka chce miec gréb
syna blisko domu, nie ma co z tym dys-
kutowac. Jesli ciato nie wisi gdzie$ np.
w Scianie K2, w trudno dostepnym, nie-
bezpiecznym miejscu. Dzi$§ $miglowce la-
taja wysoko, to tylko kwestia pieniedzy.
Oraz woli rodziny.

Ostatni pogrzeb Tomka

Bliscy Tomka Kowalskiego chcieli po-
chéwku pod niebem Karakorum. Choé
propozycja Rafala Froni, sity zespotu i bu-
dzet wyprawy sfinansowanej ze Srodkow
PKOl zakladaly transport do Polski.—Od
razu powiedzieliSmy, ze tego nie chcemy.
Tomek ma zosta¢ w gérach — méwi jego
mama, Alicja Kowalska. — W ogdle sobie
nie wyobrazaliémy, by Tomek spoczat
pod ziemia. Dla mnie, gdy on tam jest, to
wjaki$ irracjonalny sposéb ciagle jest.
Podobnie uwazata Agnieszka, 6w-
czesna dziewczyna Tomka. W miejscu,
w ktérym sie znajdowal, nie mialjednak

wiecznego odpoczynku. Najpierw ciato
odbezpieczyla grupa Pakistanczykow
szukajacych czlonkéw zaginionej iran-
skiej wyprawy. Potem inni wspinacze
wrzieli je za zostawiony dla nich depozyt.

Drugi pogrzeb Tomka Kowalskiego
jest skromny. Pakistanczyk Karim Hayat,
uczestnik tragicznej wyprawy z 2013 1.,
wynajety przez rodzine Kowalskich
mial wsuna¢ ciato do specjalnie uszy-
tego Spiwora-sarkofagu. Dzialajac samot-
nie, w dodatku po zejsciu ze szczytu, byt
w stanie tylko okry¢ Tomka i powiazac
linami. Zima w Karakorum, jej niesamo-
wite huragany sprawily, ze 9 lat p6zniej
po materiale nie bylo juz sladu.

O przebiegu trzeciego pogrzebu uczest-
nicy wyprawy nie chcg mowic wiecej niz
to, co mozna przeczyta¢ w powyprawo-
wym wpisie na FB Rafala Froni. Bo oni
— to znaczy Fronia, Chmielarski, Grze-
gorz Borkowski, Jarostaw Gawrysiak,
Krzysztof Stasiak i Marcin Kaczkan —nie
chca by¢ traktowani jak bohaterowie czy
uczestnicy licytacji o to, kto zrobit dla
Tomka wigcej.

— My nie pojechaliémy tam poprawic,
zrobic lepiej, ale dokonczy¢ pewna sprawe
—podkresla Chmielarski. Byt w czterooso-
bowej grupie, ktéra doszta do ciata Kowal-
skiego i dokonala pochéwku. Dzieli si¢
tylko osobistym przezyciem: — Na miej-
scu bylem pierwszy i widzac juz Tomka
zalalem si¢ 1zami jak dziecko. Potem po-
siedzieliSmy wszyscy w ciszy, zadzwoni-
liSmy do Rafala, Ze jesteSmy przy Tomku
izaraz zaczniemy dziala¢. Gdy chlopaki
zajmowali si¢ opakowaniem ciala, ja szu-
katem dogodnego miejsca i de facto wpa-
dlem do szczeliny. Okazala si¢ miejscem
idealnym, odsunietym od gléwnej Sciezki.
Celem bylo Sciagniecie Tomka z zasiegu
ludzkich oczu, zeby nikt go nie filmowat,
nie robit zdjec, bo czasy mamy takie, ze dla
niektdrych tojest atrakcja.

Opuscili ciato do szczeliny, odmo-
wili nad nia, cho¢ stosunek do Kosciota
maja rézny, ,Wieczne odpoczywanie”.
Zadbali, by stowa modlitwy staly sie cia-
tem. A wszystko to w Swieto muharram,
islamski Nowy Rok: wymiar ludzki pod-
niebnego pogrzebu wzniést si¢ nad tra-
dycje religijne. Rafat Fronia pisze po-
tem: , Tym, co laczy nas wszystkich, sa
godnos¢ i szacunek. I gran na 8000 me-
tréw wecale nie jest tu wyttumaczeniem,
by o tej godnosci i szacunku zapomniec”.

© BARTEK DOBROCH



Puste noce

DAWID GOSPODAREK

Niegdys powszechny przejaw
kaszubskiej poboznosci,
od potowy XX wieku
zaczat zanikac. Dzis mowi
sie 0 jego odtworzeniu
- po to, by tatwiej byto radzic
sobie ze strata.
ACZYNALO SIE PO ZMROKU. W NAJ-
wigkszym pokoju ustawiona otwar-
ta trumna, za nig maly oltarzyk, zapa-
lone Swiece, wienice. Zmartemu zlozo-
ne rece opleciono rézancem, w trumnie
znalez¢ si¢ mogla ksiazeczka do nabo-
zenstwa czy inne rzeczy, ktdre lubit lub

uzywal, np. tradycyjna kaszubska taba-
ka czy talia kart chetnie wykorzystywa-
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WOO0DY OCHNIO / FORUM

Kondukt pogrzebowy w okolicy Kartuz, sierpien 1975 1.

na do kaszubskiej gry w Baske. Wokot
rodzina i sasiedzi, przychodzila cata wio-
ska, niektdrzy przyprowadzali dzieci. Za-
stonigte lustro i okna, zegar zatrzymany
na godzinie Smierci.

— Cala noc siedzieliSmy i $piewaliSmy.
Az do rana. Pierwsze ,Kto sie w opieke”.
Odmawiali$my tez czg$ci rézanca.
Kolo pierwszej w nocy byla przerwa na
poczestunek. Dawali domowe jedzenie,
byla czarna kawa z cukrem, zawsze
drozdzowka — opowiada Anna Szreder
z Mastowic na Kaszubach. — I sznaps byt,
pili wédke. Noc diuga, a Spiewac bylto
trzeba. Kiedy$ Spiewano na zmiane, po
zwrotce kobiety i mezczyzni. Rano trzeba
bylo si¢ umy¢, ubrac na pogrzeb, a po-
tem do koSciota. A szto sie za trumng az
osiem kilometréw i cala droge sie jeszcze
Spiewalo. Nasza wioska byla Spiewajaca,
wszyscy pigknie Spiewali. Teraz juz tego
nie ma.

Opis obrzedu pustej nocy, pamigtanej
przez starszych Kaszubow jako zwyczaj
powszechny, mozna znalez¢ w opracowa-
niach XIX-wiecznych badaczy. Stanowi

prawdopodobnie ,ochrzczona” wersje
przedchrzescijanskich rytualow czuwa-
nia przy zmarlym, na co wskazuja pozo-
statosci zabobonnych elementéw. Na Ka-
szubach do poczatku XX w. wierzono
w wampiry i praktykowano prewencyjne
zwyczaje ochronne, z ktérych najbardziej
radykalnym bylo obciecie glowy podej-
rzanemu o wampiryzm zmarlemu i zlo-
zenie jej u jego nog.

Niektorzy uwazaja, ze $wiadectwem
przedchrzescijanskich korzeni pustych
nocy jest takze sama wodka, przez ktdra
zreszta koScielna hierarchia zakazywata
niegdy$ uczestnictwa w tych ludowych
obrzedach duchownym, ktorym zda-
rzaly si¢ gorszace przypadki naduzywa-
nia alkoholu. W znanej nam formie pu-
sta noc na Kaszubach uksztaltowala sie
w XVIII wieku.

Repertuar
Dawniej pie$ni $piewano z pamieci.
Pdzniej zaczely sie pojawiac $piewniki,
ktore na Kaszubach cieszyly sie

fenomenalna popularnosScia. Jeden
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> z najwazniejszych zbioréw wydat pod

koniec XIX w. w Pelplinie ks. Szczepan
Keller. Tzw. ,Spiewnik pelplifiski”,
zawierajacy ponad 1100 polskich piesni
z XVII i XVIII w., a nawet Sredniowiecz-
nych, dzigki reprintowi sprzed kilku lat
znéw cieszy sie popularnoscia. W wielu
domach znalez¢ mozna jednak grube ze-
szyty ze spisanymi recznie pie$niami.

W ,Spiewniku pelplifiskim” nie byto
zapisu nutowego, dzigki czemu nie wply-
wano na wypieranie z uzycia lokalnych
wariantéw melodii. Do jednej pie$ni, na-
wet w sasiednich wioskach, mogto by¢
ich kilka.

Kolejnos¢ i wariant melodyczny $pie-
wanych utworéw wyznaczali prowa-
dzacy. Byli to gléwnie mezcezyzni, Swieccy
lokalni liderzy poboznosci. Cieszyli
si¢ duzym szacunkiem: czg¢sto oprdcz
obrzedéw pogrzebowych prowadzili tez
inne nabozenstwa wyznaczone okresem
liturgicznym — rézance, majowe, gorzkie
zale, godzinki.

Dawniej za prowadzenie Spiewow pu-
stonocnych nie przyjmowano zadnego
wynagrodzenia ani ofiary — wystarczyl za-
stawiony st6t. To byl po prostu spoleczny
ipoboznosciowy obowiazek.

PieSni sa literacko réznorodne.
Wiele z nich to spolszczone lacinskie
hymny liturgiczne, psalmy i inne
utwory. Na Kaszubach w pogrzebowym
repertuarze jest ich ok. 120, z czego
podczas pelnej pustej nocy, ze wzgledu
na czasowe ograniczenia, wykona¢
mozna ok. 30. To czesto diugie utwory,
majace kilkanascie, a nawet kilkadziesiat
zwrotek. Kazda pieén, jak modlitwe,
konczono stowem ,Amen”.

Podczas pustej nocy Spiewa sie pie-
$ni pokutne, zalobne, o mece Panskiej
iadresowane do patronéw dobrej Smierci,
zwlaszcza do Maryi. Ciekawe s pie$ni
dydaktyczne, traktujace o marnoSci
i skonczonosci zycia oraz nieublaganej
koniecznosci $mierci. Niektore z nich
z katolicka doktryng o eschatologii
zwigzane s3 luzno, zawieraja za to
nawigzania do mitologii.

Spiewajacy
W ostatnich latach wydano dwa $piew-
niki na pusta noc—ks. prof. Jana Perszona
i Stawomira Bronka, i nagrano takze pu-
stonocnych $piewakéw z réznych stron
Kaszub. Zamiast pelnego obrzedu organi-
zuje si¢ godzinne Spiewanie — zdarza sie,

Rytuatly pogrzebowe maja
wielkie znaczenie dla
zyjacych, przezywajacych
zatobe. Nawet pomijajac
kwestie religijne —
pozwalajg na skuteczne
pozegnanie.

ze do péinocy. Do dawnego repertuaru
dochodza nowe pie$ni- czasem o dysku-
syjnej wartosci, jak ,,Panience na dobra-
noc” lub ,Barka”, a czasem utwory wyso-
kiej kultury, ekumenicznie zaczerpnigte
od ewangelikéw, jak ,,Rozpoznaj mnie Pa-
sterzu” Bacha.

Nie zmienia sie jednak przekonanie, ze
Spiewana modlitwa ma wigksza warto$¢
niz recytowana, zgodnie z przypisanym
$w. Augustynowi powiedzeniem ,Kto
$piewa, dwa razy si¢ modli”. Mowi sie tez,
ze Spiew naturalnie sprzyja skupieniu, bo
gdy czuwa si¢ nad tekstem i melodig, nie
ma przestrzeni na rozproszenia.

Kaszubi, mimo ze maja swoj jezyk,
nabozne pie$ni Spiewali po polsku.
—Jezyk kaszubski nigdy nie byt jezykiem
liturgii, uwazano go za jezyk codziennej
komunikacji, dobry do pracy w polu,
albo do targowania si¢ w mieScie,
ale niekoniecznie stuzyl modlitwie
—opowiada Mateusz Tités Meyer, mtody
kaszubski dziatacz, organista i nauczy-
ciel jezyka kaszubskiego. — Do tego
wiele piesni, ktdre Spiewa sie na pu-
stej nocy, to utwory dawne, znane sze-
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§piewnik do obrzedu pustej nocy.
Sianowo, powiat Kartuzy, kwiecien 2005 r.

rzej w Polsce. Tradycyjne piesni kaszub-
skie zwiazane byly raczej z praca, rela-
cjami damsko-meskimi, mitoScia. Ta-
kich o $mierci i przemijaniu nie bylo
zbyt wiele. Co nie znaczy, ze niekto-
rych stéw modlitw czy piesni polskich
nie przeinaczalo si¢ w wymowie tak, ze
brzmialy one po kaszubsku. Oczywiscie,
kaszubski byl i nadal jest jedynym
jezykiem komunikacji oséb zebranych
na pustych nocach, pomiedzy pieSniami
czy modlitwami. Niektdre piesni maja
swoje kaszubskie nazwy, ktore padaja,
gdy ustalana jest kolejnos¢ Spiewdw.

Odchodzenie

Mateusz Tités Meyer pamieta puste noce
z dziecinstwa. — W tamtym czasie bylo
dla mnie oczywiste, ze po $mierci ko-
go$ bliskiego wieczorami odmawiano
w jego domu rdézaniec przy otwartej
trumnie, a w ostatnia noc modlono sie
i $piewano do rana, gdy ksiadz przyjez-
dzat po ciato, by zabra¢ je z trumna do
kosciola — opowiada. — Ucze w szkole
podstawowej. Od kilku lat dostrzegam,
ze dzieci w wieku 10-14 lat nie sa jeszcze
oswojone ze Smiercia, z przemijaniem.
Dla wielu to niezrozumialy i bolesny
temat, ktdry ciezko poruszac na lekcjach,
cho( jeszcze kilkanascie lat temu byt
to naturalny element zycia, z ktérym
kaszubskie dzieci oswajano od najmtod-
szych lat, thumaczac im to w prosty, reli-
gijny sposob. Moze to kwestia laicyzacji
spoteczenstwa?

Niegdys powszechny przejaw kaszub-
skiej poboznosci od polowy XX w. za-
czal zanika¢. Po pierwsze, coraz rzadziej
umiera si¢ w domach. Cialo trafia do szpi-
talnych kostnic, pogrzebem zajmuja si¢
profesjonalne zaklady. Obrzedy przeno-
sz si¢ do cmentarnych kaplic czy koscio-
tow.

—Jako organista od kilkunastu lat ob-
serwuje, jak obcym dla ludzi jest uczestni-
czenie w pogrzebie — dodaje Mayer. — Co-
raz rzadziej odmawia sie rézaniec, mato
kto uczestniczy aktywnie we mszach,
w modlitwach. Ludzie nie potrafiag od-
nalez¢ sie w najprostszych czynnosciach
zwiazanych z przebiegiem liturgii, jak
chocby siadanie czy klekanie we wska-
zanym momencie. Najlepiej, gdyby na
wyswietlaczach poza tekstami pieSni,
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ktorych i tak ludzie nie Spiewaja, wy-
Swietlac instrukcje postepowania, jak
dla publiki w programie telewizyj-
nym. No i nie zapomnijmy, ze dawno
juz ksieza przestali przyjezdzac do
domoéw zmarlych po cialo. Pierwsza
stacje pogrzebowa — w domu zmar-
tego, catkowicie si¢ pomija.

Oswajanie

Pogrzebowe zwyczaje, cho¢ ich
gléwnym celem bylo zapewnienie
zmarlemu wiecznego odpoczynku,
mialy pozytywny wplyw na lokalna
spoteczno$¢. Wspdlne przezywanie
zbliza, a dzigki ustalonym obrzedom
tatwiej przezy¢ zatobe.

— Rytualy pogrzebowe maja kolo-
salne znaczenie przede wszystkim
dla zyjacych, przezywajacych zalobe,
opuszczonych — wyjasnia Jarostaw
Krawczak, psychoterapeuta. — Nawet
pomijajac kwestie religijne, zwyczaje
okotopogrzebowe pozwalaja na sku-
teczne pozegnanie. W swojej pracy
czesto spotykam si¢ z problemem
niedokonczonej zaloby. Bylo to szcze-
golnie widoczne w czasie pandemii,
kiedy wielu z nas nie miato standardo-
wej mozliwosci pozegnania bliskich.
Takie towarzyszenie zmarlemu sta-
nowi dobra okazje do pozegnania,
przyjecia faktu $mierci. Dzieki temu
rozpoczynamy w naszej psychice pro-
ces wycofywania energii z wewnetrz-
nego obiektu, z ktérym dotychczas
mieliSmy zywa relacje. Innymi slowy:
pozwalamy mu odejsc.

Jarostaw Krawczak dodaje, ze
te tradycje stanowig tez okazje do
oswajania $mierci: — Konfrontu-
jemy sie z tym, ze Smier¢ istnieje,
jest blisko, dotyka nas. Oswajamy si¢
z jej nieuchronnoscia. Orientujemy
sig, co jest wazne. Wszystkie troski
dnia codziennego otrzymuja niski
priorytet. Zaczynamy docenia¢
itroszczyc sie o wciaz zywe relacje.
Pogrzeby i zwyczaje takie jak pusta
noc buduja wspélnote zatobnikéw,
ktdra dzwiga strate przez obecnosc,
modlitwe, Spiew. To poczucie
jednoSci jest bardzo waznym
elementem towarzyszenia osobom,
ktore doswiadczyly straty. Smutek
nie jest zly. Jest naturalny. Zle jest
nieprzezycie zaloby.
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14 pazdziernika po dtugiej chorobie zmart w wieku lat 84

Stanistaw Radwan

wybitny krakowski pianista i kompozytor, aktor i rezyser.

Legenda polskiego teatru, napisal muzyke
do przeszto 400 spektakli teatralnych i filméw.
W trudnych latach 19801990 dyrektor artystyczny i naczelny
Starego Teatru w Krakowie,
pracowal z najwiekszymi rezyserami, m.in. Konradem Swinarskim,
Jerzym Grzegorzewskim, Andrzejem Wajda, Jerzym Jarockim,
Zygmuntem Hiibnerem, ktorzy jego wrazliwosci
zawdzieczali ksztatt swoich dziel.

Cztowiek kochany przez wszystkich, filar Piwnicy pod Baranami,
erudyta, mistrz anegdoty i blyskotliwej konwersacji, obdarzony
subtelnym poczuciem humoru, przyjaciel czuly i pelen empatii.

Odznaczony m.in. Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski,
Ztotym Medalem ,,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”,
Nagroda Miasta Krakowa.

Zonie Dorocie Segdzie i Rodzinie
najserdeczniejsze wyrazy wspolczucia sktadaja

PRZYJACIELE Z WYDAWNICTWA ZNAK

Zapraszamy na spotkania Klubow /
REZERWU]

»Tygodnika Powszechnego”
CZAS!

O KRAKOW, pigtek 27 pazdziernika,
spotkanie z Dariuszem Gzyrg, ,,Sztuka rozpamietywania.
Tworcze strategie upamietniania pozaludzkich ofiar”,
Piwnica Powszechna, ul. Pijarska 5/20, godz. 16.00

O KRAKOW, sobota 28 pazdziernika,
spotkanie z Martg Sawicka-Danielak, , Ostatni Biatystoker”,

ZESKANUJ T SPRAWDZ
Piwnica Powszechna, ul. Pijarska 5/20, godz. 18.00

C OG()LNOKLUBOWE, poniedziatek 30 pazdziernika,
spotkanie wokét ksigzki Richarda Rohra ,,Uniwersalny Chrystus”,
rozdziat: ,Chrystus to nie jest nazwisko Jezusa”,
cykl ,Wspdlne czytanie” / online /

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA



ARTUR SPORNIAK

Teresa z Lisieux przebrana za Joanng d’Arc na zdjeciu zvobionym przez jej siostre. 1894 7.

Swieta Teresa nie jest mala

Gdy w Polsce emocjonowaliSmy sie wyborami, papiez ogtosit jeden
z najwazniejszych dokumentéw swojego pontyfikatu

- adhortacje w 150. rocznice urodzin Sw. Teresy z Lisieux.

Tylko pozornie jest to tekst okolicznoSciowy.

EST SWIETA PARADOKSALNA. GDY SIE-

gniemy do jej pism, uderzaja dwie rze-
Czy: sila i glebia jej doswiadczen ducho-
wych — oraz dziecinna infantylnos¢ je-
zyka, ktorym sa opisywane. ,, Wiosen-
ne dzieje matego biatego Kwiatu, prze-
zen spisane i dedykowane...” — to nie
poczatek pamietnika dziesieciolatki,
tylko pierwsza strona stynnego Reko-
pisu ,A” (ktéry wraz z Rekopisami ,,B”
i,C” zostal pierwotnie opublikowany
pod tytulem ,Dzieje duszy”), napisa-
nego przez wowczas 22-letnia kobie-
te, karmelitanke Terese od Dzieciat-
kaJezusi éwi@tego Oblicza, ktdra dwa

lata p6zniej umrze na gruzlice. ,Lilie”,
#roze”, ,stokrotki” i ,fiotki” przewijaja
si¢ przez karty tej niezwyklej autobio-
grafii i moga zniecheci¢ mniej wytrwa-
lych. Zagadka wyjasnia si¢, gdy przyj-
rzymy si¢ zyciorysowi Teresy Martin,
a zwlaszcza jej dziecinstwu.

Rodzi sie w rodzinie, ktdrej miato nie
by¢, zarowno bowiem ojciec, jak i matka
chcieli wstapi¢ do zakonu: na przeszko-
dzie Ludwikowi stanie brak znajomosci
Taciny, Zelii — zdrowie. Zanim doczekaja
sie dzieci, przez rok zyja jako biale mal-
zenstwo. Po 19 latach zwigzku, w 1877 1.
Zelia umiera na raka piersi. W 2015 1.

oboje zostana kanonizowani przez Fran-
ciszka.

Teresa stanie si¢ ukochanym benia-
minkiem rodziny —rodzi si¢ 2 stycznia
1873 1. jako ostatnie, dziewiate dziecko.
Tylko piec siéstr dozyje wieku doro-
stego —wszystkie wstapia do zakonu. Po-
bozna rodzina zyje sprawami Kosciola,
a Kosciol wéwczas zamyka swoje po-
dwoje przed dynamicznie zmieniajg-
cym si¢ Swiatem — Pius IX w 1864 1. pote-
pia nowoczesnos¢ w encyklice ,,Quanta
cura”, dolaczajac do niej stynny ,Sylabus
bledow”, a szes¢ lat pézniej na Soborze
Watykanskim I oglasza dogmat o nie-
omylnosci papieza. Dla rodziny Martin
idealem bezpiecznego zycia jest zycie
zakonne. Teresa pisze pézniej o Jezusie
jako tym, ktdry uratowat ja przed swia-
tem (, W swej milosci chcial uchroni¢
swoj maly kwiat od trucizny powietrza,
w ktérym zyje Swiat”).

Dziecinny jezyk, ktéry nie mégt doj-
rzewac z powodu braku kontaktu Teresy
z pozakoScielna rzeczywistoscia, w miare
jej rozwoju duchowego pozwolit wyra-
za¢ odkrywane przez nia i doceniane
coraz bardziej dzieciectwo duchowe.
W zwiazku z tym sie utrwalil. Sami jed-

OFFICE CENTRAL DE LISIEUX
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nak infantylizujemy te Swieta, z upo-
rem nazywajac 24-letnia kobiete ,Mala
Tereska” (papiez czyni to w adhortacji
26 razy).

W wieku 15 lat Teresa uzyskuje dys-
pense (prosi o wsparcie samego papieza
Leona XIIT)i w 1888 r. trafia do Karmelu
w Lisieux. Jak sie okaze, nie bedzie to
najlepsze miejsce, ktore by sprzyjato
rozwojowi osobowosci. Teresa trafia na
autorytarng przelozong — matke Marie
Gonzage, przy spotkaniach z ktéra musi
calowac ziemie. Wtedy uwazano to za
gest ¢wiczacy pokore, dzi$ bySmy po-
wiedzieli o famaniu ludzkiej godnosci.
Podobnie surowos¢ relacji wewnatrz-
klasztornych postrzegano w katego-
riach ascezy. Milos¢ blizniego w postaci
wrazliwosci na drugiego czlowieka nie
byla ceniona.

Mimo ze mieszkankami tego klasz-
toru sa takze trzy starsze siostry Te-
resy — ,ukochana Paulina”, Maria i Ce-
lina — nie dostrzegaja one symptomow
$miertelnej choroby u najmiodszej z ro-
dzenstwa. Teresa z wlasciwa sobie iro-
nia skomentuje jedna z wizyt doktora:
»Stawny dr de Corniére, ktéremu mia-
fam przyjemnos¢ by¢ przedstawiona
WCz0raj w rozmoéwnicy... zaszczyciw-
szy mnie spojrzeniem, zadecydowal, ze
dobrze wygladam”. Jednak wszystko, co
inng, slabsza istote prowadziloby do oso-
bowej destrukcji, Terese pcha w strong
Boga.

Choroba bedzie sie rozwija¢ przez
siedemnascie miesiecy. Karmelitanka
trzy miesiace bedzie unieruchomiona
w 16zku. Agonia potrwa trzydziesci sie-
dem godzin. Wcze$niej Teresa do$wiad-
czy dodatkowo straszliwej ,nocy ducha”
—nieznos$nych religijnych watpliwosci
i oschtoSci duchowej. Umiera 30 wrze-
$nia 1897 r. w Lisieux. Sto lat temu zo-
staje beatyfikowana, dwa lata pdzniej na-
stepuje jej kanonizacja. W 1997 1. Jan Pa-
wet IT ogtasza ja Doktorem Kosciota (gdy
na poczatku lat 30. XX wieku proszono
o to Piusa X1, odpowiedziat: ,,sexus obstat”
— »ptec przeszkoda”).

Warto zauwazy¢, ze 6w Doktor Ko-
Sciola w zeniskim habicie cale zycie ma-
rzyl o Swieceniach kaplanskich. To ma-
rzenie bylo tak silne, ze tuz przed Smier-
cia Teresa thumaczyta siostrze Paulinie, iz
Jezus ja specjalnie tak szybko zabiera, by
nie cierpiala, przekroczywszy 25. rok zy-
cia, dopuszczajacy wowczas do Swiecen.

25 PAZDZIERNIKA - 7 LISTOPADA 2023

47

Dlatego dzisiaj patronuje osobom doma-
gajacym sie Swiecen dla kobiet.

Papieski program

Gdyby Franciszek zamierzal jedynie
uczcic okragly jubileusz urodzin popu-
larnej francuskiej §wietej, oglosiltby kil-
kustronicowy list przypominajacy jej
zyciorys i dzieje kultu. Znalazloby sie
w nim zapewne pare zdan, ktére mo-
gliby cytowac jego nastepcy przy kolej-
nych jubileuszach. Tymczasem otrzyma-
liSmy 23-stronicowy tekst, ktéremu pa-
piez nadatl doktrynalna range adhortacji.
To pierwszy argument za tym, ze mamy
do czynienia z waznym wydarzeniem.

Kolejne argumenty odnajdziemy
w miare lektury. Juz na poczatku poja-
wia sie postac $w. Franciszka. Wiemy,
jak istotny w mysleniu o Kosciele jest on
dla papieza. I wlasnie Biedaczyna z Asyzu
wymieniany jest obok $w. Teresy z Li-
sieux. ,Mata Tereska jest jedna z najbar-
dziej znanych i kochanych §wietych na
calym Swiecie. Tak jak $w. Franciszka
z Asyzu, kochaja ja zaréwno chrzeScija-
nie, jak i niewierzacy” — zauwaza Bergo-
glio. SzczegdInos¢ jej drogi zyciowej prze-
kracza nie tylko konfesyjne granice, ale
w ogole sama religijno$¢ — dzieki niej mo-
zemy dotrze¢ do waznych dla wszystkich
zrédel czlowieczenstwa. Dlatego Teresa
jest dla papieza tak wyjatkowa.

Franciszek poréwnuje karmelitanke
z Lisieux jeszcze tylko z jednym Swietym
—czyni to na koncu dokumentu i to zesta-
wienie ma juz inny charakter. Teresa tym
razem przeciwstawiona jest Tomaszowi
z Akwinu — oboje zostali Doktorami Ko-
Sciola, ale wktad Sw. Tomasza jest zda-
niem papieza ,analityczny”, a Sw. Teresy
wsyntetyczny”. O co chodzi?

Religijny geniusz
Ostatni, czwarty rozdzial adhorta-
¢ji — zatytulowany znaczaco ,,W sercu
Ewangelii” — Franciszek rozpoczyna
nawigzaniem do swojego programo-
wego dokumentu z poczatku pontyfi-
katu. ,W adhortacji apostolskiej »Evan-
gelii gaudium« polozylem nacisk
na zachete do powrotu do Swiezosci
zrédla, do podkreslenia tego, co istotne
i niezbedne — przypomina i dodaje: —
Uwazam za stosowne ponownie podjac
i zaproponowac to zaproszenie”. To wy-
jasnienie, po co powstata najnowsza ad-
hortacja. A $w. Teresa z Lisieux bardzo

nadaje si¢ na przewodniczke po tym, co
najwazniejsze.

Zamknieta w miodych latach pod klo-
szem przez nadopiekuncza rodzing; po-
zbawiona normalnych, cieplych rela-
¢ji w surowym klasztorze, nastawiona
lekowo do $wiata przez Koscidt, ktory
w drugiej polowie XIX wieku na nowo-
czesnoS¢ reaguje zwieraniem szeregow;
nie majac dostgpu do wiedzy teologicz-
nej (formacja w klasztorze byla kiepska,
Teresa moze tylko marzy¢ o studiowa-
niu hebrajskiego i greki, by moc w orygi-
nale czytal Biblie, poniewaz irytuja ja rz-
nice w ttumaczeniach), mtoda zakonnica
calkowicie skupia si¢ na Bogu.

Jej niezwykla religijna intuicja w pola-
czeniu z silna i dynamiczna osobowoscia
szybko doprowadza do erupcji ducho-
wego doSwiadczenia. Teresa odkrywa
proste, ale glebokie prawdy z oczywisto-
Scia, ktéra do dzi$ robi wrazenie na czy-
telnikach jej zapiskow spisywanych na
polecenie zakonnych przetozonych.

Niewatpliwie robi wrazenie takze na
papiezu. ,Istotnie, szczegélny wkiad, jaki
Mata Tereska daje nam jako Swieta i jako
Doktor KoSciola, nie jest analityczny, jak
moglby by¢, na przyklad, wkiad sw. To-
masza z Akwinu — zauwaza Franciszek.
—Jej wklad jest raczej syntetyczny, ponie-
waz jej geniusz polega na doprowadze-
niu nas do centrum, do tego, co istotne,
do tego, co niezbedne. Swoimi stowami
i osobista droga zycia pokazuje, ze cho-
ciaz wszystkie nauki i normy Kosciola
maja swoje znaczenie, swoja wartosc,
swoje $wiatlo, niektdre z nich sa pilniej-
sze 1 bardziej konstytutywne dla zycia
chrzescijanskiego. To wlasnie tam Teresa
skoncentrowata swoje spojrzenie i serce”.
Co jest zatem niezbedne?

Duchowe odkrycia

Francuski tytut adhortacji ,,C’est la con-
fiance” nawiazuje do stéw Sw. Teresy:
»Tylko ufnos¢ i nic innego jak ufnos¢
powinna nas prowadzi¢ do Mitosci”.
To jedno z jej duchowych odkry¢. Ko-
mentujac je, Franciszek zauwaza: ,stowa
te streszczaja geniusz jej duchowosci
i moglyby wystarczy¢ za uzasadnienie,
dlaczego zostata ona ogloszona Dokto-
rem KoSciola”.

Jej najwigkszym (i najprostszym)
duchowym odkryciem jest stynna
»mala droga” do Swietosci: uswiado-
miwszy sobie, Ze nic nie moze uczynic,



Wizerunek Sw. Teresy z Lisieux z jej rodzing w bazylice Notre-Dame w Alencon we Francji

> co przyblizaloby ja do Swietosci, posta-

nowita catkowicie zdac sie na mitosierna
milo$¢ Boga — to Jezus bedzie ta winda,
ktora zabierze ja do nieba. Im bardziej
bedzie bezradna, tym bardziej Bog be-
dzie aktywny. W pewnym sensie tym
podejsciem ,szachowala” Pana Boga. ,Jej
bezgraniczne zaufanie dodaje odwagi
tym, ktérzy czuja si¢ krusi, ograniczeni,
grzeszni, by pozwolili si¢ poprowadzi¢
i przemienia¢, aby mogli osiagnac¢ wy-
zyny” —komentuje papiez.

Prawdopodobnie na to duchowe od-
krycie wplyw miato do$wiadczenie
sprzed wstapienia do zakonu, gdy Teresa
goraco modlila si¢ o Boze milosierdzie
dla potréjnego mordercy Henriego Pran-
ziniego. Byla przekonana, ze Bog moze
przebaczy¢ mu w ostatniej chwili ,nawet
jesli nie wyspowiadalby sie ani nie oka-
zalby aktu jakiejkolwiek skruchy”. Jak sie
potem dowiedziala, przestepca w ostat-
nim momencie chwycil krucyfiks i go
trzykrotnie ucalowat.

Adhortacja przytacza stynny fragment
z autobiografii Swietej, w ktérym Teresa

zastanawia si¢ nad swoim powolaniem.
Komentujac 12. rozdziat Pierwszego Li-
stu $w. Pawla do Koryntian, w ktérym
pojawia sie metafora wspdlnoty jako
ciala i jego cztonkéw, karmelitanka pi-
sze, ze odczuwa w sobie wiele powotan
i nie umie wybra¢. ,Zrozumiatam, ze
skoro Koscidl jest cialem zlozonym z réz-
nych czlonkéw, to nie brak mu najbar-
dziej niezbgdnego, najszlachetniejszego
ze wszystkich: zrozumialam, ze Kosciot
posiada Serce i ze to Serce plonie Miloscia.
Zrozumialam, ze jedynie Milo$¢ pobu-
dza czonki Kosciota do dziatania i gdyby
przypadkiem zabrakto Milosci, Aposto-
lowie przestaliby glosi¢ Ewangelie, Me-
czennicy nie chcieliby przelewac krwi
SWojej... Zrozumiatam, ze Milo$¢ zamyka
w sobie wszystkie Powotania, ze Milo§¢
jest wszystkim, obejmuje wszystkie czasy
1 wszystkie miejscal... jednym stowem —
jest Wiecznal... Zatem, uniesiona sza-
tem radosci, zawotatam: O Jezu, Mitosci
moja... nareszcie znalazlam moje powota-
nie! Moim powolaniem jest Mitosc... Tak,
znalaztam swoje miejsce w Kosciele, a to

NELLY ROSS / ALAMY / BE&W

DNI ZADUSZNE

miejsce, moj Boze, Ty sam mi ofiarowales:
w Sercu KoSciola, mojej Matki, bede Mi-
toscig!... W ten sposéb bede wszystkim...
W ten sposéb moje marzenie zostanie
spelionelll”.

Sposdb na Kkryzys Kosciola

Papiez znamiennie to komentuje: ,,Nie
jest to serce Kosciola triumfujacego, jest
to serce Kosciota kochajacego, pokornego
i milosiernego”. W tej ,,radykalnej opcji”
i,,0statecznej syntezie” $w. Teresy widzi
sposob na kryzys Kosciota: ,,Takie odkry-
cie serca Kosciota jest wielkim Swiatlem
takze dla nas dzisiaj, abySmy nie gorszyli
si¢ ograniczeniami i stabosciami instytu-
¢ji koscielnej, naznaczonej ciemnoscia
igrzechami, i abySmy weszli w serce pto-
nace miloscig, ktore zostalo rozpalone
w dniu Pigédziesigtnicy przez dar Ducha
Swietego. Jest to serce, ktdrego ogierh jest
nadal rozpalany przez kazdy nasz akt mi-
losierdzia”.

Akty milosierdzia sprawiaja, ze w Ko-
Sciele tli si¢ zycie. Nie rozumieja tego ci,
ktdrzy zycie religijne postrzegaja jako
drobiazgowe wypelnianie 2865 punk-
tow Katechizmu Kosciola Katolickiego.
Franciszek przypomina to, co juz napi-
sal w swojej pierwszej programowej ad-
hortagji: ,Nie wszystko jest réwnie cen-
tralne, poniewaz istnieje porzadek lub
hierarchia migdzy prawdami KoSciola,
a »odnosi sie to zaréwno do dogmatéw
wiary, jak rowniez do catosci nauczania
KosSciola, 1acznie z nauczaniem moral-
nymc. (...) Ostatecznie liczy sie tylko mi-
tos¢”.

Mozna powiedziel, ze na szczego-
lowe pytania-pulapki dotyczace zmian
w doktrynie, stawiane papiezowi przez
jego doktrynalnych przeciwnikéw (przy-
kladem niedawne dubia sformulowane
przez pigciu kardynalow), Franciszek od-
powiada w tym dokumencie: idzcie droga
$w. Teresy, na pewno nie zbladzicie i cho¢
nie otrzymacie szczegétowych odpowie-
dzi, wasze watpliwosci zostanga rozwiane.
Dlatego papiez uwaza francuska karme-
litanke za $wieta na nasze czasy. Bowiem
»w chwili powiktan ona moze pomdc
nam odkry¢ na nowo prostote, absolutny
prymat milosci, zaufania i powierzenia
sie Bogu, przezwyciezajac legalistyczna
logike etyki, ktéra wypelnia zycie chrze-
Scijanskie obowiazkami i nakazami oraz
zamraza rado$¢ Ewangelii”.
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L FELIETON

WOJCIECH

Bonowicz:
Poczatek

CzY TO DA SIE SKLEIC, PYTACIE. DA SIE,
odpowiadam bez wahania. Nie wszy-
stko ze wszystkim, nie kazdego z kaz-
dym, ale owszem —da sie¢.

Wiem, obiecalem pisa¢ o poezji.
I o poezji tez bedzie. Teraz jednak mu-
sze napisac o zaskoczeniu. Zaskoczeniu, nadziei i... leku. Jak
wiadomo, chocby z tych felietonéw, jestem zasadniczo do-
brego zdania o ludziach w ogdle, a o ludziach, wsrod kto-
rych zyje, w szczegdlnosci. Kiedy pytano mnie o frekwencje
w nadchodzacych wyborach, odpowiadatem, ze pewnie wy-
niesie 65, moze nawet 67 procent. Wigkszo$¢ kiwala glowa
z politowaniem: ,,No to jeste$ optymista”. Przypominam ten
nastrdj: jeszcze kilka tygodni temu nie wierzyliSmy, ze do
urn pojdzie wiecej 0sob niz podczas ostatnich wyborow pre-
zydenckich. Juz zblizony wynik, méwiliémy, bedzie sukce-
sem. Ozywily si¢ profrekwencyjne kampanie, ale walczono
tak naprawdeg o kilka procent — 70 wydawalo si¢ sufitem nie
do przebicia. Okazalo sig, ze wcale siebie nie znamy, nie do-
ceniamy wiasnych mozliwosci.

Zatem nadzieja... Mamy powody do nadziei, zreszta nie
po raz pierwszy w najnowszej historii. Nawet ci z nas, ktérzy
sa zdystansowani wobec tego, co ttumne, odczuli dume, ze lo-
kale wyborcze szturmowaly thumy. Opowiesci o tym, ze nie
sposob poruszy¢ Spiacego olbrzyma, okazaly sie nietrafione.
Olbrzym — zmeczony, zniechecony — przebudzit si¢ jednak.
Mowi sig, ze jesteSmy spoleczenstwem generalnie nieufnym.
Bywa jednak i tak, ze nieufno$¢ dziala jak pobudka. ,,Nie $pij,
bo cie przeglosuja” —to hasto wyswietlato mi sie wielokrotnie
w miesigcach poprzedzajacych wybory. Ale nieufnos¢ miata
tez inny, glebszy wymiar. Od dtuzszego czasu wigkszo$¢ z nas
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miala poczucie, ze coraz bardziej pograzamy si¢ w niepraw-
dzie: to, co mowili rzadzacy, wyraznie rozmijalo sie z tym, co
widzieliSmy. Nawet ci, ktdrzy rzad wspierali, przyznawali, ze
co$ jest nie tak. Nie przypadkiem w komentarzach przywo-
tywano lata 70. ubieglego wieku, epoke ,,malej stabilizacji”,
ktdra okazala si¢ wstepem do wielkiego kryzysu.

Nadzieja to co$ rzeczywistego i kruchego jednoczesnie.
Zawsze podaza za nig lek i podklada jej noge. Lek nie pozwala
nadziei si¢ zapomnied, gasi jej entuzjazm, przekonuje, ze doj-
rzale winogrona tak naprawde sa kwasne. I tym razem nie
jest inaczej. Czy rzadzacy zechca oddaé wladze? A jesli zechca,
to czy zrobia to sprawnie, czy tez beda przedtuzac niezbedne
procedury?I czy ci, ktorzy w koncu wladze przejma, zajma sie
naprawianiem tego, co popsute, czy moze zajma si¢ soba? Lek
takze wyrasta z nieufnosci, ktcra zasialty w nas wczeSniejsze
doSwiadczenia. Jest to dla nadziei moment proby. Proba cier-
pliwosci jest dla spoteczenstw jedna z najtrudniejszych.

Co dzien rano czytam jeden, czasem dwa wiersze. Nie
maja one zwiazku z tym, co si¢ dzieje, takze z tym, o czym tu
pisze. Robie to, bo lubie to robic, bo potrzebuje tego. Chodzi
o inne ustawienie dnia. To bardzo wazne, zebySmy w takich
momentach, kiedy nasza cierpliwos¢ jest poddawana probie,
potrafili oprze sie presji czasu. Swiat, w ktérym zyjemy, jest
tak skonstruowany, zeby nas nieustannie szantazowac jego
uplywem. To prawda, ze niektdre sprawy nie moga czekac.
Niecierpliwosc¢ jest jednak ztym doradca.

Wracam do pytania, od ktdrego zaczatem. Kazdy, kto
w dziecinstwie kleit modele, wie, ze najgorsze byto oczeki-
wanie, kiedy klej wreszcie zaschnie. Klejenie porozdziera-
nej catosci bedzie bardzo trudne. Trwac bedzie zapewne diu-
zej niz polityczna transformacja. I bedzie wiele sit, ktére na-
dal beda dziata¢ rozdzierajaco. Musimy uzbroi¢ sie w cier-
pliwos¢. Okazuje sie, ze jest coS, co nas laczy, nawet z tymi,
ktorzy maja zupelnie odmienne poglady od naszych: Iaczy
nas wiara, ze konflikty mozna rozwigzywac przy urnach wy-
borczych. Lek podpowiada, ze to zbyt malo. Nadzieja —ze jest
od czego zaczac. ©
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Ksigzka, ktora daje nadzieje.

Marta Abramowicz zabiera
nas w podréz do Irlandii,
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BEZDZIETNI AZJACI

Najmniej dzieci rodzi si¢ dzi$ na Dalekim Wschodzie.

ZODDALI WIDOK NIE PRZYKUWA UWA-
gi: ot, dorosty czlowiek pcha wézek
ze swa pociecha. Z bliska jednak, gdy-
by zajrze¢ do wozka, czesto okaze sie, ze
zamiast dziecka znajduje si¢ w nim pie-
sek, a czasem dwa. Nierzadko zwierze
ubrane jest stosownie do plci, a opie-

Jak sobie z tym radza

Japonia czy Korea Potudniowa?

PIOTR BERNARDYN Z TOKIO

kun rozmawia z nim jak rodzic z dziec-
kiem.

Komus spoza Japonii taka scena moze
kojarzy¢ si¢ z gatunkiem science fiction
czy groteska. Jednak na ulicach japon-
skich miast s3 one codziennoscia —i ko-
lejnym symptomem zjawiska, jakim jest

wyjatkowo niska dzietno$¢ tutejszego
spoleczenstwa.

Statystyka jest brutalna: w 2022 1. w Ja-
ponii urodzilo si¢ 770 tys. dzieci, najmniej
w najnowszej historii kraju, zmarto za$
Japoniczykéw dwukrotnie wiecej. Po-
pulacja liczy niecale 125 mln, czyli bli-



sko 3 mln mniej niz w 2017 r., od kiedy
jej liczebnos¢ zaczela regularnie spadac.
Przy obecnej dzietnosci — na poziomie
1,26 dziecka na kobiete — do konca wieku
XXIliczba Japoriczykéw zmaleje o ponad
polowe. Juz teraz sa drugim najstarszym
spoleczenstwem na ziemi, zaraz po ksie-
stwie Monako.

Teraz albo nigdy
Dramatyzmu sytuacji nie kryja rzadzacy.
»Japonia znalazla si¢ na krawedzi moz-
liwosci funkcjonowania jako spoteczen-
stwo” —méwil niedawno premier Fumio
Kishida, zapowiadajac nowy program
walki o przyrost naturalny. Jego szcze-
g6ty maja by¢ znane pod koniec roku.
Wiadomo juz, ze przewiduje potezny
zastrzyk finansowy — réwnowarto$¢ do-
datkowych 100 mld zlotych rocznie —na
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Fontanna miejska przy wiezy telewizyjnej
Tokyo Skytree, lipiec 2023 1.

subsydia dla ztobkéw i przedszkoli oraz
na granty edukacyjne i wsparcie polityki
pronatalistycznej. Méwi sie tez o kampa-
niach spotecznych zachecajacych do ro-
dzicielstwa oraz o mozliwosci skracania
czasu pracy dla rodzicéw matych dzieci.

Dzi§ w Japonii przystuguje co naj-
mniej rok urlopu macierzynskiego lub
ojcowskiego oraz comiesigczne Swiadcze-
nie na dziecko do 15. roku zycia (o row-
nowartosci od 300 do 450 zl, zaleznie od
wieku). Ma ono zosta¢ wydtuzone o trzy
lata, do pelnoletnosci. Zniknie tez obo-
wiazujace dzi$ kryterium dochodowe
dlarodzicow.

Polityke rzadu uzupekiaja wiadze lo-
kalne. Najszczodrzej na wyludniajacej
si¢ prowingcji, gdzie rodzina z matymi
dzie¢mi moze otrzymac mieszkanie,
auto czy po prostu gotowke do reki. Z ko-
lei w Tokio gubernator Yuriko Koike za-
powiedziala wyplate Swiadczen dla kaz-
dego mieszkanca do 18. roku zycia (o row-
nowartosci 150 zt miesiecznie).

»Teraz albo nigdy!” — méwil Kishida,
anonsujac swoje projekty. Nawiazuje
tym do ostrzezen czgsci demografow, ze
jesli trend dzietnoSci nie odbije w gore
doroku 2030—tj. w okresie, gdy w wieku
rozrodczym pozostawac beda dos¢ liczne
pokolenia lat 8o. i 9o. — to potem zapas¢
stanie sie nieodwracalna.

Jak przekonac elektorat?

Z sondazy wynika jednak, ze trzy czwarte
Japonczykéw juz dzi$ watpi w sukces
rzadowego programu. Jako gléwna prze-
szkode¢ w posiadaniu potomstwa wska-
zuja koszt edukacji, a zwlaszcza oplaty za
studia—na prywatnych uczelniach wyno-
sza one Srednio réwnowartosc 30 tys. zt
rocznie. Postulat likwidacji czesnego,
wzorem wielu krajéw Europy, nie zyskat
jednak akceptacji rzadu.

Opozycja z kolei pyta, skad premier
wezmie dodatkowe miliardy, skoro nie
chce podnosi¢ podatkéw, a zadtuzenie
wewnetrzne Japonii przekracza 200 proc.
PKB. Tymczasem kraj czekaja jeszcze po-
wazne wydatki na zbrojenia, a budzet juz
jest obciazony kosztami opieki nad sta-
rzejacym sie spoleczenstwem.

Zwolennicy radykalnej rozbudowy
polityki prorodzinnej wskazuja jednak
na hierarchie problemdw: za spadkiem

liczby ludnosci idg nizsze dochody bu-
dzetu, a tym samym brak srodkéw takze
na obronnos¢. Postuluja wrecz nowy pa-
radygmat dla Japonii: ,Najpierw dzieci!” —
tak, by kazda dziedzina polityki panstwa
zostata podporzadkowana temu celowi.

Radykalne zmiany wymagaja jednak
silnego przywddztwa i zyskania spolecz-
nego poparcia. Jak dokonac tego w Japo-
nii, gdy elektorat si¢ starzeje i niefatwo
przekonac go do poSwiecen na rzecz przy-
sztych pokolen?

Cudowne miasto Nagi
Okazuje si¢ jednak, ze istnieja na mapie
kraju ,,rodzynki”, gdzie lokalne spolecz-
noSci wziely problem niskiej dzietnosci
w swoje rece i radza sobie z nim catkiem
niezle.

Nagi, pigciotysigczna miescina na wy-
spie Honsiu, gosci w ostatnich latach
wielu politykéw i dziennikarzy, takze
ze $wiatowych mediow. Powdd? Ko-
biety rodza tu $rednio po prawie troje
dzieci.

W medialnych nagléwkach mowa
jest o ,cudownym miescie”. Ale jego suk-
cesy w polityce prorodzinnej nie sa efek-
tem dzialan sit nadprzyrodzonych, lecz
konsekwentnie, od dwdch dekad, reali-
zowanego planu. Dzieci maja darmowa
opieke zdrowotna i subsydiowane positki
szkolne oraz podreczniki. W specjalnie
utworzonej placéwce opiekunczej, ktora
zatrudnia 1 matki, i seniorow, rodzic moze
zostawic pocieche, placac rownowartos¢
tylko 10 z za godzing, aby w tym czasie
zalatwi¢ swoje sprawy lub nawet popra-
cowac dorywczo.

Na skutek takich udogodnient mia-
steczko najpierw przestato sie wyludniac,
a potem dzietno$¢ zaczela rosnaé. Gdy
w bezpoSrednim otoczeniu pojawialo sie
coraz wigcej matzenstw z trojgiem, a na-
wet czworgiem dzieci, taki model rodziny
zaczal by¢ postrzegany jako normalny
takze przez miode pary u progu wspol-
nego zycia.

Burmistrz Izumi ma pomyst
Spotecznos$¢ Nagi ma powody do satys-
fakcji. Pytanie jednak, na ile ten model
nadaje si¢ do skopiowania w szerszej
skali? W przypadku Nagi chodzi wszak
o gleboka prowincje, gdzie wynajem
trzypokojowego mieszkania to réwno-
warto$¢ 1,5 tys. z miesiecznie, i gdzie
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styl zycia znaczaco odbiega od wielkich —
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> aglomeracji, w ktérych zyje wigkszos¢ Ja-

ponczykow.

Dlatego ciekawszy przypadek stano-
wi¢ moze miasto Akashi w prefekturze
Hyogo. Po pierwsze, z 300 tys. mieszkan-
cow jest catkiem spore. Po drugie, dziet-
no$¢ ma tu bardziej realistyczny poziom
— 1,65. Prorodzinne rozwiazania w Aka-
shi przypominaja te z Nagi, choc sa tez
modyfikacje, np. positki szkolne s3 bez-
platne. Podobnie jak pieluchy, ktére na
prog domu dostarczaja urzednicy miej-
scy.

Pomysly te mialy w Akashi konkret-
nego autora: to bezpartyjny burmistrz Fu-
sao Izumi, ktéry wybierany byl na t¢ funk-
¢je przez cztery kadencje z rzedu. Izumi od
dziecka chcial by¢ politykiem. Obserwu-
jac bariery, ktore w codziennym zyciu na-
potykat jego niepetnosprawny brat, palit
sie, by dziata¢ dla dobra wspdlnego.

Prorodzinna polityka Izumiego wyma-
gala oczywiscie dodatkowych funduszy.
Znalazl je, rezygnujac z czgSci inwestycji
infrastrukturalnych. Narazil si¢ tym de-
weloperom i lokalnym dzialaczom par-
tii politycznych, zyjacym w komitywie.

Pytanie zasadnicze

Przyklad Akashi pokazuje, ze aby forso-
wac swoj program mimo lokalnych ukta-
déw, trzeba mie¢ upor i silng osobowosc.
W $wiecie japoniskiej polityki, gdzie w ce-
nie jest kolektywizm, nie zdarza si¢ to jed-
nak czesto.

Tacy ludzie jak Izumi bywaja tez nie-
fatwi we wspdlzyciu. Po raz pierwszy
musial ustapic ze stanowiska w 2019 .,
gdy wyplynelo nagranie, na ktérym lajat
podwladnego i kazal mu (rzekomo w zar-
tach) spali¢ budynek, ktdry przeszkadzat
W poszerzeniu drogi.

Chwile potem Izumi wygrat jednak
kolejne wybory, deklarujac przy okazji,
ze chodzi na terapig, ktéra pozwoli mu
kontrolowa¢ wybuchy gniewu. Lecz po
kilku nastepnych wybrykach, z nagana
od miejscowego parlamentu, latem tego
roku musial definitywnie pozegnac si¢
z urzedem. Trudno sie dziwi¢, ze w poli-
tyczno-medialnym mainstreamie chet-
niej mowi si¢ o sukcesach Nagi i kilku in-
nych matych miejscowosci niz o Akashi.

Ostatecznie o ewentualnym odwrdce-
niu trendu w demografii Japonii zdecy-
duje prawidlowa odpowiedz na pytanie:
dlaczego coraz wigcej ludzi wkiada tu do
wozk6w swoje czworonogi, a nie dzieci?

Demograficzny trend
trudno bedzie odwrdcic.
Tymczasowymi srodkami
zaradczymi maja byc¢
robotyzacja,
sztuczna inteligencja
i dtuzsza praca seniorow.

Tokio, mamy problem
Japonia nie jest rzecz jasna wyjatkiem —
z niskim przyrostem naturalnym zmaga
si¢ niemal caly rozwinigty Swiat. Szcze-
golnie intensywnie problem dotyka jed-
nak kraje Dalekiego Wschodu. W Chi-
nach wspolczynnik dzietnosci wynosi
dzi$ 1,18; w Singapurze 1,05; podobnie
w Hongkongu i na Tajwanie. Rekor-
dzistka pozostaje Korea Poludniowa:
jej 0,78 to najgorszy wynik na Swiecie.
W tym gronie Japonia i jej 1,26 wypada
wrecz catkiem korzystnie (dodajmy, ze
identyczny wskaznik byt w 2022 r. w Pol-
sce; w calej Unii Europejskiej w 2021 1.
wynidston 1,53).

Kazde z wymienionych azjatyckich
panstw od lat prowadzi aktywna poli-
tyke prorodzinng i kazde, jak dotad, po-
niosto kleske.

Singapur, obok preferencji mieszkanio-
wych dla mlodych malzenstw, subsydiuje
np. ustugi matrymonialne. W Chinach
prezydent Xi Jinping zaleca troje dzieci na
malzenstwo, bo rodzina to ,,dusza spote-
czenstwa”. Najpierw trzeba jednak znalez¢
partnera, niektdre firmy udzielaja wiec
wolnego na randki. Korea Potudniowa na-
tomiast, ktora wydata juz na walke z niska
dzietnoscia réwnowarto$¢ biliona zlotych,
zapowiada od 2023 r. wzrost miesi¢cznego
Swiadczenia na dziecko do réwnowartosci
ponad 3 tys. zt miesigcznie przez pierwszy
rok od urodzenia.

Zderzenie z nowoczesnoscia
Wymienione kraje maja swoje odrebno-
Sci, ale geneza wielu ich spolecznych pro-
blemdw jest wspdlna i wynika ze zderze-
nia konfucjariskiego obyczaju z nowocze-
snoScia. Najgwattowniej doswiadcza tego
Korea Potudniowa, tradycyjnie konser-
watywna, ktcrej przebycie drogi od nedzy

do kapitalistycznego bogactwa zajgto rap-
tem kilka dekad.

W tradycyjnym modelu zwiazki mat-
zenskie byly aranzowane: corka, zwy-
kle bez wyksztatcenia, musiata poddaé¢
sie woli rodzicéw. Do jej obowiazkow
jako zony nalezato wychowanie dzieci
i opieka nad teSciami, a maz dostarczat
zasobow finansowych. Potomstwo przej-
mowalo tez rol¢ zabezpieczen socjalnych,
ktorych kiedy$ nie bylo.

Ajak jest dzis? ,Kobiety poszukuja mi-
tosci, a mezczyzni zony” — uwaza Dan
Wang, badajaca przemiany spoteczne
w Chinach. Precyzujac, nalezaloby ra-
czej powiedzied, ze kobiety tez szukaja
meza, tylko wedle wiasnych kryteriéw,
coraz bardziej wysrubowanych. To jedna
z przyczyn péznych matzenstw, a wiec
inizszej dzietnoSci.

Wraz z szybkim rozwojem w ostatnich
dekadach kobiety na Dalekim Wscho-
dzie zaczely masowo wstepowac na rynek
pracy oraz, co réwnie istotne, podnosi¢
kwalifikacje (studiuje ich czesto wigcej niz
mezczyzn). I choé nadal zarabiaja mniej
niz mezczyzni, zawarcie malzenstwa nie
jestjuz dlanich kwestia egzystencjalna.

Co wigcej, obok statusu partnera coraz
bardziej licza si¢ inne kryteria. Np. w Chi-
nach magiczna liczbe stanowi ,,170” (cen-
tymetréw) lub nawet ,, 175” — minimalny
wzrost u mezczyzny. ,Kobiety szukaja
idealnego partnera, a jak go nie znajda, to
tez jest OK, bo moga sobie pozwoli¢ na
bycie singlem” — méwit Lee Kuan Yew,
dtugoletni przywddca Singapuru.

Wydatki bez dna

Jesli na rynku matrymonialnym precy-
zyjnie zadeklarowany poziom dochodéw
mezczyzny gra jednak istotna role, to nie
tylko dlatego, ze kobieta miataby szukac
dla siebie wygodnego zycia. Wigkszos¢
badan wskazuje, ze gléwna bariera dla
posiadania potomstwa lub jego powigk-
szenia s3 finanse, i ze mowia tak row-
niez osoby lepiej sytuowane. Z drugiej
strony mozna zapytac, czy priorytetu nie
stanowi raczej utrzymanie dotychczaso-
wego stylu badz poziomu zycia.

Tak czy inaczej, niezwykle istotna
w konfucjanskim wychowaniu pozostaje
edukacja, a wydatki na nia to dzi$ studnia
bez dna.

Ideat zakladal co prawda réwne szanse
dla kazdego: bez wzgledu na pochodze-
nie mlody czlowiek, jesli wykazuje zdol-
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Targi Macierzyistwa z ponad 350 firmami oferujqcymi produkty
i ustugi dla kobiet w cigzy oraz mlodych matek. Seul, luty 2015 r.

nosci i chce sie uczy¢, powinien mieé
otwartg droge do lepszego zycia w przy-
sztoSci. Tak pewnie byto przez pierw-
sze dekady po II wojnie Swiatowej, lecz
potem nauka w szkole przestala wy-
starcza. Aby dostac sie na uniwersytet,
trzeba od dziecinstwa pobiera¢ lekcje
dodatkowe, ktérych udzielaja prywatne
placéwki nastawione na zysk. Koszt tych
elitarnych ,korkow” (w Korei dochodza
do rownowartosci 10 tys. zt miesiecznie)
potrafi drenowac¢ budzet nawet zamoz-
nej rodziny.

Rzecz w tym, ze edukacyjny wyscig, do
ktorego staja mate dzieci, dla wigkszosci
skonczy¢ sie musi mniejsza lub wieksza
porazka —liczba miejsc na dobrych uczel-
niach jest ograniczona. Gorsza edukacja
przekiada si¢ na gorsza prace, a w konse-
kwencji oslabia perspektywy matrymo-
nialne. Z drugiej strony, ,edukacyjne pie-
klo”, przez ktére — bez gwarancji sukcesu
—przechodzi dzieciak z Seulu czy Singa-
puruy, réwniez moze zniecheca¢ matzen-
stwa do posiadania potomstwa.

Terapeuta wytlumaczyl

Daleki Wschdd stat sie wiec poniekad
ofiara wlasnego sukcesu: gwattowny roz-
woj oparty na silnej rywalizacji wytwo-
rzyl—wigksze niz gdzie indziej —napigcia
z tradycyjnym systemem wartoSci. Przy-
kladem jest takze minimalna w wymie-
nionych krajach liczba dzieci rodzacych
si¢ poza malzenstwem. Wady tego zja-
wiska sa znane, ale fakt, ze w niektdrych
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krajach Zachodu poza matzenstwem ro-
dzi si¢ nawet kilkadziesiat procent dzieci,
podnosi dzietnos¢ tych spoteczenstw.

Teoretycznie istnieje mozliwos¢ za-
planowania rodziny inaczej, niz robi to
wiekszos¢. ,Terapeuta wyttumaczyt mi,
ze 1 bez nauki dodatkowego jezyka ob-
cego czy zajec z baletu moge mie szcze-
§liwa rodzine” — méwi matka nowo na-
rodzonej pociechy w dokumencie singa-
purskiej telewizji.

Zycie pokazuje jednak, ze mato kto
odmowi edukacji dziecku. By¢ moze role
gra tez konformizm dalekowschodnich
spoleczenstw: w sytuacji, gdy réwiesnicy
uczeszczaja na dodatkowe zajecia, ten,
kto tego nie zrobi, bedzie dorasta¢ w po-
czuciu, iz jest gorszy.

Stajac wobec takich dylematow, wiek-
szo$¢ nie zdecyduje sie na dziecko pierw-
sze albo kolejne, a inni zrezygnuja z mat-
zenstwa.

Przestroga z Singapuru

»,Gdybym miat dzi$ szanse, dalbym na
kazde dziecko w dniu urodzin réwno-
warto$¢ dwuletnich srednich docho-
dow” — pisal Lee Kuan Yew niedlugo
przed $miercia (zmart w 2015 r.). Uczy-
nilby to jednak jako eksperyment, aby
sponad wszelka watpliwos¢ wykazad, ze
niska dzietno$¢ ma niewiele wspdlnego
z sytuacja finansowg”. Chodzi bowiem,
jak twierdzit, o nowy styl zycia i sposéb
myslenia, wobec ktorych wtadza pozo-
staje bezradna.

CHUNG SUNG-JUN / GETTY IMAGES

Doswiadczenia Singapuru powinny
byc¢ przestroga dla kazdego, kto wierzy
w istnienie zlotego $rodka na podniesie-
nie dzietnosci. Ten pigeciomilionowy kraj
znany jest z osiagnietego bogactwa, dra-
konskich kar za naruszanie porzadku
publicznego i formy rzadéw laczacej ele-
menty demokracji i autorytaryzmu. Lee
Kuan Yew byt za$ wspdlczesnie najdo-
skonalszym bodaj ucielesnieniem konfu-
cjanskiego medrca i jednoczeSnie patriar-
chy, ktdry wie najlepiej, czego ludziom
potrzeba.

Spoteczenistwo traktowat jak zbicr cyfr,
ktdre mozna formowa¢ wedlug optymal-
nych wzoréw. Dawniej, gdy przyrost na-
turalny Singapuru byl zbyt wysoki, Lee
wymyslit kampanie ,,Stop at Two” (,Za-
trzymaj sie na dwdjce dzieci”), polegajaca
m.in. na subsydiowaniu dobrowolnej ste-
rylizacji. Potem uznal, ze najlepiej, gdyby
rozmnazali sie glownie ludzie o wysokiej
inteligencji.

Gdy pomyst ten zostal oprotestowany
przez Singapurczykéw, zwykle postusz-
nych, Lee poSwiecil sie walce o wyzsza
dzietnos¢ calego spoteczenstwa. I odbit
si¢ od Sciany. Przyznal potem, ze byla to
jego najwieksza porazka. Pozostalo je-
dynie szerokie otwarcie si¢ na imigracje
— rozwiazanie, po ktdre Japonia, Korea
Potudniowa i Chiny siegaja niechetnie.

Bog nie pozwoli

Obecny trend demograficzny na Dalekim
Wschodzie bedzie wiec trudno odwrdcic.
Tymczasowo $rodkiem zaradczym ma
by¢ robotyzacja, sztuczna inteligencja
i dtuzsza praca senioréw. Potem spadek
liczby ludnosci przelozy si¢ moze na niz-
sze ceny nieruchomosci, co usunie przy-
najmniej jedna bariere do zakladania i po-
wiekszania rodziny (dodajmy, ze wsrod
Japonczykow sa i tacy, ktérzy w przerze-
dzeniu gesto zaludnionych wysp widza
wiecej zalet niz wad).

Jeszcze inny punkt widzenia przed-
stawil mieszkaniec Seulu podczas nie-
dawnej sondy ulicznej. Pytany, czy jego
kraj zaniknie, odpart: ,Wierze, ze Bog
na to nie pozwoli. Kiedy$ uwolnil nas
z niewoli i biedy, teraz tez ma swaj do-
bry plan”.

Zaleznie od $wiatopogladu opinie te
mozna uznac albo za optymistyczna,
albo za dowdd, w jak beznadziejnej sytu-
acji znalazla sie Korea Potudniowa.

© PIOTR BERNARDYN
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Sol na rany

AGNIESZKA BURTON
Z MELBOURNE

Wiekszos¢ Australijczykow
opowiedziata sie w referendum
przeciw wprowadzeniu

do konstytucji zapisu,

ktéry miat dowartosciowac
rdzenng ludnos¢. Dlaczego?

NA DZIEN PRZED REFERENDUM JADE NA
potwysep Mornington, potozony
u potudniowych wybrzezy kontynen-
tu. Chce dowiedziec sie, co o tym wszyst-
kim mys$la potomkowie ludu Boon
Wurrung, na ktérych ziemi mieszkam.

Zimny poludniowy wiatr znad oceanu
—gdzie$ od Tasmanii, od skalistych wysp,
na ktérych dawniej zyli zdziczali biali po-
fawiacze fok i porywane przez nich abo-
rygenskie kobiety — przywlokl ciemne
chmury i deszcz. Przejezdzam rozlegle
dzielnice jednopietrowych doméw, da-
lekie rogatki rozciggnietego Melbourne,
z autostrady w podmokla zielen, wysokie
trawy, rozczapierzone eukaliptusy, wezo-
wisko, busz.

Willum Warrain, czyli Dom nad Oce-
anem, to centrum aborygenskie, organi-
zacja charytatywna. Docieraja tu potom-
kowie tych, ktérym udalo sie przetrwac
inwazje (tak okreslaja kolonizacje Austra-
lii przez Brytyjczykow, rozpoczeta pod ko-
niec XVIII w.), wojny i masakry, chrzesci-
janskie wiezienia-misje (tak je dzis$ widza),
porywanie dzieci oraz wykorzenianie jezy-
kéw i kultury. Przyjezdzaja leczy¢ miedzy-
pokoleniowe traumy podczas warsztatow
dla kobiet, mezczyzn, dzieci i mlodziezy.

Boon Wurrungéw ciezko znalezé, po-
wymierali od choréb przywleczonych
przez Europejczykéw, na misjach za-
gubili jezyk i kulture. Ale dzi$ jest tu
gwarno, zapach grillowanych kietbasek
miesza si¢ z dzwigkami didgeridoo, tra-
dycyjnych instrumentéw detych. Wsréd
endemicznych roslin, ktore dawniej byty
pokarmem tutejszych klanéw, a z kto-
rych robiono tez sieci, szalasy, przepaski
iwyplatano kosze, biegaja ttumnie abory-
genskie dzieci z okolicznych szkét. Wigk-
szo$¢ ma jasne oczy, wlosy i skore.

Glosowanie

W sobote 14 pazdziernika wszyscy Au-
stralijczycy powyzej 18. roku zycia beda
musieli zaglosowaé w referendum.
Udzial w nim jest obowiazkowy, podob-
nie jak w wyborach (nie glosujesz — pla-
cisz kare). Dokladnie 3 proc. Aboryge-
néw, zwanych popularnie blackfellows,

Kampania przedreferendalna na terenach zamieszkanych przez Aborygenow, Alice Springs, wrzesieit 2023 7.

JAIMI JOY / REUTERS / FORUM

oraz 97 proc. whitefellows zaznacza ,tak”
lub ,nie” pod propozycja centrolewico-
wego rzadu Partii Pracy. Glosi ona, aby
szmieni¢ konstytucje w celu uznania
Pierwszych Narodéw Australii poprzez
ustanowienie [w parlamencie] Glosu Abo-
rygenéw i Wyspiarzy Cie$niny Torresa”
(wyspy te, w liczbie 274, leza miedzy Au-
stralia a Nowa Gwineg; zamieszkuja je
rdzenni mieszkancy, Melanezyjczycy).

Opozycja—centroprawicowa Liberalna
Partia Australii — jest przeciw, wzywa do
glosu na ,nie”. Argumentuje, ze nie wia-
domo, jak 6w Glos miatby funkcjonowac,
jakie bylyby kompetencje tego organu.

Wiekszos¢ Australijezykéw dopiero te-
raz dowiaduje sie, ze w konstytucji, ktéra
liczy sobie juz 122 lata, nadal nie ma Abo-
rygenéw. Ale skad mieliby to wiedzie¢?
Kto czyta taki nudny dokument? Poza
tym w wigkszosci szkdl nie ucza praw-
dziwej historii tego kontynentu, bo edu-
kacja o Pierwszych Narodach nie jest obo-
wigzkowa.

Wujek Peter

W Domu nad Oceanem wisza plakaty
»Zagtosujna TAK”. A takze rysunki lokal-
nych roslin: murnong, lomandra, czeko-
ladowal lilia, carawang, karkala. ,Kazda
roslina ma swoje Snienie”.

W szklarni, przy delikatnych sadzon-
kach, pracuje grupa ludzi. Dowiaduje sie,
ze od ostatnich kilku lat ro$nie zaintere-
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sowanie aborygenskimi ro§linami. Au-
stralijczycy kupuja je do ogrodkow, obsa-
dza si¢ nimi ronda, skwery i przestrzenie
wzdluz autostrad. Ale o referendum nikt
nie chce tutaj rozmawiad, bo ,to sprawa
polityczna”.

Wsrod rozbieganych dzieci pojawia sie
wysoka sylwetka $niadoskdrego mezczy-
zny, o intensywnym spojrzeniu i ciem-
nych oczach. To Wujek Peter Aldenho-
ven, ktéry pochodzi od ludéw Quanda-
mooka i Nughi, z tropikalnego stanu
Queensland (na starszyzne plemienna
mowi sie Wujek lub Ciociu; to znak wiel-
kiego szacunku).

Przez lata Wujek Peter byl nauczy-
cielem angielskiego i rdzennej edukacji
w drogiej prywatnej szkole. Pracowat tez
w oddalonych aborygenskich spotecz-
nosciach Terytorium Péinocnego. Tam
blackfellows nadal méwia swoimi jezy-
kami i staraja si¢ zy¢ wedlug tradycyj-
nych praw. Pomimo wielu rzadowych
inicjatyw panuje tam straszna bieda:
sfory zdziczalych pséw, zniszczone
domy-baraki, wysokie bezrobocie, alko-
holizm, przemoc, analfabetyzm, choroby
cywilizacyjne i krétsza niz u nierdzen-
nych dlugos¢ zycia.

— Wszystko zaczelo si¢ sze$¢ lat temu
— opowiada Wujek — gdy napisano
Oswiadczenie Uluru Plynace od Serca,
ktore bylo zaproszeniem ,bialej Austra-
lii”, by weszla z nami na droge pojedna-
nia. OSwiadczenie sktadato sie z trzech
elementéw: Glosu w parlamencie, trak-
tatu pokojowego i méwienia prawdy.

Cialo doradcze

Australia jest dzi$ jedynym krajem Brytyj-
skiej Wspdlnoty Narodéw, ktéry nigdy
nie podpisat traktatu z rdzenna ludno-
Scig. Traktaty takie zostaly ustanowione
weczesniej w innych brytyjskich domi-
niach, takich jak Nowa Zelandia czy Ka-
nada. Gdy w 1840 r. nowozelandzcy
urzednicy kolonialni zasiedli z Maory-
sami do podpisania traktatu z Waitangi,
w sasiedniej Australii Pierwsze Narody
byly traktowane jak dzikie zwierzeta.

— Proponowany Glos w parlamen-
cie — wyjasnia Wujek Peter, zwolennik
glosu na ,tak” — bylby cialem doradczym,
skladajacym si¢ z wybranych Aboryge-
now i mieszkancow Wysp CieSniny Tor-
resa. Idea Glosu polegataby na tym, aby
podczas opracowywania polityki zmian
W sprawie poprawy warunkéw abory-

25 PAZDZIERNIKA - 7 LISTOPADA 2023

55

genskiego zycia, w zakresie zdrowia,
edukacji, zakwaterowania i zatrudnienia,
bialy rzad musial wreszcie nas stuchac.

Aby wyjasnic, o co chodzi z Glosem,
Wujek powotuje sie na parlament ludéw
Sami, ktory w Norwegii istnieje od ponad
30 lat. Ale na koniec rozmowy wzdycha,
ze nie ma dobrych przeczué na temat ju-
trzejszego dnia: — Od kiedy centroprawi-
cowa Partia Liberalna zaczela krzycze¢
na ,nie”, wiadomo bylo, ze trudno be-
dzie wygra¢. Gdy wplywowi Aborygeni,
tacy jak prawicowa polityczka Jacinta
Nampijinpa Price i biznesmen Warren
Mundine, stajg si¢ twarzami kampanii na
»hie”, argumentujac, ze ,,Glos spowoduje
spoleczny podzial”, jest to przyzwolenie
na stary australijski rasizm.

Dlaczego na ,nie”?

Aby zrozumie(, dlaczego niektdrzy Abo-
rygeni staneli po stronie ,nie”, dzwonie do
Anthony’ego Dillona z Instytutu Pozytyw-
nej Psychologii i Edukacji na Katolickim
Uniwersytecie w Sydney. Dillon jest Abo-
rygenem, komentatorem aborygenskich
spraw, ale nie identyfikuje si¢ z konkret-
nym narodem. — Tradycyjni Wiasciciele,
jak ich nazywamy, maja juz prawa takie
same jak pozostala Australia—uwaza Dil-
lon. —Jest wiele organizacji, ktdre ich re-
prezentuja, wigec Glos w parlamencie
bylby kolejng niepotrzebna biurokracja.

Sprawa Aborygenéw glosujacych na
4nie” wydaje si¢ tak skomplikowana, jak
zawila jest australijska historia.

Wielu z nich twierdzi, ze skoro nigdy
nie podpisano z nimi traktatu, sa w sta-
nie niewypowiedzianej wojny z Korona
brytyjska i nie beda glosowaé w zadnym
referendum. Wspdlczesni aborygenscy
wojownicy skupiaja sie wokdt Black
Sovereignty Movement (Ruch Suweren-
nosci Czarnych). Dla nich referendum to
po prostu za malo.

Podobnie zdaje sie sadzi¢ Wujek Jim
Everett, 81 lat, potomek ludu Ben Lo-
mond z Tasmanii, spotecznik i zwolen-
nik glosu na ,nie”. Przysyta mi list. Wy-
mienia w nim poprzednie inicjatywy
rzadowe, ktdre mialy zmniejszy¢ liczbe
Aborygenéw umierajacych w aresztach
iliczbe uwiezionej miodziezy, ale zakon-
czyly sig fiaskiem (Aborygeni nalezg do
tych narodow na $wiecie, w ktérych od-
setek osob odsiadujacych wyroki jest naj-
wyzszy w stosunku do ich udziatu w da-
nym spoteczenstwie).

—Chcemy traktatu, prawdy, uczciwego
podziatu bogactwa plynacego z eksplo-
atacji naszych ziem, chcemy ochrony na-
szego dziedzictwa kulturowego —wylicza
Wujek Jim w rozmowie telefonicznej.
— Owszem, ,nie” w referendum przynie-
sie negatywne uczucia, ale moze wreszcie
nasi liderzy zostana wystuchani?

Wioski na Outbacku

Wujek Kevin Duncan, artysta, potomek
ludu Gomeroi ze stanu Nowa Poludniowa
Walia, méwi mi: — Glosuje na ,,nie”, bo au-
stralijski rzad jest nadal podwykonawca
brytyjskiej Korony. Najpierw powinno
odby¢ sie referendum, aby Australia stala
sie republika, uniezaleznila sie od kréla
angielskiego. Potem powinna podpisac
z nami traktat, w ktdrym rzad uzna nas
za wlascicieli tych ziem i umozliwi dzie-
lenie si¢ bogactwem, ktére zostalo nam
odebrane. Obecne native titles [tytuly ro-
dowe do ziemi — red.] nie daja nam pel-
nych praw. Aby w ogéle dostac native title,
musimy latami udowadnia¢ w sadach, ze
zyjemy tu od tysiecy lat.

Dan Wuduku Wuurruu Mayn Ken-
nedy takze jest na ,nie”. Pochodzi od lu-
dow Tubbagah Wiradjuri i Gumbayngirr,
od 10 lat pracuje w pomocy psychologicz-
nejna Outbacku. Tak okresla sie rozlegle,
stabo zaludnione, zwykle pustynne lub
polpustynne tereny Srodkowej Australii.
Sa tam aborygenskie wioski.

— Ostatnio bylem w spolecznosci zyja-
cej w samym centrum kontynentu, gdzie
przez szes¢ tygodni, co tydzien, kto$ od-
bieral sobie zycie. Mlodzi sa w cigzkiej de-
presji, bo pracy i perspektyw brak, zyw-
nos¢, ktorg tam przywoza samolotami,
jest droga, a przepadly tradycyjne metody
polowania ileczenia. Najblizszy lekarz to
ponad dwie godziny jazdy samochodem,
jesli w ogdle ma sig auto, i jesli sa pienia-
dze na diesel czy gaz. W takich miejscach
— twierdzi Dan — ludzie niewiele wie-
dz3 o referendum. Angielski jest czwar-
tym czy piatym jezykiem, trudno im si¢
w tym wszystkim potapac.

Jezykoznawcy szacuja, ze w Australii
jest ponad 250 aborygenskich jezykow
i 800 dialektéw. Rdzenna mapa krain to
mozaika narodow, czesto odmiennych
kulturowo.

—To tak, jakby w Europie chcieli stwo-
rzy¢ Glos dla Europejczykow, do ktérego
wybieraliby przedstawicieli z kilku na-

rodéw, pomijajac inne — Dan wyjasnia
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> swoje stanowisko na ,nie”. — A przeciez

podstawowym prawem naszej kultury
jest nie bra¢ nic od innych narodow,
zwlaszcza ich glosu. Jednak wigkszos¢
nierdzennych mysli, ze wszyscy Abory-
geni sa tacy sami. To tak, jakby mysle¢, ze
Niemcy i Polacy sa jednakowi, bo dziela
granice i maja ten sam kolor skéry.

Niepokoj
W South Yarra, eleganckiej dzielnicy Mel-
bourne, spotykam sie z profesorem histo-
rii Uniwersytetu Monash, Bainem Attwo-
odem. Profesor méwi, ze dzielnice takie
jak ta, bogate i potozone blisko centrum,
beda glosowac na ,tak”, natomiast te od-
dalone od city na ,nie”. Podobnie na ,,nie”
bedzie jego zdaniem Australia regionalna.

Attwood napisal kilka prac na temat
poprzedniego referendum z 1967 r., ktdre
zakonczylo si¢ sukcesem i Aborygenéw
zaczeto liczy¢ w spisie ludnosci (pono¢
Amerykanie Smiali si¢ wtedy, ze Aussies
potrafia zrachowac swoje owce, ale swo-
ich blackfellowsjuz nie). Pelne prawa wy-
borcze Pierwsze Narody uzyskaly dopiero
W 1984T.

Czy referendum stanie si¢ zwiercia-
diem, w ktérym przejrzy si¢ Australia?
—pytam.

— Niektdrzy historycy twierdza, ze ten
kraj cierpi na kryzys tozsamosci, bo je-
steSmy narodem ztodziei. To problem
moralny — smetnie kiwa glowa profe-
sor. — W roku 1967 chodzilo o to, zeby
Aborygeni otrzymali takie sama prawa
jak wszyscy. A dzi$ chodzi o to, Zeby do-
stali specjalne przywileje, odrézniajace
ich od reszty Australijczykow, na podsta-
wie swojego statusu rdzennych miesz-
kancéw. To powoduje w spoleczenstwie
ogromny niepokdj.

Jak glosowalby Jezus

Sobota, 14 pazdziernika, dzien referen-
dum. Uprawnionych do glosowania jest
niespelna 18 mln Australijczykéw, w tym
530 tys. Aborygenow. Ide do punktu wy-
borczego w szkole podstawowej, w ty-
powej dzielnicy australijskiego miasta.
Aspendale Gardens to narodowy miks,
gléwnie Azja iIndie, sporo biatych, Abory-
genéw brak. Co tutaj mysla o referendum?

Dwoch chtopakéw, na oko po 18 lat.
— Sa wazniejsze sprawy na Swiecie, ten
Glos to strata czasu i pieniedzy — méwi
jeden. Drugi wzrusza ramionami: — Nie
mam zdania.

WUJEK PETER glosowat na ,tak”.
Chce pojednania z ,,bialq Australiq”, ktore
obejmie glos rdzennych ludow w parlamencie,
traktat pokojowy i méwienie prawdy.

ANTHONY DILLON glosowat na ,,nie”.
Uwaza, ze Aborygeni majq juz takie same
prawa jak reszta kraju, a nowe gremium
byloby tylko niepotrzebng biurokracjq.

Dziewczyna trzepoce sztucznymi rze-
sami. — Nie chce mi si¢ gadac.

Azjata z dwdjka dzieci uSmiecha sie
grzecznie, przeprasza, nie ma czasu.

Miloda para wsiada do terenowego pick-
-upa. Ona nie chce si¢ wypowiada¢. On
mowi, Zze ma za mato informacji (cho¢
przed chwilg oddat glos).

Zatrzymuje sie para Induséw. Zdra-
dzaja z uSmiechem, ze glosowali na ,tak”.

Mezczyzna w kolorowej hawajskiej
koszuli: — Abos kiedys zyli w szalasach,
dzieki nam, bialym, maja teraz raj. Nie po-
trzebuja wigcej praw.

Elegancka starsza para, sadzac po ak-
cencie Anglosasi: — To przeciez nasz kraj,
Aborygeni nie chca asymilacji.

FELLOWSHIP FOR INDIGENOUS LEADERSHIP / YOUTUBE

TONY DILLON / FACEBOOK

UsSmiechnieta blondynka w $red-
nim wieku, okazuje sie, Polka. Mieszka
tu od lat, gtupio jej, ze stabo juz méwi
po polsku. Glosowata na ,tak”, cho¢ jej
maz, Szkot, namawiat na ,,nie”. — Szkot?
— dziwig sie. — Przeciez oni tez byli prze-
S§ladowani przez Anglikow. — Ale maz
uwaza, iz blackfellows sa leniwi i Glos nie-
wiele im da.

Znajomy bialy Aussie, ponad 50 lat, wy-
ksztalcenie podstawowe. Jak glosowat?
Smieje sie, chce uciekaé. — Wistydzisz sie?
— dopytuje. Scisza glos, cho¢ naokolo nie
ma nikogo, na eukaliptusach skrzecza
tylko biate papugi kakadu: — Glosowa-
lemna,nie”.

Dlaczego? — Bo nie chcemy podzialow.
Oni juz maja pelno mozliwosci, te land
titlesitak dalej. I wszystko gra.

Jade do dzielnicy obok, Mordialloc, ze
starymi bialymi domkami z koronkowa
weranda. Wejscia do lokalu pilnuje star-
szy mezczyzna. Jest pastorem w kosciele
baptystéw, zatrudnil si¢ jako pomoc przy
referendum.

Tutaj juz w ogéle nie chca rozmawiac.
Nawet zakonnik w habicie przebiega,
wzruszajac ramionami. A przeciez ksigdz
w miejscowym koSciele katolickim na-
wolywal na niedzielnych mszach, by glo-
sowac¢ na ,tak”, ,bo tak zaglosowatby Je-

W drodze do domu spotykam sa-
siada, starszego Polaka. Jak zwykle przy-
garbiony, jedzie na rowerze. Méwi, ze
glosowal na ,tak”. Dlonia dotyka serca:
—Tojest niesamowicie wazne, droga pani,
oni s na tej ziemi od tylu lat, nie mozemy
dosypywac soli do ran.

Wieczorem 14 pazdziernika wladze po-
daja wynik: prawie 60 proc. na ,nie”, we
wszystkich stanach i terytoriach précz
Terytorium Stolecznego. Aussies odrzu-
cili propozycje¢ wpisania Pierwszych Na-
rodéw do konstytucji i ustanowienia
Glosu w parlamencie.

Premier Anthony Albanese uznaje po-
razke. Linda Burney, minister ds. Abory-
gendéw, ktora wraz z premierem wyszia
do mediow, méwi: ,,Dla wielu to smutny
dzien”.

Kolejnego referendum nie bedzie.
Oboje obiecuja, ze rzad bedzie podejmo-
wac dzialania, by zmniejszy¢ dyskrymi-
nacje¢ Aborygendw.

© AGNIESZKA BURTON



Nowella, Armen i jego matka Raja opuscili Stepanakert po tym, jak Azerbejdzan zajqt nieuznawanq republike. Erywan, pazdziernik 2023 .

Gdzie jest moj dom?

PAWEL PIENIAZEK Z ERYWANIA

Do stolicy Armenii trafity tysigce mieszkafncow Gorskiego
Karabachu, ale przede wszystkim widac w nim Rosjan. Ani jedni,
ani drudzy nie czuja, ze znalezli tutaj miejsce dla siebie.

DY NOWELLA ZOBACZYEA FLAGE AR-

menii, zwiastujaca granice, prze-
pelnila ja niesamowita rado$¢. Zrobito
sie jej lekko na duchu. Usmiechala sie,
anawet Smiala. Miala tak radosny glos,
ze gdy dzwonily do niej kolezanki, to py-
taly, czy wszystko z niag w porzadku. No-
wella, 53-letnia pracownica dziatu kadr
w biurze budowlanym, tylko co stracila
dom w stolicy nieuznawanej republiki
Gorskiego Karabachu, przez Ormian na-
zywanego tez Arcachem.

Po dziewieciu miesiacach azerbejdzan-
skiej blokady, kolejnej wojnie, a przede
wszystkim po tym, jak trase, ktéra nor-
malnie przejechalaby w dwie godziny,
musiala pokonywac péttorej doby, i to
w samochodzie wypchanym ludzmi —
poczula sie szczeliwa, ze to wszystko juz
zania.

Zjedli cos, odsapneli i ruszyli w strone
milionowego Erywania, stolicy Armenii.
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Ale rados¢ ulotnila sig tak szybko, jak sie
pojawila.

Ormianie i Rosjanie
Centrum stolicy jak zwykle tetnito zy-
ciem. W godzinach szczytu kierowcy
tkwili w dtugich korkach. Piesi ttumnie
chodzili po ulicach srédmiescia. Wciaz
jeszcze rozpieszczajace stonce zachecato
do zajmowania stolikéw w ogrédkach ka-
wiarn. Od pogawedek i pracy przy kom-
puterach odrywaty ich tylko spadajace na
stoliki i samochody Zol¢dzie, robiace przy
tym straszny huk.

Tylko sporadycznie organizowane
zbidrki, a takze grupy ludzi przy punk-
tach pomocy lub uchodzcy proszacy
o drobne, pozwalaly zauwazy¢, ze pod
koniec wrzes$nia 120 tys. Ormian, cata
populacja Gorskiego Karabachu —
w tym Nowella — opuscilo ten region,
wtadnie odzyskany przez Azerbejdzan,

o ktéry wojny toczyly si¢ od konca lat
80. XX w.

Mimo tego to nie oni rzucaja si¢ w oczy
w centrum Erywania. Odkad Rosja zaata-
kowala Ukraine w 2022 1., do trzymilio-
nowej Armenii przybylo ponad 1,1 min
Rosjan. Przewazajaca wiekszo$¢ niemal
natychmiast poleciala gdzie$ dalej. Zo-
staloich jednak do 100 tys., co dla tak ma-
fego kraju jest ogromng zmiana. Wigk-
szo$¢ osiadla w Erywaniu, znaczaco wply-
Wwajac na miasto — w tym windujac ceny
do niebotycznych pozioméw.

Mieszkancy Karabachu, ktérzy
w wiekszosci zostali pozbawieni zarob-
kow, nie moga znalez¢ dla siebie miejsca
w centrum miasta. Szczesliwcy moga li-
czy¢, ze zamieszkaja w blokowiskach na
obrzezach, pozbawionych powabu $rod-
mieScia. Wigkszosci jednak nie sta¢ na
Erywan.

Tak Rosjanie, jak i mieszkancy Karaba-
chu wierza, ze sa tutaj tylko tymczasowo.
Ci drudzy licza, ze wkrétce uda im sie
wrdci¢ do doméw. Ci pierwsi, ze pojada
dalej, by gdzies w $wiecie znalez¢ miejsce
do zycia, realizowac si¢ zawodowo.

Najpierw byla blokada

12 grudnia 2022 1. azerbejdzanskie woj-
ska zablokowaly tzw. korytarz laczyn-
ski. Od czasu przegranej przez Armenie
44-dniowej wojny sprzed trzech lat byl
on jedyna oficjalna droga wjazdowa do
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> nieuznawanej republiki. Chronit go ro-

syjski kontyngent, nazywany pokojo-
wym. Zoierze mieli pilnowaé, by miesz-
kancy Karabachu nie niepokojeni przez
azerbejdzaniskie wojsko mogli przemiesz-
cza¢ si¢ miedzy nim a Armenia (choc¢ nie
zawsze tak sie dzialo).

To, ze powojenne porozumienie
bylo kruche i caly ten porzadek musiat
w koncu sie wywrdcié, bylo jasne od sa-
mego poczatku. Mieszkancy Goérskiego
Karabachu tudzili sie jednak, ze beda
mieli spokdj do konica 2025 1., bo do tego
czasu mial obowigzywac mandat rosyj-
skiego kontyngentu.

Gdy zaczela si¢ blokada, poczat-
kowo rodzina Nowelli nie za bardzo
si¢ tym przejeta. Podobnie jak wielu
mieszkancéw Stepanakertu (po azersku
Chankendi), stolicy nieuznawanej repu-
bliki. — MysleliSmy, Ze to na kilka dni,
a potem znowu otworza — przyznaje
67-letni Armen, maz Nowelli, kt6ry pra-
cowal na stacji benzynowej.

Kawa z grochu i zoledzi

Tak sie jednak nie stalo. Blokada sie
przedtuzala i juz po tygodniu zaczely
doskwiera¢ braki produktow spozyw-
czych. Najszybciej zniknely warzywa
iowoce, ktdre przywozono z Armenii, bo
PO 44-dniowej wojnie nieuznawana re-
publika utracila wigkszos¢ ziem rolnych.
Brakowalo nawet ziemniakéw, kapusty
i marchwi. Wkrétce mieszkancy, szuka-
jac pocieszenia w tej pogarszajacej si¢ sy-
tuacji, opowiadali sobie taki zart: ,Idzie
ziemniak po ulicy i mija go sztabka zlota.
Patrzy na nig i méwi: — Ej, taniocha, jak
sie masz?”.

— Jak kto$ ugotowat barszcz, to bylo
Swieto! —wspomina Nowella.

Zapraszano sasiadow i sie dzielono.
Mieszkancy blokéw nie mieli przydomo-
wych ogrédkow, wiec ich dieta szybko
zubozala. Na warzywa, owoce, ser ijajka
mogli liczy¢ tylko ci, ktorzy mieli gdzie
je uprawiac lub hodowac domowe zwie-
rz¢ta. Albo mieli rodzing na wsi—jak No-
wella, ktorej brat regularnie im pomagat.

Skonczyta si¢ tez kawa. Mieszkaricy
Stepanakertu prazyli wigc groch i zote-
dzie, mielilii zaparzali z tego napar, ktéry
ja przypominal.

Jedynie z migsem nie bylo probleméw
—ze wzgledu na brak dostepu do karmy
wlasciciele masowo zabijali zwierzeta
hodowlane. Nowella, gdy chodzila po

Restauracja CCCP w Erywaniu wykorzystujgca marketingowo

okolicy, ciagle czula zapach szaszlykéw.
W konicu nie mogta juz na nie patrzec.

200 gramow dziennie

W pewnym momencie sklepy opusto-
szaly. Ci, ktorzy mieli pieniadze, handlo-
wali z Rosjanami. Zotnierze rosyjscy zwie-
trzyli interes i za sowita optata przywozili
rézne rzeczy.

Ceny w Karabachu eksplodowaly. Dla
przykladu kilogram ziemniakéw do blo-
kady kosztowal 200 draméw (réwno-
warto$¢ 2,1 z1), a w najgorszym momen-
cie 2500 dramow (ponad 26 z}); papierosy
z 220 dramow (2,3 z}) za paczke podrozaly
do nawet 3500 dramoéw (niemal 37 z}); ka-
nister benzyny z 10 tys. dramow (zos zt)
do 8o tys. draméw (840 z1).

Kryzys na jaki$ czas roztadowata po-
moc humanitarna, dopdki jej tez nie od-
cieli.

Od dawna nie bylo pradu i gazu, wigc
w zimowe mrozy od razu na podwor-
kach i balkonach wyrastaly piece typu
koza, w ktérych palono drewnem $cina-
nym z okolicznych laséw. Jak byla maka,
na nich tez pieczono chleb. W sklepach
mozna bylo znalez¢ tylko czarny. Wy-
dawali go po 200 graméw dziennie na
osobe. Byl strasznie ciezki i rodzina No-
welli z trudem mogta go przetknad, ale
przynajmniej byl bardzo sycacy.

Tak ciezkiej sytuacji humanitarnej
nie bylo nawet podczas pierwszej wojny
o Gorski Karabach na przelomie lat 8o.
i 9o. XX w. Mimo to rodzina Nowelli
miata szczeScie, zawsze znajdowata co$
dojedzenia.

Droga gorsza od wojny

Do kulminacji doszto we wrzeéniu,
gdy azerbejdzanskie wojska rozpoczely
atak na nieuznawana republike. Wow-

nostalgie za Zwigzkiem Sowieckim, maj 2019 r.

czas mieszkancy zaczeli opowiadac so-
bie inny zart: ,,Gdy dzwonisz do Rosjan,
w stuchawce stychac: »Kontyngent po-
kojowy czasowo niedostepny«”. Bo ci,
ktorzy mieli ich broni¢, zniknelj, a ata-
kujacy mieli ogromna przewagg nad nie-
duzaizle wyposazong armia Karabachu.
Stepanakert byl ostrzeliwany. Nowelli
wydawalo sig, ze to wszystko dzieje si¢
poza miastem, wigc gdy wychodzila na
balkon, spokojnie si¢ przygladala tocza-
cym sie walkom.

Final nadszed! niespodziewanie szybko.
Juz drugiego dnia ofensywy wladze
nieuznawanej republiki przystaty na azer-
bejdzanskie warunki zawieszenia broni.
Oznaczaly one koniec tego parapanstwa.

Kilka dni pozniej ni stad, ni zowad lu-
dzie zaczeli wyjezdzac. Do dzisiaj miesz-
kancy nie wiedza, czy to Azerbejdzan
zezwolil na to, czy po prostu Azerowie
ugieli sie pod presja masy ludzi. W kaz-
dym razie w ciagu kilku dni 120 tys.
mieszkancow, czyli prawie wszyscy,
wsiadlo do samochodéw i ruszylo kory-
tarzem laczynskim w strone Armenii.
Droga, ktdra zwykle trwa nie wiecej niz
dwie godziny, teraz oznaczata kilkudzie-
sieciogodzinna wyprawe.

Rodzina Nowelli nie zabrala ze soba
praktycznie nic, poza ubraniami; zreszta
w malym samochodzie nie byto na nic
miejsca. Mysleli, ze zaraz beda w Gorisie,
miasteczku na granicy Armeniii Karaba-
chu, ize tam kupiga, co potrzeba. A przede
wszystkim najedza si¢ do syta.

Wygladalo to tak: metr jechali, a na-
stepnie sie zatrzymywali. Na azerbejdzan-
skich posterunkach byli dokladnie spraw-
dzani. Nie tylko nie bylo czego si¢ napi¢
ani zjes¢, ale nawet nie byto gdzie pé6js¢ do
toalety. To byt otwarty teren, wiec kobiety
nie mialy sie gdzie schowad, by nie bylo

MARCO MORETTI / ANZENBERGER / FORUM
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ich wida¢. Co chwile kto$ si¢ przepychat
w korku, przez co wybuchaly awantury.

—Przezylam trzy wojny, ale te dwa dni
w drodze byly najgorsze — przyznaje No-
wella.

Kiedy$ uwielbiala jechac ta trasa do
Armenii, przez lasy i wzgérza, zwlasz-
cza nocy, przy pelni ksigzyca. Teraz nie
mogla znies¢ tego widoku. Szczegdlnie
ksiezyca, ktory uczynil noc tak jasna, ze
nawet wtedy nie mogla spokojnie si¢ za-
fatwic.

Nie wierzymy, ze to koniec

W czasie trwania blokady rodzina No-
welli ciagle marzyta, aby zjes¢ przerdzne
przysmaki. Najbardziej rybe. Po dotarciu
do Erywania ich corka przyrzadzila ja dla
nich, ale co$ bylo nie tak. Nie w smaku
czy sposobie przyrzadzenia. Po prostu nie
mieli ochoty nic je$¢. Tak bylo réwniez
z innymi rzeczami.

— Patrze na nie i robi mi sie niedobrze.
Nienawidze tego wszystkiego. Pewnie
dlatego, ze przez dziewie¢ miesiecy tego
pragnelam, a nie moglam w zaden sposéb
dosta¢ — przyznaje Nowella.

Moga méwic o szczgSciu, bo maja
mieszkanie za darmo w Erywaniu —1i nie
trafili na jedna z prycz rozstawionych
w szkotach w ktéryms z matych miast,
gdzie nie ma perspektyw. Wciaz wierza
jednak, ze nie zabawig dtugo w stolicy. Ar-
men jest przekonany, ze za piec-dziesiec
dni to sie skoniczy i wrdca do siebie.

— Nie wierzyliémy wtedy i nie wie-
rzymy teraz. Choc jednoczeSnie wiemy,
ze to nie wydarzy si¢ szybko — méwi, ma-
jac na mysli powrot.

To stan szoku, z ktdrego jeszcze si¢ nie
otrzasneli. Spedzaja czas w mieszkaniu.
Nie wiedza, co ze soba zrobi¢, czy uda im
sie znalez¢ prace, czy beda mieli z czego
zy¢. Maja emigrowac dalej? Tego nie wie-
dza, ale nie wykluczaja, ze wojna z Azer-
bejdzanem nie jest skoniczona i predzej
czy pozniej wedrze sie w glab Armenii.
Dopoki tak sie jednak nie stalo, beda cze-
ka¢, by wroci¢ do domu.

Rosyjski zastrzyk gotowki

Nowella wraz z rodzing nie maja zbyt
wiele do roboty w centrum miasta, gdzie
zawsze bylo drogo, ale od 2022 r. ceny sko-
czyly gwaltownie. To za sprawa Rosjan,
ktorzy masowo zaczeli tutaj przyjezdzac.

Armenia to jeden z kilku krajow, gdzie
mogli si¢ uda¢ nawet nie posiadajac pasz-
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portu, jedynie zwykty dokument tozsa-
mosci. Z punktu widzenia armenskich
wladz sa duzo latwiejszymi relokantami
niz uchodzcy z Gérskiego Karabachu.
Czgsto to ludzie dysponujacymi duzymi
zasobami finansowymi.

Jak mowil w marcu rosyjskiej gaze-
cie ,Wiedomosti” minister gospodarki
Armenii Wahan Kerobian, do Armenii
przeprowadzilo si¢ do 110 tys. Rosjan
(znaczna cze$¢ z nich byla ormianskiego
pochodzenia). Wpompowali do tutej-
szego systemu bankowego réwnowar-
to$¢ 3 mld dolaréw, co stanowito jedna
czwartg spektakularnego wzrostu PKB
w zesztym roku. Wynosit on az 12,6 proc.
i byl najlepszym wynikiem na obszarze
posowieckim. Ponadto Rosjanie otwo-
rzyli lub wspéitworza kilka tysiecy firm.

Dlatego wladzom Armenii zalezy na
tym, aby jak najwiecej Rosjan zostalo
w kraju na diuze;j.

Ich obecno$¢ widac na kazdym kroku
w centrum Erywania. Czasami jezyk ro-
syjski stychac czeSciej niz ormianski. Za-
stapil on tez angielski jako jezyk, ktorym
zwraca sie w pierwszej kolejnosci do ob-
cokrajowcow. Powstalo wiele miejsce,
gdzie chodza niemal wylacznie Rosjanie,
ktdrzy zazwyczaj nie staraja si¢ poznawac
lokalnej kultury. Prébuja niejako odtwo-
rzy¢ miejsce, z ktérego wyjechali.

Niektore lokale wrecz nawiazuja do
ubieglorocznych wydarzen —jak kawiar-
nia Emigrant czy ta o malo fortunnej na-
zwie 2022.

Ucieczka z Moskwy

Jeden z rosyjskich lokali jako miejsce spo-
tkania proponuje 20-letnia Alsu. Do Ery-
wania przyleciala z rodzinnej Moskwy
juz w kwietniu minionego roku, z jedna
walizka.

—Cel wizyty? - zapytal pogranicznik.

—Turystyka—odpowiedziata Alsu.

Kiwnat glowa i o nic wigcej nie pytat,
wszystko bylo jasne.

Miala podobng motywacje jak wielu
wowczas przyjezdzajacych Rosjan. Nie
chciata mieszka¢ w kraju, ktéry napadt
na inny. Wiedziala, ze obywatele jej pan-
stwa zrobili za malo, by przeciwstawic sie
wiadzy. Ona uwaza, ze byla zbyt mloda,
by aktywnie dziata¢. Jedyne, co mogta
zrobi, to wyjechac.

Dopiero w kolejnych miesigcach z Ro-
sji zaczeli wyjezdzac réwniez ci, ktorzy
bali sig¢, ze zostana zmobilizowani do woj-

ska, za to niekoniecznie mieli opozycyjne
poglady.

Alsu chciala pojechac¢ szybciej, ale, jak
mowi, az 14 razy kupowata bilety i za kaz-
dym razem kasowano rejsy. Tutaj takze
popularny byt zart, oddajacy 6wczesna sy-
tuacje: ,Rosjanie klaszcza nie wtedy, gdy
samolot laduje, lecz gdy startuje”.

Tymczasem oszczednosci Alsu sie kon-
czyly. Nie miala Zadnego planu, wigc naj-
pierw byla w hotelu, potem nocowata
po znajomych, az wreszcie udalo jej si¢
znalez¢ mieszkanie na przetrzebionym
rynku nieruchomosci (ich ceny
gwaltownie wzrosly, czesto stawiajac
w trudnej sytuacji ormianskich miesz-
kancéw stolicy).

Przystanek Erywan

Alsu zajmowala si¢ marketingiem w fir-
mie, ktdra prowadzi najwieksza rosyj-
ska wyszukiwarke internetowa Yandex.
Po przybyciu do Erywania wciaz w niej
pracowala, zdalnie, przez kilka miesiecy.
Potem wraz ze znajomymi otworzyla
start-up w tej samej branzy. Obecnie
szuka nowej pracy. Docelowo chciataby
zajac sie filmem i szuka sposobu, jak re-
alizowac sie w tej dziedzinie.

W Erywaniu bardzo jej si¢ podoba.
Czuje sie tutaj akceptowana. Ale nie chce
zosta¢ w nim na dtuzej. Miasto, trzynascie
razy mniejsze od jej rodzinnej Moskwy,
daje znacznie mniej perspektyw na roz-
woj.

—Bardzo dobrze sie tu czuje, ale jestem
juz gotowa, by sprébowac czego$ innego
—stwierdza Alsu.

Przyznaje, ze zawsze chciala wyjechac
z Rosji, a wojna stala si¢ katalizatorem:
wtedy, wiosna 2022 1., zrozumiala, ze juz
nie ma mozliwosci, aby te decyzje odkta-
dac.

Rozpoczela maraton, ktory jeszcze nie
wie, dokad ja doprowadzi. Wspomina, ze
cho¢ lubita Moskwe, nie czuta sie w niej
zakorzeniona. Wierzy, ze moze znalez¢
dla siebie miejsce gdziekolwiek na Swie-
cie, gdzie bedzie mogla by¢ soba, rozwijac
sie, cieszy( sie zyciem.

Dla Alsu wojna stala si¢ impulsem, aby
rozpocza¢ poszukiwanie czego$ nowego.
Dla rodziny Nowelli wojna odebrata im
dom, zapewne na zawsze.

© PAWEL PIENIAZEK

Tekst powstat dzieki wsparciu stypendium
artystycznego m.st. Warszawy.
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Wszyscy dublerzy Putina

ANNA tABUSZEWSKA

To jedna z zagadek Kremla, ktéra od lat zaprzata uwage Swiata:
sobowtory rosyjskiego prezydenta. Udmurt, Bankietowy, Dyplomata
- takie pseudonimy im nadano. Czy istnieja naprawde?

LADIMIR PUTIN ZYJE W PLATANINIE
lekéw i fobii. Wyniesiona ze
szkoty KGB obawa przed zdemaskowa-
niem, podbita w ostatnich latach stra-
chem o osobiste bezpieczenstwo, spra-
wia, ze prezydent Rosji ukrywa przed
Swiatem dostownie wszystko, co doty-
czy jego zycia. W pierwszym rzedzie do-
tyczy to zycia prywatnego, ale plynnie
przenosi sie tez na sfere publiczna.
Czasem, w przyplywie falszywej szcze-
rosci, podczas spotkan z wybrancami Pu-
tin przedstawia spreparowane legendy
o0 swej przesztosci. Starannie za$ uchyla
sie od pytan o terazniejszos¢ i ludzi z bli-
skiego otoczenia. Tak jak tworzona na
uzytek polityki wersja historii czyni z Ro-
sji kraj o nieodgadnionej przesziosci, tak
niewiarygodne mity o zyciu Putina czy-
nig z niego czlowieka o nieodgadnionym
zyciorysie i pelnej tajemnic codziennosci.
Pytanie o sobowtdréw takze nalezy do
pilnie strzezonej sfery. Czlonkowie naj-
blizszej rodziny mogliby te kwesti¢ raz
na zawsze wyjasni¢: potwierdzic, ze Pu-
tin Zyje i nie potrzebuje dubleréw. Sek
w tym, ze nic nie méwia.

SPECJALNA OPERACJA PLASTYCZNA | Kreml
zatrudnia ogromny sztab specjalistow od
wizerunku i propagandystéw, ktérzy pra-
cuja nad przekazem medialnym. Pokazy-
wany codziennie w telewizji przywddca
ma robi¢ na widzach wrazenie zgodne
z wymaganiami chwili i wiecznosci: do-
stojny, nienagannie ubrany, przyczesany,
wyklepany.

Skoro jestesmy przy wygladzie Putina,
to — zanim przejdziemy do dywagacji
0 jego sobowtdrach — poswiecmy kilka
slow jego aparycji. W tym celu przenie-
$my sie kilkanascie lat wstecz, do paz-
dziernika 2010 r. Putin pojechat wtedy
do Kijowa (odwiedzat prezydenta Janu-
kowycza i targowal sie o gaz). Telewizji
zezwolono tylko na migawki, bez trwa-

jacych dtuzej niz utamek sekundy zbli-
zen twarzy Putina. Ale to wystarczylo, by
stwierdzi¢, ze z twarza przywodcy dzieje
sie co$ dziwnego. Gruba warstwa pudru
nieudolnie skrywata ciemne wybroczyny
na kosciach policzkowych. Putin miat tez
wyraznie klopot z mimika — wygladatjak
zlote maski starozytnych wodzéw z mu-
zeum w Salonikach.

Wywotalo to wéwczas szok. Potem
Putin przyzwyczail publicznos¢ do perio-
dycznych zmian w wygladzie, a kazde
wystapienie i zdjecie byly uwaznie ogla-
dane przez specow od chirurgii plastycz-
nej. Indagowani przez media, analizo-
wali oni, jakim zabiegom prezydent si¢
poddaje: botoks, implanty kosci twarzy,
korekta powiek itd. Jesli poréwnac jego
zdjecia z pierwszej dekady rzadow — gdy
twarz mial pociagla, oczy wylupiaste
iliczne zmarszczki mimiczne — z obec-
nymi, na ktdrych oblicze jest nienatural-
nie zaokraglone, skdra naciagnieta, a oko-
lice oczu wyréwnane skalpelem, mozna
nabra¢ watpliwosci, czy to ta sama osoba.

I moze wiasnie o to chodzi: chirurgicz-
nie korygowane zmiany w wygladzie
mozna by uznac za czes$¢ operacji myle-
nia §ladow i wyprowadzania w pole tych,
ktorzy pragna dotrze¢ do jadra kremlow-
skiej ciemnosci i wyjasni¢, kto tak na-
prawde rzadzi Rosja. Skoro zmienia sig¢
oryginal (nie tylko naturalnie, z wiekiem,
ale tez pod wplywem zabiegéw chirurgii
plastycznej), to latwiej ,,zrobi¢” podrébke.

UDMURT, MtODY, M()WIACY | Latem 20171T.
Putin odwiedzit ob6z szkoleniowy krem-
lowskiej miodziezowki nad jeziorem Se-
liger. Obecny na spotkaniu mezczyzna
mial opuchnieta twarz. Gdy sie uSmie-
chal, sztywne i masywne policzki pod-
jezdzaly mu do gory, skosne oczy zni-
katy w faldach. Dokumentujacy zmiany
w wygladzie prezydenta komentatorzy
nazwali to jego wcielenie Udmurtem (na-

wiazujac do ugrofinskiego ludu Udmur-
tow, majacego swoja autonomiczna re-
publike w ramach Federacji Rosyjskiej).

Moze to jednak nie byt dubler, tylko
Putin po kolejnej operacji plastycz-
nej, o ktorych przeciez stuzba prasowa
Kremla nie informuje. Wiadimir Wia-
dimirowicz pracowat wtedy nad warian-
tami przedluzenia swojej wladzy (formal-
nie przez jedna kadencje byl premierem,
po czym w 2012 r. wrdcil na fotel prezy-
denta)i flirt z mlodzieza mial pokazac go
spoleczenstwu jako pelnego werwy mio-
dego czlowieka (miat wtedy 58 lat), ktcry
jest w stanie jeszcze dlugo sprawowac
rzady. Odmladzajace zabiegi wpisywaty
sie w ten scenariusz.

Zwolennicy teorii spiskowych stwo-
rzyli calg liste sobowtoréw Putina. Poza
Udmurtem, ktéry mialby zastepowac
prezydenta w imprezach na powietrzu,
znalaz! si¢ na niej czlowiek wyraznie
milodszy od Putina. Otrzymat krypto-
nim Mlody. Jest bardzo podobny do ory-
ginatu, odgrywa rolg ,.konia roboczego”,
wystepujac przy réznych mniej waz-
nych protokolarnych okazjach. Zwlasz-
cza takich, ktdre nie wymagaja zabiera-
nia glosu.

Bo glos, jak twierdza znawcy materii,
najtrudniej jest podrobi¢. Dlatego krem-
lowscy magowie odpowiadajacy za odci-
nek sobowtdréw przygotowali, jak glosi
jedna z teorii, dublera, ktéremu nadano
pseudonim Goworun (Méwiacy).

ABSTYNENT Z KIELISZKIEM | Ale to nie
wszystko. Duplikat prezydenta przy-
daje sie przy réznych innych okoliczno-
Sciach, np. na bankietach. Jest wiec i Ban-
kietowy: wersja, ktora bywa na kremlow-
skich przyjeciach. Cho¢ Putin ma opinie
abstynenta, Bankietowy pozwala sobie na
wychylanie toastow.

W grudniu 2022 r. na Kremlu zorgani-
zowano spotkanie z uczestnikami ,,ope-
racji specjalnej”, podczas ktdrego Putin
wreczal gwiazdy Bohatera Rosji. Po ofi-
cjalnej czesci odbyt sie raut. Kamera te-
lewizyjna towarzyszyla prezydentowi,
gdy z kieliszkiem w dloni stal otoczony
wianuszkiem wojskowych. Z jedna reka
w kieszeni, ttumaczyt zgromadzonym,
ze Rosja ma prawo do atakéw na ukrain-
ska infrastrukture krytyczna, gdyz jest to
wsprawiedliwy” odwet za dywersj¢ na mo-
Scie Krymskim, do jakiej doszto dwa mie-
sigce wczesniej.



IllAllllllllllllnlllhl' TILIIRT
Wiadimir Putin w drodze na obrady Wschodniego Forum Ekonomicznego we Wiadywostoku, wrzesien 2022 .

Publiczne przyznanie sie¢ do popelnia-
nia zbrodni wojennych Putin wyglosit na
luzie, niedbale wymachujac kieliszkiem
na prawo i lewo. W mediach spoleczno-
Sciowych odbyta sie potem dyskusja: czy
to byl prawdziwy Putin, zwykle starannie
kontrolujacy swoje gesty i stowa, czy roz-
trzepany Bankietowy?

»NIE, NIE MAM SOBOWTOROW” | Oficjal-
nie na Kremlu nie ma zadnych duble-
réw. SpecjaliSci podnosza, ze na catym
Swiecie stuzby ochraniajace politykow
stosuja taki trik: do samochodu oznaczo-
nego jako prezydencki wsiada osoba po-
dobna do danego polityka, podczas gdy
sam prezydent podrézuje innym pojaz-
dem. Dlatego stuzby poszukuja duble-
row. Potwierdzenia, ze prezydent Rosji
korzysta z takich rozwiazan, stuzba pra-
sowa nie wydala.

Za to pojawiajace si¢ regularnie pyta-
nia o sobowtoréw musialy Putina na tyle
wyprowadzac z réwnowagi, ze zdecydo-
wal sie¢ da¢ temu odpdr. W wywiadzie,
ktérego w lutym 2020 r. udzielil agencji
TASS, zapewnil, ze nigdy nie miat sobo-
wtéréw. ,Zrezygnowalem z takiego roz-
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wigzania. To bylo jeszcze w najcigzszych
czasach walki z terroryzmem, na po-
czatku dekady lat dwutysiecznych”.

Dziennikarz prowadzacy rozmowe
podpowiadat, ze obecnos$¢ klona bytaby
uzasadniona w sytuacjach niebezpiecz-
nych. Ale Putin pokrecit glowa, dajac do
zrozumienia, ze nie chcial, aby ktokol-
wiek nadstawiat za niego karku. Kreml
konsekwentnie trzyma sig tej kanonicz-
nej wersji: Putin jest prawdziwy, a insy-
nuacje na temat dubleréw to teorie spi-
skowe, nic wiecej.

CZAS SAMOIZOLAC)I | Jednak od tego wy-
wiadu minatjakis czas i zdarzylo sie kilka
sytuacji, w ktdrych trudno stuprocen-
towo wykluczy¢ udzial sobowtdra.

Zacznijmy od tego, ze wielkie zmiany
w zwyczajach Putina wprowadzila pan-
demia. Odciat sie od $wiata, schronit
W przerobionej na twierdze rezydencji
pod Moskwa. Tak chetny niegdys do po-
kazywania si¢ wsrod ludzi, zrezygnowat
nawet z zademonstrowania spoteczen-
stwu, ze zaszczepil si¢ rekomendowang
przez wladze rosyjska szczepionkg; ogra-
niczono sie do komunikatu.

\

Przeciwnicy kpili z obaw Putina
o zdrowie, traktujac jako materiat do
niezliczonych memdéw zdjecia z rzad-
kich spotkan na Kremlu, gdy siedziat
u szczytu dlugiego stotu, a jego gosé
w bezpiecznej odleglosci na drugim
koncu. Jak ¢wierkaty dobrze poinformo-
wane wréble, przed oblicze Putina mo-
gli by¢ dopuszczeni tylko ci, ktérzy prze-
szli dwutygodniowa kwarantanne, te-
sty i analizy wydzielin. Dotyczylo to nie
tylko gosci, ale tez ochrony.

Nadzwyczajne srodki ostroznosci za-
chowano tez po ogloszeniu konica pande-
mii. Nawet w kwietniu 2023 r., na uroczy-
stoSci wreczenia listow uwierzytelniaja-
cych przez nowych ambasadoréw, Putin
stal samotnie w gigantycznej Sali Gieor-
gijewskiej za zaimprowizowang trybung,
z dala od zebranych. Wyglosit mowg, ale
nie podszedt do dyplomatéw, nikomu nie
podal reki. Samoizolacja w peini.

NOCA W MARIUPOLU | ,Lider, ktéry nie
boi sie napa$¢ na sasiedni kraj, za to leka
si¢ podejs¢ blisko do wilasnych mini-
strow, przejdzie do historii i bedzie opisy-
wany w podrecznikach jako przedziwne
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indywiduum” — pisala niedawno Julia
Latynina w,Nowej Gazecie. Europa”.

Po czym zauwazala, ze ,,w ostatnim
potroczu rownolegle pojawil si¢ jednak
drugi Putin, odmienny od tego lekli-
wego. Nowy typ Putina osobiScie wybiera
si¢ na Krym. Przejezdza mostem Krym-
skim (co prawda kamerzysta pokazuje
ten przejazd z tytu, widz moze obejrzel
jedynie potylice wodza). Odwiedza tez
w marcu Mariupol i nocg za kierownica
samochodu objezdza okupowane miasto
(uzywa kierunkowskazow i zatrzymuje
sie na $wiatlach), a nawet $miglowcem
leci na linie frontu (to znaczy: tak méwi
stuzba prasowa Kremla, bo wiele szcze-
gotéw w tej relacji Swiadczy o insceni-
zacji). Podczas tej wyprawy, lekcewazac
$miertelne zagrozenie ze strony wiruséw
ibakterii, podaje dlon generalom, a nawet
spontanicznie go witajacym mieszkan-
com Mariupola”.

»Tak razaca réznica w zachowaniu ka-
zala sceptykom zastanowic sie, czy nie
mamy do czynienia z dwoma Putinami:
oto wcielenie ostrozne i wcielenie brawu-
rowe. Jeden Putin w dwdch postaciach?”
—pytala tatynina.

Warto dodad, ze zaskakujaca wizyta Pu-
tina w zniszczonym Mariupolu odbyla sie
wkrotce po tym, jak pozycje ukrainskiej
armii w okolicach Awdijiwki odwiedzit
prezydent Zelenski. Taki specyficzny
mecz.

BUTY BEZ WKEADEK? | Zdaniem Latyniny
za teoriq, ze na Krymie i w Mariupolu za-
stapil Putina sobowt6r, przemawia to, iz
ta podrézujaca wersja zachowuje sie zu-
pelnie inaczej niz gospodarz Kremla, do
jakiego przywykliSmy. Postepuje nie-
rozsadnie z punktu widzenia czlowieka
skrajnie dbajacego o zdrowie, ktdrego
widzimy podczas spotkan z politykami.
Tam Putin nikomu nie podaje reki. Wy-
jatek zrobit tylko dla przywddcy Chin Xi
Jinpinga, gdy ten w marcu odwiedzit Mo-
skwe.

Tymczasem czlowiek, ktdry noca
przemykal po Mariupolu, zajrzal z nie-
zapowiedziana gospodarska wizyta do
jednego z mieszkan. Kamera uchwycila
twarz goScia w §wietle zaréwki — miat
maly cofniety podbrédek, inny niz ten,
do ktérego Putin przyzwyczail widow-
nie. To takze dalo asumpt do rozwazan,
czy mieliSmy sposobnos¢ zobaczy¢ so-
bowtdra.

Za teoria, ze w Mariupolu
Putina zastapit dubler.
przemawla wrazenie,
iz ta podrozujaca wersja
zachowuje sie catkiem
inaczej niz Putin, do jakiego
przywykliSmy.

Niemiecki dziennik ,,Bild” analizowat
wtedy owal twarzy, ksztalt malzowiny
usznej, wzrost. Zdaniem gazety auten-
tyczny Putin chodzi w specjalnych bu-
tach na koturnach, dodajacych mu wzro-
stu, sobowtor za$ nosil buty bez podwyz-
szajacych wkladek.

POCALUNEK W DERBENCIE | Kolejna oka-
zje do domystow dat bunt Jewgienija Pri-
gozyna. Gdy herszt Grupy Wagnera wy-
stat swoich najemnikéw na Moskwe, by
zmienili szefostwo Ministerstwa Obrony,
Putin wystapit z oredziem, nazwal wa-
gnerowcow zdrajcami i... zniknat z rada-
row. Pojawil si¢ dopiero, gdy Prigozyn po-
szedl na ustgpstwa.

Wywolany przez Prigozyna kryzys
miat kilka waznych aspektow: Puti-
nowi na oczach $wiata puscily nerwy,
okazal niepewnos¢. W Rostowie, skad
wyruszyli wagnerowcy, ludzie bratali
sie z nimi na ulicach. Potem na ich dro-
dze do Moskwy nie pojawil si¢ nikt, kto
powstrzymywalby marsz buntownikéw
i oddawalby zycie w obronie prawowi-
tego wladcy.

Kremlowscy propagandysci musieli
stana¢ na glowie, by zniwelowac to wra-
zenie, demolujace wizerunek przywaodcy
nieustraszonego i milowanego. W tym
celu napredce zorganizowano niespo-
dziewana wizyte Putina w dagestanskim
miescie Derbent. Widzowie musieli prze-
ciera¢ oczy ze zdumienia: oto chroniacy
sie przed zarazkami i stroniacy od ludzi
prezydent rzucit sie z serdecznoSciami
w strong oczekujacej go sporej grupy
mieszkaficéw. Sciskat dlonie, pozwalat
sie dotykac, obejmowac, a nawet pocato-
waljedna z obecnych.

Wyrezyserowana spontanicznosé
miala przekonac¢ Rosjan, ze Putin ko-
cha ludzi, a ludzie kochaja Putina i za-
den buntownik mu tego nie odbierze.

I znéw w odmetach internetu rozgo-
rzala dyskusja: czy to autentyk sie tak
piescil z obywatelami, czy tresowany
zastepca?

A MOZE WYSTARCZY HOLOGRAM? | Dbajace
o wizerunek Putina stuzby od lat zajmuja
sie preparowaniem przekazu. Jednak ob-
raz, ktéry sptywa z ekranow telewizorow,
nie zawsze trzyma sie kupy. Zdarzaja sie
wtopy, podwazajace prawdziwos¢ serwo-
wanych propagandowych dan.

Od czasu, gdy w 2015 1. Putin z nie-
wyjasnionych do dzi$ przyczyn zniknat
na wiele dni z zycia publicznego, a jego
rzecznik opowiadal dyrdymaly o na-
pietym harmonogramie, do repertuaru
dziennikéw telewizyjnych weszly tzw.
konserwy — materiaty nakrecone w nie-
okreslonym czasie, ktdre emituje sie
w odpowiednim momencie. Trudno wiec
z cala pewnoscia wykaza¢, gdzie w da-
nym momencie przebywa Putin. Cza-
sami przekaz si¢ rozjezdza, gdy okazuje
sie, ze jest jednocze$nie i na Kremlu, i na
dalekiej Syberii.

O to, ze podczas waznych wydarzen
prezydenta imituje juz nie dubler, lecz
hologram, zaczeto Putina podejrzewac
W marcu 2022 r. Niespelna miesiac od
rozpoczecia inwazji na Ukraing na mo-
skiewskim stadionie Luzniki odbyt si¢
koncert ,,Krymska wiosna”. Kulminacyj-
nym momentem bylo pojawienie si¢ Pu-
tina i jego stowa skierowane do upojonej
pozadanym zwyciestwem hordy.

W pewnym momencie transmisja te-
lewizyjna ze stadionu zostala przerwana,
Putin zniknat z ekranu. Dziwna awaria
pobudzita internet do dyskusji. Niekt6rzy
wyrazali nadziejg, ze Putina ustrzelil snaj-
per. Inni pisali, ze w telewizyjny obrazek
wmontowano hologram.

EER

W czasach mniej lub bardziej glgbokich
fake newséw wykreowanie wizerunku
Putina bez Putina nie jest niemozliwe.
Zwlaszcza gdy tego chce sam Putin, coraz
mocniej obawiajacy sie Swiata zewnetrz-
nego.

Pogloski o sobowtdrach naleza wiec do
zelaznego repertuaru kremlowskich le-
gend—iby¢ moze nigdy si¢ nie dowiemy,
czy Udmurt z Bankietowym podzielili si¢
wladza autentycznego Putina, ktéry opu-
$cit Kreml i rozptynal si¢ we mgle.

© ANNA tABUSZEWSKA
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KONTYNENCIE
LATYNOSOW

MARTIN CAPARROS, REPORTER:

Nie mozemy w kotko winic za wszystko
konkwistadorow. MieliSmy sporo czasu,
aby zbudowac spoleczenstwa
inne od tych, ktdre nas podbity.



FREDRIK SANDBERG / TT NEWSAGENCY / FORUM

DOMA MATEJKO: Jak postrzegasz samego siebie?

Jako Argentyiczyka czy, moze przede wszystkim,

Latynosa?

MARTIN CAPARRGS: Sam nie wiem. Ciekawa rzecza w by-
ciu Argentynczykiem jest to, ze ciagle zmieniamy kostiumy.
Mamy czeSciowe, chwilowe tozsamosci. Moi dziadkowie ze
strony ojca urodzili si¢ w Hiszpanii, podobnie sam ojciec. Bab-
cia ze strony matki urodzila si¢ pod Kijowem, dziadek —w Lo-
dzi. Ja zylem w Argentynie, a teraz mieszkam w Hiszpanii.
Mam kuzynow w Anglii, Francji, USA i Izraelu. Céz, sa ludzie
bardziej argentynscy od nas—to pewne.

Ale bycie Argentyniczykiem to wlasnie to— bycie wszyst-
kim po trochu. Jorge Luis Borges pisal, ze jako Argentyniczyk
moze przyjac kazdy aspekt globalnej kultury: ,moim naro-
dem jest Swiat”. Idea, ze jesteSmy mieszanka, odpreza mnie
iuspokaja. W tym sensie lubig by¢ Argentynczykiem.

A jak postrzegali Cie inni Latynosi podczas podrézy

po kontynencie?

Przez wiele lat Argentynczycy byli znienawidzeni przez
reszte Ameryki Eacinskiej. Pono¢ byliSmy odrobine dumni
i mieliSmy si¢ za lepszych. Wynikalo to z tego, ze w odroz-
nieniu od innych panstw kontynentu u nas przez wiele de-
kad istniata klasa Srednia. A od kilku lat bardzo dziekuje na-
szym chilijskim braciom, ktdrzy obecnie przejeli te role. Nie
bylo fatwo podrézowac wiedzac, ze dokadkolwiek sie udasz,
nie beda cie lubié.

Mysle nawet, ze Chilijczykéw nienawidza bardziej.
To oni s3 teraz nowymi bogaczami Ameryki Lacinskiej.
My znalezliSmy si¢ w w dziwnym miejscu. Ludzie na nas pa-
trza i pytaja: ,Dlaczego maja tak, jak maja? Skad ten kryzys?
Dlaczego nie s3 tym, kim mysleli, ze beda?”.

Oprdcz map oficjalnych, kazdy kreuje wtasne,

na podstawie doSwiadczen. Ostatecznie namacalnie

istniejg dla nas tylko te miejsca, w ktorych bylismy.

Gdzie przebiega Twoja osobista granica Ameryki

tacinskiej?

Z pewnoscia poza tymi granicami znalazlaby sie Brazy-
lia. Ma zupelnie inng historie, kulture i jezyk. Zawsze gdy
prébowatem pracowac nad Ameryka tacinska jako catoscia,
odkrywalem, ze Brazylia jest czyms$ innym. To kraj, ktéry po-
stanowil zy¢ w odcieciu od reszty kontynentu.

W pewnym momencie wyszlo wigc na to, ze pisalem
dwie ksigzki jednoczesnie. Aby pisac o tym, co chce ijak chcee,
musze pominac Brazylie. Moze jeszcze kiedys o niej napi-
sze, choc nie sadze. Nie mam zadnego zwiazku z tym krajem
iuwazam, ze jest to dos¢ dziwne i do§¢ powszechne zarazem.

MARTIN CAPARROS (ur. 1957) - argentyiiski reporter,
powiesciopisarz i ttumacz (przektadat m.in. Woltera

i Szekspira). Pracowat w radiu, telewizji i prasie.

Jest autorem ponad dwudziestu reportazy ttumaczonych
na wiele jezykéw, m.in. ,,Gtodu” (wyd. pol. 2016)

oraz przetozonej ostatnio na jezyk polski ,Nameryki”,
zapisu podrdzy przez Ameryke taciniska — wokét tej ksiazki
toczy sie publikowana wyzej rozmowa.
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Opublikowatem w Brazylii chyba szes¢ ksiazek i nigdy nawet
do mnie nie zadzwonili, zebym o nich opowiedzial, a mieszka-
fem w Buenos Aires, czyli zaledwie dwie godziny lotu od Sao
Paulo. Lubi¢ i szanuje brazylijska literature i muzyke, ale, para-
doksalnie, jest mi ona tak samo bliska jak np. literatura polska.

Do mojej Ameryki tacinskiej wiaczytbym natomiast
Miami, bo to miejsce mocnej krystalizacji tego, co latyno-
skie. W Miami kiedy spotka si¢ Kolumbijczyk z Chilijczy-
kiem, sa dla siebie nawzajem tym, kim sa: Kolumbijczykiem
i Chilijezykiem. Dla kazdej innej osoby z zewnatrz sa jednak
Latynosami i tyle.

Trwa spor o to, w jakim stopniu latynoscy akademicy,
aktywisci i pisarze sa moralnie uprawnieni do tego,
zeby zabierac gtos za bohaterow wydarzei, o ktérych
mowig i pisza, a w jakim stopniu powinno sie oddac
gtos im samym. Po hiszpaisku sprowadza sie to do
pytania, czy mozna ,,hablar por”, ,,méwic za” kogos.
Za kogo teraz mowi literatura latynoska? Komu
oddaje gtos?
Z pewnoscia to wspanialy moment dla gawedziarzy
i prawda jest tez, ze w Ameryce tacinskiej wydaje sie teraz
znacznie wiecej kobiet. To one przejmuja stery. I dobrze.
Mysle o dwoch $wietnych kronikarzach, zaledwie trzy-
dziestoletnich, takich jak Carlos Manuel Alvarez — Kuban-
czyk, ktéremu wlasnie zostala przyznana Nagroda Ana-
grama. Napisal wazna ksigzke o kubanskim ruchu oporu
przeciwko cenzurze sztuki, utworzonym przez artystow i ak-
tywistow, zwanym Movimiento San Isidro. Drugi autor to
Peruwianczyk Joseph Zdrate, ktcry tez zdobyt juz kilka na-
grod, w tym jedna od Fundacji Garcii Mdrqueza. Jego ostat-
nia ksigzka opowiada o pochéwkach ofiar pandemii covida
w Limie.

Alvarez pisze o kubaiiskiej dyktaturze, ale juz

np. kolumbijska pisarka mtodego pokolenia Lorena

Salazar Masso w ksigzce ,,Esta herida llena de peces”

(,,Ta rana petna ryb”) opisuje strach i macierzyiistwo

w kontekscie kolumbijskiego konfliktu, pisze tez

o kolumbijskiej dzungli. Opisywane przez Alvareza

i Masso rzeczywistosci dzieli wiec nie tylko odlegtosé

geograficzna, ale tez kompletnie inny kontekst histo-

ryczny i kulturowy. Trudno po lekturze ich tekstow
stworzy¢ spojny obraz wspotczesnej Ameryki tacii-
skiej.

O tym, co sklada sie na na dzisiejszy jej obraz, mozemy
dyskutowac. Jednak pewne jest to, ze nie ma w Swiecie innego
regionu, w ktérym ponad 20 panstw mialoby wspdlny jezyk,
kulture i historie. Ten fakt tworzy pewna jednorodnosc.

Dla nas, Latynoséw, to zupelnie normalne — zawsze tak
byto. Ale ten fenomen nie wystepuje nigdzie indziej. Oczywi-
Scie to nie znaczy, ze jesteSmy jednorodni. Jest nas czterysta
kilka milionéw, mamy rézne klimaty, Srodowiska naturalne
i historie, ktdre ciagle si¢ zmieniaja. Miedzy Meksykiem
a Urugwajem rdznice sa ogromne. Zawsze najbardziej bawi
mnie Kolumbia. Jest jak koncentrat, kostka rosotowa, ktdra
nadaje smak calosci. To miejsce, w ktérym rzeczy przyjmuja
ostateczna forme, i to stamtad zaczynaja krazy¢ po Swiecie.
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ROZMOWA

Jak realizm magiczny?

Tak, stynny realizm magiczny Mdrqueza. Tylko ze on
nie zaczat si¢ w Kolumbii. Alejo Carpentier tworzyl w tym
nurcie na Kubie, Juan Rulfo w Meksyku, a mimo to realizm
magiczny ma silne kolumbijskie pigtno. To samo dzieje si¢
zreggaetonem. W rzeczywistosci ten gatunek muzyczny po-
chodzi z Puerto Rico, a jednak teraz najstynniejszymi wyko-
nawcami sa Kolumbijczycy.

Kiedy studiowatam w Bogocie, moi profesorowie

czesto komentowali biezaca sytuacje polityczng

w Polsce. Pamietam tez, ze wyktadowca mowit

o naszych sejmikach szlacheckich. Zastanawiatam sie

wtedy, czy podobna sytuacja mogtaby mie¢ miejsce

w Polsce. Czy ktos, kto nie jest zwigzany z regionem,

przytoczytby nagle jakis szczegét z historii Kolum-

bii? Pytam, bo w ten sposdb mysle o Twojej ksiazce,

,Nameryce” - ze to préba przywrécenia znaczenia

Ameryce tacifiskiej i przypomnienia o istnieniu tego

poniekad zapomnianego regionu.

Moim celem byla che¢¢ zrozumienia tego regionu.
Nie ma on duzego znaczenia w §wiatowej geopolityce. Zyje
tu ok. 5, moze 6 proc. mieszkancéw $wiata, wytwarza sie tu
jakie$ 5 proc. Swiatowego PKB. Ale Ameryka facinska jest
nadreprezentowana kulturowo. Przynajmniej w pewnych
dziedzinach, ktdre obecnie sa szeroko rozpowszechnione,
mam na my$li muzyke, pitke nozna i by¢ moze, w mniej-
szym stopniu, literature. To wrecz dziwne — kulturowo je-
steSmy o wiele bardziej obecni, niz uzasadnialoby to na-
sze znaczenie ekonomiczne i spoleczne. Argentyna jest
krajem przecigtnym pod kazdym wzgledem, ale wypro-
dukowali$my wiecej koszulek ze stawnymi ludzmi — na-
szymi rodakami — niz jakikolwiek inny kraj. Mam na mysli
Che Guevare, Maradoneg, Messiego, papieza i Eve Peron.

W ksigzce pokazujesz, ze wiele stereotypowych

skrajnosci, ktore wigzemy z catym regionem, nie jest

aktualnych. Piszesz np. o rodzacej sie klasie Sredniej
czy postepujacej urbanizacji.

Te skrajnosci to nasza codziennosc i zarazem wlasnie naj-
powszechniejsze stereotypy. Ksiazke pisalem, aby si¢ im po-
nownie przyjrze¢, zobaczyc, co jest prawda, a co nie. Chcialem
zbada¢ mozliwie wszystkie cliché, aby dowiedzieC sie, w jakim
stopniu odpowiadaja realiom. Niektdre powstaty dawno temu
iw zaden sposéb nie odzwierciedlaja aktualnej rzeczywistosci.

Co na przyktad?

Chocby przekonanie o tym, ze Ameryka Lacinska jest
kontynentem, w ktérym przyroda zajmuje centralne miej-
sce. Ten poglad jest niezwykle rozpowszechniony. Ludzie
mysla o dzunglach, rzekach, gorach, pustyniach, pampach
itd. I faktycznie, jeszcze 50 lat temu ponad potowa Latynoséw
zyla blisko srodowiska naturalnego — bo ponad polowe spote-
czenstwa stanowili chiopi. Ale teraz to region o najwyzszym
odsetku ludnosci miejskiej.

Niektore aspekty latynoskich miast sg fascynujace.
Np. transport publiczny w kolumbijskiej stolicy, gdzie

idac za przyktadem brazylijskiej Kurytyby, stworzo-

no system transportu autobusowego, ktéry zastepuje

metro. Ale o latynoskich miastach méwi sie mato.

W Polsce na popularnosci zyskuja natomiast rytuaty

kakao i ayahuaski, ktére s3 mocno zwigzane z natura,

ale zostaty skomercjalizowane i znieksztatcone.

To dobry przyklad stereotypu, wedtug ktérego kontakt
z natura jest dla nas najwazniejszy. A prawda jest taka, ze co
czwarty, piaty mieszkaniec regionu zyje w miescie.

Podobnie jest z przemoca. Powszechnie uwaza sie, ze
Ameryka Lacinska jest najbardziej brutalnym regionem na
Swiecie. I wydawalo sie, ze tacy jesteSmy z natury, bo mamy
w genach co§, co czyni nas, powiedzmy, gwaltownymi. Za-
stanawialem sie, czy tak rzeczywiscie jest? Zaczatem sie roz-
gladac i prébowac policzy¢ skutki tej przemocy. Wyniki tej
rachuby byly imponujace. Przez caty XX wiek w Europie bylo
ok. 80-85 mlIn ofiar przemocy publicznej.

Ustalmy, co masz na mysli méwiac o ,,przemocy

publicznej”.

To ta przemoc, kiedy jedno panstwo wystepuje prze-
ciwko drugiemu, czyli kiedy dochodzi do wojny, albo kiedy
panstwo wystepuje przeciwko swoim obywatelom, czyli pro-
wadzi represje. W Azji byto ponad 100 mln ofiar tego rodzaju
przemocy, w Afryce od 15 do 20 mIn. W tym samym czasie
w Ameryce Lacinskiej bylo mniej niz 2 mln ofiar. To i tak,
podkreslam, bardzo duzo, ale wciaz 40 razy mniej niz w ,wy-
soko cywilizowanej” Europie. Wigc jak to jest? Czy naprawde
jesteSmy az tak brutalni?

W Ameryce Lacinskiej przez caty XX wiek nie byto wojen.
Byla jedna mata wojna miedzy Paragwajem i Boliwia, ktdra
szybko si¢ skonczyta, podczas gdy reszta Swiata zabijala si¢
nawzajem. [ przypuszczam, ze ma to rowniez zwiazek z tym,
o czym méwiliSmy na poczatku, z faktem, ze istnieja wspdlna
historiaikultura, co, jak sadze, utrudnia walke z bliznim.

Z drugiej strony ostatnio obchodziliSmy 50. rocznice

zamachu stanu w Chile, ktéry dat poczatek brutal-

nej dyktaturze wojskowej. W Argentynie w latach

1976-83 przeciwnikow prawicowej dyktatury wiezio-

no, a nastepnie zrzucano zywych z samolotow do Rio

de la Plata.

Czesto podkresla sig, ze w tzw. Cono Sur, czyli na samym
potudniu kontynentu, w Chile i Argentynie, rzady zabily
wielu obywateli. Racja, ale te mniej wigcej 30 tys. zaginiec,
ktore mialy miejsce w Argentynie, odpowiada, powiedzmy,
jednemu lagodnemu tygodniowi w czasie czystek stalinow-
skich w 1936 1. To, co dzialo si¢ u nas, w sensie statystyk to nic
W poréwnaniu z tym, co zrobiono w innych czeSciach swiata.

Ciezko chyba tak poréwnywac okruciefstwo.

Owszem, po prostu zastanawialem sie, dlaczego jako La-
tynosi jesteSmy postrzegani jako ludzie agresywni. Przyszlo
mi do glowy, ze w latach 80.1 9o. XX w. w Ameryce Eaciniskiej
sprywatyzowano wiele firm, ale sprywatyzowano réwniez
przemoc. W niektérych krajach i w niektérych sektorach biz-
nesu przedsiebiorcy chcieli robi¢ to samo, co od wiekéw ro-
bili bogacze, czyli wydobywac i eksportowac surowce. Pro-
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blem w tym, ze tym razem surowcem
stata sie koka przerobiona w kokainei ci
nowi ,przedsiebiorcy” musieli zatrudni¢
uzbrojonych ludzi.

W Ameryce tacifnskiej
przez caty XX wiek
nie byto wojen.

nia¢: klasa Srednia raz sie umacniata, raz
upadata, a my, Argentynczycy, stawali-
$my si¢ coraz bardziej latynoamerykan-
scy. W miedzyczasie w innych krajach,

. To w}e%sme ten r0(.iza] przemocy — Istni e]- aca tu wsp Slna np.w Kolumbu,/zaczc'}c? pojawiac sie co$
biznesowej, prywatnej — spowodowal, i o na ksztalt klasy Srednie;j.
ze niektdre kraje w regionie maja bardzo historia i kultura

wysoki wskaznik przestepczosci. Ale
w skali regionu to nieliczne grupy oséb
inalezy podkresli¢, ze dziataja z bardzo

utrudnia walke z bliznim.

Krytykujesz jednak jej idee.
Rzady i organizacje migdzynarodowe
lubiag mowic o wzroscie klasy Sredniej,

konkretnego powodu.

Latynoscy politycy czesto uciekaja sie do kolonia-

lizmu, chcac w ten sposéb usprawiedliwi¢ przemoc

i nieréwnosci spoteczne, o ktérych méwisz. Socjali-

styczny prezydent Wenezueli Nicolas Maduro méwi:

,»200 lat temu zniewolili nas i spladrowali nasze

bogactwo oraz natozyli pietno kolonializmu, nedzy,

wyzysku, zacofania i zaleznosci. To pietno wcigz

jest nie do pokonania”.

Nie mozemy w kotko wini¢ za wszystko hiszpanskich
konkwistadorow. Wynika to z kolejnego stereotypu na temat
Ameryki Eacinskiej, wedtug ktérego kraje regionu sa bardzo
miode. Zawsze myslimy o nich jak o krajach, ktére dopiero co
powstaly, prawda? Tymczasem wiekszo$¢ panstw Ameryki
Lacinskiej jest starsza niz prawie wszystkie inne na $wiecie.

Mieli$my sporo czasu, aby zajac sie naszymi problemami
izbudowaniem spoleczenstw innych od tych, ktére nas pod-
bily. Ale nie chcieliSmy przemian i budowania nowych spo-
teczenstw. Elity, ktére wylonily si¢ w czasach kolonialnych,
przetrwaty do dzisiaj i chca robic to, co robily zawsze, czyli
wydobywac i eksportowa¢ surowce. W pewnym momencie
—nawet przez wieksza cze$¢ XX w. — imperium hiszpanskie
zostalo zastapione rzekomym imperium péinocnoamery-
kanskim. Efekt byl jednak taki sam, a problemy spoteczne
narastaly. Nasze kraje podporzadkowywaly si¢ Stanom Zjed-
noczonym dlatego, ze lokalne elity uznaty to podporzadko-
wanie za wygodne. Bylo dla nich konieczne, aby utrzymac
sie u wladzy. Uwazam zatem, ze jezeli chodzi o przyczyne na-
szych aktualnych probleméw, to powinniSmy znalez¢ sobie
nowa wymowke.

W ksigzce zwracasz uwage na fakt, ze do niedawna

w regionie praktycznie nie byto klasy Sredniej. Byty

gtownie elity i ludzie biedni, czyli znowu ekstrema.

Klasa $rednia jest fenomenem stosunkowo nowym.
Wyjatkiem sa Urugwaj, Argentyna i po czesci Chile, gdzie od
100 lat istnieje klasa Srednia. I to zawsze stanowilo ogromna
réznice na tle innych panstw regionu. Szczegélnie w przy-
padku Argentyny, ktdra z tych panstw jest najwigksza, ta roz-
nica wjakis sposéb sprawila, ze my, Argentynczycy dtugo nie
czuliSmy sie Latynosami. Przyznaje: jest to do$¢ odrazajace,
ale ma wlasnie podloze ekonomiczne. Klasa srednia, ktérej na
reszcie kontynentu wiasciwie nie bylo, uksztaltowata Argen-
tyne. Podczas gdy w innych krajach panstwo nie oferowato
swoim obywatelom nic, w Argentynie mieliSmy publiczna
stuzbe zdrowia, edukacje —1i to bardzo dobra — oraz PKB duzo
Wwyzszy niz reszta kontynentu. Pézniej sie to zaczeto zmie-
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bo to daje ztudzenie, ze maja korzystny

wplyw na spoleczenstwo. Problem
w tym, ze do klasy Sredniej zaliczaja kazdego, kto nie zyje
w skrajnej biedzie. Dokonuja podzialéw spolecznych we-
dtug dochodow i kazdy, kto ma dochéd powyzej minimal-
nej placy, czyli wiecej niz trzy lub cztery dolary dziennie, jest
uwazany za klase Srednia. Czasami jednym z wyznacznikéw
jest tez fakt posiadania stalej pracy.

W rzeczywistosci tak definiowana klasa Srednia to nic
innego jak klasyczna klasa robotnicza, ktéra ma bardzo ni-
skie dochody i — w wigkszosci — gwarantowang prace, po-
zwalajaca np. posylta¢ dzieci do szkoty. Wedtug logiki, jaka
przyjmuje wiele krajow regionu, istnieje margines spo-
feczny obejmujacy 20-30 proc. mieszkancow danego kraju,
ktdrzy zyja na granicy ubdstwa lub w skrajnym ubdstwie,
a kazdy, kto jest powyzej tych 20 proc., jest juz klasa Srednia.
Ta zle sformutowana definicja ma silne skutki polityczne,
czesto zreszta pozytywne, poniewaz wielu ludzi uwierzyto,
ze nalezy do klasy Sredniej, i to dalo im argumenty do walki
0 swoje prawa i poziom zycia, ktcéry faktycznie bylby zgodny
z definicja klasy Sredniej.

Tak si¢ stalo w czasie protestow w Chile czy w Kolumbii.
Rzady méwia obywatelom, ze naleza do klasy Sredniej, wiec
6z sie dziwic, ze ci chcg przywilejow, ktdre wynikaja z przy-
naleznosci do tej grupy spoleczne;j.

Czy ktorys z polskich pisarzy byt dla Ciebie inspiracjg

przy pracy nad ,,Nameryka”?

Autorem z Polski, o ktérym zawsze mysle w pierwszej
kolejnosci, jest Gombrowicz. Wynika to z faktu, ze spedzit
diugie lata w Argentynie. Czytalem go od malego. Zawsze
mnie fascynowal, zawsze byl dla mnie wazny.

Innym literackim punktem odniesienia jest Kapuscin-
ski, ktdrego nawet troche znatem. Wiele z jego ksiazek uwa-
zam za wybitne, przede wszystkim ,Heban” i ,Jmperium”.
Uwazam, ze lacza sie z ,Nameryka” w swojej probie zsyn-
tetyzowania wielkich regionow. Réznica polega na tym, ze
narracja Kapuscinskiego jest bardzo opisowa. Moja ksiazka
jest bardziej esejem.

Ostatnio czytam tez Olge Tokarczuk. Ale kiedy méwie
o tych autorach, mysle jeszcze o jednej rzeczy zwiazanej z Pol-
ska. Chyba cytuje ja nawet w ,Nameryce”. M6j dobry znajomy,
meksykanski pisarz, twierdzi, ze gdyby Hiszpania nie podbila
Ameryki, zrobilaby to Polska. Podobnie jak Hiszpania, jest to
kraj, ktory liczy ok. 40 milionéw ludzi méwiacych jezykiem,
w ktérym nie méwi nikt inny. Teoretycznie Polska tez mo-
glaby kulturowo zagarna¢ Ameryke Lacinska.

© Rozmawiata DOMA MATEJKO
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HISTORIA

MARINES
Z POKUCIA

W wirze przewrotow i wojen, ktdry po 1917 1.
nastat w upadlym imperium caréw, Ukraincy probowali
stworzyC 1swoje panstwo, 1jego sity morskie.
Dlaczego werbowali do nich Hucutéw?
GRZEGORZ SKRUKWA

GDY WIOSNA ROKU 2022 ROSJANIE 0TO-
czyli Mariupol, miasta tego broni-
li Zolnierze gléwnie z dwoch jednostek.
O putku ,Azow” méwiono wiele. Dru-
ga jednostka jest mniej znana: 36. Bryga-
da Piechoty Morskiej im. kontradmirata
Mychajta Bitynskiego. W obronie Mariu-
pola prawie catkowicie zniszczona, po-
tem odtworzona. Istnieje tez 35. Bryga-
da Piechoty Morskiej im. kontradmirata
Mychajta Ostrohradskiego. Obie bryga-
dy biora dzi$ prawdopodobnie udziat
w kontrofensywie na potudniu Ukrainy.

NAWIGATOR Z KALISZA | Kiedy to przed
rokiem 1991 Ukraina miata admiratéw,
ktorych imiona wzieto teraz na sztan-
dary? Jej morskie tradycje dtugo byly za-
pomniane, przemilczane, wyszydzane.
W czasach komunizmu wigcej mogt sie
o nich dowiedzie¢ polski czytelnik niz
mieszkaniec Ukrainy pod rzadami so-
wieckimi. W PRL-owskiej literaturze na-
pomykano bowiem, ze dowddca Polskiej
Marynarki Wojennej podczas II wojny
$wiatowej, admirat Jerzy Swirski, miat
epizod stuzby dla, jak pisano, ,.kontrrewo-
lucyjnego rzadu ukrainskiego hetmana
Skoropadskiego”.

Istotnie, ten urodzony w Kaliszu
gléwny nawigator Floty Czarnomorskiej
w 1918 1. byl szefem Sztabu Morskiego
i wiceministrem marynarki powstalego

wtedy Panstwa Ukrainskiego. W 1919 1.
wrdcit do Polski i sze$¢ lat pézniej zostat
szefem Kierownictwa Marynarki Wo-
jennej. Pozostal nim i za rzadéw sana-
qji, 1 przez cala Il wojne Swiatowa, jako
jedyny z przedwrzesniowych wyzszych
dowddcow — co Swiadczy, ze byt uwa-
zany za niezastapionego fachowca (zmart
W 1959 . w Londynie).

Dzi$ jest dobrze wspominany na Ukra-
inie: w 2015 r. na gmachu Morskiej Strazy
Granicznej w Odessie wmurowano dwu-
jezyczna ukrainsko-polska tablice na jego
cze$¢. Ale nie byt on jedynym ukrainskim
admiratem.

W OGNIU REWOLUC)I | W roku 1917 takze
Flote Czarnomorska chwiejacego si¢ Im-
perium Rosyjskiego ogarneto wrzenie.
Cze$¢ marynarzy byla lojalna wobec
Rzadu Tymczasowego (powstalego po re-
wolugji lutowej, ktdra obalila carat), czes¢
popierata bolszewikéw lub anarchistow,
ale wplywy we Flocie zyskiwala tez idea
niepodleglej Ukrainy. Ukraincy stanowili
65-80 proc. skladu Floty, a od lata 1917 1.
na rozpolitykowanych okretach coraz
czesciej pojawialy sig blekitno-zétte flagi.

W styczniu 1918 r. utworzono mi-
nisterstwo marynarki nowo powstalej
Ukrainskiej Republiki Ludowej, ale nie
udato mu sie przejac kontroli nad Flota —
wsréd marynarzy zatriumfowaly sympa-
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tie do bolszewizmu. Ukraina nie aspiro-
wala zreszta wtedy do Krymu, na ktérym
powstata Krymska Republika Ludowa —
panstwowos¢ Tatarow Krymskich —pod-
czas gdy wigkszos¢ Floty stacjonowala
w krymskim Sewastopolu.

W koncu stycznia 1918 r. Krym opa-
nowali bolszewicy, rozpetujac terror.
W kwietniu rzad ukrainski wystat tam
jednak wojska pod dowddztwem pik. Pe-
tra Botboczana. W blyskawicznym raj-
dzie wdarly sie na pétwysep, zajmujac
Symferopol i docierajac pod Sewastopol.
Wyprzedzaly o krok wojska niemieckie,
ktdre wkraczaty na Ukraine po traktacie
brzeskim (zawarty w lutym 1918 r., kon-
czytI wojne $wiatowa na froncie wschod-
nim, a jednym z jego postanowien bylo
powstanie panstwa ukrainskiego).

Rzad Lenina slal do Sewastopola te-
legramy z rozkazami, by okrety odply-
nely z Krymu na wschéd, do Noworosyj-
ska, lecz marynarze nie byli skonni stu-
chad. 29 kwietnia 1918 r. na wiekszosci
okretéw podniesiono ukrainskie flagi.
Niemcy wystosowali jednak ultimatum
z zadaniem wycofania sit Botboczana
z Krymu. Wtedy, 30 kwietnia, dwa pan-
cerniki i siedem niszczycieli wyplynely

w koncu do Noworosyjska. Nastep-
nego dnia do Sewastopola wkroczyli
Niemcy i zajeli pozostale okrety.

\ MARYNARZE RZECZNI | Szansa na
posiadanie marynarki przez Ki-

jow nie byla jednak stracona
—Niemcy poparli nowy kon-
serwatywny rzad hetmana
Skoropadskiego i przeka-

zali mu stocznie w Miko-
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lajowie. A tam w budowie byl pancernik
sDiemokratija” (byly ,Jmperator Niko-
Iaj I1”), kilka krazownikéw i kilkanascie
niszczycieli. Tworzono sztaby morskie,
w formowanie ktérych zaangazowat sie
wlasnie komandor Swirski, awansowany
przezrzad w Kijowie na kontradmirata.

Innym tworca ukrainskiej marynarki
byt kontradmiral Mychajlo Ostrohrad-
ski—potomek kozackiego rodu, spokrew-
niony z XVIII-wiecznym hetmanem Da-
nielem Apostotem. Podczas I wojny Swia-
towej byt kolejno dowddca krazownika,
pancernika i garnizonu Sewastopola,
aw latach 1917-18 jednym z lideréw ukra-
inskiego ruchu narodowo-demokratycz-
nego we Flocie. To on w dniach 29 kwiet-
nia — 1 maja 1918 r. dowodzil Flota, gdy
przez kilka dni miata na masztach ukra-
inskie flagi.

Potem, w skomplikowanej sytuacji po-
litycznej, probowatl odzyskac dla Ukrainy
okrety, negocjujac z Niemcami, a potem
z Ententa, juz jako wiceminister mary-
narki Ukrainy. Po zawarciu sojuszu pol-
sko-ukrainskiego w 1920 r. zostal mia-
nowany przez Symona Petlure dowédca
Floty Czarnomorskiej — cho¢ miato to juz
znaczenie wylacznie symboliczne, jako
sygnal, ze Ukraina chce by¢ panstwem
morskim. Wojska polskie i ukrainskie
we wspolnej ofensywie dotarly jednak
tylko do linii Kijéw-Braclaw-Jampol, skad
do morza bylo jeszcze 300 km.

Lecz marynarze byli potrzebni takze
na rzekach — byla to epoka rzecznych
monitoréw i kanonierek. W lipcu 19207.
w Lancucie zaczeto formowac batalion
marynarzy, ktéry po zajeciu Kijowa miat
sta¢ si¢ zaloga flotylli na Dnieprze. Nie
zdazono jej utworzy¢, a niedoszli maryna-
rze rzeczni stali si¢ zaloga pociagu pancer-
nego ,,Czornomorec”, ktory walczyt z Ar-
mia Czerwong. Kontradmirat Ostrohrad-
ski zostat latem 1920 1. wyslany do Bu-
karesztu jako szef misji wojskowo-dy-
plomatycznej. Tam juz pozostal i zmart
WIQ23T.

HUCULSKI PUtK | Cofnijmy si¢ w czasie.
Po upadku hetmana Skoropadskiego,
w grudniu 1918 r. ministrem marynarki
odnowionej Ukrainskiej Republiki Lu-
dowej zostal komandor Mychajto Bityn-
ski, byly oficer Floty Baltyckiej. Zdazyt

Okret ,,Pamiat’ Merkurja” z flagq Ukrainy,
Odessa, 1917 1.
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Minister Mychajto Bitynski i porucznik Swiatostaw Szramczenko
w mundurach Huculskiego Putku Piechoty Morskiej, 1919 7.
Reprodukcja za ,,Litopys Czerwonoji Kalyny” sprzed 1939 1.

+ wyda¢ rozkazy nadajace ukrainskie na-

zwy okretom stojacym na pochylniach
w Mikotajowie — pancernik zyskal nazwe
»Soborna Ukraina” (,Zjednoczona Ukra-
ina”), a krazowniki zamiast imion car-
skich admiraléw dostaty nazwy ,Hetman
Bohdan Chmielnicki”, ,Hetman Petro Do-
roszenko”, ,Hetman Petro Konaszewycz
Sahajdacznyj”i, Taras Szewczenko”.

Przede wszystkim jednak, poniewaz
Ukraina na przetomie lat 1918/19 stra-
cila wybrzeze czarnomorskie, Bitynski
przygotowywal wojska do jego odzyska-
nia. I tak, w styczniu 1919 r. w Kolomyi
zaczeto formowac¢ 1. Huculski Putk Pie-
choty Morskiej.

Co Huculi mogli mie¢ wspdlnego z mo-
rzem? Na pierwszy rzut oka powinno si¢

z nich formowac¢ piechote gérska, a nie
morska, tj. przeznaczona do operacji mor-
skich —jak ci najstynniejsi, amerykanscy
marines. A jednak: Kolomyja to stolica
Pokucia, krainy Huculow, a do piechoty
morskiej zamierzano werbowac zwlasz-
Cza marynarzy z austro-wegierskiej ma-
rynarki, ktérych spodziewano sie znalez¢
w Galigji.

Okazalo sie wprawdzie, ze Ukrain-
c6w majacych za soba stuzbe na Adria-
tyku jest malo, ale za to na Pokuciu nie
brakowalo ludzi obytych z niebezpie-
czenstwami na wodzie — byli to Huculi,
zajmujacy si¢ splawem drewna na Pru-
cie i Czeremoszu. Putk mial czarne mun-
dury w stylu marynarskim i wlasny sys-
tem oznaczen stopni, z kotwiczkami na

ARCHIWUM AUTORA

rekawach. A co najwazniejsze, okazat si¢
bitny i wytrwaty.

OSTATNIE BOJE | W kwietniu 1919 1. Bi-
tynski stracil urzad ministra, po czym
objat dowddztwo huculskiego putku,
ktory zaczat rozbudowywacé do rozmia-
réw dywizji. Huculska piechota morska
walczyla przeciw Armii Czerwonej na
Podolu latem i jesienia 1919 r., potem jej
resztki braly udzial w Pochodzie Zimo-
wym — desperackim marszu na tyly ,bia-
lej” armii Denikina i Armii Czerwonej —
po czym walczyly przeciw bolszewikom
w okresie sojuszu polsko-ukrainiskiego
W IQ20T.

Gdy Polska zawarla z Sowietami
w 1921 1. pokdj ryski, czes¢ internowa-
nych w Polsce i Rumunii zolnierzy ukra-
inskich nie godzila si¢ z przegrang. Na
sowieckiej Ukrainie wciaz walczyto kil-
kadziesiat tysiecy chiopskich powstan-
c6w w luznych grupach. Wydawalo sie,
ze wystarczy skoordynowac ich dzia-
fania, a wybuchnie ogélnokrajowe po-
wstanie.

W listopadzie 1921 r. na kontrolowana
przez bolszewikéw Ukraing wkroczyly
trzy kilkusetosobowe grupy Powstanczej
Armii Ukrainskiej Republiki Ludowej. Bi-
tynski z piechurami morskimi wyruszyl
w jednej z nich. Tzw. Drugi Pochéd Zi-
mowy byl jednak od poczatku przedsie-
wzieciem nieudanym — byl zle przygoto-
wany, a jego plany byly zapewne znane
sowieckiemu wywiadowi.

Grupa, w skladzie ktorej byl Bitynski,
zostala otoczona przez konnice Armii
Czerwonej Grigorija Kotowskiego pod
miejscowoscia Bazar (dzi$ obwdd zyto-
mierski). Po krwawej bitwie, gdy skon-
czyla si¢ amunicja, Bilynski si¢ zastrze-
lit. Bolszewicy rozstrzelali 359 jencow.
Sprawca tej kazni, Kotowski, byty odeski
bandyta przedzierzgniety w ,,czerwonego
kawalerzyste”, az do 2016 1. byt upamiet-
niony w nazwie miasta Kotowsk w ob-
wodzie odeskim. Dopiero w ramach de-
komunizacji po Euromajdanie przemia-
nowano je na Podolsk.

PAMIE(Z WYSZYDZONA | O Bi}ynskim,
Ostrohradskim i innych twdrcach ukra-
inskiej marynarki dlugo wiedzieli tylko
czytelnicy niszowej literatury i nieliczne
grono oficeréw ukrainskiej floty, ktérzy
pragneli wprowadzi¢ do niej tradycje
inne niz sowiecko-rosyjskie.
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Marynarka wspélczesnej Ukrainy po
1991 I., w tym jej marines, dtugo byly bo-
wiem tozsamoSciowo pozostatoscia po ar-
mii sowieckiej. Nawet jesli za prezyden-
tow Krawczuka, Kuczmy i Juszczenki
probowano rozwija¢ ich ukrainska toz-
samosc, to za Janukowycza admiralowie
znow skladali kwiaty pod pomnikiem
Katarzyny II w Sewastopolu.

W prorosyjskich mediach szydzono
z ,jednodniowej” marynarki Ukrainy
z 1918 1., a polki z literatura historyczna
byly wciaz pelne ksiazek o rosyjskich ad-
miralach, rosyjskich okretach, rosyjskim
wspecnazie”. W 2012 r. dowddca ukrain-
skiej marynarki zostat admirat Jurij Iljin —
ten, ktory potem w ostatnich dniach rza-
déw Janukowycza zostal na chwile sze-
fem sztabu generalnego i chciat (niesku-
tecznie) posta¢ wojska na Kijow, by zdta-
wi¢ Euromajdan. Credo Iljina brzmiato:
»Z Rosja nigdy wojowac¢ nie bedziemy”.

WOBEC ANEKSJI | Gdy w 2014 1. Rosja zaj-
mowala Krym, Ukraina miala dwa ba-
taliony piechoty morskiej (w Teodozji
i Kerczu) oraz 36. Brygade Obrony Wy-
brzeza pod Symferopolem. Ukrainscy
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marines nosili - tak jak ich rosyjscy odpo-
wiednicy, dotad uznawani za braci i towa-
rzyszy — czarne berety. Czarne jak mun-
dury matrosow floty carskiej i sowiec-
kiej. Spod bluz wystawaly im tielniaszki
— podkoszulki w paski, na obszarze post-
sowieckim uwazane za symbol prawdzi-
wego twardego mezczyzny. Z rosyjskimi
piechurami morskimi Floty Czarnomor-
skiej odbywali wspdlne defilady.

Gdy zolnierze rosyjscy otoczyli ich
koszary i zaczeli przez megafony zadaé
przejicia na strone ,ludu Krymu”, wiek-
sz0$¢ byla zdezorientowana. Cho¢ ,,zie-
lone ludziki” nie mialy odznak, ukra-
inscy morscy piechurzy rozpoznawali
w nich kolegéw z defilad i sasiadow z Se-
wastopola. Jednych skuszono: ,,Chodz-
cie do nas, bedziemy znéw razem, do-
staniecie lepsze mieszkania”. Innych
zastraszono esemesami: ,, Wiemy, gdzie
mieszka twoja zona, gdzie twoje dzieci
chodza do szkoly. Nie obronisz ich”. Jesz-
cze innym zaimponowala armia rosyj-
ska, wtedy jawiaca si¢ jako sprawna ma-
china.

Ostatecznie z 2200 zolierzy piechoty
morskiej i obrony wybrzeza na Krymie

tylko 400 pozostalo wiernych przysie-
dze i wyjechalo na kontynentalna Ukra-
ing, cho¢ bez broni. Z tej resztki zorgani-
zowano 36. Brygade Piechoty Morskiej,
ktorej dowddztwo objat podputkownik
Dmytro Delatycki. Weczesniej byt do-
wodca batalionu, ktdry najdtuzej trwat
pod ukrainska flaga. Ciezko pobity przez
Rosjan, opuszczal Krym z polamanymi
zebrami.

LEKCJA KRYMU | Tamta porazka jednak
wiele zmienila. Pojawila si¢ refleksja
w spoleczenstwie ukrainskim i wérod
zolierzy, ze ,wygladamy tak jak wrég”.
W 2018 1. za prezydentury Petra Poro-
szenki piechota morska otrzymata tur-
kusowe berety (jak to uzasadniono: ko-
loru morskich fal). W 2019 r. Wolodymyr
Zelenski nadat 36. Brygadzie imi¢ Bityn-
skiego, a w 2020 r. nowej 35. Brygadzie —
imig Ostrohradskiego.

W 2014 r. ukrainska piechota morska
nie obronila si¢ przed atakiem prowadzo-
nym za pomoca megafonéw i precyzyj-
nie kierowanych esemeséw. Lecz od tego
czasu zmienilo si¢ wszystko.
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SPOGLADANIE W GLAB OKA

POLSCY NAUKOWCY NATROPIE
SUPERNOWOCZESNYCH TERAPII WZROKU

Z badania opublikowanego w magazynie ,Lancet” wynika, ze w 2020 r. ponad miliard ludzi miato jakas forme wady
wzroku, a w ciagu kolejnych 30 lat ich liczba ma wzrosnac do 1,8 mld. Badania naukowe, ktére moga dac lekarzom
lepsze narzedzia do prewencji, diagnostyki i leczenia tego typu chorob, stale zyskuja na znaczeniu. W Polsce wazna
placéwka prowadzaca prace w tej dziedzinie jest Miedzynarodowe Centrum Badar Oka ICTER, wchodzgce w sktad
Instytutu Chemii Fizycznej PAN. ICTER dziata w ramach programu Miedzynarodowe Agendy Badawcze prowadzonego
przez Fundacje na rzecz Nauki Polskiej i finansowanego ze srodkéw pochodzacych z funduszy europejskich
z programu Inteligentny Rozwéj (POIR). Dyrektorem Centrum jest prof. dr hab. Maciej Wojtkowski.

Choroby wzroku uwazane sg
za schorzenia cywilizacyjne,
ale istnieja dowody na to, ze
operacji oczu dokonywali juz
starozytni Egipcjanie.
PROF. DR HAB. MACIEJ
WOJTKOWSKI: Pierwsze zabiegi
zacmy przeprowadzano juz w sta-
rozytnosci. Byty dos¢ prymitywne
i przez wiele wiekow nie rozwinety
sie, gtéwnie ze wzgledu na to, jak
wrazliwa jest tkanka oka ijak tatwo
ja uszkodzi¢. Dopiero w drugiej po-
towie XX w. zaczeto prowadzi¢ ope-
racje, w ramach ktérych instru-
menty chirurgiczne wprowadzane
sg do wnetrza gatki ocznej.
Przyzwyczailismy sie do postepu,
ale wykorzystywane obecnie tech-
nologie nie pojawity sie z dnia na
dzien, lecz rozwijaty od 20 czy nawet
30 lat. Tak samo jest z terapiami.
Potrzeba czasu, by staty sie bez-
pieczne, ustandaryzowane i wpaso-
wane w systemy opieki zdrowotnej.
Spodziewamy sie jednak, ze w naj-
blizszym czasie bedzie sie pojawiaé
coraz wiecej nowych sposobéw lecze-

nia wzroku. Cel jest taki, by oczy utrzymac w formie, ktéra pozwoli
nam bezpiecznie i komfortowo funkcjonowac do péznej starosci.

Oczy to poza mézgiem chyba najdelikatniejszy organ

naszego ciata.

Tak, oko jest dos¢ mocno funkcjonalnie wyizolowane od reszty
organizmu. To ma swoje zalety, ale jednocze$nie takze swoja cene.
Wewnetrzna fabryka chemiczna, ktéra znajduje sie w oku, produ-
kuje duzo odpadéw, co powoduje problemy.

Coraz szerzej w leczeniu chordb oka stosowane sa m.in. terapie
genowe. Okulisci i naukowcy wprowadzaja metody wyszukiwania
uszkodzonych gendw i selektywnego, bezpiecznego wprowadzania
informacji genetycznej tak, by biatka funkcjonowaty poprawnie.

2
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PROF. MACIEJ WOJTKOWSKI, fizyk, specjalizuje

sie w optyce fizycznej i optycznych metodach
obrazowania. Wprowadzit tomografie optyczng
OCT do obrazowania ludzkiego oka, ktdra zostata
wdrozona w wielu urzqdzeniach medycznych
dostepnych w gabinetach okulistycznych na catym
Swiecie. Przyczynit sie do wyjasnienia zjawiska
widzenia dwufotonowego i poprowadzit udany
projekt pierwszego obrazowania Zywej siatkowki

za pomocq fluorescencji wzbudzonej dwufotonowo.

w przypadku oka?

Sa oni juz w stanie zahamowac $le-
pote wrodzong, cho¢ jeszcze nie-
dawno wyjscie z niej traktowano
w kategoriach cudu.

Co w tym ztozonym uktadzie
jest dzis najtrudniejszym
problemem badawczym?

Oko to bardzo ztozony uktad, w kté-
rym nie ma nadmiarowego materiatu
biologicznego. Tworza je pojedyn-
cze warstwy komdrkowe. Na przyktad
nabtonek barwnikowy odpowiada za
wszystkie operacje przetwarzania
energii, ktére odzywiaja fotorecep-
tory. Jakiekolwiek uszkodzenie tego
nabtonka powoduje nieodwracalne
zmiany w komdrce, bo na tak niewiel-
kiej przestrzeni nie ma miejsca na to,
by komérki mogty sie zregenerowac.

Pan do catego problemu pod-

szedt od nieco innej strony

niz wiekszos$¢ badaczy - nie

od strony medycyny czy

biologii, ale fizyki.

Jestem z wyksztatcenia fizykiem.
Fizyka nie lubi uktadéw tak ztozo-

nych, jak ludzkie oko, bo jej aksjomatem jest to, by podaé jak naj-
prostszy przepis na zrozumienie zjawiska. Kiedy wchodzimy w Swiat
uktadéw bardziej ztozonych, sama fizyka nie wystarcza, trzeba t3-
czy¢ rézne dziedziny wiedzy, jak chemia czy biologia.

Cata medycyne mozna w zasadzie podzielic na pre-
wencje, diagnostyke i leczenie. Co jest najtrudniejsze

Wydaje sie, ze w tej chwili najwiekszym wyzwaniem jest tera-
peutyka i zmiana metod leczenia. Dodatkowym problemem jest
to, ze nadal nie znamy przyczyn niektorych choréb. Na przyktad
za odzywianie oka odpowiada naczynidwka, czyli warstwa lezgca
bezposrednio pod siatkéwka. To struktura podobna do nerki, przez
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Nauki Polskiej
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ktorg przeptywa duzo krwi. Z tego powodu choroby ogélnoustro-
jowe moga mie¢ duzy wptyw na kondycje oka.

Zdarza sie, ze nie wiemy, gdzie lezy Zrédto problemu. Potrzebu-
jemy wiec coraz lepszych narzedzi diagnostycznych. Musimy tez
upewnic sie, ze te nowe narzedzia beda nadazaty za terapiami, by-
Smy byli w stanie oceniaé, wjakim stopniu pacjentowi pomaga za-
stosowane leczenie. To system naczyri potaczonych, gdzie wyzwa-
nie wjednej dziedzinie generuje wyzwania w pozostatych.

Praca Waszego Centrum opiera sie na tagczeniu do-
swiadczen i wiedzy lekarzy, chemikéw, fizykow czy
specjalistow zajmujacych sie robotyka.

Nie tylko taczymy rézne dziedziny nauki, ale réwniez musimy
skupiac sie na konkretnych celach. Nie mozemy po prostu zebraé
wjednym miejscu naukowcéw i powiedziec: ,teraz zajmijcie sie ba-
daniami”. Staramy sie rozwijac technologie, ktdre beda nadazaty
za terapiami, oraz tworzy¢ narzedzia diagnostyczne i chirurgiczne
naich potrzeby.

Czym w tym momencie mozecie sie pochwali¢ i jakie
beda gtéwne kierunki Waszych badan w najblizszych
miesigcach i latach?

Najbardziej jesteSmy dumni z wprowadzenia nowych metod dia-
gnostycznych. Dwie z nich stuza badaniu siatkéwki. Dzieki nim je-
steSmy w stanie mierzy¢ czynnos¢ fotoreceptoréw w sposéb bez-
inwazyjny i bezkontaktowy.

Pierwsza z tych metod to obrazowanie dna oka z wykorzysta-
niem fluorescencji ze wzbudzeniem dwufotonowym. To przypomina
obrazowanie mikroskopowe. Pozwala nam jednak wskazywac tylko
te elementy, ktére sg aktywne w procesie widzenia. Kazde zaburze-
nie tego procesu przejawia sie zmiang fluorescencji, czyli sity Swia-
tta emitowanego z tych komdérek. Na razie jako pierwsi na $wiecie
pokazalismy, ze jestesmy w stanie mierzy¢ te sygnaty u ludzi i kore-
lowac ze zmiang obecnych w oku sktadnikéw chemicznych.

Druga technika pozwala nam obserwowac zmiane dtugosci foto-
receptordw. Maja one ksztatt matych rurek ztozonych z dyskéw czy
pofatdowanej btony. Kiedy absorbuja $wiatto, nastepuje ich bar-
dzo subtelne wydtuzanie i skracanie. Cho¢ sg to zmiany rzedu poje-
dynczych nanometréw, jesteSmy w stanie je mierzy¢. Niesamowite
jest to, ze robimy to w zywym oku, ktére stale drga i sie porusza.
Pracujemy nad urzadzeniem, ktére bedzie mozna stosowaé w wa-
runkach klinicznych i pozwoli nam precyzyjnie, w sposéb liczbowy,
przedstawia¢ zachodzace w oku zmiany bez koniecznosci pytania
pacjenta o subiektywne odczucia.

Natomiast trzecia technika, z ktérej réwniez jesteSmy dumni,
dotyczy badania wtasnosci biomechanicznych rogéwki. Przy za-
biegach laserowej korekcji wzroku potrzebujemy informacji o sta-
nie czy jednorodnosci mechanicznej rogéwki oraz o tym, czy ma
ona miejscami inne wtasno$ci mogace wptyna¢ na wynik zabiegu.
Wprowadzilismy wiec metode tak zwanego dziewieciopunktowego
pomiaru odksztatcer rogéwki, ktéra pozwala przy pomocy podmu-
chu powietrza bardzo szybko sprawdzaé, czy nie zachodzi jakas
dysfunkcja. Wspélnie z prof. dr. hab. Barttomiejem Katuznym, kie-
rownikiem Zaktadu Optometrii Collegium Medicum Uniwersytetu

Fundusze :
Europejskie g:fﬁclfgospnllta
Inteligentny Rozwé] -

25 PAZDZIERNIKA - 7 LISTOPADA 2023

@ll’

Mikotaja Kopernika w Bydgoszczy, przeprowadzilismy préby na po-
nad setce oczu. Obecnie pracujemy nad miniaturyzacjg urzadzenia.
Chcemy tez, by stato sie przystepne cenowo.

Jakie znaczenie ma to, ze Wasz oSrodek dziata w ramach

Miedzynarodowych Agend Badawczych?

Dzisiejsza nauka niejestjuz ,romantyczng przygoda”, jak sto lat
temu. Teraz jesli czegos sie nie zrobi w odpowiednim momencie, to
zrobi to kto$ inny albo problem zostanie zarzucony i woéwczas dana
dziedzina przestanie sie rozwijac. Z tego wynika potrzeba tworze-
nia silnych grup badawczych, ktére funkcjonuja podobnie do kor-
poracji. Maja okreslone zadania, ktore realizujg szybko, sprawnie
dostarczaja danych i dziataja w ramach synergii zinnymi grupami.

Tymczasem w naszym kraju nadal dziata model akademicki, mo-
del profesora-mentora, ktéry wychowuje doktorantéw czy studen-
téw. W pewnych projektach, zanim wychowamy studentéw i na-
uczymy ich praktycznych umiejetnosci, oniida pracowac do prze-
mystu albo wyjezdzajg za granice. Dlatego pomyst agend badaw-
czych jest tak udany. Ta formuta daje wiecej elastycznosci i moz-
liwosci zarzadzania procesami. W nauce musi by¢ ferment, a takie
inicjatywy pozwalajg ten ferment wprowadzic.

W przypadku naszego zespotu rola Fundacji na rzecz Nauki Polskiej
byta ogromna. To FNP koordynuje projekt Miedzynarodowych Agend
Badawczych. Te programy sa bardzo potrzebne, by zmienia¢ krajo-
braz polskiej nauki tak, by stata sie bardziej otwarta i elastyczna.
Najwiekszg wartoscia sg jednak naukowcy pracujacy nad unikato-
wymi rozwiazaniami. Dzieki nim péZniej powstaja nowe inicjatywy
ifirmy, mozna budowac kapitat oparty na nowych rozwiazaniach.

To wszystko stanowi system naczyr potgczonych, a fakt, ze FNP
w pionierski spos6b wprowadza rozwigzania, to dobry przyktad
transparentnego dziatania dla innych agend i organizacji. ©

Program Miedzynarodowe Agendy Badawcze jest realizowany przez
Fundacje na rzecz Nauki Polskiej ze Srodkéw funduszy strukturalnych
w ramach Programu Operacyjnego Inteligentny Rozw6j (POIR)
2014-2020, Dziatanie 4.3. Miedzynarodowe Agendy Badawcze.

A

RAPORT

) Nauka

w czasach przemian

Jak badania finansowane z Funduszy Europejskich
£ balr agroeniami|

Wiecej o wynikach badan z polskich laboratoriéw w raporcie
pt. ,Nauka w czasach przemian. Jak badania finansowane

z Funduszy Europejskich pomagaja chroni¢ nas przed
globalnymi zagrozeniami i wykorzystywac historyczne

szanse”: www.fnp.org.pl

Unia Europejska
Europejski Fundusz
Rozwaju Regionalnego

Fundacja na rzecz
Nauki Polskiej
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Wspaniale, ekstatyczne doswiadczenie:
potezna fala wszechogarniajacego spokoju,
radosci i naglego zrozumienia
dla kosmicznego fadu.

Nie brzmi jak relacja z rozpaczliwej walki
o przezycie, prawda?’
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DoéWIADCZENIA BLISKIE S$MIERCI
(ang. near-death experience, NDE)
sa zaskakujaco powszechne. Zaleznie od
tego, jak sformutujemy pytanie, zglasza
je od pét az do kilku procent populacji.
Istnieje kontekst, w ktérym sa wrecz
spodziewane — to $§mier¢ kliniczna. Dia-
gnozuje si¢ jg, gdy przestaje regularnie
bic¢ serce i ustaje oddech. Do tkanek
przestaje docierac tlen, a mocno od nie-
go uzalezniony mézg juz po kilku minu-
tach zaczyna nieodwracalnie niszczec.
Pomijajac wyjatkowe sytuacje, zwlasz-
cza ekstremalnie niskie temperatury,
przyjmuje sig, ze juz po 5-10 minutach
od ustania krazenia w mézgu nigdy nie
bedzie on juz normalnie funkcjonowat.
Za punkt krytyczny uznaje si¢ $mier¢
pnia mézgu. Wéwczas cialo nie otrzy-
muje juz elementarnych sygnalow re-
gulujacych jego aktywnos¢, jak oddech
czy tetno. Nie s3 znane przypadki przy-
wrdcenia u cztowieka Swiadomosci po
$mierci pnia mézgu.

Spotkanie z Jama

Jesli jednak cztowieka w stanie Smierci
klinicznej odratujemy, to jego umyst
moze powrdci¢ do normalnego funkcjo-
nowania. Ok. 40-50 proc. takich oséb re-
lacjonuje, ze w tym krétkim oknie czaso-
wym zwykla rzeczywisto$¢ — np. grupka
spanikowanych ludzi wykonujacych bo-
lesne uciski klatki piersiowej — szybko
rozwiewa sie, ustepujac miejsca czemus$
odmiennemu. Po dekadach badan mo-
zemy dos¢ dobrze opisac ,,typowe” NDE.
Ponizsze zestawienie powstato po usred-
nieniu relacji i statystyk pochodzacych
od kilkuset os6b, opisanych w klasycz-
nych badaniach Raymonda Moody’ego
(1975), Kennetha Ringa (1980) i Bru-
ce’a Greysona (1983).

Przede wszystkim, wbrew stereoty-
pom, niezbyt czeste sa konkretne wy-
darzenia, takie jak wedrowka przez tu-
nel (25-32 proc.), spotkanie ze zmarlymi
lub istotami duchowymi (26 proc.) albo
poczucie opuszczenia swojego ciala
(37-53 proc.) — zwane OBE (out of body
experience) — ktéremu w polowie przy-
padkow towarzyszy spogladanie na nie
z zewnatrz (tzw. autoskopia). Stynne
~przelatywanie catego zycia przed
oczami” relacjonuje ok. 25 proc. os6b.

Cienie 0 wschodzie storica w Nowym Jorku.
Listopad 2013 1.

Elementy narracyjne NDE s3 tez najbar-
dziej podatne na efekty kulturowe. Hin-
dusi, ktorzy przezyli stan Smierci klinicz-
nej, opisuja wigc powszechnie spotkanie
z ,mezczyzna trzymajacym ksigzke” —tak
wlasnie wyglada jedno z tradycyjnych ob-
liczy Jamy, wladcy krainy umartych.

CzeSciej wystepuja przezycia, ktérych
nie da sie wtasciwie opisac jako ,wyda-
rzenia”, a ktére upodabniaja NDE raczej
do doswiadczen mistycznych lub glebo-
kich stanow medytacyjnych. 64-72 proc.
badanych twierdzi, ze czas zatrzymat si¢
albo ze samo pojecie czasu stracilo sens,
a 57-8o proc., ze przepeknito ich poczu-
cie jednosci z kosmosem. 30-56 proc.
twierdzi, ze w jednej chwili zrozumieli
wszystko. Znaczaca grupa ludzi, ktérzy
opowiadaja o swoim NDE wiele dekad
pozniej, uznaje je za jedno z najwazniej-
szych doswiadczen swojego zycia — tak
jak to jest z granicznymi doswiadcze-
niami religijnymi czy psychodelicznymi.
Na tym emocjonalno-transcendentalnym
poziomie NDE maja dos¢ jednolita struk-
ture, niezalezna od plci, wieku, religijno-
Sci czy pochodzenia etnicznego.

Najsilniejszym ,pewniakiem” nie
jest jednak tre$¢ NDE, lecz to, ze nie-
mal zawsze jest to przezycie przyjemne,
wrecz ekstatyczne. 92 proc. badanych
przez Greysona stwierdzilo, ze podczas
NDE ogarnglo ich poczucie spokoju,
a 83 proc., ze wrecz radosci. Craig R. Lun-
dahl w 1993 r. opisat ,model standardowy
NDE”, w ktérym pierwszym punktem
bylo wlasnie owo uczucie wszechogar-
niajacego spokoju.

Sprébujmy moze wyjasnic to wszystko,
poruszajac sie w ramach dwdch odmien-
nych $§wiatopogladow: ,z dusza” i ,,.bez
duszy”. Zaczynajac od tego drugiego.

Nagle uspokojenie
Najprostsza interpretacja jest taka, ze
NDE to $lady po patologicznych zjawi-
skach wystepujacych w niedotlenionym
i stopniowo zamierajacym mozgu, prze-
filtrowane przez pamiec i oczekiwania.
Jest to wyjasnienie na tyle ,,oczywiste”, ze
mozna wrecz zapytad, czy w gre wchodzi
inne? Nie jest ono jednak wcale tak prze-
konujace, gdy probujemy zastosowa¢ do
niego standardy metodologii naukowe;.

W 2001 1. grupa holenderskich leka-
rzy postanowila przyjrzec si¢ 344 pa-
cjentom, ktdrzy przezyli Smier¢ kli-
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niczna. U 62 z nich pojawilo si¢ NDE. —
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> Woystapienie go, co kluczowe, nie bylo

statystycznie powiazane z zadna miara
medyczna: ani z tym, jak powazny czy
dtugotrwaly byt epizod $mierci klinicz-
nej, ani z podanymi lekami czy tez przy-
czyna zatrzymania akcji serca. Méwiac
inaczej: lekarz zapoznany z kompletem
danych medycznych nie byl w stanie
przewidziel, czy u danej osoby wystapito
wowczas NDE czy nie, nie méwiac juz
0 jego przebiegu i tresci. Niezdolnos¢ do
przewidywania elementarnych faktow to
zawsze zla wiadomo$¢ dla naukowcow,
stad konkluzja autoréw: ,Nasze badania
wskazuja, ze czynniki medyczne nie sa
w stanie wyjasnic¢ wystepowania NDE”.

Jest jeszcze powazniejszy problem:
NDE wystepuja rowniez u oséb, ktére
nie sa obiektywnie bliskie Smierci, lecz
tylko tak mysla, np. w trakcie wypadku
samochodowego albo trudnego porodu,
gdy jednak nie dochodzi do niedotlenie-
nia mézgu. Zdarzaja sie tez osobom w sta-
nie glebokiej depres;ji.

W 2018 1. opisano badanie nad do§wiad-
czeniami ,typu NDE” wywolywanymi ce-
lowo przez 12 buddystéw przy pomocy za-
awansowanych technik medytacyjnych.
Po nalozeniu ich relacji na standardowe
kwestionariusze NDE okazalo sie, ze we-
dréwka medytujacego umystu do krain
poza granicami zwyklej przytomnosci jest
nieodrdznialna od doswiadczenia na gra-
nicy zycia i Smierci. We wszystkich tych
przypadkach nie sposéb utrzymywac, ze
przyczyna NDE s3 patologiczne procesy
wystepujace w umierajacym mozgu.

Sa tez problemy z treScia NDE, zwlasz-
cza z faktem, ze przezycia te sq niemal
zawsze pozytywne. Nie ma zadnego do-
brego powodu medycznego, dla ktérego
najbardziej niebezpieczny, patologiczny
stan, w jakim moze znalez¢ sie cztowiek
— dramatyczna walka o zycie, czgsto
w bolu, polaczona z resuscytacja czy in-
tubacja — mialby budzi¢ przyjemne wra-
zenia i by¢ opisywany jako jedno z naj-
wspanialszych doznan catego zycia.

Wyjasnianie wstecz

Nad problemem medycznego wyjasnia-
nia NDE unosi si¢ grozba, znana z wielu
dziedzin nauki, ktéra mozna okresli¢ jako
spokuse retrodykcji”. Retrodykcja to wy-

jas$nianie wstecz — ubozsza kuzynka pre-
dykeji, czyli wyjasniania naprzdd. Sercem
nauki jest predykcja, czyli przewidywanie
nieznanych jeszcze faktéw na bazie teo-
rii. W przypadku NDE predykcja bytoby
np. przewidzenie przez neurologéw tresci
NDE wylacznie na podstawie faktéw me-
dycznych. Jak jednak widzieliémy, obecny
stan wiedzy na to nie pozwala.

Naukowe opisy NDE pekaja natomiast
w szwach od retrodykcji. Poniewaz lu-
dzie z calego Swiata zglaszaja ogladanie
Swietlistych tuneli, medycy chetnie wy-
jasniaja, ze ma to pewnie zwiazek z pato-
logicznymi procesami niedokrwiennymi
zachodzacymi w siatkéwce oka, nerwie
wzrokowym albo korze wzrokowej. Nie
jest to jednak prawdziwe wyjasnienie —
ograniczamy si¢ do wymienienia kilku
terminéw anatomicznych. Zobaczmy
zreszta, na czym w praktyce polega po-
kusa retrodykcji.

W 2017 r. grupa duniskich neurologow
postanowila sprawdzi¢, jakie wrazenia
wzrokowe towarzysza niedotlenieniu
mozgu. Posrdd opisywanych fenomendw
prym wiodly Swietliste tuki, wezowate
zygzaki, wedrujace plamki i migoczace
fale. Gdyby powszechnym elementem
NDE byla wedréwka ku zachodzacemu
storicu i widok migoczacych fal oceanicz-
nych — co spodobaloby si¢ pewnie mito-
$nikom ,,Opowiesci z Narnii”, bo tak trafia
si¢ do krainy Aslana—mozna by z przeko-
naniem orzec, ze to wlasnie przewiduje
neurologia. Gdyby umierajacy ludzie
masowo widzieli $wietliste weze, jakby
wprost z mitologii Majéw, tez mozna by
zareagowac z pelnym zrozumieniem.

Migoczace na nocnym niebie gwiazdy,
witajace nowego zmarlego w niebianskiej
krainie? Swietnie — wedrujace plamki
przewiduje przeciez neurologia! Poniewaz
w NDE regularnie pojawia si¢ tunel, bada-
cze twierdza, ze tak wlasnie powinno by¢
—cho¢ w badaniu duniskim tuneli akurat
nie opisano. To zasadnicza stabo$¢ retro-
dykcji: pozwala na wymadrzanie si¢ na
podstawie znanych faktéw, ale rownie do-
brze sprawdzilaby si¢ w przypadku fak-
téw odmiennych czy wrecz przeciwnych.

Inny przyklad: jezeli przyjmiemy, ze
NDE jest uksztalttowane przez $wiatopo-
glad, to powinno czesciej wystepowac

Ministerstwo
Edukacji i Nauki

Projekt dofinansowany ze Srodkéw budzetu paistwa, przyznanych przez Ministra
Edukacji i Nauki w ramach Programu ,,Spoteczna Odpowiedzialno$¢ Nauki II”.

u 0s6b wierzacych. Ale tak nie jest. Po-
ziom religijnosci nie jest czynnikiem po-
zwalajacym przewidywac wystepowanie
lub intensywnos$¢ NDE, a do$wiadczenia
te zdarzaja si¢ tez ateistom i agnostykom.
Ba, w kolejnych badaniach potwierdza sie
dos¢ nieintuicyjna regularnosc, ze osoby
mlodsze czeSciej doznaja NDE niz osoby
starsze, w wyraznej niezgodzie z trendami
dotyczacymi poziomu religijnosci i wiary
w zjawiska ponadnaturalne.

Nieobliczalne mdzgi

Rece naukowcom krepuje oczywi-
Scie brak danych. Nielatwo zastosowac
wszystkie najlepsze metody neuronauk
do analizy zdarzen, ktére wystepuja
wzglednie rzadko, i w sytuacjach, gdy nie
bardzo mozemy sobie pozwoli¢ na spo-
kojne badanie aktywnos$ci mozgu. A gdy
czasem si¢ to uda, wyniki moga by¢
trudne do interpretacji.

W latach 8o. w Uniwersyteckim Cen-
trum Medycznym Loyola w Chicago
udalo si¢ zbadac¢ aktywnos¢ elektryczna
moézgu u 56 pacjentow, u ktérych neu-
rolodzy stwierdzili $mieré mézgu,
weciaz jednak podpietych do respiratora.
U 11 stwierdzono wystepowanie roz-
maitych form aktywnosci przez wiele
godzin. U g byly to trwajace zwykle do
72 godzin stabnace fale pobudzenia zbli-
zone do tych, jakie wystepuja u przytom-
nego czlowieka. U dwdch os6b zarejestro-
wano natomiast aktywno$¢ nawet przez
168 godzin po $mierci, do ztudzenia przy-
pominajaca z kolei wzorzec pobudzenia
mozgu czlowieka $niacego. Dalsze bada-
nie tych dwéch przypadkéw wykazato,
ze cho¢ pient mézgu zdradzal juz wyrazne
§lady martwicy, kora mézgowa pozostala
niemal nienaruszona i aktywna: przez ty-
dzien po $Smierci pnia mézgu kora zacho-
wywala sig tak, jak gdyby czlowiek 6w
»pO prostu spal”!

Jest jasne, ze proces umierania mézgu
nie jest wystarczajaco dobrze poznany,
zeby$my mogli spokojnie odwolac sie
do niego w kontekscie NDE. Wyjasnia-
nie NDE poprzez zjawiska mozgowe jest
wigc tylez ,,oczywiste”, co ubogie w moc
predykcyjna i nieprzekonujace, czego
zreszta nie neguja naukowcy. W wyda-
nej w 2009 1. akademickiej monografii na
temat neurologicznych podstaw Swiado-
moéci Olaf Blanke i Sebastian Dieguez
stwierdzili, ze ,nie istnieja zadne dane
neurologiczne, neuropsychologiczne ani



neuroobrazowe, ktdre pozwolityby na
wyrazne utozsamienie jakiegokolwiek
konkretnego aspektu NDE z sekwencja
zdarzen zachodzacych w trakcie niedo-
tlenienia mézgu”.

Korzystajac z naszej filozoficznej mo-
bilnosci, przesiadzmy sie tymczasem na
strone ,,z duszg”.

Odlot duszy

Choc¢ teologie z réznych stron $wiata sa
oszalamiajaco réznorodne, mozna opisac
»model standardowy” relacji dusza—ciato.
Znamy go wszyscy. Méwimy tu o tre-
Sciach zakopanych tak gleboko w naszej
zbiorowej $wiadomosci, ze drobiazgi ta-
kie jak religia czy teologia stanowig dla
nich zaledwie miodziutki nadktad, ktéry
zdmuchnie byle ideologiczny powiew.

Oto i 6w model: cztowiek sklada sie
z dwéch réznych elementow, Smiertel-
nego ciala i niesmiertelnej duszy. Za zycia
dusza i cialo tworza nierozerwalny kom-
pleks (cho¢ duszy zdarzaja sie wedrowki,
np. we $nie lub w stanie transu), jednak
gdy cialo umiera, dusza uwalnia si¢ od
niego. Dusze dobrych ludzi po $mierci
unosza sie, laczac sie ze Swiattem niebios,
dusze ztych ludzi s za$ Sciagane ku ciem-
nosci i ogniu ziemskich glebin.

Fragmenty tej wizji mozna znalez¢
w najstarszych utworach kazdej piSmien-
nej kultury, od tekstow taoistycznych,
przez indyjskie Wedy i Upaniszady, zoro-
astryjska Aweste, az po bliskowschodnie
teksty mezopotamskie i najpierwotniej-
sze zalazki judaizmu i chrzeScijanstwa.
Dzisiejsi akademiccy teolodzy niechetnie
wnikaja w szczeg6ly tego, jak ,dziala” du-
sza, jednak doktryna katolicka nie potrafi
strzasnac z siebie tysiecy lat niezaktéco-
nej wiary w opisane wyzej powszechne
obrazowe wyobrazenie.

Katechizm Kosciola Katolickiego glosi
wigc, przykladowo, ze ,,dzigki duszy du-
chowej cialo utworzone z materii jest cia-
fem zywym i ludzkim” (punkt 365) oraz
ze dusza, w przeciwienstwie do ciala, nie
pochodzi od rodzicéw, lecz jest bezpo-
Srednio stworzona przez Boga, ,nie gi-
nie wigc po jej oddzieleniu si¢ od ciala
w chwili émierci” (p. 366). Smier ciele-
snej czgSci czlowieka i przetrwanie jego
duszy sa zreszta kluczowe dla dopelnie-
nia si¢ pelnej historii czlowieka. Aby
zmartwychwstac, nalezy ,opusci¢ na-
sze cialo i stana¢ w obliczu Pana” — to cy-
tat z Drugiego Listu do Koryntian (5, 8).
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W $wiadomosci
czlowieka umierajacego
pojawiaja si¢ np.
Swietliste przestrzenie
1uczucie unoszenia sie.
Moze stad pomyst
na dusze?

Autorzy Katechizmu doprecyzowuja,
ze w momencie Smierci ,dusza jest od-
dzielona od ciala” i polaczy si¢ z nim do-
piero w dniu zmartwychwstania umar-
tych (p. 1005).

Nie mamy tu opisu owego procesu
oddzielania sig, ale zawsze mozemy po-
grzeba¢ u klasykéw. ,,Suma teologiczna”
—opus magnum $w. Tomasza z Akwinu —
to zaawansowane stadium racjonalnego
zastanawiania si¢ nad ,,oczywistym od
wiekéw” samodzielnym zyciem duszy
po $mierci. W ,Suplemencie” do ,Sumy”
Tomasz rozprawia sie chocby z pytaniem
o to, czy dusza zostaje osadzona natych-
miast po $mierci ciala (zagadnienie 69).

Z teologicznego punktu widzenia cho-
dzi o czysciec, ale dla badaczy NDE jest to
tez ogdlniejsze pytanie o to, czy istnieje
okno czasowe, w ktérym dusza juz ode-
rwala sie od ciala, ale moze jeszcze wedro-
wac po Swiecie fizycznym. Tomasz od-
powiada: ,skoro tylko dusza uwolni si¢
od ciala, albo pograza si¢ w piekle, albo
ulatuje do nieba, chyba ze na przeszko-
dzie stanie jaki$ obowigzek odbycia kary
za grzechy, przez co nalezaloby odlozy¢
wzlot do nieba, by wpierw dusza zostala
oczyszczona”. To klarowna, ,grawita-
cyjna” wizja $wiata duchowego — dusza
~obciazona” przez rozmaite grzeszki nie
wystrzela w ulamku sekundy do bram
nieba, lecz musi najpierw strzasnac z sie-
bie ten ciezar.

Inne wazne pytanie z tej czesci ,Sumy”™
jesli czlowiek stanowi cielesno-duchowa
jednos¢, to co z tymi elementami osoby
ludzkiej, ktére maja wyrazny posmak cie-
lesny, jak sfera naszej zmystowosci (za-
gadnienie 70)? Oddajmy glos Tomaszowi:

GARY HERSHORN / GETTY IMAGES
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»W duszy odlaczonej pozostaja te wladze,
ktdre w swoich czynnosciach nie postu-
guja si¢ narzagdem cielesnym. Natomiast
te wladze, ktdre postuguja si¢ nim, ging
wraz z rozkladem ciala” (zagadnienie 70).
Dusza po odlaczeniu sie od ciata traci wiec
zdolnos$¢ do widzenia i styszenia, jednak
pozostaje zdolnos¢ do myslenia, rozwaza-
niaichcenia.

Pieklo czy raj?
Zauwazmy, ze hipoteza duszy ulatuja-
cej ku niebu Swietnie wyjasnia, a wrecz
przewiduje, powszechne w NDE wraze-
nie unoszenia si¢ nad wlasnym cialem.
Co charakterystyczne, wszyscy opowia-
daja, ze po Smierci unosili sig, a nikt, ze
opadatl — czyzbySmy wszyscy cicho za-
kladali, ze czeka nas raczej wedrowka ku
niebiosom? Mamy tu potencjat dla testu
weryfikacyjnego: hipoteze $w. Tomasza
mozna by sprawdzi¢, poréwnujac tres¢
doswiadczenia NDE w zaleznosci od ocze-
kiwanego stanu grzesznosci. Czy kieru-
nek wedrowki duszy wiezniéw skaza-
nych na kare $mierci i poboznych mni-
chow bedzie ten sam? Tylko czy badacze
NDE sa ich w stanie naprawde osadzic?

Interesujacy jest opisany przez Akwi-
nate proces unieczynniania si¢ cielesnych
aspektéw naszej $wiadomosci i zdomino-
wania jej przez aspekty czysto rozumowe,
pozamaterialne. Hipoteza ta szczegdlnie
dobrze wyjasnia spowolnienie uptywu
czasu az do poczucia, ze si¢ on zatrzymal.
Uplyw czasu taktowany jest wszak przez
zdarzenia fizyczne i fizjologiczne, a teolo-
dzy czgsto powtarzajg, ze duchowe istoty
pozacielesne egzystuja poza czasem. Zro-
zumiale jest tez samo przez si¢, ze dusza
$wiezo uwolniona od okowdw ciala, wy-
konujaca pierwsze kroki na drodze ku
zlaczeniu si¢ z Inteligencja, przezywa
»hagle poczucie zrozumienia” (30 proc.
u Greysona) albo ,nadnaturalnie kla-
rowne mysli” (46 proc.).

Fatalne dla duchowego wyjasniania
NDE s3 natomiast raporty o ,nadnatural-
nie wyraznych wrazeniach zmystowych”
(38 proc.). Zmysly powinny wszak po
Smierci ciala zamiera¢ — mozna wiec po-
watpiewad, czy dusza oddzielona od ciala,
unoszaca sie pod sufitem sali szpitalnej,
moze patrze¢ na to ciato. W 2008 r. bry-
tyjski lekarz Sam Parnia specjalizujacy
sie w intensywnej terapii rozpoczat wie-
loletnie badanie o nazwie AWARE, doty-

czace wielu aspektow $mierci klinicznej. —
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> Jego najstynniejszym elementem byto

rozmieszczanie w strategicznych punk-
tach sal szpitalnych rozmaitych przed-
miotéw, ktére mozna dostrzec wylacz-
nie z punktu obserwacyjnego tuz pod su-
fitem. Gdyby pacjenci, ktérzy zgtaszaja
opuszczenie swojego ciala, potrafili opi-
sa¢ te przedmioty, stanowiloby to cie-
kawy problem do rozwiazania. Do dzi$
nie splynat jednak ani jeden taki raport,
cho¢ mamy juz dane z dwéch kolejnych
edycji projektu AWARE.

U samego korzenia religijnej interpre-
tacji NDE tkwi tez powazny problem:
czy dusza — albo odpowiednia instancja
regulujaca jej wedréwki — moze si¢ ,,po-
myli¢”? Czysto teoretycznie powinna ona
opuszczac cialo w momencie $mierci.
Czy mamy wiec wierzy¢, ze Bog przez
pomyike ordynuje ewakuacje duszy
w momencie naglego zatrzymania kra-

ul. Radlinskiej 5.

spadku.

S

4

3

zwyktego pobytu w Gnieznie.

iemianowskim.

T

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym przy
ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod sygnaturg | Ns 509/21 postepowanie z wniosku
wierzyciela — Gminy Jarocin - o stwierdzenie nabycia spadku po Jozefie
Kwiatkowskim, zm. 11 listopada 1984 r., ostatnio zamieszkatym w Mieszkowie.
W sktad spadku po zmartym wchodzg nieruchomosci potozone w Mieszkowie przy

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, aby w terminie 3 miesiecy od daty ukazania
sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili nabycie spadku, gdyz
w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia

Sad Rejonowy w Gnieznie Wydziat | Cywilny zawiadamia, ze pod sygn. akt
I Ns 272/23 toczy sie sprawa z wniosku Prymasowskiego Wyzszego Seminarium
Duchownego w Gnieznie o stwierdzenie nabycia spadku po Antonim
Siemianowskim, ur. 28 maja 1930 r. w Mimowoli, s. Feliksa i Heleny z domu
Grabowskiej, zm. 4 grudnia 2022 r. w Gnieznie, majacym ostatnie miejsce

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, aby w terminie 3 miesiecy od daty
ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu, podali swoje miejsce
zamieszkania i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku po Antonim
S

zenia, ta zaczyna wyzwalac si¢ z okow
cialaiodcielesniac strumien swojej Swia-
domosci, jednak poprawnie przeprowa-
dzona resuscytacja sprawia, ze dusza zo-
staje na nowo pospiesznie scalona z cia-
fem, dzieki czemu juz niedtugo pozniej
otrzymuje rzadka mozliwo$¢ mowienia
o tym, co nielegalnie podejrzala na drodze
ku niebiosom?

Pozytki z umierania

Wielu sceptycznych czytelnikéw zasta-
nawia sie pewnie, czy istnieje jakakol-
wiek korzys$¢ poznawcza z czytania ty-
siacletnich wyobrazen o duszy oraz ich
Sredniowiecznej racjonalizacji na gruncie
teologii chrzescijanskiej.

Jest przynajmniej jeden ciekawy trop,
choc ci, ktorzy kibicowali wersji ,,z du-
sz3”, prawdopodobnie poczuja lekki za-
wod. Co jesli relacje przyczynowe sa
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nabycia spadku.

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym przy
ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod sygnaturg | Ns 512/21 postepowanie z wniosku
wierzyciela - Gminy Jarocin - o stwierdzenie nabycia spadku po Franciszku
Orpel, zm. 18 marca 2011 r., ostatnio zamieszkatym w Golinie. W skfad spadku
po zmartym wchodzi nieruchomos¢ potozona w Golinie przy ul. Wolnosci 67.

Sad wzywa spadkobiercow zmartego, aby w terminie 3 miesiecy od daty ukazania

sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili nabycie spadku,
gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu

3

w tym przypadku odwrotne? Jesli wie-
rzymy w istnienie duszy (i jesteSmy go-
towi przyjac wystepowanie drobnych po-
mytek w boskim planie uwalniania si¢
duszy od ciala), to przebieg NDE uznamy
za wglad w pierwsze etapy jej samodziel-
nego funkcjonowania. Mozna by sie jed-
nak zastanowic, czy to raczej wystepu-
jacy powszechnie od tysiecy lat ,,model
standardowy duszy” nie jest aby wyni-
kiem przebiegu NDE. Wyglada na to, ze
w $wiadomosci czlowieka umierajacego
—lub chocby tylko Smiertelnie przejetego
— wystepuje pewna charakterystyczna
sekwencja odczu¢, uwzgledniajaca Swie-
tliste przestrzenie, radosny spokdj, ko-
smiczna jedno$¢ i uczucie unoszenia sie.
Moze stad pomyst na dusze?

Moja wyobraznie pobudzila seria arty-
kuléw napisanych przez badaczy, ktérzy
w latach 8o.1 9o. wedrowali po wsiach In-
dii, rozpytujac o przypadki NDE. W jed-
nym z tych badan przeprowadzono roz-
mowy z 6430 osobami, ostatecznie do-
cierajac do 18 Hinduséw, ktorzy ,,wrdcili
z tamtego Swiata”. Cho¢ czesto$¢ wyno-
szaca 0,3 proc. moze si¢ wydawac malo
imponujaca, okazuje sie, ze w kazdej wsi
byt ,ktos, kto zna kogo$” — historie takie
szybko si¢ roznosza. Czy tysiace lat tego
typu doSwiadczen, rozprzestrzenionych
rzadko, ale stabilnie, w globalnej popu-
lacji, maja moc wspéttworzenia religii?

To kuszaca wizja, ktora dobrze odpo-
wiada powszechnemu dzi$§ odruchowi,
aby ttumaczy¢ zjawiska kulturowe po-
przez fakty neurologiczne i ewolucyjne.
Wociaz jednak pozostawia nas to w kio-
potliwej sytuacji: musimy teraz wyjasnic
przebieg NDE faktami medycznymi, co
przeciez nie przychodzi fatwo. W szcze-
golnosci: dlaczego wiasciwie umierajacy
czlowiek —lub taki, ktory mysli, ze umiera
—przezywa ekstatyczny, Swietlisty spokdj,
poczucie zrozumienia i poczucie kosmicz-
nej harmonii? Duzo bardziej oczywista
medycznie reakcja powinno by¢ uczucie
paniki, przerazenia, bélu i chaosu.

Nikt nie wie, jak to jest umrzec. Je-
§li ograniczymy swoje zainteresowania
do samego procesu i zawierzymy rela-
cjom ludzi, ktérzy zblizyli si¢ do stanu
permanentnej Smierci biologicznej tak
blisko, jak to tylko medycznie wyobra-
zalne, dojdziemy do wniosku, Ze umie-
rac jest wspaniale. Powiem ostroznie:
to naprawde zastanawiajace.

©tUKASZ LAMZA
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Les Musiciens de Saint-Julien

Bez przypinania latek

MAREK ZIELINSKI, AGATA MOSKA, TOBIASZ MELANOWSKI, AGNIESZKA TUREK-NIEWIADOMSKA: !

Mowiac o kims ,heretyk”, wykluczamy go ze wspélnoty.
W jaki sposéb reagowano w latach 6o. na rock’n’roll? To byl przeciez jeden
wielki hejt. Dzis ci twércy sa przyréownywani do klasykéw muzyki dawnej.

GRZEGORZ NUREK: Hasto tegorocz-
nej edycji Festiwalu Ars Cameralis to
»herezje”. Stosy nie wygasty, wcigz
ptona? Kto zabrnat w Slepe uliczki

i kogo posadzono o zdrade?

MAREK ZIELINSKI: Szczerze mGwiac, to
pojecie w mniejszym stopniu odnositem
do historii, w wigkszym do wspoicze-
snosci: do konfliktu w dyskursie, wyklu-
czenia, jesli kto$ nie zgadza sie z oficjal-
nym jezykiem. Inspiracja byt dla mnie
Leonardo Sciascia, ikoniczna postac lite-
ratury wloskiej, czlowiek takze zaanga-
zowany politycznie. Méwil, ze jest here-
tykiem, bo nie zgadza si¢ z narracja su-
flowana przez dwie strony podzielonej
sceny politycznej. Nie zgadza si¢ na ma-

nipulacje i przypinanie fatek przeciwni-
kom. W Polsce taka postacia byt Leszek
Kolakowski.

Gdy zastanawiatem sie nad hastem
festiwalowym, tez o nim pomy-
Slatem. Kotakowski w stynnych
wyktadach o herezji powiedziat
m.in.: ,,Méwiac o herezji, méwimy
przeciez o konfliktach ideowych,
o tym, jak one powstaja i jak bywaja
rozwigzywane. Mowimy o walkach
ideologicznych i o sprawie toleran-
cji, a to wszystko tematy bardzo
wspétczesne i zywe”.
MZ: Podobnie myslat Sciascia. Pojecie
herezji ma prawie dwa tysiace lat, bardzo

czesto zwigzane byto z KoSciotem, inkwi-
zycja, trudno zmieni¢ jego odczytywanie
czy zabarwienie. Wydaje nam sie, ze dzi$
to kultura i sztuka s3 jezykiem heretyc-
kim. M6wia o czyms, co nie jest akcepto-
wane przez znaczna cze$¢ spoteczenstwa,
sa buntem wobec ustalonych zasad. M¢-
wiac o kim$ , heretyk”, wykluczamy go
ze wspolnoty. W jaki sposéb reagowano
w latach 60. na rock’n’roll? To byl prze-
ciez jeden wielki hejt. Dzi$ ci twdrcy sa
przyréwnywani do klasykéw muzyki
dawnej. Muzyka ,Judyczna”, ktéra z cza-
sem weszla do kanonu.

Festiwal Ars Cameralis tym razem
odbedzie sie w szesSciu miejscowo-

JEAN-BAPTISTE MILLOT / MATERIALY PRASOWE



$ciach: Katowicach, Bielsku-Biatej,

Chorzowie, Sosnowcu, Pszczynie

i Gliwicach. Czekaja nas fantastycz-

ne wystawy, spektakle, koncerty

i spotkania literackie. Bedg orkiestry

barokowe, awangardowe trio jazzowe

The Necks, po latach do Katowic

powraca tez amerykarnska grupa

Lambchop. Jest w czym wybierac.

AGATA MOSKA: Tradycyjnie staraliSmy
si¢ utrzymac réznorodnos¢ gatunkowa
programu, by kazdy mdgt znalez¢ co$ dla
siebie. Zaproszeni artySci od lat podazaja
wlasna, oryginalna Sciezka muzyczna,
aw listopadzie bedziemy mogli zobaczy¢
ich w zupelnie nowych odstonach.

Dwa koncerty orkiestr barokowych zo-
stang zaprezentowane w ramach 44. Mie-
dzynarodowego Festiwalu Muzycznego
»Wieczory u Telemanna” i w ramach
naszego festiwalu. Will Butler i Owen
Pallett to artysci, ktdrzy otrzymali no-
minacje do Oscara za prace nad Sciezka
dzwiekowa do filmu ,Ona” w rezyse-
rii Spike’a Jonze’a. Przez dtugi czas byli
takze zwiazani z zespolem Arcade Fire,
zdobywca nagréd Grammy i Brit Awards.
Will Butler + Sister Squares — tak brzmi
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pelna nazwa nowego zespotu Butlera,
ktory stworzyt z przyjaciotmi, artystami
zwigzanymi z nowojorska sceng teatru
itanca. W Katowicach zaprezentuja swoj
debiutancki album. Natomiast Owen
Pallett gra na skrzypcach, §piewa i kom-
ponuje, a w swoim dorobku ma wspét-
prace m.in. z Duran Duran, The National,
Linkin Park, Franz Ferdinand czy Lana
Del Rey.

Na naszym Festiwalu wystapiq takze
Jessy Lanza, Jesca Hoop, bardzo znane
trio z antypodéw The Necks, ktdre zna-
lazlo sie na liscie piecdziesieciu arty-
stow wszech czaséw magazynu ,Rol-
ling Stone” w Australii. The Necks two-
rza muzyke, ktdra jest mieszanka jazzu,
awangardy, ambientu i minimalizmu.
Amerykanska grupa Lambchop, o ktérej
pan wspomnial, faktycznie grala na Festi-
walu Ars Cameralis trzynascie lat temu.
Ponownie bedziemy mogli postucha¢ na
zywo Kurta Wagnera.

MZ: Dodam tylko, ze na tych dwéch
barokowych koncertach wystapia m.in.
Freiburger Barockorchester oraz Finnish
Baroque Orchestra, a w programie po-

Jesca Hoop

jawi sie utwdr o niewolnictwie skompo-
nowany przez Jeana-Philippe’a Rameau.
Oba koncerty odbeda si¢ w Muzeum
Zamkowym w Pszczynie, miejscu, w kto-
rym rezydowal Georg Philipp Telemann.
Zreszta i ten kompozytor pojawi si¢ w na-
szym programie — w Gliwicach wystapia
Frangois Lazarevitch i Les Musiciens de
Saint-Julien, ktdrzy zaprezentuja pro-
gram ,Beauté Barbare”, inspirowany jego
muzyka.

Kapitalne sg te wykonania muzyki
barokowej przez orkiestry z Finlan-
dii i Niemiec. Gdzie mozna kupi¢
bilety na koncerty? Podejrzewam, ze
na niektore z koncertéw trudno sie
bedzie dostac.

AM: Bilety sa dostepne na portalu Ticket-
master, bedzie je tez mozna naby¢ tuz
przed wejSciem na koncert. Mamy na-
dzieje na duze zainteresowanie.

Co szczegdlnie polecacie z wydarzen

pozamuzycznych?

MZ: Pracujemy nad dwiema wysta-
wami. Wystawa fotograficzna Arkadiu-
sza Goli bedzie po$wiecona srodowisku
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> romskiemu na Gérnym Slasku, nosi ty-

tut ,,Inny [nie] obcy”. Arkadiusz rozpo-
czal dokumentowanie zycia romskiego
trzydziesci lat temu, a pierwszym impul-
sem byta fala migracyjna Roméw z Ru-
munii. To bedzie wystawa o Romach
mocno utozsamiajacych sie¢ z Gérnym
Slaskiem — mieszkaja w ré6znych mia-
stach, maja swoje zwyczaje. Przy two-
rzeniu wystawy zaprosiliSmy do wspét-
pracy osoby, ktére wywodza si¢ z tego
srodowiska albo zajmuja sie¢ naukowo
migracjami: Monike Szewczyk, Sonig
Styrkacz czy Monike Weychert, ktdra
opisuje fenomen twdrczosci znakomitej
romskiej artystki Malgorzaty Mirgi-Tas;
jej prace wystawiane sa na catym $wiecie.
Wystawa fotografii Arkadiusza Goli be-
dzie pokazywana w Patacu Schoena Mu-
zeum w Sosnowcu.

Z kolei wystawa ,,0 ulotnosci stow”
w Galerii Sztuki Wspdlczesnej BWA
w Katowicach prezentuje prace dwéch
artystow: Michata Smandka i Yannicka
Veya z Francji. Wystawa zostala zainspi-
rowana pszczelarstwem — pasieka po-
strzegana jest jako obiekt i instalacja ar-
tystyczna. ,,Pszczoly zostaly zniewolone
przez cztowieka” — mowia artySci, ktérzy
zastanawiaja sie¢ nad aspektami socjolo-
gicznymi i antropologicznymi zycia owa-
déw, ich wspalistnienia z czlowiekiem.
Te wystawe mozna rozumiec i odczyty-
wac na wielu poziomach. Pszczoly staja
sie niejako tworcami sztuki, wartosci
iform. SzeSciokat obserwowany w pla-
strze pszczelego wosku — uwazany za
jedna z najdoskonalszych form — byl od-
wzorowany miedzy innymi przy budo-
wie Teleskopu Kosmicznego Hubble’a.
Pojawiaja sie réwniez odwolania do cza-
sOow antycznych: pszczoly — miéd —napdj
bogow. Pierwsze Swigtynie budowano na
planie szeSciokata. Renata Lis pisze o tym
nieco w ksigzce ,,Lesbos”.

Padto nazwisko pisarki - to dobry
pretekst, aby zapyta¢ Cie, Tobiaszu,
o literackg odstone Festiwalu. Po-
wracacie do publikowania poezji.

NA FESTIWALU
WYSTAPIA TAKZE

= Jessy Lanza
= Jesca Hoop

= The Necks, bardzo znane trio
z antypododw, ktére znalazto sie
na liscie piecdziesieciu artystéw
wszech czaséw magazynu
»Rolling Stone” w Australii.

= The Necks tworza muzyke, ktora jest
mieszankg jazzu, awangardy,
ambientu i minimalizmu.

TOBIASZ MELANOWSKI: Tak, po wielu la-
tach do tego wracamy i bardzo mnie to
cieszy! Opublikujemy nowy tom wier-
szy Zbigniewa Macheja ,Iskierka w tu-
nelu” i tom poezji ukrainskich autoréw:
sPortret storica w schronie przeciwbom-
bowym” Daryny Hladun i Lesyka Pana-
siuka w thumaczeniu Anety Kaminskiej.
To opowies¢ o Ukrainie, o Buczy, w ktdrej
mieszkali i z ktorej uciekli. Wstrzasajaca
ksiazka. Spotkanie z Machejem i Kamin-
ska poprowadzi Monika Glosowitz, a od-
bedzie si¢ ono w Pszczynie, bo to miasto
partnerskie Buczy.

Pozostale spotkania odbeda si¢ juz
w Katowicach, pojawi si¢ wiele wspania-
tych oséb. Wspomniana juz Renata Lis,
ceniona eseistka i ttumaczka, opowie
Wojciechowi Smiei o swojej najbardziej
osobistej ksiazce. ,Moja ukochanaija” to
ksigzka istotna i odwazna, robigca wra-
zenie. Agnieszka Taborska, Jakub Korn-
hauser i Eliza Kacka porozmawiaja o sur-
realizmie, ktory mozna uznac¢ za here-
tycki ruch artystyczny. Bedzie tez mocna
nowa proza — ze wspaniatymi pisarkami
Inga Iwasiéw i Zyta Rudzka rozmawiaé
bedzie Dariusz Nowacki. Rudzka otrzy-
mata ostatnio Nagrode Nike za powies¢
»Ten sie Smieje, kto ma zeby”, Iwasiow
kilka miesigcy temu wydala nowa po-
wies¢ ,,Pozne zycie”. Bedzie tez Ishbel Sza-
trawska — jej dramat o Hershu Libkinie
byt w ubieglym roku hitem, teraz ukazata
sie jej powies¢ ,,Ton”, opowie o tym Justy-
nie Sobolewskiej.

Ciekawie tez zapowiadaja sie

dwa spektakle, ktére uzupetniajg

program tegorocznej edycji Festi-

walu.

AGNIESZKA TUREK-NIEWIADOMSKA: Spek—
takl Teatru Chorea ,ja, bég” odwoluje sie
do nieznanych tekstow Jerzego Grotow-
skiego. Pytanie o istnienie Iub nieistnie-
nie Boga bylo jedna z wazniejszych reflek-
sji na drodze poszukiwan artysty. Duet
aktorski (Tomasz Rodowicz i Joanna
Chmielecka) proponuje spektakl oparty
na pracy z cialem, glosem, muzyka i ryt-
mem, w ktérym istotne staja si¢ opozy-
cje: zycie i Smier¢, kobieta i mezczyzna,
poczatek i koniec.

Na drugim biegunie tego kameralnego
spektaklu sytuuje si¢ ,Romeos & Julias
unplagued. Traumstadt” Polskiego Te-
atru Tanca w Poznaniu. Przepigkne wi-
dowisko z udzialem aktoréw i tance-
rzy. Spektakl tworzy przestrzen do re-
fleksji nad skutkami pandemii. To byt
czas, w ktorym bardzo wyraznie i dotkli-
wie zmierzyliSmy si¢ z tematem zycia
iS$mierci. ,Romeos & Julias unplagued.
Traumstadt” jest stworzony na podstawie
stynnego motywu tragicznej mitosci Ro-
mea i Julii, przy czym motyw ten zostat
zwielokrotniony, takich par jest w spek-
taklu o wiele wiecej. Powazne tematy sa
pokazane za pomoca niezwyklej ekspre-
Sji.

Oba spektakle taczy takze Swiatto.
ChcieliSmy wpisa¢ cze$¢ teatralna Fe-
stiwalu w projekt poswiecony sztuce
Swiatla, ktdry realizujemy od kilku lat.
W tym roku dodatkowo faczymy $wia-
tlo z kolorem — oba spektakle w szcze-
g6lny sposéb wykorzystuja oprawe sce-
nograficzna tworzona za pomocg §wia-
tlaikoloru.

© Rozmawiat GRZEGORZ NUREK

MAREK ZIELINSKI — dyrektor Festiwalu
Ars Cameralis

TOBIASZ MELANOWSKI, AGATA MOSKA,
AGNIESZKA TUREK-NIEWIADOMSKA
— kuratorzy Festiwalu Ars Cameralis
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Ishbel Szatrawska, marzec 2022 .

Sztuka jest herezja

ISHBEL SZATRAWSKA .

Herezja to bunt wobec ustalonych zasad gry.

Jest postawa totalna: sprzeciw wobec dogmatu stawia
heretyka poza wspélnota, staje sie on odszczepiericem,
kims, kto idzie wlasng droga, wbrew utartym schematom,
czesto narazajac sie na ostracyzm.

tejanarchicznejz ducha
postawie kryje sie sens
wszelkiej sztuki. Czym
bowiem jest sztuka, je-
§li nie ciagtym poszukiwaniem nowych
Sciezek? Na co nam sztuka, ktéra nie po-
dejmuje sie eksploracji, czy to formalnej,
czy intelektualnej, estetycznej czy filo-
zoficznej, terytoriéw nieodkrytych lub
zepchnietych na margines? Nie znaczy
to oczywiscie, ze nalezy zdetronizowac
klasykow. Herezja to zawsze akt bedacy
sprzezeniem miedzy tym, co ustalone,
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zgodne z przyzwyczajeniami, zaprotoko-
fowane, a tym, co nowe, nieortodoksyjne,
co moze si¢ dopiero odstoni¢ w przyszio-
Sci; nawet tym, co jest wrecz bezwstydnie
utopijne i nieosiggalne. Ale zawsze jest
starciem z przesztoScia. Zawsze ustawia
sie wobec zastanego.

Sztuka w samej swej istocie jest here-
zja. Wychodzi ,,poza”, jest aktem trans-
gresji i niepostuszenstwa. Droga kon-
testacji i wstrzasu. By¢ moze dlatego
w dziejach ludzkosci, od czaséw staro-
zytnych do dzi$, polityka i panstwo pro-

IZABELLA GORSKA / MATERIAtY PRASOWE
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bowaly sztuke ujarzmié. Unieszkodli-
wic ja, podporzadkowac swoim celom,
a najlepiej zredukowac¢ do funkgji utyli-
tarnej, aby stala si¢ albo niegroznym or-
namentem, albo — co gorsza — ordynarna
propaganda. A jednak nawet w najbar-
dziej ponurych czasach i ustrojach nigdy
nie udalo si¢ tego w pelni zrealizowac.
Sztuka schodzila do podziemia, funk-
cjonowala w drugim obiegu, udawala
sie na emigracje. Tworcy i tworczynie,
niczym $redniowieczni heretycy i me-
czennicy, byli szykanowani, podda-
wani torturom, bywali tez uSmiercani.
Sztuce zawsze udawalo sie wymknac,
boijest w niej — a takze w samym ak-
cie twérczym — co$ anarchicznego i nie-
okielznanego, niepodlegajacego catko-
witemu zniszczeniu nawet w zderzeniu
Z NAjSUrowsza Cenzura.

Zaiste, sztuka sama w sobie jest he-
rezja. Paradoksem, bo jej fundamen-
tem jest to, co ptynne. Perpetuum mobile,
bo w zasadzie napedza si¢ sama, dziala
nieskonczenie i niezaleznie od okolicz-
nosci. Jest zjawiskiem najbardziej chi-
merycznym ze wszystkich dziedzin
ludzkiej aktywnosci. Nie daje sie ujac
w sztywne kategorie, jesli skostnieje —
natychmiast umiera, a jej istota jest po-
tezny wywrotowy ladunek.

Sztuka i herezja to synonimy. Oba te
zjawiska sa lontem. Zapalnikiem podio-
zonym pod porzadek $wiata. Tak, tego
samego Swiata, ktéry powstat w wyniku
Wielkiego Wybuchu. Znéw paradoks?
Skad! Eksplozja jest naszym prapoczat-
kiem. PowstaliSmy z herezji i rewolucji
—ze wstrzasu, ktory zmienil reguty gry.

Cieszmy si¢ zatem sztuka. To ona jest
najdoskonalszym odzwierciedleniem
naszej natury. A Festiwal Ars Cameralis,
ktory od lat sie zmienia, zywo reaguje na
najnowsze zjawiska i jednoczesnie pre-
zentuje te, ktore przed laty byty przeto-
mowe i weszly juz do kanonu wspétcze-
snej sztuki, jest najlepsza przestrzenia dla
wszelkich herezji. ©

ISHBEL SZATRAWSKA - dramatopisarka,
teatrolozka, finalistka Gdynskiej
Nagrody Dramaturgicznej, felietonistka
»Polityki”. Autorka sztuki ,,Zywot

i $mierc pana Hersha Libkina

z Sacramento w stanie Kalifornia”
(2022) i powiesci , ToA” (2023). Pracuje
w Zydowskim Muzeum Galicja, mieszka
w Krakowie.



FESTIWAL

ARS CAMERALIS

26 pazdziernika (czwartek)

godz. 18:00 | wernisaz wystawy

»INNY [NIE] OBCY”
Arkadiusz Gola

Kurator: Marek Zielinski
Miejsce: Patac Schoena Muzeum w Sosnowcu
Wernisaz bedzie ttumaczony na polski jezyk migowy

9 listopada (czwartek)

godz. 18:00 | wernisaz wystawy

,O ulotnosci stéow”

Michat Smandek, Yannick Vey ®
Kuratorzy: Marek Zielinski, Vincent Gobber
Miejsce: Galeria Sztuki Wspétczesnej BWA w Katowicach
Wernisaz bedzie ttumaczony na polski jezyk migowy
godz. 20:00 | koncert

Will Butler + Sister Squares

Miejsce: Kinoteatr Rialto, Katowice
10 listopada (pigtek)

godz. 19:00 | koncert
Ina West

Miejsce: Klubokawiarnia Aquarium, Bielsko-Biata
12 listopada (niedziela)

godz. 19:00 | koncert

Stian Westerhus ™ & Maja S.K. Ratkje ™
present ,Die Elektrische Oper”

Miejsce: Teatr Slqski — Scena Kameralna, Katowice
13 listopada (poniedziatek)
godz. 10:00 | Wigcej $wiatta! | warsztaty (7—10 lat)

godz. 11:30 | Wiecej $wiatta! | warsztaty (11-14 lat)

,Swiatto i cier”
Bartosz Socha, Beata Zawislak

Miejsce: Teatr Miejski w Gliwicach

godz. 18:00 | pokaz filméw

BAFTA 2023 Shorts
Miejsce: Dom Oswiatowy Biblioteki Slaskiej, Katowice
godz. 19:00 | Wigce] $wiatta! | spektakl

»ia, b6g”
Teatr CHOREA

Miejsce: Teatr Migjski w Gliwicach

godz. 20:30 | Wiecej $wiatta! | spotkanie

Joanna Chmielecka,
Tomasz Krukowski,
Tomasz Rodowicz
Prowadzenie: Anna Duda

Miejsce: Teatr Migjski w Gliwicach

14 listopada (wtorek)

godz. 18:00 | spotkanie

Jakub Kornhauser, Agnieszka Taborska
Prowadzenie: Eliza Kacka
Miejsce: Black Woolf Coffee & Books, Katowice

Wydarzenie bedzie ttumaczone na polski jezyk migowy
godz. 19:00 | koncert

,Beauté Barbare”
Francois Lazarevitch
& Les Musiciens de Saint-Julien

Miejsce: Teatr Miejski w Gliwicach
15 listopada ($roda)

godz. 18:00 | spotkanie

Renata Lis
Prowadzenie: Wojciech Smieja

Miejsce: Black Woolf Coffee & Books, Katowice
Wydarzenie bedzie ttumaczone na polski jezyk migowy

16 listopada (czwartek)

godz. 20:00 | koncert
Owen Pallett ©»

Miejsce: Kinoteatr Rialto, Katowice
17 listopada (piatek)

godz. 20:00 | koncerty

CEL: Felix Kubin ©® & Hubert Zemler
Jessy Lanza ©»

Miejsce: Jazz Club Hipnoza, Katowice
18 listopada (sobota)

godz. 18:00 | spotkanie

Aneta Kaminska, Zbigniew Machej
Prowadzenie: Monika Glosowitz

Miejsce: Miejsko-Powiatowa Biblioteka Publiczna, Pszczyna
Wydarzenie bedzie ttumaczone na polski jezyk migowy

godz. 19:00 | koncert
Kamilya Jubran ®®/?9 & Werner Hasler €

Miejsce: Teatr Slaski — Scena w Malarni, Katowice
19 listopada (niedziela)

godz. 19:00 | koncert
Jesca Hoop 9

Miejsce: Kinoteatr Rialto, Katowice

20 listopada (poniedziatek)

godz. 18:00 | pokaz filméw
BAFTA 2023 Shorts

Miejsce: Dom Oswiatowy Biblioteki Slaskiej, Katowice

21 listopada (wtorek)

godz. 17:30 | pokaz filmu

~Stowarzyszenie Umartych Poetow”
rez. Peter Weir

Miejsce: Kino Kosmos, Katowice

Wiecej informacji: arscameralisfestiwal.pl

XXXIl edycja | 9-28 listopada 2023

22 listopada (§roda)

godz. 17:30 | pokaz filmu

,Sciezka strachu”
rez. Joel & Ethan Coen

Miejsce: Kino Kasmos, Katowice
23 listopada (czwartek)

godz. 20:00 | koncert
The Necks

Miejsce: Jazz Club Hipnoza, Katowice
24 listopada (piatek)

godz. 18:00 | spotkanie

Ishbel Szatrawska
Prowadzenie: Justyna Sobolewska

Miejsce: Black Woolf Coffee & Books, Katowice
Wydarzenie bedzie ttumaczone na polski jezyk migowy

25-26 listopada (sobota—niedziela)

godz. 11:00 | warsztaty
»Kon galopujacy na pomidorze
czyli podréz w gtebiny wyobrazni”
Bozka Rydlewska

Miejsce: Galeria Sztuki Wspotczesnej BWA, Katowice
25 listopada (sobota)

godz. 20:00 | koncert

An Intimate Piano Performance
from LAMBCHOP ©9

Miejsce: Kinoteatr Rialto, Katowice
26 listopada (niedziela)

godz. 18:00 | spotkanie

Inga Iwasiéw, Zyta Rudzka
Prowadzenie: Dariusz Nowacki

Miejsce: Black Woolf Coffee & Books, Katowice
Wydarzenie bedzie ttumaczone na polski jezyk migowy

27 listopada (poniedziatek)
godz. 10:00 | Wiecej $wiatta! | warsztaty (7-10 lat)

godz. 11:30 | Wiecej $wiatta! | warsztaty (11-14 lat)

,Swiatto i cien”
Bartosz Socha, Beata Zawislak

Miejsce: Teatr Rozrywki w Chorzowie

godz. 17:30 | pokaz filmu
~Thelma & Louise” | rez. Ridley Scott

Miejsce: Kino Kosmos, Katowice
28 listopada (wtorek)

godz. 19:00 | Wiecej $wiatta! | spektakl

»~Romeos & Julias unplagued. Traumstadt”
Polski Teatr Tafica w Poznaniu | kolektyw
bodytalk

Miejsce: Teatr Rozrywki w Chorzowie

MATERIAt PARTNERA



L FELIETON

JACEK

Podsiadto:
Podaj cegietke

NIE CZEKAJAC, AZ PRZYNIESIONY MU
w teczce naczelny wyjedzie na taczce,
zespol ,,Dialogu” wyjechat z ,Dialo-
giem Puzyny. Przejetymi”, numerem
poswieconym instytucjom kultural-
nym, ktdre spotkalt podobny los, co
jego. Wyliczajac we wstepie, co zostalo przejete — tytuly,
kapitaly, etaty, tradycje, budynki — redakcja pisze tez:
+PRZEJETE zostaly osoby, ktorymi sie nie przejeto —zmu-
szajac do odejscia z pracy, nie przedtuzajac umoéw, degradu-
jac, ignorujac”.

Tekst Antoniny Tosiek ,J6zef Maria Ruszar i jego pry-
watny folwark w Instytucie Literatury” o tyle nie pasuje
do calosci, ze Instytut dopiero powstawat, kiedy inne in-
stytucje obracano w perzyne. Autorka rozmawiala wigc
z osobami, ktére do pracy w nowym Instytucie PRZYJETO,
zktorymi umowy podpisano, ktére awansowano i promo-
wano. W efekcie dostajemy obraz jednostronny. Zadna
z tych os6b nie poszla do Ruszara dla fatwych pieniedzy
ikarierowiczostwa. Przeciwnie, rozméwcy Tosiek ,trafiaja
do IL-u zupelnie nieswiadomi”, chcg ,zrobic co$ dobrego”,
marza o pracy ,w kulturze” i podejmuja ja ,,ze wzgledu na
trudne warunki finansowe”. Pokonczyly im sie stypendia,
pochorowali im sie bliscy, krétko méwiac: sktadaja na ot
tarzu Ruszara ofiare z siebie dla dobra innych. Naprowa-
dziwszy czytelnika na ten stuszny trop, Tosiek ostatecznie
usprawiedliwia ich indolencje.

Droga do takiej konkluzji najezona jest jednak prze-
szkodami, a najwigksza z nich wydaje si¢ zamilowanie
autorki do zabawy w konspiracje. Rebusy typu ,najbar-
dziej rozpoznawalna w mediach recenzentka literacka
postanowila nie omawia¢ na spotkaniu autorskim de-
biutanckiej powiesci zaproszonej autorki” bywaja za-
bawne. Ba, nawet $§mieszne, kiedy przy zadawaniu za-
gadki wymsknie si¢ Tosiek odpowiedz: ,,projekt celebro-
wania wszelkimi mozliwymi metodami poezji i osoby
pewnego krakowskiego poety (prywatnie bliskiego przy-
jaciela Dyrektora), Jana Polkowskiego”. Gorzej, kiedy
ki6cq si¢ z podstawowymi zasadami dziennikarstwa.
Tosiek potrafi anonimowo cytowa¢ nieupubliczniony
slist otwarty” i powoltywac sie na zadanie ,anonimowo-
Sci oraz autoryzacji catoSci tekstu” przez rozmowcow.
Oczywiscie dyr. Ruszar skwapliwie korzysta z tchérzo-
stwa informatoréw Tosiek. W odpowiedzi na 27 pytan
skierowanych do niego przez redakcje ,Dialogu Puzyny”,
wielokrotnie powtarza, ze nie da si¢ na nie odpowiedziec,
bo nie zawieraja konkretow.

Kiedy pisze te stowa, sprawa utknela na etapie kurio-
zalnych o$wiadczen: Ruszar méwi w nich o ,,zmasowa-
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nej akcji zniestawiajacej” i ,okreslonych srodowiskach”,
redakcja informuyje, ze jej ,materialy” podlegaja opiece
prawnej Fundacji Helsinskiej. Mnie za$ nie daje spokoju
zagadka, kim sa starsi panowie trzej i jeden mlodszy
w akapicie, w ktorym Tosiek pisze o Srodowiskowym
absmaku spowodowanym akcesem niektdrych poetéw
do czasopisma Instytutu: ,W konflikt najglosniej zaan-
gazowalo si¢ trzech piszacych panéw z rocznikow szes¢-
dziesiatych i jeden z osiemdziesiatych, ktorzy: a) jako
jedni z nielicznych literatéw w Polsce utrzymuja sie
w pelni z pisania, b) dysponuja sporym i bardzo odda-
nym gronem fanéw na swoich profilach spotecznoscio-
wych, c) maja tendencje do zelaznego przekonania o wia-
snej racji”. Bardzo bym chciat wszystkich wymienionych
poznad, szczegdlnie tego osiemdziesiatniaka, ale Tosiek
anonimizuje takze ich, powodowana chyba odruchem
milosierdzia wobec ogromu postawionych im zarzutow
(ikoze z rzedem temu, kto odgadnie chociaz, czy wigkszy
zal ma do ,piszacych panéw” o: d) ple¢, e) utrzymywanie
si¢ w pelni czy f) fanow na profilach).

Wyliczywszy wystepki Ruszara (od nazywania pen-
drive’a gwizdkiem po grozby pobicia i zabdjstwa) i cier-
pienia jego pracownikéw (od nieudanych ,,préb kon-
taktu z mediami” po wystuchiwanie ,wulgarnych ata-
kow wscieklosci Ruszara po godzinie dwudziestej dru-
giej”) Tosiek dochodzi do zapowiedzianej konkluzji.
Wskazuje winnych udreki pracownikéw pisowskiego
Instytutu. Sa nimi m.in. ,,Srodowiska artystyczne oraz
akademickie. (...) Pisarze i wydawcy (...). W zalosna pu-
apke dat sie takze ztapac thum facebookowych kryty-
kow Instytutu Literatury, okazuje sie bowiem, ze nie bez
powodu odwracano ich uwage poezja Wojciecha We-
ncla czy dramatami o zolierzach wykletych. [Zebyémy
si¢ dobrze z Antoning Tosiek rozumieli: poezje Wencla
i dramaty wyklete publikowano, zeby odwrdci¢ uwage
od atakow Ruszara po 22, kto zatem Wencla lub dramaty
krytykowal, jest glupkiem w zalosnej pulapce. Nie wat-
pie, ze takze niniejszy felietonik okaze si¢ zalosna préba
odwrdcenia uwagi od Ruszara.] Polityczne manifesty
isady kapturowe odwrdcily nasza uwage od krzywdy
ludzi z krwi i kosci. Wszyscy daliSmy ciala, literacki graj-
dotku”.

Wypraszam sobie, Pani Piszaca. Kiedy dawalicie ciala,
mnie w grajdotku w ogdle nie bylo, gdyz przebywatem na
emigracji wewnetrznej i mam na to papiery.

Na koniec Tosiek rzuca hasto odbudowy zrujnowanej
kultury, w ktérym to procesie bedzie tez miejsce na przeje-
cie Instytutu Literatury. ,Na to przyjdzie jeszcze pora. Teraz
jest czas ponoszenia konsekwencji oraz troski o ofiary prze-
mocy. Zakasujcie rekawy, bo to dopiero poczatek pracy,
ktora Srodowiska literackie oraz akademickie powinny
solidarnie, rami¢ w ramie, wykonac. Wierze, ze ten tekst
to tylko pierwszy prostokat domina”.

A w ktora wersje domina gramy, Pani Piszaca? W te,
w ktdrej po obaleniu Ruszara przewracaja sie kolejne ce-
gietki, czy w te klasyczna uktadanke pasujacych do siebie
cegielek? Bo, grajac w t¢ druga samymi mydiami, mozna
w najlepszym razie zremisowac, nie tylko z Ruszarem. ©



Z ODDECHEM

JAK CZYTAC?

Literatura i lektura moga by¢ lekarstwem
lub trucizna — twierdzit dwa tysiace

lat temu Celsus —a o ich ostatecznych
skutkach decyduja czynniki, ktérych
zwykle nie bierzemy pod uwage.

CosS sie zmienito?

GRZEGORZ JANKOWICZ

ADAM CHEESTOWSKI / FORUM



KWIETNIU, 2004 R.
Salman Rushdie wy-
glosil krotkie przemowienie pod-
czas konferencji PEN World Voices, kt6-
re bylo odpowiedzia na prytanie, czy literatura
moze cokolwiek zmieni¢. Tak — przekonywat autor
,Szataniiskich wersetéw” — ksiazki (powiesci, zbiory opowia-
dan, tomiki wierszy) maja wplyw na rzeczywisto$é, w kté-
rej zyjemy, a takze na tworzacych i czytajacych je ludzi. Nie
powinniSmy w to watpic, nawet jesli wydaje nam sie, ze wy-
wolywane przez literaturg zmiany s3 nieznaczne. Jak trze-
pot motylich skrzydelek, tak i szelest przewracanych kartek
moze doprowadzi¢ do rekonfiguracji parametréow Swiata.
Naiwnoscia byloby jednak sadzi¢, ze zmiana zawsze bedzie
pozytywna.

Rushdie nie powiedziat tego wprost, ale metafora, ktdra
sie postuzyl, nie daje mi spokoju. Jesli ulegamy urokowi jakiej$
ksiazki— przekonywat—jesli otwieramy si¢ na nia intelektual-
nie i emocjonalnie, jej esencja wnika w nasz umyst i w nasze
cialo niczym radioaktywna substancja wsaczajaca si¢ w ziemie.
Pewne ziarna juz z tej gleby nie wyrosng, ale moze zakietkuja
inne, by z czasem rozwinac sie w zmodyfikowane rosliny, jakby
zywcem wyjete z fantastycznych opowiesci.
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Ktos$ mégiby po-
wiedzied, ze tekst Rush-
diego wecale nie byt dwuznaczny.
F Zeby sprowokowaépublicznos¢ do my-
slenia pisarz, owszem, zaproponowat niepo-
kojaca metafore ksiazki jake toksyny, ale jednocze-
Snie zasugerowal, ze jest to substancjd pozadana przez
nasz umysk: myslowa trucizna, ktéra ma niszczycielska moc,
ale efekt destrukeji —paradoksalnie — moze by¢ pasjonujacy.
Kuszaca wizja, uwazam jednak; ze nie powinniSmy zapominac
o potencjalnie ciemnej stronie literatury i lektury.

" Juzw pierwszym wieku naszej ery Aulus Cornelius Celsus,
rzymski encyklopedysta, zasugerowal, ze czytanie to uzaleznia-
jaca aktywnosg, ktorej skutki moga by¢ zarowno pozytywne,
jaki negatywne. Dzigki ksigzkom mozemy poszerzy¢ granice
naszej wiedzy, czyli wzmocnic¢ umys}, ale jesli damy si¢ im
obezwladni¢, moga ucierpie¢ nasze emocje i zmysty. Wedlug
Celsusa medycyna jako odrebna dziedzina zostata wynaleziona
dlatego, ze rzymscy mieszczanie poSwigcali za duzo czasu lektu-
rze, a za mato aktywnosci fizycznej. Na szczescie czytajac, zdo-
bywali informacje, ktdre pozniej pozwolily im stworzy¢ lekar-
stwa dla udreczonego ciala.

Literatura i rzeczywistos¢

Obserwujac zwyczaje czytelniczek i czytelnikow, Celsus doszedt
do wniosku, ze lektura nie jest jedynie doswiadczeniem indywi-
dualnym i prywatnym. Przeciwnie, wszystko, co zwiazane z lite-
raturg, rozgrywa sie nie tylko w ludziach, ale przede wszystkim
miedzy nimi, a to znaczy, ze nie ma takiego aspektu czytania,
ktéry mozna by raz na zawsze uzna¢ za uniwersalny i oczywisty.

Pamietajac o tej przestrodze, robig szybki skok do naszej
epoki i od razu stawiam pytanie, jaka jest relacja miedzy lite-
ratura i rzeczywistoscia. Na pierwszym miejscu wsrdd stan-
dardowych odpowiedzi znajduje si¢ przekonanie, ze dzieta
literackie po prostu opowiadaja o Swiecie, czyli na rézne
sposoby go przedstawiaja. Tekst jest rodzajem okna, ktdre
umozliwia lepszy oglad rzeczywistosci. Na co dzien widzimy
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zle, dostrzegamy tylko czgs¢ zachodza-
cych w nas i wokat nas zjawisk. JesteSmy
zanurzeni w Swiecie tak bardzo, ze mo-
zemy uchwycic tylko najblizsza okolice,
zaledwie wybrane elementy calej ukla-
danki. Skoro literatura pozwala nam za-
jac lepszy punkt widokowy lub sama
jest takim miejscem, to znaczy, ze znaj-
duje sie na zewnatrz rzeczywistosci lub
przynajmniej ponad nia. Dystans mie-

Czytelnik bywa lepszym
artysta niz pisarz,

a to, co zwykle nazywamy
lekturowym odkryciem,
czasem zastuguje na miano
tworczej interwencji.

rowym). Zatem skad to ztudzenie? Moze
stad, ze juz od dawna nie rozmawialiScie?
Nie bylo na to czasu? Nie bylo okazji?
sKiedy ostatni raz powiedziale$
bratu, / ze go kochasz? Kiedy trzymale$
go za szerokie ramiona, / otworzyles sze-
roko oczy, wymowiles te stowa /i moze
pocalowale$ go w policzek? Nigdy / nie
zrobiles czego$ tak prostego, tak oczy-
wistego, / nie dlatego, ze jeste$ za mlody

dzy nimi wydaje si¢ nieusuwalny. Podob-

nie jest w przypadku dziel na wskros fikcjonalnych, by nie rzec:
fantastycznych —w ich kontekscie méwi sie nawet o ucieczce od
Swiata, ktéry znamy na co dzien, o zanegowaniu wszystkiego,
co uznajemy za realne (tutaj dystans jest wrecz nieskonczony).

Mozliwych odpowiedzi jest, rzecz jasna, wigcej, ale te dwa
warianty dominuja w naszym mysleniu. Literatura albo przed-
stawia rzeczywistos¢, co oznacza tak naprawde, ze na rézne spo-
soby probuje ja sobie podporzadkowad, albo (czasem dlatego,
ze proba podporzadkowania skonczyla sie niepowodzeniem)
ucieka ze $wiata, oferujac nam mniej lub bardziej intensywny
eliksir zapomnienia. Jak to mozliwe, ze z takim potencjalem
literatura i lektura nie s3 dzi$ praktykowane przez masy? Prze-
ciez wspomniane mozliwosci — uchwycenie dynamiki Swiata
iucieczka od niego — wydaja si¢ niezwykle atrakcyjne. Mozna
sie spiera¢, ktora z nich jest dla nas lepsza, mozna tworzy¢ we-
wnetrzne hierarchie, ale w jednym powinniSmy by¢ zgodni: bez
literatury nie da si¢ dobrze zy¢. Jednak zgody nie ma. Dlaczego?

A gdybySmy wywrdcili tradycyjne modele do géry nogami
i pomyéleli o literaturze jako samej rzeczywistosci? Przeciez
ona nie jest wcale na zewnatrz Swiata, lecz stanowi jego czesC.
Powies¢, wiersz, opowiadanie i esej to po prostu srodki komu-
nikacji. Oprécz nich mamy blogi, wlogi, posty, relacje, rolki,
Kklipy, filmy, podkasty, czaty, maile, wiadomosci i wiele innych.
Kazda z tych form przekazu stuzy nam w codziennym zyciu.
Odruchowo stawiamy na te, ktére wydaja sie najefektywniej-
sze i/lub najefektowniejsze. Nie jest wcale oczywiste, ze dana
osoba wybierze literature i za pomoca powiesci czy wiersza be-
dzie myslata o wszystkim, czego doswiadcza. Co wiecej, sama
literatura, o ile zostanie wybrana, moze sprawic, ze nasz obraz
Swiata ulegnie zatarciu.

Jakis$ czas temu prowadzilem warsztaty czytelnicze w za-
kladzie karnym w Jastrzgbiu-Zdroju. Z grupa osadzonych roz-
mawialem o wierszu ,,Czym jest praca” amerykanskiego poety
Philipa Levine’a. Prosty obrazek, anegdota z zycia: grupa na-
jemnych robotnikéw czeka na potencjalnego pracodawce. Nie
maja szans na stale zatrudnienie, wiec biora wszystkie — chocby
jednodniowe — zlecenia. Levine doskonale znat t¢ sytuacje, bo
przez wiele lat — jako mieszkaniec przemystowego Detroit
— funkcjonowatl wlasnie w takich warunkach.

Glos, ktory styszymy w wierszu, zwraca si¢ do jakiegos
Ty (do samego siebie, a moze do mnie jako czytelnika?) i wig-
czato,Ty” do grupy oczekujacych. ,,Tu chodzi o czekanie, / prze-
stepowanie z nogi na nogg, / kiedy czujesz, jak drobny deszczyk
/ zrasza ci wlosy, rozmazuje widzenie, / i zdaje ci sig, ze widzisz
swojego brata / jakie$ dziesie¢ miejsc przed soba” . To niemoz-
liwe, bo brat jest w domu, gdzie odsypia nocke. Wstanie do-
piero koto potudnia, by ¢wiczy¢ (chce zostac $piewakiem ope-

albo za gtupi, / nie dlatego, ze jestes za-
zdrosny albo podly, / albo niezdolny do placzu / w obecnosci
innego mezczyzny,/ lecz dlatego, ze nie wiesz, czym jest praca”
(przel. Ewa Hryniewicz-Yarbrough).

W pewnym momencie jeden z osadzonych powiedzial, ze
ma zal do pisarek i pisarzy, bo zadaja ciekawe pytania, ale nie
udzielaja na nie bezposrednich odpowiedzi. Meandruja, zwo-
dza, a potem trzeba sobie z tym wszystkim radzi¢ na wlasna
reke. Inny uczestnik rzucil prawie bez namystu: ,méwisz tak,
bo nie wiesz, czym jest praca”. I dodal, ze wedlug niego litera-
tura wymusza na nas dodatkowa aktywnos¢, rodzaj nadmia-
rowego dzialania, sktania nas do wysitku, a zysk z tej roboty
przychodzi — o ile w ogdle przychodzi — dopiero p6znie;j.

Trzy proste , prawdy”

0 jakim zysku mowa? Co mozemy zdoby¢, gdy postawimy na
literature, a nie na inne Srodki komunikacji? Z dtugiej listy wy-
bieram trzy odpowiedzi, ale tylko po to, by zwrdci¢ uwage na
ich nieoczywisty charakter.

»Czytanie ksigzek to najlepszy sposob na walke z ignoran-
¢ja”. Wazny polityk komentuje wybory i méwi, ze glosujacy
na przeciwnikéw jego partii popetnili blad wlasciwy umystom
politycznie niewyrobionym. Wykazali si¢ ignorancja, w ktdrej
przezwycigzeniu moglaby im pomdc literatura. Czgsto stysze
ten argument, zwlaszcza w kontekscie warsztatow w wiezie-
niach. Jak to jest — pytaja dziennikarze — rozmawiac o literaturze
z osobami, ktdre nie maja odpowiedniego do$wiadczenia? Jak
sobie radzisz — pytaja kolezanki i koledzy z akademii—z réznica
dyskurséw? A tak poza wszystkim, co wy tam czytacie, pewnie
kryminaly i romanse, prawda?

Swietnie skomentowata podobne watpliwosci Elaine
Castillo w zbiorze esejéw ,,How to Read Now?” (Jak czytaé
dzi$?). Jaka postawe etykietujemy za pomoca stowa ignoran-
¢ja? Np. odruchowa niechec do przedstawicieli innych naro-
dowosci i kultur. Uwazamy, ze gdyby ci prostacy i nienawist-
nicy poczytali troche na temat kulturowej r6znorodnosci,
przestaliby sie zachowywac w tak przemocowy sposéb.

Castillo zwraca uwage na fakt, ze wykluczajaca postawa wo-
bec innych nie jest skutkiem ignorancji, lecz okreslonego $wia-
topogladu. Nie rodzimy si¢ z takq postawa, tylko si¢ jej uczymy,
takze, a moze nawet przede wszystkim, z ksigzek. Albo czytamy
zIa literature, albo dobra literature, ale w zly sposob. Zdarza sie
itak, ze czytamy dobrze, na dodatek najlepsze dziela, a i tak nie
potrafimy przekroczy¢ wlasnych granic poznawczych, gdyz nie
postawiliSmy wystarczajaco inspirujacych pytan o przeczytany
tekst. Z taka sytuacja mozemy sie spotkac w kazdej przestrzeni
spolecznej, dlatego nie powinnismy zakladac, ze tam, gdzie lu-
dzie nie maja fatwego dostepu do kultury, nie spotkamy poten-
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cjalnych czytelniczek i czytelnikow. Ich wypowiedzi na temat
literatury wcale nie musza by¢ naiwne, za mato wyrafinowane
1 przez to nieinspirujace. Przeciwnie, czgsto sa zaskakujace
i wywrotowo pobudzajace. Wedlug mnie w takich miejscach
iwsrdd takich odbiorcow literatury klasyczne narzedzia litera-
turoznawcze i odpowiadajace im standardy lekturowe okazuja
sie niewystarczajace. Nie tylko dla osadzonych.

Kolejny szlagier: ,,czytanie uczy nas empatii”. Opowiesci
0s6b, ktore doswiadczyty wykluczenia lub znalazly sie w kry-
zysie migracyjnym, krusza powierzchni¢ zamarznigtego mo-
rza wewnatrz nas. Zdanie to wydawato mi si¢ kiedys niepodwa-
zalna prawda. Zaczatem myslec inaczej pod wplywem spotka-
nia z syryjska poetka Chulud Szaraf, ktéra musiata uciekac ze
swojego ogarnietego wojna kraju i na jakis czas znalazla schro-
nienie w Krakowie jako stypendystka migdzynarodowego pro-
gramu ICORN. Podczas jednej z naszych rozmow powiedziala,
ze nie oczekuje ode mnie i od innych empatii, lecz konkretnej
pomocy (ekonomicznej i prawnej), ktora jest jej niezbedna do
zycia.

Przypomnialem sobie zdanie Jamesa Baldwina z ,,Zapi-
skow syna tego kraju” o empatii jako osobliwym mechanizmie
psychologicznym, ktéry niby sklania nas do pomocy, a w rze-
czywistoci narzuca innym — tym potrzebujacym — okreslony
spos6b funkcjonowania, profiluje ich. Jesli do dziatania potrze-
bujemy empatycznego przebudzenia, to znaczy, ze ze strony
innego musi pojawic si¢ konkretny impuls. Jego ksiazka,
jego opowies¢, jego zachowanie, jego wyglad — wszystko, co
z nim zwiazane, musi odpowiada¢ modelowi ofiary, ktéry bu-
dzi w nas wspoéiczucie i dlatego sklania do pomocy. A co jesli
—zapytata Chulud — wcale nie wygladam jak ofiara przemocy,
ale jesli dzi$ wrdce do miejsca dotychczasowego zamieszka-
nia, to spotka mnie Smierc? Co jesli moja opowies¢ nie dotyczy
wojny, tylko radosnego przezycia, ktdre stalo si¢ moim udzia-
tem, mimo traumy, ktdra w sobie nosze¢? Co wowczas z niejize
mnie wyczytacie? Jak zareagujecie? Czy mi pomozecie?

I wreszcie trzeci argument: ,,dzigki lekturze mozemy le-
piej mysle¢”. Od pierwszej edycji Festiwalu Conrada glosimy
podobne, ale nietozsame hasto: ze literatura to rezerwuar jezy-
kow, za pomoca ktérych mozemy myslec o wszystkim, czego
do$wiadczamy. Nie znaczy jednak, ze czytanie przynosi nam
natychmiastowe pocieszenie. Tego powinni$my si¢ spodziewac
po innych Srodkach przekazu. O to dbaja algorytmy determinu-
jace nasza aktywno$¢ w mediach spolecznosciowych.

Dopaminowe upojenie, ktdre odczuwamy za kazdym ra-
zem, gdy ogladamy krétki filmik, jest stanem pozadanym przez
nasz mozg. Taki krotki komunikat ma wszystko, co potrzebne,
by wzbudzi¢ w nas entuzjazm: zamknieta i atrakcyjng wizu-
alnie oraz dzwigkowo forme, prosta narracje i odpowiedz na
jakie$ pytanie. Parafrazujac tytul ksiazki Ryszarda Koziotka,
mozna powiedziec, ze dobrze mysli sie wlasnie algorytmami.
Literatura mysli sie Zle, co jest ze wszech miar pozadane.

Niewidzialny atrament

Kilka lat temu goScinia Festiwalu Conrada byta Marjane Sa-
trapi. RozmawialiSmy o tym, jak czula si¢ w Paryzu jako
uchodzczyni z Iranu. Wyznala mi, ze na poczatku ilekro¢ pré-
bowata opowiedzie¢ francuskim znajomym o swoich iraniskich
doswiadczeniach, tylekro¢ czula wewnetrzny opor. Nie wie-
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dziala, co bylo jego Zrédtem. Gdy pewnego dnia narysowala za-
plakana dziewczyne wybiegajaca z przejetego przez islamistow
uniwersytetu w Teheranie, wszyscy od razu zrozumieli, o co jej
chodzi. Wizualny komunikat okazat si¢ bardziej uniwersalnym
instrumentem komunikacji. ,,Gdybym stworzyla tradycyjna
powies¢ zamiast powiesci graficznej — powiedziata Satrapi —by¢
moze mniej 0s6b poznaloby moja historie”.

Z drugiej strony ta wewnetrzna przeszkoda okazala sig
inspirujaca, gdyz sklonila ja do zmiany wyjsciowych zatozen.
W koncu wybrata latwiejsze medium, ale droga, jaka pokonata,
byta droga literacka. Wykonala prace, dzigki ktorej zrozumiala,
co si¢ z nig tak naprawde stalo. Miala wrazenie, ze to, co do tej
pory jej umykato, wreszcie sie zmaterializowato w postaci od-
czuciairefleksji, emocji oraz odpowiadajacych im idei. Wiasnie
na tym polega efekt ,zlego myslenia literatura”, ktdry okazuje
si¢ dla nas zyciodajny.

W krotkim eseju zamykajacym zbiér ,,Samoszacunek” Toni
Morrison pisze, ze dzielo literackie zawiera w sobie co§, co mozna
by nazwac ,,niewidocznym atramentem”. Cze$¢ tekstu, ta naj-
istotniejsza, potencjalnie najwazniejsza, jest ukryta, ale na skutek
zaangazowania czytajacym udaje si¢ ja odkry¢ i zmaterializowac.
Jest to rodzaj dopelnienia przychodzacego ze strony odbiorcy,
ktdry staje sie wspottworca tekstu. Morrison domagata sie ta-
kiego gestu ze strony wszystkich os6b siggajacych po jej ksiazki.

Nie jestem pewien, czy ten atrament sympatyczny, ukry-
wajacy tekst o przelomowym znaczeniu dla nas jako czytel-
nikow i ludzi, znajduje si¢ w kazdym dziele. Poza tym czytel-
nik bywa lepszym artysta niz pisarz, a to, co zwykle nazywamy
lekturowym odkryciem, czasem zastuguje na miano twor-
czej interwencji. Podejmowany przez nas w czytaniu wysitek
moze —ale wcale nie musi—zaowocowac czyms przelomowym
z punktu widzenia naszego sposobu myslenia i zycia. Mowiac
jeszcze inaczej: literatura i lektura w odpowiednich warunkach
maja ogromny potencjal, ale nie ma zadnych gwarancji, ze ten
potencjal zostanie wykorzystany. Co mnie jedynie mobilizuje
do dzialania, bo caly czas staram sie zrozumie¢, czym tak na-
prawde jest praca.

Celsus uwazal, ze niektdre schorzenia mozna leczy¢ lektu-
rami, ale pacjent powinien by¢ pod opieka lekarza lub przynaj-
mniej kogo$, kto—jak on —zna obosieczno$¢ czytelniczego mie-
cza. Nie wiem, czy spodobalaby mu si¢ formuta festiwalowych
rozméw i dyskusji, ale ja widze w niej jedno z najefektywniej-
szych narzedzi literackiej terapii. =~ ©® GRZEGORZ JANKOWICZ

Autor jest dyrektorem programowym Festiwalu Conrada

24.10.2023 r. w ramach Festiwalu Conrada

odbedzie sie dyskusja pt. ,, Lektura za trzy grosze”

z udziatem INGI IWASIOW, MALGORZATY LEBDY

oraz PIOTRA MARECKIEGO, kt6rg poprowadzi Agnieszka
Budnik. Jej tematem bedg dzisiejsze sposoby czytania.
Sprébujemy odpowiedzie¢ na pytanie, jak nasz stosunek

do literatury dawnej i nowej oraz nasze wyobrazenia o akcie
lektury wptywajg na kondycje publicznej debaty i szerzej:
na zycie spoteczenstwa.
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Ireneusz Kania uwazat $§mier¢ za zjawisko naturalne i wiasciwie
pozytywne, bo na tak matej planecie nie moze by¢ przeciez
nieSmiertelnosci. Za mato tu na nig miejsca.

SYNKU, TO SA KSIAZKI ZYDOWSKIE” — ZA-
pamietal stowa ojca i czarne litery na
bialym $niegu. Nie widziat takich dotad.
Byla mrozna zima 1945 r. Ireneusz Kania
miat piec lat. Zapamietal tez bombardo-
wanie Wielunia, ciala zoierzy na uli-
cach i to, ze znajomi ojca, Zydzi, znikne-
li z miasteczka. Potem dowiedziat sie, ze
wielu z nich zostalo wywiezionych do
obozu zaglady w Chelmnie nad Nerem.

— CoS§ pani pokaze... — méwil, wspina-
jac si¢ najpierw na krzesto, a potem prze-
skakujac na blat biurka, zeby dosiegnac¢
zwinietych w rulon kart, ktdre lezaly na
najwyzszej polce biblioteczki.

—Rzadka rzecz — zeskakiwal uwazniej,
by nie zniszczy¢ pergaminu.

Wyprawiona cieleca skdra, smoliscie
czarne litery: — Fragment Tory, ze znisz-
czonej synagogi. Dal mi go znajomy ojca,
Zyd. Wiedzial, ze ucze sie hebrajskiego.
Karty z takimi literami widzialem w Wie-
luniu. One pierwsze sprawily, ze zacieka-
wilem si¢ obcymi jezykami.

Silne serce

Zartowal, ze zadnej szkoly nie skoficzyt
jak nalezy. Zamiast do pierwszej klasy
podstaw6wki poszedt do drugiej. Nauczy-
ciele chcieli go przenies¢ od razu do trze-
ciej, ale na to nie zgodzili si¢ jego rodzice.

Po kilku tygodniach nauki w liceum,
zima 1954 1., trafil do sanatorium, gdzie
spedzit facznie trzy i p6t roku. Tam od-
kryt samodzielna nauke. Nawyk, ktdory
zostanie mu na cale zycie: — Sanatorium
bylo wyrwa w mojej edukacji. Na wyso-
kim poziomie byty trzy przedmioty, naj-

Ireneusz Kania, lipiec 2018 .
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ANNA GOC

wigksze luki miatem z matematyki, fi-
zykiichemii.

Malowal juz przed sanatorium. Jego
prace byly wysylane na konkursy i poka-
zywane na szkolnych wystawach. Malar-
stwa nigdy jednak nie pokochat tak jak
muzyki. W sanatorium stuchat radia.
W rozmowie z Damianem Straczkiem
dla kwartalnika ,,Po lekcjach” wyznal,
ze jako o$miolatek $piewal arie z dziet
Franza Lehdra iJacques’a Offenbacha.

Korzystal z sanatoryjnej biblioteki.
Niezle wyposazonej. Przeczytat , Trzech
muszkieteréw”, po rosyjsku. Nauczyt
sie alfabetu hebrajskiego. Dzigki wycho-
wawcy internatu, ktdry pozyczyt mu
ksiazke do nauki gramatyki sanskrytu,
zaczat wgryzac si¢ w ten jezyk. A ze pod-
recznik byl po niemiecku, musiat zapo-
znac sie i z niemieckim.

W bibliotece znalazl tez ,,Boska kome-
di¢” w przekladzie Edwarda Porgbowicza:
—Przez tydzien nie moglem spac. Postano-
wilem nauczy¢ si¢ wloskiego, zeby prze-
czytaja w oryginale. Wyznaje poglad, ze
gléwny sens mojej pracy jako tlumacza
polega na tym, zeby zacheci¢ czytajacych
przektad do siggnigcia po oryginat.

Prof. Anna Margolis, ktdra zorganizo-
wala i kierowala Sanatorium Przeciw-
gruzliczym dla Dzieci w Lagiewnikach,
teSciowa Marka Edelmana, podarowata
Kani podrecznik do nauki wloskiego,
cho¢ byl to wloski dla szkét muzycznych.

Jasnial, gdy ja wspominat. — Prof. Mar-
golis zapraszata mnie do dyzurki na poga-
wedki. Przynosita mi co$ jeszcze —znaczki
pocztowe. Moze sobie pani wyobrazic, co
to byta za opowies¢ o innych kulturach
iodleglym Swiecie dla dziecka z PRL-u.

Wtedy tez przeszed! operacje ptuc. Byt
zorientowany w swojej chorobie i ryzyku.
Lekarze rozmawiali z nim jak z dorostym.
Czekajac na operacje, $ledzit losy innych
pacjentow.

Kilka sal obok lezala siedmioletnia
dziewczynka. Dopytywala o Ireneusza,
chciala go widzie¢. Zachodzil do niej
przed operacja: — I wie pani, to dziecko...

Glos w nagraniu milknie.

Tamto zdarzenie wzmocnilo pyta-
nia, ktére zadawat sobie juz wczesniej
— o istote zla. Z1a ,ktdre jest w naturze;
ktére poprzedza czlowieka” — jak okre-
§lal je podczas rozmowy z Krzysztofem
Czyzewskim w Krasnogrudzie w 10. rocz-
nice Smierci Czestawa Mitosza.

I cierpienia, zwlaszcza niezawinionego.

Powtarzal, ze nie lubi slowa ,nadzieja”.
Wolat logike. ,,0d dziecka zawsze bardzo
balem sie ztudzen”” — wyznal w rozmowie
z Izabella Bodnar dla ,,Przekroju”.

Dlatego przed wejSciem na sale opera-
cyjna obliczyt wlasne szanse. Kalkulowat:
jest mlody, silny, wysportowany. Opera-
cje przeprowadzi $wietny chirurg: — Osza-
cowalem, Ze mam 9o proc. szans na prze-
zycie. Uspokoito mnie to. Jesli czutem
niepokdj, to byt on zwiazany z tym, co
dziatoby si¢ w domu, gdybym nie przezyt.

Prawie umarl. Operacja si¢ udala, ale
stracil duzo krwi. Natychmiast mu ja
przetaczano, ale zle zatozony dren spra-
wil, ze zamiast w zyle, krew wsigkala
w materac. Kaluze pod 16zkiem — jak
opowiadal —zauwazono po dwdch godzi-
nach.— W ostatniej chwili, stwierdzit chi-
rurg,idodal, ze mam silne serce. W sana-
torium dostalem szkote samotnosci, bar-
dzo wazna w moim zyciu.
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Co kawka wiedziala

> Po powrocie do liceum rozwazat kilka

kierunkoéw studiéw: myslat o orientali-
styce, biologii albo astronomii. Nauczy-
ciele namawiali go na studia plastyczne.
Znat juz calkiem niezle lacine, nawet
zartowal, ze dzieki tacinnikowi z liceum
mial za sobg pierwszy, pétoficjalny, prze-
klad — ,Metamorfoz” Owidiusza, ktore
thumaczyli na polski heksametrem.

—Ito catkiem udany — moéwil po latach,
gdy odnalazi zeszyt z liceum i stwierdzit,
ze w tltumaczeniu nic by nie zmienit. Do
»~Metamorfoz” wrdci przed 9o. urodzi-
nami Milosza, kiedy dowie sig, ze ten
w liceum przekiadal Owidiusza heksa-
metrem.

— ,Mityczne miody pilem, / Glowe
w laury stroilem, / Byle nie pamigtac”
—zna panina pewno. Chcialem sprezen-
towac Miloszowi na urodziny mdj prze-
klad jego ,Metamorfoz” i zaden jezyk mi
do nich nie pasowal. Wtedy mnie ol$nilo,
ze przeciez facina! Milosz zadzwonil, gdy
przeczytat, rozeSmiany: ,Moje wiersze po
acinie, no, no” — maéwil.

Znat wloski, a dzigki znalezionym
w sanatoryjnej bibliotece wierszom i pio-
senkom takze podstawy hiszpanskiego.
Zaczat zauwazac podobienstwa w jezy-
kach i to go pociagato. Dlatego wybrat
romanistyke na Uniwersytecie Jagiellon-
skim. Wtedy dowiedziat sig, ze egzaminy
wstepne zdaje si¢ z francuskiego.

— Co tu zrobi¢? Bitem si¢ z myslami.
Nie mialem przeciez pojecia o francu-
skim. Ale szalone pomysly tak, wiec pod-
jatem decyzje —naucze si¢ —opowiadat.

Jego ojciec byl przerazony. ,,No jakze
to? Przeciez to jest niemozliwe. Masz ma-
ture na karku i chcesz nauczy¢ sie francu-
skiego w kilka miesiecy?” — wspominat
W czasie naszej Tozmowy.

Nie postuchat. Rozlozyl na biurku:
»Czerwone i czarne” Stendhala, w orygi-
nale. Przedwojenny stownik francusko-
-polski, do ktérego dotaczona byta zwie-
z}a gramatyka, i odziedziczong po kuzy-
nach ksiazke do nauki francuskiego, bez
pierwszych i ostatnich stron. Czytal zda-
nie po zdaniu. Wertowat stownik, noto-
wat stéwka. Zapisywat je na karteczkach,
ale nie uczyt sie na pamiec. Wiedzial, ze
w jego przypadku to na nic. Na lekcjach
historii potrafil faczy¢ fakty, ale nie miat
pamigci do nazwisk i dat. Wbitych do
glowy lacinskich stowek po trzech dniach
musial uczy¢ sie od nowa.

— Nie mam dobrej pamigci mechanicz-
nej. Dlatego musiatem wymysli¢ wila-
sna metod¢ nauki jezyka — opowiadatl.
—Wszystkie zjawiska jezykowe ujawniaja
sie w tekscie. Jeli ztapie strukture tekstu,
slowa same zaczynaja wchodzi¢ w odpo-
wiednie miejsca. Po wielu latach spotka-
fem kogo$ o podobnej pamieci. Tym kims
byt Eliade. Odkrycie podbudowalo mnie,
bo stwierdzic u siebie jakiekolwiek podo-
bienstwo do mistrza, to nie mato.

Przez kilka miesiecy, ktdre zostaly mu
do matury i egzaminéw wstepnych na
studia, przerobil calego Stendhala. Uczyt
sie francuskiego codziennie przez piec go-
dzin, w drugiej cze$ci dnia nadrabiat zale-
glosci w nauce po sanatorium.

Cze$¢ pisemng egzaminu na romani-
styke zdat bez trudu. Klopoty zaczely sie
na dyktandzie z literatury, bo cho¢ czy-
tati pisat po francusku, nie miat pojecia
o wymowie. Prof. Anna Drzewicka odczy-
tala fragmenty prozy Anatola France’a.
Kania rozejrzat si¢ po sali: — Kilkadziesiat
0s6b, wiekszos¢ po tadnych paru latach
nauki francuskiego w liceum. ,,Czego ja,
taki spadochroniarz, mogtem tam szu-
ka¢” - pomys$lalem sobie.

Na egzaminie ustnym nie zrozumiat
pierwszego pytania. Prof. Drzewicka zdzi-
wita sie, bo cze$¢ pisemna zdat dobrze.
Przeszla na polski, zapytala, co si¢ dzieje.
Kania opowiedzial, w jaki sposéb nauczyt
sie francuskiego. Zapytata, czy zna jakis
inny jezyk. Owszem, zna, wloski, ktorego
tez nauczyt si¢ sam. Zdat egzamin po wlo-
sku. Zostal przyjety.

Pod koniec wrze$nia 1959 r., trzy dni
przed wyjazdem z Wielunia na studia,
znikla jego kawka. Druga, bo pierwsza
oswoitjako o$miolatek.

— Lubie ptaki, ale na kawkach znam
sie najlepiej. Moja kawka zachowywala
si¢ jak mlode kocig. Wierna byla nieby-
wale. Wystarczylo, ze wychylilem sig¢
przez okno i ja zawolalem, niewazne —
byla ze stadem, czy nie, zawsze przylaty-
wala — opowiadat. — Okazata si¢ miec tez
dar proroczy. Tuz przed moim wyjazdem
na studia nagle przepadia. Céz, pomysla-
fem, normalna kolej rzeczy. Az tu nagle,
wracam po pierwszym roku, ijuz nascho-
dach slysze dziwne wrzaski. Otworzytem
drzwi, a tam moja kawka! Spadla na mnie,
na kark, na ramiona, szarpata za ucho.
Najbardziej zdziwiona byta mama: ,To ja
nie wiedzialam, kiedy dokladnie wrdcisz,
aona wiedziala?”.

W akademiku trafil do jazzujacego
Srodowiska. ,,Obok nas, w salce bez
okien, zatechlej i pelnej kurzu, gral na
rozklekotanym pianinie Adam Matysz-
kowicz, dzi$ znany jako Makowicz. Ra-
towaliSmy go od niechybnej $mierci,
gdyz gdyby kto$ z nas nie przynosit
mu jedzenia, umarlby przy pianinie
z glodu” — opowiadat Straczkowi.

Gral na kontrabasie. Coraz wiecej stu-
chat. I Bacha, i rumunskiej muzyki ludo-
wej, ktéra zachwycil si¢ w pierwszej po-
drozy do Rumunii w 1963 1.

»Gdy stucham, tylko temu si¢ oddaje.
Nie musze dodatkowo si¢ odizolowywac,
zamykac oczu etc. Stuchajac Brahmsa lu-
bie patrze¢ na poruszajace sie na wietrze
drzewa (zreszta muzyka Brahmsa kojarzy
mi si¢ zawsze z poteznym, szumigcym
drzewem, stojacym samotnie na 1ace)”
—mowit Straczkowi.

Obok salki, w ktdrej utrzymywali przy
zyciu kolege pianiste, Kania trenowal:
—Zawsze bylem wysportowany. Robilem
sztuczki gimnastyczne, wlasciwie byly to
sztuczki cyrkowe.

Gdy miat 11 lat, planowat ucieczke
do cyrku. Trenowal chodzenie po linie,
uczyl si¢ robienia salt: — Przy drugiej pro-
bie salta wyladowalem idealnie pionowo
glowa na klepisku w stodole mojego
stryja. Gdybym uderzyt pod katem, zla-
malbym kregostup. Przy saltach trzeba
obserwowac cialo, mie€ trenera, a ja by-
fem samoukiem.

Probowat szermierki, rzucal dyskiem
i kula, uprawiat sprinty. Plywal, jezdzit
narowerze. Asany odwrécone pozwalaly
mu od$wiezy¢ umyst. Wyniki zapisy-
wal: — Systematycznie, to méj sportowy
nawyk. Wazny, zwlaszcza w dyscypli-
nie, w ktorej sumuje si¢ kilogramy. No-
tuje tez wyniki ze sportowych sprawdzia-
now, ktdre sobie robie. Z ciekawosci, zeby
sprawdzi¢, na co mnie sta¢.

Uprawianie zawodniczego sportu za-
czal od kulturystyki. Wyjasnial mi, ze
za jego czasow kulturystyka skladala sie
z czterech konkurencji — przysiadu ze
sztanga, martwego ciagu, wyciskania na
fawce w lezeniu i wyciskania klasycznego,
a takze pokazu sylwetki, w ktérych nie
brat udziatu: — W tamtym czasie wpadlem
na wiersz Wisltawy Szymborskiej ,,Kon-
kurs pieknosci meskiej”. Pusty $miech
mnie ogarnal, bo i my$my dbali glownie
o sylwetke. Z dnia na dzien rzucilem te
dyscypline i przeszedtem do ciezaréw.
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Po latach wrdcit do tej sprawy w rozmo-
wie z Szymborska. Poetka —jak wspomina
Kania—podobno powatpiewala, ze jej po-
ezja moze mie¢ wplyw na czyjes$ zycie.
»~Wistawo, nie mow tak, to nieprawda”
—zaczat Kania. ,,Nie zdajesz sobie sprawy,
jakimi kretymi, podziemnymi drogami
wiersz potrafi dotrze¢ do cztowieka i zmie-
ni¢ jego zycie” — méwil. Po czym wyznal,
ze gdyby nie jej poezja, bylby kulturysta.

Cigzary trenowal wyczynowo przez
20 lat:— Oczywiscie sztange uprawiam do
dzisiaj [méwil, cho¢ nie musiat, bo lezata
obok biblioteczki]. Dzigki cigzarom mogg
obserwowac, co czas robi z czlowiekiem.
Teraz wyciskam na lawce 75 kg, mgj re-
kord zyciowy to 120 kg. Wigc przez te
60 lat skurczytem sie o jedna trzecia, jesli
chodzi o wynik.

Zmierzchy, swity

Tuz po studiach pracowal w wydawnic-
twie PWN jako korektor, zajmowal sie tez
produkcja. W 1968 1. zatrudnit si¢ w Cen-
tralnym Osrodku Chtodnictwa, najpierw
jako dokumentalista, pozniej byt odpo-
wiedzialny za wspdlprace z zagranica.
Przygotowywat m.in. protokoly z posie-
dzen komisji miedzynarodowych, pro-
wadzil negocjacje techniczno-handlowe.
By zostac przyjetym, musiat speni¢ dwa
warunki: zna¢ sie na chtodnictwie i bie-
gle postugiwac sie jezykiem niemieckim.
Zdal wigc egzamin z techniki chlodniczej
inauczyl sie biegle niemieckiego.

—Praca z najlepszymi inzynierami dala
mi co$ jeszcze, pozwolila zorientowac sie
w polskiej gospodarce —wspominat. — Byl
to czas rozbuchanej gierkowszczyzny,
o wielu rzeczach nie rozmawialo si¢ pu-
blicznie. Strajki na Wybrzezu nie byly dla
mnie zaskoczeniem, moi znajomi inzy-
nierowie przepowiadali je juz wczeSniej.

W latach 70. zaczal sie uczy¢ jezyka ty-
betanskiego. Fascynacje Tybetem prze-
zyl jako trzynastolatek. ,Wszedlem
w posiadanie czterech znaczkéw chin-
skich — opowiadat o pierwszym zetknie-
ciu z jezykiem tybetanskim w rozmowie
z Magdalena Heydel i Urszula Kropiwiec
w kwietniu 2023 r.— Widzialem, ze sa na
nich dwa rodzaje pisma i obrazki—bardzo
piekne, bardzo tajemnicze”.

Te dwa rodzaje pisma to jezyki chin-
ski i tybetanski. Chinskiego Kania zaczat
sie uczy¢ juz na studiach. O tybetanskim
nie potrafit za to przesta¢ mysle¢. W Pol-
sce nie byto jednak materiatéw do nauki.
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Prébowat szermierki, rzucat
dyskiemikulg. Ptywat,
jezdzil na rowerze.
Uprawianie zawodniczego
sportu zaczat od kulturystyki.
Ale kulturysta nie zostat.
Dzieki Szymborskiej.

Znalazl wigc przedstawicieli dalajlamy
w pdéinocnych Indiach i listownie popro-
sitich o ksiazki. Stwierdzil, ze najpraw-
dopodobniej nie znaja angielskiego, na-
pisal wiec w hindi. Odpowiedz przyszia
po kilku miesigcach, bo, jak si¢ okazato,
pracownicy biura szukali kogos, kto prze-
thumaczy im list Kani na angielski, odpi-
sali bezbledna angielszczyzna. Wkrétce
przyslali tez ksigzki i stowniki.

—Pokaze pani cos jeszcze — mowit wyj-
mujac z biblioteczki zeszyt. Pozétkle
strony, staranne pismo. — Niektére teksty
po tybetansku przepisywalem w catosci.

Dzieki uprzejmosci dyrektora Central-
nego Osrodka Chlodnictwa korzystal
z kserografu, ,super nowoczesnego wyna-
lazku” —jak o0 nim méwit w tamtych cza-
sach, i kserowat trudno dostepne ksiazki.

Od 1975 1. pracowal w Wydawnic-
twie Literackim, gdzie byt zastepca kie-
rownika redakcji przektadéw. Na chwile
przed wybuchem stanu wojennego od-
szed} z wydawnictwa i zdecydowal, ze
zajmie si¢ przekladem: — Urodzilem sig,
zeby by pilotem. Z réznych powodow
nie moglem, ale technike pilotazu opa-
nowatem z ksiazek. Studiujac historie lot-
nictwa natrafitem na materiaty, ktdre po-
kazuja entuzjazm zwiazany z wynalaz-
kami. Gazety rozpisywaly si¢, ze pojawie-
nie si¢ samolotéw zniesie granice, a jesli
granice znikna, nie bedzie wojen. 11 lat
po locie braci Wright samoloty wznosity
sie nad polami bitew I wojny $wiatowej,
zolnierze recznie zrzucali z nich granaty
do okopdw. Niedtugo poézniej lataly juz
bombowce —opowiadat.

I dodal: — Tak jest z wiekszoScia wy-
nalazkéw. Byt tylko jeden cztowiek we
wspotczesnej historii, ktory przewidywat,
ze wynalazki moga obrdci sie przeciwko
czlowiekowi. Byl nim Stanistaw Lem.

Do gabinetu, w ktorym rozmawiali-
Smy, zajrzata zona Ireneusza, pani Maria.

—Moze ma pani ochote na rogaliki ze
Sliwkami — zapytala. A Kania dodal, ze
Szymborska bardzo je lubila. Tuz przy
drzwiach gabinetu s3 razem na zdjeciu:
Wistawa Szymborska, Jerzy Illg, Czestaw
Milosz i Kania.

— Luty 2004 rok, pét roku przed $mier-
cia Milosza — zatrzymat si¢ przy zdjeciu
Kania. — Nasze pierwsze spotkanie zorga-
nizowala Szymborska.

Ze szczegSlami opowie o nim w czasie
spotkania w Krasnogrudzie. Nie rozma-
wiali od razu o tym, co Milosza intereso-
walo najbardziej, czyli o buddyzmie. Po-
eta pytal za to zartobliwie, czy zdaniem
zgromadzonych jego wiersze nadaja si¢
na teksty piosenek. Jednoglo$nie stwier-
dzili, Ze nie.

Przed kolejnymi spotkaniami wymie-
niali si¢ pytaniami i zagadnieniami: — Mi-
losz zawsze si¢ przygotowywal, i ja tez
si¢ przygotowywalem. Zastalem go raz
w jego krakowskim mieszkaniu z fura
papieréw na kolanach. Wyjalem swoje
notki. Milosz poruszyl sie, papiery zsu-
nely sie na podtoge. RozeSmialiSmy sie.
StwierdziliSmy, ze damy sobie spokdj, po-
rozmawiamy bez nich.

W rozmowie ,Millenium, apokalipsa,
koniec wieku”, w ktdrej wzieli udziat
z Miloszem i ks. Waclawem Hryniewi-
czem, Kania mowil o zmierzchu $wiata.
Gdy po kilkunastu latach wrécitam do
tego tematu, sprawy, na ktére wtedy zwra-
cal uwage, przybraly na sile: — Zmiany wi-
doczne s3 tez w jezykach. ,Ja” coraz cz¢-
Sciej zajmuje centralne miejsce w zda-
niu. Jezyk jest poteznym, skomplikowa-
nym i czutym narzedziem zmiany, jedno-
czeSnie aparatura zapisujaca te zmiane.
Sprawy, ktérymi dzisiaj zyjemy, za 10 lat
zejda na drugi plan. Ustapia prawdzi-
wemu problemowi, czyli ratowaniu pla-
nety. Przyczyna kryzysu klimatycznego
sa nasze egoizmy. Od tego, jak sobie z nimi
poradzimy, bedzie zalezalo przetrwanie
nas jako gatunku, a nie jako jednostki.

Kabale, ktéra zajmuje si¢ ukrytym zy-
ciem Boga, zglebial przez 20lat: — Chcia-
tem sie dowiedzie¢, na czym kabata pole-
gala, ijakie sa jej zrodta. I tego sie dowie-
dzialem. Nie mam natury naukowca,
zglebianie detali mnie nie interesuje.
Szukalem najwazniejszych wektorow,
ktdre poruszaja wybrane sektory rzeczy-
wistosci.

Drugim wektorem byl buddyzm:

— W buddyzmie interesowal mnie
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> problem zla i cierpienia. Smier¢ uwazatem

za zjawisko naturalne i wlasciwie pozy-
tywne, bo na malej planecie nie moze by¢
nieSmiertelnosci. Chciatem dowiedziec sie
czego$ innego. Wzrastalem w orbicie kul-
tury chrzescijanskiej, w ktdrej pojecie kary
za grzechy bylo powszechne. Absolutnie
zagadkowa byla dla mnie koncepcja piekla
jako wiecznej kary. Juz jako chlopiec zrozu-
miatem jedna rzecz — nielogicznos¢ tej tezy,
a mam uwielbienie dla logiki. Zlo, ktdre po-
penil nawet najwigkszy zbrodniarz, jest
przeciez ograniczone. Buddyzm ze swoimi
piektami dostosowanymi do wielkosci kary
sporo mi rozjasnil.

Hedonista

Czytat w 25 jezykach, méwil w ro. Nauczyt
sie m.in. chinskiego, palijskiego, angiel-
skiego, francuskiego, hebrajskiego, hisz-
panskiego, portugalskiego, rumunskiego,
szwedzkiego, wloskiego, rosyjskiego, tybe-
tanskiego, a takze faciny, greki i sanskrytu.

Przelozyl ponad sto ksiazek z 16 jezykéw,
m.in. ,Tybetariska Ksiege Umarlych”, ,Afo-
ryzmy tybetanskie” Sakja Pandity, ,,Opo-
wiesci Zoharu”, poemat ,Luzytanie” Luisa
de Camoesa, arcydzielo literatury portugal-
skiej, i wiersze zebrane Konstandinosa Ka-
wafisa. W tym roku ukazata si¢ w jego prze-
kladzie z jezyka palijskiego ,Suttanipata.
Zbiér nauk buddyzmu pierwotnego”.

»W jego bibliografii nie ma tytuléw przy-
padkowych ani blahych, nalezacych do li-
teratury popularnej, tymczasowo modnej
1 nietrwalej. To dziela starannie dobierane
wedlug pewnego klucza, nalezace do kla-
sycznego repertuaru humanistyki. Przelo-
zone z oryginatu. Z pogranicza historii idei,
kultur, filozofii religii, mitologii i historio-
zofii” — brzmiata laudacja, gdy odbierat Na-
grode Prezydenta Miasta Gdanska za Twor-
czo$¢ Translatorska im. T. Boya-Zeleniskiego
W2023T.

—Zawsze robi¢ wszystko na wlasny rachu-
nek. Moze brzmi to egoistycznie, ale cho-
dzilo mi o wlasna przyjemnos¢, o wiasna sa-
tysfakcje. Mozna powiedziec, ze jestem he-
donista. Dlatego tez nigdy nie przekonywa-
fem nikogo do swoich odkry¢ —mowit.

Wprowadzenie do , Tybetanskiej Ksiegi
Umarlych” zakonczyl tak: ,Tak wiec
»Ksiega« uczy nas odwagi—wobec prawdy,
a takze wobec samego umierania. Uczy tez
pokory: los, ktdry si¢ nam przytrafia, przy-
trafia si¢ wszystkim bez wyjatku »synom
ludzkim, ostatecznie nie ma w nim nic nie-
zwyklego”. ©® ANNA GOC

Co nowego u Beatlesow?

CEZARY tAZAREWICZ

Nie do wiary. Mozna po po6t wieku stworzy¢ brawurowa, lekka,
fascynujacg opowiesc o czterech facetach, ktorzy zmienili
muzyke, popkulture i, nie b6jmy sie tego stowa - Swiat.

NIE WIEM JAK U INNYCH, ALE
u mnie zaczelo sie do$¢ wcze-
$nie, gdy mialem 13 lat. Starszy kole-
ga z bloku zabral mnie do kina Bajka
na film z bedacym wtedy na topie ze-
spolem Bee Gees. ,Niestety — powie-
dzial — beda $piewali stare piosenki
Beatlesow”. Uwazal, ze tylko dwie
piosenki Beatlesow zastuguja na uwa-
ge — ,Hey Jude”i,I Am the Walrus”.
Reszta (bylo to pod koniec lat 70.) sie
zestarzala i jest nie do stuchania.
Film byt glupi — skrzyzowanie
»Czarodziejskiego fletu” z ,Porwa-
niem Baltazara Gabki”. Tajemniczy
Pan Musztarda wykradl z muzeum
w prowincjonalnym amerykanskim
miasteczku cudowna trabke, ktdéra
zapewniala miejscowym szczgscie,
milos¢ i dobrobyt. Jego tropem ru-
sza z odsiecza ekspedycja kierowana
przez lokalnego szarpidruta Petera
Framptona (wtedy ma jeszcze spada-
jace na ramiona dlugie, jasne wlosy)
i jego kolegéw z Bee Gees. Zanim
odzyskaja ztota trabke i przywrdca
w miasteczku porzadek, odSpiewuja
na ekranie cala seri¢ pigknych piose-
nek, ktore pierwszy raz w zyciu wtedy
ustyszatem. Skad wziac oryginaty?
Nie bylo plyt ani kaset, a wazne al-
bumy nagrywalo si¢ wtedy z radia na
magnetofon szpulowy, jesli kto$ go
mial. Ja mialem i magnetofon, i szczg-
Scie. Pod koniec lat 70. Jerzy Janiszew-
ski z Lublina zaprezentowat calg dys-
kografie Beatleséw w Programie II
Polskiego Radia. W sumie 229 piose-
nek zajeto mu prawie pét roku, bo co
tydzien puszczat tylko jedna strong
longplaya. Mnie zajelo to wiele lat.
Bo najpierw byly studyjne albumy,
potem koncertowe, bootlegi, taSmy
demo, suréwki studyjne, a w koncu
profesjonalnie wydana ,,Antologia”

z kilkudziesiecioma piosenkami, po-
czawszy od najglebszych wykopalisk.

Garniturki

Tak naprawde jednak zaczglo sie w so-
bote 6 lipca 1957 r., w ogrodzie przy-
legajacym do niewielkiego kosciola
$w. Piotra w dzielnicy Woolton w Li-
verpoolu, przy ktorym stoi na cmenta-
rzu nagrobek Eleanor Rigby (tej, o kt6-
rej McCartney napisal potem pigkna
balladg). Odbywat si¢ wtedy piknik
z okazji koronacji Rézanej Krolowej,
na ktérym przygrywat skifflowy ze-
spot Johna Lennona — The Quarry-
man. Koncertowi przystuchiwat sig
pietnastoletni Paul McCartney, a po
wystepie podszedt do starszego o dwa
lata Johna i zaczal sie popisywac swo-
imi rock’n’rollowymi akordami. John
zapytat kolegéw, czy chcieliby go
w zespole, i tak narodzit sie najstaw-
niejszy duet autoréw piosenek.

Nieco ponad kilometr dalej w pie¢-
trowym domu przy Menlove Avenue,
gdzie John mieszkal z ciocia Mimi,
W jego pokoju na pierwszym pigtrze
powstawaly te ich pierwsze piosenki.
Stamtad juz rzut beretem do zelaznej
bramy dawnego sierocifica Strawberry
Hill, za ktéra za 10 funtéw i 50 pensow
mozna zobaczy¢ pigkny ogrdd, o kté-
rym Lennon napisal jedna z najpiek-
niejszych piosenek Beatlesow. Tro-
che dalej jest ulica Penny Lane, gdzie
do dzi$ jest ten sam zaklad fryzjerski,
w ktorym strzygli sie w miodosci.

Do centrum kultu jest jeszcze ka-
walek, najlepiej podjecha¢ autobu-
sem. Na Mathew Street stoi natural-
nej wielkosci figura Johna Lennona,
a przy nim mur zbudowany z cegiet,
na ktérym wykaligrafowane sa nazwy
wszystkich liverpoolskich zespoléw,
ktore tu kiedyS zaczynaly. Najwazniej-



szy na ulicy byt klub Cavern — schodzilo
sie do niego po osiemnastu schodach. To
w nim Beatlesi zaczynali swoja Swiatowa
kariere. Wtedy byto mroczno, wilgotno
inie byto czym oddycha¢. Dzi$ tego Ca-
vern z Mathew Street juz dawno nie ma,
ale jest sporo innych klubéw Cavern, uda-
jacych ten beatlesowski sprzed wielu lat.
Ulica wyglada jak miejski skansen. Na to
chyba licza turysci z calego Swiata, ktérzy
nie mieli juz szans na spotkanie sie tutaj
z Beatlesami.

Nie ma tez sklepu plytowego NEMS
przy Great Charlotte Street w dzielnicy
Whitechapel, do ktérego w sobote 28 paz-
dziernika 1961 r. wszed} chlopak w sko-
rzanej kurtce i poprosit o plyte z nagra-
niem ,My Bonnie” zespotu The Beatles.
A ze wlasciciel nigdy o zespole nie styszal,
to poszedt zobaczy¢ ich koncert. Tak me-
nadzerem najwspanialszego zespotu na
ziemi zostal Brian Epstein (jego grob znaj-
duje si¢ tez niedaleko —na cmentarzu zy-
dowskim w Liverpoolu, w czesci A pod
numerem Hr2).

Epstein byl pierwszym czlowiekiem,
ktory w The Beatles uwierzyl. Kazat Scia-
gnac im skdrzane kurtki i zalozy¢ gar-
niturki. Zamienit dzikos$¢ w fagodnos¢
i roztoczyt przed muzykami wizje $wia-
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The Beatles. Bournemouth, ok. 1964 1.

towej kariery. Powiedzial im, ze zajda
bardzo daleko, dalej niz Elvis, ktéry po
obu stronach oceanu byt wtedy krolem
rock’n’rolla. Za przeproszeniem: to popu-
listyczne — Liverpool byt prowincjonal-
nym miastem, a show-biznes i przemyst
plytowy byl w Londynie. Epstein wyslat
ich tam w $niezyce nieogrzewana furgo-
netka. 1 stycznia 1962 1. rozpoczelo sie
profesjonalne przestuchanie Beatleséw
w studiach plytowego potentata — Decca.

Wiedy jeszcze to wszystko moglo sie
potoczy¢ zupehie inaczej. Na przestu-
chaniu nie zaryzykowali zadnej ze swo-
ich kompozycji, grali tylko dobrze znane
rock’n’rollowe standardy. A po wyjezdzie
z Londynu dtugo czekali na odpowiedz
z Decca, ktdra przyszta dopiero w marcu.

Po sladach

Jesli jest ktos, kto nie dostrzegt gory zlota
na swojej drodze, to jest nim na pewno
Dick Rowe — szef dzialu poszukiwania
irozwoju talentéw wytworni Decca. To
on na kilka miesiecy przed Swiatowa eks-
plozja beatleamani o§wiadczyt zespotowi,
ze zadnego kontraktu z nimi nie podpi-
sze. Jego zdaniem moda na zespoly gita-
rowe sie konczyla. Trafil jak kula w plot
—juz w nastepnym roku wystep Beatle-

MICHAEL OCHS ARCHIVES
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sOw w programie telewizyjnym ,Sun-
day Night at the London Palladium” ogla-
dalo 15 mln Brytyjczykéw, a pierwszy te-
lewizyjny wystep w USA jeszcze wigcej
—73mln. Do tej pory sprzedali ok. 300 mIn
plytisprzedaja je dalej. Kazde odnalezione
nagranie — nawet ledwo styszalne —jest
wydarzeniem na muzycznym rynku.

Bytem w muzeum Beatleséw w do-
kach Liverpoolu, ogladatem ich domy
rodzinne, zwiedzalem miejsca, gdzie wy-
stepowali na poczatku kariery w Ham-
burgu, przeszedlem przez zebr¢ na
Abbey Road i na Savile Row ogladalem
budynek, na dachu ktdérego dali swdj
ostatni koncert. Bylem w dawnej gale-
rii Indica, gdzie Lennon wszed! po drabi-
nie i przez lupe odczytat na suficie stowo
stak” — w ten sposéb poznatl performa-
tywna artystke Yoko Ono. To ona stwo-
rzyla na nowo Lennona, ale wczeSniej
pogrzebala The Beatles. Mam wszystkie
studyjne albumy Beatleséw, kilka kon-
certowych i pare bootlegéw. Mam pierw-
sze amerykanskie wydanie plyty Beatle-
sow 1 ostatni album ,,Revolver” zremaste-
rowany przez Gilesa Martina — syna ich
legendarnego producenta George’a Mar-
tina. Przeczytalem kultowa, jedyna auto-
ryzowana biografie The Beatles Huntera
Daviesa, monumentalna pozycje Boba
Spitza i kilka mniej waznych ksiazek.
Obejrzatem wszystkie ich filmy — fabu-
larne i dokumentalne — tacznie z o$Smio-
godzinnym ,,The Beatles: Get Back”.

Poznalem tez prof. Jerzego Jarniewicza,
ktory przeanalizowal kazde stowo w ich
piosenkach, Macka Hena, rozkladajacego
na czynniki pierwsze ich muzyke, Antka
Pawlaka, ktory pisze o nich wiersze, a na-
wet Richarda Pottera, prowadzacego po
Londynie wycieczki Sladami Beatlesow
(do dzi$ zatuje, ze pozatowatem stu fun-
téw i zrezygnowalem ze spotkania z fry-
zjerem, ktory strzygl Lennona i miat po
nim pamiatkowy pukiel wloséw).

Mylacy wyglad

Bylem wiec pewny, ze niewiele moze
mnie juz zaskoczy¢. Dlatego lekko scep-
tycznie podszedlem do zapowiedzi nowej
biografii zespolu The Beatles. Po prostu
nie wierzylem w bunczuczne reklamy
Wydawnictwa Poznanskiego, ze dowiem
sie o Beatlesach wiecej, niz jestem sobie
w stanie wyobrazic. Do jasnej cholery,
pomyslatem, co jeszcze nowego mozna
onich napisa¢?
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—  Nazwisko autora tez mi nic nie mé-

wilo. Craig Brown? Satyryk i autor poli-
tycznych skeczow, ktdry nigdy wezesniej
nie pisat o Beatlesach, a nawet nie mégt
ich zna¢, bo gdy si¢ rozpadli, miat zaled-
wie 13 lat. C6z nowego ten lysiejacy star-
szy pan mogt jeszcze napisac? A jednak
—uwierzcie — mozna po pot wieku stwo-
rzy¢ brawurowa, lekka, fascynujaca opo-
wie$¢ o czterech facetach, ktérzy zmienili
muzyke, popkulture i, nie b6jmy sie tego
slowa —$wiat.

Brown nie udaje, ze zjadl wszystkie ro-
zumy, ale siega do zrédet: wywiadow, rela-
¢ji, wspomnien, odnajduje zapomnianych
Swiadk6w i miejsca, ktore do tej pory nie
zostaly jeszcze opisane. Ta ksiazka ma ko-
lory, smaki i zapachy. Przenosi nas w cza-
sie do lat 60., a w przestrzeni — do Anglii,
Niemiec i Stanow Zjednoczonych. Szcze-
golnie ten amerykanski epizod — pierw-
szej trasy koncertowej po USA —jest fanta-
stycznie opisany. Brown rzuca historie na
szersze tlo spoleczno-polityczne i zwraca
uwage, ze Beatlesi przybywaja do Nowego
Jorku niedtugo po zabdjstwie prezydenta
Johna F. Kennedy’ego i zamieniaja naro-
dowa zalobg w ogélnoamerykanski kar-
nawal. Juz na lotnisku piski oczekujacych
na nich dziewczyn zagluszaty silniki od-
rzutowca, a potem jest juz tylko gtosniej
ibardziej histerycznie. Brown poSwieca
opisowi ekstazy, ktéra opanowata Ame-
ryke po przylocie Beatleséw, caly rozdzial.
W samym Nowym Jorku sprzedawato sie
wtedy 20 tysiecy peruk a la beatles dzien-
nie, a niewykorzystany bilet wartosci 4 do-
laréw na waszyngtonski koncert osiagnat
w 2016 1. na aukcji cene 30 tys. dolaréw.

+Nawet Elvis Presley nie wzbudzat tak
kosmicznego szalenstwa w tym piszcza-
cym pokoleniu — pisal po ich przylocie
+New York Daily News”. — Presleyowe ob-
roty i zawodzenie byly w istocie cienka
herbatka w poréwnaniu z wysokopro-
centowym trunkiem serwowanym przez
Beatlesow”.

Jedna z cenniejszych pamiatek z ow-
czesnego pobytu Beatlesow w USA jest
ich ikoniczne zdjecie z legendarnym pie-
Sciarzem Muhammadem Alim. Brown
opisuje kulisy tego spotkania. Wspdlne
zdjecie z bokserskim mistrzem $wiata za-
proponowat rzecznik amerykanskiej za-
wodowej federacji bokserskiej. Tylko ze
po obejrzeniu koncertu dwczesny mistrz
Swiata Sonny Liston byl dos¢ krytyczny
wobec ,leszczy” z Anglii. ,Moje psy le-

piej graja na perkusji niz ten dzieciak
z wielkim nosem” — zrecenzowal Ringo
Starra i wykrecil sie od wspdlnej foto-
grafii. Wtedy padlo na Muhammada
Alego, ktoremu nikt nie wrozyt wiel-
kiej bokserskiej kariery. Nie byt tym
spotkaniem zachwycony. Siegali mu
ledwo do ramienia, wiec méwit o nich,
ze sa zalo$ni. Troche sie jednak przeta-
mal, gdy zaczeli dyskusje o pieniadzach.
»Nie jesteScie tacy ghupi, na jakich wy-
gladacie” — pochwalil nawet. A potem
ustawili si¢ do fotografii. Muhammad
Alii czterech Beatleséw mieli symboli-
zowac brytyjsko-amerykanska przyjazi
ponad podziatami. Kiedy juz poszli, Ali
zapytal swojego menadzera: ,,Co to za
pipki?”. Tydzien p6zniej Ali niespodzie-
wanie odeslal Listona z ringu z reka na
temblaku i zostat obwolany bokserem
wszech czasow.

Podobnie jak Craig Brown, mam na-
ture kury i lubig grzeba¢ w archiwach.
Widzg, ze przeczytal o Beatlesach kazdy
artykulikazda notatke po obu stronach
oceanu. To si¢ rzuca w oczy na kazdej
stronie jego ksiazki. Stad wiadomo, ze
Cynthia Lennon szla do §lubu w bia-
fej, falbaniastej bluzce, ze George Har-
rison rzucit pawia przy swoim 6zku
w Hamburgu i odméwit jego sprzatnie-
cia, a Ringo Starr byt pierwszym Beatle-
sem, ktdry na dobre zaciagnat sie skre-
tem z marihuana zaoferowanym przez
Boba Dylana.

Tyle na zachete. A reszte to juz sobie
doczytacie, bo warto. Ja wlasnie wyru-
szam do Amsterdamu na koncert psy-
chofanéw Beatleséw o nazwie The Ana-
logues. Ci faceci zebrali identyczne in-
strumenty, na ktérych w latach 6o.
grali Beatlesi, i odtwarzaja na koncer-
tach kazda nutke, ktdra zostala zareje-
strowana na pieciu ostatnich albumach
zespolu. Pono¢ brzmia niesamowicie
—jakby$my przeniesli sie do tamtych
czasow. Ale o tym — juz nastepnym ra-
zem. © CEZARY tAZAREWICZ

Craig Brown RAZ, DWA,
TRZY, CZTERY. BEATLESI

1 ICH CZAS, przel Adrian
Stachowski, Wydawnictwo
Poznanskie 2023

Autor recenzji jest laureatem Nagrody Nike
za veportaz historyczny ,,Zeby nie byto

Sladow”. W tym roku wydat ,,Na Szewskiej.
Sprawa Stanistawa Pyjasa”.

Nie graj,
tylko
powiedz

JAKUB PUCHALSKI

Konkurs Chopinowski

na Instrumentach
Historycznych moze miec
wyjatkowe zadanie.

Czy sie go podejmie?

LACHY I JA ZROBILISMY WSZYST-
ko, co w naszej mocy; znaliSmy
i podziwialiSmy [utwory] Chopina,
a mimo to nawet w przyblizeniu nie
umiatam go grac¢ tak, jak si¢ powin-
no — niedtugo po rozpoczeciu lekcji
z kompozytorem stwierdzila jedna
zjego najzdolniejszych uczennic, Frie-
derike Miiller. — Niedawno zagralam
cioci Scherzo tak, jak je wykonywa-
fam wczesniej [przed lekcjami u Cho-
pinal, i obie sie uSmiaty$my. To tak,
jakby kto$ uczyt si¢ poprawnej wy-
mowy angielskiej i studiowat ja bez
nauczyciela, tylko z podrecznika”.
Gdyby mie¢ zaciecie tragiczne, po
tym cytacie (a jest ich wigcej) nale-
zaloby zakonczy¢ wszelkie dyskusje
o graniu muzyki Chopina. Pozostaly
nam przeciez tylko podreczniki. Nie
mamy wigc szans na osiggniecie tego,
co kompozytor chciat ustysze¢. Skoro
jednak kolejne pokolenia wciaz uwiel-
biaja i kochaja Chopina nie mniej niz
Friederike (i jej wiedenski nauczyciel,
Plachy), skoro setki tysigcy albo i mi-
liony adeptow fortepianu wciaz siegaja
po niego z za kazdym razem rodzaca si¢
na nowo fascynacja, podobnie jak mi-
liony stuchaczy na calym Swiecie — nie
mozemy tak fatwo si¢ poddac.
Najwieksza zaleta wszelkich kon-
kurséw chopinowskich jest to, ze
tworza wspolna estrade dla tych réz-
nych nurtéw objawiania si¢ Chopina
w $wiecie. Mozna poréwnac propozy-
cje miedzy soba, sprawdzié, co ktéra
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ma do zaproponowania. Dotyczy to w tej
samej mierze wielkiego Konkursu Cho-
pinowskiego, co i Konkursu Chopinow-
skiego na Instrumentach Historycz-
nych, ktory odbyl si¢ wlasnie po raz drugi
w Warszawie.

Ile Chopina w Chopinie?
Po II wojnie $wiatowej skrystalizowat sie
ostatecznie wykonawczy neoklasycyzm.
W odniesieniu do Chopina jego oczekiwa-
nia podsumowat Arthur Hedley, wielki
angielski chopinolog, bedacy takze juro-
rem 6wczesnych konkurséw w Warsza-
wie. Stwierdzil, ze zadne tradycje chopi-
nowskiego wykonawstwa nie istnieja ani
nie istnialy, i ze wszystko, czego potrze-
bujemy do zrozumienia Chopina, to czy-
sta wersja tekstu nutowego. Pragnienie
owego ,Urtextu” zaowocowato ukonczo-
nym juz w XXI wieku Wydaniem Naro-
dowym (pod red. Jana Ekiera). Oswiad-
czenie Hedleya dotyczylo jednak przede
wszystkim interpretacji tego zrédtowego
tekstu: interpretacji, ktéra powinna po-
przestawac na samej jego realizacji, a nie
na ksztaltowaniu jego znaczen. Niewat-
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pliwie taka lektura byla od$wiezajaca, po
dowolnosciach, na jakie pozwalali sobie
wirtuozi wéwczas wlasnie schodzacy ze
sceny (z wielkim Paderewskim na czele).
Czysta ,realizacja tekstu” byla tez idolem,
w ktorego kulcie uksztaltowalo sie na-
stepne, a po nim kolejne pokolenia pia-
nistéw. Po pot wieku obowiazywania
tej doktryny, w okolicy przelomu tysiac-
leci najwyrazniej osiagnela jednak kres.
Choc¢ wszystko si¢ zgadza: komplet nut
wykonywany jest w tempie, wedlug po-
danego metrum i podanej dynamiki, na-
wet z czytelna faktura. ,,Zostalem zapro-
szony, zeby tego wystucha¢” — pozwdlmy
o0 podobnej sytuacji wypowiedzie sie sa-
memu Chopinowi (wcigz w relacji Friede-
rike Miiller); rzecz dotyczy ,,Andante spia-
nato”—,grala pewna panna, okropnie, a ja
musiatem powiedzied, ze jest dobrze. (...)
zreszta nie bylo ani falszywych nut, ani
zlego rytmu. Jak tu wyjasnic, ze wszystko
jest z1e?”. Czyli moze jednak nie wszystko
tkwi w samym tekscie?

Whniosek ten zaczal rozbrzmiewal
na estradach — przynajmniej polskich
— chyba gdzie$ od 2010 r. Wéwczas na

WOJCIECH GRZEDZINSKI / MATERIAtY PRASOWE

Eric Guo (Kanada), laureat IT Konkursu
Chopinowskiego na Instrumentach
Historycznych. Warszawa,

15 paZdziernika 2023 r.

Konkursie Chopinowskim pojawito
sie kilka wyrazistych indywidualnosci,
ktore widzialy muzyke poza schematami.
Zadna z nich nie zwyciezyla, cho¢ nale-
zacy do nich Daniil Trifonow zrobit poz-
niej najwiekszq mozliwa kariere, dzi$ znaj-
dujac sie w czotowce Swiatowej pianistyki.
Od tego jednak czasu regularnie pojawiaja
sie mniej lub bardziej wybitni artysci, kté-
rzy uparcie widza Chopina w sposéb od-
mienny od obowiazujacych wzorcow.

Nowi, dwustuletni bohaterowie

Trudno nie pamietac o tej zachodzacej
stopniowo przemianie, gdy inicjowany
jest nowy konkurs chopinowski. Tur-
niej, ktéry w polowie pazdziernika od-
byl si¢ w Warszawie po raz drugi, skro-
jony zostat jednak w sposéb zupelnie wy-
jatkowy. Pianistom dano do dyspozycji
szczeg6lne instrumenty: fortepiany z cza-
sow Chopina badz ich wspétczesne ko-
pie. Tej réznicy nie sposob przecenic.
Fortepian jest bardzo skomplikowa-
nym, mlodym instrumentem: narodziw-
szy sie w XVIII wieku, w czasach Chopina
— pierwsze]j polowie wieku XIX — wcigz
jeszcze pozostawat in statu nascendi, da-
zac do wypracowania swych ostatecznych
rozwiazan zaréwno technicznych, jak ies-
tetycznych. W zwiazku z tym kazdy in-
strument, ktory znalaz} sie na estradzie
Filharmonii Narodowej, odznaczat sie
indywidualnym charakterem w stopniu
nieporéwnywalnym z réznicami miedzy
steinwayem, yamaha, kawaiem i fazio-
lim. Najwcze$niejszy model, buchholz,
jest wspdtczesna, perfekcyjna kopia for-
tepianu (z mechanika i charakterystyka
wiedenska), jakim Chopin dysponowat do
20. roku zycia w swym domu w Warsza-
wie. Pozniejszy, pochodzacy juz z 1835 1.
wiedenski fortepian Grafa wciagz odznacza
si¢ tymi samymi cechami co buchholz.
W skrdcie: mechanika pozbawiona
jest jeszcze tzw. podwdjnej repetycji, co
0znacza, ze nie mozna gra¢ na niej bardzo
szybko powtarzanych dzwiekow, sam
ton jest bardzo jasny, zakres dynamiczny
zdecydowanie ograniczony, trudno wigc
gra¢ subtelnym pianissimo i poteznym
forte. Dzwigk jest bardzo krotki, nawet

przy zastosowaniu pedatu szybko niknie. >
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> Te instrumenty maja jednak co$, co odzie-

dziczyly po przodkach: dodatkowe pedaty
uruchamiaja tzw. moderatory — wsuwa-
jac miedzy miotki a struny filcowa tasme.
Zmienia to radykalnie barwe dzwieku,
ktory staje sie nie tylko zawoalowany,
ale po prostu brzmi jak zupelnie inny
instrument. Granie z uzyciem modera-
torow nadaje kompozycjom nowy wy-
miar: barwnych zmian. Jak na klawesy-
nie lub organach. Rzecz zupekie niekoja-
rzona z Chopinem —ani z estetyka roman-
tyczng, ktéra dazyla juz do wyréwnania
barw brzmienia wszystkich rejestrow for-
tepianu. Rownos¢ cenit tez Chopin—ajed-
nak nie wyrzekal na granie swoich kom-
pozycji na wiedenskich grafach.
Ulubionym instrumentem Chopina
byl jednak paryski pleyel. Tu rozpozna-
jemy juz fortepian taki, jakim go znamy
—albo tak nam si¢ przynajmniej wydaje.
Pleyel bowiem (na konkursie uzywano
egzemplarza z 1842 r., z prywatnej kolek-
¢ji) takze nie posiada podwajnej repety-
¢ji, jego dzwiek jest cieply i nieco przy-
mglony, moze nawet matowy, wyzsze
rejestry s3 jednak zdecydowanie jasniej-
sze od srodkowych (z kolei basy brzmia
wybitnie lagodnie), mozna tez uzyskac
na nim brzmienie wyjatkowo lekkie
isubtelne... Chopin cenit wlasnie te moz-
liwo$¢ modulacji dzwigku — jego niema-
terialno$¢. Musiat by¢ jednak w dobrej
kondycji, by czuc si¢ pewnie, bo granie
na pleyelu nie jest fatwe i oczywiste.
»2Materialnym” i wyrazistym brzmie-
niem odznacza si¢ natomiast paryski

Angie Zhang (USA), laureatka 111 miejsca. Warszawa, 15 paZdziernika 2023 r.

konkurent pleyela — erard. To juz wy-
razny technologiczny krok naprzéd — ta-
kie fortepiany staly si¢ baza dla dalszego
rozwoju instrumentu. Mamy tu i po-
dwdjna repetycje (mimo ze egzemplarz
konkursowy byt wczesniejszy od pley-
ela, pochodzit z 1838 r.), i mocny, dos¢
jasny dzwiek. Instrument jest jednak re-
sponsywny, pozwala przedstawic bogata
izniuansowana interpretacje. Wreszcie
angielski broadwood — tym razem uzy-
wany sporadycznie.

Wybér kazdego z instrument6w nie-
watpliwie wplywa na sposéb gry, jest
wrecz deklaracja artystyczna. Na pierw-
szym konkursie daly sie przy tym zauwa-
zy¢ dwie grupy pianistéw. Pierwsza byli
wirtuozi grajacy na standardowych, no-
woczesnych fortepianach, ktérzy wylacz-
nie z powodu turnieju postanowili spré-
bowac szczeScia na instrumentach histo-
rycznych. Wybierali niemal wylacznie
erarda. Druga grupe stanowili muzycy
wychodzacy ze Swiata muzyki dawnej,
ksztalcacy si¢ w nurcie ,historycznie
Swiadomym”, zgodnie z praktykami gry
z epoki. Whnie$li oni do konkursu rzeczy
do tej pory niespotykane: chocby prelu-
diowanie, czyli poprzedzanie utworu
krotkimi improwizacjami. Imponowali
tez subtelnoscia 1 wrazliwoScig brzmienia.

Powierzchownos$¢ syntezy

W tegorocznym konkursie obie grupy
zaczely sie przenikad. Jednak niewielu
znalazlo si¢ muzykow, ktorzy rzeczywi-
Scie wywodza sie z nurtu historycznie

WOJCIECH GRZEDZINSKI / MATERIAtY PRASOWE

poinformowanego. Ta grupka odzna-
czala si¢ przede wszystkim szczegdlna
wrazliwoscia na barwe i umiejetnoscia
wykorzystania jej na instrumentach
wiedenskich: subtelny i ptynny sposdb
operowania moderatorami przez Mar-
tina Nobauera (z Austrii) pokazal zupel-
nie inny wymiar muzyki, niz to styszeli-
$my zazwyczaj, gdy artysci przenosili do
odmiennego registru cale frazy czy inne
fragmenty kompozycji.

W drugim etapie pozostalo z nich juz
bodaj tylko dwoje: Nobauer konstruk-
tywistyczny, nieco refleksyjny, Angie
Zhang (ze Stanéw Zjednoczonych) po-
etycka, dynamiczna — bardziej roman-
tyczna. Oboje chetnie korzystali z pley-
ela (Zhang takze z grafa, na ktorym wy-
konatla — wyjatkowa rzecz! — mazurki
Chopina), oboje tez znalezli si¢ w finale.
I'w nim polegli. W wielkiej sali Filhar-
monii Narodowej (poprzednie etapy od-
bywaly sie w sali kameralnej) zbyt stabo
byloich stycha¢. To jednak powazny pro-
blem, skoro wykonywali wowczas kon-
certy Chopina w stylu brillant— z zaloze-
nia blyskotliwe, ol$niewajace. Do tego
trzeba by¢ styszalnym. Mimo to Zhang
otrzymala Il nagrode.

Olsniewali za to pianisci z kregu wir-
tuozow, zajmujac — w tym zestawieniu
zastuzenie — kolejne miejsca na podium:
I - Eric Guo z Kanady, ktéry wykonal na
pleyelu bogata w niuanse, wysSpiewana
od najcichszego pianissimo do fortissimo,
Swietnie przy tym skonstruowana i bar-
dzo romantyczng interpretacje ,,Kon-
certu e-moll” (moim zdaniem jedna z naj-
ciekawszych na konkursach chopinow-
skich, przynajmniej w tym stuleciu), oraz
11— Piotr Pawlak (réwniez znakomity). Ta
grupa jednak nabrata cech historycznych:
preludiowanie bylto na porzadku dzien-
nym, ale Guo wprowadzal nawet ele-
menty wiasciwe dla gry romantycznej:
rubata pozostawaly wprawdzie wciaz
subtelne, dopasowane do wspdlczesnej
skali, lecz pojawialo si¢ np. zwiewne ar-
peggiowanie niektérych akordow (za-
miast grania ich jako pion).

Otwarte pozostalo jednak pytanie,
czym chce by¢ nowy Konkurs Chopi-
nowski. Czy instrumenty historyczne
maja stuzy¢ wylacznie jako odmienne me-
dium dla pianistow, co najwyzej uwrazli-
wiajac ich nieco na charakter brzmienia,
na retoryke i dykcje (krétszy dzwiek po-
woduje, ze trzeba odwazy¢ sie na wyko-
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rzystywanie w muzyce ciszy, czyli ,.gra-
nie” pauz)? Na taki cel wskazuja nie
tylko obecne wyniki, ale przede wszyst-
kim dobor kandydatéw i jury. W tym
ostatnim zasiadlo zaledwie czworo pia-
nistow specjalizujacych sie w stylistyce
historycznej — czyli operujacych nig
jako naturalnym jezykiem, z ktérych
tylko dwoje porusza sie na co dzien
w romantyzmie. Estetyka romantyczna
jest jednak odmienna od wczeSniejszej
—nawet od wlasciwej dla miodego Cho-
pina estetyki stylu brillant. Wydaje sie,
ze efektem tego jest wspomniany juz
dobdr kandydatow — podobnie jak fakt,
ze ponownie zabraklo pianistow z Fran-
¢ji czy Anglii.

Wiasciwie wracamy do kregu zna-
nego z pozostatych przedsiewzie¢ kon-
certowych NIFC: ,,duzego” Konkursu
Chopinowskiego oraz Festiwalu ,,Cho-
pinijego Europa”—ta sama grupa osob,
te same szkoly dostarczajace kandyda-
tow (Eric Guo jest studentem Dang
Thai Sona, zwyciezcy w 1980 1. war-
szawskiego konkursu, od dawna tez
jego jurora). I czy nie jest niepokojace,
ze juz zaczyna sie méwic o ,,duzym”
Konkursie Chopinowskim — co ozna-
cza, ze Whistoryczny” staje si¢ po prostu
konkursem ,,matym™?

A przeciez, cho¢ wskazany wyzej cel
jest niewatpliwie znakomity, nowy
konkurs méglby stac si¢ laboratorium
przywracajacym nam wrazliwos¢ na
muzyczny romantyzm w jego mozli-
wie oryginalnej postaci —zamiast prze-
skakiwac¢ nad jego istotg, z pomoca po-
wierzchownie traktowanych szczat-
kow cech stylowych. Nie wystarczy
wstawia¢ manierycznie diugie preludia
przed utworami, ewentualnie stosowac
kilka jeszcze kruczkow, by grac roman-
tycznie. W XIX wieku kazdy gest miat
swoj cel: byly nim wySpiewane emocje.
Wyspiewane z precyzyjna dykeja, czyli
tez zretorycznym znaczeniem kazdego
dzwigku i kazdej pauzy, cho¢ swobod-
nymi $rodkami. Zauwazmy: Cho-
pin méwiac do Friederike Miiller nie
uzywa stowa ,gra¢” muzyke — ,jouer”.
Uzywa stowa ,dire” — ,powiedziec”. Na-
wet jezeli byl to pewien uzus, to ma on
gleboki sens. A Konkurs na Historycz-
nych Instrumentach mégiby pomdc
oderwac sie¢ w tym ,méwieniu” Cho-
pina—oderwac¢ od podrecznika.

© JAKUB PUCHALSKI
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Orzel, wiedzmin i Oscary

MICHAt WALKIEWICZ

W obliczu doniesien z Hollywood jest zadziwiajace, Ze ani razu
nie wystawiliSmy w oscarowym biegu Agnieszki Smoczynskiej.
To wtasnie z nig mielibySmy najwieksze szanse.

NIE TRZEBA SOBIE WYOBRAZAC, MOZ-
na po prostu zobaczy¢: Pan Twar-
dowski wyglada jak Beckham. Ale tylko
wyglada, bo chleje na umor, nosi zupan
ikarabele, na poderznigte gardlo wystar-
cza mu igla z nitka. Zamiast wiedzy ku-
pil nieSmiertelnosc, ale duszy nie sprze-
dat Diabtu, tylko Panu Lusterko — figu-
rze istniejacej poza kategoriami dobra
izla. Tak to sie toczy w ,,Sercach z Ka-
mienia”, fabularnym dodatku do gry
wideo ,,Wiedzmin 3: Dziki Gon”, gdzie
pomagamy Twardowskiemu wygra¢
z przeznaczeniem. Areng naszych zma-
gan jest gabinet luster. I tylko w jednym
z nich przeglada si¢ Polska.

W trakcie seansu ,,Chlopéw” DK
i Hugh Welchmanéw wracalem my-
$lami do tej przygody. To, co widzialem
na ekranie, nie bylo az tak ekstremalnym
przykladem popkulturowej zonglerki.
Troche sie jednak zgadza: od eklektycz-
nej muzyki z batkanskimi motywami,
przez modernistyczne malarstwo, po
samag strategie artystyczna, wedle kto-
rej sednem adaptacji moze by¢ posred-
nie medium. W kontekscie przyszlorocz-
nych Oscaréw, do ktdrych Polska zglo-
sifa,,Chlopow”, te punkty zbiezne moga
miec¢ kluczowe znaczenie. Jesli bedziemy
miec szczescie, akademicy kupia towar,
na ktéry w Hollywood zawsze jest popyt
— zakleta w konwencji melodramatu
i owinieta w pozlotko stowianskiej eg-
zotyki tzw. uniwersalng opowies¢.

,,Chlopi”. Z Polski

Wiedzmin byt ochroniarzem podczas ry-
tuatu dziadow, pladrowat wieze, w ktorej
myszy pozarly Popiela, i przemierzat sto-
wianszczyzne XIII wieku namalowana
pedzlami XIX-wiecznych klasykéw; mi-
jal niecki z ptécien Malczewskiego, sia-
dal pod wierzbami Wyczétkowskiego
ipodziwiat burze Chelmonskiego.

W ,,Chlopach” dzieje sie co$ podob-
nego — nie w planie fabularnym, lecz
w sensie estetycznym. Tworcéw obu
adaptacji laczy przeSwiadczenie, ze nie
ma lepszego jezyka do opisu namigtnej
prozy Sapkowskiego i Reymonta niz
milodopolski realizm z domieszka im-
presjonizmu. I ze jest to konwencja pla-
styczna, dzieki ktorej da sie wydreno-
wac nasza gtowe z ktopotliwych pytan.
W jednym przypadku bylyby to pytania
0 ograniczenia technologiczne, w dru-
gim — o niedostatki budzetowe. A ci,
ktorzy dostrzegaja w nim jedynie ,.cepe-
liade”, ewidentnie nie doceniaja marke-
tingowego potencjatu tejze cepelii.

Jako ze sami tworcy podkreslaja w wy-
wiadach, ze ,,Chlopi” byli kreceni i ma-
lowani z my$la o migdzynarodowym
rynku, spytalem wspélproducenta
filmu, Seana Bobbitta, o sens tej strategii
artystycznej. W odpowiedzi ten siegnat
po muzyke fukasza ,L.U.C-a” Rostkow-
skiego. Rozciagnat paralele pomigdzy
partyturg ,,Chlopéw”i,Wiedzmina”, na
te sama nitke nawlekt tez ,,Zimna wojne”
Pawlikowskiego. We wszystkich tych
utworach to wlasnie muzyka byta kata-
lizatorem najrézniejszych popkulturo-
wych skojarzen. To dlatego scena przy-
bycia kolednikéw w ,,Chlopach” przy-
pomina sabat czarownic rodem z kina
grozy, dudniace za$ transowa muzyka
wesele Boryny kojarzy sie zaréwno ze
scenami narkotycznych maratonéw
tanica z filmow Tony’ego Gatlifa (,Gadjo
dilo”, ,Exils”), jak i z Reymontowskim
oryginalem, w ktérym ,muzyka szia
przodemirznela ze wszystkich sit”.

Podoba mi sie to podejscie. Pozwala
zdja¢ Reymonta z koturnéw i rozma-
wia¢ o nim przede wszystkim jako
o fantastycznym narratorze, a nie no-
bliscie czy patronie odradzajacej sie

na naszych oczach — takze za sprawg
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»,Znachora” i nagrodzonego w Gdyni
,»Tyle co nic” — nowej filmowej chlopo-
manii. Pozwala spojrzec tez na Mioda Pol-
ske jak na repozytorium uniwersalnych
opowiesci i zrozumiatych pod kazda sze-
rokoScia geograficzna popkulturowych
znakéw. Bede sie upieral, ze to najlepszy
sposob promocji polskiej kultury za gra-
nica. Lepsza byla tylko japonska gra wi-
deo ,Eternal Sonata”, w ktdrej umierajacy
na suchoty Chopin walczy ogniem i mie-
czem z fantomami wlasnej wyobrazni,
wykrzykujac: ,,Orzel Bialy!”.

Pytanie, czy ten rodzaj ,miedzynarodo-
wego” powabu przelozy si¢ na oscarowy
triumf i czy jego nastepstwem moga by¢
dalsze sukcesy filmu w zagranicznej
dystrybucji, nastrecza wiecej trudnosci.
W ciagu ostatnich 10 lat polskie filmy
zdobywaly rekordowa liczb¢ nominacji
do najwazniejszych nagrdd filmowych
Swiata, zostawialiSmy w tyle m.in. Hisz-
panie, Francjg, Niemcy i kraje skandy-
nawskie. Jesli bra¢ pod uwagg diugie fa-
buty, krétkie metraze i animacje, zdoby-
liSmy ich az 8, cho( statuetke zgarnat je-
dynie Pawet Pawlikowski za ,,Ide”. Co$
zatem musimy robi¢ dobrze. I cos Zle,
jesli zamiast ,,Ostatniej rodziny” Jana P.
Matuszynskiego, ,Demona” Marcina
Wrony czy ,Hejtera” Jana Komasy wysta-
wialiSmy w oscarowym wyscigu

AR

,Powidoki” Andrzeja Wajdy, , 11 minut”
Jerzego Skolimowskiego i ,Sniegu juz ni-
gdy nie bedzie” Malgorzaty Szumowskiej.

Z jednej strony stara gwardia: nieodza-
fowany Wajda, wykonujaca kolejne pi-
woty Holland czy zyjacy na wlasnej pla-
necie Skolimowski. Ci, ktérych czlonko-
wie kapituly ,,znaja dobrze”, ktérzy ,,nie
musza juz nic udowadnia¢”, bo — inaczej
niz w pilce noznej — ,nazwiska graja”.
Z drugiej strony nowoczesne kino autor-
skie; filmy zwrécone w strone popkul-
tury albo podazajace za trendami w ki-
nie artystycznym; Komasa, Szumowska,
Pawlikowski. Statystycznie i na jednych,
ina drugich wychodziliSmy dobrze.

Najlepsza promocja
polskiej kultury za granica?
Japoniska gra wideo
~Eternal Sonata”, w ktdrej
Chopin walczy ogniem
imieczem z fantomami
wlasnej wyobrazni,
wykrzykujac: ,Orzel Bialy!”.

Koniec koncéw nominacje dostawaly
bowiem te filmy, ktdre o polskich spra-
wach opowiadaly przez pryzmat kon-
wengcji ,rytualnych” — zrozumiatych pod
kazda szerokoscia geograficzna, operuja-
cych uniwersalnym jezykiem. Takie bylo
,10” Skolimowskiego, dyskutujace nie
tylko z nowofalowa klasyka w postaci
»Na los szczeScia, Baltazarze!” Bressona, ale
iz dtuga tradycja oSwieceniowych powia-
stek. A takze ,,Boze Cialo” Komasy —rozpi-
sane na matrycy conradowskiej ,,podrézy
bohatera”. A nawet —jesli siegnac¢ do po-
czatkéw ubieglej dekady —,,W ciemnosci”
Holland; zadluzona i w polskiej, i w ame-
rykanskiej klasyce antywojennej opo-

wies¢ o grozie konfliktu, ktdrej bijacym
sercem jest postac ostatniego sprawie-
dliwego. Wreszcie Pawlikowski z ,,Idg”
i,,Zimna wojng”. Niby ,,nasz czlowiek”,
ale tak naprawde ,,nasz czlowiek na Wy-
spach”. W teorii powracajacy do estetyki
polskiej szkoly filmowej, w praktyce opo-
wiadajacy kodem wizualnym czarnego
kryminatu. Wszystkie te zadymione
knajpki, caly ten jazz jako kontrapunkt
dla dorobku Mazowsza, te opowiesci o ko-
bietach fatalnych i wyliniatych facetach sa
w jego kinie idealng platforma do przepra-
cowywania polskiej historii.

—Jest unas poczucie jakiego$ wstydu
zwigzanego z kinem gatunkowym — dia-

gnozuje Leszek Bodzak, zalozyciel studia
Aurum Film i producent m.in. ,Bozego
Ciata”, ,,Zeby nie bylo §ladéw” i ,Kosa”.
—Mysle, ze to sprawa kulturowa. Ze lepiej
czujemy sie w kinie mowiacym na wazny
temat, historycznym albo wspélczesnym.
W kazdym razie w takim, w ktdrym ele-
ment ,polskosci” jest mocny, ale tylko
czasem uniwersalizowany. Wyjatkowo
dobrze lezy nam tez obyczajowe kino ar-
tystyczne, w ktdrym to sygnatura tworcy
jest najwazniejsza i ktore rzadko poddane
jest jakims regulom gatunkowym.

To celna diagnoza. Powiazalbym ja
jeszcze z nieznosna juz wizjq artysty.
Z tym wiecznym samospalaniem sie na
oltarzu sztuki. Z usilnym uszlachetnia-
niem wszystkiego, co kojarzy sie¢ z kul-
tura popularna, czyli z przewidywalnym
1 oswojonym rytualtem dla masowego
widza. Sukcesy naszych kandydatéw do
Oscara w ostatnich latach pokazuja, ze
nie tedy droga.

Jak nas widza...

Stan swiadomosci polskiego kina zalezy
w USA od tego, co powie Martin Scorsese
(od lat promujacy klasyke lat 60. i 70.),
albo od tego, co wypromuja polscy agenci
sprzedazy. Oscary sa w tym ukladzie bez-

cennym narzedziem, gdyz dobrze popro-
wadzona kampania jest w stanie dac¢ fil-
mowi drugie, miedzynarodowe zycie.
—Przy ,Bozym Ciele” nie mieliSmy dys-
trybutora w USA az do czasu, gdy film po-
jawil sie na oscarowej shortliscie. Wcze-
$niej, pomimo obecnosci filmu na festi-
walu w Wenecji, a takze na duzych im-
prezach w Ameryce, mieliSmy réwniez
problem z tym, zeby zrecenzowat go kto$
z ,Variety”. Nawet shortlista nic w tym
wzgledzie nie zmienila. Tekst pojawit sie
dopiero wtedy, gdy film dostal nomina-
cje — wspomina Jan Naszewski, wlasci-
ciel New Europe Film Sales, niezaleznej
firmy dystrybucyjnej, ktéra zajmuje sie
réwniez zagraniczng promocja ,,Chlo-
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pow”. Jak twierdzi, zawazylo nieznane
za granica nazwisko Komasy. Zapewnia
tez, ze w przypadku Welchmanéw, nomi-
nowanych wcze$niej do Oscara za , Two-
jego Vincenta”, sytuacja jest nieco bardziej
komfortowa. Film trafit juz do dystrybu-
cyjnego portfolio Sony Pictures Classics.
Czym zatem mierzy¢ sukces polskich
filméw na miedzynarodowych rynkach?
Jak donosi serwis Box Office Mojo, najbar-
dziej kasowa polska produkcja ostatniej
dekady w kinach USA pozostaje ,Zimna
wojna”. Cztery i pél miliona dolaréw to
skromna kwota, lecz —jak utrzymuje Na-
szewski — sukcesu w tym przypadku nie
mierzy si¢ iloScia zarobionych pieniedzy,
tylko obstuzonych rynkéw: — Jezeli film
jest sprzedany na 10 czy 15 terytoriow,
to bardzo dobry wynik. Mozemy wtedy
mowic o sukcesie. Przy ,,Chtopach” i ,,Bo-
zym Ciele” ta liczba to 30, a nawet 50 tery-
toriéw. Zostata nam jeszcze Japonia i Taj-
wan, reszt¢ mamy. ,,Chlopi” beda nawet
w Chinach, co zwykle si¢ nie zdarza. To re-
alne sukcesy i realne pieniadze.
Nagrodzony gdynskimi Ztotymi Lwami
,Kos” Pawla Maslony nie mégt by¢ zgto-
szony do Oscara w tym roku, lecz juz
mowi si¢ o nim jako o przyszlorocznym,

eksportowym hicie. Lubie ten film z kilku
powodow. Po pierwsze dlatego, ze jest
rzadka préba skoku na nasza narodowa
Swietos¢, czyli encyklopedyczna konwen-
cje opowiadania o historii. Kiedy$ co$ po-
dobnego zrobil Adrian Panek w ,,Daas” —
opowiesci o galicyjskim Zydzie, ktdry in-
filtruje sekte Jakuba Franka. P6zniej Lu-
kasz Barczyk w ,Hiszpance” (cho¢ trudno
w to uwierzy¢, opowies¢ o pojedynku
Ignacego Paderewskiego z komandem
okultystéw byla praca w konkursie na
film o powstaniu wielkopolskim). ,Kos”
jest oczywiscie dzielem znacznie lepszym,
natomiast pozostaje $wiadectwem takiej
samej bezczelnosci i swady.

Film Maslony to kuferek z gatunko-
wymi atrakcjami: zaczyna sie jak we-
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stern, potem przepoczwarza si¢ w kino
przygodowe, wreszcie za$ laduje w rejo-
nach tragifarsy w stylu Tarantina. Po trze-
cie, scenarzysta Michat A. Zielinski czyni
Tadeusza Kosciuszke postacia podwdjnie
kodowana. To jednoczes$nie facet gasnacy
w oczach, coraz bardziej umeczony mo-
bilizacja polskiej szlachty (, Wy to chyba
nie chcecie wygrywaé tych wojen?”
— pyta), ale tez zdeterminowany i prze-
sigkniety ,,zachodnia”, afirmacyjna filo-
zofia. Stowem — taki, ktéry spodoba sie
ipolskiemu,iamerykanskiemu widzowi.

Jak zauwaza Bodzak, ten ostatni argu-
ment moze mie¢ marginalne znaczenie:
—Kiedy zwracatem amerykanskim pro-
ducentom uwagg na to, ile jest ulic Ko-
Sciuszki w Stanach, to rzeczywiscie co$
kojarzyli. Prawie nikt nie wiedziat jednak,
o kogo chodzi. Kiedy opowiadalem o przy-
jazni Kodciuszki z George’em Washingto-
nem czy histori¢ budowy akademii West
Point, wiekszo$¢ przecierata oczy ze zdu-
mienia. Z naszej perspektywy to temat
polsko-amerykanski, lecz z ich niekoniecz-
nie. To odwdd na nasze polskocentryczne
pojmowanie Swiata. I na to, ze jesli ,,Kos”
sprawdzi sie w Ameryce, to niekoniecznie

od lewej:

Pawet Maslona ,,Kos”

Pawet Pawlikowski ,,Zimna wojna”
DK i Hugh Welchman ,,Chiopi”
Agnieszka Smoczyniska ,,Silent Twins”
,Eternal Sonata”

,» Wiedzmin 3: Dziki Gon”

wlasnie dzieki tym atutom. ,Narzedziami”
promocji beda tu raczej paralele pomigdzy
panszczyzna a niewolnictwem oraz wa-
tek imperializmu rosyjskiego. Samym Ko-
Sciuszka nic tam nie ugramy.

Towar, czyli kto?

Malgorzata Szumowska dzieli swojq ka-
riere¢ pomiedzy polskie i zagraniczne
produkcje. Wérdd tych ostatnich jest
(post)horror ,Cérka boga” oraz kon-
templacyjne kino przygodowe ,Infinite
Storm”. Z kolei Jan Komasa kreci swdj an-

glojezyczny debiut ,Anniversary” i jest
wigzany z thrillerem o Fritzu Langu oraz
powstawaniu jego ekspresjonistycznego
arcydziela ,M —Morderca”.

W obliczu powyzszych doniesien
z Hollywood jest dla mnie zadziwiajace,
ze ani razu nie wystawiliSmy w oscaro-
wym biegu Agnieszki Smoczynskiej. Re-
zyserka ,Corek dancingu”, ,Fugi” czy
LSilent Twins” jest bohaterka dwdch nar-
racji, ktore —biorac pod uwage historie ka-
tegorii ,film obcojezyczny” oraz zwycie-
skie produkcje — sa przez akademikow
uwielbiane. Po pierwsze, ,uszlachetnia-
nie gatunku” w jej wykonaniu wolne jest
od wstydu, o ktérym méwit Bodzak. Hor-
ror, musical czy kino inicjacyjne to dla niej
przede wszystkim sprawdzone konstruk-
cje dramaturgiczne, dzialajace na kazdego
widza na poziomie podprogowym. Po dru-
gie, autorka wpisuje si¢ w trend stary jak
Hollywood. Mowa o praktyce kuszenia
tzw. stranierich, czyli zdolnych miodych
tworcow spoza Ameryki tuz po ich uda-
nym, globalnie wypromowanym debiucie
(badz drugim filmie). To wlasnie z nig mie-
libySmy najwigksze szanse na kolejnego
rycerzyka Akademii.

Pomijajac dorazne i krecone na goraco
kino spoleczne, ktdre w Polsce w zasa-
dzie nie istnieje i ktore objawilo sie w tym
roku pod postacia monumentalnej ,Zie-
lonej granicy”, ,,Chlopi” sa dobrym i bez-
piecznym wyborem. Przemawia za nimi
wszystko, co powinno przemawiac za
polska kultura: odpowiednie roztozenie
fabularnych akcent6éw, efektownie opa-
kowany folklor, przystepny metraz oraz
unoszace sie nad Lipcami duchy Rey-
monta i Chelmonskiego (wypowiedziane
w gdynskich kuluarach zdanie: ,Jednak
co Nobel, to Nobel”, wcigz wydaje mi si¢
najlepsza recenzja tego filmu). Maja tez,
co zaskakujaco czesto podkresla sie w re-
cenzjach, wiedzminskie wsparcie. Ina-
czej niz KoSciuszke, akurat tego faceta nie
trzeba w Ameryce nikomu przedstawiac.

© MICHAE WALKIEWICZ
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i KULTURA
Wyjscie
Z rezerwatu

ANITA PIOTROWSKA

,»Czas krwawego ksiezyca”
Martina Scorsesego to
uniwersalna opowies¢

o chciwosci jako fundamencie
naszej cywilizacji i zarazem
studium wielkiej tajemnicy,
ktéra wydarzyta sie miedzy
dwojgiem ludzi.

zem mistrzostwa, ale nie popisem wiel-
oSci? W ktérym western, melodramat,
kino gangsterskie i dramat saqdowy nie
przykryja (ani nie wyeksploatuja) poli-
tycznej refleksji, etnograficznego i archi-
walnego zapisu, bolesnej przypowiesci?
I zeby jeszcze byl to film saczacy si¢ przez
trzy i pét godziny niczym wstrzykiwana
trucizna, lecz ostatecznie zmierzajacy ku
Swiatty, jakim moze by¢ konfrontacja
z prawda? A jest nig nie tylko krzywda
plemienia Osedzow, eliminowanych sto
lat temu przez biatego czlowieka w walce
o roponosne tereny, czyli kolejny grzech
zalozycielski przeSlepiany przez amery-
kanski wymiar sprawiedliwosci, historie
imitologie (pisat o tym przed tygodniem
Bartosz Hlebowicz).

Dumni, pigkni, milczacy — tak przedsta-
wia Osedz6w bohater grany przez Roberta
de Niro. Chwilg potem nastepuje zderze-
nie z zupelnie innym obrazem: konaja-
cego w drgawkach pijanego autochtona.
Nie trzeba dlugo czeka¢, zanim potaczymy
te kropki. William Hale wprowadza po-

JAK NAKRI’QCIé FILM, KTORY BYEBY POKA-
K

RADIO,
KRAKOW

Co Srode o godz. 14.30 na antenie Radia
Krakow goszczg dziennikarze ,,Tygodnika
Powszechnego”.

Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz — 90,0 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Krynica Zdr6j - 102,1 FM
Rabka Zdréj - 87,6 FM  www.radiokrakow.pl

wracajacego z wojny siostrzenca (gra go
Leonardo di Caprio) w nowe porzadki
panujace na tych ziemiach. Po tym, jak
ich prawowici wlasciciele stali si¢ bene-
ficjentami z16z ,,czarnego zlota” i biali zo-
stali poniekad stugami czerwonych, zna-
leziono sposoby, by dziedziczone prawa
eksploatacyjne staly si¢ udzialem tych
pierwszych. Np. wzeniajac sie w tubylcze
rodziny, najlepiej z ,,pelnokrwistym ma-
jatkiem”, do czego zacheca Ernesta wuj,
nazywany tutaj Krélem. Bo sam sprawuje
nad ,niekompetentnymi” i nad cala oko-
lica samozwancza funkcje superopiekuna
—niczym przebrany w owcza skére wilk
(choc jeszcze nie z Wall Street), praprzo-
dek r6znej masci ojcow chrzestnych.
Réwnie dobrze takim ,biatym zbawca”,
uzbrojonym jedynie w kamere, mogt stac
si¢ Scorsese, zbierajac punkty za wrazliwy
temat i zamieniajac go w wysokonakta-
dowe widowisko. Tyle ze tworca ,,Irland-
czyka” zrozumial wreszcie, ze nie musi juz
niczego udowadnia¢. W czasach, kiedy
nawet szacunek dla przesztosci i kultury
Osedz6w mogl zostac uznany za przejaw
li tylko poprawnosci, nie poprzestat na
wlaczajacych gestach. Oczywiscie, trzeba
pochwali¢, iz konsultowat scenariusz
z wodzem plemienia, ze zdjecia krecono
w hrabstwie Osage z udzialem rdzennych
mieszkancéw po obu stronach kamery
iczasem stycha¢ z ekranu ich jezyk. Ob-
sadzenie w roli Mollie, ukochanej zony
Ernesta, magnetycznej aktorki Lily Glad-
stone, urodzonej w rezerwacie, bylo z pew-

noScia doskonalym wyborem. Zupelnie
inaczej oglada sig film ze $wiadomoscia, ze
to co$ wiecej niz kino, chociaz dla odpomi-
nania ,,rzadow terroru” zrobitjuz wiele re-
portaz historyczny Davida Granna.

Wychodzac ku szerokiej publicznosci
(film kosztowat 200 mln dolaréw), Scor-
sese i wspolscenarzysta Eric Roth (ten
od ,Forresta Gumpa” i nowej ,,Diuny”)
przepisali sensacyjna histori¢ na anty-
kryminal, studium systemowego rasi-
zmu (w tle zamieszki w Tulsie) i epickie
kino psychologiczne —nie jest to oksymo-
ron. Albowiem w gre wchodzi nie tylko
dramat Ernesta i Mollie, ktorzy kochaja
sie pomimo narastajacych miedzy nimi
klamstw czy zbrodni dokonywanych na
jej rodzinie. Scorsese odstania psycholo-
gie zbiorowa, gdzie Scieraja si¢ zaufanie
izdrada, obsesyjnie powracajace w jego
tworczosci. Poprzez kolektywna pamied,
wczesniej masowo wypierang, przez wie-
loletnie milczenie i wydobyty nareszcie
glos — dociera do ukrytych pokladéw na-
rodowego genotypu.

Ow glos nalezy gléwnie do Mollie. Bo
przeciez nie do chlopcéw z tworzonego
wiasnie FBI, ktérzy w koncu wkraczaja
do akcji na czele z agentem White’em
(scenariusz zmarginalizowat te postac).
Ani nawet nie do Ernesta, kiedy film za-
mienia si¢ w mordercza psychomachie
miedzy Krélem a zmanipulowanym
przez niego siostrzencem. To spokojne,
acz przenikajace na wskro$ spojrzenie
bohaterki filtruje rzeczywistos¢: wyprze-
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dza zdarzenia, kwestionuje to, co zdaje si¢
prawdziwe, a zarazem nie dopuszcza calej
prawdy, jest bowiem spojrzeniem osoby
bezgranicznie kochajacej. Wymusza réw-
niez brawurowy epilog, w ktérym sam re-
zyser odstania sie jako ten, ktdry kiedys tak
pieknie zamienial przemoc w wysokookta-
nowa rozrywke. Ow wzrok wyznacza takze
dynamike filmu — niespieszna, wpatrzona
w szczegGli zjawiska natury, jakby na prze-
kor bialej perspektywie, zdominowanej
przez szybkos$¢, konkurencyjnosé, zgietk.

Jednakze Scorsese nie rozdziela rady-
kalnie tych optyk — wspdlistnieja na ekra-
nie i plynnie mieszaja si¢ ze soba niczym
krew Osedzow z krwia przybylych na ich
tereny hochsztapleréw. Pod tym wzgledem
»Czas...” przypomina kontemplacyjne kino
Terrence’a Malicka skojarzone z ,,Az poleje
sie krew” Paula Thomasa Andersona.

Ale tak jak Mollie nie jest typem Poca-
hontas — fantazja bialego o potulnej squaw,
tak i Ernest nie jest typowym protagonista
z filméw o naftowej goraczce. Z poczatku
to czlowiek bez wilasciwosci i charyzmy,
tchorz i migkiszon z grymasem duzego
dziecka (fatalna protetyka di Caprio robi
swoje). A jednak przykuwa uwage, kaze
wrecz rozkoszowac sie swoim bezksztat-
tem, kiedy coraz bardziej pograza si¢ w mo-
ralnej brei i nie potrafi juz ochroni¢ najbliz-
szych. De Niro za$ gra po prostu De Niro,
jakiego kochamy najbardziej, z wilczymi
klami i pazurami. Ich wspdlna scena wie-
zienna, wypelniona perwersyjna psycho-
technika typu bombardowanie dobrocig,
pochodzi wprost zimaginarium Scorsesego,
podszytego manicheizmem i katolicka sym-
bolika. Dwa bynajmniej niewykluczajace
sie pytania: do czego zdolny jest cztowiek
w imig chciwosci i do czego zdolny jest czlo-
wiek, ktory kocha, buduja gestniejaca at-
mosfere niepewnosci i strachu.

W dziele tak pelnokrwistym i jedno-
cze$nie niedopowiedzianym latwo mogto
sie zagubic to, co najwazniejsze. Lecz cho¢
w skali mikro dostajemy film o tym, jak
milo$¢ probowala przebic si¢ przez mroki
ludzkiej natury, a w skali makro —jak har-
towal si¢ wielki kapitat i w ogole wiek XX,
sprawa Osedzéw wyrasta ponad uogdlnie-
nia, metafory, gatunkowe klisze. Minima-
listyczne, Swidrujace brzmienia Robbiego
Robertsona, rowniez wywodzacego sie
z Pierwszych Narodow, sugeruja, ze w grun-
cie rzeczy ogladamy kostiumowy film
wspolczesny, patrzacy —ina przeszio$é,ina
kino-znowa wrazliwoscigiwiedza. ®©
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Lektor:
Wszystko poza mnq
zostato zabite

= Anna Bikont

NIGDY NIE BYEAS ZYDOWKA.

SZESC OPOWIESCI

0 DZIEWCZYNKACH W UKRYCIU
Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2023,
ss. 248.

NA PIERWSZYM ZDJECIU MEODA DZIEWCZYNA O OLSNIEWA-
jacej, filmowej urodzie. Na drugim stara kobieta: pokryta
zmarszczkami piekna twarz, wyraziste rysy. Co$ do nas
mowi, moze wlasnie to zdanie: ,Mnie stonko nie $wiecito
W zyciu, a teraz ksiezyc gasnie”.

Dziewczyna to Elzunia, urodzona w 1936 r. cérka
dzialacza Bundu Zygmunta/Zelmana Frydrycha. Frydrych
umiescil ja po ,aryjskiej” stronie, sam zginat juz po po-
wstaniu w getcie, wydany wraz z kilkorgiem innych przez
gospodynie ich kryjowki. Autorka odtwarza tulaczke
Elzuni do odnalezienia jej przez przyjaciela Frydrycha
Marka Edelmana w 1946 r. Potem jest Ameryka, zamozny
dom, kochajacy przybrany ojciec, prestizowe studia, nie-
zwykla aktywnos¢, przystojny maz... Nie ma jednak happy
endu - 25-letnia Elza Shatzkin, po mezu Dallek, odbierze
sobie zycie w hotelowym pokoju.

Historia Marianny Adameczek, urodzonej w 1930T.
jako Blima Kurchant, cérka wiejskiego krawca, jest bardzo
nietypowa, bo Marianna po wojnie (zmarla w 2017 1.)
mieszkala dalej w rodzinnym Charlejowie, noszac nazwi-
sko ludzi, ktérzy ja uratowali (jej maz pochodzil z innej
rodziny o tym samym nazwisku). A bliscy? ,, Wszystko
poza mna zostalo zabite”. To samo moglaby powiedzie¢
Elzunia, tyle ze Marianny nikt nie szukal, a spotkanie
z przyjaci6ika, z ktora si¢ ukrywaly, nastapilo dopiero po
latach. Porazajacy jest tu obraz polskiej wsi z perspektywy
ukrywajacych sie Zydéw. Podobnie jak w opowiesci
o Dorze Zoberman.

Jest jeszcze osiadia po wojnie w Izraelu Janka Hesche-
les/Altman, cérka dziennikarza Iwowskiego Henryka
Heschelesa, zabitego w pogromie 1 lipca 1941 r., autorka
pamietnika ,,Oczyma dwunastoletniej dziewczyny” (1946)
—wznowiony po ponad pétwieczu, thumaczony jest teraz
na inne jezyki—a takze obroniczyni praw Palestynczykow.
Jest Irena Schwarz i jej listy stane po wojnie z Brooklynu
do wojennej opiekunki Janiny Syczowej. I wreszcie
»Matka” — konfrontacja opowiadania Bogdana Woj-
dowskiego z losami prawdziwej Aliny L. oraz z wojenna
historia znakomitego pisarza pokazuje, ze wykorzystal on
w opowiadaniu takze i wlasne do§wiadczenia. Po lekturze
Swietnej ksigzki Anny Bikont traci si¢ ochote na mate-
matyczne kalkulacje dotyczace proporcji miedzy liczba
sprawiedliwych, obojetnych i zwyklych mordercéw. ©®



104

L FELIETON

OLGA

Drenda:
Orientuj sig

CzESCIA NABOZNEGO STRACHU PRZED
skutecznoscia czyjejs polityki czy strate-
gii reklamowej jest przekonanie, ze ten
kto$ potrafi sterowa¢ umystami. Mowi
si¢ czasami ,spece od marketingu”,
i w tym wyrazeniu skrywa si¢ obawa,
ze oni wiedza o nas cos$, czego nie wiemy sami, ze prze-
Swietlaja, analizujg, wszczepiaja w mozgi chipy ijuz daw-
no nas skwantyfikowali na amen, a my, wyborco-konsu-
menci, jesteSmy wobec tej zaawansowanej inzynierii bez-
radni. Podobne wapory ulatniaja sie, gdy kto$ nazwie po-
lityka wytrawnym szachistg; stad juz tylko krok do praw-
dziwego geniusza zla. Tymczasem catkiem niekrétkie do-
Swiadczenie pracy w branzy reklamowej kaze mi sadzi¢,
ze udany wyrdb, ktory trafi na swojego odbiorce, to nie
efekt bezwzglednych wyliczen jakich$ kosiarzy umystow,
lecz predzej kombinacja $mialosci w przeforsowaniu po-
mystu, szczeScia i tzw. czuja. Kto przegapi wlasciwy mo-
ment, ten moze sobie mnozy¢ kombinacje szachowe,
aitak przepadnie. Dlatego wypuszczenie kampanii rekla-
mowej odrobine za p6zno nieuchronnie wywotuje podob-
ny zal, jaki towarzyszy ogladaniu zadka odjezdzajacego
wlasnie autobusu.

Ten czuj to pewien dar; polaczenie umiejetnosci obser-
wowania $wiata z odrobing czynnika zupelnie irracjonal-
nego. To dlatego zdarza sig, ze najtrafniejsze wnioski rodza
sie z najzwyklejszego banatu, np. z liczenia czapek. W taki

Nawet Madame Zola nie wywrézy idealnej strategii.

i il 1B Ly ol

OLGA DRENDA

spos6b amerykanski dziennikarz internetowy i analityk
trendéw Sean Monahan dotart do zjawiska, ktére nazwat
vibe shift (zmiana tendencji, ,klimatu” — nie w sensie eko-
logicznym, tylko generalnego nastroju; cho¢ dzisiejsze pol-
skie dwudziestolatki uzylyby stowa ,,wajb”). W pewnym
momencie zaczat zwraca¢ uwage na przechodniéw w czap-
kach, jakich nikt nie nosit od kilkunastu lat. Co$ materiali-
zuje si¢ jakby z powietrza; nagle ludzie zaczynaja méwic ina-
czej, wygladac inaczej, inaczej si¢ my$li, méwi i robi, a to, co
jeszcze wezoraj wydawalo sie nieaktualne, nieciekawe, ana-
chroniczne, wtem okazuje sie w sam raz, odwazne, Swieze.
Korzysta ten, kto wystarczajaco wczeSnie to zauwazy, zde-
finiuje, spieniezy.

Komunikacja w polityce nie rézni sie pod tym wzgle-
dem specjalnie od ulotnego zycia powiedzonek, fryzur i kro-
jow spodni. Do$wiadczenie, pieniadze i zbadanie potrzeb
elektoratu to jedno — ale decydujacy bywa wlasnie refleks
iczuj.

Kiedy w 2015 1. ogladalam w telewizji spoty kampanijne
Prawa i Sprawiedliwosci, te, w ktdrych parodiowali swoich
przeciwnikéw montujac nagrania ich wpadek z fragmen-
tami kreskéwek, czulam mniej wiecej to, co Sean Monahan
na widok spacerowiczéw w chwile-temu-niemodnych czap-
kach. Myslalam sobie troche¢ wbrew wlasnej woli: tak na-
prawde to jest okropne, to jest niepowazne, tak sie nie robi,
ale niestety to chwyta. Pomyslalam: nadchodzi czas na aro-
gancje, na jawny konflikt, na bezczelno$¢ rodem z dwceze-
snego Wykopu i 4chan. Pozostale duze partie wydawaly si¢
W porownaniu z ta komunikacja — owszem, ponizej pasa,
ale dynamiczng i mocna — przebrzmiale i $lamazarne, two-
rzone jakby dla innego spoleczenistwa. Prezes po prostu wy-
czul wajb.

Teraz dla odmiany wajb prezesowi umknat. Jego par-
tia nieraz budzila zdumienie tym, jak skutecznie potrafila
kierowa¢ emocjami wyborcéw, jakby faktycznie posiedli
jakis program do czytania umystéw. To zmienilo sie bardzo
szybko, program si¢ zawiesil. Chwila nieuwagi czy przeko-
nanie o wlasnej racji? Zaklecia i straszaki pozostaly te same,
bo przeciez tak dobrze dziataty. Ale ludzie si¢ zmienili, Swiat
sie zmienil, autobus odjechat. Kredyt zaufania otrzymat kto
inny, ten, kto nie stracit czujnosci. Zrezygnowana ekspresja
Beaty Szydlo namawiajacej do ,,zaci$niecia zebow i zamknie-
cia oczu”, na co sztab KO odpowiedzial btyskawicznie spo-
tem — kontra, to niemal déja vu z 2015 1., kiedy Ewa Kopacz
opowiadala nieporadnie o ,rzucaniu kamieniami w dino-
zaury”, a konkurencja blyskawicznie przerabiala ten mate-
rial na kampanijne paliwo.

Przeplywu nastrojow nie da si¢ zaprogramowac ani uprze-
dzi¢. Mozna jedynie surfowac na tej fali. Tak dlugo, jak kto$
to robi, wydaje sie niezniszczalny i nieSmiertelny. Ale bywa
itak, ze kto wajbem wojuje, od wajbu ginie. Nawet w rzeczy-
wisto$ci nieustannej inwigilacji, pomiaréw i algorytméw —
»u Fortuny to snadnie, ze kto stojac upadnie” (jak pisal Jan
Kochanowski). ©
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PAWEL
Bravo: Plotaskiipasta
ﬂ‘\ TRZY CZWARTE MAKARONU ZJADANEGO

w Europie pochodzi... dos¢, nie wypada wa-
‘ %ﬁf szego czasu trwoni¢ na taka latwizne, zastu-
; = gujecie na trudniejsze zagadki. A poza tym
ﬁ' k" A ) . makaron toSmy potraktowali doglebnie, do
- : samego spodu zagadnienia, az przewiercili-
$my sie na druga strone absurdu. Bylo to ledwie dwa tygodnie
temu, dzieki uprzejmosci pewnego posta. Cz ja jednak pora-
dze, ze akurat w te Srode, gdy dajecie sie od rana ponieS¢ tre-
Sciom nowego ,, Tygodnika” tak, ze az zapominacie kupi¢ $wie-
zych rogalikéw dla dziatwy... ot6z w te Srode wlasnie wypada
World Pasta Day.

To jeden z tych typowych zapychaczy tematycznych dla
portali oraz pretekstow do sponsorowanych imprez.
W tym przypadku akurat pretekst sympatyczny
iniebudzacy etycznych rozterek, jakie mogtby
spowodowac np. $wiatowy dzien napojow
energetycznych, bo makaron nikomu nie
zaszkodzil nawet w swoich najbardziej
masowych i tanich wersjach. Makaron
w typie wloskim, dodajmy, stad ta pa-
sta w angielskiej nazwie (a moze to juz
jest oficjalnie angielskie stowo). Produ-
cenci masowych i znanych wam dobrze
marek zebrali sie ze 20 lat temu i zrobili
zrzutke na budzet wspdélnego $wigta.
Z pewnoscia zalezy im wiec, by nikomu sie
nie pomylilo np. z japoriskim udonem, ba- '«
warskim szpeclem czy naszymi kluseczkami.

Chleb (makaron) nasz powszedni to dzi$
wyobrazenia w sosie mody doprawione aspira-
cjami. Stad przez wiele lat, az do wybuchu pandemii,
panowie pasciarze mieli zwyczaj urzadzac sute bankiety dla
mediéw w waznych stolicach. Ot, np. w moskiewskim Ritzu
przy Twerskiej, gdzie na pewno zastawa I$nila niczym car-
skie samowary, a wédka mrozita palce jak bietomorski 16d. Ze
wodka nie pasuje do makaronu, powiadacie? I ze jej obecno$¢
(obok obfitej porcji Smietany!) w przepisie penne a la Gorba-
tchev to tylko wstydliwa pamigtka po bezgusciu lat 8o. i zna-
mie do niedawna obnoszonej z duma rusofilii? Ano pewnie tak,
nie sprawdzalem i raczej si¢ nie wybieram w najblizszej przy-
sztosci ani do Moskwy, ani nawet do Warszawy, gdyby akurat
si¢ co$ takiego wydarzylto. Np. w Sheratonie, ktéry jako naj-
blizsza Sejmowi siedziba jako takiego luksusu moze odzyska
po o$miu latach swoja role sworznia politycznego kreciotka.
Ta wciaz jeszcze urzedujaca wladza mniej si¢ szwendata po lo-
kalach. A moze tylko si¢ przenio-
sta do innych w okolicy? Warsza-
wie brakuje rzetelnego przewod-
nika po ulubionych spelunkach
politycznej banki: gdzie nie bywac¢
ico omijac.

Tygodnik Smakéw —co pigtek

w Twojej skrzynce

przepisy na Tygodnikowy

lunch, deser, obiad.

Zapisz sie na
powszech.net/tygodnik-smakow
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Moze jednak przesadzam i niekoniecznie obecnos¢ poli-
tyka przy stoliku obok musi wywolywac¢ trawienny dramat.
Mysle tak nawet nie tyle w kontekscie roznych obiecywanych
nam nowych otward, ile historii liderki, ktéra ma dobre wyczu-
cie obciachu. Przysporzyl go wloskiej premier Giorgii Meloni
jej partner zyciowy i ojciec corki, telewizyjny konferansjer An-
drea Giambruno, ktéremu koledzy ze stacji podlozyli Swinie,
emitujac nagrania spoza anteny dowodzace, iz jest dorodnym
seksistowskim wieprzem. Pani premier kieruje wprawdzie par-
tia z wartoSciami rodzinnymi na plakatach, ale nie zawracata
sobie dotad glowy slubem. Mogta wiec odprawi¢ faceta jednym
tweetem (czy teraz si¢ méwi ,.iksem”?) w ciagu niecalej doby od
wybuchu skandalu. Co sig¢ jej chwali w perspektywie pelnego
upodmiotowienia kobiet i co zapewnilo szybki skok poparcia.
Tylko malostkowi moga sie czepia¢ dysonansu z tradycjonali-
stycznym wizerunkiem.

I tak zamiast paroma powaznymi sprawami, ktGre znacza
nasza spozywcza codzienno$¢ w apogeum jesieni, poptynatem
w preteksty i plotaski —fakt, ze starannie rozwatko-

wane takze przez bardzo powazne u nas me-
/ dia. Ale moze chociaz w te Srode nie zapo-
/ mnicie o rogalikach dla dziatwy! ©®

Nie wiem, czy producenci
wioskiego ryzu juz zaplacili za
Arborio Day, ale w mojej kuchni
przypada on prawie co tydzien.
Kremowo potraktowany
rvz tworzy Swietng, moim
zdaniem lepszq od klusek rame
dla wielu smakow, poglebia je
i winduje parametry rozkoszy.
Dzi§ wezmy na warsztat lekkq
gorycz radicchio — najlepiej
podtuznej odmiany Treviso
(w Warszawie uprawia jq np. Majlert,
czynny do kovica miesigca). Kroimy
w cienkie paski glowke tej sataty, odrzucajgc
najgrubsze biafe czgsci, ktadziemy do garnuszka
z 400 ml czerwonego wina (lepiej mato garbnikowe) i dwiema
tyzkami octu winnego. Zagotowujemy, trzymamy na wolnym
ogniu 10 minut, wyjmujemy listki, dalej gotujemy ptyn, az sig
zredukuje do ok. 100 ml (zajmie to mniej wigcej pot godziny).
Na suchej duzej patelni prazymy 300 g ryzu, podlewamy
100 ml wina, odparowujemy, dolewamy wrzgcego bulionu
warzywnego (mozecie sprobowaé zamiast ziela angielskiego
dac do niego jatowca), gotujemy delikatnie mieszajqc tylko co
jakis czas. Po ok. 10 minutach wlewamy zredukowane wino
i obgotowane radicchio, dalej gotujemy catosé, podlewajac
bulionem, az ryz bedzie migkki. Gasimy ogien, dodajemy
dwie tyzki masta, mocno krecimy, by powstat krem, dodajemy
tyzke miodu kasztanowego (jesli nie mamy, to od biedy
gryczany, ale warto go mie¢ w kuchni),
@w':'ﬁf'{,ﬁ:{@m przykrywamy na minute. Na wydaniu
?.;::H;:;_#g-“; *&,ﬁ-ﬁ% posypujemy parmezanem i paseczkami
L

R _Iiﬁ.i_ Swiezego radicchio. Proporcje octu i miodu
R s
Ltk

NS o

musicie skorygowac sami, wedlug waszych
osobistych upodoban.

PAWEL BRAVO
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WIDMA W BIELI

Wiedziatem, ze jesli pojde jeszcze dalej, kraina w koncu mi odpowie.
W lodowatej pustce poczuje czyjas obecnos¢. Im mniej bedzie
widzialnego, tym wiecej pojawi si¢ niewidzialnego.

TEKST I ZDJECIA MICHA MILCZAREK Z GRENLANDII

ATKA DZWONIEA NA GRENLANDIE I MOWIEA, ZE WIDZIA-

1a go o trzeciej w nocy. Nie spala, miata otwarte oczy.
Stanat w drzwiach sypialni i powiedzial dwa stowa, ale za
szybko, zeby zrozumiec. Potem juz tylko charczat i betko-
tal. Az odlecial.

Duch.

Ojciec.

Dziesie¢ dni p6zniej wypadata pierwsza rocznica $mierci,
dlatego wracal. Zapalat §wiatlo na ganku, otwieral zamki, wla-
czal radio, podbierat bizuterig, gubit dowdd osobisty, chowat
pieniadze. Trudna relacja. Mitos¢ podszyta lekiem.

Zasugerowalem, Ze moze jest mu zimno i powinna okry¢
go kocem. To znaczy zdjecie, ktdre niesiono na czele kon-
duktu pogrzebowego, przed urna.

Ladne zdjecie. Jest wiosna 2008 r. Ojciec stoi w ogrodzie
w zottym polo i sie uSmiecha. W tle rododendrony. Zostato
mu jeszcze 14 lat. 14 wiosen i 14 jesieni.

Zima
W Morzu Baffina koto Ilulissat tkwilty gory lodowe. Ich su-
rowe piekno bylo obezwladniajace. Patrzylem i czulem bol.
Lodowate piekno wywotywato fizyczny bol w moim ciele.
Odczuwatem skonczonos¢, niemoc. Bylem bezradny. Kur-

. - "‘M -
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czylem si¢. Przemijalem. Nic nie bylo moje, nawet ja sam.
Wiatr i mréz przywracaly rzeczom wihasciwa miare. Swiat
byl wigkszy. Znikatem. Czulem zimno. Czulem nieobecnosé
absolutu. Czutem radosc¢.

Stonica w lutym bylo jeszcze mato. Wedrowato nisko,
barwiac $nieg na niebiesko. Nad otwarta woda unosila si¢
mgla lodowa. Krajobraz drzal. Zachody ciagnetly sie dtugo,
kilka godzin. Swiatto powoli wyciekato przez odlegla szcze-
ling horyzontu. Widac bylo daleko —az po kres.

Wieczorami od czasu do czasu migotala na niebie zorza
polarna. Miala w sobie namiastke zielonego i sprawiala wra-
zenie zywej. Patrzac na nia, czulem cieplo w ciele.

Pierscionek

Zadzwonila i powiedziata, ze zginat pierScionek z brylan-
tem — ten, ktory kupita pot wieku wezeSniej w Leningradzie.
—Bytinie ma - powiedziala zdenerwowana.

Zachod ksigzyca na Oqaatsut, 12 lutego 2023 7.




—Moze gdzie$ go polozylas?

— Nie, to musiat by¢ ojciec. W Srodku nocy. Wszystkie
zamki byty zamkniete, zasuwy zaciagniete. No wiec kto i kto-
redy? Tylko glowa ojca, ktdra wleciata przez komin.

Psy

W Ogqaatsut mieszka dwudziestu pieciu ludzi i sto psow. Psy
s przywiazane do lanicuchéw. Cala zime spedzaja na gotym
$niegu — obrastaja wtedy odpowiednio grubym futrem. Bez tego
futra umartyby. W nocy kula sig, bo nie maja niczego poza wia-
snymi cialami. Owe ciala, migeso fok i sfermentowane mieso re-
kinéw polarnych musza im wystarczyc.

Czasami wyja. Ich glosy facza si¢ ze soba. Przeciagly dzwiek
unosi sie nad Sniegami, szybuje daleko.

Lek
Zawsze si¢ bala. Bala si¢ tego, co inni ludzie zrobia albo pomy-
§la. Jak gdyby ich mysli miaty wplyw na zycie. Zagrazaty, pod-
wazaty, ocenialy, wySmiewaty. Mysli my$laly sie w obcych gto-
wach, a ona byta w nich. Myslaty o niej. Nie byta tylko soba, nie
mogla by¢ w pelni soba, bo cz¢s¢ niej tkwila w cudzych my-
Slach, a ona nie miata nad tym kontroli.

Bala sie tez, ze cos sie stanie. Czegos$ nie dopilnuje, nie za-
placi w pore rachunku, nie odbierze telefonu, nie odbierze
awiza, nie wstanie wystarczajaco wczesnie, nie wykaze re-
fleksem — i wtedy cos sie stanie. Swiat wy-
korzysta jej staboSc. Zakpi z niej. Odbierze ?
jej to, coma.

Lek jest duchem. Nie ma oczu,
nie ma twarzy, nie ma glowy
— tylko sam korpus. Pojawia sie
znikad. Zeby zy¢, potrzebuje
zywiciela, dlatego wcho-
dzi do wnetrza ludz-
kiego ciala. Staje
si¢ toba 1 wtedy sie
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boisz. Moze cig¢ sparalizowac, moze tez sprawic, ze przechodzisz
do kontrataku, chociaz nikt cie nie atakuje.

Pochodzi z glebi wiekéw. Z panszczyzny, upokorzenia,
bezradnosci, strachu. Ze $wiata, w ktérym od czyich$ mysli za-
lezat twdj los. W ktérym mysli stawaly si¢ duchami.

Niekiedy przybywa ze wschodu —ze Zwiazku Socjalistycz-
nych Republik Radzieckich.

Krew

Snito mi sie, ze $cieto drzewo, ktdre bylo jak matka — wigksze
istarsze niz pamiec. I faktycznie zeszlej jesieni Scieto je.

Snito mi sie, ze leje deszcz, a ja nie moge zamkna¢ okien
polaciowych i woda zalewa dom.

Snito mi sig, ze rosyjscy zotierze wdarli sie do rodka. Cho-
dzili po domu w ubtoconych buciorach. Czu¢ byto od nich po-
tem i dymem papierosowym. Teraz wiem, jak pachnie gwalt.

Snit mi sie grzyb atomowy na horyzoncie. Dziecko epoki,
siegnatem po telefon, zeby zrobic zdjecie, ale nie zdazytem
—zmiotta mnie fala uderzeniowa.

Kazdego ranka leciala mi krew z nosa. Dziwna byla ta krew
we wszechogarniajacej, grenlandzkiej bieli. Nie wiedziatem, co
niesie, co znaczy: zycie czy Smier¢. Wycieralem ja i szedtem dalej.

Las

Urodzila si¢ w lipcu 1946 r. w Zwiazku Socjalistycznych Re-
publik Radzieckich. Jej matka Jadwiga zostala sama na od-
ludnej kolonii wéréd lasow na pograniczu biatorusko-
-litewskim. Do najblizszego sasiada pargset metréw,

" \\ do Wilna 65 kilometréw. Jej ojca Stanistawa juz
nie bylo —kilka miesiecy wczesniej uciekl przez

zielona granice z Bialoruskiej SRR do Litew-
skiej SRR — a stamtad przedostat sie na
falszywych papierach do Polski Ludo-
wej, zeby znalez¢ nowy dom na tzw.
Ziemiach Odzyskanych. Uciek,
bo mogli przyjecha¢ w kaz-
dej chwili. Ilos¢ hektaréw >
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kwalifikowala ich do reedukacji ideologicznej
i likwidacji jako klasy. Jadwiga zostala i cze-
kala. Musiala sie ba¢. Las, ciemnos¢, Stalin, Sy-
bir. Mogli przyjecha¢ w kazdej chwili.

Do Szczecina dojechali pod koniec 1946 1.
Matka, dwuletni brat Ryszard, siostra Jadwigi
Genowefa i krowa Malina. Miesiac w wago-
nie towarowym, na fatszywych papierach. Za-
wszeni i brudni.

Précz matki wszyscy juz nie zyja.

Wiatr

Coraz wiecej umarlych, coraz wiecej duchow.
Na Grenlandii zywe kurczy si¢ — nietrudno
dojrze¢ jego kres. Smier¢ jest tatwa, jest na wy-
ciagniecie reki. Dotrzymuje kroku.

Na cmentarzu w Ogaatsut nie bylo ni-
kogo. Tylko lisie $lady i umarli. Szedlem, ta-
migc przemrozong skorupe $niegu—réwna, wy-
polerowana przez wiatry. Czulem sig jak intruz zaburzajacy za-
stygla nicos¢. Ponad biala powierzchnie wystawaly biale, drew-
niane krzyze. Niektdre byly oznaczone imieniem i nazwiskiem
oraz datami, inne zawieraly same inicjaly, jeszcze inne nie za-
wieraly nic. Farba sie tuszczyla, poziome belki, do ktérych wiele
lat temu cos przybito, odpadly. Wokot ciagnely sie géry i morze.
Bylo minus 31, od strony ladolodu wiat ktujacy wiatr.

Tyle zostaje z czlowieka.

Targ

Brat jej ojca, Bolestaw, zostat i wstapit do kolchozu, ale i tak przy-
jechali w Srodku nocy. Otoczyli dom i za$wiecili reflektorami
cigzarowki w okna. Drzwi otworzyla jego zona Bronistawa.

—Grazdanka, macie 15 minut, pakujcie sie.

Bronistawa zemdlala. Zatroskani enkawudzisci zaczeli ja
cucié: — Grazdanka, wstawajcie, zbierajcie sie. Macie przeciez
trojke dzieci.

Zapakowali ich do wagonu towarowego Pullmana —Iacz-
nie 60 0s6b. Spali na walizkach. Droga do stacji Syrdaria w Uz-
beckiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej zajeta 30 dni.

Na miejscu zastali targ niewolnikéw. Przewodniczacy kot
chozow wybierali sobie zestanicow. Oceniali, kto nada sie do
pracy na uspolecznionych polach republiki. Bolestaw z rodzing
whpadli w oko przewodniczagcemu kotchozu im. Amangeldy
Imanowa lezacego za pobliska granica Kazachskiej Socjalistycz-
nej Republiki Radzieckiej. Przez nastgpne lata zbierali baweine.

Osiemnastoletniego syna Stefana przydzielili do dziatu pro-
pagandy. Namalowal na Scianie cztowieka z palcem skierowa-
nym w strong patrzacego: ,,Co ty zrobile$ dzisiaj dla kotchozu?”.

Jedenastoletni syn Antoni na wies¢ o $mierci Stalina wdra-
pal sie na dach lepianki i zaczat gra¢ na harmoszce. Nie umiat
powstrzymac radosci.

Rodzice natychmiast wybiegli na zewnatrz: — Czy$ ty zwa-
riowal!? Chcesz, zeby nas wszystkich rozstrzelalil?

Nie rozstrzelano ich. Mimo to wszyscy juz nie zyja.

Morze

Zamarzniete morze dziwnie skrzypialo, jakby miauczalo.
Na wszelki wypadek wylalem mu troche herbaty z termosu

Psy w Oqaatsut, 13 lutego 2023 .

irzucilem kostke czekolady. Czulem, ze Zyje. Inaczej niz ja, ale
tez na swoj sposob zyje. Moze ma $wiadomos¢, moze tylko pa-
mieé, moze tylko ktory$ zmysk: stuch, wzrok, wech. Moze nic
nie ma —1ijest tylko nagim, bezcielesnym zyciem. Nie wiedzia-
fem. W kazdym razie wydawalo mi sig, ze jest czyms wiecej, niz
miesci w sobie stowo ,jest”. Rozciagalo si¢ obok. Towarzyszylo.
Wypelnialo. Bez niego moje zycie nie mialoby sensu. Dlatego
dzielitem si¢ z nim tym, co miatem w plecaku. Robilem to, bo
dotrzymywalo mi towarzystwa, po prostu bylo obok. Dzigki
temu ja tez moglem by¢. Istnialem tylko dlatego, ze istniala
cala reszta Swiata. Nie bylem sam. I morze nie bylo samo. Czu-
fem w ciele cieplo promieniujace od lodu. Czulem, ze staje mi
si¢ przychylne. Czulem, ze moge by¢ dale;j.

Przemrozony krajobraz Grenlandii sprawial, ze wiele
zbednych rzeczy odpadalo. Biel je wymazywata. Pozostawalo
nagie zycie. Zostawale$ z nim sam na sam — ale wcale nie by-
Te§ sam.

Chleb

Wykupilem pakiet roamingowy oferowany przez operatora.
Bede mégl cos doradzic, gdy ojciec znowu przyleci przez komin.

Dzwonie. Matka méwi, ze ugotowata rosol, ale on nie chce
jes¢. W ogole nic nie je. Nawet wody nie pije. Nie ma juz prze-
ciez ciala, tylko glowe. Ale glowa jest na zdjeciu, za szyba. Przez
szybeg nie spos6b niczego przetknac.

— Ajak Czarnuszek? — pytam o czarnego kota, ktéry zmarl
pot roku po ojcu.

— Czarnuszek, biednienki, marznie w ogrodzie.

Zabraklo mu dwdch miesiecy do dwudziestu lat. Matka
pochowala go pod srebrmym Swierkiem. Zrobila nawet prosty
nagrobek. Na ostatnie Swieto Zmartych zaniostem mu pokro-
jony w kostke plaster poledwicy.

Ojcu natomiast zaniostem chleb. Chcialem potozy¢ na plyte
nagrobng, ale matka zaprotestowata: — Zwariowates? Co ludzie
sobie pomysla, gdy to zobacza! Zostaw ten chleb za grobem.

Nosze chleb od dawna. Tym bardziej ze inni nie nosza.
Klade na grobach albo za grobami. Zostawiam na pomniku
Sybirakow. Znajduje si¢ na nim dtuga litania nazw geograficz-
nych, wiec trudno sie zdecydowac. Staram sie jednak pamieta¢
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i dawac po réwno. Jesli przed rokiem potozytem kolo Maga-
danu i Norylska, teraz klade obok Kazachstanu i Workuty.

Zostawiam tez poczestunek w ogrodzie pod czeresnia.
Wrtedy procz chleba klade na talerzu §ledzia, ser i poledwice,
bo matka kupuje mieso zwierzat. Na wszelki wypadek sypie
troche gorczycy, bo tak robili w ,Dziadach”. Dla 0s6b ze skton-
nosciami nalewam kieliszek wodki.

Zdarza sig, ze przychodza i biora. Ostatnim razem rano ta-
lerz byt pusty. Zostaly tylko gorczyca i wddka.

Kruki
Na wyspie Qeqertaq lezacej po drugiej stronie Zatoki Rodebay
nie widzialem ani jednego Sladu czlowieka. Tylko tropy liséw,
ktore kluczyly, krzyzowaly sie, ginely w bieli. Nie bytem sam.

Czes¢ Sladéw prowadzila do resztek fok. Zostaly po nich
krwawe zaglebienia w $niegu i kosci. Reszte zabrali ludzie
izwierzeta. Roslin nie bylo. Spod $niegu gdzieniegdzie wysta-
waly suche zdzbla. Nie byty martwe, spaly. Czasami na niebie
zjawialy sie kruki. Ich czern potyskiwata. Widac je bylo tylko
przez chwile — potem znikaly.

Szedlem w glab bialej krainy. Wokdt byl przede wszystkim
énieg. Snieg i 16d. Ich biel ujmowata $wiatu ciezar. Umieszczata
go gdzie$ pomiedzy jawa a snem. Krajobraz pustoszal, a ja za-
czalem wymyslac grenlandzkie stowa, chociaz nie znam gren-
landzkiego. Wymawiatem je na glos, powtarzalem. Wiedzia-
tem, ze jesli péjde jeszcze dalej, kraina w konicu mi odpowie.
W lodowatej pustce poczuje czyja$ obecnosc. Im glebiej w biel
— tym bardziej zaludni si¢ widmami. Im mniej bedzie widzial-
nego, tym wiecej pojawi sie¢ niewidzialnego. Moje mysli beda
sie ucielesniac. Snieg, 16d, géry, morze, powietrze — ozyja. Bede
mowit do krukow, bede szedtich Sladem.

Kruk po grenlandzku nazywa si¢ tulugaq.

Blizna

Pani od polskiego powiedziala, ze ma brudny kolnierzyk, cho-
ciaz jej polszczyzna nie byla najgorsza. Pani od matematyki za-
uwazyla, ze odpisuje zadanie domowe, wigc pociagneta palcem
po atramencie i kartka w zeszycie zrobita si¢ czarna, chociaz
w przysziosci zostata gléwna ekonomistka w przedsiebiorstwie
dystrybuujacym artykuly bezpieczenstwai higieny pracy. Reszta
nauczycielek nic nie méwila, ale niewykluczone, ze co$ sobie
mys$laly. Natomiast koledzy z klasy $miali sie, ze jest ze wsi. Po-
zostawali ghusi na argument, ze dzielnica Oséw lezy w granicach
administracyjnych miasta Szczecina, i pytali o krowe.

Za malo biedniacka dla ZSRR, za bardzo biedniacka dla
PRL. Trudno jednocze$nie zadowoli¢ wszystkich — nie by¢ de-
portowana i nie powtarzac klasy.

W 1957 1. pojechala z matka na Swieta do Biatoruskiej So-
cjalistycznej Republiki Radzieckiej. Wasaty kat juz nie zyl i Ja-
dwiga po 11 latach mogla zobaczy¢ wlasnych rodzicow. Pa-
mieta, ze baby zbieraly krowie placki na opati taszczyly pocia-
gami osobowymi chleb w workach. Czekaly na zasniezonych
peronach opatulone, w walonkach, z worami chleba. Herbate
stodzono landrynkami, bo nie byto cukru. Podczas Wigilii na
stole pojawily si¢ kartofle, kiszona kapusta, czarny chleb. Chleb
wreczyla kuzynce Dance nauczycielka w imieniu szkoly, zeby
zademonstrowac przed gos¢mi z zagranicy szczodro$¢ Zwiazku
Socjalistycznych Republik Radzieckich.
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Traci pamie¢, ale to pamieta. Dokumenty tez to potwier-
dzaja. W starym dowodzie osobistym w rubryce ,,miejsce uro-
dzenia” miata wpisany ZSRR. Wstydzila si¢ tej blizny. Chciala
ja ukry¢, wymazac. Wyjac ze swojego ciala biede, gorszos¢, nie-
wole, podejrzane pochodzenie etniczne. Wymazac z siebie caly
ten Wschdd, skaze ciagnaca sie az po Pacyfik.

Mysle teraz, ze wlasnie dlatego pojechalem na Kamczatke,
gdy tylko dorostem. Byla najdalej, a ja sadzilem, ze to gwarancja
rzetelnosci i prawdy. Chciatem zobaczy¢, co zostalo wymazane
igdzie nas nie deportowano.

Wiosna

O 6smej rano w Oqaatsut byto minus 33 z wiatrem. Odczucie
zimna wynosilo minus 44. Ten mréz parzyt, kiul, bolat. Nie byt
zimny, lecz bolesny.

Ksiezyc pomatu zachodzit za zamarznigte Morze Baffina.
W oddali dryfowaty géry lodowe. Snieg miat kolor przyprdszo-
nego popiotem blekitu. Psy na laficuchach kulity sie. W kilku
drewnianych domach palilo si¢ $wiatlo. Bylo juz widno, ale
stonice mialo wzej$¢ dopiero za dwie godziny. Na sze§¢dziesig-
tym dziewiatym réwnolezniku ruch cial niebieskich jest splasz-
czony. Wszystko dzialo si¢ w zwolnionym tempie. Czas nie
spieszylsie.

Z letargu wyrwal mnie Grenlandczyk Ole: — Chodz, co$ ci
pokaze.

PrzeszliSmy do pokoju obok. Po podlodze chodzita mucha.
Nie miala sity wzlecie¢, ale wciaz wedrowata.

Grenlandia, polowa lutego, mucha.

—Idzie wiosna — powiedziatl Ole.

Miekkopiory

Miekkopidry wrdcily. Krazyly setkami, tysigcami nad lodem,
poszukujac otwartej wody. Cechuje je filopatria — wracaja do
miejsca, w ktérym sie urodzily. Samice sktadaja jaja tam, gdzie
sie wykluly. Sa spokrewnione i wiedzg to, tworza matriarchalne
struktury spoleczne. Niekiedy znosza jaja w gniazdach swoich
siostr lub kuzynek oraz lacza sity w procesie wychowania po-
tomstwa. Dlatego wracaly po zimie —razem. Z daleka wygladaty
jak zintegrowany uklad nerwowy. W ich drobnych, silnych cia-
Tach kryto sig cieplo.

Ja tez poczulem cieplo. Moje cialo zalala zywa fala krwi.
Nie bytem sam.

Ucieczka

—Musiat uciec z wlasnego pogrzebu. Teraz si¢ chowa, ale nie
wiem gdzie. Moze pod 6zkiem? Na poddaszu, w kominie?
Nie widzg¢ go, bo zostalo go malo. Czasami podjada mi jo-
gurt, ale tylko kilka tyzeczek, wiecej nie potrzebuje. Nic nie
mowi, nie ma juz przeciez mozgu. Patrzy ze zdjecia, ale czy wi-
dzi? Zdarza sie jedynie, ze lekko porusza oczami. W jakis spo-
s6b wyrwal sie z ognia krematorium, wymknat sie Smierci.

© MICHAt MILCZAREK

Autor jest reporterem i wyktadowcq w Instytucie Filologii
Wschodniostowiariskiej UJ. Wydat prace naukowe ,,Z martwych
was wskrzesimy. Filozofia Nikotaja Fiodorowa” i ,,Drzewo zycia.
Fenomen Wasilija Rozanowa” oraz reportaz ,,Donikqd. Podroze
na skraj Rosji” (Czarne 2019).
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Mancewicz:
Cud mniemania

Pow1apa $w. TOMASZ Z AKWINU: , MOWI
sie, ze co$ jest cudem, kiedy dzieje sig
poza porzadkiem wszelkiego stworze-
nia”. Rzecz jasna nie ma w nas przeni-
kliwosci doktora KoSciola, ale dorzuci-
libySmy spostrzezenie takie oto, ze naj-
czestszymi Swiadkami cudéw byli pasterze. Jest to zawod
—zwazmy —jak zaden inny, predestynowany do uczestnic-
twais$wiadczenia w sprawach dziejacych sie poza wszelakim
porzadkiem. Pasterze i pasterki — to frapujace — przechodza
do historii wylgcznie z powodu swej spostrzegawczosci, au-
torskiej interpretacji zdarzen i zniewalajacych umiejetnosci
narracyjnych.

Mozna rzec, ze pasterstwo jest zawodem z przyszloscia,
cho¢ nie jest to zajecie dla kazdego. Trzeba miec to co$, z czym
sie czlowiek rodzi, a jest to po prostu talent. Beztalencia, jak
zreszta w kazdej dziedzinie, skazane sa na frustracje i kwe-
kanie. Mozliwe, ze wérdd pasterzy istnieje rodzaj niecier-
pliwego oczekiwania na cud, ale to oczywiscie domysl, nie
mamy bowiem kontaktu z ludZzmi tej branzy. Pasterstwo —
to wie kazdy —jest zajeciem sezonowym, zaleznym od trawy,
wiec i w cudotworstwie jest przerwa jesienno-zimowa. Wy-
daje sie, ze mamy w naszych Swietnych rozwazaniach racje,
ogromna wigkszo$¢ cudéw, o ktérych slyszeliSmy, wydarzyla
sie na wiosne badz w lecie. Cuda sa zatem wydarzeniem pér
bezénieznych, a wiec takoz jesiennych.

Te —jak wida¢ — skrzydlate mysli, pytania i odpowiedzi
cudéw dotyczace towarzyszyly naszej codziennosci w ostat-
nim, jakze jesiennym tygodniu. Nie bez powodu. Kto$ tu po-
wie, ze moglibySmy sie jednak przymknac i zaja¢ solidna
analiza spoleczno-polityczng, miast snuc si¢ po naskdérkowo

BARTOSZ MINKIEWICZ

iamatorsko ujetej teologii. Niestety, w naszym nadetym prze-
konaniu jakakolwiek analiza polskiej polityki skazana jest na
moz0l i bladzenie, a sens ma wylacznie psychologizowanie.
Polska polityka to owoc niekielznanych emocji i my$lenia
wylacznie odruchowego. Polska rzeczywistos¢ polityczna to
wystawa odruchow iich koktajli. A gdzie tak jest, tam o cuda
nietrudno. Zaraz po ogloszeniu wynikéw wyborow rzeczywi-
stosc si¢ po naszemu zakrzywila. Niby byliSmy na wiele przy-
gotowani, bo nie spadliSmy z Marsa, ale jednak — trzeba przy-
zna¢ — szczeka nam opadla, nie mieliSmy bowiem dotych-
czas okazji podziwia¢ cudu mniemania w takiej skali. Cud
6w blyskawicznie wyrdst i rozkwitl, osiagnal niesamowite
rozmiary, powstal —jak i inne wydarzenia z tego gatunku —
bez hamulcéw, bez grawitacji i, mozna tez rzec, bez udziatu
rozumu. Trwa i nie wiednie.

Otoz nieprzebrane rzesze wielbicieli obecnej wiadzy
i tamtejszych lideréw opinii, od b. Gospodarza poczawszy,
nie moga wyjs¢ zarowno ze zdumienia, jak i z towarzysza-
cego zdumieniu permanentnego oburzenia, ze opozycja wraz
ze swymi liderami i wyborcami sig cieszy. Cieszy si¢, gdyz rze-
komo wygrala, cho¢ przeciez sromotnie przegrala. Tak. Kto
nie wierzy, niech sie wysili i przerzuci prawicowy internet.
Naprawde nie trzeba sie wezytywac ani grzebac gleboko. PiS
wygral wybory po raz trzeci, jest to bezprecedensowy sukces,
aradosci z niego nie wolno da¢ sobie odebra¢. Bo na calym
Swiecie partia, ktdra wygrywa wybory, tworzy rzad. I rzadzi.
Kropka. Kto mniema inaczej, jest teczowo-niemiecko-sowiec-
kim garzem. A wigc, a méwimy to z pelng odpowiedzialno-
Scia, po raz pierwszy w naszym zyciu zasady dzialania na licz-
bach, w tym wigcej niz na jednej, w zakresie od jednego do
stu, staly sie na taka skale dyskusyjne. Dodawanie w stupku
stato sie ekskluzywna umiejetnoscia dostepna nielicznym.

Opinia o tym, ktdra liczba jest wigksza, a ktora mniejsza,
stala si¢ motywem sporu politycznego i tematem interpreta-
¢ji. By¢ moze gdzies indziej bytoby to zmartwienie wszyst-
kich specéw od edukacji w klasach I-III, ale nie u nas, gdzie
arytmetyka weszla do bestiarium tozsamosci i wartosci. Co
z tego moze wyniknac¢? Nie chcemy tu pielegnowaé naszego
legendarnego pesymizmu, ale trzezwos¢ wielu Polakéw na-
lezy bada¢ innym urzadzeniem niz alkomat. ©
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