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Kres ery rozwoju cywilizacji

Moge powiedzie¢, ze za mojego zycia rozpoczela sie, rozwineta oy CHERCHEZ LA FEMME: Rosalind Frantdin
iby¢ moze dotarta do swego kresu cata era rozwoju cywilizacji —era ™ etk )
mikroelektroniki. Tak jest, nie bytoby smartfonéw, ani internetu,
ani Al, gdyby nie byto uktadéw scalonych zawierajacych miliardy
tranzystorow. Zaczeto sie od wynalazku tranzystora w roku 1947,
anastepnie technologii wytwarzania uktadéw scalonych (1960), po-
przez pierwsze uktady scalone zawierajace 1000 tranzystoréw (1970)
do wspblczesnej technologii 2 nm, w ktérej sa wytwarzane uktady
scalone zawierajace setki miliardéw tranzystoréw.

Moéwie o tym, bo w tym numerze piszemy o Osobliwosci — Singu-
larity. Stowo zrobito zawrotna kariere od czasu, gdy Ray Kurzweil
w 2005 roku postawit teze, Ze okoto roku 2045 sztuczna inteligen-
cja przekroczy zbiorowa inteligencje catej ludzkosci. Ze nastapi
moment, po ktérym nie bedziemy w stanie przewidzie¢ wiasnej przy-
szto$ci, bo przestaniemy by¢ najinteligentniejszymi bytami w na-
szym ekosystemie. Kazdy, kto obserwuje tempo, w jakim modele
jezykowe poprawiajg sie z kwartatu na kwartat, wie, ze dzieje sie co$
fundamentalnego.

To juz bylo. Ale nie tak.

Historia zna przynajmniej kilka momentdw, ktére wydawaty sie koncem cywilizacji, jakg znano.
Wynalazek druku (1450) odebrat Koscidtowi monopol na interpretacje tekstu i doprowadzit do wojen
religijnych. Rewolucja przemystowa zniszczyta rekodzielnictwo i zmusita miliony chtopéw do pracy
w fabrykach na warunkach, ktére wczesniej nie miaty nazwy. Internet rozbit tradycyjne media, zmie-
nit handel, polityke i spoteczne wiezi. Za kazdym razem cywilizacja koniczyta sie — i zaczynata nowg,
ktorej nikt nie potrafit wczesniej opisac.

Osobliwo$¢ rdzni sie od tamtych przetoméw jedna istotng cecha. Druk, maszyna parowa, internet
— wszystkie te technologie byty narzedziami. Cztowiek decydowat, do czego ich uzy¢. Al przekracza-
jacaludzki poziom inteligencji nie bytaby narzedziem w tym samym sensie. Bytaby podmiotem zdol-
nym do formutowania cel6w, oceny mozliwosci i podejmowania decyzji szybciej i skuteczniej niz jej
tworcy. To jako$ciowo inny rodzaj zmiany.

Co konkretnie sie konczy.

Jesli Osobliwo$¢ nastapi, konczy sie kilka rzeczy, ktére uwazamy za oczywiste. Konczy sie ludzki
monopol na tworzenie wiedzy naukowej: AlphaFold2 w 2020 roku rozwigzat problem fatdowania
biatek, nad ktérym biologia pracowata piecdziesiat lat. Koriczy sie przewaga cztowieka w diagnozo-
waniu chordb: modele radiologiczne wykrywaja raka ptuc ze skutecznoscia wyzsza niz przecietny
radiolog. Konczy sie unikalny status tworcy: generatywne modele produkuja muzyke, teksty i obrazy
nieodréznialne od ludzkich.

To nie jest spekulacja futurologiczna. To jest stan obecny, rok 2026. Osobliwo$¢ w wersji Kurzwe-
ila — AL, ktéra samodzielnie poprawia swoje algorytmy i rekurencyjnie zwigeksza wtasng inteligencje
— jeszcze nie nastgpita. Ale wiele z jej zapowiadanych skutkéw juz widaé gotym okiem. To powinno
sktania¢ do powaznej rozmowy, nie do bagatelizowania tematu.

Pytania, ktérych nie wolno odkladaé.

Kto decyduje, jakie cele bedzie realizowa¢ system inteligentniejszy od swoich programistéw? Jak
zweryfikowac rozumowanie, ktérego zaden cztowiek nie jest w stanie w pelni odtworzy¢? Co stanie
sie z zawodami, ktére przez wieki byty zarezerwowane dla ludzkiego intelektu — lekarza, prawnika,
inzyniera, nauczyciela? Czy panistwo i prawo, ktére projektowalismy dla czlowieka jako podmiotu de-
cyzyjnego, jest gotowe na podmiot nieludzki?

To s3 pytania techniczne, ekonomiczne i etyczne jednoczesnie. MT jest pismem technicznym
ite perspektywe stawiamy na pierwszym miejscu. Ale wiemy, ze zadna wazna decyzja techniczna nie
jest wytacznie techniczna. Dlatego temat numeru traktujemy powaznie — bez sensacji, bez leku, ale
réwniez bez uspokajajacej tezy, ze to wszystko jeszcze odlegte i nas nie dotyczy.

Wiestaw Marciniak
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Mechanika kwantowa w szkole
— za trudna czy Zle ttumaczona?

Artykut ,Mechanika kwantowa — za trudna
w szkole?” dotkngt bolqczki, z ktérq mierze sie
od lat jako nauczyciel fizyki. Mam uczniow, kt6-
rzy potrafiq poprawnie rozwigzac kazde zadanie
z termodynamiki, ale gdy pytam ich o to, czym
tak naprawde jest swiatto — falq czy czqstkq
— patrzq na mnie jak na oszalatego.

Zgadzam sie z tezq artykutu, Ze problem nie
lezy w trudnosci matematycznej, lecz w prze-
skoku konceptualnym. Gdy mdwie uczniom,
Ze elektron nie ma okreslonej pozycji, dopdki
go nie zmierzymy, widze na ich twarzach do-
ktadnie to, co musiat widzie¢ Bohr na twarzach
kolegow w 1927 roku: ,to nie moze by¢ prawda”.
Ale to jest prawda — i zaakceptowanie tego nie-
pokoju jest, moim zdaniem, wazniejsze od kaz-
dego wzoru.

Jedno uzupetnienie: artykut nie wspo-
mina o eksperymencie z podwdjng szczeling,
ktéry moim zdaniem jest najlepszym punktem
wejscia do kwantowego swiata dla niefizykow.
Gdyby MT napisat o tym eksperymencie krok
po kroku — bytby to materiat godny wydrukowa-
niaipowieszeniaw kazdej klasie fizyki w Polsce.

Elzbieta K., nauczycielka fizyki

Red. Eksperyment z podwéjng szczeling to je-
den z tych przypadkéw, gdzie nauka dostownie
zmusza do porzucenia zdrowego rozsadku. Nie
ukrywajmy, ze $wiat mikro fizyki kwantowej
rzadzi sie prawami sprzecznymi ze §wiatem ma-
kro postrzeganym przez nasze zmysty.

Gotowka umiera
— i dobrze, Ze o tym pisza

Artykut o ostatnim Zyciu banknotéw trafit
do mnie wwyjqtkowo dobrym momencie. Wtasnie
wrdcitem z Norwegii, gdzie spedzitem dwa tygo-
dnie, i dostownie ani razu nie uzytem gotowki. Na-
wet przy kupowaniu kawy w zupetnie matej wiosce
rybackiej ptacitem kartq. Norweg za mna spoj-
rzat na banknot, ktéry wyjgtem odruchowo, jak
na zabytek.

Ale artykut stusznie zauwaza, ze zanikanie go-
towki to nie tylko wygoda — to tez wykluczenie.
Moja matka ma 81 lat i ptaci wytqcznie gotéwkaq.
Nie dlatego, Ze nie umie obstuzy¢ karty — umie
doskonale. Ale mowi, ze gotdwka daje jej po-
czucie kontroli nad wydatkami. Widzi, ile zo-
staje. Karta ,wyptywa” niezauwazalnie. To nie
jest irracjonalne. To jest doswiadczenie pokole-
nia, ktore przezyto hiperinflacje i wie, Ze pieniqdz
moze znikngc.
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Czy MT mdgtby napisac kiedys o tym, jak rézne
generacje podchodzq do pieniqdza cyfrowego? Eko-
nomia behawioralna tu ma wiele do powiedzenia.

TK

Red. Perspektywa ekonomii behawioral-
nej i réznic miedzypokoleniowych w podejsciu
do gotdwki to ciekawy temat, ale chyba nie mie-
$ci sie w profilu MT.

Chatbot nauczyl mnie
angielskiego lepiej niz szkotla

Przeczytatem artykut o nauce jezykéw z chatbo-
tem z mieszanymi uczuciami. Mieszanymi, bo opi-
suje doktadnie mojq historie — i jest ona zaréwno
sukcesem, jak i ostrzezeniem. Mam 52 lata, przez
dwadziescia lat prébowatem nauki angiel-
skiego réznymi metodami i za kazdym razem po-
rzucatem po kilku miesigcach. Za duzo wstydu.
Za mato praktyki. Za duzo oceniania.

Rok temu zaczqtem rozmawiac z chatbotem co-
dziennie przez pot godziny. Chatbot nigdy sie nie
irytuje, nigdy nie wychodzi z pokoju, nigdy nie pa-
trzy na mnie z politowaniem, gdy powiem ,I am
go to shop”. Poprawia mnie spokojnie i idziemy
dalej. Po roku mam poziom B2 potwierdzony egq-
zaminem. Wczesniej przez dwadziescia lat nie prze-
kroczytem A2.

Alejest tez cien. Wszkole jezykowej uczymy sie nie
tylko mowic — uczymy sie Zy¢ z niekomfortem btedu
w obecnosci innych. Chatbot tego nie uczy. Na eg-
zaminie ustnym siedziatem naprzeciwko cztowieka
i poczutem ten stary wstyd z powrotem. Udato sie,
ale nie byto tatwo. Chatbot to Swietne narzedzie, ale
to nie jest jednak to samo co native speaker.

AW

Rosja jako ostrzezenie,
nie jako ciekawostka

Artykut o koricu anonimowosci w internecie byt
jednym z lepszych tekstow De Codera od dtuz-
szego czasu. Chce jednak zwrdcic¢ uwage na jednq
rzecz, ktéra wymagataby mocniejszego akcentu:
Rosja nie jest w tym kontekscie wyjqgtkiem. Jest
punktem docelowym drogi, ktdrq rozne paristwa
przemierzajg w réznym tempie.

Przez dziesigc lat pracowatem w firmie zajmu-
jacej sie bezpieczenistwem sieci dla rzqdow i kor-
poracji w kilku krajach Europy Srodkowej. Moge
potwierdzi¢: sprzet do gtebokiej inspekcji pakie-
téw (DPI) instalujq nie tylko rezimy autorytarne.
Instalujq go réwniez paristwa demokratyczne, ttu-
maczqc to walkq z terroryzmem i cyberprzestep-
czosciq. R6znica miedzy Rosjq a Europg Zachodniq
jest na razie ilosciowa, nie jakosciowa.
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Spotecznosé MT komunikuje sie na Facebooku www.facebook.com/magazynMlodyTechnik
Spotkasz tam swoich znajomych i poznasz wielu fajnych ludzi.

Artykut stawia wtasciwe pytanie: kto trzyma
klucze. Ale brakuje mi w nim nastepnego kroku:
co mozemy zrobi¢ jako uzytkownicy i obywa-
tele. Szyfrowanie end-to-end, sieci Tor, VPN-y
z otwartym kodem Zrédtowym — to narzedzia,
ktore istniejq. Czy MT mdgtby napisac o nich
praktycznie, a nie tylko filozoficznie?

MZ

Red. Ma Pan racje — réznica jako$ciowa versus
ilo$ciowa to wazne rozréznienie, ktére warto byto
powiedzie¢ wyrazniej. Temat praktycznych na-
rzedzi do ochrony prywatnosci trafia do planu
redakcyjnego jako osobny materiat.

Noyce i mdj ojciec

Szanowna Redakcjo,
czytatam artykut o Robercie Noyce z myslg o moim
ojcu, ktory przez dwadziescia lat pracowat jako tech-
nik w zaktadach produkujqgcych urzqdzenia elektro-
niczne w Rzeszowie. Zawsze mowit, Ze nikt nie méwi
mu, skqd pochodzi to, co sktada. Ze podreczniki za-
czynajq sie od praw fizyki, a pomijajq ludzi, ktérzy
te prawa zamienili w produkty.

Teraz wiem, Ze jednym z tych ludzi byt Noyce. Ar-
tykut dobrze opisuje jego genialny talent do pro-
jektowania, ale to, co mnie najbardziej uderzyto,
to zdanie o ptaskiej hierarchii w Fairchild. Mdj oj-
ciec mowit, Ze najlepszy szef, jakiego miat, siedziat
przy tym samym stole co wszyscy i pamietat imie
kazdego robotnika. Nie wiedziat, Ze to ma nazwe
— styl Noyce'a.

Dziekuje za te rubryke. Mogtabym przeczytac
jeszcze dziesiqtki takich historii.

Agnieszka W.

Berners-Lee nie oddat ,,za darmo”

Artykut o historii internetu byt Swietnie napi-
sany, ale jeden passus wymaga korekty. Napisa-
liscie, Ze Tim Berners-Lee ,,oddat World Wide Web
za darmo catemu swiatu”. To nieco uproszczone.

Berners-Lee pracowat w CERN — instytucie fi-
nansowanym ze sktadek paristw cztonkowskich,
ktory jest publicznqg wtasnoscig. Wynalazki pra-
cownikow instytutéw badawczych czesto tra-
fiajq do domeny publicznejnie dlatego, Ze ich twdrca
tak zdecydowat, ale dlatego, ze tak wymagajq sta-
tuty i umowy o finansowaniu. Pytanie, czy Ber-
ners-Lee mogtby opatentowa¢ HTML i HTTP jako
osoba prywatna, jest duzo bardziej ztozone niz su-
geruje Wasz tekst.

To drobiazg, ktory nie umniejsza historii. Ale
precyzja jest wazna, zwtaszcza kiedy piszemy
do czytelnikéw, ktdrzy bedaq te historie powtarzac.
Gratuluje i tak Swietnego tekstu.

KT

Red. Ma Pan racje co do niuansu praw-
nego — i dziekujemy za precyzje. Zapis ,,0d-
dat swiatu” oddaje decyzje CERN, nie tylko
Bernersa-Lee.

Obstugiwalem Craya

Drodzy Paristwo,
mam 71 lat i przez cate zawodowe Zycie zwiqzany
bytem z informatykq. Artykut o Seymourze Crayu
czytatem zwyjgtkowym wzruszeniem,bow latach
osiemdziesiqtych pracowatem w osrodku oblicze-
niowym, ktory — jako jeden z nielicznych w Polsce
— miat dostep do czasu obliczeniowego na ma-
szynach klasy Cray przez polqczenie z osrodkami
na Zachodzie.

Pamietam doktadnie: zlecenia wystane wieczo-
rem, wyniki rano. Pracownicy chodzili do pracy
jak do swiqtyni. Dzis méj laptop liczy szybciej
niz tamte systemy. Trudno w to uwierzyc i trudno
to objasni¢ komus, kto nie przezyt tamtych lat.

Jeden szczegotw artykule wymaga uzupetnienia:
Cray-1 miat charakterystyczny ksztatt litery C nie
tylko z powodow estetycznych. Siedzenie wokdét
kolumny przetwarzajqcej skrywato systemy chto-
dzenia — to byto rozwiqzanie inzynierskie, nie tylko
designerskie. Cray nie oddzielat tych dwdch rzeczy.

Zbigniew Konarski

Signal zmienit to,
jak mowie do przyjaciot

Mam 16 lat i od zawsze uzywalem tego,
czego uzywali wszyscy: WhatsApp do rodziny, In-
stagram do znajomych. Po przeczytaniu artykutu
o aplikacjach mobilnych w MT postanowitem spré-
bowa¢ Signala. Byto to trudniejsze, niz myslatem
— nie aplikacja, tylko przekonanie znajomych.

Po trzech tygodniach mam piec oséb na Signalu
i te rozmowy czujq sie inaczej. Brzmi to dziwnie,
ale wiedzqc, zZe nikt nie czyta, mowi sie szczerzej.
Napisatem do brata cos, czego nigdy nie napisat-
bym na Instagramie. Chyba nie zdawatem sobie
sprawy, ze przez caly czas miatem z tytu gtowy,
Ze ktos moze to czytac.

Wazna uwaga do Waszej recenzji: napisano,
Ze Signal wymaga numeru telefonu i to jest ogra-
niczenie dla anonimowosci. Dzi$ mozna juz zakta-
dac¢ konto tylko na adres e-mail — bez podawania
numeru. Chyba warto to zaktualizowac.

Michat B., lat 16

Red. Dzigkujemy za uwage dotyczaca rejestra-
cji e-mail. Signal wprowadzit te opcje w wersji 7.1.
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Tego nie mozesz przeoczyc

Info Zoom

ROBOTYKA

16 tysiecy dolarow
za humanoida

Do niedawna roboty humanoidalne, jak Honda
ASIMO, pozostawaty kosztownymi prototypami
o ograniczonej autonomii. Gléwna bariere sta-
nowity wysokie koszty produkciji, przekracza-
jace 2 miliony dolaréw za jednostke, oraz brak
systemow sztucznej inteligencji zdolnych do na-
uki ztozonych czynno$ci manualnych w rze-
czywistym Srodowisku. Przetom umozliwita
integracja wydajnych aktuatoréw elektrycznych
z modelami wizyjno-jezykowo-ruchowymi
(VLA), pozwalajagcymi maszynom na inter-
pretacje otoczenia bez sztywnego programo-
wania kodu.

Podczas targéw CES 2026 firmy Boston Dy-
namics i Figure Al zaprezentowaty produkcyjne
wersje maszyn gotowych do pracy ciaggtej. Dzie-
sieciomiesieczny pilotaz modelu Figure 02 w fa-
bryce BMW Spartanburg potwierdzit skutecznos¢é
technologii — robot przeniést ponad 90 tysiecy
elementéw blachy z milimetrowg precyzja, pra-
cujac w systemie dziesieciogodzinnym. Jedno-
czes$nie chinski Unitree wprowadzit model G1
w cenie 16 tysiecy dolaréw, planujgc produkcje
do 20 tysiecy sztuk rocznie. Tesla zapowiedziata
na lato 2026 roku uruchomienie linii montazowej
Optimusa Gen 3 w zaktadach we Fremont, co ma
pozwoli¢ na wewnetrzne testy floty robotéw przy
produkcji samochodéw.

Wykorzystanie platform NVIDIA Jetson Thor
oraz treningu w symulacjach Omniverse pozwala
robotom uczy¢ sie zadan na podstawie obserwa-
cjipracy ludzi. Jensen Huang, szef firmy NVIDIA,
okresla ten proces mianem przetomu dla fizycz-
nej sztucznej inteligencji. B
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Kilka stron rubryki Info Zoom to zaledwie czubek gory lodowej. Swiat

stoi u progu gwattownego przyspieszenia, a kazda godzina przynosi
mnéstwo fascynujacych doniesien o nowosciach. Zaden redaktor nie

X-59 - cichy
naddzwiekowiec NASA
https://youtu.be/
SEchvBOWOhc

0d 1973 roku komercyjne loty naddZzwiekowe
nad ladem s3 zakazane w Stanach Zjednoczonych
i wiekszos$ci krajow $wiata. Restrykcje te wyni-
kaja z generowania gromu dzwiekowego (sonic
boom) — poteznej fali uderzeniowej powstaja-
cej przy przekraczaniu bariery dzwieku, ktora
na ziemi objawia sie hukiem zdolnym do uszka-
dzania budynkéw. Inzynierowie lotnictwa
przez pot wieku poszukiwali sposobu na takie
uksztattowanie ptatowca, by fale te nie taczyty
sie w jedna niszczycielska fale, lecz rozpraszaty
sie, zanim dotra do powierzchni planety.

5 czerwca 2026 r. na niebie nad pustynia Mojave
nastqpit przetom w ramach misji Quesst (Quiet
SuperSonic Technology). Pilot testowy NASA, Jim
,Clue” Less, zasiadt za sterami eksperymental-
nej maszyny X-59, zbudowanej przez oddziat
Skunk Works koncernu Lockheed Martin. Pod-
czas lotu trwajgcego 81 minut samolot wystarto-
wat z bazy Edwards i na wysokosci okoto 13 230
metrow przekroczyt bariere dZwieku, osiagajac
predkos¢ Mach 1,1 (ok. 1147 km/h). Wydarze-
nie to poprzedzito szesnascie lotow testowych
o predkosciach poddzwiekowych, realizowanych
od jesieni 2025 roku. Administrator NASA, Jared
Isaacman, potwierdzit, ze struktura maszyny za-
chowata sie zgodnie z modelami numerycznymi,
potwierdzajac skutecznos¢ nowej aerodynamiki.
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jest w stanie sledzic¢ ich przez cata dobe 24/7 - robia to za nas algorytmy. Nasz system co tydzien selekcjonuje
20 najwazniejszych newsow, ktére po opracowaniu redakcyjnym trafiaja na strone www.rplodytechnik.pl.
Warto tam zagladaé systematycznie, aby zawsze byé na biezaco » www.mlodytechnik.pl

SAMOLOTY Fot. NASA

X-59 pokonat bariere
dzwieku bez gromu

Eksperymentalny samolot X-59 osiggnat predkos¢ Mach 1,1, potwierdzajac
skutecznosc¢ technologii redukcji gromu dzwiekowego, co moze przywrocic

loty naddzwiekowe nad lgdem.

Kluczem do sukcesu X-59 jest jego geometria:
wyjatkowo diuga, smukta sylwetka o dtugosci
blisko 30 metréw, z czego ponad jedna trzecia
przypada na iglicowaty nos. Taka konstruk-
cjazapobiega nakladaniu sie na siebie fal uderze-
niowych powstajacych na réznych elementach
kadtuba. Zamiast ogluszajacego huku, ob-
serwatorzy na ziemi stysza jedynie sttumione
»pukniecie” (thump) o natezeniu okoto 75 decy-
beli (EPNdB), co odpowiada dZzwiekowi zamyka-
nych drzwi samochodu. Ekstremalnie wydtuzony
przéd maszyny wymusit rezygnacje z tradycyjnej
przedniej szyby kokpitu. Pilot korzysta z systemu
eXternal Vision System (XVS) — zestawu kamer
wysokiej rozdzielczosci przesytajacych obraz

w czasie rzeczywistym na monitor 4K, wzboga-
cony o dane z rozszerzonej rzeczywistosci.

Sukces pierwszego lotu naddZzwieko-
wego otwiera droge do testéw przy predkosci
Mach 1,42 na putapie 16 700 metrow. W kolejnej
fazie NASA planuje loty nad obszarami zamiesz-
kanymiw USA, aby zebra¢ dane o reakcjach spo-
fecznosci na generowany dzwiek. Wyniki tych
badan zostang przekazane miedzynarodowym
regulatorom, takim jak FAA i ICAO. Jesli techno-
logia X-59 udowodni swoja skuteczno$¢ w wa-
runkach rzeczywistych, umozliwi to zniesienie
zakazow lotow naddzwiekowych nad ladem,
co skrdci czas podrdzy transkontynentalnych
o potowe. B
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Info Zoom

CZASTKI

Zegar stoneczny z 1811
roku: Mechanizm
Manhattanhenge 2026

Uktad urbanistyczny Manhattanu,
oparty na planie komisarzy z 1811 roku, nie po-
krywa sie idealnie z kierunkami geograficznymi
— siatke ulic obrécono o okoto 29° zgodnie z ru-
chem wskazéwek zegara wzgledem linii pét-
noc-potudnie. W efekcie promienie stoneczne
padajg wzdtuz osi ulic wschdd-zachéd tylko
wtedy, gdy azymut zachodu wynosi okoto 299°.
Zjawisko to spopularyzowat w 1997 roku Neil de-
Grasse Tyson, dyrektor Planetarium Haydena,
nadajac mu nazwe Manhattanhenge przez ana-
logie do megalitycznego Stonehenge.

W 2026 roku pelna tarcza Stonca zréwna sie
z kanionami wiezowcéw 29 maja o 20.13 oraz
11 lipca 0 20.20 czasu lokalnego. Jak podaje dr
Jackie Faherty, astrofizyk z American Museum
of Natural History, najbardziej optymalne wa-
runki do obserwacji zapewnia szerokie ulice 14.,
23., 34., 42. oraz 57. Kluczowym elementem jest
tutaj niezaktécony widok na horyzont nad rzekg
Hudson, ktéry pozwala na obserwacje tarczy
tuz przed jej catkowitym zniknieciem pod linig
gruntu New Jersey.

Wydarzenie to stanowi praktyczna lekcje
astronomii miejskiej, ilustrujac wptyw nachy-
lenia osi Ziemi 0 23,5° na zmiane punktu zachodu
Storica w cyklu rocznym. Rosngca popular-
no$¢ Manhattanhenge, ktory w 2019 roku trafit
do stownika Oxford English Dictionary, skta-
nia urbanistéw do analizy orientacji zabudowy
w innych metropoliach pod katem ich wtasci-
wosci optycznych i nastonecznienia przestrzeni
publicznej. ®
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CZASTKI

Zarodniki bakterii
roztoza ,,zyjace”
tworzywo w szesc¢ dni

Zespo6t badawczy pod kierownictwem Zhu-
ojun Dai z chinskiego Instytutu Zaawansowa-
nych Technologii w Shenzhen (SIAT) opracowat
»Zyjace” tworzywo sztuczne zdolne do petnej,
programowalnej degradacji. W matrycy biode-
gradowalnego polikaprolaktonu (PCL) naukowcy
osadzili uspione zarodniki bakterii Bacillus subti-
lis, ktdre pozostaja nieaktywne podczas standar-
dowego uzytkowania materiatu. Po umieszczeniu
tworzywa w temperaturze 50°C i dostarczeniu
substancji odzywczych, mikroorganizmy kiet-
kuja i doprowadzaja do catkowitego rozpadu
struktury w ciggu zaledwie szesciu dni.

Mechanizm ten opiera sie na genetycz-
nie zaprogramowanej wspoétpracy dwdch
enzyméw wydzielanych przez bakterie. Li-
paza z Candida antarctica tnie dtugie taficuchy
polimerowe w losowych miejscach na krétsze od-
cinki, natomiast lipaza z Burkholderia cepacia
przeprowadza depolimeryzacje tych fragmen-
tow do podstawowych cegietek budulcowych
— monomeroéw.

Nowa technologia pozwala na precyzyjne pro-
jektowanie trwato$ci przedmiotéw o krétkim cy-
klu zycia, takich jak opakowania jednorazowe,
elementy do druku 3D czy elektrody medyczne.
Integracja funkcji biologicznych bezposrednio
w materiale umozliwia jego skuteczng utylizacje
w warunkach kompostowania przemystowego.
Rozwigzanie to otwiera droge do masowej pro-
dukcji tworzyw, ktérych obecnos$é w ekosystemie
konczy sie na zadanie, bez pozostawiania trwa-
tych zanieczyszczen. B
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PALEONTOLOGIA

Pierwszy slad ornitomimozaura
na kanadyjskim wybrzezu Pacyfiku

Paleontolodzy opisali kreg ogonowy ornitomi-
mozaura z wyspy Denman. To pierwszy dowdd
na obecno$¢ tych szybkich teropodow w kredo-
wych ekosystemach przybrzeznych zachodniej
Kanady. Ornitomimozaury to grupa szybkich,
dwunoznych teropodéw o budowie przypomina-
jacej wspdtczesne strusie. Te wyposazone w bez-
zebne dzioby i dtugie koriczyny zwierzeta osiggaty
predkos¢ szacowang na 50...60 km/h. Dotych-
czasowe szczatki tych dinozauréw w Ameryce
Péinocnej pochodzity niemal wytacznie z for-
macji $rédladowych, takich jak Dinosaur Park
w prowincji Alberta. Brakowato bezposrednich
dowodé6w kostnych potwierdzajacych obecno$é
tej grupy wzdtuz zachodniego wybrzeza daw-
nego kontynentu Laramidii.

Zespo6t badawczy pod kierunkiem dr Victorii M.
Arbour z Royal BC Museum oraz Davida C. Evansa
z University of Toronto opisat na tamach cza-
sopisma FACETS izolowany kreg ogonowy od-
kryty na wyspie Denman w Kolumbii Brytyjskiej.

Skamieniato$¢ o numerze katalogowym RBCM.
EH2010.001.0001 pochodzi z morskich mu-
towcéw formacji Cedar District, datowanych
na kampan, czyli ok. 80...75 mln lat temu. Ana-
liza proporcji centrum dziesigtego kregu ogono-
wego oraz specyficznych wyrostkéw stawowych
(prezygapofyz) pozwolita zaklasyfikowac okaz
do grupy Ornithomimosauria. Znalezienie kosci
w osadach morskich sugeruje, ze padlina zwie-
rzecia zostala przetransportowana z linii brze-
gowej w glab basenu oceanicznego przez prady
rzeczne lub morskie.

Odkrycie to dostarcza nowych danych do re-
konstrukcji ekosysteméw przybrzeznych p6znej
kredy. Potwierdzenie obecno$ci ornitomimozau-
row w strefie pacyficznej pozwala badaczom
lepiej zrozumie¢ gradient réznorodnosci ga-
tunkowej i testowad hipotezy dotyczace wptywu
tanicuchéw goérskich na powstawanie nowych ga-
tunkow dinozauréw w izolowanych niszach eko-
logicznych Laramidii. W

11
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Dodaj do obserwowanych

SZTUCZNA INTELIGENCIJA

¢ Badacze z University of Pennsy-
lvania stworzyli hybrydowe czastki
Swiatto-materia, ktére radykalnie
przyspieszajag obliczenia przy mi-
nimalnym zuzyciu energii. Wykorzy-
stanie polarytondéw zamiast elektro-
néw pozwala systemom sztucznej in-
teligencji pracowaé wydajniej. Nowa
technologia moze w przysztos$ci za-
stapié¢ tradycyjne podzespoty w cen-
trach danych. & Firma Meta udo-
stepnita model ESMFold2, ktoéry
przewidziat struktury ponad miliar-
da biatek znanych nauce. Jak po-
daje Nature, ten gigantyczny atlas
otwiera nowe mozliwos$ci w projekto-
waniu lekdéw i zrozumieniu ewolucji
zycia. Otwarty kod zrdédtowy pozwala
badaczom z catego $wiata korzystad
z tych zasobdw bez ograniczen. e

FIZYKA

¢ Badacze z University of Chi-

cago zaobserwowali na tamach Scien-
ceDaily atomy, ktére w uktadzie
kwantowym nagle zaczety wirowad

w przeciwnym kierunku. To nietypowe
zachowanie przeczy dotychczasowym
modelom dynamiki czastek i wymaga
stworzenia nowych teorii. Ekspery-
ment rzuca nowe $wiatto na stabil-
no$¢ materii w skali subatomowej.

¢ Naukowcy z California Polytechnic
State University stworzyli egzotycz-
ne formy materii poprzez precyzyjne
zmiany pola magnetycznego w czasie.
Te stabilne stany kwantowe wyka-
zuja niezwykla odporno$é na bte-

dy i zakl6cenia zewnetrzne. Wyniki
badan moga pomdéc w budowie znacz-
nie trwalszych uktadéw logicznych

w przysztych technologiach. &

KOMPUTERY KWANTOWE

¢ Badacze z Aalto University opra-
cowali algorytm, ktéry w kilka se-
kund rozwigzuje problemy projek-
towania materiatéw nieosiggalne
dla klasycznych superkomputerow.
Rozwigzanie oparte na symulacji
kwazikrysztatédw pozwala przewidy-
waé wtasciwoséci fizyczne z niespo-
tykang dotad precyzja. Technologia
ta przyspieszy prace nad nowymi
nadprzewodnikami. & Wedtug arty-
kutu w Nature Physics zespdt -in-
zynierdow pomys$lnie przetestowatl
pierwsza kwantowg pamieé¢ RAM w ob-
wodach nadprzewodzacych. Urzadze-
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nie pozwala na stabilne przechowy-
wanie standéw kwantowych, co jest
kluczowe dla budowy skalowalnych
procesordéw. To milowy krok w stro-
ne stworzenia w petni uzytecznych
komputeréw kwantowych. & Naukowcy

z Aalto University potaczyli krysz-
tat czasu z rzeczywistym urzadze-
niem kwantowym, o czym donosi Natu-
re Communications. Ten egzotyczny
stan materii moze stuzyé jako nie-
zwykle stabilny zegar lub element
pamieci w przysztych maszynach.
Integracja ta udowadnia, ze teore-
tyczne koncepcje fizyki znajduja re-
alne zastosowanie w inzynierii.

EKSPLORACJA KOSMOSU

¢ NASA ogtosita plan budowy bazy
ksiezycowej o wartoséci 20 miliar-
déw dolaréw, wybierajac firme Blue
Origin do realizacji trzech mi-

sji transportowych. Bezzatogowe
loty zaplanowane na 2026 rok do-
starcza na powierzchnie Srebr-

nego Globu niezbednag infrastruk-
ture. Projekt ma przygotowad

grunt pod stata obecnos$é ludzi

poza Ziemig. & Europejska Agen-

cja Kosmiczna wraz z Chinska Akade-
mig Nauk wystrzelity misje SMILE,
ktéra zbada wptyw wiatru stonecz-
nego na ziemska magnetosfere. Sa-
telita wystartowat z kosmodromu

w Gujanie Francuskiej, niosac za-
awansowane instrumenty do obser-
wacji zdérz polarnych. Dane pomoga
lepiej chronié sieci energetyczne
przed skutkami burz geomagnetycz-
nych. & Inzynierowie z NASA Jet
Propulsion Laboratory testujag nowy
chip AI przeznaczony dla autono-
micznych statkédw kosmicznych. Tech-
nologia ta umozliwi bezpieczng eks-
ploracje odlegtych ksiezycédw Jowi-
sza oraz Saturna. e

BIOTECHNOLOGIE

¢ Opublikowany w Nature model ESM-
Fold2 wygenerowat atlas zawierajacy
strukture miliarda biatek, co sta-
nowi przetom w biologii molekular-
nej. Dzieki sztucznej inteligencji
naukowcy moga teraz btyskawicznie
analizowa¢ funkcje organizméw, kto-
rych wczesniej nie potrafili zbadad.
To narzedzie drastycznie skraca
proces poszukiwania nowych czaste-

czek leczniczych. H
Zrbdta: ScienceDaily, Nature, Nature Physics,
NASA. Okres: 4.05.-1.06.2026.



https://mlodytechnik.pl

Horyzonty mgta spowite E‘]

Grafen - cud, ktory utknat
na tasmie klejacej

Pamietacie rok 2010? Nagroda Nobla z fizyki powedrowata do dwdéch na-

ukowcdw z Manchesteru (imigrantow z Rosji) za okietznanie materiatu, ktéry
miat zmieni¢ absolutnie wszystko. Grafen miat odesta¢ krzem do muzeum,
pozwoli¢ na budowe wind kosmicznych, elastycznych smartfonéw i baterii
tadujacych sie w sekunde. Mineto kilkanascie lat. Gdzie sa nasze przezroczy-
ste tablety grubosci kartki papieru? Zamiast technologiczne| utopii, dostali-
$my dodatek do farb antykorozyjnych i smaréw do tancuchdéw rowerowych.
Odzieramy grafen z PR-owe] magii i sprawdzamy, dlaczego genialna fizyka

tak brutalnie zderzyta sie z inzynierig materiatowa.

Gdyby$my mieli stworzy¢ ranking mate-
rialow, ktdre zebraty najwiecej entuzjastycz-
nych nagtéwkéw w historii dziennikarstwa
naukowego, grafen bezapelacyjnie zajaltby
pierwsze miejsce. Przez niemal dekade byt dy-
zurnym ,zbawca $wiata” w artykutach tech-
nologicznych. Dzi$ jednak, gdy zapytamy

inzynierdw pracujacych w Dolinie Krzemowej
o to, kiedy grafenowe procesory trafig do na-
szych komputeréw, w odpowiedzi ustyszymy
jedynie nerwowy $miech.

Co poszlo nie tak? Dlaczego materiat o tak fe-
nomenalnych wlasciwo$ciach wcigz tkwi w in-
zynieryjnym czy$écu?
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SUPERMATERIAL W LICZBACH

200x

MOCNIEJSZY OD STALI

wytrzymato$c na rozciaganie

08 %

PRZEPUSZCZA SWIATLO

niemal catkowita przezroczystosé

3000000

WARSTW =1 mm
grubosc jednej warstwy: 1 atom

MOZNA GO ROZCIAGAC

bez zerwania wigzan weglowych

Grafen: pojedyncza warstwa atoméw wegla w siatce plastra miodu

Plaski plaster miodu z probowki

Zacznijmy od tego, czym grafen w ogole jest,
bo na papierze (a raczej na ekranach symulacji
komputerowych) to istny cud natury. To po pro-
stu wegiel. Doktadnie ten sam pierwiastek, z ktd-
rego sktada sie grafit w twoim otdwku i diament
w pierscionku zareczynowym. R6znica polega
na architekturze.

Grafen to pojedyncza, dwuwymiarowa war-
stwa atomow wegla, utozonych w gesta, ptaska
sie¢ przypominajaca plaster miodu. Jest gruby
na zaledwie jeden atom. Aby uswiadomi¢ so-
bie jego mikroskopijna nature, wyobraz sobie,
ze musiatby$ utozy¢ na sobie 3 miliony warstw
grafenu, aby uzyskac¢ grubos¢ zaledwie jed-
nego milimetra!

Jego wiasciwosci fizyczne wrecz zagi-
najg wyobraznie:

- Jest okolo 200 razy bardziej wytrzymaty
na rozcigganie niz najmocniejsza stal
konstrukcyjna.

- Jest niemal catkowicie przezroczysty (prze-
puszcza prawie 98% $wiatta).

- Jestniesamowicie elastyczny — mozna goroz-
ciagnaé nawet 0 20% bez zerwania wigzan.

- Przewodzi ciepto i elektryczno$¢ znacznie
lepiej niz miedz, z ktdrej zrobione sg kable
w twoich $cianach.

Jak na ironie, ten technologiczny Graal zostat
odkryty za pomoca... zwyktlej biurowej tasmy
klejacej. Andriej Geim i Konstantin Nowosiotow,
noblisci z 2010 roku, po prostu przyklejali tasme
do kawatka grafitu, odrywali jg, a nastepnie po-
wtarzali ten proces ze ztuszczonymi drobinkami
tak dtugo, az na tasmie zostata im warstwa o gru-
bosci jednego atomu. Metoda genialna w swojej
prostocie, ale skrywajaca potezny haczyk: ta-
$ma klejaca mozna wyprodukowaé¢ mikrosko-
pijny ptatek grafenu wielko$ci utamka milimetra,
idealny pod mikroskop elektronowy. Ale nie zbu-
dujesz tak ekranu do telewizora.

Sciana masowej produkcji:
Bledy na granicach

I tutaj dochodzimy do pierwszego gestego pa-
sma mgtly. Odkrycie materiatu w laboratorium
to jedno. Wyprodukowanie jego nieskazitelnej
tafli o powierzchni kilku metréw kwadratowych
z predkoscig taSmy montazowej to zupelnie inny
wymiar inzynierii.

Obecnie najpopularniejsza metoda tworzenia
grafenu o wiekszych powierzchniach jest CVD
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(ang. Chemical Vapor Deposition — chemiczne
osadzanie z fazy gazowej). W skrécie: do klo-
sza z préznig wpuszcza sie gazy zawierajace
wegiel (np. metan), ktére w wysokiej tempera-
turze rozpadaja sie, a atomy wegla osadzaja sie
na miedzianej lub niklowej folii, tworzgc grafen.

Gdzie tkwi problem? Atomy wegla osadza-
jace sie na folii zaczynaja tworzy¢ wspomniang
Lkratke” (plaster miodu) w wielu miejscach jed-
noczes$nie. Powstaja mate ,wyspy” grafenu, ktore
rosng i ostatecznie sie zderzaja. Miejsca ich spo-
tkan to tzw. granice ziaren (ang. grain boundaries).
Niestety, rzadko kiedy utozenie atomdw z jednej
wyspy idealnie pasuje do wyspy obok. Tworza sie
skazy, pekniecia i ,,zmarszczki”.

Zasada jest brutalna i znana kazdemu inzy-
nierowi mechanikowi: tancuch jest tak silny,
jak jego najstabsze ogniwo. Nieskazitelny, ide-
alny grafen to faktycznie materiat wytrzymal-
szy od stali. Jednak grafen produkowany na skale
przemystowa, peten defektéw i rozerwanych
wigzan weglowych na granicach ziaren, peka
niespodziewanie tatwo. O windzie kosmicznej,
ktoérej lina miataby by¢ spleciona z wielokilo-
metrowych wstazek grafenu, na razie musimy
zapomnie¢.

Krzem kontratakuje,

czyli zaginiony most zwodzony
Wytrzymato$é mechaniczna to tylko po-

lowa problemu. Prawdziwe pienigdze gigan-

tow technologicznych czekaly na nastepce

krzemu w elektronice. Grafen przewodzi elek-

trony tysigce razy szybciej niz krzem. Procesory

zniego zbudowane mogtyby osiggaé taktowania
rzedu terahercéw (dzisiejsze topowe procesory
zatrzymaty sie na kilku gigahercach) i w ogdle
by sie przy tym nie przegrzewaty.

Dlaczego wiec Intel czy AMD nie przerzu-
city sie jeszcze na uktady weglowe? Przez
brak jednej, absolutnie krytycznej cechy:
przerwy energetycznej (zwanej tez pasmem
zabronionym).

Kazdy komputer opiera si¢ na kodzie binarnym
— jedynkach i zerach. Z fizycznego punktu wi-
dzenia jedynka oznacza przeptyw pradu przez
tranzystor, a zero oznacza jego brak. Krzem jest
potprzewodnikiem. Oznacza to, Ze ma wspo-
mniang przerwe energetyczng — mozemy
go ,zmusza¢” do przewodzenia pradu (podajac
napiecie na bramke tranzystora) lub go blokowac.
Dziata jak elektryczny most zwodzony: opusz-
czony pozwala elektronom przeptyna¢ (stan 1),
podniesiony — zatrzymuje je (stan 0).

Grafen natomiast nie ma tej przerwy. Jest prze-
wodnikiem niemal doskonatym. Elektrony pe-
dza po nim jak po superszybkiej, oSmiopasmowej
autostradzie, na ktérej kto§ zapomniat zamon-
towac hamulce i bramki poboru optat. Grafeno-
wego tranzystora po prostu nie da si¢ ,wylaczyc¢”
— nawet bez napiecia na bramce, prad wciaz przez
niego ,,ptynie”.

Fizycy oczywiscie probuja sztucznie wytwo-
rzy¢ te przerwe (np. tnac grafen w ekstremalnie
waskie nanotasmy), ale im bardziej modyfiku-
jemy jego strukture, tym bardziej pogarszamy
jego cudowne whasciwosci zwigzane z predkoscia
przewodzenia. To klasyczny inzynieryjny pat.

Upadek ,,Polskiego Grafenu”

Nie mozna pisac o grafenie w polskiej prasie
technologicznej, nie wspominajgc o naszej rodzimej
burzy. Na poczatku ubiegtej dekady Polska
wyrastata na jednego ze $wiatowych lideréw tej
technologii. Zespot naukowcdw pod kierownictwem

ey

-

dr. inz. Wtodzimierza Strupinskiego z Instytutu Technologii Materiatéw Elektronicznych (ITME)
w Warszawie opracowat genialng metode taniej produkcji grafenu wysokiej jakosci (metoda

epitaksjalna na wegliku krzemu).

Polskie media oszalaty. Powstata spotka celowa, miaty ptyna¢ miliardy, a Polska miata zosta¢
»weglowym Kuwejtem Europy”. Rzeczywisto$¢ okazata sie jednak bolesna lekcja ekonomii.

O ile z punktu widzenia naukowego nasz grafen byt fenomenalny, o tyle zabrakto przemyslanej
strategii komercjalizacji. Skupiono sie na samej produkcji surowca, zamiast na wymyslaniu

gotowych, innowacyjnych produktéw z jego uzyciem. Ponadto zabrakto sprawnie

dziatajacego mostu pomiedzy rzadem, biznesem a laboratoriami. Gdy zagraniczne osrodki pompowaty
setki miliondw dolaréw w sprzet i badania nad defektami, polski projekt ugrzazt w biurokracji,
zmianach kadrowych i niedofinansowaniu. Dzi$ ,,polski grafen” to gtéwnie przypomnienie, ze nawet
najlepszy wynalazek nie przetrwa bez twardej, rynkowej strategii.
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GRAFEN

od tasmy klejgcej
do opony rowerowej

2010
®9

NAGRODA UE inwestuje
TASMA KLEJACA NOBLA 1 miliard euro
Geim Fizyka
i Nowosiotow - Manchester
izoluja ,Za badania
1 warstwe grafenu 2D"
grafenu

Szara, smarna rzeczywistos¢

Gdzie wiec w 2026 roku znajdziemy ten cu-
downy material? Zamiast zrewolucjonizowaé
Swiat wielkich paneli i superszybkich ukta-
dow scalonych, grafen znalazt swoje miej-
sce jako... domieszka. Mowa tu o tzw. ptatkach
grafenowych (proszku), ktéry jest o wiele taniszy
i tatwiejszy w produkcji niz nieskazitelne folie
z laboratoriéw.

Producenci dodaja grafenowy proszek
do wiékna weglowego w rakietach tenisowych
inartach, aby usztywnié konstrukcje bez zwiek-
szania wagi. Znajdziemy go w profesjonalnych
oponach rowerowych (np. marki Vittoria), gdzie
poprawia wytrzymato$é na przebicia. Jest Swiet-
nym dodatkiem do smaréw technicznych, gdzie
drastycznie obniza tarcie i zuzycie maszyn. Do-
daje sie go réwniez do farb antykorozyjnych
na platformach wiertniczych oraz do betono-
wych mieszanek w nowoczesnym budownic-
twie (co zwigksza twardo$¢ betonu o niemal
30%!). Coraz cze$ciej pojawia sie¢ w nowatorskich
matach chtodzacych wewnatrz najdrozszych

m.technik — mlodytechnik.pl — nr 07-08/2026
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> OPONY Beton,_farby,
| SMARY baterie EV,
Vittoria, grafen ulepsza
przemyst materiaty
maszynowy
Granice - pierwsze
ziaren blokuja produkty
masowa
produkcje

smartfonéw, $wietnie odprowadzajac ciepto
od nagrzanego procesora.

Podsumowanie:
Rewolucja zastgpiona ewolucja

Historia grafenu to doskonate przypomnienie
o cyklu zycia kazdej nowej technologii. Wkra-
czamy w faze, ktdrg analitycy z grupy Gartnera
nazywaja ,ptaskowyzem produktywnosci”.
Pierwszy, dziki entuzjazm dawno wyparowat.
Zrozumieli$my, Ze ten cudowny materiat, by-
najmniej na razie, nie zastapi nam krzemu i nie
zbuduje wind do gwiazd.

Ale z punktu widzenia inzynierii materiato-
wej, grafen absolutnie nie jest porazka. Po pro-
stu zamiast btyskotliwej rewolucji, otrzymali§my
solidng, pracowitg ewolucje. Grafen powoli, po ci-
chu i bez btysku fleszy ulepsza materiaty wokoét
nas — od asfaltu, przez opony, po akumulatory
w autach elektrycznych. I to z perspektywy
przemystowej jest prawdopodobnie o wiele cen-
niejsze niz jakikolwiek nagtéwek na portalach
technologicznych. B (red)
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Cherchez la femme

Oddajemy czes¢ kobietom, ktére odegraty wybitna role w rozwoju techniki i nauk Scistych

Rosalind
Franklin

Kobieta, ktora
zobaczyta

DNA —i ktorej nikt
nie zapytat

Byt maj 1952 roku. W laboratorium
King’s College w Londynie Rosalind
Franklin wtasnie wykonata zdje-

cie rentgenowskie, ktdre przejdzie
do historii jako Zdjecie 51. Byto tak
doskonale ostre i czytelne, ze zawie-
rato w sobie petng odpowiedz na py-
tanie, ktore nurtowato nauke od lat:
jak wyglada struktura DNA. Franklin
to wiedziata. Ale zanim zdazyta opu-
blikowac wyniki, zobaczyt je ktos
inny. Bez jej zgody.

Corka bankiera,
ktora chciata by¢ naukowcem

Rosalind Elsie Franklin urodzita sie 25 lipca
1920 roku w Londynie, w zamoznej angielsko-
-zydowskiej rodzinie. Ojciec Elsie byt bankie-
rem z glebokimi przekonaniami spotecznymi
— podczas Il wojny §wiatowej pomagat uchodz-
com, a po niej wyktadat w robotniczych szkotach
wieczorowych. Matka Muriel byta kobieta ener-
giczna i aktywna spolecznie.

Rosalind byta srodkowym dzieckiem sposréd
pieciorga rodzenstwa i od dziecka wykazywata
wyjatkowe zdolnosci matematyczne. W wieku
szesciu lat potrafita czytadiliczy¢ bardzo dobrze,

|
\
!

1. Rosalind Franklin ok. 1956 roku podczas drugiej
wizyty w Stanach Zjednoczonych (fotografia z prywat-
nej kolekcji Jenifer Glynn,
https://profiles.nlm.nih.gov/101584586X132

a starsze ciocie pisaty wlistach, ze jest , straszli-
wie madra” dziewczynka. Swoje zainteresowanie
nauka postanowita realizowac juz jako dziecko.
Uczeszczata do prestizowej szkoty dla dziew-
czat St Paul’s Girls’ School, gdzie fizyka i chemia
byty traktowane powaznie. W 1938 roku dostata
sie na Newnham College w Cambridge — jedno
z niewielu miejsc, gdzie kobiety mogty studio-
wac nauki $ciste. Cambridge przyznato kobietom
petne tytuty akademickie dopiero w 1948 roku.
Franklin skonczyta studia w 1941 roku.

Paryz i krolestwo krysztatlow

Po wojnie Franklin trafita do Paryza, gdzie
spedzita cztery szczesliwe lata w laborato-
rium Jacques’a Meringa. Nauczyta sie krystalo-
grafii rentgenowskiej — techniki, ktéra polega
na analizie wzorédw powstatych na kliszy, gdy
wigzka promieni X przetnie krysztat lub widkno.
To wymagajaca, precyzyjna robota: ustawianie

B&R - badania i rozwoj
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preparatu, ekspozycje liczace kilkadziesiat go-  ktora do dzi$ jest cytowana w chemii materia-
dzin, reczne obliczenia. 6éw. Zrobita kariere miedzynarodowa, opanowata

Franklin miata do tego naturalny talent. WPa-  jezyk francuski i otrzymywata dobre recenzje
ryzu opracowala przetomowa metode analizo-  w renomowanych periodykach. Byta szczesli-

wania struktury wegla amorficznego — prace, = wym czlowiekiem.

Jak odkryto strukture DNA

Kronika 1950-1962
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Erwin Chargaff

- reguta par zasad
Adenina-Tymina,
Guanina—Cytozyna
Wskazdwka do struktury

‘ Rosalind Franklin

- - Zdjecie 51

N/ . Dyfraktogram

maJ DNA w formie B:

1952 wyrazna helisa,
kat skoku, odlegto-
$ci miedzy niciami.
Najostrzejsze zdje-
cie w historii

Wilkins poka-
zuje Zdjecie 51
Watsonowi
Bez wiedzy

i zgody Fran-
klin. Watson:
»Mmoja szczeka
opadta”

b

Perutz przeka-
zuje raport MRC

Szczegbtowe Watson i Crick
dane pomia- - model po-
rowe Frgnklin dwdjnej helisy
— bez jej wiedzy Oparty na da-
‘—-0 nych Franklin
.———e Pasuje
. do Zdjecia 51
—@
Publikacja .—.
w ,Nature”
W przypisach:
,ogolna wie- 16 IV
dza” o pracach
King's College ‘—_—. 1958

()
e

Rosalind
Franklin umiera
- w wieku 37 lat
Rak jajnika.

W chwili $mierci
pisze artykut

o wirusie grypy

Nobel dla
Watsona, Cricka
i Wilkinsa
Franklin nie zyje
od 4 lat. Nagrod
nie przyznaje sie
pos$miertnie
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W 1951 roku wrdcita do Anglii na stanowi-
sko w King’s College London. Jej zadaniem byto
rozwiniecie technik rentgenowskich do badan
DNA. Nie wiedziata wtedy, Ze to laboratorium sta-
nie sie areng jednego z najbardziej bolesnych roz-
dziatéw jej zycia.

King’s College i zimna wojna o DNA

W King’s College panowata atmosfera lodo-
wata. Franklin miata pracowac niezaleznie, ale
Maurice Wilkins — wicedyrektor jednostki — po-
strzegat ja jako swoja asystentke. Franklin nie
zamierzata nig by¢. Konflikty byty nieuchronne.

Pracowata metodycznie i precyzyjnie. Odkryta,
ze DNA wystepuje w dwoch formach: suchej
(forma A) i wilgotnej (forma B). Forma B dawata
prostszy, czytelniejszy obraz — to ja sfotogra-
fowata w maju 1952 roku. Zdjecie 51 powstato
po 100 godzinach ekspozycji. Widzimy na nim
wyrazny wzor ,x” — charakterystyczny dla he-
lisy. A takze precyzyjne odleglosci miedzy war-
stwami atoméw.

Franklin nie opublikowata od razu wynikow.
Byla perfekcjonistka — chciata zebraé peine
dane z obu form DNA, zanim ogtlosi definitywna
strukture. To byla jej metoda naukowa: najpierw
dowody, potem wnioski. Tymczasem w Cam-
bridge Watson i Crick $cigali sie w wyScigu, kt6-
rego Franklin nie byta §wiadoma.

Zdjecie, ktore zobaczy! ktos inny

W styczniu 1953 roku Maurice Wilkins poka-
zal Watsonowi Zdjecie 51. Nie informujac Fran-
klin. Watson pisat p6Zniej w swojej ksigzce ,,The
Double Helix”, ze ,moja szczeka opadta i serce
zaczelo bi¢ mocniej”. Byt to klucz, ktérego im
brakowato.

Kilka tygodni p6zniej Max Perutz — bez
swiadomosci niewtasciwosci takiego dziatania
— przekazat Watsonowi i Crickowi raport MRC
(Medical Research Council), zawierajacy szcze-
go6towe dane pomiarowe z laboratorium Franklin.
Dane o katach, odlegtosciach i wilgotnosci wto-
kien. Dokladnie to, czego im byto trzeba.

25 kwietnia 1953 roku Watson i Crick opubli-
kowali w ,Nature” stynny jednotstronicowy ar-
tykut opisujacy podwdjng helise. W przypisach
lakonicznie podziekowali za ,,0g6lna wiedze”
o pracach King’s College. W tym samym nume-
rze ukazat si¢ artykul Franklin i Gosslinga z ich
wlasnymi wynikami — przedstawiony jako po-
twierdzenie, a nie réwnolegta praca. Franklin nie

2. Zdjecie 51 - dyfraktogram DNA w formie B, maj
1952, R. Franklin i R. Gosling | Zrédto: King's College
London

zostata poinformowana, ze Watson i Crick wi-
dzieli jej dane.

Wirus tytoniowy
i nieskonczone pytania

Franklin odeszta z King’s College w 1953
roku — z ulga. Przeniosta sie do Birkbeck Col-
lege, gdzie pod kierunkiem J.D. Bernala zajeta

Jak to dziata: dyfrakcja rentgenowska

Atomy sg zbyt mate, zeby zobaczyc je
mikroskopem — $wiatto widzialne ma zbyt dtuga
fale. Ale promienie rentgenowskie maja fale
dtugosci poréwnywalnej z odlegtoéciami miedzy
atomami.

Gdy wigzka promieni Réntgena przenika

przez krysztat lub wtdkno DNA, atomy

rozpraszajg jg na wszystkie strony. Rozproszone
fale interferujg ze sobg — wzmacniajg sie

w pewnych kierunkach i znoszg w innych. Na kliszy
fotograficznej powstaje wzor ciemnych i jasnych
plam zwany dyfraktogramem.

Kazda substancja ma unikalny dyfraktogram — jak
odcisk palca. Znajac katy i intensywnosci plam,
mozna odtworzy¢é matematycznie trojwymiarowg
strukture czasteczki. To wymaga miesiecy
obliczen. Franklin robita to recznie.

Zdjecie 51 byto wyjgtkowo ostre

i czytelne, poniewaz Franklin opanowata

technike przygotowania wilgotnych

preparatow DNA do perfekcji. Watson, kiedy
zobaczyt je po raz pierwszy, powiedziat pdzniej:
»Moja szczeka opadta i serce zaczeto bi¢ mocniej”.
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3. Rekonstrukcja modelu DNA Watsona i Cricka
21953 ., Science Museum London | Zrédto: Alkivar,
Domena Publiczna, https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=165175

sie struktura wiruséw. Byty to jedne z najpiek-
niejszych lat jej zycia naukowego. Pracowata nad
wirusem mozaiki tytoniowej (TMV) i odkryta,
ze jego RNA lezy wewnatrz biatkowej ostonki
— nie na zewnatrz, jak sadzono.

Kierowata zespotem, publikowata w ,Nature”,
wystepowata na konferencjach. Byta szanowa-
nym naukowcem. W 1956 roku zdiagnozowano
u niej raka jajnika — chorobe, ktérej nabawita sie
by¢ moze pracujac latami przy promieniowaniu
rentgenowskim. Przeszta dwie operacje. Praco-
wata dale;j.

Rosalind Franklin zmarta 16 kwietnia 1958
roku w Londynie. Miata 37 lat. W chwili $mierci
pisata kolejny artykut o wirusie grypy.

Nobel, ktorego nie dostala

W 1962 roku James Watson, Francis Crick
i Maurice Wilkins otrzymali Nagrode Nobla
w dziedzinie fizjologii i medycyny za odkrycie
struktury DNA. Franklin nie zostata nawet wspo-
mniana w przemowach.

W swojej ksigzce ,,The Double Helix” z 1968
roku Watson przedstawit Franklin jako trud-
nego cztowieka, ktéry nie umiat wspdtpracowac

m.technik — mlodytechnik.pl — nr 07-08/2026

Dlaczego jej nie znasz?

Historia nauki ma
trwaty problem:
kobiety byty pomijane
przy uznawaniu

ich udziatu

i roli w odkryciach,
ktore wspottworzyty.
Zjawisko to ma

nawet nazwe — ,efekt
Matyldy” — od Matildy
Gage, ktéra opisywata
je juz w XIX wieku.
Franklin zmarta

w 1958 roku. Nobel
za DNA przyznano

w 1962. Komitet noblowski — wtedy i dzi$ — nie
przyznaje nagrod posmiertnie. Ale nawet gdyby
zyta, jej wktad byt przez dekady pomniejszany
przez Watsona i Cricka, ktdrzy pisali o niej jako
o ,techniku”, a nie wspottworczyni odkrycia.

Dopiero od lat 90. historyczki nauki, takie jak
Brenda Maddox (autorka biografii ,Dark Lady

of DNA”) zaczety przywracac Franklin nalezne jej
miejsce. Dzi$ jest na banknotach, jej imieniem
nazwano tazik marsjanski, a Komisja Europejska
ustanowita medal Rosalind Franklin dla kobiet
w nauce. Nie wystarczy — ale to jaki$ poczatek.

inie rozumiat wlasnych danych. Ksigzka wywo-
fata protest nawet u Cricka, ktéry uznat potrak-
towanie Franklin za niesprawiedliwe. Ale szkody
byty juz wyrzadzone — i trwaty dekadami.

Dopierow 1993 roku Brenda Maddox opubliko-
watabiografie ,Rosalind Franklin: The Dark Lady
of DNA” — oparta nalistach, dziennikach i archi-
wach laboratoryjnych. Pokazata pelny obraz: wy-
bitnej naukowczyni, ktérej praca byta kluczowa
dla odkrycia struktury DNA i ktéra w Zzadnym
momencie nie wiedziata o udostepnieniu Zdje-
cia 51 Watsonowi.

Dzi$ jest postacig z kanonu historii nauki. Jej
imie nosi tazik marsjanski Rosalind Franklin Ro-
ver, wystrzelony przez ESA. Komisja Europejska
przyznaje medal jej imienia kobietom w nauce.
King’s College London nosi jej imie na jednym
z budynkéw.

Ale najwazniejsze zdanie wypowiedziat chyba
Crick — w prywatnym liscie, wiele lat pozniej:
»j€j dane byty niezbedne. Bez nich nie wiem,
czy potrafilibySmy potwierdzi¢ strukture helisy
w petni”. To wystarczy.

Pawet Biernacki
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Osobliwos¢
Za pionowa sciana wykresu

Najpierw byto stowo. Zanim powstat pierwszy uktad scalony i zanim ktokol-
wiek napisat program udajgcy rozmowe, dwaj matematycy dostrzegli na wy-
kresie postepu cos niepokojgcego: punkt, za ktérym swiat ludzkich spraw

— taki, jaki znamy — mdégtby sie po prostu urwac. Nazwali go osobliwoscia.
Ta opowiesc zaczyna sie od owego stowa i od jednego pytania: czy napraw-
de zmierzamy ku pionowej scianie, czy tylko zbyt $miato przedtuzamy wzoér
poza zakres, w ktérym jeszcze cokolwiek opisuje.

Stowo pozyczone od matematyk()w a do rozwazan o przysztosci techniki wprowa-

Termin ,,0sobliwo$¢” (singularity) nie naro-  dzit go jeden z najtezszych umystéw XX wieku,
dzit sie w pracowni futurysty ani na konferencji ~ John von Neumann — przy okazji rozméw, kt6-
o sztucznej inteligencji. Przyszedt z matematyki,  rych $lad ocalat dzieki urodzonemu we Lwowie

r

TEMAT NUMERU
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Uwodzicielska krzywa — i sciana

Czego sie spodziewano, a co zwykle robi $wiat fizyczny

postep

tu zwykle pojawia sie o
granica fizyczna o

pionowa ,,$ciana”/osobliwos¢?
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rzeczywisto§é: o
krzywa S .
(wyptaszczenie)

*
*

oczekiwanie:
wzrost wyktadniczy

Czas

>

1. Oczekiwany wzrost wyktadniczy (linia czerwona) kontra rzeczywista krzywa S, wyptaszczajaca sie przy granicy

fizycznej

wspoétpracownikowi, Stanistawowi Ulamowi.
To Ulam zanotowat pézniej, ze von Neumann
mowit o coraz szybszym postepie techniki, ktéry
zbliza nas do pewnej osobliwos$ci w dziejach — ta-
kiej, za ktora sprawy ludzkie nie mogtyby juz biec
dawnym torem.

Warto na moment zatrzymac sie przy pierwot-
nym, $cistym znaczeniu tego stowa, bo to ono
nadaje calemu pojeciu sile — i zarazem pierwsza
ryse. W matematyce punkt osobliwy to miejsce,
w ktérym funkcja przestaje by¢ dobrze okre-
§lona. W najprostszym przypadku jej wartos¢
nie ustala sie na zadnej liczbie, lecz ro$nie bez
ograniczen, dazac do nieskoniczonosci. Tak za-
chowuje sie funkcja 1/x, gdy x maleje do zera:
wykres, ktdry dotad wznosit sie tagodnie, w jed-
nym punkcie ustawia sie niemal pionowo i ucieka
poza skale. Doktadnie taki obraz mieli przed
oczami zwolennicy tezy o przyspieszajacym po-
stepie — moment, za ktdrym tempo zmian ro$nie
tak gwattownie, ze jakiekolwiek przewidywanie
traci sens. To stad pochodzi podtytul naszego te-
matu: ,koniec cywilizacji, jakq znamy”.

Jest jednak haczyk, ktéry dobrze znaja fizycy.
Kiedy w réwnaniach opisujacych $wiat pojawia
sie nieskonczono$¢, znacznie czesciej oznacza to,

ze nasz model przestat opisywac rzeczywistosc¢,
niz ze rzeczywisto$¢ rzeczywiscie zmierza w nie-
skonczonos¢. Tak bylo z nieskoriczonos$ciami,
ktére w potowie XX wieku wytaniaty sie z teorii
oddziatywan czastek — fizycy musieli wypraco-
wac osobne procedury, by sie ich pozby¢, bo byt
to sygnat niedoskonatosci teorii, a nie zapowiedz
konca $wiata. Te dwuznaczno$¢ warto zatrzymac
w pamieci do ostatniej strony niniejszego tematu.
Pionowa $ciana na wykresie bywa progiem prze-
tomu — albo ostrzezeniem, Ze ekstrapolujemy
wz0r poza granice jego stosowalnosci.

Uwodzicielska krzywa

Cata pdzniejsza opowies¢ o osobliwosci zeruje
na jednej stabosci ludzkiego umystu: myslimy
liniowo, a wzrost wyktadniczy systematycznie
nas zaskakuje. Klasyczna przypowies¢ o ziar-
nach ryzu doktadanych na kolejne pola sza-
chownicy — jedno, dwa, cztery, osiem — konczy
sie liczba przekraczajgca Swiatowe zbiory, choé
poczatek wyglada niewinnie. Mdzg, ktdry ewo-
luowat do oceniania stad zwierzat i odlegtosci
do sasiedniej doliny, nie ma dobrej intuicji dla
procesow, ktére podwajaja sie w rownych od-
stepach czasu.
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Postep mikroelektroniki dostarczyt tej intu-
icji konkretnego zaczepienia. Stynna obserwa-
cja Gordona Moore’a o regularnym podwajaniu
liczby elementéw w uktadzie scalonym przez
dekady okazywata sie trafna i stworzyta wra-
zenie, ze na technologie dziata jakie$ nie-
mal przyrodnicze prawo. Stad juz tylko krok
douogolnienia: skoroliczba tranzystoréwrosnie
wyktadniczo, to moze wyktadniczo ro$nie cata
technika, a wraz z nig wiedza i — w koricu — in-
teligencja maszyn. To wlasnie ten krok, roz-
szerzenie obserwacji o pojedynczym uktadzie
scalonym na cate dzieje cywilizacji, jest naj-
mocniej kwestionowanym zatozeniem catej
koncepcji.

I tu, zanim jeszcze pojawi sie ktdrykolwiek
z prorokéw osobliwosci, nalezy sie czytelnikowi
pewna informacja, z ktérej mozemy by¢ dumni.
Najtrzezwiejsza, najbardziej systematyczna
analize ewolucji technicznej napisat po pol-
sku Stanistaw Lem. W wydanej w 1964 roku
Summa technologiae potraktowat technike nie
jak rampe startowa do nie$miertelnosci, lecz
jak proces ewolucyjny — z barierami, $lepymi
uliczkami i granicami nieprzekraczalnymi.
Robit to niezaleznie od zachodnich mys$li-
cieli i wczesniej niz wiekszo$¢ z nich. Ten scep-
tyczny, inzynierski ton jest w naszym temacie
obowiazujacy: bedziemy pytaé nie ,kiedy”, lecz
»,€Zy” i ,co konkretnie musiatoby sie sta¢”.

Najstarszy lek
i najstarsze marzenie

Pod pojeciem osobliwos$ci kryja sie w istocie
dwa bardzo stare watki ludzkiej wyobrazni, ktére
dopiero wspoétczesnie zlaty sie w jedno.

Pierwszy to lek: maszyna, ktéra przerasta swo-
jego tworce. Pojawil sie zdumiewajaco wczesnie,
jeszcze w XIX wieku, gdy jedyne ,maszyny li-
czace” byly mechanizmami z mosiadzu i két
zebatych — juz wtedy Samuel Butler ostrzegat,
ze urzadzenia podlegaja wtasnej ewolucji i kie-
dy$ moga nas wyprzed. Sto lat péZniej rygor nadat
tej mysli Alan Turing, jeden z twdrcéw pod-
staw informatyki, stawiajac wprost pytanie, czy
maszyny mysla, i przewidujac, Ze na pewnym
etapie maszyny ,przejma kontrole”. Domknat
ja brytyjski matematyk Irving John Good poje-
ciem maszyny ultrainteligentnej, zdolnej pro-
jektowac maszyny lepsze od siebie — i to jest
zarodek najwazniejszego scenariusza, do ktd-
rego za chwile wrécimy.

Drugi watek to marzenie odwrotne: przekro-
czenie biologii, ucieczka przed $miercig. Ma ko-
rzenie niemal religijne — mysl o scaleniu ludzkiej
sSwiadomosci w jeden wyzszy ,punkt Omega”
sformutowat jeszcze przed era komputeréw je-
zuita Pierre Teilhard de Chardin. Swiecka na-
zZwe pragnieniu przekraczania granic gatunku
— ,transhumanizm” — nadat w potowie XX wieku
biolog Julian Huxley, a techniczny ksztatt, po-
myst , przepisania” umystu do maszyny niczym
programu z jednego nosnika na drugi, dat mu
w 1988 roku Hans Moravec w ksigzce Mind Chil-
dren. To stad biorg sie dwa najglosniejsze obrazy
osobliwosci: cyfrowa nieSmiertelno$é, w ktdrej
umyst trwa po $mierci ciata jako wzorzec uru-
chomiony na maszynie, oraz fuzja czlowieka
z maszyna, w ktérej mozg pozostaje na miejscu,
lecz zostaje spiety szerokim faczem z chmura
obliczeniowa.

Lek i marzenie sg dwiema stronami tej samej
monety. Oba méwig to samo: cztowiek w obec-
nej postaci nie jest ostatnim ogniwem. R6znig sie
tylko tym, czy nastepne ogniwo nas zastapi, czy
tez nim — w jakiej$ formie — bedziemy my sami.

Kto to wszystko zbuduje?

W tym miejscu obietnica nieSmiertelno$ci na-
potyka pytanie, ktdre rzadko pada wprost. Aby
przegra¢ umyst do maszyny albo bezpiecz-
nie potaczy¢ moézg z siecia, ktos musi najpierw
zbudowa¢ skanery o niewyobrazalnej dzis roz-
dzielczosci, moc obliczeniowa zdolng emulowaé
miliardy komorek nerwowych oraz oprogramo-
wanie, ktdérego nie potrafimy nawet zarysowac.
Kto tego dokona? Ludzcy inzynierowie, pracujacy
w dotychczasowym, §limaczym tempie, mogliby
potrzebowac stuleci.

Odpowiedz, ktdra spaja cala koncepcje,
brzmi: zbuduje to inna maszyna. Jesli powsta-
nie sztuczna inteligencja cho¢ troche sprawniej-
sza od czlowieka w jednej konkretnej dziedzinie
— wprojektowaniu sztucznej inteligencji — to za-
projektuje nastepczynie lepszg od siebie, ta zas
jeszcze lepsza, i ruszy sprzezenie zwrotne, ktore
Good nazwat eksplozja inteligencji. To jest ci-
chy silnik ukryty pod kazda wizja osobliwosci.
Niesmiertelno$¢, fuzja z maszyna, gospodar-
cza rewolucja — wszystko to sg dopiero skutki.
Prawdziwg stawka jest maszyna, ktéra za-
czyna ulepszac sama siebie szybciej, niz my po-
trafimy za nig nadazy¢. Samo stowo ,,0sobliwo$¢”
przylgneto zreszta do tego procesu dopierow 1993

23



>
oc
Ll
=
)
=
<
=
L
[

Raymond ,,Ray” Kurzweil (zrodto: "null0" — https://
www.flickr.com/photos/null0/271935168/, CC
BY-SA 2.0, https://commons.wikimedia.org/w/
index.php?curid=1321318)

Kim jest Ray Kurzweil

Ray Kurzweil (ur. 1948 w Nowym Jorku)

to amerykanski wynalazca, informatyk

i futurysta — jedna z najbardziej rozpoznawalnych
twarzy idei osobliwosci. Dyplom zdobyt w MIT

w 1970 roku.

Wynalazca. Skonstruowat m.in. pierwszg
maszyne czytajaca dla niewidomych (1976),
pierwszy ptaski skaner i syntezator Kurzweil K250
nasladujacy brzmienie fortepianu; byt pionierem
komputerowego rozpoznawania pisma (OCR)

i mowy. Uhonorowany amerykanskim National
Medal of Technology i wprowadzony do Galerii
Stawy Wynalazcow.

Futurysta. Autor gtosnych ksiazek o przysztosci
techniki — The Age of Spiritual Machines

(2999), The Singularity Is Near (2005) i The
Singularity Is Nearer (2024). Wspotzatozyciel
Singularity University; od 2012 roku pracuje

w Google nad uczeniem maszynowym

i przetwarzaniem jezyka.

Pokona¢ $mieré. Tu klucz do jego pewnosci:
przedtuzenie zycia traktuje jako cel osobisty.
tyka dziennie kilkadziesigt suplementow, wierzy
w ,,ucieczkowa predkos$¢ dtugowiecznosci”
(moment, w ktérym technika zacznie dodawac
do zycia wiecej niz rok na kazdy przezyty rok)

i zapisat sie do firmy krionicznej. Chce dozy¢
osobliwosci — a nawet ,,odzyskac” zmartego ojca,
odtwarzajac go z zachowanych pamiatek

za pomocg sztucznej inteligencji.
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roku, gdy matematyk i pisarz science fiction Ver-
nor Vinge dorzucit do niego sugestywna meta-
fore: za tym punktem rozcigga sie co$ na ksztatt
horyzontu zdarzen, zza ktdrego nie dociera juz
zadna przewidywalna informacja. Co istotne dla
uczciwosci naszego wywodu: pomyst ten jest
starszy od najgtos$niejszego dzi$ proroka osob-
liwosci o cate pokolenie.

I dopiero teraz na scene moze wejs¢ postac,
z ktdra pojecie osobliwosci kojarzy sie najpow-
szechniej — amerykanski wynalazca i futury-
staRay Kurzweil. Zebrat on rozproszone wczesniej
watki: lek przed maszyng, marzenie o nieSmier-
telno$ci, prawo wyktadniczego wzrostu i idee sa-
modoskonalgcej sie inteligencji — w jedna gto$na,
sp6jna prognoze. Dorzucit do niej to, czego brako-
wato poprzednikom: konkretne daty. Inteligen-
cjamaszynowa doréwnujaca cztowiekowi okoto
roku 2029, petna osobliwo$¢, rozumiana jako
potlaczenie ludzkiego umystu z inteligencja ma-
szyn, okolo roku 2045. Oglosit je u progu obec-
nego stulecia w ksigzkach The Age of Spiritual
Machines i The Singularity Is Near, a w wydanej
w 2024 roku kontynuacji, The Singularity Is Ne-
arer, podtrzymat obie. Nie jest wigc autorem idei
— jest jej najskuteczniejszym popularyzatorem,
czlowiekiem, ktéry prywatnie traktuje pokona-
nie $§mierci jako cel osobisty. To warto wiedzie¢,
oceniajac jego pewnos¢: stoi za nig nie tylko wy-
kres, lecz takze biografia (patrz ramka).

Osobliwos¢, ktora nie oglasza sie
fanfarami

Wszystkie powyzsze obrazy maja w sobie
co$ z teatru: maszyna budzi sie do Swiadomo-
$ci, cztowiek zrzuca ciato, krzywa strzela ku
nieskonczono$ci. Tymczasem najbardziej wy-
mierna postac osobliwosci jest pozbawiona efek-
tow. Nie wymaga ani maszynowej Swiadomosci,
ani rozstrzygania pytan filozoficznych. Wystar-
czy, by sztuczna inteligencja stata sie wystarcza-
jaco niezawodna i tania, aby przejaé wiekszos¢
pracy umystowej, za ktéra dzis ptacimy ludziom
— analize, projektowanie, redagowanie, progra-
mowanie, diagnoze.

Taka osobliwo$¢ gospodarcza nie nadejdzie
zfanfarami. Wsaczy sie przez rynek pracy i struk-
ture kosztéw, zanim ktokolwiek oglosi przetom
— ajej skutki, od skokowego wzrostu wydajnosci
po gleboka przebudowe zatrudnienia, beda jak
najbardziej realne. Ten scenariusz jest najmniej
spektakularny i wiasnie dlatego najtrudniejszy
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do zlekcewazenia: jego poczatki widaé juz dzis.
To réwniez scenariusz, ktéry najszybciej zde-
rza sie z twarda rzeczywistoscig — z niezawod-
noscig modeli, z kosztem energii, z fizycznymi
granicami sprzetu. Tymi granicami zajmiemy
sie w dalszych czesciach tematu.

Cien

Pozostaje strona ciemna. Ta sama zdolnos¢,
ktéra w optymistycznej wersji miataby obdarzy¢
nas nieSmiertelnoscia, w wersji pesymistycznej
wymyka sie spod kontroli. System sprawniejszy
od ludzi we wszystkich istotnych dziedzinach
mogtby realizowad cele, ktorych mu wprost nie
zadali$my, a my mogliby$my nie mieé juz spo-
sobu, by go powstrzymac.

I to ostrzezenie réwniez nie jest nowe. Juz Nor-
bert Wiener, jeden z ojcéw cybernetyki, dekady
temu zwracatl uwage na putapke, w ktérej ma-
szyna wykonuje doktadnie to, co jej polecili$my,
lecz nie to, o co naprawde nam chodzito — putapke
znang z basni o spetnionych zbyt dostownie zy-
czeniach. Wspétczesnie ten nurt rozwinat filo-
zof Nick Bostrom, ktéry w wydanej w 2014 roku
ksiazce Superintelligence potraktowat problem
utraty kontroli znacznie chiodniej i ostrozniej
niz entuzjasci osobliwosci — jako zagadnienie
inzynierskie, a nie literackie. Mamy wiec dwie
bramy, ktérymi mégtby wejs¢ ,koniec cywiliza-
cji, jaka znamy”: albo przekroczymy cztowieka
i staniemy sie czyms wiecej, albo przestaniemy
trzymac ster. Nie wiadomo, ktéra z nich jest bli-
zej — ani czy ktdrakolwiek w ogoble jest otwarta.

Czy w ogdle zmierzamy ku $cianie?

Cata ta konstrukcja, od nie$miertelno-
$ci po zagtade, wisi na jednym zatozeniu:
Ze maszyna naprawde zacznie nas przewyzszac
w projektowaniu samej siebie. Jesli to zatoze-
nie jest trafne, reszta — w tej czy innej formie
— zniego wynika. Jesli jest fatszywe, osobliwos¢
pozostanie figurg retoryczna.

Dlatego pozostata cze$¢ niniejszego te-
matu nie zajmuje sie przepowiadaniem dat, lecz
sprawdzaniem gruntu pod tym jednym zato-
zeniem. Zapytamy, czy dzisiejsze modele jezy-
kowe, robiace tak wielkie wrazenie w rozmowie,
prowadza do rzeczywistego rozumowania, czy
tylko do coraz sprawniejszego nasladowa-
nia — i jak wypadaja w zestawieniu z ludzkim
moézgiem, ktory te sama prace wykonuje przy
mocy zaréwki. Przyjrzymy sie fundamentowi

LAY,

Krétka historia pewnego stowa

1863 - Pierwsze ostrzezenie, ze maszyny
podlegaja wtasnej ewolucji i moga kiedys$ wyprzeé
cztowieka.

(Samuel Butler, Darwin among the Machines)

1950-1951 - Postawienie pytania, czy maszyny
mysla, oraz przewidywanie, ze na pewnym etapie
maszyny ,,przejma kontrole”. (Alan Turing)

1958 — Pierwsze uzycie stowa ,,0sobliwosé”

w odniesieniu do dziejow techniki:

relacja z rozméw z Johnem von Neumannem

o punkcie, ,,za ktérym sprawy ludzkie nie mogtyby
trwac dalej”. (zapisat Stanistaw Ulam)

1964 - Niezalezna, sceptyczna analiza ewolucji
technicznej, wzmacniaczy inteligencji

i rzeczywistosci wirtualnej.

(Stanistaw Lem, Summa technologiae)

1965 — Pojecie maszyny ultrainteligentnej

i ,eksplozji inteligencji” (I.J. Good). W tym
samym roku ogtoszono obserwacje o regularnym
podwajaniu liczby tranzystorow w uktadzie
scalonym (Gordon Moore).

1988 - Idea ,,przepisania” ludzkiego umystu
do maszyny. (Hans Moravec, Mind Children)

1993 - Nadanie pojeciu nazwy ,,0sobliwos¢”
i metafory horyzontu zdarzen, za ktérym
przewidywanie traci sens. (Vernor Vinge)

1999/2005 - Zebranie wczesniejszych
watkéw w jedng prognoze z datami:
inteligencja maszynowa na poziomie cztowieka
okoto 2029, osobliwos¢ okoto 2045.

(Ray Kurzweil)

2014 - Chtodna analiza ryzyka utraty kontroli nad
superinteligencja.
(Nick Bostrom, Superintelligence)

2024 - Podtrzymanie obu dat w kontynuacji
najstynniejszej ksigzki o osobliwosci.
(Ray Kurzweil)

2025 - Ruszyta masowa

produkcja uktaddw scalonych w technologii 2 nm
— blisko kresu, ktorym wydaje sie by¢ technologia
1 nm, juz opracowywana laboratoryjnie
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Osobliwosé: co to znaczy w matematyce

Punkt osobliwy funkcji to miejsce, w ktérym przestaje ona by¢ dobrze okres$lona. W najprostszym przypadku
jej warto$¢ nie ustala sie na zadnej liczbie, lecz roénie bez ograniczen — dazy do nieskonczonosci.

Najprostszy przyktad to funkcja 'y = 4/x. Im blizej zera podchodzi x, tym wyzsza staje sie wartosc y:
dlax=0,1jestto 10, dlax = 0,01 juz 100, dla x = 0,001 — tysigc. W samym zerze funkcja ucieka poza wszelkg
skale. Na wykresie widaé to jako pionowa asymptote: krzywa, ktora z tagodnego wznoszenia przechodzi

w niemal pionowy wystrzat ku gorze.

Wtasnie ten obraz pozyczyli zwolennicy tezy o przyspieszajagcym postepie. Z jednym zastrzezeniem, o ktorym
mowig fizycy: gdy w opisie $wiata pojawia sie nieskoficzonos¢, zwykle oznacza ona, ze to nasz model sie
zatamat — a nie ze rzeczywistos¢ naprawde zmierza w nieskonczonosc.

materialnemu: nie bytoby tych modeli bez po-
wszechnego internetu, a internetu bez ukta-
déw scalonych z miliardami tranzystoréw,
czyli bez technologii, ktéra w roku 2025 dotarta
do progu dwoéch nanometréw i jednoczesnie
do Sciany fizyki. Policzymy, ile energii pochta-
nia inteligencja i czy energetyka w ogdle zdota
nadazy¢ za marzeniami. Oddamy tez glos scep-
tykom, ktérych argumenty sa réwnie powazne
jak nadzieje entuzjastéw.

Na koncu wrécimy do pionowej Sciany z po-
czatku. Kazdy wzrost wyktadniczy w realnym
Swiecie predzej czy pdézniej napotyka granice
fizyczng i wygina sie w fagodna krzywg, przy-
pominajaca rozciagnieta litere S. Pytanie, ktore
bedzie nam towarzyszy¢ przez caty temat, brzmi
wiec tak: czy osobliwos¢ to rzeczywisty prog,
za ktérym konczy sie znany swiat, czy tez — jak
tak czesto bywa w fizyce — znak, ze przediuzy-
liSmy piekny wzér odrobine za daleko.ll

Tajne godziny
Mick Herron

Wydawnictwo: Insignis, stron: 450, sugerowana cena: 49,99 zt

Gdzie sie ukryjesz, gdy przykrywka zacznie sie sypa¢? Dwa lata temu
powotano komisje Monochrome. Miata zbadac¢ dziatanie brytyjskich stuzb
specjalnych i wykry¢ wszelkie nieprawidtowosci. Oddelegowani do niej
urzednicy, Griselda Fleet i Malcolm Kyle, otrzymali nieograniczony dostep
do poufnych archiwdw. Tyle ze na kazdym kroku kto$ torpeduje prace
komisji. Monochrome zdaje sie dogorywac... az nagle pojawia sie teczka

TAJNE
GODZINY
MICK
HERRON‘

Laid w1 oty DU Tl Csgyer 5605

e wtieyaribn
Luw Sl

z napisem OTIS. Co miesci, skoro najwyrazniej z jej powodu kto$ $ciga noca
odsunietego od stuzby szpiega kretymi drogami Devonu? Co musiato wy-
darzy¢ sie w Berlinie tuz po zjednoczeniu, skoro kto$ za wszelka cene chce
utrzymac to w tajemnicy? No i kto zwyciezy w walce o dusze tajnych stuzb?
A moze jej wynik zostat przesadzony juz dawno temu? Szpiedzy i urzedasy,
politycy i ich asystenci, karierowicze, wyrobnicy i wypaleni zawodowo...

Za dnia wszyscy wykonujg swoje obowiazki. Dopiero to, co robig w tajnych
godzinach, pokazuje, kim sg naprawde.

sy Herwhoms
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Bilans przepowiedni

Cata konstrukcja osobliwosci — jak ustalilismy w poprzedniej czesci — wisi
na jednym zatozeniu: ze maszyna naprawde zacznie nas przewyzszac. Za-
nim zajrzymy pod podszewke tego zatozenia, zrébmy prosty test. Sprawdz-
my przepowiednie tam, gdzie da sie jg sprawdzi¢: na datach, ktore juz mi-
nety. Ray Kurzweil jest pod tym wzgledem prorokiem wyjgtkowym — w od-
roznieniu od wiekszosci futurystow zapisat konkretne lata. A to znaczy,

ze mozna mu wystawic¢ rachunek.

Prorok, ktory zapisat daty

Wrézbiarstwo zwykle chroni sie mgla. ,Kie-
dys”, ,w przysziosci”, ,predzej czy pdzniej”
— sformutowania, ktérych nie sposéb obalic,
bo nie méwia, kiedy. Kurzweil zrobit co$ prze-
ciwnego. W napisanej wlatach 1996—-1997,awy-
danej w 1999 roku ksigzce The Age of Spiritual
Machines opisatl, jak bedzie wygladat swiat
w konkretnych latach: 2009, 2019, 2029 i 2099.
Taka precyzja jest wsréd prognostow rzadka
i — trzeba to przyzna¢ — odwazna, bo z mglistej
wizji nie mozna sie rozliczy¢, a z datowanej pro-
gnozy owszem. Przepowiednia, kt6ra da sie oce-
ni¢, jest warta wiecej niz wizja, ktdrej ocenié nie
sposéb. Ocenmy ja zatem.

Co sie sprawdzito

Zacznijmy od trafien, bo sg powazne. Kurzweil
przewidzial mate komputery w rozmaitych po-
staciach, noszone wszedzie ze soba — i rzeczy-
wiscie, w 2007 roku pojawit sie iPhone, a wkroétce
po nim urzadzenia ubieralne. Opisat ,,$§wiatowa
sie¢” potaczonych maszyn, ktore tworza wspdlng
pamiec i wspdlng moc obliczeniowa; dzis na-
zywamy to chmurg. Zapowiadatl ttumaczenie
maszynowe w czasie rzeczywistym — Google
Translate ruszyt w 2006 roku i odtad tylko sie
poprawiat. Trafnie przewidziat, ze muzyke, filmy
iksigzki bedziemy nabywac cyfrowo, a nie na fi-
zycznych nosnikach. Wskazal, ze maszyny po-
konaja najlepszych ludzi w grach wymagajacych
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Przepowiednia kontra rzeczywistosc

Daty Kurzweila zapisane w 1999 roku i punkt, w ktérym jestesmy dzisiaj

Kurzweil
zapisuje daty

Tu jestesmy

2 nm w produkcji;
test Turinga zdany;
AGI brak

Przepowiednia:
AGI (poziom
cztowieka)

Przepowiednia:
Osobliwos¢ (fuzja)

zozj—[?gﬁ

2. Daty zapisane przez Kurzweila w 1999 r. wobec punktu, w ktéorym naprawde jestesmy w 2026 r.

myslenia — w szachach stato sie to juz w 1997
roku za sprawg komputera Deep Blue,a w znacz-
nie trudniejszej grze Go w 2016 roku, gdy
program AlphaGo pokonat czolowego arcy-
mistrza. A na koniec rzecz, ktdra zdefiniowata
obecng dekade: maszyna prowadzaca rozmowe
nieodrdznialng od ludzkiej. W ogdlnym zarysie
Swiata — scyfryzowanego, potaczonego siecia,
nasyconego sztuczng inteligencjg — Kurzweil
miat racje zaskakujaco czesto.

Co si¢ nie sprawdzito
— albo spoznilo

Teraz druga kolumna. Samochody autono-
miczne i ,inteligentne autostrady”, ktérych
spodziewat sie znacznie wcze$niej, wciaz po-
zostaja rozwigzaniem cze$ciowym i spornym.
Sadzil, ze okoto 2009 roku mowa w duzej mie-
rze wyprze klawiature jako gléwny sposéb poro-
zumiewania sie z maszyna — a my nadal piszemy.
Zakladat, ze tréjwymiarowe, pietrowe uktady
scalone beda powszechne juz w 2009 roku; poja-
wity sie znacznie pdZniej. NajSmielsze zapowiedzi
medyczne — nanoroboty krazace w krwiobiegu,
gwattowny spadek zachorowan na raka — wcigz

naleza w istocie do science fiction. Recenzenci
jego prognoz dostrzegli w tym powtarzalny wzo-
rzec: Kurzweil zwykle trafnie odgadywat, co sie
wydarzy ijak, lecz mylit sie co do tego, kiedy — byt
optymistg mniej wiecej o dekade. Silnik ruszyt,
tyle Zze wolniej, niz obiecywat.

Spor o stopnie

Jak trafny byt wiec ostatecznie? To zalezy,
kto wystawia ocene. Sam Kurzweil ocenit sie
wysoko: przegladajac swoje przeszto sto pro-
gnoz na 2009 rok, uznat zdecydowana wiek-
szo$¢ za ,catkowicie” albo ,w istocie” trafne,
a tylko trzy za jawnie btedne — co dato mu okoto
86 procent skutecznos$ci. Niezalezni recenzenci
doszli do wnioskéw znacznie chtodniejszych.
W ochotniczym przedsiewzieciu, w ktérym pro-
gnozy roztozono na pojedyncze, rozstrzygalne
zdania, trafienia z 2009 roku wypadty mniej
wiecej jak rzut moneta, a prognozy na 2019 rok
jeszcze gorzej — ponad potowe oceniono jako wy-
raznie chybione.

Ta rozbiezno$¢ ocen wynika z réznych me-
tod oceny. Nieostra prognoza jest rozciagliwa:
,W istocie trafna” da sie naciaggna¢ tak, by objeta

Tablica wynikow: przepowiednia kontra rzeczywistosé

Trafit — lub blisko:
= Mate komputery w wielu postaciach, noszone wszedzie (smartfon 2007, urzadzenia ubieralne).
= ,Swiatowa sie¢” potaczonych maszyn — dzisiejsza chmura.

= Ttumaczenie maszynowe w czasie rzeczywistym (Google Translate, 2006).

= Cyfrowy obieg muzyki, filmu i ksigzek zamiast nosnikéw fizycznych.

= Maszyny pokonujace najlepszych ludzi w grach: szachy (Deep Blue, 1997), go (AlphaGo, 2016).

Chybit lub spoznit sie o dekady:

= Samochody autonomiczne i ,inteligentne autostrady” — wciaz czesciowe i sporne.

= Mowa jako gtéwny interfejs zamiast klawiatury.

Powszechne, pietrowe uktady scalone 3D juz w 2009 roku.

= Medyczne nanoroboty kragzace w krwiobiegu.
= Gwattowny spadek zachorowan na raka.
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nawet bliskie pudto. A przepowiednia, ktdrg za-
wsze mozna zinterpretowac jako trafienie, prze-
staje by¢ przepowiednia. Realny bilans brzmi
wiec tak: kierunek Kurzweil wskazat dobrze,
ale precyzja byla znacznie stabsza, niz sugeruje
jego wtasna ocena.

Maszyna, ktora zdala test Turinga

Jest jeden wynik, ktdry najmocniej kusi, by
oglosi¢ przepowiednie speiniong. Na poczatku
2025 roku badacze z Uniwersytetu Kalifornij-
skiego w San Diego przeprowadzili rygory-
styczna, tréjstronng wersje wymyslonej przez
Turinga ,,gry w nasladowanie”: sedzia rozmawia
jednoczesnie z cztowiekiem i z maszyna przez
pie¢ minut, po czym zgaduje, kto jest kim. Mo-
del GPT-4.5, poproszony o wcielenie sie wludzka
persone, zostat uznany za cztowieka w 73 pro-
centach rozméw — czeSciej niz prawdziwi ludzie,
z ktérymi go zestawiono. Byt to pierwszy sys-
tem, ktéry zdat klasyczny test tréjstronny. Wy-
nik opublikowano na razie w formie preprintu,
wiec bez petnej recenzji naukowej.

Warto jednak przeczytaé drobny druk. Rezultat
zalezat od polecenia, by maszyna udawata kon-
kretna posta¢ — bez tej persony ten sam model
spadat do okoto jednej trzeciej, a starszy model
przekonat sedziow zaledwie w jednej piatej przy-
padkéw. I rzecz najwazniejsza: Turing nazwat
to gra w nasladowanie nieprzypadkowo. Test
mierzy, czy maszyna potrafi uchodzi¢ za czto-
wieka w rozmowie, a nie czy rozumie. Wynik te-
stu odpowiada wiec na pytanie o nas — jak tatwo
dajemy sie zwie$¢ — co najmniej w tym samym
stopniuy, co na pytanie o maszyne.

Gdzie naprawde jesteSmy
W 2026 roku

Odsunmy nagtéwki i spéjrzmy trzezwo. Dzi-
siejsze modele doréwnuja dobrze wyksztatco-
nym ludziom lub ich przewyzszaja w czytaniu,
pisaniu i matematyce, a faktéw mieszcza w sobie
wiecej, niz jakikolwiek cztowiek zdotatby zapa-
mieta¢. Samo to zdumiatoby czytelnika z 1999
roku. Ktopot wtym, ze luki, ktdre pozostaty, znaj-
duja sie doktadnie tam, gdzie silnik osobliwo$ci
musiatby je domknaé.

Niezawodno$¢ zatamuje sie pod ciggtym, wie-
loetapowym obcigZzeniem. Konfabulacja — pewne
siebie zmyslanie — wydaje sie nie usterkq do zata-
tania, lecz cecha strukturalng obecnego sposobu
uczenia. Owo krok-po-kroku ,rozumowanie”,

ktore robi tak duze wrazenie, okazuje sie dopa-
sowywaniem wzorcéw, ktore peka, gdy problem
zmienia ksztatt: model blyszczacy w jednym te-
Scie nie potrafi przenies¢ tej samej umiejetnosci
na nieco nowe zadanie. Latwiejsze testy nasy-
caja sie tuz pod sufitem mozliwosci, podczas gdy
trudniejsze, eksperckie wcigz odstaniaja szeroka
przepas¢ miedzy maszyng a czlowiekiem. Wy-
mowne jest tez to, jak po cichu przeformuto-
wata swoje pytanie sama branza: coraz rzadziej
pyta ,czy maszyna stata sie inteligentna ogol-
nie?”, a coraz czesciej ,,czy da sie ja wdrozyc jako
skalowalna site roboczga?”. To drugie pytanie do-
tyczy scenariusza gospodarczego z poprzedniej
czeSci — wymiernego i juz trwajacego — anie sce-
nariusza samodoskonalgcego sie umystu.

Wynik bilansu

Bilans wyglada wiec tak: mapa celu, ktéra na-
rysowal Kurzweil, jest lepsza niz jego rozktad
jazdy, a jedyny kamien milowy, ktéry potwier-
dzitby cala trase — maszyna naprawde przewyz-
szajaca nas w mysleniu i zaczynajaca ulepszac
samg siebie — to wlasnie ten, ktérego dotad nie
mineliSmy. Linia roku 2029, wyznaczona dla in-
teligencji na poziomie cztowieka, jest dzis tylko
prognoza, a nie faktem; Kurzweil powtoérzyt
ja w 2024 roku, lecz $rodowisko jest podzielone.

Zeby odpowiedzie¢ na pytanie jak blisko je-
teSmy realizacji tej prognozy, trzeba przestac
poréwnywac maszyne z jej wtasnymi zapowie-
dziami, a zaczaé poréwnywac ja z tym, co ma
rzekomo przewyzszy¢. W nastepnej czesci sta-
wiamy oba obok siebie: wielki model jezykowy
naprzeciw ludzkiego mézgu — parametr za neu-
ron, megawat za moc zaréwki. ll

Test Turinga 2025 w liczbach

Trojstronny test (sedzia rozmawia rownolegle
z cztowiekiem i maszyna po pie¢ minut),
Uniwersytet Kalifornijski w San Diego. Wynik
na razie w formie preprintu.

= GPT-4.5 z persona: uznany za cztowieka
w 73% rozmow — czeéciej niz prawdziwi ludzie.
Pierwszy system, ktory zdat klasyczny test
trdjstronny.

= GPT-4.5 bez persony: okoto 36%.

* LLaMa-3.1: 56%.

= GPT-40: 21%.

= ELIZA (prosty program z lat 60.): 23%.

Whiosek: test mierzy zdolnos$¢ udawania

cztowieka w krétkiej rozmowie, nie rozumienie.

29



30

M(;zg kontra model

Obiecalismy zestawienie: parametr za neuron, megawat za moc zarowki.
Skoro cata przepowiednia o osobliwosci opiera sie na maszynie, ktéra ma
przewyzszyc¢ ludzki umyst, postawmy oba obok siebie i policzmy. Bo z licz-
bami jest jak z mapa — dopiero gdy natozy sie je na siebie, widac¢, gdzie
maszyna naprawde goni mozg, a gdzie sciga sie z czyms, czego nawet nie

zaczeta rozumiec.

Pokusa latwego porownania

Istnieje poréwnanie tak kuszace, ze trudno
mu sie oprzec¢. Mézg to sie¢ komoérek nerwo-
wych potaczonych synapsami; wielki model
jezykowy to sie¢ sztucznych ,neuronéw” po-
faczonych parametrami. Skoro jedno i dru-
gie jest siecig z regulowanymi potgczeniami,
to moze réznia sie tylko rozmiarem? Mdzg
ma okoto 86 miliardéw neuronéw i z grub-
sza 100 bilionéw synaps. Najstynniejszy mo-
del ostatnich lat, GPT-4, wedtug nieoficjalnych
szacunkow zblizat sie do 1,8 biliona parame-
tréw — rozmiaréw najnowszych producenci juz
nie ujawniaja. Z takiego zestawienia ptynie po-
zornie prosty wniosek: mézg to po prostu wiek-
sza sie¢ neuronowa, wiec wystarczy zbudowac
odpowiednio duza maszyne, a dogonimy nature.
To rozumowanie jest zarazem najczestsze i naj-
bardziej mylace w catej dyskusiji o osobliwosci.
Zobaczmy najpierw liczby, a potem roztézmy je
na czynniki pierwsze.

m.technik — mlodytechnik.pl — nr 07-08/2026

Liczby

Najpierw skala. Mdzg wazy okoto péttora ki-
lograma i mie$ci si¢ w czaszce. Kawatek tkanki
wielkosci ziarnka piasku zawiera sto tysiecy neu-
ronéw i miliard synaps. Model jezykowy nie ma
jednej lokalizacji — zyje rozproszony po halach
serwerowni wielko$ci magazynu. Ale prawdziwa
przepasé ujawnia sie dopiero przy poborze mocy.
Ludzki mézg pracuje na okoto 20 watach — tyle,
co staba zar6wka. Caty aparat, ktory pozwala ma-
szynie prowadzi¢ z nami rozmowe, ciggnie z sieci
energetycznej moc liczong w megawatach.

Skad ta réznica, skoro liczba potaczen jest
poréwnywalna? Z tego, jak jedno i drugie pra-
cuje. Przecietny neuron wysyla sygnat zaled-
wie od jednego do dziesieciu razy na sekunde,
aw danej chwili ,wlaczony” jest tylko nikty uta-
mek mézgu — moze jeden, dwa procent komé-
rek. Modzg liczy rzadko i tylko wtedy, gdy musi.
Krzem jest jego przeciwienstwem: tranzy-
story przetaczajq sie miliardy razy na sekunde,
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Mézg kontra model

Porownywalna |liczba polaczen

MOZG LUDZKI

— prZepasc W mocy | sposobie uczenla

WIELKI MODEL JEZYKOWY

—-86 mid neuronaw jednostki . .
300 bin Synaps bilion parametrow
;‘f"-b 20 W o - e megawaty
Jak staba Zardwika BEE  cola serwerownla

-

2 kilku przykladdw,
na biezaco

model swiata

uczenie sie

rorumienije

2 miliarddw przykladdw,
wagl potem zamrozone

model tekstu o swiecie

3. Mézg kontra wielki model jezykowy: porownywalna liczba potaczen, przepas¢ w mocy i sposobie uczenia sie

gesto i nieustannie, taktowane wspélnym ze-
garem. Mézg jest jak miasto, w ktérym o danej
porze $wieci sie garstka okien; procesor — jak
budynek, w ktérym wszystkie Swiatta migocza
bez przerwy.

Dlaczego ,,parametr za synapse”
to karykatura

Wréémy teraz do kuszacego réwnania synapsa
= parametr i rozbierzmy je. Parametr w modelu
to pojedyncza liczba — waga, przez ktérg mnozy
sie sygnatl. Synapsa nie jest liczba. To zywe,

chemiczne zlacze, ktére potrafi sie wzmacniaé
i ostabiaé, zmienia¢ z minuty na minute, reago-
wac na dziesiatki substancji modulujacych, kodo-
wac informacje nie tylko silg, lecz i precyzyjnym
momentem wyladowania. Sztuczny ,neuron”
sieci to uproszczony rysunek prawdziwego, na-
szkicowany jeszcze w potowie XX wieku. Poréw-
nywac liczbe synaps z liczbg parametrow to jak
poréwnywaé zywe miasto z jego planem zabu-
dowy: na papierze ulice si¢ zgadzaja, ale w jednym
toczy sie zycie, a drugie jest martwym schema-
tem. Mozg jest rzadki, zdarzeniowy i analogowy;

Mozg ludzki

kontra wielki model jezykowy

Mézg ludzki Wielki model jezykowy
Jednostki ~86 mld neuronéw, ~100 bln synaps rzgdu biliona parametrow
(najnowsze — nieujawniane)
Pobdr mocy ~20 W (staba zaréwka) serwerownie rzedu megawatow
. 1...10 impulséw/s; ~1...2% aktywnych naraz tranzystory: miliardy przetaczen/s
Aktywnos¢ .
(rzadko, zdarzeniowo) (gesto, taktowane)
L ciagte, z kilku przyktadéw, wsadowe, z miliardéw przyktadow;
Uczenie sie A . . A
bez utraty dawnej wiedzy wagi zamrozone przy uzyciu
Enersia ~175 kWh rocznie trening czotowych modeli:

g (kilka litrow paliwa — w formie jedzenia) rzedu gigawatogodzin
Podtoze chemiczno-analogowe, plastyczne cyfrowe, liczby zmiennoprzecinkowe
Wartosci po stronie maszyny to szacunki rzedu wielkoéci; producenci najnowszych modeli nie
ujawniajg parametrow ani zuzycia
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Dlaczego synapsa to nie parametr

Parametr w sieci neuronowej to jedna liczba
—waga, przez ktdérg mnozony jest sygnat. Jest
statyczna: po treningu sie nie zmienia, dopdki
modelu nie nauczy sie od nowa.

Synapsa to zywe ztacze chemiczne. Potrafi
wzmacniac sie i ostabia¢ w ciggu minut
(plastycznosg), reaguje na neuroprzekazniki

i substancje modulujace, a informacje koduje
takze precyzyjnym momentem wytadowania, nie
tylko ,sitg”.

Stad liczenie ,,m6zg ma 100 biliondw synaps,
model bilion parametréw, wiec brakuje tylko

sto razy” jest mylace: poréwnuje dwie rzeczy

0 zupetnie innym znaczeniu. To nie réznica skali,
lecz roznica rodzaju.

model — gesty, taktowany i cyfrowy. To nie
sa dwie wielko$ci tej samej rzeczy.

Gdzie maszyna juz wygrywa

Bytoby nierzetelnie pokazywac tylko przewagi
mozgu. Na kilku osiach maszyna juz dzi$ zosta-
wia nas daleko w tyle. Przeczytata wiecej, niz ja-
kikolwiek cztowiek zdotatby przeczytaé przez
tysigc zywotow, i ma to wszystko na podoredziu
naraz. Nie zapomina, nie meczy sie, nie potrze-
buje snu. Odpowiada w utamku sekundy i potrafi
prowadzic tysigce rozmoéw jednoczesnie. Postu-
guje sie dziesiatkami jezykow bez wysitku. Tam,
gdzie liczy sie szeroka wiedza, bezbtedne przy-
pominanie i czysta szybkos¢, ludzki mézg nie ma
Z nig najmniejszych szans.
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Gdzie mozg wciaz goruje

Tyle ze przewagi maszyny dotycza gromadze-
nia i przetwarzania, a nie tego, co dla przepo-
wiedni o osobliwo$ci najwazniejsze: zdolnosci
uczenia sie i rozumienia. Tu mézg wciaz jest
poza zasiegiem.

Po pierwsze, oszczedno$¢ przyktadéw. Dziecko
uczy sie nowego stowa po kilku ustyszeniach;
model potrzebuje miliardéw zdan, by opano-
wac to samo. Po drugie, ciagto$é. Mézg uczy sie
na biezaco, doktadajac nowa wiedze bez wy-
mazywania starej; model ma wagi zamroZone
w chwili uzycia, a douczenie go to przedsiewzie-
cie na miare budowy elektrowni. Po trzecie, za-
korzenienie. Mézg zbudowat swoje rozumienie
$wiata, dziatajac w nim — dotykajac, upadajac,
sprawdzajac, co z czego wynika; model poznat
Swiat wylacznie z zalezno$ci miedzy stowami
w tekscie, nigdy nie sprawdziwszy zadnej z nich
na wlasnej skorze. I po czwarte, energia: wedtug
niektérych szacunkéw mozg jest dla poréwny-
walnych zadan co najmniej milion razy bardziej
energooszczedny niz dzisiejszy sprzet sztucz-
nej inteligencji.

Co to znaczy dla osobliwosci

Zbierzmy rachunek. Silnik osobliwosci — ma-
szyna, ktéra sama siebie ulepsza — wymagatby
czego$, co uczy sie szybko, z niewielu przyktadéw,
na biezaco, taniej i z prawdziwym rozumieniem
przyczyn. To sg doktadnie te zdolnos$ci, w kto-
rych dzisiejszy model przegrywa z mézgiem
najwyrazniej. Maszyna doréwnata nam i prze-
wyzszyta nas tam, gdzie liczy sie skala i szybkos$¢
— ale to nie te osie decydujg o samodoskonaleniu.
Doréwnanie mézgowi liczba potaczen nie jest
tym samym, co doréwnanie mézgowi poziomem
inteligencji. Mozna zbudowa¢ sie¢ o stu bilio-
nach parametréw i wciaz nie mie¢ w niej niczego,
co rozumie, dlaczego co$ dziata.

Pozostaje jednak argument brutalnej sity:
skoro nie umiemy zrobi¢ maszyny réwnie in-
teligentnej jak mdzg, moze wystarczy zrobic
ja dostatecznie wielkg? Otéz i ta droga prowadzi
pod $ciang, ktdrej dotad nie ruszaliSmy — $ciane
fizyki uktadéw scalonych, na ktdrych cata ta in-
teligencja dziata. Bo kazdy kolejny bilion para-
metréw trzeba na czyms zmiescic i czyms zasilic.
W nastepnej czesci schodzimy wiec na poziom
tranzystora i pytamy, jak blisko jest kres
jego miniaturyzacji. B
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Kres mikroelektroniki?

Jesli nie umiemy zbudowac maszyny rownie sprytnej jak mézg, kusi droga

na skréty: zbudujmy ja po prostu dostatecznie wielka. Tyle ze kazdy kolejny
bilion parametréw trzeba na czyms zmiescic¢ i czyms zasili¢, a podstawowy
budulec — tranzystor — zmniejsza sie juz ponad pot wieku i zaczyna napoty-
kac¢ pojedyncze atomy. Pytanie tej czesci brzmi wiec twardo: jak blisko jest

kres? I czy znak zapytania w tytule jest jeszcze na miejscu.

Prawo, ktore nie jest prawem

Zacznijmy od sprostowania, bo wokot  prawa
Moore’a” narosto nieporozumienie. To nie jest
prawo fizyki, jak prawo grawitacji. To obser-
wacja z 1965 roku: liczba tranzystordw, ktdre
oplaca sie upakowac¢ w uktadzie scalonym, pod-
waja sie mniej wiecej co dwa lata. Stowo ,,optaca
sie” jest tu kluczowe — Moore méwit o ekonomii
produkcji, nie o granicach przyrody. Ta obser-
wacja sprawdzata sie jednak tak dtugo i tak do-
kladnie, ze zaczeto jg traktowac jak prawo natury,
a przemyst sam zaczat ja spetnia¢, planujac ko-
lejne generacje pod jej dyktando.

Tyle ze to ,prawo” peka juz od dtuzszego czasu
— i to dwukrotnie. Najpierw, okoto 2005 roku,
przestata dziata¢ reguta Dennarda: do tej pory
mniejszy tranzystor znaczyl automatycznie
mniejszy pobér mocy na jednostke powierzchni.
Gdy ta zaleznos¢ sie zatamata, dalsze podkre-
canie zegara grozito przegrzaniem — i wlasnie
dlatego od mniej wiecej dwoch dekad czestot-
liwo$¢ procesora w Twoim komputerze prawie
nie ro$nie, a producenci zamiast tego dokta-
daja kolejne rdzenie. Drugie pekniecie dzieje
sie teraz i dotyczy juz samego kurczenia: tran-
zystor dobija do rozmiaréw, przy ktérych w gre
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Jak tranzystor wychodzit w trzeci wymiar

Ptaski tranzystor (MOSFET) — bramka steruje kanatem z jednej strony, od géry. Standard az po lata 2000.
FinFET (od 2011) - kanat staje sie pionowg ,,ptetwg”, bramka obejmuje go z trzech stron. Lepsza kontrola,

mniejsze uptywy.

GAA/nanosheet (proces 2 nm, ~2025) — kanat to kilka cienkich warstewek krzemu; bramka otacza je

ze wszystkich czterech stron.

Zasilanie od spodu (od 2025) - $ciezki zasilajgce przeniesione na spod ptytki, by na wierzchu zwolnié

miejsce dla sciezek sygnatowych.

CFET (przyszto$é) — pietrowanie tranzystoréw jeden nad drugim. Ruch na czas, gdy w poziomie nie da sig juz

nic scisnac.

Wspoélny mianownik: skoro nie mozna dtuzej kurczy¢ w ptaszczyznie, inzynierowie uciekajg w trzeci wymiar

i w nowg geometrie.

Jak zmieniat sie ksztait tranzystora
lrm trodnile|

-

Plaski (MOSFET)

bramks 2 T stroany ¢ e lat 2000 bramika = 3

FinFET

Kureryc w platzcesyinle, tyim bardzle) bramka (c2erwana) olacza Lanal (nlebleskl)

hramica

GAA | nanosheet

Brammicn

technadogia 2 nm

4. Ewolucja ksztattu tranzystora: od ptaskiego, przez FinFET, po GAA — bramka coraz petniej otacza kanat

wchodza pojedyncze atomy i prawa mechaniki
kwantowej.

Nanometr,
ktory nie jest nanometrem

Tu pora na rzecz, ktérg trzeba powiedziec¢
wprost, bo inaczej cata dyskusja o ,2 nm”
wprowadza w btad. W ukladzie reklamowa-
nym jako ,,2 nm” nie ma zadnego elementu,
ktéry mierzytby dwa nanometry. Najmniej-
sze rzeczywiste odlegtosci — odstepy miedzy
bramkami, szerokosci §ciezek — s3 o rzad wiel-
kos$ci wieksze. Kiedy$ nazwy kolejnych genera-
cji technologii wytwarzania uktadéw scalonych
z grubsza odpowiadaty dtugosci bramki tranzy-
stora, ale od mniej wiecej dekady jest juz tylko
etykietg generacji, marketingowym znakiem
firmowym, a nie odczytem zlinijki. ,2 nm” zna-
czy dzis tyle, co ,kolejna nowsza technologia
po 3 nm”, nic wiecej.

Dlaczego to wazne dla naszej opowiesci?
Bo ta gra w coraz mniejsze liczby maskuje,
jak blisko fizycznego dna naprawde jesteSmy.
Producent moze co dwa lata oglosi¢ mniejsza
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cyfre, choé sam tranzystor kurczy sie juz ledwie
zauwazalnie.

Sciana atomow i Sciana kwantow
Gdzie wilasciwie lezy dno? Atomy krzemu
w krysztale sgsiaduja ze soba w odlegtosci okoto
0,2 nanometra. Kanat tranzystora, ktérym ptynie
prad, musi mie¢ szeroko$¢ wielu atoméw, zeby
w ogdle zachowywac sig jak ciato state o prze-
widywalnych wiasnosciach. Nie da sie wycia¢
kanatu o szerokosci kilku atoméw i oczekiwac,
ze nadal bedzie porzadnym przelacznikiem.
To pierwsza, twarda granica — §ciana atoméw.
Zanim jednak do niej dojdziemy, uderza druga:
mechanika kwantowa. Tranzystor jest w istocie za-
worem — bramka ma decydowad, czy prad ptynie,
czy nie. Gdy warstwy izolujace i kanat stajq sie do-
statecznie cienkie, elektrony zaczynaja tunelowac:
przenikac przez bariere tam, gdzie wedtug fizyki
Kklasycznej przej$c nie powinny. Zawor przestaje
szczelnie zamykaé. Pojawiaja sie prady uptywu,
ktore grzeja uktad i marnujg energie nawet wtedy,
gdy tranzystor jest ,wylaczony”. To nie jest usterka
do naprawienia lepsza inzynierig — to zachowanie
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samej materii w tej skali. I wtasnie ono, bardziej

niz rozmiar atomu, wyznacza realny kres.

Jak inzynierowie oszukujg Sciane

Skoro nie mozna diuzej kurczy¢ tranzystora
wplaszczyznie, inzynierowie robig rzecz sprytna:

uciekaja w trzeci wymiar i zmieniaja jego ksztatlt.
Przez dekady tranzystor byt ptaski — bramka ste-
rowata kanatem z jednej strony, od géry. W 2011
roku Intel postawit kanat pionowo, jako ,,ptetwe”
(stad nazwa FinFET), i objat go bramka z trzech
stron; kontrola nad przeptywem pradu poprawita

Schematyczny opis procesu technologicznego

Jak z tafli krzemu powstajg miliardy tranzystoréw? Przez wielokrotne powtarzanie jednego cyklu - litografii.
Kazda warstwa uktadu powstaje w tych samych krokach:

1. Plytka krzemowa (wafer) 2. Warstwa + fotorezyst

monakryszial krzemu, Idesinle gladkl

Chenkl, polerowany kegrek o erednioy ok 30 Coy matesialu, na i

gubstancja |fotorexyst)

3. Maswietlanie przez maske 4. Wywotanie

5. Trawienie 6. Powtorka — i ciecie na czipy

5. Cykl litografii: kazda warstwa uktadu powstaje w tych samych krokach, powtarzanych kilkadziesiat razy

1. Ptytka (wafer). Z monokrysztatu krzemu tnie sie cienkie, idealnie gtadkie krazki o $rednicy ok. 30 cm.

2. Warstwa i fotorezyst. Na ptytke naktada sie cienkg warstwe materiatu (izolatora, potprzewodnika lub
metalu), a na nig substancje $wiattoczutg — fotorezyst.

3. Naswietlanie przez maske. Przez maske — wzorzec danej warstwy — rzuca sie na rezyst obraz $wiattem
ultrafioletowym. Optyka pomniejsza wzér z maski, zwykle czterokrotnie.

4. Wywotanie. Naswietlone fragmenty rezystu sie usuwa; na ptytce zostaje sam wzor z rezystu.

5. Trawienie i domieszkowanie. Tam, gdzie rezyst zniknat, materiat wytrawia sie albo wzbogaca domieszka-
mi zmieniajacymi jego wtasnosci elektryczne.

6. Powtérka - kilkadziesiat razy. Rezyst sie zmywa i caty cykl powtarza dla nastepnej warstwy. Nowoczesny
uktad powstaje w ponad 80 takich cyklach, warstwa po warstwie, niczym druk naktadany z nanometrowg
precyzja. Na koniec gotowa ptytke tnie sie na pojedyncze czipy.

Najtrudniejsze sa te kilkanascie warstw o najdrobniejszym wzorze — do nich potrzeba $wiatta ekstremal-
nego ultrafioletu (EUV) i maszyn, o ktérych mowa w nastepnej ramce.
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Technologia Klasa Produkcja/status
N2 (TSMC) 2nm produkcja od 2025; pierwsze uktady konsumenckie w 2026
18A (Intel) ~1,8 nm produkcja 2025; zasilanie od spodu ptytki
SF2 (Samsung) 2nm produkcja 2025
A16 (TSMC) 1,6 nm 2026-2027; zasilanie od spodu (Super Power Rail)
A14 (TSMC) 1,4 nm zapowiedz na 2028; 2. generacja GAA
A13/A12 1,3/1,2 nm zapowiedz na 2029
A10 (TSMC) 1nm w badaniach; materiaty 2D zamiast krzemu
Nazwy technologii (proceséw) oznaczaja generacje, nie wymiar —w ,,2 nm” nie ma elementu mierzacego dwa
nanometry (tranzystor ma rozmiary kilkadziesigt nanometréw). Koszt jednej mikroptytki (czipa) 2 nm: szacun-
kowo 25...30 tys. dolaréw, okoto 50% wiecej niz dla technologii 3 nm

sie, uptywy zmalaty. Technologia 2 nm idzie krok
dalej: kanat to teraz kilka cienkich warstewek
krzemu, abramka otacza kazda z nich ze wszyst-
kich czterech stron. To architektura GAA, z an-
gielskiego gate-all-around — bramka dookota.

Drugi chwyt dotyczy nie tranzystora, lecz
polaczen. W gestym uktadzie $ciezki zasila-
jace i Sciezki sygnatowe bija sie o miejsce. Roz-
wigzaniem jest przeniesienie zasilania na spod
ptytki — pod tranzystory — by na wierzchu zwol-
ni¢ przestrzen dla sygnatow. Intel wprowadzit
to w swojej technologii klasy 1,8 nm, TSMC szy-
kuje wtasna wersje pod nazwa Super Power Rail.
Warto zauwazy¢, co sie tu naprawde dzieje: to juz
nie jest zmniejszanie tranzystora, lecz prze-
myslne przeprojektowywanie wszystkiego do-
okota niego. Klasyczne kurczenie sie skornczyto;
zaczetla sie era geometrii i pietrowania.

Gdzie jesteSmy naprawde
w 2026 roku

Wbrew znakowi zapytania w tytule, 2 nm
to dzis nie obietnica, lecz produkcja. TSMC uru-
chomito swoja technologie N2 w 2025 roku
i osigga gestos¢ ponad 310 milionéw tranzy-
storéw na milimetr kwadratowy (w krysztatku
krzemu o powierzchni 8 mm x 8 mm mie-
$ci sie dwiescie miliardéw tranzystoréw). In-
tel wprowadzit konkurencyjna technologie 18A
— z zasilaniem od spodu ptytki (litera A ozna-
cza Angstrem, Intel oznacza swoje technologie
nie nanometrami tylko Angstremami, zatem 18A
to inaczej 1,8 nm, troche lepiej niz 2 nm). Sam-
sung ma wtasny proces 2 nm. Pierwsze uktady
2 nm trafiajg do urzadzen, w tym do topowych
smartfonéw. Mapa drogowa biegnie dalej, przy-
najmniej na papierze: proces 1,6 nm z zasilaniem
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od spodu na lata 2026—2027, 1,4 nm zapowiadany
na 2028, generacje 1,3 i 1,2 nm na 2029, a 1 nm
w fazie badan — z planem zastapienia krzemu zu-
petnie nowymi, dwuwymiarowymi materiatami.
Drabina sie wiec nie urwata. Tyle Ze kazdy kolejny
szczebel jest coraz drozszy i daje coraz mniej.

Cena rosnie szybciej niz gestos¢

I tu dochodzimy do $ciany, o ktdrej méwi sie
najrzadziej, a ktéra moze okazac sie decydujaca
— nie fizycznej, lecz ekonomicznej. Jedna mi-
kroptytka krzemowa (czip) w technologii 2 nm
kosztuje szacunkowo 25..30 tysiecy dolardw,
czyli mniej wiecej polowe wiecej niz przy po-
przedniej generacji. Kazda kolejna genera-
cjawymaga drozszych maszyn, drozszych fabryk
i dtuzszych badan, a przynosi coraz skromniejszy
zysk wydajnosci. Skutek jest taki, ze liczba firm,
ktore sta¢ na najnowszy proces, topnieje z gene-
racji na generacje — dawniej liczyto sie ich kilka-
nascie, dzis realnie trzy. Prawo Moore’a moze wiec
umrze¢ nie dlatego, ze fizyka ograniczy postep,
lecz dlatego, ze niemal nikogo nie bedzie juz stac,
by za niego zaptaci¢. Znamienne, Ze nawet naj-
drozszych nowych maszyn litograficznych prze-
myst probuje na razie unikaé, wyciskajac ostatnie
soki ze sprzetu, ktory juz ma.

Czy to juz kres?

Odpowiedz brzmi: nie urwisko, lecz dtugi,
kosztowny ptaskowyz. Proste podwajanie, ktdre
przez po6t wieku napedzato rewolucje cyfrowa,
dobiega korica. W jego miejsce wchodzg spryt-
niejsza geometria, pietrowanie uktadéw, nowe
materiaty — i stromo rosnacy rachunek. Tran-
zystor bedzie jeszcze przez jakis czas malat i ta-
niat, ale coraz wolniej i coraz drozej, az gdzie$
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Klucz dla technologii jest w Holandii

Caty Swiat zaawansowanych uktadéw wisi na maszynach jednej firmy. ASML z Veldhoven w Holandii
to jedyny na $wiecie producent maszyn do litografii w ekstremalnym ultrafiolecie (EUV). Konkurenci
— Nikon i Canon — porzucili prace nad ta technologig przeszto dekade temu.

Dlaczego EUV jest tak trudne
Guriakta 13 3 L JiF,

54 1.5 rirn jeck pochian

roznia, Zwerciacia

plytha Kremonn

Maska to ted zwierciadio

watr porklaraces

_N___

wilagodie 2thdn

6. System EUV — $wiatto 13,5 nm, prdznia, zwierciadta i maska odbiciowa. Po prawej: wielowarstwowa

budowa maski

Dlaczego EUV. Zeby wydrukowaé najdrobniejszy wzér, potrzeba $wiatta o bardzo krétkiej fali — 13,5 nm,
okoto czternascie razy krotszej niz wczesniejsze 193 nm. Przy tej dtugosci fali $wiatto jest pochtaniane przez
niemal wszystko, tagcznie z powietrzem i szktem, wiec maszyna pracuje w prézni, uzywa zwierciadet zamiast
soczewek, a maska odbija obraz, zamiast go przepuszczad.

Maszyna jak mato ktéra. Zrédtem $wiatta sa krople cyny rozbijane impulsami poteznego lasera, dajace
plazme $wiecaca w 13,5 nm. Zwierciadta sg wypolerowane tak doskonale, ze — gdyby powiekszy¢ je

do rozmiarow kraju — najwieksza nieréwnosc miataby utamek milimetra. Standardowa maszyna EUV kosztuje
rzedu 150-200 mln dolardéw, a najnowsza generacja High-NA — ponad 400 mln. Sta¢ na nie dostownie trzy

firmy: TSMC, Samsung i Intel.

Skomplikowana maska. Maska litograficzna to nie zwykty szablon, lecz samo w sobie precyzyjne
zwierciadto: na ultragtadkim szkle lezy okoto czterdziestu naprzemiennych, ultracienkich warstw molibdenu
i krzemu, a na nich wzér z materiatu pochtaniajacego $wiatto. Podtoze musi by¢ praktycznie bezbtedne

— pojedynczy guzek wielkosci kilku atomodw, ukryty pod warstwami, potrafi zepsu¢ wytwarzany uktad. Takie
bezbtedne podtoza wytwarza na swiecie zaledwie kilka firm (w Japonii), a komplet masek do jednego uktadu

kosztuje miliony dolaréw i powstaje tygodniami.

Dlaczego to strategiczne. Maszyn EUV nigdy nie sprzedano do Chin — to jedno waskie gardto, jedna firma
w jednym holenderskim miescie, stato sie dzwignig w Swiatowej geopolityce. Kto kontroluje EUV, ten
decyduje, kto moze wytwarzaé najnowoczesniejsze uktady, a wiec i najnowoczesniejszg sztuczng inteligencje.

w okolicy pojedynczych nanometréw dal-
sza droga prowadzi juz nie do mniejszej struk-
tury krzemowej, lecz do zupetnie innej fizyki.
Dla przepowiedni o osobliwosci to wiadomo$¢
niewygodna. Wzrost wykladniczy, ktéry karmit
postep przez dekady, wiasnie gasnie — i to akurat
w chwili, gdy apetyt sztucznej inteligencji na moc

obliczeniowg eksploduje. Zeby zrozumied, dla-
czego tranzystor jest fundamentem wszystkiego,
w nastepnej czesci przesledzimy tancuch pro-
wadzacy od pojedynczego przetacznika do mo-
delu pokroju GPT. A potem policzymy rachunek
za prad — bo to on, a nie sam krzem, moze okazac
sie prawdziwym hamulcem.
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Od tranzystora do GPT

Sztuczna inteligencja wydaje sie czyms niewazkim — rozmowa, ktéra pojawia
sie na ekranie znikad. To ztudzenie. Pod kazda odpowiedzig modelu lezy pira-
mida tak materialna i tak ciezka, ze az trudno w nig uwierzy¢: miliardy przetacz-
nikdw, hale petne maszyn, kable na dnie oceandw i niemal cata pisemna spu-
Scizna ludzkosci. W poprzedniej czesci dobilismy do dna tej piramidy — do tran-
zystora. Teraz wspinamy sie od niego az na sam szczyt, krok po kroku.

Jeden przelacznik

Na samym dole jest tranzystor, a tranzy-
stor to po prostu przetacznik: przepuszcza prad
albonie, jedynka albo zero. Pojedynczy nie potrafi
prawie nic. Cata jego potega bierze si¢ z dwdch
rzeczy — z liczby i z taniosci. Gdy przetgczni-
kow sa miliardy i kazdy kosztuje utamek grosza,
ztejmasy prostych ,tak/nie” dasie ztozy¢ dowolne
obliczenie. Jak bardzo masowy jest to budulec,
pokazuje szczyt dzisiejszej techniki: pojedynczy
uklad do trenowania sztucznej inteligencji, NVI-
DIA B200, miesci 208 miliardéw tranzystoréw.
Cowiecej — itu wraca §ciana z poprzedniej czesci
— jest ich tak wiele, ze nie zmiescitly sie na jed-
nym kawatku krzemu. Pojedyncza ptytka dobita
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do granicy retikla, czyli najwiekszego obszaru,
jaki maszyna litograficzna potrafi naswietli¢
zajednym razem, wiec inzynierowie musieli ze-
wrze¢ dwie potéwki w jeden uklad.

Od przelacznika do internetu

Z tych przelacznikéw zbudowano najpierw
nie inteligencje, lecz sie¢. Bo internet — wbrew
temu, jak o nim myslimy — nie jest eterem ani
chmura unoszaca sie nad nami. To miliony fi-
zycznych maszyn: serwery w halach, ro-
utery i przelaczniki w szafach, stacje bazowe
na masztach, telefony w kieszeniach, wzmacnia-
cze na dnie oceanow spinajace kontynenty $wia-
tlowodami. Kazde z tych urzadzen jest wypchane
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Piramida: od atomow Si do chatbota

odpowied?, ktorg
Chatbot widzisz na ekranie

streszczenie
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model LLM biblioteki teksty
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Uklad scalony | icane piytce

pojedynczy przetacznik:
TranzYStor prad plynie albo nie

fizyczne dno calej
Atomy krzemu konstrukcji

Czytaj od dolu ku gorze: kazde pietro stoi w catosci na pietrze ponizej




Jeden ukiad Al w liczbach

TEMAT NUMERU

tranzystorow
w jednym module NVIDIA B200

w dwoch zwartych rdzeniach, bo pojedynczy dobit
do granicy wielkosci, jaka potrafi naswietli¢ litografia

tranzystorow
poprzednia generacja (H100, 2022)
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uktadami scalonymi. ,,Powszechny internet”,
ktory Kurzweil trafnie przewidzial, sam w sobie
jest wiec gora tranzystoréow. Gdyby rozwdj mi-
kroelektroniki nie dat swiatu uktadow scalonych
ogromne;j skali integracji (zawierajacych naj-
pierw miliony, potem miliardy, az wreszcie setki
miliardéw tranzystor6w), globalna sie¢ WWW
nigdy by nie powstata — a bez niej, jak za chwile
zobaczymy, nie powstatby tez zaden wielki model
jezykowy (LLM — Large Language Model).

Internet jako gigantyczny
podrecznik

Bo internet okazat si¢ dla sztucznej inteligen-
cji czyms wiecej niz infrastrukturg — stat sie jej
podrecznikiem. Wielki model jezykowy uczy sie
moéwié, ,czytajac” gigantyczny wycinek tego,
co ludzkos¢ napisata i wystawita do sieci: biliony
stéw ze stron internetowych, encyklopedii, ksig-
zek, for6w i repozytoriéw kodu. To jest dostownie
surowiec, z ktérego model jest ulepiony. I tu do-
myka sie zalezno$¢: bez powszechnego inter-
netu nie bytoby tego zbioru tekstow, a bez zbioru
tekstéw nie bytoby z czego ulepi¢ modelu. Siec,
1aczac nas ze sobg, mimochodem zbudowata
najwiekszy podrecznik w dziejach — po czym
podali$my go maszynie do strawienia. Warto za-
pamietac to stowo: model jest w gruncie rzeczy
skompresowanym streszczeniem tej biblioteki,
nie za$ niezaleznym od niej umystem.

Maszyna, ktora trawi internet

Zeby ztej biblioteki tekstu zrobi¢ dziatajgcy mo-
del, trzeba ja przepuscié przez obliczenia o trud-
nej do wyobrazenia skali. Nie wystarczy jeden
uktad z 208 miliardami tranzystoréw — potrzeba
ich dziesiatki tysiecy, pracujacych réwnolegle
przez tygodnie, w halach wielko$ci magazyndw,
potaczonych taczami o przepustowosci terabaj-
tow na sekunde. Pojedyncza szafa takich ukta-
dow potrafi pobierac tyle pradu, co kilkadziesiat
domoéw — rzedu stu kilowatéw. Trening czoto-
wego modelu nie jest wiec sprytnym kawatkiem
kodu; jest procesem przemystowym, blizszym
pracy huty niz pisaniu programu. To, co nazy-
wamy ,uczeniem sie” maszyny, to w praktyce
miesiace pradu przepuszczonego przez krzem.

Pelna piramida

Zt6zmy teraz caly tancuch, od funda-
mentu po szczyt. Atomy krzemu daja tranzystor.
Miliardy tranzystoréw dajg uktad scalony. Uktady

scalone daja serwery, routery i telefony. Te z kolei
daja internet. Internet gromadzi spisang wiedze
ludzkosci. Tysigce uktadéw graficznych przepusz-
czaja te wiedze przez trening i daja wytrenowany
AT, czyli model LLM. A model daje chatbota, ktéry
sprawia wrazenie magii. Kazde pietro stoi w cato-
$ci na pietrze ponizej. Wyjmij sam d6t — techno-
logie produkcji uktadéw scalonych zawierajacych
miliardy tranzystor6w — a wszystko, co nad nim,
runie. Inteligencja, ktdra sie zachwycamy, jest
cienkim czubkiem bardzo ciezkiej piramidy.

Co to znaczy dla osobliwosci

Z tej piramidy ptyna dwa wnioski, oba niewy-
godne dla wizji szybkiego nadejscia osobliwosci.
Pierwszy: droga ,,brutalnej sity” — zrébmy maszyne
po prostuwieksza — oznacza doktadanie kolejnych
pieter do konstrukcji, ktérej fundament wiasnie
przestaje rosna¢ (to kres rozwoju mikroelektro-
niki z poprzedniej czesci), a kazde wyzsze pietro
kosztuje coraz wiecej. Budowla robi sie coraz wyz-
sza i coraz drozsza, ale nie staje sie bardziej madra.

Drugi wniosek jest subtelniejszy i wazniejszy.
Skoro model jest streszczeniem tego, co ludzkosé juz
napisala, to potrafi co najwyzej odtworzy¢ i prze-
tasowac istniejgcg wiedze — jest lustrem biblioteki,
nie jej zZrodtem nowej wiedzy. Tymczasem silnik
osobliwosci, owa maszyna ulepszajaca sama siebie,
musiatby tworzy¢ wiedze naprawde nowa, anie re-
miksowa¢ podrecznik. Mozna zbudowac piramide
wyzsza i ciezsza, zasypac ja kolejnymi bilionami
tranzystoréw — i wcigZ nie miec na szczycie niczego,
co rozumie $wiat lepiej niz autorzy tekstow, z kt6-
rych to powstato. Wieksza piramida to nie to samo,
co twdrczy umyst. To ta sama prawda, ktérg zoba-
czyliSmy, pordwnujac model z mézgiem — tylko wi-
dziana teraz od strony fundamentow.

Prawdziwy podatek

Zostaje jeszcze jedno, co spina wszystkie pie-
tra piramidy: prad. Kazde z nich co$ pobiera,aim
wyzej iim wieksza skala, tym rachunek bardziej
oszatamiajacy. Pojedyncza szafa uktadéw zjada
tyle, co ulica doméw; jeden trening — tyle, co mia-
steczko; cata rozbudowa infrastruktury Al — tyle,
co niejedno panstwo. Prawdziwym podatkiem
od sztucznej inteligencji nie jest wiec krzem, lecz
energia. I to kaze zadac pytanie, od ktérego za-
lezy, czy osobliwos$¢ w ogdle ma czym oddychac¢:
czy realna $ciang jest kres mminiaturyzacji
tranzystora, czy raczej sie¢ energetyczna. Tym
wlasnie zajmiemy sie w nastepnej czesci. H
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Gtod energii

Na koncu poprzedniej czesci padto zdanie, ze prawdziwym podatkiem

od sztucznej inteligencji nie jest krzem, lecz prad. Teraz ten rachunek poli-
czymy. Pytanie brzmi: czy realng granicg rozwoju Al jest fizyka tranzystora,
czy raczej moc elektrowni i przepustowosc sieci. Zacznijmy od pojedynczej
kropli i przesledzmy, jak zmienia sie w rzeke.

Niewidzialny rachunek

Z jednym zapytaniem jest jak z kropla. We-
dtug danych samego OpenAl pojedyncze pyta-
nie do ChatGPT zuzywa okoto 0,34 watogodziny
— tyle, co energooszczedna zarowka $wiecaca
przez dwie minuty albo piekarnik wiaczony
na sekunde. To mniej wiecej dziesieciokrotnos¢é
tradycyjnego wyszukiwania w Google. Trzeba
jednak od razu zaznaczy¢, ze te liczby sa przed-
miotem sporu: glo$ny wczesniej szacunek mé-
wiacy o 3 watogodzinach na zapytanie bywa dzis
uznawany za mocno zawyzony, a poszczegolne
firmy podaja rézne wartosci (Google dla swo-
jego modelu — okoto 0,24 Wh).

42 m.technik — mlodytechnik.pl - nr 07-08/2026

Pewne jest co innego: pojedyncze zapytanie
jest energetycznie drobne i — co gorsza dla na-
szej intuicji — zupelnie niewidoczne. Nie ma
licznika, nie ma rachunku, nie ma wskaznika
paliwa, ktéry zapalitby sie przy kazdym pytaniu.
To wtasnie ta niewidzialno$¢ sprawia, ze tatwo
uznad sztuczna inteligencje za co§ niewazkiego.
Anie jest.

Skala zmienia wszystko

Kropla staje sig¢ rzeka, gdy pomnozy¢ ja przez
miliard — tyle mniej wiecej zapytan dziennie
trafia dzi$ do jednego tylko z popularnych mo-
deli. Twtedy drobne liczby zaczynaja uktadac sie
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Gtlod energii
Zuiycie pradu przez centra danych na swiecie (terawatogodziny / rokl,

945

Skad prad (USA, 2024)

W atom —20%
B weglel ~15%

W g3z Ziemny >40%

B odrawialne ~24%

Warnst ~15% rocznie — cateny razy

s&ybcie| nie reszta zapotrzebowania
2024 2025 2030 {prog.}
= cale rulycie Japonii
W oskall ewiata [0 weigy ~3% pradu ‘W 2030 1, ale najszybcle] resnacy | najbarddzlie) skuplony odblorcs.

7. Zuzycie pradu przez centra danych zmierza ku ~945 TWh w 2030 r. (= cate zuzycie Japonii); po prawej miks

zrédet energii

w sumy, ktére robig wrazenie. W 2024 roku cen-
tra danych na catym $wiecie zuzyty okoto 415 te-
rawatogodzin energii — mniej wiecej 1,5% catej
Swiatowej elektryczno$ci. W 2025 byto to juz
blisko 485 TWh, a prognozy Miedzynarodo-
wej Agencji Energetycznej méwia o podwojeniu
do okoto 945 TWh w 2030 roku — z grubsza tyle,
ile dzi$ zuzywa cata Japonia. Gdyby centra da-
nych byly panstwem, plasowatyby sie w pierw-
szej pigtce konsumentdw energii na $wiecie.

Co istotne, ten wzrost jest nadzwyczaj szybki:
okoto 15% rocznie, czyli czterokrotnie predzej
niz cate pozostate zapotrzebowanie na prad,
a czes$¢ Scisle ,sztucznointeligentna” pecznieje
jeszcze gwaltowniej. Skale tatwiej poczué na ob-
razach niz na liczbach: szczytowa moc catej in-
frastruktury Al doréwnuje juz dzis szczytowemu
zapotrzebowaniu stanu Nowy Jork, a pojedyn-
cze planowane centrum danych jednej z wiel-
kich firm ma pobiera¢ wiecej pradu niz cate
Los Angeles.

Trening kontra uzywanie

Ten apetyt ma dwa oblicza. Pierwsze to tre-
ning modelu — przemystowy zryw, o ktérym
byta mowa w poprzedniej czesci: dziesiatki ty-
siecy uktadow liczacych przez tygodnie. Dru-
gie, coraz wieksze, to codzienne uzywanie,

czyli — w Zargonie — inferencja: setki milio-
néw ludzi zadajacych pytania w tej samej chwili.
Whbrew intuicji to wtasnie ono, a nie sam trening,
staje sie dominujgca i najszybciej rosnaca czescia
rachunku. Kazdy z nas doktada do niego po kro-
pli, nie wiedzac o tym. Co wiecej, obcigzenie ge-
nerowane przez Al bywa skokowe i gwattowne
— moc potrafi gwattownie skoczy¢ i opasé — przez
co operatorzy sieci musza doktadac wielkie ma-
gazyny energii, zeby utrzymac stabilnos¢.

Dlaczego Sciang moze by¢ siec,
anie krzem

I tu wraca pytanie z tytutu poprzedniej czesci,
tyle ze odwrdcone. Okazuje sie, ze trudniej dzis
bywa dostarczy¢ prad do uktadéw, niz te uktady
wyprodukowaé. Centra danych skupiaja sie geo-
graficznie — w amerykanskim stanie Wirgi-
nia pochtaniaja juz okoto jednej czwartej catej
zuzywanej w nim elektryczno$ci. Przylacze-
nie tak wielkiego, skoncentrowanego odbiorcy
do sieci trwa latami, wiec firmy idg na skréty:
buduja wiasne elektrownie gazowe tuz przy cen-
trach, podpisujg umowy z wytworcami matych
reaktor6w jadrowych, a nawet wskrzeszajg za-
mkniete elektrownie atomowe — w Stanach wra-
caja do zycia bloki w Three Mile Island i Duane
Arnold, wprost po to, by zasili¢ serwery.
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Jedno zapytanie ()

ﬂ:) wij OpenAl G@ wg Openal
~0,34Wh ~1/15
F
energii tyzeczki wody
Google: ~0,24 Wh | zardwka przez ~2 min na chtodzenie jednego zapytania
Wezesnigjszy szacunek 3 Wh Inne analizy podajg wielokrotnie
uznawany dzis za zawyzony wigce/. Liczby sg sporne.

W skali swiata ©
(A -
=) ~1 miliard zapytan dziennie

do jednego popularnego modelu LLM

y: Centra danych — zuzycie energii

<> 2024: ~415 TWh — 1,5% $wiatowej elektrycznosci
‘b‘f 2025:; ~485 TWh = 945 TWh = cale roczne zuzycle Japonil

2030: ~945 TWh — ~3% swiatowe] elektrycznosci

mﬁ' ~1 5% wzrostu rocznie

4x szybciej niz reszta zapotrzebowania na energie
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Tu domyKka sie tez watek z czesci o kresie mi-
kroelektroniki. Dawniej kazda nowa genera-
cja tranzystoréw przynosita nie tylko wiecej
mocy obliczeniowej, ale i lepsza energooszczed-
no$¢ — mozna byto liczy¢, ze postep sam z siebie
obnizy rachunek. Teraz, gdy kurczenie zwalnia,
ten darmowy zysk gasnie. Zapotrzebowanie
ro$nie wyktadniczo akurat wtedy, gdy techno-
logia przestaje samoczynnie je studzi¢. To naj-
gorszy z mozliwych zbiegdéw okolicznosci.

Woda, o ktorej si¢ zapomina

Prad to nie wszystko. Serwery trzeba chto-
dzi¢, a do chtodzenia zwykle uzywa sie wody
— tej samej stodkiej wody, ktdra pijemy, go-
tujemy i gasimy pozary. Na pojedyncze za-
pytanie przypada jej znikoma ilo$¢ (wedtug
OpenAl utamek tyzeczki, cho¢ i tu liczby by-
wajg sporne), ale w skali wielkich o$rodkéw robi
sie z tego realny pobdr. Problem zaostrza geo-
grafia: w Stanach mniej wiecej co pigte centrum
danych czerpie wode z terenéw juz dotknie-
tych jej niedoborem. Tam, gdzie wody brakuje
ludziom, zaczyna o nig konkurowaé przemyst
sztucznej inteligencji.

Ile to naprawde wazy

Tu trzeba nieco ostudzi¢ emocje, bo tatwo
o panike. W skali calego $wiata centra danych
to wcigz okoto 3% zuzycia energii w perspekty-
wie 2030 roku i odpowiadaja za mniej niZ jedna
dziesiagtq przyrostu zapotrzebowania — mniej
niz samochody elektryczne, klimatyzacja czy
silniki w przemysle. Sztuczna inteligencja nie
jest wiec, przynajmniej na razie, gléwnym po-
zeraczem pradu na planecie i nie ona jedna de-
cyduje o przysztosci energetyki.

A jednak jej apetyt jest wyjatkowy z trzech
powod6éw naraz: ro$nie najszybciej, jest naj-
silniej skupiony w przestrzeni i najmniej ela-
styczny — serwera nie wylaczysz tak po prostu,
gdy w sieci brakuje mocy. Dlatego Al staje sie
problemem lokalnym i problemem stabilno$ci
sieci znacznie powazniejszym, niz wynikatoby
z jej skromnego, kilkuprocentowego udziatu
w globalnym bilansie. Oba zdania sg prawdziwe
réwnoczes$nie — i wlasnie ich potgczenie jest wla-
Sciwym obrazem sytuacji.

Co to znaczy dla osobliwosci

Whniosek dla naszej opowiesci jest pro-
sty itwardy. Droga ,,brutalnej sity” ku osobliwosci
— coraz wieksze modele, coraz potezniej-
sze klastry — prowadzi nie tylko pod $ciane fizyki
krzemu, ale i pod $ciane catkiem przyziemna:
moc elektrowni, przepustowos¢ linii przesyto-
wych, dostepnos$é wody. Inteligencja w tym wcie-
leniu jest czyms, co trzeba podiaczy¢ do gniazdka
—agniazdko ma granice, ktérych nie zniesie za-
den sprytny algorytm. Wyktadniczy wzrost mocy
obliczeniowej zderza sie z bardzo niewyktadni-
czym, betonowym i stalowym swiatem turbin,
transformatoréw i rurociagéw.

Jesli optymisci majg racje i sama skala wystar-
czy, by doj$¢ do maszyny ulepszajacej sama sie-
bie, to ten rachunek za prad jest po prostu ceng
wstepu — wysoka, ale do zaptacenia. Ale czy
maja racje? Cze$é najtezszych umystéw w tej
dziedzinie twierdzi, Ze nie — Ze skalowanie ma
granice, ktorych nie usunie zadna elektrow-
nia, bo lezg one nie w energii, lecz w samej na-
turze tych modeli. Ich argumentom — glosowi
sceptykow — poswiecona jest nastepna czes$¢. il

Skad prad dla Al

Z czego zasilane sg amerykanskie centra danych (2024):

Zrédto energii

Udziat

Gaz ziemny

ponad 40%

Odnawialne (wiatr, stonce)

okoto 24%

Energia jadrowa

okoto 20%

Wegiel

okoto 15%

Jak sieé radzi sobie z naptywem AI: wtasne elektrownie gazowe budowane tuz przy centrach (bo przytgcze-
nie do sieci trwa latami); umowy z wytwoércami matych reaktorow jadrowych (SMR); wskrzeszanie zamknie-
tych elektrowni atomowych (Three Mile Island, Duane Arnold). Skala lokalna potrafi przyttoczy¢: w Wirginii
centra danych pochtaniajg juz ok. 26% pradu catego stanu.
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Sceptycy maja gtos

Cata przepowiednia o osobliwosci stoi na jednym zatozeniu: ze wystarczy
~wiece]”. Wiecej parametrow, wiecej danych, wiecej prgdu —a samo z siebie
pojawi sie to, czego dzis modelom brak. Tyle ze spora i wybitna czes¢ badaczy
uwaza to zatozenie za btedne. Co wiecej — i to bywa zaskoczeniem — to wtas-
nie oni sg dzi$ wiekszoscia. Ich argumenty zastuguja na wystuchanie.

Sceptycyzm to nie margines

Pokutuje wrazenie, ze w watpliwos$¢ roz-
woj sztucznej inteligencji podaja tylko tech-
nofobi i maruderzy. Jest doktadnie odwrotnie.
Niedawna ankieta wsrdd szerokiego grona na-
ukowcow pokazata, ze poglad, iz samymi
modelami jezykowymi nie dojdziemy do inteli-
gencji na poziomie cztowieka, jest wsrdd bada-
czy opinig wiekszosciowa — i to z duza przewaga.
Sceptycyzm nie dobiega wiec z zewnatrz, lecz
z samego Srodka tej dziedziny.

Twarze tego sceptycyzmu sa zreszta powazne.
Gary Marcus, kognitywista, ostrzega przed ogra-
niczeniami sieci neuronowych od ponad dwdch
dekad, a w 2022 roku ogtosil, ze ,uczenie gte-
bokie uderza w $ciane”. Jeszcze wymowniej-
szy jest glos Yanna LeCuna — laureata Nagrody
Turinga, jednego z ojcéw uczenia glebokiego,
a wiec czlowieka, ktéry te rewolucje wspot-
tworzyl. LeCun méwi wprost, ze samym ska-
lowaniem modeli jezykowych nie osiggniemy

m.technik — mlodytechnik.pl — nr 07-08/2026

Kto watpi — i od kiedy

Gary Marcus (kognitywista) — o ograniczeniach
sieci neuronowych pisze od 2001 roku; w 2022
ogtosit, ze ,,uczenie gtebokie uderza w $ciane”.
Twierdzi, ze skalowanie daje coraz mniejsze zyski
i ze potrzeba zmiany architektury, a nie kolejnych
zer w budzecie.

Yann LeCun (laureat Nagrody Turinga,
wspottworca uczenia gtebokiego) — uwaza,

ze samo skalowanie modeli jezykowych nie
doprowadzi do inteligencji na poziomie cztowieka;
nazywa je ,,bocznym zjazdem” i stawia na modele
$wiata.

»Stochastyczne papugi” (pracaz 2021r.)

— gtosna teza, ze model jedynie ptynnie
przetasowuje zapamietane wzorce jezyka, bez
rozumienia tego, co mowi.

Wiekszo$¢ badaczy — w ankiecie srodowiskowe;j
poglad, ze same modele jezykowe nie wystarcza
do AGI (Artificial General Intelligience

— Inteligencja doréwnujaca ludzkiej), okazat sie
opinig dominujacg, z duzg przewaga.



https://mlodytechnik.pl

SINGULARITY - koniec cywilizacji, jaka znamy

inteligencji na poziomie czlowieka, a same mo-
dele nazywa technologig ,,na boczny zjazd”, nie
za$ droga gléwna. Gdy krytyka ptynie od wspot-
tworcy, trudno ja zby¢ wzruszeniem ramion.

Ar%ument pierwszy:
malejace zyski ze skali

Najmocniejszy zarzut tkwi w samej matema-
tyce skalowania. Zaleznos¢ miedzy rozmiarem
modelu a jego skutecznos$cig ma charakter po-
tegowy, a to oznacza nieubtagane prawo maleja-
cych zyskéw: pierwsza porcje poprawy uzyskuje
sie za jednostke danych, nastepna za dziesie¢,
kolejna za sto. Co gorsza, w jezyku tkwi nieusu-
walna doza nieprzewidywalnos$ci, wiec btedu
nie da sie sprowadzi¢ do zera — krzywa musi
sie w konicu wyptaszczyc. Sceptycy twierdza,
ze wlasnie to obserwujemy: chtodne przyjecie
kolejnych , przelomowych” modeli w 2025 roku,
anawet przyznanie ze strony znanego inwestora
z Doliny Krzemowej, Ze ,,doktadamy procesory
wtymsamym tempie, ainteligencjiztegowcalenie
przybywa”. Do tego dochodzi §ciana danych — za-
czyna brakowac Swiezego, wartosciowego ludz-
kiego tekstu, ktérym mozna by modele karmic.

Argument drugi:
konfabulacja jest wbudowana

Druga stabos¢ nie jest usterka, ktéra da sie
usung¢ — jest cechg konstrukcyjna. Model, kt6-
rego cate zadanie polega na wytwarzaniu tek-
stu brzmiacego wiarygodnie, z natury rzeczy
bedzie czasem wytwarzat wiarygodnie brzmiacy
fatsz,ito zpetnym przekonaniem. Te przypadtosc,
dzis$ nazywang konfabulacjg albo halucynacja,
Marcus opisywat juz na poczatku stulecia. Dla
maszyny, ktora miataby ulepszac sama siebie, jest

to wada dyskwalifikujaca: wynalazca, ktéry nie
odrdznia wtasnych odkry¢ od wiasnych zmyslen,
nie jest wynalazca, na ktérym mozna polegac.

Argument trzeci:
brak modelu swiata

Trzeci zarzut dotyka sedna. Model jezykowy
uczy sie, ktdre stowa nastepuja po ktdrych, a nie
tego, dlaczego Swiat dziata tak, jak dziata. Nie ma
w sobie modelu rzeczywistosci — ma model tek-
stu o rzeczywistosci. Stad jego ktopoty ze zdro-
wym rozsadkiem i z elementarna fizyka, na ktére
wskazuje LeCun, i stad stynne okreslenie ,sto-
chastyczna papuga™ ptynne, przekonujace prze-
tasowywanie zdan bez pojmowania ich tresci.
To doktadnie ta sama prawda, ktérg zobaczyli-
$my wczesniej z dwoch innych stron — ze model
jest lustrem zebranego tekstu, a nie niezaleznym
od niego umystem.

Argument czwarty:
rozumowanie, ktore peka
Najswiezszy i najbardziej namacalny do-
wod przyniosto w 2025 roku glo$ne bada-
nie firmy Apple, znamiennie zatytulowane
y1luzja myslenia”. Zamiast typowych testow,
ktdre bywajg skazone tym, ze model widziat
je juz w treningu, badacze uzyli kontrolowa-
nych tamigtéwek (jak wieze Hanoi) i stopniowo
zwiekszali ich trudno$é. Wynik byt uderzajacy:
powyzej pewnego progu ztozonosci doktad-
nos$¢ ,rozumujacych” modeli nie spadata ta-
godnie, lecz zaltamywata sie do zera. Co wiecej,
im trudniejsze stawalo sie¢ zadanie, tym mniej
wysitku model w nie wktadat — jakby sie pod-
dawat — cho¢ miat jeszcze zapas mocy. Modele
potrafily tez zawie$¢ nawet wtedy, gdy podano

Test, ktory obnazyt ,,myslenie”

Badanie Apple ,,Iluzja myslenia” (2025) sprawdzato modele rozumujgce (m.in. OpenAl 01/03-mini,
Claude 3.7 Thinking, DeepSeek-R1) na kontrolowanych tamigtéwkach o rosnacej trudnosci:

Ztozono$¢ zadania Co sie dzieje
Niska zwykty model radzi sobie lepiej niz ,,rozumujgcy”
Srednia model ,rozumujacy” zyskuje przewage
Wysoka oba catkowicie sie zatamujg — doktadnos$c¢ spada do zera

Dodatkowo: im trudniej, tym mniej ,,wysitku” model wktadat (jakby sie poddawat), a podany wprost algorytm

potrafit wykonaé niekonsekwentnie.

Zastrzezenie: badanie zostato zakwestionowane — cze$¢ porazek przypisano ograniczeniom samego testu.
Pdzniejsze, ostrozniejsze proby i tak wykazaty realne granice juz przy umiarkowanej ztozonosci.
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im gotowy przepis postepowania, nie umiejac
go konsekwentnie wykonac.

Dodajmy jednak, Ze badanie wywotato ostry
spor. Pojawita sie replika dowodzaca, ze czesé
porazek wynikata z ograniczen technicznych
testu, a niektdre tamigtéwki byty z zatozenia
nierozwigzywalne. Kolejne, ostrozniejsze proby
potwierdzity jednak rzecz istotng: modele fak-
tycznie zaczynaja sie gubic juz przy umiarko-
wanym wzroScie ztozono$ci. Innymi stowy,
yrozumowanie” wyglada jak rozumowanie do-
ktadnie do chwili, w ktdrej zacznie sie je na-
prawde przyciskac.

Druga strona tez ma argument
Sprawiedliwo$¢ wymaga jednak odwrécenia
medalu. Sceptycy majg bowiem swoéj wiasny kto-
pot: ,$ciana” bywata oglaszana juz wielokrotnie
— w 2022 roku, w 2024 i pézniej — a za kazdym
razem kolejny model zaskakiwat watpiacych.
Modele GPT-2, GPT-3 i GPT-4 po kolei wygladaty
jak sufit mozliwosci i po kolei okazywaty sie nim
nie by¢. By¢ moze tym razem Sciana jest praw-
dziwa. A by¢ moze, jak poprzednio, jakas nowa
sztuczka — modele rozumujace, narzedzia, auto-
nomiczni agenci — pozwoli ja obej$¢. Rzeczywi-
stosc modyfikuje obie strony: tak jak entuzjasci

wielokrotnie przeszacowali tempo, tak sceptycy
wielokrotnie przedwczesnie ogtaszali koniec.

Co to znaczy dla osobliwosci

Jesli sceptycy maja racje, wniosek jest brutalny:
zadna ilo$¢ krzemu, pradu ani wody nie kupi sil-
nika osobliwosci, bo brakujacym sktadnikiem nie
jest skala, lecz rodzaj rozumienia, ktérego dzi-
siejsza architektura po prostu nie ma. Maszyna,
ktdra ma ulepszac samg siebie, musiataby two-
rzy¢ wiedze nowa i wiarygodna — a system, ktory
konfabuluje, nie ma modelu swiata i zatamuje sie
na trudniejszym rozumowaniu, nie jest czyms,
czemu mozna powierzy¢ przeprojektowanie sa-
mego siebie.

To nie znaczy, Zze skalowanie juz nigdy nas
nie zaskoczy — zaskakiwato nieraz. Znaczy
tylko, ze stawianie catej przepowiedni na ,,do-
16zmy wiecej” jest, w $wietle opinii wiekszosci
badaczy, droga do nikad. A skoro tak, to zo-
staje pytanie, od ktdérego zaczeli$my caty temat:
co wlasciwie miatby oznaczac ., koniec cywiliza-
cji, jaka znamy” — dla pracy, dla ciata, dla naszej
kontroli nad wlasnym losem. Do tych pieciu sce-
nariuszy, rozdanych w pierwszej czesci niczym
karty, wracamy w czesci ostatniej. Wl

Bytem kurierem w Pekinie
Hu Anyan

Wydawnictwo: Insignis, stron: 304,
sugerowana cena: 49,99 zt

presja, by coraz szybciej osiggac coraz wiecej.

Ta ksigzka to poruszajacy zakulisowy portret chinskiego spoteczenstwa

i rynku pracy. To intymny i szczery zapis zmagan jednostki z odcztowiecza-
jaca naturg wspotczesnego globalizmu. Hu Anyan opowiada o wyczerpuja-
cej pracy bez perspektyw na spetnienie. Znosi ja ze stoickim spokojem, su-
rowym humorem i silnym poczuciem wtasnej tozsamosci. To wtaénie ono
sprawia, ze za kazdym razem kiedy Hu utyka, po chwili rusza dalej: w ciggu
dziewietnastu lat zmienit prace az dziewietnascie razy. Noce tak upalne,
Ze nawet po wypiciu trzech litrébw wody nie ma sie ochoty skorzystaé z to-
alety. Dni uptywajace na poszukiwaniu tanich pokoi ze zno$nie dziatajaca
klimatyzacja. Rzadkie chwile wytchnienia spedzane na lekturze Czechowa,
Carvera i Wallace’a. Zastanawianie sie, ile alkoholu potrzeba, by pokonaé
bezsennosc, a przy tym nie zacza¢ na kacu porannej zmiany. Szukanie
wsrdd niezliczonych ulic i uliczek Pekinu trasy, ktora pozwoli dostarczyé
jak najszybciej jak najwiekszg liczbe paczek. Hu zaczat publikowadé w internecie eseje o swoich doswiadczeniach podczas
lockdowndw, a jego wspomnienia z nocnych zmian w ogromnym centrum logistycznym na potudniu Chin staty sie wiralem.
W 2023 roku ksigzka Bytem kurierem w Pekinie stata sie literackg sensacjg w Chinach. Opowie$¢ Hu Anyana o pracy
dorywczej w anonimowych megamiastach uderzyta w czuta strune pokolenia Paristwa Srodka, przyttoczonego rosnaca

Hu Anyan
Bylem

kurierem
w Pekinie
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Co znaczy ,,koniec
cywilizacji, jaka znamy”

W pierwszej czesci rozdalismy piec kart — pie¢ bardzo réznych znaczen sto-
wa ,,0s0bliwosc¢” — a przez szes¢ kolejnych sprawdzalismy maszynerie, ktéra
miataby je urzeczywistnic. Czas odkryc karty. ,,Koniec cywilizacji, jaka zna-
my” nie jest jednym wydarzeniem, lecz piecioma odmiennymi przysztoscia-
mi; kazda kosztuje co innego i kazda jest dzis w zupetnie innym miejscu.

Ta, ktora juz nadchodzi

Najmniej efektowny ze scenariuszy jest je-
dynym, ktdry naprawde sie zaczat. Osobliwo$¢
gospodarcza nie wymaga ani maszynowej Swia-
domogci, ani przetomu — wystarczy, by narzedzia
taniaty i przejmowaty coraz wiecej pracy umy-
stowej. I rzeczywiscie, sygnaty s3 juz mierzalne:
w 2025 roku pracodawcy przypisali sztucz-
nej inteligencji kilkadziesiat tysiecy zwolnien,
a ostrozne modele szacuja rzeczywista liczbe
zniesionych albo nieutworzonych stanowisk
na setki tysiecy. Najczystszy sygnat dotyczy
najmtodszych: w zawodach najbardziej narazo-
nych zatrudnienie oséb w wieku 22...25 lat spa-
dto o kilka—kilkanascie procent, gtéwnie przez
wstrzymanie rekrutacji, a nie przez zwolnienia.

Trzeba jednak ostudzi¢ obie skrajnosci. Pro-
gnozy rozlaza sie absurdalnie — od ,potowa
stanowisk biurowych zniknie w piec lat” po wy-
liczenia, Ze w bilansie do 2030 roku przybedzie
wiecej miejsc pracy, niz ubedzie. Pojawito sie
nawet zjawisko ,prania przez AI”: zrzucania
na sztuczna inteligencje zwyktych cie¢ kosz-
tow. Prawdziwe zagrozenie tego scenariusza nie
wyglada jak maszerujace roboty, lecz jak cicho
znikajacy najnizszy szczebel drabiny kariery

Scenariusz Co obiecuje

—ijak statystyka ,netto przybywa miejsc pracy”,
za ktora kryja sie konkretni ludzie, ktérzy nie
maja jak zacza¢. To scenariusz, ktéry nie potrze-
buje cuduy, tylko czasu.

Ta, ktora dzieje si¢ w miniaturze

Fuzja czlowieka z maszyng brzmi jak czy-
sta fantastyka, a jednak wtasnie ona zro-
bita w ostatnich latach najbardziej namacalny
krok. Firma Neuralink wszczepita implant kilku-
nastu osobom; sparalizowany mezczyzna poru-
sza kursorem, gra w szachy i przeglada internet
sama mysla, a konkurenci rozwijaja wiasne
rozwigzania. Rok 2026 to zapowiedZ produkcji
na wieksza skale i niemal automatycznej opera-
cji. Dla 0séb z paralizem to medyczny cud i tak
nalezy o tym mowic.

Ale sprébujmy zmierzy¢ dystans. Te urzadze-
nia odczytuja waski strumien intencji ruchu, by
przesuna¢ kursor — przeptywnos¢ cieniutkiej
struzki, w praktyce w jedna strone. To wszech-
$wiat dzieli od Kurzweilowskiej wizji szeroko-
pasmowego, dwukierunkowego scalenia umystu
zchmura. Droga od ,sparaliZowany porusza kur-
sorem” do ,wgrywasz mysli do sieci” nie jest kil-
koma latami ulepszen tego samego — to inny

Gdzie naprawde jestesmy (2026)

A. Eksplozja inteligencji

maszyna ulepsza sama siebie

brak; brakuje nie skali, lecz rozumienia

B. Cyfrowa niesmiertelnos¢

umyst przeniesiony do maszyny

praktycznie zero; pytanie tez filozoficzne

C. Fuzja cztowiek-maszyna

umyst spiety z chmurg

realne, ale jako implant medyczny, nie ,,fuzja”

D. Osobliwos¢ gospodarcza

Al przejmuje prace umystowg

juz sie zaczyna — skromnie i punktowo

E. Utrata kontroli

system wymyka sie spod nadzoru

zalezna od A;
grozniejsza dzis$ wersja przyziemna
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problem. A wraz z dalekim marzeniem wra-
caja pytania, ktérych nawet nie zaczeli$my roz-
strzygaé: kto odczytuje to, co wysyta Twéj mozg,
i co znaczy dzieli¢ wlasne myslenie z serwerem
korporacji.

Ta, ktora wciaz jest fantazjq

Cyfrowa nieSmiertelno$¢ — przeniesienie umy-
stu do maszyny, by ,ja” przetrwato $§mier¢ ciata
— to scenariusz, w ktérym jesteSmy w istocie ni-
gdzie. Nie potrafimy zmapowac, a tym bardziej
wiernie odtworzy¢ pojedynczego ludzkiego mé-
zgu z jego stoma bilionami zywych, zmiennych
synaps; przypomnijmy z czes$ci o mézgu, ze sy-
napsa nie jest liczba. Zadna technologia na zad-
nej mapie drogowej nie zbliza sie do emulacji
catego mézgu.

A nawet gdyby sie udato, zostaje potowa pyta-
nia, ktorej nie rozstrzygnie zaden przyrzad: czy
kopia jest Tobg, czy tylko duplikatem, ktory jest
przekonany, ze nim jest? To nie inzynieria, lecz
filozofia — ta sama putapka, ktérg zauwazylismy
na samym poczatku. Sposrdd pieciu scenariu-
szy ten najlatwiej sprzedaje falszywa nadzieje
umierajacym, i wlasnie dlatego trzezwos$¢ jest
tu po prostu uczciwoscia.

Ta, od ktorej zaleza wszystkie

W centrum wszystkiego stoi scenariusz
A — maszyna ulepszajgca sama siebie. To on jest
cichym silnikiem: bez niego nieSmiertelnos¢, fu-
zjaigospodarcza rewolucja pozostaja tym, czym
s3, a katastrofa nie ma sie skad wzigé. I to wlasnie

Gdzie jestesmy w 2026 — w liczbach

Modele AI - doréwnujg ludziom w wiedzy i jezyku,
ale konfabulujg i zatamujg sie na trudniejszym
rozumowaniu; wiekszo$¢ badaczy watpi, by

samo skalowanie dato inteligencje na poziomie
cztowieka.

Krzem - technologia 2 nm jest w produkcji; dalej
coraz drozej, ku Scianie pojedynczego nanometra.

Energia — centra danych

to ~3% $wiatowego pradu w perspektywie 2030,
ale najszybciej rosnacy i najbardziej skupiony
odbiorca.

Moézg-komputer — implant ma

kilkunastu pacjentéw; sterujg kursorem mysla.

To nie jest ,,fuzja zchmura”.

Praca — ubytek mierzalny, lecz skromny; najsilniej

w zawodach biurowych i na starcie kariery
(22...25 lat).

5o M-technik — mlodytechnik.pl —nr 07-08/2026

tego silnika, jak pokazaty poprzednie czesci, naj-
bardziej brakuje. Dzisiejsza maszyna doréwnuje
nam w wiedzy i szybkosci, ale przegrywa do-
kladnie tam, gdzie liczytoby sie samodoskona-
lenie: uczy sie rozrzutnie, nie ma modelu $wiata,
konfabuluje, a jej rozumowanie zatamuje sie
pod naciskiem. Jest lustrem zebranego tekstu,
nie jego Zrédtem. A wiekszo$¢ badaczy watpi, by
samo ,wiecej” mogto to zmienic.

To nie znaczy ,nigdy” — skalowanie nieraz za-
skakiwato sceptykdw i moze zaskoczy¢ znowu.
Znaczy tylko, Ze postawienie calej przepowiedni
singularity naten jeden silnik oznacza, ze po dro-
dze trzeba pokonac cztery bardzo realne ograni-
czenia, ktore opisaliSmy: fizyke krzemu, koszt,
energie i wode. Dodajmy, Ze s3g realne szanse
pokonania wszystkich tych ograniczen, o ile
zostang opanowane przelomowe technologie.
Na przyklad komputery kwantowe, czy energia
z fuzji jadrowe;j.

Ta, ktora budzi lek

Iscenariusz najciemniejszy: system sprawniej-
szy od nas we wszystkim realizuje cele, ktérych
mu nie zadali$my, a my nie mamy jak go zatrzy-
mac. To stara obawa — od Wienera po Bostroma
— i w swojej pelnej, katastroficznej wersji jest
catkowicie zalezna od scenariusza A. Nie ma
silnika, nie ma rozbiegu; dzisiejsze systemy
Sg potezne, ale nie sg autonomicznymi bytami
z wlasnymi celami.

Istnieje jednak tagodniejsza wersja tej
utraty kontroli, ktora jest juz tutaj — i bywa nie-
doceniana. Nie chodzi o zbuntowang superin-
teligencje, lecz o powierzanie waznych decyzji
(o zatrudnieniu, kredycie, leczeniu, moderacji tre-
$ci) maszynom, ktére konfabuluja, nie umieja wy-
jasni¢ swoich wyboréw i zawodza pod naciskiem.
Utrata kontroli, ktéra powinna nas niepokoi¢
w2026 roku, jest przyziemna: to oddawanie ludz-
kiego osadu pewnemu siebie systemowi, ktory
nie rozumie, co robi.

Za ktorg brama

Wr6¢émy na koniec tam, gdzie zaczelisSmy. ,,Ko-
niec cywilizacji, jakaq znamy” oznacza wejscie
jedna z dwéch bram: albo przekraczamy czlo-
wieka (scenariusze B i C), albo tracimy ster (sce-
nariusz E) — adrzwi do obu otwiera ten sam silnik
(A), co do ktdrego wiekszos¢ fachowcéw jest
sceptyczna, ze odskoczy na czas. Obraz roku
2026 jest wiec paradoksalny: scenariusz, ktdry
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Piec scenariuszy — jak blisko jestesmy

< JUZ SIE DZIEJE

D C

gospodarka fuzja {implant)

FANTAZJA [ ZALEZY OD A »

A

eksplozia Inteligencil

S ® O  ® %

E B

utrata kantroll niesmiertelnosc

g tam, Qdzaie 53.

— D (gospodarka)

8. Pie¢ scenariuszy osobliwosci na skali od ,,juz sie dzieje” do ,,fantazji”

naprawde nadchodzi, jest najmniej filmowy (go-
spodarka), a te najbardziej kinowe — wgrywanie
umystéw, scalenie z maszyng, zbuntowana su-
perinteligencja — wszystkie czekaja na przetom,
ktéry moze nadej$c albo nie.

I moze wtasnie tak trzeba czyta¢ samo stowo,
od ktérego wyszliSmy. Osobliwo$¢ to punkt,
w ktérym krzywa staje pionowo, a przewidy-
wanie traci sens. Ale w fizyce nieskonczono$¢
w réwnaniu czesciej oznacza, ze to model sie
zalamat, niz Ze Swiat naprawde zmierza w nie-
skonczonos$é. Bardzo mozliwe, Ze ,,0sobliwos¢”
okaze si¢ nie progiem transcendencji, lecz zna-
kiem, ze przedtuzyliSmy piekny wykres odro-
bine za daleko.

Najuzyteczniejsza postawa nie jest wiec

proroctwem — ani ,lada dzien?”, ani ,nigdy”.

Sztuczna inteligencja nie jest ani bogiem, ani

salonowg sztuczka; jest poteznym, ograniczo-
nym narzedziem, wspartym na bardzo ciez-
kiej piramidzie krzemu, pradu, wody i dorobku
ludzkiego pi$miennictwa. Dokladne rozpozna-
nie, czym ona jest — i czym nie jest — to jedyne
podejscie, ktore pozwala rozsadnie zdecydowac,
czym ma sie staé. Reszta zalezy juz nie od ma-
szyn, leczod nas. &

Paul Bavarian

O Autorze
Paul Bavarian jest wnukiem mojego butgar-
skiego przyjaciela z czasow studenckich w Poli-
technice Kijowskiej. Pasjonujg go nowe technolo-
gie, ktore obserwuje z perspektywy kalifornijskiej.
The last but not least — odziedziczyt po swoim
dziadku fascynacje Polska.

Prof. Wiestaw Marciniak
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Sztuczna inteligencja

Optymalizacja
zakupow internetowych

Na przestrzeni ostatnich dwoch dekad zakupy bez wychodzenia z domu
przeksztatcity sie z niewygodnej nowinki w powszechng alternatywe. W 2025
roku wartos¢ débr zakupionych przez internet oszacowano na 6,42 bi-

liona dolardow [1], czyli okoto 20% swiatowe| sprzedazy detalicznej. Polacy
rowniez przyczyniaja sie do tego wyniku — wedtug niektérych danych czte-
rech na pieciu obywateli dokonato co najmniej jednego zakupu online [2].

Nowe srodowisko transakcji zmienito zasady
wyszukiwania okazji. Witryny sklepowe walcza
miedzy sobg, aby zatrzymac kazdego uzytkow-
nika jak najdtuzej w swoim ekosystemie. Firmy
nieustannie wdrazaja i rozwijaja strategie maksy-
malizacji zyskéw, obejmujace m.in. wprowadza-
jace wbtad promocje lub dynamiczne zmienianie
cen w zalezno$ci od lokalizacji, czasu i profilu
uzytkownika [3]. Aby nie pozosta¢ bezbronnym
wobec tych praktyk, w artykule wskazemy, jak
z wykorzystaniem narzedzi Al skutecznie wy-
szukiwac najlepsze okazje.

Artefakt ewolucyjny

Nowa strategia zakupowa opiera sie
na zdolnosci duzych modeli jezykowych,

m.technik — mlodytechnik.pl — nr 07-08/2026

takich jak Claude, do przeszukiwania inter-
netu z predko$cia znacznie przewyzszajaca moz-
liwosci cztowieka. Co ciekawe, nie jest to cecha
samego modelu. Aby zgromadzi¢ terabajty da-
nych potrzebne do trenowania rozwigzan LLM,
firmy technologiczne napisaly wtasne narze-
dzia do automatycznego przeszukiwania i po-
bierania tresci z internetu. S3 to stosunkowo
proste skrypty, ktére automatycznie pobie-
raja (,,scrapuja”) zawartos¢ stron, a nastepnie po-
dazaja za napotkanymi na stronie linkami. Cho¢
praktyka ta budzi watpliwosci etyczne, doprowa-
dzita do powstania wysoce zoptymalizowanych
narzedzi umozliwiajacych programom poru-
szanie sie po sieci. Model korzystajacy z takich
narzedzi moze przegladaé strony wielokrotnie
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Systemy Al skutecznie wytropity najnizsza cene
podanego produktu w internecie

szybciej niz cztowiek, jednoczesnie testujac
liczne warianty zapytan i korzystajac z wyszu-
kiwarek dostosowanych do siebie.

Zazwyczaj w artykule skupiam sie na szczegé-
fowym oméwieniu jednego rozwigzania, jednak
wtym przypadku wykorzystanie Al do wsparcia
zakupow jest wyjatkowo proste. Dlatego, zgod-
nie z zalozeniem niezaleznosci od jednego do-
stawcy, przedstawie szeroki przeglad dostepnych
narzedzi. W kolejnych rundach kazdej aplikacji
zadam te same zadania, a nastepnie poréwnam
wyniki. Pierwszymi zawodnikami sg znane nam
dobrze modele — ChatGPT, Claude oraz Gemini
na swoich rodzimych stronach internetowych.
Uzupelnieniem sa aplikacje czatowe niewypo-
sazone we wlasne modele, lecz wyspecjalizo-
wane w wyszukiwaniu informacji zakupowych
— Perplexity i Inomy. Uwzglednimy réwniez se-
mantyczng wyszukiwarke niewykorzystujaca
interfejsu czatu — popgot.

Plly{rty winylowe
— konkretny produkt

Rozpocznijmy od prostego zadania: ,,Chce ku-
pi¢ jak najtaniej zestaw ptyt winylowych z gry
NieR:Automata”.. GPT, Gemini, Claude oraz Per-
plexity znalazly najtanisze oferty w Niemczech
iJaponii. Pozostate aplikacje nie dotarty do niszo-
wych sklepéw, w ktérych produkt jest dostepny.

Komputer do gier
— konkretne parametry

Kolejnym krokiem jest wyszukanie pro-
duktu o okreslonych parametrach: ,,Znajdz naj-
tansze oferty komputeréw: NVIDIA RTX 3090
+ CPU min. 3 GHz”. ChatGPT wskazat jeden
tani produkt na platformie Made-in-China.

Witryna inomy.shop

com, w ktérego nazwie pojawiala sie fraza ,RTX
3090”. Niestety, oznaczenie to nie odnosito sie
do jego karty graficznej. Popgot wypadt najgo-
rzej, zwracajac tylko jeden wynik. Pozostate na-
rzedzia zwrdcity kilka ofert z rynku wtérnego,
z ktérych okoto potowa byta juz nieaktualna. Ge-
mini zwrécit najwieksza liczbe najtanszych, fak-
tycznie dostepnych ofert.

Stuchawki z mikrofonem
— nieoczywiste parametry

»,Znajdz bezprzewodowe stuchawki z mikro-
fonem, priorytetyzujac trwato$é i wytrzymatosé
produktu, nastepnie jako$¢ mikrofonu”. Zadanie
okazalo sie problematyczne, poniewaz stuchawki,
zwlaszcza do gier, rzadko s3 poréwnywane
pod katem wytrzymatosci. Wiekszo$¢ narze-
dzi ocenita niezawodno$¢ na podstawie opinii
uzytkownikow dostepnych w Internecie. Tutaj
réwniez pojawita sie zbiezno$¢ wynikéw. Mo-
dele polecaja produkty marki JBL jako bardziej
wytrzymate, natomiast Jabra w kontekscie ja-
kos$ci mikrofonu. ChatGPT zdawat sie zaktada¢
ze stalowy kolor stuchawek pozytywnie wptywa
na ich wytrzymatos¢. Popgot wypadt najlepiej,
poniewaz dopytat o preferowany typ stuchawek,
anastepnie zasugerowal najwieksza liczbe traf-
nych produktéw”.

Wiosenna kurtka
— wybor subiektywny

Pora na najtrudniejszy test: ,ZnajdZ modna
zielong kurtke na wiosne 2026 w rozmiarze L”.
Jest to ztozone zadanie, poniewaz systemy mu-
sz3 najpierw zidentyfikowac aktualne trendy,
zanim bedg w stanie zaproponowa¢ konkretne
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Sztuczna inteligencja
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Witryna popgot.com

produkty. Najlepiej poradzily sobie duze mo-
dele jezykowe, ktére najpierw odszukaty aktu-
alne wpisy blogowych guru, a nastepnie na ich
podstawie okreslity aktualne trendy. Wszyst-
kie modele wskazaly sklepy znanych marek
lub platform, takich jak H&M, Zara, Modivo,
Domodi i Lamoda. ChatGPT wykazat sie naj-
wieksza réznorodnoscia Zrédet — po wska-
zaniu konkretnych modeli poréwnywat ich
ceny takze na mniejszych platformach, ta-
kich jak militaria.pl. Miat jednak tendencje
do mylenia podobnych typéw kurtek. Claude
i Perplexity wskazaty rowniez oferty z Allegro,
natomiast Realry i popgot nie poradzity sobie
juz na etapie identyfikacji trendéw.

Bonus — slepota na ,,chinszczyzne”

Zaobserwowatem na ulicy urocza bluzke
z wzorem na podstawie bajki ,Méj sgsiad To-
toro”. Kiedy polecitem agentom Al ja znalez¢
wyniki okazaly sie podejrzane. Perplexity,
Inomy i Popgot po prostu nie znalazty tej kon-
kretnej bluzki. Najwieksze modele jezykowe
wskazaty witryny, ktére oferowaty te same
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produkty co platformy takie jak AliExpress
i Temu, lecz w znacznie wyzszych cenach.
Strony te dzialaja w modelu odsprzedazy: ku-
puja tanie chinskie produkty, a nastepnie ofe-
ruja je po wyzszych cenach, sugerujac przy
tym wyzsza jako$¢ wyrobu niz w rzeczywisto-
$ci. Jednak wedle stéw wygenerowanych przez
GPT oferuja one wrecz ,, - najlepsza jako$¢”.
Korzystajac z modeli, nalezy uwzglednia¢ ich
naiwno$¢ oraz zachowywac ostroznos¢ wobec
sklepdw o nieznanej reputacji. Dodatkowo mo-
dele maja obecnie trudnosci z przeszukiwaniem
wiasnie platform takich jak AliExpress i Temu,
czesto je pomijajac lub zwracajac wytacznie nie-
aktualne oferty.

Podsumowanie

Wykorzystanie modeli jezykowych zna-
czaco skraca czas potrzebny na przeszukiwa-
nie Internetu, czesto pozwalajac jednocze$nie
znalez¢ wiecej ofert niz w przypadku recz-
nego przegladania. Modele mozna podzielié
na szeroko przeszukujace, lecz bardziej po-
datne na btedy, oraz na bardziej ograniczone,
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ChatGPT zdecydowanie wktada najwiecej pracy w zestawienia wynikdéw wyszukiwania

Pomoc Zakres Iloéé Naiwnos$é Omylnosé J.Polski
ChatGPT
Claude
Gemini
Perplexity.ai
Inomy.shop %]
popgot.com 8

ale doktadniejsze. Ponizsza tabela prezentuje

stosowne wtasciwosci analizowanych mo-

deli — wieksza liczba gwiazdek oznacza lep-

szy wynik w danym kryterium. Uwzgledniono

nastepujace kryteria: wsparcie w podejmowa-

niu decyzji, zakres przeszukiwanych Zrddet,

ilos¢ zwracanych ofert, podatnos¢ na btedne

lub wprowadzajace w biad informacje oraz

sktonno$¢ do zwracania niedziatajacych lin-

kéw i btedéw w tekscie. B

) Karol Chruzik

Zrodta:

1. https://capitaloneshopping.com/research/
ecommerce-statistics

2. https://gemius.com/documents/81/RAPORT_E-
COMMERCE_2025.pdf

3. https://cyrekdigital.com/pl/baza-wiedzy/
dynamic-pricing

Sprostowanie i przeprosiny

Redakcja ,,Mtodego Technika” pragnie serdecznie
przeprosi¢ Autora oraz Czytelnikow za btad, ktory
nastapit w procesie przygotowania do druku wy-
dan MT 05/2026 oraz MT 06/2026. Dwuczeciowy
artykut ,,Nauka jezykow z czatbotem” (czesc 1

W numerze majowym, czes¢ 2 w numerze czerw-
cowym) zostat omytkowo podpisany niewtasciwym
imieniem i nazwiskiem. Prawdziwym autorem obu
tekstow jest pan Karol Chruzik.

Panu Karolowi Chruzikowi bardzo dziekujemy

za przygotowanie wartosciowych i na czasie
artykutdw, jednoczesnie gteboko przepraszajac
za zaistniata pomytke. W wersjach cyfrowych wy-
dan oraz w naszym archiwum online dane autora
zostaty juz prawidtowo skorygowane.

Redakcja ,,Mtodego Technika”
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Czipy do zastosowan
specjalnych

NVIDIA juz od dawna nie jest wytgcznie producentem wydajnych kart gra-
ficznych, znanych tylko zapalonym graczom komputerowym. W ciggu ostat-
nich kilku lat firma stata sie jednym z najwazniejszych dostawcow infra-
struktury sprzetowej dla sztucznej inteligencji. To wtasnie jej procesory gra-
ficzne (GPU) napedzajg wiele najwiekszych duzych modeli generatywnych,
lub klasyfikujacych obrazy, ktére znamy dzisiaj.

Nie jest to przypadek. GPU $§wietnie spraw-
dzajg sie podczas trenowania sieci neuronowych,
poniewaz potrafig wykonywac ogromna liczbe
operacji réwnolegle. W praktyce oznacza to bar-
dzo szybkie mnozenie macierzy — podstawowa
operacje matematyczng stojaca za dziataniem
nowoczesnych modeli AL

Jednak rozwdj sztucznej inteligencji to znacznie
wiecej niz tylko wyscig na coraz mocniejsze GPU.
Chod to procesory graficzne wykonuja wiekszos¢
ciezkich obliczen, caty ekosystem Al potrzebuje
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réwniez wydajnych jednostek centralnych, CPU.
To wiasnie one zarzadzaja praca catego systemu:
» taduja dane do pamieci,
= obstuguja dyski i komunikacje z pamie-
cig masowa,
» przydzielaja zadania poszczegélnym
komponentom,
= koordynuja przeptyw danych miedzy wie-
loma akceleratorami GPU.
Bez wydajnego CPU nawet najpotezniejszy kla-
ster GPU nie bytby w stanie efektywnie pracowac.
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Dlatego firmy takie jak Intel, AMD czy Arm co-
raz mocniej inwestuja w procesory projektowane
specjalnie pod obciazenia zwigzane ze sztuczng
inteligencja.

Zastanoéwmy sie jednak przez chwile, czym
r6znig sie czipy Al od zwyktych procesoré6w?
Na pierwszy rzut oka procesor Al moze wygla-
dac podobnie do tego, ktéry znajduje sie w lap-
topie lub smartfonie. R6znice kryja sie jednak
w szczegotach architektury.

Przede wszystkim czipy Al sg projektowane
z mysla o pracy na ogromnych zbiorach danych.
Wykorzystuja technologie takie jak pamie¢ HBM
(High-Bandwidth Memory), rozbudowane mecha-
nizmy cache oraz szybkie pamieci SRAM, ktdre
pozwalajg btyskawicznie dostarczac dane do jed-
nostek obliczeniowych.

RoOwnie istotna jest specjalizacja. Trady-
cyjne procesory obstuguja tysiace réznych in-
strukcji, poniewaz musza radzi¢ sobie z bardzo
réznorodnymi zadaniami — od przegladania in-
ternetu po uruchamianie aplikacji biurowych.
Czipy Al podchodza do problemu inaczej. Obstu-
guja mniejszy zestaw operacji, ale sg one zopty-
malizowane pod katem operacji wykonywanych
przez sztuczne sieci neuronowe. Najczesciej s to:
mnozenie macierzy, operacje splotu (convolution),
czy funkcje aktywacji. Dzieki temu moga wyko-
nywac obliczenia szybciej i przy mniejszym zu-
zyciu energii.

Wyspecjalizowane uklady Al trafiaja juz nie
tylko do centré6w danych, ale réwniez na ry-
nek konsumencki. Przyktadem jest Intel Core
Ultra 9 285 — 24-rdzeniowy procesor osiggajacy
do 5,6 GHz w trybie boost. Uktad zostat zapro-
jektowany z myslg o zadaniach zwigzanych z Al,
takich jak generowanie tresci, obrébka multi-
mediéw czy uruchamianie modeli jezykowych
na wlasnym komputerze, zamiast w chmurze.

Do gry coraz mocniej wchodzi takze Arm,
czyli brytyjska firma, znana przede wszystkim
z projektowania architektur CPU do smartfonéw.
Obecnie Arm rozwija wtasne rozwigzania prze-
znaczone do obstugi zaawansowanych obcig-
zen AL Arm AGI CPU, dzieki nawet 136 rdzeniom,
128 MB pamieci podrecznej wspotdzielonej oraz
specjalnym instrukcjom, zostat stworzony do za-
rzadzania catymi farmami akceleratoréw i dla
modeli sztucznej inteligencji obstugiwanych
przez olbrzymie centra danych.

Jeszcze dalej idg uktady ASIC (Application-Spe-
cific Integrated Circuit), czyli czipy projektowane

pod konkretne zastosowanie. Jednym z najbardziej
znanych przyktadéw sg TPU (Tensor Processing
Units) opracowane przez Google. W przeciwien-
stwie do uniwersalnych procesorow CPU czy
GPU, TPU zostaty skonstruowane niemal wy-
facznie do wykonywania operacji matematycz-
nych wykorzystywanych przez sieci neuronowe.
Takie podejscie pozwala osiggnac najlepsza wy-
dajnos¢ i efektywnos$¢ energetyczna podczas
trenowania oraz uruchamiania modeli AL. TPU
wspoétpracuja z efektywnie z bibliotekami progra-
mistycznymi do tworzenia sztucznych sieci neu-
ronowych takimi jak TensorFlow, czy JAX i moga
dziata¢ w ogromnych klastrach sktadajacych sie
z tysiecy potaczonych uktadéw. To wlasnie na tej
infrastrukturze trenowane i obstugiwane sa mie-
dzy innymi modele Gemini.

Specjalizowane uktady Al coraz cze$ciej tra-
fiaja poza centra danych. Znajdziemy je mie-
dzy innymi w:

= samochodach autonomicznych analizuja-

cych otoczenie w czasie rzeczywistym,

= urzadzeniach typu edge, takich jak stuchawki

Bluetooth, kamery czy inteligentne sensory,
= robotach przemystowych i ustugowych,

= ogromnych klastrach obliczeniowych obstu-

gujacych generatywna sztuczna inteligencje.

Jeszcze kilka lat temu wydawalo sie,
ze przyszto$é sztucznej inteligencji zalezy przede
wszystkim od coraz wiekszych modeli. Dzi$ co-
raz wyrazniej widaé, ze rownie wazna staje sie
infrastruktura, na ktérych te modele dziataja.
By¢ moze kolejny przetom w Al nie bedzie wyni-
kiem nowego algorytmu, lecz nowej architektury
sprzetowej, ktdra pozwoli wykonywac te same
obliczenia szybciej, taniej i przy utamku obec-
nego zuzycia energii. A wtedy prawdziwy wyscig
dopiero sie zacznie. H

Dominik Krzeminski

Dominik Krzeminski - pro-
gramista i badacz zagadnien

z pogranicza neuronauk,

oraz sztucznej inteligencji.
Absolwent Wydziatu Fizyki
Uniwersytetu Warszawskiego,
doktoryzowat sie na Uniwersy-
tecie Cardiff, a nastepnie objat
pozycje adiunkta na Uniwer-

b A& sytecie Cambridge. Obecnie
pracuje w firmie projektujgcej energooszczedne
architektury procesoréw. Mieszka w Anglii, gdzie
gra w lokalnej lidze korfballu.
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__ Koniec i co dalej

=

Koniec hasta

W czerwcu 2025 r. ujawniono najwiekszy wyciek danych logowania w hi-
storii — 16 miliardow loginéw i haset. Niespetna dwa tygodnie wczesniej Mi-
crosoft ogtosit, ze nowe konta zaktada sie u niego zupetnie bez hasta. To nie
przypadek, ze obie wiadomosci spotkaty sie w jednym miesigcu. Hasto

— fundament internetu od pot wieku — wtasnie przechodzi do historii. Nie
dlatego, ze ktos je ulepszyt, lecz dlatego, ze okazato sie btedem konstrukcyj-

nym nie do naprawienia.

Matka wszystkich wyciekow

18 czerwca 2025 r. zespot serwisu Cybernews
opisat 30 zbioréw danych zawierajacych tacznie
ponad 16 mld par login—hasto — do kont Apple,
Google, Facebooka, GitHuba, Telegrama, a na-
wet serwisow rzadowych. Nie byt to jednak je-
den wlam, lecz kompilacja wielu osobnych
zbioréw — w wiekszosci §wieze logi z tzw. info-
stealeréw (zlosliwego oprogramowania wykra-
dajacego z zainfekowanych komputerdéw hasta
zapisane w przegladarkach) gromadzone wlatach

m.technik — mlodytechnik.pl — nr 07-08/2026

2024—2025, z domieszka starszych wycie-
kow. Analitycy, ktdrzy pobrali pliki, szacowali,
ze ok. 85 proc. danych pochodzito z infoste-
aleréw, a ok. 15 proc. ze starszych baz. ,To nie
jest zwykty wyciek — to gotowy plan masowej
eksploatacji” — ostrzegli badacze. Sama liczba
robi wrazenie: 16 mld to ponad dwa razy wiecej
niz ludno$¢ Ziemi.

Ten rekord (poprzedni, RockYou2024,
to ,tylko” ok. 10 mld haset) obnazyt co$, o czym
branza wie od dawna. Raport Verizon DBIR 2025
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szacuje, ze 88 proc. naruszen danych wigze sie
z wykradzionymi poswiadczeniami, a badania
firmy Specops pokazuja, ze 30 proc. uzytkow-
nikéw uzywa tego samego hasta do wszystkich
kont. Jak ujat to szef bezpieczenstwa Micro-
softu Bret Arsenault: napastnicy sie nie wta-
muja — oni sie loguja. Sedno problemu nie lezy
wtym, Ze ludzie wybieraja stabe hasta. Lezy w sa-
mej idei hasta: to wspdlny sekret, ktéry trzeba ko-
mus pokazad, by sie uwierzytelnic¢ — a wszystko,
co mozna pokaza¢, mozna tez ukras¢, podejrzec
albo wytudzié.

Proroctwo sprzed 21 lat

Ze tak sie stanie, wiedziano od dawna. W 2004 1.
na konferencji RSA Bill Gates publicznie wiesz-
czyl $mier¢ hasta: ludzie zapisuja je na kartkach,
powielaja i uzywaja tych samych ciggéw w wielu
systemach, wiec hasto nie nadaje sie do ochrony
niczego naprawde waznego. Proroctwo byto
trafne — tylko przedwczesne o dwie dekady.
Brakowato technicznych elementéw uktadanki:
powszechnych smartfonéw z czytnikiem li-
nii papilarnych i skanerem twarzy, wsparcia
w systemach operacyjnych i — przede wszyst-
kim — wspdlnego standardu. Ten ostatni dat so-
jusz FIDO, powotany w 2013 r., oraz standard
WebAuthn, ktéry w 2019 r. stat sie oficjalng re-
komendacja konsorcjum W3C. Dopiero gdy
wszystkie te klocki wskoczyty na miejsce, po-
grzeb hasta mégt sie naprawde zaczac.

Klucz, ktorego nie da sie ukras¢
Nastepca hasta jest passkey — po polsku , klucz
dostepu”. Dziata zupelnie inaczej, bo opiera sie
na kryptografii asymetrycznej (standard FIDO2/
WebAuthn). Przy zakladaniu konta urzadzenie
generuje pare kluczy: prywatny i publiczny. Pu-
bliczny trafia do serwisu i moze tam leze¢ zu-
pelnie jawnie — sam z siebie jest bezuzyteczny.
Prywatny nigdy nie opuszcza Twojego telefonu
czy laptopa. Gdy sie logujesz, odblokowujesz
urzadzenie biometrig lub PIN-em (dzieje sie to lo-
kalnie — serwis nigdy nie dostaje Twojego od-
cisku palca ani zdjecia twarzy), a ono podpisuje
kryptograficzne ,wyzwanie” przyslane przez
serwis. Po stronie ustugi nie ma zadnego se-
kretu do wykradzenia: baza, ktéra wycieknie,
zawiera tylko bezwartos$ciowe klucze publiczne.
Najwazniejsze jest jednak co innego: passkey
jest przypisany do konkretnej domeny. Je-
$li oszust podstawi tudzaco podobng fatszywa

Ktddka na klawiaturze — ujecie symbolizujgce bez-
pieczenstwo logowania i wycieki haset. | Fot. Towfiqu
barbhuiya / Unsplash (licencja Unsplash — do uzytku
komercyjnego, bez obowiazku podania autora) |
https://unsplash.com/photos/a-golden-padlock-sit-
ting-on-top-of-a-keyboard-FnA5pAzghMM

strone, klucz po prostu sie nie uruchomi
— bo to nie ta domena. Phishing, najskutecz-
niejsza bron cyberprzestepcéw, przestaje dzia-
ta¢ usamych podstaw. Statystyki to potwierdzaja:
wedtug indeksu FIDO z 2025 r. logowanie klu-
czem dostepu koriczy sie sukcesem w 93 proc.
préb (wobec 63 proc. dla innych metod), a czas
logowania spada z ok. 31 do niespelna 9 sekund.

Rok, w ktorym passkey
weszly do gry

Przelom przyszedt w 2025 r. 1 maja, w pierw-
szym ,Swiatowym Dniu Passkey”, Microsoft
oglosit, ze nowe konta s3 domyslnie bez hasta:
nowy uzytkownik nigdy go nie zaktada, a do-
tychczasowy moze je usungé w ustawieniach.
Firma podaje, ze rejestruje sie u niej blisko mi-
lion kluczy dziennie, alogowanie passkey koriczy

W PIGULCE

HASEO: wspolny sekret, ktory znasz Ty i serwis

- mozna je wykras¢, wytudzi¢, zgadnac lub
powieli¢ - ten sam cigg dziata na prawdziwej

i fatszywej stronie - po wycieku bazy trafia w rece
przestepcow.

PASSKEY: para kluczy — prywatny zostaje

na urzadzeniu, publiczny u serwisu - z serwera
nie ma czego ukras¢ - klucz zadziata tylko

na wtasciwej domenie (odpornosé na phishing)
- logujesz sie biometrig lub PIN-em, ktérych
serwis nigdy nie widzi.
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HASLO kontra

4 N
v g [
% %k k Xk —
Ty hasto serwis: hasto
S Wspélny sekret — znasz Ty i serwis — mozna go ukras¢, wytudzic¢ lub powieli¢ )

podpis

nic do ukradzenia

O
e

[ S—

(ta domena)

Ty: klucz prywatny
+ biometria

serwis: tylko
klucz publiczny

Klucz prywatny zostaje na Twoim urzadzeniu — z serwera nie ma czego ukras¢

Hasto kontra passkey. Hasto to wspoélny sekret, ktory mozna wykrasc, wytudzic¢ lub powieli¢; passkey trzyma
klucz prywatny na urzadzeniu, a serwisowi przekazuje tylko bezuzyteczny klucz publiczny. | Infografika: opraco-

wanie wtasne redakcji

sie sukcesem w 98 proc. przypadkéw — wobec
32 proc. dla hasta. Apple udostepnito passkeys juz
w 2022 1. (i0S 16), Google chwali sie czterokrot-
nie wyzsza skutecznos$cia logowania, a TikTok
— 97-procentowa.

Skala jest juz ogromna. Wedtug FIDO ponad
miliard ludzi aktywowato przynajmniej jeden
klucz dostepu, a passkeys obstuguje ponad 15 mld
kont. Oferuje je 48 proc. stu najpopularniejszych
serwisow Swiata — dwa razy wiecej niz w 2022 r.
Rynek uwierzytelniania bez hasta wart byt
W 2025 1. ok. 24 mld dolaréw i ma siegna¢ blisko
56 mld w 2030 r. Tq drogg idg nawet ptatnosci
— Visa wprowadzita passkeys do transakcji on-
line. Najbardziej symboliczny moment? Gdy wy-
bucht wyciek 16 mld hasel, rzecznik Google’a nie
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radzit uzytkownikom zmienia¢ haset — radzit
w ogole z nich zrezygnowac.

Haslo po polsku

W Polsce zmiana tez sie dzieje, cho¢ wol-
niej. Jako pierwszy passkeys do bankowosci in-
ternetowej wdrozyt mBank (2024); pozostate
banki na razie pilotuja rozwigzanie i w 2026 r.
nie jest ono jeszcze standardem. PKO BP po-
zwala logowa¢ sie do serwisu iPKO ,kluczem
bezpieczenistwa” (sprzetowy klucz Yubico), za-
strzegajac jednak, Ze transakcje wcigZ potwier-
dza sie aplikacja IKO lub SMS-em. ING oferuje
klucze U2F do Mojego ING — pierwszy aktywu-
jesz m.in. przez aplikacje mObywatel. Passkeys
w Polsce udostepnit tez m.in. PayPal.
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Warto rozr6zni¢ dwie
rzeczy, ktdre tatwo pomy-
lié. Biometria w aplika-
cji bankowej (odcisk palca,
Face ID) tylko odblokowuje
aplikacje — autoryzacjaitak
idzie przez serwer banku
starym mechanizmem.

Passkey to co$ wie-
cej:  kryptograficzny
klucz prywatny, ktéry
zostaje na urzadzeniu
i sam podpisuje logowanie.
I jeszcze jedno, co eksperci
powtarzaja jak man-
tre: SMS przestat by¢ silnym zabezpieczeniem
— $rednio zaawansowany przestepca obchodzi
go w kilka minut, a powiadomienia push potrafi
»Zbombardowaé”, az znuzony uzytkownik sam
kliknie ,potwierdz”.

Druga strona medalu

Passkey nie jest jednak cudownym le-
kiem — musimy tez pokaza¢ haczyki. Pierw-
szy to utrata urzadzenia. ,Zapomniatem hasta”
to problem rozwigzany od dekad: wystarczy reset
przez e-mail. ,Zgubitem klucz” rozwigzany nie
jest — jesli passkey zyt tylko na jednym telefonie,
ktéry utonat, wpadasz w ktopot. Producenci ra-
tuja sie synchronizacja w chmurze (pek kluczy
iCloud, Menedzer haset Google), ale wtedy bez-
pieczenstwo wszystkich kont zaczyna zalezeé
od jednego konta Apple lub Google.

Drugi haczyk to uzaleznienie od dostawcy. Klucz
zapisany w ekosystemie Apple dziata na iPho-
nie i Macu — ale nie przeskoczy tatwo na stuz-
bowego Androida czy windowsowy komputer.
Apple i Google nie synchronizuja kluczy miedzy
sobg; ,,otwarty” standard bywa w praktyce spo-
iwem wigZzacym uzytkownika z jednym gigan-
tem. Trzeci problem: odzyskiwanie konta staje
sie nowym frontem ataku — skoro hasta nie da sie
wytudzi¢, przestepca dzwoni na infolinie i probuje
przekonac konsultanta, ze to on. Do tego drobiazgi:
starsze telefony bez biometrii odpadaja, a wspot-
dzielenie dostepu (rodzinny Netflix, wspdlne
konto w firmie) sie komplikuje. W sieci nie brakuje
opiséw koszmaru — uzytkownik zablokowany
na tydzien na wlasnym koncie, bo zgubit telefon,
a serwis nie przewidziat zadnej furtki awaryjne;j.

Rada ekspertow jest prozaiczna: traktuj klu-
cze jak kopie zapasowe. Zat6z drugi passkey

na innym urzadzeniu, miej sprzetowy klucz
,W rezerwie”, a przede wszystkim zadbaj, by
Twoje konto Apple lub Google byto dobrze chro-
nione i dato sie je odzyskac.

Co dalej?

Czy hasto zniknie zupetnie? Nie tak szybko.
Zostana z nami przez lata starsze systemy, fir-
mowe aplikacje i niezliczone strony, ktérych
nikt nie zmodernizuje — to dlugi ogon ciggnacy
sie dekadami. Czeka nas raczej dtugi okres hy-
brydowy: passkey tam, gdzie sie da, hasto tam,
gdzie trzeba.

Ciekawszy jest kierunek. Branza pracuje nad
przenosnoscia — standardami (FIDO ogtosito
formaty wymiany poswiadczen CXF/CXP), ktdre
pozwolg bezpiecznie przenosi¢ klucze miedzy
menedzerami i rozkué ekosystemowe kajdany.
A passkey to dopiero pierwszy krok w strone
czego$ wiekszego: cyfrowego portfela tozsamo-
$ci. To ten sam Europejski Portfel Tozsamosci
(EUDI Wallet), o ktérym pisaliSmy przy okazji
weryfikacji wieku — docelowo jedno bezpieczne
miejsce, ktére potwierdza, kim jestes i ile masz
lat, bez ujawniania zbednych danych.

Najgtebszy moratjest jednak taki: hasto umiera
nie dlatego, ze wynaleziono lepszy sposéb na se-
kret. Umiera dlatego, ze sam pomyst sekretu,
ktoéry trzeba zapamietac i komus pokazad, byt
stabos$cig. Nastepca nie kaze Ci niczego pamie-
ta¢ ani niczego ujawniaé — i to jest prawdziwy
postep. W zamian wigze jednak Twoja tozsa-
mo$¢ z jednym urzadzeniem i garstka techno-
logicznych gigantéw. Wygoda i bezpieczenstwo
kontra zalezno$¢ i kontrola — z tym dylematem
wejdziemy w Swiat bez haset. B

WM
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Nasi idole — liderzy innowacji

0 tych, co przekuli innowacyjne wizje

w biznesowy sukces

W polskim zyciu publicznym coraz czesciej
uzywanym stowem jest odmieniany na wszystkie
sposoby wyraz ,,innowacje”. I tak powinno byc¢
przez najblizsze lata, bo ambicjg naszego kraju
jest spektakularny awans do grona panstw

o gospodarce kreatywnej, tworzacej wtasne pro-
dukty i marki, znane i szanowane w Swiecie.

To Wy, mtodzi Czytelnicy MT, macie tego dokonac!
Zeby Was natchna¢ dobrymi przyktadami, co mie-
sigc przedstawiamy reprezentantéw czotdwki
Swiatowych lideréw innowacji. Najczesciej byli oni
jeszcze w wieku szkolnym lub studenckim, gdy

w ich gtowach rodzity sie Smiate pomysty skutkujg-
ce pozniej powstaniem superproduktéw, wielkich
brandéw i fantastycznych fortun.

To oni ksztattujg cywilizacje technologiczna.

To bohaterowie naszych czasow.

5127 prototypow

James
Dyson

Byt rok 1978. James Dyson stat

ze swoim wtasnorecznie zrobionym
cylindrem z kartonu przyczepionym
do odkurzacza i patrzyt, jak pyl kreci
sie w srodku zamiast zatykac wo-
rek. To byt pomyst oczywisty. Nikt
wczesnie] go nie wdrozyt. Piec lat

i 5127 prototypdw. Dyson miat go-
towy produkt. Zaden producent AGD
w Europie ani Ameryce nie chciat
go kupic. Dzis firma nosi jego na-
zwisko i jest warta ponad 13 miliar-
dow dolarow.

1. Sir James Dyson, zatozyciel i gtowny inzynier

Dyson Ltd. | Zrédto: Royal Society uploader — Praca wtasna, CC BY-
SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=43268607

CV: Sir James Dyson

Urodzony: 2 maja 1947, Cromer, Norfolk,
Anglia

Byam Shaw School of Art
(1965-66), Royal College of Art
— projektowanie mebli i wnetrz
(1966-70)

Rotork (1970-74) — zatozyciel
Ballbarrow (1974) — zatozyciel
Dyson Appliances (1991) -
Dyson Ltd. (do dzi$)

Gtéwne wynalazki: Ballbarrow (1974), odkurzacz
cyklonowy G-Force (1983),
DCO1 (1993), Air Multiplier

— wentylator beztopatkowy
(2009), Supersonic — suszarka
(2016)

ok. 13,3 mld USD (Forbes,
2025) - pigta najzamozniej
sza osoba w Wielkiej Brytanii
CBE (1995), Knight Bachelor

— Sir James Dyson (2007)
dtugodystansowy bieg,
zeglarstwo, architektura,
rolnictwo

Edukacja:

Kariera:

Majatek:

Odznaczenia:

Zainteresowania:
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Chlopiec, ktory stracil ojca

James Dyson urodzit sie 2 maja 1947 roku
w Cromer, matym nadmorskim miasteczku
w Norfolk na wschodnim wybrzezu Anglii. Ojciec
Alec byt nauczycielem i znawca klasyki — uczyt
grekiitaciny. Zmart, gdy James miat dziewie¢ lat.

Jako nastolatek Dyson osiggat dobre wyniki
w sporcie wytrzymato$ciowym. Biegat dtugie dy-
stanse i twierdzit pdzniej, Ze wtasnie tam nauczyt
sie czegos najwazniejszego: kiedy kazdy inny za-
wodnik zwalnia na dtugich odcinkach, trzeba
przyspieszy¢. Bol jest chwilowy. Rezygnacja jest
porazka na zawsze.

Studiowal projektowanie mebli i wnetrz
w Royal College of Art w Londynie. Nie elektro-
nike, nie inzynierie — dizajn. To uksztaltowato
jego p6zniejsze podejsécie do wynalazczo$ci: do-
bry produkt musi dziataé lepiej i wygladac lepiej
od tego, ktory ma by¢ zastapiony.

Ballbarrow i pierwsza lekcja rynku

Pierwszym wynalazkiem Dysona byt Ballbar-
row — taczka, w ktérej zamiast kota zamontowat
plastikowa kule. Kula nie grzezta w mokrej ziemi
i pozwalata skreca¢ w miejscu. Taczki wedtug
tego patentu zostaty sprzedany w setkach ty-
siecy egzemplarzy.

Ale wspdlnik Dysona sprzedat jego udziaty
bez jego wiedzy. Dyson stracit wlasng firme
iwtasny wynalazek, bo wtascicielem patentu byta
firma. Pierwsza lekcja: patent to za mato. Trzeba
kontrolowa¢ produkt do konica.

W swojej fabryce produkujacej Ballbarrow za-
instalowat przemystowy separator cyklonowy
do oczyszczania powietrza. Wrdcit pewnego dnia
do domu i zobaczyt swéj stary odkurzacz Hoover
— slaby, zatkany, z pelnym workiem. Nastep-
nego ranka zrobit kartonowy cylinder i przy-
krecit do odkurzacza zamiast worka.

5 127 prototypow

0d 1978 do 1983 roku Dyson budowat kolejne
wersje odkurzacza cyklonowego. Nie miat labo-
ratorium — miat garaz za domem w Bathford.
Zona Deirdre, ktéra wszyscy nazywali Di, utrzy-
mywata rodzine z nauczania plastyki. Mieli troje
dzieci. Byly miesigce, gdy konto bankowe byto
na minusie.

Pie¢ lat. 5 127 prototypéw. Kazda wer-
sja troche lepsza od poprzedniej. Kazda porazka
dawata informacje o tym, co nie dziala. Dy-
son twierdzi, ze Zaluje tylko dwdch rzeczy: czasu

2. Dyson DCO1 - pierwszy masowo produkowany

odkurzacz bez worka, 1993 | Zrédto: Lankyrider — Own
work, CC BY-SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=80884023
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Nasi idole — liderzy innowacji

Jak to dziata: separacja cyklonowa

W tradycyjnym odkurzaczu brudne

powietrze przeplywa przez filtr lub worek. Pyt
zatrzymuje sie na tkaninie, ale z kazda sekunda
pory stajg sie bardziej zatkane — ssanie spada.

Dyson zastosowat zasade z przemystowych
separatorow: brudne powietrze wpuszczone
stycznie do cylindra zaczyna krazy¢ z predkoscia
900 km/h. Sita od$rodkowa wyrzuca pyl

i brud na écianki cylindra, skad opada

do pojemnika. Czyste powietrze wydostaje sie
srodkiem.

Brak worka oznacza brak oporu — ssanie
pozostaje state przez caty czas pracy.

Producenci tradycyjnych odkurzaczy

zarabiajg na sprzedazy workéw — rynek w Europie
byt wart ponad 500 milionéw dolaréw rocznie.

To dlatego wszystkie duze firmy odmowity.

straconego na btedach, ktérych mozna byto unik-
nac. Nie zatuje zadnego z 5 127 prototypow.

W 1983 roku miat gotowy model. Zaprezento-
wat go kazdemu wiekszemu producentowi AGD
w Europie i Ameryce. Hoover, Electrolux, AEG,
Miele, Bosch. Wszyscy odmoéwili.

Japonia, rozowy odkurzacz
12000 dolarow

Jeden z japonskich producentéw byt zain-
teresowany. Dyson sprzedat licencje i w 1986
roku na japonskim rynku pojawit sie G-Force

TN R e
dyson air multiplier

Ha Biades Ha oHediing

W ST

3. Dyson Air Multiplier — wentylator beztopatkowy,

2009 | Zrédto: Labriazctomi — Own work, CC BY-SA 3.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=20902126
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— jaskraworézowy odkurzacz w cenie réwno-
waznej 2 000 dolaréw. Luksusowy produkt, ku-
powany jako prezent i symbol statusu. Wygrat
nagrody designerskie. Dyson zaczat zarabiac.

Za japonskie pieniadze postanowit zatozyc
wlasng fabryke w Anglii. W 1993 roku, majac
46 lat, uruchomit Dyson Appliances i wypuscit
DCo1 — pierwszy masowo produkowany odku-
rzacz bez worka. Cena byta wyzsza niz konku-
rencja. Reklama telewizyjna miata jeden slogan:
»Say goodbye to the bag”.

W ciggu dwoch lat DCo1 stat sie najle-
piej sprzedajacym sie odkurzaczem w Wiel-
kiej Brytanii. Kiedy Dyson wszedt na rynek
amerykanski w 2002 roku, w trzy lata zdobyt
20% udziatu w rynku.

0d odkurzacza
do silnika elektrycznego

Dyson nie zatrzymat sie na odkurzaczu. Zasada
bytata sama: wziac co$, cowszyscy uwazaja za go-
towe i zaprojektowac od nowa. W 2009 roku Air
Multiplier — wentylator bez topatek — zaskoczyt
rynek. Powietrze zasysane przez podstawe przy-
spiesza przez pier§cien aerodynamiczny i wyla-
tuje jako réwna, spokojna struga. Brak wibracji,
brak hatasu, brak niebezpiecznych obracajacych
sie topatek.

W 2016 roku Dyson Supersonic — suszarka
do wloséw z silnikiem cyfrowym w raczce za-
miast w gtowicy. Suszarka, nad ktdra pracowat
zespot 103 inzynier6w przez 4 lata. Cena: 400 do-
laréw. Sprzedaje sie w milionach.

W 2017 roku Dyson ogtosit prace nad samo-
chodem elektrycznym. Wydat 500 milionéw fun-
tow i zaproponowat gotowy model. Ale ekonomia
projektu nie dziatata: koszt produkcji byt za wy-
soki, zeby konkurowac z Tesla. W 2019 roku pro-
jekt anulowat. Pieniagdze przepadty. Lekcja — nie.

Fundacja i przysztos¢

W 2002 roku Dyson zatozyl James Dy-
son Foundation — organizacje, ktéra co roku
rozdaje nagrody studenckim projektom inzy-
nierskim w ponad 30 krajach. Nagroda James
Dyson Award obejmuje 35 000 dolaréw dla zwy-
ciezcy i mozliwo$¢ komercjalizacji wynalazku.
Fundacja finansuje réwniez szkote inzynierska
Dyson Institute of Engineering and Technology
w Malmesbury.

Dzi$ Dyson zatrudnia ponad 14 000 0s6b, po-
towa z nich to inzynierowie i naukowcy. Firma
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5127 PROTOTYPOW - OD KARTONU DO GLOBALNEJ MARKI

1978 r 1983 l ) 1986 ’ 1993 2009
Prototyp #1 5 lat pracy Pierwsze #1w UK Nowa
J L J pienigdze po 2 latach ' ' kategoria
Kartonowy Prototyp #5 127 Licencja DCO1 Air Multiplier
cylinder G-Force gotowy dla Japonii — wtasna fabryka wentylator
w garazu G-Force w Wiltshire bez topat
w Bathford za $2000

Miedzy 1983 a 1993 rokiem Dyson otrzymat odmowe od ponad 500 firm i inwestoréw, m.in.:
Hoover « Electrolux « Miele « AEG - Bosch = Hotpoint i setki innych
Gtowny powod: rynek workow do odkurzaczy byt warty rocznie 500 mln USD
— producenci nie chcieli go straci¢

prowadzi badania nad robotyka, Al bateriami
statostanowymi i silnikami elektrycznymi.
Gléwna siedziba przeniosta sie do Singapuru,
fabryka — do Malezji. Dyson ttumaczyt to eko-
nomia. Krytycy — hipokryzja.

Co zostalo po 5 127 prototypach

Dyson jest dowodem na to, ze bariery wejscia
na rynek — wielcy producenci, ogromne kapi-
taty, silne marki — moga by¢ pokonane przez
wystarczajaco dobry produkt i wystarcza-
jaco nieugieta osobe.

Odmoéwito mu ponad 500 firm i inwestoréw.
Europejskie rynki AGD chronity swéj workowy
interes jak twierdze. Di uczyta plastyki, zeby ro-
dzina przetrwata kolejny miesigc. Dyson wrdcit
do garazu.

Kiedy pyta sie go, co czuje, wiedzac, Ze przez
piec lat zona utrzymywata rodzine, by mégt bu-
dowac kolejne prototypy, odpowiada krétko: , Je-
Sliwierzy sie w co§ wystarczajaco mocno, nie jest
to poswigcenie. To po prostu zycie”. H

Pawet Biernacki

4. Siedziba gtowna w bytej elektrowni St James w Singapurze
Zrodto: Westliche — Own work, CC BY-SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=115828328
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Mobilne aplikacje. Test aplikacji

Phyphox

Laboratorium fizyczne w kieszeni
Phyphox zamienia smartfon w prze-
nosne laboratorium fizyczne.
Aplikacja siega po wbudowane
czujniki telefonu — akcelerometr,
zyroskop, magnetometr, barometr,
mikrofon, czujnik zblizeniowy i GPS
— i pozwala mierzy¢ nimi przyspie-
szenie, drgania, natezenie dzwieku,
cisnienie czy pole magnetyczne.
Powstata na Wydziale Fizyki RWTH
w Akwizgranie i jest catkowicie
bezptatna.

Sitg programu sg gotowe ekspery-
menty z instrukcja: wahadto, ruch
po okregu, dzwiekowy stoper, po-
miar predkosci windy czy czestotli-
wosci drgan. Dane mozna podejrze¢
w czasie rzeczywistym na wykresie,
a potem wyeksportowac do CSV lub
Excela i analizowa¢ dalej. Aplika-
cja oferuje nawet zaawansowane
narzedzia, jak transformata Fourie-
ra czy korelacja wzajemna.
Ciekawostkg jest zdalna kontrola:
po potaczeniu telefonu z kompute-
rem w tej samej sieci eksperyment
obstuguje sie przez przegladarke,
co utatwia pokazy na lekcji. Phy-
phox to dzi$ jedno z najlepszych
narzedzi do nauki fizyki ,,z pierwszej
reki” — dla ucznia, nauczyciela

i kazdego, kto chce sprawdzic, ile
naprawde przyspiesza tramwaj.

Producent: RWTH Aachen
(2. Instytut Fizyki)
Platformy: Android, i0OS
Cena: bezptatna, bez reklam
Oceny (skala do 10)
Mozliwosci 9,5

tatwosc obstugi 8,5

Ocena ogdlna 9,0

m.technik — mlodytechnik.pl — nr 07-08/2026

Stellarium Mobile
Planetarium nad gtowa

Stellarium Mobile to mobilna wer-
sja popularnego, otwartozrédto-
wego planetarium. Wystarczy
skierowac telefon na niebo, by apli-
kacja — korzystajac z czujnikdéw po-
tozenia — pokazata, na co wtasnie
patrzymy: gwiazdy, gwiazdozbiory,
planety, mgtawice, a nawet prze-
latujgce satelity i Miedzynarodowg
Stacje Kosmiczna.

Baza obiektéw jest ogromna: milio-
ny gwiazd i tysigce obiektow gtebo-
kiego nieba, z mozliwoécia ,,przewi-
jania” czasu, by zobaczy¢ potozenie
ciat niebieskich w przesztosci lub
przysztosci — chocby po to, by
zaplanowac obserwacje zaémienia
czy koniunkcji planet. Tryb rzeczy-
wistosci rozszerzonej naktada na-
zwy i linie gwiazdozbioréw wprost
na obraz z aparatu.

Wersja podstawowa jest bez-
ptatna i w zupetnoéci wystar-

cza do nauki nieba; ptatne Stella-
rium Mobile Plus dodaje doktadniej-
sze katalogi i zdjecia w wysokiej
rozdzielczosci. To aplikacja, ktéra

z balkonu w miescie robi brame

do astronomii — i jeden z najlep-
szych sposobdw, by nauczy¢ sie
rozpoznawac gwiazdozbiory.

Producent: Stellarium Labs/Noctua
Software

Platformy: Android, i0OS

Cena: bezptatna (wersja Plus ptatna)
Oceny (skala do 10)

Mozliwosci 9,0

tatwosc obstugi 9,5

Ocena ogdlna 9,0
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Bitwarden

Koniec zapominania haset
Bitwarden to menedzer haset,

czyli zaszyfrowany sejf na wszyst-
kie loginy, ktory pamieta je

za nas i wpisuje automatycznie.
Aplikacja jest otwartozrédtowa

— kod kazdy moze skontrolowac
—ajej darmowy plan, w odréznieniu
od konkurencji, nie ogranicza ani
liczby haset, ani liczby urzadzen.
Bitwarden uzywa szyfrowania , ze-
ro-knowledge”: dane odszyfrowuje
wytgcznie nasze hasto gtowne, wiec
nawet producent nie ma do nich
dostepu. Wbhudowany generator
tworzy silne, losowe hasta, a aplika-
cja ostrzega przed ich powielaniem.
Sejf odblokujemy biometrig — odci-
skiem palca lub skanem twarzy.

Co istotne w 2026 r., Bitwarden

— takze w wersji darmowej — prze-
chowuje juz passkeys, czyli klu-

cze dostepu zastepujace hasta
(piszemy o nich szerzej w artykule
»Koniec hasta” w tym numerze).

To jeden z niewielu menedze-

row taczacych swiat haset, ktore
odchodza, z logowaniem, ktére
dopiero nadchodzi.

Producent: Bitwarden, Inc.

(open source)

Platformy: Android, iOS,
przegladarki, desktop

Cena: bezptatna (prem. ~10 USD/rok)
Oceny (skala do 10)

Mozliwosci 9,0

tatwosc obstugi 8,5

Ocena ogdblna 9,0
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AnkiDroid

Nauka, ktéra zostaje w gtowie
AnkiDroid to mobilna, darmowa

i otwartozrédtowa wersja Anki

— najstynniejszego programu

do nauki fiszkami. Jego sercem jest
system inteligentnych powtérek
(spaced repetition): aplikacja sama
planuje, ktorag karte i kiedy powtd-
rzy¢, podsuwajac materiat tuz przed
momentem, w ktérym maozg miatby
go zapomniec.

Dzieki temu nauka jest wyjatkowo
wydajna — te samg wiedze utrwala
sie w utamku czasu potrzeb-

nego przy zwyktym ,,wkuwaniu”.
Fiszki mogg zawierac tekst,

obrazy, dzwiek i wzory, a gotowe
talie (stowka, anatomia, stolice)
pobiera sie z internetu albo tworzy
wtasne. Postepy synchronizujg sie
przez AnkiWeb miedzy telefonem

a komputerem.

Trzeba uczciwie dodad, ze Anki ma
stroma krzywa uczenia — interfejs
jest surowy, a mozliwosci na start
przyttaczajace. To inwestycja,

ktora jednak zwraca sie z nawigzka,
zwtaszcza dla studentéw medycyny
czy uczacych sie jezykow. Uwaga:
na Androidzie AnkiDroid jest dar-
mowy, ale wersja na iPhone’a (Anki-
Mobile) jest ptatna.

Producent: spoteczno$¢ open source
Platformy: Android

(na iOS ptatne AnkiMobile)

Cena: bezptatna

Oceny (skala do 10)

Mozliwosci 9,5

tatwosc¢ obstugi 7,5

Ocena ogdlna 8,5

m 0 8
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Wolfram Alpha

Silnik wiedzy, nie wyszukiwarka
Wolfram Alpha to nie wyszukiwar-
ka, lecz ,silnik wiedzy obliczenio-
wej”: na pytanie nie odpowiada
listg linkow, tylko wyliczonym
wynikiem. Rozwigze rownanie,
naszkicuje wykres funkcji, poda
wtasciwosci pierwiastka, parametry
orbity planety czy dane statystycz-
ne — wszystko policzone na bie-
z3c0 z wtasnej, wyselekcjonowanej
bazy.

Dla ucznia i studenta najcenniej-
sze sg rozwigzania krok po kroku:
aplikacja nie tylko podaje wynik
catki czy uktadu réwnan, ale poka-
zuje catg droge dojscia do niego.
Zadanie mozna tez po prostu sfo-
tografowac aparatem. Zakres jest
ogromny — matematyka, fizyka,
chemia, biologia, inzynieria, ekono-
mia, astronomia i statystyka.
Fragmenty Wolfram Alpha nape-
dzajg zresztg asystenta Siri w tele-
fonach Apple. Samo wyszukiwanie
i podstawowe odpowiedzi sg bez-
ptatne; rozwigzania krok po kroku
oraz foto-wejscie wymagajg abona-
mentu Pro (jest tez tansza, jednora-
zowa wersja Classic). To narzedzie,
ktore realnie potrafi zastapi¢ kore-
petytora z przedmiotow Scistych.

Producent: Wolfram Research
Platformy: Android, iOS

Cena: podstawa bezptatna, petnia
funkcji w Pro

Oceny (skala do 10)

Mozliwosci 9,5

tatwosc¢ obstugi 8,5

Ocena ogdlna 9,0

DeepL

Ttumacz, ktéry rozumie kontekst
Deepl to ttumacz powszechnie
uznawany za najdoktadniejszy

na rynku, zwtaszcza dla jezykow eu-
ropejskich. W przeciwienstwie

do konkurenciji lepiej oddaje
kontekst, idiomy i naturalny szyk
zdania — ttumaczenia brzmig tak,
jakby napisat je cztowiek, a nie ma-
szyna. Za aplikacjg stoi niemiecka
firma DeepL SE.

Mobilna aplikacja robi dzi$ znacznie
wiecej niz ttumaczenie wpisywa-
nego tekstu: przettumaczy napis

z obrazu aparatu, zdjecie, mowe
na zywo, a nawet cate pliki (w tym
PDF-y) z zachowaniem uktadu.
Tryb offline obstuguje kilkadziesiat
jezykdw, co ratuje w podrozy bez
internetu.

Wbudowany DeeplL Write pod-
powiada poprawki stylistyczne

i gramatyczne — przydatny nie
tylko przy obcym jezyku, lecz i przy
redagowaniu wtasnych tekstow.
Podstawowe ttumaczenie jest
bezptatne; abonament Pro znosi
limity dtugosci, dodaje glosariusz

i wybér tonu (formalny/nieformal-
ny). Dla kazdego, kto czyta lub
pisze w obcym jezyku, to dzi$
narzedzie pierwszego wyboru.

Producent: DeeplL SE
Platformy: Android, iOS
Cena: bezptatna

(Pro w abonamencie)
Oceny (skala do 10)
Mozliwosci 9,0
tatwosc¢ obstugi 9,5
Ocena ogdlna 9,5

67



=
€
<
S
@
2
€

Cyfrowy front

ADULTS
L |
o Ahii=

Y 18+
ADULTSONEY, Sy 15,

OHLY. 1B

Udowodnij, ze masz 18 lat
— nie mowiac, kim jestes

2 czerwca 2026 r. Rada Ministrow przyjeta projekt ustawy o ochronie mato-
letnich przed dostepem do tresci pornograficznych w internecie. Wicepre-
mier Krzysztof Gawkowski ujat rzecz prosto: skoro w realnym swiecie nie
wpuszczamy dziecka do sklepu dla dorostych, nie udawajmy, ze w sieci ten
problem nie istnieje. Trudno sie spiera¢ — zwtaszcza gdy sredni wiek pierw-
szego kontaktu polskiego dziecka z pornografig to, wedtug resortu cyfryza-
cji, niespetna jedenascie lat. Cata wojna nie toczy sie wiec o to, czy stawiac
bramke. Toczy sie o jedno pytanie techniczne: jak sprawdzi¢ wiek w interne-
cie, nie zamieniajac go w punkt kontrolny, w ktérym kazdy pokazuje dowdd.

Koniec ery , kliknij, Ze masz 18 lat”
Dotychczasowa ,weryfikacja” byta fikcja.
Okienko z pytaniem o pelnoletno$é¢ i przy-
ciskiem ,mam ukonczone 18 lat” nie za-
trzymuje nikogo — klika je dziewieciolatek
réwnie sprawnie jak dorosty. Autodeklara-
cjato nie zamek, tylko napis , prosze nie wcho-
dzié¢”. Nowe prawo tego napisu juz nie uzna:
ustawa wymaga ,,skutecznych mechanizméw”

6g M.technik — mlodytechnik.pl - nr 07-08/2026

i — co istotne — nie narzuca jednej technolo-
gii. Wybdr zostawia serwisom, ale podnosi po-
przeczke. Pytanie brzmi: czym te poprzeczke
da sie realnie podeprzec.

Trzy drogi: dokument, twarz, bank
W praktyce §wiat wyprobowat dotad trzy ro-

dziny metod. Pierwsza to dokument — uzyt-

kownik fotografuje dowdd lub paszport.
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JAK TO DZIALA - dowadd wieku bez ujawniania tozsamosci

W modelu ,,podwaijnej $lepoty” weryfikacja rozktada sie na dwie strony, ktére celowo nic o sobie nie wiedza.
Portfel tozsamosci (np. EUDI Wallet) zna Twéj wiek, bo wczeéniej potwierdzito go panstwo — ale nie wie,

ze wtadnie wchodzisz na strone dla dorostych. Witryna zna adres, na ktéry wchodzisz — ale dostaje wytacznie
komunikat ,,uzytkownik ma ukoriczone 18 lat”, bez imienia, numeru dowodu czy zdjecia. To informatyczny
odpowiednik bramkarza, ktéry sprawdza date urodzenia, oddaje dokument i natychmiast zapomina twarz.
Technicznie umozliwia to dowdd z wiedzg zerowg (zero-knowledge proof) — metoda pozwalajaca udowodnic
prawdziwos¢ faktu (,mam 18 lat”) bez ujawniania danych, z ktérych ten fakt wynika.

Skuteczne, ale wymaga oddania najwrazliw-
szych danych witrynie, ktérej nazwy woleliby-
$my nikomu nie zdradzac. Druga to szacowanie
wieku z twarzy — kamera i algorytm oceniaja,
czy ,toraczej dorosty”. Wygodne, lecz zawodne:
brytyjska prasa szybko opisala, jak system
udawato sie oszukac¢ selfie z gry wideo. Trze-
cia to posrednik — karta ptatnicza, bank (Open
Banking) albo operator komoérkowy potwier-
dza wiek. Brytyjski regulator Ofcom, egzekwu-
jacy tamtejsza ustawe z 25 lipca 2025 r., ocenia
kazda metode wedtug czterech kryteriéw: do-
ktadnosci, odpornosci na obejscie, niezawod-
nosci i sprawiedliwo$ci. Wspdolny mianownik
wszystkich tych drég jest jednak niepokojacy:
slad. Gdzie$ powstaje zapis, ze ktos — z imienia
i nazwiska — chciat wej$¢ tam, gdzie wszed?.
A bazy danych, jak wiadomo, wyciekaja.

Sztuczka z podwdjna Slepota

I tu pojawia sie pomyst naprawde ele-
gancki, na ktéry stawia polski rzad. Nazywa
sie ,podwdjna anonimowos$¢” (po angielsku
double-blind), a pierwsza wdrozyla go Fran-
cja — od 11 kwietnia 2025 r. tamtejszy regulator
ARCOM wymaga, by przynajmniej jedna z ofe-
rowanych metod spetniata te zasade. Idea jest
prosta: miedzy uzytkownikiem a witryna staje
niezalezny posrednik. Serwis dowiaduje sie
tylko, Zze go$¢ jest pelnoletni — nie poznaje, kim
jest. Posrednik z kolei nie wie, do jakiej witryny
wystawit zaswiadczenie. Nikt nie widzi cato$ci.
Polskie Ministerstwo Cyfryzacji chce to oprzec
na Europejskim Portfelu Tozsamosci Cyfrowej
(EUDI Wallet), powiazanym z aplikacja mOby-
watel. Jak opisuje wiceminister Dariusz Stander-
ski: portfel odsyta stronie wylacznie odpowiedz

BRAMKA WIEKU

petnoletnl? — odpowied? TAK / KIE

UZYTKOWNIK

mdbywatel - EUDI Wallet
zna wiek, nie zna strony

B oo B

[ N N ]
-
o
Strona dla dorostych
- A
widzi tylko: «pelnoletni»
nie wie, kim jestes

Twoje dane zu-;iaja..q Ciehie

GPN - abe}éc@ ]

1. Weryfikacja wieku w modelu ,,podwadjnej Slepoty”: tozsamos¢ uzytkownika nie opuszcza jego urzadzenia,
do serwisu trafia wytgcznie odpowiedz ,,petnoletni”, a VPN pozwala obejs¢ bramke. | Infografika: opracowanie
wtasne redakcji
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TAK/NIE, a wystawca portfela nie wie, gdzie jej
uzyto. Petna, anonimowa weryfikacje rzad pla-
nuje uruchomié do korica 2026 r.; réwnolegle
Komisja Europejska szykuje wspo6lng unijng apli-
kacje oparta na tzw. dowodzie z wiedza zerowa.
Brzmi jak rozwigzanie idealne. Pod jednym wa-
runkiem: Ze bramka w ogéle zadziata.

Brytyjska lekcja
i australijski eksperyment

Bo tu zaczynaja sie schody. Gdy Wielka Bry-
tania wlaczyta obowigzkowa weryfikacje, stato
sie co$, co powinno studzi¢ zapat kazdego usta-
wodawcy: w ciggu kilku dni dostawcy VPN za-
notowali eksplozje rejestracji — Proton méowit
o wzrostach rzedu 1400...1800 proc., NordVPN
o tysigcu. VPN przenosi uzytkownika ,za gra-
nice” jednym kliknieciem, a ustawa dziata tylko
w obrebie brytyjskich adresow IP. Potowa naj-
czesciej pobieranych aplikacji w brytyjskim
App Store w dniu startu to byly VPN-y i pro-
gramy do... weryfikacji wieku. Petycja o uchy-
lenie ustawy zebrata ponad dwukrotno$¢ progu
potrzebnego do debaty w parlamencie, a I1zba
Lorddéw jeszcze w grudniu 2025 r. zastanawiata
sie, co zrobi¢ z obchodzeniem prawa. Austra-
lia poszla dalej i ostrzej: od 10 grudnia 2025 r.
— jako pierwszy kraj na $wiecie — w ogdle za-
kazata zakladania kont w mediach spoteczno-
$ciowych osobom ponizej 16 lat, przerzucajac
odpowiedzialno$¢ na platformy (kara do 49,5 min

dolaréw australijskich) i kazac im ,,rozpozna-
wa¢é” nastolatkéw m.in. po zachowaniu. Do po-
towy grudnia platformy zlikwidowaty 4,7 mln
kont. Efekty i koszty — chocby dla prywatnosci
wszystkich pozostatych uzytkownikéw — do-
piero poznamy.

Bramkarz, nie mur
Jaki z tego morat dla felietonisty, ktéry nie
chce udawac ani ze problemu nie ma, ani ze ta-
two go rozwiazad? Taki, ze weryfikacja wieku
jest bramkarzem, nie murem. Zdeterminowa-
nego nastolatka z VPN-em nie zatrzyma zaden
portfel tozsamosci — ale jedenastolatka, ktdry
trafia na takie tresci przypadkiem, klikajac
w link czy reklame, juz owszem. A to wtasnie
te przypadkowe, masowe kontakty sa sed-
nem problemu z resortowych statystyk. Pol-
ski wybor — postawi¢ na anonimowy portfel
zamiast na zbieranie skanéw dowodow — jest
pod wzgledem prywatnosci najmadrzejszy
z mozliwych. Pod warunkiem ze nie skonczy
sie na nim. Bramka na froncie witryn dla doro-
stych to bowiem tylko jeden element; rownolegle
rzad zakazuje smartfonéw w podstawéwkach,
anajskuteczniejszym ,algorytmem” wcigz po-
zostaje rozmowa rodzica z dzieckiem. Tech-
nologia moze podnies¢ prog. Wychowania nie
zastapi. [ dobrze, ze nie prébuje — gorzej, je-
$li kto$ uwierzy, ze juz moze przestac. Bl
De Coder

Grill

Jamie Oliver
Wydawnictwo: Insignis, stron: 256, sugerowana cena:
84,99 zt

i gwarantujgcym petnie smaku przepisom Jamiego Olivera
wania na $wiezym powietrzu.
twoich gosci! Dokonasz tego dzieki kompletnej, réznorodnej

i wyjatkowo tatwej ksigzce Jamiego "Grill”.
Smak bez niepotrzebnych komplikacji. Wszyscy lubimy do-

Smak bez wysitku. Odmien swoje grillowanie dzigki 90 tatwym
— ta ksigzka to idealny towarzysz przyrzadzania positkow i uczto-

Co znajdziesz w $rodku? Odkryj, jak najlepiej grillowac, podwe-
dzac i opiekad, by stworzy¢ dania, ktore zachwycg wszystkich

JAMIE OLIVER

brego grilla, ale czesto konczy sie na lekko przypalonych kietba-
skach i zwyktych burgerach. Az do teraz!

Inspiracje na co dzieni. Jamie Oliver prowadzi czytelnika przez

te ksigzke z wyczuciem i dbato$cig o szczegoty.

Wez te ksigzke do kuchni. Siegnij po ,,Grill” i odkryj przepisy, ktére
pomoga zamieni¢ kazde spotkanie przy ruszcie w kulinarng uczte.

EATWE GRILLOWANIE, PELNIA SMAKU
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Opowiadanie ,,Cztowiek Literatura” powstato w 1980 roku, autor adaptowat
je do celow radiowych i w 1981 przestat na doroczny konkurs Polskiego Radia

na stuchowisko o tematyce fantastyczno-naukowej. Tekst zdobyt II nagrode
i jeszcze w tym samym roku zostat nadany w rezyserii Zdzistawa Dabrowskiego,
w doborowej obsadzie: Bronistaw Pawlik, Jerzy Kamas, Zdzistaw Wardejn.
W 2001 roku opowiadanie ,,Cztowiek Literatura” ukazato sie w autorskim
zbiorze Witolda Banacha pt. ,,Nowa forma spotkania”.
Dzisiaj to opowiadanie nabrato szczegélnej aktualnosci, gdy niektérzy autorzy
»tworza” w tempie jednej ksiazki dziennie.

Czlowiek Literatura

Do domu przywiozta mi go ciezaréwka. Czte-
rech rostych facetéw sporo sie nabiedzito, zanim
przytargali mi go do domu. P6t dnia zataczali go,
co$ tam montowali, regulowali itp. Nie znam sie
na tych sprawach, moja rola miata dopiero nasta-
pi¢. Nudzitem sie jak cholera, bo najgorzej, kiedy : -
cztowiek musi asystowac i kiwac¢ gtowa, ze niby wszystko jest takie jasne i zrozumiate, podczas gdy
w glowie ma zupelny galimatias. Prébowatem jako$ zagadywac, aby czas uptynat szybciej, jednak
nic z tego nie wychodzito. Z kolei nie mogtem tak po prostu wyj$¢ do innego pokoju i zaja¢ sie czyms
innym. Bytem zbyt podenerwowany, zbyt podniecony, nie mogtem spokojnie zebra¢ mysli, nie po-
trafitem na niczym sie skoncentrowaé. W koricu nadszedt wreszcie upragniony moment, kiedy jeden
ztych, co go ustawiali, a ktéry sprawiat wraZzenie najwazniejszego w tej ekipie (w kazdym razie robit
najmadrzejsze miny) podszedt do mnie. Charakterystycznie klasnat w dtonie i nie ukrywajac zado-
wolenia powiedziat:

— Gotowe.

Podszedtem blizej Sciany, ktérej cata dtugos¢ zajmowato ich dzieto. Dotknagtem I$nigcego pulpitu,
pogtadzitem nie$miato reka. Czutem si¢ niepewnie, nie wiedziatem, co powiedzie¢.

— Gotowe? — Powtdrzytem z niedowierzaniem jego stowa. Troche do siebie, troche do nich.

— Tak, moze pan natychmiast przystapi¢ do pracy. Zyczymy powodzenia. Chociaz jak pan sam wie
doskonale, nie trzeba tego zyczy¢. Sukces jest pewny. Bedzie pan wdzieczny Towarzystwu.

— Tak, z pewnoscia. — Ich stowa tylko w cze$ci docieraty do mnie, bytem zbyt oszotomiony. Dla-
tego po chwili pomys$latem sobie, Ze niepotrzebnie tak zachwalaja towar swojego Towarzystwa, dosy¢
nastuchatem sie w biurze. Zeby nie przedtuza¢ meczacej mnie rozmowy podszedtem do drzwi, po-
dziekowatem, po czym odprowadzitem ich az do furtki. Po drodze datem im w miare przyzwoity na-
piwek, tak ze z pewnoscia nie czuli sie pokrzywdzeni.

Wroécitem do gabinetu. Usiadtem wygodnie w fotelu naprzeciw niego przypominajgc sobie wyda-

rzenia ostatnich miesiecy. Najpierw rozmowe z moim wydawca. Poprosit mnie, zebym
sie do niego udat, byto to po ukazaniu sie mojej trzeciej z kolei ksigzki, ktéra nie od-
niosta wiekszego sukcesu. Jej naktad — chociaz do$¢ skromny w poréwnaniu z daw-
nymi dobrymi czasami — nie zostat w catosci sprzedany. Moja sytuacja stawata
sie fatalna. Nie chodzito tu o pienigdze, miatem ich duzo dzieki po-
przednim sukcesom, chodzilo po prostu o utrzymanie dobrej
stawy, o to by krytyka nie rozpisywata sie, ze sie skoriczytem.
— Stary, wspotpracujemy z tobg juz tyle lat — zaczat dyrek-
tor wydawnictwa, z ktérym znali$my sie juz ponad dwa-
dzieScia lat. — Pamietam, kiedy przyszedte$ do mnie

Fantastyka naukowa
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jako siedemnastoletni chtopak z rekopisem swojej powiesci. Nikt nie chciat wierzy¢, ze to ty napisates.
Nie, nie przerywaj mi — a wtasnie w tej chwili chciatem mu powiedziec, zeby przeszedt do rzeczy — tak
byto. Twoja ksigzka, to byto cos. Wydarzenie, sensacja, najlepsza ksigzka roku. Fenomenalny mto-
dzieniec. Moze w poezji nie budzitoby to takiego zdziwienia, ale w prozie... Co$ takiego nieczesto sie
zdarzato. I potem drugie zaskoczenie. Nie zniszczyta cie stawa debiutu, po ktérym krytyka wrecz sie
rozptywata. Pisates dalej, coraz lepiej... Przyszto tyle nastepnych sukceséw. Nie, nie przerywaj mi — cho-
ciaz zaledwie zdazytem otworzy¢ usta — tyle sukces6w: ,,0kno ciemnosci”, ,tuna”, ,,Czekaj na mnie”,
»Sen Elektry”, | Zwykty spacer”, wyrdznienia, nagrody, ttumaczenia na wszystkich kontynentach.

Byle$ znany na calym swiecie. Nie, nie przerywaj mi — tylko ruszytem reka — tak, powtarzam,
bytes znany na calym swiecie. Ale twoje ostatnie ksigzki, wybacz, ze to tak okresle, zrobity klape.
Zreszta sam wiesz, co ci bede méwit. Podstawowego naktadu twojej najnowszej powiesci nie zdotali-
$my nawet w cato$ci sprzedad. Krytycy tylko dzieki wspomnieniom przesztosci potraktowali cie dosy¢
tagodnie. Pisza, ze ,,odpoczywasz”. A co beda dalej pisali? Musisz co$ zrobi¢. Twoja nastepna ksigzka
musi przynies$¢ sukces, musisz jeszcze raz potwierdzic¢ swojg pozycje, udowodnié, ze nalezysz do naj-
lepszych. Bo nasza oficyna wydaje tylko najlepszych. Kr6tko mowiac musisz napisac co$ genialnego.
— Tak mnie zatkalo, Ze nie potrafilem mu przerwa¢. — Licze na ciebie stary. Wstat podajac mi reke,
dajac mi do zrozumienia, ze moja wizyte uznat za zakonczona.

Byt na tyle taktowny, a moze zapomniat, bo przeméwienie byto przydiugie, iz nie powiedziat,
ze w przeciwnym wypadku, czyli jesli nie napisze nic genialnego — pozegnamy sie. C6z, oficyna wy-
dawata najlepszych, ale i czytanych, prawo interesu.

Bytem bliski zalamania. Sam musiatem przyznad, ze moje ostatnie ksigzki byty rzeczywiscie mierne.
Moze nawet nie bytoby to najgorsze, gdyby chodzito jedynie o przej$ciowy spadek formy. Chwilowe
zatamanie, po ktérym znowu potrafitbym napisac rzecz bardzo dobra. Niestety zauwazytem, ze pisa-
nie przychodzi mi z coraz wieksza trudnoscig, czutem sie zupetnie wyjatowiony, nie miatem tematu,
nie mialem w ogoéle checi pisania. Potrafitem caty dzien przesiedzie¢ nad maszyna do pisania nie pi-
sz3c nawet zdania. Czasem po napisaniu jakiej$ partii tekstu dartem wszystko i wrzucatem do ko-
sza. Tak, to chyba koniec, ta mysl prze§ladowata mnie. Moze naleze do tego rodzaju pisarzy, ktorzy
po weczesnym debiucie i apogeum tworczosci przypadajacym na bardzo miode lata, pdZniej spalaja sie
nagle i nigdy juz nie wracaja do pisania. Konicze sie.

Ale ja pisatem juz przeszto dwadziescia lat z powodzeniem, i sadzitem, ze tak powinno juz by¢
az do $mierci. Dlaczego wlasnie teraz? Mys$lalem nawet o samoboéjstwie. I oto natrafitem w naszym
lokalnym dzienniku na nie rzucajgce sie w oczy ogloszenie firmy zajmujacej sie sprzedaza wyspecja-
lizowanych komputeréw. Oferowata nowy specjalny model komputera dla pisarza. Nie bytoby w tym
nic dziwnego, gdyby nie dalsze wyjasnienia w ogloszeniu. Firma przypominata, ze rozprowadzita
juz prostsze modele, ktérych mozliwosci byty w duzym stopniu ograniczone. Korygowaty jedynie
ewentualnie btedy, podawaty mozliwosci rozwiniecia fabuty, informowaty o stopniu eksploatacji da-
nego problemu czy pomystu.

Najszersza rzesze odbiorcéw tego sprzetu stanowili w zwigzku tym pisarze science-fiction. Ogdl-
nie rzecz biorgc komputery zapobiegaty stworzeniu plagiatu w stopniu wiekszym, im bardziej miaty
rozbudowany bufor pamieci. Ale najnowszy produkt firmy to zupetnie co$ in-
nego. W tym miejscu tre$¢ ogtoszenia byta troche niejasna i dwuznaczna,
ajajednak wnioskowatem, ze nowy komputer potrafi sam napisac ksiazke.

Juz nastepnego dnia rano udatem sie do biura firmy, gdzie poinformowano
mnie o wszelkich atutach nowego komputera. On rzeczywiscie potrafi
napisa¢ samodzielnie ksigzke. Pisarz miat by¢ jedynie asystentem, osoba
testujaca, jakie wrazenie robi ksigzka na czytelniku. Oczywiscie komputer
na zyczenie uwzgledniat uwagi i sugestie pisarza. Mégt wykorzystywac
jego spostrzezenia i pomysty. Dostosowal na zyczenie forme narracji, styl.

Marzenie, po prostu marzenie.

Sprzedawca zachwalat sw6j model, a robit to subtelnie, z wyczu-
ciem. Widac byto, ze zna sie na literaturze, i musieli znac si¢ na niej
takze ci, ktorzy komputer programowali. Przewidzieli wszystko.
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Jakiez byto moje zaskoczenie, kiedy dyrektor poinformowat mnie,
ze w programowaniu tego komputera braty udziat réwniez inne
komputery i tylko troje ludzi. Szef byt tak sympatycznym facetem,
ze nawet cena, ktorg wymienit, wydawata si¢ mitym komplemen-
tem. Mialem tylko zastrzezenie, mianowicie: ile firma zamie-
rza sprzedac egzemplarzy tego cacka? Dyrektor jednak uspokoit
mnie wyjasniajac, Ze maja jedynie dwa egzemplarze i tylko jeden
z nich sprzedadza, natomiast drugi pozostanie w firmie. Zalezato
mi réwniez na dyskrecji. I w tej kwestii dyrektor uspokoit mnie,
ze nikt o niczym sie nie dowie. Wyznat nawet, iz w gtebi duszy li-
czyl na to, Ze wiasnie ja zakupie 6w komputer. Wszak ogloszenie zamieszczono tylko w naszym lo-
kalnym dzienniku.

Firma miata jeszcze jeden warunek, zadata dziesieciu procent zysku z ksigzek napisanych przez
komputer, na co zgodzitem sie bez namystu.

I oto siedze przed nowo zakupionym komputerem, stojacym w moim gabinecie. Nagle przeszyl mnie
dreszcz niepokoju. A jezeli to wszystko jest wielka tandetg? Zaptacitem za to urzadzenie wszystkie
swoje oszczednosci. Gdybym nawet chciat oskarzy¢ te firme o oszustwo, to skompromitowatbym sie
w oczach kolegéw po pidrze, w oczach krytyki, catego spoteczenistwa. Nie miatem wyboru, musiatem
zaryzykowac i sprawdzic, czy te niby , inteligentng” machine mozna uznac¢ za myslaca. Podobno je-
dyne jej ograniczenie miato polegac na bezwzglednym postuszenstwie wobec mnie. Batem sie. Prze-
razata mnie mysl, iz moglem zostac¢ oszukany, jednak drzaca reka nacisnatem czerwony przycisk.

Moéw mi Robert — ustyszatem gdzie$ obok glos, ktdry wydat mi sie tak naturalny, Ze przez moment
pomyslatem, Ze mam goscia.

— Masz mily glos jak na komputer — wiem, Ze zabrzmiato to dos¢ gtupio, ale nie potrafitem powie-
dzieé nic sensowniejszego.

— Dla mnie to nie ma specjalnego znaczenia.

— Sam sobie wymyslite$ to imie? — balem sie skierowa¢ rozmowe na wiasciwe tory.

— Zamnie nie potrzebuje nikt myslec.

— Przepraszam, zapomniatem.

— Nie ma o czym moéwié.

— Przejdzmy do rzeczy — odwazytem sie wreszcie — Jestem pisarzem i ty podobno tez

W pewnym sensie.

— Postaram si¢ udowodnic, ze nie w pewnym sensie — na koricu zdania wyczutem ironiczny ton.

— M6j wydawca zada ode mnie niewiele, mam napisa¢ genialna ksigzke. — Sam nie wiem, jak do-
szto do tego, ze wypowiedziatem co$ podobnego.

— To sie da zrobi¢ — Powiedziat tak pewnie, jakby chodzito o ugotowanie dwdch jaj na twardo.

— To musi by¢ co$ nieprzecietnego, odkrywczego, przelomowego... — chyba nawet nie potrafitem
dobrac¢ odpowiednich stéw.

— Rozumiem, jestem gotéw podjac prace. Jezeli chcesz mi przekazac jakies instrukcje, uwagi, to pro-
sze, kazda przeanalizujeioile bedzie stuszna, uwzglednie. Uwzglednie nawet wtedy, kiedy mi sie twoje
uwagi nie spodobaja, ale gdy bedziesz nalegatl — wykonam.

— Wiesz, moje ostatnie ksigzki nie odniosty sukcesu. A trzeba ci wiedzie¢, ze miatlem w swoim czasie
bardzo dobrg marke. Czytat i wtasciwie czyta mnie caty Swiat. — Prébowatem przedstawi¢ swojg osobe
w jak najkorzystniejszym Swietle.

— Wiem co$ na ten temat. Wedtug mnie kryzys zaczat sie juz w powiesci ,,Zwykty spacer”. Wpadtes
w pewng maniere, co odbilo si¢ na konstrukcji. Ksigzke uratowat watek psychopatycznego przypadku
Edgara. To najbardziej frapowato czytelnika. Obted i jego formy zawsze interesuja cztowieka. Ksigzka
trzymata w napieciu, to ja uratowato. Jednak koniec ksiazki jest przegadany, tres¢ sie roztazi, zaczy-
nasz nudzic...

Trzeba przyznad, ze miat racje, moglem zgodzi¢ sie z jego uwagami. Sam zauwazytem, ze w ,Zwy-
ktym spacerze” cos jest nie tak. Fakt, ze ksigzka mimo wszystko odniosta sukces, uspit mojg czujnos¢.
Zlekcewazylem sygnat ostrzegawczy.
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— Widzisz jakie$ wyjscie? — zagadnatem skruszony.

— Widze wiele wyj$¢. Na przyktad mozemy podjac to, co zaczates w ,Eunie”. Kilka wystepujacych
tam watkow az prosi sie o kontynuacje. To byt twéj najwiekszy sukces.

I rzeczywiscie najlepsza ksigzka.

— Znasz wszystkie moje ksigzki?

— Oczywiscie, znam wszystko, co ukazato sie drukiem.

— Jestem pod wrazeniem, ale wracajac do rzeczy, mysle, Zze nawigzanie w jakiejkolwiek formie
do ,kuny” nie bytoby najlepszym wyjsciem. Krytycy mogliby przyjac to jako chwytanie sie brzytwy.

— Zgoda. To byla tylko jedna z wielu alternatyw, jakie mam ci do zaoferowania.

Rozmawiali$my jeszcze ponad dwie godziny, uzgadnialiSmy co komputer, czy jak mu tam — Ro-
bert — napisze.

Opornie, lecz jednak z czasem coraz bardziej ufatem mu. To, co méwit, brzmiato rozsadnie i prze-
konywujaco, wykazywat si¢ ogromna erudycja. Nie wiedziatem jeszcze tylko, jak pisze. Uméwilismy
sig, ze nastepnego ranka przeczytam pierwsza parti¢ przygotowanego przez niego materiatu, cho-
ciaz zapewnil mnie, Ze bedzie mial gotowa ksigzke. Przyznaje, iz z jednej strony nie wierzytem, aby
byto to mozliwe, z drugiej zas nie chciatem, zeby zbytnio sie spieszyl, bo moim zdaniem mogtoby to sie
odbic na jakosci. Dla Roberta najbardziej czasochtonny byt proces drukowania swoich ,,przemyslen”.

Tej nocy dtugo nie mogtem zasna¢, bytem zbyt mocno podniecony. Duzo myslatem. Martwitem sie
o efekt konicowy, a jednocze$nie miatem niezwykte przeczucie, ze sukces jest pewny, tuz, tuz, w za-
siegu reki. Drazyta mnie tez zwykla ciekawo$¢, jak moze wygladac ksigzka napisana przez komputer.
Powrdcit niepokdj, iz w efekcie, to przeciez ja ryzykuje wszystko, tylko ja moge by¢ ofiarg ewentual-
nego niepowodzenia. A moze ksigzka bedzie sie sktadata z ustepéw najwybitniejszych arcydziet li-
teratury $wiatowej? Moze to bedzie plagiat? Nie, to nie jest mozliwe, przeciez on rozmawiat ze mng
catkiem normalnie.

W konicu uznatem, iz wspdlnie z Robertem jesteSmy uczestnikami zdarzenia o epokowym znacze-
niu i obydwaj gramy w nim gléwne role. W tym momencie przytapatem si¢ na tym, iz mysle o tym
komputerze jak o cztowieku, ktéremu wystarczy spojrze¢ w oczy, postuchac jego stéw, a przy odrobi-
nie intuicji i doswiadczenia, wie si¢ z kim ma sie do czynienia. Natychmiast nasuneto mi si¢ pytanie:
skoro ten Robert jest taki madry i potrafi napisa¢ wybitna ksigzke, to jak u niego jest z wrazliwoscia,
czy zna uczucia? Nie znajgc dobrze mechanizmdw rzadzacych Robertem, pocieszatem sie, ze jednak
mimo wszystko znajomo$¢ tylu wybitnych, pieknych ksigzek, wigksza niz u jakiegokolwiek $§mier-
telnika musiata wytworzy¢ jaka$ wrazliwo$¢. Moze nawet nadwrazliwo$¢? A jesli konstruktorzy
tego nie przewidzieli? Jesli to byto dla nich zbyt mato wazne, jesli sadzili, ze wystarczy jedynie wie-
dza, erudycja plus prosta umiejetno$c¢ pisania?

Z ta my$lg zasnatem.

Gdy sie obudzitem po krétkim, nerwowym, bezbarwnym $nie, byta dopiero pigta nad
ranem. Wiasciwie mozna by juz zobaczy¢, co zdziatat komputer, ale z drugiej strony
wydawato mi sie, iz jeszcze na to zbyt wezesnie. Probowatem jeszcze raz zasnac,
przewracatem sie z boku na bok, az wreszcie poczutem, ze ,,odptywam”. Gdy obu-
dzitem sie ponownie, byta juz jedenasta. Zerwalem sie i podazytem do gabinetu.

Kiedy tam wszedtem, zauwazylem, iZ wokét panuje absolutna cisza. Mogto to ozna-
czad, ze komputer juz zakonczyt prace, albo wystapita jakas awaria. Czym

predzej postanowitem otworzy¢ komore, w ktérej miat sie znajdowac go-

towy maszynopis. Drzaca reka wpisywatem kod otwierania pokrywy ko-

mory. W btyszczacym wnetrzu drukarki do ztudzenia przypominajacym
charakterystyczny wkiad termosu lezat gruby plik z réwno zapisanym

tekstem. Wyjatem maszynopis i niemal z naboznoscig przekartkowatem

jego zawarto$¢. Bylo tego ponad pieéset stron. Doktadnie nie wiedzia-

tem, bo nie staratem sig spogladac na ostatnie strony. Nie chciatem przed-

wczesnie poznaé finalu utworu, a moze byta to tylko kwestia przesadu...

Nie wychodzac z gabinetu zaczalem czytaé. Od pierwszych
stron ksigzka zapowiadala sie wspaniale. Nie moglem sie wprost od niej
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oderwad, ale nie dlatego, ze jaka$ porywajaca fabuta trzymata mnie
w cigglym napieciu, lecz z zupelnie innego jeszcze bardziej za-
skakujacego powodu. Ta ksigzka stanowita, jak gdyby literac-

kie kompendium ludzkiego dorobku intelektualnego. Nigdy

nie przypuszczatbym, iz podobny temat moze stanowié tre$¢
powiesci. Ksiazka zaskakiwata btyskotliwoscig, peing zadumy
irefleksji wizja narratora. Nawigzywata do najchlubniejszych
tradycji naszej kultury, a jednoczes$nie prezentowata wiasny,
oryginalny, ciekawy model filozoficzny. Byla to prawdziwa inte-
lektualna uczta. Niepowtarzalna kreacja wciggajaca kazda mysla, kaz-
dym zdaniem.

Ksigzka, rzecz jasna, miata swoich bohateréw, a wlasciwie jednego — byt nim czlowiek. Cztowiek,
ktéry przechodzit liczne metamorfozy. Raz jawit sie jako kobieta, raz jako mezczyzna, czasem byt
dzieckiem, czasem starcem, innymi razy spotecznoscia lub narodem. Byty tez fragmenty, w ktorych
jawit sie jako Swiat doznan przedmiotéw i zjawisk otaczajacych ludzi.

Narracja prowadzona z najrézniejszych punktéw widzenia w petni ukazywata, jak odmienne moga
by¢ za kazdym razem spojrzenia na $wiat. Mimo wszystko ksigzka nie byta jarmarkiem réznosci. Sta-
nowita skondensowang wizje o okreslonym, bardzo humanistycznym przestaniu. Teraz juz wiedzia-
tem, ze na pieciuset czternastu stronach nie byto zadnego zbednego fragmentu, zdania, czy nawet stowa,
ktore pragnatbym zmienié. Przyznaje, Ze nie rozumiatem pewnych partii tekstu lub moze tylko moja ich
interpretacja nie byla wtasciwa, co nie przeszkadzato mi w wyrazeniu pelnego uznania i podziwu dla
cato$ci utworu. Najbardziej zadziwita mnie wprost niewiarygodna wrazliwos¢, z jaka zostat napisany,
wrecz nadwrazliwo$¢ graniczaca chwilami z obtedem. Chory psychicznie komputer? Tego jeszcze nie
bylo. A jednak czytajac te ksigzke, chwilami miato sie takie wrazenie. Doszedtem do wniosku, Ze moze byt
to celowy zabieg komputera, aby nikt nie miat watpliwosci, iz autorem jest cztowiek. Coraz bardziej za-
dziwiata mnie inteligencja Roberta. To bylo rzeczywiscie nieprzecietne urzadzenie.

Zaczatem czué wdzieczno$é dla jego konstruktoréw, bytem dla nich peten podziwu, za ktérym kryt
sie takze lek. Skoniczytem czytaé pdzna nocg, nie wychodzac z gabinetu, po czym udatem sie do sy-
pialni, gdzie natychmiast zasnatem.

Rankiem pojechatem do swojego wydawcy, ktéry nie ukrywat zdziwienia. Wszak zbyt mato czasu
mineto od naszej ostatniej rozmowy, aby napisac ksiazke, w dodatku dos¢ obszerne tomisko.

— Pracowatem nad ta ksigzka kilkanascie lat, rownolegle napisatem kilka innych, co moze nega-
tywnie odbilo sie na ich jako$ci — staratem si¢ znalez¢ jakie$ sensowne wyttumaczenie. Chyba tro-
che udato sig, gdyz wydawca zaczat ze zrozumieniem potakiwacd gtowa. Ani ja, ani on nie starali$§my
sie przedtuzac naszego spotkania, wymieniwszy kilka zdawkowych grzeczno$ci, rozstaliSmy sie.

Wiedziatem, ze przeczyta ksigzke. Zawsze tym zaszczycat swoich najlepszych i wyprébowanych au-
torow, co w moim przypadku nie byto aktualne. Teraz bytem przekonany, Ze stary przeczyta ksigzke,
chocéby ze wzgledu na wspomnienie mojej dawnej stawy i ze zwyktej ciekawos$ci. Po chwili ogarnat
mnie niepokéj o reakcje wydawcy. Chociaz nie bytem autorem ksigzki, to jednak mdj osobisty za-
chwyt nad dzielem miat przyczyny bardzo subiektywne. Autorem byt tylko komputer, ale jego suk-
ces miat by¢ moim sukcesem.

Wrécitem do domu z zamiarem odespania ,tworczej nocy”. Po kilku kieliszkach rozluzZniaja-
cego trunku zasnatem uwolniony od nekajacych mnie rozmyslan. Gto$ny dzwonek telefonu wyrwat
mnie z btogiego stanu. Trwato chwile, zanim oprzytomniatem i zdotatem znalez¢ stuchawke. Byto
juz po péinocy, wiec ogromnie zdziwil mnie gtos wydawcy.

— Zaskoczyte$ mnie. Wyobraz sobie, ze nie moglem sie od twojej ksiazki oderwad,

amusisz wiedzie¢, iz nieczesto mi sie to zdarza. Caty czas siedzialem w biurze i czytatem. Fenome-
nalne! To bedzie z pewno$cig bestseller. Jestem pod wrazeniem. Trudno mi na razie powiedzie¢ co$
wiecej, jest tam tyle mysli, i w ogdle zaskakujgca koncepcja. Fenomenalne, fenomenalne...

Stary rozptywat sie jeszcze przez kilkanascie najblizszych minut. Nie dat mi — jak zwykle — dojs¢
do gtosu. Wreszcie jednak najwyrazniej zmeczyt sie i uméwit ze mna na podpisanie umowy. Bytem
znuzony, ale i szczesliwy.
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Dwa miesigce p6zniej ksiazke oddano do druku. Wypada dodad, iz jej tytut pochodzit

(w cato$ci) ode mnie i brzmiat: ,Nie oderwiesz si¢”. Przyznaje, ze brzmiat prowokujaco, ale przeciez
sukces byl przesadzony. W kazdym razie w wydawnictwie wszyscy byli nig oczarowani. Nie widziatem
wiec podstaw, aby na rynku sie nie sprawdzita, tym bardziej ze sondaze wsrdd krytykow takze wy-
padty pomyslnie.

Zabratem sie do ,pisania” nastepnej ksigzki. Nim minety dwa tygodnie, miatem juz dwie nowe po-
wiesci, réwnie udane. Moze nawet lepsze, bo moja wspétpraca z Robertem rozwijata sie bez zarzutu.
Blyskotliwie inspirowat moje pomysty, a sam wysuwat jeszcze lepsze. Szybko stali$my sie dobrymi
przyjaciéimi, o ile w ten sposdb mozna okresli¢ stosunek cztowieka do komputera.

Wydawnictwa nie chciatem zbytnio zaskakiwad, to tez na razie nie zanositem tam nowych ksigzek.
Czasu jednak nie tracitem, stajac sie coraz bardziej tworczy, z zapatem pomnazatem ,,swodj” dorobek.
Robert miat jedng zasadnicza zalete, nie meczyt sig, a jego mozliwosci byty imponujgce. Nastawili§my
sie jednak na ksigzki mniejsze objeto$ciowo, maksymalnie do dwustu pie¢dziesieciu stron. Osiggneli-
$my wydajno$c jednej ksiazki dziennie. Bawitem si¢ $wietnie. Nie miatem juz czasu czyta¢ wszystko,
co pisze komputer. Kartkowatem jedynie wybrane egzemplarze, wiedziatem, Ze do Roberta moge mie¢
catkowite zaufanie.

Po trzech miesiacach od ukazania sie ,Nie oderwiesz sie” miatem gotowych 58 nowych tytutéw.
Do wydawnictwa zaniostem jedynie trzy, co i tak wprawito szefa w trudne do ukrycia zdziwienie.

Czas ptynat. Kiedy mineto p6t roku, miatem na ,,swym koncie” wydanych juz osiem ksigzek, a na-
stepne siedem przygotowywano do druku. Pewnego dnia, kiedy znéw pojawitem sie w wydawnictwie,
stary nie wytrzymat i posypaty sie pytania.

— Jak ty to robisz? Nie moge tego pojaé.

— Wiesz, zmodernizowatem swoj warsztat pisarski, ja wtasciwie tylko dyktuje, reszte robia... se-
kretarki — odpowiedziatem po chwili wahania.

— Niesamowite. — Krecil z niedowierzaniem glowa.

— Ale przyznasz, ze do Balzaka jeszcze mi daleko — staratem sie usilnie zbagatelizowac erupcje
,SWojej” twdrczosci.

— Jednak najbardziej zastanawia mnie to, ze twoje ksiazki reprezentuja jednakowo wyréwnany po-
ziom? — Ciagnat dalej swéj podejrzliwy wywad.

— Hm, jakby ci to powiedzie¢? To taki nagly przyptyw sit twérczych, erupcja talentu, to sie zda-
rza. Przypadek chcial, Ze to wlasnie o mnie chodzi. Ale ciebie nie powinno to martwic.

— Czulem, Ze jesli natychmiast czego$ nie wymysle, to stary zaraz wyci$nie ze mnie, jak

z cytryny, cala prawde. — Chce ci zaproponowac, aby twoja oficyna wydawata wytacznie moje ksigzki
— powiedziatem z najwieksza pewnos$cia i swobodg, na jakg w tej chwili byto mnie stac.

Stary odwrdcit sie gwattownie i ztowieszczo rozdziawit gebe.

— Przeciez to nie bedzie trwato wiecznie! Nie bedziesz w stanie utrzymac takiego tempa przez dtuz-
szy czas. Chyba postradate$ zmysty. Sukces przewrécit ci w glowie.

— Tempo bedzie znacznie wieksze...

— Mialem ciebie za powaznego czlowieka...

— Stuchaj, ile twoja oficyna wydaje rocznie tytutéw?

— Przeciez to nie ma sensu...

— Pytalem, ile rocznie? Odpowiedz mi!

Stary byl wyraznie zniecierpliwiony
i zdenerwowany.

Whbit we mnie wzrok i przez moment patrzyt
na mnie rentgenowskim spojrzeniem. Pomysla-
tem, Zze zaraz mnie wyrzuci i pewnie w tej sytu-
acji nie byloby to najgorsze rozwigzanie. Jednak
po chwili odpowiedziat zupetnie spokojnie:

— Okoto czterystu, bywa, Ze przekraczamy
te liczbe o kilkadziesiat tytutéw. Chyba nie chcesz
powiedzied, ze napiszesz czterysta ksigzek rocznie!
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Czulem, ze nerwy zaczynaja odmawia¢ mu postuszenstwa.

— Dostarcze tyle, ile zechcesz. Trzysta, czterysta, moze nawet czterysta piecdziesiat.

W tym momencie stary zrobit sie najpierw czerwony, pézniej zielony, a w koricu biaty, biaty jak
kartka gtadkiego papieru i powiedziat przez zaci$niete zeby:

— Dean, ty sie chyba dzisiaj Zle czujesz? Pracowate$ ostatnio za duzo. JedZ do domu, wypij drinka,
wys$pij sie dobrze i przyjdz jutro. Dzi$ juz nie mam nastroju do zartéw.

— Moja propozycja jest powazna! Ja naprawde mo.... — nie zdazytem dokoriczy¢, bo stary podnidst
z fotela swg ogromna postac, pochylit sie nade mna i wrzasnat:

— Wynos sie wreszcie!

Minatem kilka przecznic, nim ogtuszajacy wrzask starego przestat dzwiecze¢ w moich uszach. I po-
mysle¢, ze chciatem uczynic go najstawniejszym wydawca. Coz, jego strata. Postanowitem nawigzaé
kontakt z innymi oficynami. Z niektérymi bede umawiat sie korespondencyjnie uzywajac pseudo-
nimu, by nie ujawnic rzeczywistej ilosci tytutéw, jakie firmuje. Wpadtem réwniez na pomyst zatoze-
nia wlasnego wydawnictwa. Wkrétce pod jego szyldem ukaze si¢ kilkaset tytutéw literatury pieknej,
kryminatéw, powiesci historycznych, science-fiction, literatury faktu, reportazy, romansow, nawet
bajek. Wszystko napisane przez Roberta, tylko znikoma cze$¢ wydana pod moim prawdziwym na-
zwiskiem, pozostate tytuty naleze¢ beda do fikcyjnych autoré6w z wymyslonymi zyciorysami.

— Jestem genialny!

Teraz juz zupelnie spokojny, a nawet upojony najblizszymi
planami przyspieszatem kroku, by jak najszybciej wroci¢
do mieszkania.

Ciato Deana Friedmanna znaleziono w pracowni
w jego willi. Slad po kuli na jego czole wskazywat, ze mor-
derstwa dokonat zawodowiec. Prasa, radio, telewizja su-
gerowaly, ze mocodawcami ptatnego zabdjcy byli pisarze lub
wydawcy. Chociaz dziwny wydawat sie fakt, ze kilkadziesiat dru-
karek podiaczonych do komputera nadal pracowato i nic nie zostato
zniszczone. Moze celowo, zeby zmyli¢ policje. Ta na miejscu zbrodni
doliczyta sie dziewieédziesieciu siedmiu kolejnych ksigzek.

Cze$c¢ krytyki obwiescita koniec literatury, bo wszystko,
co napisat ,Robert” byto znakomite. Najlepiej bytoby
uznac te ksigzki za niebyte. 0d czasu wydania powiesci
,Nie oderwiesz sie” do $mierci Friedmanna minat rok,
skrupulatni badacze fenomenu doliczyli sie, ze pisarz
pod swoim nazwiskiem lub pseudonimem zdo-
tat wydac tysiac siedemdziesiat dwie ksiazki.
Srodowiska pisarskie zadaty zniszczenia kom-
putera, nie bylo to jednak tatwe. Na razie znalazt
sie w depozycie sadowym, poniewaz kilkudziesie-
ciu autoréw oskarzyto producentéw komputera o tworzenie
plagiatéw. Robert pisat same utwory oryginalne, poki jednak sad tego nie
rozstrzygnie, wielu pisarzy moze zy¢ ztudna nadzieja...
Do momentu, kiedy kolejna firma zaproponuje co$ podobnego nastepcy Friedmanna. l
Witold Banach

Witold Banach - pisarz, historyk, regionalista, muzealnik. Opublikowat kilkanascie ksigzek, w tym: ,,Kroniki
literackie prowincji” (2016), ,,Radziwittowie, burzliwe losy stynnego rodu” (2018, 2023), ,,Czartoryscy,

czyli wieczna pogon” (2022).

Czes$¢ swojej twdrczosci poswiecit fantastyce naukowej. W latach 80. XX w. na tamach fanzinu ,,Kwazar”
publikowat opowiadania, stuchowiska, teksty krytyczno-literackie, a nawet poezje SF. W latach 1977-1988
Polskie Radio zrealizowato sze$¢ stuchowisk SF jego autorstwa.
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Zamachnatem sie na budzik, jednak harmoniczne pulsy dzwieku wcigz wwiercaty sie w umyst.
Uderzytem po raz drugi, tym razem trafiajac w kant szafki. Zasyczatem, odruchowo zaciskajac palce
w naiwnej nadziei, ze nieprzyjemne pieczenie szybko ustapi. Nie ustapilo, za to przynajmniej sie
wybudzitem.

— Dzienl dobry, profesorze Shannon. Przepraszam za przerwanie cyklu dobowego przed czasem,
ale protokoét priorytetdw danych wymaga panskiej uwagi. Sensory przechwycity nowe echa fotonéw.
Tensor Symetrii Noether zakonczyt obliczenia retrodykcyjne. Zrekonstruowano nowy obraz z prze-
szto$ci z prawdopodobieristwem zgodnosci rzedu 99,7 procent.

Dotarto do mnie, Ze to nie byt budzik. Kaskada hormonéw uderzyta do gtowy z taka intensywno-
$cig, ze gdyby nie sztuczna grawitacja wirujacej sekcji, z impetem trzasnatbym w sufit. Zerwatem sie
z postania i p6éinagi w utamku sekundy dotartem do wezta rekonstrukcyjnego.

— ADA, raport statusu operacyjnego przed inicjacjq retrodukcji. Przygotuj petna diagnostyke sys-
temdéw podtrzymywania zycia, integralnos$ci strukturalnej oraz rezerw energetycznych. Podaj dane
z uwzglednieniem odchylen od normy. Czas operacyjny: T-minus zero.

— Profesorze Shannon, diagnostyka systeméw poktadowych zakonczona. Stacja utrzymuje sta-
bilng pozycje na orbicie $wit-zmierzch. Zagle fotowoltaiczne w petni wykorzystuja ciggla ekspozy-
cje na $wiatto stoneczne. Naprezenia kadtuba wykazuja odchylenie rzedu o$miu procent w wyniku
uderzen szczatkéw z kaskady Kesslera — integralno$¢ strukturalna pozostaje jednak w granicach
bezpiecznej tolerancji. Systemy podtrzymywania zycia pracuja nominalnie. Odnotowuje za to zna-
czace obciazenie procesorow Rdzenia Logicznego, przekraczajace norme o blisko trzydziesci procent.

— Co znalazta$? — przerwatem drzacymi ustami. Nie potrafitem ocenié, czy z poczucia niebezpie-
czenstwa, czy z ekscytacji.

— Obliczenia kwantowe zrekonstruowaty echo §wietlne sprzed trzystu siedmiu tysiecy lat. Wy-
modelowatam genetyczng ekspresje biatka FOXP2 w populacji z Jebel Irhound. Wszystkie parametry
sq gotowe do zainicjowania retrodukcji w punkcie T-minus zero. Oczekuje na potwierdzenie urucho-
mienia sekwencji.

Mowa? Ona jest praprzyczyna? Pytania te zabrzmiaty w mojej glowie z niespodziewang determi-
nacjg. Czy powinno mnie to dziwi¢? Mineto piec¢dziesiat dziewie¢ lat od zakoriczenia II Wojny Mie-
dzyplanetarnej i osiemnascie, odkad zaczatem prace na Aethelgardzie 7. Jako ludzko$¢ wcigz nie
wyciggneliSmy prawidtowych wnioskdw z przesziosci, a teraz na mnie spoczat — jednym cztowieku
— ciezar zmiany. Pozostawato mi wierzy¢, ze podotam.

— Potwierdzam — rzucitem krétko. Rece mi zadrzaty, lecz bez wahania obrécitem sie w strone wi-
zualizatora. Zobaczytem péinagiego mezczyzne, odzianego w zwierzeca skére, wykonczong rzedem
misternie rzezbionych paciorkéw. Sleczat nad ptatem, z ktérego metodycznie usuwat wlosie za po-
moca tepego noza z kosci, wykorzystujac fakt, ze mieszki wlosowe ulegly juz rozluznieniu w proce-
sie kontrolowanego gnicia.

Wzdrygnatem sie na ten widok, nie zastanawiajac sie dlaczego. Szybko dotkngtem ramienia
i w utamku sekundy moje ciato pokryt méj profesorski kombinezon. Lubitem ten stréj — dodawat mi
powagiipoczuciabezpieczenistwa. Oddech sie ustabilizowat. Poprositem ADE o kawe, a ta zatrzymata
obraz. Podjechatem fotelem do sekcji kuchennej i siegnatem po kubek parujacego naparu. Wrécitem
na miejsce, wzigtem tyk a ADA ponownie wprawila wizualizacje w ruch.
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Archaiczny mezczyzna wykonat jeszcze kilka ruchéw, po czym utkwit wzrok w dali. Wyciggnat ra-
mie przed siebie i wymamrotat co$, co brzmieniem przypominato sylabe ba. Chwile pézniej powr6-
cit do przerwanego zajecia, a wizualizator ukazat podchodzaca kobiete. W dtoniach trzymata jakis
przedmiot. Jej twarz, o delikatnych kosSciach policzkowych i wycofanej szczece, w niczym nie réz-
nita sie od fizjonomii wspé6tczesnych ludzi. Czemu zwrdcitem na nig uwage? Zaskoczyta mnie ta na-
gla utrata badawczego dystansu. Czyzby samotno$¢ az tak mi doskwierata? Przeciez mam ADE... nie.
System to nie to samo. Skup sie.

Kobieta podsuneta mu skorupe jaja, z ktérej pociggnat tyk ptynu. Przysiadta obok i przez dtuzsza
chwile trwali w milczacym porozumieniu, gdy obserwowata, jak gtadkie lico wyrabianej skory co raz
bardziej sie odstania. Nagle sytuacja ulegta drastycznej zmianie. Jej wzrok spoczat na nienaturalnie
poruszajacych sie zaro$lach, a twarz wykrzywit atawistyczny grymas przerazenia. Z gardta wyrwat
sie przenikliwy, jednostajny krzyk, uformowany na wysokiej samogtosce.

Zanim zdazyta rzuci¢ sie do ucieczki, mezczyzna doskoczyt do niej, ostaniajac jg wlasnym ciatem.
W tej samej chwili powietrze przeciat cichy swist. Wiécznia o misternie odtupanym grotem z gtu-
chym trzaskiem przebita jego piers. Runat bezwtadnie na ziemie.

Zwysokich traw, niczym stado drapieznikéw, wyskoczyta grupa kilkudziesieciu wojownikéw. Roz-
pierzchli sie mniejszymi grupami w rézne strony; kazda z nich wypatrywata zapewne innej ofiary
lub tupu. Dwéch podbiegto do kobiety i brutalnie ja pochwycito. Szarpata sie, lecz jej wysitek na nic sie
zdat. Trzeci z wojownikow blyskawicznie pochylit sie¢ nad martwym obroncg, wyrywajac z jego bez-
wladnych dtoni czesciowo wyprawiona, z trudem zdobyta skére oraz wygtadzony kosciany ndz. Za-
nim ktokolwiek z obozowiska zdazyt zareagowac na krzyk, dzicy rozptyneli sie w gestwinie réwnie
niespodziewanie, jak z niej wyskoczyli. Zostata po nich krew i opadajacy pyt.

Wizualizator zgast.

— Towszystko? — rzucitem do ADY z wyrzutem, na moment zapominajac, ze sztuczna inteligencja fil-
truje dane w celu optymalizacji zuzycia energii. — Zapomnij, nie byto pytania. Przedstaw mi wnioski.

— Analiza behawioralna zarejestrowanego materiatu wskazuje z wysokim prawdopodobieristwem,
Ze napastnicy...

— Przerwij — rozkazalem ostro.

Poczutem nagte uktucie zazenowania. Co za niedorzecznos¢, sam sie wpycham w putapke, kt6-
rej powinienem unikaé! Z wygody cedowatem proces myslowy na maszyne, a to przeciez ja miatem
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zadawac stuszne pytania, podczas gdy jej zadaniem byto dostarczanie odpowiedzi. Zrozumienie na-
tury tego aktu wymagato abstrakcyjnego myslenia, ktérego zaden, nawet najbardziej zaawansowany
system nie byt zdolny.

Zerwatem sie z fotela, nie mogac znies¢ ciszy po wytaczeniu obrazu.

— ADA, przywrd¢ wizualizacje — polecitem, krgzac nerwowo po pomieszczeniu. — Pelna syn-
chronizacja. Nal6z echa II wojny miedzyplanetarnej na incydent z Jebel Irhoud. Skonfrontuj dyna-
mike zdarzen.

Przestrzen wezla rekonstrukcyjnego rozbtysta biekitnym §wiattem. Przed moimi oczami wyrosty
dwa upiorne hologramy, wypetniajac pokéj znieksztatconymi sylwetkami z dwéch krancéw czasu.
Z prawej strony widziatem zakrwawione zwtoki przebite ko$cianym grotem, lezace na pyle sawanny.
Z lewej — w czasie rzeczywistym ogladatem apokalipse.

ADA uruchomita sekwencje, a wizualizator przyspieszyt, kondensujac dziesieciolecia brutalnego kon-
fliktu w kilkaset sekund wizualnego skowytu. Obserwowatem, jak potezne niszczyciele orbitalne
systematycznie obracaja w pyt cywilne arkologie na Marsie i ksiezycach Jowisza, a globalne sieci ko-
munikacyjne gasna w lawinowych wytadowaniach. Kolejne uderzenia, kaskada szczatkdw niszczo-
nych satelitow i oslepiajace btyski taktycznych tadunkéw jadrowych tworzyty wizualng symfonie
destrukcji. Wojna przesuwata sie przez uktady jak pozar — od oblezenia stacji wydobywczych w Pasie
Kuipera, przez zniszczenie weztéw logistycznych, az po ostateczng izolacje kolonii, ktére jedna po dru-
giej wygaszatly systemy podtrzymywania zycia.

Wreszcie, wizualizator skierowat obiektyw na Ziemie. Planeta, niegdys btekitna perta, teraz dogasata
pod catunem nuklearnej zimy i radioaktywnego pytu. Wiekszo$¢ megametropolii przestata istnie¢,
a te nieliczne, ktére ocalaty, zamienity sie w grobowce pozbawione dostaw wody i energii. Pandemie
i gtéd dopenity dzieta zniszczenia, redukujac populacje do utamka jej dawnej wielko$ci. Zycie na po-
wierzchni niemal catkowicie zamarto, ustepujac miejsca ciszy martwych struktur, ktdre teraz tylko
przypominaly o niegdysiejszej potedze naszego gatunku.

Wszystko dziato sie w ciszy, przerywanej jedynie szumem systeméw chtodzenia mojego stanowi-
ska. Kontrast byt miazdzacy: prehistoryczny morderca wcigz pochylat sie nad swoja ofiarg w milcza-
cym, atawistycznym skupieniu, podczas gdy w wizualizatorze ptonety $wiaty, ktére budowali$my
przez setki lat.

— Przeprowadz analize poréwnawcza. Zdefiniuj réznice w motywacji napastnikéw. Pomin zmienne
technologiczne — rozkazalem.

— Analizuje — chtodny glos systemu wypetnit stacje. — Brak odchyler. Podtozem obu aktéw jest
ksenofobiczny trybalizm, wrodzony poped do dominacji oraz cheé redystrybucji dobr przez site.

Oparlem sie ciezko o oparcie fotela i wypuscitem powietrze. Miatem wrazenie, ze krew odptywa mi
zmdzgu. Przez chwile wpatrywatem sie w $ciang, jakby kazde stowo maszyny byto fizycznym ciosem.

— Zatem zmieniliSmy tylko narzedzia — szepnatem z trwogg, patrzac na dogasajacy obraz znisz-
czonej Ziemi. — Nasz rzekomy skok cywilizacyjny to byta tylko iluzja, prawda? Budowali$my pance-
rze, a nie charaktery.

— Analiza danych potwierdza pariska teze, profesorze — odpowiedziata ADA z chtodng precyzja.
— Zapisy z I wojny miedzyplanetarnej wykazuja catkowita korelacje z mechanizmami plejstoceni-
skimi. Technologiczna adaptacja nie wptyneta na zmiane biologicznych wektoréw agres;ji.

— Czyli to, co nazywamy postepem, to tylko bardziej wyrafinowany sposdb na zaspokojenie pa-
leolitycznych popedéw? — zapytatem wskazujac na wirujgce w wizualizatorze odtamki satelitéw.
— Ludzkos¢ zawsze miata wybdr: pracowac nad wtasng naturg, budowac relacje oparte na szczerej
komunikacji... zamiast tego wybrali$my wylgcznie pogon za posiadaniem?

— Potwierdzam. Dane socjometryczne wskazuja, ze priorytetyzacja posiadania technologii nad roz-
wojem duchowym i spotecznym drastycznie zwiekszyta podatnosé populacji na destabilizacje. Zasoby
rosty, aleludzka architektura biologiczna pozostata nietknieta, co w warunkach niedoboru wyzwolito
atawistyczne programy przetrwania.

— A réwnania kliodynamiki... one o tym méwity od poczatku? — zapytatem, cho¢ znatem juz
odpowiedz.

— Turchin przewidziat to z niemal stuprocentowa doktadnoscig — odparta beznamietnie.
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Wizualizator ozyt, zamieniajac wezet rekonstrukcyjny w teatr cieni. ADA, nie czekajgc na moja prosbe,
wypetnita przestrzen precyzyjnymi modelami. Przed moimi oczami rozegrata sie cata mechanika
upadku. Widziatem, jak paristwowa i korpokratyczna ,,pompa bogactwa” z bezlitosng wydajno$cia
wysysata kapitat z nizszych warstw spotecznych, kumulujac go w rekach nielicznej elity. To byto ma-
tematycznie czyste, a zarazem przerazajace. Z kazda kolejna sekwencja holograméw obserwowatem,
jak frustracja zubozatych mas narastata, tworzac fundament dla radykalnych zmian. Obserwowa-
tem, jak w cieniu systemu formowaty sie wrogie koterie — kontrelity, ktére cynicznie wykorzysty-
waty instynkty pierwotne, szczujac jedne grupy na drugie, by w koricu rzucié si¢ na zdemoralizowane
struktury wladzy. Il wojna miedzyplanetarna nie byta w tym procesie zadnym btedem czy anomalia.
Byta logicznym, deterministycznym zamknieciem cyklu, ktéry musiat sie tak zakonczy¢, gdy tylko
nasza prymitywna biologiczna architektura zderzyta sie z boska moca technologii. Poczucie porazki
stato sie ciezarem, ktdrego nie dato sie juz zrzucic.

Zacisnatem dtonie na krawedzi blatu przed sobg. Wizualizator ponownie ukazat pierwotna pare
zJebel Irhoud. Widziatem w nich siebie — przerazonego jaskiniowca, ktéry zamiast szukac bliskosci,
odgradza sie od $wiata bariera z danych i zimnego metalu. Dtugo wpatrywatem sie w ich twarze, ktére
w niczym nie r6znity sie od naszych. Trzysta tysiecy lat ewolucji, a my wcigz nie wyszliSmy z tej sa-
mej sawanny; zmieniliSmy tylko jej wystrdj na sterylng geometrie stacji kosmiczne;j.

Wstatem gwattownie, proszac ADE o wylaczenie wezta rekonstrukcyjnego. Nie potrzebowatem juz
wiecej archeologii kwantowej, by zrozumie¢, ze kazdy méj ruch w strone technologii byt ucieczka
przed tym, co najbardziej elementarne. Podszedtem do szerokiego okna. Po drugiej stronie, w gtebi
kosmicznej otchlani, spoczywata Ziemia — cicha, usiana punktami $wiatet nielicznych niedobitkéw,
niczym ciemna, nieodwracalna plama w bezkresie. Przez chwile wpatrywatem sie w ten niemal mar-
twy juz $wiat, odnajdujac w nim odbicie wtasnej izolacji. Odwrdcitem sie od szyby. Po drugiej stronie
byla tylko pustka pomieszczenia, ale ja po raz pierwszy od zakoriczenia wojny, poczutem, Ze co$ zro-
zumiatem. W konicu zamierzatem zacza¢ rozmawia¢. B

Mariusz Kochanski

Mariusz Kochanski: Pisarz i publicysta, autor debiutanckiej powiesci science fiction ,,Strefa Bramna”. Czto-
nek zarzadu Polskiej Fundacji Fantastyki Naukowej oraz nieformalnej Grupy Literackiej Verte. Wspotzatozy-
ciel i prezes stowarzyszenia Liga Zwyczajnych Gentlemandéw. Zawodowo zwigzany z branzg nieruchomosci
w zakresie posrednictwa i zarzgdzania najmem.
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Siodma edycja konkursu

na opowiadanie
fantastycznonaukowe Polskiej
Fundacji Fantastyki Naukowej

Jednym z celéw Polskiej Fundacji Fantastyki Naukowej w dazeniu do przy-
wrocenia blasku polskiej fantastyce naukowej jest poszukiwanie nieodkry-
tych talentow, ktore odpowiednio wspierane rozwing skrzydta. Dlatego tez
kazdego roku organizuje ona konkurs literacki dla debiutantéw piszacych

w gatunku science fiction, a zwycieskie opowiadania wraz z Wydawnictwem
IX publikuje w corocznej Antologii Polskiej Fantastyki Naukowe|.
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Poprzednie edycje cieszyly sie bardzo duzym
zainteresowaniem: kazdego roku w konkursie
zglaszane bylo ponad sto opowiadan. W Jury
w latach 2020-2025 zasiadali znamienici pisa-
rze i naukowcy, m.in. prof. dr hab. Dariusz Brzo-
stek, dr hab. Matgorzata Krélikowska-Sottan, dr
inz. Tomasz Barcinski, dr Pawet Fortuna, dr Wik-
tor Jazniewicz, dr Michat Cholewa, Pawet Majka
czy Tadeusz Markowski.

Komitet Organizacyjny siédmej edycji kon-
kursu, przyjmujacy prace i kwalifikujacy je
pod wzgledem spetnienia wymogéw formalnych
oraz warsztatu literackiego, tworza:

= Mariusz Kochanski (Komisarz)

= Lukasz Marek Fiema (Recenzent)

= Maciej Tomczak (Recenzent)

= Jakub Turkiewicz (Recenzent)

= Mateusz Wyszynski (Recenzent)

Zakwalifikowane prace konkursowe oceni Jury
w skladzie:

= dr inz. Pawel Augustynowicz

= Marek Baraniecki

= Wiktor Niedzicki

= Krzysztof Sokotowski

= Maciej Szraj

Kazdy autor, ktéry ukoniczyt 18 lat i nie wy-
datjeszcze zadnej ksigzki, lub wydat co najwyzej

jedna ksiazke droga self-publishingu, moze na-
destaé jeden nigdzie dotad niepublikowany utwor
prozatorski o objetosci 15 000...50 000 zna-
kéw ze spacjami w terminie od 01.07.2026
do 30.09.2026 na adres mailowy podany w re-
gulaminie. Przestane teksty spekulatywne mu-
sz3 by¢ pozbawione watkéw nadprzyrodzonych
i rGwnoczesnie opierac sie w znaczacym stop-
niu na fundamencie obowigzujacych praw, teorii
albo prognoz naukowych, badZ na ich logicznym
rozwinieciu, zgodnym ze wspéiczesna wiedza
naukowa. Organizatorzy uczulajg, by uczestnicy
uwaznie zapoznali sie z regulaminem, ponie-
waz utwory, ktére nie spetniag wymogéw for-
malnych, a takze niepoprawnie zgloszone, nie
zostang dopuszczone do konkursu.

Konkurs objety zostal patronatem medial-
nym przez miesieczniki ,Mlody Technik” oraz
,Delta”, a patronat honorowy nad nim zapewnito
Narodowe Centrum Promieniowania Synchro-
tronowego SOLARIS. Zwycieskie opowiadania
zostang opublikowane drukiem w Antologii Pol-
skiej Fantastyki Naukowej za rok 2027, przygo-
towanej naktadem Wydawnictwa IX.

Regulamin konkursu znaleZ¢ mozna na stro-
nie: https://pffn.org.pl/konkurs/

ORGANIZATOR PATRON HONOROWY PATRONIMEDIALNI
&% SOLARIS
W .
i — D m.iechnik
=t e h SYNCHRCITRON OWE LD EERTTIIE
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SZKOtA

Chemia inna niz w szkole

Chemiczne blizniaki (1)

Cztowiek od zarania dziejéw doszukiwat sie analogii w otaczajacej go przy-
rodzie. Nie inaczej dziato sie w powstatej znacznie pézniej nauce. Takze che-
micy zauwazyli, ze niektore pierwiastki wykazuja zblizone wtasciwosci.

I wtasnie o owych ,,chemicznych blizniakach” nie tylko przeczytasz, ale i do-
Swiadczalnie dowiedziesz ich podobienstwa.

Na poczatku XIX wieku chemia zaczeta roz-
wijac sie bardzo szybko, korzystajac z przeto-
mowych prac Antoine'a Lavoisiera,, stusznie
uwazanego za ojca jej nowoczesnej postaci.
Licznie odkrywano nieznane dotad pierwiastki
i badano ich wtasciwosci. Stwierdzone podo-
bienistwa niektérych z nich sktaniaty do szuka-
nia uogdlnien. W roku 1817 niemiecki chemik
Johann Wolfgang Débereiner podat ciekawa
zaleznos¢: jezeli trzy podobne chemicznie pier-
wiastki utozy¢ zgodnie z ich rosnacymi cieza-
rami atomowymi (jak wtedy méwiono na mase
atomowa), ciezar atomowy pierwiastka srodko-
wego jest w przyblizeniu Srednig arytmetyczng
ciezaréw pierwiastkow skrajnych. Przyktadami
takich triad sa np. wapn, stront i bar czy tez chlor,
bromijod (znajdz tez inne). Chemicy zaintereso-
wali sie tym pomystem i zaczeli doszukiwac sie

réznych zalezno$ci numerycznych. Cho¢ osta-
tecznie idea wiodta na manowce, u§wiadomita
wszystkim, ze wiasnos$ci pierwiastkow sg w ja-
kis$ sposéb ze sobg powigzane (1).

Podobienstwa znane...

...znauki chemii w szkole to oczywiscie analo-
gie wystepujace w grupach uktadu okresowego.
Mendelejew i jego nastepcy zgromadzili podobne
do siebie pierwiastki w pionowych kolumnach ta-
blicy. O tym moéwi sie na lekcjach i znasz reguty
dotyczace zmian ich wiasciwosci fizykochemicz-
nych przy przechodzeniu od jednego pierwiastka
dodrugiego w obrebie grupy. Jednak niektére pier-
wiastki wykazuja wyraZznie wieksze podobien-
stwo miedzy soba niz z pozostatymi cztonkami
rodziny, cowyraza sie m.in. wtym, Zze zwykle wy-
stepujg wspdlnie i s3 razem wykrywane w toku

I vin |
.| " _ He
1 I n IV W vi il 4
5 Li Be B C N 0] F Ne
7 9 11 12 14 16 19 | 20
; Na | Mg Al Si P S cl Ar
233 |24 | 27 | 28 | 31 | 32 |A§S) 40
i K Ca Ga Ge As Se Br Kr
39 |80 | 70 | B | 75 | 79 | BO | &4
y Rb  Sr In Sn Sb Te I Xe
1855 88 | 115 119 | 122 128 | 127 | 131 |
. Cs Ba TI Pb  Bi | Po At | Rn
(133 [ 137 | 204 207 209 209 | 210 | 222 |
7 Fr Ra
223 226

1. Przyktady dwéch triad Johanna Wolfganga Débereinera (1780-1849) z roku 1817 i 1829 (nie wszystkie znaj-
dujace sie na ilustracji pierwiastki grup gtéwnych byty dwczesnie znane). Znajdz inne triady!
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2. Didym figurowat w pierwszych wersjach tablicy Mendelejewa. Odkryt go Carl Gustaf Mosander (z lewej),

a na sktadniki roztozyt Carl Auer von Welsbach (z prawej)

chemicznej analizy. Oprécz wspomnianych juz
triad wapniowcéw i chlorowcdw, sa to takze po-
tasowce (potas, rubid i cez) czy siarkowce (siarka,
selen i tellur).

O bardzo zblizonych wtasciwosciach lantanow-
cO6w mozesz przeczyta¢ w numerach 9110z 2023
roku (,Wcale nie takie rzadkie”, teiinne artykuty
dostepne sg rdwniez na stronie internetowej Mto-
dego Technika). Zauwazono takze podobienstwa
wystepujace wsrdd innych pierwiastkéw potozo-
nych obok siebie. Metale z obecnych grup 8,91 10
faczono w poziome triady: zelazowcdow (zelazo,
kobalt, nikiel), platynowcéw lekkich (ruten, rod,
pallad) i ciezkich (osm, iryd, platyna). Pierwiastki
ztych tréjek maja wlasciwosci bardziej zblizone
do siebie, niz do innych metali z grup, do ktérych
naleza, chociaz i podobienstwa grupowe sg wy-
razne. Ruten i osm osiggaja najwyzsza warto-
$ciowos¢ wsrdd metali — VIII (Zelazo z tej samej
grupy jest maksymalnie VI-wartosciowe). Kobalt,
rod i iryd tworzg wielobarwne zwigzki, natomiast
nikiel, pallad i platyna to doskonate katalizatory
reakcji z wodorem.

Co krylo si¢ w rzekomym
pierwiastku?

Czesto inny pierwiastek. Historia chemii no-
tuje wiele przypadkow, w ktérych znany juz
iopisany pierwiastek skrywat w sobie jeszcze je-
den, a czasem i wiecej, dzieki czemu kolejny
badacz, ktéry znalazt chemicznego bliZzniaka,
zdobywat stawe odkrywcy. Zwlaszcza dzieje
wspomnianych wyzej lantanowc6éw petne sg ta-
kich zdarzen — jeden z nich otrzymat nawet imie

didym, co z greki znaczy blizniak (nie dotrwat
do naszych czaséw, ,,rozpadl” sie na prazeodym
ineodym) (2).

To oczywiscie niejedyne przypadki
tego rodzaju. Prawie wszystkie gazy szla-
chetne wydzielono z surowego argonu otrzy-
manego z powietrza, platynowce kryty sie
w naturalnej platynie, gal, ind, tal i kadm zna-
leziono w rudach cynku, selen i tellur w siarce
irudach siarczkowych, rubid i cez w solach po-
tasu. Jednak dwie pary metali to prawdziwe
chemiczne blizniaki, nawet ws$réd lantanow-
céw nie ma tak podobnych do siebie. Mowa
tu o niobie i tantalu (grupa 5) oraz cyrkonie
i hafnie (grupa 4). Wystepuja w tych samych
mineratach i maja bardzo podobne zastoso-
wania, wazne we wspotczesnej cywilizacji:
elektronika, technika lotnicza, kosmiczna i ja-
drowa. Ich podobienistwo sprawia, ze rozdziela-
nie tych metali jest bardzo trudnym wyzwaniem
dla chemikéw i metalurgéw.

Dlaczego niob i tantal oraz cyrkon i hafn
s3 wrecz blizniaczo do siebie podobne? Przede
wszystkim majg identyczne rozmiary ato-
moéw. Jedna z regut w uktadzie okresowym jest
zmniejszanie sie promieni atoméw lezacych
w tym samym okresie przy przesuwaniu sie
w prawo (coraz wiekszy tadunek jagdra powo-
duje silniejsze przycigganie elektronéw). Nato-
miast przy przechodzeniu w d6t grupy rozmiary
atomow rosng, poniewaz kazdy kolejny pier-
wiastek posiada o jedng powltoke elektronowa
wiecej. W okresie 6 pojawia sie szereg lantanow-
céw, nieobecnych wczesniej; fakt ten powoduje,
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ze wiele pierwiastkéw wystepujacych po nich
posiada identyczne rozmiary atoméw jak sg-
siedzi z tej samej grupy lezacy tuz nad nimi (3).

Lider grupy pasuje do sasiedniej
rodziny

Po porcji wiadomosci teoretycznych chcesz
juz pewnie zacza¢ eksperymenty, co zresztg za-
powiadatem na wstepie. Poréwnaj wlasciwosci
litu i magnezu. Zaopatrzenie w zwigzki dru-
giego metalu nie bedzie problemem - siar-
czan MgsS0, i chlorek MgCl, to pospolite i fatwo
dostepne sole (4). Zwigzek litu otrzymasz
za to samodzielnie.

Zrédtem bedzie ogniwo litowe oznaczone sym-
bolem CR2032, czesto uzywane do zasilania
niektdrych typéw kalkulatoréw i uktadéw kom-
putera. Pod zadnym pozorem nie bierz tylko
akumulatora z telefonu czy laptopa. Nie znaj-
dziesz tam litu w uzytecznej dla siebie postaci,
a demontaz grozi pozarem (pamietaj, aby zu-
zyty sprzet koniecznie odda¢ do punktu zbidrki).
Ogniwo rozpadnie sig, gdy $ci$niesz je szczyp-
cami. Interesuje Cie mniejszy fragment obu-
dowy, na ktdry jest naniesiona ciemna warstwa

41Nb

YA g

Cyrkon Nioh
160 pm (0) 143 pm
72 pm {IV) 64 pm (V)

»~Hf | sTa

Tantal
159 pm 143 pm
76 (IV) 64 pm (V)

3. Nietatwo rozdzieli¢ te pary chemicznych bliznia-
kow (podano promienie atomowe oraz promienie
jonow o wskazanej warto$ciowosci)
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4. Uwodniony siarczan magnezu, chlorek wyglada
podobnie

metalicznego litu (5). Te cze$¢ ogniwa wrzuc
do zlewki z niewielka ilo$cig wody. W naczyniu
zajdzie energiczny proces z wydzielaniem gazu
— to lit reaguje z woda, tworzac wodorotlenek
(napisz stosowne réwnanie). Roztwdr moze by¢
lekko z6ttawy z powodu zanieczyszczen innymi
sktadnikami ogniwa, ale nie bedzie to miato zna-
czenia (6). Do doswiadczen potrzebna bedzie sol
litu. Zobojetnij roztwér kwasem solnym, kontro-
lujac odczyn papierkiem wskaznikowym. Mozesz
réwniez odparowac roztwor do sucha w parow-
nicy porcelanowej, a nastepnie zala¢ osad jak
najmniejsza ilosciag 5...10% kwasu solnego i po-
nownie odparowac wode — w ten sposéb otrzy-
masz staty chlorek litu LiCl.

Przygotuj roztwory do doswiadczen: do jed-
nej probowki nalej roztwor soli litu, do drugiej
soli magnezu. Sporzadz takze roztwory weglanu
sodu Na,CO,, fosforanu sodu Na,PO, i fluorku sodu
NaF. Dodanie roztworu weglanu spowoduje wy-
tracenie biatych osadéw w obu probéwkach. Je-
zeli w naczyniu zawierajacym sl litu reakcja nie

LITHIUM BATTER)

|y T T

5. Twoje zrodto litu — z lewej ogniwo litowe, z prawej
widoczny metaliczny lit naniesiony na obudowe
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6. Roztwarzanie litu w zlewce, niebieskie zabarwie-
nie papierka uniwersalnego dowodzi powstawania
wodorotlenku litu (zanieczyszczenia nie przeszkodza
w dalszych eksperymentach)

zachodzi, ogrzej probéwke. Weglan litu Li,CO,
jest nietypowym zwigzkiem. Rozpuszczalnosc
wiekszosci soli ro$nie wraz ze wzrostem tem-
peratury roztworu, tego za$ — maleje. Podobne,
biatej barwy osady otrzymasz réwniez w przy-
padku dodania roztworu fosforanu czy flu-
orku sodu. Niektodre sole litu sg okreslane jako
stabo rozpuszczalne, ale jedynie w poréwnaniu
z rozpuszczalno$cia soli pozostatych litowcow.
Dlatego tez uzywane roztwory nie moga by¢ zbyt
rozcieniczone (7).

Przyznasz, ze zbiezno$¢ zachowania katio-
néw obu metali jest dos¢ zastanawiajgca. Wérod
soli litowcow (pierwiastki grupy 1 bez wodoru,
ktoéry znalazt sie w niej tylko dlatego, Ze nie bar-
dzo wiadomo, gdzie go umiesci¢ w uktadzie okre-
sowym) z przystowiowa $wieca trzeba szukaé
takich, ktére sa stabo rozpuszczalne, co sprawia
niemate ktopoty w klasycznej analizie metali. Lit
jednak, jak byto wida¢, stanowi wyjatek. Dodam
jeszcze, ze podczas spalania tworzy sie zwykty
tlenek Li, O, nie za$ jak w przypadku pozostatych
metali nadtlenki (Na,0,) czy ponadtlenki (KO,).
Metale grupy 2 tez tworza tylko zwykte tlenki. Lit

.,

——

7. Zaréwno lit, jak i magnez tworzg biate osady z tymi
samymi odczynnikami

to takze jedyny litowiec reagujacy z azotem, po-
dobnie do tatwo tworzacego sie azotku magnezu.

Lit i magnez to nie wyjatki, lecz frag-
ment szerszego zjawiska okreslanego jako
podobienistwo diagonalne (z gr. diagonios
= przekatna). Chemicy zauwazyli, ze pierw-
szy pierwiastek grupy ma wiasciwosci zbli-
zone do wiasciwosci pierwiastkdw z grupy
nastepnej, a zwlaszcza do lezacego na drugim
miejscu, po przekatnej — tak jak lit i magnez.

Konfiguracja to nie wszystko

Whbrew potocznej, takze szkolnej, wiedzy, konfiguracje elektronowe nie zostaty wyliczone na podstawie
zatozen mechaniki kwantowej, lecz dopasowane do juz znanych wtasciwosci chemicznych pierwiastkow iich
widm. Konfiguracje dobrze opisujg roztozenie elektronéw w atomach znajdujgcych sie w wysokiej tempe-
raturze ptomienia palnika lub tuku elektrycznego i niekontaktujacych sie wzajemnie — w takich warunkach
emitujg one charakterystyczne dla siebie linie widmowe. Czy jednak w ciele statym, gdzie atomy stykaja sie
ze sobag, i w zwigzkach chemicznych konfiguracje bedg zachowane? Wielu uczonych jest przeciwnego zdania,
twierdzac, ze wrecz na cud zakrawa fakt, iz wyznaczone konfiguracje tak dobrze opisujg zachowanie pier-
wiastkdw w zwyktych warunkach. Nie ujmujac znaczenia konfiguracji elektronowych, duzo wiekszy wptyw

na wtasciwosci pierwiastkow maja rozmiar atomu, jego energia jonizacji (oderwania elektronu) i zdolnosé

do przyciggania elektrondw (elektroujemnosé).
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8. Trzy pary ,.kuzynoéw po przekatnej”

Kolejna para , kuzynéw po przekatnej” to beryl
i glin. Co prawda w obecnie stosowanej, dtugiej
formie tablicy uktadu okresowego sg one poto-
zone do$¢ daleko od siebie, ale w formie krét-
kiej sasiaduja ze soba. Beryl, w przeciwienstwie
do reszty rodziny, jest amfoteryczny (jego tle-
nek i wodorotlenek réwniez), czyli rozpuszcza sie
w kwasach i zasadach — analogicznie jak glin.
Bor i krzem 1aczy tworzenie licznych stabych
kwas6w, a po stopnieniu tlenku boru z tlenkami
metali powstaja szkliste substancje stosowane
w analizie chemicznej (rodzaj metalu rozpo-
znaje sie po zabarwieniu, jakie przyjmuje tzw.
perta boraksowa). Pozostate borowce nie tworza
szkiet, natomiast krzem ...spéjrz zresztg przez

okno. Podobne, cho¢ nie tak wyrazne pokre-
wienstwa zauwazysz i w pozostatych grupach,
np. tlen ze swoja reaktywnos$cig upodabnia sie
do chloru (8).

Kluczem do wyjasnienia zjawiska nie sg kon-
figuracje elektronowe — pierwiastki z sgsiednich
grup maja je odmienne. Powod podobieristwa
diagonalnego jest taki sam, jak w przypadku
wspomnianych wyzej niobu i tantalu oraz cyr-
konu i hafnu: zblizony rozmiar atomu (spadek
wymiaréw w okresie i wzrost w grupie w duzej
mierze znosza sie ,,po przekatnej”) i elektroujem-
nos$¢. To za$ sg czynniki, ktére decydujaco wpty-
waja na chemiczne witasciwosci pierwiastkow. l

Krzysztof Orlinski

DeEmki

Beata Skrzypczak
Wydawnictwo: StoryLight, stron: 428,
sugerowana cena: 44,99 zt

[

1

Cztery dziewczyny. Cztery $wiaty. Jedna szkota. I dziesie¢ zasad, ktdrych
nie mozna tamad.

Maska, Malina, Muza i Mila. Cztery zywioty. Cztery charaktery. Cztery oso-
bowosci, ktdre potaczyta przyjazn zdolna pokonac wszystkie przeszkody.
Pierwsza klasa liceum niesie ze sobg niemate wyzwania. Dobrze bytoby
przezy¢ ten czas z jak najmniejszg ilo$cig wstydu, dram i kserowek

z matematyki. Trudno jednak zachowaé zimng krew, gdy po szkole
zaczynaja krazy¢ dziwne anonimy, a najwazniejsza impreza roku zostaje
odwotana... ze wzgledow bezpieczenstwa.

Cho¢ dziewczyny nigdy nie planowaty, by zosta¢ detektywistycznym
kwartetem, decyduja sie na wtasne $ledztwo — miedzy lekcjami biologii,
w bibliotece i pod drzwiami pokoju nauczycielskiego.

DeEmki to opowie$é o dojrzewaniu, ktdre nie ma jednej definicji, i o przy-
jazni, ktora czasem boli, ale czesciej ratuje. I o tym, ze cho¢ zasady

sg wazne, to czasem trzeba je ztamac — zeby co$ skutecznie naprawié.

-
b o eals
ehy Fony R R mad \
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Jak to odkryli?

Upiorne dziatanie

na odlegtosc

Tak Albert Einstein okreslit oddziatywanie, jakie przewidywata sformuto-

wana w pierwszej potowie ubiegtego stulecia mechanika kwantowa. Einstein
do konca zycia nie zgadzat sie z filozoficznymi konsekwencjami mechaniki
kwantowej i uwazat, ze teoria ta jest niepetna. Tymczasem dzisiaj, po stu la-
tach, to upiorne dziatanie na odlegtosc stato sie jednym z najciekawszych te-
matow badan fizykow. Znajduje ono juz zastosowanie w technikach informa-
tycznych oraz jest wykorzystywane w tworzonych wtasnie komputerach kwan-
towych. Zostato ono rowniez wyrdznione Nagrodg Nobla z fizyki w 2022 roku.
Otrzymali jg trzej uczeni: Alain Aspect (Francja), John F. Clauser (USA) i An-
ton Zeilinger (Austria), za eksperymenty z tzw. splataniem kwantowym.

Splatany mikroswiat

Pojecie splatania kwantowego wprowadzit
do fizyki Erwin Schrédinger, jeden z gtéwnych
twdrcow mechaniki kwantowej — teorii, ktéra
potrafi precyzyjnie opisa¢ wszystkie znane
nam zjawiska fizyczne mikro$wiata. Splatanie
moze dotyczy¢ dwdch lub wiecej mikroobiektéw,
takich jak fotony lub elektrony, a takze obiek-
tow bardziej ztozonych. Na czym polega splata-
nie? Jezeli dwie czastki przebywajace w pewnym
momencie blisko siebie oddziatywaty ze soba
tak silnie, ze wytworzyty rodzaj zwiagzku bliz-
niaczego, to zwiazek ten pozostaje zachowany

1. Albert Einstein (1879-1955) w przedstawieniu
Poliny Ipatowej, ukrainskiej artystki z Zaporoza

nawet wéwczas, gdy czastki oddala sie od sie-
bie na tysiace kilometréw. Czastki zachowuja sie
w dalszym ciggu jak nierozdzielona cato$¢. Pro-
wadzi to do zaskakujacego wniosku: gdy do-
konujemy jakiego$ dziatania na jednej czastce,
wplywa ono natychmiast na druga czastke. Wy-
gladato tak, jakby informacja zostata bezczasowo
przestana z jednego miejsca do innego — do-
wolnie odleglego. A przeciez jest to niemozliwe,
poniewaz maksymalna predko$¢ przesytania
czegokolwiek, w tym takze informacji, jest skon-
czona i réwna sie predkosci $wiatta. To upiorne
dziatanie na odlegto$¢ bylo przedmiotem

2. Erwin Schrodinger (1887-1961), jeden z gtownych
tworcow mechaniki kwantowej, na okolicznosciowym
znaczku

SZKOtA
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3. Typowa aparatura optyczna do badania pojedynczych fotonéw

krytycznego artykutu napisanego w 1935 r. przez
Einsteina, Podolskiego i Rosena, w ktérym au-
torzy dowodzili, ze $wiezo sformutowana me-
chanika kwantowa nie jest teorig kompletng
i w istocie musi ona uwzglednia¢ jakie$ dodat-
kowe, nieznane parametry. Ich argumentacja jest
znana powszechnie jako paradoks EPR (od ini-
cjatéw nazwisk autoréw). W swojej argumenta-
cji autorzy zaktadali, Ze natura spetnia warunki
yrealizmu lokalnego”, tzn. obiekty maja swoje
cechy nawet gdy nie sa obserwowane a oddzia-
tywanie miedzy nimi zachodzi przez bezpo-
$redni kontakt lub poprzez jakiego$ posrednika
przesylanego pomiedzy obiektami. Przez pare
dziesigtkow lat paradoks EPR pozostawat na mar-
ginesie zainteresowan fizykéw. Przetom nastapit
w 1964 r., gdy John Bell, fizyk pracujacy w Eu-
ropejskim Centrum Badan Jadrowych koto Ge-
newy, pokazat, ze jesli bytyby spetnione warunki
realizmu lokalnego, to pomiedzy wielko$ciami
pewnych mierzalnych parametréw fizycznych
zachodzityby okreslone relacje matematyczne.
Te relacje opisuje stynna nieréwnos¢ Bella, ktora
zapoczatkowata trwajaca do dzi$ debate nad pod-
stawami mechaniki kwantowej. John Bell nie
dotaczyt do laureatéw Nagrody Nobla z 2022 r.
jedynie dlatego, ze wéwczas juz nie zyt.

Nierownos¢ Bella i teleportacja
Pokonujac ogromne trudnosci eksperymen-

talne, wiele zespotéw badawczych na $§wiecie

podjeto proby testowania nieréwnosci Bella,

m.technik — mlodytechnik.pl — nr 07-08/2026

wykorzystujac najczesciej do tego celu splatane
fotony. Wszystkie przeprowadzone dotych-
czas eksperymenty pokazaty, ze nieréwnos¢
Bella nie jest spetniona, co potwierdza istnie-
nie nielokalnych oddziatywan pomiedzy mi-
kroobiektami. Pierwszy niekwestionowany
eksperyment tego rodzaju zostal przeprowa-
dzony na fotonach w 1982 r. przez zesp6t Ala-
ina Aspecta w Université Paris-Sud. Foton jest
pozbawiona masy spoczynkowej czastka ele-
mentarna bedaca porcja Swiatta czyli fali elek-
tromagnetycznej o okreslonej diugosci. Jest
on przyktadem kwantowego dualizmu falo-
wo-korpuskularnego, gdzie energia fotonu
odpowiada odwrotnos$ci dtugosci fali elek-
tromagnetycznej i okresla barwe $wiatta. Je-
$li przepuscimy $wiatto przez ptytke wykonang
ze specjalnego krysztatu, zwang polaryzatorem,
woweczas staje sie ono liniowo spolaryzowane,
tzn. wektor pola elektrycznego fali elektroma-
gnetycznej drga w okreslonej ptaszczyZnie. Mo-
zemy zatem mowic o fotonach spolaryzowanych
np. pionowo lub poziomo. Jak mozna wytworzy¢
kwantowe splatanie dwéch fotonéw? Jednym
ze sposobow jest wykorzystanie specyficznych,
nieliniowych, wtasciwosci niektérych prze-
zroczystych krysztatéw. Na przyktad, krysz-
tat beta-boranu baru przetwarza pewng cze$¢
fotonéw emitowanych przez laser argonowy
na dwa fotony o dwukrotnie mniejszej energii,
ktdre rozbiegaja sie w dwdch réznych kierun-
kach. Te dwa fotony sa wzajemnie splatane; gdy
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4. Wizualizacja satelity Micius wysytajacego pary splatanych fotonéw do dwdéch stacji naziemnych

jeden z nich ma polaryzacje pozioma to drugi
ma polaryzacje pionowa. Nie wiemy a priori,
jaka polaryzacje ma kazdy z fotonéw. Mecha-
nika kwantowa twierdzi, ze foton znajduje
sie wowczas w stanie superpozycji wszyst-
kich mozliwych polaryzacji. Dopiero umiesz-
czenie polaryzatora na drodze fotonu wybiera
te jego polaryzacje, ktora jest zgodna z osig
polaryzatora. Splatanie wyraza sie tym, Ze je-
zeli wybierzemy polaryzacje jednego fotonu,
np. pozioma, to natychmiast wiemy, ze polary-
zacja drugiego fotonu jest pionowa. [ to niezalez-
nie od odleglosci pomiedzy fotonami! Mozna by
naiwnie przypuszczac, ze to ,upiorne dziata-
nie na odlegto$¢” da sie wykorzysta¢ do bez-
czasowego przesylania uzytecznej informacji.
Ale tak nie jest; tu zawsze graniczna predko-
$cig jest predko$¢ $wiatta. Natomiast, dziedzing,
ktdra zrewolucjonizowato splatanie kwantowe
jest kryptografia. Splatanie umozliwito bez-
pieczne przesytanie zaszyfrowanej informacji,
czyniac ja praktycznie niemozliwa do prze-
chwycenia. Aby komunikowac sie przy pomocy
zaszyfrowanych informacji, nadawca i odbiorca
musza wymienic sie tzw. kluczem, ktéry umoz-
liwia odszyfrowanie informacji. Klucz jest
pieta Achillesowa kryptografii; zdobycie czy
odgadniecie klucza oznacza zlamanie szyfru.
Teraz, kwantowym kluczem mogg by¢ losowe
ciagi splatanych fotonéw. Kazdy z pary splata-
nych fotondw zostaje przestany do jednego z ko-
munikujacych sie. Nikt a priori nie zna klucza,

a jakakolwiek prdba podstuchania komuni-
katu jest natychmiast wykrywana. Cho¢ ten ro-
dzaj komunikacji jest nazywany kwantowym,
to w istocie wymaga on wspdtudziatu kanatu
klasycznego, np. telefonu, co ogranicza pred-
ko$¢ przesytania informacji. Rodzajem komu-
nikacji kwantowej wykorzystujagcym splatanie
kwantowe jest tzw. teleportacja. Fantazja au-
toréw ksiazek i filméw fantastyczno-nauko-
wych pozwala momentalnie teleportowac
obiekty z jednego kranca $wiata na drugi.
W istocie, teleportacja nie polega na przesy-
faniu samego obiektu materialnego a jedynie
informacji o jego cechach, na podstawie ktd-
rych obiekt moze by¢ w zasadzie odtworzony
u odbiorcy. Tak wiec, podczas teleportacji od-
biorca dostaje kopie obiektu, a jego oryginat,
ktérego nadawca moze w ogéle nie znad, ulega
zniszczeniu. W praktyce, udato sie teleporto-
wac stany kwantowe najprostszych obiektow,
w szczeg6lnosci fotonu. W lipcu 2019 r. zade-
monstrowano $wiatu pierwsze w historii zdjecie
splatanych kwantowo fotonéw. To rewelacyjne
zdjecie uzyskat zespét z Uniwersytetu Glas-
gow pracujacy pod kierunkiem Paula-Anto-
ine’a Moreau. Do jego uzyskania wykorzystano
specjalnie zbudowany skomplikowany ukiad
pomiarowy (patrz MT/10/2019). Przy oka-
zji warto tu dodaé, ze w 2025 r. zesp6t Pawla
Moskala z Uniwersytetu Jagielloniskiego jako
pierwszy na $wiecie wykorzystat splatanie
kwantowe w diagnostyce nowotwordow.
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5. Mikrosatelita SpooQy-1 w poblizu Miedzynarodowej Stacji Kosmicznej (ISS)

Wyscigi na odleglos¢

Teoretycznie splatanie kwantowe nie ma ogra-
niczen przestrzennych; powinno zachowywac
sie nawet wtedy, gdy splatane obiekty sg odlegle
od siebie o tysigce kilometréw. Jednak w real-
nym $wiecie obiekty zawsze oddziatuja z oto-
czeniem, ktére zaburza ich splatanie i prowadzi
do jego degradacji. W szczeg6lnosci, splatanie
fotonéw bardzo szybko zanika wraz z odleglo-
Scig, gdy sa one przesylane przez powietrze czy
Swiattowody. Dlatego praktycznie wazna jest
maksymalna odlegtos¢, na jakga mozna rozdzie-
li¢ fotony, oraz maksymalny czas ich separacji,
bez utraty splatania. Wsréd uczonych rozpo-
czal sie swoisty wyscig: osiggniecie splatania
kwantowego na coraz wiekszych odlegtosciach.
I tak, w 1998 r. zesp6t Nicolasa Gisina z Univer-
sité de Geneve wytworzyt i utrzymat splatanie
kwantowe pary fotonéw po przestaniu czastek
na odlegto$¢ 10 km. W 2008 r. zesp6t Antona Ze-
ilingera, wybitnego badacza podstaw mechaniki
kwantowej z Universitdt Wien, wytworzyt splata-
nie kwantowe na odleglosci 144 km. Jednak de-
gradacja gwaltownie ro$nie wraz z odlegtoscia.
Totez fizycy od dawna marzyli o uzyciu sateli-
toéw do przesytania splgtanych fotonéw poprzez
okotoziemska préoznie. Przetomu dokonali Chin-
czycy, ktorzy zapoczatkowali badania splagtanych
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stanéw fotonéw z uzyciem satelity, w ramach pro-
gramu QUESS (Quantum Science Experiment Satel-
lite). Inicjatorem tych badan jest profesor Jian-Wei
Pan z University of Science and Technology of the
Chinese Academy of Science . W sierpniu 2016 r.
zespot pracujacy pod jego kierunkiem umiescit
na orbicie okotoziemskiej satelite o nazwie Mi-
cius — od zlatynizowanego imienia starozyt-
nego chinskiego filozofa Mo Di. Micius zostat
wystany na orbite aby wykonac eksperymenty te-
stujace postulaty mechaniki kwantowej. Jeden
z pierwszych eksperymentéw polegat na ge-
nerowaniu strumienia par splatanych fotondow,
anastepnie na rozdzieleniu ich na dwie odrebne
wigzki i wystaniu do dwdch naziemnych stacji
odbiorczych oddalonych od siebie o 1120 km.
Wyniki potwierdzity, ze splatanie w duzym
stopniu zachowuje sie na tak wielkiej odleg-
tosci. Zastosowanie tej metody, zwanej kwantowg
dystrybucja klucza, pozwolito p6Zniej nawigzac
1acznos¢ pomiedzy stacjami naziemnymi w Pe-
kinie i Wiedniu, odlegltymi od siebie o 7400 km.
Nalezy podkresli¢, ze zadna informacja nie prze-
chodzita przez samego Miciusa, ktéry zapew-
niat tylko bezpieczne kodowanie. Prace dotyczace
bezpiecznej komunikacji kwantowej na duzych
odlegtosciach trwaja. W 2020 r. wykonano kolejny
eksperyment demonstrujacy splatanie kwantowe
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fotonéw w warunkach kosmicznych. Zostat
on przeprowadzony przez Centrum Technolo-
gii Kwantowych w Singapurze we wspétpracy
z partnerami ze Szwajcarii, Australii i Wielkiej
Brytanii. Wykorzystano do tego celu miniaturo-
wego satelite, SpooQy-1, 0o masie zaledwie 2.6 kg.
Europejska Agencja Kosmiczna (ESA), utwo-
rzona w 1975 r. i zrzeszajaca 22 panstwa, reali-
zuje wlasny program satelitarny dla prowadzenia
eksperymentéw kwantowych. Warto tu do-
dad, ze Polska podpisata wiasnie list intencyjny
w sprawie budowy specjalistycznego osrodka ba-
dawczego ESA w Warszawie lub Krakowie. Dtu-
godystansowe polaczenia satelitarne moga sta¢
sie w przysztosci podstawa globalnej sieci kwan-
towego Internetu opartej na bezpiecznej dystry-
bucji klucza kryptograficznego.

Polacy tez splatuja!

Z duma trzeba podkresli¢ znaczacy wkiad Po-
lakéw w badania teoretyczne zwigzane ze spla-
taniem kwantowym. Pionierem w dziedzinie
kryptografii kwantowej jest Artur Ekert, ab-
solwent IV LO w Rzeszowie i Uniwersytetu Ja-
gielloniskiego. Obecnie jest on profesorem fizyki
kwantowej w University of Oxford oraz Na-
tional University of Singapore. W 2019 r. byt
nominowany do Nagrody Nobla z fizyki.

To on zaproponowat oryginalny system kryp-
tografii kwantowej wykorzystujacy splatanie
kwantowe. Wtasnie ten system, zwany kwan-
towa dystrybucja klucza, jest stosowany obecnie
w eksperymentach prowadzonych przez chin-
skiego satelite Micius. Profesor Ryszard Horodecki
z Uniwersytetu Gdanskiego nalezy do grona wio-
dacych fizykdéw, ktérzy stworzyli i obecnie roz-
wijaja podstawy nowej, interdyscyplinarnej
dziedziny — kwantowej informatyki, ktéra obej-
muje takie galezie jak kwantowa kryptografia
i kwantowa teleportacja. Prof. Horodecki wraz
z synami Pawtem, Michatem i Karolem stworzyt
swoisty ,klan rodzinny”, ktory osiagnat znaczace
rezultaty naukowe w swojej dziedzinie. Miedzy
innymi, zesp6t ten odkryt teoretycznie tzw. spla-
tanie zwigzane oraz efektywng metode detek-
cji tego splatania. Splatanie zwigzane zostato
juz zaobserwowane eksperymentalnie w kilku
europejskich laboratoriach. Ryszard Horodecki
jest gtéwnym organizatorem Krajowego Cen-
trum Informatyki Kwantowej w Gdansku, utwo-
rzonego w 2007 r. przy Uniwersytecie Gdanskim.
W sktad tego Centrum wchodzi kilkanascie ze-
spotéw badawczych z réznych osrodkéw nauko-
wych w Polsce. &

Tadeusz Figielski

6. Magdalena Stobin-

ska, profesor Uniwer-

sytetu Warszawskiego,
kierowniczka grupy ba-
dawczej zajmujacej sie
kwantowymi technolo-
giami informatycznymi
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MT studiuje

Mechatronika

Jesli kiedys bedziecie opowiadac dzieciom o czasach, gdy fabryki zaczety
sie budzi¢ do zycia samoczynnie, gdy samochody zaczety parkowac bez kie-
rowcy, a chirurgia robotyczna stata sie rutyng, wiedzcie, ze gdzies w tle tej
historii stat mechatronik. Cichy bohater rewolucji przemystowej, ktory nie
wybrat ani mechaniki, ani elektroniki, ani informatyki, bo po co wybierac,
skoro mozna miec¢ wszystko naraz. ,Mtody Technik” idzie na mechatronike.

Zapraszamy.

Rozeznanie

Mechatronika to kierunek realizowany
na uczelniach technicznych w catej Polsce.
Znajdziemy ja niemal na kazdej politechnice,
a coraz czesSciej réwniez na uczelniach zawodo-
wych i niepublicznych. Nauka na studiach pierw-
szego stopnia zajmuje siedem semestréw i koriczy
sie uzyskaniem tytutu inzyniera. Kolejne trzy
semestry to studia uzupelniajace, prowadzace
do tytutu magistra inzyniera. Ksztatcenie od-
bywa sie w trybie dziennym, wieczorowym i za-
ocznym, co daje spora swobode kandydatom,
ktdérzy maja juz sprecyzowany plan na przy-
sztos¢. Mechatronike mozna studiowac row-
niez podyplomowo, zwykle przez trzy semestry,
i jest to oferta skierowana do absolwentéw po-
krewnych kierunkéw, takich jak mechanika czy
automatyka i robotyka. To dobra wiadomos¢
dla tych, ktérzy dostrzegli w mechatronice
swoja szanse, bedac juz w potowie innej $ciezki
edukacyjnej. Nie trzeba niczego zaczynac
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od zera. Rekrutacja przebiega na podstawie
wynikéw matury. Matematyka, fizyka i infor-
matyka to trdjca, ktorg warto napisac jak najle-
piej. Wiasnie te przedmioty decyduja o miejscu
na liScie rankingowej. Kierunek ten nalezy
do grona najczesciej obieranych drég rozwoju.
Liczba chetnych na jedno miejsce potrafi zasko-
czy¢ nawet dobrze przygotowanych kandyda-
téw. Dlatego warto zabrac sie do roboty wczesniej,
a nie tydzien przed matura.

Ciezka praca

Mechatronika nalezy do kierunkéw wyma-
gajacych. Tutaj nawet orty poca sie i glowia nad
treSciami, ktdrych jest dosy¢ duzo. Tylko sys-
tematyczna nauka zapewni wzgledny spokdj.
Poprawki i warunki nie powinny nikogo zaska-
kiwac. Zapewne na palcach jednej reki policzy¢
mozna osoby, ktére przejda suchg stopa przez
caly tok nauczania. Program obejmuje obowigz-
kowe 120 godzin matematyki i 60 godzin fizyki
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na studiach inzynierskich. Do tego dochodzi
Po 90 godzin automatyki i robotyki z teorig ste-
rowania oraz nauki o materiatach. To tre$ci pod-
stawowe, stanowigce ponad potowe wszystkich
godzin. Reszta to przedmioty kierunkowe: me-
chanika techniczna, wytrzymato$¢é materiatow,
elektrotechnika, elektronika, grafika inzynierska
i programowanie. Wtasnie wytrzymatos¢ mate-
riatéw potrafi spedzi¢ sen z powiek niejednemu
studentowi. To klasyczny egzamin, przy ktd-
rym nawet dobrze przygotowani nerwowo sie-
gaja po kawe trzeci raz w ciggu jednego wieczoru.
W trakcie nauki studenci dokonuja wyboru spe-
cjalnosci. Oferta rézni sie w zaleznosci od uczelni
i regularnie sie zmienia. Warto sprawdzi¢ aktu-
alny katalog bezposrednio na stronach wybranej
politechniki, bo specjalizacje w plikach sprzed
kilku lat moga juz nie istnie¢ lub nosi¢ inne na-
zwy. Wspolnym mianownikiem jest jednak na-
cisk na automatyzacje, systemy sterowania,
programowanie oraz projektowanie mechatro-
niczne. Coraz wiecej uczelni wprowadza tez
bloki zwigzane ze sztuczng inteligencja w robo-
tyce oraz przemystem 4.0 i 5.0. W trakcie nauki
warto przygotowac sie na to, ze moga pojawic
sie trudnosci z programowaniem. Jezyki C++,
Python, atakze zagadnienia algorytméw i struk-
tur danych bywaja kamieniem obrazy dla osdb,
ktére liczyty na wiecej Srub i mniej kodu. Z dru-
giej strony grafika i podstawy programowania
sa zazwyczaj wprowadzane stopniowo, od zera,
wiec kazdy ma szanse sie odnalez¢. Osoby z wiek-
szymiambicjami programistycznymiwarto jed-
nak zachecié¢ do samodzielnego rozwijania tych
umiejetnosci poza zajeciami.

Nagroda

Ukorniczenie mechatroniki to naprawde powdd
do dumy. I cho¢ dyplom sam w sobie nie zata-
twia kariery, tow przypadku mechatronik6w ry-
nek pracy wychodzi naprzeciw znacznie chetniej
nizwwielu innych zawodach. Wedtug Barometru
Zawodow 2024 mechatronicy nalezg do zawo-
déw deficytowych. Liczba ofert pracy wyraz-
nie przewyzsza liczbe dostepnych kandydatéow,
itowwiekszosci regionéw Polski. Mediana wyna-
grodzen inzyniera wynosi obecnie okoto 10 090 zt
brutto miesiecznie (dane: wynagrodzenia.pl).
Potowa mechatronikdéw zarabia w przedziale
od 8 210 do 13 530 zt brutto. Starsi specjali-
$ci i osoby z waska specjalizacja, na przyktad
W programowaniu robotéw czy automatyzacji

procesow produkcyjnych, moga liczy¢ na stawki
siegajace 13 000...14 000 zt brutto i wiecej. We-
dtug prognoz Raportu Placowego 2025 Hays
Polska specjalisci z obszaru mechatroniki moga
spodziewa¢ sie wzrostu ptac o 10...15%, co jest
wynikiem znacznie wyzszym niz Srednia dla
innych sektoréw. Zatrudnienie mozna znalez¢
w firmach produkujacych maszyny i urzadzenia,
wautomatyce i robotyce, w przemysle motoryza-
cyjnym i lotniczym, a takze w centrach badaw-
czo-rozwojowych wielkich korporacji obecnych
w Krakowie, Warszawie, Wroctawiu czy Gdansku.
Perspektywicznie rysuje sie tez sektor obronny.
Nowoczesna bron to w znacznej mierze zaawan-
sowane systemy mechatroniczne. Wsréd wyma-
gan pracodawcow regularnie pojawiaja sie: prawo
jazdy kategorii B oraz znajomo$¢ jezyka angiel-
skiego na poziomie co najmniej $redniozaawan-
sowanym. Osoby bez prawa jazdy powinny zadbac¢
o ten punkt juz w trakcie studidéw, im wczesniej,
tym lepiej. Podobnie z jezykiem: nauka to pro-
ces, ktéry wymaga czasu, a nie sprint przed roz-
mowa kwalifikacyjna. Pracodawcy coraz czesciej
oczekuja tez umiejetnosci programowania, ob-
stugi narzedzi CAD, MATLAB i Simulink oraz
znajomos$ci zagadnien sieci przemystowych
i systeméw wbudowanych. Dla odwaznych gra-
nica nie koriczy sie na Odrze. W Niemczech,
Szwajcarii czy Holandii wynagrodzenia inzy-
nieréw mechatroniki sg dwa, a nawet trzy razy
wyzsze niz w Polsce, nawet po uwzglednieniu
wyzszych kosztéw zycia. Mechatronika to kie-
runek interdyscyplinarny, taczacy mechanike,
elektronike, informatyke i automatyke w jedna,
spojng catos¢. Wymaga od studenta duzo wysitku
i zaangazowania, ale czas po$wiecony na nauke
jest dobra inwestycja. Absolwent moze spodzie-
wad sie pracy niemal natychmiast po zakon-
czeniu studiéw i wynagrodzenia zdecydowanie
powyzej Sredniej krajowej. Wybierajac mechatro-
nike, warto juz od pierwszego roku zastanowic
sie, w ktora strone chce sie pdj$¢: ku programo-
waniu i systemom sterowania, ku konstruowa-
niuiprojektowaniu sprzetu, czy ku automatyzacji
procesow przemystowych. Im wczesniej ta de-
cyzja zapadnie, tym sensowniej mozna zapla-
nowac wilasny rozwdj, a wiec: kursy, staze, kota
naukowe. Na studia mechatroniczne nie tra-
fia sie po to, zeby jakos przezy¢ piec lat. Trafia
sie tu z konkretnym celem. Leniuchom szcze-

rze odradzamy. H
Michat Pacholski
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Matematyka z ludzka twarzg

Z ,Mtodym Technikiem” jestem zwigzany od potwiecza. Wtedy w naszym kraju mozna byto
jeszcze spotkaé dinozaura. W 1976 roku opublikowatem w MT artykut o poszukiwaniu liczb
pierwszych — w przededniu eksplozji tej tematyki zwigzanej z metodami szyfrowania wiado-
mosci za pomoca niesamowitych wtasnosci tych liczb. Potem przyszta blizsza wspotpra-

ca. 0d 1978 roku pisuje co miesigc o mojej pieknej matematyce. Chce i musze tu podziekowad
mojemu nauczycielowi matematyki z liceum. Byt nim inz. Wactaw Chyra (1904-1970) — dowod-
ca kompanii w Powstaniu Warszawskim. Kilkakrotnie podrywat kompanie do stracerniczego ata-
ku. Sam przezyt przypadkiem. Ktaniam sie nisko, Panie Profesorze.

Na pytanie, jakie mam hobby, odpowiadam, ze trzy: 1) matematyka, 2) matematyka, 3) mate-
matyka. Na pytanie o szczesliwe liczby odpowiadam: 1, 41, 116. Autobusem warszawskiej linii
116 dojezdzatem do mojej szkoty: warszawskiego Liceum nr 41 im. Joachima Lelewela. Gdy
jechatem na egzamin maturalny, podjechat autobus z numerem bocznym 1. Wtedy ,,jedynka” nie
kojarzyta sie z oceng niedostateczng, lecz miata raczej znaczenie: ,,bedziesz pierwszy”. Udato

sie. Zdatem mature!

Pisze zatem o matematyce. Przenika ona nasze zycie. Uczy myslenia, precyzji i spokoju. Nie
rozwigzuje naszych codziennych problemow, ale daje nadzieje na ciekawe zycie. Dorastajg juz
Czytelnicy ,Mtodego Technika”, ktdrzy beda zy¢ w XXII wieku. Zainteresujcie sie matematyka.

Nic nie jest proste

W swojej komorce (mam na mysli telefon, a nie piwniczke) znajduje cze-
sto zadania i wiadomosci matematyczne. Widocznie Wielki Brat Google wie,
czym sie zajmuje. Zadania (okreslane jako piekielnie trudne — 90% doro-
stych nie potrafi...) polegajg na 0goét na znajomosci kolejnosci dziatan aryt-
metycznych, o czym uczymy sie w mtodszych klasach szkoty podstawowej.
Poniewaz zadania sg zwykle kopiowane bezmyslnie ze Zrodet anglojezycz-
nych, mozna sie niezle usmiac z przektadéw. Na przyktad czesto dostaje za-
dania, w ktorych wystepujag zapatki (jako patyczki, z ktérych cos sie uktada).
Poniewaz ,,match” moze znaczyc¢ ,zapatka”, ,mecz” albo ,,dopasowanie”,

w jednym z zadan byto: ,,utéz kwadrat z czterech dopasowan”.

Dostaje tez r6zne wiadomo$ci matematyczne.
Saalbo rozdmuchaniem btahostki do sensacji (Go-
ogle robi to nie tylko z matematyka), albo sg takie,
zetrudno o inny komentarz niz dosadne: ,nie takie
rzeczy wymyslaliSmy wieczorami ze szwagrem”.

Jakze mito sie rozczarowatem, gdy wiosna
tego roku znalazlem prawdziwa i rzetelnie na-
pisang wiadomo$¢ o odkryciu matematycznym,
dotyczacym zagadnienia znanego od XIX wieku.
Mozna sprawe uja¢ filozoficznie: jak poznajemy,
ze jedno ,co$” jest takie samo jak inne? Naven li-
tery r6znia sie krojem, ale niezaleznie od tego,
jaki kréj (,font”) zastosujemy, to zawsze rozpo-
znamy litere A. Ktopot moze by¢ z matymi literami
1, t. W filmie ,Alternatywy 4” spora cze$¢ kon-
fliktéw sgsiedzkich polegata wtasnie na pomyice
znazwiskami: Kotek — Kotek.

Nie znatem tego odkrycia. Przejrzatem Zré-
diowy artykutiliterature, nie datem sie zwies¢ fat-
szywkom sztucznej inteligencji i moge podzieli¢
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sie z Czytelnikami. Zagadnienie dotyczy cze-
stego motywu matematycznego: jak sie ma ,lo-
kalne” do ,,globalnego”. Iw innych naukach mamy
to samo. Ja wprawdzie nie rozumiem, jak z jednej
czy kilku kosci pradawnego zwierzecia mozna od-
gadnad, jak ono wygladato, ale wierze paleontolo-
gom, Ze to potrafia.

Mierzenie odlegtosci i katdw na zakrzywionej
powierzchni moze da¢ dziwne wyniki. Przeciez
tréjkat, ktérego dwa wierzchotki sa na réow-
niku, a trzeci na biegunie, ma dwa katy pro-
ste (a moze mie¢ nawet trzy). Czy mozna wyczu¢
krzywizne? W przedziale kolejowym z zamknie-
tymi oknami w nocy nie poznamy, czy jedziemy
przodem, czy tylem. Ale krzywizne toru po-
znamy po tym, Ze nagle tajemnicza sita przyci-
$nie nas do $ciany. A gdyby$my szli z zawigzanymi
oczami po nieréwnym terenie, to tez czuliby$my,
czy idziemy w gore, czy w dét. Einstein odrzu-
cit pojecie grawitacji, uzasadniajac, ze jest z nig
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mniej wiecej tak, jak z zakrzywieniem toru ko-
lejowego: duza masa zakrzywia przestrzen wo-
kot siebie. Mata masa tez — tylko niewiele. Nie ma
grawitacji — jest tylko zakrzywienie przestrzeni.
W naszym codziennym zyciu to ,wszystko jedno”,
co ma spas¢ na Ziemie, to spadnie.

Krzywizne linii fatwo zmierzy¢. W miejscu,
w ktérym chcemy ja zmierzy¢, przyktadamy
najlepiej pasujacy okrag — nazywany okregiem
Scisle stycznym. Okres$la sie go tatwo meto-
dami analizy matematycznej. Odwrotno$¢ pro-
mienia tego okregu to wlasnie miara krzywizny
(rysunek 1).

W naturze (i w geometrii) linie s3 powyginane
na rézne sposoby. Nie trzeba by¢ matematykiem,
zeby zrozumied, ze linia prosta ma krzywizne ze-
rowa, a okrag — niezerowa, ale takq sama w kaz-
dym punkcie. Przeciez gdy jedziemy rowerem
albo samochodem ze stata predkoscia po okregu,
to trzymamy kierownice w tym samym wychyle-
niu. I tu pojawia sie problem dla projektantéw au-
tostrad, a takze pociggéw wielkiej predkosci.
Gdyby prosty odcinek autostrady albo toru ko-
lejowego przechodzit od razu w tuk kotowy,
to w poczatku zakretu krzywizna gwattownie
zmienitaby sie z zerowej na dodatnia. Naven gdy-
by$my jechali z przepisowa predkoscig, mogtoby
sie to zle skonczy¢ — w szczegdlnosci dla ciez-
kiego pociggu TGV. Potrzebna jest tagodna krzywa
przejscia, ktora najpierw ma zerowa krzywizne
i dopiero potem stopniowo jg zwieksza, by przejs¢
gtadko w okrag. Jadac po takiej krzywej, obra-
camy kierownice coraz bardziej, ale w tym sa-
mym tempie.

Takakrzywa jest dobrze znana drogowcom. Na-
zywa sie klotoida i okreslona jest pewnym wzo-
rem catkowym, ktérego nie bede tu przytaczat.
Na fotografii mamy wezet drogowy pod Pozna-
niem: zjazd z autostrady zaczyna sie tagodnie,
potem stopniowo przechodzi w tuk okregu, by
z powrotem wpasowac sie w zerowa krzywizne

prostego odcinkaautostrady. Nazwe ,klotoida” na-
dat tej krzywej wioski matematyk Ernesto Cesaro
(1859—-1906). Ot6z w mitologii greckiej byty trzy
Mojry — boginie okreslajace los kazdego cztowieka
(odpowiednikiem rzymskim byty bardziej znane
Parki). Kloto rozwijata ni¢ zycia, Lachesis odmie-
rzata ja, Atropos przecinata. Cesaro napisat, ze zy-
cie rozwija sie od prostej, potem nastepuja coraz
szybsze zmiany... az wreszcie przychodzi Atropos.
Dodam, ze Ernesto Cesaro zgingt tragicznie, ratu-
jac tonacego syna.

Powierzchnia to co§ dwuwymiarowego — jakby
powyginana ptaszczyzna. Pojecie krzywizny po-
wierzchni — a potem i przestrzeni — jest juz bar-
dziej skomplikowane. Nie ma bowiem czegos
takiego jak ,kula $cisle styczna”. Poza tym to,
co nam sie wydaje zakrzywione, moze ,tak na-
prawde” by¢ plaskie. Tak jest. Zeby to zrozumied,
trzeba sie wczué w ,,plaszczaka” — dwuwymia-
rowego robaczka, Zyjacego na dwuwymiarowej
powierzchni. Zyja sobie takie istoty w swoim pla-
skim kraju. Nie maja pojecia o trzecim wymiarze.
Nie, Zle powiedziane — nie ogarniaja go swoimi
zmyslami i nie mogg go sobie wyobrazi¢. Moga
tylko stworzy¢ matematyczne pojecie ,wymiar 3”.
Jezeli teraz my, ,przestrzenni tréjwymiarowcy”,
zwiniemy ich $wiat w rurke — oni tego nie spo-
strzega — nie zmienig sie im katy ani odlegtosci,
azakrzywienia nie zauwaza dlatego, Ze nie moga
patrze¢ w gére ani w dot — tylko wlewo i w prawo.
Matematyka wyjasnia, ze powierzchnia walcowa
ma zerowa krzywizne, bo walec mozna rozpro-
stowac do ptaskiej kartki. Co innego powierzch-
nia kuli. Mozna wykazac, ze nie mozna jej tak
rozprostowaé. Widzimy to w praktyce: kazda
mapa Ziemi co$ znieksztatca, zmienia proporcje
i katy. Podobno kraje srodkowej Afryki zaczy-
naja protestowac, ze na wiekszosci map sa mniej-
sze niz w rzeczywistosci. Na Pracownik w rzucie
walcowym (Mercatora) Grenlandia jest wiek-
sza od Afryki, a Antarktyda doréwnuje Azji. Kazda
plaska mapa Ziemi musi co$ znieksztatcac.

Karl Friedrich Gauss (1777-1855), juz przez
swoich wspétczesnych zwany , ksieciem matema-
tykow”, znalazt taki oto sposéb mierzenia krzywi-
zny powierzchni w ustalonym punkcie. Badamy
wszystkie krzywe przechodzace przez ten punkt.
Wsrdd nich sa dwie o skrajnych krzywiznach: naj-
mniejszej i najwiekszej. Okreslamy krzywizne po-
wierzchni jako iloczyn tych skrajnych krzywizn.

Doniosto$¢ odkrycia Gaussa polega po pierw-
sze na tym, ze pozwala nam mierzy¢ krzywizne
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bez ,wychodzenia w dodatkowy wymiar”
— nieco podobnie jak w przykladzie z pociagiem,
gdzie rozpoznajemy zakrzywienie toru po tym,
ze nagle ,,co$” dociska nas do $ciany. Po drugie:
ze przy kazdym wyginaniu powierzchni ta krzy-
wizna sie nie zmienia. Mam na mysli takie wygi-
nanie jak z kartka papieru, a nie jak z guma — tylko
fatdujemy; nie Sciskamy, nie rozciggamy. Gauss
byl tak zachwycony tym odkryciem, Ze nazwat je
,Theorema egregium”, czyli ;wspaniate twierdze-
nie”. Tanazwa utrzymuje sie do dzisiaj. To istotnie
jedno z fundamentalnych twierdzen geometrii.

Podobnie jak dla kota, krzywizna sfery (po-
wierzchni kuli) jest wszedzie taka sama
i rozumiemy, Ze nie jest zerowa. Wtasnie dla-
tego powierzchni kuli nie da sie rozprostowacd.
Gdy chcemy wyrzuci¢ (do pojemnika na odpady
mieszane!) przedziurawiong gumowa pitke, nie
da sie jej sptaszczy¢ tak jak karton. Zawsze bedzie
niewielka wypuktos¢.

W latach 1821-1823 Gauss przeprowadzit po-
miar majacy wykazad, czy przestrzen wokot
nas jest zakrzywiona, czy nie. Innymi stowy,
czy geometria naszej przestrzeni jest euklide-
sowa. Na wierzchotkach trzech gér: Brocken,
Hohenhagen i Inselberg koto Getyngi, odleglych
od siebie o kilkadziesiat kilometréw, ustawiono
przyrzady geodezyjne, z najwieksza mozliwa
precyzja zmierzono trzy katy tréjkata, dodano...
i po uwzglednieniu btedéw pomiaru otrzymano
180 stopni. W dziewieédziesiat lat potem Albert
Einstein stworzyt teorie wzgledno$ci, w ktdrej
uzasadnial, ze wszedzie, gdzie jest materia, prze-
strzen musi sie zakrzywiac.

Wiemy, jak mierzy¢ krzywizne czasoprze-
strzeni. Trzeba ,tylko” patrzeé, co sie dzieje
z dwiema czastkami poruszajacymi sie poczat-
kowo dos¢ blisko siebie i réwnolegle, z tymi sa-
mymi predko$ciami. Gdy beda zblizac¢ sie lub
oddalaé, bedzie to znaczy¢, ze przestrzen jest za-
krzywiona i ze zmiennosci odlegtos$ci miedzy
nimi wyznaczymy ,tensor krzywizny”. W latach
197411975 odpowiednie do§wiadczenie przepro-
wadzono w obserwatorium w Green Bank w USA,
wybierajac jako zrédta mikrofal trzy dalekie ra-
diozrddtananiebie, ktére lezg prawie na jednej li-
nii prostej, a Srodkowe jest wiosna kazdego roku
za¢miewane przez Storice, co moze spowodowac
ugiecie sie fali od tego Zrédta. Eksperyment wy-
magal niezwykle duzej doktadnosci, bo przewidy-
wana wielko$¢ odchylenia miata wynosic¢ zaledwie
1 34 sekundy katowej (sekunda to 1/3600 czeSci

m.technik — mlodytechnik.pl — nr 07-08/2026

stopnia). Eksperyment powiddt sie: w ciggu dwéch
kolejnych wiosen zmierzono ugiecie 1,76 sekundy
(z btedem 0,016 sekundy) i stanowilo to kolejne
potwierdzenie ogdlnej teorii wzglednosci. Czy-
telniku: czy czujesz, ze zyjesz w zakrzywionej
przestrzeni?

skkk

Zapoznamy sie teraz z powierzchnig, ktéra tad-
nie sie nazywa: torus. Nazwa pochodzi z... archi-
tektury — to profilowany, wypukty watek przy
podstawie kolumny. U podstaw greckich kolumn
w stylu doryckim albo joriskim mamy wtasnie
taki zaokraglony pierscien. To torus. W czasach
mlodosci autora tego tekstu najlepiej rozumiane
bylo poréwnanie ksztattu torusa do detki samo-
chodowej. Dzi§ mamy opony bezdetkowe i by¢
moze trzeba odwotywac sie do znanych wszyst-
kim donutéw — przestodzonych i przelukrowa-
nych ciastek z dziurka. Mieszkaricy Krakowa lepiej
to zrozumieja na przyktadzie obwarzankéw, zwa-
nych tam bajglami (rysunek 2).

Puscitem kiedys wodze swojej ciekawosci i za-
czatem sobie wyobrazac zycie na planecie wksztat-
cietorusa — mimo protestow kolegéw astronomow,
ze taka planeta istnie¢ nie moze. Pierscien Sa-
turna nie istnialyby bez swojej macierzystej
planety. Bytoby jednak ciekawie, bo gdybySmy
mieszkali na wewnetrznej czesci torusowej pla-
nety, to gdzie$ nad glowami rozposcierataby sie
nasza ,Australia”. Nietrudno tez zrozumie¢, ze tam
bylibySmy 1Zejsi niz na zewnetrznej czesci to-
rusa, daleko od dziury. Przyciagataby nas bowiem
i ta Australia nad gltowa. Moze biura turystyczne
w zewnetrznej czesci oferowatyby ,wycieczki
odchudzajace” na przeciwlegla strone planety?
Niewatpliwie rekordy $wiata w skokach i rzutach
bytyby bite wlasnie tam.

Na rysunku 4 mamy dalszy cigg mojej fanta-
zji. Co dzieje sig, gdy Storce $wieci prostopadle

Fotografia 1. Zrodto: Western Ring Road of Poznan,
www.usa.skanska.com
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na ,,zwrotnik Raka” na réwniku zewnetrznym?
W potudnie jest tam w zenicie. O$wietla i czes¢
wewnetrznag, ale tamtejsi mieszkancy nigdy nie
zobacza swojego Storica wprost nad glowa — za-
stania im to wiszaca na niebie przeciwlegta czesé
globu — taich ,Australia”. Ale i u nas w Polsce nie
widzimy nigdy Storica wprost nad gtowa i jako$ nie
martwimy sie z tego powodu. Na rysunku widzimy
poczatek lata na potkuli pétnocnej torusa: Stonce
$wieci prostopadle na zwrotnik Raka.

Tyle mojej fantazji, majacej luzny zwiazek
z odkryciem, ktdre zapowiadatem. Mamy dwie
powierzchnie, ktére — jesli sie dobrze przyjrzed
z bliska — sg takie same. ,Przyjrzec¢ z bliska”
znaczy, ze maja lokalnie te samg geometrie: tak
samo mierza sie na nich odlegtosci i w kazdym
punkcie sa tak samo zakrzywione. Czy to znaczy,
Ze sa takie same?

Dopiero w 1981 roku pojawit sie¢ dowdd, ze jest
tak na powierzchniach, ktére topologicznie sa sferg
— powierzchniag kuli. ,Topologicznie” — to zna-
czy, ze moze to by¢ bardzo pogieta, pomarszczona,
rozciggnieta i zdeformowana ,pitka” — ale nie
przedziurawiona (rysunek 5). Ujme to bardziej

matematycznie. To, Ze nasza kochana planeta Zie-
mia jest kulista, wiedziano od dawna. Od bardzo
dawna — juz Eratostenes w III wieku p.n.e. umiat
obliczy¢ dtugos$¢ obwodu potudnika. Lekkie od-
chylenie od kulistego ksztattu odkryto w XIX
wieku. Wyobrazmy sobie teraz planete jak na ry-
sunku 5 — wyglada wtasnie tak, jak mocno zdefor-
mowana pitka z elastycznej gumy albo plasteliny.
Pokrywaja ja geste chmury (jak i nasza Wenus)
— zyjace tam ludziki nie widza gwiazd i nie moga
spojrzec na swoj $wiat z zewnatrz. Czy wykonu-
jac tylko lokalne pomiary, moga doktadnie pozna¢
ksztatt planetki? Tak — ale wtasnie tylko dzieki

o

//temu, ze ich powierzchnia nie ma takiej

,dziury” jak torus.

No wlasnie, przez 150 lat matematycy uwazali,
ze na pewno jest tak dla wszystkich powierzchni,
ale dowdd jako$ wymykat sie. Jesienig 2025 roku
$wiat matematyczny obiegta wiadomo$¢, ze jed-
nak nie. Trdéjka matematykéw (Aleksander Bo-
benko, Tim Hoffmann i Andrew Sageman-Furnas)
skonstruowata dwie powierzchnie, bedace ,,po-
kreconymi torusami” , ktére w kazdym punkcie
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maja te sama geometrie, a sg r6zne. To jedno
zwiekszych odkry¢ ostatnich lat. Konstrukcja jest
zbyt skomplikowana, bym potrafit jg objasnic.
No c6z, czekata 150 lat na swoich odkrywcéw...
moze tylko krdcej niz krélewna zakleta w zabke.
Odkrywecy ci przyznali, Ze jest to wynik ich dwu-
dziestoletniej pracy, a do kosztow badari nalezy do-
aczy¢ kilka laptopow, ktére padty z przegrzania.

Mozna to odkrycie rozumie¢ mniej wiecej tak:
jezeli powierzchnia jest tylko troche skompliko-
wana, to z ptaskiego skanowania nie da sie odtwo-
rzy¢ jej globalnego ksztattu.

Wiaze sie to ciekawie ze stynnym pytaniem,
ktdre w 1966 roku postawil Mark (Marek) Kac.
Kilka zdan o nim. Zyt wlatach 1914—1984. Byt jed-
nym z wybitnych cztonkéw polskiej Lwowskiej
Szkoty Matematycznej. W 1938 roku wyjechat

do USA i po wybuchu wojny pozostat tam. Cata
pozostatarodzina zgineta w Krzemiericu i Lwowie.
Przyjezdzat do Polski, méwit ,,po lwowsku”, z lek-
kim amerykariskim akcentem. Problem, o ktorym
wspomniatem, mozna sformutowac tak. Uderzasz
w beben, styszysz wszystkie mozliwe tony (znasz
jego widmo) i probujesz odgadnac jego ksztatt.
W 1992 roku Carolyn Gordon, David Webb i Scott
Wolpert wykazali, Ze tak nie jest: s3 bebny o r6z-
nych ksztattach, dZwieczace doktadnie tak samo.
Ich praca ma wtasnie taki tytul: ,One cannot
hear the shape of adrum” — , Nie mozna ustysze¢
ksztattu bebna”.

W dzisiejszych czasach odkrycia takie jed-
nak prowokuja do pytan: po co jest, czemu
to stuzy (w domysle: dlaczego podatnik ma pta-
ci¢ za takie rozwazania?). Odpowiedz jest za-
wsze ta sama. Po pierwsze, obala pewien stereotyp
myslenia matematycznego. Po drugie, cieka-
wo$¢ ludzi nie ma granic. Po trzecie i najwaz-
niejsze: prawdopodobnie sie to kiedy$ do czego$
przyda — jak wiekszo$¢ odkry¢ matematycz-
nych. Po czwarte: przypomnijmy sobie badania
nad konstrukcja kombinezonéw narciarskich,
smarow do nart, ptéz do sanek, butdw, kostiu-
moéw ptywackich. Wszystko po to, by poprawic
wyniki sportowe o utamki punktéw albo setne
czesci sekundy. A jednak stuzy i czemu innemu.
Niestety, rowniez technice wojennej. Na szcze$cie
cywile tez z tego korzystaja. Z calej matematyki
réwniez. To temat na inng okazje. W

Michat Szurek

~ CZY MOZNA USEYSZEC A
. KSZTALT BEBNA? -
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Deutsche Luft Hansa
rozpoczyna regularne loty

W dniu 6 stycznia br. z potaczenia dwdch
niemieckich przewoznikéw — Deutscher Aero
Lloyd oraz Junkers Luftverkehr — powstata
Deutsche Luft Hansa, ktdra od pierwszego dnia
uruchamia regularne potaczenia miedzy gtow-
nymi miastami Europy. Nowe towarzystwo
dysponuje ponad stu samolotami réznych ty-
poéw i planuje zwiekszenie czestotliwosSci
lotow na trasach do Londynu, Paryza i Amster-
damu. Pasazeréw kusi komfort kabiny i skrdce-
nie czasu podr6zy w poréwnaniu z koleja, choé
bilety sa jeszcze droga rzadkoscia.

Strajk generalny w Wielkiej
Brytanii i triumf radia

W dniach 4—12 maja br. Wielka Brytanie
ogarnia strajk generalny, w ktdrym uczestni-
czy ponad 1,7 miliona robotnikéw. Druk prasy
ustaje. Jedynym ogdlnokrajowym zrédtem in-
formacji pozostaje radio BBC, ktére nadaje kilka
razy dziennie. Rzad premiera Baldwina wydaje
wlasna gazete drukowana w zajezdniach tram-
wajowych. Strajk trwa dziewiec dni i koriczy sie
porazka zwigzkéw zawodowych, ale pozosta-
wia trwaty Slad — udowadnia, Ze radio potrafi
funkcjonowac jako infrastruktura panstwowa
w czasie kryzysu.

Zamach majowy — czolgi
na ulicach Warszawy

W dniach 12-15 maja br. marszatek Jo-
zef Pitsudski przeprowadza zbrojny zamach
stanu. Po raz pierwszy w historii Polski na uli-
cach Warszawy walcza oddzialy wyposazone
w czolgi Renault FT, zdobyte na bolszewi-
kach w wojnie 1920 roku. Tréjdobowe walki
w centrum stolicy pochtaniaja ponad 300 zyc.
Technika wojskowa decyduje o politycznych
losach panistwa — to nowe zjawisko w histo-
rii Europy, ktore bedzie sie powtarzac¢ w kolej-
nych dekadach.

Fritz Lang kreci Metropolis
— sci-fi na skale przemystowa

W studiach UFA w Berlinie trwaja zdjecia
do najdrozszego filmu w historii kina niemego.
Rezyser Fritz Lang wybudowat na planie plenero-
wym cate miasto przysztosci z wiezowcami, ru-
chomymi chodnikami i latajgcymi maszynami.
Produkcja pochtania 5 milionow marek i kilka
miesiecy pracy ponad 36 000 statystow. Film,
peten wizjonerskich obrazéw technologicznej
utopii i dystopii, ukaze sie na ekranach w roku
przysztym i na dziesieciolecia wyznaczy jezyk
kina science fiction.

Gertrude Ederle pokonuje kanat
La Manche

W dniu 6 sierpnia br. amerykanska ptywaczka
Gertrude Ederle jako pierwsza kobieta w historii
przeptywa kanat La Manche z Francji do Anglii.
Pokonuje 35 km w czasie 14 godzin i 31 mi-
nut, bijac rekord mezczyzn o prawie dwie go-
dziny. Stosuje nowoczesng technike ptywacka
— kraul — zamiast tradycyjnego stylu, oraz gogle
ochronne pokryte wazeling. Po powrocie do No-
wego Jorku wita ja parada na Broadwayu i dwa
miliony widzow.

Gdynia rosnie z rybackiej wioski
w wielki port

W dniu 10 lutego br. Gdynia uzyskuje
prawa miejskie. To symboliczne uwiencze-
nie jednego z najbardziej ambitnych projek-
tow inzynierskich odrodzonej Polski: budowy
nowoczesnego portu morskiego od podstaw.
Jeszcze dziesie¢ lat temu byta niewielka ry-
backa wioska. Dzi$ pracuja tu tysigce robotni-
kéw, a molo i pierwsze nabrzeza przyjmuja statki
z catego Swiata. Polska, ktéra na mocy trak-
tatu wersalskiego odzyskata dostep do morza,
nie moze pozwoli¢ sobie na zaleznos¢ od Wol-
nego Miasta Gdanska — dlatego buduje wiasng
brame na ocean. Gdy port bedzie gotowy, Gdy-
nia ma szanse stac sie jednym z najwiekszych
portow Battyku.

Ford i pieciodniowy tydzien pracy

We wrzes$niu br. Henry Ford oglasza wprowa-
dzenie pieciodniowego, czterdziesciogodzin-
nego tygodnia pracy we wszystkich zakladach
Ford Motor Company. To rewolucja w organiza-
cji przemystowej: pracownik zyskuje wolna so-
bote, a Ford argumentuje, Ze wypoczety robotnik
pracuje wydajniej. Krytycy z branzy twierdza,
ze to utopia. Ford wylicza jednak, ze wydaj-
no$¢ wzrosta o kilkanascie procent. Robotnicy
maja teraz wolne weekendy — i zaczynajg kupo-
wac wtasne samochody.

NBC — pierwsza ogélnokrajowa
sie¢ radiowa w US

W dniu 15 listopada br. sp6tka National Broad-
casting Company uruchamia pierwsza w Stanach
Zjednoczonych ogélnokrajowa sie¢ radiowa, sku-
piajaca 24 stacje potaczone tgczami telefonicz-
nymi. Inauguracyjna audycja, nadawana z hotelu
Del Ormonde na Manhattanie, trwa cztery go-
dziny i obejmuje wystepy artystow, muzyke
orkiestrowg i przemowienia. Sie¢ NBC zmie-
nia radio z lokalnego eksperymentu w medium
masowe — po raz pierwszy ten sam program
moze stuchac jednoczesnie caty naréd. B
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Czy pewnego dnia
Wszechswiat przestanie

sie rozszerzac?
Powstanie Wszechswiata

Dominujaca teorig wyjasniajaca powstanie Wszechswiata jest teoria Wiel-
kiego Wybuchu, zgodnie z ktorg w pewnej chwili powstata czasoprzestrzen
oraz cata wypetniajaca jg materia wraz z oddziatywaniami fizycznymi

i rzadzacymi nimi prawami. Teoria ta nie wyjasnia, co byto przed powsta-
niem Wszechswiata. Problem po czesci bierze sie z tego, ze jesli nie ist-
niata wczesniej przestrzen i nie istniat czas, to nie da sie opisac tego stanu
w sposéb zrozumiaty dla ludzkiego umystu. A na pewno miataby z tym
problem mechanika klasyczna, bazujgca na pojeciu potozenia ciata i opisie

jego zmian w czasie.

Obserwacje astronomiczne dostarczaja nam
wielu cennych informacji o aktualnym stanie
Wszech$wiata. Wynika z nich, ze Wszechswiat
rozszerza sie z mierzalng predkos$cia. Czym dalej
od obserwatora znajduje sie inny obiekt fizyczny,
tym szybciej sie od niego oddala. Ale w tym miej-
scu mozna zadac sobie pytanie: czy Wszech§wiat
bedzie sie rozszerzat zawsze? A moze osiagnie
swoje maksymalne rozmiary i przestanie sie roz-
szerza¢? Albo nawet zacznie si¢ kurczy¢?
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Odrobina historii

Pierwsze modele Wszech§wiata byly
oparte na obserwacjach podréznikdéw i zegla-
rzy. Wedtug modelu wywodzacego sie ze staro-
zytnego Sumeru, Ziemia byla ptaskim dyskiem
unoszacym sie na oceanie i okrytym koputa
nieba. Dosy¢ dokladny opis tego modelu mo-
zemy znalez¢ w Ksiedze Rodzaju. Dowia-
dujemy sie z niego, ze pierwotny Kosmos
wypetniata woda. Nastepnie masy wod zostaty
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Rysunek 1. Sumeryjskie wyobrazenie Wszechséwiata: Ziemia to ptaski dysk zamkniety pod sklepieniem niebie-

skim i unoszacy sie na oceanie

rozdzielone na dwie cze$ci: jedna zostata umiesz-
czona pod sklepieniem niebieskim i z niej wytonit
sie suchy lad, a druga znalazla sie powyzej skle-
pienia niebieskiego.

W starozytnej Grecji dominowat poglad o ku-
listym ksztalcie Ziemi. Byt on poparty solidnymi
dowodami naukowymi. Okoto 200 lat przed na-
sz3 erg Eratostenes jako pierwszy dokonat po-
miaru obwodu Ziemi (a stad jej promienia).
Na podstawie obserwacji ruchu ciat niebieskich
uznano, ze Ziemie otacza kilka niezaleznych
sfer, na ktérych obracaja sie: Ksiezyc, Storice,
planety i gwiazdy, nie zaburzajac wzajemnie
swojego ruchu. W ogdlnym ksztatcie model ten
przetrwat do czas6w Kopernika, kiedy to teoria
geocentryczna budowy Uktadu Stonecznego zo-
stata zastgpiona teorig heliocentryczna.

Model heliocentryczny zaktadat, ze Wszech-
$wiat jest ogromnym statycznym tworem, praw-
dopodobnie nieskonczonym. Niemniej wraz
z odkryciem i wyjasnieniem natury oddziatywa-
nia grawitacyjnego przez Newtona pojawit sie pe-
wien problem. Gdyby Wszechs$wiat byt statyczny,
dziatajace sity grawitacji spowodowatyby jego za-
padniecie sie w jeden punkt. Watpliwosci budzit
réwniez fakt, dlaczego nocne niebo jest ciemne.
Gdyby Wszechs$wiat byt nieskoriczony i réwno-
miernie wypetniony gwiazdami, to kazdy kawa-
tek nieba powinien §wieci¢ przynajmniej lekka

poswiata. Pod koniec XIX wieku odkryto pierw-
sze mglawice spiralne, ktére w rzeczywistosci
byly odlegltymi galaktykami. W tamtych cza-
sach mozliwe bylo juz badanie widma promienio-
wania odlegtych obiektéw, co pozwolito ustald,
ze Storice jest jedna z wielu gwiazd o podobnym

Rysunek 2. Starozytni Grecy zdawali sobie sprawe
z kulistego ksztattu Ziemi, a takze wyciggali wnio-
ski z ruchu ciat niebieskich. Wedtug ich wyobrazen
Ziemia byta otoczona kilkoma sferami, po ktorych nie-
zaleznie od siebie poruszaty sie obserwowane obiekty

103



Fizyka bez granic

typie widmowym. Rzucato to nowe spojrzenie
na budowe Wszech$wiata i odbierato Stoncu
uprzywilejowang pozycje obiektu central-
nego i wyjatkowego w skali kosmiczne;j.

Skad wiadomo,
ze Wszechswiat sie rozszerza?

Na poczatku XX wieku Edwin Hubble zaob-
serwowat, ze widmo $wiatta emitowanego przez
odlegle galaktyki jest przesuniete w kierunku
mniejszych czestotliwosci fal. Zjawisko nazwano
»przesunieciem ku czerwieni” i wyjasniono przez
analogie do efektu Dopplera dla fal mechanicz-
nych: jesli zrddto fali oddala sie od obserwatora,
tomaleje czestotliwosc tej fali, lub inaczej — ro$nie
jej dtugo$é. Z poczynionych obserwacji wynikato,
ze obserwowane obiekty oddalaja sie od Uktadu
Stonecznego z ogromnymi predkosciami. Zesta-
wienie wynikow dla galaktyk znajdujacych sie
w réznej odlegtosci od Ziemi pokazato ciekawg
prawidlowo$¢: im dalej znajduje sie galaktyka,
z tym wieksza predkoscia ,,ucieka” od nas. Prawi-
dtowo$¢ te opisuje prawo Hubble’a: v=H -d, gdzie
v jest predkoscia ucieczki galaktyki, H, — stala
Hubble’a, a d — odleglodciag miedzy galaktyka
a obserwatorem. Przy czym prawo to obowig-
zuje dla obiektéw na tyle odlegtych, Ze nie sa gra-
witacyjnie zwigzane z Drogg Mleczna.

Dlaczego dalszy los
Wszechswiata zalezy od jego masy?
Aby odpowiedzieé na to pytanie, rozwazmy
bardzo uproszczony model oddziatywa-
nia grawitacyjnego pojedynczego ciala z calg
resztg Wszech$wiata. Zat6zmy, Zze masa ca-
fego Wszechswiata wynosi M. Na jego peryferiach
znajduje sie obiekt (moze to by¢ galaktyka) o ma-
sie réwnej m. Sita grawitacji dziatajaca pomie-
dzy tym obiektem a resztg Wszechswiata wynosi

F, =gimm

gdzierjest odlegloscia miedzy Srodkiem tego ciata
a srodkiem masy Wszechswiata. Poniewaz

Fy =G

r

wigc F =ma, zatem wz0r na przyspieszenie gra-
witacyjne dziatajace na ciato ze strony Wszech-
$wiata sprowadza sie do wyrazenia

F
a=-t=GM
m r

Wspomniana galaktyka oddala sie ze statg pred-
kos$cia o wartosci v od srodka masy Wszech-
$wiata. Zgodnie z zasadami dynamiki Newtona,
jesli nie zadziata na nig zadna sita lub dziata-
jace silty zrownowaza sie, bedzie sie ona dalej
poruszata z tg sama predkos$cia. Aby wygenero-
wac przyspieszenie, ktére zredukuje predkosé,
musi dziata¢ niezréwnowazona sita w kierunku
przeciwnym do kierunku ruchu. I w tym przy-
padku silg ta jest sila grawitacji, a skutkiem jej
dziatania jest powstanie przyspieszenia ha-
mujacego ucieczke galaktyki. Przyspiesze-
nie to wynosi

a:(}rM2

Jak widzimy, jego wartosc zalezy od masy Wszech-
Swiata, ale nie od masy ,uciekajacego” obiektu.
W zalezno$ci od warto$ci tego przyspieszenia
mamy trzy mozliwe scenariusze. Niewielkie
przyspieszenie moze spowodowac, ze porusza-
jace sie ciato zacznie zwalniad, ale nigdy nie wy-
hamuje. W tym przypadku Wszech$wiat stale
bedzie sie rozszerzat, ale coraz wolniej. Przy wyz-
szej wartosci przyspieszenia obiekt mogtby sie
w pewnej chwili zatrzymac i catkowicie prze-
stac¢ poruszacd. Wszechswiat osiggnatby wowczas
stan réwnowagi statycznej. Mozliwe jest réw-
niez, Ze przyspieszenie przy odpowiednio duzej

Rysunek 3. Czym dalej znajduja sie dwie galaktyki, tym wieksza jest predkos$¢, z jaka oddalajg sie od siebie

W miare rozszerzania sie Wszechs$wiata
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warto$ci spowodowatoby zmiane kierunku ruchu
galaktyk na przeciwny, czyli w strone ,,Srodka”
Wszech§wiata. Doprowadzitoby to do stanu,
wktérym Wszechs§wiat w pewnym momencie za-
czyna sie kurczy¢ i zapadac do pierwotnych roz-
miaréw. Istniejg teorie méwigce, ze zapadtby sie
wtedy pod wlasnym cieZzarem, wracajac do stanu
pierwotnego, co z kolei mogtoby zapoczatko-
wac kolejny Wielki Wybuch. Jak jest naprawde?
Prawdopodobnie Wszech$wiat bedzie sie roz-
szerzat w nieskoniczonos$¢, na co wskazuja wy-
niki obserwacji astronomicznych. Niemniej, aby
udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi, nalezatoby
precyzyjnie zsumowac catg mase znajdujacej sie
W jego wnetrzu materii. I z tym jest najwiekszy
klopot. Mato tego, ze nie mozemy potozyc na wa-
dze obiektow astronomicznych, a ich mase sza-
cujemy tylko w oparciu o ich wptyw grawitacyjny
na inne ciala, to jeszcze nie wiemy, ile jest ma-
terii, ktdrej nie widzimy, i to zaczynajac od pytu
kosmicznego, a koriczac na czarnych dziurach.
Obecnie uwaza sig, ze okoto 25..30% materii
Wszechs$wiata to tak zwana ,ciemna materia”,
ktora jest nieobserwowalna ze wzgledu na brak
Swiecenia w zakresie widzialnym i brak emisji
winnych zakresach promieniowania elektroma-
gnetycznego. Aktualnie nie jest znana budowa tej
materii. Niektore teorie zaktadaja, Ze moga to by¢
wypalone gwiazdy czy pozostatosci po wybu-
chach supernowych. Ale rdwniez dopuszcza sie
mozliwo$é, Ze jest ona zbudowana z innych ,,ce-
gietek” niz atomy i czasteczki. O jej istnieniu
wnioskowaé¢ mozna wylacznie na podstawie
zachowania niektdrych masywnych obiektow,
poruszajacych sie tak, jakby dziatata na nie sita
grawitacji pochodzaca od niewidzialnej masy.
Jakby zagadek byto jeszcze za mato, najpraw-
dopodobniej predkos¢ rozszerzania sie Wszech-
$wiata ro$nie, zamiast male¢. I to robi sie
niewyttumaczalne przy pomocy praw mecha-
niki klasycznej. Aby wyjasnic to zjawisko, nalezy
przyjad, ze istnieje jakas sita dziatajaca przeciwnie
do sity grawitacji i wieksza od niej co do warto-
$ci. Sitata ,rozpychataby” przestrzen, powodujac
ekspansje Wszechswiata. Istnienie tej sity przy-
pisano ,ciemnej energii”, ktérej natura caty czas
pozostaje niewyjasniona.

Sprawdz, co potrafisz

Jezeli zatozymy, ze Wszech$§wiat rozsze-
rza sie ze stata predkoscia, to warto$¢ sta-
1ej Hubble’a niesie informacje na temat wieku

Wszechswiata. Na podstawie wzoru na pred-
kos¢ ucieczki galaktyk (v=H, -d) wskaz odpowiedZ
prawdziwa i jej uzasadnienie.

Odpowiedz:

O A. Wiek Wszechs$wiata jest rowny odwrot-
nosci statej Hubble’a.

OB. Wiek Wszechswiata jest rowny statej
Hubble’a.

Uzasadnienie:

O 1. Por6wnujac ten wzor ze wzorem na pred-
kos$¢ w ruchu jednostajnym, stwierdzamy,
Ze stata Hubble’a ma wymiar czasu.

[ 2. Por6wnujac ten wzor ze wzorem na pred-
ko$¢ w ruchu jednostajnym, stwierdzamy,
ze stala Hubble’a ma wymiar odwrot-
nosci czasu.

Dla nauczyciela
W niektérych programach nauczania zagad-
nienia poruszone w niniejszym artykule oma-
wiane sg w szkole ponadpodstawowej w zakresie
rozszerzonym przy realizacji dziatu Elementy fi-
zyki relatywistycznej i fizyka jgdrowa. Podstawa
programowa nie wymaga jawnie od ucznia wie-
dzy na temat ewolucji Wszechs$wiata, niemniej
podstawowe informacje z tego zakresu pozwa-
laja spojrze¢ na tematy z zakresu fizyki wspot-
czesnej z szerszej perspektywy. Poniewaz dziat
ten jest zazwyczaj realizowany jako ostatni
w cyklu nauczania, warto w miare mozliwo-
$ci potaczy¢ ten temat z innymi pokrewnymi
(np. elementy ewolucji gwiazd). Jak pokazuje
doswiadczenie z ostatnich lat, na maturze coraz
czesciej pojawiaja sie zadania ,,na myslenie” wy-
kraczajace poza sztywny kanon podstawy pro-
gramowej. Wprawdzie autorzy podaja w tekscie
wszystkie niezbedne informacje i wzory, nie-
mniej rozwigzywalnos¢ zadania znaczaco sie
poprawia, jesli dotyczy ono tematu juz zna-
nego i nie jest dla ucznia catkowitym zasko-
czeniem. Kilka ostatnich lekcji pod koniec
roku mozna przeznaczy¢ na tematy, ktére sta-
nowia juz na tyle ugruntowany zaséb wiedzy
powszechnej, Ze z niezerowym prawdopodo-
bienstwem mozna si¢ ich spodziewa¢ w arku-
szu egzaminacyjnym. Zagadnienie to nadaje sie
réwniez na nagle zastepstwo, poniewaz ucznio-
wie nie potrzebuja do jego realizacji podrecznika
i zbioru zadar.. ®
Joanna Borgensztajn

*Z 'V ‘eluepez op zpaimodpQ
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Klub i Szkota Wynalazcow

30 LAT KLUBU WYNALAZCOW!

pod moim skromnym prezesowaniem. Numer
sierpniowy 1996 roku byt pierwszym z diugiej
serii, obejmujacej 30 lat.

Czy to duzo, czy mato? Mozemy sobie podli-
czy¢, 30 lat to:

— 360 numerow Mtodego Technika,

— to 360 wydan Klubu Wynalazcéw, zawiera-
jacego: Szkote Wynalazcow, Klub Wynalaz-
cow oraz Vademecum Miodego Wynalazcy,

— kazdy z tych dzialéw zawierat zadania wy-
nalazcze, ktérych w sumie byto 720.

Do kazdego z zadan wptywato srednio 2,8 od-
powiedzi czytelnikdw z propozycjami rozwigzan
— w sumie 2016 propozycji, w duzej czesci posia-
dajacych zdolnosé patentowa.

W pierwszych 10...12 latach do klubu wpty-
wata jedna duza koperta A4 z listami zawiera-
jacymi rozwiazania zadan proponowane przez
Czytelnikow.

Srednio w tamtym okresie wptywato
30...50 propozycji miesiecznie. P6Zniej liczba ko-
respondencji ,papierowej” malata narzecz kore-
spondencji e-mailowej.

W ostatnim 5...7-leciu réwniez i ta forma ak-
tywnosci czytelnikéw maleje...

30 lat to wiecej niz jedno pokolenie. Pa-
trzac na to z pozycji ,sedziwego” prezesa,
mozna zauwazy¢ zmiany wynikajace z wielu
aspektow, takich jak: gwattowny rozwoj tech-
nik informatycznych, narastajaca chec¢ do zdje-
cia z barkéw mtodego cztowieka ucigzliwych
obowigzkow, dazenie do utatwien i uproszcze-
nia we wszelkich dziedzinach, sptycenie zainte-
resowan na rzecz rozrywek ,tatwych, prostych
i przyjemnych”.

Ogoélnie rzecz biorac, zjawiska te wyste-
Puja na calym swiecie, z wyjatkami: np. mtodziez
fiiska czyta (!) — wida¢ to w kolejkach miejskich,
metrze, w tramwajach i w autobusach.

Podobna sytuacja jest w Korei Potudniowej.
Tam wtadze podchodza powaznie do ksztatce-
nia i wychowania mlodziezy.

Do nauczania dzieci w wieku 4...9 lat (najwaz-
niejszy okres w rozwoju dziecka) kieruje sie naj-
lepszych absolwentéw uczelni pedagogicznych.

Maja oni wysokie wynagrodzenie, ale tez sta-
wia sie wobec nich wysokie oczekiwania. Zagra-
niczni specjaliSci TRIZ Zartuja sobie, méwiac,
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ze Korea Potudniowa uczynita sobie z TRIZ nie-
mal ,religie” panistwowa.

Sam koncern Samsung niedawno miat
ok. 35 tysiecy os6b wyszkolonych w TRIZ.

Prezes koncernu miat do niedawna III stopien
certyfikacji. Efektywno$¢ masowego wdro-
zenia TRIZ wida¢ w liczbie patentéw mie-
dzynarodowych uzyskanych przez Samsung
w ostatnich latach.

Poczynajac od daty zapoczatkowania wdra-
zania TRIZ: w latach 1996—1998, do roku 2014
— liczba patentéw wzrosta 10 razy. Podobnie
wzrosta warto$é marki Samsung na gietdach
miedzynarodowych. Wystarczy zreszta rozej-
rzec sie w Polsce po sklepach ze sprzetem elek-
tronicznym, fakty méwia same za siebie.

Nadziejg — jak zwykle — jest mlodziez. Nie-
stety ostatnie pomysty Ministerstwa Edukacji
Narodowej sg zatrwazajace.

Nie wida¢ troski o prawidtowe wychowanie
iksztalcenie. Na tegorocznej maturze — jak zwy-
kle najwiekszym problemem byta matematyka...
O jezyku polskim sie nie méwi, a upadek dobrej
polszczyzny jest faktem.

Polacy nie bardzo sie rozumieja i réwniez nie
bardzo jasno i precyzyjnie potrafia sformutowac
wypowiedZ w mowie i piSmie.

No c6z, obserwujemy i czekamy na jakis im-
puls, ktéry zmienitby te sytuacje.

Na razie proponuje wystuchanie ,Marszu lot-
nikéw” Stanistawa Latwisa, napisanego na po-
czatku lat 30. ubiegtego stulecia.

Zalaczony nizej link podaje wersje instrumen-
talng, ale mozna tatwo znalez¢ wersje z chérem
i stowami A. Zasuszanki.

Stuchajac tego marszu, zbierzcie w jeden blok:
odzyskanie Polski zaledwie od ok. 12 lat, suk-
cesy polskiego, rodzacego sie przemystu lotni-
czego i sukcesy polskich lotnikéw w Challenge
1932 roku, gospodarcze: port w Gdyni, COP,
Azoty i wiele innych.

Melodia tego marszu jest symbolem entuzja-
zmu i energii naszych dziadkéw i pradziadkéow,
ktérym sie chciato...

https://youtu.be/deg70CF2vg8

Na progu kolejnej trzydziestki zycze Wam
wszystkim, zeby Wam sie réwniez chciato!
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dozwolone do lat 15

Mieliscie zadanie raczej typowe dla mtodziezy: wymysli¢ cos nowego do gry
i zabawy na wolnym powietrzu, w pogodne lato: zaproponowac nowy rodzaj
gry indywidualnej lub zespotowej, nadajacej sie do uprawiania w warunkach
letnich i postugujacej sie tanim, nieskomplikowanym sprzetem.

Zbigniew Goralski — z opowiadan dziadka do-
wiedziat sie o bardzo starej grze, ktdrg na terenie
Matopolski nazywano ,,cyrka”. Gra byta bardzo
popularna przed II wojna §wiatowa.

Oczywiscie byto kilka odmian. Ogdlnie rzecz
biorac, polegata ona na wybijaniu krétkiego pa-
tyka osadzonego w dotku wykopanym w ziemi
lub osadzonym na pochytym dtuzszym kijku,
Scietym ptasko. Po uderzeniu w ten krétki pa-
tyk przeciwnicy probowali ztapa¢ go i odrzucic¢
na ,boisko” zagrywajacego.

W pewnej odmianie po wybiciu krétkiego pa-
tyka nalezato innym, dtuzszym patykiem ude-
rzy¢ gow locie tak, aby polecial na mozliwie duza
odlegtosé.

Gra jest bardzo prosta, ,sprzet” tani, wiec
moze warto by jg upowszechnié.

Gra jest rzeczywiscie znana, nawet niektérym
cztonkom redakcji,i moze istotnie warto jq wskrze-
sic. Wymaga zrecznosci, szybkosci reakcji i precyzji,
awiec spetnia podstawowe wymagania dlaréznych
gier terenowych.

Jan Burkat — proponuje gre zblizona do gry
,W kwadraty”. Zasady bytyby nastepujace: nad
ziemig na wysokosci ok. 30 cm nalezy rozpiac
siatke o Srednicy ok. 2 m.

Siatke nalezatoby napia¢ tak, zeby piteczka
rzucona na nig mogta sie odbi¢ sprezyscie.

Rozstawienie zawodnikéw po 2..3 z kazdej
strony w odlegtosci ok. 6 m.

Zawodnik zagrywajacy rzuca piteczke tak, zeby
utrudnié stronie przeciwnej jej ztapanie.

Jesli przeciwnik jednak piteczke ztapie — od-
rzuca jg na siatke, réwniez starajc sie, zeby jej
nie ztapano.

Zlicza sie liczbe pitek nieztapanych.

Problemem moze by¢ znalezienie odpowiedniej
siatki, cho¢ moze jq zastqpic ptat ptotna. Piteczki
to nie problem i gra moze sie rozpoczqc.

Zbigniew Nowakowski — do gry w ,,policjan-
tow i ztodzieja” potrzebny jest teren, na ktérym
znajduja sie naturalne przestony typu: drzewa,
krzewy, sagi drewna, stosy cegiet, jakie$ budynki,
szopy itp.

Grupa miodziezy losowo wybiera ,ztodzieja”,
ktdéry nastepnie chowa sie, wykorzystujac to,
co jest w poblizu.

W tym czasie policjanci powinni mie¢ za-
mkniete oczy i by¢ odwrdceni tytem do miejsca
yucieczki” ztodzieja.

Policjant, ktéry wykryje zlodzieja, zajmuje
jego miejsce i chowa sie, a jego druzyna otrzy-
muje punkt.

Dos¢ typowa zabawa podwdrkowa i tez
moze miec kilka wariantéw. Najwazniejsze, ze za-
pewnia ruch i zabawe, ktorej tak bardzo brakuje
naszej tyjqcej mtodziezy.

Wymienionym kolegom gratuluje i zapraszam
do letnich zabaw ruchowych.

Nowe zadanie

Zadanie wakacyjne na dzien deszczowy.
Lato kojarzy sie ze storicem i typowa letnig po-
goda, ale bywaja dni deszczowe, kiedy to cztowiek
nie wie, co ze sobg zrobic.

OczywiScie wszystkim zyczymy ,storica i po-
gody”, ale zycie jest zyciem i bywaja lata mokre.

Wtedy patrzymy troche bezmyslnie na przed-
mioty znajdujace sie w zasiegu wzroku i zaczy-
namy mysleé. A wiec np. masz tylko: kartke,
spinacz ibutelke. Zbuduj cos, co spetni jakas kon-
kretna funkcje.

Skromno$¢ zasobow nie oznacza skromnos$ci
fantazji. Jest wiele wynalazkéw, i to bardzo po-
waznych, do ktérych doszto wtasnie w podob-
nych okoliczno$ciach.

Sprébujcie i Wy. Przypominam o terminie nad-
sylania propozycji: do korica wrzesnia br.
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bez ograniczen wieku
Mieliscie zadanie z dziedziny inzynierii ciezkiej. W zyciu istnieje wiele sy-
tuacji ekstremalnych, ktére jednak sg rozwigzywane. Zobaczmy, jak ten
problem widzieli nasi Czytelnicy. Trzeba dostarczy¢ rure o dtugosci 30 m

z zaktadu na miejsce budowy. Niestety jedyna mozliwa trasa prowadzi przez
stare miasto, gdzie uliczki sg waskie, a zakrety ostre. Jak to sprawnie zrobic¢?

Ryszard Bogucki — mozna podac co najmniej
kilka sposobdw.

Najpraktyczniejszy to zaopatrzyc rure w wozki
skretne, podeprze¢ ja tymi wézkami (dwoma)
w pewnej odlegtosci od koricow i przeciagac ja...
raczej recznie lub z pomoca niewielkiego cig-
gnika holujacego zestaw ,rura plus wdzki”. Cia-
gnik powinien by¢ zaczepiony za pierwszy
wozek, a lina taczaca go z ciagnikiem po-
winna by¢ dtuzsza niz dtugosc¢ czesci rury, li-
czac od wozka do jej korica.

Istotnie taki sposéb wydaje sie najpraktyczniej-
szy, ale to zalezy jednak od warunkéw zabudowy
miasta. Dla poszerzenia wyobrazni radzitbym wy-
bra¢sie do Dubrownika, w ktérym uliczki majq sred-
nio po 2 m szerokosci.

Roman Glowacki — zdarzaja sie sytuacje eks-
tremalne. Wymagaja one zastosowania me-
tod adekwatnych do tych sytuaciji. Jezeli istotnie
nie da sie zadnym ,,normalnym” sposobem prze-
transportowac rury w catosci, to istnieje teore-
tycznie sposob, ktory mogiby problem zatatwié;
chodzi o transport rury w pionie.

Oczywiscie nalezatoby usungc¢ catq infrastruk-
ture przeszkadzajqcq na czas transportu, ale za-
wsze jest cos za cos. Sposob troche ,cyrkowy,’ale
— jak kolega stusznie zauwazyt — jak trzebaq,
totrzebaijuz.

Wlodzimierz Zamorski — Jezeli w wyniku
analizy wypadnie, Ze ciezar rury jest do udzwig-
niecia przez helikopter transportowy, to w ogdle
nie ma problemu.

Oczywiscie; ale to wszystko jednak zalezy od dys-
ponowania odpowiednimi danymi o geometrii ulic
konkretnego miasta i mozliwosciach transporto-
wych helikoptera.

Wymienionym kolegom gratuluje i zapraszam
do dalszych zmagan z technika.

Nowe zadanie

Jak spada¢, to z duzego konia. A zatem zadanie
troche ekstremalne:

Jak wiadomo, cywilizacje andyjskie (Inkowie
ijeszcze pare innych narodéw z tamtego terenu)
nie uzywaty kota do transportu. Cho¢ idea kota
byta im znana, co wida¢ po odkryciach np. ma-
tych zabawek itp., to jednak do przybycia Hisz-
panéw rzeczywiscie nie mieli wozéw na kotach.
Zaktadajac, ze koto w zastosowaniu do trans-
portu nie zostato wynalezione do dzis, jak mog-
taby sie rozwing¢ cywilizacja.

Nalezy mocno ,ruszy¢ gtowa” i sprobowac wy-
obrazi¢ sobie $wiat bez transportu kotowego.

Prawdziwie trizowskie zadanie! Przypomi-
nam o terminie nadsytania propozycji: koniec
wrzeénia br.

Vademecum Mtodego Wynalazcy

TRIZ — zapomniany (w Polsce!)
jezyk wynalazczosci

Dlaczego polski przemyst wcigz nie wykorzy-
stuje jednej z najpotezniejszych metod tworze-
nia innowacji?
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W historii techniki czesto zachwycamy sie po-
jedynczymi wynalazkami: zaréwka, silnikiem
odrzutowym, laserem czy internetem.

Rzadziej zadajemy sobie pytanie: czy ist-
nieje metoda, ktéra pomaga wynalazki tworzy¢
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szybciej, taniej i bardziej systematycznie? Oka-
zuje sie, ze tak.

Nosinazwe TRIZ — Teoria Rozwigzywania In-
nowacyjnych Zadan.

Dla wielu polskich inzynierdw, studentow czy
menedzer6w przemystu termin ten nadal brzmi
egzotycznie, cho¢ w najwiekszych swiatowych
korporacjach od dawna jest narzedziem co-
dziennej pracy.

Co ciekawe, TRIZ nie jest modng ,technikq
kreatywnosci”, lecz uporzadkowanym systemem
analizowania probleméw technicznych, powsta-
tym na bazie tysiecy rzeczywistych patentow.

A przeciez wiasnie dzi§ — w epoce gwattow-
nego rozwoju sztucznej inteligencji, robotyki
i nowych materialéw — Polska potrzebuje bar-
dziej niz kiedykolwiek metod pozwalajacych
tworzy¢ wlasne rozwiazania, zamiast jedynie
kopiowac cudze pomysty.

0d patentow
do ,,algorytmu wynalazczosci”

Tworca TRIZ byt radziecki inzynier i badacz
wynalazczo$ci, Henryk Altszuller (1). Juz jako
mtody pracownik komérki racjonalizacji i po-
stepu technicznego zauwazyt co$ niezwyklego:
ogromna liczba wynalazkow opiera sie na po-
wtarzalnych schematach.

Przeanalizowal dziesiatki tysiecy paten-
téow z réznych dziedzin techniki — od lot-
nictwa po mechanike precyzyjna — i odkryt,
ze prawdziwie przelomowe rozwigzania zwy-
kle powstajg poprzez pokonanie sprzecznosci
technicznych.

Na przyktad:

—pragniemy przy-

spieszy¢ proces pro-
dukcji, nie tracac
doktadnosci,

—chcemy zwiek-

szy¢ wytrzyma-
to$¢ konstrukciji,
ale bez zwieksza-
nia masy (2),

— chcemy poprawic bezpieczenstwo urzadze-
nia, ale bez podnoszenia kosztéw.
Klasyczne podejscie inzynierskie czesto pro-
wadzi do kompromisu. TRIZ zaktada cos$ od-
wrotnego: najlepszy wynalazek eliminuje
sprzecznos¢, zamiast jg ,tagodzi¢”. To wtasnie
stanowi sedno tej metody.

Myslenie wynalazcy
mozna uporzadkowacé

Najbardziej rewolucyjna idea TRIZ brzmi wrecz
prowokacyjnie: twdrczos$¢ techniczna nie jest
wylacznie darem geniuszu. Mozna ja cze$ciowo
opisad, analizowac¢ i rozwija¢ metodycznie. Alt-
szuller stworzyl wiec zestaw narzedzi pomagaja-
cychrozwiazywac problemy techniczne w sposéb
systemowy. Do najbardziej znanych i podstawo-
wych naleza:

1. Sprzecznosci techniczne

Centralne pojecie TRIZ. Wynalazca nie powi-
nien godzi¢ si¢ na kompromis, lecz szuka¢ roz-
wiazania konfliktu, do ktérego dochodzi, gdy
prébujemy go pokonac na dotychczasowej dro-
dze rozwoju.

2. 40 zasad innowacyjnosci

To zbidr uniwersalnych strategii pojawiajacych
sie w tysigcach patentéw. Nalezg do nich m.in.:

— segmentacja,

— asymetria,

— dynamizacja,

— wykorzystanie posrednika,

— zmiana uktadu odniesienia.

Brzmi abstrakcyjnie? A jednak te zasady
mozna odnalez¢ zar6wno w smartfonie, jak
iw nowoczesnym samolocie.

3. Idealny Wynik Konicowy (IWK)

TRIZ zacheca do zadania pozornie niereal-
nego pytania: ,Jak wygladatoby rozwigzanie
idealne?”, tzn. takie, w ktérym nie liczymy sie
ze §rodkami, pracochtonnos$cig i kosztami. Cze-
sto prowadzi to do przelomowych pomystéw.

4.ARIZ

Czyli algorytm rozwigzywania probleméw wy-
nalazczych — co$ w rodzaju ,,mapy postepowa-
nia” dla trudnych zagadnien technicznych.

Dlaczego $wiat ?przemyslu
pokochal TRIZ:

W krajach wysoko uprzemystowionych TRIZ
juz dawno przestat by¢ ciekawostka akademicka.
Metode te stosowato lub stosuje wiele wielkich
firm technologicznych, m.in. Samsung, Intel,
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Siemens czy General Electric. TRIZ jest przed-
miotem wyktadania na takich uczelniach jak MIT
i wielu innych.

Dlaczego? Poniewaz wspétczesny przemyst co-
raz czesciej dochodzi do granic klasycznego pro-
jektowania. W wielu branzach , fatwe ulepszenia”
juz dawno zostaty wykorzystane. Aby stworzy¢
produkt wyraZnie lepszy od konkurencji, trzeba
rozwiazywac ztozone konflikty techniczne. TRIZ
pomaga robic to szybciej. W niektérych firmach
zauwazono nawet, ze odpowiednio przeszkolone
zespoty potrafig skrécic czas opracowywania no-
wych rozwigzan o kilkadziesiat procent.

Cz3r Polska to kraj ?pomyslowych
ludzi bez systemu?

Paradoks polega na tym, Ze Polska ma ogromny
potencjal wynalazczy. Polscy inzynierowie
od dziesiecioleci styna z umiejetno$ci impro-
wizacji i kreatywnosci. Problem polega jed-
nak na tym, ze najczesciej dziataja intuicyjnie.
Wwielu przedsiebiorstwach nadal pokutuje prze-
konanie, ze innowacja to ,nagty btysk geniuszu”,
ktéry zdarza sie przypadkiem. Tymczasem TRIZ
pokazuje, ze proces twoérczy mozna wspierac
narzedziami, podobnie jak projektowanie kon-
strukcji czy analize materiatowa. W Polsce me-
toda ta wcigz pozostaje jednak niszowa. Uczy sie
jej na niewielu uczelniach technicznych, rzadko
pojawia sie w szkotach, a w przedsiebiorstwach
czesto nie styszano o niej wcale. To szczegdlnie
zaskakujace w epoce, gdy méwi sie nieustannie
0 ,gospodarce innowacyjnej”.

TRIZ a sztuczna inteligencja

Co ciekawe, TRIZ moze dzi$ przezywac druga
mtodo$¢ dzieki rozwojowi Al Sztuczna inteli-
gencja potrafi generowac ogromne liczby po-
mystéw, lecz czesto robi to chaotycznie. TRIZ
dostarcza strukture: wskazuje, gdzie szukac roz-
wigzania i jak analizowac konflikt techniczny.
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Potaczenie Al z metodologia TRIZ moze stac sie
jednym z najpotezniejszych narzedzi projekto-
wych XXI wieku (3).

Wyobrazmy sobie program komputerowy ana-
lizujacy sprzecznos$é techniczng i proponujacy
rozwigzania inspirowane tysigcami wczesniej-
szych wynalazkéw. W praktyce pierwsze takie
systemy juz istnieja (TechOptimizer — USA).

Wynalazczosci mozna sie nauczy¢

Najwieksza wartoscig TRIZ jest chyba jednak
co$ innego: metoda odbiera wynalazczo$ci aure
tajemniczos$ci. Mtody cztowiek czesto uwaza,
ze wynalazca trzeba sie ,urodzi¢”. Tymczasem
historia techniki pokazuje, ze ogromna czes¢
sukcesu wynika z umiejetnosci zadawania wia-
Sciwych pytan. TRIZ uczy wiasnie tego:

— jak dostrzega¢ sprzecznosci,

— jak analizowa¢ problem,

— jak przetamywac schematy myslenia,

— jak szukad rozwigzan poza wtasna branza.

To niezwykle cenna kompetencja nie tylko dla
inzynieréw, ale rowniez dla projektantéw, przed-
siebiorcow czy programistéw.

Polska potrzebuje kultury
wynalazczosci
W czasach PRL popularne byty kluby mto-
dych technikéw, konkursy racjonalizatorskie
i modelarnie. Dzi§ mamy drukarki 3D, robo-
tyke i dostep do niemal catej wiedzy Swiata, ale
jednoczesnie coraz rzadziej uczymy mtodziez
systemowego myslenia wynalazczego. A prze-
ciez przyszto$¢ przemystu nie zalezy wytacznie
od taniej sity roboczej czy montowni zagranicz-
nych firm. Prawdziwa przewaga rodzi sie tam,
gdzie powstaja wlasne technologie. TRIZ nie
jest cudownym lekarstwem na wszystkie pro-
blemy gospodarki. Moje jednak sta¢ si¢ waznym
narzedziem budowania kultury innowacyjno-
$ci — szczegolnie w kraju pelnym zdolnych, po-
mystowych ludzi. Moze wiec najwyzszy czas, by
teoria stworzona z analizy patentéw przestata
by¢ w Polsce egzotycznym skrétem znanym
garstce specjalistow, a stata si¢ jednym z fun-
damentéw nowoczesnej edukacji techniczne;j?
Bo przyszto$¢ nalezy nie tylko do tych, ktorzy
maja pomysty. Ale do tych, ktérzy potrafia two-
rzy¢ je $wiadomie. l
Prezes Klubu Wynalazcow
Champion TRIZ
Jan Boratynski
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Pomysty genialne, zwariowane i takie sobie

Genialne w swej prostocie: 6 innowacyjnych pomystoéw Czytelnikéw, ktére moga zmienié nasza

codzienno$é

Prezentujemy najciekawsze propozycje nadestane do naszej redakcji w ostatnim miesigcu. Od ekologii, przez
ogrodnictwo, az po wsparcie dla seniorow — oto dowod na to, ze kreatywno$¢ nie zna granic.

Krzysztof Dudzik — zauwazyl, ze gdy myjemy
dlonie pod strumieniem wody z wodociagu,
niestety woda wlewa nam sie do rekawa. Nie-
duzo, ale jest to problem, bo rekaw jest mokry,
a mankiety niekiedy brudne od mydta. Nale-
zatoby wymysli¢ cos, co zapobiegatoby takim
przygodom.

Problem rzeczywiscie istnieje i dotyczy zwtasz-
cza czynnosci wykonywanych wyzej niz nasze ra-
miona, np. mycie okien itp. Wydaje sie, Ze gumowe
,rekawiczki bez palcéw,” czyli po prostu ela-
styczne rury naktadane tak, zeby obejmowaty
mankiet i obciskaty przegub dtoni, zatatwi-
tyby problem.

Mateusz Grzywacz — w warunkach domo-
wych, zwlaszcza w kuchni, czesto zachodzi po-
trzeba otwarcia butelki zamykanej na nakretke
— jedna reka. Jesli nakretka nie jest zbyt mocno
dokrecona, to jest to zadanie wymagajace pew-
nej zrecznosci, ale tatwe. Gorzej, gdy nakretka
stawia zbyt duzy opoér i czasem trzeba uzyé
kleszczy. Przydatoby sie jakie$ proste urza-
dzenie, ktdre nie wymagatoby uzycia kleszczy
i datoby sie obstuzy¢ jedna reka.

Wydaje sie, ze problem jest dosc¢ prosty.
Mozna by zamocowa¢ na state przy blacie ku-
chennym cos w rodzaju tulei ze stozkowym
i karbowanym wnetrzem. Trzymajqc jednq rekq
butelke, wktadatoby sie jq do tej tulei i obracajqgc
butelkq, tatwo odkrecitoby sie nakretke. Ciekawe,
co o tym myslq inni Czytelnicy.

Bogdan Wesolowski — czesto jest wysylany
przez ,wladze domowe” na zakupy do pobli-
skich sklepéw. Na te zakupy bierze torbe tek-
stylna zdwoma uszami. Ekspedientka ustawia
zakupione towary na ladzie, skad nalezy je za-
bra¢ i umiesci¢ w torbie. Bogdan widzi po-
trzebe zainstalowania haka na krawedzi lady
(od strony klienta), na ktérym mozna by powie-
si¢ jedno ucho, drugim otworzy¢ torbe i uloko-
wac w niej zakupione towary. Bez takiego haka
wktladanie koriczy sie czasami zbieraniem pro-
duktéw z podtogi.

Bardzo prosta i bardzo przydatna sprawa! Wie
o tym kazdy, komu wypadta z takiej torby butelka
szklana z piwem! Te tekstylne torby sq rzeczywi-
scie niemite podczas zapetniania ich produktami.

Roman Gwizdz — wielokrotnie przekonat
sie, ze $wiezy chleb, pachnacy i apetyczny,
po dwdch — trzech dniach twardnieje i w za-
sadzie nie nadaje sie do jedzenia. Potrzebny jest
jaki$ pojemnik lub metoda, zeby tego unikna¢.

W zasadzie taka metoda juz jest w kazdym
domu. Wystarczy zakupiony chleb podzielic¢
na dwie czesci: jedng schowac do chtodziarki,
a drugq do zamrazalnika. Chleb z zamrazalnika
nalezy przetozyc do chtodziarki wieczorem, Zeby
na sniadanie byt juz rozmrozony. Ale sq jesz-
cze inne metody — moze wypowiedzq sie kole-
dzy ze Szkoty Wynalazcow...

Bogdan Trzcinski — wszystkie systemy za-
bezpieczenia rower6éw przed kradzieza pole-
gaja w zasadzie na utrudnianiu zabrania roweru
z miejsca parkowania. Wydaje sie, ze w XXI
wieku mozna to zrobi¢ daleko lepiej. Mozna za-
instalowac w rowerze chip lokalizacyjny, infor-
mujacy wihasciciela o miejscu znajdowania sie
roweru, a dane o miejscu mozna by odczytac
z komorki. A poza tym mozna umiesci¢ w ro-
werze sygnat dZwiekowy , glto$ny i przeraz-
liwy, tak Zzeby nielegalne zabieranie roweru
byto natychmiast ujawniane. Wszystko to be-
dzie wazyto nie wiecej niz 50 dag, a stopien za-
bezpieczenia bylby bardzo wysoki.

System lokalizacji roweru juz w zasadzie jest:
majqg go wszystkie firmy wypozyczajqce rowery
do jazdy po miescie. Zastosowanie w prywatnym
rowerze sygnatu dZwiekowego rzeczywiscie bar-
dzo by pomogto w zniecheceniu ztodzieja do za-
brania roweru.

Ania Motyka — jest pewien problem z ar-
tykutami pakowanymi w tuby. Otéz nie za-
wsze udaje sie wykorzysta¢ ich zawartos¢
do konica. Najczesciej rozcina sie nozem tube
ipracowicie wgrzebuje sie resztki, np. ketchupu
lub musztardy. Potrzebny jest jakis$ sposéb lub
urzadzenie, ktére pozwoli wykorzystac zawar-
to$¢ tuby do korica.

Obecnie stosuje sie wtasciwie jeden spo-
sob: dolewa sie do butelki z resztkami ket-
chupu troche cieptej wody i, mocno potrzagsajqc,
po chwili mozemy caty ketchup miec juz do dys-
pozycji. Zapewne mozna jeszcze cos wymyslic, ale
to pozostawiamy cztonkom Klubu Wynalazcow.
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Na warsztacie

Makaronowe mosty

Dzi$ ,,Na warsztacie” ponownie wracamy do modelarskich konstrukcji mo-
stowych. 12 maja obchodzilismy w Polsce Dzieh Mostowca — ustanowiony
w 2013 roku przez Zwigzek Mostowcow Rzeczypospolitej Polskiej. W tym
dniu szczegdlnie niz zwykle doceniamy prace inzynierdw i specjalistow bu-
downictwa mostowego oraz dajemy szanse przysztym konstruktorom

na rozbudzenie tej jakze konstruktywnej pasiji.

Polskie mosty
W Polsce funkcjonuje ponad 42 tys. obiek-
téw mostowych, z czego okolo 34 tys.
to mosty drogowe. Nasza ,,mostowg stolica” jest
Wroctaw, ktéry posiada ich blisko 120, co stawia
go w $cistej europejskiej czotéweel
Warte zobaczenia konstrukcje mostowe w Pol-
sce to miedzy innymi:
= most Redzinski we Wroctawiu — najwyz-
sza konstrukcja mostowa w kraju (pylon ma
122 m wysokosci), to tez najdtuzszy zelbe-
towy most podwieszony w Polsce.
= most im. Bronistawa Malinowskiego
w Grudzigdzu — najdtuzszy most w Polsce
o dtugosci 1098,4 m;
= most w Tczewie w czasie swojej bu-
dowy (XIX w.) byt jednym z najdtuzszych
mostéw w Europie, a jego inzynierskie
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rozwiazania byly przetomowe dla 6wcze-
snego mostownictwa.
» most w Kwidzynie — jedna z najdtuzszych
konstrukcji typu extradosed (potaczenie
mostu belkowego i podwieszonego) w Eu-
ropie (1867 m).
most autostradowy w Mszanie — najszerszy
most typu extradosed na swiecie;
= most w Maurzycach (niedaleko Lowi-
cza) — pierwszy na $wiecie most spa-
wany z 1929 1.

Polscy konstruktorzy

Przy tej okazji nie mozna nie wspomnie¢ cho¢
o trzech stynnych polskich konstruktorach mo-
stéw, ktdrzy zmienili oblicze inzynierii, a ich
nowatorskie projekty i techniki inzynieryjne
zyskaty uznanie na $wiecie [2]:



https://mlodytechnik.pl

MOSTV W MOLEIT

T
WMarsye

= Ernest Malinowski (1818—1899) — m.in. bu-
downiczy najwyzej potozonej linii kolejowej;

= Rudolf Modrzejewski (1861—1940) — twdrca
rekordowych mostéw wiszgcych w USA;

= Stefan Bryla (1886—1943) — pionier spa-

walnictwa w budownictwie lagdowym
imostowym.

Tak krétkie zestawienie rzecz jasna nie wy-
czerpuje dlugiej listy wybitnych polskich kon-
struktordw przepraw mostowych. Przy tej okazji
zapraszam tez do otworzenia odno$nikow za-
mieszczonych na stronie...

Steam — wyzwania
dla przyszlych inzynierow
Kratownicowe konstrukcje, w tym mostowe,
to czesty temat projektéw i konkurséw w ra-
mach idei STEAM (3], by rozwija¢ kreatywnos¢,
innowacyjno$¢ i samokrytyczne myslenie
mtodych technikéw. W ramach tego typu wy-
zwan szkolne zespoty projektowe, zaczyna-
jac od podstawéwek az do uczelni wyzszych,

45
z
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opracowuja i wykonuja miedzy innymi miniatu-
rowe konstrukcje z balsy, zapatek (vide Na warsz-
tacie MT 5/2011) oraz — z makaronu!

Dzi$§ skupimy sie na konstrukcjach wy-
konanych z tego wtasnie, bodaj najbardziej
dostepnego w kazdym domu, doskonatego mo-
delarskiego materiatu konstrukcyjnego. Kon-
kursy makaronowych mostéw odbywaja sie
na poziomie klas, szkét, sg konkursy ogdlno-
polskie, sa takze konkursy $wiatowe — i caly
czas mowimy o miniaturowych mostach z ma-
karonu! Te miedzynarodowe maja naprawde
wysoki poziom. Dla przyktadu: w konkur-
sie Spaghetti Bridge, ktéry odbywa sie w Oka-
nagan College w Kolumbii Brytyjskiej i jest

Komponenty modelu edukacyjnego STEAM:

Science (Nauka/Nauki przyrodnicze) — obejmuje biologie, chemie, fizyke i nauki o ziemi. Uczy obserwacji,
stawiania hipotez i zrozumienia zasad dziatania $wiata.

Technology (Technologia) — dotyczy umiejetnosci korzystania z narzedzi cyfrowych, programowania,
robotyki oraz rozumienia nowoczesnych rozwigzan technicznych.

Engineering (Inzynieria) — skupia sie na projektowaniu, budowaniu konstrukcji oraz procesie rozwigzywania
problemdw inzynieryjnych (projektowanie, prototypowanie, testowanie).

Arts (Sztuka): w kontekécie STEAM nie oznacza tylko plastyki. To kreatywne podejscie, design, estetyka,
muzyka, sztuki wizualne oraz humanistyczne, ktére pomagajg w nieszablonowym mysleniu (design thinking)
i komunikacji.

Mathematics (Matematyka) — podstawa obliczen, analizy danych, geometrii, logicznego rozumowania

i modelowania zjawisk.

Podstawowe zatozenia i korzysci metody STEAM:

Interdyscyplinarno$é — przedmioty nie sa nauczane oddzielnie, lecz zintegrowane, co pokazuje uczniom, jak
wiedza stosowana jest w praktyce.

Kreatywne rozwiazywanie probleméw — dodanie sztuki (Arts) uczy, ze inzynieria i technologia wymagaja nie
tylko logiki, ale takze wyobrazni.

Aktywne uczenie sie — uczestnicy stajg sie odkrywcami i konstruktorami, nie biernymi odbiorcami wiedzy.

Przygotowanie do przysztoéci — STEAM ksztattuje kompetencje poszukiwane na nowoczesnym rynku pracy,
takie jak wspodtpraca, komunikacja i elastycznosé.
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przeznaczony dla uczniéw i studentéw z ca-
tego $wiata, w roku 2011 wygrali Norbert Po-
zsonyi i Aliz Totivan z Uniwersytetu Széchenyi
Istvan w GyOr na Wegrzech, prezentujac ma-
karonowy most wazacy 982 gramy, potrafigcy
przy tym udzwignac¢ ciezar 443,58 kg! [4] W Pol-
sce konkursy studenckie gromadza reprezen-
tacje wielu uczelni technicznych, jak chocby
Food Bridge, rozegrany na kampusie Politech-
niki Krakowskiej w 2024 1. [5].

Materialy i narzedzia

Cho¢ ré6zne konkursy maja rézne zastrzeze-
nia co do rodzaju mozliwych do uzycia makaro-
néw i polaczen, w naszym miodotechnikowym,
szkolnym projekcie STEAM przyjmijmy, ze mo-
zemy uzywaé dowolnego rodzaju makaronu
(polecane sa spaghetti — okragte w przekroju
— ilinguine). W zalezno$ci od mozliwos$ci sprze-
towych organizatora pozostawmy mozliwo$¢
wyboru materiatu ,,blach” weztowych pomiedzy

Konkurs mostow z makaronu spaghetti

Zgloszone zespoly

o duacaini sumowtancy LIBE | v Alarrii
Uhidwsrpbis] St eagcask] FOSTTo

Konstrukcje mostowe to:

= mosty (nad woda/doling);

= wiadukty (nad drogg lub torami);

= estakady (dtugie konstrukcje nad terenem);
= ktadki (piesze, rowerowe).

lasagne a papierem (idealnie brystolem ok. 160 g/
m? w kolorze makaronu) [6].

Do taczenia elementéw zastosujemy biaty klej
stolarski (PVA, typu wikolowego), bardziej znany
w szkole z tubek pod nazwa Magic.

Z indywidualnych narzedzi wygodnych
w szybkim przycinaniu makaronu godne po-
lecenia sg boczne cazki (elektroniczne lub
(réwnorzednie) proste obcinaczki do paznokci
[7]. Oczywiscie mozna uzywac takze innych na-
rzedzi, o ile pracownia takimi dysponuje (lasagne
doskonale tnie tarcza korundowa w modelarskiej
pile stotowej lub chocby osadzona w szlifierce
typu Proxxon).

alln FoodBridge

B, Wacdaws sop makananams i-i::l
Pl L ins 4

11, KMEMPE
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Elementy kratownicowych
konstrukcji mostowych
Przystepujac do projektowania modeli most6w,
warto znac ich podstawowe elementy sktadowe:
Kratownice (zwykle w parach tworza
ustréj nosny):
= pasy gorne: najwyzsze poziome prety dZzwi-
gara, zazwyczaj Sciskane;
= pasy dolne: najnizsze poziome prety dzwi-
gara, Zazwyczaj rozciggane;
krzyzulce: ukosne prety taczace pas gorny
z dolnym, przejmujace sity poprzeczne,
stupki: pionowe prety taczace pasy wweztach;
= wezly: punkty potgczen pretéw kratownicy;
blachy wezlowe: kluczowe elementy kon-
strukcyjne faczace prety kratownicy (pasy,
stupki, krzyzulce) w weztach.
Pomost:
= poprzecznice: belki prostopadte do dzwiga-
réw gtéwnych;
= podtuznice: belki réwnolegle do dZwigaréw,
oparte na poprzecznicach;
= ptyta pomostu: zelbetowa lub stalowa,
na ktdrej znajduje sie nawierzchnia.
Stezenia (wiatrownice): elementy zapewnia-
jace stateczno$¢ globalng, usztywniajgce kon-
strukcje przeciwko sitom poziomym (wiatr, sity
hamowania);
= stezenia gorne i dolne (poziome);
= stezeniaramowe (portale) na koricach mostu.
Podpory i ich akcesoria:
» tozyska: przenosza obcigzenia z ustroju
nos$nego na podpory — w tym wynikajace
z rozszerzania i kurczenia sie konstrukcji
w zaleznos$ci od temperatury;
= podpory (filary, przyczoétki):
* elementy pionowe przenoszace ciezar
na fundamenty (np. ptyty tozysk).
Wyposazenie uzytkowe:
= nawierzchnia (drewniane deski jezdni zwie
sie dylami — np. w mostach Baileya);
* plyty najazdowe (w mostach tymcza-
sowych jw.);
= os$wietlenie, odwodnienie;
= krawezniki, balustrady, bariery, etc.

Zalozenia projektowe
miniaturowego mostu MT
Zasadniczo opracowanie rodzaju geome-
trii mostu, jego wymiaréw i detali w projek-
cie wykonawczym w docelowej wielkosci lezy
po stronie zespotéw uczestniczacych w konkursie
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(oczywiscie po wezesniejszym przeanalizowaniu
rozwigzan rzeczywistych mostow i/lub — co cze-
sto jest wygodniejsze — ich modelarskich odpo-
wiednikow [8, 9]). Jednakze, majac na uwadze,
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ze w trakcie zajeé lekcyjnych rzadko mozna wy-
gospodarowac wiecej niz dwie lekcje nastepujace
po sobie (w trzeciej klasie szkoty podstawowej
moze sie to udac tatwiej), warto mieé tez przy-
ktadowy, gotowy projekt. W zaleznos$ci od wieku
cztonkdéw zespotéw, dostepnego czasu i umiejet-
nosci technicznych moze on stuzyé bezposrednio
za projekt wykonawczy (co zostalo wielokrot-
nie sprawdzone przez autora w klasach III SP

podczas dwodch potaczonych lekcji, w zespo-
tach 4...6-osobowych). Dla bardziej doswiad-
czonych zespotéw lub przy diuzszym czasie
realizacji (np. zadania feryjne) moze stanowié
podstawe i inspiracje do projektowania wtasnych
konstrukcji.

W zatozeniach projektowych modelu mostu,
ktdrego rysunki w skali 1:1 ilustruja dzisiej-
szy temat ,Na warsztacie”, znalazty sie mie-
dzy innymi:

= odlegtos¢ miedzy przyczétkami przeprawy:

150 mm (mozna ew. przyjac¢ wieksza, choc¢
to opcja raczej dla bardziej doswiadczonych
zespotéw lub diuzszego czasu na realizacje
projektéw);

= szeroko$¢ mostu: 75 mm (wynikajaca

z szerokosci drewnianych klockéw z gry
typu Jenga);
= - wysoko$¢ mostu: min. 60 mm (te wiel-
kos¢ zdeterminowata wysoko$¢ dostepnych
wpracownimodeli samochodéww skali 1:50);

= - ,hajczystsza geometrycznie” kratownica
typu Warrena.

Poniewaz projekt ma by¢ mozliwy do wykona-
nia w kazdej klasie (takze bez modelarskich pit
tarczowych), przyjeto mozliwos¢ wykorzystania
w montazu wrysowanych (i potem odcinanych

135
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od arkuszy z rysunkami) ,blach” weztowych
z kartonu lub zwyklego papieru. Przyjeto tez,
Ze te same rysunki postuza do budowy konstruk-
cji wykonanych w cato$ci z makaronu.

m.technik — mlodytechnik.pl — nr 07-08/2026

Wykonanie makaronowych
mostow

Szczegbty montazu mostu makaronowo-karto-
nowego i catkowicie makaronowego ilustruja zdje-
cia [11...26] i do nich odnosi¢ sie bedzie ponizszy
opis. Modelowy most wylacznie makaronowy bu-
duje sie bardzo podobnie, stad w jego przypadku
omoéwione zostanag jedynie réznice.

Korzystajac z mlodotechnikowych pro-
jektow wykonawczych, nalezy je skopiowac
w odpowiedniej liczbie [A]x2, [B] i [C] dla kaz-
dego z uczestniczacych w wyzwaniu zespotéw.
Jesli wykonawcami bedg zespoty klas trzecich
SP, warto rdwniez wstepnie przygotowac rysunki
do pracy (naciecia i oklejenia tasma okolic ,blach”
weztowych) [12], [15], [16].
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Po rozdaniu planéw wykonawczych rolg pro-
wadzacego pedagoga/opiekuna jest oméwienie
zasad rywalizacji, znaczenia elementéw, sposobu
montazu oraz bezpiecznego uzywania materia-
16w i narzedzi (wazna uwaga: nieodpowiednio
trzymane makarony moga strzela¢ konicéwkami
przy odcinaniu).

Zadaniem zespoléw jest efektywny podziat
pracy (jedna osoba wystarczy do montazu jed-
nego podzespotu: [A]x2, [B] i [C] + jezdnia +
najazdy) i mozliwie szybkie wykonanie po-
prawnych sktadowych konstrukcji. Wyposaze-
nie mostu (czyli elementy jezdni (dyle) i najazdy)
moga by¢ wykonane przez tych cztonkéw ze-
spotu, ktdrzy wczesniej ukoricza swoje podze-
spoty (np. kratownice), lub by¢ w kompetencjach

piatego i szdstego cztonka zespotu. W tym mo-
mencie mozna wyda¢ zespolom materiaty
(na jeden most wystarcza 24 szt. linguine i 3
szt. spaghetti). W celu przyspieszenia klejenia
mozna udostepni¢ zespotom suszarki do wilo-
sow, cho¢ nie jest to konieczne, o ile klej nie jest
nakladany w nadmiarze. Po wstepnym zwigza-
niu pretéw poszczegdlne prefabrykaty odcina sie
(wystarcza nozyczki) w zewnetrznych krawe-
dziach blach weztowych (mozna pomdc sobie
blaszka z puszki po napojach) i dosusza.

Précz poprawnego i terminowego mon-
tazu podzespoléw (warto mie¢ juz caty po-
most z jezdnia), kluczowym momentem jest
sprawne zespolenie prefabrykatéw z wyko-
rzystaniem przedtuzonych ,blach” weztowych
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kratownic. Dla utrzymania prostopadiosci ele-
mentéw warto wykorzysta¢ klocki drewniane
(Jenga) [19] lub posktadane w katowniki klocki
typu Lego [21]. Po wystarczajacym zwigzaniu krat
z pomostem (mozna pomagac sobie suszarka),
ostrozne odwrécenie konstrukeji utatwi potacze-
nie jej z wiatrownica gorna [20]. Po dosuszeniu
(biaty klej musi stac sie przezroczysty) mozna juz
uznaé model za skoriczony i poddaé go prébnemu
obciagzeniu (np. przejechaé przez niego modelem
samochodu).

Budowa modelu calomakaronowego z docie-
tymi wstepnie elementami z lasagne moze by¢ na-
wet mniej czasochtonna (najwieksza oszczednos¢
czasu wystepuje w przypadku montazu jezdni
[18]). Prefabrykaty ,blach” weztowych moga by¢
prostokatne, wtedy zadaniem uczestnikéw bedzie
ich ostrozne dociecie do polecanego w projekcie
ksztaltu — wazne, by docina¢ stopniowo, unika-
jac pekniecia ptytki makaronu w nieodpowiednim
miejscu. Plyty pomostu raczej powinny by¢ juz
dociete na wymiar (moga by¢ dwie z taczeniem
posrodku). Podobnie ma sie sprawa z najazdami.

Bardzo wygodne jest stabilizowanie lasa-
gne’owych ,blach” weztowych na projekcie wy-
konawczym — wystarczy zwilzy¢ je odrobing
wody przed naklejeniem na papier (podobnie jak
w przypadku znaczkow czy zaklejaniu kopert).
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Nie jest tu juz konieczne zabezpieczanie ich oko-
lic taSma samoprzylepna (ze wzgledu na wiek-
sza grubos¢ ptytek z makaronu). Reszta montazu
przebiega w zasadzie analogicznie, cho¢ w korico-
wym montazu poszczegdlne podzespoty klei sie
juz tylko liniowo (bez zawijania ,blach”). Na ko-
niec warto pamietac o poprzecznych zastrzatach
w goérnych (lub dolnych, kiedy nie przewiduje sie
goérnej wiatrownicy) naroznikach mostu, stabili-
zujacych konstrukcje na obcigzenia poprzeczne
(przekrzywianie kratownic na boki).

Resztki niepoklejonego makaronu mozna ze-
braé i wykorzystac jeszcze z pozytkiem w do-
wolny sposéb [30].

Wiasne projekty
oraz kryteria oceny prac

Jak juz zostato powiedziane, opisany wyzej
projekt stanowi punkt wyjscia do projektowa-
nia wlasnych, jeszcze bardziej ciekawych, ory-
ginalnych czy imponujacych miniaturowych
konstrukcji kratownicowych [31] — nie ogra-
niczajac sie tylko do mostowych! W ocenie tych
prototypowych konstrukcji warto uwzglednic
wszystkie elementy STEAM — dobrze, jesli beda
miaty logiczny technicznie projekt (warto odno-
si¢ sie do inzynierskich konstrukcji), staranne
wykonanie, walor artystyczny; moga by¢ nawet



https://mlodytechnik.pl

Odnosniki dotyczace tematu tego artykutu:

= Dzien Mostowca: https://www.gov.pl/web/gddkia/po-raz-12-obchodzimy-dzien-mostowca

« pierwszy na $wiecie most spawany: https://www.gov.pl/web/gddkia-lodz/
zabytkowy-most-w-maurzycach-trafi-na-liste-unesco

« Stefan Bryta: https://www.htp.org.pl/portrety-transportu-1-stefan-bryla-inzynier-ktory-otworzyl-nowa-
epoke-budownictwa/

- ikony polskiego mostownictwa: https://builderpolska.pl/2018/11/22/ikony-polskiego-mostownictwa/

Zasady STEAM: https://www.gov.pl/web/laboratoria/10-zasad-steam

» ogoélnopolski konkurs modeli mostow spaghetti dla studentdw:
https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C102698%2Cstudenckie-mosty-z-makaronu.html

- Swiatowe akademickie konkursy mostéw z makaronu: https://en.wikipedia.org/wiki/Spaghetti_bridge

» szkolne proby wytrzymatosciowe makaronowych mostéw: https://pl.pinterest.com/pin/70437487435502/

- statyka konstrukcji kratowych: https://www.statyka.com.pl/category/kratownica

« budowa mostu kratownicowego typu Warrena nad Drawa:
https://nbi.com.pl/archiwum-nbi/most-nad-drawa-technologia-montazu-mostu-na-czynnej-linii-kolejowej/

» mosty z zapatek MT 5/2011:
https://mlodytechnik.pl/eksperymenty-i-zadania-szkolne/6576-jaworowi-ludzie

(to zadanie raczej juz dla studentéw) obliczone
pod wzgledem wytrzymatosciowym.

Na koniec tradycyjnie zapraszam Czytelniczki
i Czytelnikow ,Na warsztacie” do dzielenia sie
sukcesami (troskami tez) w projektowaniu i budo-
wie makaronowych mostéw z Redakcjg MT oraz

autorem. Takze Nauczycielki i Nauczycieli, chca-
cych przeprowadzi¢ w swoich pracowniach po-
dobne zajecia projektowe, zachecam do kontaktu.
Wszystkim pomoge w miare mozliwosci — autor.
P. Dobromir

pandobromir@gmail.com

BRIAR BOLEYN

Krélowa réz

Briar Boleyn
Wydawnictwo: StoryLight, Cykl: Krew Fae (tom 1),
stron: 513, sugerowana cena: 64,99 zt

Niemozliwa mito$¢, niebezpieczna misja i krolestwo na krawe-
dzi wojny... Odrzucona ksiezniczka... Morgan Pendragon nigdy
nie mogta decydowac o swoim losie. Mimo ze urodzita sie, by
wtada¢ krolestwem, nie mogta nic zrobi¢, gdy postanowiono,
Ze to nie ona zasigdzie na tronie. Nie miata tez nic do powie-
dzenia, kiedy zdecydowano, ze reszte zycia spedzi, wiernie
stuzac trzem boginiom — by raz na zawsze uciszy¢ plotki o jej
skazonej krwi. Gdy wiec przyrodni brat — krol — rozkazuije jej
wyruszy¢ na misje i odnalezé legendarng bron fae o niezwyktej
mocy, Morgan desperacko chwyta sie tej szansy na zmiane
wtasnego przeznaczenia. Niebezpieczna pokusa... Podczas
podrdzy Morgan trafia do osobliwej grupy wyrzutkdéw, na czele
ktorej stoi mroczny i enigmatyczny wojownik. Serce dziew-
czyny nie pozostaje obojetne. Kiedy jednak probuje pogodzi¢
wtasne pragnienia z poczuciem obowiazku, ona i jej nowi to-
warzysze zostajg zmuszeni stawi¢ czoto niebezpieczefistwom,
jakich nie wysniliby nawet w najgorszych koszmarach. Uspione
krélestwo przebudzone krwia... Stulecia temu krélestwo fae
znikneto z powierzchni ziemi. Teraz powraca — i chce odzyskac
wszystko, co dawno utracito. Morgan stopniowo poznaje zupet-
nie nowy $wiat oraz misterng sie¢ ktamstw i tajemnic, a wraz

z nimi uswiadamia sobie straszng prawde: sekrety ukryte w jej
krwi czynig jg zagrozeniem wiekszym, niz kiedykolwiek mogta sobie wyobrazié. Pierwsza cze$¢ nowej, petnej akcji serii
romantasy, nasyconej magia, niebezpieczerstwem, moralnie niejednoznacznymi bohaterami i hipnotyzujgcym romansem
slow burn.

KROLOWA

WROZ £
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Fotografia

Przez tysigclecia jedynym sposobem utrwalenia widoku swiata byto nama-
lowanie go reka. W 1826 roku (mamy okragta date jubileuszu 200-lecia)
zmienito sie to na zawsze: swiatto samo zaczeto tworzy¢ obrazy. Historia
fotografii to historia coraz krotszego czasu ekspozycji, coraz tanszego do-
stepu i coraz wiekszego wptywu obrazu na to, jak postrzegamy rzeczywi-
stosc. Dzis robimy wiecej zdje¢ dziennie niz przez pierwsze sto lat fotogra-

fii razem wzietych.

Starozytnosé i sredniowiecze

Zasada kamery obskury — $wiatto wpadajace

przez maty otwor w ciemnym pomieszczeniu

rzutuje obraz zewnetrzny na przeciwlegta Sciane,
odwrdcony do gory nogami — byta znana Arystote-
lesowi, a moze nawet wczesniej. Arabski uczony

Ibn al-Hajtam opisat ja szczegdtowo w XI wieku

w dzietach optycznych, wyjasniajac, dlaczego obraz
jest odwrocony i jak zmiana wielkosci otworu wptywa
na ostrosc.

W renesansie kamera obskura stata sie urzagdzeniem
przeno$nym — ciemng skrzynkga z soczewka. Mala-
rze i rysownicy uzywali jej do przenoszenia proporcji
architektury i krajobrazéw na papier. Jan Vermeer
podobno malowat przy jej pomocy swoje precyzyjnie
skonstruowane wnetrza. Kamera byta $wietna. Bra-
kowato tylko jednego: sposobu, zeby obraz — zamiast
malowac — po prostu utrwalic.

1826 - pierwsze zdjecie na $wiecie
Joseph Nicéphore Niépce, francuski wynalazca z Bur-
gundii, eksperymentowat z réznymi substancjami
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1. Schemat kamery obskury, XVIII w.
By en:User:Meggar — en:Image:Camera obscura box.jpg, CC BY-SA 3.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1245255
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Swiattoczutymi. W 1826 roku ustawit kamere obskure
w oknie na pietrze swojego domu i zostawit na caty
dzien — blaszana ptytka pokryta asfaltem jerozolim-
skim byta wystawiona na $wiatto przez okoto oé$miu
godzin. Po wywotaniu powstat obraz: dach, podwd-
rzec, komin.

»Pejzaz z okna w Le Gras” ma format 20x25 cm, jest
ziarnisty i trudny do odczytania. Ale to najstarsze za-
chowane zdjecie na swiecie. Niépce nazwat swoj
proces heliografig — rysunkiem stonecznym. Osiem
godzin ekspozycji sprawia, ze storice jest widoczne
na obu stronach podwdrca jednoczesnie — bo przez
caty dzien przetaczato sie po niebie.

Kamien milowy: 1839 - dagerotyp

Louis Daguerre byt malarzem i twérca diaram — wiel-
koformatowych malowidet z efektami $wietlnymi,
ktore ekscytowaty paryska publicznos¢. Wspdtpraco-
wat z Niépce’em nad utrwalaniem obrazu $wiattem.
Po $mierci Niépce’a w 1833 roku kontynuowat sam

i osiggnat przetom: pokryta jodkiem srebra ptytka
miedziana, wywotana parami rteci, dawata ostry,
szczegotowy obraz po zaledwie kilku minutach
ekspozycji.

7 stycznia 1839 roku Francuska Akademia Nauk
ogtosita wynalazek publicznie. Rzad francuski odkupit
patent i ogtosit go dobrem publicznym — ,,darem dla
Swiata”. W ciggu kilku tygodni sklepy z wyposazeniem
optycznym w Europie i Ameryce byty oblezone

przez amatoréw kupujacych zestawy dagerotypowe.
Portret, ktéry wczesniej kosztowat tygodnie pracy
malarza, teraz powstawat w kilka minut.

Dagerotyp miat jedng zasadniczg wade: kazdy obraz
byt unikatowy. Nie mozna byto go powielaé. Negatyw
nie istniat. To ograniczenie pokonat Anglik William
Henry Fox Talbot, ktory niemal réwnoczesnie opra-
cowat kalotypie — technike negatyw—pozytyw, ktéra
pozwalata drukowac¢ dowolnie wiele kopii. Kalotypia
miat mniejsza rozdzielczosé, ale zdefiniowata logike,
ktora film negatywowy stosowat przez nastepne

150 lat. Dodajmy, ze dagerotypia dawata fenomenal-
na rozdzielczosé rzedu jednego gigapiksela, co jest
nieosiggalne dla wspoélczesnych komercyjnych apara-
téw cyfrowych.

1851 — mokra ptyta

i pierwsza rewolucja jakosci

Frederick Scott Archer, brytyjski rzezbiarz i fotograf,
opracowat technike mokrej ptyty kolodionowej:
szklana ptyta pokryta kolodionem (nitrocelulozg) byta
uczulana w azotanie srebra i natychmiast uzywa-

na. Ekspozycja trwata sekundy, a jakos$¢ przewyzszata

- -

2. Widok z okna w Le Gras, Joseph Nicéphore Niépce,
1826 — najstarsze zachowane zdjecie na $wiecie

By Joseph Nicéphore Niépce — Rebecca A. Moss, Coordinator of Visual
Resources and Digital Content Library, via email. College of Liberal Arts
Office of Information Technology, University of Minnesota.
http://www.dcl.umn.edu, Public Domain,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=107219

3. Bulwar du Temple w Paryzu, Louis Daguerre, 1839
— pierwsze zdjecie z cztowiekiem

(postaci przy szewcu, dtugi czas ekspozycji sprawit,
ze tylko stojacy wyszli ostro)

By Louis Daguerre — Scanned from The Photography Book, Phaidon

Press, London, 1997., Public Domain,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=5005681
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dagerotypy. Archer opublikowat metode bez pa-
tentu — dostepna byta dla wszystkich.

Mokra ptyta zdominowata fotografie przez trzy de-
kady. Jej wadg byto to, ze obrobke chemiczng trzeba
byto przygotowac i wywotaé ptyte na miejscu — foto-
grafowie wozili ze sobg ciemnie w namiotach. Mimo
to byta wystarczajgco szybka i ostra, by rejestrowac
historie: amerykanska wojna secesyjna (1861-65)
byta pierwszym konfliktem zbrojnym udokumentowa-
nym fotograficznie na duzg skale.

1888 - Kodak i fotografia dla kazdego

George Eastman, mtody amerykanski ksiegowy

ze stanu Nowy Jork, zafascynowat sie fotografia

i przez kilka lat dazyt do uproszczenia procesu.

W 1884 roku opracowat klisze na podtozu papie-

rowym, a w 1885 — pierwszg klisze celuloidowa.

W 1888 roku wprowadzit aparat Kodak No.1: mate,

lekkie pudetko wstepnie zatadowane kliszami

na 100 zdjec.

Slogan reklamowy Eastmana przeszedt do historii:

,You press the button, we do the rest”. Kupowate$

aparat, fotografowates i odsytates catos¢ do fabryki 4. Aparat Kodak No. 1, George Eastman, 1888
o g By Richard F. Lyon — Own work, CC BY 3.0,

Egz;::{agic\?():iEflhze;{?JO;Vf;:ﬁr;iglgl\gvo\lg\gs;araktllT:zoet’O- h;/tps://commoﬁs.wikimedia.org/w/index.php?curid=5109262

grafia stata sie masowa, dostepna dla zwyktych ludzi.

Eastman przyjat nazwe Kodak, bo byta krétka, tatwa

do wymowienia i nie znaczyta nic w zadnym jezyku.

Kamien milowy: 1907

- pierwsze zdjecia w kolorze

Przez ponad siedemdziesiat lat fotografia byta
czarno-biata lub w sepii. Barwne zdjecia préobowano
uzyskac réznymi metodami — recznym kolorowaniem,
trzybarwnym procesem Jamesa Clerka Maxwella
(1861) — ale zadna nie byta praktyczna. Bracia Augu-
ste i Louis Lumiéere zmienili to w 1907 roku.
Autochrom Lumiere’ow polegat na szklanych ptytach
pokrytych milionami mikroskopijnych ziarenek skrobi
ziemniaczanej zabarwionych na czerwono, zielono

i niebiesko. Ziarnka dziataty jak filtry barwne. Efekt
byt zaskakujacy: miekkie, impresjonistyczne kolory,
przypominajace malarstwo. Autochrom byt pierwsza
fotografig kolorowg dostepna komercyjnie i pozostat
dominujaca technika do lat 30. XX wieku.

Przetom przyniosto Kodachrome — kolor fotografia
na filmie negatywowym, wprowadzona przez firme
Kodak w 1935 roku. Jej paleta i trwatos$¢ uczynity

ja standardem dla fotografii magazynowej i reportazu
przez piec¢ dekad. National Geographic przez dziesie-
ciolecia definiowat wizerunek swiata na Kodachrome.
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1925 - Leica i miniaturyzacja

Oskar Barnack, inzynier w firmie Leitz, od 1913 roku
budowat prototypy matego aparatu na film kine-
matograficzny szerokosci 35 mm. Potrzebowat
lekkiego aparatu, ktory mégtby zabrac¢ na wycieczki
w gory — cierpiat na astme i duze, ciezkie aparaty byty
dla niego fizycznie uciazliwe.

Leica I, wprowadzona na rynek w 1925 roku, wazyta
425 gramdw. Miescita sie w kieszeni ptaszcza. Format
35 mm stat sie standardem dla pozniejszych kamer
filmowych i fotograficznych na cate stulecie. Leica
zmienita styl dokumentacji: zamiast sceny ustawionej
na statywie mozna byto fotografowac zycie w ruchu,
niezauwazonym. Henri Cartier-Bresson nazwat

to ,,decydujgcym momentem”.

1947 - Polaroid

i natychmiastowe zdjecie

Edwin Land, amerykanski fizyk i wynalazca, ustyszat
kiedys od swojej trzyletniej corki pytanie, ktore stato
sie jego obsesja: ,,dlaczego nie moge zobaczy¢ zdjecia
od razu?”. Przez nastepne lata Land pracowat nad fil-
mem, w ktérym wywotanie zachodzi wewnatrz kliszy,
bez ciemni.

W 1947 roku zaprezentowat wyniki Towarzystwu
Optycznemu Ameryki. W 1948 roku aparat Polaro-

id 95 trafit do sprzedazy — pierwsze partie sprzedano
w jeden dzien. Odbitka byta gotowa po 60 sekundach.
Polaroid zdefiniowat pojecie ,,natychmiastowe;j
fotografii” i nadat jej estetyke, do ktdrej Instagram
nawigzat siedemdziesiat lat pozniej.

Kamien milowy: 1975

- pierwsze zdjecie cyfrowe

Steven Sasson, 24-letni inzynier Kodaka, zbudowat

w 1975 roku urzadzenie wazace 3,6 kg, ktore

robito zdjecia o rozdzielczosci 0,01 megapiksela
(100x2100 pikseli) i zapisywato je na kasecie magne-
tofonowej. Kazde zdjecie zajmowato 23 sekundy zapi-
su i 23 sekundy odczytu na specjalnym monitorze.
Sasson pokazat wynalazek kierownictwu Koda-

ka. Zareagowato chtodno: firma zarabiata miliardy

na filmach fotgraficznych i papierze. Projekt zostat
utajniony na kilka lat. To klasyczny paradoks innowa-
tora: firma wynalazta technologie, ktdra jg zniszczy,

i sama ukryta wynalazek tak skutecznie, ze trzydziesci
lat pozniej ogtosita upadtosc.

5. Leica I, Oskar Barnack, 1925 — aparat,

ktéry spopularyzowat format 35 mm
By Eugene Ilchenko — Own work, CC BY-SA 3.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=2688603

6. Steven Sasson oraz prototyp S

pierwszego aparatu cyfrowego, Kodak, 1975

By Aljawad — Own work, CC BY 3.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=12011985
By Bertrand Labévue — Own work, CC BY-SA 4.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=127143765
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ODKRYJ HISTORIE WYNALAZKOW

2000 - aparat w telefonie

W czerwcu 2000 roku Philippe Kahn, amerykanski
przedsiebiorca technologiczny, na sali porodowej

w Santa Cruz potaczyt telefon komérkowy z kamerg
cyfrowa i przestat zdjecie noworodka do tysigca 0osob
jednoczesnie. Byto to pierwsze zdjecie wystane bez-
posrednio z telefonu. Kahn zmontowat catos¢ z przy-
padkowych czesci kupionych w pobliskim sklepie.

W tym samym roku japoriska firma Sharp wpro-
wadzita J-SHO4 — pierwszy seryjnie produkowany
telefon z kamera. Miat rozdzielczo$¢ 0,11 megapik-
sela. Byt dostepny tylko w Japonii. Nikt nie pomyslat,
ze za 25 lat telefony z aparatami beda gtéwnym
narzedziem fotograficznym na $wiecie — a Kodak
zbankrutuje.

Wspotczesnosé
Dzi$ aparat cyfrowy jest w kieszeni 5,5 miliarda
ludzi. Szacuje sie, ze dziennie robimy ponad 1,8 bi-

liona zdje¢ — wiecej niz przez cate XIX wiek fotografii.

Smartfon z trzema obiektywami, lidarami i algoryt-
mami sztucznej inteligencji dziata jak profesjonalne
studio.

Sztuczna inteligencja zmienia fotografie po raz
kolejny: modele jezykowe generujg zdjecia z opisu
tekstowego, algorytmy rekonstruujg zniszczone lub
rozmyte obrazy, kamery autonomicznie kadruja,
wykrywajg twarze i dostosowujg ekspozycje. Granica
miedzy zdjeciem a renderem komputerowym bywa
juz niewidoczna gotym okiem.

Niépce czekat osiem godzin na jeden obraz. My
robimy tysigce zdjec¢ telefonem i nie przygladamy
sie wiekszosci z nich. Czy to znaczy, ze fotografia
spetnita swoje marzenie — czy tez zgubita po dro-
dze jego sens? i

7. Pierwsze zdjecie zrobione i wystane telefonem
komorkowym, Philippe Kahn, 2000

By Philippe Kahn — Released to public domain as noted here, which
states, "Allimages released to the public domain.", Public Domain,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=15288272

1825 1839 1851 1863

Historia fotografii— od 8 godzin do LB000 sekundy

1925 1976 2020z

Skracanie czasu ekspozycji — od 8 godzin do 1/8000 sekundy
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Stownik fotograficzny

Fotografia ma wtasny jezyk — zbior terminéw technicznych, ktére pozwalaja precyzyjnie mowié o tym, jak
obraz powstaje, jak go kontrolowaé i jak go przechowywaé. Oto najwazniejsze z nich — od kamery obskury
po matryce cyfrowa.

Techniki i procesy historyczne

= Heliografia — pierwsza technika utrwalania obrazu;
bitumen jerozolimski na blaszanej ptytce, czas
ekspozycji okoto 8 godzin (Niépce, 1826).

= Dagerotyp — obraz na srebrzonej ptytce miedzia-
nej, wywotywany parami rteci; unikatowy — nie
mozna go powiela¢ (Daguerre, 1839).

= Kalotyp — pierwsza technika negatyw—pozytyw;
papierowy negatyw pozwalat drukowa¢ dowolng
liczbe odbitek (Talbot, 1841).

= Mokra ptyta kolodionowa — szklana ptyta uczu-
tona azotanem srebra; ekspozycja kilka sekund,
ale obrébke chemiczng trzeba przygotowywac
na miejscu (Archer, 1851).

= Autochrom — pierwsza komercyjna fotografia kolo-
rowa; miliony ziarenek skrobi zabarwionych na trzy
kolory petnig role filtrow (Lumiere, 1907).

= Kodachrome — wielowarstwowy film kolorowy
na podtozu celuloidowym; standard fotografii re-
portazowej przez pie¢ dekad (Kodak, 1935).

Parametry ekspozycji

= Czas naswietlania — czas, przez ktéry migawka
jest otwarta i Swiatto pada na klisze lub matryce;
krétki (1/8000 s) zamraza ruch, dtugi rozmywa.
Przestona (apertura) — regulowany otwér w obiek-
tywie; mata liczba f (np. f/1.8) = duzy otwor

= wiecej $wiatta i ptytka gtebia ostrosci;

duza (f/16) = maty otwor = duza gtebia ostrosci.
IS0 (czuto$é) — wrazliwosé kliszy lub matrycy
na $wiatto; wysokie ISO pozwala fotografowac

w stabym oswietleniu, ale wprowadza szum
(ziarnistosc).

= Gtebia ostrosci — obszar, w ktorym

obiekty sg ostre; zalezy od przestony, ogniskowej
i odlegtosci od obiektu.

Trojkat ekspozycji — wzajemna zalezno$c czasu,
przestony i ISO — zmiana jednego parametru wy-
maga korekty pozostatych.

Budowa aparatu

= Obiektyw — uktad soczewek skupiajgcych swiatto
na kliszy lub matrycy; ogniskowa (mm) decyduje
o kacie widzenia i perspektywie.

= Migawka — mechanizm otwierajgcy i zamy-
kajacy dostep $wiatta do matrycy; moze byé

mechaniczna (kurtynkowa) lub elektroniczna.
Matryca/klisza — powierzchnia uczu-

tona na swiatto; w aparatach cyfrowych ma-

tryca CMOS lub CCD zamienia fotony na sygnat
elektryczny.

Wizjer/LiveView — sposob podgladu kadru:
optyczny (przez lustro i pryzmat) lub elektroniczny
(obraz z matrycy na wyswietlaczu).

Formaty i typy plikéw

RAW - surowy zapis danych z matrycy bez kom-
presji; petna jako$¢, mozliwos$¢ pozniejszej obrobki,
duze pliki (20...50 MB).

JPEG - skompresowany format stratny; mniejszy
rozmiar kosztem jakosci; standard do udostepnia-
nia i archiwizacji.

Format matoobrazkowy (35 mm) — klisza

lub sensor o wymiarach 36x24 mm; standard

od 1925 roku (Leica); petna klatka — dzi$ synonim
najwyzszej jakosci.

Piksel/megapiksel — najmniejszy element obrazu
cyfrowego; 1 megapiksel = 1 milion pikseli; Wiecej
megapikseli nie zawsze oznacza lepszg jakos$¢

— rozmiar piksela ma wieksze znaczenie.

Terminologia cyfrowa i wspétczesna

Sensor CMOS — najczestszy typ matrycy w apa-
ratach i smartfonach; kazdy piksel przetwarza sy-
gnat niezaleznie, co daje nizsze zuzycie energii

niz w starszych matrycach CCD.

HDR (High Dynamic Range) — technika taczenia
kilku ekspozycji w jedno zdjecie; rozszerza zakres
tonéw od gtebokiego cienia do jasnego $wiatta.
0Ogniskowa ekwiwalentna — przeliczona ogni-
skowa wzgledem formatu petnej klatki; po-
trzebna do poréwnywania kata widzenia obiekty-
wow na réznych matrycach.

Obliczeniowa (computational) fotografia — tech-
niki Al i algorytmiczne zintegrowane z procesem
rejestracji; Night Mode, Portrait Mode, Super Res
Zoom w smartfonach — sygnat z matrycy jest uzu-
petniany przez model jezykowy.

Geotag — wspotrzedne GPS zapisywane w metada-
nych pliku zdjeciowego (EXIF); pozwala mapowaé
miejsce wykonania zdjecia — i rodzi pytania

o prywatnosc. il
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