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KS. ADAM

Boniecki: Chrzescijanie w polityce

sie zgarniecie calej puli. Milo$¢ blizniego,
przebaczenie? Najwyzej jako manewr,
nigdy kosztem sprawcéw czy prawdzi-
wego przebaczenia. Sila, zrecznos¢ i nade
wszystko nieczulo$¢ na cierpienia innych
—to zapewnia zwycigstwa, bogactwo,
spokojna przysztos¢. Komu? Najsilniej-
szym, to jasne.

Tu jednak nalezy sie zatrzymac.
Wiem, ze przyjelo si¢ myslec, ze politycy
klamia. I choc¢ zdaje sobie sprawe, ze
klamcy sie zdarzaja, to przeciez sa i tacy,
ktorzy klamcami nie sa. Nie mowia
wszystkiego, np. z uwagi na bezpie-
czenstwo panstwa, ale nie oklamuja
spoleczenistwa nawet wtedy, kiedy spote-
czenstwo wolaloby by¢ oktamane.

NAPISANO O TYM TAK WIELE, ZE
trudno o co$ nowego. Z drugiej
jednak strony: kolejne pokolenia chca
o tym dyskutowac (jak sie przekonacie
w tym numerze w dziale Wiara), a sam
problem nie znika i nie mozna udawac,
ze wszystko jest tak, jak bylo.
System wartosci tez ulegl... czemu?
Zapomnieniu? Zakwestionowaniu?
Oczywiscie media (w tym spolecz-
nosciowe) podpowiadaja, ze wartosci
przestaly istnied, ale one istnieja. Stawiam
hipoteze, Ze obecny stan to raczej stan
przejsciowy, nie zas$ kolejny etap dziejow
gatunku. Nawet jesli polityka przypo-
mina coraz bardziej wynik rachunku
prawdopodobienstwa, a jej celem wydaje
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PRZEMYStAW

GRAZYNA MAKARA |/ KATARZYNA WEOCH / TP

C Y STAC PANSTWA NA TERAPIE?

— spytat kilka lat temu rodzi-
cow dziecka pewien psychotera-
peuta, zaczynajac sesje z nastolat-
kiem. Terapeuta, dodajmy na wszelki
wypadek, jak najbardziej prywatny.
Nie wiem, czy pytat o to kazdego,

ani czy kazda odpowiedz przeczaca
oznaczala wsparcie bezplatne, do
ktorego dostep 6w terapeuta byl rze-
czywiscie w stanie ulatwic. Wiem, ze
samo zadanie tego pytania bylo wy-

jatkowe w Swiecie, w ktérym za natu-

ralne uznali$my co$ nienormalnego

(,Potowa Polakéw ma dostep do szyb-
kiego i bezplatnego wsparcia psychia-

trycznego. Co z reszta?” — pytamy na
oktadce).

e Wilczynski: Co z resztq?

ANNA Goc skupia si¢ w oklad-
kowym tekscie na dostepie do
psychiatrii, podziat za$ ,,p6t na
pot”, ktérego dokonuje, nie ma
charakteru ekonomicznego — chodzi
o te czesci Polski, ktérych (nie)
obejmuja Centra Zdrowia Psychicz-
nego. Ale problem dotyczy szerzej
pojmowanej pomocy w kryzysach
psychicznych, a cenzus finansowy
jest réwnie istotny. Ponad 40 proc.
Polakéw zyje —1i od lat jest podobnie,
bez wzgledu na kolejne rzady
— ponizej minimum socjalnego, co
oznacza stan daleki od glodu, ale tez
odlegly od marzen w rodzaju dostepu
do kultury, prywatnej edukacji czy
wiasnie platnego psychoterapeuty.
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Isa tez ciagle wérdd nas ludzie,
ktorzy poswiecaja swoje sity dobru
wspdlnemu. Ludzie, ktérzy mogliby
prosperowa¢ w matym kosmosie spraw
prywatnych, a dzialaja publicznie.
Ludzie zasad. Nie méwie ,,chrzesci-
janskich”, ale zasad, posréd ktorych
prym wiedzie troska o dobro wspdlne.
Nie dobro mojej partii, nie dobro moje
wlasne, ale dobro wszystkich.

Polityk nie jest w sytuacji kom-
fortowej: prawda moze by¢ czasem Zle
przyjeta. Ale polityk, jak kazdy, ma
jakies zasady. A polityk-katolik w zmie-
niajacym sie Swiecie moze popadac
w konflikt sumienia. Wyborcy np.
domagaja si¢ swobody w sprawie aborcji,
ajego przekonania sa tu odmienne.
Prawo, nie chcac zajmowac stanowiska
innego niz medyczne, w wielu krajach
ustala czas dopuszczalnosci usuniecia
(zabicia) ptodu. Wiara katolicka mowi
,nigdy”, bo czlowiekiem jest si¢ od
poczecia, a cztowieka (niewinnego!)

nie wolno zabija¢. Co ma zrobic polityk
wierzacy, stojacy na czele rzadu w kraju,
w ktérym zdania na ten temat s3 podzie-
lone? Na pewno chrzescijanie nie sa po
to, by masowo do zasad swojej wiary
przymusza¢: chodzi o to, by ich postawa
poruszata, dawata do myslenia, a méwiac
dokladniej: otwierala na inny wymiar.

Z cala nieSmialoscig mysle o Chry-
stusie. On nie zalozyl zadnej organizacji,
nie miat wladzy ani srodkéw (bogatych),
aJego Kosciot dwa tysiace lat istnieje...

I pytanie, czy sila Kosciota sa Swieci,
r6zni, bardzo r6zni, do siebie niepo-
dobni, lecz zawsze dyspozycyjni wobec
Pana Boga, czy moze o jego trwatosci
decyduja struktury? Bez tych drugich
oczywiscie nie sposob sie obejsé, ale
czesto sa az za bardzo z tego $wiata. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

Jak bardzo odlegty? Otoz do psy-
chiatry w mieScie mozna si¢ dostaé
od reki, ale placac 300-450 zt
za dwudziestominutowa wizyte.
Psychoterapia? Ta na cito nie jest
oczywista nawet komercyjnie,
ajej koszt zaczyna sig¢ zwykle od
200 z} tygodniowo. A teraz wezmy te
sume ok. pottora tysiaca miesiecznie
ispéjrzmy na mape dostepnosci do
pomocy bezplatnej — tylko te dwie
zmienne pokaza nam, jaka jest stawka
pytania, z ktérym mierzymy si¢ na
stronach Tematu Tygodnika.

Nietrudno w ostatnich latach
o zart, ze nikt tak skutecznie —

w ramach wlasnych §rodowiskowych
awantur — nie szarga sobie wzajem
psychicznego zdrowia jak ci, ktdrzy
maja nam pomagac. Ale sam fakt, ze

o meblowanie naszego systemu spie-
raja sie, a czasami spektakularnie ktéca
psychiatrzy (o wspomniane CZP),

psychoterapeuci (o ustawe dotyczaca
tego zawoduy), psycholodzy (tez
o0 ustawe) —mozna brac za dobry znak.
Podobnie jak istnienie fundacji i sto-
warzyszen, ktore utatwiaja dostep do
pomocy gorzej sytuowanym,
czy eventy w rodzaju Letniej Konfe-
rencji Laboratorium Psychoedukacji,
ktéra w tym roku wziela na warsztat
wlasnie nieréwnosci w dostepie
do pomocy.

Oby to wszystko dalo zmiany,
w efekcie ktérych pytanie z poczatku
tekstu — czy panstwa sta¢? — nie bedzie
musialo w ogéle padaé. ©®

Redaktor i dziennikarz ,,TP” piszacy
na tematy edukacyjne i spoteczne.
Biograf ks. Jana Kaczkowskiego,
wspétautor ksigzki ,,Broad Peak.
Niebo i piekto™.
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UKRAINA ZINTENSYFIKUJE ATAKI na rosyjskie rafinerie
- zapowiedziat Wotodymyr Zetenski. To odpowiedz na
nowa doktryne wroga, ktory usituje sparalizowac jej infra-
strukture krytyczna, atakujac takze mosty w Kijowie. Pre-
zydent potwierdzit odbicie ponad 140 km? Donbasu i ujaw-
nit amerykanska propozycje powrotu do tréjstronnych
rozméw pokojowych jeszcze w pazdzierniku. mms NIEUDA-
NA EGZEKUCJA miata miejsce w USA: skazanej na Smierc¢
(jeszcze w1996 1. i od tamtej pory czekajacej na wykona-
nie wyroku) Christy Pike nie zabity dwa zastrzykiz trucizna.
Po makabrycznym odkryciu wtadze stanu Tennessee ogto-
sity zawieszenie wszystkich egzekucji do konca roku.
Od przywrocenia w 1976 . kary $mierci w USA stracono
18 kobiet i 1663 mezczyzn. mmm BREXIT przyniost wiecej
szkod niz korzysci - powiedziat brytyjski premier Andy
Burnham podczas konferencji Partii Pracy, zapowiadajac
zaciesnienie relacji Wlk. Brytanii z UE. wmm W HISZPANII
trwajq wielotysieczne manifestacje - efekt odrzucenia
przez parlament rzadowych propozycji zwiekszajacych
prawa najemcoéw i ograniczajacych ceny wynajmu. Zarze-
wiem protestow byta eksmisja 87-letniej mieszkanki Ma-
drytu z lokalu, ktory zajmowata od siedmiu dekad (nowy
wtasciciel, korzystajacz luki prawnej, trzykrotnie podwyz-
szytjej czynsz). Premier rozpisat wybory. ss= WE FRANCJI
protestuja uczniowie szkét $rednich, domagajacy sie skro-
cenia planow lekgji, zmniejszenia liczebnosci klas i zara-
dzenia niedoborom kadr nauczycielskich. W wielu miej-
scach dochodzi do star¢ mtodziezy z policja.
umm NALOTWIE centrowa Zjednoczona Lista premiera Kul-
bergsa utrzyma wtadze: 42 na 100 mandatow zdobyte
przez nig w wyborach to rekord w dziejach gtosowania
wtym kraju. ses ZMARL ANATOLIJ KASZPIROWSKI (87 lat),
stynny w latach 80.i 90. hipnotyzer, znany takze z wyste-
pow w polskiej telewizji. smm NAGRODA NIKE przypadta
Szczepanowi Twardochowi za ksiazke ,,Null”.==s W POLSCE
staniato paliwo: Karol Nawrocki ugiat sie i podpisat umoz-
liwiajaca redukcje cen ustawe o nadmiarowych zyskach
koncernéw paliwowych. Prezydent zapowiedziat, ze nowe
prawo skieruje do Trybunatu Konstytucyjnego w trybie tzw.
kontroli nastepczej i ostro skrytykowat polityke Donalda
Tuska, ale komentatorzy nie maja watpliwosci, ze w tym
starciu gora jest rzad. mmm KONIE w zasobach Kancelarii
Prezydenta staty sie przedmiotem kolejnej politycznej
wojny na szczytach wtadzy. Otoczenie Karola Nawrockie-
go ttumaczy, ze w rezydencjach gtowy panstwa zwierzeta
mieszkaja od poczatku lat 90.; cztonkowie rzadu publiku-
ja w mediach spotecznosciowych swoje dawne zdjecia
wsiodle, podkreslajac, ze jezdzili,,za swoje”. mum OBYWA-
TELE tymczasem maja wtasne priorytety. Blisko potowa
Polakéw badanych przez IBRiS dla PAP deklaruje, ze spa-
kowataby sie do ewakuacji w30 minut, a ponad dwie trze-
cie deklaruje, ze ma w swoim otoczeniu osobe, do ktorej
moze zwrocic sie 0 pomocw sytuacji kryzysowej. ©®
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CPN. CENY PALIW
NIESTABILNE

POWYZE]:

Okoto 75 ztotych
zaoszczedzili
kierowcy, ktérzy

z zatankowaniem

50 litrow benzyny 95
wstrzymali sie

od piagtku do soboty.
Na zdjeciu: stacja
benzynowa w todzi,

3 pazdziernika 2026 r.

Poczatek pazdziernika przynosi
nieco ulgl podczas tankowania,

ale to tyle dobrych wiesci z rynkéw
paliwowych. Trzymajmy si¢

za kieszenie.

MAREK RABI)

FINAL TE] LEGISLACYJNE] TELENOWELI JEST
szczeSliwy — bez wzgledu na to, czy waszym
zdaniem prezydent Karol Nawrocki stchorzyt
w starciu z rzadem i podpisal ustawe o podatku
od nadzwyczajnych zyskéw koncernéw paliwo-
wych, czy raczej wykazal sie polityczng odpowie-
dzialnoscia i przy okazji zaplatat Tuska w jego
wiasne sidla.

Litr benzyny 95, ktdry 2 pazdziernika trudno
byto kupi¢ za mniej niz 8 z1, trzy dni p6zniej kosz-



tuje w calej Polsce najwyzej 6,73 zl Ustawa,
o ktora rzad wojowat z prezydentem od
miesiecy, ma przynies¢ budzetowi okoto
4 mld z}, ktére pozwola pokry¢ dziure po-
wstala wskutek obnizenia VAT-u na pali-
waz 23 do 8 proc. oraz Sciecia akcyzy. W ten
sposob rzad chce wyhamowac inflacje (mie-
dzy sierpniem a wrze$niem ceny w Polsce
podskoczyly Srednio o 0,7 proc.), a przy tym
nie obciazy¢ jeszcze bardziej budzetu, kté-
ry i tak trzeszczy od blisko 7 proc. deficytu.

TANKOWAC BEDZIEMY wiec taniej co
najmniej do konca roku, bo na tyle rzad
wprowadza obnizke VAT. Czy to wystar-
czy, zeby przetrwal wstrzas podazowy
na rynkach, ktory wiosna wywolaty USA
i Izrael swoim atakiem na Iran? Dos¢
przypomnie¢, ze od tamtej pory rzad juz
dwukrotnie siggnat po takie rozwiazanie,
aitak pod koniec wakacji ceny paliw zno-
wu wybuchly mu w twarz. Dotacje sa wiec
dlarzadu grozna zabawka: na stale nie spo-
sob ich wprowadzi¢, nie mowiac o tym, ze
w ten spos6b panstwo wspiera najmocniej
tych, ktorzy tankuja najwiecej. Czyli bynaj-
mniej nie najubozszych.

Ropaijej produkty pochodne podlegaja
oczywiscie rynkowej grze podazy i popy-
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Skad ta cena?

PODPISANA przez prezydenta ustawa
naktada z mocg wsteczng (od marca br.)
az 60 proc. podatku na kazda ztotowke
zarobiong przez producentéw paliw

w Polsce ponad Srednia ich zyskow

z lat ubiegtych, powiekszong o 20 proc.
Brzmi skomplikowanie? To uprosémy

i wyobrazmy sobie kazde 100 zt, ktére
zarabia na czysto Orlen i pomniejsi
producenci paliw. Jesli koncern

w ostatnich latach zarabiat 100 zt,

aw tym roku 180 zt, to od 120 zt zaptaci
zwykty podatek, a pozostate 60 zt rzad
obtozy mu nowa ekstraordynaryjna
danina.

PREZYDENT chciat innego rozwiazania,
czyli ustawowego ograniczenia marzy
producentéw paliw, argumentujac,
skadinad stusznie, ze kazdy podatek
naktadany z mocg wsteczng stanowi
grozny fiskalny precedens. Rzad bronit
jednak swojego rozwigzania, podnoszac
z kolei, ze administracyjna ingerencja

w rentowno$¢ producentéw paliw moze
ich sktonic w pewnym momencie do
zmniejszenia produkcji. © ® MR

tu, ale pierwszy z tych czynnikow w ostat-
nich latach wysuwa si¢ wyraznie na pro-
wadzenie. Jeszcze w 2021 1. marze rafineryj-
ne producentéw paliw szorowaly po dnie,
na ktdre zepchnely je pandemiczne lock-
downy i ograniczenia w produkgji (w la-
tach 2019-2020 $wiatowy popyt na rope
spadt ze 100,3 do 91,2 mIn barylek dzien-
nie). Wszystko to zniknelo jednak jak za
dotknieciem rézdzki, gdy o Swicie 24 lutego
2022 r. wojska rosyjskie wylamaty szlaba-
ny na przejsciach granicznych z Ukraing.
Nieuniknione w tej sytuacji sankcje i ogra-
niczenia w dostepie do rosyjskich weglo-
wodoréw doprowadzily do gwalttownego
skoku $wiatowych cen paliw. Orlen, kté-
ry w 2021 I. na kazdej przerobionej ba-
rylce ropy zarabiat Srednio 2,4 dolara, juz
rok pézniej podnidst marze rafineryjna
do 17,6 dolara od barytki — w §lad za calg
branza, ktéra po prostu spodziewala sie naj-
gorszego. Z dzika karta w talii, jaka jest nie-
przewidywalny Donald Trump, rynek pali-
wowy jeszcze dhugo nie bedzie mdgt sobie
pozwoli¢ na trwala przecene ryzyka.

W TE) RYNKOWE] UKEADANCE jest jednak
jeszcze jeden element, ktdrego znaczenia,
anawet obecnosci, nie dostrzega wigkszos¢

komentatoréw. Ceny paliw pna si¢ w gore
nie tylko dlatego, ze USA i Rosja, dwaj klu-
czowi dostawcy weglowodorow, wiruja
w upiornym wojennym tancu. Globalne
zapotrzebowanie na paliwa ropopochod-
neisama rope wykracza dzi$ dalece ponad
mozliwosci produkcyjne —inie chodzi tyl-
ko o dostep do samego surowca.

Prestizowy brytyjski Energy Institute
szacuje, ze w latach 2015-2025 Swiatowy
popyt na rope naftowa wzrdst o 13,1 proc.,
podczas gdy moce wytworcze wszyst-
kich rafinerii poszly w gore o zaledwie
5,7 proc. Za ten globalny wzrost mocy
rafineryjnych na dodatek odpowiada-
ja przede wszystkim inwestycje w Azji,
gtéwnie w Chinach (skok o 3,17 mIn ba-
rytek dziennie ) i na Bliskim Wschodzie
(2,25 mln barylek dziennie). Ameryka Po}-
nocna w tym samym czasie wlasciwie nie
zmienila swojej wydajnosci, a rafinerie
w Europie Sciely ja az o 1,42 mln barylek
dziennie. Kolejne przestarzate rafinerie po
prostu wycofywano z uzytkowania, szy-
kujac sig¢ do technologicznego przelomu,
jaki zgodnie z wciaz obowigzujaca agenda
UE ma w roku 2035 przynie$¢ zakaz reje-
stracji nowych samochodéw z napedem
spalinowym.

EUROPA SKUTECZNIE OGRANICZYEA wiec
wlasne moce przetworcze, ale nie uwol-
nila si¢ od zaleznosci od weglowodorow
z importu. To jedynie poglebia dzi$ nie-
pewnos¢, za ktéra placimy wszyscy stone
rachunki (zwlaszcza za diesla, ktérego
importujemy coraz wigcej). Dla wielu Eu-
ropejczykow ceny na stacjach stanowia
wrecz kolejny argument za tym, ze czas
dac¢ sobie spokdj z bajkami o surowcowej
suwerennosci, ktora miata zapewnic¢ UE
czysta energia, i wroci¢ do sprawdzonego
naftowego status quo.

Zlorzeczac przy dystrybutorze, fatwo jed-
nak zapomnie(, ze kryzys surowcowy tym
razem nie koriczy sie na ropie. Wojna w Za-
toce wywindowala do nieogladanych od
lat poziomow takze ceny gazu ziemnego,
ktdry jest niezbedny przemystowi, stanowi
gléwny surowiec przy produkcji nawozéw
azotowych dla rolnictwa i na masowa skale
jest wciaz uzywany w energetyce. Tymcza-
sem w wielu krajach Starego Kontynentu
zapasy gazu spadly w okolice 50 proc. po-
jemnoSci magazynow, a nawet ponizej, jak
w Holandii.

Polska na tym tle ma si¢ calkiem dobrze.
Nasze moce rafineryjne si¢ nie zmienily.
Mamy niewielkie, ale niemal pelne ma-
gazyny gazu. Jednak tej zimy wokat stowa
wogrzewanie” i tak zrobi si¢ goraco. ©®



il OBRAZ TYGODNIA

THOMAS SAMSON / AFP [/ EAST NEWS

Laboratorium radykalizmu

JACEK STAWISKI

ETKI ZAMKNIETYCH SZKOE,

wiele budynkow szkolnych
uszkodzonych, straty rzedu kilku
milionéw euro, ranni wéréd prote-
stujacych uczniow, ranni policjan-
ci, zastraszani nauczyciele. Francja
przezywa kolejna fale burzliwych
protestow.

Tym razem protestuja ucznio-
wie, wspierani réwniez przez stu-
dentow oraz cz¢S¢ nauczycieli i
wykladowcow. U podstaw pro-
testu: zadania poprawy sytuacji
w wielu szkolach, zwiekszenie
wydatkow na o$wiate, popra-
wa stanu budynkow szkolnych,
zmniejszenie klas i zagwaran-
towanie, ze w szkolach jest wy-
starczajaca liczba nauczycieli.

Protesty sa burzliwe i w wielu
miejscach przeradzaja si¢ w star-
cia z sitami porzadkowymi; zra-
dykalizowani protestujacy podpa-
laja szkoly, pladruja i niszcza cale
ulice. Zamieszki objely wiele re-
gion6w Francji, czesto mniejsze
miasta oraz przedmiescia metro-
polii, gdzie mieszkaja najczesciej
potomkowie imigrantow z kra-
jow Maghrebu, Bliskiego Wscho-
du czy Afryki, i gdzie bardzo cze-
sto dochodzilo w ostatnich latach
do zamieszek i star¢ z policja.

Protesty uczniowskie sa gwal-
towne i przypominaja protesty ru-
chu ,z6ttych kamizelek” z 2018 r.,
gdy wielu obywateli Francji przy-
Taczylo si¢ do sprzeciwu wobec
rosnacych kosztéw utrzymania
ikomunikacji, szczegélnie poza
wielkomiejskimi osrodkami. Sym-
bolem protestu ,zéttych kamize-

lek” byla uszkodzona fasada Euku
Triumfalnego w Paryzu, waznego
miejsca, gdzie odbywaja sie pan-
stwowe ceremonie upamigtnienia
konfliktéw zbrojnych XX wieku.

Wsparcia protestujacym udzie-
la radykalnie lewicowa partia
Francja Nieujarzmiona Jeana-
-Luca Mélenchona, ktdry aspi-
ruje do fotela prezydenckiego.
Meélenchon ijego ludzie formal-
nie odcinaja si¢ od przemocy
podczas protestow, ale deklaru-
ja, ze wszystkie postulaty pro-
testujacych sa uzasadnione.

Centrowy rzad francuski, staby
iniepopularny, argumentuje, ze
czes¢ zadan protestujacych jest za-
sadna, zarazem grozac, ze policja
bedzie przeciwstawiac sie agresyw-
nym miodocianym. Rzad wrecz
oskarza partie Mélenchona o to,
ze aktywiSci skrajnej lewicy prze-
nikneli w szeregi protestujacych,
1ze zamieszki s tej formacjina
reke, poniewaz liczy ona na glo-
sy zradykalizowanej miodziezy.

Z kolei radykalna prawica Mari-
ne Le Pen obserwuje sytuacje uwaz-
nie —iby¢ moze stanie si¢ najwigk-
szym beneficjentem burzliwych
protestéw. Zgromadzenie Narodo-
we nie zamierza wspiera¢ rzadu
istojacego zarzadem prezydenta
Macrona, a jednocze$nie moze pre-
zentowac sie wiekszosci obywa-
teli jako skuteczna zapora przed
ekscesami zrewoltowanej lewicy.

Ulice Francji staly si¢ po raz
kolejny laboratorium radykali-
zmow przed wyborami prezy-
denckimi w 2027 roku. ©®

Protesty
uczniow

w Paryzu,
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Po bolu
L BARTOSZ KABALA

D CZASOW SEYNNEGO AUSTRIACKIEGO PATOLOGA

Carla von Rokitanskiego, ktory w drugiej poto-
wie XIX w. jako pierwszy odkryt ogniska blony slu-
zowej macicy (endometrium) poza tym narzadem,
postep medycyny pozwolit lepiej poznac przyczyny
oraz czynniki ryzyka wystepowania endometriozy.
Juz w 1927 r.amerykanski lekarz John Sampson za-
proponowat koncepcje wstecznego miesigczkowa-
nia—w czasie menstruacji czes¢ krwi oraz komaorek
ztuszczonego endometrium cofa sie i poprzez jajo-
wody dociera do jamy miednicy. Wéwczas komorki
endometrium wszczepiaja si¢ w przypadkowe miej-
sca, najczgSciej w obrebie miednicy, w jajnikach,
mieSniu macicy, jelitach, ale w bardzo rzadkich
przypadkach réwniez w odleglych narzadach
(np. w ptucach czy mézgowiu, co przeczy koncepcji
Sampsona jako jedynej mozliwej).

Ogniska endometriozy, tak jak btona Sluzowa ma-
cicy, sa wrazliwe na zmiany hormonalne w przebie-
gu cyklu miesiaczkowego, dlatego jedna z form tera-
piijuz od lat 40. XX w. jest podawanie hormondow
steroidowych. Dzis$ stosowane sa przede wszystkim
gestageny i Srodki antykoncepcyjne, ktére jednak
mogq powodowac skutki uboczne. Drugim filarem
terapii s zabiegi chirurgiczne, ktdre bywaja uwaza-
ne za ostateczno$¢ i nie zawsze daja pelne wyleczenie.

Coraz wigksza role w patogenezie choroby upatru-
je sie w ukladzie immunologicznym. Kilka lat temu
naukowcy z Washington State University w badaniu
namysich modelach endometriozy przyjrzeli si¢ po-
pulacji obecnych w miednicy komérek odpornoscio-
wych. Stwierdzono, ze specyficzny typ makrofagéw
(FRB+) w jamie miednicy moze odpowiadac za nasilo-
ny proces zapalny i rozwdj ognisk endometriozy.
Okazalo sie réwniez, ze znany lek przeciwpasozytni-
czy, niklozamid, zmniejsza populacje owych makro-
fagéw i hamuje rozwéj endometriozy.

Zespot prof. Kanako Hayashi z Uniwersytetu Wa-
szyngtonskiego opublikowat wlasnie kolejng prace,
w ktdrej autorzy opisuja precyzyjna technologie do-
starczenia niklozamidu wylacznie do makrofagéw
FRP+. Po jej zastosowaniu u myszy spadla nie tylko
liczba niepozadanych makrofagow, ale réwniez
ogniska endometriozy zmniejszyty swoja objetos¢,
abadane zwierzeta byly mniej podatne na bol.

To jednak dane przedkliniczne. W badaniu dru-
giej fazy (z udziatem ludzi) jest natomiast vipoglan-
stat, hamujacy mediatory stanu zapalnego, ale o jego
skutecznosci dopiero sie przekonamy. Podstawa da-
lej jest chirurgia ileki hormonalne, a endometrioza
pozostaje ogromnym problemem dla co dziesiatej
kobiety. Az do wyczekiwanego przelomu. ©



Nike dla Szczepana
Twardocha

KSIAZKA = Tytulowy ,,Null” to nie tylko
konkretne miejsce na mapie, to takze
punkt, w ktérym po raz kolejny przekro-
czyliSmy granice czlowieczenstwa.

Bitwa o Krynki trwala wiele miesiecy, od
pazdziernika 2023 do lipca 2024 r. Utrzy-
manie przyczétka na wschodnim brzegu
Dniepru, po jego rosyjskiej stronie, mialo
umozliwi¢ Ukraincom potencjalne natar-
cie w kierunku Krymu. W mediach okre-
Slano te misje mianem beznadziejnej, o ile
nie samobdjczej: z kazdej strony Ruscy, za
plecami rzeka.

»Widzialem pieklo i nazywa si¢ ono
Krynki”, mowili dziennikarzom ukrain-
scy zolierze. , Krynki, miejsce najgorsze”
— pisala na naszych famach Antonina Pa-
larczyk. Do zdarzen rozgrywajacych sie
wlasnie w tym miejscu nawiazuje ,Null”
Szczepana Twardocha, wyrézniony w nie-
dziele podwéjna Nagroda Nike. Oto, jak
czytamy w powiesci, ,odciety rzeka kawa-
tek Swiata, kt6rego nie mozna odda¢, cho¢
sie go nie ocali”.

Ale tytulowy ,null” to nie tylko konkret-
ne miejsce na mapie, to takze punkt, w kté6-
rym po raz kolejny przekraczamy granice
czlowieczenstwa. Jedna z tych granic jest
sposob relacjonowania wojny, ktéra umoz-
liwiaja media spotecznosciowe.

Za sprawa wszechobecnych dronéw
spogladamy w twarz zolnierzom, ktérzy
za moment zging rozerwani na kawatki.
Zdjecia przerazonych ludzi okrazaja inter-
net niczym wiral. Zreszta nie tylko o ujecia
twarzy tu chodzi, a w ogéle sposcb, w jaki

BARTOSZ MINKIEWICZ

Szczepan Twardoch podczas wreczenia Nagrody Literackiej Nike 2026.
Warszawa, 4 pazdziernika 2026 r.

nagrania z frontu (nie tylko tej wojny)
funkcjonuja w mediach.

Kolejna granica? Automatyzacja dro-
now. Coraz czesciej to po prostu oprogra-
mowanie — bez udziatu operatora —decydu-
je o zyciu i $mierci. Wszystko to w powiesci
Twardocha ma swoje odbicie w jezyku, kt6-
1y przeobraza si¢ i zmienia, im blizej ,nul-
la” si¢ znajdujemy.

Powie$¢ zebrata w tym roku wiele waz-
nych nagréd. Zostala bestsellerem Empi-
ku w kategorii literatura pigkna, otrzyma-
1a tez wyrdznienie w plebiscycie czytelni-
czeki czytelnikow portalu Lubimyczytac.
Od kilku dni jest Ambasadorkaq Nowej Eu-
ropy — to nagroda przyznawana przez Eu-
ropejskie Centrum Solidarnosci za publi-
kacje, ktdra ,w odwazny i bezkompromi-
sowy sposob obala stereotypy definiujace
Europe i jej mieszkancéw oraz szuka od-
powiedzi na pytanie o to, czym dzisiaj jest
Europa”.

Powies¢ w przekladzie Olafa Kiihla za-
jela takze 2. miejsce w zestawieniu 20 naj-

lepszych ksigzek tygodnika ,Der Spiegel”.
Dlatego cieszy werdykt kapituty Nike, bo
nagroda, obchodzaca jubileusz 30-lecia,
miala przeciez polskie powiesci wzmac-
nia¢ i wspieral.Wedle wyliczen redakcji
»Notatnika Literackiego” (nr 1/2025) w na-
szym kraju przyznaje si¢ ok. 80 nagrod lite-
rackich, tyle ze wsrod nich nie ma wiasci-
wie zadnej, ktora wyrdznialaby wylacznie
powiesci. Jest co prawda Nagroda im. Jerze-
go Zulawskiego, ale za fantastyke, jest Na-
groda Wielkiego Kalibru, ale za najlepszy
kryminat. Nagroda im. Marka Nowakow-
skiego wedruje do tworcy najlepszych opo-
wiadan, a Nagroda Literacka Gdynia lubi
raczej krotsze formy prozatorskie, literac-
kie eksperymenty.

Pominigcie klasycznej powiesci wpltywa
nie tylko na to, co trafia na péiki naszych
ksiegarn, ale tez na to, w jaki sposob po-
strzegamy Swiat. I dzi$ ten Swiat to raczej
zbi6r nonsensownych historii niz logiczna,
szukajaca syntezy opowiesc.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzystg
komiksowym,
wspotautorem serii
Wilq Superbohater.
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Polowa Polakéw ma dostep do szybkiego
i bezplatnego wsparcia psychiatrycznego. Co z reszta?

ANNA GOC




PRZEMYStAW GAWLAS & MICHAt KESKIEWICZ DLA ,TP”

NIE SKONCZE STUDIOW” — OD TEJ MY-
§li sie zaczeto. Agnieszka studiowa-
Ia wtedy psychologi¢. Potem byly kolej-
ne: ,,do niczego si¢ nie nadaje”, ,,juz ni-
gdy nie bede zdrowa”, ,wszystko jest bez
sensu”.

Gdy probowala zasna¢, mysli nie da-
waly jej spokoju. Wywotywaly napie-
cie, ktore czula w ciele. Scisk w zoladku,
spiete mie$nie, spocone rece, przyspie-
szony puls. Jakby cialo grato w gre, ktdrej
zasady dyktuje co$ z zewnatrz.

Jedna nieprzespana noc w tygodniu,
dwie, cztery z rzedu. Jeden dzien w tygo-
dniu z odsypianiem, dwa w 16zku, rozbity
caly tydzien.

Miata wrazenie, ze jej umyst pracuje co-
raz gorzej. Mylila autobusy, ciagle o czyms
zapominala. Nie potrafila si¢ skoncentro-
wac. Gubila stowa w czasie wystapien pu-
blicznych, wiec coraz czeSciej z nich rezy-
gnowata. Odwolywala spotkania ze znajo-
mymi. Trudnoscia stawalo sie robienie za-
kupéw, gotowanie i sprzatanie. Dni byly
za dlugie, zwlaszcza latem. Przestawala
rozumie¢, co innym daje rado$¢. Po co sie
ucza, chodza do pracy, zakladaja rodziny
—skoro ,to wszystko nie ma sensu”.

Po jakims czasie nastepowala zmiana.

Dreczace mysli znikaly. Agnieszka
zasypiala, ale czula przyplyw dziwnej
sily, miala wrazenie, ze wcale nie po-
trzebuje snu. Pamie¢ podpowiadata jej
zwroty w jezyku niemieckim, ktérego
od lat nie uzywata. Kupowala karnet
na silownie, umawiala sie do fryzjera.
Dzwonila do znajomych, planowala
wakacje. Robila wszystko mocniej,
szybciej, bez zatrzymania. Po jakims$
czasie — znow byta zmeczona.

Itak na zmiane.

—Moja choroba sprawila, ze gubilam
tozsamo$¢ — mowi. — Nie wiedzialam,
ktéra Agnieszka jestem. Ta, ktéra nie daje
rady, bo jest bezsilna, czy ta, ktdra nie daje
rady, bo sifa ja wykancza.

Scenariusz pierwszy: prawdziwy

Agnieszka zarezerwowala prywatng wi-
zyte u psychiatry. Opowiedziala o obja-
wach, dostala recepte. Przez jaki$ czas
brala leki, ale gdy zaczynala czuc sig le-
piej, odstawiata je.

Potem znéw szukata lekarza, znéw pry-
watnie, nie chciata sie przyznac, ze odsta-
wila leki. Powtdrzyla ten schemat kilka
razy, za kazdym razem — z innym leka-
rzem.

7-13 PAZDZIERNIKA 2026

O diagnozie: chorobie afektywnej dwu-
biegunowej, nie powiedziala na poczatku
nikomu. Bala sie przyznac i przed znajo-
mymi, i przed bliskimi. Giéwnie — przed
soba.

— Pani Agnieszko, zawalczymy o to,
zeby nie zyla pani od skrajnosci do skraj-
nosci. Zawalczymy o Srodek — ustyszata
od psychiatry na NFZ, do ktérego dostala
si¢ na wizyte po miesiacach oczekiwa-
nia. Nie zrozumiala jednak, o co chodzi
ze ,Srodkiem”.

Lekarz namoéwil ja na psychotera-
pig, ale w przychodni uslyszala, ze naj-
weczesniejszy termin bedzie za dwa lata.
I znow: brata leki, gdy bylo gorzej. Odsta-
wiala, gdy si¢ poprawiato.

Az pogorszylo si¢ zupelnie. Prawie nie
spala. Miala wrazenie, ze co$ jej zagraza,
kto$ ja obserwuje — patrzy na nig w auto-
busie albo przez okno, gdy jest w domu.
Miala wrazenie, ze Swiat przestania jej
mgla, potem obraz si¢ wyostrzal. Zapachy
byly intensywniejsze. Probowata opowie-
dzie¢ o tym najblizszym, ale czuta, ze nikt
jej nie rozumie.

Wtedy pojawilo sie wyobrazenie o lep-
szym, alternatywnym Swiecie. A ten na-
lezat do ptakéw. Ptaki wysylaty jej znaki.
Przestanie, ze ich $wiat nadejdzie. I obiet-
nice, ze ja do niego zabiora. Niech tylko
jeszcze troche wytrzyma. W snach uno-
sila sig, zblizala do ptasiego Swiata.

— Ten ptasi $wiat to byla juz dekom-
pensacja psychotyczna, czyli zalamanie,
ktore pojawialo sie po latach niewlasci-
wego leczenia i braku wiedzy o chorobie.

—Jak si¢ masz, gdy do tego wracamy?
—pytam.

— Opowiadam niewiele z tego, co si¢
wtedy dzialo. I gléwnie po to, by poka-
zac, ze moze nie musiato do tego dojs¢
—tlumaczy.

Zalamanie przyszto w 2016 r. Partner
Agnieszki zamoéwil wtedy prywatna wi-
zyte u psychiatry, najszybsza z mozli-
wych. Nie chciata wejs¢ do gabinetu leka-
rza, ktérego nie znala. Wiec zadzwonit do
przychodni NFZ, do tego lekarza, u kto-
rego si¢ leczyla. Przyjal Agnieszke jesz-
cze tego samego dnia, na koncu kolejki.
Gdy zobaczyl, w jakim jest stanie, i dowie-
dzial sie, ze nie bierze lekéw, zdecydowat
o szpitalu. Nie zgodzila sig, a wtedy, zgod-
nie z procedura, wezwal karetke pogoto-
wiaipolicje.

Szpital byl na obrzezach miasta, wiec
jechali prawie godzing. Agnieszka roz-

plakala sie. Ratowniczka usiadla naprze-
ciw niej, powiedziala, ze rozumie jej lek,
1 zapewnila, ze zabieraja ja do miejsca,
gdzie bedzie bezpieczna. Lekarka, ktdra
ja przyjmowala w szpitalu, zapytata, czy
wie, co si¢ dzieje i gdzie jest. Agnieszka
przytakneta. Takze na pytanie, czy chce
zostac.

W szpitalu spedzita dwa miesiace: naj-
pierw na oddziale, gdzie byli chorzy w sil-
nych objawach, potem na oddziale, gdzie
powoli ustepowaly. Na pierwszym za-
skoczylo ja, jak duzo ludzi choruje. Ze ko-
bieta na 16zku obok byta w pasach. Ze ja-
kas dziewczyna zamknela sie w fazience
i gloéno ptakata. Ze jaki§ mezczyzna cho-
dzit po korytarzu i krzyczat. Ze w oknach
byty kraty.

Na drugim oddziale zrozumiala, ze
z tego sie wychodzi. Ze zdrowienie jest
mozliwe, bo objawy moga si¢ zmniejszy¢
lub ustapic zupelnie.

Miala szczgscie, bo niedtugo po wyjsciu
ze szpitala dostala telefon, ze termin na
refundowana psychoterapie, ktora rezer-
wowala prawie dwa lata wczes$niej, wia-
$nie sie zwolnil. A psychoterapeutka, do
ktorej chodzila raz w tygodniu, skiero-
wala ja jeszcze na oddziat dzienny — naj-
pierw jeden, a potem drugi, na ktérych
acznie spedzita kolejne pét roku, zdro-
wiejac.

Scenariusz drugi: mozliwy
—Jak mogloby to wyglada¢ dzisiaj? — za-
stanawia si¢ Agnieszka. — By¢ moze gdy-
bym zglosila si¢ do centrum zdrowia psy-
chicznego, ktdre jest w moim miescie,
i powiedziala, ze chyba mam kryzys, by-
loby inaczej.

Tego, co dzialoby si¢ dalej, jest pewna.
Bo schemat w kazdym centrum jest po-
dobny. Poszlaby do punktu zglosze-
niowo-koordynacyjnego. Bez skierowa-
nia, bez kolejki. Tam moglaby od razu
porozmawiac ze specjalista — terapeuta
Srodowiskowym, pielegniarka psychia-
tryczna albo psychologiem, bo to oni
pracuja w punktach, a nie osoby, ktdre
moga jedynie zarejestrowac i powie-
dzie¢, kiedy bedzie pierwszy wolny ter-
min. Opowiedzialaby o objawach i do-
wiedzialaby sig, co jest pilnie potrzebne,
a z czym mozna zaczeka¢. Wyszlaby
z planem leczenia.

—Czy w tym scenariuszu trafitabym na
kilka miesiecy do szpitala? Trudno po-
wiedzie¢, by¢ moze nie — opowiada.
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Centra zdrowia
psychicznego, czyli przelom

> Centra zdrowia psychicznego (CZP)

zaczely dziala¢ w 2018 r. w ramach pilo-
tazu. I mialy zmieni¢ przyszto$¢ leczenia
psychiatrycznego dorostych (podobnego
modelu, jak dotad, nie wprowadzono
w psychiatrii dzieci i mlodziezy).

Specjalici sa zgodni: to przelom na dtu-
giej drodze, ktdra przeszla polska psychia-
tria od sierpnia 1994 r., kiedy Sejm przy-
jat ustawe o ochronie zdrowia psychicz-
nego.

Wsrad celéw reformy byto —obok pre-
wengji kryzysow psychicznych i destyg-
matyzacji chorujacych — wprowadzenie
psychiatrii Srodowiskowej. Czyli stwo-
rzenie nowej organizacji opieki nad zdro-
wiem psychicznym, ktdra nie opiera sie
gléwnie na duzych szpitalach psychia-
trycznych, lecz na opiece ambulatoryj-
nej, dziennej, Srodowiskowej i oddzia-
fach psychiatrycznych w szpitalach
ogolnych. — Dzigki tym formom lecze-
nia, a takze wspétpracy z oSrodkami or-
ganizowanymi przez pomoc spoleczna,
pomagamy chorujacym nie tylko poko-
nac objawy choroby, lecz takze wrdci¢ do
rodziny, pracy i innych rdl spotecznych
—moéwi prof. Andrzej Cechnicki, psychia-
tra i psychoterapeuta, ktéry model psy-
chiatrii Srodowiskowej wdrazat od ponad
pot wieku.

~Pod koniec drugiej dekady XXI w. az
70 proc. Srodkéw na leczenie zaburzen
psychicznych bylo lokowanych w szpi-
talach psychiatrycznych” — pisze o do-
tychczasowym modelu Artur Kochan-
ski, psychiatra i dyrektor CZP w Lublinie,
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w ksigzce ,Przelom w opiece psychia-
trycznej w Polsce: Centra Zdrowia Psy-
chicznego wlatach 2018-2025”. I zestawia
to z 30 proc., ktdre na leczenie szpitalne
wydawaty kraje na podobnym poziomie
rozwoju gospodarczego.

W 2018 1., gdy zaczynatl si¢ pilotaz,
dzialalnos¢ rozpoczeto 27 centrow
w 14 wojewodztwach i moglo z nich
korzystac 2,9 mln dorostych. Dzi$ jest
ich 117, a swoim zasiggiem obejmuja
potowe dorostych mieszkancéw Pol-
ski. Jedno centrum odpowiada za peina
opieke w obszarze zamieszkalym przez
nie wiecej niz 150 tys. mieszkancow,
a jest to najczeSciej powiat, miasto albo
jego dzielnica.

Zeby sie zapisaé do centrum, trzeba
sprawdzi¢, pod ktdre, zgodnie z adresem
zamieszkania, si¢ podlega. Centra za-
pewniaja wszystkie podstawowe formy
opieki — poradnie zdrowia psychicz-
nego, oddziat psychiatryczny szpitalny,
oddzial psychiatryczny dzienny i zespét
leczenia srodowiskowego, ktdry, w ra-
zie potrzeby, prowadzi leczenie w domu
chorego. W kazdym jest otwarty dla
wszystkich punkt zgloszeniowo-koor-
dynacyjny, gdzie moga si¢ zglosic tez bli-
scy chorujacych, jesli ci, z réznych po-
wodow, nie sa w stanie zrobi¢ tego sa-
modzielnie.

Do zespolow terapeutycznych cen-
tréw dolaczyli koordynatorzy opieki,
ktdérych zadaniem jest zapewnienie cig-
glosci leczenia. Moga takze wspomoc
osoby, ktdre przeszly kryzys psychiczny,
w kontakcie z instytucjami aktywizu-
jacymi spotecznie i zawodowo. S tez
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Nie koncz na czytaniu — postuchaj wigcej!

Radio RMF24 rozwija ten temat.

terapeuci Srodowiskowi, ktdrzy wspie-
raja w odbudowaniu czego$, co nazywa
sie¢ struktura dnia — a wigc w powrocie
do godzin pobudki, pracy, zobowiazan
i pelnienia rél spolecznych, kiedy cho-
roba juz ustepuje. I asystenci zdrowie-
nia, czyli osoby po przejsciu kryzysu,
ktore w oparciu o wlasne doswiadczenia
pokonywania choroby wspieraja pacjen-
tow w leczeniu, przekonuja np., by nie
odstawiali samodzielnie lekow, uczest-
niczyli w psychoterapii i kontynuowali
leczenie po ustapieniu ostrych objawow.
Asystentem moze zosta¢ osoba w remisji,
ktdra przeszia psychoterapie¢ indywidu-
alna i ukonczyla specjalny kurs, odbyta
praktyke i zdala egzamin.

— Centra sa przelomem po pierwsze
dlatego, ze zapewniaja dostepnos¢ od
razu — mowi Marek Balicki, ktory re-
forma polskiej psychiatrii zajmuje si¢ od
kilku dekad, jako psychiatra, byly mini-
ster zdrowia, doradzajacy takze kolejnym
ekipom. — Zapewniaja ciaglo$¢ leczenia,
bo w ramach jednego centrum i jednego
zespolu specjalistéw dysponuja wszyst-
kimi formami wsparcia.

Na to samo zwraca uwagg prof. Cech-
nicki: — To byla absolutna rewolucja.
Odejscie od dawnego modelu, w ktérym
cierpiacy cztowiek przychodzil do gabi-
netu psychiatry, lekarz zapisat objawy,
wypisal recepte i ustalal termin nastep-
nej wizyty, a wszystko w 15 minut i do
widzenia. Pacjent po wyjsciu musiat ra-
dzic sobie sam. Albo: trafiat do szpitala.

Prof. Cechnicki podkresla, ze pacjent
nie moze odbija¢ si¢ od jednej instytucji
do drugiej. — Potrzebna jest pelna odpo-

www.rmf24.plfradio




wiedzialno$¢ za leczenie i wspétpraca
wszystkich terapeutow i zespotéw, aby
zrealizowa¢ indywidualny program le-
czenia, rehabilitacji i zdrowienia. To
istota reformy, ktdra zaczeliSmy — mowi.

Druga zmiana jest to, ze centra sa odpo-
wiedzialne za wybrana populacje. — Kie-
rownik CZP w Koszalinie odpowiada za
zapewnienie opieki mieszkanicom Kosza-
lina i nie moze nikomu powiedziec ,,pro-
sz¢ szuka¢ pomocy gdzie indziej” —méwi
Balicki. — W starym modelu placéwka
opieki psychiatrycznej odpowiadala je-
dynie za tych, ktdrzy sie do niej zgtosili
idoczekali przyjecia.

Po trzecie, CZP dzialaja wedlug no-
wego modelu finansowania. Stary opie-
ral sie na ,fee-for-service”, czyli ptatnosci
za ustuge, a nie na ryczalcie. - W starym
modelu szpital psychiatryczny, ktory
miat 300 16zek, zawierat kontrakt z NFZ
na 300 t6zek pomnozone przez 365 dni
roku. Jesli pobyty w szpitalu sie skra-
caly o 10 proc., a 16zka pozostawaty pu-
ste, dostawat o tyle mniej pieniedzy, ale
te Srodki nie trafialy do poradni czy do
oddziatu dziennego — wyjasnia Balicki. —
Teraz kazde centrum otrzymuje rocznie
okre$lona kwote w przeliczeniu na miesz-
kanca i na tej podstawie planuje budzet.
W tym nowym modelu szybsze wypi-
sanie pacjenta ze szpitala nie powoduje
straty Srodkéw.

— W systemie, w ktérym obowiazywato
rozliczanie na zasadzie ,fee-for-service”,
lekarze byli wynagradzani za to, ze 16zko
w szpitalu psychiatrycznym bylo pelne,
a'w modelu, ktéry proponuje terapia Sro-
dowiskowa za to, ze bylo puste. Dzigki
temu, ze oddziat calodobowy jest czescia
centrum, koniecznos¢ leczenia w szpitalu
ijego czasjest powiazany z potrzebami pa-
cjentow —dodaje prof. Cechnicki.

Nieskuteczno$¢ modelu opartego na le-
czeniu szpitalnym — podkresla nasz roz-
mowca — polegala tez na tym, ze przez
wiele lat polska psychiatria nie miala
struktur, ktére pomagalyby osobom
w kryzysie wraca¢ do kondycji psychicz-
nej po wyjsciu ze szpitala. A to w leczeniu
psychiatrycznym jest kluczowe, gdyz po-
konywanie powaznych zaburzen trwa la-
tami. — To, jak dalece pacjenci odzyskaja
satysfakcjonujace zycie pomimo trwania
choroby, bedzie zalezalo obok dobrze do-
branych lekéw réwniez od dostepnosci
pomocy, szybkosci interwencji i ciaglosci
leczenia — mowi prof. Cechnicki.
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Na opieke psychiatryczna
w Polsce wydaje sie
4,6 proc. nakladow
z puli na ochrong zdrowia.
Srednia europejska
to blisko g proc,
Wielka Brytania— 11 proc,
a Niemcy — 13,5 proc.

I dodaje: — Dotad w podejsciu do cho-
rych panowalo fatalistyczne i pig¢tnu-
jace myslenie, ktdre wiazalo sie z niezro-
zumieniem i odrzuceniem spolecznym.
Ale bylo tez pigtno strukturalne: zle prze-
pisy, niedofinansowanie i brak §wiado-
mosci, na czym polega zdrowienie w cho-
robach psychicznych wsrdd tych, ktorzy
decydowali o jego ksztalcie.

Dla poréwnania: na opieke psychia-
tryczna w Polsce wydaje si¢ 4,6 proc. na-
kladéw z puli na ochrone zdrowia. Sred-
nia europejska to blisko g proc., Wielka
Brytania— 11 proc., a Niemcy - 13,5 proc.

Przekonalismy mieszkancow,
ze znajda u nas pomoc

Piotr Ston, psychiatra i psychoterapeuta,
ktory kieruje centrum zdrowia psychicz-
nego w Szpitalu Specjalistycznym w Ko-
Scierzynie, zaczyna nasza rozmowe od
tego, ze pilotaz CZP miat wytworzy¢
energie spoteczng takze z tego powodu,
ze sporo kompetencji zostalo oddanych
personelowi centrow. — Kazde centrum
jestinne, boiludzie w poszczegdlnych re-
gionach s3 r6zni. Maja inna historig, inne
przyzwyczajenia. Znamy nasz regionina-
szych pacjentéw. Dzigki temu moglismy
dostosowa¢ mozliwosci pomocy do ich
potrzeb — opowiada. — I mieliSmy poczu-
cie przez te pare lat, ze nasza praca ma
sens.

Opowiada, ze w KoScierzynie, gdzie
dotad funkcjonowat niewielki oddziat
psychiatryczny w szpitalu wielospecjali-
stycznym, personel CZP musial najpierw
przekona¢ mieszkancow, ze moga szukac
pomocy tez unich.

— Musieli$my ich przyzwyczaic, ze ist-
nieje cos$ takiego jak punkt zgloszeniowo-

-koordynacyjny, gdzie moga przyjs¢, gdy
maja kryzys psychiczny. I Ze to miejsce
jest piecdziesigt metrow od izby przyjec
1 SOR-u — opowiada. — A potem musieli-
$my pokaza, ze leczenie nie musi ozna-
cza¢ pobytu w szpitalu psychiatrycznym.
Tto sie udato.

Chod, jak podkresla, sa wyzwania, na
ktore do dzi$ prawie nikt nie jest gotow.
W&rdd nich dwa najpilniejsze: wsparcie
psychiatryczne dla oséb starszych i dla
tych, u ktorych zaburzenia pojawiaja sie
w konsekwencji przyjmowania substan-
cji psychoaktywnych. A pacjentéw obu
tych grup przybywa.

Z raportu ,,Przelom w opiece psychia-
trycznej w Polsce” wynika, ze centra zni-
welowaly réznice terytorialne w dostepie
do leczenia. — Wida¢ wyraznie, ze tam,
gdzie sa centra, liczba $wiadczen, zwlasz-
cza tych najbardziej potrzebnych, psy-
chologicznych czy psychoterapeutycz-
nych, w stosunku do liczby mieszkan-
cow wzrosta niepordwnanie bardziej niz
tam, gdzie centréw dalej nie ma — méwi
Balicki.

Ze szpitala psychiatrycznego
wychodzilo sie¢ w pustke
Katarzyna Szczerbowska jest dzienni-
karka, asystentka zdrowienia, od 2018 1.
przez 5 lat byla rzeczniczka Biura ds. Pilo-
tazu NPOZP i czlonkinig Rady ds. Zdro-
wia Psychicznego przy Ministrze Zdro-
wia. Ma diagnoze schizofrenii i dziala na
rzecz 0s6b z doswiadczeniem kryzysu

psychicznegoiich bliskich.

Do szpitala po raz pierwszy trafila
w 2008 r. Miala wtedy 38 lat, wspdlnie
z partnerem wychowywali trzynastolet-
nia corke, ktéra wlasnie zaczynala gimna-
zjum. Katarzyna znikneta z zycia corki na
kilka miesiecy, bo w odwiedziny na od-
dzial psychiatryczny mozna przyjs¢ do-
piero po ukonczeniu szesnastu lat. Nie
ma tam miejsc na wizyty rodzinne.

— Przez pierwsze dwa tygodnie w szpi-
talu nie przyjmowalam jedzenia, odma-
wialam picia, nie otwieralam ust, mialam
ciagle zamknigte oczy. Podawano mi kro-
plowke. Gdy odzyskatam $wiadomos¢,
nie wiedzialam, gdzie jestem ani kim je-
stem —opowiada.

Do Katarzyny przychodzila wtedy
mama i pokazywala jej zdjecie corki.
Mowila: ,, To jest Ola, pamietasz Olg?
A tojesteS ty — Kasia”. Pamiec wrdcila po
czterech miesiacach.
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Jednak po wyjsciu ze szpitala nie bylo
zadnej rehabilitacji ani wsparcia.
—Mialam wrazenie, ze lekarze w tamtych
czasach, probujac nas wspomdc, celowo
zatrzymywali nas na dluzej w szpitalu.
Wiedzieli, Ze nie mamy dokad pdjsc.

Dodaje: —Mialam to szczescie, ze wtedy
bylo mnie jeszcze sta¢ na prywatna wi-
zyte u psychiatry, ktéry przepisat leki. Ale
to bylo trudne, bo mialam depresje psy-
chotyczng, intensywne mysli samobdj-
cze. I ten moment, gdy czlowiek wycho-
dzi ze szpitala, jest najtrudniejszy. Bo wy-
chodzi w pustke. A wlasnie wtedy musi
si¢ skonfrontowa¢ ze swoim zyciem,
ktore jest juz inne. Dane pokazuja, ze
Pprzy moim rozpoznaniu, czyli schizofre-
nii, 47 proc. oséb traci prace przy pierw-
szym epizodzie choroby.

Gdy w ubieglym roku znéw prze-
szla kryzys, byla juz pacjentka centrum
zdrowia psychicznego. Rodzina we-
zwala lekarza z zespotu leczenia Srodo-
wiskowego do domu. Katarzyna znata
tego lekarza i to on przekonal jg, ze po-
winna wsias$¢ do karetki. — W szpitalu
mieli calg historie mojej choroby, bo
w centrum jest dobry przeplyw naszych
danych — méwi. — Hospitalizacja trwata
miesigc. Przy wypisie dostalam szczego-
fowe instrukcje: jak dlugo powinnam
spad, ile jes¢ warzyw i owocow na dobe,
ile wody pi¢, jak dtugo spacerowac. I ter-
min wizyty u psychiatry po tej hospita-
lizacji. Gdy to zobaczylam, mialam tzy
w oczach — opowiada.

Dalsze plany Ministerstwa
Zdrowia i protest srodowiska

Ministerstwo Zdrowia zapowiedzialo,
ze przedstawi tzw. rozporzadzenie ko-
szykowe po zakonczeniu pilotazu CZP,
w tym takze to, jak maja funkcjono-
waé same centra od stycznia 2027 1.
Projekt dokumentu ukazat si¢ w czerwcu
2026T.

Po jego publikacji Srodowisko Kon-
gresu Zdrowia Psychicznego, Stowa-
rzyszenia Centrow Zdrowia Psychicz-
nego i Porozumienie na rzecz realizacji
NPOZ, ktdrego przewodniczacym jest
prof. Cechnicki, zglosilo do niego blisko
900 Uwag.

— W projekcie ministerialnym zostaty
naruszone istotne fundamenty reformy
i pilotazu, m.in. zintegrowana struktura
centréw, ich autonomia czy zasady finan-
sowania —moéwi prof. Cechnicki.

Prof. Piotr Galecki, psychiatra, seksu-
olog, konsultant krajowy w dziedzi-
nie psychiatrii i przewodniczacy Rady
ds. Zdrowienia Psychicznego, z kté-
rej odeszla cze$¢ specjalistow, poprosit
o przestanie pytan mailem. Odpowiada-
jac, thumaczy, ze jego rola ma charakter
ekspercki, a ostateczne zasady finanso-
wania CZP pozostaja w kompetencjach
MZ i NFZ: ,Raport zespotu powolanego
w grudniu 2024 r., za kadencji minister
Izabeli Leszczyny, przewidywat trzy ele-
menty finansowania: budzet popula-
cyjny, komponent zadaniowy oraz kom-
ponent jakoSciowy. NFZ w komunika-
cie z 1 czerwca 2026 1. przedstawil zalo-
zenie tego samego modelu, jedynie przy
uzyciu innego stownictwa: tréjsktadni-
kowego ryczaltu, uwzgledniajacego za-
soby placowki, wielkos¢ populacji ob-
jetej opieka oraz wskazniki jakosci. Nie
oznacza to jednak prostego utrzymania
dotychczasowego ryczaltu populacyj-
nego bez zmian. Ministerstwo podkresla
powiazanie finansowania z rzeczywista
aktywnoscig centrum, liczba leczonych
pacjentéw, intensywnoscia opieki i jej
jakoscig”.

Prof. Galecki doprecyzowuje: ,Zmiana
wynika m.in. z doSwiadczen pilotazu,
ktéry miat to testowac. Przy takim sa-
mym ryczalcie populacyjnym poszcze-
golne centra obejmowaly faktyczna
opieka bardzo rézny odsetek populacji —
od ponizej 1 proc. do okoto 6 proc.—ajed-
noczes$nie brakowato mechanizmu po-
wigzania finansowania ze wskaznikami
jakosci”.

Biuro Komunikacji Ministerstwa Zdro-
wia potwierdzilo, ze finansowanie CZP
bedzie si¢ opieralo na formule ryczattu
trojskladnikowego. ,Ma laczy¢ stabilnosé
finansowania z mechanizmami motywu-
jacymi do zapewnienia opieki wysokiej
jakosci, odpowiadajacej potrzebom pa-
cjentéw” — czytamy w odpowiedzi na na-
sze pytania. Dalej ministerstwo ttumaczy,
ze zamierza odchodzi¢ od finansowania
opartego wylacznie na rozliczaniu poje-
dynczych $wiadczen.

Resort podkresla, ze projekt ,zaklada
utrzymanie odpowiedzialnosci tery-
torialnej CZP”, a centra maja nadal za-
pewnia¢ kompleksowa opieke psychia-
tryczna, oraz ze rozwigzania te maja
»zapewnic ciaglos¢ Swiadczen udziela-
nych dotad w ramach programu pilota-
zowego”. I dodaje, ze priorytetem pozo-

staje rozw0j psychiatrii Srodowiskowe;j.
»Celem jest objecie catego kraju siecia
CZP, zwlaszcza obszaréw, ktore dotych-
czas nie uczestniczyly w pilotazu” — czy-
tamy w odpowiedzi.

Nie wszystkich to przekonuje. Po zglo-
szeniu wspomnianych goo poprawek do
projektu ministerialnego psychiatrzy,
pacjenci i rodziny wydali oswiadcze-
nie: ,,Skala uchybien formalnych i me-
rytorycznych oraz wadliwie okreslony
cel projektu sa tak powazne, ze nie jest
mozliwe usuniecie wad projektu po-
przez zgloszenie pojedynczych uwag do
poszczegdlnych przepisow. Apelujemy
o odrzucenie projektu w catosci i przy-
gotowanie zgodnych z Konstytucja oraz
celami Narodowego Programu Ochrony
Zdrowia Psychicznego rozwiazan legisla-
cyjnych, ktére zagwarantuja rzeczywista
poprawe i unowocze$nienie opieki psy-
chiatrycznej w Polsce”.

W ramach protestu jedenastu czlon-
kow Rady ds. Zdrowia Psychicznego przy
Ministrze Zdrowia zrezygnowalo z czton-
kostwa w Radzie. Wérdd nich wszyscy
przedstawiciele organizacji Pacjentow
1 Rodzin oraz m.in. Marek Balicki i An-
drzej Cechnicki.

— Decyzja o odejsciu z Rady zasygna-
lizowaliSmy opinii publicznej, ze dzieje
sie co$ niepokojacego — wyjasnia Balicki.
—Jesli model, ktéry ministerstwo przed-
stawilo w maju, wejdzie w zycie, nie
wszystkie wypracowane w pilotazu
zmiany pdjda na marne, jednak kilka
najwazniejszych zostanie zgubionych.
A tymi najwazniejszymi sa odpowiedzial-
noS¢ terytorialna i platno$¢ ryczattowa. Bo
to one pozwalaja centrom planowac lecze-
nie pacjentow, a nie skupiac sie na ,wyra-
bianiu” punkt6w, jak jest w modelu ,fee-
for-service”. Centrum wie tez, za jakich
pacjentéw odpowiada. Ministerstwo chce
natomiast wrdci¢ w zakamuflowany spo-
s6b do modelu, ktdry nie sprawdzil si¢ ani
W psychiatrii, ani zreszta w calym syste-
mie opieki zdrowotnej.

—Obawiam sig, ze staniemy si¢ zaklad-
nikami procedur — méwi Piotr Ston. —
Urzednicy nie patrza w oczy pacjentom,
my —tak. Skoro ministerstwo, podpisujac
zgode na program pilotazowy, uznalo, ze
wiemy, co robimy, i potrafimy najlepiej
pomagac naszym pacjentom, to dlaczego
nie mozemy tego kontynuowac?

— W pierwszych miesiacach 2026 r. do
Biura Rzecznika Praw Pacjenta wplynelo



ponad dwa tysiace skarg zwiazanych z le-
czeniem psychiatrycznym, tylko pét pro-
cent z nich bylo zwiazanych z dzialalno-
Scia centréw zdrowia psychicznego — do-
daje prof. Cechnicki. — Czy to nie $wiad-
czy o tym, ze si¢ sprawdzity?

Codziennie rano
tu na siebie czekamy

Agnieszka jest dziS asystentka zdrowie-
nia, pracuje m.in. na oddziale dziennym
jednego z centréw zdrowia psychicznego
iw $rodowiskowym domu samopomocy
dla os6b chorujacych psychicznie.

Pytan i watpliwosci, ktore styszy od
pacjentow, jest duzo. Gdy pacjenci chca
wiedzieé¢, po co im oddzial dzienny,
opowiada, jak duzo daje powrét do za-
planowanej struktury dnia: pobudek,
zobowigzan, harmonogramu, zadan.
Gdy pytaja o muzykoterapie, opowiada
o spietych mieé$niach i oddechu. Gdy
pytaja o wycieczki, mowi, ze warto, by
prébowali wzigc na siebie organizacje
wyprawy, bo to dobry trening w pelnie-
niu réznych rol. Gdy pytaja o zajecia pla-
styczne, odpowiada, ze poza choroba s
jeszcze oniiich talenty.

Zagladamy z Agnieszka do Centrum
Seniora dla os6b chorujacych psychicz-
nie. Krystiana Roloff, ktdra kieruje cen-
trum, i Wiktoria Fyda, psycholog, zapra-
szaja do sali, w ktorej codziennie pod-
opieczni si¢ spotykaja, by sobie opowie-
dzied, co kazdy z nich robit poprzedniego

KATARZYNA:
Przy wypisie
dostalam instrukcje:
jak dtugo spa¢,
ile jeS¢ warzyw i owocow,
jak dtugo spacerowac.
Gdy to zobaczylam,
miatam 1zy w oczach.
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dnia, po wyjsciu z placowki. — Wiekszo$¢
znaszych uczestnikéw to osoby samotne.
A to, ze nazajutrz opowiedza innym, co
robili, mobilizuje.

Tuz przed wyjSciem przysiada sie do
mnie pani Bozena. Do domu seniora dla
chorujacych psychicznie skierowata
ja psychiatra. Opowiada o mezu, ktdry
zmarl, i o trojgu dzieci, ktére wychowy-
wata sama.

Rozmawiamy o ponad 70 krakowskich
parkach, ktére planuja odwiedzi¢ z grupa
senioréw. O tym, ze codziennie kto$
inny gotuje obiad. Dzisiaj akurat dyzur
ma pani Bozena: bedzie watrébka, ziem-
niaki i ogorek. Opowiada, ze lubi zwlasz-
cza zajecia ze $piewu, bo podnosza ja na
duchuirelaksuja. I zajecia gimnastyczne,
bo wtedy puszczaja mig$nie. Wspomina
tez o znajomych z osrodka, o tym, ze co-
dziennie rano na siebie czekaja. I spraw-
dzaja, kto w jakiej jest formie. —Jesli kto-
ra$ z nas zachoruje, odwiedzamy sie, przy-
nosimy sobie zupg —mowi.

I o tym, ze opiekuja si¢ kwiatami.
-0, prosze spojrzec, jakie sa piekne.

Na parapecie nad nami stoi rzad doni-
czek, w jednej z nich — beniaminek.

— Nie jest z nim tatwo, co$ o tym wiem
— przyznaje i opowiadam o moim, przy-
wiezionym do domu rodzinnego, ktéry
odratowala moja mama.

Na co pani Bozena: — Musi mie¢ bez-
pieczne miejsce, wtedy odzywa.

©® ANNA GOC
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SERWEROWNIE NIEPOKOjU

Eksperci widza w nich szanse na cyfrowa suwerennos¢ kraju.
Dla mieszkancéw miejscowosci, w ktdrych wyrastaja kolejne
centra przetwarzania danych na potrzeby Al, takie sasiedztwo to udreka.
MICHAE TOMCZUK




IASECZNO, 16 WRZESNIA. LUDZIE ZE-
brali sie na skwerze przed placem
budowy przy ul. Energetycznej. Wspdl-
nie chca powstrzymac budowe cyfrowe-
go centrum przetwarzania danych, ktdére
ma tam stanac za trzy lata.
Niektoérzy ze zgromadzonych beda
z nim dostownie sasiadowac. Jak dowia-
duje si¢ od zalozycielki inicjatywy ,.Stop
Serwerowni Piaseczno”, Magdaleny Po-
tockiej, najblizszy dom jednorodzinny
jest zlokalizowany 35 metréw od placu
budowy. — Gdy wydawano pozwolenie
na budowe obiektu, zaden z okolicznych
mieszkancow nie zostat o tym powiado-
miony —zapewnia.
Slowom przytakuje Piotr, jeden
z mieszkancéw osiedla. — Nie spotka-
fem nikogo, kto otrzymalby w tej spra-
wie list. To kompletna manipulacja ze
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strony inwestora — komentuje. Tuz po-
tem jego syn, 16-letni Adam, opowiada
mi o swoich obawach zwigzanych z in-
westycja. Wie, ze za kilkanascie lat teren
wokot jego domu moze znacznie stracic
na wartoSci. — JakoS¢ zycia tez sie pewnie
pogorszy z uwagi na brak wody i przerwy
w dostawach pradu. No i ten ciagly od-
glos — wskazuje na imitujacy prace ser-
werowni dzwiek, dochodzacy z glosnika
demonstrujacych.

Istotnie, uciazliwe buczenie sprawia, ze
ciezko zebra¢ mysli. Iwona, jedna z czton-
kin inicjatywy przeciwko budowie ser-
werowni, objasnia nam, ze odglos ten
wecale nie wynika z zadnej usterki tech-
nicznej sprzetu. — Wiasnie tak bedzie
brzmiato centrum danych, ktdre chca wy-
budowac obok naszych doméw. Dewelo-
per twierdzi, ze uda mu sie powstrzymac
ten odgtos w obrebie dzialki. Ciekawa je-
stem, w jaki spos6b zamierza to zrobic.
Poprosi go o to? —ironizuje.

,Bezkonfliktowa inwestycja”

W raporcie zleconym przez inwestora,
przedsigbiorstwo Sien Real, jeszcze
w 2023 1. firma konsultacyjna z zakresu
informatyki, Atmoterm S.A.,, stwierdzita,
ze ,inwestycja nie powinna by¢ zrédlem
powstawania konfliktow spotecznych”.
Za przyczyne takowych podaje m.in.
~chec ochrony Srodowiska w swoim oto-
czeniu” oraz ,negatywne doswiadczenia
z istniejacymi obiektami i wynikajaca
stad nieufnos¢ do nowych inwestycji”.
Wsrdd czynnikéw mogacych wply-
wac na frustracje lokalnej spotecznosci
spotka uwzglednia réwniez ,,czynniki
zwigzane z ksztaltujaca sie demokra-
¢ja (prawo wlasnosci, zawiazywanie sie
grup intereséw, negatywne oddziatywa-
nie mediéw)”, jak i odmienne ,wartoSci,
bedace przedmiotem sporu, ktdre czesto
trudno ze soba poréwnac i ocenic¢”.
Ponad trzy lata przed konfliktem pa-
nuje wigc zalozenie, ze inwestycja przy
ul. Energetycznej nie powinna wzbudzi¢
podejrzen lokalnej spotecznosci. Eksperci
Wyrazaja opinig, ze centrum danych ,,zo-
stalo zaprojektowane z poszanowaniem
wystepujacych w obszarze oddziatywa-
nia uzasadnionych interesow oséb trze-
cich”ize ,w fazie eksploatacji nie ograni-

Protest mieszkaiicow Piaseczna przeciwko
budowie centrum przetwarzania danych
przy ul. Energetycznej. 16 wrzesnia 2026 r.

czy dostepnosci wody, energii elektrycz-
nej i cieplnej ani Srodkéw tacznosci”.
Kiedy rozmawiam z inicjatorka przeciw-
nej serwerowni ,,grupy intereséw”, dos¢
predko staje sig jasne, ze wyrazona w ra-
porcie opinia nie pokrywa si¢ z prawda.
Co wiecej, Magdalena Potocka zwraca
rowniez uwage na bledy i prawne niesci-
stosci, do jakich miat dopuscic sie inwestor,
a ktdre nie zostaty odpowiednio ocenione
przez urzad gminy i miasta Piaseczna
przed wydaniem pozwolenia na budowe.

Bedzie glosno i sucho
Najwiecej watpliwosci budzi kwestia ha-
fasu. Bo cho¢ prognoza inwestora wska-
zuje na to, ze dzwiek dochodzacy z ser-
werowni nie bedzie przekraczat dozwo-
lonych norm (50 decybeli w trakcie dnia
i 40 noca), mieszkancy maja watpliwo-
Sci co do rzetelnosci owych obliczen. Po-
tocka zauwaza, ze w projekcie, ktdry zo-
stal zaakceptowany przez gming, nie ma
wymienionych wszystkich zrédel halasu,
a tylko wybrane. —Jest uwzgledniony je-
dynie dzwiek plynacy z postawionych na
dachu dry-cooleréw. Nie ma mowy o ha-
fasie z agregatéw pradotwdrczych, ktdre
w sytuacjach awaryjnych beda przeciez
pracowac¢ razem z nimi — zauwaza.

Mieszkanka Piaseczna wspomina réw-
niez, ze w ztozonym przez inwestora pro-
jekcie zwigkszyla sie powierzchnia ser-
werowni; zmniejszono natomiast ekrany
akustyczne.—Podczas gdy w decyzji Srodo-
wiskowej jest zapisane, ze budynki maja
miec trzy kondygnacje i zamontowane
wokot ekrany akustyczne o wysokosci
powyzej pieciu metréw, w pozwoleniu
zamiennym dopuszczone sa czteropig-
trowe budynki, otoczone ekranami poni-
zej 5 metréw wysokosci — zaznacza Mag-
dalena Potocka. Dodaje réwniez, ze nie ma
tam uwzglednionego halasu samolotéw,
ktdre i tak przelatuja nad glowami miesz-
kanicéw Piaseczna raz na kilka minut.

Potocka zwraca mi réwniez uwage na
ilo$¢ wody, ktcra serwerownia moze po-
biera¢ dziennie. —Inwestycja dostata zgode
na pobdr 286 m/s wody na dobe. To tyle,
ile przypada osiedlu, na ktérym mieszka
od dwdch do trzech tysiecy mieszkancow.
I cho¢ inwestor twierdzi, ze bedzie zuzy-
waé mniej, prawnie rzecz biorac wlasnie
tyle mu przystuguje — zaznacza.

Istnieja tez spore niescistosci pomiedzy
inwestycja a miejscowym planem zago-
spodarowania przestrzennego. — Dzialki,
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> na ktorych powstaje serwerownia, ozna-

czone sa symbolem ,,5 UC”. To oznacza,
ze sa przeznaczone na ustugi komercyjne,
anie przemystowe. Definicja takich ustug
to: handel, hotelarstwo i ustugi komuni-
kacyjne —wylicza.

Burmistrz na rozdrozu

Wing za uciazliwa inwestycje mieszkancy
Piaseczna obarczaja burmistrza. — Powi-
nien miec przede wszystkim na uwadze
interes mieszkancow, a nie inwestora —
mowi Grzegorz, mieszkaniec osiedla przy
ul. Energetyczneji czlonek inicjatywy prze-
ciwko budowie serwerowni. — Problem
polega na tym, ze zaréwno lokalne samo-
rzady, jak i rzad Polski nic nie robig, aby
pomoc osobom w naszej sytuacji —dodaje.

Co do ostatniego, podobnie uwaza sam
burmistrz Piaseczna, Daniel Putkiewicz.
— Prawo nie nadaza za rozwojem tego
typu instalacji, a samorzadowcy pozo-
staja w duzej mierze bez wystarczajacego
wsparcia regulacyjnego —komentuje. Do-
daje réwniez, ze centra danych nie s3 in-
frastruktura wyszczegélniona w rozpo-
rzadzeniu w sprawie przedsiewzie¢ mo-
gacych znaczaco oddziatywac na $rodo-
wisko, dlatego przy ich ocenie trzeba ko-
rzysta¢ z innych regulacji i wskazanych
w nich wymagan oraz parametrow.

Putkiewicz zapewnia, ze zar6wno kwe-
stie poboru energii, jak i wody sa odpo-
wiednio monitorowane. I ze rozumie leki
ifrustracje, jaka odczuwaja obywatele Pia-
seczna.— Docieraja do mnie od mieszkan-
cow argumenty za i przeciw. Jedni méwia
o tym, ze Al doprowadzi nas do zaglady,
a drudzy, ze powinniSmy zadba¢ o suwe-
rennoS$¢ cyfrowa i w zwiazku z tym po-
trzebujemy miec takie instalacje na wia-
snym terenie — twierdzi.

Centra obrony Polski

Skupiajac si¢ na zagadnieniu suweren-
nosci technologicznej, burmistrz Pia-
seczna wpisuje sie w kluczowa w ostat-
nich latach narracje dotyczaca obron-
nosci — zagadnienie to przestalo prze-
ciez dotyczy¢ wylacznie inwestycji mi-
litarnych. W bezpieczenistwo panstwa
zaangazowane sa dzi$ takze samorzady,
szkoly, rézne organizacje i stowarzysze-
nia, a takze sami obywatele.

Cho¢ nie mowi sie o tym jeszcze zbyt
gltosno, obronnos¢ jest réwniez waz-
nym aspektem suwerennosci technolo-
gicznej. W miare postepujacej cyfryza-

¢ji panstwa bedzie ona odgrywala coraz
wieksza role w zakresie zabezpieczenia
Polski na wypadek konfliktu zbrojnego.
Do 2035 1. Polska ma podnie$¢ wydatki
na ten cel do 5 proc. PKB (tyle przezna-
czamy dzi$ na armie). Co wiecej, wlasnie
dla suwerennosci technologicznej polski
rzad zainwestowal w minionych latach
ponad miliard zlotych w rozwdj fabryk
sztucznej inteligencji, jak przekazuje mi
Aleksandra Tomaszewska, dyrektorka
Departamentu Badan i Innowacji w Mi-
nisterstwie Cyfryzacji.

Tomaszewska podkresla wyjatkowo$é
sytuacji naszego kraju. — Polska jest jedy-
nym panstwem w Europie, ktdre w ra-
mach unijnego programu Invest Al roz-
wija dwie fabryki sztucznej inteligencji
na swoim terytorium — PIAST-AI w Po-
znaniu i Gaia Al w Krakowie. Miejsca te
maja dysponowac¢ ponad tysiacem akce-
leratoréw GPU, wykorzystywanych mie-
dzy innymi do trenowania i rozwijania
modeli sztucznej inteligencji. Beda wspie-
ral jej zastosowanie w medycynie, finan-
sach, przemysle. JednoczeSnie uczest-
niczymy w konsorcjum LUMI Al Fac-
tory w Finlandii oraz zadeklarowaliSmy
udzial w przyszlych gigafabrykach AL
W ten sposob budujemy silne zaplecze
obliczeniowe dla polskiej nauki, przedsie-
biorstw i administracji — podsumowuje.

Robert Pekal, pelnomocnik dyrektora
Poznanskiego Centrum Superkompute-
rowo-Sieciowego, ktore nadzoruje budowe
PIAST-a, réwniez zwraca uwage na strate-
giczna istotnosc¢ tego projektu. — Nie wy-
obrazam sobie, zeby instytucje publiczne
trzymaly dane w zagranicznej infrastruk-
turze, ktdra jakim$ dekretem lub kapry-
sem moze zosta¢ wylaczona —zaznacza.

Uczyni¢ swiat gorszym

Jak jednak zwraca uwage dr hab. Kata-
1Zyna éledziewska, autorka licznych ksia-
zek o transformacji energetycznej oraz
kierowniczka Katedry Ekonomii Cyfro-
wej na Wydziale Nauk Ekonomicznych
Uniwersytetu Warszawskiego, w suwe-
rennosci technologicznej bynajmniej nie
chodzi o bezwarunkowe wspieranie bu-
dowy centréw danych.

—Kluczowe nie jest to, ile centréw da-
nych powstanie w Polsce, ale kto bedzie
miat do nich dostep, kto poniesie koszty
energii i infrastruktury oraz jaka czgs¢
wartosci gospodarczej pozostanie w kraju.
Jesli centra danych maja stuzy¢ wytacznie

jako miejsca wynajmu mocy obliczenio-
wej dla globalnych przedsiebiorstw, ko-
rzy$¢ dla polskiej gospodarki bedzie ogra-
niczona do podatkéw i miejsc pracy przy
budowie oraz przy utrzymaniu obiektow.
Bez rozwoju polskich kompetencji w pro-
jektowaniu modeli, oprogramowania czy
ustug opartych na AI-podkresla.

Majac to na uwadze, odwolanie si¢ bur-
mistrza Piaseczna do argumentu o su-
werennosci technologicznej w kontek-
$cie budowy serwerowni nie jest zgodne
z taka strategia cyfryzacji, o ktdra zabiega
ekspertka. Putkiewicz bazuje bowiem
na przekonaniu, ze rozwdj wyrazony
jest w samym fakcie powstania centrum
danych. Sledziewska przekonuje, ze jest
inaczej.

—Po tym, jak szef Anthropica zaapelo-
wal o spowolnienie rozwoju najbardziej
zaawansowanych modeli, akcje firm za-
leznych od budowy data centers, od produ-
centéw energii po dostawcow ,,chmury”,
mocno stracily na wartosci. To pokazuje,
jak kruchy jest ten model wzrostu — za-
znacza.

Zdaniem Sledziewskiej suwerennosé
technologiczna nie powinna oznaczac,
ze sztuczna inteligencja bedzie wdrazana
»tylko dlatego, ze sama technologia stala
sie modna”. Wtdruje jej obecny na pro-
teScie w Piasecznie Daniel Petryczkie-
wicz, pisarz, fotograf i aktywista, znany
chocby z organizacji ,marszu zalobnego
dla Odry” w 2022 r. — Czy chcemy miec
za plotem fabryke Al, ktdra uczyni nasz
Swiat i zZycie gorszym, a jeszcze do tego
zuzyje nasze ograniczone zasoby? — pyta.

Europa wiedzie prym?
Kluczowa nie jest moc samej technologii,
ale to, jak i po co zostanie ona wprowa-
dzona do uzytku panstwa oraz jego oby-
wateli. — Ocena Al musi réwniez obejmo-
wac jej koszt Srodowiskowy: zuzycie ener-
gii i wody, emisje, trwaloS¢ sprzetu oraz
mozliwos¢ odzyskiwania ciepla. Energo-
oszczedne modele i efektywne centra da-
nych nie sa dodatkiem do polityki AL Sa
czesScia jej odpowiedzialnego projektowa-
nia—przekonuje Katarzyna Sledziewska.

Co wigcej, jak twierdzi proszaca o ano-
nimowo$¢ osoba z Komisji Europejskiej,
ktora bierze udziat w nakreslaniu unijnej
polityki w zakresie sztucznej inteligen-
cji, wlasnie z uwagi na regulacje, ktére UE
juz zdazyta wprowadzi¢, to Europa, a nie
Chiny czy USA, moze wyznacza¢ nowe



standardy uzytkowania tej technologii.
Zwraca mi uwage na projekt standaryza-
¢ji pomiaru energii i wody (ma powstac
do konca 2026 r.), wykorzystywanych
przez konkretne systemy i modele AL

— Obecnie ta kwestia jest skrajnie nie-
zdefiniowana. Nie wiemy, jak wydajna
jest technologia Anthropica w poréwna-
niu z technologia OpenAlI, Mistrala lub
waszego polskiego PLLuM-u, pod katem
zuzycia energii. Dzigki takiej standaryza-
¢ji wplyw Srodowiskowy kazdej z firm
stanie si¢ jawny i prosty do obliczenia —
dodaje.

Proces standaryzacji wskazuje na
istotna zmiane w podejsciu do sztucznej
inteligencji. — Nie chodzi nam o to, by $ci-
gac sie z Chinami czy Stanami Zjednoczo-
nymi, czy o to, kto zdota stworzy¢ ,lep-
szy” model. Chodzi o to, by znalez¢ naj-
bardziej optymalne zastosowanie sztucz-
nej inteligencji w przemysle, medycynie
i codziennym funkcjonowaniu admini-
stracji panstwowej, ale przy jak najmniej-
szym wplywie na Srodowisko naturalne —
przekazuje osoba z Komisji.

Jak budowac rozsadnie

Rowniez energooszczedne modele sztucz-
nej inteligencji zuzywaja mase energii
elektrycznej. Jak informuje mnie Pekal,
w ciagu roku nawet fabryka relatywnie
malej wielkosci, jak poznanski PIAST, po-
biera jej niebotyczne ilosci. — Roczny ra-
chunek za prad dla fabryki Al to kilkana-
Scie milionow zlotych —zaznacza.

Zdaniem Katarzyny Sledziewskiej, wia-
$nie to bedzie jedna z najwiekszych za-
gwozdek rozwoju technologicznego w Pol-
sce. — Ogromnym wyzwaniem bedzie nie
tylko zapewnienie energii dlanowych cen-
tréw danych, lecz takze odpowiedz na py-
tanie, skad ta energia ma pochodzi¢ i czy
mozna ja dostarczy¢ do konkretnych lo-
kalizacji? Duza serwerownia jest odbiorcg
owysokimiw duzej mierze ciagtym zapo-
trzebowaniu na moc. Jej wpigcie w system
nie polega na wykonaniu zwyktego przy-
Iacza, lecz wymaga, by lokalna sie¢ miala
odpowiednia przepustowos¢, stabilnos¢
irezerwe mocy — podkresla. — Inaczej ko-
nieczna moze by¢ budowa lub rozbudowa
stacji elektroenergetycznych, linii przesy-
towych i transformatoréw. Oznacza to do-
datkowe koszty, procedury oraz czas po-
trzebny na realizacje inwestycji.

Jak informuje mnie Sledziewska,
w projekcie planu rozwoju Polskich Sieci
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KATARZYNA SLEDZIEWSKA:
Jesli centra danych
maja stuzy¢ wylacznie
jako miejsca wynajmu mocy
obliczeniowej dla globalnych
przedsiebiorstw, korzys¢
dla polskiej gospodarki
bedzie ograniczona.

Energetycznych moc przylaczeniowa
centréow danych zostala oszacowana
na wzrost z okoto 200 MW w 2024 r. do
okotlo 3,5 GW w 2036 1. i okolo 5 GW
W 2040 I., co odpowiada zapotrzebowa-
niu na energie elektryczna na poziomie
0,6 TWh w 2024 1., 17,4 TWh w 2036 1.
i 29,4 TWh w 2040 1. S3 to na razie zato-
zenia planistyczne, jednak ukazuja po-
tezna skale potencjalnej zmiany.

Czy mozna wigc mowic nie tyle o roz-
woju cyfrowym, co o rewolucji? Zdaniem
ekspertki, budowy pochlaniajacych ener-
gie serwerowni moga stac sie testem dla
zdolnoSci calego, dostepnego obecnie
w Polsce systemu elektroenergetycznego.

— Wedlug szacunkéw centra danych
moga odpowiadac nawet za okolo 7 proc.
krajowego zapotrzebowania na ener-
gie elektryczna w 2036 1. i okolo 11 proc.
W 2040 T., chol pozostana mniejszym
odbiorca niz przemyst, ktérego zuzycie
energii ma przekroczy¢ 50 TWh rocznie
—mo6wi Katarzyna Sledziewska.

Przy czym skala poboru wody i energii
przez fabryki Al jak i towarzyszacy temu
procesowi hatas, wynikajacy z konieczno-
Sci ciaglego chlodzenia umieszczonych
w serwerowniach procesorow, nie ozna-
cza, ze infrastruktury takie jak PIAST czy
Gaia muszg jednoczes$nie wplywac nega-
tywnie na zycie spotecznosci zyjacych
obok nich. Dlaczego? Wedtug Roberta Pe-
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kala powdd jest dos¢ prosty: — W przeci-
wienstwie do glosnej w ostatnim czasie
budowy centrum danych w Piasecznie,
PIAST powstaje w oddaleniu od gospo-
darstw domowych — informuje on, do-
dajac, ze w celu ograniczenia halasu, jak
ipoto, by dziala¢ energooszczednie, liczba
generatorow pradotworczych jest mini-
malna.

Oblezona stolica

Wociaz nie wiadomo, czy ostatecznie doj-
dzie do budowy serwerowni w Piasecz-
nie. Pewne jest jednak, ze w calej Polsce
powstaje coraz wiecej centrow przetwa-
rzania danych. Z danych serwisu Data
Center Map wynika, ze obecnie w na-
szym kraju jest ich 112, w tym 47 w ob-
rebie stolicy. I wlasnie wok6t Warszawy
znajduja si¢ najwigksze z nich: kam-
pus Data4 w Jawczycach (moc: 60 MW)
czy serwerownia ATMAN zfozona z czte-
rech kampuséw o lacznej mocy 68 MW.

W budowie jest ponad 20 kolejnych
centréw. Niektore, jak chocby projekt
w podwarszawskich Regulach (skadinad
najwiekszy planowany, o mocy 130 MW),
doczekaly si¢ zmian z uwagi na protesty
lokalnych spolecznosci. Inne, jak chocby
plan inwestycji w Bobrowcach pod Pia-
secznem (moc nieujawniona), moga
ztego powodu w ogole nie powstac.

Niezaleznie od lokalnych konfliktéw,
w naszym kraju buduje si¢ coraz wigcej in-
frastruktury stanowiacej podstawe dla roz-
wigzan w ,chmurze” i systemow sztucz-
nej inteligencji. Zgodnie z raportem Polish
Data Centre Association w ostatnich trzech
latach moc polskich centréw danych po-
dwoila si¢ i obecnie wynosi ok. 250 MW.
Przy utrzymaniu obecnego tempa roz-
woju za piec lat ta wielko$¢ wzrosnie do ok.
550 MW. Jak zaznacza Sledziewska, impet
ten moze wyhamowac z uwagi na coraz
wieksza liczbe regulacji.

Wierzy w to réwniez 20-letnia Wiera,
protestujaca przed placem budowy na ul.
Energetycznej. — Liczy si¢ precedens. Jesli
obok naszego osiedla powstanie centrum
danych, innym inwestorom latwiej be-
dzie tworzy¢ kolejne takie miejsca i zasta-
niac sie tym, ze skoro samorzad wydat po-
zwolenie na budowe jednego, powinien
wydaé pozwolenie na nastepne — prze-
widuje, ale zaraz dodaje: — Dopdki serwe-
rownia przy Energetycznej nie stanela,
wszystko mozna jeszcze powstrzymac.

© MICHAE TOMCZUK
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WOJCIECH OLKUSNIK / EAST NEWS

Rzeczniczka praw dziecka Monika Horna-Cieslak na Kongresie Dzieci i Miodziezy.
Warszawa, 15 grudnia 2025 1.

Z zycia wziete

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

przemoc | Kazdego dnia okoto czterdziestki dzieci rozstaje sie
z biologicznymi rodzicami. Czy te liczby odzwierciedlajg skale
wychowawczych patologii, czy moze ukazuja nadgorliwosc stuzh?

Tl@ HISTORIE, ZAPAMIETANA ZE ZWY-
klego spaceru, opowiada mi sedzia
rodzinna Dorota Hildebrand-Mrowiec.
Zamos¢, starowka, pani sedzia natrafia
na pijanego mezczyzne, ktéry prowadzi
~wezykiem” ok. pigcioletniego chlopca.
Kobieta prosi o wyjasnienie sytuacji, ale
w odpowiedzi styszy stek wyzwisk. Wte-
dy sie przedstawia i zapowiada, ze jesli
po dziecko nie stawi si¢ kto$ z rodziny,
wezwie policje. Mezczyzna na szczeScie
sie uspokaja i obiecuje, ze odprowadzi
syna do matki.

—Poszlam razem z nimi, a gdy okazato
sie, ze chlopiec jest bezpieczny z mama,

sprawdzitam, czy rodzina ma kuratora.
Okazalo sie, ze tak, wiec zawiadomilam
go o sytuacji — opowiada Hildebrand-
-Mrowiec, dodajac, ze w tym akurat przy-
padku nie skonczylo sie na interwencyj-
nym odebraniu dziecka z rodziny.

Historia, ktora opowiada, ma swdj
oczywisty kontekst. Jest nim niemal bliz-
niacze zdarzenie z udzialem rzeczniczki
praw dziecka, ktdre nie tak dawno obie-
glo media.

Rzeczniczka kontra matka

14 sierpnia, Monika Horna-Cieslak czeka
na autobus na warszawskiej Bialolece.

W poblizu mioda matka szarpie jedno
ze swoich dzieci i wyzywa je od ,.ku...w”,
Horna-Cie$lak podchodzi wigc i prébuje
interweniowac. Matka nie przestaje za-
chowywac si¢ agresywnie, wiec RPD de-
cyduje sie wezwac policje (ta sama histo-
ria z punktu widzenia matki wygladata
inaczej: kobieta nie szarpala dziecka,
tylko chwycila je, udaremniajac wybie-
gniecie na ulicg; wyzywala nie dziecko,
awtracajaca si¢ w jej sprawy rzeczniczke).

Patrol przyjezdza na miejsce, nie
stwierdzajac potrzeby zabezpiecze-
nia dzieci. Ale juz kolejna interwencja
funkcjonariuszy zakonczy sie odizo-
lowaniem dzieci od rodzicéw, pozniej
uniewaznieniem tej decyzji przez sad
iogélnonarodowym skandalem z oskar-
zeniami RPD o naduzycie swych upraw-
nien.

Historie z ZamoScia, Warszawy i setek
innych miejsc sklaniaja do kilku pytan,
wérdd ktorych tylko jedno — czy nalezy
reagowa¢ na krzywde dziecka na ulicy?
— ma oczywista odpowiedz. Te mniej
oczywiste brzmia: czy polskie panstwo
nie wkracza aby w zycie rodzin zbyt po-
chopnie? A moze odwrotnie: wchodzi
za pozno, przedkladajac tradycyjny ro-
dzinny mir ponad ochrone dziecka?

Warianty rozstania

Rzut oka na statystyki moze sklonic od-
ruchowo do twierdzacej odpowiedzi na
pierwsze z pytan. W zesztym roku do
pieczy zastepczej — a wiec sfery, w ktorej
z zalozenia przebywac maja dzieci zagro-
zone przemoca i zaniedbaniami — trafito
ich 14 410, co przeklada sie na liczbe ro-
biaca jeszcze wieksze wrazenie: niemal
40 przypadkéw dziennie. Warianty roz-
stan rodzicéw z dziecmi moga by¢ rézne
—bywa, ze nie musi ich w ogdle wymu-
szaC panstwo.

Ten pierwszy ma zastosowanie kil-
kaset razy rocznie: biologiczna matka
uznaje, i to zwykle jeszcze w szpitalu, ze
nie chce albo nie jest w stanie zajac sie
dzieckiem. Pozostawia je na oddziale,
podpisujac zrzeczenie si¢ opieki, co sku-
tek prawny zyska po szeSciu tygodniach
(panstwo stusznie zaklada, ze ten okres
jest konieczny chocby po to, by wyklu-
czy¢ efekt pochopnej decyzji albo np. de-
presji poporodowej). Ten wariant ma tez
nieco bardziej problematyczna wersje:
to owiane w Polsce tylez romantyczna,
co wedle wielu ekspertow niezastuzenie
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dobra stawa ,,okna zycia”. Podrzucone
tu dziecko zyska — podobnie jak to zo-
stawione w szpitalu — szansg na rychia
adopcje, réwnoczesnie jednak tracac
prawo do wiasnej historii i tozsamosci.
Polskie prawo nie naklada bowiem na
rodzica zostawiajacego w ,,oknie” po-
tomka choc¢by obligu sporzadzenia krot-
kiej informacji o pochodzeniu i choro-
bach dziecka.

W wariancie drugim w zycie rodziny
wkracza juz panstwo. To wspomniane
interwencyjne zabezpieczenie przez po-
licje i pracownika socjalnego — mozliwe
tylko wtedy, gdy zaalarmowane stuzby
stwierdza bezposrednie zagrozenie zycia
lub zdrowia dziecka. Ich decyzje musi
w ciagu doby potwierdzic¢ sad, i cho¢
uchylenia wyrokow zdarzaja sie rzadko,
to akurat w przypadku afery z RPD wia-
$nie tak bylo. Wprawdzie zgodnie z me-
dialnymi opisami tej sytuacji stuzby nie
skorzystaly z trybu interwencyjnego
zabezpieczenia, tylko z izolacji domnie-
manych sprawcow od ofiar, ale efekt byt
ten sam — dzieci musiaty trafi¢ do pla-
cowki pieczy zastepczej, a do domu wré-
cily dopiero po orzeczeniu sadu.

Jest jeszcze jeden wariant, najczestszy:
sad rodzinny bez interwencyjnego trybu,
zwykle na wniosek kuratora i najczesciej
po dlugich staraniach o wyciagniecie ro-
dziny z kryzysowej sytuacji, wysyla dzieci
do rodziny zastepczej badz placowki. Tu
czesciej obywa sie bez krzykéw, drama-
tow i awantur: rodzina w kryzysie (zy-
ciowym, przemocowym, alkoholowym)
zwykle od dawna zyje z ryzykiem takiego
finatu, czasami zreszta to sami rodzice od-
woz3 na koniec swoje dzieci do innej ro-
dziny badz domu dziecka.

Co musi si¢ wydarzy¢, by do umiesz-
czenia w pieczy zastepczej w ogéle do-
szlo? Sama ogélna formutka —zagrozenie
zdrowia lub zycia —nie oddaje powagi sy-
tuacji, w jakiej znajduje si¢ kazdego dnia
niemal czterdziestka dzieci w Polsce.

Za kulisami

— Ewidentna przemoc fizyczna, krew
i siniaki, zdarzaja sie rzadziej niz zanie-
dbania — stysz¢ od Joanny Luberadzkiej-
-Grucy, ekspertki i szefowej Fundacji Po-
Iki Moga Wszystko, a takze od Aleksan-
dry Szewery-Witkowicz, wieloletniej
kuratorki sadowej. Szybko jednak usta-
lamy, ze stowo ,,zaniedbanie” to zbyt da-
leko idacy eufemizm.
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—Przychodzi mi na my$l historia dwu-
letniej dziewczynki pozostawionej na ty-
dzien wraz z niemowlakiem bez zadnej
osoby dorostej — opowiada Luberadzka-
-Gruca. — Z jedzeniem, ktdre sama sobie
i temu niemowlakowi musiata znalez¢
ipodac, zeby oboje przezyli. Takie ,zanie-
dbania” bywaja gorsze od przemocy, bo
daja dziecku sygnat od dorostych: dla nas
nie istniejesz.

Za ,zaniedbaniami”, dodaje ekspertka,
kryja si¢ dzieci chodzace po sasiadach,
by zdoby¢ jedzenie. Rodzice zamroczeni
alkoholem i lezacy w domu. Kilkulet-
nie dzieci kradnace z glodu w sklepach.
—Znam histori¢ mlodej mamy, ktéra im-
prezowala, a dziecko przekazywala z rak
do rak. I to nie tylko wsréd krewnych
iznajomych, ale nawet przypadkowych
przechodniéw na ulicy. Pamigtam tez
dzieci tygodniami nieprzewijane: odpa-
rzone, z ranami, cierpiace fizycznie, cho¢
weale nie bite.

Czgsto pojawiajace si¢ w tym kontek-
Scie ,zaniedbania lokalowe” (ktorymi np.
mioda mama z Warszawy tlumaczyla
w Kanale Zero po aferze z RPD zalozenie
jej w przeszlosci tzw. Niebieskiej Karty)
tez bywaja eufemizmami. — Zwykle to
przypadki drastyczne, np. policja znaj-
duje w mieszkaniu ogromna ilos¢ robac-
twa, karaluchy, pluskwy i inne insekty,
uznajac stusznie, ze to zagraza dzieciom
—opowiada Joanna Luberadzka-Gruca. —
Albo zima w mieszkaniu nie ma ogrze-
wania, a dziecko lezy w brudnej poscieli
badz w ogdle bez niej. Sq w Warszawie
rejony, gdzie pracownicy socjalni od-
wiedzajacy rodziny ubieraja si¢ w odziez
ochronna.

Aleksandra Szewera-Witkowicz przez
trzy lata pracy jako kuratorka rodzinna
(przez pozostate zajmowala sie kuratela
dla dorostych) miata ich pod opieka po-
nad setke. A w kilkunastu przypadkach
zlozyla do sadu wniosek o zabezpieczenie
dzieci. — W zadnym nie pamig¢tam krwi
isiniakow, ale tez w Zadnym nie miatam
najmniejszych watpliwosci, ze trzeba
ochroni¢ dzieci przed krzywdzeniem
przez rodzicéw —méwi byta kuratorka.

A sedzia Dorota Hildebrand-Mrowiec
dodaje, ze jej spojrzenie na przymu-
sowe oddzielenia dzieci od rodzin ewo-
luowato. — Kiedy$ mi si¢ wydawato, ze
to najgorsze, co moge jako sedzia zro-
bi¢ — opowiada. — Po wielu szkoleniach,
glownie z zakresu psychologii rozwojo-

wej dziecka i wplywu przemocy na psy-
chike wiem, Ze najgorsze jest zwlekanie

z dzialaniem.

Najtrudniejsza interwencja

Jak te interwencje wygladaja od kulis?
— W sieci czasami pojawiaja sie filmiki,
z ktérych wynika, ze takie zabezpiecze-
nia to krzyk, placz i wyrywanie dziecka
—mowi Aleksandra Szewera-Witkowicz.
—Ja w takich nie uczestniczylam, za to
znam historie trzylatka, ktéry nawet nie
powiedziat rodzicom ,pa”, tylko po pro-
stu ze mna wyszedt. Pamietam dzieci, kt6-
rym bylo kompletnie bez réznicy, z kim
idokad pdjda, co poza wszystkim rodzilo
wielkie ryzyko skrzywdzenia przez kogo$
obcego. Byta dziewczynka, ktdra juz weze-
$niej sama sobie wyszukiwala w sieci ad-
resy domow dziecka. A gdy juz nastapit
odbior, uronita jedna tezke i powiedziala,
ze bedzie tesknic tylko za psem. Przy tym
nie twierdze, ze umieszczenie dziecka
W pieczy nie moze traumatyzowac, bo na
pewno i takie sytuacje si¢ zdarzaja.

Whasnie ich prébuje na co dzien uni-
kac sedzia Hildebrand-Mrowiec. Gdy py-
tam ja o najtrudniejsza decyzje w zyciu,
opowiada o postanowieniu, ktére wydata
w stosunku do rodzicéw z intelektualna
niepelmosprawnosciag: — Mama pokldcilta
sie z tatg, skaleczyla go nozem, a dzieci
trafity do placéwki — opowiada zamoj-
ska sedzia. — Pézniej rodzice si¢ pogodzili,
a szczegotowe badania wykazaly, ze przy-
czyna agresji kobiety jest odstapienie od
lekow. Zaczela je znowu braé, w dodatku
panie z domu dziecka zeznaly, ze nigdy
nie widzialy takiej milosci, jak w czasie
wizyt tych rodzicéw u dzieci w placéwce.
Podjelam bardzo trudna decyzje o ich
powrocie do rodziny, ale przez co naj-
mniej tydzien gorzej spalam, zastanawia-
jac sie, co bedzie, jesli dzieciom stanie sie
krzywda. Po kilku latach uchylilam na-
wet nadzor kuratora, tak dobrze funkcjo-
nowala tarodzina.

Jednak wiekszo$¢ historii rodzin ,na
granicy”, jakie opowiadaja kuratorzy
czy sedziowie, to przypadki mrozace
krew w zylach — w tych opowiesciach
margines niepewnosci co do tego, czy
odebranie dzieci bylo stuszne, jest albo
niewielki, albo wrecz nie istnieje.

Dystans od Skandynawii
Co nie uchyla rzecz jasna pytania, czy

polski system nie bywa opresyjny
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> nazapas — pytania zadawanego nad wy-

raz czesto przez politykow (gtéwnie pra-
wicy) przy okazjach podobnych do tej
z udzialem rzeczniczki praw dziecka.
Bo ze bywa nad wyraz ostrozny kosz-
tem zdrowia i zycia dzieci, wiemy z naj-
glosniejszych tragedii. Chocby Kamilka
z Czestochowy, ktory juz bedac wraz
z rodzing w zasiegu radaréw stuzb, byl
przez ojca m.in. sadzany na rozzarzonym
piecu. Albo Blanki z Olecka, ktdra sad ro-
dzinny kilka miesigcy przed $miercig
zwrdcil matce.

Zarzuty z drugiej strony — ze w Pol-
sce masowo odbiera sie dzieci ,,z po-
wodu biedy” — nigdy nie znalazly po-
twierdzenia w analizach akt. Te prowa-
dzone byly m.in. w Instytucie Wymiaru
Sprawiedliwosci i wykazaly w 2018 1.,
ze do najczestszych przyczyn inter-
wencyjnego odebrania potomstwa na-
lezaly: naduzywanie alkoholu (wiecej
niz co trzeci przypadek), pozostawienie
dziecka bez opieki (26,4 proc. spraw),
Smier¢ rodzica lub brak przedstawiciela
ustawowego (niecale 15 proc.), a w na-
stepnej kolejnosci porzucenie, powazne
zaniedbanie i przemoc.

—Jestesmy gdzie$ w drodze — mowi po
krétkim namysle Joanna Luberadzka-
-Gruca, gdy pytam ja, czy polski system
zafiksowany jest na ,dobru rodziny”
kosztem bezpieczenstwa dziecka, czy
moze blizej mu juz do systemow skandy-
nawskich, uchodzacych z kolei za mocno
ingerujace w zycie rodzin. — Jest juz na
szczeScie wieksza wrazliwo$¢ na zdrowie
idobrostan dzieci, ale przed nami jeszcze
daleka droga. Polscy sedziowie sa dzisiaj
w klinczu. Z jednej strony nie chca wigcej
historii takich jak ta z Kamilkiem. Z dru-
giej wiedza, ze w wielu punktach Polski
z odebranymi rodzicom dzie¢mi nie ma
corobic!

Ekspertka nawiazuje do czegos, co
mozna dzi$ juz nazwac pelzajaca kata-
strofa polskiej pieczy zastepczej: od kilku
lat miedzy 1300 a 1900 dzieci ma za soba
prawomocne orzeczenia o umieszczeniu
w pieczy, ale nie ma dla nich w tym sys-
temie miejsca, wigc pozostaja w zagrozo-
nych rodzinach. Od ekspertéw mozna na-
wet uslyszel, ze sadom rodzinnym zda-
rza si¢ wstrzymywac z decyzjami o zabez-
pieczeniu, gdyz wiedza, ze taka decyzja
na nic si¢ w najblizszym czasie nie zda.
— W efekcie sedziowie moga by¢ dzisiaj
nawet bardziej ostrozni w takich decy-

JOANNA LUBERADZKA-GRUCA:

Moéwimy o kryzysach
psychicznych mtodziezy,
ale zapominamy, ze niektdre
z tych pogubionych dzieci
staty sig juz rodzicami,
aich problemy nie zniknety.

zjach, niz byli kiedys, takze gdy sa pewni,
iz nalezatoby dziecko oddzieli¢ od rodzi-
cow. Sama stysze od sedziéw: ,,Nie mam
alternatywy” — dodaje Luberadzka-Gruca.

Ojeszcze innym zjawisku dotyczacym
sedziéw mowi krytycznie Aleksandra
Szewera-Witkowicz: — Chodzi o wielolet-
nie i moim zdaniem bezzasadne oferowa-
nie rodzicom kolejnych szans, a niedawa-
nie szansy dzieciom na wychowywanie
sie w bezpiecznych warunkach. Z drugiej
strony wiem, ze na szczeScie nie wszyscy
sedziowie maja takie podejscie.

Mimo to wiekszoS¢ ekspertow jest
zgodna: kulturowy dystans, jaki dzieli
nas od owianej nienajlepsza (czy zastuze-
nie, to osobne pytanie) stawa Skandyna-
wii, w ktorej o utrate dziecka latwiej, jest
proporcjonalny do dzielacej oba regiony
odleglosci geograficzne;j.

Tajemnica statystyk

Skoro tak jest, to w jaki sposéb wyttu-
maczy¢ pewnga statystyczna zagadke?
Gdy w ostatnim piecioleciu lamentowa-
liSmy nad drastycznym spadkiem dziet-
nosci z ponad 300 do ledwie 230 tysiecy

KLAUDIA KOMOROWSKA / KLAUDIAFOTOGRAFIA.PL

narodzin rocznie, wykres umieszczen
dzieci w pieczy zastepczej albo nie chcial
drgnac, albo wrecz szedl w gére (w 2020T.
bylo ich nieco ponad 11 tys., a w latach
2023-2024 juz ponad 14 tys.). Z zestawie-
nia tych dwdch danych ptynie prostyira-
czej ponury wniosek: polskie panstwo od-
biera dzieci z rodzin coraz czesciej.

I cho¢ jedna z obiegowych hipotez
wskazuje na wieksza wrazliwo$¢ stuzb
po wejsciu w zycie tzw. ustawy Kamilka,
Joanna Luberadzka-Gruca w t¢ hipo-
teze nie wierzy. — Najbardziej prawdo-
podobna przyczyna jest wedtug mnie po
prostu narastajaca skala kryzyséw w ro-
dzinach — méwi szefowa Fundacji Polki
Moga Wszystko. — Kilkadziesiat czy kil-
kanascie lat temu tez byly ciezkie kry-
zysy, ale sprowadzaty si¢ one zwykle do
przemocy i alkoholu. Dekade temu do-
szly nowe czynniki: substancje psycho-
aktywne i uzaleznienie od ekranéw. M¢-
wimy wciaz o problemach ze wsparciem
psychologicznym oraz o kryzysach mio-
dziezy, ale chyba zapominamy, Ze nie-
ktore z tych pogubionych dzieci staly
si¢ w miedzyczasie rodzicami, a ich pro-
blemy nie zniknety.

Jesli tak, to obok wieszczonego od lat
krachu dzietnosci warto zauwazy¢ tez
inny kryzys — rodzicielstwa. Dotykajacy
w duzej mierze przedstawicieli pokole-
nia Zet, do niedawna kojarzonego z wie-
kiem nastoletnim, dzi$ jednak obejmu-
jacego juz niemal polskich trzydziesto-
latkow.

— Warto tez czasami spojrze¢ innym
okiem na niska dzietnos¢ w tej genera-
¢ji — radzi Luberadzka-Gruca. — Nie pa-
trzmy szyderczo i krytycznie na to, ze
cz¢$¢ z nich ogranicza sie do posiadania
»psiecka”, bo moze to jest wlasnie wyraz
ich odpowiedzialnosci? To pierwsze po-
kolenie, w ktérym namyst nad posiada-
niem potomstwa jest w ogéle widoczny
i styszalny, dzigki czemu by¢ moze uni-
kamy jeszcze wigkszej skali rodzinnych
kryzysow.

Na ktdre przeciazone polskie pan-
stwo nie mialoby nawet jak zareagowac.
Bo jego gléwnym problemem nie jest —
wbrew alarmistycznym glosom po afe-
rze z RPD — nieuprawnione wchodzenie
z butami do salonu panstwa Kowalskich.
Juz predzej brak siti zasobow, by w ogéle
wybra¢ si¢ do nich w odwiedziny, gdy jest
to uzasadnione.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Na publicznej kroplowce

STEFAN SEKOWSKI

spoteczeNstTwo | Polski sport wyczynowy zyje przede wszystkim
z publicznych pieniedzy, cho¢ trudno udowodnic, ze medale,
stadiony i wielkie imprezy czyniag nas sprawniejszymi.

Czy nadal powinnismy topi¢ w nim miliardy?

G DY KORCI MNIE, BY ZAPROPONOWAC
Scigcie publicznego finansowa-
nia sportu do zera — a chce to zrobic za-
wsze, gdy czytam o kolejnym skandalu
W sporcie — przypominam sobie mecz
kobiecej koszykéwki z marca ubieglego
roku, pomiedzy arcyrywalkami z Polskie-
go Cukru AZS UMCS Lublin oraz KGHM
BC Polkowice. Tegie lanie (128:27), jakie
otrzymaly urzedujace mistrzynie Pol-
ski, nie bylo zaskoczeniem dla tych, kt6-
rzy wiedzieli, ze druzyna z Dolnego Sla-
ska wystawila do gry w Lublinie glow-
nie juniorki. Wcze$niej naszpikowany
gwiazdami krajowego basketu sklad roz-
pierzchtsie, poniewaz nie bylo pieniedzy
na pensje — miasto Polkowice przestalo
placi¢ dotacje z powodu licznych niepra-
widlowosci w dziatalnosci klubu.

Dzi$ w Polkowicach nie ma juz profe-
sjonalnej zenskiej druzyny koszykéwki,
Lublinianki za$ bronia tytulu mistrzyn,
ktory zawdzigczaja gldwnie swoim umie-
jetnoSciom, madrosci sztabu trenerskiego
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i wsparciu wiernych kibicow. Ale gdyby
nie pieniadze od spétek skarbu panstwa,
miasta, urzedu wojewddzkiego oraz od
uczelni, nie miatyby gdzie, czym i za co
grac. I nie sa w tej kwestii odosobnione.
Wiekszo$¢ klubéw meskich i zenskich
grajacych na najwyzszych poziomach
rozgrywkowych balansuje jeden blad
ksiggowy lub stabszy sezon od niebytu.

O tytul do nazwy
Polski sport wyczynowy zalezy od $rod-
kow publicznych. Sponsorami tytular-
nymi wszystkich najbardziej popular-
nych lig meskich i zenskich — od pitki noz-
nej, przez siatkéwke, pilke reczna i koszy-
kowke, az po zuzel i hokej na lodzie — sa
spotki zalezne od panstwa, takie jak PKO
Bank Polski, Tauron, Totalizator Sportowy
czy Polska Grupa Energetyczna. Z klubami
sprawa jest bardziej ztozona; spotki skarbu
panstwa sa sponsorem tytularnym co pia-
tego z nich, sp6iki prywatne co trzeciego.
Informacje dotyczace kosztéw takiego

ADAM CHEELSTOWSKI / FORUM

sponsoringu rzadko sa jawne, jednak z do-
stepnych danych mozna wywnioskowac,
ze w zaleznosci od dyscypliny sportowej
wahaja sie od kilku do kilkunastu milio-
néw zlotych zarok.

Przykladowo, PGE zawarta w 2024 1.
z siatkarskim Projektem Warszawa
umowe na ponad 25 mln zt — za umiesz-
czenie marki w nazwie klubu (i inne bene-
fity) na dwa sezony. Szczatkowe dane po-
zwalaja domniemywac, ze roczne miejsce
w nazwie druzyny grajacej w nizszej lidze
mozna juz kupi¢ za réwnowarto$¢ kawa-
lerki w centrum Sredniej wielkoSci miasta.

40 proc. klubéw z naszych najwyz-
szych lig zespolowych jest formalnie pry-
watnych, co piaty kontroluje samorzad.
Jednak sama forma wlasnosci niewiele
mowi o zrédlach pieniedzy. Trudno bo-
wiem znalez¢ w polskim sporcie zawo-
dowym klub catkowicie odciety od pan-
stwowo-samorzadowego ekosystemu:
jedni dostaja dotacje i pienigdze za pro-
mocje miasta, inni graja na miejskich sta-
dionach (np. wszystkie kluby pilkarskiej
Ekstraklasy procz Zaglebia Lubin), jeszcze
inni sa sponsorowani albo wrecz sa wia-
snoscia spotek z udzialem skarbu pan-
stwa, jak wspomniane Zaglebie nalezace
do KGHM.

Szantaz dzialaczy
Wielu krytykuje takie ekipy, jak pierw-
szoligowy Bruk-Bet Termalica Nieciecza
czy beniaminek Ekstraklasy Wieczysta
Krakow, za to, ze sa sztucznym efektem
kaprysu bogatych prywatnych sponso-
6w, zapominajac, ze historia wielu zastu-
zonych dla polskiego sportu druzyn jest
rowniez historia wieloletniego wsparcia
— tyle ze z kieszeni podatnikéw, bez kto-
rego niejedna z tych legend dawno by upa-
dta. Mozna byloby zaktadac, ze w takiej
sytuacji dzialacze sportowi beda dwoi¢
sie i troi¢, by dalej otrzymywac Srodki od
panstwa i samorzadow. W praktyce jed-
nak zachowuja sig, jakby to oni trzymali
panstwo w szachu — biora kase, ale wielu
znich nie dazy do wewnetrznych reform,
aich federacje wciaz sa siedliskiem patolo-
gii. Prezesi wiedza, ze kibice zniosa wiele,
byle méc sie ekscytowaé sportowymi

rozgrywkami. Z kolei wladze polityczne —

Uczniowie podczas lekcji WF-u

w trakcie konferencji prasowej
dotyczqcej programu ,Aktywna Szkota”.
Warszawa, 11 czerwca 2024 7.
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> boja si¢ radykalnych krokow — dotujacy

klub z tradycjami czy reprezentacja kraju
moglyby nie spodobac si¢ elektoratowi.

Ryzyko postawienia sprawy na ostrzu
noza: albo robicie porzadek w federaciji,
albo panstwo odetnie was od publicz-
nych pieniedzy, jest tym wigksze, ze nie
wiadomo, czy nie skoniczyloby sie czaso-
wym zawieszeniem rozgrywek albo dys-
kwalifikacja reprezentacji Polski w zawo-
dach miedzynarodowych.

W $wietle lipcowego badania CBOS
37 proc. dorostych Polakéw deklaruje, ze
jest kibicami sportowymi, a 23 proc. byto
W pierwszej czesci 2026 1. przynajmniej
raz na jakichs zawodach. Politycy i sa-
morzadowcy o tym wiedza, dlatego lubia
pokazywac sie w towarzystwie sportow-
c6w i skladac wielkie obietnice. Dzialacze
klubow tez to wiedza, dlatego chetnie do-
pieszczaja lokalne wiadze i dzialaczy par-

tyjnych.

Korzysci na wiare
Sprébujmy jednak poudawaé, ze od
sportu oczekujemy czego$ wiecej niz roz-
rywki, a od politykéw decydujacych o wy-
dawaniu pieniedzy publicznych, ze nam
ja zapewnia. Popieranie rozwoju kultury
fizycznej, zwlaszcza wérdd dzieci i mio-
dziezy, jest konstytucyjnym obowiazkiem
panstwa. Na przyklad celem programu
»~Aktywni” Ministerstwa Sportu i Tury-
styki jest tworzenie ,,aktywnego i zdro-
wego spoteczenstwa”. W jego ramach
panstwo przeznaczylto 92 mln zi m.in. na
rodzinne biegi rekreacyjne, nordic wal-
king dla senioréw czy organizacje sportu
na wsi. Wydajemy wiec te pieniadze po
to, zeby starsi i mlodsi si¢ ruszali, a dzigki
temu byli zdrowsi i zyli dtuzej.

W tym kontekscie warto zapytac, ja-
kie przetozenie na powszechna kul-
ture fizyczna maja duzo wieksze for-
tuny zasilajace polski sport wyczynowy?
Np. pitke nozna, przynoszaca spoteczen-
stwu glownie frustracje? Ministerstwo
Sportu i Turystyki przeznaczylo w ubie-
glym roku na sport i kulture fizyczna
1,68 mld zl. Duzo wigcej wydaty samo-
rzady: 11,01 mld zI poszlo na utrzyma-
nie i inwestycje w obiekty sportowe (nie-
mal potowa srodkow), funkcjonowanie
miejskich i gminnych o$rodkéw sportu
irekreacji, czyli np. basenow, stadionéw,
sitowni plenerowych czy kortéw teniso-
wych, a takze dotowanie czy wrecz pro-
wadzenie klubow. Rzeczywiste kwoty sa

Historia wielu zastuzonych
klubow jest rowniez historig
wieloletniego wsparcia
z kieszeni podatnikow.
Bez niego niejedna
z tych legend dawno
by upadta.

wieksze, tyle ze zaszywa sie je w réznego
rodzaju wydatkach, np. na kulture.

Sponsorujacy sport samorzadowcy
kaza nam wierzy¢ na stowo, ze wystepy
lokalnej druzyny przekladaja si¢ na pozy-
tywny wizerunek miasta. I dlatego warto
lozy¢ na nig takze $rodki przeznaczone
na promocje. Najczesciej na potwierdze-
nie tej hipotezy przedstawia si¢ wyniki
badan dotyczacych ekwiwalentu rekla-
mowego. Jest to szacunkowa kwota, jaka
samorzad musiatby wyda¢ na tradycyjna
reklame, aby uzyskac taka sama ekspo-
zycje swojej marki, jaka osiagnat dzigki
wspieraniu finansowemu danego klubu.

Nie dowiemy sie jednak, czy te wydatki
faktycznie zwigkszyly pozytywny wize-
runek i popularno$¢ miasta. Samorzady
rzadko prowadza badania dotyczace na
przyklad tego, czy w trakcie wydarzenia
sportowego lub po sukcesie lokalnej dru-
zyny zwiekszyla sie liczba turystéw w da-
nej miejscowosci i ile pieniedzy w niej zo-
stawili. A jesli to robig (np. Sopot, Poznan
czy Krakéw), sa to badania bez analizy sce-
nariuszy alternatywnych, przez co moze
i dowiadujemy sie, ile os6b w danym
okresie przyjechato do miasta, ale juz nie
wiemy, ilu w tym czasie bylo ,nadmiaro-
wych” turystow w stosunku do sytuacji,
w ktorej dane wydarzenie by sie nie od-
bylo.

Budowanie wspdlnoty?

Romans polityki i sportu oznacza réw-
niez inwestycje w mienie trwale, jak sta-
diony. Wygladaja pigknie, ale jednocze-
$nie sa permanentna kula u nogi niejed-
nego miasta. Poza Stadionem Narodo-
wym, ktérego operator osiaga zysk, sta-
diony wybudowane od podstaw na Euro
2012 przynosza strate swoim publicznym
wlascicielom, ze szczegolnym uwzgled-
nieniem stadionu we Wroclawiu. Kto$
moglby jednak zauwazy¢, ze inaczej mo-

wiliby$my, gdyby polska reprezentacja
w pilce noznej odnosita sukcesy na tych
pieknych obiektach, a w Polakach rosto
poczucie dumy narodowej. Wszak sport
moze miec takze charakter wspdlnoto-
tworczy 1 wspierac soft power panstwa.
Nic z tych rzeczy. Najnowszy systema-
tyczny przeglad 85 badan, przeprowa-
dzony przez zespot naukowcéw z Nie-
miec, i dotyczacy wplywu sportu elitar-
nego na tozsamo$¢ narodowa i miedzy-
narodowy prestiz — daje rozczarowujace
wyniki. Pozytywnych efektéw nie da sie
generalizowac, a tam, gdzie wystepuja, sa
najwyzej umiarkowane i przejsciowe.

Moze jednak wydatki na sport przy-
czyniaja sie do wzrostu zainteresowania
aktywnoscia fizyczng wsréd Polakow?
Z kontroli NIK dotyczacej wykonania
programow realizowanych przez pol-
skie zwiazki sportowe w latach 2019-2024
wynika, ze na sport wyczynowy poszto
w tym czasie 52,4 proc. wydatkow, mlo-
dziezowy 33,5 proc., a powszechny
—raptem 14,1 proc. Jesli weZzmiemy pod
uwage, ze ,,sport mlodziezowy” to zor-
ganizowane szkolenie i zawody zdol-
nego sportowego narybku, okaze sie, ze
na aktywnosci rekreacyjne dla catego
spoleczenstwa poszla tylko co sidma
zlotowka. Cho¢ warto dostrzec, ze sytu-
acja poprawia sie na korzysc sportu po-
wszechnego; wg moich obliczen w latach
2016-2025 wydatki ministerstwa (ureal-
nione o inflacj¢) na sport wyczynowy
imlodziezowy wzrosly facznie o 48 proc.,
ana powszechny —az o 260 proc.

W tym samym okresie odsetek 0séb
podejmujacych w ciagu roku jakakol-
wiek aktywnos¢ sportowa lub rekre-
acyjna spadt z 46,4 proc. do 43,7 proc.,
a odsetek osdb uprawiajacych sport re-
gularnie wzrdst z 21,7 proc. do 22,9 proc.
Wedlug badan Narodowego Instytutu
Zdrowia Publicznego, odsetek dorostych
Polakéw z otylosciq wzrdst z ok. 11 proc.
w 20181.do 13,9 proc. w 2025 1.

W tym czasie polscy sportowcy zdoby-
wali medale i tytuly, jednak nic nie wska-
zuje, zeby mialo to znaczacy wplyw na
nasza aktywnos¢ fizyczna. Skoro tak, to
moze chociaz te 14,1 proc. nakladow na
sport powszechny okazalo si¢ dobrze wy-
danymi pieniedzmi?

Wszystko na opak

— Dbanie o rozwdj kultury fizycznej nie
stalo si¢ czeScia modelu osiagania szer-
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szych korzysci spotecznych. Rozwigza-
niem tego problemu miata by¢ Strategia
Rozwoju Sportu, ktéra pierwotnie pla-
nowano opublikowac¢ na poczatku tego
roku — méwi dr Pawel Zembura z AWF
w Warszawie. — Lekcje wychowania fi-
zycznego wciaz nie sa czeScia szerszej
profilaktyki zdrowotnej, a szkolenie mio-
dziezy jest czgsto celem samym w sobie.
Jako przyklad braku koordynacji prac
miedzy poszczegdlnymi ministerstwami
dr Zembura pokazuje funkcjonowanie
programow ,,Aktywna Szkota” Minister-
stwa Sportu i Turystyki oraz ,WFz AWF”
(Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyz-
szego).— W praktyce byly one bardzo po-
dobne i w pewnym momencie zaczely ze
soba konkurowa¢. Wygrala ,,Aktywna
Szkota”, bo po prostu podniesiono stawki
godzinowe dla zaangazowanych w nia
nauczycieli — mowi dr Zembura.
Zdaniem eksperta (pracuje obecnie nad
polska edycja miedzynarodowego bada-
nia ,,Global Matrix 5.0”, poréwnujacego
aktywnosc¢ fizyczna dzieci i mlodziezy na
calym $wiecie), najwiekszy pozytywny
wplyw na to, ze mlodzi sie ruszaja, maja
wciaz lekcje wychowania fizycznego.
—Poza szkota wiekszo$¢ aktywnosci spor-
towej Polakéw zawdzieczamy prywat-
nym wydatkom. Wigcej oséb w Polsce
ma karty Multisport niz nalezy do klubéw
sportowych —konkluduje dr Zembura.

Kulejace efekty
Czlonkéw tych ostatnich jest w Polsce ok.
1,4 mln, przy czym czg$¢ z nich nalezy do
wiegcej niz jednego klubu. Jak wspieraja
ich rzadzacy? Z jednej strony mamy pro-

TYGODNIK

POWSZECHNY

KURS KRYTYCZNEGO MYSLENIA
Nowy sezon informac;ji.
Przygotuj sie.
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gram ,Klub”, znany w §rodowisku spor-
towym pod nazwa ,,500+ dla klubéw”,
z ktérego korzysta prawie polowa sto-
warzyszen sportowych w Polsce. Dostaja
one do kilkunastu tysiecy zlotych, m.in.
na prowadzenie bezplatnych zajec. Z dru-
giej strony jest program , Klub Pro”, ktéry
trafia do organizacji sportowych osiagaja-
cych najlepsze wyniki w szkoleniu dzieci
imlodziezy.

Niestety, badanie efektéw tych wy-
datkéw mocno kuleje. NajczeSciej otrzy-
mujemy tylko ogélne informacje o tym,
ze dane wydarzenie w ogdle sie odbylo,
io liczbie jego uczestnikow, jak w przy-
padku programu ,Maly Mistrz” dla
uczniéw klas HIL W przypadku innych
powszechnych programéw bywa, ze za-
sady ich finansowania wymuszaja kombi-
nowanie, np. gdy wysokos¢ wyplacanych
srodkéw zalezy od wynikow czlonkow
klubu w zawodach. Biorac pod uwage, ze
chodzi o wspieranie powszechnej aktyw-
nosci fizycznej, nie ma to sensu, bo nie
o wyniki tu chodzi. Ale nawet jesli dzieki
publicznym funduszom wyszkolimy przy-
szlych wyczynowcéw, sens ten nadal jest
watpliwy, gdyz rodzi patologie. Chocby
zacheca do osiggania sukcesow jak najniz-
szym kosztem, poprzez np. blokowanie
przejscia zdolnym zawodnikom do wyz-
szych grup wiekowych. Zapewne mogliby
sie lepiej rozwina¢ w konkurencji z silniej-
szymi, ale z drugiej strony zajeliby gorsze
miejsca i przyniesli mniej pieniedzy.

W sumie wiec $rodki na aktywizacje ru-
chowa miodych Polek i Polakow rosna, ale
rozsiewane s3 dos¢ przypadkowo i trudno
powiedzied, czy przynosza jakis plon.
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Zakladnicy sojuszu

Postulat catkowitego Scigcia publicznego
finansowania sportu — amatorskiego
i wyczynowego — bylby jednak niereali-
styczny. W przypadku bezpoSredniego
lozenia na sport powszechny problemem
jest raczej nieefektywnos$¢ wydawania
pieniedzy niz brak celu. W przypadku
finansowania sportu wyczynowego, ra-
dykalne cigcia wywolalyby ztos¢ duzej
czeSci spoleczenstwa, czyli kibicow-wy-
borcéw. Nie pojdzie na to ani wladza cen-
tralna, ani lokalna.

To jednak nie znaczy, ze musimy by¢
zakladnikami sojuszu dzialaczy i poli-
tykéw. Mozemy od zwiazkow i federa-
cji sportowych wymagac wigcej, ale tez
oczekiwaé wiecej od wladzy. Chocby
tego, by sport powszechny zostal wple-
ciony w szerszg strategie prozdrowotna
i spotecznie aktywizujaca. Sport wyczy-
nowy w Polsce nie zawsze si¢ do tego
nadaje. Fakt, z badan naukowych wy-
nika, ze gdy ogladamy mecze, zwlaszcza
na zywo, mozemy czuc sie szczesliwsi.
Tyle ze efekt ten jest czesto niwelowany
przez porazki, afery korupcyjne czy
obyczajowe naszych dzialaczy. Wiedza
o nich niszczy zaufanie u kibicow i to nie
tylko do aferzystow, ale takze do... sasia-
dow. I to powinna by¢ potezna patka na
dzialaczy. Po co mamy wam placi¢, skoro
wasze dzialania atomizuja spoleczen-
stwo? Finansowanie sportu w Polsce (na
ktory ida miliardy zlotych) moze przyno-
si¢ ogromne korzysci, ale wymaga zupel-
nie innej kontroli spolecznej, niz ma to
miejsce dzis.

© STEFAN SEKOWSKI
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zmienila nasze zycie. Pytanie
brzmi: na czyich warunkach?

Cho¢ czesto sie jej boimy, korzystamy z niej
kazdego dnia. W najnowszym wydaniu
specjalnym , Tygodnika Powszechnego”
pytamy, czy w starciu z technologia czlowiek
jest skazany na porazke, czy przeciwnie - moze
nauczyc sie czerpac z niej to, co najlepsze. Glos
zabieraja eksperci od funkcjonowania

w cyfrowym swiecie, m.in. Sylwia
Czubkowska, Magdalena Bigaj, Tomasz
Stawiszynski, Agata Kazmierska

i Wojciech Brzezinski.

ZAMOW ONLINE

Nowe wydanie specjalne
»Iygodnika Powszechnego”
znajdziesz w kioskach,
salonach prasowych i online!
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OLGA

Drenda:
[ty zostaniesz...

ANTROPOLOG JACEK OLEDZKI, KTORY
spedzit wiele lat wéréd réznych lu-
dow $wiata, ostrzegal, ze rozmawia-
jac z kimkolwiek podczas badan tere-
nowych, trzeba mie¢ na uwadze, ze

moze zmys$la¢. Ludzie robia to bez

przerwy i bez namystu, dla rozrywki

1 urozmaicenia monotonii zycia. Nieznajomemu mozna opo-
wiedzie bardziej przygodowa wersje rzeczywistosci. Wielu

bezwiednie popada w fantazjowanie i robi to bez zastanowie-
nia, a co ciekawsze: bez konsekwencji. Potocznie méwi sie ,mi-
toman”, cho¢ w $cisle medycznym znaczeniu niepowstrzy-
mana potrzeba mijania si¢ z prawda, spelniajaca kryteria dia-
gnozy lekarskiej, jest rzadka. CzeSciej mamy do czynienia

z czyms, co lepiej nazwaé wlasciwoscia czy sklonnoscia wsrod

ludzi zasadniczo zdrowych, réznie zreszta motywowana i o roz-
nym stopniu szkodliwosci.

Spotkalam w zyciu dwie osoby, co do ktdrych jestem pewna,
ze staraly sie ubarwic swoje zyciorysy. Latwo bylo to rozpo-
znad, bo w réznych okolicznosciach przedstawiaty rézne wer-
sje. Tendencja ta faczyla si¢ z meczacym dla otoczenia sposo-
bem bycia, co sprawialo, Ze ludzie niechetnie podazali za ich

opowiesciami. Niestety, znam tez kogos, kto wplacil w dobrej

wierze pieniadze na rzecz osoby wprawnie udajacej $miertel-
nie chora.

Niektdrzy na ujawnienie cudzych zmyslen reaguja zia radoscia.
Ciesza sie, ze to KTOS INNY okazat sie fatwowierny. Nie to, co
oni, zdroworozsadkowi. Mnie si¢ to od poczatku wydawato
podejrzane! Ale zdrowy rozsadek to miecz obosieczny. Pomaga

Swiat
to gabinet
iluzji
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OLGA DRENDA

zadawac niezbedne ,naiwne pytania”, czasem pozwala zrozu-
mied, ze jaki$ pomyst nie ma sensu.

Ale to tez wielki usypiacz, ktéry stuzy utrzymywaniu sie w do-
brym samopoczuciu. Tak, kazdy jest najrozsadniejszy, poki
nie trafi na swdj zestaw magicznych garnkéw. Mysle o tym
czesto, bo niemal co tydzien trafiam na informacje o kims, kto
okazal si¢ nie tym, za kogo si¢ podawat. ,, Tygodnik” pisat o pra-
cowniku brytyjskiej uczelni, ktéry prawdopodobnie zmistyfi-
kowat cze$¢ swojego zyciorysu i dorobku. Jego historia ma tra-
giczne zakonczenie.

Ale sa iludzie, ktérzy trwaja przy swojej wersji zdarzen, jakby
nic sie nie stato. Ostatnio dowiedziatam sie, ze skadinad kom-
petentna osoba uwierzyla komus, kto tez mocno podkolory-
zowal swoja Sciezke zawodowa. Albo: szefem stowarzysze-
nia branzowego zostal cztowiek bez uprawnien do pracy w tej

branzy. Zawsze zdumiewa mnie, jak fatwa bywa mistyfikacja.
W koncu gdy kto$ méwi co$ o sobie, odruchowo bierzemy to

za dobra monete. To, w ktdra strone ta moneta sie potoczy, to

juz kwestia wystarczajacej wiary w siebie. Niestawna Anasta-
zja P. podobno starta swoje nazwisko w dowodzie osobistym

isama wpisala ,,Potocka”.

Najbardziej jednak zdumialo mnie, ze az 60 lat pod przybrana
tozsamoscia spedzita Buffy Sainte-Marie, kompozytorka i pio-
senkarka, ktora okazatla sie nie dzieckiem z rezerwatu In-
dian adoptowanym przez biatych rodzicow, lecz odwrotnie —
Wihoszka, ktéra zostala symbolicznie adoptowana przez rdzen-
nych Kanadyjczykéw juz jako dorosta.

Legenda, ktéra miala jej pomdc na scenie, skleila si¢ zbyt
mocno zjej zyciem. Do tego stopnia, ze oprdcz talentu kompo-
zytorskiego zaczela rozwijac talent w zakresie pozwow o znie-
stawienie. W blad wprowadzila kolejne rzady Kanady, rdzen-
nych mieszkancéw, widownie Ulicy Sezamkowej, ale najmoc-
niej sama siebie. Takich historii jest wiele. Trwaja takze dlatego,
ze inni chca w nie wierzy¢. Dlatego ,,im dalej od wojny, tym
wiecej bohaterow”.

Pamigtacie film Richarda Attenborough o Szarej Sowie, pio-
nierze ochrony przyrody w Kanadzie? Tego, ze ma pochodze-
nie nie indianskie, a angielskie, przez lata nie podejrzewata na-
wet jego zona — Odzibwejka. Ale moze jako Anglik nie bytby
tak wiarygodny jako rzecznik obrony natury? Attenborough
chyba tak sadzil, bo jego film jest dla Szarej Sowy bardzo la-
skawy. Buffy Sainte-Marie tez niekoniecznie tylko korzystata
z umiejetnego tkania fikcji, lecz i umiala si¢ dzieli¢, bo hojnie
fundowata stypendia i programy dla wykluczonych dzieci. Jej
przypadek réwniez ma zatem w sobie co$ z szaroSci. Ale naj-
bardziej zdumiewajace jest jednak zycie wymyslonym zyciem
przez 6o lat. Najciekawsze, jak czesto udaje si¢ ludziom utrzy-
mac taka fantazje az do samego konca. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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BEZBOZNA KOMUNA
KRAZY PO AMERYCE

Lewica w USA przezywa swoje pie¢ minut.
[ zmienia swe oblicze: mniej ideologii,
a wiecej tematow praktycznych, ktérymi zyja Amerykanie.
Czy to zawazy na wyborach do Kongresu? I co na to Trump?

OK TEMU, W LISTOPADZIE 2025 ROKU,
Zohran Mamdani, uSmiechniety
przystojniak, zjawil si¢ niespodziewa-
nie w jednym z manhattanskich ko-
Scioléw na spotkaniu mato do niedaw-
na znanej organizacji Socjaldemokra-

MACIE) JARKOWIEC

ci Ameryki (Democratic Socialists of
America, DSA).

34-letni Mamdani przezywal wiasnie
chwile $wiatowej stawy po sensacyjnym
zwycigstwie w wyborach na burmistrza
Nowego Jorku. Chciat przeméwic do fa-

now. Ale nie wpuszczono go od razu za
pulpit. Polecono, by jak wszyscy stanat
w kolejce i zapisat sie na go sekund prze-
znaczone dla méwcow. Nie protestowal.
»Pokora jest zdrowa” — skomentowala
dla ,Wall Street Journal” jedna z organi-




zatorek. Dziennik napisal, ze Socjaldemo-
kraci Ameryki szczyca sig rygorystycz-
nym przestrzeganiem zasady réwnoSci.

LATO SOCJALIZMU | W ostatnich tygo-
dniach Socjaldemokraci s3 na ustach po-
litycznego komentariatu w Stanach, bo
ich kandydaci, startujacy w prawyborach
z ramienia Partii Demokratycznej, ponie-
sieni zeszlorocznym triumfem Mamda-
niego odnosili kolejne zwycigstwa.

Przed zblizajacym si¢ glosowaniem do
Kongresu 3 listopada, ludzie DSA detro-
nizowali weteranéw Demokratéw m.in.
w stanach Nowy Jork, Pensylwania, Ko-
lorado. Najbardziej spektakularne suk-
cesy odniesli Abdul El-Sayed w Michi-
gan i Angie Nixon na Florydzie, poko-
nujac w prawyborach do Senatu partyj-
nych wyjadaczy wspieranych przez po-
tezne kampanijne machiny (budzet Ni-
xon na jej kampanig byl 16 razy mniej-
szy niz jej rywala).

Tygodnik ,Time” podsumowal, ze
Ameryka przezywa ,lato socjalizmu”.
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Bernie Sanders i Alexandria Ocasio-Cortez
sq dzi$ twarzami lewicowego skrzydta
Partii Demokratycznej. Objezdzajq

Stany i wspierajq socjaldemokratycznych
kandydatow do Kongresu.

Nie wszystkich to cieszy. ,,DSA jest
ogromnym zagrozeniem dla Partii Demo-
kratycznej i dla catego kraju. Zamierzaja
podkopac spoleczenstwo i gospodarke,
wywroci¢ nasz system rzadow, facznie
zkonstytucja” - to opinia Jamiego Metzla,
kiedy$ prominentnego cztonka demokra-
tycznej administracji Billa Clintona.

Podziela ja skostniala waszyngtonska
elita z obu stron politycznej barykady.
Z tar6znica, e tam, gdzie tzw. starzy De-
mokraci widzg zagrozenie, Republikanie
dostrzegaja szanse — liczg, ze w nadcho-
dzacej kampanii rzekomy radykalizm
DSA zniecheci wyborcéw do calej partii
demokratycznej.

Sygnat dat Trump. Komentujac suk-
cesy wyborcze kandydatow zwiazanych
z DSA, orzek}, iz Demokraci ,,zamieniaja
sie w partie komunistyczna. To zadna so-
cjaldemokracja, to hardkorowa, bezbozna
komuna”.

STRASZAK WOKEIZMU | ,Woke 1. was
crazy”. Czyli: ,,Pierwsza faza woke byla
szalenstwem”. Stowa te, rzucone nie-
dawno przez 36-letnia Alexandrie Oca-
sio-Cortez, czlonkinie Izby Reprezentan-
tow i gwiazde lewicy, przyjely si¢ jako
najbardziej skondensowana—i moze naj-
trafniejsza — diagnoza kleski Kamali Har-
ris w 2024 1. Wedlug tej interpretacji, po-
wrét Trumpa do Biatego Domu umozli-
wilo , przegrzanie” przez sztab Harris te-
matéw Swiatopogladowych.

Stowo woke pochodzi od awake (obu-
dzi¢). Juz na poczatku XX w. stosowali je
Afroamerykanie —jako hasto nawotujace
do rasowej Swiadomosci i oporu przeciw
przemocy. W ubiegtej dekadzie wrécito
do uzytku na fali sprzeciwu wobec brutal-
nosci policji. Po $§mierci George’a Floyda,
uduszonego przez policjanta w Minnea-
polis w 2020 1., obok hasta ,stay woke”
(w wolnym tlumaczeniu: otwérz oczy)
pojawit si¢ drugi lejtmotyw: ,,defund the
police”.

Postulat, by obcia¢ finansowanie po-
ligji, wykorzystala prawica, aby straszy¢
wyborcow radykalizmem lewicy. Pod
zlowieszczym szyldem woke zmieScity

sie nagle wszystkie tematy kulturowych
wojen: rasa, LGBT, #Metoo, dekoloniza-
cja, cialopozytywnos¢, neuroréznorod-
nos$¢. W skrajnej percepcji woke miat
ogarna¢ Stany i $wiat jak ogien, prowa-
dzac do ,skomuszenia” spoleczenstw
ipolitykow.

W Polsce poset PiS Marcin Romanow-
ski przygotowal projekt ustawy majacej
spowstrzymac destrukcyjne skutki neo-
marksistowskiej ideologii woke w Polsce,
ktore uderzaja w fundamenty spoleczne,
rodzing i edukacje¢”, gdyz ,zlo trzeba
zniszczy¢ u korzeni”.

EKONOMIA, GEUPCZE! | W USA straszak
ten stat sie kluczowym elementem kam-
panii w 2024 r. Sztab Trumpa ekspono-
wat np. fragment wywiadu, w ktérym
Harris chwalifa si¢ osiggnigciami na polu
finansowania przez panstwo operacji
zmiany plci dla wiezniow. ,Ona wspiera
ICH. Ja wspieram WAS” —wotlat Trump.

Odtad Demokraci szukaja sposobow
odciecia si¢ od woke i narzucenia nowej
narracji. A ostatnie sukcesy Socjalde-
mokratow Ameryki biora sie stad, ze sa
w tym skuteczni. Co proponuja zamiast
woke? Haslo znane od poczatku lat go.
XX w.: ,Ekonomia, glupcze!”.

DSA narodzila si¢ w 1982 r., na po-
czatku rzadéw Ronalda Reagana, z pola-
czenia grupek pozostatych po antywojen-
nej, antyrasistowskiej i antymieszczan-
skiej rewolcie lat 60.1 70. XX w. W erze
Reagana —rewitalizacji drapieznego kapi-
talizmu, kwestionujacego rzadowe regu-
lacje, podatki i pomoc spoteczna —agenda
Socjaldemokratéw Ameryki ewaluowata
w kierunku spraw ekonomicznych. Jak
ograniczy¢ samowladztwo wielkiego biz-
nesu? Jak walczy¢ z ubdstwem? Jak wy-
rownac szanse warstw historycznie dys-
kryminowanych?

Propozycje programowe oparto na do-
$wiadczeniach Europy Zachodniej, gdzie
po I wojnie Swiatowej udalo sie utrzymy-
wac wzglednie stabilny i réwnoSciowy
system gospodarczy, dzigki wilaczeniu
w mechanizmy rynkowe rozwiazan so-
cjaldemokratycznych.

Przez kolejne dekady neoliberalnego
konsensu —za rzadow Reagana, Clintona,
Busha juniora i Obamy — postulaty DSA
nie zjednywaly im jednak poklasku. Kil-
kanascie tysiecy cztonkéw DSA ozna-
czalo — w realiach Standw — organizacje
marginalna, hobbystyczna.
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Zohran Mamdani, burmistrz Nowego
Jorku (w Srodku) i Letitia James, prokurator
generalna stanu Nowy Jork

(z prawej) na konferencji w ratuszu,

14 wrzesnia 2026 r. Nowy Jork (miasto

i stan) stoi na czele koalicji miast i stanow,
ktore skarzq dziatania ekipy Trumpa.

> SANDERS W MAINSTREAMIE | Wszystko

zmienito sie po 2008 r., po krachu ban-
kow inwestycyjnych, ktory doprowadzit
do zapasci w USA i na Swiecie, najwiekszej
od Wielkiego Kryzysu z lat 30. XX wieku.

Wtedy na firmamencie polityki zjawit
sie senator z malenkiego stanu Vermont
(600 tys. mieszkancow), cztonek DSA.
Nie bat sie méwic, ze demokratyczny so-
cjalizm moze uzdrowic skorumpowany
system gospodarczy. Nazywat si¢ Bernie
Sanders. W prawyborach Demokratéw
w 2016 1. dostal ponad 13 min gloséw.
Wygrala je Hillary Clinton (wspierana
przez najbogatszych sponsoréw i establish-
ment partii), ale Sanders przebil si¢ do ma-
instreamu z nowa opowiescia.

Liczba cztonkéw DSA zaczela rosnac.
Dzi$ do organizacji nalezy 120 tys. Ame-
rykanéw. Wprawdzie ostatni wzrost za-
pisow napedzaty w duzej mierze prote-
sty przeciw wojnie w Gazie, ale motorem
kandydatéw zwiazanych z DSA pozostaje
ekonomia.

Kampania Mamdaniego (zapisal si¢ do
DSA w 2017 1., na rok przed tym, jak do-
stat obywatelstwo USA) bazowala na pro-
stym przekazie: ,Zycie w Nowym Jorku
jest za drogie. Wladze powinny sprawic,
ze stanie sie tansze”. Z taka konstatacja
zgadza sie wiekszo$¢ mieszkanicow me-
tropolii. Mamdani obiecal m.in. zamroze-
nie czynszow, sie¢ dotowanych sklepow
spozywczych, darmowe autobusy.

Dzigki podobnym hastom kandydaci
DSA zyskuja w innych czeSciach USA,
bo stagnacja placy realnej trwa juz ponad
40 lat. Rosng za to koszty ubezpieczenia,
leczenia, kredytu, dlugu studenckiego,
wynajmu mieszkania, transportu czy co-
dziennych zakupéw.

STRAZAK PORYWA TEUM | W ostatnich
miesiacach Sanders i Ocasio-Cortez objez-
dzaja kraj, wiecujac pod hastem ,Fight-
ing Oligarchy” (pokonamy oligarchig).
W 8o-tysigcznej Missouli w Monta-
nie na scen¢ wchodzi Sam Forstag, stra-
zak z National Forest (odpowiednik La-
s6w Panstwowych). Opowiada, jak poli-

tyka Trumpa pochlania jego zapracowane
w pocie czola (dostownie) dolary, o zwol-
nieniach ze wzgledu na cigcia etatéw fede-
ralnych, o pogarszajacych si¢ warunkach
pracy w niebezpiecznym zawodzie (For-
stag stuzy jako smokejumper:laduje na spa-
dochronie w $rodku lasu, by gasi¢ pozar
w poczatkowej fazie).

Emocjonalna przemowa porywa ttum.
Kilka miesiecy pézniej Forstag daje si¢ na-
mowic dzialaczom DSA na polityke i wy-
grywa prawybory. Dzi§ ma szanse zostac
kongresmenem — w sondazach idzie teb
w leb z kandydatem Republikanéw.

Jego historia to przyklad, jak w klasie
pracujacej i $redniej znika poparcie dla
Trumpa. W kampanii 2024 r. miliarder
zdobyt rzad dusz zwiazkowcow, weze-
Sniej glosujacych zwykle na Demokratow.
Dzi$ odwracaja si¢ od niego, bo nie spelnia
obietnic. Koszty zycia rosng, inflacja zzera
pensje, paliwo drozeje, polityka celna ha-
muje przemystinapedza bezrobocie.

Co wiecej, ekipa Trumpa zmienita
przepisy o zwolnieniach i nadgodzinach
(na niekorzy$¢ pracownikow) i uderzyta
w prawa zwigzkowe sektora publicznego
(pozbawiajac ponad milion ludzi mozli-
wosci zrzeszania sie).

W $rodku drugiej kadencji Trumpa
malo kto watpi, iz jest on prezydentem
wielkiego biznesu, a nie zwyktych ludzi.
W sondazach pozytywnie ocenia go ok.
35 proc. Amerykandéw (to Srednia kilku
badan z potowy wrze$nia). Ostatnim pre-
zydentem, ktory miat tak niskie poparcie
na tym etapie rzadow, byl Richard Nixon
—w szczycie afery Watergate, tuz przed
rezygnacja z urzedu.

DWIE STRONY MONETY | Trumpizm po-
maga dzi$ Socjaldemokratom w dwoj-
nasob. Po pierwsze, radykalizm Trumpa
mobilizuje sity polityczne na przeciw-
leglym biegunie, czyli lewice aktywna
dalej od centrum niz tradycyjni Demo-
kraci. Po drugie, paradoksalnie, DSA po-
zyskuje czes¢ dotychczasowego elekto-
ratu Trumpa, rozczarowanego jego 1z3-
dami.

Dzisiejszy wzlot Socjaldemokracji
i slabnacy trumpistowski populizm — to
dwie strony tej samej monety. Oba ruchy
dobrze zdiagnozowaty problem: ze poli-
tyczno-gospodarczy establishment w USA,
bez wzgledu na afiliacje partyjna, dziala
na niekorzys¢ ludzi pracy. Klasa Srednia
ma sig coraz gorzej, a waszyngtonska elita
nie potrafi temu zaradzic.

Propozycje naprawy sa rézne: albo
protekcjonizm, deregulacja i obnizki po-
datkéw majace stymulowac wzrost (to
Trump), albo rzadowa interwencja, umo-
rzenie zadtuzenia obywateli i rozszerze-
nie socjalu (to DSA).

Z socjologicznego punktu widzenia
kluczowe jest co$ jeszcze: znaczenie tra-
dycyjnego podzialu na Demokratow
i Republikanéw zmniejsza si¢ réwnie
szybko, jak ro$nie przekonanie, ze obie
strony sa siebie warte. Promuje to kandy-
datéw spoza tego duopolu. Ludzie wypa-
truja nowych politycznych zywiolow.

Z tego skorzystal Trump. Teraz chcg na
tym wygrac Socjaldemokraci.

USAISOCJALIZM | Zanim zablysla gwiazda
Sandersa, socjalizm (nawet uszlachet-
niony epitetem ,demokratyczny”) byl

MICHAEL NAGLE / BLOOMBERG / GETTY IMAGES
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nieobecny w mainstreamie politycznym
w USA.

Szukajac przyczyn, spéjrzmy na pio-
nierska mitologie Stanéw. Oto biedni lu-
dzie uciekaja do ziemi obiecanej ze Sta-
rego Kontynentu, przez wieki trzyma-
nego za morde feudalna tradycja. Ame-
rykanskie przestrzenie, odebrane rdzen-
nym ludom, sa bezkresne i dostepne, ale
dzikie. Tylko morderczym wysitkiem
mozna na nich budowac¢ dostatek.

Europejski feudalizm wytworzyt cos, co
Marks nazwat ,,Swiadomoscia klasowq”.
W Stanach, owszem, dochodzila ona do
glosuido dzi$ czasem si¢ manifestuje. Ale
silniejsza od niej jest wspélna, ogélnonaro-
dowa — o ironio — tozsamos$¢ indywiduali-
stow. Twdj pradziad, aby przetrwac na pre-
rii, musiat liczy¢ na siebie. Musiat utrzy-
maé bezwarunkowa mobilnos¢, zelazna
determinacje. Nie pomégt mu rzad, nie po-
mogtzwiazek zawodowy ani zasitek.

Kolejne pokolenia imigrantéw haruja,
zdane na siebie. W ten sposéb mit Ame-
rican Dream ksztattuje spoleczenstwo,
w ktdérym etos pracy i innowacji przed-
klada si¢ nad wiare w umowe spoteczna.
Rozwiazania, ktére moglyby zbytnio do-
pusci¢ rzad do indywidualnego wysitku
(w tym opieka spoleczna i podatki), sa fa-
twym celem krytyki, wrecz stygmatyzacji.

0D ZENITU DO WSTRETU | Historyczny ze-
nit socjalizmu w Stanach to wybory pre-
zydenckie w 1912 1., gdy Eugene V. Debs,
charyzmatyczny dzialacz zwiazkow za-
wodowych na kolei i wspoétzatozyciel So-
cjalistycznej Partii Ameryki (SPA), zdo-
byl poparcie prawie miliona Ameryka-
now (bylo to woéwczas 6 proc. wszyst-
kich oddanych gloséw). Jego wyborcami
byli gléwnie ubodzy rolnicy z Oklahomy
i Teksasu, robotnicy ze stanow gérni-
czych, takich jak Nevada (zdobyl tam
16,5 proc.), Montana czy Arizona.

Socjalistyczna Partia Ameryki obsadzila
w tamtym okresie ponad tysiac stanowisk
publicznych w catym kraju, miata 79 bur-
mistrzéw i dwdch kongresmenéw.

Jej upadek nastapit po tym, jak Stany
wlaczyly sie w I wojne Swiatowa, a Debs
trafil na 1o lat do wigzienia za podzega-
nie do buntu w silach zbrojnych (sprze-
ciwiat si¢ wprowadzonemu wtedy po-
borowi).

Potem, w czasie Wielkiego Kryzysu,
prezydent Roosevelt byt oskarzany o so-
gjalizm przez krytykéw. Ale cho¢ jego
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New Dealrealnie pomdgt milionom ludzi
—dzieki dotacjom do rolnictwa czy tworze-
niumiejsc pracy przy infrastrukturalnych
projektach — byl on w istocie programem
ratunkowym dla kapitalizmu. Roosevelt
postrzegat siebie jako zbawce systemu ka-
pitalistycznego w obliczu wzbierajacych
sit komunizmu i faszyzmu. Jego ustawa
z 1933 1. ocalita banki przed upadkiem.

Pézniej, w czasie zimnej wojny, ter-
miny ,socjalizm” i ,komunizm” staly si¢
w USA tozsame —1iréwnie wstretne.

PRESJA LEWE] FLANKI | Dzi$ jednak do
wyboréw ida ludzie, ktérzy nie pamie-
taja rywalizacji USA z Sowietami. Sen-
sacyjny sondaz Gallupa z 2018 r. poka-
zal, ze w grupie wiekowej 18-29 lat pozy-
tywny stosunek do socjalizmu deklaruje
az 51 proc. badanych, a do kapitalizmu
45 procent. W najnowszych danych Cato
Institute (czerwiec 2026 r.) wynik kapita-
lizmu nie drgnat, a sympatia dla socjali-
zmu wzrosla o dwa punkty.

Badacze przekonuja, ze mlodzi nie
utozsamiaja dzi$ socjalizmu ze Zwiaz-
kiem Sowieckim, lecz z darmowymi stu-
diami i stuzba zdrowia. Z kolei najczest-
sze skojarzenia z kapitalizmem to ,wy-
zysk” i ,monopole”. Socjaldemokratom
w USA sprzyjaja wigc zmiany pokole-
niowe, stagnacja klasy Sredniej i zmecze-
nie elita polityczna.

Cho¢ w skali kraju kandydaci popie-
rani przez DSA stanowia krople w mo-
rzU, to jednak realny wpltyw Socjaldemo-
kracji na agendg Partii Demokratycznej
systematycznie ro$nie od ponad dekady,
gdy na arene wkroczy! Sanders.

Presja lewej flanki wymusila wpisanie
do programu m.in. takich spraw jak pod-
niesienie placy minimalnej, ulatwienia
dla dziatalnoSci zwigzkéw, darmowe stu-
dia na uczelniach publicznych dla najbied-
niejszych rodzin, umorzenie dlugéw stu-
denckich, publiczna opcja ubezpieczenia
zdrowotnego, regulacja cen lekéw. Czes¢
tych postulatéw, cho¢ niewielka, wprowa-
dzita w zycie administracja Joego Bidena.

WYBORY 2028 | Pozostaje problem przy-
wodztwa. Sanders piastuje role ojca zalo-
zyciela nowoczesnej amerykanskiej So-
cjaldemokracji. Ale fakty sa takie, ze dwa
razy przegral batali¢ prawyborcza w wy-
Scigu o prezydenture i skonczyl 85 lat.
Sanders objezdza Stany razem z Alexan-
dria Ocasio-Cortez, ktora jest dzi$ najbar-

dziej wyrazista osobowoscia lewicy. Nie
wykluczyla startu w wyborach w 2028 1.
Jej atutem jest mtodos¢. Kilka lat zostato
jej do czterdziestki, a juz zebrala spore do-
Swiadczenie. Tymczasem za dwa lata wy-
borcy beda mieli za soba dwie rozczarowu-
jace prezydentury senioréw: Bidena (rocz-
nik 1942) 1 Trumpa (rocznik 1946).

Czg$¢ analitykow nie daje Ocasio-Cor-
tez szans, uwazaja ja za zbyt radykalna.
Powtarzaja klisze¢ publicystyczna, ze pre-
zydenture w Stanach wygrywa sig, zdoby-
wajac glosy umiarkowanych wyborcow.
Zapominaja, ze Trump dwukrotnie obalit
te teze. Sporo mozna o nim powiedzied,
ale na pewno nie to, ze stroni od radykal-
nych propozycji.

PROZNIA PO TRUMPIE | Partyjne i ideolo-
giczne nalepy traca wigc dzi§ moc. Zy-
skuje ten, kto wyrywa elektorat z prze-
widywalnej dwupartyjnej nudy. Mam-
dani zrobil to w Nowym Jorku, Trump
w calej Ameryce. Przed Trumpem zro-
bil to Obama (w innym stylu oraz z od-
mienng wizja Ameryki). Tak réznych
politykow Iaczy to, co nazywa si¢ cha-
ryzma.

John F. Kennedy uchodzi za protopla-
ste charyzmatycznych politykéw wspot-
czesnosci, pierwszego politycznego cele-
bryte. Przyciagat ludzi, ,,jakby 1aczyly go
z nimi niewidzialne sznurki” — pisat Da-
vid A. Bell, historyk z Princeton (w ksiazce
,Men on Horseback. The Power of Chari-
sma in the Age of Revolution”).

Bell twierdzi, ze charyzme tworza
okolicznosci. Charyzmatyczny lider zja-
wia sig, gdy wymaga tego chwila dzie-
jowa lub gdy spoleczenstwo odczuwa
zmeczenie, gdy tworzy sie proznia. Na-
stepuje wtedy sprzezenie zwrotne: wy-
borcy odczuwajacy potrzebe zmiany lub
silnego przywodztwa swoim uwielbie-
niem napedzaja charyzme wybranka
badz wybranki.

Za dwa lata wytworzy si¢ ogromna
préznia po erze Trumpa. Pytanie: ktoico
ja wypeni? Jaka osobowos¢, idea?

By¢ moze Socjaldemokraci stana przed
historyczna szansa. Pierwszy test chary-
zmy ich nowych gwiazd juz 3 listopada.

© MACIE) JARKOWIEC

Autor jest reporterem i eseistq.

Wydat ksigzki, m.in. ,,Rewolwer obok Biblii.
W co wierzy Ameryka” (2021)

i,,Na bulwarach czyhajg potwory.
Filmowa historia Ameryki” (2024).
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Barbarzynstwo za zastona

WEODZIMIERZ WROBEL

usA | Nieudana egzekucja Christie Pike przypomina, jak gteboka
przepasc¢ dzieli dzi§ USA i Europe w podejsciu do kary Smierci.

SRODE 30 WRZESNIA W STANIE
Tennessee probowano wykonac
kare $mierci na Christie Pike, skazanej
W 1996 T. za popelnione rok wczesniej
zabdjstwo 19-letniej Colleen Slemmer.
Na egzekucje Pike czekata blisko 30 lat.
Ta si¢ nie powiodla, gdyz mimo podania
dwdch dawek pentobarbitalu, serce ska-
zanej nie przestalo bi¢. Wedtug jej praw-
nikéw wyraznie cierpiala, po czym nie-
przytomna trafita do szpitala w Nash-
ville i zostala podigczona do respiratora.
Departament wigziennictwa ograni-
czyt sie do oSwiadczenia, ze protokét
nie przewiduje dodatkowych procedur,
inie wyjasnil, ani dlaczego trucizna nie
zadzialala, ani czy stan podejmie ko-
lejna probe.

To nie pierwszy taki przypadek.
W maju tego roku Tennessee odroczyto
egzekucje Tony’ego Carruthersa, gdy nie
zdolano znalez¢ zyty. W 2022 r. nie po-
wiodla sie préba stracenia Kennetha Smi-
tha w Alabamie; dwa lata pozniej uSmier-
cono go metoda hipoksji azotowej. Mimo
to Sad Najwyzszy USA dotad nie wstrzy-
mywal powtérnych egzekucji. Warto
przy tym pamietad, ze obecnie kara
$mierci wykonywana jest w USA gléwnie
przez podanie dozylne trucizny — w tym
roku takich egzekucji wykonano 29.

LOGIKA ODWETU | Dla europejskiego ob-
serwatora scena ta jest nie do przyjecia,
a problemem nie jest pojedynczy blad
techniczny, lecz sama instytucja kary
polegajacej na zadawaniu $mierci in-
nej osobie w majestacie prawa, przy
udziale rodziny ofiary, przedstawicieli
wymiaru sprawiedliwosci i lokalnej
spotecznosci, ktorzy caly ten spektakl
ogladaja jak w makabrycznym teatrze.

»Blogostawieni milosierni”: pastor Kevin
Riggs protestuje przed siedzibq wiadz
stanu Tennessee przeciw egzekucji Christy
Pike. Nashville, 27 wrzesnia 2026 1.

Kara $mierci jest dzi$ w kulturze euro-
pejskiej zdarzeniem barbarzynskim i kul-
turowo obcym, a zniesiono ja nie dlatego,
ze przestepstwa zlagodnialy, lecz dla-
tego, e przesunal si¢ prog tego, co wolno
uczynic cztowiekowi. Europejski Trybu-
nal Praw Czlowieka uznaje samo wielo-
letnie oczekiwanie w celi $mierci za nie-
ludzkie traktowanie, wiec panstwa euro-
pejskie odmawiaja wydania do USA osdb,
ktérym grozi taki los. Co stanowi nie gest,
lecz granice kulturowa.

Przypadek Pike obnaza mechanizm tej
kary, bo po 30 latach wykonuje si¢ ja wo-
bec kogos innego niz osoba, ktéra skazano,
anikt nie zapytat, czy 50-letnia dzi$ kobieta
jest wciaz niebezpieczna. Dawny argu-
ment o niebezpieczenstwie sprawcy stracit
znaczenie, skoro izolacje zapewniaja inne
Srodki. Pozostaje po nim juz tylko populi-
styczny odwet w duchu ,,oko za oko”.

KWESTIA WARTOSCI | Osobnym proble-
mem jest dopuszczalnos¢ powtdrnej eg-
zekucji. Dolegliwo$¢ kary Smierci nie

polega bowiem na samym momencie
zgonu, ale na oczekiwaniu wykonania
kary i Swiadomym przezywaniu prze-
biegu samej egzekucji. Ponowna egzeku-
cja jest w zwiazku z tym ponownym za-
daniem tego samego cierpienia, kolejnym
ukaraniem za ten sam czyn.

Doktryna amerykanska takie rozumo-
wanie odrzuca, gdyz liczy si¢ dla niej nie
cierpienie skazanego, lecz obiektywny
skutek. Na zarzut, ze takie postepowa-
nie jest okrutne, Sad Najwyzszy USA juz
W 1947 . orzek}, iz okrucienstwo zacho-
dzi tylko wtedy, gdy zadaje si¢ je celowo.
W ten sposob zmiana definicji stowa
yokrucienstwo” uwolnila sad od dyle-
matu moralnego.

Tego nie dasie zracjonalizowac, bo cho¢
mozna przytacza¢ argumenty empiryczne
i filozoficzne — w Europie kare Smierci
znoszono zwykle wtedy, gdy wigkszos¢
opinii publicznej byla jeszcze ,,za”, a abo-
licja w zadnym kraju nie podniosta liczby
zabdjstw, co odbiera populistom ich je-
dyny racjonalny argument — to ostatecz-
nie pozostaje ona wyborem kulturowym,
herbertowska ,,kwestiag smaku”. Nie bez
znaczenia dla naszych ocen kulturowych
jest tez chyba fakt, ze konstytucja USA nie
zna pojecia godnosci czlowieka jako fun-
damentalnej wartosci ustrojowej.

MIARA DYSTANSU | Warto o tym wszyst-
kim pamieta¢ takze w Polsce, gdzie
ostatni raz przywrdécenia kary $mierci
domagat si¢ Lech Kaczynski jako mini-
ster sprawiedliwosci, a stosowny pro-
jekt zmiany Kodeksu karnego zlozyl
klub PiS w 2004 1. Byl to klasyczny prze-
jaw populizmu, nakierowany nie tyle
narealne zmiany w prawie, ile na zarzga-
dzanie emocjami spolecznymi dla zdo-
bycia wladzy.

Kiedy$ ,Krotki film o zabijaniu”
Krzysztofa Kieslowskiego z 1987 r. poka-
zal ze szczeg6lami, jak wyglada wykony-
wanie kary Smierci w 6wczesnej PRL, co
w istotny sposéb wplynelo na ostateczne
zniesienie tej kary. Dzi$ sceny z Tennes-
see, mimo stosowanych zaston, chocby
mialy one charakter nie faktyczny, a in-
telektualny, pozostaja niezrozumiale
i bulwersujace. Co jest miara naszego dy-

stansu i drogi, jaka na Starym Konty-

nencie przebylismy. ©

Autor jest sedziq I1zby Karnej Sqdu

Najwyzszego, kierownikiem Katedry

Prawa Karnego U]J.
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Wicepremier Matteo Salvini i generat Roberto Vannacci (z prawej) podczas kampanii
przed wyborami do Parlamentu Europejskiego — w czasach, gdy byli jeszcze politycznymi

sojusznikami. Rzym, kwiecienn 2024 1.

Rzymskie aluzje

PAWEL BRAVO

weocHy | Roberto Vannacci, generat w stanie spoczynku, przebojem
wszedt do polityki i skomplikowat rzady Giorgii Meloni. Kim jest
cztowiek, ktory méwi, ze nie miatby problemu z braniem pieniedzy

od Putina?

IORGIA MELONI JEST NAJDEUZE] URZE-

dujacym premierem w historii po-
wojennych Wioch — 22 pazdziernika
ming cztery lata od jej zaprzysi¢zenia.
Jak na ten kraj, to wyjatkowe osiagnie-
cie. I jeszcze pare miesigcy temu trudno
bylo znalez¢ kontrargument, gdy dawa-
1a do zrozumienia, ze chce podwoic ten
wynik.

Dzi$ to niepewne, a cios moze pas¢ z za-
skakujacej strony: od kogo$, kto w innych
warunkach méglby by¢ sojusznikiem.
Mowa o partii, ktdra ledwie tej wiosny za-
lozyl pewien general w stanie spoczynku,
bez doswiadczenia w polityce. Ten debiu-
tant na skrajnie prawicowej europejskiej
scenie, wielce niepokojacy, zapewnia,
ze tylko usiluje sprowadzi¢ Meloni i jej
ekipe na wlasciwy kurs, ze jedynie przy-
pominaich hasta z 2022 roku.

Nie jest to znowuz wielka przesada.
Cho¢ z zastrzezeniem: inaczej niz Meloni,
Roberto Vannacci, lider partii Przysztos¢
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Narodowa, jest promoskiewski, antyna-
towski i nie ma problemu z deklaracja, ze
bralby pieniagdze od Rosji, gdyby prawo
na to pozwalato.

Owszem, moze sie okazaé, ze Vannacci
to polityczna kometa, ze niewiele ostanie
sie z jego wskaznikéw poparcia do wio-
sny 2027 r.(gdy pewnie beda wybory),ize
jego zbieranina drugorzednych dzialaczy,
wywodzacych si¢ z innych partii iz nieza-
spokojonymi ambicjami, nie zamieni si¢
w profesjonalna formacje.

Jednak nawet wtedy wszyscy beda
o nim dtugo pamietac. A skutki jego obec-
nosci wykrocza daleko poza to, co zwy-
kle osiaga polityk z jednocyfrowymi son-
dazami.

CZTERY LATA TEMU | Aby zrozumie¢ fe-
nomen Vannacciego, trzeba spojrze¢ na
kontekst rzymskiej polityki.

Az trudno dzi$ uwierzy¢, jak wielki pe-
symizm panowal w wielu stolicach Eu-
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ropy, gdy Meloni przejmowata rzady. Po
pierwsze, jej partia Bracia Wlosi, ktora
w 2022 1. zapewnila sobie wigkszos¢ jako
najwiekszy udzialowiec centroprawico-
wej koalicji, powstala — co jej stale wypo-
minano -z resztek po ugrupowaniu post-
faszystowskim (co prawda ,,przepranym”
ideologicznie, az do catkowitego wybiele-
nia na ksztalt zwyklej europrawicy).

Po drugie, Bracia Wlosi byli wéwczas
nowicjuszami. Jako jedyni nigdy wcze-
$niej nie uczestniczyli w karuzeli stano-
wisk i podziale tupéw, cechujacych sys-
tem wloskiej polityki — od 30 lat zdomi-
nowanej przez waska tali¢ tych samych
Srodowisk, tasujacych konfiguracje.

W swojej koalicji Meloni miala co
prawda dwoch wyjadaczy. Ekspremier
Silvio Berlusconi, niegdy$ miliarder, byt
pionierem traktowania polityki jak prze-
dtuzenia biznesu, ale w 2022 r. byl u kresu
zycia. Coraz slabszy byt tez drugi junior
partner: Matteo Salvini, wczesniej rozgry-
wajacy wloskiej prawicy jako szef Ligi, kie-
dy$ znanej z przydomka ,,Pétnocna” (partii
ponad tradycyjnymi podziatami, pierwot-
nie postulujacej wieksza samodzielnos¢
bogatej Péinocy, a potem ,rozciggnietej”
na caly kraj pod nacjonalistycznym szyl-
dem, w modelu podobnym do francu-
skiego Zgromadzenia Narodowego).

W 2022 1. takze jego gwiazda dogasala.
Cho¢ Liga pozostaje silna na regionalnym
szczeblu i ma kilku wytrawnych admini-
stratoréw —rzadzacych sprawnie w Lom-
bardii czy Wenecji Euganejskiej — to nie
maja oni ,rzymskich”, tj. ogélnowloskich
ambicji.

BILANS KADENCJI | W Wymiarze rzym-
skim jednak, jak si¢ rzeklo, debiutantka
Meloni szybko zdominowata obu koali-
cjantéw i pozytywnie zaskoczyla pesymi-
stow. Narzucila odpowiedzialna polityke
fiskalng, chcac zamknac¢ jeden z frontow
sporu z Komisja Europejska. By¢ moze
okazata sie tak skora do uleglosci takze po
to, by mie¢ wiecej pola manewru w ,,miek-
kich” kwestiach kulturowych. Faktem jest
jednak, ze w 2025 r. zabraklo tylko jednej
dziesiatej punktu, by deficyt budzetowy
wrdcil pod unijny prég trzech procent.
Co zas$ tyczy sie kulturowych kontrre-
wolugcji: poza rytualnym biciem piany,
jej rzady nie naruszyly nic w liberalnym
konsensusie. A nawet wprowadzily do
Kodeksu karnego przestepstwo kobie-

tobdjstwa, co w kraju, ktéry hotduje
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> silniejszym niz w Polsce wzorcom hierar-

chii w rodzinie, bylo posunig¢ciem zgola
radykalnym.

Takze w kwestii zdlawienia migracji
Meloni wigcej pomstowala, niz realnie
dokrecala Srube. Kontynuowata praktyke
przekupywania libijskich watazkéw, by
pilnowali swoich brzegéw. W szumnie
roztrabionym osrodku deportacyjnym
w Albanii przez wiekszo$¢ czasu straz-
nicy opiekuja sie bezpanskimi psami, bo
wloskie sady raz po raz blokowaly préby
wywiezienia tam ludzi, ktérym odmoé-
wiono azylu.

BIEG W MIEJSCU | Z polskiego punktu wi-
dzenia istotne bylo, ze Meloni bez waha-
nia opowiedziala si¢ po stronie natow-
skiej (czego nie dalo si¢ powiedziec o Ber-
lusconim i Salvinim) i wspierala Ukraine
w jej walce z rosyjska inwazja.

Podsumowujac cztery lata rzadow Me-
loni, krytycy zarzucali jej, ze ,biegnie
w miejscu”: duzo mowi, ale stara sie nie
naruszac, jeSli nie musi, status quo1i deli-
katnej siatki wplywow. I ze nie byla w sta-
nie przeprowadzi¢ zadnej zambitnych re-
form ustrojowych. Obiecywata m.in. sys-
tem kanclerski, nowa ordynacje (dajaca
wigcej do powiedzenia wyborcom, a nie
partyjnym baronom), reforme niewydol-
nego i upolitycznionego wymiaru spra-
wiedliwosci.

Nic z tego si¢ nie zmaterializowato,
a na froncie ,powrotu do tradycji” oraz
obrony tozsamosci i granic jej wyborcy
mogli czu¢ si¢ zawiedzeni.

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

@ WARSZAWA, czwartek 8 pazdziernika godz. 18.00,

sala KIK (ul Freta 20/24A, |l pietro),

,,15 lat mineto — jacy bylismy, kim jestesmy;,
gdzie zmierzamy”, spotkanie jubileuszowe

Klubu warszawskiego.

@ GLIWICE, czwartek, 8 pazdziernika godz. 17:00,
Stacja Artystyczna Rynek, spotkanie z Tomaszem
Stawiszynskim ,,0 agresji w zyciu publicznym”, rozmowe

poprowadzi Jarostaw Makowski.

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA

Gdy Vannacci wrocit
z placowki w Moskwie,
zostat zestany na boczny tor.
Dowoddztwo wojskowe
uznato go za zbhyt
zbratanego z Rosjanami.

Po tym, jak wiosng przegrala referen-
dum w sprawie reformy sadownictwa,
Meloni zajela si¢ juz tylko jednym: prze-
pchnieciem ordynacji wyborczej, nie
bardzo zgodnej z obietnicami, ale dajacej
jej pewnos¢ drugiej kadencji dzieki tzw.
premii wigkszosciowej. I wszystko toczy-
loby si¢ dalej w tym zatrzymanym biegu,
gdyby nie nagle wejscie generata.

GENERAL | W polityce Vannacci, rocznik
1968, zjawil sie znikad. Wezesniej jako za-
wodowy oficer nie mdg}jawnie uprawiac
takiej dziatalnoSci.

Po szczeblach kariery piat si¢ w oddzia-
fach desantowych, byl w Iraku, Afganista-
nie ina Batkanach. Na temat odejscia z ar-
mii opowiada wersjg, jakoby po awansie
generalskim zadarl ze sztabem i minister-
stwem, bo skiadat skargi na szkody zdro-
wotne, ktdre jego zolnierze mieli odno-
si¢ wskutek kontaktu ze zubozonym ura-
nem w pociskach. Z kolei dziennikarze
dotarli do $wiadkéw z jego otoczenia, kté-
1zy twierdza, ze sam podjal decyzje o po-

Salonik u Wszystkich Swietych

" ) POZNAﬂ, sobota 10 pazdziernika godz. 16.30,

rzuceniu armii po tym, jak zrozumial, ze
nie ma szans na dalsza kariere.

Tak czy owak faktem jest, ze w 2021 1.
Vannacci trafitjako attaché do Moskwy,
czyli na prestizowy boczny tor. Tam
okazalo sie, ze dogaduje si¢ cieplo z go-
spodarzami i podejmuje inicjatywy wy-
kraczajace poza zwykla aktywnos¢ ata-
szatu, korzystne raczej dla Rosji. Z klo-
potliwej sytuacji jego zwierzchnikow
wybawili sami Rosjanie, wyrzucajac
go wraz ze sporgq liczba personelu am-
basady jesienia 2022 r. — byla to retorsja
za podobny krok, podjety w Rzymie wo-
bec rosyjskich dyplomatow (w reakcji
na masakre w Buczy).

Po powrocie Vannacci zostal zeslany
do wojskowej kartografii — dowddztwo
i stuzby mialy uznac go za zbyt zbrata-
nego z Rosjanami i przez to niepewnego
(pisal o tym dobrze poinformowany
dziennikarz Bruno Vespa).

W sierpniu 2023 r. generat opubliko-
wat ksigzke ,,éwiat na opak”: traktat wy-
mierzony w liberalne elity i ,terror po-
litycznej poprawnosci”, pelen otwarcie
wyrazanego rasizmu, seksizmu, homo-
fobii i nienawisci do obcych i wszelkich
odmiencow (ci, jak np. niepelnosprawne
dzieci, powinni by¢ izolowani). Oraz
podziwu dla Rosji, gdzie co prawda jest
dyktatura, ale za to porzadek na ulicach,
aimigranci si¢ nie panosza.

ZNAK X | Wojsko sie natychmiast od tej
publikacji odciglo i zawiesito generata.
Co dziwne, ksiazka nieznanego autora

@awul

CZAS!

(parafia pw. Wszystkich Swietych, ul. Grobla 1),

spotkanie z cyklu Pytania Powszechne ,,Jak tworzy¢ wspdinote

spotecznie zaangazowanga?”, z udziatem Danuty Kuron.

z udziatem ks. prof. Henryka Skorowskiego UKSW.

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

@ StUPSK, éroda 14 pazdziernika godz. 17:00 w Miejskiej
Bibliotece Publicznej (ul. Grodzka 3), ,,0d Leona XIll do
Leona XIV — Rozwdj Katolickiej Nauki Spotecznej”, spotkanie

ZESKANUJ I SPRAWDZ
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—wydana samodzielnie, w $rodku wa-
kacji, z kiepska okladka, bez reklamy —
sprzedala si¢ w niecaly miesigc w nakla-
dzie 100 tys. egzemplarzy (dajac auto-
rowi pét miliona euro na czysto). Zaden
znawca rynku do dzi$ nie wyjasnit tego
dziwnego fenomenu i nie wskazal, jaka
niewidzialna sita byta w stanie pomdc ty-
tulowi.

W kazdym razie o generale zaczeto by¢
glo$no. Zaczat zyskiwac popularnosc jako
ten, kto ,wali prosto z mostu prawdy,
ktdrych partie uwiagzane rzadzeniem nie
moga mowic”.

W 2024 1. Salvini, tracacy na popular-
nosci, zaproponowal Vannacciemu start
z listy Ligi do europarlamentu. Ten zebrat
pot miliona gltosow i uratowatl tym Lige
przed wyborcza katastrofa (choc i tak do-
stafa tylko g proc., gdy pie¢ lat wczesniej
miala 34 proc.). W nagrode zostal wice-
prezesem partii.

W Lidze zrodzilo to jednak napiecia —
zwlaszcza wérdd starych dzialaczy z Pl
nocy, ktorych odpychata retoryka ge-
nerala, coraz $mielej flirtujaca z faszy-
stowskimi skojarzeniami. W kampa-
nii zachecal on, by stawiac przy jego na-
zwisku znak X, nazywajac go ,,rzymska
dziesiatka”. To aluzja do Dziesiatej Flo-
tylli MAS: pretorian Mussoliniego, za-
stuzonych w walce u boku Niemcow po
1943 1. Z kolei rece skrzyzowane w ksztalt
litery X sa we Wloszech znakiem analo-
gicznym do salutu rzymskiego (ten znak
jest legalny, gdy za salut moze grozi¢

grzywna).

Konferencjom z cyklu ,Rola chrzescijan w procesie integracji europejskiej” towarzyszy gala wreczenia
Nagrod im. bp. Tadeusza Pieronka ,In Veritate” za wybitne postawy

i osiggniecia w taczeniu wartosci chrzescijanskich i europejskich. Pamiatkowe zdjecie z tegorocznymi
Laureatami, prof. Ireng Lipowicz oraz prof. Myrostawem Marynowyczem

By¢ moze niektdrzy dzialacze Ligi po
cichu podzielali jego pomysly. Ale wie-
dzieli, ze jesli chca tkwi¢ u wladzy, musza
sie maskowac.

NOWA PARTIA | Vannacci sprébowat prze-
ja¢ kontrole nad Liga. Gdy mu si¢ to nie
udato, w Iutym tego roku wystapit i zalo-
zyl wlasne ugrupowanie: Futuro Nazio-
nale (Przyszlos¢ Narodowa).

Stopniowo przyciaga do niego dzialaczy
z drugich szeregéw partii tworzacych ko-
alicje rzadzaca. Udalo mu sie tez skapto-
wac juz parunastu postéw. Otwarcie de-
klaruje, ze chce by¢ ,,wloska AfD”. Przy
poparciu rzedu 7-8 proc. to jeszcze dluga
droga. Niedawno odbyly si¢ w Kalabrii
wybory uzupelniajace do parlamentu —
pierwsze, w ktorych Przyszlos¢ Narodowa
startowala pod swoim szyldem. Mimo wy-
stawienia popularnego lokalnego poli-
tyka, nie przebila putapu 10 procent.

Jednak przez sam fakt dzialania juz
poza nisza, Vannacci jest zdolny deter-
minowa¢ dzialania Meloni. Pod jego
wplywem zaostrzyla retoryke antyimi-
grancka, wprowadzita limit 30 proc. ,,0b-
cych” dzieci w kazdej klasie (niemozliwy
do wdrozenia, wiec tak sformutowany,
ze zostanie na papierze). Aby nie drazni¢
silnego skrzydla ,pokojowego” wsréd fa-
néw generala, przestala tez eksponowac
swoj udziat w koalicji wspierajacej Kijow.

RZYMSKIE RACHUBY | Przejmowanie nie-
ktorych projektéw skrajnej prawicy
przez osiadle partie centrowe to strategia

¢wiczona w wielu krajach —z watpliwym
efektem. Jednak Meloni zdaje sie nie mie¢
innego wyjscia.

Zanim Vannacci sie usamodzielnit,
przygotowala reforme¢ ordynacji, da-
jaca jeszcze wigksza premig zwyciezcy,
oile przekroczy 42 proc. gloséw. Wtedy
ten pulap zdawal si¢ dla jej koalicji bez-
pieczny. Jednak jesli Przysztos¢ Naro-
dowa urwie chocby siedem punktéw,
to wprawdzie nie osiagnie wielkiego
sukcesu, ale de facto wreczy palme
pierwszenstwa, a wiec premie manda-
towa, centrolewicy. Bez idei i mocnych
lideréw, i czasem powtarzajacej reto-
ryke Rosji (ale to juz temat na inng ana-
lize).

Vannacci $le do Meloni sygnaly: za-
miast liczy¢, ze strace poparcie, wez mnie
do koalicji, a zapewnie ci wygrana. Nara-
zie warunki, jakie stawia — nienegocjo-
walne punkty programu —sa dla niej nie
do przyjecia, jesli nie chce stracic¢ dorobku
wdediabolizacji”, jaki pracowicie groma-
dzila przez cztery lata.

Sa wiec w rzymskich korytarzach wia-
dzy cynicy, ktérzy sadza, ze po cichu Me-
loni liczy (albo i prowadzi machinacje),
by reforma ordynacji, jej dzieto, oczeku-
jaca tylko na ostatnie glosowanie w parla-
mencie, jednak wlasnie wtedy przepadla.
Wszak nie brak postow, ktorzy s3 nieza-
dowoleni z nowych zapiséw.

Gdyby tak sie¢ stalo, general Van-
nacci moglby dopisac sobie wirtualna
gwiazdke na swoich (emeryckich juz)
pagonach. © PAWEL BRAVO

MATERIAt PARTNERA

konferencja Fundacji bp. Pieronka i Europejskiej Partii Ludowej

(EPP) powracita na tory, jakie wyznaczyt jej pomystodawca,
bp Tadeusz Pieronek. Miato to swoje konsekwencje chocby w sktadzie
gosci oficjalnie reprezentujacych Watykan (np. wptywowy bp Paul
Tighe z Kongregacji ds. Kultury i Edukacji, uwazany za jednego
z autorow ostatniej papieskiej encykliki). W konsekwencji pojawity sie
tematy, ktore bezposrednio odnosza sie do kwestii dialogu Kosciota
ze Swiatem, nie tylko w wymiarze duchowym (o czym méwiono
w przesztosci), ale technologicznym oraz politycznym. Przy okazji
okazato sie, ze partner konferenciji, czyli EPP, to srodowisko znacznie
bardziej zréznicowane i konserwatywne niz politycy KO. Wyraznie
zaznaczyt swojg obecnos¢ na tym forum kard. Grzegorz Rys, uznajac
inicjatywe za dobre miejsce debaty o wyzwaniach, jakie czekaja
Kosciot. Dowiedzielismy sie tez, ze metropolita krakowski byt, obok
obecnych na konferencji prawostawnego abp. Nikitasa, metropolity
Londynu, i ksiedza Anne Burghardt, sekretarz generalnej Rady
Swiatowej Federacji Luteranskiej, wspétautorem , Europejskiej
Karty Ekumenicznej”, jednego z najwazniejszych wspotczesnych
dokumentéw taczacych wszystkich chrzescijan.  KS. KAZIMIERZ SOWA

Po latach funkcjonowania na obrzezach koscielnej orbity
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SWIAT

Byle nie urazic

prezydenta

BARTLOMIE] MAYER

RosjA | W neototalitarnym panstwie Putina humor jest dzis
dozwolony, o ile stuzy wtadzy. Natomiast rosyjski humor
emigracyjny pozostaje na ustugach nostalgii.

Po TYM, JAK 24 LUTEGO 2022 R. PUTIN
uderzyl na Ukraing, w Rosji zmienily
si¢ takze one: niepisane zasady rzadzace
humorem, tym dopuszczalnym w prze-
strzeni publiczne;j.

Nie znaczy to, ze wczesniej bylto swiet-
nie. Chcac odnalez¢ odwazniejsze zarty,
trzeba by siegna¢ glebiej w archiwa. Np.
wezmy program telewizyjny z 2012 r.,
emitowany z okazji 5o-lecia KWN, kul-
towego rosyjskiego konkursu kabareto-
wego. Byt to czas, gdy Putin zachowywat
pozory: w maju 2012 r. skonczyt cztero-
letnia kadencje premiera, by wrdci¢ na
urzad prezydenta, na ktorym przez ,czte-
rolatke” zastepowat go Dmitrij Miedwie-
diew.

Oto dwaj satyrycy wprowadzaja na
scen¢ rower-tandem. Ida, nagle zatrzy-
muja si¢, w milczeniu spogladaja na
siebie i zamieniaja miejscami: ,,Putin”
chwyta przednia kierownice, ,Miedwie-
diew” tylng. Co ciekawe, Putin byt wtedy
obecny na widowni — i kamera uchwy-
cila, ze byl ta scena rozbawiony. Smiat sie
tez, gdy ze sceny nazwano go ,premier-
zydentem”.

Ale to bylo kiedys. P6zniej, z roku na
rok, przedmiotem zartow stawalo sie
juz tylko otoczenie Putina, nie on sam.
Np. w programie satyrycznym ,,Comedy
Club” wy$miewano nadgorliwos¢ jego
ochrony. W skeczu z zeszlej dekady Pu-
tin przyjezdza do Armenii i spotyka si¢
z jej premierem. Ten chce rozmawiac
W cztery oczy i prosi, by usunigto sto-
jacy obok krzak. Putin udaje, ze nie ro-
zumie. Ormianin wyjaénia: ,W Armenii
kalina nie ro$nie”. Putin zwraca sie wiec
do ,krzaka”: ,Towarzyszu putkowniku,
zostaliSmy zdekonspirowani, mozecie

<2 23

odejsc”.

W tamtym czasie wiladza jeszcze do-
puszczala takie zarty. Nieprzekraczalna
granica bylo jednak podwazanie jej legi-
tymacji.

Medrzec i glupcy

Jesli dzi$ posta¢ Putina pojawia sie w ka-
barecie, jest to juz kto$ inny niz wcze-
$niej. To dostojny maz stanu, niemal ba-
$niowy medrzec, ktory wszystko wie i ro-
zumie. Taki Putin zderzany jest z innymi
liderami: kabaretowy ,Eukaszenko”
to prostak, ,,Biden” zramolaly starzec, a
»Irump” chaotyczny ekscentryk. On na
ich tle jest jedyny godny zaufania.

Kopalnia scenek, w ktérych zjawia sie
taki nowy Putin, jest nadal telewizyjny
»~Comedy Club”. W jednej z nich prezy-
dent incognito udaje si¢ na przejazdzke
po Moskwie i wsiada do taksowki. Kie-
rowca nie poznaje go, zaczyna rozmowe
o polityce. Thumaczy Putinowi, dlaczego
Emmanuel Macron zjawil sie na forum
w Davos w ciemnych okularach.

,~Albo baba mu niezle przylozyla, albo
jeczmien” — twierdzi. ,To pierwsze” —
moéwi Putin. ,,Czyli myslisz, ze baba?” -
upewnia si¢ kierowca. ,,Tak, tyle ze nie
baba” — pada odpowiedz.

W finale kierowca, ktéry zorientowat
sie, kogo wiezie, ma oSwiadczyc sie swej
partnerce. Ta rozpoznaje Putina, dyga
przed nim, po czym szturcha takséwka-
rzaikrzyczy: ,,Co$ znowu nawywijat?”.
Gdy mezczyzna zbiera si¢ niezgrabnie, by
poprosic ja o reke, Putin podpowiada mu:
»Ukleknij”. Ten pada na kolana — przed
Putinem.

Prezydent bywa uzdrowicielem.
W jednym z gagéw sklada zamowie-
nie w restauracji. Kelner, widzac, kogo
obstuguje, zaczyna si¢ jakaé. Trwa to

chwilg, az Putin pyta: ,,Dlaczego pan si¢
jaka?”. ,Bardzo przepraszam. To si¢ wig-
cej nie powtdrzy” — odpowiada plynnie
kelner.

W zartach powtarza si¢ motyw
wszechwiedzy Putina i jego stuzb. Gdy
kto$ méwi, ze Trumpowi podobat sie ro-
syjski inteligentny glosnik, ktdry dostat
od Putina, ten odpowiada: ,,Wiem, sty-
szalem”. Gdy rozmowca dodaje, ze Trum-
powi podobat si¢ tez obraz, prezent od ro-
syjskiego lidera, ten stwierdza: , Wiem,
widzialem”.

Tancem i $piewem

W lutym 2024 r. do Moskwy na wy-
wiad z Putinem przyjechal Tucker Carl-
son. O tej pierwszej od dwdch lat jego
rozmowie z zachodnim dziennikarzem
informowatly wszystkie rosyjskie me-
dia. Po ten motyw siegneli tez kabare-
ciarze.

W skeczu Carlson jedzie taksowka
na Kreml. Gdy kierowca orientuje sig,
ze pasazer to obcokrajowiec, pyta, po co
przybyl do Rosji. Carlson odpowiada,
ze ma kilka pytan do Putina. Takséw-
karz jest zaskoczony. ,,Ci, ktorzy mieli
pytania do Putina, wyjezdzaja z Rosji”
—mowi.

Whbrew pozorom, zart nie jest wymie-
rzony w Putina, lecz w jego przeciwni-
kow — przez propagande Kremla przed-
stawianych jako tchorzliwi i stabi. Sze-
roko rozumiana opozycja, w tym nieza-
lezne media, sa dla oficjalnego nurtu ro-
syjskiej satyry bezpieczniejszym celem
niz wladza.

W ,,Comedy Club” parodiowano np.
niezalezna telewizje ,,Dozd”. Prowa-
dzacy fikcyjny kanat wita Rosjan ,nie-
zaleznie od tego, czy sa fruganinami
z Thilisi, poliamorystami z Bali czy fe-
ministkami z Berlina”. Potem przedsta-
wia opozycyjnego dziennikarza, pacy-
fiste i oczywiscie stypendyste fundacji
Sorosa, ktory narzeka, ze od trzech dni
nic nie jadl.

W koncu do kanatu dzwoni miesz-
kajacy w Rosji Oleg. Chcial w innej sta-
¢ji zamoéwic piosenke, ale pomylil nu-
mery. Deklaruje, ze jesli prowadzacy
zaSpiewaja patriotyczno-tradycjonali-
styczny hit ,Mateczka” z 2022 r., wplaci
cala kwote. Mezczyzni w studiu zaczy-
naja niechetnie nucig, ale z czasem ich
entuzjazm ro$nie. W koncu $piewaja
itancza.



37

Jesli postaé Putina pojawia sie w ogole w rosyjskim kabarecie, jest pokazany jako dostojny
i dobroduszny mqz stanu. Na zdjeciu: kadr z filmu o Putinie,
wyemitowanego przez telewizje panstwowq w maju 2025 r.

W stuzbie wladcy

W Rosji mozna dzi$ zartowac z depu-
towanych (oderwanych od zycia), z ko-
rupcji czy biurokracji — pod warun-
kiem, ze krytyka nie podwaza systemu.
I tak, w jednym ze skeczy aktor Garik
Chartamow wciela sie w urzednika,
ktéry ukradl miliardy rubli przezna-
czone na ochrong przyrody. Ostatecz-
nie nie tylko nie trafia do wigzienia, lecz
awansuje.

Mozna nawet zartowac z Dmitrija Pie-
skowa, rzecznika Kremla, czy bylego pre-
zydenta Miedwiediewa. W jednym z nu-
meréw mezczyzna, podejrzewajacy, ze
padt ofiara internetowych oszustow, od-
powiada im: ,Sptoncie w piekle, skon-
czone kanalie”. Nastepnie dodaje, ze oszu-
Sci zapewne pomysla, ze trafili na Mie-
dwiediewa, znanego dzi$ z agresywnych
wypowiedzi.

Coraz czeSciej jednak polityczne
watki ustepuja miejsca obyczajowym.
W rosyjskim kabarecie wciaz pojawiaja
si¢ mieszkancy Kaukazu przedstawiani
jako nieokrzesani podrywacze, stereo-
typy antysemickie czy zarty z celebry-
tow i mlodych kobiet poszukujacych
SpONSOrow.

Tymczasem to, czym zyja dzi$ Rosja-
nie — problemy z internetem, braki ben-
zyny, ataki ukrainskie na magazyny
Wildberries — s3 nieobecne w telewizyj-
nej satyrze.
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Na oficjalnej scenie z Putina mozna
zatem zartowad, jeSli dowcip wzmacnia
jego wizerunek jako poteznego wiadcy.
Mozna nasémiewac sie z urzednika, jesli
problemem jest jego osobista chciwos¢.
No i mozna szydzi¢ z emigrantéw czy za-
chodnich politykéw. Zakazane jest zas
pokazywanie Rosji jako panstwa niewy-
dolnego, stabego.

Na obcym bruku

Inaczej wyglada rosyjska satyra na emi-
gracji. Tu nie ma ograniczen, gdy idzie
o zarty z Putina. Nie oznacza to jednak,
ze one dominuja. Przeciwnie. Stand-up
—najwazniejszy dzi§ nurt emigracyjnej
rosyjskiej satyry —znacznie czgSciej opo-
wiada o doswiadczeniu wyjazdu: barie-
rze jezykowej, zderzeniu kultur, samot-
nosci, nowych zasadach codziennego zy-
cia, o tesknocie.

Komik Danila Popierieczny, ktdory
wraz z zona i dzie¢mi mieszka dzi$ pod
Los Angeles, w programie ,,Agent 813”
mowi, ze bardziej niz za babcia teskni
za rosyjskim fast foodem. Opowiada tez
o pewnym niedzielnym popotudniu,
gdy odpoczywat z rodzing w ogrodzie.
W pewnym momencie zauwazyl, ze
z ukrycia przyglada mu sig sasiad wraz
z dzie¢mi. Dopiero po chwili zdat sobie
sprawe, ze dla tych Amerykanow sytu-
acja mogla wyglada¢ co najmniej dziw-
nie. Zona satyryka, bawiac sie z psem

ALEXANDER NEMENOV / AFP / EAST NEWS

i prébujac wyrwa¢ mu z pyska za-
bawke, krzyczala bowiem ,,daj!”. Po ro-
syjsku i polsku stowo to brzmi tak samo.
W uszach sasiadéw brzmialo jednak jako
»die!”, ;umieraj!”.

To jeden z najczestszych tematow
emigracyjnego humoru: Rosjanin, ktdry
wie, jak dziala jego jezyk i kultura, na-
gle odkrywa, ze dla otaczajacych go ludzi
wszystko wyglada inaczej.

A zart o Putinie czy wojnie? To juz nie
owoc zakazany, wigc jego smak nie jest
tez az tak stodki. Emigracyjna publicz-
noS¢ nie teskni za takim humorem. Te-
skni za to za swoim dawnym zyciem w oj-
czyznie, nawet jeSli byto trudne. Za miej-
scami, w ktdrych spedzita dziecinstwo
i miodos¢, do ktérych nie moze na razie
wrdci¢. Woli stucha¢ o nich.

Poczucie wspodlnoty
Rosjanin, ktéry musial opusci¢ ojczyzne,
chce tez czug, ze nie jest na emigracji sam
ze swoimi problemami. Ze to samo spo-
tyka innych, ktérzy uciekli z Moskwy,
Woroneza czy Soczi.

Czy pamietaja panstwo ostatnia scene
sPana Tadeusza” Andrzeja Wajdy? W pa-
ryskim mieszkaniu spotykaja si¢ boha-
terowie epopei: Tadeusz z Zosia, Hrabia,
Wojski, Podkomorzy. S starsi i zasmu-
ceni. Adam Mickiewicz deklamuje za$
inwokacje.

Emigracyjny humor Rosjan bywa
wlasnie czyms$ w rodzaju takiej wspdl-
nej inwokacji — tyle ze zamiast podnio-
stych skéw, sa zarty. Smiech pozwala za-
chowac jezyk, wspomnienia, poczucie
wspdlnoty.

Ruslan Biely, konczac wystep z progra-
mem ,.Swoj glos” w barcelonskiej hali w
2024 1., zaapelowal do rosyjskich emi-
grantéw: ,Na koniec chce powiedzie¢ cos
wszystkim, ktdrzy sa teraz zmuszeni do
emigracji, i ktérym jest ciezko. Zwracam
sie do was. Nie jestescie tchorzami. Po pro-
stu teraz naprawde jest strasznie. Nie jeste-
Scie stabi. Po prostu naprawde jest trudno.
I najwazniejsze: nie jesteScie sami. Bo nas,
takich jak wy, tylko tutaj, w tej hali, jest te-
raz co najmniej szeS¢ tysiecy”.

W Rosji humor pozwala wigc $miaé
sie z rzeczywistosci, ale pewnych granic
nie wolno przekroczyc¢. Na emigracji te
granice znikaja, ale pojawiaja si¢ inne te-
maty: samotnos¢, absurdy codziennosci,
wspomnienia i nostalgia. ©
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L FELIETON

ELIZA

Kacka:
Najnowsze
wiadomosci z runa

JAZDA TRAMWAJEM NR 9 KU WARSZA-
wie Centralnej. Scisk, wisze z pleca-
kiem nad dwdjka nastolatkow. Na
oko: schytek podstawowki. Ona:

wPrzelali ci?”. On: ,Aha”. ,U mnie
ciezko bylo, ale powiedzialam mat-
ce, ze moze sobie odpusci¢ korki.
Bez cynamonek z Lukullusa bede roztaczac¢ onlajn z mat-
my”. ,ASkajuz jedzie”. ,Ma Srodki?”. ,Nie wiem”. ,,Bruh, nie
jestem sponsorem”. ,Ja jej kupie”. ,] wyjdzie na to, ze ja stac”.

»Co z tego?”. ,Jej nie sta¢ nawet na Starbunia”. ,No i..?”. ,Jed-
nak nie czaisz. Nie jest na poziomie i nam szkodzi”. ,Moze
ma mniej hajsu...”. ,Nie czaisz. Ja rok temu moglam sobie
pozwoli¢ tylko na Starbunia, ale wskoczytam na Lukullusa.
Nie sta¢ mnie na milosierdzie”. ,,Poki starzy maja kase...”.

»Maja, ale nie czajg”. ,Czego?”. Ze ja musze tu by¢ w sobote
najedzeniu i Sefo”. ,,A co to?”. ,No co$ ty, Sephora!”. ,Aaa, no
to szybko musisz mie¢ swoja kase”. ,Zamierzam”. ,Bedziesz
pracowac?”. ,Nieee, starzy beda placic. Ztapie ich na nauke.
Ze musze sie ksztalcié”. ,Uwierza?”.,,0d lat mi nie wierza, to
nie ma znaczenia”. Wysiedli.

OKECIE, FINAL LOTU POWROTNEGO Z GRUZJI. STAJEMY W KO-
lejce do skanera tozsamosci. Duzo Polakéw. Go$¢ za mna:
,Miasta piekne, ale Unie wole”. ,Nie narzekaj. Widziale$
Anke?”. ,Nie narzekam, ale nie lubig, jak mnie legitymuja”.
,0, Anka idzie!”. Anka: ,Ja si¢ rozdzielg, bo mam bagaz do od-
bioru”. Gos¢: ,,My tez, dwie walizy”. ,Dwie? Co$ ty tam wla-
dowal?"”. ,Wina, chache, stodycze, obrusy, buty, jajka...”. Obie
chérem: ,Jajka?"”. ,Szkoda marnowac”. ,,Ales ty nie kupo-
wat jaj!”. ,Wlasciciel powiedzial, ze mamy zuzy¢ na $niada-
nie. Spokojnie, sa w folii i skarpetach”. ,Pewnie tych brud-
nych...”. ,No nie, wyobraz sobie”. I ty méwisz, czlowieku,

ze§ty z Unii?”.

ZASYPIAM U PRZYJACIOE W TBILISL. BUDZE SIE POZNYM WIECZO-
rem. Ksigzyc do kolazowych wycinanek: idealnie pelny,
z domieszka czerwonego zlota. Wygladatby jak naklejka na
z lekka fioletowawo-sinawej Scianie nieba, gdyby nie wraze-
nie, ze to za nim ukrywa sie tunel, ze zakryto nim przejscie.
Zbiegam do kuchni: ,Ksigzyc!”. Patrza zyczliwie, ale bez en-
tuzjazmu. Wiem, ze to przyjaciele, ale z daleka. Co si¢ stato
z tamtymi? Niepokoje sig, nie moge tu zosta¢. Lapie doku-
menty, kradne torebke soli swanskiej, by — wedle snu — chro-
nic¢ sie. Wychodze z domu. Klade szczypte na jezyk. Nikt

mnie nie zatrzymuje. Brng¢ pod gére, az droge zachodzi mi
tréjnogi pies. Juz go tu widziatam: agresywny na jawie, stat
spokojnie. ,, To pora straznikdw” — uprzedza po gruzinsku.
#A, to jestes pies ochronny?” Zatacza sie ze Smiechu: ,Polacy
sa zabawni. Polski pies odgryzt mi lapg”. ,,0j, przepraszam”.
»Nie szkodzi, zagryzliSmy go. Chodz do straznikow”. Klucze:
»Chce tylko co$ zobaczy¢ i wrdci¢”. ,Juz nie wrdcisz. Tu nie
ma odwrotu”. Ogladam sig za siebie, dom jeszcze blisko, roz-
Swietlony, pies na balkonie, zna mnie. ,Zwieje mu. Przeciez
jest normalnie”. Pies kustyka w waskie przejscie wsrod pto-
téw. Pod figowcem siedzi go$¢ zgrzebnie odziany, z papiero-
semilopata: ,Masz ognia?”. ,Nie”. ,Moglibyscie si¢ do czego$
przydad, tylko przez was zamieszanie”. ,,Nas?”. ,,Codziennie
kto$ nieSwiadom godziny mi tu lazi. Ostatnio Koreanka...”.
»1c0?”.,,Czy ja wiem, chciala iS¢ do centrum, potem takséwke.
Powiedzialem, ze prosto...”. ,A to wredne”. ,,O, jaka zwawa!
Predzej czy pézniej wszyscy schodzicie pod ziemie”. ,,Umie-
ramy?”. ,Nie, ale radzitbym nie ucieka¢ kolegom. Ten od
granatéw zna sie na cmentarzach”. ,Po co mi to, skoro bede
zywa?”. Przymruzyt oczy: ,Zywa to Polka byta tam — wska-
zuje na dom przyjacict — ale i tak wiedzielismy swoje”. ,,Ze
tubede?”.,,Oczywiscie”. ,,Czy ludzie z domu doniesli?”. , Nie”.
JFestiwal literacki?” — rozbawilam go. ,Ksiezyc?”. ,Eee. Po pro-
stu niektdrzy trafiaja tu, by bladzi¢”. ,,Czyli ja?”. ,,Owszem.
Poszedibym juz do domu na kolacje, dos¢ sie naczekatem”.
»A, to pan ma zwykle zycie?”. UsSmiechnat sie: ,,Dzi$ szaszlyk.
Czy mozesz juz przej$¢?”. ,Przez co?”. Rozgladam sie. ,Przejdz
ijuz,jak inni”.,,To po to tu przyjezdzamy?”. ,Tacy jak ty —tak”.

POWROT z BYTOMIA, WIECZOR CIEMNIEJE. RUSzAMY z Dj-
browy Gorniczej. Siedzenia dalej dziewczyna z transporter-
kiem. A tam kot, niebieski syberyjski. Dziewczyna w wieku

poznolicealnym usSmiecha sie znad transportera: ,,Staru-
szek”. ,A nie wida¢”. ,Tak, ale boimy sie, ze to jego ostatnie

dni. Wioze go do ojca”. ,Ma dobrych lekarzy?”. ,Nieee, po

prostu nie chce zy¢ bez pozegnania. Tu juz si¢ nie da nic zro-
bi¢. Zasnie przy tacie”. ,A tato nie mdgl przyjechac?”. ,Jest na

oddziale, ludzkim”. ,Jasne”. ,Maja mu da¢ przepustke”. ,No,
to oby sig te drogi zeszly”. ,Wie pani, odchodza jednoczesnie.
Mama nas zostawila. Boje sig, ze si¢ nie odprowadza. Boje sie,
ze kot przezyje tate. I odwrotnie. Ale najbardziej bojg si¢ tego,
co po”. ,Zawsze jest ktos...”. ,Sama pani wie...”.

HarA MIROWSKA. PO WTORKOWE] OBRONIE PRACY PEWNE]
dziewczyny jade myszkowac. Wesze za rydzami. ,,0j, wysypu
to nie ma — méwi gos¢ z broda —a ja mam siatke. Najnowsze
wiesci z runa, wiadomo”. ,Haha”. ,Ale siedzun jest pyszny!
Boja si¢ ludzie, ze trujacy, gdzie tam. Super na masle”. , Tesk-
ni¢ zarydzami”. ,No dobra”. A jednak! W bocznej odnodze tar-
gowiska, na stanowisku migsno-serowym, kobiatka z rydzami.
»Wszystko? Ekstra! Do korica mi pani wygarnie. Ojciec si¢ ucie-
szy”. ,Prosze pozdrowic”. ,Sam zbieral, staruszek”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka.
Opublikowata m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”.

Ostatnio wydata w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”
(Nagroda Nike 2025).
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OGtOSZENEI WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK

POWSZECHNY

Teraz tez kurierem.
Prosto pod Twoje
drzwi.

InPost

InPost

DLACZEGO AATA
JEST ZA DUZ0

OLGA TOKARCZUK O NOWE) POWIESCI,
PRAWIE DO ZAPOMINANIAT EPIDEMII GEUPOTY
ROZMOWA STR.10 17

b

Koniec z szukaniem ,,Tygodnika” w kiosku.

Teraz najlepszy tygodnik spoteczno-kulturalny w Polsce

sam do Ciebie przychodzi - kurier zostawia go pod drzwiami,
zanim zdazysz pomyslec, ze czegos Ci brakuje.

Zamow prenumerate z dostawa kurierska!

= Ptacisz raz w roku - bez rat, bez miesiecznych przypomnien.
= 0Oszczedzasz ponad 40 zt w poréwnaniu do zakupu w kiosku.
= Dostawa kurierem wliczona w cene.

= Nowy numer ,,Tygodnika” w Srode pod Twoimi drzwiami.

TygodnikPowszechny.pl/oferta-kurier-inpost
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W KRZYWYM
ZWIERCIADLE
POLITYKI

Dziatalno$¢ polityczna oznacza
koniecznos¢ znalezienia sobie wroga.
Jesli chrzescijanin chce by¢ wierny Ewangelii,
musi porzucic tego typu zaangazowanie.
MICHAL RZECZYCKI

,»Chrzescijanin zaangazowany w zycie pu-
bliczne i postepujacy zgodnie ze swoim
sumieniem oSwieconym przez wiare nie
moze by¢ postrzegany jako prozelita ani
jako zagrozenie dla jednosci ojczyzny”

- méwit papiez Leon XIV podczas spotka-
nia z prezydentem Francji Emmanuelem
Macronem. Trzy dni pdzniej, w Centrum
Roberta Schumana w Metzu, apelowat do
chrzescijan, by nie bali sie ,,stuzy¢ dobru
waszych wspélnot, takze poprzez zaanga-
zowanie polityczne”.

Czy ewangeliczny radykalizm da sie po-
godzi¢ z realng polityka? Czy na czas
konfliktéw i wojen trzeba zapomniec o na-
kazie nadstawiania drugiego policzka?
Co powinno by¢ wazniejsze dla rzadza-
cych - bezpieczeristwo kraju i obywateli
czy nakaz mitowania nieprzyjaciét? Czy
w Swieckim panistwie jest miejsce na par-
tie chrzescijanskie? Czy religia i polityka
nie sg dwoma odrebnymi porzadkami
wartosci, ktérych nie nalezy mieszac?

ARTYKUEEM MICHAEA RZECZYCKIEGO roz-
poczynamy debate na temat relacji religii
(i Kosciota) z polityka.




OLITYKA ROBI Z CHRZESCIJANSTWEM
dziwne rzeczy.

Ewangeliczne wskazania moralne pod-
kre§laja milosc blizniego, brak przemocy,
rezygnacje z czynnego stawiania oporu,
przebaczenie. Kazanie na Gdrze poucza
nas, ze blogostawieni sa ci najbardziej
odtraceni, odwet jest zabroniony, a nie-
nawis¢ to grzech. Z przypowiesci o milo-
siernym Samarytaninie dowiemy sie, ze
prawdziwym bliZnim jest ten, kto mimo
réznic narodowosciowych lub religij-
nych udziela pomocy czlowiekowi w po-
trzebie. A z opisu Sadu Ostatecznego (por.
Mt 25, 31-46) — ze sposob traktowania naj-
gorzej sytuowanych jest tozsamy ze spo-
sobem traktowania Syna Czlowieczego.
Wszystko to zostaje przypieczgtowane
postawa samoofiarujacego sie Boga, ktora
jest wzorcza dla chrzescijan.

A teraz przejdzmy w dziedzine polityki.
Tu mozemy sie dowiedzied, ze integralna
czeScia korpusu ,wartosci ewangelicz-
nych” jest obrona tozsamosci chrzeScijan-
skiej (czasami tez narodowej), cywilizacji
faciniskiej (w skrdcie: zachodniej), cywiliza-
¢ji zycia, zasad roztropnosci politycznej itd.

W tej opowiesci ginie dobro pojedynczej
osoby ludzkiej, a na plan pierwszy wysuwa
sie relacja pomiedzy tozsamoscia (chocby
postulowana) a wyobrazeniem ,,politycz-
nego Innego”, ktdry tej tozsamosci zagraza.

Widac zmiane? Jej powodem jest sama
natura polityki.

Filozofia wroga

We wspolczesnych demokracjach kon-
flikty przybieraja przede wszystkim po-
sta¢ spor6w miedzy rozmaitymi tozsa-
moSciami. Czym jest tozsamo$¢? Sposo-
bem organizacji naszych namietnosci, na
przyklad zwigzanych z przynaleznoscia
narodowa, religijng czy klasowa. Ich po-
wstanie zawsze wiaze sie z ustanowie-
niem réznicy pomiedzy tymi, ktorzy ja
tworza, a tymi, ktérzy nie maja z nig nic
wspolnego. Nie da si¢ bowiem mysle¢
o tozsamosci w inny sposéb, jak tylko po-
przez opozycje ,my” —,.oni”. Relacja ta jest
niezbedna do podtrzymania zbiorowego
wyobrazenia o sobie, ale tez niesie ze soba
mozliwos¢ konfliktu.

Carl Schmitt (1888-1985), niemiecki fi-
lozof i prawnik, dowodzil, ze fundamen-
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STEFAN DILLER / B&EW

talna opozycja, ktdra polityke definiuje,
jest roznica miedzy przyjacielem a wro-
giem, oraz mozliwo$¢ wystapienia kon-
fliktu migdzy nimi. Przy czym —jak wska-
zywal w eseju ,,Pojecie politycznosci” —
przykazanie z Ewangelii wedtug $w. Ma-
teusza: , diligite inimicos vestros” (mituj-
cie nieprzyjaciol waszych) dotyczy wroga
prywatnego, nie publicznego (inimicus to
wrég prywatny, ktos, do kogo czuje sie
osobista niechec). Tymczasem istnieje
jeszcze hostis—wrdg publiczny, z ktérym
ma sie publiczna wojne. Moge go nie znac,
ale jego dzialanie stanowi zagrozenie dla
jednosci politycznej, ktdrej jestem czeScia,
np. panstwa. Najjaskrawszym i najinten-
sywniejszym przejawem takiej wrogosci
jest konflikt zbrojny miedzy panstwami.

Tozsamosci sie nakladaja

Schmitt trafnie wskazat na stalg obecno$é
w polityce antagonizmu, ktérego wspct-
czesna postac jest dla religii toksyczna. Je-
§li tozsamosci sa sposobem zorganizowa-
nia zbiorowych namietnosci, to znaczy, ze
towarzyszaca im retoryka nie poddaje si¢
fatwo krytycznej argumentacji. Przedmio-
tem tej retoryki nie sa bowiem policzalne
zjawiska i konkretni ludzie, ale nabudo-
wane na przyzwyczajeniu i emocjach wy-
obrazenie o wlasciwym porzadku $wiata,
ktdre zostalo skonstruowane w opozycji do
tego, co danej tozsamosci jest obce. Weryfi-
kacja empiryczna na nic tu si¢ nie przyda.

Problem dodatkowo komplikuje fakt,
ze nasze tozsamosci — zwlaszcza religijne
inarodowe — nakladaja sie na siebie. Ktos,
kto jest Polakiem, moze by¢ jednoczesnie
chrzeScijaninem. I odwrotnie. A polityka
zmusza nas do nieustannego ustalania
hierarchii tych identyfikacji. W procesie
tym chrzescijanstwo fatwo staje si¢ narze-
dziem budowy tozsamosci narodowej lub
kulturowej. Kiedy jednak tak si¢ dzieje,
uniwersalizm Ewangelii pada ofiarg par-
tykularnych potrzeb.

Kto blizni, kto wrog

Dla chrzescijanistwa zgoda na politycznos¢
oznacza konieczno$¢ znalezienia sobie
wroga. A jednak czlowiek, ktory wychodzi
z domu i wkracza do polityki, nie przecho-
dzi metafizycznej przemiany. Wciaz jest ta

41

sama jednostka, ktdra jako chrzeScijanin

Papiez Leon XIV podczas spotkania
z prezydentem Francji Emmanuelem
Macronem. Paryz, 25 wrzeSnia 2026 7.
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> powinna stosowac wszystko to, czego na-

uczat Jezus w Ewangeliach. Tyle ze jako
wchrzescijanin upolityczniony” musi wy-
biera, czy dla drugiego czlowieka by¢ mi-
losiernym samarytaninem, mimo réznic
Swiatopogladowych lub narodowoscio-
wych, czy tez uznac go za wroga publicz-
nego, zagrazajacego jego chrzeScijanstwu.
Nie jest to trudne w przypadku drobnych
konfliktéw politycznych. Gdy jednak doj-
dzie do antagonizméw o najwigkszej in-
tensywnosci, na przyklad pociagajacych
za soba przemoc, ten wybdr stanie sie dyle-
matem niemozliwym do rozstrzygniecia.

Wrogie cywilizacje

Kosciot czesto godzit sie na funkcjonowa-
nie w logice konfliktu politycznych toz-
samosci, definiujac siebie w opozycji do
zjawisk uznawanych za zagrozenie. Przy-
kladem moze by¢ retoryka ,Evangelium
vitae” (encykliki Jana Pawta IT o wartosci
inienaruszalnosci zycia ludzkiego) oparta
na przeciwstawieniu cywilizacji zyciaicy-
wilizacji Smierci. Podobny sposob mysle-
nia przeniknat do katolickiej publicy-
styki, ktdra czesto opisuje wspdlczesne
spory jako starcie z obcymi ideologiami.

W takiej perspektywie gléwnym za-
gadnieniem przestaje by¢ rzetelna analiza
argumentow, a staje si¢ nim mobilizacja
emocji w celu obrony naszego sposobu
rozumienia $wiata.

Jeden przyklad. Ks. Jan Gancarczyk, re-
daktor naczelny ,,Goscia Niedzielnego”,
nazwat przepisy o statusie osoby najbliz-
szej ,2ustawa o demontazu rodziny” (,O je-
den most za daleko”, 16 sierpnia 2026).
I trudno oczekiwad, by zmienit zdanie
pod wplywem argumentu, ze legalizacja
zwiazkow jednoplciowych nie wptywa
w istotny sposéb na odsetek rozwodéw.
Bo jesli czemus grozi, to nie trwaloSci ro-
dzin, a jedynie spéjnosci pewnego spo-
sobu interpretacji $wiata, ktory jest waz-
nym elementem tozsamosci autora.

Kto rzadzi panstwem

Kosciét chce méwic o dobru osoby ludz-
kiej i uniwersalnej prawdzie. Trudno jed-
nak realizowac te cele, gdy katolicyzm
staje si¢ jedna z wielu zbiorowych tozsa-
mosci rywalizujacych o wplyw na porza-
dek polityczny. Czy realizujac ambicje po-
lityczne, chrzescijanistwo moze nadal po-
zosta¢ chrzescijanstwem?

Obronca tej tezy moze sie tu powotaé
na dokumenty Magisterium, np. wydana

Rozdziat Kosciota od panstwa
bedzie pozorny tak dtugo,
jak dtugo Koscidt bedzie
domagat sie wptywu
na panstwowe
prawodawstwo.

w 2002 1. przez Kongregacje Nauki Wiary
sNote doktrynalna o niektérych aspek-
tach dziatalnosci i postepowania katoli-
kéw w zyciu politycznym?”. Jej autorzy
konsekwentnie wskazuja, ze poszanowa-
nie autonomii sfery obywatelskiej i poli-
tycznej jest rzecza stuszna. Panistwo nie
moze wtracac sie do sprawowania sakra-
ment6w, a Kosciél nie moze decydowac
o tym, kto rzadzi w panstwie.

Tyle Ze ta autonomia nie dotyczy mo-
ralnosci, ktdrej nauczanie jest czescig mi-
sji Kociola. Zdaniem kongregacji ten
aspekt obecnosci Kosciota w zyciu poli-
tycznym nie podwaza zasady laickosci.
Autorzy dokumentu ttumacza, ze laic-
kos¢ zaktada respektowanie prawd, ktore
wyplywaja z naturalnej wiedzy o czlo-
wieku zyjacym w spotecznosci. To, ze s3
one rowniez cze$cig nauczania okreSlonej
religii, jest faktem drugorzednym.

Rozdzial pozorny

Tyle ze probleméw w takim ujeciu
mozna znalez¢ sporo. Kongregacja traf-
nie rozpoznaje zwigzek moralnosci i po-
lityki. Fantazje o kierowaniu zyciem zbio-
rowosci za pomoca procedur neutralnych
aksjologicznie juz dawno zostaly zarzu-
cone w filozofii polityki.

Kosciét ma prawo nauczac o moralno-
Sci. Ale kwestie etyczne sa tez, z natury
rzeczy, polem dzialania polityki. Nie da
sie wiec rozdzieli¢ spraw obywatelskich
od religii tak dtugo, jak dtugo Koscict be-
dzie domagal si¢ wplywu na panstwowe
prawodawstwo. Co sprawia, ze rozdzial
Kosciola od panistwa jest jedynie pozorny.

Obroncy aktualnego status quozwykle
odpowiadaja na ten zarzut stwierdzeniem,
ze podobne prawo wplywu na debate pu-
bliczna i zwiazany z nim proces stanowie-
nia prawa maja takze inne organizacje
istowarzyszenia. I ze dopdki Kosciot po-
stuguje si¢ racjonalna argumentacja, po-
kazujac, ze jego racje wyplywaja nie z ob-
jawionej, ale z przyrodzonej wiedzy o czlo-

wieku, dopéty swiatopoglad katolicki ma
pelne prawo obywatelstwa w sferze pu-
blicznej. Jak kazdy inny. Bo Kosciol nie
zada dla siebie niczego nadzwyczajnego.

Dwa warunki racjonalnosci
Niegdys sam bylem przekonany do tego
argumentu. Dalem temu wyraz w tekscie
»Kosciét musi by¢ polityczny”, na tamach
portalu Klubu Jagiellonskiego. Niemniej
zorientowalem sig, Ze jest on obarczony
zasadnicza wada, ktéra dotyczy zatozo-
nych kryteriéw racjonalnosci.

Racjonalnos$¢ bowiem ma dwa wa-
runki minimum: komunikowalno$¢
oraz intersubiektywna sprawdzalnosc.
Ten pierwszy mowi, ze dany poglad lub
przekonanie s3 przedstawione w sposéb
zrozumiaty dla pozostatych uzytkowni-
kow jezyka. Natomiast intersubiektywna
sprawdzalno$¢ zaktada, ze racjonalny po-
glad lub przekonanie moga zostac zwery-
fikowane w oparciu o doswiadczenie lub
kryteria dostepne innym ludziom.

Nauczanie KoSciola, takze moralne,
spelnia bez watpienia warunek komuni-
kowalnosci. Teologowie doktadaja staran,
by wyrazic je w sposéb wolny od termi-
now Scisle zwigzanych z objawieniem re-
ligijnym. Mozna miec jednak watpliwo-
Sci co do spelnienia warunku sprawdzal-
nosci. Nie ma bowiem procedury, w wy-
niku ktérej Kosciét mogtby zmienic swdj
stosunek do ktéregokolwiek z istotnych
punktow swej doktryny, na przyktad na-
uczania na temat antykoncepcji, homo-
seksualizmu czy przerywania cigzy. Skon-
frontowany z argumentami naukowymi
iracjonalnymi odwota si¢ do objawienia
itradycji, ktorej musi pozostac wierny.

Nie chodzi tu wcale o wykazanie, ze
doktryna na pewno jest bledna. Racjonal-
noS¢ oznacza jednak przyjecie zatozenia, ze
moze taka by¢. A na to Kosciot zgodzic sie
nie moze. W praktyce oznacza to, ze proby,
jakie podejmuje, by wyrazi¢ swoje naucza-
nie moralne w kategoriach neutralnych
(niereligijnego stanowiska etycznego),
sa wtérne wobec zalozen wynikajacych
z wiary. Mimo pozornie racjonalnej szaty
jego przekonania sa w istocie religijne. Dla-
tego jego préby wplywania na procesy de-
mokratyczne czy legislacyjne przecza auto-
nomii sfery religijnej i panstwowej.

Los nie polityka
Uczestnictwo Kosciota w polityce jest za-
tem problematyczne z dwéch powodow.



Po pierwsze, konfliktowa i tozsamo-
Sciowa natura wspolczesnej polityki
dziala niszczaco na wszelkie religie.
Polityka jest w tym przypadku jak pa-
sozyt —najpierw karmi sie silq religii,
potem je instrumentalizuje, zmusza-
jac wiernych do renegocjacji wiasnych
przekonan moralnych. W przypadku
chrzeScijanstwa wynik tej renegocja-
¢ji czgsto jest niezgodny z tym, co zapi-
sano na kartach Ewangelii.

Po drugie, Kosciét jako uczestnik de-
baty publicznej nie jest w stanie pod-
da¢ swojego nauczania krytycznemu
sprawdzeniu, bo nigdy nie zgodzi si¢ na
to, by pod wplywem krytyki odrzuci¢
jakikolwiek element swojej doktryny.

Nie ma wiec innej drogi, jak tylko
uznad, ze nauczanie moralne KoSciota
jestnauczaniem religijnym. Co zresztg
thumaczy, dlaczego tak latwo przycho-
dzi KosSciolowi wchodzenie w logike
tozsamoS$ciowa —zar6wno w sporze ze
wspolczesnym Swiatem, jak iz nauka.

Z obu tych wnioskéw wynika w za-
sadzie, ze chrzeScijanstwo jako takie
nie jest kompatybilne z dziatalnoScia
polityczna, poniewaz istota jego prze-
stania jest biegunowo odmienna od
tego, na czym zasadza si¢ ideologia po-
lityczna. Wiara w Chrystusa polityka
nie jestiby¢ nie moze.

Przestrzenia wlasciwa dla namystu
religijnego jest sfera sensu ludzkiego
zycia. Ani nauka, ani polityka nie sa
w stanie wyjasnic, jakie sa state ele-
menty ludzkiej egzystencji i jak czlo-
wiek — istota rozumiejaca swdj los,
w tym nieuchronno$¢ $mierci — ma
sie do nich odnie$¢. W czasach rozma-
itych kryzysow relacji i zdrowia psy-
chicznego religia moze odegra¢ wazna
role, dostarczajac cztowiekowi takich
interpretacji Swiata, ktére wsparte wie-
dza naukowa pomoga uczynic go zno-
$niejszym. Sama nauka nie jest w sta-
nie temu zadaniu sprostac z powodu
swoich metodologicznych ograniczen.

A polityka jest zbyt konfliktowa
sfera, by w niej znalez¢ ukojenie. Dla
chrzescijanina moze nim by¢ wiara
w Tego, ktory jest droga wiodaca przez
poznanie prawdy do zycia.

© MICHAL RZECZYCKI

Autor jest filozofem i publicystq specjalizu-
jacym si¢ w zagadnieniach etyki, teologii

i filozofii polityki.
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b : _ “ e PRRNR
Pielgrzymi uczestniczqcy w ceremonii poSwigcenia ognia
w Bazylice Grobu Pariskiego w Jerozolimie, 1 maja 2021 r.

Swiete miejsca,
sSwietny biznes

ODED B

PROF. KATHRYN HURLOCK, HISTORYCZKA RELIGII:

PIELGRZYMKI | Rzym nie odgrywat wiekszej roli i byt w optakanym
stanie. Dopiero w 1300 roku zorientowano sie, ze pielgrzymi
moga by¢ zrodtem bogactwa. Aby dostosowac sie do ich naptywu,
zmieniono fizyczny wyglad miasta. s
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KASPER KALINOWSKI: Kiedy ludzie

zaczeli pielgrzymowaé?

PROF. KATHRYN HURLOCK: Nie wiemy do-
kladnie. W przypadku niektorych religii
mozna wskaza¢ konkretne miejsca piel-
grzymowania, jednak nie znamy poczat-
kow zjawiska. Mozemy jedynie snuc do-
mysly. Ale na pewno to praktyka liczaca
tysiace lat.

Czy to uniwersalna cecha ludzkich

spoteczeiistw, czy raczej produkt

okreslonych tradycji religijnych?

Poniewaz wigkszos¢ religii posiada
miejsca zwiazane z ich bogami lub Swie-
tymi, do ktdrych ludzie ttumnie sie
udaja, mozna przyjac, ze to praktyka
powszechna. Wystepowala nawet tam,
gdzie pielgrzymka nie byla pierwot-
nym zamiarem zatozyciela. Na przykiad
w Amritsar, najwazniejszym obiekcie
kultu sikhéw, czy na wyspie Iona, gdzie
zyt $w. Kolumba, ktéry wcale nie chcial,
by ludzie go odwiedzali. A jednak ci i tak
przybywali ze wzgledu na urok $wietych
miejsc.

Pielgrzymowanie byto domeng mez-

czyzn?

Kobiety udajace si¢ na pielgrzymke za-
wsze budzily podejrzenia i byly przedmio-
tem krytyki. W wigkszosci przypadkéw
wynikalo to z przekonania, ze miejscem
kobiety jest dom i jesli chce si¢ od niego
oddali¢, to powdd musi by¢ podejrzany.
Kobiety pielgrzymujace na chinska gore
Tai Shan byly krytykowane, bo uwazano,
ze ida tam tylko po to, by nawigzywac ro-
manse z mlodymi mezczyznami w klasz-
torach. Cho¢ nie ma na to dowodow.

W czasach bardziej o$wieconych,
amoze raczej bardziej komercyjnych, po-
dejmowano wysitki, by wspierac udziat
kobiet. Kiedy w XIX wieku organizator
wycieczek Thomas Cook planowal swoja
pierwsza wycieczke do Ziemi éwie;tej, za-
lezalo mu na tym, by mogly w niej uczest-
niczy¢ kobiety.

Na gére Tai Shan pielgrzymowa-

li cesarze, by uzyskac ,,mandat

Niebios”. Czy Swiete miejsca petnity

funkcje politycznych narzedzi legity-

mizacji wtadzy?

Istniato wiele innych miejsc, ktére wy-
korzystywano do umacniania wiadzy
na rézne sposoby. Pielgrzymowanie do
Rzymu tez wzmacnialo religijny i poli-

Gdyby nie pielgrzymki,
inaczej bytyby rozmieszczone
osrodki wiadzy,
inaczej wygladataby dzi$
infrastruktura transportowa
—drogi, linie kolejowe.

tyczny autorytet papieza. Prosby kiero-
wane do wyroczni w Delfach spotykaly sie
z odpowiedziami, ktére interpretowano
jako aprobate dla decyzji juz podjetych
w sprawach politycznych i wojennych.

Do legitymizacji wladzy wykorzysty-
wana byla takze fizyczna kontrola nad
miejscami, bo przywdédcy mogli argu-
mentowac, ze sa prawowitymi wiad-
cami tego czy innego Swietego miejsca
ze wzgledu na ochrong, jaka zapewniali
jemu oraz pielgrzymom tam przyby-
wajacym. Dotyczylo to na przyklad Je-
rozolimy pod panowaniem Imperium
Osmanskiego, kiedy to nowa linia kole-
jowa i tanie bilety utatwity podréz bied-
niejszym pielgrzymom, a takze Mekki,
gdzie saudyjscy ksiazeta twierdzili, ze
sprawowana przez nich ochrona Kaaby
iwsparcie udzielane pielgrzymom stano-
wily znak aprobaty dla ich rzadow.

Mieszkancy Mekki mieli nawet po-
wiedzenie: ,,Nie siejemy ani pszenicy,
ani sorga, pielgrzymi sg naszym
zniwem”. Swiete osrodki konkurowa-
ty ze sobg o pielgrzymow podobnie
jak wspotczesne miasta konkuruja

o turystow?

Oczywiscie, ze tak. Pielgrzymki byly
niezwykle dochodowym biznesem, a dla
wielu miejsc pielgrzymkowych wygranie
tej rywalizacji mialo kluczowe znaczenie
dla przetrwania. Nie mialy innych spo-
sob6w na ozywienie swojej gospodarki.
Nie bylo zadnych ekonomicznych powo-
dow, aby odwiedza¢ Mekke czy Jerozo-
limg. Lourdes na potudniu Francji bylo
zubozala wioska, zanim pielgrzymki za-
pewnily mu sukces komercyjny. Piel-
grzymki od zawsze mialy zwigzek z han-
dlem, czy to sie komus podoba, czy nie.
Miejsca pielgrzymkowe s3 reklamowane
nie tylko przez ich $wigty charakter, ale
takze, zwlaszcza w ostatnich latach, in-
formacjami o tatwosci dojazdu i komfor-

cie zakwaterowania. Wielu pielgrzyméw,
gdy zakonczy religijna cze$¢ podrozy,
szuka atrakcji ,turystycznych”.

Czy Jerozolima bytaby dzis tym
samym miastem, gdyby nie piel-
grzymki?

Trudno wyobrazi¢ sobie to miasto bez
pielgrzyméw, biorac pod uwage jego klu-
czowe znaczenie dla tak wielu wyznan.
To nie byto miasto stoleczne ani cen-
trum administracyjne. Dostgp do niego
byl utrudniony, a podréz niebezpieczna.
Nie byto tam rolnictwa ani przemystu,
ktore przyciagatyby kupcow, nie byto na-
turalnej infrastruktury pozwalajacej mu
funkcjonowac jako port. Wiec ludzie na-
prawde musieli chcie¢, by je odwiedzié.
A skoro to robili, wladze miasta mogly
pobiera¢ podatki, inwestowaé w nowe
budynki oraz rozwija¢ hospicja i jadlo-
dajnie. Do tego rézne kraje wytyczaty
w miescie swoje enklawy i budowaly ka-
tedry oraz hospicja, albo przeznaczaty
ogromne Srodki na dekoracje i odbudowe
roznych dzielnic.

Wspotczesny Rzym tez wygladat-

by inaczej, gdyby przez stulecia nie

przybywaty do niego miliony piel-

grzymow?

Mysle, ze tak. We wczesnym Srednio-
wieczu miasto bylo stolicg imperium
i centrum chrzescijanstwa, ale potem
przez wiekszo$¢ czasu nie bylo waznym
oSrodkiem gospodarczym czy politycz-
nym i znalazlo si¢ w optakanym stanie.
Wiochy byly wéwczas zbyt podzielone,
by miasto odgrywato wigksza role. Do-
piero wraz z ustanowieniem pierwszej
pielgrzymki jubileuszowej w 1300 r.
Rzym —jego przywddcy koScielni i miesz-
kancy — dostrzegli, ze pielgrzymki moga
przynie$¢ miastu bogactwo. Aby dostoso-
wac si¢ do naplywu pielgrzymow, zmie-
niono fizyczny wyglad miasta — wyty-
czono szersze, prostsze drogi, powstaly
nowe hospicja, w ktérych przyjezdni
mogli si¢ zatrzymac, budowano i rozbu-
dowywano koScioly, a w obrebie miasta
ustawiano drogowskazy dla pielgrzy-
mow, na przyklad siedem obeliskw.

Jakie znaczenie miaty pielgrzymki

dla samego papiestwa?

Przede wszystkim przynosily ogromne
dochody. Papiez Mikolaj V przeznaczyt
ich cze$¢ na budowe Biblioteki Watykan-
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skiej. Papiez Aleksander VI przekazal pie-
niadze z Jubileuszu z 1500 1. swojemu sy-
nowi Cesaremu Borgii na prowadzenie
wojen.

W XIX wieku, kiedy papieze zostali po-
konani przez sity Krolestwa Wioch, lo-
jalnos$¢ wobec nich wyrazano poprzez
odwiedzanie Rzymu. Organizowano
masowe pielgrzymki z Francji, Hisz-
panii, Belgii i znacznie dalszych stron
—wszystko to bylo sposobem na okazanie
wsparcia i solidarnosci. Dzieki temu pa-
piez mogl rozszerzy¢ swoje wplywy poza
Watykan, czego zwykla polityka nie mo-
gla mu zapewnic.

Jak wazna role odgrywaty w tym re-

likwie?

Ogromna. Nie tylko dla Rzymu. Reli-
kwie mialy znaczenie dla tworzenia lub
zwiekszania prestizu chrzescijanskich
oSrodkéw pielgrzymkowych i od zawsze
byly przedmiotem sporéw, sprzedazy,
handluikradziezy.

Posiadanie waznej relikwii moglo cal-
kowicie odmieni¢ oblicze miejsca piel-
grzymkowego. W calej sredniowiecz-
nej Europie istniejace oSrodki zyskaty
na znaczeniu, a nowe powstaly dzieki
naptywowi relikwii, ktére dotarly do
Europy po spladrowaniu Konstantyno-
pola w 1204 r. Chociaz Santiago de Com-
postela bylo jednym z najwazniejszych
miejsc pielgrzymkowych w srednio-
wiecznej Europie, jego znaczenie ostablo
w 1589 1., gdy relikwie §w. Jakuba zostaly
ukryte lub zagingly. Ich ,,ponowne od-
krycie” w srodku nocy w styczniu 1879 1.
oznaczalo odrodzenie Santiago jako pre-
ferowanego miejsca pielgrzymkowego.

Reformacja mocno uderzyta w trady-
cje pielgrzymowania. Nigdy juz nie
odzyskato dawnego znaczenia?

Taka jest dominujaca narracja i po-
wszechne wyobrazenie. Rzeczywistos¢
jest jednak znacznie bardziej ztozona
1 uwazam, ze sprawiedliwiej byloby
stwierdzi¢, iz reformacja zmienita charak-
ter pielgrzymek. Niektdre miejsca ulegly
zniszczeniu, ale powstaly nowe. Praktyka
ta byla w wielu miejscach ttumiona, ale
w innych rozkwitata. Dzi$ pielgrzymki
maja juz inne, by¢ moze nawet wigksze
znaczenie. Liczba os6b bioracych udziat
w pielgrzymkach w calej Europie, nie-
zaleznie od tego, jak je zdefiniujemy,
jest ogromna. Miejsca pielgrzymkowe,

7-13 PAZDZIERNIKA 2026

45

KATHRYN HURLOCK jest profesorka
historii religii na Manchester
Metropolitan University, zajmujaca sie
pielgrzymkami, wojnami i Sredniowieczna
Wielka Brytania. W tym roku ukazata sie
w Polsce jej ksigzka ,, Tam, dokad ciagna
ttumy. Historia Swietych miejsc”

(Znak Horyzont).

takie jak Lourdes, Fatima, Santiago i Jasna
Gora, przyciagaja co roku miliony oséb.

Pisze Pani o ,,kaminoizacji” pielgrzy-

mek. Dlaczego wtasnie wedréwka

do Santiago de Compostela stata

sie dzi$ punktem odniesienia dla

wszystkich pielgrzymek?

Cyniczna odpowiedz brzmialaby, ze
dzieki zabiegom marketingowym. San-
tiago zyskiwalo na popularnosci juz po
ponownym odkryciu relikwii Swietego
w 1879 1. oraz dzieki dzialaniom promo-
cyjnym rezimu Franco. Ale tym, co na-
prawde zmienilo jego oblicze, bylo uzna-
nie Camino za pierwszy Szlak Kulturowy
Rady Europy w 1987 1. Wyrazne oznako-
wanie, }aczace niebieski i z6tty kolor flagi
UE z muszla $w. Jakuba, stworzylo bardzo
przejrzysta i atrakcyjng trasg pielgrzym-
kowa.

Tylko skad we wspoétczesnym, zla-
icyzowanym Swiecie bierze sie ta
potrzeba?

Czesciowo wynika to z pragnienia
ucieczki od codziennosci i ciaglego bycia
w kontakcie z innymi. Duzy nacisk kia-
dzie si¢ tez na obcowanie z natura i krajo-
brazem podczas pielgrzymki, cho¢ moim
zdaniem duzo wigcej ma to wspdlnego
z XIX-wiecznymi ideami romantyzmu
niz religia.

ARCHIWUM PRYWATNE

Ale tez stowo ,,pielgrzymka”
stosujemy dzi$ takze do podrézy
catkowicie Swieckich — do miejsc
zwigzanych z celebrytami, wydarze-
niami historycznymi czy polityka.
Stusznie?

To temat budzacy wiele dyskusji. Rze-
czywiscie, mianem pielgrzymki okresla
si¢ dzi$ najrézniejsze podroze — czy to
do miejsc zwiazanych z polityka, na sta-
diony pitkarskie, do miejsc, gdzie do-
szlo do okrucienstw, na koncerty i tak
dalej. Czy dobrze? Nie potrafie odpowie-
dzie¢ na to pytanie krotko. Powiedzia-
labym jednak, ze najwazniejszy jest za-
miar. Samo wyruszenie w podréz do ja-
kiego$ znaczacego miejsca nie wystar-
czy. W podjetych decyzjach, odbytej
podrozy i tym, co dzieje sie po przyby-
ciu na miejsce, musi kry¢ sie co$ wiecej.
W przeciwnym razie to jest po prostu
turystyka.

W swojej ksigzce opisuje Pani

19 miejsc pielgrzymkowych.

Czy dzis dokonataby Pani takiego

samego wyboru?

Czasem wybor byl oczywisty.
Nie mozna méwic o wplywie pielgrzy-
mek na Swiat, pomijajac takie miejsca
jak Rzym, Mekka, Jerozolima czy San-
tiago. Z pozostatymi bylo trudniej, bo za-
lezato mi na zréznicowaniu religijnym
i geograficznym. A takze na pielgrzym-
kach, ktore rozwinely sie w réznych
epokach. Chcialabym napisa¢ wiecej
o Afryce — Swietych jaskiniach i lasach,
ktdre od tysiecy lat sa celem wedréwek,
ale takze o chrzescijaniskich miejscach
w Etiopii czy meczetach w Mali.

Czy pielgrzymki rzeczywiscie zmie-

nity Swiat?

Z pewnoscia. Gdyby nie one, inaczej
bylyby rozmieszczone osrodki wiadzy,
inaczej wygladataby cala infrastruktura
transportowa — od Sredniowiecznych
drég po nowoczesne linie kolejowe —
ktora stuzylaby tym oSrodkom, a nie
obstudze centréw pielgrzymkowych.
Caly przemyst turystyczny — od or-
ganizacji podrézy i zakwaterowania
po produkcje pamiatek — skupilby si¢
wokot zupelnie innych miejsc. Jak to
wszystko wygladaloby, pozostaje wielka
niewiadoma, ale z pewnoscia byloby
inaczej.

© Rozmawiat KASPER KALINOWSKI
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VIPASSANA RESEARCH INSTITUTE

U BA KHIN (1899-1971) - buddyjski nauczyciel
techniki medytacyjnej vipassana,

pierwszy minister finanséw niepodlegtej Birmy,
twadrca Miedzynarodowego Centrum Medytacji.

TO DZIESIATA CZESC cyklu o historii zachodniej
medytacji. W poprzedniej pisaliSmy: jak trauma
wojenna wptyneta na potrzebe medytacji, dlaczego
ludzie zaczeli szuka¢ duchowosci poza strukturami
koScielnymi, dlaczego powies¢ ,,Siddhartha”
Hermana Hessego stata sie bestsellerem.

W KOLEJNYM TEKSCIE opowiemy o: ruchach
neohinduistycznych: Medytacji Transcendentalnej
i Hare Kryszna, Maharishim i Beatlesach — czyli

o szczycie popularnosci medytacji w latach 60.
i70., oraz Prabhupadzie, ktéry nauczyt medytacji
hipiséw w Nowym Jorku.

Wiecej znajdziesz w cyklu Historia Medytacji

Autor — Maciej Bielawski - jest teologiem,
pisarzem i wyktadowca uniwersyteckim z Werony,
nauczycielem kontemplacji i duchowosci.

Pociag
do medytacji

MACIE) BIELAWSKI

HISTORIA MEDYTAC)I | Duchowosc bez
Boga? Taka opinie medytacja zawdziecza
birmanskiemu urzednikowi, ktéry uczynit
z vipassany praktyke dla wszystkich.

EDNA Z CHARAKTERYSTYCZNYCH CECH MEDYTA-

cyjnego ruchu w drugiej potowie XX wieku bylo
powstawanie organizacji nawigzujacych wprost
do jednej, wybranej tradycji. Mialy one swoich za-
lozycieli, propagatoréw, centrum i osrodki filial-
ne rozsiane po calym $wiecie. Pierwszym i najwaz-
niejszym bylo Migdzynarodowe Centrum Medyta-
cji otwarte przez U Ba Khina (1899-1971) w 1952 1.
w Rangunie, 6wczesnej stolicy Birmy (dzi§ Mjan-
ma).

Po Il wojnie $wiatowej, upadku kolonializmu i roz-
padzie brytyjskiego imperium, Birma odzyskata pan-
stwowa niezaleznosc¢. Jak pisatem we wezesniejszych
odcinkach cyklu, w tym kraju dzialalo — na prze-
strzeni kilku dekad —wiele wybitnych postaci (m.in.
Ledi Sayadaw, Saya Thetgyi czy Webu Sayadaw),
ktore przyczynily sie do renesansu buddyzmu, a wiec
takze praktyki medytacji, budzac lokalne i miedzyna-
rodowe zainteresowanie.

Ol$nienie na peronie

U Ba Khin pochodzit z rodziny ubogiej, ale otrzymat
dobre wyksztalcenie — najpierw w szkole prowadzo-
nej przez buddyjskich mnichéw, potem w angiel-
skim liceum. Przedwczesna Smier¢ rodzicéw unie-
mozliwita mu studia — po szkole $redniej zaczal pra-
cowac jako ksiegowy. Jego pdzniejsze hagiografie
dos¢ barwnie opisuja, jak w trakcie jakiej$ podrézy
w 1937 1. czekal dtugo na pociag, wiec wszedt do jed-
nego z centréw medytacji powiazanych z Saya Thet-
gyim. Krétka wizyta w tym miejscu byta dla prawie
czterdziestoletniego U Ba Khina ol$nieniem — rozbu-
dzila go duchowo i zachgcita do regularnej praktyki
medytacji.

Niedlugo pdzniej poznal Webu Sayadawa
(1896-1977), mnicha i wybitna posta¢ birmanskiego
buddyjskiego $wiata, dzigki ktéremu poglebit za-
réwno wiedze na temat medytacji, jak i praktyke
skoncentrowang na skrupulatnej i Swiadomej obser-
wacji oddechu (anapanasati), ktra mistrz uwazat za
Lwskrotowa, szybka i dostepna dla wszystkich Sciezke



47

wiodaca do nirwany”. Webu Sayadaw
zalecil mu tez propagowanie medytacji
iw ten sposéb urzednik kolejowy, maz
iojciec szeSciorga dzieci zaczal uczy¢ me-
dytacji w domu i w miejscu pracy.

Medytacja w urzedzie

W 1948 1. Birma odzyskala niepodle-
glos¢, co pociagneto za soba szereg zmian
spolecznych, politycznych i administra-
cyjnych, U Ba Khin zas$, znany ze swojej
rzetelnosci i kompetencji, ze zwyklego
ksiegowego stal si¢ jedna z kluczowych
postaci nowo powstalego rzadu, znacz-
nie przyczyniajac si¢ do reformy ekono-
micznej kraju. Pomimo zaangazowania
w prace w administracji panstwowej, caty
czas praktykowat jednak medytacje ija
propagowal (medytantem byt réwniez
U Nu, premier rzadu, z ktérym U Ba Khin
sie zaprzyjaznit).

Taki to byt swiat: czolowi przywddcy
panstwowi byli gleboko zaintereso-
wani medytacja. Przypomnijmy, ze Ledi
Sayadaw, jedna z czolowych postaci re-
nesansu buddyjskiego w Birmie, uwa-
zal medytacje nie tylko za indywidualng
praktyke duchowa, ale tez za akt patrioty-
zmu, ksztattujacy spoteczenstwo.

W 1950 1. W stolicy kraju U Ba Khin
zalozyl Stowarzyszenie Vipassana, ktdre
stalo si¢ zaczatkiem miedzynarodowego
centrum. Miejsce to szybko stalo sie
znane i popularne, przede wszystkim dla-
tego, ze regularnie odwiedzal je i w nim
nauczal wspomniany uprzednio Webu
Sayadaw. Pragmatyczny U Ba Khin za-
proponowat za$§ w swoim centrum szcze-
gotowo sformulowana metode medyta-
¢ji oraz program dziesigciodniowych od-
osobnien, przyciagajac coraz wigcej chet-
nych z kraju i zagranicy.

Sobor w Rangunie

W latach 1954-1956 w Birmie odbyt si¢
kolejny, szdsty juz sobér buddyjski, kté-
rego bezpoSrednia przyczyna byly ob-
chody 2500-lecia Smierci Buddy. Wyda-
rzenie przyciagneto do stolicy kraju rze-
sze buddystéw z calego $wiata i licznych
obserwatoréw. To wlasnie sobér jasno po-
wiedzial, ze nadszed! czas na zapoznanie
wszystkich ludzi z naukami Buddy i ze
wybila dla $wiata godzina medytacji vi-
passana, ktdrej centrum znajdowato sie
w Rangunie, najwigkszym i najwazniej-
szym mieScie kraju. Che¢ poznania me-
dytacji wyrazit m.in. Dawid Ben Gurion,
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U Ba Khin
o podstawowych zasadach
buddyjskiej medytacji:

Ludzko$¢ dzisiaj stoi wobec
powaznych zagrozen. Jest to wlasciwy
moment, aby zacza¢ praktykowac
medytacje vipassana, aby nauczy¢ sie
odkrywaé w chwili obecnej gleboka
oaze spokoju w powszechnie
panujacym chaosie.

By do tego doszlo, trzeba odkry¢
zmienno$¢ (anicca) calej rzeczywistosci
dzigki wgladowi w siebie. Gdy zdolamy
tego doglebnie doswiadczy¢, wtedy
bedziemy w stanie, sila woli, oderwac
si¢ od $wiata, czy tez raczej od naszych
mentalnych interpretacji Swiata.
Anicca jest dla osoby Swieckiej cenna
perla, ktéra stwarza w nas gleboki
spokdj i wyciszenie, jakze dobroczynne
tak dla osoby medytujacej, jak i dla
spoteczenstwa.

U Ba Khin, L'esperienza della meditazione.
Testimonianze e insegnamenti, Diana, Napoli
2019, s. 171. Ttum. Maciej Bielawski

dwukrotny premier Izraela, odwiedzajac
Birme i spotykajac si¢ z premierem U Nu.
A dzigki kronikom telewizyjnym z so-
boru — w BBC oraz amerykanskich sta-
cjach NBC i CBS — o Birmie, buddyzmie
i medytacji vipassana (dzi$ czesto, cho¢
W uproszczeniu utozsamianej z mindful-
ness) uslyszat ,,caty Swiat”.

Na sztandarach

Mozna wskazac¢ na kilka znamion i zara-
zem nowosci birmanskiej medytacji vi-
passana. Nade wszystko sama medytacja
zostala wystawiona niejako na sztandary
tamtejszego buddyzmu, co bylo nowoscia
w stosunku do buddyzmu tradycyjnego,
bardzo silnie skupionego na obrzedowo-
Sci. Po drugie ta praktyka medytacji zo-
stala zaproponowana jako cos$ przystep-
nego dla wszystkich, bez wzgledu na rase
czy religie. Tym samym takze sam bud-
dyzm przyjal postawe uniwersalistyczna,
zasilang przekonaniem, ze posiada w so-
bie co$ niezbywalnego dla calego wspol-
czesnego Swiata.

Po trzecie, vipassana, cho¢ nawiazuje
do starozytnego Kanonu palijskiego,
skompilowanego w I wieku przed Chry-
stusem, proponuje jego nowe i uwspok
czeSnione odczytanie w obrebie szeroko
pojetego neobuddyzmu. Symbolem tego
zwiazku jest chocby stownictwo, wywo-
dzace si¢ ze starozytnego jezyka pali, jed-
nak uprzystepniane w thumaczeniach na
jezyki nowozytne. W tym przypadku du-
chowos¢, medytacja i translacja sa ze soba
Scisle powigzane.

Po czwarte: sama praktyka medytacji
zostala bardzo silnie sformalizowana,
otwierajac droge apoteozie metodologi-
zmu, ktdry spotkat si¢ z pozytywnym
odzewem ze strony wspdtczesnych ludzi
naznaczonych mentalnoscia naukowa,
w ktdrej najwazniejsze jest know-how.
Cwiczenia medytacyjne, ktére byly zale-
cane w trakcie weekendowych lub dzie-
sieciodniowych odosobnien, opieraly sie
na serii precyzyjnie zdefiniowanych ob-
serwacji ciata, oddechu, wrazen, emocji
i mysli, ktére prowadzity do wyciszenia
(samatha) i zarazem umozliwiaty gleboki
wglad (vipassana) w rzeczywistos$¢, kto-
rej cecha jest nieustanna zmienno$¢ i po-
wszechna wspétzaleznosc.

Duchowos$¢ bez Boga

W koncu nalezy podkresli¢ to co$, co
nazywam medytacyjnym immanenty-
zmem, czyli przeSwiadczeniem i wyak-
centowaniem, ze medytacja nie jest droga
do zycia w przyszlych zaswiatach, lecz
skutecznym sposobem zakosztowania
lepszego, pelniejszego i szczesliwszego
zycia tu i teraz, co oczywiScie zostato
entuzjastycznie przyjete przez osoby,
u ktérych zanikla $wiadomo$c religijnej
transcendencji.

W ten wilasnie sposéb dla wielu oséb
medytacja stafa si¢ synonimem duchowo-
Sci pozareligijnej (o ile przez religie rozu-
mie si¢ zwiazek czlowieka z Bogiem oso-
bowym). Nie znaczy to, ze jej mistrzowie
nie dopuszczaja ewentualnosci wymiaru
religijnego, tylko ze go po prostu nie ak-
centuja. Ten aspekt réwniez spotyka sie
z przychylnym przyjeciem osob areligij-
nych czy nawet antyreligijnych. Vipas-
sana otwiera brame do duchowosci bez
Boga, co jest propozycja niezwykle atrak-
cyjna i mozna by powiedziec: ,na czasie”,
zwlaszcza dla miodych ludzi z Zachodu,
ktorzy staja si¢ jej gorliwymi praktykami,
azczasemipropagatorami. ©
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Oszajca:
Chrystuski

»POJAWIA SIE FALSZYWI CHRYSTUSI I FAE-
szywi prorocy. Beda czyni¢ wielkie
znakiicuda. Beda chcieli w ten sposéb
—oilejest to mozliwe —zwie$¢ nawet wy-
branych. Juz teraz wam to zapowiadam.
Gdy wam powiedza: »Oto jest na pu-
styni« — nie idzcie tam; »Oto jest
w domu«—nie wierzcie!”, méwi Jezus. Dzisiejsi chrystusi méwia
wedlug ustalonego schematu. Prowadzitem strasznie grzeszne
zycie, méwi nastolatek, ale gdy wyznalem, ze Jezus jest moim
osobistym Panem i Zbawicielem, od tamtego momentu Duch
éwigty napelnia mnie nieustannym pokojem i moca. Otrzyma-
tem tez dar jezykow irozeznawania duchéw. Dzieki temu prze-
baczylem moim rodzicom. Mam tez charyzmat modlitwy wsta-
wienniczej. Na koniec, stodko sie usmiechajac, oSwiadcza, ze
chciatby sie podzieli¢ tymi darami z innymi, dlatego zaprasza
zainteresowanych na najblizsze spotkanie wspdlnoty. Starsi
stosuja metody rekrutacji bardziej wyszukane, z pogranicza so-
cjotechniki. Kto ciekaw, niech zajrzy do kronik kryminalnych,
w ktérych owi chrystusi byli gérnymi bohaterami. A wracajac
do autora pierwszego Swiadectwa, to bym moze mu uwierzyl,
gdyby os§wiadczyl, ze pod wptywem Ducha éwietego on takze
poprosit rodzicéw o wybaczenie. Co by znaczyto, ze wydoroslat
w wierze i zaczyna widziec siebie jako wspotwinnego, zatem
iwspolodpowiedzialnego za to, co dzieje si¢ wich domu.

Niektorzy chrystusi, zwlaszcza liderzy, lubia opowiadac o rze-
komych egzorcyzmach i innych nadprzyrodzonych zjawiskach
wzietych z filméw grozy, co ma udowodnic, ze posiadaja moc
tylko im dostepna. Buduja w ten sposdb nieprzekraczalny mur
oddzielajacy ich, wybranych i wtajemniczonych, od tych, ktorzy
stawiaja opor stowu Bozemu, czyli doktrynie gloszonej przez li-
dera. I'w ten sposéb tworza alternatywny Swiat wylacznie dla
siebie i dla nawrdéconych, niepostrzezenie stajac sie sekta.

Tymczasem przestrzenia, w ktorej Bog dziala, czyli Jego krdle-
stwem, jest caly wszechSwiat, a nie tylko i wylacznie jakasjego
cze$C. Ale tej Bozej domenie nie mozna wytyczy¢ granic i po-
siada ona tylko jeden adres — uniwersum. Tak jawi si¢ $wiat
tym, ktdrzy uwierzyli, ze powodem jego zaistnienia nie jest
przypadek, ale rzeczywisto$¢, ktdra sama siebie nazywa Je-
stem. A co to znaczy ijak to Jestem dziala, dowiadujemy sie,
patrzac nastyl zycia Jezusa z Nazaretu. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.

KARD. GRZEGORZ
Rys:
Ponad nami

»KTO NIE JEST PRZECIWKO WAM, TEN JEST
z wami” — mowi Pan Jezus do uczniow
oburzonych dzialalnoscia jakiegos$ cha-
ryzmatyka, ktory nie nalezac do grona
Dwunastu, w imi¢ Jezusa wyrzuca zle
duchy. ,ZabranialiSmy mu, bo nie cho-
dziznami” (por. Lk 9, 49-50). Czytalem
ten tekst wielokrotnie — po to, by dopiero ostatnio odkry¢
w nim pewien szczegol/ drobiazg (prawdziwy ,,okruch”), ktéry
nadaje mu kompletnie inng wymowe. Ot6z, tam gdzie w tek-
Scie polskiego lekcjonarza pojawia si¢ zwrot ,,z wami” — tam
w greckim oryginale wystepuje greckie stowo hyper. Ma ono
wiele znaczen —ijednym z nich jest nasze polskie ,,z” nie jest
ono jednak ani pierwszym, ani drugim znaczeniem tego stowa.
Sw. Hieronim, kiedy ttumaczy} nasz tekst na facine, uzyt stowa
pro—toznaczy po polsku ,dla™ ,Kto niejest przeciwko wam, ten
jest dla was”. Troche tak, jak w stawnym zdaniu Listu do Rzy-
mian: ,Jesli Bog z nami, ktoz jest przeciwko nam” (Rz 8, 31),
gdzie w greckim tekscie Pawla mamy hyper, a w lacinskiej wer-
sji czytamy pro: ,Jesli Bog jest dla nas, ktoz jest przeciwko nam”.

To samo? Chyba jednak nie to samo. Czym innym jest wiedziec,
ze Bog jest obok mnie (,ze mna”), a czym innym do$wiadczac
tego, ze jest dla mnie —ze nie umie istnie inaczej jak tylko jako
dar dla mnie. By¢ moze tak jest i w przypadku naszego wyj-
Sciowego zdania: Jezus chce uswiadomi¢ Dwunastu, ze moga
by¢ ludzie, ktérzy w Duchu Swietym dziataja ,obok” nich—nie
przynalezac do nich, nie od nich czerpiac upowaznienie do po-
stugi ,w Jego imie”. Wiecej, chce im powiedzied, ze to, co czynia,
jest takze darem dla Dwunastu. Takze ich dotyczy. Maja prawo
z tego korzystac. Nie sa dla nich przeciwnikiem. Sa szansa i bo-
gactwem.

To juz by nam wystarczylo... Ale nie. Poniewaz pierwsze zna-
czenie stowa hyper brzmi: ,ponad”. I wtedy nasz tekst przyj-
mowalby brzmienie: , Kto nie jest przeciwko wam, ten jest

ponad wami”. A wigc Jezus nie mowi tylko: ,,Nie zabraniajcie

mu”; méwi takze: ,,Postawcie go ponad sobg”. Przyznajcie mu

pierwszenstwo. Uszanujcie. Ustapcie miejsca. Nie jest nizej

was tylko dlatego, ze do was nie nalezy...

Tym pewnie rézni si¢ my$lenie eklezjalne (koscielne) od my-
Slenia sekciarskiego. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
irekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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Radzik:
Cigza Miriam

ZWIASTOWANIE, NAWIEDZENIE, NARO-
dzenie. Rozpigte na dziewigciomie-
siecznej osi ciazy trzy tajemnice ra-
dosne rézanca. Ruszyt pazdziernik,
ruszylo rézancowe wzmozenie. Za-
stanawiam sig, czy migdzy te trzy ra-
dosne tajemnice da sie¢ wepchnaé
dtuzszy proces, trwajacy przez caly ten czas, czyli cigze Mi-
riam z Nazaretu. Ciaza jest oczywistym ttem tych wydarzen,
konsekwencja zwiastowania, cicha bohaterka odwiedzin
u kuzynki Elzbiety, wreszcie konczy sie narodzinami w Be-
tlejem. Poza tym cisza, Marii cigzarnej w ikonografii jak na
lekarstwo, oprocz tej u Elzbiety wlasnie. A przeciez dlaniej to
bylsam poczatek, nie powinna mie¢ wypuklego brzucha, jak
na Sredniowiecznych rzezbach, gdzie plody witaja sie, wi-
doczne przez okienka. Poza tym taka ciaza, bez udzialu meza,
u mlodej panienki, w czasach pelzajacej ginekologii i wyso-
kiej $miertelnosci ciezarnych i potoznic, to nie bylo zupelnie
nic. Raczej stan specjalny, powszechny, ale grozny. Jak zreszta
doniedawna.

Najbardziej cigzowa jest scena u kuzynki. A wlasciwie nie
scena, bo zwykliSmy widzie¢ stopklatke z ich powitania, ze
Spiewaniem prorockiej pie$ni, wzajemnym uznaniem i ro-
zeznawaniem, co znacza te cudowne zajécia. Ale Maria po-
szla do Elzbiety i zostala, miaty ze soba dtuzszy czas, wspdlny
czas dwoch ciezarnych, kobiecy, wymykajacy sie mezczy-
znom w ich zyciu. Gdzie sa w tym teksScie mezczyzni? — pyta
sie zwykle w ramach feministycznej lektury Biblii. No gdzie?
Jézef nawet nie wspomniany, gdzie§ tam moze przy robocie
w Galilei. Nie styszymy, by Maria pytala go, czy moze i$¢. Za-
chariasz? Mozemy sie domys$lac: pewnie jest w $wiatyni. Ma-
ryja pojawia si¢ w jego domu, ale styszymy, ze spotyka tylko
Elzbiete. Kobiecy czas paralelnych cigz. Polegiwania, poda-
wania herbatki, a moze dziergania dziecigcych wyprawek?
Dla kazdej z nich to pierwsze dziecko, wiele niewiadomych,
nie tylko zwiazanych z historig zbawienia, ale tez z tym, jak
tojest, co to bedzie.

Ciaza Marii z Nazaretu jako fizyczne doSwiadczenie
umyka. A przeciez potrafi da¢ w ko$¢, nie tylko starej Elz-
biecie (pewnie byta w moim wieku), ale tez mlodziutkiej
krewnej. Tu dretwieje noga, tam rozwala upal, nudnosci,
obciazony kregostup, powolnos¢, zadyszka. Niezauwa-
zalny w ewangelicznym tekscie i w ré6zancowej tradycji
trud tkania dziecka w swoim lonie. Magia i wysitek two-
rzenia czlowieka. Tez blizej konica miala troche dosy¢? Po-
trzebowala popotudniowej drzemki, budzila si¢ wielokrot-
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nie w nocy na siku? Dostawala mocnego kopa, gdy zjadla
stodkiego daktyla?

Pytanie o ludzki wymiar ciazy Maryi to nie zwykla cieka-
wos¢ —jest teologiczne. Wiedzialy to juz apokryfy z Il wieku,
dopowiadajac szczegoly, chocby o tym, ze urodzila jakos tak,
ze jej organy zostaly porodem nienaruszone. Salome, ktdra
nie wierzy poloznej w cudowne narodziny i postanawia
sprawdzic (owszem, wkladajac Maryi dlon do pochwy), reka
usycha od tego niedowiarstwa. Opowies¢ ta sygnalizuje jed-
nak osobno$¢ matki Jezusa. Bycie Bogurodzica jest innym
sposobem matkowania i rodzenia: bez bélu, bez porwanego
krocza, bez problemu. Odkupionym, pozbawionym klatwy
zaciagnietej przez Ewe.

Rozumiem, jaka stala za tym potrzeba, ale nie jest moja. Lu-
bie w Maryi siostre, czlowiecza postaé, ktéra powiedziata
Bogu ,tak”. Ludzka, jak my, bo wtedy da si¢ uwierzy¢, ze my
tez damy rade. I'stad i ciazy bym chciala dla niej zwyczajnej,
iporodu. Jako$ wtedy latwiej sie wierzy.

A poza tym chodzg z tym ciazowym brzuchem i mysle nie-
zmiennie, ze to wielkie i dziwne oraz trudne. Donioste jakos.
Czemu z tej doniostosci i granicznosci mialaby by¢ zwol-
niona? Czemu, wcielajac sig, Bog mialby przeskoczy¢, wy-
gladzi¢ kanty tego doswiadczenia, czemu nie miatby wybra¢
pelni tego, co cztowiecze, réwniez przez zwyczajnos¢ ciazy
iporodu?

Jest tez inny wymiar bycia ciezarna, ktérego Maryja nie znata
w taki sposdb, jak znaja Polki. Obawa, ze nie bedziesz pod-
miotem. Anina sali porodowej, ani wczesniej, ani nawet gdy
chcesz dzieci miec lub nie mie¢. Polska widzi w osobie z ma-
cica kogo$ drugiej kategorii. OkreSla, ilu rzeczy nie wolno, ilu
decyzji nie moze sama. Nie moze sama chcie¢ dziecka z po-
moca wspomaganych metod. Tylko z partnerem. Nie moze
nie chcie¢ mie¢ dziecka i zdecydowac o sterylizacji. Panstwo
wie lepiej, powinna chcie¢. Nie moze nawet iS¢ spokojnie do
szpitala, rodzi¢ lub roni¢ lub terminowa¢, chroniona przed
agresywna wizualnie kampanig tzw. obroncow zycia. Pan-
stwo, ktdre tyle umie uregulowac w kwestii jej ciala, jest zu-
pelnie bezradne wobec europosta lub innych dziataczy, ich
okrzykéw, plakatéw, ciezaréwek. Nie moze mie¢ pewnosci
co do znieczulenia, bo po co tylu anestezjologéw. Kobiety ro-
dza od zawsze, wiec bez tez da rade.

Mysélicie, ze gdyby katolicyzm lepiej dostrzegal ciezarna
Marig, to zobaczylby tez inne cigzarne? I inne kobiety,
ktore chca, nie chca, marza i boja si¢ tego, co je w ciazy
1w czasie porodu spotka? A moze nawet by postuchal, wy-
ciagnal wnioski, przestal méwic nad ich glowami? Nie
wiem, czy to by pomoglo, ale na pewno brakuje i dostrze-
zenia jej, 1zauwazenia nas. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijansko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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Rdzaniec znaleziony przy polegtych w Holosku. Wrzesien 2026 .

MOGILY
W HOtOSKU

We wrzesniu 1939 1. chowano ich pospiesznie:
115 zotnierzy Wojska Polskiego, polegtych pod Lwowem.
87 lat pozniej panstwo polskie po nich wrdcito.
KRZYSZTOF PIECIAK ZE LWOWA

ODERWALI SIE DO NOWEGO ATAKU,

desperackiego. Byli wyczerpani. Za
soba mieli trzy tygodnie walk i mar-
szow. Przed sobg miasto, do ktorego
chcieli si¢ przebi¢. Z nadzieja, ze potem
wyrwa sie na potudnie z kleszczy, ktdre
zamykal Wehrmacht. Wiedzieli, ze od
wschodu idzie juz Armia Czerwona.

Byl 20 wrzes$nia 1939 r., péinocno-
-wschodnie okolice Lwowa.

~Przed switem wyjechaliSmy szosa
Brzuchowice-Lwow w kierunku Hoto-
ska. Po obu stronach drogi ciagnat si¢
las. Caly dzien staliSmy w ogniu pie-
choty i artylerii, (...) las chronil, ale nie-
zupelnie. Szosa byla stale pod ogniem
niemieckich cekaeméw” — zanotuje po-
tem Bernard Chrzanowski, podputkow-
nik lekarz, organizujacy pomoc dla ran-
nych.

»~0ddziaty sa wyczerpane i zle odzy-
wione, gdyz przez dtuzszy czas maszero-
waliSmy bez wytchnienia na Lwéw” —to
relacja Stanistawa Kucharskiego, strzelca
z Korpusu Ochrony Pogranicza. Jemu
udalo sie przedrzeC. Inni mieli mniej
szczescia.

GUZIKI Z ORLEM | Dzi$§ Holosko Wielkie
jest w granicach Lwowa. Dawny wiejski
cmentarz otaczaja ogrodki dziatkowe
inieco dalej bloki.

— Chowali ich miejscowi — powie Gra-
zyna, Lwowianka i Polka, wspominajac
opowies¢ znajomego, mieszkanca Holo-
ska, ktéry w 1939 r. mial 15 lat. - Wéjt ka-
zal, zeby ludzie chowali: jedni szukali po
lesie, inni znosili i chowali. Zanim ruscy
weszli, Niemcy polecili ich pochowac.

Byt przy tym obecny miody ksiadz
Hieronim Warachim (Swiecenia przyjat
3 wrzesnia).

Chowali ich starannie, cho¢ bez tru-
mien. W trzech rzedach, indywidualnie,
tak aby kazdy mial swdj gréb. W mun-
durach. Dzi$ zachowaly si¢ ich strzepy,
ale watpliwosci nie ma: sg guziki z or-
fem, helmy. Czasem znak tozsamosci
(dzi$ zwany ,nieSmiertelnikiem”) z na-
zwiskiem. Rzeczy osobiste: rézaniec (,pa-
miatka $w. missyi”), medalik, portfel
(w $rodku ztotowki), klucze.

Zomierze Wojska Polskiego. Oraz kil-
kunastu Niemcow —w 1939 r. nie byto to
jeszcze rzadkie: chowanie poleglych obu
stron kolo siebie.

Gdy Sowieci zajeli Lwow, splantowali
wszystkie groby. P6zniej teren cmenta-



rza, zamknigtego w 1970 r., przekazano
pod ogrédki dziatkowe.

Dzi$ odnajduja ich archeolodzy, histo-
rycy, antropolodzy i medycy sadowi: ze-
spot Biura Poszukiwan i Identyfikacji IPN
z miejscowym partnerem, organizacja
Ukrainska Pamiec. Przy wsparciu przed-
stawiciela Uniwersytetu Medycznego we
Wroclawiu i udziale Ministerstwa Kul-
tury oraz konsulatu RP we Lwowie.

RAJD NA LWOW | Cofnijmy sie do 12 wrze-
$nia 1939 r. Od trzech dni trwa bitwa nad
Bzurg, najwigksza tej kampanii —i tego
dnia pierwsi Niemcy zjawiajq si¢ takze
pod Lwowem. Jak dotarli tak daleko za
polskie linie?

Dokonuje tego 1. Dywizja Gorska.
Jej forpoczta przechodzi polska gra-
nice 5 wrzeSnia w Beskidzie Sadeckim,
awiekszo$c jej sit 7 wrzeSnia w Beskidzie
Niskim. Przelamuje obrong zolnierzy
z 2.1 3. Brygady Gorskiej Strzelcow. Wal-
czacych dzielnie, ale nielicznych.

8 wrzeSnia niemiecka dywizja kon-
centruje sie w Zmigrodzie Nowym, a jej
dowddca, gen. Ludwig Kiibler, daje roz-
kaz marszu na Lwéw. To ponad 230 km,
liczac drogami. W ich pokonaniu maja
pomoc ciezaréwki, ciagniki, motocykle.

Kiibler tworzy zmotoryzowane grupy
bojowe (strzelcow gorskich wsadza na
ciezaréwki, wzmacnia saperami, faczno-
Scia i artylerig), ktdre ruszaja na wschad.
W kilka dni zdotaja rozbi¢ obrone Dukli,
Rymanowa, linii Sanu. Pedzg szybciej niz
polska piechota. Za ta szpica maszeruja,
pieszo, kolejne bataliony. Ponoszg straty.
Aleida, na Lwow.

PIERSCIEN | Wieczorem 11 wrze$nia nie-
mieckie oddzialy osiagaja rejon Chyrowa
i Sambora. Rankiem nastgpnego dnia
Kiibler ponawia rozkaz: ,Jak najszyb-
ciej posuwac si¢ na Lwow”. Chce
zaskoczy¢ obroncow. To ryzy- 7
kowne: jego oddzialy beda
ok. 120 km przed frontem
innych dywizji z macie-
rzystego XVIII korpusu
(najblizsza, 2. Dywizja
Gorska, toczy w tym cza-
sie boj pod Bircza).

Po potudniu 12 wrzesnia
niemiecka szpica dociera do
Lwowa. Zostaje zatrzymana.

Nie mogac zaja¢ miasta z marszu,
Niemcy zmieniaja taktyke: dziela jed-
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Pierwotny krzyz na cmentarzu w Holosku,
postawiony przez lwowskich Polakow

nostki na szereg grup (méwiac jezykiem
dzisiejszych wojskowych: na zgrupo-
wania taktyczne), w ktorych skladzie
sa strzelcy, saperzy, artyleria. Grupy te,
wzmacniane stopniowo kolejnymi docie-
rajacymi oddziatami, otaczaja miasto luz-
nym pierScieniem. Walczac dynamicz-
nie, sprawiaja wrazenie, ze Lwow oble-
gaja wieksze sity niz w rzeczywistoSci.

Najsilniejsza z takich grup 13 wrze-
$nia obchodzi miasto, zajmuje wsie Ho-
losko Wielkie i Hotosko Mate, a takze
wzgorza gorujace od poinocy nad Lwo-
wem i wsig Zboiska. Tam tworzy obron-
nego ,jeza”.

Guziki zotnierskie
i gwiazdka oficerska
podjete z mogil w Holosku

Zajecie tego terenu odcina Lwéw od
drég do Brzuchowic i Zétkwi — tych, kt6-
rymi moglo nadejs¢ wsparcie —i od sktad-
nicy uzbrojenia w Holosku. Wiasnie o te
wzniesienia i wsie — Zboiska, Hotosko
i pobliski Malechow — przez kolejne dni
tocza sie walki. Niemcow atakuje Iwow-
ska zaloga, ostrzeliwuje polska artyleria—
silna i majaca zapasy amunicji.

BO) 0 WzGORZA | Owczesne Holosko
to, procz zabudowan wsi, takze wazne
punkty: dwa wzgdrza gérujace nad droga
do Lwowa, gmach sanatorium gruzli-
czego (zbudowany przed I wojna Swia-
towa, teraz zajety przez Niemcow) i po-
lozone dalej w glebi laséw magazyny
uzbrojenia. Tych ostatnich az do kapitu-
lacji Lwowa wytrwale broni pptk Ludwik
Dmyszewicz z dwoma batalionami star-
szych wiekiem rezerwistow.

Od péocy naciera zmotoryzowana
10. Brygada Kawalerii pik. Stanistawa
Maczka. Za ceng cigzkich strat szturmuje
wzgorza nad Zboiskami.

Jeden z Niemcéw notuje pod data
16 wrze$nia: ,,Okoto godziny 16 wrég
atakuje wzgorze (...). Jednocze$nie Ho-
losko zostalo silnie zaatakowane od
poinocy. W walce wrecz wdzierajacy
sie wrég zostaje ponownie wyrzucony
z miejscowosci, lecz starcia trwaja przez
cala noc”.

Straty sa dotkliwe dla obu stron:
w dniu najciezszym dla Niemcow,
17 wrze$nia, w szturmach 35. Dywi-
zji Piechoty Rezerwowej (atakuje 207.
pprez pik. Jarostawa Szafrana), pod

ogniem artylerii oraz utanéow

ikonnych strzelcéw, w samym
Hotosku ginie 19 Niemcow
(kilkukrotnie wigcej jest rannych;
tego dnia Wehrmacht stracil wiecej
ludzi tylko pod Warszawg). W calym
rejonie Lwowa Niemcy majq tego dnia
prawie 150 zabitych. Odcigetym strzel-
com gorskim zywno$¢ i amunicje zrzu-
caja samoloty.
By¢ moze pierScien okrazenia
udaloby sie rozerwac, gdyby nie
niemieckie czolgi: 18 wrze$nia
docieraja do Hotoska, by za-
mkna¢ droge na Lwow.

KLESZCZE | Dlaczego te walki s3 tak
istotne? Do Lwowa kieruja si¢ bowiem
sity gen. Kazimierza Sosnkowskie-
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> Potudniowego, by koordynowac obrone

na linii Sanu. W praktyce staje na czele Ar-
mii ,Malopolska” (wczesniej ,Karpaty”).
W potowie wrzesnia s3 to trzy dywizje
iresztki brygady gorskiej: facznie ok. 24
tys. ,bagnetow” miedzy PrzemySlem a Sa-
dowa Wisznia.

Aby uniknac¢ niemieckiego okrazenia,
sily te posuwaja si¢ przez Lasy Janowskie,
ciagnace si¢ od Lwowa ku obecnej gra-
nicy. Przebijaja si¢ miedzy Jaworowem
i Grédkiem Jagiellonskim przez czesc
pulku SS (b6j ten przejdzie do legendy).
Na dalszej drodze stoi wspomniany pier-
Scien okrazenia Lwowa —w tym Holosko.
Dociera tu ok. 4 tys. zolnierzy.

Kolejne ich natarcia zalamuja sig.
Ciezki jest los rannych: 20 wrzesnia, gdy
trwa bdj pod Holoskiem, jest ich juz, jak
szacuje ppik Chrzanowski, okolo pie-
ciuset. Nie ma dokad ich ewakuowac, sa
zwozeni do prowizorycznych punktow
opatrunkowych w lesie. ,Kapelan mial
tego dnia duzo pracy” — zapisze Chrza-
nowski.

Kolejne oddzialy s3 otaczane i rozbi-
jane. Eacznie 20 wrzesnia do Lwowa do-
ciera 1260 ludzi. Zomierz KOP-u, ktéry
przedart si¢ przez Holosko i sasiednia
dzielnice Zamarstynéw, powie: ,,Ogélnie
zolierze twierdza, ze lepiej zastrzeli¢ sie,
niz poddac¢ si¢ i by¢ w niewoli”.

Tak uczyni jeden z dowddcow, ptk Jo-
zef Cwiertniak — zatamany po tym, jak
udalo mu sie doprowadzi¢ az pod Ho-
tosko swoich zolierzy, ktérych ocalil
z Réwnego po wejsciu Sowietow. Tutaj
konstatuje, ze jest w kleszczach miedzy
Niemcami i Armig Czerwona.

KAPITULACJA | Tego samego 20 wrze-
$nia, gdy trwaja jeszcze proby przedar-
cia si¢ do Lwowa, wspomniany nie-
miecki XVIII Korpus (jemu podlega 1.
Dywizja Gorska) otrzymuje wiadomos¢
o ustaleniu linii demarkacyjnej mie-
dzy III Rzesza i Zwiazkiem Sowieckim.
Niemcy przerywaja przygotowania do
szturmu miasta i zaczynaja odchodzi¢
spod Lwowa, Sambora i drohobycko-bo-
rystawskiego zaglebia naftowego na za-
chdd, za San.

Od wschodu zbliza sie Armia Czer-
wona. 22 wrzeSnia gen. Wiadystaw
Langner, dowddca obrony Lwowa, pod-
daje miasto Sowietom. Schwytani funk-
cjonariusze polskiej policji zostana za-
mordowani zaraz po kapitulacji, jeszcze

Niemiecki
czolg

z 15. putku
pancernego
zniszczony
pod
Holoskiem,
prawdo-
podobnie
przez dzialo
chorqzego
Jana Rzepki
z 5. putku
strzelcow
konnych

Niemcy

z 98. putku
strzelcow
gorskich na
stanowisku
pod
Lwowem;
w glebi
widoczne
sanatorium
przeciw-
gruzlicze
w Holosku

w granicach Lwowa. Oficerowie wojska
zgina w 1940 1. z rak NKWD (Langner
przezyje). Jeszcze 23 wrze$nia pojedyncze
grupy zomierzy odmawiaja wykonania
rozkazu kapitulacji i kontynuuja walke.

Ostateczny podzial II RP przypiecze-
tuje niemiecko-sowiecki pakt o przyjazni
igranicach z 28 wrze$nia.

STRATY | Rana kosci dlugiej, zadana
odlamkiem lub szrapnelem: tak mo-
glaby brzmiec analiza obrazen jednego
z zolnierzy Wojska Polskiego, odnalezio-
nych dzi$ w Holosku. Ekshumowano ich
acznie 115, w tym co najmniej kilku ofi-
cerow.

W przyszlosci spoczna na polskim
cmentarzu wojennym w Mosciskach.
Natomiast 18 Niemcéw w Potyliczu, na
zbiorczym cmentarzu zolnierzy Wehr-
machtu (podobne sa w Polsce, na pod-
stawie uméw miedzynarodowych).

Dane Niemcoéw mozna odtworzy¢
dzieki znakom tozsamosci oraz listom
strat, ktore zachowaly sie w niemiec-
kich archiwach.

To réznica: o ile straty niemieckie
z 1939 T. (oraz stowackie i do pewnego
stopnia sowieckie) mozna dzi$ policzy¢
dokladnie — i np. ustali¢, ze 1. Dywizja
Gorska stracita w tej kampanii 405 pole-
glych, wigkszo$¢ w rejonie Lwowa — to
straty Wojska Polskiego mozna oceni¢
tylko na podstawie szacunkéw i relacji.
Powdd: tempo odwrotu i przegrana (pol-
skie grobownictwo wojskowe nie pod-
jeto pracy). Niekiedy nazwiska pochowa-
nych notowali ksigza, lekarze, czasem tez
Niemcy.

Pozostaja wigc szacunki. Podputkow-
nik Chrzanowski ocenial, ze w oddzia-
fach Grupy Operacyjnej ,Jasto”, ktore
miat pod swoja opieka, a ktdre walczyly
od Nowego Sacza przez Gorlice, Przemys$l

ZBIORY KRZYSZTOFA PIECIAKA x3
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az po Lwow, straty wyniosty 4-5 tys. po-
leglych i 15-16 tys. rannych. Zaznaczal:
»Tych liczb (..) nie mozna absolutnie
sprawdzic”.

Dzi$ mozna chocby prébowaé — wila-
$nie dzieki takim pracom, jak w Holosku.

SKALA WYZWAN | Biata plama: tak mozna
okresli¢ temat strat, poniesionych
w 1939 r. przez Wojsko Polskie na zie-
miach wschodnich II RP. Zwlaszcza tam,
gdzie walczono z Armia Czerwona, bo-
jowkami komunistycznymi i dywersan-
tami z Organizacji Ukrainskich Nacjona-
listow.

Wprawdzie czeS¢ sowieckich doku-
mentow jest dzi$ dostepna dla badaczy
(w formie kopii, wykonanych w latach
90. XX w.), lecz norma w sowieckich mel-
dunkach bylo zawyzanie strat wroga
i operowanie ,,okragltymi” liczbami. Stad
niedoktadne szacunki, méwiace dzi$
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Lwow, rozmowy
kapitulacyjne:
Niemcy

z 1. Dywizji
Gorskiej i polski
parlamentariusz
kpt. dypl. Lech
Biaty, oficer
Oddziatu IT
(wywiadu)
Dowddztwa
Frontu
Potudniowego.
20 wrzesnia

I939T.

Odpoczynek
Zolnierzy

z kompanii asy-
stencyjnej (ochrony
sztabu) 6. Dywizji
Piechoty, ktdra

tez przebijata sie
do Lwowa, ale
musiata skapitu-
lowaé w okolicy
Lubaczowa.
Zdjgcie wykonano
prawdopodobnie
koto Huty
Derggowskiej,
migdzy Sanem

a Tanwiq. Potowa
wrzesnia 1939 1.

0 6-7 tys. poleglych w walce i 10 tys. ran-
nych zolierzach Wojska Polskiego na
tym terenie. Po uwzglednieniu zaginio-
nych i zamordowanych przez bojowki,
wzrastaja one do 17-19 tys. zabitych.

Gdy w latach g9o. XX w. prébowano
udokumentowac i policzy¢ groby zonie-
rzy Wojska Polskiego, polegltych w1939 1.
na dawnych Kresach, ustalono zaledwie
964 pochéwkow (w tym 788 znanych
z nazwiska).

Whszystkie te liczby obrazuja skale wy-
zwan, jaka sa poszukiwania poza wschod-
nia granica obecnej Polski. Tylko nie-
ktore ,wycinki” sa tu lepiej udokumento-
wane (i upamigtnione) —dzigki pracy pol-
skich instytucji, wolontariuszy, harcerzy,
spolecznikow. A takze, jak w przypadku
Hotoska, Polakéw zyjacych na Ukrainie,
ktdrzy na miejscu splantowanych mogit
postawili krzyz i opiekowali si¢ tym miej-
scem.

KROK PO KROKU | Podobnie byto w Zbo-
iskach, gdzie IPN prowadzit ekshuma-
cje w sierpniu 2025 r. Wczesniej istnialo
tam wprawdzie upamietnienie na starym
cmentarzu, ale poza tym wiadomo bylo
niewiele. Finalnie odnaleziono szczatki
co najmniej 31 0sob i liczne tzw. szczatki
luzne (to np. polegli od ognia artylerii).
Takze tam znaleziono ,nieSmiertelniki”,
pozwalajace na ustalenie nazwisk.

Pewne rezultaty moga dawac juz same
badania sondazowe — tj. takie, podczas
ktérych nie prowadzi si¢ ekshumacji, lecz
tylko okresla, czy mogita istnieje i jaki jest
jej rozmiar. Na tej podstawie mozna np.
oceni¢, czy informacje o grobach sa wiary-
godne, i oszacowac liczbe pochowanych.

Przyklad Holoska obrazuje i te kwestie:
pierwotny napis na upamigtnieniu mé-
wil o 1,2 tys. pochowanych, a szacunki
w tekstach historycznych o 500-1 tys.
Prace sondazowe z 2010 r. wskazaly, ze
w istocie moze chodzi¢ o 130-150 0S6b —
ito si¢ potwierdzito.

Istotne jest tu tez ukrainskie prawo.
Rozdziela ono poszukiwania (tj. usta-
lenie, czy w danym miejscu sa mogity)
i ekshumacje. Inaczej niz w Polsce, gdzie
zwykle s3 one laczone, na Ukrainie moga
rozdziela¢ je lata. IPN sktadal wnioski
o prowadzenie poszukiwan i ekshuma-
¢ji na Ukrainie, obejmujace miejsca po-
chowku zolierzy Legionow, WP, KOP,
ofiar NKWD i zbrodni wotynsko-galicyj-
skiej, ale od 2017 1. pozostawaly bez odpo-
wiedzi. Teraz to sie zmienilo.

CIAG DALSZY | Ponad 8o lat od II wojny
Swiatowej temat strat poniesionych przez
Polske, w tym grob6w, jest nadal otwarty.
Ich ustalenie — to zadanie na lata. Ale

stopniowo mozna sie do niego zblizac.
Gdy idzie o ofiary z roku 1939: na de-
cyzje strony ukrainskiej czekaja teraz
kolejne miejsca — Tynne (miejsce po-
chéwku zolnierzy KOP-u, broniacych
granicy przed Sowietami) i Urycz (Zolnie-
rze zamordowani po wzieciu do niewoli).

W przyszlosci, oby, wiele nastepnych.
© KRZYSZTOF PIECIAK

Autor jest historykiem, pracuje w Oddziale
IPN w Krakowie, w Biurze Poszukiwan

i Identyfikacji. Spod jego piora wyszly
prace o dziejach wojskowosci w XX w.

i powojennym podziemiu. Przygotowuje
do druku ksigzke o zjawisku bandytyzmu
pospolitego w woj. krakowskim w latach

1945-1950.



NAUKA

DZIEJE N .

POD PRES)A i

PETER FRANKOPAN, HISTORYK: N WK : 7%

Jesli cofniemy sie do poczatkéw historii pisanej, 5 :
to zauwazymy, ze niemal A
wszystkie wielkie teksty Swiata
ostrzegaja przed jakas
katastrofa érodﬂhﬁskowr%.
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JACEK STAWISKI: Twoja monumen-
talna ksigzka ,,0dmieniona Ziemia.
Nieopowiedziana historia” w tym roku
ukazata sie w polskim przektadzie.
Czym ona jest? Srodowiskowa historig
planety?

PETER FRANKOPAN: ,,Historia Srodowi-
skowa”, ,historia naturalna” czy ,histo-
ria globalna” - kazde z tych okresler mi
odpowiada. Dla mnie to historia glo-
balna, historia ludzi wpisana w dzieje
planety.

Gdy myslimy o historii, zazwyczaj
chodzi nam o historig ludzi. Opisujemy
kilka tysiecy lat, zaczynajac w Egipcie czy
na Bliskim Wschodzie. Ale jesli chodzi
o czas geologiczny, to Ziemia ma 4,5 mld
lat. I nasza historia ma z historia Ziemi
Scisty zwiazek. Dlaczego ludzie miesz-
kaja w takim miejscu jak Polska? Dla-
czego Polska nazywa si¢ Polska? To wiaze
si¢ z warunkami ekologicznymi. Jej na-
zwa pochodzi od ,,pola”. Mozemy tez po-
myslec¢ o tym, dlaczego Paris Saint-Ger-
main wygrywa Lige Mistrzow. Pierwszy
powdd jest taki, ze maja najlepszych pik-
karzy, ale jest i taki powdd, ze ten klub
nalezy do rzadu Kataru, czyli wladz pan-
stwa siedzacego na ogromnych zlozach
gazu, ktére powstaly 230 mln lat temu.

Ta ksiazka to przypomnienie, ze Sro-
dowisko, geografia, klimat, ogélnie Swiat
przyrody odgrywaja wazna role w historii.

Co to znaczy, ze Ziemia sie ,,odmie-
nita”? Masz na mysli przeksztatcenie
Srodowiska przez ludzi, przemia-
ne planety przez niezalezne od nas
procesy przyrodnicze czy moze wynik
interakcji miedzy ludZmi i naturg?
Wszystko. Ksztaltujemy nasze $rodo-
wisko, oczywiscie nie tylko my — mrowki,
termity czy ro$liny tez to robia. Ale prze-
miana jest rowniez procesem naturalnym.
Spdjrz na Angkor w Kambodzy — widzimy
tam, jak $wiat przyrody odzyskuje miej-
sca zabudowane przez ludzi. Przemiana,
o ktorej pisze, jest procesem ciaglym
ioznacza te wszystkie rzeczy.

A co wskazatbys jako kluczowe ele-
menty tej naturalnej historii Ziemi

i historii ludzi, ktore sprawity,

ze znalezliSmy sie wtasnie w tym
miejscu, w ktérym jesteSmy? Pierw-

Pozary we Francji w okolicy
Bordeaux, 24 lipca 2026 r.

sze, co przychodzi wiekszosci ludzi

do gtowy, to pewnie poczatek rewo-

lucji przemystowej.

MoglibySmy oméwic wiele przykla-
dow pojedynczych wstrzasow i dtugofa-
lowych proceséw, ktdre wplywaja na na-
sza histori¢. Pod koniec ksiazki pisz¢ o te-
stach bomb atomowych w czasie Il wojny
Swiatowej. Te testy, w polaczeniu z tym,
co sptoneto w czasie wojny — szczegélnie
w Europie i Japonii — wywarly mierzalny
wplyw na warunki klimatyczne. Rzadko
myslimy o tym, ze na zycie na Ziemi
w ogromnym stopniu wplywa tez... Ksie-
zyc. Nie tylko na zachowania zwierzat
czy pltywy morskie. Zmierzono, ze regu-
luje on cykle rozrodcze u zwierzat — takie
efekty pojawiaja si¢ takze u ludzi.

PrzenieSmy sie do starozytnosci. Kiedy
zabito Juliusza Cezara, w $wiecie rzym-
skim nastapila wielka przemiana zwia-
zana z tym, kto zostanie nastepca. Tak
si¢ tez zlozylo, ze niedtugo potem doszlo
do poteznej erupcji wulkanu Okmok na
Alasce. Kiedy dochodzi do takich erupcji,
to materia wulkaniczna i pyly blokuja
dostep promieni stonecznych do Ziemi,
co zmienia rozklad opaddéw i ingeruje
w proces fotosyntezy na calym $wiecie.
W tym przypadku erupcja wplyneta na
wylewy Nilu i wywolala kilka lat nieuro-
dzajow.

Egiptem rzadzi wtedy Kleopatra, Egip-
cjanka, ale nie catkiem rodowita — to po-
tomkini greckich generaléw. To troche
pogarszalo jej pozycje polityczng. Gdy
wiec zaczyna brakowac zboza, wszystko
drozeje, poniewaz zywnosci nie wystarcza
dla wszystkich. Rolnicy nie chca sprzeda-
wac jedzenia, bo czekaja na jeszcze wyzszy
wzrost cen. Dochodzi do zalamania gospo-
darczego i niepokojéw spotecznych.

W tym momencie Kleopatra uznaje,
ze najlepsze, co moze zrobic, to zawrzec
sojusz z Markiem Antoniuszem, wiel-
kim rzymskim wodzem. Nastepuje po-
tem ciag wydarzen, w wyniku ktdrego
Oktawian osacza ich oboje w Aleksan-
drii, oboje umierajg, a Oktawian oglasza
sie nowym wiladca Egiptu. Gdy wraca do
Rzymu, méwi, ze Rzym ma odtad z Egiptu
tanie zboze na zawsze. Senat jest zachwy-
cony, nadaje mu nowe imie: August, czyli
»blogostawiony”.

Z kolei podczas rewolucji przemysto-
wej, o ktdrej wspomniales, zaczeliSmy
spala¢ weglowodory i wegiel. Co ciekawe,
w latach 4o. i 50. XIX w. amerykanska
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chemiczka Eunice Newton Foote, daleka
krewna Izaaka Newtona, prowadzila eks-
perymenty, ktdre pokazaly, ze spalanie
wegla i emisja dwutlenku wegla spowo-
duje ogrzewanie sie planety. Dzis to bar-
dzo wazny temat gospodarczy, ekolo-
giczny i polityczny. Ale juz wtedy to wie-
dzieliSmy.

To wtasnie rewolucja przemystowa

kojarzy sie z czyms, co sprawia, ze

ta zmiana staje sie nieodwracalna.

A wptyw cztowieka na przyrode

z tym, ze zmiana przyspiesza.

To nie do konca tak, ze zmiana, ktéra
obserwujemy, jest juz na zawsze. Ina-
czej spogladamy na Ziemie z naszej per-
spektywy, a inaczej bySmy patrzyli, gdy-
bysmy mysleli w skalach dziesiatek czy
setek tysigcy lat. Ziemia nie ma swojego
stanu ,naturalnego” — zawsze bedzie sie
zmienial.

Dzi$ interesujace jest to, ze po raz
pierwszy od czasow, gdy dokonujemy
pomiarow, prawie kazda cze$¢ Ziemi
ociepla si¢ w podobnym tempie. Wcze-
$niej ocieplenie mialo charakter lokalny
—jedne obszary si¢ ocieplaly, inne ochla-
dzaly. Ludzi na Swiecie jest wiecej niz
kiedykolwiek i spalamy wigcej paliw
niz wczesniej w historii. Jak duzo? Wy-
mowny przyklad: w 2025 . oceany zaab-
sorbowaly mndstwo nadmiarowego cie-
pla. Tyle, ile wygenerowatoby 12 bomb
atomowych takich jak zrzucona na Hi-
roszime, detonowanych sekunda po se-
kundzie przez caly rok. Oczywiscie zmie-
nia to siedliska morskich organizmodw,
temperature powierzchni morz i nasze
Srodowisko.

Ludzkie zachowania i wybory wzmac-
niaja planetarne procesy. Nie ma jed-
nak czego$ takiego jak nieodwracalna
zmiana. A Ziemig nie obchodzi, jakie zy-
cie tutaj istnieje.

Mozna sie zastanawiac, czy nadal
panujemy nad procesami, ktére
zapoczatkowalismy, takimi jak
przeksztatcanie Srodowiska
spowodowane rewolucjg przemy-
stowg czy masowa eksploatacja
zasobéw naturalnych. Wierzysz,
Ze mozemy sprawic, by przebiegaty
inaczej, wolniej? Albo nawet sie za-
trzymaty?
Jako ludzie jesteSmy bez watpienia bar-
dzo pomystowi, mozemy wiec tworzy¢

rozmaite rozwiazania napotykanych pro-
blemow. Mozliwosci mamy szerokie. Je-
§li podrézowales do takich panstw jak
Arabia Saudyjska, gdzie temperatura cz¢-
sto przekracza 4o stopni Celsjusza, a na-
wet siega 50 stopni, to wiesz, ze to nie jest
naturalne miejsce do zycia. Ale jeSli masz
dos¢ pieniedzy, mozesz zainstalowac kli-
matyzacje. Oczywiscie problem robi sie
wtedy, gdy brakuje zasobéw. W kwietniu
tego roku 50 najgoretszych miast na §wie-
cie znajdowalo sie w Indiach — cala piec-
dziesiatka, a w kazdym z nich tempera-
tura przekraczata 45 stopni.

Jednak jesli znajdujesz problem, to
masz szanse znalez¢ rozwiazanie. Kazdy
rozwiazany problem to jaki$ krok na-
przéd. To prawda, ze wraz z kolejnymi
krokami pojawia si¢ nowe problemy, ale
uwazam, ze jesteSmy pomystowi i mo-
zemy mie duzo nadziei.

To nie znaczy, ze o problemach mozna
zapominac. To znamienne, ze jesli cof-
niemy si¢ do poczatkéw historii pisa-
nej, to zauwazymy, ze niemal wszystkie
wielkie teksty Swiata ostrzegaja przed
jakas katastrofa Srodowiskowa. Chocby
biblijna historia Noego i potopu. To nie
byta tylko jaka$ ustna opowies¢. Zo-
stala spisana i uczono jej ludzi. Ze jesli
bedziemy zachowywac sie glupio i sa-
molubnie, to rozgniewamy Boga, ktéry
wszystkich zabije.

Zreszta, Adam i Ewa w raju to tez po-
dobna opowies¢ Srodowiskowa, wazna
dla chrzeécijan, Zydéw i muzulmanéw.
Bég méwi do nich: macie wszystko,
czego tylko zapragniecie. Warunki sa
doskonate. Musicie tylko przestrzegac
zasad i nie zachowywac sig glupio. Ale
poniewaz Adam i Ewa lamia przykaza-
nie, spada na nich kara, ktéra ma cha-
rakter srodowiskowy. Zostaja wyrzu-
ceni z Edenu i musza martwic sie susza
iupalem. Powodziami. Tym, ze nie zdo-
laja wyprodukowaé dostatecznie duzo

Zywnosci.

Boza kara za bezmysInos¢ i egoizm
ma charakter sSrodowiskowy - taka
mys| mogtaby potaczyc rézne strony
debaty klimatycznej.

Podobng przestroge znajdziemy w in-
nych systemach wierzen — chinskim, in-
dyjskim. Podkreslaja one zwiazek dobrego
zachowania, szacunku do przyrody i Boga,
do ustanowionego porzadku, a takze in-
nych ludzi, z grozba kary o charakterze

srodowiskowym. To pokazuje, ze w na-
szej historii istnieje gleboki lek zwiazany
z mysleniem o tym, jak moglaby wygla-
dac tragedia na poziomie gatunku, ze
wszyscy mogliby zostac zgladzeni.

Mozemy na to spojrzec optymistycz-
nie: zawsze si¢ tego obawiali$my, a jed-
nak nadal tu jesteSmy.

Jesli chodzi o lek przed nieodwracal-
noscia i niepewna przysztoscia, to mysle,
ze nie jest zaskoczeniem, ze czeS¢ ruchu
ekologicznego przypomina zorganizo-
wana religie, w ktdrej funkcjonuja tacy
LSwieci” jak Greta Thunberg czy ekolodzy
prorokujacy: ,Jesli dalej bedziemy spala¢
paliwa kopalne, nastapi katastrofa i wszy-
scy zginiemy”.

To postawy zakorzenione w dlugiej
i glebokiej tradycji obaw o to, co si¢ sta-
nie, jesli nasze srodowisko stanie sig nie-
zdatne do zycia. Nie znaczy to oczywiscie,
ze takie postawy nie maja oparcia w fak-
tach. Wielkie miasta przesztosci, takie
jak Uruk, Niniwa czy Babilon, juz nie ist-
nieja. Historia rzeczywiscie uczy, ze jesli
przekroczone zostang pewne granice,
to przychodza konsekwencje.

Wréce do tego, jak ja odbieram
Twoja ksigzke. Mam silne wrazenie,
ze to opowies¢ pokazujgca krok po
kroku, w linearny sposob, jak ludzie
podazaja w kierunku katastrofy,
poniewaz posuneli sie zbyt daleko

w wykorzystywaniu zasobow przy-

rody.

sLinearny” to dla historyka zawsze
klopotliwe stowo. Historia cywilizacji
iich upadku zawsze jest dtuga i gleboka.
To zawsze historia kolejnych niepo-
wodzen i wytrwatosci, ktdra musiata
w koncu zosta¢ nagrodzona.

Dzi$, kiedy jestem troche starszy i bar-
dziej pewny siebie, staram si¢ nie my-
§le¢ o przeszlosci jak o fabule serialu Net-
fliksa, tylko raczej w kategoriach pew-
nych kluczowych dla globalnej historii
watkéw. Takich kamieni budulcowych
historii. Mozemy pomysle¢ o czterech
rzeczach, ktérych ludzie potrzebuja, by
sie rozwijac. Po pierwsze, dostep do pozy-
wienia. Dlatego Polska jest atrakcyjnym
miejscem do zycia, a Sahara nie. Druga
rzecz — obfito$¢ wody. Nie tylko do ga-
szenia pragnienia czy higieny, takze ze
wzgledu nalatwy transport. Trzecia rzecz
to zrédia energii. Na poczatku moga by¢
drzewa, ktére mozna spala¢ jako paliwo.



Energii potrzebujemy do ogrzewania sie,
wytwarzania metali, napedzania naszych
fabryk.

Czwarta kwestia wiaze sie ze srodowi-
skiem chorobowym. To, jakie patogeny
moga sie rozwija¢ w jakich warunkach.
W strefach tropikalnych wystepuje znacz-
nie wigcej chordb zakaznych niz w chlod-
niejszych regionach, polozonych dalej na
pétnoc. Srodowisko chorobowe ma zwia-
zek z oczekiwang diugoscia zycia — im
mniej choréb, tym ta dtugos$¢ zycia wyzsza.
A to z kolei przeklada sie na poziom ufno-
Sci do innych, ktcry tez rosnie, gdy przesu-
wamy sie ku polnocnym szerokosciom
geograficznym. Zmienia si¢ wigc nasz sto-
sunek do obcych, ale tez relacje miedzy
kobietami i mezczyznami, to, jakie prace
przypisuje si¢ danej plci. Zazwyczaj im da-
lejna pénoc, tym wiekszy poziom réwno-
$ci miedzy plciami. To nie wynika z faktu,
ze Skandynawowie sa madrzejsi albo milsi
czy maja bardziej niebieskie oczy. Cze-
Sciowo wiaze sie to natomiast z reakcjami
na Srodowisko naturalne.

Wydaje mi si¢ wigc, ze mozna znacznie
wiecej zrozumied, jesli spojrzysz na $wiat
w takiej szerokiej perspektywie.

W ostatnich rozdziatach piszesz
o tym, ze te wszystkie wazne dla
zycia sktadniki — zywnos¢, woda,
energia, panowanie nad chorobami
- s zagrozone. Gleba jest zanie-
czyszczona. Do wody wyrzucamy
plastik. Mamy problemy z energia,
bo ta tania napedza zmiany klima-
tyczne. A pandemia nam pokazata,
jak trudno opanowywac choroby.

Wtasnie dlatego czytam te ksigzke

jako opowies¢ o ludzkosci zmierzaja-

cej w kierunku katastrofy.

Ostatnig rzecza, o ktérej wspominam
w ksiazce, jest raport przygotowany przez
rzad brytyjski, wedtug ktérego wszyscy
razem na Ziemi zuzywamy o polowe wie-
cej pewnych zasobéw, niz Ziemia moze
zapewniC. To trochg jak z pozyczaniem
zbyt duzej ilosci pieniedzy z banku. Te za-
grozenia, ktére widzimy na catym Swie-
cie, sarealne i powazne.

Jestem dzieckiem zimnej wojny, czyli
czasow, gdy byliSmy dobrze przygoto-
wani na zagrozenia egzystencjalne. A te-
raz mam wrazenie, ze przez ostatnie
30-40 lat wszyscy zasneli. Nie pomaga to,
ze obecnie nasza zdolno$¢ do globalnej
wspolpracy jest wyjatkowo niska. Mamy
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nieprzewidywalne Stany Zjednoczone,
nieprzewidywalna Rosje, nieprzewidy-
walne Chiny, nieprzewidywalny Iran.
Duze czeSci $wiata s3 w ruchu.

Nie wszyscy mamy rowne szanse. Miej-
sca najbardziej narazone na zmiany kli-
matu — Afryka Subsaharyjska, Azja Potu-
dniowa, Azja Potudniowo-Wschodnia,
wschodnie Chiny — dostaly inne karty
niz my tutaj, w Europie. Ale przygotowa-
nie i zrozumienie, na czym polegaja pro-
blemy, jest kluczowe. W Polsce jestescie
trzezwi w ocenie tych spraw, poniewaz
rozumiecie, jak to jest znalez¢ si¢ po nie-
wlaSciwej stronie historii.

Miejscami, ktore piec tysiecy lat temu
znalazly si¢ we wlasciwym momencie
historii, byty Nil, Mezopotamia, Rzeka
ZG6Hta, Jangcy, Dolina Srodkowego Mek-
syku i Dolina Indusu. Tam narodzity si¢
cywilizacje. Dzi$ wszystkie te miejsca
znajduja si¢ w niepewnej sytuacji.

Jednak wierzysz, ze mozemy znalezé

wyjscie z tych wszystkich proble-

mow. ZnajomoS¢ historii, przebiegu

oddziatywai ludzi i Srodowiska,

prob znajdowania drég wyjscia

z katastrof, jakie podejmowano

w dziejach, pomaga w tym utrzyma-

niu optymizmu?

Oczywiscie. Dobrym przykladem
jest sama Polska. W 1990 r. wasz PKB
na mieszkanca wynosit 2 tys. dolaréw.
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Teraz wasz PKB na mieszkarica wynosi
tyle samo co w Wielkiej Brytanii. To $wia-
dectwo tego, jak wyglada ciezka praca.
Cigzka praca, planowanie oraz zdolnos¢
zrozumienia, ze jeSli odpowiednio si¢
przygotujemy i bedziemy ciezko praco-
wacé, mozemy wprowadzic rozwiazania.

Mysle tez o osiagnieciach nauki. Tutaj,
w Oksfordzie, w ciagu roku stworzono
szczepionke przeciw koronawirusowi,
poniewaz jesli umiesci sie w jednym po-
koju wielu madrych ludzi z dobrym bu-
dzetem, to mozna rézne rzeczy napra-
wic. Ale czesto najpierw trzeba sie prze-
straszy¢ albo zaniepokoic.

Mam jeszcze jedng mysl, gdy czytam
,»0dmieniong Ziemie”. To rowniez
ksigzka o tym, jak bardzo zmienita
sie historia jako dyscyplina akade-
micka. Jak wiele zawdziecza naukom
przyrodniczym.

Zmienila si¢ catkowicie. Gdy robilem
doktorat 35 lat temu, musialem sie na-
uczy¢ czytac swoje zrédla, potem zajaé sie
troche archeologia i historig sztuki, zeby
rozumie( przedstawienia wizualne. Teraz
historyk musi rozumie¢ nauki o klima-
cie, te ogromne archiwa rdzeni lodowych,
danych o stojach drzew, skamieniatych
pylkéw, osadow jeziornych, w ktdrych
mozemy wykonywac pomiary. Réwniez
takie rzeczy jak genetyke.

Jestem zaangazowany w projekt do-
tyczacy czarnej Smierci, wielkiej zarazy,
ktéra ogarnela cala Europe w latach
40. XIV w. i zabita by¢ moze 40 proc. lud-
nosci. W Polsce Smiertelno$¢ byta znacz-
nie nizsza. Dlaczego? Czy po prostu bra-
kuje dobrych danych, ktére potwierdzi-
tyby rzeczywista, rownie wysoka Smier-
telnos¢? Nie wiemy.

Ale dzi$ mozemy przyjrzec sie samemu
patogenowi, wyizolowac go, zobaczy¢,
ze rozdziela sie na cztery rézne linie. Mo-
zemy cofac sig, jak po drzewie, zeby zo-
baczy¢, skad pochodzi ten korzen, gdzie
znajdowatby sie punkt rozgalezienia. Mo-
zemy spekulowac, co spowodowato to
rozgalezienie, dlaczego jedna z tych czte-
rech linii stala sie znacznie bardziej nie-
bezpieczna i Smiercionosna niz pozostate.

Historycy moga dzi$ czerpa¢ wiedze
z analizy ludzkich migracji, zmian w je-
zyku, choréb, klimatu. To nie jest dla
historykéw tatwe, bo ci z Wielkiej Bry-
tanii ostatni raz zajmowali si¢ matema-
tyka i naukami przyrodniczymi, jak mieli
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po 16 lat. Historycy czgsto pracuja jak
mnisi, kazdy zamieszkuje w swojej
osobnej jaskini, a potem co trzy czy
cztery lata wychodzg z ksiazka, mé-
wiac: ,,Oto, co stworzytem”.

A w globalnym ujeciu - czego

jeszcze te wszystkie nowe dane do-

tyczace naszej przesztosci nas uczg?

Pokazuja chocby, ze nowe odpowie-
dzi pociagaja za soba nowe problemy
do rozwiazania. W Europie jesteSmy
dzi$ bardzo podzieleni w kwestiach
tozsamosci i etnicznosci. Wystarczy
spojrze¢ na Ukraine i Rosje — Putin
mowi, ze przeciez sa jednym narodem.
Materiat genetyczny, ktory tak wiele
mo6wi o historii, moze zosta¢ wyko-
rzystany jako bron. To juz si¢ dzieje.
W Indiach pyta sig, kim jest praw-
dziwy Hindus. Czy to kto§, kto ma
zwiazki z Ariami? Czy ktos$, kto ma —
jak w pétnocnych Indiach — wspdlne
DNA w ok. 20 proc. z mieszkancami
Skandynawii?

Kwestie dotyczace tego, skad pocho-
dzimy, s3 trudne i politycznie wraz-
liwe. Wiele spoteczenstw prébuje mo-
wi¢ o wlasnej mitycznej przesztosci.
W Turcji istnieje baza danych, w kto-
rej mozna sprawdzi¢ czworo dziad-
kow kazdej osoby, i jeSli ma sie czworo
przodkéw urodzonych w Turcji, to
szanse na pracg w stuzbie cywilnej sa
wieksze niz wtedy, gdy jeden z nich nie
jest Turkiem. Podobnie jest w Chinach,
w Indiach, w Rosji.

W starozytnosSci Rzymianie robili to
inaczej: jesli mieszkato si¢ w granicach
Cesarstwa Rzymskiego, bylo si¢ Rzy-
mianinem. Mozna bylo méwi¢ w do-
wolnym jezyku, mozna bylo mie¢ do-
wolne przekonania religijne. To wy-
starczalo. Dzi$§ pytamy: skad pocho-
dzisz? Jaki masz kolor skory? Jakie jest
twoje dziedzictwo? Jakie jest twoje po-
chodzenie etniczne? I nikt nie wie, jaka
jest wlasciwa odpowiedz na te wszyst-
kie pytania.

©® Rozmawiat JACEK STAWISKI
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Dieta, ktorej nie bylo

LUKASZ KWIATEK

ANTROPOLOGIA | Paleolityczny styl zycia, obejmujacy rezygnacje
ze zb6z, nabiatu i przetworzonej zywnosci, nadal ma swoich
zwolennikéw. Cho¢ nowe odkrycia archeologiczne s dla nich

ktopotliwe.

EST ROK 1987. BIOLOG JARED Dia-

mond — juz wtedy ceniony nauko-
wiec i popularyzator, ale jeszcze nie
autor bestsellerow takich jak ,Trzeci
szympans” czy ,,Strzelby, zarazki, ma-
szyny” — publikuje w magazynie ,,Di-
scover” (majacym niemal milionowy
naklad) artykul, ktéry zmieni sposéb
myslenia rzeszy ludzi na temat funda-
ment6w naszej cywilizacji.

Tekst nosi tytul ,,Najwieksza pomytka
w dziejach ludzko$ci” i méwi o... rolnic-
twie. To oczywiscie prowokacja — Dia-
mond sam przypomina, ze dzigki rolnic-
twu zaludniliSmy Ziemie, ,,zbudowali-
$my Partenon i skomponowaliSmy Msze
h-moll”, bo wszystkie nasze osiggniecia
z ostatnich 1o tys. lat zawdzigczamy osta-
tecznie temu, ze kilku réznym spolecz-
noSciom udato sie udomowic¢ kilkana-
Scie gatunkéw zwierzat i roslin.

Skad wigc tytulowa pomylka? Dia-
mond przekonywal, ze nasze typowe,
ponure wyobrazenia na temat sposobu
zycia tradycyjnych spotecznosci zbie-
racko-towieckich s3 bledne. Przywotlal
m.in. dane pokazujace, ze ludzie zyjacy
w epoce lodowej byli nawet 12-15 centy-
metréw wyzsi niz cztonkowie cywiliza-
¢ji z poczatku epoki brazu. To sugeruje,
ze fowcy-zbieracze odzywiali si¢ znacz-
nie lepiej niz rolnicy.

Plecy rolnika, zeby mysliwego
Wedlug innych przywolanych donie-
sien, cztonkowie spotecznosci Dickson
Mounds z Illinois, kt6rzy w XII w. rozpo-
czeli uprawe kukurydzy, mieli po zmia-
nie stylu zycia o potowe czeSciej defekty
szkliwa niz ich przodkowie. Réwniez
czterokrotnie czesciej zapadali na ane-
mie i trzykrotnie czesciej na choroby,
ktore zostawily trwaty §lad w ich szkie-
lecie, nie wliczajac nawet wzrostu wy-

stepowania zwyrodnien kregostupa,
ktore tatwo polaczy¢ ze zwiekszonym
obciazeniem praca na roli.

To tylko wybrane dane historyczne
—mozna rowniez wspomniec o masie
problemow zwiazanych ze wspolcze-
snym, siedzacym stylem zycia, w zbyt
goracych, zabetonowanych i przelud-
nionych miastach, z dostepna na kaz-
dym kroku wysoko przetworzona zyw-
noscia.

»Okazuje sie — pisat Diamond o wspdt
czesnych czlonkach tradycyjnych spo-
fecznosci zbierackoowieckich z Afryki
— ze ludzie ci maja mnéstwo wolnego
czasu, duzo $pia i sa mniej zapracowani
niz ich sasiedzi uprawiajacy role. Na
przyklad jedna z grup Buszmendw po-
Swieca na zdobywanie zywnosci prze-
cigtnie zaledwie od 12 do 19 godzin ty-
godniowo, a koczowniczy Hadza z Tan-
zanii — 14 godzin lub mniej. Kiedy jed-
nego z Buszmendéw zapytano, dlaczego
nie poszed! w $lady sasiednich plemion
inie zaja} si¢ rolnictwem, odpowiedziak
»Po co mieliby$my to robi¢, skoro na
Swiecie jest tyle orzechow mongongo?«”.

Jesli dodamy do tego choroby zakazne
—ktérych przynajmniej cze$¢ zawdzie-
czamy udomowionym zwierzetom —
czy najrozniejsze wyzwania spoleczne
(nier6wnosci mogly zaczac sie wtedy,
gdy nauczyliSmy sie produkowac pozy-
wienie, ktdre mozna diugo przechowy-
wac), to zrozumiemy, dlaczego zdaniem
Diamonda rolnictwo byto ,,pomylka,
z ktorej konsekwencji nie podzwigneli-
Smy sie do dzisiaj”.

Diamond nie byl jednak tworca, a ra-
czej popularyzatorem tego rewizjoni-
stycznego pogladu na temat rolnictwa.
Przedstawil wielu odbiorcom idee, ktdre
w antropologii i medycynie od jakiegos
czasu wzbieraly nasile.



Ewolucyjne niedopasowanie

Oczywiscie, uczeni rozmyslajacy o siel-
skim zyciu towcow-zbieraczy nie zache-
cali do powrotu do zycia w lesie i jaski-
niach. Dla ludzi, ktérzy nie zostali wy-
chowani w tradycyjnej spotecznosci,
z jej znajomoscia Srodowiska i wypraco-
wanymi od setek pokolen praktykami,
rezygnacja ze zdobyczy cywilizacji skon-
czylaby sie po prostu zle.

Jest jednak istotny obszar naszego zy-
cia, ktdry da sie stosunkowo latwo zmie-
ni¢: dieta. Skoro bowiem rolnictwo (w ka-
tegoriach ewolucyjnych niedawny wy-
nalazek) bylo katastrofa spoteczno-zdro-
wotna, a nasze ciata zdaja si¢ by¢ nieprzy-
stosowane do spozywania wspolczesnego
pokarmu, to moze zmiana nawykow
zywieniowych —na takie, ktére mialy pa-
nowac w epoce kamienia przez 2-3 mi-
liony lat — wyszlaby nam na dobre?

Te pytania postawili m.in. lekarz
S. Boyd Eaton i antropolog Melvin Kon-
ner, ktérzy w 1985 r. wprowadzili do diete-
tyki tzw. hipoteze ewolucyjnego niedopa-
sowania. Mowi ona, ze cechy, ktére byly
korzystne dla naszych przodkéw w czasie,
gdy wyewoluowaty, u ludzi zyjacych we
wspolczesnym Srodowisku prowadza do
problemow zdrowotnych. Prostym przy-
kladem jest preferowanie stodkich i ttu-
stych pokarmow. Dzieki niemu w epoce
kamienia nasi przodkowie siegali po po-
zywne owoce i polowali na mamuty, kté-
rych migso zapewnialo przezycie calej
spolecznosci. A my objadamy si¢ czeko-
lada i chipsami.

Niedlugo pézniej Eaton i Konner
wspolnie z antropolozka Marjorie Sho-
stak wydali ksiazke zawierajaca kom-
pletny przepis na ,zycie jak w paleolicie”,
napedzajac kietkujacy wowczas ruch,
ktory w nastepnych dekadach zyskal na
Zachodzie wielu zwolennikéw. Gtéwna
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czescia tego ruchu jest dieta odrzucajaca
to wszystko, co pojawilo si¢ w naszym
jadlospisie w ciagu ostatnich 1o tys. lat
dzieki rolnictwu (zboza, nabial, roSliny
straczkowe, przetworzona zywnoSc) na
rzecz tego, do czego mogiby mie¢ dostep
stereotypowy jaskiniowiec (mieso, ryby,
jaja, orzechy, owoce, midd).

Swoj szczyt popularnosci ta tzw. dieta
paleo osiagnetla kilkanascie lat temu, gdy
spolecznosc jej zwolennikow dorobita
si¢ juz kolejnych ksiazek (m.in. Lorena
Cordaina), blogéw, influenceréw i pro-
ducentéw zywnosci. Wedlug danych
Google’a w latach 2013 i 2014 to wlasnie
dieta paleo byla ta najczesciej wyszuki-
wana w USA, przed dieta sokowa i §rod-
ziemnomorska.

Do dzisiaj w sklepach w Wielkiej Bry-
tanii, Australii i USA mozna natknac sie
na produkty paleo (skrupulatnie certyfi-
kowane przez Paleo Foundation), ktdre
nadaja si¢ takze dla os6b na diecie bezglu-
tenowej czy wysokobiatkowej. Ale sam
ruch paleo jest juz cieniem samego siebie
sprzed dekady, co raczej ma wiecej wspol-
nego z pojawianiem si¢ nowych trendéw
zywieniowych i zjawisk kulturowych niz
z nowymi doniesieniami naukowymi.
Choc trzeba przyznad, ze te ostatnie dla
najwierniejszych zwolennikow diety pa-
leo sa klopotliwe.

Zywieniowi oportunisci

W 2010 1. zesp6t Anny Revedin opisat
kilka sporych, plaskich kamieni, dato-
wanych na ok. 30 tys. lat, znalezionych
na stanowiskach archeologicznych
w Czechach (Pavlov), Rosji (Kostenki)
1 Wioszech (Bilancino). Znajdowaly si¢
na nich mikroskopijne ziarenka skrobi
pochodzace m.in. z klgczy patki wodne;j.
Jak ustalono, kamienie te stuzyly do mie-
lenia bogatych w skrobie czeSci roslin.

SCIENCE PHOTO LIBRARY / EAST NEWS
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Lowcy-zbieracze z zamieszkujqcej Europe
kultury graweckiej (ok. 33-22 tys. lat temu)
polowali na wiele gatunkdw zwierzqt,

w tym mamuty, ale w ich diecie znajdowaty
sig tez wytwory z maki.

Odnalezienie skrobi, gléwnego sklad-
nika wielu rodzajéw maki, w obozo-
wiskach lowcéw-zbieraczy — 20 tys. lat
przed powstaniem pierwszych spolecz-
nosci rolniczych — bylo sensacja. Z now-
szych badan wiemy, ze maka z bogatych
w skrobig bulw, kiaczy, nasion dzikich
zb0z oraz z zoledzi wytwarzana byla juz
dziesiatki tysiecy lat temu przez rézne
europejskie grupy lowcéw-zbieraczy.
Nawet najstarszy znany chleb upiekli
lowcy-zbieracze z kultury natufijskiej
na Bliskim Wschodzie 14,5 tys. lat temu.

Z irackiej jaskini Shanidar mamy za$
dowody na to, ze nawet 70 tys. lat temu
neandertalczycy zjadali dzikie roSliny
straczkowe, ktdrych przygotowanie bylo
problematyczne —moglo obejmowac ttu-
czenie, namaczanie i ogrzewanie.

Co wazne, nie méwimy tu o pojedyn-
czych eksperymentach kulinarnych.
Liczba znalezisk, odleglosci miedzy sta-
nowiskami archeologicznymi, a przede
wszystkim stopien trudnosci odpowied-
niej obrébki roslin przekonuje, ze mamy
u lowcéw-zbieraczy do czynienia z prze-
gapiona wczesniej przez archeologéw
technologia zywieniowa.

Jednak nawet fakt, ze lowcy-zbieracze
zjadali pokarmy odrzucane we wspot-
czesnej diecie paleo, nie jest dla niej naj-
bardziej klopotliwy. Dzi$ zdajemy sobie
sprawe z tego, ze w paleolicie nie bylo jed-
nej diety, a ludzie zyjacy na réznych ob-
szarach —i w réznych okresach — zywili
sie czym innym. Istnieja np. rozsadne
argumenty, ze waznym zrodlem biatka
i mikroelementéw dla naszych bardziej
odlegtych przodkéw byty owady.

Najwazniejsza cecha paleolitycznej
diety byl raczej nie jej sklad, lecz elastycz-
nos¢. Przez ogromna czes¢ epoki kamienia
nasi przodkowie zyli w $wiecie, w ktérym
dostepnos¢ réznych rodzajéw pozywie-
nia zalezata od klimatu, pory roku i miej-
sca. Czasem, zeby przezy¢, trzeba bylo po
prostu zjadac wszystko, co dalo sie wziaé
doust.

Co nie znaczy — i to juz porada
dietetyczna — ze powinniSmy robi¢ tak
samo. ©®



DRZWINA ESTRADE

Po raz pierwszy odbyt sie

w Warszawie, w roku 1935,

od razu stajac sie najwazniejszg
imprezg wiolinistyczng w Polsce.

Po wojnie przeniesiony zostat do
Poznania—iod tego czasu gosci

w urodziwej Auli Uniwersytetu

im. Adama Mickiewicza, gtéwnej sali
koncertowej miasta.

W tym roku czeka nas juz XVIl edycja
Miedzynarodowego Konkursu
Skrzypcowego im. Henryka
Wieniawskiego, ktdry co pie¢ lat
gromadzi mtodych skrzypkéw

z catego Swiata. Poznan czeka

na 50 gosci z 36 krajow, a sam turniej,
w czterech etapach, potrwa

od 8 pazdziernika (przestuchania

0d 9), do 22, kiedy to, po finatowym
wykonaniu Koncertow patrona,
poznamy kolejnos¢ nagréd
—anastepnie bedziemy jeszcze
stuchac koncertéw laureatow.

Konkurs wyrdznia sie ciekawymi
nowosciami w programie:

w Il etapie, kameralistyki

z fortepianem, kandydaci nie
unikng utwordw z polskiego
repertuaru (jest w czym wybierad!),
natomiast w Ill etapie, zamiast
dotychczasowego Mozarta, zagraja

LESZEK ZADON / FRESH FRAME

jeden zutworow zorkiestrg Tak programujemy repertuar, zeby$my
smyczkowg, Goreckiego, Panufnika, po konkursie wiedzieli, jaka osobowoscia
Wajnberga lub Vasksa. M.in. o tych jest laureat.

zmianach rozmawiamy z dyrektor

: L JAKUB PUCHALSKI: To dla Pani drugi Konk li dyrektora.
Konkursu, Karoling KaZmierczak. o e L anifruglfonkairs wron cyrestora

Poprzednia edycja byta takim sukcesem, takze organizacyjnym,
Ze zostata wyrézniona jako Wydarzenie Roku nagrody Koryfeusz
| Muzyki Polskiej. Mimo to tym razem sporo si¢ zmieni.




MATERIAt PARTNERA

TO
WA
RZY
S5TWO
KAROLINA KAZMIERCZAK: Zeby ¢ do przodu, zawsze trzeba
co$ zmienia¢. Zmienia si¢ wiec program. Pracowalismy nad ta
koncepcjg ponad trzy lata, wraz z Bartkiem Niziotem iz Agata
Szymczewska, ktérzy dotaczyli do zespotu organizacyjnego
bezposrednio po poprzedniej edycji. WstuchiwaliSmy sie w wiele
réznych gtoséw, cho¢ nie wszystkim jesteSmy w stanie sprosta¢
- na przyktad oczekiwaniom niektérych melomanéw, ktorzy
pragneliby, aby ten konkurs byt monograficzny.
Na nasze nieszczescie, Wieniawski miat tak intensywne zycie
koncertowe, Ze nie pozostawit po sobie tylu utworéw, ilu
bysmy sobie zyczyli. Ale na pewno chcieliSmy, zeby miejsce
Wieniawskiego byto wazne. Jego muzyka otwiera i zamyka
program przestuchan konkursowych. To klamra kompozycyjna.
Zalezato nam takze, by bardziej promowac polska
muzyke. Stad wieksza jej obecnos¢ w drugim i trzecim etapie.
Przede wszystkim jednak chcieliSmy, zeby ten program dawat
uczestnikom mozLliwos$¢ pokazania wtasnej osobowosci
i wrazliwosci. | stad element dowolnosci w poczatkowych
etapach. Poza utworami obowigzkowymi, takimi jak kompozycje
Wieniawskiego w pierwszym etapie, jezeli uczestnik nie wypetni
nimi minimum czasowego, musi go uzupetnic juz dobranymi
utworami dowolnymi. W tym momencie jest wiec miejsce na
kreowanie wtasnych programéw, na przyktad z Bachem albo
z Paganinim, ktérzy zwyczajowo sa pozycjg obowigzkowa na
konkursach skrzypcowych.

Byli tez dotad na Konkursie Wieniawskiego, a tym

razem faktycznie ich nie ma.

Ale mieli swoje miejsce w bardzo rozbudowanych etapach
preselekcyjnych. W drugim etapie eliminacji mielismy jako utwory
obowigzkowe wtasnie solowego Bacha i kaprysy Paganiniego. A ze
myslimy o programie konkursowym catosciowo, tacznie z elimi-
nacjami, to nie chcieliSmy tego dublowaé. Aczkolwiek wsréd utwo-
réw dowolnych paru uczestnikéw wybrato wtasnie Bacha i Paga-
niniego, obaj zabrzmig wigc znowu podczas pierwszego etapu.

ChcieliSmy tak programowac¢ repertuar, zebySmy po konkur-
sie wiedzieli, jaka osobowoscig jest ktos, kto zostaje ,laureatem
Wieniawskiego". Repertuar poniekad zdefiniuje go jako muzyka,
zamiast nadawac jedynie etykietke laureata kolejnego konkursu.

Ewolucje przechodzi tez sktad juroréw.

To tez byt wybor kolektywny, wynikajacy z naszych
naprawde wielogodzinnych rozméw z Bartkiem i z Agata. Przede
wszystkim zalezato nam na stworzeniu ,zespotu jurorskiego”,
anie zbioru indywidualnosci. Powotanie jury, ktore bierze
odpowiedzialno$¢ za swoje wybory wspélnie, cho¢ oczywiscie
wszyscy wciaz beda mieli odrebne opinie, bo to sg artysci; kazdy
tez stucha bardzo subiektywnie.

Czy zatem o wynikach beda decydowac tylko punkty,

czy jednak pojawi sie dyskusja?

Przede wszystkim punkty. Zgodnie z dobrym zwyczajem
opublikujemy je po zakoficzeniu konkursu. Ale tez zawsze
przewidujemy mozliwos$¢ dyskusji.

Sg takze znane mechanizmy korekty, gdyby okazato sie,

Ze ocena jednego jurora znaczaco odbiega od Sredniej ocen
pozostatych juroréw.

Czasem budzi to kontrowersje, bo jezeli komu$
ufamy, zapraszajac go do jury, to dlaczego
cenzurowac jego ocene?
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Tak, ale gdybysmy nie wprowadzili tego mechanizmu
korekty, tracityby na tym przede wszystkim indywidualnosci
artystyczne, bo to one najbardziej polaryzuja opinie. Wskutek
tego te indywidualnosci, ktére porywaja publicznos¢, miatyby
wyniki bardzo usrednione, bo jedni beda dawa¢ wysokie noty,
inni niskie. W efekcie zwyciezaliby kandydaci bardzo porzadni,
grajacy réwno — Swietni, ale jednak bez rysu wyrazistej
osobowosci, pobudzajacej do dyskusji.

Bardzo chcieliSmy tez odejs¢ od skali
dwudziestopieciopunktowej. Uwazam, Ze jest ona niestety
w naszej mentalnosci bardzo mocno zakorzeniona w systemie
szkolno-akademickim i cze$¢ juroréw operuje skalg de facto od
11 do 25. Tak jakby 25 punktéw oznaczato ocene celujaca, 24 to
jest piatka, a1l juz niedostateczny.

To faktycznie typowy konkursowy problem.

Tymczasem z samego zatozenia wszyscy przeciez

sg przynajmniej piatkowi, a punkty maja jedynie

wytoni¢ ich kolejnos¢. 15 to nie trojka, tylko miejsce

wsrad bardzo dobrych.

Mamy wiec nadzieje, ze ta ograniczona skala, w ktérej
zachowujemy tez opinie ,tak" i ,nie", czyli jest w niej jednak dosé
Swiattocienia, pomoze sedziom odej$¢ od tego schematu.

Wyglada na to, ze czeka nas ciekawy eksperyment.

Mysle, ze faze eksperymentéw mamy juz za sobg —w po-
staci jedenastej edycji Ogélnopolskiego Konkursu im. Zdzistawa
Jahnkego. Testowali§my tam ten nowy system oceniania — i juro-
rzy byli zadowoleni z ostatecznych wynikéw — a takze praktycz-
nie bliZniaczy program, poza etapem z orkiestra kameralna. Na
pewno nie chcielibysmy eksperymentowac¢ na zupetnie Zzywym
organizmie, ktérym jest duzy konkurs.

W dzisiejszych czasach konkurs to jednak nie tylko
wybér grupy laureatéw, ale tez to, co sie dzieje
poézniej, czyli promocja tych mtodych muzykéw.

Juz podczas poprzedniej edycji czescig nagrody dla naszych
laureatow byt udziat w trasie koncertowej. Skala tej trasy
przerosta nawet nasze oczekiwania, poniewaz nasi laureaci
tacznie zagrali ponad 120 koncertéw na pieciu kontynentach.
Czyli otwieramy im drzwi na estrady, do ktérych sami musieliby
moze pukac¢ Llatami. Oczywiscie, dalsza odpowiedzialno$é za to,
jak te szanse wykorzystaja, spoczywa na nich samych.

Staramy sie wiec budowaé wspétprace zinnymi
instytucjami, z salami koncertowymi, dbajac nie tylko o laureata
pierwszej nagrody, ale takze o pozostatych. Nasi laureaci
ponownie zagrajg na wielu estradach catego $wiata. Majg juz
przeciez gotowy materiat do koncertowania. Jednocze$nie, grajac
i Wieniawskiego, i inne polskie utwory, beda promowac i sam
konkurs, i polska muzyke. Bo sukces konkursowy nigdy nie moze
by¢ koficem drogi, jej celem. On ma by¢ tylko jednym z krokéw.
| jezeli jako machina promocyjna, przykuwajaca uwage mediow
i publicznosci, jest w stanie pomdc w rozwoju, byé wyrzutnig do
kariery, to jest to optymalna sytuacja.

Znamy przeciez tyle niesamowitych osobowosci, ktore
wcale nie zdobyty gtéwnych lauréw, a mimo to konkursy
pozwolity im zaistnie¢ i zbudowac¢ catq kariere. Tego wtasnie
Zycze zatem naszym uczestnikom: zeby kazdy w ramach tego
konkursu znalazt cos dla siebie. Cos, co pomoze mu w rozwoju,
cokolwiek by to byto.

© Rozmawiat JAKUB PUCHALSKI



OGLOSZENIE WLASNE WYDAWCY
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TYGODNIK
POWSZECHNY

»Iygodnik Powszechny” po raz drugi przyznaje Nagrode BONUS
dla tych, ktorzy lacza, nie dziela

Nagroda BONUS PIEC KATEGORII
powstata, by wyrézniac
ludzi, ktérzy wzmacniaja W drugiej edycji Nagroda BONUS zostanie przyznana w pigciu kategoriach:

dialog, buduja zaufanie
i potrafig dziataé ponad MEDIA | Dladziennikarzy i twércéw, ktérzy stawiaja na pluralizm, rzetelno$é i dialog

podziatami. Doceniamy oraz pokazuja, ze informowanie nie musi oznacza¢ podsycania konfliktow.

osoby, ktére w swojej
pracy nie ulegaja logice
polaryzacji, uproszczen
i sensacji. DZIALALNOSC SPOLECZNA | Dlaosébiorganizacii, ktére buduja lub
odbudowuja wspdlnoty, niweluja podziaty i tworza przestrzen do spotkania mimo réznic.

KULTURA | Dlatwércéw i inicjatyw, ktore otwierajg przestrzen dla réznych gtoséw,
doswiadczen i perspektyw.

Chcemy pokazywaé
tych, ktdrych dziatalno$é TECHNOLOGIA | Dlainnowatordw, ktérzy tworza rozwiazania stuzace ludziom,
realnie wptywa na zycie zwiekszajace dostepnosé i wiaczajace, zamiast wykluczad.

spoteczne, kulture i jako$é

debaty publicznej. MECENAT / DOBROCZYNNOSC (nowa kategoria) | Dla filantropéw,

darczyncéw i przedsigbiorcow, ktdrzy udowadniaja, ze kapitat moze mieé wyraziste oblicze
etyczne. Nagroda dla tych, ktérzy poprzez wsparcie inicjatyw kulturalnych, naukowych
i pomocowych buduja wspdlnotowosé i zaufanie w przestrzeni publiczne;j.

Laureatow drugiej edycji Nagrody poznamy 7 listopada podczas gali w Matopolskim
Ogrodzie Sztuki w Krakowie. Wieczér zakoriczy koncert zespotu GRGANEK.

NAJWAZNIEJSZE DATY

20 pazdziernika 2026 | Ogtoszenie czterech finalistéw w kazdej kategorii

7 listopada 2026 | Gala Nagrody BONUS, Matopolski Ogréd Sztuki, Krakow -

Dowiedz si¢ wigcej B ( ) N U S | _

szczegtowe informacje o nominowanych . g POWSZECHNY %
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Przekornie
staromodni

KRZYSZTOF CZUBASZEK,
DYREKTOR PROGRAMOWY FESTIWALU
NOWE OSWIECENIE: [

To nie sztuczna
inteligencja objasnia nam
Swiat. Robig to madrzy
ludzie, Al zas jest jedynie
narzedziem
korzystajacym
z ich dorobku.

MICHAt SOWINSKI: Dlaczego inteli-
gencja stata sie tematem tegorocznej
edycji Festiwalu Nowe Oswiecenie?
To pojecie brzmi dzis troche archa-
icznie.

KRZYSZTOF CZUBASZEK: Od poczatku
istnienia Festiwalu stawiamy sobie oraz
naszym gosciom i uczestnikom pytania,
ktdre uznajemy za fundamentalne. For-
mulujemy je mozliwie szeroko, aby nie
wyznaczac dyskusji zbyt waskich ram.
ZaczeliSmy od pytania: ,,Czy to juz ko-
niec Swiata?”. Pzniej zastanawialiSmy
sie: ,Kim jest cztowiek?”, ,Po co nam kul-
tura?”, a podczas ubieglorocznej edycji —
»Czym jest polsko$¢?”. Sa to pytania gra-
niczne, mozna powiedzie¢: maksymali-
styczne.

Kiedy szukaliSmy tematu piatej, jubi-
leuszowej edycji, uznaliSmy, ze takim
zagadnieniem moze by¢ wlasnie inteli-
gencja. Dzi$ stowo to kojarzy sie przede
wszystkim ze sztuczna inteligencja —
jednym z najwazniejszych tematéw de-
baty publicznej, ktdry rozpala wyobraz-
nie, budzi nadzieje, ale takze niepokd;j.
Al w pewnym sensie zawlaszczyla po-
jecie inteligencji. Tymczasem ma ono
rowniez tradycyjne znaczenie: odnosi
sie zaréwno do okreslonej warstwy spo-
fecznej, jak i do pewnej postawy wobec
Swiata oraz innych ludzi. Zestawienie
tych dwoch znaczen wydato nam sie bar-
dzo interesujace.

0 czym chcecie rozmawiac podczas
Festiwalu?

Festiwal trwa osiem dni, a towarzysza
mu wystawy, projekcje filmowe, spek-
takle i koncerty. Stanowia one jednak
oprawe wydarzenia, ktérego istota pozo-
staja rozmowa i namysl nad otaczajacym
nas $wiatem.

Przez dugi czas inteligencja odgrywata
istotna role spoleczna. Tworzyli ja liderzy
opinii i autorytety — ludzie, ktdrych stu-
chano, poniewaz dysponowali wiedza na-
ukowa lub zyciowym doswiadczeniem
i dzielili sie nimi w ksiazkach, podczas
wykladéw oraz poprzez aktywny udzial
w zyciu publicznym. Reprezentanci §ro-
dowisk akademickich, naukowcy i specja-

liSci oczywiscie nie znikneli. Zanika nato-
miast dawna spoleczna rola inteligencji.

Czyli nie tyle brakuje ludzi majacych
wiedze, ile raczej wspélnych autory-
tetow?

Wiasnie tak. Autorytety zastepuja ce-
lebryci. Kazdy moze oczywiscie mie¢
w swojej bance osoby, ktdre podziwia
iza ktérymi podaza. Istota dawnej inte-
ligencji byla jednak pewna powszech-
no$¢. Uczelnie, ksiazki i srodki maso-
wego przekazu tworzyly w miare spéjny
glowny nurt. Bylo to cos, co Iaczylo spo-
teczenstwo.
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Dzi$§ mozemy darzy¢ uznaniem wy-
bitnych myslicieli czy osoby, ktdre na-
zwaliby$my inteligentami, jednak za-
sieg ich oddzialywania jest coraz mniej-
szy. Chcemy wigc zapytac, czy inteligen-
¢ja jako warstwa spoleczna rzeczywiscie
zeszla juz ze sceny, czy tez taka diagnoza
jest przedwczesna.

Czy czest dawnej funkcji eksperckiej

inteligencji przejmuje dzis AI?

Tak. Sztuczna inteligencja przestala
by¢ wylacznie technologiczna cieka-
wostka czy wielka niewiadoma. Coraz
czesciej wystepuje w roli eksperta. Kiedy
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szukamy odpowiedzi, sieggamy po tele-
fon lub laptop i pytamy Chata GPT albo
inne narzedzie. Zdarza si¢ nawet, ze
w przypadku dolegliwosci zdrowotnych
najpierw zwracamy si¢ do Al, zamiast
skonsultowac sie z lekarzem — nie mé-
wig oczywiscie o powaznych sytuacjach,
ktore wymagaja profesjonalnej pomocy.

Pojawia si¢ wiec pytanie: czy inteli-
genci s3 nam jeszcze potrzebni? Chcemy
je postawi¢ zaréwno przedstawicielom
Srodowisk akademickich i naukowych,
jak i uczestnikom Festiwalu, ktdrzy przy-
stuchuja sie debatom, a pozniej sami wia-
czaja sie do dyskusji.

Metro w Kopenhadze, czerwiec 2013 r.

Czy marginalizacja inteligencji jest
wytacznie znakiem czasu, czy takze
skutkiem jej wtasnych zaniedbai?
Moim zdaniem jest przede wszystkim
znakiem czasu. Nie obarczalbym odpo-
wiedzialnoScig inteligencji rozumianej
jako srodowisko ludzi zajmujacych si¢
zawodowo mysSleniem — filozoféw, hu-
manistow, ale takze przedstawicieli inte-
ligencji technicznej i specjalistow nauk
Scistych. Ci ostatni zachowali zreszta sil-
niejsza pozycje, poniewaz sztuczna inte-
ligencja jest ich produktem. Nie oznacza
to jednak, ze ta grupa jest wolna od za-
grozen — widzimy je chociazby w branzy
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informatycznej, w ktdrej Al wypiera pro-
gramistow i zaczyna sie niejako sama re-
produkowac.

Co ostabito inteligencje humani-

styczna?

To rezultat przemian cywilizacyjnych
i paradoksalny skutek zjawisk, ktdre
same w sobie sa pozytywne: demokra-
tyzacji spoleczenistwa oraz upowszech-
nienia dostepu do wiedzy i informacji.
Mamy dzi$ wiele alternatywnych Zr6-
deti chetnie korzystamy z tej réznorod-
nosci. Nie jesteSmy juz zdani na szkolny
podrecznik czy jeden program eduka-
cyjny w telewizji, ktory ogladal niemal
caly kraj, poniewaz nie bylo innego wy-
boru.

Dzi$ mozliwosci sa nieporéwnanie
wieksze. Mamy setki wyspecjalizowa-
nych kanalow telewizyjnych i internet,
ktory daje dostep do ogromnych zaso-
bow wiedzy, ale jest réwniez wielkim in-
formacyjnym $mietnikiem. Nie chcg ide-
alizowac¢ przesztosci, bo miata ona wiele
ciemnych stron. Istnialy jednak osrodki,
ktore selekcjonowaty i porzadkowaty
przekaz trafiajacy do odbiorcow.

Problemem jest wiec brak wspélnych

filtrow?

Powszechny dostep do tresci sprawia,
ze kazdy dokonuje wlasnego wyboru:
moze obejrze¢ program popularnonau-
kowy, postucha¢ wartosciowego pod-
kastu albo wrézki czy rozmaitych ma-
gow z YouTube’a. Wiele zalezy od szkoly
i mediéw, ktore moga ksztattowac wraz-
liwos¢, rozbudzaé potrzeby i uczy¢ Swia-
domego wybierania warto$ciowych tre-
Sci. Ostatecznie jednak sami decydu-
jemy, z jakich zrédet korzystamy, i coraz
czesciej zamykamy sie we wlasnych ban-
kach.

Takich baniek jest nieskonczenie
wiele. Przestaja nas laczy¢ wspdlny etos
i wspdlne wartosci, poniewaz wybieramy
idee niczym produkty w supermarkecie.
Inteligenci nadal maja wiedzg, ale stali si¢
jednym z wielu jej zrédel. Musza konku-
rowac o uwagg odbiorcow, ktérzy aktyw-
nie korzystaja z dostepnej roznorodnosci.

B Inteligencja dlugo
odgrywata istotng role
spoteczng. Srodowiska
akademickie, naukowcy
i specjalisci nie znikneli
- zanika dawna spoteczna
rola inteligencii.

Do tego dochodzi presja rynku

na media i kulture.

W realiach kapitalizmu dazy si¢ do
maksymalizacji zysku. Jezeli badania
pokazuja, ze wiekszo$¢ odbiorcéw ocze-
kuje prostszej, latwiejszej w odbiorze
rozrywki, media komercyjne beda ja do-
starcza¢. Dlatego tak wazna role maja do
odegrania media publiczne. Powinny pel-
nic¢ funkcje edukacyjna, wyznaczac stan-
dardy i opierac sie presji komercjalizacji
oraz upraszczania przekazu.

Potrzebne sa réwniez prywatne media
o uznanym dorobku i silnym etosie, na
przyklad reprezentujace wysoki poziom
tygodniki opinii. Nikogo nie mozna zmu-
si¢ do ogladania konkretnego programu
czy czytania okreslonego tytulu. Sama
obecnos¢ wartosciowych mediow daje
jednak mozliwos¢ wyboru. Jezeli upadna,
przegrywajac z darmowa konkurencja,
nawet bardziej wymagajacy odbiorcy
nie beda mieli po co siggna¢. Tymczasem
przygotowanie dobrych tresci wymaga
odpowiednich naktadéw.

Czy panstwo i instytucje publiczne
powinny stawia¢ tame temu sptyce-
niu?

Stowo ,,tama” moze niepokojaco ko-
jarzy¢ si¢ z ograniczaniem wolnosci,
awolnos¢ dostepu do roznych tresci jest
wielka wartoscia. Wszystko, co legalne
iniezabronione, powinno by¢ dostepne.
Zadaniem panstwa, szkol, mediéw pu-
blicznych i instytucji kultury jest nato-
miast tworzenie alternatywy: pokazy-
wanie, ze istnieja takze inne mozliwo-
Sci. Dotyczy to réwniez oferty kultural-
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nej, ktéra moze by¢ atrakcyjna i na wy-
sokim poziomie.

Festiwal Nowe O$wiecenie jest takim
projektem. To oczywiScie propozycja ni-
szowa, a nie masowa, kierowana do oséb
poszukujacych wartosciowych tresci.
Chcemy, aby w Ursynowskim Centrum
Kultury , Alternatywy” oferta nie ograni-
czala si¢ do rozrywki ani do kilku najpo-
pularniejszych dziedzin, jak muzyka czy
kino, ale zeby bylo w nim miejsce takze
na ksiazki i dyskusje.

Jak rozumie Pan misje centrum

kultury?

Juz w koncepcji programowej przedsta-
wionej w ramach konkursu, w wyniku
ktdrego objatem kierownictwo ,Alter-
natyw”, zakladalem, ze centrum kultury
nie moze ograniczac si¢ do muzyki, filmu
czy sztuk plastycznych. Sa to oczywiscie
wazne dziedziny, a koncerty rzeczywiscie
przyciagaja najwieksza publicznosc. Jesli
jednak placéwka zamknie sie w tych ra-
mach, nie wypelni swojej misji.

Mozna twierdzié, ze wyklady i debaty
powinny organizowac uczelnie, spotka-
nia literackie — biblioteki, a projekcje fil-
mowe —kina. Od poczatku sprzeciwialem
si¢ takiemu podziatowi. GdybySmy w ten
sposob zawezili zakres naszej dziatalno-
Sci, centrum kultury staloby sie po prostu
centrum rozrywki.

Nie oznacza to, ze kultura musi by¢ po-
nura czy nieatrakcyjna. Przeciwnie. Cen-
trum kultury powinno by¢ — zabrzmi to
moze nieco gornolotnie — Swiatynia ca-
toksztattu cywilizacji. Dlatego jego misja
jest réwniez misja cywilizacyjna.

Czy Festiwal jest zatem odpowiedzia

na traktowanie kultury jak towaru?

Tak. Tworzymy przestrzen spotkania
z ludzmi o znaczacym dorobku, ktérzy
maja co$ wartoSciowego do powiedze-
nia. Udzial w tych wydarzeniach pozo-
staje oczywiScie indywidualnym wybo-
rem — nikogo do niego nie zmuszamy.
Whszystkie festiwalowe rozmowy i debaty
sa bezplatne. Jedyna cena jest czas, ktéry
trzeba poswiecié, aby przyjsc i postuchaé
naszych gosci.

Osobom, ktére nie moga uczestniczy¢
w spotkaniach osobiscie, udostepniamy
transmisje internetowe. Pozostawiamy
réwniez w sieci ich nagrania, dzigki
czemu mozna do nich wrdci¢ nawet po
dtuzszym czasie.



Co pozostaje po zakoficzeniu Festi-

walu?

Od pierwszej edycji wybieramy najcie-
kawsze dyskusje — oczywiscie jest w tym
pewien element subiektywnej oceny —
opracowujemy je redakcyjnie i publiku-
jemy w formie ksiazki. Po kazdej edycji
powstaje obszerny tom zawierajacy zapis
festiwalowych spotkan.

Praca nad taka publikacja trwa mniej
wiecej rok, dlatego podczas kolejnego Fe-
stiwalu prezentujemy ksiazke podsumo-
wujaca poprzednia edycje. Dzieki temu
rozmowy nie koricza sie wraz ze zgasze-
niem Swiatel na scenie.

W programie jest wiele wydarzen dla

dzieci. Czy to takze forma inteligenc-

kiej ,,pracy u podstaw”?

Zdecydowanie. Jesli nie wychowamy
kolejnych pokolen uczestnikow zycia
kulturalnego i przerwiemy migdzypo-
koleniowy przekaz wartoSci, ambitna
kultura stopniowo straci swoich odbior-
cOw, a jej tworcy stana sie coraz bardziej
odizolowani od reszty spoleczenstwa.
Dlatego zapraszamy do centrum dzieci:
zaréwno maluchy przychodzace z ro-
dzicami, jak i grupy przedszkolne czy
uczniéw odwiedzajacych nas z nauczy-
cielami.

Wierzymy, ze taka praca u podstaw
przypomina siew, ktdry z czasem przy-
nosi plon. Nie chodzi przy tym o prosty
podzial na kulture ,wysoka”i,niska”, ani
o przyklejanie wartoSciujacych etykiet.
Chodzi o rozwijanie otwartosci na treSci
bardziej wymagajace i zlozone.

Potrzebne do tego kompetencje i wraz-
liwos¢ nalezy ksztalttowac od najmlod-
szych lat. Jesli tego zabraknie, czlowiek
nie bedzie mial ani odpowiednich narze-
dzi, ani tej wewnetrznej anteny, ktdra po-
zwala odbierac bardziej zaawansowane
przekazy.

Czego oczekuje Pan po tegorocznej

edycji? Czy Festiwal moze na nowo

zdefiniowac inteligencje lub ocalic
jej etos?

Mam nadziejg, ze przynajmniej przez
kilka dni bedziemy mowi¢ o inteligen-
¢ji nie tylko w kontekscie tej sztucznej,
ktéry dominuje dzi$ w debacie publicz-
nej. Al bedzie oczywiscie waznym ele-
mentem programu, ale chcemy réwniez
przypomnie¢ tradycyjne znaczenie tego
pojecia: inteligencje jako srodowisko lu-
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DR KRZYSZTOF CZUBASZEK - historyk,
polonista i doktor nauk humanistycznych,
dyrektor Ursynowskiego Centrum

Kultury ,Alternatywy” w Warszawie,
pomystodawca i dyrektor programowy
Festiwalu Nowe OSwiecenie. Badacz
dziejow spotecznosci zydowskiej

w tukowie, autor m.in. ksigzki ,,Zydzi
tukowa i okolic” (2008), zatozyciel
Polskiego Towarzystwa Juliusza Verne’a.

dzi, ktérzy dzieki swojej wiedzy oraz do-
robkowi naukowemu i twdorczemu moga
nadawac ton publicznej debacie. Nie cho-
dzi przy tym o apoteoz¢ warstwy spotecz-
nej w kategoriach klasowych.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze inteligen-
cja stracita dzi$ swoja dawna pozycje i wi-
docznos¢. Podczas Festiwalu chcemy po-
nownie skierowac na nig uwage. Zapro-
silismy wielu wybitnych ludzi o znacza-
cym dorobku, a jednocze$nie postanowi-
liSmy zestawic inteligencje tradycyjna ze
sztuczna.

AT korzysta przeciez z osiagnie¢ ludzi
reprezentujacych klasyczna inteligencje.
To oni tworza idee, rozwijaja nauke i po-
pychaja cywilizacje naprzéd. Tymcza-
sem, kiedy potrzebujemy odpowiedzi,
coraz rzadziej sprawdzamy, co na dany
temat powiedziat konkretny profesor, ba-
dacz czy mysliciel. Zamiast tego pytamy
maszyne, czgsto nie zastanawiajac si¢ na-
wet, czy jej odpowiedz opiera si¢ na uzna-
nej wiedzy, czy jest konfabulacja.

Chciatby Pan, aby przez te osiem dni

ludzie ,,promptowali” innych ludzi?

Wiasnie tak — autorytety, profesoréw,
pisarzy, dziennikarzy, myslicieli i filozo-
féw. To ich wiedza znajduje odbicie w od-
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powiedziach udzielanych przez Al, cho¢
czasem zostaje w nich znieksztalcona lub
przedstawiona w krzywym zwierciadle.

Sztuczna inteligencja jest oczywiscie
ogromnym technologicznym ulatwie-
niem. W ciggu kilku sekund gromadzi
i przetwarza informacje, podczas gdy sa-
modzielne przeszukiwanie internetu czy
wertowanie ksigzek wymaga znacznie
wiecej czasu.

Zyjemy w ciagtym po$piechu, ale nie
mozemy zapominac, ze wiedza przekazy-
wana przez Al zostala wczeSniej wytwo-
rzonai zgromadzona przez cztowieka. To
nie sztuczna inteligencja objasnia nam
Swiat. Robia to madrzy ludzie, a Al jest
jedynie narzedziem korzystajacym z ich
dorobku.

Dlaczego w epoce ekranéw wciaz

stawiacie na spotkania twarza

w twarz?

Chcemy by¢ troche przekornie staro-
modni. Okazuje si¢ zreszta, ze ludzie bar-
dzo potrzebuja takiego kontaktu. Kilka
miesiecy temu uruchomilismy w , Alter-
natywach” kameralny projekt — Alterna-
tywny Klub Dyskusyjny. Osoby, ktore
wczeSniej sie nie znaly, spotykaja sie na
dwie lub trzy godziny, aby rozmawiac¢
bez z géry narzuconego tematu. Z dys-
kusji wylaczamy jedynie polityke, po-
niewaz zazwyczaj wywoluje silne emo-
cjeipodzialy,a nam zalezy na swobodnej
wymianie mySli.

Pomyst wyrdst z obserwacji festiwalo-
wych spotkan. Po debatach uczestnicy
chca zadawac pytania, ale czasu na to jest
niewiele. Po pytaniu z sali nastepuje za-
zwyczaj tylko odpowiedz goscia — brakuje
miejsca na rzeczywista wymiane zdan.
Klub tworzy przestrzen dla niespiesznej
rozmowy prowadzonej dla niej samej.
Z miesigca na miesiac uczestniczy w nim
coraz wiecej 0s6b i by¢ moze wkrotce be-
dziemy musieli przenie$¢ spotkania do
wiekszej sali.

Pokazuje to, ze czasem chcemy wysias¢
z pedzacego pociagu rzeczywistosci, za-
trzymac sig, spotka¢ drugiego cztowieka,
wystuchac go i powiedzieé, co sami my-
Slimy. Wierze, ze ta podstawowa po-
trzeba nie zniknie mimo rozwoju innych
form komunikacji. Festiwal, cho¢ trans-
mitowany w internecie, pozostaje przede
wszystkim przestrzenia bezpoSredniego
spotkania.

© Rozmawiat MICHAL SOWINSKI
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Inteligencja

PO przejsciach

MICHAt SOWINSKI .

Nieraz przepowiadano jej koniec, utrata autorytetu
bywala jednak poczatkiem zmiany. Takze dzi§ warto pytac

o nowe zadania dla inteligencji,

zanim uznamy te historie za zamknieta.

yliSmy glupi” — tak Marcin

Krdl podsumowat doswiad-

czenie liberalnych elit po

roku 1989. W ksiazce wyda-
nej przeszlo dekade temu przyznawal,
ze zbyt latwo zaufaly one rynkowi i nie
dostrzegaly spolecznych kosztow zmian
ustrojowych. Osobnego nurtu krytyki
doczekalo sie szlacheckie dziedzictwo
inteligencji i zwiazany z nim paterna-
lizm. Dzi$ dochodzi do tego obawa, ze
sztuczna inteligencja przejmie czes¢
pracy ludzi wyksztalconych i ostabi ich
pozycje zawodowa.

Te rozpoznania dotycza réznych pod-
staw znaczenia inteligencji. Krytyka pa-
ternalizmu podwaza przekonanie, ze
wyksztalcenie uprawnia do rozstrzyga-
nia, co jest dobre dla innych. Rozlicze-
nie transformacji stawia pytanie o odpo-
wiedzialno$¢ tej czesci inteligencji, ktora
wspottworzyta nowy porzadek i uzasad-
niata jego reguly. Obawy zwigzane z Al
dotycza natomiast samej wartosci wiedzy
iumiejetnosci, z ktdrych ludzie wyksztal
ceni si¢ utrzymuja i ktérym zawdzieczaja
pozycje spoleczna. Gdy maszyny wyko-
nuja zadania uznawane dotad za wyma-
gajace ludzkiego rozumowania i reak-
tywnosci, pod znakiem zapytania staje
rowniez przekonanie, ze te zdolnosci za-
pewniaja czlowiekowi wyjatkowe miej-
sce w $wiecie.

Historia inteligencji nie musi wiec by¢
opowiescia o jednej formacji, ktdra stop-
niowo traci znaczenie. Mozna ja czytac
jako historie zmieniajacych sie rol i spo-
row o wlasne miejsce w spoteczenstwie.
Kiedy slably dotychczasowe podstawy
autorytetu, czes¢ jej przedstawicieli pro-
bowata na nowo okresli¢ swoje zadania.
Samokrytyka pozwalata niekiedy nazwac

ograniczenia dawnej roli. Zanim wigc po
raz kolejny oglosimy koniec inteligencji,
warto zapytac, co wlasciwie konczy sie
tym razem. I czy nie jest to przypadkiem
poczatek czegos, czego nie potrafimy jesz-
cze nazwac.

Kim s3 inteligenci

Pojecie inteligencji faczy opis warstwy
spolecznej z wyobrazeniem o jej obo-
wiazkach. Tradycyjnie zaliczano do niej
ludzi utrzymujacych sie z pracy umysto-
wej wymagajacej wyksztalcenia. Zarazem
oczekiwano od nich odpowiedzialnosci
za sprawy wykraczajace poza wykony-
wany zawod. Byt to jednak ideal, ktéremu
nie wszyscy potrafili sprostac.

Poczatki tej grupy wiaza si¢ z rozwo-
jem szkolnictwa i administracji w epoce
oSwiecenia. W XIX w. rosta jej liczebnos¢
i ksztaltowalo sie poczucie odrebnosci.
Wazna cze$¢ stanowili potomkowie
szlachty, ale od poczatku wspcttworzyli
ja rowniez ludzie pochodzenia miesz-
czanskiego, a nawet chlopskiego.

Pod zaborami prowadzenie polskiej
szkoly czy wydawanie ksigzek moglo
stuzy¢ podtrzymywaniu kultury wspél-
noty pozbawionej niepodlegtego pan-
stwa. Takie doSwiadczenia sprzyjaly
ksztaltowaniu etosu stuzby spolecz-
nej. Wyksztalcenie traktowano jako zo-
bowiazanie wobec tych, ktérzy mieli
mniejsze mozliwosci nauki. Autorytet
inteligencji mégt wynika¢ z pracy i po-
noszonego ryzyka. Poczucie odpowie-
dzialnosci faczylo sie jednak niekiedy
z przekonaniem o prawie do decydowa-
nia za innych. Powstawalo wigc pytanie,
czy pomoc ,stabszym” zwigksza ich sa-
modzielnos$¢, czy utrwala przewage
tych, ktorzy wystepuja w ich imieniu.

Podwazac autorytet

Na poczatku XX w. Stanistaw Brzozow-
ski pytat o warunki, ktére pozwalaja in-
teligencji zajmowac si¢ kultura i przema-
wia¢ w imieniu spoleczenstwa. W ,,Le-
gendzie Mlodej Polski” podwazat przeko-
nanie, ze zycie umystowe jest osobnym
$wiatem, ktérego warto$¢ mozna ocenia¢
niezaleznie od podtrzymujacej go pracy
innych ludzi. Pisarz pewny swojej du-
chowej niezaleznosci mégt nie dostrze-
ga¢, jak wiele zawdzigcza porzadkowi
spotecznemu, ktéry zapewnia mu mozli-
wos¢ tworzenia. Broniac wlasnej pozycji,
mogl by¢ przekonany, ze broni wartosci
uniwersalnych.

Praca oznaczala dla Brzozowskiego
dziatalnos¢, dzieki ktorej ludzie podtrzy-
muja i przeksztalcaja warunki swojego
istnienia. My#l i literatura réwniez mo-
gly w niej uczestniczy¢. Wymagalo to jed-
nak rozpoznania zwiazku miedzy twor-
czo$cia a zyciem spoleczenstwa. Litera-
tura miala pomaga¢ ludziom pracy rozu-
mie¢ ich polozenie i rozwijac zdolnos¢ do
samodzielnego kierowania wspélnym
zyciem. A inteligencja miala uzasadni¢
swoja role przez udzial w tym procesie.
Sama wrazliwo$¢ na narodowe cierpienie
czy znajomosc tradycji nie wystarczaly.

Brzozowski krytykowat inteligencje,
do ktdrej sam nalezat. Zakwestionowanie
jej autorytetu bylo zarazem préba innego
okreslenia wlasnych zobowigzan. Pozo-
stawalo tez pytanie wykraczajace poza
polskie dos§wiadczenie: jak uczestniczy¢
w spolecznych konfliktach, zachowujac
zdolno$¢ do niezaleznego osadu?

Kogo reprezentuje inteligencja?

Rozwdj partii masowych na przelomie
XIX i XX w. zmienial warunki dziatania
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inteligencji. Ruchy robotnicze i chlop-
skie tworzyly wlasne organizacje, kto-
rych przedstawiciele formulowali zada-
nia swoich srodowisk. Inteligenci uczest-
niczyli w tych przemianach, ale coraz
trudniej bylo im uzasadnia¢ prawo do
przemawiania w imieniu calego spote-
czenstwa. Musieli okresli¢ swdj stosu-
nek do grup, ktére samodzielnie zabie-
galy o wplyw na zycie publiczne.

Julien Benda w ,,Zdradzie klerkow”
z 1927 I. bronil autorytetu opartego na
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niezaleznym osadzie i wiernosci zasa-
dom sprawiedliwosci. Intelektualista
mial stosowac je rowniez wobec wia-
snego narodu lub obozu politycznego.
Mogt uczestniczy¢ w publicznych spo-
rach, lecz tracil podstawe swojego auto-
rytetu, gdy podporzadkowywat oceng
dziatan lojalnosci wobec jednej ze stron.
W $wiecie masowych mobilizacji Benda
przypominat o roli czlowieka zdolnego
sprzeciwic si¢ takze tym, z ktérymi faczy
go wspdlna sprawa.

Antonio Gramsci w ,Zeszytach wig-
ziennych” wskazywal natomiast, ze in-
telektuali$ci uczestnicza w organizo-
waniu spoleczenstwa takze wtedy, gdy
uwazaja si¢ za niezaleznych. Jego ,inte-
lektualista organiczny” pomagat okre-
Slonej klasie wypracowac wspélny ob-
raz $wiata i zdobywac spoleczne po-
parcie. Dziatalno$¢ ta mogta stuzyc¢ za-
réwno zdobywaniu wplywu na spote-
czenstwo, jak i utrwalaniu juz istnieja-
cej przewagi.

SHUTTERSTOCK
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] FESTIWAL NOWE OSWIECENIE

— W tych sporach przeformulowywato

sie pytanie o inteligencka misje. Coraz
trudniej bylo mowic o stuzbie spoleczen-
stwu bez okreslenia, czyje dazenia sie
wspieraijakie moze to mie¢ konsekwen-
cje dla innych. Niezalezny osad i spo-
feczne zaangazowanie pozostawaly waz-
nymi, lecz nie zawsze zgodnymi wymaga-
niami wobec ludzi wiedzy.

Inteligencja wobec panstwa

W Polsce po I wojnie $wiatowej pytanie
o stuzbe spoteczenstwu stalo sie zarazem
pytaniem o stosunek do panstwa komu-
nistycznego. Odbudowa kraju wymagata
pracy wyksztalconych kadr, a rozwdj
szkolnictwa otwierat droge do zawodéw
inteligenckich ludziom z rodzin robotni-
czych i chlopskich. Panstwo stawalo sie
gléwnym pracodawca tej warstwy, dazac
jednoczesnie do jej politycznego podpo-
rzadkowania. Dawny etos stuzby magt
uzasadnia¢ prace w publicznych instytu-
¢jach. Coraz wyrazniej ujawniala sie jed-
nak sprzeczno$¢ miedzy odpowiedzial-
noScia za spoteczenstwo a zadana przez
wladze lojalnoscia.

Jedna z odpowiedzi na ten kryzys wy-
pracowaty srodowiska opozycyjne. Po-
wstaly w 1976 r. Komitet Obrony Robot-
nikéw laczyl sprzeciw wobec represji
z pomoca prawna i materialna dla prze-
Sladowanych. Prestiz znanych pisarzy
iuczonych uwiarygodniat te dzialalnosc,
a kontakt z robotniczymi rodzinami po-
zwalal przelamywac nieufno$¢. Zobowia-
zanie do pomocy zyskiwato forme wspot-
pracy miedzy Srodowiskami. W Solidar-
nosci inteligenci wspétdzialali juz z ma-
sowym ruchem robotniczym, majacym
wlasnych przywdédcéw i postulaty. Wie-
dza doradcéw wspierala jego dzialania,
lecz nie byta Zrédlem samego protestu.

Autorytet tej czeSci inteligencji umac-
niat si¢ dzigki wspdlpracy i gotowosci
ponoszenia ryzyka. Nie wynikal wylacz-
nie z wyksztalcenia ani odziedziczonego
prestizu. Po 1989 1. czeSc jej przedstawi-
cieli znalazla sie jednak wsrdd rzadza-
cych. Zmiana ustroju oznaczala dla nich
réwniez zmiane roli: od sprzeciwu wobec
wladzy do wspctodpowiedzialnosci za jej
decyzje.

Obietnica awansu

Zmiana ustroju naruszala takze kultu-
rowe podstawy inteligenckiego autory-
tetu. Maria Janion opisywala ten przelom

B fatwo uznad, ze skoro
inteligencja znajdowata
w przesztosci nowe
zadania, znajdzie je
réwniez teraz. Nie ma
jednak pewnosci,
ze tak sie stanie.

jako zmierzch paradygmatu romantycz-
nego: ostabienie modelu kultury podpo-
rzadkowanego obronie narodowej wspol-
noty. Romantyzm pozostawat zrédlem
wyobrazni, lecz jego nakazy mialy prze-
sta¢ obowiazywac wszystkich. W demo-
kracji Janion widziala szanse na wspot-
istnienie roznych projektow egzystencjal-
nych, co wymagalo tez przemyslenia roli
inteligencji jako strazniczki wspdlnego
kanonu.

Czes¢ elit wywodzacych sie z opozy-
¢ji znajdowala nowe uzasadnienie przy-
wodztwa w kompetencjach potrzebnych
do przebudowy panstwa i gospodarki.
Pozostawato poczucie szczegdlnej odpo-
wiedzialnoSci za zbiorowy los, ale oce-
nie podlegaly teraz takze skutki sprawo-
wania wiadzy. Dawne zastugi nie mogly
rozstrzygac sporow o to, kto korzysta z re-
form, a kto ponosiich koszty.

Réwnocze$nie zmieniala sie sama war-
stwa ludzi wyksztalconych. Gwaltowny
wzrost liczby studentéw po 1989 r. posze-
rzal dostep do zawodow wymagajacych
dyplomu. Ukonczenie studiéw mogto
stuzy¢ awansowi zawodowemu bez przy-
jecia dawnego etosu publicznej stuzby.
Przybywato absolwentdw, lecz nie ozna-
czalo to odtwarzania inteligencji jako Sro-
dowiska polaczonego wspélnym poczu-
ciem misji.

Obietnica awansu dzieki edukacji
mogla sprzyjac przekonaniu, ze o pozy-
¢ji czlowieka decyduja wylacznie jego
zdolnosci 1 wysitek. Brytyjski socjolog
Michael Young ostrzegal, ze ludzie, kt6-
rzy tak thtumacza wilasny sukces, latwo
uznaja swoje przywileje za w pelni za-
stuzone. Z kolei amerykanski filozof Mi-
chael Sandel w ,, Tyranii merytokracji”
pokazat drugg strone tego zalozenia: lu-
dzi w trudnej sytuacji obwinia sie o brak

staran, pomijajac warunki, na ktdre nie
mieli wplywu. Marcin Krél przyznawal,
ze jego Srodowisko réwniez uwierzyto, iz
kazdy powinien radzi¢ sobie sam. Elity
popieraly reformy rynkowe, poSwiecajac
zbyt mato uwagi ich spolecznym kosz-
tom. Chcialy kierowa¢ przemianami,
cho¢ nie rozumiaty dostatecznie sytuacji
wielu ludzi. Samokrytyka mogla otwo-
rzy¢ droge do uwzglednienia do§wiad-
czen tych, ktérych weze$niej pomijano.
Samo przyznanie si¢ do bledu nie ozna-
czalo jednak, ze tak sie stato.

Prawodawcy i tlumacze

Rozliczenie Kréla podwazalo przekona-
nie, ze inteligencja potrafi wskaza¢ droge
wiasciwa dla catego spoleczenstwa. Ta-
kie roszczenie do przywodztwa Zyg-
munt Bauman wiazal z rola prawodawcy.
W ksiazce ,Prawodawcy i ttumacze” wy-
danej w 1987 r. opisywat intelektualiste
przekonanego, ze wiedza uprawnia go do
rozstrzygania, jakie zasady powinny obo-
wigzywac wszy stkich.

Bauman dostrzegal jednak, ze pozycja
prawodawcy slabnie wraz z uznaniem
réznorodnosci sposobéw zycia. Coraz
trudniej byto traktowa¢ odmienne war-
tosci i obyczaje jako odstepstwa od jed-
nego, wlasciwego wzoru. Autorytet jego
znawcow i straznikéw tracil tym samym
spoleczne oparcie. Wiedza pozostawala
potrzebna, lecz nie wystarczala do roz-
strzygania kazdego sporu o to, jak nalezy
zy¢. W tych warunkach Bauman widzial
miejsce dla thumacza.

Jego zadaniem jest ulatwianie wzajem-
nego zrozumienia ludziom, ktérzy ina-
czej postrzegaja Swiat. Tlumacz wyja-
$nia, z jakich doswiadczen wynikaja cu-
dze przekonania i dlaczego co$ oczywi-
stego dla jednych budzi sprzeciw innych.
W sporze o transformacje pomagatby na
przyklad zrozumie, dlaczego te same re-
formy bywaja oceniane jako sukces ijako
zrédlo krzywdy. Rzetelna ocena prze-
mian wymaga uwzglednienia obu tych
do$wiadczen.

Zrozumienie cudzego stanowiska nie
oznacza jego przyjecia. Thumacz zacho-
wuje wlasny osad i moze krytykowac po-
glady, ktére objasnia. Bauman podkreslat
réwniez, Ze powinien on pytac¢ o mozli-
wosci pominiete w przedstawianych lu-
dziom propozycjach. Gdy jakies rozwia-
zanie uchodzi za jedyne dostepne, warto
sprawdzic, jakie zalozenia pozwolily wy-



kluczy¢ pozostate. Wiedza ma
wowczas pomagal zaintereso-
wanym w samodzielnej ocenie
dostepnych mozliwosci i ich kon-
sekwencji.

Z dawnego etosu pozostaje przekona-
nie, ze wiedza wiaze sie z obowigzkami
wobec innych. Zmienia si¢ sposdb ich
wypehiania: inteligent pomaga ludziom
samodzielnie oceniac rzeczywistos¢ i ro-
zumiec si¢ mimo réznic. Nie znaczy to
jednak, ze inteligencja jako calo$¢ przy-
jela te role. Prawodawstwo i thumaczenie
moga wspolistnie¢, réwniez w dziatalno-
Sci jednej osoby. A sama umiejetnosc ttu-
maczenia nie zapewnia trwalego autory-
tetu. Zalezy on takze od tego, czy ludzie
potrzebuja takiego posrednictwa
iczy mu ufaja.

Tlumacz w epoce Al

Warunki tego posrednictwa zmie-
nily sie wraz z rozwojem platform
internetowych. Latwiej dzis za-

bra¢ glos bez zgody redakcji czy
wydawcy takze ludziom wczeSniej
pomijanym w publicznej debacie.
Zarazem dotarcie do odbiorcéw zalezy
od algorytmdw, ktére porzadkuja tre-
Sci, przewidujac zainteresowanie uzyt-
kownikéw. Obok kompetencji autora
znaczenia nabiera jego umiejetnosc dzia-
tania w realiach, ktdre ustala prywatna
firma. Thumacz moze znalez¢ nowa pu-
blicznos¢, ale o zasiegu jego wypowiedzi
wspotdecyduja mechanizmy, na ktore
ma niewielki wplyw.

Rozwdj Al dotyka natomiast czesci
czynnosci sktadajacych sie na prace ob-
jasniania. Systemy te moga wyjasniac
trudne pojecia i przedstawiac rézne sta-
nowiska, dostosowujac odpowiedz do ko-
lejnych pytan uzytkownika. W ten spo-
sob korzysta si¢ z nich cho¢by w eduka-
¢ji. Dla ludzi wyksztalconych Al staje si¢
zar6wno narzedziem pracy, jak i konku-
rencja: pomaga przygotowac wyjasnie-
nie, ale odbiorca moze tez szukac go sa-
modzielnie.

Nie oznacza to jeszcze przejecia calej
roli thumacza w rozumieniu Baumana.
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Zestawienie argumentow réznych
stron nie jest tym samym co udzial w pu-
blicznym sporze, w ktorym trzeba zdoby¢
zaufanie i odpowiadac za wilasny osad.
Pozycja posrednika moze jednak stabna¢
takze wtedy, gdy technologia zastepuje
tylko czg$¢ jego pracy: odbiorca uznaje
odpowiedz systemu za wystarczajaca
inie szuka juz kontaktu z czlowiekiem.

Zmiana ta podwaza réwniez przekona-
nie, Ze zdolnoS¢ tworzenia wyjasnieniin-
terpretacji wyrdznia podmiotowoS¢ czlo-
wieka. Potrzeba rozumienia pozostaje,
ale coraz mniej oczywiste jest, komu be-
dziemy powierzac te prace i najakiej pod-
stawie uznamy jego odpowiedzi za godne
zaufania.

Kto po ttumaczu?

Na przestrzeni ostatnich 200 lat nie
kazda utrata znaczenia inteligencji byta

strata dla spoleczenstwa. Gdy lu-
dzie, w ktorych imieniu dotad prze-
mawiala, tworzyli wlasne organiza-
cje i przedstawiali wlasne zadania,

N jej przywodztwo przestawato byé
oczywiste. Poszerzanie dostepu

% do wyksztalcenia ostabiato

4 wyjatkowos¢ dyplomu, a za-

- razem otwieralo mozliwo-
’;p Sci wezeéniej dostepne nielicz-

nym. Takze dzisiejszych prze-
mian nie sposéb ocenia wylacz-
nie z punktu widzenia tych, kt6-
rzy obawiaja si¢ utraty swojego au-
torytetu.

Samokrytyka pozwalala niekiedy
dostrzec te réznice: oddzieli¢ odpo-
wiedzialno$¢ za wspdlne sprawy od

przywiazania do wlasnej pozycji. Jed-
nak po wyznaniu ,,byliSmy gtupi” nadal
trzeba zapytad, co rzeczywiscie sie zmie-
nilo. Przyznanie si¢ do bledu moze pro-
wadzi¢ do uwazniejszego stuchania in-
nych, ale moze réwniez przynies¢ uzna-
nie za szczero$¢ i na tym sie skonczyc.
Dawni przewodnicy pozostaja wtedy
w centrum uwagi, tyle ze zamiast obja-
$nia¢ spoleczenstwu jego bledy, beda ce-
lebrowac wiasne.

Latwo uznaé, ze skoro inteligencja
znajdowala w przeszlosci nowe zadania,
znajdzie je réwniez teraz. Nie ma jednak
pewnosci, ze tak sie stanie. Moze trafnie
rozpoznac przyczyny wlasnego kryzysu,
a mimo to nie znalez¢ dla siebie nowej
roli.

Dlatego nie wystarczy dopisac jej ko-
lejnego zadania, ktére miatoby ocali¢ cia-
glosc tej historii. Trzeba pozostawi¢ miej-
sce na mozliwos¢, ze niektore funkcje
przetrwaja bez poczucia wspdlnej misji,
a czes¢ okaze sie potrzebna w zupehnie in-
nej postaci. Bytaby to zmiana trudna do
opisania zaréwno jezykiem upadku, jak
i odnowy. Nie wiemy jeszcze, kto przyj-
dzie po thumaczu. Nie wiemy nawet, czy
ci, ktérzy podejma te prace, rozpoznaja
w historii inteligencji wlasna przeszlos¢.
© MICHAE SOWINSKI

Autor jest dziennikarzem Radia Krakow
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WOKULSKI:
TYGRYS EUROPY

Nowe ekranizacje ,Lalki” pokazuja Polske,
z ktorej jesteSmy dumni. Polske z oktadek zagranicznych pism,
ktora pnie sie w gore, odnosi sukcesy, dogania Japonig.
MONIKA OCHEDOWSKA

B EZ WZGLEDU NA TO, CO SADZIMY
o nowych adaptacjach ,Lalki”,
wsp6lne stanowisko wypracowaliSmy
jak dotad w jednej zasadniczej kwestii:
przyjemnie pospierac si¢ o klasyke lite-
ratury, zapominajac na moment o bieza-
cej polityce czy szansach wybuchu euro-
pejskiej wojny.

Autorom filmu i serialu udato sie wy-
rwacé spor o twdrczos$¢ Bolestawa Prusa
ze szkolnego korytarza, czyniac go—przy-
najmniej na kilka jesiennych tygodni —
zywotnym elementem naszej codzien-
nosci. ,Lalke” w rezyserii Macieja Kawal-
skiego obejrzaltam w dniu premiery na
jednym z przedpotudniowych seanséw,
w towarzystwie sporej grupy licealistow.
Wychodzac z kina, z przejeciem spierali
sie o to, co bylo lepsze: serial czy film.
Przyjemnie bylo nadstawic ucha.

Nowym ekranizacjom ,Lalki” towarzy-
sza nie tylko oméwienia i recenzje, wy-
wiady z tworcami, sesje zdjeciowe kolo-
rowych pism i opinie widzéw publiko-
wane w mediach spotecznosciowych
(Instytut Monitorowania Mediéw
w ciagu 5 dni od premiery serialu naliczyt
5 tys. materialéw na jego temat). Mamy
wokot twirczosci Prusa takze liczne lite-
rackie zabawy.

Szczepan Twardoch, Sylwia Chutnik
i Wojciech Chmielarz napisali inspiro-
wane ,Lalka” opowiadania na zaméwie-

nie mecenasa filmu, a Jakub Jarno wy-
dal obszerny fanfik pod tytutem ,Mario-
netki”, w ktérym pozwala spotkac sie po-
tomkom Wokulskiego i £gckiej réwno
sto lat po wydarzeniach, ktdre opisuje
W swojej powiesci Prus.

Inspirowana kinowa ,Lalka” kolek-
cje prezentuje jedna z sieci odziezowych,
a stodko-kwasne ,ciastka Leckiej” sprze-
daje warszawska sie¢ cukierni (beza
w ksztalcie muszelki wypelniona kre-
mem z cytryn i konfiturg z czerwonych
porzeczek). Zaraz po deserze mozna si¢
wybrac¢ do Lazienek na wystawe kostiu-
mow zaprojektowanych na potrzeby
filmu przez Katarzyne Lewinska i Toma-
sza Ossolinskiego.

Ale to jeszcze nie wszystko

Od dwdch tygodni sprawdzamy tez,
»jak bylo naprawde”, wpisujac w Google
»0 czym jest »Lalka«” oraz ,jak sie konczy”
powies¢, a nawet ,.kim byla Orzeszkowa”
(pisarka pojawia sie w adaptacji Maslony,
Demirskiego i Dutkiewicz). W zasadzie
juz 17 wrze$nia, dzien po premierze se-
rialu, zaczeliSmy wertowac pod tym ka-
tem Wikipedie, a nastepnie sama powies¢
Prusa w serwisie Polona. ,Wolne Lektury”
takze zanotowaly wigkszy ruch na stronie
z plikiem ,Lalki” (wzrost o 17 proc. w po-
réwnaniu do wrzesnia zeszlego roku).
W krakowskich i $laskich bibliotekach
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na papierowy egzemplarz powiesci trzeba
sie zapisywac i czeka¢ w kolejce. Wzrosty
sprzedazy zanotowal Empik.

Wszystko to nie zmienia oczywiscie
faktu, ze zabieg przepisywania klasyki,
szczegolnie na jezyk wspolczesnego se-
rialu, okazat sie dla niektdrych z nas bo-
lesny, a zabawa szkolna lektura nie tyle
nas zawiodla, co wrecz rozwscieczyta.
I cho¢ Maciej Kawalski, rezyser filmu
(dos¢ wiernego ksiazce) jest zdania, ze
sLalka” jest ,na tyle pojemna powiescia,
ze mozna ja ekranizowa¢ na wiele réz-
nych sposobdw”, a scenarzysta serialu
Pawet Demirski przyznaje, ze ,kultura
zyje wtedy, kiedy ja dekonstruujemy”, to
wielu z nas si¢ z tym pogodzi¢ nie moze.
Wiecej nawet: trafia nas szlag.

Zastanawiali si¢ Panstwo, dlaczego tak
sie dzieje? Dlaczego uwazamy, ze nie po-
winno si¢ w klasyke ingerowa¢, zmienia¢
zakonczen powiesci, dopisywac watkéw,
dorzucac postaci? Krytyczka i ttumaczka
Alberta Camusa Joanna Guze niespelna
sze$¢ dekad temu pisala w jednej z gazet,
ze ,sytuacja u nasjest pod tym wzgledem
dos¢ specjalna —Prus, Zeromski czy Sien-
kiewicz sg nietykalni”. Demirski w roz-
mowie z ,Rzeczpospolita” sugeruje, ze
to z powodu naszej potrzeby ,bronienia
przeszlosci jako bezpiecznego miejsca”.

Zatrzymajmy si¢ tu zatem na chwile,
bo ,bezpieczne miejsce” mozna rozu-
mie¢ co najmniej dwojako: w kontek-
Scie $wiata przedstawionego i naszym
wilasnym. Po pierwsze, Wokulskiego nie
wolno rusza¢, poniewaz jest jedynym
kupcem i mieszczuchem, jakiego kiedy-
kolwiek zaakceptowaliSmy jako swojego.
W tej jednej, konkretnej wersji. Czy pa-
mietaja Panistwo, ze mniej wiecej w tym
samym czasie swojego Stacha (takze
kupca), tyle ze Polanieckiego, propono-
wal nam Henryk Sienkiewicz? O rézni-
cach miedzy Wokulskim a Polanieckim
przeczytaja Panstwo zreszta w nowej
ksiazce Stawomira Sochaja opowiadajacej
o tym, jak Polska stawala si¢ w ostatnich
latach nowa ziemia obiecana. Czy to nie
interesujace, ze esejom 0 naszym cudzie
gospodarczym patronuje —i to od pierw-
szej strony — wiasnie Wokulski?

Sochaj twierdzi, ze Wokulski wy-
gral pojedynek z Polanieckim przede
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wszystkim ze wzgledu na sklonnos¢

Marcin Dorocifiski w filmie ,,Lalka”,
rez. Maciej Kawalski
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> doromantycznej milosci i pozytywistycz-

nej wiary w moc nauki. Zgrabnie polaczyt
tez inteligencki etos ze sprawczo$cia i roz-
machem, do ktdrych tak tesknimy. Po-
taniecki byt dla nas zbyt pragmatyczny.

Kariera powiesci Prusa i kleska Sien-
kiewicza, twierdzi Sochaj, wiele mowi
nie tylko o aspiracjach polskiej inteligen-
cji, ale tez o jej specyficznej optyce. Akcep-
tujemy bohatera bedacego ,moralnym
wzorem, kogo$ zawsze gotowego stuzy¢
idyscyplinowac sie, kogos, kto kocha bez
zadzy”. Takiego Wokulskiego, Swietnego
skadinad, daje nam dzi§ w swoim filmie
Kawalski. Czy jakikolwiek inny sprze-
dawca moglby zosta¢ narodowym boha-
terem? Nasza ulubiona postacia filmowa
byl dotad, jak pokazywaly liczne plebi-
scyty, Ada$ Miauczynski, znerwicowany
inteligent bez grosza przy duszy.

No dobrze, sprébujmy w takim razie
jeszcze innego sposobu na zrozumienie
tego, czym jest bezpieczne miejsce, kt-
rego tak zaciekle bronimy w dyskusjach
0 ,Lalce”. Tym razem musimy si¢ jednak
na moment rozstac z Prusem i spojrze¢
na kulture szerzej, poprzez oferte serwi-
sow streamingowych, zapowiedzi kino-
wych premier, afisze teatrow, wydawni-
cze nowosci.

Co z tego wynika?

Otoz kiedy zaczna si¢ Panistwo przygladac
temu wszystkiemu, co oferuje dzisiejsza
kultura, okaze sig, ze zyjemy w czasach
repetycji i reprodukcji. Powracamy do
starych, sprawdzonych historii i czaséw,
ktore kojarza sie nam z dziecinstwem
i mlodoScia — a moze w ogdle z czyms,
czego nawet nie mamy prawa pamietac.

Wilasnie obejrzeliSmy w kinach piata
(skadinad $wietna) czes¢ , Toy Story”.
W streamingu czekaja na nas nie tylko
czarno-biale seriale noir, ale tez nowa
adaptacja ,Na wschod od Edenu” (pre-
miera 1 pazdziernika). Za moment w ki-
nach obejrzymy kolejne wcielenie ,,Roz-
waznej i romantycznej” Jane Austen
(16 pazdziernika), a potem $ledzi¢ be-
dziemy losy bohaterek ,Dumy i uprze-
dzenia” (3 grudnia, Netflix). Gdanski
Teatr Wybrzeze zapowiada wariacj¢ na
temat ,,Podwojnego zycia Weroniki”
Krzysztofa KieSlowskiego, warszawski
Powszechny wystawi ,,Ztego” Leopolda
Tyrmanda, a krakowski Ludowy ,,Wi-
chrowe Wzgérza”, ktére dopiero co ogla-
dali$my przeciez w kinach.

Wokulski ma proteuszowa
nature, bywa jednoczesnie
Don Kichotem i Hamletem.
Najbardziej zajmuje go to,
czym jest dzisiaj cztowiek
wobec Swiata.

Amerykanin Percival Everett catkiem
niedawno odebrat nagrode Pulitzera za
przepisanie powieSci Marka Twaina
z perspektywy niewolnika Jima. Bar-
bara Kingsolwer umiescila akcje ,Davida
Copperfielda” Charlesa Dickensa w Wir-
ginii, wérdd uzaleznionych od opiatow
milodych ludzi. A jesli komus Dickensa
malo, tuz przed Bozym Narodzeniem
czeka nas nowa ,,Opowies$¢ wigilijna”.
I tak w kétko. Na podobnych zasadach
wraca do nas ,Lalka”. No dobrze, ale dla-
czego wlasciwie wszystko to robimy?

Czemu przepisujemy stare
historie na nowo?

Najprostsza odpowiedz jest taka, ze ro-
bimy to, by uwzgledni¢ niegdy$ pomi-
jana, queerowa wrazliwos¢, perspektywe
feministyczna albo losy mniejszosci. Pro-
sze zerkna¢ na dziesigtke najchetniej
ogladanych dzi$ produkcji Netfliksa. Za-
raz za ,Lalka” zobaczymy tam ekranizacje
opartej na prawdziwej historii opowie-
Sci o procesie Lizzie Borden. W momen-
cie, gdy toczy sie akcja powiesci Prusa,
panna Borden ma 18 lat i szykowana jest
do zamazpajscia. Opresyjna matka szkoli
dziewczyne, jak zachowywac si¢ wzgle-
dem adoratora. Lizzie, w odroznieniu od
naszej Izy, postanawia juz w pierwszej ze
scen wzia¢ sprawy w swoje rece i pozba-
wic rodzicéw zycia. Oba seriale —choc zre-
alizowane w zupelnie innym gatunku —
opowiadaja o prébach wyzwolenia sie
mlodych kobiet spod presji spoteczne;.
Zatem mozemy powiedzie¢, ze tworcy
wykorzystuja znane narracje jako prze-
strzen do renegocjowania rél piciowych,
podwazania struktur patriarchalnych
oraz przywracania glosu postaciom do-
tad marginalizowanym, bohaterkom
badz bohaterom funkcjonujacym dotad
na obrzezach opowiesci. Dzieki temu roz-
mawiamy potem w ogdle o chlopkach,
wldkniarkach i stuzacych, dostrzegamy

wokot siebie osoby atypowe, staramy sie
mierzy¢ z nieréwnoSciami, krytykujemy
nepotyzm.

To dlatego w $wiat Leckich wprowadza
nas w serialu Marianna. Razem z jej po-
stacia twdrcy mogli pomiesci¢ na matym
ekranie wiele zagadnien kluczowych dla
feministycznej ekonomii. Pokazuja wyko-
nywana przez kobiety prace, ktdra z per-
spektywy Eeckich (ale tez czytelniczek
iczytelnikéw powiesci) pozostawata dotad
niewidzialna. Aby Izabela mogla usia$¢ do
$niadania i przejrze¢ ,,Bluszcz”, wiele osob
musialo wykona¢ szereg skomplikowa-
nych czynnosci: pranie, prasowanie, goto-
wanie, zakupy. Teraz to dostrzegamy.

Tyle ze zmiana perspektywy to w grun-
cie rzeczy najbardziej oczywista odpo-
wiedZ na pytanie o popularnos¢ tzw. re-
tellingéw (przetworzen znanych historii),
ktora nie powinna nas do konca satysfak-
cjonowac. Szukajmy w takim razie dalej.
Jak i gdzie? Gdybym mogla, spytalabym
o zdanie Zygmunta Baumana. A ponie-
waz zapytac nie moge, siegam do ksiazki,
w ktorej filozof probowat odpowiedzie¢
sobie na pytanie, dlaczego rzadzi nami
przeszlosc.

Dlaczego rzadzi nami przesztos¢?

Jeszcze w wieku XVII nostalgie uzna-
wano za ,latwa do wyleczenia dolegli-
wosC¢” —relacjonuje Bauman. Szwajcarscy
medycy zalecali na nia opium, pijawki
albo wycieczki w gory. Z biegiem lat
sprzejsciowe schorzenie” rozwinelo sie
jednak ,w nieuleczalna kondycje zwia-
zana z nowoczesnoscia”, pisze filozof.

Nostalgia nie do$¢, ze nas nie opusz-
cza, to wrecz sie nasila. Bauman, co cie-
kawe, Iaczy ten proces z fizycznym odkry-
ciem, ze ,nasz Swiat tu i teraz stanowi rap-
tem jeden z wielu mozliwych swiatow”.
Otoz probabilistyczny (niepewny co do
skutku) charakter obserwowanych przez
nas (a wlasciwie przez fizykéw kwanto-
wych) zjawisk sprawia, ze coraz mocniej
tesknimy za Swiatem, ktérym rzadzit de-
terminizm.

Z drugiej strony Bauman sugeruje,
ze ,globalna epidemia nostalgii” nade-
szla zaraz po tym, gdy wyleczyliSmy
sie z ,goraczki postepu”. O ile wiek XIX
optymistycznie patrzyl na rozwdj nauki,
w wieku XXI obawiamy sie skutkow jej
nieustannego parcia naprzdd. Jednym
z silniejszych dzi$ lekéw jest obawa
przed rozwojem sztucznej inteligencji.



Kamila Urzedowska w filmie , Lalka”, rez. Maciej Kawalski

Boimy sig, ze Al zabierze nam prace, pre-
stiz, spoleczna pozycje. A skoro tak, to
droga powrotna, droga wiodaca ku prze-
sztosci wydaje sie catkiem rozsadnym
i bezpiecznym schronieniem. W tym
Lbezpiecznym miejscu” historie maja
swoj ustalony porzadek, Swiat dziata we-
dle statych, niezmiennych regut, bieg zda-
rzen jest z gory przesadzony.

Tymczasem warto pamietac, ze
u Prusa tego bezpieczenstwa w gruncie
rzeczy nie ma. ,Prus daje nam $wiat po-
kawaltkowany i daje do zrozumienia, ze
jest on nie do poskltadania w catos¢”, uczy
profesor Ryszard Koziolek (na famach in-
ternetowego magazynu ,Mint”). Swiat
jest przedziwny, niezrozumialy i peten
paradoksow. Dla fizyki klasycznej byt jak
ksiazka, w ktorej za kazdym razem od-
najdujemy te sama historie. Wspdtcze-
sna fizyka kwantowa sugeruje jednak
(zupelnie jak forma ,Lalki”), Ze ta sama
ksiazka zawiera w sobie wiele mozli-
wych wersji opowiesci i dopiero moment
jej odczytania sprawia, ze jedna z nich
staje sie faktem.

Ustalony raz na zawsze porzadek Swiata
reprezentuje u Prusa Ignacy Rzecki. Po co
zmieniac to, co dobrze dziala, pyta subiekt.
Po co ryzykowac? Rzeckiego pociaga wi-
zja Swiata opartego na logice i rozumie.
Wokulski tymczasem ma proteuszowa
nature, odradza sie w coraz to nowych for-
mach: jako zolierz, kupiec, naukowiec,
dobroczynca, inwestor, kochanek. Najbar-
dziej obchodzi go jednak to, czym w ogole
jest czlowiek w obliczu calego $wiata i dla-
czego postepuje tak, jak postepuje. Blisko
mu zaréwno do Don Kichota z powieSci
Miguela de Cervantesa, jak i szekspirow-
skiego Hamleta.

~Wokulski jest Elonem Muskiem”
— moéwi nam dzi$ profesor Koziotek.
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Zaiste, jeSli Wokulski reprezentuje nie-
ustanna zmiane i wiare w postep, Rzecki
choruje razem z nami na nostalgie.

Jak sie zmienia Warszawa
i co nam to mowi?

Ciekawe, ze za czasow ekranizacji Woj-
ciecha Jerzego Hasa czuliSmy sie raczej
wiezniami chwili biezacej niz przeszlosci.
Pamietaja Panstwo klaustrofobiczne, za-
walone rekwizytami przestrzenie pierw-
szej ekranizacji ,,Lalki”? I w ogéle — nude
tamtego filmu, ktéremu ewidentnie bra-
kowalo, jak to ujat lubelski filmoznawca
Marcin Maron, ,,progresji dramatycznej”?

Recenzentki szydzily zreszta z rezysera,
ze ,trwajace blisko trzy godziny widowi-
sko moze wypedzic¢ z kina nawet najbar-
dziej cierpliwa wycieczke szkolna, z pa-
nig od polskiego na czele”. Maron w swo-
jej rozprawie o filmografii Hasa stara si¢
jednak zrozumie¢ intencje twdrcy, piszac,
ze Has prébowal nam pokaza¢ Wokul-
skiego jako ,czlowieka zyjacego w czasie
dramatycznie zawezonych perspektyw”.
Czas biegnie w jego zyciu sila bezwladu —
4niczym mechanizm jakiej$ nakrecanej
za pomoca klucza karuzeli”, pisze Ma-
ron. Wokulski od poczatku wie, Ze nic
dobrego go w Warszawie nie czeka.

To metaforyczne ,rumowisko historii”
symbolizowalo skadinad dramatyczne
wydarzenia marca 1968 r. Dlatego warto
zerkna¢ na film Hasa, a potem wiaczy¢
serial Netfliksa i wreszcie wybrac si¢ do
kina — chociazby po to, zeby si¢ przeko-
nad, jak bardzo tamta Warszawa niepo-
dobna jest do dzisiejszej, cho¢ wszystkie
one pokazuja nam ten sam rok 1878.

Jesli Warszawa Hasa byla szara, wy-
pelniona $miercig i pozbawiona szans
na zmiany, Warszawa Maslony i Kawal-
skiego jest nowoczesna europejska sto-
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lica. Dzisiejsze ekranizacje pokazuja nam
Polske, z ktdrej jesteSmy dumni, Polske
z okladek pisma ,,The Economist”iz ar-
tykulow w ,Die Welt” i ,,Washington
Post”. Kraj, ktory pnie sie w gore, odnosi
sukcesy, goni nie tylko Wielka Brytanie,
aleiJaponie.

Tygrys Wschodniej Europy, pisza
o nas w $wiecie (odsytam do wspomnia-
nej ksiazki Sochaja, ktdra zbiera wszyst-
kie publikacje). Jak to si¢ stalo, ze si¢ tak
nagle wzbogacil? Skad wziat pieniadze?
Tak wiasnie wyglada dyskusja wokét fe-
nomenu, ktory w zagranicznej prasie zy-
skal miano ,,Poland economy”. Oto nasz
Wokulski.

A co ze Stachem i Belcig?

O ile serial Maslony jest przede wszyst-
kim portretem Izabeli, film Kawalskiego
zbliza sie wlasnie do Stanistawa. MasSlona
pozwolil swoim bohaterom na wyzwo-
lenie — uwolnit ich, pozwolil iS¢ wlasna
droga. Kawalskiego interesowat raczej
nasz obecny stan ducha.

Zreszta takze Demirski w jednym z wy-
wiadow powiedzial, Ze zastanawia go, dla-
czego Wokulski jest wiecznie ze swojej
pozycji niezadowolony. Dlaczego nie pa-
suje do zadnego miejsca. ,,Mysle, ze to bar-
dzo przypomina myslenie naszej klasy
Sredniej” — odpowiada sobie scenarzysta.
»Warszawa jest jak Wokulski, ktéry caty
czas robi nowy sklep”. Jest w tym wiele
racji. Nowe ,Lalki” to pierwsze od dawna
filmowe obrazy, ktére pozwola nam w ki-
nie zobaczyc siebie, wspélczesnych.

Dotad z badan dotyczacych sposobu
postrzegania naszego odbicia w zwier-
ciadle ekranu wynikalo, ze rzeczywi-
sto$¢ ukazywana przez polskie filmy jest
co najwyzej rodzajem symulakrum zbu-
dowanego ze stereotypow: albo modne
mieszczuchy, albo zacofana wies, albo
pijany Kler, albo ludzie ze szklanych do-
moéw. Nic pomiedzy. ,,Lalki” wreszcie
maca ten obraz, ciekawie go komplikuja.
Wedle Kawalskiego ,, Wokulski dotyka
polskiej duszy w jej najjasniejszych i za-
razem najbardziej destrukcyjnych miej-
scach”. Mysle, ze udalo mu sie to z powo-
dzeniem pokazac¢ w filmowej adaptacji.

SzczeScie, ze w konicu mamy szanse
o tym porozmawia¢, a nawet si¢ o to po-
kldci¢, zanim starym zwyczajem wro-
cimy do obstawiania szans na wybuch
nowej europejskiej wojny.

©® MONIKA OCHEDOWSKA
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Zadanie z gwiazdka

PAWEL MASLONA, REZYSER:

rozmowa | W ekranizacji nie ma znaczenia, co chciat powiedziec
autor powiesci. Kino nie moze by¢ brykiem literackim ani hotdem

sktadanym komukolwiek.

MATEUSZ DEMSKI: Przeczuwates,

ze bedzie zadyma?

PAWEE MASLONA: Troche, ale na pewno
nie tego, ze rozrosnie si¢ do takiej skali.
Nie spodziewalem sig, ze zrobi si¢ z tego
ogoélnonarodowa dyskusja, ktora mnie
zreszta bardzo cieszy. Dla twdrcy nie ma
nic lepszego niz fakt, ze cata Polska roz-
mawia o dziele, ktdre stworzyl.

Jak myslisz, z czego to wynika?

Jedna z mozliwych odpowiedzi jest
taka, ze ten najbardziej jaskrawy, nega-
tywny objaw emocji nie ma nic wspol-
nego z ,Lalka”. W naszym spoteczen-
stwie jest tyle réznych napie¢, ktdre do-
magaja sie ujScia, ze serial jest tylko pre-
tekstem do tego, by mogly sie one ujaw-
nic.

Po czesci to sie moze bierze z tego, ze
,Lalka” jest dla ludzi ostoja bezpieczen-
stwa. Klasyka daje poczucie, ze istnieja
rzeczy stale, niezmienne w dynamicznie
zmieniajacym si¢ $wiecie. Ingerowanie
w historie, ktdra tak mocno funkcjonuje
w zbiorowej Swiadomosci, moze wywoty-
wac lek —ale tez ekscytacje.

A moze sprawa jest prostsza, moze
po prostu lubimy wracac do spraw-
dzonych historii?

Ja uwielbiam dyskomfort w kinie, lu-
bie i$¢ w poprzek oczekiwan widzow.
Dla mnie zabawa z mieszaniem r6znych
rejestrow bierze sie z checi wyrwania wi-
dza z jego przyzwyczajen. Uwazam, ze
jak sie cztowiek umosci w jednym miej-
scu, to warto go stamtad zabrac. Zalezy
mi tez na tym, by rzeczywistos¢, do ktorej
widza zabieram, nie byla jasno i ostatecz-
nie dookreslona. A on sam nigdy nie byt
pewien, co go dalej czeka.

Jakie komentarze styszates po
»Kosie”?

Witedy dyskusja nie byla az tak inten-
sywna, chociaz pojawil si¢ opér — gtownie
ze wzgledu na to, ze ukazujemy w zlym
Swietle polska szlachte. Ale z drugiej
strony sam Kosciuszko, cho¢ opowia-
damy o nim inaczej, pozostaje szlachetny,
nikt wigc nie mégl powiedzied, ze go-
dzimy w dobre imi¢ narodowego sym-
bolu. Co zreszta nigdy nie bylo moim za-
miarem.

»Kanonu nie wypada zmieniac”

- wiele razy spotkatem sie z tym

zdaniem w kontekscie Waszej

»Lalki”.

Dopiero po reakcjach widzow i komen-
tatoréw dowiedzialem sig, ze w naszym
serialu jest duzo wulgaryzmoéw. Wcze-
$niej tego nie czulem. Nie pomyslalbym,
ze to moze by¢ temat. Ludzie ogladaja
filmy Patryka Vegi i nie maja z tym pro-
blemu. Mysle wiec, ze nie chodzi wcale
o wulgaryzmy, ale o to, ze — wedlug nie-
ktérych — wulgaryzmow nie powinno
by¢ akurat w ,Lalce”. Bo w ten sposéb co$
bezczescimy.

ChcieliSmy zdjac z postaci XIX-wieczny
gorset jezykowy, ktory w dzisiejszym od-
biorze czgsto brzmi dramatycznie, sztucz-
nie, a czasami wrecz komicznie. Uzycie
zywego, niekiedy brutalnego jezyka
mialo zblizy¢ bohatera do widza i odda¢
realne emocje oraz konflikty spoleczne
tamtej epoki.

I pomdgt w tym ,,chujec borsuczy”?

Akurat ,chujec borsuczy” wydawat mi
si¢ rozkosznym, zabawnym i pigknym
wulgaryzmem. Na pomyst jego uzycia
wpadl Pawel Demirski, pokochatem to
okreslenie z miejsca. To nawet nie jest
wulgarne, to jest zupelnie osobna kate-
goria.

Obserwuje tez wiele innych watkow
iscen, ktére ludzie pokochali i ogladaja

wielokrotnie, bawia si¢ nimi. Ciesza nas
te entuzjastyczne reakcje i mam wraze-
nie, Ze one w réwnym stopniu napedzaja
konwersacje, co krytyczne opinie. Mysle,
ze w duzej mierze to kwestia tego, jak ro-
zumiemy kino.

A jak Ty je rozumiesz?

Kino powinno by¢ przygoda, podréza.
Nie moze by¢ brykiem historycznym czy
literackim, ani holdem skladanym komu-
kolwiek w jakiejkolwiek intencji. Kino
jest samoistnym dzielem. Nie jest narze-
dziem, tylko celem samym w sobie.

Wielu osobom trudno zrozumie¢, ze
w ekranizacji czy reinterpretacji Prusa nie
ma znaczenia, co autor powiesci chciat
powiedzie¢. Gdybym sie tym zajmowal,
sprzeniewierzylbym si¢ swojemu powo-
faniu, ktore traktuje $miertelnie powaz-
nie. Moja misja jest stworzy¢ mozliwie
jak najlepsze, najbardziej uczciwe dzielo,
ktore rezonuje ze mna na glebokim po-
ziomie, i ktérym chce podzieli¢ si¢ z in-
nymi ludzmi.

Oczywiscie, uzywamy do tego Prusa,
jego uniwersum, wychodzimy z jego pro-
Ppozycji, co tez mu stuzy — to poszerza kon-
tekst rozmowy o jego utworze i wynosi go
do rangi czego$ niezmiernie waznego. Ale
powiesc Prusa, jakby to nie zabrzmiato,
jest drugorzedna wobec naszego serialu,
ktdry jest autonomicznym dzietem, od-
rebng wypowiedzia artystyczna, stwo-
rzong dla zupelnie innego medium.

Jak wygladata Twoja powtérka

z Prusa przed pracg nad serialem?

Moja konstatacja byla nastepujaca:
sLalka”, wbrew pozorom, nie jest powie-
Scia stworzona do ekranizacji. Wszystko,
co najciekawsze, dzieje si¢ w dialogach.
Nie ma tam zageszczenia rzeczywistosci
wlasciwego kinu. Bohaterowie przecha-
dzaja sie, rozmyslaja, rozmawiaja w roz-
nych salonach, cze$¢ powiesci to sa zapi-
ski Rzeckiego, czyli ,,Pamietnik starego
subiekta”. To, co stanowi o wielkosci tej
powiesci, niekoniecznie przeklada sie na
jezyk filmowy. Kino potrzebuje zdecydo-
wanie wiecej ruchu.

Wrdcitem na chwile do ,,Lalki” Woj-
ciecha Jerzego Hasa. Z ciekawosci chcia-
tem sprawdzic, czy nie warto byloby sie
pobawi¢ w podobna inscenizacje, oparta
na dtugich ujeciach i montazu wewnatrz-
kadrowym, ktdra Has uwielbiat. Szybko
zweryfikowalem, Ze ten rodzaj opowia-



dania nie klei sie z nasza opowiescia
—izmoim temperamentem.

Dla mnie to, co méwisz, pokazuje
potencjat, jaki tkwi w tej ksigzce.
Zaktadam, ze mogtoby powstac row-
nolegle jeszcze kilka ,,Lalek” i kazda
bytaby inng opowiescia.

Ten potencjat drzemie w silniku histo-
rii napisanej przez Prusa, a jest nia obse-
syjna milos¢ Wokulskiego do Leckiej. Bo-
hater powiesci jest zdeterminowany, by
zdoby¢ ja niemal za wszelka cene. To od-
woluje si¢ do jednej z najwigkszych ludz-
kich potrzeb, z ktdra latwo czlowiekowi
sie spotkac, bez wzgledu na czasy.

Z naszej opowiesci przebija tez po-
trzeba podmiotowosci, szacunku i uzna-
nia. Nasi bohaterowie prébuja na swoj
sposéb o to zawalczy¢. To nie dotyczy
tylko Wokulskiego i Eeckiej, ktdrej nada-
liSmy podobny rys.

Florentyna jest postacia, ktdra na prze-
strzeni naszej opowiesci uczy sie, ze moze
zy¢ nie tylko dla innych, ale tez dla siebie.
Ten temat niesie tez Rzecki, ktdry prze-
staje by¢ tylko przyjacielem Stacha, do-
staje szansg¢ na przezycie wiasnej historii
milosnej.

Na jedna z najwazniejszych bohate-
rek naszego serialu wyrasta Marianna.
Jej fantazja o innym zyciu przeradza si¢
w historie upokorzenia i zemsty — to po-
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PAWEEL MASLONA (po prawej)
jestrezyserem i scenarzysta.
Przewodniczacy Gildii Rezyseréw
Polskich. Ukofczyt politologie na U)
w Krakowie oraz rezyserie na WRiTV
US w Katowicach. Debiutowat filmem

~Atak paniki” (2017), a jego ,,Kos” (2023)
zdobyt Ztote Lwy na 48. FPFF w Gdyni.
Serial ,,Lalka” w jego rezyserii miat
niedawno swojg premiere na Netfliksie.

Na zdjeciu z Sandra Drzymalska na planie
serialu ,Lalka”.

sta¢, ktora dostownie walczy o swoja god-
nosc. Iwygrywa.

Chodzity stuchy, ze pierwotnie serial

miat rozgrywac sie wspotczesnie.

Ze smartfonami i social mediami

w tle.

Latwo mi sobie wyobrazi¢ szkaradna
wersje tego pomystu, ktdry si¢ nie udaje
izalicza klape. Wszystko jest do zrobie-
nia, co nie zmienia faktu, ze bytoby to
trudne zadanie. Wsrdd nas sa tacy lu-
dzie jak Wokulski, Lecka i Rzecki. Te
postawy w ogdle sie nie zdezaktualizo-
waly, sa zywe 1 dzisiaj, ale to nie znaczy,
ze potrzeba nam wspélczesnych rekwi-
zytow.

Kazdy film czy serial, ktérego zro-
bienia sie podejmuje, jest opowiescia
0 wspolczesnym Swiecie. Kostiumu uzy-
wam jako sztafazu. Nasi aktorzy dostaja
na Instagramie wiadomosci od widzéw
z Chile, ktérzy potrafig odnalez¢ sie w hi-
storycznych realiach.

Bo kino jest medium, ktére — moze
poza muzyka — najlepiej komunikuje si¢
zludzmi odmiennych kulturi przekracza
granice. Wierzg, ze to, co zrobiliSmy, ma
taki potencjal. I sadzac po odbiorze na-
szego serialu za granica, to w duzej mie-
rze sie udato.

Nawet jesli potowa polskich matu-
rzystow obleje teraz przez Ciebie
mature?

Dlatego ten egzamin nazywany jest eg-
zaminem dojrzatosci, bo od ludzi, ktérzy
do niego podchodza, wymaga sie tego,
zeby uczciwie i z nalezyta starannoscig
sie do niego przygotowali.

Nasza ,,Lalke” mozna co najwyzej wy-
korzystac jako tzw. lekture nadobowiaz-
kowa, ktora daje szanse na podwyzszenie
oceny. W szkole sam zreszta powolywa-
fem sie na filmy, zeby ratowac sobie skore.
Zawsze nadrabialem kinem. W ten spo-
sob poszerzalem kontekst swojej wypo-
wiedzi i dzieki temu na maturze mialem
celujacy. Zachecam, zeby potraktowac na-
sza ,Lalke”jako zadanie z gwiazdka. ©

ROBERT PALKA / MATERIALY PRASOWE NETFLIX
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Malgorzata Mycek, Sqd Ostateczny, PIEKEO MEZCZYZN, 2026, tempera zéttkowa na desce

sztuka | Dzikie koty, ikony oraz sterty siana w galerii.
Nagrody dla Matgorzaty Mycek wzbudzajg w Srodowisku

artystycznym zdziwienie i sprzeciw.

BIELSKA JESIEN TO NAJWIEKSZY
ijeden z najbardziej prestizowych
konkursow malarskich w naszym kra-
ju—na ubiegloroczna edycje nadestano
az 1005 zgloszen! Wsérdd laureatek i lau-
reatow Bielskiej Jesieni sa tak znani ar-
tysci jak Wilhelm Sasnal, Ewa Juszkie-
wicz, Martyna Czech czy Karol Palczak.
Kazdy, kto otrzymat tu wyréznienie, zaj-
muje obecnie wazne miejsce w polskim
zyciu artystycznym.

Decyzja o przyznaniu Grand Prix Mal-
gorzacie Mycek spowodowala jednak
dyskusje o niespotykanej od lat skali.

Krytyke wywotala decyzja jury, ktére
przyznato Mycek gtéwna nagrode ,,za
odwazne przepisanie wizualnej geogra-
fii wsi — wrazliwe, ironiczne i polityczne
zarazem — ktore redefiniuje ja jako prze-
strzen oporu, wspolnoty i queerowej wy-
obrazni”.

Przede wszystkim jednak oburzenie
(szczegdlnie wsrdd niektdérych polity-
kow) wywotaly forma i tematyka malar-
stwa Mycek oraz uzywanie przez artyste
zenskiego imienia i meskich zaimkéw
jednoczesnie. Do ataku ochoczo dofaczyli
komentatorzy i komentatorki w mediach

spolecznoSciowych oraz niektdre osoby
ze Swiata sztuki.

Przewidywalny byt atak motywowany
niebinarnoscia artysty, wieksze zaskocze-
nie budzi jednak drugi powdd krytyki.
Otdz Mycek dtugo malowat surowe, rady-
kalne formalnie obrazy, w ktérych Swia-
domie nawiazywat do twdrczosci dzieci
oraz os6b nieposiadajacych profesjonal-
nej edukacji artystycznej. Dodatkowo,
jako podtoze do swych prac wykorzysty-
wal materialy postrzegane jako malo ar-
tystyczne, np. stare billboardy. Jego ma-
larstwo z zalozenia mialo po prostu by¢
,hiefadne”.

Grand Prix dla Mycek uznano wigc za
atak na system i hierarchie zakorzenione
w akademiach. Podwazenie statusu, jaki
uzyskuje si¢ dzieki wyksztalceniu arty-
stycznemu i zréwnanie tworczosci ,pro-
fesjonalnej” z ,nieprofesjonalng”, ,lu-
dowa” czy ,haiwna”.

Tymczasem Mycek (rocznik 1993)
ukonczyl Uniwersytet Artystyczny w Po-
znaniu. Znalazt sie nawet wsrad finali-
stow konkursu im. Marii Dokowicz na
najlepsza pracg dyplomowa. Brat udziat
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Matgorzata Mycek, MANDYLION, 2026, tempera zottkowa na desce, szlagmetal

w wielu istotnych wystawach, m.in.
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w War-
szawie. Wspolpracuje tez z BWA War-
szawa, jedna z najwazniejszych prywat-
nych galerii w naszym kraju. Wreszcie
jego nowe prace, w tym pokazane na Biel-
skiej Jesieni, byly powrotem do bardziej
klasycznego malarstwa.

A jednak artysta zapisal si¢ jednocze-
$nie na studia na Uniwersytecie Ludo-
wym Rzemiosla Artystycznego w Woli
Sekowej. W przypadku osoby, ktdra zdo-
byla juz wyzsze wyksztalcenie, moze to
zosta¢ odebrane za gest podwazajacy do-
tychczasowy porzadek w akademickim
Swiecie sztuki, w ktérym wyraznie od-
dzielono ksztalcenie profesjonalne od
»amatorskiego”. Co wigcej, w Woli Seko-
wej uczy si¢ tkactwa, haftu oraz ceramiki,
awiec technik, ktére w tradycyjnych hie-
rarchiach uchodza za gorsze, mniej ,arty-
styczne”, bo uzytkowe.

Mycek zaczal tez — wykorzystujac
nowe umiejetnosci — pracowac z cera-
mika oraz rzezbi¢ w drewnie. Nie tylko
tworzy siggajac do tradycji sztuki lu-
dowej, ale przed kilkoma miesiacami
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w BWA Warszawa otworzyl wystawe
sLudowe Archiwum Panstwowe”, ktorej
byt kuratorem.

Byla to jedna z najbardziej niezwyklych
ekspozycji ostatnich lat, a jednoczes$nie
rodzaj autorskiego manifestu. Znalazty
sie na niej prace ponad 40 artystek i arty-
stow reprezentujacych rézne pokolenia.
Obok siebie, na tych samych warunkach,
znalazly si¢ osoby, ktdre ukonczyly aka-
demickie uczelnie artystyczne, oraz ta-
kiego wyksztalcenia nieposiadajace. Co
wigcej, pominieto kwestie ,,sztuki ludo-
wej”, uznajac, ze wraz z odejsciem od tra-
dycyjnych podzialéw klasowych, kultu-
rowych czy artystycznych, to okreSlenie
stracilo swoj pierwotny sens.

Punktem wyjscia dla wystawy w BWA
Warszawa stala si¢ po prostu wspolcze-
sna polska wies, jej tradycje, zachodzace
zmiany kulturowe i spoleczne. Spo-
fecznosc, ktorej od dawna przyglada sie
w swej tworczosci Mycek i ktorej czuje
sie czeScia.

Artysta wywodzi si¢ z Radoszyc, nie-
wielkiej podkarpackiej wsi, w ktorej
mieszka ok. 150 0s6b. W 2023 r. podjat de-

KRZYSZTOF MORCINEK / MATERIAtY PRASOWE GALERII BIELSKA BWA X2

cyzje, by tam wrdcic. I, jak podkresla, jest
osoba dumng ze swojego wiejskiego ro-
dowodu. ,Wiesniara to wspaniale stowo”
—mowil w rozmowie z miesiecznikiem
,Dialog”.

Tworczo$¢ Mycek, podobnie jak Karola
Palczaka czy Patryka Rozyckiego, mozna
okresli¢ mianem ,malarstwa pochodze-
nia”. Artysci bowiem, analogicznie jak
Didier Eribon, Anne Ernaux czy Edouard
Louis we francuskiej literaturze, nie-
ustannie wracaja do $wiata, w ktorym sie
urodzili i dorastali. Do miejsc poza wiel-
kimi metropoliami, przeoranych przez
procesy globalizacyjne i glebokie trans-
formacje gospodarcze. Oraz do ich miesz-
kancéw, ktérzy w tej rzeczywistosci cze-
sto nie potrafili sie odnalez¢.

Osobie, ktora zdobyla Grand Prix Biel-
skiej Jesieni, organizowana jest wystawa.
sDziadostwo” — tak prowokacyjnie zaty-
tutowano otwarta wtasnie w Bielsku eks-
pozycje Mycek. Po raz kolejny opowiada
ona o rodzimym $rodowisku artysty, po-
kazujac, jak zmienila si¢ jego twdrczos¢
pod wpltywem studiéw na Uniwersyte-
cie Ludowym. Na wystawie obejrzymy
nie tylko obrazy, ale tez ceramike i meble
jego autorstwa.

Cala przestrzen zostala starannie za-
aranzowana. Pierwsza jej cze$¢ przypo-
mina nieco wnetrze koSciota albo sale
lekcyjna. Pomieszczenie zostalo pomalo-
wane w jasnych odcieniach i przyozdo-
bione turkusowa lamperia. Na $rodku
stoja stare, drewniane lawy. Jest tez sto-
jak na kwiaty, ktory przybral postac na-
giej osoby. Nie zabraklo stolikow (jeden
z nich ma fantazyjnie pomalowany blat)
oraz matej szafki z ozdobnie wyrzezbio-
nymi drzwiczkami. Stoja na nich prace ce-
ramiczne Mycek. Na Scianach zawieszono
za$ mozaike z przedstawieniem traszki
oraz obrazy: odmienne od tych, ktdre do-
tad powstawaty w jego pracowni.

Mycek siegnal tym razem do trady-
¢ji malarstwa ikonowego, zaczal ma-
lowac tempera z6ttkowa na desce. Nie
tylko wykorzystal dawna technike, ale
tez ikonografie i stylistyke ikon kar-
packich. Wrdcil do wzorcéw artystycz-
nych zwiazanych z rodzimym miejscem
—przed Il wojna $wiatowa Radoszyce za-
mieszkiwali przede wszystkim grekoka-
tolicy, a tamtejsza Cerkiew $w. Dymitra
byla waznym miejscem pielgrzymek.

Nie kopiuje ikon, przetwarza iko-
nograficzne wzorce. I tak ikona Sadu
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Matgorzata Mycek, MIECZ NA MEOT NA CZAROWNICE, 2024,
olej na pldtnie, Grand Prix 47. Biennale Malarstwa Bielska Jesien 2025

Ostatecznego stala si¢ tu punktem wyj-
Scia dla przedstawienia ,piekta mez-
czyzn”. W centrum innego obrazu kro-
luje hybrydalna posta¢ o nieokreslo-
nych cechach piciowych otoczona po-
staciami wynikajacymi z heteroseksual-
nych wzorcéw. Na obrazach postaci za-
czerpniete z demonologii ludowej stuza
do opowiadania o odmiennosci i wyklu-
czeniu.

Druga przestrzen wystawy przypo-
mina wnetrze stodoly. Na srodku zna-
lazl si¢ surowy, drewniany st6t. Wmon-
towano tez stare wrota, a na podtodze
leza sterty siana. Jego zapach, a takze
won suszonych roslin unosi si¢ w ca-
tej galerii. Bardzo wazny jest ten sen-
sualny wymiar ekspozycji. Odwolano
si¢ w niej do wszystkich zmystow. Nie
tylko do wzroku, ale tez zapachu i do-
tyku: mozna usiaS¢ przy stole, poczué
surowe, chropowate drewno, z ktdrego
zostal wykonany. Wreszcie — wazna jej

czeScia jest muzyka skomponowana
przez Anig Cringe.

W tej czeSci wystawy wySwietlany jest
rowniez film. Przedstawia Mycek wciela-
jacego si¢ w kota. Artysta nasladuje jego
obyczaje, obchodzi miejsca, ociera sie, zo-
stawiajac swoj zapach, wita si¢ z innymi
kotami. Stara si¢ przyjac koci sposéb po-
ruszania. Mozliwie wiernie go odtworzy¢.
To zreszta nie jedyne kocie wcielenia ar-
tysty.

Kot pelni szczegdlna role na tej wysta-
wie, pojawia si¢ takze na obrazach. Nawet
wezo-czlowiecza hybryda najednej z prac
ma wiele z tego futrzaka. Jest to szcze-
golna odmiana kota: jego wiejskie, nie do
konca udomowione wcielenie, majace
swobode szwendania sig, przemykania.
To istota stale obecna w wiejskiej prze-
strzeni, ale zazwyczaj niedostrzegana,
czgsto bezdomna. Podobnie jak osoby
wylamujace si¢ z heteronormatywnego
wzorca, z réznych powodéw odmienne,

Matgorzata Mycek w swojej pracowni w Radoszycach,

20261,

dtugo pozbawiane widzialnosci czy ska-
zane na funkcjonowanie na marginesie
lokalnej spotecznosci.
Jest na wystawie duzo przewrotnosci
i humoru. Juz sam tytut ,Dziadostwo”
odwotuje si¢ do pogardliwych okreslen,
ktore padaty pod adresem artysty. Tym-
czasem Malgorzata Mycek odwraca dys-
kurs. Odziera go z pogardy. Podobnie
zreszta jak obraz samej wsi. Pokazuje
jej codzienno$¢, obyczajowosé, w tym
nadal wazna role Kosciota w zyciu spo-
fecznosci. Opowiada o skomplikowanej
i wielowatkowej tozsamosci jej miesz-
kancéw oraz zmusza do wyjScia poza
wlasne wyobrazenia o nich. Warto si¢
z tym zmierzy¢.
© PIOTR KOSIEWSKI

Matgorzata Mycek, DZIADOSTWO,
Galeria Bielska BWA, wystawa czynna
do 25 pazdziernika, kuratorka: Paulina
Dartak

KAROLINA JACKOWSKA / MATERIAtY PRASOWE GALERII BIELSKA BWA
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= Aldona Kopkiewicz,
KIM JEST ONA,

GDY MNIE NIE MA.
ESEJE W POSZUKIWANIU
SIEBIE, Czarne

Ksiazki o sobie bywaja ryzykow-
ne — potrzeba prawdziwego talen-
tu, zeby nie wpa$¢ w pretensjo-
nalny egotyzm. Od autoanaliz
mamy teraz Instagram i magazy-
ny, w ktérych ludzie zasobni w czas, pie-
niadze i mito$¢ wlasna opowiadaja o tym,
jak pracuja nad soba. Aldona Kopkiewicz
od prozy zycia nie stroni. Mieszka w Ho-
landii i musi pracowac¢ w kinie, bo z pol-
skiej wierszowki niewiele mozna tam
zdzialac. Nie oferuje heroicznych opowie-
Sci o tym, jak tworzy nocami, zainspiro-
wana lokalnym terroir pod dyktando muz.

Praca, nawet na pcét etatu,
zZwyczajnie ja wyczerpuje.
Eindhoven jest nudne, a jej
trudno wciskac pisanie miedzy
inne obowiazki. To Zachéd
nonfictioni pisarstwo bez $ciemy.
Opowiesci o poszukiwaniu
prawdziwego ja sa zwykle zero-
jedynkowe, tymczasem Kopkie-
wicz starannie unika wszelkich
dychotomii. Zamiast esencjali-
zmu dostajemy wigc nieustanne hamlety-
zowanie, bo autorka natychmiast podwa-
zaiproblematyzuje wlasne osady. Praca
etatowa zabija w niej twdrczos¢ i zaprzata
jej glowe, ale kontakt z ludZmi wzbogaca
jaiinspiruje. Zle zy¢ z daleka od rodzime-
go podworka, ale oddalenie daje ciekawa
perspektywe. Z ksigzki wylania si¢ zatem
»ja” wielorakie i ptynne, peine sprzeczno-

= Angélica Gorodisher,
CESARSTWO, KTORE

NIGDY NIE ISTNIAtLO,

ttum. Tomasz Pindel, ArtRage

Wiek dwudziesty mnie przy-
gnebia — méwila ustami jedne-
go ze swoich bohateréw. Chwile
weczesniej dziekowala

ANGELICA GORODISCHER

CESARSTWO, KTORE NIGDY
NIE ISTHIALD

jetej fantastyki. Wydane po raz
pierwszy w Polsce ,,Cesarstwo,
ktére nigdy nie istnialo” jest
bodaj jej najpopularniejsza
ksiazka. W stylizowanej na
kronike powiesci autorka opo-
wiada o losach fikcyjnego Ce-
sarstwa, osadzonego w alterna-
tywnym $wiecie, gdzie nikomu

za ,slowa wsparcia”

H. Ch. Andersenowi, ktéry
zmart kilkadziesiat lat przed jej narodzi-
nami. W swoich ksigzkach takze umiejet-
nie mieszala powagg z ironia i blaga. Po-
trafita tworzy¢ pietrowe, fantastyczne
Swiaty, ale tez nasycac je realistyczna
groza oraz tragizmem. Angélica Gorodi-
scher (1928-2022) to argentynska pisarka
znana glownie jako twdrczyni szeroko po-

nie $nilo si¢ 0 Rzymie; ludzie
nie wiedzg, czym jest taniec,

a alchemicy, medycy i sekciarze mysla
jeszcze dziwaczniej niz ci, ktérych znamy
z prawdziwych kronik. Niezmiennie
mamy tu jednak do czynienia z pragnie-
niem wladzy, do§wiadczamy namietnosci,
obserwujemy wynikajace z nich zbrodnie
oraz spiski. Cho¢ w powiesci znajdziemy
niezliczona liczbe postaci i zdarzen, to jej

Sci. Nie ma tu odpowiedzi, tylko coraz
wiecej pytan, ktdre inspiruja czytelnika
do wlasnych poszukiwan. Dzigki Kopkie-
wicz wiem, ze nie jestem sama. Sa ludzie,
ktorzy czytaja, zeby dowiedziec sie czego$
o $wiecie. Wybieraja ksiazki jak najdalsze
wlasnemu do$wiadczeniu. Ja niestety naj-
chetniej czytam o ludziach do mnie po-
dobnych: biatych kobietach w wieku $red-
nim iz problemami, o ktérych nasze

babki czy matki nie mialy czasu nawet po-

mysleé. Z Kopkiewicz taczy mnie wiek
ido$wiadczenie emigracji. Dzieli za$ to, ze
ona swoje egzystencjalne leki i choroby
potrafila przeku¢ w zbior fascynujacych
esejow. I to nie tylko dla neurotycznych
czterdziestolatek. Bo kto nigdy nie myslal,
kim jest, albo kim madglby byci czy na
pewno zyje wiasnym zyciem?

© DOROTA MALINA

wlasciwym bohaterem jest Cesarstwo
—jego dzieje, wzloty, upadkii przemiany
przestrzeni, ktdra zajmuje. W tym sensie
ksiazka argentynskiej pisarki
przypomina troche ,Réwniny” Geralda
Murnane’a - przettumaczona niedawno
na polski powies¢, w ktdrej autor probuje
metafizycznie i poetycko zmierzy¢ sie

z ogromem australijskiego interioru.
Bezkres u Gorodischer ma w sobie jednak
co$ potudniowoamerykanskiego.
Poziomy opowiesci, intrygi i mity pietrza
sie tu szalenczo jak w tworczosci Jorge
Luisa Borgesa, a my beznadziejnie prébu-
jemy zlozy¢ spdjny Swiat z porozrzuca-
nych po kartach fragmentdow historii.

To dobra, pouczajaca, ale tez z lekka
przytlaczajaca zabawa.

© ADAM WOZNIAK

Sklep , Tvgodnika Powszechnego”
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SPRAWD?

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Drugie
imie Rozy

ANITA PIOTROWSKA

kino | Markus Schleinzer
nalezy do tych coraz mniej
licznych filmowcow, ktorzy
zostawiaja szerokie pole
naszej wyobrazni

i domystom.

TYLKO KAWALEK MATERIALU
—mo6wi w pewnym momencie bo-
haterka grana przez Sandre Huller, thu-
maczac, dlaczego przywdziala kiedy$
spodnie. Jest XVII wiek, jeszcze nie osty-
gla ziemia po wojnie trzydziestoletniej,
a Roza spedzila na niej potowe jej trwa-
nia.

W meskim przebraniu przyjezdza do
niemieckiej wioski i podaje si¢ za spadko-
bierce lokalnego gospodarstwa. Tak roz-
poczyna sie film Markusa Schleinzera,
w ktorym kobieta udaje mezczyzne ra-
czej nie z powodu takiej czy innej tozsa-
mosci plciowej badz orientacji seksual-
nej. ,R67a” to po czesci apokryficzna opo-
wies¢ o tym, jak nie mogac ,,by¢ pania sa-
mej siebie”, bohaterka probuje by¢ przy-
najmniej swoim ,panem”.

Jego imig celowo ani razu nie pada,
za to od poczatku wiemy, w przeciwien-
stwie do mieszkancow wsi, kto kryje sie
pod bezplciowa sylwetka z drobnymi
dtonimi i pod przecinajaca twarz blizna.
To oczywiscie pamiatka z wojny i R6za do
tej pory przechowuje tamta kule, miedlac
ja czasami w ustach. Poza tym bardzo do-
brze nasladuje meskie ruchy.

Wie$ z poczatku traktuje przybysza
z dystansem, ale rychlo stanie si¢ on lide-
rem spolecznosci — przedsiebiorczy, pe-
fen zapatu do pracy i edukatorskich am-
bicji. Na dodatek potrafi zabi¢ niedzwie-
dzia, ktory jest postrachem okolicy. Kiedy
jednak zapragnie poszerzyc¢ swoje wlosci,
w zamian bedzie musial poslubic¢ cérke
innego gospodarza. Tylko jak tu w noc

MATERIALY PRASOWE

poSlubna spehi¢ swoja matzenska po-
winnos¢, a tym bardziej spoleczna i reli-
gijna misje splodzenia potomka? Tajem-
nica, pilnie dotad przez Réze strzezona,
zostaje poddana coraz to nowym prébom
1, jesli miejscowi odkryja jej prawdziwa
tozsamosc, cena tej przebieranki moze
by¢ bardzo wysoka.

Schleinzer od lat przyglada si¢ bohate-
rom ze spolecznych obrzezy tudziez re-
lacjom tych postaci z otoczeniem. Tak
bylo w przypadku tytulowego Angela
w filmie 0 matym czarnoskérym niewol-
niku, ktory stat sie dworska maskotka,
czy w historii tytulowego Michaela —au-
striackiego pedofila tworzacego z porwa-
nym chlopcem perwersyjna i niejedno-
ZNaczna wiez.

AustriackoS¢ rezysera ma tu znacze-
nie, jako ze przez lata pracowal nad ob-
sada filméw Michaela Hanekego, Ulricha
Seidla czy Jessiki Hausner, przejat wiec,
chcac nie chcac, ich mroczna wrazliwosé
tudziez krytyczne spojrzenie na mecha-
nizmy wiadzy i kontroli. Za kazdym ra-
zem czerpat tez z autentycznych historii,
co poniekad ma miejsce takze w ,,R6zy”.

Scenariusz, napisany wspdlnie z Ale-
xandrem Bromem, powstal w oparciu
o prawdziwe akta oskarzenia dotyczace
roznych kobiet, ktdre na przestrzeni wie-
kow po kryjomu zakladaly meskie ubra-
nia—z rozmaitych powodow. Na tej pod-
stawie poznajemy réwniez wczeSniejsza
historig Rozy: kiedy, w jakich okoliczno-
Sciach i dlaczego przywdziala spodnie,
a potem wojskowe kamasze.

Nie$pieszna kamera Geralda Kerkletza
trzyma sie bardzo blisko Rézy, jakkol-
wiek widz moze wielokrotnie poczu¢
w sobie rodzaj niezdrowej ciekawosci:
jak ona to robi?, w jaki sposéb sie zatatwia
czy podmywa, zyjac pod jednym dachem
z mloda zong i czeladzia? Przede wszyst-
kim jednak udziela sie wielki strach R6zy.
Nie chodzi przeciez o nielegalne przeje-
cie ziemi, ale znacznie powazniejsze oszu-
stwo, zwigzane ze zlamaniem obyczajo-
wego tabu i pogwalceniem odwiecznych
porzadkéw. Tymczasem atmosfera wo-
kot Rézy zaczyna gestnieC.

W wiosce panuje surowy protestancki
duch, a samo zycie — kaprys$na pogoda,
bieda, ciezka praca — nie oszczedza wie-
$niak6éw. Z pewnoscia nie sa gotowi na
zadna karnawalizacje czy ,performowa-
nie meskosci”, lecz jakze czesto ta niego-
towos¢ staje sie usprawiedliwieniem dla
czyich$ uprzedzen i ztej woli.

Tyle ze Réza wcale nie jest w filmie
Schleinzera typowa ofiara, chociaz
W pewnym momencie moze si¢ wyda-
wac kim$ na ksztatt Joanny d’Arc, co jesz-
cze bardziej podkreslaja surowe czarno-
-biale zdjecia, przywodzace na mysl jej
klasyczne wcielenie filmowe autorstwa
Carla Theodora Dreyera.

Nadzwyczajnie ,,unerwiona” twarz
Sandry Hiiller, nagrodzonej za t¢ role na
tegorocznym Berlinale, do korica skrywa
w sobie wiele tajemnic i cho¢ bezlitosny
scenariusz doklada R6zy coraz wiecej cio-
sow, to wszystko co najgorsze odbywa sie
wlasciwie poza kadrem. A i pewne zacho-
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—rez. Markus
Schleinzer. Prod.
Austria/Niemcy
2026. Dystryb.
Gutek Film.

W kinach od g paz-
dziernika.

Markus Schleinzer,
austriacki rezyser,
scenarzysta,

aktor i rezyser
castingu, zadebiu-
towat 15 lat temu
filmem ,,Michael”,
inspirowanym
sprawgq wigzionej
w piwnicy
Nataschy
Kampusch.

W 2018 r. nakrecit
film ,,Angelo”,

o afrykanskim
chiopcow wychowy-
wanym w XVIII w.
na austriackim
dworze. ,,Roza”,

za ktorq otrzymat
liczne nagrody,

jest kandydatem
Austrii do Oscara.

Na zdjeciu:
Sandra Hiiller
w filmie ,,R0za”

wania gléwnej bohaterki dyskwalifikuja
ja przed nazbyt pochopnym uswiece-
niem. W ten sposéb chlodny austriacki
film nie czyni z R6zy meczennicy w imie
sprawy, a raczej potencjalng narratorke
jej prywatnej herstorii i wlasnie w ten
przewrotny sposob stara sie uczynic¢
zROzy ,pania samej siebie”.

Mimo ze wizualna strona tego filmu,
stylizowana na stare kino, skupiona na
szorstkich fakturach, pobruzdzonych
twarzach, surowych pejzazach, naklada
nan gruby filtr, przebija si¢ spod niego
przypowies¢ bedaca cichym manifestem
wolnosci. Bo ten , kawalek materiatu”
z meskiej szafy pozwala nie tylko Rézy
doswiadczy¢ jakiej$s namiastki samosta-
nowienia; réwniez jej mtoda zona Su-
zanna (Caro Braun), ktéra zapyta z cieka-
woscia ,kim jesteS?”, odnajdzie w dziw-
nym malzenstwie chwilowa szanse na
bycie tym, kim jest.

Niektdrzy zarzucaja Schleinzerowi, ze
skupiajac si¢ na spodniach, odebrat swo-
jej bohaterce jej zywa cielesno$¢, o sek-
sualnosci nie wspomniawszy. Lecz cho-
ciaz rezyser sam jest osoba queerowg, nie
o tym doswiadczeniu nakrecil swoj film.
Zwrdcit uwage na to, jak bardzo meski
ubiér wplywa na spoteczny odbiér Rézy
—wszak bez swojego oszustwa nie bylaby
w stanie przejac gospodarstwa, nie zdo-
bylaby we wsi autorytetu i nie przyczyni-
Taby si¢ do jej rozkwitu.

Okazuje si¢ to stanowczo za mato, by
przelamac utrwalone przez wieki kul-
turowe wzorce. To one zmusily Réze, by
przebrala si¢ za mezczyzne i zaczela od-
grywac — czasem z duzym powodzeniem
— stereotypowo meskie role. Te same
wzorce zmusza ja jeszcze brutalniej, by
powrdcila do swojej roli biologiczne;j.

Zreszta Schleinzer nalezy do tych co-
raz mniej licznych dzisiaj filmowcow,
ktorzy wigcej nie pokazuja, anizeli poka-
zUja, czym zostawia szerokie pole naszej
wyobrazni i domystom. W wywiadach
mowi, ze jest przeciwny zaréwno ekspo-
nowaniu nagiej przemocy, jak i zaglada-
niu komukolwiek w spodnie.

O tym tez jest jego film — doslownie
1w przenosni, albowiem przemoc ma
tutaj wiele twarzy. A powSciagliwa,
skupiona i milczaca gra Sandry Hiiller
oraz jej pokiereszowana bliznami twarz
procz enigmatycznej aury nadaja tej hi-
storii jeszcze co$ — szczypte nienachal-
nej melancholii. ©
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Lektor:
Krolik, swiat odzyskany

= Inga Iwasiow
TOBIASZ I WIELKI LIS
Filtry, Warszawa 2026

NALEZE DO 0SOB, KTORE NA FACEBOOKU SLEDZA LOSY TYTUEO-
wego bohatera tej ksiazki (czy tez jego pierwowzoru) i dzigki
temu wiem, jak uroczo wyglada. Tobiasz, Tobiancino —
aliczba jego czulych przezwisk jest znacznie wigksza — szaro-
niebieski krolik karzelek baranek trafil do narratorki dosy¢
niespodziewanie, jak — nie zdradze, by nie psuc¢ zabawy.

Wiec powies¢ o kréliku? Tez byloby milo, ale ta ksiazka
ma dwoje bohateréw. Pojawienie sie krélika nastapito
w chwili, gdy narratorka przezywata kryzys, tym niebezpiecz-
niejszy, ze skutecznie skrywany przed $wiatem. ,,Z zewnatrz
wygladalam dos¢ dobrze, dawatam rade ozywic sig, mniej
spaé, nie pi¢, pokonywac dlugie trasy, siedzie¢ w saunie, pa-
rowac aura dojrzatej madrosci. (...) Nic mi jednak nie dawato
radosci. Wngtrze nie zgadzalo si¢ z zewnetrzem. Bylam otyn-
kowana ruina, mogaca si¢ w kazdej chwili obrdci¢ w kupke
bibliotecznego kurzu. Moje siostry, Anomia, Afazjai Anhedo-
nia, zgarniane pod szafe, robily si¢ zaborcze”. Dzieci wyjechaly
za granice, malzenstwo zmienia si¢ w kolezenstwo, dawne
przyjaznie wygasaja, praca na uczelni staje si¢ zbiurokraty-
zowana nuda. Dodam, Ze ten opis wszechogarniajacego kry-
zysu jest i straszny, i zabawny, a przy tym trafny i do$¢ uniwer-
salny.

Rewolucja, jakiej mimowolnie dokonuje Tobiasz, wy-
wraca cze$¢ przynajmniej niewzruszonych zasad na nice.
Nowy lokator chrupie ksiazki? I co z tego, wazne tylko, by
sie nie zatrut kolorowymi okladkami... Mieszkanie w ponie-
mieckiej szczecinskiej kamienicy, a przynajmniej jego czes¢,
staje sie teraz wspolna norg, ktdra spelnia¢ musi wymaga-
nia obojga lokatorow. Z Tobiaszem czyta sie ksiazki, z To-
biaszem si¢ rozmawia. No a milo$¢ do niego — bo to jest mi-
os¢!—1aczy sie z pragnieniem przenikniecia tajemnicy jego
istnienia.

Czy da sig zrozumie¢ krélika? Ba, a czy da sig zrozumieé
drugiego czlowieka? Przekorna i zbuntowana przeciw
schematom bohaterka odzyskuje przynajmniej Swiezos$¢
spojrzenia. No i nabywa, a z nig czytelnik, spora wiedze
o kréliczym rodzie. A jak napisala chwalac te ksigzke Renata
Lis, przed poznaniem Tobiasza ,jego przyszia niewolnica
zyje wsrod wyczerpanych dyskursow i spréchniatych
instytucji”.

W finale dowiadujemy si¢ o planowanym pozyskaniu
dla Tobiasza towarzyszki. Jako uzytkownik fejsa wiem, ze Ma-
rysiefika juz przybyta. Czy wiec beda ciagi dalsze? Slub pod
wielkim liSciem jarmuzu? . © ®
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Bravo:
To dla ciebie, ptaszku

OSIEMSET LAT MINELO W ZESZEA
sobote od dnia, gdy Franciszek —
jeszcze wtedy nominalnie nie Swie-
ty — z Asyzu opuscil te sfere istnienia,
ktora wielu surowych teologéw zby-
wa pogardliwym mianem Swiata do-
czesnego. Onze sam mial zgola inna
postawe wobec, jak to pisat pewien poeta ogniskowy, krainy
na dot od Edenu i uczytis¢ bez gniewu poprzez $niegi, deszcze,
blaski oraz cienie.

Naprzeciw patacu biskupéw w Krakowie, na kawatku traw-
nika, ktéry przylega do klasztoru franciszkanéw i pewnie do
nich nalezy, stoi maly barek z kawa i takociami o nazwie Gub-
bio, na widok czego szybciej bije mi serce z racji tego, ze mam
najszczesliwsze z mozliwych wspomnienia tygodni spedzonych
w tym miasteczku na skraju Umbrii, w sposdb dla mnie niepo-
jety, ale korzystny omijanym przez masowa turystyke. Nie jeste-
Smy masa, wiec zachecam: jedzcie tam i §lijcie mi pocztowki na
adres redakgiji, ale nie wszyscy i wszystkie razem, zeby wilkéw
nie ploszy¢, na pewno grasuje po okolicznych wzgdrzach potom-
stwo tego osobnika, z ktérym Franciszek ongi$ mediowat poro-
zumienie. Chodzilo o to, by glodny zwierz przestal napada¢ na
mieszczan, a oni w zamian mieli go dozywotnio karmi¢.

Jakze wiec nie lubi¢ Gubbio (chocby jego krakowskiej
wypustki). Moze dlatego ze obecny w tej opowiesci o bieda-
czynie duch negocjacji i kompromisu, poszukiwania wyjscia
z problemu zamiast Swigtej jedynej racji, rezonuje z tym, czego
uczyli nas na réznych kursach — niestety zaliczonych bez zro-
zumienia.

Pogadalbys, Franek, z tymi dzikami teraz, sobie mysle, idac
wieczorem od przystanku do domu i styszac odglosy chrupania
zoledzi spod drzew poSrodku wcale nie bocznej ulicy. Moze
je namoéwisz, zeby nie ryly rabat i wychuchanych trawnikéw,
przez co ludzie przestana ich nienawidzi¢ i traktowac jak szkod-
niki albo zgola zagrozenie. Moze da si¢ wymysle¢ sensowny
sposob podkarmiania ich, rozsadnego i z umiarem, tak by nie
kusily ich nasze nieprzebrane, marnotrawne, wszechobecne
$mieci, skoro i tak juz wylazly z lichych kniei, jakie im pozo-
staty po naszej ekspansji. Jesli dzik rozbabrze $mietnik, to kto tu
jest przede wszystkim nie w porzadku? Chyba ten, kto uczynit
zen darmowy supermarket. Po co pytac¢ ekonomistow o nasza
stope zyciowa, zapytajcie siwa wrone, kiedy juz skonczy sorto-
wac wasz worek.

Wiem, ze dotad wolate$ gada¢ z ptakami, drogi F., ale z tym
bylbym ostrozny, nadmiar mitosci, jak sie okazuje, szkodzi,
a zrazu drobna pomoc i odruch litosci zamieniaja sie w wielki
nieporzadek ekosystemu. Oto brytyjskie Krolewskie Towarzy-
stwo Ochrony Ptakow — organizacja zalozona niegdys przez
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kobiete, chcaca ratowac okazy zabijane, by pozyskac piéra na
kapelusze dam, a dzi$ jeden z najbardziej wptywowych gloséw
w ochronie przyrody — wlasnie wystosowala nowe wytyczne
dla milionéw przydomowych karmicieli.

Chodzi m.in. o to, by niczym ptaszat nie dokarmia¢ od maja
do pazdziernika, potem za$ unika¢ plaskich naczyn, czyscic re-
gularnie karmniki i miski na wode, usuwac resztki, ktére wypa-
dly. Przemoczone ziarno jest idealnym rozsadnikiem trichomo-
nozy — pierwotniaka dotychczas kojarzonego z gotebiami. Tym
szarym paskudom nie bardzo szkodzi, ale szerzac sie w karmni-
kach wyciat w pien ponad polowe wyspiarskiej populacji zigby
(ptaka cenionego tam znacznie bardziej niz u nas) i zagraza ko-
lejnym gatunkom. Niezaleznie od choréb, te ok. 100 tysiecy ton
(tak!) ziarna rocznie wysypywanego przez Brytyjczykow wyraz-
nie faworyzuje najbardziej bezczelne gatunki — sikory w pierw-
szym rzedzie i sroki. Ale te bardziej nieSmiale i przegrywajace
w tym ukladzie sa réwnie potrzebne dla ogdlnej ekologii zba-
wienia, zwanej po Swiecku bioréznorodnoscia. Bylaby wiec cata
nasza dobra wola i odruchy dzielenia si¢ z pierzastym bractwem
kolejnym przykladem marnotrawstwa?

A przeciez sklecenie niewprawnymi raczkami koslawego
karmnika to od pokolen w naszej kulturze pierwszy krok ma-
fego czlowieka na drodze do bycia homo faber, sprawczym ma-
nipulatorem nieozywionej materii. Chociaz czy surowe drewno
w dotyku na pewno wydaje si¢ takie catkiem niezywe? To tez
pierwszy kontakt z prawami fizyki. Sg ,nieublagane”, powiada
wys$wiechtana fraza, ale przeciez boli palec walniety mlotkiem
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Dziki na ulicy 3 Maja w Lodzi, kwiecienn 2026 r.

i dzgniety drzazga. Za to cieszy konstrukeja, ktéra si¢ trzyma
w réwnowadze, o ile udato sie przybi¢ w miare symetrycznie
cztery stupki.

Stupki naszego antropocenu z pewnoscia stoja koslawo,
trudno w tym rozchwianiu racji znalez¢ jakie$ nawet nie ,,do-
bre”, ale chocby znosnie sprawiedliwe wyjscie, postugujac sie
tylko prostym odruchem serca. Kiedy Sciagam przecenione po-
trawy z knajpy udostepnione poprzez aplikacje, ktora ma zapo-
biec marnowaniu zywnosci, czuje cieplo stusznosci. ,Uratowa-
fem” sobie obiad. Niestety wtedy, gdy wiekszos¢ prostych aspi-
racji mamy juz pozalatwiane, stusznos¢, bycie po dobrej stronie
stalo si¢ bardzo pozadanym przez marketing odruchem (strach
inienawi$¢ jako dzwignie handlu zostawmy na boku). Stad si¢
bierze praktyka w duzych sieciach gastro, by z rozmystem pro-
dukowac za duzo, bo wizerunkowy bonus, jaki mozna dosta¢
za akcje ,tu sie nie marnuje”, z nawiazka wynagrodzi fakt, ze
co$ zeszlo ze stanu po kosztach.

No ale w takim razie mamy nie kupic? Alez kupic¢, nasz zo-
Iadek jest bardzo lokalny, perspektywe planety rozwazmy po
kolacji. Kupmy jednak tylko tyle, ile sie da rade zje$¢, albo na-
wet mniej—bo to juz wiemy, ze resztki dla ptaszkéw na daszku
musza zosta¢ w tekscie wierszyka Brzechwy.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Zapiekane
zielone pomidory

SKEADNIKI:

6 zielonych pomidordéw (nie bardzo wielkich) 200 g butki tartej
100 g tartego parmezanu = peczek natki pietruszki

= oliwa = sl = pieprz

To jest ten krotki okres, kiedy mozemy pomdc zaprzyjaznionym
ogrodnikom (albo sobie, jesli mamy ogrod) zutylizowac ostatnie
zielone pomidory, ktdre juz za zadne skarby nie zechcq sie zaczerwie-
nié. Nigdy nie uwazatem, zeby to byl jakis szczegolny specjat — majq
przyjemng kwaskowatos¢ zrownowazong po obrobce termicznej
lekkq stodyczq — ale pociagajqca jest w nich ta jednorazowosc, bardzo
waska sezonowosé. Zgodnie z tytutem kultowej powiesci i filmu
nalezy je przede wszystkim smazyé — wigkszoS¢ przepisow radzi je
obtoczy¢ bqdz w bulce tartej, badz w grysiku kukurydzianym, zeby
stworzyé chrupiqceq skorke. Z moich doSwiadczen wynika przekonanie,
ze jest to sztuka cyrkowa, przewaznie spora czgS¢ panierki odrywa sig
w trakcie smazenia i dalej dochodzi do stanu zweglonego na patelni —
albo moze trzeba jej daé bardzo duzo i smazy¢ na naprawde glgbokim
thuszczu, ale to sig wtedy robi za cigzkie w stosunku do przyjemnosci.
Ostatnio wigc dusitem do$¢ cienkie (4-5 mm) plastry po prostu na
malej ilosci oliwy, za to pod przykryciem, po kilka minut z kazdej
strony, dodajqc pare gatqzek bazylii — te tez trzeba wycigé z doniczek
przed nadejsciem przymrozkow. Na wydaniu dobrze takie pomidory
(jak na zdjeciu ponizej) czyms zaostrzyé.

Ale jest tez nieco bardziej pracochionna wersja z panierkq: mieszamy
w misce butke tartq, parmezan lub podobny ser, drobniutko
posiekang natke i pieprz. Stopniowo wlewamy oliwe i mieszamy,

az uzyskamy konsystencje lekko mokrego piasku. W brytfance
(najlepiej szklanej lub ceramicznej) wysmarowanej oliwq ktadziemy
Iuzno pierwszq warstwe plastrow pomidora (ok. 5 mm grubosci),
posypujemy potowq ,piasku”. Na to druga warstwa, rownie

Iuzno i tak, by nie przykrywata doktadnie dolnej, i na to reszta
posypki. Mozemy tez utozyé, jesli wolimy, jedng warstwe pomidora
w dachowke. Wstawiamy do gornej czgsci piekarnika rozgrzanego
do 180 stopni, pieczemy ok. 10 minut, pomidory powinny staé sie
catkiem migkkie, a panierka oztocona, na koniec na minutg czy dwie
wlqczamy piekarnikowego grilla od gory. Ilos¢ posypki mozemy
zwigkszy¢ oraz doprawiaé jg wedle smaku, zastepujac czgsé lub
catos¢ pietruszki innym zielem.

Uwaga! Niedojrzate pomidory zawierajq tomatyng — pewien
alkaloid, ktory stuzy roslinie do obrony przed pasozytami —
udawajmy, ze nimi nie jesteSmy. W matych iloSciach raczej nie jest
dla nas szkodliwy. Nie nalezy jednak obzerac sig takimi pomidorami
codziennie przez okrqgty tydzien. © ®
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PSYCHE

JAK SIE KOLEGOWAC

JULIUSZ STRACHOTA, JAKUB ZULCZYK:

Mamy duzo cech, w ktdrych jesteSmy do siebie podobni.
Czesto takich, ktore wydawatoby sig, ze nas roznia.
Na przyklad jestesmy spieci.

EWELINA BURDA: Duet Jakub Zulczyk i Juliusz Stracho-

ta znany jest z rozmawiania. I dzi$ chciatam z Wami

pogadac o tym rozmawianiu.

JULIUSZ STRACHOTA: Troche si¢ juz nagadali$my. Kiedy szes¢
lat temu zaczynaliSmy z podkastem ,,Co ¢pac po odwyku”, mie-
liSmy ulatwione zadanie. Gadanie o uzaleznieniach to byla nie-
mal niezagospodarowana nisza. Po drugie: my po odwykach,
grupach terapeutycznych, mitingach juz to umieliSmy. Przez
chwile wydawalo mi sig, e ja to cale rozmawianie mam w ma-
tym palcu. Ale to nie byta prawda — miatem jeden temat, o kté-
rym do znudzenia gadatem. Na inne gada¢ nie umiatem.

JAKUB ZULCZYK: To jest klasyczna krzywa: myslisz, ze masz
co$ w matym palcu. Idziesz w to dalej i okazuje, ze nigdy tego
w zadnym palcu, nawet matym, nie miates.

Ze sobg umiecie rozmawiac?

JS: Moim zdaniem nasza sila polega na tym, ze nie ukry-
wamy tego, ze nie do konca potrafimy.

)2: Tak myslisz? Ze nie potrafimy rozmawiac ze soba?

JS: Dalej sa momenty, ze nam nie wychodzi.

J2: Ale w podkascie juz potrafimy twoim zdaniem?

Js: Kurcze, podkast to takie nasze laboratorium, ekspery-
ment. Strasznie bawi mnie feedback, ze nasze nagrywki to przy-
kiad tego, ze faceci wreszcie potrafia rozmawiac o emocjach.
Kiedy to stysze, myslami przenosze sie do domu i widze mine
mojej kochanej zony, ktdra dobrze wie, ze ja kompletnie nie
potrafie rozmawiac o uczuciach. Nie mieliSmy nigdy celu, ze to
beda jakies programowe meskie rozmowy. Moze to si¢ czasem
dzieje, ale nie bylo to zaplanowane.

JZ: Co$ powiedzieliSmy, do pewnej grupy trafilo. Nie chcie-
liSmy czego$ ludziom wyktada¢ ani wktadac do gtow. Za duzo
jest kontentu, ktory ma forsowac jakie$ postawy, wzorce me-
skosci czy inne. Wiec fajnie, jak nas postuchasz: raz ci¢ ukoimy,
raz wkurzymy. Ale lepiej, jak ty z kims usiadziesz i tez pogadacie.

A Wasze rozmawianie jakie jest?
JS: Okolicznosci co jaki$ czas wymuszaja nowe tematy.
Kiedy$ razem pili$my, potem nie piliémy, robiliSmy podkast,

razem pisali$my ksiazke, razem mamy firme, wydawnictwo
Newhomers. Wspélna dziatalno$¢ zawodowa zmienita wiele
naszych rozméw, ale tez gwaltownie przyspieszyla nauke gada-
nia. Lubie te zmiany dynamiki. Oczywiscie najwieksza zmiana
jest to nasze pierwsze spotkanie na trzezwo.

Kiedy to byto?

Js: SpotkaliSmy sie na nowo jakie$ dziesie¢ lat temu.

J2: Chyba osiem.

Js: Osiem, dziesig¢, to niewazne. ByliSmy w innych mo-
mentach zyciowych, zawodowych. Kuba byt wtedy wielka
gwiazda, to byl czas serialu ,Slepnqc od Swiatel”.

ATy?

JS: Jabytem na etapie, kt6ry nazywam: ,moze by mi si¢ co$
wreszcie w tej literaturze udalo”. Wydatem wtedy ,, Turyste pol-
skiego w ZSRR”. I przyznam zupelnie szczerze...

JZ: ...ale ta ksiazka ci sie przeciez udata. To jest mocna
ksiazka.

JS: Ale ja nie chce o tym. Chce o tym, ze przez te réznice
w zyciu zawodowym podchodzilem do ciebie wtedy z pewna
jednak nieSmiatoscia.

J2: Tak?

Js: No tak. Bo pierwszy raz poznaliSmy si¢ lata temu
jako ci mlodzi, debiutujacy pisarze, mieliSmy po dwadziescia
lat.

J2: To byla jaka$ impreza organizowana przez srodowisko
sLampy” Pawla Dunina-Wasowicza.

JS: Tak. I nasze zyciorysy, te zawodowe, mialy punkty
styku. Kontakt pézniej byt sporadyczny, nie to, ze si¢ przyjaz-
niliSmy. A przy naszym drugim poznawaniu sie byliSmy juz
w zupelnie innych miejscach. Ja wyszedtem z odwyku, pro-
bowalem sie jako$ budowad, i zyciowo, i zawodowo. Odrobi-
fem lekgje, ktore musi odrobi¢ kazdy uzalezniony: znalaziem
mieszkanie, prace. Generalnie juz co$ lepilem, ale to zycie byto
dalej takie... A Ty, Kuba, na tym polu zawodowym, ktdre bylo
dla mnie wtedy mocnym wyznacznikiem wartosci, byles juz
zbudowany. I dlatego czulem ten respekt.

LIDIA ZULCZYK



Kto zainicjowat to drugie-pierwsze

spotkanie?

JS: Ja. M6j brat powiedzial mi: ,Ej, ten Zulczyk, co sie
znacie, pisze na Facebooku posty o zen, wez si¢ do niego ode-
zwij”. Zen to byt méj Swiat, praktykowalem juz powaznie
kilka lat. Inapisalem do ciebie, ze moze péjdziemy razem na
praktyke.

JZ: Julek napisat do mnie w tonie: Ej, stary, obaj juz nie pi-
jemy, nie ¢pamy, obaj piszemy ksigzki. ZnaliSmy sie kiedys,
ale moze bySmy si¢ jeszcze raz poznali? Chodz, zaczniemy si¢
kolegowac.

Duzo odwagi to wymaga, odezwac sie do kogos po

latach?

JS: Bardzo duzo. Ale tak jako$ czulem, ze to jest ten Kuba,
ktorego kiedy$ poznatem, polubitem. Nawet jak juz zostal
gwiazda.

J2: To dla mnie jest takie dziwne, moze Smieszne, jak sobie
przypominam tamten moment, bo nie czulem sie jak gwiazda.

JS: I odzywalem sie do ciebie z niepewnoscig, bo bytem
czlowiekiem strasznie niepewnym siebie.

Bytes?

JS: Teraz, osiem lat p6zniej, jestem swoja wiasna odwrot-
noScia. W calej swojej niepewnosci, w catej swojej nieumiejet-
nosci, ale pewnym. I to jest poklosie tamtego spotkania. Z niego
wyniknely nie tylko podkast, wydawnictwo i inne zawodowe
rzeczy.
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JULIUSZ STRACHOTA (ur. 1979) jest przedsiebiorcag, pisarzem
i podkasterem. Autor opowiadan i powiesci, m.in. ,Relaks
amerykanski”, ,,Turysta polski w ZSRR” i ,,Buddaland”.

Na zdjeciu z lewej.

JAKUB ZULCZYK (ur. 1983) jest pisarzem, scenarzysta,
podkasterem. Autor kilkunastu ksigzek, w tym bestselleréw
»Informacja zwrotna”, ,Slepnac od $wiatet” i ,,Dawno temu
w Warszawie”. W pazdzierniku ukaze sie jego nowa powies¢
»Pan Darek”. Na zdjeciu z prawej.

Wspélnie prowadzg podkast ,,Co épat po odwyku”, ostatnio
opublikowali ksigzke ,,Rozmowy po odwyku”.

A Wasze pierwsze spotkanie po latach?

J)Z: Pamietam, ze padal mocny deszcz. Ze Stuzewia jechatem
do domkéw finskich koto Parku Ujazdowskiego na rowerze po-
zyczonym od kumpla. Beznadziejnie si¢ na nim jechato. Potem
sie okazalo, ze to byl rower do downhillu, a wazyt mniej wiecej
tyle co $mieciarka. A ja w ogdle nie cierpie jezdzi¢ rowerem po
miescie. I to nasze spotkanie to jest dla mnie taki miraz. Pamie-
tam, jak szliSmy na te praktyke zen. Nie pamietam, o czym gada-
liSmy. Bolaly mnie plecy, nie mogltem tam wytrzymac, to byla
jakas tortura. Tak naprawde to wtedy bylem na takim etapie ze
soba, ze... Nie chce w to wchodzi¢ jako$ bardzo, ale krétko: nie
byto ze mna git w sensie stanu czapki, psychicznym. Zylem w ja-
kims okropnym leku, mysle dzi$, ze moze tez w depresji, takim
poczuciu bezsensu tego wszystkiego. Z réznych rzeczy to wyni-
kaloi probowalem znalez¢ na to jakie$ remedium. Wchodzenie
w zen tez mialo takie podloze.
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I to nasze pierwsze spotkanie to byl
element takiej drogi, ktdra wciaz trwa.
To, co robimy, wcigz si¢ zmienia. Dla
mnie najbardziej cenne jest to, co teraz
jest.Ito, co moze by¢.

Co sprawito, zZe to drugie zakolego-
wanie Wam wyszto?

JAKUB ZULCZYK:

Przy okazji tego naszego
miksu przyjazni z praca
nauczyltem sie, zeby oddawac
komus to, co jego.

Kanym Westem. Kazdy jest wigzniem Ba-
bilonu, nie? Przychodzi moment, ze dosta-
jesz lepca od $wiata i musisz sie nauczy¢
inaczej.

JS: Jakas pokora przychodzi wtedy.
Przynajmniej na chwile.

A zarty Was tacza?

JS: Okazalo sig, troche paradoksalnie,
ze mamy duzo cech, w ktcrych jestesmy
do siebie podobni. Czesto takich, ktdre
wydawatoby sie, Ze nas r6znia. I ta nasza blisko$¢ w duzej mie-
rze opiera sie na podobienstwie.

Jakie to cechy?

JS: JesteSmy spieci. Inaczej, ale spieci. JesteSmy kompletnie
nieelastyczni.

)2: Ja mysSle, ze my nie jesteSmy tak generalnie nieela-
styczni, tylko to sa bardziej takie autystyczne nieelastycznosci,
mocno wypracowane rutyny.

JS: No wtasnie. Bardzo jesteSmy przywiazani do swoich ru-
tyn, trybow zycia. U mnie ten tryb zycia jest regulowany przez
zycie rodzinne, szkole.

JZ: U mnie to jest bardziej ten czas zawodowy, na pisanie.
Nie mozna mi tego zaburza¢. Jak jeszcze bylem w czynnym uza-
leznieniu, to pracowatem po nocach. I to pisanie po nocach ko-
jarzy mi sie, powiem tak skrotowo, z piciem i ¢paniem. Dlatego
dla mnie wazne jest teraz, zeby pracowac w dzien, bo to pod-
Swiadomie taczy mi sie z trzezwosScia. A to siedzenie po nocach
przy komputerze, te stodycze, pornosy, alkohol... Mam swoje
godziny wstawania, czas na prace. I tej rutyny bardzo pilnuje.
Ale tak wczes$nie jak ty, o pigtej rano, to chyba nie bede nigdy
wstawal. No, chyba ze jeszcze spotka mnie w Zyciu dar ojco-
stwa, to tez nie jest wykluczone.

Js: Wtedy bedziesz marzyt, by méc wstawac o piatej rano.
W sensie, ze tak p6zno.

J2: To wtedy bedzie zgoda na rozwalenie tej mojej rutyny.
Teraz nie ma, koniec.

JS: A ja bym o tym ojcostwie chcial, jak je tu Kuba tak fad-
nie wprowadzil. Mamy inne rutyny i inne wiodace role w zy-
ciu. I rola ojca to pierwsza z rdl, ktéra mnie tak naprawde usta-
nowila w zyciu. I jak mam o 16.00 odebrac cérke z zeréwki, to
zadne prace Swiata mi w tym nie przeszkodza. I do tego Swiat
musi sie dostosowac, sorry.

Czyli umiesz stawiac granice?

JS: W tym tez si¢ podszkolilem w naszej relacji. Bo Kuba
ma osobowoS¢ silng, potrafi stawia¢ granice, walna¢ pigscia. Ja...

JZ: No, ty tez nie jeste$ jakims$ miekiszonem.

JS: Poczekaj. Kuba te z10$¢, niezgode na przekraczanie gra-
nic bardzo szybko zawsze wyrazat. Ja dtugo kisilem ja w sobie.
I'to miedzy nami jakos tak zaczelo przeptywac, poziom sie réw-
nal. I nauczylem sie stanowczosci. Nie takiej samej, jaka ma
Kuba, bo przefiltrowanej przeze mnie.

J)2: Walenie piescia jest dobre do czasu. U kazdego przycho-
dzi moment, ze musisz odrobi¢ ¢wiczenia z bezsilnosci i bezrad-
nosci. I w nich walenie piescia juz nie pomoze. Dochodzisz do
takiego momentu... niewazne kim jeste$, czy Taylor Swift, czy

JZ: Tak, lubimy sobie pozartowac,
czasem grubo. I to tak, ze tylko nas to
bawi.

JS: Bo lubimy pozartowac z narkotykéw i alkoholu.

JZ: 1 to niektorym wydaje sie skandaliczne. Ostatnia hi-
storia: moja narzeczona jest didzejka w warszawskim klubie
Luzztro. Ludzie z tego miejsca tez maja takie nasze poczucie
humoru. I dostalem ostatnio od nich zdjecie naszej pierwszej
ksiazki ,,Co ¢pac po odwyku”, ktérej oktadka byta cata poryta
liniami od bialych kresek. Wida¢, ze bylo z niej wciagane. Jak
o tym mowie, to mnie to dalej bawi. I wystatem to Julkowi.

JS: [ja tez uwazam, ze to bylo super $mieszne.

)Z: A mysle, ze wiele os6b, nawet z naszego kregu, by tego
nie skumalo i bylo oburzonych. Moze dlatego, ze w tym kregu
duzo jest roznych... hunwejbinéw, tak ich nazwe. To, zZe robimy,
co robimy, nagrywamy, o czym nagrywamy, nie znaczy, ze mu-
simy by¢ zawsze tacy poprawni, wszystkim sie podobac.

Js: Mam takiego branzowego kolege na Podlasiu, z ktérym
tez tak zartuje: gdy do niego jade, to lubie napisac ,Szykuj wo-
deczke”. Czuje si¢ wtedy wyzwolony z pewnej roli. Bo, kurde,
minelo juz kupe lat. Czuje, ze temat nalogow, uzaleznienia jest
coraz mniej méj. Wiodacy watek slabnie. To zawsze bedzie su-
per wazna cze$¢ mojego zycia, ale ono poszto duzo dalej.

Jest jeszcze co$, w czym jestescie do siebie podobni?

JS: Obydwaj bywamy dla ludzi bardzo surowi...

JZ: ...ale dla innego rodzaju ludzi.

JS: Dla tych, dla ktdrych ja jestem poblazliwy, moze czasem
za bardzo, to Kuba jest surowy. Mamy radary ludzkie inaczej po-
ustawiane, ale skutecznie si¢ krzyzuja.

A wobec siebie jesteScie surowi? Umiecie sie pochwa-

li¢?

JS: Tak. Ja cie ostatnio chwalitem.

)2: Tja tez cie pochwalitem. Wezoraj lub przedwczoraj.

Js: Tak bylo, potwierdzam. Dzi$ z pelnym przekonaniem
moge powiedzie¢, ze Kubie ufam. A to jest taka waluta, w kto-
rej mato kredytéw udzielam.

J2: Tja tez ci ufam.

To juz wiem, ze sg miedzy Wami mite stowa. A sg tez

niemite? Ktécicie sie?

)2: Czesto. I tych kiétni, od czasu, jak robimy razem juz po-
wazniejszy biznes, jest duzo wigcej. I one sa inne tez, prawda?

JS: Tak jest. Ale to moim zdaniem dobrze, ze sie klocimy,
bo caly czas si¢ uczymy, jak to robi¢. I juz umiemy sie¢ catkiem
dobrze kidcié, tak sadze.

Dla mnie to jest caly czas ciekawe, bo dlugo bytem czlo-
wiekiem niekonfrontacyjnym. Chowatem sig, nie umiatem.
I podgladatem, jak Kuba umiat walnac ta piescia. I czasem milo



umie¢ tak walna¢. Ale nie zawsze trzeba.
I teraz, w tej naszej relacji, jak walne
pierwszy, to mam w sobie dalej ogromne
zdziwienie. Reflektuje sig, ze moglem cie
zranic.

J)2: Ty mnie kiedys zraniles?

JS: Ale na pewno powiedzialem czy

JULIUSZ STRACHOTA:

Dzi$ z pelnym przekonaniem
moge powiedzie¢, ze Kubie
ufam. A to waluta, w ktdrej

mato kredytow udzielam.

daje z siebie, ale Julek jest w tym Swiecie
wydawnictwa stale, ja jestem bardziej
z boku, mamy tez wspolnika, Marcina.

Wigc to ty byle$ tym kolem zama-
chowym. I przy tobie si¢ tego nauczytem:
ze nie zawsze jestem tylkoja. I zeby odda-
wac Bogu, co boskie.

zrobilem co$ takiego, ze bylo ci przykro,

Js: To powiem ci taka rzecz: ja si¢ na-

prawda? I jak ty pierwszy raz wyartyku-
towates, ze sprawitem ci przykrosc, to by-
fem w szoku.

)2: Trzeba sie nauczy¢ to mowic.

JS: Ja dalej troche nie wiem, po co sie te rzeczy mowi.

)2: Zeby kto$ zrozumial, o co ci chodzi.

Js: Spoko, tylko ze najpierw ja to bym musial rozumie¢.
W domu rodzinnym nie mialem z tego ¢wiczen. Pamietam,
ze chcialem sprostaé, bo inni tak robili. Wiec udawatem. M6-
wilem, ze jest mi przykro albo jestem wkurzony, ale w sobie
tego nie czulem. Klasyczne autystyczne maskowanie. Mu-
sialem sie nauczy¢ powiedziec: ,Stara, ja nie wiem, jakie sa
we mnie teraz uczucia. Potrzebuje z pot godziny, zeby si¢ nad
tym zastanowic”. Jeszcze niedawno, kilka lat temu nawet,
mialem momenty, ze chcialo mi si¢ ptakad, bo nie czutem
jakiego$ uczucia, ktdre rzekomo si¢ czuje w danym momen-
cie. Jak dzieci sa chore, to si¢ nie stresujg, ale jak nagle dostang
wiadomos¢, zebym na spacerze zabrat paczke z paczkomatu,
to wpadam do czarnej dziury. No i wcigz czesto nie wiem, co
czuje. Tylko nie boje sie mowic, ze nie wiem. Dobrze sie czuje
z tym, ze nie wiem.

A trudno sie przyjaznic i robic interesy?

Js: Nasza relacja moze si¢ niektorym wydawacé w pew-
nym sensie publiczna, bo wida¢, jak gadamy na YouTubie,
jak odstaniamy siebie, swoja prywatnos¢, ale to tej relacji
niczego nie odbiera. Czasem odbierana jest jako nieréwno-
wazna: kilka razy ustyszalem, ze ,,Co ¢pac po odwyku” to pod-
kast, w ktérym rozmawia Zulczyk z tym drugim. Albo ze to
jest podkast Zulczyka. W pewnym sensie mi sie to podoba,
ze widze¢ ten mechanizm. Wiem, jaki obrazek ludzie wyci-
naja sobie juz z powycinanych social mediow. A tej nierow-
nowagi realnie nie ma.

J2: Dla mnie tez jej nie ma. Ja przy okazji tego miksu przy-
jazni z praca nauczylem sie, zeby oddawac komus to, co jego.

To znaczy?

JZ: Julek juz mowil, ze jak zaczynaliSmy nasze drugie po-
znanie, podkast, to ja mialem rozbujane swoje rzeczy. Miatem
bestsellery, robilem seriale, kazdy chciat ze mna pracowac. Ja-
kos te swoje marzenia realizowatem. I hodowatem wtedy ta-
kie poczucie toksycznej nadmuchanej pewnosci, ktére przy-
krywato rézne lgki, niepewnosci i napiecia. Bytem w takim
stanie ducha na swdj wlasny temat, ze jak ktos chce ze mna
tanczyc i si¢ mierzy¢, to zapraszam, zobaczysz, jaki jestem:
ajestem kozak.

W naszym duecie to Julek wymyslil, zebySmy zrobili
podkast. Julek wymyslil, zeby$my zatozyli wydawnictwo. Ju-
lek wpada na kluczowe dla niego projekty, no, z matymi wy-
jatkami. Te twoje lata roboty w reklamie zrobily swoje. Ja tez
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uczylem to przyjmowac.

JZ2: Wiem to.

Js: Nie mam potrzeby, zeby caly
Swiat wiedzial, Ze to ja co§ wymyslitem. Mam nerdowska, au-
tystyczna frajde z pociggania za sznurki. To jest totalnie stre-
sujace, ale fajnie si¢ w tym plywa. Zostatem Juliuszem biznesu
po prostu. I w byciu prezesem wydawnictwa, w co mnie chlo-
paki wkrecili...

J2: Ta, wkrecili. Biedny Julek, no naprawde...

JS: ...to musze przyznac, ze dobrze sie odnalazlem. Tak jak
czterdziesci lat temu odnajdywatem sie w byciu szefem bandy,
ktdry ustalal, w co wszyscy maja sie bawic.

Gdy byliscie chtopcami, to byt ktos, z kim lubiliscie roz-

mawiac tak jak teraz ze soba?

JZ: Thorgal byl.

JS: Tez miatem moich bohateréw, oni do mnie gadali. Tak
normalnie z ludzmi to nie lubilem. Nie lubilem i nie umiatem.
Lubilem natomiast méwic, co maja robi¢. Inne dzieciaki mu-
siaty sie bawi¢ dokladnie w to, co im kazalem. A potem Swiat
mi odpowiedzial, ze tak nie mozna, wiec zawstydzony ukrylem
te dziwna ceche. Po czterdziestu latach umiem z niej korzystac,
ale lepiej mi tez wychodzi stuchanie.

J2: Ja te pierwsze bardziej Swiadome lata dziecinstwa spe-
dzitem na glebokiej wsi. W szkole miatem problemy komuni-
kacyjne. To byly takie brutalne lekcje: ze $wiat dookota nie jest
zainteresowany tym, co mowie, nie jest zainteresowany mna.
I dlugo zylem we wlasnej glowie, te rozmowy stamtad si¢ dla
mnie najbardziej liczyly.

Z mama rozmawialem. P6zna podstawowka, liceum,
wtedy przyszly przyjaznie. Udawalo si¢ spotkac ludzi mniej
lub bardziej podobnych do siebie. I mogle$ wejs¢ z nimi w pro-
ces dlugiego rozmawiania na wazne dla was tematy. Kolezen-
stwo uczylo rozmowy.

JS: Mi bardzo dlugo trudno bylo podja¢ rozmowe, ponie-
waz dlugo w zyciu udawalem kogos, kim nie jestem. Nie dalo
sie ze mna rozmawiac, bo to nie bylem ja. Milczenie tez niejako
odziedziczytem. Moi rodzice ze soba milczeli, az si¢ nagle glo-
$no rozwiedli. Teraz pytam ich czasem o to, o czym oni tak bar-
dzo ze soba nie rozmawiali. Ale zeby przesta¢ milczec, zaczaé
zludzmi rozmawiac, to trzeba przesta¢ udawac, ukrywac siebie,
swoje napiecie. Przestac si¢ ba¢, ze Swiat to odkryje.

)2: Napiecie to tez jest cos, co nas od zawsze bardzo laczy.

JS: Strasznie sig ciesze, ze nastapila we mnie zgoda na to,
zeby nie prébowac przetransformowac swojego napiecia. Zgo-
dzitem sie, zeby ono bylo, zeby mie¢ z nim luz. Ja to wiem, Kuba
to wie, inni to wiedza. Mam juz czterdziesci siedem lat, nie mu-
sze udawac, ze nie jestem spiety. To jest duza ulga. Siedze dosy¢
spiety i tak se jednak gadamy.

©® Rozmawiata EWELINA BURDA
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L FELIETON

Stawiszynski:
Czy leci czarny tabedz?

WIELKOSKALOWE ZJAWISKA SPOLECZNE

maja to do siebie, ze nie sposéb ich do

konca przewidziec. Te banalna, a zara-
zem niewygodna i systematycznie nie-
przyjmowang przez ludzkos¢ do wia-
domosci prawde ujat ongis w zgrabna

figure ,czarnego fabedzia” amerykan-
sko-libatiski filozof Nassim Nicholas Taleb. Ow sczarny tabedz”
to zdarzenie o masywnych konsekwencjach, ktérego jednak...
nikt sie nie spodziewa. Dopiero post factum jego wystapienie

wydaje si¢ oczywiste, a prowadzace do niego szlaki staja si¢ az

nadto widoczne. Wezesniej, z tajemniczych powodéw, nasze

oko nie trafia na nie. Ale kiedy juz labedz nadleci, wszyscy na-
gle uwazaja, ze jego pojawienie si¢ bylo najzupelniej naturalne.
Ba, moga by¢ przekonani, ze od poczatku na niego czekali.

Z czego to wynika? Najkrocej rzecz ujmujac, z wytartych sche-
matow poznawczych, jakimi sie — w ramach mentalnych

oszczednosci — postugujemy. Bierzemy pod uwage gldwnie to,
co mamy bezposrednio przed oczami; rozumujemy na podsta-
wie tego, co juz wiemy; oczekujemy, ze bedzie si¢ dzialo to, co

chcemy, zeby si¢ dzialo —iw zwiazku z tym ignorujemy scena-
riusze mniej prawdopodobne albo dogodne.

Owszem, nauka jest wiasnie systemem budowanym wbrew
naszym odruchom i zakrzywieniom, ale w przypadku progno-
zowania zachowan tak ztozonych uktadéw jak procesy histo-
ryczne trudno o naukowa Scistos¢. Dlatego wilasnie zalecenie
Taleba brzmi: zamiast skupia¢ sie na prébach prognozowania,
co si¢ stanie, lepiej zainwestowac t¢ energie we wzmocnienie
odpornosci na zjawiska niemozliwe do przewidzenia. Ze réz-
nie z ta odpornoscia unas bywa, przekonaliSmy si¢ chocby przy
okazji pandemii covid-19. Z jednej strony — porazka, jesli chodzi
o ochrong ludzi starych i schorowanych (ponad polowa wszyst-
kich europejskich ofiar to mieszkancy doméw spokojnej staro-
$ciidomow opieki). Z drugiej—btyskawiczna odpowiedz medy-
cyny, wypracowanie skutecznych szczepien, wzglednie szybkie
oddalenie najwigkszego zagrozenia.

Zaraz potem staneliSmy wobec innej sytuacji potencjalnie ka-
tastrofalnej, czyli rosyjskiej agresji na Ukraine. To réwniez byto
wielkie zaskoczenie. Przypomne — pod koniec 2021 ., a nawet
jeszcze na poczatku 2022 znakomita wigkszo$¢ ekspertow per-
swadowala, ze tej wojny z pewnoscia nie bedzie. Ze jest nieopta-
calna, ze to tylko straszenie, ze Putin musiatby by¢ szalenicem,
zeby sie na nia powazy¢. Chwile pdzniej, kiedy sie jednak po-
wazyl, przekonywano nas, ze Rosja poniesie lada moment sroga
kleske, bo jej armia jest bez mala na poziomie epoki kamie-

nia tupanego. A nawet jesli — dodawano — armia by sobie ja-
kos$ poradzila, to za gora pét roku nastapi w Rosji implozja z po-
wodu nalozonych na nig sankcji. R6zni wytrawni ekonomisci
dowodzili tego tonem wysokiej pewnosci. Zaznaczajac przy
tym —w drugiej polowie 2022 . — Ze 0 zadnej rosyjskiej eskala-
cji w kierunku panstw NATO nie moze by¢ mowy. Putin wie
przeciez, ze zupelnie by sobie wtedy nie poradzil, ze bylby to
catkowity jego konieciblamaz. Dlatego tez wszystko, co méwi,
nalezy traktowac jak blef. Bo to tylko finalna szarza cztowieka,
ktory juz wie, ze przegral, i prébuje na koniec robic jeszcze do-
bra mine do fatalnej gry.

Coz, po czterech latach wojna trwa, Rosja nie odpuszcza, jej
gospodarka nie padla, a od kilku miesigcy wszystkie niemal
zachodnie wywiady donosza o planowanej — takiej czy innej
—eskalacji konfliktu i rozszerzeniu go na panstwa NATO. Sier-
giej Lawrow, jedna z najbardziej odpychajacych i cynicznych
figur na do cna odpychajacym i cynicznym dworze Putina,
z charakterystycznym, ledwie dostrzegalnym usmieszkiem
powiada przed kamerami, ze europejskie przygotowania na
rosyjska agresje moga sie zaraz sta¢ ,samospelniajaca sie prze-
powiednia”. W powszechnej opinii znajdujemy sie¢ na réwni
pochylejizmierzamy do konfrontacji.

Przyznam, ze ten scenariusz nie jest dla mnie zaskakujacy, pisa-
fem onim natamach ,TP” cztery lata temu w felietonie ,Logika

iapokaliptyka”. Zdawato mi si¢ wtedy, ze na Zachodzie bardzo

nie chcemy dostrzega¢ konsekwentnie ofensywnej i gotowej

na frontalne zderzenie rosyjskiej strategii, opartej nie na lo-
gicznym — w naszym pojeciu — rozumowaniu i kalkulacji ani

tez nie na szalenstwie jednego dyktatora, lecz na mysleniu apo-
kaliptycznym. O charakterze typowo religijnym, cho¢ nieko-
niecznie postugujacym si¢ otwarcie religijnymi pojeciami. Na

apokaliptycznej wyobrazni, ktéra w poczuciu nieuchronnosci

idoniostosci wlasnej dziejowej roli kieruje sie ku ostatecznemu
roztadowaniu narastajacego napiecia. Za wszelka ceneg i wszel-
kimi Srodkami.

Jesli bylaby to faktycznie prawda, ze czeka nas juz tylko eska-
lacja, a w konsekwencji Il wojna $wiatowa, jej miara mogtaby
przerosnac wszystko, co dotad znali$my. Bron jadrowa, jaka
dysponuja panstwa, ktore miatyby potencjalnie do takiej wojny
przystapi¢, czyni widmo globalnej katastrofy czyms przeraza-
jaco realnym.

W jaki sposdb zejs¢ z tej drogi — nie poswiecajac Ukrainy, nie
ustepujac bezwzglednemu rezimowi wyposazonemu w po-
tezny arsenal, nie wywolujac zarazem atomowej wojny? Z pew-
noscia istnieja na to jakie$ sposoby i jakies realne scenariusze...
Ale nie nalezy tez zapomina¢ o mozliwosci pojawienia sie na
niebie czarnego tabedzia. Nawet jesli go jeszcze nie widac — co
wszak naturalne—moze jednak nadleciiznienacka odmieni to,
co z dzisiejszej perspektywy wydaje si¢ nieuchronne. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,,Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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