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Gdy powołano Polską Fundację Narodową, byli lu-

dzie, którzy wierzyli, że nawet PiS może zrobić coś sen-

sownego. Bo przecież u nas nadzieja umiera ostatnia. 
Ta wiara nie powinna jednak dotyczyć partii, która przez 
osiem lat pokazała, że do czegokolwiek się weźmie, 
zajęcie ma prokuratura. Nie bez powodu ekipa Zio-

bry i Święczkowskiego z taką determinacją budowała 
równoległą prokuraturę. Masowo awansowano ludzi, 
którzy dawali rękojmię wierności. Wiedzieli, co zrobić, 
bez względu na fakty. Tak też było w przypadku kam-

panii „Sprawiedliwe Sądy” wymyślonej i zrealizowanej 
przez duet Anna P. i Piotr M. Z budżetu Polskiej Funda-

cji Narodowej, na który składały się spółki skarbu pań-

stwa. Było więc co wydawać. I wydawano. Na wspie-

ranie partyjnych projektów i przejmowanie kolejnych  
obszarów władzy.

Wraz z zagarnianiem prokuratury rozpoczęła się nie-

zwykle agresywna kampania ekipy Ziobry wymierzona 
w sądy i sędziów. Za pieniądze z fundacji wynajęto fir-
mę marketingową Solvere. I ruszyła jedna z najbardziej 
upiornych kampanii propagandowych w historii. Reali-
zowana za pomocą siekiery. Pokazująca na ogromnych 
bilbordach, co z sądownictwem mieli zamiar zrobić Ka-

czyński i Ziobro. Czarne płachty z krzyczącymi białymi 
bredniami są dziś dowodem na bezpośrednie relacje 

partii z wykonawcami kampanii. PiS, a zwłaszcza Ziobro 
potrzebowali specjalistów od brudnej roboty. Nie musieli 
długo szukać. Anna P. i Piotr M. pracowali wcześniej dla 
rządu Szydło i robili kampanie partyjne. Zwycięskie. I to 
było atutem przy wyborze wykonawców kolejnych kam-

panii. Aż do tej, którą robili Nawrockiemu w wyborach 
prezydenckich.

Czy tak pożytecznych ludzi można zostawić bez kasy? 
Nawet jeśli biedni nie są, bo tylko za walkę z sędziami 
zarobili ponad 1 mln zł. Po ich zatrzymaniu przez CBA 
politycy PiS prześcigali się w dowalaniu rządowi. Szcze-

gólnie były wicepremier Sasin, promotor Piesiewicza 
i twórca doktryny, że gdy on rządzi, spółki skarbu pań-

stwa mają być na gwizdek i płacić za najgłupsze pomysły 
jego partii. Bo przecież Sasin chciał, by Polska stała się 
„uczciwym krajem, o pewnych standardach”. Aż strach 
pomyśleć, co by było, gdyby dalej mógł te swoje stan-

dardy wprowadzać. Jego zasady to tłuste posadki dla  
Anny P. w NBP, PZU i Pekao SA. Dziś jest zatrudniona jako 
dyrektor w Kancelarii Prezydenta RP. I to akurat mnie nie 
dziwi. Ta kancelaria stała się przytuliskiem dla tak szemra-

nych postaci jak choćby Adam Andruszkiewicz, zastępca 
szefa kancelarii i organizator zlotu młodzieży w Jastarni. 
Człowiek, którego oskarżała nawet prokuratura Ziobry. 
Ale co się odwlecze…

Z siekierą na sędziów

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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ZDJĘCIE  
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  Fundusz Kościelny a finansowanie partii
Kiedy oburzamy się na istnienie Funduszu Kościelnego, nasu-

wa mi się nieodparcie analogia do istnienia i ciągłego wzrostu 
funduszu na utrzymanie partii politycznych. Zarówno partie, jak 
i Kościół wykorzystują ten sam model finansowania. Partie mają 
raczej symboliczne przychody ze składek członków, do tego do-
chodzi finansowanie z budżetu państwa. Kościół ma przychody 
z tacy od malejącej (i to zdrowy objaw) liczby wyznawców plus 
Fundusz Kościelny. Też z budżetu państwa. Co ciekawe, w obu 
przypadkach współfinansującymi są w większości przeciwnicy 
tych organizacji. Lekarstwo na tę patologię jest jedno: ustawa 
zakazująca finansowania przez budżet państwa organizacji reli-
gijnych i partii politycznych. Ale kruk krukowi oka nie wykole.

Ryszard Jankowski

  Zdrowie bez zysku albo zysk bez zdrowia  
Felieton prof. Andrzeja Szahaja na temat ochrony zdrowia 

jest rzeczowy i celny. Niestety, muszę się zgodzić z autorem, że 
nie należy liczyć na większe zmiany w tej dziedzinie. Największą 
przeszkodą jest fakt, że zbyt wiele osób jest zainteresowanych 

utrzymaniem obecnego stanu rzeczy. 
Władza też nie chce zmian. A przecież 
można by skorzystać ze wzorów z innych 
krajów, np. Niemiec.

Nie przypisuję jednak źródła obecnej 
sytuacji wolnorynkowym poglądom rzą-
dzących, raczej zwykłemu złodziejstwu. 
Media przytaczają przykłady pojedyn-
czych lekarzy, którzy w złodziejski sposób 

zarabiają miliony. Bo jak inaczej nazwać fikcyjną pracę w kilku 
miejscach jednocześnie i kilkaset godzin w miesiącu? A problem 
wynika z tego, że kiedyś uchwalono przepisy, które umożliwia-
ją to złodziejstwo. Stworzono – zapewne celowo – złodziejski 
system. Bez protestów jakiejkolwiek partii i jej przywódców. 
Jakoś nie wspomina się o autorach tych przepisów ani celu ich 

Protest przeciw polityce 
Beniamina Netanjahu 
w dniu wystąpienia 
izraelskiego premiera  
na 81. sesji Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ  
w Nowym Jorku,  
24 września 2026 r.

FOT. WALEED ZEIN/ANADOLU/AFP

wprowadzenia – więc część lekarzy z nich korzysta. A kto za-
twierdzał należność za lewe dyżury i lewe godziny pracy w kilku 
miejscach jednocześnie? I o tym cicho. Lekarze zaś już prote-
stują przeciw ujawnianiu ich dochodów. Dlaczego jawne mogą 
być dochody nauczycieli, policjantów, żołnierzy, a lekarzy nie? 

 A. Arski

 Tabletki wielkiego ryzyka 
To zadziwiające, że w tak ważnej spra-

wie jak rynek suplementów milczy pewna 
grupa społeczeństwa, ta która zawzięcie 
walczy ze szczepieniami. A przecież jak na 
dłoni widać olbrzymie zyski tzw. Big Phar-
my kosztem zdrowia ludzi. Prawdopodob-
nie niemała część antyszczepionkowców, 
przekonanych o swojej omnipotencji, za-
miast kontaktu z lekarzem specjalistą wy-
biera samoleczenie za pomocą suplemen-
tów diety, preparatów homeopatycznych, doradztwa astrologa 
albo szeptuchy. Od biedy, w trudniejszych do zdiagnozowania 
przypadkach, pójdą na biorezonans. A co na to wszystko polity-
cy? Skąd u nich taka niemoc? Sprzęt wojskowy przecież kupią, 
idąc po trupach. Michał Błaszczak

 Bronię Rosjan  
Zawsze należy szanować tłumacza i je-

go pracę, budowanie przez niego mostów, 
ale w obecnych okolicznościach szczegól-
nie należy docenić Rosjan tłumaczących 
polskie teksty. Nie dostaną żadnej nagro-
dy od swoich władz, a mogą się narazić 
na nieprzyjemności, jeśli nie coś gorszego. 
Więc tak! Szanować i wspierać myślą-
cych ludzi, w tym braci Rosjan.

Katarzyna Mroczkowska-Brand
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Obrońca Librusa
Zaskoczymy was. Coraz częściej z Nawroc-

kim jest jak z kurą. Kurą, która grzebie. A jak 
grzebie, to coś zostanie wygrzebane. Tygodnik 
„Nie” sprawdził, co mogło kierować Nawroc-
kim, gdy kompletnie bez sensu zawetował 
ustawę umożliwiającą pilotaż państwowego 
bezpłatnego e-dziennika. Kto na tym wecie zarobił? Ten ktoś to PCG 
Polska, która jest częścią Public Consulting Group z Bostonu. Czyli 
właściciele Librusa. Tego samego, z którego korzystają miliony pol-
skich uczniów, rodziców i nauczycieli. Oczywiście nie za darmo. Czy 
przyjaźń Nawrockiego z Amerykanami musi nas tyle kosztować?

Moskal i nic nie jest jasne
Nazywa się Moskal. Ma 32 lata. Jest posłem PiS i ulubieńcem Ka-

czyńskiego. Był nawet szefem jego gabinetu politycznego. I najwięk-
szym numerantem. Pamiętamy jego zaręczyny. Zjechał 960 m w dół 
w kopalni Bogdanka, by wręczyć swojej dziewczynie pierścionek. 
Załatwił mu to wiceprezes Kasjan Wyligała, który na tę fetę zamknął 
część kopalni. Opłaciło mu się. Szybko został prezesem Bogdanki.

Moskal jest tak zabiegany, że zapomniał nawet, ile ma miesz-
kań. W oświadczeniu majątkowym w 2025 r. podał, że ma dom 
o powierzchni 110 m kw. i wartości 764 tys. zł. Wypadło mu z gło-
wy, że ma też mieszkanie o wartości 720 tys. zł. Przypomniało mu 
o tym CBA. W sierpniu ub.r. był z kolei na Ibizie u Przemysława 
Krala. Szef Zondacrypto przeszkolił go. I Moskal zgłosił poprawki 
do ustawy o rynku kryptowalut. Samowolka Moskala czy partyjna 
misja po kasę?

77,1% Polaków nie wierzy, 
że wojna w Ukrainie 
przeniesie się na terytorium 
Polski (sondaż IBRiS dla 
�Rzeczpospolitej�).

•
Pentagon jest drugim 
największym pracodaw-
cą na świecie. Zatrudnia 
ok. 2,91 mln cywilów 
i wojskowych.

•
50 lat temu, 22 września 
1976 r., po protestach w Ra-
domiu zawiązał się Komitet 
Obrony Robotników. Byli 
w nim m.in. Jacek Kuroń, 
Jan Józef Lipski, Adam 
Michnik, Aniela Steins-
bergowa, Edward Lipiński 
i Stanisław Barańczak.

•
Trwa proces przywracania 
emerytur i rent zmniejszo-
nych ustawą deko- 
munizacyjną z 2016 r.  
Od grudnia 2023 r. MSWiA 
wydało ponad 2,7 tys. 
takich decyzji na pra-
wie 436 mln zł. Łącznie 
w wyniku prawomocnych 

wyroków sądowych wypła-
cono niemal 2,6 mld zł.

•
Julia Przyłębska, była prezes 
Trybunału Konstytucyjnego, 
według Helsińskiej Fundacji 
Praw Człowieka w latach 
2015-2020 wpływała na 
zmiany składu sędziowskie-
go. Dotyczy to 885 spraw, 
z czego w co najmniej 
176 z naruszeniem prawa.

•
W 2025 r. zawarto tylko 
133 tys. małżeństw. Naj-
mniej od zakończenia wojny. 
Do 69,4 tys. wzrosła za to 
liczba umów majątkowych, 
tzw. intercyz.

•
W 2025 r. lekko spadło 
w Polsce spożycie alkoholu: 
piwa (z 85,9 do 81,7 litra), 
wina (z 5,4 do 4,9 litra) 
i alkoholi spirytusowych  
(z 3,4 do 3,2 litra).

•
Najmniej zaludnione są: 
Warmińsko-Mazurskie (55 
mieszkańców na 1 km kw.), 
Podlaskie (56) i Lubuskie (69).
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Czy misja mediów publicznych 
to dziś puste hasło?

PROF. STANISŁAW JĘDRZEJEWSKI,
socjolog, medioznawca, 
Akademia Leona Koźmińskiego

Nie, to nie jest puste hasło. Jed-
nak może nim się stać, jeśli instytucje 
przestają ją realizować. Misja mediów 
publicznych to konkretne zadania polega-
jące na dostarczaniu rzetelnej i dokładnej 
informacji, wspieraniu kultury i edukacji 
oraz tworzeniu przestrzeni na debaty 
społeczne i polityczne także tym gru-
pom, które rynek pomija. W erze algo-
rytmów i fragmentaryzacji publiczności 
ta funkcja jest bardziej potrzebna niż 
dawniej. Problem w tym, że powinności 
mediów publicznych są spełniane tylko 
pod warunkiem niezależności od polityki 
i polityków, przejrzystego finansowania 
i mierzalnego rozliczania z realizacji za-
dań. Tam, gdzie media publiczne służą 
władzy albo ścigają się z sektorem ko-
mercyjnym o oglądalność/słuchalność, 

misja rzeczywiście stacza się do poziomu 
frazesu. Ale wówczas winne są instytu-
cje i system nadzoru, a nie sama idea.

PROF. UW TADEUSZ KOWALSKI,
ekonomista, medioznawca, 
członek KRRiT

Misja mediów publicznych – bez-
stronność, różnorodność i uwzględ-
nianie potrzeb całego społeczeństwa 
– to nie puste hasło, lecz fundament 
demokratycznego państwa. Czym in-
nym jest jednak idea zapisana w art. 21 
Ustawy o radiofonii i telewizji, a czym 
innym praktyka. Od 2016 r. media te 
konsekwentnie niszczono, przez co sta-
ły się zakładnikiem bieżącej walki poli-
tycznej. Podjęta w 2023 r. próba posta-
wienia telewizji z głowy na nogi idzie 
w dobrą stronę – widać to po Teatrze 
Telewizji czy jakości dokumentów – ale 
to nie wystarcza. Spółka w likwidacji, 

zależna od budżetowej kroplówki, nie 
ma stabilności. Potrzebna jest porządna 
ustawa tworząca jasne reguły powoły-
wania władz, finansowania oraz odpo-
wiedzialności. Takie rozwiązania eksper-
ci przygotowali już dawno, ale politycy  
ich nie wdrażają.

DR MAŁGORZATA BULASZEWSKA,
kulturoznawczyni, filmoznawczyni, 
medioznawczyni, Uniwersytet SWPS

Pojęcie misji od dawna jest pustym 
sloganem. Czym właściwie jest misja? 
Miarą wartości mediów publicznych 
powinna być ambitna oferta kulturalna 
i edukacyjna. Tymczasem od początku 
XXI w. programy misyjne i edukacyjne 
spychano na peryferie ramówki, nadając 
je w godzinach późnonocnych. Telewizja 
publiczna na długo przed obecnymi zawi-
rowaniami postawiła na komercję, rywa-
lizację o oglądalność. Bez systemowej 
reformy finansowania, uniezależnienia od 
polityki i realnego przywrócenia treściom 
edukacyjnym priorytetu hasło „misja”  
pozostaje jedynie wygodnym frazesem.

Rozmawiał Maciej Belowski
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Może to tylko wrażenie, ale silne: w ostatnich kil-
ku(nastu?) latach coraz częściej przestaje nam, nawet 
w swobodnej rozmowie, wystarczać zwykła końcówka 
czasownikowa, pokazująca, że to chodzi o tego, kto mó-

wi (o mnie, gdy to ja). Nie tylko zamiast „myślę” pojawia 
się często „ja myślę”, ale nawet zamiast „byłem” – „ja 
byłem”. Prawda, niektórzy dodają jeszcze „osobiście” 
(kiedyś krytykowano mnie za to „osobiście” w „ja oso-

biście uważam”, choć to miała być raczej tylko sugestia, 
że sam nie chcę nikomu narzucać opinii), a nawet mówią 
„moja osoba” – ale to co innego, tu, w tym miejscu, cho-

dzi o rzecz znacznie poważniejszą, o gramatykę.
Przez stulecia, kiedy wpływ na polszczyznę miał a to 

język niemiecki, a to język rosyjski, konieczność umiesz-

czania tego egoistycznego zaimka „ja” nie upowszech-

niła się aż tak bardzo. Niemieckie „ich bin” tłumaczono 
raczej na „jestem”, a rosyjskie „ja był” – na „byłem”. 
Końcówka wystarczała. A teraz nagle: „ja jestem”, „ja 
byłem”. Kiedyś naturalne było przede wszystkim „ja” np. 
w odpowiedzi na „kto”, a w szczególniejszych autopre-

zentacjach „to ja”, teraz wszędzie niemal, gdy o mnie 
chodzi. Ja, nikt inny.

Ja
Jerzy Bralczyk

Zrządzenia i zrzędzenia
Może to pokazywać, że wpływ angielskiego, gdzie 

„I” jest konieczne, jest silniejszy, choć jego użytkowni-
cy przecież muszą, bo w czasowniku nie ma informacji 
o tym, kto. Tyle że dawniej nasze „ja” było raczej tłu-

maczeniem „me” niż „I” (i francuskiego „moi”, nie „je”). 
Byliśmy, jak nie przymierzając Rzymianie, skromniejsi, 
mniej egotyczni, i jak oni „ego”, tak my „ja” używaliśmy 
z umiarem.

Może ma to pewien związek z zanikiem jednej z form 
zaimka pierwszej osoby. Już mało kto w mowie, a nawet 
w piśmie, używa formy „mnie” w celowniku. Zamiast 
„mnie się wydaje” słychać powszechnie „mi się wyda-

je”, często z wyraźnym akcentem na „mi”. A nawet „mi to 
dałeś, nie jemu”. Kto wie, może ta gramatyczna oszczęd-

ność ma równoważyć zbytni rozwój egotyczności zwią-

zany z ekspansją mianownikowego „ja”…
Co do mnie, to ja osobiście (a nawet moja osoba) 

chciałbym w języku, zwłaszcza w tej najbardziej osobistej 
sferze, sferze zaimków osobowych, widzieć przynajmniej 
pewien samoregulujący się mechanizm…  n

eprasa.pl e6ffbd3fc1
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Robert Walenciak

Oto szaleństwo władzy. I prezy-

dent Nawrocki, i wicepremier Kosi-
niak-Kamysz bezustannie powtarzają, 
że chcą amerykańskiej bazy w Pol-
sce. I prześcigają się w wiernopod-

dańczych deklaracjach.
W zasadzie, jeśli wsłuchać się 

w to, co mówi Nawrocki, sprawa 
bazy jest przesądzona. Konsultanci 
amerykańscy odwiedzili Polskę, wi-
zytowali potencjalne miejsca bazy 
i do listopada ostateczna decyzja za-

padnie. Dopięcia wymagają jedynie 
„kwestie administracyjne i finanso-

we”. A baza jest potrzebna, ponie-

waż – jak mówi Nawrocki – „obec-

ność wojsk USA w Polsce zapewnia 
nam stabilność w całym regionie 
Europy Środkowo-Wschodniej”. 
„Gdy prace zostaną zakończone 
przez administrację USA, przez oba 
rządy, prezydent Trump będzie mógł 
osobiście wziąć udział w inauguracji 
Fortu Trump”, przymilał się w wywia-

dzie dla serwisu Bloomberg. A jego 
minister Marcin Przydacz dopowia-

dał: „Zachęcałbym rząd i apeluję 
o intensyfikację działań”.

W ten klimat pośpiechu i ulegania 
Amerykanom we wszystkim wpisuje 
się też ekipa MON. Chociaż wizytę 
Władysława Kosiniaka-Kamysza zo-

Amerykanie przełożyli, a stało się 
to, jak słyszymy, na skutek zabiegów 
ludzi Nawrockiego, bo to on chce 
być najważniejszym pośrednikiem 
w kontaktach z ekipą Trumpa. Może 
tak było, może nie – w każdym razie 
do Waszyngtonu na rozmowy m.in. 
z wiceszefem Pentagonu Elbridge-

’em Colbym pojechali wiceministro-

wie MON, Magdalena Sobkowiak-

-Czarnecka i Paweł Zalewski. „Dzisiaj 
usłyszałam też dużo ciepłych słów 
ze strony amerykańskiej, że widać 
przygotowanie po naszej stronie 

i widać naszą motywację”, chwaliła 
się Sobkowiak-Czarnecka. 

Zastanówmy się, o co w tym 
wszystkim chodzi. Skąd ten pośpiech 
i ta służalczość? Przecież nikt – ani 
Nawrocki, ani jego urzędnicy, ani 
Kosiniak-Kamysz i jego zastępcy – 
nie jest zdolny odpowiedzieć na naj-
prostsze pytanie: w jaki sposób baza 
wojsk USA zwiększy bezpieczeństwo 
Polski? Zamiast odpowiedzi słyszy-

my wykręt, że baza zmieni naszą 
sytuację geopolityczną, bo to będzie 
dla Rosji sygnał, że atak na Polskę 
jest atakiem na USA.

Cóż, z tych słów wynika, że dziś 
Polska jest państwem mało bezpiecz-

nym i można ją atakować. Mimo że 
jesteśmy członkiem NATO i na te-

renie Polski przebywają żołnierze 
państw sojuszniczych. A także na 
stałe ok. 800 żołnierzy amerykań-

skich i parę tysięcy w formie rotacyj-
nej. Amerykańscy żołnierze stacjonu-

ją m.in. w Redzikowie koło Słupska, 

w Poznaniu, Powidzu, Bolesławcu, 
Balicach i we Wrocławiu.

O co więc chodzi? Dodajmy, że 
baza ma być na zachodzie kraju, 
w okolicach albo Wrocławia, albo 
Poznania, albo Szczecina – bo takie 
miejsce preferują Amerykanie. Gdy-

by była np. w Białymstoku, można 
by mówić o jakiejś demonstracji. Ale 
jeśli amerykańscy żołnierze będą 
przebywać przy granicy niemieckiej, 
daleko za plecami polskich żołnierzy, 
cóż taka obecność zmieni? To prze-

cież proste pytanie, lecz na razie nikt 
nie udzielił na nie odpowiedzi. 

Warto zwrócić za to uwagę, z jaką 
dezynwolturą ludzie Nawrockiego 
i kierownictwo MON mówią o kosz-

tach tej bazy, czyli o „kwestiach 
administracyjnych i finansowych”. 
Wiceminister MON Paweł Zalewski 
szacował kwotę na 15-18 mld zł.  
Bo trzeba będzie zbudować in-

frastrukturę dla żołnierzy amery-

kańskich i ich rodzin. A potem ich 

Fort Trump – to brzmi służalczo
Politycy ścigają się, kto bardziej chce 

amerykańskiej bazy

Camp Kościuszko. Uroczystość przekształcenia amerykańskiej Regionalnej 
Grupy Wsparcia w Garnizon Sił Zbrojnych USA. Poznań, 21 marca 2023 r.
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utrzymywać. Rok temu Władysław 
Kosiniak-Kamysz mówił, że prze-
znaczamy rocznie ok. 15 tys. dol. na 
jednego amerykańskiego żołnierza. 
Wtedy utrzymanie amerykańskich 
żołnierzy kosztowało nas co roku 
około pół miliarda złotych. A ile bę-
dzie w przypadku stałej bazy?

Zastanawiająca jest zresztą sama 
postawa polskich polityków. Otóż nie 
zachowują się jak osoby gotowe do 
negocjacji. Oni proszą Amerykanów, 
by zechcieli założyć w Polsce swoją 
bazę. Co na to Amerykanie? Wpraw-
dzie Donald Trump już powiedział, że 
dobił ze swoim przyjacielem Karo-
lem Nawrockim targu, ale to bardziej 
emocja chwili.

Po pierwsze, wiemy, że Trump nie 
pamięta wieczorem, co mówił o po-
ranku. Warto wspomnieć, że jeszcze 
w maju Ameryka niespodziewanie 
zatrzymała rotację 4 tys. żołnierzy, 
którzy mieli przyjechać do Polski. 
Zrobił się wówczas szum, no i Trump 
szybko zapewnił, że wyśle do Polski 
5 tys. żołnierzy. Ale na gadaniu się 
skończyło. Na początku września Ko-
siniak-Kamysz tłumaczył, że sprawa 
zostanie uregulowana za kilka tygo-
dni, więc czekamy.

Po drugie, to nie Karol Nawrocki, 
ale rząd RP jest władny te sprawy 
załatwiać. A po trzecie, Amerykanie 
nie podjęli jeszcze decyzji. Mają to 
zrobić do końca listopada. I to oni 
sobie wybiorą, gdzie będzie baza, 
zadecydują, ilu będzie tam żołnierzy 
i w jakim kształcie baza będzie funk-
cjonować – czy będzie jedna, czy kil-
ka rozproszonych. Mamy zatem ku-
riozalną sytuację, że to Amerykanie 
wszystko sobie ustalają, jak im wy-
godnie, a my klaszczemy z radości 
i płacimy. Skąd bierze się ta służalcza 
postawa?

Miłość do Ameryki jest na pewno 
mocna w prawicowej części elek-
toratu, gdzie jeszcze pokutuje mit, 
że USA to najpotężniejsze państwo 
świata. Czyli trzeba się schronić 
pod skrzydłami silnego patrona? 
W każdym razie Karol Nawrocki 
postawił na uległość wobec Trum-
pa. Może więc powinniśmy patrzeć 
na bazę jako na projekt polityczny 
i ideologiczny, którego symbolem 
jest nazwa, Fort Trump? A dla innej 
grupy wyborców projekt bazy jest 

z kolei pewnym rodzajem „polaczko-
wania”: ściągniemy Amerykanów do 
Polski i będą nas chronić. Tyle że to 
złudne nadzieje.

Raz: amerykańska baza niczego 
nie gwarantuje. To iluzja, że gdy po-
wstanie, Rosja nas nie zaatakuje, bo 
Ameryki się nie zaczepia. Kraje Za-
toki ściągnęły sobie amerykańskich 
żołnierzy, amerykańskie bazy są 
w Kuwejcie, Zjednoczonych Emira-
tach Arabskich i Bahrajnie, lecz Iran 
tym się nie przejmuje, atakuje te ba-
zy regularnie. 

Dwa: Ameryka nie jest firmą 
ochroniarską, tylko ma swoje inte-
resy. Polska dla Waszyngtonu nie 
jest Ziemią Świętą, ale trzeciorzęd-
nym elementem do wykorzystania 
w światowej rozgrywce. A ta roz-

grywka nie wygląda już tak jak kie-
dyś, że po jednej stronie był Zachód, 
po drugiej Wschód. Dziś świat jest 
wielobiegunowy i Ameryka inaczej 
go rozgrywa. Widzimy to zresztą, 
gdy grozi Europie, gdy chce ją rozbić 
i gdy wdzięczy się przed Rosją. 

Miejmy świadomość: jeżeli w Pol-
sce powstanie baza wojsk amery-
kańskich, przecież nie będziemy 
mieli na nią żadnego wpływu. To 
będzie baza amerykańska, a nie pol-
ska. Każdy scenariusz będzie zatem 
możliwy. Na przykład taki, że do Mo-
skwy pojadą Steve Witkoff i Jared 
Kushner, po czym nas poinformują, 
że dogadali się z Rosją i teraz my 
musimy się dogadać. A oni do tego 
nie będą się wtrącać. Życzą nam do-
brych rozmów, chociaż, jak pewnie 
napomkną, nie mamy kart.

Ten scenariusz – patrząc na dzi-
siejsze działania Trumpa i jego eki-
py – jest bardzo realny. A w każdym 
razie trzeba go uwzględniać. Przy-
pomnijmy sobie wydarzenie sprzed 
ponad roku, gdy do Polski wleciały 
rosyjskie drony. Prezydent Trump 
przez kilka dni udawał, że nic się nie 
stało i Rosjan by o to nie winił.

Przypomnijmy w tym miejscu 
również inną sytuację. Gdy wybuchła 

wojna rosyjsko-ukraińska, wojska 
amerykańskie wylądowały na lotni-
sku w Jasionce i tam stacjonowały. 
Potem, już za czasów Trumpa, szyb-
ko się zwinęły. Czy Polska miała na to 
jakiś wpływ?

Jeżeli tak zależy nam na zwięk-
szeniu bezpieczeństwa, czy nie lo-
giczniej byłoby, zamiast inwestować 
w pobyt amerykańskich żołnierzy, 
którzy w każdej chwili na rozkaz 
z Waszyngtonu mogą wyjechać, 
przeznaczyć te pieniądze na roz-
wój polskich sił zbrojnych, dronów 
i systemu obrony? Dlaczego mamy 
nasze bezpieczeństwo uzależniać 
od kaprysów Ameryki? Te pytania 
w przestrzeni publicznej nie istnieją. 
A przecież budżet Polski nie jest nie-
ograniczony. Zamiast tego słyszymy, 

że decyzja w sprawie bazy zapadnie 
w ciągu kilku tygodni. To znaczy, 
Amerykanie ją podejmą. 

A podejmą ją zgodnie z własnymi 
kalkulacjami. Częściowo bizneso-
wymi, bo dlaczego nie skorzystać 
z kilkunastu miliardów, które ktoś 
daje. Ale raczej ważniejsze będą kal-
kulacje polityczne. Nie wykluczajmy 
też, że amerykańska baza w Polsce 
będzie jedną z kart przetargowych 
w rozmowach Trump-Putin. I teraz, 
i w przyszłości. 

W tym całym szaleństwie ścigania 
się o miano największego miłośnika 
USA ciekawą pozycję – co warto za-
uważyć – zajął Radosław Sikorski. 
Wiemy, że w prywatnych rozmo-
wach ładnych parę lat temu ubole-
wał nad „murzyńskością” Polaków 
wobec Ameryki. Teraz tak nie mówi. 
„Rząd i prezydent działają wspólnie 
na rzecz stworzenia stałej bazy ame-
rykańskiej w Polsce, ale proponowa-
nie nazwy Fort Trump uważam za 
demonstrowanie takiej uniżoności. 
Ja wiem, że to w Stanach taka się 
przyjęła maniera, ale to nie buduje 
szacunku, a po drugie jest ryzykow-
ne” – to jego słowa. Czyli też chce 
bazy, choć nie na kolanach.

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

W jaki sposób baza wojsk USA w Polsce zwiększy 
nasze bezpieczeństwo?

FOT. ŁUKASZ GDAK/EAST NEWS
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Kornel Wawrzyniak

Mimo licznych skandali nowe kie-

runki lekarskie stają się elementem 
krajobrazu szkolnictwa wyższego. 
W nadchodzącym roku akademickim 
lekarzy będzie kształcić aż 39 uczelni. 
Część z nich do niedawna nie miała 
nawet prosektorium. Ministerstwo 
Zdrowia zwiększa limity studentów 
i przyklaskuje działalności kierunków 
medycznych w tzw. wyższych szko-

łach rozpalania grilla. Tymczasem 
Naczelna Rada Lekarska w związku 
z aferą korupcyjną w Państwowej 
Komisji Akredytacyjnej apeluje o po-

nowną akredytację uczelni nieme-

dycznych kształcących przyszłych 
lekarzy. Według NRL istnieją uzasad-

nione wątpliwości co do tego, czy 
część kierunków uzyskała akredyta-

cję legalnie. 

Eskalacja błędu

Jeszcze kilkanaście lat temu leka-

rzy kształciły wyłącznie uniwersytety 
medyczne. Dziś medycynę można 
studiować na uczelniach niepublicz-

nych, akademiach nauk stosowanych, 
politechnikach, a nawet w szkole me-

dialnej ojca Rydzyka. Ten gwałtowny 
rozrost od początku budził sprzeciw 
części środowiska medycznego, 
zwłaszcza że niektóre nowe kierunki 
otrzymywały zgody na działalność od 
ministra Przemysława Czarnka mimo 
krytycznych opinii PKA. 

Po zmianie władzy kontrowersyj-
ne kierunki nie zostały jednak szybko 
zamknięte. Zamiast tego otrzymywa-

ły kolejne szanse na naprawę błę-

dów pod hasłem walki z niedoborem 
lekarzy. W efekcie część uczelni po-

prawiła warunki kształcenia i uzyska-

ła akredytację, a cały projekt zdobył 
polityczną legitymizację. Tak powstał 
mechanizm, który można nazwać 

doktryną pobłażliwości: im więcej 
dowodów na niewydolność części 
kierunków, tym trudniej je zamknąć. 
Po kilku latach problem przestał do-

tyczyć tego, czy takie uczelnie po-

winny kształcić lekarzy. Zaczął zaś 
dotyczyć tego, jak zalegalizować ich 
dalsze funkcjonowanie. 

„Uważam, że uruchamianie no-

wych kierunków powinno się od-

bywać wyłącznie w ośrodkach, któ-

re dysponują odpowiednią kadrą 
akademicką, zapleczem klinicznym 
i infrastrukturą dydaktyczną. Do nich 

należą m.in. centra symulacji me-

dycznej czy chociażby prosektoria, 
które są kluczowe dla kształcenia 
anatomii, a których nie posiadało 
wiele uczelni otwierających kierun-

ki lekarskie”, tłumaczył niedawno 
w rozmowie z portalem XYZ rektor 

Gdańskiego Uniwersytetu Medycz-

nego dr hab. Michał Markuszewski.
Obecnie możliwość przyjmowania 

studentów uzależniono od pozytyw-

nej opinii Państwowej Komisji Akre-

dytacyjnej. Mimo to nadal istnieją 
duże wątpliwości co do zaplecza dy-

daktycznego kierunków lekarskich 
na uczelniach niemedycznych. Cho-

dzi o studentów, którzy na początku 
uczyli się w szkołach bez akredytacji 
PKA, np. nie odbywając zajęć w pro-

sektoriach w pierwszych latach stu-

diów. Inni uczyli się na plastikowych 
kukłach. Część uczelni krzaków miała 
też kłopoty z kadrą dydaktyczną, np. 
ginekolog uczył kardiologii. Inny wy-

kładowca zmarł, ale był wpisany na 
listę dydaktyków. 

Drugim poważnym problemem 
jest to, że w ostatnim czasie poja-

wiły się wątpliwości co do działania 

samej PKA. Według ustaleń „Gazety 
Wyborczej” część procesów akredy-

tacyjnych prowadzonych przez Pol-
ską Komisję Akredytacyjną mogła 
być obciążona nieprawidłowościami 
korupcyjnymi. Z aktu oskarżenia wy-

nika, że były dyrektor biura PKA miał 
przyjmować korzyści majątkowe od 
przedstawicieli uczelni w zamian za 

pomoc w przygotowaniu dokumen-

tacji i uzyskiwaniu pozytywnych 

opinii dotyczących nowych kie-

runków studiów. Informacje te wy-

wołały szczególne zaniepokojenie 

w środowisku medycznym, jako że 
okres objęty śledztwem pokrywa się 
z dynamicznym rozwojem nowych 

kierunków lekarskich w Polsce.
W odpowiedzi na te doniesienia 

Naczelna Rada Lekarska zaapelowa-

ła o ponowną akredytację uczelni 
kształcących przyszłych lekarzy oraz 
wymianę składu PKA. Ministerstwo 
Zdrowia brnie tymczasem w dok-

trynę pobłażliwości i zapewnia, że 
nowe kierunki pozostają pod stałym 
nadzorem i są regularnie kontrolo-

wane. Czyli tematu nie ma. 

Nie ilość, ale… specjalizacje

Rozbudowa kierunków lekar-
skich w Polsce od lat jest uzasad-

niana niedoborem lekarzy. Problem 
okazuje się jednak bardziej złożony, 
niż sugerują hasła polityczne. We-

dług danych przywoływanych przez 
Agencję Oceny Technologii Medycz-

nych i Taryfikacji w 2024 r. w Polsce 
przypadało ok. 3,95 lekarza na 1 tys. 
mieszkańców. To wynik zbliżony do 
średniej unijnej i o niemal 16% wyż-

szy niż w 2019 r. Dane pokazują, że 

KTO NAS BĘDZIE LECZYŁ?
Naczelna Rada Lekarska apeluje o ponowną akredytację 
uczelni niemedycznych kształcących przyszłych lekarzy.

Lekarzy na papierze będzie coraz więcej, a specjalistów 
przyjmujących pacjentów wcale nie przybędzie.
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liczba lekarzy systematycznie rośnie. 
Nie oznacza to jednak automatycz-

nej poprawy dostępności świadczeń 
zdrowotnych. 

Na koniec 2025 r. specjalizację 
odbywało ponad 31,4 tys. lekarzy, 
czyli niemal 8 tys. więcej niż dekadę 
wcześniej. Jednocześnie pacjenci 
nadal mają problem z dostępem do 
wielu specjalistów, szczególnie poza 
dużymi miastami. Eksperci zwracają 
uwagę, że najważniejsze wyzwania 
dotyczą dziś nie ogólnej liczby le-

karzy, lecz ich rozmieszczenia oraz 
struktury specjalizacji.

Choć liczba studentów medycyny 
rośnie, polski system ochrony zdro-

wia nadal opiera się na starszych 

pokoleniach lekarzy. Średni wiek 
osób mających prawo wykonywania 
zawodu wynosi ok. 59 lat, a wśród 
lekarzy aktywnych zawodowo – 51-
-53 lata. Jeszcze wyraźniej widać to 
w grupie specjalistów, których śred-

ni wiek sięga 56 lat. W przypadku 
części lekarzy pracujących na kon-

traktach cywilnoprawnych przekra-

cza on nawet 65 lat. Innymi słowy, 
znaczna część systemu funkcjonu-

je dzięki osobom, które formalnie 
osiągnęły już wiek emerytalny.

Jednocześnie najliczniejszą gru-

pę aktywnych zawodowo lekarzy 
stanowią obecnie osoby między 25. 
a 39. rokiem życia, które weszły do 
zawodu w okresie rozbudowy sys-

temu kształcenia. Co bynajmniej nie 
oznacza, że problem został rozwiąza-

ny. Lekarze po 60. roku życia to nadal 
prawie jedna trzecia wszystkich ak-

tywnych zawodowo medyków. Bez 

ich pracy wiele szpitali, szczególnie 
poza największymi miastami, miało-

by dzisiaj poważne trudności z utrzy-

maniem ciągłości świadczeń.
Prognozy zawarte w Mapach 

potrzeb zdrowotnych wskazują, że 
do 2034 r. liczba lekarzy w Polsce 
wzrośnie z ok. 143 tys. do ponad 
180 tys. osób. Sam wzrost liczeb-

ności kadry nie oznacza jednak koń-

ca zmartwień. W części specjaliza-

cji liczba lekarzy odchodzących na 
emeryturę będzie bowiem większa 
niż liczba nowych specjalistów. Naj-
bardziej niepokojące prognozy doty-

czą specjalistów w zakresie chorób 
wewnętrznych, ale niedobory prze-

widywane są również w chirurgii 

ogólnej, rehabilitacji medycznej, 
chorobach płuc, medycynie pracy 
i otorynolaryngologii.

Znacznie lepiej wyglądają per-
spektywy pediatrii i medycyny ro-

dzinnej, gdzie liczba nowych specja-

listów ma przewyższyć liczbę lekarzy 
kończących aktywność zawodową. 
To pokazuje, że samo zwiększanie 
liczby miejsc na studiach nie wystar-

czy. O przyszłości systemu zdecyduje 
również to, jakie specjalizacje wybio-

rą absolwenci i czy będą gotowi pra-

cować poza największymi ośrodkami 
akademickimi. W przeciwnym razie 
lekarzy będzie statystycznie więcej, 
ale kolejki do niektórych specjalistów 

pozostaną równie długie jak dziś. 
Nie potrzebujemy po prostu więcej 
lekarzy, chodzi o konkretnych spe-

cjalistów w konkretnych miejscach  

na mapie Polski.

Dobry biznes

Kierunki lekarskie niezależnie od 
prestiżu uczelni stały się bardzo ob-

legane. Na Warszawskim Uniwer-
sytecie Medycznym o 2233 miejsca 
walczyło w tym roku niemal 16 tys. 
kandydatów. W Lublinie liczba zgło-

szeń wzrosła o prawie 67%. Wyso-

kie wzrosty dotyczą również uczelni 
w Szczecinie i Białymstoku. Rekruta-

cja pokazała, że nowe kierunki lekar-
skie cieszą się obecnie ogromnym 
zainteresowaniem. Uniwersytet Ka-

liski odnotował niemal 49 kandyda-

tów na miejsce, Uniwersytet Jana 
Długosza w Częstochowie ponad 42, 
a wałbrzyska filia Uniwersytetu Me-

dycznego we Wrocławiu ponad 34. 
Dla porównania – trzy lata wcześniej 
w Wałbrzychu o jedno miejsce  
ubiegało się ok. 10 osób. 

Zainteresowanie zawodem lekarza 

nie wynika wyłącznie z pasji poten-

cjalnych studentów ani z prestiżu za-

wodu czy niedoborów kadrowych. 
Coraz większe znaczenie mają też in-

formacje o zarobkach lekarzy, które 
przyciągają wielu młodych ludzi.

Chociaż na papierze zaintereso-

wanie płatnymi kierunkami lekarski-
mi jest ogromne, w rzeczywistości 
duża część kandydatów traktuje je ja-

ko rezerwę. Roczne opłaty sięgają od 
40 tys. do 76 tys. zł, dlatego po za-

kończeniu rekrutacji na studia stacjo-

narne liczba chętnych na prywatnych 
uczelniach gwałtownie maleje. Osta-

tecznie konkurencja bywa symbolicz-

na, a kluczowym kryterium przyjęcia 
stają się możliwości finansowe. 

Przez lata słyszeliśmy, że o stu-

diach medycznych decydują wiedza, 
pracowitość i wyniki matur. Dziś co-

raz częściej decyduje coś innego: 
możliwość zapłacenia kilkudziesięciu 

Uruchamianie nowych kierunków powinno się odbywać 
wyłącznie w ośrodkach, które dysponują odpowiednią kadrą 
akademicką i zapleczem klinicznym.
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tysięcy złotych rocznie. Na najbardziej 
prestiżowych uczelniach kandydaci 
walczą o każdy punkt. Na części no-

wych kierunków wystarczy natomiast 
znaleźć zasoby w domowym budże-

cie. Zniesienie wymogu uzyskania 
minimum 30% na maturze rozszerzo-

nej tylko przyśpieszyło ten proces. 
W rezultacie powstał system, w któ-

rym bariera merytoryczna obniża się, 
a bariera finansowa podwyższa. 

To nie jest sposób na rozwiąza-

nie problemów ochrony zdrowia. To 
sposób na stworzenie rynku eduka-

cyjnego, który zarabia na marzeniach 
o zawodzie lekarza. Wszystko przy 
aprobacie decydentów, którzy zwięk-

szają limity przyjęć na uczelniach. 
Jest tylko jeden szczegół, o którym 

autorzy kolejnych rekordów rekruta-

cyjnych wolą nie mówić. Ukończenie 
studiów medycznych nie oznacza 
jeszcze, że ktoś zostanie specjalistą. 
Prawdziwe wąskie gardło robi się do-

piero później. Ministerstwo Zdrowia 

z entuzjazmem produkuje kolejne 
tysiące absolwentów, ale znacznie 
mniej chętnie tworzy dla nich miejsca 
specjalizacyjne. W efekcie za kilka lat 
nowe wydziały medyczne zaczną wy-

puszczać następne roczniki młodych 
lekarzy prosto na korek. I nikt nawet 
nie próbuje udawać, że ten korek 
rozładowuje.

To klasyczny przykład mylenia 
statystyki z rzeczywistością. Łatwo 
otworzyć nowy kierunek i pochwalić 
się większą liczbą studentów. Znacz-

nie trudniej znaleźć szpitale, opieku-

nów specjalizacji i miejsca szkolenio-

we. Efekt może być taki, że lekarzy 
na papierze zrobi się bardzo dużo, 
a specjalistów przyjmujących pacjen-

tów wcale nie przybędzie. Budujemy 
bowiem nie system kształcenia, lecz 
fabrykę dyplomów z permanentnie 
zatkanym wyjściem ewakuacyjnym.

Mimo to Ministerstwo Zdrowia 
nie naciska hamulca, przeciwnie – 
wciska gaz do dechy. Efekty widać 
na konkretnych przykładach. Akade-

mia Kultury Społecznej i Medialnej 

w Toruniu, uczelnia kojarzona przede 
wszystkim z działalnością ojca Tade-

usza Rydzyka, otrzymała w tym roku 
aż 80 miejsc na kierunku lekarskim. 
Trudno o lepszy symbol polityki, 
w której najważniejsze staje się nie 
pytanie, gdzie można kształcić le-

karzy najlepiej, ale gdzie można ich 
kształcić więcej.

Przypomnijmy, że na toruńskiej 
uczelni kładzie się duży nacisk na 

znajomość encykliki Jana Paw-

ła II. Studenci powinni również mieć 
przekonanie, że wiara wzmacnia 
rozum. Jednocześnie słyszymy, że 
standardy kształcenia przyszłych 
medyków określa rozporządzenie 
ministra nauki dotyczące przygo-

towania do wykonywania zawodu 
lekarza. To właśnie na zgodności 
z tymi wymaganiami Polska Komisja 

Akredytacyjna miała opierać oceny 
zaplecza kadrowego, organizacyjne-

go i dydaktycznego każdej uczelni. 
Standardy mają stawiać wyraźną 
granicę między rzetelną medycyną 
a dydaktyczną fikcją. 

Pytanie jednak, na ile te stan-

dardy funkcjonują poza ministerial-
nymi rozporządzeniami. Jeszcze 
w zeszłym roku OZZL Porozumie-

nie Rezydentów alarmowało, że na 
jednej z nowych uczelni aż 46 osób 
z kadry dydaktycznej nie miało kom-

petencji spójnych z efektami ucze-

nia przypisanymi do prowadzonych 
przez tych wykładowców zajęć. 
W innym ośrodku okazało się, że 

42 nauczycieli akademickich otrzy-

mało przydział do prowadzenia zajęć 
niezgodny z ich kompetencjami. 

Na tym jednak wyścig o dyplom 
lekarza się nie kończy. Pojawiają się 
również alternatywne ścieżki pro-

wadzące do zawodu. Firma Dream-

-MED pośredniczy w rekrutacji na 
kierunki lekarskie w Ukrainie, rekla-

mując ofertę, w której słabe wyniki 

Roczne opłaty to 40-76 tys. zł, więc liczba chętnych 
na prywatnych uczelniach spada. Kluczowym kryterium 
przyjęcia stają się możliwości finansowe.

Powstał system, w którym bariera merytoryczna obniża się, 
a bariera finansowa podwyższa.
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maturalne, a nawet brak matury, nie 

muszą przekreślać marzeń o me-

dycynie. Według przedstawianych 
informacji część zajęć może się od-

bywać zdalnie, a koszty nauki są 
znacząco niższe niż na płatnych kie-

runkach w Polsce. Trudno o lepszy 
symbol kierunku, w jakim zmierza 
rynek kształcenia lekarzy. Gdy wyma-

gania okazują się przeszkodą, zawsze 

znajdzie się ktoś gotowy zaoferować 
krótszą drogę do białego fartucha.

Nic dziwnego, że takie rozwiązania 
budzą niepokój samorządu lekarskie-

go. Problem dotyczy bowiem nie sa-

mego czesnego czy formalności, ale 
kontroli jakości kształcenia. Ukraiń-

skie uczelnie nie podlegają nadzoro-

wi polskich instytucji, a mimo to ich 
absolwenci mogą później ubiegać 
się o prawo wykonywania zawodu 
w Polsce. W państwie, które oficjal-
nie deklaruje troskę o standardy 
kształcenia lekarzy, jest to kolejny 
przykład zaskakująco szeroko otwar-
tych drzwi.

Czy pacjenci zaufają?

Przez lata zapewniano, że wszyst-
kie kontrowersje i wątpliwości doty-

czące nowych kierunków lekarskich 
rozstrzygną akredytacje, kontrole 
i decyzje ministerialne. Dziś moż-

na odnieść wrażenie, że prawdziwą 
ocenę tylko odroczono, licząc, że 
„samo się zrobi”. Innymi słowy, naj-
pierw otwórzmy kierunki, a później 
zobaczymy, jakich będziemy mieć 
absolwentów i czy zostaną lekarzami 
z krwi i kości.

Problem polega na tym, że 
pacjent nie jest ekspertem od szkol-
nictwa wyższego. Osoba czekająca 
miesiącami na wizytę nie analizuje 
raportów PKA, nie sprawdza liczby 
prosektoriów ani dorobku nauko-

wego wykładowców. Chce dostać 
się do lekarza, usłyszeć trafną dia-

gnozę i wrócić do zdrowia. Sam 
fakt posiadania prawa wykonywania 
zawodu traktuje jako gwarancję, że 

państwo wcześniej zweryfikowało 
kompetencje medyka odpowiednim 
egzaminem.

Badania pokazują jednak, że ten 
kredyt zaufania nie jest bezwarunko-

wy. Z raportu „Nowy kontrakt spo-

łeczny dla ochrony zdrowia” przy-

gotowanego przez Human Answer 
Institute, Centrum im. Adama Smitha 
i panel badawczy Ariadna wynika, że 

62,1% Polaków pozytywnie ocenia 
lekarza, z którym ma osobisty kon-

takt, ale już tylko 49,9% deklaruje 
zaufanie do środowiska lekarskiego 
jako całości. To bardzo wymowna 
różnica. Pacjenci są gotowi zaufać 
konkretnemu lekarzowi, znacznie 
ostrożniej podchodzą natomiast do 
działalności całego systemu. Tym-

czasem to właśnie system zdecydo-

wał się na bezprecedensowy eks-

peryment polegający na masowym 
otwieraniu kierunków lekarskich.

Jeśli absolwenci nowych uczel-
ni okażą się dobrze przygotowani, 
większość pacjentów nigdy nie zapy-

ta, gdzie zdobyli dyplom. Jeśli jed-

nak pojawią się błędy wynikające ze 

słabego kształcenia, konsekwencje 
nie ograniczą się do jednej uczelni 
czy jednego lekarza. Uderzą w zaufa-

nie do całego systemu ochrony zdro-

wia. Tym bardziej że dyplom lekarza 
nie daje już automatycznie społecz-

nego autorytetu. Z badań On Board 
Think Kong wynika, że publicznym 
wypowiedziom lekarzy wykraczają-

cym poza ich specjalizację ufa za-

ledwie 29,1% badanych. Społeczne 
zaufanie jest więc coraz bardziej wa-

runkowe i coraz częściej zależy od 
rzeczywistych kompetencji, a nie od 
samego tytułu zawodowego.

To największy paradoks całej re-

formy. Oficjalnie miała zwiększyć 
bezpieczeństwo zdrowotne Polaków. 
W praktyce może doprowadzić do sy-

tuacji, w której odpowiedzialność za 
ocenę jakości kształcenia zostanie po 
cichu przerzucona na samych pacjen-

tów. A oni nie zweryfikują jej poprzez 
analizę programów studiów czy akre-

dytacji. Zweryfikują ją w najprostszy 
możliwy sposób: podczas stawiania 
pierwszej diagnozy, przy pierwszym 
zabiegu i pierwszym błędzie, którego 
można było uniknąć. Wtedy okaże 
się, czy doktryna pobłażliwości była 
reformą, czy tylko kosztownym eks-

perymentem na społecznym zaufaniu 
i zdrowiu pacjentów.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Łatwo otworzyć nowy kierunek i pochwalić się większą 
liczbą studentów. Znacznie trudniej znaleźć szpitale, 
opiekunów specjalizacji i miejsca szkoleniowe.
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Andrzej Sikorski

„Cały świat o tym czyta. Wstyd na 
cały świat”, ubolewał premier Do-

nald Tusk, komentując artykuł w „Fi-
nancial Timesie”. Brytyjski dziennik, 
którego czytelnikami są światowi 
przywódcy polityczni i elity bizne-

sowe, napisał o aferze spółki córki 
Orlenu – Orlen Trading Switzerland 
(OTS), odsłaniając nieznane dotych-

czas kulisy. Dziennikarze dotarli m.in. 
do akt z postępowania przed sądem 
arbitrażowym w Dubaju, gdzie Orlen 
próbował odzyskać utracone pie-

niądze. Chodzi o gigantyczną kwotę  
ponad 1,5 mld zł. 

Wysokie ryzyko defraudacji 
Latem 2022 r. w mieście Baar 

w szwajcarskim kantonie Zug, ulu-

bionym raju podatkowym nafciarzy 
z Rosji, zarejestrowana została spół-
ka Orlen Trading Switzerland. Daniel 
Obajtek stworzył ją rzekomo po to, 
aby kupować po konkurencyjnych 
cenach paliwa na rynkach świato-

wych. Tyle że Orlen miał już w struk-

turze wyspecjalizowany dział zaku-

pów paliw. I jak proroczo ostrzegały 
wewnętrzne służby bezpieczeństwa 
Orlenu – Biuro Kontroli i Bezpieczeń-

stwa, specjalna komórka powołana 
do strzeżenia kluczowych interesów 
koncernu – w notatce rozesłanej 
do najważniejszych osób w spółce 
i państwie, nie można było wyklu-

czyć, „że projekt ma na celu wy-

prowadzenie środków z PKN Orlen, 
a tym samym istnieje wysokie ryzyko 
defraudacji”. 

Jednak premier Mateusz Mora-

wiecki ani odpowiadający za służby 
specjalne Mariusz Kamiński nie zare-

agowali. A przecież doskonale wie-

dzieli, kim jest Obajtek i jak trafił na 
stołek prezesa Orlenu. Warto w tym 
miejscu przypomnieć, że gdy PiS do-

szło do władzy, ten „niezwykły czło-

wiek” – jak mówił o nim Jarosław 
Kaczyński – był wójtem Pcimia i za-

siadał na ławie oskarżonych w pro-

cesie grupy przestępczej gangstera 
o pseudonimie „Prezes”. Obajtek 
miał wyłudzić z firmy swoich wujów 
1,4 mln zł i podzielić się pieniędzmi 
z zaprzyjaźnionymi gangsterami, 
a także przyjąć 50 tys. zł łapówki od 

„Prezesa” w związku z ustawieniem 
gminnego przetargu, za co groziło 
mu nawet 10 lat więzienia. 

Prezes PiS postanowił za wszelką 
cenę ratować Obajtka. W tym celu… 
zmieniono Kodeks postępowania 
karnego, tak by prokurator mógł 
z sądu wycofać akt oskarżenia wo-

bec Obajtka, a potem umorzyć śledz-

two. Operacja ta została zainicjowa-

na w Ministerstwie Sprawiedliwości, 
przeprowadzona przez parlament, 
a nowe prawo zatwierdził prezydenc-

kim podpisem Andrzej Duda. Czyli 
aby ratować jednego gościa przed 
więzieniem, obóz władzy zmienił 
prawo. 

Szemrane towarzystwo
Wróćmy jednak do Orlenu i OTS. 

Na czele spółki córki stanął Sa-

mer A., obywatel Polski urodzony 
w palestyńskiej rodzinie w Liba-

nie. Zdaniem „Financial Timesa” 
mężczyzna był członkiem Organi-
zacji Wyzwolenia Palestyny w Tu-

nisie, a potem studiował w Polsce. 
Natomiast według ustaleń Biura 

Kontroli i Bezpieczeństwa PKN Or-
len Samer A. miał utrzymywać kon-

takty z terrorystyczną i finansowaną 
przez Iran organizacją Hezbollah, 
a także był zamieszany w nielegal-
ny handel ropą pochodzącą z tego 
kraju. Jakby tego było mało, kiedy 
Samer A. trafił do Orlenu, jego na-

zwisko przewijało się w śledztwie 
bydgoskiej prokuratury w sprawie 
zorganizowanej grupy przestępczej 
wyłudzającej podatek VAT, o czym 
za moment.

Zastępcą Samera A. w OTS zo-

stał Marcin O., menedżer związany 
ze spółkami PGNiG i według służb 
bezpieczeństwa Orlenu zamieszany 
„w afery korupcyjne i piramidy fi-

nansowe badane przez CBA”. 
W 2023 r. Samer A. spotkał się 

z 25-letnim Kam Ho „Alexem” Tse, 
szefem dopiero co zarejestrowa-

nej w Dubaju spółki Hannon Inter-
national. Prezes OTS zwrócił się 
do młodego Chińczyka o pomoc 
w zdobyciu ropy naftowej z We-

nezueli. Panowie poznali się kilka 
miesięcy wcześniej na wyścigach 

Szejk z Pcimia 
i przekręt stulecia

Daniel Obajtek, kradzież 1,5 mld zł 
i łaskawość prokuratora

Wszyscy wiedzieli, kim jest Daniel Obajtek 
i jak trafił na stołek prezesa Orlenu.
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Formuły 1. Według relacji „FT” Tse 
stanowczo nalegał na rozliczenie 
transakcji w kryptowalucie, a nawet 
zasugerował pośrednictwo w roz-

liczeniach. Choć wydawało się to 
szalone, Samer A. przystał na te wa-

runki i pod koniec listopada 2023 r. 
szwajcarska spółka Orlenu zawarła 
z firmą Chińczyka kontrakt na zakup 
ok. 6 mln baryłek wenezuelskiej ropy 
za 345 mln dol. Zaledwie kilka dni po 
podpisaniu umowy OTS przelał spół-
ce Hannon 230 mln dol. zaliczki (sic!). 

Problem w tym, że Kam Ho „Alex” 
Tse nie miał pojęcia o handlu ropą. 
O pomoc w realizacji zlecenia dla 
spółki Orlenu poprosił pośrednika, 
46-letniego Włocha o nazwisku Vi-
tonicola Mariano. Mężczyzna ten zaj-
mował się mydłem i powidłem: dzia-

łał w branży gastronomicznej, potem 
filmowej, a nawet pomagał obywate-

lom Rosji w pozyskiwaniu wiz. 
Vitonicola Mariano twierdził, że 

jest „upoważnionym reprezentan-

tem PDVSA”, państwowego koncer-
nu naftowego Wenezueli. Chińczyk 
w to uwierzył i wymienił dolary z za-

liczki na kryptowalutę. Część pie-

niędzy zamienił za pośrednictwem 
dwóch spółek wskazanych przez 
Włocha. Jednej z nich, o nazwie 
Horizon Global, spółka Tse przela-

ła 135 mln dol. Jak twierdził mło-

dy biznesmen, w zamian otrzymał 
kryptowalutę o wartości 85 mln dol., 
a reszta pieniędzy gdzieś zaginęła.

Kolejne 30 mln dol. do przetrans-

ferowania na kryptowalutę firma 
Tse przelała jeszcze innej, nowo za-

łożonej w Dubaju spółce finansowej 
– Gold Mar International Trading. 
Podmiot ten miał zamienić dolary 
na krypto i przekazać je koncernowi 
PDVSA w Wenezueli. Pieniądze ni-
gdy tam nie dotarły.

Zgodnie z umową zawartą 
pomiędzy OTS a Chińczykiem 
jego spółka miała dostarczyć 
ropę do 19 grudnia 2023 r. na 
specjalnie wyczarterowane 
u greckiego armatora trzy tan-

kowce, które czekały w wene-

zuelskim porcie. Ładunek jed-

nak nie trafił na statki. 
Z relacji „FT” wynika, że Tse 

chciał wywiązać się z umowy. 
Dlatego poleciał do Caracas 
z pendrive’em z elektronicznym 

kluczem dającym dostęp do zgro-

madzonej na koncie kryptowaluty. 
W hotelu w pobliżu stolicy Wene-

zueli spotkał się z niejakim José 
Castillem, reprezentującym agen-

cję Synergy. Biznesmen obiecał 
załatwić ropę naftową, a urado-

wany Chińczyk przekazał mu pen-

drive z dostępem do 60 mln dol. 
w kryptowalutach. 

Castillo pieniądze wziął, ale obie-

canej ropy nie załatwił, choć za-

pewniał, że do transakcji dojdzie. 
Tse uwierzył, bo zobaczył zdjęcie 
z rzekomym grafikiem dostaw ropy 
PDVSA, z którego miało wynikać, że 
w marcu i kwietniu 2024 r. Wenezu-

ela dostarczy zamówiony surowiec. 
Młody Chińczyk ponownie spotkał 
się z Castillem i przekazał mu kolej-
ny pendrive, tym razem z dostępem 

do 50 mln dol. Castillo nie wywiązał 
się z obietnicy i ślad po nim zaginął. 

Tse nie ustawał w próbach dopię-

cia kontraktu i zamiast 6 mln baryłek 
ropy kupił w Wenezueli 1 mln bary-

łek oleju opałowego (sic!), za który 
zapłacił pendrive’ami z kryptowalu-

tą o wartości 22 mln dol. Co z tego, 
skoro kolejny pośrednik dostarczył 
tylko 500 tys. baryłek niepotrzebne-

go paliwa.

Oskarżeni
Przedstawiona przez „Financial 

Times” historia jest tak absurdalna, 
że trudno w nią uwierzyć. Według 
moich informacji to tylko zasło-

na dymna oszustów, by stworzyć 
wrażenie, że spółka OTS działała 
w dobrej wierze i została oszukana 
przez niewiarygodnych kontrahen-

tów. Tak naprawdę mózgiem całej 
operacji wyprowadzenia 1,5 mld zł 
z Orlenu był Samer A., jego wspól-
nik Chińczyk odgrywał zaś rolę nie-

rozgarniętego menedżera. Do szajki 
należeli pozostali „pośrednicy”. Py-

tanie, czy Samer A. działał na wła-

sną rękę, czy miał mocodawców, 
a jeśli tak, to kto za nim stał i gdzie 
są ukradzione pieniądze.

W sprawie OTS Prokuratura Re-

gionalna w Warszawie skierowała 
do sądu akt oskarżenia przeciwko 
Michałowi R., byłemu członkowi za-

rządu Orlenu, i dwóm menedżerom 
koncernu. Mężczyźni zostali oskar-
żeni „o działanie wspólnie i w po-

rozumieniu poprzez niedopełnie-

nie ciążących na nich obowiązków 
nadzorowania i dbania o majątek 
Orlen SA oraz interesy grupy ka-

pitałowej Orlen SA, w tym spółki 
OTS GmbH, w wyniku czego do-

szło do wyrządzenia spółkom OTS 
GmbH i Orlen SA szkody w kwocie 

378 mln dol., będącej równo-

wartością kwoty 1,5 mld zł, 
poprzez zawarcie w okresie od 
21 sierpnia 2023 r. do 21 grud-

nia 2023 r. trzech niekorzyst-
nych kontraktów na zakup ropy 
naftowej”. 

Michał R. to zaufany czło-

wiek Daniela Obajtka. Pano-

wie znają się od wielu lat. 
Gdy Obajtek trafił do Orlenu, 
ściągnął przyjaciela pod swo-

je skrzydła, a ten został jego 

FOT. TOMASZ JĘDRZEJOWSKI/REPORTER, ANDRZEJ IWAŃCZUK/ REPORTER, X.COM

Samera A. (na dole) nie udało się 
postawić przed sądem, za to wpłynął 
akt oskarżenia przeciwko  
Michałowi R., byłemu członkowi 
zarządu Orlenu.
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prawą ręką w koncernie – wicepre-

zesem odpowiedzialnym m.in. za 
kluczowy sektor, czyli zakup i sprze-

daż ropy. Nazwisko Michała R. po-

jawiło się na słynnych taśmach 
Obajtka (wówczas wójta Pcimia), 
który knajackim językiem instruował 
pracownika prywatnej firmy, jak ma 
prowadzić biznes. 

Michał R. ma też na koncie wy-

rok za napaść na sąsiada. A według 
doniesień Onetu interesuje się nim 
prokuratura w związku ze śledz-

twem w sprawie działania w Orlenie 
zorganizowanej grupy przestępczej 

ustawiającej przetargi. Menedżer 
w przetargach faworyzował firmy 
i konsorcja, które zobowiązały się 
do zakupu kabli od spółek z grupy 
Involt, w której posiadał udziały.

Uprzejmy prokurator 
Przed sądem nie udało się po-

stawić Samera A., bo ten uciekł 
do Zjednoczonych Emiratów Arab-

skich. I tu pojawia się ciekawy wą-

tek. Otóż o wyprowadzeniu pienię-

dzy z Orlenu premier Donald Tusk, 
minister Adam Bodnar i koordy-

nator służb specjalnych Tomasz 
Siemoniak dowiedzieli się w lutym 
2024 r. W tym samym czasie prezes 
OTS był poszukiwany listem goń-

czym i został zatrzymany w War-
szawie przez funkcjonariuszy Cen-

tralnego Biura Śledczego Policji na 
polecenie Prokuratury Okręgowej 
w Bydgoszczy. Sprawa nie miała 
nic wspólnego z Orlenem, a doty-

czyła udziału w grupie przestępczej 
wyłudzającej podatek VAT w latach 
2008-2013. 

Po doprowadzeniu przed oblicze 
prokuratora i przedstawieniu zarzu-

tów Samera A. puszczono wolno. 
Mimo wagi ciążących na nim zarzu-

tów prokurator zastosował wobec 
niego jedynie środek zapobiegaw-

czy w postaci poręczenia majątko-

wego w kwocie 250 tys. zł. Stało 
się tak, ponieważ, jak wynika z in-

formacji uzyskanych w Prokuraturze 

Okręgowej w Bydgoszczy, zabezpie-

czono materiał dowodowy w spra-

wie, głównie dokumentację finan-

sowo-księgową. Prokuratora jakoś 
nie zaniepokoił fakt, że Samer A. na 
stałe mieszkał w mieście Al-Diraz 
w Bahrajnie; przyjął za dobrą mone-

tę to, że podejrzany wskazał adres 
do doręczeń w Polsce. 

Samerowi A. nie zatrzymano 
paszportu. Jak można było przy-

puszczać, prezes OTS nie przejął się 
przepadkiem pieniędzy z poręczenia 
majątkowego, wykorzystał nadarza-

jącą się okazję i uciekł z Polski. 

Czy decyzja o niezatrzymaniu 
paszportu była „wypadkiem przy 
pracy”, czy celowym działaniem, 
tego nie wiem, ale warto mieć na 
uwadze, że choć prokuratorem ge-

neralnym był już Adam Bodnar, 
a prokuratorem krajowym Jacek 
Bilewicz, to w prokuraturze nadal 
karty rozdawali nominaci Zbigniewa 
Ziobry. Na czele Prokuratury Okrę-

gowej w Bydgoszczy stał wówczas 
Andrzej Milewski związany z obo-

zem ziobrystów. Natomiast z przy-

gotowanego na polecenie Adama 
Bodnara raportu o nadużyciach 
w prokuraturze za rządów PiS wia-

domo, że na masową skalę była 
wykorzystywana do celów politycz-

nych, w tym chronienia przestęp-

ców związanych ze środowiskiem 
Zjednoczonej Prawicy. W Prokura-

turze Krajowej zapytałem, czy wie-

dzą o bydgoskiej sprawie Samera A. 
i czy nie należałoby wszcząć postę-

powania, by wyjaśnić, dlaczego nie 
zatrzymano mu paszportu. 

Prokurator Przemysław Nowak 
napisał w odpowiedzi: „Postępo-

wanie służbowe (wyjaśniające) 
prowadzi w pierwszej kolejności 
przełożony danego prokuratora, 
czyli szef danej jednostki. Wydział 
Spraw Wewnętrznych Prokuratury 
Krajowej nie prowadzi śledztwa do-

tyczącego niezastosowania środka 
zapobiegawczego związanego z za-

trzymaniem paszportu. Nie jest rolą 

rzecznika prasowego ocena stanów 
faktycznych ani tego, czy postę-

powanie powinno być prowadzo-

ne, czy nie. Przede wszystkim nie 
znam postępowania prowadzonego 
w Prokuraturze Okręgowej w Byd-

goszczy. Nie mam więc żadnych 
podstaw, aby oceniać, jakie środ-

ki zapobiegawcze były właściwe 
w tamtym postępowaniu wobec Sa-

mera A. Natomiast z całą pewnością 
prokurator prowadzący postępowa-

nie, stosując środek zapobiegawczy, 
nie może się kierować potrzebami 
innego postępowania, którego nie 
zna i nie prowadzi (np. postępowa-

nia dotyczącego OTS prowadzo-

nego w Prokuraturze Regionalnej 
w Warszawie)”. 

Prokurator Nowak znany jest 
z profesjonalizmu, ale takie stano-

wisko jest lekceważące i świadczy 
o niepoważnym podejściu do jednej 
z największych afer w historii Polski. 
Po ucieczce Samera A. do Zjedno-

czonych Emiratów Arabskich proku-

ratura wystawiła za nim list gończy 
(w sprawie Orlenu), a na podstawie 
czerwonej noty Interpolu mężczyzna 
został zatrzymany w Dubaju. Jednak 
władze ZEA odrzuciły polski wnio-

sek o ekstradycję, bo, jak stwierdzo-

no, „nie spełnia warunków”, cokol-
wiek to znaczy. Irytacji po decyzji 
władz ZEA nie krył premier Donald 
Tusk. „Partnerzy zagraniczni, tacy 
jak Zjednoczone Emiraty Arabskie, 
czasami są bardziej zainteresowani 
chronieniem takich ludzi, a nie ich 
wydawaniem. Mam nadzieję, że tak 
nie jest”, skomentował szef rządu. 

Natomiast jeśli chodzi o prze-

stępstwa vatowskie, to prokuratura 
w Bydgoszczy wystąpiła do sądu 
o zarządzenie przepadku 250 tys. zł 
poręczenia majątkowego i zastoso-

wanie wobec Samera A. tymczaso-

wego aresztowania. Na razie sąd nie 
podjął decyzji, choć ewentualne po-

stanowienie o zastosowaniu aresztu 
nie będzie miało żadnego znaczenia. 

Za dużo jest w tej sprawie dziw-

nych przypadków, aby mieć cho-

ciaż odrobinę nadziei, że polski 
menedżer z libańskimi korzeniami 
kiedykolwiek stanie przed sądem 
i opowie o kulisach przestępczego 
procederu. 

Andrzej Sikorski

Wewnętrzne służby bezpieczeństwa koncernu ostrzegały:  
„Nie można wykluczyć, że projekt ma na celu 
wyprowadzenie środków z PKN Orlen”.

eprasa.pl e6ffbd3fc1



1728.09-4.10.2026 PRZEGLĄD

KRAJ

Paweł Siergiejczyk

Wielki francuski historyk Fernand 

Braudel uważał, że historia „jako kry-

tyczna refleksja nad przeszłością jest 
odpowiedzią na problemy, pytania 
i niepokoje dnia dzisiejszego”. Dla-

tego szczególną wagę przywiązywał 
do nauczania w szkole „tej najbardziej 
wymagającej, najnowszej i najbardziej 
interesującej spośród nauk o człowie-

ku”. „Trzeba wzbudzić w młodych lu-

dziach zainteresowanie i pomóc im 
zrozumieć świat, w którym przyjdzie 
im żyć i któremu przyjdzie im stawić 
czoło”, pisał w „Gramatyce cywiliza-

cji” (Warszawa 2006, s. 9).
Czy taki sposób myślenia bliski 

jest ludziom kierującym polską 
edukacją? Można mieć co do tego 
wątpliwości – i dotyczy to wszyst-
kich kolejnych ekip rządowych. 
Historia odgrywa bowiem w Polsce 
rolę szczególną, będąc nie tylko 
nauką (ten wymiar jest w zasadzie 

ograniczony do wąskich środowisk 
akademickich), ale przede wszyst-
kim narzędziem oddziaływania elit 
politycznych i medialnych na ogół 
społeczeństwa. Stąd niewielkie za-

potrzebowanie na historię jako rze-

telną wiedzę o wydarzeniach i pro-

cesach z przeszłości, za to ogromne 
na propagandę historyczną, która 
ma służyć kształtowaniu obywateli  
i wyborców w duchu określonej 
ideologii (choć oczywiście nikt tego 
wprost nie mówi, a i samego słowa 
ideologia nikt nie używa, chyba że 
jako zarzutu wobec przeciwników).

Nic dziwnego, że szkolne naucza-

nie historii zawsze padało ofiarą 
propagandy historycznej, gdyż pań-

stwowy system oświaty stanowił 
i nadal stanowi ogromną pokusę dla 
polityków i ich ideologów. Tak było 
w czasach zaborów, gdy ze szkoły 
próbowano uczynić narzędzie ru-

syfikacji i germanizacji. Tak było 
w II RP, gdzie szkoła miała ukształ-
tować obywateli lojalnych tyleż 

wobec niepodległego państwa, co 
wobec jego elity rządzącej, która tę 
niepodległość wywalczyła. Tak było 
oczywiście również w Polsce Ludo-

wej, bo choć stopień ideologizacji 
edukacji historycznej słabł wówczas 
z każdą dekadą, nie ulegało wątpli-
wości, że właśnie historia miała 
być uzasadnieniem istnienia tego 
państwa, jego ustroju i położenia 
geopolitycznego.

Natomiast po roku 1989 nastąpił 
po części powrót do przedwojen-

nej propagandy historycznej, a po 
części odreagowanie schematów 
PRL-owskich poprzez ich proste, 
czasem wręcz prostackie, odwróce-

nie: klerykalizm w miejsce antykle-

rykalizmu, antykomunizm w miejsce 
„rewolucyjnych tradycji”, antysowie-

tyzm w miejsce „przyjaźni ze Związ-

kiem Radzieckim”. Przy czym im 
większy wpływ na oblicze III RP zdo-

bywała prawica, tym bardziej było 
to widać w szkolnych programach 
i podręcznikach. 

Czy historii da się  
sensownie uczyć?

Absolwent podstawówki może nie usłyszeć 
o Bierucie, Gierku i Jaruzelskim, ale musi poznać „Inkę” 

i „Janka Wiśniewskiego”
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Skrajnym tego przykładem stał się 
wprowadzony pod koniec rządów PiS 
nowy przedmiot dla szkół średnich, 
o nazwie historia i teraźniejszość, do 
którego kwintesencję prawicowej wi-
zji świata i jego dziejów stanowił pod-

ręcznik prof. Wojciecha Roszkowskie-

go. Słuszne oburzenie na to „dzieło” 
nie powinno jednak przysłaniać faktu, 
że ten sam prof. Roszkowski w pierw-

szej dekadzie III RP był czołowym 
autorem podręczników do historii 
zatwierdzanych przez kolejne ekipy –  
nawet niemające nic wspólnego 
z prawicą – które kierowały resortem 
edukacji. Współautorką tych podręcz-
ników była zresztą wiceminister Anna 
Radziwiłł, politycznie związana z Unią 
Wolności.

Kompas 26

A ponieważ polska prawica jest 
coraz radykalniejsza, to i jej stosunek 
do historii się zradykalizował, w czym 
największy udział ma oczywiście In-

stytut Pamięci Narodowej, a obecnie 
także wywodzący się z IPN lokator 
Pałacu Prezydenckiego. Pod prostac-

ką wizją historii, jaką publicznie gło-

si dr Nawrocki, żaden szanujący się 
uczony by się nie podpisał, a jednak 
to właśnie Nawrocki i jego byli pod-

władni z IPN mają największy wpływ 
na kształtowanie świadomości histo-

rycznej nie tylko młodych pokoleń.
W tej sytuacji wprowadzenie 

przez Ministerstwo Edukacji Naro-

dowej nowej podstawy programo-

wej z historii wydaje się zadaniem 
mocno ryzykownym. Oczywiście 
„Reforma26. Kompas Jutra” obej-
muje wszystkie przedmioty szkolne, 
więc nie tylko historia będzie budzi-
ła emocje przeciwników obecnego 
rządu. Wielkie rozgorączkowanie 
wywołuje choćby nowy przedmiot –  
edukacja zdrowotna. Nie miejmy jed-

nak złudzeń, nowa podstawa progra-

mowa z historii też stanie się narzę-

dziem walki politycznej, choć może 
jeszcze nie teraz. 

Od 1 września br. weszły bowiem 
zmiany w klasie IV szkoły podstawo-

wej – czyli tej, w której zaczyna się 
edukacja historyczna – natomiast 
1 września 2027 r. nowe podstawy 
programowe wejdą w pierwszych kla-

sach szkół ponadpodstawowych. I to 

wtedy należy się spodziewać głów-

nego ataku na „Reformę26”, tym bar-
dziej że będzie to najgorętszy okres 
kampanii wyborczej i żadna z prawi-
cowych partii nie zmarnuje okazji, by 
uderzyć w „antypolską” politykę „le-

wackiej” ministry Barbary Nowackiej 
w „niemieckim rządzie Tuska”.

To zaś oznacza, że na żadną sen-

sowną dyskusję na temat edukacji 
historycznej w Polsce nie ma co li-
czyć. A szkoda, bo dyskusja taka bar-
dzo by się przydała – i to z udziałem 
prawdziwych fachowców, a nie krzy-

kliwych polityków i rozgorączkowa-

nych ideologów. Na szczęście jednak 
głos takich fachowców jakoś docho-

dzi do resortu edukacji, gdyż „Refor-
ma26. Kompas Jutra” w zakresie hi-
storii idzie w kierunku, na jaki dotąd 
nie było szans. W oficjalnym doku-

mencie ministerialnym wymienione 
są postulaty nauczycieli – uzyskane 
w ramach konsultacji społecznych – 
które „starano się uwzględnić w no-

wej podstawie”:

• ograniczenie wymaganych 
treści, tak by realizacja głównych za-

pisów podstawy programowej stała 
się wykonalna;

• odejście od encyklopedyzmu –  
przesunięcie akcentów z pamię-

ciowego opanowywania materiału 
w stronę rozwijania umiejętności 
historycznych (analizy i interpretacji, 
krytycznego myślenia);

•  poszerzen ie  au tonomi i 
nauczyciela;

• ograniczenie metod podawczych 
na rzecz metod aktywizujących;

• wzmocnienie rangi histo -

rii gospodarczej i społecznej, 
w tym historii kobiet, techniki, życia 
codziennego;

• zwiększenie nacisku na historię 
lokalną i regionalną, 

• zwiększenie liczby godzin na 
historię najnowszą;

• zmiana wymagań szczegóło-

wych przeznaczonych dla klasy IV,
• doprecyzowanie wymagań 

szczegółowych dotyczących wiedzy 
i umiejętności.

Od Mieszka do JP II

Przedostatni punkt oznacza prze-

sunięcie początku „wielkiej opowieści 
o dziejach” z klasy V do IV (znajdzie 
się tam historia starożytna), co ma 
umożliwić rozszerzenie historii naj-
nowszej na klasy VII i VIII. Dotąd bo-

wiem w ostatniej klasie szkoły pod-

stawowej nauczyciel miał przerabiać 
II wojnę światową i cały okres powo-

jenny aż do naszych dni, co w prak-

tyce było niemożliwe ze względu na 
brak czasu, egzaminy ósmoklasisty 
i skupienie się uczniów na awansie 
do szkoły średniej. Tym bardziej że 
w klasie IV na lekcjach historii obo-

wiązywało omawianie katalogu naj-
ważniejszych postaci z dziejów Polski 
– od Mieszka I do Jana Pawła II –  
co oczywiście zawsze ma swój urok 
w wieku dziecięcym, lecz jedno-

cześnie sugeruje uczniom, że histo-

ria to wiedza o „wielkich ludziach”, 
a więc rodzaj narodowej hagiogra-

fii. Takie przekonanie bardzo trudno 

potem wyperswadować dorosłym 
już obywatelom naszego kraju, którzy 
poważnej historii zwykle nie rozumie-

ją i nawet nie chcą zrozumieć.
Z drugiej strony nie stanie się żad-

ne nieszczęście, gdy z podręczników 
szkolnych zniknie wiele szczegóło-

wych informacji, które uczniom –  
zwłaszcza na poziomie podstawów-

ki – nie są do niczego potrzebne, 
a wręcz zniechęcają do historii, 
która jawi się im jako nauka nudna 
i niezrozumiała. 

Pisał o tym już wiele lat temu 
znany poznański historyk, prof. 
Waldemar Łazuga, w tekście pod 
wymownym tytułem „Czy histo-

ria (w szkole) da się lubić?”: „Bio-

rę do ręki podręcznik do klasy VIII, 
który zaskakuje ciężarem, a poraża 
objętością: w środku prawdziwy 
festiwal faktograficzny, którego 
nie powstydziłby się niejeden aka-

demicki skrypt: nazwiska i daty, 
daty i nazwiska. Pierwszo-, drugo- 
i czwartorzędne. Wymieniane »ciur-
kiem« – bez zauważalnej dbałości 

Pod prostacką wizją historii, jaką publicznie głosi dr Nawrocki, 
żaden szanujący się uczony by się nie podpisał.
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o jakąś hierarchizację i proporcje. 
Jak w tym wszystkim miałby się 
połapać 15-letni uczeń – nie umiem 
sobie wyobrazić. W podręczniku 
nie ma intrygi, dramatów, zmagań, 
spraw i śladów jakichkolwiek spo-
rów czy wyborów. Nie dzieje się 
właściwie nic i nic nie przykuwa 
uwagi. Informacje kapią miarowo 
jak woda z kranu. Narracja jest ro-
dzajem ewidencji. Ewidencja – nar-
racją. Co tu jest do »rozumienia« – 
trudno zgadnąć” („Rzeczy większe 
i mniejsze”, Poznań 2002, s. 287).

Ów grzech encyklopedyzmu, 
obecny w polskiej edukacji na 
wszystkich szczeblach i we wszyst-
kich przedmiotach, wynika nie tylko 
z nadmiernie rozbudowanych pod-
staw programowych, które wydaw-
cy podręczników muszą upchnąć 
w swoich produktach książkowych. 
Drugą stroną medalu jest jakość na-
szego pisarstwa historycznego, która 
niestety od dawna spada. Szczegól-
nie widoczne jest to właśnie w pod-
ręcznikach – o ile jeszcze w czasach 
PRL podręczniki do historii i języka 
polskiego pisali najwybitniejsi huma-
niści, którzy władali świetnymi pió-
rami, o tyle dziś ogromna większość 
książek szkolnych tworzona jest przez 
ludzi kompletnie nieznanych, bez 
żadnego dorobku i, co gorsza, talen-
tu literackiego. Wiele podręczników 
już dziś sprawia wrażenie, jakby były 
pisane przez sztuczną inteligencję – 
wszak śladów inteligencji prawdziwej 
raczej w nich nie widać.

Szansa na zmiany

Oczywiście nie mogło być inaczej, 
skoro i w tę dziedzinę z impetem 
wkroczył wolny rynek, a wydawcą 
podręczników może być praktycznie 
każdy. Prywatne oficyny ścigają się 
więc głównie na atrakcyjność wizu-
alną swoich produktów, za to strona 
narracyjna wyraźnie stanowi sferę 
objętą „cięciem kosztów”. Niestety, 
resort edukacji bez problemu akcep-
tuje taką produkcję, za którą przecież 
płaci – przynajmniej w przypadku 
podręczników do podstawówek, któ-
re dla uczniów są refundowane po-
przez szkoły. 

Wprawdzie zmiana ta, wprowa-
dzona kilkanaście lat temu przez rząd 

Donalda Tuska, znacznie odciążyła 
budżety wielu rodzin, ale – jak wiele 
trafnych zmian w Polsce – pozosta-
ła dziurawa i niedokończona. Wy-
dawcy bowiem masowo produkują 
tzw. zeszyty ćwiczeń lub karty pracy, 
za które rodzice zwykle muszą już 
płacić z własnej kieszeni, a które są 
najczęściej zupełnie niepotrzebne 
i mogłyby stanowić integralną część 
podręcznika. A podręczniki do szkół 
średnich to sfera wyłącznie komer-
cyjna, choć poprzedni rząd Tuska 
zapowiadał tu wprowadzenie tego 
samego mechanizmu refundacji, 
co w przypadku podstawówek. Nie 
podjął tego później ani rząd PiS, ani 
obecny, a sam temat zniknął i nikt 
go nie porusza, choć oficjalnie pań-
stwowa edukacja w Polsce nadal jest 
bezpłatna.

Czy nowa podstawa programowa 
stanie się impulsem do tworzenia 
lepszych podręczników do historii? 
Jedno jest pewne: trudno o lepszą 
szansę na takie zmiany. Jeżeli ma 
być mniej wiedzy encyklopedycznej, 
a więcej analizy i interpretacji oraz 
krytycznego myślenia, więcej histo-
rii gospodarczej i społecznej (nale-
ży rozumieć, że kosztem politycznej 
i militarnej, które zawsze dominowa-
ły) oraz dziejów lokalnych i regional-
nych, to siłą rzeczy podręczniki muszą 
wyglądać zupełnie inaczej. Tylko czy 
nasi wydawcy będą potrafili zmienić 

dotychczasowe nawyki, a resortowi 
urzędnicy w końcu przestaną akcep-
tować ich bylejakość?

Dobra edukacja to jednak przede 
wszystkim zasługa nauczycieli. Do-
brze, że ministerstwo chce poszerzyć 
ich autonomię. Wszak nauczyciel po-
winien być nie bezmyślnym wyko-
nawcą polityki edukacyjnej państwa, 
ale prawdziwym mistrzem i przewod-
nikiem dla swoich uczniów. Jak z tym 
będzie w praktyce? W rozporządzeniu 
ministry Nowackiej z 11 marca br., 
które wprowadza nowe podstawy 
programowe dla szkół podstawo-
wych, historii poświęcono 25 stron 
(147-172). Większość tego tekstu 
stanowią „wymagania szczegółowe 
dotyczące wiedzy i umiejętności”. 
Można w nich dostrzec wyraźne 
przesunięcie na korzyść historii życia 
codziennego w różnych epokach oraz 
historii kobiet, czyli sfer dotąd trakto-
wanych marginalnie.

Przy czym historia kobiet najbar-
dziej widoczna jest w eksponowaniu 
żeńskich bohaterek naszych dzie-
jów, które mają być wydobywane na 
równi z męskimi. Na przykład przy 
powstaniu listopadowym mają być 
uwzględniane postacie Emilii Plater 
i Piotra Wysockiego, przy powstaniu 
styczniowym – Anny Pustowójtówny 
i Romualda Traugutta, w części oma-
wiającej kulturę i naukę w II RP figuru-
ją zaś Stefan Banach, Jan Czochralski, 
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Kazimierz Funk, Jan Kiepura, Halina 

Konopacka, Janusz Korczak, Pola Ne-

gri i Alfred Tarski – co jest wyliczanką 
dosyć przypadkową i ogólnie niezro-

zumiałą, a z punktu widzenia historii 
kobiet niezbyt przemyślaną (modne 
przed wojną gwiazdy sportu i filmu – 
Konopacka i Negri – obok wybitnych 
uczonych i artystów płci męskiej).

Ogromna naiwność

Jeszcze bardziej zdumiewające są 
fragmenty podstawy programowej 

dotyczące dziejów najnowszych. Oto 
w akapicie przedstawiającym „realia 
życia w powojennej Polsce” w okresie 
1944-1956 zapisano taką wyliczankę: 
„cenzura, degradacja i ochrona śro-

dowiska, deklasacja i awans społecz-

ny, gospodarka centralnie sterowana, 

industrializacja, kolektywizacja, Kon-

stytucja Polskiej Rzeczypospolitej Lu-

dowej, kult jednostki, nacjonalizacja, 

pozycja kobiet, pozycja osób z niepeł-
nosprawnościami, reforma rolna, re-

presje, socrealizm, stalinizm, system 

monopartyjny, żołnierze niezłomni, 
w tym uwzględniając postać Danuty 
Siedzikówny »Inki«”.

Z kolei we fragmencie dotyczącym 
dziejów PRL w latach 1956-1979 ma-

my następującą składankę: „obchody 
milenijne, opozycja demokratyczna, 

»polskie miesiące«, propaganda suk-

cesu, w tym uwzględniając postacie: 
Jacka Kuronia, Jana Olszewskie-

go, Karola Wojtyły (Jana Pawła II),  
Stefana Wyszyńskiego”. Dalej pojawia 
się „postać Zbigniewa Godlewskiego 
jako symbol oporu społecznego wo-

bec władz partyjno-państwowych”, 
uczeń zaś „podejmuje próbę oceny 
jego postawy z perspektywy własne-

go i ówczesnego systemu wartości 
oraz formułuje opinię i podejmuje 
dyskusję w tej sprawie”.

Wynika z tego, że można ukończyć 
szkołę podstawową i nie usłyszeć 
o Bierucie, Gomułce, Gierku i Jaru-

zelskim – bo żadne z tych nazwisk nie 
pojawia się w nowej podstawie – ale 
trzeba poznać postać nieszczęsnej 
„Inki”, która ma symbolizować „żoł-
nierzy niezłomnych” (choć przecież 
nawet oficjalne święto państwowe 
mówi tylko o „żołnierzach wyklętych”) 
i równie nieszczęsnego Zbyszka 
Godlewskiego, czyli sławnego „Jan-

ka Wiśniewskiego” z piosenki o wy-

darzeniach grudnia 1970 r. 
Dlaczego autorzy podstawy uznali,  

że tych dwoje tragicznie zmarłych 
18-latków to najlepsza ilustracja po-

wojennego 45-lecia? I dlaczego dołą-

czono do nich jeszcze Jana Olszew-

skiego, który – jak należy rozumieć 
– na równi z Jackiem Kuroniem ma 

uosabiać przedsierpniową opozycję? 
Czy chodziło o to, by wszechwład-

ny (przynajmniej w zakresie historii 
najnowszej) IPN nie ocenił zrefor-
mowanej podstawy jako zbyt mało 
patriotycznej?

Jeżeli tak, to obecne kierow-

nictwo resortu edukacji wykazuje 

ogromną naiwność. Ani IPN, ani pa-

tronująca mu prawica nie uznają bo-

wiem tego typu kompromisów. Dla 
nich historia ma być jednoznaczna: 
antykomunistyczna, klerykalna, na-

cjonalistyczna, bez żadnych dyskusji 
ani wątpliwości, a już na pewno bez 
„feministycznych” czy „ludowych” 
herezji.

Całość programu „Reforma26. 
Kompas Jutra” została zaplanowana 
na pięć lat. Każdego roku wchodzić 
ma w życie nowa podstawa dla ko-

lejnej klasy. Tyle że będzie to możli-
we jedynie w sytuacji, gdy obecna 

koalicja rządowa utrzyma władzę po 
przyszłorocznych wyborach. A na to 
raczej się nie zanosi.

Nie miejmy złudzeń, jeśli pełnię 
władzy w Polsce przejmie prawica 
pod patronatem Nawrockiego, cała 
reforma ministry Nowackiej zostanie 

wyrzucona do kosza. A to oznacza, 
że już za dwa lata nowy rząd może 
wprowadzić własną podstawę pro-

gramową, zwłaszcza w tak ważnej 
dla prawicy dziedzinie jak historia. 
Przemysław Czarnek ma już w tym 
doświadczenie…

Cała nadzieja w nauczycielach. To 
właśnie oni, autentyczni entuzjaści 
historii – bo chyba tylko tacy utrzy-

mali się w tym zawodzie – mogą za-

hamować spadek zainteresowania 
prawdą o przeszłości i dramatycz-

nie rosnącą ignorancję społeczną. 
Zwłaszcza co do tej lokalnej historii, 
która w propagandowych kliszach 
mieści się w najmniejszym stopniu. 

Oczywiście nie należy liczyć, że 
historia znów będzie odgrywała taką 
rolę jak w okresie Polski Ludowej. In-

ne mamy czasy, inną kulturę masową, 
która w PRL budowała świadomość 
historyczną. Dziś zaledwie 7-8% ab-

solwentów liceów i 2-3% absolwen-

tów techników wybiera historię jako 
przedmiot egzaminacyjny na matu-

rze. Trzeba robić wszystko, aby te licz-

by przynajmniej się nie zmniejszały.
Paweł Siergiejczyk

  Nagroda im. Henryka Panasa – laureaci to osobowości
W relacji z gali VI edycji Nagrody im. Henryka Pa-

nasa, która odbyła się 15 września br. w Olsztynie, 
zabrakło istotnej informacji o dotychczasowych lau-
reatach, którzy – jak wspomniał na uroczystości red. 
Jerzy Domański – stanowią siłę tego wyróżnienia. Są 
to: Krzysztof Daukszewicz, Aleksander Kwaśniewski, 
Wacław Radziwinowicz, Wiktor Marek Leyk i Magda-
lena Rigamonti. To postacie znane i szanowane w śro-
dowisku kulturalnym zarówno regionu, jak i całej Pol-
ski, ale przede wszystkim OSOBOWOŚCI, zasługujące  
na taką prestiżową nagrodę. 

Warto dodać, że tegoroczna uroczystość wręczenia statuetki z wizerunkiem Henry-
ka Panasa nie miałaby szans na realizację, gdyby nie bezinteresowne wsparcie spon-
sorów, a właściwie naszych przyjaciół, w tym Ryszarda Kokota, prezesa firmy Polkard, 
czy Andrzeja Ryńskiego, byłego marszałka województwa i do niedawna prezesa firmy 
Remondis Warmia i Mazury, jak również dwóch innych, którzy wolą pozostać w cieniu. 
Doceniamy nieustającą życzliwość wicewojewody Zbigniewa Szczypińskiego i wice-
starosty Artura Wrochny, a także obecność na gali – poza synem Jackiem – dwóch 
innych potomków patrona nagrody, znakomitego pisarza i redaktora: wnuka Macieja 
i prawnuka Kacpra Wilczków. Katarzyna Leśniowska

sekretarz Kapituły Nagrody Panasa

LIST
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Marek Czarkowski

Środa, 16 września 2026 r., po-

wiat grójecki. Ciągnik z przyczepą 
stoi na betonowym placu przed 
punktem skupu, a sadownik otwie-

ra burty, tak jakby odkrywał kar-
ty w grze, w której skazany jest 
na przegraną. Jabłka spadają 
z głuchym odgłosem – drobne, 
pobrużdżone.

Pracownik skupu zerka na wilgot-
nościomierz, potem na kartkę z cen-

nikiem i mówi: „60 do 68 gr za kilo-

gram, netto, luzem, bez skrzynek”.
Mężczyzna liczy w pamięci – pa-

liwo, robocizna, amortyzacja skrzyń 
– i wychodzi mu, że z proponowanej 
ceny zostanie tyle co nic. O kosz-

tach ochrony roślin, nawożenia 
i ratach kredytu obrotowego nie ma 
sensu wspominać. I krew go zalewa, 
gdy pomyśli o jabłkach sprzedawa-

nych na bazarach po 5-6 zł, a nawet 
9 zł za kilogram. 

To scena opisywana w dziesiąt-
kach relacji na internetowych forach 
sadowniczych czy przez gospoda-

rzy cytowanych w portalach bran-

żowych, powtarzana od Grójca po 
Sandomierz.

Według wstępnych szacunków 
Głównego Urzędu Statystycznego 
ogłoszonych 30 lipca br. tegorocz-

na produkcja jabłek, stanowiących 
największą część krajowych zbio-

rów owoców, wyniesie niespeł-
na 3,1 mln ton, co oznacza spa-

dek o 19,5% w odniesieniu do 
2025 r. Zbiory gruszek zmaleją o 14,4% 
– do 67,4 tys. ton, śliwek o 4,1%  
– do 113,1 tys. ton, wiśni o 10,8% – 
do 125,8 tys. ton, a czereśni o 16,6% –  
do 48,6 tys. ton. Branżowe oceny 
World Apple and Pear Association 
(WAPA) mówią o spadku nawet 
o 30%.

W klasycznym rozumieniu ekono-

mii mniejsza podaż powinna ozna-

czać wyższą cenę. Jednak w Polsce 
na bramach skupów przemysłowych 

odnotowano we wrześniu ceny od 
0,54 do 0,77 zł za kilogram. Sadowni-
kom najczęściej płacono w przedziale 
0,60-0,68 zł za kilogram jabłek prze-

mysłowych. Były to stawki podobne 
do tych sprzed roku, gdy owoców by-

ło więcej. Ten paradoks rodzi pytanie: 
kto zarabia w tym sezonie na jabłkach, 
gruszkach i innych owocach, skoro 
nie sadownicy?

Bitwa liczb

Polskie sadownictwo żyje w dziw-

nej rzeczywistości. Jedną opisuje 
urzędowy język GUS – suchy, me-

todyczny, zawsze spóźniony o kilka 
tygodni w stosunku do krajowych 
realiów. Jest też język branżowy 
organizacji sadowniczych, gorący, 
emocjonalny, bo używany przez lu-

dzi, którzy jeśli nie zarabiają, to tracą 
pieniądze.

I jest międzynarodowy język 
World Apple and Pear Association, 
w którym raz w roku na konferencji 

Kto zarabia na jabłkach,
gdy sadownicy tracą

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Prognosfruit ogłoszony zostaje „wy-

rok”, na który czeka cała Europa. Na 
tegorocznej sierpniowej konferencji 
w Konstancji nad Jeziorem Bodeń-

skim w Niemczech WAPA oceniła 
produkcję jabłek w objętych pro-

gnozą krajach na 9,5 mln ton, co 
oznaczało spadek o 15,6% w sto-

sunku do ubiegłego roku. Dla samej 
Polski podano liczbę prawie 2,7 mln 
ton, czyli spadek rzędu 30%.

Różnica między szacunkiem GUS 
a tą liczbą to ok. 400 tys. ton. Czyli 
nie statystyczny drobiazg. 400 tys. 
ton to także pytanie, ile jabłek trafi 
do przemysłu, który wyprodukuje 
z nich dziesiątki tysięcy ton kon-

centratu. Czy oznacza też tysią-

ce ton jabłek deserowych mniej 
w chłodniach? 

Dla sadownika z Grójca ta roz-

bieżność zdecyduje, czy w materia-

le telewizyjnym usłyszy on słowo 
„korekta” czy „katastrofa”. Dla za-

rządów dużych zakładów przetwór-
czych to ważna kwestia: czy warto 
będzie w tym roku spekulować 
na spadku ceny skupu, czy może 
sięgnąć po jabłka lub koncentrat 
z importu? A dla eksporterów – czy 
podpisywać kontrakty na duże do-

stawy do Egiptu i Kazachstanu, czy 
ograniczyć ofertę? 

Te dwie opisane wielkości nie 
mogą być prawdą, choć istnie-

je proste wytłumaczenie. Różni-
ca może wynikać z odmiennych 
definicji produkcji jabłek, którymi 
posługują się GUS i WAPA. Konse-

kwencje owej różnicy nie są jednak 
prozaiczne.

Mniejsza podaż jabłek w bieżą-

cym roku jest faktem, bez względu 
na to, czy spadek wyniósł 19,5%, 
czy 30%. Ważne, że na razie nie 
przełożył się on na wyższą cenę 
proponowaną sadownikom sprze-

dającym jabłka, zwłaszcza w seg-

mencie przemysłowym. Oznacza to, 
że gdzieś w schemacie: skup, słaba 
pozycja negocjacyjna sadowników, 
istniejące zapasy plus import, wy-

stępują siły, które nie pozwalają pol-
skim producentom jabłek zarabiać. 
A to jest zawsze zły znak.

W tym roku decydującym czyn-

nikiem, który wpłynął na zbiory 
owoców, była pogoda. Musimy 
pamiętać, że w Polsce sezon na 

jabłka zaczyna się nie we wrześniu, 
przy bramie skupu, lecz w marcu, 
gdy sady budzą się po zimie, która 
w tym roku była wyjątkowo ciężka.

Po niej zaś nastąpiła wyjątkowo 
ciepła meteorologiczna wiosna. We-

dług Instytutu Meteorologii i Gospo-

darki Wodnej tegoroczny marzec był 
trzecim najcieplejszym marcem od 
roku 1951. Średnia temperatura wy-

niosła 6,4 st. C, o 3,3 stopnia powy-

żej standardowej temperatury, przy 
opadach stanowiących zaledwie 
28,6% normy z ostatnich dekad.

Naukowcy zauważyli, że gleba 
nagrzała się niczym piec, a pąki 
w grójeckich i sandomierskich sa-

dach zbyt szybko napęczniały. Sa-

downicy wiedzieli, że ciepły i suchy 
marzec jest zapowiedzią kłopotów, 
jeśli po nim przyjdzie mróz. I przy-

szedł. Pod koniec kwietnia lokal-
nie temperatury w Polsce spadały 
do minus 4, minus 5 st. Dokładnie 
w okresie kwitnienia jabłoni i grusz.

Dla jabłoni w pełnym kwitnieniu 
strata na poziomie 10% zaczyna się 
już przy minus 2,9 st. C, a przy minus 
4,7 st. straty mogą sięgnąć 100%. 
Dla grusz progi te są niemal iden-

tyczne. Ocena GUS z maja br. mówi-
ła o lokalnych spadkach temperatury 
nawet do minus 9 st. Gdy mróz ude-

rzał w otwarte na drzewach kwiaty 
albo w zawiązki, było po wszystkim. 
I sadownicy o tym wiedzieli.

Lecz krajobraz strat nie był jedno-

rodny. Rejon grójecko-warecki, histo-

ryczne serce polskich sadów jabło-

niowych, znajduje się na Mazowszu, 
gdzie lokalne zastoiska chłodnego 
powietrza w dolinach zabijały kwia-

ty nawet tam, gdzie oficjalne stacje 
meteorologiczne notowały „tylko” 
minus 2 st. C.

Lepsza była sytuacja na Sando-

mierszczyźnie, która ma inny mi-
kroklimat i inną strukturę odmian 
jabłoni. Za to Lubelszczyzna wypadła 
w tym roku dramatycznie, choć nie 
z powodu niskich wiosennych tem-

peratur. Winna była susza. Według 

danych na koniec lata aż 94% tam-

tejszych gmin ucierpiało z powodu 
braku wody. Do tego w całym kraju 
swoje rozdziały dopisało lato. Czer-
wiec był ekstremalnie ciepły, w lipcu 
w Legnicy odnotowano temperaturę 
plus 37,8 st., sierpień także okazał się 
cieplejszy niż zazwyczaj. Wszystkie 
te czynniki miały fatalny wpływ na 
wielkość zbiorów jabłek, lecz w ża-

den sposób nie odbiło się to na wy-

sokości cen w skupie.

Dole i niedole  
największego producenta

Polska od lat jest największym 
w Unii Europejskiej producentem 
jabłek. Zbierając w ostatniej dekadzie 
rocznie od 3,8 do 4,6 mln ton, wy-

przedzamy Włochy, Francję, Niemcy 
i Hiszpanię. Jesteśmy też światową 
potęgą w produkcji koncentratu jabł-
kowego, którego używa się nie tylko 
do produkcji soków i napojów, lecz 

także do słodzenia jogurtów, dese-

rów, musów owocowych, produk-

tów dla dzieci, dżemów i marmolad. 
Szacuje się, że 85-95% wytwarzane-

go nad Wisłą koncentratu jabłkowe-

go trafia na eksport, którego wartość 
w ubiegłym roku wyniosła 1,7 mld zł. 

Rok 2025 okazał się wyjątko-

wo udany pod względem zbiorów 
i sprawił, że w tegoroczny sezon 
weszliśmy ze sporym zapasem ja-

błek zgromadzonym w chłodniach 
oraz zapasem koncentratu jabłko-

wego. W praktyce oznaczało to, że 
firmy zajmujące się dziś skupem 
jabłek przemysłowych nie zaoferują 
wyższych cen, gdyż wiedzą, że wiel-
cy producenci koncentratu nie kupią 
od nich zbyt wiele surowca. 

Ich pozycję wzmacnia fakt, że 
mają do czynienia z pojedynczymi 
sadownikami, którzy mogą szukać 
punktów skupu najwyżej w pro-

mieniu 50 km od ich gospodarstw. 
Dalej nie opłaca się im wozić jabłek, 
zwłaszcza jeśli cena oleju napędo-

wego przekracza 9 zł za litr. A jeśli 

W Polsce sezon na jabłka zaczyna się nie we wrześniu, 
przy bramie skupu, lecz w marcu, gdy sady budzą się po zimie.
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z powodu wiosennych przymrozków 

i suszy owoce są niskiej jakości, per-
spektywa jakiegokolwiek zarobku sta-

je się iluzoryczna.
Jest jeszcze rynek jabłek desero-

wych, który rządzi się innymi prawa-

mi. Za takie odmiany jak Gala, Lobo, 
Red Jonaprince, Golden Delicious, 
Idared, Szampion czy Ligol moż-

na w skupie uzyskać o wiele wyż-

szą cenę, zwłaszcza jeśli owoc jest 
klasy premium.

Tu sytuacja jest lepsza, szczególnie 
gdy właściciel sadu ma własną chłod-

nię i nie musi się śpieszyć ze sprze-

dażą jabłek. Można powiedzieć, że 
tacy producenci jabłek deserowych 
to ekstraklasa wśród sadowników. 
Wiedzą oni, że za kilka miesięcy będą 
mogli sprzedać je drożej. Lecz takich 
gospodarzy w Polsce nie ma zbyt 
wielu. I na kaprysy pogody narażeni 
są tak samo. 

Lepiej mają obecnie producen-

ci gruszek, które w skupie uzysku-

ją znacznie wyższe ceny, sięgające 
4-4,50 zł za kilogram. W tym przy-

padku mniejsza krajowa podaż 
przełożyła się na wyższą niż w roku 
ubiegłym cenę.

A jeśli kogoś oburza wysoka cena 
owoców na sklepowych półkach czy 
na bazarach, musi sobie uświadomić, 
że między drzewami w sadzie a sto-

iskami są jeszcze sortownie owoców, 
chłodnie, transport, koszty opako-

wań, a czasem grupy producenckie. 
Różnica między ceną jabłek czy gru-

szek w skupie a ich ceną w handlu 
detalicznym nie jest więc czystą mar-
żą, lecz odzwierciedleniem „budżetu 
operacyjnego” środkowego odcinka 
opisanego łańcucha dostaw.

Gdy jabłka trafiają do wielkiej sie-

ci handlowej, żądającej w zamian za 
dostęp do półki w supermarkecie 

stałości dostaw i długich terminów 
płatności, cena za kilogram może zi-
mą wzrosnąć do nawet 7 czy 9 zł.

Z tego jednak niewiele trafia do 
sadowników, gdyż wszystko rozpły-

wa się w sortowniach, chłodniach, 
transporcie, reklamie, marketingu 
i marżach pobieranych przez ko-

lejne ogniwa łańcucha. Czy wolno 
się dziwić, że rolnicy, widząc ceny 
swoich produktów na bazarkach 
i półkach sklepowych, mają poczucie 
niesprawiedliwości? 

Kto rozdaje karty

Polski rynek jabłek przypomina 
mgławicę. To setki punktów sku-

pu, kilkanaście dużych zakładów 
przetwórczych, dziesiątki organiza-

cji producentów i tysiące gospo-

darstw sprzedających owoce często 
„w bramie”.

Nasze wielkie marki sokowe, ta-

kie jak Maspex z przychodami rzędu 
5,9 mld zł czy Hortex, operują w skali 
przyprawiającej o zawrót głowy. Lecz 
ich „przychód z jabłek” jest tylko frag-

mentem i bywa, że – jeśli pojawi się 
okazja – potrzebny im koncentrat jabł-
kowy kupują w dowolnym miejscu 
na świecie. 

Z tego powodu w szczycie sezo-

nu to wielcy producenci i hurtowni-
cy dyktują warunki. A że producenci 
i eksporterzy koncentratu jabłkowego 
nie pozbyli się jeszcze ubiegłorocz-

nych zapasów, nie śpieszą się z za-

kupami tegorocznych zbiorów jabłek 
przemysłowych, po cichu przerzu-

cając koszt i ryzyko na sadowników. 
Bo przecież może się okazać, że jabł-
ka i koncentrat z innych kierunków 
będą tańsze. 

To ważny trop, lecz bez bilansu 
importu z Chin, Ukrainy czy Moł-  

dawii oraz danych o zapasach tego 
produktu w kraju trudno powie-

dzieć, o ile groszy ta presja obniżyła 
stawki w punktach skupu w okoli-
cach Grójca. Oznacza to, że w tym 
sezonie polski sadownik produku-

jący jabłka przemysłowe zmuszo-

ny jest finansować własnym ryzy-

kiem cudzą stabilność surowcową. 
W segmencie jabłek deserowych 
premium ci, którzy mają produkt 
wysokiej jakości, własną chłod-

nię i korzystny kontrakt, nie stoją 
pod ścianą, lecz nie jest to historia 
większości gospodarzy spod Grójca  
czy Sandomierza.

Dopóki cena w skupie nie reaguje 
na spadek podaży, proporcjonalnie 
do wzrostu ryzyka, jakie bierze na 
siebie sadownik, opowieść o „ryn-

ku, który nagradza niedobór”, jest 
piękną bajeczką z podręcznika 
ekonomii – lecz nie tym, co dzieje 
się realnie.

Sytuacja byłaby inna, gdyby nasi 
sadownicy zorganizowali się w du-

że spółdzielnie lub choćby grupy 
producenckie, jak ma to miejsce 
w takich państwach jak Dania. Gdy-

by takie organizmy dysponowały 
własnymi chłodniami, sortowniami, 
hurtowniami, transportem i biura-

mi handlu zagranicznego i gdyby 
ich działania wspierał bank rolny 
z prawdziwego zdarzenia, którego 
dziś tak bardzo w Polsce braku-

je, położenie sadowników byłoby 
o niebo lepsze. 

Wielokrotnie postulowaliśmy na 
łamach „Przeglądu” powołanie ta-

kiej instytucji finansowej. Zyskali-
by na tym nie tylko rolnicy, ale też 
klienci. Stracili natomiast ci, którzy 
rozdają dziś karty i korzystają z do-

minującej pozycji na rynku.
Marek Czarkowski
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Krzysztof Pilawski

„Zastąpiliśmy CDU jako partię 
ludową”, ogłosiła współprzewod-

nicząca Alternatywy dla Niemiec 
Alice Weidel nazajutrz po wyborach 
do parlamentów krajowych w Me-

klemburgii-Pomorzu Przednim i Ber-
linie, dwa tygodnie po wyborach 
w Saksonii-Anhalt. 

Ta 47-letnia szczupła polityczka 
z gładko zaczesanymi do tyłu włosa-

mi ma liczne powody do satysfakcji. 
Z wykształcenia jest ekonomistką, 
spędziła sześć lat w Chinach, pracu-

jąc w BOC/Bank of China i przygoto-

wując doktorat z chińskiego prawa 
emerytalnego. W jej zawodowym CV 
figurują inni globalni giganci: Gold-

man Sachs i Allianz. 
O życiu prywatnym Weidel na 

portalu Bundestagu można przeczy-

tać: „Dwoje dzieci, związek partner-
ski”. Ów związek z pochodzącą ze 
Sri Lanki producentką filmową Sarah 
Bossard nie został zarejestrowany, 
razem wychowują dwóch przyspo-

sobionych chłopców, mieszkają 
w Szwajcarii.

Do AfD Weidel przystąpiła 
w 2013 r. To wtedy ugrupowanie 
założyli przeciwni wspólnej walucie 
europejskiej eksperci ekonomiczni 
i profesorowie ze środowiska aka-

demickiego. Od 2017 r. Weidel na-

leży do grona wiodących polityków 
Alternatywy. Współprzewodniczącą 
została w 2022 r. – niedługo po nie-

udanych dla AfD wyborach do Bun-

destagu (niewiele ponad 10% popar-
cia). W kolejnych wyborach, w lutym 
ub.r., brała udział jako pierwsza ofi-

cjalna kandydatka AfD na kanclerza 
Niemiec. Kierowana przez nią partia 
przebiła granicę 20%, ustępując jedy-

nie Unii Chrześcijańsko-Demokratycz-

nej. W lipcu tego roku przeszło 80% 
delegatów zebranych na zjeździe Al-
ternatywy w Erfurcie oddało głos na 
Weidel w wyborach na współprze-

wodniczącą. Drugi ubiegający się 
o reelekcję współprzewodniczący, Ti-
no Chrupalla, miał ponad 10% mniej. 

Katastrofa CDU w Meklemburgii

Wrześniowe wybory do trzech 
parlamentów krajowych przyniosły 

Wiatr od wschodu
Alternatywa dla Niemiec demoluje 

niemiecką politykę

Alice Weidel, współprzewodnicząca AfD i klubu parlamentarnego  
Alternatywy w Bundestagu. 

Manuela Schwesig, premier i przewodnicząca SPD w Meklemburgii-Pomorzu 
Przednim, podczas zjazdu partii w Berlinie, 11 stycznia 2025 r.

FOT. IMAGO STOCK AND PEOPLE/ EAST NEWS, SHUTTERSTOCK
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Alice Weidel mocne uzasadnienie te-

zy o zmierzchu CDU i zajęciu jej miej-
sca przez Alternatywę. W Saksonii-
-Anhalt Alternatywa poprawiła swój 
wynik wyborczy sprzed pięciu lat 
o 23%, chadecy zaś stracili niemal 
20%. Wynik partyjnego pojedynku: 
39 z 83 mandatów deputowanych 
dla AfD, jedynie 15 dla CDU. 

Katastrofą dla partii urzędują-

cego kanclerza Friedricha Merza 
okazały się wybory w Meklembur-
gii-Pomorzu Przednim. AfD zyskała 
w nich 21,5%, CDU straciła przeszło 
8% i w efekcie nie dociągnęła do 
pięcioprocentowego progu. Cha-

decy nie będą mieli reprezentacji 
w tamtejszym parlamencie krajowym.  
To sytuacja bez precedensu. Za to 
Alternatywa w Meklemburgii zajmie 
32 z 71 miejsc. 

W najtrudniejszym dla AfD Ber-

linie partia Weidel przegrała z CDU, 
ale w porównaniu z poprzednimi wy-

borami zmniejszyła dystans do niej 
z 19% do zaledwie 2,5%. W 158-oso-

bowej Izbie Deputowanych AfD zaj-
mie 29 miejsc, CDU – 34.

Alternatywa wygrała w dwóch 
z trzech landów, CDU w żadnym. 
Wyborcami Alternatywy są częściej 
mężczyźni niż kobiety, młodsi niż 
starsi, mieszkańcy mniejszych miej-
scowości, osoby słabiej wykształ-
cone, oceniające swoją sytuację 
materialną jako niedobrą. Jednak 
bardziej niż płeć, wiek, wykształce-

nie czy zasobność portfela zwolen-

ników AfD łączy sceptycyzm wobec 
demokracji i przybierająca na sile za 
naszą zachodnią granicą postawa 
autorytarna.

Triumf AfD umacnia niezwykle 
wysoka frekwencja we wszystkich 
trzech landach: od 74% w Berli-
nie do ok. 80% w Saksonii-Anhalt 
i Meklemburgii. Alternatywie nie 
przeszkodziło nierówne traktowanie 
w finansowanych przez zwolenników 
wszystkich partii mediach publicz-

nych ani blokowanie finansowa-

nia z budżetu zaprzyjaźnionej z nią 
Fundacji im. Erazma z Rotterdamu, 

kierowanej przez Erikę Steinbach. 
Bliskie głównym partiom fundacje 
polityczne otrzymują rocznie z bu-

dżetu federalnego ok. 700 mln eu-

ro, znacznie więcej niż same partie. 
Również tzw. zapora ogniowa, boj-
kot przez inne partie, nie zapobiegła 
wzrostowi poparcia dla AfD. 

Moskwa bliżej niż Bruksela

To wszystko działa na korzyść par-
tii Weidel, umacnia jej wizerunek jako 
jedynej formacji antysystemowej i je-

dynej wyrażającej interesy Niemiec 
i Niemców, a nie elit europejskich 

i Brukseli. W jednym z badań przed 
wyborami w Saksonii-Anhalt prze-

szło 80% respondentów deklarują-

cych poparcie AfD opowiedziało się 
za radykalną zmianą obecnej polityki, 
jedynie co dziesiątemu wystarczyła-

by korekta kursu. 
Alternatywa dla Niemiec jawi się 

jej wyborcom jako rzeczywista alter-
natywa: uwolni kraj od migrantów, 
usunie hamulce narzucone Niem-

com przez Brukselę: odrzuci unij-
ną politykę energetyczną i zniesie 
sankcje wobec Rosji. Wysokie ceny 
energii boleśnie uderzyły w Sakso-

nię-Anhalt, której gospodarka trady-

cyjnie opierała się na energochłon-

nym przemyśle chemicznym. Z kolei 
Meklemburgia mocno ucierpiała na 
zamknięciu gazociągu Nord-Stre-

am, obie jego nitki kończą się w po-

łożonym w tym landzie niewielkim 
mieście Lubmin. Obietnica przy-

wrócenia importu tanich rosyjskich 
surowców energetycznych, które 
ponownie nadadzą sens określaniu 
Niemiec jako „fabryki Europy”, na-

pędzała kampanię AfD. 

Dwa dni  przed wyborami 
w Saksonii-Anhalt Volkswagen – 
właściciel m.in. tak renomowanych 
marek jak Audi, Porsche czy Lam-

borghini – ogłosił plany redukcji za-

trudnienia do końca obecnej deka-

dy o 100 tys. pracowników. Politycy 
AfD wykorzystali tę informację do 
ataku na rząd, który ulega dyktato-

wi klimatycznemu Brukseli i ma za 
nic los niemieckich rodzin. AfD ma 
własny przyczółek w koncernie – 
Alternatywny Związek Zawodowy 
Centrum. „Im więcej nas jest, tym 
więcej możemy zdziałać!” – tym 
hasłem Centrum stara się powięk-

szyć swoje szeregi. Związek próbuje 
wprowadzić swoich kandydatów do 
rad zakładowych, by uzyskać wpływ 
na przedsiębiorstwa. 

Strach socjaldemokratów

Aktywność AfD w środowisku 
pracowników przemysłu budzi nie-

pokój socjaldemokratów tradycyj-
nie mających najsilniejsze wpływy 
w związkach zawodowych. Gospo-

darka przeżywa trudne chwile, zapo-

wiadający restrukturyzację oraz ko-

lejne cięcia i oszczędności Friedrich 
Merz został wygwizdany na majo-

wym kongresie związków zawodo-

wych, a przecież SPD tworzy z cha-

dekami rząd. 
W trakcie wrześniowej kampanii 

politycy SPD starali się odciąć od 
niepopularnych decyzji i planów 
gabinetu Merza. Skutecznie robiła 
to premierka Manuela Schwesig 
w Meklemburgii. Zaciekle atakowa-

ła planowaną przez rząd likwidację 
możliwości przejścia na emeryturę 
po 45-letnim okresie składkowym/

Alternatywa dla Niemiec jawi się jej wyborcom  
jako rzeczywista alternatywa: uwolni kraj od migrantów, 
usunie hamulce narzucone przez Brukselę.
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stażu pracy bez obniżenia wyso-

kości świadczenia. Schwesig po-

woływała się na badanie, zgodnie 
z którym ponad 80% mieszkańców 
Meklemburgii ocenia wprowadzane 
przez rząd reformy jako niesprawie-

dliwe. To głównie dzięki niej SPD 
w Meklemburgii zanotowała tylko 
kilkuprocentowy spadek, zdobywa-

jąc przeszło jedną trzecią głosów. 
Reagując po wyborach na zarzut 
Friedricha Merza, że odpowiada za 
wynik CDU w Meklemburgii, stwier-
dziła ironicznie: „Zdążyłam przywyk-

nąć do hasła: »To wina Schwesig«”. 
Krytykujący rząd szef berliń-

skich struktur SPD Steffen Krach 
nie uratował partii przed klęską. 
Socjaldemokraci zanotowali w sto-

licy Niemiec najgorszy wynik po 
zjednoczeniu – 12%. Przestraszone 
kierownictwo SPD zwołało na gru-

dzień konwencję z programem po-

wrotu do socjaldemokratycznych 
korzeni. By projekt się powiódł, 
konieczne byłoby wyjście z koalicji 
z chadekami. 

Lewica zdobyła Berlin

Historyczny sukces w stolicy Nie-

miec odniosła Lewica – Die Linke, 
powstała w 2007 r. ze zjednoczenia 
Partii Demokratycznego Socjalizmu 
i zachodnioniemieckich środowisk 
radykalnej lewicy. Reprezentująca 

interesy spauperyzowanego miesz-

czaństwa i obawiającej się o przy-

szłość młodzieży Lewica uzyskała 
przeszło jedną czwartą głosów. 
Jej wpływy w innych częściach 
wschodnich Niemiec są znacznie 
słabsze niż dawnej PDS. W Sakso-

nii-Anhalt i Meklemburgii straciła 
po kilka procent, zdobywając odpo-

wiednio 8,6% i 6,5%. 

W tym ostatnim landzie Lewica 
współrządzi z SPD. Po wrześnio-

wych wyborach czerwono-czer-
wona, jak ją nazywają, koalicja 
utraciła większość mandatów. Po-

dobnie jak koalicja CDU-SPD w Ber-
linie, a także koalicja CDU-SPD-FDP 
w Saksonii-Anhalt. 

Alternatywa dla Europy

Alternatywa nie zrealizowała 
głównego celu – uzyskania bez-

względnej większości mandatów 
deputowanych w jednym z lan-

dów na wschodzie Niemiec. Nie 
ma szans na stworzenie rządu 

w Berlinie i Meklemburgii, ale trud-

no sobie wyobrazić nowy rząd 
w Saksonii-Anhalt bez jej udzia-

łu. Możliwe są różne scenariusze, 
w tym formalne lub nieformalne po-

rozumienie z BSW, Sojuszem Sahry 
Wagenknecht. Jego liderka – nie tak 
dawno czołowa polityczka i gwiazda 
medialna Lewicy – chce zaostrzenia 
polityki migracyjnej i odbudowy 

relacji z Rosją. Z punktu widzenia 
Alice Weidel najbardziej pożąda-

nym scenariuszem byłoby jednak 
pozyskanie przychylności kilku de-

putowanych z szeregów CDU. Jej 
plany wobec chadeków idą znacz-

nie dalej. Bezpośrednio po wybo-

rach, zwracając się do nich, winą za 
klęskę CDU obarczyła kierownictwo 
tej partii, które odcina się od AfD 
i układa z lewicą. Wezwała CDU do 
porzucenia tej strategii i rozmów 
z Alternatywą w celu wyprowadze-

nia Niemiec z kryzysu. 
AfD od miesięcy przewodzi 

w sondażach. W jednym z wrześnio-

wych badań wykonanych po wybo-

rach w Saksonii-Anhalt uzyskała 
30% poparcia (GMS). W sondażach 
po wyborach w Berlinie i Meklem-

burgii 27,5% (Forsa) i 29,5% (INSA). 
CDU w dwóch pierwszych bada-

niach osiągnęła 20%, w trzecim – 
19,5%. Jakie skutki miałoby trwałe 
przekroczenie przez AfD 30% przy 
równoczesnym spadku chadeków 
poniżej 20%?

Alice Weidel znalazła się w gronie 
czołowych polityków europejskich. 
Otwartą przychylność okazują AfD 
Waszyngton i Moskwa, bacznie ob-

serwuje ją Pekin. Alternatywa jako 
partia rządząca kluczowym pań-

stwem Unii Europejskiej zmierza-

łaby do jakościowego osłabienia 
Wspólnoty, a to mogłoby otworzyć 
drogę do coraz wyraźniej rysują-

cej się kolejnej wielkiej politycznej  
przebudowy świata.

Krzysztof Pilawski

Niedziela, 4 października
godz. 12.30 – Lex szarlatan: cze-

mu miało służyć, kogo chro-

nić i dlaczego nic z tego 
nie wyszło. Wojciech 
Konieczny, lekarz neu-

rolog, senator RP.
godz. 14.30 – Prakty-

ki sekularności w kato-

lickiej Polsce: wytwarza-

nie nowego porządku 
społecznego? Rodzice 

nieposyłający dzieci na re-

ligię. Prof. UJ Katarzyna Zieliń-

ska, socjolog.

Sobota, 3 października
godz. 14.30 – Polskie Oświecenie: 

jaki miało realny wpływ na 
społeczeństwo i co z niego 
zostało. Wojciech Rze-

hak – Ponury Polonista 
i Paweł Dybicz, tygodnik 
„Przegląd”.

godz. 16.30 – Wiek 
XXI, wiek czarów, magii 
i szarlatanów – dlacze-

go bardziej ufamy pseu-

doautorytetom niż wiedzy 
naukowej. Elżbieta Grabarczyk, 
psycholog.

Dni Świeckości 2026 w Krakowie

Spotkania odbędą się w Pałacu Potockich, Rynek Główny 20.

Alice Weidel znalazła się w gronie czołowych polityków 
europejskich. Otwartą przychylność okazują AfD 
Waszyngton i Moskwa.
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J
esień na Warmii zaczyna się w połowie sierpnia. 
Ranki od razu stają się chłodne. Widoczne na nie-

bie szeregi odlatujących bocianów zostawiły na 
przydrożnych słupach opuszczone gniazda. Wśród trzcin 
zarastających brzegi jeziora Blanki kołyszą się samotne 
motorówki. Już tylko ludzie miejscowi zaglądają do je-

dynego sklepu w okolicy. Zaopatrzenie jest tu jak w su-

permarkecie, ale że czas na Warmii płynie wolniej, to i na 
ladzie stoi archaiczna waga – model z PRL.

Jesienna Warmia sprzyja zamyśleniom. W kościele 
franciszkanów w Barczewie widnieje cenotaf biskupa 
warmińskiego Andrzeja Batorego, bratanka króla Ste-

fana. Polskie panowanie trwało na Warmii 306 lat. Po-

zostały po nim kościoły barokowe, czasem barokowo-

-rokokowe, o wielu kolorach i fantastycznych kształtach. 
Barwne sanktuarium maryjne w Krośnie koło Ornety stoi 
nieomal w szczerym polu. Inaczej sanktuarium w Świę-

tej Lipce: jest wypełnione tłumem wiernych i otoczone 
wianuszkiem aut. Leży już ono na protestanckich dawniej 
Mazurach, ale od wieków było celem pielgrzy-

mek katolików z Warmii.
Czasy polskie nie były jednak polskojęzycz-

ne. Polonizowało się tylko warmińskie południe: 
miasto Allenstein stało się Olsztynem, wio-

ska Dietrichswalde – Gietrzwałdem. Natomiast 
północ Warmii pozostała niemiecka i to akurat tam,  
we Fromborku, działał Mikołaj Kopernik. A jednak jesz-

cze pod pruskim zaborem rządził tą krainą Ignacy Kra-

sicki, ostatni polski książę biskup warmiński, największy 
pisarz naszego Oświecenia. Ale w XX w. były to już tra-

dycje martwe: w plebiscycie z 1920 r. ani jedna warmiń-

ska gmina nie opowiedziała się za powrotem do Polski.  
Nawet na Mazurach, nigdy do Polski nienależących, było 
choć odrobinę lepiej.

O swej nieoczywistej historii dzisiejsza Warmia zdaje 
się pamiętać. Muzeum na zamku w Olsztynie dokumentu-

je stare widoki miast z ich niemieckimi nazwami. Na fron-

tonie kościoła w Kłębowie widnieje informacja, że wieś 
ta nazywała się Wernegitten. Tablica umieszczona w roku 
2013 przy kościele w Blankach też podaje dawną nazwę 
wsi: Blankensee. A przecież informacje z tej tablicy mają 
jedną białą plamę. Dowiadując się, że wieś zasiedlili po 
wojnie Polacy z Wileńszczyzny, Białorusi i Ukrainy, może-

my się tylko domyślać, co stało się z dotychczasowymi 
mieszkańcami.

Przed wojną żyło w Blankach 376 osób – wszyscy mó-

wili po niemiecku. Dziś mieszkańców jest 156 – i wszyscy 

mówią po polsku. Na przykościelnym cmentarzu ocalało 
kilka niemieckich grobów; są pięknie odnowione – czy 
przez miejscowych, czy raczej przez potomków dawnych 
mieszkańców? Czytam na tablicy, że najstarszą mieszkan-

ką Blanków była Jadwiga Rejnik, z domu Tietz, urodzona 
tu w roku 1920. I dopiero teraz mogę uruchomić wy-

obraźnię. Oto tuż przed deportacją dwudziestoparoletnia 
Hedwig Tietz poślubia przybyłego Polaka i dzięki temu 
może pozostać na ojcowiźnie. Jej rodzicom, braciom, 
siostrom, sąsiadom nie jest to już dane. Muszą wyjechać. 
Zapewne nikt z nich już tu nie wróci, choćby na chwilę. 

Wypędzeni, ale i przypędzeni. Wszak Warmia – to nie 
tylko polscy przybysze. To także Ukraińcy, przesiedleni 
kiedyś z Bieszczad i Beskidów w ramach akcji „Wisła”. 
Stare kościoły w Reszlu, Lidzbarku, Górowie Iławeckim 
zamieniono na świątynie greckokatolickie, a wokół nich 
krzewi się i wciąż odradza życie ukraińskie. Warmia, kra-

ina pagórków i lasów z błyszczącymi w dali taflami jezior, 
przyjmuje wszystkich. Dobro-Warmia? 

Tworzę sobie taki termin – trochę przez analogię 
z „Białorusią-Dobrorusią” Tadeusza Konwickiego, a tro-

chę na wzór jednej z tutejszych miejscowości: Dobrego 
Miasta. Jednak Warmia, o tak sztucznych często na-

zwach miejscowych, sama powstała w sposób sztucz-

ny. W XIII w. wykroili ją Krzyżacy z terenów podbijanych 
przez nich pruskich plemion: Warmów, Galindów, Bartów 
i Pogezan. I na tych ziemiach stworzyli dominium bisku-

pie. Warmia zawsze – w czasach krzyżackich i czasach 
polskich – była odrębna i zawsze miała ściśle wytyczone 
granice. Dziś o tych granicach czasem tylko przypomina-

ją tablice ustawione przy szosie.  
A Warmiacy? Czy istnieli ludzie uznający się za tutej-

szych, nie za Niemców, nie za Polaków? Cóż, oni też zo-

stali wysiedleni. Lub po jakimś czasie wyemigrowali. „Wy 
macie Warmię i Mazury, my mamy Warmiaków i Mazu-

rów” – tak po wojnie mawiali Polakom Niemcy. A jednak 
w ostatnim spisie powszechnym przynależność do „na-

rodu warmińskiego” zadeklarowało już 148 osób. „Pokój 
żyjącym – Friede den Lebenden”, głosi napis w kościele 
w Kłębowie.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Tryptyk warmiński. I. Jesienna Warmia

W plebiscycie z 1920 r. ani jedna warmińska gmina 
nie opowiedziała się za powrotem do Polski.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Sarah Bomba

Korespondencja z Francji

Przez prawie 10 lat urzędnik wyso-

kiego szczebla z ministerstwa kultury 
wykorzystywał rozmowy rekrutacyj-
ne, by fotografować kobiety bez ich 
wiedzy. Podczas spotkań podawał 
im środki moczopędne, a następnie 
doprowadzał do sytuacji, w których 
musiały oddawać mocz w jego obec-

ności. Swoje eksperymenty skrupu-

latnie dokumentował. Według śled-

czych liczba jego ofiar sięgnęła 250. 
Teraz pokrzywdzone kobiety doma-

gają się ukarania państwa za to, że 
przez lata pozostawało bezczynne 
w sprawie jego zachowań. 

Oskarżenie
W komunikacie opublikowanym 

na początku roku Laure Beccuau, 
prokurator przy sądzie w Paryżu, wy-

jaśniła, że śledztwo rozpoczęło się 19 
czerwca 2018 r. pod nadzorem pro-

kuratury w Metzu. Było ono następ-

stwem zawiadomienia o naruszeniu 
prywatności, po tym jak Christian 
Nègre, zastępca dyrektora regional-
nego ds. kultury regionu Grand Est, 
został przyłapany na robieniu swo-

jej rozmówczyni zdjęcia spod stołu.  
15 czerwca 2018 r. urzędnik został 
zawieszony w obowiązkach. 

W toku śledztwa po analizie jego 
sprzętu komputerowego odnalezio-

no tabelę zawierającą informacje 
o 181 spotkaniach z kobietami, fo-

tografowanymi przez niego w sytu-

acjach fizycznego cierpienia. Ustalo-

no, że podczas spotkań podawał im 
w kawie lub w herbacie środki mo-

czopędne i czekał, aż zmuszone silną 
potrzebą fizjologiczną poproszą go 
o możliwość skorzystania z toalety. 

Zarzuty postawiono 24 październi-
ka 2019 r., a dodatkowe – w 2023 r. 
Dotyczyły podawania szkodliwych 
substancji, stosowania przemocy 
przez osobę wykonującą zadania 
służby publicznej, naruszenia pry-

watności oraz napaści na tle seksual-
nym. Czyny te popełnione zosta-

ły pomiędzy rokiem 2009 a 2018. 
5 grudnia 2018 r. prokuratura w Met-
zu przekazała sprawę prokuraturze 
w Paryżu. 

„Do tej pory spośród 248 ziden-

tyfikowanych ofiar co najmniej 
180 osób przystąpiło już do sprawy 
w charakterze oskarżycieli posił-
kowych. We współpracy ze stowa-

rzyszeniami France Victimes i Paris 
Aide aux Victimes wdrożono system 
EVVI (system oceny potrzeb ofiar), 
aby zbadać wpływ tych wydarzeń 
na każdą z poszkodowanych osób, 
udostępnić im dostosowane do ich 
potrzeb informacje oraz, w razie po-

trzeby, skierować do odpowiedniej 
opieki”, wskazywała w komunikacie 
prokuratura. Zwróciła się do każdej 
z dotąd jeszcze nieprzesłuchanych 
ofiar, aby jak najszybciej się zgłosi-
ły i, jeśli mogą, wystąpiły o status 
oskarżyciela posiłkowego. Zakoń-

czenie całego postępowania przy-

gotowawczego przewidywane jest  
na koniec tego roku.

Głos ofiar
„Zaczęłam odczuwać silny ból 

w podbrzuszu, w pęcherzu, miałam 
wszystkie objawy omdlenia wazo-

wagalnego, czyli zimne poty, koła-

tanie serca, zaburzenia widzenia. 
I silną potrzebę oddania moczu, 
jakiej nigdy wcześniej nie odczuwa-

łam”, mówiła 5 lutego br. na antenie 
France Inter Alizée, jedna z ofiar. Na-

paści doświadczyła w 2011 r. Była 

stażystką w ministerstwie kultury, 
kiedy Nègre zaproponował jej her-
batę i rozmowę podsumowującą jej 
pracę. Po ok. 40 minutach Alizée źle 
się poczuła. Nègre zaproponował, że 
odprowadzi ją do najbliższej toalety. 
Po czym wszedł z nią do środka, by 
słuchać, jak oddaje mocz. Kobieta 
wyszła stamtąd bardzo zawstydzona 
i całkowicie rozbita. Ani przez mo-

ment nie pomyślała jednak, że ktoś 
mógł dodać czegoś do jej herbaty – 
czytamy z kolei w artykule zamiesz-

czonym w serwisie France Info. 
W 2018 r. Alizée natrafiła na ar-

tykuł opisujący sprawę. Zrozumiała 
wtedy, że była jedną z ofiar prze-

stępcy. „Przez kolejnych osiem lat 
miałam wszystkie objawy stresu po-

urazowego, ale nie wiedziałam, jak 
je wyjaśnić. Poszłam do psycholo-

ga i rozpoczęłam terapię, ponieważ 
miałam koszmary i cierpiałam na 
bezsenność – mówiła. – Kilka razy 
przechodziłam wypalenie zawodo-

we. Miałam w sobie pewną podat-
ność, kruchość psychiczną, której 
nie potrafiłam wyjaśnić. W terapii 
udało się przepracować wszystkie 
objawy, ale nie potrafiliśmy zna-

leźć ich przyczyny. Przez osiem lat 
myślałam: jestem skończona w mi-
nisterstwie kultury, jasne jest, że nie 
będę mogła liczyć na karierę w tym 
miejscu, ponieważ podczas rozmo-

wy kwalifikacyjnej na wyższe stano-

wisko wydarzyło się to, co się wyda-

rzyło – w bardzo niezręczny sposób 
nagle poczułam potrzebę oddania 
moczu”.

„Ani przez moment nie pomyśla-

łam, że podano mi lek, by zmusić 
mnie do oddania moczu z perwer-
syjnych pobudek. Oczywiście całko-

wicie straciłam wiarę w siebie”, opo-

wiadała poszkodowana stażystka. 

Liberalna Francja 
chroni swoich urzędników

Na serwerach ministerstwa kultury Christian Nègre 
latami gromadził zdjęcia wykorzystywanych kobiet
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Według jej relacji Nègre prowadził 
plik w Excelu dotyczący tego, co 
nazywał swoimi eksperymentami. 
W pliku odnotowywał wszystkie kan-

dydatki, które przyjmował, skrupulat-
nie zapisując każdy szczegół tego, co 
robił: „godzinę podania środka mo-

czopędnego, godzinę tego, co nazy-

wał »wyzwoleniem«, oraz szczegóły 
dotyczące bielizny kobiet. A także 
siłę strumienia moczu i tego rodzaju 
niezwykle perwersyjne szczegóły”.

Państwo bez winy?
Wydarzenia te postawiły pytanie 

o odpowiedzialność nie tylko spraw-

cy, ale także francuskiej administra-

cji. Ofiary zarzuciły ministerstwu, że 
przez lata ignorowało sygnały nad-

użyć i chroniło swojego pracowni-
ka. W styczniu 2023 r. sprawa trafiła 
przed paryski sąd administracyjny, 
który miał rozstrzygnąć, czy pań-

stwo ponosi odpowiedzialność za 
to, co spotkało kobiety. Jak bowiem 
było możliwe funkcjonowanie przez 
lata takiego mechanizmu w jednej 
z najważniejszych instytucji państwo-

wych? Dlaczego zgłaszanie nadużyć 
przez ofiary nie wywołało skutecznej 
reakcji odpowiednio wcześnie?

Poszkodowane wielokrotnie, po-

cząwszy od 2016 r., kierowały pisma 
do ministerstwa. Podczas rozprawy 
adwokatki pięciu ofiar domagały 
się odszkodowań w od 90 tys. do 
180 tys. euro. Rzeczniczka publicz-

na przy sądzie administracyjnym 
zaleciła natomiast przyznanie każ-

dej z kobiet ok. 10 tys. euro. Odra-

żające zachowanie Nègre’a stanowi 
według niej „osobistą winę spraw-

cy, jest zachowaniem człowieka 
z jego słabościami, namiętnościami 
i lekkomyślnością”. 

Tym samym wykluczyła odpowie-

dzialność ministerstwa. Oszacowa-

ła uszczerbek na zdrowiu każdej ze 
skarżących na 1 tys. euro, w jednym 
przypadku były to „złe samopoczu-

cie i szum w uszach utrzymujący 
się przez 24 godziny”, w drugim 
„bóle pęcherza”. Nie uwzględniła 
skutków ubocznych tych czynów 
utrzymujących się dłużej niż 24 go-

dziny, twierdząc, że nie zostały one 
udowodnione. 

Zaleciła sądowi przyznanie dodat-
kowego 1 tys. euro za utrzymujące 

się „trudności w codziennym ży-

ciu”, takie jak „brak zaufania”, oraz 
10 tys. euro zadośćuczynienia za 
krzywdę moralną, w tym za po-

wtarzające się ataki paniki, których 
doświadczyły kobiety. Jednocześnie 
„odrzuciła inne rodzaje szkód”, takie 
jak „zaprzestanie aktywności sporto-

wej” czy „szkody w sferze seksual-
nej” wskazane w przypadku jednej 
z kobiet, uznając te konsekwencje  
za nieudowodnione. 

Jak podaje „Le Monde”, zdaniem 
adwokatek zasądzone kwoty są nie-

wystarczające. „Mówimy o podawa-

niu środków moczopędnych w celu 
zmuszenia kobiet do oddawania 
moczu i obnażania swoich narządów 
płciowych. To nie jest żart, lecz na-

ruszenie intymności wszystkich tych 
kobiet”, podkreśliła Lisanne Cham-

berland-Poulin – adwokatka jednej 
z ofiar. Zwróciła również uwagę na 
fakt, że ta „metoda drapieżnego wy-

korzystywania seksualnego mogła 
zostać wdrożona dzięki środkom, 
jakimi dysponowało ministerstwo”. 

Jej zdaniem wydarzenia te należy 
postrzegać jako seryjne: trwało to 
osiem lat, a sprawca wykorzysty-

wał w godzinach pracy od jednej do 
trzech kobiet tygodniowo” i miało to 
miejsce zarówno w ministerstwie, 
jak i poza nim.

W 2023 r. kilka kobiet otrzymało 
odszkodowania, jednak bez uznania 
winy ministerstwa. „Rok 2023 był 
połowicznym zwycięstwem”, powie-

działa jedna z nich, pojawiając się 
na rozprawie, aby okazać wsparcie 
pozostałym ofiarom. Jej spotka-

nie z Nègre’em w 2011 r. miało być 
„spotkaniem życia”, podczas którego 
chciała „zaprezentować się z jak naj-
lepszej strony”. Jednak gdy odczuła 
niepohamowaną potrzebę oddania 
moczu, zaczęła obwiniać samą sie-

bie: „Co wcześniej wypiłam? Dlacze-

go nie potrafię się powstrzymać?”. 
W 2019 r. została wezwana przez po-

licję, która zidentyfikowała ją na pod-

stawie tabeli w Excelu znalezionej na 
komputerze Christiana Nègre’a.

Francuskie skrzywienie
Nie bez powodu ofiary mówią 

o odpowiedzialności nie tylko spraw-

cy, lecz także systemu. Sprawa ta 
przypomina skandal dotyczący mę-

ża Gisèle Pelicot, który odurzał żonę 
i zapraszał obcych mężczyzn, aby ją 
gwałcili. W tych sytuacjach warto 
zwrócić uwagę na szerszy problem 
społeczny: kulturę, w której swo-

boda seksualna i przyzwolenie na 
zachowania przekraczające granice 
drugiej osoby bywają przedstawiane 
jako przejaw wolności, podczas gdy 
w praktyce mogą sprzyjać normaliza-

cji przemocy.
Francja lubi postrzegać wolność 

seksualną i emancypację obycza-

jową jako jeden z symboli swojej 
nowoczesności. Ale granice między 
wolnością seksualną a wykorzysty-

waniem seksualnym, między wyzwo-

leniem a uprzedmiotowieniem 
pozostają znacznie bardziej skompli-
kowane. Przy braku wyraźnych norm 
dotyczących granic, zgody i od-

powiedzialności może tworzyć się 
przestrzeń, w której przemoc zostaje 
przedstawiona jako skrajna forma 
„wolności”, uprzedmiotowienie zaś –  
jako element kultury seksualnej. 

Kluczowe w sprawie Christiana 
Nègre’a staje się pytanie, z czego 
wynikały zaniechania zatrudniają-

cej go instytucji: czy były efektem 
niedoskonałości procedur, pobłażli-
wości wobec osób zajmujących wy-

sokie stanowiska, czy raczej pokazują 
szerszy problem kulturowy? 

FOT. GRAND EST REGION & BAS-RHIN PRÉFET

Christian Nègre usłyszał zarzuty podawania 
szkodliwych substancji, stosowania przemocy 
przez osobę wykonującą zadania służby 
publicznej, naruszenia prywatności oraz napaści 
na tle seksualnym.
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Jakub Katulski

W drugim tygodniu września użyt-
kownicy Netfliksa mogli już oglądać 
nowy, piąty sezon „Faudy”, popu-

larnego izraelskiego serialu stwo-

rzonego przez Liora Raza i Aviego 
Issacharoffa. Fani czekali na niego 
trzy lata. Abstrahując od sprawności 
warsztatowej filmowców czy jakości 
scenariusza, na podstawie którego 
kręcony jest serial, „Fauda” to maj-
stersztyk w dziedzinie ocieplania wi-
zerunku Izraelczyków i skuteczne na-

rzędzie hasbary (hebr. wyjaśnianie), 
czyli dyplomacji publicznej Izraela, 
opartej na uzasadnianiu działań nie-

rzadko niezgodnych z prawem.
Tak właśnie działa Doron, głów-

ny bohater „Faudy”, grany przez 
samego Liora Raza. Od pierwszego 
sezonu widzimy Dorona jako byłe-

go żołnierza jednostki specjalnej, 
złożonej z władających biegle języ-

kiem arabskim Żydów pochodzących 

z rodzin migrantów z krajów Bliskiego 
Wschodu. Ich zadaniem jest udawa-

nie Arabów w celu prowadzenia ryzy-

kownych operacji przeciw komórkom 
palestyńskich organizacji bojowych 
na Zachodnim Brzegu czy w Gazie. 

O ile pierwszy sezon starał się 
narrację ważyć, pokazując, jak brud-

ny jest konflikt izraelsko-palestyński, 
w którym głównie to cywile pada-

ją ofiarą spirali akcji i reakcji, o tyle 
w kolejnych częściach produkcja 
odeszła od perspektywy palestyń-

skiej. Widzowie wciąż jednak otrzy-

mywali odpowiednią dawkę życia 
prywatnego Dorona i jego towarzy-

szy broni, wraz z romansami i łama-

nymi sercami, a także trzymającymi 
w napięciu operacjami wywiadow-

czymi i zbrojnymi, w których ofiara-

mi bywali palestyńscy cywile, wy-

korzystywani również jako przynęty 
przez Izraelczyków. 

Ale z sezonu na sezon Palestyń-

czycy są przedstawiani coraz bar-
dziej stereotypowo, a kulminacyjnym 

momentem zmiany narracji jest 
scena, w której Abu Maher, szef Pa-

lestyńskiej Służby Bezpieczeństwa 
Prewencyjnego, wybiera się z nasto-

letnim synem z Zachodniego Brzegu 
do modnej nadmorskiej kawiarenki 
w Tel Awiwie, by chłopakowi obu-

rzonemu na trwającą od lat okupa-

cję i palącemu się do walki narodo-

wowyzwoleńczej wytłumaczyć, że 
Izraelczycy są narodem miłującym 
życie, a Palestyńczycy bardziej nie-

nawidzą ich, niż kochają własne 
dzieci. Sięgnięto tu po parafrazę 
słów przypisywanych Goldzie Meir, 
a równocześnie zdeprecjonowano 
palestyńskie aspiracje narodowe.

Upolityczniona kinematografia

Przekaz „Faudy” jest jasny: Izrael 
musi sięgać po metody niezgodne 
z prawem, bo czysta gra jest nie tylko 
nieskuteczna, ale także niebezpiecz-

na. Ten koncept instrumentalizacji 
wydarzeń opisywali już w latach 80. 

FOT. AP/EAST NEWS, MATERIAŁY PRASOWE

�Fauda� kontra �Naza�
Bitwa między izraelskim serialem akcji 

a dziennikarskim oskarżeniem o ludobójstwo

Serial „Fauda” współtworzy 
Lior Raz (drugi z prawej).
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politolodzy szkoły kopenhaskiej – 
Barry Buzan, Ole Weaver i Jaap de 
Wilde – używając na jego określenie 
terminu sekurytyzacja. W myśl tej 
teorii aktorzy polityczni, tacy jak pań-

stwa i instytucje, dokonują sekuryty-

zacji, przenosząc problem ze sfery 
politycznej do sfery bezpieczeństwa 
i przedstawiając go jako źródło za-

grożenia egzystencjalnego. 
W „Faudzie”, podobnie jak w reto-

ryce znacznej części izraelskiej pra-

wicy, trudno znaleźć stwierdzenia, 
że Izrael pozostaje w konflikcie 
z Palestyńczykami o terytoria, sa-

mostanowienie i podmiotowość 
polityczną. Zamiast tego widzimy, że 
Palestyńczycy stanowią zagrożenie 
egzystencjalne, co uzasadnia łama-

nie prawa, a nawet postępowanie 
wbrew rozkazom bezpośrednich 
przełożonych (co Doron czyni w nie-

mal każdym odcinku). Sekurytyzacja 
nie musi oznaczać, że zagrożenia 
nie ma, ale przenosi ciężar dyskusji 
z rozwiązania politycznego na za-

rządzanie konfliktem poprzez środki 
bezpieczeństwa.

Piąty sezon serialu sięga po bar-
dziej bezpośrednie odniesienia. 
Punktem wyjścia dla twórców jest 
7 października 2023 r., dzień ataku 
Hamasu na izraelskie kibuce i wio-

ski. Doron próbuje poradzić sobie 
z traumą za pomocą hipnoterapii, bo 
z powodu szoku wywołanego tym,  

co zobaczył, z jego głowy wyparo-

wało osiem godzin życia. Natomiast 
jego kolega z oddziału, Eli, odbu-

dowuje życie po tym, jak terroryści 
zamordowali całą jego rodzinę 
w kibucu. Kiedy obaj wpadają na 
trop ukrywających się w Marsylii za-

bójców, ruszają po zemstę.
I właśnie pierwsze słowo, z któ-

rym stykają się widzowie w piątym 
sezonie, to ta’ar – jak zostaje im wy-

jaśnione, arabski termin oznaczający 
krwawą zemstę. Choć Doron począt-
kowo stara się przekonać Eliego, że 
zemstą zniszczy sobie życie, przeko-

nanie jego samego nie jest trudne 
i bohaterowie wracają na ścieżkę 
łamania prawa, nawet wbrew roz-

kazom przełożonych czy interesom 
izraelskich instytucji. Ostatecznie to 
ich postępowanie jest ukazane ja-

ko skuteczne i bezpieczne. Izraelski 

wywiad rekrutujący kretów wśród 
Hamasu błędnie bowiem rozpozna-

je, czy zwerbowani Palestyńczycy są 
mordercami – intuicja doświadczo-

nych żołnierzy przynosi lepsze efekty 
niż praca analityczna.

„Fauda” pokazuje też Francję, któ-

ra może być alegorią całej Europy, 
jako niepotrafiącą sobie poradzić 
z zagrożeniem ze strony islamistów. 
Organizacje pomagające uchodźcom 
są przedstawiane jako miejsca wer-
bunku, francuska policja i wywiad 
gonią własny ogon, a europejskie 

żony muzułmanów naiwnie wierzą 
w niewinność mężów (w roli żony 
dowódcy jednego z komand Hama-

su, święcie przekonanej, że jej mąż 
był księgowym i nie brał udziału 
w masakrze z 7 października, wystę-

puje Mélanie Laurent, znana poza 
Francją szczególnie z roli Shosan-

ny Dreyfus w „Bękartach wojny”  
Quentina Tarantina). 

Wymowna jest również symboli-
ka scen na lotnisku w Marsylii, gdy 
przylatuje tam Eli – funkcjonariusz-

ka straży granicznej, widząc na jego 
głowie kipę, od razu odsyła go na 
rewizję osobistą, podczas gdy cała 
kolejka muzułmańskich podróżnych 
przechodzi nieniepokojona. Beduin 
Salim, kiedy odbiera Eliego, mówi: 
„Ja tak się czuję za każdym razem, 
gdy przylatuję do Izraela”. Scena 
ta wyraźnie ustawia nam odbiór –  
Europa jest antyizraelska, być może 
nawet antyżydowska. 

Sam Lior Raz podczas rozmo-

wy na żywo przed publicznością, 
przeprowadzonej przez amerykań-

skiego aktora Michaela Rapaporta 
we wrześniu 2025 r., podkreślał, że 
sceny dziejące się w Marsylii musia-

ły zostać przepisane ze względu na 
„wrogość, którą napotykają Izrael-
czycy za granicą”, a plenery przenie-

siono do Budapesztu „ze względów 
bezpieczeństwa”.

Ciężkie oskarżenia

Trwająca od trzech lat intensyw-

na dyskusja na temat zasadności 
izraelskich działań w Gazie pokazuje 
też, że izraelskie władze dokonują 
sekurytyzacji samej krytyki decyzji 
wojskowych i politycznych. Widać 
to wyraźnie na przykładzie filmu do-

kumentalnego „Naza” (tytuł to skrót 
od hebrajskiego zwrotu nezek aga-

wi, czyli straty uboczne, odnoszą-

cego się do cywilnych ofiar izrael-
skiej agresji na Gazę). Film wywołał 
poruszenie, a jego autorzy Juwal 
Abraham i Rachel Szor zebrali 25-mi-
nutowe stojące owacje podczas mię-

dzynarodowej premiery 12 września 
na 83. Międzynarodowym Festiwalu 
Filmowym w Wenecji.

Abraham i Szor oparli narrację na 
anonimowych wywiadach z 24 ofice-

rami Sił Obrony Izraela, oskarżając 

Twórcy „Nazy” Juwal 
Abraham i Rachel Szor 
są uważani w Izraelu 
za zdrajców.
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rząd Beniamina Netanjahu i wyso-

kich rangą dowódców wojskowych 
o stworzenie systemu, w którym 
sztuczna inteligencja wybierała cele 
ataków, wskutek czego zatwierdza-

no ogromne straty wśród ludności 
cywilnej. Często z góry znając efekty 
kolejnych bombardowań. Nie trzeba 
było długo czekać na reakcję izrael-
skich władz na te oskarżenia, choć 
przecież nie są one nowe.

Minister kultury Miki Zohar oskar-
żył Abrahama i Szor o zdradę, infor-
mując zarazem, że wszczyna proce-

durę odebrania im obywatelstwa, 
chociaż oboje są Izraelczykami z uro-

dzenia. Rachel Szor urodziła się w Je-

rozolimie, a Juwal Abraham w Beer 
Szewie. Premier Netanjahu z kolei 
oskarżył film o fabrykowanie historii, 
a owacje na stojąco nazwał antyse-

mickim wydarzeniem. Zaproponował 
również nowe przepisy prawa, które 
umożliwiłyby odbieranie obywatel-
stwa osobom zniesławiającym Izrael 
i izraelskich żołnierzy. Projekt ustawy 
przedstawić ma resort spraw we-

wnętrznych, którym nie kieruje w tym 

momencie żaden minister, więc przyj-
muje ono polecenia bezpośrednio od 
premiera (dopiero w sierpniu Netan-

jahu wyraził zgodę na powołanie no-

wego ministra, ale wciąż nie ustalono 
szczegółów nominacji). 

Film „Naza” został też skrytykowa-

ny przez szefa sztabu generalnego Sił 
Obrony Izraela Ejala Zamira podczas 
przemówienia na gali charytatywnej. 
Zamir uważa, że dokument jest ata-

kiem na państwo, a nie wyłącznie 
na Siły Obrony Izraela, gdyż każdy 
Izraelczyk jest odpowiedzialny za do-

brostan całego narodu, a w obliczu 
tego, co Zamir nazywa bezpodstaw-

nymi kłamstwami, manipulacjami 
i krwawymi oszczerstwami, obowiąz-

kiem wszystkich Izraelczyków jest 
obrona dobrego imienia armii. „Jest 
to zadanie o charakterze narodowym 
i międzynarodowym, a my musimy 
podejmować je na każdej scenie i wo-

bec każdego, kto stawia takie zarzuty, 

i jasno powiedzieć: Cahal jest naj-
bardziej moralną armią na świecie!”, 
apelował w przemówieniu wygłoszo-

nym przed darczyńcami stowarzysze-

nia zapewniającego pomoc socjalną 
i wsparcie żołnierzom. 

Także Gadi Eisenkot, dziś twarz 
opozycji przeciwko Netanjahu i po-

lityk z największą szansą na pokona-

nie obecnego premiera w wyścigu 
wyborczym, zaznaczył, że film jest 
oderwany od rzeczywistości i „szko-

dzi Izraelowi w trudnej godzinie”.

Uciszanie niewygodnych 
dziennikarzy

W obronie twórców stanął Ko-

mitet Ochrony Dziennikarzy, ame-

rykańska organizacja pozarządowa 
monitorująca wolność prasy, do-

magając się, by izraelskie władze 
natychmiast zaprzestały działań 
wymierzonych w Rachel Szor i Ju-

wala Abrahama. Sara Kudah, dyrek-

torka regionalna komitetu na Bliski 
Wschód, zaznaczyła w wypowiedzi 
cytowanej bezpośrednio na stro-

nie KOD 15 września: „Groźby ze 
strony wysokich rangą przedstawi-
cieli władz mogą wywoływać efekt 
mrożący wśród dziennikarzy oraz 
zachęcać członków społeczeństwa 
do zastraszania ich i prób uciszania. 
Gróźb tych nie można zbywać jako 
zwykłej retoryki politycznej. Stano-

wią one ostrzeżenie dla dziennikarzy 
i ich źródeł dotyczące potencjalnych 
konsekwencji krytycznego relacjo-

nowania działań wpływowych insty-

tucji – a także niebezpieczny sygnał 
dla innych dziennikarzy, którzy roz-

ważają, czy prowadzić dochodzenia 
w sprawie domniemanych nieprawi-
dłowości lub je ujawniać”.

Komitet już w lutym 2026 r. 
opublikował raport, w którym zauwa-

żono, że rok 2025 był najbardziej 
zabójczy dla dziennikarzy, od kiedy 
komitet przed trzema dekadami za-

czął zbierać dane na ten temat. We-

dług obliczeń śmierć poniosło aż 

129 dziennikarzy, przy czym izrael-
skie siły zbrojne mają odpowiadać 
za ponad dwie trzecie zabitych, po-

dobnie jak rok wcześniej. Ponadto 
według komitetu Cahal odpowiada 
za więcej celowych ataków na dzien-

nikarzy niż jakakolwiek inna armia na 
świecie od 1992 r. W konsekwencji 
działania Izraela wprost ograniczają 
swobodę wypowiedzi dziennikarzy.

Nie oznacza to jednak, że „Naza” 
jest filmem zupełnie bezproblemo-

wym. Anonimowe wywiady, bez 
informacji o stopniach czy jednost-
kach, w których służą osoby zabiera-

jące głos, mogą budzić wątpliwości. 
Jednocześnie wobec Szor i Abraha-

ma w Izraelu rozpętała się kampa-

nia gróźb, co rodzi podejrzenia, że 
w przypadku żołnierzy wypowiadają-

cych się na potrzeby filmu byłoby tak 
samo. Obrońcy Izraela podkreślają 
poza tym, że film został zrealizowany 
ze wsparciem finansowym ze strony 
brytyjskiego „Guardiana”, medium 
krytycznego wobec Izraela. W oczach 
niektórych ten fakt budzi zastrzeżenia 
co do obiektywizmu dokumentu.

Największym problemem jest 
jednak to, że w zasadzie żadni kry-

tycy (ani zwolennicy) nie mogli filmu 
zobaczyć. „Naza” dopiero trafia do 
dystrybucji, a przed wenecką pre-

mierą nie było publicznych pokazów. 
W Polsce dystrybuować będzie ją So 
Films, ale na stronie dystrybutora na 
razie można znaleźć tyle, że będzie 
ona „wkrótce w kinach i na pokazach 
specjalnych”. Cały dyskurs w obro-

nie filmu czy też oskarżenia kierowa-

ne wobec autorów są więc oparte 
głównie na informacjach prasowych. 

Trudno jednak nie zauważyć, że 
działania izraelskich władz mające 
zniechęcić do oglądania filmu i na-

kierowane na ukaranie jego twórców 
przypominają kroki podejmowane 
raczej przy kryzysach z zakresu bez-

pieczeństwa narodowego niż przy 
kryzysach wizerunkowych. Efekt? 
Juwal Abraham ogłosił na swoim 
koncie na portalu X, że wspólnie 
z Rachel Szor i „Guardianem” zde-

cydowali o bezpłatnym udostępnie-

niu filmu w internecie bez ograni-
czenia czasowego. „Naza” zostanie 
udostępniona widzom w tej formie 
w listopadzie. 

Jakub Katulski

�Fauda� to majstersztyk w dziedzinie ocieplania 
wizerunku Izraelczyków i skuteczne narzędzie hasbary, 
czyli wyjaśniania powodów konfliktu.
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Mateusz Mazzini

W popularnym amerykańskim se-

rialu „Lioness”, wyprodukowanym 
przez guru tamtejszego prawicowe-

go show-biznesu Taylora Sheridana, 
Nicole Kidman gra wysokiego szcze-

bla urzędniczkę w CIA, funkcjonującą 
w sporym konflikcie interesów. Choć 
jej związek od dawna jest papierowy, 
mąż, zarabiający krocie jako prezes 
wielkiego koncernu naftowego, nie-

jednokrotnie ma pretensje, że nie ra-

czyła go uprzedzić o akcjach amery-

kańskich służb przeciwko państwom 
na Bliskim Wschodzie. Najciekawszy 
jest moment, w którym operacja 
CIA przeciwko Iranowi grozi eska-

lacją nuklearną. Urzędniczka wraca 
wściekła do domu, a mąż rzuca pod 
jej adresem złowieszczy tekst, że 
„przestaje się przejmować katastrofą 
klimatyczną, bo lęk o klimat zakła-

dałby przeświadczenie, że ludzkość 

będzie istnieć wystarczająco dłu-

go, by zniknąć z powodu wysokich 
temperatur”.

W dzisiejszym świecie nikt z tego 
żartu nie powinien się śmiać. Zresztą 
to nawet nie jest żart, tylko stwierdze-

nie faktu. Zmiany klimatyczne, nawet 
postępujące w tak szybkim tem-

pie jak obecnie, wciąż są zbyt mało 
drastyczne, by zadziałać na zbioro-

wą wyobraźnię. Widać to zwłaszcza 
w ostatnich tygodniach, kiedy umysły 
najważniejszych polityków, filozofów 
i liderów opinii owładnęła wizja apo-

kalipsy wywołanej sztuczną inteligen-

cją zrywającą się z łańcucha. 
To symptomatyczne, bo choć 

takich scenariuszy nie wolno ba-

gatelizować (nie są też w całości 
zabiegiem marketingowym spół-
ek z Doliny Krzemowej), to jednak 
od katastrofy klimatycznej różni je 
zasadnicza cecha. Wszyscy wpa-

damy w panikę, że maszyny nas 
wyeliminują, nawet jeśli groźba 

jest ogólnikowa, tymczasem scena-

riusz katastrofy klimatycznej znamy 
doskonale. Od lat go symulujemy, 
wskazujemy własne błędy i czułe 
punkty. Wiemy, w kogo zmiany ude-

rzą najszybciej i gdzie nie będzie ra-

tunku. A mimo to wzruszamy ramio-

nami przy każdej kolejnej fali gorąca, 
tysiącach nadmiarowych zgonów 
czy nawet huraganach – bo z euro-

pejskiego punktu widzenia dzieją się 
w miejscach tak odległych, że rów-

nie dobrze mogłyby nie istnieć. 

Dzieciątko się rozkręca

Podobnie wygląda debata wokół 
tegorocznego El Niño, cyklicznego 
zjawiska na Oceanie Spokojnym, któ-

re tym razem z powodu rosnących 
temperatur i innych zmian klima-

tycznych może przynieść katastro-

fę humanitarną na olbrzymią skalę. 
W dużym skrócie: raz na kilka lat, 
nie częściej niż co dwa i nie rzadziej 

Cicha katastrofa
El Niño może w tym roku zabić niemal pół miliona ludzi

Akcja ratunkowa na zalanym terenie w Boliwii.  
Sytuację pogorszyło zjawisko pogodowe El Niño, 27 lutego 2024 r. 

FOT. AFP/ EAST NEWS
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niż co siedem, na wysokości Peru, 
Ekwadoru i północnego Chile woda 
w oceanie w wyniku słabnięcia lub 
odwrócenia się wiejących ze wscho-

du pasatów osiąga znacznie wyższą 
temperaturę. W normalnych warun-

kach ciepłe wody powierzchniowe 
przemieszczają się w kierunku za-

chodnim. U wybrzeży Ameryki Po-

łudniowej chłodne wody głębinowe 
są zaś wynoszone ku powierzchni 
oceanu. Gdy pasaty słabną, ciepła 
woda zostaje w środkowej oraz 
wschodniej części Pacyfiku, a zimna, 
bogatsza w składniki odżywcze woda 
głębinowa nie przedostaje się bliżej 
powierzchni. 

Kiedy na Pacyfiku w okolicach 
Bożego Narodzenia pojawia się 
„dzieciątko”, bo to po hiszpańsku 
oznacza El Niño, pogoda zmienia 
się na wszystkich krańcach oceanu. 
W Peru, Ekwadorze, Kolumbii, Mek-

syku znacznie więcej pada, z kolei 
w Indonezji, Australii i na Filipinach –  
czyli w krajach o relatywnie dużej 
produkcji rolniczej – notuje się długie 
okresy suszy. 

Huraganów jest mniej na Atlanty-

ku, ale więcej na Pacyfiku. Australijski 
interior cierpi z powodu dłuższego 
sezonu wielkich pożarów, azjatyccy 
hodowcy ryżu zbierają słabsze plony. 
A że wiele z tych krajów to ekspor-
terzy netto żywności, konsekwencje 

rozlewają się szybko na całe globalne 
Południe. 

W tym roku sytuacja pod wzglę-

dem bezpieczeństwa żywnościowego 
jest jeszcze trudniejsza z powodu irra-

cjonalnej eskapady Donalda Trumpa 
przeciwko Iranowi. Reżim w Tehera-

nie zablokował cieśninę Ormuz, przez 
co do krajów Afryki Subsaharyjskiej, 
Bangladeszu, Indii czy na Sri Lankę 
dociera znacznie mniej nawozów. 
A teraz i tak mocno nadwerężony 
sektor rolniczy musi się mierzyć z po-

tencjalnie najbardziej katastrofalnym 
w skutkach El Niño…

Climate Impact Lab, jednostka 
badawcza przy Uniwersytecie w Chi-
cago zajmująca się modelowaniem 
zmian klimatu, szacuje, że między 
wrześniem tego roku a lutym 2027 r., 
kiedy efekty odwrócenia się układu 
wiatrów zaczną zanikać, El Niño mo-

że doprowadzić do aż 451 tys. nad-

miarowych zgonów. Dojdzie do nich 
podczas powodzi, fal gorąca, w wy-

niku pożarów lub nagłych wydarzeń 
atmosferycznych, takich jak burze 
i huragany, albo panującego głodu. 

Konsekwencje będą też miały wy-

miar ekonomiczny, bo jeśli jedzenia 
będzie mniej, ceny pójdą w górę. To 
zaś może wywołać zamieszki, fale 
migracyjne, a nawet konflikty zbroj-
ne o zasoby naturalne, chociażby  
pola uprawne i pastwiska. 

Światowy Program Żywnościowy, 
instytucja z kręgu ONZ zajmująca się 
m.in. monitorowaniem zagrożenia 
klęskami głodu, szacuje, że z powo-

du tegorocznego El Niño dodatkowe 
50 mln osób może się znaleźć wśród 
skrajnie niedożywionych. To olbrzy-

mia liczba, zwłaszcza w kontekście 
niedoborów finansowych dotykają-

cych sektor pomocy humanitarnej 
i rozwojowej. 

Pacyfik się grzeje

David Miliband, były brytyjski mi-
nister spraw zagranicznych, obecnie 
szef International Rescue Committee, 
jednej z najważniejszych organizacji 
humanitarnych świata, powiedział 
ostatnio w rozmowie z Gideonem 
Rachmanem z „Financial Timesa”, że 
już teraz zagrożonych głodem z po-

wodu wojen jest ponad 300 mln ludzi 
na świecie. Jeśli dodać do tego kolej-
ne 50 mln osób, które mogą nie mieć 
co jeść, nawet jeśli mieszkają w rela-

tywnie stabilnych krajach, takich jak 
USA, Australia, Chile czy Meksyk, ła-

two zrozumieć rozmiar katastrofy, na 
progu której stoi świat. 

Najdrastyczniejsze w historii  
El Niño miało miejsce w latach 
1877-1878 – doprowadziło do śmier-
ci 50 mln ludzi, przynajmniej według 
możliwych do przeprowadzenia ana-

liz. Problem w tym, że wtedy chodziło 
wyłącznie o głód. Dzisiaj to już skła-

dowa szerszego kryzysu. 
Już wiadomo, że będzie źle. El Niño  

dopiero się zaczyna, a średnie tem-

peratury zanotowane na środko-

wym i południowym Pacyfiku są 
o 3,1 st. C wyższe niż średnia po-

miarowa z ostatnich 100 lat. Wiele 
wskazuje na to, że temperatury mogą 

Scenariusz katastrofy klimatycznej znamy doskonale, mimo to 
wzruszamy ramionami przy każdej fali gorąca czy huraganach. 
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jeszcze wzrosnąć przed nasileniem 
się zjawiska w okolicach Bożego 
Narodzenia. Z poprzednich lat pa-

miętamy, że początek nowego roku 
przynosi coraz bardziej katastrofalne 
w skutkach pożary w Australii i Kali-
fornii, gdzie ogień wdziera się głębo-

ko w zabudowania miejskie. Niewy-

kluczone, że tym razem jeszcze więcej 
obszarów gęsto zamieszkanych bę-

dzie się zmagać z tym problemem. 
Naukowcy z Harvardu uważają, że 

istnieje 75-procentowe prawdopodo-

bieństwo wystąpienia w tym roku naj-
poważniejszego w skutkach El Niño 
od 1950 r. W rezultacie Indonezja, 
której sektor produkcji żywnościo-

wej jest zależny od upraw ryżu, może 
mieć poważne problemy z wypełnie-

niem państwowych magazynów. A te 
są spore, bo rząd w Dżakarcie trady-

cyjnie ogranicza eksport ryżu w oba-

wie przed klęskami żywiołowymi. 
Ryzyko suszy pojawiło się w całej 

Afryce południowej, od wschodnich 

wybrzeży RPA aż po Tanzanię. Słab-

szy niż w latach bez El Niño będzie 
monsun w Indiach, co przełoży się na 
mniej więcej 15-procentowy spadek 
opadów. Zwiększy się jednak praw-

dopodobieństwo nagłych zjawisk 
atmosferycznych: burz i powodzi, bo 
wody będzie sporo, ale nie pod po-

stacią regularnych opadów. 
Bardzo narażone na skutki od-

działywania prądów oceanicznych 
są uprawy kakao, koncentrujące się 
właśnie na obszarach objętych tym 
zjawiskiem. Opady deszczu w Ekwa-

dorze wzrosną, co niesie ryzyko pod-

topień plantacji. Z kolei w dwóch 
krajach dominujących na tym rynku, 
w Ghanie i Wybrzeżu Kości Słonio-

wej, na początku przyszłego roku 
może nastać susza, przez co plony 
też będą niższe. A kakao jest tam klu-

czowym produktem eksportowym. 
Według danych Banku Światowego 
wspomniane dwa kraje Afryki Za-

chodniej razem odpowiadają za 60% 
światowej produkcji, eksport ziaren 
kakaowca to 7% PKB Ghany i aż 15% 

PKB Wybrzeża Kości Słoniowej. Po-

ważne straty w tym sektorze ozna-

czać będą kryzysy dla całej gospo-

darki regionu, i tak już narażonego na 
wstrząsy zewnętrzne. 

Konsekwencje nie do pojęcia

Konsekwencje El Niño można 
wymieniać jeszcze długo, ale jest to 
działanie mało efektywne. Gdyby 
ludzkość naprawdę miała zdolność 
ich zrozumienia, przekazywanie wie-

dzy o katastrofie klimatycznej było-

by znacznie prostsze. Przypadek ten 
warto jednak analizować systemowo, 
także z powodu narracji i relatywnie 
niewielkiego zainteresowania świato-

wych mediów. 
Z jednej strony, wydaje się to dziw-

ne, wręcz irracjonalne. Prawie pół mi-
liona nadmiarowych zgonów, kryzysy 
w wielu rozwiniętych gospodarkach, 
zjawisko o naprawdę globalnym za-

sięgu, którego nie da się ignorować. 

Z drugiej – to problem typowy dla 
społecznego rozumienia zmian kli-
matycznych. Za dużo, za szybko, pod 
zbyt wieloma postaciami, żeby od-

biorcy informacji połączyli kropki. 
Na tym przykładzie najlepiej chyba 

widać prawdziwość tezy, którą ponad 
dekadę temu postawił Timothy Mor-
ton, brytyjski filozof związany z Rice 
University w Houston, pisząc o tzw. 
hiperobiektach. Jego zdaniem kata-

strofa klimatyczna należy właśnie do 
tej kategorii – zdarzeń bądź rzeczy 
o tak potężnym oddziaływaniu, że 
ludzki mózg nie jest w stanie pojąć ich 
wszystkich konsekwencji. 

Morton przy okazji stworzył bodaj 
najbardziej poręczny argument teore-

tyczny wyjaśniający istnienie kłamców 
klimatycznych – nie licząc oczywiście 
tych, którzy robią to oportunistycznie, 
za pieniądze lub z powodów politycz-

nych. Otóż, twierdzi badacz, łatwo 
wyprzeć istnienie katastrofy klima-

tycznej, bo z jednej strony oddziałuje 
ona na wszystkich ludzi jednocześnie, 
ale z drugiej skutki tego oddziaływania 

bywają skrajnie różne, wręcz przeciw-

stawne. Tak jest też w przypadku El 
Niño. W niektórych częściach świata 
przyniesie ono susze, w innych po-

godę nadmiernie deszczową. Gdzieś 
wody będzie za dużo, gdzieś za mało. 
Tu pożary, tam powodzie. W części 
krajów temperatury wzrosną, gdzie 
indziej spadną. Dla ludzkiego mózgu, 
przyzwyczajonego do prostych kon-

strukcji przyczynowo-skutkowych, to 
często zbyt wiele, stąd niemal auto-

matyczne przekonanie, że nie może 
istnieć jedna przyczyna tak wielu róż-

nych i jednoczesnych zjawisk. 
Tymczasem dziś jak chyba nigdy 

widać ścisły związek między klima-

tem, polityką i gospodarką. Wojna 
Trumpa z Iranem przełożyła się na 
wzrost cen ropy, co z kolei przyczy-

niło się do zamieszek w kilku krajach 
Azji, Afryki i Ameryki Łacińskiej. Im 
droższa ropa, tym droższe jedzenie. 
Im mniej jedzenia, tym więcej wojen 
o zasoby. Im bardziej niestabilny re-

gion, tym mniejsze zachęty dla świa-

towych mocarstw, by angażować się 
tam w pomoc humanitarną. Zwłasz-

cza że największy sponsor tego typu 
inicjatyw na świecie, Stany Zjedno-

czone, zredukował swoje wsparcie fi-

nansowe niemal do zera. To wszystko 
system naczyń połączonych.

Wspomniany już David Miliband 
wielokrotnie zwracał uwagę na ten 
paradoks. Im więcej mamy proble-

mów globalnych, wymykających się 
jurysdykcji pojedynczych państw, tym 
mniej współpracy w celu zwalczania 
tych plag ludzkości. Istnieje bardzo 
poważne ryzyko, że próba uregulowa-

nia sztucznej inteligencji skończy się 
w ten sam sposób. Właściwie nie ma 
już większego znaczenia, co jest groź-

niejsze dla ludzkości. Ostatnie lata po-

kazały, że jesteśmy w stanie wszystko 
zbagatelizować, uwierzyć w mylące 
narracje albo po prostu zanegować. 
Codziennie towarzyszy nam zestaw 
różnych apokalips, właściwie można 
z niego wybierać za każdym razem 
co innego. Jedyną niewiadomą jest 
teraz pytanie, czy wybierzemy sami, 
czy mimo wszystko ktoś lub coś po-

dejmie tę decyzję za nas. 
Być może mąż bohaterki serialu 

„Lioness” miał rację. Będziemy mieli 
szczęście, jeśli umrzemy przez klimat.

Mateusz Mazzini

Według naukowców z Harvardu tegoroczne El Niño 
może mieć najpoważniejsze skutki od 1950 r.
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Stankomir Nicieja

Niedawny spór o to, jak promo-

wać Polskę, miał wiele cech kolej-
nej rodzimej awantury politycznej. 
Kryło się za nim jednak ważne 
pytanie: czy wizerunek państwa 
można świadomie zaprojektować, 
a następnie skutecznie sprzedać 
światu? Wiele krajów próbuje dziś 
przekonać zagraniczną publiczność 
do swoich osiągnięć i uwolnić się 
od krzywdzących stereotypów. 
Szczególnie interesującym przy-

padkiem są Chiny. Trudno bowiem 
o bardziej spektakularny przykład 
kraju, który tak wiele osiągnął, tak 
dużo wydaje na promocję, a za-

razem ma tak potężne trudności 
z przekuciem sukcesów w między-

narodowe zaufanie i prestiż.
Pekin ma się czym chwalić i nie 

marnuje żadnej okazji, by to robić. 
Metropolie z supernowoczesną in-

frastrukturą, największa na świecie 
sieć kolei dużych prędkości, awans 
technologiczny i wydobycie z ubó-

stwa setek milionów obywateli skła-

dają się na obraz bezprecedensowej 
w historii ludzkości przemiany. Jednak  

powszechne uznanie dla tych osią-

gnięć nie przekłada się automatycz-

nie na sympatię do państwa, które 
ich dokonało, ani na poparcie dla je-

go polityki. Można podziwiać chińską 
infrastrukturę i korzystać z chińskich 
technologii, a jednocześnie odnosić 
się do tamtejszych władz z głęboką 
nieufnością. Właśnie ten rozdźwięk 
między potęgą materialną a ograni-
czoną atrakcyjnością od lat pozosta-

je jednym z największych wyzwań  
dla chińskiej obecności w świecie.

Problem ten nie wynika z braku 
rozmachu promocyjnego i pieniędzy. 
Chiny od lat rozwijają międzynarodo-

wą sieć medialną, finansują ośrodki 

języka i kultury, organizują wymiany 
akademickie oraz prowadzą kolejne 
kampanie wizerunkowe. Szacuje się, 
że chiński rząd przeznacza na bu-

dowanie miękkiej siły co najmniej 
10 mld dol. rocznie. Efekty tych dzia-

łań pozostają jednak skromne w sto-

sunku do ponoszonych nakładów. 
Wybitni znawcy Chin, jak choćby 

David Shambaugh czy Susan Shirk, 
piszą o „niepełnym mocarstwie” lub 
„kruchym supermocarstwie”, potęż-

nym na zewnątrz, lecz obciążonym 
słabościami wewnętrznymi. 

Potęga, która nie potrafi 
zafascynować

Koncepcję miękkiej siły (soft po-

wer) sformułował pod koniec XX w. 
amerykański politolog Joseph Nye. 
Rozumiał ją jako zdolność państwa 
do osiągania celów nie poprzez groź-

by militarne czy nacisk ekonomicz-

ny, ale dzięki atrakcyjności własnej 
kultury, wyznawanych wartości, 

modelu społecznego i polityki 
zagranicznej. 

W Chinach koncepcja soft po-

wer zyskała rozgłos z co najmniej 
trzech powodów. Pierwszym był 
wspomniany bolesny dla chińskich 
decydentów rozdźwięk między 
materialnymi osiągnięciami kraju 
a jego prestiżem międzynarodo-

wym. Drugim – lekcja wyciągnięta 
z upadku Związku Radzieckiego. 

Chińscy przywódcy uważnie 
analizowali rozpad ZSRR i utratę 
władzy przez tamtejszą partię ko-

munistyczną. Za jedną z naczel-
nych przyczyn tej klęski uznali 
erozję wiarygodności ideologicz-

nej państwa i atrakcyjności jego 
systemu, a więc słabość tego, co 
można określić mianem miękkiej 
siły. Trzecim źródłem popularności 
tej koncepcji była rodzima trady-

cja polityczna. Chociaż soft power 
ma wyraźnie amerykański rodowód, 
dobrze wpisuje się w konfucjańskie 
przekonanie, że najdoskonalsza forma 
rządzenia opiera się na autorytecie 
moralnym i sile przykładu. 

Najistotniejszym powodem nie-

ufności wobec Chin pozostaje ich 
model polityczny. Dla społeczeństw 
demokratycznych jest on nie tylko 
nieatrakcyjny, ale wręcz postrzegany 
jako zaprzeczenie naszych wartości. 
Silne skojarzenia z cenzurą, inwigila-

cją, ograniczeniami wolności i repre-

sjami wobec niepokornych obywa-

teli sprawiają, że nawet najbardziej 
spektakularne osiągnięcia gospodar-
cze i infrastrukturalne tracą na wize-

runkowym blasku.
Tradycyjna kultura chińska cieszy 

się szacunkiem, ale współczesna kul-
tura popularna nadal nie ma global-
nego zasięgu. Odstaje nie tylko od 
amerykańskiej, ale też od japońskiej 
czy południowokoreańskiej. Chińskie 
hity kinowe mogą osiągać imponu-

jące wyniki na rynku krajowym, lecz 
pozostają zupełnie nieznane poza 
ChRL. Oficjalna propaganda jest ma-

ło przekonująca, a polityka Pekinu 
wobec sąsiadów i własnych obywa-

teli nadal wywołuje sprzeciw.

Miękka siła Chin

Chiński rząd przeznacza na budowanie miękkiej siły  
co najmniej 10 mld dol. rocznie.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE, SHUTTERSTOCK
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W ten sposób powstał swoisty 
trójkąt ograniczeń chińskiej miękkiej 
siły. Produkcje kulturowe akcepto-

wane i wspierane przez państwo są 
zwyczajnie zbyt zachowawcze i na-

trętnie dydaktyczne, aby porwać za-

graniczną publiczność. Twórcy zdolni 
do przedstawienia bardziej oryginal-
nego, krytycznego lub prowokacyj-
nego obrazu rzeczywistości nie ma-

ją szans przejść przez sito cenzury. 
Z kolei oficjalne instytucje promocji 
kultury, od mediów po Instytuty Kon-

fucjusza, budzą nieufność właśnie 
dlatego, że ich działalność jest tak 
wyraźnie związana z państwem.

Hollywood, od dekad podziwia-

ne przez Chińczyków, stanowi pod 
tym względem znamienny kon-

trast. Jego siła rażenia nie wynika 
jedynie z prostego afirmowania 
amerykańskiego stylu życia. Filmy 
amerykańskie nierzadko krytyku-

ją własne państwo, administrację, 
dowódców wojskowych, korpora-

cje i normy społeczne. Bohaterami 
hollywoodzkich produkcji są zwykle 
samotnicy występujący przeciw nie-

wydolnym instytucjom, skorumpo-

wanym urzędnikom albo społecznej 
hipokryzji. Możliwość opowiadania 
historii niejednoznacznych i krytycz-

nych zwiększała ich wiarygodność. 
Tymczasem w Chinach narko-

tyki, seksualność, przestępczość, 
konflikty społeczne czy niewydol-
ność instytucji to tabu i jeżeli ich 
pokazywanie jest możliwe, wyma-

ga odpowiedniego moralnego lub 

politycznego ujęcia. Nie oznacza to 
całkowitego braku interesujących 
produkcji, ale ogranicza swobodę 
tworzenia niejednoznacznych bo-

haterów i konfliktów, które mogłyby 
przemawiać do międzynarodowej 
publiczności.

Ameryka traci, Chiny zyskują

Dzisiejsze Chiny najwyraźniej 
pożegnały się już z ambicją stwo-

rzenia przemysłu filmowego zdol-
nego zagrozić globalnej pozycji  

amerykańskiej fabryki snów. Swój 
prestiż budują poprzez osiągnięcia 
technologiczne, ekspansję marek 
konsumenckich, sprawność organi-
zacyjną, turystykę i stopniowo umac-

niającą się kulturę cyfrową. 
Ale chyba największym sojusz-

nikiem w misji poprawy chińskiego 
wizerunku na świecie okazał się nie-

oceniony Donald Trump. Chiny nie 
stały się nagle państwem liberalnym 
(wręcz przeciwnie) ani nie rozwiązały 
swoich problemów wizerunkowych. 
Zaczęły jednak korzystać na tym, że 
Stany Zjednoczone coraz częściej 
podważają wiarygodność własnej 
opowieści o świecie.

Polityka administracji Donal-
da Trumpa wyraźnie wzmocniła 

transakcyjny charakter amery-

kańskiej dyplomacji. Presja celna, 
publiczne upokarzanie sojuszników, 
groźby pod adresem partnerów oraz 
instrumentalne traktowanie zobo-

wiązań międzynarodowych podwa-

żyły obraz Stanów Zjednoczonych 
jako przewidywalnego przywódcy 
zachodniego świata. Dla miękkiej 
siły USA to katastrofa. Chiny mogą 
tylko na tym korzystać, prezentując 
się jako aktor bardziej przewidywal-
ny, stabilny i zainteresowany długo-

terminową współpracą gospodarczą.

Potwierdzają to najnowsze bada-

nia opinii publicznej. W sondażach 
Instytutu Gallupa mediana aprobaty 
dla światowego przywództwa Chin 
wzrosła w 2025 r. do 36%, natomiast 
ocena przywództwa USA spadła do 
31%. Była to jedna z największych 
przewag Chin nad Stanami Zjedno-

czonymi w historii tych badań. We-

dług innego ważnego wskaźnika, 
Global Soft Power Index 2026, Stany 
Zjednoczone nadal zajmują pierwsze 
miejsce z wynikiem 74,9 pkt, a Chi-
ny z wynikiem 73,5 pkt pozostają na 
drugim miejscu, jednak różnica jest 
niewielka. W dodatku Chiny wyprze-

dzają już USA pod względem ogólnej 
reputacji. Jeszcze kilka lat temu taki 
rezultat byłby trudny do wyobrażenia.

Tradycyjna kultura chińska cieszy się szacunkiem,  
ale współczesna kultura popularna nadal nie ma  
globalnego zasięgu.

Miejski krajobraz Kantonu 
w prowincji Guangdong.
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Badanie Pew Research Center prze-

prowadzone w tym roku w 36 pań-

stwach pokazuje podobną tendencję. 
W większości analizowanych krajów 
Chiny były oceniane korzystniej niż 
Stany Zjednoczone. Nadal nie ozna-

cza to powszechnego zaufania do 

Pekinu, a w wielu społeczeństwach 
oceny obu mocarstw pozostają ne-

gatywne, lecz zmieniła się proporcja 
nieufności. Chiny przestały być au-

tomatycznie postrzegane jako mniej 

atrakcyjna strona rywalizacji, ale nie-

mal wszystko wskazuje na zmniej-
szanie się dotychczasowej przewagi 
Stanów Zjednoczonych.

Innym wymiarem zachodzącej 
obecnie zmiany w naszym podejściu 
do Chin jest rosnąca widoczność 
tamtejszej technologii. Przez lata 
Chiny kojarzono z tandetą i kopiowa-

niem zachodnich rozwiązań. Dzisiaj 
coraz częściej występują jako źródło 
własnych marek, technologii i wzor-
ców konsumpcyjnych. 

Zmiana ta ma oparcie także w ro-

snącym potencjale naukowym Chin. 
Według najnowszej edycji Critical 
Technology Tracker, zestawienia 
opracowywanego przez Australian 
Strategic Policy Institute, Chiny zaj-
mują pierwsze miejsce pod wzglę-

dem udziału w najbardziej wpływo-

wych publikacjach naukowych w 66 
spośród 74 analizowanych techno-

logii krytycznych. Nie oznacza to 
jeszcze bezwarunkowej dominacji 

technologicznej, ale pokazuje skalę 
przesunięcia dokonanego w świato-

wych badaniach i innowacjach.
Najlepiej widać to na rynku moto-

ryzacyjnym. Do niedawna chińskie 
samochody były w Polsce niemal 
nieobecne i kojarzyły się z produkta-

mi niskiej jakości. Jeszcze w listopa-

dzie 2024 r. stanowiły zaledwie 1,48% 
nowych rejestracji. W sierpniu 2026 r. 
ich udział w polskim rynku nowych 
samochodów osobowych osiągnął 
już 15,9%. W ciągu kilkunastu miesię-

cy pojazdy takich marek jak MG, BYD, 
Omoda, Jaecoo czy Geely przestały 
być egzotyczną ciekawostką. 

Podobne procesy możemy ob-

serwować w przypadku elektroniki, 
sprzętu gospodarstwa domowe-

go, dronów, robotów sprzątających 
i platform cyfrowych. Huawei, Xia-

omi, DJI, Temu czy AliExpress 
sprawiają, że kontakt z Chinami nie 
odbywa się już wyłącznie poprzez 
wiadomości polityczne. Chiny stają 
się elementem codzienności.

Nie możemy jednak automatycz-

nie utożsamiać popularności pro-

duktów z miękką siłą. Konsument 

może kupić chiński samochód albo 
telefon ze względu na korzystną ce-

nę i jednocześnie nie ufać chińskie-

mu państwu. Widoczność marek 
ma natomiast znaczenie pośrednie –  
oswaja z chińskim pochodzeniem 
produktów i podważa stereotyp kraju 
zdolnego wyłącznie do wytwarzania 
tanich imitacji. Kompetencja techno-

logiczna może z czasem przekształ-
cać się w prestiż – i chyba to zaczy-

namy obserwować.
W akceptacji kultury popular-

nej zza Wielkiego Muru też rysuje 
się nieśmiały przełom. Najwięk-

szy chyba potencjał widać w grach 
komputerowych. Również globalna  

popularność lalek Labubu dowodzi, 
że chińskie firmy mają coraz więk-

szą zdolność tworzenia rozpozna-

walnych marek, a nie wytwarzania 
produktów według zagranicznych 
projektów.

Atrakcyjność kraju budują jednak 
nie tylko eksportowane produkty kul-
tury, lecz także możliwość jego bez-

pośredniego poznania. Rozszerzenie 
ruchu bezwizowego na obywateli 
kilkudziesięciu państw, w tym Polski, 
pomaga przekraczać barierę. Nie jest 
to wyłącznie ułatwienie administra-

cyjne. Bezpośrednie doświadczenie 
może osłabiać stereotypy, choć  

nie musi prowadzić do bardziej po-

zytywnej oceny chińskiego systemu 
politycznego.

Polska jest interesującym przy-

kładem współistnienia politycznej 
nieufności i konsumpcyjnej normali-
zacji Chin. W badaniu Pew Research 
Center z 2023 r. 67% Polaków dekla-

rowało nieprzychylny stosunek do 
tego państwa. Jednocześnie polscy 
konsumenci coraz chętniej kupują 
chińskie samochody, telefony i sprzęt 
elektroniczny. Bez większych oporów 
robią zakupy na platformach Temu 
i AliExpress. Jakoś udaje się nam 
godzić otwarcie deklarowane oba-

wy przed inwigilacją czy zależnością 
technologiczną z przekonaniem, że 
chińskie produkty są funkcjonalne, in-

nowacyjne i konkurencyjne cenowo. 
Nie obserwujemy zatem proste-

go triumfu chińskiej miękkiej siły. 
Jesteśmy raczej świadkami przejścia 
od świata zdominowanego przez 
atrakcyjność USA do takiego, w któ-

rym źródeł prestiżu, fascynacji i za-

ufania można szukać w kilku ośrod-

kach. Największym sukcesem Chin 
nie jest jeszcze to, że świat chce je 
naśladować. Jest nim to, że coraz 
większa część świata przestaje uwa-

żać je za państwo, które z definicji 
nie może być atrakcyjne. 

Przypadek Chin przypomina za-

razem, że wizerunku kraju nie da 
się zbudować samymi kampaniami 

promocyjnymi. Miękka siła powsta-

je wtedy, gdy atrakcyjna opowieść 
znajduje oparcie w rzeczywistych 

osiągnięciach, wiarygodnych insty-

tucjach i polityce, która nie przeczy 
deklarowanym wartościom. To lek-

cja, o której warto pamiętać również 
w polskiej dyskusji o promocji kraju.

Prof. Stankomir Nicieja � doktor habilitowany, 
profesor Uniwersytetu Opolskiego, językoznawca 
i kulturoznawca. Zajmuje się wielokulturowością, 
dialogiem międzykulturowym oraz tym, jak różne 
kultury postrzegają siebie nawzajem i na siebie 
oddziałują. Szczególne miejsce w jego badaniach 
zajmują Chiny oraz ich relacje z Europą

Chiny zajmują pierwsze miejsce pod względem udziału 
w najbardziej wpływowych publikacjach naukowych 
w 66 spośród 74 analizowanych technologii krytycznych. 

Największym sojusznikiem w misji poprawy chińskiego 
wizerunku na świecie okazał się nieoceniony Donald Trump.
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Lewomyślniej

D
rogi pamięci potrafią być bardziej zadziwiające i nie-

odgadnione niż wydarzenia, które są przywoływane. 
Na ile można się poruszać w spójnym, konsekwent-

nym pakiecie wspomnień, nie popadając w niezrozumie-

nie z nieporozumieniem? Nie były to zasadnicze pytania, 
kiedy w ubiegłym tygodniu brałem udział w upamiętnieniu 
wydarzeń z najnowszej historii Polski. Jedno to 50. rocz-

nica powstania Komitetu Obrony Robotników, pierwszej 
w PRL jawnej grupy opozycyjnej, której powstanie i dzia-

łania są dziś elementem historycznej ciągłości i spójności: 
KOR, Solidarność, 1989, NATO, Unia Europejska. Nie jest 
to jedyna opowieść historyczna o KOR, to ta oficjalna, 
dominująca.

KOR to pierwotnie grupa kilkanaściorga sygnatariuszek 
i sygnatariuszy Komunikatów kierowanych do ówczesnej 
władzy i społeczeństwa. Sam KOR, przekształcony po 
roku w Komitet Samoobrony Społecznej KOR, formalnie 
reprezentowało dwadzieścia kilka osób z bardzo różnymi 

życiorysami politycznymi (więcej pisałem o tym w po-

przednim felietonie „Pół wieku KOR”). Wokół KOR ufor-
mowała się grupa kilkudziesięciu, w porywach do kilkuset 
współpracowników i współpracowniczek, narodził tzw. 
drugi obieg wydawniczy, czyli zaczęły się ukazywać po-

za cenzurą pisma i książki. Udział korowców w wydarze-

niach sierpnia 1980 r. zasługuje na osobną opowieść. KOR 
i jego dalsze dzieje mają swoich kronikarzy, pisali o tym 
Jan Józef Lipski, członek KOR, i historycy: Andrzej Frisz-

ke czy Jan Skórzyński. Podczas obchodów rocznicowych 
pokazano fragmenty powstającego trzygodzinnego filmu 
dokumentalnego w reżyserii Marii Zmarz-Koczanowicz 
i Jacka Petryckiego (scenariusz Barbara Hrybacz) o Jac-

ku Kuroniu. Już to, co obejrzeliśmy, daje wyobrażenie, jak 
ważny będzie to film o tej nietuzinkowej postaci, mającej 
w życiorysie wieloletnie odsiadki: za List otwarty do partii 
napisany z Karolem Modzelewskim, za tzw. wydarzenia 
1968 r., potem w latach 80. za Solidarność.

Wciąż żyje kilkoro członków i członkiń KOR, dziesiątki, 
setki współpracowników. W jakiejś mierze nawet ja się do 
nich zaliczam, bo pod koniec lat 70. jako licealny nastola-

tek byłem kolporterem „Biuletynu Informacyjnego KOR”, 
„Robotnika” czy książek NOWej i innych powstających 
wówczas wydawnictw bezdebitowych. To zaangażowa-

nie ukształtowało mnie w aktywnościach politycznych  
na całe życie.

Dobrze było wyrazić wdzięczność ludziom, którzy mieli 
odwagę 50 lat temu stanąć w obronie strajkujących, a po-

tem represjonowanych robotników Ursusa i Radomia, 
a tym samym rozpoczynali nowy rozdział aktywności 

politycznych poza systemem. W kolejnych dniach rocznica 
doczekała się nawet uroczystości państwowych z udzia-

łem premiera Tuska. Tyle o KOR, chylę czoło.
Ale wziąłem też udział w skromnych, kameralnych 

można rzec, upamiętnieniach wydarzeń z września 1944 r. 
w Warszawie. To wówczas żołnierze 1. Armii WP pod do-

wództwem gen. Zygmunta Berlinga, po zdobyciu i wyzwo-

leniu prawobrzeżnej Warszawy, z jednej strony na wyraźny 
rozkaz Stalina, z drugiej z głębokim przekonaniem o słusz-

ności i konieczności podjęcia takiej walki, dokonali desantu 
na lewy brzeg Wisły, gdzie trwało powstanie warszawskie. 
Desanty wylądowały w dniach 17-22 września na Czernia-

kowie, Powiślu i Żoliborzu. Berlingowcy byli w kontakcie 
z oddziałami walczącymi wciąż w Śródmieściu, na Mo-

kotowie i Czerniakowie. Byli wśród nich m.in. powstańcy 
ze zgrupowania „Radosław” pod dowództwem płk. Jana 
Mazurkiewicza: z batalionu „Zośka”, „Parasol”, „Czata 49”, 
odziały Polskiej Armii Ludowej i Armii Ludowej.

Desanty w zgodnej ocenie historyków wojskowości 
były przygotowane niedostatecznie, chaotycznie, w kon-

sekwencji zakończyły się krwawym niepowodzeniem. 
W tych dramatycznych kilkudniowych walkach zginę-

ło ponad 2 tys. żołnierzy Berlinga, więcej niż w bitwie 
o Monte Cassino. Śmierć berlingowców domaga się na-

szej pamięci, nie ma wątpliwości, że walczyli i ginęli za 
Polskę i Warszawę, choć dziś jaskiniowy antykomunizm  
uważa ich za stalinowców.

W obchodach zainicjowanych przez organizacje kom-

batanckie wzięło udział kilkadziesiąt osób, w towarzystwie 
asysty Kompanii Reprezentacyjnej WP, Straży Miejskiej 
i Związku Kadetów RP. Przemówienia były krótkie, rysowa-

ły jednak opis realnych walk i ich tragicznego przebiegu, 
ale i sensu.

Przemawiając na Płycie Desantu Czerniakowskiego, 
Krzysztof Rinas, wiceprezes Zarządu Głównego Związku 
Kombatantów Rzeczypospolitej Polskiej i Byłych Więźniów 
Politycznych, przywołał słowa walczącego na Czerniako-

wie żołnierza 3. Dywizji, Tadeusza Targońskiego: „Krew 
polskiego żołnierza poległego za Ojczyznę na wszystkich 
pobojowiskach świata jest tego samego koloru, a rany 
zadane przez wroga jednakowo bolą”. Podobną ocenę 
wyraził walczący na Czerniakowie gen. Zbigniew Ścibor-
-Rylski ze zgrupowania „Radosław”, zmarły w 2018 r. wie-

loletni prezes Związku Powstańców Warszawskich: „Nie 
było między nami żadnych różnic, czy to byli z AK, z AL 
czy innych formacji, czy z Wojska Polskiego. Wszyscy 
walczyliśmy o jedną sprawę, żeby tylko zwyciężyć, żeby  
jak najwięcej móc ocalić jeszcze konającej Warszawy”. 

Roman Kurkiewicz

Tam berlingowcy, tu korowcy
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Antonio Scurati

Populizm jest terminem niejasnym 

i ogólnikowym, często używanym 
nieprecyzyjnie, czasem wręcz myl-
nie. To wyraz amulet, po który się 
sięga za każdym razem w obliczu 
rzeczywistości niepokojącej, nie-

uchwytnej i groźnej, jakby służył 
do lingwistycznych egzorcyzmów. 
Obnosimy go wszędzie tak samo, 
jak niegdyś nosiło się w procesjach 
figury świętych patronów, by zażeg- 
nać kataklizm lub głód, podczas 
gdy należałoby posługiwać się nim 
ostrożnie i oszczędnie.

Jeśli o mnie chodzi, to starając 
się od wielu lat zrozumieć fenomen 
Mussoliniego i patrząc na niego 
z punktu widzenia pisarza XXI w., 
dysponując zatem podwójnym ob-

razem, jakbym miał dwuogniskowe 
soczewki i widział jednocześnie prze-

szłość i teraźniejszość, dostrzegłem 
w nim cechy charakterystyczne dla 
politycznej fizjonomii populizmu, 
zwłaszcza w sposobie sprawowania 
przywództwa. Właściwie bardziej niż 
„cechy” są to reguły, normy działa-

nia. Zidentyfikowałem procedury 
i techniki polityczne, które 100 lat te-

mu pozwoliły przywódcy faszyzmu 
uwieść Italię po tym, jak ją zgwałcił 
(albo nawet równocześnie), posłu-

gując się swymi paramilitarnymi 
bojówkami. 

Personalizacja autorytarna 
„Ja jestem narodem”. To pierw-

sza reguła populizmu Mussoliniego. 
Mussolini populista � i po nim wszys- 

cy inni populistyczni przywódcy 
aż do naszych dni – zaczyna się od 
tego stwierdzenia. Jest aroganc-

kie, pretensjonalne i nielogiczne, 

ale Duce na nim nie poprzestaje. 

Nie przejmując się tym, że popada 

w logiczno-gramatyczną sprzecz-

ność, formułuje także stwierdzenie 
odwrotne: „Naród jest mną”. O ile 
w pierwszej konstatacji zapędza się 
w przesadzoną synekdochę, o ty-

le w drugiej, redukując wielość do 
pojedynczej figury charyzmatyczne-

go lidera, dokonuje zabiegu jeszcze 
bardziej niebezpiecznego. Termin 
„populista” jest jednym z tych wyra-

zów, które same w sobie wyjaśniają 
wszystko. Wszystko i nic. Utożsa-

mienie jednostki ze zbiorowością 
jest tym samym co zredukowanie 
„wszystkiego” do „prawie niczego” 
pojedynczego bytu. Ja jestem na-

rodem, naród jest mną. Zachłan-

ne „ja” populisty poprzedza każdą 
myśl, argumentację czy każdy pro-

gram, nadaje silne personalistycz-

ne piętno wszystkim propozycjom 
politycznym. 

W przypadku Benita Mussoliniego 
wejście do polityki tego „wszechżer-
nego ja” zapowiedziała rewolucja 
w jego języku dziennikarskim. Widać 
ją w jego artykułach prasowych – 
błyskotliwych i skutecznych, na swój 
sposób doskonałych, które miały 
niewiele wspólnego z ówczesnym 

stylem dziennikarskim, zwłaszcza zaś 
z dominującymi na początku XX w. 
tekstami pozostającymi jeszcze pod 
wpływem XIX-wiecznej kultury lite-

rackiej. Benito Mussolini nigdy nie 
zapomniał, że zaczynał jako dzien-

nikarz (przez 20 lat swojej dyktatu-

ry zachował prawo własności i – za 
pośrednictwem osób trzecich – kie-

rownictwo założonej przez siebie 
gazety). Nam też nie wolno o tym 
zapominać. 

Agitator z Predappio zadebiutował 
w życiu publicznym jako dziennikarz. 

Mussolini podczas marszu na Rzym, 24 października 1922 r.

Artykuły Mussoliniego zwiastowały politykę 
prowadzoną za pomocą tweetów

Jak Duce uwiódł Włochy

FOT. WIKIMEDIA/DOMENA PUBLICZNA
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Zanim założył „Il Popolo d’Italia”, we-

zwano go w 1912 r. z prowincji do 
Mediolanu, do kierowania organem 
prasowym socjalistów, dziennikiem 
„Avanti!”, tym samym, którego sie-

dzibę w kwietniu 1919 r. pierwsi fa-

szyści, zdemobilizowani ardyci, do-

szczętnie zdemolowali i podpalili. 
Przyszły Duce zasłużył sobie na 

powierzenie mu tej funkcji sensa-

cyjnym wystąpieniem na krajowym 
kongresie socjalistycznym w Reg-

gio Emilia, gdzie brutalnie zaatako-

wał paru sędziwych przedstawicieli 
umiarkowanego skrzydła partii za to, 
że złożyli wizytę rannemu w zama-

chu królowi. Zmusił ich publicznie do 
przyznania się do sprzeczności, ob-

rażał ich, a nawet znieważał. Wpadł 
w ekstazę retoryczną i podkreślał 
jeszcze ten swój stan przesadną ge-

stykulacją. Wrzeszczał i złorzeczył, 
walił pięściami w trybunę i przekli-
nał. Publiczność się podzieliła. Nie-

którzy uznali go za szaleńca (…). Inni 
widzieli w nim przyszłość (…). 

Tak czy owak, Mussoliniego po-

wołano do kierowania gazetą soc- 
jalistów. I z pewnością nie było 
przypadkiem, że siedem lat później 
pierwszym znaczącym aktem prze-

mocy faszystowskich squadrystów 
zjednoczonych z nacjonalistami, ar-
dytami i futurystami, przy biernym 
udziale sił porządkowych, była na-

paść na siedzibę „Avanti!” w Medio-

lanie. Były ofiary w ludziach. 
Po akcji napastnicy przynieśli 

Mussoliniemu trofeum, drewniany 
szyld wyrwany znad wejścia do re-

dakcji gazety „Avanti!”, jakby to był 
sztandar zdobyty w bitwie. Mussoli-
ni, jak to on, czekał na wynik akcji, 
nie narażając się osobiście, w swoim 
biurze w redakcji „Il Popolo d’Italia”, 
oddalonej zaledwie o kilka ulic. „To 
dzień naszej rewolucji. Rozegrał się 
pierwszy epizod wojny domowej”, 
ogłosił później przyszły dyktator, gdy 
przemawiał do garstki rozszalałych 
morderców. Pokazał im szyld redak-

cji dziennika, dla którego do niedaw-

na pracował. Tym samym zadeptał 
do końca trupa swej przeszłości. Tak 
wyglądała trzecia kluczowa scena 
początków faszyzmu. Albo ściślej – 
populistycznego uwodzenia, które 
zawsze faszyzmowi towarzyszyło. 
Pojawiły się w tej scenie przedmioty 

symbolizujące oba narzędzia, dzięki 
którym Benito Mussolini zdobył wła-

dzę: agresję squadrystów oraz reto-

rykę masowej komunikacji – pałka 
i szyld redakcji gazety. 

Przyjrzyjmy się przeprowadzo-

nej przez Mussoliniego rewolucji 
w języku prasy. Na czym polega-

ła? Zdania budował krótkie. Bardzo 
krótkie, z najprostszą składnią. Pod-

miot, orzeczenie, dopełnienie bliższe. 
Każde zdanie miało być zapadającą 
w pamięć maksymą, nadawać się 
do zacytowania. Ale to nie wszystko. 
Pojedyncze zdania powinny funkcjo-

nować także poza kontekstem. Miały 
to być zdania slogany. Język Musso-

liniego dziennikarza był swobodny, 

nieskrępowany, wolny od obowiąz-

ku koherencji; przyszły Duce nie dbał 
w swoich tekstach o spójność z tym, 
co sam powiedział dzień, miesiąc czy 
rok wcześniej, ani tym, co powie na-

zajutrz czy za tydzień. Nie troszczył 
się też o spójność ontologiczną, o to, 
czy słowa oddają rzeczywistość. Je-

go retoryczne stwierdzenia były 
pompatyczne i szumne, a orzeczenia 
poprzedzał najczęściej podmiot „ja”. 
Obiecuję, mówię, ostrzegam… Ja, ja, 
ja… Znów ta personalizacja. Towa-

rzyszy myśleniu totalitarnemu, które 
zastępuje mozolną, wieloaspektową 
pluralistyczną debatę społeczną. 
Woluntaryzm zamiast racjonalnego 
rozumowania. Charyzmatyczny przy-

wódca zamiast gorzkiej rzeczywi-
stości. Nie pomyliłby się ten, kto by 
powiedział, że artykuły Mussoliniego 
były zwiastunami polityki prowadzo-

nej za pomocą tweetów.
Ja. Ja jestem całym narodem, 

ja jestem ludem. Mussolini był bez 
wątpienia synem ludu. Od razu po 
przybyciu do Mediolanu i objęciu 
stanowiska redaktora naczelnego 
„Avanti!” wykonał gest typowy dla 
demagogów, to znaczy obniżył so-

bie wynagrodzenie. Poza tym zaczął 
pisać językiem mającym przypomi-
nać język ludu, sprawiając, że na-

kład dziennika powiększył się czte-

rokrotnie. (…)

Ja. Ja jestem narodem. I uwa-

ga! – jak już powiedzieliśmy, temu 
stwierdzeniu towarzyszyła zawsze 
jego odwrotność: naród jest mną. 
Miliony pojedynczych bytów zosta-

ły sprowadzone do poziomu masy, 
a następnie utożsamione z jedną 
osobą. To oczywiste, że już ta pierw-

sza reguła wystarczy, by uznać popu-

lizm Mussoliniego za zdecydowanie 
antydemokratyczny styl polityczny. 
Populistyczny, wręcz hiperpopuli-
styczny, a więc antydemokratyczny, 
bo jeśli przywódca przedstawia się 
jako cały naród i twierdzi, że naród 
jest nim, to ktokolwiek, kto nie stoi 
po jego stronie, oraz każdy, kto nie 
należy do jego narodu, jest wrogiem.

W zgodzie z tą pierwszą regułą li-
der populistyczny będzie piętnował 
każdą pozycję polityczną sprzeczną 
z jego stanowiskiem – nie tylko jako 
sprzeczną z interesami narodu, ale 
wręcz jako wrogą całemu narodowi. 
Jako antywłoską we Włoszech, ale 
i jako antyamerykańską w Amery-

ce, antyfrancuską we Francji itd. To 
wystarczy, by ogłosić tę uznaną za 
wrogą pozycję polityczną nielegalną, 
a nawet bezprawną. Jej przedstawi-
ciele obok oskarżeń politycznych 
doświadczą napaści osobistych, bę-

dą obrażani, nazywani wrogami ludu 
i zdrajcami. W krańcowych przypad-

kach ogłosi się publicznie, że „zasłu-

gują na śmierć”. 

Krucjata antyparlamentarna 
Zanim jednak populizm Mussoli-

niego osiągnął ten poziom, w swej 
fazie wzrostu prowadził ostrą na-

gonkę na parlament. Nie ma w tym 
nic niezwykłego, że retorycznemu 
atakowi na demokrację towarzyszy 
propaganda antyparlmentarna. Dla-

czego? Ponieważ parlament to wie-

loraka mnogość, to miejsce tysiąca 
różnic, przeciwstawnych interesów, 
odrębnych stanowisk, często ze 
sobą sprzecznych i nieprzejedna-

nych. Parlament jest sanktuarium 
nieśpiesznej, długotrwałej sztuki 
demokracji, świątynią jej kruchego 

Benito Mussolini nigdy nie zapomniał, że zaczynał 
jako dziennikarz. Nam też nie wolno o tym zapominać. 
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piękna. Ale jeżeli „ja jestem na-

rodem, a naród jest mną”, to par-
lament jest jedynie stratą czasu, 
miejscem korupcji i przywilejów 
kastowych, niekompetencji i pa-

tologicznej degeneracji, kradzieży 
i oszustw, jest ośrodkiem chronicz-

nego chaosu. Czeka go los słabe-

uszy i nieudaczników. 
Nie przypadkiem ostra krytyka in-

stytucji parlamentu, przedstawiająca 
go jako zbędną komplikację i hamu-

lec procesu decyzyjnego, znajduje 
się u źródeł wszystkich ruchów po-

pulistycznych, zarówno dawnych, 
jak i współczesnych, prawicowych 
i lewicowych.

Benito Mussolini, ten archetyp 
wszystkich populistycznych przy-

wódców, już w 1919 r. nazwał nowy 
ruch Związków Bojowych „antypar-
tią”, i to określenie odbija się echem 
także w naszych czasach, po upływie 
stu lat. Założyciel faszyzmu mówił 
o sobie: „Ja nie uprawiam polity-

ki, uprawiam antypolitykę” – który 
to slogan sprzed wieku jest często 
używany również w nowym tysiąc-

leciu; przyrównał parlament w Rzy-

mie do ponurego domu pogrzebo-

wego, a parlamentarzystów nazwał 
„mumiami z Montecitorio” i obiecał 
„poddać je likwidacji” (jeszcze jedno 
określenie pobrzmiewające w na-

szym świecie polityki). Obraz liberal-
nej klasy politycznej przedstawianej 
jako „kasta” zamknięta w bańce swo-

ich przywilejów, skupiona na samej 
sobie, głucha na głos ludu, który 
ostatnio odnosi duże sukcesy, też ma 
już sto lat. (…)

W odróżnieniu od populistów 
współczesnych, którzy ogranicza-

ją się raczej do dyskredytowania 
przeciwników i powodowania po-

wolnej erozji parlamentarnych fun-

damentów demokracji liberalnej, 
Mussolini od początku deklarował 
pogardę dla parlamentu i dla sys-

temu demokratycznego opartego 
na parlamentaryzmie, a przy tym 
otwarcie mówił o swoim zamiarze 
zniszczenia go. 

Pierwsi faszyści szydzili z syste-

mu wyborczego i przeciwstawiali 
fałszywy, ich zdaniem, zaszczyt re-

prezentowania narodu w parlamen-

cie autentycznemu honorowi posia-

dania medali zdobytych na polach 
bitewnych. To nie przeszkodziło ich 
przywódcy, pozbawionemu skrupu-

łów oportuniście, w wystawieniu 
Związków Bojowych w wyborach, 
gdy tylko uznał, że przyniesie mu 
to korzyść. Jednakże parę lat póź-

niej fakt, że zasiadał w parlamen-

cie z „mumiami”, ze „zramolałymi 
truchłami oderwanymi od rzeczy-

wistości”, jak mówił o posłach, 
nie powstrzymał go od zadania 

ostatecznego ciosu w samo serce 
demokracji. 

W 1922 r. zorganizował jedno-

cześnie prawdziwy i symboliczny 
marsz na Rzym i osiągnął władzę 
w państwie. Kiedy zaś uzyskał już 
od króla mandat do utworzenia 
rządu, w pierwszym przemówieniu 
w Izbie Deputowanych upokorzył 
i znieważył tę instytucję, którą jako 
jej przedstawiciel powinien szano-

wać i której w razie potrzeby powi-
nien bronić. (…)

Prowadzić, pozostając z tyłu
Antyparlamentaryzm u charyz- 

matycznego przywódcy jest za-

powiedzią jego stosunku do bazy 
społecznej niezgodnego z zasada-

mi demokracji przedstawicielskiej. 
Jak widzieliśmy, przywódca populi-
styczny nie ogranicza się do repre-

zentowania narodu, on twierdzi, że 
sam jest narodem. Pozostaje zatem 
pytanie, jaką relację nawiązuje taki 
przywódca z elektoratem, z którym 
się utożsamia. I tutaj wchodzi w grę 
trzecia reguła, czy też pra-

wo populizmu wymyślo-

nego przez Mussoliniego. 
Często podkreśla się jego 
wybitną zdolność do wy-

najdywania korzystnych 
posunięć taktycznych, jego 
bezwzględny oportunizm, 
cyniczny pragmatyzm, 

koniunkturalizm i gotowość do 
zmiany stanowiska, kursu i sojuszów 
w zależności od sytuacji. 

To wszystko prawda. Ale jego 
„amoralności” politycznej nie moż-

na sprowadzać do zwykłego braku 
skrupułów czy do karierowiczostwa, 
cała linia postępowania Mussolinie-

go „zwierzęcia politycznego” wzięła 
się bowiem z jego dalekowzrocz-

nej intuicji, a ta pozwoliła mu prze-

widzieć, czym się stanie polityka 
w epoce mas, która wtedy się za-

czynała i dzisiaj wkroczyła w fazę 
dojrzałości. 

Pod koniec wielkiej wojny Mus-

solini był jednym z pierwszych, któ-

rzy przeczuli, że w nadchodzących 
czasach liderzy ludzkich mas nie 
będą kroczyć przed nimi, nie będą 
– jak sugeruje etymologia angiel-
skiego słowa to lead – prowadzić 
ich, znajdując się na czele. Przeciw-

nie: będą kierować masami, pozo-

stając z tyłu, o krok za nimi. Trzecia 
reguła populizmu Mussoliniego 
wprowadza nowy typ przywód-

cy, kondotiera, który nie prowadzi 
mas, krocząc na ich czele, ale robi 
to, podążając za nimi. 

Przypomnijmy jeden z najsław-

niejszych i najwznioślejszych sloga-

nów faszyzmu (…): „Jeśli będę szedł 
przodem – idźcie za mną, jeśli się 
cofnę – zabijcie mnie, jeśli polegnę 
– pomścijcie”.

Co mówiło to hasło o wodzu fa-

szystów? Wydaje się przedstawiać 
Mussoliniego prowadzącego naród 
niczym oficer żołnierzy na polu bi-
twy – na ich czele. Nic podobnego. 
To tylko oficjalna retoryka. Praw-

dę o przywództwie Mussoliniego 
znajdziemy w innym jego zdaniu, 
powtarzanym nie głośno, ale raczej 
szeptem. „Ja jestem człowiekiem 
następstw”, powtarzał z dumą, 
szczycąc się swym sprytem poli-
tycznym. Ja jestem człowiekiem 
następstw, bo pojawiam się na 

scenie zawsze chwilę po po-

litycznych wydarzeniach. Nie 
poprzedzam ich, ale podążam 
za nimi. 

Fragmenty książki Antonia Scuratiego 
Faszyzm i populizm. Mussolini dzisiaj, 
przeł. Alina Pawłowska-Zampino, 
Post Factum/Sonia Draga, Katowice 2025

Mussolini populista zaczyna się od stwierdzenia: 
„Ja jestem narodem”.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

U
kazał się w Austerii mój tomik wierszy „Ślad ślima-

ka”, błyskawicznie, ten, którego druk zablokowano 
mi w PIW z powodów politycznych. Można chwalić 

liberałów za wiele rzeczy, ale nie wyczyścili Polski po PiS, 
ledwie musnęli suchą szmatką. Nas oni będą wycierać 
na mokro. 

Miałem w miesięczniku „Zwierciadło” na ostatniej stro-

nie „Okno z wierszem”. Publikowałem tam wiersz znane-

go poety i krótki eseik o nim. Trwało to dwa i pół roku. 
W grudniu kończę ten cykl. Wdzięczny jestem pismu za 
ten czas. Nakłady tomików są teraz małe, księgarnie nie 
chcą poezji. A paradoksalnie dziesiątki tysięcy ludzi pisze 
wiersze, jestem teraz w jury dwóch dużych konkursów 
poetyckich. Ludzie piszą, bo poezja ma w sobie coś pier-
wotnego, jest choćby u źródeł myślenia dziecka. „Dlacze-

go jabłko ma tylko głowę?”, zapytałem jako trzylatek ojca. 
Nie napiszę lepszego wiersza. Co się więc dzieje? 

Poeta Andrzej Dębkowski trafnie napisał o zjawisku, 
nie potrafię lepiej, więc go cytuję: „Mamy coraz więcej 
poetów i coraz mniej czytelników poezji. Coraz więcej 
książek i coraz mniej ludzi, którzy mają czas i potrze-

bę, żeby je czytać. Coraz więcej konkursów, nominacji, 
dyplomów, wyróżnień, antologii i spotkań autorskich, 
a jednocześnie coraz mniej rzeczywistego społecznego 
oddziaływania literatury. Można niemal odnieść wrażenie, 
że literatura zaczyna funkcjonować sama dla siebie. Poeci 
piszą dla poetów. Poeci czytają poetów. Poeci spotykają 
się z poetami. Poeci przyznają sobie nagrody, publikują 
w kolejnych antologiach, uczestniczą w kolejnych kon-

kursach, a potem wracają do swoich miast i zastanawiają 
się, dlaczego społeczeństwo nie czyta poezji”.

Z jednym się nie zgodzę. Poeci nie czytają dzisiaj 
innych poetów. Najchętniej czytają własne wiersze 
(narcystyczna osobowość naszych czasów). Tak liczni 
przecież nie kupują tomików innych poetów. „Kurczą się, 
kurczą nasze wyspy”, powiedział kiedyś Miłosz. 

Gdy „Ślad ślimaka” już był po korekcie, zrodził mi się 
nagle wiersz, jakby sam z siebie. Czasami – rzadko – wier-
sze rodzą się już gotowe. Ten jest krótki, więc go zacytu-

ję. Zamyka tomik.

Szklanka 

Ja umrę pierwszy
Ty pójdziesz po mnie 
Niosąc mi w szklance
Wodę z listkiem mięty

Jak zniknę pierwszy
Ty znikniesz po mnie
Za nami znikną
Nasze dzieci wnuki

Zostanie szklanka 
Z listkiem mięty
Na stole dla tych
Co po nas przyjdą 

•
Krystyna Janda zwierza się: „Dopóki nie rządziło PiS, 

to ja myślałam, że wszyscy ludzie są dobrzy. I nagle po-

tem zrozumiałam, że wcale tak nie jest. My jesteśmy 
spolaryzowani do tego stopnia, że PiS odbieram jako 
zło. Myślałam, że może ja jestem nienormalna, ale jak 
zaczęłam czytać te hejty w telewizji, radiu… Po prostu 
wszędzie. To był dla mnie szok. Myślałam, że wszyscy 
myślą tak jak ja i Andrzej Wajda”. 

Krysiu, znamy się od wielu lat, był stan wojenny, też 
byliśmy skrajnie podzieleni, to była wojna domowa z jej 
emocjami. Pamiętasz, jak czytałaś moje wiersze politycz-

ne w pierwszych tygodniach stanu wojennego w miesz-

kaniu Izy S.? Był tam taki podziemny salon, zawsze pełno 
ludzi. Jakże znamienne, że Iza, która go prowadziła, jest 
teraz podobno gorącą zwolenniczką PiS. Wielu ludzi, któ-

rzy wtedy byli z nami – a to była silna więź – teraz jest 
po drugiej stronie, jak piszesz, po stronie zła. Czuję tak 
samo, ale może to nie jest takie proste?

•
Serial „Lalka” podzielił Polaków na pół, niemal jak 

PiS. Mamy talent do biegunowych, toksycznych po-

działów. Filmem rządzą inne prawa niż literaturą, film 
nie musi być wierny powieści, która była inspiracją.  
To mogą być wariacje i taki jest ten serial. Są wybitne fil-
my, wierne adaptacje literatury i wybitne luźne interpre-

tacje. Ten film wciąga w swój świat, a o to chodzi kinu. 
Oczywiście nie używano wtedy w dobrym towarzystwie 
wulgaryzmów, a w filmie ich bez liku. Jeszcze jak by-

łem dzieckiem, nie robiono tego, to znak naszych cza-

sów. Ale wybaczam to, film chce być aluzją do naszych 
czasów, punktując też nasze wady narodowe. Poza tym 
świetna scenografia i aktorzy dobrze grają. A ja w słu-

chawkach słucham sobie na spacerach i w autobusach 
„Lalki” i zachwycam się tą powieścią, którą udało mi 
się gruntownie zapomnieć. Chyba jedyna zaleta mojej 
słabej pamięci. 

Ślimak i „Lalka”

Tomasz JastrunOko w oko
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Rozmawia Wojciech Tutaj

Myślisz o przyszłości z lękiem  
czy z nadzieją? Jak sobie  
ją wyobrażasz?

– Kiedy wyobrażam sobie 
przyszłość, towarzyszy mi coraz wy-

raźniejszy lęk. Właściwie im większą 
mam świadomość zmian politycznych 
na świecie i gwałtownego rozwoju AI, 
tym bardziej rosną moje obawy.
Ważnymi punktami odniesienia 
przy realizacji „Hot Spotu” – fil-
mu opowiadającego o niedalekiej 
przyszłości – były więc teksty 
o sztucznej inteligencji i nowych 
technologiach?

– Punktem wyjścia dla mnie i sce-

narzysty Roberta Bolesty była książka 
„21 lekcji na XXI wiek”. Yuval Noah 
Harari pisze, że sztuczna inteligen-

cja będzie dynamicznie się rozwijać 
i dojdzie do zawiązania umowy spo-

łecznej, w której ludzie zgodzą się, 
by nimi zarządzała. Harari ostrzega 
przed oddawaniem swoich danych AI 
i zachęca do podejmowania rozważ-

nych wyborów w sieci. Wszyscy do-

brze wiemy, że big techy rządzą teraz 
w sferze internetowej i decydują, jak 
ma wyglądać komunikacja za pomocą 
sztucznej inteligencji. W 2023 r. lide-

rzy branży technologicznej i badacze 
AI podpisali nawet list otwarty nawo-

łujący wielkie firmy do wstrzymania 
prac nad nowymi modelami sztucznej 
inteligencji. 

Kiedy zaczynaliśmy pracę nad 
„Hot Spotem”, myślenie o wpływie AI 
wydawało się fantazjowaniem. Teraz 
coraz częściej sugerujemy się podpo-

wiedziami sztucznej inteligencji, ko-

rzystając z wyszukiwarki internetowej. 
Albo dzielimy się z nią prywatnymi 
danymi. Zastanawialiśmy się też z Ro-

bertem, co będzie, gdy fake newsy 
zdominują przekazy medialne. Dzisiaj 
fake news w pewnym sensie staje się 
faktem – jest powtarzany tyle razy, że 
przenika do rzeczywistości. 
Czerpaliście z tradycji kina i litera-

tury science fiction czy chcieliście 
pójść własną drogą?

– Nie myśleliśmy o dziedzictwie 
gatunku ani o konkretnych tytułach. 
W ogóle nie postrzegaliśmy „Hot Spo-

tu” jako opowieści science fiction, bo 
wykorzystujemy zarówno elementy 

tej konwencji, jak i rozwiązania cha-

rakterystyczne dla antykryminału, 
horroru czy komedii. W trakcie przy-

gotowań do filmu w mediach pojawił 
się temat fake newsów, więc jeżeli 
próbujesz o nim opowiadać, historia 
staje się bliska rzeczywistości. Bardzo 
nam zależało, żeby nie budować świa-

ta zupełnie oderwanego od współcze-

snych realiów. Chcieliśmy raczej się 

pobawić retrofuturystyczną estetyką 
i kiczem, by zrobić pastisz kina SF, 
jednocześnie poruszając ważne dziś 
tematy. 
Portretujecie głównego bohatera 
z przymrużeniem oka. Dlaczego 
Dżony ma tak nietypowy wizerunek 
jak na detektywa?

– Dla mnie to rodzaj gry i zabawy 
z figurą mężczyzny oraz twardego, 

FOT. ZUZA KRAJEWSKA, SO FILMS

Dyktatura  
sztucznej inteligencji

Oddajemy AI coraz więcej.  
W końcu oddamy jej siebie

AGNIESZKA SMOCZYŃSKA
– reżyserka i scenarzystka filmowa, w kinach możemy  
już oglądać jej najnowszy film „Hot Spot”
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smutnego i pokiereszowanego de-

tektywa. Przy tworzeniu rysów po-

staci wiele rzeczy przychodzi do nas 

intuicyjnie, ale już z lektury scenariu-

sza wiedziałam, że Dżony ubiera się 
w biały strój cyklisty, nosi kolczyki ko-

ła i ma fryzurę typu mokra Włoszka. 
Dopiero gdy Robert dopasował do 
bohatera odpowiedni kostium i wy-

myślił dla niego piosenkę „The Final 
Countdown” zespołu Europe, kolejne 
elementy historii zaczęły się układać. 
Jego wygląd i sposób bycia narzucają 
też konwencję filmu. Powłoka suge-

ruje pastisz, żart i ironię, ale przeżycia 
wewnętrzne mężczyzny są poważne. 
Jako widz nie wiesz, czego po nim 

się spodziewać, a to pozwala nam na 
narracyjną swobodę. Od strony reży-

serskiej ważne było dla mnie jednak, 
by Dżony mierzył się z prawdziwym 
lękiem, a jego emocje nie zostały 
spłaszczone lub wyśmiane.
Film jest rozpięty między 
skrajnościami. Całą historię otwiera 
wątek kryminalny, ale po drodze 
konwencje się zmieniają. Humor 
i ironia sąsiadują z atmosferą niemal 
paranoiczną. Jak zachować balans 
między tak różnymi elementami? 

– To duże wyzwanie, ale staram się 
po prostu podążać za tekstem. Sce-

nariusz zakładał, że skoro mamy po-

stać detektywa, to fabuła zaczyna się 

jak kryminał. Traktujemy jednak kon-

wencję i bohatera z dystansem, więc 
zagadka szybko się rozwiązuje. Widz 
może poczuć rozczarowanie, bo ko-

cha odkrywać tajemnice zbrodni, a tu 
musi wejść w zupełnie inną historię. 
Później skupiamy się na samym bo-

haterze i próbujemy odpowiedzieć na 
pytanie, co dało mu spotkanie z Ra-

ną – przywódczynią grupy religijnej 
NeoSoul, którą przesłuchiwał w spra-

wie morderstwa, i kobietą, która go 
pociąga. Takie rozwiązanie wydało 
mi się odświeżające. Na końcu ma-

my jeszcze trzeci akt, który bardzo 
przyśpiesza, dzieje się w nim wiele 
rzeczy naraz. Pamiętam, że chcieliśmy 
wymieszać wszystkie gatunki jak 
w anime, by oddać chaotyczność 

i skomplikowanie filmowego świata, 
który też zaczyna gwałtownie pędzić. 
Nasze podejście brało się więc z in-

tensywnej analizy scenariusza.

Ekranowy świat nie jest supernowo-

czesny. Widać to na przykładzie 
samochodu bohatera, który  
wygląda jak z lat 80. 

– Od początku wiedzieliśmy, że nie 
chcemy i nie będziemy mogli zbudo-

wać żadnych pojazdów przyszłości. 
Postanowiliśmy więc zabawić się 
tym, że ludzie przetwarzają modele 
samochodów kultowych w latach 80. 

i używają ich w świecie „Hot Spotu”. 
Nasz pomysł dobrze obrazuje jedna 
z pierwszych scen, gdy Dżony wyjeż-

dża starym Citroënem spod gmachu 
starożytnego teatru greckiego. Zaraz 
jednak orientujemy się, że samo-

chód jest automatyczny. Wszystkie 
porządki się mieszają. Na podobnej 
zasadzie projektowaliśmy mieszkania 
bohaterów czy obóz dla uchodźców. 
Wiele starych miejsc i przedmiotów 
w „Hot Spocie” – jak odpady, relik-

ty lub pomniki – zostaje po prostu 

dostosowanych do nowych czasów. 

Ważną zasadą dla mieszkańców fil-
mowego świata jest oszczędność, 
dlatego przerabiają dawne mode-

le albo zmieniają funkcję urządzeń, 
z których już korzystają. Analogicz-

nie działają teraz strony typu Vinted, 
gdzie sprzedaje się używane ubra-

nia. Dotyczy to też mebli, samocho-

dów, domów – przetwarzamy dziś 
wszystko.

Co okazało się największym  
wyzwaniem przy kreowaniu świata 
przyszłości?

– Czytając scenariusz „Hot Spotu”, 
wyobraziłam sobie suchy krajobraz 
bez zieleni, roślinności i zwierząt. 
Moim pierwszym skojarzeniem by-

ła Grecja, kolebka naszej cywilizacji. 
Kiedy tam polecieliśmy, mieliśmy 
jasne założenie, że musimy zbudo-

wać wszystkie scenerie wokół Aten. 
Zależało mi głównie na znalezieniu 
lokacji wolnych od miejskiej zabudo-

wy, aby postać poruszająca się z jed-

nego punktu do drugiego widziała 
tylko wyschnięte tereny i kamienie. 
Choćby mieszkanie Dżony’ego – 
znajduje się gdzieś na pustkowiu, 
nie jest częścią żadnego osiedla. 
Grecję wybrałam też ze względu na 
legendarne lotnisko Ellinikon, które 
symbolizowało potęgę kapitalizmu, 

Kadr z filmu „Hot Spot”.

Agnieszka Smoczyńska – (ur. w 1978 r.) absolwentka kulturoznawstwa na Uni-
wersytecie Wrocławskim, reżyserii na Wydziale Radia i Telewizji Uniwersytetu 
Śląskiego w Katowicach oraz Szkoły Wajdy. Od 2023 r. jest członkinią Amerykań-

skiej Akademii Sztuki i Wiedzy Filmowej (AMPAS). Jej pełnometrażowy debiut „Cór-
ki dancingu” zdobył m.in. Nagrodę Specjalną Jury na festiwalu Sundance, nagrodę 
za debiut w Gdyni i Orła w kategorii Odkrycie roku. „Fuga” miała światową premierę 
w Cannes, a za „Silent Twins” reżyserka otrzymała Złote Lwy w Gdyni. 

Fake news staje się faktem – jest powtarzany tyle razy, 
że przenika do rzeczywistości.
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ale po zamknięciu w 2001 r. zostało 
przekształcone w obóz dla uchodź-

ców. Miejsce swobodnego transferu 
między Wschodem i Zachodem stało 
się rodzajem więzienia dla ludzi przy-

bywających do Europy. Wiedziałam, 
że chcę tam kręcić.
„Hot Spot” jest filmem anglojęzycz-

nym, ale obsadę tworzą aktorzy 
z różnych stron świata. W dialogach 
słychać obce akcenty. Te wybory 
były podyktowane wątkiem uchodź-

ców, wśród których Dżony prowadzi 
śledztwo? 

– Zanim podjęliśmy decyzję o re-

alizacji zdjęć w Grecji, planowaliśmy 
dialogi mówione po polsku. Potem 
zaczęliśmy się zastanawiać, jak Ra-

na ma się porozumiewać z Dżonym, 
skoro należy do grupy uchodźców 
przybyłych spoza systemu. Ważna 
była też obserwacja, że we współ-
czesnym świecie rośnie liczba związ-

ków i małżeństw wielonarodowych. 
Dodatkowo wydało mi się fascynu-

jące, że Rana przychodzi z zewnątrz, 
ale jeszcze 30-40 lat temu za obcych 
uznawano Dżony’ego i jego żonę 
Ajkę. Ich syn Zen reprezentuje już 
pokolenie ludzi wychowanych tutaj, 
ale mających imigranckie korzenie. 
Właśnie dlatego obywatele ekrano-

wego świata mówią w Broken En-

glish. Nikt nie musi udawać, że posłu-

guje się perfekcyjną angielszczyzną. 
Dla niektórych ten język jest trudny 
do zrozumienia, część komunikatów 
zostaje siłą rzeczy spłaszczona, ale 
sądzę, że i tak będzie obowiązywał 
w przyszłości. Coraz łatwiej się w nim 
odnajdujemy, a zwykłe, codzienne 
życie nie wymaga zaawansowanej 
znajomości angielskiego. Nawet na 
planie mówiliśmy w Broken English. 
Sposób komunikacji bohaterów me-

taforycznie odbija więc charakter 
współczesnej rzeczywistości.
Pokazujecie system, w którym rządzi 
sztuczna inteligencja zwana Głową, 
a obywatele są jej podporządkowani. 
To nowa forma totalitaryzmu?

– Totalitaryzm jest ustrojem, 
w którym jednostki są zniewolone 

i nie mogą zmienić swojej sytuacji. 
W „Hot Spocie” mamy raczej do czy-

nienia z nową formą dyktatury albo 
nową formą zarządzania. Zależało 
nam na stworzeniu systemu, w któ-

rym ludzie czują się dobrze, bo sami 
wybrali podporządkowanie, nic nie 
zostało im narzucone. Konsekwencje 
podłączenia pod sztuczną inteligen-

cję są jednak takie, że ona ich co-

raz bardziej obezwładnia. Myślę, że 
opisana sytuacja jest realna. Współ-
cześnie przekazujemy już w ręce AI 
nasze dane osobowe, takie jak PESEL 

czy miejsce urodzenia. Ale dzielenie 
się własnymi myślami i uczuciami, 
z proszeniem o poradę włącznie, to 
coś zupełnie innego. Rozmawiamy 
wtedy o bardzo intymnych infor-
macjach. W „Hot Spocie” metaforą 
wchodzenia w sferę intymną staje 
się akt wnikania do cudzej głowy. 
W imię obrony systemu niektórzy na 
pewno będą chcieli ujawniać nasze 
prywatne dane. Jeszcze kilka lat temu 
szokowało nas, że ktoś może wejść 
w skasowane SMS-y lub mejle i użyć 
ich jako dowodów w sprawie sądo-

wej. A co, jeśli będzie można sięgać 
po intymne fakty, które przekazaliśmy 
w rozmowie z Chatem GPT? 
Ważnym tematem filmu staje się 
konformizm Dżony’ego. Wierzysz, 
że w walce o przetrwanie i bez-

pieczeństwo człowiek łatwo odda 
swoją wolność, nawet technologii? 

– Wydaje mi się, że już to robimy, 
ale chodzi nie o raz podjętą decy-

zję, tylko o stopniowy proces od-

dawania autonomii. Jeżeli wiemy, 
że wszystkie wiadomości na Gmailu 
i WhatsAppie są skanowane, ale na-

dal korzystamy z tych narzędzi, to nie 
ma mowy o oszustwie. Sami zgadza-

my się na podobne działania. Często 
słyszymy, że są one podejmowane 
w imię bezpieczeństwa, postępu 
lub polepszenia naszych warunków 
życia. Zwłaszcza jeśli mają służyć 
nauce, medycynie czy obronności. 
Niezależnie od stojących za tym idei 
świadomie poświęcamy część naszej 
wolności.

W czasach wielkiego przyśpiesze-

nia technologicznego kino science 
fiction może służyć do opisywania 
rzeczywistości?

– Tak, zgadzam się. Gdy pojawiły 
się telefony komórkowe, mieliśmy 
kilka lat na oswojenie się z nimi. 
Dopiero potem weszły smartfony. 
Sytuacja ze sztuczną inteligencją 
jest diametralnie inna, bo zmienia 
się w ciągu miesięcy, a nawet tygo-

dni. AI rozwija się w tempie, którego 
trudno było doświadczyć w przypad-

ku wcześniejszych rewolucji tech-

nologicznych. Wydaje mi się, że to 
nagłe przyśpieszenie technologicz-

ne jest czymś nowym dla nas i dla 
naszych mózgów. Nie wspominając 
o starszych osobach, które nie rozu-

mieją następujących zmian i czują się 
wykluczone z rzeczywistości. 

Mam nastoletnią córkę i sama 
czasem czuję się wykluczona, kiedy 
obserwuję, jak porusza się w interne-

cie, budując tam swój świat i relacje 
ze znajomymi. Oczywiście da się też 
wskazać przeciwne tendencje, bo 
ludzie teraz się spotykają, aby grać 
w planszówki lub po prostu wspólnie 
posiedzieć i porozmawiać. W filmie 
pokazujemy radykalną grupę NeoSo-

ul, której członkowie odmawiają łą-

czenia się z maszynami, sprzeciwiają 
się władzy sztucznej inteligencji. Ich 
bunt jest dla nas odzwierciedleniem 
alternatywnych postaw w świecie 
zdominowanym przez technologię.
Oderwanie się od technologii  
ma jednak minusy.

– Zdecydowanie tak. Zalety 
korzystania z technologii są ogrom-

ne, bo ona pozwala sięgać po wie-

le dóbr współczesnego świata. Bez 
niej traci się dostęp do informacji, 
rozrywki, kultury. Nie można też 
wykorzystywać licznych narzędzi 
usprawniających pracę. Z drugiej 
strony wiemy, że AI błyskawicznie 
się rozwija i trudno przewidzieć, do 
czego ten proces doprowadzi. Naj-
bardziej martwię się nie perspektywą 
inwigilacji, kontroli czy zmian w ko-

munikacji międzyludzkiej, ale wizją 
rzeczywistości, w której będziemy 
odcięci od naszych uczuć. Możemy 
już nie wiedzieć, czy coś faktycznie 
odczuwamy, czy te emocje podpo-

wiada nam sztuczna inteligencja.
Wojciech Tutaj

AI rozwija się w tempie, którego trudno było doświadczyć 
w przypadku wcześniejszych rewolucji technologicznych.
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KURTYNA W GÓRĘ

Anneli Jordahl
Córki łowcy niedźwiedzi
Opowieść o siedmiu 
siostrach
tłum. Agata Teperek
Czarne, Wołowiec 2026

Siedem sióstr i siedem żyć. 
Jednak zamiast tradycyjnej 
historii przygodowej szwedzka 
pisarka i dziennikarka proponuje 
poruszający feministyczny manifest nieposłuszeń-

stwa. Jej bohaterki to postacie spoza cywilizacyj-
nych ram – gwałtowne, pijące porter i kłusujące 
w głębi lasu, zmuszone ewolucyjnie przekształcić 
się „z młodych lisic w wilczyce”. Zderzenie trud-

nych warunków bytowych z prozą wewnętrznych 
konfliktów tworzy niezwykle gęstą atmosferę. Au-

torka balansuje na granicy brutalnego realizmu 
i nordyckiego mitu. Choć jej proza charakteryzu-

je się oszczędnością, bije z niej surowy powab 
dawnych sag. To nie tylko studium ludzkiego 
okrucieństwa i natury bez upiększeń, ale przede 
wszystkim fascynujący hymn na cześć absolutne-

go braku uległości. Rafał Pikuła

Magdalena Majcher
Podcaster
W.A.B., Warszawa 2026

Magdalena Majcher sama jest autorką kilku 
książek o prawdziwych zbrodniach, a i w nie-

dawnej trylogii „Kryminalny Śląsk” inspirowała 
się autentycznymi wydarzeniami. Bodźcem do 
nowej powieści stał się natomiast kanał Olgi 
Herring Ślady. Podcasterzy true crime wykazu-

ją się nie tylko dociekliwością, ale i nieraz dużą 
odwagą. Analizując sprawy na potrzeby kolejnych odcinków, 
zwracają uwagę na to, co w śledztwach przeoczono, gdzie do-

szło do nieprawidłowości – i kto może być winny. Jeśli zbytnio 
zbliżą się do ukrywanej prawdy, ściągną na siebie zagrożenie. 
Ale o tym bohater „Podcastera” przekonuje się, dopiero gdy 
zamordowany zostaje jego rywal w branży. Do tej pory liczyły 
się zasięgi i pieniądze. Bo początkowo Łukasz Płonka odzwier-
ciedla negatywne postrzeganie swojej i profesji, i pasji – buduje 
popularność na cudzych tragediach, rzucając jako wymówkę: 
ludzie mają prawo wiedzieć. Ale nie jest postacią płaską, jedno-

wymiarową, a true crime nie musi być jedynie szukaniem sen-

sacji. Autorka zresztą stawia więcej pytań o etyczne zachowania 
w zderzeniu ze zbrodnią. A przy tym nie gasi zaangażowania 
czytelnika ani na moment. Aleksandra Pańko

Ciąg dalszy
To nie jest tylko gra literacka, choć punkt wyjścia na 

to wskazuje. Oto spotykają się, po wielu latach od za-

kończenia obu sztuk, czechowowscy bohaterowie: Sonia 
Serebriakow z „Wujaszka Wani” (Monika Krzywkowska) 
i Andriej Prozorow z „Trzech sióstr” (Mariusz Jakus). Nie 
znają się, ba, nic o sobie nawzajem nie wiedzą – przecież 
nie oglądali sztuk ze swoim udziałem.

Przypadkowe spotkanie staje się dla nich nieoczeki-
waną szansą odrodzenia, odzyskania nadziei na odmia-

nę losu. Przeradza się ono niemal w spowiedź, zaska-

kującą bliskość. Krok po kroku oboje zdejmować będą 
maski, oczyszczać swoje relacje z wygodnych zmyśleń, 
nawet jeśli to porozumienie może się okazać ryzykowne 
i gorzkie.

Świetnie napisana sztuka Briana Friela, partytura na 
dwoje aktorów, od których kunsztu zależy teatralny rezul-
tat, rozgrywa się przy stoliku, nie ma tu żadnego wspo-

magania efektami filmowymi, prawda tkwi w dopraco-

wanym szczególe. W kreacjach Krzywkowskiej i Jakusa 
subtelności i zasadzki tekstu znajdują idealny wyraz – 
wyłuskiwanie prawdy, choć to zabieg bolesny, przebie-

ga z chirurgiczną precyzją. Od samego początku, zanim 
padnie pierwsze słowo, widać, jaka przepaść charakte-

rów, sposobu bycia i obycia dzieli tę parę. Najpierw po-

znajemy Sonię, przeglądającą stos papierów, nad który-

mi – najwyraźniej przytłoczona – nie może zapanować. 
Ciągle je sortuje, nie znajdując ładu ani pewności, ale 
siedzi wyprostowana, maskując niepokój chłodną izolacją 
od otoczenia. Wtedy otwierają się drzwi kawiarnianego, 
zagraconego saloniku. Andriej niezgrabnie przedziera 

się z talerzem kapuśniaku i kromką czarnego chleba na 
mniejszym talerzyku, ze skrzypcami, w kapeluszu. Mimo 
wszystko dotrze do stolika, aby podjąć rozmowę – bo, 
jak się okaże, rozmawiali już dzień wcześniej. I tak bę-

dzie aż do końca tego spotkania, biegnącego powolnym  
rytmem, z przyśpieszeniem w chwilach, kiedy opada  
kolejna maska.

Bogdan Michalik po raz trzeci sięgnął po tę jednoak-

tówkę Friela – poprzednio zrealizował ją w teatrze lalek 
i w teatrze radiowym. Teraz w wirtuozerskim wykonaniu 
tekst zyskał siłę poruszającej opowieści o losie, którego 
nie da się oszukać.

Tomasz Miłkowski
Brian Friel, „Afterplay”, tłumaczenie Anna Wołek,  
reżyseria Bogdan Michalik, Teatr Współczesny w Warszawie,  
Scena w Baraku, premiera 9-10 września 2026

MIĘDZY OKŁADKAMI
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Wojciech Kuczok

Próby obalenia obecnego preze-

sa Polskiego Związku Piłki Nożnej 
są jak strzały przeciętnych polskich 
ligowców – intencja może i słuszna, 
ale wykonanie pokraczne. Cezary 

Kulesza to człowiek z Podlasia, choć 
urodzony nieco poza jego granica-

mi, w Wysokiem Mazowieckiem, co 
teoretycznie mogłoby mu przyspo-

rzyć mojej sympatii, albowiem nie-

wielu może o sobie powiedzieć, że 
przyszło na świat w mieście Ruchu 
– oprócz Chorzowian jeszcze tylko 
cidry z Radzionkowa, Zdzieszowicza-

nie i obywatele Ryk. Owóż, prezes 
Kulesza to swój chłop, wręcz chłop 
swojski, podlaskie tradycje szanuje 
i pielęgnuje jako człek duchowości 
puszczańskiej. Duch Puszczy zstę-

puje na niego często i rumieni je-

go oblicze, wkracza wtedy prezes 
w stan, by tak rzec, intensywnego 
uduchowienia. 

Że Cezary Kulesza nie lubi się 
spotykać z ludźmi „tak bez niczego”, 
tajemnicą nie jest, wiemy nawet, co 
lubi zanucić, jak już trunek porządnie 
krtań rozgrzeje: a to za-zu-zić wo-

kalizę z „Kariery Nikodema Dyzmy” 
(przypadek to, czy podświadome 
utożsamienie?), a to dołączyć do 
chóru tak zacnych osobistości jak 
Mejza i Bortniczuk i wespół w zespół 
odśpiewać „Barkę”. 

Jeśli ktoś myśli, że ze stołka moż-

na go zrzucić, dowodząc światu, że 
prezes spożywa, a nawet nadużywa, 
musi być skrajnie naiwny albo mieć 
refleks Kuczoka piszącego o Bogu-

szu (najgoręcej biję się w piersi i naj-
serdeczniej państwa przepraszam, 
żem przed tygodniem, zachwala-

jąc wyczyny polskiego napastnika 
w lidze meksykańskiej, zapomniał, 
że on już od ubiegłej zimy strzela go-

le w Teksasie dla Houston – mamy 
problem…). To jakby wsłuchać się 
w odległy dzwon, lecz nie wiedzieć, 

z jakiego kościoła – owszem, piłkar-
ska afera alkoholowa ostatecznie 
wpłynęła na to, że Kulesza stracił 
stanowisko, ale było to 46 lat te-

mu i chodziło o trenera Ryszarda, 
a nie o prezesa Cezarego, w dodat-
ku to nie on się schlał do spodu, 
ale zawodnicy, jego zaś zwolniono 
za to, że okazał się wobec pijaków  
nie dość surowy. 

Prezes Kulesza gościł samego 
Gianniego Infantina w Katowicach 
podczas inauguracji młodzieżowego 
mundialu kobiet (na którym notabe-

ne Polki rozczarowały, bo po wyjściu 
bez straty punktu z silnej grupy od-

padły z Kolumbijkami) i trudno mieć 
do niego pretensje, że się napił – ja 
też bym na trzeźwo kolacji z łysym 
z FIFA nie wytrzymał. Do pokoju ho-

telowego pomogli mu dotrzeć dwaj 
uczynni, bo już powiedzieć, że za-

ufani, byłoby strzałem kulą w płot. 
Jeden z asystentów prezesa jedną 
ręką go podtrzymywał, drugą zaś re-

jestrował jego niedyspozycję za po-

mocą telefonu komórkowego. A oka-

zał się tym pomocnym… sekretarz 
generalny PZPN Łukasz Wachowski, 

o którym wiadomo, że ma ambicje 
przejęcia w związku władzy najwyż-

szej. To już zalatuje tragikomedią, 
której wynik łatwo przewidzieć – tra-

fiony był prezes, ale zatopiony zosta-

nie sekretarz, bo kopać, choćby i doł-
ki pod kimś, w związku piłki kopanej 
też trzeba umieć.

Skądinąd polska piłka od czasów 
niepamiętnych zionęła wódą, przez 
co słabości prezesa Kuleszy mo-

gą mieć dla gawiedzi raczej wymiar 
nostalgiczny niż skandaliczny. Od le-

gend o Erneście Pohlu, który nawet 
znaleziony nad ranem w zaspie po-

trafił odtajać i wytrzeźwieć na tyle, by 
strzelać gole w Górniku, przez aferę 
na Okęciu, zakrapiane lata 90. (Rado-

sław Kałużny opowiadał, jak to wyglą-

dało z początkiem lat 90. w Zagłębiu 
Lubin, gdy stoper Wadim Rogowskoj 
nauczył go chłeptać samogon bez 
zapitki – „trzeba wąchać chleb”), po 
Atmosfericiów reprezentacyjnych ze 
Sławomirem Peszko vel Flaszko na 
czele, który u szczytu kariery wylą-

dował nawet w kolońskiej izbie wy-

trzeźwień z wydmuchanym wynikiem 
1,5 promila (wyciągnął go stamtąd 

Znów zstąpił Duch Puszczy
Alkoafera w PZPN przed startem Ligi Narodów

Prezydent FIFA Gianni 
Infantino i prezes PZPN 
Cezary Kulesza  
na meczu Polska- 
-Argentyna mistrzostw 
świata U-20 kobiet. 
Katowice,  
5 września 2026 r.
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kolega z drużyny Lukas Podolski, któ-

ry w Köln miał status półboga). 
O tragicznych losach wielkich 

talentów, którym wóda złamała al-
bo karierę (Dawid Janczyk), albo 
życie po karierze spełnionej (Stani-
sław Terlecki, Andrzej Iwan), także 
wspomnieć należy. Nie zawsze było 
wesoło, nie zawsze tak smutno, naj-
częściej całkiem zwyczajnie ponuro: 
20 lat temu swoje pierwsze zerwa-

ne więzadło leczyłem na urazówce 
w Piekarach Śląskich u wybitnego 
specjalisty od kolan. W sali leżał ze 
mną wielki talent piłkarski, który le-

czył się po ciężkiej kontuzji odniesio-

nej… po pijaku w nierównym boju 
ze schodami. Nieustannie wymykał 
się o kulach do pobliskiego spożyw-

czaka na piwko. Potem karierę kon-

tynuował w Ekstraklasie, wystąpił 
nawet dwukrotnie w reprezentacji 
Leo Beenhakkera, ale od zachodnich 
klubów się odbił – wybrał ligę, w któ-

rej i pograć, i popić sobie można. Ilu 
naszch kozaków dokonało podob-

nego wyboru, nie sposób dociec, 
mniemam, że dramatycznie wielu. 

Tymczasem rozpoczęła się ko-

lejna edycja Ligi Narodów, w której 
walczymy o… baraże do mistrzostw 
Europy, a Jan Urban o pozostanie 
na stanowisku selekcjonerskim. 
W ciągu niespełna dwóch miesięcy, 
podczas ledwie dwóch zgrupowań 
Urban może sobie zapewnić niemal 
półtora roku świętego spokoju. Zwy-

cięzca grupy B ma zagwarantowany 
udział w barażach turnieju mistrzow-

skiego, które zostaną rozegrane na 
wiosnę 2028 r. W Belfaście 6 grudnia 
moglibyśmy więc ze stoickim spoko-

jem przyglądać się losowaniu grup 
eliminacji do Euro ‘28. Będziemy lo-

sowani z drugiego koszyka, na pew-

no trafimy na jedną z europejskich 
potęg, o bezpośredni awans będzie 
zatem szalenie trudno. 

W razie sukcesu w Lidze Narodów 
walczyć o drugie miejsce już byśmy 
nie musieli, a jaki ma to wpływ na 
postawę drużyny, najlepiej pokazują 
losy Szwedów, z którymi zagramy 
kluczowy mecz. Jako zwycięzcy gru-

py C mieli gwarantowane play-offy – 
eliminacje zupełnie sobie odpuścili, 
a potem wystarczyło im pokonać 
Ukrainę i Polskę, by pojechać na 
mundial. Tam z grupy wyszli głównie 

za sprawą wysokiej wygranej ze 
słabiutką Tunezją, potem dostali la-

nie od Holendrów, wyrwali remis 
z Japonią i pożegnali się gładkim 0:3 
z Francuzami. Nie tylko wyniki każą 
postrzegać Szwedów jako drużynę 
na naszym poziomie, a zarazem na-

szego najgroźniejszego rywala (piszę 
te słowa, nie znając jeszcze wyniku 
piątkowego meczu Polska-Bośnia 
i Hercegowina, przeczucia nie dają 
mi spokoju, łatwym zwycięstwem 
Polaków byłbym zaskoczony, ale na 
jednobramkowy triumf chyba nas 
mimo wszystko stać). 

Pocieszać się tym, że wskutek 
kontuzji nie zagra przeciw nam An-

thony Elanga, który wiosną nas skar-
cił fantastycznym golem, nie ma sen-

su, bo zastąpi go największa obecnie 
gwiazda szwedzkiej piłki, podówczas 
nieobecny napastnik Liverpoolu 
Alexander Isak. Szansę gry przeciw 

Polakom dostanie być może najlep-

szy w tym sezonie gracz poznańskie-

go Lecha, Patrik Wålemark, po raz 
pierwszy powołany do reprezentacji 
Trzech Koron. 

Gramy tej jesieni wciąż jeszcze 
z Robertem Lewandowskim, ze 
świadomością, że reprezentacyjna 
epoka Lewego w każdej chwili może 
się skończyć i nastąpi czas żałoby, 
wielkiej smuty w ataku, bo tej klasy 
napastnika być może nie doczekamy 
już nigdy. 

Nieoczekiwany problem pojawił 
się jednak tam, gdzieśmy go nie mie-

li nigdy. Kiedy zacząłem dojrzewać, 
polska piłka zaczęła się rozkładać, 
im byłem starszy, tym niżej spada-

ła w rankingach reprezentacja i tym 
mniej znaczyły w Europie nasze klu-

by. Tylko nasi bramkarze wyrabiali 
sobie markę międzynarodową, ni-
czym nasi operatorzy w Hollywood. 
Mecze reprezentacji bywały solowy-

mi popisami golkiperów z drużyną 
przeciwną, jak w przypadku Andrzeja 
Woźniaka, który tak bronił w meczu 
z Francją, że go obwołano księciem 
Paryża. Albo Artura Boruca, który 
przeciw Austrii na Euro zagrał mecz 

życia, a kiedy Wojciech Szczęsny 
w końcu odczynił prywatną klątwę 
imprez mistrzowskich, zaczął seryj-
nie bronić karne. 

W ciągu dekad reprezentacja radzi-
ła sobie różnie, ale w bramce zawsze 
mieliśmy jakiegoś pewniaka – jak się 
Szczęsnemu powinęła noga, miał 
równorzędnego zastępcę w postaci 
Fabiańskiego. Jak przyszła kryska na 
Matyska, zajął jego miejsce Dudek, 
wiadomo było, że między polskimi 
słupkami stoi fachman, któremu moż-

na zaufać. Bodaj raz tylko zdarzył się 
mecz, w którym błędny wybór trene-

ra sprawił, że lepszy bramkarz prze-

siedział spotkanie na ławce, a gorszy 
zawalił mecz – kiedy Antoni Piechni-
czek przed 30 laty na Wembley po-

stawił na Woźniaka kosztem Macieja 
Szczęsnego (szkoda, bo nigdy potem 
nie byliśmy bliżej zwycięstwa na tym 
przeklętym stadionie). 

Dobre czasy polskiej bramki chwi-
lowo się skończyły. Katastrofa Kami-
la Grabary – zerwanie ACl na trenin-

gu u progu sezonu, w którym miał 
wywalczyć sobie jedynkę w składzie 
(od kiedy Szczęsny opuścił Juven-

tus, to i nomen omen szczęście Po-

laków w Turynie opuściło) – fatalna 
forma Skorupskiego i niedyspozycja 
Drągowskiego sprawiły, że został 
nam wybór między Marcinem Bułką, 
grającym już na szczęście, ale w nie-

poważnej lidze, a dwoma debiutan-

tami. Bułka skądinąd także niemal 
dokładnie przed rokiem zerwał wię-

zadła – to jest jakaś wczesnojesien-

na plaga egipska naszych bramkarzy. 
To, że Polak został ostatnio uznany za 
najlepszego gracza na swojej pozy-

cji w lidze saudyjskiej, niekoniecznie 
jest wartościowym miernikiem. 

Mam nadzieję, że bramkarz nie 
został bohaterem piątkowego star-
cia z Bośnią, bo oznaczałoby to, 
żeśmy nawet przeciw przeciętnej 
reprezentacji europejskiej stosowali 
taktykę księdza Kordeckiego i bronili 
w Warszawie Częstochowy. Tak czy 
owak, nie mamy już spokoju między 
słupkami.  

Nasi bramkarze wyrabiali sobie markę międzynarodową. 
Mecze reprezentacji bywały solowymi popisami golkiperów.

FOT. PAP/JAREK PRASZKIEWICZ
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Rozmawia  
Ewa Podsiadły-Natorska

Zdecydowanej większości z nas 
kryzys kojarzy się jednoznacznie 
negatywnie. A psychologom?

Robert Kowalczyk: Dla nas, psy-

chologów, kryzys nie musi automa-

tycznie wiązać się z zagrożeniem czy 
katastrofą. (…) Z punktu widzenia 
psychologicznego pojawia się on 
wtedy, gdy dotychczasowe sposoby 
radzenia sobie z trudnościami prze-

stają wystarczać. Wskutek tego na-

stępuje dezintegracja naszego życia. 
Jednak w perspektywie klinicznej 
kryzys sam w sobie jest zjawiskiem 
neutralnym. Najważniejsze jest  
bowiem, co z nim zrobimy.

Katarzyna Waszyńska: Kryzys by-

wa momentem zatrzymania i poszu-

kiwania nowych możliwości, jest też 
procesem adaptacji do zmieniającej 
się sytuacji w życiu. Dobrym przykła-

dem jest zmiana lub utrata pracy po 
wielu latach spędzonych w jednym 
miejscu. To moment, który pozwa-

la zastanowić się, w jakim kierunku 
chcemy iść. Czasami dopiero przy ta-

kiej okazji odkrywamy, że przez wie-

le lat wykonywaliśmy zajęcie, które  
nie dawało nam satysfakcji.
Od czego zależy, czy kryzys odbije 
się na nas negatywnie, czy wprost 
przeciwnie – będzie szansą zmiany 
na lepsze?

R.K.: Od tego, jak i czy w ogóle go 
przepracujemy. Oczywiście sytuacja 
kryzysowa wiąże się z ogromnymi 
emocjami, chodzi jednak o to, żeby 
spojrzeć na nią z innej perspektywy – 
jak na szczególny, nierzadko zwrotny 
moment w życiu, na którym można 
zbudować coś wartościowego.

K.W.: Kryzysy są nieodłączną 
częścią ludzkiej egzystencji, ponie-

waż nasze życie składa się z nie-

ustannych zmian. Nie na wszystko 
możemy się przygotować. A na-

wet jeśli wydaje nam się, że nad 

wszystkim panujemy, to i tak każdy 
przełom w życiu oznacza zakłócenie 
dotychczasowego sposobu funk-

cjonowania. Dobrym przykładem 
są narodziny dziecka, które z jed-

nej strony mogą być wyczekiwane 
i radosne, a z drugiej mogą wią-

zać się z bardzo silnymi emocjami 
i trudnościami.

R.K.: Dlatego nie bójmy się kry-

zysów, bo one prędzej czy później 
do nas przyjdą. Pytanie brzmi, czy 
zdołamy wyjść z nich obronną rę-

ką i zbudować na nich coś, co nas 
wzmocni.
Czyli musimy przyjąć do 
wiadomości, że nie zdołamy przejść 

przez życie bezboleśnie. Powinni-
śmy się więc przygotować na różne 
trudne, kryzysowe sytuacje.

K.W.: Kryzys może pojawić się 
właściwie na każdym etapie nasze-

go życia. Może obejmować jedną 
osobę, parę lub całą rodzinę i – co 
warto podkreślić – nie zawsze jest 
wywołany przez jedno wielkie wy-

darzenie: wypadek, problemy zdro-

wotne, rozstanie. Może być również 
efektem splotu szeregu drobnych, 
codziennych trudności, które nawar-
stwiają się i w pewnym momencie 
przekraczają nasze możliwości ra-

dzenia sobie z nimi. Co więcej, na-

sza reakcja na aktualny kryzys nie 

Nie bójmy się kryzysów, bo one 
prędzej czy później do nas przyjdą

ROBERT KOWALCZYK  
I KATARZYNA WASZYŃSKA
� psychologowie i terapeuci

FOT. WERONIKA KOSIŃSKA
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dotyczy wyłącznie tego, co dzieje 
się tu i teraz – jest także wypadkową 
wcześniejszych doświadczeń i tego, 
jak poradziliśmy sobie (lub nie) z po-

przednimi tego typu sytuacjami.
Jakie kryzysy mogą nas dotknąć? 
I jakie zdarzają się najczęściej?

R.K.: W praktyce gabinetowej 
spotykamy się z kilkoma typami. 
Kryzysy w związkach i małżeństwach 
to jedna z najczęstszych kategorii. 
Obejmują zarówno konflikty partner-
skie, jak i sytuacje związane z rozsta-

niem, separacją bądź rozwodem. Są 
też kryzysy zawodowe, które mogą 
wynikać z konieczności podjęcia de-

cyzji o zmianie pracy, wiążą się z jej 
utratą lub dotyczą bankructwa. Do 
powszechnych doświadczeń należą 
kryzysy zdrowotne: trudna diagnoza, 

nagła choroba, uraz czy wypadek, 
które wywołują konieczność adapta-

cji do nowych okoliczności i zmiany 
dotychczasowego sposobu funkcjo-

nowania jednostki czy rodziny. Są 
wreszcie kryzysy sytuacyjne o cha-

rakterze niemożliwym do przewidze-

nia i traumatycznym, np. katastrofy.
K.W.: Kryzysy mogą mieć cha-

rakter ogólnospołeczny – mówimy 
wtedy o kryzysach ekologicznych, 
ekonomicznych, związanych z kon-

fliktami zbrojnymi albo dotyczących 
społeczności, w ramach których 
funkcjonujemy.

R.K.: Nie zapominajmy o kryzysie 
wiary czy kryzysie egzystencjalnym, 
kiedy pojawiają się pytania o sens 
życia.

K.W.: Kryzys egzystencjalny, 
często obserwowany w gabinetach, 
może wynikać z uświadomienia 
sobie własnej śmiertelności. Taką 
refleksję wywołuje np. śmierć kogoś 
bliskiego. Pamiętam osobę w gabi-
necie, która po odejściu rodziców 
doświadczyła intensywnego poczu-

cia, że życie jest kruche i nieprzewi-
dywalne, a ona zupełnie nie umiała 
sobie z tym poradzić. Psychologia 
wyróżnia także kryzysy rozwojowe 
związane z naturalnymi etapami 

życia – np. kryzys wieku dojrze-

wania czy związany z przejściem  
na emeryturę.
Na myśl przychodzi mi również 
kryzys wieku średniego.

K.W.: Należy on do tzw. kryzy-

sów tożsamościowych, egzysten-

cjalnych. Charakterystyczne jest to, 
że pojawiają się wówczas pytania: 
„Kim jestem?”, „Co jest dla mnie 
ważne?”, „Jakie są moje rzeczywiste 
potrzeby?”, „Czego chcę?”. Kryzysy 
tożsamościowe są wpisane w wie-

le faz życia. Na przykład w okresie 
dojrzewania takie pytania są wręcz 
potrzebne, aby młoda osoba mogła 
„oddzielić” się od rodziców czy opie-

kunów, zyskać autonomię i wykształ-
cić własną tożsamość. Kryzysy egzy-

stencjalne mogą jednak pojawiać się 

niezależnie od wieku. Zdarzają się 
w różnych momentach w reakcji na 
istotne wydarzenia lub zmiany. Do-

chodzi wtedy do sytuacji, w której 
kryzys tożsamościowy nakłada się 
na kryzys sytuacyjny.

R.K.: Jeszcze raz warto tutaj pod-

kreślić, że kryzys nie zawsze ograni-
cza się do jednej, wyraźnie zdefinio-

wanej kategorii. Często zdarza się, 
że przychodzi do mnie osoba, która 
doświadcza jednocześnie kilku kry-

zysów. Może to być równoczesna 
utrata pracy i rozstanie z partne-

rem albo kryzys wieku średniego 
połączony z rozwodem. Dla osoby, 
na którą coś takiego spada, jest to 
niebywale trudne. Taka sytuacja 
wymaga indywidualnego podejścia 
i odpowiedniego postępowania 
terapeutycznego.
Czy osoby, które przychodzą  
do waszych gabinetów, mają  
świadomość, że są w kryzysie?

K.W.: Bywa różnie. Czasami 
przychodzą z pełną świadomością 
kryzysu. Mówią, że sytuacja, w któ-

rej się znaleźli, jest dla nich bardzo 
obciążająca. Mają świadomość, że 
wymaga to od nich wypracowania 
zupełnie nowych sposobów radze-

nia sobie z trudnościami. Tematem, 

który pojawia się w moim gabine-

cie w kontekście kryzysu, jest też 
ciężka choroba, diametralnie zmie-

niająca dotychczasowe funkcjono-

wanie osoby lub pary. Ale bywa też 
inaczej. Część osób nie do końca 
uświadamia sobie, co tak naprawdę 
się z nimi dzieje.
Co mówią?

K.W.: Na przykład: „Mam dom, 
dobrą pracę, dzieci, kochającego 
partnera, czyli wszystko, czego za-

wsze pragnęłam. Powinnam być 
szczęśliwa, a jednak nie czuję ra-

dości. Nie wiem, czy to jest życie, 
którego naprawdę chcę”. Wtedy za-

czynamy szukać przyczyny tego sta-

nu. Zdarza się też, że ludzie dopiero 
z czasem uświadamiają sobie, że 
znaleźli się w kryzysie. Na początku 
dostrzegają swoje emocje – np. bez-

radność, lęk, złość, smutek – ale do-

piero kumulacja sygnałów prowadzi 
do refleksji, że są w trudnej sytuacji 
i potrzebują wsparcia.

R.K.: Warto w tym miejscu powie-

dzieć o różnych przejawach kryzysu.
Wyjaśnij.

R.K.: U niektórych osób przeja-

wia się on przede wszystkim w bar-
dzo silnych emocjach – pojawiają 
się poczucie chaosu, natłok myśli, 
trudność w ich uporządkowaniu czy 
uczucia wymienione przed chwilą 
przez Katarzynę. Ale kryzys może 
wiązać się także z emocjonalnym 
odrętwieniem, tzn. nieodczuwaniem 
uczuć, lub nagłymi zmianami na-

stroju. Mamy więc zestaw objawów 
związanych z emocjami i wewnętrz-

nym poczuciem dezorganizacji.
A jak kryzys wpływa  
na zachowanie?

R.K.: Tutaj również występuje 
konstelacja zachowań. Mogą to być 
wycofanie się z życia społecznego, 
zaniedbywanie obowiązków, utrata 
dotychczasowego poczucia sensu 
tego, co się robi. Zdarza się, że sy-

tuacja kryzysowa prowadzi do braku 
apetytu, zaburzeń snu czy sięgania 
po używki, które – co trzeba wyraź-

nie podkreślić – niczego nie rozwią-

zują, a mogą wręcz kryzys pogłębić. 
Ludzie o takich doświadczeniach 
mówią bardzo konkretnie: „Nie śpię, 
nie jem, nic mnie nie cieszy”. Nie za-

wsze jednak od razu łączą te symp-

tomy z sytuacją kryzysu i mogą nie 

Ten stan, choć trudny, może być siłą napędową naszego 
rozwoju, bo daje szansę na odkrycie swoich zasobów 
i przewartościowanie życia.
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dostrzegać źródła problemu, który 
go wywołał.

K.W.: W kryzysie oprócz odczu-

wanych emocji zmienia się też spo-

sób myślenia – mózg skupia się na 
zagrożeniach. Pojawiają się czarne 
scenariusze, rozpamiętywanie trud-

nych wydarzeń lub pytania: „Czy 
moje życie ma sens?”, „Po co żyję?”, 
„Co dalej?”.
I wtedy szukają pomocy?

K.W.: Część ludzi na różnych eta-

pach radzenia sobie z poważnym 

kryzysem próbuje korzystać z pro-

fesjonalnej pomocy. Czasami robią 
to z własnej inicjatywy, bywa, że są 
kierowani przez innego specjalistę 
lub przychodzą za namową bliskich 
osób. Zdarza się, że do gabinetu te-

rapeuty trafiają w fazie zaprzeczania 
temu, co dzieje się w ich życiu. Przy-

kładem może być związek, w którym 
jedna osoba komunikuje wprost, 
że chce się rozwieść, podczas gdy 
druga nie przyjmuje tego do wia-

domości, myśląc: „To chwilowe”, 
„Przejdzie jej/mu”, „Nic poważnego 
się nie dzieje”. Bywa, że rozmowy 
o rozwodzie toczą się od miesięcy, 
sprawa już jest w sądzie, mimo to 
druga strona wciąż żyje w iluzji, że 
kryzys jakoś się rozwiąże. I w gabine-

cie pyta, co może zrobić, żeby było 
jak dawniej.
Takie pary przychodzą do waszych 
gabinetów razem?

K.W.: Rzadko, bo dla kogoś, kto 
podjął decyzję o rozstaniu i wpro-

wadza ją w życie, związek już jest 
zamknięty. Natomiast osoby, które 
dopiero to rozważają, przychodzą 
w zupełnie innym momencie. Mają 
świadomość kryzysu, brakuje im jed-

nak siły, energii czy mobilizacji, aby 
realnie zacząć działać. Często potrze-

bują też wsparcia edukacyjnego: roz-

mowy o tym, jakie mają możliwości 
i jakie strategie rozwiązania mogą 
wybrać. Niekiedy okazuje się, że 
wcale nie chodziło o kryzys w związ-

ku, tylko o kryzys indywidualny.
R.K.: Dochodzimy do bardzo 

ważnej kwestii: słowo „kryzys” ma 

w języku potocznym inne znaczenie 
niż w języku psychologii. Na co dzień 
używamy tego określenia bardzo 
szeroko – mówimy o kryzysie w pra-

cy, związku, życiu osobistym – nie 
zawsze mając na myśli to, co w ka-

tegoriach psychologicznych rzeczy-

wiście ten kryzys stanowi. Natomiast 
dla terapeutów oraz psychologów po-

jęcie kryzysu ma bardziej precyzyjne 
znaczenie i w tej książce będziemy 
odwoływać się do jego psychologicz-

nego i naukowego rozumienia.

Dlaczego słowo kryzys używane po-

tocznie kojarzy nam się tak bardzo 
negatywnie?

R.K.: W kulturze zachodniej do-

minuje narracja stabilności i kontroli. 
Kryzys oznacza ich utratę, a więc coś 
niepożądanego, rodzaj zamieszania, 
nieporządku. Powszechnie funkcjo-

nuje ideał stabilności. Współczesna 
tożsamość jest projektem wymaga-

jącym stałego monitorowania i opty-

malizacji. Człowiek to solidny archi-
tekt własnej biografii. W tej logice 
stabilność to kompetencja, przewidy-

walność daje bezpieczeństwo, a kon-

trola – dojrzałość. Kryzys zaburza te 
wszystkie trzy wartości.

K.W.: Chodzi o to, aby uporząd-

kować pewne pojęcia, bo dla wielu 
osób kryzys to słowo nacechowane 
tylko negatywnie, podczas gdy z per-
spektywy psychologicznej nie zawsze 
tak jest. Ten stan, choć trudny, może 
być siłą napędową naszego rozwoju, 
bo daje nam szansę na odkrycie swo-

ich zasobów i przewartościowanie 
życia.

R.K.: Podsumowując: kryzysy 
mieszczą się w ramach rozwojowych 
na różnych etapach życia, 
mogą być skutkiem wielu 
wydarzeń, a niekiedy powsta-

ją w wyniku świadomego 
działania.
Jak to świadomego 
działania?

R.K.: Myślenie, że kryzys 
zawsze jest przypadkowy, to 
uproszczenie. Bywa, że ludzie 
celowo wchodzą w sytuacje, 

które kryzys wywołują. Robią to, by 
sprowokować zmianę, przyśpieszyć 
konfrontację, zmusić kogoś do roz-

mowy albo postawić sprawy jasno 
w relacji. Paradoksalnie, kryzys staje 
się wtedy niejako narzędziem służą-

cym do rozpoczęcia dialogu, którego 
do tej pory nie udawało się nawią-

zać. Słyszę to w swoim gabinecie: 
„Świadomie doprowadziłam/em do 
kryzysu” albo: „Zdradziłam/em” – 
nie dlatego, że „tak wyszło”, ale dla-

tego, żeby coś się w relacji wreszcie 
zmieniło.

K.W.: Można powiedzieć, że kry-

zys związany jest wtedy z pukaniem 
do drzwi drugiej osoby. Sytuacja 
zdrady jest tego adekwatnym przy-

kładem. Bywa, że przez wiele lat 
jedna strona próbuje dobić się do 
partnera – prosi o rozmowę, sygna-

lizuje potrzebę zmiany w związku, 
chce coś naprawić – a druga stro-

na reaguje dystansem, bagatelizo-

waniem problemu czy ucieczką od 
tematu. Wówczas zdrada zaburza 
dotychczasową równowagę. To, co 
do tej pory było zamiatane pod dy-

wan, wypływa na wierzch. Dochodzi 
do sytuacji, o której wspomniał Ro-

bert, bo zdrada wywołuje koniecz-

ność poważnej rozmowy o tym, co 
się stało i dlaczego. Nie zmienia to 
faktu, że wiąże się ona ze złamaniem 
zaufania. (…)
Kryzys może dać szansę 
na zmianę?

R.K.: (…) Kryzys rzeczywiście by-

wa początkiem zmiany, pewnym ro-

dzajem przebudzenia. Jego przebieg 
może być oczywiście różny i nie-

rzadko trudno się po nim podnieść. 
W psychologii istnieje jednak pojęcie 
posttraumatic growth, czyli wzrostu 
potraumatycznego, kiedy kryzysowe 
doświadczenie staje się czynnikiem 
prowokującym rozwój, zmianę i doj-
rzalsze funkcjonowanie. (…)

Fragmenty książki  
Roberta Kowalczyka, 
Katarzyny Waszyńskiej  
i Ewy Podsiadły-Natorskiej 
Całe szczęście to kryzys. 
Rozmowy o trudnych 
momentach, które zmieniają 
nasze życie,  
Wydawnictwo Zwierciadło, 
Warszawa 2026

Bywa, że ludzie celowo wchodzą w sytuacje,  
które kryzys wywołują. Robią to, by sprowokować zmianę.

eprasa.pl e6ffbd3fc1



5328.09-4.10.2026 PRZEGLĄD

KRAJ

Marek Czarkowski

Jest rok 1988. W Polsce jeszcze 

obowiązują kartki, ale słynna ustawa 
Wilczka pozwala już robić w bizne-

sie wszystko, czego prawo wprost 
nie zabrania. W tym właśnie roku 
w Cieszynie inż. Józef Ziętek zakłada 
firmę o nazwie Lakma, która zajmu-

je się produkcją maszyn i urządzeń  
do wytwarzania farb i lakierów.

Na początku lat 90. XX w. Zię-

tek zrozumiał, że w Polsce ruszyła 
wielka fala remontów, budów i mo-

dernizacji. Mieszkania wymagały 
odświeżenia, nowe domy potrzebo-

wały materiałów wykończeniowych, 
a klienci coraz częściej oczekiwali 
nie jednego uniwersalnego produk-

tu, lecz rozwiązań dopasowanych  
do konkretnego zadania.

W roku 1993 spółka przekształci-
ła się w samodzielnego producenta 
chemii budowlanej, ruszając z pro-

dukcją silikonów i klejów monta-

żowych. Potem pojawiły się tynki, 
farby dekoracyjne, pianki poliureta-

nowe, uszczelniacze, impregnaty do  
drewna itp. 

Sukcesem było uruchomienie 
produkcji Sidoluksu, płynu do my-

cia i nabłyszczania podłóg. W roku 
2014 w mediach pojawiły się in-

formacje, że jego udział w polskim 
rynku osiągnął 43%! Na tym polu 

rodzinna polska firma z Cieszyna 
pokonała globalnych gigantów ma-

jących do dyspozycji ogromne bu-

dżety reklamowe.
Jednocześnie rozwijała produk-

cję chemii budowlanej, w tym farb, 
które zyskały bardzo dobrą opinię. 
Tu obok wysokiej jakości produk-

tów za rozsądną cenę pojawiły się te 
z najwyższej półki, takie jak powłoki 
sygnowane marką Francesco Guar-
di Collezione, dające efekt aksamitu, 
rosy czy rdzy, w kolorach takich jak 
stare złoto, stal szlachetna, czarna 
perła czy cegła szlachetna.

Ponadto inż. Ziętek wpadł na po-

mysł uruchomienia produkcji kap-

sułek do prania Perlux, które łączyły 
w sobie środek piorący, odplamiacz, 
żel i odkamieniacz. One także okazały 
się sukcesem.

Znamienne, że produktów Lakmy 
nie znajdziemy w wielkich sieciach 
marketów budowlanych. Można 

je kupić w sklepach internetowych 
z chemią budowlaną, na platformach 
handlowych takich jak Allegro czy 
Erli, w niezależnych hurtowniach farb 
i lakierów oraz składach budowla-

nych i oczywiście w firmowym skle-

pie internetowym. Firma eksportuje 
swoje produkty do 20 krajów.

Jej przepis na konkurowanie z za-

chodnimi koncernami nie jest prosty 
– to konsekwencja w działaniu.

Lakma ma własne laboratorium 
i chronione patentami receptury. Ja-

kość jej produktów spełnia wszyst-
kie normy europejskie przy cenach, 

których globalni gracze z ich struk-

turą kosztów nie są w stanie zapro-

ponować. I najważniejsze – mała 
firma potrafi dostosować produkty 
do potrzeb klientów szybciej niż wiel-
kie korporacje z centralami w Berli-
nie, Amsterdamie czy Helsinkach.  
Co ciekawe, deklaruje ona współ-
pracę badawczo-rozwojową z reno-

mowanymi zachodnimi koncernami 
chemicznymi, rywalizacja nie wyklu-

cza zatem kooperacji. 
22 września 2018 r. zabrakło inży-

niera Józefa Ziętka. Zaskakujące, jak 
niewiele o nim wiadomo. Nie udzie-

lał wywiadów, jego zdjęcia nie poja-

wiały się na okładkach gazet i tygo-

dników, a on sam nie budował marki 
miliardera. Interesowały go praca, 
produkty i rynek. Po jego śmierci 
nie doszło do sprzedaży Lakmy ze-

wnętrznemu inwestorowi. Z dostęp-

nych danych rejestrowych wynika, 
że pięcioro członków jego rodziny 
nadal kontroluje spółkę.

Józef Ziętek zbudował coś, co 
przetrwało jego samego, a to w pol-
skim kapitalizmie wciąż rzadkość. 
I nadal jest to w 100% rodzinna pol-
ska firma, która skutecznie konkuruje 
z największymi.

 

Chemia z Cieszyna
Jak inżynier Józef Ziętek 

zbudował Lakmę

Sukcesem było uruchomienie produkcji płynu Sidolux 
do mycia i nabłyszczania podłóg. W 2014 r. jego udział 
w polskim rynku osiągnął 43%!

FOT. MATERIAŁY PRASOWE/LAKMA
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Tomasz Skowronek

Szlak cennego korala zaczyna 

się w głębinach Morza Egejskiego, 
a prowadzi do pracowni jubilerskich 
w Neapolu i na Sycylii. Nawet nie-

wielkie fragmenty koralowca są wy-

ceniane na tysiące dolarów. Dlatego 
stał się celem międzynarodowych 
handlarzy i kłusowników.

Na początku sierpnia greckie służ-

by przejęły u wybrzeży Skopelos 
jacht wykorzystywany, jak ujawniło 
śledztwo prowadzone przez jednost-
kę specjalną Dyrekcji ds. Egzekwo-

wania Zgodności Podatkowej (DEOS)  
i Niezależnego Publicznego Urzędu 
Skarbowego (AADE), do nielegalne-

go połowu czerwonego korala. War-
tość zatrzymanego ładunku oszaco-

wano na ok. 800 tys. euro.
Sprawa zaczęła się od podejrza-

nych faktur wykrytych przez cyfro-

we systemy AADE w jednej z firm 
transportowych. Greccy śledczy po-

dejrzewają, że za operacją może stać 

międzynarodowa siatka przemytni-
cza. Wspólnie z włoskimi władzami 
próbują ustalić, kto miał odebrać 
nielegalny ładunek.

Koral rośnie niespiesznie…

W Grecji legalny połów czerwo-

nego korala jest ściśle kontrolowa-

ny. Generalna Dyrekcja Rybołów-

stwa Ministerstwa Rozwoju Wsi 
i Żywności rocznie wydaje najwyżej 
10 zezwoleń na jego wydobycie. 
Dokumenty są ważne przez pięć 
lat, po czym następuje 20-letnia 
przerwa, która pozwala populacji  
na odbudowę.

Przepisy zostały sformułowane 
bardzo rygorystycznie. Zabronio-

ne jest używanie niszczącego rafę 
sprzętu holowniczego. Koral może 
być zbierany tylko ręcznie, przez 
nurków, którzy muszą rejestrować 
m.in. lokalizację połowu, głębokość, 
na jakiej do niego dochodzi, zagęsz-

czenie kolonii oraz ilość pozyska-

nego materiału. Ale to nie wymysł 

urzędników. Corallium rubrum, czyli 
koral czerwony, rośnie niezwykle 
wolno. Tempo jego wzrostu mierzy 
się w milimetrach na rok!

„Różnorodność greckiej rzeźby 
morskiej sprzyja rozwojowi czer-
wonego korala, który niestety jest 
zagrożony przez nielegalne połowy 
i obecnie uważany za gatunek wy-

jątkowo wrażliwy”, wyjaśnia Maria 
Salomidi, badaczka i nurek nauko-

wy w Instytucie Oceanografii Grec-

kiego Centrum Badań Morskich 
(HCMR), cytowana przez portal Vo-

ria.gr. Według badań prowadzonych 
w zachodniej części Morza Śród-

ziemnego płytkie populacje kora-

lowców potrzebują ok. 30-35 lat, aby 
osiągnąć minimalny dopuszczalny 
do połowu rozmiar. Greccy naukow-

cy szacują, że trzeba dziesięcioleci, 
by niektóre odmiany osiągnęły kilka 
centymetrów. Zdaniem dr Salomidi 
„grecka populacja czerwonego kora-

la wykazuje współczynnik potencja-

łu tarłowego na poziomie zaledwie 
18%, co stanowi wartość znacznie 

CZERWONE ZŁOTO
MORZA ŚRÓDZIEMNEGO

Trasy kłusowników 
zbiegają się w Neapolu 
i na Sycylii

FOT. SHUTTERSTOCK
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niższą od progu 40%, uznawanego 
za bezpieczny dla gatunków o niskiej 
odporności. Odkrycie to sugeruje, 
że rozrodczość koralowca jest ogra-

niczona, co jest cechą charaktery-

styczną dla populacji nadmiernie 
eksploatowanych”. Dojrzałych osob-

ników zdolnych do rozmnażania jest 
zbyt mało.

Grecja nie ma przy tym dokładnej 
mapy występowania czerwonych ko-

rali w swoich wodach. Lokalni dzien-

nikarze zauważają gorzko, że „to, 
czego nie wiedzą naukowcy, 
zdają się wiedzieć nielegalni 
zbieracze koralowców – i to 
z niezwykłą dokładnością”.

Czerwony koral zajmuje 
w greckiej kulturze miejsce 
szczególne. Według mitu po 
zabiciu Meduzy Perseusz wrzucił jej 
głowę do morza. Krew potwora mia-

ła skamienieć i zamienić się w koral. 
Ten w tradycji funkcjonował jako 
symbol ochronny, miał także posia-

dać moc leczniczą.

…a włoscy przemytnicy 
działają szybko

Greckie służby podejrzewają, że 
ładunek przejęty w pobliżu wyspy 
Skopelos miał trafić do Włoch. Zgod-

nie z ustaleniami AADE wynajęty 
przez Włochów jacht był powiązany 
z powtarzającymi się przesyłkami – 
za pośrednictwem konkretnej firmy 
transportowej – przede wszystkim 
do włoskich portów.

„Połowami zajmują się osoby po-

siadające specjalistyczną wiedzę – 
informacje o lokalizacji koralowców, 
a sonar umożliwia im precyzyjne 
umiejscowienie kolonii. Ludzie, któ-

rzy poławiają koralowce nielegalnie, 
zazwyczaj transportują je do Neapolu 
i na Sycylię, gdzie rozwija się prze-

mysł jubilerski”, mówi dziennikowi 
„Kathimerini” Dimitris Poursanidis, 
naukowiec specjalizujący się w eko-

logii morskiej i bioróżnorodności. 
„Nasze informacje o tym, gdzie wy-

stępują populacje koralowca czer-
wonego, są ograniczone”, przyznaje 
zarazem i dodaje, że nie przypomina 
sobie nielegalnego połowu na tak du-

żą skalę, jak ma to miejsce obecnie.
Włochy są jednym ze świato-

wych centrów obróbki czerwonego 

korala. Szczególne znaczenie w tym 
procederze zyskało Torre del Gre-

co, położone niedaleko Neapolu. 
Od początku XIX w. rozwija się tam 
przemysł zajmujący się przetwarza-

niem koralowca i produkcja biżute-

rii. To niewielkie miasto nad Zatoką 
Neapolitańską uchodzi za światową 
stolicę handlu koralami. Działają tu 
liczne firmy rodzinne, które z suro-

wego korala wyrabiają biżuterię dla 
najbardziej ekskluzywnych marek, 
takich jak Gucci czy Bulgari.

Biznes kwitnie, ponieważ czerwo-

ny koral ponownie stał się w świecie 
luksusowej biżuterii bardzo modny, 
choć coraz więcej firm podkreśla 
znaczenie ochrony środowiska i po-

trzebę zrównoważonego pozyskiwa-

nia surowca. Problem w tym, że na 
rynku często współistnieje koral po-

zyskiwany legalnie i nielegalnie.
Jesienią 2025 r. włoska straż celna 

zatrzymała w Cieśninie Sycylijskiej 
łódź płynącą w kierunku Trapani. 
Pod pokładem znaleziono 700 kg 
czerwonego korala. Trzej mężczyźni 
znajdujący się na łodzi nie mieli do-

kumentów potwierdzających legalne 
pochodzenie ładunku. Śledczy oce-

nili, że przemytnicy mogli liczyć na 
co najmniej pół miliona euro zysku.

Warte każdej ceny

Popyt jest ogromny, bo czerwony 
koral to materiał rzadki, efektowny 
i stosunkowo łatwy w obróbce. War-
tość „czerwonego złota” – jak nazy-

wają go jubilerzy – zależy od jego ja-

kości. Najtańsze korale kosztują ok. 
10-40 dol. za karat, średniej jakości – 
od 50 do 150 dol. W przypadku kora-

la klasy premium jego cena we Wło-

szech może przekraczać 1 tys. dol. 
za karat. W sklepach internetowych 
gotowa biżuteria kosztuje od kilkuset 
do kilkudziesięciu tysięcy euro. 

Tam jednak, gdzie zaczyna się his-  
toria luksusu, pojawia się problem 
ekologiczny. Corallium rubrum jest 
parzydełkowcem żyjącym w Morzu 

Śródziemnym i w niektórych re-

jonach Atlantyku. Jego kolonie 
tworzone przez małe polipy mogą 
się rozwijać przez dziesięciolecia, 
a niektóre nawet prawie sto lat. 
Główne ryzyko dla koralowców to 
jednak nie tylko przełowienie. Coraz 
większym zagrożeniem są również 
zmiany klimatu. Fale upałów po-

wodują utratę gęstości i biomasy 
kolonii, w niektórych przypadkach 
sięgającą nawet 90%. Naukowcy 
wskazują także szkody wyrządzane 

przez rybołówstwo, na-

wet wtedy, gdy nie koral 
jest bezpośrednim celem 
połowu.

Nielegalny handel kora-

lem nie jest zjawiskiem no-

wym. Przemyt był bardzo 
powszechny już w latach 80. i 90., 
a włoska mafia, by zdobyć cenny ła-

dunek z innych statków, uciekała się 
nawet do morderstw. Ale problem 
nie kończy się na Grecji i Włoszech. 
Kłusownictwo czerwonego korala 
od lat trapi również Algierię i Tune-

zję. Oszacowano, że ok. 3 ton kora-

la pochodzącego z tamtych okolic 
trafia nielegalnie co roku do Europy, 
przede wszystkim na rynek włoski.

Szczególnie trudna sytuacja wy-

stępuje w rejonie Annaby i El Kala 
na wschodzie Algierii. To właśnie El 
Kala nazywana jest lokalną stolicą 
koralowców. Brak legalnego prze-

mysłu koralowego na tych terenach 
spowodował rozwój kłusownictwa 
i przemytu. Algierskie służby regular-
nie informują o przejęciach przestęp-

czych łupów. 
Mimo surowych przepisów re-

gulujących pozyskiwanie korala 
i okresowo zakazujących jego poło-

wu, by kolonie mogły się zregene-

rować, wciąż konfiskowane są setki 
kilogramów tego surowca, a także 
łodzie, skafandry i specjalistyczne 
kompresory wykorzystywane przy 
połowach. 

Ponieważ przemyt czerwonego 
korala to obecnie działalność o ska-

li międzynarodowej, konieczna jest 
ponadpaństwowa koordynacja służb 
pozwalająca śledzić jego drogi: od 
połowu, przez rozładunek i sprzedaż, 
aż po przeróbkę na biżuterię i inne 
wartościowe przedmioty.
 n

Corallium rubrum, czyli koral czerwony, 
rośnie niezwykle wolno. Tempo jego 
wzrostu mierzy się w milimetrach na rok!
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Michał Zabłocki

Można mówić o Śląsku wiele, że 
to ziemie odzyskane, przysposobio-

ne, ziemie zachodnie. Ale granice 
państw, co uparcie tłumaczę płaczą-

cym ciągle po Trianonie węgierskim 
kolegom, nie są dane raz na zawsze –  
to raz. A dwa to fakt, że Polska po-

sklejała państwo z kilku fragmentów 
i wyszło to wyjątkowo dobrze. Przy-

łączenie Śląska zaledwie ćwierć wie-

ku po złączeniu ze sobą cząstek daw-

nych zaborów nie wydaje się więc tu 
niczym nadzwyczajnym na tle kraju 
i Europy, choć całkowicie zmieniła 
się ludność i etnos. Lecz to czynnik 
tworzący cywilizację – w miejscu nie-

mieckiej czy polskiej – nową, jeszcze 
nieznaną. Longobardowie, gdy we-

szli do Italii, dali początek Włochom. 
Być może dzięki nim narodzili się po-

tem da Vinci i Puccini.
(…) Drobne przyjemności zosta-

wiam sobie na lubawski rynek, lecz 
po drodze, gdzieś przy skrzyżowaniu 
Wojska Polskiego i Wodnej, podzi-
wiam ostatki zabytkowego domu 
wiejskiego, który z każdym dniem 
coraz bardziej zapada się w ziemię 
i w siebie. Ale jego bryła, owalne 
boczne okienka na piętrze oraz poła-

many, kryty omszałym gontem dłu-

gi polski dach pozostają wyjątkowe 
w otoczeniu nowszych, kanciastych 
bloków i różnorodnych fabrycznych 
budowli. (…)

Rynek pięknie nazwany Placem 
Wolności sprawia bogate wrażenie 
i pozwala poczuć czasy świetności 
miasta, dziś już tylko przygranicznej 
osady na jednym ze szlaków z półno-

cy na południe, a dawniej prężnego 
ośrodka rozwoju śląskiego tkactwa, 
górnictwa i kupiectwa, przerywa-

nego od czasu do czasu to wojną, 
to pożarem, to powodzią. Rzędy 

dwu- i trzypiętrowych kamieniczek 
nie noszą może wybitnych zdobień, 
lecz na zachodniej pierzei zachowały 
boniowane podcienia, w których cho-

wają się sklepiki i kawiarenka. Z niej 
zaś z gorącą kawą w dłoni i drożdżów-

ką wciąż oddającą ciepło piekarskiego 
pieca mogę podziwiać siedzibę władz 
miasta oraz cały plac, na którym coraz 
aktywniej toczy się miejscowe życie.

Nad okolicą dominuje klasycy-

styczny, biały ratusz, oznaczony spi-
czastą i symetrycznie wkomponowa-

ną w bryłę budynku wieżą zegarową. 
Tło dla wieży stanowi zaś wybijająca 
się w niebo zalesiona Święta Góra. 
W prawym narożniku ratusza skry-

wa się figura Jana Nepomucena 
z palcem na ustach, z krucyfiksem 
oraz księgą w ręku i koroną z pięciu 
gwiazd (…). Oprócz urzędu na rynku 
są też hotel, bank, sklepy z obuwiem 
i odzieżą, kantor, drogeria, kwia-

ciarnia i – ku mojej wielkiej radości 
– relikt czasów sprzed ery cyfrowej – 
wciąż działająca księgarnia. (…)

Maszeruję wzdłuż cmentarza i wy-

chodzę na podmiejskie mokradła, 
brutalnie rozjeżdżone przy budowie 

przechodzącej obok autostrady po-

mimo obowiązującej w Unii Europej-
skiej zasady do not significant harm, 
czyli nieczynienia poważnej szkody 
środowisku. Budowa jeszcze trwa, 
ale już wzbudza ironiczne komenta-

rze, bo droga, w zamyśle prowadząca 
znad Bałtyku do Pragi, tradycyjnie dla 
Czech kończy się w szczerym polu na 
granicy państwa. (…) My nie umie-

my budować ośrodków narciarskich, 
Czesi i Słowacy nie potrafią stawiać 

autostrad. Za to mamy w Polsce do-

skonałe wędliny oraz dania jarskie, 
Czesi – rewelacyjne piwo. Gdyby do-

dać do tego słowackie sery i węgier-
skie wina, stworzylibyśmy prawdzi-
wie środkowoeuropejską kulinarną 
potęgę, wykraczającą poza obecne 
przymierze duszonej kapusty. Praw-

dziwe Międzymorze stołu.
Pokonuję budowlane przeszkody 

w hałasie wożących gruz i asfalt cię-

żarówek, a potem przechodzę szosą 
pod rusztowaniem nowego wiaduk-

tu. I najpierw moim oczom – oprócz 
coraz bardziej urozmaiconego krajo-

brazu – ukazuje się drogowa tablica 
kierunkowa, wskazująca, że do Ko-

war jest stąd zaledwie 20 km, a do 
Jeleniej Góry – 35, a potem przekra-

czam mostem Bóbr (…). Wchodzę 
pieszo w Sudety Zachodnie.

Do Bukówki (Buchwald), kolejnej 
ciągnącej się jak kiszka dolnośląskiej 

O biedzie w górach 
różne są opinie

Na Głównym Szlaku Sudeckim

Walończycy w Sudetach szukali złóż i minerałów, 
a interesujące ich miejsca oznaczali tajemniczymi znakami. 
Teraz ich śladami podążają łowcy tajemnic.
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ulicówki, wprowadza mnie dębowa 
aleja, obok której co rusz obok drzew 
pojawiają się przydrożne krzyże 
i kapliczki, zdobione drgającymi na 
wietrze wstążkami czy kolorowymi 
bukietami kwiatów polnych i plasti-
kowych. Na łące spośród drewnia-

nych marchewek szczerzy się do-

żynkowy królik, zrobiony ze słomy 
wielki chochoł o siekaczach, których 
nie powstydziłaby się kapibara, 
i mimowolnie wzbudzający radość. 
Spadziste dachy wiejskich domów 
próbują naśladować góry i tak wta-

piają się w otoczenie. Przez chwilę 
z ulicy słyszę szum rzeki zmieszany 
z szelestem liści, ale zaraz szlak odbi-
ja od wsi, wchodzi w iglasty las i po-

śród krzewów malin ostro wspina się 
na porośnięte świerczyną zbocze. 
Przypadek sprawia więc, że zaliczam 
kolejny szczyt Korony Gór Polski. 
Pierwszą górą, na którą żwawo dzi-
siaj wskakuję, jest mierzący 724 m 
nad poziomem morza skalisty szczyt 
Zadziernej, tuż za Bukówką.

Widok stamtąd wprawia mnie 
w uniesienie: przy pięknej pogodzie 
oprócz położonego poniżej i srebrzą-

cego się w słońcu zalewu na Bobrze 

dokładnie widać Śnieżkę. Właściwie 
to już wczoraj byłem w stanie rozróż-

nić na jej wierzchołku poszczególne 
budowle: czeską pocztę, Kaplicę św. 
Wawrzyńca oraz dyski. Podbudowało 
mnie to po ciężkim marszu. (…)

Jakieś 200 m pode mną znajduje 
się wieś Paprotki (Städtisch Hartau) 
albo raczej to, co z niej zostało po 
zamknięciu zbiornika retencyjnego 
tamą na Bobrze w latach 70. i 80. 
XX w. Przed wojną wioska liczy-

ła 140 mieszkańców, dziś ma 93. 
Znów stare chaty się walą, a obok 
wyrastają nowe, katalogowe domy. 
Zaletą nowych jest spójność, bo te 
dawne mieszkańcy, jeśli jeszcze żyją, 
posklejali i podparli budulcem, jaki 
wywalczyli i uzbierali po wojnie, aby 
osłonić mieszkające w nich od pra-

wieków duchy. 
Szlak oczywiście zamiast prowa-

dzić naprzód, meandruje między 
gospodarstwami, koło kempingu 
i kapliczki, a potem, już za Paprotka-

mi, biegnie szosą do odizolowanej 
osady w granicach Starej Białki (Alt 
Weissbach). Od drogi odbija w miej-
scu, gdzie łatwo się zgubić – w bez-

droże na styku lasu i łąki, pośród 

wysokich, porastających podnóże 
Chełmczyka traw.

W górę i w dół, jeszcze raz, na ko-

lejne niewysokie szczyty Świerczyny 
i Rudzianki. Słońce prawie w zenicie, 
piecze, coraz bardziej narasta skwar. 
(…) Na wschód wychodzą przecinki, 
gdzie oprócz najwyższych młodych 
choinek, średnich brzóz i najniż-

szych jarzębin wystaje z zieleni Doli-
na Bobru i pofałdowane pola Kotliny 
Kamiennogórskiej, a dalej szczyty 
Trójgarbu i Chełmca, już koło Wał-
brzycha. Miast nie widać, kryją się za 
wzgórzami (…).

Kilka tygodni później dowiem się, 
że mój wrocławski kolega, który ru-

szył na GSS (Główny Szlak Sudecki) 
po mnie, idąc z zachodu na wschód, 
ze Świeradowa-Zdroju do Prudnika, 
piątego dnia marszu, po ok. 120 km, 
właśnie gdzieś tu padnie z prze-

grzania pomimo dobrego przygoto-

wania i dużo większego ode mnie 
doświadczenia na szlakach długody-

stansowych. Andrzej, podobnie jak 
ja, robił codzienną relację w mediach 
społecznościowych.

(…) Na skraju wyczerpania zna-

lazłem się w Długopolu-Zdroju po 
zejściu ze Śnieżnika, gdzie prawie 
się poddałem z odwodnienia przy 
Skalnych Grzybach, lecz tego dnia 
szedłem w cieniu drzew, a dodatko-

wą wodę podarował mi napotkany 
mężczyzna. Od tamtej pory najwięk-

szy kłopot sprawia odklejająca się po-

deszwa. Ale zrozumiałem, że w tych 
górach zabija nie tylko krajobraz.

Rytm kroków mącą nagle inne 
dźwięki. Jeszcze wśród drzew na 
skraju wzgórza Łysunia dochodzą 
mnie tarcie, stukot i wyraźne prze-

kleństwa. Gdy wychodzę na otwar-
ty teren, dostrzegam park i zabu-

dowania pałacowe w Szarocinie 
(Pfaffendorf) oraz rozłożone przy 
starym budynku naprzeciw bramy do 
pałacu wysokie rusztowanie. Obok 
kręci się kilku robotników, czyszczą 
cegły fasady i kamienie podmurówki, 
uzupełniają cementem spoiny. Pole-

cenia wydaje stojący pod wejściem 
mężczyzna, mocno zgrzany i spoco-

ny, ale pomimo wyraźnego zmęcze-

nia dostojny.
Nasze głosy walczą z nierów-

nym brzękiem młotków i drapaniem 
kielni. 

FOT. SHUTTERSTOCK

Szlak na Śnieżkę.
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– Wspaniale, że ratujecie to cudo! 
– To stary browar. Chce pan zoba-

czyć wewnątrz? 
– Pewnie! Niech pan prowadzi!
Ściany tłumią hałasy dochodzące 

z dworu, a z remontowego zamę-

tu w wielkiej sali wyłania się scena 
i audytorium dla gości. Okna dają 
wystarczająco światła, by w dzień 
było widno, a wieczorem – klima-

tycznie. Jeszcze wiele pozostaje do 
zrobienia, ściany są mokre od tynku, 
czuć wilgoć i cięte drewno, stolarka 
niegotowa, ale wnętrze – pomimo 
zmiany funkcji – odzyskuje charakter. 

– Trochę się użeram z konserwa-

torem zabytków, bo czepialski jest 
i to materiał nie taki, to kształt nie-

właściwy, a to inaczej coś wygląda 
niż za Niemca. Jakby beze mnie miał 

za mało pracy! Ale, jak pan widzi, 
robota idzie naprzód. Pod koniec 
września robimy festiwal jazzowy. 
Zapraszam! 

– To już za niecałe dwa miesiące! 
Zdążycie? 

– Powinniśmy, jeśli urzędy nas nie 
zatrzymają. Proszę zapamiętać: Sza-

rocin, 23 września! (…)
Wiejska uliczka prowadzi mnie 

leniwie do skrzyżowania, do mostu 
nad potokiem Świdnik, a dalej do 
drogi wojewódzkiej łączącej Jelenią 
Górę, Kowary, Kamienną Górę i Wał-
brzych. Tam przystaję pod sklepem 
z parą piechurów ze Śląska i wędru-

jącą z nimi na przyczepkę dziewczy-

ną. Informują mnie, że dalej ciężko 
o prowiant i picie. To ostatnia moż-

liwość uzupełnienia zapasów przy 
szlaku aż do Mysłakowic, czyli do 
końca mojego dzisiejszego odcinka.

Opieram plecak o murek smutne-

go, odrapanego pawilonu, postawio-

nego tu pewnie z okazji XXX-lecia 
PRL, o oknach oklejonych całkiem 
współczesną folią reklamową z kieł-
basą, sałatą i chlebem, zwieńczo-

nego falą z tworzywa sztucznego 
w kolorze rozwodnionej benzyny, 
a po rewolucji zmienionego z gieesu 
przy gieesesie na franczyzę Lewiata-

na. (…) Dziewczyna jest wyczerpana, 

płacze ze zmęczenia, nie chce już da-

lej iść. To jej czwarty albo piąty dzień 
marszu od wyjazdu z Wrocławia. Nad 
wielkimi butami widać opuchliznę, 
brud, siniaki i zadrapania. Nogi od-

mawiają posłuszeństwa, pot cieknie 
z niej strugami. (…)

– Chcę przejść cały szlak sudecki 
w czasie krótkiego urlopu. To takie 
moje małe marzenie – chlipie. 

– Naprawdę rozumiem! Tymcza-

sem relaksuj się, ile wlezie! Chyba 
po to są wakacje. No i od tych wi-
doków chyba też. – Wskazuję na gó-

ry. – Może oglądałaś „Dziką drogę”? 
Albo czytałaś książkę, na podstawie 
której nakręcono później film? Jej 
bohaterka traci buty i z plecakiem 
większym od siebie przemierza ka-

wał gór zachodniej Ameryki. (…)

– Łatwo ci mówić, jesteś prawie 
na końcu. Ja nie wiem, czy dam ra-

dę – rzuca łamiącym się głosem na 
pożegnanie. (…)

Celem jest sama droga, rodząca 
się opowieść, a nie jej finał.

Przechodzę ślad, którym kiedyś 
wiodła odnoga Śląskiej Kolei Gór-
skiej. W Szarocinie była niewielka 
stacja, zniknęła wcześniej niż tory, 
a później niż trakcja elektryczna. 
Jako dziecko jechałem tędy pocią-

giem, wracając z letniego obozu we 
wschodnich Niemczech, składem 
zaprzęgniętym w kopcący parowóz, 
najprawdopodobniej w ostatnim ro-

ku funkcjonowania linii. Z podróży 
pamiętam tylko gryzący dym, ciągłe 
postoje i ślimacze tempo. Potem ko-

lejarze rozebrali szyny, podobno na 
czas remontu, który nie skończył się 
do dziś.

Dawny tor wyznacza teraz granicę 
Rudawskiego Parku Krajobrazowe-

go. Pnę się ostro w górę na szczyt 
Liściastej, wbrew nazwie porośnię-

tej świerczyną. Las na górze choru-

je. Zieleń ogarnia rdza, ścieżkę oraz 
poszycie bombardują szyszki i suche 
igliwie. (…) W czasie zejścia wpadam 
na samotnego wędrowca. Na twarzy 
młodego chłopaka wyraźnie maluje 
się zaniepokojenie. 

– Nie widziałeś może dwóch 
dziewczyn z plecakami? To moje ku-

zynki. Idziemy razem po GSS i mamy 
się odnaleźć w Szarocinie. Gdyby 
były za mną, powiedz, żeby się tro-

chę pośpieszyły. Szliśmy razem, ale 
się odłączyły. I od tamtej pory nie 
wiem, gdzie się podziały. Mamy spać 
w Paprotkach. 

– No tak, stanica. 
– No, domki nad zalewem. Może 

nawet na parę dni. 
– Jak się na nie natknę, przekażę, 

że się spotkaliśmy. (…)
Spokojnym marszem docieram 

do Rozdroża pod Bobrzakiem, przy 
którym krzyżuje się kilka szlaków 
i pojawia się więcej ludzi, najpraw-

dopodobniej dlatego, że po obu 
stronach drogi leżą wsie Czarnów 
(Rothenzechau) i Leszczyniec (Hasel-
bach), gdzie letnicy mogą liczyć na 
nocleg. Turystów, oprócz przyrody, 
przyciągają tajemnicze dawne sztol-
nie, legendy, pamiątki po średnio-

wiecznych Walończykach oraz in-

nych poszukiwaczach skarbów.
Walończycy wbrew nazwie nie po-

chodzili z Walonii, przybywali raczej 
z Włoch i innych krajów południa. 
W Sudetach szukali złóż i minerałów, 
interesujące ich miejsca oznaczali 
tajemniczymi znakami, potem opisy-

wali je w enigmatycznych notatkach. 
A że pośród miejscowych nikt ich nie 
rozumiał, wyrosła wokół przybyszy 
pełna niedopowiedzeń legenda. I te-

raz jej śladami podążają współcześni 
łowcy tajemnic.

Skrajem Bobrzaka docieram do 
następnej przełęczy, z której rozpo-

czynam kulminacyjną wspinaczkę. 
Droga pnie się w górę po coraz więk-

szych kamieniach, między poskrę-

canymi korzeniami, przez zwietrze-

liny i blokujące przejście granitowe 
głazy. Roślinność pomału rzednie, 
aż ukazują mi się Konie Apokalipsy, 
zwiastun nie tyle nieszczęść, ile tego, 
że już blisko szczytu.

Fragmenty książki 
Michała Zabłockiego 
Znikająca kraina. 
Wędrówka przez góry 
Śląska, Wydawnictwo 
Sploty, Gliwice 2026

200 m pode mną jest wieś Paprotki albo to, co z niej zostało. 
Stare chaty się walą, a obok wyrastają katalogowe domy.
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FELIETON

L
ata całe paszportu nie miałem. Stary się unieważnił i zagu-
bił gdzieś przy przeprowadzkach, nowego nie potrzebowa-
łem, bo nie wyjeżdżałem poza Unię Europejską, zarazem 

jednak zaciekle podróżując w jej obrębie. Lubię bowiem baczyć 
na okoliczności najbliższe, transatlantyckie podróże mnie nie 
interesują, co najmniej od kiedy przed ćwierćwieczem spędzi-
łem miesiąc w Andach – wiem, że weltschmerz jest na drugiej 
półkuli dokładnie taki sam, dogania człowieka, choćby ten się 
wyprawiał z prędkością ponaddźwiękową na krańce świata.

Z Andów pamiętam rozczarowanie nadmiarem; wcześniej 
Alpy miałem za bezkresne morze gór, ale dopiero pod Acon-
caguą poczułem ten odpychający bezmiar, w którym wszyst-
ko jest za duże, za wysokie na europejskie przyzwyczajenia; 
nie umiałem tak zadzierać karku, nie mieściły mi się te góry 
w kadrze ani w głowie. Na domiar złego niewiele było w nich 

życia, nie licząc trucheł padłych mułów, obżeranych do 
szkieletów przez kondory – wszystko suche, kruche, prawie 
żadnej roślinności, tylko skały i żwirowe pustkowia, miałem 
nieodparte skojarzenie z krajobrazem marsjańskim, znanym  
ze zdjęć przesłanych przez łazik. Po drodze pyliste ścieżki 
i silny wiatr, na szczęście błyskawicznie suszący przepocone 
koszulki, gdzieniegdzie mchy kolczaste, suche jak wiór, wyżej 
już nic poza żwirem i pyłem. Dołowały mnie brudne penitenty,  
przygnębiał łoskot wielkich wodospadów walących z topnie-
jących lodowców, przerażał hałas lawin kamiennych odrywa-
jących się od lodu, przytłaczały wyschnięte korytarze i niekoń-
czące się piarżyska, wyglądające jak hałdy w gigantycznym 
kamieniołomie. 

Życie odnalazłem dopiero na 4500 m, w bazie pod ścianą 
królowej Andów, ale niezupełnie takiego życia mi brakowało: 
w namiocie barowym napotkałem pełno rozwrzeszczanych, pi-
janych Polaków z wypraw komercyjnych – ci, którzy dopiero 
co zeszli ze szczytu, bratali się z tymi, którzy tyle co wdrapali 
się do obozowiska. Tęskniłem diablo za moją trzyletnią pod-
ówczas córeczką, która obchodziła akurat urodziny. W Refu-
gio Plaza de Mulas stoją bodaj najwyżej na świecie położone 
budki telefoniczne, dzięki którym mogłem osobiście złożyć 
życzenia Zośce i usłyszeć: „Dobra, tatusiu, no to teraz przyjdź 
tu do mnie”. To mnie już całkiem rozkleiło, do dzisiaj mam 
wyrzuty sumienia – dupa ze mnie, nie andynista, na termin 
eskapady wpływu nie miałem, a ten głosik rozczarowanego 
dziecka słyszę do dzisiaj. Teraz córka jest dostojną edynburską 
prawniczką, odwiedzałem ją częściej w czasach przedbrexito-
wych, ale po wyjściu Wielkiej Brytanii z Unii to ona odwiedza 
mnie regularnie. 

Nadarzyła się okazja do odwiedzin, bo przyjaciel – fan 
whisky – jedzie na Islay kamperem, nieco tylko drogi trzeba 
będzie nadłożyć. Niestety, paszport konieczny, wiza, ceregie-
le, opłaty – Unia się skurczyła, a może się skurczyć jeszcze 
bardziej przez bęcwałów oddających głos na konfederatów  
i pisiorów; ach, ci to zamiast głosu dla ojczyzny mogliby oddać 
za nią życie. 

Owóż, mam ten paszport i mnie trwoga zdejmuje, bo on 
wygląda jak książeczka wojskowa: legioniści, Orlęta Lwow-
skie, powstańcy śląscy, Bitwa Warszawska, Virtuti Mili-
tari, Grób Nieznanego Żołnierza. Jest to paszport z czasów 
kaczystowskich, edycja jubileuszowa, na 100-lecie niepod-
ległości, zatem każdą stronę uczczono wizerunkami postaci 
zasłużonych dla II RP, która tyle co powstała na gruzach jednej 
wojny, a już przez kolejną zgruzowana została. Myślę sobie: 

jezusmaria, przecież ja jeszcze jestem w wieku poborowym! 
W wojsku nigdy nie byłem, miałem ataki paniki, zanim to było 
modne, domownicy zalecali modlitwy, psychiatra przepisywał 
relanium; załatwiłem sobie kategorię D – niezdolny do służby 
w czasie pokoju. Zaiste, w ówczesnym stanie umysłowym 
i emocjonalnym wzięty w kamasze mógłbym rychło skoń-
czyć jak rekrut Leonard w „Full Metal Jacket”, popełniając  
zdecydowanie rozszerzone samobójstwo w koszarach.

W umyśle młodzieńca mającego szczęście dorastać 
w błogich czasach końca historii kategoria D brzmiała jak do-
zgonne zwolnienie z woja. Tymczasem wojnę mamy u bram, 
w razie powszechnej mobilizacji powołanie otrzymają wszy-
scy mężczyźni przed sześćdziesiątką – ja z takim powołaniem 
wolałbym się minąć. Nie wiem, jakim cudem niezdolność  
do pełnienia służby wojskowej w warunkach pokojowych mia-
łaby automatycznie się przerodzić w zdolność do jej pełnienia 
w warunkach wojennych, ale tak stoi w regulaminie. Taki 
Szwejk jak ja ojczyzny nie obroni, choćby nie wiem jak się 
zaparł, no ale cóż, prawdopodobieństwo, że do 60. urodzin do-
ciągnę bez doczekania karty mobilizacyjnej, maleje z każdym 
dniem, z każdym ruskim dronem czy śmigłowcem zabłąkanym 
na polskim niebie. 

Wicepremier Sikorski, którego inteligentnie złośliwy język 
dyplomatyczny uwielbiam, brzmiał w ONZ już niestety tro-
chę jak Józef Beck w Sejmie w maju ‘39 – odgrażamy się 
potworowi, ufni w zadekretowaną lojalność sojuszników.  
Potwór zapewnia, że jeśli się postara, Polska przestanie istnieć 
w kilkadziesiąt godzin. Ktoś już zdejmuje ze ściany strzelbę 
Czechowa. Mnie zdejmuje trwoga.

 

Paszport zbrojny

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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�Przez sylwetki ludzkie, przez osobiste 

historie wplecione w historię miasta chcia-

łem stworzyć wielowymiarową historię 
o tożsamości, tej indywidualnej, ale i szer-
szej, wynikającej z poczucia przynależności 
i wspólnoty losów. To osobista podróż do 
symboli, do obszarów oswojonych – uli-
cy, dzielnicy, przedmieść, centrum, ludzi 
bliskich i nieznajomych, z którymi połączy-

ło mnie wspólne miejsce życia”, tłumaczy 
autor cyklu, pochodzący z Częstochowy 
dokumentalista i fotoreporter.

 

Jacenty Dędek, freelancer, „Credo”, 

II miejsce w kategorii Documentary Project
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ROZRYWKA

•	Edward,	autor		
„Zagadnień	socjalizmu”

•	gdy	kwitną,		
czas	na	wakacje

•	zagrały	z	Mecwaldow-

skim	i	Popławską		
w	reklamie	banku

•	wpada	w	niego	furiat
•	góry	wzdłuż		

włoskiego	buta
•	kaszlu,	śmiechu	

lub	na	wroga

•	czerwony	z	uszkami
•	zrzesza	szewców		

lub	kuśnierzy
•	imię	żony	Mickiewicza	
•	przeciwieństwo		

żołnierza
•	…mary,	abrakadabra
•	rdzawobrunatny		

ptak	o	terkoczącym	
głosie

•	…św.	Teresy		
–	rzeźba	Berniniego

•	motyl	z	kreskówek		
o	Makowej	Panience

•	tajny	wysłannik		
polityczny	

•	otrzymywany		
ze	spilśnionych		
włókien

•	kuliste	narośle		
na	liściach	dębu

•	malarz	Henryk,	członek	
Formistów,	Zwornika

•	Artur,	autor	cykli		
„Polonia”,	„Lithuania”

•	montażowa		
w	fabryce

•	złudzenie,	ułuda,	fikcja	
•	przymiotnikowy	czynny	

lub	bierny	
•	duża,	ozdobna		

pierwsza	litera	
•	„Dwóch	wilków	jedno	

w	lesie	nadybali…”
•	…Laskowice		

w	aglomeracji		
wrocławskiej

•	dokument	tożsamości	
za	okupacji	hitlerowskiej

•	mundurowa	zieleń
•	dodatkowa	mała		

w	dżinsach
•	fałszywy	ton,		

chybione	uderzenie	
•	wielkie	spółdzielcze	

gospodarstwo	w	ZSRR	
•	Rodzaju	lub	Wyjścia
•	„…jednej	nocy”,		

piosenka	Alibabek
•	dawna	siedziba	papieży	

w	Rzymie
•	pojedyncza,		

pierwsza	albo	pi
•	dawna	srebrna	moneta	

francuska	
•	służący	na	dworze,	

w	bogatym	domu	
•	linia	z	odcinków
•	stolica	Mozambiku
•	miasto	słynące		

z	porcelany
•	„Moje	serce	to	jest...”	

Ewy	Bem
•	ciągnie	wilka	do	lasu
•	miasto	kojarzące	się	

z	camorrą
•	zieleń	na	mapie
•	kształt	twarzy
•	ten	od	smerfa	Zgrywusa	

wybucha

•	Dancewicz	lub	Przemyk
•	…pruskie	rozpoczęte	

w	1885	r.
•	Śliczna	Panienka	nim	

Jezusa	okryła
•	Falkor	z	„Niekończącej	

się	opowieści”
•	przyrostek	inaczej
•	mowa	do	ucha
•	komplet	kart	do	gry
•	…Telewizji	w	poniedział-

ki	w	TVP	1
•	grekokatolik	inaczej
•	na	dawnej	planszy:	

„Przepraszamy		
za	…techniczne”	

•	oficjalny	pieniądz		
w	danym	kraju	

•	ramiączko	w	szafie
•	otwór	wejściowy		

do	kanału,	czołgu	
•	żłobek	na	pióro	
•	„…koszmarów”		

Guillerma	del	Toro	
•	bóg	wiatru	zachodniego	
•	powieść	Zegadłowicza

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1293”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Słynne	i	wpływowe	kochanki”	ufundowane	przez	Oficynę	Wydawniczą	
Rytm.	Rozwiązanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZY-

ŻÓWKI.	Należy	stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	
w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyra-

żają	tym	samym	zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	
wysyłać	pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	4	października	2026	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1290” z nr. 37: Serce i potok nikogo nie słucha.
Nagrody otrzymują: Tadeusz Dolik z Nosalina, Wojciech Kłosowski  
z Warszawy, Jolanta Nowak z Bełchatowa.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	Z	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	19	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-
żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-
mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-
wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................

eprasa.pl e6ffbd3fc1



6328.09-4.10.2026 PRZEGLĄD

Gorąca krew

R
adosław Sikorski pełni funkcję ministra spraw zagra-
nicznych prawie 10 lat. I można spokojnie stawiać te-
zę, że im dłużej nim jest, tym mniej dyplomatyczny się 

staje. I jeżeli kiedyś mówił różne rzeczy przy winku w cham-
bre séparée, o robieniu „łaski” itp., to teraz żąda szerokiej 
publiczności.

Są dwie teorie tłumaczące tę przypadłość. Pierwsza – że 
wychodzą Sikorskiemu na wierzch przywary młodości, bo 
czym skorupka za młodu… Więc nad tym, co mówi, nie za 
bardzo panuje. Druga – że robi to absolutnie świadomie, szu-
kając zaczepek i awantur, bo uważa, że to mu pomaga. Że 
buduje w ten sposób swoją pozycję polityczną (w kraju, bo 
nie w szerokim świecie) jako tego twardziela, co się Rosja-
nom nie kłania. Dowodem na słuszność tej tezy mają być 
sondaże popularności polityków, regularnie w Polsce prze-
prowadzane. Okazuje się bowiem, że im mocniej Radosław 
Sikorski Rosjan strofuje, tym bardziej rośnie jego popular-
ność. Znaczy się – Polacy lubią wyrazistych polityków. 

Ale czy lubi ich dyplomacja? Tak rozmawiali sobie przy 
herbacie trzej emerytowani dyplomaci, kiwając z troską 
głowami. 

Bo jaki ma sens wdawanie się w pyskówki z Marią Za-
charową, rzeczniczką MID, czy z rzecznikiem prezydenta 
Dmitrijem Pieskowem? Przecież z nimi rozmawiać powinien 
Maciej Wewiór, rzecznik MSZ, ewentualnie Adam Szłap-
ka, rzecznik rządu, to jest ten poziom. A nie wicepremier  
i minister rządu RP.

Poza tym jak to wygląda… Oto mówi Zacharowa, że 
Sikorski cierpi na „rusofobię umysłu”. Cóż, sympatyczne to 

nie jest, raczej mocno banalne, więc czy trzeba odpowiadać  
na odlew? „Nie wiem, czy pani Zacharowa była trzeźwa 
wtedy, gdy to mówiła”, ripostuje szef MSZ. Taka to mało 
europejska wymiana ciosów.

Przy okazji Sikorski pochwalił się, że na rosyjski najazd jest 
przygotowany, bo ma w domu zapasy ryżu, ręczną pompę do 
wody i konfitury, zrobione z owoców z własnego ogrodu.  
Ryż z konfiturami… I da sobie radę.

Przykładów werbalnych zmagań Radosława Sikorskiego 
z urzędnikami Federacji Rosyjskiej jest więcej. Raz straszy 
nas inwazją, innym razem mówi, że Europa Rosję pokona 
jedną ręką. To wszystko jest rozedrgane i nie sprawia wra-
żenia przemyślanych działań. Bo jaki cel temu przyświeca? 
Polityka, dyplomacja nie polega przecież na wymyślaniu 
sobie, na egzaltowanych okrzykach. To spokojne działa-
nia, obliczone na lata. Może więc te awanturki przynoszą 
Sikorskiemu poklask wśród (niektórych) wyborców. Ale to  
nie jest dyplomacja. 

W tych rozgrywkach zimną krew, przynajmniej na razie, 
bardziej zachowuje Donald Tusk. Och, jak lamentują urzędnicy 
z Kancelarii Prezydenta, że dogadali się już w sprawie podpi-
sów na nominacjach ambasadorskich z Sikorskim, a tu przy-
szedł Tusk i powiedział „nie”. Wyjaśnijmy, skąd ta niezgoda. 
Nawrocki chciałby odwołania Bogdana Klicha z Waszyng-
tonu, chciałby tam mieć swojego ambasadora, więc i całą 
ambasadę. Czyli wyjąć z polskiej polityki kontakty z USA. 
Nie dziwmy się zatem, że premier powiedział „nie”. Raczej 
należy się dziwić, że ktoś o takiej ewentualności dyskutował. 
 Attaché

FOT. EVELYN HOCKSTEIN/REUTERS/FORUM

Prezydent Chin Xi Jinping odbył 
trzydniową wizytę w Stanach 
Zjednoczonych. Nz. z Donaldem 
Trumpem na uroczystej kolacji 
w Białym Domu.  
Waszyngton,  
24 września 2026 r.

NOTES  DYPLOMATYCZNY
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FOT. BEZ RÓŻOWYCH OKULARÓW, SEKCJA GIMNASTYCZNA (2)

PENETRACJE
MAREK POL, 
WICEPREMIER (2001-2004)

Od 2004 r. wybudowaliśmy najwięcej dróg ekspresowych i au-
tostrad w całej Unii Europejskiej. Z zazdrością patrzą na to nasi są-
siedzi oraz kierowcy z dużo bogatszych od nas krajów. (…) Powód 
jest prosty i wynika z decyzji podjętej wiele lat temu, a dokładnie 
w 2003 r. Ówczesnej ekipie kierującej Ministerstwem Infrastruk-
tury udało się przeforsować decyzję o stworzeniu poza budżetem 
państwa specjalnego funduszu na budowę i modernizację dróg 
oraz zapewnić mu stałe, potężne źródło zasilania w postaci tzw. 
opłaty paliwowej, uzupełnionej o skierowane do tego funduszu 
pieniądze z winiet od ciężarówek. Na głowę autora pomysłu, czyli 
moją, przez lata sypały się gromy ze wszystkich stron. Cóż zrobić?

ANDRZEJ SIKOROWSKI, 
ŚPIEWAJĄCY POETA

Piosenka ma ogromny zasięg, znacznie większy niż książka czy 
inne produkcje artystyczne. Za pomocą dobrze napisanej piosenki 
można w 3-4 minuty poruszyć i zgłębić temat, na który pisarze 
potrzebują kilkuset stron. Ja śpiewam o codzienności, o kondycji 
faceta mieszkającego w konkretnym mieście, określonych wa-
runkach geograficznych, politycznych i będącego przeciętnym 
zjadaczem chleba. Nie próbuję rozwiązywać tajemnic bytu ani 
nie poruszam zagadnień filozoficznych, bo na tym się nie znam. 
Dość dobrze natomiast znam się na ulicy, na otoczeniu, swo-
im mieście, sprawach rodziny. Te piosenki są bliskie ludziom,  
bo lubią słuchać piosenek o sobie.

MACIEJ MAKSELON, 
POLONISTA

Do czego potrzebne nam są wulgaryzmy?
– Oj, one mają bardzo dużo funkcji. Przede wszystkim pozwa-

lają nam wyrażać emocje. I to intensywniej niż cokolwiek inne-
go. Jeżeli powiem, że muzyka napier***a, to znaczy coś innego 
niż że muzyka jest strasznie głośna. Wulgaryzm podkreśla mój 
emocjonalny stosunek do tejże muzyki. Jak komuś powiem, że 
ma spier****ć, znaczy to coś innego, niż żeby się oddalił. (…) 
W eksperymencie Richarda Stevensa badani mieli jak najdłu-
żej trzymać rękę w lodowatej wodzie, co oczywiście łączy się 
z bólem. I osoby, które mogły wyrażać się wulgarnie w trakcie 
trwania tego eksperymentu, wytrzymywały kilkadziesiąt sekund 
dłużej. Przekleństwa pozwalały im pozbywać się napięcia zwią-
zanego z bólem. Dlaczego? Bo przełamują tabu. Przekleństwo 
jest wykroczeniem poza to, co dopuszczalne.

BEATA SABAŁA-ZIELIŃSKA, 
DZIENNIKARKA

Dla osoby z zewnątrz rozmowa z ratownikami TOPR może być 
trudna. Ja uczyłam się tego środowiska przez 12 lat pracy w radiu. 
Na początku sama słyszałam, że wielu rzeczy nie wiem. Ratow-
nicy zdecydowanie chętniej współpracują z lokalnymi dziennika-
rzami, którzy znają realia gór i wiedzą o co pytać, niż z osobami 
dzwoniącymi z drugiego końca Polski bez podstawowej wiedzy. 
To bywa dla nich frustrujące, bo nie chcą za każdym razem tłu-
maczyć wszystkiego od początku. Przy pracy nad książką podeszli 
jednak do rozmów bardzo poważnie i tłumaczyli wszystko od pod-
staw. (…) To środowisko nie otwiera się łatwo, ale nie wynika to 
z arogancji, lecz ze skromności. Między ratownikiem a ratowanym 
tworzy się szczególna więź, a wiele emocji trudno ubrać w słowa.
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ANDRZEJ MLECZKO  
O SZTUCZNEJ INTELIGENCJI

Kiedyś używałem, ale już mi przeszło,  
bo sztuczna inteligencja nie dorosła do mnie.

PROF. ANDRZEJ FRISZKE  
O KAROLU NAWROCKIM

Czeka nas konfrontacja między coraz star-
szym, coraz mniej sprawnym Jarosławem 
Kaczyńskim a prezydentem, który jest poli-
tykiem skrajnej prawicy.

PROF. PIOTR KULAS O ZAUFANIU
Ludzie stracili zaufanie do elit i ekspertów. 

System już się chwieje.

MANUELA GRETKOWSKA  
O FELIETONACH

Zamawiano je u mnie w sieci i czaso-
pismach, kiedy potrzebowano czegoś pod 
prąd. Przychodził nowy właściciel i mnie 
wyrzucał, woląc ładne, grzeczne teksty.

PAWEŁ DEMIRSKI O WOKULSKIM
Jest w nim coś z księdza i handlarza. Oby-

czajowo on jest święty. To człowiek, który 
dławi pożądanie.

ELŻBIETA JODŁOWSKA  
O �KLIMAKTERIUM�

Chciałam przekazać kobietom, że istnie-
je życie po pięćdziesiątce, ale że jest ono 
strasznie krótkie, szybko leci i trzeba cieszyć 
się małymi sprawami.

ANITA LIPNICKA  
O CÓRCE POLI PORTER

Obie mamy takie rozedrgane słowiańskie 
dusze. Nienawidzimy dokonywania wybo-
rów, podejmowania decyzji.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: ULICZKA, PIANINO, BANKNOT, KRZESŁO
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

„Nieustające wakacje” to malarski powrót do 
letnich wieczorów i nocy – chwil, w których rze-

czywistość zwalnia, a codzienność ustępuje miej-
sca wyobraźni. Rafał Eret – rocznik 1970, absol-
went Gerrit Rietveld Academie w Amsterdamie, 
mieszkający i pracujący w Lubartowie – czerpie 
z atmosfery wakacyjnego czasu, nasycając obra-

zy światłem, kolorem i wspomnieniem. Poprzez 
malarskie kadry i nastrojowe sceny przywołuje 
emocje związane z latem – jego intensywnością 
i swobodą.

Galeria Sztuki Wirydarz – Piotr Zieliński
Lublin, ul. Grodzka 19

do 30 listopada

Jelenie na kąpielisku

Labirynt 14

Nieustające wakacje

Złota godzina
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