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KS. ADAM

Boniecki:  Antyklerykalizmy są różne

„Antyklerykalizm” (od anty i gr. klerikos, „ma-

jący władzę religijną”) to – według słownika – „ide-
ologia społeczno-polityczna i postawa życiowa wy-
rażająca się w niechętnym lub wrogim stosunku do 
udziału kleru w życiu społecznym i politycznym”. 
Jego źródłem jest „sprzeciw wobec przejawów dzia-
łalności duchowieństwa, a szerzej – instytucji wy-
znaniowych religijnych”, zmierzających do wtrąca-
nia się w pozareligijne życie społeczeństwa, napo-
minania lub ingerencji w sprawy dotyczące prawa. 

Bp Tadeusz Pieronek w wywiadzie dla „Deonu” (11 stycznia) 
jest bardziej radykalny. Mówi, że „klerykalizm” jest czymś, co 
tworzyło się przez wieki, miało różne formy i znaczyło zawsze 
to samo: dominację duchowieństwa nad tymi, których mogli 
sobie podporządkować. I dodał: „jestem antyklerykałem, po-
nieważ klerykalizm jest złem, które wypacza misję kapłańską”.

Antyklerykalizm antyklerykalizmowi nie jest równy. Ten 
z definicji encyklopedycznych, domagający się całkowitego 
oddzielenia Kościoła od państwa, będzie istniał tak długo, jak 
długo biskupi będą zgodnie z poglądem św. Augustyna uważali, 
że mają być psami i głośno szczekać, a nie bezczynnie siedzieć, 
kiedy coś niedobrego się dzieje, bo ich misją jest czuwanie nad 
zasadami. Zabieranie głosu w obronie życia, moralności chrze-
ścijańskiej, ale też gdy – to cytat z biskupa Pieronka – „ktoś ła-
mie konstytucję, która jest podstawą całego ustawodawstwa, to 
trzeba się odezwać. Jeśli ktoś narusza podstawowe prawa wol-
ności, jak na przykład te dotyczące zgromadzeń, jeśli ktoś dzieli 
ludzi na dobry sort i gorszy sort, to to są rzeczy moralne, które 
prowadzą do zrelatywizowania prawdy”. Biskupi głos w poza-
kościelnych sprawach zawsze kogoś będzie irytować, choć ten 
typ antyklerykalizmu jest chwiejny: zaostrza się, kiedy ingeren-
cja Kościoła nie jest po naszej myśli, a zanika, kiedy jest.

Antyklerykalizm może mieć postać nienawistną wobec 
wszystkich wartości promowanych przez Kościół. Takim był 
 antyklerykalizm kierujący się hasłami rewolucji francuskiej, 
w czasie której zginęło tysiące duchownych. Taki był antyklery-

kalizm sowiecki, który Tadeusz Żychiewicz nazwał 
„antyklerykalizmem inkwizycyjnym” i za przedsta-
wiciela tegoż uważał Władysława Gomułkę, który 
atakował Kościół „bez względu na okoliczności, za-
wsze, wszędzie z furią, wrzaskiem i pianą na ustach”. 

Antyklerykalne emocje pobudziła liberalizacja ży-
cia społeczno-politycznego, która nastąpiła w wy-
niku upadku komunizmu w 1989 r. Było to reakcją 
na pojawienie się nieistniejących w Polsce od 1939 r. 
partii chrześcijańskich, domagających się wzmoc-

nienia pozycji Kościoła katolickiego i wartości chrześcijańskich 
w życiu publicznym. Podniosły się wówczas alarmistyczne 
głosy, że w miejsce „dyktatury czerwonych” grozi nam „dyk-
tatura czarnych”. Obawy te były, moim zdaniem, mocno prze-
sadzone, choć trudno zaprzeczyć, że mogły brać asumpt z nie-
których niefortunnych wypowiedzi i poczynań ludzi Kościoła. 

Istnieje także „antyklerykalizm polski”. Antyklerykał pol-
ski do generalizujących, negatywnych sądów o „personelu Ko-
ścioła” zwykł dodawać zastrzeżenie, że „są wyjątki”. Negatywne 
sądy i ogólna niechęć nie dotyczą zaprzyjaźnionego z nim czy 
z jego rodziną księdza Kazia, proboszcza X, znajomego bi-
skupa Y, dominikanów itd. 

Osobno należałoby opisać „antyklerykalizm” papieża Fran-
ciszka. W „Liście do Ludu Bożego” (18 sierpnia) o nadużyciach 
seksualnych w Kościele pisał o „niewłaściwym sposobie rozu-
mienia władzy w Kościele – bardzo częstym w wielu wspól-
notach, w których doszło do nadużyć seksualnych, nadużyć 
władzy i sumienia – jakim jest klerykalizm (...) Powiedzenie 
»nie« wobec nadużyć oznacza stanowcze odrzucenie wszel-
kich form klerykalizmu”. W Santiago de Chile powiedział bi-
skupom, że misja jest sprawą całego Kościoła, a nie tylko księ-
dza czy biskupa. I dodał: „świeccy nie są naszymi parobkami 
ani naszymi pracownikami. Nie muszą powtarzać jak papugi 
tego, co mówimy”.

Różne bywają antyklerykalizmy. Wśród nich jeden jest nawet 
papieski.   ©π
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Zapraszamy na VII Zjazd Klubów „Tygodnika Powszechnego” 
podczas którego spotkają się czytelnicy naszego pisma z całego świata.

Jest to okazja do udziału w debatach, spotkaniach oraz warsztatach.
W tym roku udział w debatach wezmą: PROF. EWA ŁĘTOWSKA, PROF. ANDRZEJ  ZOLL,  
DR RADOSŁAW PTASZYŃSKI, JUSTYNA DĄBROWSKA, ZUZANNA RADZIK, IGNACY 
DUDKIEWICZ, JAKUB WYGNAŃSKI. W programie zjazdu nie mogło zabraknąć 
również wspólnego czytania. MICHAŁ OKOŃSKI zaprasza na rozmowę o tekście 
„Racje polskie, racje żydowskie” Jerzego Turowicza. Więcej informacji o wydarzeniach 
znajdą Państwo na: www.klubtygodnika.pl/ZjazdKlubow oraz na stronie 34.

Zapraszamy na spotkanie  
z ks. Adamem Bonieckim 

Wrocław,  

czwartek, 11.10, godz. 15.00

Spotkanie autorskie.  
Miejsce: sala 208,  
Instytut Filologii Angielskiej 
Uniwersytetu Wrocławskiego  
(ul. Kuźnicza 22).

eprasa.pl e738f6fff0
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37 A kogo to obchodzi
ANNA GOC 

O EWIE BŁASZCZYK

Uświadamiając, 
czym jest śpiączka, 
zakładając fundację 
Akogo?, budując klinikę 
Budzik, zadbała o tych, 
dla których w systemie 
służby zdrowia nie było 
dotąd miejsca. 

40 Kościół nikogo        

nie wyklucza
ROZMOWA Z ABP. 

WOJCIECHEM POLAKIEM, 

PRYMASEM POLSKI: 

Mechanizmy kontrolujące, 
przewidziane w prawie, 
chronią mnie jako biskupa 
przed sobą samym. 
Przed moimi słabościami, 
przed pokusą uzurpacji 
niezgodnej z Ewangelią.

22 Nadchodzi dyktatura młodych
KLAUS BACHMANN

Młodzi będą w znikomym stopniu reprezentowani 
w instytucjach politycznych. Ale będą w maksymalnym stopniu 
płacić podatki, które trafią do starszych. Mogą wtedy odwrócić się 
od demokracji.

64 Rzadko słońce, częściej deszcz
KORESPONDENCJA MARKA RABIJA Z BANGLADESZU

W czerwcu lało przez 18 dni, w lipcu przez 22. W sierpniu mokra 
ziemia zaczęła pod własnym ciężarem wyjeżdżać spod szałasów 
uchodźców.  Tak  żyje się dziś w obozach dla Rohingów.

26 Nasz elektorat nie wybacza

ROZMOWA RAFAŁA WOSIA Z RAFAŁEM TRZASKOWSKIM

PiS w Europie równa się zero. Zero kontaktów, zero 

kompetencji w sprzedawaniu swoich racji, zero umiejętności 

budowania koalicji. Przez nich wróciliśmy do ligi państw 

nieprzewidywalnych.

86 Nowy utracony świat

BARTOSZ HLEBOWICZ: 

 Indianie przełamali 

nieufność i przyjęli białych 

pielgrzymów. Ci odpłacili 

im szacunkiem 

i wsparciem w konfliktach 

z innymi plemionami. 

Takie były zapomniane 

początki wspólnej, 

tragicznej historii.

40 

MEDAL                             ŚW. JERZEGO
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12  Nigdy nie mów „wszyscy” 
ARTUR SPORNIAK I MARCIN ŻYŁA

Przez Polskę przetacza się fala 
antyklerykalizmu.  

Jaki krajobraz po niej zostanie?  
Oto raport „Tygodnika”.

16  Bez złotej korony 
ROZMOWA Z PROF. BOGDANEM 

DE BARBARO, PSYCHIATRĄ 
I PSYCHOTERAPEUTĄ:

Narastający w Polsce 
antyklerykalizm wiąże się 
z klimatem politycznym 

i przyzwoleniem na agresję,  
a nawet wrogość społeczną.
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Międzynaro-
dowy marsz 

przeciwników 
obowiązkowych 

szczepień, 
Warszawa, 

czerwiec 2018 r.  

ZAKAŹNA CHOROBA 
SEJMOWA 

Skierowanie projektu antyszczepionkowego  
do dalszych prac to nie triumf obywateli.  

To klęska lekarzy, naukowców i Ministerstwa Zdrowia. 
PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

F
ormalnie ubiegłotygodniowa decyzja 

Sejmu nie musi oznaczać nic. Obywatel-
ski projekt zakładający zniesienie obowiąz-
ku szczepień może zostać zmieniony na dal-
szych etapach prac, odrzucony przez Sejm 
albo – jak to bywało w podobnych sytuacjach 
wielokrotnie – dopełnić żywota w parlamen-
tarnej zamrażarce. Ruch sejmowej większo-
ści (głównie posłów PiS, Kukiz’15 i części klu-
bu PSL-UED) można by czytać tak: szanuje-
my lęki i obawy części społeczeństwa, chyli-
my czoło przed 120 tysiącami obywateli, któ-

rym chciało się zabrać głos w ważnej sprawie. 
Można by to tak interpretować, gdyby nie 
fakt, że PiS-owi zdarzało się już zlekceważyć 
obywatelskie projekty podpisane przez wie-
lokrotnie liczniejsze grupy (patrz: poparty 
przez prawie milion Polaków pomysł prze-
prowadzenia edukacyjnego referendum). 

Ale decyzja Sejmu ma znacznie ważniejszy 
niż ten formalny wymiar: to usankcjonowa-
nie dość powszechnego przekonania, że dys-
kusja „antyszczepionkowców” ze zwolennika-
mi obowiązkowej ochrony dzieci jest sporem S
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równoprawnych stanowisk. Zwłaszcza że z sej-
mowej mównicy padały argumenty odnoszą-
ce się nie tylko do szacunku dla obywatelskiej 
aktywności, ale też do meritum, a głos zabie-
rali również posłowie z wykształceniem me-
dycznym (prezentujący stanowisko klubu PiS 
Krzysztof Ostrowski, lekarz, odwoływał się do 
społecznych obaw o… bezpieczeństwo szcze-
pionych dzieci). 

„Spór antyszczepionkowców ze zwolen-
nikami szczepień jest dyskusją równopraw-
nych racji tak samo, jak w przypadku dysku-
sji astronomów ze zwolennikami tezy, że Zie-
mia jest płaska” – mówił niedawno w wywia-
dzie dla „Tygodnika” pediatra i były kandydat 
na rzecznika praw dziecka Paweł Kukiz-Szczu-
ciński, rozbrajając niektóre „antyszczepionko-
we” mity (jak ten o związku z autyzmem), ale 
też tłumacząc, że choć niepożądane odczyny 
poszczepienne faktycznie występują, to ich 
ryzyko jest wielokrotnie mniejsze niż ryzy-
ko związane z odstąpieniem od szczepienia. 
Szczuciński przyznał również jednak: jednym 
z powodów popularności idei „antyszczepion-
kowych” jest kryzys zaufania do środowiska 
lekarskiego. „Może nawet ja sam jestem za to 
jakoś współodpowiedzialny – dodawał. – Bo 
jeśli nie poświęcam pacjentowi wystarczająco 
dużo energii, empatii, nie mam czasu, by mu 
pewne rzeczy spokojnie wyjaśnić, to być może 
w konsekwencji nabiera on po wyjściu z gabi-
netu wątpliwości”. 

Tak, ubiegłotygodniowa decyzja Sejmu to 
nie triumf obywateli, ale symboliczne potwier-
dzenie klęski naukowców, lekarzy i urzędni-
ków Ministerstwa Zdrowia; konsekwencja 
nie tylko braku czasu dla pacjenta, ale też sty-
lu komunikatów: ograniczających się zwykle 
do straszenia przed – realnymi skądinąd – spo-
łecznymi konsekwencjami rezygnacji ze szcze-
pień, a w najlepszym razie piętnujących roz-
powszechnianie medycznych mitów. Zróbmy 
zresztą eksperyment: kto z państwa zapamię-
tał jakiś telewizyjny spot tłumaczący ludzkim 
językiem, przed czym chronią nas szczepienia? 
Komunikat wykładający szczegółowo, czym 
jest niepożądany odczyn poszczepienny? Jakie 
są jego objawy i z czego wynikają? 

Jeśli nic się w najbliższym czasie nie zmieni, 
popularność antyszczepionkowych idei będzie 
tylko rosła. Choćby dlatego, że nie czujemy się 
chorobami zakaźnymi zagrożeni (a nie jeste-
śmy nimi zagrożeni, bo – jak zauważał w „Ty-
godniku” Kukiz-Szczuciński – mamy szcze-
pionki…). Jest też inny pewnik: tej popularno-
ści nie zawahają się w odpowiednim momen-
cie skonsumować politycy, grając coraz śmie-
lej na „antyszczepionkowej” nucie. I wpada-
jąc np. za kilka miesięcy na pomysł, by głoso-
wany w ubiegłym tygodniu jako obywatelski 
projekt uczynić obowiązującym w Polsce pra-
wem.   ©π

 W SKRÓCIE 

 
MANIPULACJA. Sejm znów nie 
wybrał rzecznika praw dziecka. 
Agnieszkę Dudzińską – niezłą, 
zdaniem ekspertów, kandydatkę 
zgłoszoną przez PiS – pogrążyła 
manipulacja jedną z jej wypo-
wiedzi telewizyjnych na temat 
eutanazji, dokonana przez po-
słankę opozycji i wpływająca na 
zmianę stanowiska parlamentar-
nej większości.

SEKSIZM. Reprezentujący 
dotąd Platformę Obywatelską 
prezydent Legionowa Robert 
Smogorzewski, który pre-
zentując kandydatki swojego 
komitetu do rady miasta 
używał określeń „trochę za 
ładna”, „napalona”, „pani od 
seksu”, po nagłośnieniu tej 
prezentacji przez media zrezy-
gnował z członkostwa w partii. 
Czy z prezydenta zrezygnują 
wyborcy, na razie nie wiadomo.

MĘSKOŚĆ. Może wyborcy 
uznają, że ciężko pracuje? 
„Bardzo ciężko dla Polski 
pracuje, a to, że kiedyś mu 
zdarzało się coś powiedzieć, 
a nawet użyć słowa tzw. męskie-
go, mówię o mężczyznach, niech 
ktoś pierwszy rzuci kamieniem” 
– powiedział wszak Jarosław 
Kaczyński o Mateuszu Mora-
wieckim.

MOCARZE. Słów w ogóle 
jest coraz mniej. Po lektu-
rze zamieszczonego przez 
„Do Rzeczy” „mocnego” (tak 
zapowiedziano na okładce) 
wywiadu z Mateuszem Mo-
rawieckim zauważyliśmy, 
że tygodnik ten, podobnie 
jak konkurujący z nim tytuł 
„Sieci”, wydrukowały w ostat-
nich numerach „mocne” 
rozmowy z Julią Przyłębską, 
Jonnym Danielsem i Zbignie-
wem Ziobrą oraz zamieściły 
„mocny” tekst Łukasza Wa-
rzechy i „mocną” deklarację 
Jarosława Gowina. Ponieważ 
zdarzyły się także rozmowy 
„szczere”, nie możemy się do-
czekać na tekst, wywiad lub 
deklarację „ciekawą”.

7
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Otrzymali imię i grób

NAZWISKA 21 ŻOŁNIERZY 
wojennego i powo-
jennego podziemia, 
których szczątki uda-
ło się odnaleźć w róż-
nych miejscach Polski 
oraz zidentyfikować, ogłosił w minionym 
tygodniu IPN.

„Ojca nie znam. Miałam sześć tygodni, 
jak został aresztowany. Podczas rewizji 
wszystkie jego zdjęcia zostały zabrane i [na-
wet] tej fotografii nie widziałam nigdy w ży-
ciu” – mówiła Maria Leśnikowska-Pietra-
sik, córka porucznika AK Tadeusza Leśni-
kowskiego, na uroczystości w Pałacu Prezy-
denckim, gdzie rodziny (te, do których uda-
ło się dotrzeć) otrzymały tzw. noty identyfi-
kacyjne. Jej ojciec (na zdjęciu), rocznik 1916, 
walczył w kampanii 1939 r. i potem w AK. 
Aresztowany w 1949 r. pod fałszywym za-
rzutem szpiegostwa i skazany na śmierć, 
został zabity w 1950 r. w więzieniu moko-
towskim. Szczątki znaleziono podczas eks-
humacji na Łączce na Powązkach. Córka 
wspominała, że wcześniej jej matka latami 
szukała na własną rękę grobu męża.

Dziś wiadomo, że takich miejsc jak Łącz-
ka są setki. W tym roku Biuro Poszukiwań 
i Identyfikacji (struktura powstała kilka lat 
temu w IPN) pracowało w kilkudziesięciu 
miejscach w Polsce i na Litwie. Szukano też 
nadal na Łączce i dziedzińcu więzienia na 
ul. Rakowieckiej – szef Biura prof. Krzysz-
tof Szwagrzyk wierzy, że w jednym z tych 
miejsc spoczywa legendarny rotmistrz Wi-
told Pilecki.  ©π  WOJCIECH PIĘCIAK

Wiejska samoorganizacja

KOŁA GOSPODYŃ WIEJSKICH, jedna z najstar-
szych form społecznej samoorganizacji, 
doczekały się ustawy, która reguluje ich 
status i zasady tworzenia. Koło może za-
łożyć dziesięć osób; na terenie wsi może 
działać jedno koło i mogą do niego należeć 
tylko mieszkańcy tej konkretnej wsi. Koła 
otrzymały też długo wyczekiwaną osobo-
wość prawną: będą mogły korzystać z do-
tacji unijnych i z budżetu państwa.

Posłowie opozycji sądzą, że przyczyną, 
dla której tę tak korzystną dla wsi ustawę 
przyjęto tak szybko (nie odbyły się konsul-
tacje społeczne, choć upominało się o to 
kilka organizacji, a głosowano ją nocą), są 
nadchodzące wybory samorządowe.

W Polsce jest 25 tys. kół gospodyń wiej-
skich, a działa w nich milion osób. ©π  EB
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Co słychać  
na taśmach

PAWEŁ BRAVO         

U
jawnione ostatnio kolejne na-

grania z restauracji Sowa i Przy-
jaciele, jeśli kogoś powinny szczerze 
oburzyć, to klientów banku, którym 
do 2015 r. kierował obecny premier. 
Warto, by się dowiedzieli, ile jeszcze 
z zysków, jakie zapewniali bankowi, 
płacąc słone prowizje i opłaty, poszło 
na zapomogi dla kumpli i znajomych 
prezesa. Oraz ile jeszcze fikcyjnych „ba-
dań” mimowolnie finansowali.

Jedyny potencjalnie wybuchowy 
ślad to domniemane istnienie drugiej 
taśmy, dowodzącej, iż Mateusz Mora-
wiecki mógł uczestniczyć w nielegal-
nych operacjach z nieruchomościami. 
To zarzut oparty na mglistych zezna-
niach oskarżonych, których wiarygod-
ność z definicji należy traktować scep-
tycznie. Jeśli zaczyna się z tego powo-
du mówić o aferze, świadczy to, że kel-
nerzy z Sowy dostarczyli nam czegoś 
więcej niż obrazu komitywy wyższych 
szarż biznesu i polityki, załatwiających 
interesy ponad partyjnymi podziałami 
(ciekawe, czy przy obecnej polaryzacji 
coś z niej przetrwało?). Sprawa taśm 
ukazuje bowiem głębię paranoi, która 
każe nam się ekscytować hakami, za-
miast szukać jawnych powodów, by 
uważać Morawieckiego za niewłaści-
wą osobę na stanowisku premiera. ©π

BISKUP DO SKRZYWDZONYCH 

Bp Andrzej Czaja wystoso-
wał list do wiernych, w którym 
ujawnił dane na temat pedofilii 
w diecezji opolskiej. Informuje 
o dziesięciu księżach oskarżo-
nych o wykorzystanie seksualne 
osoby małoletniej (sześć spraw 
zakończono, trzy trwają, jeden 
z księży został uniewinniony). 
„Zostało skrzywdzonych i na całe 
życie okaleczonych co najmniej 
dziewięć osób” – pisze bp Czaja 
i obiecuje pełne wsparcie dla 
ofiar („Mam na myśli fachową 
pomoc psychologiczną i duchową 
oraz prawną”). W liście znala-
zła się też prośba o wybaczenie. 
„Przepraszamy Was i prosimy 
o wybaczenie nam ciężkich 
grzechów naszych!” – napisał 
biskup opolski, a także wezwał 
diecezjan: „Straszny los ofiar wy-
korzystania seksualnego znany 
jest najczęściej jedynie najbliż-
szym. Dlatego kieruję do Was 
gorący apel, byście nie przemil-
czali znanych Wam przypadków 
molestowania seksualnego ma-
łoletnich”. Wcześniej dane na 
temat pedofilii ujawnili biskup 
płocki Piotr Libera i biskup 
polowy Józef Guzdek. Uczynili to 
jednak podczas konferencji pra-

sowych.  ©π ASK

ZMARŁ TWÓRCA „INTEGRACJI”

Trudno o odejście bardziej 
nieoczekiwane. Tydzień temu 
opublikowaliśmy rozmowę z nim. 
Wywiadu udzielił nam przed 
kilkunastoma dniami, autoryzo-
wał ją nieco ponad tydzień temu 
(„Nie mam uwag. Pozdrawiam 
serdecznie i dziękuję bardzo” 
– pisał). Trzy dni później stracił 
przytomność. Nie odzyskał jej 
już do końca. 
Piotr Pawłowski – sam czę-
ściowo sparaliżowany, po 
nieszczęśliwym skoku w młodo-
ści – zrobił więcej niż ktokolwiek 
inny dla likwidowania barier 
ludzi niepełnosprawnych: stwo-
rzył Fundację „Integracja” 
i mający 300 tys. użytkowników 
portal niepełnosprawni.pl. 

Miał 52 lata. ©π PW

Więcej: tygodnikpowszechny.pl 
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Milion prawomocny

TOWARZYSTWO CHRYSTUSOWE złoży 
skargę kasacyjną w Sądzie Najwyż-
szym na zasądzenie od zakonu prece-
densowego odszkodowania dla ofiary 
pedofila, byłego chrystusowca Roma-
na B. Poznański Sąd Apelacyjny pod-
trzymał przyznanie powódce milio-
na złotych zadośćuczynienia, 16 tys. zł 
tytułem comiesięcznej renty za okres 
od maja 2016 r. do grudnia 2017 r. oraz 
800 zł miesięcznej renty, płatnej od 
stycznia 2018 r. Wyrok jest preceden-
sowy nie tylko ze względu na wielkość 
odszkodowania, ale też na obciążenie 
nim zakonu, a nie sprawcy.  ©π ASK

Rozeznanie w synodzie

KOŃCZY SIĘ PIERWSZY TYDZIEŃ SYNODU poświęco-
nego młodzieży. Początkowe sesje biskupi i kar-
dynałowie przeznaczyli na „rozeznanie” – mó-
wili o problemach młodych ludzi w ich krajach, 
tworzyli listę najważniejszych spraw. Na wiele 
z nich wskazała sama młodzież, wypełniając on-
line przedsynodalne ankiety (przyszło ich ponad 
100 tys.). Niektóre wyglądają raczej na „problemy 
młodych według biskupów”. Pojawiały się tematy 
różnego rodzaju i rangi: skrajna bieda, wyrzucenie 
na margines społeczny, brak perspektyw na lepsze 
życie, emigracja wymuszona sytuacją polityczną 
lub ekonomiczną, wykorzystywanie przez grupy 
przestępcze, kwestia zachowania czystości przed-
małżeńskiej, utrata wiary, odejście z Kościoła. 

Wystąpienia biskupów pozwoliły też „roze-
znać” sytuację w ich gronie. Jedni uznali za wła-
ściwe uderzyć się w piersi i przeprosić za zło, jakie-
go młodzież doświadczyła od Kościoła tracącego 
w jej oczach wiarygodność (abp Fisher z Sydney). 
W ujawnianiu przestępstw i afer seksualnych księ-
ży widzą „wyznanie grzechów” – pierwszy, nie-
zbędny krok do przemiany Kościoła (bp Gobilliard 
z Lyonu). Inni skoncentrowali się na obronie status 
quo – bp Chaput z Filadelfii zażądał wykreślenia 
z dokumentów Synodu określenia „młodzi LGBT”, 
jako niezgodnego z katolicką wizją człowieka. Za-
rysowały się pierwsze linie sporu i różnice zdań. 

 „Nie będzie tematów tabu” – zapewniał kard. 
Baldisseri, ale na wszelki wypadek biuro prasowe 
nie relacjonuje wszystkich wystąpień na Synodzie, 
tłumacząc się troską „o zapewnienie maksymal-
nej wolności wypowiedzi uczestników”, a oficjal-
ne informacje ograniczają się do streszczenia obrad 
przez zaproszonych na konferencję prasową gości 
oraz publikacji listy dyskutantów. 

Obrady potrwają do 27 października. Bierze 
w nich udział 267 biskupów i kardynałów, a także 
23 zaproszonych ekspertów i 49 audytorów (obie 
grupy bez prawa głosu). Wśród tych ostatnich jest 
36 osób w wieku 18–29 lat.  ©π EDWARD AUGUSTYN

Tekst oddano do druku w poniedziałek 8 października 

o godz. 14.00.
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Pokojowy Nobel: przeciw 
gwałtom wojennym

KIEDY W 1999 R. DENIS MUKWEGE, ginekolog 
i działacz społeczny, ufundował w kon-
gijskim Bukavu szpital, myślał, że posłu-
ży on pacjentkom z powikłaniami ciąży. 
Ale w regionie już od roku trwały wal-
ki – i zgłaszały się do niego głównie ofia-
ry gwałtów popełnianych przez żołnierzy 
i rebeliantów. Lekarz pomógł ok. 20 tysią- 
com z nich. Kilkanaście lat później do 
pewnej wsi w Iraku wkroczyły oddziały 
tzw. Państwa Islamskiego i 21-letnią jazyd-
kę Nadię Murad sprzedano jako niewolni-
cę seksualną. Historia jej niewoli i uciecz-
ki, choć publicznie powtarza ją z bólem, 
uświadomiła milionom ludzi, czym jest 
gwałt wojenny. Teraz oboje zostali laure-
atami Pokojowej Nagrody Nobla.

Liczba gwałtów popełnianych podczas 
wojen przez uzbrojonych mężczyzn to jed-

na z nielicznych kategorii danych, których 
ONZ nie podejmuje się szacować. Jest ich 
tak dużo, że bywają – jak w Kongu, gdzie 
konflikt trwa w 10 z 26 prowincji – ele-
mentem wojskowej strategii. Okrucieństw 
tych zbrodni, dokonywanych wedle świa-
dectw Mukwegego nawet na 18-miesięcz-
nych dzieciach, z użyciem narzędzi, pod-
czas narkotycznych orgii, na przemian 
z zabijaniem – na Zachodzie nie pojęliśmy 
jeszcze w pełni. Doświadczenie Murad do-
daje do tego obrazu traumę zgwałconych 
kobiet, które ukojenia nie znajdują nawet 
po nastaniu pokoju; wykluczanych z lo-
kalnych wspólnot razem z niechcianymi 
dziećmi lub do końca życia traktowanych 
jako obiekty seksualne. Tegoroczny Nobel 
to, na szczęście, najmniej polityczne wy-
różnienie od lat – i jedno z najbardziej do-
niosłych.  ©π ŻYM

Czytaj także:

Wojciech Jagielski o Denisie Mukwege 

na powszech.net/mukwege

Renovabis dla Europy

ĆWIERĆWIECZE ISTNIENIA obchodziła w mi-
nionym tygodniu niemiecka fundacja ka-
tolicka Renovabis. Powołana przez nie-
miecki Episkopat w 1993 r., otrzymała 
szczególne zadanie: wspierać – w duchu 
chrześcijańskiej solidarności, realizo-
wanej w praktyce – odbudowę struktur 
w Kościołach chrześcijańskich i szeroko 
pojętej kościelnej „otulinie” w krajach 
dawnego bloku wschodniego. Nie tylko 
w sferze duszpasterskiej, ale też charyta-
tywnej, edukacyjnej, medialnej i społecz-
nej (np. usuwanie skutków wojen na Bał-

kanach). Jej łacińska nazwa nawiązuje do 
wersetu z psalmu 104: „I odnawiasz obli-
cze ziemi”. 

Finansowana przez niemieckie diecezje 
i prywatnych darczyńców, początkowo 
fundacja koncentrowała się na Europie 
Środkowej – w chwilach kryzysu, jakich 
doświadczał zwłaszcza w latach 90., rów-
nież „Tygodnik Powszechny” mógł liczyć 
na wsparcie Renovabis. Dziś fundacja kon-
centruje się na regionach, gdzie pomoc jest 
bardziej potrzebna – jak Ukraina, Białoruś 
czy Azja Środkowa. 

Do dziś Renovabis wsparła łącznie 23 tys. 
projektów, wydając na to 715 mln euro. 
 ©π  WOJCIECH PIĘCIAK

Nobel ON
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Zmarł Anba  
Biszoj, jeden 
z najważniejszych 
biskupów koptyjskich

METROPOLITA DAMIETTY MIAŁ 76 LAT. 
Urodził się w 1942 r. jako Makram 
Eskander Nicola. Skończył studia in-
żynieryjne, ale mimo że dostał posadę 
wykładowcy uniwersyteckiego, po-
stanowił przyjąć mniszy habit. Odrzu-
cił propozycję zagranicznego doktora-
tu, a także możliwość zostania żona-
tym duchownym i w 1969 r. wstąpił 
do klasztoru Deir Al-Sourian. Już rok 
później – wbrew swojej woli – przy-
jął święcenia kapłańskie, a w 1972 r. 
koptyjski papież Szenuda III, znowu 
przy sprzeciwie mnicha, wyświęcił go 
na biskupa Damietty. Odtąd był zna-
ny jako Anba Biszoj (na pamiątkę jed-
nego ze starożytnych ojców pustyni). 

W 1990 r. Szenuda wyniósł go do ran-
gi metropolity; odtąd Anba Biszoj stał 
się jedną z najznaczniejszych postaci 
Koptyjskiego Kościoła Ortodoksyjne-
go. 

Koptowie żyją głównie w Egipcie, 
jest ich ok. 7–10 mln. Korzeni swojej 
wspólnoty upatrują w działalności św. 
Marka. Po 451 r. nie przyjęli dogma-
tu chalcedońskiego o dwóch naturach 
(boskiej i ludzkiej) Chrystusa i odłączy-
li się od innych wspólnot chrześcijań-
skich. Anba Biszoj zasłynął zaangażo-
waniem w ruch ekumeniczny. Dzia-
łał w Światowej Radzie Kościołów: był 
m.in. członkiem jej Komitetu Naczel-
nego i najistotniejszej z Komisji – Wia-
ra i Ustrój. Sekretarz generalny ŚRK, pa-
stor luterański Olav Fykse Tveit z Nor-
wegii, wspominając Anbę Biszoja, do-
cenił jego oddanie sprawie „jedności 
i wspólnego świadectwa”.  
 ©π MACIEJ MÜLLER 
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Londyn–Bruksela: 
napięcie rośnie

PATRYCJA BUKALSKA    

N
egocjacje dotyczące  brexitu 

wchodzą w decydującą fazę: 
w najbliższym czasie okaże się, czy 
możliwe jest porozumienie. Już wkrót­
ce, 17 i 18 października, na unijnym 
szczycie powinny zostać przedstawio­
ne warunki porozumienia w sprawie 
wyjścia Wielkiej Brytanii z Unii, co 
dokona się – niezależnie od stanu ne­
gocjacji – wiosną 2019 r. Choć porozu­
mienia wciąż nie ma i coraz częściej do­
puszcza się możliwość twardego brexi­
tu, z Unii płyną sygnały, iż ugoda jest 
nadal możliwa i może uda się ją osią­
gnąć do końca listopada lub, najpóź­
niej, do końca roku.

Sytuacji nie ułatwia słaba pozycja 
premier Theresy May w jej Partii Kon­
serwatywnej, a także w rządzie i parla­
mencie. Jej plan jest krytykowany na­
wet przez część partyjnych kolegów 
– niektórzy otwarcie deklarują, że go 
nie poprą. Dodatkowo pole manew­
ru May ogranicza fakt, że jej rząd jest 
zależny od poparcia irlandzkiej partii 
unionistów DUP. Tymczasem kwe­
stia Irlandii Północnej – która miałaby 
wyjść ze wspólnego rynku i unii celnej 
wraz z resztą Wielkiej Brytanii, ale za­
razem nie mieć twardej granicy z Re­
publiką Irlandii – nadal nie została roz­
wiązana w negocjacjach.

Jakby tego było mało, do dyskusji 
włącza się Szkocja (gdzie w referen­
dum brexitowym większość opowie­
działa się za pozostaniem w Unii): do­
maga się prawa do skorzystania ze spe­
cjalnych propozycji dla Irlandii Pół­
nocnej, jeśli zostaną one wypracowa­
ne. W Szkocji coraz głośniej dają o so­
bie też znać zwolennicy niepodległo­
ści: w minioną sobotę ulicami Edyn­
burga przeszedł ich kolejny marsz, jak 
dotąd największy – pod błękitną szkoc­
ką flagą szło kilkadziesiąt tysięcy ludzi. 

Tymczasem na niedawnej konwen­
cji konserwatystów w Birmingham 
premier May starała się emanować 
optymizmem. Zapowiadała: „Nie zdra­
dzimy wyniku referendum i nie dopu­
ścimy do rozerwania naszego kraju”. 
 ©π

 W SKRÓCIE 

NISZCZARKA. Wylicytowany 
w domu aukcyjnym Sotheby’s na 
1,2 mln euro obraz  Banksy’ego 
uległ samozniszczeniu po tym, 
gdy wybrzmiał pieczętujący 
jego zakup dźwięk galeryjnego 
młotka. „Dziewczyna z balonem” 
wyfrunęła na oczach świata 
przez zamontowaną w ramie 
obrazu niszczarkę do papieru, 
ustanawiając swoisty precedens 
w świecie kolekcjonerów. Nisz-
czarkę zamontował sam artysta.

CZARTORYSCY. Aktualna 
wartość Banksy’ego jest dziś 
równie dyskusyjna jak to, czy 
wytransferowanie z Polski do 
Lichtensteinu przez Fundację 
Czartoryskich 90 mln euro – ze 
sprzedaży w 2016 r. Skarbowi 
Państwa zbiorów fundacji, w tym 
„Damy z łasiczką” – było zgodne 
z prawem i statutem fundacji. 
Na wniosek ministerstwa kultury 
sprawę ma badać prokuratura.

SUKIENNICE. Mniejszymi 
kwotami operowano na licy-
tacji kramów w krakowskich 
Sukiennicach. Chętnych do 
handlowania tam rękodziełem 
było pół setki. Nowa najemczy-
ni zwolnionego przez Cepelię 
miejsca zapłaci za wynajem 
40 tys. zł miesięcznie. Poprzed-
nia licytacja ofert najmu kramu 
odbyła się w 1994 r. 

TYTUS. Ukazała się nowa 
księga przygód Tytusa, 
Romka i A’Tomka, poświęcona 
 100-leciu odzyskania niepod-
ległości. 95-letni autor Henryk 
Jerzy Chmielewski, znany jako 
„Papcio Chmiel” obiecuje, że to 
nie ostatni tom popularnej serii.

JUBILEUSZ. Trochę młodsza od 
„Papcia Chmiela” jest łódzka 
Szkoła Filmowa, która zainau-
gurowała jubileuszowy 70. rok 
akademicki. 
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Wielki cyberatak z Chin?

NOWA CUDOWNA BROŃ Chińczyków mieści się na 
czubku zastruganego ołówka: to chip, który miał 
być umieszczany potajemnie na produkowanych 
w Chinach płytach głównych, przeznaczonych do 
serwerów najważniejszych firm i instytucji świata. 
Tak wynika z ustaleń dziennikarskiego śledztwa 
„Bloomberg Businessweek”. Dziennikarze twierdzą, 
że chińscy rządowi hakerzy mogli zdobyć w ten spo­
sób dostęp do serwerów firm Apple i Amazon, a na­
wet CIA. Zainstalowany w fabrykach chip otwie­
rał hakerom tzw. tylne drzwi. Przez podejrzane ser­
wery przechodziły m.in. dane z dronów i wideo­
konferencje amerykańskich kongresmenów. 

Apple, Amazon i firma Supermicro (producent 
płyt) zaprzeczają, a część specjalistów wątpi w po­
dane przez media szczegóły operacji. Analitycy 
zwracają uwagę, że publikacja zbiega się w czasie 
z próbami przekonania przez Biały Dom opinii 
publicznej, że to nie Rosjanie, lecz Chińczycy sta­
nowią największe cyberzagrożenie. Dziennikarze 
podtrzymują swoją wersję.

Jak dotąd nikt nie został przyłapany na tak wiel­
kiej operacji manipulowania fizycznym osprzętem. 
Były agent Edward Snowden twierdził, że CIA i NSA 
przechwytywały czasem komputery przeznaczone 
dla interesujących ich odbiorców i wprowadzały 
do nich modyfikacje. Ale zrobienie z tego procede­
ru masowego, i to już na etapie produkcji, byłoby 
dla branży szokiem. Z Chin pochodzi dziś 90 proc. 
wszystkich komputerów PC i 75 proc. telefonów 
komórkowych.  © WOJCIECH BRZEZIŃSKI

Szachy: nasi zagrali na medal
ALE GO NIE DOSTA-
NĄ. Reprezentanci 
Polski zajęli czwar­
te miejsce w Olim­
piadzie Szachowej 
rozgrywanej w gru­
zińskim Batumi. Po 

dziewięciu rundach Polacy prowadzili w tabeli, ale 
na koniec przegrali z Chińczykami, którzy wywal­
czyli złoto (to nasza jedyna porażka w zawodach) 
i zremisowali z Indiami. Nad nami w klasyfikacji 
znalazły się jeszcze USA i Rosja, których w bezpo­
średnich meczach pokonaliśmy.

Kacper Piorun i Jacek Tomczak nie przegra­
li żadnej swojej partii, Radosław Wojtaszek i Ka­
mil Dragun – po jednej. Lider naszej drużyny, za­
ledwie 20­letni Jan Krzysztof Duda (na zdjęciu z le­
wej) przegrał trzy razy, ale to on musiał mierzyć się 
z najlepszymi zawodnikami rywali. Z trzema sza­
chistami z najwyżej notowanej piątki na świecie 
– Amerykaninem Fabiano Caruaną, Azerem Sha­
khriyarem Mamedyarovem i Ormianinem Levo­
nem Aronianem – Duda zremisował.  ©π ŁK
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Ostatnie zdjęcia w życiu

AMERYKAŃSKI „JOURNAL OF FAMILY MEDICINE  
AND PRIMARY CARE” opublikował wyniki 
pierwszych takich badań: aż 256 osób zginę-
ło w latach 2011-16 podczas robienia selfie. 
Większość ofiar stanowią mężczyźni, naj-
częstszy rodzaj śmierci to utonięcia, wypad-
ki drogowe i upadki z wysokości. Naukow-
cy postulują tworzenie w miejscach niebez-
piecznych „stref bez selfie”, ale problem jest 
szerszy, bo wpatrzeni w smartfony ludzie 
bywają niebezpieczni nie tylko dla siebie. 

W Chinach miasta malują już specjalne pasy 
na chodnikach, aby oddzielić takich „zom-
bie” od ludzi pamiętających o otoczeniu (na 
zdjęciu). Napisy na pasach głoszą: „Nie patrz 
w dół przez resztę swojego życia” – a złośli-
wi wątpią, czy będąc pochłoniętym swoim 
urządzeniem, można w ogóle takie pasy za-
uważyć. Niemiecki Augsburg montuje tym-
czasem sygnalizację świetlną w chodnikach, 
aby zapobiec wchodzeniu na czerwone przez 
piszących SMS-y. Światowa Organizacja 
Zdrowia zaczęła badać tzw. distracted wal-
king (chodzenie w roztargnieniu) jako pro-
blem zdrowotny.  ©π ŻYM

Państwo  
wobec kultury

RZĄD PRZYJĄŁ PROJEKT nowelizacji 
ustawy o organizowaniu i prowa-
dzeniu działalności kulturalnej. Naj-
więcej zmian dotyczy konkursów 
na dyrektorów instytucji kultury. 
Nowe przepisy rozdzielają obowiąz-
ki komisji konkursowej i organiza-
tora wobec kandydatów i doprecyzo-
wują obecny tryb prowadzenia kon-
kursów. Projekt dopuszcza sytuację, 
gdy konkurs pozostanie nierozstrzy-
gnięty, jeśli żaden kandydat nie speł-
ni wymagań. Przepisy zobowiązują 
też do upublicznienia programu no-
wego dyrektora instytucji w ciągu 
siedmiu dni od powołania go na sta-
nowisko. Doprecyzowano też kwe-
stie dotyczące udzielania dotacji na 
zadania objęte mecenatem państwa, 
umożliwiając finansowanie opieki 
nad dziedzictwem narodowym poza 
granicami kraju. 

Zmiany dotyczą również zasad 
przekształcania instytutów badaw-
czych. Instytut Śląski w Opolu i Ośro-
dek Badań Naukowych im. Wojcie-
cha Kętrzyńskiego w Olsztynie mają 
uzyskać status państwowych insty-
tucji kultury, gwarantujący im finan-
sowanie.  ©π MOC

Ołeh Sencow  
kończy głodówkę

UKRAIŃSKI REŻYSER, który w rosyj-
skiej kolonii karnej odbywa wyrok 
20 lat więzienia – został skazany 
w 2015 r. za „terroryzm” (w istocie: 
za sprzeciw wobec aneksji Krymu) 
– napisał w odręcznym liście przeka-
zanym przez adwokata, że zaprzesta-
je trwającej od maja głodówki, gdyż 
władze więzienne zagroziły, że będą 
go przymusowo karmić. Głodując, 
Sencow przyjmował tylko płyny; 
ostatnio jego stan bardzo się pogor-
szył. Reżyser głodował, żądając wol-
ności nie tylko dla siebie, ale też dla 
prawie 90 obywateli Ukrainy, którzy 
przebywają dziś w rosyjskich więzie-
niach (część z nich to tatarscy i ukra-
ińscy aktywiści z Krymu).  ©π WP

Nagroda Nike dla Marcina Wichy

TOMASZ FIAŁKOWSKI               

T
egoroczny finał Nagrody Nike był 
mocny, choć nietypowy. Żadnej powie-

ści, wiersze Ewy Lipskiej, Wojciecha Bonowi-
cza i Jerzego Kronholda, małe prozy Mikoła-
ja Grynberga i Pawła Sołtysa, biografia Ireny 
Sendlerowej autorstwa Anny Bikont. Jurorzy 
(i czytelnicy „Wyborczej”) wybrali książkę 
Marcina Wichy „Rzeczy, których nie wyrzu-
ciłem”. Urodzony w 1972 r. grafik, projek-
tant, rysownik, autor eseju „Jak przestałem 
kochać design” i książek dla dzieci podjął 
się zadania karkołomnego: napisał elegię na 
śmierć matki, motywem przewodnim czy-
niąc pozostawione przez nią rzeczy. Dotknął 

emocji najboleśniejszych i najbardziej uni-
wersalnych, nigdy nie przekraczając granicy 
ekshibicjonizmu. W nakreślonych oszczęd-
nym językiem obrazkach zmieścił mnóstwo: 
świadectwo żałoby, portret zmarłej, opis re-
lacji matka–syn, żydowskie historie rodzin-
ne, szkic do życia codziennego inteligentów 
w PRL-u. Forma najzwięźlejsza okazała się 
najbardziej pojemna. Wicha „pisze o czuło-
ści, której na co dzień się wstydzimy, i robi to 
w taki sposób, że wstydzić się nie ma za co” 
– powiedział w laudacji Marek Zaleski. To 
książka, która po lekturze zostaje z nami na 
zawsze. ©
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TEMAT 
TYGODNIKA

NIGDY NIE MÓW 
„WSZYSCY”

Przez Polskę przetacza się fala antyklerykalizmu.  

Jaki krajobraz po niej zostanie?  

Oto raport „Tygodnika”.

ARTUR SPORNIAK, MARCIN ŻYŁA

Napis w przejściu podziemnym – pojawił się niedługo po wprowadzeniu lekcji religii do szkół. Warszawa, 1992 r.
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ģ

krzykują hasła: „Kościół kryje pedofilów”, 
„Mamy dość podłości kleru”, „Płochliwe 
koloratki, traficie za kratki”. Zatrzymują 
się pod świątyniami, odczytują nazwi-
ska skazanych księży, przekazują sobie 
„mapę pedofilii w polskim Kościele”, na 
której zaznaczono miejsca popełnienia 
przestępstw. Manifestacje odbywają się 
też w kilku innych miastach.

Napięcie rośnie

Choć działy się w tak różnych epokach 
i dotyczyły odmiennych, nieporównywal-
nych ze sobą zjawisk, to właśnie między 
tymi dwoma wydarzeniami rozciąga się 
panorama polskiego antyklerykalizmu – 
pojęcia tak szerokiego, że podpadają pod 
nie zarówno apele o karanie „przestęp-
ców w sutannach”, jak i prześladowanie 
księży przez komunistów. Są antyklery-
kałowie nienawidzący kleru. Są tacy, któ-
rzy kochają Kościół, gorszą ich jednak jego 
doktrynerstwo, przywileje oraz wpływ na 
sprawy społeczne i politykę. Jest wśród 
nich wielu księży. Przy pomocy antykle-
rykalizmu można też opisywać zbiorową 
tożsamość, silnie w Polsce związaną z Ko-
ściołem i katolicyzmem, a jednocześnie 
gotową dziś do coraz głośniejszego sprze-
ciwu wobec chciwości, nieczystości i nad-
użyć władzy duchowieństwa – tych praw-
dziwych i tych domniemanych.

Zbigniew Nosowski, redaktor naczelny 
„Więzi”: – Mniej więcej trzy miesiące 
temu na naszym facebookowym profilu 
zaczęło się pojawiać tak dużo agresyw-
nych opinii, że trzeba było zacząć je ka-
sować. Napięcie w społeczeństwie rośnie.

Prof. Józef Baniak, socjolog religii: – Kry-
tyki duchowieństwa nie da się już zaha-
mować. Ewentualne próby jej wyciszenia 
spotkają się z odmową ludzi, także mło-
dzieży. A krytykę tylko nasilą.

O. Tomasz Gałuszka, dominikanin, hi-
storyk średniowiecza: – Od Soboru Wa-
tykańskiego II Kościół jest wspólnotą 
wszystkich ochrzczonych, nie tylko 
księży. Dziś obserwujemy nakładanie się 
tej nowej eklezjologii na starą, mocno kle-
rykalną. Oraz „wytrącanie się”, z jednej 
strony, antyklerykalizmu, z drugiej – kle-
rykalizmu świeckich i sekularyzacji du-
chownych. To o tej ostatniej jest „Kler”.

„Ludzie, co wy robicie?!”

Premiera głośnego filmu Wojciecha 
Smarzowskiego, który tylko w pierwszy 
 weekend zobaczyło niemal milion Pola-
ków, zbiegła się w czasie z innymi wyda-

rzeniami. Pojawiły się nowe informacje 
o wykorzystywaniu seksualnym nielet-
nich przez księży w Stanach Zjednoczo-
nych. Odbyła się akcja „Baby Shoes Re-
member”, podczas której na ogrodzeniach 
kościołów i kurii zawisły dziecięce buciki. 
W rocznicę porozumień sierpniowych 
abp Sławoj Leszek Głódź wręczył tzw. 
Pierścień Inki prezesowi TVP, powszech-
nie uznawanej za propagandowe ramię 
rządu. Wreszcie: poznański sąd apela-
cyjny podtrzymał wyrok 1 mln zł odszko-
dowania, które zgromadzenie chrystusow-
ców ma wypłacić kobiecie w dzieciństwie 
przetrzymywanej i gwałconej przez księ-
dza z tego zakonu.

Zdaniem Nosowskiego wszystko to 
sprawiło, że punkt krytyczny został prze-
kroczony – a wokół Kościoła szybko zmie-
nia się klimat społeczny: – Nieprzypad-
kowo podczas demonstracji 7 paździer-
nika zjednoczyły się ruchy ateistyczne 
i fundacja Nie Lękajcie Się, pomagająca 
ofiarom nadużyć seksualnych. Ludzie 
zrzeszeni w fundacji nie spotkali się z na 
tyle wiarygodną reakcją Kościoła, by uwie-
rzyć, że także po jego stronie mają sojusz-
ników – mówi naczelny „Więzi”.

O bojkot „Kleru” zaapelowało Stowarzy-
szenie Dziennikarzy Katolickich i kilku 
publicystów mediów publicznych, ale 
reakcja instytucjonalnego Kościoła była 
stonowana. Episkopat powstrzymał się od 
krytyki filmu, a biskup opolski Andrzej 
Czaja obejrzał go w kinie i skomentował: 
„Wręcz jakby przez ten film Pan Bóg woła 
w naszą stronę, do nas księży, do nas naj-
bardziej pogubionych to już w szczegól-
ności: Ludzie, co wy robicie?!”. W ostatnią 
niedzielę ogłosił też list pasterski, w któ-
rym poinformował o księżach ze swojej 
diecezji oskarżonych o wykorzystywanie 
seksualne nieletnich i poprosił o modli-
twę w intencji świętości życia kapłanów. 

– Nie dziwię się masowym wyprawom 
do kin – mówi prof. Zbigniew Mikołejko, 
filozof religii. – Podobna sytuacja zdarzyła 
się w 1961 r., kiedy pojawiła się „Matka Jo-
anna od Aniołów” Jerzego Kawalerowi-
cza. Z ambon grzmiano, żeby nie chodzić, 
ale katolicy masowo do kin poszli. Poszła 
także moja wierząca matka. To jest po-
dobny odruch, i podobnie nic z niego nie 
wyniknie. 

Innego zdania jest Zbigniew Nosowski: 
– „Kler” może być tym „dnem”, od któ-
rego Kościół wreszcie się odbije.  Obrazem 
 niewiele więcej da się już powiedzieć złego 
o Kościele. Formuła jest już  właściwie 

K
raków, rok 1456. Pod bramą Flo-
riańską kat ścina braci Gnojnickich 

– dwóch duchownych o mizernej w mie-
ście opinii, którzy ukradli pokaźną kwotę. 
To ewenement. W średniowiecznym chri-
stianitas księża i mnisi podlegają sądom 
kościelnym i zakonnym. Rada miejska 
wie jednak, że oddanie sprawy biskupowi 
skończyłoby się łagodną karą kanoniczną. 
Świeccy sprawnie przeprowadzają więc 
proces i wykonują wyrok, po czym proszą 
Stolicę Apostolską o dyspensę. Oburzony 
biskup nakłada na Kraków interdykt (za-
kaz sprawowania obrzędów), na radnych 
– ekskomunikę. Boi się precedensu.

Warszawa, rok 2018. Pod hasłem „Ręce 
precz od dzieci”, w marszu-proteście prze-
ciw tuszowaniu przestępstw pedofilii, uli-
cami przechodzi kilka tysięcy ludzi. Wy-
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liści) doświadczył aktów agresji (głównie 
słownej), a w co jedenastej parafii doszło 
do aktu profanacji miejsca kultu. Ponie-
waż jednak te badania są jak na razie je-
dyne, nie da się wnioskować o dynamice 
zjawiska.

Jak woda

– Można powiedzieć: jesteśmy słabymi 
ludźmi, bo reagujemy dopiero na fikcję. 
Poważnej dyskusji o Kościele nie zrodziła 
Tylawa czy działalność Rydzyka, tylko 
film Smarzowskiego. Nie Sławoj Leszek 
Głódź, lecz Janusz Gajos – mówi Bartło-
miej Dobroczyński, psycholog. 

Powód? W Polsce Kościół katolicki ni-
gdy nie trafił na opór, który zmusiłby go 
do  samooczyszczenia się. – Aksjologicznie, 
mentalnie był zawsze w sytuacji komforto-
wej – kontynuuje Dobroczyński. – A kom-
fort to okoliczność potencjalnie demora-
lizująca. Indianie północnoamerykań-
scy mówią, że sarnami opiekują się wilki. 
U nas Kościół takich „wilków” nie miał.

O. Tomasz Gałuszka: – Oczywiście, 
można powiedzieć, że pierwszym przykła-
dem działań antyklerykalnych było zabój-
stwo św. Wojciecha. Albo reakcja pogań-
ska w latach 30. XI stulecia. Ale dopiero od 
XIII w. możemy mówić o antyklerykali-
zmie w dzisiejszym rozumieniu. Pojawiła 
się zamknięta i uprzywilejowana grupa we 
wspólnocie Kościoła, która poprzez wzbo-
gacanie się i czasami ostentacyjną kon-
sumpcję zaczęła wzbudzać niechęć, a na-
wet  zawiść wśród wiernych świeckich. 
Jednak, co warto powiedzieć, w średnio-
wieczu największymi antyklerykałami 
byli zakonnicy, którzy prowadzili niekoń-
czące się spory z klerem diecezjalnym.

Zdaniem historyka prof. Andrzeja 
Chwalby od czasów oświecenia politykę 
antyklerykalną utożsamiano w Polsce 
z postawą antykościelną, a czasem wręcz 
antyreligijną: – Pozycja naszego Kościoła 
była w skali europejskiej od dawna wy-
jątkowa: kiedy decydowano o powołaniu 
interrexa, nawet kalwińscy posłowie gło-

sowali za tym, aby był nim prymas Ko-
ścioła rzymskokatolickiego – mówi prof. 
Chwalba. I dodaje, że kiedy wybuchła 
I wojna światowa, na 9 mln mieszkańców 
Galicji do Kościołów czy związków wy-
znaniowych formalnie nie należało zale-
dwie ok. 250 osób. 

Także w międzywojniu antyklerykało-
wie nie prowadzili frontalnej walki z Ko-
ściołem. Wywodzący się z tych czasów 
tzw. antyklerykalizm intelektualny (Tade-
usz Boy-Żeleński, Irena Krzywicka) przy-
gasł wraz z wojną i rządami komunistów. 
Po 1989 r., zdaniem wielu, polski Kościół 
nie natrafił na żaden opór, ani na pozio-
mie energii, ani intelektualnym. Po Ru-
chu Palikota, jedynej programowo anty-
klerykalnej partii w parlamencie, nie ma 
już dziś śladu. 

– W latach 90. Kościół mógł działać jak 
woda, metodą najmniejszego oporu 
– mówi Dobroczyński. 

Psycholog wyróżnia dziś dwa rodzaje 
antyklerykalizmu: – Pierwszy jest aksjo-
logiczny: „nie lubię księży niezależnie 
od tego, czy i jak jestem wierzący”. Np. 
„jestem żydem, ale mam prawo wyma-
gać, aby duchowni piętnowali antysemi-
tyzm” – wymienia. – Drugi to antyklery-
kalizm epistemologiczny, w tym motywo-
wany marksistowsko-dawkinsowsko: „ist-
nieje grupa ludzi, która opowiada bzdury, 
utrzymuje ludzi w fałszywej świadomości; 
to mafia, która na fałszywych obietnicach 
sprzedaje czeki bez pokrycia”.

Także o dwóch typach antykleryka-
lizmu mówi prof. Mikołejko: – Pierw-
szy można nazwać mieszczańskim: jest 
on ideowy i intelektualny, ma rodowód 
oświeceniowy. Współcześnie charaktery-
zuje się dążeniem do niewpuszczania Ko-
ścioła i kościelności w przestrzeń funkcjo-
nowania państwa i w miarę możliwości 
także w przestrzeń życia publicznego. Ma 
on niewielkie znaczenie w naszym kraju. 
W Polsce dominuje antyklerykalizm lu-
dowy czy potoczny. Podstawą jego istnie-
nia jest krytyka stylu życia i sposobu funk-
cjonowania duchowieństwa: nadmierne 
bogacenie się, ekscesy obyczajowe, alko-
holizm, mieszanie się do polityki w spo-
sób trywialny i doraźny. 

Prof. Mikołejko zaznacza, że towarzy-
szy mu jednocześnie silny udział w prak-
tykach religijnych. Dlatego jest możliwy 
właśnie w Kościele klerykalnym – takim, 
w którym aktywność ludu bożego jest nie-
wielka, ponieważ ten lud boży z całym le-
nistwem duchowym zdaje odpowiedzial-

 wyczerpana. A jeśli ludzie Kościoła będą 
reagować mądrze, będzie to okazja do 
zmiany.

Moralność bez Kościoła

Zmiany jednak – czego?
Badania CBOS z 2015 r. przyniosły cie-

kawe rezultaty: aż 88 proc. respondentów 
nie rażą krzyże w budynkach publicz-
nych, np. w urzędach, szkołach; ponad 
80 proc. nie ma nic przeciw religijnemu 
charakterowi przysięgi wojskowej, lek-
cji religii w szkołach oraz uczestniczeniu 
księży i biskupów w uroczystościach pań-
stwowych. Co trzeci badany Polak ma jed-
nak zastrzeżenia co do wypowiadania się 
Kościoła na tematy moralne i obyczajowe;  
55 proc. krytykuje zajmowanie przez Epi-
skopat stanowiska wobec ustaw uchwa-
lanych przez Sejm i aż 84 proc. rażą księża 
mówiący ludziom, jak głosować w wybo-
rach. 

Badania pokazują więc nietypowy rys 
polskiego antyklerykalizmu: nie jest on 
zasadniczo skierowany przeciwko obec-
ności Kościoła w sferze publicznej, na-
tomiast karmi się próbami ingerowania 
biskupów w ustawodawstwo zwłaszcza 
w sferze moralnej: postulat zaostrzania 
ustawy antyaborcyjnej czy blokowanie 
legalizacji in vitro. To po wsparciu przez 
biskupów projektu zaostrzenia ustawy 
antyaborcyjnej na murach kurii warszaw-
skiej po raz pierwszy pojawiły się ostre an-
tyklerykalne hasła: „Oto krew moja i ciało 
moje – wara wam!”, „Mordercy”, „Pedo-
file”, „Dość piekła kobiet!”.

„W ciągu zaledwie dwóch lat odnotowa-
nych zostało 837 aktów profanacji sym-
boli religijnych i miejsc świętych. Widać 
też rosnące nastroje antyklerykalne. Do-
świadcza ich obecnie już co dziesiąty ka-
płan. Oto obraz sporego kraju w centrum 
Europy, w którym dominuje katolicyzm. 
Oto obraz... Polski” – donosił w maju z em-
fazą portal pch24.pl. Katoliccy tradycjo-
naliści odnieśli się w ten sposób do opu-
blikowanej monografii „Wolność reli-
gijna”, przygotowanej przez organizację 
Pomoc Kościołowi w Potrzebie, Instytut 
Statystyki Kościoła Katolickiego i Instytut 
Ordo Iuris. Przedrukowano w niej artykuł 
ks. Wojciecha Sadłonia z 2016 r. Dyrektor 
ISKK przedstawia w nim wyniki pierw-
szych w Polsce badań nad dyskryminacją 
religijną, której doświadczają duchowni, 
przeprowadzonych w latach 2012-14. Wy-
nika z nich, że co ósmy ksiądz (12 proc., 
a nie co dziesiąty, jak napisali tradycjona-

Po 1989 r. polski Kościół  

nie natrafił na żaden opór, 

ani na poziomie energii,  

ani intelektualnym. 
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ność za własny Kościół na „funkcjonariu-
szy kultu”.

Stała grupa

O „rosnących nastrojach antyklerykal-
nych” skrajni konserwatyści wnioskują 
po wskaźniku społecznej wrogości wobec 
religii. Bada go co roku prestiżowy amery-
kański Pew Research Center w ponad 190 
krajach, w tym w Polsce. 

Wskaźnik rzeczywiście wzrasta aż po-
nadtrzyipółkrotnie między rokiem 2007 
a 2012 (taki wzrost odnotowuje ks. Sa-
dłoń w swoim artykule). Ale po pierwsze 
w ciągu następnych dwóch lat spada on 
o połowę, by wzrosnąć w roku 2016 do po-
ziomu dwukrotnej wartości z roku 2007. 
A po drugie, mierzy on akty dyskrymina-
cji, ale motywowane nie tylko antyklery-
kalizmem, lecz także wrogością jednej re-
ligii względem drugiej (np. katolicyzmu 
względem islamu czy na odwrót). Nie 
można zatem na jego podstawie wniosko-
wać o tendencji wzrostowej antykleryka-
lizmu w Polsce. To zjawisko wciąż czeka 
u nas na osobne zbadanie.

Zbigniew Nosowski: – Od początku 
III RP w badaniach opinii publicznej re-
gularnie pojawia się ok. 20-procentowa 
grupa ludzi, którzy zawsze występują 
przeciwko temu, co mówi Kościół kato-
licki. Ta grupa raz ujawnia się bardziej, raz 
mniej, czasem znajduje sojusznika poli-
tycznego. Teraz też jest umiejętnie wyko-
rzystywana przez niektórych polityków 
i ideologów. 

To idzie młodość – świecka

Prof. Józef Baniak, socjolog religii, źródła 
nowych postaw antyklerykalnych pol-
skiej młodzieży dzieli na dwie kategorie: 
religijno-kościelne i świeckie. Te pierw-
sze wymieniać można długo: udawana lub 
pozorowana pobożność wielu księży; nie-
atrakcyjność czy wręcz posępność mszy 
i nabożeństw; nieprzygotowane homilie 
i kazania, głoszone „na żywioł”, z domi-
nantą moralizatorstwa i polityki; lekce-
ważenie świeckich; nierozumienie pro-
blemów i potrzeb młodzieży; niemoralne 
życie wielu księży; pedofilia i molestowa-
nie seksualne dzieci i młodzieży. To tylko 
najważniejsze.

– „Pełno wszędzie kleru w państwie 
i w gminie”, tak młodzi opisywali w mo-
ich badaniach z 2016 r. naciski bisku-
pów na władzę ustawodawczą i wtrą-
canie się proboszczów w sprawy gmin 
– opowiada prof. Baniak. – Młodzież ma 

otwarty umysł i świetnie obserwuje rze-
czywistość: odnotowuje zarówno „po-
kropki”, czyli obecność duchownych na 
świeckich imprezach, jak i żądania zwrotu 
majątków i innych nieruchomości przez 
parafie i zakony.

Zdaniem socjologa, jeśli Kościół insty-
tucjonalny zlekceważy dziś oczekiwania 
młodzieży, po jakimś czasie nie znajdzie 
jej w swoich szeregach: „Młodzi będą re-
alizować swoje cele religijne i świeckie bez 
pomocy i wykładni moralnej kleru” – pod-
kreśla.

Zbiorowy wyrzut sumienia

Zapytany o psychologiczne źródła pol-
skiego antyklerykalizmu, Bartłomiej Do-
broczyński, współautor (razem z Mirą 
Marcinów) książki „Niezabliźniona rana 
Narcyza. Dyptyk o nieświadomości i po-
czątkach polskiej psychoanalizy”, stawia 
tezę, że jako naród nigdy nie przeszliśmy 
procesu radykalnej dekonstrukcji własnej 
tożsamości: – W efekcie od stuleci pielę-
gnujemy w sobie dziecinne wyobrażenie 
na swój temat. A politycy, ale także nie-
którzy ludzie Kościoła, wykorzystują to 
– mówi. I dodaje: – Dojrzałe myślenie, któ-
rym wykazują się zmodernizowane na-
rody, wyraża się w przekonaniu, że dobro 
i zło są nierozdzielne. Nikt się nie obraża, 
gdy mówi się o złych stronach osób lub in-
stytucji. Podczas gdy w Polsce, zamiast tro-
ski, „ataki na Kościół” uznaje się za oplu-
wanie, niszczenie.

Inne wytłumaczenie ma prof. Zbigniew 
Mikołejko: – Na antyklerykalizm potoczny 
wpływa to, co Jan Paweł II nazwał ate-
izmem praktycznym, który polega na wy-
mywaniu z codziennego życia pierwiastka 
duchowego. Pozostają szczątkowe jego 
formy: po katolicku się ochrzcić, poślubić, 
pogrzebać. Obrzędowość zostaje oderwana 
od religijności. A zasada brzmi: jeśli jestem 
bierny w swojej wierze, to obojętnieję. 

Ruchy antyklerykalne byłyby w tym 
ujęciu swego rodzaju wyrzutami sumie-
nia.

Co przyniesie jutro

Nawet polska wieś nie jest wolna od 
uśpionego antyklerykalizmu: – Od końca 
XIX w. niektórzy biskupi Galicji i Króle-
stwa Polskiego zakwestionowali prawo 
ludności chłopskiej do samostanowienia 
i tworzenia własnych, ludowych stron-
nictw politycznych. Proponowali tworze-
nie stronnictw zachowawczo-katolickich, 
mówiło się wręcz o „wojnie” Witosa z bi-
skupami tarnowskimi. Nawet ks. Stoja-
łowski był traktowany jak antyklerykał 
– przypomina prof. Chwalba. 

Bartłomiej Dobroczyński: – Polacy nie 
mają tożsamości poza Kościołem katolic-
kim. Tylko „pod tym krzyżem, pod tym 
znakiem”... Politycy nie są w stanie zerwać 
z tą wizją.

O. Tomasz Gałuszka: – Mogło być znacz-
nie „gorzej”: w XI w. rozwijano koncep-
cję angelizacji duchownych: ksiądz nie 
jest ani mężczyzną, ani kobietą, musi 
być kimś innym, „trzecią płcią”. Dziś je-
stem optymistą. Kościół na powrót stanie 
się wspólnotą wszystkich, klerykalizm zo-
stanie ograniczony.

Zbigniew Nosowski: – Ludowy antykle-
rykalizm może się odrodzić, a nawet do-
prowadzać do zrywania z Kościołem, je-
śli okaże się, że konieczność płacenia od-
szkodowań może w niektórych diecezjach 
dotknąć także samych wiernych. Ja sam 
uczestniczyłbym w takich zbiórkach, po-
nieważ wynika to z samego społecznego 
wymiaru grzechu. Ale nie każdy będzie 
wyrozumiały.

Sześćset lat po

Dla o. Tomasza Gałuszki problem z anty-
klerykalizmem jest taki, że zwykle wiąże 
się on z generalizacją i mocnymi kwanty-
fikatorami: „wszyscy”, „zawsze”, „nigdy”.

Podaje przykład: już w 1421 r. grupa pro-
boszczów krakowskich zwróciła się do 
sądu biskupiego ze skargą na byłego pro-
wincjała dominikańskiego, który mówił 
z ambony, że kler zakazuje przychodze-
nia do dominikanów z powodu chciwości 
– bo jako spowiednicy pozbawieni byliby 
wtedy przychodu z pokut pieniężnych. 
I prowincjałowi wytknięto właśnie, że 
stosuje uogólnienia, obarcza całą zbioro-
wość. 

Minęło sześćset lat, wokół prawie 
wszystko się zmieniło. Po christianitas 
została nostalgia pielęgnowana głównie 
wśród konserwatystów. Nie zmienił się 
odruch uogólniania. 

©π ARTUR SPORNIAK, MARCIN ŻYŁA

Kłopot z antyklerykalizmem 

polega na tym, że zwykle 

 wiąże się z krzywdzącymi 
uogólnieniami. 
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Bez złotej korony

PROF. BOGDAN DE BARBARO, PSYCHIATRA I PSYCHOTERAPEUTA:

Narastający w Polsce antyklerykalizm wiąże się 
z klimatem politycznym i przyzwoleniem na agresję, 
a nawet wrogość społeczną. 

ANNA GOC, MARCIN ŻYŁA: W Stanach 

Zjednoczonych ujawnia się kolejne 

skandale pedofilskie wśród ducho-

wieństwa, u nas trwa dyskusja po 

premierze „Kleru”. Czy to zmienia na-

stawienie Polaków do Kościoła? 

BOGDAN DE BARBARO: Od dłuższego czasu 
obserwuję narastającą spiralę agresji i zja-
wisko polaryzacji stanowisk. Dotyczy to 
nie tylko polityki, ale także stosunku do 

Kościoła. Ze społecznego punktu widze-
nia jest to bardzo niepokojące. 

Relacji do duchowieństwa przyglądam 
się z kilku perspektyw. Po pierwsze, po-
znałem wielu księży, a spotkania z nie-
którymi były ważnymi doświadczeniami 
osobistymi, współkształtującymi moje 
życie duchowe. Po drugie, jestem psycho-
terapeutą osób, które w dzieciństwie lub 
adolescencji były ofiarami księży pedo-

filów. Po trzecie, prowadzę terapię księży, 
którzy borykają się z problemami popę-
dowości, samotnością, poczuciem osacze-
nia, zmagają się z problemami emocjonal-
nymi. Wreszcie po czwarte: zdarza mi się 
usłyszeć czy przeczytać jakąś wypowiedź 
przedstawicieli Kościoła. Czasem budu-
jącą i wzmacniającą, czasem taką, która 
mnie zawstydza i szokuje. 

A więc mój obraz Kościoła w Polsce jest 
wielowarstwowy i niejednoznaczny. Bo 
znam księży, dzięki którym przybywa do-
bra, i wiem o takich, którzy sieją zło i zgor-
szenie.

Kluczowym pojęciem w naszej roz-

mowie może zatem być zaufanie 

– do Kościoła i duchowieństwa. 

Lub, w przypadku antyklerykałów, 

jego brak.

Kredyt ufności, którym dwunastoletnie 
dziecko obdarza księdza, może być, para-
doksalnie, jedną z ważniejszych pułapek. 
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Dziecko może być spragnione bliskości. 
Jeśli ksiądz to pragnienie – bardziej lub 
mniej świadomie, bardziej lub mniej cy-
nicznie – wykorzysta dla realizacji wła-
snej patologicznej popędowości, dochodzi 
do tragedii z niczym nieporównywalnej. 
Dorosłe ofiary księży pedofilów, które spo-
tykam w swoim gabinecie, są nadal, na-
wet po kilkunastu latach, niezwykle głę-
boko zranione, a ich życie psychiczne i du-
chowe – uszkodzone. 

Kiedy usłyszałem, jak jeden z biskupów 
przepraszał za, jak to sformułował, „łzy 
ofiar”, zrozumiałem, że wielu ludzi nie 
zdaje sobie sprawy, jak wielkim przestęp-
stwem i krzywdą jest pedofilia. Przecież tu 
nie chodzi o łzy, tylko o psychiczne zdewa-
stowanie młodego i emocjonalnie bezrad-
nego człowieka.

Ale zjawisko narastającego obecnie 
w Polsce antyklerykalizmu wiązałbym 
raczej z klimatem politycznym i przy-
zwoleniem na agresję, a nawet wrogość 
społeczną. Odwzorowaniem agresji w po-
lityce są – w kontekście relacji z Kościo-
łem – albo strategia obronno-ochronna, 
zgodnie z którą każdy zarzut pod adresem 
kleru jest traktowany jako „spisek lewa-
ków”, albo ofensywa osób nastawionych 
antykościelnie, które atakują księży przy 
okazji problemu pedofilii w Kościele. 
Za każdym razem jesteśmy skazani na 
uproszczenia, które nie pozwalają do-
strzec, że są księża-przestępcy i są tacy, któ-
rzy są głęboko dobrymi ludźmi. 

I dlatego niektórzy tak żarliwie 

bronią Kościoła, nawet w sytuacjach, 

w których pewnych aspektów jego 

działania obronić się nie da?

Bliskie jest mi myślenie, że ci, którzy 
czują się nie dość silni, by nie bać się róż-
nych postmodernistycznych zagrożeń, 
przyjmują postawę obronną i zaprzecze-
niową. Zgodnie z nią „my, katolicy, jeste-
śmy jak trzeba”, a „zgniły Zachód” – by 
użyć określenia rodem z propagandy 
peerelowskiej – nam zagraża. Zamiast po-
głębić rozumienie tego, co się dzieje, za-
miast zło nazwać złem i szukać sensow-
nych dróg wyjścia z kryzysu, uciekamy 
często do nacjonalistycznej wersji katoli-
cyzmu, skądinąd nadużywanej przez poli-
tyków prawicy. Mam żal do polskiego Epi-
skopatu, że niektórzy biskupi wzmacniają 
ten trend, a w każdym razie na tę wersję 
katolicyzmu dają przyzwolenie. Taka 
„żarliwa obrona Kościoła” jest przecież na 
dłuższą metę dla niego zabójcza. 

Kim są polscy antyklerykałowie?

Wyobrażam sobie, że to bardzo różni lu-
dzie. Są wśród nich ci, do których ostatnio 
dotarła świadomość ogromu zła, które wy-
rządzili księża pedofile. Ale – powiedzmy 
to w tym miejscu – przecież zło idące od 
niektórych księży to także ich pycha, zaro-
zumiałość, zamiłowanie do bogactwa, nar-
cystyczne wywyższanie się ponad tych, 
którym mają służyć. Myślę, że ci, którzy to 
dostrzegają i piętnują, to grupa ludzi nie-
siona autentyczną wrażliwością etyczną 
i przekonaniem, że zło należy zwalczać, 
jakiejkolwiek byłoby natury. I są wśród 
nich zarówno ateiści, agnostycy, jak i lu-
dzie wierzący w Boga i związani z Kościo-
łem.

Inną grupę stanowią osoby agresywne, 
które są gotowe wykorzystać okazję do 
ekspresji gniewu czy wściekłości. Obo-
jętne, czy będzie to fakt, że Lewandow-
ski nie strzelił karnego, czy sensacja, że 
jakaś para celebrytów przeżywa kryzys 
w swoim związku, czy to, że ujawniono 
kolejny skandal w Kościele. 

Wśród antyklerykałów można też zna-
leźć „ideologów”, czyli ludzi przekona-
nych, że sama religia jest złem, a zło w Ko-
ściele – tego przejawem. Są to często filozo-
fowie, socjolodzy czy psycholodzy traktu-
jący religie jako niebezpieczne iluzje spo-
łeczne. Oni otrzymują dziś kolejne „do-
wody” na to, że religie doprowadzają do 
strasznych rzeczy. W ten sposób dochodzi 
do połączenia – a w istocie: pomieszania – 
duchowości, religijności i jej patologii z pa-
tologią Kościoła. 

Mówi się, że polski antyklerykalizm 

ma trzy nurty: ludowy,  inteligencki 

oraz – od stosunkowo niedawna – 

antyklerykalizm młodych. Może są 

to trzy różne opowieści, które nie 

stykają się ze sobą i przez to  

nie odnoszą efektu?

Antyklerykalizm lewicowy, czyli np. 
socjologiczna czy filozoficzna analiza 
prof. Jana Hartmana czy prof. Magdaleny 
Środy, jest interesujący; czasem przeni-
kliwy, czasem jednostronny, bo emocjo-
nalny. Ma też ograniczony zasięg. 

Z kolei antyklerykalizm młodych jest 
bardziej ufundowany na buncie, na po-
stawie „na pohybel poglądom panującym 
w poprzednim pokoleniu” lub „precz z do-
minującym dyskursem”. Dziś młodzi nie 
podchodzą do księży bezkrytycznie. Nie 
„kupują” już wszystkiego tak łatwo, jak 
kiedyś. W PRL-u czułem, że ksiądz jest też 

antykomunistą. Podział na „my” i „oni”, 
w którym Kościół instytucjonalny był 
z „nami”, był wyraźny i dodawał ducha. 
Po 1989 r. to pękło. Młodzi ludzie łatwiej 
zauważą, że katecheza jest na niskim po-
ziomie, a jeśli katecheta jest nieudolny, to 
zrezygnują z chodzenia na religię. Na auto-
rytet trzeba sobie u nich zapracować.

Jednym z najgłębszych przeżyć okresu 
młodzieńczego była dla mnie peregryna-
cja obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej, 
inicjatywa prymasa Stefana Wyszyń-
skiego. Pamiętam jak dziś: było ciemno 
i ulicą Straszewskiego w Krakowie szedł 
pochód z kopią obrazu. PRL był czasem 
tak silnej jedności kleru i społeczeństwa, 
że nawet ci, którzy nie mieli wiele wspól-
nego z religią, będąc przeciwko syste-
mowi stali po jednej stronie z Kościołem. 
A w stanie wojennym Kościół był niszą 
dla podziemnej Solidarności. Podobało mi 
się, że lewicowość była blisko wrażliwości 
chrześcijańskiej. 

Kiedy pomyślę, że dzisiaj dla wielu Po-
laków wzorcowym katolikiem jest o. Ta-
deusz Rydzyk, to aż mi się zimno robi. 
Przecież to dewastacja samej idei chrześci-
jańskiej. Co się stało z pokorą chrześcijań-
ską, ze skromnością, z miłością i miłosier-
dziem? A osławiony sojusz tronu z ołta-
rzem – to nie ma nic wspólnego z Ewange-
lią! Antyklerykalizm wzrasta, gdy rośnie 
klerykalizm.

Co by się zatem musiało stać, żeby 

klerykalizmu było mniej?

Zakładam, że rozumiemy klerykalizm 
jako bezwzględne uwielbienie księży 
tylko dlatego, że są księżmi. Jak go reduko-
wać? Mówiąc patetycznie: dążąc do dojrza-
łości. Poszukując w księdzu kogoś, kto jest 
ze mną w dialogu, pomaga pogłębić moją 
duchowość. Ksiądz nie ma mi zastępo-
wać ojca, którego bezkrytycznie słucham 
i który miałby mi zaspokoić moje emocjo-
nalne niespełnienia. Bo dziś siła księdza 
często polega na tym, że bywa przez wier-
nych przeżywany jako ojciec – ktoś, kto za 
mnie myśli, decyduje i mówi, kto jest do-
bry, a kto zły. Chciałbym, żeby ksiądz po-
magał rozumieć skomplikowany współ-
czesny świat przez pryzmat Ewangelii, 
a nie mówić, na kogo mam głosować. 
Chciałbym, żeby ksiądz traktował osoby 
dorosłe jak dorosłe, a nie jak dzieci, które 
mają się bać świata, ksiądz zaś wesprze 
i powie, co robić. Chciałbym, żeby od ołta-
rza nie padały teksty o charakterze jedno-
stronnej politycznej agitki. 
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ģ Jeśli jestem wewnętrznie silny, nie mu-
szę się bać świata. Liczę się z tym, że jest 
on skomplikowany, niejednoznaczny, 
chciałoby się powiedzieć: „płynny” 
– i w związku z tym szukam własnego 
jego rozumienia. I wtedy z przyjemnością 
rozmawiam z duchownym, który mi moje 
rozumienie pogłębi.

A bez tego – mamy skrajne postawy 

„za” i „przeciw”?

Gdy księża wyobrażają sobie, że będą oj-
cami opiekującymi się swoimi dziećmi, 
część z tych „dzieci” się buntuje. Inni – tu 
znów działa sprzężenie zwrotne – zwierają 
szeregi. Stąd u niektórych skłonność do 
idealizacji Kościoła i wręcz paranoidalna 
jego obrona, wyrażająca się absurdalnym 
przekonaniem, że ujawnianie pedofilii 
w Kościele to w istocie spisek i atak na 
Kościół. A przecież, jeżeli chcę, żeby Ko-
ściół uległ uzdrowieniu, to nie znaczy, że 
go atakuję. 

Może ten lęk jest uzasadniony? Może 

niektóre dzisiejsze ruchy intelek-

tualne czy kulturowe rzeczywiście 

sprzyjają agresywnym antykleryka-

łom?

Nie widzę tu żadnych spisków, a to, co 
się dzieje, jest dla mnie procesem. Gdybym 
był optymistą, powiedziałbym, że proce-
sem ozdrowieńczym. Ponieważ ujawnia 
się agresja społeczna, dochodzi do polary-
zacji stanowisk, której sprzyja zjawisko 
opisanej przez Elego Parisera bańki fil-
trującej – oglądania tych samych portali 
internetowych i czytania tych samych 
gazet, które utwierdzają nas w przeko-
naniu, że mamy rację. Powtórzę więc, że 
z tego punktu widzenia największą deter-
minantą zjawiska nasilenia antyklerykali-
zmu jest sprzężenie zwrotne. I w tym sen-
sie antyklerykalizm nie istniałby bez kle-
rykalizmu – i odwrotnie. 

Oczywiście, chciałoby się, żeby tak nie 
było. Wolałbym namysł i refleksję nad 
tym, czym jest w Polsce i czym mogłaby 
być religijność, jaka może być rola Ko-
ścioła w objaśnianiu świata, co powinno 
się stać w procesie przygotowywania do 
posługi kapłańskiej, żeby księża nie do-
prowadzali do ludzkich tragedii. Wtedy 
można byłoby lepiej zrozumieć, na czym 
polegają religia i duchowość. Tymczasem 
to, co się dzieje, prowokuje nas do jedno-
znacznego opowiedzenia się: jesteś za czy 
przeciw klerowi? I jeszcze, nie daj Boże, 
powstaje wrażenie, jakby to pytanie było 

tożsame z pytaniem: jesteś za czy przeciw 
Chrystusowi! 

Czy istnieje w Polsce ukryty, wciąż 

nieujawniony antyklerykalizm? 

Np. bazujący na uprzywilejowaniu 

ekonomicznym Kościoła?

Nie wykluczam, że uprzywilejowanie 
ekonomiczne Kościoła stanie się jeszcze 
przedmiotem społecznej dyskusji. Część 
z nas przyzwyczaiła się do tego, że Ko-
ściół jest zasobny. Może dlatego, że w na-
szej psychice tkwi potrzeba, żeby był król, 
dwór i poddani. Król niech nosi złotą ko-
ronę, a jego dworzanie złote szaty. Kościół 
często odpowiada na tę, nie zawsze uświa-
damianą, potrzebę. Czyż nie jest żenu-
jące, że katolicka duma realizowana jest 
poprzez budowanie coraz większych po-
mników papieżowi? Czy to ma być pogłę-
bienie wiary chrześcijańskiej, że powstają 
wielkie świątynie? Czy zbliżymy się do 
Boga, jeśli wieże kościołów będą wysokie 
i ze szlachetnego metalu? Dla mnie jest 
to dramatyczne wypaczenie idei chrze-
ścijańskich. Mnie przekonują zakonnicy, 
którzy są skromni, ale głoszą Słowo Boże 

i żyją Słowem Bożym. Księża jeżdżący alfa 
romeo – nie. 

To program antyklerykalizmu 

wewnątrzkościelnego. Wielu ka-

tolików życzyłoby sobie ubogiego 

Kościoła-wspólnoty.

W przeszłości w ten sposób inicjowano 
reformy. Sprzedawanie odpustów czy 
wszelkie formy antropomorfizacji Boga 
z reguły kończyły się dla Kościoła wstrzą-
sem. Rozumiem, przyjmuję to, że religij-
ność ludowa może potrzebować korona-
cji Chrystusa na króla Polski. Ale mnie 
wciąż wydaje się to heretyckie wobec Boga 
– a już na pewno wobec Chrystusa – żeby 
na głowę zakładać mu złotą koronę. To 
redukcjonizm: sprowadzanie sacrum do 
profanum. To tak, jakby sobie wyobrazić, 
że Jezus jest bogatym, przebogatym, naj-
bogatszym człowiekiem i ma być królem 
Polski. A jego matka najlepiej niech zosta-
nie królową Polski. Trudno się potem dzi-
wić antyklerykałom, że prześmiewczo za-
uważają, że „to nie wypada”, żeby matka 
była królową, gdy syn ma być królem. Nie 
trzeba też być teologiem, żeby zauważyć, 
iż sprowadzanie boskości do ludzkich 
atrybutów to jakaś dziecinna wersja, która 
w XXI w. nie ma sensu. Chyba, żeby uznać, 
iż religia ma promować niedojrzałe emo-
cje i nacjonalistyczny katolicyzm. 

A może zbliżamy się do momentu, 

w którym to, co do tej pory takich wy-

obrażeń broniło, jednak pęknie, i ów 

„dobry” antyklerykalizm przeważy 

– a Kościół stanie się skromny?

Wyobrażam sobie dwa scenariusze. 
Pierwszy: obecna sytuacja skostnieje. Po 
jednej stronie zostaną „lewactwo” i „bluź-
niercy”. Na przeciwnym biegunie spo-
tkamy skrzywdzonych przez ciemny spi-
sek katolików-nacjonalistów, którzy będą 
chcieli koronować Chrystusa na króla Pol-
ski. I te dwie grupy będą się wzajemnie 
znieważać. Ten scenariusz mnie smuci, 
ale jest prawdopodobny. Drugi scenariusz, 
bliższy memu sercu, ale mniej prawdopo-
dobny, jest taki: „Kler” i ostatnie wydarze-
nia to zimny prysznic, który ozdrowi, po-
może ludziom odróżnić Kościół pyszny od 
Kościoła służącego Bogu i ludziom.   ©π

 Rozmawiali ANNA GOC i MARCIN ŻYŁA

PROF. BOGDAN DE BARBARO jest psychiatrą 
i psychoterapeutą, kierownikiem Katedry 
Psychiatrii Collegium Medicum Uniwersytetu 
Jagiellońskiego.
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BOGDAN DE BARBARO: 
Gdy księża  

wyobrażają sobie,  

że będą ojcami opiekującymi 

się swoimi dziećmi, 

część z tych „dzieci”  

się buntuje.
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PAWEŁ

Śpiewak: Praojcowie  
u Tronu Wiekuistego 

Abraham był poruszony świadczeniem 

Tory przeciw Izraelowi.  „To ty przycho-
dzisz, by mówić przeciw swemu ludowi? 
Czy pamiętasz dzień, w którym Święty Je-
dyny chodził po świecie i szukał tych, któ-
rzy ciebie przyjmą? Nikt nie chciał ciebie 

wziąć, aż Hebrajczycy zebrali się pod górą Synaj i przyjęli 
i uszanowali Pięcioksiąg. I ty teraz w dniu ich nieszczęścia 
świadczysz przeciw nim?”. Tora zamilkła i odeszła od Tronu 
Wiekuistego. Bóg zawołał: „Niech teraz stawią się dwadzie-
ścia dwie litery”. Litery mówiły o tym, jak bardzo lud wybrany 
przekroczył prawa. Abraham zapytał literę alef: „Czy nie pa-
miętasz, jak Święty Jedyny pojawił się na górze Synaj i zaczął 
wypowiadać dziesięć przykazań, które zaczynają się od słowa 

Anochi, Jam jest twoim Bogiem. Żaden inny naród nie znał 
tych słów i tylko on mógł pojąć sens Przykazań, a ty świad-
czysz przeciw niemu?”. Alef cofnęła się i zamilkła. Wystąpiła 
litera bet, a Abraham rzekł jej: „Tylko mój naród jest biegły 
w studiowaniu Ksiąg, a te zaczyna literą bet”. Litera cofnęła się. 
Podobnie postąpiły pozostałe. 

Wtedy Abraham rzekł: „O Panie wszechświata, czy nie pa-
miętasz, kiedy kazałeś ofiarować mego syna Izaaka jako ofiarę 
całopalną? Wtedy moje serce zamieniło się w kamień i stało się 
okrutne, i nie było we mnie współczucia dla Izaaka. Czy nie pa-
miętasz tego zdarzenia przez wzgląd na mnie i czy nie masz li-
tości dla moich dzieci?”. Bóg milczał. Wtedy odezwał się Izaak: 
„O Panie wszechświata, gdy ojciec prowadząc mnie na górę po-
wiedział: Bóg wskaże owieczkę na ofiarę, ja nie broniłem się, jak 
ojciec mnie wiązał. Leżałem na stosie ofiarnym, a ojciec sięgnął 
po nóż. Czy nie będziesz o tym pamiętał przez wzgląd na mnie 
i czy stać Ciebie na litość wobec moich dzieci?”.

Potem zaczął mówić Jakub: „O Panie wszechświata: czyż nie 
przebywałem 22 lata u Labana? Gdy opuściłem dom, spotkałem 
Ezawa, który chciał zabić moje dzieci... Były jako owce prowa-
dzone na rzeź, a ja dbałem o nie jak kura o swoje kurczaki. Cier-
piałem jako ojciec. Czy nie zapamiętasz tego przez wzgląd na 
mnie i czy nie znajdziesz litości dla moich dzieci?”.

Mojżesz zaczął mówić: „O Panie wszechświata, czy nie byłem 
wiernym pasterzem Izraela przez lat 40, kłusując jak koń na 
pustkowiu? Ale gdy nadszedł czas wejścia do ziemi obiecanej, 
zadekretowałeś, że moje kości spoczną na pustyni. A teraz, gdy 
zostali wygnani, posłałeś po mnie, bym lamentował i płakał 
nad nimi”.  Nie czekając na odpowiedź, zwrócił się do Jeremia-
sza: „Idź przede mną, tak bym mógł ich zaprowadzić do ziemi 
Izraela i nikt nie ośmieli się położyć na nich swoją dłoń”. I tak 
doszli do brzegów rzek Babilonu.

Bóg stanął wobec żądań praojców. Domagali się w dniu zbu-
rzenia Świątyni litości i prosili o wybaczenie dla swego ludu. 
Bóg cały czas milczał.  ©

O. WACŁAW

Oszajca:  
Dlaczego ja

Dlaczego mnie to spotkało? Tylu innych 

jechało tym samym pociągiem i nikomu 
nic, a tylko ja wylądowałem na wózku. 
Rak, zawał, zator, złamana noga na dwa dni 
przed ślubem, krach gospodarczy, wybuch 
wojny, dlaczego akurat teraz, dlaczego aku-

rat tej wiosny, dlaczego, dlaczego? Z góry trzeba powiedzieć, że 
odpowiedzi niemożliwej do podważenia nie ma, również ta 
podsuwana przez Biblię nie zadowala. 

Prorok Izajasz, opisując los człowieka sprawiedliwego, któ-
rego Kościół utożsamia z Jezusem, mówi: „Pan pragnął zmiaż-
dżyć go cierpieniem. Jeśli swoje życie odda jako ofiarę wynagra-
dzającą”. Sprawiedliwy sługa za to, że „wydał na śmierć samego 
siebie i został zaliczony do przestępców”, za to, że „wstawiał się 
za przestępcami (...) wielu uczyni sprawiedliwymi, bo on weź-
mie na siebie ich winy. Dlatego w dziedzictwie przydzielę mu 
wielu i wielkie rzesze posiądzie jak zdobycz”. W ten sposób 
„pragnienie Pana spełni się przez niego. Po swojej udręce zoba-
czy światłość i nasyci się tym, co pozna”.

Przebaczyć to wziąć na siebie odpowiedzialność i zadośćuczy-
nienie za grzechy innych. Dla nas ludzi jest to możliwe tylko 
częściowo. W tej dziedzinie zawsze będziemy spóźnieni. Jak 
wynagrodzić naszym rodzicom, rodzeństwu, przyjaciołom, nie 
mówiąc o wielu, wielu innych, którzy wsparli nas w nieszczę-
ściu dobrym słowem, mieli dla nas czas, ponieśli uszczerbek 
na zdrowiu, wspomogli groszem itd. I nie chodzi tylko o dobre 
uczynki czy działalność filantropijną, ale o styl myślenia i postę-
powania, o to, co jest istotą Ewangelii i Eucharystii, o oddanie 
swego ciała i krwi, czyli siebie, na pokarm. 

Niepokoi nas jednak stwierdzenie Izajasza: „Pan pragnął 
zmiażdżyć go cierpieniem”. Czy to znaczy, że Bóg jest sady-
stą? Owszem, niektórzy pobożni chrześcijanie tak Boga wi-
dzą. Twierdzą, że „kogo Pan Bóg kocha, na tego zsyła krzyżyki”, 
np. w postaci choroby czy innych doświadczeń i trudności. Dla-
tego pytają: dlaczego ja, dlaczego moje dziecko, mój współmał-
żonek, przyjaciel musi aż tak cierpieć? 

A zobaczmy, co nam wyjdzie, gdy to pytanie odwrócimy. 
A dlaczego nie ja? Dlaczego nieszczęścia powinny mnie omi-
jać, a nękać innych? Przecież widząc, w jaki okrutny sposób 
spełniło się na Jezusie proroctwo Izajasza, jedno jest pewne: jeśli 
Bóg nawet własnemu rodzonemu Synowi nie zapewnił łatwego 
życia, to i nam tego nie obiecuje. Przeciwnie, skoro za Jezusem 
Boga nazywamy Ojcem, to znaczy, że jesteśmy gotowi spełnić 
Jego „pragnienie”. Patrząc na Jezusa jako Syna Bożego możemy 
się spodziewać, że Bóg zechce posyłać nas tam, gdzie dzieją się 
rzeczy najstraszniejsze. Nie po to jednak, byśmy tam cierpieli 
i ginęli, ale nieśli pomoc, ratowali cierpiących i ginących, za co, 
tak czy inaczej, zawsze płaci się życiem. Łatwego życia Bóg nam 
nie obiecał. Nie wyjął też nas spod praw przyrody. ©
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Kiedy piszę ten tekst, 

mam za sobą już dwa 
dni Synodu Biskupów 
w Rzymie. Relacje z Sy-
nodu – jak widzę w me-
diach – są przekazy-

wane niemal „na żywo”: o czym mówili 
ojcowie? Jakie tematy wybijają się na plan 
pierwszy? Czego można się spodziewać? 
Itd.

Ja chciałbym koniecznie przekazać je-
den szczegół, wręcz drobiazg, prawdziwy 
„okruch”, wprowadzony do prac synodal-
nych zaraz pierwszego dnia i to przez sa-
mego papieża.

Otóż, przemawiając na otwarcie obrad 
Franciszek poprosił, aby po każdych pię-
ciu wystąpieniach ojców synodalnych na-
stępowało trzyminutowe milczenie.

Trzeba Wam wiedzieć, że czas w auli sy-
nodalnej jest mocno napięty i reglamen-
towany: każdy ojciec (jest ich ponad 260; 
a trzeba jeszcze doliczyć ekspertów, audyto-
rów i gości) ma prawo do przynajmniej jed-
nej czterominutowej wypowiedzi... A jed-
nak papież nakazał, aby po każdych pięciu 
wystąpieniach zarządzić trzy minuty ciszy.

Po co?
By słuchać.
Kogo?
A kogo słucha się w ciszy?
Najpierw 20 minut słuchamy kolejnych 

ludzi. Ważnych ludzi: kardynałów, arcy-
biskupów, biskupów, pracowników wa-
tykańskiej kurii... wreszcie młodzieży. Ale 
potem potrzebne są przynajmniej trzy mi-
nuty milczenia, by posłuchać Pana. Co On 
chce powiedzieć swojemu Kościołowi? 

Także głosami tych, którzy dopiero co prze-
mawiali w zgromadzeniu synodalnym. Co 
On chce powiedzieć? W którą stronę chce 
prowadzić Kościół? Czego oczekuje od swo-
jego Kościoła?

Przez pierwsze dwa dni Synodu niemal 
bez przerwy, jak refren, wracało wezwanie 
do słuchania – zwłaszcza młodych ludzi. 
Niektórzy z ojców chętnie określali mło-
dych mianem „proroków”, i podkreślali, 
iż Kościół koniecznie dziś potrzebuje ich 
proroctwa.

Zapewne. Czy jednak owe proroctwo 
młodych, jakiego oczekuje Kościół, ma się 
wziąć w nich jedynie z tego, że są po pro-
stu młodzi? Czy wystarczy być młodym, by 
być prorokiem? Albo, czy przestaje się być 
prorokiem tylko dlatego, że ktoś się zesta-
rzał? Czy proroctwo nie jest charyzmatem, 
który w człowieku rodzi się ze spotkania 
z żyjącym Bogiem? Czy młodzi będą proro-
kami, jeśli nie poprowadzimy ich ku temu 
doświadczeniu: spotkania sam na Sam z je-
dynym Panem, który udziela nam Ducha? 
Czy poprowadzimy ich tam – czy otwo-
rzymy ich dary Ducha – jeśli sami nie bę-
dziemy mieć tego doświadczenia?

Prawda, słuchać z uwagą siebie wzajem-
nie – to już jest dużo. Dla wielu z nas nawet 
bardzo dużo... Ale usłyszeć w tych głosach 
Słowo od Boga, i zobaczyć Jego działanie 
(nie tylko mądrość, ale i moc) kierowane 
dziś do Kościoła – to zupełnie inne wyzwa-
nie.

Po to właśnie jest cisza. Warunek 
wstępny tego, by podnoszone na Synodzie 
idee i postulaty nie były wyłącznie naszymi 
pomysłami. ©

Bóg nie jest poza mną,  

ja tylko w Nim przestaję,

On mi ozdobą jest,  

ja światło, blask Mu daję.

ANIOŁ ŚLĄZAK

Mający wszelkie formy, 

złocisty, świecący, 

najwyższy cel, jedyny 

blask, żar o tysiącu 

promieni przebywa  

w setkach miejsc.

PRAŚNA UPANISZADA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Trzy minuty milczenia

Wybrał PIOTR SIKORA

CZYTANIA LITURGICZNE (14-21 X)

28. niedziela zwykła:  
Mdr 7, 7-11; Ps 90; Hbr 4, 12-13;  

Mk 10, 17-30;
Poniedziałek: Ga 4, 22-24. 26-27. 31 – 5, 1;  

Ps 113; Łk 11, 29-32;
Wtorek: Ga 5, 1-6; Ps 119; Łk 11, 37-41;

Środa: Ga 5, 18-25; Ps 1; Łk 11, 42-46;
Czwartek: 2 Tm 4, 9-17a; Ps 145; Łk 10, 1-9;
Piątek: Ef 1, 11-14; Ps 33; Łk 12, 1-7;
Sobota: Ef 1, 15-23; Ps 8; Łk 12, 8-12;
29. niedziela zwykła: Iz 53, 10-11;  
Ps 33; Hbr 4, 14-16; Mk 10, 35-45.
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Jesteśmy starzejącym się społeczeń-
stwem i nawet tak chwalony program 

500 plus tego nie zmieni. Przyczynił się do 
redukcji biedy (która, wbrew powszech-
nym przekonaniom, zmniejszała się już 
długo przed rządami PiS), ale nie spowo-
dował wzrostu dzietności kobiet. Taka sy-
tuacja rzutuje jednak na rynek pracy i na 
finanse publiczne, jakość usług w służbie 
zdrowia, na konkurencyjność gospodarki 
i na życie codzienne każdego z nas. A tak-
że na to, czy będziemy żyć w demokracji. 

Imigracja działa krótko 

Już w tej chwili panujące długo w Pol-
sce dwucyfrowe bezrobocie przekształ-
ciło się w brak rąk do pracy, co zmusiło 
rząd do sprowadzenia kilkuset tysięcy 
pracowników z Ukrainy, Indii, Bangla-
deszu i innych krajów, wbrew retoryce  
antyukraińskiej i antymuzułmańskiej. 
Ludzie ci mają u nas w większości pozwo-
lenia na krótki pobyt, co oznacza, że nie 

mogą się osiedlić (choć, jak doświadczenie 
innych krajów z taką imigracją pokazuje, 
wielu i tak będzie to robić, legalnie lub nie) 
i że podatki oraz składki zapłacą głównie 
w krajach pochodzenia, gdzie też poślą 
swoje zarobki, zamiast je wydawać w Pol-
sce, kreując tym dochody dla państwa 
z VAT. Zatrudnianie tej siły roboczej przy-
czynia się do stabilizacji krajów pocho-
dzenia, wspiera kurs ich walut i – w przy-
padku Ukrainy – pośrednio pomaga finan-
sować wojnę w Donbasie. Pomaga też pol-
skim przedsiębiorstwom w utrzymaniu 
niskich płac, przez co sprzyja konkuren-
cyjności polskiego eksportu. Powoduje na-
tomiast problemy dla ukraińskich firm, 
które muszą płacić swoim pracownikom 
więcej, aby ich powstrzymać przed emi-
gracją. 

Jedno jest pewne: imigracja zarobkowa 
to krótkotrwały sposób na problemy 
rynku pracy. Nie jest jednak żadnym re-
medium na średnio- i długotrwałe skutki 

NADCHODZI  

DYKTATURA 

MŁODYCH

Już wkrótce wyborcy po pięćdziesiątce  
staną się najważniejszą grupą w elektoracie  

każdej partii. To oni będą najskuteczniej wpływać  
na ich decyzje polityczne. 

Tylko po co młodym taka demokracja?

KLAUS BACHMANN
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starzenia się społeczeństwa. Pracownicy 
zagraniczni – na obecnych zasadach – 
w znikomym stopniu przyczyniają się 
do rozwiązywania problemów z finan-
sowaniem naszych rent, emerytur i sys-
temu opieki zdrowotnej. Aby temu zara-
dzić, należałoby dawać prawo do stałego 
pobytu i pozwolenia na pracę tylko tym 
imigrantom, którzy mają realne szanse, by 
zarabiać grubo powyżej przeciętnej kra-
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jowej. Tylko wtedy płaciliby składki i po-
datki w Polsce – i to w takiej wysokości, 
że ich wpłaty mogłyby się przyczynić do 
wyrównania deficytu w tym zakresie. Mu-
siałoby to dotyczyć kilkuset tysięcy imi-
grantów rocznie, aby wyzerować nieko-
rzystny efekt obecnych trendów demogra-
ficznych. Długofalowo – w perspektywie 
kilku pokoleń – niewiele by to dało, bo do-
świadczenie innych krajów pokazuje, że 

tacy imigranci zarobkowi tylko w pierw-
szym pokoleniu mają dużo dzieci. Potem 
dostosowują się do miejscowych obycza-
jów. Problem powraca: w społeczeństwie 
umiera więcej ludzi, niż się rodzi. 

Roboty nie zabiorą pracy

Niektórzy pocieszają się, że dzięki roz-
wojowi sztucznej inteligencji wkrótce 
w ogóle nie będziemy musieli pracować, 

bo wyręczą nas (także imigrantów) roboty. 
Postęp technologiczny, automatyzacja i ra-
cjonalizacja towarzyszą ludzkości od zara-
nia dziejów, ale zawsze tylko przejściowo 
zmieniały relacje między pracującymi 
i niepracującymi. Następowało to, kiedy 
rozwój technologii nagle zwiększył zapo-
trzebowanie na specyficzną siłę roboczą. 
Każda taka zmiana, od wynalezienia sil-
nika parowego po początek ery kompu-
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ģ terowej albo rozwój internetu, spowodo-
wała silne perturbacje na rynkach pracy. 
Niektóre zawody obumarły, powstały 
nowe.

Podczas tej ewolucji rozszerzył się za-
sięg państwa opiekuńczego. Kiedyś nasz 
los w przypadku choroby albo popada-
nia w biedę zależał od rodziny, Kościoła, 
związku zawodowego lub gminy. Dziś 
w takich przypadkach nie musimy pro-
sić o pomoc, lecz mamy do niej prawo. 
Prawo to gwarantuje państwo w postaci 
urzędu pracy, ośrodka pomocy społecz-
nej i ośrodka opieki zdrowotnej. Tak się 
składa, że ta ekspansja państwa opiekuń-
czego miała miejsce tylko i wyłącznie 
w krajach, które najszybciej przyczyniały 
się do postępu technologicznego. Bezro-
bocie poza fazami kryzysów było tam niż-
sze niż w krajach, gdzie postęp technolo-
giczny kroczył bardzo wolno. Nie spowo-
dował on zaniku pracy, przesuwał jedynie 
pracujących do „sfery budżetowej”. 

Dlatego nie ma powodu, by uznać, że 
następny skok technologiczny całkowi-
cie zlikwiduje zapotrzebowanie na ludzką 
pracę, tym bardziej że ludzie nie pracują 
(i nigdy nie pracowali) tylko po to, aby 
zdobyć środki konieczne do fizycznego 
przetrwania. Nawet kiedy popyt na pracę 
czysto zarobkową zmaleje, to i tak ludzie 
będą pracować w celu samorealizacji. I to 
akurat są zazwyczaj najbardziej kreatywni 
i społecznie użyteczni pracownicy. 

Duży udział starszych, zazwyczaj nie-
chętnych nowościom, konserwatyw-
nych i nieufnych wobec postępu ludzi 
musiałby hamować popyt na sztuczną 
inteligencję. Młodzi pewnie zachwyca-
liby się robotem, który pozwala pisać na 
laptopie w czasie jazdy samochodem i za-
stąpiłby im asystenta albo sekretarki, ale 
emeryci mieliby mniej powodów do za-
chwytu, gdyby się okazało, że w domu 
opieki muszą umieć programować, by 
skłonić robota do częstszej zmiany po-
ścieli. W starzejącym się społeczeństwie 
to starsi kreują więcej popytu na usługi 
niż młodzi, usługodawcy musieliby się do 
nich dostosować. Nie odwrotnie. 

Innymi słowy: roboty nam nie po-
mogą ani wyrównać deficytu siły robo-
czej na rynku pracy, ani zbilansować sys-
tem emerytur i rent, opieki zdrowotnej 
i ubezpieczenia społecznego. Imigracja 
zaś ulży rynkowi pracy jedynie na krótką 
metę, a do rozwiązywania pozostałych, 
długofalowych problemów nie przyda 
się w ogóle. 

Wydojone pokolenie

Podobnie jest z polityką prorodzinną, na-
wet taką, która stawia tylko na zwiększe-
nie dzietności kobiet i byłaby skuteczniej-
sza od 500 plus. Gdyby się udało nakło-
nić kobiety do rodzenia większej liczby 
dzieci, mielibyśmy lepszą perspektywę 
na zbilansowanie finansów publicznych 
w przyszłości. Ale ze wszystkich pozytyw-
nych impulsów dla rynku pracy, dla sys-
temu rent i emerytur i dla opieki zdrowot-
nej korzystalibyśmy i tak dopiero w na-
stępnym pokoleniu. Dopiero wtedy obec-
nie urodzone dzieci wchodziłyby na ry-
nek pracy i zaczęłyby płacić składki oraz 
podatki. 

Kiedy zaczną pracować, czekają je ol-
brzymie obciążenia podatkowe, które 
będą finansować bieżące emerytury i wy-
kup obligacji państwowych, nabytych 
kiedyś w ramach kapitałowych planów 
emerytalnych przez fundusze emery-
talne ich rodziców. Czekają je też olbrzy-
mie składki na ubezpieczenie zdrowotne, 
by umożliwić leczenie licznych starych 
i chorych ludzi.

Sąsiednie kraje zdają sobie z tego 
sprawę, więc obniżają poziom emerytur 
i rent albo wydłużają wiek emerytalny. 
W Niemczech to się już stało, a w Ro-
sji właśnie się dzieje. Trzeba to zrobić 
wtedy, kiedy wpływ na wyniki wybo-
rów tych, których obniżenie wieku 
emerytalnego dotyka, jest jeszcze mały. 
Kiedy nikt w Polsce już nie będzie mógł 
wygrać wyborów bez poparcia starszych 
ludzi (a ci – inaczej niż młodzi obywatele 
– chętnie i karnie idą na wybory), to o ob-
niżeniu rent i emerytur i o podwyższa-
niu wieku emerytalnego można będzie 
zapomnieć. Wtedy rządom zostanie już 
tylko dojenie młodych. Aż uciekną za 
granicę.

Najważniejszy elektorat 

Już wkrótce wyborcy po pięćdziesiątce 
staną się najważniejszą grupą w elektora-
cie każdej partii i tą grupą nacisku, która 
najskuteczniej będzie mogła wpływać na 
decyzje polityczne. Ta armia ludzi będzie 
miała też o wiele więcej wolnego czasu 
niż młodzi pracujący, aby budować struk-
turę, organizować się, koordynować swoje 
działania i naciskać na władzę na każdym 
szczeblu. Pewnie nie będzie ideologicz-
nie jednorodna (bo teraz też nie jest), ale 
będzie na pewno bardziej zachowawcza, 
sceptyczna wobec jakichkolwiek zmian 
i niechętna modernizacji. 

I będzie obojętna wobec regulacji rynku 
pracy, niechętna wobec zwiększenia na-
kładów na edukację, szkolnictwo i bada-
nia (bo to emerytów w znikomym stopniu 
dotyczy). Spajana bardzo silnym wspól-
nym interesem: aby utrzymać emerytury 
i renty na wysokim poziomie. 

Żadna siła polityczna nie będzie mogła 
tego lekceważyć. Jak to konkretnie działa, 
można obserwować od kilku lat w Niem-
czech: poprzednia wielka koalicja natych-
miast po jej powstaniu ogłosiła całą listę 
dobrodziejstw socjalnych dla starszego 
pokolenia. Co rządzącym w Niemczech 
wpada do głowy, kiedy minister finansów 
oznajmia o większych wpływach z podat-
ków? Jak nimi obdarować „biednych ren-
cistów”.

Nie jest możliwe jednoczesne konkuren-
cyjnej gospodarki, wysokich świadczeń 
emerytalnych, niskiego wieku emerytal-
nego i zbilansowanych finansów państwa. 
Ale wbrew powszechnym obawom nie 
czekają nas „głodowe emerytury”, tylko 
„głodowe płace realne” dla pracujących. 

Nie jest to jednak wcale powód do ra-
dości dla starszych, szczególnie jeśli są 
demokratami. W takiej Polsce (w Niem-
czech i w każdym innym starzejącym się 
społeczeństwie) młodzi mają bowiem 
o wiele mniej powodów, aby popierać de-
mokrację. I będzie ich ubywało. Demokra-
cja (i rządy prawa) mogą chronić młodych 
przed nadużyciami państwa, ale oni sami 
faktycznie partycypować w podejmowa-
niu decyzji już nie będą. 

Starzejące się społeczeństwo redukuje 
bowiem niemal do zera jedną z podsta-
wowych zasad demokracji przedstawi-
cielskiej: „No taxation without represen-
tation” (żadnego opodatkowania bez re-
prezentacji). Młodzi będą w znikomym 
stopniu reprezentowani w instytucjach 
politycznych, ale za to będą w maksymal-
nym stopniu płacić podatki, które zostaną 
natychmiast rozdysponowane wśród star-
szych. Trudno się będzie dziwić, że w ta-
kiej sytuacji odwrócą się od demokracji. 

Ucieczka od demokracji przedstawiciel-
skiej w demokrację bezpośrednią też im 
nie pomoże – w referendach starsi też będą 
mieli przewagę. Najbardziej racjonalnym 
wyjściem dla kurczących się mas pracu-
jących będzie liberalna dyktatura, która 
powstrzyma redystrybucję ich dochodów. 
Starsi ani nie pójdą na barykady, ani nie 
uciekną za granicę, jeśli dostaną mniejsze 
emerytury i gorszą jakość usług medycz-
nych. 
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W NAJBLIŻSZYM NUMERZE „TYGODNIKA” ZNAJDĄ PAŃSTWO SPECJALNY DODATEK

Europa patrzy w przyszłość: euro – strefa Schengen – praworządność – tożsamość
poświęcony zakończonej właśnie XVIII Międzynarodowej Konferencji z cyklu „Rola Kościoła katolickiego w procesie  

integracji europejskiej”, a w nim m.in.: 

▪ Donald Tusk, przewodniczący Rady Europejskiej, o europejskich planach na przyszłość;  

▪ Prof. Hanna Suchocka, honorowa przewodnicząca Komisji Weneckiej, b. premier RP, o potrzebie troski o rządy prawa; 

▪  Prof. Zoltán Fleck, dyrektor Centrum Teorii Państwa i Społeczeństwa, Uniwersytet Loránda Eötvösa w Budapeszcie,  

o wyzwaniu rzucanym Europie przez Węgry.

   WSPÓŁWYDAWCA                                          PARTNEREM WYDANIA JEST FUNDACJA KONRADA ADENAUERA W POLSCEFUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

Odbierz babci dowód

Każdy z polskich rządów w ostatnich la-
tach reagował na tę perspektywę tak 
samo: cicho, bez rozgłosu liberalizując za-
sady imigracji i przyznawania obywatel-
stwa. Obecny rząd robi to samo, ale sam 
sobie ograniczył pole manewru ostrą reto-
ryką ksenofobiczną. Na uregulowanie imi-
gracji zarobkowej na podstawie publicz-
nie i szeroko konsultowanej legislacji nie 
ma co liczyć. Cudzoziemcy, którzy w in-
nych okolicznościach chętnie osiedliliby 
się w Polsce, bardzo niechętnie reagują 
na objawy ksenofobii. Niemcy doświad-
czyli tego na własnej skórze po 2000 r., 
kiedy socjaldemokratyczno-zielony rząd 
chciał rekrutować wysoko kwalifikowa-
nych pracowników z Indii do sektora IT, 
a chadecka opozycja rozpoczęła ksenofo-
biczną kampanię przeciwko temu. Hin-
duscy specjaliści woleli emigrować do Ka-
nady i USA. 

Ale nawet gdyby obecny rząd polski 
przeistoczył się w najbardziej miłujący 
imigrantów gabinet niepodległej Polski, 
to i tak mógłby zaledwie spowodować na-
pływ pracowników do sektorów gospo-
darki o niskich zarobkach. Dlatego nie 
przyczyniłby się do wyrównania deficy-
tów w emeryturach, rentach i składkach 
na NFZ. 

Konieczna jest więc większa imigracja 
zarobkowa na stałe, włącznie z liberaliza-
cją zasad przyznawania obywatelstwa tak, 
by młodzi imigranci mogli uczestniczyć 
w podejmowaniu decyzji politycznych 
i równoważyć wpływy starszych poko-
leń. Trudno jednak oczekiwać, że sam pro-
gram osiedlania cudzoziemców w Polsce 
rozwiąże problemy finansowe i pozwoli 
na utrzymanie demokracji. Imigrantów 

nigdy nie będzie tak dużo, by wyrównać 
całkowicie trendy demograficzne. 

Jeśli chcemy dać większy wpływ mło-
dym na sprawy publiczne, zostaje tylko 
radykalny środek – redystrybucja praw 
obywatelskich między pokoleniami. 
Nie wiem, czy hasło „odbierz babci do-
wód” z 2007 r. faktycznie zmniejszyło fre-
kwencję wyborczą wśród starszych kobiet, 
ale wiem, że żadna grupa społeczna, którą 
kiedykolwiek objęto prawem wyborczym, 
nie zrezygnuje z niego bez walki. Więcej: 
odebranie ludziom starszym prawa wy-
borczego musiałoby spowodować kom-
pletną izolację polityczną Polski, na wzór 
embarga, które ONZ zastosowała wobec 
RPA, kiedy władze tego kraju nie chciały 
przyznać większości dorosłych mieszkań-
ców praw wyborczych. 

Nie tędy droga. Można natomiast obni-
żyć wiek wyborczy i w ten sposób zwięk-
szyć wpływ młodszych wyborców wobec 
starszego pokolenia albo ostrożnie odejść 

od zasady „równości głosu”, przydziela-
jąc rodzicom głosy (albo jego odpowied-
nie ułamki) według liczby dzieci do czasu, 
kiedy te dzieci będą mogły same wziąć 
udział w wyborach. Dzięki temu rodzice 
z małoletnimi dziećmi staną się szybko 
ważnym potencjalnym elektoratem każ-
dej partii, co z kolei powinno doprowadzić 
do znacznie lepszych warunków wycho-
wywania dzieci (np. prorodzinnego sys-
temu podatkowego) i tym samym odbić 
się większą dzietnością kobiet. Tak wy-
śmiewana niedawno w Polsce propozycja 
Jarosława Gowina jest poważnie rozwa-
żana w świecie: od Japonii po Niemcy.

Można się wtedy spodziewać powsta-
nia lepszych niż dziś warunków pogodze-
nia pracy z rodzicielstwem – i to dla obu 
płci. Proste transfery gotówkowe na rzecz 
(albo lepiej: z powodu) dzieci to sposób 
na redystrybucję, zwiększenie równości 
społecznej i obniżenie skali ubóstwa, ale 
one same w sobie większego przyrostu 
demograficznego nie zapewniają, jeśli nie 
towarzyszy im odpowiednia infrastruk-
tura w postaci powszechnie dostępnych 
żłobków i przedszkoli oraz bezpiecznego 
transportu. 

Najlepiej to widać we Francji, która od 
kilkudziesięciu już lat łączy wszystkie te 
elementy i nie ma niżu demograficznego. 
Społeczeństwo starców nie jest takimi za-
biegami zainteresowane. Emeryci trosz-
czą się jeszcze o swoje własne wnuki (o ile 
je mają), ale dlaczego mieliby się martwić 
placami zabaw i przedszkolami lub py-
taniem, kto zapłaci emerytury ich dzieci 
i wnuków? Skoro to i tak dotyczy okresu, 
w którym – nawet przy najlepszym syste-
mie opieki zdrowotnej – będą już na tam-
tym świecie? © KLAUS BACHMANN

Młodzi będą w znikomym 

stopniu reprezentowani 

w instytucjach 

politycznych, ale za to będą 

w maksymalnym stopniu 

płacić podatki, które zostaną 

rozdysponowane 

wśród starszych. 

Mogą wtedy odwrócić się 
od demokracji.

eprasa.pl e738f6fff0



26

Rafał Trzaskowski, Warszawa, wrzesień 2018 r.

Nasz elektorat 

nie wybacza

RAFAŁ TRZASKOWSKI, KANDYDAT NA PREZYDENTA WARSZAWY:

PiS w Europie równa się zero. Zero kontaktów, zero kompetencji 
w sprzedawaniu swoich racji, zero umiejętności budowania 
koalicji. Przez nich wróciliśmy do ligi państw nieprzewidywalnych. 

RAFAŁ WOŚ: „Bronisław Geremek 

uczył mnie Cywilizacji europejskiej 

w Kolegium Europejskim w Natolinie, 

po francusku. Był poważny, zadumany 

i srogi. Dostałem najwyższą notę na 

roku, bo mój ówczesny francuski nie 

pozwolił na oratorskie popisy i zmusił 

do wypowiedzi chłodnej, precyzyjnej 

i oszczędnej” – ten Pana internetowy 

wpis to już jest klasyk. 

RAFAŁ TRZASKOWSKI: Współpracownicy 
mi mówią: napisz coś z okazji śmierci pro-
fesora Geremka. Ja im na to, że nie zno-
szę wpisów okolicznościowych, no ale 
Geremek, niedziela, więc napisałem. Oni 
mówią: „Boże, jaka nuda, napisz coś od 
serca”. 

No to Pan napisał, że nawet „ASZdzien-

nik” nie musiał nic podkręcać. 

Napisałem. Oczywiście bardziej o sobie 
niż o Geremku. Dlatego staram się nie mó-
wić już o sobie, tylko o Warszawie. Rano 
przeczytałem i...

I zobaczył Pan, że kabotyńskie.

Pretensjonalne. Nikt się nie spodziewał, 
że to będzie tak ważny temat kampanii. 

Dziwi się Pan? To dla oponentów jak 

gwiazdkowy prezent, choć był wtedy 

lipiec.

Teraz już wiem, że w czasie kampanii 
każda drobnostka to potencjalne zagro-
żenie.

A zastanawiał się Pan kiedyś, czy 

nie kryje się za tym jakiś głębszy 

problem? Znajomy powiedział mi 

żartem, że przez Pana uwierzył w re-

inkarnację. Bo jakoś tak niezwykle 

łatwo zastąpił Pan nieszczęsnego pre-

zydenta Komorowskiego w roli króla 

kampanijnych wpadek i cesarza inter-

netowych memów.

A dziwi to pana?

Tak. A Pana nie?

Nie. Proszę pamiętać, że po tamtej stro-
nie jest profesjonalny przemysł niszcze-
nia przeciwników. Setki milionów zło-
tych w telewizji publicznej pompowane 
w manipulacyjną i chamską kampanię 
oczerniania przeciwników i chwalenia 
swoich.

 Wy tak nie robiliście z „nimi”?

Nie ma w ogóle porównania. PiS produ-
kuje setki materiałów dziennie – manipu-
lujących, szkalujących i kłamiących za pu-
bliczne pieniądze. Do tego internet, w któ-
rym „przez ostatnie osiem lat” PiS zakładał 
strony internetowe, kluby zwolenników 
i armie botów. 

A kto Wam bronił zawalczyć 

o internet?

Każdy, kto chce się z PiS bić o najwyż-
szą stawkę, zostanie zaatakowany przez 
ich machinę propagandową. Ale nie ma 
co narzekać. Wiedziałem, z czym się mie-
rzę, i stawiam temu czoło. Z uśmiechem 
na ustach. 

Zmierzyć się to jedno, a nie dawać 

powodów do kpin to drugie. 
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W bolesną pierwszą rocznicę śmierci

ś.†p.

 Anny Szałapak
14 października o godzinie 13.00 

w Uniwersyteckiej Kolegiacie św. Anny
zostanie odprawiona msza święta. 

Zawiadamiają

Matka, rodzeństwo i przyjaciele

Pan ze Schetyną i Rabiejem robicie 
sobie sesje zdjęciowe w komunikacji 
publicznej. I tu Was akurat nie PiS, 
tylko Jan Śpiewak pięknie wypunk-
tował pokazując, że zbiorkomem do 
pracy jeżdżą setki tysięcy ludzi, ale 
nikt nie wrzuca swoich zdjęć do sieci 
z hasztagiem #UwagaJadę.
To byłby problem, gdybym ja komu-

nikacją nie jeździł. Ale ja jeżdżę co drugi 
dzień. Na przemian z samochodem.

To po co się Pan fotografuje?
Ja się fotografuję? Mamy spotkanie wy-

borcze, w którym mówimy, że do budowy 
metra potrzebne są środki unijne, a te są 
zagrożone przez awanturniczą politykę 
PiS, a potem schodzimy do metra, żeby je-
chać do Sejmu. No to fotografowie scho-
dzą z nami i robią zdjęcia. Przecież im tego 
nie zabronię. 

Zostawmy rzeczywistość medialną 
i pomówmy o sprawach poważniej-
szych.
Nareszcie.

Wielu wyborców ma z Pana forma-
cją polityczną nie od dziś taki oto 
problem: poza tym, żeby odsuną bądź 
nie dopuścić PiS-u do władzy, to tak 
szczerze mówiąc nie bardzo wiadomo, 
po co na Was głosować.
Żyjemy w określonej rzeczywistości 

i mamy takich, a nie innych kandydatów. 
Trzeba wybrać tych, którzy mają program 
sensowny, wypracowany, oparty na wie-
dzy, doświadczeniu i na liczbach. Którzy  
mają dobre międzynarodowe kontakty 
potrzebne do pozyskiwania pieniędzy na 
inwestycje.

Porywające...
A czy lepsze mają być spotkania wybor-

cze Patryka Jakiego, na które wchodzą wy-
selekcjonowani ludzie, a kandydat przez 
godzinę opowiada o mnie i Hannie Gron-
kiewicz-Waltz? U mnie hasło „PiS” prawie 
nie pada. Kiedyś mierzyliśmy czas i wy-
szło, że pierwszy raz powiedziałem „Pa-
tryk Jaki” po półtorej godziny. 

To musi być Pan w swojej forma-
cji prawdziwym odmieńcem. Bo jak 
słucham Pana kolegów i koleżanek, 
to straszenie PiS-em jest u nich do 
tego stopnia intensywne, że powstaje 
podejrzenie, iż poza partią Kaczyń-
skiego nic ich nie interesuje.

Ja jestem kandydatem na prezydenta 
Warszawy i mówię o konkretnych spra-
wach Warszawy. O wspólnych aspira-
cjach i pomysłach na miasto, seniorach, 
edukacji i polityce mieszkaniowej. W in-
nych miastach jest podobnie. Nitras, Su-
tryk, Wałęsa, Jaśkowiak – oni wszyscy mó-
wią o swoich miastach. 

Tym chętniej zapytam o sprawę fun-
damentalną. Czy zastanawiał się Pan, 
dlaczego Pana formacja polityczna po-
niosła w roku 2015 tak spektakularną 
porażkę? Odpowiedź na to pytanie to 
z punktu widzenia Waszej przyszłości 
sprawa kluczowa.
Po pierwsze i najbardziej banalne: po 

ośmiu latach u władzy ludzie chcieli 
zmiany. To było naturalne. Na tym polega 
demokracja. Po drugie, faktycznie było coś 
takiego, że w drugiej kadencji zabrakło 
energii, żeby przekonywać do swoich racji. 

Mówmy wprost: osiedliście 
na laurach.
Raczej weszliśmy na pewne utarte tory. 

Trzecim problemem była absolutna nie-
umiejętność przetłumaczenia korzyści 
z modernizacji kraju dla zwykłego oby-
watela. Opowiadaliśmy o setkach kilo-
metrów nowych dróg czy inwestycjach. 
A ludzie chcieli wiedzieć, co to oznacza dla 
nich. Tak konkretnie. I trzeba powiedzieć, 
że PiS w tamtej kampanii bardzo ciężko 
pracował i umiał dać odpowiedzi, których 
myśmy nie dawali. 

Ludzie, ludzie! Trzaskowski 
PiS wychwala!!
Niektórzy nasi politycy mieli w sobie za 

dużo tego niedobrego paternalizmu. „No 
jak to, nie widzisz, że Polska się dzięki 
nam zmieniła na lepsze?! Przecież wszy-

scy przy zdrowych zmysłach to widzą!”. 
Niestety PiS bardzo często wprowadza 
w błąd opinię publiczną. A na początku 
dał wielu ludziom poczucie, że z nimi roz-
mawia. Tego akurat się od nich nauczyli-
śmy i dlatego jestem od ośmiu miesięcy 
wśród ludzi na ulicach Warszawy.

A Pan czasem nie wpada w ten ton? 
Ostatnio słyszałem Pana w radiu, jak 
Pan klarował Robertowi Mazurkowi, 
że w Warszawie wszystko zmienia się 
na lepsze i jak on szelma może tego 
nie dostrzegać.
Staram się nie wpadać w ton, że jeśli 

ktoś nie chce na nas głosować, to znaczy, 
że czegoś nie rozumie. I w Polsce, i w War-
szawie potrzebujemy dziś realnej poprawy 
jakości życia i zmniejszania nierówności 
między obywatelami. W Warszawie np. 
pomiędzy dzielnicami. Nie powinno być 
tak, że na Pradze nadal są kamienice nie-
podłączone do sieci ciepłowniczej, w We-
sołej nieutwardzone drogi, a w Wawrze 
w niektóre dni dusi nas smog z niskiej 
emisji. 

Czy ja dobrze rozumiem, że Pan jest 
takim liberałem z wyrzutami sumie-
nia, co to zrozumiał, że trzeba się 
dzielić bogactwem? Bardziej sprawie-
dliwie niż dotychczas, bo bez tego 
będzie źle?
Wszyscy się uczymy. Na Zachodzie było 

tak, że jak nie byłeś socjalistą za młodu, to 
będziesz świnią na starość. U nas to się ina-
czej układało. Większość mojego pokole-
nia za młodu było radykalnie liberalne. 

Pan też? 

Jak miałem dwadzieścia lat, to myśla-
łem, że niewidzialna ręka rynku nam 
wszystko ustawi. ģ
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Z Korwinem Pan flirtował?
Nie. Radykalny byłem raczej na polu 

ustrojowym, bo mi się Leszek Moczulski 
podobał, a potem głosowałem w 1990 r. na 
Lecha Wałęsę – wbrew całej rodzinie po 
inteligencku trzymającej z Mazowieckim. 

No i niewidzialna ręka nie ustawiła 
nam wszystkiego.
Nie ustawiła. Dlatego dziś, jak ktoś chce 

być nowoczesnym politykiem, to musi 
stać przy wykluczonych. Nie tylko kultu-
rowo, ale też społecznie i ekonomicznie. 
Trzeba to robić, bo przy całej swojej reto-
ryce obóz rządzący zawodzi na tym polu. 
Pokazał to choćby protest opiekunów 
osób z niepełnosprawnością. 

Z drugiej strony 500 plus to jednak 
ich projekt. Wy mówiliście, że się nie 
da..
To prawda. W temacie 500 plus przy-

znam uczciwie, że moje zdanie ewolu-
owało. Początkowo byłem sceptyczny. 
Dziś widzę także jego zalety. 

Co Pana przekonało?
Przekonały mnie zmniejszające się nie-

równości. Przekonało mnie to, że pienią-
dze w kieszeni dają ludziom poczucie 
upodmiotowienia i przywracają godność. 
Że to oni podejmują decyzje. 

Od logiki 500 plus już tylko krok 
do bezwarunkowego dochodu pod-
stawowego, czyli pieniędzy za samo 
istnienie. Poparłby Pan taki projekt?
Rozmawiamy na ten temat. Zwłaszcza 

w Europie. Ja jestem wiceszefem Europej-
skiej Partii Ludowej i wydaje mi się, że ta-
kie pomysły mieszczą się dziś w politycz-
nej agendzie liberalno-konserwatywnych 
partii, takich jak Platforma. 

Mówi Pan, że odrobiliście w Platfor-
mie lekcję z utraty władzy w roku 
2015. Że teraz już rozumiecie lepiej 
Polskę i Polaków. Więc może ten PiS 
jakoś Wam się przysłużył? Bez kon-
kurenta bylibyście może zadufanymi 
w sobie buforami, którzy „nie mają 
z kim przegrać”?
To nie PiS nas zmobilizował. Ten prze-

łom, który się w myśleniu Platformy roz-
począł gdzieś w czasie drugiej kadencji 
Tuska, był bardziej związany z kryzysem 
2008 r. To był ten czynnik. Nawet ja, który 
broniłem przez cały czas unii gospodar-
czo-walutowej, doszedłem do wniosku, 

że tę sprawę Unia Europejska zawaliła. 
Politycy europejscy nie dopilnowali nad-
zoru bankowego, nie rozpięli równie moc-
nej we wszystkich miejscach siatki zabez-
pieczeń socjalnych. Mnie oczy otworzyła 
praca w Parlamencie Europejskim, gdy 
odkrywałem, że w tej idealizowanej Unii 
zwiększa się rozwarstwienie społeczne 
i różne rodzaje wykluczenia. 

Czyli to nie Kaczyńskiemu zawdzię-
czamy, że liberałowie tacy jak Pan 
przestali myśleć, iż wolny rynek 
wszystko załatwi?
Nie. To nie jemu. Ale moje zastrzeżenia 

do PiS nie są głównie związane z ich pro-
gramem socjalnym czy słuchem społecz-
nym sprzed lat. Ja jestem na nich wściekły 
z innych powodów. 

Za co konkretnie?
Za niszczenie kapitału społecznego. 

Myśmy go przez lata mozolnie budowali. 
A oni go niszczą. Myśmy państwo odpar-
tyjniali, wprowadzali ekspertów. W urzę-
dach, w spółkach skarbu państwa. Oni 
upartyjniają. Niszczą to dzieło.

Niech się Pan nie gniewa, ale nie 
znam siły politycznej, która by 
mówiła inaczej. Zawsze „nasze” no-
minacje są merytoryczne, a „tamci” 
nominują partyjniaków. 
Przyjaciółka prezesa Kaczyńskiego 

Janina Goss pożyczyła mu kiedyś 250 tys. 
złotych. A po przejęciu władzy przez PiS 
dostała stanowisko członka rady nadzor-
czej PGE. Wszędzie setki Misiewiczów – lu-
dzi bez żadnego przygotowania i edukacji. 

To prawda. Ale chyba Pan nie powie, 
że Wam nie można takich historii wy-
ciągnąć. Sam pamiętam, jak „Dziennik 
Gazeta Prawna” ujawnił, że córka 
wicepremiera Rostowskiego pracuje 
w gabinecie politycznym jego kolegi 

z rządu, Radka Sikorskiego. A teraz 
na taśmach Sowy słyszymy, jak trwają 
poszukiwania posady w spółkach 
skarbu dla platformerskiego ministra 
Aleksandra Grada, bo on się przyzwy-
czaił do zarabiania kilkudziesięciu 
tysięcy miesięcznie.
Tego się nie da porównać. To jest różnica 

jakościowa. Córka ministra Rostowskiego 
była świetnie przygotowana do pracy i nie 
piastowała stanowiska kierowniczego. 
Poza tym, niech pan spojrzy, co oni robią 
w Europie.

No właśnie, to Pana specjalizacja. 
Niech mi Pan wytłumaczy, co oni tam 
właściwie robią nie tak. Za bardzo się 
stawiają Niemcom i Brukseli?
Przede wszystkim ten skrajny brak pro-

fesjonalizmu! Oni nawet tego swojego pro-
gramu wobec Europy nie potrafią zreali-
zować. Sprawa pracowników delegowa-
nych? Przegrali z kretesem. 

To prawda. Choć ja się akurat z tego 
cieszę. Polscy pracownicy we Francji 
czy Holandii dobrze na tym wyjdą, 
bo nie będą już traktowani jak siła 
robocza drugiej kategorii.
To niech się pan cieszy. I zapyta tych, 

którzy jeździli za granicę zarabiać, co 
o tym sądzą. Ale są inne przykłady klęsk. 
Na przykład energetyka, co się wkrótce od-
bije na podwyżkach cen energii. I Polacy 
PiS-owi będą to zawdzięczać. PiS w Euro-
pie równa się zero. Zero kontaktów, zero 
kompetencji w sprzedawaniu swoich ra-
cji, zero umiejętności budowania koalicji. 

Czy ja wiem? Na razie wprowadzenia 
w życie poważniejszych sankcji wobec 
Polski udało im się uniknąć.
Nic nie potrafią. Niech pan spojrzy na 

Orbána. On to umie robić. Niestety, bo to 
jest polityczny gangster. Ale wie, kiedy 
trzeba być pragmatycznym, ma kontakty, 
rozmawia. Dzięki temu umie się utrzymać 
w Europejskiej Partii Ludowej. Widziałem 
go wiele razy podczas zamkniętych spo-
tkań. Potrafi zarysować czerwone linie, 
umie uprzedzić, że będzie w domu stra-
szył Unią. A potem mówi, gdzie są pola, 
na których może się cofnąć. Bo Orbán nie 
jest dyletantem. A oni są. 

To akurat powinno Pana cieszyć. 
Gdyby Kaczyński był Orbánem, to Wy, 
opozycja, moglibyście już politycznie 
nie istnieć.

ģ RAFAŁ TRZASKOWSKI: 

PiS na początku dał wielu 

ludziom poczucie, że z nimi 

rozmawia. Tego akurat się 

od nich nauczyliśmy i dlatego 

jestem wśród ludzi 

na ulicach Warszawy.
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30 września 2018 roku, przeżywszy 83 lata, zmarła w Gliwicach

ś.†p.

mgr inż. Rita Rożałowska
wieloletni pracownik Wydziału Inżynierii Środowiska Politechniki Śląskiej  

oraz Biura Projektów Hydroprojekt.  
Doskonały fachowiec w zakresie projektowania infrastruktury  

sieci wodociągowo-kanalizacyjnej. 
Zawsze prawdomówna, uczciwa, wierna zasadom etyczno-moralnym.  

Działaczka Solidarności w latach 80. 
Stała czytelniczka i  członkini Klubu Tygodnika Powszechnego.

Pochowana na cmentarzu Mater Dolorosa w Bytomiu.
Pozostający w głębokim smutku

Przyjaciele

Mnie teraz nie chodzi o moją formację. 
Mówię z perspektywy państwa. Pisowska 
dyplomacja niszczy pracę 30 lat polskiej 
dyplomacji. Zanim oni doszli do władzy, 
Polska zaczęła wreszcie grać w pierwszej 
lidze europejskiej polityki. Wreszcie za-
częliśmy siedzieć przy najważniejszym 
stole. Dziś już nie siedzimy. Wróciliśmy 
do ligi państw nieprzewidywalnych.

PiS odpowie na to, że może i siedzie-
liście. I pewnie to Was napełniało 
niesamowitą dumą. Ale byliście tam 
w charakterze przysłowiowej paprot-
ki. Bez realnego wpływu na to, co się 
dzieje.
To proszę porównać, jaki budżet unijny 

wynegocjowaliśmy my, a jaki teraz nego-
cjują oni. 30 procent cięć! To jest kosmos. 
To cena za ich politykę. A niestety to do-
piero początek.

Wróćmy do Polski. I do Pana formacji. 
Czy nie ma Pan wrażenia, że w Pana 
obozie politycznym zaczyna zwy-
ciężać zasada, że kto nie z nami, ten 
przeciwko nam?
U nas? Nie widzę tego.

A ja to widzę coraz częściej. Jak nie 
jesteś zagorzałym antypisowcem, to 
cię czyni z gruntu podejrzanym po-
żytecznym idiotą kaczystowskiego 
reżimu. 
Nasz elektorat jest wymagający. Oni nie 

przyjmą biało-czarnej wizji świata. Będą 
analizować każdą wypowiedź. Tylko jakaś 
część jest pewna na sto procent naszych 
racji, a resztę trzeba ciągle przekonywać. 
Tu nie ma tak jak w najtwardszym elek-
toracie PiS-u, który czasem zachowuje się 
jak zakon.

Zaraz Pan powie, że Wasza część 
Polski to ta oświecona, a „tamci” 
to czerń. 
Nie, nigdy tego nie powiem. Chcę po-

wiedzieć, że spora część elektoratu PiS jest 
bezkrytyczna i sporo wybacza swoim ido-
lom. A nam nasz elektorat rzadko wyba-
cza błędy. I dlatego my nie możemy budo-
wać polityki na zasadzie „kto nie z nami, 
ten przeciwko nam”. Ja tak nie rozumuję.

Notujemy i będziemy się przyglądać. 
Zwłaszcza że w tych bardziej przy-
chylnych stronie liberalnej mediach 
dużo jest ostatnio nastrojów odweto-
wych. Słychać żal, że depisizacji nie 

było po odzyskaniu władzy w roku 
2007. Politycy też to podkręcają. 
Schetyna zapowiada falę rozliczeń 
pisowskich dygnitarzy za łamanie 
konstytucji. Podobnie ma być z pra-
cownikami mediów publicznych. 
Będzie depisizacja?
Postulatu rozliczania neutralnych nigdy 

nie słyszałem. To jakiś idiotyzm. Pozostaje 
kwestia rozliczenia tych, co łamali prawo. 
Tu oczywiście, że tak. Czyż Ziobrze nie na-
leży się Trybunał Stanu za to, co wyprawia 
z polskim wymiarem sprawiedliwości?

Czyli Zbigniew Ziobro. Kto jeszcze?
To trzeba ocenić. Ja nie jestem od wyda-

wania wyroków. Ale jeśli prawdą jest to, 
co się wydaje, że Macierewicz wyprawiał 
z armią, to być może też. Niepublikowa-
nie orzeczeń Trybunału Konstytucyjnego 
obciąża z kolei panią premier. 

A poza odpowiedzialnością 
polityków?
Jeżeli ktoś był dziennikarzem w TVP 

i kłamał, manipulował, to uważam, że 
nie powinien pracować dalej w telewizji 
publicznej. To jest jedyna rzecz, którą so-
bie jestem w tej chwili w stanie wyobra-
zić jako przykład rozliczenia z kimś, kto 
nie łamał prawa. Jeśli mamy tę instytucję 
kiedyś odbudować, muszą to zrobić ludzie 
niezależni, którzy nigdy nie posuną się do 
manipulacji i kłamstwa. 

Próbuję sobie to wyobrazić w prak-
tyce. Czy to będzie coś w rodzaju 
komisji weryfikacyjnej? Komisja 
śledcza ds. propagandy w TVP na 
wzór komisji śledczej, przy pomocy 

której PiS dziś rozlicza warszawską 
aferę reprywatyzacyjną?
Nie chodzi o żadne formalnoprawne po-

stępowanie. Przecież to jasne jak słońce, 
kto manipulował i manipuluje przeka-
zem w mediach publicznych. Mediach, za 
które płacą podatnicy. 

À propos reprywatyzacji. Kiedy Pan 
pierwszy raz usłyszał o tej sprawie?
Oczywiście o jednostkowych proble-

mach słyszałem już wcześniej. Ale pierw-
szy raz w pełnej skali w roku 2016, po pu-
blikacjach „Gazety Wyborczej”.

Niewyjaśniona do dziś śmierć dzia-
łaczki lokatorskiej Jolanty Brzeskiej 
to rok 2011. Reprywatyzacja była 
wątkiem w referendum o odwołaniu 
Hanny Gronkiewicz-Waltz w 2013 r. 
Jak to możliwe, że politycy tacy jak 
Pan tak długo tej ropiejącej rany 
nie dostrzegali?
Temat reprywatyzacji jest odpowiedzial-

nością całej klasy politycznej. Przeoczyli-
śmy to. Musimy to jak najszybciej napra-
wić, przyjmując ustawę reprywatyzacyjną 
i ustawę, na mocy której pomocy udzie-
limy wszystkim poszkodowanym w wy-
niku tej afery.  © Rozmawiał RAFAŁ WOŚ

RAFAŁ TRZASKOWSKI, kandydat Koalicji 
Obywatelskiej na prezydenta Warszawy. 
Wykładowca w Collegium Civitas. 
Od 2015 r. poseł z ramienia PO. Wcześniej 
euro parlamentarzysta, minister administracji 
i cyfryzacji oraz sekretarz stanu w MSZ. 
 
W kolejnym numerze opublikujemy wywiad 
z głównym kontrkandydatem do fotela 
prezydenta Warszawy Patrykiem Jakim.
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Koniec świata pekaesów

BARTOSZ JÓZEFIAK

Do co piątej polskiej wsi nie dojeżdża transport publiczny. Łatwiej 
za pracą jechać do Niemiec czy Holandii niż do najbliższego miasta.

D
zięki pekaesom Maria odkryła za-

miłowanie do placków. U progu wol-
nej od komuny i PGR-ów Polski znalazła 
pracę w gminie. Codziennie dojeżdżała 
autobusem z Lisek. Aż pewnego dnia kie-
rowca odwrócił się do pasażerów ze słowa-
mi: „Kursów nie będzie. Odwołujemy. Od 
przyszłego miesiąca nie pojadę”. 

Maria nie miała samochodu ani nawet 
prawa jazdy. Mąż dojeżdżał do Piszu na 
budowę z trzema kumplami jednym sa-
mochodem. Maria nie miała z kim doje-
chać.

– Przestałam pracować. W domu sie-
działam, co miałam robić? Musieliśmy od-
mawiać sobie niektórych rzeczy – mówi. 
– Człowiek liczył: dzisiaj kupię szynki lep-
szej, na drugi dzień nie kupię, bo mnie nie 
stać. 

Przerzuciła się na ziemniaki. Albo 
placki. Albo ciasta. Z sąsiadkami wspomi-
nają, jak miesięcznie każda zużywała po 
30 kilo mąki. I tak brak autobusów rozwi-
nął w nich kulinarne umiejętności.

Jak wynika z szacunków Klubu Jagiel-
lońskiego, w Polsce ponad 13 mln ludzi 
żyje w gminach, których samorząd nie za-
pewnia transportu publicznego. Do co pią-
tej wsi nic nie dojeżdża.

Eskimosi

Tak o sobie mówią mieszkańcy Lisek. „Bo 
jak Eskimosi jesteśmy odcięci od świata” 
– twierdzą.

Liski to wieś na Mazurach. 300 miesz-
kańców. Jedno skrzyżowanie, sklep spo-
żywczy, szkoła podstawowa. PRL-owskie 
bloki odcięte od jezdni szpalerem drzew. 
Pomiędzy garażami na krzesełkach przy-
siadły sąsiadki. Wspominają. 

Odcięcie Lisek nastąpiło kilkanaście lat 
temu. Nikt nie pamięta dokładnie, kiedy. 
Na początku, jak PGR zamknęli, to praca 
była jeszcze w mieście. Wieś codziennie 
dojeżdżała do fabryki sklejki, masarni albo 
na roboty do burmistrza. Pierwszy auto-
bus odjeżdżał o wpół do szóstej, potem 

o siódmej, po ósmej, dziewiątej, dziesią-
tej... – szło ich mnóstwo.

Wolna Polska przyniosła wolny ry-
nek, a wraz z nim podwójną przewozową 
ofertę. Do sprywatyzowanego PKS-u do-
łączył lokalny przewoźnik: firma Kazek. 
Miał zwyczaj, że podjeżdżał swoim busi-
kiem parę minut przed autobusem. 

Bożena, która na szóstą dojeżdżała do 
burmistrza na pielenie kwiatów: – Wsia-
dało się do tego, co szybciej. Człowiek nie 
myślał, że sam sobie sobie pętlę na szyję 
kręci... 

Bo finał był taki, że PKS-owi nie opła-
cało się jeździć przez Liski. Polikwidował 
kursy. A wtedy Kazek, zamiast napawać 
się wygraną, zaczął ciąć swoje połączenia. 
Zostawił te najpopularniejsze. W końcu 
przestał jeździć w ogóle.

– Niektórzy mówili: „Boże, co my teraz 
zrobimy, co zrobimy?” – wspomina Bo-
żena. 

Przez busiki Maria straciła pracę, 
a Irena – emeryturę. Wszystko przez to, 
że w  ZUS-ie do stażu nie chcieli jej zali-
czyć 13 lat pracy sezonowej w PGR-ze. Od-
woływała się, znalazła świadków, jeździła 
na rozprawy. – Jak zabrali pekaesy, to nie 
miałam już jak do tego sądu się dostać. 
Machnęłam ręką. Żyjemy z męża emery-
tury. 1500 złotych. Luksusów nie potrze-
buję. A na sprawiedliwość poczekam do 
Pana Boga.

Powiew Zachodu

– Po transformacji nikt nie zadbał o to, 
żeby sprywatyzowane PKS-y dalej jeździły. 
Samorządy nie podpisywały z nowymi 
właścicielami żadnych umów na dalsze 
prowadzenie działalności – opowiada Ka-
rol Trammer, specjalista od transportu pu-
blicznego, redaktor naczelny magazynu 
„Z biegiem szyn”.

Bo PKS-y wcale nie muszą służyć do 
transportu. Świetnie nadają się też do spe-
kulacji gruntami. Wymarzony pomysł 
na biznes: kupić upadające autobusowe 

przedsiębiorstwo tylko po to, żeby na 
dworcu zrobić centrum handlowe. Przy-
kład? PKS Zakopane, który w 2005 r. od 
wojewody małopolskiego Jerzego Ada-
mika odkupiła firma MK Projekt. Zdzi-
wienie w Zakopanem było niemałe, bo 
do przetargu stanęły dwie firmy transpor-
towe, a wygrała trzecia, zajmująca się de-
weloperką. Dziś po PKS Zakopane nie ma 
śladu. Za to na miejscu bazy autobusowej 
wyrósł apartamentowiec.

Przewoźników zabili też busiarze. Bo-
leśnie przekonano się o tym w Bieszcza-
dach. W 2013 r. w Ustrzykach Dolnych, 
Sanoku i Brzozowie mieszkańcy mogli 
otwierać szampana. Lokalny PKS przejęła 
międzynarodowa korporacja Arriva. Po-
wiało Zachodem. Dość powiedzieć, że au-
tobusy z Rzeszowa do Sanoka jeździły co 
godzinę, na krótszych odcinkach – nawet 
co pół godziny. Słowem – bajka. 

Radość trwała cztery lata. Arriva może 
sobie jeździć po całej Europie, ale pol-
skiej specyfiki busowej nie przewidziała.  
Czyli: podjeżdżania „tuż przed” przez kon-
kurencję, która gwizdała na rozkład jazdy 
i zatrzymywała się poza przystankami. 
W 2017 r. korporacja opuściła Bieszczady. 

– Arriva musiała przejść całą urzędniczą 
ścieżkę, żeby zdobyć zezwolenia na wyko-
nywanie połączeń. Takich problemów nie 
mieli zaprzyjaźnieni z wójtami lokalni bu-
siarze – opowiada Trammer. 
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Sytuacja opanowana

A jak w Liskach poradzili sobie z autobu-
sowym końcem świata? Na przykład tak 
jak mąż Bożeny, który codziennie maszero-
wał pięć kilometrów do Borek, żeby złapać 
transport do pracy. Albo tak jak ona, która 
znalazła, dzięki Bogu, pracę w szkole w Li-
skach. O dojazd nie musiała się martwić.

Ktoś inny się zastawił, żeby kupić samo-
chód, choćby największego grata. Jeden 
z drugim się dogadał, dobierali się w cztery 
osoby i jednym wozem jechali do fabryki 
czy na budowę. Ludzie rzucili się na kursy 
prawa jazdy. Nawet kobiety. Szkoły jazdy 
miały wtedy raj.

Maria nie zrobiła prawka, została 
w domu. – Potem mnie sołtys przyjął do 
świetlicy wiejskiej. Ale co to tam była za 
praca! Na dziewięć miesięcy dali robotę, 
a na trzy nie dali. Potem dali na pół roku 
– i znowu przerwa. Nawet zasiłku z tego 
nie było, bo do niego trzeba cały rok prze-
pracować – wspomina. 

Bożena pamięta sąsiadkę, która pra-
cowała w Kauflandzie. Nie miała samo-
chodu, jej mąż zmarł. Spakowała młod-
sze dzieciaki, wynajęła stancję w Piszu. To 
i tak taniej ją wyszło niż płacenie za tak-
sówki. Jej starsze chłopaki zostały same 
w domu w Liskach.

Sytuację transportową udało się opano-
wać głównie za pomocą volkswagenów 
passatów. Teraz w każdej rodzinie są po 

trzy, cztery samochody. Tylko że taki do-
jazd to są koszty. Córka Bożeny, kiedy do-
jeżdżała do pracy w Biedronce, na paliwo 
wydawała nawet 500 zł. 

– W ogóle szefowie w tych Biedron-
kach jacyś nieludzcy. Przecież wiadomo, 
że dziewczynom z jednej wioski mogliby 
tak grafik ustawić, żeby sobie dojeżdżały 
razem – mówi. – A gdzie tam! Tak grafiki 
ustawiają, że jedna na szóstą, druga na 
siódmą, każda musi brać swój samochód. 

Błędne koło

Polska wpadła w błędne koło  w kwestii 
transportu publicznego – stwierdza raport 
przygotowany przez ekspertów ze Szkoły 
Głównej Handlowej w Warszawie. Zespół 
na zlecenie ministra infrastruktury prze-
badał sytuację w wybranych rejonach i po-
równał statystyki w całym kraju. Okazało 
się, że w latach 2005-12 liczba i długość 
linii regionalnych spadły o 40 proc. Padł 
PKS w Nowym Sączu i Krakowie, Zakopa-
nem i Ciechanowie, Cieszynie i Lublińcu. 
Inne dogorywają.

Efekt to właśnie błędne koło. Działa to 
tak: kiedy przewoźnicy tną kursy, skra-
cają relacje, ograniczają ofertę, stopa ży-
ciowa mieszkańców pikuje. Nie mają jak 
dojechać do sklepów, banków i szkół. 
Dlatego kolejne placówki upadają. Miesz-
kańcy przenoszą się do większych miast. 
Prowincja się wyludnia. Zostają głównie 

osoby starsze, które nie muszą dojeżdżać 
codziennie do pracy. Przewoźnikom spa-
dają wpływy z biletów, w efekcie więc 
tną kursy, skracają relacje, ograniczają 
ofertę... 

– Raport SGH jasno pokazał, jakie są 
skutki braku dobrego transportu publicz-
nego. W Nowym Sączu urząd pracy pro-
ponował zatrudnienie w gastronomii i tu-
rystyce. Wszystko super, tylko że ta robota 
kończyła się o godzinie 22. Mieszkańcy 
wsi oddalonych o 15 kilometrów nie mieli 
jak wrócić do domów – opowiada Tram-
mer. 

Dlatego w Polsce łatwiej wyjechać do 
Niemiec czy Holandii, niż dojechać do 
pracy w najbliższym mieście. Uczniowie 
też szybko odkrywają, że bez samochodu 
nie dotrą do lepszego liceum. Od razu po 
osiemnastce robią prawo jazdy.

– Uczymy ich, że transport publiczny 
nie działa. Kiedy już przeprowadzą się do 
miast, nie przesiądą się do tramwajów i au-
tobusów. Wychowujemy kolejne pokole-
nia kierowców. Tak korkujemy metropo-
lie – dodaje ekspert. 

Nawet Pisz stoi w korku

– Z komunikacją nie ma najmniejszego 
problemu – twierdzi Michał, który trasę 
Liski–Pisz pokonuje własnym samocho-
dem. Jeśli już musi jechać do miasta, bo 
zwykle pracuje za granicą.

Michał wspomina: dziesięć lat temu ko-
biety w Liskach siedziały w domach, nie 
pracowały. Teraz to się zmieniło. Więk-
szość pracuje, ma prawo jazdy. Każdy ku-
pił samochód. Standard życia się podniósł. 
I to jest postęp. Teraz nikt ci nie powie, że 
jesteś wieśniakiem. Żyjesz na tym samym 
poziomie, co ludzie w mieście. Problemu 
z transportem po prostu nie ma.

Damian, sąsiad Michała, ma obiekcje. 
Robi w Piszu wykończeniówki, wcześniej 
osiem lat pracował w Niemczech. 

– Jak to możliwe, że na Zachodzie opłaca 
się jeździć komunikacją, a u nas nie?  
– pyta. – Weźmy Frankfurt. Tam sobie 
wsiądziesz do metra i w pół godziny je-
steś na przedmieściach. A samochodem 
w półtorej. U nas nawet malutki Pisz stoi 
w korku. Dziesięć przed trzecią jeszcze pu-
ściutkie ulice, o trzeciej zaczyna się sodoma  
i gomora. Już możesz tylko na jedynkę 
wrzucić, szybciej nie pojedziesz. 

Z tym, że autobusy nie są potrzebne, 
Ewa by się do końca nie zgodziła. Jej mąż 
co prawda ma samochód, ale dojeżdża do 
pracy i zostawia ją w domu samą. Jeśli 
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ģ Ewa musi jechać z małym do miasta, to 
zaczyna się proszenie bratowej albo sąsia-
dów. O szukaniu pracy może zapomnieć.

Anita też by się za autobus nie obraziła. 
Właśnie wróciła z Holandii. Dziesięć lat 
przesadzała papryki w szklarni. Chciała-
 by zostać w Liskach na stałe, co może być 
trudne. No bo jak tu znaleźć pracę, gdy nie 
masz do niej jak dojechać? 

Jedno jest pewne: z autobusowej zapaści 
cieszą się taksówkarze. Najlepsze dla nich 
są dni targowe – wtorek i piątek. Anita do-
brze ich poznała, jak przyjeżdżała z Ho-
landii na urlopy. Umawiała się do lekarza 
i dentysty, a na każdą wizytę musiała doje-
chać taksówką. W tydzień czy dwa płaciła 
po 300 złotych. Siedemdziesiąt złotych od 
kursu w dwie strony. Taksówkarze w Pi-
szu nie mają na co narzekać. 

Procesy dziejowe

W 2009 r. Ministerstwo Skarbu Państwa 
wystawiło mazowieckie PKS-y na sprze-
daż. Do resortu trafiła propozycja od sa-
morządów.

– Nie prywatyzujcie! My weźmiemy PKS 
Ostrołęka – proponował prezydent miasta 
i lokalni starostowie. „Niestety ministro-
wie rządu PO kategorycznie i bez uzasad-
nienia odrzucili nasze pomysły” – przypo-
minali niedawno urzędnicy na magistrac-
kiej stronie internetowej.

Firma Mobilis za sześć mazowieckich 
PKS-ów zapłaciła 77 mln zł. W umowie 
obiecała inwestycje na 100 mln, w tym za-
kup ekologicznego taboru. 

– Oferta inwestycyjna Mobilisu zakła-
dała ceny autobusów o połowę niższe od 
rynkowych. Ministerstwo po prostu zgo-
dziło się na ich ofertę. Nie było żadnych 
negocjacji – twiedzi Karol Trammer.

Prywatyzacji przyglądały się NIK i CBA. 
Nie znaleziono uchybień. W lutym tego 
roku Mobilis ogłosił, że zamyka kursy 
PKS-ów w Bartoszycach, Przasnyszu, 
Ostrołęce, Ciechanowie i Mińsku Mazo-
wieckim. W Płocku i Ostródzie tnie połą-
czenia. 

Prezes Mobilisu Dariusz Załuska w roz-
mowie z „Transportem Publicznym” ża-
lił się, że liczba pasażerów spadła mu 
o 30 proc. Winna jest demografia i moda 
na samochody. Procesy dziejowe po prostu. 

– PKS-y próbując ratować się w kryzy-
sowej sytuacji, popełniają wiele błędów 
– mówi Trammer.

Na przykład Mobilis obsługiwał kurs 
Płock–Psary. Przy okazji chciał też obsko-
czyć wszystkie okoliczne miejscowości. 

Autobus wyjeżdżał więc z Płocka, objeż-
dżał okolicę i dopiero wjeżdżał do Psar. 
Zamiast 15, robił 40 kilometrów. Pasaże-
rowie, którzy chcieli szybko dojechać do 
Psar, przesiedli się do samochodów.

Alternatywne rozwiązanie to krótkie 
kursy busów, które dowiozą mieszkań-
ców z okolicznych wiosek do przystanku 
PKS. Tu przesiądą się do autobusu jadą-
cego tylko wzdłuż drogi łączącej duże 
miasta. 

– Do tego potrzeba fachowca, który 
podpowie szefom: „Zamiast ciąć, 
ulepszmy ofertę. Dołóżmy kursów. Za 
kilka lat zobaczymy zysk”. Ale firmy 
przewozowe nie zatrudniają ekspertów. 
Nie mają pojęcia, jak robić transport – do-
daje Trammer.

Już niedługo mieszkańcy z okolic Ostro-
łęki zaczną dojeżdżać do Warszawy nowo 
kupionymi samochodami. Zapewne ta-
nimi, najbardziej trującymi gratami przy-
łączą się do potoku, który niemiłosiernie 
korkuje miasto. Cenę za brak PKS-ów za-
płacą też mieszkańcy stolicy.

Byle do września

Jadwiga nie znosi wakacji. W wakacje nie 
jeździ autobus szkolny. Od września kie-
rowca za pięć złotych zabiera pasażerów 
razem ze szkolną dziatwą. Bez niego Borki 
są odcięte od miasta. 

Borki to cztery bloki z płyty. Sześć ga-
raży, drewniane stodoły, traktory porzu-
cone w polu. Trawniki pod blokami zasta-
wione bmw, oplami, citroënami C5. Przy 
klatkach schodowych rowery, bo od biedy 
z Borek do Piszu da się dojechać na dwóch 
kółkach.

Wie o tym Adam, który codziennie 
– śnieg nie śnieg, deszcze nie deszcz 
– wstawał po czwartej, żeby zdążyć do ro-
boty. Rowerem dziesięć kilometrów, po-
tem jeszcze tylko dziesięć godzin na bu-

dowie i powrót. W domu zdążył zjeść 
obiad i pójść spać. Na nic innego nie miał 
siły. Rok temu kupił pierwszy samochód. 
 Passata. 

Za to Jadwiga jest skazana na szkolny 
autobus. Ewentualnie: na karetkę. Ka-
retka zabiera mamę Jadwigi na dializę. 
Jadwiga razem z nią dojeżdża do szpitala, 
pomaga wynieść mamę z ambulansu, 
potem ma czas na zakupy. Nie musi wy-
stawać przy drodze, jak starsze sąsiadki, 
które czekają, aż ktoś się zlituje i podwie-
zie je do miasta. Na szczęście zawsze ktoś 
się znajdzie. Bez autobusów ludzie muszą 
trzymać się razem. 

Samorządy w ping-pongu

Zapytany o kryzys w mazowieckich 
 PKS-ach marszałek Adam Struzik powie-
dział, że na dotowanie połączeń autobu-
sowych zwyczajnie go nie stać. 

– Mamy jedyny w Unii Europejskiej sys-
tem, który nie wskazuje jasno szczebla sa-
morządu odpowiedzialnego za organiza-
cję przewozów autobusowych – mówi 
Karol Trammer. – A bez pomocy samo-
rządów transport nie ma zapewnionego 
finansowania.

Co prawda ustawa o publicznym trans-
porcie zbiorowym mówi wprost: za ko-
munikację na szczeblu wojewódzkim od-
powiada marszałek. Za powiatową – po-
wiaty. Co nie przeszkadza rzeczniczce 
Struzika w rozmowie z „Gazetą Wybor-
czą” opowiadać: marszałek nie wyobraża 
sobie finansowania pojedynczych linii. 
Za to powiaty – o, to co innego! One po-
winny wyłożyć pieniądze. Ten samorzą-
dowy ping-pong trwa od lat. Efekty wi-
dać w gminie Bulkowo, gdzie po obcięciu 
kursów mieszkańcy stracili transport do 
Płocka. „Nie mamy możliwości dojazdu 
do lekarza czy do pracy. To katastrofa, je-
steśmy odcięci od miasta” – napisała do lo-
kalnego portalu pani Kasia. 

Biznes to biznes

W Borkach, które ten scenariusz przera-
biały 15 lat temu, mieszkańcy podjęli ko-
lejną straceńczą walkę. W zeszłym roku 
zbierali podpisy, pielgrzymowali do soł-
tysa, żeby załatwił autobus. Ten, co jedzie 
z Łomży, mógłby po drodze zajechać też 
do Borek, prawda? Sołtys poszedł negocjo-
wać z przewoźnikiem. Z firmy odpisali, że 
im się nie opłaca. Biznes to biznes. 

 © BARTOSZ JÓZEFIAK

Niektóre imiona zostały zmienione.

Uczniowie bez samochodu 

nie dotrą do lepszego liceum.  

Uczymy ich, że transport 

publiczny nie działa. 

Kiedy przeprowadzą się 

do miast, nie przesiądą się 

do tramwajów i autobusów. 

Tak korkujemy metropolie.
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Dr Karol Nawrocki, dyrektor Muzeum II Wojny Światowej. Gdańsk, październik 2017 r.

ģ

Legionista 

Pio 

KALINA BŁAŻEJOWSKA

Gdańskie Muzeum II Wojny 
Światowej pod nową dyrekcją 
poszerza grono postaci, 
które mają związek z polską 
niepodległością.

T
rwa dostosowywanie wystawy 

głównej do polityki historycznej rzą-
du, zmieniono ofertę muzealnego sklepu: 
znalazła się w nim „odzież patriotyczną” 
marki Red Is Bad. W roli wykładowców 
w Muzeum zaczęły występować posta-
ci tak skompromitowane jak Leszek Że-
browski, współpracownik Ruchu Narodo-
wego, znany z antysemickich wypowiedzi 
i negowania ustaleń nt. zbrodni w Jedwab-
nem czy pogromu kieleckiego.

WŁAŚNIE OKAZAŁO SIĘ, że w Muzeum jest 
też miejsce dla wydarzeń religijnych: 
28 i 29 września odbył się tam II Kongres 
św. Ojca Pio. Muzeum zorganizowało go 
wspólnie z Prowincją Krakowską Zakonu 
Kapucynów i Sanktuarium Matki Bożej 
Fatimskiej w Polanicy-Zdroju, pod hasłem 
„50 lat od przejścia do domu Ojca, 100 lat 
od otrzymania stygmatów”.

Jak pisali w komunikacie prasowym 
kapucyni: „Wierni przez cały czas trwa-
nia kongresu mieli możliwość uczczenia 
dwóch wyjątkowych relikwii Świętego 
Stygmatyka. Jedną z nich stanowi ręka-
wiczka, którą zasłaniał stygmaty prawej 
dłoni, drugą chusta, którą okrywał ranę 
boku”. Warto zaznaczyć, że – choć Mu-
zeum z pewnością dysponuje przestrze-
nią po usuniętych fragmentach wystawy 
– relikwie pokazywano w kościele św. Ja-
kuba Apostoła.

W salach Muzeum odbyło się za to 
18 debat. Dyrektor placówki dr Karol Na-
wrocki wystąpił w panelu inauguracyj-
nym, zatytułowanym „Ludzie w walce 
przeciwko złu”, a wicedyrektor ds. edu-
kacji i zbiorów Tomasz Szturo – w pa-
nelu „Wolność nie jest nam dana raz na 
zawsze”. Na Kongresie pokazali się też 

inni oficjele: wiceminister Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego Jarosław Sellin oraz 
dyrektor Biura Edukacji Narodowej IPN 
Adam Hlebowicz. Wiceprezes Poczty Pol-
skiej Wiesław Włodek wypowiadał się 
w panelu „Umiłowanie krzyża zawsze 
było znakiem wyróżniającym dusze wy-
brane”, a wiceprezes spółki Energa SA 
Grzegorz Ksepko w debacie „Łatwo wieść 
życie, gdy jest ono wolne od nieszczęść”.

Poza przedstawicielami państwa, du-
chownymi i zaangażowanymi religijnie 
świeckimi na liście zaproszonych gości 
znalazła się dr Ewa Kurek, która zasłynęła 
twierdzeniami, że getta były „autonomicz-
nymi prowincjami żydowskimi” i że „ży-
dowskich szmalcowników było więcej 
niż polskich”. Dr Kurek uważa też, że pod-
czas wojny zginęli „ci najbardziej uczciwi, 
porządni Żydzi – a to, co zostało, to jest 
osobna bajka”, zaś w Polsce po 1945 r. 
„trudno nie było być antysemitą”. Na Kon-
gresie wystąpiła w dyskusji pt. „Nie wal-
czy się siłą ciała, ale mocą duszy”. 

SKĄD POMYSŁ, żeby o ojcu Pio debatować 
w Muzeum II Wojny Światowej? Zapy-
tałam o to rzecznika Muzeum, Aleksan-
dra Masłowskiego. „Kongres św. o. Pio jest 
jedną z wielu imprez o charakterze spo-
łecznym, w których Muzeum występuje 
w charakterze współorganizatora – odpi-
sał. – Składają się na nie spotkania takie 
jak Kongres, ale również festiwale, im-
prezy plenerowe i sportowe. W ten spo-
sób Muzeum realizuje swoją misję obec-
ności w życiu społecznym, dzięki czemu 
może docierać ze swoim przekazem mery-
torycznym do szerszej grupy odbiorców” . 

Na pytanie, jak organizacja wydarzeń 
religijnych w placówce państwowej ma 
się do zasady rozdziału Kościoła od pań-
stwa, Masłowski odpowiedział: „Chciał-
bym zwrócić uwagę na brzmienie Art. 25 
ust. 3 Konstytucji, do którego Pani pyta-
nie zapewne nawiązuje. Przepis ten mówi 
wyraźnie o współdziałaniu dla dobra czło-
wieka i dobra wspólnego [pełne brzmie-
nie tego ustępu to: „Stosunki  między 
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Kluby „TP” 

zapraszają

BIELSKO-BIAŁA
wtorek, 16.10, godz. 17.30
Spotkanie „Ekumenizm  
– lepsza droga do celu”. 
Gościem będzie:  
ks. prof. Andrzej Perzyński. 
Miejsce: LO Towarzystwa 
Szkolnego (ul. Frycza 
Modrzewskiego 12).

KRAKÓW
 sobota, 13.10, godz. 18.00
Debata „Państwo świeckie 
po chrześcijańsku urządzone?”. 
Udział wezmą: prof. Ewa 
Łętowska, prof. Andrzej Zoll, 
dr Radosław Ptaszyński. 
Miejsce: Duża Aula PAU  
(ul. Sławkowska 17, I piętro).
 niedziela, 14.10, godz. 18.00
Debata „Spotkanie mimo 
różnic. O wyjściu z kryjówki 
i dialogu w praktyce”. Gośćmi 
będą: Zuzanna Radzik, Justyna 
Dąbrowska, Ignacy Dutkiewicz, 
Jakub Wygnański. Miejsce: 
Herbewo (ul. Lubelska 29).

SŁUPSK
 środa, 17.10, godz. 17.00
Spotkanie „Nadstaw drugi 
policzek”. Gościem będzie:  
ks. prof. Janusz Lemański. 
Miejsce: Miejska Biblioteka 
Publiczna (ul. Grodzka 3). 

WARSZAWA
 czwartek, 11.10, godz. 19.00
Spotkanie „Emancypantka. 
Kobiety, które zbudowały 
Kościół”. Gościem będzie: 
Zuzanna Radzik.  
Prowadzenie: Aleksandra Klich. 
Miejsce: Sala KIK  
(ul. Freta 20/24A, II piętro). 

ZIELONA GÓRA
wtorek, 16.10, godz. 17.00
Spotkanie „Stanisław Stomma  
– człowiek polsko-niemieckiego 
pojednania”. Gościem będzie: 
dr Wolfgang Pailer. Miejsce: 
Piekarnia Cichej Kobiety  
(ul. Fabryczna 13). 

KOSZALIN
 czwartek, 18.10, godz. 18.00
Spotkanie „Posługa kapelana 
wojskowego podczas misji 
zagranicznych”. Gościem będzie 
ks. ppłk dr Mariusz Śliwiński. 
Miejsce: salka przy 
Katedrze (ul. Chrobrego 7).
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ģ państwem a Kościołami i innymi związ-
kami wyznaniowymi są kształtowane na 
zasadach poszanowania ich autonomii 
oraz wzajemnej niezależności każdego 
w swoim zakresie, jak również współ-
działania dla dobra człowieka i dobra 
wspólnego” – przyp. KB]. Kongres św. o. 
Pio był wprost realizacją tej właśnie dys-
pozycji Ustawodawcy”. Otrzymałam rów-
nież zapewnienie, że Muzeum nie finan-
sowało Kongresu – „przeciwnie, odnoto-
wało w związku z jego trwaniem znaczący 
wzrost przychodów ze sprzedaży biletów 
i artykułów oferowanych w sklepie mu-
zealnym, a także z wynajmu pokoi hote-
lowych”.

O związkach Muzeum z ojcem Pio do-
kładniej pisał w komunikacie prasowym 
br. Mateusz Magiera, rzecznik Prowincji 
Krakowskiej Zakonu Kapucynów: „Bóg, 
honor i Ojczyzna – te trzy wartości przy-
świecały Polakom od wielu pokoleń. Jubi-
leusz Świętego Ojca Pio łączy się z jubile-
uszem 100-lecia odzyskania przez Polskę 
niepodległości. Muzeum II Wojny Świato-
wej, w którym odbył się kongres, to miej-
sce nieprzypadkowe. Podczas osiemna-
stu debat i paneli staraliśmy się spojrzeć 
oczyma św. Ojca Pio na naszą wiarę oraz 
relację z Panem Bogiem. Nie zabrakło rów-
nież spotkań poświęconych odwadze i ho-
norowi obrońców naszej Ojczyzny. W ten 
sposób oddaliśmy hołd wielkim Pola-
kom”. Można by z tego wywnioskować, 
że o. Pio był Polakiem, z honorem walczą-
cym o odzyskanie niepodległości ojczyzny 
w II wojnie światowej.

BRAK LOGICZNEGO ZWIĄZKU między posta-
cią świętego a polską historią nie prze-
szkadzał wiceministrowi kultury i dyrek-
torowi placówki, gdy zabierali głos w in-
auguracyjnej dyskusji. „Jarosław Sellin 
przypomniał zebranym, że każdy powi-
nien dążyć do świętości, bez względu na 
to, jaką funkcję pełni. Dodał również, że 
o pokój duszy i pokój sumienia trzeba wal-
czyć” – czytamy na stronie internetowej 
kapucynów.

Z kolei ze strony Muzeum (zakładka 
„Nauka”) dowiadujemy się, że „Jarosław 
Sellin podzielił się z zebranymi swoim re-
fleksjami związanymi z wizytą w więzie-
niu na Rakowieckiej, gdzie powstaje Mu-
zeum Żołnierzy Wyklętych i Więźniów 
Politycznych PRL: (...) »To co wyciągnięto 
z Łączki i tam się eksponuje, to są pra-
wie wyłącznie religijne artefakty – to są 
krzyże, to są fragmenty różańca. (...) To jest 
sakralne miejsce dzisiaj to więzienie na 
Rakowieckiej, dzięki temu jakie świadec-
two dawali Ci ludzie do samego końca«” 
(tu i niżej pisownia oryginalna). W mu-
zealnej relacji cytowany jest też dyrektor 
placówki Karol Nawrocki: „W kontek-
ście Świętego Ojca Pio widzimy jak cięż-
kiej pracy wymaga dojrzewanie do goto-
wości do poświęceń. Przeciwstawianie się 
złu wymaga ogromnego poświęcenia i go-
towości do służenia, czy człowiekowi, czy 
Panu Bogu”.

NAPISAŁAM DO WSZYSTKICH urzędników 
państwowych i prezesów spółek skarbu 
państwa, którzy brali udział w Kongresie. 

Pytałam, co ich instytucje mają wspólnego 
z Ojcem Pio.

Pierwszy odpowiedział Adam Hlebo-
wicz z IPN: „Szanowna Pani, skoro Pani 
nie uczestniczyła w Kongresie to jak chce 
o nim pisać? Pani pytania zdradzają in-
tencję. Wystarczy wczytać się w program 
tego wydarzenia, żeby oddzielić część ści-
śle konfesyjną od dyskusyjnej, w tym po-
święconej historii. Od lat badam historię 
Kościoła katolickiego w ZSRS. We wspo-
mnieniach tamtejszych duchownych po-
jawiają się zapiski odnoszące się do nie-
znanego im z nazwiska zakonnika z Italii, 
który gromadzi wokół siebie tłumy ludzi. 
Ten okres historii jest przedmiotem badań 
Instytutu Pamięci Narodowej. O tym mó-
wiłem m.in. w bardzo ciekawej dyskusji 
na Kongresie. Ale Pani przecież chce usły-
szeć coś innego. Ukłony”.

Odpowiedziała również rzeczniczka 
Poczty: „Poczta Polska wprowadziła do 
obiegu znaczek emisji Święty Ojciec Pio. 
W ramach promocji tej, jak i innych na-
szych emisji filatelistycznych, bierzemy 
udział w wydarzeniach i eventach doty-
czących tematów emisji”. 

Od wiceprezesa Energi i wiceministra 
kultury nie dostałam odpowiedzi.

OCZYWIŚCIE, OBECNA WŁADZA nie jest pierw-
szą, która zaciera granice między tym, co 
świeckie, a tym, co religijne. Robi to jed-
nak z gorliwością, doprowadzając do sy-
tuacji, które narażają na śmieszność i pań-
stwo, i Kościół. 
 ©π KALINA BŁAŻEJOWSKA
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Dziewit-Meller:  

Wszystkie mózgi,  
duże i małe

Tegoroczna Nagroda Nobla z fizyki przy-

padła trójce naukowców – Amerykanin Ar-
thur Ashkin otrzymał ją „za stworzenie 
optycznych szczypiec oraz opracowanie ich 
zastosowania”, zaś francusko-kanadyjski 
duet Gérard Mourou i Donna Strickland „za 

opracowanie technologii wykorzystania ultrakrótkich optycz-
nych impulsów o wysokiej intensywności”. Dzięki ich odkry-
ciu możliwe stało się skracanie impulsów lasera, co pozwala 
dużo dokładniej badać dany obiekt. Do tej pory – gdy impuls 
skracano – słabła jego moc, wynalazek Mourou i Strickland po-
woduje zaś, że bez rezygnacji z dokładności – moc zostaje za-
chowana. Otwiera to drogę do jeszcze lepszego wykorzystania 
laserów w medycynie, co już się zresztą dzieje w mikrochirurgii 
oka przy operacjach siatkówki. 

Tegoroczna Nagroda jest jednak ważna także z innego 
względu: oto Komitet zwrócił na siebie uwagę tym, że po raz 
TRZECI w historii Nagroda Nobla z fizyki trafiła do kobiety. 
Przed Donną Strickland Nobla odebrały dwie fizyczki – i co 
ciekawe, a o czym jakoś zupełnie się zapomina, przywołując te 
poprzednie laureatki – związane z Polską. Maria Skłodowska-
-Curie w 1903 r. otrzymała Nagrodę za badania nad promienio-
twórczością, a urodzona w Katowicach Maria Göppert-Mayer 
w 1963 r. za odkrycia związane z powłokowym modelem jąder 
atomowych.

Tymczasem werdykt Komitetu Noblowskiego niemal zbiegł 
się w czasie z wielką aferą w świecie fizyki, która – ze względu 
na przytłaczającą liczbę innych afer, jakie mamy dziennie do śle-
dzenia – mogła państwu umknąć. A moim zdaniem jest ona na-
prawdę warta uwagi, nie mniej niż dajmy na to stanowczo zbyt 
nagłaśniane kolejne objawienia posła Tarczyńskiego (prowadzę 
bowiem małą kampanię: „pomóż Polsce, nie cytuj szkodnika”).

Oto w genewskiej siedzibie CERN zasłużony profesor Uni-
wersytetu w Pizie Alessandro Strumia w pełnej pasji czy wręcz 

– nie bójmy się tego słowa – pełnej furii przemowie, wygłoszo-
nej podczas odczytu o roli kobiet w historii nauki, dowodził, 
stojąc przed gremium złożonym zresztą głównie z kobiet-fizy-
czek, jakoby nauka, a osobliwie fizyka była „zbudowana przez 
mężczyzn”, co jednak nie jest, zdaniem profesora, przejawem 
żadnego seksizmu. Wszystko to dlatego, że „mężczyźni wolą 
pracę z rzeczami, a kobiety – z innymi ludźmi”, co według na-
ukowca może być dowodem na większe predyspozycje męż-
czyzn do zajmowania się fizyką. Co gorsza – powiada Strumia 
– polityczna poprawność naszych czasów odbija się czkawką 
naukowcom płci męskiej, albowiem dziś to oni są ofiarami po-
tężnej dyskryminacji w świecie nauki. Fory, jakie zdaniem Wło-
cha daje się kobietom choćby w jego dziedzinie, są nie do zaak-
ceptowania. Reakcja była natychmiastowa, władze CERN za-
wiesiły go, dzięki czemu profesor Strumia natychmiast stał się 
męczennikiem wielkiej sprawy – walki z przeklętą „poprawno-
ścią polityczną”, utwierdzając sobie podobnych w przekonaniu 
o poprawnościowym lobby, które trzęsie nauką.

Tymczasem gdy wiadomość o Noblu dla Donny Strickland 
poszła w świat, ludzie rzucili się do internetu, by szukać infor-
macji o noblistce. Ku zaskoczeniu wszystkich Strickland nie 
miała swojego hasła w Wikipedii. Okazało się bowiem, że jesz-
cze w maju 2018 r., dosłownie na chwilę przed Noblem, redak-
torzy Wikipedii uznali, że jej osiągnięcia są zbyt mało ważne 
dla nauki, by poświęcać im cenne miejsce na serwerach. Jedyna 
wzmianka, którą można było wówczas o niej znaleźć, to ta znaj-
dująca się w artykule o jej współpracowniku Gérardzie Mou-
rou. Nie mniej zdumiała opinię publiczną informacja, że Strick-
land nie otrzymała jeszcze tytułu profesora na swoim macierzy-
stym uniwersytecie Waterloo w Kanadzie, najwyraźniej nie-
uznającym wyników jej pracy za wystarczająco przełomowe, 
by móc uczynić ją prawdziwym profesorem. Typowe fory – wia-
domo przecież nie od dziś, że co cię nie zabije, to cię wzmocni. 

Czytając o Strickland, przypomniałam sobie zamieszczony 
w sieci przed kilkoma dniami fragment podręcznika Joanny 
Białobrzeskiej dla klas drugich „Ja, Ty – My. Ala i Adam na tro-
pach zaginionego skarbu”. „Nie bardzo rozumiem, co to jest 
intelekt” – przyznaje jedna z bohaterek, ciesząc się, że nie jest 
podobna do swego brata, który jest brzydki (sic!), ale „jak mówi 
mój tata, nie uroda jest [mu] potrzebna, tylko spryt, siła i inte-
lekt”. Typowe fory. Typowe!

Sto lat temu warszawski neurolog, publicysta i filozof medy-
cyny Henryk Nusbaum orzekł, że kobieta nie może studiować 
z powodzeniem medycyny, ponieważ ma zbyt mały mózg. Jej 
serwer jest zbyt niepojemny, niemal jak Wikipedia.  ©

W Sądzie Rejonowym w Międzyrzeczu pod sygn. akt I Ns 
19/18 wszczęte zostało postępowanie z  wniosku Zakładu 
Ubezpieczeń Społecznych, oddział w  Gorzowie Wielko-
polskim, Inspektorat w  Sulęcinie, o  stwierdzenie nabycia 
spadku po zmarłym 27 sierpnia 2015 r. w Skwierzynie Janie 
Danielaku, s. Henryka i Wiesławy, z domu Danielak. W skład 
spadku nie wchodzi nieruchomość.

Sąd wzywa wszystkie osoby zainteresowane, aby w terminie 
3 miesięcy od ukazania się ogłoszenia zgłosiły się do Sądu 
i udowodniły nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą 
być pominięte w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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A

Przed Sądem Rejonowym w  Jarocinie, Wydziałem 
I Cywilnym, przy ul. Wrocławskiej 6, toczy się pod sygnaturą 
I Ns 297/17 postępowanie z wniosku Asekuracja sp. z o.o., 
o  stwierdzenie nabycia spadku po Marii Gorzelańczyk, 
zm. 17 października 2016 r., ostatnio zamieszkałej w Górze, 
gm. Jaraczewo. W skład spadku po zmarłej wchodzi udział 
w  prawie własności nieruchomości położonej w  Górze, 
o powierzchni 0,1000 ha.

Sąd wzywa spadkobierców zmarłej, by w terminie 3 miesięcy 
od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się w Sądzie i udowodnili 
nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą być pominięci 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

 ½  FELIETON
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Medal Św. Jerzego A.D. 2018

REDAKCJA „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” od 25 lat przyznaje Medale Św. Jerzego, 
honorową nagrodę za „zmaganie ze złem i uparte budowanie dobra w życiu 
społecznym”.

W tym roku kapituła Medalu (ks. Adam Boniecki, Piotr Mucharski, Władysław 
Stróżewski, Andrzej Zoll) przyznała go Ewie Błaszczyk, fundatorce i prezes 
Fundacji Akogo? oraz arcybiskupowi Wojciechowi Polakowi, prymasowi Polski. 
„Powierz Panu swą drogę, zaufaj Mu, a On sam będzie działał. On sprawi, że Twa 
sprawiedliwość zabłyśnie jak światło, a prawość Twoja jak blask południa” – tak 
brzmią słowa Psalmu 37. w tłumaczeniu Marka Skwarnickiego, wyryte na Medalu. 

Medale Św. Jerzego w poprzednich latach 
otrzymali:

▪  ks. Arkadiusz Nowak (1993)
▪  Janina Ochojska, Jacek Kuroń (1994)
▪  Jerzy Adam Marszałkowicz (1995)
▪  s. Małgorzata Chmielewska, 

Marek Nowicki (1996)
▪  Zofi a Tetelowska, ks. Tadeusz Isakowicz-

-Zaleski, Jerzy Owsiak (1997)
▪  Krystyna Mrugalska, 

bp Tadeusz Pieronek (1998)
▪  Marek Edelman, abp Alfons Nossol (1999)
▪  Krzysztof Czyżewski, 

Tadeusz Mazowiecki (2000)
▪  Zbigniew Gluza, ks. Jan Sikorski (2001)
▪  Ewa Woydyłło-Osiatyńska, 

Leon Kieres (2002)
▪  Adam Michnik, Václav Havel (2003)
▪  Stana Buchowska, Norman Davies (2004)
▪  prof. Barbara Skarga, 

abp Józef Życiński (2005)
▪  prof. Leszek Kołakowski, Anna Dymna (2006)
▪  Anna Otffi  nowska, 

rabin Michael Schudrich (2008)
▪  Krystyna Starczewska, 

Leszek Balcerowicz (2009)
▪  ks. Wacław Hryniewicz, 

Aleksander Gurjanow (2010)
▪  prof. Jerzy Jedlicki, 

o. Ludwik Wiśniewski (2011)
▪  Danuta Wałęsa, 

ks. Andrzej Augustyński (2012)
▪  Agnieszka Holland, ks. Michał Heller (2013)
▪  ks. Jan Kaczkowski (2015)
▪  Giusi Nicolini, Karol Modzelewski (2016)
▪   Maria Dąbrowska-Majewska,

Adam Strzembosz (2017)

PARTNERZY UROCZYSTOŚCI

GŁÓWNY MECENAS 

GŁÓWNY PARTNER 

Fundację Ewy Błaszczyk Akogo? można wesprzeć wysyłając SMS o treści: 
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A kogo to obchodzi

ANNA GOC

Uświadamiając, czym jest śpiączka, zakładając fundację, budując 
klinikę, Ewa Błaszczyk zadbała o tych, dla których w systemie 
służby zdrowia nie było dotąd miejsca.

1. 
Santorini, wyspa na Morzu Egejskim. 
Zdjęcia zestawione są parami. Naj-

pierw te, na których są jeszcze wszyscy: 
Ewa Błaszczyk, Jacek Janczarski i ich dwie 
pięcioletnie córki bliźniaczki: Aleksandra 

i Marianna. Obok zdjęcia zrobione 10 lat 
później, na których brakuje Jacka i Oli.

Na tych pierwszych, z 1999 r., więcej jest 
spojrzeń w obiektyw: spod czapki z dasz-
kiem, z odłożonymi na bok, noszonymi 

na co dzień okularami. Na tych drugich 
– więcej spojrzeń w dal, nieobecnych. Żar-
towali, że hotel Kazamiaki, w którym spę-
dzili ostatnie wakacje we czwórkę, przy-
ciągnął ich kiczem i przepychem, na który 
tak naprawdę nie było ich stać. 

Za drugim razem przyśnił się Ewie przed 
przylotem – we śnie zostały z niego ruiny. 
„Zastałyśmy basen bez wody, odpadające 
tynki i suche palmy. Krajobraz zniszcze-
nia” – mówiła, gdy sen się spełnił. Grała 
wtedy spektakl „Rok magicznego myśle-
nia”. „To z tej sztuki wyniknęła dla mnie 
potrzeba zamknięcia różnych etapów ży-
cia”.

Na jednym ze zdjęć robionych po 10 la-
tach obiektyw zatrzymuje chwilę, gdy 
Ewa wchodzi do pokoju, w którym łączyli 
łóżka, by spać we czwórkę: oni po bokach, 
dziewczynki – w środku. Na innym są 
razem z Marianną – Ewa stoi w pustym 
basenie, Marianna na trampolinie, z któ-
rej 10 lat wcześniej wskakiwały z Olą do 
wody.

2.

23 stycznia 2000 r. karetka zabiera 
Jacka Janczarskiego z kolacji u zna-

jomych. Po drodze Janczarski wspomina 
jeszcze o nieskończonym scenariuszu. 
Umiera po tygodniu od diagnozy – tęt-
niak aorty. Ewa Błaszczyk mówi o nim: 
„Mogłam być przy nim taka... fiu, fiu. (...) 
Miałam luksus, że ktoś się mną opieko-
wał”. Gdy dowiedział się, że będą mieli 
bliźniaczki, i zauważył przerażenie Ewy, 
stwierdził: „Bliźniaki? Znakomicie. Mieć 
jedno to żadna sztuka!”. Później żartował, 
że już do końca życia będą go kochały trzy 
kobiety.

To on zajmował się domem, gotował, 
troszczył o przyszłość rodziców Ewy, za-
mykał się w swoim pokoju, by pisać, i – 
tego będzie jej bardzo brakowało – otwie-
rał drzwi domu, gdy wracała.

Sto dni później, 11 maja 2000 r., prze-
ziębione dziewczynki dostają gripeksy 
i ice tea do popicia. Pierwsza połyka Ma-
rianna. Ola zaczyna się krztusić, robi się 
czerwona. Zdążyła jeszcze spytać: „Co się 
dzieje?”. 

O tym, co działo się później, Ewa Błasz-
czyk mówiła wielokrotnie w wywiadach. 
Choć nie od razu. 

„To się stało w domu, tutaj. Nie nad mo-
rzem, kilkaset kilometrów stąd, nie pod 
kołami ciężarówki. Tutaj. Nie było krwi 
ani połamanych kości”.

„Wydawało się, że tak blisko mamy 
z domu do szpitala. Sprawdzałam ģ
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ģ wielokrotnie tę trasę. Podróż nie trwała 
dłużej niż cztery minuty. Do tego doli-
czyć trzeba minutę biegu po korytarzu. 
(...) Pięć minut od zatrzymania krążenia 
to całkiem niezły wynik. Niestety, sama 
reanimacja trwała bardzo długo. Chyba 
około czterdziestu minut. Był upał. To go-
rzej dla mózgu...”.

„Mój brat Tomek po wypadku Oli woził 
w samochodzie jej buty, które zabrał po 
reanimacji ze szpitala. Nie wyciągał ich, 
by były pod ręką”.

Po reanimacji w Szpitalu Bielańskim 
Ola zapada w śpiączkę. Jest na oddziale in-
tensywnej opieki medycznej w szpitalu 
w Dziekanowie Leśnym.

„Olkę słychać było już w lesie, gdy dojeż-
dżałyśmy do Dziekanowa w czterdziesto-
stopniowym upale. (...) Medycyna nazywa 
to krzykiem mózgowym. Występuje on 
u osób z uszkodzeniem mózgu. Ola leżała 
napięta jak struna, opierając się tylko na 
potylicy i piętach, i wyła. Nie do wytrzy-
mania. Wariowali wszyscy – rehabilitanci, 
lekarze, pielęgniarki i my – rodzina”.

Potem trafia na oddział neurologiczny 
w Centrum Zdrowia Dziecka. O Ewie 
Błaszczyk mówią tam „trudna matka”. 
„Trudna” znaczy taka, która nie odpusz-
cza. 

Gdy po siedmiu miesiącach Ola odzy-
skuje wzrok, Błaszczyk słyszy od lekarzy: 
„nie rokuje poprawy”. I jeszcze, że w obec-
nym systemie dla Oli nie ma miejsca. Pada 
propozycja hospicjum.

Z tamtej rozmowy zapamiętuje uśmiech 
lekarza: „W szpitalu usłyszałam pyta-
nia, które mnie przeraziły. Pytania, jakie 
z uśmiechem i patrząc prosto w oczy za-
daje się w takich sytuacjach wszystkim 
matkom i ojcom w Polsce: czy nie lep-
szym miejscem dla ich dzieci byłoby ho-
spicjum... albo rodzinny dom dziecka, 
gdzie dzieci otacza się miłością...”. 

Odpowiada: „Zdecydowałam się uczy-
nić z Oli dziecko nasze”. „Dziecko wszyst-
kich”. 

3. 

Nie może odwołać spektakli. W tym 
samym miesiącu gra m.in. w Buda-

peszcie w „Zachodnim wybrzeżu” Ber-
narda-Marie Koltèsa (w reż.Krzysztofa 
 Warlikowskiego. 

W pomoc włączają się jej przyjaciele.
Na zielonym pasku plakatu hasło: „Po-

móżmy uratować życie Oli! Koncert dla 
Oli”. Data i miejsce: 19 lutego 2001 r., godz. 
19.00, Sala Kongresowa. Informacja, że cał-

kowity dochód z koncertu przeznaczony 
jest na ratowanie życia Oli Janczarskiej 
(w nawiasie: dyżury pielęgniarskie, do-
datkowa rehabilitacja – tego brakuje naj-
bardziej). Pod nim zdjęcie Ewy z córkami. 
Wśród kilkudziesięciu nazwisk wyko-
nawców są m.in. Krystyna Janda, Kata-
rzyna Kowalska, Zofia Czerwińska, Ma-
rian Opania, Krzysztof Materna, Stanisław 
Soyka, Stefan Friedmann, Zbigniew Wo-
decki, Zbigniew Zamachowski, Krzysztof 
Kolberger. Koncert trwa pięć godzin.

To wtedy Ewa Błaszczyk mówi: „My to 
wam wszystko oddamy, jeszcze nie wiem 
jak, ale oddamy”. 

Zaczyna sprowadzać specjalistów. 
Wśród nich jest Franz Gerstenbrand, za-
łożyciel innsbruckiej kliniki neurolo-
gicznej. „Powiedział mi, że od wypadku 
Oli minęło już tak dużo czasu, że jej wy-
budzenie powoli przechodzi w kategorię 
cudu” – mówi Błaszczyk. I dalej: „Dziwił 
się, że w Polsce nie ma systemu opieki nad 
osobami w takim stanie jak Ola. On pierw-
szy powiedział, że skoro jestem osobą pu-
bliczną, to powinnam się tym zająć”.

4. 

W 2002 r. Ewa Błaszczyk i ks. Woj-
ciech Drozdowicz zakładają Funda-

cję Ewy Błaszczyk Akogo?. 
Idą nad Wisłę. 
Błaszczyk: „Ale wiesz, to musi kogoś ob-

chodzić”. 
Drozdowicz: „I obchodzi”. 
Błaszczyk: „A kogo?”. 
Pyta i przypomina sobie, że Ola często 

zadawała pytania: „a co?”, „a kogo?”. Przy 
tym zostają, zapisując celowo z błędem, 
łącznie.

W kolejnych wywiadach Ewa Błaszczyk 
mówi o tym, czym jest śpiączka. 

„Bardzo często oczy są otwarte. Dziecko 
samo oddycha, przełyka, mruga”. 

„Zrobienie czegoś dwa razy jest już bar-
dzo trudne. Trzeba policzyć, a nie każdy 
pamięta, co to jest liczenie. W ogóle z mru-
ganiem jest problem, bo oko szybko wysy-
cha i to powoduje ból, więc zraża do ćwi-
czeń”. 

„Bywa, że kiedy proszę ją o zrobienie ja-
kiegoś ruchu, ona zaczyna szybko oddy-
chać i mobilizować całe ciało. Najpierw 
nie może zrobić nic, ale w końcu z tego 
spięcia, z tej wielkiej woli – udaje się. Ale 
to jest cały proces. Długi i mozolny. Te-
raz pomyśl – jeśli jesteś niecierpliwa, nie 
czekasz na reakcję, wydaje ci się, że nic się 
nie dzieje, to jak ten ktoś, kto się tak stara, 

musi się wtedy denerwować, jak to go 
musi zniechęcać”. 

„Czasem Ola się śmieje. Nagle. Obser-
wuję ją od 14 lat. I nie wiem, skąd ten 
śmiech. Ale jeśli ona, pozostając w ciele, 
które nie funkcjonuje, zarykuje się ze 
śmiechu, to znaczy, że tam, gdzie jest 
w tym momencie, musi się dziać coś nie-
zwykłego”.

Równolegle fundacja zaczyna przygo-
towywać kampanie społeczne, uświada-
miające, czym jest śpiączka. Powstają ma-
teriały dotyczące pierwszej pomocy. Po-
jawiają się spoty w reżyserii Jana Jakuba 
Kolskiego.

Pierwszy: „Święty Piotr”. „Ale co ty tu 
robisz, dziewczynko. Przecież ty żyjesz” 
– pyta kilkuletnią dziewczynkę Franci-
szek Pieczka. „Ale oni mnie tam nie chcą. 
Bo ciągle śpię” – odpowiada dziewczynka.

Drugi: „Dysputa”, w którym Borys Szyc 
i Jerzy Trela przeciągają łóżko z leżącym 
na nim dzieckiem. Szyc: „Nie żyje”. Trela: 
„Żyje”. Szyc: „Nic nie mówi, nie otwiera 
oczu. Nie żyje”. Trela: „Żyje”. Szyc: „Tyle 
czasu już tu leży bez ruchu. Nie żyje”. 
Trela: „Żyje”. Szyc: „Dlaczego nikt tu nie 
przychodzi, nie interesuje się?”. Trela: „Nie 
wiem”. 

Na kolejnych pojawia się Ewa Błasz-
czyk z twarzą przysłoniętą folią. Słychać 
oddech. Hasła: „50 proc. osób w śpiączce 
zachowuje świadomość”. „A kogo to ob-
chodzi”, „Moje. Rozpacz. Ból. Dziecko”.

„Dziecko się nie budzi i nie umiera. Ni-
gdzie nie ma dla niego miejsca. A rehabi-
litacja i dalsza pielęgnacja kosztuje mają-
tek” – mówi Błaszczyk. 

W liście do Boga pisze: 
„Boże, staję przed Tobą z wiarą, że chcesz 

dobrze. I nie o dowody tu chodzi. Moje 
przekonanie jest budowane aktem woli. 
Ona codziennie musi się zapisywać od 
nowa, bez względu na wydarzenia. I to 
jest trudne.

Jest w tym Twoja wola, inaczej nie umia-
łabym wytłumaczyć sobie własnego dzia-
łania. Uporczywie czepiam się sensu: tu 
się coś przerabia na coś. Na życie i działa-
nie. 

I że ja to wszystko wytrzymuję! I Ola! I to 
trwa dalej. Znów coś pozytywnego się na 
tym buduje. 

To trudna droga, ale ona jest. Ewa”.
Ola przechodzi operację kręgosłupa. 

Choruje na zapalenie płuc. Ma sepsę. 
Marianna często towarzyszy mamie, 

także wtedy, gdy jadą do toruńskiej Fun-
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dacji Światło „Mania zobaczyła tam całe 
miasto ludzi w takim stanie jak Ola. Ude-
rzyło ją, że jest ich tak dużo i że trwają 
w śpiączce bardzo długo” – mówi Błasz-
czyk. 

5. 

26 marca 2008 r. startuje budowa kli-
niki Budzik. W lipcu 2013 r. przyjmo-

wani są pierwsi pacjenci. 
Architekci – Jacek Bolechowski i Woj-

ciech Kielski – pracują za darmo. Józef 
Wilkoń przywozi swój prezent – rzeźbę, 
drewnianego Misia, który stoi naprzeciw 
wejścia. Anna Dymna na zakończenie bu-
dowy nagrywa piosenkę „Budzik”, słowa 
pisze Jacek Cygan, muzykę Grzegorz Tur-
nau.

„Obojętność to jest taka pani, 
Która prośby dzieci miewa za nic, (...)
A Budzik? To jest taki mały ludzik, 
Co pomaga budzić ludzi”. 
Do kliniki wchodzi się jak do wieży. 

Trzy piętra wznoszą się wokół okrągłej 
sali na parterze. Przy wejściu łóżko do 
pionizacji – dzieci położone w poziomie, 
przypięte, są powoli stawiane do pionu, 
by ciało przypomniało sobie, jak się funk-
cjonuje w tej pozycji. Na wielu sprzętach 
rehabilitacyjnych logo Wielkiej Orkie-
stry Świątecznej Pomocy. Obok oszklona 
winda, na tyle obszerna, by można było 
wjechać z łóżkiem.

Na ostatnim piętrze przesmyk łączący 
klinikę z warszawskim Centrum Zdrowia 
Dziecka, które gwarantuje zaplecze labo-
ratoryjne, specjalistyczne, diagnostyczne, 
OIOM. Czyli bezpieczeństwo. Choć i tam 
jeszcze kilka lat temu byli lekarze, któ-
rzy nie wierzyli, że aktorka wybuduje kli-
nikę. Pytali, czy w Budziku będzie też ba-
sen z delfinami. 

Nie ma. Są za to: pokoje pielęgniarek, 
sale do masaży, hydromasaży, ćwiczeń 
rozluźniających, zajęć z komunikacji po-
zawerbalnej, muzykoterapii, aromate-
rapii. Gabinet psychologa, który pracuje 
także z rodzicami (to ważne, bo dzieci, 
które się wybudzą, czeka kolejna długa 
droga – rehabilitacji). Gabinet logopedy, 
który uczy niektóre dzieci przełykać. Po-
kój doświadczania świata, a w nim falu-
jący materac, zapalające się diody, gło-
śniki, na suficie imitacja nieba z gwiaz-
dami i księżycem.

Są pokoje hotelowe dla odwiedzających 
i salonik wyciszenia z dużymi, miękkimi 
kanapami. Za rozsuwanymi drzwiami nie-
wielka kaplica. Pachnąca jedzeniem kuch-

nia. Na korytarzach suszarki z rozwieszo-
nym praniem. 

I sale – dla piętnaściorga dzieci.
Pierwsza dziewczynka, która tu trafiła, 

została potrącona przez samochód. Wy-
padki to wciąż najczęstsza przyczyna za-
padnięcia w śpiączkę; później: udławienia, 
utopienia, próby samobójcze, powikłania 
po chorobach (zwłaszcza teraz, kiedy ruch 
antyszczepionkowy jest coraz silniejszy).

Pacjenci w najtrudniejszej sytuacji – na 
pierwszym piętrze. Z każdej sali wyjście 
na taras albo na balkon. Za oknami zie-
leń. Na drzwiach sal – imiona dzieci. Przy 
niektórych zdjęcia sprzed wypadku, cza-
sem nawet kilkanaście. Na szafkach obok 
łóżka zabawki przywiezione z domu. 

Galeria podziękowań: kolejne zdjęcia, 
rysunki budzików, hasła „budzicie do 
życia”, listy wyhaftowane, podziękowa-
nia rodziców, wśród nich namalowany 
przez jedną z matek obraz z dziewczynką 
siedzącą tyłem na linie zawieszonej nad 
przepaścią. 

By zostać przyjętym do kliniki, dziecko 
musi spełniać wymagania: trafia tu naj-
wcześniej po sześciu tygodniach od za-
padnięcia w śpiączkę (najpierw jest w szpi-
talu specjalistycznym); na skali medycznej 
określającej świadomość powinno zajmo-
wać odpowiednie miejsce; nie może też 
oddychać przez respirator; wreszcie jest 
w śpiączce nie dłużej niż rok (jeśli doszło 
do niej po urazie) albo pół roku (jeśli za-
padnięcie w śpiączkę poprzedziło zatrzy-
manie krążenia). Czas przeznaczony na 
wybudzanie: maksymalnie rok plus trzy 
miesiące, o które lekarze z Budzika muszą 
dodatkowo wnioskować.

Budując Budzik i uświadamiając, czym 
jest śpiączka, Ewa Błaszczyk zadbała 
o tych, dla których dotąd nie było miej-
sca w systemie służby zdrowia – między 
szpitalem specjalistycznym (w którym 
nie było szans na zapewnienie dzieciom 
tak ważnej w śpiączce rehabilitacji) a ho-
spicjum (które kończyło walkę o wybu-
dzenie).

6. 

Gdyby nie Ewa Błaszczyk, pracow-
nicy jej fundacji i współpracujący 

z nią eksperci (wśród nich wielu lekarzy), 
w Polsce nie byłoby: kliniki dla dzieci zaj-
mującej się wybudzaniem ich ze śpiączki; 
programu wybudzania dzieci ze śpiączki 
(ten przygotowany przez Fundację Ako-
go?, nagrodzony przez Światową Orga-
nizację Zdrowia, jest teraz finansowany 

przez NFZ); programu wsparcia psycho-
logicznego dla rodzin dzieci w śpiączce; 
oddziału Budzika dla ośmiu dorosłych 
w Olsztynie (we współpracy z tamtej-
szym Uniwersyteckim Szpitalem Klinicz-
nym), programu wybudzania dorosłych 
ze śpiączki. 

Ale są też poszukiwania nowych metod 
leczenia. W maju 2016 r., prof. Isao Morita 
z Japonii z zespołem prof. Wojciecha Mak-
symowicza podejmują się pierwszej w Eu-
ropie operacji wszczepienia stymulatora 
osobom w śpiączce.

I plany: warszawskie Neurocentrum, 
w skład którego wejdą klinika Budzik dla 
dorosłych, ośrodek naukowo-badawczy 
oraz prywatna klinika 3N – Neurochirur-
gia, Neurologia, Neurorehabilitacja.

Dotychczas z blisko stu dzieci, które tra-
fiły do Budzika, udało się wybudzić pięć-
dziesięcioro. Spośród nich dziesięcioro 
wyszło stąd na własnych nogach. M.in. 
chłopczyk – fan piłki nożnej, który – będąc 
w śpiączce – słuchał transmisji z meczów 
trzymając w rękach małą piłkę. A także 
chłopczyk – ulubieniec rehabilitantki 
z „czerwonych nosków” (światowej orga-
nizacji charytatywnej). Spotkali się przy-
padkowo ponownie po jego wybudzeniu 
w centrum handlowym. Dziewczyna za-
częła rozmawiać z jego rodzicami, a chłop-
czyk rozpoznał jej głos mówiąc: „To jest 
klaun z Budzika”. ©π ANNA GOC

Korzystałam m.in. z książek: Ewa Błaszczyk, 

Krystyna Strączek „Wejść tam|nie można”, 

Kraków 2005; „Wszystko jest takie kruche. 

Z Ewą Błaszczyk rozmawia Izabela Górnicka-

-Zdziech”, Częstochowa 2010; „Lubię żyć. Ewa 

Błaszczyk w rozmowie z Agnieszką Litorowicz-

-Siegert”, Poznań 2015; „Niebieska reżyseria. 

15 lat Fundacji Ewy Błaszczyk Akogo?”.

Za pomoc w realizacji materiału dziękuję Annie 

Krzysztofowicz z Fundacji Ewy Błaszczyk 

Akogo i Maciejowi Pirógowi, dyrektorowi 

Instytutu Centrum Zdrowia Dziecka w Warsza-

wie w latach 2002–2012, obecnemu dyrektoro-

wi kliniki Budzik. 

Fundację Ewy Błaszczyk Akogo? można 

wesprzeć wysyłając SMS o treści: BUDZIMY 

pod numer 75 250 (opłata 6,15 zł z VAT)
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Kościół nikogo 
nie wyklucza

ABP WOJCIECH POLAK, PRYMAS POLSKI:

Mechanizmy kontrolujące, przewidziane w prawie, chronią mnie 
jako biskupa przed sobą samym. Przed moimi słabościami, 
przed pokusą uzurpacji niezgodnej z Ewangelią.

ARTUR SPORNIAK: Do kogo jest skie-

rowana dość oczywista prawda 

w przesłaniu niedawnego Zjazdu 

Gnieźnieńskiego, że „chrześcijaństwo 

nie jest ideologią i nie może się stać 

zakładnikiem politycznych korzyści”? 

ABP WOJCIECH POLAK: Akcentuje to 
mocno papież Franciszek w swojej pierw-
szej programowej adhortacji „Evangelii 
gaudium”. Tam przypomnienie o istocie 
chrześcijaństwa jest skierowane do każ-
dego chrześcijanina, a także do ludzi do-
brej woli. W przesłaniu ze Zjazdu chodziło 
o to, aby pokazać, że chrześcijaństwo nie 
tylko ma moc inspirującą, ale też dlaczego 
ma taką moc. Na pewno nie dlatego, że jest 
ideologią czy jakąś nową filozofią, tylko 
dlatego, że jest odniesione do wiary w Je-
zusa Chrystusa.

Czy polityków udaje się w Gnieźnie 

inspirować w sposób bezpieczny dla 

wiary i Kościoła? 

Zjazd nikogo nie wyklucza. Zapraszamy 
polityków nie tylko chrześcijańskich. Jest 
miejscem spotkania i wymiany myśli, 
a nie narzucania konkretnych rozwiązań. 
Nie sprawdzam, czy politycy wyjeżdżają 
zainspirowani.

Pamiętajmy, że już sama debata ma 
swoją wartość. Zaproszony w tym roku 
były minister spraw zagranicznych Sło-
wacji Pavol Demeš mówił mi, że taka pu-
bliczna debata o uchodźcach, która wy-
wiązała się w Gnieźnie między bp. Krzysz-
tofem Zadarko a ks. Waldemarem Cisło, 
w jego kraju byłaby jeszcze niemożliwa.

Polski Episkopat jednak bardzo dba 

o wrażenie jednomyślności. Czy ukry-

wanie wewnętrznych sporów to dobry 

pomysł? Niemieccy biskupi np. spiera-

ją się publicznie na temat komunii dla 

protestanckich małżonków.

Być może rzeczywiście powstaje wy-
idealizowany obraz Episkopatu, ale jeśli 
chodzi o fundamenty doktrynalne, nie 
ma wśród nas sporów. Niemieccy biskupi 
byli kształtowani w atmosferze uniwer-
syteckich sporów teologicznych. My nie 
mamy takich doświadczeń. Na pewno 
różnimy się między sobą w podchodze-
niu do praktycznych konsekwencji dusz-
pasterskich. Natomiast co do interkomu-
nii z protestantami, zawsze jest dla mnie 
przejmującym momentem, gdy współpra-
cujący z nami inicjator ekumenicznej piel-
grzymki z Gniezna do Magdeburga, ewan-
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ģ

gelicki pastor z Berlina Justus Werdin pod-
chodzi do mnie w trakcie komunii i prosi 
o błogosławieństwo, wiedząc, że pełna ko-
munia jest jeszcze niemożliwa. 

Wytworzony jeszcze w PRL-u odruch 

skrywania trudnych sytuacji, brak 

jawności procedur, stwarza warunki 

do nadużyć. Jak przełamywać w Ko-

ściele brak transparentności? Czy 

możliwy jest np. audyt finansowy die-

cezji?

Z nowoczesnych narzędzi już korzy-
stamy. Przy takim skomplikowaniu dzia-
łań, w które Kościół – czy to na pozio-
mie diecezji, czy na poziomie Episkopatu 
– jest zaangażowany, nie jesteśmy w stanie 
tego robić przy pomocy tylko własnych 
sił. Ekonom Episkopatu poddawany jest 
zewnętrznemu audytowi. Na poziomie 
diecezji kontrolę sprawuje rada ekono-
miczna. Pytanie, czy wyniki takiej kon-
troli należy publikować. W diecezji gnieź-
nieńskiej otrzymują je dziekani, którzy in-
formują następnie proboszczów. Diecezja 
jest utrzymywana przez parafie, zatem 
to rozliczenie finansowe ostatecznie tra-
fia – czy powinno trafiać – do ekonomicz-
nych rad parafialnych. 

Pod warunkiem, że w danej parafii 

taka rada istnieje.

Jeżeli nie istnieje, jest wtedy łamane 
prawo kanoniczne. Jako biskup nie pod-
piszę żadnej alienacji, czyli sprzedaży, 
którą parafia wnioskuje, bez opinii para-
fialnej rady ekonomicznej. Z kolei żaden 
notariusz nie zatwierdzi proboszczowi 
umowy sprzedaży bez mojego zaświad-
czenia. Bez niego umowa jest nieważna. 
To przykład styku prawa państwowego 
i kanonicznego. 

Podczas wizytacji parafii zawsze spoty-
kam się z radą ekonomiczną i zadaję kon-
kretne pytania: o zadłużenie, sposoby fi-
nansowania, uczestniczenie w finansowa-
niu działań diecezji itd. Po to, żeby radni 
mieli świadomość, że finanse są nie tylko 
w gestii proboszcza. Proboszcz teraz jest, 
ale za chwilę może go nie być.

Przez złe zarządzanie jedna z parafii ar-
chidiecezji gnieźnieńskiej popadła w długi 
– jej administrator zaciągał kredyty bez 
zgody biskupa. Groziła jej egzekucja ko-
mornicza. Mój poprzednik spłacił dług pa-
rafii, ale widząc słabość w zarządzie, prze-
jął udziały parafii w zbiorowym gospodar-
stwie rolnym archidiecezji gnieźnieńskiej, 

by na przyszłość chronić jego integralność. 
Sprawdziłem sytuację – wszystko odbyło 
się zgodnie z prawem. Ale sytuacja ta spo-
wodowała wielkie rozgoryczenie parafian 
– sprawa trafiła do prokuratury, oskar-
żono mnie o kradzież własności parafii. 
Zaproponowałem konkretne rozwiąza-
nie: po ustanowieniu nowego proboszcza 
udziały w gospodarstwie wrócą do parafii. 
I tak się stało. Rada ekonomiczna musi bo-
wiem mieć świadomość, jakie ma możli-
wości w spłacaniu zaciąganych kredytów.

Co Ksiądz Prymas sądzi o angażowa-

niu się księży w dzieła pozakościelne? 

Sprawa ks. Jacka Stryczka pokazała, 

że jest to dla Kościoła ryzykowne.

Na pewno nie może się ono odbywać 
kosztem pracy duszpasterskiej. I nawet je-
żeli przełożeni kościelni nie mają formal-
nego nadzoru nad taką działalnością, po-
winni być świadomi jej mechanizmów. 
Ale rzeczywiście takie zaangażowanie 
księży w świeckie działania niesie ze sobą 
pewne ryzyko wynikające m.in. z braku 
właściwego przygotowania czy wiedzy.

Zapytam o sytuację świeckich w Ko-

ściele, w szczególności kobiet. 

Uczestnicy Zjazdu Gnieźnieńskiego 

zwrócili uwagę, że do panelu o pa-

triotyzmie zaproszeni zostali sami 

mężczyźni, a do panelu o dyskrymina-

cji niepełnosprawnych – same kobiety.

Jestem przekonany, że nie było to zro-
bione z premedytacją.

Ale ukazało pewien problem.

Tak, problem istniejący nie tylko w Ko-
ściele. Zjazd organizuje, razem z Kościo-
łem katolickim, kilkanaście organizacji 
świeckich. To dla nas sygnał, by na kolej-
nych zjazdach głos kobiet mógł współ-
brzmieć z głosem mężczyzn. Żeby nie było 
takiej „specjalizacji”. Powinniśmy się tego 
uczyć. Szefową Zjazdu jest kobieta i to ona 
nadaje główny ton. Ale w wyszukiwaniu 
panelistów często kierujemy się tym, kto 
w danej dziedzinie jest specjalistą, i tak to 
się rozłożyło. Ciekawe jest z kolei to, że 
wśród trenerów na prowadzonych w trak-
cie Zjazdu kilkudziesięciu warsztatach 
przeważały kobiety. W sferze kształcenia 
to one są specjalistkami.

Czy także w formowaniu kleryków?

Wśród zajęć dominują przedmioty 
teologiczne, zatem mężczyzn jako wy-

kładowców jest więcej. Ale szefową wy-
działu katechetycznego w gnieźnień-
skiej kurii jest kobieta. Ona też razem 
z dwiema innymi wykładowczyniami 
uczy kleryków przedmiotów pedago-
giczno-katechetycznych. Są także kobiety 
prowadzące lektoraty z języków obcych 
czy psychologii. 

W ramach Konferencji Episkopatu 
opracowujemy teraz nowe polskie Ratio 
fundamentalis, czyli dokument organizu-
jący formację kleryków. Pracujemy „me-
todą Gowina”, czyli jak najszerszych kon-
sultacji. Poprzednim razem do zredagowa-
nia dokumentu utworzony został zespół, 
który przedłożył biskupom do przegłoso-
wania gotowy tekst. Tym razem organizu-
jemy spotkania otwarte na dane tematy, 
na które zapraszane są wszystkie środo-
wiska seminaryjne, wydziały teologiczne 
oraz ośrodki duszpasterstwa powołanio-
wego. Takich spotkań odbyło się już pięć. 
W proces dyskusji i redakcji zaangażo-
wany jest mój delegat do spraw ochrony 
dzieci i młodzieży ks. Wojciech Rzeszow-
ski, który prowadzi cykliczne szkolenia 
dla formatorów seminaryjnych w temacie 
seksualności i nadużyć. 

Trudna okazuje się praca nad Ratio stu-
diorum (dotyczącym studiów przygotowu-
jących do kapłaństwa). Po powstaniu wy-
działów teologicznych sytuacja się skom-
plikowała, bo trzeba ich prace skoordyno-
wać z pracą seminariów.

Kiedy dokument powstanie?

Nie chcielibyśmy przeciągnąć tego poza 
rok 2019. Jednak wymaga to pogłębionej, 
nowej refleksji nad kształceniem ducho-
wieństwa. W toku studiów przewidujemy 
m.in. rok propedeutyczny i rok duszpa-
sterski. 

Czy Ksiądz Arcybiskup ustanowiłby 

kobietę swoim wikariuszem?

Wspomniana już przeze mnie prze-
wodnicząca Wydziału Katechetycznego 
– pani Teresa Kowalczyk – ma władzę 
wikariusza biskupiego ds. katechizacji. 
W Gnieźnie nie ma wikariuszy bisku-
pich, są przewodniczący wydziałów ku-
rii, którzy mają władzę przewidzianą 
przez prawo kanoniczne dla wikariuszy 
biskupich. Jedynym wyjątkiem jest wi-
kariusz generalny, który ma władzę na 
równi z biskupem. Dlatego ten urząd po-
wierza się albo biskupom pomocniczym, 
albo księżom.
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ģ Pytam, gdyż komisja powołana przez 

biskupów australijskich do badania 

nadużyć seksualnych zarekomen-

dowała właśnie ostatnio, by na 

biskupich wikariuszy powoływać 

kobiety. Jedna z diecezji, która robiła 

to szczególnie często, miała najmniej-

szy w Australii odsetek przypadków 

nadużyć wobec nieletnich. 

Na pewno potrzebujemy kobiet w struk-
turach Kościoła. W naszej gnieźnieńskiej 
kurii funkcję głównego księgowego spra-
wuje kobieta, poza wspomnianą przewod-
niczącą Wydziału Katechetycznego rów-
nież w Wydziale Duszpasterskim, w Try-
bunale Metropolitalnym, w Seminarium, 
Archiwum, Muzeum, Caritas pracują 
także panie.

Czy Ksiądz Prymas wybiera się 

na film „Kler”?

Nie planuję. Nie jestem wielkim kino-
manem – niestety. Przyznaję, że nie wi-
działem żadnego filmu pana Smarzow-
skiego. Próbowałem obejrzeć w telewizji 
„Drogówkę”, ale po kilkunastu minutach 
zniechęciła mnie brutalność.

A czy ze względu na sytuację nie po-

winien się Ksiądz jednak wybrać?

Nie wiem. Może. Moja wiedza o sytuacji 
nie opiera się – i nie może się opierać – na 
filmie fabularnym.

Tylko w sam weekend otwarcia film 

obejrzało prawie milion ludzi. Czy 

Ksiądz Prymas spodziewa się teraz 

nowej fali antyklerykalizmu?

Przede wszystkim obawiam się, że film 
może bardzo podzielić Polaków. Znajdą 
się grupy, które będą głośno protestować, 
znajdą się i takie, które będą wykorzysty-
wać film do propagowania antykleryka-
lizmu. 

Czego bym oczekiwał? Jeżeli nawet jest 
to – jak napisał ks. Andrzej Luter – „dro-
gówka w sutannach”, ważną rzeczą jest, 
abyśmy my – biskupi, ale także cały Ko-
ściół – zrozumieli, iż jest to wezwanie do 
nawrócenia. Taki film jest dla mnie oka-
zją do zastanowienia się nad moją rzeczy-
wistością, nad moją drogą. To może być 
rzeczywistość przerysowana, ukazana 
w karykaturze, ale nie możemy mówić, 
że jej nie ma. „Kler” jest dla nas wezwa-
niem do konkretnej pracy nad sobą, nad 
zmianami naszych postaw, nad byciem 
bardziej wrażliwymi. Postacie tragiczne, 

ukazujące uwikłanie w grzech, są zawsze 
wezwaniem do nawrócenia.

To film o władzy w Kościele. Każdy 

biskup ma władzę, która właściwie 

jest poza kontrolą. Nad Księdzem 

Arcybiskupem jest tylko papież. 

Czy jakieś mechanizmy kon-

trolne nie powinny być jednak 

wprowadzane?

Nade mną kanonicznie jest papież. Ale 
to nie znaczy, że nie ma mechanizmów 
kontrolnych. Pierwszym i nadrzędnym 
jest moje kapłańskie powołanie i odpo-
wiedzialność, do której się zobowiązałem 
przed Bogiem. Dalej cały porządek struk-
turalny diecezji, Rada kapłańska, Rada 
duszpasterska, diecezjalna Rada ekono-
miczna, wobec której przedkładam swoje 
sprawozdanie, ale również np. dziekani 
regionalni czy dekanalni, parafialne rady 
ekonomiczne, o których już wspomina-
łem.

Musi Ksiądz słuchać tych rad?

Muszę i chcę.

Wystarczy, że Ksiądz Arcybiskup 

wyda dekret, że nie musi.

Gdybym zaczął wydawać dekrety ab-
surdalne, to wymienione wcześniej gre-
mia bardzo szybko zwróciłyby mi uwagę. 
Jestem zobowiązany przez synod diece-
zjalny do pewnego działania. Poza tym 
uważam, że to jest normalny styl działa-
nia biskupa. Mechanizmy kontrolujące, 
przewidziane w prawie kanonicznym 
i prawie synodalnym, chronią mnie jako 
biskupa przed sobą samym, przed moimi 
słabościami, przed pokusą uzurpacji nie-
zgodnej z Ewangelią.

W sytuacjach, w których władza się wy-
radza i zaczyna deprawować, rzeczywiście 
mechanizmem bezpieczeństwa jest inter-
wencja papieska. I widzimy, że papież 

Franciszek w takich sytuacjach reaguje, 
np. w Chile. 

Skąd się bierze taka niefrasobliwość, 

że jedynie w 18 polskich diecezjach 

z wszystkich 44 na stronach in-

ternetowych jest jasna informacja 

o delegatach biskupich, przygoto-

wanych do przyjmowania zgłoszeń 

o nadużyciach seksualnych wobec 

nieletnich?

Użył pan właściwego słowa: „niefraso-
bliwość”. Ona jest tym większa, że biskupi 
korzystają z pracy delegatów. Nie ma żad-
nego powodu, żeby informacji o delega-
tach nie było. Dostęp do takiej informacji 
mnie jako biskupowi stwarza komfort, że 
moi diecezjanie od razu mają punkt odnie-
sienia i możliwość kontaktu.

Na stronie Archidiecezji Gnieź-

nieńskiej oprócz delegata i dwóch 

duszpasterzy oferujących pomoc 

jest także kurator dla duchownych. 

Kim on jest?

Kurator w moim imieniu nadzoruje 
resocjalizację, czy może lepiej powie-
dzieć: towarzyszy księdzu, który podej-
muje próby wyjścia z różnych kryzyso-
wych sytuacji. On jest również księdzem 
od pierwszego kontaktu. Podobnie dzieje 
się w przypadku księży zmagających się 
z różnymi nałogami i uzależnieniami. 
Kurator sprawdza, czy ksiądz podjął te-
rapię, czy wykonuje dekret biskupa, czy 
po terapii wraca do miejsca mu wyzna-
czonego, czy zgłasza się na rozmowę z bi-
skupem. Natomiast jeśli ksiądz jest z ja-
kiegoś powodu wydalony ze stanu du-
chownego, to odchodzi w świat i ja jako 
biskup nie mam żadnych narzędzi, by go 
kontrolować.

Dzisiaj próbujemy działać głębiej. Pró-
bujemy analizować przyczyny czynów pe-
dofilnych. Często jest to niedojrzałość sek-
sualna. Wyzwaniem jest wczesna i sku-
teczna diagnoza niedojrzałości i jej prze-
ciwdziałanie, np. przy pomocy terapii psy-
chologicznej.

Ostatnio zasądzono precedensowy 

wyrok miliona złotych odszkodowa-

nia dla ofiary księdza pedofila. Czy 

Ksiądz Arcybiskup byłby za rozszerze-

niem odpowiedzialności w Kościele, 

jeśli chodzi o kwestię odszkodowań? 

My jako Kościół powinniśmy postępo-
wać zgodnie z prawem polskim. 

Film „Kler” jest dla nas 

wezwaniem do pracy 

nad sobą, nad byciem 

bardziej wrażliwymi. 

Postacie tragiczne są zawsze 

wezwaniem  
do nawrócenia.
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Ale oprócz prawa jest jeszcze współ-

odpowiedzialność moralna.

Stąd też zapisane w aneksie do naszych 
wytycznych proponowanie ofiarom po-
mocy prawnej, duszpasterskiej i psycho-
logicznej. Nie stawiam żadnych warun-
ków. Mam okazać współczucie i wykazać 
się wrażliwością.

Czy wpuściłby Ksiądz Arcybiskup 

audyt zewnętrzny do archiwów kurii, 

jeśli chodzi o badanie przypadków 

nadużyć seksualnych, tak jak to 

np. zrobił niemiecki Episkopat? 

Wpuszczanie przypadkowych osób 
i szukanie na oślep – pewnie nie, choćby 
z powodu ochrony danych osobowych. Na 
radzie biskupów diecezjalnych i na ostat-
nim zebraniu plenarnym Episkopatu po-
wtórzyliśmy decyzję, że będziemy te dane 
zbierać. 

Kto to będzie robić?

Przy pomocy Sekretariatu Episkopatu 
ankiety przygotowywać będzie delegat 
Episkopatu ds. ochrony dzieci i młodzieży, 
natomiast uzyskane dane opracowywać 
będzie Instytut Statystyki Kościoła Kato-
lickiego w Warszawie. Ważne jest, aby-
śmy uchwycili zjawisko globalnie. Oprócz 
cyfr w ankietach ma znaleźć się informa-
cja, która biskupom pokaże również psy-
chologiczny aspekt problemu. Spodzie-
wam się podpowiedzi, dlaczego takie kry-
zysy przychodzą, jakie są źródła niebezpie-
czeństwa. 

Ostatnio zastanawialiśmy się

w „Tygodniku” nad kwestią katolików 

kulturowych. Ciekawi mnie reakcja 

Księdza Arcybiskupa na taką sytuację: 

przychodzi do proboszcza katolik 

kulturowy i prosi o sakrament mał-

żeństwa – co proboszcz ma zrobić? 

Już od długiego czasu odpowiedź podpo-
wiada nam papież Franciszek, gdy mówi 
o towarzyszeniu. Proboszcz, wikariusz, 
kapłan mają na różne sposoby, by towa-
rzyszyć powierzonym im ludziom i w ten 
sposób uczyć się dobrego rozeznania ich 
spraw. Wówczas będą mogli powiedzieć: 
znamy was, wiemy, jaka jest wasza sytu-
acja, możemy zrobić tak i tak. I tutaj mają 
cały wachlarz możliwości, które jako dusz-
pasterze mogą wykorzystać, by takiemu 
człowiekowi zaproponować najlepsze 
pod każdym względem rozwiązanie. Mu-
szą jednak przejść z nim wspólną drogę. 

Która wizja Kościoła jest Księdzu 

Prymasowi bliższa: Kościół elitarny, 

bo stawiający wysokie wymagania, 

czy Kościół cierpliwy, otwarty, wy-

chodzący do ludzi tam, gdzie są?

Jestem za wizją Kościoła, który nie za-
dowala się tylko tymi mocnymi, ale towa-
rzyszy wszystkim – czyli za wizją Kościoła 
ewangelizującego. Wierzę, że moje działa-
nie duszpasterskie jest okazją do tego, by 
człowiek otworzył się na Pana Boga. To nie 
ja daję wiarę, to nie ja tworzę ostatecznie 
Kościół. Ostrzegam przed Kościołem od-
rzucającym, zamykającym przed ludźmi 
drzwi. Wybieram Kościół, który pójdzie 
za człowiekiem. 

Łaska Boża jest potężniejsza, niż może 
się nam wydawać. Czy sto procent ludzi 
wejdzie do Kościoła? Nie. Ale my musimy 
taką szansę dawać. Nasze parafie nie tylko 
powinny być miejscem udzielania sakra-
mentów, ale nade wszystko – dojrzewania 
w wierze. Sakrament to nie jest magiczna 
rzeczywistość, która zadziała bądź nie za-
działa, tylko konsekwencja mojego spo-
tkania z Bogiem. A to wymaga dzielenia 
drogi. Wymaga cierpliwości od obu stron. 
Wymaga dojrzewania w wierze. Nie pa-
trzyłbym na rezultaty. 

Czy Ksiądz Arcybiskup widzi możli-

wość indywidualnego dopuszczenia 

po odpowiednim rozeznaniu do 

komunii osób rozwiedzionych będą-

cych w nowych związkach?

Nasze wytyczne pokazują, jak powi-
nien wyglądać proces rozeznawania i to-
warzyszenia. Czy natomiast finał będzie 
taki czy inny, tego z góry nie da się prze-
widzieć. Poza tym i tak ostatecznie decy-
duje dana osoba. W Kościele funkcjonuje 
zasada, że jeżeli nawet ksiądz w sakramen-
cie pokuty nie udzielił komuś rozgrzesze-
nia, a ta osoba podchodzi do komunii, ręka 
księdzu nie może drgnąć.

Czy Ksiądz Arcybiskup mógłby wyja-

śnić swoje stwierdzenie w rozmowie 

z miesięcznikiem „W drodze”: „Na 

razie nie znajduję wspólnego języka 

z grupami pro-life”? 

Chodziło o to, że liderzy pro-life w roz-
mowach ze mną mówili, iż jestem w błę-
dzie, gdy twierdzę, że radykalizm prawa, 
który odchyla się w jedną stronę, po ja-
kimś czasie może odchylić się w drugą 
stronę. Dziś prawo zradykalizujemy, ju-
tro przyjdzie nowa władza i je zliberali-
zuje. Wahadło odbije w drugą stronę. Tak 
uważam. Liderzy niektórych ruchów pro-
-life natomiast uważają, że jestem w błę-
dzie – mówią, że to brak działania ośmiela 
drugą stronę. Stąd różnica zdań.

Co Ksiądz Arcybiskup doradziłby 

ludziom, których gorszy alians ojca 

Tadeusza Rydzyka z obecnie rządzą-

cymi, przynoszący realne profity 

– wielomilionowe dotacje dla instytu-

cji stworzonych przez redemptorystę 

z Torunia? 

Kościół nie ogranicza się do Radia Ma-
ryja. Patrzmy na inne relacje w Kościele, 
w których nie ma aliansu z polityką. 

A gdyby Ksiądz Arcybiskup miał 

w Gnieźnie takie radio?

Mam Koła Radia Maryja, a w nich ludzi, 
którzy spotykają się na modlitwie, którzy 
wzajemnie sobie pomagają, którzy bardzo 
często nie są zainteresowani taką czy inną 
polityką. Odpowiedzialność spoczywa na 
opiekunach tych kół, którzy powinni zda-
wać sobie sprawę, że mariaż Kościoła i po-
lityki jest szkodliwy. Powinni o tym wie-
dzieć także redemptoryści.

 ©π Rozmawiał ARTUR SPORNIAK

ABP WOJCIECH POLAK urodził się 19 grudnia 
1964 r. w Inowrocławiu, dorastał w Sucha-
tówce koło Torunia. Po maturze w 1983 r. 
wstąpił do Prymasowskiego Wyższego Se-
minarium Duchownego w Gnieźnie. Świę-
cenia kapłańskie przyjął w 1989 r. Dokto-
rat z teologii moralnej obronił na Akademii 
Afonsjańskiej w Rzymie. W latach 1999–
–2003 był rektorem gnieźnieńskiego se-
minarium. W 2003 r. został biskupem po-
mocniczym w Gnieźnie. W 2011 r. został 
sekretarzem generalnym Konferencji Epi-
skopatu Polski. Trzy lata później Franci-
szek mianował go arcybiskupem gnieź-
nieńskim i prymasem Polski.

Jeżeli nawet ksiądz 

w sakramencie pokuty 

nie udzielił komuś 

rozgrzeszenia, a ta osoba 

podchodzi do komunii, 

ręka księdzu 
nie może drgnąć.
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WIARA

TO NIE  JEST HEREZJA

Szukając nowych argumentów przeciwko święceniom kapłańskim kobiet, 
Kongregacja Nauki Wiary dokonała sakramentalnej absolutyzacji męskości. 

Tak jakby męskość Chrystusa szła przed jego człowieczeństwem.

JÓZEF MAJEWSKI
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ģ

 HEREZJA

W
skrzeszona w ostatnich latach 
w kurii rzymskiej dyskusja na te-

mat święceń kapłańskich kobiet dotyczy 
już nie tylko ścierania się argumentacji 
„za” i „przeciw” kapłaństwu kobiet, ale 
także samej koncepcji kapłaństwa. 

Kwestia dla soboru

Już wcześniej bywało, że temperatura 
sporu osiągała stan wrzenia. Tak było w 
1994 r., kiedy interweniował Jan Paweł II, 
publikując słynny List apostolski „Ordi-
natio sacerdotalis” o udzielaniu święceń 
kapłańskich wyłącznie mężczyznom. Pa-
pieżowi chodziło o przerwanie jakichkol-
wiek debat w tej kwestii. Pisał: „Aby za-
tem usunąć wszelką wątpliwość w spra-
wie tak wielkiej wagi, która dotyczy sa-
mego Boskiego ustanowienia Kościoła, 
mocą mojego urzędu utwierdzania braci 
(por. Łk 22, 32) oświadczam, że Kościół nie 
ma żadnej władzy udzielania święceń ka-
płańskich kobietom oraz że orzeczenie to 
powinno być przez wszystkich wiernych 
Kościoła uznane za definitywne”. 

Szybko pojawiły się pytania o rangę do-
gmatyczną tego nauczania: w jak wielkim 
stopniu wiąże ono sumienie i wiarę kato-
lików. W odpowiedzi w 1995 r. Kongre-
gacja Nauki Wiary oświadczyła, że dok-
tryna zawarta w Liście „powinna być uwa-
żana za należącą do depozytu wiary”. Dla-
czego? Ponieważ jest „oparta na spisanym 
słowie Bożym [Piśmie Świętym – JM] oraz 
od samego początku niezmiennie zacho-
wywana i stosowana w Tradycji Kościoła”. 
Nauka należąca do depozytu wiary to na-
uka objawiona, której zaprzeczanie równa 
się herezji, czyli wyłącza z Kościoła. 

Na wypowiedź KNW spadła lawina kry-
tyki, która nie pozostała bez echa w kurii 
rzymskiej. Trzy lata później Kongregacja 
wycofała się z wcześniejszego stanowiska, 
zaliczając doktrynę o wykluczeniu kobiet 
ze święceń do nauczania tzw. definityw-
nego. Jak ujął to w 1998 r. jezuita Avery 
Dulles, którego Jan Paweł II w 2001 r. 
wyniósł do godności kardynalskiej: „Ko-
mentarz KNW przyjmuje bardzo umiar-
kowaną linię, przypisując tę doktrynę do 
drugiego poziomu nauczania, więc jej od-
rzucenie nie jest herezją”.

Potknięcie KNW w latach 90. i zmiana 
stanowiska, jak też ostatnia, majowa 
wypowiedź obecnego jej prefekta kard. 
 Louisa Ladarii, który w artykule na ła-
mach „L’Osservatore Romano” niespodzie-
wanie „przywrócił” doktrynie rangę depo-
zytu wiary, pokazuje, że nie wszystko jest 

tu jasne. Trudno się też dziwić, że nie tylko 
po stronie teologów, ale i wśród biskupów 
pojawiają się głosy, iż kwestię tę powinien 
rozstrzygnąć sobór. 

Junia czy Junias?

Tradycyjną argumentację za doktryną 
wykluczającą kobiety ze święceń przypo-
mniała KNW już w 1976 r. w deklaracji 
„Inter insigniores”. Przedstawiła jednak 
także argumentację nową, konieczną – jak 
uznano – w zmieniającej się sytuacji spo-
łeczno-kulturowej świata i Kościoła. Trzy 
tradycyjne argumenty przeciwko święce-
niom kobiet to: 

1. Postawa Chrystusa: Jezus nie powołał 
żadnej kobiety do grona Dwunastu. 

2. Praktyka apostołów: wspólnota apo-
stolska pozostała wierna postawie Chry-
stusa. 

3. Nieprzerwana tradycja Kościoła: Ko-
ściół katolicki nigdy nie uważał, że kobie-
tom można ważnie udzielić święceń ka-
płańskich lub biskupich. 

Teologowie, bo nie tylko teolożki femi-
nistyczne, poddali te racje poważnej kry-
tyce. Argument z „postawy Chrystusa” nie 
przekonywał, ponieważ, jak pisała s. Eliza-
beth A. Johnson: „Jezus nigdy nie wyświę-
cił dwunastu mężczyzn, powołując do 
istnienia tylko męskie kapłaństwo. Taka 
interpretacja jest anachronizmem pro-
jektowanym na Ewangelie w świetle póź-
niejszego rozwoju”. W czasach Nowego 
Testamentu nie istniało jeszcze kapłań-
stwo w dzisiejszym rozumieniu – jako 
grupa mężczyzn, którzy sakramentalnie, 
po przyjęciu święceń, są przeznaczeni do 
kierowania wspólnotą wierzących, głosze-
nia słowa Bożego, a szczególnie sprawo-
wania Eucharystii. Tego rodzaju kapłań-
stwo zaczęło się kształtować dopiero pod 
koniec I w., przy czym historyczne dane 
są nieliczne i niepewne. 

Co do drugiego argumentu – jeśli przy-
jąć, że Jezus nikogo nie wyświęcił, to 
wspólnota apostołów nie miała tu czego 
kontynuować. Nie dość powtarzać jed-
nak, że w Kościele pierwotnym, apostol-
skim „kobiety – jeszcze raz s. Johnson – 
znajdowały się wśród najbardziej aktyw-
nych i wiernych apostołów i uczniów”. 
O tym, że do grona apostołów należały 
kobiety, pisał już św. Paweł w Liście do 
Rzymian: „Pozdrówcie Andronika i Junię, 
moich rodaków i współtowarzyszy wię-
zienia, którzy się wyróżniają między apo-
stołami, a którzy przede mną przystali do 
Chrystusa” (Rz 16, 7). Zasadniczo minęły 

już czasy, w których tłumaczenia Pisma 
Świętego kobiece imię „Junia” oddawały 
przez męskie „Junias” – bo nie do pomy-
ślenia był apostoł rodzaju żeńskiego. Nie-
mniej w piątym wydaniu Biblii Tysiącle-
cia i wciąż, nie wiedzieć czemu, jak wół 
stoi „Junias”. 

Jaka tradycja?

Jeśli chodzi o argument z nieprzerwanej 
tradycji, to KNW na świadectwo przyta-
cza kilkanaście wypowiedzi Ojców Ko-
ścioła i teologów średniowiecza, w tym: 
Ireneusza, Tertuliana, Firmiliana z Ceza-
rei, Orygenesa, Epifaniusza, Jana Chry-
zostoma, Tomasza z Akwinu i Bonawen-
tury. Dodaje do tego fragmenty z dwóch 
starożytnych pism: „Didascalia apostolo-
rum” (III w.) i „Konstytucje apostolskie” 
(IV w.), które długo uchodziły za dzieła sa-
mych apostołów. Problem w tym, że – jak 
przekonująco wykazało m.in. Katolickie 
Towarzystwo Teologów Ameryki – przy-
wołane starożytne czy średniowieczne 
wypowiedzi nie mogą poświadczyć tezy 
KNW, bo po prostu nie podejmują tematu 
święceń kobiet. A jeśli któryś ze wspo-
mnianych teologów to czyni, to wycho-
dzi od przebrzmiałej już mizoginicznej 
antropologii, według której kobieta z na-
tury jest istotą gorszą, mniej rozumną, ale 
bardziej grzeszną od mężczyzny i dlatego 
niegodną kapłaństwa.

„Konstytucje apostolskie” w przywo-
łanym przez KNW fragmencie głoszą: 
„»Kobietom nie pozwalamy nauczać 
w Kościele« [por. 1 Tm 12, 2], lecz jedynie 
modlić się i słuchać nauczycieli. Wszak 
nasz Nauczyciel i Pan, Jezus Chrystus, 
który wysłał nas, dwunastu, abyśmy gło-
sili naukę ludowi i poganom, nigdy nie 
posłał kobiet z misją nauczania, chociaż 
ich nie brakowało. Była przecież z nami 
Matka Pana, i Jego siostry, a nadto Maria 
Magdalena, Maria, matka Jakuba, Marta 
i Maria, siostry Łazarza, Salome i jeszcze 
inne. Gdyby było konieczne, aby kobiety 
nauczały, On pierwszy by im kazał kate-
chizować lud wraz z nami. Skoro jednak 
głową kobiety jest mężczyzna, to nie jest 
słuszne, by reszta ciała rządziła głową”. 

Epifaniusz także nic nie mówi o ka-
płaństwie kobiet, ponadto zaś w duchu 
 tradycyjnym stwierdza bez ogródek: 
„I które kobiety są nauczycielami (...)? Ko-
biety są niestałe, skłonne do błędu i zło-
śliwe. (...) Diabeł widzi sposobność, by 
pluć niedorzecznymi naukami poprzez 
usta kobiet”.P
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ģ I jeszcze Tomasz z Akwinu, którego 
wpływ na doktrynę Kościoła trudno prze-
cenić. W „Komentarzu do Sentencji Pio-
tra Lombarda”, owszem, podejmuje temat 
kapłaństwa kobiet, ale o nich samych nie 
ma najlepszego zdania. Po przedstawie-
niu trzech znanych mu argumentów za 
święceniami kobiet odrzuca je wszystkie, 
pisząc krótko: „Z kolei przeciwko temu 
przemawia 1 Tm 2, 12: »Nauczać zaś ko-
biecie nie pozwalam ani też przewodzić 
nad mężem [dosłownie – mężczyzną]«”. 
Dlaczego? Autor Listu do Tymoteusza 
nie miał wątpliwości: „Kobieta niechaj 
się uczy w cichości z całym poddaniem 
się. (...) Albowiem Adam został pierwszy 
ukształtowany, potem – Ewa. I nie Adam 
został zwiedziony, lecz zwiedziona ko-
bieta popadła w przestępstwo”. 

Dodajmy do tego jeszcze i to, że według 
Tomasza z Akwinu tak naprawdę ist-
nieje tylko jedna prawdziwa płeć, męska 
– wszak kobieta jest nieudanym, wybrako-
wanym mężczyzną. Ponadto – jak Akwi-
nata napisał w „Przeciw poganom”: „Ko-
bieta (...) potrzebuje mężczyzny nie tylko, 
aby mieć potomstwo, jak to jest u innych 
zwierząt, lecz także, by nią ktoś rządził, 
mężczyzna bowiem ma rozum dosko-
nalszy i większą siłę”. Ostatecznie w „Su-
mie teologicznej” wyjawi, że „obraz Boga 
w taki sposób znajduje się w mężczyźnie, 
w jaki nie znajduje się w kobiecie: bo mia-
nowicie mężczyzna jest początkiem i ce-
lem kobiety, tak jak Bóg jest początkiem 
i celem całego stworzenia”. 

Katolickie Towarzystwo Teologów Ame-
ryki po przebadaniu przywołanych przez 

KNW świadectw na nieprzerwaną tradycję 
doszło do wniosku: „Na podstawie studiów 
historycznych nie da się zakwestionować, 
iż stały argument za wykluczeniem kobiet 
z kapłaństwa opierał się na przekonaniu, iż 
kobiety nie były odpowiednimi podmio-
tami do takiej posługi z uwagi na niższość 
ich płci i/lub ich status podporządkowa-
nia w systemie społecznym”. Zagadką po-
zostanie, dlaczego KNW na historyczno-
-teologiczny dowód nieprzerwanej tradycji 
przywołała pisma, z których żadnego nie 
można uznać za świadectwo właściwe, 
chyba że zgodzimy się na antropologię mi-
zoginiczną, w której kobiety z natury i ła-
ski są istotami gorszymi od mężczyzn, więc 
niegodnymi święceń i sprawowania świę-
tych czynności sakramentalnych, szczegól-
nie Eucharystii.

Podobieństwo naturalne

Dzisiaj argumentacja taka jest nie do przy-
jęcia, co jednak nie oznacza, że nie do przy-
jęcia jest sama ta doktryna. „Inter insignio-
res” przyjmuje – jak najbardziej słusznie – 
zasadnicze założenie, że jedną rzeczą jest 
doktryna, a inną teologiczna argumenta-
cja służąca jej uzasadnieniu. KNW w ko-
mentarzu do tego dokumentu stwierdziła: 
„W nauczaniu uroczystym [dogmat – JM] 
nieomylność dotyczy orzeczenia doktry-
nalnego, nie zaś argumentów, które służą 
jego objaśnieniu”. Innymi słowy: jeśli 
wraz ze zmianami historyczno-kulturo-
wymi coś złego zaczyna się dziać z argu-
mentacją za daną doktryną lub nawet jeśli 
konkretna argumentacja upada, nie ozna-
cza to, że coś złego dzieje się z samą dok-

tryną czy też że ta doktryna upada. W tej 
sytuacji powstaje konieczność nie odrzu-
cenia doktryny, ale poszukiwania no-
wych argumentów – pozbawionych ele-
mentów dyskryminujących kobiety czy 
mizoginicznych, które w nowym kontek-
ście kulturowym będą w stanie ukazać tę 
doktrynę jako wciąż życiodajną i błogosła-
wioną prawdę.

I Kongregacja zaproponowała nowy ar-
gument przeciwko święceniom kobiet. 
Można go nazwać argumentem „z podo-
bieństwa naturalnego”, który ściśle wiąże 
się z tajemnicą Eucharystii. Czytamy w „In-
ter insigniores”: „Kapłan, który ma władzę 
sprawowania Eucharystii, działa w tym 
przypadku (...) w osobie Chrystusa (in per-
sona Christi), to znaczy podejmując Jego 
działanie w taki sposób, że staje się Jego ob-
razem, gdy wypowiada słowa konsekracji. 
Kapłaństwo chrześcijańskie posiada więc 
charakter sakramentalny. Kapłan jest zna-
kiem, którego nadprzyrodzona skutecz-
ność wynika z przyjętych Święceń; powi-
nien to być znak wyraźny i łatwy do od-
czytania przez wiernych. Cała ekonomia 
sakramentalna opiera się na znakach na-
turalnych, bliskich psychice człowieka. 
»Znaki sakramentalne – jak mówi św. To-
masz z Akwinu – oznaczają coś przez podo-
bieństwo naturalne«. (...) Ponieważ w Eu-
charystii należy w sposób sakramentalny 
wyrazić działanie Chrystusa, dlatego trzeba 
pamiętać o tym, że nie byłoby tego podo-
bieństwa naturalnego, jakie powinno za-
chodzić między Chrystusem i Jego kapła-
nem, gdyby nie był on mężczyzną; w takiej 
sytuacji trudno byłoby dostrzec w kapła-
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nie obraz Chrystusa. Chrystus bowiem był 
i pozostaje mężczyzną”.

Argument spotkał się z ostrą krytyką. 
Podkreślano, że KNW dokonała swoistej 
sakramentalnej absolutyzacji męskości, co 
prowadzi do teologicznej degradacji kobie-
cości w stopniu niespotykanym do tej pory 
w dziejach teologicznego mizoginizmu. 
Przynajmniej z dwóch powodów. 

Po pierwsze – w przeszłości, absoluty-
zowano nie płeć Jezusa, ale Jego człowie-
czeństwo, co wyraźnie doszło do głosu 
w fundamentalnej zasadzie teologicznej 
Ojców Kościoła: co nie zostało przyjęte 
przez Drugą Osobę Boską we Wcieleniu, 
nie podlega odkupieniu. W tym sensie 
wszystkie istoty ludzkie, mężczyźni i ko-
biety, na równi pozostają w zbawczej rela-
cji z Chrystusem. Absolutyzacja Jego mę-
skiej płci wyklucza z tej relacji kobiety lub 
grozi takim wykluczeniem, w każdym ra-
zie domaga się – rzecz niespotykana w hi-
storii doktryny – dwóch różnych koncep-
cji odkupienia. 

Po drugie – absolutyzacja męskości 
Chrystusa wyklucza możliwość podobień-
stwa kobiety do Niego, rezerwuje to podo-
bieństwo wyłącznie dla mężczyzn. Męż-
czyźni, stojąc w obliczu Chrystusa, któ-
rego męskość niejako idzie przed człowie-
czeństwem, nie mają istotnych kłopotów 
z pełnym przeżywaniem własnej tożsa-
mości jako istot podobnych Zbawicielowi. 
Natomiast kobietom nie jest to dane. In-
nymi słowy – obraz i podobieństwo Boga 
noszą w sobie i kobieta, i mężczyzna, ale 
obraz i podobieństwo Chrystusa może no-
sić wyłącznie mężczyzna.

Męska Oblubienica

Argument „z podobieństwa naturalnego” 
KNW ściśle powiązała z biblijną sym-
boliką, w której Chrystusa pojmuje się 
jako Oblubieńca, a Kościół jako Oblubie-
nicę (por. Ef 5, 25-32; 2 Kor 11, 2). W ję-
zyku łacińskim i greckim słowo „Kościół” 
–  Ecclesia, Ekklezja – jest rodzaju żeńskiego, 
podobnie jak w hebrajskim –  Qahal. 
KNW założyła, że oblubieńcza symbolika 
Nowego Testamentu mogłaby posłużyć 
jako biblijny kontrargument przeciwko ar-
gumentowi z „podobieństwa naturalnego” 
– i dlatego z góry zdecydowała się go ode-
przeć. Czy jednak to się jej udało?

KNW przyjęła, że rozumowanie w ta-
kim kontrargumencie wyglądałoby 
w następujący sposób: Kościół – z jednej 
strony – naucza, że kapłan w Euchary-
stii działa in persona Christi, czyli w oso-

bie Oblubieńca, który jest mężczyzną. 
Wynika z tego – zgodnie z logiką sakra-
mentalnego „podobieństwa naturalnego” 
– że kapłan z konieczności i bezwzględ-
nie musi być także mężczyzną. Z drugiej 
jednak strony Kościół tradycyjnie na-
ucza również, że kapłan w Eucharystii 
działa in persona Ecclesiae, czyli w osobie 
Kościoła, Oblubienicy, która jest kobietą. 
Wynikałoby zatem z tego – również zgod-
nie z logiką sakramentalnego „podobień-
stwa naturalnego” – że kapłan z koniecz-
ności i bezwzględnie musi być kobietą. 
KNW odrzuca jednak takie wnioskowa-
nie, stwierdzając: „To prawda, że kapłan 
rzeczywiście reprezentuje Kościół, który 
jest Ciałem Chrystusa, ale dzieje się tak 
dlatego, że przede wszystkim reprezen-
tuje samego Chrystusa, który jest Głową 
i Pasterzem Kościoła”. 

Co oznacza takie stwierdzenie KNW? 
Że mężczyźni mogą sakramentalnie, sym-
bolicznie reprezentować zarówno Chry-
stusa, Oblubieńca, czyli to, co męskie, jak 
i Eklezję, Oblubienicę, czyli to, co kobiece. 
Inaczej rzeczy się mają z kobietami, które 
sakramentalnie, symbolicznie mogą re-
prezentować tylko Kościół, Oblubienicę, 
czyli wyłącznie to, co kobiece. Męskie za-
tem jest uniwersalne, symbolicznie zdolne 
obejmować obie płcie. Z kolei kobiece jest 
partykularne, symbolicznie ograniczone 
do jednej, własnej płci. Sakramentalnie 
między tym, co męskie, a tym, co kobiece, 
panuje zatem znacząca asymetria. 

Stwierdzenie KNW oznacza dalej, że 
mężczyzna symbolicznie może przed-
stawiać sobą zarówno to, co boskie, 
niestworzone, wieczne i święte, jak 
i to, co ludzkie, stworzone, śmiertelne 
i grzeszne, natomiast kobieta symbolicz-
nie może przedstawiać sobą tylko i wy-
łącznie to, co ludzkie, stworzone, śmier-
telne i grzeszne. To, co męskie, symbo-

licznie może przekraczać swoją skończo-
ność i grzeszność, transcendując w nie-
skończoność i świętość, ale temu, co ko-
biece, nie jest to dane – to, co kobiece, 
ogranicza się tylko i wyłącznie do tego, 
co skończone i grzeszne... 

Chyba łatwiej teraz pojąć, dlaczego w ję-
zyku doktryny i liturgii Kościoła Bóg ma 
oblicze ekskluzywnie męskie, nawet jeśli 
– jak ujmuje to Katechizm Kościoła Kato-
lickiego – „Bóg w żadnym wypadku nie 
jest obrazem człowieka. Nie jest ani męż-
czyzną, ani kobietą. Bóg jest czystym du-
chem, w którym nie ma miejsca na róż-
nicę płci” (370). Doktryna i liturgia Ko-
ścioła wzywa i nazywa Boga konsekwent-
nie po męsku, przede wszystkim jako 
Ojca, Syna i Ducha Świętego, chociaż ist-
nieją biblijne racje, by przynajmniej Du-
cha Świętego nazywać po kobiecemu. Wy-
dawałoby się, że można by to robić, skoro 
w Biblii hebrajskiej słowo „Duch” jest ro-
dzaju żeńskiego, a w grece Nowego Testa-
mentu – nijakiego. 

KNW jak dotychczas nie widzi ta-
kiej możliwości. W 1997 r. oświadczyła: 
„W wierności natchnionemu Słowu Bo-
żemu ma być zachowana tradycyjna bi-
blijna praktyka nazywania osób Trójcy 
Świętej jako Ojca, Syna i Ducha Świętego. 
Podobnie w zgodzie z tradycją Kościoła 
[ale inaczej niż w natchnionym Słowie 
Bożym, wbrew Pismu Świętemu! – JM], 
żeńskie i neutralne zaimki nie mogą być 
stosowane w odniesieniu do osoby Ducha 
Świętego”.

▪▪▪

Prezentowana w dokumentach KNW 
w XX i XXI w. tradycyjna i nowa argumen-
tacja za doktryną wykluczającą kobiety ze 
święceń kapłańskich – z „podobieństwa 
naturalnego”– ma swoje słabe strony i nie 
przekonuje. Wciąż czekamy na racje, które 
– respektując przemiany historyczno-kul-
turowe naszych czasów w aspekcie antro-
pologicznym – w pełni będą pozbawione 
elementów dyskryminujących kobiety. 

Niemniej problemy z argumentacją za 
doktryną rezerwującą święcenia kapłań-
skie dla mężczyzn wiążą się nie tylko z za-
gadnieniami antropologicznymi, lecz 
także z pytaniem o model kapłaństwa 
w niej zakładany. Czy jest to model od-
powiedni dla czasów, w których przyszło 
nam, świeckim i duchownym, dziś żyć 
i Kościołowi pełnić swoją misję? To już 
pytanie na kolejny artykuł. 

© JÓZEF MAJEWSKI

Absolutyzacja  
męskości Chrystusa  

wyklucza możliwość 

podobieństwa kobiety 

do Niego, rezerwuje to 

podobieństwo wyłącznie  

dla mężczyzn.
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Odrzucić pancerz,  
zobaczyć świat

KS. GRZEGORZ STRZELCZYK, TEOLOG: 

Synodalność to rozmowa, która zmienia świadomość. 
Powinna się odbywać na wszystkich poziomach życia Kościoła.

PIOTR SIKORA: Dawniej synody były 

zwoływane, by rozstrzygnąć konkret-

ną kwestię. Natomiast teraz papież 

Franciszek rozwija ideę synodalno-

ści jako pewnego permanentnego 

sposobu funkcjonowania Kościoła, 

który ma służyć ewangelizacji. Jak się 

ma jedno do drugiego?

KS. GRZEGORZ STRZELCZYK: Pojęcie syno-
dalności jest w Kościele rozumiane coraz 
szerzej. Chodzi o pewien styl podejmowa-
nia kościelnych decyzji – zbieramy się, 
wzywamy Ducha Świętego i podejmu-
jemy trud rozeznania. Wątek rozeznania 
jest, moim zdaniem, kluczowy, bo on pro-
wadzi do jak najszerszego uwzględniania 
doświadczeń i zdania różnych ludzi – by 
nie przegapić działania Ducha Świętego. 
W starożytności rzeczywiście synody były 
zwoływane ad hoc, do konkretnej sprawy, 
ale już na przykład Trydent nakazuje cy-
kliczne, coroczne synody.

Ale przykład synodu o rodzinie po-

kazuje, że owa konkretność jest 

ważna. Skoncentrowano się – także 

w recepcji synodu – na konkretnym 

rozstrzygnięciu dopuszczenia do Eu-

charystii rozwodników.

Zgoda. Bo w synodalności chodzi o to, 
by rozpoznać, dokąd Duch prowadzi Ko-
ściół. Z jednej strony mamy ogólny hory-
zont, spojrzenie dalekosiężne – i tu dobrze 
robić cykliczne spotkania i przyglądać się 
swojej sytuacji, nawet jeśli nie mamy kon-
kretnego problemu. Bywa też jednak, że 
stajemy wobec takiego konkretnego pro-
blemu i w jego kontekście pytamy, co 
Duch Święty mówi do Kościoła. Ta druga 
sytuacja jest konkretniejsza i przez to wy-
daje się bardziej paląca. Ale, myślę, trzeba 
zachować równowagę. Jeśli skupimy się 
tylko na bieżących problemach, możemy 
stracić szeroką perspektywę.

Rozumiem, że Franciszkowi chodzi 

bardziej o ten pierwszy aspekt i on 

właśnie jest głównym motywem 

zwołania trwającego synodu bi-

skupów o młodzieży. Ale jeśli tak, 

to trudno odrzucić pojawiający się 

zarzut – o niereprezentatywność 

tego zgromadzenia. Rozpoczęciu 

synodu towarzyszył protest kobiet, 

że niewyświęceni zakonnicy – męż-

czyźni – mogą głosować na synodzie, 

a kobiety – nie. Sami młodzi posia-

dają nieliczną reprezentację i mogą 

się tylko przyglądać albo co najwyżej 

doradzać. 

Jeśli uznamy, że synodalność objawia się 
w synodzie, to wiadomo, że będzie on nie-
reprezentatywny, bo na synodzie obradują 
biskupi. I to też jest praktyka starożytna. 
Choć była wówczas traktowana z pewną 
elastycznością, to jednak biskupi mieli 
zdecydowane pierwszeństwo. Jeśli jednak 
zaczynamy traktować synodalność szerzej 
– a tego się dopiero uczymy – wówczas za-
czyna się ona np. na poziomie parafialnej 
rady duszpasterskiej, a synod ogólnoko-
ścielny jest owocem doświadczeń i prak-
tyki synodalności na różnych poziomach 
i zebraniem tego, co się wydarzyło wcze-
śniej. W mojej ocenie nie potrafimy tego 
jeszcze w Kościele robić dobrze, ale prawo 
kanoniczne otwiera taką możliwość. 
Trzeba więc uruchomić tę powszechną sy-
nodalność. Jeśli jej nie ma, to rzeczywiście 
ktoś się może czuć pominięty – nie mógł 
wyrazić swego zdania, a gdzieś „na górze” 
obradują o tym, co dla niego ważne.

W historii były okresy bardziej 

elastycznego podejścia do obec-

ności niebiskupów na synodach, 

współcześnie zaś takie szersze do-

puszczenie do głosu i decyzji – nawet 

na najwyższym poziomie – świeckich 

i prezbiterów praktykują anglikanie. 

Może warto się od nich uczyć? 

Do pewnego stopnia mamy to już wy-
pracowane – także na poziomie prawnym. 
Istnieje rozróżnienie pomiędzy synodal-
nością a kolegialnością. Kolegialność jest 
ściśle związana ze święceniami bisku-
pimi. Decyzje ściśle kolegialne podej-
mują sami tylko następcy apostołów. Na-
tomiast synodalność, jako szersza i „bar-
dziej miękka” z punktu widzenia prawa, 
dopuszcza udział innych osób, także z pra-
wem głosu. Na synodzie diecezjalnym jest 
tylko jeden biskup, inni – kobiety i męż-
czyźni – mają równe prawo głosu, a to 
jest przecież synod. Doradczy, ale jednak 
synod. Oczywiście pozostaje pytanie, jak 
ukształtować struktury Kościoła na róż-
nych poziomach, by ta dynamika została 
zachowana bez naruszenia kolegialności.

Czyli taki synod biskupów jak ten, 

który właśnie trwa, mógłby być 

synodem nie tylko biskupów...

W idei cyklicznego synodu biskupów, 
jaką sformułowano po Soborze, kryje się 
pewien problem teologiczno-kanoniczny. 
Jeśli bowiem to jest reprezentacja bisku-
pów z całego świata, czy nie jest to właści-
wie quasi-sobór – działanie kolegialne? Je-
śli zaś ma być tylko ciałem doradczym pa-
pieża, to właściwie każdy może być tam 
obecny z prawem głosu. Ale – powtarzam 
– trzeba pracować na wszystkich pozio-
mach, choćby przez synody diecezjalne.

Jak taki synod wygląda?

To zależy od tego, czego będzie chciał 
biskup diecezjalny. Choć prawo dość do-
brze określa, kto jest z mocy prawa powo-
ływany na taki synod, biskup może powo-
łać także inne osoby, ma w tym sporą swo-
bodę. Podobnie ma swobodę w wyznacze-
niu problematyki – możliwy jest zarówno 
synod zajmujący się jednym wąskim za-
gadnieniem, jak i taki, który jest wielowy-
miarowym przeglądem życia diecezji.

A jak to wyglądało w diecezji kato-

wickiej, gdzie Ksiądz był sekretarzem 

synodu?

W każdej parafii był powołany zespół 
synodalny – poszerzona rada duszpaster-
ska. Oprócz tego ludzie mogli organizo-
wać się sami w zespoły tematyczne, bi-
skup każdy taki zespół zatwierdzał. Po-
wstawały też zespoły internetowe. Parę ta-
kich zespołów wniosło zauważalny wkład 
w kształt dokumentów synodu.
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Biskupi podczas mszy św. otwierającej Synod, Watykan, 3 października 2018 r.
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Z punktu widzenia człowieka świec-

kiego wygląda to bardzo klerykalnie. 

Ostatecznie wszystko zależy od 

biskupa – kto i o czym może rozma-

wiać...

Synod diecezjalny jest doradczym cia-
łem biskupa. Zadaniem biskupa, też za-
pisanym w prawie, jest uwzględnianie 
głosu wiernych. Albo ufamy biskupowi, 
albo nie ufamy i mamy erozję wspólnoty.

Historia pokazuje, że biskupi bywają 

różni. Może lepiej byłoby, aby odpo-

wiedzialność za Kościół rozłożyć na 

wiele podmiotów. Czy teologicznie 

jest to możliwe?

Taka już po części jest – w synodzie 
spora grupa ludzi musi uczestniczyć 
z mocy prawa. Biskup ma obowiązek 
w wielu sprawach zasięgnąć opinii rady 
kapłańskiej. Podejmuje decyzje, ale po za-
pytaniu. Prezbiterium – idea grona star-
szych – to była zawsze rada biskupia. Na-
tomiast ostateczne prawo podejmowania 
decyzji przez biskupa jest nie do ruszenia. 
Struktura Kościoła jest nabudowana na sa-
kramencie i sukcesji apostolskiej.

A czy były jakieś konkretne pozytyw-

ne owoce tego synodu?

Chyba największym echem odbiło się 
to, że zlikwidowaliśmy kartki od spo-
wiedzi. Uruchomiliśmy szkołę kateche-
tów parafialnych – ludzi, którzy będą 

Czy ludzie sami zgłaszali problemy, 

którymi chcą się zająć, czy była jakaś 

„odgórna” lista?

Zaczęło się od sporządzenia przez ko-
misję presynodalną listy kilkudziesięciu 
zagadnień. Ludzie byli pytani, które kwe-
stie z wymienionych uważają za najważ-
niejsze. Na podstawie odpowiedzi (także 
indywidualnych, przesyłanych przez in-
ternet) stworzono poszczególne tema-
tyczne komisje synodalne. One rozpi-
sywały te zagadnienia w formie tabelki: 
problem – możliwe rozwiązanie – uza-
sadnienie. I to znowu szło do konsultacji 
do zespołów. Zespoły wypowiadały się, 
czy proponowane diagnozy i rozwiąza-
nia są słuszne, czy nie, czy coś pominięto; 
na podstawie tych odpowiedzi komisje 
tworzyły projekt dokumentów – znowu 
do konsultacji do zespołów; i dopiero po-
tem na aulę – ogólne zgromadzenie sy-
nodalne.

A kto był „w auli”? Jak wyłaniano gło-

sujących? To o tyle ważne, że jednym 

z podstawowych problemów znie-

chęcających do zaangażowania jest 

poczucie, że owoce całego wysiłku 

mogą utknąć gdzieś wyżej. 

Kluczową rolę odgrywa sekretariat, 
bo to przez niego przepływają pomysły 
ludzi. A pojawiają się też pomysły dzi-
waczne, bo ludzie, którzy piszą, nie za-
wsze wiedzą, o co w Kościele chodzi – np. 

jedna pani napisała, by w kościołach pod-
wieszać takie kule, jakie są na dyskote-
kach, bo fajnie odbijają światło... Takich 
pomysłów rzecz jasna nie poddawaliśmy 
pod dyskusję. Ważne, by sekretariat był 
filtrem, ale nie cenzorem. Ważne jest 
zaangażowanie biskupa w trakcie prac 
– bo wtedy unika się sytuacji, w której 
aula pracuje nieco obok, tzn. udziela bi-
skupowi rady w kwestiach, o które jemu 
tak naprawdę nie chodzi. W naszym 
przypadku zadziałało to chyba nie naj-
gorzej – gdy uczestnicy synodu wzięli 
dokument końcowy do ręki, to – mimo 
wprowadzonych przez biskupa po zakoń-
czeniu obrad poprawek – mieli raczej ja-
sność, że to jest dokument wypracowany 
przez zgromadzenie.

Kto głosował?

Określana prawem reprezentacja du-
chowieństwa – część wybrana przez 
księży, część to „funkcyjni”. Druga część 
to są przedstawiciele świeckich – tu prawo 
mówi: „w liczbie i sposobie określonym 
przez biskupa”. U nas było tak, że para-
fialne rady duszpasterskie proponowały 
kandydatów diecezjalnej radzie duszpa-
sterskiej, która spośród zgłoszonych wy-
brała członków synodu. Biskup jeszcze to 
grono uzupełnił o liderów ruchów i wspól-
not. I niewielka reprezentacja zakonów. Na 
niektórych sesjach mieliśmy też przedsta-
wicieli Kościołów niekatolickich.
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ģ w parafiach pomagać w przygotowaniu 
do sakramentów, w katechezie dorosłych. 
Trochę podobnych drobiazgów by się jesz-
cze znalazło. Ale, moim zdaniem, najważ-
niejszym owocem synodu było to, że mnó-
stwo ludzi uświadomiło sobie, że istnieje 
Kościół lokalny, czyli diecezja – nie tylko 
parafia. Synod jest przede wszystkim 
pracą nad świadomością. Także trwający 
właśnie synod o młodzieży.

W sensie?
W tym sensie, że to, co może on przy-

nieść, to wzrost świadomości, iż trzeba 
upodmiotowić młodzież w duszpaster-
stwie. Nie spodziewałbym się natomiast 
wielu konkretów – w tak zróżnicowa-
nym świecie trudno znaleźć wspólne kon-
kretne rozwiązania duszpasterskie. Ra-
czej chodzi o rachunek sumienia i pewne 
uwrażliwienie na poziomie globalnym, 
ale takie, które miałoby wpływ na Ko-
ścioły lokalne. Zapewne jakiś dokument 
powstanie i będziemy go czytać we wspól-
notach lokalnych. I to będzie ważniejszy 
czas od samego zgromadzenia synodu. To 
będzie właściwy proces synodalny – po-
wszechny horyzont będzie musiał zostać 
przetłumaczony na horyzonciki naszego 
lokalnego rozumienia i praktyki. Synod 
w Rzymie to tylko impuls, by zrobić coś 
na dole.

Ale czy jego głos będzie rzeczywiście 
słuchany? Niektórzy mówią – choćby 
abp Chaput z Filadelfii – że w mo-
mencie wychodzenia na jaw skandali 
systemowego krycia przez biskupów 
księży pedofilów synod będzie nie-
wiarygodny.
Wyobrażam sobie, co by było, gdyby oj-

cowie Soboru Trydenckiego stwierdzili, że 
– skoro biskupi się źle prowadzą – nie ro-

bimy soboru, poczekamy ze sto lat, aż się 
nawrócą... No nie. Gdy ojcowie Trydentu 
uchwalali, że biskupi mają pozostawać 
w swoich diecezjach, niejeden pewnie 
płakał w kąciku, że mu się haj lajf kończy. 
Ale to uchwalili. Jeśli będziemy czekać na 
moment, w którym jesteśmy wiarygodni, 
bo nieskalani, to on się nie wydarzy. Przy-
najmniej przed paruzją. Powinniśmy być 
wiarygodni w nawróceniu. Nawracajmy 
się i róbmy swoje.

Dyskusja nad dokumentem przygoto-
wawczym do synodu, jaka toczyła się 
także w mediach, dotyczyła nie tyle 
kwestii młodzieży, co antropologii 
i modelu Kościoła. Może tak napraw-
dę najważniejszym tematem synodu 
będzie nie młodzież, ale Kościół i jego 
autorytet.
Ja bym się nie gorączkował takimi gło-

sami. Tym bardziej że uderzanie do me-
diów to tak naprawdę polityczne rozgry-
wanie kościelnego zgromadzenia. Niech 
biskupi, którzy się zgromadzili, przemyślą 
i przedyskutują poruszane kwestie bez na-
cisków, a gdy będzie dokument synodalny 
– będziemy nad nim debatować. Czuję 
dyskomfort wobec prowadzonej medial-
nie polityki kościelnej.

Ale czy debata medialna nie jest jedną 
z form szerszej synodalności?
Raczej nie. Patrzę na to z perspektywy 

prac mojego synodu. Umożliwiliśmy 
mnóstwo sposobów komunikacji we-
wnątrzsynodalnej. Gdyby jednak ktoś za-
miast tego poszedł do mediów lokalnych 
i ogłaszał tam swoje pomysły, nie byłoby 
to działanie eklezjalne. Bo byłoby to prze-
noszenie rozmowy poza Kościół, działa-
nie obok wspólnoty. To tak, jakby w sta-
rożytności ktoś chciał przenieść synod na 

agorę, na której było pełno pogan. W sta-
rożytnym Kościele stali przed wejściem 
ostiariusze z pałami i pilnowali, by osoby 
niepowołane nie wchodziły na zgroma-
dzenie.

Wracamy do problemu, kto jest po-
wołany. Być może wykorzystywanie 
mediów bierze się dziś często z ro-
zejścia się struktur kościelnych ze 
zmienioną świadomością, kto powi-
nien być powołany – choćby kobiety...
Tylko kto to ma określić? Owszem, 

struktury są niedoskonałe, choćby przez 
to, że marginalizują kobiety. Ale powstaje 
pytanie, jaką drogą najlepiej je zmieniać. 
Moim zdaniem naciski medialne i prote-
sty tylko utrudniają rozmowę, która może 
doprowadzić do zmian.

Kobiety mogłyby odpowiedzieć: 
„Mówisz, że utrudniamy rozmowę, 
ale postępujemy w taki, a nie inny 
sposób, bo do rozmowy nie zosta-
łyśmy dopuszczone. A to jest także 
rozmowa o nas”.
Jest to sprawa trudna. Patrząc od strony 

kogoś zaangażowanego w kościelną prak-
tykę, uważam, że Kościół jest niedosko-
nały i jeśli nie dostrzegamy tej niedosko-
nałości, to fatalnie. Jeśli się na nią zga-
dzamy, to fatalnie. Ale jeśli liczymy, że 
ona się zmieni za pięć minut – to też fa-
talnie.

Może w tej sytuacji właściwszą formą 
synodalności (nie kolegialności) są 
wydarzenia w rodzaju Światowych Dni 
Młodzieży – gdzie mamy do czynienia 
z bardziej reprezentatywnym uczest-
nictwem tych, o których mowa? 
Jest jednak różnica pomiędzy synodem 

młodzieży a synodem o młodzieży. Synod 
młodych wymyślił założyciel Wspólnoty 
z Taizé, Roger Schütz. I zrobił to genial-
nie. I coś takiego powinno być na stałe 
w strukturze Kościoła, być może w opar-
ciu o ŚDM. Synod młodych – czyli nie 
uczestniczy w nim nikt, kto ma ponad 
np. trzydzieści lat. Chciałbym posłuchać 
takiego głosu w Kościele, niemoderowa-
nego przez takich czterdziestosiedmiolet-
nich starców jak ja. Bo świat się zmienia 
bardzo szybko i starcy (prezbiterzy) mogą 
tego nie widzieć tak dobrze jak młodzi. Ale 
teraz mamy w Rzymie coś innego: synod 
biskupów o młodzieży. Gdzie duszpaste-
rze zastanawiają się, jak duszpasterzować 
młodym i ich upodmiotowić.
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W pierwszą rocznicę śmierci

ś.†p.

Księdza Prałata Mieczysława Turka
zostaną odprawione w kolegiacie św. Anny w Krakowie msze święte za spokój 

Jego duszy i w podziękowaniu za wszelkie dobro, które od Niego otrzymaliśmy.

W niedzielę 14 X o godz. 10.00 i w środę 17 X o godz. 18.00

Duszpasterze kolegiaty św. Anny 

Rodzina i Przyjaciele

eprasa.pl e738f6fff0



51

1 4  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 1 8

ģ

Ale czy synod starców o młodych 
bez dobrze zrobionego synodu 
młodych ma sens? Czy nie jest za 
wcześnie?
Być może ten synod o młodzieży 

sprawi, że powstanie synod młodych. 
Bo część widzi taką potrzebę, część nie. 
Potrzebna jest rozmowa. Przy tak du-
żych grupach ludzi, gdy próbujemy 
pracować nad świadomością, to nic się 
nie da zrobić „instant”, od razu. Trzeba 
mieć bardzo wydłużoną perspektywę. 
Nawet poza granice ludzkiej cierpli-
wości. Gdy przyspieszymy w tempie 
tych bardziej żwawych, ktoś inny nie 
nadąży. Problemy z tzw. tradycjonali-
stami po Soborze Watykańskim II ja-
sno to pokazują. Z drugiej strony, gdy 
pójdziemy za wolno, to ci z przodu się 
oderwą. Wyważenie odpowiedniej 
prędkości to jedno z ważniejszych za-
dań papieża. I bardzo trudne.

Może po to potrzebna mu synodal-
ność...
Tym bardziej że papiestwo przez 

długi czas było jak wóz pancerny. 
Wprawdzie jest dobrze chroniony, 
ale widać z niego niewiele przez wą-
skie szparki. Przemiana papiestwa 
w stronę synodalności to zrywanie 
kolejnych blach: niektóre zdejmu-
jemy sami, a czasami ktoś tak walnie, 
że jakaś odpadnie. Za każdym razem, 
gdy odrywa się kolejna blacha, sta-
jemy się bardziej podatni na zranie-
nia, ale widzimy szerzej. To właśnie 
teraz dzieje się z instytucjonalnym 
Kościołem – także przez synodalność, 
która wymaga, by rozglądać się do-
okoła, o trzysta sześćdziesiąt stopni. 
 ©π Rozmawiał  PIOTR SIKORA

KS. GRZEGORZ 

STRZELCZYK 

jest teologiem, 
adiunktem 
w Katedrze Teologii 
Dogmatycznej 
i Duchowości 
Wydziału 

Teologicznego Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach. Podczas prac II synodu 
archidiecezji katowickiej pełnił 
funkcję jego sekretarza. Obecnie 
jest dyrektorem Ośrodka Formacji 
Diakonów Stałych archidiecezji 
katowickiej.

Pod upadłym aniołem

SEBASTIAN SMOLIŃSKI

Oszałamiający sukces kasowy filmu „Kler” to wydarzenie 
bez precedensu w naszym kinie najnowszym. Co może 
nam powiedzieć o polskiej publiczności? Daliśmy się nabrać?

T
akiego wyniku nie spodziewali się 

nawet bukmacherzy, stopniowo 
zwiększający przed premierą szacunkowe 
liczby, które można było typować. 935 357 
widzów zobaczyło film Wojciecha Sma-
rzowskiego w weekend otwarcia. „Kler” 
spowodował wśród kiniarzy radosne za-
mieszanie: organizowali dodatkowe sean-
se, obserwowali pękające w szwach sale 
i niezwykłą, wczesnojesienną aktywiza-
cję widowni. 

Do granic poczciwości

Opowieść o trzech księżach, przyjaciołach 
z czasów młodości, okazała się raczej feno-
menem społecznym niż samodzielnym 
dziełem sztuki. Fenomenem wyrastają-
cym z obywatelskiego gniewu i wprost 
się do niego zwracającym, inscenizują-
cym na ekranie to, co od dawna chcieli-
śmy zobaczyć, ale co z różnych powodów 
pozostawało „światem nieprzedstawio-

nym”. „Kler” nie mógł zresztą trafić na bar-
dziej podatny grunt. W sytuacji, w której 
w związku z aferami pedofilskimi tema-
tyka kościelna nie schodzi z pierwszych 
stron gazet, zaangażowana satyra Sma-
rzowskiego jawi się jako filmowy odpo-
wiednik uderzenia pięścią w stół.

Powodzenie „Kleru” jest szczególnie 
znaczące w kontekście innego zjawiska 
– słabego zainteresowania filmami o wie-
rze oraz filmami z prokatolickim prze-
kazem. Abstrahując od wszystkich róż-
nic między nimi, takie tegoroczne tytuły 
jak hiszpański „Święty niezłomny” oraz 
„Ignacy Loyola”, francuska „Tajemnica 
objawienia”, amerykański „Paweł, apos-
toł Chrystusa” (z muzyką Jana A.P. Kacz-
marka), „Maria Magdalena” z pierwszo-
rzędną hollywoodzką obsadą oraz pol-
ski dokument „Gurgacz. Kapelan Wy-
klętych” mogły pochwalić się widownią 
wahającą się od niewiele ponad tysiąca 
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Arkadiusz Jakubik w filmie „Kler”
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osób. 

Do wyjątków należy „Zerwany kłos” 
Witolda Ludwiga z 2017 r. (intensywnie 
reklamowany w parafiach i przez produ-
centa, Fundację Lux Veritatis o. Tadeusza 
Rydzyka), który zgromadził ponad dwu-
stutysięczną widownię. Na polskim rynku 
jest duża podaż podobnych filmów, zwią-
zana być może ze zmianami w kulturze, 
które wymuszane są przez obecną władzę. 
Gorzej jest natomiast z popytem. Przyczyn 
takiego stanu rzeczy jest pewnie wiele, po-
cząwszy od nasycenia naszej rzeczywisto-
ści katolicką sztuką i, niestety częściej, ki-
czem. 

Pseudorealizm

Polskie kino nie miało w ostatnich deka-
dach zbyt wiele do zaoferowania antykle-
rykałom. Trylogia „U Pana Boga...” Jacka 
Bromskiego ustanowiła poczciwy i ko-
miczny standard portretowania ducho-
wieństwa, podjęty przez serial„Ranczo” 
i garść innych produkcji. „Kler” odwo-
łuje się więc raczej do demaskatorskich 
reportaży o Kościele katolickim i krzy-
kliwego dyskursu znanego z tygodnika 
„NIE”. Smarzowski popada w groteskę, 
ale też próbuje ją przekroczyć – z empatią 
przyglądając się ofiarom pedofilii. Wła-
śnie ten podwójny ruch – gromadzenie 
rubasznych anegdot o grzesznych i chci-
wych księżach oraz nadbudowanie na tę 
ramę wątku zogniskowanego na krzyw-
dzie doświadczanej przez dzieci – sprawia, 
że „Kler” jest odporny na krytykę. 

Każda próba podważenia jego wartości 
lub choćby zgłoszenia doń kilku zastrze-
żeń jest skazana na porażkę, ponieważ 
w realiach polskiej debaty od razu sytuuje 
dyskutującego po przeciwnej stronie ba-
rykady (jako tego, który np. bagatelizuje 
problem pedofilii czy też za wszelką cenę 
próbuje wyprzeć „prawdę o Kościele”). 
Zachwyt i euforia towarzyszące recepcji 
„Kleru” sprawiają, że krytyka i dziennika-
rze niejako akceptują ten film w całości. 
Słowem: są skłonni odpuścić mu wszyst-
kie winy.

Tymczasem miejsce twórczości Sma-
rzowskiego na mapie polskiego kina jest 
co najmniej dwuznaczne. Najwięcej pro-
blemów sprawia próba rozdzielenia este-
tyki reżysera od poruszanej przez niego 
problematyki. Można spotkać się ze 
stwierdzeniem, że „Kler” to „bardzo ważny 
film”, ale „mało subtelny artystycznie”. 
Czy w istocie powinniśmy zadowolić się 

uznaniem jego „rangi społecznej”, przy-
mykając jednocześnie oko na niekiedy 
wulgarny styl opowiadania? 

Jednym z błędów polskiej krytyki jest 
podążanie za sugestiami samego Sma-
rzowskiego, który wielokrotnie mówił, 
że „lubi realizm”. Surowa energia i posu-
nięty do granic wytrzymałości naturalizm, 
które emanują z jego filmów, często były 
brane za realizm właśnie – za konwencję, 
która odnosi się do rzeczywistości z sza-
cunkiem i sprawia wrażenie wiarygodnej, 
odpowiadającej w jakiejś mierze naszemu 
codziennemu doświadczeniu. W tym sen-
sie jednak Smarzowski nigdy nie był re-
alistą – raczej specem od przesady, dyspo-
nującym mrocznym poczuciem humoru. 
Fakt, że dajemy – albo dawaliśmy do nie-
dawna – jego filmom rękojmię „prawdy” 
(„tacy właśnie jesteśmy!”; „tak było!”), 
mówi więcej o nas samych jako widzach, 
którzy okrucieństwo i grubą kreskę (byle 
tylko stawiającą nas w negatywnym świe-
tle) biorą za domyślny i neutralny styl 
opisu. Najwyraźniej brak mocnych przy-
kładów wartościowego artystycznie reali-
zmu w polskim kinie sprawił, że z braku 
laku zaakceptowaliśmy jego karykaturę.

Nie jest więc przypadkiem, że przy oka-
zji premiery zwiastuna „Kleru” pojawiły 
się złośliwe porównania Smarzowskiego 
do Patryka Vegi, czyli drugiego najpopu-
larniejszego polskiego współczesnego 
filmowca. Obu panów łączy więcej, niż 
chcielibyśmy przyznać: podobnie aneg-
dotyczny sposób budowania fabuł, posił-
kowanie się stałą ekipą znakomitych ak-
torów, wyczulenie na uliczną polszczyznę, 
przyglądanie się kolejnym instytucjom 
(lekarzom i służbom specjalnym u Vegi, 
drogówce u Smarzowskiego), częste przed-
kładanie wyrazistego efektu ponad niu-
anse, niewyszukany humor, rozmiłowa-
nie w portretowaniu patologii i świata 
przestępczego oraz, przede wszystkim, 
budowanie zaufania u widowni, dla któ-
rej oba nazwiska są gwarancją – rozmaicie 
rozumianej – jakości. Ze względu na bar-
dziej staranny warsztat i artystyczną po-
wagę Smarzowski ma jednak u nas status 
wybitnego filmowca, z kolei biznesmen 
Vega wzbudza wśród krytyków uśmiechy 

politowania. Na pytanie, jaka część wielo-
milionowej widowni jest wspólna dla obu 
reżyserów, nie sposób odpowiedzieć bez 
rzetelnych badań, ale nie sądzę, by między 
obiema grupami była tak wielka przepaść, 
jak sugerują recenzujący z niesmakiem 
filmy Vegi arbitrzy elegancji.

Pewność jest płaska

Prowadzi nas to do kluczowej cechy kina 
Smarzowskiego, która każe z dystansem 
spojrzeć na tezy głoszące, że „Kler” przy-
czyni się, choćby częściowo, do uzdrowie-
nia sytuacji w Kościele. Wbrew temu, co 
mówi reżyser, jego filmy wcale nie zachę-
cają do dialogu i nie prowokują do dysku-
sji. Wydają się wręcz otoczone szczelną 
skorupą moralnej wyższości, która zdra-
dza pretensje Smarzowskiego do bycia je-
dynym sprawiedliwym. 

Widać to świetnie na przykładzie ukra-
ińskiej recepcji „Wołynia” – innego filmu, 
który miał skłonić obie strony do refleksji. 
Obraz rzezi na Kresach został przez więk-
szość naszych sąsiadów odrzucony i za-
miast zachęcać do rozpoczęcia rzetelnej 
rozmowy o przeszłości, wywołał zaledwie 
niechęć i reakcje obronne. Czyżby błędnie 
zinterpretowali intencje twórców? Nie da 
się operować zajadłą, nierealistyczną, zbu-
dowaną na wizualnej przesadzie estetyką 
i twierdzić, że tworzy się w ten sposób 
platformę do partnerskiej rozmowy. 

Kilka dni temu Smarzowski z zadziwia-
jącym spokojem powiedział w radiu: „My-
ślę, że zrobiłem film dla katolików, bo zda-
nie ateistów jakoś mnie specjalnie nie in-
teresuje, ponieważ oni myślą podobnie 
jak ja”. A co, jeśli myślą zupełnie inaczej? 
„Kler” to film jednoznaczny, całkowicie 
czytelny od pierwszej do ostatniej sceny 
(także w sposobie, w jakim prezentuje du-
chowe rozterki księdza granego znakomi-
cie przez Arkadiusza Jakubika). W tym za-
wiera się jego siła i, być może, źródło jego 
popularności. Jeśli jednak pokładamy 
wiarę w tym, że jest w stanie zainicjować 
moralne przebudzenie, to uciekamy się 
chyba do myślenia życzeniowego. 

Niewykluczone, że pod płaszczykiem 
moralitetu o pedofilii Smarzowski wy-
świadczył wierzącym i niewierzącym 
niedźwiedzią przysługę: jednych storpe-
dował zepsuciem kleru i zamknął im tym 
samym usta, drugich utwierdził w pogar-
dliwych wobec Kościoła stanowiskach. Na 
półtony i półśrodki oraz na spotkanie – nie 
ma w jego kinie miejsca.

 © SEBASTIAN SMOLIŃSKI

Wbrew temu, co mówi sam 

Smarzowski, jego filmy wcale 

nie zachęcają do dialogu.
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪  stronę TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków
Bank Pekao SA  
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

▪  opłacenie osobiste w Dziale Prenumeraty „TP”, 
ul. Wiślna 12 w Krakowie, od poniedziałku do piątku 
w godz. 9.00–16.00

PA R T N E R  M A R K E T I N G OW Y
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PRENUMERATA
„TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 

TYLKO U NAS!

Szanowni Państwo,

z roku na rok coraz więcej Czytelników „Tygodnika 
Powszechnego” decyduje się na wykupienie prenumeraty.
Mamy w tej chwili najliczniejsze grono Prenumeratorów 
spośród wszystkich tygodników opinii wydawanych 
w Polsce (wg ZKDP*). Już niemal jedna czwarta spośród 
wszystkich Czytelników papierowego wydania czyta nas 
dzięki wykupionej prenumeracie.

Jest to dla nas wyrazisty znak, że darzą Państwo 
„Tygodnik Powszechny” coraz większym zaufaniem. 
To dla nas bardzo ważne. Nie chcąc zawieść tego zaufania 
– a nadto pragnąc wzmocnić więź łączącą nas z Czytelnikami 
naszego pisma – postanowiliśmy zrezygnować z usług 
pośredników handlowych oferujących naszą prenumeratę. 

Bezpośredni kontakt z Prenumeratorami pozwala nam także 
zapewnić im najwyższą jakość obsługi stosownie do ich 
potrzeb i oczekiwań. 

Prenumerata redakcyjna chroni Prenumeratorów 
od ryzyka nieotrzymania kolejnych wydań „TP” 
w przypadku zawirowań na niestabilnym obecnie rynku 
dystrybucji prasy.

Tak więc jedynym podmiotem obsługującym sprzedaż 
naszej prenumeraty jest nasze Wydawnictwo. 

Prenumeratę będzie można zamówić w prosty sposób: 
najlepiej i najkorzystniej przez stronę internetową 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate, 
poprzez przelew bankowy, a w wyjątkowych sytuacjach 
także osobiście w siedzibie redakcji.  Szczegółowy cennik, 
dodatkowe informacje i kontakt do osoby, która udzieli 
Państwu wyczerpujących informacji, znajdą Państwo poniżej.

Serdecznie dziękujemy za naszą obecność w Państwa domach                                                                                         
 wydawca

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate 
na której podane są ceny.

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa 
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 339 zł 369 zł

Półroczna (26 numerów) 209 zł 229 zł

Kwartalna (13 numerów) 109 zł 119 zł

Pokolenia                                               300 zł ▪

▪ 
Oferta POKOLENIA

  300 zł na rok 
Niższa cena za roczną prenumeratę ekonomiczną 
dla osób, które w dniu zakupu są w wieku 
poniżej 25 albo powyżej 65 lat.

(Uwaga! zastrzegamy sobie prawo do weryfikacji prawa do ulgi)

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

Pokolenia                                               300 zł 

Oferta POKOLENIA

Informacja o rezygnacji z usług pośredników handlowych, np. kiosków czy firm kolporterskich, oferujących prenumeratę „TP”

* dane ZKDP dot. prenumeraty wydawniczej indywidualnej
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54  ½  FELIETON

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

Możesz regularnie wspierać fi nansowo Fundację Tygodnika Powszechnego, nie wydając 
ani grosza. Jak to zrobić? Szczegóły pod adresem powszech.net/wspieram

O G Ł OS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y

SZYMON 

Hołownia:  

Dwóch lub trzech

Gdybym był znanym i lubianym coachem 

(czyli zawodowym trenerem ludzi, żeby 
byli ludźmi), napisałbym książkę o koniecz-
ności jak najszybszego zakończenia ery ze-
brań i wyniesienia na piedestał spotkań.

Zebrania to mój koszmar. Jeszcze kiedy 
pracowałem w warunkach bardziej korporacyjnych, szybko 
się zorientowałem, że nie istnieje lepsza metoda turbomarno-
trawienia czasu. Turbo, bo zamiast spalać czasowe rezerwy jed-
nostki, pochłania je wielu osobom, często nie dając za wiele 
w zamian. Większość zebrań, w których brałem udział, to kla-
syczne nasiadówki, których celem teoretycznie miało być poin-
formowanie się o czymś lub wydyskutowanie decyzji, a w isto-
cie bywały wygodną formą rozmycia odpowiedzialności. Bo 
skoro kolektyw chce iść w taką, a nie inną stronę...

Zebrania to pozór demokracji, fasada współpracy. Przedstawi-
cielom świata biznesu zawsze sugeruję, by każdy, kto planuje 
zwołanie zebrania, z automatu płacił za to stówkę do wspólnej 
kasy, z której później w firmie kupuje się kawę albo prezenty 
na święta. Jeśli zebranie rzeczywiście jest niezbędne (bywa 
i tak) – te pieniądze to świetna inwestycja. W innym razie będą 
progiem, na którym zwołujący się zatrzyma. Bo gdy coś jest za 
darmo, ludzie zwykle biorą to bez opamiętania, gdy zaś pojawia 
się choćby minimalna opłata, zaczyna się kalkulacja, czy warto.

Spotkanie to zupełnie inna historia, inna gęstość. Cóż pora-
dzę, że po tylu latach kościelnego życia wszystko kojarzy mi 
się z jednym – a w tym przypadku ze świętem Spotkania Pań-
skiego, jak nasi prawosławni bracia określają Ofiarowanie Pań-
skie. Podczas gdy nas owo „ofiarowanie” prowadzi raczej w kie-
runku analizowania judaistycznej obrzędowości, na Wschodzie 
towarzysząca temu świętu ikona czyni nas świadkami rewo-
lucyjnego momentu o kosmicznym znaczeniu: oto przyjazne, 
płynnie zazębiające się w osobie Jezusa zetknięcie dwóch epok, 
dwóch bytów, dwóch światów, Starego i Nowego Testamentu, 
ludzkości i Boga Stwórcy, oczekiwania i spełniającej je nadziei.

Spotkanie nie pyta: „co zrobimy”, ale „jak będziemy”. Warun-
kiem wstępnym spotkania nie jest tożsamość poglądów, lecz je-
dynie szacunek dla obecności drugiego. Spotkanie nie zna im-
peratywu kompromisu, owego ciśnienia, które na zebraniach 
w miarę ich upływu każe nam przebierać nóżkami, bo jeszcze 
nie wydyskutowaliśmy protokołu zbieżności, jeszcze się do sie-
bie nie upodobniliśmy. Spotkanie nie wymusza jednolitości. Są 
takie spotkania, z których zyskiem jest sam fakt spotkania. Pod-
trzymanie relacji. Zwiększenie zasobu poznawczej pojemności.

Czytając ostatnio opracowanie Jame Schaefer („Theological
Foundations for Enviromental Ethics. Reconstructing Patristic 
and Medieval Concepts”), w którym analizuje ona nauczanie 
Ojców Kościoła i wielkich teologów przeszłości poświęcone re-
lacjom człowieka z resztą stworzonego świata, natknąłem się na 
myśl, która mnie uwiodła. Schaefer pisze o „wyczekującej pau-
zie”, która winna być ustawiona w nas jako domyślne zachowa-
nie na początku każdego spotkania z innym bytem. Jasne, nie 
mówimy tu o sytuacjach, kiedy naprawdę niezbędne jest na-
tychmiastowe podjęcie działania. Mówimy o tych, gdy mamy 
wybór: odpalić swoje „ja”, świat swoich oczekiwań, wyobrażeń, 
głodów i lęków czy zrobić najpierw obok siebie odrobinę miej-
sca, tak by gość zdążył przekroczyć nasz próg i chociaż się przed-
stawić, zadać jakieś pytanie, zanim zaczniemy zarzucać go odpo-
wiedziami. Nie kneblować gościa i przychodzącego w nim Boga.

To, co pisze Schaefer, to uniwersalna recepta dotycząca i ludzi, 
i zwierząt, i całości stworzenia. Przypominająca, że to nie my je-
steśmy bogami, że Bogiem jest jednak Ktoś inny, kto nieustannie 
się przez ten świat wyraża. „Ludzie wierzący w to, że Boża obec-
ność i charakter wyrażają się przez doświadczalny zmysłowo 
świat, powinni podchodzić do stworzeń ostrożnie, uważnie, 
z otwartością na ich sakramentalny charakter, unikać natych-
miastowych reakcji, które mogłyby utrudnić ich zdolność do 
przekazywania owej Bożej obecności i charakteru. Wszystko, co 
stworzone: ziemia, zbiorniki wodne, masy powietrza – powinny 
być spotykane z oczekiwaniem, że Bóg chce nam coś przez nie 
powiedzieć. Żaden składnik świata nie powinien być postrze-
gany, dotykany, wąchany, słyszany czy smakowany bez odnie-
sienia do Boga, którego hojność wyraża się w mnóstwie różnora-
kich bytów powstałych na Ziemi w procesie ewolucji. Żaden na-
turalny byt nie powinien być z miejsca odrzucany albo źle trak-
towany już na wstępie, z definicji, jeśli tylko nasze życie i jego 
absolutnie niezbędne potrzeby nie są bezpośrednio i nieodwołal-
nie zagrożone. Przystępujący do sakramentu stworzenia zatrzy-
mają się w oczekiwaniu, uszanowując stworzenia, gdy zetkną się 
z nimi, ponieważ są one Bożymi pośrednikami”.

Maryja nie odbyła „burzy mózgów” albo operacyjnego zebra-
nia z aniołem. W scenie zwiastowania spotkały się i przeniknęły 
dwa kosmicznie różne światy. Spotkanie Jezusa z Janem Chrzci-
cielem, z Marią i Martą, z Nikodemem, z Zacheuszem, z celni-
kiem Mateuszem – to w nich się dziś przeglądamy, szukając in-
spiracji, ratunku; w myśli, że Bóg chce z człowiekiem być, a nie 
prać mu mózg, załatwiać z nim deale, oczekiwać sprawozdań. 
Spotkanie, a nie zebranie, zawsze ratowało ten świat, i tylko ono 
może go dziś uratować. To czytelna recepta, jak postępować we 
wszystkich (również tych dzisiejszych kościelnych) kryzysach, 
tak by wszystkiego, co nam dano, do końca nie zmaścić. 

Kultury spotkania nam dziś trzeba w o wiele większym stop-
niu niż technik z dziedziny zarządzania. Mamy ogarnięte im-
prezy z udziałem tysięcy. Pytanie, jak radzimy sobie w sytuacji, 
gdy spotyka się (bo w tej skali to nie jest zebranie) „dwóch lub 
trzech”. To ważne, by – gdy Jezusa coraz rzadziej spotkać można 
w wielkich chrześcijańskich zbiegowiskach – ocalić kameralną 
przestrzeń, w której zobowiązał się być. ©
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Dyskusje nie tylko o kobietach i nie tylko dla kobiet

W programie:

•Praktycy o różnorodności – prezentacja najciekawszych polskich praktyk 

dotyczących zarządzania różnorodnością w miejscu pracy

Wśród gości konferencji m.in.: prof. Ewa Łętowska, Janina ochoJska, dr sylwia spurEk, 
dr Ewa woydyŁŁo-osiatyńska, olga koziErowska, anna dziEwit-MEllEr, Joanna warEcha, 

dr MaŁgorzata tkacz-Janik, Mary thurston, aMbasadorka nowEJ zElandii w rp, 
a takżE rafaŁ woś, JacEk MasŁowski i przEMysŁaw wiśniEwski

WSTĘP WOLNY, po wcześniejszej rejestracji

www.odpowiedzialnybiznes.pl/100lat

PARTNER TYTULARNYORGANIZATORZY

PATRONI HONOROWI

PATRONI

Robert Biedroń, Prezydent Miasta Słupska

PATRONI MEDIALNI PARTNER MEDIALNY

Patronat Honorowy Prezydenta Wrocławia

PARTNERZY

Forum Odpowiedzialnego Biznesu i Kongres Różnorodności
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NIE CHCĘ BIERNIE PATRZEĆ
Raport o pedofilii wśród księży w Pensylwanii wstrząsnął całym Kościołem katolickim 

w USA. Zawrzało też w Kalifornii, gdzie wierni domagają się podobnego śledztwa.  

Rozmawiała z nimi nasza korespondentka.

MARTA ZDZIEBORSKA Z  SAN DIEGO

E
sther Hatfield-Miller ma za sobą

trzy nieudane małżeństwa i pracę 
w ponad 30 miejscach. Przez wiele lat cier-
piała też na huśtawki nastrojów, a poczu-
cie winy „zajadała” ogromnymi ilościami 
pożywienia. Jeszcze dziś, gdy powracają jej 
traumatyczne wspomnienia, potrzebuje 
godziny, żeby się uspokoić.

Na życiu Esther zaważył okres lice-
alny, gdy była molestowana seksualnie 
przez Michaela Nocitę – diakona z para-
fii św. Brygidy Szwedzkiej w kalifornij-
skim mieście Van Nuys. Wspomina, że 
najpierw były pierwsze dotknięcia w ko-
ściele, potem bardziej śmiałe próby w sa-
mochodzie oraz w domu, gdzie zaprzyjaź-
niony z jej rodziną diakon nocował wiele 
razy. Esther opowiada, że wszystko za-
częło się od przygotowań jej ojczyma do 
konwersji na katolicyzm.

Próbowałam się zabić

– Diakon Nocita miał być przewodnikiem 
duchowym ojczyma w tym procesie –
mówi „Tygodnikowi” 58-latka. – Lubiłam 
słuchać, jak rozmawia z ojczymem o wie-
rze. Stał się dla mnie autorytetem. Chcia-
łam, by odpowiadał na moje pytania zwią-
zane z religią. Zdawało mi się, że nie ma
kwestii, której nie potrafiłby wytłumaczyć. 

– Moi rodzice mu ufali i często pozwalali 
nam razem spędzać czas – wspomina dziś 
kobieta. – Nie wiedzieli, że potrafił kontro-
lować mój umysł i ciało. Czuł się bezkarny: 
dotykał mnie przy ołtarzu, na schodach 
przed kościołem, w szkole. Im bardziej ry-
zykowna była sytuacja, tym bardziej go to 
podniecało. 

Z czasem Michael Nocita stał się zabor-
czy. Esther: – Mówił, w co mam się ubierać, 
jak się czesać. Bałam się powiedzieć o tym 
rodzinie, bo nie chciałam przeszkodzić 
w przygotowaniach ojczyma do przejścia 
na katolicyzm. Wiedziałam, że to ważne 
dla mojej matki, głęboko wierzącej kato-
liczki. Coraz trudniej było mi jednak pora-
dzić sobie z tą sytuacją. Próbowałam popeł-
nić samobójstwo. Po trzech latach ukrywa-
nia prawdy nie miałam już siły i zdecydo-
wałam, że opowiem o wszystkim matce. 
Gdy uprzedziłam o tym Nocitę, zagroził 
mi, że Kościół unieważni konwersję mo-
jego ojczyma – dodaje. 

Po tym, jak rodzina Esther powiedziała 
w parafii o nadużyciach diakona, pro-
boszcz przeniósł go do oddalonej o 62 km 
miejscowości San Pedro. 

Pieniądze nie uleczą duszy

Michael Nocita nigdy nie został ukarany 
za swoje czyny. Odpowiedzialność ponio-
sła jednak archidiecezja Los Angeles, prze-
ciwko której Esther wraz z grupą 507 ofiar 
duchownych-pedofilów złożyła w 2003 r. 
pozew. Po czterech latach przedłużają-
cego się procesu cywilnego Kościół za-
warł ugodę z ofiarami i zgodził się zapła-
cić im 660 mln dolarów zadośćuczynienia. 
To najwyższe odszkodowanie w historii 
amerykańskiego Kościoła rzymskokato-
lickiego. 

– Choć sprawa Michaela Nocity
przedawniła się i nie mógł być pociągnięty 
do odpowiedzialności, byłam szczęśliwa, 
że pozwałam chociaż jego pracodawcę 
– mówi dziś Esther. – Jednak dużo mnie

to kosztowało. Tak jak większość ofiar 
księży pedofilów bałam się, że pozywając 
Kościół, występuję przeciwko Bogu. Zajęło 
mi wiele lat, by w końcu stanąć na nogach. 
Dużą część odszkodowania wydałam na 
wizyty u psychologa. Wiem jednak, że 
żadne pieniądze nie uleczą do końca mo-
jej duszy – dodaje kobieta, która jest człon-
kiem amerykańskiego Ruchu Ofiar Księży 
(SNAP). W ramach organizacji prowadzi 
warsztaty terapeutyczne dla osób, które 
tak jak ona były molestowane seksualnie 
przez duchownych. 

Esther uważa, że po niedawnej publika-
cji niezależnego raportu – ujawniającego, 
że w ciągu ostatnich 70 lat ponad tysiąc 
dzieci w Pensylwanii padło ofiarą księży 
pedofilów – przyszedł czas także na roz-
liczenie Kościoła w Kalifornii. Tutejszy 
oddział SNAP zachęca na swojej stronie 
internetowej do wysyłania listów do pro-
kuratora generalnego Kalifornii Xaviera 
Becerry, z wnioskiem o przeprowadzanie 
w stanie podobnego śledztwa. 

Także Esther wysłała już taki list. Ale nie 
jako katoliczka, bo – jak mówi – zaufanie 
do Kościoła straciła wiele lat temu. 

Wierzę, dlatego działam

Elias Chavando, 49-latek z Los Angeles, 
nie spodziewał się, że zostanie kiedyś ak-
tywistą. Jako konsultant specjalizujący 
się w marketingu internetowym całe dnie 
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Esther Hatfield-Miller działa na rzecz ofiar 
księży-pedofilów. Na zdjęciu demonstruje 

przed katedrą w San Diego, 2007 r. 
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miał wypełnione spotkaniami z kontra-
hentami. Teraz każdą wolną chwilę Elias 
wykorzystuje na rozkręcanie grupy Clean 
The Church (Oczyścić Kościół), którą zało-
żył w reakcji na publikację raportu z Pen-
sylwanii. 

Elias tłumaczy, że grupa ma być plat-
formą, w ramach której wierni będą mogli 
zgłaszać nadużycia w Kościele katolickim. 
Na portalu Change.org umieścił też pety-
cję w sprawie postawienia w akt oskarże-
nia i pozbawienia tytułu kardynalskiego 
Rogera Mahony’ego. 

Duchowny ten, który w latach 1985–
2011 pełnił funkcję arcybiskupa metropo-
lity Los Angeles, oskarżany jest o tuszowa-
nie przypadków pedofilii wśród swoich 
podwładnych. Skandal z jego udziałem 
wybuchł w styczniu 2013 r., gdy odtaj-
niono dokumenty wskazujące na to, że 
w latach 80. XX w. arcybiskup wysyłał 
księży oskarżanych o pedofilię poza Ka-
lifornię. W wyniku afery obecny arcy-
biskup Los Angeles José Gomez zwolnił 
Mahony’ego z wszelkich obowiązków ad-
ministracyjnych i publicznych. Kardynał 
nadal może natomiast odprawiać msze. 

– Gdy wybuchł skandal wokół Kościoła 
katolickiego w Pensylwanii, pomyśla-
łem, że to jedyny moment, by doprowa-
dzić do przełomu w sprawie kardynała 
Mahony’ego – mówi „Tygodnikowi” Elias 
Chavando. – Nie zgadzam się z retoryką 
księży, że jako wierni nie powinniśmy 
oceniać innych ludzi, a naszym jedynym 
obowiązkiem jest przebaczanie. 

– Wiara katolicka odgrywa w moim ży-
ciu ważną rolę – zapewnia Elias. – Chciał-
bym, aby Kościół był wolny od takich osób 
jak Mahony. Nie mogę biernie patrzeć, jak 
ten emerytowany biskup Los Angeles żyje 
spokojnie w parafii św. Karola Borome-
usza w północnym Hollywood. To z jego 
powodu wielu wiernych odwróciło się od 
Kościoła. Nie chcą przyjmować od niego 
komunii świętej ani uczestniczyć w odpra-
wianych przez niego mszach. Pod petycją, 
którą zamieściliśmy w serwisie Change.
org, od końca sierpnia podpisało się już pra-
wie 7 tys. osób – dodaje Elias, który 16 wrze-
śnia wraz z innymi członkami grupy Clean 
The Church zorganizował protest pod ko-
ściołem św. Karola Boromeusza. 

Zapowiada, że nie poprzestanie na tej 
jednej demonstracji.

Biskup czuje wstyd

Sandra, 70-letnia emerytowana technik la-
boratoryjna, od dzieciństwa co niedzielę 

chodzi na mszę do kościoła św. Patryka 
przy Trzydziestej ulicy w San Diego. Za-
pytana o komentarz dotyczący problemu 
pedofilii wśród księży, z początku wy-
gląda na wystraszoną. Rozgląda się na 
boki i staje z dala od wychodzących z ko-
ścioła wiernych. 

– To problem zamiatany pod dywan 
przez lata – mówi Sandra. – Uważam, że 
w Kalifornii powinno dojść do podobnego 
rozliczenia jak w Pensylwanii. Nigdy nie 
słyszałam o przypadkach pedofilii w na-
szej diecezji, ale jestem pewna, że do ta-
kich nadużyć dochodziło. Kościół winny 
jest nam prawdę. 

– To trudny temat, podobnie jak kie-
dyś obecność osób homoseksualnych 
w kościele. Kilka dekad temu byłoby nie 
do pomyślenia, żeby gej przychodził na 
mszę albo rozwodnik przyjmował komu-
nię świętą – dodaje kobieta. – Ale Kościół 
musi iść z duchem czasu, w przeciwnym 
razie straci wiernych i wpłacane przez 
nich datki. To przełom, że niedawno pod-
czas kazania mówiono o problemie pedo-
filii – zaznacza. 

Chodzi o list biskupa diecezji San Diego, 
Roberta McElroya, odczytany 26 sierpnia 
we wszystkich parafiach. Odnosząc się 
do raportu Wielkiej Ławy Przysięgłych 
w Pensylwanii, McElroy podkreślił, że 
„jako biskup czuje wyjątkowy wstyd za 
przywódców Kościoła, którzy w wielu 
przypadkach strach przed skandalem 
przedłożyli nad ochronę młodych ludzi”. 

Biskup ogłosił jednocześnie, że od po-
czątku października w ośmiu parafiach 
na terenie diecezji San Diego będą organi-
zowane jego spotkania z wiernymi. Ich ce-
lem jest dyskusja na temat potrzebnych 
reform w Kościele. McElroy zapowiedział, 
że podczas sesji w szczególności będzie li-
czył się głos ofiar pedofilii i ich rodzin. 

W reakcji na debatę wywołaną przez 
raport z Pensylwanii diecezja San Diego 
ogłosiła też nazwiska ośmiu księży-pedo-
filów, którzy zostali dopisani do wykazu 
stworzonego podczas głośnego procesu 
przeciwko tej diecezji w 2007 r. Wówczas 
to, wobec oskarżeń o molestowanie seksu-
alne ze strony księży, diecezja San Diego 
zgodziła się wypłacić 144 ofiarom odszko-
dowanie w wysokości 198 mln dolarów. 

Teolożka traci zaufanie

Doktor Emily Reimer-Barry, dyrektorka 
Wydziału Teologicznego na katolickim 
Uniwersytecie w San Diego, uważa, że re-
akcja tutejszej diecezji na dyskusję wywo-

łaną raportem z Pensylwanii przynosi na-
dzieję na zmiany. Ale oprócz słów, jej zda-
niem potrzebne są konkretne działania.

– Diecezja San Diego ogłosiła nazwi-
ska księży pedofilów, ale wszystkie te 
sprawy są sprzed wielu lat – mówi „Tygo-
dnikowi” teolożka. – Wierni zadają sobie 
teraz przede wszystkim pytanie, czy mo-
lestowanie seksualne w Kościele to aktu-
alny problem. Czy posyłając swoje dzieci 
do szkoły katolickiej, wystawiają je na ry-
zyko nadużyć? I dlaczego mają dawać pie-
niądze na tacę, jeśli środki te mogą być po-
tem przeznaczone na odszkodowania dla 
ofiar księży pedofilów? 

– Ludzie stracili zaufanie do Kościoła – 
mówi dr Emily Reimer-Barry. – Ja jestem 
głęboko wierzącą katoliczką i to dla mnie 
bardzo trudny czas. Dopóki diecezja nie 
wprowadzi konkretnych reform, nie będę 
miała zaufania do sposobu, w jaki radzi so-
bie z kryzysem.

Teolożka podkreśla, że najbardziej nie-
pokoi ją brak transparentności dotyczący 
obecnych przypadków molestowania 
seksualnego w Kościele. Ogłaszając osiem 
nazwisk księży pedofilów, diecezja San 
Diego podkreśliła, że w ostatnich latach 
odnotowano cztery przypadki nadużyć 
wobec osób dorosłych. Do tej pory upu-
blicznione zostało jednak tylko nazwisko 
Jacoba Betranda, skazanego za molesto-
wanie 24-letniej amerykańskiej studentki 
na Papieskim Uniwersytecie św. Tomasza 
z Akwinu. Gdy poznali się w 2009 r. w Rzy-
mie, Bertrand był jeszcze diakonem. Już 
jako ksiądz służył potem w czterech para-
fiach w hrabstwie San Diego. 

Jedną z nich była parafia św. Róży 
z Limy w miejscowości Chula Vista, gdzie 
w przykościelnej szkole podstawowej 
uczą się dwie córki doktor Reimer-Barry.

– Na szczęście Bertrand służył w tej pa-
rafii, zanim moje córki zaczęły chodzić 
do szkoły – mówi teolożka. – Ale prze-
raża mnie myśl, że ktoś mógł stać się kie-
dyś jego ofiarą. Chcę być pewna, że moje 
córki są bezpieczne, a działania uczących 
w szkole księży są lepiej kontrolowane. 

Potrzebna jest reforma

Emily Reimer-Barry dodaje, że obecnie we 
wszystkich szkołach katolickich na tere-
nie diecezji San Dego działa program „Safe 
Environment Training” (w wolnym prze-
kładzie: szkolenie w zakresie bezpiecz-
nego otoczenia). 

– W ramach tego szkolenia rodzice ro-
bią kurs online dotyczący problemu mo-
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lestowania seksualnego – mówi teo-
lożka. – Za czasów biskupa McElroya 
wprowadzono też dodatkową kon-
trolę nowo zatrudnianych księży. To, 
czy kiedyś molestowali dzieci lub do-
rosłych parafian, nie jest jednak łatwe 
do sprawdzenia, bo większość ofiar ta-
kich przypadków nie zgłasza. 

Teolożka podkreśla jednocześnie, 
że pozytywną zmianą w diecezji jest 
bardziej przejrzysty system zgłaszania 
nadużyć. Na diecezjalnej stronie in-
ternetowej widnieje numer telefonu 
osoby odpowiedzialnej za przyjmowa-
nie zgłoszeń od rodzin, których dzieci 
zostały ofiarami pedofilii. Władze ko-
ścielne już na wczesnym etapie sprawy 
współpracują z organami ścigania. 

Jednak Reimer-Barry uważa, że 
w Kościele potrzebne są też zmiany 
strukturalne. Na fali dyskusji o pe-
dofilii teolożka zaproponowała na 
Uniwersytecie w San Diego spotka-
nie z ofiarami przemocy seksualnej 
ze strony księży. Jej kolejnym pomy-
słem jest wprowadzenie do programu 
nauczania wykładów dotyczących roli 
kobiet w Kościele, a także problemu 
klerykalizmu. Jak dotąd, udało jej się 
tylko przekonać władze uczelni do 
zorganizowania konferencji na temat 
nadużyć seksualnych w Kościele.

– Jako teolodzy mamy na uniwer-
sytecie większą swobodę wypowie-
dzi – mówi dr Reimer-Barry. – Inaczej 
jest w przypadku organizowanych 
w kościele debat, podczas których od 
uczestników oczekuje się wypowie-
dzi zgodnie z obowiązującymi dogma-
tami. Księża boją się mówić publicznie 
o pedofilii.

Pytania prosimy  
przesłać mailem

Następnego dnia po rozmowie z dy-
rektorką Wydziału Teologicznego ka-
tolickiego Uniwersytetu w San Diego 
dzwonię do kilku parafii, gdzie odbędą 
się zapowiedziane przez diecezję spo-
tkania z biskupem McElroyem. W każ-
dej kancelarii dostaję odmowę udzie-
lenia wywiadu i słyszę, że powinnam 
zwrócić się z pytaniami do diecezji. 

Dzwonię więc do tamtejszego rzecz-
nika prasowego, Kevina Eckery’ego. 
Na jego prośbę przesyłam pytania mai- 
lem. Do chwili oddania tekstu do 
druku odpowiedzi nie nadeszły.

© MARTA ZDZIEBORSKA
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Brett Kavanaugh podczas przesłuchania przed komisją senacką. Waszyngton, 27 września 2018 r.

Tonący brzydko się chwyta

JAN SMOLEŃSKI

Spór wokół nominacji sędziego Bretta Kavanaugh do Sądu 
Najwyższego USA wiele mówi nie tylko o politycznej polaryzacji, 
ale też o przemianach społecznych w Stanach Zjednoczonych.

S
ędzia federalny Brett Kavanaugh 

miał wyraźnie kłopoty z opanowaniem 
emocji. „Wasz skoordynowany i dobrze 
opłacony wysiłek, by zniszczyć moje dobre 
imię i moją rodzinę, nie zniechęci mnie!  
Podłe groźby pod adresem mojej rodziny 
nie zniechęcą mnie!” – grzmiał w wystą-
pieniu przed senacką komisją ds. sądow-
nictwa jako nominowany przez prezyden-
ta Donalda Trumpa na zwolnione miejsce 
w SN.

Słowo  
przeciwko słowu

Tymi „groźbami” miały być oskarżenia, 
jakie wobec sędziego Kavanaugh wysu-
nęła Christine Blasey Ford, dziś profesorka 
psychologii na Uniwersytecie w Palo Alto 
w Kalifornii. Pani Ford twierdzi, że po-
nad 30 lat temu Kavanaugh próbował ją 
zgwałcić podczas zakrapianej alkoholem 
imprezy w ich czasach licealnych. 

Kavanaugh twierdził też, że „kampanię 
oszczerstw” przeciw niemu mieli koordy-
nować Clintonowie (w zemście za prze-
graną Hillary w wyborach prezydenc-
kich), a opłacać „lewicowe organizacje”. 
Nie sprecyzował, jakie.

Wystąpienia obojga – Kavanaugh i Ford 
– podczas przesłuchań przed komisją se-
nacką nie mogły się bardziej od siebie róż-
nić. 

Ona mówiła rzeczowo i spokojnie, choć 
głos czasem jej drżał; odpowiedziała też na 
wszystkie pytania. Ze szczegółami opo-
wiadała, jak Kavanaugh wraz z kolegą 
Markiem Judgem mieli wepchnąć ją do 
pokoju, zamknęli drzwi i podkręcili mu-
zykę, by nic nie było słychać. Kavanaugh 
miał rzucić dziewczynę na łóżko, obma-
cywać i zrywać z niej ubranie. „Przygniótł 
mnie i zasłonił mi dłonią usta, gdy próbo-
wałam wołać o pomoc” – mówiła.

Z kolei on na zmianę podnosił głos 
i płakał. Niektórzy twierdzili potem, że 
gdyby był kobietą, jego wystąpienie oce-
niono by jako histeryczne i niegodne przy-
szłego sędziego Sądu Najwyższego. Kava-
naugh zaprzeczał wszystkim oskarżeniom  
i sugerował, że są wymierzonym w niego 
spiskiem. Ze łzami w oczach opowiadał 
o kalendarzu, w którym zapisywał wszyst-
kie swoje spotkania, wzorując się w tym 
na ojcu. Na pytania senatorów i – zwłasz-
cza – senatorek z Partii Demokratycznej 
odpowiadał agresywnie lub odmawiał 
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ģ odpowiedzi. Gdy senatorka Amy Klobu-
char dociekała, czy upijał się w szkole 
średniej do nieprzytomności, odchylił się 
w krześle i z aroganckim uśmiechem od-
parł: „Nie wiem. A pani?”.

Wiarygodność 
sędziego

Kalendarz, który miał rzekomo dowodzić 
jego niewinności, wskazuje na coś wręcz 
przeciwnego. Ford twierdzi, że na impre-
zie, na której miało dojść do próby gwałtu, 
byli też wspomniany Mark Judge i inny 
młody mężczyzna, którego określa tylko 
inicjałami PJ. Z kolei Kavanaugh twierdzi, 
że do spotkania w takim składzie nigdy 
nie doszło, a Ford po prostu wyliczyła lo-
sowo imiona, które pamięta z czasów lice-
alnych. Tymczasem w jego kalendarzu jest 
zapisane spotkanie z Judgem i owym PJ.

Do tego dochodzą inne wątpliwości do-
tyczące wiarygodności sędziego. W latach 
2003-04 pracował w administracji Geor-
ge’a W. Busha przy zatwierdzeniu no-
minacji na sędziów Sądu Najwyższego. 
Otrzymywał wtedy dokumenty – jak się 
później okazało, ukradzione – z dokład-
nym opisem strategii Demokratów, któ-
rzy chcieli część z tych nominacji zablo-
kować. Gdy sprawa wyszła na jaw, Kava-
naugh twierdził pod przysięgą, że nie po-
dejrzewał wtedy, iż dokumenty zostały 
zdobyte nielegalnie. To samo powtórzył 
podczas przesłuchania przed zatwierdze-
niem go na stanowisko sędziego federal-
nego w 2006 r.

Tymczasem Lisa Graves, autorka czę-
ści skradzionych notatek, napisała w ar-
tykule dla „Slate’a”, że to niemożliwe, 
zwłaszcza w świetle niedawno ujawnio-
nych maili, z których wynika, iż osoba, 
która te dokumenty ukradła, przestrze-
gała przed ich ujawnieniem i dawała do 
zrozumienia, że były to tajne dokumenty 
Demokratów. Podobnego zdania jest sena-
tor Patrick Leahy, członek komisji z dłu-
goletnim stażem. A jeśli tak jest, wówczas 
Kavanaugh dopuścił się krzywoprzysię-
stwa, aby otrzymać stanowisko – byłoby 
to podstawą do jego impeachmentu. 

Republikanie 
pod presją

Republikanie zdecydowali się na obronę 
Kavanaugh przez podważanie wiarygod-
ności oskarżycielek. Podczas wiecu wy-
borczego Trump kpił z Christine Blasey 
Ford, zaś Mitch McConnell, lider Republi-
kanów w Senacie, ujawnił – łamiąc nie-

pisane reguły – szczegóły z życia seksu-
alnego Julie Swetnick, która twierdzi, że 
Kavanaugh był obecny na studenckiej im-
prezie, na której padła ona ofiarą gwałtu 
zbiorowego.

Aby zrozumieć, dlaczego Republikanie 
tak gorliwie bronili Kavanaugh, trzeba 
umieścić tę nominację w kontekście wy-
zwań, przed jakimi stoi Partia Republi-
kańska.

Pierwsze z nich – to kłopoty Trumpa, 
w tym „Russiagate”. Nadzorujący śledz-
two FBI prokurator Mueller od dawna 
chce przesłuchać prezydenta. Kavanaugh 
mógłby być tu ratunkiem dla Trumpa, 
gdyż uważa on, że prezydentowi nie po-
winno się przeszkadzać w wykonywa-
niu obowiązków „rozpraszającymi” pro-
cesami. Jako sędzia Sądu Najwyższego 
mógłby uniemożliwić przesłuchanie 
Trumpa.

Kolejne wyzwanie – to listopadowe wy-
bory uzupełniające do Kongresu i son-
daże, które wróżą Republikanom klęskę. 
Jeśli Demokratom uda się uzyskać w nich 
kontrolę nad Senatem, mogą blokować 
nominacje Trumpa – tak jak kiedyś repu-
blikańscy senatorzy blokowali nominacje 
Baracka Obamy.

Istotnym elementem tej kalkulacji jest 
polaryzacja. Choć większość Ameryka-
nów nie popiera nominacji sędziego Ka-
vanaugh, to wyborcy, na których Republi-
kanie mogą liczyć – już tak. Dla nich, pała-
jących gniewem do Demokratów, każdy 
krok wstecz byłby oznaką słabości.

Trzecie wyzwanie – to przemiany spo-
łeczne i obyczajowe, które grożą Repu-
blikanom marginalizacją. Jedynym spo-
sobem na jej powstrzymanie było dotąd 
ograniczanie frekwencji wśród mniejszo-
ści i tzw. gerrymandering, tj. manipulo-
wanie granicami okręgów wyborczych. 
Dzięki temu Republikanie utrzymywali 
większość w Kongresie.

Następne kreślenie granic okręgów bę-
dzie w 2020 r. Jeśli Demokraci zyskają 
większość, będą mogli odwrócić zmiany 
wprowadzone dekadę wcześniej. Jako 
sędzia Sądu Najwyższego Kavanaugh 
mógłby te wysiłki Demokratów zabloko-
wać.

Biały, bogaty, 
roszczeniowy

Nie bez znaczenia w tym sporze jest życio-
rys sędziego. Absolwent elitarnej męskiej 
szkoły średniej Georgetown Preparatory 
i elitarnego Uniwersytetu Yale (gdzie tra-

fił jako tzw. legacy student, tj. potomek 
absolwenta, swego dziadka) – przy takim 
uprzywilejowaniu Brett Kavanaugh był 
właściwie skazany na karierę na najwyż-
szych szczeblach władzy.

Młodzi mężczyźni z takim pochodze-
niem i socjalizacją są przyzwyczajeni, że 
wiele uchodzi im na sucho. Kwestie zwią-
zane z przemocą seksualną – nie tylko, 
ale te często – zamiatane są pod dywan, 
w imię ochrony dobrego imienia elitar-
nych szkół. 

Trudno tu uniknąć skojarzeń z nomina-
cją sędziego Clarence’a Thomasa z 1991 r. 
Wtedy to Anita Hill oskarżyła go o mole-
stowanie seksualne, gdy oboje pracowali 
m.in. w Departamencie Edukacji. Nagrań 
z przesłuchania Hill przed senacką ko-
misją nie sposób oglądać bez zażenowa-
nia. Senatorowie, sami biali mężczyźni 
(dwóch z nich wciąż zasiada w tej komi-
sji), odpytywali ją o szczegóły tak, by po-
dać w wątpliwość jej wiarygodność. Nie-
którzy mówili, że jej oskarżenia to skutek 
niespełnionych fantazji o mężczyźnie, 
który ją pociągał.

Jednak rok 2018 to nie 1991. Dziś coś 
takiego nie jest możliwe – głównie za 
sprawą głośnej akcji #MeToo, w wyniku 
której m.in. kilku ważnych kongresme-
nów pożegnało się ze stanowiskami. Ro-
zumiejąc trudność swego położenia, repu-
blikańscy senatorzy – sami wiekowi biali 
mężczyźni – wynajęli Rachel Mitchel, pro-
kurator z Arizony, by w ich imieniu prze-
słuchała Ford i Kavanaugh. A gniew, który 
27 lat mógł budzić zrozumienie, w 2018 r. 
wygląda groteskowo: Kavanaugh nie przy-
pominał mężczyzny, którego dumę ura-
żono, lecz rozpuszczonego chłopca. 

Dokładnego zbadania sprawy doma-
gały się American Bar Association i wiele 
osób, które wcześniej gotowe były ręczyć 
za sędziego. Kavanaugh stracił też stano-
wisko profesora na Harvard Law School. 
Oficjalnie sam zrezygnował, ale wia-
domo, że uczniowie i absolwenci szkoły 
wystosowali listy w sprawie jego usunię-
cia.

W chwili, gdy ten tekst był oddawany 
do druku, wyniki głosowania nad zatwier-
dzeniem nominacji sędziego nie były jesz-
cze znane. Ale niezależnie od tego, za 
sprawą swych reakcji na oskarżenia i hi-
sterycznego wystąpienia w Senacie Brett 
Kavanaugh może przejść do historii jako 
symbol roszczeniowości białych bogatych 
mężczyzn, którzy tracą dziś swoją uprzy-
wilejowaną pozycję.  © JAN SMOLEŃSKI
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Doświadczenie graniczne

PATRYCJA BUKALSKA

Na Słowacji wychodzą na jaw kolejne szczegóły dotyczące 
morderstwa młodego dziennikarza. Jednocześnie toczy się dyskusja 
o kondycji słowackiego państwa.

Ján Kuciak i jego narzeczona Martina 
Kušnírová zginęli w lutym, a policja od 

początku wiązała to z pracą Kuciaka jako 
dziennikarza śledczego. Jego ostatni tekst, 
niedokończony, dotyczył działalności wło-
skiej mafii na Słowacji i jej powiązań ze 
światem polityki. Podejrzanych areszto-
wano dopiero teraz, pod koniec września: 
według prokuratury zabójca to prawdo-
podobnie były policjant Tomáš Šz., poma-
gał mu jako kierowca Miroslav M., mord 
miała zlecić Alena Zs., a przedsiębiorca 
Zoltán A. miał między nimi pośredniczyć. 
Za śmierć Kuciaka – jego dziewczyna zgi-
nęła, bo znalazła się w niedopowiednim 
miejscu o niedopowiednim czasie  – zapła-
cono podobno 70 tys. euro.

Ludzie w tle

Gdy zatrzymano podejrzanych, prezydent 
Andrej Kiska stwierdził, że to ważny, ale 
tylko pierwszy krok, bo „musimy się do-
wiedzieć, kto morderstwo zlecił” tak na-
prawdę. To istotnie najważniejsze, a także 
najtrudniejsze. Nie trzeba szczególnej wie-
dzy o śledztwie, by zdawać sobie sprawę, 
że Alena Zs. – tłumaczka języka włoskiego 
z Komárna – była tylko narzędziem.

Kto chciał więc śmierci dziennika-
rza? Słowacki „Denník N” pisze, że jeden 

z aresztowanych twierdzi, iż zlecenio-
dawcą był Marian Kočner – kontrower-
syjny przedsiębiorca, skonfliktowany 
z Kuciakiem (wiadomo, że mu wcześniej 
groził). Alena Zs. miała zaś współpracować 
z Kočnerem jako tłumaczka (on temu za-
przecza). Kočner również jest dziś w aresz-
cie, ale w związku z przestępstwami gospo-
darczymi. Po śmierci Kuciaka był przesłu-
chiwany i choć wtedy wykluczono go ze 
sprawy morderstwa, teraz staje się głów-
nym bohaterem medialnych spekulacji.

Od początku rozważany jest też wą-
tek włoskiej mafii, której aktywność na 
Słowacji opisywał Kuciak. Są też poli-
tycy i ich współpracownicy, którym do-
ciekliwy Kuciak mógł działać na nerwy. 
Ale niechęć do dziennikarzy i nawet wer-
balna agresja nie są w świecie polityki nie-
zwykłe. Ani na Słowacji, ani gdzie indziej. 
Mord na zlecenie – to już inna sprawa.

Trauma dla narodu

Zabójstwo dwojga młodych ludzi wstrzą-
snęło Słowacją. W minionych miesiącach 
tłumy ludzi wychodziły na ulice: podczas 
największych od 1989 r. demonstracji żą-
dano rzetelnego śledztwa. Pod presją spo-
łeczną do dymisji podali się premier Robert 
Fico i szef MSW Robert Kaliňák. Protesty 

nie były organizowane przez żadną partię 
– były inicjatywą ludzi, którzy nie chcieli 
pogodzić się z tym, co się stało. 

Amerykański historyk Timothy Snyder 
stwierdził nawet, w wywiadzie dla portalu 
Salon, że może się to stać pokoleniowym 
doświadczeniem, które połączyło ludzi. 
Natomiast znany publicysta Martin M. Ši-
mečka zwraca uwagę, że morderstwo Ku-
ciaka i Kušnírovej wywołało w społeczeń-
stwie traumę, „z której można wyjść tylko 
przez poznanie prawdy nie tylko o tym, 
kto je popełnił i zlecił, ale także o tym, co 
do niego doprowadziło. Musimy się dowie-
dzieć, w jakim kraju żyjemy, i spróbować 
go naprawić”. 

„Takie wyzwanie wymaga nowej umowy 
społecznej o gotowości do zaakceptowania 
prawdy o morderstwie, nawet jeśli okaże 
się przerażająca. Możliwe przecież, że do-
wiemy się o niciach powiązań, które od lat 
łączą na Słowacji politykę i przestępczość” 
– pisał Šimečka w „Denníku N”.

Stan państwa 

Po ostatnich aresztowaniach obywatele 
znów wyszli masowo na ulice, żądając 
„uczciwej Słowacji”. Czy uda im się osią-
gnąć trwałą zmianę społeczną i polityczną? 
Na razie na jaw wychodzą kolejne sytuacje, 
gdy państwo zawiodło.

Niedawno opisywaliśmy w „Tygo-
dniku” [nr 34/2018], jak wietnamska tajna 
policja uprowadziła z Europy swego oby-
watela Trịnh Xuân Thanha – przedsię-
biorcę podejrzanego o oszustwa, który 
ubiegał się w Niemczech o azyl. Z pewno-
ścią byłoby to trudniejsze, gdyby nie swo-
ista uprzejmość słowackich władz, które 
pożyczyły Wietnamczykom rządowy sa-
molot. Ówczesny minister Kaliňák twier-
dzi, że nie miał pojęcia o porwaniu; uży-
czenie samolotu miało być tylko przy-
sługą dla zagranicznej delegacji, której 
przydarzyły się kłopoty logistyczne.

Również w tej sprawie mamy dziś nowe 
fakty. W ostatnich dniach dwóch słowac-
kich policjantów przyznało, że widzieli 
moment, jak Thanh był wleczony do sa-
molotu na lotnisku, a prokurator zdecy-
dował o wszczęciu śledztwa. Do czego ono 
doprowadzi? Czy uda się ustalić przebieg 
wydarzeń i motywy słowackich decyden-
tów idących na rękę Wietnamczykom?

Zabójstwo dziennikarza i jego narzeczo-
nej oraz porwanie Wietnamczyka to dwie 
różne sprawy. Ale łączy je jedno: od tego, 
jak zostaną wyjaśnione, zależy zaufanie 
Słowaków do ich państwa. ©
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Prezydent i piłkarz George Weah (trzeci od lewej) podczas meczu Liberia-Nigeria na stadionie w Monrovii, 11 września 2018 r. 

Król Lew 
i znikające miliony

WOJCIECH JAGIELSKI

George Weah – najlepszy piłkarz w dziejach Afryki,  
który na początku roku został prezydentem Liberii – w polityce 
nie czuje się tak pewnie jak kiedyś na boisku. Z państwowego 
skarbca zniknęło mu właśnie 100 mln dolarów.

P
rezydent zezłościł się nie na żarty 
– oznajmił pod koniec września mi-

nister od informacji Lenn Eugene Nagbe. 
– Powiedział, że poruszy niebo i ziemię, aż 
znajdzie pieniądze i tych, którzy je ukradli 
albo zgubili”.

Dla piłkarskich klubów, w których gry-
wał 51-letni dziś George Weah – jedyny 
piłkarz z Afryki, który zdobył tytuł najlep-
szego gracza świata – kwota 100 mln do-
larów nie jest pewnie czymś nadzwyczaj-
nym. W końcu tyle mniej więcej koszto-
wał drużynę Manchesteru United piłkarz 
Paul Pogba. Tyle też mniej więcej turyń-
ski Juventus zapłacił za zbliżającego się do 
sportowej emerytury 33-letniego Cristiana 
Ronaldo. I tyle mniej więcej kosztowałby 
Robert Lewandowski, gdyby monachijski 
Bayern zgodził się sprzedać go do innego 
klubu. 

Gdyby Weah nadal grał w piłkę i był 
dziś w takiej formie jak w 1995 r., gdy 
uznano go za najlepszego piłkarza świata, 
kosztowałby zapewne jeszcze więcej. 
Może 150, może 200 mln. Ale w jego cza-
sach takich pieniędzy nie płacono ani za 
piłkarzy, ani piłkarzom. 

Dziś dla Barcelony, Paris St. Germain 
czy Manchesteru City 100 mln dolarów 
jest zwykłą sumą, jaką płaci się za trans-
fery zawodników. Ale dla Liberii – wyjąt-
kowo biednej (to jedno z dziesięciu naj-
biedniejszych państw świata), wyniszczo-
nej wojnami (w latach 1989–2003 zginęło 
tu ćwierć miliona ludzi) i epidemią eboli 
(w latach 2014-15) – tych 100 milionów 
jest fortuną równą niemal dwudziestej 
części całego bogactwa kraju. 

A tyle właśnie pieniędzy – czy też, ściślej: 
ich równowartość w miejscowej walucie, 

w dopiero co wydrukowanych w Szwecji 
i Chinach banknotach – przepadło jak ka-
mień w wodę.

Zaginione po drodze

Sprawa wydała się we wrześniu, gdy napi-
sała o niej miejscowa gazeta „Hot Pepper”, 
lubująca się w aferach. Ujawniła, że zanim 
w styczniu 2018 r. Weah został zaprzysię-
żony na prezydenta, część zamówionych 
przez rząd i wydrukowanych w Szwecji 
(Liberia nie ma własnej mennicy) libe-
ryjskich dolarów (16 mld w nowiutkich 
banknotach) dopłynęła w zapieczętowa-
nych kontenerach do portu w stołecznej 
Monrovii. 

Wiosną, gdy Weah już rządził krajem, 
samolotem z Chin dotarła kolejna partia 
banknotów, w jutowych workach. We-
dług liberyjskiej gazety zarówno opieczę-
towane kontenery z portu, jak też worki 
dostarczone na lotnisko zostały wywie-
zione w obstawie uzbrojonej eskorty 
i miały trafić do banku centralnego. Ale 
po drodze przepadły bez śladu.

Władze próbowały zbyć sprawę milcze-
niem. Ale gdy we wrześniu gazety i rozgło-
śnie radiowe podniosły wrzawę, minister 
ds. informacji Nagbe ogłosił, że Weah na-
kazał pilne dochodzenie i zwrócił się o po-
moc do przyjaciół z USA (Liberia powstała 
w XIX w. jako pierwsza w Afryce repu-
blika, utworzona dla uwolnionych czar-
noskórych niewolników ze Stanów i Ka-
raibów; przybysze zza Oceanu sami znie-
wolili potem tubylców, którzy w niewolę 
nigdy nie popadli). Pomóc mieli specjaliści 
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z amerykańskiego Departamentu Skarbu, 
z FBI, a także z Międzynarodowego Fundu-
szu Walutowego.

Minister sprawiedliwości Frank Musah 
Dean poszedł krok dalej i obwieścił, że pre-
zydent i jego ministrowie nie wiedzieli, 
że ich poprzednicy zamówili w Szwecji 
i Chinach druk pieniędzy, oraz że dopóki 
sprawa się nie wyjaśni, a zaginione bank-
noty nie odnajdą, 15 obecnych i byłych dy-
gnitarzy ma zakaz opuszczania kraju. 

Pani Ellen jest dotknięta

Wśród przymusowo zatrzymanych 
w kraju znalazł się Charles Sirleaf, za-
stępca gubernatora banku centralnego 
i syn poprzedniczki Weaha na urzędzie 
prezydenta, Ellen Sirleaf-Johnson. Praco-
wał w banku za jej prezydentury, a Weah 
utrzymał go na posadzie.

Ellen Sirleaf-Johnson, która panowała 
w Liberii w latach 2006-18 – jako pierw-
sza w Afryce kobieta wyniesiona do god-
ności głowy państwa – poczuła się tym 
dotknięta. Na Zachodzie uważa się ją za 
wzór dobrej przywódczyni, rządzącej 
uczciwie i sprawiedliwie, czułej na wol-
ności obywatelskie. W 2011 r. otrzymała 
Pokojowego Nobla, a w tym roku, wio-
sną, Nagrodę Mo Ibrahima – fundowaną 
(5 mln dolarów) przez tego sudańskiego 
bogacza i filantropa, wyróżniającego afry-
kańskich przywódców, którzy – jego zda-
niem – zasłużyli się dla pokoju i demokra-
cji. 

Gdy w Liberii wybuchł stumilionowy 
skandal, Sirleaf-Johnson przebywała 
w Waszyngtonie, gdzie odbierała kolejne 
wyróżnienie (tym razem Nagrodę Demo-
kracji im. Charlesa T. Manatta). Odrzuciła 
zarzuty o niegospodarność i korupcję. 
Oznajmiła, że jej następcy wiedzieli o za-
mówionych w Szwecji i Chinach dosta-
wach nowych banknotów, a jeśli nie mogą 
się ich doliczyć, to sami odpowiadają za 
bałagan i nie powinni zrzucać winy na 
nią i jej ministrów. Powiedziała też, że 
czuje się rozczarowana zachowaniem jej 
następcy, którego wyczyny na boiskach 
przyniosły mu, prócz sławy i majątku, 
dumny przydomek „Króla Lwa”.

Sprawę próbował łagodzić minister fi-
nansów Samuel Tweah, który niespodzie-
wanie obwieścił, że jego koledzy z rządu, 
ministrowie od sądów i informacji, nie 
mają o niczym pojęcia, a pieniądze nie 
zginęły, lecz zostały już dawno „wprowa-
dzone do krwioobiegu gospodarki”, z ko-
rzyścią dla wszystkich.

Młodzi rozczarowani

Stumilionowy skandal i sprzeczne de-
klaracje ministrów wprawiły Liberyjczy-
ków w złość. Pod koniec września, mimo 
ulewnego deszczu, przed siedzibą władz, 
a także przed ambasadami USA, Unii Eu-
ropejskiej i Unii Afrykańskiej, demon-
stranci wołali wniebogłosy: „Oddawać 
nasze pieniądze!”.

Wzburzenie zapanowało zwłaszcza 
wśród młodych, których głosy wyniosły 
ich idola George’a Weaha na urząd prezy-
denta. Dla liberyjskiej młodzieży, stano-
wiącej dwie trzecie niespełna pięcio-mi-
lionowej populacji kraju, ten ekspiłkarz 
jest żywym przykładem kariery „od pucy-
buta do milionera” – i dowodem, że z nę-
dzy można się wyrwać, by podbić świat. 
W październiku i grudniu 2017 r. (Weah 
wygrał w drugiej turze prezydenckich wy-
borów) głosowali oni masowo na „Króla 
Lwa”, który obiecywał, że będzie rządził 
mądrze, troszcząc się o młodych i ubogich, 
oraz że wytępi plagi korupcji i kumoter-
stwa.

Winą za te ostatnie Liberyjczycy obar-
czają – tak wychwalaną na Zachodzie 
– Ellen Sirleaf-Johnson, dobie dwunasto-
-letnie panowanie przyniosło krajowi po-
kój i spokój, a także sześcio-procentowy 
wzrost gospodarczy. Ale skorzystali na 
tym tylko wybrańcy. Skromne zyski po 
dawnemu dzielono nierówno, a na in-
tratne posady pani prezydent awansowała 
swych krewnych – prócz wspomnianego 
syna Charlesa, drugi jej syn Robert szefo-
wał państwowemu koncernowi paliwo-
wemu, a przyrodni syn Fumba kierował 
służbami bezpieczeństwa. Awansowali 
też jej przyjaciele, wywodzący się głównie 
spośród potomków uwolnionych niegdyś 
niewolników z Ameryki, władających od 
zawsze Liberią.

Weah jest bowiem dopiero drugim pre-
zydentem tego kraju, który pochodzi z lu-
dów tubylczych. Pierwszy, Samuel Doe, 
przejął rządy w 1980 r. na drodze zbroj-
nego przewrotu i mordując poprzednika, 
aby w 1989 r. stracić władzę i życie rów-
nież w zbrojnym zamachu. 

„Fachowcy” z dawnych lat

Weah po raz pierwszy ubiegał się o prezy-
denturę w 2006 r., ale wtedy przegrał z Sir-
leaf-Johnson. Kandydując znów w 2017 r., 
obiecał zmiany wielkie, szybkie i tylko na 
lepsze. Ale szybko przekonał się, że wię-
cej swobody miał kiedyś na boisku (na-
wet wiecznie okrążany przez obrońców 

z przeciwnych drużyn) niż teraz w poli-
tyce i rządzie.

Zdając sobie sprawę z rozczarowania 
rodaków jej rządami i przewidując, że za-
głosują raczej na piłkarza niż na jej wice-
prezydenta i kandydata jej partii Josepha 
Boakaia, ustępująca prezydent odmówiła 
udziału w kampanii wyborczej. Ostenta-
cyjnie odcinała się od Boakaia, a liberyj-
skie gazety pisały, że po cichu, słowem 
i pieniędzmi, wspierała „Króla Lwa”. Po 
wyborach własna partia zarzuciła więc jej 
zdradę i wykluczyła ze swych szeregów. 
Ale ta zdrada się opłaciła, bo do swojego 
rządu Weah wziął dygnitarzy z rządu po-
przedniczki i powierzył im kluczowe re-
sorty (m.in. dyplomacji i obrony). A także, 
jak wspomniano, utrzymał na posadzie 
syna Charlesa (pozostali bracia stracili 
stanowiska).

Nie mając dość fachowców we własnej 
partii, Kongresie na rzecz Demokratycz-
nej Zmiany, Weah zaprosił też do rządu 
dawnych ministrów i doradców Charlesa 
Taylora – watażki, który w 1989 r. wywo-
łał w Liberii wojnę, wygrał ją i zdobył dla 
siebie urząd prezydenta; sprawował go 
w latach 1997–2003. Obalony w wyniku 
kolejnej wojny, Taylor odsiaduje dziś 
w Wielkiej Brytanii wyrok 50 lat więzie-
nia za zbrodnie wojenne (jednak między-
narodowy trybunał skazał go nie za zbrod-
nie, jakich dopuścił się w Liberii, lecz w są-
siednim Sierra Leone, gdzie też wywołał 
wojnę, by plądrować tamtejsze pola dia-
mentów). 

Tymczasem Weah wziął na swoją za-
stępczynię byłą żonę Taylora, Jewel, zaś 
byli ministrowie Taylora doradzają „Kró-
lowi Lwu” w sprawach gospodarki.

Słowa i czyny

W styczniu 2018 r., zaraz po objęciu pre-
zydenckiego urzędu, Weah nakazał by-
łym dygnitarzom natychmiast zwrócić 
służbowe auta, które przywykli uważać 
za własne (nie wiadomo, ilu zwróciło). 
W marcu, po przyjrzeniu się państwo-
wym przychodom i wydatkom, ogłosił, 
że odziedziczył kraj w ruinie, a jego rząd 
jest niemal bankrutem. „Bezrobocie i infla-
cja nigdy nie były tak wysokie, a wpływy 
do budżetu tak niskie” – mówił w parla-
mencie. 

Oznajmił wtedy, że wobec powyż-
szego rezygnuje z jednej czwartej prezy-
denckiej pensji. Wezwał też posłów, by 
wzięli z niego przykład i wyrzekli się czę-
ści przysługujących im diet. „Pamiętajmy 
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Rzadko słońce,  
częściej deszcz

TEKST I ZDJĘCIA MAREK RABIJ Z BANGLADESZU

W czerwcu lało przez 18 dni,  
w lipcu przez 22. W sierpniu mokra 
ziemia zaczęła pod własnym  
ciężarem wyjeżdżać spod szałasów 
uchodźców. Dziś nad obozy  
Rohingów zagląda słońce,  
ale wkrótce nadciągną cyklony.

Przy głównej drodze prowadzącej do 
obozu w Balukhali kilkuletni chło-

piec próbuje wypuścić na sznurku lata-
wiec, sklecony z torby foliowej rozpiętej 
na skrzyżowanych patykach. Za jego ple-
cami, ponad wzgórzami pokrytymi gęsto 
szałasami uchodźców, niebo pociemnia-
ło w granat, zwiastując początek kolej-
nej burzy. Wiatr już się wzmógł, drobne 
śmieci zalegające między domami fruwają 
w jego podmuchach. Tylko latawiec nadal 
nie podrywa się do lotu. Zniecierpliwio-
ny chłopczyk podnosi go i wtedy dostrze-
ga, że folię oblepiła od spodu ciężka błotna 
maź, biegnie więc z zabawką w stronę naj-
bliższej kałuży. 

Kilkanaście sekund później latawiec jest 
już czysty. Wtedy z nieba spada deszcz. 

Rohingowie mówią na niego „Zor”

Nieważne – krótki czy długotrwały, lekki 
czy intensywny, prosto z nieba czy wpa-
dający zdradziecko z ukosa do domu wraz 
z podmuchami wiatru. Deszcz: jedno 
słowo na wiele pogodowych scenariuszy, 
a raczej na 12-14 letnich tygodni, gdzieś 
od połowy czerwca aż po październik, gdy 
róża azjatyckich wiatrów sprowadza nad 
Bangladesz najpierw deszczowe chmury 
znad Himalajów, a potem od południo-
wego wschodu, znad parnego Morza An-
damańskiego, nad kraj nadciąga monsun. 

Temperatura, która w maju dobijała 
w południe do 43 stopni Celsjusza, stabili-
zuje się wówczas na poziomie 30-32 stopni 
w dzień i 26 w nocy. Przez grubą warstwę 
chmur słońce pali po prostu słabiej. O ile 

w styczniu bezchmurne niebo widać tu 
średnio przez 9 godzin na dobę, to w lipcu 
i sierpniu – tylko przez dwie. 

Największe opady monsunowe biuro 
meteorologiczne Bangladeszu notuje od 
lat na południowym wschodzie kraju. Ści-
ślej: w wąskim pasie lądu od miasta Cox 
Bazaar po Teknaf, którym Ludowa Repu-
blika Bangladeszu wciska się na południe 
między brzeg Zatoki Bengalskiej i rzekę 
Naf, wyznaczającą też granicę z Birmą. 

W czerwcu średnio co 41 godzin spada 
tu 60 cm deszczu na metr kwadratowy, 
czyli dwa razy więcej niż w centrum kraju. 
W lipcu opady osiągają roczne maksima, 
przekraczając już średnio 73 cm na metr 
kwadratowy w każdy z 22 deszczowych 
dni. 

Opady na zbliżonym poziomie notuje 
o tej porze roku także Polska – ale w przeli-
czeniu na cały miesiąc i aż 312 tys. kilome-
trów kwadratowych powierzchni kraju. 
Dystrykt Cox Bazaar liczy tymczasem nie-
spełna 2,5 tys. kilometrów kwadratowych. 
To mniej więcej tak, jakby wszystkie lip-
cowe ulewy nad Polską spotkały się na 
wspólnych trzytygodniowych wakacjach 
w południowej Małopolsce. 

Dlatego przez ostatnich kilkanaście ty-
godni w obozach dla Rohingów, rozciąga-
jących się na południe od Cox Bazaar, nie 
było ważniejszego tematu. Zor podmywał 
tu zbocza, które przez ostatnie miesiące 
ogołocono z roślinności, by zrobić szybko 
miejsce dla 716 tys. uchodźców, przyby-
łych od jesieni 2017 r. z Birmy, skąd wy-
gnały ich czystki etniczne. 
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ģ  wszyscy, że zostaliśmy wybrani, żeby 
służyć ludziom, a nie po to, żeby nimi 
władać” – powiedział. Posłowie jak to 
posłowie: bili mu brawo tak hucznie, 
że kilka razy musiał przerywać prze-
mówienie. Ale żaden z nich nie zgodził 
się na obniżenie pensji poselskiej, która 
miesięcznie sięga 15 tys. dolarów (ame-
rykańskich, nie liberyjskich).

Wkrótce potem okazało się, że mia-
nowana przez „Króla Lwa” nowa sze-
fowa portu w Monrovii zatrudniła na 
kierowniczych stanowiskach trzech 
braci prezydenta, a on sam sprawił so-
bie odrzutowiec wz celu odbywania za-
granicznych podróży (z pierwszą poza 
Afrykę zagraniczną wizytą nie wybrał 
się do USA, jak poprzednicy, lecz do 
Francji, gdzie zaczynał piłkarską ka-
rierę, a gdzie w jego dawnej drużynie 
Paris St. Germain gra jego 18-letni syn 
Timothy, reprezentujący jednak nie 
Liberię, lecz USA – przyszedł na świat 
w Nowym Jorku).

Na własnym miejscu

W połowie września Weah wybiegł 
znów na boisko – być może po raz 
ostatni w prawdziwym meczu. W towa-
rzyskim spotkaniu w Monrovii zagrał 
w drużynie narodowej Liberii przeciw 
Nigerii. Wystąpił, aby kibice mogli po 
raz ostatni obejrzeć koszulkę z nume-
rem „14”, w jakiej grał w reprezentacji 
(w uznaniu jego zasług postanowiono, 
że żaden inny piłkarz z drużyny narodo-
wej z „czternastką” już nie zagra).

Liberia przegrała jeden do dwóch, 
a Weah – mimo pięćdziesiątki i roz-
bratu z regularnymi treningami – wy-
trzymał na boisku prawie cały mecz. 
Zszedł na dziesięć minut przed końcem, 
żegnany owacjami kibiców, którzy jesz-
cze w sierpniu mieli mu za złe, że naj-
wyższe odznaczenie liberyjskiego pań-
stwa przyznał swoim trenerom, Francu-
zom Wengerowi i Le Roy. Le Roy jako 
pierwszy dostrzegł jego talent (Weah 
grał wtedy w Kamerunie) i polecił go 
Wengerowi, a ten sprowadził „Króla 
Lwa” do Europy. Wtedy kibice sarkali, 
że francuscy trenerzy przysłużyli się 
może jemu, ale Liberii już nie za bardzo. 

Teraz, we wrześniu, znów zgodnie 
oklaskiwali prezydenta-piłkarza. Ten 
zaś sprawiał wrażenie, jakby na boisku 
wciąż czuł się lepiej i bardziej na swoim 
miejscu niż na salonach wielkiej poli-
tyki. ©π  WOJCIECH JAGIELSKI
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To zor zmiatał wraz z monsunowymi 
wichurami dachy szałasów skleconych 
z bambusa i płacht folii, a część dróg dojaz-
dowych do obozu zmienił w grzęzawiska, 
przez które mogły się przedrzeć z dosta-
wami żywności i leków jedynie wojskowe 
pojazdy gąsienicowe. I to przez niego zmo-
czone ubrania butwiały w zawilgoconych 
szałasach, a zziębniętymi lokatorami tar-
gały gorączkowe dreszcze.

Rohingowie nazywają je „Dzor”

Dreszcze: słowo to brzmi podobnie jak 
deszcz. Pewnie nieprzypadkowo, bo gdy 
są deszcze, prędzej czy później złapie się 
przeziębienie przez wiecznie mokre ubra-
nie i wiatr, który potrafi wychłodzić także 
przy plus 30 stopniach. Albo przypałęta się 
ostra wirusowa biegunka od wody z naj-
bliższego ujęcia, do którego spłynęły zanie-
czyszczenia z najniżej położonych terenów 
obozu, wypłukiwane teraz przez deszcz. 

Pomiędzy pagórkami, na których stoją 
szałasy Rohingów, w porze suchej zebrały 
się stosy śmieci zmieszanych z ludzkimi 
ekskrementami i resztami wnętrzno-
ści kur, które trafiły pod kuchenny nóż. 
Ci, dla których miejsca na dom zabrakło 
w najwyżej położonych partiach obo-
zów, postawili szałasy w obniżeniach te-
renu, czasem tuż przy takich śmietni-
skach – i od pierwszych dużych opadów 
w czerwcu mieszkają praktycznie spako-
wani, w gotowości do natychmiastowej 
ewakuacji. W Balukhali niemal cały blok 
nr 10 (jednostka administracyjna), poło-
żony w wąskim i głębokim wąwozie, zna-

lazł się pod wodą po jednej kilkugodzinnej 
nocnej ulewie. „Dach” nad głową straciło 
wtedy 500-600 osób.

– Padać zaczęło zaraz po wieczornych 
modłach, po ósmej – wspomina 60-letnia 
Noor Hanar. – Około dziesiątej woda wle-
wała się już do szałasów. Półtorej godziny 
później sięgała za kolana, o, mniej więcej 
potąd – kobieta wskazuje na ścianie domu 
wciąż wyraźny błotny ślad, 60-70 centy-
metrów nad ziemią. – Dziewięć dni prze-
mieszkałam z sześcioosobową rodziną 
u krewnych. Wcześniej się tu nie dało na-
wet dojść. Błoto było po kolana.

Kilka kilometrów na północny wschód, 
w nieco wyżej położonym obozie Kutupa-
long, sytuacja była lepsza. Odrobinę.

– O tutaj, spójrz, tak jak wyrosły te ro-
śliny – 25-letnia Shamsunnahar wyciąga 
rękę w stronę pasa rachitycznych krzacz-
ków, rosnących może metr od drzwi jej 
szałasu. – Przez cały lipiec woda sięgała aż 
tam, a nie to było najgorsze. Po zboczu za 
chatą spływał potok błota. Musieliśmy co 
kilka godzin wychodzić przed dom i zgar-
niać je, inaczej by nas przywaliło. 

W północnej części obozu Kutupalong, 
gdzie mieszka Shamsunnahar, najgorszy 
był koniec lipca. Po dwóch dobach ciągłej 
ulewy jej rodzina, złożona z ośmiu osób, 
musiała się wynieść z szałasu na podest 
z bambusowej kraty, który jej mąż przed 
monsunem zbudował na zadaszonym 
ganku chatki. – Siedzieliśmy na niej jak 
rozbitkowie, z dziećmi, jedzeniem, wodą 
i rzeczami w nogach – wspomina. – Noc, 
dzień, noc, dzień, jeszcze jedną noc; i do-

piero nad ranem odważyłam się wró-
cić do środka. Woda już nie płynęła, ale 
wszystko było zabłocone. Także drewno, 
więc nie mogłam zapalić ognia.

Pod koniec kwietnia Shamsunnahar 
urodziła pierwsze dziecko: córkę, której 
dała na imię Layla. 53-letniemu mężowi 
pomaga wychować piątkę dzieci z pierw-
szego małżeństwa. Spotkaliśmy się w lu-
tym, podczas mojej pierwszej wizyty 
w Kutupalong, kiedy kobieta oczekiwała 
porodu. Shamsunnahar twierdziła wów-
czas, że planowanie nawet najbliższej 
przyszłości to luksus, na który uchodź-
ców, zależnych całkowicie od innych lu-
dzi, po prostu nie stać. 

– Cofam to! – twierdzi teraz kategorycz-
nie. – To był mój pierwszy monsun w obo-
zie i już wiem, że do przyszłorocznego 
trzeba się przygotować, zrobić jakieś za-
pasy, umocnić dom. 

Najważniejsze, bo najtrudniejsze do 
zgromadzenia, będą zapasy suchego 
drewna. Przed sezonem deszczowym 
można było pójść po nie do pobliskiego 
lasu. To z przydziału od władz obozu wy-
starcza na 10 dni gotowania. Las jest już 
jednak przeczesany przez tysiące Rohin-
gów, a w głębi, gdzie łatwiej znaleźć suche 
patyki, czają się mieszkańcy lokalnych 
wiosek. 

Bandyci po prostu, bo żądają pieniędzy, 
a jeśli ich nie dostaną, biją do nieprzytom-
ności. Rohingowie pieniędzy nie mają, 
płacą więc ryżem z obozowych przydzia-
łów: kilogram za pięć kursów po drewno. 
Do publicznego lasu! 
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Z lewej: obóz Balukhali, widok ze szczytu jednego wzgórza na zbocza 
sąsiedniego, z widocznymi osuwiskami gruntu. 2 października 2018 r.

U góry: obóz Kutupalong. Shamsunnahar z dziećmi na podeście, który zbudował 
jej mąż, bo ze stoku lała im się do domu woda. 1 października 2018 r.
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– Od prawie miesiąca palimy tym 
– Shamsunnahar bierze do ręki brykiet 
z drobno zmielonych łupin ryżowych, 
które władze wydają teraz rodzinom z nie-
mowlętami. – Pali się to szybko, ale jeszcze 
szybciej łapie wilgoć z powietrza i wtedy 
nie nadaje się na ogień. Mąż do lasu nie 
pójdzie, złamał rękę, a dzieci boję się pusz-
czać przez tych zbirów. Zresztą na ścieżce 
do lasu jeszcze tydzień temu człowiek za-
padał się po kolana. Takie tam jest błoto.

Rohingowie mówią na nie „Pfont” 

Błoto: z najwyżej położonych partii obo-
zów dobrze widać, gdzie jest go wciąż 
sporo. Osuwiska na tle pagórków odci-
nają się wyraźną żółcią. Ulice zalane przez 
błotne potoki wyglądają z daleka jak frag-
menty, które na mapie ktoś pogrubił fla-
mastrem. Blok H23 w obozie Balukhali 
niemal w całości zaznaczyły takie osuwi-
ska gruntu. Ostatnie miało miejsce w po-
łowie września. W sierpniu 650 mieszkań-
ców bloku H23 cztery razy odkopywało 
sąsiadów zasypanych przez zwały błota.

– Mieszkaliśmy tam – mówi Muham-
mad Shorif i prosi syna, żeby za niego po-
kazał miejsce na szczycie stromej skarpy, 
jakieś 20 metrów powyżej dachu ich no-
wego szałasu. – Bóg był na tyle dobry, że to 
się stało rano i wnuki już poszły do szkoły. 
W pewnej chwili dom jakby przykucnął. 
Doszedłem do drzwi i zobaczyłem, że zie-
mia pod nami i obok płynie jak woda. Na-
gle coś ciężkiego uderzyło mnie w plecy 
i straciłem przytomność.

Muhammad Shorif spędził pod osuwi-
skiem ok. 50 minut. Sąsiedzi byli pewni, 
że go nie odratują. Na szczęście fragmenty 
ścian utworzyły mu nad głową przestrzeń, 
w której było sporo powietrza. Mężczyzna, 
oprócz zwichniętego ramienia, wyszedł 
z tego bez szwanku. 

Według miejscowego przedstawiciel-
stwa Światowej Organizacji Zdrowia 
(WHO) między 11 maja a 11 września łącz-
nie 51 tys. spośród 919 tys. mieszkańców 
obozów odniosło obrażenia spowodowane 

przez trudne warunki pogodowe. Odno-
towano 230 przypadków osunięć gruntu, 
w których 33 osoby zostały ranne, a jedna 
zginęła. Ponad 29 tys. szałasów uszkodził 
wiatr lub ulewy, a 2,9 tys. domostw trzeba 
było przenieść w inne miejsce. Spośród 
42 tys. mieszkańców obozów, których 
jeszcze przed rozpoczęciem sezonu desz-
czowego władze wytypowały do natych-
miastowej zmiany miejsca zamieszkania, 
udało się jednak przesiedlić jedynie nieco 
ponad 6 tys. ludzi. Organizacje humani-
tarne zapewniają, że przyczyna opóźnień 
nie leży tym razem po stronie urzędni-
ków: to sami Rohingowie reagują niechę-
cią, a czasem oporem na sugestie przepro-
wadzki. 

– W gruncie rzeczy ich rozumiem – kiwa 
głową Roger Gaertz, wolontariusz WHO 
pracujący w obozie Kutupalong. – Po ze-
szłorocznej traumie, gdy wygnano ich 
z domów, ci ludzie mają obsesję na punk-
cie stabilizacji. Ponawiązywali nowe zna-
jomości, odnaleźli krewnych. A teraz przy-
chodzimy z informacją, że się mają znowu 
przenieść, bo jakiś facet kilka miesięcy 
temu spieprzył robotę i dopuścił do zasie-
dlenia teren, który się do tego nie nadawał.

Poczucie zagrożenia? To, jak zauważa 
Roger, rzecz subiektywna. Dla Ameryka-
nina nocowanie u podnóża kilkunastome-
trowej piaszczystej skarpy, w której z da-
leka widać pęknięcia, to szaleństwo. Ale 
dla kogoś, do kogo strzelano? – Na tamtym 
wzgórzu – wskazuje Roger – mieszka czło-
wiek, któremu wiatr już dwa razy demolo-
wał szałas. On jest przekonany, że Bóg ma 
wobec niego plan, bo w zeszłym roku bir-
mańscy żołnierze dwa razy wrzucali go do 
dołu z trupami, ale za każdym razem coś 
przeszkadzało im dokończyć egzekucję.

Podchodzimy zboczem w stronę chaty 
mężczyzny. Ziemia o konsystencji kru-
chego ciasta osypuje się pod stopami przy 
każdym kroku. Dopiero gdy docieramy 
do schodów, uformowanych jeszcze w po-
rze suchej, idzie się wygodniej po czymś, 
co przypomina twardy materac gimna-
styczny. Nawet grunt ubity tysiącami stóp 
po czterech miesiącach ulew nie jest całko-
wicie twardy.

Mężczyzna, którego dwukrotnie pró-
bowano zabić, siedzi w kucki przed 
szałasem, rozmawia z żoną skuloną 
w drzwiach. Gdy podchodzimy z powi-
taniem, kobieta pozostaje w niezmienio-
nej pozycji. On wstaje. Sura – wyjaśnia 
wskazując małżonkę – w trakcie ucieczki 
do Bangladeszu poślizgnęła się na stro-

mym zboczu i spadając, uderzyła plecami 
w pieniek. Odtąd jest sparaliżowana od 
pasa w dół. On, Meher Ali, miał jednak 
dużo szczęścia, bo nie tylko dwukrotnie 
uszedł z życiem, ale zdołał wraz z krew-
nymi dotransportować żonę do granicy. 
A przecież sam ma niesprawną prawą 
rękę, którą kilka lat wcześniej uszkodzili 
mu policjanci uderzeniem kolby w bark. 

Ich dom jest w opłakanym stanie. Po 
przybyciu do obozu Meher Ali dostał, jak 
każdy Rohinga, materiały. Ale budową 
musiał – również podobnie jak reszta – 
zająć się samodzielnie. Ciężko buduje się 
jedną ręką. Pomogli sąsiedzi, ale wiadomo: 
inaczej człowiek stawia dom dla siebie, 
a mniej się przykłada do czyjegoś.

– Pierwszy raz zdmuchnęło dach 
w lipcu, na szczęście w stronę tego szałasu 
nad nami i wszystkie rzeczy odratowali-
śmy – opowiada Sura. – Za to w sierpniu 
w nocy przyszedł taki wicher, że nagle 
zatrzeszczało, usłyszałam huk i w tej sa-
mej chwili poczułam, jak deszcz zalewa 
mi twarz. Dobytek poleciał hen, w głąb 
obozu. Kto znalazł, ten miał szczęście.

– Ale Bóg – włącza się do rozmowy Me-
her Ali – jest wielki. Zsyła cierpienia, ale 
daje też pocieszenie. – Kiedy dotarliśmy do 
obozu przejściowego dla tych, co jeszcze 
nie mają papierów i przydziału na stałe, 
przyszedł do mnie starszy człowiek i zapy-
tał, czy nie poślubię jego córki, która wła-
śnie straciła męża – mężczyzna z dumą 
spogląda na drugą, znacznie młodszą ko-
bietę, która zaciekawiona pojawiła się wła-
śnie za plecami Sury. – Z początku trudno 
było się moim kobietom dogadać, bo star-
sza była zależna od młodszej. Teraz jednak, 
dzięki Najwyższemu, znalazły wspólny ję-
zyk, prawda? – rzuca w stronę żon.

Młodsza kobieta demonstracyjnie znika 
w głębi domu.  ©π MAREK RABIJ 
 Rozmowy z Rohingami tłumaczył 

MOSTAFA SHIAFUL

MAREK RABIJ będzie gościem Agnieszki 

Lichnerowicz w „Światopodglądzie” Radia 

TOK FM w środę 10 października o godz. 16.00.

87,9 FM Gorzów | 88,2 FM Toruń

89,2 FM Elbląg | 93,8 FM Lublin

94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

WYJAZD MARKA RABIJA współfinansowany jest 

z darowizn, które Fundacja Tygodnika Powszechnego 

otrzymała bezpośrednio oraz za pomocą widżetu 

FaniPay na stronie    www.TygodnikPowszechny.pl. 

Dzięki szczodrości Darczyńców powstałe reportaże 

będzie można za darmo czytać pod adresem  

powszech.net/bangladesz. 

O projektach, które Fundacja TP finansuje z  darowizn, 

a także o tym, jak wspierać Fundację, mogą Państwo 

przeczytać pod adresem powszech.net/fundacja

Dziękujemy!
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REKLAMA

WOJCIECH

Bonowicz: 

Kaszel

Leżę w łóżku, staram się nie wykaszleć 
płuc na kołdrę i różne rzeczy mi się przypo-
minają. A przypominają się, bo nie umiem 
leżeć bezczynnie. Należę do ludzi, którzy jak 
chodzą, to myślą tylko o tym, żeby się poło-
żyć, a jak leżą, bo muszą leżeć, to najchętniej 

wybraliby się na spacer. Ostatni raz na spacerze byłem całkiem 
niedawno: w czasie, gdy trwał Festiwal Haupta w Gorlicach, po-
jechaliśmy z Ulą Zajączkowską do Wysowej, a potem jeszcze 
Monika Sznajderman zabrała nas do cerkwi w Wołowcu i na 
okoliczne pola. Od słońca na plecach zrobiło mi się tak gorąco, 
że w pewnym momencie rozebrałem się do koszuli i może to 
mnie zgubiło. Przyjemnie było iść w gęstej trawie, gdzie rzepy 
czepiały się spodni i sznurówek, a pod spodem czuć było zgro-
madzoną na zapas wodę. 

Z Ulą chodzi się dobrze, bo zna wszystkie rośliny z imienia 
i nazwiska, wie, która jakie ma zwyczaje, potrafi odróżnić osia-
dłe w danym miejscu od wieków od takich, które dopiero nań 
przybyły. Rośliny mieszają się jak ludzie, mają swoich pielgrzy-
mów i uchodźców, zresztą ludzkie wędrówki i handle wydatnie 
im w tym mieszaniu się i przemieszczaniu pomagają. A imiona 
roślin bywają niezwykłe: to od Uli dowiedziałem się na przy-
kład, że pospolity biedrzeniec to po łacinie pimpinella. Może 
należałoby z dużej litery nazwy roślin i zwierząt pisać? Wiem, 
że są na tym świecie wielkie problemy, ale te wielkie zazwy-
czaj zaczynają się od małych: od braku szacunku dla tego, co 
blisko, w zasięgu wzroku, pod ręką i nogą. Może duże litery coś 

w sprawie szacunku by pomogły? Patrzysz na tę wątłą pimpi-
nellę i sam się czujesz jak zagubiony biedrzeniec. Człowiek po-
korny mniej kłopotów sprawia.

W Wysowej byłem z rodzicami i bratem wiele lat temu, jesz-
cze za nieboszczki komuny. Zapamiętałem zapuszczony park 
zdrojowy, basen, w którym pływały pijawki, polany pełne po-
ziomek i cerkwie, przeważnie niedostępne i zaniedbane. No 
i wszechobecny zapach zgniłych jaj, jak to się wtedy mówiło. 
Dziś wszystko jest uporządkowane, cerkwie mają nowe dachy 
i odmalowane ściany, w czyściutkim krytym basenie pluskają 
się staruszkowie, a wody wydaje się w plastikowych kubkach. 
Chodzę po parku i popijam drobnymi łykami „Franciszka”, naj-
bardziej słoną ze wszystkich tutejszych wód, ryzykując, że jesz-
cze przed powrotem do hotelu wywróci mi żołądek na drugą 
stronę. Tylko kuracjuszy mało; może mieli akurat zajęcia przed-
południowe, kto ich wie. 

Ładny dzień był wtedy, ładny jest i dzisiaj, gdy to piszę. Mu-
szę leżeć, muszę się uporać do niedzieli z tym nieoczekiwa-
nym kaszlem. Niby leżę, ale co chwilę wstaję, coś z półki ścią-
gam, coś poprawiam, gazety segreguję, leki zażywam, kotu 
Leonowi drzwi na balkon otwieram, a potem wpuszczam 
go oknem, i tak to idzie. Nawet nie wiadomo, kiedy przycho-
dzi popołudnie, najpierw wczesne, potem późne. Patrzę na 
swoje odbicie w lustrze i widzę ścianę, od której odpadł ka-
wałek tynku.

W półśnie przypomina mi się pewna scena, dawniejsza, choć 
nie bardzo dawna. Mój znajomy od kilkunastu lat mieszka na 
Hawajach. Ilekroć wychodzi na ulicę, ludzie uśmiechają się do 
niego, on odpowiada im uśmiechem, nie potrzebują do tego 
żadnej masowej imprezy, żadnej erupcji życzliwości, życzli-
wość jest tam chlebem codziennym. Niedawno przyjechał 
znów w nasze strony, chodził po ulicach Krakowa i Nowej 
Huty uśmiechnięty, uśmiechał się do mijanych przechodniów, 
uśmiechnął się też do starszej pani o pomarszczonej twarzy, a ta 
przyjrzała mu się uważnie i spytała: „O co ci, k...a, chodzi?”. I z ta-
kim wspomnieniem wrócił do siebie. A potem kontakt się nam 
urwał i nawet nie pamiętam, jak miał na imię.  ©

 ½  FELIETON

CZARNE.COM.PL
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HISTORIA

DRUGIE POWSTANIE 

KRAKOWSKIE

Jako pierwsze duże miasto, sto lat temu Kraków zrzucił obce rządy. 
Stało się to w chwili, gdy trwała jeszcze Wielka Wojna,  

a Polska była pod władzą lub okupacją państw centralnych.

PIOTR HAPANOWICZ

Po zajęciu austriackiego odwachu na Rynku Głównym. Kraków, 31 października 1918 r. 
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nicy państwowi i samorządowi uchwalili 
rezolucję, że uważają się już za funkcjona-
riuszy państwa polskiego.

...i w konspiracji

Równolegle do tych politycznych faktów 
dokonanych, tworzonych w duchu legali-
zmu, funkcjonowały też organizacje kon-
spiracyjne. 

Było tu kilka ośrodków, bez jednego or-
ganu kierowniczego. Ważną rolę pełniła 
więc Polska Organizacja Wojskowa, która 
Komendę Główną przeniosła do Krakowa. 
Działali też konspiratorzy z Organizacji 
Wolność, utworzonej przez żołnierzy na-
rodowości polskiej w armii austriackiej. 
Ruch ten rozprzestrzenił się na niemal 
wszystkie pułki rekrutujące się z Galicji. 

Istotną rolę w przygotowaniach kon-
spiracyjnych w mieście odgrywał płk Bo-
lesław Roja, były dowódca 4. Pułku Pie-
choty Legionów Polskich, a potem do-
wódca ich III Brygady. Z nim związani 
byli niektórzy politycy zaangażowani 
w działalność PKL (Włodzimierz Tet-
majer i Zygmunt Lasocki) oraz oficero-
wie-Polacy z armii austriackiej; wśród 
nich zwłaszcza ppor. Stanisław Tęcza 
oraz por. artylerii Karol Haller.

Choć wyzwolenie Krakowa miało oka-
zać się dziełem zbiorowym, na szczególną 
uwagę zasługuje jedna postać: por. An-
toniego Stawarza. Ten oficer armii au-
striackiej we wrześniu objął dowództwo 
nad stacjonującą w mieście kompanią 
karabinów maszynowych austriackiego 
57. Pułku Piechoty. W Krakowie rozwinął 
siatkę konspiracyjną wśród Polaków z ar-
mii austriackiej. Do spisku przystąpili ko-
lejni oficerowie: ppor. Ignacy Śnigowski, 
dowódca kompanii piechoty 57. Pułku, 
oraz ppor. Jan Banach z 13. Pułku Strzel-
ców. Stawarz nawiązał też kontakt z kom-
panią piechoty z 56. Pułku w koszarach 
przy Wielickiej; tu do spisku pozyskano 
ppor. Franciszka Pustelnika.

Łącznie Stawarz miał więc do dyspozy-
cji dwie kompanie piechoty i dwa plutony 
karabinów maszynowych. Do tego docho-
dził oddział zorganizowany z ochotników 
i dezerterów w podmiejskim wtedy Proko-
cimiu przez Józefa Badziocha.

Antyaustriackie powstanie 

Wystąpienie przeciw Austriakom 
– można by nazwać je Drugim Powsta-
niem Krakowskim (po tym pierwszym 
z 1846 r., nieudanym) – zaplanowano 
na 31 października. Tego dnia Polska 

P
ierwsza połowa roku 1918 przynio-

sła duże zmiany w nastrojach ludności 
Krakowa. Coraz mocniej widoczne były 
tendencje antyaustriackie, idące w parze 
z przekonaniem o nieuchronnej klęsce 
Niemiec i Austro-Węgier. 

Nastroje te z całą mocą ujawniły się 
w lutym 1918 r., gdy państwa centralne 
podpisały w Brześciu Litewskim (dziś 
Brześć nad Bugiem) traktat z powstają-
cym państwem ukraińskim, oddając mu 
część niedawnego zaboru rosyjskiego 
(tzw. Chełmszczyznę). Także w Krako-
wie odbywały się wtedy burzliwe de-
monstracje antyniemieckie i antyau-
striackie. 

Ale nie tylko o politykę chodziło. Po 
kilku latach wojny codzienność stawała 
się coraz trudniejsza. Wprawdzie dzia-
łania wojenne ominęły miasto (jesienią 
1914 r. w walkach wzięły udział jedynie 
forty z zewnętrznego pierścienia Festung 
Krakau), ale pogłębiała się bieda i głód, 
spowodowane coraz większymi trudno-
ściami aprowizacyjnymi i spekulacją. Da-
wały się też we znaki choroby zakaźne. 
We wrześniu doszła do Krakowa epide-
mia grypy zwanej hiszpanką (zabije w Eu-
ropie więcej ludzi, niż zginęło na frontach 
I wojny światowej).

Po czterech latach wojny państwo au-
stro-węgierskie przeżywało kryzys. Wi-
dać było oznaki załamania administracji 
cywilnej i militarnej, upadek dyscypliny 
w oddziałach austriackich; powszechnym 
zjawiskiem była dezercja. 

Czuło się, że kończy się panowanie Au-
strii, że kończy się epoka.

Cesarz obiecuje,  

narody wiedzą swoje

Wraz z dobiegającymi kresu działaniami 
wojennymi na froncie zachodnim, wraz 
z klęskami wojsk austro-węgierskich na 
froncie włoskim – także w Krakowie cze-
kano na dogodny moment, by zrzucić au-
striackie panowanie. 

Nie było to jednak takie proste, jak może 
się to dziś wydawać. Austriacy dyspono-
wali w mieście znacznym garnizonem: 
liczył 12 tys. żołnierzy, a w oddziałach 
przeważali Austriacy, Węgrzy i Ukraińcy. 
W większości były to oddziały tyłowe, 
skupiające rekonwalescentów, nowo po-
wołanych rekrutów i jeńców zwolnio-
nych z niewoli rosyjskiej. Sporą część sta-
nowiły oddziały wartownicze, strzegące 
ogromnego kompleksu koszarowo-maga-
zynowego twierdzy. 

Jak się miało okazać, chęć przeżycia i po-
wrotu do domu przeważyła wśród tych 
żołnierzy nad gotowością do dalszej walki. 
Ale w tym momencie nie było to jeszcze 
oczywiste.

Zresztą nie tylko galicyjscy Polacy czuli, 
że monarchia dobiega kresu. Pragnąc ra-
tować swoje państwo, 16 października 
1918 r. cesarz Karol I (następca zmarłego 
w 1916 r. Franciszka Józefa) wydał mani-
fest pod optymistycznym tytułem: „Do 
moich wiernych austriackich ludów”. 
Deklarował w nim przekształcenie cesar-
stwa w nowy twór, złożony z autonomicz-
nych „organizmów państwowych” – czyli 
de facto w federację państw, tworzonych 
przez różne narody. 

Ale dla „wiernych” narodów – nie tylko 
Polaków, także Ukraińców (przygotowu-
jących się do utworzenia własnego pań-
stwa w Galicji Wschodniej, ze stolicą we 
Lwowie) – manifest cesarski był przede 
wszystkim sygnałem, że należy brać 
sprawy w swoje ręce.

W magistracie...

28 października w krakowskim magistra-
cie zebrali się na wspólnym posiedzeniu 
polscy posłowie do galicyjskiego Sejmu 
Krajowego i do wiedeńskiej Rady Państwa. 
Podjęli decyzję o utworzeniu Polskiej Ko-
misji Likwidacyjnej – nazwa miała sygna-
lizować, że chodzi o likwidację władzy 
austriackiej. W przyjętej uchwale stwier-
dzano, że ziemie polskie pozostające dotąd 
w obrębie monarchii austro-węgierskiej 
należą już do państwa polskiego. 

W skład Komisji – de facto tymczaso-
wego organu władzy polskiej – weszło 
23 posłów, reprezentujących różne pol-
skie ugrupowania w Galicji, od konser-
watystów po socjalistów. Pracami Komisji 
miało kierować Tymczasowe Prezydium 
w składzie: Wincenty Witos (Polskie 
Stronnictwo Ludowe, przewodniczący), 
Ignacy Daszyński (Polska Partia Socjalno-
-Demokratyczna), Aleksander Skarbek 
(Narodowa Demokracja) i Tadeusz Teril 
(Polska Demokracja). Prezydium wydało 
okólnik do wszystkich władz krajowych 
w Galicji, aby nie przyjmowały żadnych 
rozkazów od obcych władz. 

Władzę Komisji stopniowo uznawały 
urzędy i instytucje w Galicji. Szczególnie 
ważna była tu decyzja dyrektora policji 
w Krakowie Rudolfa Krupińskiego, który 
30 października uznał zwierzchność Ko-
misji i przekazał pod jej władzę kierowany 
przez siebie aparat policyjny. Także urzęd-
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Antoni Stawarz, tu już w mundurze oficera  

16. Pułku Piechoty Wojska Polskiego.

 Komisja Likwidacyjna miała oficjalnie 
przejąć władzę w mieście i Galicji.

Dzień wcześniej, o godzinie 21, żołnie-
rze-Polacy pod dowództwem Stawarza, 
wraz z oddziałem uzbrojonych cywilów 
Badziocha, zajęli dworzec kolejowy w Pła-
szowie. Było to zręczne posunięcie: ze sta-
cyjnego urzędu wysłano do wszystkich 
stacji kolejowych w Galicji telegraficzną 
wiadomość. 

Brzmiała tak: „Rewolucja w Krakowie. 
Rząd Polski objął władzę. Wstrzymać 
wszystkie transporty, które by chciały wy-
jechać poza granice kraju, skierować je na 
Kraków”. 

Na taką wieść mieli odpowiedzieć spi-
skowcy w terenie, przystępując do rozbra-
jania Austriaków. Te działania miały unie-
możliwić wojskom austriackim przedo-
stanie się do Krakowa w celu stłumienia 
wystąpienia w mieście.

Czwartek 31 października był desz-
czowy. O 4.30 rano Stawarz udał się do 
ppor. Śnigowskiego do koszar przy ul. Kal-
waryjskiej na Podgórzu, gdzie kwatero-
wały kompania piechoty 57. Pułku i plu-
ton karabinów maszynowych, złożone 
z Polaków. Po cichu zbudzili swoich lu-
dzi i kazali im zaopatrzyć się w ostrą amu-
nicję. Na czapkach, w miejsce cesarskich 
bączków, żołnierze przypięli biało-czer-
wone kokardki – po czym się ukryli. 

Dochodziła szósta rano, gdy Stawarz za-
rządził alarm całego batalionu bez broni. 
Gdy zaspani żołnierze zebrali się na dzie-
dzińcu, zabrał głos: „Kazałem się tu wam 
zebrać, gdyż przyszły bardzo ważne wia-
domości, których mam rozkaz wam udzie-
lić. Chciałbym jednak, aby mnie wszy-
scy dokładnie zrozumieli, więc będę mó-
wił do każdego w jego własnym języku. 
Niech Niemcy ustąpią na lewo, Słowianie 
zaś na prawo!” – wspominał ten moment 
w książce, wydanej w 1939 r. I dalej: „Ze 
stojącego przede mną tłumu wyłoniły się 
natychmiast dwie różne gromady: na lewo 
wielka, na prawo mniejsza składająca się 
z Czechów, Rusinów i Ślązaków”.

Stawarz wyjął gwizdek służbowy i wy-
dał jeden długi przeraźliwy gwizd. Na 
ten sygnał wypadł Śnigowski ze swymi 
ludźmi i otoczyli przerażonych żołnierzy 
57. Pułku. Stawarz powiedział do nich po 
niemiecku: „Polacy w Galicji, nie mogąc 
się doczekać dobrowolnego opuszczenia 
ich ziemi przez zaborców, zmuszeni są 
użyć w tym celu siły. Oznajmiam wam, 
iż jesteście rozbrojeni. Wasi dawniejsi do-
wódcy przestali być dzisiaj nimi, a ja z roz-

kazu Rządu Polskiego obejmuję tu władzę, 
tj. tu w koszarach na Podgórzu i okolicy”. 

Koszary były opanowane: 30 żołnierzy-
-Polaków bez jednego strzału rozbroiło 
400 niedawnych towarzyszy broni. Prawie 
równocześnie swoją akcję przeprowadził 
w koszarach przy Wielickiej ppor. Pustel-
nik, z którym współdziałali por. Hustak 
(Czech) i por. Ludwik Iwaszko. Tu rów-
nież obyło się bez rozlewu krwi.

Rozkaz: wyzwolić miasto

Następnie, zgodnie z planem, oddziały 
z koszar przy Wielickiej i Kalwaryjskiej 
ruszyły na Rynek Podgórski, po drodze 
rozbrajając austriackie patrole. Dołączały 
się do nich pełne entuzjazmu grupy cywi-
lów. Na Rynku Podgórskim Stawarz wy-
głosił krótkie przemówienie: nakazał wy-
zwolenie całego Krakowa.

Żołnierze-powstańcy ruszyli z Podgórza 
na Kraków w dwóch kolumnach, prze-
kraczając Wisłę przez dwa mosty i idąc 
dwiema trasami. 

Pierwszy oddział wyruszył ok. godziny 
7.45. Dowodzony przez Pustelnika, składał 
się z oddziału z Wielickiej, prokocimian 
Badziocha i grupy cywilów z poruczni-
kiem Iwaszko. Maszerował on z Rynku 
Podgórskiego do dzisiejszej Limanow-
skiego, dalej obecną Lwowską na III Most, 
potem Starowiślną na Rynek Główny. 
Następnie skierował się na plac Matejki, 
gdzie pod Pomnikiem Grunwaldzkim 
zbierali się już mieszkańcy. 

Po drodze zajmowano budynki rzą-
dowe, rozbrajano patrole, śpiewano pieśni 
patriotyczne, nawoływano mieszkańców 
do udziału w manifestacji przeciw zabor-
com, strącano austriackie godła.

Pod Pomnikiem Grunwaldzkim Iwaszko 
przemówił do zgromadzonych: „Już wol-
nym jest żołnierz-Polak, zrzucił z siebie 
jarzmo niewoli i służy rządowi narodo-

wemu polskiemu”. Odśpiewano „Jeszcze 
Polska nie zginęła”, po czym pochód ruszył 
ulicami pod koszary Land wehry (Obrony 
Krajowej) na ul. Siemiradzkiego. Byli tam 
więzieni legioniści, peowiacy i obywatele 
podejrzani przez władze austriackie o sym-
patię z nimi. Po uwolnieniu aresztantów 
oddział Pustelnika pomaszerował z powro-
tem na Rynek Główny, gdzie trwała już 
wielka manifestacja pod odwachem.

Natomiast drugi oddział powstańczy 
– dowodzony przez Śnigowskiego i Hu-
staka – miał wyznaczoną krótszą trasę, 
dlatego wymaszerował później. Po przej-
ściu Starego Mostu skierował się do dziel-
nicy Kazimierz, a dalej Grodzką na plac 
św. Marii Magdaleny, gdzie miało siedzibę 
dowództwo miasta (Stadtkommando). 
Stąd żołnierze udali się na Rynek Główny 
i dalej pod gmach Collegium Novum UJ, 
gdzie dołączyli studenci. Przez okno wy-
leciał portret Franciszka Józefa, który wi-
siał w auli UJ. Zgromadzeni na dole roze-
rwali go na kawałki. Sprzed uczelni od-
dział znów ruszył na Rynek. 

Było parę minut po dziesiątej.

Dramatyczna rozmowa

Stojący na czele austriackiej Komendy 
Wojskowej w Krakowie gen. Siegmund 
Benigni, gdy doniesiono mu o rozru-
chach w mieście, próbował skontakto-
wać się z Wiedniem. W końcu udał się 
na rozmowy do magistratu, gdzie czekali 
na niego przedstawiciele Polskiej Komi-
sji Likwidacyjnej i płk Roja. Zaapelowali 
„w imieniu rządu polskiego”, aby Au-
striacy złożyli władzę na ręce Komisji. 

Nastąpiła dramatyczna rozmowa, którą 
warto przytoczyć:

„– Brygadier Roja obejmuje komendę, 
którą panowie mu oddacie – oznajmił hra-
bia Aleksander Skarbek.

– Jak to? – pyta przygnębiony hr. Beni-
gni.

– Bardzo po prostu – rzekł Roja. – Naj-
starszy oficer polski w każdym oddziale 
i zakładzie wojskowym odbierze ko-
mendę w moim imieniu!

– Ja muszę mieć polecenie z minister-
stwa wojny.

– Nie istnieje już – odpowiada hr. Skar-
bek.

– To od Naczelnej Komendy!
– Za późno, ekscelencjo – oświadcza 

Roja. – Panowie będziecie zmuszeni od-
dać władzę!”.

Widząc swą bezsilność, Austriacy ska-
pitulowali. 
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Następnie Roja przybył do austriackiej 
Komendy Wojskowej (Militär kommando) 
przy Stradomskiej, najważniejszego 
obiektu sztabowego w mieście. Ogłosił 
tam przejęcie władzy w Krakowie przez 
Polską Komisję Likwidacyjną, a przez 
niego osobiście władzy wojskowej. 

Wkrótce na ulicach pojawiły się odezwy 
sygnowane przez Roję: „Obejmuję z dniem 
dzisiejszym komendę nad oddziałami pol-
skimi w Krakowie i powiatach zachodniej 
Galicji aż po Przemyśl”. 

Tymczasem zajmowano kolejne 
obiekty: lotnisko wojskowe wraz z sa-
molotami w podmiejskich wtedy Rako-
wicach (pierwszorzędną rolę odegrał tu 
kpt. Roman Florer) i urzędy pocztowo-te-
legraficzne. 

Zygmunt zagrał wolność

Trwała jeszcze rozmowa z Austriakami 
w magistracie, gdy zajęto także odwach 
przy wieży ratuszowej na Rynku Głów-
nym. Dokonał tego oddział wysłany przez 
Stawarza, na czele z ppor. Wilhelmem Ste-
cem, ppor. Janem Gawronem i por. Czesła-
wem Zajączkowskim. 

Miało to ogromne znaczenie propagan-
dowe: odwach krakowski, czyli siedziba 
głównej warty garnizonu Twierdzy Kra-
ków, był symbolem władzy zaborczej. 

I tutaj obywało się bez walki. Gdy o go-
dzinie 11.25 polski oddział znalazł się na 
Rynku, komendant austriackiej warty 

chorąży Alois Mosler przekazał bez oporu 
odwach ppor. Stecowi. Wydarzeniu temu 
towarzyszyły już tłumy krakowian, pano-
wała powszechna radość. Na żołnierzy sy-
pał się deszcz kwiatów, orkiestra kolejarzy 
grała melodie narodowe. 

Żołnierze pierwszej polskiej warty otrzy-
mali od Stowarzyszenia Młodzieży Ręko-
dzielniczej „Gwiazda” jego sztandar: z jed-
nej strony miał wyhaftowanego białego 
orła, a z drugiej namalowany wizerunek 
Matki Boskiej Częstochowskiej. Sztan-
dar wywieszono na odwachu. Por. Zającz-
kowski odegrał na trąbce polską pobudkę 
wieczorną (nieco nieadekwatnie do pory 
dnia...). 

A potem nad miastem zabrzmiał dzwon 
Zygmunta. 

Publicysta Zygmunt Nowakowski 
wspominał: „»Zygmunt« grał Polsce wol-
ność”. A Klemens Bąkowski odnotował: 
„Polska jest naprawdę! Kraków jest pol-
ski”. 

Jeszcze w ciągu dnia oddziały polskie – 
przy wsparciu żołnierzy-Czechów – zajęły 
większość obiektów wojskowych w mie-
ście, w tym wielkie magazyny. Ich zawar-
tość miała nieocenioną wartość: w kolej-
nych dniach pomogła wyposażyć pierw-
sze jednostki regularnego Wojska Pol-
skiego, które już kilkanaście dni później 
miały wyruszyć na pomoc kolejnemu pol-
skiemu powstaniu z tamtej jesieni 1918 r. 
– we Lwowie.

Kraków dla państwa 

Na tle wydarzeń, które jesienią 1918 r. 
i zimą 1919 r. rozgrywały się w różnych 
miejscach – od Lwowa przez Cieszyn po 
Poznań – wyzwolenie Krakowa było wy-
jątkowe: odbyło się bez najmniejszego roz-
lewu krwi. 

Dzięki zakończonemu sukcesem temu 
Drugiemu Powstaniu Krakowskiemu 
– trzymajmy się tego określenia, bo prze-
cież było to powstanie, zbrojne wystąpie-
nie przeciw obcej władzy – udało się za-
bezpieczyć wszelkie dobra zgromadzone 
przez Austriaków: magazyny wojskowe 
i żywnościowe, koszary i inne obiekty, 
wraz z ich wyposażeniem. Dla powstają-
cego dopiero państwa miało to ogromne 
znaczenie. W tym przełomowym momen-
cie Kraków stał się nie tylko ośrodkiem 
dyspozycyjnym i administracyjnym dla 
rozległego obszaru, ale też rezerwuarem 
materiałów wojennych, których począt-
kowo tak bardzo brakowało.

Wspominając swój w tym udział, An-
toni Stawarz zapisał: „Byłem szczęśliwy, 
bardzo szczęśliwy, bodaj jeden raz w ży-
ciu!”.

 © PIOTR HAPANOWICZ

Korzystałem z książek: A. Stawarz „Gdy Kraków 

kruszył pęta. Kartki z pamiętnika oswobodze-

nia Krakowa w 1918 roku” (wyd. 1939) oraz  

J.T. Nowak „Wieża Wolności 1918. W 90. 

rocznicę wyzwolenia Krakowa” (wyd. 2008).

½

ZA TYDZIEŃ W „TYGODNIKU” SPECJALNY DODATEK HISTORYCZNY:

 
Wielkopolska niepodległa 

 

Dramatyczne wydarzenia, które sto lat temu rozegrały się w Wielkopolsce, zwykle są postrzegane od strony walki zbrojnej – powstania,  

które wybuchło w Poznaniu w grudniu 1918 r. i zakończyło się sukcesem: włączeniem tego regionu do powstającego państwa polskiego. 

Tymczasem powstanie to było – tylko i aż – �nałem znacznie dłuższego procesu. Zaczął się on już wiele dekad wcześniej,  

a gwałtownego przyspieszenia nabrał właśnie jesienią 1918 r. 

Na czym polegał ten proces? Dlaczego powstanie się udało? Jak w krótkim czasie udało się przekształcić ochotnicze oddziały w regularną  

Armię Wielkopolską, a cały region – w sprawnie funkcjonujące „państwo wielkopolskie”? I na czym polegała specy�ka tego regionu,  

który jeszcze długo odróżniał się od innych regionów II Rzeczypospolitej? 

O tym w naszym dodatku opowiedzą wielkopolscy historycy: Janusz Karwat, Waldemar Łazuga i Marek Rezler. Natomiast krakowski historyk 

Andrzej Chwalba opowie o tym, jak po roku 1918 wyglądało „sklejanie” Rzeczypospolitej z ziem trzech dawnych zaborów, których mieszkańcy 

różnili się między sobą nie tylko nawykami i mentalnością, ale nawet wyobrażeniem, czym będzie wolna Polska. 

„Tygodnik” z dodatkiem „Wielkopolska niepodległa” w kioskach od środy 17 października.
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NAUKA

NAJNOWSI NOBLIŚCI
Immunoterapia przeciwnowotworowa, sterowana ewolucja enzymów i przeciwciał,  

laserowe narzędzia –  to osiągnięcia,  

których twórców uhonorowano w tym roku Nagrodą Nobla.
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Czwarty rodzaj broni
MEDYCYNA I FIZJOLOGIA

James P. Allison i Tasuku Honjo  
„za odkrycie terapii przeciwnowotworowej w oparciu 

o hamowanie negatywnej reakcji immunologicznej”.

L
udzki organizm codziennie narażony jest na kontakt z set-
kami patogenów. Dlatego nasz układ odpornościowy musi 

nieustannie czuwać – być w stanie szybko się aktywować pod-
czas infekcji i „uspokajać”, gdy zagrożenie zostanie zneutralizo-
wane. Takie działanie możliwe jest dzięki skomplikowanym sie-
ciom zależności, które tworzą limfocyty, makrofagi, granulocy-
ty i inne komórki układu odpornościowego. Ich zachowaniem 
sterują czynniki pobudzające reakcję odpornościową i inne, ją 
hamujące. Utrzymanie stanu równowagi jest ważne, bowiem 
zarówno nadmierna, jak i niedostateczna odpowiedź immuno-
logiczna może być groźna.

Tegoroczni nobliści otrzymali nagrodę za prace nad mechani-
zmami hamującymi układ odpornościowy. Supresyjne działa-
nie CTLA-4, jednego z białek obecnego na limfocytach T, odkrył 
w 1994 r. James  Allison. Okazało się, że ten receptor po połącze-
niu z molekułą zwaną CD80 daje negatywny sygnał, hamujący 
reakcję obronną limfocytu. Z kolei w 1992 r. Tasuku Honjo wy-
izolował, a później także opisał hamującą funkcję białka PD-1, 
które łączy się z podobnym białkiem PD-L1, obecnym m.in. na 
komórkach nowotworowych. 

Naukowcy skorzystali z tej informacji na dwa sposoby: nad-
miernie hamując i pobudzając układ odpornościowy. Stwo-
rzono abatacept – lek, który budową przypomina białko  CTLA-4, 
dzięki czemu hamowana jest odpowiedź immunologiczna 
w chorobach z autoagresją (kiedy układ odpornościowy atakuje 
własne komórki, np. podczas reumatoidalnego zapalenia sta-
wów albo cukrzycy typu 1). Jednak Allison i Honjo ruszyli inną 
drogą, stawiając na immunoterapię nowotworów. 

Każdego dnia w naszych organizmach powstają nieprawi-
dłowe, zmutowane komórki, które mogą zapoczątkować cho-
robę nowotworową. Układ immunologiczny rozpoznaje je 
i niszczy. Mutacje w DNA, które powodują, że komórka staje się 
nowotworowa, często skutkują pojawieniem się nieprawidło-
wych białek na jej powierzchni. Białka te mogą zostać uznane 
przez limfocyty T za obce, co uruchamia odpowiedź układu od-
pornościowego i komórka nowotworowa zostaje zniszczona. 
Zdarza się jednak, że nowotwór ucieka spod nadzoru immuno-
logicznego, np. dzięki produkcji czynników hamujących, i roz-
wija się choroba nowotworowa. 

Takimi czynnikami są CD80 i PD-L1, które we wspomnianym 
wcześniej mechanizmie hamują nasz układ odpornościowy. 
Znając już te zależności, pozostało stworzyć takie leki, które po-
budzałyby limfocyty T do walki z komórkami nowotworowymi. 
W 1997 r. Allison wraz ze współpracownikami stworzył odpo-
wiednie przeciwciało – ipilimumab – które blokowało receptor 
CTLA-4, zaś w 2010 r. przeprowadzono pierwsze badania wśród 
chorych na czerniaka, uzyskując zaskakująco dobre wyniki. Nie-
zależnie od Allisona, grupa Honjo rozpoczęła pracę nad prze-
ciwciałami ingerującymi w mechanizm PD-1/PD-L1 i w 2012 r. 
ogłoszono również pozytywne efekty w leczeniu m.in. czerniaka 
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i raka płuc. Niedawne próby kliniczne pokazują jeszcze skutecz-
niejsze działanie obu tych terapii jednocześnie. 

Niewątpliwymi plusami całej koncepcji immunoterapii prze-
ciwnowotworowej, której ojcowie właśnie zostali laureatami 
Nagrody Nobla, jest fakt, że w odróżnieniu od chemioterapii 
przeciwciała i limfocyty atakują tylko zmienione komórki, 
a także to, że docierają do wszystkich miejsc organizmu. Działają 
wszędzie, ale na wybrane cele. Jednocześnie skutkiem ubocz-
nym terapii jest zachwianie delikatną równowagą sił. Po zwol-
nieniu molekularnego hamulca, nadmiernie pobudzony układ 
immunologiczny może narazić pacjentów na autoagresję. 

Medycyna przeszła długą drogę od XIX-wiecznego leczenia gu-
zów toksyną  Coleya, która miała pobudzać odpowiedź immuno-
logiczną, przez szczepionkę BCG przeciw gruźlicy, podawaną 
w raku pęcherza moczowego (stosowaną do dziś), aż do immu-
noterapii onkologicznej zaproponowanej przez tegorocznych 
noblistów. Opracowana przez nich metoda immunoterapii jest 
czwartym filarem walki z nowotworami – obok chirurgii, ra-
dioterapii i chemioterapii. To kolejna i zapewne nieostatnia Na-
groda Nobla przyznana za walkę z nowotworami. Wyścig zbro-
jeń trwa. © BARTOSZ KABAŁA

Narzędzia ze światła
FIZYKA

Arthur Ashkin, Gérard Mourou i Donna Strickland  
„za przełomowe wynalazki w dziedzinie fizyki laserowej”.

T
egoroczni nobliści z fizyki stworzyli narzędzia niezbędne 
w każdym warsztacie majsterkowicza. Kombinerki na tyle 

małe, że można nimi chwycić pojedyncze atomy, i noże tak pre-
cyzyjne, że da się nimi ciąć bakterie. 

Arthur Ashkin z USA otrzymał połowę nagrody, drugą połową 
podzielili się Gérard Mourou z Francji i Donna Strick land z Ka-
nady. Obydwa wyróżnienia mają wspólny mianownik w postaci 
światła laserowego. Ashkin zaprzągł lasery do łapania małych 
przedmiotów, Morou i Strickland opracowali metody kompre-
sji światła laserowego do bardzo krótkich, silnych impulsów.

Arthur Ashkin rozpoczął pracę nad światłem laserowym bar-
dzo wcześnie, w latach 60. XX w., czyli wkrótce po tym, jak la-
sery zostały wynalezione (Nagrodę Nobla za wynalezienie lase-

rów przyznano w 1964 r., otrzymali ją wspólnie Charles Townes, 
Nikołaj Basow i Aleksandr Prochorow). Od samego początku 
eksperymentował z oddziaływaniem światłem laserowym na 
małe przedmioty intuicyjnie wyczuwając, że skoro światło może 
wywierać ciśnienie, to odpowiednio małe przedmioty będzie 
można przesuwać za pomocą promienia świetlnego. Oświetlał 
maleńkie kuleczki światłem lasera i udało mu się je podnieść, co 
już było pewnym sukcesem. Odkrył też, że przedmioty oświe-
tlone światłem lasera wciągane są do wnętrza wiązki, tam gdzie 
światło jest najintensywniejsze – podobny efekt możemy zaob-
serwować, umieszczając piłkę pingpongową w strumieniu po-
wietrza wydmuchiwanego np. z rury odkurzacza. 

Dzięki temu efektowi Ashkin był w stanie manipulować „po-
chwyconym” przedmiotem. Dosyć szybko się zorientował, że 
jest w ten sposób w stanie operować nawet pojedynczymi, ży-
wymi komórkami, pod warunkiem, że precyzyjnie dobierze 
moc lasera – żeby nie zabić małego organizmu. Co więcej, moż-
liwość skupiania światła lasera sprawia, że da się za jego pomocą 
przestawiać różne molekuły we wnętrzach żyjących komórek. 
Chyba najbardziej spektakularnym osiągnięciem przy użyciu 
tej metody jest zmierzenie sił, z jakimi białka transportowe (np. 
kinezyna) przenoszą molekuły wewnątrz żyjących komórek. 
Dzięki odkryciu Ashkina naukowcy są też w stanie operować 
pojedynczymi atomami, badając ich właściwości kwantowe. 
W laboratoriach na całym świecie „kombinerki” Ashkina służą 
do przesuwania, popychania, zatrzymywania czy selekcjonowa-
nia małych obiektów: komórek, wirusów, molekuł czy nawet 
atomów, i wszystko na odległość i bez dotykania. 

Mourou i Strickland skupili się na skracaniu i jednoczesnym 
wzmacnianiu błysków lasera. Nazwa laser to skrót od angiel-
skiego Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation, 
czyli wzmocnienie światła poprzez wymuszoną emisję promie-
niowania. Impuls świetlny w laserze powstaje na skutek swo-
istej reakcji łańcuchowej – materiał, z którego laser jest zbudo-
wany, najpierw jest pompowany energią. Elektrony w tym ma-
teriale przeskakują na wyższe orbity i tylko czekają, by oddać 
energię, która je rozpiera. Wystarczy mały kamyk, np. foton 
o określonej energii, by elektrony masowo oddały uwierającą je 
energię, wypromieniowując fotony o określonej energii. W do-
datku reakcję w atomie wyzwalają tylko fotony o tejże energii, 
dlatego światło laserowe jest monochromatyczne – ma ściśle 
określony kolor.

Kaskadowa reakcja w materiale, z którego zbudowany jest la-
ser, jest swoistym sposobem wzmocnienia impulsu świetlnego, 
który do materiału wpada. Od samego początku istnienia lase-
rów szukano sposobów, by je wzmocnić, i dziś nawet testowana 
jest broń laserowa. Ale problemem było skracanie błysków la-
sera z jednoczesnym zachowaniem dużej mocy – nie udawało się 
wzmacniać światła w krótkim czasie bez niszczenia materiału, 
z którego był zbudowany laser. Mou rou i Strickland wpadli na 
bardzo oryginalny pomysł – postanowili przed wzmocnieniem 
impulsu świetlnego rozciągnąć go w czasie i przestrzeni, tak 
by układ wzmacniający miał więcej czasu na dorzucenie swo-
ich fotonów, po czym całość była z powrotem kompresowana 
do pierwotnej długości. Dzięki temu możliwe jest uzyskiwanie 
błysków światła o długości rzędu femtosekund. Femtosekundy 
to biliardowe części sekundy, w takim czasie światło pokonuje 
dystans ledwie 0,3 mikro metra! Jednocześnie moce tych impul-
sów laserowych są niewyobrażalnie wysokie.
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ģ Taki impuls laserowy jest w stanie dostarczyć sporą porcję 
energii w bardzo krótkim czasie, więc pozwala np. na bardzo 
precyzyjne cięcie. Często lasery o ultra krótkich błyskach są wy-
korzystywane do operacji, chociażby oka, czy do obróbki po-
wierzchni implantów zębowych. Ale pomagają też w bada-
niach naukowych, pozwalają dosłownie robić zdjęcia bardzo 
krótkich wydarzeń, jak reakcje chemiczne – dzięki ultrakrótkim 
błyskom światła można zaobserwować, jak zmienia się kształt 
białek wewnątrz komórki. A oprócz tego ultrakrótkie silne la-
sery znakomicie nadają się do zapisywania danych w nośnikach 
optycznych – krótki błysk sprawia, że operacja zapisu następuje 
szybko, a za sprawą nawału danych, z jakim mamy do czynienia, 
prędkość zapisu ma kolosalne znaczenie. 

Technika laserowa na stałe zadomowiła się w wielu dziedzi-
nach naszego życia. A w przyszłości, także dzięki pracom tego-
rocznych noblistów z fizyki, może odgrywać jeszcze ważniejszą 
rolę.  © MARCIN BÓJKO

Ewolucja kierowana
CHEMIA

 
Frances H. Arnold „za kierowaną ewolucję enzymów” 
oraz George P. Smith i Sir Gregory P. Winter  
„za fagową ekspresję peptydów i przeciwciał”.

T
egorocznym noblistom w dziedzinie chemii udało się wyko-
rzystać mechanizmy ewolucyjne i w taki sposób sterować 

nimi na poziomie chemicznym, by uzyskiwać związki przydatne 
w różnych dziedzinach, m.in. w farmacji i biotechnologii.

Połowa nagrody trafiła do Frances H. Arnold z Caltech (USA) 
za jej prace dotyczące ewolucji enzymów. Są to dość złożone 
cząsteczki będące katalizatorami, czyli związkami przyspie-
szającymi rozmaite reakcje chemiczne. Sam pomysł sterowa-
nia ewolucją enzymów pochodzi od słynnego laureata Nobla 
(1967), Manfreda Eigena, twórcy teorii chemicznych hipercy-
kli. W 1984 r. opisał on teoretyczną procedurę kontrolowanej 
optymalizacji enzymów – iteracyjną maszynę ewolucyjną. De-
kadę później prace doświadczalne w tej dziedzinie rozpoczęła 
tegoroczna laureatka. Poddawała enzymy procesowi losowych 
mutacji, w ramach których cząsteczki te ulegają konkretnym 
zmianom strukturalnym. Niektóre z nich prowadzą donikąd, 

ale pojawiają się czasem takie, które powodują, że enzym staje 
się bardziej efektywny w działaniu. Wyzwaniem jest oddziele-
nie ich od całej reszty, która albo wcale nie została zmutowana, 
albo też mutacja poszła w złą stronę i musi trafić na śmietnik. 
Laureatka stworzyła właśnie bardzo efektywną metodę „wyła-
pywania” i oddzielania tych enzymów, które w procesie ewolu-
cji kierowanej na poziomie molekularnym działają lepiej. Na-
stępnie te wyselekcjonowane cząsteczki poddawano ponow-
nym losowym mutacjom i znowu selekcjonowano. Taki pro-
ces można powtarzać wielokrotnie. Opracowana technika jest 
względnie prosta, a jednocześnie bardzo uniwersalna. Już pierw-
sze próby pozwoliły na stworzenie, po zaledwie czterech „na-
wrotach”, zmutowanego enzymu, który miał 256 razy większą 
aktywność niż istniejący w naturze. Kolejnych kilka lat żmud-
nej pracy było niezbędne, aby usprawnić i udoskonalić technikę 
szybkiej ewolucji. 

Ulepszone enzymy, będące naturalnymi katalizatorami kon-
kretnych reakcji, mogą znaleźć zastosowanie w wielu dziedzi-
nach życia. Frances H. Arnold ma już kilkanaście patentów do-
tyczących m.in. przetwarzania biomasy na rozmaite biopaliwa 
czy też tzw. zielonej chemii, czyli otrzymywania z dużą wydaj-
nością związków chemicznych w procesach, które nie obciążają 
środowiska naturalnego.

Drugą połowę tegorocznej nagrody podzielono pomię-
dzy George’a P. Smitha (University of Missouri, USA) oraz 
 Gregory’ego P. Wintera (Laboratory of Molecular Biology, 
Cambridge, Wielka Brytania). Oni także wykorzystali podobną 
jak Arnold metodę przyspieszonej ewolucji chemicznej. Obaj 
uczeni zajmują się bakteriofagami (wirusami atakującymi bak-
terie) oraz przeciwciałami. 

Fagowa ekspresja peptydów to wyrafinowana technika la-
boratoryjna, która pozwala na badanie oddziaływań białek, 
peptydów oraz DNA. Wymyślił ją w 1985 r. George P. Smith. 
Następnie została zastosowana do tego, aby wymusić ewolu-
cję protein lub białek w określonym kierunku. Drugi z tej pary 
laureatów zastosował tę technikę do wymuszenia ewolucji 
konkretnych przeciwciał. W tym przypadku celem było opra-
cowanie technologii produkcji nowoczesnych leków. Pierw-
szy z nich, adalimumab, pojawił się na rynku w 2002 r. Z po-
wodzeniem zastosowano go w leczeniu niektórych reuma-
toidalnych zapaleń stawów, w łuszczycy, a także w chorobie 
Leśniewskiego-Crohna. Badania w kolejnych latach pozwo-
liły na stworzenie kolejnych leków z serii -mab (wszystkie ich 
nazwy mają tę samą końcówkę pochodzącą od angielskiego 
monoclonal antibodies – przeciwciała monoklonalne). Obecnie 
trwają badania kliniczne dotyczące przeciwciał neutralizują-
cych toksyny, zwalczających rozmaite choroby autoimmu-
nologiczne oraz pozwalające na walkę z przerzutami w prze-
biegu chorób nowotworowych.

Odkrycia tych dwóch laureatów pozwolą na opracowanie na-
stępnych, znacznie bardziej efektywnych leków stosowanych 
m.in. w terapii nowotworów. Technikę fagowej ekspresji pep-
tydów można także stosować do otrzymywania jeszcze innych, 
nowych przeciwciał, które stosuje się w biosensorach. Tego typu 
czujniki mają bardzo szerokie zastosowanie – od wykrywania 
metali ciężkich czy pestycydów, przez patogeny oraz substancje 
rakotwórcze w powietrzu, wodzie czy glebie. Mogą także okazać 
się przydatne w przemyśle spożywczym, a nawet w walce z bio-
terroryzmem. © MIROSŁAW DWORNICZAK
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Dał nam siłę
40 LAT TEMU KARDYNAŁ KAROL WOJTYŁA ZOSTAŁ WYBRANY PAPIEŻEM

JUŻ W SPRZEDAŻY! 
Premiera nowego tytułu 
„Tygodnik Powszechny 

Historia”
„Dał nam siłę” 

– na 40. rocznicę wyboru 
Karola Wojtyły na papieża

▪ Po 33 dniach pontyfi katu umiera Jan Paweł I. 

Kardynałowie, ponownie zebrani na konklawe, 

wybierają na papieża metropolitę krakowskiego 

Karola Wojtyłę. Jak do tego doszło i jak 

zareagował świat?

▪ Akt pokuty za grzechy Kościoła, nowe otwarcie 

w dialogu z innymi religiami, wyczulenie na 

biedę, pielgrzymki, próba budowy nowego 

feminizmu: 27 lat tego pontyfi katu papieża 

nieodwracalnie zmienia Kościół

▪ Już za życia mówiono o nim „Jan Paweł Wielki”. 

Co ze spuścizny papieża przetrwało do dziś?

Wśród autorów: 

ks. Adam Boniecki, abp Grzegorz Ryś, 

Marek Zając, Katarzyna Wiśniewska, 

Anna Turowiczowa, Agnieszka Sabor, 

Józefa Hennelowa, Józef Majewski, 

Zuzanna Radzik, Andrzej Stasiuk

„Tygodnik Powszechny 

Historia” 

– w dobrych punktach z prasą 

i salonach prasowych. 
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PIOTR UKLAŃSKI (ur. 1968) jest artystą wizualnym, 

autorem instalacji, fotografii, wideo i performansów. 

Stworzył m.in. „Dance Floor” (1996), cykle „Joy 

of Photography” (od 1997), „Naziści” (1998)  

i „Real Nazis” (2017).  Wyreżyserował film fabularny 

„Summer Love” (2006) z udziałem Vala Kilmera, 

Bogusława Lindy i Katarzyny Figury.  

Na stałe mieszka w Stanach Zjednoczonych.

KULTURA

POLONUS
PIOTR UKLAŃSKI, ARTYSTA WIZUALNY: 

Nie doceniamy siły obrazów. Umiejętnie zaprzęgnięte do polityki mogą wpływać na ludzi.  
Dlatego żołnierze wyklęci idą dzisiaj obok husarii.  

Razem zdobywają na nowo przedmurze chrześcijaństwa. 
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PIOTR KOSIEWSKI: W krakowskim 

Muzeum Narodowym można oglądać 

Twoją wystawę, zatytułowaną 

„Polska”. Wymagający temat, trzeba 

przyznać! 

PIOTR UKLAŃSKI: Mógłbym odpowie-
dzieć: Polską jako tematem zajmuję się 
od wielu lat. Ale powód był bardziej bez-
pośredni. Zafrapował mnie sposób, w jaki 
u nas po ostatnich wyborach parlamen-
tarnych dyskutuje się o historii, symbo-
lach, tożsamości. Wydawało się, że wszyst-
kie te kwestie dawno już przegadaliśmy, 
zdekonstruowaliśmy i odłożyliśmy do la-
musa. Tymczasem okazało się, że nadal 
żyjemy w dawnym, romantycznym para-
dygmacie. Co więcej, ta nasza wiara w moc 
sfery symbolicznej dziś jest już dość nie-
spotykana.

Jest jeszcze jeden powód: moje zaintere-
sowanie fotografią, która próbowała wy-
kreować naród. Robił to po wojnie np. Jan 
Bułhak, w zupełnie nowej sytuacji daw-
nej Polski, z której pozostały zgliszcza, 
a sam kraj przesunął się o ileś tam kilome-
trów na Zachód. Symbolem przestał być 
Niemen i trzeba było przekonać, że Wro-
cław zawsze był polski. I Bułhak chciał 
stworzyć imaginarium nowej polskości. 
Mam ogromny sentyment do pomysłu, 
że można zaproponować jakąś narodową 
opowieść i nie bać się używać tak wielkich 
słów jak „Polska”. 

W spektaklu „Dawid jedzie do 

Izraela” w reż. Jędrzeja Piaskowskie-

go, wspólnym projekcie TR Warszawa 

i Muzeum POLIN, jeden z bohaterów 

przekonuje: człowiek jest złożony ze 

słów, każda jego część jest nazwana: 

ręka, noga... Ale czy człowiek nie jest 

też złożony z obrazów? 

Z mojego punktu widzenia tak, oczywi-
ście. Może dlatego, że posługuję się języ-
kiem obrazów. Ale jeżeli zwrócisz uwagę 
na tytuły moich prac z cyklu „Polska”, to 
wiele w nich odwołań do literatury, gry 
z tekstem.

Próbujesz pogodzić obie tradycje? 

Próbuję, ale moje zdjęcia można oglądać 
bez tego słownego komponentu. Jedne 
miejsca rozpoznasz, inne nie. 

Ten zbiór jest bardzo szeroki. Mamy tu 

i Lwów, i Nowy Jork. Polskość w roz-

proszeniu. 

Tak, znalazło się w nim miejsce na zdję-
cia bardzo różnych miejsc. Reaguję na to, 

co się obecnie dzieje. Np. na pomysł, aby 
cmentarz Orląt znalazł się na stronie pol-
skiego paszportu. Okazuje się, że takie ha-
sła-banały, jak „Polska od morza do mo-
rza”, przestały być banałami. Zostały przez 
polityków zaprzęgnięte do rozmowy o na-
szej tożsamości. 

Bo z tych banałów układa się opo-

wieść, w której wielu ludzi potrafi się 

odnaleźć?

Być może. Osoby zajmujące się lub in-
teresujące sztuką uczestniczą w dość spe-
cyficznym dyskursie opartym na dużej 
wiedzy, przynajmniej o tym, w jaki spo-
sób operuje się i manipuluje obrazami. 
Do pewnych ikonicznych obrazów czy 
haseł podchodzi się wtedy z dystansem.  
Wiele osób odwołuje się jednak do tych 
dawnych wyobrażeń, do „Polski od mo-
rza do morza” i obrazów nacierającej hu-
sarii bez tego dystansu. Są dla nich bliskie. 
Zresztą zdjęcie pomnika Jagiełły w No-
wym Jorku to ukłon w stronę mojej per-
spektywy. On jest przecież częścią miasta, 
w którym mieszkam. 

Czym zatem dla Ciebie jest polskość?

Dla mnie wciąż pozostaje ta sama. Na-
tomiast bardzo zmieniła się opowieść 
o niej. Co więcej, jesteśmy w podnieca-
jącym momencie: wielkiej wiary w moc 
kultury. Zobacz, te wszystkie inwestycje 
w film, kręcenie kolejnych „Dywizjonów 
303”...

Ale czy sztuka naprawdę potrafi zmie-

niać rzeczywistość? 

Są dwie szkoły. Według jednej sztuka 
w ogóle nie ma znaczenia, bo nie prze-
kłada się bezpośrednio na zmianę spo-
łeczną. Według drugiej jednak ma, bo 
np. konstruuje jakąś tradycję wyobra-
żeń, obrazuje określone kwestie. Ale zo-
bacz – i to kolejny punkt spojrzenia – co 
sama rzeczywistość potrafi wyprawiać 
z wypowiedziami artystycznymi, cho-
ciażby z moim „Papieżem”, czyli zdję-
ciem, w którym z ludzi „ułożyłem” por-
tret Jana Pawła II. Zamieszczone na bill-
boardzie w centrum Warszawy, w chwili 
śmierci papieża zostało okryte kirem, 
a ludzie pod nim ustawiali znicze i kła-
dli kwiaty. Okazuje się, że sztuka może 
oddziaływać. 

A czy sztuka narodowa ma dzisiaj 

sens?

Tak, nawet bardziej niż kilka lat temu. 

W kontrze do wyobrażeń o sztuce 

współczesnej jako odwołującej się 

do tego, co uniwersalne, a nie party-

kularne? Takie sfery jak tożsamość 

zbiorowa są raczej tematem krytyki, 

a nie obiektem afirmacji. 

A może trzeba myśleć o sztuce narodo-
wej jako o koncepcji przyszłościowej? Je-
żeli jest zapotrzebowanie na pomniki i te-
raz trzeba ich masę postawić, to dlaczego 
Paweł Althamer nie miałby ich robić? 

Oczywiście, że tak!

Tym bardziej że upamiętnił Lecha Ka-
czyńskiego... w owej brzozie. Kontekst, 
w jakim działają dziś artyści, jest lepszy 
niż przed wyborami w 2015 r. Jeżeli rzą-
dzący chcą te pomniki budować, to trzeba 
próbować i zawalczyć o przeszłość. 

A czy dostrzegasz wśród artystów 

chęć uważniejszego przyglądania się 

rzeczywistości? 

Nie przyglądam się tak uważnie życiu 
artystycznemu, ale wydaje się, że ci, którzy 
dotychczas przyglądali się rzeczywistości, 
przestali to robić. 

Uciekają od niej? 

Przesycenie rzeczywistości polityką 
wywołuje wstręt. A mnie zawsze intere-
sowała sztuka w publicznej przestrzeni, 
w tym odnosząca się do kwestii narodo-
wych. Nie miałem więc problemu, by 
w 2018 r. zrobić taki projekt jak „Polska”. 
Chociaż dziś trudniej stworzyć coś cieka-
wego, bo przestrzeń balansująca między 
pewnymi temperaturami, np. między 
powagą a ironią, strasznie się zawęziła. 
Wszystko staje się zbyt jednoznaczne. 

A czy określiłbyś się mianem artysty 

narodowego? 

Polskiego? Mieszkam w innym kraju, 
funkcjonuję w tamtejszym kontekście, 
a jednocześnie mam etniczne nazwisko. 
Ktoś może się pomylić, uznać mnie za 
Rosjanina lub Czecha, ale na pewno nie 
uzna za Amerykanina o anglosaskich ko-
rzeniach. Do tego prace z wątkami narodo-
wymi stanowią istotną część mojej twór-
czości. Myślę zresztą, że tkwi w tych wąt-
kach ogromny potencjał dla sztuki. 

A jakie znaczenie miało dla Ciebie to, 

że jesteś z Polski? 

Przyjazd z Polski oznaczał przede 
wszystkim brak pieniędzy. To oczywi-
ście nie było wyjątkowe, wyłącznie nasze 

eprasa.pl e738f6fff0



78  ½  KULTURA

 Otwarcie wystawy „Naziści”. Galeria Zachęta w Warszawie, 30 października 2000 r. 
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ģ  doświadczenie, lecz przyjezdnych z róż-
nych stron świata. Potem długo pocho-
dzenie nie miało dla mnie znaczenia – jest 
masa młodych artystów-emigrantów, któ-
rzy szukają sposobu wejścia do amerykań-
skiego świata sztuki. Jednak po wielu la-
tach mieszkania w Stanach przeprowa-
dziłem się do Paryża. Status emigranta po-
nownie stał się istotny, a moje doświad-
czenia z adaptacją w Ameryce okazały się 
mało przydatne. Do tego był to rok wstą-
pienia Polski do Unii Europejskiej i Fran-
cuzi wpadli w obsesję na punkcie pol-
skiego hydraulika.

I w 2005 r. w paryskiej galerii 

 Emmanuela Perrotina zrobiłeś 

wystawę „Polonia”. 

Można było ją wtedy uznać za kardy-
nalny błąd. W komercyjnej galerii wysta-
wiam prace o symbolice mało czytelnej 
dla Francuzów – kompletnie niesprze-
dażne. Jednak wystawa okazała się cie-
kawa ze względu na ówczesne pytanie: 
jak Polska na nowo się odnajduje w tej 

„nowej” Europie. I dziś wraca to pyta-
nie... 

Potem była – w 2008 r. w nowojor-

skiej Gagosian Gallery – wystawa 

„Biało-czerwona” z bardzo mocnymi, 

także w skali, pracami. Odwoływa-

łeś się do fundamentalnych kwestii: 

narodowej tożsamości, tragicz-

nej polskiej historii, religii. Obie 

wystawy były wręcz nachalnymi 

manifestacjami polskości. Pokazy-

wana w Krakowie „Polska” jest inna, 

wręcz wyciszona. 

No cóż, artysta się starzeje.

 A poważnie?

Zastanawiałem się przed naszą roz-
mową, czy w tej chwili zrobiłbym „Biało-
-czerwoną”. Prawdopodobnie nie. To była 
siłowa manifestacja olbrzymich patrio-
tycznych obrazów. Obecny był wątek 
dumy zrównoważony ironią. W obecnym 
klimacie politycznym zabrakłoby chyba 
tego drugiego komponentu.

Ciekawy był odbiór tej wystawy 

w Polsce. Ktoś nazwał wtedy Ciebie 

„artystą narodowym”. Napisano też, 

że Twój cykl o powstaniu warszaw-

skim „mógłby znaleźć się w przyszłym 

Muzeum Historii Polski”.

Zawsze mi schlebiało, że te prace można 
odczytywać na wiele sposobów. Z jednej 
strony głosy konserwatywne, a z drugiej 
amerykańscy kolekcjonerzy kupujący ob-
razy o nazwach, które im nic nie mówią: 
Mokotów, Wola, Żoliborz. Do tego wy-
stawa wywodząca się niemalże z getta na-
rodowego, pokazywana w globalnej gale-
rii, będącej symbolem artystycznej komer-
cji. Nie ma nic lepszego niż dobre nieporo-
zumienie.

Z czasem zmieniała się także recepcja 

Twoich prac, czego świetnym przy-

kładem jest wspomniany już portret 

Jana Pawła II. Zaczęły się wpisywać 

lub były wpisywane w grunt myślenia 

o Polsce, który dziś zaczyna domino-

wać. 
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Bez tytułu (Jan Paweł II), 2004 r.
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Mam nadzieję, że nie obudzę się z ręką 
w nocniku...

Symbolem Twojego cyklu „Polska” 

stało się już zdjęcie płonącego 

drzewa...

...gorejącego drzewa...

...z Księgi Wyjścia. Jednocześnie 

kojarzy się ono z wojną, z rzeziami 

na Wołyniu, ale też z Holokaustem. 

Nasza ziemia jest przecież zroszona 
krwią. Co chwilę wojna. Wszystkie prze-
grane. Tak, można powiedzieć, że celebru-
jemy nasze klęski. Ale może tak naprawdę 
je afirmujemy. Nie mamy zbyt wielu zwy-
cięstw, to próbujmy wykorzystać klęski. 
Polska podczas II wojny straciła 6 milio-
nów obywateli, a jednocześnie tę wojnę 
wygrała – bo przetrwała. 

Stworzono na nowo państwo  

i na nowo naród. 

Ale dlaczego nie rozmawialiśmy na ten 
temat sześć lat temu, podczas poprzed-
niego wywiadu dla „Tygodnika”? Czy jesz-
cze niedawno nie były to istotne tematy? 

To prawda. Ale też na pewne kwestie 

patrzymy inaczej. Sam po latach stwo-

rzyłeś nową wersję „Nazistów”. Tym 

razem są to „Real Nazis” (2017). 

To jest zbiór zdjęć notabli, żołnierzy...

...i artystów. 

...w mundurach nazistowskich. To zdję-
cia, jakich nie znamy z książek o wojnie. 
Wystudiowane, kolorowe portrety. Wy-
glądają jak filmowe fotosy. Jakby naziści 
grali aktorów. 

Nieustannie wraca pamięć o tamtych 

czasach. Wyobrażenia zbiorowe, ofi-

cjalne narracje, często też tworzone 

przez kulturę masową mieszają się 

z pamięcią indywidualną, z przekazem 

rodzinnym. Wyobrażenia o tamtych 

czasach i zachowane wspomnienia. 

Jednocześnie obie prace – „Naziści” 

z 1998 r. i „Real Nazis” tworzą rodzaj 

dyptyku.

I bardzo chciałbym je obok siebie zoba-
czyć. Bo są swym lustrzanym odbiciem. 

Powiedziałeś: naziści wyglądają jak 

aktorzy. To pokazuje siłę, estetyczną 

ponętność totalitaryzmów. 

A jednocześnie nie bardzo wierzę, że 
komuś można opowiedzieć o przeszło-

ści. Można jedynie pokazać wyobrażenia 
o niej. Który obraz nazisty jest prawdziw-
szy? Wymuskanego, pozującego do zdję-
cia czy wieszanego na stryczku? Są jedynie 
recepcje wyobrażeń o przeszłości, do któ-
rych jesteśmy przyzwyczajeni. 

Zaciekawiło mnie coś innego. Piotr Cy-
wiński, dyrektor Muzeum w Auschwitz, 
zwrócił uwagę, że następuje kolejna 
zmiana myślenia o opowiadaniu o II woj-
nie światowej i Holokauście. Długo nie po-
kazywano oprawców, lecz skupiano się na 
ofiarach. 

To była świadoma decyzja historyków, 
by sprawcom nie dawać przestrzeni i re-
legować ich obraz. W rezultacie istniejący 
w kulturze obraz nazisty przeszedł do 
świata fantasmagorii. Dyrektor Cywiń-
ski wskazał konieczność, by oprawców 
pokazywać, i tym samym ujawniać twarz 

zbrodni. W mojej pracy to nie są abstrak-
cyjne twarze. Każda z nich jest podpisana 
nazwiskiem. 

Tworząc „Real Nazis” wspomniałeś 

o swoim dziadku Stefanie Grzelaku, 

więźniu SS-Arbeitslager Friedrichs-

hafen. Bardzo wyraźnie pojawił się 

wątek autobiograficzny. Dlaczego? 

Bo to konkret, osadzenie w rzeczywisto-
ści. Tworząc „Nazistów” sięgnąłem po zdję-
cia aktorów, by pokazać, że nazizm, Holo-
kaust stają się fikcyjnym tematem. Są pi-
sane scenariusze, aktorzy przebierani itp. 
W nowej wersji sięgnąłem po historyczne 
zdjęcia. Co ciekawe, w jednej recenzji 
o mojej pracy przeczytałem, że pomiesza-
łem zdjęcia nazistów i aktorów. Chociaż 
wszystko na wystawie było opisane, oka-
zuje się, że nasza kolektywna pamięć jest 
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Bez tytułu (Twierdza w Kamieńcu Podolskim jako przedmurze chrześcijaństwa), 2018 r.
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ģ tak bardzo fragmentaryczna. Ludzie nie do 
końca rozróżniają, co jest realne, a co fikcją.

Nie doceniamy siły obrazów? 

Owszem, jeżeli dziś widzi się maszeru-
jących narodowców, to natychmiast przy-
pominają się obrazy z przeszłości. Ona 
wydobywa się niczym dżin z czarodziej-
skiej lampy. Nie doceniamy siły obrazów 
– tego, jak umiejętnie zaprzęgnięte do po-
lityki mogą wpływać na ludzi. Żołnierze 
wyklęci pojawiają się obok husarii. Razem 
zdobywają na nowo przedmurze chrześci-
jaństwa. 

Starasz się, aby tworzone przez Ciebie 

obrazy miały podobną, perwersyjną 

siłę? By uwodziły i zwodziły jedno-

cześnie? 

Oczywiście!

W latach 90. ubiegłego stulecia dys-

kutowano w Polsce o tym, czy artysta 

chcąc zrobić karierę musi sięgnąć po 

międzynarodowy idiom artystycz-

ny, zrozumiały dla innych, i niejako 

zagubić siebie. 

Czy się zagubiłem? 

A może przeciwnie?

Zagubiłem się i wracam do Polski, by się 
odnaleźć? 

Nie! Chodzi o to, że realny problem 

jest inny: jak o sobie opowiedzieć ję-

zykiem zrozumiałym przez innych, nie 

tracąc własnej tożsamości. 

Masz rację, bo twórczość musi być oso-
bista. Tylko jest pytanie: jak robić, by była 
czytelna dla innych. Czytelność prac tak 
naprawdę zależy od widza: z jakim zaso-
bem wiedzy przychodzi, czy przeczyta 
tytuł pracy, czy będzie chciał sprawdzić, 
co on znaczy, czy przeczyta tekst w kata-
logu? Chciałbym, ale nie wierzę, że to, co 
robi artysta, jest całkowicie zrozumiałe dla 
odbiorców. I nie widzę w tym problemu.

Ale może w ogóle tożsamość nas do-

goniła? Popatrz na ubiegłoroczne 

Documenta w Kassel czy tegoroczne 

Biennale Sztuki w Berlinie. Wcale jej 

nie odrzucamy, tylko próbujemy na 

nowo definiować. 

Właśnie. Jest u nas grupa artystów, 
która np. potrafi spojrzeć na garderobę 
patriotyczną z frywolnością, elementem 
subwersywnej ironii. Wcześniej sięganie 
po nią to był obciach. A oni są w stanie zro-
bić z niej coś innego, wykorzystać obciach, 
pozszywać różne wątki, dodać elementy 
np. queer. Może dopiero młode pokolenie, 
dwudziestoparolatkowie, może sięgnąć 
bez obciążeń po narodowe wątki? To, co 
robią, przypomina mi działania Cezarego 
Bodzianowskiego z połowy lat 90. Inte-
resował go kapitalizm wchodzący wów-
czas do Łodzi i np. robił performans w ga-
leriach handlowych. Był jedynym artystą, 
który zmierzył się z transformacją, jedno-
cześnie nurzając się w niej po nos. 

Jednocześnie Cezary Bodzianowski 

odrzucał kompleks gorszości. Chodził 

ubrany tak jak nie należy. Miał nie-

odpowiednie wąsy. Zwiastował 

„Janusza”, dzisiejszy postrach main-

streamu.

No i ten jego berecik z antenką! Takich 
panów z wąsami i noszących podobny 
berecik było mnóstwo, ale my nie chcie-
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Fotografia ojczysta 

w 2018 roku

PIOTR KOSIEWSKI

Zdjęcia Uklańskiego układają się w opowieść o Polsce w pigułce. 
Godzącej różne tradycje, historie, pamięci.

W
krakowskim Muzeum Narodo-

wym znalazły się 53 fotografie 
Piotra Uklańskiego. Niewielkie, oprawio-
ne w proste drewniane ramy i neutralne 
 passe-partout. Jedne są czarno-białe, inne 
kolorowe. Są wśród nich zdjęcia wawel-
skiej katedry i Pomnika Bohaterów War-
szawy, kołobrzeskiego bulwaru Jana Szy-
mańskiego i myszołowa włochatego, 
cmentarza Orląt Lwowskich i czerwonych 
maków. Wszystkie składają się na cykl za-
tytułowany „Polska”. 

„Za fotografię ojczystą należy uwa-
żać zdjęcia obrazujące polski krajobraz 
i architekturę, budowle zabytkowe, 
typy ludowe, sceny rodzajowe charak-
terystyczne dla społeczności polskich 
miast i wsi” – przekonywał Jan Bułhak 
w 1938 r. na łamach „Przeglądu Fotogra-
ficznego”. I dodawał, że „zdjęcia te po-
winny obrazować naszą ziemię ojczystą 
i ludzi ją zamieszkujących z najlepszej 
strony oraz posiadać wartość artystyczną 
i piętno narodowe”.

Ten klasyk naszej fotografii stworzył 
wzorzec opowiadania o Polsce za pomocą 
zdjęć. Nie tylko słynnych zabytków i po-
mników, ale zwykłej zabudowy czy przy-
rody. Dokumentował nasz kraj, ale też 
kreował o nim wyobrażenia. Widział 
w swych pracach sztukę, ale chciał, by 
„fotografia ojczysta” znalazła się w prasie, 
przewodnikach turystycznych, a nawet 
informatorach reklamowych. Bo tylko 
wtedy będzie kształtowała wyobraźnię 
polskiej wspólnoty. 

Zdjęcia Uklańskiego wydają się pocho-
dzić z różnych czasów i odwołują się do 
różnych stylistyk – od Jana Bułhaka, przez 
Edwarda Hartwiga i Adama Bujaka, po 
dzisiejszych dokumentalistów. Zarazem 
Uklański sprawdza, czy fotografia także 
dziś może tworzyć opowieść o Polsce i kre-
ować narodowe mity. Stawia pytania o siłę 
oddziaływania obrazów. 

Poszczególne zdjęcia nie są podpisane. 
Zostajemy sam na sam z tymi wyobraże-
niami: jedne z łatwością można rozpo-
znać, inne na pierwszy rzut oka niewiele 
z Polską łączy. Trzeba dopiero sięgnąć 
po towarzyszący fotografii folder. Do-
piero wtedy okazuje się, że słowo także 
odgrywa ważną rolę. Są tu odwołania do 
kluczowych dla naszej kultury tekstów. 
Przywoływany jest „Herostrates” Jana 
Lechonia z pamiętną frazą „A wiosną  
– niechaj wiosnę, nie Polskę, zobaczę” i bi-
blijne wersety. Tytuł opowiadania Tade-
usza Borowskiego „Proszę państwa do 
gazu”, ale też i książki Marii Janion „Do 
Europy tak, ale razem z naszymi umar-
łymi”. Nawet najbardziej z pozoru sielan-
kowe fotografie niejednokrotnie niosą ze 
sobą inne, trudne, często dramatyczne tre-
ści. 

Wszystkie te zdjęcia układają się w opo-
wieść o Polsce w pigułce. Godzącej różne 
tradycje, historie, pamięci. Jest w niej miej-
sce dla powstań, kresowych mitów, II RP, 
dramatu II wojny i czasów PRL. Dla Świą-
tyni Opatrzności Bożej i dla Pomnika Żoł-
nierzy Armii Czerwonej. Polska tożsa-
mość – przypomina wystawa w krakow-
skim Muzeum Narodowym – jest bar-
dziej skomplikowana i wielowątkowa, niż 
chciałaby tego dominująca dziś rządowa 
narracja. 

Na wystawie jest jeszcze jedno, 54. zdję-
cie. Znacznie większe od pozostałych i od-
dzielnie powieszone. Otwiera, a zarazem 
zamyka wystawę. Przedstawia płonące 
drzewo. Jego tytuł odnosi się do wersu 
z Księgi Wyjścia: „Rzekł mu [Bóg]: »Nie 
zbliżaj się tu! Zdejm sandały z nóg, gdyż 
miejsce, na którym stoisz, jest ziemią 
świętą«”. ©

POLSKA. Piotr Uklański, Muzeum Narodowe 
w Krakowie, wystawa czynna do 30 grudnia 
2018 r., kurator Adam Mazur. 

liśmy ich widzieć. A on podstawiał 
nam lustro, w którym odbijała się nie-
chciana rzeczywistość. 

Wracając do „Polski”. W tym 

zbiorze fotografii są zarówno 

zdjęcia ptaków czy kwiatów, jak 

i pomników. Próbujesz tworzyć – 

albo odtworzyć – wizualną pamięć 

Polaków, w której mieści się 

dawna Polska i PRL, historyczne 

pamiątki i natura? 

Wprost nawiązuję do powstających 
dziś masowo książek fotograficz-
nych zatytułowanych „Polska”. Cie-
kawi mnie, co stoi za dokonywanymi 
w nich wyborami. Oczywiście, one 
najczęściej powstają na turystyczny 
użytek i mają czysto komercyjny cel. 
Jednak w nich też jest zawarta jakaś 
koncepcja Polski. Bliska mi.

W 2016 r. napisałeś niewielki 

tekst, w którym stawiasz zasad-

nicze pytanie: kim są właściwie 

Polacy? Jak sam byś na takie 

pytanie odpowiedział? 

Nie podjąłbym się tego. Ale intere-
sujące jest to, że nagle chcemy raz jesz-
cze zadać sobie to pytanie. Pojawiają 
się kolejne publikacje, które próbują 
zrozumieć, co się stało. Dlaczego do-
szło do tak ostrego zwrotu. I nie tylko 
prawa strona zaprzęga symbole, by 
nas na nowo wymyślić. Lewa strona 
też z wyraźnym wysiłkiem próbuje 
rozpoznać, czy jesteśmy inni, niż my-
śleliśmy. A może po prostu zapomnie-
liśmy o tym, jacy jesteśmy? Jakbyśmy 
nie mieli ciotek czy kuzynek, które 
pracują w supermarketach.  Dziad-
ków i babć, którzy otrzymują 250 zło-
tych renty. 

Prawica, lewica, liberałowie nawet 
próbują teraz odpowiedzieć na pytania, 
czy powodzi się tylko mieszkańcom 
dużych miast? A może także mniej-
szych i wsi, a podziały przebiegają ina-
czej? Dlaczego wiele osób, które wyje-
chały z Polski np. do Anglii zarabiać, 
wraca do kraju nie tak „unowocze-
śnionych”, jak by się wydawało? Dla-
czego nie są otwarci, a wręcz przeciw-
nie, bardziej ksenofobiczni niż przed 
wyjazdem itd. Może teraz przecho-
dzimy wielką narodową psychotera-
pię, na którą wcześniej nie było czasu, 
bo trzeba było zarabiać pieniądze. 

© Rozmawiał PIOTR KOSIEWSKI
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Buty Kieślowskiego

ANITA PIOTROWSKA

Wizerunek człowieka szorstkiego i nieprzystępnego, 
a przy tym skrywającego w sobie tajemnicę, czynił z niego 
guru o zasięgu globalnym. Jego agnostyczne „nie wiem” 
brzmiało niczym najgłębsza mądrość.

K
iedy rodzime kino autorskie znów 
nabiera znaczenia, kiedy Paweł Paw-

likowski sięga po prestiżowe laury, a Woj-
ciech Smarzowski bije rekordy kasowe, 
ukazuje się pasjonująca biografia najważ-
niejszego, jeśli mierzyć światową miarą, 
polskiego twórcy po 1989 r. Wpisana w hi-
storię PRL-u i ustrojowej transformacji, 
opowiada o naszych kompleksach i aspi-
racjach – ale także o cenie, jaką przyszło 
zapłacić temu, który znalazł się na samym 
szczycie.

Katarzyna Surmiak-Domańska, autorka 
m.in. świetnych książek „Mokradełko” 
i „Ku Klux Klan. Tu mieszka miłość”, 
z tym samym reporterskim temperamen-
tem na 600 stronach rozmontowuje spi-
żowy pomnik Krzysztofa Kieślowskiego, 
by odnaleźć w środku żywego człowieka, 
z jego wielkością i wszelkimi słabościami. 
Jedno jest pewne: po lekturze „Zbliżenia” 
inaczej oglądać będziemy jego filmy. Zo-
baczymy ukryte w nich ślady mocowa-
nia się z samym sobą i uwikłania w różne 
systemy władzy (komunistyczny w Pol-
sce, kapitalistyczny na Zachodzie). Chary-
zma, jaką od zawsze przypisywano temu 
twórcy, z czasem stała się dla niego ciążą-
cym zobowiązaniem, ale autorka biografii 
nie daje się swojemu bohaterowi uwieść. 

Granice pragmatyzmu

Od dziecka był „stary”: widział i wiedział 
więcej, we wszystkim doszukiwał się 
sensu. Równocześnie jako chłopiec słaby 
i chorowity (gruźlica zabrała mu ojca) ska-
zany był na liczne przeprowadzki, pobyty 
w sanatoriach i prewentoriach, ustawia-
nie na nowo swojej pozycji w grupie. Lecz 
choć marzył mu się jakiś „męski fach”, 
w szkole strażackiej wytrzymał tylko 
kilka miesięcy. Za to w warszawskim li-
ceum technik teatralnych od razu wsko-
czył na pozycję lidera, chętnie ekspery-
mentował z teatralną formą, a przed ko-

misją wojskową odegrał swój życiowy 
spektakl, poprzedzony wielodniową gło-
dówką. 

Już z tych wczesnych epizodów wyłania 
się portret artysty-ekstremisty. W wybo-
rach politycznych pozostanie Kieślowski 
zdecydowanie bardziej ostrożny. Kiedy 
podczas studiów w łódzkiej filmówce 
wpadnie w sam środek „antyinteligenc-
kiej rewolucji” 1968 r., chociaż opowie się 
po stronie „komandosów”, po latach bę-
dzie krytykował swoją młodzieńczą na-
iwność – wmanipulowanie idealistycz-
nego buntu w brudną walkę o władzę, jak 
twierdził. 

Już wówczas jednak miał opinię bardziej 
pragmatyka niż romantyka, a praca nad 
pierwszymi filmami przyniosła kolejne 
otrzeźwienia. Przyjmując zlecenie na mo-
numentalny dokument „Robotnicy 1971: 
Nic o nas bez nas” z okazji VI Zjazdu PZPR, 
niedługo po tragedii Grudnia, liczył jesz-
cze na przemycenie jakiejś prawdy o ów-
czesnych nastrojach. Tymczasem brutal-
nie okaleczony przez cenzora film stał się 
progierkowską laurką emitowaną w TVP 
pod zmienionym tytułem, co zmusiło jej 
rzekomych twórców, Kieślowskiego i To-
masza Zygadłę, do usunięcia swoich na-
zwisk z czołówki. Znów reżyser uświado-
mił sobie, że został wmanewrowany w po-
lityczną awanturę. 

Całą perfidię systemu miał poczuć do-
piero wtedy, gdy zrozumiał, że nagrane 
przez niego materiały mogą być wykorzy-
stywane przeciw konkretnym ludziom. 
Wkrótce potem to właśnie on (wraz z Zy-
gadłą) potajemnie skopiuje nagrania roz-
mów strajkujących robotników stoczni 
z partyjną wierchuszką. Przemycone za 
granicę i wyemitowane w Radiu Wolna 
Europa tzw. taśmy szczecińskie pokazują 
światu prawdziwą twarz systemu. Po tym 
epizodzie, w którym Kieślowski chcąc nie 
chcąc odegrał naraz dwie role: „pożytecz-

nego idioty” i odważnego wywrotowca, 
będzie musiał przewartościować swoje 
myślenie na temat pozycji dokumentali-
sty w autorytarnym państwie. 

Dwuznaczna charyzma

Nie mogąc być rzetelnym kronikarzem 
rzeczywistości, gardząc fabularnym „opo-
wiadaniem bajek”, Kieślowski wzorem 
wielu innych filmowców tego okresu za-
czął uciekać w metaforę. Kameralny „Szpi-
tal” (1977), rejestrujący codzienne zmaga-
nia warszawskich lekarzy z niedostatkiem 
i prowizorką, stawał się filmem o degren-
goladzie państwa. Dokument jako taki za-
czął jednak objawiać swoją drugą, demo-
niczną twarz. Już po nakręceniu „Pierw-
szej miłości” (1974) czy „Z punktu wi-
dzenia nocnego portiera” (1977) reżyser 
spostrzegł, jak bardzo obecność kamery 
wpływa na życie jego bohatera, jak dalece 
go zmienia, każąc wejść w rolę zaprojek-
towaną przez dokumentalistę. Zwłaszcza 
drugi z filmów, który uczynił z portiera 
służbisty wcielenie totalitarnego zła, skła-
niał do refleksji na temat granic ingeren-
cji filmowca w tożsamość drugiego czło-
wieka. 

Oszukany i skrzywdzony miał prawo 
poczuć się także bohater dokumentu 
„Nie wiem” (1976), czyli zdegradowany dy-
rektor fabryki, który rozpracował grubą 
aferę korupcyjną. W obliczu nieprzewi-
dzianych konsekwencji Kieślowski pró-
buje osobiście zapółkować oba filmy, osta-
tecznie jednak przyjmuje do wiadomości 
kolejną gorzką lekcję: ustawienie kamery 
bardzo łatwo może stać się gestem poli-
tycznym, a zarazem niebezpieczną w skut-
kach operacją na żywym organizmie. 

O wielkiej władzy dokumentalisty nad 
ludzkim losem mówi w książce reżyserka 
Maria Zmarz-Koczanowicz, jego była stu-
dentka, zwracając uwagę na psycholo-
giczne i socjotechniczne umiejętności 
Kieślowskiego w podporządkowywaniu 
sobie bohaterów. Sam w porę dostrzegł tę 
ciemniejszą stronę swej charyzmy i dla-
tego w latach 80. wycofał się z dokumentu. 

Wybory i przypadki

W jego wczesnych filmach fabularnych, 
„Personelu” (1975), „Spokoju” (1976) czy 
„Amatorze” (1979), ciągle jeszcze miesza 
się rzeczywistość i fikcja, naturszczycy 
i aktorzy profesjonalni, a Jerzy Stuhr 
osiąga upragniony ideał „aktorstwa beha-
wioralnego”, bliski dokumentalnej auten-
tyczności. 

eprasa.pl e738f6fff0



83

1 4  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 1 8

Krzysztof Kieślowski, 1995 r.

W tym czasie pojawia się już nieśmiało 
coś, co wraz z Hanną Krall, przyjaciółką 
i przyszłą depozytariuszką jego spuści-
zny, nazwał Kieślowski nadwyżką me-
tafizyczną – kiedy w tym, co niby zwy-
czajne, pospolite czy nudne, ukazują się 
prześwity jakiegoś innego wymiaru. Tak 
oto twórca, który do niedawna uważał się 
za jednego ze zwykłych „inżynierów” za-
trudnionych w Wytwórni Filmów Doku-
mentalnych, przestaje mieścić się w kolej-
nej szufladce. Tej z napisem „kino moral-
nego niepokoju”. 

W „Amatorze” dostrzega Surmiak-Do-
mańska metaforę tego nurtu, który sta-
nowił dla władzy wentyl bezpieczeństwa, 
niegroźny przejaw koncesjonowanej wol-
ności, a jednocześnie dla samego Kieślow-
skiego stał się refleksją na temat własnej 
twórczości dokumentalnej, wplątanej 
w polityczne gry. Pamiętny finał, w któ-
rym bohater kierował kamerę na sie-
bie zamiast na rzeczywistość za oknem, 
w przededniu Solidarności został ode-

brany przez część środowiska filmowego 
jako akt niemalże zdrady. „Tak jakby mó-
wił: słuchajcie, nam nie wolno sądzić wła-
dzy, spójrzmy lepiej na siebie” – wspo-
mina Jacek Petrycki. To jeden z tych frag-
mentów życiorysu reżysera, kiedy zdaje 
się on postacią dwuznaczną czy wręcz po-
dejrzaną. Legalistą? Lojalistą? A może stoi 
przed nami człowiek po prostu odarty ze 
złudzeń, który widząc, że system jest nie 
do ruszenia, trzyma się zasady „róbmy 
swoje” i poszukuje szczelin w murze? Jed-
nym z wielu mocnych punktów tej bio-
grafii jest brak kategorycznych osądów 
– nawet wtedy, gdy reżyser zostaje przy-
łapany przez autorkę na jakimś przekła-
maniu, przemilczeniu czy głębokim wy-
parciu.   

Samotnym wilkiem będzie Kieślowski 
również podczas solidarnościowego kar-
nawału. Jest sceptyczny wobec zbioro-
wej euforii, a jako filmowiec nie zamie-
rza ścigać się z publicystyką. Gdy w „Krót-
kim dniu pracy” (1981) zagląda w duszę 

sekretarzowi partii, znów naraża się ko-
legom po fachu, coraz bardziej radykal-
nym w swojej opozycyjności. Za symbo-
liczne zwrócenie kamery na samego siebie 
uważa się w jego twórczości film „Przypa-
dek” (1981, premiera 1986) – nawet data 
urodzin bohatera jest tu zbieżna z urodzi-
nami Kieślowskiego. Spośród trzech wa-
riantów losu bohatera: partyjnego, dy-
sydenckiego i politycznie neutralnego, 
przypisywany jest reżyserowi właśnie ten 
trzeci, oznaczający brak zaangażowania, 
skupienie się na pracy i rodzinie. 

Stan wojenny przyjmuje Kieślowski 
z rezygnacją, ale przecież on, urodzony 
czarnowidz, już dawno zdążył go przewi-
dzieć. Pielgrzymująca do niego zagubiona 
młodzież chciałaby dalej widzieć w nim 
guru, reżyser czuje się jednak coraz bar-
dziej niepewnie. Podpisuje listy protesta-
cyjne, pomaga potrzebującym, lecz boi się 
coraz bardziej o los swoich najbliższych. 
Opisując ten stan bezczynności i zniechę-
cenia, autorka biografii rozprawia się przy ģ
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okazji z legendami narosłymi wokół re-
żysera w owym czasie. Gdy uczestnicząc 
w rozprawach sądowych, Kieślowski od-
krywa, że obecność kamery może wpły-
wać na złagodzenie wyroku, raz jeszcze 
okazuje się, że była ona dla władzy jedy-
nie listkiem figowym, służącym „wybie-
laniu” komunistycznych sądów. 

Kristoff „Kiśl” Kieslosky

Z Kościołem katolickim też nie jest mu po 
drodze: zamówiony przez Episkopat film 
„o papieżu bez papieża” nigdy nie powsta-
nie – irytowały reżysera wypytywania zle-
ceniodawców o ślub kościelny. Ze „Zbli-
żenia” wyłania się portret artysty, który 
desperacko poszukuje własnego tonu na 
przekór uwikłaniu w rozmaite zależno-
ści – choć wielokrotnie, również wtedy, 
gdy staje się artystą światowego formatu, 
będzie gubić ten wyjątkowy ton na rzecz 
rozmaitych kompromisów. 

Kiedy jednak nakręci całkowicie bez-
kompromisowe „Bez końca” (1984), w któ-
rym próbował oddać posępną aurę stanu 
wojennego za pomocą „metafizycznego 
naddatku”, i który, zdaniem Agnieszki 
Holland, był jednym z najbardziej oso-
bistych w jego dorobku, ta szczerość nie 
zostanie doceniona, a krytyczne głosy 
spadną nań z obu stron barykady. Na do-
datek niektórzy koledzy, na przykład An-
toni Krauze, długo nie będą mogli mu za-
pomnieć, że w czasach politycznego boj-
kotu tak szybko wrócił do gry. 

Realizację serialu „Dekalog” też postrze-
gano w środowisku krytycznie – „to nie 
był czas na takie filmy”. Co więcej, świat 
również nie czekał na filmy Kieślow-
skiego. „Bez końca” i „Przypadek” zostały 
zignorowane przez zachodnie festiwale, 
„Dekalog” długo uchodził za serial „wy-
znaniowy” i dopiero triumf w Cannes 
„Krótkiego filmu o zabijaniu” zapocząt-
kował, jak pisze autorka, siedem lat tłu-
stych. Nagroda Feliksa (późniejszej Euro-
pejskiej Nagrody Filmowej) rozpoczęła po-
chód polskiego reżysera przez czerwone 
dywany, kina i ekrany telewizyjne na ca-
łym świecie. Zaczęła się moda na Kieślow-
skiego, która z czasem zamienia się w sno-
bizm i fanatyczne wręcz uwielbienie. 

Reżyser miał do tych hołdów stosunek 
sceptyczny. Zdawał sobie sprawę z przy-
prawianej mu „gęby”. Po śmierci bądź za-
milknięciu największych mistrzów kina 
to on został namaszczony na proroka 
„z dalekiego kraju”. Po upadku muru ber-
lińskiego, w obliczu jednoczenia się kon-

tynentu, polski reżyser stał się ikoną wol-
ności, równości i braterstwa. Kolejne jego 
filmy, już realizowane za granicą, „Po-
dwójne życie Weroniki” i trylogia „Trzy 
kolory”, były odbiciem metafizycznych 
tęsknot, coraz silniej odczuwanych przez 
mieszkańców zeświecczonej Europy. 

Publiczny wizerunek człowieka szorst-
kiego i nieprzystępnego, a przy tym skry-
wającego w sobie pewną tajemnicę, czy-
nił z Kieślowskiego guru o zasięgu glo-
balnym. Jego agnostyczne „nie wiem” 
brzmiało niczym najgłębsza mądrość. Sur-
miak-Domańska opisuje ten okres w jego 
karierze jako z jednej strony erupcję za-
bójczego pracoholizmu, ciągłe podnosze-
nie sobie poprzeczki, jak i nadludzki stres, 
okupiony bezsennością i dziesiątkami wy-
palanych papierosów. 

Mimo komfortowych warunków pracy 
nie było w nim żadnej radości tworze-
nia – „tylko mozół i nuda”, by zacytować 
Edwarda Żebrowskiego. Do tego doszedł 
jeszcze lęk przed odrzuceniem, nakręcany 
przez pojawiające się tu i ówdzie nieprzy-
chylne recenzje, zarzucające mu „kieszon-
kową religijność” i kaligrafizm. 

„W zasadzie ja zawsze kręcę filmy 
o tym, że nic się nie da zrobić” – twier-
dził. Z kart książki wyłania się arcypolski 
portret prymusa, próbującego za wszelką 
cenę sprostać wyśrubowanym oczekiwa-
niom, a jednocześnie człowieka coraz bar-
dziej zgorzkniałego, wątpiącego i świado-
mego zbliżającego się końca. Złota Palma 
dla „Pulp Fiction” Quentina Tarantina 
w 1994 r. i zarazem sromotna porażka 
filmu „Czerwony” była znakiem ostatecz-
nego wyczerpania – zarówno samego re-
żysera, jak i pewnego modelu kina, co nie 
przeszkodziło mu znaleźć potem legionu 
naśladowców, od Iranu po Meksyk. 

Warto też dziś pamiętać, czym było 
kino Kieślowskiego na tle polskiej mize-
rii lat 90. Nawet jeśli wchodząc w między-

narodowy obieg, zapadło ono na chorobę 
zwaną festiwalozą, a canneński juror Ka-
zuo Ishiguro, późniejszy noblista, dopa-
trzył się w nim „zwykłej filmowej kalku-
lacji”, nie zapominajmy, że twórca „Przy-
padku” uważał się bardziej za rzemieśl-
nika niż artystę. I trudno odmówić mu 
mistrzostwa przynajmniej w tej pierwszej 
kategorii – jakkolwiek pod koniec życia 
upatrywano w nim przede wszystkim ko-
goś na kształt wielkiego demiurga kina, 
a on sam chwilami za bardzo utożsamiał 
się z tym wyobrażeniem.  

Dostajemy do ręki migotliwy obraz ar-
tysty, złożony z wielu warstw, tworzony 
przez autorkę z dala od magla towarzy-
skiego, obraz pełen smaków i zapachów 
minionych epok i nakładających się na tę 
biografię innych fascynujących życiory-
sów, obraz zbudowany z wielokrotnych 
odbić, narracyjnych haczyków i zaskaku-
jących puent. Koniec końców czyni on 
z kosmopolitycznego „Kristoffa Kieslo-
sky’ego” jakże swojskiego i bliskiego nam 
„Kiśla”. Staje przed nami nerwowy, przy-
garbiony, z coraz bardziej podkrążonymi 
oczami – nic dziwnego, że Piotr Dumała 
tworząc w animowanym „Doktorze Cha-
rakterze” archetyp polskiego inteligenta, 
świadomie czy nie, wykorzystał podobi-
znę Kieślowskiego. Potrafił być wspiera-
jącym bratem, jak i autorytarnym ojcem. 
Sprawiał, że ci, którzy grzali się w jego 
świetle, pozostawali jednocześnie w jego 
cieniu, lecz przede wszystkim to od siebie 
samego wymagał najwięcej i sam dla sie-
bie stał się depresyjnym cieniem. 

„My, Polacy, zanim zaczniemy zmie-
niać świat, powinniśmy najpierw wyczy-
ścić sobie buty”. Ów trzeźwy obserwator 
rzeczywistości, niezależnie od ustroju po-
litycznego, próbował brać ją pod włos, to 
znów przebijać się na drugą stronę. Potra-
fił „zmieścić się w systemie” i niepostrze-
żenie go przeskoczyć. Często jednak wcho-
dził w buty jakby nie swoje, za duże lub za 
małe. Książka Surmiak-Domańskiej po-
zwala zobaczyć go w nie zawsze czystych 
butach, ale wreszcie we właściwych pro-
porcjach.  © ANITA PIOTROWSKA

Katarzyna  
Surmiak-Domańska 
KIEŚLOWSKI.  
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Kadr z filmu „Krzyżoki” w reżyserii Anny Gawlity

Usłyszmy się

ANITA PIOTROWSKA

Polski dokument artystyczny skazany jest na obieg prawie 
wyłącznie festiwalowy. Nie musi tak być.  
Producenci i twórcy biorą sprawy w swoje ręce.

Gdyby Kieślowski kręcił swoje doku-
menty dzisiaj, nie byłoby mu łatwo 

przebić się z nimi do kin czy telewizji. Na 
duże ekrany trafiają tytuły, które przede 
wszystkim mają dobrze się sprzedać: por-
trety znanych ludzi, dokumenty muzycz-
ne czy sportowe. Telewizja publiczna, na-
wet będąc producentem filmu dokumen-
talnego, ociąga się z jego emisją, a tym 
samym z przypisaną jej misją. Ten trend 
chce odwrócić inicjatywa „Ucho na doku-
ment”, dzięki której w kilkudziesięciu ki-
nach zobaczymy w najbliższym półroczu 
trzy nagradzane, ciągle świeże tytuły i spo-
tkamy się z ich twórcami. 

„Opera o Polsce” Piotra Stasika to 
średnio metrażowy film, o którym na 
pewno warto rozmawiać, a nawet się 
spierać. Twórca „Dziennika z podróży” 
czy nominowanego do Europejskiej Na-
grody Filmowej „21 x Nowy Jork” zabiera 
nas w podróż po Polsce współczesnej i mi-

tycznej zarazem. Ojczyzna reżysera koja-
rzy się z tajemniczym plemieniem odpra-
wiającym swoje codzienne i odświętne 
rytuały. Migawki z festynów, stadionów, 
religijnych procesji, wiejskich i miejskich 
pejzaży, układają się w niepokojący ko-
laż. Wypisy z książek Andrzeja Stasiuka 
mieszają się z wypowiedziami słuchaczy 
Radia Maryja, fragmentami blogów, ko-
mentarzy internetowych, z homiliami, 
raportami GUS-u i różnej maści ogłosze-
niami drobnymi. Niczym w „Elemen-
tarzu” Wojciecha Wiszniewskiego, kla-
syku polskiego dokumentu kreacyjnego 
z 1976 r., anonimowi Polacy zostają posta-
wieni wobec pytań najprostszych i naj-
ważniejszych. Filmowani statycznie, 
frontem do kamery, w swym naturalnym 
otoczeniu, wyglądają niczym dalecy i nie-
chciani krewni – choć, jak przypomina 
film, „innej ojczyzny mieć nie będziemy”. 
W tym gorzkim liście miłosnym pisanym 

do Polski sonorystyczna muzyka Artura 
Zagajewskiego wchodzi ze słowem i obra-
zem w zgrzytliwy dysonans, jednocześnie 
zgęszczając je i wprawiając w ruch na mo-
dłę błędnego koła, inspirowanego – jakże 
by inaczej – malarstwem Jacka Malczew-
skiego. Nad wszystkim zaś unosi się zło-
wieszczy totem w postaci martwego orła 
rozpiętego na krzyżu. Czy to Polska wła-
śnie? 

Muzyczność filmu Stasika wprowadza 
w klimat drugiego z dokumentów. Pełno-
metrażowy „Festiwal” Anny Gawlity i To-
masza Wolskiego nawiązuje bowiem do 
najlepszych tradycji dokumentu obserwa-
cyjnego spod znaku Fredericka Wisemana 
i w tym duchu przygląda się od kuchni 
pewnej ważnej imprezie (zdjęcia kręcone 
były podczas prób i koncertów festiwalu 
Chopin i jego Europa). Dla twórców nie 
jest jednak istotny wymiar „eventowy” 
czy występujące przed kamerą gwiazdy 
(prócz Janusza Olejniczaka, w „obsa-
dzie” pojawia się Fabio Biondi czy Vivica 
 Genaux). Z dużą swobodą, a nawet dozą 
poczucia humoru, kamera penetruje gar-
deroby, windy, korytarze, pomieszczenia 
techniczne i sale prób, odsłaniając świat 
raczej niedostępny dla przeciętnego me-
lomana. Przed nami cała maszyneria, głę-
boko ukryta podczas koncertu, ale także 
towarzyszący jej „czynnik ludzki”: te 
wszystkie wielojęzyczne rozmowy, żarty, 
atmosfera wyluzowania... Z niedoskona-
łości wykuwa się doskonałość, oglądana 
przez nas konsekwentnie zza kulis.   

W objazdowych pokazach polskiego 
dokumentu wezmą także udział „Krzy-
żoki” Anny Gawlity – perełka krótkiego 
filmu etnograficznego. W czarno-bia-
łych, świetnie zrytmizowanych kadrach 
reżyserka przypatruje się pradawnej tra-
dycji wielkanocnej z okolic Opola, gdzie 
grupa konnych pielgrzymów wozi od wsi 
do wsi figurę Zmartwychwstałego Chry-
stusa w celu przebłagania dla urodzajnych 
plonów. Dostajemy zatem trzy całkowi-
cie różne próbki polskiej twórczości doku-
mentalnej ostatnich lat, różnie pojmujące 
kategorię muzyczności. Przyjmijmy je za 
dobrą wróżbę.  ©

Najbliższe pokazy w ramach „Ucha 
na dokument”: 13.10 – Poznań, 17.10 
– Bydgoszcz, 03.11 – Wrocław („Festiwal”), 
12.10 – Poznań, 29.10 – Bydgoszcz, 04.11 
– Wrocław („Opera o Polsce” + „Krzyżoki”).  
Więcej na Facebooku Kijora Film, producenta 
filmów i współorganizatora projektu.  
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Wódz Pokanoketów Massasoit i przywódca Pielgrzymów John Carver z fajką pokoju, rycina sprzed 1898 r.

Nowy utracony świat

BARTOSZ HLEBOWICZ

Wszystko było inaczej, niż nam się wydaje. Indianie przełamali 
nieufność i przyjęli białych pielgrzymów. Ci odpłacili im 
szacunkiem i wsparciem w konfliktach z innymi plemionami. 
Takie były zapomniane początki wspólnej, tragicznej historii.

W
ydaje nam się, że dobrze znamy tę 

historię. Gdy tylko pierwszy biały 
postawił stopę na amerykańskiej ziemi, 
uznał, że należy do niego. Wykarczował 
więc lasy, zbudował osady i forty, a pół-
dzikich mieszkańców (bo jednak okazało 
się, że jakieś ludzkopodobne istoty Ame-
rykę zamieszkiwały) wytępił, niedobitki 
umieszczając w rezerwatach, w których 
po dziś dzień gnuśnieją ich potomkowie.

Proces ten miał być nieunikniony, 
a w połowie XIX w. amerykańscy ideolo-

dzy pisali wręcz o „oczywistym przezna-
czeniu” białego człowieka, któremu sam 
Bóg powierzył misję „ucywilizowania” 
dzikiego kontynentu. Tym próbom za-
władnięcia amerykańską ziemią sprzeci-
wiali się co kilkadziesiąt lat wybitni tubyl-
czy mężowie stanu: w XVII w. Król Filip 
znany też jako Metacom, w XVIII w. wódz 
Pontiac, a w XIX w. Tecumseh, Siedzący 
Byk czy Cochise. Każdy z nich miał pró-
bować budować koalicję rdzennych ame-
rykańskich ludów, by powstrzymać na-

pór białego człowieka. I marzenia każdego 
z nich rozpadały się w pył.

Nowy początek

Nathaniel Philbrick, historyk z wyboru 
i świetny znawca geografii wybrzeża po-
łudniowej Nowej Anglii (co jest ogromnie 
ważne dla tej opowieści), sięga w książce 
„Mayflower” do samych początków anglo- 
saskiej kolonizacji Ameryki. Relacja 
o wzlocie i upadku kolonii Plymouth, 
drugiej – po Jamestown w Wirginii – stałej 
kolonii angielskiej w Ameryce Północnej, 
służy mu do nakreślenia nieco bardziej 
skomplikowanej wersji historii.

Opowiada o prześladowanych w Anglii 
religijnych separatystach, zwanych Piel-
grzymami (radykalne skrzydło puryta-
nów), którzy z bólem serca opuszczają 
ojczyznę i w 1608 r. znajdują schronie-
nie w tolerancyjnej Holandii. Potem de-
cydują się na szaleńczą przeprawę przez 
ocean, by zachować angielską tożsamość 
i w Ameryce szukać szansy zbudowania 
nowej wspólnoty, niezależnej od hierar-
chii, czerpiącej wiarę wprost z Biblii i pie-
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lęgnującej przymierze z Bogiem. Philbrick 
znakomicie przedstawia polityczną walkę 
Pielgrzymów o przetrwanie w Europie 
i zdobycie środków na kupno dwóch stat-
ków (ostatecznie do Ameryki pożeglował 
tylko jeden, tytułowy Mayflower). Opi-
suje także nieustanne zatargi z grupą an-
gielskich inwestorów finansujących po-
dróż do Ameryki, które zaciążyły na losie 
kolonii.

Opis samej podróży pozwala dostrzec 
niezwykłą determinację i dramat Pielgrzy-
mów. Ta grupka dzielnych ludzi zeszła na 
ląd dopiero po przeszło dwumiesięcznej, 
wycieńczającej podróży przez ocean i ko-
lejnych siedmiu tygodniach błąkania się 
wzdłuż południowych wybrzeży Nowej 
Anglii. Stało się to jesienią 1620 r. W ciągu 
następnych czterech miesięcy spośród 
102 osadników zmarło aż 52. Pielgrzymi 
wcale nie myśleli o wyrywaniu od tubyl-
ców ziemi „ogniem i mieczem”, lecz o han-
dlu, nawiązywaniu relacji, sojuszach poli-
tycznych, przetrwaniu...

Służyło temu przymierze z Massaso-
item, sachemem plemienia Pokanoke-
tów, zawarte w marcu 1621 r. Jeden z jego 
punktów brzmiał: „Jeśli ktoś wypowie mu 
[Massasoitowi] wojnę, wspomożemy go. 
Jeśli ktokolwiek wypowie wojnę nam, on 
wspomoże nas”.

A jesienią tego roku miała miejsce 
wielka, trwająca kilka dni uczta, w któ-
rej setka Pokanoketów z Massasoitem 
na czele dzieliła się z dwukrotnie mniej-
szą społecznością Plymouth świeżo upo-
lowanym jeleniem, koloniści zaś z India-
nami – kaczkami i gęsiami (najpewniej) 
oraz zebranymi plonami. 250 lat później 
uczta ta stała się zwieńczeniem „wyna-
lezionej tradycji” – Dniem Dziękczynie-
nia, czyli ustanowioną przez prezydenta 
Abrahama Lincolna narodową celebracją 
pobłogosławionej przez Boga wspólnoty. 
To wielkie amerykańskie święto jest dzi-
siaj okazją do największej na świecie sku-
mulowanej rzezi. W grudniu radykalnie 
maleje pogłowie indyków, które lądują na 
amerykańskich stołach.  

Massasoit zawarł pakt z kolonistami, 
gdyż zaledwie kilka lat wcześniej strasz-
liwa zaraza osłabiła jego lud do tego stop-
nia, iż stał się niemal wasalem swych tra-
dycyjnych wrogów, Narragansettów, któ-
rych epidemia ominęła. Właśnie dzięki 
tej zarazie, co do której źródeł i nazwy ba-
dacze do dziś snują nowe hipotezy, Piel-
grzymi w istocie przybyli na ląd, który był 
tajemniczym pustkowiem. Zastali wylud-

nione wioski indiańskie i bielejące kości 
niezliczonych trupów.

Pielgrzymi i Pokanokeci pozostali 
wierni danemu sobie nawzajem przyrze-
czeniu przez pół wieku.

Wódz, który nie chciał wojny

Dlaczego więc Filip, syn Massasoita, zde-
cydował się zaatakować potomków ludzi, 
z którymi jego ojciec zawarł przymierze? 
Już samo jego imię, nadane mu przez ko-
lonistów, świadczyło przecież o zażyłości 
między tubylcami a Anglikami. Indianie 
z Nowej Anglii zmieniali imiona w waż-
nych momentach życia. Prosząc koloni-
stów, aby to oni je wybierali, okazywali 
szacunek dla przybyszów, zresztą odwza-
jemniany. 

Jak doszło do wojny, która przyniosła 
tragiczne skutki dla Indian, ale i wśród 
kolonistów spowodowała ciężkie straty? 
Zginęło wtedy około pięciu tysięcy Indian, 
tysiąc wywieziono do Indii Zachodnich 
jako niewolników, kolejne dwa tysiące 
uciekło z ziem ojczystych na zachód i pół-
noc. Populacja tubylcza w południowej 
części Nowej Anglii zmalała o 60-80 proc. 
Była to kolejna hekatomba rdzennych 
mieszkańców tej części Ameryki w ciągu 
zaledwie dwóch pokoleń, po ekstermina-
cji Pekotów dokonanej przez kolonistów 
z Connecticut w 1637 r. i po zarazie, która 
spustoszyła wioski indiańskie w latach 
1616-19, a więc tuż przed przybyciem May-
flower.

Za zwycięstwo w wojnie z Filipem ko-
lonia Plymouth również słono zapłaciła. 
W ciągu 14 miesięcy wojny (1765-66) stra-
ciła, przypomina Philbrick, prawie 8 proc. 
mężczyzn (dla porównania, wojna sece-
syjna przyniosła śmierć 4-5 proc. męskiej 
populacji USA). Około 30, czyli jedna trze-
cia, osad kolonistów w Nowej Anglii zo-
stała spalona przez Indian. Gospodarka 
kolonii znalazła się w ruinie, a 15 lat po 
wojnie kolonia Pielgrzymów w Plymouth 
straciła swoją niezależność i została inkor-
porowana do kolonii Massachusetts. Rów-
nież z samych ideałów założycielskich 
utworzenia harmonijnej, oddanej Bogu 
wspólnoty nic nie zostało. Pielgrzymi 
bardzo szybko znaleźli się w mniejszo-
ści, a zresztą już drugie ich pokolenie, wy-
chowane na amerykańskiej ziemi, zapo-
mniało o wizji ojców. 

Dlaczego? Philbrick stawia tezę już 
na wstępie: za wybuch wojny odpowie-
dzialne były jednostki, które nie potra-
fiły jej zapobiec – Król Filip i Josiah Win-

slow, gubernator kolonii Plymouth, syn 
jednego z głównych sygnatariuszy poro-
zumienia z Indianami sprzed pół wieku, 
Edwarda Winslowa. Był to w istocie lo-
kalny konflikt między wodzem Pokano-
ketów a kolonią Plymouth, który prze-
istoczył się jednak w konfrontację wy-
niszczającą cały region. Autor podkreśla 
obcesowość, z jaką w przededniu wojny 
Josiah Winslow potraktował Aleksan-
dra, brata Filipa, i proces, który zorgani-
zował, by powiesić Tobiasa – bliskiego 
współpracownika Filipa, a także upoko-
rzenie Filipa przez władze kolonii, które 
w latach 1761-62 zmusiły Pokanoketów 
do oddania broni palnej i płacenia try-
butu. Mimo że sam Filip nie palił się do 
walki, „kolonia nie dała mu wyboru: je-
śli miał nadal być sachemem Pokanoke-
tów, musiał iść na wojnę” – podsumo-
wuje autor.

Łowca Indian

Być może należałoby się spierać z Phil- 
brickiem o niektóre szczegóły i inter-
pretacje. Np. dwaj główni bohaterowie 
mogą momentami wydawać się prze-
rysowani: Filip jawi się w jego opowie-
ści jako chwiejny lider i tchórz, a jego 
główny adwersarz, Benjamin Church, 
jako rozsądny i zarazem brawurowy 
przywódca, którego czyny przypomi-
nają „głupie historyjki o tym, jak to ryce-
rze biją olbrzymów na pęczki”, jak ujął to 
współczesny mu purytański kronikarz 
Cotton Mather, zastrzegając jednakże, że 
w istocie jego dokonania były „niezwy-
kłe i wspaniałe”.

To Church wpadł na szatański – i szatań-
sko skuteczny – pomysł, by do walki z Fi-
lipem wykorzystać Indian, czemu długo 
przeciwstawiały się władze Plymouth 
z Josiahem Winslowem na czele. I to wła-
śnie sprzymierzeni Indianie wytropili i za-
bili Filipa oraz kilkuset innych zbuntowa-
nych Indian. 

Church zresztą, tak jak John Smith 
w Wirginii, który nieraz ratował z opre-
sji swoją kolonię, stał się prototypem 
ikonicznego bohatera amerykańskiego 
– przyjaciela i zarazem łowcy Indian. Żyje 
z nimi, uczy się ich stylu walki, lubi ich, 
a plotka głosiła, że Church miał nawet 
romans z Awashonks, sachemką Sakon-
netów (choć jest zapewne równie wia-
rygodna jak ta, którą rozpuścił Smith 
o swoim związku z Pocahontas). Na ko-
niec wiedzę o dzikich wykorzystuje prze-
ciwko nim, by utorować drogę białym 
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ģ  kolonizatorom. Jak później cała seria 
bohaterów, którzy już za życia stawali 
się mitycznymi herosami: Daniel Boone, 
Davy Crockett, Kit Carson czy Buffalo 
Bill. „Regresja w imię postępu”, by użyć 
lapidarnej maksymy amerykańskiego 
historyka Richarda Slotkina.

W rzeczywistości Philbrick nie 
oszczędza nikogo. Wypomina ko-
lonistom bezmyślne zaatakowanie 
 neutralnych Narragansettów, rów-
nie bezsensowne podpalenie ich fortu, 
bezwzględność oddziałów z Connec-
ticut, które prawie nie brały jeńców, 
internowanie przyjaznych koloni-
stom chrześcijańskich Indian na Deer 
Island czy okrutne egzekucje indiań-
skich wodzów, kończące się odrąbywa-
niem głów i ćwiartowaniem ciał. 

Philbrick nie zapomina też, że to 
Church wydał rozkaz poćwiartowania 
ciała Filipa, ze słowami „niech ni jedna 
z kości jego nie zostanie pogrzebana”. 
Trudno też nie zauważyć jego poczu-
cia wyższości wobec tubylców, gdy do 
pojmanych wrogów mówił: „Chodźcie, 
wyglądacie dziko, ponuro i mamrocze-
cie, ale to nic nie znaczy. Ci moi najlepsi 
żołnierze niedawno byli równie dzicy 
i ponurzy jak wy teraz. Gdy spędzicie ze 
mną jeden dzień, pokochacie mnie jak 
oni”.

Nic nie jest oczywiste

Historia snuta przez Philbricka nie jest 
jednoznaczna. Nie ma tu w nadmiarze 
ani mężnych tubylców, ani chciwych 
Europejczyków wyłudzających indiań-
ską ziemię (Indianie, przynajmniej na 
początku, sprzedawali ją chętnie, bo 
mieli jej w bród, drudzy dobrze płacili). 

„Prawdziwi siedemnastowieczni In-
dianie i Anglicy byli zbyt sprytni, zbyt 
szczodrzy, zbyt chciwi, zbyt odważni 
– czyli zbyt ludzcy – by ich zachowa-
nia odpowiadały tym założeniom” – pi-
sze autor. U Philbricka nie ma drogi na 
skróty, łatwych diagnoz i jeszcze łatwiej-
szych oskarżeń formułowanych dziś 
wobec uczestników wydarzeń sprzed 
400 lat. Jest konkret, wielowątkowa 
narracja i nieustanna zmiana perspek-
tyw. Poznajemy – na tyle, na ile to moż-
liwe – racje poszczególnych sachemów, 
czasem współpracujących z Anglikami, 
czasem prowokujących ich do starcia; 
chrześcijańskich Indian; dostrzegamy 
różnice w postawach purytańskich ko-
lonistów. 

Philbrick między wierszami prze-
kazuje taką oto interpretację począt-
ków Ameryki: wcale nie było tak, że 
od początku byli „biali” i „Indianie” 
– „my” i „oni”, najeźdźcy i obrońcy, kaci 
i ofiary. Pokanokeci dość chętnie przeła-
mali nieufność i przyjęli Pielgrzymów, 
Pielgrzymi odpłacili im szacunkiem 
i wsparciem w konfliktach z innymi 
grupami indiańskimi. Philbrick poka-
zuje też, że nie istniało poczucie wspól-
noty interesów wśród Indian. W woj-
nie Filipa po stronie kolonistów opo-
wiedziało się wiele indiańskich grup, 
tradycyjnie wrogich Pokanoketom, 
decydujący o klęsce Metacoma był zaś 
atak Mohawków ze stanu Nowy Jork.

Zerwane przymierze

Otrzymujemy pierwszorzędną opo-
wieść, pieczołowicie odtwarzającą wy-
darzenia z początków kolonizacji No-
wej Anglii, ułatwiającą zrozumienie za-
równo Indian (tych, co zdecydowali się 
zaatakować kolonię, tych, co jej bronili, 
i tych, którzy zachowali neutralność), 
jak i Pielgrzymów. Sam długi opis wojny 
Króla Filipa zaskakuje realizmem: au-
tor mniej uwagi poświęca zasadzkom 
i spektakularnym bitwom, a więcej wo-
jennej, „nudnej” codzienności. Wojna 
okazuje się przede wszystkim paleniem 
domów osadników i szarpaną walką 
różnych niepowiązanych ze sobą grup 
tubylczych. Filip głównie unika walki 
i ucieka, a Pielgrzymi popełniają jeden 
za drugim strategiczne błędy. Ostatnia 
część narracji przypomina grecką tra-
gedię. Wojna zamienia się w łowy na 
zaszczute zwierzę. Filip toczy już tylko 
beznadziejną walkę o odwleczenie wy-
roku. Po kolei on i jego najbliżsi współ-
pracownicy zostają wyłapani i straceni. 
Rodzinę Filipa, razem z tysiącem in-
nych „buntowników”, Josiah Winslow 
wysyła niewolniczymi statkami na Ka-
raiby.

Na koniec Church wraca ze swoimi 
żołnierzami do Plymouth. Wierni wła-
śnie odbyli Dziękczynienie. Church 
niesie głowę Filipa, którą mieszkańcy 
zatykają na palisadzie fortu. Będzie tam 
tkwić przez kolejne 20 lat.

© BARTOSZ HLEBOWICZ

Nathaniel Philbrick MAYFLOWER. 
OPOWIEŚĆ O POCZĄTKACH AMERYKI, 
przeł. Jan Szkudliński, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2018

Wiersze 

pierwsze

MONIKA OCHĘDOWSKA

Literatura dziecięca 
zdominowała polski rynek 
książki – to dla najmłodszych 
wydano w zeszłym roku 
rekordowo dużo tytułów.

P
amiętacie? Psom zdarza się smucić 
z tego powodu, że nie wolno im wejść 

do ogrodu. Co gorsza, szczególnie jesie-
nią, jak na złość woda nie chce być sucha, 
a dokuczliwie brzęcząca mucha potrafi 
wlecieć do ucha. Psie smuteczki od kilku-
dziesięciu lat nieprzerwanie zamieszkują 
brzeg błękitnej rzeczki. 

OD POŁOWY 2019 R. ZAJMĄ TAKŻE CAŁKIEM 
POKAŹNY METRAŻ na oddziałach położni-
czych, w całym kraju zostanie tam bo-
wiem rozdanych 360 tys. książek z wier-
szami dla dzieci. Wśród autorów dedyko-
wanego maluchom zbioru „Pierwsze wier-
sze dla...”, przygotowanego przez Instytut 
Książki przy wsparciu MKiDN w ramach 
kampanii „Mała książka – wielki czło-
wiek”, znaleźli się m.in. Wanda Chotom-
ska, Julian Tuwim, Danuta Wawiłow i Jan 
Brzechwa, autor „Psich smutków”. 

Doskonale znani i zapamiętani także 
dzięki popularnej serii „Poczytaj mi, 
mamo”, na której wychowało się poko-
lenie odbierające właśnie czytelnicze wy-
prawki dla swoich pociech. W latach 80., 
kiedy seria Naszej Księgarni cieszyła się 
największą popularnością, poszczególne 
książeczki cyklu publikowane były w na-
kładach sięgających nawet 500 tys. egzem-
plarzy. Dziś – obok ministerialnej czy-

eprasa.pl e738f6fff0
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1. Pozostając w cieniu

Dokumentalny, reż. 

Don Hardy Jr., USA/

/Austria/Niemcy/

/Holandia 2015, Canal+ 

Discovery, 11 X, 18.00, 

13 X, 21.10

Amerykański zespół The Residents to 
jedno z najbardziej tajemniczych zjawisk 
muzycznej sceny. Od ponad 40 lat grają 
eksperymentalnego rocka, nagrywają 
awangardowe teledyski, ale tożsamość 
członków grupy pozostaje nieznana. Film 
przypomina jej historię i towarzyszy 
w jubileuszowej trasie koncertowej. 

2. Czarna Pantera

Science fiction, reż. Ryan 

Coogler, USA 2018, 

HBO, 14 X, 20.10, 15 X, 

14.25, 17 X, 20.10, 

18 X, 12.40

Reżyser tego filmu 
przeszedł ciekawą drogę: od kina nieza-
leżnego do kasowej superprodukcji, lecz 
w każdym swoim filmie pozostawał wier-
ny problemom afroamerykańskiej mniej-
szości. Tym razem z komiksu o superboha-
terze stworzył widowisko, w którym 
„czarna duma” staje się integralną częścią 
kultury popularnej.  

3. Ostatni w Aleppo

Dokumentalny, 

reż. Feras Fayyad, Steen 

Johannessen, Syria/

/Dania 2017, TVP1, 

16 X, 1.05

Barbarzyńską porą 
pokazany zostanie jeden z najbardziej 
poruszających dokumentów ostatnich lat. 
Opowiada o grupie wolontariuszy, którzy 
na przekór wszystkiemu nie opuścili 
ogarniętego wojną miasta. Ryzykując 
własne życie i los swoich bliskich, aktywi-
ści Białych Hełmów wyciągają spod gru-
zów syryjskie ofiary bombardowań.    

4. „Dzicy” – ludzkie zoo

Dokumentalny, 

reż. Bruno Victor- 

-Pujebet, Pascal 

Blanchard, Francja 

2017, ARTE po polsku, 

dostępny do 28 XI 

Do II wojny światowej tego rodzaju miej-
sca stanowiły w Europie, ale także w USA 
i Japonii, masową atrakcję. Film pokazuje, 
w jaki sposób publiczne prezentacje 
„ludzkich eksponatów” karmiły się
rasistowską ideologią, a zarazem
usprawiedliwiały politykę kolonialną. 

  WARTO ZOBACZYĆ W TV [11 – 19 X]  

tanki – do pobicia tego rekordu przymie-
rza się gang Słodziaków Renaty Piątkow-
skiej. Sprzedawana w jednej z sieci han-
dlowych książka „Co się stanie na leśnej 
polanie...” w ciągu zaledwie miesiąca ro-
zeszła się w liczbie 350 tys. sztuk – prawie 
połowa w zamian za zbierane podczas za-
kupów naklejki. 

Popularne narzędzie marketingowe 
„zbieraj i wymień na nagrodę” wykorzy-
stuje też Instytut Książki, który poza wier-
szykami dla maluchów przygotował także 
wyprawki dla odwiedzających po raz 
pierwszy bibliotekę trzylatków. Za każdą 
wizytę zakończoną wypożyczeniem 
książki mały czytelnik otrzyma naklejkę, 
a po zebraniu dziesięciu – dyplom. Po-
mysłodawcy akcji za wzór stawiają sobie 
kampanie brytyjskiej fundacji BookTrust, 
która często posługuje się, skutecznym 
w przypadku dzieci i wykorzystywanym 
m.in. przez niemiecki system oświaty, 
elementem oczekiwania i nagrody. W ra-
mach akcji „Letterbox Club” mali Irland-
czycy i Szkoci przez pół roku otrzymują 
pocztą kolorowe paczki pełne nie tylko 
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książek, ale matematycznych łamigłówek 
czy przyborów szkolnych. Dzięki Book-
Trust wiele dzieci po raz pierwszy w życiu 
dostało nie tylko zaadresowaną do siebie 
przesyłkę, ale w ogóle własną książkę. 

Literatura dziecięca zdominowała pol-
ski rynek książki – to dla najmłodszych 
wydano w zeszłym roku rekordowo dużo 
tytułów. Podczas gdy beletrystyka stano-
wiła 29 proc. wszystkich pozycji wydaw-
niczych w 2017 r., aż 26 proc. tego kawałka 
tortu to literatura dla czytelników poni-
żej 13. roku życia (dane Biblioteki Naro-
dowej). Książki dla dzieci stają się naszym 
towarem eksportowym – nagradzane na 
międzynarodowych targach i konkursach, 
jak słynne „Mapy” Aleksandry i Daniela 
Mizielińskich, które kilka lat temu zna-
lazły się w szóstce najpiękniejszych gra-
ficznych książek dziecięcych „New York
Timesa” – są dostępne we wszystkich 
większych księgarniach świata. 

WIERSZE KLASYKÓW SĄ WYDAWANE RZADZIEJ 
NIŻ PROZA, ALE CHĘTNIE KUPOWANE. Ważne 
miejsce w ofercie wydawniczej kierowa-
nej do dzieci w wieku przedszkolnym 
i wczesnoszkolnym zajmują także ksią-
żeczki o zwierzętach, co tłumaczy popu-
larność przygód słodkiego gangu Piąt-
kowskiej. I choć można zarzucić autorce, 
że głównym utrapieniem „żeńskiej” czę-
ści stworzonych przez nią przyjaciół z le-
śnej polany są matrymonialne perypetie 
(Mysz zamartwia się zagubieniem zarę-
czynowego pierścionka, a locha Włady-
sława dywaguje, co na siebie włożyć pod-
czas ślubnej ceremonii), wszędobylska 
mucha Honorata gubiąca w locie prąż-
kowane rajtuzy z pewnością zjedna sobie 
względy małych i dużych czytelników, 
o kolejny smuteczek przyprawiając jedy-
nie nostalgiczne czworonogi.  ©π
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GRZEGORZ BOGDAŁ 

(ur. 1984) jest pisarzem 

i korektorem 

w „Tygodniku Powszechnym”.  

Publikował opowiadania 

w „Chimerze”, „Twórczości” 

i „Piśmie”, jest autorem 

scenariuszy do filmów 

krótkometrażowych. Mieszka 

w Krakowie. „Floryda” 

była nominowana do 

Nagrody Literackiej Gdynia, 

Nagrody Literackiej im. 

Witolda Gombrowicza oraz 

Górnośląskiej Nagrody 

Literackiej „Juliusz”.

Na „Florydę” składa się pięć 

niezwykłych, zupełnie różnych 

od siebie monologów. Łączy 

je nietuzinkowość samych 

opowiadających, którzy 

swoje, zdawałoby się, zwykłe 

egzystencje potrafią przekuć 

w obezwładniające nas 

żelaznym uściskiem historie. 

Ustami swoich narratorów 

Bogdał za każdym razem 

kreuje przed nami misternie 

zaplecione, ale też niepokojąco 

dziwne światy, po których 

przechadzka nigdy nie jest 

bezkarna. 

Nagroda Conrada – nominacje 2018

JUŻ PO RAZ CZWARTY ogłaszamy 

nominowanych do Nagrody Conrada  

– wyjątkowego wyróżnienia literackiego, 

bo wspierającego pisarki i pisarzy 

po debiucie. Do tegorocznego finału 

zakwalifikowanych zostało pięć książek, 

które ukazały się w 2017 r. Laureatkę bądź 

laureata, podobnie jak w poprzednich 

edycjach, wyłonią już nie jurorzy (którzy 

odpowiadają za wskazanie pięciu 

nominowanych), lecz sami czytelnicy.  

Już teraz można oddawać głosy przez 

stronę internetową Festiwalu Conrada.  

Kto zwycięży, dowiemy się ostatniego dnia 

tegorocznej jego edycji (28 października) 

podczas uroczystej gali.

NAGRODA CONRADA jest brakującym 

ogniwem na mapie polskich wyróżnień, 

gdyż wspiera młodych twórców, którzy 

jeszcze nie weszli do szerokiego obiegu 

literackiego. Co roku w Polsce ukazuje się 

kilkadziesiąt debiutów literackich. Taka 

liczba jest przytłaczająca nawet dla osób 

profesjonalnie związanych z rynkiem 

książki. Los debiutantek i debiutantów 

jest bardzo trudny, a prawdziwym 

wyzwaniem jest druga książka. Nagroda 

Conrada ma za zadanie ułatwić jej 

laureatom pracę nad kolejnym dziełem.

PATRONEM NAGRODY jest Joseph 

Conrad, jeden z najwybitniejszych 

pisarzy nowoczesnych, który rozpoczął 

swą międzynarodową karierę literacką 

po wyjeździe z Krakowa. Dla odmiany 

wyróżnieni twórcy przyjadą do Krakowa, 

a laureat nagrody będzie mógł skorzystać 

z programu rezydencyjnego Instytutu 

Książki, by w mieście Conrada pracować 

nad kolejnymi projektami literackimi. 

Sama nagroda wynosi 30 tysięcy złotych 

i została ufundowana przez Miasto 

Kraków, które od 2013 r. nosi tytuł Miasta 

Literatury UNESCO. Partnerami nagrody 

są Instytut Książki, Fundacja Tygodnika 

Powszechnego oraz Krakowskie Biuro 

Festiwalowe.

KAPITUŁA NAGRODY: 
MICHAŁ PAWEŁ MARKOWSKI (przewodniczący), URSZULA CHWALBA, INGA IWASIÓW, GRZEGORZ JANKOWICZ, ZOFIA KRÓL,  

MICHAŁ NOGAŚ, KRZYSZTOF KOEHLER, JOANNA SZULBORSKA-ŁUKASIEWICZ (sekretarz) 

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

eprasa.pl e738f6fff0
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WERONIKA GOGOLA

(ur. 1988) jest pisarką 

i tłumaczką. Dorastała 

w Olszynach na Podkarpaciu, 

o których pisze w swojej 

debiutanckiej książce. 

Skończyła ukrainoznawstwo  

na Uniwersytecie  

Jagiellońskim. Tłumaczy 

ze słowackiego i ukraińskiego 

(m.in. powieści Maroša 

Krajňaka i Jána Púčeka). 

„Po trochu” znalazło się 

w dwudziestce książek 

nominowanych do Nagrody 

Nike. 

Książka Gogoli to niezwykła 

wyprawa. Autorka zabiera  

nas do rodzinnej wsi z czasów 

swojego dzieciństwa 

i z każdym kolejnym  

krokiem odsłania przed nami  

nowe fragmenty tamtej 

rzeczywistości. Zbiór 

prozatorski „Po trochu” 

to przefiltrowane przez pamięć 

opowieści o ekscentrycznych 

ciociach i wujkach, niełatwym 

dorastaniu na wsi w czasach 

transformacji, a także 

o wszechobecnej, ale przez  

to dobrze oswojonej śmierci. 

½

 JUŻ ZA TYDZIEŃ, W ŚRODĘ 17 PAŹDZIERNIKA, ZNAJDĄ PAŃSTWO OSTATNI TEGOROCZNY DODATEK POŚWIĘCONY 

Festiwalowi Conrada
a w nim: esej Macieja Gduli o polskich elitach, opowieść o mapach Magdaleny Barbaruk,  

a także portrety kolejnych festiwalowych gości: Elisabeth Ǻsbrink, Yanick Lahens i Kristiny Sabaliauskaitė.  
Zapraszamy do lektury i na Festiwal. Zaczynamy 22 października w Krakowie!
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PAWEŁ SOŁTYS 

(ur. 1978) jest wokalistą, 

pisarzem, dziennikarzem 

muzycznym, autorem tekstów 

piosenek i kompozytorem. 

W świecie muzycznym znany jako 

Pablopavo. Wydał kilkanaście 

płyt, zagrał około tysiąca 

koncertów. Za „Mikrotyki” 

otrzymał Nagrodę Literacką  

im. Marka Nowakowskiego, 

Nagrodę Literacką Gdynia, 

znalazł się także w finale 

Nagrody Literackiej Nike  

oraz otrzymał nominacje  

m.in do Paszportów „Polityki”. 

Tytułowe „Mikrotyki”  

to krótkie utwory  

prozatorskie – czasem 

anegdota, czasem obrazek 

z życia miasta, kiedy indziej 

pełna, wielowątkowa opowieść 

skondensowana do kilku stron. 

W swoim tomie Sołtys  

opowiada podwórkowe ballady 

i historie z bocznych ulic 

Warszawy. Czasem można 

znaleźć w nich miłość, częściej 

melancholię, ale zawsze pojawia 

się w nich napięcie, które  

trudno nazwać i jeszcze  

trudniej zapomnieć. 
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ADAM ROBIŃSKI 

(ur. 1982) jest dziennikarzem. 

Związany m.in. z „Rzecz- 

pospolitą” i „National 

Geographic Polska”, stały 

współpracownik „Tygodnika 

Powszechnego”. Finalista 

Nagrody im. Barbary  

N. Łopieńskiej za najlepszy 

wywiad prasowy. „Hajstry” 

zdobyły Nagrodę Magellana 

w kategorii Książka reportażowa, 

a także zostały nominowane 

do Nagrody Literackiej m.st. 

Warszawy i Nagrody Literackiej 

im. Witolda Gombrowicza.

W czasach powszechnej 

i łatwo dostępnej turystyki 

zapomnieliśmy o wymagającej, 

ale jakże wdzięcznej sztuce 

krajoznawstwa. W swojej 

książce Robiński przemierza 

Polskę wzdłuż i wszerz. Omija 

utarte szlaki, próbując za to 

wydeptać własne ścieżki: 

wędruje przez polską Saharę, 

płynie największą z dzikich 

rzek, a godzinę jazdy od 

Warszawy odnajduje Arktykę. 

W ten sposób udaje mu się 

(a nam razem z nim) zobaczyć 

więcej i lepiej. 
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MARTYNA BUNDA 

(ur. 1975) jest pisarką 

i dziennikarką. Ukończyła 

politykę społeczną na 

Uniwersytecie Warszawskim. 

Związana z tygodnikiem 

„Polityka”. Urodzona 

i wychowana na Kaszubach. 

Za „Nieczułość” otrzymała 

Gryfię, Ogólnopolską Nagrodę 

Literacką dla Autorki, jak 

również nominację do Nagrody 

Literackiej Nike oraz do Nagrody 

Literackiej Gdynia. Dwukrotnie 

nominowana do nagrody Grand 

Press za teksty reporterskie. 

Powieść Bundy to rozpisana 

na cztery kobiece głosy saga 

opisująca życie trzech pokoleń 

kaszubskiej rodziny.  

Od lat 30. aż po późny PRL 

śledzimy losy Rozalii  

i jej trzech córek, a wielka 

historia miesza się nieustannie 

z tą mniejszą, bardziej 

intymną. Jednak książka 

ta jest przede wszystkim 

zapisem nierównej walki 

z rzeczywistością dotkniętą 

brakiem czułości, a przez  

to skąpaną w mroku 

melancholii. 
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Lektor:  

Hillary jako Medea

Zaczyna się od Homera, gdy 
w „Odysei” młody Telemach 
ucisza Penelopę, która 
ośmieliła się zabrać głos 
w obecności tłumu zalotni-
ków: „Matko moja (...) Słowo 
do mężów należy”. Mary 
Beard – uczona z Cambridge, 
badaczka i popularyzatorka 
historii starożytnej, autorka 
świetnej, wydanej i u nas „Hi-
storii starożytnego Rzymu”, 
a przy tym barwna postać 

brytyjskiego życia publicz-
nego – ten właśnie fragment 
uczyniła punktem wyjścia 
pierwszego z dwóch wykła-
dów, w których tropi greckie 
i rzymskie korzenie współ-
czesnej mizoginii. Pokazuje 
kształtowanie się żywych do 
dziś wzorców i struktur kul-
turowych, wykluczających 
głos kobiecy z przestrzeni 
publicznej bądź bagatelizują-
cych jego  znaczenie, a także 

▪ Mary Beard  
KOBIETY I WŁADZA. MANIFEST

Przełożyła Ewa Hornowska. 
Dom Wydawniczy Rebis, 
Poznań 2018, ss. 134.

chroniących patriarchalny 
porządek. 
Owszem, „dramat ateński 
w szczególności, a grecka wy-
obraźnia w ogóle wyposażają 
naszą wyobraźnię w całą serię 
obrazów niezapomnianych 
kobiet”. Tyle że nie są one 
wzorcami do naśladowania: 
„przedstawia się je jako uzur-
patorki, a nie pełnoprawne 
władczynie. Przejmują władzę 
w sposób nieuprawniony, 
prowadzący do chaosu, nad-
wątlenia państwa, do śmierci 
i zniszczenia. Są potwornymi 
hybrydami, które w ogóle 
nie zaliczają się do kobiet 
w greckim rozumieniu”. 
Straszliwym uosobieniem 
tej ideologii jest Klitajmestra 
w „Agamemnonie” Ajschy-
losa. Amazonki, wzięte współ-
cześnie na sztandary przez 
ruch feministyczny, też są 
– tłumaczy autorka – mitem 
męskim i przestrogą przed 
kobiecym zagrożeniem dla 
cywilizowanego świata.
Rozdział – realny, kulturowy 
i symboliczny – między 

kobietami a władzą pojawił się 
dawno i nie było w historii 
Zachodu epoki, w której 
by nie występował – pisze 
Beard. A pewien szczególnie 
drastyczny symbol kwestio-
nowania rządów kobiet jest 
i dziś używany: to... obcięta 
głowa Meduzy. Otoczona 
wężowymi splotami krzycząca 
twarz ze sławnego obrazu 
Caravaggia zastępowana bywa 
twarzą Angeli Merkel czy 
Hillary Clinton. W pewnym 
zaś memie internetowym 
z czasów ostatniej kampa-
nii prezydenckiej w USA 
 przerobiono  renesansową 
rzeźbę Benvenuta Celli-
niego: „scena, w której 
 Perseusz-Trump wymachuje 
głową  Meduzy-Clinton, 
z której kapie i sączy się 
krew, stała się elementem 
oswojonego amerykańskiego 
uniwersum dekoracji”, trafiła 
na T-shirty i kubki do kawy. 
Brrr... Bardzo to pouczająca 
książeczka i mam nadzieję, 
że Mary Beard rozwinie 
w  przyszłości temat.  ©π

JAN

Klata:   
Midas mimo woli

Banksy, Banksy, Banksy. Jak go nie ko-

chać? Intelekt, talent, poczucie humoru. 
Wywrotowy, ironiczny, niezwyciężony, 

nienagannie bezkarny, od lat oddający się 
igrcom na krawędzi, ku uciesze milionów 
entuzjastów myślenia w poprzek. Poszuki-

wany żywy lub martwy, postrach wszystkich dozorców tego 
świata. 

Nieokiełznana inwencja i śmiałość, połączona z wrażliwo-
ścią na paradoksalność zła, przemocy i głupoty na świecie. 
Wszystko to na wyciągnięcie ręki, czyli rzut okiem. Uliczny 
geniusz. 

Człowiek (a może grupa ludzi?), który przebiegunował świat 
sztuki, wyśmiał snobizm, napiętnował chciwość, przenicował 

hierarchie, osiągając przy tym równie nieprawdopodobną, co 
surrealną popularność i rozpoznawalność. Jak na człowieka 
(a może grupę ludzi), którego oblicza nikt nie widział – całkiem 
nieźle. 

Nieprzenikniony, enigmatyczny, amorficzny, nieuchwytny, 
nieprzekupny, niezwyciężony. Bezkompromisowy, bez-
względny, bezlitosny, bezczelny, brawurowy. Przenikliwie 
przekłuwający nadęte balony, przerażająco przeszywający, do 
cna nadwrażliwego jestestwa. 

Na nice przewracający hierarchie, podający w wątpliwość 
wszystkie świętości, wyśmiewający tyranię pieniądza oraz 
tzw. rynek. 

W zeszłym tygodniu Banksy postanowił zadać ostateczny 
cios na aukcji Sotheby’s w Londynie. Po wylicytowaniu 
„Dziewczynki z balonikiem” za 1,04 mln funtów, szczęśliwy 
nabywca oraz cały świat ujrzeli, jak obraz popełnia samobój-
stwo, tnąc się na strzępy. Genialne, prawda? Kapitalne, boki 
zrywać, ale ich wkręcił. System rozmontowany, nokaut po pro-
stu... Gdyby nie fakt, że po zniszczeniu wartość obrazu skoczyła 
do ok. 2 mln funtów. 

Podobno niektórzy usłyszeli, jak tuż przed przepuszczeniem 
przez niszczarkę ukrytą w ramach obrazu Dziewczynka z Balo-
nikiem wyszeptała: „Jam częścią tej siły, która wiecznie dobra 
pragnąc wiecznie robi kasę”. ©

 ½  FELIETON
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Najlepsze teksty o czytaniu i do czytania 
Auster, Barańczak, Bargielska, Boniecki, Greene, Filipowicz, Janion, Kisielewski, Krall, 

Lem,  Lipska, Markowski, Masłowska, Miłosz, Mrożek, Murek, Olech, Olczak-Ronikier, 

Pamuk, Stasiuk, Szostak, Szczepański, Szymborska, Tischner, Turowicz, Zagajewski i inni 

w towarzystwie grafik Czerniawskiego, Januszewskiego, Minkiewicza i Wasilewskiego

 

 

Potrzebujesz więcej powodów? Weź, czytaj!
„Moc czytania” dostępna już od 24 października  
w salonach prasowych i punktach z dobrą prasą
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Kulik 
i wyimaginowana 
wspólnota

STANISŁAW ŁUBIEŃSKI

Najwięcej ptaków zabija się w sytej Unii, 
gdzie podstawowe potrzeby obywateli są 
zaspokojone. Absolutny rekordzista to Włochy, 
gdzie co roku ginie średnio pięć i pół miliona 
ptaków.

O
statnio widziałem je na początku kwietnia. W jasnym, 
ale lekko już przymglonym świetle średniego popołudnia. 

Od rana byłem na nogach, to był czas, żeby wreszcie wyciągnąć 
się na wygrzanej, lekko falującej trawie. Powoli zaczynał się 
przypływ. Słońce miałem z prawej, już trochę za plecami. Ideal-
nie oświetlało całe stado. Kuliki odpoczywały. Niektóre spały ze 
swoim wielkim, absurdalnie długim, zagiętym dziobem scho-
wanym pod skrzydłem. Przesuwałem oko lunety po pulchnych 
wrzecionowatych sylwetkach, studiowałem brązowe wzory na 
grzbiecie. Ochrowy ton piersi zdawał się w tym świetle prawie 
pomarańczowy. Ptaki stały blisko siebie, bez ruchu, bez dźwię-

ku. Widziałem tylko, jak przymknięta powieka podnosi się cza-
sem czujnie do góry. 

Tu, w zatoczce Mookbaai na holenderskiej wyspie Texel są 
bezpieczne. Podziwiamy je z szacunkiem. Kto wie, może jest 
wśród nich kulik, który wykluł się na podmokłej łące gdzieś 
w dolinie Noteci czy Omulwi? W tej małej zatoczce odpoczywa 
więcej ptaków, niż liczy cała kurcząca się dramatycznie polska 
populacja gatunku. W naszym kraju zostało ledwie 250 par, 
o połowę mniej niż jeszcze kilkanaście lat temu. Ptaki, na które 
patrzę, nabierają jeszcze sił. Potem wędrówka na lęgowiska.

 
KULIK JEST WYBREDNY, NIE ZADOWOLI SIĘ BYLE CZYM, najchętniej 
zakłada rodzinę na nadrzecznych łąkach, koszonych eksten-
sywnie, nie za rzadko, nie za często. Jeszcze kilkanaście lat temu 
nawet nie trzeba było kosić, trawę zgryzały krowy, dziś najczę-
ściej uwięzione w oborach. Kiedy kulik już znajdzie swoją łąkę, 
przychodzi pora miłości. Z prostego nawoływania „ku-lik, ku-
-lik” przechodzi w wibrujące, raz to zwalniające, raz przyśpie-
szające fletowe trele. Jan Sokołowski w „Ptakach ziem polskich” 
komplementował, że „miękkością, głębią i pełnią tonu kulik 
wielki wybija się ponad wszystkie inne gatunki, nie wyłącza-
jąc ptaków śpiewających”. Samiec popisuje się lotem tokowym 
i goni wybrankę, błyskając białym spodem skrzydeł. Potem, jak 
to w życiu, szukanie miejsca na gniazdo, małego dołka gdzieś 
na środku łąki. 

Na tym etapie, w dziewięciu polskich ostojach gatunku zja-
wiają się ornitolodzy działający w ramach Krajowego Planu 
Ochrony Kulika Wielkiego. Program finansowany jest głównie 
z funduszy unijnych. Znalezienie gniazd na czas to pierwsze, 
wcale nie najtrudniejsze zadanie. Teraz trzeba dogadać się z wła-
ścicielem terenu, by nie zwałował albo nie skosił łąki zbyt wcze-
śnie. Prace agrotechniczne to jedno z głównych zagrożeń dla ku-
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lików. Poza tym wiele lęgów pada łupem lisów, dlatego gniazda 
otacza się elektrycznym płotem. To wszystko jednak nie wy-
starczy, mimo tych środków zaradczych straty są duże. Ornito-
lodzy podbierają więc wysiadującym kulikom jaja i wkładają 
je do inkubatora. 

Na miejsce jaj do gniazd trafiają drewniane, pomalowane na 
oliwkową zieleń, nakrapiane atrapy. Tuż przed kluciem kolejna 
podmiana, tak by pisklęta wykluły się już na wolności. Ta ostat-
nia prosta wcale nie jest łatwa, ale dorosłe kuliki bronią mło-
dych z wielkim poświęceniem. Nie przepuszczą krukowi, dra-
pieżnemu błotniakowi czy pasącej się obok krowie. Ale młody 
kulik nauczy się latać dopiero po sześciu tygodniach, a przecież 
lisy nie próżnują.To wcale nie koniec. 

KIEDY MŁODE PODROSNĄ, TRZEBA JE SCHWYTAĆ i zaobrączkować. 
To niełatwe, jeszcze nie latają, ale są za to mistrzami kamuflażu, 
ostrzeżone przez rodziców zastygają bez ruchu i zlewają się z łą-
kową roślinnością. Dorosły kulik próbuje też odpędzać ornito-
logów. Niektóre młode oprócz obrączki dostają specjalne ple-
caczki z nadajnikiem GPS. Dzięki niemu lepiej poznamy ich 
zwyczaje migracyjne, będziemy mogli chronić ich ulubione 
miejsca odpoczynku i żerowania. Wiemy na przykład, że dwa 
młode ptaki znad Biebrzy żerują właśnie po dwóch stronach 
kanału La Manche. Jeden we Francji, drugi w Anglii. Ale ich sy-
tuacja różni się diametralnie. 

Na Wyspach Brytyjskich wymierzą w kulika najwyżej lunetę, 
ale Francja to jedyne państwo Wspólnoty, w którym polowa-
nia na te ptaki są dozwolone. Tylko w latach 2013-14 na jej pół-
nocnym wybrzeżu myśliwi zastrzelili 7 tys. kulików wielkich. 
To nie szacunki, domysły ekologów, tylko oficjalne dane Biura 
ds. Łowiectwa i Przyrody. W zeszłym roku do Polski dotarła in-
formacja o zabiciu dwóch zaobrączkowanych w naszym kraju, 
odchowanych z wielkim trudem kulików. Francja to także je-
dyny kraj wspólnoty, w którym można legalnie chwytać ptaki 
w pułapki. Unia zabrania stosowania takich nieselektywnych 
metod łowieckich, bo pułapka przecież zupełnie nie wie, czy ła-
pie gatunek łowny, czy chroniony. 

OD LAT FRANCUSKIE WŁADZE POZOSTAJĄ GŁUCHE na apele organiza-
cji przyrodniczych i unijnych urzędników. Lobby myśliw-
skie jest potężne, to niemal 1,5 mln obywateli. Pewnie dla-
tego we Francji wciąż można polować na 67 gatunków pta-
ków. Wiele z nich jest poważnie zagrożonych i ich liczeb-
ność spada dramatycznie. Francuzi strzelają do turkawki. Jej 
populacja w ciągu ostatnich 30 lat zmniejszyła się o 80 proc. 
Polują też na czajki, których w ciągu dekady zrobiło się mniej 
o 70 proc. Zabijają krwawodzioby, które w krajach Unii są 
narażone na wyginięcie. Wszystko w majestacie krajowego 
prawa. Czy to jakaś czarna dziura, odosobniony, patolo-
giczny przypadek?

Światło na tę ponurą rzeczywistość rzuca obszerny raport 
zespołu Anne-Laure Brochet zrealizowany dla BirdLife Inter-
national. Szacuje się, że w objętych monitoringiem 26 krajach 
regionu śródziemnomorskiego, obejmującego Europę Zachod-
nią i Południową, Bliski Wschód i kraje Afryki Północnej, ginie 
co roku około 25 mln ptaków. Ogromna ilość, ale prawdziwie 
szokująca informacja brzmi: przeszło 40 proc. zabija się w kra-
jach Unii Europejskiej. To znaczy, że najwięcej ptaków ginie nie 
w biednych, pogrążonych w kryzysach humanitarnych pań-

stwach. Nie w krajach, których władze mają na głowie pilniej-
sze problemy niż ochrona przyrody, a większość mieszkańców 
codziennie walczy o przetrwanie. Najwięcej ptaków zabija się 
w sytej Unii, w której nikt raczej nie cierpi z głodu, działają, le-
piej czy gorzej, instytucje państwowe, a podstawowe potrzeby 
obywateli są zaspokojone. Polowania w krajach Wspólnoty 
to raczej rodzaj okrutnego, masowego sportu. Bo zabija się nie 
tylko gęsi czy kaczki, ale mnóstwo drobnicy, niewielkich pta-
ków wróblowatych. Jeżeli ktoś w Europie je maleńkie piegże, to 
wyłącznie jako perwersyjny delikates. Absolutnym rekordzistą 
są tu Włochy, w których co roku ginie średnio 5,5 mln ptaków. 
Kraje europejskiego południa mają długie i żywotne tradycje 
myśliwskie, ale i kłusownicze. Trudno czasem odróżnić jedno 
od drugiego. Na Cyprze na skalę przemysłową łapie się drobne 
ptaki w nielegalne pułapki klejowe. Wabi się je puszczanymi 
z głośników głosami pobratymców. Pokrzewki, muchołówki, 
świstunki wpadają w specjalnie uformowane zarośla pokryte 
specjalnym, gęstym klejem. Z takich gałązek już nie odlecą.

WPŁYW POLOWAŃ NA ŚRODOWISKO BYŁ NIEDOCENIANY. Uważano, 
że ważniejsze są inne problemy: przekształcenia ekosystemów, 
niszczenie siedlisk, chemizacja rolnictwa. Dziś staje się jasne, że 
istotną przyczyną spadków liczebności wielu gatunków pta-
ków jest właśnie polowanie. Aktualny status kulika wielkiego 
na kontynencie europejskim to „narażony na wyginięcie”. 
Ludzkość skutecznie uporała się już z jego dwoma kuzynami. 
Kulik eskimoski, zabijany tysiącami, jest dziś uznawany za ga-
tunek wymarły, kulika cienkodziobego nie obserwowano od 
przeszło dekady. Być może istnieje jeszcze gdzieś jakaś śladowa 
populacja, ale raczej bez szans na ratunek.

Na początku roku szereg polskich organizacji przyrodniczych 
wystosowało do francuskiego ministerstwa środowiska apel 
o wycofanie kulika wielkiego z listy ptaków łownych. Sygna-
tariusze powoływali się na obowiązujący państwa członkow-
skie artykuł 7. Dyrektywy ptasiej. Mówi on o tym, że polowa-
nie nie może niweczyć wysiłków podejmowanych dla ochrony 
gatunku na obszarze jego występowania. Dziś Wspólnota płaci 
za ochronę kulika, której nie potrafi egzekwować we Francji. 
Apele wysłały również organizacje z innych krajów unijnych. 
Francuskie ministerstwo środowiska zezwoliło jednak na strze-
lanie do kulików na wybrzeżu morskim.

Tylko kulik wielki może powiedzieć z pełnym przekona-
niem, że Unia to „wyimaginowana wspólnota, z której dla nas 
niewiele wynika”. © 

Korzystałem z artykułu prof. Ursa N. Glutz von Blotzheima „Nielegalne 

polowanie na ptaki w Unii Europejskiej: rozbieżność między słowem 

pisanym a skutecznym działaniem”, „Chrońmy Przyrodę Ojczystą”  

74 (2)/2018.

Szczegóły dotyczące Krajowego Planu Ochrony Kulika Wielkiego:  

www.ochronakulika.pl

STANISŁAW ŁUBIEŃSKI będzie gościem Grzegorza 

Chlasty w środę 10 października o godzinie 7.30  

w Polskim Radiu RDC. Audycję można odsłuchać także 

w podcastach na stronie internetowej radia. 

Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6 FM | Radom 89,1 FM  

| Ostrołęka 100,8 FM | Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 

oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl  
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PAWEŁ 

Bravo: Dobre jedzenie 
dla wszystkich

Cztery siedemdziesiąt. Tyle euro i cen-

 tów wynosi dzienny wsad do kotła dla pa-
cjentów jednego z największych szpitali 
w Berlinie. Niewiele jak na budżety, do któ-
rych bywa przyzwyczajony szef „gwiazdko-
wej” kuchni, gdzie nawet krótkie menu de-

gustacyjne uczyni nas lżejszymi o stówę, a i to pod warunkiem, 
że do picia poprosimy kranówkę. A jednak Patrick Wodni, 
jedna z młodych niemieckich gwiazd, zdecydował się karmić 
pacjentów kliniki Havelhöhe. Nie całkiem bez związku z tym 
ryzykownym eksperymentem jest fakt, że placówka stosuje 
w leczeniu zasady antropozofii. Czyli podejście holistyczne 
i kładące nacisk na człowieka jako skupisko różnych energii, 
których choroba stanowi zakłócenie, a lekarz nie patrzy tylko 
na jeden popsuty organ lub proces, lecz docieka źródeł global-
nej nierównowagi w człowieku. Niby to rzecz oczywista, ale 
w scjentystycznym kontekście mentalnym polskiej medycyny 
nadal pachnie trochę podejrzanie. 

Na szczęście nie musiałem dotąd sprawdzać na własnej – 
niewątpliwie integralnej – osobie skuteczności tego podejścia. 
Wiem tyle, że inspirowane tą samą myślą Rudolfa Steinera rol-
nictwo biodynamiczne daje istotnie lepsze i zdrowsze plony, 
bardziej odporne na choroby i szkodniki, więc niepotrzebujące 
trucia. Wina z takich upraw są zazwyczaj wybitne. Nie leżałem 
zatem w Havelhöhe i nie mogłem się przekonać, jak się rzeczy 
mają w stołówce pana Wodniego, czytałem tylko, że ra-
dykalnie zmniejszył liczbę mięsnych posiłków 
– z dwóch dziennie do trzech tygodniowo – 
przez co lud szpitalny nieco szemrał. Poza 
tym jego nowe rządy wyglądają raczej banal-
nie: zamiast rozcinać worki z mrożonkami 
i półproduktami kucharze zajmują się ob-
róbką surowych warzyw i produktów mącz-
nych od zera. Może to bardziej pracochłonne 
i wymagające uwagi, ale pozwala ludziom w far-
tuchach utożsamić się z pracą.

Lud więc szemrał, ale się pogodził. Czy dlatego, 
że lżejszy o ileś kotletów pacjent czuje przypływ kre-
atywnej energii, jak życzą sobie steinerowscy uzdrowi-
ciele? Wątpię, ale faktem jest, że za obecnymi przemia-
nami diet stoi pedagogika w duchu dbania o własny or-
ganizm jako całość. „Chodzi o to, żeby w codziennym 
odżywianiu ludzie nauczyli się działać we własnym 
interesie; musimy stworzyć struktury, w których 
znajdzie się znów miejsce na dbałość o własny 
interes. Musimy przestać traktować odżywianie 
jako tylko czynnik generujący koszty, lecz coś, co 
kształtuje nasze życie w pozytywny sposób” – mó-
wił Wodni w wywiadzie dla gazetki berlińskiego 
festiwalu pod hasłem „Dobre jedzenie dla wszyst-

kich”, którym współkierował i dzięki któremu mogłem go po-
znać. 

Mania uważnego czytania wszystkiego jak leci, nawet ulotek 
reklamowych i festiwalowych gazetek, bywa sowicie wyna-
gradzana. Otóż w tej pozornie złożonej z frazesów wypowiedzi 
Wodni wykłada prosto regułę myślenia leżącą u podstaw „zie-
lonych” ruchów nawołujących do przemian w stylu życia i kon-
sumpcji. Ogarnij własny interes. Bądź dobry dla siebie. Apo-
geum egocentryzmu i skupienia na oderwanym ze wspólnoty 
„ja”. Po to chodzimy na jogę, zajęcia z ekspresji w ruchu, rytuały 
z szyszkami i medytacje w alpejskiej oborze. Po to szukamy spo-
sobów na odżywianie zgodne z naszym wewnętrznym progra-
mem – co może oznaczać wynajdowanie najdzikszej egzotyki 
i wcinanie pacyficznych wodorostów albo, całkiem odwrotnie, 
powrót do barszczu na domowym zakwasie z buraków kupio-
nych u chłopa z powiatu.

Wielce sprytna to strategia ocalenia nadwyrężonych wspól-
notowych więzi, które w sferze posiłków i tak się jeszcze jako 
tako bronią (relacje międzypłciowe i rozmnażanie uwolniły się 
od wspólnotowego balastu – na dobre i na złe). Jeśli chcesz prze-
mówić do białego, sytego mieszczucha, ponegocjować z nim re-
zygnację z odrobiny wygody i zasobności, wytrącić go z transu, 
w jaki wprawił go kalkulacyjny zmysł kapitalizmu, to musisz 
najpierw go otworzyć na swoją perspektywę, stosując kategorie, 
jakie zna i lubi. Mów mu więc, że to wszystko dla jego niepo-
wtarzalnego, wyjątkowego na skalę kosmiczną dobra. A wtedy 
przy okazji może zacznie wykonywać gesty realnie wpisujące 
go na powrót w lokalną sieć zależności. 

Na berlińskim festiwalu, kolosalnej orgii spożywczego multi-
-kulti, z setkami stoisk z każdego zakątka świata, najbardziej za-
skakująco i świeżo wyglądało paręnaście straganów owocowo-
-warzywnych brandenburskich rolników. Dynie, ziemniaki, 
jabłka i seler. Przy wejściu gromadka stylowo umorusanych 
dzieci posthipisowskiej elity kreatywnej (to wśród nich jest naj-

niższy odsetek szczepień ochronnych, regularnie generują 
miniepidemie odry) tarza się w zwałach słomy albo doi 

z piskiem wielką plastikową krowę. Jej wymiona zro-
biono ze specjalnej gumy, więc przypominają istot-
nie te prawdziwe, wcale nie jest łatwo je opanować. 
A że leci z nich woda? No cóż, jeszcze nie są gotowi na 
całkiem naturalną naturę.  ©π

Późnojesiennego króla dodatków, czyli selera 
z jabłkiem i majonezem, zwanego sałatką waldorfską 

– ale nie na cześć szkół stosujących tak samo 
nazwaną metodę, tylko nowojorskiego hotelu Waldorf-

-Astoria – można urozmaicić kiszoną wersją warzywa. 
Pokrojony w zapałkę seler układamy bardzo ściśle w słoju, 
przesypując ziarnami gorczycy albo – czego spróbowałem 
w Berlinie i było pyszne – tymiankiem. Zalewamy dwu-

-trzyprocentową solanką, dociskamy ciężarem (ja stosuję 
np. napełnioną wodą butelkę po winie), odstawiamy 

najpierw w dość ciepłe miejsce na dwa dni, potem 
w chłodniejsze, po kilku dniach powinno być gotowe. 
Do sałatki oprócz majonezu, wiórków jabłka i pestek 
granatu dla dekoracji można dodać wyciśnięty ząbek 
czosnku marynowanego w miodzie (obrane ząbki 

trzymamy w płynnym miodzie kilkanaście tygodni, 
aż zbrązowieją). 
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BARTOSZ MINKIEWICZ

STANISŁAW

Mancewicz: 

O męskości

Wydaje się, że wreszcie nastała pełna 

zgoda w sprawie znormalizowania polskiej 
specyfiki konwersacyjnej. Prawica ze spo-
rym opóźnieniem, głośnym oświadczeniem 
Gospodarza, przyjęła ostatecznie, że normą 
każdej polskiej rozmowy, elementem pod-

stawowym spotkań, też tych na najwyższym szczeblu, jest nie-
ustanne przeklinanie. Nazywa on to męską rozmową, choćby 
takoż toczyła się ona w obecności i przy żywym udziale kobiet. 
Porozmawiamy sobie zatem dziś standardowo, po męsku, o roz-
mawianiu bądź przemawianiu.

Z początku warto zaznaczyć, że poziom rozmowy nie zależy 
od częstotliwości przekleństw, zależy rzecz jasna od argumen-
tacji i zawartości informacji. Teoretycznie. Wysłuchanie opu-
blikowanej ostatnio rozmowy obecnego prezesa Rady Mini-
strów pokazało, że zaiste argumentów i informacji ten człowiek 
ma maluśko i rzeczywiście jej najatrakcyjniejszym elementem 
było przeklinanie. Wydaje się, że z prywatnej – było nie było – 
pogaduchy wysokich urzędasów kraju tego można by zaczerp-
nąć jakieś ciekawe fakty, dowiedzieć się czegoś niedostępnego 
człowiekowi szaremu, zagubionemu w śmietniku informacyj-
nym. Oto jednak nic, dosłownie nic z tego, o czym tak zażarcie 
debatowano w tej pechowej knajpie, nie było dla nas zaskaku-
jące, nowe, nie do wyklikania w byle jakim portalu czy do prze-
czytania w dowolnie żenującej gazecie. Wziąwszy też wszelkie 
planowane i realizowane protekcje do posad, co jest przecież po-
wszechną i nikogo niedziwiącą normą. Mamy zatem do czynie-
nia z tzw. opozycją: na nagraniu, wtedy jeszcze niepremier Pol-
ski, bredzi na dowolny temat, co nas jednak dziecięco zadziwia, 
przeklinając przy tym jak furman, co nas po męsku nie dziwi. 
Tu musimy wcisnąć wtręt, że mianowicie największą atrakcją 

tego zdarzenia jest jednak Ryszard Czarnecki, który nie biorąc 
udziału w rozmowie i nie będąc w tej restauracji, dał się nagrać. 
Nazwać by to wypadało zdobyciem pucharu świata oldbojów. 
Sumując – wszystkie nagrania polskich polityków, jakie do-
tychczas kiedykolwiek udostępniono, nasuwają wniosek gene-
ralny: nagrywanie ich jest marnowaniem czasu, wysiłku tech-
nologicznego, energii elektrycznej i pieniędzy. Sami podobnie 
bredzimy, mamy podobne pomysły, a w przeklinaniu – mówiąc 
nieskromnie – jesteśmy nawet lepsi. Znacznie lepsi.

Zważywszy na brak treściwości przemyśleń naszego pre-
miera, uznaliśmy, że podobnie jak Gospodarz, który odniósł się 
z takim entuzjazmem do męskości swego pupila, mamy wolną 
rękę w ocenianiu, ale też w projektowaniu mowy idealnej. 

Oto wyobraźmy sobie stuprocentowo męskie orędzie pre-
miera, dajmy na to na temat gospodarki, które składałoby się 
z samych przekleństw, gdzie takoż spójniki byłyby samymi 
wulgaryzmami. Przy jędrności i elastyczności naszego języka 
jest to osiągalne, zwłaszcza dla człowieka trenującego polszczy-
znę na licznych ringach RP, a zwłaszcza na bańce w knajpie. 
Pojmowalność i siła takiego przekazu wzrosłyby nieprawdo-
podobnie, oczywiście wyłącznie na wewnętrznym rynku poli-
tycznym, bo tylko ów się liczy. Umiłowane masy, jak kraj długi 
i szeroki, przywierałyby do radioodbiorników, jak nie przymie-
rzając przywry. Oczekiwano by na mowę premiera z niecier-
pliwością, graniczącą z histerią, kraj by stanął, w czasie takiej 
mowy nikt by nie orał, nie siał ani nie żął. Uwielbienie przekro-
czyłoby wszelkie znane nam uwielbienia, w tym do disco polo. 

Zaletą takiego zabiegu byłaby całkowita niemal niepojmo-
walność na arenie międzynarodowej. Premier mógłby w swym 
ojczystym języku przemawiać bez szkody dla polityki, stanu 
gospodarki i wizerunku Polski, gdzie by tylko go zaniosło. A to 
w Knesecie, a to w ONZ albo i w Parlamencie Europejskim. Tłu-
maczenie przemówienia na języki obce byłoby niesłychanie 
trudne, zatrudniano by do tego, bez sukcesu oczywiście, tysiące 
polskich kryminalistów, czekających w straszliwej nudzie na 
ekstradycje do Polski, co będzie już niebawem niemożliwe z ra-
cji nieuznawania polskiego wymiaru sprawiedliwości za cywi-
lizowany. Wszystko to wydaje się pomysłem niemożliwym, 
jednak zachęta Gospodarza do bycia męskim stawia sprawę 
w innym świetle. To jest realne.  ©π
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