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1 
listopada 2006 r. Aleksander Litwi-nienko źle się poczuł. Były oficer FSB – który uciekł na Zachód – tego dnia spotkał się w londyńskiej restauracji z przybyszami z Rosji. Jeden z nich dodał mu coś do herbaty…Litwinienko z objawami ciężkiego zatru-cia trafił do brytyjskiego szpitala. Lekarze na początku nie potrafili ustalić przyczy-ny choroby. Stan Litwinienki tymczasem pogarszał się z godziny na godzinę. Rosjanin konał na oczach świata.Po kolejnych badaniach w organizmie Litwinienki wykryto polon, silnie toksyczny i radioaktywny izotop. Rosjanin nie miał najmniejszych szans. Trzy tygodnie po otruciu zmarł.Zdjęcie Litwinienki leżącego na szpital-nym łóżku trafiło na pierwsze strony gazet. I stało się symbolem zbrodniczych działań Kremla. Oślizgłych macek FSB, które sięgają wszędzie. Wszystkie tropy – jak w wielu po-dobnych przypadkach – prowadziły bowiem do Moskwy…

Ten, kto zna historię Związku Sowiec-kiego – za którego kontynuatora uważa się obecny reżim Federacji Rosyjskiej – nie mógł być zaskoczony. W czasach ZSRS w pobliżu Łubianki działało bowiem słynne i złowieszcze Laboratorium X. Pracujący w nim naukowcy wytwarzali trucizny na potrzeby tajnej policji.Wyposażeni w nie agenci Czeka (a potem GPU, NKWD i KGB) tropili na całym świecie ludzi niewygodnych dla „ojczyzny świa-towego proletariatu”. Karą za zdradę była śmierć.Przykład z Sowietów brali ich wasale z Układu Warszawskiego. Wystarczy wspo-mnieć o słynnym zabójstwie bułgarskiego dysydenta Georgija Markowa. 11 września 1978 r. na londyńskiej ulicy został on dź-gnięty… zatrutym parasolem.O wielu podobnych morderstwach pisze-my w tym numerze „Historii Do Rzeczy”. Od 1917 r. władcy na Kremlu zmieniali się wielokrotnie. Ich metody pozostały jednak takie same.  © ℗
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PIOTR WŁOCZYK: Jak wyglądały ostatnie dni 
Jurija Szczekoczichina?

JURIJ FELSZTINSKI: To były nieopisane męczarnie. Jurij, mój znajomy, poczuł się źle 16 czerwca 2003 r., gdy przebywał w Riazaniu na wyjazdowym posiedzeniu komisji Dumy ds. walki z korupcją. Trzy dni później zaczęła mu schodzić skóra… Wyglądał tak, jakby uległ jakiemuś po-ważnemu wypadkowi i został poparzony. 21 czerwca trafił w bardzo ciężkim sta-nie do Centralnego Szpitala Klinicznego 
w Moskwie.

Co mu dolegało poza odchodzącą skórą?Zanik błon śluzowych, czyli jego gardło i jama ustna stały się jedną wielką raną. Poza tym miał wysoką gorączkę, jego nerki przestawały działać i miał coraz poważniejsze problemy z oddycha-niem.
Jak brzmiała diagnoza lekarzy?„Rzadka reakcja alergiczna”. Jurij odszedł 3 lipca 2003 r. Biegli ustalili, że bezpośrednią jego przyczyną był zespół Lyella, czyli toksyczna nekroliza naskórka. Ta ostra reakcja alergiczna jest wyjątkowo rzadka. Nie stwierdzono jednak, co dokładnie mogło spowodować pojawienie się u niego zespołu Lyella.
Dlaczego?Ponieważ nie wykonano specjali-stycznych badań, a całą dokumentację medyczną Szczekoczichina objęto „ta-jemnicą lekarską”. Nawet dla rodziny nie zrobiono wyjątku. Władze dopilnowały, by ta sprawa nie została wyjaśniona.
Dlaczego pański znajomy zginął w tak maka-

bryczny sposób?

Ponieważ Putin i jego dwór nie tolerują ludzi, którzy chcą innej Rosji. Szczekoczichin był progresywnym, demokratycznym politykiem i publicystą. Chciał wolnej Rosji w stylu zachodnim. Gdy po nieudanym przewrocie w sierpniu 1991 r. demokracja zaczęła się w Rosji powoli rodzić, Szczekoczichin dostał się do Dumy z ramienia partii Jabłoko. Równolegle był zastępcą redaktora naczelnego „Nowej Gaziety”, głównej gazety opozycyjnej w Rosji. W Dumie stał na czele bardzo wpływowego Komitetu Bezpieczeństwa Dumy oraz był członkiem komisji antykorupcyjnej. Jego nazwisko wiele znaczyło w rosyjskim parlamencie. Wiedziałem, że jest to człowiek, któremu zależy na zmianie Rosji i do którego mogę zwrócić się z prośbą o pomoc.

Pomoc w nagłośnieniu rezultatów śledztwa, 
które prowadził pan wspólnie z Aleksandrem 
Litwinienką?Tak. Gdy zakończyliśmy prace nad książką „Wysadzić Rosję”, zadzwoniłem do Jurija i zapytałem go, kiedy zamierza wybrać się za granicę. W ciągu kilku ty-godni miał być w Zagrzebiu. Umówiliśmy się, że spotkamy się tam. To był lipiec 2001 r.Wicenaczelny „Nowej Gaziety” zapytał mnie, czego tak właściwie od niego chcę. Powiedziałem, że napisałem książkę o kulisach niedawnych zamachów na bloki mieszkalne w Rosji i zależy mi na tym, żeby ukazała się ona w jego gazecie w formie dodatku specjalnego. W „Wy-sadzić Rosję” doszliśmy z Litwinienką do wniosku, że Putin wraz z FSB stał za za-machami bombowi na bloki mieszkalne 

  – Polon nie miał być 
żadnym sygnałem dla 
świata. To w zasadzie 
idealna trucizna, którą 
bardzo trudno wykryć. 
Kompletnym 
przypadkiem 
dowiedzieliśmy się, że 
FSB truje w ten sposób 
ludzi – mówi Jurij 
Felsztinski
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Tak zabija  

Wywiad /  Z Jurijem Felsztinskim, rosyjskim 
historykiem, współautorem książki 
„Wysadzić Rosję”

rozmawia Piotr Włoczyk
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w Rosji, do których doszło we wrześniu 1999 r. Zginęło wtedy 300 osób. Te wy-darzenia wykreowały atmosferę terroru, która doprowadziła do wybuchu drugiej wojny czeczeńskiej, i w konsekwencji wzmocniły pozycję Putina.Szczekoczichin powiedział, że może wydrukować fragment albo omówienie, ale na pewno nie opublikuje całej książki, bo przecież prowadzi gazetę, a nie wy-dawnictwo książkowe! Dałem mu więc książkę i poprosiłem, żeby ją przeczytał i wtedy wrócimy do tematu. Spotkaliśmy się następnego dnia rano.
Książka musiała zrobić na nim duże wrażenie, 

bo ostatecznie „Nowaja Gazieta” opublikowała 
duże fragmenty książki.To był dramatyczny moment. Rano mocno poruszony Szczekoczichin 

powiedział, że poprzedniego wieczora źle ocenił sytuację i teraz już rozumie, że trzeba nagłośnić nasze ustalenia. Obiecał mi specjalne wydanie oraz zapewnił mnie, że zrobi wszystko, by kierowany przez niego komitet Dumy wszczął w tej sprawie śledztwo. Niestety, Duma nie otworzyła takiego śledztwa. A potem kolejni ludzie, którzy byli zaangażowani w wyjaśnianie tych ataków terrorystycz-nych, ginęli w makabrycznych okolicz-

nościach. Tak stało się m.in. z samym Aleksandrem Litwinienką. Ale pierwszy był Jurij Szczekoczichin. Zginął zatruty albo nowiczokiem, albo polonem.
„Nowaja Gazieta” nie przeprowadziła własnego 

śledztwa w sprawie zamachów na rosyjskie bloki 
mieszkalne?Prowadziła takie śledztwo, ale jej dziennikarze popełnili pewne błędy. Po pierwsze, nie patrzyli na pierwszą i drugą wojnę w Czeczenii jako na całość. Tymczasem pierwszy konflikt również zaczął się od aktów terrorystycznych. Były to jednak małe ataki, w których zginęło kilka osób. Milicja aresztowała wszystkich odpowiedzialnych za te zamachy. Wtedy jeszcze zdarzało się, że milicjanci wykonywali swoje zadania dobrze. I co się okazało? Że wszyscy 

JURIJ FELSZTINSKI,
ALEKSANDER LITWINIENKO  
„WYSADZIĆ ROSJĘ” 
REBIS 

Władimir Putin testuje karabin snajperski 
Czukawin SVch FOT. ALEXEI NIKOLSKY/SPUTNIK/AP/EAST NEWS
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zatrzymani byli powiązani ze służba-mi specjalnymi… Nikt z nich nie został skazany za akty terrorystyczne, FSB już o to zadbała. Dostali oni jedynie symboliczne wyroki za inne, zupełnie poboczne przestępstwa. To był prece-dens w interesującym nas kontekście.Gazeta nie wyciągnęła też odpowied-nich wniosków z próby zamachu w Ria-zaniu, do którego doszło 23 września 1999 r. Sprawcy mieli o tyle utrudnione zadanie, że był to już kolejny atak w krót-kim czasie i rosyjskie społeczeństwo było w pełnej gotowości. Patrole miesz-kańców dbały o to, by nikt podejrzany nie kręcił się przy ich blokach.
Jeden z mieszkańców bloku zobaczył, jak jacyś 

ludzie wyciągają z samochodu białe worki z napi-
sem „Cukier” i przenoszą je do piwnicy.Ten człowiek zadzwonił po milicję. Funkcjonariusze zastali na miejscu worki z materiałami wybuchowymi i podłączo-nymi do nich detonatorami. Na miejsce została ściągnięta lokalna FSB. To bardzo ważne, żeby to rozróżnić – to była lokal-na FSB! Eksperci potwierdzili, że był to heksogen. Szybko ogłoszono, że udało się zapobiec wielkiemu atakowi terro-rystycznemu. Milicja zamknęła miasto i poszukiwała terrorystów. Podejrzany-mi było dwóch mężczyzn i kobieta.Szybko namierzono bardzo podejrza-ny telefon. Ktoś mówił, że jest zamknięty w Riazaniu i nie może się wydostać z miasta. Okazało się, że podsłuchana rozmowa toczyła się z… Łubianką. Oczy-wiście centrala zadbała o swoich ludzi, żeby nie stała się im krzywda.Szef MSW Władimir Ruszajło zdążył już ogłosić, że w Riazaniu zapobieżono wielkiemu atakowi terrorystycznemu. Dosłownie kilka minut później Nikołaj Pa-truszew kierujący FSB powiedział jednak, że to nie był atak terrorystyczny, a jedynie ćwiczenia centrali, która sprawdzała, jak działają służby w Riazaniu.Nikt nie powiązał ataków z Moskwy z tym, co się stało w Riazaniu… Razem z Aleksandrem Litwinienką udowod-niliśmy w naszej książce, że to, co się miało stać w Riazaniu, stało się wcześniej w Moskwie. Wyjaśniliśmy też, że służby w podobny sposób rozpoczęły pierwszą wojnę w Czeczenii.

Można odnieść wrażenie, że ludzie, którzy 
dotykali kwestii zamachów we wrześniu 1999 r., 
podpisywali własny wyrok śmierci…

To nie tylko wrażenie, to rzeczy-wistość Rosji. Poza Szczekoczichinem zamordowanych zostało dwóch innych członków Dumy, którzy dążyli do wyja-śnienia okoliczności zamachów z 1999 r.: Siergiej Juszenkow i Władimir Gołowiow. Obaj oni opierali się w swojej pracy na ustaleniach z naszej książki. Oczywiście zamordowany został też sam Aleksan-der Litwinienko, ale nie odważyłbym się powiedzieć, że głównym powodem było właśnie napisanie „Wysadzić Rosję”. Litwinienko zdążył zgromadzić całą długą listę „grzechów śmiertelnych” wobec Kremla. Zamordowana została też świetna dziennikarka Anna Politkowska, z którą współpracowałem. Politkowska zginęła w 2006 r., akurat gdy zaczyna-liśmy pisać książkę na temat ataku na moskiewski teatr na Dubrowce. Opowia-dała mi, jak otrucie Szczekoczichina prze-raziło bliskich mu ludzi. Na tym właśnie zależało Kremlowi.
Politkowska też była przerażona?Ta dziennikarka była już przyzwycza-jona do terroru. Zdarzało się, że bezpiecz-niacy oblewali ją benzyną i bawili się na jej oczach zapałkami. Moskwie bardzo nie podobały się jej relacje z wojny w Czeczenii. Aż w 2006 r. postanowili ją uciszyć na zawsze strzałami z pistoletu.
Nie wszyscy pamiętają, że Politkowska też zo-

stała otruta. Doszło do tego we wrześniu 2004 r. na 
pokładzie samolotu lecącego do Osetii Północnej, 
gdy wypiła dziwnie smakującą herbatę…Politkowska leciała wówczas do Biesłanu. Czeczeni wzięli tam w szko-

le dzieci w charakterze zakładników. A trzeba pamiętać, że Politkowska miała dobre kontakty wśród Czeczenów. Była przez nich szanowana i mogła uzyskać od nich pewne ustępstwa. Kreml jednak nie chciał do tego dopuścić i FSB otruła ją. Pytanie, czy przeżyła, bo nie chcieli jej jeszcze wówczas zabić, czy tylko tak wyszło przypadkiem.
Polon był dla wybranych?Ciężko powiedzieć. Weźmy historię Romana Cepowa, który był bliskim współpracownikiem Putina, szefem jego ochrony, gdy przyszły prezydent pracował jeszcze w Petersburgu. Cepow zajmował się praniem pieniędzy, więc dużo wiedział na temat afer Putina. W końcu ktoś z najbliższego kręgu Putina stwierdził, że trzeba go usunąć, bo zaczy-na gadać i powołuje się coraz częściej na swoje kontakty na Kremlu. W 2004 r. ten 42-latek nagle zmarł. Okazało się potem, że został on otruty polonem. Akurat w tym przypadku lekarze przeprowadzi-li gruntowne badania i z jakichś wzglę-dów władze nie ukryły wyników. Kiedy czytamy te akta, przed oczami staje nam historia choroby Aleksandra Litwinienki. 
Czy Moskwa chce wysyłać sygnał za pomocą tej 

trucizny?Nie, w zamierzeniu rosyjskich władz polon nie miał być żadnym sygnałem dla świata. To w zasadzie idealna trucizna, którą bardzo trudno wykryć. Komplet-nym przypadkiem dowiedzieliśmy się, że FSB truje w ten sposób ludzi – Litwinien-ko miał zbyt silny organizm.
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Aleksander Litwinienko trzy dni przed 
śmiercią  FOT. NATASJA WEITSZ/GETTY IMAGES
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Jak to „zbyt silny”?Po prostu żył kilka dni dłużej, niż „powinien”. Roman Cepow umarł w ciągu dwóch tygodni, tak samo jak Jurij Szczekoczichin. Natomiast Litwinienko został otruty 1 listopada, a umarł 23 listopada. Tego dnia toksykolog, który badał Litwinienkę, zrozumiał, że szukają nie tego typu promieniowania, co powinni. Szukali bowiem śladów promieniowania gamma, a nie alfa. To ostatnie bardzo trudno wykryć. W całej Wielkiej Brytanii było tylko jedno laboratorium, które mogło je znaleźć. Gdyby Litwinienko umarł dzień wcześniej i nie przekazano by do laboratorium ostatniej partii moczu, nigdy nie zrozumielibyśmy, czym go otruli.Co ciekawe, początkowo Litwinienko wierzył, że wyjdzie z tego. Rozmawiałem z nim ostatni raz 6 listopada. Powiedział mi, że został otruty ciężkim metalem, ale wszystko będzie dobrze, bo zażył nadmanganian potasu. Ta sub-stancja rzeczywiście pomaga w niektórych zatruciach, ale nic nie da w starciu z polonem. Litwinienko zawsze miał przy sobie nadmanganian potasu. Wydawało mu się, że to go uratuje, bo widział przecież, że Putin lubi truć swoich przeciw-
ników.

Morderców Litwinienki spotkały 
zaszczyty…Człowiek, który wziął udział w tej operacji – Andriej Ługowoj – został po wszystkim awan-sowany i został członkiem ro-syjskiego parlamentu. Ługowoj jest zresztą znany jako ostry obrońca KGB i FSB. To właśnie on zaproponował w parlamen-cie, by przemianować FSB na KGB, bo nie ma co się dłużej bawić w grę pozorów.Ługowoj był też szefem ochrony Jegora Gajdara, byłego premiera Rosji, który w 2006 r. został otruty w Irlandii. Do ata-ku tego doszło dzień po śmierci Litwinienki… Jakby tego było mało, Ługowoj był też przed laty szefem ochrony Borisa Bieriezowskiego, który zginął w 2013 r. w bardzo tajemni-czych okolicznościach.

Podczas tego feralnego spotkania przy stoliku w kawiarni w Londynie siedziały trzy osoby: Aleksander Litwinienko, Andriej Ługowoj oraz Dmitrij Kowtun. Każdy z nich był byłym oficerem FSB. Osobną zagadką jest to, dlaczego tak właściwie się spotkali.Andriej Ługowoj znał Litwinienkę od pewnego czasu. Ługowoj był szefem ochrony stacji telewizyjnej ORT należącej do Borysa Bieriezowskiego. W ten sposób poznał Litwinienkę, który był blisko związany z Bieriezowskim. Ługowoj latał do Londynu dosyć często i pewnego dnia zaproponował Litwinience jakiś biznes. Kilkakrotnie spotkali się w Londynie. W rzeczywistości Ługowoj brał udział w operacji FSB, której celem było zabicie Litwinienki. Scotland Yard ustalił po wszystkim, że podczas tego spotkania do zielonej herbaty Litwinienki został dodany polon-210.W oczach FSB był zdrajcą. A zdrada jest w tej służbie karana śmiercią.

Dodajmy, że ta zdrada była bardzo medialna.Litwinienko zginął, ponieważ nie tylko uciekł z Rosji do Londynu, lecz także dlatego, że po ucieczce pozostał bardzo aktywny. W tamtym okresie mainstreamowe media, np. „The New York Times”, nie chciały z nim rozmawiać. Jego opinie na temat nowego rosyjskiego prezydenta i FSB wydawały się niektórym zbyt radykalne. Na początku rządów Putina świat myślał, że ten człowiek jest najbardziej progresywnym rosyjskim przywódcą w historii.Litwinienko cały czas pisał teksty na temat FSB, które bardzo uderzały w tę służbę. Proszę sobie tylko wyobrazić generała FSB siedzącego wygodnie za swoim biurkiem na Łubiance, do którego codziennie rano spływają kolejne publikacje pióra Litwinienki. Ten człowiek nigdy nie pozwolił sobie zamknąć ust.
Jak wyglądała wasza ostatnia 

rozmowa?Po raz ostatni spotkaliśmy się 13 października 2006 r. w Londynie w opactwie westminsterskim na nabożeństwie za duszę zamordowanej na początku tego miesiąca Anny Politkowskiej. Pamiętam doskonale, że Aleksander powiedział mi przy tej okazji: „Zobacz, dzisiaj dostałem brytyjskie obywatelstwo. Teraz nie będą mnie mogli dotknąć”. Dwa tygodnie później został otruty…
Wydaje się, że nic nie stanowi 

wystarczająco dobrej ochrony przed 
trucicielami Putina. Afera po zabójstwie 
Litwinienki nie powstrzymała FSB 
przed przeprowadzeniem kolejnego 
ataku na terenie Wielkiej Brytanii, gdy 
otruto Siergieja Skripala i jego córkę. 
Również polityczna ranga nie jest żadną 
przeszkodą, o czym świadczy otrucie 
dioksynami Wiktora Juszczenki…Tak, dziś powinniśmy już do-skonale rozumieć, że dla Kremla nie ma żadnych granic. Ci ludzie są zdolni do wszystkiego.

Co ciekawe, trucie przez Kreml 
radioaktywnymi substancjami ma 
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już długą tradycję – Putin niczego nowego tu nie 
wymyślił.Nikołaj Chochłow to bardzo interesu-jący przypadek. To pierwszy raz, kiedy Moskwa użyła radioaktywnej trucizny do pozbycia się swojego wroga. 

Chochłow niewątpliwie był zdrajcą.Z punktu widzenia Kremla – bez wąt-pienia. Wysłano go do Niemiec, by zabił dwóch liderów antysowieckiej organi-zacji Związek Rosyjskich Solidarystów, tymczasem Chochłow ostrzegł swoje niedoszłe ofiary, że poluje na nie Kreml. Człowiek KGB zdradził swoją „firmę”, pozostał na Zachodzie i jakby tego było mało, zaczął jeszcze opowiadać o bolsze-wickich sekretach! 

I znów w roli głównej mamy filiżankę. 15 września 1957 r. Chochłow wypił podczas konferencji prasowej kawę, którą podała mu obsługa. Po kilku dniach na jego ciele zaczęły wykwitać ciemne plamy, z jego oczu sączyła się ropa, a skó-ra zaczęła krwawić. Jego krew bardzo szybko się rozkładała, a poziom białych krwinek spadł dziesięciokrotnie! Błony śluzowe obumierały, więc nawet połknię-cie śliny było piekielnie bolesne. Nie-mieccy lekarze byli bezsilni, więc opiekę nad otrutym przejęli doktorzy US Army z bazy wojskowej w RFN. Zaczęli go leczyć eksperymentalnymi terapiami. Po kilku tygodniach objawy otrucia zaczęły ustępować. Niewykluczone, że Chochłow przeżył tylko dlatego, że wypił jedynie odrobinę zatrutej kawy. Amerykanie ustalili, że w ciele ofiary znajdował się radioaktywny tal, a wiadomo przecież, że jest on produktem ubocznym rozpadu m.in. polonu-210.
Wielu ekspertów uważa, że Borys Bieriezowski 

nie popełnił samobójstwa, tylko był on kolejną 
ofiarą Putina. Pan twierdzi wręcz, że może istnieć 
związek między początkiem wojny na Ukrainie 
w 2014 r. a śmiercią Borysa Bieriezowskiego rok 
wcześniej.

 Rosję trzeba pokonać 
i Rosjanie muszą widzieć, 
że przegrali. Musi się stać 
to samo, co się stało 
z III Rzeszą i imperialną 
Japonią
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Budynek w Wołgodońsku po 
zamachu bmbowym w 1999 r. 
FOT. YOTUB/WIKIMEDIA COMMONS/CC0 1.0
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REKLAMA

Jeżeli jest się Putinem i planuje się dużą operację wojskową w rodzaju inwazji na Ukrainę albo nawet coś więk-szego, to nie można pozwolić sobie na pozostawienie Borysa Bieriezowskiego przy życiu. Ten człowiek był najwięk-szym i najgłośniejszym krytykiem Putina. Jednak przed wyeliminowaniem Bieriezowskiego trzeba zacząć od kogoś innego: Aleksandra Litwinienki. Zabicie Bieriezowskiego wraz z pozostawieniem przy życiu Litwinienki oznaczałoby dla tego ostatniego stworzenie tematu, który byłby dyskutowany przez niego w światowych mediach do końca jego życia. Jeżeli więc będziemy patrzyli na to pod tym kątem, to wszystko układa się nader wygodnie dla Putina: zabójstwo Litwinienki w 2006 r., dwa lata później umiera Badri Patarkaciszwili [to na niego zapisane były wszystkie pieniądze Bory-sa Bieriezowskiego i wraz z jego śmiercią ten rosyjski oligarcha stracił większość majątku – przyp. red.], w 2013 r. umiera sam Borys Bieriezowski, a rok później rozpoczyna się inwazja na Ukrainę.Tak wygląda rosyjska rzeczywistość. Proszę pamiętać, że Trocki został zabity przez Stalina w sierpniu 1940 r., gdy ZSRS szykował się do wojny. Nie idzie się na wojnę dopóty, dopóki główny wróg polityczny pozostaje przy życiu. To chyba zupełnie zrozumiałe podejście.
Otruty został również Aleksiej Nawalny. Nie bra-

kuje ekspertów, którzy widzą w nim jedynie „plan B” 
Kremla, a nie realnego opozycjonistę. Czy wierzy pan, 
że otrucie Nawalnego było jedynie grą pozorów?

Nie. Uważam, że Kreml rzeczywiście chciał się go pozbyć. Nawalny nie jest żadnym „planem B” FSB. Nawalny to autentyczny opozycjonista, choć nie za bardzo podoba mi się jego program.
Co jest złego w walce z korupcją?Nic, ale Nawalny nie mówi równolegle o głębokiej reformie służb specjalnych. A przecież to FSB rządzi dziś Rosją. Ta służba musi zostać rozwiązana, ponie-waż w istocie jest to stare KGB. Tam się nic nie zmieniło. Poprzez FSB w Rosji wciąż żyje sowiecki system kontroli obywateli. Bez tego nie da się zreformo-wać Rosji. To nieprawda, że korupcja jest największym problemem Rosji. To służby bezpieczeństwa są największą przeszko-dą w zreformowaniu państwa.
Jakim przywódcą byłby Nawalny? Zatrzymałby 

imperialne ambicje państwa? Jego słowa o Krymie 
mogą niepokoić.Wątpię, by Nawalny był tak prymityw-ny, aby siłą zmieniać granice Rosji, jeżeli niemal bezludną Syberię przejmują powoli Chińczycy. Nie wydaje mi się, żeby Nawal-ny był groźny dla Zachodu tak jak Putin.Moim zdaniem problemem Rosji jest to, że w 1991 r. za mało terytoriów od niej odpadło i Rosji wciąż może się wydawać, że jest imperium. I dlatego Moskwa wciąż łakomym okiem patrzy na Ukrainę, Białoruś i państwa bałtyckie.

Jak się skończy wojna na Ukrainie?Trudno powiedzieć, ale Rosję trzeba pokonać i Rosjanie muszą widzieć, 

że przegrali. Musi się stać to samo, co się stało z III Rzeszą i imperialną Japonią. Ukraina musi mieć możliwość ostrzeliwania zgrupowań wojsk na terytorium Rosji i Krymu. Do tego potrzeba ogromnych dostaw uzbrojenia. Są dwie możliwości: albo NATO powstrzyma Putina na Ukrainie i rosyjski imperializm zostanie tam pogrzebany, albo Rosja przedstawi niedługo ultimatum w sprawie państw bałtyckich. Wtedy będzie naprawdę niebezpiecznie. Jeżeli Ukraina upadnie, to Putin będzie się domagał wyjścia państw bałtyckich z NATO. Putin wie, że zaraz zaczną działać sankcje, a poza tym Europa odwraca się od jego gazu. Moskwa ma nie więcej jak rok, by spróbować zrealizować swój imperialny 
plan. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Jurij Felsztinski
 (ur. 1956) jest rosyjskim 
historykiem, specjalizuje 
się w działalności 
sowieckich i rosyjskich 
służb specjalnych. 
Od 1978 r. mieszka 
w USA. Felsztinski jest 
współautorem głośnej 
książki pt. „Wysadzić 
Rosję”, którą napisał wraz 
z Aleksandrem Litwinienką. 
Jej rozpowszechnianie jest 
w Rosji zakazane.
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J
ak dziwnie układają się ludzkie losy! Jeszcze sześć lat temu nosił szumny tytuł naczelnego atama-na i przewodniczącego Dyrek-toriatu Ukraińskiej Republiki Ludowej. Nosił piękny mundur galowy z orderami i tryzubem wyszy-tym złotą nicią na ramieniu.Pod jego władzą znajdowały się olbrzymie terytoria, jego rozkazów słuchały tysiące żołnierzy. Dysponował milionowymi środkami, jego portrety wisiały w urzędach. A nazwisko nie schodziło z pierwszych stron gazet. Był w końcu przywódcą jednego z najwięk-szych państw Europy – Ukrainy. Teraz Semen Petlura, biedny emigrant polityczny, w znoszonym garniturze wycierał paryskie bruki. Jego ojczyzna 

 Konowalec, Petlura i Bandera. Trzej najważniejsi 
ukraińscy przywódcy zginęli z rąk zabójców 
z Moskwy

Piotr Zychowicz

Zamachy  
na Ukraińców

Tajne służby / Skrytobójcze akcje GPU i KGB
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była pod okupacją, a on sam u wielkich tego świata wzbudzał tylko wzruszenie ramion. Emigracyjny rząd, którym kierował we Francji, uznawano za operetkowy. Jego sojuszniczka Polska zdradziła go i przepędziła ze swojego terytorium.O atamanie zapomnieli wszyscy. Wszyscy oprócz bolszewików…25 maja 1926 r. Pe-tlura szedł rue Racine w paryskiej Dzielnicy Łacińskiej. Zatrzymał się w miejscu, gdzie ulica dochodzi do bulwaru Sa-int-Michel, aby obejrzeć witrynę księgarni Giberta. Policja ustaliła później, że była godzina 14.12, gdy do Petlury podszedł smagły mężczyzna z niewiel-kim czarnym wąsem.– Czy to monsieur Semen Petlura?Zapytany na potwierdzenie uniósł laskę.Nieznajomy wyjął wówczas rewolwer, wymierzył go w Petlurę i nacisnął spust. Pięciokrotnie. Wszystkie kule sięgnęły celu. Petlura, cały we krwi, upadł na chodnik. Zamachowiec dobił leżącego dwoma strzałami. Próbował strzelić jeszcze raz, ale wówczas rozległ się suchy szczęk iglicy. W komorze nabojowej była tylko łuska.Wokół trupa i stającego nad nim mordercy zaczął się zbierać tłumek przechodniów. Wśród nich znalazł się policjant.– Skończył pan już? – spytał.Zamachowiec spojrzał na niego błęd-nymi oczami i odpowiedział:– Tak. Może mnie pan aresztować. Zabiłem wielkiego zbrodniarza.
Zemsta 
zegarmistrzaZamachowiec, który zgładził Semena Petlurę, nazywał się Szolem Szwarcbard. Był to 40-letni Żyd pochodzący spod Odessy. W wolnych chwilach zajmował się poezją i działalnością anarchistyczną, a na życie zarabiał, naprawiając zegar-

ki. Na posterunku policji zeznał, że do morderstwa popchnęła go zemsta. Czternastu członków jego rodziny zostało bowiem zgładzonych w fali pogromów, które przetoczyły się przez Ukrainę podczas wojny domowej. Szwarcbard uważał, że Petlura ponosi za to odpo-wiedzialność.Zamachowiec za-pewnił, że działał sam. Gdy się dowiedział, że Petlura przebywa w Paryżu, postanowił go zamordować. Ponieważ nie wiedział, jak wygląda ofiara, udał się do bibliote-ki, gdzie z encyklopedii Larousse’a wy-rwał zdjęcie przedstawiające Petlurę rozmawiającego z Józefem Piłsudskim. A następnie przemierzał paryskie ulice z tą fotografią i rewolwerem w kieszeni. Dopóty, dopóki nie spotkał Petlury.Policjanci mu nie uwierzyli – aglo-meracja paryska liczyła wówczas blisko 6 mln ludzi i prawdopodobieństwo, że Szwarcbard przypadkowo natknął się na Petlurę na ulicy, było bliskie zeru.Proces zabójcy zamienił się jednak w wielką hucpę. Lewicowe francuskie gazety – na czele z komunistyczną „L’Hu-manité” – histerycznie domagały się uniewinnienia „dzielnego żydowskiego bojownika”. Petlurę przedstawiano zaś jako czarnego reakcjonistę, żydożercę, dzikiego wschodniego Europejczyka, który zasługiwał na śmierć. Podobne sta-nowisko zajęły środowiska żydowskie, które murem stanęły za Szwarcbardem. Jego skazanie – dowodzili ich przedsta-wiciele – byłoby aktem antysemityzmu.Co ciekawe, Henri Torres, obrońca Szwarcbarda, był aktywnym komunistą, który w innych sprawach reprezento-wał przed francuskimi sądami sowiecki konsulat. Szwarcbard został przez niego wykreowany na bohatera. To, że wersja wydarzeń oskarżonego nie trzymała się kupy, że na sali sądowej mataczył i kła-mał, nie miało żadnego znaczenia. Pa-ryski sąd po trwającym zaledwie osiem dni procesie uniewinnił Szwarcbarda. Morderca wyszedł na wolność fetowany przez swoich zwolenników.W rzeczywistości Szwarcbard był egzekutorem GPU. „Zlecenie” na Petlurę otrzymał od funkcjonariusza tajnych sowieckich służb Michaiła Wołodina, 

który specjalnie w tym celu przyjechał z Moskwy. To Wołodin zorganizował całą operację: wytropił Petlurę i przekazał broń Szwarcbardowi.Szwarcbard był zaś rewolucjonistą, który jeszcze za caratu kilkakrotnie siedział w więzieniu. W czasie wojny domowej walczył przeciwko białym w szeregach słynącej z okrucieństw i masowych mordów Czerwonej Gwardii. Potem został wysłany na Zachód, gdzie prowadził działalność wywrotową. Miał kłopoty z prawem, w Austrii dwukrotnie odsiadywał wyrok za włamania.W Paryżu zapisał się do prosowieckiej Unii Obywateli Ukraińskich. Francuskie służby, które przez cały czas miały go na oku, ustaliły, że regularnie spotykał się z pracownikami bolszewickiego konsula-tu. Również służby niemieckie ostrzegły Francuzów, że Szwarcbard jest agentem 
GPU.Mimo to Szwarcbard do dziś uzna-wany jest przez wielu Żydów za herosa. Przysługuje mu tytuł „nokema”, czyli żydowskiego mściciela. Napisano o nim kilka hagiograficznych książek i sztukę teatralną. W izraelskich miastach można pospacerować bulwarami jego imienia. Na grobie zbrodniarza – zgodnie z ży-dowskim obyczajem okazywania szacun-ku zmarłym – układane są kamyki.

Cel: TiutiunnykBolszewicy doskonale pamiętali wydarzenia z lat 1919–1920, gdy omal nie stracili Ukrainy. Pamiętali o masowych antykomunistycznych buntach ukraiń-skiego chłopstwa i wyprawie kijowskiej Józefa Piłsudskiego. Myśl, że wydarzenia te mogłyby się powtórzyć, spędzała władcom Kremla sen z powiek.Dlatego postanowili dmuchać na zim-ne i eliminować kolejnych przywódców ukraińskiej emigracji. Symon Petlura nie był bowiem jedynym Ukraińcem zamor-dowanym przez GPU.Ofiarą pierwszej operacji tajnych służb – nadano jej kryptonim Dieło 39 – padł gen. Jurko Tiutiunnyk, legendarny dowódca armii Ukraińskiej Republiki Ludowej, słynny partyzant zaprawiony w walkach z bolszewikami.GPU zastosowało schemat wy-próbowany podczas operacji „Trust”. Przy pomocy podstawionych agentów przekonało generała, że na Ukrainie 
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działa potężna organizacja niepodległościowa – Naczelna Rada Wojskowa.Organizacja ta miała rzekomo mnóstwo broni i ty-siące gotowych na wszystko członków. Potrzebowała tylko charyzmatycznego, doświadczonego lidera. Potrzebowała Tiutiunnyka. Generał początkowo bał się prowokacji i nie chciał jechać do Sowie-tów. Aby zbadać sytuację, wysłał tam kilku emisariuszy.Część z nich, m.in. przyjaciela gene-rała Piotra Stachowa, GPU „odwróciło”. A przed częścią odegrało komedię, która miała ich przekonać o istnieniu na Ukra-inie silnej konspiracji. Zrobiono to bardzo przekonująco, bo Tiutiunnyk połknął haczyk. 26 czerwca 1923 r. stanął u wrót Związku Sowieckiego.Odbyło się to nad Dniestrem, wzdłuż którego przebiegała granica rumuńsko--sowiecka. O umówionej godzinie po sowieckiej stronie rzeki zaczęło błyskać światełko – znak, że droga wolna. Po chwili łódką przypłynął po generała Stachow.Tiutiunnyk wówczas się zawahał.– Piotrze, znam ciebie, a ty mnie – po-wiedział. – Nie będziemy się oszukiwać. Naczelna Rada Wojskowa jest fikcją, nieprawdaż?– To niemożliwe – zaczął zapewniać Stachow. – Znam ich. Wiesz przecież, że możesz na mnie polegać…Tiutiunnyk wsiadł do łodzi. Po drugiej stronie rzeki oczywiście czekali na niego funkcjonariusze GPU z naganami w dłoniach.Jego późniejsze losy potoczyły się dość niestandardowo. Złamany przez bezpiekę zgodził się zostać agentem GPU. Podpisał kilka – ułożonych przez funkcjonariuszy z Łubianki – listów otwartych do ukraińskich emigrantów. Wzywał w nich do ukorzenia się przed władzą bolszewicką i przejścia na stronę rewolucji.Jako wytrawny partyzant Tiutiun-nyk został zatrudniony przez sowiecki wywiad ofensywny, dla którego zorga-nizował kilka band dywersyjnych. Grupy te zostały przerzucone na teren Polski, gdzie dokonały wielu aktów sabotażu.Tiutiunnyk wykładał potem zasady walki partyzanckiej na prestiżowej Aka-demii Czerwonych Dowódców. Zajmował 

się też działalnością „kulturalną”. Wydał wspomnienia i napisał scenariu-sze do kilku propagandowych filmów. W jednym z nich zagrał nawet samego siebie. „Dzieło” to miało wiele mówiący tytuł: „Piłsudski kupił Petlurę”. W na-grodę GPU przerzuciło do Charkowa z Zachodu jego żonę i dwie córki.Gdy jednak sowieckie służby uznały, że wycisnęły Tiutiunnyka jak cytrynę i nie jest on im już potrzebny, zdecydo-wały się go zlikwidować. W 1929 r. został aresztowany i oskarżony o antysowiecką agitację. Rok później zamordowano go na Łubiance strzałem w tył głowy.
Cel: KonowalecPo śmierci Petlury w 1926 r. obóz pe-tlurowski stracił na znaczeniu. Na pierw-szy plan emigracyjnej ukraińskiej sceny politycznej wysunęła się wówczas nowa siła – radykalna Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów. Bolszewicy oczywiście zabrali się i za nią.Pierwszy na ich celowniku znalazł się szef OUN Jewhen Konowalec. Wśród nacjonalistów ukraińskich cieszył się on wielkim autorytetem. Był zwolennikiem zbrojnej walki o niepodległość, zarówno z bolszewikami, jak i z Polską, nie stronił od metod terrorystycznych.O operacji wymierzonej w Konowalca wiemy z bezpośredniej relacji jego zabój-cy – Pawła Sudopłatowa. To jeden z nie-wielu przypadków, że funkcjonariusz NKWD zostawił po sobie wspomnienia. I to wspomnienia, w których ze szczegó-łami opisał swoje przestępcze działania.Sudopłatow został wysłany na Zachód w połowie lat 30. Do wewnętrznego krę-gu Konowalca udało mu się przeniknąć dzięki protekcji Wasilija Łebedia, ważne-go działacza ukraińskiego, a w rzeczy-wistości płatnego agenta bolszewików. Sudopłatow powoli zdobywał zaufanie Konowalca, udając jego bliskiego przyja-

ciela. Zapewniał go o swoim przywiązaniu i wierności. A w rzeczywistości szpiego-wał go i o każdym jego kroku donosił moskiewskiej centrali.Gra trwała kilka lat. Wreszcie w 1938 r. bolszewi-cy postanowili ją zakończyć. Sudopłatowa wezwano do Moskwy, gdzie został przyjęty przez Józefa Stalina i Nikołaja Jeżowa. Wódz rewolucji, ni-czym mafijny ojciec chrzestny, otwarcie nakazał Sudopłatowowi zamordować Konowalca.– To nie jest tylko akt rewanżu – powiedział. – Nasz cel to ścięcie gło-wy ruchowi ukraińskiego faszyzmu w przededniu wojny. Co Konowalec lubi najbardziej?– Cukierki czekoladowe – opowiedział Stalinowi Sudopłatow.– Pomyśl o tym.Specjaliści z Łubianki przygotowali dla Sudopłatowa pudełko czekoladek z niespodzianką. Tą niespodzianką była bomba, która miała eksplodować pół godziny po zmianie położenia pudełka z pionowego na poziome. Tak wyposażo-ny Sudopłatow wyruszył do Rotterdamu na umówione spotkanie z Konowalcem.Panowie spotkali się 23 maja 1938 r. w restauracji na parterze ekskluzywne-go hotelu Atlanta. Była godz. 11.50.„Wręczyłem mu prezent w postaci czekoladek i powiedziałem, że muszę wracać na statek – wspominał zabójca. – Pudełko położyłem obok niego na stole w pozycji poziomej. Uścisnęliśmy sobie ręce i wyszedłem, starannie opanowując chęć puszczenia się biegiem. Pamiętam, że po wyjściu z restauracji skręciłem w prawo i szedłem ulicą wśród sklepów. Otworzyłem drzwi do jednego z nich, gdzie kupiłem kapelusz i jasny płaszcz. Kiedy wyszedłem ze sklepu, usłyszałem wybuch, który brzmiał jak rozerwanie opony. Ludzie biegli w kierunku restau-racji. Ja udałem się szybko na dworzec kolejowy i wsiadłem do pierwszego pociągu do Paryża”.Bomba eksplodowała, gdy Konowalec wyszedł z Atlanty na ulicę. Czekoladki – zawinięte w brązowy papier – trzymał w lewej ręce. Okazało się jednak, że pirotechnicy z NKWD nieco przeholowali i wpakowali do pudełka zbyt wiele troty-lu. W efekcie wybuch był tak potężny, że rozerwał Konowalca na kawałki.
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Jego lewa noga i brzuch zostały znalezione w innym miejscu niż reszta ciała, a fragmenty jelit musiano zeskro-bać z chodnika z przeciwnej strony ulicy. W okolicznych gmachach wyleciały wszystkie szyby. Najbardziej ucierpiały budynki kina Lumieré i kawiarni Sande-man.W zamachu zostało ciężko rannych dwóch przypadkowych holenderskich przechodniów. Jednemu z nich lekarze musieli na sali operacyjnej wyciągnąć z karku zegarek Konowalca. A bolszewicy rozpuścili plotkę, że Konowalca w powie-trze wysadziły polskie służby w odwecie za zamordowanie przez bojowników OUN ministra Bronisława Pierackiego.
Cel: BanderaWybuchające czekoladki były niczym w porównaniu z „gadżetem”, który KGB przygotowało, żeby wyeliminować innego przywódcę OUN, Stepana Banderę. Tym razem narzędziem zbrodni był specjalny dwulufowy pistolet pneumatyczny roz-pylający cyjanek. Po naciśnięciu spustu mechanizm kruszył kapsułkę z trucizną, a następnie spryskiwał nią ofiarę.Trucizna miała się szybko ulotnić, tak aby lekarze podczas sekcji zwłok nie znaleźli jej śladu i uznali, że Bandera zmarł na atak serca. Ta dziwaczna broń była jednak niebezpieczna również dla strzelca. Dlatego egzekutor Bohdan Sta-

szyński (były polski obywatel urodzony pod Lwowem w 1931 r.) otrzymał pi-gułkę z antidotum. Miał ją zażyć w razie kontaktu z trucizną.Stepan Bandera po wojnie osiadł w Mo-nachium i tam też pojechał za nim Sta-szyński. 15 października 1959 r. włamał się do bloku przy Kreittmayrstrasse 7, w którym na trzecim piętrze znajdowało się mieszkanie ukraińskiego nacjonalisty. I czekał na klatce schodowej.Staszyński wcześniej długo obser-wował Banderę i wiedział, że przed wejściem do bloku Ukrainiec zawsze odprawiał towarzyszącego mu na mieście ochroniarza. Tak też się stało i tym razem. Gdy Bandera otworzył zamek w drzwiach na klatkę schodową, Staszyński ruszył w jego stronę. Spotkali się w progu.Ukrainiec miał opuszczoną głowę, próbował rozplątać pęk kluczy.– Nie działają? – zapytał Staszyński.– Nie, są OK – odpowiedział Bandera i odruchowo spojrzał na nieznajomego mężczyznę.W tym momencie Staszyński przy-stawił mu pistolet do głowy i nacisnął spust. Chmura cyjanku osiadła na twarzy Stepana Bandery. Staszyński minął go i jakby nigdy nic wyszedł na ulicę. Pospiesznie zawinął pistolet w gazetę i oddalił się z miejsca zbrodni. Bandera tymczasem konał na wycieraczce.Staszyński zdążył jeszcze zauważyć kątem oka, że twarz ofiary w ułamku 

sekundy zrobiła się krwistoczerwona i natychmiast zaczęła czernieć. Okazało się, że egzekutor był zdenerwowany i nacisnął na spust dwukrotnie. Bandera otrzymał podwójną dawkę cyjanku i taka ilość trucizny się nie ulotniła.Niemiecka policja wiedziała więc, że Bandera został otruty. Nie wiedziała jed-nak przez kogo. Znowu, jak w wypadku Konowalca, jeden z tropów prowadził do Polski. Śledczy nie wykluczali bowiem, że zamachu dokonał mściciel z Woły-nia, krewny ofiar ludobójstwa, którego ukraińscy nacjonaliści dokonali podczas wojny na tamtejszych Polakach.Sprawa wyjaśniła się dopiero po dwóch latach, gdy w 1961 r. Staszyński zgłosił się na policję w Berlinie Zachodnim. Na komisariacie przyznał się do dwóch zabójstw: Bandery i słynnego ideologa OUN Łwa Rebeta. Tego ostatniego zgładził w Monachium w 1957 r. za pomocą tej samej dziwacznej broni.Jego trzecią ofiarą miał być Jarosław Stećko, premier ukraińskiego rządu powołanego przez OUN w 1941 r. po zajęciu przez Niemców Lwowa. Staszyński nie miał już jednak ochoty zabijać dla Moskwy. Pod wpływem żony – fryzjerki z NRD Ingi Pohl – zdecydował się przejść na stronę Zachodu. Para zdążyła uciec z Berlina Wschodniego dzień przed rozpoczęciem budowy muru dzielącego miasto.Choć formalnie Staszyński został ska-zany za podwójne zabójstwo na osiem lat więzienia, to Amerykanie szybko wycią-gnęli go na wolność. Egzekutor zdradził im wszystkie sekrety KGB, które znał. A w nagrodę dostał nową tożsamość.Przez pewien czas mieszkał w Sta-nach, a potem osiadł z żoną w RPA. Podobno dożył do upadku komunizmu i w latach 90. pojechał na Ukrainę, gdzie dowiedział się, że człowiek, którego zamordował, ma tam status bohatera narodowego.Zdrada Staszyńskiego stała się wielką kompromitacją Związku Sowieckiego. Jego proces był szeroko komentowany w prasie. Cały świat się dowiedział, że bolszewicy mordują swych przebywających na emigracji przeciwników politycznych. Ówczesny sowiecki przywódca Nikita Chruszczow szalał z wściekłości i – jak głosi legenda – zabronił wykonywania za granicą wyroków śmierci. Przynajmniej na pewien czas. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Z
godnie z sowieckim prawem odmowa powrotu do kraju z zagranicy traktowana była jako zdrada. Tego jednak było za mało, zwłaszcza dla uciekinierów z tajnych służb. W listopadzie 1927 r. Centralny Komitet Wykonawczy ZSRS z inicjatywy Stalina przyjął tajne postanowienie, zgodnie z którym „osoby, które odmawiają powrotu do ZSRS, są pozbawione praw”. Należało je rozstrzelać w ciągu 24 godzin od ustalenia miejsca pobytu, a ich mienie skonfiskować. Prawie 40 lat była to za-sada postępowania z funkcjonariuszami, którzy przeszli na stronę wroga.Dużo szczęścia, a może sprytu miał zbieg z NKWD Aleksandr Orłow. Urodzo-

ny w 1895 r. w Bobrujsku jako Lejba Feld-bin, w 1914 r. wstąpił do Łazarewskiego Instytutu Języków Wschodnich w Mo-skwie. Po wybuchu rewolucji paździer-nikowej przyłączył się do bolszewików. Potem służył w różnych jednostkach kontrwywiadu Czeka i GPU, aż w 1926 r. został przeniesiony do wywiadu zagra-nicznego OGPU.Wiele razy wyjeżdżał w tajnych misjach na Zachód. Podczas tych podróży przekonał się, że sowiecka agentura to głównie robotnicy, podoficerowie czy zwykli urzędnicy, którzy przez całą karierę nie wspinają się na poziom, na którym mogą zdobywać interesujące in-formacje. Prawdziwe elity to dzieci wyż-szych urzędników, ministrów, posłów, którzy awansowali niejako z automatu.W głowie Orłowa narodził się sprytny plan. Trzeba było pozyskać do współpra-cy zafascynowanych sowieckim komu-nizmem studentów najlepszych uczelni. To on odegrał też główną rolę w wer-bowaniu zauroczonego komunizmem absolwenta Cambridge Kima Philby’ego, który potem okazał się najcenniej-szym ze znanych sowieckich szpiegów. Philby’emu imponowało, że poznał Rosjanina, „prawdziwego bolszewika”, w odróżnieniu od różnej maści „działa-czy internacjonalistycznych”, z którymi stykał się wcześniej.

We wrześniu 1936 r. Orłow został wysłany do Hiszpanii jako przedstawiciel NKWD przy republikańskim rządzie. W tym charakterze organizował działania dywersyjne na tyłach wojsk gen. Franco, tropił ich szpiegów i organizował obozy szkoleniowe dla sowieckich agentów i dy-wersantów, eskortował do Odessy złoto, którym republikański rząd zapłacił Sowie-tom za „pomoc”. Wiadomości z kwatery gen. Franco dostarczał Orłowowi nie kto inny, jak pracujący dla niego Philby, który udając antykomunistycznego korespon-denta, miał tam bardzo dobre stosunki.Latem 1938 r. Orłow został wezwany do Moskwy. Przeczuwając, co się święci, zabrał 90 tys. dol. z funduszu operacyjne-go NKWD i z dyplomatycznym paszpor-tem uciekł w lipcu do USA, zabierając ze sobą również pracującą dla NKWD żonę wraz z córką. Po drodze wysłał do Jeżowa list z ostrzeżeniem, że w razie jego śmier-ci albo represji rodziny w ZSRS światło dzienne ujrzą dokumenty opisujące prze-stępstwa Stalina i ujawniające tajnych współpracowników, z którymi pracował. Od tego czasu nikt go nie niepokoił.Orłow ujawnił się dopiero po śmierci sowieckiego przywódcy, wydając na jego temat książkę i pisząc serię artykułów do tygodnika „Life”. Był też przesłuchiwany przez amerykańskie służby, a potem pracował przy szkoleniu amerykańskich 

 Do tej pracy kierowani 
byli najlepsi 
funkcjonariusze, 
sprawdzeni i oddani 
sprawie. Nie zapobiegło 
to ich licznym 
ucieczkom…

Grzegorz Janiszewski

ZSRS  / Sowieccy eksszpiedzy            na tropie zdrajcy

Uciekinierzy z KGB
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szpiegów wysyłanych do bloku wschod-niego. Nigdy nie wydał swoich współ-pracowników, w tym Philby’ego i jego czterech ulokowanych wysoko w bry-tyjskich tajnych służbach i dyplomacji kolegów, zwanych „piątką z Cambridge”. Tłumaczył później, że nie mógł tego zrobić ludziom, którzy uwierzyli w idee, w które on sam długie lata wierzył.
Trup w hoteluInny sowiecki uciekinier miał mniej szczęścia. 10 lutego 1941 r. rano po-kojówka z waszyngtońskiego hotelu Bellevue Telma Jackson sprzątała pokoje. Kilkakrotnie zapukała do drzwi pod numerem 532, ale nikt nie odpowiadał. Kiedy otworzyła drzwi zapasowym kluczem, zobaczyła na łóżku mężczyznę ok. czterdziestki, w kałuży krwi. Obok leżał pistolet.Mężczyzną, a w zasadzie już trupem, był Walter Hermanowicz Kriwicki. Takim nazwiskiem przynajmniej posługiwał się podczas służby w NKWD. Naprawdę na-zywał się Samuel Herszewicz Ginzberg, a urodził się w 1899 r. w leżących wówczas dokładnie na granicy Austro-Węgier z Rosją Podwołczyskach. Po rewolucji październikowej przystąpił do bolszewi-ków. Znajomość kilku języków wyniesio-na z przygranicznego, wielonarodowego miasteczka sprawiła, że został skierowa-ny do wywiadu. W czasie wojny z Polską w 1920 r. Kriwicki organizował dywersję 

i zbierał informacje na polskich tyłach, w okolicach Lwowa, Warszawy i na czeskim Śląsku. Jako agent wywia-du wojskowego działał nielegalnie w Niemczech, przygotowując rewolucję proletariacką.W 1925 r. został ściągnięty do cen-trali, gdzie przygotowywał sowieckich szpiegów do pracy za granicą. Uznawany za wybitnego specjalistę od Zachodu, szybko awansuje do rangi odpowiadają-cej generałowi brygady. Jest wielokrotnie nagradzany, w tym Orderem Czerwone-go Sztandaru za „obronę proletariackiej rewolucji”, w co zresztą, jak później wspominał, szczerze wierzył.W latach 30. organizuje skuteczną sieć współpracowników sowieckiego wywiadu jako Martin Lessner – haski antykwariusz. W 1934 r. od swoich szpie-gów dowiaduje się, że z polecenia Stalina rozpoczęte zostały rozmowy o współ-pracy z Hitlerem. Dla ideowego komuni-sty to szok. W 1937 r. komando NKWD likwiduje jego najbliższego przyjaciela jeszcze z Podwołczysk, Ignacego Reissa. Po procesach moskiewskich odmówił on powrotu do Moskwy, odesłał tam swój Order Czerwonego Sztandaru i opubliko-wał we francuskich gazetach list opisują-cy stalinowski terror. Kriwicki, któremu polecono wykonać wyrok, zamiast tego ostrzegł go przed zamachem.Z pomocą ambasadora USA Wil-liama Bullita wyjeżdża do Stanów Zjednoczonych, gdzie publikuje w prasie artykuły doty-czące stalinowskiego terroru. Wydaje też książkę „Byłem agentem Stalina”. Początkowo jego rewelacjami nie były zaintere-
sowane nawet amerykańskie tajne służby. Sytuacja zmieniła się wraz z za-warciem paktu Ribbentrop-Moło-tow. Przesłuchiwany przez MI5 wydał ok. 100 agentów ze swojej sieci.Na początku lutego 1941 r. Kriwicki dostał zapro-szenie na posiedzenie senackiej komisji zajmującej się antyamery-

kańską działalnością. Nie zdążył złożyć zeznań. Został znaleziony martwy w pokoju hotelowym w Waszyngtonie. Śledztwo w tej sprawie, mimo nacisków wdowy i jej adwokata, żeby wyjaśnić przyczynę śmierci, było powierzchowne i zakończyło się stwierdzeniem policji, że były agent popełnił samobójstwo.Dopiero 25 lat później amerykański dziennikarz Verne W. Newton, przeszu-kując archiwa FBI, natrafił na dokumenty związane z jego śmiercią. Zabójstwa miał dokonać szef komórki likwidato-rów NKWD w USA Jack Perilla. Dlaczego zlikwidował go dopiero po kilku latach od ucieczki? Prawdopodobnie dlatego, że za dużo wiedział o „piątce z Cambridge”. Chociażby to, że jeden z nich był kore-spondentem wojennym w Hiszpanii, co bezpośrednio wskazywało na Philby’ego. Inny członek „piątki” Dawid MacLean w kwietniu 1940 r. sporządził dla bry-tyjskiego MSZ raport w sprawie Kriwic-kiego, który prawdopodobnie przekazał sowieckiemu wywiadowi, podpisując na niego wyrok śmierci.
Najcenniejszy zbiegDo dekonspiracji Philby’ego doprowa-dził w końcu szpieg, którego szef kon-trwywiadu CIA James Angleton nazwał „najcenniejszym zbiegiem, który uciekł na Zachód”. Anatolij Golicyn w końcu grudnia 1961 r. zadzwonił do drzwi domu Franka Freiberga, przedstawiciela CIA w Hel-sinkach. Rezydent KGB przy ambasadzie sowieckiej w tym mieście wziął ze sobą żonę i córkę oraz pakiet dokumentów wyniesionych z ambasady. Starannie owi-nięte w celofan, przezornie ukrył w zaspie przed domem Freiberga.Golicyn został przerzucony do USA, gdzie zaczęły się jego przesłuchania. Standar-dowo jako powód ucieczki podał „rozczarowanie komuni-zmem oraz intrygi i walki w KGB”. 
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Nie to jednak interesowało agentów. Golicyn zeznawał, że w centrali KGB widział oznaczone gryfem „ściśle tajne” dokumenty CIA. Oznaczało to, że sowiec-kie służby mają „kretów” na najwyższych szczeblach. Zbiegiem zainteresowali się zastępca szefa CIA Charles Cabell i naczelnik oddziału sowieckiego agencji. Golicyn żądał jednak spotkania z pre-zydentem USA, a przesłuchiwać miał go szef FBI Edgar Hoover. Kiedy w końcu na spotkanie zgodził się prokurator general-ny Robert Kennedy, Rosjanin stwierdził, że jego informacje warte są przynajmniej 30 mln dol. W końcu wymusił kontakty z Angletonem. Doświadczony funkcjo-nariusz dał się omotać sowieckiemu szpiegowi, który zręcznie podsuwał mu kolejne nazwiska podejrzanych.Sprzyjała temu natura Angletona – jego chaotyczny umysł, bujna wyobraź-nia i przekonanie o globalnym zagroże-niu ze strony sowieckich szpiegów, jak i ówczesna atmosfera rywalizacji Ken-nedy’ego z Chruszczowem. W dodatku dobrym znajomym Angletona był Philby, który w latach 1949–1951 był oficerem łącznikowym przy CIA.Angleton znajdował w Golicynie po-twierdzenie swoich podejrzeń, które ten umiejętnie podsycał. Rosjanin wskazał kilkudziesięciu agentów CIA, którzy mieli pracować dla Rosjan. Nie było możliwości weryfikacji tych rewelacji, więc zwalnia-no ich ze służby jedynie na podstawie podejrzeń. W ten sposób pożegnano kilku bardzo doświadczonych funkcjona-riuszy. Na ich miejsce trzeba było wysy-

łać nowych i niedoświadczonych. Przez pewien czas agencja musiała polegać na informacjach przekazywanych przez szpiegów z Ameryki Południowej i Euro-py. Działalność oddziału sowieckiego CIA została sparaliżowana.Potem Golicyn zabrał się do „agentów” zagranicznych. Oskarżył o współpracę z sowieckimi służbami brytyjskiego premiera Harolda Wilsona i prezydenta Finlandii Urho Kekkonena. Podobne zarzuty wysunął w stosunku do dorad-ców prezydenta de Gaulla – Jacquesa Foccarta i odpowiedzialnego za two-rzenie francuskich sił jądrowych Louisa Joxe’a. Mieli oni działać w otaczającej prezydenta szpiegowskiej siatce pod kryptonimem Szafir. Spowodowało to załamanie współpracy wywiadowczej z USA w 1964 r., a pośrednio przyczyniło się do wyjścia Francji ze struktur wojsko-wych NATO w 1966 r.W wyniku oskarżeń Golicyna ze służbą pożegnał się również szef kana-dyjskiego kontrwywiadu na odcinku rosyjskim Leslie Bennet. Ostatecznie też został nimi pogrążony podejrzewa-ny od lat Philby, który wiedząc, co się szykuje, w 1963 r. uciekł do ZSRS. Zmarł w Moskwie w 1988 r., do końca wierząc w komunizm.
Orzeł możeDobrym przykładem paranoi, jaka zapanowała wówczas w CIA, była sprawa Petera Karlowa. Golicyn twierdził, że 

KGB ma w CIA wysoko uplasowanego agenta słowiańskiego pochodzenia. Jego nazwisko zaczynało się na „K”, kończyło na „ski”, a pseudonim to Sasza. Golicyn bez wahania wskazał na liście nazwisk pracowników agencji Karlowa, którego ojciec, imigrant z Rosji nosił nazwisko Klebanski. Ukoronowaniem zarzutów była sprawa „Rzeczy” – wielkiego, drewnianego herbu USA, podarowane-go przez pionierów amerykańskiemu ambasadorowi w Moskwie w sierpniu 1945 r. W środku ukryte było urządzenie podsłuchowe, odkryte dopiero w 1951 r. Karlow w CIA zajmował się sprawami technicznymi, zwłaszcza wprowa-dzaniem nowych urządzeń służących inwigilacji. Niewykrycie podsłuchu w ambasadzie miało świadczyć o jego pracy dla KGB.Dzięki parze Angleton-Golicyn CIA pogrążała się w podejrzeniach w iście stalinowskim stylu. W świecie tajnych służb, gdzie prawda codziennie mieszała się z kłamstwem, trudno było zarzucić im mistyfikację. Zwłaszcza że część oskarżeń się potwierdzała, a Golicyn świadomie lub nie ujawniał jedynie część informacji. W końcu za sprawą tej szpiegomanii w 1974 r. Angleton został zmuszony do odejścia na emeryturę. Wpływy wówczas stracił też Golicyn.Matrix rodem z KGB? Na tym jego działalność się nie zakończyła. W 1984 r. wydał książkę „Nowe kłamstwa w miej-sce starych”, w której przekonywał, że pierestrojka i opozycyjne ruchy w pań-stwach bloku wschodniego (w tym Solidarność) były częścią planu realizo-wanego przez KGB już od lat 50. Celem było zmiażdżenie Europy Zachodniej w „miłosnym uścisku” przez stworze-nie jednego państwa, uzależnionego od Rosji rządzonej przez funkcjonariuszy KGB, wyrzucenie USA z Europy i rozbicie NATO.Dziwnym trafem książka została wydana w Polsce dopiero w 2007 r. przez Służbę Kontrwywiadu Wojskowego na polecenie jej ówczesnego szefa Antoniego Macierewicza. Miała posłużyć szkoleniu funkcjonariuszy powstającej służby. Po wyborach parlamentarnych i zmianie kierownictwa zaległa w magazynach, do dzisiaj czekając na następnego odkryw-cę. Czy i jaką rolę odegrali w tym tajni agenci pokroju Philby’ego, pewnie nie dowiemy się nigdy.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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niedziela

10:06

Przedstawiciele różnych redakcji dyskutują 
na ważne polityczne tematy, które elektryzowały 
opinię publiczną w trakcie minionego tygodnia.

zaprasza 

Adrian Stankowski

STUDIO

PRASOWE

Telewizję Republika odbierać można drogą satelitarną, w internecie na stronie www.tvrepublika.pl 
oraz drogą naziemną w systemie DVB-T w Katowicach i okolicy oraz w systemie DVB-T2 

w Warszawie na kanale 23, we Wrocławiu na kanale 41 i w Gdańsku na kanale 31.
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N
ajbardziej trującym grzybem w Polsce nie jest wbrew pozorom mucho-mor czerwony. Rekordziści to muchomor jadowity oraz muchomor zielonawy (sromotnikowy), bardzo podobne do apetycznych pieczarek i gąsek. Nawet jeden grzyb dodany do barszczu może całkowicie zniszczyć wątrobę i dopro-wadzić do bolesnej śmierci. Obecna w muchomorach amanityna jest bardzo 

toksyczna: wystarczy niewielka dawka, nawet miligram na kilogram masy ciała. Niebezpieczne mogą być również zioła: Sokrates zginął, wypijając cykutę, czyli wywar z trujących ziół, najprawdopo-dobniej szaleju jadowitego i szczwołu plamistego.Istnieją trucizny naturalne, ale wy-twarza je także człowiek. Przykładem jest tritlenek diarsenu, znany lepiej jako arszenik, stosowany już w starożytno-ści do wyrobu farb, szkła, konserwacji 

skór, drewna, do zwalczania gryzoni oraz w stomatologii. A także do skryto-bójstwa. Znacznie nowszymi trucizna-mi – mającymi ok. 200 lat – są cyjanki, które odziedziczyły swoją nazwę od greckiej nazwy koloru niebieskozielone-go – cyjanu. Cyjanek potasu to trucizna bardzo często pojawiająca się na kartach powieści kryminalnych…Trudno wyrokować o znaczeniu trucizn dla politycznych dziejów świata. Używano ich na pewno – tak jak dziś – do pospolitych morderstw. Ale czy ryzykowano otrucie króla czy wodza? Wykrywać trucizny podczas sekcji zwłok nauczono się właściwie dopiero w XX w., więc tajemnicze śmierci sprzed wieków pozostają tajemniczymi. Czy cesarz Klaudiusz rzeczywiście został otruty grzybami? Znamy tylko pogłoski i przy-pisywane mu ostatnie słowa: „Grzyby to 

 W Rosji mordowanie przeciwników politycznych 
jest normą przyjętą dawno temu od Mongołów 
Batu-chana

Tymoteusz Pawłowski

Od arszeniku  
do nowiczoka

XX–XXI w. / Arsenał rosyjskich trucicieli
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pokarm bogów”. Czy Jan Wawrzy-niec Pappacoda otruł królową Bonę? To już jest bardziej praw-dopodobne, ale wciąż mamy tylko pogłoski związane z walką o olbrzymi spadek i żadnych dowodów rzeczowych.Jeszcze niedawno otruciem tłumaczono niemal każdą śmierć, która nie była poprzedzona długą i ciężką chorobą, dziś medycyna zna tysiące powodów gwałtownego pogorszenia się stanu zdrowia i potrafi je leczyć. „Otrutych” jest więc mniej, podobnie jak i „trucicieli”. Na zmniejsze-nie tych liczb wpływa również postęp społeczny, a dokładniej: kontrolowanie działań rządu przez społeczeństwo. Oczywiście w państwach, gdzie taka kontrola istnieje.
Stare sposobyGdy w 1917 r. stara carska Rosja została zastąpiona nową sowiecką Rosją, pojawiły się również „nowe” metody mordowania przeciwników politycznych (chociaż wciąż używano tradycyjnych – np. ciupagi do zabicia Lwa Trockiego). Początkowo zestaw trucizn był dość kon-serwatywny: w czasach stalinowskich stosowano arszenik oraz cyjanek. Jeszcze w 1959 r. z rozkazu Nikity Chruszczowa cyjankiem zabito w Monachium Stepana Banderę, tym razem jednak posłużono się nowym wynalazkiem – specjalnym pistoletem zdolnym do rozpylenia chmu-ry trującego gazu w sposób bezpieczny dla zamachowca. Zrealizowane w ten sposób zabójstwa – Bandera był tylko jedną z ofiar – wyglądały na zawał serca, ale pechowo dla Rosjan zamachowiec po kilku latach zdezerterował i zdradził wszystkie szczegóły.Pomimo skandalu akcje kontynuowa-no: w 1978 r. przebywający w Londynie Georgij Markow – bułgarski dramaturg i dysydent – zmarł w szpitalu. W czasie sekcji zwłok w jego łydce znaleziono kulkę o średnicy 1,5 mm zawierającą rycynę. Nieco później okazało się, że została ona tam wstrzelona za pomocą specjalnie spreparowanego parasola. Wystarczyło ok. 2 mg rycyny, białka, które w XIX w. chemicy pozyskali z na-sion rącznika pospolitego (olej rycynowy pozyskiwany z tych samych nasion nie 

jest jednak trujący). Rycyna jest bardzo niebezpieczna, powoduje m.in. sklejanie się krwinek.Pomimo morderczych starań służb specjalnych Związek Sowiecki przegrał zimną wojnę, w 1991 r. zmienił się w Federa-cję Rosyjską, w której w 1999 r. władzę objął Władimir Putin. I wówczas znów zaczęto na masową skalę stosować trucizny, także przeciw-ko Bogu ducha winnym cywilom. Gdy w październiku 2003 r. terroryści wzięli zakładników w teatrze na Dubrowce, do likwidacji zagrożenia użyto gazów. Zakładano, że specjalnie spreparowany gaz uśpi terrorystów. Uśpił wszystkich, a 133 zakładników już się nie obudziło. Ich śmierci można było uniknąć, gdyby antyterroryści poinformowali lekarzy, jakiej trucizny użyli. Była to jednak – nie zdradzona do dziś – tajemnica pań-stwowa; można podejrzewać, że była to mieszanka halotanu i fentanylu: ten pierwszy to w miarę łagodny środek stosowany w anestezjologii, ten drugi to bardzo mocna syntetyczna heroina.Skoro państwo nie ma oporów w mor-dowaniu własnych obywateli, to trudno podejrzewać, żeby się wahało, trując obcych. Jesienią 2004 r. kandydat na ukra-ińskiego prezydenta Wiktor Juszczenko został zatruty dioksynami. Dioksyny to związki powstałe podczas spalania sub-stancji organicznych zawierających chlor. Ich głównym źródłem są spalarnie śmieci i zdawało się, że nie mają żadnego prak-tycznego zastosowania dopóty, dopóki jakiś skrzywiony umysł nie postanowił użyć ich jako trucizny. Wiktor Juszczenko został poddany wielomiesięcznej kuracji, wyzdrowiał, został prezydentem, sym-bolem pomarańczowej rewolucji, a osoba podejrzana o podanie mu trucizny znala-zła azyl w Rosji…
Nowe możliwościO ile trucizny podane poza granicami Rosji mogą zostać wykryte i zneutrali-zowane, o tyle serwowanie ich w grani-cach tego kraju pozwala na zachowanie tajemnicy. W 2003 r., po dwutygodniowej chorobie, zmarł redaktor naczelny opo-zycyjnej „Nowej Gazety” Jurij Szczeko-czichin. Centralna Klinika Kremlowska, w której próbowano go leczyć, jako przy-

czynę śmierci podała „poważną reakcję alergiczną”. Przebieg choroby świadczy jednak o tym, że przyczyna śmierci była 
inna.W podobny sposób zginął trzy lata później Aleksander Litwinienko: zacho-rował, trafił do szpitala, po dwóch tygo-dniach nastąpiła poprawa, a po kolejnym – pogorszenie i śmierć. Jego szpitalne zdjęcia – wychudzonego i pozbawionego włosów – obiegły cały świat. Wiadomo było, że został otruty; wiadomo było nawet, kto był trucicielem (znalazł schro-nienie w Rosji), ale nieznana pozostawała trucizna. Dopiero później okazało się, że był nią izotop polonu-210.Polon ma wiele izotopów – „wersji” różniących się liczbą neutronów – ale żaden nie jest stabilny. Wydziela promie-niowanie alfa, które – w przeciwieństwie do bardzo przenikliwego promieniowa-nia gamma – jest pochłaniane przez… co-kolwiek. Wystarczy kartka papieru, kilka centymetrów powietrza, naskórek. Po-lon-210 jest więc niewykrywalny przez zwykłe dozymetry i praktycznie nieszko-dliwy. Chyba że wprowadzi się go wraz z jedzeniem do organizmu, gdzie będzie mógł jonizować pozbawione ochrony komórki i doprowadzi do choroby popro-miennej. W ten sposób zabito Aleksandra Litwinienkę, w ten sposób najprawdo-podobniej zabito Jurija Szczekoczichina, a śmierć kilku innych osób również może być powiązana z polonem-210.Najprawdopodobniej z powodu ujawnienia tej rosyjskiej wunderwaffe do kolejnych otruć użyto gazu bojowego przygotowywanego na wojnę, znanego jako nowiczok. Plan poniósł fiasko: celem ataku był przebywający w Anglii Siergiej Skripal, ale on przeżył, a życie straciło dwoje przypadkowych ludzi.Można oczywiście się zastanawiać, czy ujawnianie kolejnych afer truci-cielskich jest dowodem na partactwo rosyjskich służb specjalnych czy to jest jedynie wierzchołek góry lodowej, a nie-wykrytych zbrodni jest znacznie więcej. Oba tłumaczenia są prawdopodobne: rosyjskie służby specjalne jedynie wśród amatorów uchodzą za skuteczne, z dru-giej jednak strony w Rosji mordowanie przeciwników politycznych jest normą przyjętą dawno temu od Mongołów Batu-chana. Bycie dysydentem w Rosji jest ryzykowne, ale dużo niebezpiecz-niejsze jest rządzenie tym państwem…
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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PIOTR WŁOCZYK: Co by się stało, gdyby 
wybrał się pan dziś do swojej ojczyzny?

OLEG KAŁUGIN: Decyzja moskiewskiego sądu – wydana zaocznie – nie została zmieniona. Wciąż czeka na mnie w Rosji 15 lat ciężkiego więzienia. Nad wszyst-kim czuwał oczywiście Władimir Putin, który publicznie nazwał mnie zdrajcą.
A nie zdradził pan KGB?!Teoretycznie sądzono mnie za zdradę, ale to była przecież sprawa polityczna. Ten wyrok był zemstą Putina za moje krytyczne uwagi pod jego adresem. Moskiewski sąd użył pewnego epizodu z mojej kariery, gdy pracowałem w so-wieckim wywiadzie. Jednym z moich agentów był wówczas wysoki rangą amerykański oficer z US Army. 
Pułkownik George Trofimoff, najwyższy rangą 

oficer US Army, który został skazany przez ame-

rykański sąd za szpiegostwo na rzecz Moskwy. 
Putinowi chodziło pewnie o to, że zeznawał pan 
w 2001 r. podczas jego procesu…Trofimoffa aresztowano po wielu latach pracy dla sowieckiego wywiadu. W tym czasie – w 2001 r. – mieszkałem już w USA. Zostałem wezwany jako świadek oskarżenia w procesie Trofimof-fa. Moją pierwszą reakcją była myśl: „Nie mogę tego zrobić! Nie mogę potwierdzić, że pracował dla Moskwy!”.

Dlaczego więc zeznawał pan na tym procesie?Ponieważ Amerykanie powiedzieli mi wprost, że jeżeli nie stawię się na proce-sie jako świadek, to sam zostanę pocią-gnięty do odpowiedzialności jako jego 

współpracownik. Nie miałem wyboru, musiałem potwierdzić, że Trofimoff pra-cował dla ZSRS. To była dla mnie bardzo niekomfortowa sytuacja.
Pańskie zeznania mogły zostać zinterpreto-

wane przez Kreml tylko w jeden sposób…Być może. Po tym, jak Putin nazwał mnie zdrajcą, ja nazwałem go przestępcą wojennym, który powinien stanąć przed obliczem Międzynarodowego Trybuna-łu Sprawiedliwości w Hadze za wojnę w Czeczenii. Czyli powinien go spotkać ten sam los, który spotkał Slobodana Miloševicia.W takiej sytuacji nie miałem innego wyjścia i musiałem wystąpić o azyl 

Cena zdrady Kremla

Świadek /  Z Olegiem Kaługinem, byłym generałem 
KGB żyjącym na emigracji w USA

  – Absolutnie nie czuję się zdrajcą. Starałem się jak 
najlepiej przysłużyć mojemu narodowi – mówi 
Oleg Kaługin

rozmawia Piotr Włoczyk
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w USA. Mieszkam w Ameryce do dziś, mam już amerykański paszport i jestem po prostu jednym z 320 mln amerykań-skich obywateli.
I nie uważa się pan za zdrajcę. Dlaczego?Absolutnie nie czuję się zdrajcą. Stara-łem się jak najlepiej przysłużyć mojemu narodowi, próbowałem zmienić Rosję na lepsze, otworzyć rosyjskie społeczeń-stwo. Większość kariery w KGB spędzi-łem za granicą. Więcej wiedziałem o USA niż o własnym kraju. Oczy otworzyła mi dopiero praca w latach 80. w KGB w Le-ningradzie, gdzie moim zadaniem było zwalczanie zwykłych obywateli, którzy protestowali przeciwko temu choremu systemowi. 
I nie wiedział pan wcześniej, że Związek 

Sowiecki to zbrodniczy system?Wie pan, poszedłem do KGB zafascy-nowany wizją walk wywiadów, tajnymi akcjami etc. Tymczasem praca w Lenin-gradzie sprawiła, że zacząłem żałować wstąpienia do służby. Chciałem libera-lizacji, co skończyło się tym, że wysłano mnie w 1990 r. na emeryturę. Potem już publicznie domagałem się zmian w pań-stwie. Nie udało się. Putinowska Rosja to nie jest miejsce dla mnie. Wciąż jednak śledzę wydarzenia w Rosji. Mam nawet przyjaciół, którzy pracują w administra-cji kremlowskiej (śmiech).
Ale chyba nie utrzymuje pan z nimi kontaktu, 

skoro wciąż pracują na Kremlu.Myli się pan, wciąż utrzymujemy ze sobą relacje. Tylko oczywiście to nie ja nawiązuję z nimi kontakt, ponieważ nie chcę im narobić problemów. Putin to niebezpieczny człowiek. To oni się ze mną kontaktują w dogodnych dla nich warunkach.
Porozmawiajmy w takim razie o systemie, 

który stworzył Putin. John McCain stwierdził 
kiedyś, że Rosja to tak naprawdę gigantyczna 
stacja benzynowa rządzona przez mafię, która 
tylko udaje państwo. Czy to porównanie dobrze 
oddaje rosyjską rzeczywistość?Coś w tym jest, ale Rosja to nie tylko kryminaliści. Rosja od czasów Putina sta-ła się biurokracją rządzoną przez służby specjalne. To ewenement na skalę świa-tową! Prezydent z KGB to tylko wierz-chołek tej góry lodowej. Większość jego najbliższych doradców to też ludzie KGB. Lata temu, gdy część rosyjskich mediów 

była jeszcze naprawdę wolna, szacowa-no, że ok. 70 proc. najbliższego otoczenia Putina miało związki z KGB! 
Nie chce pan chyba jednak powiedzieć, że 

dziś rosyjskie służby mają potężniejszy wpływ 
na państwo niż np. w latach 80., gdy był pan 
człowiekiem numer dwa w leningradzkim KGB?Oczywiście, że dziś mają potężniejsze wpływy niż w latach 80.! Największy wpływ na państwo sowiecki aparat bezpieczeństwa miał za Stalina. Po jego śmierci bezpieka została pocięta na kawałki. Z jednej wielkiej pięści zrobiło się kilka mniejszych. Za Putina bezpieka znów stała się potężna. Dziś można po-wiedzieć wprost, że Rosją rządzi KGB.W czasach ZSRS państwo opierało się na trzech filarach: partii komunistycz-nej, KGB i naszym własnym kompleksie wojskowo-przemysłowym. Dziś filarami Rosji są: KGB, Cerkiew prawosławna i biznes. Oczywiście Cerkiew jest kontro-lowana przez pierwszy filar.W starych czasach nie było przy-najmniej hipokryzji: komuniści i ludzie z KGB byli ateistami. Teraz nagle wszyscy ci zdeklarowani ateiści składają ręce do modlitwy. Wiem, co ci ludzie naprawdę myślą o religii, więc śmiać mi się chce, gdy widzę w rosyjskiej telewizji obrazki przedstawiające rozmodlonego Putina czy Miedwiediewa. Biznesem również rządzi KGB. Ceną bogacenia się w Ro-

sji jest pełne podporządkowanie się Kremlowi. W Rosji nie ma już mordów na masową skalę, ale terror wciąż wisi nad przeciwnikami Kremla – teraz jest to przerażające widmo śmierci od polonu.Rosja to państwo policyjne, a rosyjskie społeczeństwo to tak naprawdę miliony zniewolonych ludzi.
Spędził pan w KGB niemal pół życia. Co jest 

najważniejszym elementem tej słynnej „KGB-ow-
skiej mentalności”?Przede wszystkim podejrzliwość. Na-tura Putina i jego otoczenia to podejrze-wanie wszystkich o wszystko. Ta cecha tyczy się nie tylko własnego narodu. To samo widać też w relacjach z innymi krajami. Rosja podejrzewa inne państwa o same najgorsze rzeczy.

Jest takie znane powiedzenie: „Raz w KGB, 
zawsze w KGB”.W przypadku Putina to stuprocento-wa racja. Ten człowiek jest całkowicie przesiąknięty mentalnością KGB. Jego serce i dusza należą do systemu sowiec-kiego. Pamiętajmy jednak, że opowieści o służbie Putina w KGB to w znacznej mierze legendy. Jego wkład w działania KGB był właściwie zerowy, ponieważ Drezno było dla sowieckiego wywiadu głęboką prowincją. Putin utrzymywał kontakt z niemieckim wywiadem i „czu-wał” nad rosyjskimi turystami odwie-dzającymi Drezno. Fascynujące zajęcie, nieprawdaż? (śmiech)

Swego czasu był pan jego przełożonym. Jak 
pan wspomina rosyjskiego prezydenta z czasów 
leningradzkich?Putin był jednym z moich 3 tys. podwładnych w kontrwywiadzie w Le-ningradzie. Był zbyt nisko w hierarchii, więc nie utrzymywałem z nim bliższych kontaktów. Putin był posłusznym apa-ratczykiem, który zdawał się nie mieć żadnych emocji. Okazał się jednak bardzo skuteczny w załatwianiu przeróżnych „spraw” i udowodnił, że jest bardzo lo-jalny wobec ludzi, którzy pomogli mu się piąć w górę. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

 Natura Putina i jego 
otoczenia to 
podejrzewanie 
wszystkich 
o wszystko

Oleg Kaługin
(ur. w 1934 r. w Leningradzie) był najmłod-
szym generałem w historii KGB, w latach 
1958–1970 służył w USA jako oficer 
sowieckiego wywiadu. Pełnił wówczas 
m.in. funkcję zastępcy szefa rezydentury 
KGB w Waszyngtonie. W latach 1973–1980 
kierował kontrwywiadem zagranicznym 
KGB. Jednym z jego zadań była wówczas 
„opieka” nad Kimem Philbym. Po konflikcie 
z przełożonymi został przeniesiony 
w 1980 r. do Leningradu, gdzie był zastępcą 
kierownika tamtejszego KGB. W czasie 
pierestrojki zaczął krytykować metody 
działania KGB. Po przejściu na emeryturę 
w 1990 r. rozpoczął publiczną krytykę 
systemu i został wybrany do sowieckiego 
parlamentu. Podczas puczu Janajewa 
wsparł Borysa Jelcyna i brał udział w obro-
nie moskiewskiego „Białego Domu”. Od 
1995 r. mieszka w USA. W 2002 r. został 
skazany przez moskiewski sąd na 15 lat 
ciężkiego obozu i zdegradowany za zdradę.
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4 
maja 1942 r. samolot pasa-żerski z Lizbony wylądował w Bristolu. Wśród pasażerów schodzących po schodach na płytę lotniska wyróżniała się jedna osoba. Zjawiskowo piękna długonoga blondynka w eleganc-kim ubraniu. Panowie patrzyli na nią z podziwem, kobiety – z zazdrością.Nagle przed samolotem z piskiem opon zatrzymał się brytyjski policyjny samochód. Wyskoczyły z niego dwie agentki:– Jest Pani aresztowana!Jak spod ziemi wyrośli dziennika-rze i fotoreporterzy. Błysnęły flesze aparatów. A piękna blondynka została odprowadzona do samochodu. Jeszcze tego samego dnia Agencja Reutera poda-ła na cały świat wiadomość, że brytyjski kontrwywiad aresztował groźną agentkę Abwehry – polską hrabinę Klementynę Mańkowską.

Pałac 
w WinnogórzeSwoje niesamowite przygody hrabina opisała we – wznowionych właśnie – wspomnieniach zatytułowanych „Moja misja wojenna”. Wszystko zaczęło się we wrześniu 1939 r. Mańkowska zajmowała wówczas piękny pałac w Winnogórze w Wielkopolsce. Było to stare gniazdo polskiej arystokracji. Majątek należał niegdyś do Jana Henryka Dąbrowskiego.Mańkowska mieszkała w pałacu z mężem Andrzejem i dwoma synkami. I całym legionem ogrodników, nianiek i stangretów. Opisy wspaniałego przedwojennego życia arystokracji urzekają. Poranne przejażdżki na 

 Piękna arystokratka 
była jedną z najlepszych 
agentek drugiej wojny 
światowej. Klementyna 
Mańkowska wywiodła 
w pole niemiecki 
wywiad

Piotr Zychowicz

24

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

24 CZASY I LUDZIE

Polska hrabina 
w Abwehrze

Druga wojna  / Europejska gra wywiadów

FO
T. 

M
AT

ER
IA

ŁY
 W

YD
AW

CY

eprasa.pl e73e707b89



Dahomanie – koniu czystej krwi arabskiej – polowania, bale.Wybuch wojny położył kres temu światu. Andrzej został zmobilizowany do polskiej armii. A w pałacu rozlokowali się Niemcy. Szczęście w nieszczęściu nie były to gestapo, SS ani inna narodo-wosocjalistyczna swołocz. Pałac został zajęty przez kwatermistrzostwo jednej z dywizji Wehrmachtu.Przybyli do Winnogóry oficerowie byli w większości arystokratami, z „von” przed nazwiskami. Ludźmi wywodzą-cymi się z tej samej sfery co Mańkow-ska. A co za tym idzie – szybko znaleźli wspólny język z hrabiną (rozmawiali oczywiście po francusku) i pozwolili jej zostać w pałacu. Podkreślali przy tym, że gardzą parweniuszem Hitlerem.Hrabina tymczasem ruszyła na po-szukiwania swojego męża, który zaginął podczas kampanii. Co ciekawe, poje-chała na te poszukiwania w eleganckim kabriolecie z szoferem, w asyście dwóch niemieckich oficerów.Wkrótce udało się jej odnaleźć męża. Okazało się, że Andrzej został ciężko ranny. I to w tragicznych okolicznościach. Nie został bowiem zaatakowany przez nieprzyjaciela, ale przez swoich rodaków.
Przechadzał się po alejce parkowej – pisze Mań-

kowska. – Nagle wydało mu się, że słyszy jęki i krzyki. 
Podszedł do miejsca, skąd dochodziły te odgłosy, 
i z przerażeniem zobaczył nieoczekiwaną scenę: na 
ziemi leżał ciężko ranny oficer niemiecki, a jakiś polski 
podporucznik z czterema żołnierzami pluli mu w twarz 
i okładali go kolbami karabinów. Krew tryskała na 
wszystkie strony. Andrzej, jako starszy stopniem, 
natychmiast wydał rozkaz, aby zaprzestali bicia jeńca.

Żołnierze rzucili się na Andrzeja, oskarżając go o to, 
że jest zdrajcą. Oficer trzy razy strzelił z rewolweru do 
Andrzeja i nakazał żołnierzom:

– A teraz dobrze mu przyłóżcie!
Były to ostatnie słowa, jakie usłyszał. Nikt nie 

potrafił mu powiedzieć, jak długo tam leżał. Prawdopo-
dobnie znalazł go nieprzytomnego personel medyczny, 
zabrał do szpitalika i zajął się nim, jak umiał.Szlachetna postawa Andrzeja wobec pokonanego wroga i sprzeciw wobec bestialskiego linczu zaskarbiły Mańkow-skim wdzięczność niemieckich oficerów. Hrabinie udało się wydostać rannego męża z niewoli, a stosunki z arystokrata-mi z Wehrmachtu układały się znakomi-cie.Niestety, wkrótce hrabina mogła zobaczyć drugie, paskudne oblicze Niemców. Gestapo i SS prowadziły w Wielkopolsce zaciekłą 

kampanię germanizacyjną. Na celowniku zbrodniczych instytucji znalazły się polskie elity, na czele z ziemiaństwem. Pałac w Winnogórze był oczywiście łakomym kąskiem dla narodowosocjalistycznych zbirów.Mańkowscy zostali wywłaszczeni. Z pa-łacu eksmitowali ich esesmani z trupimi główkami na kołnierzach i automatami w rękach. Gdy Niemcy pakowali rodzinę do samochodu, na dziedzińcu zebrali się okoliczni chłopi. Ze łzami w oczach żegnali hrabiego i hrabinę. Na zawsze.

Mańkowscy – wraz z innymi Pola-kami – zostali deportowani w wagonie bydlęcym do Generalnego Gubernator-stwa. I tu zaczyna się szpiegowski wątek książki.
MuszkieterowieW Warszawie – podobnie jak kilka innych arystokratek – Mańkowska na-wiązała kontakt z legendarną podziemną organizacją Muszkieterowie, dowodzoną przez Stefana Witkowskiego. Wkrótce została przyjęta w poczet jej członków i zaangażowała się w konspirację.W warszawskim mieszkaniu, które zajmowała, bywali wysocy rangą przed-stawiciele różnych organizacji podziem-nych. Jednocześnie Mańkowska utrzymy-wała kontakty z oficerami Wehrmachtu 

poznanymi w Winnogórze. Prowadziło to do komicznych sytuacji.Pewnego dnia u Mańkowskiej przy herbatce odbyła się pogawędka między rtm. von Nickisch-Rosenegkiem z Wehr-machtu a płk. Tadeuszem Borem-Komo-rowskim z ZWZ. Tymczasem za ścianą, w drugim pokoju, Witkowski z innymi Muszkieterami fałszowali niemieckie dokumenty.Jakby tego było mało, jeden z synków hrabiny wdrapał się na kolana niemiec-kiego rotmistrza. Założył na głowę 

niemiecką czapkę i – ku uciesze zebra-nych – odśpiewał z przejęciem „Mazurek Dąbrowskiego”.To właśnie kontakty Mańkowskiej z Niemcami – w oczach Witkowskiego – uczyniły ją tak znakomitą kandydat-ką na szpiega. Zadaniem hrabiny było oczywiście wykradanie niemieckich dokumentów. I wyciąganie od oficerów Wehrmachtu wojennych sekretów.To ostatnie nie było trudne, bo – co tu dużo pisać – niemieccy wojskowi jeden po drugim zakochiwali się po uszy w olśniewającej Polce. Karty wspomnień Mańkowskiej pełne są majorów, pułkow-ników i generałów Wehrmachtu, którzy całkowicie tracili dla niej głowy.Gra uległa przyspieszeniu, gdy Mańkowska – dzięki pomocy Niemców i Włochów – opuściła Generalne Guber-natorstwo. Rozpoczęła się niesamowita 

25  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

L I P I E C  2 0 2 2     7 ( 1 1 3 ) / 2 0 2 2  

25  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

Pałac Mańkowskich, poprzednio Jana Henryka 
Dąbrowskiego w Winnogórze FOT. MATERIAŁY WYDAWCY

eprasa.pl e73e707b89



epopeja polskiej agentki. Była we Włoszech, Francji (gdzie Andrzejowi wycią-gnięto rewolwerowe kule) i w Niemczech.We Francji zamieszkała na wyspie Noirmoutier, gdzie pra-cowała w niemieckim urzędzie jako tłumaczka. Oczywiście z miejsca owinęła sobie wokół palca miejscowych Niemców. Swoje sukcesy – jak sama przyznawała – zawdzięczała „blond warkoczom, niebieskim oczom i karnacji jak u nordyc-kiej bogini w krainie, w której dziewczęta są brunetkami z czarnymi oczami”.Oszołomionym jej urodą i wdziękiem Niemcom bez tru-du wykradała ważne pieczątki i wzory dokumentów. Nie miej-sce tu, żeby opisywać wszyst-kie niesamowite przygody hrabiny – zainteresowanych odsyłam do książki. Wystar-czy napisać, że udało się jej cało wyjść z niejednej opresji. Nawet z gestapowskiego więzienia.
Więzienie! – pisała. – Jakkolwiek by się to mogło 

wydać dziwaczne, wydarzenie raczej mnie bawiło, 
a przede wszystkim intrygowało. Szybko obejrzałam 
celę. Żelazne łóżko z siennikiem i szarym kocem, po 
przeciwnej stronie przy ścianie stolik i taboret. To było 
wszystko. Nim strażnik zamknął drzwi, zatrzymałam 
go na chwilę.

– Proszę pana – spytałam grzecznie – czy zechciałby 
pan przynieść mi prześcieradło, drugi koc, a także dużą 
miskę i dzbanek wody?

Stał przy drzwiach i patrzył na mnie tak, jakby nie 
słyszał lub nie zrozumiał. Powtórzyłam prośbę, tym 
razem już tonem rozkazującym.

– Sofort – powiedział, trzaskając obcasami, i wy-
szedł, nie zamykając drzwi na klucz.

Tymczasem na stoliku rozłożyłam ładną serwetkę, 
lusterko, szczotki do włosów i grzebień oraz cztery 
słoiczki [kosmetyków] Elizabeth Arden.

Żołnierz wrócił obładowany tym, o co prosiłam, 
a ponadto z poduszką.

Stanął z otwartymi ustami. W pięknym białym 
szlafroku siedziałam przy stoliku i szczotkowałam swoje 
długie blond włosy. Dla strażnika więziennego musiał 
to być niecodzienny widok. Nie ośmielił się przekroczyć 
progu celi.

– Proszę wejść – powiedziałam – i położyć wszystko 
na łóżku. Sama sobie pościelę.Nie muszę chyba dodawać, że od tej pory niemieccy strażnicy – którzy na co dzień darli się na więźniów i prali ich po 

pyskach – potulnie spełniali wszystkie życzenia polskiej hrabiny. Wystarczyło kiwnąć paluszkiem…
Kolacja 
z CanarisemPo wyjściu z więzienia hrabina wró-ciła do pracy na swojej wyspie. Niemcy w czerwcu 1941 r. pozwolili jej nawet na urlop w Generalnym Gubernatorstwie. Po drodze, w Berlinie, Mańkowska była przyjmowana na obiadach przez znajomych z kręgów dyplomatycznych, wojskowych i ziemiańskich.Jeden z niemieckich przyjaciół – stary pułkownik von Hoepfner – wyjawił jej najściślej strzeżoną tajemnicę:
– Gdybym mógł pani coś radzić – powiedział 

oficer – to proponowałbym tymczasem nie zapędzać 

się na wschodnie ziemie Polski. Pojutrze 
zaatakujemy Związek Sowiecki i spodzie-
wamy się skończyć tę kampanię przed 
zimą, żeby się nie znaleźć w sytuacji 
Napoleona. Polska stanie się terenem 
przemarszu wszystkich naszych armii.

– Wierzy pan w takie szybkie 
zwycięstwo?

– Nie, wcale nie wierzę – odparł puł-
kownik. – Mam jedynie nadzieję. Gdyby 
Hitler w 1939 roku zawarł pakt z Polską 
i razem z Polakami zaatakował Związek 
Sowiecki, to byłoby łatwiej. Teraz sytu-
acja jest zupełnie inna. Reżim terroru 
i wyczyny jego ukochanego gestapo 
zwróciły przeciwko niemu cały świat. 
My, prawdziwi wojskowi, też jesteśmy 
przeciwko niemu. Ale co możemy zrobić? 
Próbuje się spiskować, przygotowuje się 
zamachy, ale za każdym razem to się 
nie udaje. I nasze głowy spadają. Jest to 
diabelski reżim. Ale nie mówmy o tym, to 
jest zbyt smutne i bardzo nas przytłacza.Oficerowie Abwehry oczy-wiście zastanawiali się, czy polska hrabina nie prowadzi podwójnej gry. Świadczyć o tym może kapitalna cha-rakterystyka Mańkowskiej sporządzona przez wywiad wojskowy: „Albo bardzo inteligentna i bardzo niebezpieczna, albo bardzo kobieca i naiwna”.Mimo wątpliwości Abwehra uznała, że gra jest warta ryzyka, i zwerbowała Mańkowską na agentkę. W zamian za współpracę obiecano jej odzyskanie pałacu w Winnogórze. Hrabina w swoich wspomnieniach napisała, że współpracę podjęła za wiedzą Muszkieterów, którzy chcieli mieć swoją wtyczkę w służbie przeciwnika.Abwehra tymczasem wiązała z Mań-kowską ambitne plany. Niemcy wiedzieli o jej szerokich kontaktach i koneksjach wśród polskich polityków i generalicji. Postanowili więc… wysłać ją do Londynu. Tam, za pośrednictwem polskich emi-grantów, miała dotrzeć do brytyjskich kół rządowych.Misja hrabiny okazała się specyficz-na i – delikatnie mówiąc – nie do końca zbieżna z linią partii rządzącej w III Rze-szy. O zadaniu poinformował ją niejaki „komandor von Bonin”.

Podziwiam pani odwagę, zimną krew i fantazję 
– powiedział. – Nie mamy najmniejszych złudzeń 
co do wyniku tej wojny. Szaleniec, który kieruje 
naszym narodem, prowadzi nas wprost do wielkiej 
katastrofy. Wszyscy, którzy mają poczucie honoru 

KLEMETYNA MAŃKOWSKA  
„MOJA MISJA WOJENNA” 
REBIS 
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Klementyna Mańkowska  
FOT. MATERIAŁY WYDAWCY
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i sprawiedliwości, są jednak bezradni wobec tej 
demonicznej siły. I jeszcze jedno: po przybyciu do 
Anglii proszę nie podejmować żadnej działalności 
dla nas. Proszę wytłumaczyć Anglikom i innym 
aliantom, że nie wszyscy jesteśmy bezwzględni 
i brutalni, że są w naszym kraju ludzie uczciwi, 
którym bliskie są humanitarne odczucia, i większość 
z nich odnosi się z dezaprobatą do działań gestapo, 
SS i tej całej partii. Będzie to zatem ważna misja, bo 
dotycząca narodów pozostających obecnie ze sobą 
w stanie wojny. Życzę pani powodzenia i niech panią 
Bóg błogosławi.Dopiero po wojnie Mańkowska zorien-towała się, że „komandor von Bonin” nie był tym, za kogo się podawał. W rzeczy-wistości rozmawiała z samym adm. Wil-helmem Canarisem, legendarnym szefem Abwehry.Wygląda na to, że Mańkowska została wykorzystana do jednej z prób nawiąza-nia kontaktu między konserwatywnymi, nastawionymi opozycyjnie wobec naro-dowego socjalizmu oficerami Wehrmach-tu a Brytyjczykami. Chodziło oczywiście o obalenie Hitlera. A następnie zawarcie sojuszu między mocarstwami Zachodu (Niemcy i Anglosasi) przeciwko Sowie-tom.Warto przy tym wspomnieć o pewnej okoliczności, która zapewne sprawiała, że opozycyjni oficerowie Wehrmachtu znajdowali z polską hrabiną wspólny język. Otóż Mańkowska była nastawiona zdecydowanie antysowiecko.Jej ojciec został zamordowany przez bolszewików w ramach zbrodni katyńskiej. Jej rodzinny pałac w Galicji został zdewa-stowany, a matka i brat przeszli gehennę pod sowiecką okupacją. Mańkowska – wywołując tym zgorszenie francuskich znajo-mych – opowiadała wszem wobec o barbarzyństwach bolszewików we wschodniej Polsce.Wróćmy jednak do Canarisa. Admirał poprosił hrabinę, aby zorganizowała kolację, na której spotkało się grono niemieckich oficerów wyższego stopnia. Kucharz hrabiny (biały Rosja-nin) spisał się znakomicie. Podał „bulion mediolański, tarteletki z krewetkami, bażanta faszero-wanego z orzechami, ziemniaki panierowane, talerz serów i omlet norweski”. Do tego znako-mite wina.

Podczas kolacji oficerowie otwarcie wypowiadali się przeciwko Hitlerowi i jego obłędnej, rasistowskiej polityce wschodniej, która spychała Niemcy – a wraz z nimi Polskę i połowę Europy – w otchłań czerwonego piekła.
Misja w LondynieMańkowska została przeszkolona przez Niemców, jak posługiwać się szyframi i atramentem sympatycznym. A następnie przerzucona z okupowanej Francji do neutralnej Lizbony. Tam udała się do konsulatu brytyjskiego, gdzie rozegrała się komiczna scena.Rozmawiając z oficerem wywiadu, Mańkowska nagle wstała, podniosła spódnicę i zdjęła halkę. Anglik z wraże-nia zaniemówił. Okazało się, że dzielna hrabina przewiozła przez całą Europę zaszyte w halce raporty Muszkieterów! A więc pod samym nosem Niemców wykonała misję dla polskiej organizacji wywiadowczej.Brytyjczycy byli zachwyceni zjawie-niem się polskiej superagentki. Natych-miast zorganizowali jej przerzut do Lon-dynu. Tam sfabrykowali jej aresztowanie na lotnisku. Hrabina trafiła do słynnej 

Patriotic School, czyli ośrodka, w któ-rym brytyjski kontrwywiad filtrował „podejrzane persony”. Nastąpiły długie dni przesłuchań.Anglicy upewnili się, że Mańkowska mówi prawdę, i wypuścili ją na wolność. Gorzej z kochanymi rodakami! Polska hrabina znalazła się w samym centrum zaciętych intryg i rozgrywek między koteriami polskiego Londynu. „Czynniki oficjalne” w zajadły sposób zwalczały Muszkieterów, którzy utrzymywali bezpośrednie kontakty z Anglikami.Sukcesy Stefana Witkowskiego wy-woływały zazdrość polskiego wywiadu. A jego niezależność – irytację. Według Mańkowskiej walka ze znienawidzonym „wrogiem wewnętrznym” dla części pol-skich oficerów była większą namiętno-ścią niż sama wojna. Skąd my to znamy!Cała ta historia skończyła się tra-gicznie. Szef Muszkieterów 18 września 1942 r. został w Warszawie zastrzelony z rozkazu dowódcy AK Stefana Grota--Roweckiego. Mało brakowało, a los ten spotkałby również Mańkowską. Generał Kazimierz Sosnkowski ostrzegł ją, że może paść ofiarą zamachu. Hrabina opu-ściła Londyn.Mańkowska do końca wojny pracowa-ła w polskim szpitalu w Edynbur-gu. „Luty 1945 roku. Wszystko się wali!!! Jałta! Przeklęta nazwa – pisała wzburzona. – Zostawia-ją nas pod butem Stalina?”. Do okupowanej przez bolszewi-ków Polski oczywiście nie było powrotu.Mańkowska trafiła do Konga, gdzie przez kilka lat pracowała w konsulacie USA. Potem osiedliła się we Francji. Brytyjczycy doce-nili zasługi polskiej arystokratki. Uznali, że żadna osoba w trakcie wojny nie przywiozła do Londynu tak cennych informacji wywia-dowczych z Europy. W geście wdzięczności postanowili przy-znać jej Krzyż Jerzego.Nadanie orderu zostało jednak zablokowane przez… gen. Tadeusza Bora-Komorowskiego, byłego szefa AK. Mańkowska musiała zadowolić się polskim Krzyżem Zasługi z Mieczami. Trudno o lepszą puentę.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Wilhelm Canaris, szef Abwehry  
FOT. WIKIMEDIA COMMMONS
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N
iedługo miną dwa lata od momentu, kiedy pod zarzu-tem szerzenia nienawiści na tle narodowościowym aresztowano Andżelikę Borys, przewodniczącą Związku Polaków Białorusi, oraz An-drzeja Poczobuta, członka Rady Naczel-nej Związku. Po roku przetrzymywania za kratami Andżelice Borys zamieniono więzienie na areszt domowy, Poczobut jednak nadal przebywa w więzieniu. Polaków zrzeszonych w Związku pod przewodnictwem Anżeliki Borys uznano za swoistą piątą kolumnę, a ich kierow-nictwo oficjalna propaganda reżimu 

 Andżelikę Borys poparli ci, dla których przyszłość 
polskości za Bugiem była nie tylko sprawą 
honorową, lecz także istotą ich życia

Mikołaj Iwanow

Dwa związki 
Polaków  

na Białorusi

2005 r. / ZPB w walce o demokrację i polskość
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Demonstracja w obronie Andżeliki 
Borys i Andrzeja Poczobuta, Sopot 
2021 r.  FOT. ADAM  WARŻAWA/PAP
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Łukaszenkowskiego uznała za zdrajców ojczyzny.Na Białorusi od ponad 10 lat istnieją dwa Związki Polaków: jeden oficjalny, lojalny wobec Łukaszenki, i drugi po-pierany przez władze Rzeczypospolitej Polskiej. Kto (i co) spowodował rozłam w najliczniejszym środowisku polskim na terenie byłego Związku Sowieckiego? 
RozłamRozłam nastąpił w marcu 2005 r. na VI zjeździe ZPB. Dojrzewał w ciągu wielu lat, kiedy białoruska demokracja doznawała jednej porażki za drugą w konfrontacji z autorytaryzmem. Na zjeździe konfrontację tę wywołali ci, któ-rzy – jak dotychczasowy prezes Związku Tadeusz Kruczkowski – przedkładali lojalność wobec władz białoruskich nad wiernością idei polskiego odrodzenia na Wschodzie.Według Kruczkowskiego mieszanie się Związku do spraw politycznych spowodowało zaprzestanie jakiejkolwiek pomocy ze strony państwa białoruskiego dla ZPB. Związek otrzymywał dofinanso-wanie tylko do przełomu lat 1998 i 1999. 

Później pomoc ta była już tylko symbo-liczna, np. w 2001 r. była to jedna tona papieru (wystarczyła do wydrukowania dwóch numerów „Głosu znad Niemna”), w 2003 r. była to pomoc w wysokości 700 dol. Warunkiem wznowienia pomo-cy państwowej według Kruczkowskiego było przekształcenie tej organizacji w stowarzyszenie o charakterze wyłącz-nie kulturalnym.Spotkało się to z negatywną reakcją większości delegatów zjazdu, którzy poparli idee działalności ZPB jako obroń-cy wszystkich żywotnych interesów Polaków: prawa do udziału w życiu poli-tycznym, prawa do szkolnictwa w języku polskim i innych praw mniejszości naro-dowej, zagwarantowanej w Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka ONZ.Punktem zapalnym stało się odczy-tanie odezwy wiceprzewodniczącego ZPB Jozefa Porzeckiego, przebywającego w tym czasie w areszcie za rzekome przestępstwo pospolite przeciwko porządkowi publicznemu. „Zwracam się do uczestników zjazdu, by w trakcie głosowania na nowego prezesa ZG ZPB obdarzyli zaufaniem Andżelikę Borys”. Odezwę zdecydowana większość obec-nych na sali delegatów i gości przyjęła długimi oklaskami.Andżelika Borys, wbrew dominującej tendencji, po studiach wyższych w Polsce wróciła do Grodna, aby kontynuować 

walkę o przyszłość polskości kresowej. Wystąpienie na zjeździe rozpoczęła od oświadczenia, że dla niej przyszłość spra-wy polskiej na Białorusi będzie sprawą nadrzędną, że nie oszczędzi wysiłków, aby Polacy na byłych północno-wschod-nich kresach Rzeczypospolitej nigdy nie czuli się obywatelami drugiej kategorii. Andżelikę Borys jako przyszłego prezesa ZPB popierali ci, dla których przyszłość polskości za Bugiem była nie tylko spra-wą honorową, lecz także istotą ich życia.Andżelika Borys stwierdziła, że „nie ma żadnego zamiaru wciągania Związku w jakąkolwiek działalność polityczną”. Jej nadrzędnym celem będzie „działa-nie w ramach statutu ZPB, skierowane przede wszystkim na odrodzenie i roz-wój szkolnictwa polskiego na Białorusi łącznie z budową kolejnych szkół pol-skich, reaktywowanie nieocenzurowanej działalności kulturalnej i poprawienie wizerunku związku w oczach społeczeń-stwa białoruskiego, [...] oraz zjednoczenie wszystkich środowisk polskich zrze-szonych w ZPB na rzecz autentycznego odrodzenia polskości na Białorusi”.Zaproponowała szerszą współpracę ze Stowarzyszeniem Wspólnota Polska, licznymi fundacjami z Polski, Senatem Rzeczypospolitej.W wyniku demokratycznego głoso-wania Andżelika Borys otrzymała 152 głosy za i 122 głosy przeciw. Tadeusz Kruczkowski – 116 głosów za, 158 gło-sów przeciw. VI Zjazd ZPB mimo bezpre-cedensowych nacisków ze strony władz i burzliwej atmosfery obrad zakończył się triumfem opcji demokratycznej, triumfem programu odrodzenia pełno-wartościowego życia polskiej mniejszo-ści narodowej na Białorusi. Stworzono podwaliny pod nowy etap działalności Związku.
Kontra ŁukaszenkiTak się jednak nie stało. Władze biało-ruskie postanowiły nie dopuścić do prze-jęcia kontroli przez obóz demokratyczny nad największą społeczną organizacją Białorusi. Prasa oficjalna zamieściła nie-prawdziwą relację ze zjazdu, opatrzoną ironicznymi tytułami oraz informacjami przedstawiającymi obóz Andżeliki Borys jako uzurpatorów władzy w ZPB.Oskarżono polskie placówki dyplo-matyczne i konsularne na Białorusi 
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o „mieszanie się w wewnętrzne sprawy Białorusi”. Jak zwykle na plan pierwszy wystąpiła oficjalna telewizja białoru-ska. Jej codzienny program „Panorama” w tendencyjny sposób przedstawił VI Zjazd ZPB i stało się jasne, że władze nie pogodzą się z jego wynikami. Nikt z oficjalnych przedstawicieli władz nie złożył gratulacji nowo wybranej pani prezes. Był to również znak, że władze nie pogodzą się z przegraną Tadeusza Kruczkowskiego.Fakty potwierdzają, że Andżelika Borys uzyskała stanowisko prezesa ZPB w wolnych i demokratycznych wyborach. Jej wybór stanowił logiczną konsekwencję panujących w polskim społeczeństwie na Białorusi nastrojów prodemokratycznych i dążenia Polaków do integracji europejskiej. Był to wybór między demokracją i autokratyzmem, tym bardziej wymowny, że dokonano go wbrew naciskom władz. Wśród delega-tów zwyciężyło poczucie odpowiedzial-ności za przyszłość Związku.Władze Białorusi potraktowały sprawę wyboru nowych władz Związku Polaków Białorusi jako sprawę naj-wyższej wagi państwowej. Głos na ten temat zabrał sam prezydent Aleksander Łukaszenka: „Chciałbym ostrzec – nie potraktujcie tego jako groźby – ambasa-dę Polski. Wiemy, co się dzieje w waszej ambasadzie, i znamy Waszą pracę. Nie myślcie, że mieszkający w Białorusi Polacy nie są obywatelami Białorusi. To są nasi obywatele. My nikomu nie damy ich skrzywdzić i zawracać głowy też im nie będziecie”.Przemówienie prezydenta podzieliło społeczeństwo polskie Białorusi. Więk-szość poparła nowo wybrane władze związku, natomiast niektórzy działacze już w okresie poprzedzającym wypo-wiedź Aleksandra Łukaszenki przestali kontaktować się z Andżeliką Borys, przy-chodzić do Związku, część pracowników etatowych redakcji „Głosu znad Niemna” i księgowości związanych z Tadeuszem Kruczkowskim i osobami go popierają-cymi odmawiała posłuszeństwa nowej prezes ZPB. Do końca kwietnia 2005 r. władze białoruskie, a także działacze Związku z nimi związani próbowali naci-skać na Andżelikę Borys, by zmusić ją do dobrowolnej rezygnacji i uznania zjazdu za przeprowadzony z naruszeniem statutu i prawa białoruskiego. Dążono do unieważnienia zjazdu i jego decyzji jej 

rękami. Żądano powrotu wcześniej od-wołanego redaktora naczelnego „Głosu znad Niemna” Andrzeja Dubikowskiego. Po zjedzie nowo wybrana Rada Na-czelna ZPB zgodnie ze statutem organiza-cji powołała na stanowisko redaktora na-czelnego „Głosu znad Niemna” Andrzeja Pisalnika. Jednak poprzedni redaktor naczelny Andrzej Dubikowski swoje odwołanie zaskarżył do sądu rejonowego w Grodnie, który przywrócił go na stano-wisko. Decyzji nie przeszkodził fakt, że została wydana wbrew zapisowi statutu, że redaktorów naczelnych związkowych pism „Głos z nad Niemna” i „Magazyn Polski” powołuje i odwołuje wyłącznie Rada Naczelna ZPB. Było to jeszcze jedno świadectwo, że władze nie zatrzymają się przed niczym, aby przywrócić ścisłą kontrolę nad ZPB.6 maja 2005 r. nowo wybrany Zarząd Główny ZPB wydał oświadczenie, w któ-rym czytamy: „W naszej opinii potwier-dzenie przez wyższe instancje sądowe wspomnianej decyzji będzie oznaczać otwartą ingerencję państwa białoruskie-go w wewnętrzne sprawy organizacji mniejszości polskiej, jaką jest ZPB. W kon-sekwencji takie praktyki mogą doprowa-dzić do pełnej kontroli działalności or-ganizacji i sterowania nią przez władze”. Aby zaprotestować przeciwko działaniom władz, specjalną konferencję prasową zwołała nowo wybrana prezes Andżelika Borys. Poinformowała opinię publiczną w kraju i za granicą o represjach i ata-kach ze strony władz białoruskich, które nasiliły się po marcowym zjeździe, o za-straszeniu i pogróżkach telefonicznych, o próbach dyskredytowania działaczy za pomocą oszczerstw i obelg.Mimo licznych protestów obozu demokratycznego na Białorusi 12 maja 2005 r. Ministerstwo Sprawiedliwości RB unieważniło VI zjazd ZPB i uznało za nielegalne wszystkie jego decyzję. Jako uzasadnienie podobnej decyzji podano liczne fakty rzekomych rażących naru-szeń Statutu Związku Polaków Białorusi w trakcie przygotowań i przeprowadze-nia zjazdu, wymieniono fakty świad-czące o rzekomej „niedemokratyczności zjazdu”. Oznaczało to, że nowo wybrane kierownictwo Związku musi ustąpić, a na stanowisko prezesa powróci Tadeusz Kruczkowski.Zwołana w trybie nadzwyczajnym Rada Naczelna ZPB potępiła decyzję ministerstwa i stanowczo zaprotesto-

wała przeciwko idei powtórzenia zjazdu. „Rada Naczelna ZPB – czytamy w tym oświadczeniu – uważa, że Ministerstwo Sprawiedliwości nadużyło swych upraw-nień i wtargnęło w działalność organi-zacji społecznej, […] Rada uważa decyzję Ministerstwa Sprawiedliwości za decyzję polityczną, gwałcącą prawa mniejszości narodowych Republiki Białoruś i poni-żającą godność narodową Polaków na Białorusi…”.
Fala represjiWalka o przyszłość Związku była jednak nierówna. Zmasowany atak na ZPB przypuściły środki masowego prze-kazu, znajdujące się pod kontrolą władz. Telewizja białoruska pokazała kilka wyraźnie oszczerczych filmów na temat polskiego życia kresowego na Białorusi. Poniżano i wysyłano fałszywe oskarże-nia pod adresem konkretnych osób.Prezes ZPB Andżelika Borys zmuszo-na była w oficjalnym piśmie do przewod-niczącego KGB zaprotestować przeciw „bezpodstawnym represjom” i „prześla-dowaniu Polaków”. Szczególnie aktywny okazał się KGB w Brześciu, gdzie żyje o wiele mniej Polaków niż w Grodnie.Prezes brzeskiego obwodowego oddziału Związku, Alina Jaroszewicz – uznana przez władze za jedną z „pięciu najgroźniejszych osób” w kierownictwie ZPB – była przez cztery godziny prze-słuchiwana w KGB. Grożono jej więzie-niem, jeśli nie zrezygnuje z kierowania oddziałem. Oddział brzeski ZPB został sparaliżowany. Przerwana została dzia-łalność Polskiego Klubu i Polskiej Szkoły Społecznej. Władze dążyły do zlikwi-dowania terenowych komórek Związku w Lachowiczach, Wysokim i Kamieńcu.3 lipca do Domu Polskiego w Szczuczy-nie, gdzie miał odbyć się koncert z okazji Święta Niepodległości Białorusi, nie wpuszczono prezes Andżeliki Borys, kon-sula Rzeczypospolitej Andrzeja Krzętow-skiego i członków ZPB. O mieszanie się w wewnętrzne sprawy Republiki Białoruś oskarżono dyplomatów polskich. 15 lipca Ministerstwo Spraw Zagranicznych Białorusi powiadomiło ambasadę polską w Mińsku o konieczności opuszczenia kraju do 21 lipca przez konsula Andrzeja Buczaka. Wcześniej Białoruskie MSZ poprosiło o opuszczenie kraju pierwszego sekretarza Ambasady – Marka Bućkę.
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Prokuratura białoruska systematycz-nie wzywała prezes Andżelikę Borys i skłaniała ją do podporządkowania się decyzji Ministerstwa Sprawiedli-wości o unieważnieniu zjazdu. 22 lipca przedstawiciel Prokuratury Rejonowej w Grodnie pojawił się w siedzibie ZG ZPB i udzielił ostrzeżenia szefowej ZPB, grożąc jej odpowiedzialnością karną, jeśli będzie przeszkadzać władzom w zwoła-niu RN ZPB w Szczuczynie.Walka ze Związkiem nabierała większego rozmachu. Do jej aktywnego prowadzenia kolejny raz włączyło się białoruskie MSZ, które 22 lipca w opu-blikowanym na stronie internetowej oświadczeniu napisało m.in.: „Mimo utrzymującej się w Polsce histerii sytu-acja wokół tej białoruskiej organizacji społecznej zostanie rozwiązana zgodnie z ustawodawstwem Republiki Białoruś. Próby wpływania na to z zewnątrz będą traktowane jak ingerencja w sprawy wewnętrzne suwerennego państwa”. W oświadczeniu MSZ podkreślono, że strona białoruska wystąpiła z inicjatywą rozmów w kwestii uregulowania sytuacji i normalizacji stosunków, kierując się „jedynie dobrą wolą”. Białoruskie MSZ pi-sze, że strona polska, „wbrew zawartym umowom”, odpowiedziała na to wyda-leniem kolejnego białoruskiego dyplo-maty. Mińsk zapowiada w oświadczeniu adekwatne posunięcia.Szef polskiej dyplomacji Adam Daniel Rotfeld, komentując decyzję Mińska o wydaleniu konsula Andrzeja Buczaka, powiedział, że w stosunkach polsko-bia-łoruskich „nie ma problemów” – jego zdaniem „problemy są na Białorusi”.26 lipca 2005 r. zostali aresztowani na 10 dni Józef Porzecki i Mieczysław Jaśkiewicz, a Andrzej Poczobut na 15 dni. Andżelika Borys i Tadeusz Gawin zostali 27 lipca wezwani na kolejne przesłu-chanie do prokuratury grodzieńskiej. 

2 sierpnia na 15 dni aresztu skazano wieloletniego prezesa ZPB Tadeusza Gawina. Niedługo po tym areszt został przedłużony na kolejne 15 dni. 3 sierpnia na 15 dni został aresztowany Wiesław Kiewlak. 4 sierpnia został wsadzony do aresztu na 10 dni Andrzej Pisalnik, w aresztach dalej znajdowali się Józef Porzecki, Mieczysław Jaśkiewicz, Andrzej Poczobut. W tym samym czasie wielu in-nych działaczy zostało wezwanych przez prokuraturę na rozmowy ostrzegawcze. Andżelikę Borys bez przerwy nękały służby specjalne i prokuratura.
Ponowny VI ZjazdSzykowano też wtedy przeprowadze-nie tzw. alternatywnego, ponownego VI Zjazdu ZPB. KGB, MSW, prokuratury republikańskie, sądy, Ministerstwo Sprawiedliwości, Komitet ds. Religii i Narodowości, a także centralne i lokalne władze wykonawcze, wsparte przez republikańską i lokalną prasę, działały wspólnie w celu izolowania polskiej elity polityczno-społecznej na Białorusi. Zjazd ten odbył się 27 sierpnia w Wołkowysku. Udział w nim wzięli zwolennicy Tadeusza Kruczkowskiego, jak również liczni „reżi-mowi Polacy”, których na zjazd skiero-wała administracja państwowa. Wśród delegatów byli i tacy, których zmuszono do udziału w zjeździe siłą, pogróżkami, a niekiedy i represjami.Władze nie ośmieliły się ponownie postawić na Tadeusza Kruczkowskie-go. Na nowego przewodniczącego ZPB wybrano Józefa Łucznika, człowieka mającego odpowiednie wpływy i niewąt-pliwie autorytet w środowisku polskim, jednego z pionierów polskiego odrodze-nia na Białorusi. To właśnie on razem z Tadeuszem Gawinem w odległym 1988 r. zakładał na Grodzieńszczyźnie 

pierwsze polskie organizacje społeczne. Jego wybranie (raczej mianowanie przez władze) na stanowisko prezesa Związku oznaczało, że administracja białoruska gorączkowo poszukiwała wyjścia z impa-su, przełamania izolacji grupy Tadeusza Kruczkowskiego w środowisku polskim.Józef Łucznik jako prezes miał udo-wodnić również Polsce i Polakom po dru-giej stronie Bugu, że w Związku Polaków Białorusi nastąpił nie rozłam, a zwyczaj-na rutynowa zmiana przewodniczące-go, że związek nadal będzie aktywnie działał na niwie odrodzenia narodowego polskiego społeczeństwa kresowego. W rzeczywistości jednak zjazd w Woł-kowysku i wybór Łucznika na przewod-niczącego ZPB znamionowały początek głębokiego kryzysu w polskim środo-wisku na Białorusi, powstanie dwóch zwalczających się nawzajem związków, represje zarówno wobec zwolenników reform demokratycznych z obozu Andże-liki Borys, jak i obozu Józefa Łucznika. Czternaście z osiemnastu Domów Polskich na terenie Republiki Białoruskiej przeszło pod kontrolę proreżimowego Związku Polaków. W późniejszych latach ZPB Anżeliki Borys odebrano wszystkie Domy Polskie. Poparcie ze strony władz spowodowało, że w rękach kierowanego przez Józefa Łucznika ZPB znalazły się obie szkoły polskie (w Grodnie i Wołkowysku), przeważająca większość innych polskich instytucji kultury i oświaty. Działacze Związku, nieuznawanego przez władze białoruskie, stale są represjonowani. Wielu niejednokrotnie zatrzymywano, aresztowano, skazywano na kilkudniowe kary więzienne, utrudniano przekroczenie granicy RB. Inni musieli pod naciskiem miejscowej administracji zwolnić się z dotychczasowej pracy lub odejść na emeryturę.Podczas wydarzeń roku 2020, maso-wych protestów przeciwko dyktaturze Łukaszenki, w których aktywny udział wzięli Polacy, władze spróbowały osta-tecznie rozprawić się z polskim nieza-leżnym ruchem. Związek praktycznie zmuszony był zejść do podziemia, ale działa nadal. Żywotność polskości na kresach wynika stąd, że celem działal-ności Angeliki Borys i jej współpracow-ników okazały się nie dobra materialne, lecz ludzie, zwykli Polacy, dla których wierność ideałom polskości stanowi wartość nadrzędną. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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na Białorusi w Grodnie   
FOT. SAMOTNY WĘDROWIEC/WIKIPEDIA/CC BY-SA 4.0

eprasa.pl e73e707b89

https://m.in/


D
ziało to się dokładnie 1050 lat temu, siłą rzeczy więc jesteśmy skazani na niezwykle ubogie źródła historyczne. Niemniej jest to najstarsze, a przy tym najbardziej udokumentowane polsko--niemieckie starcie w dziejach naszego kraju. I od razu wygrane. Wspomniał 

o nim Brunon z Kwerfurtu, o tej bitwie przeczytamy także w saskiej kronice biskupa merseburskiego Thietmara. Ten pierwszy uczynił to w sposób dość zawoalowany, dlatego zacytujemy w na-szej krótkiej opowieści tylko fragment, który mówi, że „Mieszko zwyciężył podstępem [a] wojowniczy margrabia Hodo z poszarpanymi chorągwiami 

Bitwa 
pod Cedynią

972 r. / Zwycięstwo Mieszka I nad Hodonem

 1050 lat temu doszło do 
pierwszej znanej bitwy 
Polaków z Niemcami

Leszek Lubicki
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Michał Bylina „Mieszko I na wzgórzach Cedyni” 
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rzucił się do ucieczki”. Do tego „podstę-pu” wrócimy w dalszej części opowieści, gdyż określenie to może być odczytane negatywnie (postępowanie niehonoro-we) dla poczynań księcia Polan.Bitwa pod Cedynią, bo o tym wyda-rzeniu mowa, miała miejsce zaledwie sześć lat po chrzcie Mieszka I. Państwo Polan znalazło się przez ten akt w kręgu 

cywilizacji zachodniej, a polski książę został tym samym „przyjacielem cesa-rza”. Był nim wówczas król niemiecki z dynastii saskiej Otton I, który w roku 962 odnowił godność cesarza rzym-skiego. Tym samym królowie niemieccy uzyskali najważniejszą pozycję pośród władców zachodniej i środkowej Europy. Ta formalna „przyjaźń” nie uchroniła jednak Polski od konfliktów ze wschod-nioniemieckimi panami feudalnymi.Próbował dwukrotnie skłócony z cesarzem Wichman. Za pierwszym razem wygrał. Wówczas zginął niezna-ny nam z imienia brat Mieszka. Ale już po chrzcie i sojuszu z Czechami i dzięki ich pomocy drugie jego starcie z Miesz-kiem w 967 r. zakończyło się śmiercią Wichmana. Jednak do bitwy namówił on pogańskich Wolinian i starcia tego nie można uznać za polsko-niemieckie. Śmierć „krewniaka” cesarza nie zmąciła wówczas dobrych stosunków pomiędzy Mieszkiem a Ottonem.
Rusza HodonW roku 972, dokładnie 24 czerwca, do-szło do zbrojnego starcia militarnego mię-dzy państwem polańskim a margrabią Marchii Wschodniej Hodonem. Uznaje się, że jest to pierwsza znana ze źródeł bitwa Polaków z Niemcami. Ów Hodon to już nie awanturnik typu Wichmana. Wywodził się z wpływowego rodu. Był osobą bliską cesarzowi, a później nawet wychowawcą jego syna i przyszłego cesarza Ottona II. Zajrzyjmy zatem do kroniki Thietmara, który był o tej bitwie bardzo dobrze poinformowa-ny choćby od swojego ojca, o którym w cytowanym poniżej fragmencie wspomina. Paweł Jasienica uwa-ża, że „można przypuszczać, że wspomnienia ojcowskich przygód pod Cedzyną [tak ta nazwa także funkcjonowa-ła – przyp. L.L.] od dzie-ciństwa budziły w nim niechęć i złość ku Polakom”. Niewyklu-czone. Posłuchajmy zatem Thietmara:

„Tymczasem [w czasie pobytu cesarza Ottona I w Italii] dostojny margrabia Hodo, zebrawszy wojsko, napadł z nim na Mieszka, który był wierny cesarzowi i płacił trybut aż po rzekę Wartę. Na pomoc margrabiemu pospieszył wraz z swoimi [wojami] tylko mój ojciec graf Zygfryd, podówczas młodzieniec i jeszcze nieżonaty. Kiedy w dzień św. Jana Chrzci-ciela [24 czerwca] starli się z Mieszkiem, odnieśli zrazu zwycięstwo, lecz potem w miejscowości zwanej Cydynią [Cicini] brat jego Czcibor zadał im klęskę, kładąc trupem wszystkich najlepszych wojów, z wyjątkiem wspomnianych grafów. Cesarz poruszony do żywego tą wieścią, wysłał posłów, nakazując [obu], jeżeli chcą utrzymać się w jego łasce, aby za-chowali pokój aż do czasu, gdy przybyw-szy, zbada przyczynę”.Skoro Mieszko I był w owym czasie „przyjacielem cesarza”, to dlaczego jego podwładny napadł na Polskę? Do końca nie wiadomo, co było przyczyną tej bitwy. Nie wiadomo także, czy cesarz ją akceptował. Z zapisu kronikarza, jak zauważa Gerard Labuda, „tyle tylko można wywnioskować, że margrabia podjął ją na własną odpowiedzialność, bez wiedzy cesarza […]. Spontaniczne przyłączenie się komesa Zygfryda z Wa-hlbecku, bliskiego sąsiada margrabiego, i młodzieniaszka, wygląda także na jego imprezę prywatną”. W komentarzu do kroniki Thietmara podane są natomiast cztery możliwe powody tej wyprawy wojennej, jakie funkcjonują w literatu-rze przedmiotu.1. Wyprawa Hodona była osobi-stym przedsięwzięciem margrabiego;2. Hodo wystąpił oficjalnie, by zapobiec tendencjom Mieszka I do wyemancypowania się spod przewa-gi niemieckiej;3. Wyprawa Hodona łączyła się z terytorium trybutarnym Polski. Margrabia działał tu z tytułu nadzoru nad tym terytorium;4. Wyprawa była uzgodniona z jego zwierzchnikiem, mar-grabią Teodorykiem, (który wysłał na nią swego grafa Zygfryda) i miała na celu zapo-biec akcji zdobywczej Mieszka na Pomorzu Zachodnim, która 
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zagrażała interesom Rzeszy niemieckiej.Jerzy Strzelczyń, podsumo-wując powyższe rozważania o powodach ataku Hodona na Mieszka, tak widzi jego przyczynę i raczej do tych rozważań należy się przychy-lić. Uczony pisze: „Zdaje się, że akcję tę można określić dokładniej. Prawdopodobnie chodziło o Wolin i Wo-linian. W 967 r. oni byli, wraz z Wichma-nem, stroną aktywną. Pokonani wówczas przez Mieszka, musieli liczyć się z dąże-niem władcy polańskiego do ostatecznego podboju ich terytorium, co zamykałoby proces wchłaniania Pomorza przez Piasta. Zapewne Wolinianie, mając uza-sadnione obawy przed planowaną nową akcją polańską, zwrócili się do margrabie-go Hodona o pomoc. Terytorium Wolinian było uważane przez stronę niemiecką za podległe cesarzowi albo, zagrożeni przez Mieszka I, obiecywali Wolinianie przyjąć zwierzchnictwo niemieckie”. W innym miejscu uczony mówi krótko, że „wyprawa prawdopodobnie była całkowicie prywatną inicjatywą podjętą przez Niemców, bez uzgodnienia z cesarzem”. Hodon był przecież ważną postacią pośród saskich panów i nie mu-siał uzgadniać z cesarzem działań, które w rzeczywistości były podjęte w inte-resie Niemiec. Wydaje się także uza-sadniony pogląd, że Hodon zrobił to dla osobistego zysku. Wolinianie obawiający się ekspansji na ich tereny Polan, a żyjący z handlu i będący bodaj najbardziej za-możną prowincją na Pomorzu mogli mu obiecać wiele dóbr w złocie, srebrze czy niewolnikach.
„Podstęp”Z cytowanej wyżej kroniki Thietma-ra dowiedzieliśmy się już, że najeźdźcy zostali pokonani. Wiemy też, co napisał Brunon z Kwerfurtu: „Mieszko zwyciężył podstępem”. Jakiż to „podstęp” zasto-sował w bitwie polański książę? Pisze Gerard Labuda: „Prawdopodobnie zasto-sował on podczas bitwy z Hodonem ten sam manewr, który skutecznie wypróbo-wał już w walce z Wichmanem i Wolinia-nami w roku 967. A więc z częścią swoich wojsk zagrodził drogę zastępom Hodona na przeprawie nad brzegiem Odry, a na-stępnie, cofając się, wciągnął je w zasadz-

kę, kiedy odwodowe oddziały księcia Czcibora z boku zaatakowały Niemców ścigających Mieszka”. Mieszko I i brat jego Czcibor położyli zatem „trupem wszystkich najlepszych wojów”. Urato-wali się jednak Hodon i ojciec Thietmara, graf Zygrfryd. Zapewne nie była to jakaś wielka bitwa, gdzie po obydwu stronach stanęło tysiące wojów, ale zwycięstwo to zawsze zwycięstwo.Gdy cesarz Otton I dowiedział się o tej bitwie, zabronił dalszych waśni i nakazał obu przeciwnikom stawić się przed swo-im obliczem na zjazd w Kwedlinburgu. Thietmar pisze błędnie, że przybył tam także Mieszko. Wynik owego sądu też do końca nie jest znany, a być może wyrok zapadł już wcześniej. Cesarz najprawdo-podobniej stanął po stronie Hodona, ob-ciążając polskiego księcia za naruszenie pokoju. Obydwaj przecież byli Niemcami. Wszystko wskazuje na to, że Mieszko znał już owe cesarskie stanowisko i nie stawił się w Kwedlinburgu.Został natomiast zmuszony do przy-słania jako zakładnika syna swojego, siedmioletniego Bolesława, późniejszego Chrobrego. Tak wynika z zapisu „Roczni-ków z klasztoru Altaich” [cyt. za G. La-buda]: „Otton cesarz starszy i syn jego Otton, także cesarz, przybywa z cesa-rzowymi […] do Kwedlinburga. […] Tam przyszli posłowie Greków, Benewentu z darami, 12 dostojników węgierskich, dwu Bułgarów […]. Natomiast Mieszko, książę słowiański, zmuszony groźbą [ter-rore compulsus] przysyła syna jako za-kładnika”. Niemniej, jak zauważa Andrzej Nowak, cesarz już wówczas „nie mógł potraktować Mieszka jako pogańskiego watażki, którego teraz należałoby przy-kładnie ukarać. […] Władztwo Mieszka było już w każdym razie elementem uznanej struktury wschodnich rubieży łacińskiej Europy”.Zresztą niespełna po dwóch mie-siącach od tego zjazdu Otton I zmarł, a w Niemczech rozgorzała walka o tron. Tym samym ów konflikt polsko-niemiec-ki zszedł niejako na drugi plan. Bolesław 

wrócił do ojca, a Mieszko sta-nął po stronie pretendenta do niemieckiej korony Henryka Kłótnika, opowiadając się tym samym przeciwko synowi zmarłego cesarza, Ottonowi II. To już jednak całkiem inna historia.Do końca nie jesteśmy pewni, czy „bitwa pod Cedynią” roze-grała się pod dzisiejszą miejscowością Cedynia (woj. zachodniopomorskie), gdzie obecnie znajduje się pomnik upa-miętniający to polsko-niemieckie stracie wojskowe. Thietmar, z którego kroniki m.in. czerpiemy wiedzę o tej bitwie, zapi-sał nazwę miejscowości „Cidini”. I jak to zwykle bywa, historycy wskazują różne miejsca. Wydaje się, że jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie nie uzyskamy już nigdy, chyba że znajdą się jakieś nowe źródła, a wtedy słynne powiedzenie „co nowego w historii” stanie się jak najbar-dziej uzasadnione. Zostańmy zatem przy polskiej tradycji, że to właśnie pod dzi-siejszą Cedynią Mieszko I wraz ze swoim bratem, jedynym znanym nam z imienia Czciborem, pokonali niemieckiego mar-grabiego Hodona. „Okazało się – pisze Paweł Rochala – że Mieszko, chrześcija-nin, »przyjaciel cesarza«, nie był już knia-zikiem, którego w razie potrzeby można łatwo zmienić lub upokorzyć”.Kończąc, nie zawadzi zachęcić do obejrzenia filmu „Gniazdo” z 1974 r. w reżyserii Jana Rybkowskiego z całą plejadą gwiazd polskiego kina tamte-go okresu: z Wojciechem Pszoniakiem w roli Mieszka I oraz Markiem Bargie-łowskiego, który wcielił się w Czcibora. Tam już na początku filmu pada z ust jednego z wojów mieszkowych, którego gra Franciszek Pieczka, takie oto zdanie: „Pierwszy raz mamy przed sobą Niem-ców”. A później inny mówi: „Ludzie nigdy nie bili się z Niemcami”. No to się pobili i wygrali. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Kłopoty z Rygą
1562–1621 / Z historii wiernych Inflant

G
dy w 1525 r. Krzyżacy prze-grali kolejną wojnę z Polską, doszło do likwidacji pruskiej linii zakonu. Ostatni wielki mistrz, Albrecht Hohen-zollern, złożył hołd lenny Zygmuntowi Staremu, przeszedł na luteranizm i stał się świeckim księciem Prus. W tej sytuacji inflancka linia Krzyżaków zaczęła używać nazwy: Zakon Kawalerów Mieczowych.Ich państwo stało się jednak zupeł-nym anachronizmem, gdyż w ówczesnej Europie nie było już miejsca na rycerskie państwa zakonne. Stało się jasne, że Inflanty zostaną wchłonięte przez jedno z pobliskich mocarstw. Książę pruski 

Albrecht Hohenzollern zaproponował Zygmuntowi Augustowi likwidację inflanckiej linii zakonu krzyżackiego, a siebie jako polskiego lennika z Inflant, ale król odrzucił ten pomysł. Sama idea wydała mu się jednak atrakcyjna, gdyż oznaczałoby to zdobycie portów dla litewskiego handlu i osłonę północnej granicy Litwy przed zakusami Moskwy. Poza tym miasta inflanckie uchodziły za bardzo zamożne, co znacznie wzmocniło-by gospodarkę Wielkiego Księstwa.Chętnych do podboju jednak nie brakowało, a najgroźniejszym przeciw-nikiem wydawał się Iwan Groźny, który w 1554 r. zmusił zakonników do płacenia trybutu. Car nie zamierzał zresztą się tym zadowalać i planował opanowanie całych Inflant.Podczas obrad zakonnej kapituły ścierały się różne koncepcje, ale najwię-cej zwolenników miała opcja poddania się Rzeczypospolitej. Zdawano sobie bowiem sprawę z faktu, że sama Litwa jest zbyt słaba, by stawić skuteczny opór Moskwie, a do tego należało się też liczyć z ekspansją Szwedów i Duńczyków. Poza tym zakonników i szlachtę inflancką nę-ciły tolerancja i swobody, które panowa-ły w Rzeczypospolitej.

Mistrz Zakonu Kawalerów Mieczo-wych, Johann Wilhelm von Fürstenberg, próbował zachować niezależność, poniósł jednak klęskę w walce z Rosjana-mi i dostał się do niewoli, z której już nie powrócił. Natomiast nowy zwierzchnik zgromadzenia, Gotthard Kettler, był politycznym realistą. Doskonale rozu-miał, że państwo zbrojnych mnichów nie ma szans na przetrwanie i jedyną szansą było oparcie się na Rzeczypospolitej. Kettler miał też osobiste ambicje i chciał zostać założycielem nowej dynastii.W listopadzie 1561 r. zawarto w Wilnie układ, na mocy którego ziemie kawale-rów mieczowych poddały się Zygmun-towi Augustowi jako królowi polskiemu i wielkiemu księciu Litwy. Zakon miał ulec likwidacji, a Kettler przejść na luteranizm i otrzymać w lenno Kurlandię i Semigalię (obie stanowią południową część dzisiej-szej Łotwy). Pozostałe tereny stały się wspólną własnością Polski i Litwy, a ich mieszkańcom zagwarantowano wol-ność wyznania i dotychczasowe prawa. Zlikwidowano też arcybiskupstwo ryskie, a ironią losu jego ostatnim metropolitą był Wilhelm Hohenzollern, rodzony brat księcia Prus. I w ten niecodzienny sposób zakończyła się ponad 300-letnia rywa-

 Mało kto już dzisiaj 
pamięta, że Ryga była 
przez kilkadziesiąt lat 
jednym z głównych 
portów Rzeczypospolitej

Sławomir Koper
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lizacja pomiędzy zakonnikami a arcybi-skupami.Oddzielną rolę w układach odegrała Ryga, która miała uzyskać podobny status jak Gdańsk, i właśnie w tym mieście w marcu 1562 r. Kettler złożył hołd lenny. Był to rodzaj uroczystości per procura, gdyż król był nieobecny, a zastępował go Mikołaj Radziwiłł zwany Czarnym. Kettler był już wówczas luteraninem, a cztery lata później ożenił się z księżniczką meklemburską. Spełnił też swoje osobiste ambicje, gdyż założo-na przez niego dynastia miała panować w Kurlandii przez blisko dwa stulecia. A do tego zawsze była lojalna wobec Rzeczypospolitej.
Religijne nowinkiDzisiejsza stolica Łotwy była w XVI w. potężnym portem, ustępowała na Bał-tyku tylko Gdańskowi. Jej mieszczanie nie zamierzali podporządkowywać się nikomu i nawet miejscowy arcybiskup wraz z inflancką odnogą zakonu krzyżac-kiego nie potrafili ich zmusić do posłu-szeństwa. Konflikty były tak zajadłe i krwawe, że w 1452 r. zakonnicy odłożyli na bok wszelkie zaszłości i sprzymierzyli się z hierarchą, by wspólnie zawładnąć miastem. Jednak z upływem lat Krzyżacy słabli coraz bardziej, a świecka władza hierarchy również stawała się coraz bar-dziej iluzoryczna. Wreszcie reformacja zadała ostateczny cios potędze miejsco-wych arcybiskupów.Nowinki religijne szybko zdobywały uznanie na Inflantach i już w 1524 r. Ryga stała się silnym ośrodkiem protestanc-kim. Jak zwykle w takich sytuacjach bywało, nie obeszło się bez zamieszek i tumultów. Katolickich mnichów siłą wypędzano z miasta, kościoły prze-kształcano w zbory, zdarzały się gwałty, morderstwa i rabunki. Ostatecznie kon-trolę nad życiem religijnym przejęła rada miejska, która uzyskała też wyłączność na sprawowanie sądów w Rydze.Podporządkowanie Inflant Polsce oznaczało nowy rozdział w dziejach miasta. Port zachował swoje przywileje i ustalono 20-letni okres przejściowy, podczas którego miasto miało pozostać niezależne. Rada miejska została jednak zobowiązana, by po upływie tego termi-nu przystąpić do negocjacji z Rzecząpo-spolitą na temat warunków włączenia 

Rygi w granice państwa polsko-litew-skiego.Wojska Iwana Groźnego zweryfikowa-ły jednak te ustalenia i w latach 1577–1578 opanowały niemal całe Inflanty. Wprawdzie Ryga potrafiła się obronić, ale stało się jasne, że miasto musi prosić o ochronę Rzeczpospolitą. Zwierzchnic-two odległego króla polskiego wydawało się bowiem znacznie lepszym rozwiąza-niem niż zależność od krwawego satrapy z Kremla. Z tego powodu mieszczanie potwierdzili gotowość do złożenia hołdu Stefanowi Batoremu, aczkolwiek pod pewnymi warunkami. Należały do nich uznanie przywilejów handlowych miasta i wolność religijna, co rozumiano jako aprobatę dla dominacji wyznania luterańskiego.
Batory w RydzeKról potraktował poselstwo z dużą dozą wyrozumiałości. Port był mu bo-wiem potrzebny do zabezpieczenia tyłów podczas wojny z Moskwą i pod koniec czerwca 1579 r. zagwarantował prawa miastu, zgadzając się jednocześnie na swobody religijne. Ryga miała też wypła-cać królowi corocznie daninę w wyso-kości 1 tys. zł (dziś byłoby to ok. 90 tys. euro), co nad Dźwiną uznano za niezbyt wygórowaną sumę. Zobowiązano się również do wystawienia w przypadku wojny oddziału 300 pieszych, który miał się znajdować pod bezpośrednią komen-dą władcy. Nierozstrzygnięta pozostała jednak sprawa statusu dawnych kościo-łów katolickich oraz majątku arcybisku-pów ryskich.Król osobiście pojawił się w Rydze w marcu 1582 r., po zwycięskim zakoń-czeniu wojny z Rosją. Zatrzymał się na zamku znajdującym się poza ówczesny-mi murami miejskimi, co oznaczało, że zamierzał pertraktować z mieszczanami. Ponownie zatwierdził wcześniejsze przy-wileje, ale wprowadził też urząd burgra-biego, który miał być jego przedstawicie-

lem. Zdecydowanie gorzej poszło jednak ze sprawami religijnymi, gdyż Batory był gorliwym katolikiem, a ryżanie zajadły-mi luteranami.Król zażądał zwrócenia katedry, co spotkało się z ostrymi protestami i me-diacji musiał się podjąć przebywający u boku Batorego Piotr Skarga. Słynny kaznodzieja okazał się człowiekiem znacznie skłonniejszym do kompromisu niż jego pryncypał i nakłonił monarchę, by ograniczył swoje żądania. Ostatecz-nie skończyło się na zwrocie katolikom kościołów pw. św. Jakuba i św. Marii Mag-daleny, a miasto uzyskało potwierdzenie przejęcia majątku arcybiskupów.Przy okazji król nadał też Rydze przywilej, który miał odmienić życie miasta. Na jego mocy chłopi pańszczyź-niani samowolnie opuszczający swoich właścicieli mogli po dwóch latach pobytu w porcie uzyskać wolność osobistą i zająć się handlem lub rzemiosłem. Od tego cza-su w mieście zaczęli się osiedlać Łotysze, chociaż dominującą warstwą społeczną pozostali Niemcy.
Awantura o nowy 
kalendarzNie wszystkie sprawy zostały jednak formalnie uregulowane i niemal natych-miast po wyjeździe Batorego doszło do nowych sporów. Mieszczanie domagali się zgody na budowę latarni morskiej oraz wyłączności do towarów wyrzuca-nych na brzeg po katastrofach morskich. Natomiast szlachta litewska żądała swobodnego dostępu do portu i prawa do organizacji kilku jarmarków rocznie.Innym powodem do niepokoju mieszczan była polityka religijna króla, który dążył do restytucji katolicyzmu na Inflantach. Wystawił bowiem przywileje fundacyjne dla kilku kolegiów jezuickich, w tym dla jednego w Rydze, co zapowia-dało akcję misyjną w mieście. Co gorsza, królewscy urzędnicy nie przestrzegali podpisanych porozumień i zdecydowanie faworyzowali katolików, co spotykało się z oburzeniem luteran. Bezpośrednim powodem do buntu okazała się jednak sprawa nowego kalendarza.Dotychczas w Europie używano bowiem kalendarza wprowadzone-go jeszcze przez Juliusza Cezara, ale w 1582 r. papież Grzegorz XIII dokonał 
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jego poważnej modyfikacji. Pojawiła się poprawka w naliczaniu dni przestęp-nych, co miało zapobiec narastającej różnicy pomiędzy oficjalnym kalenda-rzem a rokiem słonecznym. Kalendarz juliański tracił bowiem jeden dzień na 128 lat i dlatego przesunięto datę o 10 dni, dzięki czemu po 5 października 1582 r. nastąpił od razu 14 październi-
ka.Nową rachubę czasu natychmiast przyjęto w Polsce, Hiszpanii, Portugalii i we Włoszech, natomiast pozostałe kraje europejskie pozostały sceptyczne. Szczególny opór stawiały państwa pro-testanckie i prawosławne, gdzie uznano nowy kalendarz za szatański wynalazek. Podobne zdanie wyrażali też luterańscy mieszczanie Rygi, którzy twierdzili, że znienawidzony papież chciał pozbawić uczciwych ludzi 10 dni, by ugruntować wpływy katolicyzmu.Batory zagroził jednak miastu karami finansowymi i w tej sytuacji nawet du-chowieństwo luterańskie uznało temat za sprawę świecką i zgodziło się na nowy kalendarz. Mieszczanie nie zamierzali jednak tego respektować i podczas świąt Bożego Narodzenia zbory świeciły pust-kami. Doszło też do zamieszek ulicznych, tłum powybijał szyby w kościołach i poturbował kilku jezuitów. Przy okazji podniesiono też niedawną sprawę odda-nia dwóch świątyń katolikom i obrady rady miejskiej przekształciły się w burdę. Najbardziej agresywny rektor szkoły katedralnej, Heinrich Möller, został na polecenie burgrabiego uwięziony w ratuszu, co tylko dolało oliwy do ognia. Duchowny został bowiem odbity przez ryskich rzemieślników, a przy okazji zaatakowano też dom burgrabiego i jed-nego z pastorów. Ryga stanęła na skraju buntu przeciwko władzy królewskiej.Zamknięto bramy miejskie, a przybyły na zamek gubernator Inflant, bp Jerzy Radziwiłł, nie potrafił dojść do porozu-mienia z upartymi mieszczanami. Nie na wiele przydała się też próba mediacji podjęta przez księcia Kurlandii, Got-tharda Kettlera. W tej sytuacji władze miejskie ponownie wprowadziły stary kalendarz, a przy okazji ograniczyły też kompetencje burgrabiego.Król jednak miał już dosyć buntowni-czego miasta i nakazał kategorycznie prze-strzeganie podpisanych porozumień i wy-płatę odszkodowania ofiarom zamieszek. Zażądał też wygnania przywódców rebe-

liantów oraz przywrócenia kompetencji burgrabiemu. W odpowiedzi doszło do wybuchu otwartej rebelii, a przedstawicie-li najwyższych władz miejskich oskarżono o zdradę. Dwóch z nich stracono, a ze zwo-lenników ugody z królem ocaleli właściwie tylko ci, którzy przedostali się na zamek pod osłonę jego załogi. Batory jednak nie chciał zaogniać sytuacji, pamiętając, ile problemów przyniosła mu wojna z Gdań-skiem. Poza tym król doskonale wiedział, że spory religijne sporami, obraza majesta-tu obrazą, ale wszystko i tak kończy się na finansach. Pieniądze potrzebne są bowiem nawet najbardziej zajadłym fanatykom religijnym i dlatego Batory zlecił budowę fortyfikacji (blokhauzu) na drugim brzegu Dźwiny, które miały kontrolować handel Rygi. Sprawa była pilna, gdyż do króla dotarły informacje, że najbardziej nieprze-jednani buntownicy skontaktowali się ze szwedzkim dworem, by poddać miasto władzy Sztokholmu.Stefan Batory zmarł jednak dość niespodziewanie w Grodnie w grudniu 1586 r., co w Rydze uznano za dowód na istnienie opatrzności Bożej. Oficjalnie jednak wyrażano żal po stracie monar-chy, chociaż korzystając z zamieszania, usiłowano zdobyć nieszczęsny blokhauz. Atak się jednak nie powiódł, ale załoga zamku nie chciała zaogniać sytuacji i nawet nie próbowała wyciągnąć konse-kwencji wobec miasta.
Ryga po polskuOstateczne Ryga poparła nowego króla, Zygmunta III Wazę, ale jak zwykle w takich sytuacjach zaczęły się targi o warunki złożenia hołdu. Zażądano potwierdzenia wszystkich przywile-jów i zniszczenia umocnień dławiących handel. Gdy spotkano się z odmową, przywódcy mieszczan usiłowali ogłosić niezależność miasta. Sytuację spacyfiko-wała jednak załoga zamkowa, a więk-szość ryskich kupców miała już serdecz-nie dość zamętu uniemożliwiającego prowadzenie interesów. W tej sytuacji rada miejska oficjalnie podporządkowała się Rzeczypospolitej i w lipcu 1589 r. do miasta przybyli królewscy komisarze. Dwaj przywódcy buntowników, Martin Giese i Johan Bricken, zostali uwięzieni, a następnie skazani na karę śmierci. Wyrok wykonano w asyście wojska, co ostatecznie spacyfikowało sytuację.

Do Rygi powrócili wygnańcy, a miasto wypłaciło im wysokie odszkodowanie. Przy okazji nakazano też wprowadzenie nowego kalendarza, ale wobec oporu mieszczan Zygmunt III zrezygnował z te-matu. Wprawdzie król był fanatycznym katolikiem, ale miał zbyt wiele innych problemów na głowie, by zajmować się podobnymi drobiazgami. Liczyło się tylko, że Ryga podporządkowała się jego władzy, a to, że jej mieszkańcy liczyli dni według starej rachuby, nie miało większego znaczenia. Dzięki temu przez następne trzy stulecia w mieście posługiwano się kalendarzem juliań-skim, co było ewenementem w świecie protestanckim.Chociaż bowiem rachuba gregoriań-ska wciąż wzbudzała opór w Europie, to jednak kolejne kraje z wolna przyjmo-wały nowy kalendarz (Anglia w 1752 r.). Najbardziej konserwatywne okazały się państwa prawosławne, gdzie aż do początków XX stulecia nowy kalen-darz uznawano za wymysł jezuitów. Rosja trwała przy tradycyjnej rachubie czasu aż do przewrotu bolszewickiego, natomiast Grecja jeszcze dużej – do roku 1923 r.Pomimo wszelkich sporów Ryga ostatecznie weszła w skład państwa polsko-litewskiego i podczas dwóch kolejnych wojen ze Szwecją mieszczanie dzielnie wspierali Polaków i Litwinów. Kilkakrotnie odrzucono awanse Skan-dynawów proponujących poddanie się władzy Sztokholmu, nie powiodły się najeźdźcom również oblężenie i blokada, natomiast zwycięstwo pod Kircholmem zapewniło miastu na pewien czas spokój.Rzeczpospolita była jednak zbyt zaan-gażowana na różnych frontach, by pora-dzić sobie ze Szwedami. Poza tym stałym problemem była kwestia opłacania wojsk i często po zwycięskich kampaniach ar-mia rozchodziła się do domów z powodu braku żołdu. Z tego powodu triumfy hu-sarii nie mogły przynieść długotrwałych efektów i podczas kolejnego konfliktu niemal całe Inflanty zostały opanowane przez Szwedów. W sierpniu 1621 r. na-jeźdźcy stanęli pod murami Rygi, której mieszkańcy odrzucili propozycję kapi-tulacji. Oblężenie trwało przez miesiąc, odparto trzy szturmy, ale dalsza walka przeciwko dziesięciokrotnej przewadze była niemożliwa. Miasto poddało się i już nigdy nie powróciło w granice Rzeczypo-spolitej. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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S
urowy stalowy monument w kształcie trzech bułatów góruje nad przedmieściami tureckiego Iğdiru, położonego pośród stepów i wzgórz wschodniej Anatolii, bardzo blisko granicy z Armenią. Napis na postumencie jest dla wielu szokujący: „Tureckim męczennikom pomordo-wanym przez Ormian”. „Agresywny, nacjonalistyczny i otwarcie wrogi” 

– napisała o nim dziennikarka jednego z większych czasopism amerykańskich Ormian „Armenian Weekly”. Korespon-dent „Le Monde” w Istambule, Guillaume Perrier, wtórował jej: „Skrajnie kary-katuralna postać polityki tureckiego rządu negującego ludobójstwo 1915 r., polegająca na przepisywaniu historii i zmienianiu ofiar w sprawców”.Współcześni Turcy starają się wyka-zać, że w czasie piewszej wojny świato-

Ormianie  
też mordowali…

1915–1923 / Obopólne masakry w Turcji

 Nie ma powodu, aby 
milczeć o zbrodniach, 
w których to ofiarami 
byli tureccy cywile, 
w tym kobiety i dzieci

Jakub Ostromęcki
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wej i w późniejszych zmaganiach trwają-cych aż do traktatu w Lozannie z 1923 r. byli również ofiarami zbrodni. Nie jest to wcale propagandowa opowieść wy-ssana z umazanego krwią chrześcijan janczarskiego palca. Na temat owych masakr istnieje bogata literatura, m.in. prace zbiorowe: „Shatterzone of Empires: Coexistence and Violence in the German, Habsburg Russian and Ottoman Border-lands” czy „War in Peace: Paramilitary violence in Europe after the Great War”. Szczegółowo ormiańskie zbrodnie badał Justin McCarthy. Autor ten oskarżany jest o umniejszanie rozmiarów tureckiego ludobójstwa na Ormianach, nikt jednak nie podważa jego badań dotyczących masakr popełnionych przez samych Ormian. Świadkami owych zbrodni byli liczni cudzoziemcy, oficerowie i dyplo-maci rosyjscy, brytyjscy i amerykańscy.Ludobójstwo popełnione na Ormianach przez Turcję jest faktem. Nie ma jednak po-wodu, aby milczeć o zbrodniach, w których to tureccy cywile, w tym kobiety i dzieci, byli ofiarami, sprawcami zaś ormiańskie wojsko i oddziały paramilitarne działające samodzielnie bądź pod rozkazami rosyj-skimi lub francuskimi. Wśród sprawców przeważali przybysze z rosyjskiej części Armenii lub powracający z europejskiej 

emigracji. Byli wśród nich ormiańscy bohaterowie narodowi i prawdziwi specjaliści od walki partyzanckiej, tacy jak Andranik Ozanian czy Murad Hakobian zwany Muradem z Sebastii.
Krwawi dasznacyW 1914 r. przedstawiciele starszego pokolenia lokalnych ormiańskich elit zrazu nie palili się do wojny z imperium osmańskim. Burmistrz miasta Wan, ormiański kupiec Bedros Kapamaciyan, został wybrany głosami muzułmanów, którzy widzieli w nim przede wszystkim dobrego zarządcę. Przez ormiańskich niepodległościowców nazywany był jednakowoż „osmańskim pachołkiem”, co ostatecznie doprowadziło do jego zamordowania. Turecki historyk Huseyin Čelik twierdzi, że śmiertelne strzały oddał… jego własny syn, namówiony do tego przez działacza niepodległościowe-go Arama Manukiana.W listopadzie i grudniu 1914 r. na wielu obszarach wschodnich kresów imperium osmańskiego, z dala od planowanych dzia-łań wojsk tureckich, zapanował stan bliski anarchii. Tureckie wioski i miasta ogo-łocone były z poborowych, stacjonowali 

w nich jedynie nieliczni i licho uzbrojeni żandarmi. Wykorzystała to natychmiast ta część Ormian, która zamierzała wywal-czyć niepodległość zbrojnie. Gromadzono zatem broń – z reguły lepszą od tureckiej – przecinano linie telegraficzne, skrycie atakowano posterunki żandarmerii. Władze tureckie, chcąc spacyfikować ów teren, wysłały tzw. organizację specjalną złożoną z pospolitych kryminalistów lub Turków wypędzonych z Bałkanów, którzy potracili tam rodziny i pałali żądzą zemsty na jakichkolwiek chrześcijanach.Owi baszybuzucy, pozbawieni jakiegokolwiek nadzoru regularnej armii, miast ścigać uzbrojonych Ormian, wzięli się do terroryzowania cywilów lub mordowania ormiańskich mężczyzn zwolnionych z wojska i jako element niepewny skierowanych do pracy przy budowie dróg. Ta część Ormian, która do tej pory była niechętna wojnie z Turcją, chwyciła za broń. Oto przykład: „Jednego dnia jeden z moich współpracowników stwierdził, że rzuca robotę, by dołączyć do zbrojnej kompanii, by zabijać Turków. Nienawiść do nich zżerała go od środka. Podczas ucieczki z Wan stracił całą rodzi-nę i zaprzysiągł zemstę. Mówił: »Muszę zabić dwóch Turków na każdego członka mojej rodziny. Tylko wtedy powrócę do 

Pomnik ku pamięciu Turków 
zamordowanych przez Ormian 
w miejscowości Iğdir FOT. WIKIPEDIA/DS02006
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pracy«” – wspominał swojego kolegę Oksen Teghtsoonian. Bohater tej relacji nie robił różnicy między cywilami a żoł-nierzami, między mężczyznami a mały-mi dziećmi.W owym chaosie pojawiła się trzecia siła – Kurdowie. Ci z nich, którzy wiedli osiadły tryb życia, starali się nie wa-dzić nikomu, choć religijnie bliżej było im oczywiście do Turków. Ale byli też Kurdowie górscy, regularnie napadający na rolników mieszkających w dolinach – głównie na Ormian. Ci, doprowadzeni do rozpaczy, zaczęli mścić się na nizinnych pobratymcach górskich rozbójników. Morgan Philips Price, korespondent przy armii rosyjskiej, wspominał: „Jadąc kon-no przez wioskę, napotkałem ciała Kurda i dwóch kobiet ze świeżymi ranami głowy i ciała. Naraz pojawiło się dwóch Ormian, którzy wynosili z domu jakieś dobra. Zapytałem, kim byli ci Kurdowie. »Oni? Właśnie ich zabiliśmy«. »Dlacze-go?« – zapytałem. Na ich twarzach poja-wił się wyraz zdziwienia. »Co za pytanie? Zabijamy ich bez szczególnych powodów. Są naszymi wrogami. Jeśli ich tu zostawi-my, to będą nam szkodzić«”.Tak we wschodniej Anatolii rozgo-rzała wojna wszystkich ze wszystkimi. Zanim jeszcze w maju 1915 r. tureckie władze rozpoczęły niesławne ludobójcze deportacje, krwawa spirala plemiennej zemsty została wprowadzona w ruch. Lato 1915 r. znacznie ją oczywiście przy-spieszyło. Ormianie byli przekonani, że sprawiedliwie mszczą się na Turkach za doznane krzywdy.Natężenie ormiańskich zbrodni zależało od aktualnego wyniku zmagań na froncie rosyjsko-tureckim. W grudniu 1914 r. armia turecka zamierzała zagrać z rozmachem i na wzór Niemców zgo-tować Rosjanom pod Sarikamiş kolejny Tannenberg. Turcy przecenili jednak możliwości techniczne i organizacyjne swojej armii i już w styczniu 1915 r. to Judenicz pocierał z zadowoleniem swoje długie wąsiska, czytając meldunki o ko-lejnych jednostkach wdzierających się do Anatolii od strony Karsu i zajmujących Wan w sierpniu 1915 r. Ten sukces walnie umożliwiło ormiańskie powstanie, które wybuchło tam kilka miesięcy wcześniej.Front ustabilizował się mniej więcej na linii Wan – Horasan – Morze Czarne. Na początku 1916 r. Rosjanie uderzyli po-nownie. W styczniu byli już w Erzurum, w kwietniu w Trapezuncie, a pod koniec 

lipca w Erzincan. Ormiańskie oddziały poruszały się przed frontem nacierają-cych Rosjan, siejąc chaos na tyłach Tur-ków – to wtedy, wiosną 1915 r. i w pierw-szej połowie 1916 r., doszło do pierwszej fali masakr. Wydawało się, że Rosjanie byli panami sytuacji i już wkrótce na zdo-bytych przez nich terenach powstanie niepodległa lub przynajmniej związana z Rosją autonomiczna Armenia.W 1917 r. armię rosyjską zaczął jednak zżerać rak rewolucji. Od września 1917 r. do Rosji dezerterowały całe oddziały wraz z dowódcami. W lutym 1918 r. Ormianie zostali sami. Turcy ruszyli zatem do kontrofensywy. W lutym odbili Erzincan i Trapezunt, w marcu Erzurum, w kwietniu zdobyli Kars, wychodząc poza granicę sprzed 1914 r. W maju ruszyli na Tbilisi i posuwając się Niziną Szyrwańską, we wrześniu 1918 r. dotarli do samego Baku. W czasie ormiańskiego odwrotu doszło do drugiej fali rzezi. Tureckie oddziały, posuwając się po linii Erzincan – Erzurum – Kars, natrafiały na całkowicie wyludnione i zrujnowane muzułmańskie wioski, dokonując w ich pobliżu maka-brycznych odkryć.
Przebieg zbrodniDwa lata wcześniej w pierwszej kolejności mordowani tu byli przywódcy religijni i polityczni wraz z rodzinami. Plądrowano domy i niszczono meczety. W Bitlis jedna ze świątyń została w lutym 1916 r. zamieniona w stajnię. Zniszczono też grobowce, muzułmańskie szkoły, klasztory derwiszów i łaźnie. Potem przyszła kolej na zwykłych mieszczan i mieszkańców wiosek, które miały nieszczęście znajdować się na trasie przemarszu zwycięskich ormiańskich wojsk. Ludzi mordowano za pomocą broni palnej lub bagnetami. Innych wtłaczano 

dziesiątkami do domów, gdzie palono ich żywcem.McCarthy twierdzi, że w przeciwień-stwie do poprzednich wojen bałkańskich „ormiańskie napaści na muzułmańskie wioski były bardziej skupione na mordach niż na zwykłym zmuszeniu do ucieczki”. Spójrzmy na masakry wokół Wan w po-łowie 1915 r. Muzułmańscy uciekinierzy, którzy nie zdążyli zabrać się z wycofującą się osmańską armią, byli mordowani na drogach prowadzących na zachód. Czte-rystu takich uchodźców zostało napad-niętych i zamordowanych między Erics i Adilcevaz. Inni z uciekinierów zaufali or-miańskim żeglarzom, którzy zaoferowali im przewóz na drugi brzeg olbrzymiego jeziora. Ci jednak wydali uciekinierów swoim uzbrojonym rodakom czekającym na zachodnim brzegu.Oczywiście sprawcy nie byli w stanie zlikwidować całej populacji – stąd w cen-tralnej i południowej Anatolii pojawiły się dziesiątki tysięcy uchodźców. W cza-sie tych napaści dochodziło do rabunków i tak strasznych gwałtów na kobietach, że wiele z nich umierało. W wiosce Ani dziewczętom i kobietom obcięto nosy i usta. Inne były masowo porywane przez zwycięzców.W marcu 1918 r., podczas tureckiej kontrofensywy, gen. Kazim Karaberkirt zapisał, stacjonując w okolicy Alaca: „Płacz i rozpacz nad spalonymi i przebitymi bagnetami ciałami mroziły krew w żyłach. Niektóre matki, trzymając swoje dzieci przebite bagnetami, wyrywały sobie wło-sy z głowy”. Inny turecki dowódca, Vahib Pasza, zanotował z miejsca zbrodni: „Wszy-scy ludzie na tyle dorośli, że potrafili unieść broń, zostali zabrani w kierunku Sarikami do budowy drogi i tam zarżnięci. Pozostali stali się przedmiotem okropieństw i mor-dów popełnionych przez Ormian w na-stępstwie wycofania się Rosjan […]. Ciała wrzucano do studni, palono w domach, 

40

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

40 CZASY I LUDZIE

Muzułmańska rodzina 
z Krety, która osiedliła się 
w Smyrnie  FOT. WIKIWAND

eprasa.pl e73e707b89



inne były kłute bagnetami, ich wnętrzno-ści rozprute jak w rzeźniach, płuca i wątro-by wyprute, dziewczęta i kobiety powie-szone za włosy po tym, jak popełniono na nich diabelskie czyny”. I dalej w Erzincan: „Trzy dni nie robiliśmy nic innego, tylko sprzątaliśmy ciała muzułmanów. Między nimi były niemowlęta, 90-letni starcy i kobiety porąbane na kawałki”.
RosjanieO udziale Rosjan moglibyśmy mówić jedynie do lutego 1918 r. Wiadomo o kil-ku przypadkach masakr dokonywanych przez pułki kozackie, ale nie miały one na celu etnicznej zemsty, lecz towarzyszyły raczej doraźnym ekspedycjom karnym. Miejmy na uwadze, że system zaopatrze-nia armii rosyjskiej szwankował przez całą wojnę, a sam Nikołaj Januszkiewicz, szef rosyjskiego sztabu generalnego, stwierdził, iż śmierć 10 proc. cywilów w strefie przyfrontowej z powodu głodu to rzecz absolutnie normalna.Do twardego postępowania z muzuł-manami nawoływał zwłaszcza gen. Lia-kow dowodzący na wybrzeżu Morza Czarnego. „Oskarżył lokalnych muzułma-nów o zdradę i wysłał Kozaków z Batumi, aby zabijali każdego tubylca w zasięgu wzroku, palili każdą wieś i każdy meczet. Swoje zadanie spełnili tak efektywnie, iż w czasie marszu przez Coruh do Artwinu nie napotkaliśmy żadnej zamieszkałej osady” – pisał Morgan Philips Price cyto-wany w zbiorowej pracy „War in Peace…”.

Inny cytowany oficer Kozaków mówił gorzko o wojnie: „Okupowaliśmy ich ziemie, równaliśmy wioski z ziemią, zabieraliśmy zboże, zarzynaliśmy bydło i owce, nic za to nie płacąc. Większość młodych kozackich oficerów uważała, że mogą robić z Kurdami, co chcą, zabrać im ostatnią kromkę chleba, wyrzucić z domu i posiąść żonę i córki. Zrozumieli-śmy ich sytuację, gdy z północy nade-szła na nas, Kozaków, Armia Czerwona i władza radziecka i traktowała nas tak samo, jak my traktowaliśmy Kurdów”. Generalnie jednak regularne jednostki armii rosyjskiej zachowywały się wobec muzułmanów zdecydowanie lepiej niż Ormianie. Do największych masakr na Turkach doszło wszak krótko przed na-dejściem Rosjan lub już po ich odejściu.W 1918 r. fala zbrodni przesunęła się ku Małemu Kaukazowi, na tereny dzisiej-szej Gruzji, Armenii i Azerbejdżanu oraz w okolice tureckiego Karsu. Tutaj z kolei oprócz Ormian ofiarą padali sprzymierze-ni z Turkami Azerowie. W południowej części dzisiejszej Armenii, w Zangezurze, działał na własną rękę Andronik Oza-nian, nie uznając zresztą wówczas władz ormiańskich. Jego ofiarą padło tysiące muzułmanów. Ci mordowali Ormian w Karabachu w dniach 23–26 marca. 31 marca 1918 r. z kolei doszło do tzw.czarnej niedzieli w Baku, gdzie rozstrzela-no od kilku do kilkunastu tysięcy Azerów. W czasie tego etapu zmagań miał miejsce dość nietypowy i kruchy sojusz Turków, Azerów i bolszewików skierowany prze-ciw niepodległej Armenii.

Ostatni akord ormiańskiej zemsty wybrzmiał w Cylicji. Pod koniec 1918 r. wylądował tu działający pod francuskim dowództwem Legion Ormiański. Niemal od razu doszło do ataków na tureckich cywilów i lżenia muzułmańskich kobiet, choć tu masakry miały mniejszą skalę niż we wschodniej Anatolii. Dezercje z owej jednostki motywowane chęcią zemsty na Turkach były tak wielkie, że Francuzi w sierpniu 1920 r. musieli ją rozwiązać.Żaden z badaczy nie jest w stanie po-dać dokładnej liczby tureckich cywilów pomordowanych przez Ormian. Muszą wystarczyć zatem dane z przykłado-wych miejscowości. Przez pierwsze osiem dni po odbiciu Erzurum naliczono tu ponad 2 tys. ciał zabitych cywilów. Pod koniec lat 80. i na początku 90. pro-wadzono ekshumacje w kilku wioskach. Pięć z nich – Azizye, Yesilyayla, Timar, Subatan i Ani – leży na trasie odwrotu ormiańskiego z Erzurum do Kars. Oba i Hakmehmet znajdują się zaś na północ od Iğdiru. W każdej z nich liczba ofiar wahała się od 100 do 500 osób. Takich wiosek – ofiar działań ormiańskich – było jednak znacznie więcej. W pracy zbiorowej „War in Peace…” czytamy, że w samej dolinie rzeki Coruh (po gruzińsku Chorokhi) wymordowano 45 tys. cywilów. Ubytek muzułmań-skiej populacji w latach 1912–1922 we wschodnich prowincjach imperium wahał się od 31 proc. w Erzurum do 62 proc. w Wan. Większość z tej liczby stanowili uchodźcy i ludzie zmarli z gło-du. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Drvar, 1944 r. / Niemiecki „Skok Konika Szachowego” w Jugosławii

Josip Broz-Tito FOT. WIKIPEDIA/CYFROWA BIBLOTEKA SŁOWENII Otto Skorzeny FOT. DOMENA PUBLICZNA
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S
ytuacja, która wytworzyła się w okupowanej przez Niemców Jugosławii, szcze-gólnie po kapitulacji Włoch, napawała wodza III Rzeszy dużym niepokojem. Oddziały NOVJ, a więc komunistycznej party-zantki, rosły w siłę, wypierając wojska okupacyjne z kolejnych obszarów kraju. Obawiając się alianckiego desantu na Bałkanach i odcięcia przez oddziały Tity wojsk Wehrmachtu stacjonujących w Grecji, Niemcy przeprowadzali kolejne ofensywy antypartyzanckie. Przynosiły one tylko połowiczne efekty. Party-zantom zadawano, co prawda, spore straty, ale nie udawało się ich całkowicie unicestwić. Dlatego zrodził się pomysł ujęcia lub fizycznego wyeliminowania przywódcy jugosłowiańskich komuni-stów Josipa Broza-Tity.Zrealizowanie tego zadania przypadło w udziale dowódcy 2. Armii Pancernej, gen. Lotharowi Rendulicowi, któremu opera-cyjnie podlegał okupowany obszar środ-kowej Jugosławii. W pierwszej kolejności służby wywiadowcze miały ustalić miejsce pobytu komunistycznego marszałka. Do akcji zaangażowano jednostki wywiadow-cze Abwehry, a konkretnie oddział dalekie-go rozpoznania por. Wolframa Kirchnera, tzw. Einheit Kirchner, a także mający siedzibę w Belgradzie Oddział Rozpo-znania Frontowego 201 (Frontauklärun-gskommando 201) oraz placówkę FAT 216 z Sisaku ppor. Walthera Zawadila. W dzia-łania włączono również służby nasłuchu 2. Armii Pancernej. Dzięki pracy agentury i danym pozyskanym m.in. od bośniackich czetników udało się uzyskać informację, że Tito przebywa w miejscowości Jajce.W styczniu 1944 r. miasto zostało zajęte przez Niemców, lecz komuni-stycznego lidera w nim nie było. Poszu-kiwania trzeba było zacząć od nowa. 

Wiosną podwładni mjr. Ernsta Benescha z oddziału Verband Wildschütz (w jej skład wszedł Einheit Kirchner) zwani potocznie kłusownikami, zlokalizowali jego nowe miejsce pobytu. Ze zdobytych danych wynikało, że przywódca jugo-słowiańskich komunistów znajduje się w bośniackiej miejscowości Drvar.6 maja 1944 r. dowódca Grupy Armii F na Bałkanach feldmarszałek Maximil-lian von Weisch podpisał dyrektywę nakazującą realizację operacji ukry-tej pod kryptonimem Unternehmen Rösselsprung – Operacja Skok Konika Szachowego. Miały ją wykonać oddziały XV Korpusu Górskiego gen. Ernsta von Leysera. Opracowany plan działania nie był zbyt skomplikowany. Na Drvar miał zostać zrzucony desant spadochronowy, którego zadaniem było opanowanie miej-scowości, zabicie lub ujęcie Tity i zneu-tralizowanie jego sztabu. Po wykonaniu zadania spadochroniarze mieli ocze-kiwać na dotarcie do miasta jednostek wojsk lądowych.
Ordre de batailleDo tej ostatniej misji skierowano m.in. poza żołnierzami z 1. Pułku „Branden-burg” i z 92. Zmotoryzowanego Pułku Grenadierów oraz esesmanami z kor-pusowego 105. Batalionu Rozpoznaw-czego SS pododdziały dużych jednostek: 7. Ochotniczej Dywizji Górskiej SS „Prinz Eugen”, 373. Dywizji Piechoty, 369. Dy-wizji Piechoty. Ta ostatnia wywodziła się z Legionu Chorwackiego, a więc 369. Puł-ku Piechoty Wehrmachtu, który walczył w Stalingradzie i tam został w 1943 r. rozbity. Z ewakuowanych rannych żoł-nierzy oraz tych służących w batalionie zapasowym stacjonującym w Stockerau oraz z ochotników utworzono nową jednostkę. Przeznaczono ją do walki z partyzantami.Żołnierzami i podoficerami byli zasadniczo Chorwaci, natomiast kadrę oficerską stanowili Niemcy. Dywizję nazywano diabelską, co nawiązywało do nazwy 42. chorwackiej dywizji walczą-cej w czasie pierwszej wojny światowej w składzie armii austro-węgierskiej. Jej siostrzaną jednostką była wspomniana 373. Dywizja Piechoty (373 Infanterie Di-vision), tzw. dywizja tygrysia. Miała ona również mieszany niemiecko-chorwacki skład osobowy. Służyli w niej chorwac-

cy ochotnicy, ale podobnie jak 369. DP większość stanowisk dowódczych zajmo-wali oficerowie niemieccy. 373. Dywizją Piechoty dowodził początkowo gen. Emil Zellner, a 5 sierpnia 1943 r. zastąpił go gen. Eduard Aldrian.Istotnym pod względem doświadcze-nia w walkach z partyzantami oddzia-łem, który wziął udział w drvarskiej operacji, był 13. Pułk Strzelców Górskich SS wywodzący się z 7. Ochotniczej Dywizji Górskiej SS „Prinz Eugen” (7. SS-Freiwilligen-Gebirgs-Division „Prinz Eugen”) złożonej z Niemców naddunaj-skich, czyli volksdeutschów pochodzą-cych m.in. z serbskiego Banatu. Dywizja „Prinz Eugen” od października 1942 r. zaangażowana była w operacje antypar-tyzanckie. Esesmani zainaugurowali swą działalność na terenie południowo-za-chodniej Serbii udziałem w operacji „Ko-paonik” skierowanej przeciwko serbskim czetnikom z raszskiej brygady Dragutina Keserovicia. W jej trakcie doszło do 

krwawych represji wobec ludności cy-wilnej. W miejscowości Kriva Reka, będą-cej siedzibą sztabu czetników, żołnierze dywizji zamknęli w kościele i wysadzili w powietrze 45 osób. Zbrodnie wojenne stały się elementem charakterystycznym działań jednostki.Główną siłą uderzeniową, która miała przeprowadzić operację „Skok Konika Szachowego”, był 500. Batalion Strzelców Spadochronowych SS (SS-Fallschirmjäger Bataillon 500). Baza formowania oddzia-łu znajdowała się w miejscowości Chlum, leżącej na terenie Protektoratu Rzeszy dla Czech i Moraw, 40 km na południe od Pragi. Rozpoczęty w sierpniu 1943 r. nabór ochotników nie przyniósł ocze-kiwanych efektów. Zgłosili się w więk-szości volksdeutsche jugosłowiańscy 

 To była jedna 
z najbardziej 
brawurowych operacji 
drugiej wojny. Niemieccy 
spadochroniarze 
próbowali zabić Titę

Arkadiusz Karbowiak

43  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

L I P I E C  2 0 2 2     7 ( 1 1 3 ) / 2 0 2 2  

43  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

Widok na miasto Drvar (dziś w Bośni 
i Hercegowinie) FOT. JULIAN NYČA/WIKIPEDIA/CC BY-SA 3.0

eprasa.pl e73e707b89

https://danympozyskanymm.in/
https://m.in/
https://m.in/


mający za sobą służbę w SS. Niewielką grupę stanowili żołnierze i oficerowie z jednostki Brandenburg. Wakaty posta-nowiono uzupełnić żołnierzami Waffen--SS odbywającymi kary dyscyplinarne i przebywającymi w obozie karnym SS i Policji Matzkau Danzing (Strafvollzu-gslager der SS und Polizei Danzig-Matz-kau). Poprzez służbę w batalionie mieli oni możliwość odpokutowania swoich przewinień.Należy nadmienić, że występki, których się dopuścili, miały charakter dyscyplinarny, a nie karny. Nie byli to, jak to często przedstawia się w litera-turze, przestępcy kryminalni. Rodzaje wykroczeń obrazują poszczególne przypadki. SS-Sturmmann Paul Firley z 6. Dywizji Górskiej SS „Nord” skazany został na pobyt w obozie za to, że zasnął na posterunku w czasie pełnienia warty. Z kolei Norweg SS-Sturmmann Gunar Baardeseth z pułku „Norge” z 11. Dywizji Grenadierów Pancernych SS „Nordland” znalazł się w Dachau (do Dachau również kierowano esesmanów celem odbycia kary) za to, że chcąc wydostać się z fron-tu, postrzelił się w rękę.Dzięki rekrutacji w obozach w paź-dzierniku 1943 r. stany liczebne batalio-nu osiągnęły etatowe wielkości. Dowód-cą jednostki został SS-Strumbannführer Herbert Gilhofer usunięty za niewyko-nanie rozkazu z 10. Dywizji Pancernej SS Frundsberg. W kwietniu 1944 r. zastąpił go SS-Hauptsturmführer Kurt Rybka, oficer 6. Dywizji Górskiej SS „Nord”. Szko-lenie batalionu odbywało się w mieście Mataruška Banja koło Kraljeva w Serbii oraz miejscowości Pape na Węgrzech. Jednostka składała się z kompani szta-bowej, broni ciężkiej i trzech kompanii strzeleckich. W styczniu i lutym 1944 r. spadochroniarzy skierowano do Serbii i Bośni, gdzie uczestniczyli w walkach z partyzantami.
Desant i obława25 maja 1944 r. o godz. 5 rano rozpo-częła się operacja „Skok Konika Szacho-wego”. Do natarcia przystąpiły wówczas, liczące 16 tys. żołnierzy, jednostki lądowe. Ich celem było jak najszybsze do-tarcie do Drvaru. O godz. 6.15 nad miasto nadleciały dwa niemieckie obserwacyjne henschle 126. Fakt pojawienia się samo-lotów wzmógł czujność obrońców. Ogło-

szono alarm. Partyzanckie siły nie były duże, a ich trzon stanowił 400-osobowy Batalion Ochrony Sztabu i Naczelnego Komendanta. Ponadto w Drvarze znaj-dowały się komendy garnizonu i okręgu drwarskiego, 2. batalion saperów NOVJ oraz niewielkie struktury różnych komunistycznych organizacji. W pew-nej odległości od miasta stacjonowały liczące w sumie 17 tys. ludzi 1., 9., 39. i 4. dywizje NOVJ. Najbliżej znajdowała się 6. Licka Dywizja Proletariacka.O godz. 6.35 na Drvar spadły pierwsze bomby. Bombardowano m.in. osiedle Ekonomija, leżące niedaleko fabryki celulozy. W tym czasie ogień otworzyła jugosłowiańska obrona przeciwlotni-cza. Pięć minut później centrum miasta zbombardowały Ju-87. O godz. 6.50 kolejna fala bombowców nurkujących ob-łożyła bombami wzgórze Sobica Glavica i skrzyżowania dróg. Kilka bomb upadło w pobliżu kwatery Tity, umiejscowio-nej w jaskini na wzgórzu Gradina. U jej podnóża płynęła rzeka Unac, a nad nią przebiegała trasa kolejki wąskotorowej. On sam wstał tego ranka nieco zmęczony, ponieważ do późnych godzin nocnych świętował swoje urodziny.O godz. 7 rozpoczął się desant 314 spadochroniarzy. Na ziemi wylądowali w wyznaczonych strefach zrzutu. Gorzej było z właściwym odnalezieniem miejsc lądowania 36 szybowców typu DFS 230, wiozących kolejnych 340 żołnierzy. Trzy, w tym jeden od partyzanckiego ognia, się rozbiły (piloci zginęli). Do lądujących w pierwszej fali desantu dołączono ludzi z FAT 216 i grupę ppor. Gerharda Dovego z oddziału mjr Ernsta Benescha. W jej składzie znajdowało się sześciu pracow-ników Abwehry i 10 czetników. Batalion do realizacji zadania został podzielony na grupy.Oto one: „Beisser” – 20 ludzi i „Greifer” – 40 żołnierzy z zadaniem ujęcia lub likwidacji członków brytyjskiej misji 

wojskowej; „Brecher” – 50 żołnierzy – z zadaniem ujęcia członków amerykań-skiej misji wojskowej; „Draufganger” – 50 żołnierzy z zadaniem przejęcia radiosta-cji; „Stürmer” – 50 żołnierzy z zadaniem ujęcia członków sowieckiej misji wojsko-wej; „Panther” – 110 żołnierzy z zada-niem ujęcia lub zabicia Josipa Broza-Tity. Ponadto utworzono trzy grupy „Blau”, „Grün” i „Rot”. Miały one opanować Drvar i zająć pozycje obronne w mieście, celem odparcia kontrataku partyzantów.Straty lądujących nie były wielkie. Dowódca batalionu SS-Hstuf Kurt Rybka dołączył do grupy Panther. Na wzgórzu Sobica Glavica usytuował swoje stano-wisko dowodzenia. Zajmując poszcze-gólne części miasta, spadochroniarze zatrzymywali zarówno cywilnych mieszkańców, jak i wziętych do niewoli partyzantów, a następnie przesłuchiwali ich, aby wydobyć informacje na temat miejsca pobytu Tity. Po wojnie władze jugosłowiańskie sugerowały, że spado-chroniarze dokonywali egzekucji jeńców i cywilów. Wydane spadochroniarzom przed operacją rozkazy jasno wskazywa-ły na konieczność brania do niewoli jeń-ców, w tym szczególnie wysokich rangą dowódców jugosłowiańskiej partyzantki.W początkowej fazie operacji wszyst-kie grupy meldowały opanowanie wska-zanych rejonów miasta. Zdecydowany opór napotkała grupa „Stürmer”, a stawi-li go przybyli w rejon jej działania słucha-cze szkoły oficerskiej. Biorąc pod uwagę skalę oporu partyzantów wokół jaskini, gdzie znajdowała się kwatera Tity, Niem-cy doszli do słusznego przekonania, że tam znajduje się osoba będąca głównym celem operacji. W związku z tym dowód-ca batalionu nakazał przegrupowanie oddziałów i o godz. 10.30 rozpoczęły one szturm na pieczarę. Frontalny atak został jednak zatrzymany. Wykorzystał to Tito, który podjął udaną ucieczkę z jaskini. Wraz z nim podążyli przedstawiciele 
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alianckich misji wojskowych, m.in. syn premiera Churchilla – Randolph.
Esesmani 
w obronieTymczasem ze względu na poniesione straty i wyczerpanie zapasów amunicji Rybka podjął decyzję o wstrzymaniu dal-szych działań ofensywnych do momentu przybycia drugiego zrzutu. Miał on miej-sce o godz. 12. Wtedy to z 20 junkersów desantowało się 171 spadochroniarzy na czele z zastępcą dowódcy batalionu SS-Hauptstrumführerem Hansem Ober-meierem. Tym razem – w przeciwień-stwie do rannego zrzutu – desant był cały czas ostrzeliwany z ziemi, co już na wstępie przed przystąpieniem do walki uszczupliło stany osobowe spadochro-niarzy. Obok żołnierzy zrzucono także zasobniki z amunicją.Problemem, który się pojawił i zaczął narastać, była kwestia ciągle przyby-wających rannych. Usytuowanie pola walki nie dawało możliwości znalezienia dla nich bezpiecznego miejsca, gdzie nie byliby narażeni na ogień przeciwnika. Kłopotem był też brak odpowiedniej ilo-ści środków opatrunkowych. Towarem deficytowym stała się też woda pitna. Tymczasem wraz z wkroczeniem do mia-sta jednostek 6. Dywizji Proletariackiej sytuacja batalionu zaczęła się systema-tycznie pogarszać. Presja militarna par-tyzantów wywierana w różnych punk-tach miasta była tak silna, że esesmani nie byli w stanie utrzymać swoich pozycji bojowych. Jako pierwsi opuścili je żoł-nierze grupy „Becher”, wykorzystując do noszenia rannych oraz amunicji zatrzy-manych cywilnych mieszkańców Drvaru. Rybka, widząc rozciągnięcie niemieckich linii obronnych, nakazał spadochronia-rzom wycofać się w kierunku miejsca dowodzenia batalionu. Partyzanci zaczęli ostrzeliwać Niemców z moździerzy. Je-den z odłamków ciężko ranił obserwują-cego pole walki Rybkę. Skomplikowało to sprawę dowodzenia jednostką, ponieważ zastępca Rybki, SS-Hauptstrumfürher Hans Obermeier, był odcięty i wkrótce zginął. Odpowiedzialność za dowodzenie batalionem spadło na oficera Luftwaffe, kpt. Ottona Bentrupa.Położenie spadochroniarzy z godziny na godzinę stawało się coraz bardziej 

krytyczne. Ze względu na odczuwalne braki amunicji i środków opatrunkowych o godz. 20 Ju-52 zrzuciły kilka zasob-ników z tymi materiałami. Pod osłoną nocy ostatni spadochroniarze wycofali się na szczyt cmentarnego wzgórza. O sytuacji na nim wspominał jeden z pilotów szybowców, walczący wraz ze spadochroniarzami: „Udało mi się cało i zdrowo dotrzeć do płytkiego okopu, biegnącego wzdłuż północno-zachodniej krawędzi cmentarza, gdzie już ramię w ramię tkwili nasi ludzie. Parę metrów za moimi plecami znajdował się punkt łączności radiowej, a w południowo-za-chodniej części muru punkt sanitarny. Już wkrótce, w nocy, pocisk moździerzo-wy zniszczył główną radiostację wraz z obsługą. Trafiono również w punkt sanitarny. Co jakiś czas nasze pozycje zalewał potop ognia”.O godz. 23 do ataku wyruszyły kolejne oddziały NVOJ. Walki przybrały bardzo zacięty charakter. Dzięki determina-cji spadochroniarzy szturmujących odrzucono. Niemiecki korespondent wojenny tak opisywał te wydarzenia: „Przed północą bandy znowu napierają. Teraz zbliżają się ze wszystkich stron. Ale spadochroniarze SS jeszcze przed 

nastaniem ciemności przygotowali się do obrony. Ze wszystkich stron wokół głów odzianych w hełmy świszczą po-ciski i fruwają odłamki, niosą się głośne okrzyki komend. Jakkolwiek sytuacja byłaby beznadziejna, a walka zażarta, ludzie trzymają się dzielnie. Lekko ranni starają się być użyteczni, ładując puste magazynki i taśmy do karabinów maszy-nowych. Na nasze pozycje 20 razy rusza ludzka fala i 20 razy zostaje odparta”.Nad ranem 26 Maja 1944 r. par-tyzantów zbombardowały samoloty Luftwaffe, które pojawiły się nad drvarskim niebem. Dowództwo NVOJ uznało, że nie będzie w stanie zniszczyć całkowicie spadochroniarzy, i nakazało oddziałom wycofanie się. W tym czasie esesmanom udało się nawiązać kontakt radiowy z grupą bojową 373. Dywizji Piechoty. Odsiecz dotarła do nich dopiero o godz. 12.15. Czynu tego dokonali żołnierze 92. Zmotoryzowanego Pułku Grenadierów. Ostatecznie operacja „Skok Konika Szachowego” okazała się poraż-ką Niemców. Nie udało im się ująć ani zlikwidować jugosłowiańskiego komu-nistycznego przywódcy. Słabym, ale jedynym pocieszeniem był fakt zdobycia jednego z noszonych przez Josipa Bro-za-Titę mundurów, który prezentowano potem na wystawie w Wiedniu. Batalion Spadochronowy SS poniósł w walkach olbrzymie straty sięgające 33 proc. stanu osobowego. Zginęło lub zaginęło 72 żołnierzy, 205 odniosło rany, w tym 114 ciężkie. Poległo też pięciu pilotów szybowcowych i kilkunastu ludzi z grup wywiadowczych. Główna jednostka par-tyzancka walcząca ze spadochroniarza-mi – 6. Dywizja Proletariacka – poniosła straty 86 zabitych, 45 zaginionych i 79 rannych.Po walkach w Drvarze 500. Batalion Strzelców Spadochronowych SS został wycofany na odpoczynek i uzupełnienie stanów osobowych. Następnie esesma-nów dyslokowano na front wschodni. Walczyli tam jako zwykła piechota, m.in. w okolicach Wilna i Kowna. Dowodził nim SS-Sturmbannführer Sigfried Milius. Po zakończeniu walk 90 pozostałych przy życiu żołnierzy wycofano do Kłaj-pedy, a w październiku 1944 r. batalion oficjalnie rozwiązano. Weterani jednost-ki wstąpili do 600. Batalionu Strzelców Spadochronowych SS (SS-Fallschirmjä-ger-Bataillon 600), w którym walczyli do końca wojny. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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N
ie minęło nawet pół wieku od chrztu Polski, a nasz Kościół zyskał pierwszego męczennika. Dla młodej chrześcijańskiej społecz-ności było to niezwykle ważne wydarzenie. Męczeństwo bowiem jest bardzo wysoko cenione – przez każdą zresztą religię – jako naj-wyższa ofiara; uczyniona jest bowiem z życia. A także stanowi wzór nieustępli-wości i stanowczości w kwestiach wiary. Posiadanie ciała męczennika stawiało państwo Piastów na równi z innymi państwami chrześcijańskimi.

Tym pierwszym męczennikiem był Wojciech, biskup Pragi, pochodzą-cy z czeskiego rodu Sławnikowiców. Według hagiografii, gdy zachorował w dzieciństwie, rodzice modlili się o jego uzdrowienie, ślubując, że jeśli zostaną wysłuchani, to oddadzą syna na służbę Bogu. Kilka lat Wojciech spędził w oto-czeniu arcybiskupa magdeburskiego, ale gdy wrócił do domu, „Pana Boga mało pa-miętał”, jak pisał ks. Piotr Skarga, zaczął biesiadować „i rozkoszy marnej używać”.Wstrząsającym wrażeniem doznanym przez Wojciecha, które miało zmienić jego życie, stała się agonia praskiego bp. Dyt-mara, który wykrzykiwał, że diabli biorą go do piekła. Wojciech został jego następ-cą, jednak natrafiał na nieprzezwyciężone kłopoty w walce z grzesznymi obyczajami wiernych, do tego stopnia, że wyjechał z Czech i znalazł się w klasztorze Bene-dyktynów na Monte Cassino. Papież kazał mu wrócić do ojczyzny. Nic się jednak w niej nie zmieniło.W końcu Wojciech przyjechał do Polski, skąd wysłał list do Pragi, pytając, czy tam chcą go jako biskupa, ale i czy przyrzekają poprawę. Odpowiedź była odmowna. W walkach wewnętrznych zginęło czterech braci Wojciecha i czescy możnowładcy obawiali się, że przyjazd 

Wojciecha oznaczać będzie zemstę. Podobno biskup odetchnął z ulgą, że nie musi wracać do miasta grzechu. Popro-sił Bolesława Chrobrego, by pozwolił mu prowadzić misję u pogan. Osiągnął sukces na Pomorzu, ochrzcił tamtejszego księcia, inaczej jednak było wśród Pru-sów, do których się udał w 997 r. Woj-ciech zrezygnował ze zbrojnej eskorty, którą przydzielił mu książę, bo – jak pisał Feliks Koneczny – „nie chciał wystę-pować wobec Prusaków w otoczeniu wojennego rynsztunku”. Inna to sprawa, czy 30 rycerzy ochroniarzy zapewniłoby bezpieczeństwo misjonarzowi.
Zjazd gnieźnieńskiPrusowie ostrzegali Wojciecha i grozili mu oraz dwóm towarzyszącym mu księżom: „Uciekajcie stąd, bo was pozabijamy i pomęczymy prędko”. Bez względu na to Wojciech pragnął nawra-cać Prusów, ostatecznie ocenił jednak, że rzecz jest chyba beznadziejna, gdyż jest wyśmiewany. Postanowił spróbo-wać szczęścia na Litwie, nie dotarł tam jednak. W drodze dopadli go Prusowie, inspirowani przez swego najwyższego kapłana. Skarga pisał: „Siedem włóczni 
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w nim utopili i rozsiekawszy, na drzewie zawiesili”.Bolesław Chrobry, dowiedziawszy się o śmierci Wojciecha, wykupił jego ciało za wysoką cenę. Prusowie zażyczyli sobie tyle kilogramów cennego kruszcu (Gall mówi o złocie, Skarga o srebrze), ile ważyło ciało biskupa. Według legendy, za sprawą Boską „ciało ono tak się lekkie na wagach stało, że bardzo mało srebra ważyło”.Niezależnie od tego, ile ważyło, Bole-sławowi opłacało się zapłacić za szczątki męczennika nawet wielokrotnie więcej, chociaż Chrobry nie mógł przewidzieć, jak bardzo doniosłe politycznie będą konsekwencje sprowadzenia szczątków misjonarza do Gniezna. Cesarz Otton III postanowił bowiem nawiedzić grób Woj-ciecha, którego zresztą znał. Doszło więc w 1000 r. do bezpośredniego spotkania władców w Gnieźnie, a wiadomo, jak waż-ne w polityce są osobiste kontakty. Cesarz nie mógł nie być zdziwiony, że książę dys-ponuje bogactwem, a i też licznym rycer-stwem, prawdopodobnie nie spodziewał się tego. Rycerze różnych oddziałów byli ubrani w odmienne stroje i barwy. „A nie była to tania pstrokacizna – utrzymywał Gall – lecz najkosztowniejsze rzeczy, jakie można było znaleźć na świecie”.Otton III, widząc prezentację bo-gactwa, ale też siły, uznał Bolesława za godnego siebie partnera. „Nie godzi się takiego i tak wielkiego męża – opowiadał Gall – jakby jednego z dostojników, księ-ciem nazywać lub hrabią, lecz wypada chlubnie wynieść go na tron królewski i uwieńczyć koroną. A zdjąwszy z głowy swój diadem cesarski i włożył na głowę Bolesława”. Mianował go też „bratem i współpracownikiem cesarstwa”. Profesor Andrzej Nowak pisał w „Dzie-jach Polski do 1202 r.”, że Bolesław miał zbudować wschodni fundament nowego porządku chrześcijańskiej Europy. Obok Italii, Germanii, Galii miała być to Sclavi-nia – świat słowiański.
Relikwia za 
relikwięKto wie, może gdyby Otton żył dłużej (zmarł dwa lata po zjeździe w Gnieźnie w wieku zaledwie 22 lat, Chrobry nie czekałby na koronę jeszcze ćwierć wieku. Niemniej fakt, że niemiecki cesarz uznał 

polskiego księcia za godnego korony, mógł pomóc w staraniu się o nią i rozsławił w Europie młode państwo chrześcijańskie.Niemiecki biskup Thietmar, kronikarz, nie mógł pogodzić się z uznaniem, jakim w oczach cesarza cieszył się Bolesław: „Oby Bóg przebaczył cesarzowi [Otto-nowi III], że czynszownika [Bolesława Chrobrego] czyniąc udzielnym panem, do tego stopnia go wywyższył [...]”.Cesarz podarował Bolesławowi kopię włóczni św. Maurycego, z cząstką gwoź-dzia z krzyża, na którym umarł Chrystus. Bolesław zrewanżował mu się relikwią – ramieniem Wojciecha. Polityczne skutki fascynacji Ottona III polskim księciem trwały krótko, gdyż po jego śmierci Bole-sław musiał wojować z cesarstwem.Znacznie ważniejszy – bo długotrwa-ły skutek – był inny, także polityczny. Otton III, jak odnotował Gall, przekazał Chrobremu władzę w zakresie udzielania godności kościelnych, która dotąd przy-sługiwała cesarstwu. Poza tym, w rezul-tacie zjazdu gnieźnieńskiego powstała metropolia gnieźnieńska, a więc polski Kościół nie zależał już od obcej metropo-lii. Było to niewątpliwie w interesie pań-stwa piastowskiego, także i późniejszych 

księstw dzielnicowych oraz z pewnością pomogło w zjednoczeniu Polski w XIV w. Dalekim echem ustanowienia metropolii gnieźnieńskiej było to, że choć piastowski Dolny Śląsk nie wszedł w skład zjedno-czonej Polski, to władza arcybiskupów z Gniezna wciąż rozciągała się na diece-zję wrocławską, aż do 1821 r.
Król kontra biskupPolityczne wątki i następstwa wiążą się z męczeństwem biskupa krakowskie-go Stanisława. Do dziś nie jest w pełni jasne, co było przyczyną jego zabójstwa. Gall Anonim zarzucił biskupowi zdradę, niektórzy historycy twierdzili, że biskup był w zmowie z możnowładcami, którzy chcieli obalić zbyt samowładnego, ener-gicznego księcia. Inni zwracają uwagę, że ambitny i drażliwy Szczodry mógł nie ścierpieć jakichkolwiek pouczeń biskupa, czy to dotyczących obrazy praw Boskich, czy też praw Kościoła. Mógł je zakwa-lifikować jako zdradę. Feliks Koneczny sądził, że przebywając dłuższy czas w zdobytym Kijowie, widział, jak duchow-ni prawosławni są podporządkowani 
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księciu kijowskiemu – niczym w dzi-siejszej Rosji – stąd „pobyt króla w Kijo-wie zachęcał do pewnego lekceważenia duchowieństwa uległego po bizantyjsku”. Król miał próbować postępować z Kościo-łem w Polsce właśnie po bizantyjsku.Warto zwrócić uwagę na legendę o Piotrowinie, czyli Piotrze. Według niej biskup kupił dla Kościoła jego dobra, jednak podbechtani przez króla krewni Piotra zażądali, by własność po zmarłym wróciła do rodu. Biskup wybrał się do grobu Piotra, wymodlił jego wskrze-szenie, by stawił się na sąd królewski i świadczył na jego korzyść. Ostatecznie król – pod wrażeniem wskrzeszonego Piotra – potwierdził nabytą własność Kościoła. Gdyby nie to – twierdził Ko-neczny – powstałby groźny precedens: Kościół nie mógłby nabywać majątków z rąk prywatnych. A Bolesław chciał, by Kościół także pod względem majątko-wym zależał od niego.Inną przyczyną konfliktu miało być ujmowanie się biskupa za niewiernymi żonami rycerzy, którzy wybrali się z kró-lem na Ruś. Król kazał je karać, podobno obcinaniem piersi lub dostawianiem do nich szczeniąt. Co więcej, Szczodry był wściekły na rycerzy, który dowie-dziawszy się o cudzołóstwie żon, wrócili z Kijowa do kraju, a więc zdezerterowali, i także ich karał.„Jawnie ludzi gorszył – pisał o królu Gall Anonim – i wielkim okrucieństwem, a nieznośnymi ciężarami stany wszelkie uciskał”. Było więc wiele powodów do niezadowolenia.Nie znaczy to koniecznie – choć nie wyklucza – że biskup był uczest-nikiem spisku zawiązanego z tych powodów. Być może jedynie wystę-pował z pouczeniami moralnymi wobec króla, których ten nie mógł znieść i zakwalifikował je jako zdra-dę. A Stanisław był jedynym, który się odważył krytykować króla, gdyż pozostali biskupi po prostu się bali. Prywatne napomnienie monarchy nie poskutkowało, biskupi uradzili więc, że musi odbyć się publiczna krytyka i nałożenie kary na Bolesła-wa. Oczywiście znów żaden z nich się do tego nie palił, poprosili więc biskupa krakowskiego. Stanisław ob-łożył króla klątwą. Była to straszna broń: Bolesław faktycznie został wy-kluczony z Kościoła, a jego poddani nie musieli być mu wierni.

Dwa lata wcześniej, w 1077 r., cesarz Henryk IV ukorzył się w Canossie przez papieżem Grzegorzem VII. Bolesław nie mógł o tym nie wiedzieć, ale nie zamie-rzał zrobić kroku w tył. Nie wziął sobie do serca lekcji z Canossy – a przyszłość pokazała przecież, że cesarz tylko chwi-lowo się ugiął, by potem wygnać papieża.Niejasne jest, czy odbył się sąd królewski czy też biskup nie stawił się nań i w rezultacie zapadł wyrok śmierci, być może za aprobatą wystraszonych biskupów. Zwracano jednak uwagę, że gdyby tak się stało, nie byłoby powodów do buntu przeciw królowi.Do zabójstwa doszło w 1079 r. w ko-ściele na Skałce w Krakowie. Mordu mieli dokonać ludzie Bolesława, jednak zaczęli „drżeć, padać i ślepymi stawać się”, więc uciekli z kościoła. Król jednak nie zważał na ten oczywisty znak, potraktował go jako tchórzostwo więc sam „wbiegł do kościoła, miecz w świętej głowie utopił i okrutnie zamordował”. Czy tak było, nie wiadomo z pewnością, ale ta hipoteza znajduje poparcie w porywczym tempe-ramencie króla.Badanie czaszki św. Stanisława przeprowadzone w latach 60. ubiegłego wieku wykazało, że w jej tylnej części znajdowało się wgniecenie, skutek ude-rzenia. Najpewniej wyklucza to śmierć z wyroku sądu królewskiego, gdyż – jak zapytywał prof. Jan Widacki – jakiż kat uderza skazańca mieczem w tył głowy.

W opinii Galla król, sam będąc pomazańcem Bożym, nie powinien był drugiego pomazańca za żaden grzech karać cieleśnie. „Wiele mu to bowiem za-szkodziło, gdy grzech przeciw grzechowi zastosował i wydał biskupa na obcięcie członków”.Konflikt skończył się fatalnie dla króla Bolesława Szczodrego. Także z powo-du zabójstwa biskupa Stanisława ten niewątpliwie wybitny władca musiał uchodzić z kraju i zmarł na obczyźnie.
Zrośnięte ciało 
PolskiTo, co się stało z ciałem biskupa, miało doniosłe polityczne skutki, które ujawniły się dwa wieki później. Bolesław Szczodry miał nakazać swoim ludziom, by poćwiartowali ciało zamordowanego biskupa. Rozbicie dzielnicowe, a zatem poćwiartowanie ciała Polski, uważano za zemstę Boga na królestwie. Po Bolesławie Śmiałym przez prawie 220 lat żaden Piast nie włożył korony. Jednak z ciałem Stanisława miał się stać cud: zrosło się. I tę legendę wykorzystano propagandowo. Podzielona na dzielnice Polska miała się zrosnąć tak, jak ciało biskupa. Kult św. Stanisława stał się „głównym ideowym narzędziem dążeń do zjednoczenia dziedzictwa piastowskiego – pisał prof. Andrzej Nowak – do spojenia rozbitych na dzielnice ziem polskich”.Kanonizacja Stanisława nastą-piła w 1253 r., za czasów Bolesława Wstydliwego, potomka Bolesława Szczodrego, a rok później w krakow-skich uroczystościach wzięli udział liczni książęta piastowscy. Niewiele dziesiątków lat później, niesiony zapewne także legendą o cudownym zrośnięciu się ciała biskupa, Włady-sław Łokietek rozpoczął proces jed-noczenia Polski, korzystając także ze wsparcia Jakuba Świnki, arcybiskupa gnieźnieńskiego.Choć królowie Polski mieli różne zatargi z Kościołem, to zwyczajem się stało, że każdy monarcha po koronacji udawał się z pielgrzymką na Skałkę, niejako przepraszając za grzech Bolesława Śmiałego.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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O
kres uzależnienia Francji od III Rzeszy w latach 1940–1945 zazwyczaj przedstawiany jest jako dzieje kolaboracji tworu państwowego zwanego 

Państwem Francuskim pod wodzą marszałka Philippe’a Pétaina. Wiele wiemy też o walce u boku Niemców takich formacji jak Legion przeciwko Bolszewizmowi, który potem zmienił się w dywizję SS „Charlemagne”.

Ale znacznie mniej znany jest fakt istnienia francuskich oddziałów po-mocniczych przy okupacyjnym gestapo. Te niezwykle groźne dla ruchu oporu i ukrywających się Żydów formacje nie miały nawet specjalnie określonej nazwy. Do historii przeszły jako „Carlingue”.
Francuskie  
gestapoKiedy w 1940 r. Niemcy zajęli północ-ną i zachodnią część Francji, marszałek Pétain, który postanowił iść drogą kolaboracji, naiwnie był przekonany, że 

Mętne wody 
państwa Vichy

1940–1945  / Francuskie oddziały pomocnicze przy gestapo

 W likwidowaniu ciał zamordowanych ofiar 
katowni przy rue Lauriston pomagał francuskim 
pomocnikom gestapo seryjny morderca, 
a jednocześnie lekarz Marcel Petiot

Piotr Semka
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Niemcy potraktują go jako jedynego partnera w zarzą-dzaniu Francją. Pierwszą gorzką pigułką był sam akt stworzenia przez Niemców strefy okupowanej, która obejmowała całe wybrzeże atlantyckie Francji od okolic Lille poprzez Paryż aż do granicy hiszpańskiej.Potem szybko okazało się, że administracja i siły policyjne, które podlegały rządowi Vichy na terenach okupowanych, są dublowane przez struktury bezpośrednio podporządkowane niemieckie-mu gestapo. Niemcy stawiali także na takich polityków jak Jacques Doriot czy Marcel Déat, którzy po cichu ignoro-wali władzę Vichy i sugerowali Niemcom, że Francją powin-na rządzić tutejsza partia o charakterze podobnym do NSDAP. Czołowym organem tych bardziej proniemieckich niż w Vichy kolaboran-tów był dziennik „Je Suis Partout”, który podkreślał, że Francja potrzebuje prze-miany bardziej radykalnej niż „rewolucja narodowa” lansowana przez Pétaina. To był jednak tylko ideologiczno-polityczny front podwójnej gry, którą toczyły władze niemieckie ze złudnie przekonanym o swym prestiżu marszałkiem.O wiele większe znaczenie dla Niem-ców miało stworzenie czegoś w rodzaju własnego francuskiego pomocniczego gestapo. Ta nieformalna struktura była zarządzana pospołu przez gestapo, Sicherheitsdienst oraz Geheime Feld-polizei. Niemcy postawili na wyjątko-wo brutalną, ale i sprawną strukturę postprzestępczą, którą stworzyli dwaj profesjonalni gangsterzy z paryskiego półświatka – Henri Lafont oraz Pierre Loutrel. Wspomagał ich skorumpowany ekspolicjant Pierre Bonny.Bardzo szybko adres francuskiego gestapo przy 93 rue Lauriston 16. dzielni-cy Paryża stał się adresem, który budził w okupowanym mieście przerażenie. O ile w wypadku zatrzymania przez Niemców można było powoływać się na jakieś procedury czy przepisy (Niemcy mieli po-czątkowo zalecenie, by bez potrzeby nie czynić sobie wrogów z Francuzów), o tyle w wypadku Carlingue nie można było liczyć na nic, chyba że na słoną łapówkę.

W niemieckiej nomenklaturze Głów-nego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy francuskie gestapo nazywano mianem Aktivgruppe Hesse od nazwiska oficera SS, który nadzorował działania kola-borantów. Grupa działała na szeroką skalę od 1941 r. Bardzo szybko położyła rękę na czarnym rynku i korzystała z przedwojennej jeszcze sieci podległych mafijnym strukturom skorumpowanych urzędników, polityków i biznesmenów. Wstydliwym dla Francuzów faktem jest to, że gdy po zdobyciu Paryża Niemcy ogłosili rekrutację w limicie 2 tys. do pomocniczych jednostek policjantów francuskich otrzymali zgłoszenia aż od 6 tys. kandydatów.Jednym z upiornych szczegółów działalności katowni przy rue Lauriston był fakt, że w likwidowaniu ciał zamordowanych ofiar pomagał francuskim pomocnikom gestapo seryjny morderca, a jednocześnie lekarz Marcel Petiot. Francuskie gestapo po pewnym czasie zaczęło rywalizować z milicją stworzoną przez Vichy. W walce z ruchem oporu oba ugrupowania tworzyły taktykę, którą zastosowało po wojnie polskie UB przeciwko żołnierzom wyklętym. Tworzono fałszywe oddziały ruchu oporu Maquis, które wysyłano w rejony działania prawdziwych grup partyzanckich i pozwalano nawet na wielkie ataki na Niemców, 

aby w odpowiedni sposób zalegendować prowokatorów.Do takich akcji należała operacja w rejonie Turle w centralnej Francji w stycz-niu 1944 r. Tam członkowie Carlingue pod wodzą Alexan-dre’a Villaplane skutecznie zwalczyli miejscowe oddziały partyzanckie, zaprowadzając spokój w rejonie. Osobnym problemem było zjawisko tzw. dzikich Maquis, czyli band przestępczych, które podawały się za siły pod-porządkowane rządowi gen. Charles’a de Gaulle’a, ale de facto miały wyłącznie cele rabunkowe. W takich wypad-kach Carlingue raczej szybko dogadywała się z apolitycz-nymi bandytami i skłaniała ich do wspólnego działania przeciwko patriotom.Lądowanie aliantów w Nor-mandii w czerwcu 1944 r. jeszcze spotę-gowało brutalizację działań Carlingue. A z drugiej strony znacząco poszerzyło liczbę oddziałów partyzanckich. Zarów-no Vichystowska milicja, jak i francuscy pomocnicy Gestapo przestali w ogóle brać jeńców z likwidowanych grup Re-sistance i rozstrzeliwali wszystkich zła-panych na miejscu. Z kolei partyzanci też strzelali pomocnikom gestapo w plecy.Eskalację przemocy pokazał w swoim filmie z 1974 r. „Lacombe Lucien” reżyser Louis Malle. Opowiada w nim historię młodego człowieka z jednej z miejsco-wości francuskiego Masywu Central-nego. Film oparty na prawdziwych wydarzeniach jest jedną z niewielu prób pokazania ponurego fenomenu Carlin-gue. Reżyser pokazuje, jak wiele znaczył zwykły przypadek w wyborze stron walki w czasie okupacji. Młody człowiek, tytułowy Lucien Lacombe, zgłasza się do miejscowego ruchu oporu, który odsyła go z kwitkiem, informując, że nie potrze-buje 18-latków. Młodzieniec przyjmuje to jako zniewagę i chcąc się zemścić za urazę, zostaje wspólnikiem miejscowego oddziału Carlingue. Szybko przekracza wszelkie granice w okrucieństwie, przy stosowaniu tortur budząc zdumienie i przerażenie nawet u doroślejszych od siebie weteranów współpracy z gesta-po. Wykorzystuje swoją wszechwładną pozycję do szantażowania ukrywającej 
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się rodziny Żydów. Gdy jednak wobec zbliżania się aliantów próbuje uciec do Hiszpanii, wpada w pułapkę oddziału Maquis. Zostaje rozstrzelany na miejscu.
Na wygnaniuSukcesy aliantów musiały otrzeźwić nawet najbardziej fanatycznych pomoc-ników Niemców. Późną jesienią 1944 r. część członków siatki Carlingue wycofuje się w kierunku Rzeszy pod osłoną cofają-cego się Wehrmachtu. Nowym „emigra-cyjnym” centrum niedobitków po Vichy staje się zamek Sigmaringen w Wir-tembergii. Tutaj przy asyście Abwehry powstaje pomysł stworzenia francuskiej kontrpartyzantki, która przerzucana byłaby za linie frontu drogą zrzutów spadochronowych. Operację nazwano „Maquis Blanc”.Celem było umieszczenie na terenach zajętych przez Amerykanów sabotaży-stów, którzy mieli w razie niemieckiej kontrofensywy wywołać panikę i spo-rządzać listy tych, którzy „kolaborowali” z Amerykanami i Brytyjczykami. Histo-rycy sprzeczają się, jak duża była grupa Francuzów, których wyszkolono w technikach wysadzania mostów, utrzy-mywania kontaktu radiowego z niemiecką centralą i wreszcie zasad walki partyzanckiej. Nocą 15 grudnia 1944 r. amerykańska latająca forteca zdobyta przez Niemców zrzu-ciła nad płaskowyżem Étangs de Clergoux grupę 11 spado-chroniarzy, którzy mieli ukryć się w miejscowych lasach. Jed-nak Abwehra nie wzięła pod uwagę skali antynazistowskich nastrojów zwykłych Francu-zów. Prości wieśniacy bardzo szybko wypatrzyli i wyła-pali popleczników III Rzeszy i wydali ich w ręce francuskiej żandarmerii. Na stacji kolejowej Corrèze zdemaskowany skoczek po-pełnia samobójstwo, używając cyjanku ukrytego w plombie zęba. Inny sabotażysta, przy-wódca grupy Louis Pasthier został aresztowany w mieście Clergoux. Fatalne efekty wy-słania pierwszej grupy w oko-

lice Correze nie zniechęciły Niemców. 7 stycznia 1945 r. znów wysłano trzech zrzutków i znów Niemcy zrzucili ich ze zdobycznego amerykańskiego samolotu Dakota. Wojsko francuskie i policja, a tak-że ochotnicy z ruchu oporu szybko zaczę-li przeszukiwać miejscowe lasy. Wszyscy trzej agenci zostali szybko schwytani i skazani na 20 lat pracy przymusowej.Niepowodzenia zrzutów mogły być też efektem umieszczenia w centrum dowodzenia emigracyjnego Vichy alianc-kich agentów, którzy na bieżąco ostrzegli władze francuskie przed zrzutami sabo-tażystów na usługach III Rzeszy.
Ostatnie podrygiO byłych członkach Carlingue francu-ska opinia publiczna jeszcze raz usły-szała w 1946 r. przy okazji wyczynów słynnej grupy przestępczej, tzw. Gang des Tractions Avant.Banda ta zdobyła rozgłos serią zuchwałych napadów rabunkowych na banki i kasy wypłat w paru fabrykach. Grupa posługiwała się bardzo szybkimi 

jak na ówczesne czasy samochodami marki Citroën 11CV Tractions Avant – stąd nazwa grupy. Jej lider Pierre Lourtrel zgromadził wokół siebie ludzi gotowych na wszystko zarówno z kręgu dawnych członków Carlingue, jak i paru uczestników ruchu oporu. Powojenne zubożenie przy jednoczesnym nawyku do używania broni w przedziwny sposób połączyło ludzi, którzy w czasie wojny walczyli po dwóch różnych stronach barykady. Sam Lourtrel znany jako „Pierrot le Fou”, czyli „Piotruś wariat”, był w czasie wojny członkiem zespołu René Launaya, który długie lata okupacji polował na bojowników Resistance w imieniu gestapo, po czym w bardzo zgrabny sposób zmienił front i dołączył do sieci grupy oporu w Tuluzie.Gang des Tractions Avant dokonał całej serii napadów rabunkowych na Lazurowym Wybrzeżu, w Paryżu i w Prowansji, nie dając się schwytać od lutego aż do listopada 1946 r. Ich łupem padło w ciągu tych miesięcy 80 mln franków, czyli ponad 6,5 mln euro. Cały gang wyłapano i skazano na kary śmierci. Pełna skala działalności Carlingue jest odkrywana przez historyków dopiero od 
niedawna.Po wojnie osoby najbardziej skompromitowane zostały szybko skazane na śmierć i rozstrzelane, o ile nie padły wcześniej ofiarą samosądów partyzanckich. Ale część zdrajców załatwiła sobie parasol francuskich służb specjalnych z racji fenomenalnej wiedzy dotyczącej wielu obszarów świata przestępczego. Oblicza się że po wyzwoleniu ok. 150 współpracowników gestapo zostało ukaranych sądownie. Nie wiadomo, ilu zabito bez sądu z rąk Maquis. Spośród 64 skazanych tylko 22 ukarano rozstrzelaniem. Niektórzy wedle utartej plotki trafili do francuskich służb specjalnych, gdzie byli użyteczni jako skrytobójcy. Gorzka wiedza o praktyce służb specjalnych pozwala wierzyć, że wirtuozi trucizny i pistoletu mogli znaleźć po wojnie nowych 
panów. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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O
to jak poeta legionista Józef Relidzyński upamiętnił chorążego Romana Bereskiego, któremu kilku miesięcy brakowało do ukończenia 19 lat, kiedy w bitwie pod Jastkowem na Lubelsz-czyźnie (31 lipca–3 sierpnia 1915 r.), po tym, jak dowódca jego kompanii został zraniony, objął jej dowództwo, by w potężnym ogniu Rosjan poprowadzić żołnierzy naprzód:

Przez szkła polowe dojrzałem go wreszcie –
na wznak spoczywał i wznosił kurczowo,
sztywnie rewolwer; na ustach mu słowo
„naprzód” zastygło, zdało się w szeleście…

 I tak pozostał w ciągu bitwy całej,
z ręką sterczącą, martwą, jakby palbą
kul reszty wrogom groził jeszcze, albo
w niebo wskazywał, obrzękły, zsiniały…W tym natarciu legionistów, które z brawurą podeszło pod rosyjskie okopy, „padł młodziutki Bereski u samych wrót piekieł: u zajazi [czyli pułapki] drutów – ręką jeszcze skrzepłą, wyciągniętą, z re-wolwerem w zaciśniętej dłoni, wskazując drogę swemu plutonowi…”. Ten z kolei opis zawdzięczamy Władysławowi Orkanowi, znanemu pisarzowi, wówczas oficerowi tego samego 4. pułku piechoty co poległy bohater. Pułk ten przynale-żał do III Brygady Legionów, powstałej niespełna dwa miesiące wcześniej przed jastkowską bitwą, pierwszą dla niej na legionowym szlaku. Brygady najmniej znanej, a przecież mającej w swoich sze-regach oficerów nie mniej mężnych niż dwie słynne brygady: I Józefa Piłsudskie-go i II Józefa Hallera.
„Nic wielkiego…”Wybitny polski mediewista Jan Dąbrowski, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, a jednocześnie oficer Legionów, w których służyło – co zawsze 

warto przypominać – wielu wybitnych przedstawicieli polskiej kultury, wspo-minał, że żaden z kolegów znających Kazimierza Gwiazdomorskiego „jako dziesięcioletniego jeszcze uczniaka, nie uwierzyłby nigdy, że ten malutki, drobny chłopczyna, krótkowidz, wiecznie słaby na serce, polegnie śmiercią walecznych jako polski oficer. Nigdy go zresztą wojaczka nie zajmowała”. Lecz wstąpie-nie do Legionów to było coś więcej niż zwykła wojaczka. To był wybór ideowy, opowiedzenie się za czynnym wystąpie-niem przeciw zaborcy, by tym sposobem wybić drogę do niepodległego państwa.Kazimierz Gwiazdomorski pochodził z Krakowa, gdzie jego ojciec, lekarz, był właścicielem i dyrektorem Domu Zdrowia, pierwszej prywatnej placówki zdrowotnej w Krakowie. Ukończył słyn-ne III Gimnazjum im. Króla Jana III So-bieskiego, który wydało tylu wybitnych uczestników zmagań o niepodległość Polski. Do Legionów wstępował, mając 24 lata i prawie ukończoną matematykę na Uniwersytecie Jagiellońskim. Do III Bry-gady przeszedł z 2. pułku legionowego, mając za sobą ciężkie boje w Karpatach. I z nią bił się na Wołyniu.W końcu października 1915 r. pod Kamieniuchą „Moskale zerwali się do 

Mężni z brygady 
najmniej znanej

1914–1918  / Oficerowie III Brygady

 Ofiara życia wielu 
z nich tworzyła nie 
legendę, a fundament 
polskiego wojska, 
dowodząc, że 
niepodległość nie 
została darowana

Marek Gałęzowski
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„Atak czwartaków pod Jastkowem”. Reprodukcja 
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Maciejówka legionowa  FOT. MWP

kontrataku. Wykonali go po swojemu, ławą i na oślep. Zo-stali odparci, pozostawiając w naszych rękach 500 jeńców. Pościg za pobitym nieprzyja-cielem trwa dalej i zaczyna się zbieranie smutnych trofeów zwycięstwa – ran-nych. Przebiegałem właśnie przez pobojowisko i zobaczyłem nosze, a w nich adiutanta Gwiazdomorskiego. Poznał mnie, gdyż machnął ręką i rzekł prawie wesoło: – Nic wielkiego. Jestem ranny w nogę…” – wspominał jego kolega z pułku Józef Gigiel-Melechowicz, który ćwierć wieku później znajdzie się w dole śmierci pod Charkowem, zamordowany wśród tysięcy innych oficerów Wojska Polskiego przez NKWD.A Kazimierz Gwiazdomorski? Jego rana jednak okazała się śmiertelna… Wspomnijmy, że poległy oficer był starszym bratem Jana. Zbyt młody na Legiony, był później oficerem WP w czasie wojny z bolszewikami, a później wybitnym prawnikiem, który jako pro-fesor najstarszej polskiej uczelni został aresztowany 6 listopada 1939 r. przez Niemców w tzw. Sonderaktion Krakau i uwięziony w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen. Przeżył wojnę, wrócił do pracy naukowej na macierzystym uniwersytecie, napisał wspomnienia przedstawiające martyrologię profeso-rów, więzionych razem z nim w niemiec-kim obozie.
Brat legionista„Uwielbiany dla zalet swego charakte-ru i umysłu przez swych podwładnych, wiódł swoją 3. komp[anię] w akcji pod Kopnem, wzorowo prowadząc do trzech ataków i trzech kontrataków, dzięki którym przyczynił się wybitnie do akcji, która wprawdzie wyczerpała 6. pp na krótki czas, ale strate-gicznie była jedną z najgłów-niejszych i najowocniejszych akcji bojowych na Wołyniu w ogóle” – pisano we wniosku o odznaczenie Virtuti Militari chorążego Stanisława Mitery. Był on rówieśnikiem Kazi-mierza Gwiazdomorskiego, absolwentem gimnazjum w Podgórzu, obecnie dzielnicy 

Krakowa, i podobnie jak on studentem UJ – „z wielkim zamiłowaniem studiował filozofię ścisłą, etykę, języki nowożytne”. W 1912 r. otrzymał pierwszą nagrodę katolickiego „Przeglądu Powszechnego” za pracę poświęconą twórczości i dzia-łalności Piotra Skargi, która następnie doczekała się publikacji. „W tym okre-sie wieku, kiedy młodzież oddaje się zabawie – On w mozolnych szperaninach w archiwach, w starannem badaniu ma-nuskryptów, czas trawi. Owocem jego su-miennej pracy było kilka dzieł z zakresu krytyki [literackiej]”.Lecz nie tylko kwerenda starych wo-luminów wypełniała czas młodego stu-denta filozofii. Był w skautingu i w „Soko-le”, należał też do Związku Strzeleckiego. I on, zanim znalazł się w III Brygadzie, był już wcześniej w Karpatach, ale w 3. pułku. Poległ na Wołyniu jako dowódca kompanii 22 listopada 1915 r. pod Kostiuchnówką, kiedy „wyszedłszy na przedpole wraz z garstką żołnierzy, celem zebrania materiału na budowę ziemianek, zostaje trafiony kulą w serce”. Ściślej, Mitera wyruszył z patrolem do zgliszcz wsi, znajdującej się na przedpolu, gdzie doszło do utarczki z Rosjanami, w czasie której zginął. „Nie tylko śmia-łym i odważnym był Komendantem. Był 

także dobrym i kochanym Ko-mendantem, dobrym i kochanym Kolegą. Jak w całem swoim życiu, tak i na posterunku wojennym podbijał sobie serca wszystkich, którzy się z nim zetknęli”.Pozostali młodsi bracia – Ka-zimierz, artysta malarz, absolwent Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, był uczestnikiem wojny polsko-bolsze-wickiej. Drugi – Zygmunt, trzynaście lat młodszy od Stanisława, wybrał zupełnie inną dziedzinę niż obaj bracia. Wybitny harcerz, inżynier górnictwa, pracownik naukowy Akademii Górniczej w Krako-wie, a krótko przed wybuchem drugiej wojny światowej Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie jako podporucz-nik rez. WP wziął udział w obronie Polski przed najazdem ze wschodu i z zachodu w 1939 r., dostał się do niewoli sowiec-kiej i został zamordowany przez NKWD w Charkowie. Losy obu tych młodszych braci splotły się ze ścieżkami życia Józefa Czapskiego. Przedwcześnie zmarły w 1936 r. Kazimierz był przyjacielem Czapskiego, z którym współpraco-wał jako redaktor „Głosu Plastyków”. Zygmunta zaś Czapski spotkał w Staro-bielsku i upamiętnił we wspomnieniach z tego obozu.
„Iskrzycki”„W ostatniej bitwie zginął por. Kli-siewicz, którego wszyscy znacie z na-zwiska. Bardzo go tu lubiliśmy wszyscy, jak i podkomendni jego” – pisał w liście z 4 października 1915 r. chorąży Sta-nisław Szumski. Klisiewicz należał do najstarszych oficerów III Brygady, dobie-gał już bowiem czterdziestki. Lwowiak, urzędnik kolejowy w rodzinnym mieście, po wypadku został przenie-siony na emeryturę. Wówczas zaczął studiować chemię na uniwersytecie w Wiedniu, a po ukończeniu studiów z tytułem inżyniera chemika został dyrektorem fabryki w Hanowerze. Porzucił „ży-ciową stabilizację”, wstąpił do Legionów. W pierwszej bitwie III Brygady pod Jastkowem „brawurowo postępował z III [batalionem] 4. pp wiodąc swe km [karabiny maszynowe] – zawsze dawał przykład 
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spokoju i zimnej krwi […]. Dzięki szybkiej orientacji od-parł atak kaw[alerii] n[ieprzy-jacie]lskiej pod Wolą Osińską”.Stanisław Szumski, także ze Lwowa, który z żalem wspomniał poległego kolegę, zginął 11 dni później. Miał zaledwie 20 lat, a już budził ogromne nadzieje jako uzdolniony polonista i wybitny działacz harcerski. Jako student Uniwersytetu Lwowskiego interesował się przede wszystkim poezją polskich romantyków oraz myślą Andrzeja Towiańskiego, co było nierzadkie wśród przedstawicieli pokolenia polskiej irredenty. Był równo-cześnie współorganizatorem IV Lwow-skiej Drużyny Skautowej im. Ludwika Mierosławskiego.„Postulat realizowania wyznawanych haseł prowadzi go do skautingu, któremu oddał się z zapałem i sumiennością. Staje się wzorowym skautem. W myśl obo-wiązków harcerskich pomaga wytrwale młodszym i słabszym w naukach, a po-moc ta bywała konieczną, gdyż trzeba było wynikami świadectw okazywać rodzicom, że postępy w naukach nie tra-cą nic na przyjęciu nowych obowiązków harcerskich. Należało nawet w naukach celować, aby skuteczniej przełamywać opór i wrogie usposobienie niektórych c.k. pedagogów. Trzeba więc było wszy-stek wolny od nauki czas poświęcać swej drużynie, biegać w różne strony miasta i pomagać młodszym skautom. Dla braku czasu trzeba było wyrzec się kształcenia w muzyce, którą kochał gorąco” („Pod znakiem harcerskim. Stanisław Szum-ski. Harcerz – legionista”, Kraków 2016, reprint z wydania: Lwów 1935).Po wybuchu wojny przybył do Krakowa i wstąpił do oddziału Józefa Piłsudskiego, z którym wkroczył do zaboru rosyjskiego. Dość szybko jednak z powodów zdro-wotnych – zapalenia płuc i problemów z sercem – został odesłany do szpitala. Gdy wrócił, przeniesiono go do Departamentu Wojskowego NKN na stanowisko kierow-nika biura technicznego, gdzie pracował pod kierunkiem wybitnego historyka Ma-riana Kukiela, a później do Stacji Zbornej w Jabłonkowie. Nie chciał jednak służyć na zapleczu i w połowie 1915 r. na własną prośbę przeszedł do III Brygady. „Jestem jak koń rozszalały wirem walki, żądzą sławy, lotu” – pisał wówczas do rodziny.Zginął 15 października 1915 r. od szrapnela rosyjskiej artylerii pod Ko-

szyszczami. „[…] gdy Moskale napierali przeważającymi siłami, chor. Szumski, będąc ze swym plutonem pod silnym ogniem artyleryjskim niszczącym okopy, zagrzewał i dodawał ludziom otuchy do wytrzymania aż do ostatka. Mężnie odpierał natarcia nieprzyjacielskie jedne po drugim. Widząc, iż ludzie jego są już przemęczeni, choć sam był wyczerpany, wyszedł na okopy, dając tym samym przy-kład dzielności i nieustraszonej odwagi, umiał porwać tym ludzi, tak że nabrali od-wagi i ze zdwojoną siłą odpierali natarcia. W trakcie przelatywania z jednego końca plutonu na drugi sam ginie mężnie, jak na Polaka przystało, rażony kulą szrapne-lową. Czynem tym dowiódł pojmowania sprawy, pełen dzielności i nieustraszonej odwagi, wytrzymał aż do końca, czem uratował sytuację, gdyż nie było żad-nych już rezerw, a po przerwaniu frontu Moskale zajęli Kołki” – pisano we wniosku o pośmiertne odznaczenie Szumskiego Virtuti Militari.Tak zginął ten polski harcerz o pseu-donimie Iskrzycki, który „odznaczał się wybitną ideowością i bezgranicznym oddaniem pracy, potrafiąc jednoczyć kształtowanie światopoglądu niepod-ległościowego z wydatnym rozwojem militarnym” – czytamy we wniosku o od-znaczenie Krzyżem Niepodległości.
Bez patosuTych bohaterów najmniej znanej brygady było rzecz jasna więcej. Dwu-dziestodwuletni Janusz Roliński w bitwie pod Jastkowem „wypada z własnych okopów, porywając za sobą swój pluton, i przeprowadza atak na silnie umocnioną redutę n[ieprzyjacie]la. Zostaje ciężko ranny w rękę i mimo nalegań ze strony kolegów nie wycofuje [się] i podprowa-dza oddział do samych drutów. Rzuca się na nie z okrzykiem: »Naprzód!« i w mo-mencie tym zostaje trafiony śmiertelnie”. Pochodził z powiatu ostrołęckiego, wówczas leżącego w zaborze rosyjskim, był studentem Szkoły Politechnicznej we 

Lwowie.

Rok później (niemal co do dnia) podczas ostatnich zma-gań na Wołyniu poległ jego rówieśnik por. Rudolf Witold Udołowicz z bieszczadzkiego Zagórza, podobnie jak Roliń-ski student Szkoły Politech-nicznej we Lwowie, wyróżniający się działacz Polskich Drużyn Strzeleckich. W Legionach od początku, przeszedł w 2. pułku kampanię karpacką, odznaczając się męstwem m.in. w natarciu na Boho-rodczany i pod Mołotkowem. Zyskał opi-nię: „Jego inicjatywa, niezwykła energia, wysokie poczucie obowiązku, znajomość służby, bystra orientacja sprawiły, że podkomendni ufali mu bezwzględnie i w każdej sytuacji byli pewni pod jego d[owódz]twem zwycięstwa”. Zginął 3 sierpnia 1916 r. pod Rudką Miryńską „ugodzony kulą szrapnelową w głowę”.Bez fałszywego patosu, tacy byli w oczach kolegów i przełożonych polegli oficerowie najmniej znanej legionowej brygady. Powtórzę więc to, o czym już pisałem w jednym z artykułów, poświę-conych poległym oficerom Legionów Polskich: czyn legionowy nie był, jak chcą niektórzy, mało rzeczywistą „wojenką”, do której później obóz piłsudczyków w czasie swoich rządów w okresie międzywojennym „dorobił” legendę. Był twardą, wymagającą poświęceń służbą, którą tylko ludzie małostkowi i nie-uczciwi mogą traktować lekceważąco. W trwających dwa lata bojach poległo lub zmarło 127 oficerów Legionów Polskich, z których zaledwie kilku nie zginęło w bezpośredniej walce z zaborcą.„Polacy chcą niepodległości, lecz pragnęliby, by ta niepodległość koszto-wała dwa grosze wydatków i dwie krople krwi, lecz niepodległość jest dobrem nie tylko cennym, ale i bardzo kosztow-nym” – mówił krótko przed wybuchem pierwszej wojny Piłsudski. Czyn legio-nistów – naznaczony ofiarą życia wielu z nich – tworzył nie legendę, a fundament polskiego wojska, dowodząc, że niepod-ległość nie została darowana, że trzeba było się o nią bić. Wbrew nonsensowne-mu – a szerzonemu także współcześnie – poglądowi, jakoby niepodległość została uzyskana bez udziału Polaków, gdyż wynikała jedynie z rozpadu zaborczych potęg. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest pracownikiem Biura Edukacji Narodowej 
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PIOTR WŁOCZYK: Jak się zaczął dla pana 
22 listopada 1963 r.?

GERALD BLAINE: W dniu zabójstwa prezydenta byliśmy w hotelu Texas w Fort Worth [Kennedy poleciał stamtąd kilka godzin później do nieodległego Dallas, gdzie został zamordowany – przyp. red.]. Byłem wtedy na nocnej zmianie, która kończyła się o ósmej rano. Tego poranka pani Kennedy dopytywała się o kwestie bezpieczeństwa, ponieważ niezbyt często brała udział w przejazdach kawalkady prezydenckiej. JFK tłumaczył jej, jak to będzie wyglądało. Prezydent powiedział też przy tej okazji – wiem to od Kena O’Donnella [jeden z najbliższych doradców prezydenta – przyp. red.], z którym rozma-wiałem po zabójstwie: „Jeżeli ktoś chciałby mnie zabić strzałem z okna, to nikt nie bę-dzie w stanie temu zapobiec, więc po co się tym przejmować?”. To, że te słowa padły z ust prezydenta, zostało potwierdzone przy okazji prac komisji Warrena.
Ostatni obraz JFK, jaki zapadł panu w pamięci?Kennedy był bardzo zadowolony, gdy wyszedł wtedy rano ze swojego pokoju, ponieważ podróż do Teksasu okazała się dużo większym sukcesem, niż się tego spodziewał. Moje ostatnie wspomnie-nie to właśnie widok uśmiechniętego prezydenta. Następnie zeszliśmy z nim na dół, wygłosił jeszcze ostatnie przemó-wienie w Fort Worth, a ja wraz z innymi agentami z nocnej zmiany pojechaliśmy na lotnisko, aby polecieć do kolejnego przystanku na teksańskiej trasie – Au-stin, gdzie prezydent miał przylecieć tego samego dnia z Dallas.

W jakich okolicznościach dowiedział się pan 
o zamachu?Dopiero co położyłem się do łóżka w hotelu w Austin. Nagle usłyszałem potworne walenie w drzwi. Myślałem, że ktoś chce je wyważyć. To był kierownik mojej zmiany, który wykrzyknął tylko: „W Dallas postrzelili szefa!”. Sekundę później włączyłem telewizor, ale w tam-tym momencie nikt jeszcze nie wiedział, co się stało. Zaraz też dostaliśmy telefon – kazano nam wracać natychmiast do Waszyngtonu. Zebraliśmy więc wszyst-

kich agentów z nocnej zmiany i pogna-liśmy na wojskowe lotnisko. Czekał tam na nas samolot cysterna, który zabrał nas do stolicy. Wraz z nami leciał też szef Partii Demokratycznej – John Bailey. Nikt nie wydusił z siebie ani słowa przez całą drogę. Dopiero po wylądowaniu w bazie Andrews usłyszeliśmy, że prezydent zmarł.
Jak pan to przyjął?Jakby mnie ktoś młotem uderzył w klat-kę piersiową. Ale wtedy nie było czasu na 

Ochraniałem 
Kennedy’ego

Świadek /  Z Geraldem Blainem, ochroniarzem 
JFK, współautorem książki „Zamach 
na Kennedy’ego”

 – Nie mieliśmy 
praktycznie żadnych 
narzędzi, żeby chronić 
prezydenta. 
Kierownictwo Secret 
Service nie mogło się 
doprosić więcej 
pieniędzy na 
zwiększenie liczby 
agentów czy zakup 
nowego sprzętu – mówi 
Gerald Blaine, 
emerytowany agent 
Secret Service

rozmawia Piotr Włoczyk
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Prezydent John Kennedy i jego żona Jacqueline 
na chwilę przed zamachem w Dallas  
FOT.  WALT CISCO/DALLAS MORNING NEWS/WIKIPEDIA
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rozklejanie się. Pojechałem do domu, przebrałem się i kolejną nocną zmianę przepracowa-łem, strzegąc nowego prezy-denta Stanów Zjednoczonych – Lyndona B. Johnsona.
I wtedy o mały włos nie doszło 

do kolejnej tragedii.Tak. Prezydent Johnson jeszcze jako wiceprezydent był ochraniany przez jedne-go–dwóch agentów, przez co nie był przyzwyczajony do reżimu ochronnego, pod któ-rym żył prezydent Kennedy. W nocy z 22 na 23 listopada 1963 r., pierwszej nocy, gdy Johnson otrzymał prezydenc-ką ochronę, strzegliśmy go w jego prywatnej rezydencji, ponieważ Jackie Kennedy wciąż jeszcze przebywała w Białym Domu. Na zewnątrz obiektu było nas w sumie pię-ciu i krążyliśmy wokół niego w kierunku przeciwnym do ruchu wskazówek zegara. Ktokolwiek szedłby w innym kierunku byłby odebra-ny jako zagrożenie, ponieważ zakładali-śmy, że wszyscy znają procedurę.Jeżeli prezydent Kennedy chciał wyjść w nocy na zewnątrz Białego Domu, to zawsze dawał o tym znać ochronie. Johnson nie był jeszcze przyzwyczajony do tych standardów i zdecydował się na krótki spacer bez powiadamiania kogokolwiek. Muszę zaznaczyć, że byłem już na nogach trzecią dobę, więc mój umysł nie był najostrzejszy. W pewnym momencie usłyszałem w pobliżu domu jakiś dziwny odgłos, więc odbezpieczyłem karabin, przyłożyłem go do ramienia i byłem gotów oddać strzał, gdy zza rogu wychyliła się postać, którą po profilu rozpoznałem jako Johnsona.
Widział, że trzyma go pan na muszce?Tak. Po czym bez słowa odwrócił się na pięcie i wrócił do domu. Podejrzewam, że był mocno blady.
W swojej książce napisał pan: „Żaden z agentów 

nie potrafił zrozumieć, dlaczego decydował się być 
tak lekkomyślny”. Rozumiem, że miał pan na myśli 
kwestię limuzyny kabrioletu, którym JFK uwielbiał 
się poruszać, co też ostatecznie okazało się ogrom-
nym ułatwieniem dla zamachowca. Jak wielkim 
problemem było to auto dla Secret Service?

Żeby odpowiedzieć na to pytanie, mu-simy się cofnąć kilka lat, do prezydentury Dwighta Eisenhowera. To właśnie za jego rządów zacząłem pracę w Secret Service.Prezydent Eisenhower nie poruszał się kabrioletami, ponieważ podczas swo-jej drugiej kadencji nie potrzebował tak bliskich kontaktów z tłumami i ściskania dłoni wyborców. Generalnie bardzo dobrze się z nim pracowało, gdyż bardzo skrupulatnie przestrzegał naszych rekomendacji odnośnie do bezpieczeń-stwa. Mieliśmy wtedy ok. 95-procentową pewność, że nic mu się nie stanie.Gdy do Białego Domu wprowadził się prezydent Kennedy, sytuacja uległa zmianie. Jego styl uprawiania polityki za-kładał przebywanie wśród ludzi. Ta róż-nica była widoczna od samego początku. Byłem jednym z pierwszych agentów, którzy zostali przydzieleni do ochro-ny – wtedy jeszcze – prezydenta elekta Kennedy’ego. JFK przyleciał na pokładzie 

„Caroline” z Bostonu do Palm Beach na Florydzie, gdzie miał czekać do momentu inaugu-racji. „Caroline” była samolo-tem, który ojciec prezydenta, Joseph Kennedy, kupił na potrzeby kampanii swojego syna. Gdy tylko drzwi samo-lotu się otworzyły, wszyscy zobaczyliśmy uśmiechniętego, wysokiego przystojniaka. Tuż pod schodkami do samolotu podstawiliśmy dla niego auto, ale on zamiast wsiąść do limu-zyny poszedł prosto w sam środek tłumu… Proszę sobie tylko wyobrazić nasze miny, skoro mieliśmy na miejscu nie więcej niż pięciu agentów. W ten sposób dostaliśmy od niego pierwszą lekcję – trzeba być przy nim przygotowanym na każdą ewentualność, bo jest w stanie zrobić wszyst-ko, co mu tylko przyjdzie do głowy. Z biegiem czasu przy-zwyczailiśmy się do tego. Gdy zakupiono nową prezydencką limuzynę, podstawową zasadą było to, że o ile tylko nie padało, dach miał być opuszczony. Zasada ta obowiązywała wszędzie, gdzie jeździliśmy: zarówno w USA, jak i w Ber-linie czy we Włoszech.
Ten opuszczony z polecenia Kennedy’ego dach 

był waszą zmorą?W przypadku kabrioletu czuliśmy, że mamy tylko 75-procentowa pewność, że jesteśmy mu w stanie zapewnić bez-pieczeństwo. Mając pięciu agentów, nie sposób było zabezpieczyć odpowiednio prezydenta jadącego kabrioletem przez miasto. Musieliśmy więc polegać na ana-lizie danych, w tym na badaniu pogróżek wysyłanych w listach do prezydenta. Niestety w Dallas nie mieliśmy absolutnie żadnych danych wskazujących na niebez-pieczeństwo ze strony Oswalda.
Jak się pan czuł, jeżdżąc na tylnych schodkach 

limuzyny Kennedy’ego? Bezsilny?Myślałem sobie: „Mogę zapobiec wielu typom ataków, ale miejmy nadzieję, że nikt się nie pojawi w oknie z karabinem”. W takim przypadku naprawdę niewiele mógłbym zrobić dla prezydenta.
Jak często musieliście „walczyć” z Kennedym 

o przydzielanie mu ludzi na limuzynie?
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Jack Ruby strzela do Lee Harveya 
Oswalda, podejrzanego o zabójstwo 
prezydenta FOT. ROBERT H. JACKSON/WIKIPEDIA

Zaprzysiężenie prezydenta 
Lyndona B. Johnsona  
FOT. C. W. STOUGHTON/WHITE HOUSE PHOTO OFFICE

GERALD BLAINE,
LISA MCCUBIN
„ZAMACH NA KENNEDY’EGO. 
AGENCI TAJNYCH SŁUŻB 
PRZERYWAJĄ MILCZENIE” 
REPLIKA
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Prezydent nie lubił jeździć z agentami stojącymi za jego plecami. Dał nam to odczuć m.in. w Tampie na Florydzie, gdzie byliśmy z prezydentem cztery dni przed zamachem w Dallas. Mieliśmy bardzo niewielu agentów, w tym tylko dwóch doświad-czonych, a do przejechania dystans 28 mil. Nie było szans na zmianę tych ludzi, więc powiedziałem wtedy przełożone-mu: „Tych dwóch agentów nie może prze-cież przebiec maratonu przy limuzynie. Może postawimy ich z tyłu auta?”. Usły-szałem, że spróbuje przekonać do tego prezydenta, ale nie gwarantuje sukcesu.Kennedy ostatecznie odparł, że nie ży-czy sobie, aby ktokolwiek z ochrony stał na jego samochodzie. Powiedział nam: „Zrozumcie, muszę wygrać na Florydzie i muszę wygrać w Teksasie. Jeżeli nie będę blisko ludzi, to nie ma szans, żebym wywalczył reelekcję”. Pośrednio więc komunikował nam, że musi ryzykować swoje bezpieczeństwo i nie może sobie pozwolić na agentów stojących na samo-chodzie, którzy ograniczaliby widok tłu-mom, a także mogliby sprawiać wraże-nie, że jest przesadnie chroniony. Nic już więc nie mogliśmy zrobić w tej sprawie, bo z prezydentami się nie dyskutuje.
W pańskiej wypowiedzi uderza, jak bezsilne 

było wówczas Secret Service. Jakie konkretnie 
środki mieliście do dyspozycji?Wtedy nie mieliśmy praktycznie żad-nych narzędzi, żeby chronić prezydenta. W ochronie Kennedy’ego pracowało w sumie 34 agentów, podzielonych na trzy ośmiogodzinne zmiany. Robiliśmy miesięcznie po 80 nadgodzin. Kierownic-two Secret Service nie mogło się doprosić więcej pieniędzy na zwiększenie liczby agentów czy zakup nowego sprzętu. Nie mieliśmy ze sobą nawet kontaktu radiowego! Mieliśmy za to małe zdjęcia ludzi, którzy grozili prezydentowi. Na tyle takiego zdjęcia mieliśmy opis gróźb i krótkie info na temat takiej osoby. To wszystko, czym dysponowaliśmy.

Od wielu lat każdy wyjazd amerykańskiego 
prezydenta organizowany jest przez gigantyczny 
sztab ludzi. Jak wyglądało przygotowanie wizyty 
Johna F. Kennedy’ego w Dallas?Cóż, w moich czasach w przygoto-waniach do wizyty uczestniczył zwykle jeden agent. Przy dobrych wiatrach było ich dwóch. W tamtym okresie nasz 

budżet nie przekraczał 5 mln dol., a agentów było 300 w całym kraju. Dziś to zupełnie inny świat. Obecnie Secret Service ma budżet w wysokości ponad 2 mld dol., co pozwala na utrzymywanie ok. 4 tys. agentów. Nie tak dawno miałem okazję otworzyć drzwi do pancernej limuzyny prezydenta i muszę przyznać, że trzeba włożyć w to sporo siły. Widać więc, że prezydent może się w niej czuć bezpieczny. Secret Service, w którym służyłem, stało się przykładem tego, co się dzieje, gdy taka służba nie ma odpo-wiednich środków.Nie było możliwości, abyśmy zabez-pieczyli dokładnie całą trasę przejazdu prezydenta po Dallas, która liczyła 10 mil. Poza tym nawet miasto Dallas nie miało takich środków. Przy okazji warto nadmienić, że jedną z cech, którą trzeba było się wykazać, żeby rozpocząć służbę w Białym Domu, było posiadanie... przy-jaznej osobowości.Chodziło o to, żeby skutecznie przekonywać władze miast, do których przyjeżdżał prezydent, aby przeznaczały do ochrony prezydenta maksymalną liczbę policjantów. Ale nawet z policjan-tami pełne zabezpieczenie terenu było nieosiągalne.Dallas to bardzo gorące miasto. Na po-czątku lat 60. nie wszędzie były jeszcze klimatyzatory, więc mnóstwo okien było otwartych i nie było takiej możliwości, żebyśmy byli w stanie zabezpieczyć każ-de z nich. Widać więc, że to jest zupełnie inny świat od tego, co mamy dziś.
Co się zmieniło w Secret Service po zabójstwie 

Kennedy’ego?Nic! Absolutnie nic! Dlatego w lipcu 1964 r., po pięciu latach służby, odsze-dłem z Secret Service, bo pomyślałem sobie, że to czysta głupota i czas zmienić pracę. Od dnia zamachu każdy mówił o konieczności wprowadzenia zmian w sposobie funkcjonowania ochrony prezydenta, ale nic się nie działo. Praw-dziwe zmiany nadeszły dwa–trzy lata po zamachu, a w 1967 r. doszło naprawdę do poważnego zwiększenia liczby agentów.
Aż nie chce się wierzyć, że od razu po zabój-

stwie Kennedy’ego Secret Service nie dostało od 
Kongresu góry pieniędzy.My też nie mogliśmy tego zrozumieć. Po zabójstwie JFK wyrabiałem więcej 

nadgodzin niż kiedykolwiek wcześniej, mieliśmy za pasem kolejne wybory prezydenckie, co w sytuacji ówczesnego braku ludzi oznaczało, że bylibyśmy przez długi czas pozbawieni kontaktu z rodzinami. Z niedowierzaniem myślałem sobie wtedy: „Mój Boże, funkcjonujemy tak, jakby się nic nie stało”. Mieliśmy wraz z innymi agentami mnóstwo dobrych pomysłów, jak poprawić działanie służby, ale nie mieliśmy szansy zrealizowania tych pomysłów w praktyce.
Niektórzy wciąż uważają, że wtedy w Dallas 

zamachowców było dwóch albo nawet trzech...Przez wszystkie te lata słyszałem już chyba każdą bzdurną teorię, łącznie z tym, że to kierowca strzelił do Kenne-dy’ego. Przeczytałem dokładnie raport komisji Warrena i z rozmów z innymi agentami wynika, że ustalenia tej komisji są prawdziwe. Dlatego też napisałem „Zamach na Kennedy’ego”. Chciałem roz-prawić się z wszystkimi mitami odnośnie do Secret Service za czasów prezydenta Kennedy’ego. Przeanalizowanie wszyst-kich dowodów pozwala definitywnie powiedzieć, że Oswald był jedynym zamachowcem.
Czy w tamtych okolicznościach zabezpieczenie 

prezydenta było niewykonalne?Żadna inna grupa agentów nie byłaby w stanie ochronić 22 listopada Kenne-dy’ego. W tamtych okolicznościach było to niewykonalne. To wydarzenie napraw-dę mocno wstrząsnęło Clintem Hillem [ochroniarz Jacqueline Kennedy, który jako jedyny z agentów zdążył dobiec tuż po zamachu do prezydenckiej limuzyny – przyp. red.] i innymi agentami, którzy byli w Dallas przy prezydencie. Wszyscy, którzy byli świadkami, jak trzecia kula roztrzaskuje prezydentowi głowę, nie mogli tego obrazu wymazać z pamięci.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Gerald Blaine 
 należał do elitarnej grupy 
34 agentów Secret Service 
służących w Białym Domu. 
W latach 1959–1964 
służył trzem kolejnym 
prezydentom: Dwightowi 
Eisenhowerowi, Johnowi 
F. Kennedy’emu oraz 
Lyndonowi B. Johnsonowi. 
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P
rzed miesiącem (25 maja) minęła kolejna rocznica zamordowania przez komunistów bohatera narodowego – rtm. Witolda Pileckiego (1901–1948), ps. Witold. Z kolei 12 maja przypada rocznica śmierci gen. Władysława Andersa (1892–1970) oraz krwawego pierwszego szturmu, zakończonej po tygodniu polskim zwycięstwem, bitwy o Monte Cassino w 1944 r. Przypomina to obu znaczących w dziejach drugiej wojny światowej Polaków – dowódcę 2. Korpusu Polskiego, naszego jedynego związku operacyjnego na uchodźstwie, oraz oficera, którego brytyjski historyk Michael Foot zaliczył do sześciu najod-ważniejszych ludzi ruchu oporu drugiej wojny światowej.

Rzadko wraca się jednak do okresu od maja do października 1945 r., kiedy rtm. Pilecki przebywał we Włoszech jako oficer gen. Andersa. Powstała wtedy nie tylko pełna i uporządkowana wersja jego raportu o pobycie w KL Auschwitz, lecz także sfinalizowany został plan powrotu Pileckiego do okupowanego przez komu-nę kraju z tajną misją wywiadowczą.Zatwierdził tę misję generał, ale parł do niej sam rotmistrz przeżywający od udziału w Powstaniu Warszawskim „głęboką rozterkę duchową”, wywołaną – co się wydaje zaskakujące – poczuciem własnej niesubordynacji, a nawet… złamaniem rozkazu. Przypomnijmy, że od pierwszych dni powstania walczył na ochotnika w Zgrupowaniu „Chrobry II”, skutecznie broniącym samego centrum stolicy. „Witold” znakomicie dowodził 

i sam dawał dowody męstwa na placów-kach w rejonie Żelaznej, pl. Starynkiewi-cza i Towarowej. Więc o co chodzi?!Chodzi o to, że ten nieskazitelny żoł-nierz i honorowy oficer jeszcze wiosną 1944 r. złożył przysięgę zachowania pełnej konspiracji w Organizacji „Niepod-ległość” – kryptonim NIE (konspiracji zwłaszcza przed… kolegami z Armii Krajowej). Dowództwo AK powołało ją na przełomie lat 1943 i 1944 za wiedzą i zgodą Wodza Naczelnego, aby dążyła do „zachowania ducha narodu i niepod-ległości Polski” podczas zbliżającej się okupacji sowieckiej. W tej sytuacji ko-nieczna była nowa organizacja politycz-no-zbrojna, całkowicie niezależna od AK szykującej się akurat do walki z otwartą przyłbicą. Dlatego obok roty przysięgi („Bogu i Polsce przysięgam walkę z wro-gami na zwycięstwo i śmierć. Będę karny i posłuszny przełożonym, będę ofiarny i koleżeński, tajemnic dochowam”) człon-kowie „NIE” otrzymywali też rozkaz nieuczestniczenia w otwartym powsta-niu przeciw Niemcom.Większość zaprzysiężonych – kiedy tylko padły w sierpniu pierwsze strza-ły, a ulice zakwitły biało-czerwonymi sztandarami – przystąpiła do walki. Ilu 

Rotmistrz i orzeł
1945–1946  / Misja wywiadowcza „Witolda”

 Czy gen. Anders wysłał rtm. Pileckiego do kraju, 
bo myślał, że operacja „Nie do Pomyślenia” jest 
jednak możliwa?

Maciej Rosalak
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Generał Władysław Anders wśród żołnierzy 
2. Korpusu we Włoszech  FOT. DOMENA PUBLICZNA
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z tych, którzy przeżyli, czuła „rozterki duchowe”, nie wiemy. Pierwszy żołnierz Rzeczypospolitej – jakim okazał się Witold Pilecki – czuł…
Anders na białym 
koniuPodobnie jak ich liczni rodacy pod okupacją sowiecką wielu żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie widziało rozstrzygnięcie przyszłości Ojczyzny w trzeciej wojnie światowej, tym razem już nie przeciw Hitlerowi, lecz Stalinowi. Generał Anders, pod którego komendą znajdowała się tuż po wojnie największa część PSZ, utwierdzał ich w tym. Na razie żołnierze mieli broń, nadzorowali sytuację w Italii oraz w pół-nocno-zachodnich Niemczech (1. Dywizja Pancerna gen. Stanisława Maczka). Co więcej, ich szeregi rosły. Dołączali żołnie-rze internowani w Szwajcarii w 1940 r. po francuskiej klęsce, jeńcy wojenni osadzeni w oflagach i stalagach w 1939 r. po kampanii wrześniowej i w 1944 r. po Powstaniu Warszawskim, a także naj-liczniejsi – Ślązacy i Pomorzanie, których przymusowo zmobilizowano do Wehr-machtu, a teraz zwalniano z alianckich obozów jenieckich.Generał Władysław Anders, któ-ry od 26 lutego 1945 r. pełnił obowiązki Naczelnego Wodza w zastępstwie gen. Tadeusza Bora--Komorowskiego, po jego uwolnieniu z niewoli niemieckiej objął znów dowódz-two 2. Korpusu (21 czerwca 1945 r.). Siedziba dowództwa znajdowała się w Porto San Giorgio nad Adria-tykiem.Rotmistrz Witold Pilecki przybył do Włoch jeszcze w cza-sie, gdy między konferencjami trzech zwycięskich mocarstw w Jałcie i Pocz-damie ważyły się losy Europy i świata, kiedy premier brytyjski myślał o „nie do pomyślenia” planie ofensywy przeciw Sowietom, a gen. Anders starał się rozbu-dować Polskie Siły Zbrojne na Zachodzie na wypadek powrotu do ojczyzny z bro-nią w ręku. Starał się podtrzymać ducha 

bojowego u swych żołnierzy w trudnym momencie po uznaniu warszawskiego Tymczasowego Rządu Jedności Narodo-wej przez aliantów – i zarazem cofnięciu uznania dla Rządu RP na Uchodźstwie – z dniem 6 lipca 1945 r. Uczynił to w spe-cjalnym rozkazie (cyt. za „Bez ostatniego rozdziału”). Oto fragment:„Zmuszony dziś do milczenia Kraj patrzy w naszą stronę. Chce nas widzieć na ziemi ojczystej, do której i my dążymy i tęsknimy z całego serca, ale chce nas widzieć nie jako niewolników obcej przemocy, chce nas widzieć z rozwi-niętymi sztandarami jako chorążych i zwiastunów prawdziwej wolności. Gdy taki powrót dziś jeszcze nie jest możliwy, trzeba nam w zwartych szeregach cze-

kać na pomyślną zmianę warun-ków. Zmiana ta nadejść musi…”.Wojna pozostała jednak na papierze. Churchill polecił wtedy tylko, aby przygotować kolejną grę: plan odparcia ewentualnej napaści Sowietów na Wyspy Brytyjskie. Czy te gry strategiczne miały jakikolwiek związek z faktem, że gen. An-dersowi pozwolono rozbudowywać 2. Korpus jeszcze podczas konferencji poczdamskiej, a pod bronią stał on we Włoszech jeszcze prawie rok? Czy ma znaczenie, że Anglosasi cofnęli uznawa-nie Rządu RP na Uchodźstwie dopiero 

pięć dni po 1 lipca, jakby „nie do pomy-ślenia” było z tym dniem się skrupulatnie liczyć?Dopóki autentyczne dokumenty nie potwierdzą przypuszczeń o tajnym pol-sko-brytyjskim porozumieniu w sprawie celowego szykowania 2. Korpusu do woj-ny z Sowietami, dopóty można zakładać, że wszyscy zainteresowani (z USA i ZSRS włącznie) ewentualności użycia pol-skiego wojska w ofensywie na Wschód przynajmniej nie wykluczali. Nagonka propagandy komunistycznej – polskoję-zycznej śladem sowieckiej – skierowana została głównie przeciwko generałowi 
Andersowi.Uderza tu zwłaszcza mit „Andersa na białym koniu”. „Czekacie na Andersa 

na białym koniu?!” – takie pytanie było oskarżeniem o nieprawomyślność na ze-braniach w zakładach pracy, w szkołach i na uczelniach. Oprawcy z UB po takim pytaniu zwykle sadzali ofiarę na „koniu Andersa”, którym był odwrócony nogami do góry zydel. Wściekłość z powodu wymknięcia się generała wraz ze stoma tysiącami rodaków z „nieludzkiej ziemi”, strach przed siłą jego wojska, nienawiść do symbolu zwycięstw odniesionych po „niedobrej stronie” w sojuszu z „impe-rialistami” – to wszystko pobrzmiewało w tym określeniu.Z kolei ujarzmieni Polacy również, zwykle szeptem, powtarzali ów zwrot. Anders, który przyjedzie na białym koniu do Polski na czele bohaterów spod 
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Oficerowie Zgrupowania „Chrobry II” w pierwszych dniach Powstania 
Warszawskiego. Obok: odznaka zgrupowania  FOT. MPW
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Monte Cassino, stanowił personifikację ich najskrytszych nadziei…
Korpus jak armiaLiczbę żołnierzy znajdujących się pod jego komendą sam generał Anders określał w drugiej połowie 1945 r. na 112 tys. Brytyjczycy oceniali tę liczbę na jeszcze wyższą. Anders cytuje np. list od gen. Williama Morgana – szefa sztabu marsz. Harolda Alexandra – który pisał: „Stan liczebny 2. Korpusu Polskiego i Bazy [czyli żołnierzy w jednostkach liniowych i w rezerwie – przyp. M.R.] przekroczył w sierpniu o 11 910 żołnie-rzy zatwierdzoną górną granicę 100 389, a we wrześniu nadwyżka wzrosła do 21 314 żołnierzy…”. Wedle tej rachuby An-ders dysponował wtedy 121 703 podko-mendnymi (dla porównania: na początku października 1943 r. – 52 688).Napływ nowych żołnierzy do 2. Kor-pusu pozwolił na uzupełnienie jego struktury, np. istniejące w 1944 r. dwie brygady 5. Kresowej Dywizji Piechoty miały numery 5 i 6 (brakowało 4. Bry-gady), a bataliony – od 13 do 18 (brako-wało batalionów o numerach 10, 11,12). Natomiast brygady 3. Dywizji Strzelców Karpackich (1 i 2; brakowało 3. Brygady) złożone były z batalionów o numerach od 1 do 6 (brakowało batalionów nr 7, 8, 9). Nowe brygady i bataliony wypełniły więc przygotowane dla nich wcześniej miejsca.W 1945 r. istniejącą brygadę pan-cerną rozwinięto w 2. Warszawską Dywizję Pancerną; zamierzano też utworzyć Wielkopolską Brygadę Pan-cerną (o numerze 14) przeznaczoną dla 3. Korpusu. Dowództwo takiego związku operacyjnego organizowano bowiem na Środkowym Wschodzie. Cała numeracja oddziałów 2. Korpusu uwzględniała dotychczasową organizację (dywizje 1. i 4. formowano w Wielkiej Brytanii) oraz plany rozbudowy Polskich Sił Zbrojnych. Sięgały one właśnie trzech korpusów i ćwierćmilionowej armii. Nie do pomy-ślenia? Gdyby Operation „Unthinkable” (operacja „Nie do Pomyślenia” – wojna z ZSRS, której plany nakazał przygoto-wać Churchill) doszła do skutku, to kto wie?Pytania rodzą też rozmowy Andersa z Churchillem. We wspomnieniach „Bez ostatniego rozdziału” nie porusza się 

właśnie kwestii operacji „Unthinkable”. Czy premier brytyjski istotnie, oczywi-ście w najbardziej utajniony sposób, nie ustaliłby udziału w planowanej wojnie Polskich Sił Zbrojnych z gen. Andersem, pełniącym od lutego do końca maja 1945 r. obowiązki Naczelnego Wodza PSZ? Na taką rozmowę – jak w astrofizyce na czarną dziurę, której nikt nie widział, a o której świadczą ruchy okolicznych gwiazd – wskazują zaawansowane plany operacji „Unthinkable”, z przewidzianą liczbą dziesięciu polskich dywizji włącz-
nie.Anders był jedynym z polskich ge-nerałów, który po zakończeniu działań wojennych otrzymał pełny etat brytyj-ski, a nie gażę o charakterze zapomogi w Polskim Korpusie Przysposobienia i Rozmieszczenia. Czy ów fakt stanowił dowód wdzięczności za lojalność wobec Zjednoczonego Królestwa podczas pojałtańskiego „prawie buntu” żołnierzy polskich? A może uznania za dowodzenie Korpusem w kampanii włoskiej, z prze-prowadzeniem brawurowego natarcia na Monte Cassino, bez liczenia się z liczbą ofiar?

Nad AdriatykiemPo kapitulacji Powstania Warszawskie-go rotmistrz Pilecki dostał się do niewoli niemieckiej – najpierw w Stalagu 344 (w Łambinowicach), a następnie w Ofla-gu VII A (w bawarskim Murnau). Tam doczekał wyzwolenia przez Amerykanów oraz przybycia 8 maja 1945 r. generałów też dopiero co uwolnionych z Oflagu IV C Colditz koło Drezna: Tadeusza Bora--Komorowskiego, Antoniego Chruściela i Tadeusza Pełczyńskiego. Zameldował się u tego ostatniego do raportu.Jak pisze Adam Cyra (cyt. za: „Rot-mistrz Pilecki. Ochotnik do Auschwitz”): „Przeżywał tam rozterkę duchową, pamiętał bowiem, że zgodnie z przysięgą złożoną w Organizacji »NIE« jego obo-

wiązkiem było pozostać w Polce”. Cyra słusznie zaznacza, że przed uwolnieniem rotmistrz nie wiedział ani o porwaniu i wywiezieniu do Moskwy gen. Leopol-da Okulickiego, desygnowanego na komendanta „NIE”, ani o aresztowaniu przez NKWD (niezidentyfikowanego na szczęście) szefa sztabu „NIE” gen. Augu-sta Emila Fieldorfa. Oczywiście wy-mienieni generałowie z Colditz podczas odwiedzin w Murnau o losie komendanta i szefa sztabu „NIE” informacje te musieli już posiadać, podobnie jak gen. Anders, będący od lutego 1945 r. p.o. Naczelnym Wodzem, trzymającym przecież w ręku nie do końca porwane kontakty z krajem.11 maja przyjął „Witolda”, odpowie-dzialny za wywiad w KG AK, płk Kazi-mierz Iranek-Osmecki. Witold Pilecki (cytuję za: „Rotmistrz Pilecki. Ochot-nik…”) wspominał: „Wszystkie moje meldunki przyjęto i rozmowę prowa-dzono w kierunku konieczności mego powrotu do Kraju i kontynuowania pracy”. W połowie czerwca Anders na specjalnie zorganizowanym apelu wzy-wał oficerów, aby wyjeżdżali do Włoch i wstępowali do 2. Korpusu. Kiedy pod koniec czerwca kpt. Bornholz sporządzał w Murnau listę oficerów deklarujących chęć wyjazdu i dołączenia do 2. Korpusu, rotmistrz zgłosił swą gotowość. Chciał udać się do Polski przez Włochy. „Pilecki – pisze A. Cyra – przedstawił dręczący go ciągle problem wierności przysiędze oraz wyraził chęć powrotu do Polski w celu prowadzenia dalszej pracy konspiracyj-nej. Spowodowało to, że został umiesz-czony na tej liście”.9 lipca 1945 r. wyjechał z Murnau do Italii… Trafił tam z grupą oficerów dwa dni później, a w sierpniu 1945 r. został przydzielony do II Oddziału (wywiad) i służbowo podlegał ppłk. Stanisławowi Kijakowi. Przełożony uważał, że Pilecki będzie mógł wyjechać do kraju i zorgani-zować tam sieć wywiadowczą w oparciu o znane rotmistrzowi struktury „NIE”.W Porto San Giorgio rotmistrz za-mieszkał w willi położonej nad morzem, zajmowanej przez ppłk. Kijaka. Wkrótce przybyła tam Maria Szelągowska, znana Pileckiemu z konspiracji w Warszawie, a niedawno spotkana w wyzwolonym ofla-gu w Murnau, obecnie „pestka” z Pomocni-czej Służby Kobiet. Pomagała rotmistrzowi w spisywaniu wspomnień. To wtedy po-wstał najbardziej znany, obszerny raport o pobycie „Witolda” w Auschwitz.
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Witold Pilecki w okresie 
międzywojennym  FOT. IPN
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Z gen. Władysławem Andersem spotkał się dwukrotnie na początku września. 5 września po półtoragodzin-nej rozmowie dowódca i organizator polskich sił we Włoszech powiedział mu: „Rzeczywiście, obecność Pana w Kraju jest potrzebna”. Z kolei Jarosław Wró-blewski („Rotmistrz”) podobne słowa umiejscawia podczas drugiego spotkania generała z rotmistrzem 11 września. Wróblewski pisze: „Podczas drugiej, trwającej ok. trzech godzin rozmowy, opowiadał generałowi o Oświęcimiu i konspiracyjnej siatce, jaką tam stwo-rzył, a także o późniejszych działaniach w Warszawie”. Oczywiście nie można wykluczać, że zadziwiony doświadcze-niami, odwagą, determinacją i rzadkimi talentami organizatorskimi „Witolda” dowódca 2. Korpusu Polskiego przy każ-dym ze spotkań dawał temu zadziwieniu wyraz.Dwukrotnie też, ale pod koniec na-stępnego miesiąca, spotkał się z gen. Peł-czyńskim. 23 października generał pożegnał go „z ojcowskim błogosławień-stwem na pracę w Kraju”.Witold Pilecki jako Roman Jezierski, a Maria Szelągowska jako Krystyna Kwiecińska ruszyli przez Bolonię i Bremę do Ratyzbony, a następnie – wspar-ci przez mjr. Mikołaja Kozłowskiego z Brygady Świętokrzyskiej – pokonali linię demarkacyjną i dostali się do Pilzna, a stamtąd do Pragi. Tam pomógł im dr Karel Stransky (współpracownik „Witolda” w KL Auschwitz) i jako repa-trianci wrócili do kraju. Zatrzymywali się u znajomych w Zakopanem, Krakowie, Katowicach i Częstochowie, a do Warsza-wy dotarli 8 grudnia 1945 r.Tu „Witold” nie spotkał nikogo z orga-nizacji „NIE”, bo ta już nie istniała. Mozol-nie i ze wzrastającym ryzykiem tworzył nową siatkę wywiadowczą i wysyłał raporty o sytuacji w kraju – ze szcze-gólnym uwzględnieniem działań MBP. W połowie czerwca 1946 r. nie skorzystał z wezwania do powrotu do Włoch. Uznał, że musi pozostać na stanowisku w kraju. Ale mniej więcej wtedy do jego otoczenia dostał się zdrajca – komunistyczny agent i prowokator. W maju 1947 r. bezpieka postanowiła aresztować Pileckiego i jego współpracowników. I tak nasz bohater narodowy trafił znów do piekła, przy któ-rym, jak wyznał żonie, „Oświęcim to była igraszka”. Po roku tortur zamordowano go strzałem w tył głowy w więzieniu 

mokotowskim 25 maja 1948 r. o godz. 21.30.Pamiętajmy, że ów bohater, przy-wrócony nareszcie narodowej pamięci, zginął jako żołnierz 2. Korpusu gen. Władysława Andersa.
… jęk szatanówOto przedziwna, nieznana szerzej historia z okresu pobytu rtm. Witolda Pileckiego we Włoszech, którą opisał jego kolega, Jan M. Mierzanowski w liście do Adama Cyry:„Któregoś dnia zawędrowaliśmy do ogrodu zoologicznego [podczas wycieczki z Porto San Giorgio wraz z Marią Szelągowską do Rzymu – przyp. M.R.]. Stanęliśmy przed klatką z orłami i pogrążyli w rozmowie. Witold chwycił za pręt klatki i w tej chwili sfrunął na ten pręt olbrzymi orzeł przebijając szponem palec Witolda, który zbladł, ale dał mi wzrokiem znać bym zachował spokój. Istotnie ptaszysko za chwilę otworzyło 

szpony i odleciało. Podziwiałem znów Witolda, przecież ktoś inny krzyknąłby lub starał uwolnić i wystraszył orła, który rozszarpałby przebity palec zupełnie. Taki był Witold! Prawie siłą zabrałem go na punkt opatrunkowy. On uważał to przebicie i krwawienie palca za bagatelę”.Ów atak drapieżnika potraktować można – z jednej strony – jako zły omen lub przestrogę przed powrotem rotmi-strza do Polski, a z drugiej – jak ilustrację 

do słów, które Józef Piłsudski kazał w te-stamencie wyryć na słynnym, wileń-skim grobie Matki i Serca Syna. Chodzi oczywiście o ten urywek poematu „Beniowski” Juliusza Słowackiego: „Kto, mogąc wybrać, / Wybrał zamiast domu / Gniazdo na skałach orła / Niechaj umie spać / Gdy źrenice czerwone od gromu / I słychać jęk szatanów / W sosen szumie. / Tak żyłem...”. Słowa pasują do Komen-danta, do Rotmistrza również – kto wie, czy nie bardziej jeszcze dramatycznie…Na koniec przytoczę poruszający fragment wspomnień syna rotmistrza – Andrzeja Pileckiego – o pobycie w Porto San Giorgio w 2007 r. i poszukiwaniu tam śladów ojca, a także o roku 1945, kiedy ojciec przybył nad Adriatyk („A. Pilecki. Śladami mojego taty”):„[…] żyliśmy cały czas w Ostrowi Ma-zowieckiej bez pojęcia, co ojciec robi, gdzie jest. Tęskniliśmy za nim bardzo i czekali-śmy na niego. A on te piękne, gorące, bez-pieczne Włochy zostawił i wrócił. Tylko że mam już sporo lat i wiem, że ojciec zgodnie z własnym sumieniem i poczuciem obo-

wiązku nie mógł postąpić inaczej. Musiał wrócić i coś w tej Polsce robić, działać, ratować, namawiać – bo Polska, która była dla niego tak ważna, ciągle nie była wolna. Na pewno chciał zobaczyć się z rodzi-ną, z nami, pobyć razem, ale ciągnęła go służba, obowiązek, odpowiedzialność o los jego przyjaciół, chłopaków z powsta-nia, którzy nie mieli w nierównej walce z komunistami szans na zwycięstwo. To było dla niego takie ważne, tata taki po prostu był”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Na ławie oskarżonych przed sądem wojskowym 
w Warszawie. Od lewej: Witold Pilecki, Maria 
Szelągowska, Tadeusz Płużański  FOT. PAP
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W
ymieniano go jednym tchem z Bolesławem Leśmianem jako poetę, który swą do-skonałą artystycznie twórczość ukształto-waną jeszcze w Młodej Polsce potrafił wznieść na wyżyny w następnej epoce, a nawet epokach, jako że obaj mieli się okazać poetami trzech, a nawet czte-rech – jak chciał tego Artur Sandauer – pokoleń. Dziś Leśmian uchodzi nieomal za geniusza, Leopolda Staffa pamiętają tylko historycy literatury i wymieniają go – w przypisach.A przecież nie tak znów dawno Piotr Kuncewicz utrzymywał, że był on „dla niejednego pokolenia wręcz uosobieniem poezji i poetyckości”. Co począć jednak z tym, że w zdecydowanej większości wiersze Staffa (a napisał ich tysiące!) nie wytrzymały próby czasu. Oczywiście, poza wyjątkami, a w końcu to one nadają rangę literaturze. Bo w dalszym ciągu młodopolski „Deszcz jesienny” zachwyca swym niepowtarzalnym rytmem i jak mało który wiersz sprawdza się w de-klamacji. A z „Wysokich drzew” uczymy się szacunku dla natury, podziwu dla jej majestatu.W otwierającym „Gałąź kwitnącą” „Przedśpiewie” autor tak się przedsta-wiał:

Czciciel gwiazd i mądrości, miłośnik ogrodów,
Wyznawca snów i piękna i uczestnik godów,
Na które swych wybrańców sprasza sztuka boska:
Znam gorycz i zawody, wiem, co ból i troska,
Złuda miłości, zwątpień mrok, tęsknot rozbicia,
A jednak śpiewać będę wam pochwałę życia –
Bo żyłem długo w górach i mieszkałem w lasach.

 Dawniej czytelnicy 
chłonęli to, co 
w wierszach Staffa było 
nowego w porównaniu 
z poezją Młodej Polski, 
dziś na pierwszy plan 
wybija się to, co było 
w niej z ducha tamtej 
epoki…

Krzysztof Masłoń

62

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

CO CZYTAĆ

Nieznajomy 
poeta Staff
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Ten poeta kreujący się na mędrca o ogromnym doświadczeniu życiowym, w 1908 r., kiedy ukazała się „Gałąź kwit-nąca”, miał raptem trzydzieści lat.
Modernistyczne 
rozwichrzenieLeopold Staff pochodził z rodziny o korzeniach czeskich. Jego rodzice przybyli do Lwowa w roku 1870 ze Śląska Cieszyńskiego, spolonizowali się, a utrzymywali z cukierni prowadzonej przez ojca poety i jego licznego rodzeństwa – Franciszka Staffa. Urodzony w 1878 r. Leopold skończył gimnazjum klasyczne, maturę zdał w roku 1897. Zapisał się na wydział prawa Uniwersytetu Lwowskiego, przez dwa lata łącząc studia prawnicze z filozoficznymi, by w końcu wybrać te drugie razem z – jako drugim fakultetem – romanistyką. Uczęszczał zresztą na wykłady i na innych wydziałach, zachodząc podobno i na medycynę.

Okres studencki uformował go jako poetę, udzielał się w kole literackim przy Czytelni Akademickiej, zawarł istotne znajomości, m.in. z Ostapem Ortwinem, należał do grupy młodzieży artystycznej skupionej wokół poetki Maryli Wolskiej, dokonał pierwszych publikacji poetyckich i przekładów, odbył też pierwszą podróż do Włoch, z Janem Kasprowiczem i wydawcą Bernardem Połonieckim. Będzie potem wielokrotnie tam powracał.Trudno też przecenić rolę samego Lwowa, w owym czasie przeżywają-cego chyba swój najświetniejszy czas, miasta – jak pisała Irena Maciejewska – „na sposób europejski akademickie-go, w którym sprawy nauki, sztuki były – rzecz w polskich warunkach osobliwa – stosunkowo silnie zautonomizowane”. I to tu rozwinęła się nowa, młodsza fala polskiego modernizmu, jakże często nie-zauważanego, bo przecież Młoda Polska to Kraków. Jak miało się okazać – nie tylko.I tą Młodą Polską nasiąkł Staff, a nie zapominajmy, że o ile dla naszego malarstwa był to okres najznakomitszy w całych dziejach sztuki polskiej, o tyle w żadnym wypadku nie da się tego po-wiedzieć o literaturze. W końcu z czegoś wziął się ten lekceważący, a nawet nieco pogardliwy ton w określeniu „młodo-polszczyzna”. I, niestety, niezależnie od wszelkich zaklęć admiratorów twórczo-ści autora „Gałęzi kwitnącej” coś z tego modernistycznego rozwichrzenia i ga-dulstwa pozostało w wierszach Leopolda Staffa wtedy nawet, gdy ponoć poeta zaczął już oszczędzać słowa.
W swoich i obcych 
gazetach„Martwą pogodę”, jego tom powojenny (po drugiej wojnie!) otwierał wiersz „Kto jest ten dziwny nieznajomy”. Po śmierci poety Tadeusz Różewicz tak właśnie zatytułuje wybór jego utworów, który 

przygotuje i wyda w PIW w roku 1964. Będzie ten wybór wznawiany, a sam wiersz cytowany wielokrotnie. Z całą pewnością dlatego, że w przeciwień-stwie do innych, jest po prostu dobry:
Kto jest ten dziwny nieznajomy,
Co mnie urzeka swoim gusłem?
Rozrzuca mnie jak wiązkę słomy
I znów związuje mnie powrósłem.

Ogniem przepala moje ciało,
Duszę mi toczy, jak czerw sprzęty,
Spać mi nie daje przez noc całą,
A jednak wstaję wypoczęty.

Łagodnym zmierzchem mnie weseli,
Gdy radość mego dnia się kończy.
Jak rozstaj drogi moje dzieli
I jak most brzegi moje łączy.O Staffie mówiono i pisano, że nie dotknął jego twórczości socrealizm. Niekoniecznie… W tomiku „Dziewięć muz” wydanym dwa lata po (!) sławetnej październikowej odnowie, znalazły się wiersze z poprzedniej epoki stanowczo przedwcześnie uznanej za minioną. I tak w „Bajce o ziarnku maku” zachwyca się poeta wiatrem, który nabrał potężnej siły, „Gdy z ust milionów? Buchnął śpiew / Pokój i Praca!”, a w „Horror vacui” gro-mił Amerykę, która „myśli uranem, myśli wodorem” i daje konterfekt Amerykani-na, kończący się tak:
Brzuch napastnika
Zachłanna próżnia,
Co od śmietnika 
Gwiazd nie odróżnia
Ma swoje gwiazdy
Na wietrznej fladze,
Lecz zakażone
Złota zarazą.
A ma i pasy,
Które pętają
Podstępnie czasy,
Jakie nastają.
Aż pasy pękną
I gwiazdy żywe
Ukażą piękno
Jutra prawdziwe.
A w owym pięknie
Po wszystkie czasy
Piersi odetchną,
Jak szumią lasyZ wierszy z „Dziewięciu muz” zwra-ca uwagę jeszcze jeden, datowana na 
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21 lutego 1955 r. „Ludwika Wawrzyń-ska”. Trzynaście dni wcześniej w Warsza-wie miała miejsce tragedia, tak opisana przez Staffa: 
Ma Polska pięciuset poetów
O wielkich talentu zaletach.
Szukają wierszom bohaterów
W swoich i obcych gazetach.

Aż w Warszawie przy ulicy Włościańskiej
Pożar! Drewniane baraki gorą!
Nauczycielka Ludwika Wawrzyńska
Uratowała z ognia dzieci czworo.

Poparzona, przypłaciła to życiem.
Z honorami pochowano jej ciało.
Różni ludzie płakali wzruszeni,
Pięciuset poetów milczało.Rozminął się poeta z prawdą. Śmierć bohaterskiej, 47-letniej nauczycielki wstrząsnęła opinią publiczną, stała się Wawrzyńska patronką szkół, a poeci po-święcili jej swoje wiersze. Nie tylko Staff, także inni, w tym Wisława Szymborska, która w „Minucie ciszy po Ludwice Waw-rzyńskiej”, jednym z najlepszych swoich utworów, napisała, że „minuta ciszy po umarłych czasem do późnej nocy trwa”, a „tyle wiemy o sobie, ile nas sprawdzo-no”.
Świerszcze na 
CapriArtur Sandauer, wyróżniając w twór-czości poety cztery okresy: estetyzujący, franciszkański, witalistyczny i „awan-gardowy”, podkreślał „właściwy Staffowi rytm rozwojowy, gdzie każdy okres dopiero po długich poszukiwaniach osią-ga swój punkt szczytowy i gdzie zatem każdy tom obok pozycji nowatorskich przynosi i podźwięki dawnych. Rzeczą krytyki jest każdorazowe ustalenie kierunku tego rozwoju. Niestety, trudno rzec, jakoby spełniła ona to zadanie” – utyskiwał autor „Poetów trzech (czte-rech) pokoleń”. Tymczasem, zapewniał, jest Staff „więcej aniżeli nestorem poezji polskiej, bo jej feniksem”.Zafascynowany Leśmianem Sandauer Staffa czytał jednak stanowczo mało dokładnie, powierzchownie. Wprawdzie czas powstawania jego szkicu o autorze „Ścieżek polnych” (1919) wiele tłuma-

czy, a pisał go w latach 1953–1954, niemniej nie broni się interpretacja wierszy z tego tomu, chociaż najlepsze z nich, jak „Karto-flisko” wywołują oczywiste skojarzenia ze świetnym malarstwem rodzajowym tamtego okresu. Co począć jednak z „Gnojem”, który – jak chce poeta – pachnie „jak wszystkie wonności Arabii”? Świadomy jestem, naturalnie, tego, że „lepsze polskie gówno w polu niż fijołki w Neapolu” (Kazimierz Przerwa-Tetma-jer) i bliska mi jest opiewana przez Mickiewicza „Sopliców choroba” („że im oprócz oj-czyzny nic się nie podoba”), wolałbym jednak, by twór-ca wiersza wykazywał większą wstrzemięźliwość w wierszowanej opowie-ści o „czcigodnym gnoju, dobroczynnym łajnie”. Podobnie jak trudno przejąć się wcześniejszym wierszem Staffa „Capri”, w którym roztkliwia się nad tym, że na tej włoskiej wyspie (będącej dla niego „miniaturą Tatr”), „w trawie świerszcz tak samo gra jak w polskim życie”. No, cykady na Cykladach.Ryszard Matuszewski kreślił portret Staffa wyłącznie jasnymi barwami i rozczulał się, co zresztą w stosunku do znanych sobie osób miał w zwyczaju: „Myślę, że nie-wielu było w moich czasach poetów tak powszechnie akceptowanych, nie tylko w sensie artystycznym, ale także w sensie oso-bowości... Z rozrzewnie-niem opowiadano sobie historyjki o tym, jak to Staff z Tuwimem wpadają po cichutku na kieliszeczek do baru Pod Kuchcikiem na Nowym Świecie. Budził powszechny podziw tym, że umiał nie tylko patronować swoim poetyckim wnukom, jak Tadzio Różewicz, ale również tym, że – jak mawiano – sam umiał się od nich uczyć. 

Podkreślano to, kiedy pod koniec życia wydał zupełnie różny od swoich dawnych tom – »Wiklinę« (1954). Któż drugi mógłby – w wiele lat póź-niej – opisałem w posłowiu do pośmiertnego wyboru wierszy Staffa – taką klamrą zamknąć księgę swojego po-etyckiego żywota, w czyich ustach brzmiałyby równie przejmująco tak przyległe do całej postaci słowa:
Nie wabił mnie spiżowy pomnik,

Rozgłośne trąby, huczne brawa.
Zostanie po mnie pusty pokój

I małomówna, cicha sława.Tak pisał w wierszu, który zaczynał od słów:
Ostatni z mego pokolenia,
Drogich przyjaciół pogrzebałem.
Widziałem jak się życie zmienia,
I sam jak życie się zmieniałem.Ejże… Ta poetycka sława nie była wcale taka cicha. Pierwsze zbiorowe wyda-nie jego utworów ukazało się już na początku lat 30. Miał honorowe doktoraty uniwersytetów w Warsza-wie i Krakowie. Nagradzały go Lwów i Łódź, krzyżami i orderami dekorowano go i przed wojną i po niej. Jan Marx stwierdził wręcz, że był on „personifikacją sławy”.

Ból w okolicy 
sercaWielbili go skamandryci. Kazimierzowi Wierzyńskiemu „wydawał się ojcem poetyckim” i nazywał go „bóstwem mojej młodości”, Tuwim klękał przed nim i towarzyszył w spacer-kach nie tylko do Kuchcika, a wódeczkę twórca „Podwa-lin” lubił i to bardzo, zaś Jan Lechoń upamiętnił go aktem strzelistym: „Był mistrzem przez szlachetność swej 
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postawy, przez oddanie się poezji, przez wiarę w nią, przez cześć, którą jej całym swym życiem oddawał. I w grozie, w niezawinionym przez nas potwornym upodleniu polskiego życia on jeden daleki od wszystkich paktów z tą podłością, czysty jak dziecko i może niezagrożony jak dziecko – jest mistrzem, jest jedyny symbolem szlachetności i honoru poezji polskiej”.No właśnie: „»Staffizm« – zapisał Lechoń w 1952 r. w »Dzienniku« – to dziś zapomniane słowo, było w codziennym użyciu w dyskusjach literackich w cza-sach »Pro Arte«. Pszczoły, pogoda, włó-częga, plony, jabłka – był to cały świat, później nieco uprzykrzony, ale który był nowością prawdziwą po nocach, burzach, księżycach, szałach romantycznych i po uprzykrzonej frazeologii młodopolskiej”. Tak właśnie było: czytelnicy tamtej epoki chłonęli to, co w wierszach Staffa było nowego w porównaniu z poezją Młodej Polski, dziś na pierwszy plan wybija się to, co było w niej z ducha tamtej epoki, a nie późniejszych lat.I ostatni raz przywołam autora „Kar-mazynowego poematu”, który – pewnie nieco naiwnie – chciał widzieć w Staffie poetę bez skazy. Utrzymywał, że „gdyby Poldziowi […] kazano napisać wiersz na cześć Stalina, powiedziałby pewno: »Wiesz, Hesiu [chodziło o żonę poety, Halinę – przyp. K.M.], mam jakiś taki dziwny ból w okolicy serca…«. I umarłby. Po prostu, mam nadzieję, że Pan Bóg udzieliłby mu tej łaski, aby mógł swoją poezję zanieść przed św. Franciszka”.Święty z Asyżu przywołany zostaje tutaj celowo, nie tylko dlatego, że był Staff tłumaczem „Kwiatków świętego Fran-ciszka” (1910), które po okresie PRL-ow-skiej banicji jak najsłuszniej wróciły na listy szkolnych lektur. Inna sprawa, na jak długo…
Zatarty napis na 
kamieniuOczywiście, powojenny podziw dla Starego Poety (Staff zmarł w roku 1957) nie był wcale powszechny. Nawet uchodzący za jego admiratorów po cichu nazywali go „mumią”, co przytra-fiło się i Iwaszkiewiczowi w ostatnich latach życia także porównywanemu do zabalsamowanych zwłok. We wstępie 

do swojego autorskiego wyboru wierszy Staffa Bohdan Zadura przypominał, że ważny swego czasu i opiniotwórczy Ju-lian Przyboś nie miał najlepszego zdania o tej poezji, „dostrzegał w niej rymowany zapis impresyj i nastrojów, symbolizm i pompatyczność. Młode pokolenie na emigracji – pisał we wstępie do antologii wierszy londyńskiej grupy Kontynenty – jest antysentymentalne. Powojenna liryka w kraju, ta żywa i rozwijająca się, ta, która się w historii poezji liczy, nie nawiązuje do Staffa i jego następców”. To prawda, ale jeżeli Staff stał się passe, to co dopiero, sporo jednak od niego młod-szy (1901–1970) Przyboś?

W tym samym tekście Bohdan Za-dura zestawił wartość dorobku autora „Pierwszej przechadzki” z „okruchami”, które pozostały z twórczości Safony. Bo i prawda: „Choć w jego utworach – pisał – zachowały się wszystkie litery, wszystkie słowa, odnoszę wrażenie że jakieś barwy, jakieś treści, jakieś esencje z nich ulecia-

ły. Bo nie wszystko w tej poezji wydaje się konieczne, wiele z tych wierszy czyta się tak, jakby miało się przed oczami napis na kamieniu częściowo zatarty”.Rzeczywiście, z lekturą poezji Staffa mamy tę trudność, którą wypunktował Zadura, przy okazji wiersza „Lipy”:
Odkąd dla Muz i własnej poważnej igraszki,
W chłodnym cieniu ochronnej lipy czarnoleskiej,
Wyśpiewałeś na lutni swej pieśni i fraszki,
Pogodną sztuką z rymem wiążąc rym królewski:
Od czterech wdzięcznych wieków i dla wiecznej  

       chwały,
Złotej jak miód natchniony w tym pisanym dzbanie,
Wszystkie kwitnące słodko lipy w Polsce całej
Pachną imieniem twoim, Kochanowski Janie!I mnie, tak jak Bohdana Zadurę, odrzuca samo zakończenie wiersza, to nieszczęsne: „Kochanowski Janie!”, i to postawione przed imieniem nazwisko, i cały przyciężki koncept poetycki. Nie-zależnie od tego, że niebawem trzeba już 

będzie zamiast o czterech mówić o pięciu stuleciach, które minęły odkąd Poeta z Czarnolasu wprowadził polszczyznę do literatury światowej. I to dzięki niemu w zasobach jej znajduje się miejsce i dla Leopolda Staffa. W przypisach wpraw-dzie, ale czyż to miejsce niegodne?
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

 „Wiele z tych wierszy 
czyta się tak, jakby miało 
się przed oczami napis na 
kamieniu częściowo 
zatarty” 
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W
 swej nowej książce o koszmarze, jakiemu hitlerowcy poddali polskie dzieci w Łodzi, autor rozwija opowieść o Eugenii Pol. Działo się to od grudnia 1942 r. do stycznia roku 1945 w Prewencyjnym Obozie Policji Bezpieczeństwa dla Młodzieży Polskiej na kawałku gruntu wydzielonego z getta przy ul. Przemysłowej. Tam, pod kierun-kiem funkcjonariuszy niemieckiej policji, wyjątkową brutalnością wyróżniała się zwłaszcza Eugenia Pol vel Genowefa Pohl.Ta urodzona w Ozorkowie łodzianka podpisała volkslistę. Słabo znała język niemiecki i Niemcy ją poniżali. Ale nie-letnich podopiecznych potrafiła kato-wać i wyzywać od „polskich świń”. Oto przestępstwa, za które Niemcy zsyłali nieletnich do obozu: „miał przy sobie zapałki”, „rodzice nie przyjęli volkslisty”, „córka polskiego profesora”, „syn pol-skiego oficera” albo „żebrze, włóczy się”. Rzeczywisty powód był jeden: „dziecko polskie”. Jak mówił ocalony Jerzy Jeże-wicz: „Nie było gazu i krematorium, bo nie były potrzebne. Zabijano nas głodem, pracą, biciem i mrozem.” Na 2–3 tys. dzieci w wieku od 8 do 16 lat wyzwolenia nie doczekało ok. 200.Wachmanka Pohl nie uciekła i nie ukrywała się po wojnie. Aresztowano ją dopiero w grudniu 1970 r. (wcześniej zapewne współpraca z UB) i po kilkulet-nim procesie skazano na 25 lat więzienia. Wyszła w 1989 r., a umarła w 2003 r. Torański przejrzał cały materiał dowo-dowy i zeznania świadków. Większość ukazywała oskarżoną jako wyjątkową sadystkę. Akt oskarżenia obarczył ją m.in. winą za śmierć sześciorga dzieci, w tym dwóch dziewczynek – Teresy Jaku-bowskiej i Urszuli Kaczmarek.Obydwie znalazły się w błędnym, upiornym kole z głodu. Nikt nie przysyłał im paczek, więc kradły jedzenie koleżan-kom, za to je bito i nie dawano jeść nawet pomyj zwanych zupą. Oszalałe z głodu na-rażały się jeszcze bardziej i nie zwracając już uwagi na nic sięgały po czyjeś zapasy. Ich właścicielki – też w rozpaczy – skarży-ły się wachmankom, stając się współwino-wajczyniami (mimo woli, a może niekiedy celowo?) następujących nieuchronnie ciosów w wychudłą buzię, biczowania, kopnięć ciężkimi butami w zwijające się z bólu po ziemi wychudłe, obciągnięte skórą szkielety… Okrutnie skatowane, przemarznięte dziewczynki moczyły się 

w łóżko. Znowu bite, wyzwane „szczyla-mi”, spały zimą na gołych deskach.Jak podczas procesu stwierdził pro-kurator, wachmanka Pohl „na przełomie zimy względnie wiosną 1944 roku wspól-nie z Sydonią Bayer […] spowodowała śmierć nieletniej więźniarki o nazwisku Jakubowska […]. Po uprzednim wie-lokrotnym i długotrwałym biciu jej, chorą i wycieńczoną wyciągnęła z Izby Chorych na dziedziniec obozu, bijąc ją pejczem i kopiąc do utraty przytomności, a następnie po polaniu jej wodą pozosta-wiła bez pomocy na mrozie, zabraniając równocześnie udzielenia jej pomocy przez więźniów obozu, w wyniku czego doprowadziła do śmierci Jakubowskiej, która zmarła na skutek zamarznięcia, jak i doznanych obrażeń”.Jeśli chodzi o Urszulę Kaczmarek, to „pobitej uprzednio przez nią, wycieńczo-nej i okaleczonej wetknęła kilkakrotnie w ranę w okolicę prawej pachwiny pejcz, jakiego używała do bicia dzieci, jątrząc nim ranę i naruszając narządy wewnętrz-ne, w wyniku czego […] przyspieszyła jej zgon”. Aż trudno sobie wyobrazić, jakim koszmarem stało się umieranie tych bezbronnych istot…Napisaną z ogromną empatią książkę Torański kończy rozmową z lekarzem 

psychiatrą Giennadijem Płużnowem. O przyczynach przemiany Eugenii Pol w oprawcę dzieci mówi on: „Zastana-wiam się, jak ucierpiała jej psychika, w ja-kim była stanie, kiedy odkryła w obozie, że znalazła się w szambie… To był stan przewlekłego stresu. Jak go uwolnić? […] przede wszystkim pokazywaniem siły swej władzy nad dziećmi, nad drugim człowiekiem. Aby jej psychika przetrzy-mała obozowe piekło, musiała stworzyć odskocznię. Było nią znęcanie się nad dziećmi”. I na koniec stwierdza: „Na nazi-stów nie mogła powiedzieć niczego złego, bo natychmiast by oberwała, a nad słaby-mi polskimi dziećmi mogła się bezkarnie znęcać. Mówić »ty polska świnio« albo pytać dziewczynkę, czy wycałuje jej buty. Decydowała się na formy upodlenia, bo upodlenie innych jest źródłem najwyż-szej satysfakcji dla człowieka, który ma niskie poczucie wartości”.  © ℗ Maciej Rosalak

Książka miesiąca /Łódzki kacet dla dzieci

Piekło Uli

BŁAŻEJ TORAŃSKI  
„KAT POLSKICH DZIECI” 
PRÓSZYŃSKI I S-KA 
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L eksykon opisuje zamki w Polsce, także te nieistniejące, razem pół tysiąca. Autorzy przedstawiają ich historię, prace architektoniczne oraz ar-cheologiczne. Ilustrują książkę zdjęcia-mi i grafikami z epoki oraz rysunkami rekonstrukcyjnymi, przedstawiającymi także zamki w formie, jaką miały pier-wotnie. A istniejące dziś niektóre zamki kryją w sobie relikty średniowiecznych warowni. Przykładem jest choćby wspaniały zamek Książ, zawdzięczający swój wygląd Hochbergom, powstały 

jednak za czasów Bolka I Świdnickiego. Autorzy piszą też o rekonstruowanych współcześnie zamku w Bobolicach oraz Zamku Przemysła w Poznaniu.  © ℗ (t.s.) 

Zamki w Polsce

AFGANISTAN BEZ RETUSZU
Wojnę można opisywać na dwa sposoby. Zgodnie 

z wyretuszowanym, propagandowym schematem 
lub w sposób prawdziwy. Pierwsze książki są nudne, 
drugie ciekawe. Dziennik polskiego dowódcy grupy 
bojowej z Afganistanu należy do tej drugiej kategorii. 
To opis wojny bez retuszu. Z całą jej brutalnością 
i mozołem codziennej walki. Ciekawe!  © ℗  (p.z.)

O ROSENBERGACH Z POLSKI
Jednocześnie ukazały się dwie książki kuzynów 

– pisarzy argentyńskich piszących o wojennych 
i powojennych losach rodziny Rosenbergów z Polski. 
Obie powieści, które są zarazem esejami i reporta-
żami, dotyczą więzów krwi, tożsamości, pamięci 
i zagłady. Są próbą uchwycenia bólu i bezsilności 
człowieka wobec losu. Ucieczka w milczenie staje się 
wyzwaniem wobec barbarzyństwa…  © ℗ (m.r.) 

NIEMCY W III RZESZY
Oto panorama życia społeczeństwa niemieckiego 

za rządów partii Hitlera. Czytamy o działalności 
aparatu państwowego, administracji, korupcji 
i donosach. O sytuacji rodziny, kobiet i młodzieży oraz 
polityce władz III Rzeszy wobec nich. O literaturze, 
sztuce i kinie, a także o nazistowskim języku, 
w którym „ślepa wiara” nabrała zdecydowanie 
pozytywnego znaczenia, świadcząc o „totalnym” 
zaangażowaniu po stronie reżimu.  © ℗  (t.s.)

M aja Berezowska, znakomita malarka, graficzka, ilustratorka, karykaturzystka, a jednocześnie żywiołowa, fascynująca kobieta, docze-kała się wreszcie biografii. Zasłynęła ze śmiałych rysunków, akwareli przedsta-wiających sceny miłosne. Budziła zgor-szenie, chociaż miłosne pary były przed-stawione z elegancją i dobrym smakiem.Małgorzata Czyńska pisze o rysunkach Berezowskiej: „Najprzyjemniejsze były te, na których smukła kobieta otoczona jest obwarzankiem ślicznych młodzieńców”. A Maja „do znudzenia powtarza wszystkim zgorszonym golizną na jej rysunkach, że nagość nie zawsze jest sprośna, że jest wspaniała”. Pod koniec życia powie: „Już takie nieuniknione, ale miłe przeznaczenie: ubierać i rozbierać ołówkiem”. Ilustrowała współczesne scenki obyczajowe, a także staropolskie fraszki, w tym Jana Kocha-nowskiego. I – jak stwierdza autorka – nie było bardziej predestynowanej artystki do zilustrowania „Dekamerona”. Miłość, młodość i uroda to jej ulubione tematy.Ale artystka zaangażowała się także wraz z Kazimierzem Grusem („najweselszym człowiekiem w Polsce”), za którego wyszła za mąż, w akcję plebiscy-tową na Górnym Śląsku, rysując dla satyrycznego „Kocyndra” (niedługo po swoim prasowym debiucie, w 1918 r. 

w „Szczutku”). W latach 30., przebywając w Paryżu, zilustrowała artykuł „Miłostki słodkiego Adolfa” pikantnymi rysunka-mi przedstawiającymi Hitlera. Podczas procesu o zniesławienie głowy państwa wymierzono jej karę grzywny, zredukowa-ną do symbolicznego jednego franka.Podczas drugiej wojny światowej musiała się ukrywać z powodu owych karykatur, jednak w 1942 r. została aresz-towana. Z Pawiaka trafiła do KL Ravens-brück, była ofiarą eksperymentów pseudo-medycznych. W obozie zaprzyjaźniła się z Jadwigą Kopijowską, której zawdzięczała uratowanie życia. Opuściła obóz wraz z wieloma innymi więźniarkami w wyniku szwedzkiej akcji humanitarnej. Wróciła do Polski, jednak Jerzy Borejsza, komuni-styczny ideolog kultury, potępił „Anegdotę, dowcip, karykaturę, naładowane eroty-zmem i pornografią”. Tym samym, jak pisze autorka, „sznurówki obyczajowego gorsetu zostały mocno ściągnięte”.Na nagrobku Mai Berezowskiej znajduje się wizerunek nagiego Amora, umiesz-czony wbrew wątpliwościom znajomych artystki przez jej przyjaciółkę Jadwigę Kopijowską. Poniżej Amora wykuto napis: „Radość życia sławiła sztuką swoją”. Nie zabrakło oburzonych moralistów, którzy oblali nagrobek farbą.  
© ℗ Tomasz Stańczyk

Naga prawda o Mai
MARCIN SZYMAŃSKI  
„NA SPRZEDANEJ WOJNIE” 
BELLONA 
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WYDAWNICTWO LITERACKIE

MARTÍN 
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RICHARD GRUNBERGER 
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NAGOŚĆ DLA 
WSZYSTKICH” 
WYDAWNICTWO CZARNE 

67  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

L I P I E C  2 0 2 2     7 ( 1 1 3 ) / 2 0 2 2  
eprasa.pl e73e707b89



J ak uczciwie opowiedzieć historię bohatera z okresu Powstania War-szawskiego i wybitnego naukowca, który uwikłał się we współpracę z SB? Czy da się rozplątać sieć kłamstw, którą utkał wokół swojego życiorysu Lech Wałęsa? Czy warto prześwietlać po latach esbeckie teczki czołowych dyplomatów III RP?Wszyscy, których interesują te pyta-nia, powinni sięgnąć po „Agenturę”. Ta książka to zbiór najważniejszych tekstów 

prof. Sławomira Cenckiewicza o agentach PRL-owskiej bezpieki, które ukazały się w polskiej prasie w ciągu ostatniej dekady. Wiele z nich to artykuły opublikowane na łamach „Do Rzeczy” oraz naszego miesięcz-nika. Książka zaczyna się właśnie od tekstu z „Historii Do Rzeczy” – alfabetu agentów, który jest lekko napisanym 

kompendium wiedzy o najważniejszych i najbardziej znanych współpracowni-kach komunistycznej bezpieki.Dalej mamy pogłębione sylwetki przedstawicieli całego agenturalnego wachlarza – ludzi, którzy współtworzyli III RP i mając esbeckie plamy na życiory-sach siłą rzeczy robili wszystko, by lustra-cja pozostała fikcją, bohaterów prawicy, którzy do końca zaprzeczali tak niewy-godnej dla siebie prawdzie z okresu PRL, a także ludzi Kościoła, którzy zdradzili i donosili bezpiece lub wręcz zostali funk-cjonariuszami Służby Bezpieczeństwa. „Agentura” pokazuje, jak mistrzowsko esbecja wykorzystywała ludzkie słabości.Niemal połowę książki zajmuje omówienie agenturalnej działalności i późniejszych piramidalnych kłamstw legendy Solidarności. Nic dziwnego, sko-ro to przecież z „Bolka” prof. Cenckie-wicz uczynił przedmiot swojej specja-lizacji. Wygląda na to, że w Polsce jego ustalenia dotarły już do świadomości większości społeczeństwa. Niestety, za granicą prawda na temat Lecha Wałęsa nie ma szans w starciu z jego legendą, co zresztą pierwszy demokratycznie wybrany prezydent III RP skrzętnie wy-korzystuje, podkre-ślając, że cały świat uważa go za bohate-ra, i tylko w Polsce męczą go pytaniami o „Bolka”.  © ℗
 Piotr Włoczyk

Agenturalna 
antologia

SŁAWOMIR 
CENCKIEWICZ
„AGENTURA”
LTW

A utor z wielkim znawstwem pisze o erotycznych obyczajach Polaków, od schyłku XIX w. poczynając. Powołuje się na pierwsze badania do-morosłych seksuologów i naukowe oraz pseudonaukowe dysertacje, opowiada-nia, publikacje prasowe, wspomnienia itp. Odkrywają one prawdziwy obraz sytuacji za zasłoną oficjalnej moral-ności z powoływaniem się na religię, konwenanse i stereotypową hierarchię wartości z zapłodnieniem i dominują-cymi potrzebami mężczyzny na czele. Słynny instruktaż współżycia płcio-wego, czyli „Małżeństwo doskonałe”, wydany w 1926 r. przez holenderskiego 

ginekologa Theodora Hendrika van de Velde (polskie tłumaczenie z 1935 r.), też nie jest wolny od stereotypów.O zakłamaniu świadczył np. wikto-riański wibrator, służący rzekomo zdro-wiu sfrustrowanych mężatek (bardzo wśród nich popularny). W Polsce próbo-wano zastąpić poruszający urządzenie prąd elektryczny… ręcznym kołowrot-kiem. Producent oczywiście splajtował. Z europejskiej kusej mody, odsłaniającej po pierwszej wojnie powaby kobiecego ciała, najbardziej niezadowoleni byli – zdaniem satyrycznego „Sowizdrzała” – żydowscy handlarze tracący na rynku odzieżowym. Przebłyski prawdziwego 

życia łóżkowego widać w dowcipach i aluzjach. Obopólny seks oralny ukrywa-no np. za liczbą „69”. Ofiarami hipokry-zji wykluczającej normalną edukację seksualną padali podczas nocy poślubnej cnotliwi młodożeńcy – spłoszone dziew-częta i nieporadni chłopcy. © ℗ Maciej Rosalak

Spłoszone panny i nieporadni chłopcy

KAMIL JANICKI  
„EPOKA HIPOKRYZJI. 
SEKS I EROTYKA 
W PRZEDWOJENNEJ POLSCE” 
WYDAWNICTWO POZNAŃSKIE

Okrągły stół w Pałacu Prezydenckim FOT. ADRIAN GRYCUK/WIKIPEDIA/CC BY-SA 3.0 PL
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C iekawy jak zawsze zbiór artykułów dotyczących różnych aspektów historii XX w. zamieszony został w najnowszym numerze periodyku IPN „Pamięć i Sprawiedliwość”. Szczególną uwagę zwraca tekst dr. Mariusza Zajączkowskiego dotyczący najbardziej intensywnej fazy konfliktu polsko--ukraińskiego, która miała miejsce wiosną 1944 r. na Lubelszczyźnie. Autor artykułu postanowił spojrzeć na owe zmagania oczami okupacyjnych władz niemieckich, prezentując raporty i meldunki wytworzone przez 372. Oberfeldkommandanturę Wehrmachtu, niemiecką Ordun-gspolizei, a konkretnie wchodzący w jej skład III Oddział Konny SS i Policji, uczestniczący w wielu akcjach pacyfi-kacyjnych i operacjach antypartyzanckich na tym terenie, a także przez administrację cywilną. Struktury te obserwowały krwawe walki polsko--ukraińskie, raportując na ich temat do swoich władz zwierzchnich. Niemcy byli zainteresowani wygaszeniem walk pomiędzy Polakami a Ukraińcami, bo-wiem uniemożliwiały one m.in.normalne funkcjonowanie administracji cywilnej GG na części opanowanych przez siły AK, BCH i UPA terenów Lubelszczyzny.Już pierwsze ataki oddziałów AK i BCh w ramach tzw. rewolucji hrubieszowskiej zostały zauważone przez niemieckie władze policyjne w chwili ich rozpoczęcia. 10 marca dowódca Orpo w dystrykcie lubelskim stwierdzał: „W nocy [z 9] na 10 III [1944 r.] bandyci zaatakowali ukraińskie wioski Sahryń, Miętkie i Turkowice […], mordowano mieszkańców, a wsie podpalono. Ukraiński posterunek policji w Sahryniu został zaatakowany ogniem z karabinów maszynowych, lecz policjantom udało się przebić. Część obsady 10 III ok. godz. 7.30 dotarła do Hrubieszowa. Według ich relacji ogólna liczebność bandy wynosi ok. 400 ludzi, część jej członków 

używa koni. Część bandy przeniosła się z powiatu zamojskiego do powiatu hrubieszowskiego”.Skalę zniszczeń nie tylko dotykających Ukraińców, lecz także Polakówpo wkroczeniu na Lubelszczyznę sotni UPA z Wołynia i Galicji Wschodnie, dostrzegała także administracja dystryktu. W notatce szefa Urzędu Gubernatora Dystryktu Lublin dla gubernatora dystry czytamy, że do 23 marca 1944 spalono: „w sumie […] 25 wiosek. Zginęło ok. 2500 Ukraińców i 500–600 Polaków”. O niszczeniu polskich wsi raportowało dowództwo 3. szwadronu III Oddziału Konnego SS i Policji 21 kwietnia: „Walka narodowościowa pomiędzy Polakami i Ukraińcami przyjęła bardzo ostre formy. W ostatnich tygodniach dochodziło głównie do palenia polskich majątków. Czyniły to zapewne bandy ukraińskie, gdyż także ludność ukraińska mówi o tym, że majątki te musiały zostać spalone, aby nie mogły służyć jako schronienie dla polskiego ruchu oporu”. Ponadto policyjni „kawalerzyści” informowali, iż „75 proc. wsi jest spalonych, a mieszkańcy pozostałych […] w większości uciekli”.Te informacje wskazują na brak niemieckiej kontroli nad obszarami, które stały się areną brutalnej konfron-tacji. Opinię tę potwierdza meldunek z 26 kwietnia opracowany przez sztab wspomnianego III Oddziału Konnego SS i Policji: „Bandyci są w pełni panami sytuacji. Doszło do tego, że kilka wielkich band w sile do 400 ludzi zajęło całe miej-scowości i zablokowało hermetycznie do-stęp do nich. Z wielu miejscowości uciekli wójtowie i sołtysi; administrowane są one teraz przez bandytów”. Późniejsze raporty z maja i czerwca odnotowywały znaczący spadek wcześniejszej inten-sywności zbrojnej aktywności po obu stronach.  © ℗ Arkadiusz Karbowiak

MARIUSZ 
ZAJĄCZKOWSKI  
„KONFLIKT POLSKO-
-UKRAIŃSKI W DYS-
TRYKCIE LUBELSKIM 
(MARZEC–CZER-
WIEC 1944 R.)”
„PAMIĘĆ I SPRAWIEDLIWOŚĆ” 

NR 38, IPN

O trzymaliśmy wyjątkowo profesjonalny opis zmagań o Aleuty, które od czerwca 1942 r. do sierpnia 1943 r. toczyły USA z Japonią. Dzięki znajomości języka oraz źródeł japońskich Piegzik koryguje błąd, który popełniali do niedawna historycy. Otóż inwazja japońska na dwie wyspy z archipelagu Aleutów nie miała – po sukcesie U.S. Navy na Morzu Koralowym (maj 1942 r.) – zapobiec miesiąc później decydującej bitwie o Midway. Decyzję o zajęciu wysp Attu i Kiska wydano po zaskakującym rajdzie 16 bombowców ppłk. Doolittle’a z lotniskowca „Hor-net”, które zdołały dotrzeć nad Tokio w kwietniu 1942 r. Japończzykom chodziło więc o zamknięcie „obwodu obronnego” swych wysp na północy Pacyfiku. Odciągnięcie lotniskowców U.S. Navy spod Midway zburzyłoby też plan adm. Yamamoto, który pragnął zatopić je u wrót Hawajów. Autor szczegółowo przedstawia nieudaną próbę zniszczenia amerykańskich baz wrejonie, desant i zajęcie Attu przez 2 tys. żołnierzy japońskich oraz wyspę Kiska przez 5 tys., a następnie transporty zaopatrzenia i patrolowanie rozległych wód przez nieliczne okręty floty cesarskiej. Los japońskich garnizonów przypieczętowała bitwa morska w rejonie Komandorów (na wschód od Kamczatki), którą Japończycy przegrali (marzec 1943 r.) i nie mogli już zaopatrywać wysp. Opis bitwy – z analizą możliwości artylerii krążowników i niszczycieli obu stron oraz manewrów na oceanie – jest majstersztykiem! U.S. Army zajęła Attu latem po samobójczym kontrataku wroga, natomiast garnizon Kiska podjęły pod osłoną mgły okręty japońskie.  
© ℗ Maciej Rosalak

Lubelskie.  
Krwawa wiosna ’44 Aleuty

MICHAŁ A. PIEGZIK 
„ALEUTY 1942–1943”
BELLONA
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J
ózef Weyssenhoff pochodził z inflanckiego szlacheckiego rodu, urodził się jednak na Podlasiu. Miał jednak w swoim życiu dwa inflanckie epizody: studia na uni-wersytecie w Dorpacie i podróże po ziemiach przodków w poszukiwaniu źródeł do historii rodziny.Urodził się w 1860 r. w majątku Kola-no, gimnazjum ukończył w Warszawie. Bez przekonania zapisał się na uniwersy-tet w Dorpacie, by zgodnie z sugestiami rodziny studiować prawo. Dlaczego Dor-pat? Było to w istocie niemieckie miasto w Rosji i takim też był słynący ze znako-mitej niemieckiej kadry uniwersytet. Józef 

wpadł od razu w wir studenckiego życia, był członkiem korporacji Polonia. Odda-wał się głównie rozrywkom ze swoim przyjacielem Leonardem Siesickim. Jako birbanci dobrali się jak w korcu maku. Pewnego razu do Dorpatu przyjechał ze-

spół teatralny. „Zainteresowani powabny-mi (lecz dobrze pilnowanymi) aktorkami studenci – pisała Irena Szypowska – we dwóch przez trzy tygodnie żywili cały zespół, po każdym przedstawieniu zapra-szając go w całości na kolację – i nic nie 

Podróże Józefa 
Weyssenhoffa

XIX–XX w. / „Ostatni wajdelota polskiego ziemiaństwa”

 Potomek świetnego rodu zbankrutował. Na 
szczęście, gdyż eksziemianin stał się świetnym 
pisarzem

Tomasz Stańczyk
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zyskali”. Weyssenhoff wpędził się jednak w kłopoty, gdy do Dorpatu przyjechała siedemnastoletnia Dunka, piosenkarka Lula i zakochała się w studencie. Nie mógł się od niej odczepić, a w pewnym momen-cie był już zaręczony.Po studiach objął majątek w Samoklę-skach, na mocy zapisu testamentowego swojej krewnej. Starał się być dobrym go-spodarzem, czytał książki o rolnictwie. Jednak od zapachu siana wolał zapach starego papieru, był też bibliofilem.O sobie Józef Weyssenhoff pisał w ro-dzinnej kronice szczerze: „Nie zajął się rolnictwem, do którego nie miał teore-tycznego przygotowania, lecz rozszerze-niem i upiększeniem siedziby”.Pewnego dnia przeczytał książkę Gustawa Manteuffla „Inflanty Polskie”, a w niej o swoim rodzie Weissów-Wey-ssenhoffów: „W roku 1642 Gothard i Jan Weissowie stanęli znowu na posiedzeniu Ritterbanku w Mitawie i złożyli dyplom Zygmunta III nadający im szlachectwo”. A to by znaczyło, że Ritterbank, instytucja prowadząca księgi genealogiczno-histo-ryczne, nie uznała rycerskiego, niemiec-kiego pochodzenia Weyssów (Weissów).Józef Weyssenhoff był oburzony, że Manteuffel, pochodzący też z inflanckie-go rodu, zarzuca jego rodzinie plebej-skie pochodzenie. Te emocje stały się impulsem do gruntownego zbadania dziejów Weissów-Weyssenhoffów, co 

trwało lat 40 i zaowocowało wydaniem, już po śmierci pisarza, „Kroniki rodziny Weissów-Weyssenhoffów”.
Szczury lubią 
papierWeyssenhoff pojechał na Inflanty, by odnaleźć archiwalia do dziejów rodu. Na trasie jego podróży znalazł się Lucyn. W zakrystii kościoła znajdowało się archiwum. „Ujrzałem w jednym z rogów szafę bez drzwi, po prostu kilka wielkich trójkątnych półek – relacjonował po latach pisarz. – Gdym dotknął pierwsze-go z brzegu zwoju, szczur przeskoczył mi przez rękę, ażem się wzdrygnął, a gdym dobył fascykuł, okazało się na końcu ukrytym w cieniu pocięty był przez szczury. W głębi leżał stos grubej papierowej sieczki. Gdy zwróciłem na to uwagę wikarego, przyznał obojętnie, że szczury lubią ciąć papier”.Weyssenhoff postanowił ratować to, czego jeszcze nie dotknęły zęby gryzoni i zaproponował proboszczowi, że zabie-rze ze sobą te akta, w zamian za ofiarę na kościół. Po krótkiej walce ze sobą ksiądz powiedział: „Suń to pan pod płaszcz i bierz sobie! Tylko żeby nikt… bo wyjdzie jeszcze z tego historia. Dobyłem banknot z pugilaresu – ksiądz nie wziął. Pocało-wałem go więc tylko w ramię i uszedłem ze zdobyczą”.Na trasie podróży znalazła się Andzel-mużja, ostatni już majątek znajdujący się w Inflantach w ręku Weyssenhoffów. Jego właścicielem był stary, bezdzietny Michał Weyssenhoff.„Zaprowadził mnie do »apteczki« – wspominał wizytę u krewnego – czyli dużej spiżarni z zapasami napitków, które nazywał »biblioteką pustelnika«. Zapamiętałem tam kilka flaszek z dobrze rżniętymi herbami królewskimi Stanisła-wa Augusta i z napisami u dołu: Micha-leis Weyssenhoff Succam. S.R.M. Śliczne te flaszki należały niegdyś oczywiście do mojego pradziada Michała podko-morzego, nie zaś do pradziada obecne-go Michała, który pochodził od brata podkomorzego Jana, sędziego ziemskiego inflanckiego. Ale przedawnienie i gościna wyłączyły możliwość rewindykacji tych flaszek dla mnie”.W Rybiniszkach zastał Józef Weyssen-hoff opustoszały pałac należący niegdyś 

do jego pradziada Michała, dobra tamtej-sze utracił syn Michała – Tadeusz, gdyż… był utracjuszem.W pałacu wisiał wciąż obraz będący kopią malowidła przestawiającego bitwę Konstantyna Wielkiego. Dawna rezyden-cja Weyssenhoffów była wówczas wła-snością inżyniera Stanisława i Eugenii – córki słynnego Stanisława Kierbedzia, budowniczego mostu w Warszawie – Kierbedziów. Mieszkali jednak w wybu-dowanej przez siebie willi.Józef Weyssenhoff był uczciwy w swo-ich poszukiwaniach genealogicznych, przyznawał bowiem, że niewielu Weis-sów było szlachtą, ale napisał jednak, że bardzo prawdopodobne, iż jego przodko-wie wywodzili się właśnie z tego stanu. Z pewnością chciał się jednak uważać za potomka „odwiecznej szlachty”, a nie nobilitowanej dopiero przez Zygmun-ta III Wazę. Wskazywał, że to, co pisał Manteuffel o dyplomie króla, było „fał-szem absolutnym”, a także „zmyśleniem i absurdem”, dla którego nie ma żadnego potwierdzenia w dokumentach.O swoich przodkach Weyssenhoff pisał: „Weyssenhoffowie niezbyt byli zawzięci na gromadzenie dostatków ani na zdobywanie zaszczytnych odznaczeń. U żadnego z nich nie zanotowałem nieokiełznanej żądzy wywyższenia zwanej dziś arywizmem”. Przyznawał jednak, że ta chwalebna zapewne bierność wyradzała się w „zbytnie zasiedzenie, domatorstwo albo lenistwo”.Weyssowie lub Weissowie stali się Weissami-Weyssenhoffami – a potem już tylko Weyssenhoffami – w XVIII w. Historycy podważają jednak tożsamość Weissów z Weyssenhoffami – tak jak Manteuffel uważają, że to dwa różne rody, a niemiecki herbarz podaje, że Weissowie prawdopodobnie zostali uszlachceni w Polsce, natomiast Weyssenhoffowie przybyli do Inflant w 1780 r. i należeli do polskiego rodu herbu Łabędź.Swoją drogą herb w „Kronice Wey-ssenhoffów” ozdobiony jest koroną baro-nowską, tymczasem Szymon Konarski, wybitny genealog umieszcza Weyssen-hoffów wśród pseudohrabiów.Józef Weyssenhoff bardzo wysoko – i nie bez powodu – oceniał swój ród: „Typ wybitnie obywatelski, kochający swój kraj, nie tylko dla osobistego pożytku, lecz pragnący dobrobytu, triumfu po-wszechnego ładu i sprawiedliwości”.
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Józef i Henryk Weyssenhoffowie na 
ilustracji Henryka Weyssenhoffa do 
„Sobola i panny”  FOT. WIELKOPOLSKA BIBLIOTEKA CYFROWA
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W 1772 r, po pierwszym rozbiorze Inflanty Polskie odpadły od Rzeczypo-spolitej, mimo to posłów z Inflant nadal wybierano. W 1788 r. został posłem Józef Weyssenhoff, jeden z najaktywniej-szych zwolenników reform – wygłosił 100 przemówień – i poparł konstytucję. Jednocześnie z nim na posła wybrano Juliana Ursyna Niemcewicza. Z nim, a także z Tadeuszem Mostowskim, Józef Weyssenhoff założył przed uchwaleniem Konstytucji 3 maja, w gorącym politycz-nie czasie, „Gazetę Narodową i Obcą”.
Soból i pannaFranciszek, dziad Józefa, marszałek szlachty wiłkomierskiej, był właścicielem Rybiniszek. Należał do loży „Gorliwy Litwin”. Choć jak pisał Józef Weyssenhoff: „Jednak ta gorliwość masońska nie prze-szkadzała gorliwości chrześcijańskiej. Nie wojował Marszałek z religią. Odna-wiał i przystrajał swój familijny kościół w Jużyntach”. Franciszek Weyssenhoff jako pierwszy z rodziny „stanowczo” przeniósł się z Inflant na Litwę, do Jużynt właśnie. Okolica była piękna, Józef Wey-ssenhoff, bywający w Jużyntach, opisał ją w powieści „Soból i panna”, o podtytule „Cykl myśliwski”. Pisarz pisał o sobie: „Głównym urokiem litewskich wakacji była mu włóczęga ze strzelbą po tamtych okolicach”.Tytuł powieści został wzięty ze słów zacytowanej w niej piosenki myśliwskiej: „Pojedziemy na łów...”
A teraz się dzielmy, dzielmy,
Towarzyszu mój!
Tobie zając i sarna,
A mnie soból i panna,
Towarzyszu mój!W młodości zachęcało Józefa Wey-ssenhoffa do odwiedzin w Jużyntach sąsiedztwo powiatu wiłkomierskiego. Pochodzące z niego panny miały bowiem opinię nadzwyczaj powabnych.Ostatnim właścicielem majątku był brat pisarza – Waldemar Weyssenhoff. „Walunio, skądinąd uczciwy, prawy i do-brego serca – charakteryzował go Michał Römer – był jednak opętany manią tytu-łów i wielkości arystokratycznej, poza tym pasjonat wściekły, skąpy w drobia-zgach, dewot, wychuchany i wymuskany jak laleczka”.Włożył wielkie pieniądze w budowę i wyposażenie pałacu, założenie parku, 

co wpędziło go w długi. Sytuację na jakiś czas uratował ożenek z bogatą hrabianką Ledóchowską.W niepodległej Litwie majątek Walde-mara Weyssenhoffa na skutek reformy rolnej skurczył się do 80 hektarów. „O tym, żeby Walunio mógł osiąść i go-spodarzyć na tych 80 hektarach, skoro nie umiał sobie dać rady przed wojną na całości, nie mogło być mowy – oceniał Römer. Na gospodarstwo 80-hektarowe Walunio był za wieki pan – jemu potrzeb-ne są do życia na wsi latyfundia, pałace, parki. Ostatecznie Weyssenhoff sprzedał Jużynty i osiadł na wileńskim bruku, pie-niądze ze sprzedaży przepuścił, „a sam został z żoną i rodziną na bruku wileń-skim goły – w ciężkiej nędzy”.
Generał Jan 
WeyssenhoffW Samoklęskach natrafił Józef Wey-ssenhoff na pamiętniki gen. Jana Wey-ssenhoffa.„Przed kilku dniami wynalazłem sobie bardzo przyjemne i pouczające 

towarzystwo – pisał w 1885 r. Weyssenhoff do przyjaciela i bliskiego krewnego Konstantego Górskiego – w osobie brata mojego dziadka. Czytam pamiętniki generała Weyssenhoffa, do których dotąd nie zajrzałem, a które w zapomnianym rękopisie na dnie jednej z szaf bibliotecznych leżały”. Nie tylko przeczytał je, lecz także przepisał i wydał.Jan Weyssenhoff karierę wojskową rozpoczął podczas insurekcji kościuszkowskiej, był adiutantem gen. Jakuba Jasińskiego, a w 1806 r. – gen. Jana Henryka Dąbrowskiego. Brał udział w bitwie o Gdańsk i pod Frydlandem, zasłużył na Virtuti Militari i awans na pułkownika. Podczas kampanii w Rosji w 1812 r. pełnił funkcję szefa sztabu gen. Józefa Zajączka, uhonorowany został wówczas Legią Honorową. Weyssenhoff, który otrzymał awans na generała brygady podczas wojen napoleońskich, służył później w armii Królestwa Polskiego, był dowódcą dywizji ułanów. Gdy wybuchło powstanie listopadowe, nie wierzył – jak zresztą chyba wszyscy generałowe – w jego powodzenie. A jednak przyłączył się do wojny przeciw Rosji, ponieważ solidaryzował się ze zrywem niepodległościowym. Był dowódcą jazdy podczas bitwy o Olszynkę Grochowską. Po upadku powstania trafił na dwa lata na zesłanie, po powrocie osiadł w Samoklęskach.
Karciany hazardTen właśnie majątek odziedziczył Józef Weyssenhoff i utracił go. Tak o tym i o sobie pisał: „Nie było to skutkiem klęsk żywiołowych ani przewrotów wo-jennych, lecz konsekwencją rozrzutności i pewnej zawieruchy w jego życiu, która go ogarnęła między rokiem 1891 a 1905”.Ta zawierucha rozbiła jego małżeń-stwo z Aleksandrą, córką Jana Gottlieba Blocha, multimilionera, budowniczego 
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Henryka Weyssenhoffa   
FOT. WIELKOPOLSKA BIBLIOTEKA CYFROWA

Generał Jan Weyssenhoff  
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P rzedwczesna była – jak się okazało – wiadomość, że władze Kijowa przekazały wspólnocie rzymskokatolickiej kościół św. Mikołaja. Uroczystość, która miała miejsce w świątyni 1 czerwca, nie oznaczała, że kościół odtąd należy do wiernych. Kościół jest Narodowym Budynkiem Muzyki Organowej i Kameralnej. To spuścizna po czasach sowieckiej Ukrainy, które zamknęły świątynię w 1936 r., a obecne przeznaczenie zyskała w latach 70. ubiegłego wieku. Kościół, jak deklarują władze ukraińskie, będzie oddany rzym-skim katolikom (ubiegają się o to od 30 lat), ale wtedy, gdy znajdzie się miejsce dla znajdującej się w nim instytucji kultury. Niemniej w świątyni nadal będą się odbywały nabożeństwa. Znakomite dzieło architektury neogotyckiej, kościół św. Mikołaja, jest dziełem wybit-nego architekta Władysława Horodeckiego, podchodzącego z Podola. Budowa trwała od 1899 do 1909 r. Nowa świątynia była potrzebna do zaspokojenia potrzeb wiernych, gdyż nie mieścił ich dotąd istniejący kościół. A w Kijowie mieszkało w tym czasie ok. 25 tys. Polaków, stanowiących 8,5 proc. ludności miasta. Horodecki był jednym z nich. W Kijowie projektował m.in. Narodowe Muzeum Sztuki Ukrainy oraz Dom z Chimerami, obecnie należący do kancelarii prezydenta Ukrainy.Liczebność ludności polskiej w Kijowie zwiększała się (100 tys. w 1915 r.), a przyczyniły się do tego migracje podczas pierwszej wojny światowej. Z Kijowem związane są młodzieńcze lata Jarosława Iwasz-kiewicza, który tu uczył się w gimnazjum. Debiutujący poeta związał się z polskim teatrem Studya Stanisławy Wysockiej, był jego kierowni-kiem literackim. W teatrze poznał kijowianina Henryka Józewskiego, scenografa, późniejszego ministra w rządzie Ukraińskiej Republiki Ludowej, wojewodę wołyńskiego prowadzącego politykę zbliżenia Po-laków i Ukraińców. Józewskiemu nie udało się wciągnąć Iwaszkiewicza do POW, poeta wstąpił natomiast do III Korpusu Polskiego, broniącego polskich majątków – a to nie znaczy tylko ziemian, lecz także ich pra-cowników – przed bolszewicko-chłopską ukraińską „pożogą”.
K omenda Naczelna III POW w Kijowie to lata piewrszej wojny światowej i późniejsze, ale działalność niepodległościowa w tym mieście, inspirowana przez Józefa Piłsudskiego, rozpo-częła się kilka lat przed jej wybuchem, wraz z powstaniem kijowskich oddziałów Związku Walki Czynnej i Związku Strzeleckiego. Kijowska POW, do której wstąpiło wielu studentów i harcerzy, odegrała ważną rolę szczególnie podczas wojny z czerwoną Rosją. Była w istocie placówką wywiadowczą Naczelnego Dowództwa Wojska Polskiego, a jej członkowie dostarczali bezcennych informacji o Armii Czerwonej, infiltrując nawet jej struktury. Informacje te przekazywały kobiety – dzielne kurierki – do Warszawy. Wybitną członkinią POW była Maria Wittek, harcerka, komendantka placu w Kijowie, późniejsza komen-dantka Przysposobienia Wojennego Kobiet, a podczas drugiej wojny światowej, pod niemiecką okupacją – komendantka Wojskowej Służby Kobiet. Pierwsza kobieta awansowana w Wojsku Polskim na stopień generalski. Członków Kijowskiej POW zawzięcie ścigano i rozpraco-wywano, a schwytanych z reguły rozstrzeliwano. Piłsudski ogromnie doceniał jej pracę. Żołnierze KN III otrzymali 121 Orderów Virtuti Militari. W większości przyznano je poległym i pomordowanym przez bolszewików w latach 1917–1921.  © ℗

Polacy w Kijowie

Tomasz Stańczyk

dróg żelaznych, i Emilii z Kronenbergów. Uczucie z pewnością było, ale były też diametralne różnice. Ona – stateczna, on „pędziwiatr”.Józef Weyssenhoff przegrał swój majątek w pokera ze stryjecznym bratem cara. Stało się to w rosyjskim Yacht Klubie w 1894 r. Był pewny wygranej, miał cztery króle, ale – cóż – wielki książę miał cztery asy. Weyssenhoff przegrał fortunę – 400 tys. – rubli i musiał pozbyć się majątku w Samoklęskach. Bolało go to chyba mniej niż konieczność sprzedania także zawartości kilkunastu szaf bibliotecznych z książkami i archiwaliami – także tymi przywiezionymi przez niego z Inflant. Dużo jego zbiorów przekazanych do biblioteki ordynacji Krasińskich spalili wraz z nią Niemcy podczas powstania warszawskiego.Uwolniony od gospodarskich trosk Weyssenhoff mógł się wreszcie bez przeszkód poświęcić książkom i pisa-niu. To było jego przeznaczenie, jednak także źródło zarobkowania. „Od dzie-ciństwa – wyznawał – byłem pełen czci dla powołania pisarza, które wydawało mi się raczej kapłaństwem niż karierą”. Sam stał się tęgim pisarzem, jego „Soból i panna” oraz „Żywot i myśli Zygmunta Podfilipskiego” mają swoje niekwestio-nowane miejsce w kanonie literatury polskiej. Ta druga powieść miała za życia autora kilka wydań. Weyssenhoff został nazwany „ostatnim wajdelotą polskiego ziemiaństwa”, jak głosi tytuł poświęconej mu książki, autorstwa Kazimiery Zdzi-sławy Szymańskiej. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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J a wiem, że to jeszcze za więcej niż rok, ale bardzo proszę – nie schrzańmy tego. Myślę o okrą-głej, 350. rocznicy bitwy pod Chocimiem. Co prawda, nie tej pierwszej, w której korpus pol-sko-litewsko-kozacki pod dowództwem hetmana Chodkiewicza wytrzymał wielotygodniowe oblężenie Turków, a która jeszcze lepiej niż druga bitwa chocimska, z 1673 r., pasowałaby do bieżących potrzeb polityki historycznej. Ale ta druga, zwycięski szturm armii polsko-litewskiej z niewątpliwym licznym udziałem Rusinów, też jest świetnym powodem do celebry.Proszę i namawiam, kogo mogę: po 24 lutego 2022 r. musimy całą naszą wspólną historię opowiedzieć od nowa. Musimy ją – wiem, że to źle zabrzmi, ale tak to muszę nazwać – odpolszczyć. Cof-nąć wiek XIX, w którym, zbierając się do kupy po wielkim historycznym zerwaniu ciągłości, niejako wstecznie zawłaszczy-liśmy sobie całą Rzeczpospolitą, jakby była Rzecząpospolitą Jednego Narodu, a nie – Obojga Narodów z nazwy, a w isto-cie wspólnym państwem trzech narodów wielkich i do kilkunastu mniejszych grup etniczno-wyznaniowych. Owszem, malowaliśmy w powstaniu styczniowym godła łączące orła, pogoń i archanio-ła, podkreślaliśmy tu i ówdzie wkład wschodnich członów sarmackiej federacji we wspólną historię, nasz narodowy 

wieszcz pisał „Litwo, Ojczyzno moja”, a nie „Polsko”, a wielbiony przez wielu (przeze mnie nie) Marszałek wielokrot-nie podkreślał, że nie jest żadnym Pola-kiem, tylko Rusinem, a w ogóle Polacy to… wybierzmy najdelikatniejsze z jego powiedzonek: dziura w obwarzanku.Tak naprawdę jednak nasz obraz Rzeczypospolitej określiło „Ogniem i mieczem”, w którym kozacki, czyli we-

dle pojęć autorowi współczesnych ukra-iński, lud walczy z polskimi panami. Co charakterystyczne, i dziś dla nas nieco problematyczne, tę polską XIX-wieczną narrację kupili też Ukraińcy i dziś mit kozaczyzny jest w samym sercu ich tożsamościowej narracji.A przecież Chmielnicki, przywód-ca buntu, był polskim szlachcicem, a jego pogromca Jeremi Wiśniowiecki z krwi i kości Rusinem, którego ojciec nie mówił jeszcze w ogóle po polsku i chodził do prawosławnej cerkwi. 

A wielu prostych Kozaków i tej „czerni”, którą powiedli przeciwko „panom”, to uciekinierzy z Polski oraz polscy chłopi, przez kilka dekad poprzedzających bunt w pocie czoła sprowadzani i osadzani na spustoszonej przez Tatarów Rusi przez miejscowych panów, Rusinów, jakkolwiek szybko się, jak Jeremi, spol-szczających.Można by o tym w nieskończoność. Elity Rzeczypospolitej bez względu na pochodzenie mówiły po polsku – ale czu-ły się nie tyle Polakami, ile Sarmatami. Zresztą wcześniej, przed unią, etnicznie polskie elity używały łaciny. I co, czy Dantyszek albo Janicki nie byli polskimi poetami? Czemu więc Mickiewicz nie może być uważany za poetę litewskiego? W końcu ta rzekomo kolonizowana przez nas Litwa niemal do samego końca Rze-czypospolitej zachowała osobne wojsko, władze i instytucje.Ta historia musi zostać opowiedzia-na na nowo, inaczej, niż ją sobie Polacy opowiadali pod zaborami – bo musimy tamtą wspólnotę, ten „Jagielloński Commonwealth”, odbudować. Powia-dam, 350. rocznica Chocimia, jak raz jeszcze przypadająca przecież na dzień 11 listopada (!), to wręcz wymarzona okazja do wspólnych, polsko-litewsko--ukraińskich obchodów i fantastyczny symbol, który w tej pracy może bardzo pomóc. Nie przegapmy tego i nie zmar-nujmy.  © ℗

 / Felieton

Rzeczpospolita 
Narodów

 Po 24 lutego 2022 r. 
musimy całą naszą 
wspólną historię 
opowiedzieć od nowa. 
Musimy ją – wiem, że to 
źle zabrzmi, ale tak to 
muszę nazwać 
– odpolszczyć

Rafał A. 
Ziemkiewicz
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P
rzyzwyczaiłem już czytel-ników moich felietonów, że uwielbiam odnajdywać w starych filmach ślady dawnych historycznych cywilizacji. Światów, które kiedyś tryskały żywotnością i emocja-mi, a po latach zapomniano już niemal o ich istnieniu.Oto przypadkowo trafiłem na włoski film „Co za radość żyć” w reżyserii René Clémenta z 1961 r. Jeżeli dziełko to cza-sami trafia jeszcze do telewizji, to tylko z racji tego, że jest to jeden z pierwszych obrazów z Alainem Delonem, późniejszą megagwiazdą francuskiego kina. Dla polskiego widza z kolei interesująca jest okoliczność, że w roli głównej współ-bohaterki filmu René Clément obsadził Barbarę Kwiatkowską-Lass.Gwiazdę polskiego filmu z lat 50., która jako krótkotrwała żona Romana Polańskiego próbowała robić karierę na Zachodzie. Pani Barbara miała prze-piękne oczy i niezwykle zmysłowe usta, ale nie z powodu jej wdzięków urzekł mnie ten film. To, co przyciąga uwagę, to utrzymana w tonie nieco surrealistycz-nej komedii ciepła opowieść o rodzinie włoskiego drukarza Olinto Fossatiego, która płonie duchem włoskiego anar-

chizmu. Główny bohater, Ulysse Cecco-nato, grany przez Delona, to biedny jak mysz kościelna osierocony chłopiec. Po skończeniu służby wojskowej w sto-licy Włoch szuka jakiejkolwiek pracy. Początkowo wiąże się z faszystami, ale gdy w ramach wyznaczonej mu misji ma sprawdzić, czy to właśnie w drukarni rodziny Fossati nie są drukowane ulotki przeciwko czarnym koszulom, to urze-czony urodą córki właściciela – młodej Franki (Kwiatkowska) – postanawia zatrudnić się jako terminator w warsz-tacie anarchistycznej rodziny.I oto wraz z nim poznajemy zapomniany już świat rodzin włoskich, 

które żyły kultem anarchistycznych męczenników, zachwycały się zamachami na koronowane głowy i czekały na przybycie emisariuszy z tajemniczej europejskiej centrali ruchu. Weteranem rodu jest dziadek, który wspomina z łezką, jak w roku 1861 spotkał na dworcu w Neapolu Michaiła Bakunina, prekursora rosyjskiego anarchizmu. Ulubionym zajęciem dziadka jest wyśpiewywanie pieśni w rodzaju: „Śmierć bombom i mieczom, niech zginą! Podepczmy je, chcemy wolności! Pragniemy wolności!”. Ideały dziadka przejął szacowny ojciec, który trzem swoim synom nadał rewolucyjne imiona. Pierwszy z synów otrzymuje imię Aeroplan jako hołd dla postępu techniki, drugi w ramach hołdu dla anarchistycznej idei zjednoczenia narodów zostaje nazwany Universo, a trzeci otrzymuje imię Sanguesparso – Przelana Krew – dla upamiętnienia poległych bohaterów w walce o wolność.
A kcja dzieje się w roku 1921, kiedy jeszcze władzę utrzymują monar-chistyczne partie mieszczańskie, ale faszyści szykują się już do zrobienia porządku. A ponieważ Mussolini głosi, że tylko on jest gwarancją stabilizacji kraju, to na rękę są mu zamachy anarchi-stów. Najlepiej udowadniają zastra-szonym burżujom, że ktoś musi wziąć rewolucjonistów za pysk. Wkupiony w rodzinę Ulysseso postanawia zdobyć serca zaangażowanej w ideę anarchizmu Franki i rozpoczyna wiele bohaterskich 

wyczynów. W środku dnia wspina się na kościelną wieżę, aby powiesić anar-chistyczny sztandar, a potem udaje, że planuje zamach na czterech generałów ententy, którzy mają przybyć do Rzymu. Ku przerażeniu chłopaka logika wyda-rzeń pcha go ku obowiązkowi spełnienia swoich przechwałek. Los mu sprzyja, bo akurat do Rzymu przybywa dwóch rosyjskich anarchistów, którzy już z ru-tyną zawodowych wirtuozów bomby i rewolweru wcielają w życie zamachy na cudzoziemskich generałów.
N ie będę zdradzał państwu, jak kończy się to zabawne qui pro quo, bo sami mogą państwo znaleźć ten film na portalu Chomikuj.pl. Cenne w filmie jest to uwiecznienie całej subkultury anarchistycznej rodziny. Jej członkowie na złość Panu Bogu jedzą wołowinę w piątek. Znają na pamięć historię swoich męczenników idei, znają daty wszystkich zamachów anarchi-stycznych w Europie i na świecie. Pod-niecają się tym, że ich biuletyn dociera np. do Bukaresztu. A przy okazji, co pokazuje film Clémenta, zderzają się z bardzo podobnymi do siebie zwolenni-kami Mussoliniego. W filmie poznajemy płomienną faszystkę, szefową brutalnej bojówki, która do złudzenia przypomi-na stylem bycia dzisiejsze Passionarie polskich feministek.Słowem, świat, który był, przeminął, mało kto się dzisiaj do niego przyznaje, ale kiedyś buzował emocjami. Było, minęło.  © ℗

 / Felieton

W anarchistycznej  
rodzince

 Akcja filmu dzieje się 
w roku 1921. Władzę 
utrzymują 
monarchistyczne partie 
mieszczańskie, ale 
faszyści szykują się już do 
zrobienia porządku…

Piotr Semka
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B
izantyjski Konstantynopol oblegano w ciągu dziejów 23 razy. Gigantyczne fortyfikacje, sprzyjająca obronie topografia terenu, doskonale strzeżony port, determinacja obrońców oraz – jak wierzyli oni – protekcja Bogarodzicy 

czczonej w cudownym wizerunku Hodegetrii sprawiły, że odchodzili stąd już z kwitkiem Germanie i Hunowie. Wkrótce podzielą ich los Arabowie, Słowianie i Bułgarzy, jeszcze później skandynawscy Rusowie i Turcy Seldżu-cy. Wreszcie Turcy osmańscy będą z uporem atakować ową przesławną 

redutę i symbol chrześcijaństwa na styku Wschodu z Zachodem. Powiedzie się dopiero w 1453 r. osmańskiemu sułtanowi Mehmedowi II nazwanemu za ów wiekopomny triumf Zdobywcą.Ale z imieniem Allaha na ustach jako pierwsi na Konstantynopol ruszyli w roku 674, a następnie w 717 Arabowie.Wcześniej zjednoczył ich plemiona – nową monoteistyczną religią i zbrojnie – Mahomet żyjący między rokiem 570 a 632 w pustynnej Arabii. Ów prorok Allaha głosił równość między nawróco-nymi, a ponieważ wojnę (dżihad) uznał za skuteczną drogę nawracania, zbudo-wał armię liczną, sprawną i fanatyczną. Przed śmiercią wysłał list do perskiego władcy Chosrowa z takim oto grzecznym 

Islam atakuje 
pierwszy

674–678 i 717–718  / Arabskie oblężenia Konstantynopola

 Z imieniem Allaha na stolicę Bizancjum jako 
pierwsi ruszyli Arabowie. Na lądzie zatrzymały ich 
mury, a na morzu… ogień

Maciej Rosalak
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wezwaniem: „Z nakazu Allaha, zapra-szam cię do Niego. On posłał mnie, abym oświecił wszystkie ludy, abym mógł je wszystkie ostrzec przed Jego gniewem i mógł postawić niewiernym ultimatum. Przyjmij islam, abyś mógł pozostać bezpieczny. A jeśli odmówisz przyjęcia islamu, będziesz odpowiedzialny za grzech Magów”. Zaskakująca szybkością przemieszczających się armii konnych, skutecznością wojowników w używaniu szabli, sztyletów, włóczni i łuków oraz rozmachem kolejnych kampanii eks-pansja arabska doprowadziła w ciągu kil-kudziesięciu lat po śmierci Mahometa do zajęcia całego Bliskiego Wschodu z Persją i częścią Azji Mniejszej, Azji Środkowej po Chorezm, Afganistan i północne Indie, a także Afryki Północnej od Egiptu i Libii po kraje Maghrebu.Do chrześcijańskiego Bizancjum nale-żały wcześniej liczne z podbitych przez Arabów krain. Tuż po śmierci Mahometa następcy zaczęli – jego wzorem – od grzecznego, acz niepozostawiającego nie-domówień listu do cesarza Herakliusza: „Bóg dał tę ziemię w dziedzictwo nasze-mu ojcu Abrahamowi i jego potomkom. Jesteśmy dziećmi Abrahama. Wystarcza-jąco długo dzierżyłeś nasz kraj. Oddaj go nam w pokoju, a nie najedziemy twojego kraju. Jeżeli tego nie uczynisz, odbierze-my z nawiązką, co od nas wziąłeś”.Chodziło o Ziemię Świętą zarów-no Starego, jak i Nowego Testamentu, w których Mahomet znalazł korzenie dla swego islamu. Jezus był w nim zarówno wysłannikiem, jak i prorokiem Jedy-nego Boga, ale nie Jego Synem (co głosi m.in. inskrypcja w wielkim Meczecie Na Skale, wzniesionym na gruzach świątyni Salomona w Jerozolimie, zajętej w 637 r.). W latach 634–640 Arabowie zdobyli biblijne ziemie Palestyny i Syrii aż po An-tiochię. Najstarsze chrześcijańskie pań-stwo świata – Armenia – uległo najeźdź-com w 654 r. W latach 640–645 padł ich łupem Egipt z Trypolitanią, w 649 r. Cypr, w 655 r. Rodos, w 659 r. małoazjatycki obszar południowo-wschodni po Tars, a na przełomie wieków VII i VIII – pozo-stała, zachodnia część Afryki Północnej.Stąd w 711 r. dostali się do chrześci-jańskich posiadłości w Hiszpanii, docho-dząc w 714 r. do Pirenejów. Zagarnięcie Francji uniemożliwił Karol Młot w 732 r. pod Poitiers, a następni władcy frankij-scy wyparli ich do aragońskiej rzeki Ebro na Półwyspie Iberyjskim. Dodajmy jesz-

cze, że do Bizancjum należały też zajęte później wyspy: Sardynia (760 r.), Baleary (798 r.), Kreta (823 r.), Korsyka i Sycy-lia (lata 831–878). Na południowych wybrzeżach Italii zajmowali zaś w IX w. Tarent i Bari, pod Neapolem założyli obóz łupieżczy Garigliano, w Prowansji zaś twierdzę Fraxinet.
Farys na galerzeZdobyte przez Arabów kluczowe wyspy oraz punkty na wybrzeżu Morza Śród-ziemnego świadczą o swobodzie porusza-nia się ich floty zarówno w drugiej połowie VII w., jak i w VIII i IX stuleciu. Oczywiście żeglarzem z reguły nie zostawał wtedy 

farys – pustynny wojownik beduiński – ale mieszkaniec wybrzeży Syrii czy Egiptu lub berberyjski pirat, a do wioseł przykuwano często wziętych do niewoli chrześcijan.Początkowo Arabowie unikali morza. Omar – jeden z pierwszych kalifów (panował w latach 634–644), który objął władzę po śmierci Mahometa – odmó-wił namiestnikowi zdobytej właśnie Syrii zgody na budowę floty wojennej i zaatakowanie stolicy Bizancjum. Tenże namiestnik Mu’awija (ur. 602, zm. 680, w swoim czasie stał się pierwszym kalifem z dynastii Omajjadów) uzyskał jednak pozwolenie od kolejnego ka-lifa Usmana (644–656) i zdobył Cypr (w 649 r.). Natomiast pierwsze zwy-cięstwo nad flotą bizantyjską odniósł namiestnik Egiptu Abdullah ibn Saad w 655 r., broniąc pamiętających jeszcze Fenicjan portów bliskowschodnich.Dwie setki jego okrętów dały odpór dwuipółkrotnie liczniejszej flocie chrze-

ścijan. Podobno muzułmanie zapropono-wali im nawet starcie na lądzie, ale gdy przeciwnicy wybrali walkę na morzu, wyznawcy Allaha zaatakowali z taką brawurą i zawziętością, że kadłuby uderzały o siebie, umożliwiając abordaż i walkę wręcz, a pokłady ociekały krwią. Ponieważ w ścisku okrętów ich maszty sczepiały się ze sobą, starcie to nazwano Bitwą Masztów. Niewielu Bizantyjczy-ków ją przeżyło. Cesarz Konstans II (641–668) ocalał, bo w przebraniu prostego żołnierza dostał się na pokład nieatakowanego jeszcze okrętu i uciekł na zachód, do sycylijskich Syrakuz.Sukcesy na wschodnich akwenach Morza Śródziemnego, a zwłaszcza zajęcie starożytnego Kyzikos na wybrzeżu 

Morza Marmara – niemal naprzeciw stolicy Bizancjum! – zachęciły Arabów do użycia floty również podczas pierw-szej próby zdobycia Konstantynopola w latach 70. VII w. Miasto rozbudował i otoczył murami w IV w. Teodozjusz I, a w VI w. Justynian I uczynił najludniej-szym i najwspanialszym miastem świata, którego symbolem stała się Hagia Sophia, genialne dzieło architektury wzniesione ku czci Mądrości Bożej. Podwójne mury o długości 18 km otaczały 1,4 tys. ha za-budowanej powierzchni, którą zamiesz-kiwało zapewne ponad pół miliona ludzi. Mur zewnętrzny miał wysokość 7,5 m, a wewnętrzny – aż 12 m, czyli kilku pięter. Przed murami wykopano szeroką fosę, a wzmocniono je 190 wieżami.Mury osłaniały od zachodu (czyli od strony europejskiego lądu) podstawę przypominającego trójkąt półwyspu, na którym leżało miasto. Od południa i wschodu strzegły je nie tylko mury, 
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ale i silne prądy Morza Marmara, a od północy zatoka Złoty Róg. Dostęp do niej i kotwiczącej tu floty zagrodzono potęż-nym łańcuchem.Okręty wojenne będące ożaglowanymi galerami, wyposażonymi w taran i meta-lowy pancerz dla ochrony przed taranem wroga, zwano dromonami. Ich długość sięgała od 30 do 50 m, a szerokość do 7 m. Na pokład zabierała od 100 do 300 wioślarzy, żeglarzy i żołnierzy. Na dziobie i rufie miała dla łuczników i oszczepni-ków wysokie pokłady, a obok głównego masztu drewnianą wieżę. Bizantyjskie okręty miały jeszcze na dziobie dziwne urządzenia, które ku przerażeniu wro-gów, mających nieszczęście znaleźć się wystarczająco blisko na kursie wrogich dromonów, okazywały się… miotaczami ognia.
Płonący BosforPierwsi islamscy najeźdźcy – Arabo-wie – stanęli przed Konstantynopolem pod wodzą przyszłego kalifa Jazyda. Cztery lata (674–678) utrzymywali przyczółki na południe od wielkiego miasta, a bazę floty stanowiło pobliskie Kyzikos. Jeszcze nie mieli oczywiście dział ani takiej piechoty jak janczarzy osmańscy, a cesarstwo trzymało się na sporej części Azji Mniejszej, w Grecji i na innych obszarach bałkańskich. Ogrom-ne miasto twierdza kwitło. Zawodową, świetnie wyszkoloną armię bizantyjską trudno byłoby rozbić, a flotę zatopić. Zwłaszcza że właśnie wtedy szykowała ona dla floty arabskiej wspomnianą już bardzo przykrą niespodziankę – grecki ogień.Wynalazek owej „wunderwaffe” żyjący trzy wieki później kronikarz Teofanes przypisał architektowi Kallinikosowi. Według Marka Gre-ka (XIII w.) ogień grecki składał się z siarki, kamienia winnego (wodorowi-nian potasu), smoły, soku mlecznego i saletry. Ale łatwopalnej substancji, opartej – jak chcą inni – głównie na ropie naftowej i różnych żywicach, do dziś nie udaje się odtworzyć. Podobnie jak konstrukcji zbiorników i miotaczy, a zwłaszcza wytworzenia ciśnienia po-zwalającego „strzyknąć” strumieniem ognia na kilkadziesiąt metrów oraz sposobu zapalania cieczy we właści-wym momencie.

Gdy pod Konstantynopolem w 674 r. obydwie armady ruszyły ku sobie, na pierwszą linię Bizantyńczyków wysforo-wały się jednostki z dziwnymi urządze-niami, rurami i zbiornikami na dziobach. Gdy okręty były dostatecznie blisko – z rur trysnęła gorejąca ogniem ciecz, któ-ra nie gasła nawet w morzu, a na drewnia-nych burtach i pokładach arabskich galer oraz – co przerażające! – na ludziach nie można jej było ugasić. Płonęli w ogrom-nych męczarniach, z krzykiem szukali ratunku skacząc do wody, ale ciecz paliła się na nich nadal. Reszta floty arabskiej z przerażeniem uciekła. „Ogień dobywają-cy się z rury może dosięgnąć i dwunastu ludzi, a płomień jest tak gwałtowny i tak potrafi przylgnąć do wszystkiego, że nikt mu nie stawi czoła” – pisał jeszcze po 400 latach arabski historyk Ibn al-Athir. Wojsko arabskie okazało się zaś bezradne wobec wysokich murów z liczną i dobrze wyszkoloną załogą.Płonąca cieśnina Bosfor, sztormy oraz fiasko lądowych szturmów przekonały w końcu Jazyda, aby zwinął oblężenie w 674 r. W następnym roku powrócił – z takim samym skutkiem. Podobnie w kolejnych latach, aż w końcu kalif Mu’awija zmuszony został do uznania się 

za pokonanego. Zawarł z cesarzem Kon-stantynem IV pokój na 30 lat, przyrzekł mu płacenie co roku 3 tys. sztuk złota oraz przysyłanie 50 jeńców i 50 koni. Mury stolicy i grecki ogień okazały się zaporą nie do pokonania dla zwycięskich do tej pory Arabów. Z ulgą odetchnęli chrześcijanie na zachodzie Europy, a słowiańscy i awarscy poganie nabrali respektu i poprosili o pokój, uznając bizantyjską zwierzchność.Jak pisał („Dzieje Bizancjum”, PWN 1967) serbski historyk Georgij Ostrogor-ski: „Zwycięstwo Konstantyna IV w roku 678 jest punktem zwrotnym w historii zaciekłych zmagań, jakie chrześcijańska Europa toczyła z islamem, i może być postawione na równi z późniejszym zwycięstwem Leona III w roku 718” (dalej dodaje: i Karola Młota pod Poitiers w roku 732). „Ale z tych trzech zwy-cięstw, które uratowały Europę przed zalewem muzułmańskim, zwycięstwo odniesione przez Konstantyna jest nie tylko pierwsze chronologicznie, lecz tak-że najbardziej doniosłe w skutkach”.
Leon ZawodowiecPod koniec VII i na początku VIII w. Bizancjum ogarnęła anarchia. W ciągu trzech dekad w dramatycznych okolicz-nościach siedmiokrotnie zmieniali się na tronie cesarze: Justynian II (dwukrotnie: 685–695 i 705–711); Leoncjusz (695–698); Tyberiusz II (698–705); Filipikos Bardanes (711–713); Anastazjusz II (713–715); Teodozjusz III (715–717). Przyczyny bądź preteksty przewrotów były różne. Kolejnym władcom zarzu-cano okrucieństwo, innym chwiejność i lenistwo, a jeszcze inni narażali się uciskiem podatkowym, uzurpacją korony lub zaniechaniem obrony państwa. Wreszcie nadszedł cesarz, którego śmia-ło można nazwać Leonem Zawodowcem.Długie panowanie Leon III (717–741) zawdzięczał wojskowym talentom, które otworzyły dlań drogę na tron i pozwoliły odeprzeć Arabów na samym początku panowania. Korzystając z kłopotów wewnątrz państwa Omajjadów, natych-miast po objęciu władzy wzmocnił mury Konstantynopola. Lecz i potem okazał się cesarzem mądrym i skutecznym, mężnym, ale i pragmatycznym. Ów iko-noklasta nie wahał się podobno podczas arabskiego oblężenia zachęcać miesz-
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M ojej satysfakcji z powodu wprowadzenia do szkół średnich przedmiotu Historia i Teraźniejszość nie zatruły protesty tych osób i organizacji, od których podobnej reakcji należy się spodziewać, gdy jednym z inicjatorów przedsięwzięcia jest obecny minister edukacji Przemysław Czarnek. Wystarczyło przecież, że – zgodnie z obowiązującą Konstytucją RP, nauką i rozsądkiem – uznał za małżeństwo związek kobiety i mężczyzny, a wszelkie jego poczynania są hucznie oprotestowywane przez „opinię publiczną” wyrażaną w specjalnie dobranych sondażach oraz w wypowiedziach „niezależ-nych autorytetów”. Ja tam prof. Czarnka szybko polubiłem również za jego decyzje dotyczące podstawy programowej, lektur szkolnych czy uzależnienia działań zewnętrznych „edukatorów” na terenie szkół od zgody rodziców. Są zwyczajnie słuszne.A o Historii i Teraźniejszości wprost poprzednio marzyłem, ze zgrozą patrząc, jak i jakiej historii uczą w polskich szkołach, do których szły kolejno w paroletnich odstępach moje trzy wnuczki, przerabiając w podstawówkach, gimnazjach, a wreszcie w liceach ten sam program. Zaczynał się każdorazowo od solidnie wałkowanych mitów egipskich i greckich, potem wraz z mijającymi tysiącleciami i wiekami przyspie-szał, a kończył na ogół przed XX w., nauczycielom bowiem z reguły brakowało czasu. Najnowszej historii Polski nie uczono w ogóle!!! Odkrycie związków przyczynowo-skutkowych między obecną agresją Rosji na Ukrainę a imperializmem bolszewickim (do epoki carów i mongolskiej tradycji Moskwy nawet nie sięgając) jest poza „pojęciem o wyobrażeniu” dzisiejszych maturzystów, a – boję się – że również ich nauczycieli. Jeśli chodzi o nowy przedmiot nauczania w liceach i tech-nikach, to zrazu niepokoiło mnie pytanie o autora podręcznika. I oto mało która wiadomość tak mnie podniosła na duchu, jak jego nazwi-sko. Okazał się nim prof. Wojciech Roszkowski.Po raz pierwszy spotkałem się z jego dziejopisarstwem, gdy w sta-nie wojennym czytałem o prawdziwej historii PRL z powielonego i zszytego jak książka maszynopisu, na którego okładce widniało nic niemówiące nazwisko autora: Andrzej Albert. Logiczny, uporządko-wany wykład o ciągu politycznych i gospodarczych wydarzeń czasów ekip Bieruta, Gomułki, Gierka oraz ówczesnych początków Jaruzelskie-go przypominał nareszcie, jak powinno wyglądać dzieło obiektywne-go historyka, bez nieznośnych, propagandowych sloganów mających zastąpić fakty i analizy. Dopiero po jakimś czasie oświecono mnie, że Albert to pseudonim historyka i ekonomisty Wojciecha Roszkowskie-go. Od tamtego czasu wydano dziesiątki jego wspaniałych książek, a dwa lata temu prezydent Andrzej Duda – nadając mu Order Orła Białego – mówił, że Wojciech Roszkowski, walcząc o Polskę, walczył „o prawdę dla sobie współczesnych i dla kolejnych pokoleń, takich jak moje pokolenie [...]. To także wielkie zamiłowanie do polskiej historii. I nie takiej właśnie, jaką wolno było badać i uprawiać, ale do historii prawdziwej, do szukania i zaglądania tam, gdzie w latach 70., 80. bar-dzo niechętnie widziano jakichkolwiek naukowców interesujących się tymi kwestiami [...]. Pan Profesor nie bał się pisać o historii takiej, jaka ona była naprawdę.”Historia i teraźniejszość… Przypomina się Cyprian Kamil Norwid: „Przeszłość jest to dziś, tylko cokolwiek dalej”…  © ℗

Cokolwiek dalej…

Maciej Rosalak

kańców do procesji z obrazem Matki Boskiej, która pomogła im także podczas poprzedniego oblężenia arabskiego.Na początku lata 717 r. 80 tys. Arabów wkroczyło do Tracji i 15 sierpnia stanęło pod Konstantynopolem pod wodzą Mas-lamy ibn Abd al-Malika, przyrodniego brata kalifa Sulajmana. Otoczyli miasto rowem i szańcem z kamieni, a kiedy 1 września dotarło tu przez Dardanele i Bosfor 1,8 tys. okrętów wojennych i transportowców dowodzonych przez Umara Ibn Hubajrę al-Fazariego, spró-bowali zablokować Konstantynopol zarówno od lądu, jak i od morza. Sam cesarz poprowadził do kontrataku flotę bizantyjską, stojąc na pokładzie jednego z dromonów. I tak jak 40 lat wcześniej czołowe okręty chrześcijan plunęły nagle strugami ognia na statki wroga. W płomieniach stanęło 20 z nich, a inne w panice uciekły. Strach przed ogniem greckim spowodował fiasko blokady na morzu, Konstantynopol nadal był zaopa-trywany transportami morskimi oraz przez rybaków.Po miesiącu niespodziewanie nade-szły śniegi i mrozy, a w syryjskim Dabiku – gdzie wedle muzułmanów ma się rozegrać kończąca dzieje bitwa Dobra ze Złem – zmarł kalif Sulajman (24 września 717 r.). Zimno, choroby i głód dziesiąt-kowały najeźdźców. Wysłane wiosną na pomoc przez nowego kalifa Omara II dwie arabskie flotylle zostały zniszczone po dezercji załóg złożonych z melchitów (syryjska wspólnota chrześcijańska sięgająca czasów apostołów) i potrakto-waniu ogniem greckim. Z kolei wojsko, wysłane w sukurs przez Azję Mniejszą, przepadło w bizantyjskiej zasadzce. Oblegająca Konstantynopol armia ponio-sła też dotkliwe straty z rąk cesarskich sojuszników – Bułgarów, jeszcze nie zeslawizowanych pogan.Dokładnie po roku od rozpoczęcia oblężenia Arabowie ustąpili spod stolicy Bizancjum. Stało się to 15 sierpnia 718 r. – w święto Zaśnięcia Dziewicy. Za Jej protekcję konstantynopolitańczycy dzię-kowali swej Wskazującej Drogę Matce Bożej z Dzieciątkiem na ręku. Dwanaście wieków później w święto Wniebowzię-cia NMP inni łupieżcy uchodzili spod Warszawy, a przed jasnogórską ikoną Hodegetrii modlili się Polacy…Resztkom armii arabskiej udało się dotrzeć do domu, natomiast ich flotę zniszczył sztorm. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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warunkowania geograficz-ne sprawiły, że w konflikcie z Brytyjczykami działania na akwenach nabrały dużego znaczenia. Armia królewska uzależniona była od dostaw zaopatrzenia z me-tropolii drogą morską. Amerykanie z kolei starali się to uniemożliwić, atakując m.in. składy i bazy morskie, co w konsekwencji mogło pozbawić wroga zdolności bojowej. Walki toczyły się zarówno na otwartych wodach, gdzie głównym przeciwnikiem Royal Navy była flota francuska, jak i na szlakach rzecznych i jeziorach. Od samego począt-ku pojawiła się kwestia zorganizowania odpowiednich oddziałów zdolnych do 

przeprowadzania operacji lądowo-mor-skich i walki abordażowej.10 listopada 1775 r. Kongres Kontynentalny upoważnił Komitet Marynarki do utworzenia dwóch batalionów piechoty morskiej. Data ta uznawana jest za symboliczny początek dziejów Korpusu, chociaż po wygranej wojnie z Brytyjczykami i rojalistami oddziały marines zostały rozwiązane, a powołano je ponownie w 1798 r. pod nazwą, która funkcjonuje do dzisiaj: Korpus Piechoty Morskiej Stanów Zjednoczonych (United States Marine Corps). Bataliony miały wziąć udział w operacji desantowej skierowanej przeciwko Halifaxowi w Nowej Szkocji, ważnej bazie zaopatrzeniowej 

Brytyjczyków. Po akcji bataliony miały kontynuować działania zarówno na lądzie, jak i na morzu.Operacja nie doszła ostatecznie do skutku i dlatego utworzono tylko jeden batalion. Miejscem jego formowania była Filadelfia, a pierwszym punktem rekrutacyjnym była słynna w mieście tawerna Tun Tavern. Jedynym dowódcą marines w okresie wojny z Brytyjczyka-mi był kpt.Samuel Nicholas. Umunduro-wanie stanowiły zielone kurtki z białymi wypustkami i lamowaniami oraz białe kamizelki, spodnie i długie kamasze. Na głowę nakładano czarne filcowe kape-lusze dwurożne lub mniejsze kapelusze z rondem i z wywiniętym do góry jed-nym bokiem. Zielony kolor munduru był charakterystyczny dla formacji strzel-ców posługujących się bronią gwinto-waną, jednak w tym wypadku chodziło zapewne o to, że kolor ten był popularny w Filadelfii, a zwłaszcza wśród członków miejscowego klubu myśliwskiego, które-mu przewodził Nicholas; siedzibą klubu była Tun Tavern.Uzbrojenie stanowiły skałkowe kara-biny z tulejowymi bagnetami. Podczas amerykańskiej wojny o niepodległość były to na ogół brytyjskie Brown Bess, używane przez obie strony, oraz karabi-ny francuskie, dostarczane w znacznej liczbie Armii Kontynentalnej. Wśród tych ostatnich królował karabin wzór 1766, nazywany popularnie w koloniach karabinem Charleville, ponieważ z tej właśnie królewskiej wytwórni pocho-dziła większość broni dostarczonej armii Waszyngtona. Kaliber lufy wynosił 17,5 mm, łoże przymocowane było do lufy za pomocą trzech bączków (w bry-tyjskim karabinie stosowano archaiczny system przetyczek), a newralgiczny kurek miał już wzmocnienie w postaci podpórki pod dolną szczękę na skałkę; niebawem rozwiązanie to okazało się standardem. Karabin był składny, dość wygodny i przede wszystkim lżejszy niż jego brytyjski odpowiednik.Amerykańscy marines wzięli udział w kilku spektakularnych akcjach morsko-lądowych, w tym w dwukrot-nej operacji desantowej na Bahamach (zniszczenie magazynów floty brytyj-skiej w Nassau), a także w zajęciu wyspy Nautilus. W 1777 r. walczyli w bitwie pod Princeton; było to pierwsze starcie, w którym marines i żołnierze armii lądo-wej stanęli ramię w ramię.  © ℗
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Amerykańscy 
marines – początki
 Korpus Piechoty Morskiej uchodzi za formację 

elitarną, a jego geneza sięga wojny o niepodległość 
Stanów Zjednoczonych 1775–1783

  Michał Mackiewicz,  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie
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G odłem niemieckich strzelców górskich (Gebirgsjäger) była szarotka alpejska (Edelweiss), którą w formie emblematu noszono z lewej strony sukiennej czapki górskiej Bergmütze. Bardzo charakterystycz-nym elementem wyposażenia strzel-ców górskich była także wiatrówka z kapturem – Windbluse, wprowadzona w 1938 r. Wykonywano ją z mocnego, 

nieprzemakalnego brezentu i zakładano przez głowę; rozcięcie było sznurowane i zamykane dodatkowo klapką zapinaną na guziki. Jeśli kaptura nie używano, to rolowano go i chowano wewnątrz. Kurtka ma z przodu trzy kieszenie na wysokości piersi, zapinane na klapy z guzikami oraz dwie kieszenie z tyłu, poniżej pasa. Z tyłu przymocowany był brezentowy pasek, który przekładano pomiędzy nogami i zapinano z przodu bluzy. W talii wszyty był sznur służący jako ściągacz, a na końcach rękawów przyszywano paski i metalowe szlufki umożliwiające ściągnięcie. Wiatrówkę można było nosić dwustronnie; z jednej strony tkanina była biała, z drugiej zaś w kolorze khaki. Zwykle po prawej stronie naszywano godło państwowe.Zamiast butów z wysoką cholewą, takich jak w piechocie, strzelcy nosili specjalne, bardzo solidne wiązane buty górskie (Bergschuhe) o podwójnych podeszwach nabijanych gwoździa-mi i ćwiekami wbijanymi wzorem diamentowym. Górna krawędź cholewki obszyta była izolującą warstwą filcu. Buty przystosowano do zakładania nart. Na zdjęciu: nie-mieccy strzelcy górscy na froncie wschodnim w swoich charakte-rystycznych czapkach polowych z szarotką.  © ℗

W  zbiorach Muzeum Wojska Polskiego wśród wielu pamiątek powstań są dwa cenne okazy broni drzewcowej związane z ostatnią bitwą Tadeusza Kościuszki. Odnaleziono je na pobojowisku maciejowickim w la-tach 70. ubiegłego wieku. To kosa trawna i pika. Ostrze tej pierwszej osadzono w szczelinie prostokątnego w przekroju drzewca i wzmocniono żelaznym pier-ścieniem z krótkimi wąsami. Drzewce jest ułamane. Druga broń jest dużo bar-dziej zaawansowana konstrukcyjnie; ma płaski romboidalny grot z poprzeczką, a jego trzpień włożony jest w wycięcie drzewca. Połączenie wzmocniono dwoma żelaznymi pierścieniami i mosiężnym drutem, a dodatko-wa mosiężna płytka ma trójkątne wypustki zabezpieczające dolną część grotu. Na końcu drzewca znajduje się długa żelazna tuleja, a wewnątrz tkwi wiertło świdra, co świadczy o tym, że pika była składana i można ją było zmontować tak, aby zapewnić pożądaną dłu-gość. Obydwie należały zapewne do kosynierów, którzy pod koniec bitwy maciejowickiej przypuścili desperacki atak na przełamujących polskie szyki 
Moskali.  © ℗

Strzelec górski z szarotką Spod 
Maciejowic
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W  zbiorach Muzeum Wojska Pol-skiego w Warszawie znajduje się belgijski 13-strzałowy Browning High Power wz. 35 kal. 9 mm należący niegdyś do Zygmunta Szendzielarza „Łu-paszki”, legendarnego dowódcy 5. Wileń-skiej Brygady AK i słynnego zagończyka. Broń wydobyta została ze skrytki na Podlasiu w latach 90. ubiegłego wieku. Tę doskonałą konstrukcję opracowano w Fabrique Nationale d’Armes de Guerre z Herstal koło Liege. Ze słynną wytwór-nią przez lata współpracował genialny Samuel Browning, ale ojcem tej akurat efenki był inż. Dieudonné Saive. Pistolet 

dopracowano na początku lat 30., a kilka lat później ruszyła produkcja seryjna.Broń działała na zasadzie krótkiego odrzutu lufy i była zasilana z magazynka pudełkowego na 13 nabojów. Tak duża pojemność była w owym czasie novum, żadna inna broń epoki nie miała takie-go magazynka. Pistolet produkowano w dwóch odmianach: z celownikiem stałym oraz regulowanym. Prawdziwa ka-riera rozpoczęła się podczas drugiej wojny światowej. Niemcy wznowili produkcję HP w okupowanej Belgii i do 1944 r. fabrykę opuściło ich przeszło 300 tys. Także alianci 

docenili walory broni, a dzięki seryjnej produkcji w Kanadzie HP trafiły na uzbrojenie armii kanadyj-skiej i brytyjskiej. Pistolet „Łupaszki”, o numerze seryj-nym 5102, pochodzi z partii wyprodukowanej w Herstal dla armii litewskiej: ma wybite tzw. słupy Giedymi-na, którymi oznaczano tam regulaminową broń wojskową.  © ℗

Efenka „Łupaszki”
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21 
czerwca 1942 r. powstał Komitet Narodowy Amery-kanów Polskiego Pochodze-nia (KNAPP). Za inicjatorów Komitetu uznać należy m.in. płk. Wacława Jędrzejewicza (1893–1993), płk. Ignacego Matuszewskiego (1891–1946), mjr. Henryka Floyar-Rajchmana (1893–1951) i gen. Bolesława Wieniawę-Dłu-goszowskiego (1881–1942). Nawiązali oni bli-ską współpracę ze środowiskiem polonijnych piłsudczyków, którym przewodzili: Maksy-milian Węgrzynek (1892–1944) – importer towarów z Polski i prezes spółki wydawniczej dziennika „Nowy Świat”; Franciszek Janu-szewski (1886–1953) – agent ogłoszeniowy i wydawca „Dziennika Polskiego” w Detroit; Lucjusz A. Kupferwasser (1888–1983) – w czasie pierwszej wojny światowej żołnierz armii amerykańskiej, później inwestował w nieruchomości na terenie Chicago; Stefan 

Łodzieński (1882–1951) – właściciel sieci piekarni Lakewood Bakery w Detroit i Cleve-land, agent nieruchomości.Celem Komitetu Narodowego była obrona szeroko pojętych interesów polskich, zwłasz-cza idei niepodległości i integralności teryto-rialnej Rzeczypospolitej, oraz lobbing na rzecz dotrzymania gwarancji wynikających z Karty atlantyckiej i układów sojuszniczych z Wielką Brytanią. Działacze KNAPP wychodzili z zało-żenia, że prawa Polski do niepodległego bytu są zagrożone nie tylko bezpośrednio przez okupantów – Niemcy i Związek Sowiecki – lecz także pośrednio, przez nieodpowiedzialną i cyniczną grę aliantów – Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych, dla których gwaran-cją pokonania III Rzeszy jest utrzymanie za wszelką cenę sojuszu z Sowietami. Środowi-sko KNAPP występowało także zdecydowa-nie przeciwko polityce rządów polskich na uchodźstwie reprezentowanych przez premie-rów – Władysława Sikorskiego i Stanisława Mikołajczyka, których oskarżano o uległość wobec Sowietów i naiwność wobec aliantów.Bardzo szybko okazało się, że działalność KNAPP nie znajduje zrozumienia w kręgach 

amerykańskiego establishmentu, natomiast największymi jego wrogami są komuniści, którzy w dodatku mienią się reprezentantami całej Polonii amerykańskiej. Liderzy KNAPP od początku mieli świadomość, że za brutalnymi atakami części prasy polonijnej i amerykań-skiej na działalność polskich antykomuni-stów podczas wojny stoi agentura sowiecka. Sprzyjała temu wówczas atmosfera społeczno--polityczna w Stanach Zjednoczonych, będąca owocem żmudnej pracy sowieckiej rezydentu-ry wywiadowczej w Ameryce, która począw-szy od lat 30., zdołała opanować znaczną część życia intelektualnego, kulturalnego i nauko-wego Ameryki, by w przededniu oraz podczas drugiej wojny światowej uzyskać znaczące wpływy w administracji rządowej i współde-cydować o kierunkach polityki amerykańskiej.Rozważając trudności, jakie napotykała działalność KNAPP w okresie wojny, Wacław Jędrzejewicz pisał, że „były to lata, w których społeczeństwo amerykańskie, kierowane krótkowzroczną polityką rządu w Waszyng-tonie, całkowicie dowierzało Rosji Sowieckiej i widziało w niej swego wielkiego i szczerego alianta. W ten sposób oświetlała te sprawy prasa amerykańska, nie tylko komunistyczna, jak np. »Daily Worker« lub »New Masses«, lecz także prasa, taka jak dziennik nowojor-ski »P.M.« i wiele innych”. Ta zorganizowana w Moskwie kampania dezinformacyjno-pro-pagandowa okazała się na tyle skuteczna, że Polonia amerykańska „bałamucona stanowi-skiem rządu amerykańskiego, prasy angiel-skiej i polskiej, działalnością takich instytucji jak Liga Kościuszkowska lub Kongres Amery-kańsko-Słowiański” nie potrafiła i nie mogła „znaleźć własnej, polskiej drogi działania”. „Toteż akcja Komitetu Narodowego – jak pisze Jędrzejewicz – idąca wyraźnie przeciwko powszechnie uznanemu prądowi zaufania do Rosji Sowieckiej, spotykała się w najlepszym razie z obojętnością szerszych mas Polonii, a najczęściej z jej wrogim stanowiskiem. Tym się tłumaczy, że organizacja Komitetu Narodo-wego była skromna liczbowo w stosunku do wielkiej Polonii amerykańskiej”.Dorobek KNAPP był jednak olbrzymi. Wy-starczy wspomnieć, że poza głośnymi akcjami politycznymi, które zaniepokoiły Biały Dom, to właśnie środowisko KNAPP zdołało doprowa-dzić wiosną 1944 r. do powołania Kongresu Polonii Amerykańskiej (na zjeździe w Buffalo 28–30 maja 1944 r.), który odtąd – jako orga-nizacja federacyjna i sieciowa – miał koordy-nować działalność całej Polonii, wypracowując jedno stanowisko polityczne. Nie przypadkiem Węgrzynek i Januszewski z KNAPP weszli w skład Zarządu Wykonawczego KPA.  © ℗

 / Felieton

80-lecie 
KNAPP

Sławomir 
Cenckiewicz

 Zorganizowana 
w Moskwie 
kampania 
dezinformacyjno-
-propagandowa 
okazała się na tyle 
skuteczna, że 
Polonia 
amerykańska nie 
potrafiła i nie 
mogła znaleźć 
własnej, polskiej 
drogi działania

83  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

L I P I E C  2 0 2 2     7 ( 1 1 3 ) / 2 0 2 2  
eprasa.pl e73e707b89

https://m.in/


eprasa.pl e73e707b89


