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BIAŁE PLAMY W HISTORII
W latach 80. XX w., a zatem w okresie długiego upadania 

komunizmu, rozpoczynałem pracę jako nauczyciel hi-
storii w jednym z liceów warszawskich. W następnym roku 
przeniosłem się już do II LO im. Stefana Batorego, skąd trafi-
łem (w roku szkolnym 1985/86) do pobliskiego Studium Kul-
tury Chrześcijańskiej. Poznaliśmy razem z moją żoną, Małgosią, 
m.in. śp. prof. Annę Sucheni-Grabowską, która w dużej mierze 
ukształtowała nasz pogląd na nauczanie historii w szkołach. 
Na bazie tych doświadczeń już w 1989 r. założyliśmy Katolickie 
Stowarzyszenie Wychowawców i kontynuowaliśmy formacyjne 
spotkania z nauczycielami z całej Polski. Konferencje, bo tak je 
nazywaliśmy, odbywające się w ramach SKCh, a potem KSW, 
koncentrowały się bardzo często wokół pytania o „białe plamy 
w historii”. Już wtedy, na przełomie lat 80. i 90., pytanie to do-
tyczyło nie tylko kwestii przemilczania faktów, zakłamywania 
prawdy np. o stosunkach polsko-sowieckich, o Katyniu itd., ale 
także metodologii badań historycznych, tworzenia podręczni-
ków szkolnych czy też obciążeń ideologicznych skutkujących 
głębszym fałszowaniem prawdy o narodzie historycznym czy 
o człowieku w historii. W PRL uczono oficjalnie nie tylko nie-
prawdy, przemilczano fakty i tworzono mylne interpretacje, 
np. dotyczące rzekomo fundamentalnego znaczenia tzw. wiel-
kiej rewolucji październikowej w odzyskaniu niepodległości 
w 1918 r. (oczywiście od czasu, kiedy można już było pisać, do-
piero po 1956 r., że ten fakt w ogóle należy traktować pozytywnie; 
wcześniej rację mieli jedynie ci, którzy szli z bolszewikami na 
Warszawę). W PRL zarządzano umysłami nauczycieli i uczniów 
sprymitywizowaną metodologią marksistowską. Wedle niej 
należało de facto oceniać motywacje, wydarzenia i konkretne 
klasy-warstwy społeczne czy ludzi. Ponieważ, jak twierdzono, 
byt kształtuje świadomość, a egoizm grupowy miał wyznaczać 
cele i taktykę działania, wszystkie postawy i motywacje ludzi 
były poddawane krytycznej analizie wedle tego schematu. Ten 
pogląd nakładał się na definicję determinizmu historycznego, 
wedle którego ludzkość zmierzała ku Polsce Ludowej i sowieckiej 
doskonałości. Przykładowo Kościół katolicki w średniowieczu 
zajmował się oszukiwaniem poddanych, wtłaczaniem kłam-
stwa o istnieniu srogiego i karzącego Pana Boga, by dzięki temu 
utrzymać w ryzach społeczeństwo poddające się ślepo władzy, 
świeckiej czy duchownej. Pomazaniec Boży to przecież jedy-
nie figura retoryczna potrzebna do tego, by tłamsić w zarodku 
postępowe, przedmarksowskie, odruchy społeczne w postaci 
światłego i szukającego sprawiedliwości Kostki Napierskiego. 
Tworzenie się ustroju I RP na podstawie wartości, jakimi były 
wolność i równość, zależność władcy i szlachty od prawa obo-
wiązującego wielowyznaniowy i etniczny naród polityczny, 
zastąpiono gadką o egoizmie stanowym szlachty szukającej 
przywilejów politycznych czy sądowych. Nowoczesne prawo 
stawało się zatem synonimem bezkarności i anarchii. Po-
dobnie rzecz się miała z lekcjami o oświeceniu, epoce, która 
za sprawą wielkich filozofów obnażyła rzekome kłamstwa 
duchowieństwa i Kościoła, jakby nie istnieli św. Augustyn czy 
św. Tomasz. Likwidacja zakonu jezuitów, a potem fala mor-
dów w Wandei – jeśli w ogóle o tym dyskutowano – stawała 
się dobrą ilustracją hasła „cel uświęca środki”. Wiek XIX i XX 
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w wydaniu autorów podręczników szkolnych czasów Polski 
Ludowej to cała seria kłamstw i zafałszowań, czego nie sposób 
zilustrować w jednym felietonie. 

Warto się jednak zastanowić, w jakiej mierze nasze pokolenie 
i kolejne – nauczycieli i autorów podręczników – są nosicielami 
(czasem bezwiednie) tych samych postmarksistowskich kłamstw 
o historii Narodu i o człowieku. Kim był zatem np. św. Wojciech, 
męczennik idący do Prusów w imię prawdy o Bogu, czy rtm. Wi-
told Pilecki idący na śmierć do KL Auschwitz w imię miłości do 
Ojczyzny tak silnej, że gotów był na poświęcenie swego życia 
i najbliższych jako mąż i ojciec. Warto się zastanowić, w jakiej 
mierze nadal szkoła kaleczy kolejne młode pokolenie, z jednej 
strony nie ucząc wcale (tego nie można powiedzieć o szkole 
w PRL) lub przekazując fałszywy opis człowieka, Polaka – du-
chownego, rycerza, powstańca i polityka, pisarza.   

JAN ŻARYN
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CO BYŁO

Gala plebiscytu 
Wydarzenie 
Historyczne 
Roku
14 września w pałacu Na 
Wodzie w Łazienkach Kró-
lewskich odbyła się gala 
wręczenia nagród w 14. edy-
cji plebiscytu „Wydarzenie 
Historyczne Roku” organi-
zowanego przez Muzeum 
Historii Polski. W katego-
rii „Wystawa” pierwsze 
miejsce zajęła ekspozy-

cja „Łódzkie mikrohistorie. Ludzkie mikrohistorie” – wystawa 
stała w Łódzkim Parku Kultury Miejskiej zrealizowana przez 
Centralne Muzeum Włókiennictwa w Łodzi. Zwycięski projekt 
w kategorii „Wydarzenie” to Obchody Roku Jana Kowalewskiego 
zorganizowane przez Muzeum Tradycji Niepodległościowych 
w Łodzi i Urząd Miasta Łodzi. W kategorii „Edukacja” tytuł zwycię-
skiego projektu otrzymał portal Polska Biblioteka Muzyczna przygo-
towany przez Polskie Wydawnictwo Muzyczne. MHP zdecydowało 
się przyznać także własną Nagrodę Specjalną dedykowaną pro-
jektowi realizowanemu w mniejszej skali. Otrzymał ją projekt „Na 
tropie tajemnicy – ożywianie archiwalnych pocztówek” zgłoszony 
przez Pałac Schoena Muzeum w Sosnowcu. Celem plebiscytu jest 
uhonorowanie organizatorów, twórców oraz inicjatorów najciekaw-
szych przedsięwzięć historycznych minionego roku promujących 
historię i kulturę Polski w kraju i za granicą. Konkurs angażuje wiele 
środowisk lokalnych, które chcą wypromować organizowane przez 
siebie przedsięwzięcia. Honorowym patronem plebiscytu jest Mi-
nister Kultury, Dziedzictwa Narodowego i Sportu. 

Nagroda wydawców katolickich dla 
słowników IDMN
25 września w katedrze polowej 
Wojska Polskiego w Warszawie 
odbyła się gala rozdania nagród 
Stowarzyszenia Wydawców Ka-
tolickich FENIKS 2021. W ka-
tegorii „Historia” nagrodzono 
przygotowane przez Instytut 
Dziedzictwa Myśli Narodowej 
pierwsze tomy „Słownika biograficznego 
polskiego obozu narodowego” pod redakcją dr. Krzysztofa Kawęc-
kiego oraz „Słownika polskiego katolicyzmu społecznego” pod re-
dakcją dr. hab. Rafała Łatki. „To nagroda dla wspaniałych Polaków 
żyjących w XIX i XX w., bo poprzez ich biogramy widzimy naszą 
tożsamość” – skomentował werdykt dyrektor IDMN prof. Jan Ża-
ryn. Nagroda Stowarzyszenia Wydawców Katolickich FENIKS jest 
przyznawana nieprzerwanie od 1999 r. za promowanie i wyróżnienie 
wartościowych publikacji, które traktują o katolicyzmie lub przez 
swą wymowę pozytywnie ukazują wartości chrześcijańskie.  

Białystok: 
Otwarcie 
Muzeum Pamięci 
Sybiru
17 września, w 82. rocznicę 
sowieckiej inwazji na Polskę, 
w Białymstoku odbyło się 
oficjalne otwarcie Muzeum 
Pamięci Sybiru – nowej in-
stytucji kultury, która ma 
prezentować m.in. losy Pola-
ków zsyłanych w głąb Rosji. 
Placówka została utworzona 
niedaleko Dworca Poleskiego, 
z którego w latach 1940–1941 
Sowieci wywozili Polaków na Syberię. W uroczystości wzięli udział 
m.in. prezydent RP Andrzej Duda i wicepremier, minister kultury, 
dziedzictwa narodowego i sportu prof. Piotr Gliński, a także przed-
stawiciele środowiska sybiraków. List do uczestników wydarzenia 
skierował premier Mateusz Morawiecki. Budowa i stworzenie eks-
pozycji Muzeum Pamięci Sybiru zostało współfinansowane przez 
Ministerstwo Kultury, Dziedzictwa Narodowego i Sportu. 

Pożegnanie Jerzego Targalskiego
19 września w wieku 69 lat zmarł dr Jerzy 

Targalski – historyk, orientalista, dzia-
łacz opozycji antykomunistycznej, 

nauczyciel akademicki, badacz prze-
mian ustrojowych w Europie Środ-
kowo-Wschodniej i roli służb specjal-
nych w tych procesach, współautor 

cyklu książek „Resortowe dzieci”, 
były członek zarządu Polskiego Radia. 

28 września odbyły się uroczystości po-
grzebowe, które rozpoczęła msza św. w ka-

tedrze polowej Wojska Polskiego. W jej trakcie 
odczytano list prezydenta RP Andrzeja Dudy, który napisał o zmar-
łym: „Z pasją nauczał nas pojmowania mechanizmów historii oraz 
wiary w zwycięstwo prawdy nad kłamstwem, wolności nad prze-
mocą, dobra nad złem. Wraz z jego odejściem polska nauka i nurt 
życia publicznego skoncentrowany na polskiej racji stanu ponoszą 
wielką stratę”. Po zakończeniu nabożeństwa Jerzy Targalski został 
pochowany na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach. W pożegna-
niu wzięli udział m.in. premier Mateusz Morawiecki, wicepremier, 
minister kultury, dziedzictwa narodowego i sportu prof. Piotr Gliński 
oraz doradca prezydenta RP Zofia Romaszewska. 
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W dniach 29 września – 2 października w Gdyni 
odbywała się XIII edycja Festiwalu „Niepokorni. Nie-
złomni. Wyklęci”. Wydarzenie zwieńczyła gala finałowa, 
na której wręczono nagrody dla najlepszych filmów polskich 
i zagranicznych w wielu kategoriach i konkursach. W Między-
narodowym Konkursie Filmów Fabularnych zwyciężył film „Aida. 
Quo Vadis, Aida?” w reżyserii Jasmili Žbanić. W Międzynarodowym 
Konkursie Filmów Dokumentalnych najlepszy okazał się obraz 
Anabela Rodrigueza „Dawno temu w Wenezueli”. Złoty Opornik 
dla najlepszego dzieła w Konkursie Filmów Polskich otrzymała 
„Położna” Marii Stachurskiej. W konkursie najlepszych reportaży 
radiowych, których tematem jest polska historia najnowsza, wygrał 
reportaż „Prawda za podwójnym murem” Jakuba Tarki ze Studia 
Reportażu i Dokumentu Polskiego Radia. Zwycięzcą konkursu 
wideoklipów został Rafał Gużkowski, autor klipu „Kto Ty jesteś”. 
Nagrodę Europejskiej Platformy Pamięci i Sumienia w konkursie 
międzynarodowym na film dokumentalny dla filmu, który w naj-
lepszy, najciekawszy lub najbardziej nowatorski sposób przedstawi 
XX-wieczne doświadczenie totalitaryzmu w Europie, otrzymała 
„Moja ulubiona wojna”/„My Favorite War” w reżyserii Ilze Bur-
kovskiej Jacobsen. Nagrodę Prezesa Telewizji Polskiej otrzymała 
Maria Dłużewska, autorka filmu „Z Gwiazdami. Podróż bez końca”. 
Nagroda Dyrektora Festiwalu NNW trafiła do Ksawerego Szczepa-
nika za film „Po złoto. Historia Władysława Kozakiewicza”. Na-
groda im. Janusza Krupskiego, przyznawana za odwagę i trud w po-
szukiwaniu tematów oraz postaci niepokornych, niezłomnych, 
wyklętych, została przyznana filmowi „Wybraniec Bogów” w re-
żyserii Konrada Starczewskiego, Rafała Pękały i Tomasza Matusz-
czaka. Nagrodą Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji uhonorowano 
„Piątkę poznańską” Artura Piotrowskiego. Nagroda TVP została 
przyznana filmowi „Człowiek, który zbiera Auschwitz” Gabrieli 
Mruszczak, a Nagroda Wytwórni Filmów Dokumentalnych i Fa-
bularnych – obrazowi „Król na�y” Michała Bożka, który otrzymał 
także nagrodę własną członka KRRiT Elżbiety Więcławskiej -Sauk. 
Przyznano również wiele nagród specjalnych. Nagrodę Źródło, 

dedykowaną osobom, których 
niezłomna postawa stała się 

inspiracją dla twórców, otrzy-
mała kombatantka Maria 

Mirecka-Loryś, komendantka 
główna Narodowego Zjednoczenia 

Wojskowego Kobiet oraz wieloletnia 
dyrektor Krajowego Zarządu Kongresu 

Polonii Amerykańskiej. Nagrodę „Drzwi Do 
Wolności”, stanowiącą uhonorowanie osób, które 

często w sposób nieoczywisty walczą o wolność, wręczono: An-
nie Paniszewej – polskiej dziennikarce oraz działaczce społecznej 
i oświatowej na Białorusi, Węgierskiej Reprezentacji Waterpolo 
– za niezłomną postawę w meczu ze Związkiem Radzieckim 
w 1956 r., Robinowi Barne�owi – byłemu ambasadorowi Wielkiej 
Brytanii w Polsce, Danucie Rojek-Lemkiewicz – córce żołnierza 
NSZ, żonie opozycjonisty Antoniego Lenkiewicza, która była wraz 
z nim inwigilowana i prześladowana przez władze PRL, autorce 
relacji z rozpraw więźniów politycznych, Marynie Miklaszewskiej 
– dziennikarce, pisarce, działaczce opozycji niepodległościowej, 
Romanowi Zwiercanowi – działaczowi trójmiejskiej Solidarności 
Walczącej, Marianowi Markiewiczowi ps. Maryl– żołnierzowi AK, 
uczestnikowi akcji „Burza”, w którego imieniu nagrodę odebrał 
wnuk – aktor Maciej Musiał, oraz Zofii Pileckiej-Optułowicz – córce 
rotmistrza Witolda Pileckiego niezłomnie walczącej o prawdę na 
temat swojego ojca. Nagrodę Przyjaciela Festiwalu NNW otrzymał 
zaś wiceprezes IPN prof. Krzysztof Szwagrzyk.

W trakcie festiwalu konkursom towarzyszyły liczne warsztaty, 
pokazy, koncerty oraz panele dyskusyjne z udziałem wielu pre-
legentów z kraju i zagranicy. Wśród gości tegorocznej edycji byli 
m.in. Joanna i Andrzej Gwiazdowie, Krzysztof Wyszkowski, Marek 
Jurek, prof. Jan Żaryn, Grzegorz Górny czy Bronisław Wildstein.

Patronat narodowy nad wydarzeniem objął prezydent Rzeczy-
pospolitej Polskiej Andrzej Duda. Organizatorami festiwalu są 
Stowarzyszenie Scena Kultury i Miasto Gdynia. Partnerem gene-
ralnym został PKN Orlen. Festiwal dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury, Dziedzictwa Narodowego i Sportu pochodzących 
z Funduszy Promocji Kultury oraz ze środków Polskiego Instytutu 
Sztuki Filmowej.  

Pod patronatem  
„wSieci Historii”: 
XIII edycja 
Festiwalu NNW
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CO BYŁO

  CENNIK 

PRENUMERAT*

OKRES PRENUMERATY

3 miesiące 6 miesięcy 12 miesięcy

 wSIECI HISTORII – 29 zł (3 wydania) 54 zł (6 wydań)

 SIECI 75 zł 139 zł 245 zł

  pakiet SIECI  

i wSIECI HISTORII
–

158 zł  
(w tym 3 wydania 
wSIECI HISTORII)

280 zł  
(w tym 6 wydań 

wSIECI HISTORII)

*dane do przelewu w stopce redakcyjnej

…w Radiu Warszawa…
25 października (poniedziałek) o godz. 9.30 
Radio Warszawa oraz magazyn „wSieci 
Historii” zapraszają na wspólną audycję. 
Gośćmi Ewy Pietrzak będą członkowie redakcji pisma. 

…i w Radiu Gdańsk

Prezentacja najnowszego numeru „wSieci Historii” w każdą ostat-
nią środę miesiąca o godz. 11.05 w audycji Wojciecha Sulecińskiego  
pt. „Co za Historia”. 

„wSieci Historii” 
w Radiu dla Ciebie…
23 października i 20 listopada (soboty) 
o godz. 13.00 w Radiu dla Ciebie red. 
Wojciech Marczyk będzie rozmawiał 
z członkami redakcji miesięcznika. 

Pokaz filmu o Andrzeju Doboszu
27 września w warszawskim Kinie Kultura odbył się przedpre-
mierowy pokaz filmu dokumentalnego „Świat został stworzony 
dla mnie” poświęconego postaci Andrzeja Dobosza, felietonisty, 
krytyka literackiego, autora książek, świadka najważniejszych wy-
darzeń kulturalnych ostatnich dziesięcioleci. Wyprodukowany 
przez Telewizję Polską oraz Wytwórnię Filmów Dokumentalnych 
i Fabularnych obraz ukazuje losy głównego bohatera na tle wyda-
rzeń i zjawisk, które ukształtowały Polskę XX w. „To piękny esej 
o misji, o etosie polskiego inteligenta, z naciskiem na pewien dy-
stans, nawet autoironię. Rzeczywistość w tym filmie jest potrak-
towana z lekkim humorem, ale też z wiarą, że kultura jest czymś 
najważniejszym, że są pewne style, do których warto aspirować, 
i warto mieć ambicje związane z kulturą” – powiedział po projekcji 
wicepremier, minister kultury, dziedzictwa narodowego i sportu 
prof. Piotr Gliński. W wydarzeniu uczestniczyło wielu przedsta-
wicieli świata polityki i kultury, w tym wicepremier, prezes Prawa 
i Sprawiedliwości Jarosław Kaczyński. 

28 września w siedzibie Instytutu Dziedzictwa Myśli Narodowej 
odbyła się uroczystość rozdania nagród w VI Międzynarodowym 
Konkursie Historycznym „Wojna polsko-bolszewicka 1919–1920 
w obronie granic i niepodległości”. Przedmiotem konkursu było 
przygotowanie pracy artystycznej na te-
mat wojny polsko-bolszewickiej. Formę 
pracy dostosowano do kategorii wieko-
wej i mogła być to poezja, laurka, plakat, 
projekt banknotu, komiks, znaczek oraz 
film. Tematem pracy mogła być postać 
wybranego żołnierza, wydarzenia lub 
innych zagadnień historycznych doty-
czących wojny polsko-bolszewickiej. 
Prace konkursowe można było nadsyłać 
w czterech kategoriach: uczniowie szkół 
podstawowych kl. 0–III, uczniowie szkół 
podstawowych kl. IV–VIII, uczniowie 
szkół ponadpodstawowych oraz osadzeni 
w aresztach śledczych. Organizatorem 
konkursu był Komitet Pamięci Rotmistrza 

Witolda Pileckiego. Łącznie w ramach konkursu zgłoszono ponad 
dwa tysiące prac z całej Polski i szkół poza granicami kraju. Jednym 
z głównych celów projektu jest kształtowanie postaw patriotycznych 
młodzieży poprzez propagowanie i pogłębianie wiedzy o wojnie 
polsko-bolszewickiej 1919–1920. Przedsięwzięcie ma za zadanie 
również doskonalenie wśród dzieci i młodzieży umiejętności samo-
dzielnego poszukiwania, gromadzenia i selekcjonowania informacji 
z różnych źródeł. Wydarzenie uzyskało patronat narodowy prezy-

denta Rzeczypospolitej Polskiej 
Andrzeja Dudy w stulecie od-
zyskania niepodległości. W ko-
mitecie honorowym projektu 
zasiedli m.in. minister obrony 
narodowej Mariusz Błaszczak, 
minister edukacji i nauki prof. 
Przemysław Czarnek, prezes 
Instytutu Pamięci Narodowej 
dr Jarosław Szarek, dyrektor 
IDMN prof. Jan Żaryn, prezes 
KGHM Polska Miedź Marcin 
Chludziński i dyrektor Mu-
zeum „Żołnierzy Wyklętych” 
i Więźniów Politycznych PRL 
Jacek Pawłowicz.  

Finał konkursu o wojnie  
polsko-bolszewickiej
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Janowi III Sobieskiemu 
dane było dowodzić 
w licznych bitwach, 

zwłaszcza przeciw Turkom 
i Tatarom, w których odniósł 
wiele świetnych zwycięstw

Polacy często cytują 
zdanie lorda d’Abernona, 
że Bitwa Warszawska, 
która uratowała Europę 
przed komunizmem, była 
jedną z 18 najważniejszych 
bitew w historii. Na świecie 
znacznie częściej przywoły-
wana jest jednak wiktoria 
wiedeńska, a zwłaszcza król 
Jan III Sobieski, który zadał 
ostateczny cios militarnej po-
tędze islamu. 

Trzeba bowiem pamiętać, 
że od VII do XVII stulecia, 
a więc przez niemal dzie-
sięć wieków, muzułmanie 
stanowili nieustanne 
zagrożenie dla Starego 
Kontynentu, snując 
plany ekspansji, podej-
mując kolejne wyprawy 
zbrojne przeciw chrześcija-
nom i stale rozszerzając swe pa-
nowanie. Punktem zwrotnym 
okazała się ich klęska pod Wied-
niem, po której już nigdy po-
ważnie nie zagrozili Europie.

Główny architekt wikto-
rii wiedeńskiej miał do wy-
równania swoje osobiste 
porachunki z Turkami. Jego 
pradziadem był jeden z naj-
większych dowódców wojskowych w hi-
storii Rzeczypospolitej: hetman wielki ko-
ronny Stefan Żółkiewski, który w 1610 r. 
pod Kłuszynem pokonał wojska rosyjskie, 
zdobył Moskwę i wziął do niewoli cara. 
Dziesięć lat później poległ podczas prze-
granej bitwy z Turkami pod Cecorą, na 
ziemiach mołdawskich. Muzułmanie ob-
cięli mu głowę i wysłali sułtanowi, który 
kazał umieścić ją nad wejściem do swego 
pałacu w Stambule. Bezgłowe ciało het-
mana pochowane zostało w kościele św. 
Wawrzyńca w Żółkwi. Na jego nagrobku 
wykuto inskrypcję z cytatem z „Eneidy” 
Wergiliusza: „Exoriare aliquis nostris ex 
ossibus ultor” („Powstanie kiedyś z kości 
naszych mściciel”). 

Mały Jan Sobieski wychowywał się wła-
śnie w Żółkwi. Jego matka w dzieciństwie 

prowadziła go często na grób słynnego 
pradziadka. Chłopiec, wczytując się w ła-
ciński napis, marzył o tym, by kiedyś sta-
nąć do walki z muzułmanami i pomścić 
przodka. Opatrzność miała się okazać dla 
niego łaskawa. Sobieskiemu dane było 
dowodzić w licznych bitwach, zwłaszcza 
przeciw Turkom i Tatarom, w których 
odniósł wiele świetnych zwycięstw, m.in. 
pod Podhajcami, Chocimiem czy Żóraw-
nem. Największą sławę przyniosła mu 
jednak odsiecz wiedeńska. 

W lipcu 1683 r. pod murami austriac-
kiej stolicy stanęła największa armia, 
jaką w XVII w. zdołali zmobilizować 
Turcy. Historycy szacują jej liczebność 
na 140–300 tys. żołnierzy. Celem wiel-
kiego wezyra Kary Mustafy był podbój 
jednej z głównych europejskich potęg, 
czyli monarchii Habsburgów. Zdobywa-

jąc Wiedeń, muzułmanie usadowi-
liby się w samym centrum Europy. 

Jan Sobieski zniweczył jednak te 
plany, rozbijając wojska tureckie. 
Po bitwie napisał do Innocen-
tego XI list ze słynnym zdaniem: 

„Venimus, vidimus et Deus vicit” 
(„Przybyliśmy, zobaczyliśmy i Bóg 

zwyciężył”). W odpowiedzi papież 
nadał władcy tytuł „Defensor fidei” 

(„Obrońca wiary”), dzień 12 września 
zaś (datę wiktorii wiedeńskiej) ustanowił 
świętem imienia Maryi, które obcho-
dzone jest do dzisiaj.

Po tym triumfie Sobieski po-
konał wroga w kolejnej bitwie 
– pod Parkanami – i zdobył 

zamek w Ostrzyhomiu. Za-
mysły króla sięgały jednak 

dalej niż tylko oswobo-
dzenie austriackiej sto-
licy. Chciał kontynu-
ować wojnę, by złamać 

ostatecznie potęgę Tur-
cji i wyprzeć ją z Europy. 
W ten sposób rozwiązałby 
wszystkie problemy na po-
łudniowo-wschodnich gra-
nicach Rzeczypospolitej 
i mógłby się skoncentro-
wać na zagrożeniu rosyj-
skim oraz brandenburskim. 
W tym celu postanowił się 

porozumieć z madziarskimi powstań-
cami, którzy pod wodzą Imre Thökölyego 
sprzymierzyli się z sułtanem, by zrzucić 
zależność od Habsburgów i odzyskać 
niepodległość Węgier. 

Plany Sobieskiego napotkały jednak  
opór nie tylko Austrii, lecz także opozy-
cji wewnętrznej pod wodzą hetmanów 
Stanisława Jabłonowskiego i Kazimierza 
Sapiehy. Wojska tego ostatniego wkro-
czyły na górne Węgry, jednak nie po to, 
by walczyć z Turkami, lecz by grabić 
i mordować węgierską ludność cywilną. 
To spowodowało, że Thököly obrócił się 
przeciw Polakom, którzy utracili sympatię 
Madziarów. Kampania została przerwana. 
Pozostały po niej popularne wśród Sło-
wian południowych pieśni o królu „Jova-
nie”, który nadejdzie kiedyś z północy, by 
uwolnić ich spod jarzma tureckiego.  

DUCH I POLITYKA

GRZEGORZ 
GÓRNY

Lew Lechistanu
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PRZEMYSŁAW 
WAINGERTNER

K
iedy wojska polskie stawiały 
trzeci tydzień bohaterski 
opór niemieckiej agresji, 
trwała jeszcze najwięk-
sza bitwa kampanii wrze-
śniowej, zapoczątkowana 

uderzeniem armii „Poznań” i „Pomo-
rze” na zmierzające ku Wiśle kolumny 
Wehr machtu, a od kilku dni oddziały 
Korpusu Ochrony Pogranicza usiłowały 
powstrzymywać na Kresach Wschodnich 
Rzeczypospolitej inwazję sowiecką, na 
południu Polski utworzona została 
pierwsza znacząca podziemna organi-
zacja. Jej założycielem był major Wojska 
Polskiego, działacz polityczny i społeczny 
Kazimierz Kierzkowski. Opierając się na 
swych wpływach i kontaktach wśród 
przedstawicieli piłsudczykowskiej le-
wicy, paramilitarnego Związku Strze-
leckiego, działającego prężnie w latach 
II Rzeczypospolitej oraz w środowisku 
starszych działaczy Związku Harcer-
stwa Polskiego, rozpoczął on budowa-
nie podziemnej siatki w Krakowie. Przy-
gotowania organizacyjne znalazły swój 
finał 20 września 1939 r., kiedy powstał 
Związek Orła Białego (przemianowany 
następnie na Organizację Orła Białego). 
Tego samego dnia ukonstytuowało się 
kierownictwo konspiracji, na którego 
czele stanął sam Kierzkowski. Kierow-
nikiem pionu wojskowego organizacji 
został doświadczony żołnierz, wcześniej 
szef sztabu 18 Dywizji Piechoty WP, ppłk 
Kazimierz Pluta-Czachowski. Natomiast 
szefostwo pionu cywilnego objął Ludwik 

Muzyczka. Ambicją OOB było prowadze-
nie szeroko zakrojonej akcji dywersyjnej 
i wywiadowczej oraz rozpoczęcie działań 
propagandowych skierowanych prze-
ciwko Niemcom. Konspiratorzy przygo-
towywali również szlaki przerzutowe na 
Węgry celem ewakuacji kadry wojskowej 
oraz umożliwienia bezpiecznego prze-
kraczania granicy przez upełnomocnio-
nych wysłanników, którzy mieli nawiązać 
kontakt z władzami Rzeczypospolitej na 

uchodźstwie. Organizacja chciała także 
podjąć współpracę i koordynować dzia-
łalność wojskową i polityczną z innymi 
strukturami konspiracyjnymi, które – jak 
się spodziewano – powstaną na okupo-
wanym obszarze kraju.

Patriotyczna pajęczyna

W kierownictwie OOB natychmiast pod-
jęto decyzję o delegowaniu emisariuszy 
na Śląsk i Kielecczyznę, do Zagłębia Dą-
browskiego, jak również do polskiego 
poselstwa w Budapeszcie. Konsekwen-
cją tych działań było szybkie powstanie 
zawiązków organizacji w miastach Gór-
nego Śląska i Zagłębia oraz w Kielcach, 
Radomiu, Skarżysku, Sandomierzu 
i Częstochowie. Podporządkowano też 
krakowskiej centrali tworzącą się sponta-
nicznie konspirację w Lublinie. W samym 
Krakowie i województwie krakowskim 
Organizacja Orła Białego powstała przez 
połączenie i przekształcenie w szerszą 
strukturę konspiracyjną komórek dywer-
sji pozafrontowej, utworzonych wcze-
śniej przez Wydział Specjalny w Oddziale 
II Sztabu Wojska Polskiego (odpowie-
dzialnym za wywiad oraz kontrwywiad) 
i funkcjonujących już na terenie miasta 
i województwa we wrześniu 1939 r. Tym-
czasem kierowana przez Kierzkowskiego 
konspiracja po rozbudowaniu struktur na 
południowych terenach przedwojennej 
Rzeczypospolitej starała się rozszerzyć 
wpływy także na centralne obszary kraju. 
W stolicy już na początku października 
1939 r. działał okręg warszawski OOB, 
odpowiedzialny za pracę podziemną 
na terenie samego miasta i całego wo-
jewództwa warszawskiego. Jego organi-
zatorem był major Mieczysław Chyżyń-
ski „Rzędzian”. W skład kierownictwa 
okręgu weszli kapitanowie: Aleksander 
Habiniak jako organizator okręgu miej-
skiego stołecznego i Kazimierz Lang 
odpowiedzialny za sieć konspiracyjną 
w województwie. 

W tym roku obchodzimy 80. 
rocznicę utworzenia Armii 

Krajowej. To właśnie przede 
wszystkim z nią utożsamiamy 

walkę zbrojną polskiego 
Podziemia o niepodległą 
Rzeczpospolitą w latach 

II wojny światowej. Warto 
jednak pamiętać, że w cieniu 

AK – i przywoływanych 
jeszcze często Związku 

Walki Zbrojnej, Batalionów 
Chłopskich czy Narodowych 

Sił Zbrojnych – w polskiej 
konspiracji funkcjonowało 
wiele innych organizacji, 

których istotny wkład w walkę 
zbrojną, organizowanie 
zaplecza technicznego 

dla podziemnego wojska 
i osiągnięcia wywiadowcze jest 
rzadko przypominany i szerzej 

nieznany. Trzeba wydobyć 
je z niepamięci i przywrócić 
należne im miejsce w galerii 
chwały polskiego Podziemia 

lat II wojny światowej.

POD ZNAKIEM
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Niezależnie od ekspansji w terenie 
trwały prace nad wewnętrzną przebu-
dową struktury organizacji. Kierzkow-
ski zdecydował się bowiem wydzielić 
specjalny zespół o kryptonimie Odwet. 
Jego członkowie mieli prowadzić akcję 
bieżącą, czyli organizować sabotaż oraz 
dywersję techniczną i bojową. W skład 
„Odwetu” wchodziły trzy komórki: akcji 
kolejowej (autonomiczna, dynamicznie 
rozbudowywana, obejmująca szybko 
kolejne rejony i odcinki), sabotażu i dy-
wersji terenowej (prowadząca akcje sa-
botażu technicznego), wreszcie „zespoły 
lotne” (będące w wyłącznej dyspozycji 
komendanta danego rejonu i wykonu-
jące specjalne zadania bojowe w całym 
rejonie). Sieć „Odwetu” już pod koniec 
1939 r. objęła okręg warszawski, w któ-
rym zorganizowano przede wszystkim 
wspomniane „oddziały lotne” oraz 
zawiązki terenowych grup sabota-
żowo-dywersyjnych. Szefem „Odwetu” 
w okręgu stołecznym został porucznik 
rezerwy Jan Czyżowski, który poza ww. 
oddziałami i grupami utworzył rów-
nież specjalny zespół bojowy do zadań 
ochronnych i przerzutowych.

Walka i śmierć bohatera

Bardzo szybko OOB nawiązała łączność 
ze Służbą Zwycięstwu Polski (SZP), 
utworzoną 27 września 1939 r. jako cen-
tralna podziemna struktura wojskowo-
-polityczna, podporządkowana rządowi 
RP na uchodźstwie, organizująca w wa-
-runkach okupacji walkę o wyzwolenie 
Polski w granicach przedwojennych, 
od-tworzenie armii polskiej oraz powo-
łanie tymczasowych ośrodków władzy 
w kraju. Jeszcze w październiku Kierz-
kowski zadecydował o ścisłym podpo-
rządkowaniu kierowanej przez siebie 
konspiracji przywódcy SZP, gen. Micha-
łowi Karaszewi-czowi-Tokarzewskiemu. 
W listopadzie wszedł również w skład 
podziemnej kra-kowskiej Okręgowej 
Rady Politycznej, powołanej do życia 
przy SZP. Z kolei od 1940 r. pełnił funkcję 
szefa Biura Informacji i Propagandy Ko-
mendy Obszaru Kraków–Śląsk Związku 
Walki Zbrojnej (który zastąpił SZP jako 
nowa jednolita organizacja zbrojna Pol-
skiego Państwa Podziemnego). Równo-
cześnie członko-wie OOB na obszarze 
Śląska i Zagłębia zasilili szeregi Związku 
Odwetu – struk-tury bojowej ZWZ, wy-
dzielonej do bieżącej walki, stanowią-
cej poprzednika słyn-nego akowskiego 

„Kedywu” (Kierownictwa Dywersji). 
Niestety dynamiczna dzia-łalność dy-
wersyjna i sabotażowa Organizacji Orła 
Białego, rozbudowa jej kon-spiracyjnej 
sieci oraz aktywność w SZP, a później 
ZWZ spowodowały reakcję ze strony 
Niemców – przygotowujących się 
równocześnie do ataku na Zwią-
zek So-wiecki i zamierzają-
cych spacyfikować frontowe 
zaplecza, jakim miały się stać 
wkrótce ziemie polskie. Wio-
sną 1941 r. służby bezpieczeń-
stwa III Rzeszy przy-stąpiły do 
wcześniej zaplanowanej, zakro-
jonej na bardzo szeroką skalę akcji 
rozbijania struktur polskiego Podziemia 
i likwidowania jego członków. Będąca 
jej wynikiem częściowa dekonspiracja 
południowego obszaru ZWZ, w znacz-
nym stopniu opierającego się na sieci 
zbudowanej jeszcze przez Organizację 

Orła Białego, pociągnęła za sobą liczne 
aresztowania. Pomimo realnej groźby 
ujęcia przez Niemców Kierzkowski zde-
cydował się jednak nie porzucać pracy 
konspi-racyjnej i pozostać w Krakowie. 
Został ostatecznie aresztowany w lipcu 

1941 r. i poddany ciężkiemu prze-
słuchaniu. Prawdopodobnie dwa 

miesiące później trafił do obozu 
koncentracyjnego Auschwitz 
– choć według niektórych in-
formacji miało stać się dopiero 
w lutym 1942 r. – jako wyjątkowo 

niebezpieczny więzień poli-
-tyczny i „wróg Rzeszy”. Został 

zamordowany w obozie 21 marca 
1942 r. Non omnis moriar… Pozostawił 
po sobie stworzoną sieć konspiracyjną 
i zwerbowa-nych żołnierzy Podziemia, 
którzy kontynuowali zapoczątkowaną 
przez niego walkę już w szeregach ZWZ, 
a później AK.  
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W 
czasie zajęć tereno-
wych wraz ze stu-
dentami historii od-
wiedzałem leżący na 
Śląsku Lubiąż. Zacho-
wał się tam kompleks 

budowli będący kiedyś klasztorem cyster-
sów. Klasztor ten, ufundowany w 1175 r. 
przez księcia śląskiego Bolesława Wy-
sokiego, obecny barokowy kształt uzy-
skał na przełomie XVII i XVIII w. Jest to 
największy klasztor cysterski na świecie, 
druga co do wielkości budowla kościelna, 
po hiszpańskim Eskurialu. Od strony 
zachodniej budowlę zamyka ogromna, 
licząca aż 223 m fasada, z umieszczonym 
w środku dwuwieżowym kościołem. 
Wnętrze świątyni pozostało gotyckie, 
ozdobione tylko dekoracjami baroko-
wymi, natomiast wzniesiona na prze-
łomie XVII i XVIII w. fasada zachodnia 
uzyskała formę barokową. Choć front 

kościoła został zbudowany wzdłuż tej 
samej linii, co reszta fasady, wyróżnia 
się jednak wyraźnie poprzez inny układ 
okien i inną dekorację.

Na południe od kościoła znajduje się 
czworobok zabudowań klasztornych, na 
północ od niego – pałac opacki. Mimo 
różnych funkcji obie fasady zostały 
zaprojektowane tak samo. Obie mają 
po trzy kondygnacje, przy czym bonio-
wany parter, oddzielony od wyższych 
pięter gzymsem, tworzy coś w rodzaju 
cokołu. Piętra ponad gzymsem pomiędzy 
oknami otrzymały wielkie pilastry, nad 

oknami zaś przyczółki oraz delikatne, 
eleganckie dekoracje. Jednak prawdziwe 
bogactwo baroku widoczne jest we wnę-
trzu klasztoru. Po wieloletniej dewastacji 
do dawnej świetności zostały doprowa-
dzone na razie tylko najważniejsze sale, 
tzn. refektarz, biblioteka i znajdująca się 
na końcu pałacu opackiego sala zwana 
książęcą.

Sala książęca, niewłaściwie, ale dość 
powszechnie zwana balową, ma wyso-
kość dwóch pięter i szerokość całego 
skrzydła pałacu. Rozjaśniają ją dwie 
kondygnacje okien znajdujących się 

w trzech ścianach. Na czwartej ścianie, 
tam, gdzie są dwie pary drzwi, umiesz-
czono balkon podpierany przez dźwi-
gającego globus Atlasa. Salę ozdabiają 
liczne rzeźby, wśród nich są cesarze 
rzymscy z rodu Habsburgów, a także 
personifikacje cnót. Poza rzeźbami po-
dziwiać możemy malowidła, a na suficie 
ogromny plafon.

Prawie zawsze zwiedzający dziwią się 
i pytają, po co zakonnikom taka wspa-
niała sala. Gdy jeszcze używają określe-
nia „sala balowa”, pojawiają się domysły, 
jak to zakonnicy po podwinięciu habi-

MAREK 
BARAŃSKI

OPAT  
KOMENDATORYJNY

W WIKIPEDII MOŻEMY PRZECZYTAĆ, 
ŻE OPAT TO WYŻSZY PRZEŁOŻONY 

W MĘSKICH ZAKONACH KATOLICKICH 
NALEŻĄCYCH DO KRĘGU ZAKONÓW 

MNISZYCH. CZY KAŻDY?
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tów ruszali w tany. Tymczasem sala ta, 
jak i cały pałac opacki, nie należały do 
klasztoru. Również opat na ogół nie był 
zakonnikiem. Nie miał on nawet prawa 
wchodzić na teren klasztoru. Był to bo-
wiem tzw. opat komendatoryjny. Nazwa 
pochodzi od łacińskiego czasownika 
commendare oznaczającego w śre-
dniowieczu m.in. nadanie kościelnego 
beneficjum.

Lubiąż wraz ze Śląskiem do połowy 
XVIII w. podlegał pełniącym funkcję 
królów czeskich cesarzom z rodu Habs-
burgów. Ale nie tylko w habsburskim 
cesarstwie istniała instytucja opatów 
komendatoryjnych, znana była ona też 
w innych katolickich krajach nowożytnej 
Europy. Także przy dużych klasztorach 
na terenie Rzeczypospolitej budowane 
były pałace lub domy opackie, również 
w Rzeczypospolitej opaci dużych i bo-
gatych klasztorów nie byli zakonnikami. 
Opatów komendatoryjnych królowie 
polscy zaczęli mianować od początku 
XVII w. spośród ludzi zasłużonych dla 
monarchy. Choć na ogół byli nimi du-
chowni, to jednak wśród opatów zda-
rzali się też ludzie świeccy. Była to forma 
wynagrodzenia zasłużonych dla władcy 
osób. Opat komendatoryjny nie miał żad-

nych obowiązków w stosunku do klasz-
toru, pobierał tylko dochody z majątku 
klasztornego. Ponieważ nie był związany 
z klasztorem, jego siedziba wznoszona 
była poza klasztornymi zabudowaniami. 
Nie miał też prawa niczego zakonnikom 
narzucać. Ustanowienie opata komenda-
toryjnego spowodowało, że klasztorem 
zaczął kierować wybierany przez zakon-
ników przeor.

Stosunki między zakonnikami a opa-
tem komendatoryjnym układały się 
różnie. Jedni dbali o klasztor, z którego 
dochodów korzystali, czasem – dla swej 
chwały – wznosili nowe zabudowania 
lub przebudowywali kościół. Zdarzało 
się jednak, że opat ograniczał swą dzia-
łalność do czerpania z klasztornego ma-
jątku. Wtedy, choć klasztor był bogaty, 
zakonnicy byli ubodzy. Dopiero w 1737 r. 
na mocy tzw. konkordatu wschowskiego 
ustalono, że król ma prawo mianować 
opatów komendatoryjnych w 13 najbo-
gatszych klasztorach Rzeczypospolitej. 
Ustalono też, że wyznaczony przez 
króla opat może pobierać dwie trzecie 
dochodu z klasztornego majątku, jedną 
trzecią musi pozostawić zakonnikom. 
Instytucja opatów komendatoryjnych 
zanikła wraz z sekularyzacją klaszto-
rów w XIX w.

Warto może jeszcze dodać, że opa-
tem komendatoryjnym w podparyskim 
klasztorze Saint-Germain-des-Pres był 
od 1669 r. król polski Jan Kazimierz. 
Opactwo otrzymał od Ludwika XIV, gdy 
po abdykacji wyjechał do Francji. Dzięki 
temu były polski monarcha miał za co 
żyć, nie obciążając kiesy francuskiego 
władcy. 

USTANOWIENIE 
OPATA 
KOMENDATORYJNEGO 
SPOWODOWAŁO, 
ŻE KLASZTOREM 
ZACZĄŁ KIEROWAĆ 
WYBIERANY PRZEZ 
ZAKONNIKÓW 
PRZEOR 
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Kompleks budowli w Lubiążu, druga co do wielkości budowla kościelna 
świata po Esturial, hiszpańskim zespole pałacowo-kościelnym. Przez wieki 

w Lubiążu mieścił się klasztor cystersów, ufundowany w 1175 r.  
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obraz Piotra Stachiewicza, ok. 1920 r.
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PAŃSZCZYZNA 
POLSZCZYZNA

MIMO ZMIANY USTROJOWEJ ŚRODOWISKO HISTORYCZNE W POLSCE NIE 
ZAPROPONOWAŁO NOWEGO NAUKOWEGO SYNTETYCZNEGO UJĘCIA HISTORII 

CHŁOPÓW POLSKICH ANI PRAC POPULARNONAUKOWYCH NA TEN TEMAT

O
statnie lata przyniosły wiele 
książek odwołujących się do 
koncepcji „pańszczyzny” 
jako klucza do zrozumienia 
na nowo dziejów Polski. Za-
zwyczaj ich autorami są nie-

historycy: socjologowie, kulturoznawcy, 
filozofowie, dziennikarze. Spośród hi-
storyków można wskazać Adama Lesz-
czyńskiego („Historia Ludowa”) i Kamila 
Janickiego („Pańszczyzna. Prawdziwa hi-
storia polskiego niewolnictwa”), a więc 
autorów wywodzących się spoza aka-
demickiego środowiska historycznego. 
Bez względu na to, jak oceniamy cały 
ten bardzo zróżnicowany nurt pisarstwa 
historycznego, chyba na wyrost nazy-

wany historią ludową, należy przyznać, 
że jego popularność i wszechobecność 
owocuje przewartościowaniem oceny 
dawnej Rzeczypospolitej w oczach pol-
skich humanistów i miłośników historii. 
Musiało do niego dojść prędzej czy póź-
niej, a przyczyn takiego stanu rzeczy jest 
wiele (także politycznych), wśród których 
jedna wiąże się z wyrzuceniem w późnym 
PRL na margines badań historycznych 
problematyki chłopskiej. Skupienie hi-
storyków na szlachcie (w mniejszym 
stopniu mieszczaństwie) i zignorowa-
nie tematyki gospodarczej sprawiło, że 
choć cały czas powstają nowoczesne 
prace z zakresu historii społecznej doty-
czące dawnej wsi, nie przebijają się one 
do świadomości ani głównych nurtów 
historiografii, ani tym bardziej wiedzy 
powszechnej. W związku z tym w dobie 
poszukiwania przez przedstawicieli nauk 
społecznych kolejnych godnych opisania 
i zbadania grup uciskanych, nieuprzy-

wilejowanych, marginalizowanych czy 
penalizowanych, dzieje chłopów w daw-
nej Polsce musiały się stać wdzięcznym 
tematem „dyskursu”, zwłaszcza humani-
styki zaangażowanej.

Pańszczyzna jako jeden 
z elementów systemu
W dyskursie tym pańszczyzna jest trak-
towana nie tylko jako symbol, lecz przede 
wszystkim synonim całego systemu spo-
łeczno-gospodarczego dawnej Polski. Jest 
to jedno z uproszczeń, które stosują nie 
zawsze świadomi epokowych niuansów 
twórcy „historii ludowych”. Zasadniczo 
są oni słabo zaznajomieni zarówno z ma-
teriałem źródłowym, jak i opracowaniami 
historycznymi dotyczącymi gospodarki 
i społeczeństwa dawnej Polski. Pańszczy-
zna jako rodzaj pracy przymusowej była 
tylko jedną z cech systemu społeczno-go-
spodarczego, który w całości niewątpliwie 

PIOTR  
GUZOWSKI
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dyskryminował ludność chłopską. Oprócz 
przymusowej pracy ważnymi elementami 
ustroju były również: osobiste poddań-
stwo  chłopów, ograniczone  prawo do 
ziemi, ekonomiczna dominacja folwarku, 
słabość społeczności chłopskich oraz 
wspieranie porządku społecznego przez 
instytucje państwowe. Jednak wbrew po-
zorom trudno uznać to, jak chcą twórcy 
„historii ludowych”, za jednoznaczny 
dowód niewolnictwa polskich chłopów. 

Pańszczyzna jako renta odrobkowa 
była początkowo jednym z kilku obciążeń 
opisanych w dokumentach lokacyjnych; 
była zwyczajnie elementem kontraktu 
właściciela gruntu z chłopskimi osad-
nikami. Przed połową XV w. jej wymiar 
był symboliczny i ograniczał się do kilku 
dni w roku. Zmieniło się to wraz z roz-
wojem folwarku produkującego na zbyt, 
lecz nawet wówczas, gdy wymiar pracy 
odrobkowej rósł, miała ona charakter 
ekwiwalentny wobec czynszu. Tak więc 
jeśli renta pieniężna była niska, obcią-
żenia robociznami rosły i na odwrót, 
gdy pańszczyzna była niska, czynsze 
były wysokie. Nikt tych ostatnich nie 
nazywa dziś jednak „niewolniczymi”, 
podczas gdy swobodnie stosuje się ten 
epitet w odniesieniu do pracy. 

Najstarszy dokument próbujący kom-
pleksowo regulować kwestie pańszczyzny 
na jakimś terytorium, czyli laudum sej-
miku krasnostawskiego z 1477 r., wpro-
wadzał ustandaryzowaną stawkę czyn-
szu w wysokości połowy grzywny z łanu 
(a więc dużo niższego niż w sąsiednich 
regionach), ale z rekompensatą jednego 
dnia pańszczyzny w tygodniu. Zastrze-
gano jednocześnie, że gdyby właściciel wsi 
nie potrzebował pańszczyzny, wówczas 
chłopi mieli płacić większy czynsz. Kiedy 
w 1520 r. wprowadzono minimalny jedno-
dniowy wymiar pańszczyzny tygodniowej 
już w całym kraju, pojawił się problem, 
jak takie zasoby wykorzystać. Tam, gdzie 
funkcjonowały folwarki, można było je 
rozbudować i utowarowić ich produkcję, 
opierając się na chłopskiej sile roboczej. 
Tymczasem z dala od dużych rynków albo 
szlaków wodnych umożliwiających trans-
port działania takie nie miały sensu eko-
nomicznego. Dlatego chłopi wykupowali 
pańszczyznę, czyli formalnie byli do niej 
zobowiązani, ale w praktyce była zamie-
niana na dodatkową opłatę w pieniądzu. 
Warto przy tym zaznaczyć, że chłopi do-
syć rygorystycznie stali na straży ważności 
stawek czynszu zapisanych w przywile-
jach lokacyjnych. W związku z postępu-

jącą deprecjacją pieniądza kruszcowego 
musiało się to wiązać z modyfikacją in-
nych obciążeń. Odbywało się to najczę-
ściej na zasadzie negocjacji, w których 
poddani byli oczywiście w pozycji mniej 
uprzywilejowanej, ale nie beznadziejnej, 
bo to od nich i ich zaangażowania w pracę 
zależała efektywność gospodarstw fol-
warcznych. Zresztą często w okresach 
aktualizowania skali i formy zobowiązań 
wobec właściciela ziemi sami chłopi pre-
ferowali robociznę jako mniej uciążliwą 
formę świadczeń niż czynsz, gdyż zdejmo-
wała z nich konieczność szukania rynku 
zbytu na produkty i usługi gospodarstwa 
chłopskiego – niezbędnego, by pozyskać 
pieniądze na opłaty. 

W ciągu XVI w. pańszczyzna rosła 
i osiągała przeciętnie trzy dni z łanu (1 łan 
to 16,8 ha), a w kolejnym stuleciu nawet 
więcej, przekraczając magiczne siedem dni 
w tygodniu, co nie wynikało jednak z jakie-
goś szczególnego zakrzywienia staropol-
skiej czasoprzestrzeni, lecz z tego, że czę-
sto pańszczyznę gospodarstw chłopskich 
odrabiali zatrudniani w nich parobkowie-
-czeladnicy. Pod koniec XVIII w. 40 proc. 
chłopskich gospodarstw domowych 
zatrudniało służbę, a wśród gospodarzy 
pełnorolnych ten odsetek sięgał 60 proc. 
Warto też pamiętać, że każda włość była 
zorganizowana inaczej, a pańszczyzna nie 
była obciążeniem uniwersalnym. Zdarzały 
się miejsca w kraju (np. Pomorze), gdzie jej 
znaczenie było znacznie mniejsze niż w in-
nych regionach zaangażowanych w pro-
dukcję rynkową, a zwłaszcza eksport. 
Istniały też tereny, gdzie wielka własność 
się nie rozwinęła albo była ograniczona. 
W zaściankach drobnoszlacheckich Pod-
lasia, Mazowsza, Lubelszczyzny czy nawet 
Pomorza szlachta bezkmieca stanowiła 
sporą część populacji i w regionach tych 
dumni właściciele herbów pracowali wła-
snoręcznie („cum aratura sua”). Poza tym 
specyfika prac rolnych narzucała pewien 
rytm sezonowy i obciążenie pańszczyzną 
w roku nie było równomierne, rosło wraz 
z intensyfikacją prac polowych. W związku 
z tym w miesiącach wiosennych i letnich 
wymiar pańszczyzny w tygodniu mógł 
być większy niż w późnojesiennych 
i zimowych. 

Rola kryzysów monetarnych 
i demograficznych
Skala i rozmiary pańszczyzny wzrosły 
wraz z kryzysem monetarnym i demo-
graficznym w drugiej połowie XVII i na 

początku XVIII w. Opuszczone gospodar-
stwa chłopskie zamieniano na folwarki 
nastawione albo na hodowlę (i wówczas 
praca chłopów była mniej potrzebna), 
albo na ekstensywną produkcję rolną 
i wówczas rola pańszczyzny zwiększała 
się drastycznie. Z drugiej strony podstawą 
folwarcznej uprawy była praca chłopów 
z własnym sprzężajem, więc szlacheccy 
czy instytucjonalni właściciele ziemscy 
musieli dbać o kondycję średnich i dużych 
gospodarstw chłopskich, bo bez ich zwie-
rząt pociągowych, siły roboczej i narzędzi 
nie można było sprawnie obsługiwać pól 
folwarcznych. Oczywiście na wsi obok 
kmieci, a więc dziedzicznych użytkowni-
ków działek co najmniej ćwierćłanowych, 
zamieszkiwali również drobni rolnicy: 
zagrodnicy, ogrodnicy czy wreszcie cha-
łupnicy nieposiadający samodzielnych 
i samowystarczalnych gospodarstw. Do 
tego trzeba dodać komorników i kątni-
ków mieszkających w izbach u innych 
chłopów. Te niższe grupy społeczne sta-
nowiły rezerwuar siły roboczej zarówno 
gospodarstw średniozamożnych i boga-
tych chłopów, jak i folwarków. Kmiecie 
stanowili większość wśród plebejskich 
mieszkańców wsi, ale zróżnicowanie eko-
nomiczne pogłębiało się w okresie wcze-
snonowożytnym. Standard życia rodzin 
chłopskich spadał, a szlachta wprowadziła 
w życie inne sposoby ekstrakcji zasobów 
chłopskich, np. przymus propinacyjny. 

Z drugiej strony szlachta starała się 
ograniczyć poziom opodatkowania go-
spodarstw chłopskich i zachęcić, a nie 
tylko zmusić, do osiedlenia się w swo-
ich dobrach, rozwijając pewien system 
wsparcia i zabezpieczenia na szczególnie 
trudne czasy (gwarantując wyposażenie 
chałup, zapasy zboża na wysiew itd.). 
Konkurujący o poddanych właściciele 
majątków starali się zagwarantować no-
wym osadnikom sprzyjające warunki, 
a konieczność współżycia ze sobą przed-
stawicieli obu grup społecznych nakła-
niała do racjonalizacji systemu obciążeń. 
Perspektywa walki klasowej nie jest więc 
najbardziej trafna w ocenie systemu fol-
warczno-pańszczyźnianego, aczkolwiek 
nie należy go również idealizować. Nie 
był to system ani gospodarczo wydolny, 
ani sprawiedliwy. W długiej perspektywie 
zatrzymał on rozwój polskiej gospodarki, 
wpłynął na upośledzenie prawne, ekono-
miczne i społeczne zdecydowanej więk-
szości społeczeństwa – nie tylko chło-
pów, ale też mieszkańców miast, a także 
zablokował modernizację państwa. 
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Chłopi niewolnicy?

Aby gospodarka folwarczno-pańsz-
czyźniana mogła w miarę skutecznie 
funkcjonować, potrzebne było wpro-
wadzenie innych elementów systemu. 
Kluczowe było poddaństwo i wynika-
jące z niego ograniczenia opuszczania 
przez chłopów wsi bez zgody pana. Te 
dwa elementy są jednak postrzegane 
równie stereotypowo jak pańszczyzna. 
Badając znaczenie sądów dominalnych 
w stosunku do ludności chłopskiej, 
często się zapomina, że najniższą in-
stancję sądową w dobrze rozwiniętych 
zespołach dóbr stanowiły sądy ławni-
cze złożone z sołtysa/wójta i najczę-
ściej siedmiu ławników rekrutowanych 
spośród chłopskich mieszkańców wsi, 
a więc chłopów najczęściej sądzili inni 
chłopi. Z kolei mobilność przestrzenna 
chłopów leżała u podstawy rozwoju 
staropolskich miast i terenów peryfe-
ryjnych, takich jak ziemie województw 
ukrainnych. Bez dopływu migrantów 
zarobkowych, nie tylko uciekinierów, 
ale chłopów służących, czeladników, 
uczących się zawodu, handlujących, 
nie mogłoby funkcjonować ponad 800 
miast i miasteczek koronnych oraz kil-
kaset litewskich. Zatem formalne prze-
szkody w postaci zakazu opuszczania 
wsi bez zgody pana istniały, ale w prak-
tyce je omijano. 

Podobnie rzecz się miała także w sfe-
rze awansu społecznego. Plebejusze wiej-
scy często stawali się obywatelami miast, 
a niektórzy potrafili przedostać się do 
stanu szlacheckiego. Truizmem będzie 
powoływanie się na dzieło Waleriana 
Nekandy Trepki, który w pierwszej po-
łowie XVII w. opisał mechanizmy nie-
legalnego przedostawania się synów 
chłopskich w szeregi stanu uprzywile-
jowanego, niemniej warto wspomnieć, 
że ok. 10 proc. XVI-wiecznych studen-
tów Akademii Krakowskiej rzeczywiście 
miało chłopskie korzenie. Rzeczpospo-
lita stwarzała też pewne warunki do 
bogacenia się chłopów dzięki handlowi. 

Już w późnym średniowieczu istniały 
chłopskie spółki zajmujące się handlem 
wołami czy odkupujące produkty rolne 
zebrane przez instytucje kościelne w ra-
mach dziesięciny. Jednym z postanowień 
unii realnej zawartej w 1569 r. w Lubli-
nie było zniesienie barier wewnętrznych 
w handlu na terenie całej Rzeczypo-
spolitej, a poddani szlacheccy uzyskali 
prawo partycypowania w tym olbrzymim 
terytorialnie wolnym rynku. Z rozwoju 
eksportu polskiego zboża korzystała nie 
tylko szlachta; wzrost cen na rynkach 
światowych wpływał także korzystnie na 
wartość towarów sprzedawanych przez 
gospodarstwa chłopskie. Nie znaczy to, 
że w księgach sądowych grodzkich, miej-
skich czy wiejskich nie znajdziemy dowo-
dów na ograniczenia wolności osobistych 
chłopów, stosowanie surowych kar fi-
zycznych czy wreszcie rugowanie chłop-
skich gospodarzy z działek włączanych 
do pól folwarcznych. Przypadki złego 
i przedmiotowego traktowania chłopów 
były na porządku dziennym, pewnie 
częściej w dobrach dzierżawionych niż 
zarządzanych bezpośrednio przez wła-
ścicieli. Z drugiej strony istniały pewne 
formy samoobrony przed wyzyskiem. Nie 
chodzi tu tylko o bunty, niszczenie mie-
nia folwarcznego, pozorowanie pracy, ale 
przede wszystkim wystąpienia na drodze 
prawnej, czy to pojedynczych chłopów, 
czy całych gromad. Można powiedzieć, 
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WŁOŚĆ BYŁA 
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że akurat to było najbardziej typowe dla 
dóbr królewskich, gdyż bezpośrednim 
poddanym monarchy zagwarantowano 
najwięcej praw, a zajmujące się skargami 
chłopskimi sądy referendarskie cieszą się 
od dawna zainteresowaniem historyków 
oraz edytorów źródeł i najwięcej możemy 
o nich powiedzieć. 

Warto się jednak zastanowić, czy prze-
ciętny średni szlachcic, niesłusznie cza-
sem zwany jednowioskowym (bo wśród 
szlachty również nierówności ekono-
miczne były olbrzymie i pogłębiały się 
z czasem), posiadający kilku, kilkunastu 
poddanych, rzeczywiście miał interes 
w nieograniczonej ich eksploatacji? Czy 
zarządzając swoim majątkiem i miesz-
kając na wsi, mógł pozwolić sobie na od-
izolowanie od plebejuszy i traktowanie 
chłopskich sąsiadów z bezwzględnością 
i pogardą? Historie ludowe wyprepa-
rowały życie dawnych chłopów z ich 
społecznego kontekstu. Ich autorzy, 
skupiając się na źródłach narracyjnych, 
zignorowali masowe źródła sądowe, 
gospodarcze i demograficzne, w tym 
tworzone przez chłopów sądowe księgi 
wiejskie, jak również źródła szlacheckie, 
np. akty ostatniej woli, które świadczą 
nie o rasowej i klasowej segregacji na wsi, 
ale współżyciu szlachty i chłopów oraz 
silnych związkach emocjonalnych panów 
z ich plebejskimi poddanymi. Oczywiste 
jest, że życie na wsi staropolskiej nie było 

sielanką. Jak pisał Andrzej Wyczański 
w słynnym artykule pod znamiennym 
tytułem: „Czy chłopu było źle w Polsce 
w XVI wieku”, w ówczesnej rzeczywi-
stości występowały zjawiska, które od-
działywały na sytuację chłopów zarówno 
negatywnie, jak i pozytywnie. Obraz wy-
łaniający się ze źródeł i badań historyków 
nie jest czarno-biały, bez problemu jeste-
śmy w stanie dostarczyć egzemplifikacji 
zarówno niedoli chłopskiej, jak i jedno-
stek, które z powodzeniem odnalazły się 
nawet w trudnych czasach.

Przypadłość polska

W olbrzymim i zróżnicowanym pod wie-
loma względami kraju, jakim była Rzecz-
pospolita Obojga Narodów, sytuacja lud-
ności chłopskiej nie była więc jednolita. 
Kraj dawał szanse migrantom chłopskim 
z innych regionów Europy – w Polsce 
funkcjonowało ponad tysiąc miej-
scowości zwanych „Olędry”, których 
mieszkańcy cieszyli się wolnością oso-
bistą i autonomią. Rozpowszechnione 
w późnym średniowieczu w całym kraju 
prawo niemieckie zagwarantowało po-
zostałej ludności chłopskiej polskiego, 
ruskiego czy niemieckiego pochodzenia 
samorząd i podstawowe prawo własno-
ści i użytkowania ziemi. Prawo zwycza-
jowe i kanoniczne oraz sądy królewskie 
dawały gwarancję pewnych podstawo-

wych wolności, a przynajmniej szansę 
dochodzenia swych praw w sądach. Bez 
wątpienia budowany od XV w. system 
folwarczno-pańszczyźniany oparty 
był na eksploatacji ludności wiejskiej, 
która przybierała różną skalę, ale nie 
różniła się mocno od praktykowanej 
przez szlachtę czeską, węgierską, pru-
ską, duńską czy nawet szwedzką. We 
wszystkich tych krajach funkcjono-
wało poddaństwo z ograniczeniami 
chłopskiej mobilności, rozwinął się 
folwark, a szlachta zdominowała poli-
tycznie i ekonomicznie inne grupy spo-
łeczne. Z perspektywy nam współcze-
snej panujący w późnym średniowieczu 
i okresie wczesnonowożytnym system 
społeczno-gospodarczy trudno uznać 
za sprawiedliwy, a oceniając jego dłu-
gofalowe skutki, także historyczne, nie 
może być stawiany jako wzór efektyw-
ności ekonomicznej i instytucjonalnej, 
gdyż walnie przyczynił się do upadku 
państwa, ograniczenia standardu życia 
ludności i kapitału ludzkiego. Badanie 
jego funkcjonowania, w tym sytuacji 
ludności chłopskiej, nie powinno jednak 
prowadzić do tworzenia (albo odtworze-
nia charakterystycznego dla marksizmu 
z lat stalinowskich) stereotypowego ob-
razu przeszłości, skażonego anachroni-
zmem, w którym publicystyczna emo-
cjonalność zastępuje rzetelne badanie 
źródeł i studiowanie historiografii. 
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SZKOŁA DEMOKRACJI 
CZY PIENIACTWA?

SZLACHECKIE SEJMIKI NADAL NIE MAJĄ DOBREJ 
PRASY. W ŚWIADOMOŚCI HISTORYCZNEJ POLAKÓW 
DOMINUJE ICH NEGATYWNY OBRAZ JAKO INSTYTUCJI 
NIEWYDOLNEJ, KTÓREJ WADLIWE FUNKCJONOWANIE 
DOPROWADZIŁO DO UPADKU I RZECZYPOSPOLITEJ

KAROL 
MAZUR

SEJMIKI W I RZECZYPOSPOLITEJ

Przez blisko 400 lat sejmik szlachecki 
stanowił fundament demokratycznego ustroju 

Rzeczypospolitej. Na zdjęciu lokalny sejmik 
szlachecki w kościele, grafika z publikacji Michała 

Janochy „The Iconography of the Holy Mass 
in Polish Art (12th–18th Centuries” z 2005 r.
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tereotyp ten wzmacniany jest 
wizerunkiem pijanych jegomo-
ści w kontuszach i z szablami 
w dłoniach, jakby żywcem 
wyjętych z XVIII-wiecznych 
rysunków Norblina, gotowych 

metodami pozaparlamentarnymi bronić 
swoich interesów kosztem dobra wspólnego. 
Taka wizja staropolskiego parlamenta-
ryzmu świetnie się wpisywała w ko-
munistyczną propagandę, a dzisiaj 
używana jest przez szermierzy nowej 
lewicy. Dla nich I Rzeczpospolita była 
państwem rządzonym przez klasę 
społecznych „ciemiężycieli” i kolo-
nizatorów – szlachtę, która gnębiąc 
niższe warstwy społeczne i podpo-
rządkowując sobie sąsiednie nacje, 
doprowadziła do jego upadku. Wady 
życia sejmikowego uwypuklają też 
zwolennicy tzw. pedagogiki wstydu, 
którzy uważają, że Polacy powinni 
brać przykład z zachodnich roz-
wiązań ustrojowych, bo ich własne 
kończyły się zazwyczaj klęską. Czym 
zatem były sejmiki? Czytając wnikli-
wie ich uchwały i źródła ukazujące ich 
przebieg, można odejść od tych nega-
tywnych wyobrażeń i pokazać zjazdy 
szlacheckie w innym świetle. Przez 
blisko 400 lat sejmik szlachecki sta-
nowił fundament demokratycznego 
ustroju dawnej Rzeczypospolitej, dając 
możliwość obywatelskiej partycypa-
cji w życiu politycznym polsko-litew-
skiego państwa dla ponad 10 proc. jego 
mieszkańców, co było ewenementem 
na tle całej ówczesnej Europy. 

Na początku były wiece

Sejmiki prawdopodobnie wywodzą się 
z dawnych wieców, które na wezwanie 
miejscowego księcia gromadziły rycerstwo 
i dostojników w okresie rozbicia dzielni-
cowego w XIII w. Po zjednoczeniu zjazdy 
te funkcjonowały nadal głównie jako lo-
kalne sądy. W XV stuleciu wraz ze wzro-
stem znaczenia szlachty zgromadzenia te, 
rozszerzając swe kompetencje, stały się 
sejmikami. Kluczowy okazał się tu przy-
wilej nieszawsko-cerekwicki z 1454 r. Po 
jego ustanowieniu władca nie mógł zwo-
ływać pospolitego ruszenia ani ustanawiać 
nowego prawa bez zgody szlacheckich sej-
mików. Wkrótce potem narodził się sejm, 
gdyż król ze względów logistycznych nie 
był w stanie w krótkim czasie zebrać opi-
nii wszystkich lokalnych zjazdów i dlatego 
wolał zwołać do siebie ich przedstawicieli, 

którzy byli wybierani na sejmikach jako po-
słowie ziemscy. Instytucja sejmiku stop-
niowo rozpowszechniała się na kolejne 
ziemie przyłączone do Polski – jeszcze 
w XV w. na Rusi Czerwonej, w XVI stule-
ciu w Prusach Królewskich i na Mazowszu 
oraz tuż przed unią w Lublinie (1569) na 
obszarze Wielkiego Księstwa Litewskiego. 

Do końca XVI w. ukształtowały się pod-
stawowe kompetencje szlacheckich zgro-
madzeń lokalnych. Przed sejmami zbie-
rały się tzw. sejmiki poselskie, na których 
szlachta wybierała swoich przedstawicieli 
do izby poselskiej, wręczając im stosowną 
instrukcję z listą spraw do rozstrzygnięcia na 
posiedzeniu parlamentu. Po sejmach brać 
szlachecka gromadziła się z kolei na sejmi-
kach relacyjnych, na których posłowie mieli 
zdawać sprawozdanie z przebiegu sejmo-
wych obrad. Wyborcy mogli wtedy skontro-
lować, czy ich reprezentanci dbali o ich inte-
resy na ogólnopaństwowym forum. Sejmiki 
szlacheckie wprzęgnięte były też w system 
sądowniczy Rzeczypospolitej. Na swoich 
zjazdach szlachta wybierała kandydatów do 
sprawowania urzędów w lokalnych sądach 
pierwszej instancji (sejmiki elekcyjne) oraz 
sędziów apelacyjnych, czyli deputatów do 

trybunału koronnego i litewskiego (sejmiki 
deputackie). W momentach zagrożenia 
zbierały się też tzw. sejmiki gospodarskie, 
kiedy trzeba było szybko uchwalić podatki 
na obronę, zebrać wojsko i podjąć inne 
środki zaradcze. Ten typ sejmiku rozpo-
wszechnił się zwłaszcza w drugiej połowie 
XVII i w na początku XVIII w., kiedy w obli-

czu często zrywanych sejmów lokalne 
zjazdy szlacheckie wzięły na siebie 
ciężar ustawodawstwa.

Sejmikowe obrady 
i uchwały
Procedura i przebieg obrad sejmików 
nie zostały spisane w formie regula-
minu. Wszystko odbywało się zgodnie 
z przyjętym zwyczajem i praktyką. 
Sejmiki poselskie i relacyjne zwoły-
wał król, którego kancelaria rozsy-
łała po całym kraju listy i uniwersały 
z informacją o terminie odbycia się 
sejmu i sejmiku. Natomiast czas ob-
rad sejmików elekcyjnych wyznaczał 
miejscowy wojewoda, kiedy tylko 
zwalniał się urząd, na który trzeba 
było powołać następcę. Jedynie sej-
miki deputackie miały stały coroczny 
termin posiedzeń, który w Koronie 
przypadał na pierwszą połowę wrze-
śnia, a na Litwie na początku lutego. 
Zazwyczaj szlacheckie zgromadze-
nia odbywały się w kościołach, spo-
radycznie w zamkach lub miejskich 
ratuszach. Sejmik rozpoczynał się 
uroczystą mszą św. Potem najwyższy 
rangą dygnitarz inaugurował obrady 
i przeprowadzał wybór marszałka, 
który kierował dalej przebiegiem 

sejmiku. Kolejnym krokiem było przedsta-
wienie spraw do debaty i głosowania nad 
nimi. Na sejmiku przedsejmowym i re-
lacyjnym czynił to legat królewski, który 
odczytywał powierzoną mu instrukcję, 
tzw. legację. Zawierała ona najważniejsze 
postulaty króla i stanowiła punkt wyjścia 
do dyskusji oraz spisania końcowej uchwały. 
Po tych czynnościach wstępnych obradu-
jący przystępowali do wotowania. Najpierw 
głos zabierali dygnitarze i urzędnicy zgodnie 
z hierarchią godności i miejscem zasiada-
nia w kole, a potem do dyskusji włączali 
się pozostali zebrani. Rolą marszałka było 
pilnowanie, aby obrady przebiegały w spo-
koju i prowadziły do konkluzji. Przewodni-
czący kierował też wszystkimi sejmikowymi 
elekcjami – posłów na sejm, deputatów do 
trybunału, urzędników sądowych. Po dys-
kusji i wyborach szlachta powoływała 
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komisję, której zadaniem było spisanie 
końcowej uchwały w postaci laudum lub 
instrukcji poselskiej. Po trzykrotnym jej od-
czytaniu i naniesieniu poprawek marszałek 
zamykał obrady, przekazując końcowe po-
stanowienie do oblatowania, czyli do wpi-
sania do miejscowych ksiąg sądowniczych 
(grodzkich). Sejmiki trwały przeważnie je-
den dzień, chociaż czasami zdarzały się też 
kilkudniowe zjazdy. 

Polityczne spory czy 
szlacheckie burdy?
Zjazdy szlacheckie długo odbywały się 
w większości zgodnie z ustalonym porząd-
kiem i bez większych perturbacji podej-
mowały uchwały oraz wybierały swoich 
reprezentantów. Gdzieniegdzie ujawniały 
się nieprawidłowości w postaci kłótni i zry-
wania obrad. Patologie te ówcześnie nagła-
śniano, podobnie jak dzisiaj media skru-
pulatnie odnotowują polityczne konflikty 
i wypaczenia. Nie można jednak powie-
dzieć, że było to zjawisko masowe, a nawet 
jeśli uświadomimy sobie, jak wiele sejmików 
odbywało się w skali całego państwa, mo-
żemy je określić jako marginalne. Najwięk-
sze spory wywoływały zazwyczaj wybory 
osób na stanowiska, podczas których perso-
nalne ambicje i animozje rozgrzewały emo-
cje. Zgodnie z przyjętymi zasadami kultury 
politycznej szlachta musiała się wznieść po-
nad swoje ludzkie przywary, aby działać dla 
dobra wspólnego. Nie było to zgoła łatwe, 
co ukazał w swoim pamiętniku kanclerz li-
tewski Albrycht Radziwiłł, przedstawiając 
przebieg wołyńskiego sejmiku relacyjnego 
z 1643 r. za panowania Władysława IV. 

Szlachta zebrała się wtedy w Łucku po 
nieudanym zgromadzeniu przedsejmowym, 
na którym konflikt między podsędkiem łuc-
kim Andrzejem Liniewskim a podkomorzym 
łuckim Hrehorym Czetwertyńskim o waku-
jący miejscowy urząd sędziego ziemskiego 
doprowadził do zerwania sejmiku. W efekcie 
ziemianie wołyńscy nie uchwalili instrukcji 
poselskiej i nie wysłali posłów na sejm. Teraz 
mieli zadecydować, czy w tej sytuacji mogą 
zaakceptować uchwalone na posiedzeniu 
parlamentu podatki. Na zjazd przybyło kilku 
senatorów z Radziwiłłem na czele, którzy 
mocą swego autorytetu mieli pojednać zwa-
śnione fakcje. Kiedy te przyjechały z pocz-
tami zbrojnych, udało się dygnitarzom wy-
musić odesłanie wojska. W pierwszym dniu 
sejmiku strony się zgodziły, żeby wywołujący 
tyle kontrowersji wybór sędziego ziemskiego 
odłożyć na później i przystąpić do dyskusji 
o przyjętych na sejmie podatkach. Debata 

na ten temat przeciągnęła się na dzień na-
stępny. W nocy trwały zabiegi kuluarowe, 
podczas których rywalizujące ze sobą frak-
cje starały się przeciągnąć na swoją stronę 
marszałka sejmiku – stolnika wołyńskiego 
Samuela Isajkowskiego. Gdy następnego 
dnia obrady wznowiono, zwolennicy króla 
z Radziwiłłem na czele przekonywali, aby 
przyjąć uchwały podatkowe sejmu, a opo-
zycja pod kierownictwem Czetwertyńskiego 

była temu przeciwna. Po kilku godzinach 
bezowocnej debaty kanclerz litewski zagrał 
va banque i orzekł, że jeśli oponenci nie 
ustąpią, regaliści znajdą sobie inne miejsce 
na kontynuowanie sejmiku. Szantaż ten 
tylko zaognił sytuację, gdyż jeden z opozy-
cjonistów oznajmił, że prędzej da się zabić, 
niż zgodzi się na ograniczenie szlacheckiej 
wolności. Po tych słowach wszczął się rwe-
tes i niektórzy chwycili za szable. Wszystko 
wskazywało, że sejmik znów rozejdzie się 
bez uchwał, ale na szczęście „z woli Bożej 
za wdaniem się wielu, by nie zwoływać do 
broni, wszystko się uspokoiło”. Opozycja 
ustąpiła i pod pewnymi warunkami zgodziła 
się na zapłatę podatku na potrzeby króla.

Obywatelskie wartości 
a gra interesów
Na podstawie przebiegu sejmiku wołyń-
skiego z 1643 r. możemy się przekonać, że 
samo przestrzeganie procedur nie wystar-
czyło, aby sejmik zakończył się sukcesem. 
Życie polityczne szlachty układało się czę-

sto w wielowarstwową płaszczyznę kon-
fliktów. Spory personalne i wyznaniowe 
mieszały się tutaj z różnymi wizjami spraw 
publicznych. Przezwyciężyć je mogły tylko 
powszechnie przyjęte i wyznawane war-
tości. Nadrzędne były tu zwłaszcza zgoda 
i swoboda wypowiedzi. To właśnie w ich 
imieniu szlachta dążyła do pomyślnego 
zakończenia sejmiku taką uchwałą, która 
odzwierciedlałaby stanowisko wszystkich. 
Jeśli ktoś nie akceptował z trudem wypra-
cowanego kompromisu i zahamowywał ob-
rady, nie potrafiąc przy tym wytłumaczyć, 
że podjęte decyzje mogą szkodzić wspól-
nocie, narażał się na potępienie opinii pu-
blicznej i niełaskę króla. Nic też dziwnego, 
że gdy już dochodziło do zerwania sejmiku, 
zawsze obwiniano o to stronę przeciwną. 

Z wartościami obywatelskimi szlachty 
musieli się liczyć także magnaci. W lite-
raturze przedmiotu dominuje teza, że ich 
wpływy na sejmikach z biegiem czasu ro-
sły aż do uzyskania niemal pełnej domina-
cji w życiu politycznym Rzeczypospolitej. 
Sprawa nie wydaje się jednak tak oczywista. 
Sami magnaci i ich klienci nie byliby w sta-
nie uzyskać spodziewanych efektów, jeśli nie 
działaliby zgodnie z obywatelskimi ideałami. 
Pojedynczych obradujących można było po-
zyskać wymiernymi korzyściami material-
nymi, ale żeby przekonać wszystkich, trzeba 
było wykazać szlachetne intencje działania 
na rzecz państwa. Uzyskanie wpływów na 
sejmiku wymagało zatem wysublimowanej 
rozgrywki, na co stać było tylko nielicznych. 
Jeśli któryś z magnatów chciał nastraszyć 
obradujących zbrojną świtą, musiał się liczyć 
z gwałtowną rekcją w obronie szlacheckiej 
wolności, równości i braterstwa.

Dziedzictwo

Historyk doceniający dorobek I Rzeczypo-
spolitej często spotyka się z zarzutem, że je-
śli sejmiki działały w miarę sprawnie, to dla-
czego skończyło się to upadkiem państwa? 
Dzieje przedrozbiorowej Polski to praw-
dziwa lekcja pokory, która uczy nas, że na-
wet najlepsze idee i założenia mogą kiedyś 
ulec wypaczeniu. System sejmikowy powoli 
i stopniowo ulegał rozkładowi. W XVIII w. 
naszym przodkom zabrakło już wypraco-
wanej wcześniej kultury i wyobraźni poli-
tycznej. Warto jednak pamiętać, że przez te 
kilkaset lat sejmiki były prawdziwą szkołą 
demokracji i obywatelskości. Każdy, kto 
chciał robić karierę polityczną w polsko-li-
tewskim państwie, musiał przez nią przejść, 
ucząc się podstawowych prawideł działania 
w gronie szlacheckiej wspólnoty.  

CZYTAJĄC 
WNIKLIWIE 
UCHWAŁY I ŹRÓDŁA 
UKAZUJĄCE 
PRZEBIEG SEJMIKÓW, 
MOŻNA ODEJŚĆ 
OD NEGATYWNYCH 
WYOBRAŻEŃ 
I POKAZAĆ ZJAZDY 
SZLACHECKIE 
W INNYM ŚWIETLE 
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MITY I BIAŁE PLAMY 
CZASÓW SASKICH

DLACZEGO TAK SIĘ DZIEJE, 
ŻE CHOĆ W PORÓWNANIU 

Z XIX w. NA NASZYCH 
PÓŁKACH JEST ZNACZNIE 
WIĘCEJ PRAC O CZASACH 

SASKICH, EPOKA TA 
JEST ZNACZNIE MNIEJ 

ZNANA NIŻ NP. STULECIA 
XVI, XVII CZY OKRES 
STANISŁAWOWSKI? 

Król August II 
Mocny
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O
tóż przyczyna zasadnicza 
pozostaje wciąż ta, o której 
mówił pierwszy badacz sa-
skich wydarzeń Kazimierz 
Jarochowski. Większość hi-
storyków, stwierdzał, woli 

„doświadczać raczej sił swoich na świet-
niejszej jakiejś epoce przeszłości naszej 
aniżeli na pełnym nieszczęść i zgrozy 
wieku Sasów”. Niechęć do prowadzenia 
badań nad okresem kojarzonym wy-
łącznie z upadkiem wynikała też z prze-
konania, że to czas mało interesującego 
badawczo marazmu, a osiągnięte wyniki, 
jak zakładano – mało spektakularne 
i niekrzepiące serc, nie zrekompensują 
wysiłku związanego z penetracją archi-
waliów rozproszonych, wielojęzycznych 
i często trudno dostępnych. Zwłaszcza 
dla studiów nad dziejami politycznymi 
doby pogłębiającej się niesuwerenności 
ta niedostępność była poważną blokadą. 
Najważniejsze materiały znajdują się 
w Moskwie, bardzo ważne w Dreźnie, Ber-
linie, Wiedniu i Paryżu. I choć od otwarcia 
rosyjskich archiwów w latach 90. XX w. 
penetrujemy je intensywnie, zarówno 
w świecie naukowym, jak i wśród szerszej 
publiczności epoka saska pozostaje może 
już nie „ziemią nieznaną”, ale znaną nader 
słabo i wplątaną w liczne mity, sięgające 
niekiedy korzeniami czasów, kiedy zostały 
stworzone na potrzeby propagandy.

Mit I – elekcyjny

Do najpopularniejszych należy przekonanie 
o szczególnej „niemoralności” bezkrólewia 
po śmierci Jana III Sobieskiego. Opisowi 
elekcji z 1697 r. towarzyszy złośliwa plotka, 
jakoby o szansach wyborczych Augusta II 
We�yna przesądziło przyziemne przekup-
stwo: uczta i pijatyka na polu elekcyjnym 
w nocy, między pierwszym i drugim dniem 
zbierania głosów, zaaranżowane przez po-
sła saskiego Jakuba Henryka Flemminga. 
To z wdzięczności za ową hulankę pijana 
polska szlachta miała odrzucić kandydata 
francuskiego, księcia de Conti. I choć bada-
nia pokazują, że na polu elekcyjnym w dniu 
wyborów nie było ani obżarstwa, ani ma-
sowego pojenia szlachty wódką, mit o nich 
trwa. Naprawdę o wyborze We�yna zadecy-

dował splot wielu okoliczności, wśród nich 
zaś istotną rolę odegrało rozsądne myślenie 
polityczne elektorów. Liczono na korzyści 
międzynarodowe, takie jak utrzymanie 
sojuszu z cesarstwem, pokój z sąsiadami, 
zwycięskie dokończenie wojny z Turcją – 
wszak elektor saski cieszył się sławą dziel-
nego wojaka. Duże znaczenie miała też jego 
konwersja na katolicyzm, potwierdzona na 
polu elekcyjnym przez nuncjusza papie-
skiego. I wreszcie liczyły się błędy taktyczne 
stronników Francuza, zwłaszcza oburzające 
dla szlachty lekceważenie obyczajów elek-
cyjnych przez prymasa interrexa Michała 
Radziejowskiego – głównego rzecznika 
Contiego. Chodziło zwłaszcza o ignorowa-
nie formalnych protestów przeciwników 
i zbieranie głosów tylko od województw 
sprzyjających kandydatowi francuskiemu. 
Zniesławiający i We�yna, i samych Pola-
ków mit zawdzięczamy temu, że histo-
rycy bezkrytyczne przyjęli spreparowaną 
współcześnie narrację francuską zawartą 
w poczytnej i tłumaczonej na wiele języków 
książce Michela Bizardière’a z 1699 r. Miała 
ona uzasadnić przed światem przyczyny 
spektakularnej porażki kandydata Francji 
– państwa będącego dla całej ówczesnej Eu-
ropy wzorem dyplomatycznej skuteczności.

Mit II – August niemoralny

W niejedną „czarną legendę” związaną 
z epoką saską wpisane jest także nieupraw-
nione i anachroniczne moralizatorstwo. 
Łączy ono przekonanie o nieuchronnym 
upadku Rzeczypospolitej (daliśmy sobie na 
długo ten fałsz wmówić), wpisanym w de-
cyzję o wyborze niemoralnego Niemca, Au-
gusta II. Kanwą dla tych ocen były często 
dawne sensacje, np. praca Karla Ludwiga 
Pöllnitza „La Saxe galante” z 1734 r. [polskie 
tłum. „Ogień pałającej miłości w śmiertel-
nym zagrzebiony popiele”], typ modnej 
wówczas powieści „galanckiej” o awan-
turach miłosnych, z której dowiadujemy 
się, że We�yn – „mocarz alkowy” – miał 
365 nieślubnych dzieci; w rzeczywistości 
było ich dziesięcioro. Utożsamiono tu „złe 
prowadzenie się” króla z negatywnymi 
skutkami jego polityki; a przecież były to 
sprawy niepowiązane.

Mit III – Stanisław 
dobry i suwerenny
Skoro jednak panowanie We�yna rze-
czywiście okazało się dla Polski tra-
giczne, to jego przeciwnik i konkurent 
Stanisław Leszczyński, elekt wybrany 

w 1704 r. pod bagnetami szwedzkiego 
najeźdźcy Karola XII, musiał być tym 
„dobrym”. I tu mamy kolejny mit: po-
strzeganie pierwszej elekcji króla Sta-
nisława i jego działań osobistych przez 
pryzmat późniejszej, pogwałconej przez 
Rosję elekcji z 1733 r. oraz niewątpliwych 
zasług Leszczyńskiego jako księcia lo-
taryńskiego po 1735 r. Naprawdę jego 
wyniesienie w 1704 r. było pierwszą 
„niewolną elekcją”, podpisany (narzu-
cony mu) w 1705 r. traktat warszawski 
ze Szwedami wysoce szkodliwy, a póź-
niejsze działania polityczne nie zawsze 
godne pochwały. Przy okazji warto 
przypomnieć, że to nie Leszczyński był 
autorem znakomitego projektu reform 
zawartego w „Głosie wolnym wolność 
ubezpieczającym”. Ekskról stał się jedy-
nie wydawcą przerobionego przez siebie 
tekstu autorstwa (najprawdopodobniej) 
litewskiego szlachcica Mateusza Biał-
łozora. To odkrycie Emanuela Rostwo-
rowskiego, opublikowane w zbiorze pod 
znamiennym tytułem „Legendy i fakty 
XVIII wieku” (1963), wciąż z trudem 
przebija się do naszych, już nie sarmac-
kich przecież głów.

Mit IV – neutralność 
Rzeczypospolitej
Najbardziej może krzywdzący nas mit 
czasów saskich to przekonanie, że 
Rzeczpospolita nie była stroną w wojnie 
północnej (1700–1721), lecz pozostawała 
państwem neutralnym, choć wojna ta 
przez wiele lat toczyła się na naszym 
terytorium i ponosiliśmy jej ciężary. 
Owszem, w latach 1700–1703 polscy 
panowie próbowali zakończyć konflikt 
wywołany przez Augusta II bez zgody 
Rzeczypospolitej, udając, że nie uczest-
niczy ona w wojnie, która jest prywat-
nym sporem elektora saskiego z królem 
Szwecji. W 1703 r. sejm podniósł jednak 
etat polskiego wojska do poziomu wo-
jennego i uchwalił zwiększone podatki, 
a rok później (1704) Tomasz Działyński 
podpisał w Narwie traktat zaczepno-od-
porny z Rosją, od początku konfliktu bę-
dącą wrogiem Szwecji. Czyż trzeba wię-
cej, by uznać, że kraj był w stanie wojny? 
Prawną fikcję o neutralności stworzono 
znacznie później (po 1721 r.), dla doraź-
nych celów politycznych, które tu pomi-
niemy. Krętymi drogami ignorancji lub 
złej woli trafiła ona do podręczników i do 
dziś – z ujmą dla naszej opinii – bywa 
powtarzana.
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Mit V – dążenie do absolutyzmu

Kolejny mit osnuty wokół Augusta II 
dotyczy jego rzekomych planów absolu-
tystycznych. Powagę oskarżeń zwiększa 
wiązanie ich z zamysłami rozbiorowymi. 
Korzenie błędu tkwią w zaufaniu pracom 
„państwowych” historyków pruskich i ro-
syjskich z XIX w. (Förstera, Droysena, 
Sołowjowa). Polscy badacze przyjęli ich 
tezy z dobrodziejstwem inwentarza, 
zwłaszcza że komponowały się z utrwa-
loną negatywną oceną całego panowania 
pierwszego We�yna. Prowadzone już po 
II wojnie światowej pogłębione studia 
wskazują, że źródeł przypisywanych 
Augustowi II pomysłów rozbiorowych 
szukać należy najczęściej nie w Dreźnie, 
ale w Berlinie. Absolutystyczne dążenia 
We�yna miały miejsce jedynie w począt-
kowym okresie jego panowania. W latach 
późniejszych król starał się najwyżej 
o względne wzmocnienie swej władzy 
i właśnie po to, by mu to uniemożliwić, 
propaganda rosyjska i pruska używały 
straszaka absolutyzmu. Zabobonny lęk 
społeczeństwa o „wolność” czynił te za-
biegi skutecznymi i uniemożliwiał jaką-
kolwiek reformę ustroju.

Plama I – nieopracowane sejmy

Jeszcze więcej mamy dla epoki saskiej bia-
łych plam, czyli obszarów niezbadanych 
lub zaledwie tkniętych okiem i piórem hi-
storyka. Dotyczy to np. licznych sejmów 
czasów saskich. A stanowiły one najważ-
niejszy element polskiego życia publicz-
nego, rozstrzygały o polityce zagranicz-
nej i wewnętrznej. Dla czasów Augusta II 
wciąż nieopracowana jest większość 
zgromadzeń parlamentarnych (wyjątki: 
1699, 1703 i 1719/20). Tylko trzy inne mają 
wydaną według zasad naukowych doku-
mentację – diariusze obrad (1701 i 1701/2 
oraz 1710), wciąż nieopracowane są także 
sejmy elekcyjne. Wskutek tego nadal po-
słuch mają prace historyków państw za-
borczych, odmieniających liberum veto 
i „polską anarchię” przez wszystkie przy-
padki i milczących o tym, że to ich władcy 
czuwali nad przetrwaniem „wolnego nie 
pozwalam” w niesuwerennym (od 1709 r.) 
szlacheckim państwie.

Plama II – nieprzebadane 
archiwa, zaborcze stereotypy
Wskutek unii z Saksonią i coraz większego 
uzależnienia Rzeczypospolitej od Rosji 

(oraz współpracujących z nią Prus i Au-
strii) nie można badać polskich dziejów 
bez zgłębiania polityki naszych sąsiadów, 
a to niesie konieczność prowadzenia po-
szukiwań w archiwach zagranicznych oraz 
znajomości wielu języków, przynajmniej 
biernej; trzeba czytać i rozumieć łacinę, 
francuski, rosyjski i niemiecki, dla pew-
nych okresów szwedzki, a przy studiach 
nad dziejami Kościoła także włoski. To 
dla wielu potencjalnych badaczy epoki 
saskiej okazuje się barierą, która budzi 
przestrach i zniechęca do wysiłku. Efekty 
są wiadome – trwałość zniesławiających 
Rzeczpospolitą tez historiografii państw 
rozbiorczych. Szczególny, ale i typowy 
przykład luk stanowią dzieje studiów nad 
konfederacją tarnogrodzką i kończącym 
ją sejmem niemym 1717 r. Temat brali na 
warsztat tacy renomowani badacze jak 
Antoni Prochaska, Józef Feldmann, Józef 
Andrzej Gierowski, Wojciech Kriegseisen, 
ale monografii tej niezwykle ważnej konfe-
deracji, inspirowanej zarówno przez kon-
flikty wewnętrzne, jak i z zagranicy, wciąż 
nie ma. W tym wypadku przede wszystkim 
wskutek wieloletniej niedostępności ar-
chiwów rosyjskich, ale i niemieckich.

Plama III – sejmiki widziane 
oczami Norblina
Nadal mocno niekompletne są badania 
nad życiem sejmikowym Rzeczypospo-
litej, służące poznaniu spraw lokalnych, 
opinii społecznej, ludzi i ich wzajemnych 
powiązań. Na skutek odcięcia granicami 
terenów dawnego Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego oraz południowo-wschodnich 
ziem Korony, rozproszenia lub zniszczenia 
wielu archiwów państwowych, magnac-
kich i szlacheckich, nie mamy komplet-
nych edycji akt sejmikowych ani pełnych 
spisów urzędników. Nawet sejmiki ma-
zowieckie czy podlaskie czasów saskich 
to wciąż terra incognita. Zastępują je su-
gestywne rysunki Norblina z epoki póź-
niejszej, przekazujące tylko część prawdy 
o życiu prowincji czasów saskich.

Plama IV – niedosyt 
biografii i monografii
Biografie Augusta II, Augusta III czy Sta-
nisława Leszczyńskiego, jakimi dysponu-
jemy, to prace raczej popularnonaukowe, 
wymagające solidnych rewizji naukowych. 
Nie powstały biografie hetmanów Adama 
Mikołaja Sieniawskiego, Ludwika Pocieja, 
Stanisława Denhoffa, Michała Serwacego 

Wiśniowieckiego (wszyscy współdziałali 
z Rosją, więc niedostępność jej archiwów 
do tych luk walnie się przyczyniła). Choć 
żaden z nich nie był wybitnym dowódcą, 
odgrywali kluczowe role jako politycy. 
Na błyskotliwe pióro biografisty czekają 
biskupi, np. Konstanty Felicjan Szaniaw-
ski, Teodor Potocki, nawet twórcy słyn-
nej biblioteki (1747) bracia Załuscy. A cóż 
dopiero mówić o działaczach lokalnych! 
Brak też monografii początków ważnego 
ośrodka myśli reformatorskiej, jakim była 
Familia Czartoryskich – tu przeszkodą jest 
utrata znacznej części archiwum zarówno 
obu braci Czartoryskich (Michała Fryde-
ryka i Augusta Aleksandra), jak i Stani-
sława Poniatowskiego, ojca króla.

Przysłowia nie wystarczą

Pozornie najlepiej opracowana jest publi-
cystyka czasów saskich. Jednak drukiem 
(często dość dawno) wydane zostały tylko 
utwory „pryncypalne” – ważne traktaty re-
formatorskie. Większość tekstów ulotnych 
tej epoki pozostaje w rękopisach, po części 
nawet niezinwentaryzowana. A tylko dla 
czasów bezkrólewia 1696–1697 to ok. 800 
tekstów, dla lat 1733–1735 – pół tysiąca! Na-
wet jeśli z góry przyjmiemy, że te nieogło-
szone rękopisy to utwory bezprogramowe 
(bo wybitniejsze opublikowano), to jednak 
stanowią one świadectwo myśli, sposobu 
argumentacji, niekiedy dość prostackiej, 
acz pełnej humoru, czasami wyrafinowa-
nej językowo i erudycyjnie. 

Także sprawy gospodarcze i społeczne 
czasów saskich to w znacznym stopniu 
historiograficzne Dzikie Pola, gdzienie-
gdzie tylko „ucywilizowane” przyczyn-
kami i pojedynczymi monografiami. Nie 
zostały oszacowane straty gospodarcze 
i ludnościowe miast i wsi polskich z cza-
sów wielkiej wojny północnej (1700–1721). 
Nie znamy skali towarzyszących im prze-
mian społecznych ani wysiłku powojen-
nej odbudowy. Gdy się jeździ po Polsce, 
do dziś widać, że lata 30.– 50. XVIII w. 
to czas licznych inwestycji świeckich 
i sakralnych – świadectwo rosnącej za-
możności społeczeństwa, ale także od-
budowy po okresie wojny, w którym woj-
ska saskie, szwedzkie, polskie i rosyjskie 
przemieszczały się „od Sasa do Lasa”, 
żyjąc kosztem ludności i tratując kraj. Ta 
odbudowa przypadła na okres panowa-
nia Augusta III, gdy mawiano: „Za króla 
Sasa jedz, pij i popuszczaj pasa”. I także 
dla jego epoki nasza wiedza kończy się 
najczęściej na tym przysłowiu. 
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GENIUSZ I CZAS
CESARZ 
FRANCUZÓW 
NIE JEST JUŻ 
OBIEKTEM KULTU 
ANI NIENAWIŚCI, 
ALE FASCYNUJĄCĄ 
POSTACIĄ, KTÓRA 
WYWARŁA 
OGROMNY WPŁYW 
NA PRZEMIANY 
DOKONUJĄCE 
SIĘ W EUROPIE 
I NA ŚWIECIE 
W XIX w.

D
wusetna rocznica śmierci Na-
poleona nie przeszła niezau-
ważona, czego dowodem jest 
uwaga, z jaką media odniosły 
się do okolicznościowego wy-
stąpienia prezydenta Francji, 

podczas którego Emmanuel Macron stwier-
dził: „Napoleon jest częścią nas”. Słowa te 
skłaniają do kilku refleksji na temat po-
strzegania epoki napoleońskiej w perspek-
tywie historycznej. W tym kontekście na-
suwa się skojarzenie z opinią Victora Hugo, 
który w trzecim tomie powieści „Nędznicy” 
z epickim rozmachem przedstawił obraz 

bitwy pod Waterloo. Pisarz postrzegał ją nie 
jako kolejne w tej epoce krwawe starcie na 
polu walki, lecz walkę Geniuszu z Losem: 
„Był to dzień przeznaczenia. […] W dniu tym 
zmieniła się przyszłość rodzaju ludzkiego. 
Waterloo – to zawiasy dziewiętnastego stu-
lecia. By wielki wiek nastał, musiał zniknąć 

wielki człowiek. Podjął się tego dokonać 
ktoś, komu opierać się rzecz daremna. […] 
Bóg przemknął przez pobojowisko”. Podą-
żając tropem Hugo, dwa skojarzenia, które 
nasuwają się w kontekście dwusetnej rocz-
nicy śmierci Napoleona, to: Geniusz i Czas. 
Wielki człowiek przegrał walkę z Przezna-
czeniem. Jak natomiast poradził sobie 
z Czasem?

Jak dziś patrzymy

Gdy mowa o zmianach obrazu epoki na-
poleońskiej dokonujących się wraz 

JAROSŁAW 
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„Cesarz Napoleon na polu bitwy”, 
obraz malarza batalistycznego 
Horacego Verneta (1789–1863)
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z jego upływem, nasuwają się przede 
wszystkim dwa pytania: jak funkcjonował 
on w nauce, kulturze i zbiorowej pamięci? 
Czy w ogóle jest w niej nadal obecny w za-
uważalny sposób?

Choć są to z pewnością zagadnienia, 
którym można by poświęcić obszerną 
monografię, przedstawię jedynie kilka 
subiektywnych uwag. Pierwsza z nich jest 
dość oczywista, ale odnosi się do interesu-
jącego zjawiska. Nie ulega wątpliwości, że 
sposób postrzegania epoki napoleońskiej 
ewoluował na przestrzeni ostatnich 200 lat 
wraz ze zmianami w sferze kultury, ale 
także w obszarach polityki czy zbiorowej 
świadomości. Zmieniali się, co oczywiste, 
sami historycy badający epokę czy popu-
laryzujący wiedzę na jej temat w tekstach 
przeznaczonych dla szerszego kręgu od-
biorców. Każde pokolenie badaczy stawia 
źródłom nieco inne pytania, sięga często 
do zagadnień, które wcześniej przykuwały 
mniejszą uwagę ich poprzedników lub nie 
przyciągały jej w ogóle. Gdybym miał opi-
sać w prosty sposób generalną tendencję 
zmian w postrzeganiu epoki przez history-
ków, wskazałbym na stopniowe przecho-
dzenie od wyraźnej, niemal powszechnej, 
także wśród potomków dawnych przeciw-
ników Napoleona, fascynacji jej najważ-
niejszymi aspektami – oszałamiającym 
rozmachem dokonań i zwycięstw cesarza 
Francuzów, skalą i dynamiką politycznego 
konfliktu ogarniającego także obszary po-
zaeuropejskie, wreszcie – heroizmem na 
polach bitew (właściwym przecież nie 
tylko żołnierzom Wielkiej Armii) do prób 
zobiektywizowanej, przynajmniej w zało-
żeniu, analizy mechanizmów rządzących 
polityką, wojną czy życiem gospodarczym 
i społecznym w latach 1796–1815.

Zgodnie z tą tendencją ewoluowały 
zainteresowania historyków i publicy-
stów, którzy początkowo w XIX i XX w. 
gromadzili źródła, na których podstawie 
powstawały prace o charakterze opiso-
wym, nieco później podporządkowane już 
fundamentalnemu niegdyś zaleceniu: ba-
dać, „jak było naprawdę”. W ramach tego 
typu działań powstawały zatem funda-
mentalne zbiory źródeł (np. 32-tomowa 
„Correspondance do Napoleon 1er”, której 
edycję ukończono w 1869 r.). Ukazywały 
się obszerne, często niewolne od tenden-
cji hagiograficznych, biografie Napoleona 
i jego marszałków czy ich głównych prze-
ciwników, próby całościowej opowieści 
o epoce (choćby 20-tomowa „Historia 
konsulatu i cesarstwa” Adolfa Thiersa), 
wreszcie – studia nad kampaniami wojen-

nymi i bitwami. Wiele z nich należało do 
obowiązkowych lektur podczas kształce-
nia w akademiach wojskowych do pierw-
szej połowy XX w.

Pryzmat filmowy

Długo utrzymujący się wysoki poziom 
zainteresowania, wręcz fascynacji, epoką 
napoleońską wśród historyków, ale też 
szerszego kręgu odbiorców kultury, wyni-
kał nie tylko z atrakcyjności poszczegól-
nych jej wątków i epizodów, ale także ich 
użyteczności dla rządzących i znaczenia, 
jakie miały dla rządzonych. Wspomnijmy 
w tym kontekście choćby przydatność 
wzorców władzy konsularnej i cesarskiej dla 
przywódców w różnych państwach w XIX 
i XX w. (ostatnim, upiornym i karykatural-
nym, naśladowcą Napoleona był Bokassa, 
władca Cesarstwa Środkowoafrykańskiego 
w latach 1976–1979).  Epoka dostarczała 

również przykładów budowania zbiorowej 
tożsamości rządzonych czy sposobów mo-
bilizacji narodowej energii, by wspomnieć 
choćby nawiązania do chwalebnych trady-
cji francuskiego oręża w czasach I wojny 
światowej i po jej zakończeniu. Innymi 
przykładami podobnego odwoływania się 
do epoki napoleońskiej służyć mogą dwa 
filmy, których zadaniem miało być mobili-
zowanie narodowego ducha walki w czasie 
II wojny światowej. Pierwszy to „Kutuzow” 
Władimira Pietrowa nakręcony przez Mos-
film w 1943 r. Drugi, rzadko przywoływany 
przez filmoznawców, to niemiecki film „Kol-
berg” Veita Harlana z 1945 r. Najdroższa pro-
dukcja filmowa III Rzeszy opowiadała o tym, 
jak pamięć o bohaterskim oporze pruskiego 
garnizonu i mieszkańców Kołobrzegu przed 
oblegającymi go wojskami napoleońskimi 
w 1807 r. zainspirowała otoczenie Fryderyka 
Wilhelma III do wystąpienia przeciw Napo-
leonowi w 1813 r.

Skoro o filmach mowa, wydaje się, że 
stopień zainteresowania epoką można 
zmierzyć także liczbą dotyczących jej fil-
mowych produkcji. Na podstawie listy „The 
Best Napoleonic War Movies Ever Made” 
sporządzonej przez pewną amerykańską 
firmę specjalizującą się w rankingach, 
stwierdziłem, że na 35 sklasyfikowanych 
jako „najlepsze”, filmów: cztery powstały 
od 1927 do 1945 r.; 18 od końca II wojny 
światowej do 1975 (przy czym większość 

WIELKIE PYTANIA NIE 
MUSZĄ DOTYCZYĆ 
WYŁĄCZNIE 
WIELKIEJ POLITYKI 

Napoleon salutuje 12 Pułkowi Kirasjerów na polu bitwy 
pod Frydlandem (Prusy, dziś obwód kaliningradzki 

Federacji Rosyjskiej), w której 14 czerwca 
1807 r. wojska napoleońskie pobiły armię rosyjską; 

malarska wizja Ernesta Meissoniera, lata 1861–1875
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w latach 50. i 60., kiedy nakręcono kilka 
wybitnych i wysokobudżetowych obrazów, 
choćby „Waterloo” oraz „Wojnę i pokój” 
Siergieja Bondarczuka); osiem od 1976 do 
końca XX w.; siedem w XXI w.

Rzecz jasna, to jedynie sondaż, ale za-
pewne dobrze oddaje generalną tendencję 
spadkową, której nie odwróciły przypada-
jące na początek XXI w. obchody 200-lecia 
kolejnych wydarzeń epoki napoleońskiej. 
Warto zauważyć, że była to sytuacja zu-
pełnie odmienna od żywej reakcji świata 
nauki i kultury na setne rocznice wydarzeń 
z epoki napoleońskiej obchodzone na po-
czątku XX w.

Między 100 a 200 lat

Czy jest to efekt naturalnych mechani-
zmów zbiorowej pamięci? Czyżby setna 
rocznica stanowiła magiczny pretekst 
wywołujący intensyfikację pamiętania, 
a 200 lat oznaczało przekroczenie progu, 
za którym wydarzenia historyczne prze-
chodzą do kategorii zamierzchłej prze-
szłości? Wydaje się, że mamy do czy-
nienia z naturalnym oddziaływaniem 
powiększającego się dystansu czasowego 
dzielącego współczesność od określonych 
wydarzeń i wpływem, jaki na zbiorową pa-
mięć wywierają zachodzące w tym czasie 
przemiany społeczeństwa i kultury. W ich 
wyniku pewne aspekty epoki – niegdyś 

uznawane za ważne, wartościowe i przy-
datne dla zbiorowości – mogą być postrze-
gane jako niezbyt istotne, anachroniczne 
lub wręcz kłopotliwe. Zwróćmy uwagę, 
że nierozerwalnie związane z epoką były 
choćby: siła rodzących się w napoleońskiej 
Europie ruchów narodowych oraz początki 
nowoczesnego patriotyzmu czy nacjona-
lizmu – wszystko to mogło być uznawane 
za niekontrowersyjne jeszcze w latach 50. 
i 60. XX w. Dziś natomiast typowe dla ce-
sarstwa hasła chwały i wielkości Francji 
wielu mogą nasuwać skojarzenia raczej 
z imperialno-kolonialną retoryką.

Wydaje się jednak, że w szerokich kręgach 
odbiorców w znacznym stopniu przetrwała 
fascynacja warstwą przygodową epoki – co 
ciekawe, bardziej chyba w świecie anglo-
języcznym, czego dowodem popularność 
powieści i filmów o Richardzie Sharpie, 
dzielnym żołnierzu brytyjskich strzelców 
i równie odważnym kapitanie Royal Navy 
Jacku Aubreyu. Czy zatem epoka nie ma 
więcej do zaoferowania niż wizje emocjo-
nujących starć na morzu i lądzie?

Niedosyt badawczy

Sądzę, że ma, przynajmniej w zakresie hi-
storiografii. Odnoszę wrażenie, że w znacz-
nym stopniu wynika to z coraz wyraźniej 
dostrzeganej w badaniach historycznych 
nad epoką tendencji do przechodzenia od 

kumulowania wiedzy do jej syntetyzowania 
i konceptualizacji. Oczywiście w tej pierw-
szej, kumulatywnej sferze także mamy do 
czynienia ze znaczącymi osiągnięciami, 
choćby kolejnym, uzupełnionym wyda-
niem korespondencji Napoleona. Innym 
przykładem kumulowania, ale też porząd-
kowania wiedzy, który warto przytoczyć, 
jest „Dictionnaire Napoleon” Jeana Tularda 
(za rodzaj jego polskiego odpowiednika 
w zakresie militariów można uznać „En-
cyklopedię wojen napoleońskich” Roberta 
Bieleckiego). Zwrot ku konceptualizacji 
przyniósł jednak znacznie bardziej zna-
czący skutek w postaci ukazujących się 
w ciągu ostatnich kilku dziesięcioleci licz-
nych, interesujących studiów. Zasygnalizuję 
jedynie kilka pól badawczych. Jedno z nich 
to charakter i mechanizmy systemu napo-
leońskiego we Francji (np. czy efektem jego 
działania było społeczeństwo otwarte na 
kariery, czy jedynie przejściowo otwarte, 
w dłuższej perspektywie petryfikujące swe 
struktury?). Inna szeroka sfera zaintereso-
wań historyków to studia nad wielkim ce-
sarstwem oraz jego relacjami z państwami 
pozostającymi poza orbitą wpływów Napo-
leona. Jednym z ważkich pytań, z upodo-
baniem stawianym zwłaszcza przez histo-
riografię anglosaską, jest kwestia wpływu 
Grand Empire na modernizację struktur 
państwowych i społecznych – czy wielkie 
cesarstwo stymulowało nowoczesność, 
czy paradoksalnie – zmuszone do pew-
nych kompromisów z lokalnymi elitami 
i współpracy z nimi w celu realizacji głów-
nych celów politycznych oraz wojennych 
– w rzeczywistości opóźniało ją, petryfiku-
jąc zastane stosunki?

Ciekawym, według mnie słabo wyko-
rzystanym, obszarem badawczym są stu-
dia nad relacjami i wzajemnymi związkami 
w ramach wielkiego cesarstwa, odtwarzanie 
istniejących w nim sieci zależności i zobo-
wiązań. Czy – jak chcą niektórzy – istotą 
tego układu politycznego był jednostronny 
wyzysk ze strony politycznego centrum, 
czy jednak oferowało ono coś w zamian, 
a może wręcz samo ponosiło koszty poli-
tyki imperialnej? Należy zauważyć, że stu-
dia nad wielkim cesarstwem nie są wolne 
od pewnych uproszczeń, co szczególnie 
zwraca uwagę w przypadku refleksji nad 
obszarami odległymi od centrum – choćby 
Prowincjami Illiryjskimi czy Księstwem 
Warszawskim. Wśród części historyków 
na świecie nadal pokutuje przekonanie, 
że ceną, którą Napoleon zapłacił za lojal-
ność Polaków oraz ich wkład w wysiłek 
wojenny cesarstwa, była wymuszona 
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przez szlachtę rezygnacja z napoleoń-
skich reform – zupełnie jakby informacje 
o wprowadzeniu w Księstwie Kodeksu 
Napoleona, zasady równości wobec prawa 
i wolności osobistej chłopów nie przebiły 
się do świadomości niektórych badaczy 
(albo z lenistwa powielali oni błędy zawarte 
w opracowaniach sprzed kilkudziesięciu 
lat). Miejmy nadzieję, że ten stan rzeczy 
będzie się zmieniać z czasem. Same próby 
całościowych badań nad imperium Napole-
ona i toczonymi przez nie wojnami uważam 
jednak za wartościowe i inspirujące. 

Wojna inaczej

Interesujące efekty przynosi, według mnie, 
zastosowanie nowych perspektyw badaw-
czych w zakresie badań nad wojną, czyli na 
obszarze długo uznawanym za najbardziej 
typową dziedzinę historiografii epoki na-
poleońskiej. W ostatnich dziesięcioleciach, 
obok tradycyjnych zagadnień, np. prze-
biegu poszczególnych kampanii i bitew, po-
jawiły się próby systematycznych, całościo-
wych badań nad wojną jako zjawiskiem. 
Rezygnacja z czysto wojskowej perspek-
tywy badań (skupionej przede wszystkim 
na realizacji operacyjnych zadań, strategii, 
taktyce i realiach pola bitwy) wzbogaciła 
refleksję nad wojną jako fenomenem epoki, 
w której czas pokoju stanowił wyjątek od 
reguły. Wojny z lat 1796–1815 z pewnością 
odróżniały się od innych intensywnością 
prowadzonych działań, skalą strat ludzkich 
(w przypadku Francji liczbę zgonów zwią-
zanych z wojną szacuje się na ok. 1 mln; 
w całej Europie może 5 mln), ogromną 
mobilizacją zasobów społecznych w celu 
zniszczenia przeciwnika, wreszcie – no-
wym podejściem elit politycznych wielu 
państw, które przestały postrzegać wojnę 
jako ograniczony konflikt, a zaczęły trak-
tować ją jako walkę o wszystko. Można się 
spierać, czy istotnie wojny w tej epoce sta-
nowiły przykład pierwszej w historii wojny 
totalnej, ale włączenie w krąg rozważań hi-
storyków kwestii technik mobilizowania 
społecznego poparcia dla wojny, związa-
nych z nią problemów gospodarczych i fi-
nansowych, politycznych i moralnych re-
fleksji na jej temat, generalnie – uznania, że 
wojna stanowi jedno ze zwierciadeł, w któ-
rych przegląda się społeczeństwo danej 
epoki – uważam za ciekawe i pożyteczne.

Warto zauważyć, że wspomniany pro-
blem mieści się w kręgu zainteresowań 
popularnego w ostatnich dziesięcioleciach 
nurtu badań prowadzonych w ramach tzw. 
New Military History, które, skupiając się 

na pozamilitarnych aspektach wojny, np. 
stronie logistycznej organizacji działań, 
sposobach ich finansowania czy społecz-
nych i kulturowych skutkach wojen, posze-
rzyły, według mnie, perspektywy badań nad 
epoką napoleońską. Samo przemieszcza-
nie się w latach 1796–1815 milionów ludzi 
w mundurach na przestrzeniach od Lizbony 
do Moskwy i od Rygi do Kairu można trak-
tować jako rodzaj zorganizowanej, zwykle 
przymusowej, turystyki, która nie mogła 
pozostać bez skutków także w sferze for-
mowania się wyobrażeń na temat poszcze-
gólnych części kontynentu, stereotypów 
etnicznych i kulturowych, by wspomnieć 
tylko znane opinie Polaków na temat Hisz-
panii i Hiszpanów, tragiczne, ale również 

egzotyczne doświadczenia polskich legioni-
stów na San Domingo czy wizerunek „pie-
kielnej” Polski we wspomnieniach Francu-
zów. W kręgu zagadnień podejmowanych 
przez nowszą historiografię mieszczą się 
także przemiany w zakresie świadomości 
narodowej i zakresu politycznej partycypacji 
poszczególnych zbiorowości, by wspomnieć 
choćby wejście kwestii narodowej do krajo-
wej i europejskiej polityki oraz długofalowe 
tego konsekwencje w XIX i XX w.

Nowe źródła i reinterpretacje

Wpływ na dalsze badania nad epoką na-
poleońską – a co za tym idzie jej obraz 
– może mieć kilka czynników. Jeden z nich 
to możliwość poszerzenia bazy źródłowej. 
Na gruncie polskim mam wrażenie, że spu-
ścizny archiwalne organów administracji 
na szczeblu lokalnym, archiwa podworskie 
czy, wykorzystywane od pewnego czasu 

przez historyków, archiwa za wschodnią 
granicą nadal kryją w sobie sporo cieka-
wych źródeł. Nasuwa się przy tym pyta-
nie, czy w przypadku polskiej historiografii 
epoki napoleońskiej po stu kilkudziesięciu 
latach istnieją nadal fundamentalne pro-
blemy badawcze, które należałoby roz-
strzygnąć? Sądzę, że tak. Należy do nich 
z pewnością kwestia miejsca napoleoń-
skiego protektoratu nad Wisłą w systemie 
politycznym, wojskowym i finansowym 
wielkiego cesarstwa czy jedynie wstępnie 
rozpoznana kwestia wzajemnych relacji 
Saksonii i Księstwa Warszawskiego. 

Wielkie pytania nie muszą dotyczyć 
wyłącznie wielkiej polityki. Można i na-
leży zadawać je także, opierając się na źró-
dłach wytworzonych z dala od niej. Za 
szczególnie interesujące uważam wszelkie 
próby prowadzenia badań na poziomie lo-
kalnym. Powstający w ciągu dziesięcioleci 
obraz epoki jest nieco skrzywiony, opiera 
się bowiem w dużej mierze na źródłach 
wytwarzanych w kręgu politycznego cen-
trum. Z pewnością warto zatem badać to, co 
typowe, a nie to, co wyjątkowe – funkcjono-
wanie państwa na poziomie departamentu 
i powiatu, rolę odgrywaną przez lokalne 
elity, zmiany ich składu itp. Z ogromnym 
zainteresowaniem przeczytałbym pracę po-
święconą analizie sytuacji, która powstaje 
w wyniku zetknięcia się tego, co nowe w za-
kresie praw i instytucji z zakorzenionymi 
w długim trwaniu mentalnością, nawykami 
i praktykami społecznymi (np. działania 
właścicieli ziemskich, którym w nowym 
systemie przypadła rola wójtów gmin).

Inwencja historyków powinna podsu-
wać im także ujęcia, które nie cieszyły się 
dotąd szczególnym zainteresowaniem, np. 
ikonosfera i audiosfera epoki napoleońskiej 
(jak wyglądała od tej strony przestrzeń pa-
łacu Pod Blachą? Jakiej muzyki słuchano, 
co wisiało na ścianach salonów?). Wydaje 
się, że istnieje również miejsce na rozsądne 
studia z zakresu animal history – to kwestia 
ważna, gdy mowa o kraju kawalerzystów 
i rolników. Warto zauważyć, że dopiero 
dwa lata temu powstała (nadal czekająca na 
publikację) praca poświęcona fundamen-
talnej kwestii jakości koni kawaleryjskich 
w wojsku Księstwa Warszawskiego.

Sądzę, że tych kilka uwag na temat ewo-
lucji perspektywy badań nad epoką napole-
ońską oddaje istotę zmieniającej się w ciągu 
200 lat recepcji fenomenu Napoleona i jego 
epoki. Cesarz Francuzów nie budzi już ko-
losalnych emocji, ale nadal może dostar-
czać pretekstu do interesujących badań. 
Wydaje się, że to zdrowa tendencja.  

REZYGNACJA 
Z CZYSTO 
WOJSKOWEJ 
PERSPEKTYWY 
BADAŃ 
WZBOGACIŁA 
REFLEKSJĘ NAD 
WOJNĄ JAKO 
FENOMENEM EPOKI 
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BIAŁE PLAMY MAJĄ SIĘ DOBRZE…
ZJAWISKO TZW. BIAŁYCH PLAM KOJARZYŁO SIĘ PRZEZ LATA ZE ZMAGANIEM SIĘ Z ZAKŁAMANIEM 

ODZIEDZICZONYM PO DYKTATURACH TOTALITARNYCH, ZWŁASZCZA PO KOMUNIZMIE

S
ystem ten walczył z przeciw-
nikiem ideologicznym za-
równo poprzez deformację 
jego przeszłości, jak i przez 
przemilczanie jego istnienia. 
Proces zapełniania białych 

plam przez historyków z pewnością się 
nie zakończył, bo liczne karty historii 
najnowszej nie zostały nawet odkryte 
– i nie ma to wiele wspólnego ze schedą 
po komunistach.

Okazuje się bowiem, że nie tylko ko-
muniści skazywali na zapomnienie wiel-
kie obszary naszego dziedzictwa. Także 
środowiskowe przyzwyczajenia history-
ków i ich zaniechania nie pozwalają nam 
poznać wielu aspektów doświadczenia 
minionego niedawno stulecia.

Jednym z tych nierozpoznanych wła-
ściwie pól badawczych jest XX-wieczna 
religijność Polaków. Choć przynajmniej 
od 2004 r. powstają liczne prace doty-
czące historii Kościoła, to koncentrują 
się one przede wszystkim na dziejach 
stosunków między państwem i Kościo-
łem. Dodajmy, głównie chodzi o państwo 
komunistyczne, o stosunkach między 
niepodległą międzywojenną Polską 
i Kościołem katolickim wiemy bowiem 
bardzo mało – nie istnieje np. dotychczas 
jakakolwiek monografia dotycząca kon-
kordatu 1925 r. i jego funkcjonowania, 
mimo że konkordaty stanowią klasyczną 
tematykę badań dla znawców dziejów 
stosunków Kościoła i państwa. 

Bardzo wiele innych dziedzin życia Ko-
ścioła pozostaje w ogóle niezauważonych. 
To, że nie mamy nawet monograficznych 
ujęć dziejów wielu diecezji, obrazuje skalę 
poznawczych zaniedbań w tej dziedzinie. 

Zmiany pobożności Polaków są dla ba-
daczy całkowicie niedostępne, a w związku 
z tym brak wniosków z tych badań nie po-
zwala uzupełnić naszej wiedzy. Możemy 
się jedynie domyślać, że doświadczenia 
religijne – zarówno indywidualne, jak 
i zbiorowe – odegrały bardzo ważną rolę 
w podstawowych dziedzinach życia. Nie 
zbliżamy się np. do rozpoznania feno-
menu funkcjonowania organizacji religij-
nych okresu międzywojennego, na czele 
z sodalicją mariańską, a przecież do tej 
organizacji należało wielu najwybitniej-
szych naszych rodaków z Karolem Woj-
tyłą i Stefanem Wyszyńskim na czele. Nie 
rozumiemy fenomenu Jasnogórskich Ślu-
bów Młodzieży Akademickiej, zwłaszcza 
że nie mamy rzetelnej biografii ani pomy-
słodawcy tego aktu ks. Edwarda Szwejnica, 
ani jego realizatora ks. Edwarda Detkensa. 
Temu ostatniemu nie pomogło nawet to, 
że został jednym ze 108 błogosławionych 
męczenników II wojny światowej.

Jeśli już mowa o wojnie, to bardzo nie-
wiele wiemy o fenomenie religijności wo-
jennej – poza być może fragmentaryczną 
wiedzą na temat rozwoju kultu miłosier-
dzia Bożego. Powstające obecnie prace 
na temat religijności powstania warszaw-
skiego okazują się próbą orki na ugorze na-
wet na tym spektakularnym polu, jakim są 
dzieje największego zrywu wolnościowego 
Polaków w okresie II wojny światowej.

Jeśli chodzi o rzeczywistość powo-
jenną, to sytuacja jest jeszcze bardziej 
dramatyczna. Nie mamy prób rozpo-
znania charakteru i przemian poboż-

ności katolickiej po 1945 r., choć wiemy, 
że działo się w tej materii niejedno – po-
cząwszy od wysiłków duszpasterskich 
prymasa Augusta Hlonda tuż po wojnie, 
poprzez wielkie programy duszpasterskie 
prymasa Wyszyńskiego – na czele z Mi-
lenium Chrztu Polski – aż po oddziały-
wanie religijne pielgrzymek papieskich 
i gwałtowny rozwój kultu męczennika 
komunizmu – bł. Jerzego Popiełuszki. 

Sytuacja jest o tyle dramatyczna, że 
w tej materii mierzymy się z dziedzictwem 
wielu mistyfikacji. Jednych – motywowa-
nych często politycznie, jak krytyka popie-
rania przez bł. Stefana Wyszyńskiego tzw. 
pobożności ludowej przez „postępowych” 
katolików i zaangażowanych komunistów. 
Innych – motywowanych modami intelek-
tualnymi, jak powierzchowne ustalenia 
socjologów religii z lat 60. i 70. XX w. na 
czele z ks. Władysławem Piwowarskim. 
Jego badania – przykro mi to powiedzieć 
– więcej nieraz mówią o jego fascynacji 
marksistowską socjologią zachodnią niż 
o religijności Polaków, która powinna być 
właściwym przedmiotem refleksji. Nie 
został opisany fenomen rozwoju forma-
cji świeckich w latach 80. i 90. XX w., nie 
ma odnotowanych zmian w popularności 
nabożeństw i zachowań religijnych.

Intuicyjnie wiemy, że wrażliwość i do-
świadczenie religijne naszych pradzia-
dów i nasze są różne, ale nie wiemy, na 
czym ta różnica polega ani czy to jest 
istotne, czy może drugorzędne. 

Jednocześnie badania nad dziejami re-
ligijności gwałtownie rozwijają się w USA 
i we Francji (kilka lat temu opublikowano 
statystyki, z których wynikało, że co piąta 
praca historyczna opowiada o tej tematyce). 
Czyżby ta akurat moda zachodnia nie ro-
biła na naszych badaczach wrażenia? 
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Jednym z tych nierozpoznanych właściwie pól badawczych jest XX-wieczna religijność Polaków. 
Na zdjęciu wierni przy klasztorze jasnogórskim w Częstochowie, 26 sierpnia 1966 r.
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2 XI 1866 

W Zułowie przyszedł na świat starszy brat 
Marszałka, Bronisław Piłsudski. Po zesłaniu przez 
carskie władze na katorgę zapisał się w historii 
jako wybitny badacz, dokumentalista i obrońca 
praw wschodnioazjatyckiego ludu Ajnów.

4 XI 1941 

W New London w Stanach Zjednoczonych dokonano 
podniesienia polskiej bandery na amerykańskiej 
produkcji okręcie podwodnym, ORP „Jastrząb”. 
Jego dowódcą został doświadczony podwodniak, 
kpt. Bolesław Romanowski.

5 XI 1906 

Maria Skłodowska-Curie wygłosiła swój pierwszy 
wykład z zakresu fizyki na paryskiej Sorbonie. 
Obejmując po tragicznie zmarłym mężu katedrę 
fizyki, została pierwszą kobietą profesorem na 
tej uczelni.

9 XI 1941

Osiemdziesiąt lat temu, pod Borysowem, 
kolaborująca z niemieckim okupantem 
białoruska policja zamordowała kapelana 
podziemia niepodległościowego błogosławionego 
ks. Henryka Hlebowicza.

10 XI 1936
Półtora roku po śmierci Józefa Piłsudskiego 
generalny inspektor sił zbrojnych Edward Śmigły- 
-Rydz został mianowany marszałkiem Polski. 

14 XI 1951

W Pruszkowie urodził się wybitny himalaista, 
pierwszy polski zdobywca Korony Ziemi, 
Leszek Cichy. Wraz z Krzysztofem Wielickim 
zostali pierwszymi ludźmi, którzy stanęli zimą 
na szczycie Mount Everestu.

26 XI 1796

Car Paweł I podjął decyzję o uwolnieniu z więzienia 
Tadeusza Kościuszki, który za cenę złożenia 
przysięgi wiernopoddańczej wynegocjował 
wolność dla tysięcy polskich jeńców. Naczelnik 
powstania trafił w ręce Moskali ponad dwa 
lata wcześniej, w trakcie przegranej bitwy 
pod Maciejowicami.

30 XI 1591

W Strachocinie przyszedł na świat przyszły 
patron Polski, jezuita i utalentowany kaznodzieja, 
św. Andrzej Bobola. Podczas swojej działalności 
misyjnej wśród ludności prawosławnej został 
pojmany przez Kozaków, odmówił porzucenia 
wiary katolickiej, za co został poddany torturom 
i zamordowany.
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 21 XI 1921
Sto lat temu w Maziarni na Lubelszczyźnie urodził się jeden 
z najdłużej ukrywających się żołnierzy podziemia antyko-
munistycznego, mjr Andrzej Kiszka. Oceniając ten okres 
swojego życia, powiedział: „Walczyłem, bo mi się komuna 
nie podobała”. 

Wspomnianą walkę rozpoczął w 1941 r. jako żołnierz Bata-
lionów Chłopskich. Rok później znalazł się w szeregach Armii 
Krajowej. W 1943 r. jego dowódcą był por. Franciszek Przysięż-
niak „Ojciec Jan” z Narodowej Organizacji Wojskowej – AK. Po 
przejściu frontu, zgodnie z przyjętą przez niepodległościowe 
podziemie strategią, rozpoczął służbę w tworzonym posterunku 
Milicji Obywatelskiej. Na skutek groźby aresztowania przez ko-
munistów zdezerterował i wrócił do rodzinnego gospodarstwa 
rolnego. Jednak ze względu na dotychczasową działalność, 
znalezienie podczas rewizji w jego domu broni oraz kontakty 
z oddziałem NOW – Narodowego Zjednoczenia Wojskowego 
kpt. Józefa Zadzierskiego „Wołyniaka”, zaczęła go poszukiwać 
milicja. Zmusiło to Kiszkę do tymczasowego ukrywania się. Nie 
mógł wówczas przypuszczać, że właśnie taki styl bytowania 
stanie się jedyną szansą na uniknięcie aresztowania i będzie 
mu towarzyszył przez najbliższe 16 lat życia. Ujawnienie się 
w ramach amnestii w kwietniu 1947 r. nie uwolniło Kiszki od 
bezpieki. Już jesienią urządzono na niego zasadzkę. Dwie 
kolejne zimy przetrwał, mieszkając w zbudowanych przez 
siebie bunkrach. W drugiej połowie 1949 r. dołączył do Adama 
Kusza „Garbatego”, który przejął dowodzenie w oddziale po 
śmierci kpt. „Wołyniaka”. Pomimo licznych obław pozosta-
wali nieuchwytni. Dopiero zastosowanie skomplikowanej gry 
operacyjnej z wykorzystaniem agentów oraz podstawionej 
radiostacji, która zdradzała miejsce postoju partyzantów, 
umożliwiło przygotowanie ostatecznego uderzenia. W wyniku 
trzydniowej akcji, którą rozpoczęto 19 sierpnia 1950 r., poległo 
pięciu żołnierzy oddziału. Andrzej Kiszka był jednym z tych, 
którzy zdołali się wyrwać z oblężenia, by następnie przez kilka 
miesięcy samotnie się ukrywać. Na wiosnę 1951 r. odnowił 
kontakty z pozostałymi jeszcze w terenie partyzantami. Od 
lata kolejnego roku ukrywał się już jednak w pojedynkę. Jak 
się miało okazać, krok ten pozwolił mu wytrwać w terenie 
najdłużej z całego oddziału. Ostatnia akcja, w której wziął 
udział, miała miejsce 23 października 1954 r. W jej trakcie 
w obronie własnej, jak twierdził, zastrzelił podejrzewanego 

o denuncjowanie ludzi podziemia sekretarza PZPR we wsi 
Rataj Ordynacki. Wcześniej, jesienią 1953 r., Kiszka zbudował 
idealnie zamaskowany, porośnięty drzewami bunkier. To on 
pozwolił mu bezpiecznie przetrwać lata nieustannych, ko-
munistycznych poszukiwań. Jak wspominał: „Prześladowali 
moją rodzinę, brata Józefa trzykrotnie aresztowano, bili jego 
i drugiego brata Jana. Ojciec zmarł od pobicia. Przyjeżdżało 
KBW i UB, robili rewizje, zrywali podłogi, rozbierali piece, nisz-
czyli meble”. Dopiero zwerbowanie poprzez szantaż i naciski 
kuzyna Kiszki umożliwiło półtora roku później przeprowadzenie 
obławy. Ostatecznie 30 grudnia 1961 r., jako ostatni z oddziału, 
Kiszka został pochwycony przez liczącą 60 funkcjonariuszy 
grupę operacyjną. Skazany na dożywocie wyszedł na wolność 
w sierpniu 1971 r. Miał wówczas 50 lat.

 27 XI 1806 
Na warszawskim bruku zastu-
kały kopyta francuskiej konnicy 
marszałka Joachima Murata, a do 
Poznania uroczyście wjechał sam 
Napoleon Bonaparte. Znajdująca 
się pod rozbiorami Rzeczpospolita 
stała się teatrem działań wojen-
nych pomiędzy cesarzem Fran-
cuzów a carem Rosji.

Po błyskawicznym pobiciu głów-
nych sił pruskich napoleońskie 
wojska w pościgu za uchodzącym 
wrogiem wkroczyły na terytorium 
dawnej Polski. Zaniepokojona roz-
wojem wypadków Rosja wystawiła 140-tysięczną armię, która 
miała wesprzeć Prusaków i zatrzymać pochód Francuzów 
na wschód. Oczy Napoleona zwróciły się w stronę Polaków. 
Polecił gen. Janowi Henrykowi Dąbrowskiemu sformowanie 
polskiego wojska, które mogłoby wesprzeć francuskie siły. 
Następnie 27 listopada wieczorem osobiście wjechał do 
Poznania eskortowany przez gwardię honorową składającą 
się z synów polskiej arystokracji. Powitanie cesarza w stolicy 
Wielkopolski przygotowano w najdrobniejszych szczegółach, 
licząc na to, że jego działania zmierzają do odbudowy polskiej 
państwowości. Jednak on sam nie poczynił żadnych deklara-
cji, domagając się wystawienia przez polskie społeczeństwo 
armii i dostarczania zaopatrzenia. Również jego przybycie 
19 grudnia do Warszawy było związane z bieżącymi działaniami 
wojennymi. Już cztery dni później wyruszył na front, gdzie 
doszło do pierwszych walk z Rosjanami pod Czarnowem. 
Drugiego dnia świąt Bożego Narodzenia doszło do bitew pod 
Pułtuskiem oraz Gołyminem, po czym Napoleon wstrzymał 
działania wojenne ze względu na wycieńczenie wojska i trudne 
warunki atmosferyczne. Niezależnie od postawy samego 
cesarza Polacy szybko tworzyli fakty dokonane. Nie tylko 
odtworzyli armię, lecz również położyli podwaliny przyszłej 
państwowości, która już niebawem, w okrojonej formie, miała 
zostać usankcjonowana przez Napoleona. 
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1 XII 1941 

Do brytyjskiej bazy w Holy Loch dobił 
przybyły ze Stanów Zjednoczonych 
nowy okręt podwodny ORP „Jastrząb”. 
Był pierwszą i jedyną polską jednostką 
tego typu, która dokonała przejścia przez 
Atlantyk z zachodu na wschód.

5 XII 1911 

W Sosnowcu przyszedł na świat 
polski pianista i kompozytor 
Władysław Szpilman. Podczas 
II wojny światowej z powodu swojego 
żydowskiego pochodzenia był 
zmuszony do ukrywania się przed 
niemieckim okupantem. Po upadku 
powstania warszawskiego był jednym 
z robinsonów warszawskich.

7 XII 1786 

W pałacu w Kiernozi urodziła się metresa 
cesarza Napoleona Bonapartego, 
Maria Walewska. Owocem ich 
romansu, który stał się inspiracją wielu 
filmów, był syn, przyszły powstaniec 
listopadowy i francuski polityk, 
Aleksander Colonna-Walewski.

13 XII 1966

W Waszyngtonie na emigracji zmarł były 
premier RP i jeden z najważniejszych 
polskich polityków okresu II wojny 
światowej Stanisław Mikołajczyk.

17 XII 1921

Sto lat temu z inicjatywy członków 
Polskiej Partii Socjalistycznej 
utworzono w Warszawie Sportowy Klub 
Robotniczo-Akademicki (Skra).

23 XII 1831

W trakcie próby przedarcia się do 
polskich wojsk w Warszawie zmarła 
bohaterska uczestniczka powstania 
listopadowego Emilia Plater. Była 
wielką orędowniczką rozpoczęcia 
i kontynuowania, mimo niepowodzeń, 
walki wyzwoleńczej.

28 XII 1981

W Bieruniu na Śląsku górnicy z Kopalni 
Węgla Kamiennego „Piast” zakończyli 
trwający dwa tygodnie prowadzony 
na głębokości 650 m strajk. Wzięło 
w nim udział ponad 1 tys. pracowników 
protestujących w ten sposób przeciw 
wprowadzeniu stanu wojennego.
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HISTORII

 11 XII 1941 
W trakcie II wojny światowej Rzeczpospolita Polska wy-
powiedziała wojnę Cesarstwu Japonii. W świetle aktów 
międzynarodowych konflikt ten trwał ponad 15 lat.

Napaść japońskiego lotnictwa na amerykańską bazę morską 
w Pearl Harbor 7 grudnia 1941 r. stała się jednym z punktów 
zwrotnych II wojny światowej. W jej konsekwencji Stany 
Zjednoczone, a także Wielka Brytania i jej dominia wypo-
wiedziały wojnę Japonii. Z kolei po stronie tej ostatniej 
stanęli jej niemieccy i włoscy sojusznicy. Pożoga wojenna 
rozlała się na Pacyfik. Powstała sytuacja zmusiła do reakcji 
również przebywające na uchodźstwie w Londynie władze 
RP. Pomimo dotychczas poprawnych stosunków łączących 
oba narody, o czym świadczyło to, że polska ambasada 
w Japonii funkcjonowała aż do października 1941 r., Polacy 
musieli dopełnić swoich zobowiązań sojuszniczych. Wzorem 
przebywających na Wyspach Brytyjskich rządów Belgii i Ho-
landii oraz Francuskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, 
11 grudnia prezydent RP Edward Raczyński podpisał akt 
wypowiedzenia wojny. W ten sposób doszło do jedynego 
oficjalnie rozpoczętego przez Polskę konfliktu w XX w. Jednak 
o jego charakterze wymownie świadczyło już to, że Japonia 
wypowiedzenia wojny nie przyjęła. Nade wszystko Polskie 
Siły Zbrojne, z wyjątkiem statków transportowych, nigdy 
nie zostały skierowane w rejon walk z siłami Cesarstwa. 
Niemniej na przywrócenie stosunków dyplomatycznych 
między oboma państwami przyszło czekać jeszcze wiele lat 
po wojnie. Układ pokojowy ostatecznie zawarto 8 lutego 
1957 r. w Nowym Jorku.

 15 XII 1981 
Dzień przed zbrodnią, której komuniści dopuścili się w kato-
wickiej kopalni Wujek, siły reżimowe rozpoczęły szturm na 
kopalnię Manifest Lipcowy w Jastrzębiu-Zdroju. To właśnie 
tu po raz pierwszy użyto broni palnej przeciw protestującym 
górnikom.

W akcie sprzeciwu wobec wprowadzonego w nocy z 12 na 
13 grudnia 1981 r. stanu wojennego pracownicy jastrzębskich 
kopalń podjęli strajki, m.in. w zakładzie Manifest Lipcowy. Ko-
palnia ta była pierwszą na Śląsku, która latem 1980 r. wsparła 

strajki Wybrzeża i to w niej 3 września tego roku doszło do 
podpisania historycznego porozumienia z władzami PRL. Nie-
spełna półtora roku później, 14 grudnia 1981 r., jej pracownicy, 
w odpowiedzi na rozpoczętą przez Wojciecha Jaruzelskiego 
brutalną manifestację siły, ponownie zawiązali komitet straj-
kowy. Na jego czele stanął Jan Bożek, który zdołał uniknąć 
internowania i dotrzeć do kopalni dzięki sąsiadom, którzy 
odbili go z rąk komunistycznych funkcjonariuszy. W zakładzie 
zgromadziło się dwa tysiące pracowników. Ich postawę Bożek 
relacjonował w następujący sposób: „Wiedzieliśmy, że władza 
się nie ugnie. Nie po to się wyprowadza czołgi na ulicę, żeby 

skończyć przed jakimś strajkiem”. Protestujący starali się 
przygotować na przewidywaną interwencję sił reżimowych. 
Jak wspominał jeden z nich, Czesław Kłosek: „Wiedzie-
liśmy, że nie możemy wyjść poza kopalnię, bo wcześniej 
władza strzelała na ulicach, a nigdy wcześniej nie strzelała 
w zakładach pracy – tak przynajmniej wtedy myśleliśmy. 
[…] przy bramach zaczęliśmy budować barykady z tego, co 
mieliśmy – wozów i rur. Kiedy oni przyjechali, byliśmy gotowi 
się bronić, każdy miał prowizoryczną broń, np. jakiś klucz”. 
Moment konfrontacji nastąpił 15 grudnia ok. godz. 11. Oddział 
złożony z funkcjonariuszy MO, ZOMO oraz żołnierzy LWP 
podjął pierwszą, pomimo olbrzymiej dysproporcji sił i użycia 
czołgów, nieudaną próbę opanowania kopalni. W trakcie 
forsowania barykad zastosowano także pojazdy bojowe, 
armatki wodne, petardy i gaz łzawiący. Ostatecznie do walki 
przeciw górnikom wprowadzono Pluton Specjalny ZOMO 
wyposażony w ostrą amunicję. Padły strzały. Moment ten 
wspominał Kłosek: „Zobaczyłem broń w ich rękach. Zanim 
się zorientowałem, poczułem potężne uderzenie i runąłem na 
ziemię. Pocisk trafił mnie w podbródek, zrykoszetował przez 
gardło, by na koniec wbić się w kręgosłup”. Oprócz niego 
ranni zostali Franciszek Gąsiorowski, Zdzisław Kraszewski 
i Bogusław Tomaszewski. Natomiast Zdzisław Dudek został 
pobity do utraty przytomności. Jednocześnie pacyfikujący 
kopalnię opóźniali moment udzielenia pomocy poszkodo-
wanym przez służby medyczne. Użycie broni palnej zmusiło 
górników do zakończenia strajku. Niestety strzały w kopalni 
Manifest Lipcowy okazały się preludium do dalszej eskalacji 
przemocy ze strony władz. Dzień później w Katowicach padli 
zabici. 
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CZYTAJĄC OPRACOWANIA 
HISTORYCZNE LUB MÓWIĄC 

O WYDARZENIACH MAJĄCYCH 
MIEJSCE W MINIONYCH STULECIACH, 

STARAMY SIĘ WYOBRAZIĆ 
SOBIE, JAK WYGLĄDAŁY ZNANE 

POSTACI HISTORYCZNE. JEST TO 
SZCZEGÓLNIE WAŻNE W PRZYPADKU 

BIOGRAFII SŁYNNYCH LUDZI

Ż
yjemy w czasach, w których ze 
wszystkich stron otaczają nas 
obrazy, a niemal każdy prze-
kaz informacyjny jest wzbo-
gacony zdjęciem lub 
filmem. Z oczywistych 

względów udogodnienia takie nie 
istniały w epokach sprzed wy-
nalezienia fotografii. Wprawdzie 
radzono sobie z tym, angażując 
malarzy, ich przedstawienia – w od-
niesieniu do postaci historycznych 
– były jednak kwestią wyobraźni, 
trudno bowiem namalować portret 
osoby już dawno zmarłej, znanej je-
dynie ze źródłowych opisów narra-
cyjnych. Również nasza wyobraźnia 
historyczna została ukształtowana 
pod wpływem cyklu portretów 
władców polskich, szczególnie 
Marcella Bacciarellego (1731–1818) 
i Jana Matejki (1838–1893). Pierwszy 
przebywał najpierw na dworze Au-
gusta III w Dreźnie, a później został 
nadwornym malarzem króla Stani-
sława Augusta, znał więc obu ostat-

nich władców Rzeczypospolitej. Jednak 
portrety wcześniejszych królów polskich, 
które wyszły spod jego pędzla, stanowią 
jedynie wytwór wyobraźni artysty. Z jesz-
cze większej perspektywy czasu tworzył 
Matejko. Jego poczet królów i książąt 
polskich powstał na zamówienie wie-
deńskiego wydawcy Maurycego Perlesa 
w latach 1890–1892. Dziełem mistrza Jana 
były ołówkowe szkice władców. W naszej 
pamięci utrwaliły się ich barwne wersje 

autorstwa uczniów Matejki, Leonarda 
Stroynowskiego i Zygmunta Papieskiego. 
Te wspaniałe portrety władców Polski 
również są w większości wytworem wy-
obraźni artysty, choć pamiętajmy, że Ma-
tejko tworzył po gruntownej kwerendzie 
historycznej, a nawet wykorzystywał ba-
dania naukowe. Tu przypomnieć trzeba 

jego udział w pracach komisji 
powołanej do otwarcia sarko-
fagu Kazimierza Wielkiego, co 
dało mistrzowi sposobność do 
wykonania szkicu czaszki zmar-
łego króla.

Jak zatem w rzeczywistości 
wyglądali władcy Polski? Czy 
dotarcie do ich wizerunków 
jest dziś możliwe? Okazuje 
się, że część z nich została 
utrwalona w dokumentach 
powstałych jeszcze za ich ży-
cia. Niektóre z takich portre-
tów – mniej lub bardziej uda-
nych – jako ozdoby znalazły 
się nawet na dokumentach 
podpisywanych przez mo-
narchów, ci zatem, patrząc 
na swój wizerunek, musieli 
go akceptować. Jako przykład 
można podać rysunki ze sta-

JAK WYGLĄDALI WŁADCY POLSKI? 
MATERIAŁY IKONOGRAFICZNE

JACEK 
KROCHMAL

August III Sas (1750 r.)

Król Aleksander 
Jagiellończyk i kanclerz 

Jan Łaski (1506 r.)
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Jan III Sobieski 
(1676 r.)

Stanisław August 
Poniatowski (1777 r.)

37

HISTORII

tutu Łaskiego wydrukowanego w 1506 r. 
w drukarni Jana Hallera w Krakowie, na 
których odnajdujemy przedstawienie 
króla Aleksandra Jagiellończyka od-
bierającego od kanclerza Jana Łaskiego 
zbiór praw i przywilejów Królestwa Pol-
skiego. Warto dodać, że przechowywany 
w AGAD statut Łaskiego to tzw. egzem-
plarz królewski, czyli kodeks powstały 
na pergaminowych barwionych kartach, 
wydrukowanych w nakładzie zaledwie 
12 egz. przeznaczonych dla monarchy 
i najwyższych dostojników królestwa.

Do mniej udanych przedstawień wład-
ców Polski należy wizerunek króla Ste-
fana Batorego zamieszczony na podpi-
sanym przez niego dokumencie z 1576 r. 
Interesujący, choć niezbyt pochlebny, jest 
też rysunek królowej Ludwiki Marii 
Gonzagi, zamieszczony na dokumencie 
z 1646 r., w którym Władysław IV zabez-
pieczył swej żonie posag.

Wierny jest portret króla Jana III 
umieszczony w 1676 r. na podpisanym 
przez Sobieskiego dokumencie nobilita-
cyjnym nadającym Ormianinowi Bernar-
dowi Krzysztofowi Bernatowiczowi herb 
Suche Komnaty i nazwisko Bernacki.

Uwagę zwraca barwny rysunek Augu-
sta III z saskiej dynastii We�ynów, za-
mieszczony na dokumencie królewskim 
z 1750 r. O realizmie tego przedstawienia 
świadczy nie tylko to, że zaakceptował 
go sam król, podpisując dokument, ale 
także widoczne podobieństwo z portre-
tami tego monarchy autorstwa Baccia-
rellego i Matejki. Galerię wizerunków 
władców Rzeczypospolitej zamiesz-
czonych na materiałach archiwalnych 
w AGAD kończy interesujące przedsta-
wienie króla Stanisława Augusta Ponia-
towskiego z 1777 r.

Drugą grupę przedstawień ikonogra-
ficznych stanowią różnorodne ilustracje 
o treści sakralnej. Do ciekawszych na-
leżą te zamieszczone w liście z 1644 r., 
w którym ormiański katolikos Filip prosił 
króla Władysława IV o otoczenie opieką 
Ormian przebywających w Rzeczypo-
spolitej. Pięknie ozdobiony list zawiera 

barwne rysunki przedstawiające 
tronującego Chrystusa w otoczeniu 
aniołów oraz czterech ewangelistów 

ukrytych pod symbolicznymi postaciami 
uskrzydlonego człowieka (św. Mateusz), 
orła (św. Jan), wołu (św. Łukasz) i lwa 
(św. Marek).

Do najbardziej realistycznych przed-
stawień należą fotografie. Wśród najstar-
szych zwracają uwagę zdjęcia papieży 
Piusa IX (z ok. 1875 r.) i Piusa XI (z 1939 r.), 
arcybiskupa warszawskiego Zygmunta 
Szczęsnego Felińskiego (z ok. 1863 r.) oraz 
greckokatolickiego arcybiskupa metro-
polity lwowskiego i halickiego Andrzeja 
Szeptyckiego (z ok. 1905 r.), którego proces 
beatyfikacyjny toczy się już od wielu lat.

Opisane przedstawienia ikonogra-
ficzne można odnaleźć w dokumentach 
znajdujących się w wielu zespołach 
i zbiorach archiwalnych przechowywa-
nych w AGAD, w tym m.in. w zbiorze 
dokumentów pergaminowych, Zbiorze 
Ikonografii Oddziału IV oraz zbiorze 
Akta osób i rodzin. 

Metropolita lwowski Andrzej 
Szeptycki (ok. 1905 r.)

Ludwika 
Maria 

Gonzaga 
(1646 r.)
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P
rzejmując 1 sierpnia 2020 r. 
kolejną część archiwum So-
lidarności Walczącej, Archi-
wum Akt Nowych przyjęło 
do swojego zasobu potężną 
kolekcję materiałów propa-

gandowych, ulotek, pocztówek, druków 
drugiego obiegu, znaczków i oznak ze-
branych przez działaczy i archiwistów 
tej organizacji: Janusza Gajewskiego, 
Zbigniewa Rutkowskiego, Mariusza Gra-
bowskiego i Krzysztofa Wolfa. Wyjątkowe 
materiały trafiły do zasobu AAN również 
14 września 2021 r. wraz z archiwum Ko-
mitetu Katyńskiego Stefana i Andrzeja 
Melaków.

Ich połączone kolekcje stano-
wią podstawę dla typologicz-
nego opracowania i skatalo-
gowania materiałów, którymi 
antykomunistyczna opozy-
cja walczyła o prawdę i wol-
ność. Prace już trwają.

Od konfederacji barskiej 
i powstania styczniowego 
do Solidarności
Tradycja wykorzystania biżuterii i drob-
nych elementów garderoby jako nośnika 
treści patriotycznych i niepodległościo-
wych w sposób masowy (kręgi elitarne 
czyniły to już bowiem wcześniej, vide 
zapinki herbowe Elżbiety Łokietkówny) 
sięga konfederacji barskiej. Ozdobne bro-
sze, zapinki, okucia trzęsień czapek i ryn-
grafy zdobione podobizną Maryi, a także 
hasłami, takimi jak „Pro Fide et Maria. 
Pro Lege et Patria” oraz datą 1768, do dziś 
są znakiem kojarzonym z tym jednym 
z pierwszych polskich zrywów niepodleg-
łościowych. Formą podobnego symbo-
licznego oporu i niezgody na niszczenie 

polskości było noszenie biżuterii 
patriotycznej, kiedy po 

roku 1861 i krwawych 
carskich pacyfika-

cjach, a następnie 
w powstaniu 
styczniowym 
i po jego upadku 
Polacy rozpo-
częli narodową 

żałobę. Miejsce złotej i srebrnej biżuterii 
zajęły wtedy czarne miniaturki kajdan, 
żałobne krzyże i minimalistyczne formy 
polskich symboli narodowych. Orzełki 
i barwy narodowe wróciły również 
w okresie walki o odrodzenie Polski pod-
czas I wojny światowej, stanowiąc symbo-
liczny kod porozumienia przedstawicieli 
polskich środowisk walczących o powrót 
swej Ojczyzny na mapę Europy. Symbolika 
patriotyczna, w formie wpinek i sygnetów, 
była ważna w kręgach emigracji i Polskich 
Sił Zbrojnych zarówno na Wschodzie, jak 
i na Zachodzie w czasie II wojny światowej. 
Własne sygnety i odznaki były też wyra-
biane przez struktury Polskiego Państwa 
Podziemnego. Warto tu wymienić powsta-
jące na różnych etapach sygnety Armii 
Krajowej czy harcerskich Grup Szturmo-
wych. Znamienne, że przywiązanie do 
wspaniałej niepodległościowej symboliki 
ujawniało się w polskim narodzie zawsze 
w dobach najtrudniejszej próby, będąc za-
równo przypomnieniem sprawy, o którą 
trzeba walczyć, jak i formą walki samą 
w sobie. Nic więc dziwnego, że kolejną 
kartę polskiego umiłowania do niej zapi-
saliśmy w ponurych czasach komunizmu.

Nie tylko oporniki…

Masowym i wyjątkowo różnorodnym ro-
dzajem symboli oporu były miniaturowe 
oznaki, zaopatrzone w agra�i, szpile, łań-
cuszki i wsuwki, które można było nosić na 
ubraniu lub np. wpinać w makaty. Pojawiły 
się one już pod koniec lat 70., a szczyt ich 
popularności rozpoczął się wraz z eksplo-
zją poparcia dla opozycji antykomunistycz-
nej, szczególnie Solidarności w latach 80. 
Opracowano co najmniej kilka, a prawdo-
podobnie nawet kilkanaście tysięcy ro-
dzajów oznak. Od prostych plastikowych 
oklejonych kalkomanią po wyrafinowane 
emaliowane grawerskie arcydzieła. Były 
one nośnikiem treści antykomunistycz-
nych, patriotycznych i katolickich. Możemy 
na nich znaleźć historyczne odwołania do 
Józefa Piłsudskiego, Romana Dmowskiego, 
Armii Krajowej, powstania warszawskiego, 
a nawet do powstańców styczniowych, 
Konstytucji 3 maja, zbrodni katyńskiej czy 
17 września 1939 r. Popularna była symbo-
lika katolicka, podobizny ks. Jerzego Po-
piełuszki, ks. kard. Stefana Wyszyńskiego, 

OPÓR POLAKÓW PRZECIWKO SYSTEMOWI 
KOMUNISTYCZNEMU BYŁ WYRAŻANY NA WIELE 

SPOSOBÓW, CZASEM W MINIMALISTYCZNEJ, 
ALE BARDZO WYRAFINOWANEJ, FORMIE…

POTĘGA SYMBOLI. 
ZNACZKIEM, OZNAKĄ 

I BANKNOTEM 
PRZECIWKO 

KOMUNIE! 

RAFAŁ 
KIERZKOWSKI
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Jana Pawła II oraz wizerunek Maryi, naj-
częściej w jasnogórskim przedstawieniu. 
Nie brak również treści karykaturalnych 
i prześmiewczych kompromitujących ko-
munistyczne władze. Produkcją znaczków 
zajmowali się rzemieślnicy współpracujący 
z Solidarnością lub działający na własną 
rękę. Silna decentralizacja wytwórców 
z jednej strony zapewniała różnorodność 
znaczków, z drugiej utrudniała bezpiece 
jej zwalczenie.

Poczta niepodległości

Kolejnym polem aktywności antykomu-
nistycznej opozycji była produkcja znacz-
ków filatelistycznych i stempli do kopert. 
Rozprowadzane znaczki, które można 
było zakupić w formie cegiełki i podaro-
wać rodzinie lub bliskim, były nośnikiem 
różnych treści, zarówno z zakresu historii 
i walk niepodległościowych, przypomina-
jących o ofiarach systemu, np. Grzegorzu 
Przemyku, jak i przyjemnych dla oka grafik 
łączących motywy bożonarodzeniowe lub 
wielkanocne z symboliką solidarnościową.

Waluta oporu

Genialnym pomysłem opozycjonistów 
była również produkcja własnej waluty 
lub nanoszenie na obiegowe banknoty 
wybranych treści. Drukowane banknoty 
były karykaturalnymi przeróbkami wy-
obrażającymi i ośmieszającymi czoło-

wych komunistów, np. 
gen. Wojciecha Jaru-
zelskiego czy Jerzego 
Urbana. Przedsta-
wiały także bohaterów 
walki z komunizmem 
i osoby będące źró-
dłem nadziei, m.in. 
Jana Pawła II. Krążyły 
one w formie cegiełek, 
z których zysk prze-
znaczony był na dzia-
łalność podziemną. 
Innym sposobem 
działania w polu „go-
tówkowym” było dostawianie na obie-
gowych banknotach PRL stempli przy-
pominających o Solidarności i trwającym 
oporze. Przerabiano również monety, 
dobijając na nich koronę orzełkowi. Du-
żym plusem tych metod było docieranie 
wraz z obiegiem gotówki do nieznanych 
odbiorców spoza kręgów opozycyjnych.

Wszystkie powyższe rodzaje miniatu-
rowych „nośników niepodległości” były 
zwalczane przez Służbę Bezpieczeństwa 
i Milicję Obywatelską. Pomimo pojedyn-
czych wsyp i zatrzymań oraz represji wo-
bec ich użytkowników komuniści nie byli 

w stanie zapanować nad 
rozlewającym się po kraju 
od Szczecina po Rzeszów, 
od Poznania po Ursus 
i od Wrocławia po Gdańsk 
i Gdynię, antykomunistycz-
nym ruchem, który znaj-
dował powszechny wyraz 
m.in. w takich miniaturo-
wych artefaktach.

Potężny dorobek polskiej 
opozycji niepodległościowej 
wyrażony w tysiącach ty-
pów znaczków, oznak i kart 
jest godny opracowania swej 

typologii i katalogu. Dzieło takie już po-
wstaje, Archiwum Akt Nowych uczest-
niczy w pracach znawcy tej dziedziny 
i autora monograficznej serii „Pamiątki 
opozycji antykomunistycznej we Wrocła-
wiu” – dr. Szczepana Rudki, na którego 
wiedzy i ustaleniach został oparty powyż-
szy artykuł. Kończy on właśnie kolejną 
pozycję omawiającą tym razem fenomen 
antykomunistycznych oznak. Efekty prac 
już niedługo zostaną wydane w formie 
merytorycznego katalogu. Symbole pol-
skiej niepodległości muszą bowiem trwać 
i inspirować nadal! 

Masowym i wyjątkowo różnorodnym rodzajem symboli oporu 
wobec komunizmu w PRL były miniaturowe oznaki. Pojawiły się 

one już pod koniec lat 70., a szczyt ich popularności przypadł na lata 
działań Solidarności
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WCZORAJ WIĘZIENIE 
– DZISIAJ MUZEUM

Z  JACKIEM PAWŁOWICZEM, DYREKTOREM MUZEUM 
ŻOŁNIERZY WYKLĘTYCH I WIĘŹNIÓW POLITYCZNYCH PRL, 

ROZMAWIA JAROSŁAW WRÓBLEWSKI

Muzeum powstaje w szczególnym miej-
scu – dawnym więzieniu i areszcie śled-
czym przy ul. Rakowieckiej 37 w War-
szawie. Dlaczego wybrano taką właśnie 
lokalizację?
Jacek Pawłowicz: Rakowiecka jest miej-
scem absolutnie wyjątkowym, gdzie jak 
w soczewce skupiają się dwie zbrodnie, 
dwóch totalitaryzmów, które dotknęły 
Polskę. Tutaj, w tych murach, niemieccy 

bandyci z SS mordowali więzionych 
Polaków podczas pierwszych dni po-
wstania warszawskiego. To była rzeź na 
kilkuset osadzonych w celach osobach, 
jak i przyprowadzanych tutaj z sąsied-
nich ulic mieszkańcach Mokotowa. To 
była zbrodnia niemiecka, a po wejściu 
do Warszawy Sowietów i kolaborujących 
z nimi polskich komunistów od 1945 r. 
podczas przesłuchań mordowano żołnie-

rzy polskiego podziemia. Tutaj, w tych 
celach, karcerach brutalnie torturowano 
biciem, zrywaniem paznokci, sadzaniem 
na odwróconej nodze od stołka, miaż-
dżeniem jąder czy gwałtem wobec kobiet 
szczotką do mycia kibli. Tutaj się działy 
rzeczy straszne i dlatego to miejsce jest 
szczególne, niemal święte ze względu na 
męczeństwo polskich bohaterów. Dlatego 
powinno być otoczone szczególną opieką 
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przez polskie państwo. To się teraz wła-
śnie dzieje, że można przyjść tutaj i zo-
baczyć dawne więzienie.

Czy można powiedzieć, że pana pla-
cówka będzie pokazywała – zapocząt-
kowaną w Muzeum Powstania War-
szawskiego – bohaterską i konsekwentną 
walkę o wolną Polskę, tylko już nie 
z Niemcami, ale komunistami? 
Tak, to jest naturalna kontynuacja dzieła 
śp. prezydenta Lecha Kaczyńskiego. On 
stworzył fenomenalne Muzeum Po-
wstania Warszawskiego, które pokazało 
odwagę i sens walki o wolną Warszawę. 
Kolejnym etapem miało być muzeum 
poświęcone walce żołnierzy wyklętych, 
których on zaczął przywracać do zbioro-
wej pamięci. Odznaczał i uroczyście ho-
norował tych bohaterów. Robił to z wielką 
estymą. Katastrofa smoleńska to zatrzy-
mała, ale pomysł ustawy o Narodowym 
Dniu Pamięci Żołnierzy Wyklętych wła-
śnie on zapoczątkował, choć wdrożył ją 
w życie już jego następca. Wybrany dzień 
1 marca – czyli data śmierci w 1951 r. w mu-
rach Rakowieckiej członków IV Zarządu 
Głównego Zrzeszenia „Wolność i Nieza-
wisłość” – to przecież był symboliczny 
koniec WiN jako kontynuatorów dzieła, 
jakim była Armia Krajowa. To był hołd 
złożony wszystkim żołnierzom anty-
komunistycznego powstania.

To miejsce jest przesiąknięte krwią pol-
skich bohaterów? Pokazują to zacierane 
przez lata ślady, które pan odnajduje?
To prawda, że tutaj udaje nam się odnaj-
dywać zapomniane ślady zarówno tor-
tur, jak i śmierci. Znaleźliśmy miejsca, 
gdzie były karcery, miejsce, gdzie stała 
szubienica, i ceglany mur, przy którym 
wykonywano wyroki śmierci, strzelając 
metodą katyńską w tył głowy. To miej-
sce nazwaliśmy ścianą śmierci. Przez lata 
jednak ukrywano te miejsca. Szubienicę 
zabetonowano w podłodze, położono na 
nią wykładzinę i zorganizowano siłow-
nię. Ściana śmierci została pomalowana 
na biało, później była skuwana i tynko-
wana. Jednak te ślady po kulach oczy-
ściliśmy i są mocno widoczne do dziś. 
W tzw. mokrym karcerze znajduje się 
dawna hydrofornia. Jest też odnaleziona 
przez nas cela, w której przebywał rtm. 
Witold Pilecki.

Jak udało się ją odnaleźć po tylu latach?
Dzięki dokumentom zachowanym w jego 
sądowej sprawie oraz szkicowi planu mo-

kotowskiego więzienia przygotowanemu 
przez wywiad Zrzeszenia „Wolność i Nie-
zawisłość”, które są w Londynie, w Stu-
dium Polski Podziemnej. Ważne są też 
relacje świadków. 

Muzeum jest już dziś licznie odwiedza-
nym i ważnym miejscem na turystycznej 
i historycznej mapie Polski. Co najbar-
dziej porusza przychodzące do niego 
osoby?
Moim zdaniem właśnie znajdujący się 
w piwnicy mokry karcer, do którego 
prowadzi podziemny tunel, ze swoim 
zapachem stęchlizny, brudnymi zacie-
kami na ścianach, gdzie przetrzymywano 
ludzi w wodzie i fekaliach. Takim go za-
staliśmy i taki jest obecnie pokazywany. 
To miejsce porusza, że wielu osobom 
trudno jest ukryć tutaj wzruszenie. Także 
więzienny X Pawilon, w którym czas się 
zatrzymał i cofa nas do lat powojennych. 
Możemy to zobaczyć i przeżyć tylko tu-
taj. Można historię żołnierzy wyklętych 
i więźniów politycznych PRL poznawać 
w filmach czy książkach, ale tutaj można 
jej dotknąć. 

Jakie wystawy można dziś zobaczyć 
w murach muzeum? 
Właśnie na korytarzach X Pawilonu 
jest prezentowana wystawa „Dowody 
zbrodni”, gdzie są osobiste rzeczy zna-
lezione przy szczątkach zamordowanych 
na Rakowieckiej ofiar, które po latach 
wykopane zostały na Łączce. Medaliki, 
guziki, okulary, grzebienie… one są jak 
prawdziwe relikwie. 

Jest wystawa pamiątek z okresu kon-
spiracji Solidarności Walczącej. W kil-
kunastu celach są zgromadzone bardzo 
ciekawe przedmioty: od maszyn poli-
graficznych i poczty podziemnej, bibuły 
i książek, po nadajniki radiowe czy sprzęt 
do nasłuchu milicji i SB. 

Jest też oddzielna wystawa o techni-
kach operacyjnych bezpieki z okresu PRL. 
To jedyna taka wystawa pokazująca spe-
cjalistyczny sprzęt do tajnego otwiera-
nia korespondencji, fotografowania, np. 
guzik będący faktycznie obiektywem 
mikroskopijnego aparatu, nagrywania 
rozmów w hotelu czy namierzania Radia 
Solidarność. Jest też oryginalny wariograf 
z tamtego okresu. 

Mamy wystawę naszych zbiorów, które 
otrzymaliśmy w darze: z oryginalnymi 
ryngrafami, bronią, więziennymi różań-
cami z chleba czy rzeczami po niezłom-
nych duchownych. 

Mamy też niedawno otwartą czasową 
wystawę poświęconą jednemu z naj-
ważniejszych duchownych polskiego 
Kościoła – abp. Antoniemu Baraniakowi, 
który jako sekretarz kardynała Stefana 
Wyszyńskiego wytrzymał tutaj blisko 
150 brutalnych przesłuchań i nie załamał 
się. Dzięki tej postawie uratował polski 
Kościół i nie było w Polsce propagando-
wego ani sfingowanego procesu wobec 
Prymasa Tysiąclecia. 

Zbliża się 40. rocznica stanu wojennego, 
a to miejsce szczególnie przypomina 
o więzionych tutaj aktywnych działa-
czach opozycji w okresie PRL. Dlaczego 
trzeba o nich mówić i przypominać ich 
działania? 
Tutaj przetrzymywano polskich patrio-
tów, którzy się nie zgadzali na panujący 
system pod sowieckim protektoratem. 
Siedzieli tu w czasie PRL działacze opo-
zycji demokratycznej, niepodległościo-
wej, antykomunistycznej, chłopskiej, 
studenckiej… generalnie wszyscy, któ-
rzy chcieli coś zmienić i mieli do tego 
jeszcze odwagę. Mieli też pomysły, jak 
walczyć z komuną. Tak było również 
w czasach Solidarności, gdzie w latach 
80. przebywali tutaj ludzie podziemia 
z całej Polski, z różnych struktur, ra-
zem z Anną Walentynowicz, Andrzejem 
Gwiazdą czy Kornelem Morawieckim, 
którego z tego więzienia przewieziono 
przez bezpiekę na lotnisko, aby pozbyć 
się go z Polski na czas rozmów okrą-
głego stołu i wysłać bez jego zgody do 
Wiednia. 

Jak by pan zachęcił do przekroczenia 
dawnej więziennej bramy i zwiedzania 
muzeum? 
Nasza historia jest tragiczna, krwawa, ale 
zwycięska. Ona w tych murach się rów-
nież wykuwała. Dzięki postawie wielu 
Polaków, którzy uwierzyli, że jednak 
mogą wywalczyć sobie i innym niepod-
ległość, właśnie tworzymy to muzeum. 
Wczoraj więzienie – dzisiaj muzeum. Za-
praszam na naszą stronę internetową: 
www.muzeumrakowiecka37.pl, gdzie 
jest wiele informacji o historii tego miej-
sca, i zachęcam, aby śledzić nasz profil 
na Facebooku (@MuzeumWykletych), 
poprzez który się komunikujemy. Zwie-
dzanie z przewodnikiem jest u nas bez-
płatne, trzeba się tylko wcześniej zapisać 
telefonicznie: 22 54 79 610, 22 54 79 607 
lub wysłać e-mail na adres: edukacja@
muzeumrakowiecka37.pl. Zapraszam.  
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STANISŁAW RESZKA,
HISTORYK I DYPLOMATA

W DZIEJACH SZLACHECKIEJ 
RZECZYPOSPOLITEJ 

ODNOTOWUJEMY 
LICZNE PRZYKŁADY 

KARIER OSÓB WYWODZĄCYCH SIĘ ZE 
ŚRODOWISK PLEBEJSKICH, NAJCZĘŚCIEJ 
MIESZCZAŃSKICH. DOBRYM EXEMPLUM 
TAKIEGO AWANSU MOŻE BYĆ ŻYCIORYS 

STANISŁAWA RESZKI, KSIĘDZA, DYPLOMATY, 
HISTORYKA I PISARZA POLEMICZNEGO 
ŻYJĄCEGO W DRUGIEJ POŁOWIE XVI w.

U
rodził się w roku 1544 w rodzinie 
mieszczańskiej, w niewielkim 
miasteczku Buk pod Pozna-
niem. Zdobywał wykształcenie 
na uniwersytetach w Krakowie, 
we Frankfurcie nad Odrą i Wit-

tenberdze, ale nigdzie – jak się zdaje – nie 
uzyskał dyplomu. Dopiero w wieku dojrza-
łym uzupełnił ten brak, uzyskując doktorat 
na uniwersytecie w Perugii (1579). Najlep-
szym uniwersytetem okazał się dla Reszki 
dwór biskupa warmińskiego i kardynała 
Stanisława Hozjusza, wielkiej postaci pol-
skiego i europejskiego katolicyzmu, jednego 
z najważniejszych architektów trydenckiej 
reformy Kościoła. Reszka zdobył sympatię 
i zaufanie kardynała, stał się jego sekretarzem 
i najbliższym współpracownikiem. W służ-
bie warmińskiego biskupa Reszka nauczył się 

HENRYK  
LITWIN

Stanisław Reszka przez lata pełnił w Watykanie funkcję 
nieoficjalnego ambasadora Rzeczypospolitej. Na 

zdjęciu: Bazylika św. Piotra w Watykanie, ok. 1630 r., 
na obrazie Viviano Codazziego – zbiory Muzeum Prado 

w Madrycie
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sztuki dyplomacji, poznał kulisy polskiej 
polityki, a potem sekrety papieskiej ku-
rii. Otrzymał święcenia kapłańskie, został 
współtwórcą polskiego hospicjum w Rzy-
mie i pierwszym rektorem polskiego 
kościoła św. Stanisława w tym mieście. 
Zwiedził Europę i rozpoczął działalność 
pisarską. Uzyskał urząd w kurii papie-
skiej, rozbudował sieć kontaktów i znajo-
mości w tym środowisku. Kiedy w 1579 r. 
Hozjusz zmarł, Stanisław Reszka był już 
znaczącą postacią „polskiego” Rzymu.

Rzymskie ostrogi

Po śmierci swego promotora pozostał 
w Rzymie. Nadal działał jako opiekun 
Polaków odwiedzających Wieczne Mia-
sto i przyczynił się do rozbudowania 
sieci polskich placówek w stolicy pa-
piestwa, zakładając w 1582 r. kolegium 
polskie. Można powiedzieć, że pełnił 
funkcję nieoficjalnego ambasadora Rze-
czypospolitej, podejmował się bowiem 
także załatwiania wielu spraw państwo-
wych na zlecenie króla Stefana. Pod koniec 
1582 r. został wezwany przez monarchę do 
kraju. Przebywał tu krótko, Batory wysłał 
bowiem znowu do Rzymu (1583–1584) jako 
ochmistrza dworu swego bratanka Andrzeja, 
dla którego zabiegał o godność kardynalską. 
Reszka miał zadbać o skuteczność tych za-
biegów. Zadanie nie było łatwe, ale zostało 
w końcu wykonane, a ksiądz Stanisław od-
notował wielki dyplomatyczny sukces, który 
przyniosło zastosowanie brawurowego blefu 
w czasie decydującej rozmowy z papieżem. 
Wdzięczność króla wyraziła się poprzez 
nadanie Reszce opactwa w Jędrzejowie, które 
było bogato uposażone (1585). W tymże roku 
nastąpił ponowny wyjazd do Rzymu na czele 
orszaku Andrzeja Batorego już kardynała.

W trakcie tego pobytu w Stolicy Apostol-
skiej miało miejsce wydarzenie, które po-
zwala nam poznać Reszkę nieco bliżej i do-
cenić jego rozległą wiedzę. Znamy je z jego 
własnego opisu zawartego w liście do jednego 
z przyjaciół z Rzeczypospolitej. 10 września 
1586 r. odbyły się prace związane z ustawie-
niem na placu św. Piotra antycznego obelisku 
(który zresztą stoi tam do dziś). Był to istny 
spektakl realizowany pod nadzorem archi-
tekta Domenico Fontany, a przypatrywała 
się mu widownia składająca się z licznych 
kardynałów i innych dostojników kościel-
nych oraz ich świt. Obecny był też Reszka, 
który m.in. opisał zadziwiająco dokładnie i fa-
chowo inżynieryjną stronę przedsięwzięcia, 
z uwzględnieniem rozmiarów oraz sposobu 
działania rusztowań i kołowrotów, których 

użyto do podniesienia obelisku. Zrelacjono-
wał też dyskusję, która wywiązała się wśród 
widzów spektaklu. Jeden z kardynałów, zwra-
cając się do Reszki, wyraził żal, że tak niewiele 
antycznych pamiątek w Rzymie „uniknęło 
gwałtów waszych Wandalów i barbarzyń-
skiej furii Gotów”. Najwyraźniej uznał Po-
laka za spadkobiercę północno-europejskich 
„barbarzyńców”, którzy spowodowali upa-
dek Cesarstwa Rzymskiego. Ksiądz Stanisław 
nie zaprzeczył temu powinowactwu – mit 
sarmacki był już wszak wówczas popularny 
– i postanowił dać napastliwemu kardyna-
łowi nauczkę. Wygłosił w związku z tym 
swoisty wykład o historii Wiecznego Miasta 
i jego zabytków. Sypiąc konkretami, podwa-
żył tezę o niszczycielskich działaniach Gotów 
i Wizygotów w Rzymie, przypominając m.in., 
że król Teodoryk opiekował się antycznymi 
zabytkami i finansował ich renowacje. Wy-
kazując się głęboką znajomością rzeczy, 
wskazał, że w antycznej stolicy cesarstwa 
istniały 44 obeliski przeniesione z Egiptu i nie 
istnieją żadne świadectwa, by którykolwiek 
z nich został wywieziony bądź zniszczony 
przez Gotów. Przypomniał natomiast liczne 
zniszczenia spowodowane przez samych 
Rzymian oraz rabunki cesarzy wschodnio-
-rzymskich, którzy wielokrotnie wywozili 
skarby sztuki antycznej do Konstantynopola. 
Nie oszczędził nawet papieży i ich działań 
niszczących ślady „pogańskiego zabobonu”, 
choć rzecz jasna wykazał zrozumienie dla ich 
chrześcijańskiej żarliwości. Przytoczył fakty 
dotyczące rabunkowych działań władców 

włoskich, którzy rzymskimi dziełami 
sztuki ozdabiali swoje stolice, wskazując 
m.in. na Florencję i Wenecję. Wyraźnie 
dał do zrozumienia włoskiemu kardy-
nałowi, że prawdziwych barbarzyńców, 
winnych zniszczenia i kradzieży wielu 
antycznych zabytków powinien szukać 
w dziejach własnego kraju, a przy oka-
zji pokazał, że rzekomy „barbarzyńca” 
z północnej Europy o wiele lepiej zna 
historię Rzymu niż jego stali mieszkańcy.

Dyplomata pełen sukcesów

Kilka miesięcy później do Rzymu do-
tarła wiadomość o śmierci króla Stefana 
i przygotowaniach do kolejnej elekcji. 
Kardynał Andrzej Batory natychmiast 
wyruszył do kraju, ale Reszkę choroba 
zatrzymała dłużej we Włoszech. W sierp-
niu 1587 r. powrócił do Rzeczypospolitej 
rozdartej sporami po niedawnej elekcji, 
w czasie której rywalizujące stronnictwa 
obwołały monarchami dwóch kandy-
datów: szwedzkiego królewicza Zyg-

munta i Maksymiliana Habsburga. Ksiądz 
Stanisław, związany wcześniej z dworem Ba-
torego, pozostawał w kręgu oddziaływania 
kanclerza Jana Zamoyskiego i wraz z nim po-
parł „Szweda” oraz był świadkiem zbrojnej 
walki o tron, rozstrzygniętej na niekorzyść 
„Rakuszanina”, który po bitwie pod By-
czyną trafił do polskiej niewoli. Zygmunt III 
i Rzeczpospolita znaleźli się w konflikcie 
z Habsburgami, piastującymi trony cesarski 
i hiszpański, których ambicje zdobycia ko-
rony polskiej wspierało wcześniej papiestwo. 
Sprawą najwyższej wagi stało się uzyskanie 
uznania legalności władzy młodego Wazy 
przez papieża Sykstusa V. Taką właśnie misję 
powierzono Reszce, który w marcu 1588 r. 
został mianowany posłem nadzwyczajnym 
i wysłany do Wiecznego Miasta. 

Do Rzymu dojechał już 8 maja, mimo 
że musiał nadkładać drogi, unikając ziem 
Habsburgów, a przez te, których ominąć nie 
było sposobu – jak Tyrol – przemykać się 
incognito. Na Kwirynale, gdzie w owej epoce 
rezydowali papieże, poseł Rzeczypospolitej 
zetknął się z rezultatami wcześniejszych 
działań posła cesarskiego, hiszpańskiego 
ambasadora, a także Lorenza Madruzzo, 
księcia biskupa Trydentu, który był ekspo-
nentem interesów habsburskich w kolegium 
kardynalskim. Starali się oni ugruntować 
w Rzymie przekonanie, że legalnym kró-
lem Polski jest Maksymilian, zwyciężony 
w bitwie przez „buntowników”, ale zacho-
wujący pełnię praw. Poseł Rzeczypospolitej 
musiał zdezawuować potężnych rywali 
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Biskup warmiński i kardynał Stanisław 
Hozjusz (1504-1579), wielka postać 

polskiego i europejskiego katolicyzmu, 
był promotorem kariery Stanisława Reszki. 
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i przekonać papieża oraz kurię rzymską, 
że sytuacja w jego kraju wygląda zupełnie 
inaczej, niż to opisywali przedstawiciele 
„Casa d’Austria”. Reszka wykonał ten dy-
plomatyczny majstersztyk, wykorzystując 
możliwość oddziaływania na papieża dzięki 
ich dawniejszej osobistej znajomości. Nie 
zaniedbał kontaktów z ważnymi osobisto-
ściami kurii rzymskiej, wśród których miał 
licznych przyjaciół i znajomych. Udało mu 
się rozpowszechnić w Rzymie pozytywny 
wizerunek Zygmunta III, pobożnego kato-
lika, gwaranta ostatecznego triumfu kato-
licyzmu w Rzeczypospolitej po latach eks-
pansji protestantyzmu. Przekonał Sykstusa 
V, że w interesie papiestwa będzie doprowa-
dzenie do porozumienia Wazy z Habsbur-
gami, umożliwiającego przyszłą współpracę 
dwóch największych katolickich monarchii 
północno-wschodniej Europy. Nie zajęło mu 
to nawet zbyt wiele czasu, już 23 maja 1588 r. 
ogłoszono bowiem decyzję o wysłaniu do 
Rzeczypospolitej papieskiego legata a latere 
z misją mediacyjną i powierzeniu tej funk-
cji kardynałowi Ippolito Aldobrandiniemu. 
Przyszły papież Klemens VIII znakomicie 
wywiązał się z zadania, przyczyniając się 
znacznie do podpisania traktatów będziń-
sko-bytomskich (9 marca 1589), które zakoń-
czyły spór o tron polski na korzyść Zygmunta 
III, co otworzyło drogę do ukształtowania się 
trwałego sojuszu polskich Wazów z austriac-
kimi Habsburgami. W ten sposób skromny 
mieszczanin z Buka pod Poznaniem stał się 
jednym z architektów ładu politycznego, 
który panował w Europie północno-wschod-
niej przez długie dziesięciolecia, właściwie 
aż do 1668 r. 

Zygmunt III docenił dyplomatyczną spraw-
ność Stanisława Reszki i zadbał, by była ona 
nadal wykorzystywana. W 1592 r. Reszka zo-
stał wysłany do Neapolu z misją odzyskania 
spadku po królowej Bonie dla jej wnuka króla 
polskiego. W mieście pod Wezuwiuszem 
przebywał aż do śmierci w roku 1600, ale tym 
razem nie zdołał osiągnąć dyplomatycznego 
sukcesu. Stworzył natomiast w Neapolu stałe 
przedstawicielstwo Rzeczypospolitej, które 
funkcjonowało przez osiem lat, co jest waż-
nym wydarzeniem w historii polskiej służby 
dyplomatycznej.

Wśród intelektualnej śmietanki

Choć znaczną część życia Reszka poświęcił 
działalności dyplomaty, trudno rozstrzygnąć, 
czy nie ważniejsza dla niego była aktywność 
naukowa i pisarska. Był autorem licznych 
dzieł historycznych, a także religijnych pism 
polemicznych, w których występował jako 

krytyk protestantyzmu. Wydał również część 
swoich listów. Drukował przede wszystkim 
po łacinie w wielu oficynach wydawniczych 
Europy. Nieliczne pisma polskie charakte-
ryzują się piękną polszczyzną i eleganckim 
stylem. Działalność naukowa związana była 
z utrzymywaniem intensywnych kontaktów 
z intelektualistami z różnych krajów Europy. 
Imponujące wrażenie robi krąg przyjaciół 
i korespondentów Stanisława Reszki. Pamię-
tać trzeba, że w owej epoce listy przesyłane 
między ludźmi nauki i sztuki były głównym 
nośnikiem wymiany intelektualnej w Euro-
pie i często miały charakter swoistych ar-
tykułów naukowych. Warto przypomnieć 
bliską znajomość księdza Stanisława z Mi-
chałem de Montaigne, z którym zetknął się 
w 1573 r. – jeszcze przed przyjęciem święceń – 
odwiedzając Paryż w czasie jednej ze swoich 
dyplomatycznych misji. Przyjaźń obu panów 
była podtrzymywana korespondencyjnie, 

a w roku 1581 doszło do ich kolejnego spo-
tkania w Rzymie, o czym dowiadujemy się 
z dedykacji Reszki na książce jego autorstwa 
ofiarowanej wielkiemu filozofowi. Także zna-
komity romanista i wybitny filozof Justus Lip-
sius był korespondentem księdza Stanisława. 
Należał do kręgów znajomych i towarzyszy 
intelektualnych zabaw wybitnych przedsta-
wicieli nauki katolickiej – Roberta Bellarmina 
i Cesare Baronio. Mógł liczyć na życzliwość 
i wsparcie Filipa Nereusza, wielkiego or-
ganizatora reformy Kościoła i przyszłego 
świętego. Znał też wielkich poetów tej epoki 
– włoskich Torquato Tasso i Giamba�istę Ma-
riniego oraz polskich Jana Kochanowskiego 
i Szymona Szymonowica. 

Stanisław Reszka, mieszczanin, w młodym 
wieku dołączył do dworu biskupiego i zaczął 
się sposobić do kariery duchownej. Kontusza 
nie nosił w swoim życiu zapewne ani przez 
chwilę, ale znaczna część jego aktywności 
polegała na promowaniu pozytywnego wi-
zerunku „kontuszowej” Rzeczypospolitej za 
granicą, a w szczególności w Rzymie. Jego 
pisma świadczą o silnym identyfikowaniu się 
z ojczyzną. Choć nie doczekał się formalnej 
nobilitacji, to jednak nominacje na wysokie 
urzędy kościelne i powierzane mu misje 
dyplomatyczne świadczą, iż przez Stefana 
Batorego i Zygmunta III był traktowany jak 
szlachcic, co wskazuje na fakt, że drogi spo-
łecznego awansu mieszczan w „szlacheckiej 
Rzeczypospolitej” nie były tak zamknięte, jak 
przekonywała dawniejsza historiografia. 
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POKAZAŁ, 
ŻE RZEKOMY 
„BARBARZYŃCA” 
Z PÓŁNOCNEJ 
EUROPY O WIELE 
LEPIEJ ZNA 
HISTORIĘ RZYMU 
NIŻ JEGO STALI 
MIESZKAŃCY 

Karty tytułowe dzieł naukowych 
bp. Stanisława Hozjusza 

i Stanisława Reszki (poniżej)
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„KSIĄŻĘ 
POLSKIEGO 

PRZEMYSŁU” 
I JEGO DZIECI

WIELCE ZASŁUŻONA RODZINA 
WIELKICH PRZEMYSŁOWCÓW 

TEMLERÓW TO ŚWIETNY 
PRZYKŁAD NIEZWYKŁEGO 

FENOMENU POLONIZOWANIA SIĘ 
OBCOKRAJOWCÓW W XIX w.

A
leksander Ferdynand Tem-
ler urodził się w Warszawie 
4 listopada 1825 r. jako trze-
cie dziecko luteranina Jana 
Gotfryda (1793–1985), wła-
ściciela garbarni, i katoliczki 

Anny Marii (1797–1857) z domu Franke. 
Ojciec Aleksandra brał udział w powsta-
niu listopadowym, w domu panowała 
atmosfera patriotyczna. W jej wyniku 
sześcioletni Aleksander wraz z ośmio-
letnim bratem uczestniczyli w kopaniu 
okopów na Woli w 1831 r. Mieszkając przy 
ul. Ogrodowej 13/15 przy garbarni ojca, 
uczył się tam zawodu, równocześnie 
uczęszczając do szkoły. Po zdaniu matury 
w 1845 r. poszedł pieszo przez Niemcy 
do Paryża, wstępując do niemieckich 
i francuskich garbarni i odbywając w nich 
paromiesięczne praktyki, aby zapoznać 
się z różnymi technologiami w swoim 

fachu. W Paryżu studiował w Collège de 
France, słuchając m.in. wykładów Adama 
Mickiewicza. Szczegółowe notatki z tych 
wykładów spłonęły w czasie powstania 
warszawskiego. W stolicy Francji zaprzy-
jaźnił się z właścicielem warszawskiej 
garbarni, dziewięć lat starszym Ludwi-
kiem Szwede. Wracając, spotkał w Berli-
nie Stanisława Pfeiffera, syna warszaw-
skiego garbarza (przyszłego szwagra), 
odbywającego podobną pieszą podróż po 
niemieckich i francuskich garbarniach. 
Wówczas uważano, że podróżując pie-
szo, lepiej się poznaje kraj i ludzi, a dzięki 
temu doszlifowuje się obce języki.

Romantyk z garbarni

Gdy Aleksander wrócił z Paryża, jego oj-
ciec wycofał się z interesów, przekazu-
jąc w 1848 r. garbarnię jemu i jego bratu 
Karolowi. 

Do zwyczajów mieszkańców War-
szawy należało udawanie się w Zielone 
Świątki (zwłaszcza w drugi ich dzień) 
na przejażdżkę do Lasku Bielańskiego 
położonego na północ od Warszawy. 
Niewiasty z dobrych domów jechały 

tam powozami, młodzi mężczyźni zaś 
konno. Na takiej przejażdżce w 1851 r. 
Aleksander Temler ujrzał w jednym z po-
wozów dziewczę, w którym z miejsca 
się zakochał. Pojechał za powozem do 
Warszawy, zobaczył, gdzie mieszka i kim 
jest jej ojciec. Następnego dnia wybrał 
się doń z prośbą o zgodę na składanie 
wizyt jego córce. Tym ojcem był właści-
ciel wielkiego przedsiębiorstwa budow-
lanego Ferdynand Granzow (1799–1860),  
absolwent berlińskiej architektury 
i budownictwa, który zbudował kościół 
Wszystkich Świętych i Hotel Europejski 
w Warszawie, pałac w Skierniewicach 
i wiele innych. Granzow zgodził się na 
wizyty, zastrzegając, że jego córka Emilia 
(1836–1925) ma dopiero 15 lat! Aleksan-
der odrzekł, że poczeka. Trzy lata póź-
niej odbył się ich ślub, a młodzi zamiesz-
kali przy ul. Ogrodowej 13/15. 

Aleksander był bardzo zakochany 
w żonie. Ze wszystkich podróży, gdy je-
chał bez niej, przysyłał jej listy ze szcze-
gółowymi opisami tego, co robił i co 
widział. W domu to ona rządziła, pozo-
stawiając mężowi sprawy fabryki i innych 
jego zawodowych oraz społecznych 

WACŁAW 
LESZCZYŃSKI
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spraw, a potrafiła bardzo emocjo-
nalnie reagować, gdy coś szło nie po jej 
myśli. Obowiązywała wówczas zasada, 
że w pierwszym dniu Bożego Narodzenia 
i Wielkanocy nie wolno było się kłócić, 
gniewać i podnosić głosu. Na Boże Naro-
dzenie wielki stół zastawiony potrawami 
(w tym 12 rybnych!) zaścielany był kosz-
townym świątecznym, śnieżnobiałym ob-
rusem. I w taki dzień Aleksander potrącił 
kieliszek napełniony czerwonym winem, 
które wielką strugą popłynęło po obrusie 
(wtedy nie było odplamiaczy, proszków 
do prania ani pralek). Na to jego żona po-
czerwieniała, ale rzekła: „No nic, to się 
wypierze”, bo to był pierwszy dzień świąt!

„Książę przemysłu”

W 1859 r. Aleksander i Karol Temlero-
wie przyjęli do spółki Ludwika Szwede, 
co pozwoliło na znaczny rozwój garbarni 
i wybudowanie większego zakładu przy 
ul. Okopowej. W 1879 r. spółkę prze-
kształcono w Towarzystwo Akcyjne 
Temler i Szwede. Wkrótce stało się ono 
największe w swojej branży w Królestwie 
Polskim. Dochody z fabryki Aleksander 
inwestował w rozwój przemysłu. Był 
współzałożycielem i współwłaścicielem 
fabryk Bormann i Szwede, produkującej 
aparaturę dla przemysłu spożywczego, 
oraz Norblin, Bracia Buch i Teodor Wer-
ner, produkującej wyroby srebrne i pla-
terowane. Firmy te przynosiły Aleksan-
drowi też ogromne dochody, sięgające 
w pewnych latach łącznie 70 tys. rubli. 
Dochody te były efektem zdolności 
i przedsiębiorczości oraz ogromnej pra-
cowitości Aleksandra. W literaturze pisze 
się o długim, nieraz kilkunastogodzin-
nym dniu pracy robotnika fabrycznego. 
Nie mówi się jednak, że dzień pracy wła-
ściciela fabryki nie był krótszy, a nieraz 
był nawet dłuższy. 

W interesie Polaków był rozwój gospo-
darczy kraju, a do tego konieczne były 
pieniądze, i to polskie. Aleksander więc 
współtworzył instytucje finansowe, które 
miały to zapewnić. W 1870 r. z pomocą 
bankiera Leopolda Kronenberga zor-
ganizował Kasę Pożyczkową Przemy-
słowców Warszawskich (na jej kapitał 
zakładowy złożyli się polscy przemy-
słowcy), instytucję kredytową dla śred-
niego i drobnego przemysłu i wiele lat 
był jej prezesem, oczywiście społecznie. 
Również w 1870 r., też z Kronenbergiem, 
założył Bank Handlowy, który posiadał 
oddziały w wielu miastach Imperium 

Rosyjskiego i w Niemczech. Na początku 
XX w. jego obroty wynosiły 2 mld rubli, 
czyli więcej niż budżet Rosji carskiej! 
W tym samym roku przyczynił się też 
Temler do założenia Towarzystwa Kre-
dytowego Miejskiego w Warszawie, 
instytucji udzielającej kredytów długo-
terminowych, i przez 32 lata był człon-
kiem jego Komitetu Nadzorczego. Wraz 
z Leopoldem Kronenbergiem i księciem 
Janem Tadeuszem Lubomirskim zakładał 
spółki rolnicze, zrzeszenia rzemieślnicze 
i kasy pożyczkowe oraz kilka warsztatów 
rzemieślniczych. Nazywano wtedy Alek-
sandra „księciem polskiego przemysłu”.

Patriotyzm Aleksandra przejawiał się 
nie tylko na polu gospodarczym. W 1861 r. 
był sygnatariuszem listu do Kolegium 
Kościelnego parafii ewangelicko-augs-
burskiej Świętej Trójcy w Warszawie, do-
magając się języka polskiego w nabożeń-
stwach, które prowadzone były w języku 
niemieckim. W wyniku tej interwencji 
od 1863 r. odprawiano je również po pol-
sku. Aleksander był członkiem Kolegium 
Kościelnego i przekazał na rzecz parafii 
znaczne sumy pieniędzy.

Działalność społeczna

We wrześniu 1861 r. został wybrany do 
Rady Miejskiej Warszawy jako jeden z 24 
jej członków. Od 1867 r. był przez kilka lat 
sędzią Trybunału Handlowego. Po wybu-
chu powstania styczniowego Aleksander 
wspierał je finansowo, a do oddziałów 

Langiewicza i Taczanowskiego wysyłał 
transporty uprzęży końskich i siodeł 
wytwarzanych w garbarni. Został za to 
osadzony w Cytadeli, a wypuszczony 
z niej po jakimś czasie dzięki wpłaceniu 
wielkiej kaucji przez Leopolda Kronen-
berga. Od dalszych prześladowań, wię-
zienia czy zsyłki na Sybir uchronił go 
margrabia Wielopolski, mający uznanie 
dla jego działalności gospodarczej i spo-
łecznej. Aleksander należał w 1875 r. do 
założycieli i sponsorów budowy Muzeum 
Przemysłu i Rolnictwa, posiadającego od 
1881 r. własny budynek przy Krakowskim 
Przedmieściu. Przyczynił się do zakłada-
nia Osad Rolnych w Studzieńcu, zakładu 
resocjalizacji nieletnich i wspierał je fi-
nansowo. Od 1881 r. należał do warszaw-
skiej Fundacji Szkolnej Przemysłowców. 
Był też jednym z 12 sponsorów renowacji 
kolumny Zygmunta na pl. Zamkowym 
w Warszawie w 1887 r., ofiarowując na 
ten cel 5 tys. rubli, kwotę wtedy bardzo 
znaczną.

Temler uważał, że mając duże do-
chody, winien się dzielić nimi z innymi. 
Dbał o warunki bytowe pracowników 
swej fabryki. Działały tam: kasa pożycz-
kowo-oszczędnościowa dla robotników, 
„kasa przezorności” dla urzędników 
i „kasa wsparć dla wdów i starców”. 
Był współorganizatorem powstałego 
w 1898 r. Przytułku dla Podupadłych Rze-
mieślników i Robotników Fabrycznych 
w Warszawie. Przy garbarni otworzył 
szkołę dla 120 dzieci. Wybudował też 

Garbarnia Temler 
i Szwede
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dom, w którym robotnicy fabryki mieli 
„tanie i zdrowe lokale, za umiarkowaną 
opłatą”. Finansował dobroczynne insty-
tucje, takie jak jadłodajnia Posiłek dla 
najbiedniejszej ludności i żłobek. Po za-
mieszkach w Warszawie w grudniu 1881 r. 
wspomógł materialnie tysiąc poszkodo-
wanych rodzin. Jego żona ufundowała 
ochronkę i szwalnię.

Aleksander wiele podróżował. W 1886 r. 
był w Egipcie, w Ziemi Świętej, Turcji i Gre-
cji. W 1893 r. pojawił się na Wystawie Świa-
towej w Chicago i zwiedził przy okazji 
Nowy Jork, Filadelfię, Waszyngton i był 
przy wodospadzie Niagara. Wielokrotnie 
jeździł do Włoch i Francji, zwłaszcza na 
Riwierę (m.in. do Monte Carlo, gdzie grał 
w kasynie tylko do kwoty pięciu rubli) 
i do wielu miejscowości wypoczynko-
wych oraz uzdrowiskowych. Był częstym 
gościem w Zakopanem. Początkowo jeź-
dził tam furką z Krakowa, a po otwarciu 
w 1884 r. linii kolejowej do Chabówki, 
stamtąd furką góralską. W wieku 80 lat 
wszedł na Giewont. Przepowiadał, że jak 
Niemcy wejdą do Warszawy, to pl. Te-
atralny porośnie trawą. Po 30 latach to się 
sprawdziło. Zmarł 22 października 1917 r. 
w Warszawie i został tam pochowany na 
cmentarzu ewangelicko-augsburskim. 

Dzieci, dzieci…

Miał siedmioro dzieci. Najstarszy syn 
Ludwik (1857–1938) był mecenasem ma-
larzy. To on sprowadził wypchane ptaki, 
gdy Chełmoński malował obraz „Kuro-
patwy”. Ten i „Niedziela”, i wiele innych 
obrazów tego malarza zostało własnością 
Ludwika.

Z trzech córek najstarsza Julia (1858–
–1931) była bardzo muzykalna i miała 
ładny, silny głos. Będąc jako nastolatka 
z rodzicami w Paryżu, bywała z nimi 
na różnych przyjęciach. Przyjęte wtedy 
było, że młoda panna poproszona przez 
gospodarzy zabawiała gości śpiewem. 
Pewnego razu Julia zaśpiewała kilka pie-
śni. Obecny przy tym dyrektor Opery 
Paryskiej zachwycił się jej głosem i za 
zgodą rodziców zorganizował na scenie 
Opery próbę, a następnie zaproponował 
Julii angaż. Oczywiście rodzice słyszeć 
o tym nie chcieli („artystka?!”) i przy-
spieszyli powrót do domu. Wkrótce Julia 
wyszła za swego kuzyna Władysława, 
a jej siostra Emilia za jego brata Stani-
sława Pfeiffra. Siostra Aleksandra, Zu-
zanna, była żoną Stanisława Pfeiffra, 
właściciela wielkiej garbarni w Warsza-

wie. Najmłodsza córka wyszła za Kon-
stantego Schiele, właściciela Browaru 
Haberbusch i Schiele.

Jeden z synów Julii, Bolesław, chodził 
w Warszawie do państwowej szkoły. Był 
tam inspektor (jak opisany w „Syzyfo-
wych pracach” Żeromskiego), Rosjanin. 
Miał on prawo przyjść do domu ucznia 
i grzebać w jego rzeczach, czy nie posiada 
on „zabronionych” pism lub książek. 
Gdy przychodził do domu Bolka, Julia 
przyjmowała go rozmową i wódeczką 
oraz wręczała mu w prezencie tomik 
poezji rosyjskich. W nim co kilka kartek 
tkwił banknot rublowy. Inspektor już 

nie kontrolował rzeczy ucznia i wycho-
dził. Pytany potem przez Julię, jak mu 
się te wiersze podobały, odpowiadał, 
że „Śliczne, tylko szkoda, że w jednym 
tomie!”. Ale Bolka i tak ze szkoły wyrzu-
cono za odezwanie się na przerwie do 
kolegi po polsku.

Trzeci syn Aleksandra, Aleksander 
junior (1868–1919), ukończył politech-
nikę w Rydze. Do dobrego tonu należało 
wtedy bojkotowanie Cesarskiego Uni-
wersytetu Warszawskiego utworzonego 
w miejsce zlikwidowanej w 1869 r. War-
szawskiej Szkoły Głównej. Dlatego ci, 
których było na to stać, studiowali w in-
nych miastach Imperium Rosyjskiego 
lub poza jego granicami. Aleksander 
był wysoki, bardzo silny, miał kawale-
ryjską fantazję i wybuchowy charak-
ter. Pracował w rodzinnej garbarni, ale 
bardziej cenił sobie sztuki piękne, roz-
rywki i życie towarzyskie. Po Warszawie 
jeździł, samemu powożąc zaprzężoną 
w jednego konia „biedką” (dwukółką), 
zawsze kłusem. W okresie, gdy robiono 
zamachy bombowe na władze carskie, 
przed ratuszem na pl. Teatralnym był 
zakaz szybkiej jazdy. Jednak Aleksander 
jr lekceważył rosyjskie przepisy i jechał 
przed ratuszem też kłusem. Na to wy-
biegł mu naprzeciw rosyjski wartownik 
sprzed ratusza, nastawiając karabin. 

Rozgniewany tym Aleksander jr chwy-
cił za kołnierz wartownika, wciągnął 
go do „biedki”, wsadził między kolana 
głową do dołu i obwiózł go fikającego 
w górze nogami wokół placu ku ucie-
sze publiczności. Wyrzucił jego i jego 
karabin przed ratuszem i dalej pojechał 
kłusem. Nieznana jest kwota łapówek 
wręczonych rosyjskim władzom, aby 
zdarzenie to nie pociągnęło za sobą 
przykrych konsekwencji.

W warszawskich restauracjach, poza 
salą ogólną, były też „gabinety”, po-
koje, w których można było się spotkać 
w towarzystwie paru osób. Taki gabi-

net Aleksander zarezerwował w jednej 
z restauracji na spotkanie z kilkoma 
przyjaciółmi. Gdy przyszedł tam nieco 
wcześniej, właściciel lokalu bardzo go 
przepraszał, że jego gabinet zajęli ofice-
rowie Gwardii Cesarskiej, nie zważając 
na rezerwację. Wówczas Aleksander jr 
podjął się samemu rozmowy z tymi ofi-
cerami, obiecując, że załatwi to dyplo-
matycznie. Wszedł do gabinetu, gdzie 
za stołem siedziało czterech oficerów 
rosyjskich w mundurach, z szablami 
u boku. Grzecznie (oczywiście po fran-
cusku) poprosił ich, aby przenieśli się do 
sali ogólnej, bo ten gabinet on wcześniej 
zarezerwował. Oni, już nieco podpici, 
odpowiedzieli mu bardzo niegrzecznie. 
Aleksander jr się zdenerwował i bły-
skawicznie po kolei brał ich za kołnierz 
i nogi i wyrzucał przez (zamknięte) okno 
(lokal był na parterze). Ostatniego mu-
siał wyciągać spod stołu, gdzie się cho-
wał. Bladego ze strachu właściciela 
lokalu prosił o szybkie wstawienie wybi-
tych szyb i zrobienie porządku, bo zaraz 
mają przyjść umówieni goście. Wyda-
rzenie nie miało żadnych konsekwen-
cji, bo oficerowie gwardii, zazwyczaj 
z arystokratycznych rodów, woleli się 
nie chwalić tym, że jeden cywil gołymi 
rękami wyrzucił przez okno ich czterech 
uzbrojonych. 

PISZE SIĘ O KILKUNASTOGODZINNYM DNIU 
PRACY ROBOTNIKA FABRYCZNEGO – DZIEŃ 
PRACY WŁAŚCICIELA FABRYKI BYŁ NAWET 
DŁUŻSZY
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PIERWSZA RUNDA 
WOJNY Z IV KOALICJĄ 

– SPROWADZAJĄCA SIĘ 
DO KRÓTKIEJ KAMPANII 

JENAJSKIEJ – BYŁA 
JEDNĄ Z NAJBARDZIEJ 

PIORUNUJĄCYCH OPERACJI 
„BOGA WOJNY”, NIEKIEDY 

STAWIANĄ PONAD 
ROK WCZEŚNIEJSZĄ 

ROZGRYWKĘ ZAKOŃCZONĄ 
POD AUSTERLITZ. 

Z POLSKIEGO PUNKTU 
WIDZENIA WAŻNIEJSZE 

BYŁO JEDNAK CO 
INNEGO. W PAŹDZIERNIKU 

1806 r. PRUSY ZOSTAŁY 
WYELIMINOWANE Z GRY, 

NIEPEWNE POZOSTAWAŁO 
JEDNAK, CZY NAPOLEON 

PÓJDZIE ZA CIOSEM 
– I JAK DALEKO

M
ożna zaryzykować 
tezę, że na początku 
XIX w. państwo Ho-
henzollernów padło 
ofiarą własnego suk-
cesu. Z jednej bowiem 

strony dzięki rozbiorom Rzeczypospo-
litej Prusy zwiększyły swą powierzch-
nię o ok. 200 tys. km kw. wraz z 2,5 mln 
nowych poddanych wzmacniających za-
soby ludzkie choćby dla kantonalnego 
systemu poboru wojskowego. Jednocze-
śnie – do końca roku 1805 – wychodziły 
obronną ręką z dotychczasowych wojen 
toczonych przez Europę z rewolucyjno-
-napoleońską siłą. Co więcej, za odmowę 
wzięcia udziału w rozprawie zakończonej 
klęską sprzymierzonych pod Austerlitz, 
przed Fryderykiem Wilhelmem III za-
majaczyła szansa, by za cenę pewnych 
ustępstw przejąć kontrolę nad ważnym 
strategicznie Hanowerem.

Pycha i antyfrancuska histeria

I nagle wszystko to, co wydawało się sprzyjać 
domowi brandenburskiemu, obróciło się na 
jego niekorzyść. W lipcu 1806 r., kładąc kres 
istniejącemu blisko 900 lat Świętemu Cesar-
stwu Rzymskiemu, 16 państw niemieckich 
utworzyło – za namową i pod protektoratem 
Napoleona – nowy byt polityczny w postaci 
Związku Reńskiego. W ten sposób granica 
między Prusami a francuską strefą wpły-
wów utworzyła łuk obejmujący je od za-
chodu i południa. Jakby tego było mało, do 
rangi królestw wyniesione zostały Bawaria 
i Wirtembergia, co sprawiło, że rządzące 
w tych krajach dynastie zrównywały się 
prestiżem z Hohenzollernami. Gdy wresz-
cie Fryderyk Wilhelm zorientował się, że 
Napoleon Hanoweru nie odda, wobec czego 
dotychczasowy bilans układów z Francją nie 
wychodzi nawet na zero, ale zaczyna przy-
nosić straty – nastąpił punkt zwrotny.

DOMINIK 
SZCZĘSNY- 
-KOSTANECKI

POGROM PRUS 
I SZANSA DLA POLSKI

NAPOLEOŃSKA JESIEŃ 1806 r.: 

C. Meynier, „Napoleon wkraczający 
do Berlina”, 1810
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Na dworze berlińskim i wśród junkier-
skiej kadry oficerskiej – w tych dwóch 
kręgach przede wszystkim – wybuchła 
antyfrancuska histeria, istny spektakl 
nienawiści, budzący najgorsze skojarzenia 
z wiecami pewnego austriackiego mala-
rza… Amokowi temu patronowała jedna 
z bardziej wpływowych kobiet tamtego 
okresu, żona władcy Prus i kochanka cara 
Rosji – królowa Luiza. Do legendy przeszły 
opowieści o tym, jak jeżdżąc konno wśród 
żołnierzy, dopingowała ich w antynapo-
leońskim uniesieniu. Podobnie jak sma-
kowita anegdota o pruskich żołnierzach 
ostentacyjnie ostrzących swe szable na 
stopniach francuskiej ambasady. Uczciwie 
wierzono, że armię cechują te same przy-
mioty, co pół wieku wcześniej, w okresie 
wojny siedmioletniej. Rossbach – toponi-
mik symbolizujący zwycięską szarżę ka-
walerii na oddziały francuskie – było na 
ustach wszystkich.

Wszystko to było złudzeniem. Pruski 
system manewrowania, nieznający m.in. 
tyraliery ani czworoboku, pozostawał prze-
żytkiem wobec nadzwyczajnej sprężystości 
Wielkiej Armii. Nie było zresztą się komu 
tych nowinek uczyć – na czele korpusu 
oficerskiego stali bowiem ludzie, którzy 
dawno powinni przejść w stan spoczynku. 
Do tego dochodził o wiele słabszy – w po-
równaniu z francuskim – duch bojowy. O ile 
poborowy żołnierz Napoleona wiedział, że 
„w plecaku nosi buławę marszałkowską”, 
o tyle pruskiego gemaina motywował głów-
nie strach przed własnym kapralem. Można 
sobie tylko wyobrazić, jak nisko spadało 
jego morale, jeśli jeszcze pochodził z owych 
2,5 mln nowych poddanych, a odczuwał 
związek z dawną Rzecząpospolitą.

Rozbici Prusacy i co dalej? 

I stało się: dwa tygodnie po tym, jak pewny 
swego Fryderyk Wilhelm III wystosował 
do Paryża ultimatum z żądaniem wycofa-
nia oddziałów francuskich za linię Renu, 
śmiałym manewrem wszedłszy na tyły 
pruskiej armii, Napoleon pod Jeną i „że-
lazny marszałek” Louis-Nicolas Davout 
pod Auerstädt, dokonali istnego pogromu 
przeciwnika. Zwyczajowo wymienia się 
owe stoczone 14 października bitwy w tej 
właśnie kolejności, de facto jednak decydu-
jące znaczenie miało Auerstädt, właśnie tu 
bowiem dowódca III korpusu w nadzwyczaj 
trudnych warunkach pokonał – przy dwu-
krotnym dezawantażu – gros sił przeciw-
nika dowodzonych przez zdolnego księcia 
Brunszwiku, przy których znajdował się 

sam król, gdy tymczasem „bóg wojny” 
z łatwością rozprawiał się z o wiele mniej 
licznym korpusem osłonowym.

Kolejne dwa tygodnie później Cesarz 
rozpoczął swój miesięczny pobyt w zdo-
bytym Berlinie. Nadrzędną kwestią, jaką 
przyszło mu wówczas rozważyć, było py-
tanie, czy zakończyć rozprawę z Prusami 
niejako na linii Odry, podpisać korzystny 
pokój i w glorii chwały wrócić do Paryża, 
czy też podjąć dalszą walkę, obliczoną 
być może nawet na całkowitą likwidację 
„zbójeckiego”, za jakie je uważał, państwa 
Hohenzollernów – postulat taki padnie 
podczas rozmów w Tylży – ale która wią-
załaby się niechybnie z kontrakcją Rosji 
przerażonej wkroczeniem Francuzów na 
ziemie polskie. Wobec tych połączonych 
alternatyw można z powodzeniem bronić 
tezy, że w tych dniach bardziej, niż to miało 
miejsce pod Iławą Pruską czy Frydlandem, 
decydował się dalszy los Polaków. Nie tyle 
Polski – do rezurekcji państwa było jeszcze 
daleko – ile właśnie narodu. 

Gdyby wojna z IV koalicją zakończyła się 
w listopadzie 1806 r., a gen J.H. Dąbrowski 
– wezwany przez cesarza celem zorgani-
zowania antypruskiej dywersji – zostałby 
wskutek przerwania działań zbrojnych od-
prawiony, nie tylko nigdy nie powstałoby 
Księstwo Warszawskie, a par con-
séquence również Królestwo 
Kongresowe, ale pewnie 
rodzime procesy naro-
dowotwórcze uległyby 
znacznemu opóź-
nieniu. W tym sce-
nariuszu Napoleon 
zapisałby się w zbio-
rowej pamięci nie 
jako „jedyny mocarz” 
– słowa są Szymona 
Askenazego – dla 
którego Polska bądź 
co bądź „zachowała 
serce”, ale przetrwałby 
w niej w charakterze 
cynicznego gracza wy-
korzystującego polską 
ofiarność. Mniejsza, że do 
walki z Austrią – tę można było 
tłumaczyć potrzebą szarpania wroga – ale 
przede wszystkim do pacyfikowania Bogu 
ducha winnych Murzynów z San Domingo.

Napoleon z Polakami 
– Polacy z Napoleonem
Na szczęście zwyciężyła opcja pierwsza. 
3 listopada w Berlinie przed Napoleonem 

ponownie stawił się Dąbrowski, tym razem 
w towarzystwie swego najbliższego współ-
pracownika z okresu legionowego. Józef 
Wybicki – bo o nim mowa – w nadchodzą-
cych wydarzeniach odegrał rolę trudną do 
przecenienia, choć w społecznym odbio-
rze jakby niedoszacowaną. Po pierwsze, 
to właśnie autor pieśni Legionów Polskich 
we Włoszech zredagował słynną odezwę 
do mieszkańców Wielkopolski, w której 
obaj politycy wzywali do wstępowania 
w szeregi narodowego wojska, co wobec 
stacjonowania na tym terenie załóg pru-
skich było równoznaczne z wybuchem 
powstania. Odezwa głosiła: „Napoleon 
Wielki, niezwyciężony wchodzi w trzy-
kroć sto tysięcy wojska do Polski. »Obaczę 
– powiedział nam […], jeżeli Polacy godni 
są być Narodem«”.

Powstanie odnosiło sukcesy. W dużej 
mierze – i to jest po drugie – było to zasługą 
Wybickiego, metodą faktów dokonanych 
„organizującego rząd administracyjny”. 
Oczywiście praca cywilna nie zdałaby się 
na nic, gdyby nie równie sprawna organiza-
cja wojska będąca dziełem samego Dąbrow-
skiego. W założeniu armia miała się dzielić 
na trzy 10-tysięczne dywizje: poznańską 
pod komendą twórcy Legionów, kaliską 
J. Zajączka i warszawską J. Poniatowskiego. 

Jako się rzekło, polska insurekcja 
oczyszczająca przedpole woj-

skom napoleońskim miała 
nad wyraz pomyślny 

przebieg. Pruskie gar-
nizony kapitulowały 
jeden po drugim. 
Kalisz wpadł w ręce 
powstańców już 7 li-
stopada. Do legendy 
przeszło zdobycie 
twierdzy częstochow-
skiej, której nie zmógł 
szwedzki potop, za-
jętej jednak przez 
150–200 powstańców 

wspomaganych przez 
szwadron kawalerii.
Tak oto Polacy dawali 

poznać, że „godni są być 
narodem”… Często się mówi, że 

Napoleon wciągał Polaków do swoich roz-
grywek. Być może to prawda. Ale w ta-
kim razie równie prawdziwa jest uwaga 
poczyniona przez prof. A. Zahorskiego, iż 
Polacy – dodajmy: z powodzeniem – wcią-
gali Napoleona w swoje sprawy tak, by już 
nie mógł ich porzucić. Lata 1812–1813 dały 
tego dowód: powstali u jego boku i klęskę 
również ponieśli razem. 

E. Nicz, „Józef 
Wybicki”, drzeworyt 

według Bacciarellego, 
1882
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K
onkurs filmowy Fundacji Pa-
tria Nostra miał dotychczas 
13  odsłon. Łącznie wzięło 
w nim udział 4 tys. uczniów 
i nauczycieli, powstało już 
blisko tysiąc filmów i ani-

macji. Dwie pierwsze edycje obejmowały 
Mazowsze, następnie poszerzyliśmy za-
sięg konkursu o Małopolskę i Wielkopol-
skę. W 2018 r. po raz pierwszy konkurs 
został zaadresowany także do młodzieży 
polonijnej.

Filmowy Konkurs Historyczny „Patria 
Nostra” inspiruje młodzież polską na ca-
łym świecie do wnikania w procesy histo-
ryczne, które ukształtowały współczesny 
świat, dzięki czemu mogą lepiej zrozu-
mieć otaczającą rzeczywistość. Prace 
uczestników konkursu są coraz lepsze. 
Powstają z użyciem technik animacji 
lub z wykorzystaniem gry aktorskiej, re-
kwizytów dotyczących podejmowanego 
wydarzenia (np. do jednego z filmów 
w V  edycji konkursu wynajęto auten-
tyczny wagon, którego Niemcy używali 
do przewożenia więźniów do Auschwitz). 
Zdarza się też, że film czy animacja jest 
wynikiem pracy badawczej nad danym 
epizodem. 

Młodzież mobilizuje się też dzięki 
rosnącemu prestiżowi konkursu, który 
jest objęty patronatem wielu ważnych 
i szanowanych osób oraz instytucji. Nad 
poprawnością merytoryczną wszystkich 
dzieł czuwa Rada Programowa, której 
przewodniczącym jest prof. Jan Żaryn. 
Trud uczestników jest honorowany cen-
nymi nagrodami fundowanymi przez 
partnerów konkursu, wręczanymi pod-
czas uroczystych gal finałowych, a także 

emisją zwycięskich prac na telebimach 
w miejscach publicznych w Warszawie.

Za wielki sukces nasza fundacja poczy-
tuje sobie przeprowadzenie filmowych 
konkursów historycznych w roku 2020, 
w trudnej sytuacji epidemii COVID-19. Do 
zmagań konkursowych przystąpiło wów-
czas 1,1 tys, uczniów i nauczycieli z Polski 
i spośród Polonii. Uczestnicy nadesłali 
blisko 300 filmów związanych z historią 
naszego kraju. 

14 listopada 2020 r. odbyła się również 
finałowa gala konkursu Patria Nostra 
– edycja światowa. Niestety w związku 
z pandemią nie dane nam było spotkać się 
z młodzieżą polonijną osobiście. W uro-
czystym wydarzeniu zorganizowanym 
za pośrednictwem komunikatora Zoom 
wzięły udział wszystkie drużyny zgłoszone 
do konkursu. Było ich aż 76! Ich członko-
wie pełni emocji uczestniczyli w gali fina-
łowej i byli bardzo dumni z możliwości 
zaprezentowania siebie oraz szkoły na 
wydarzeniu o tak szerokim zasięgu.

W ramach aktualnej VI edycji konkursu 
zrealizowane zostaną trzy odrębne kon-
kursy dla młodzieży polskiej z finałami 
w Warszawie, Krakowie i Poznaniu. W każ-
dym z trzech konkursów weźmie dodat-
kowo udział siedem drużyn polonijnych. 
Czwartym konkursem jest konkurs między-
narodowy skierowany wyłącznie do Polonii. 
W każdym z czterech konkursów weźmie 
udział ok. 80 drużyn czteroosobowych.

Formuła prac konkursowych pozwala 
na wykorzystanie nowoczesnych tech-
nologii przekazu filmowego w edukacji 
historycznej. Prace konkursowe to ani-
macje lub filmy o długości 60 sekund, 
prezentujące ważne wydarzenia histo-

ryczne. Zostaną opublikowane na stro-
nie konkursu, a także będą emitowane 
za pośrednictwem mediów polonijnych 
oraz wyświetlane na telebimach.

W prace fundacji zaangażowana jest 
prezes Nataliya Volynets, fundator fun-
dacji Mirosław Gryko oraz co najmniej 
czterech wolontariuszy współpracujących 
na stałe i doświadczonych podczas orga-
nizacji wcześniejszych edycji konkursu. 
Osoby zaangażowane w projekt tworzą 
go od samego początku i były obecne przy 
opracowaniu koncepcji oraz realizacji od 
pierwszej jego edycji (2015 r.).

Jako Fundacja Patria Nostra jesteśmy 
niezwykle zaszczyceni, że mamy moż-
liwość przyczynić się do propagowania 
historii wśród najmłodszego pokolenia 
Polaków. 

Niezwykle cieszy nas to, że młodzież 
tak chętnie uczestniczy w kolejnych edy-
cjach konkursu i że z roku na rok poziom 
prac przesyłanych przez kolejne drużyny 
stale się podnosi. Kreatywność uczestni-
ków związana z wykorzystywaniem co-
raz to nowych technik tworzenia filmów 
i animacji wielokrotnie budzi podziw 
oraz zachwyt w naszym zespole. 

Cieszy nas również, że udało się nam po-
łączyć oczywiste zainteresowanie młodych 
ludzi nowoczesną technologią z nauką 
o historii Polski. Zdajemy sobie sprawę, że 
czas spędzony przy tworzeniu inscenizacji 
filmowych bardzo często owocuje przyjaź-
niami między uczestnikami, co daje nam 
ogromną siłę do działania. 

Już jesienią nabór do VII edycji kon-
kursu – zapraszamy: h�ps://konkurs-
-patrianostra.pl/ 

EMILIA BARANOWSKA

60 SEKUND HISTORII
HISTORIA TO JEDEN Z FUNDAMENTALNYCH SKŁADNIKÓW 
POLSKOŚCI. NIEZMIERNIE WAŻNE JEST, ABYŚMY JĄ ZNALI 
I O NIEJ PAMIĘTALI. TYMI WŁAŚNIE WARTOŚCIAMI KIERUJE 
SIĘ NASZA FUNDACJA, ORGANIZUJĄC JUŻ VI EDYCJĘ 
FILMOWEGO KONKURSU HISTORYCZNEGO „PATRIA NOSTRA”

KONKURSY FILMOWE FUNDACJI PATRIA NOSTRA
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POLSKIE LOTNICTWO 
KOMUNIKACYJNE II RP

PORÓWNANIE STANU LOTNICTWA Z LAT 30. XX w. 
I WSPÓŁCZESNEGO POZWOLI OCENIĆ SKALĘ POSTĘPU

Z 
góry Czytelnik proszony 
jest o wybaczenie… Sporo 
jest w tekście liczb, ale bez 
nich nie byłoby skutecznych 
porównań. Komunikacyjne 
lotnictwo cywilne istnieje 

nieco ponad sto lat. W tym czasie mo-
gliśmy zaobserwować jego niezwykły 
rozwój. Polska bierze udział w tym fa-
scynującym wyścigu cywilizacyjnym od 
początku. W tym tekście jest mowa o ko-
munikacji lotniczej, czyli o odpłatnym 
przewozie pasażerów dokonywanym re-
gularnie (wg rozkładu). Tak pojmowane 
lotnictwo komunikacyjne pojawiło się 
na świecie po I wojnie światowej jako 
wynik szybkiego rozwoju techniki to-
warzyszącego zmaganiom. Polacy byli 
w awangardzie – pierwszy polski pilot 
samolotu, inżynier Michał Scipio del 
Campo, już w 1910 r. zdobył w aeroklu-
bie francuskim licencję pilota.

Początki

W 1921 r. francuskie linie lotnicze CIDNA 
uruchomiły komunikację między War-
szawą a czeską Pragą, z której można było 
lecieć dalej – do Paryża. W 1922 r. polski 
przewoźnik – Aerolloyd (późniejsza na-
zwa Aerolot) rozpoczął przewozy na kra-
jowej linii z Gdańska przez Warszawę do 
Lwowa (wówczas to centrum przemysłu 
na�owego!) czteroosobowymi junkersami 
(notabene to za pośrednictwem tej wła-
śnie firmy – Junkersa – rząd niemiecki po 
cichu wspierał rozwój tego przewoźnika 
w Polsce). W 1925 r. samorząd poznański 
powołał kolejną lotniczą firmę – Aero, 
obsługującą linię Warszawa – Poznań. 
Wkrótce przyszedł czas na to, by niewi-
dzialną, acz niezbyt zręczną rękę rynku 
zastąpiła silna wola polityczna.

Powstaje LOT

14 marca 1928 r. prezydent RP rozporzą-
dzeniem z mocą ustawy ustanowił pierw-
sze polskie prawo lotnicze – i zaczęły się 
porządki. W 1929 r. kontrolę nad komu-
nikacją lotniczą przejęła administracja 
publiczna, a PLL LOT Sp. z o.o. przejęła 

mienie Aerolotu i Aera. Na 8 mln zł kapi-
tału zakładowego LOT złożyły się środki 
skarbu państwa, samorządów śląskich, 
miast: Poznania i Bydgoszczy. LOT połą-
czył Warszawę z Gdańskiem, Poznaniem, 
Lwowem, Katowicami i dalej – Brnem 
i Wiedniem. Później stolica uzyskała po-
łączenia z Wilnem, Rygą, Tallinem, Hel-
sinkami, Bukaresztem, Sofią, Salonikami, 
Atenami, Rodos i Lyddą w Palestynie. Za 
granicą LOT rozwijał sieć połączeń połu-
dnikowo, ze względu na złożone relacje 
z sąsiadami: zachodnim i wschodnim. 
Dopiero w końcu dekady powstały połą-
czenia Warszawy z Berlinem, Londynem, 
Bejrutem, Kopenhagą i Rzymem.

Już od 1924 r. komunikacja lotnicza 
w Polsce była prowadzona również 
w zimie. W sezonie 1932–1933 było dużo 
śniegu, więc samolotom do startów i lą-
dowań założono płozy zamiast kół.

Samoloty

Początkowo wykorzystywano maszyny 
Fokker F II – zabierające ośmiu pasaże-
rów i dwóch członków załogi, produko-
wane od pewnego momentu na licencji 
w Lublinie, oraz sześciomiejscowe 

PIOTR 
ŚWIĄTECKI

Lotnisko cywilne w Krakowie, rok 1929. Na płycie samoloty 
pasażerskie Junkers F-13 w barwach PLL Aerolot
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junkersy. Na początku lat 30. LOT 
wprowadził do służby polskie sześcio- 
i dziesięcioosobowe samoloty PWS 
produkowane – jak akronim wskazuje 
– w Podlaskiej Wytwórni Samolotów 
w Białej Podlaskiej, wyposażone w silniki 
Skoda Wright, które produkowała polska 
fabryka Skody pod Warszawą. 

Maszyny początku lat 30. zapewniały 
wysoki komfort podróży, gdyż miały ka-
juty szczelne i ogrzewane. Na wszelki 
wypadek jednak zalecano zabranie na 
pokład pledu (wypożyczalnia była na 
każdym lotnisku), ze względu na prze-
ciągi. Dozwolone było bowiem otwie-
ranie okien, co pozwalało lepiej obser-
wować krajobraz przesuwający się za 
oknami samolotu lecącego z prędkością 
ok. 150 km/h na wysokości ok. 1 tys. m. 

Zatrzymajmy się przy tych liczbach 
i porównajmy ze współczesnymi warto-
ściami. Od 10 lat LOT użytkuje boeingi 
787 – dreamlinery. Samolot ten korzysta 
z dróg lotniczych na wysokości ok. 10 km 
(10 razy wyżej niż w 1933 r.), porusza się 
z prędkością do 950 km/h (sześciokrotnie 
szybciej niż w 1933 r.) i zabiera – w mak-
symalnej konfiguracji – do 330 pasażerów 
(55 razy więcej). A odwiedzający niekiedy 
Warszawę jumbo jet (boeing 747) może 
ich zabrać nawet 660… 

Wybierając się w podróż lotniczą 
w 1933 r., oprócz wypożyczonego przez 
przewoźnika pledu warto było również 
skorzystać z waty udostępnionej w kabinie 
pasażerskiej. Zatkanie nią uszu pozwalało 
zapomnieć o niejednostajnym turkocie 
silników denerwującym zwłaszcza wów-
czas, gdy pilot któryś z nich wyłączył na 
chwilę… W kabinie w czasie lotu wolno 
było wstawać z miejsc, jedynie na czas 
startu i lądowania nakazywano przypiąć 
się do fotela. Wolno było w czasie lotu 
otwierać okno, ale nie wolno było otwierać 
drzwi, nie wolno też było wyrzucać czego-
kolwiek ani robić zdjęć lub palić tytoniu.

Droga przyjemność

Zajrzyjmy na warszawskie lotnisko na 
Polu Mokotowskim w czasie obowiązy-
wania letniego rozkładu lotów PLL LOT 
– od 1 maja do 31 sierpnia 1933 r. 

O 15:30 możemy polecieć do Gdańska-
-Wrzeszcza – zdążymy na połączenie do 
Berlina – bo o 17:30 startuje samolot 
Deutsch Russische Lu�verkehrs Gesell-
scha�, a następnego dnia rano o 9:20 ta 
sama niemiecko-rosyjska firma zawiezie 
nas do Königsbergu (Królewca).

O 16:00 z Mokotowa codziennie odla-
tuje samolot do Poznania. A jak nie Po-
znań, to może skusimy się na połączenie 
16:30 Warszawa – Katowice-Muchowiec. 
Są też loty poranne – 6:50 do Krakowa na 
Czyżyny, a może trochę później – 7:10 – 
do Wilna, albo o 10:30 – do Lwowa. Tylko 
trzy dni w tygodniu można skorzystać 
z lotu do Bydgoszczy (start o 15:45).

Bilety były drogie – w kraju od 35 zł na 
lot do Bydgoszczy do 50 zł do Wilna. Za 
granicę jeszcze drożej – od 90 zł do Rygi 
do 150 zł do Bukaresztu. 150 zł to wyso-
kość zasadniczego uposażenia miesięcz-
nego posterunkowego Policji Państwo-
wej lub plutonowego w Wojsku Polskim. 
Senatorowie, posłowie, żołnierze służby 
czynnej i urzędnicy państwowi korzystali 
przy zakupie biletu z ulgi 50 proc.

Można też było samolot wynająć 
– dziesięcioosobowy za 2,40 zł za km. 
Do Bydgoszczy (250 km) kosztowałoby 
to, bagatela, 600 zł.

Było drogo, ale ludzie latali. GUS w rocz-
niku 1939 pokazał dynamikę przewozów 
PLL LOT. Liczba pasażerów rocznie gwał-
townie rosła: 1922 r. – tysiąc osób, 1933 r. 
– 14 tys., 1938 r. – 35 tys. (w 2019 r. przed 
pandemią z lotniska Okęcie w Warszawie 
skorzystało prawie 19 mln pasażerów…).

I jak to zwykle bywa, latali zamożni, ale 
płacili wszyscy. LOT korzystał z hojnych 
subwencji budżetowych, podobnie jak 
inni europejscy przewoźnicy lotniczy. 

Przyjmowano, że przychody wystarczały 
na pokrycie do 70 proc. kosztów. Ale pre-
stiż posiadania własnego przewoźnika 
lotniczego był bezcenny.

Nowa technika

Budżet musiał znaleźć środki na opłace-
nie bieżących rachunków i na inwestycje. 
Od 1935/36 r. w PLL LOT wprowadzano 
nową generację amerykańskich samo-
lotów Douglas DC2 i Lockheed Elektra, 
a w 1938 r. na polskim niebie pojawiły się 
najnowocześniejsze maszyny Lockheed 
L-14 Super Electra.

To była nowa jakość. Douglas DC-2 
poruszał się z prędkością podróżną ok. 
270 km/h, Lockheed Elektra – 306 km/h, 
Lockheed L–14 Super Electra rozpędzał 
się aż do 400 km/h i wznosił ponad 
7 km nad ziemię. Tu już nie było mowy 
o otwieraniu okien, przy tych prędko-
ściach i wysokościach kabiny musiały 
być hermetyczne. Maszyny zabierały 
po 10–12 pasażerów. Skończył się czas, 
w którym Polska była w stanie produko-
wać nowoczesne samoloty pasażerskie, 
konkurujące z konstrukcjami z bardziej 
rozwiniętych przemysłowo krajów.

Polacy nie wzięli także udziału w budo-
wie połączeń transoceanicznych. W 1930 r. 
Niemcy rozpoczęli przewozy pasażerskie 
z Europy do Ameryki Południowej, ale 
nie samolotami, lecz… sterowcami. Ten 
rodzaj komunikacji między kontynen-
tami zakończył tragiczny pożar sterowca 
LZ-129 Hindenburg w Lakehurst w USA 
w trakcie lądowania (8 maja 1937 r.). Zgi-
nęły wówczas 34 osoby. W Polsce balony 
i sterowce były wykorzystywane w celach 
militarnych (wojska balonowe), nauko-
wych i sportowych (Franciszek Hynek, 
Zbigniew Burzyński), nie doczekały się 
zastosowań komunikacyjnych.

Wracając zaś do komunikacji – nowe 
samoloty LOT – Lockheed i Douglas 
miały nie tylko większe osiągi (prędko-
ści, udźwig, pojemność), lecz również 
nowocześniejsze wyposażenie nawi-
gacyjne. Na ich pokładach pojawiły się 
urządzenia pozwalające na ustalanie po-
łożenia w przestrzeni (goniometry), a na-
wet radiolatarnie wspierające lądowanie 
w trudnych warunkach atmosferycznych.

Lotniska

Ówczesne samoloty nie wymagały na-
wierzchni sztucznych (betonowych, as-
faltowych). Warszawskie lotnisko Moko-

W CZASIE LOTU 
WOLNO BYŁO  
OTWIERAĆ 
OKNO, ALE NIE 
WOLNO BYŁO 
OTWIERAĆ DRZWI, 
NIE WOLNO TEŻ 
BYŁO WYRZUCAĆ 
CZEGOKOLWIEK ANI 
ROBIĆ ZDJĘĆ LUB 
PALIĆ TYTONIU 
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tów miało nawierzchnię gliniastą, krytą 
darnią; w informatorach ostrzegano pilo-
tów przed… kretowiskami. Nieregularny 
wielobok mokotowskiego pola wzlotów 
rozciągał się na długości: NW–SE 470 m, 
E–W – 1200 m. Port lotniczy Bydgoszcz 
to nawierzchnia piaszczysta słabo poro-
sła trawą, rozmiary pola wzlotów 900 x 
800 m. Lotnisko Kraków-Czyżyny to gli-
niasto-piaszczyste pole wzlotów o wymia-
rach 1000 x 500 m. Port Poznań-Ławica 
dysponował piaszczystym polem wzlotów 
1300 x 800 m (polem wzlotów nazywa się 
powierzchnię wyznaczoną do startów i lą-
dowań statków powietrznych, podlegającą 
z tego względu szczególnym wymaganiom 
co do równości, braku przeszkód, ograni-
czeń dostępu osób trzecich itd.). 

Paradoksalnie, brak dróg startowych 
ułatwiał lądowania zwłaszcza w warun-
kach ograniczonej widoczności, pilot 
nie musiał bowiem ustawiać się w osi 
wyznaczonej drogi do lądowania. Dwie 
prędkości – oderwania się od ziemi przy 
starcie i przyziemienia przy lądowaniu 
– były na tyle małe, że można było jesz-

cze korzystać z naturalnych, trawiastych, 
piaszczystych i gliniastych nawierzchni, 
sporadycznie porytych kretowiskami.

II wojna światowa wydatnie przyspie-
szyła postęp techniczny, m.in. prowadząc 
do takich zmian konstrukcyjnych samo-
lotów (zwiększenie masy oraz prędkości 
startu i lądowania), które zmusiły do 
budowy dróg startowych o nawierzchni 
sztucznej. Wojskowe lotnisko Okęcie 
doczekało się pierwszej betonowej drogi 
startowej w 1940 r. – wybudowały ją od-
działy inżynieryjne Lu�waffe.

Dokąd zmierzamy?

Rozwój urządzeń nawigacyjnych, ułatwia-
jących pracę pilotom, od lat 30. XX w. do 
dziś wymyka się wszelkim porównaniom. 
Nowoczesne wyposażenie radiowe (ILS 
– Instrument Landing System) i świetlne 
pozwala nawet (jeszcze co prawda nie 
w Polsce) w warunkach złej widoczności 
(noc, mgła) na doprowadzenie lądującego 
samolotu aż na stanowisko postojowe do 
rękawa przy dworcu lotniczym. Inaczej 

mówiąc – pilot nie musi nic widzieć za 
oknem, by bezpiecznie wylądować. W la-
tach 30. XX w. było to niewyobrażalne.

Pilot dzisiejszy umiałby prowadzić 
fokkera czy PWS. Pierwszy polski pilot, 
Michał Scipio del Campo, nie podjąłby się 
pewnie pilotażu boeinga, choć mógł już 
podróżować jumbo jetem (zmarł w 1984 r.). 

Nadal wykorzystywane jest pierwsze 
lotnisko, nad którym wzbił się polski sa-
molot – poznańska Ławica – lecz tam nie-
wiele obiektów przypomina te sprzed stu 
lat. Komunikacja lotnicza stała się zdecy-
dowanie tańsza, dostępniejsza i powszech-
niejsza niż przed wiekiem. Pozostaje nadal 
brać udział w tym wielkim, cywilizacyjnym 
przedsięwzięciu i nie zostawać w tyle…  

Wykorzystane źródła: Tomasz Kluz, 
„Komunikacja lotnicza”, Warszawa 
1937; „20-lecie komunikacji w Polsce 

odrodzonej 1918–1939”, Warszawa 1939; 
„Informator pilota turystycznego”, 

Warszawa 1939; „Mały rocznik staty-
styczny 1939”, GUS, Warszawa; „Prze-
wodnik polskiej komunikacji lotniczej 

– lato 1933”.
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PRZED WRZEŚNIEM 1939 r. UCHODZIŁ ZA ZDOLNEGO STUDENTA 
PRAWA UNIWERSYTETU STEFANA BATOREGO W WILNIE. BYŁ TEŻ 

SZEFEM JEDNEJ Z NAJBARDZIEJ ENDECKICH KORPORACJI 
AKADEMICKICH. PO II WOJNIE ŚWIATOWEJ, GDY ROBIŁ NIEPRZECIĘTNĄ 

KARIERĘ W STALINOWSKIM „WYMIARZE SPRAWIEDLIWOŚCI”, 
NIEWYGODNE FAKTY ZE SWOJEJ BIOGRAFII PRÓBOWAŁ UKRYĆ. 

KIM ZATEM BYŁ STANISŁAW ZARAKOWSKI?
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W
arszawa, maj 1953 r. 
Józef Stalin nie żyje 
już od przeszło 
dwóch miesięcy. 
Niemniej nad Wisłą 
stalinizm trwa i ma 

się dobrze. Kilka miesięcy wcześniej, 
w więzieniu mokotowskim w Warsza-
wie, zamordowany został legendarny 
żołnierz i dowódca AK – gen. August 
Emil Fieldorf ps. Nil. W specjalnym 
areszcie w Miedzeszynie przebywa były 
I sekretarz Polskiej Partii Robotniczej 
Władysław Gomułka, a we wrześniu 
1953 r. ubecy zatrzymają prymasa Polski 
kard. Stefana Wyszyńskiego. W ówcze-
snym polskim państwie nie było w zasa-
dzie żadnej opozycji ani jakiegokolwiek 
poważnego oporu. Społeczeństwo było 
stłamszone i zastraszone.

W tym samym czasie trwała weryfika-
cja kadr różnych państwowych instytucji 
PRL. Główny Zarząd Informacji Wojska 
Polskiego, czyli kontrwywiad wojskowy, 
sprawdzał życiorysy urzędników zatrud-
nionych m.in. w Naczelnej Prokuraturze 
Wojskowej. W apogeum polskiego stali-
nizmu praktycznie każdy mógł się stać 
podejrzanym o działalność antypań-
stwową, a tym samym zostać uznanym 
za wroga „ludowej ojczyzny”.

Raport Halbersztadta

Oficer Biura Studiów GZI ppłk Włady-
sław Halbersztadt dostał do analizy do-
kumenty biograficzne ówczesnego na-
czelnego prokuratora wojskowego płk. 
Stanisława Zarakowskiego. Ten ostatni 
trafił do wojskowego „wymiaru sprawie-
dliwości” Polski Ludowej w 1945 r. i zro-
bił w nim zawrotną karierę. Zaczynał 
jako śledczy w Naczelnej Prokuraturze 
Wojskowej, potem był prokuratorem 
w Wojskowej Prokuraturze Okręgowej 
w Warszawie, a od 1947 r. piastował już 
stanowiska kierownicze. Był m.in. I za-
stępcą prezesa Najwyższego Sądu Woj-
skowego, zastępcą szefa Departamentu 
Sprawiedliwości MON, a w lipcu 1950 r. 
objął stanowisko naczelnego prokura-
tora wojskowego. W tym czasie oskarżał 
w procesach wielu polskich patriotów, 

m.in. Adama Doboszyńskiego, Fran-
ciszka Niepokólczyckiego czy Kazimie-
rza Pużaka.

Halbersztadt przeanalizował doku-
mentację bardzo skrupulatnie. Pewne 
rzeczy mu się ewidentnie nie zgadzały. 
Dlatego we wnioskach pokontrolnych 
stwierdzał: „W pierwszym rzędzie na-
suwa się potrzeba przeprowadzenia 
dokładnego wywiadu na miejscu w Wil-
nie [gdzie Zarakowski studiował – P.Sz., 
G.M.]. Przeprowadzenie sprawdzenia 
przede wszystkim w Wilnie jest poza 
tym wskazane w celu maksymalnego 
zabezpieczenia konspiracji podjętych 
przedsięwzięć operacyjnych. W 1950 r. 
zapytywano już raz Radzieckie Organa 
Bezpieczeństwa o opinie na Zara-
kowskiego. W rezultacie sprawdzenia 
otrzymano odpowiedź, że Radz[ieckie] 
Org[ana] Bezp[ieczeństwa] nie posia-
dają materiałów kompromitujących 
odnośnie płk. Zarakowskiego i że dane 
o przebiegu jego życia podane przez 
niego odpowiadają prawdzie. Sprawdze-
nie to jednak nie objęło szeregu doku-
mentów uwidocznionych w powyższym 
zestawieniu i dlatego trzeba sprawę 
zbadać na nowo bardziej głęboko. 
W szczególności należałoby wyjaśnić 
następujące zagadnienia: 1. Dokładny 
przebieg studiów i pracy oraz opinie Za-
rakowskiego w Wilnie do 1939 r. 2. Dzia-
łalność społeczna Zarakowskiego przed 
1939 r. 3. Dokładny przebieg pracy i opi-
nię w okresie okupacji. 4. Praca i zacho-
wanie się w okresie pozostawienia na 
stanowisku administratora hotelu Asto-
ria. 5. Stosunki Zarakowskiego z [Maria-
nem] Okulicz-Kozarynem i ew[entual-
nymi] działaczami AK w Wilnie znanymi 
mu z Uniwersytetu, Izby Kontroli, Czer-
wonego Krzyża itp.”.

Wątpliwości Halbersztadta były za-
sadne. Okazało się bowiem, że jeden 
z najważniejszych prawników Polski Lu-
dowej, czyli Stanisław Zarakowski, mógł 
okłamać tzw. czynniki partyjne w kwestii 
swojej przeszłości, a nawet wręcz oka-
zać się „elementem obcym klasowo, po-
ważnie obciążonym drobnomieszczań-
skim balastem i skompromitowanym 
przeszłością”.

Życiorys oficjalny

Według oficjalnych ankiet i życiorysów, 
przygotowanych osobiście przez Zara-
kowskiego, urodził się on 7 listopada 
1909 r. w Swołnie (obecnie na terenie 
Białorusi). Jego ojciec – również Stani-
sław – odziedziczył folwark, w którym 
gospodarzył przez kilka kolejnych lat. 
Matka natomiast – Helena z d. Samono-
wicz – pochodziła z rodziny sadowników, 
którzy swój majątek mieli na przedmie-
ściach Witebska.

W 1918 r. rodzina Zarakowskich przy-
jechała do niepodległej, aczkolwiek wal-
czącej o swój byt i granice Polski. Osiedlili 
się w Kobryniu. Tam Stanisław senior 
znalazł pracę na stanowisku drogomi-
strza w Powiatowym Zarządzie Drogo-
wym, a jego syn ukończył (w 1928 r.) tam-
tejsze gimnazjum humanistyczne. Młody 
Zarakowski został przyjęty na studia na 
Wydziale Prawa i Nauk Społecznych Uni-
wersytetu Stefana Batorego w Wilnie. 
Wówczas zaangażował się w działalność 
koła naukowego i – co było zdecydowanie 
istotniejsze z punktu widzenia władzy 
ludowej – został członkiem korporacji 
akademickiej K!Polesia. Odszedł z niej 
w 1930 r. Rok później przerwał studia 
i powrócił do Kobrynia, gdyż po śmierci 
ojca musiał się zaopiekować chorą matką. 
W 1932 r. rozpoczął Dywizyjny Kurs Pod-
chorążych Piechoty 19 Dywizji Piechoty 
w Lidzie, a po jego ukończeniu służył 
w 85 Pułku Piechoty w Nowej Wilejce.

Powrócił na wileński Uniwersytet 
i w 1935 r. uzyskał dyplom magistra 
prawa. Został zatrudniony w wileńskim 
oddziale Związku Spółdzielni Rolniczych 
i Zarobkowo-Gospodarczych Rzeczypo-
spolitej. Dwa lata później rozpoczął pracę 
w Okręgowej Izbie Kontroli w Wilnie.

Wziął udział w kampanii 1939 r. Po 
kapitulacji swojego oddziału wrócił 
do Wilna i znalazł zatrudnienie m.in. 
w Sekcji Uchodźców Polskich, działającej 
w strukturach Litewskiego Czerwonego 
Krzyża. Potem został administratorem 
hotelu Astorija. Funkcję tę piastował 
przez kilkanaście kolejnych miesięcy, 
kiedy Wilno było w rękach sowiec-
kich, a potem litewskich i niemieckich. 
W 1942 r. miał być wysłany na roboty 
przymusowe do III Rzeszy, jednak udało 
mu się tego uniknąć. Pracując jako bu-
dowlaniec i ślusarz, dotrwał do roku 
1944, kiedy Wilno zostało zajęte przez Ar-
mię Czerwoną. Wówczas znalazł pracę na 
stanowisku buchaltera w  Instytucie 
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Geologicznym. Na początku następ-
nego roku został żołnierzem „ludowego” 
Wojska Polskiego.

Poważne luki w biografii

Sprawdzając powyższe dane, Halbersz-
tadt mógł je porównać z dokumentami 
zgromadzonymi w różnego rodzaju ar-
chiwach, relacjami czy też informacjami 
zdobytymi metodami operacyjnymi. 
Okazało się wówczas, że niektórych fak-
tów ze swojego życiorysu Zarakowski 
nie ujawnił, innych natomiast nie opisał 
dostatecznie. I tak np. wyszło na jaw, że 
przyszły Naczelny Prokurator Wojskowy 
PRL zataił w swoich życiorysach, że za-
nim rozpoczął działalność w korporacji 
K!Polesia, był członkiem innego tego ro-
dzaju stowarzyszenia Vilensia. Co więcej, 
jak napisał w swoim „Pamiętniku” Lech 
Beynar (znany szerzej pod literackim 
pseudonimem Paweł Jasienia), który znał 
Stanisława Zarakowskiego z okresu przed-
wojennego, szeregi tej ostatniej organiza-
cji opuścił on z powodu ideologicznego 
skrętu Vilensii w lewą stronę. I przeniósł 
się do K!Polesia, która uchodziła za naj-
bardziej endecką korporację w Wilnie! 
Halbersztadt odnotował zresztą w swoim 
raporcie, że „Zarakowski należał wówczas 
do korporacji studenckiej o charakterze 
endecko-oenerowskim”. Jednak nawet 
funkcjonariusz Głównego Zarządu Infor-
macji nie odkrył, że w K!Polesia przyszły 
Naczelny Prokurator Wojskowy nie był 
tylko zwykłym comilitonem, czyli człon-
kiem o pełni praw. Był tam oldermanem, 
czyli działaczem, który miał się opiekować 
kandydatami na członków, tzw. fuksami. 
Co więcej, Stanisław Zarakowski został 
nawet prezesem konwentu K!Polesia…

Podobnych luk w życiorysie Zarakow-
skiego Halbersztadt odnalazł więcej. Ofi-
cer GZI zauważył choćby to, że w okresie 
przedwojennej służby wojskowej przy-
szły generał był oceniany bardzo dobrze 
zarówno jako dowódca plutonu, jak i oby-
watel. Jego stosunek do władz II RP okre-
ślony został jako „lojalny i życzliwy”. Co 
więcej, z ustaleń Urzędu Bezpieczeństwa 
wynikało, że kuzynem Zarakowskiego 
był rtm. Marian Okulicz-Kozaryn. Ten 
ostatni był wybitnym oficerem Wojska 
Polskiego, który szlify zdobywał w Rosji, 
jeszcze w okresie I wojny światowej. Póź-
niej w szeregach 10 pułku Ułanów Litew-
skich brał udział w wojnie polsko-bolsze-
wickiej. Po zakończeniu tego konfliktu 
pozostał w wojsku i w latach 30. był m.in. 

oficerem Korpusu Ochrony 
Pogranicza. Z kolei w cza-
sie II wojny światowej był 
żołnierzem Związku Walki 
Zbrojnej – Armii Krajowej, 
brał udział m.in. w operacji 
„Ostra Brama”. Po wojnie 
zaś współpracował ze Zrze-
szeniem Wolność i Niezawi-
słość. W 1951 r. został jednak 
aresztowany przez urząd 
bezpieczeństwa, skazany 
na kilkanaście lat więzie-
nia, w którym zmarł w 1955 r. W okresie, 
gdy Zarakowski administrował hotelem 
Astorija, Okulicz-Kozaryn pracował tam 
jako portier. Jak napisał w swoim rapor-
cie Halbersztadt: „Wg słów płk. [Józefa] 
Różańskiego Okulicz-Kozaryn w czasie 
przesłuchiwania sam podał, że płk Za-
rakowski jest jego kuzynem. W tym mo-
mencie zorientował się, że popełnił gafę 
i zaczął prosić płk. Różańskiego: »Pano-
wie nie róbcie mu nic złego, to jest Wasz 
człowiek itp.«”.

Informacje niepokojące 

Oficer GZI zebrał także dane, które trudno 
dziś zweryfikować. Sam Halbersztadt po-
dzielił je na pewne oraz takie, których nie 
był w stanie ocenić. Wśród tych pierw-
szych były informacje Juliana Nytki, który 
podobnie jak Zarakowski zdobył dyplom 
magistra prawa na wileńskim uniwersyte-
cie, a po wojnie był sędzią m.in. w Wojsko-
wym Sądzie Rejonowym w Białymstoku. 
Nytko opowiadał, że przed II wojną świa-
tową słyszał o przyszłym generale rzeczy 
stawiające go w nie najlepszym świetle. 
Wspominał m.in., że część działaczy en-
deckich miała rzekomo wydać w Wilnie 
ulotkę, na której można było przeczytać, 
że Stanisław Zarakowski był „defrauda-
torem”. Co więcej, Nytko twierdził, że bo-
hater niniejszego szkicu należał do jesz-
cze jednej prawicowej korporacji Batorii, 
a także miał być pracownikiem Prokura-
torii Generalnej Rzeczypospolitej Polskiej. 
To ostatnie domniemanie Halbersztadt 
uznał jednak za mało prawdopodobne. Do 
materiałów opisanych jako „Dane opera-
cyjne niesprawdzone, zeznania świadków 
niejasne i dotychczas niewyjaśnione” za-
liczył też m.in. informację dotyczącą rze-
komej przynależności lub współpracy 
Zarakowskiego z ZWZ/AK. 

Niezwykle ciekawie mówił także o pro-
kuratorze brat byłego marszałka Michała 
Roli-Żymierskiego Stanisław Żymierski, 

który również zna-
lazł się w więzieniu, 
a wcześniej był m.in. 
komendantem Oficer-
skiej Szkoły Broni Pan-
cernej. Ten ostatni był 
przesłuchiwany przez 
Stanisława Zarakow-
skiego i po powrocie do 
celi stwierdził bardzo 
buńczucznie: „Z niego 
[Zarakowskiego] taki 
komunista jak ze mnie. 
[Prokurator generalny 

Stefan – P.Sz., G.M.] Kalinowski mógłby 
coś o nim powiedzieć, co to za numer. 
Znamy dobrze Zarakowskiego, nie wiem, 
jak Michał się do niego ustosunkuje i co 
będzie mówił. On wie dobrze, że jego go-
dziny [Zarakowskiego] są policzone i że 
na niego też przyjdzie kolejka. Jego żona 
swego czasu zwróciła się do Cepowej 
– mieszkali w jednym domu – z prośbą 
w sensie, że on tzn. Zarakowski i ona 
mogą się wykończyć i aby w tym wypadku 
Cepowa zaopiekowała się ich synem. Za-
rakowski to zero i nie chcę się jego w ogóle 
bać. Niech on się boi Żymierskiego, a nie 
Żymierski Zarakowskiego. […] Zarakowski 
niech lepiej cicho siedzi”.

Bezkarny Zarakowski

Wydawałoby się, że Stanisław Zarakowski 
po ujawnieniu takich informacji zostanie 
odwołany ze stanowiska Naczelnego Pro-
kuratora Wojskowego i będzie odpowia-
dał za to, że ośmielił się w tak bezczelny 
sposób oszukać swoich komunistycznych 
przełożonych. Utrzymał jednak swoją 
funkcję. We wrześniu 1953 r. sporządził 
dokument, który był zapewne odpowie-
dzią na zarzuty opisane w raporcie ofi-
cera GZI. Nie wyparł się choćby swojej 
korporacyjnej przeszłości, a swoje postę-
powanie tłumaczył błędami młodości. Za-
rakowskiemu „wybaczono” biograficzne 
krętactwa. Wpływ na to miała zapewne 
jego uległość wobec komunistów. Czło-
wiek ten, przynajmniej jak wynika z za-
chowanych dokumentów, był w stanie 
wykonać każde postawione przed nim 
zadanie. Za swoją lojalność otrzymał na-
wet awans do stopnia generała brygady. 
Kiedy przyszła destalinizacja, musiał się 
pożegnać ze swym stanowiskiem, nigdy 
jednak nie poniósł kary za przestępstwa 
sądowe, których się dopuścił. 

Autorzy są pracownikami  
Biura Badań Historycznych IPN
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WYWIAD  
Z PRYMASEM

GŁĘBOKA WIARA, 
MĄDROŚĆ, 

WRODZONY TALENT 
DO NEGOCJACJI, 

PEWNA RĘKA 
W PROWADZENIU 

KOŚCIOŁA 
I HUMOR STANOWIĄ 
POCIĄGAJĄCE WĄTKI 
BIOGRAFII STEFANA 

KARDYNAŁA 
WYSZYŃSKIEGO

Pomówmy o nominacji i święceniach 
biskupich, które miały miejsce 12 maja 
1946 r. na Jasnej Górze. Po modlitwie 
w kaplicy Cudownego Obrazu święceń 
w bazylice udzielił Księdzu kard. August 
Hlond wraz z asystującymi biskupami: 
Karolem Radońskim i Stanisławem 
Czajką. Na tej uroczystości byli obecni 
ojciec i macocha Księdza Prymasa, ro-
dzeństwo oraz delegacja księży z Lu-
blina, z ks. prałatem Piotrem Stopnia-
kiem. Wówczas, w starym kalendarzu 

liturgicznym, wspominano uroczystość 
Matki Bożej Łaskawej, patronki War-
szawy. Nie była to zapowiedź późniejszej 
drogi jako Prymasa Polski, urzędującego 
w stolicy? 
Bł. Stefan kardynał Wyszyński: Podobało 
się Bogu, aby doprowadzić mnie po wielu 
latach służby kapłańskiej do pełni kapłań-
stwa. W 1946 roku otrzymałem powoła-
nie na biskupa lubelskiego. Byłem tym 
mocno przestraszony. Ponieważ czułem, 
że przerasta to moje siły, zwłaszcza   

MARCIN 
RÓŻAŃSKI

S
tąd narodził się pomysł, 
aby ukazać postać Błogo-
sławionego za pomocą jego 
własnych słów. Prezento-
wany tekst jest fragmentem 
książki napisanej w formie 

„wywiadu” z Prymasem Tysiąclecia. Roz-
mowy miałyby się toczyć podczas sied-
miu spacerów w czasie letnich wakacji 
na Bachledówce w 1967 r. Jednak autor 
nigdy nie spotkał kardynała. W momen-
cie Jego śmierci miał zaledwie sześć lat. 
Konstrukcja książki jest zatem literacką 
fikcją. Zamieszczone teksty prymasa 
Wyszyńskiego natomiast są jego praw-
dziwymi wypowiedziami zaczerpnię-
tymi z kazań, listów, artykułów i osobi-
stych zapisków.
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w tak trudnych czasach, jakie przed 
Kościołem Bożym stanęły w okresie po-
wojennym, opierałem się woli Stolicy 
Świętej. Musiałem jednak ustąpić i szu-
kałem pomocy. Przypomniałem sobie 
modlitwę mojej matki i mojego ojca przed 
obrazem Matki Boskiej Częstochowskiej, 
w kościele parafialnym w Zuzeli. Posta-
nowiłem iść w ich ślady. Dlatego po kon-
sekrację biskupią pojechałem na Jasną 
Górę. Odtąd już życie moje związane jest 
z Jasną Górą. 

A czemu taki właśnie wybór hasła bi-
skupiego: „Soli Deo”?
Jeżeli na czele swojego programu służby 
Ludowi Bożemu, najpierw w diecezji 
włocławskiej, później w lubelskiej, a na-
stępnie w gnieźnieńskiej i warszawskiej, 
przyjąłem zawołanie „Soli Deo”, które 
umieściłem na szczycie odbudowanej 
katedry lubelskiej, to wyboru dokona-
łem w dziecięcej wierze, iż człowiek 
śmiertelny najskuteczniej życie swoje 
spędza w łączności z Tym, który nie 
umiera. Jeśli ku Bogu kieruje swoją do-
brą wolę, choćby słabą, w Nim odnajduje 
wszystko, co było przedmiotem jego tru-
dów, wysiłków, osiągnięć czy przegra-
nych całego życia.

Księże Prymasie, dewizą posługi Księdza 
są słowa: „Soli Deo per Mariam”, które 
z dwóch ścieżek tworzą jeden zwarty 
program życia i pracy duszpasterskiej. 
Jak to się stało? 
Nadal jestem wierny memu założeniu 
biskupiemu, że służę Soli Deo – Bogu 
samemu. Doświadczenie w pracy ka-
zało mi dodać do tego hasła słowa: per 
Mariam. A więc: Per Mariam – soli Deo, 
„Przez Maryję – Bogu samemu”. Dosze-
dłem do wniosku, że jest to droga pewna 
i niezawodna. 

Bezpośrednio po święceniach bisku-
pich wziął Ksiądz, pierwszy raz, udział 
w posiedzeniu Konferencji Episkopatu 
Polski… 
Zdaje się, że nie od razu. Pamiętam, że 
wróciłem do Włocławka. Odwiedziłem 
drukarnię diecezjalną, żegnając się z pra-
cownikami. 19 maja obchodziliśmy 150-le-
cie koronacji obrazu św. Józefa w Kaliszu. 
Uroczystościom przewodniczył prymas 
Hlond. Konferencja Episkopatu na Jasnej 
Górze miała miejsce 22–24 maja.

Na zakończenie tej konferencji ogło-
szono list pasterski, który dotyczył 
m.in. obrony życia. Biskupi pisali: „Już 

niejednokrotnie biskupi polscy podnosili 
swój głos pasterski w sprawie zabijania 
dzieci, które jeszcze nie ujrzały światła 
dziennego. Wiadomości, jakie Episkopat 
co do tego otrzymuje, są tak przeraża-
jące pod względem moralnym i dla przy-
szłości Narodu naszego, że postawieni 
na straży wiary i moralności Chrystu-
sowej Pasterze zaklinają matki, lekarzy, 
położne i wszystkich, którzy mają jaki-
kolwiek wpływ na tę doniosłą sprawę, 
do energicznego zwalczania masowej 
zbrodni. Do życia i rozwoju Narodu 
wprowadza ona straszniejsze skutki niż 
okrutna groza ostatniej wojny. Przy tym 
zatruwa nieuleczalnie ducha Narodu 
przez stępianie sumienia i wrażliwości 
na zbrodnie zabójstwa”. 
Wspominam wszystkie niewiasty mężne, 
cierpiące i walczące, które umiały stanąć 
w obronie wiary i ołtarzy, w obronie ko-
łyski i rodziny, w obronie wolności sumie-
nia i swojej godności; one to wychowały 
wspaniałe pokolenia kobiet katolickich, 
za które jesteśmy wdzięczni Bogu, Chry-
stusowi i Kościołowi. 

Jak, według Księdza Prymasa, kobiety 
i matki katolickie mają dziś wykonywać 
swoje zadania? 

  Stanisław Czajka  
(1897–1965) 
święcenia kapłańskie przyjął 
w 1920 r.; doktor prawa 
kanonicznego; rektor 
seminarium częstochowskie-
go z siedzibą w Krakowie; 
biskup pomocniczy diecezji 
częstochowskiej (od 1944). 

  Piotr Stopniak  
(1892–1979)  
święcenia kapłańskie 
przyjął w 1915 r.; w czasie 
II wojny światowej więziony 
przez Niemców, bliski 
współpracownik bp. Wy-
szyńskiego w okresie 
lubelskim; rektor w WSD 
w Lublinie (1932–1946). 

  Władysław Emil Korniłowicz 
(1884–1946) 
święcenia kapłańskie 
przyjął w 1912 r.; wykła-

dowca liturgiki w semina-
rium diecezjalnym we 
Włocławku; wykładowca 
KUL; od 1930 r. zamieszkał 
w Zakładzie dla Niewido-
mych w Laskach, ojciec 
Dzieła Lasek i współpra-
cownik Róży Czackiej; 
zmarł na nowotwór. 

  Antoni Marylski  
(1894–1973) 
filozof i działacz społeczny 
związany z Laskami i bliski 
współpracownik matki 
Róży Czackiej, ks. Władysła-
wa Korniłowicza i prymasa 
Wyszyńskiego. Przyjął 
święcenia kapłańskie 
w 1971 r. 

  Teresa Zofia Landy  
(1894–1972) 
siostra zakonna w Zgroma-
dzeniu Franciszkanek 

Służebnic Krzyża; pedagog, 
tłumaczka, eseistka; pod 
wpływem spotkań z ks. Kor-
niłowiczem z judaizmu 
przeszła na katolicyzm 
(1917); jest współautorką 
polskiego alfabetu Braille’a.

  S. Maksencja, właśc. Helena 
Jechalik (1903–1983)  
siostra zakonna w Zgroma-
dzeniu Sióstr Elżbietanek; 
z zawodu pielęgniarka; 
posługiwała kard. Hlondowi 
(1946–1948); od 1949 
pracowała w rezydencji 
prymasa Wyszyńskiego, 
prowadząc jego gospodar-
stwo domowe; była przełożo-
ną sióstr pracujących na 
ul. Miodowej (1950–1963).

  Maria Okońska  
(1920–2013) 
założycielka Instytutu 

Prymasa Wyszyńskiego 
i jego bliska współpracow-
niczka. Brała udział 
w powstaniu warszawskim; 
po wojnie aresztowana 
przez UB i uwolniona 
po interwencji bp. Wyszyń-
skiego (1948); współorgani-
zatorka Jasnogórskich 
Ślubów Narodu Polskiego 
(1956) i Wielkiej Nowenny 
Tysiąclecia  Chrztu Polski 
(1957–1966). 

  „Ósemki” 
żeńska wspólnota prze-
kształcona w instytut 
świecki znany dziś pod 
nazwą Instytutu Prymasa 
Wyszyńskiego. Powstała 
w 1942 r. z inicjatywy Marii 
Okońskiej; ideą instytutu 
było odrodzenie narodu 
polskiego przez odrodzenie 
polskiej kobiety.

Postaci wspominane przez bł. Stefana kardynała Wyszyńskiego
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Przede wszystkim muszą stać na straży 
życia. Muszą być wierne życiu, pamięta-
jąc, że są służebnicami Ojca wszelkiego 
życia. Są zaszczytnie powołane do tego, 
aby życie, brane z Ojca Niebieskiego, 
przekazywać rodzinom, młodym poko-
leniom, Narodowi i Kościołowi, Ojczyź-
nie ludu Bożego. Drogie kobiety i matki! 
Waszym zadaniem, tak jak dotychczas, 
jest straż wiary. Na przestrzeni naszych 
dziejów mamy wspaniałe przykłady 
wierności kobiet polskich Chrystusowi 
i Kościołowi. Umiałyście być wierne Ko-
ściołowi – w sercach waszych i w rodzi-
nach waszych. Dzisiaj musicie stanąć na 
straży wiary młodego pokolenia, aby ono 
weszło w nowe tysiąclecie jako pokole-
nie wychowane w rodzinie wiernej Bogu, 
silnej Bogiem. Rodzina Bogiem silna da 
nowej Polsce młodzież wierną Chrystu-
sowi. Oto zadanie: straż życia, wiary, oby-
czajów; straż trzeźwej i ofiarnej rodziny; 
straż miłości i ducha pokoju w Narodzie. 
To będzie nowy początek cudów w pol-
skiej Kanie.

Księże Prymasie, czy ten szacunek do 
kobiet to także owoc spotkań z wielką 
postacią w polskiej historii – matką Różą 
Czacką, która oddała się służbie niewi-
domym dzieciom? 
Wbrew zamierzeniu utopiłem w Laskach 
więcej serca niż rozumu. Właściwie nie 
można powiedzieć, co wiąże tam serce 
–  nie poszczególne „byty” laskowskie, 
ale raczej „powietrze” laskowskie. Matkę 
Czacką poznałem w 1926 roku, kiedy 
odwiedziłem z ojcem Korniłowiczem 
pierwszy raz Laski. W sposób szczególny 
związałem się z dziełem Lasek w okresie 
wojny. Matka Czacka żyła z zamkniętymi 
oczami, otwartym sercem, z wyciągnię-
tymi przed siebie ramionami. Przed jej 
pogrzebem Antek Marylski przysłał mi 
zapiski maszynowe matki, które odsło-
niły jej wnętrze. Opierała się nieustannie 
na ojcu Korniłowiczu i na Antku. Siostry 
w zapiskach matki występowały mniej, 
głównie Teresa Landy i matka mistrzyni. 
Później i to zanikało. Matka była „sama” 
i szukała samotności, chociaż żyła ciągle 
wśród spraw towarzystwa i zgromadzenia.

Oprócz matki Czackiej miał Ksiądz 
nieustanny kontakt, w Domu Arcybi-
skupów w Warszawie, z siostrami elż-
bietankami, które tam posługiwały, 
m.in. z ich przełożoną, s. Maksencją. 
Także jako ojciec duchowny związał się 
Ksiądz Prymas z Marią Okońską i dzie-

łem „Ósemek”. Ta ostatnia znajomość 
zaczęła się w 1942 roku, kiedy przeby-
wał Ksiądz w Laskach. Maria Okońska 
wspominała to wasze pierwsze spo-
tkanie w 1942 roku. A cóż mówi? „Miał 
wtedy 41 lat, a wyglądał na trzydzieści 
kilka. Szczuplutki, blady. Wcale mnie nie 
zauroczył od pierwszej chwili. Nie zrobił 
na mnie szokującego wrażenia”.
Ja się bałem kobiet. Ale w przezwyciężeniu 
tego lęku pomógł mi kard. Hlond i szcze-
gólnie ks. Korniłowicz, który stwierdził: 
„Stefku, nie ma 
Kościoła męż-
czyzn i Kościoła 
kobiet, jest tylko 
jeden Kościół 
–  Chrystusowy”. 
Kiedy przyj-
mowałem god-
ność biskupa 
w 1946 roku, była 
we mnie też zgoda 
na udział zespołu 
„Ósemek” w moim 
biskupim życiu.

26 maja, w Dzień 
Matki, wyruszył 

Ksiądz Prymas do Lublina. Zatrzymał 
się Ksiądz przy kościele garnizonowym, 
uczestnicząc we mszy świętej polowej, 
po niej na KUL-u, aby w południe do-
trzeć do katedry. Towarzyszyły Księdzu 
Prymasowi rzesze ludzi. Wśród witają-
cych nowego biskupa były władze pań-
stwowe, co już się nie powtórzyło przy 
uroczystościach w Warszawie. Trudno 
chyba tak od razu odnaleźć się w roli 
pasterza?
Gdy patrzyłem na te rzesze, jak w stłoczo-
nej, zwartej gromadzie stali w świątyni i na 
ulicach, gdy widziałem przed ołtarzem 
przedstawicieli władz państwowych, 
wojskowych, szkolnych, samorządowych, 
sądowych, gdy widziałem te zastępy ludzi 
pracy spod znaków rzemieślniczych, ku-
pieckich, rękodzielniczych, robotniczych, 
gdy widziałem przedstawicieli zawodów 
wolnych, różne stowarzyszenia i organiza-
cje, gdy widziałem profesorów i młodzież 
akademicką obydwu wyższych uczelni, 
zastępy młodzieży szkół średnich i po-
wszechnych, czuwających harcerzy i mło-
dzież czerwonokrzyską, gdy widziałem 
szeregi duchowieństwa, sióstr zakonnych 
i parafie lubelskie – gdy to wszystko ogar-
niałem wzrokiem, serce moje i myśli poru-
szane były pytaniem: co ich tu sprowadza? 
Przecież nie rozkaz. Wiemy, jak nieudolną 
siłą jest rozkaz, by wywołać zapał, spro-
wadzić rzesze. Więc cóż wyciągnęło ich 
z domów – może ciekawość? Czyż mało 
widzieli wspaniałych manifestacji?

Co więc ludzi przywiodło w tak wielkiej 
liczbie?
Ich przywiodła jakaś niewypowiedziana 
tęsknota za czymś innym, czymś lep-
szym od codzienności. Ich przywiodła 
głęboka wiara i miłość – nie do mej nie-
udolnej osoby! Gdy patrzyłem na nich, 

wiedziałem, że w katolickim 
narodzie polskim żyje wielka 
moc, moc wiary i miłości. 
One zdolne są gromadzić 
i jednoczyć naród tak, jak 
byliśmy wówczas zespoleni 
i zjednoczeni. 

Więcej można 
przeczytać w: „ROZMOWY 

NA BACHLEDÓWCE 
z Prymasem Polski Stefanem 

kardynałem Wyszyńskim. 
Biskup w Lublinie i początki 

prymasostwa 1946–1950”, 
wybór tekstów ks. Marcin 

A. Różański, Wydawnictwo 
Sióstr Loretanek, 2021

W SPOSÓB 
SZCZEGÓLNY 
ZWIĄZAŁEM 
SIĘ Z DZIEŁEM 
LASEK W OKRESIE 
WOJNY. MATKA 
CZACKA ŻYŁA TAM 
Z ZAMKNIĘTYMI 
OCZAMI, 
OTWARTYM 
SERCEM, 
Z WYCIĄGNIĘTYMI 
PRZED SIEBIE 
RAMIONAMI 
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P
olskie Radio 21 maja 1970 r. 
zakomunikowało patetycz-
nym tonem: „W dniu dzisiej-
szym zmarł Leonid Teliga. 
Wielki żeglarz, pisarz, postać 
odznaczona najwyższymi 

honorami państwowymi…”. Następnie 
rozległy się dźwięki marsza żałobnego…

Teliga „Bóstwo Polski” (Jerzy Putrament) 
zaznał w PRL wszystkich możliwych hono-
rów: od medalu „Za wybitne osiągnięcia 
sportowe” do Krzyża Komandorskiego Or-
deru Odrodzenia Polski, od Stoczni imie-
nia Leonida Teligi do znaczka pocztowego, 
od oceanicznego statku m/s Leonid Teliga 
do Nagrody Literackiej Leonida Teligi, od 
patronatu szkół, hufców harcerskich, re-
gat, festiwali do ulic w każdym mieście. 
Pozostawał już tylko Wawel…

Leonid Teliga został zaprezentowany 
społeczeństwu jako „pilot polskich sił 
RAF”. Na skutek protestów osób zorien-
towanych w materii polskiego lotnictwa 
został zdegradowany do rangi strzelca 
pokładowego. W dokumentach RAF nie 
odnotowano jednak lotów bojowych przy-
szłego bohatera. 

Był też Teliga prezentowany jako „po-
eta” oraz „pisarz”. Autorowi nie udało się 
znaleźć choćby debiutanckiego tomiku 
poezji Teligi. Trafiły się za to dwie bro-
szurki „pisarza” Teligi wydane przez wy-
dawnictwo MON i dające formalnie wstęp 
do Związku Literatów Polskich. 

Oba te elaboraty nie przynoszą sławy. 
„Pod skrzydłami żagli” to makabryczna 
socrealistyczna brechta opisująca intrygi 
o klasowym charakterze na żeglarskim 
obozie młodzieżowym, pełna recept wy-
chowawczych i dydaktycznych według 
sowieckich wzorców.

Druga praca „Roman Paziński” jest apote-
ozą napaści ZSRR na Polskę. A oto próbka, 
scena z Łucka z 17 września 1939 r.: „…Bol-
szewiki idą, idą! Przed oczami przeleciały 
jasne płatki. A może to łzy radości… Świat 
jest wspaniały! Idzie wyzwolicielka –  Armia 
Czerwona. Armia robotników i chłopów. 
Najmłodsza i najukochańsza z armii na 
świecie. Idzie wyzwalać uciśnione narody… 
Myśli Pazińskiego wybiegły w przyszłe lata. 
Kiedyż to na polskich czołgach załopoczą 
czerwone proporce? Nie martw się czło-
wieku! Załopoczą! Przyjdzie czas i na to! 
Załopoczą i nad twoją ukochaną Warszawą, 
nad całą wolną Polską. A tymczasem serce 
wchłania radość tej chwili…”.

Książkę tę polecam szczególnie szkołom 
mającym Leonida Teligę za patrona…

Homo novus polskiego żeglarstwa

Gdy w roku 1966 ukazała się w prasie nie-
wielka nota, iż kapitan żeglugi jachtowej 
Leonid Teliga planuje opłynięcie globu wła-
snym jachtem Opty, w świecie żeglarskim 
wywołała ona zdumienie i niedowierzanie. 
Przyszły heros polskich żagli był tam bo-
wiem osobą absolutnie nieznaną. 

Jeszcze bardziej zagadkowo przedsta-
wia się kwestia tytułu Teligi – kapitan (for-
malnie kapitan jachtowy, później kapitan 
jachtowy żeglugi wielkiej). Tytuły takie 
wymagają tysięcy mil w funkcjach zało-
gowych, kilku tysięcy w oficerskich, 

– BACHOR KOMUNIZMU
BOŻYSZCZE POLSKI

LEONID TELIGA SAMOTNIE OPŁYNĄŁ 
W LATACH 1967–1969 ZIEMIĘ NA JACHCIE 

OPTY. TO WIEMY. ALE KTO TO BYŁ?
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Leonid Teliga na pokładzie 
jachtu Opty w Gdyni, 

przed startem do 
samotnego rejsu dookoła 
Ziemi. Listopad 1966 r.

ANDRZEJ 
URBAŃCZYK
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dowodzenia jachtami w rejsach zato-
kowych i przybrzeżnych. Nie mówiąc już 
o niełatwej i długiej drodze egzaminacyj-
nej. Wszystko to czyni delikwenta personą 
żeglarsko znaną długo przed włożeniem 
na głowę „kapusty” (gwarowa nazwa 
czapki kapitańskiej).

O kapitanie Telidze zaś nie słyszał do-
tąd nikt, na czele z kpt. Mieczysławem 
Przewłockim, przewodniczącym komisji 
egzaminacyjnej PZŻ na stopień kapitana. 
W samej biografii Teligi (400 stron) nie ma 
jednego zdania o dotychczasowym żeglo-
waniu. Ot „zagadka Leonida Teligi”…

Kim naprawdę był 
Leonid Teliga?
Niniejszy tekst napisano, dopasowując 
istniejące w rozproszeniu kawałki życio-
rysu, głównie na podstawie wypowiedzi 
samego Leonida i tekstów jego brata Sta-
nisława w miesięczniku „Żagle” (dziesięć 
odcinków!) oraz najistotniejszego źródła: 
dokumentów Teligi w archiwach brytyj-
skich, Blackpool P.2375.

Nazwisko Teliga i imię Leonid nie bu-
dzą wątpliwości. Nie nasuwa też wątpli-
wości powtarzające się miejsce urodzenia: 
Wiaźma, ZSRR, ani rok 1917. Dokumenty 
nie podają wprawdzie narodowości, jednak 
powtarzające się wielokrotnie obywatel-
stwo polskie nie budzi zdziwienia. Źródła 
nie mówią nigdy nic o ojcu Teligi ani o jego 
zawodzie. Poza tym, że nie mieszkał z ro-
dziną. Matka Teligi pewnie była Rosjanką, 
czego dowodem są późniejsze korespon-
dencje prowadzone z synem w języku 
Puszkina. Nieznana jest ani motywacja 
przybycia do Polski, ani jego data.

Leonid Teliga ma typową młodość 
– szkoła, harcerstwo, wycieczki. Stąd po-
chodzi jedyne „żeglowanie” w życiorysie 
Teligi – „pływanie z helskimi rybakami”.

W relacjach brata Lońka jest dzieckiem 
wszechstronnie uzdolnionym i wszechstron-
nie szlachetnym. Brylującym tak w sportach, 
jak i edukacji. Wytrwale pracującym nad sobą. 
Nieco zaskakuje więc informacja o repeto-
waniu klas, zaraz jednak przebita pochwałą 
za lekturę premarksistów: Bakunina, Plecha-
nowa, Kautsky’ego, a także Nietzschego…

Teliga kończy edukację w 1935 r. i zostaje 
przyjęty do szkoły podchorążych piechoty 
w Komorowie, którą kończy ze stopniem 
podporucznika w roku 1938. 

Relacje zaczynają się jednak coraz 
bardziej gmatwać po mobilizacji Teligi 
we wrześniu 1939 r. zupełnie niejasne są 
wiadomości o „znalezieniu się” polskiego 

porucznika w ZSRR zamiast w Rumunii. 
Kwestia ta staje się podstawą późniejszego 
sprawdzania Teligi w polskich siłach zbroj-
nych na terenie Anglii.

Relacje z ZSRR mają niekiedy humory-
styczny aspekt – jak informacja, iż Teliga 
wędrował (w oficerskim mundurze?) przez 
Związek Sowiecki. Jeśli tak było istotnie 
– szczęście, że nie zawędrował jak tysiące 
oficerów do Katynia. Jeśli w cywilu – szczę-
ście, że nie rozstrzelano go natychmiast 
jako szpiega. Według relacji „brytyjskich” 
został aresztowany na stacji kolejowej 
i „pracował jako marynarz na rzece Don”. 
Według wersji polskiej „deus ex machina” 

zostaje kapitanem motorowca „Wola” 
– statku pełniącego wojenne funkcje ewa-
kuacyjne. W zasadzie istnieje dwuletnia 
luka życiorysowa. Oto niespodziewanie 
otrzymuje przydział do wojska polskiego, 
które formował Władysław Sikorski. Na-
stępują niejasne wędrówki po bezkresach 
ZSRR, 300 km piechotą na głodno. 

Wreszcie odnalezienie Wojska Pol-
skiego, podróż z Armią Andersa do Iraku, 
dalej Indie i wreszcie brytyjski statek Ma-
riposa. Tam „z niewiadomych przyczyn” 
Teliga zostaje osadzony w areszcie. Więcej 
na ten temat mówią relacje innych „dezer-
terów andersowskich”. Według akt prze-
chowywanych w Hoover Institute w USA 
Telidze, za gloryfikację ZSRR i krytykę 
„zdrady Andersa”, współtowarzysze zagro-
zili wyrzuceniem za burtę. Jakkolwiek było, 
wielbiący ZSRR uciekinier z ZSRR Teliga 
dociera żywy do Kanady, a następnie do 
Anglii. Jak po byłym kapitanie motorowca 
można się spodziewać – wybiera oczywi-
ście lotnictwo…

Mozaika, która nie 
daje się ułożyć…
We wspomnieniach Teligi i w relacjach 
brata Stanisława brak opisu choćby jed-
nego lotu. W dokumentach brytyjskich 

brak zapisu o lotach bojowych. Rozsypana 
mozaika.

Mozaiki dalsze rozrzucone kawałki. Po 
zakończeniu wojny i demobilizacji Teliga 
bynajmniej nie spieszy się do demokratycz-
nej i bierutowej ojczyzny.

Niespodziewanie odnajduje się brat 
Leonida Stanisław – w ambasadzie lon-
dyńskiej demokratycznej Polski… Już 
samo mianowanie kogoś, kto ma brata na 
„zaplutym Zachodzie”, do pracy w zrusy-
fikowanej dyplomacji wydaje się niepraw-
dopodobne. Chyba że…

Wkrótce ekskapitan sowieckiego statku 
Leonid odnajduje właściwy kurs. Przedłuża 

pobyt w Anglii, dokształca się w Szkole 
Handlowej w Londynie (nazywanej w re-
lacjach brata „University”), zamierza otwo-
rzyć własny handlowy biznes, żeglować 
po wodach świata. Oczywiście na razie 
nie tracąc kontaktu ze swoją andersowską 
jednostką RAF.

Wraca do Warszawy dopiero, w niewy-
mienionym w żadnych ze wspomnień, 
późnym roku 1948… Nie przeszkodziło to 
w otrzymania etatu „dziennikarza” i new-
ralgicznej pozycji na niesławnym Wrocław-
skim Kongresie Intelektualistów.

Dziwnej kariery ciąg dalszy. Spóźniony 
andersowiec Teliga awansuje na personę 
– dziennikarza regularnie akredytowanego 
w newralgicznych punktach na mapie 
świata: Korei, Laosie czy teczkowo udoku-
mentowanym Rzymie…

Finale. Niestety „mozaika Leonida Teligi” 
pozostaje niezłożona. Zabrakło najważniej-
szych faktów… Dokumenty Teligi, których 
autor szukał w Archiwum WP w Rember-
towie, zostały zniszczone. Dziwne – zacho-
wano tekę starszego brata… Podobnie brak 
akt w MSW, IPN i Komisjach Nadzorczych. 

Na zakończenie zmagań z biografią 
– arcysensacja! Na wszystkie pytania od-
powiada i wszystkie wątpliwości rozwią-
zuje, pozwalając na złożenie mozaiki he-
rosa Leonida Teligi, „hipoteza komandora 

„POD SKRZYDŁAMI ŻAGLI” 
AUTORSTWA TELIGI TO MAKABRYCZNA 
SOCREALISTYCZNA BRECHTA OPISUJĄCA 
INTRYGI O KLASOWYM CHARAKTERZE NA 
ŻEGLARSKIM OBOZIE MŁODZIEŻOWYM 
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Czerwińskiego” – eksperta samotnego że-
glarstwa i znawcy tajemnic wojny. Autor 
niniejszego tekstu jedynie sygnalizuje tę 
hipotezę poniżej.

Gloria rejsu Opty

Informacja o zamierzonym solowym rej-
sie wokółziemskim zupełnie nieznanego 
w świecie żeglarskim człowieka wzbudziła 
powszechne zainteresowanie jako novum 
w zniewolonym kraju. Pikanterii sprawie 
dodawała buńczuczna wypowiedź pra-
sowa Teligi: „Rejs mój zaaprobowany został 
przez najwyższe czynniki państwowe…”.

Opty – duży (długość 10 m) jacht zbu-
dowany został specjalnie na wokółziemski 
rejs przez gdyńskiego szkutnika i żeglarza 
Macieja Dowhyluka. Signum temporis, 
w latach minionych pozbawionego prawa 
pływania, nawet po niewielkiej Zatoce 
Gdańskiej. Od niego pochodzą też poniż-
sze informacje (relacja dla autora artykułu).

„Patrząc, jak organizowano rejs Opty, na-
brałem przekonania, że Teliga może załatwić 
sobie wszystko. Mowa o pomocy wielu insty-
tucji (PLO – sprzęt, Arka – materiały, Baltona 
– żywność…). Nie przeszkadzało to anonso-
wać rejsu jako prywatny i wręcz ubogi”.

Najbardziej szokująca – zwłaszcza dla 
świata żeglarskiego – była informacja, że 
Opty zostanie załadowany na statek PLO 
i przewieziony (drobne 4 tys. km…) do 
Casablanki. Na najkrótszą i najłatwiej-
szą trasę równikową via Kanał Panamski. 
Koszt takiej operacji należało szacować na 
porównywalny z wartością chałupniczo 
zbudowanego jachtu.

Po wypłynięciu z Casablanki Opty prze-
był bez większych problemów Atlantyk 
łatwą, tzw. damską trasą. Media oczywi-
ście nie wspomniały, że długo przed Teligą 
ocean ten zaliczyli pierwsi samotni nawi-
gatorzy pod polską banderą. Pilot – heros 
z prawdziwego zdarzenia, Krzysztof Gra-
bowski (Farys 1959) oraz Stanisław Jabłoń-
ski (Ametyst 1963). Trudno się temu dziwić, 
skoro nazwisk tych zabrakło w „Historii 
polskiego jachtingu” pióra prezesa PZŻ 
Włodzimierza Głowackiego – rezerwują-
cego dla Teligi osiem stron.

Zagrzmiały więc oklaski – Polak samot-
nie pokonał ocean! Na piersi herosa zalśnił 
pierwszy medal – „Za wybitne osiągnięcia 
sportowe”… Niestety nie wszyscy byli za-
chwyceni heroicznym wyczynem Polaka. 
Amerykańskie władze Kanału Panamskiego 
odmawiają Opty przejścia. Nasza oburzona 
prasa nadaje faktowi propagandowy aspekt: 
imperializm USA przeciwko samotnemu Po-

lakowi. Natomiast świat żeglarski pamiętał, 
że zaledwie kilka miesięcy wcześniej Śmiały 
z 12-osobową załogą, w której składzie był 
dziennikarz „Trybuny Ludu” Krzysztof Bara-
nowski, nie miał najmniejszych problemów 
z Panamą. Bezprzykładna dyskryminacja 
„samotnego romantyka i poety”… Jednak 
FBI, indagowana przez autora niniejszego 
tekstu, miała zupełnie inne stanowisko…

Sowieckie czułości

Po dyplomatycznych interwencjach Opty 
zwycięża jednak i wypływa na drugi z oce-
anów – Pacyfik. Na oceanie tym pojawia się 
kolejna niezwykłość, Teliga spotyka wyłącz-
nie statki sowieckie, które ku zdumieniu pol-
skich żeglarzy salutują, wspierają i bratają 
się z Opty. Natomiast w porcie towarzysze 
sowieccy wizytują Teligę i z najwyższą troską 
pytają, czy nie potrzebuje pomocy… Sytuacja 
ta, nagłaśniana przez prasę PRL, zraża do 
rejsu Opty niemały odsetek Polaków.

Tymczasem niezwykłość goni niezwy-
kłość. Australia, w której Teliga ma rodzinę, 
nie życzy sobie wizyty żeglarza. Wkrótce 
do wrednych Kangurów dołączy podobna 
odmowa ze strony RPA. Oczywiście kolejny 
akt wrogości imperializmu niechętnego so-
cjalistycznej Polsce…

Ale największa sensacja „romantycz-
nego rejsu samotnika Teligi” następuje 
w niewielkim porciku Suwa. Jest to bomba 
z opóźnionym zapłonem, która eksploduje 
dopiero po latach. Eksploduje, gdy ukaże 
się książka „Podwójny agent” Krzysztofa 
Starzyńskiego. W czasie niejawnego prze-
szukania Opty przez brytyjskich tajnia-
ków odkryte zostają wojskowa radiostacja 
nadawcza oraz karabin. Radiostacja wyja-
śnia niezwykłość bezwzględnego powraca-
nia Teligi na jacht przed godz. 24.00.

Starzyński, goszczący żeglarza i piszący 
o nim z sympatią, nie powstrzymuje się 
od przedstawienia Teligi jako komunisty 
i agresywnego agitatora komunizmu. To 
samo dotyczy Stanisława Teligi.

Co gorsze, rejs, który przez wielu ludzi 
brany był za romantyczne spełnienie ma-
rzeń młodości, komplikuje się po kolejnej 
odmowie wizy. Następne fatum – choroba 
Teligi. Znajdujący się na drugiej półkuli że-
glarz jest chory i niechciany. W odważnej, 
choć desperackiej decyzji, Teliga decyduje 
się na imponującą żeglugę non stop na dy-
stansie 15 tys. mil do Casablanki.

Niestety wciąż nękają żeglarza kwestie 
zdrowotne, nabierając symptomów hipo-
chondrii. Teliga stale opisuje cierpienia 
– (lumbago), kontuzje („uderzenie bomem 

w krocze”), „jeżdżenie przez całą noc dupą 
po pokładzie”. Krańcowe cierpienia – gry-
zienie koca z bólu… Relacje takie budują 
podziw publiki dla męstwa żeglarza. Nie 
imponują jednak prawdziwym żeglarzom…

Jeśli składowa bohatersko-cierpiętnicza 
razi – są również u Teligi przykłady tzw. 
dobrej roboty żeglarskiej. Jednak 15 tys. mil 
od Dakaru, gdzie zawija Opty, zasługuje na 
uznanie. Oczywiście żeglarz otrzymywał 
z kraju jak najbardziej należną mu w tej sy-
tuacji wszelką pomoc. Również tak samo 
powszechne zainteresowanie, przecho-
dzące u laików w zachwyt.

Tymczasem na Opty sprawy idą coraz 
gorzej. Finalnie ciężko chory żeglarz do-
prowadza swój jacht via Dakar do Casa-
blanki, skąd wyruszył przed dwoma laty 
i dwoma miesiącami. 28 tys. mil w 11 eta-
pach. Niemal tego samego dnia kończy 
swój rejs na Suhaili roześmiany Anglik 
Knox Johnston. Dookoła świata non stop! 
30 tys. mil w 313 dni! Jednak w szczególnej 
sytuacji, w jakiej znalazł się Teliga i jego 
jacht, rejs Opty zasługuje na oczywiste 
uszanowanie. Uszanowanie czy też zwy-
czajne ludzkie współczucie… Opty znowu 
zostaje załadowany na statek do Gdyni.

Po powrocie do Polski Teligę, 26. nawi-
gatora, który okrążył glob, witają najgło-
śniejsze fanfary. Deszcz medali, tytułów, 
nagród, honorów wszelkiego kalibru. Sy-
tuacja ta nie u każdego wzbudza zachwyt. 
Teliga odbywa triumfalny tour po Polsce, 
mężnie znosząc coraz bardziej niszczącą 
go chorobę nowotworową.

Umiera rok po powrocie do kraju. Pocho-
wany w Alei Zasłużonych staje się owym 
putramentowym „bóstwem Polski” – ho-
norowanym na wszystkie możliwe sposoby 
– aż do granic wytrzymałości.

Finale

W roku 1981, podczas dorocznego posie-
dzenia Joshua Slocum Society – stowarzy-
szenia praktyków i teoretyków samotnego 
jachtingu wokółziemskiego (USA), zgłoszono 
wniosek o pozbawienie Leonida Teligi sta-
tusu jachtsmena globokrążcy. Motywacja: 
dokumenty CIA i inne, wykazujące, iż rejs 
Teligi miał charakter wywiadowczy, zatem 
nie może być salutowany jako aktywność 
gentelmeńska i bezinteresowna, jak wymaga 
tego definicja jachtingu. Kierownictwo Slo-
cum Society, prawdopodobnie rozważnie, 
nie przyjęło wniosku, motywując sytuację 
brakiem precedensu. Przesłało jednak wnio-
sek, wraz z jego dokumentacją, do Polskiego 
Związku Żeglarskiego. 
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W SĄDOWNICTWIE POWSZECHNYM 1950–1955
W LATACH 1950–1954 POLSCY „PRAWNICY” OPRACOWALI REGUŁY TAJNEGO 

SĄDZENIA, KTÓRE BYŁY NARUSZENIEM WSZYSTKICH PODSTAWOWYCH 
ZASAD PROCESOWYCH. NA WZÓR SOWIECKI STWORZONO W WYDZIAŁACH 

KARNYCH SĄDÓW WOJEWÓDZKICH OSOBOJE SOWIESZCZANIJE, 
W LITERATURZE PRZEDMIOTU NAZWANE „SĄDEM TAJNYM” 

ELŻBIETA 
ROMANOWSKA

„SEKCJE TAJNE” 

W
ydaje się, że powsta-
nie w sądownictwie 
powszechnym niefor-
malnych jednostek or-
ganizacyjnych spowo-
dowała dogmatyczna 

koncepcja Stalina o zaostrzaniu się walki kla-

sowej w miarę umacniania się ustroju socjali-
stycznego, rywalizacja o władzę w PZPR mię-
dzy grupami Bieruta i Gomułki, a także chęć 
rozliczenia się b. działaczy Komunistycznej 
Partii Polski ze swymi prześladowcami i tymi 
z jej członków, którzy podjęli współpracę 
z policyjnymi organami władzy II RP. 

Siedziba Sądu Najwyższego 
na warszawskim Lesznie,  

lata 50.
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Podstawą do oskarżeń wielu osób 
o współpracę stały się odnalezione 
w 1947 r. dokumenty Policji Państwowej 
i akta Oddziału II Sztabu Głównego WP 
(wojskowy wywiad i kontrwywiad) z za-
chowanymi informacjami o ich agenturze 
w ruchu komunistycznym. Służby Mini-
sterstwa Bezpieczeństwa Publicznego 
(MBP) w posiadanie tych dokumentów 
weszły na przełomie lat 1948–1949. Wów-
czas to najwyższe kierownictwo PZPR – 
Bolesław Bierut, Jakub Berman i Hilary 
Minc – postanowiło, za zgodą uzyskaną 
podczas III Plenum KC PZPR w listopa-
dzie 1949 r. wszcząć przeciw tym osobom 
śledztwo, a wykonawcami byli posłuszni 
partii komunistycznej pracownicy wy-
miaru sprawiedliwości. 

Założyciel i jego motywy

Organizatorem „sekcji tajnej” był za-
stępca prokuratora generalnego PRL 
Henryk Podlaski, dyrektor Departamentu 
Nadzoru Prokuratorskiego w Minister-
stwie Sprawiedliwości. To właśnie Pod-
laski na wyraźną prośbę Romana Rom-
kowskiego, wiceministra bezpieczeństwa 
publicznego, zwrócił się z żądaniem do 
dyrektora Departamentu Nadzoru Sądo-
wego w Ministerstwie Sprawiedliwości, 
Henryka Chmielewskiego, o zorganizo-
wanie szczególnego sposobu rozpozna-
wania spraw karnych. Chmielewski był 
absolwentem Wydziału Prawa i Nauk 
Społecznych Uniwersytetu Stefana Bato-
rego w Wilnie. W okresie okupacji współ-
pracował z Sowietami. W grudniu 1942 r. 
Sąd Specjalny Rzeczypospolitej Polskiej 
wydał wyrok skazujący go na karę śmierci 
i pozbawienie praw obywatelskich za 
współpracę ze „Związkiem Sowieckim na 
szkodę Polski”. Od 1943 r. współpracował 
z komunistycznym Związkiem Patriotów 
Polskich – jak pisał w swoim życiorysie, 
„wykonując drobne zadania wywiadow-
cze”. Jednak szybko został zdekonspiro-
wany i tylko nadejście Armii Czerwonej 
uratowało go przed sądem polowym. 
Po powrocie do kraju w styczniu 1946 r. 
wstąpił do PPR. W uznaniu zasług dla ko-
munistów skierowano go do MBP. Trzy 
lata później, w listopadzie 1949 r., na po-
lecenie Wydziału Personalnego KC PZPR 
objął kierownictwo Wydziału Nadzoru 
Sądowego w Ministerstwie Sprawiedli-
wości. Nie dziwi zatem, że pod kierow-
nictwem tak politycznie ustawionego 
dyrektora powoływano „sekcje tajne”, 
które były plamą polskiego sądownictwa. 

„…dla faszystowsko- 
-hitlerowskich zbrodniarzy”

Na początku 1950 r. „sekcję tajną” zor-
ganizowano na terenie Departamentu 
Nadzoru Sądowego w Ministerstwie 
Sprawiedliwości jako organ orzekający 
w sprawach w I instancji. W drugiej poło-
wie 1950 r. odpowiednia sekcja powstała 
w Sądzie Apelacyjnym w Warszawie, 
a 1 stycznia 1951 r. w Sądzie Wojewódz-
kim dla m.st. Warszawy utworzono sekcję 
III w Wydziale IV określaną jako sekcję 
do spraw szczególnej wagi. W połowie 
1951 r. „sekcję tajną” utworzono w Sądzie 
Najwyższym jako organ odwoławczy. 

Wybrane podmiotowo sprawy karne, 
polityczne – zdaniem ówczesnych decy-
dentów – o wielkiej wadze dla interesów 
partii i państwa – były rozpatrywane 
w sposób szczególny z wyłączeniem 
wszelkiej jawności. Taki tryb uzasadniano 
koniecznością ochrony dobrego imienia 
osób sprawujących władzę w ówczesnej 
Polsce, ponieważ ich nazwiska przewijały 
się w zeznaniach świadków i podsądnych. 

Początkowo śledztwo prowadzono 
w kierunku popełnienia przez te osoby 
zbrodni szpiegostwa. Jednak po od-
padnięciu tego zarzutu jako podstawę 
oskarżenia przyjęto dekret z 22 stycznia 
1946 r. o odpowiedzialności za klęskę 
wrześniową i faszyzację życia państwo-
wego; oraz dekret z 31 sierpnia 1944 r., 
„o wymiarze kary dla faszystowsko-hitle-
rowskich zbrodniarzy winnych zabójstw 
i znęcania się nad ludnością cywilną oraz 
dla zdrajców Narodu Polskiego”. 

Zakładano, że w trybie tym zosta-
nie osądzonych ok. 100 spraw. Jednak 
w miarę upływu czasu ich liczba wzro-
sła do 506, z tym że 20 spośród nich 
rozpatrzono w trybie pozasądowym 
w Departamencie Nadzoru Ministerstwa 
Sprawiedliwości. Pozostałych 486 spraw 
rozpoznano zaś w sekcji III Wydziału 
IV Sądu Wojewódzkiego. 

Sędziowie

Pierwszy zespół sędziów, który został po-
wołany przez wspomnianego już Chmie-
lewskiego do rozpatrywania tych spraw, 
składał się z urzędników Ministerstwa 
Sprawiedliwości, którzy tylko z nomi-
nacji byli sędziami. Znaleźli się wśród 
nich: Kazimierz Czajkowski, Maria Gu-
rowska, funkcję trzeciego sędziego peł-
nili wymiennie Gąbczak, Alicja Graff oraz 
Malina Matwin, żona wysokiego rangą 

funkcjonariusza partyjnego i państwo-
wego Władysława Matwina. Powołanie 
wskazanych sędziów, których cechowała 
jedynie wysoka świadomość polityczna 
i przynależność partyjna, było aktem 
bezprawia, niemającym odpowiedników 
w dziejach sądownictwa. 

To w tym sądzie został skazany na 
karę śmierci gen. August Emil Fieldorf, 
bohater wojenny, dowódca Kierownic-
twa Dywersji (Kedywu) Armii Krajowej. 
Najbardziej znani sędziowie „sądów taj-
nych” to: Igor Andrejew, Gustaw Ausca-
ler, Jerzy Bafia, Maria Gurowska, Ignacy 
Iserles, Henryk Kempisty, Emil Merz, Sta-
nisław Pławski, Mieczysław Szerer, Feliks 
Roszkowski, który nazywany był „Felu-
siem brzytewką” z powodu wyjątkowej 
ostrości orzekanych przez niego kar. Do 
aktywnych i oddanych partii sędziów na-
leżał również Marian Stępczyński, który 
przed 1956 r. miał „jak mówiono, niemały 
własny cmentarzyk”, a po skazaniu na 
karę śmierci szefa komórki śledczej Kie-
rownictwa Walki Podziemnej Kazimierza 
Moczarskiego awansował do Sądu Naj-
wyższego. W „sądach tajnych” sądziło 
ogółem 50 sędziów. 

„Sąd tajny” orzekał w składzie trzech 
sędziów zawodowych lub w składzie 
ławniczym. Ławnikami byli wprawieni 
politycznie działacze partyjni wyzna-
czani z listy specjalnie przygotowanej 
we współpracy z organami bezpieczeń-
stwa i zatwierdzonej przez organa PZPR 
w Warszawie. Kary orzekane przez te 
„sądy” były bardzo surowe, 1/3 z nich 
to kary 10-letnie i dłuższe. Wykonano 
dziewięć wyroków śmierci. Wyroków 
nie ogłaszano publicznie. 

Roman Romkowski, 
wiceminister bezpieczeństwa 

publicznego
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Za tajne do ewidencji, 
za polityczne dla prokuratury

Sprawy wpływające do „sekcji tajnej’ nie 
były ewidencjonowane w repertorium 
– z uwagi na ich rzekomą ścisłą tajność, 
która „dochodziła do absurdu”. Sekretarz 
rezerwował tylko numer i miejsce w reper-
torium. O istnieniu tych spraw wiedział 
jedynie Podlaski, kierownictwo Depar-
tamentu IV Generalnej Prokuratury i za-
ufane osoby. Sprawy te były poprzedzone 
wieloletnim śledztwem, z obligatoryjnym 
tymczasowym aresztowaniem wszystkich 
podejrzanych, którzy potem przebywali 
przez wiele lat w więzieniu mokotowskim. 
O areszcie tymczasowym nie decydował 
prokurator, lecz funkcjonariusze bezpie-
czeństwa publicznego. W praktyce wy-
glądało to tak, że przedstawiciel bezpieki 
zgłaszał się z wnioskiem bez akt (tj. bez 
materiału śledczego) do prokuratora po 
wydanie zgody na tymczasowe aresztowa-
nie. Tenże prokurator otrzymywał polece-
nie podpisania (bez analizy akt) wniosku 
przygotowanego przez władze bezpieczeń-
stwa lub wniosek podpisywał prokurator 
wyższego szczebla, jak Podlaski czy Stefan 
Kalinowski, prokurator generalny PRL. 
Często sprawa kończyła się tak, że sporzą-
dzony przez funkcjonariuszy śledczych 
akt oskarżenia wpływał do prokuratury 
z poleceniem merytorycznego załatwie-
nia. Prokurator w przedmiotowej sprawie 
po zapoznaniu się zatwierdzał, a dyrektor 
Departamentu IV kierował akt oskarżenia 
do sądu. Należy jednak podkreślić, że brak 
sankcji wcale nie hamował inicjatywy funk-
cjonariuszy bezpieczeństwa publicznego. 

Materiał dowodowy

Głównymi dowodami – zgodnie z zało-
żeniami – były na ogół wymuszane przy-
znania się oskarżonych do winy, pomó-
wienia współoskarżonych i odczytywane 
zeznania świadków – również często wy-
muszane w śledztwie. Sąd nie poddawał 
kontroli materiału dowodowego zebra-
nego przez funkcjonariuszy bezpieczeń-
stwa publicznego, dając wiarę tylko temu, 
co było zawarte w aktach. W sprawach 
tych brakowało na ogół dowodowych 
podstaw do skazania, co wykazały póź-
niejsze procesy rehabilitacyjne. 

Oskarżeni, chcąc odsłonić prawdę na 
temat metod śledczych i bezprawności 
zarzutów, demonstrowali przed sądem 
obrażenia ciała odniesione na skutek 
tortur, i to często w obecności swoich 

oprawców na sali rozpraw i ze świado-
mością, że muszą powrócić do więzienia 
pod ich władzę. Myśleli bowiem, że nie-
zawisły sąd uniewinni ich od zarzutów. 
Jak wskazują badania akt sądowych, tak 
jednak nie było.

Sędziowie nie zauważali skarg na zacho-
wanie funkcjonariuszy bezpieczeństwa 
publicznego. W protokołach rozprawy 
nie czyniono o tym wzmianek. Zdarzały 
się także ostrzejsze reakcje sądu na ujaw-
nienie torturowania w śledztwie przez 
funkcjonariuszy urzędu bezpieczeństwa. 
Uznawano je za pomówienia i szkalo-
wanie władzy, zwłaszcza Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Publicznego. Uważano 
bowiem, że czyny takie nie mogły mieć 
miejsca i takie wyjaśnienia poczytywano 
na niekorzyść oskarżonych, czemu sądy 
dawały wyraz w zaostrzeniu kary.

Adwokaci w tajnych procesach poli-
tycznych byli często pomocnikami oskar-
żenia. Oskarżeni doskonale wiedzieli, 
że w czasie rozprawy siedział za stołem 
sędziowskim zaprzedany sędzia, że 
prokurator jako rzecznik oskarżenia wi-
dział w siedzącym na ławie oskarżonych 
zbrodniarza, tylko w adwokacie chcieli 
widzieć swego prawdziwego obrońcę, 
nie dodatkowo oskarżyciela, jakim bywał 
najczęściej. To było największym zawo-
dem dla oskarżonego.

Bez ludzkiego sumienia

Nadzór nad tymi śledztwami sprawował 
Departament Specjalny (IV) Generalnej 
Prokuratury, który teoretycznie miał 

nadzorować śledztwa prowadzone przez 
MBP. Departament ten nadzorował na 
szczeblu wojewódzkim wydziały specjalne 
prokuratur, które z kolei miały pełnić taką 
samą funkcję wobec WUBP. Należy za-
znaczyć, że bezpośrednie kierownictwo 
Departamentu Specjalnego GP od po-
czątku jego istnienia, tj. od września 1950 
do maja 1956 r., sprawował wicedyrektor 
tego departamentu Władysław Dymant. 
Prokurator Dymant legitymował się wy-
kształceniem zawodowym. Od 1946 r. był 
członkiem partii komunistycznej, sekre-
tarzem Podstawowej Organizacji Partyj-
nej w GP. W latach 1948–1949 „studiował” 
w Szkole Prawniczej we Wrocławiu i na 
tej podstawie został powołany do służby 
w komunistycznym aparacie wymiaru 
sprawiedliwości. W jego aktach osobo-
wych zapisano, że „[…] wykazał zdolności 
organizacyjne, trafność w podejmowaniu 
decyzji i nawiązał właściwą współpracę 
z organami bezpieczeństwa”. Brakowało 
mu tylko jednego – ludzkiego sumienia. Jak 
ustaliła powołana w październiku 1956 r. 
komisja badająca łamanie prawa w proku-
raturze i w Departamencie Specjalnym PG, 
prokurator Dymant „nie tylko nie reagował 
na otrzymywane już w 1953 r. wiadomości 
o maltretowaniu więźniów śledczych, ale 
utwierdzał podległych sobie prokuratorów 
w przekonaniu, że jest to szkalowanie or-
ganów bezpieczeństwa publicznego”.

Początkowo rozprawy odbywały się na 
terenie więzienia przy ul. Rakowieckiej 
w Warszawie z obawy przed, jak oficjalnie 
podano, „ucieczką bądź też próbą odbicia 
więźnia”, a potem także w specjalnej sali 
nr 15 Sądu Wojewódzkiego w Warszawie.

Warto też zwrócić uwagę na drama-
tyzm sytuacji ludzi oskarżonych i są-
dzonych w tym okresie. Jeżeli oskarżony 
przyznał się do przestępstwa, którego nie 
popełnił, to został skazany zgodnie z za-
rzutem. Natomiast jeśli się nie przyznał, 
odpowiadał za to, że negował „prawdę” 
o sobie, ustaloną przez funkcjonariusza 
bezpieczeństwa publicznego, zatwier-
dzoną przez prokuratora i przedstawioną 
sądowi do wydania wyroku skazującego. 

„Sekcje tajne” w sądownictwie po-
wszechnym zlikwidowano na początku 
1955 r., jednak sprawy dotyczące tzw. 
czystości szeregów PZPR sądzono nadal 
z wyłączeniem jawności (np. sprawa Wło-
dzimierza Lechowicza czy Stefana Kila-
nowicza, czyli Grzegorza Korczyńskiego, 
w 1955 r.).  

Autorka pracuje  
w Instytucie Pamięci Narodowej

DO AKTYWNYCH 
I ODDANYCH PARTII 
SĘDZIÓW NALEŻAŁ 
RÓWNIEŻ MARIAN 
STĘPCZYŃSKI, 
KTÓRY PRZED 
1956 r. MIAŁ 
„JAK MÓWIONO, 
NIEMAŁY WŁASNY 
CMENTARZYK”
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CECYLIA RENATA
PRZYSZŁA KRÓLOWA RZECZYPOSPOLITEJ 
URODZIŁA SIĘ W 1611 r., JEJ OJCEM BYŁ 
ARCYKSIĄŻĘ FERDYNAND Z RODU HABSBURGÓW, 
PÓŹNIEJSZY CESARZ FERDYNAND II, 
MATKĄ NATOMIAST MARIA ANNA, KSIĘŻNA 
BAWARSKA Z RODU WITTELSBACHÓW

C
ałe dzieciństwo i młodość 
Cecylia spędziła na cesar-
skim dworze w Wiedniu, 
w Pradze, w Ratyzbonie. 
Z domu wyniosła głęboką 
pobożność, poznała też 

łacinę, nauczyła się mówić po włosku. 
Dzięki wychowaniu stała się osobą bar-
dzo kulturalną, uwielbiała muzykę, ale 
też lubiła polowania.

W 1636 r. król polski Władysław IV 
uzyskał zgodę cesarza Ferdynanda II na 
poślubienie jego córki Cecylii Renaty. 
W następnym, 1637 r. została zawarta 
stosowna umowa i w sierpniu tego roku 
odbył się w Wiedniu ślub per procura. 
Pana młodego zastępował jego brat Jan 
Kazimierz. Właściwy ślub odbył się we 
wrześniu 1637 r. w Warszawie, a dzień 
po nim koronacja królowej. Uroczystości 
weselne były wspaniałe, jednak nieza-
dowolenie wywołała koronacja królowej 
w Warszawie, a nie w Krakowie.

Władysław był nieco rozczarowany 
swą żoną. Była wprawdzie wykształcona, 
miła, kulturalna, ale nie była piękna. 
Pewnie dlatego mimo ślubu pozostawił 
na zamku w Warszawie swą kochankę, 
Jadwigę Łuszkowską. Tego jednak Cecy-
lia Renata nie mogła ścierpieć i wymogła 
na mężu usunięcie rywalki. Władysław 
wydał więc Jadwigę dobrze za mąż za 
starostę mereckiego Jana Wypyskiego 
i sprawa została załatwiona. Nie uła-
twiało współżycia małżonków zdrowie 

Władysława. Król cierpiał na 
silny artretyzm, a gdy zaczy-
nał odczuwać bóle, bywał 
nieprzyjemny.

Początkowo nowa 
królowa spotkała się 
z niechęcią królew-
skiego otoczenia, 
jednak z czasem 
stworzyła własne 
stronnictwo. Dzięki 
temu mogła mieć pewien 
wpływ na rozdawnictwo 
urzędów. Bardzo serdeczne 
stosunki łączyły ją z królew-
skimi braćmi, Janem Kazi-
mierzem i Karolem Ferdy-
nandem, zaprzyjaźniła się 
z królewską siostrą Anną 
Katarzyną Konstancją. Nie wtrącała się 
do polityki, nigdy nie występowała prze-
ciw polskim interesom.

Cecylia Renata nie była osobą wybitną, 
ale wzorowo sprawowała funkcję żony 
i królowej. Znalazła uznanie poddanych. 
Mimo to między małżonkami dochodziło 
do sporów – król narzucił żonie niemi-
łego jej marszałka dworu, zmusił do 
oddalenia przyjaciółki. Jednak łączyły 
ich wspólne zainteresowania. Oboje 
uwielbiali muzykę, teatr i balet, Cecylia 
Renata nawet opracowywała choreogra-
fię przedstawień baletowych. Brała też 
czynny udział w urządzanych na zamku 
warszawskim balach, chętnie tańczyła. 
To zbliżyło do siebie małżonków. Znacze-
nie królowej wzrosło, gdy w 1640 r. uro-
dziła syna Zygmunta Kazimierza, w któ-
rym powszechnie widziano następcę 
tronu. Cecylia Renata urodziła jeszcze 
dwie córki, pierwszą w 1642 r., dziecko 
to przeżyło tylko jeden miesiąc, drugą 

w 1644 r. Niestety dziewczynka urodziła 
się martwa, a dzień później zmarła też 
Cecylia Renata. Śmierć tę Władysław bar-
dzo przeżył, żałowali królowej również jej 
poddani. Pobożność, kultura, a także to, 
że uznała polskie zwyczaje i nie starała 
się wpływać na politykę, zaskarbiły jej 
powszechne uznanie.

Majątkiem Cecylii było nadane jej sta-
rostwo golubskie. Była dobrą gospody-
nią, miała duże dochody. Posądzano ją 
o skąpstwo, jednak skąpa nie była, hojnie 
obdarowywała wydawane za mąż panny 
ze swojego dworu. Chciała też pozosta-
wić jak największy majątek synowi, bo 
choć powszechnie widziano w nim na-
stępcę tronu, to przecież wiedziała, że 
w Rzeczypospolitej królów się wybiera, 
i nie mogła być pewna jego przyszłości.

Cecylia Renata zmarła w Wilnie, 
ale pochowana została w Krakowie na 
Wawelu, natomiast jej serce pozostało 
w Warszawie. 

MAREK 
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RADIO GDAŃSK NA SZLAKU 
EDUKACJI I HISTORII

BYŁ GENIALNYM PIANISTĄ, WYBITNYM DYPLOMATĄ, MĘŻEM STANU, POLSKIM PATRIOTĄ, JEDNYM 
Z OJCÓW ODRODZONEJ W 1918 r. RZECZYPOSPOLITEJ. IGNACY JAN PADEREWSKI. W CZERWCU, 

Z OKAZJI 80. ROCZNICY ŚMIERCI, JEGO POSTAĆ PRZYPOMNIAŁO RADIO GDAŃSK. TERAZ, DZIĘKI 
WSPÓŁPRACY GDAŃSKIEJ ROZGŁOŚNI POLSKIEGO RADIA Z MAGAZYNEM „wSIECI HISTORII”, 

SŁUCHOWISKO „PADEREWSKI. MAESTRO, LEGENDA EPOKI” TRAFIA DO SŁUCHACZY W CAŁEJ POLSCE

O
bchodzoną wciąż w postaci 
wielu edukacyjno-histo-
rycznych projektów, często 
organizowanych oddolnie 
przez organizacje społeczne, 
setną rocznicę odzyskania 

przez Polskę niepodległości (z kulminacją 
w 2018 r.) należy uznać za wielki sukces 
w kontekście tożsamościowym i patrio-
tycznym. Warto wskazać co najmniej dwa 
wymiary. Po pierwsze, pokazała ona, że 
odzyskanie niepodległości w 1918 r., 
a później scalenie ziem dawnych zaborów 
i obrona granic odrodzonego państwa, 
były wieloletnim procesem, m.in. z przy-
gotowanymi na odpowiedni moment hi-
storyczny elitami narodu, a nie jednora-
zowym spontanicznym działaniem. Po 
drugie, obchody rocznicowe pozwoliły 
w większym stopniu wypromować całą 
paletę Ojców Niepodległości II Rzeczypo-
spolitej, którzy dotychczas pozostawali 
w cieniu dwóch najważniejszych z tej pa-
lety, nie da się ukryć, czyli Józefa Piłsud-
skiego i Romana Dmowskiego (zwłaszcza 
pierwszego z nich) – Ignacego Daszyń-
skiego, gen. Józefa Hallera, Wincentego 
Witosa, Wojciecha Korfantego oraz Igna-
cego Jana Paderewskiego. Każdy z tego 
grona zasługuje na pamięć i szacunek, 
ale pod wieloma względami wyróżnia się 
postać „mistrza Jana”.

Dał nam przykład Paderewski

Nie ma sensu przywoływać w tym miej-
scu w sposób szczegółowy biografii Pa-
derewskiego. Warto hasłowo przypo-
mnieć to, co najważniejsze. Potencjał, 
jaki niosą z sobą kultura i twórczość 
wielkich artystów. Potrafią oni ku-

mulować wokół siebie wielką energię 
społeczną, inspirować innych nie tylko 
w kontekście artystycznym. Jeśli an-
gażują tę energię we właściwą stronę, 
np. działalności patriotycznej, ta moc 
może mieć historyczne znaczenie. Po-
lacy doświadczyli tego właśnie m.in. 
w latach I wojny światowej, gdy Ignacy 
Paderewski, wówczas już słynny i uwiel-
biany pianista, potrafił swój autorytet 
w Europie Zachodniej i Stanach Zjed-
noczonych, erudycję, znajomość języ-
ków obcych i zdolności dyplomatyczne 
wykorzystać dla sprawy najważniejszej 
– niepodległości Polski. Jak sam mawiał, 
był swoistym ambasadorem państwa, 
którego wówczas nie było na mapach 
świata. To on w dużej mierze przekonał 
elity zachodnie, głównie amerykań-
skie, do tego, aby powstała niepodległa 
Polska z dostępem do morza. Gdy była 
taka potrzeba, w kluczowym momencie 
integracji państwa i narodu, nie zawa-
hał się zostać delegatem na konferencję 

pokojową w Paryżu, a także premierem 
i ministrem spraw zagranicznych.

Życie i działalność Ignacego Jana Pade-
rewskiego wskazują zatem na najwyższe 
cele – niezależnie od życiowego powoła-
nia i drogi zawodowej musimy się anga-
żować w życie społeczeństwa, działać na 
rzecz dobra wspólnego. To kwintesencja 
patriotyzmu. Przykład Paderewskiego 
pokazuje też, że samorealizacja i po-
święcenie dla ojczyzny dają się pogodzić. 
Dając cząstkę z siebie innym, nie tracimy 
wolności indywidualnej ani możliwości 
swobodnego działania.

W kontekście miejsca działalności 
Radia Gdańsk warto przypomnieć, że to 
właśnie do Gdańska Paderewski przypły-
nął statkiem, aby 25 grudnia 1918 r. zejść 
na ląd i następnie udać się pociągiem do 
Poznania. Tam jego przyjazd i płomienne 
patriotyczne wystąpienie stały się impul-
sem do wybuchu powstania wielkopol-
skiego. Podpis Paderewskiego w imieniu 
Rzeczypospolitej Polskiej pod traktatem 
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HISTORII

wersalskim potwierdzał powrót zde-
cydowanej większości ziem Pomorza 
Gdańskiego (niestety bez Gdańska) do 
Polski. To m.in. dlatego gdański oddział 
IPN i Stowarzyszenie „Godność” wystą-
piły z inicjatywą postawienia w Gdań-
sku pomnika tego wielkiego pianisty 
i dyplomaty.

Misja mediów publicznych

Słuchowisko „Paderewski. Maestro, le-
genda epoki” prowadzi słuchacza przez 
życie wybitnego muzyka, którego wielka 
historia skierowała na pole działalności 
publicznej. Poza głównym bohaterem 
pojawiają się m.in. prezydent Stanów 
Zjednoczonych Thomas Woodrow Wil-
son, marszałek Józef Piłsudski, najbliższa 
rodzina pianisty czy wybitna aktorka He-
lena Modrzejewska.

Produkcja słuchowiska poświęconego 
Paderewskiemu była konsekwencją in-
nych działań z zakresu edukacji, historii 
i tożsamości narodowej, realizowanych 
przez Radio Gdańsk w ostatnich latach. 
W 2018 r., dzięki inicjatywie ówczesnego 
prezesa Andrzeja Liberadzkiego, rozgło-
śnia zrealizowała cykl audycji „Pomorza-
nie polskiej niepodległości”. W 2019 r. 
w gdańskiej rozgłośni powstały m.in. słu-
chowisko poświęcone bł. ks. Jerzemu Po-
piełuszce (w 35. rocznicę śmierci) oraz 
koncert upamiętniający ofiary stanu 
wojennego.

W 2020, roku wielkich rocznic histo-
rycznych, Radio Gdańsk zrealizowało 
wielowymiarowy projekt „#Pamięć”, 
w atrakcyjnej i zróżnicowanej formie 

upamiętniający 80. rocznicę zbrodni ka-
tyńskiej i 10. rocznicę tragedii smoleń-
skiej, 40. rocznicę strajków w sierpniu 
1980 r. i powstania Solidarności oraz 50. 
rocznicę zbrodni Grudnia ’70. W ramach 
projektu, zrealizowanego we współpracy 
m.in. z IPN, Muzeum II Wojny Światowej, 
NSZZ „Solidarność” i Stowarzyszeniem 
„Godność” powstały cykle audycji, seria 
notacji audio-wideo „Wielka Solidar-
ność” (notacje znalazły się później na 
portalu archiwum historii mówionej 
IPN Opowiedziane.ipn.gov.pl), okolicz-
nościowe wydawnictwa DVD, a także 
zorganizowano koncerty młodego wy-
bitnego pianisty Szymona Nehringa, Da-
riusza Malejonka i „Panien Wyklętych” 
oraz Orkiestry Kameralnej Uniwersytetu 
Muzycznego im. Fryderyka Chopina pod 
batutą kompozytora i dyrygenta Rafała 
Janiaka. Dla uczczenia pamięci ofiar ko-
munistycznej zbrodni z grudnia 1970 r. 
orkiestra wykonała premierowo zamó-
wiony przez Radio Gdańsk utwór „Gru-
dniowy tren”. Autor kompozycji Rafał 
Janiak wspólnie z rozgłośnią nawiązał 
w ten sposób do polskiej tradycji arty-
stycznej komponowania utworów elegij-
nych w rocznice tragicznych wydarzeń. 

W dramatyczną grudniową rocznicę 
Radio Gdańsk przygotowało także słu-
chowisko „Ostry dyżur”, którego twórcy 
zostali niedawno uhonorowani presti-
żową Nagrodą im. Byrskich podczas fe-
stiwalu Dwa Teatry.

To wszystko pokazuje, jak wiele funkcji 
instytucjonalnych spełniają we współ-
czesnym świecie, zwłaszcza w ostatnich 
latach naznaczonych pandemią korona-

wirusa, publiczne rozgłośnie radiowe. 
To nie tylko, chociaż przede wszystkim 
media, ale także w pewnym wymiarze 
instytucje kultury, mecenasi artystów, 
integratorzy i organizatorzy debaty pu-
blicznej, platformy dostępu do treści 
wysokiej jakości.

Trzeba podkreślić, że taka działalność 
misyjna jest cechą charakterystyczną nie 
tylko Polskiego Radia Rozgłośni Regio-
nalnej w Gdańsku, czyli Radia Gdańsk 
SA. Podobne projekty w ostatnich latach 
zrealizowały inne publiczne rozgłośnie 
regionalne oraz samo Polskie Radio. 
Odrębne spółki z rodziny mediów pu-
blicznych współpracują zresztą w tym 
zakresie, chociażby emitując wzajemnie 
swoje produkcje. 

Czy taka działalność ma sens? Ma-
estro Ignacy Jan Paderewski, jak sądzę, 
nie miałby wątpliwości.  

ADAM CHMIELECKI
Autor jest politologiem, doktorem nauk 

społecznych, dziennikarzem i publi-
cystą, od 2019 r. prezesem zarządu 

i redaktorem naczelnym Radia Gdańsk
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POETA GAJCY 
– „ORGANIZATOR 

PAMIĘCI NARODOWEJ”
IDĘ NIESPIESZENIE ul. DZIKĄ W WARSZAWIE, TRZYMAJĄC W DŁONI 
TOMIK POEZJI TADEUSZA GAJCEGO. ZATRZYMUJĘ SIĘ W MIEJSCU 

OZNACZONYM DAWNIEJ NUMEREM 43/45, GDZIE PRZYSZEDŁ 
NA ŚWIAT 8 LUTEGO 1922 r. PAMIĘĆ O POETACH PRZETRWA TAK 

DŁUGO, JAK DŁUGO BĘDZIEMY CZERPAĆ Z ICH WIERSZY

G
ajcy, znany także pod pseudonimami Karol 
Topornicki, Roman Oścień, Topór – obok 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego uważany 
jest do dziś za najwybitniejszego poetę po-
kolenia Kolumbów. Jego przodkowie przed 
laty przybyli z Węgier do Polski. Duży 

wpływ na wychowanie małego Tadka miała babcia. Jego 
ojciec był ślusarzem w praskim Taborze Kolejowym, 
matka zaś pracowała jako położna. W 1935 r. został 
przyjęty do Gimnazjum oo. Marianów na Bielanach 
i zaczął się bliżej interesować literaturą – w tym przede wszyst-
kim poezją. Służył wówczas podczas porannych mszy w kościele 
Jana Bożego.

„Gwiazdy niejasnej prowadzony 
wzorem” (Kantyczka)
We wrześniu 1939 r. zgłosił się do wojska, ale nie przyjęto go 
z racji wieku. Dotarł pieszo do Włodawy już jako junak Przyspo-
sobienia Wojskowego. Do rodzinnego miasta powrócił jednak 
dopiero po kapitulacji stolicy. Kontynuował naukę na tajnych 
kompletach licealnych zorganizowanych przez oo. marianów 
w legalnej Miejskiej Szkole Drogowej. Zdał pomyślnie maturę 
wiosną 1941 r., a następnie został studentem I roku polonistyki 
na tajnych kompletach Uniwersytetu Warszawskiego.

„Gdzie zgięty domem grajek smyczkiem/ 
spod palców wartkich toczy ziemię”
Podczas studiów zaprzyjaźnił się z poetą Zdzisławem Stroiń-
skim, który wiązał swe plany na przyszłość z palestrą. W 1941 r. 

Tadeusz został członkiem konspiracyjnej organizacji 
Konfederacja Narodu, założonej z inicjatywy przed-
wojennego RNR „Falanga”. Działał w kręgu młodych 
twórców skupionych wokół pisma „Sztuka i Naród” 
oraz związał się z periodykiem „Nowa Polska – Wiado-
mości Codzienne”. Pisał także błyskotliwe reportaże.

Debiutował w 1942 r. na łamach „Sztuki i Narodu” 
wierszem „Wczorajszemu”. W 1942 r. został członkiem 
redakcji. Po śmierci poety Andrzeja Trzebińskiego prze-
jął obowiązki redaktora naczelnego „Sztuki i Narodu” 

– jedynego wychodzącego regularnie w czasie okupacji niemiec-
kiej pisma literackiego. Pierwszy numer ukazał się 2 kwietnia 
1942 r. Początkowo pismo miało formę zeszytów powielanych, 
od jesieni 1943 r. było drukowane. Łącznie ukazało się 16 nu-
merów (ostatni w lipcu 1944 r.). Niestety znaczna część nakładu 
ostatniego numeru spłonęła w powielarni.

Gajcy drukował tam swoje utwory poetyckie, fragmenty 
prozy, artykuły i recenzje. Wielokrotnie podejmował polemikę 
z poetyką Skamandra, zarzucając jej teoretykom koniunktu-
ralizm. Prowadził spory z twórcami Awangardy Krakowskiej, 
kwestionując ich przerost formy nad treścią. Jego płomienne 
polemiki ominęły twórczość zaledwie dwóch poetów: Józefa 
Czechowicza i Czesława Miłosza, a czynnikiem decydującym 
nie była bynajmniej nadrealistyczna wyobraźnia obu, lecz „wy-
sublimowany”, niezwykle obrazowy katastrofizm – bliski także 
Gajcemu twórcy. 

Debiutancki tomik Gajcego „Widma” ukazał się w podziem-
nym wydawnictwie w maju 1943 r., kolejny w 1944 – „Grom 
powszedni”. Gajcy deklarował potrzebę tworzenia poezji na-
rodowej. Wierny Ojczyźnie – również jako poeta zachęcał do 
romantycznych porywów serca oraz bezwarunkowego heroizmu:

Instytut Dziedzictwa Myśli Narodowej

MARTA 
CYWIŃSKA
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„Już jutro może nie ostygłym
od łuny okiem będę musiał
ogarnąć świat i spojrzeć wprost
na nieba lot i tęczy most; –
już jutro może dym jak widły
zapachnie chlebem, ognia rózga
wysokim kwiatem w ogród spadnie,
a ptak, co w smutku miał mieszkanie,
odmiennym szeptem zamknie sen” 
– pisał w „Na progu”.

„Taką klechdą przełamał się dzień/
walczącej Warszawy” (Wczorajszemu)
Gajcy zafascynowany był najpierw liryką tyrtejską, nawiązu-
jącą do walki o niepodległość. Jej nazwa wywodzi się od poety 
Tyrtajosa – który płomiennym słowem poetyckim zachęcał do 
heroizmu i złożenia w ofierze własnego życia. Jednak w swojej 
dojrzałej twórczości wypracował własną wizję poezji. Wyrazem 
tej konwencji jest m.in. słynna maksyma „dulce et decorum est 
pro patria mori” („słodko i zaszczytnie jest umierać za ojczyznę”) 
z pieśni 2 księgi III Horacego. Często posługiwał się konwencją 
oniryczną dla łączenia elementów realistycznych oraz baśnio-
wych. Fascynowała go także proza poetycka oraz poematy. In-
spirowały go również ballady, bajki, kolędy, piosenki.

Twórczość poetycka Gajcego skupia się w tomach 
„Widma” oraz „Grom powszedni” (wydanych w podziemiu 
w 1943 r.), wierszach i opowiadaniach publikowanych na 
łamach „Sztuki i Narodu” oraz utworach pozostawionych 
w rękopisach (m.in. „Misterium Niedzielne” oraz dramat 
„Homer i Orchidea”). W tomie „Grom powszedni” z 1944 r. 
przewodnim motywem wierszy stały się myśl o mistycznym 
sensie ofiary w imię miłości do ludzi i ojczyzny, a także Ta-
natos i Eros pospołu.

Po II wojnie światowej ukazały się „Utwory zebrane. Poezje 
i dramat »Homer i Orchidea«”, „Gajcego »Utwory wybrane. 
Wiersze – Poematy – Proza«” oraz „Pisma. Juwenalia – Prze-
kłady – Wiersze – Poematy – Dramat – Krytyka i publicystyka 
literacka – Varia”. 

W 1942 r. otrzymał II nagrodę literacką w konkursie „Biu-
letynu Informacyjnego” na marsz żołnierski za wiersz „Ude-
rzenie”. Rok później został laureatem nagrody „Kultury Jutra” 
za „Rapsod o Warszawie” oraz „Śpiew murów”. W tym samym 
czasie zaniechał planów na przyszłość, by zaangażować się 
całkowicie w konspirację. W 1943 r. uczestniczył w Kursach 
Prasowych Sprawozdawców Wojskowych organizowanych 
przez Biuro Informacji i Propagandy AK. Po wybuchu powsta-
nia walczył na Starym Mieście w grupie szturmowo-wypadowej 
porucznika „Ryszarda”. 

Czy już wtedy przeczuwał, jak potoczą się jego losy?

„Ufałeś: na niebo jak na strunę miękko złożysz dłoń,
muzykę podasz ustom, utoczysz dotknięciem,
łukiem wiersza wysokie księżycowe tło
wprowadzisz w bezmiar dolin –
Modlitwę nocnych cieni rozwiesisz jak więcierz,
na słodkich oczach dziewann i szumach topolich” 

 (Wczorajszemu).

„Jak nie kochać strzaskanych tych murów/ 
tego miasta, co nocą odpływa” (Epitafium)
25 maja 1944 r. trzej młodzi poeci: Tadeusz Stefan Gajcy, Wacław 
Bojarski, Zdzisław Stroiński, poszli złożyć wieniec pod pomni-
kiem Kopernika. Aresztowano Bojarskiego i Stroińskiego.

16 sierpnia 1944 r. Gajcy zginął jako żołnierz AK w kamienicy 
mieszczącej się przy ul. Przejazd nr 1/3 (czyli przy dzisiejszej 
ul. Generała Andersa), wysadzonej przez niemieckich żołnierzy. 
Niektóre źródła podają inną możliwą datę – 22 sierpnia 1944 r. 
koło Arsenału. 

Jego „Poemat letargiczny” brzmi zaś jak profetyczne epitafium:

„Tak; w tych ścianach, za którymi piękna
błyskawica jak głóg ostra miota znaki smutnym,
noc trwa ciągła: to jej usta uporczywe zostały na sękach,
to jej palce widzę w deskach czarne jak na płótnie”.

Finał

Pismo „Sztuka i Naród” opatrzone było sparafrazowanymi sło-
wami Cypriana Kamila Norwida: „Narodowy artysta organizuje 
wyobraźnię jak na przykład polityk narodowy organizuje siły 
stanu”, które – w zmienionej formie – brzmiały: „Artysta jest 
organizatorem wyobraźni narodowej”. I takim powinien pozo-
stać w naszej pamięci Tadeusz Gajcy. 
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STWORZENIE REGIONALNEGO ZWIĄZKU (FEDERACJI) PAŃSTW LEŻĄCYCH 
POMIĘDZY BAŁTYKIEM, MORZEM CZARNYM I ADRIATYKIEM ZAJMOWAŁO 
POCZESNE MIEJSCE W POLITYCE RZĄDU POLSKIEGO W OKRESIE II WOJNY 

ŚWIATOWEJ. PROJEKTOWANY BLOK PAŃSTW, OPRÓCZ POLSKI, OBEJMOWAĆ 
MIAŁ CZECHOSŁOWACJĘ I LITWĘ ORAZ WĘGRY, JUGOSŁAWIĘ, RUMUNIĘ. 

BĘDĄC FILAREM POKOJU W POWOJENNEJ EUROPIE, MIAŁ STANOWIĆ RÓWNIEŻ 
JEDEN Z PODSTAWOWYCH FUNDAMENTÓW BEZPIECZEŃSTWA POLSKI

O FEDERACJĘ
Z LITWĄ
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Sprawa przynależności Wilna była 
główną przeszkodą w relacjach 
polsko-litewskich na emigracji.  

Na zdjęciu: panorama Wilna, 
lata 30. XX wieku

POLONIA
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P
omijając nawet – kluczową 
przecież – sprawę zainte-
resowania poszczególnych 
rządów ideą związku (fede-
racji), jakiekolwiek rokowa-
nia utrudniało to, że żadne 

z państw, które brane były pod uwagę, nie 
było w okresie wojny w pełni suwerenne 
i niepodległe. Część z nich należała do 
obozu alianckiego (Polska, Czechosło-
wacja, Jugosławia), część była sojuszni-
kami Niemiec (Węgry, Rumunia), status 
Litwy był zaś dość problematyczny. Do-
chodziło do tego znaczne zróżnicowanie 
polityczne i etnograficzne, a co chyba 
najważniejsze, poważne konflikty i spory 
między poszczególnymi państwami jesz-
cze z wcześniejszego okresu. Pamiętać 
należy również o zdecydowanej niechęci 
Związku Sowieckiego do idei federacyj-
nych oraz obojętnym ustosunkowaniu 
się do nich mocarstw zachodnich (Sta-
nów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii) 
w decydującej fazie wojny. Ostatecznie te 
śmiałe i dalekosiężne projekty przekreśliły 
sukcesy Armii Czerwonej oraz zmiany 
polityczno-ustrojowe w tej części Europy, 
która na kilkadziesiąt lat znalazła się pod 
dominacją Kremla.

Sondowanie Litwinów

Myśląc o powojennej organizacji państw 
w Europie Środkowo-Wschodniej, władze 
polskie stanęły również przed konieczno-
ścią rozwiązania kontrowersji w stosun-
kach z Litwą. Rząd polski miał nadzieję, 
że uda się skłonić Litwinów do związku 
(federacji) z Polską. Rozbieżności w pod-
stawowej dla obu stron kwestii wileńskiej 
sprawiły, iż ewentualny kompromis okazał 
się niemożliwy do osiągnięcia. 

Zaledwie trzy dni po wkroczeniu Litwi-
nów do Wilna, 31 października 1939 r. mi-
nister spraw zagranicznych August Zaleski 
spotkał się w Paryżu z posłem litewskim we 
Francji Petrasem Klimasem. Szef polskiej 
dyplomacji nie poruszył w rozmowie z dy-
plomatą litewskim kwestii wileńskiej. Na-
wiązując w pierwszych tygodniach wojny 
kontakt z Litwinami, rząd RP miał nadzieję, 
iż w przyszłości możliwa będzie zasadnicza 
poprawa wzajemnych stosunków.

Świadectwem zainteresowania Litwą 
była uchwała Komitetu Ministrów dla Spraw 
Kraju z 15 listopada 1939 r., w której zalecano, 
„nie przesądzając przyszłej formy współżycia 
obu państw i narodów, podtrzymywać i roz-
wijać jak najlepsze stosunki z Litwinami”. 
Chcąc wciągnąć Litwę do wzajemnej współ-
pracy, za pożyteczne uznano wykazywanie 
Litwinom korzyści, jakie mogliby uzyskać 
jako członek związku państw Europy Środ-
kowo-Wschodniej. W tym celu postulowano 
wykorzystywać jak najszerzej „obawy Litwy 
w obliczu Niemiec i Rosji sowieckiej”.

Wrogość Kowna i Sowieci

O koncepcjach regionalnego porozumienia 
30 grudnia 1939 r. szefa litewskiej dyploma-
cji Juozasa Urbšysa poinformował nieofi-
cjalny przedstawiciel rządu polskiego na 
Litwie prof. Adam Żółtowski. Podkreślił, iż 
Polska „pragnie na przyszłość najściślejszej 
i najżywszej współpracy” z Litwą. Strate-
gicznym celem rządu polskiego było „stwo-
rzenie na wschodzie Europy grupy państw 
zdolnej do realnego zapobieżenia powtó-
rzeniu się nowej katastrofy”. Żółtowski za-
pewniał, że ze strony Polski nie ma żadnych 
zamysłów „ujarzmienia kogokolwiek, lecz 
jest oczekiwana możność oparcia się o obu 
naszych sąsiadów od północy i południa 
[czyli Litwę i Czechosłowację – K.T.], zagro-
żonych tymi samymi, co my niebezpieczeń-
stwami”. Polskie propozycje nie wzbudziły 
jednak zainteresowania w Kownie.

W kręgach polskiej emigracji we Francji 
nie wszystkich przekonywała opinia mini-
stra Zaleskiego o konieczności, a zwłaszcza 
możliwości, bliskiej współpracy Polski i Li-
twy po zakończeniu wojny. Na posiedze-
niu Komitetu Ministrów dla Spraw Kraju 
gen. Kazimierz Sosnkowski stwierdził: „Je-
żeli chodzi o rozwiązanie zagadnienia Litwy, 
to mamy trzy ewentualności: albo aneksja, 
albo unia, albo odebranie tego, co było na-
sze przed wojną”. Nadzieje na pojednanie 
i porozumienie z Litwą rozwiewał przybyły 
z Kowna Żółtowski. Jednoznacznie stwier-
dził: „Nie ulega wątpliwości, że iluzji sobie 
robić nie trzeba. […] Dla Litwinów wrogiem 
numer jeden jest Polska i polskość”.

Wiosną 1940 r. zaostrzeniu uległy sto-
sunki sowiecko-litewskie. Niebawem (for-
malnie 3 sierpnia) Litwa stała się republiką 
sowiecką. Opowiadając się za utrzymaniem 
przedwojennego status quo, rząd polski 
przeciwny był aneksji Litwy przez Związek 
Sowiecki. W wytycznych polskiej polityki 
zagranicznej przyjętych w końcu sierpnia 
1940 r. wskazywano, iż „przyjazne współży-

cie z Litwą jest stałym celem polityki Polski, 
dbałej o niepodległy byt Litwy, a również 
przynależność do Litwy ujścia Niemna 
w Kłajpedzie, zajętej przez Niemcy, uznaną 
jest w Polsce za słuszną”. Starając się skiero-
wać zainteresowanie Litwy ku Kłajpedzie, 
niewątpliwie liczono, iż tym sposobem uda 
się ominąć sprawę Wilna – najbardziej za-
palny i drażliwy element we wzajemnych 
stosunkach. Ewentualne zainteresowanie 
Litwy Kłajpedą, a w konsekwencji zaostrze-
nie relacji litewsko-niemieckich,  miało też 
– w zamyśle władz polskich – skłonić Litwę 
do szukania poparcia w Polsce, a tym sa-
mym przyczynić się do poprawy wzajem-
nych stosunków.

Ucieranie konceptów

W połowie grudnia 1940 r. na forum 
Rady Narodowej doszło do burzliwej de-
baty w sprawie litewskiej. Ujawniły się 
w niej różne poglądy na charakter i formy 
przyszłych relacji z Litwą. Przedstawiciel 
Stronnictwa Pracy Michał Kwiatkowski 
stwierdził, iż doświadczenie przeszło-
ści wykazało, że Litwa jako samodzielne 
niepodległe państwo istnieć nie może. Ze 
względu na bezpieczeństwo Polski Kwiat-
kowski za optymalne rozwiązanie uważał 
jakąś formę protektoratu Polski nad Litwą: 
„Gdyby Polska miała pewne prawa na Li-
twie, to Niemcy nie tak łatwo mogliby 
wykonać ruch oskrzydlający swoją armią 
via Prusy Wschodnie na Brześć Litewski, 
a potem na Warszawę”. Z wypowiedzią 
przedstawiciela SP zgodził się gen. Lucjan 
Żeligowski. Odmiennego zdania był Sta-
nisław Mackiewicz. Były redaktor wileń-
skiego „Słowa” podkreślił, iż „polityka li-
tewska jest najbardziej zadrażnioną sprawą, 
ponieważ były ciągłe nieporozumienia 
i walki, […] nawet w tym wypadku, kiedy 
chodzi o naszego sąsiada […], który zawsze 
popierał antypolskie plany […], wyciągamy 
pierwsi rękę, a dlaczego pierwsi?, bo jeste-
śmy silniejsi”. W dalszej części dyskusji głos 
zabrał m.in. Adam Ciołkosz. Przedstawiciel 
Polskiej Partii Socjalistycznej podkreślił, iż 
„przed takimi rzeczami – żeby dla przy-
kładu – wchłonąć Litwę – należy ostrze-
gać”. Podobny był ton wypowiedzi bp. Jó-
zefa Gawliny, który podczas ostatniego 
dnia posiedzenia stwierdził: „Mówimy 
inkorporować Litwę, a cóż powiemy, jeżeli 
ktoś zechce inkorporować Polskę? Litwa 
jest małym państwem, ale gdzież są dzi-
siaj granice między małością i wielkością 
państw – poza imperium?”. Wtórował mu 
przedstawiciel Stronnictwa  Ludowego 

KRZYSZTOF 
TARKA
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Władysław Banaczyk, podkreślając , 
że „tak Litwinom, jak i innym narodom, 
należy się byt państwowy i suwerenność 
narodowa”. W dyskusji większość mów-
ców opowiadała się jednak za istnieniem 
niepodległego państwa litewskiego. W za-
sadzie wszyscy się zgadzali, że Litwa była 
dotychczas krajem nieprzychylnym Polsce. 
Różne były poglądy na to, jak zmienić tę 
niekorzystną sytuację. Zastanawiano się, 
czy skuteczniejsza będzie „miękka” czy 
„twarda” polityka wobec Litwy.

Litwa a wojna Niemców 
z Sowietami
Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej 
w czerwcu 1941 r. wywarł znaczący wpływ 
na próby zbliżenia do Polaków podejmo-
wane przez litewskich emigrantów. W sy-
tuacji gdy Związek Sowiecki stał się sojusz-
nikiem Wielkiej Brytanii, Litwini obawiali 
się, że Anglicy mogą zaakceptować wcielenie 
trzech państw bałtyckich do ZSRS. Kontakty 
z przedstawicielami rządu polskiego dawały 
szansę na aktualizację idei niepodległości 
Litwy na arenie międzynarodowej. Zdecy-
dowało to o zmianie postawy emigrantów 
litewskich wobec władz polskich. 

17 lipca 1941 r. poseł RP w Szwajcarii Alek-
sander Ładoś poinformował ministra Za-
leskiego, iż zgłosili się do niego dyplomaci 
litewscy Petras Klimas i Eduardas Turauskas 
z propozycją nawiązania rokowań z rządem 
polskim „co do porozumienia i współpracy 
na zasadzie suwerenności Państwa Litew-
skiego, ale związanego z Polską w federację 
regionalną”. Jak dotąd była to najdalej idąca 
propozycja ze strony litewskiej, jednak brak 
na emigracji litewskiego rządu czy choćby ko-
mitetu narodowego stawiał pod znakiem za-
pytania kompetencje dyplomatów litewskich.

Kłajpeda za Wilno? 

Propozycja litewska trafiła też na skompli-
kowany dla polskiej dyplomacji okres. 5 lipca 
1941 r. w Londynie doszło do pierwszego 
spotkania premiera Władysława Sikor-
skiego z ambasadorem sowieckim w Wiel-
kiej Brytanii Iwanem Majskim. Rozmowy 
polsko-sowieckie zakończyły się co prawda 
podpisaniem 30 lipca 1941 r. układu o nawią-
zaniu stosunków dyplomatycznych, ale ich 
efektem były także kryzys rządowy i rezy-
gnacja m.in. Augusta Zaleskiego z funkcji 
ministra spraw zagranicznych.

W okólniku Ministerstwa Informacji 
i Dokumentacji z 15 sierpnia 1941 r. przed-
stawiono dotychczasowy stan oraz perspek-

tywy kontaktów polsko-litewskich. W doku-
mencie podkreślono, że punktem wyjścia 
dwustronnych rozmów „może i musi być 
wyłącznie stan rzeczy między Polską i Litwą 
sprzed 1 września 1939 r.”. Godzono się na 
dyskutowanie spraw terytorialnych „jedy-
nie w płaszczyźnie obustronnych poprawek 
granicznych”, które dotyczyć by miały tylko 
niewielkich, przygranicznych obszarów. 
„Sprawa przynależności Wilna – jak jedno-
znacznie stwierdzono – musi być od razu 
wykluczona z dyskusji”. Wobec Litwinów 
godzono się jedynie na udzielenie im na te-
renie miasta Wilna koncesji o charakterze 
historyczno-kulturalnym, włącznie z wy-
dzieleniem nawet małej dzielnicy litewskiej. 
Takie propozycje Litwinów nie interesowały. 
Chodziło im nie o symboliczne ustępstwa, 
ale o całe Wilno. Polacy ciągle mieli nadzieję 
na odciągnięcie Litwinów od Wilna, w tym 
celu deklarowali poparcie ich „morskich” 
aspiracji. Kalkulowano, że konieczność za-

symilowania części Prus Wschodnich i Kłaj-
pedy, włączonych po zakończeniu wojny 
do Litwy, będzie dla niej „olbrzymim zada-
niem” i powinna również wpłynąć ograni-
czająco na litewskie ambicje terytorialne.

Chwilowa iluzja zbliżenia

Ożywienie wzajemnych kontaktów przy-
niósł początek 1942 r. Wpłynęły na to nasi-
lające się informacje o rokowaniach brytyj-
sko-sowieckich i niepewność co do tego, jak 
zostanie w nich potraktowana Litwa. Obawy, 
że Anglicy mogą uznać aneksję państw bał-
tyckich przez ZSRS, niepokoiły także władze 
polskie. W styczniu 1942 r. nowy kierownik 
MSZ Edward Raczyński ostrzegał posła li-
tewskiego w Londynie Broniusa Balutisa 
o niekorzystnym rozwoju sytuacji międzyna-
rodowej. Podobny charakter miały nakazane 
przez MSZ rozmowy polskich dyplomatów 
z Litwinami w Waszyngtonie, Bernie i Waty-
kanie. W tej sytuacji Polacy nalegali, aby po-
słowie litewscy jednostronnie zadeklarowali 
wobec aliantów wolę przystąpienia Litwy do 
związku państwowego z Polską. 

W odpowiedzi dyplomaci litewscy 
w Szwajcarii, Jurgis Šaulys oraz Turauskas, 
przedstawili projekt dwustronnej dekla-
racji polsko-litewskiej. Nie regulowała 
ona sprawy przynależności państwowej 
Wilna, sygnalizowała natomiast wolę stron 
rozwiązania nawarstwionych problemów. 
Deklaracja, mimo znacznej ogólnikowości 
i pominięcia kluczowych we wzajemnych 
relacjach spraw terytorialnych, mogłaby 
być rozwiązaniem w dobrym kierunku. 
Problem tkwił w tym, że ze strony litewskiej 
akceptowali ją jedynie Šaulys i Turauskas. 
W sytuacji, gdy podpis Ładosia na dwu-
stronnej deklaracji obowiązywał rząd pol-
ski, to podpisy Šaulysa i Turauskasa mogły 
być bez żadnych konsekwencji zdezawu-
owane przez emigrację litewską.

Ostatecznie w czerwcu 1942 r. minister 
Raczyński upoważnił Ładosia do wzajemnej 
wymiany not. W nocie litewskiej wspomi-
nano o ewentualnej woli wejścia wolnej, 
niepodległej i suwerennej Litwy do związku 
państw Europy Środkowo-Wschodniej. Od-
powiedź polska stwierdzała zainteresowa-
nie suwerennością i niepodległością Litwy.

Paromiesięczne rozmowy polsko-litew-
skie toczone w Bernie mimo obustronnych 
zgrzytów kończyły się jednak – jak się mo-
gło wydawać – względnym sukcesem. Bar-
dziej wpłynął na to niekorzystny dla Polski 
i Litwy rozwój sytuacji międzynarodowej 
(rokowania brytyjsko-sowieckie) niż rze-
czywista chęć, a raczej możliwość poro-
zumienia satysfakcjonującego obie strony. 
Skutkiem pewnego zbliżenia polsko-li-
tewskiego na emigracji była też pomoc 
finansowa rządu polskiego dla litewskich 
działaczy politycznych w Szwajcarii i Sta-
nach Zjednoczonych. Polacy wspierali też 
Litwinów w staraniach o utworzenie rządu 
na terenie USA. 

Już niebawem przeszkodą na drodze do 
dalszych rozmów, obok sprawy Wilna, stały 
się coraz liczniejsze informacje napływające 
z okupowanej Polski, mówiące o udziale Li-
twinów w prześladowaniu Polaków na Wi-
leńszczyźnie i Litwie. Jesienią 1942 r. dopro-
wadziły one nawet do chwilowego zerwania 
przez rząd polski kontaktów z Litwinami.

Wraz z upływem czasu kontakty polsko-
-litewskie na emigracji były jednak coraz 
rzadsze, coraz mniej realne okazywały się 
też wysuwane przez rząd polski projekty 
powojennej federacji państw w Europie 
Środkowo-Wschodniej. Problemy bieżące, 
w tym przede wszystkim relacje polsko-
-sowieckie,  zdominowały polską politykę 
zagraniczną, spychając zagadnienie litew-
skie na dalszy plan. 

DLA LITWINÓW 
WROGIEM NUMER 
JEDEN JEST POLSKA 
I POLSKOŚĆ 
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15 lutego 1957 r. na stanowisko ministra 
spraw zagranicznych Związku Sowiec-
kiego powołany został Andriej Gromyko, 
człowiek, który będzie kierował sowiecką 
dyplomacją przez kolejne 28 lat – do 1985 r. 

Gromyko stał się symbolem twardej i per-
fidnej sowieckiej polityki międzynarodowej, 
a zarazem symbolem jej ciągłości – prze-
trwał bowiem kilku kolejnych sekretarzy 
generalnych Komunistycznej Partii Związku 
Sowieckiego. Powołany przez Chruszczowa 
Gromyko był jednym z najważniejszych 
polityków sowieckich ery Breżniewa, An-
dropowa i Czernienki, by wreszcie poprzeć 
dojście do władzy Michaiła Gorbaczowa.

W lutym 1957 r. Gromyko zastąpił na czele 
kremlowskiej dyplomacji Dimitrija Szepi-
łowa, stosunkowo mniej znanego, który 
był jednym z bliskich współpracowników 
Chruszczowa, ale miał nieszczęście przy-
łączyć do nieudanego antychruszczowow-
skiego spisku (nazywanego przez ówczesną 
propagandę Grupą Antypartyjną), w którym 
główne role odgrywali Lazar Kaganowicz, 
Gieorgij Malenkow i Wiaczesław Mołotow, 
doskonale znany w Polsce z sygnowania 
paktu z Ribbentropem w 1939 r., a którego 
sam Szepiłow zastąpił ongi na stano-
wisku ministra spraw zagranicznych.

Kim był nowy szef sowieckiej po-
lityki zagranicznej? Gromyko urodził 
się w 1909 r. Pochodził z chłopo-ro-
botniczej  rodziny białoruskiej z oko-
lic Homla. Wyróżnił się tam jako lo-
kalny lider młodzieżowej organizacji 
Komsomołu, głównie swoją nieprze-
jednaną krytyką religii. Kształcił się 
w dziedzinie ekonomii, specjalizując 
się w badaniu gospodarki Stanów 
Zjednoczonych. To pozwoliło mu 
wkrótce zrobić błyskawiczną ka-
rierę i trafić do Sowieckiej Akademii 
Nauk. W wyniku stalinowskiej wiel-
kiej czystki Gromyko błyskawicznie 
został przeniesiony z pionu nauko-
wego do Ministerstwa Spraw Za-
granicznych, gdzie kierował depar-
tamentem polityki amerykańskiej, 
nigdy dotąd nawet nie opuszczając 
granic Związku Sowieckiego. 

W 1939 r. trafił do ambasady 
sowieckiej w USA, by następnie 
w 1943 r. zostać tam sowieckim am-

basadorem. Odgrywał wówczas kluczową 
rolę przy wprowadzaniu w życie porządku 
jałtańskiego. W 1946 r. został przeniesiony 
na stanowisko reprezentanta Związku So-
wieckiego w Radzie Bezpieczeństwa Or-
ganizacji Narodów Zjednoczonych. Tam 
zyskał charakterystyczny przydomek 
„Mister Niet” – „Pan Nie”. Prasa światowa 
nadała mu go, ponieważ nadużywał przy-
sługującego Moskwie prawa weta podczas 
głosowań. W czerwcu 1952 r. został amba-
sadorem w Londynie.

Jako minister spraw zagranicznych wiel-
kiego mocarstwa atomowego odpowiadał 
za politykę zagraniczną Moskwy przez nie-
mal trzy dekady. Politykę tę można śmiało 
opisać jako kombinację obłudy i brutalno-
ści. Z jednej strony Gromyko był bowiem 
twarzą tzw. układów rozbrojeniowych, 
m.in. podpisał traktat o nierozprzestrze-

nianiu broni jądrowej w 1968 r. czy układ 
SALT I z 1972 r., a także sygnował z uśmie-
chem na ustach akt końcowy Konferencji 
Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie 
w 1975 r., mający gwarantować zachowanie 
podstawowych praw człowieka na Starym 
Kontynencie. 

Z drugiej jednak firmował ewidentnie 
agresywne działania Moskwy – np. wywo-
łany przez próbę umieszczenia przez ZSRS 
broni jądrowej na Kubie tzw. kryzys kubań-
ski z 1963 r. czy interwencję w Czechosło-
wacji 1968 r., a wreszcie agresję na Afga-
nistan w 1979 r. Gromyko konsekwentnie 
realizował w zakresie dyplomacji doktrynę 
Breżniewa, usprawiedliwiającą istnienie 
twardo rozumianej sowieckiej strefy wpły-
wów, a łamanie praw ludzkich w Sowietach 
– choćby w rozbudowanej za Breżniewa 
sieci łagrów – było zwykłą codziennością 
reprezentowanego przezeń państwa.

Za jego czasów dyplomacja sowiecka 
poszerzała też wpływy komunistyczne 
w Afryce i Azji Południowo-Wschodniej, 
rywalizując tam zdecydowanie z wpływami 
komunistycznych Chin.

W początkach 1979 r. doszło do pierw-
szego spotkania Gromyki z papieżem Ja-
nem Pawłem II, które sam Ojciec Święty 
uznał za jedno z najtrudniejszych podczas 
swojego pontyfikatu. Szef sowieckiej dy-
plomacji twierdził wówczas uparcie, że 
w Sowietach przestrzegane są wszystkie 
prawa ludzi wierzących, choć obaj roz-

mówcy zdawali sobie doskonale 
sprawę, że chrześcijanie są w ZSRS 
stale i brutalnie represjonowani.

Gromyko był jednym z czterech 
najważniejszych sowieckich po-
lityków za czasów coraz bardziej 
schorowanego Breżniewa. Jednak 
w 1984 r. – wyczuwając konieczność 
nieuchronnych zmian – poparł kan-
dydaturę Gorbaczowa na stanowisko 
Sekretarza Generalnego KPZS. Mimo 
tego poparcia okazało się, że Gromyko 
nie pasował do czasów pieriestrojki. 
W 1985 r. musiał ustąpić ze stanowi-
ska szefa moskiewskiej dyplomacji na 
rzecz Eduarda Szewardnadze i otrzy-
mał reprezentacyjną w gruncie rzeczy 
godność Przewodniczącego Rady Naj-
wyższej ZSRS, a więc formalnej głowy 
państwa sowieckiego. W 1988 r. od-
szedł na emeryturę. 

Będą to nowe czasy, gdy Moskwie 
nie będzie już na rękę, by jej twarzą 
wobec opinii międzynarodowej było 
kartoflane oblicze Andrieja Gro-
myki… 

Z PRAWEJ STRONY

PAWEŁ 
SKIBIŃSKI

1957
rok nastania 

Gromyki

Andriej Gromyko stał 
się symbolem twardej 

i perfidnej sowieckiej polityki 
międzynarodowej, a zarazem 

symbolem jej ciągłości
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becnie sytuacja mocno się 
zmieniła. Zabytkowe obiekty, 
które znalazły nowych, prze-
ważnie prywatnych, właści-
cieli są starannie odbudowy-
wane i zadbane. Natomiast 

pozostałe są w stanie znacznie gorszym 
niż za gospodarki komunistycznej. 

Kupiony przez litewskiego polityka 
i milionera Viktora Uspaskiego pałacyk 
Komorowskich w Syrutyszkach w pow. 
Kiejdany miał być starannie odremonto-
wany. Jednak polityk okazał się przestępcą 
i siedzi w więzieniu, oryginalny pałacowy 
budynek zaś powoli się rozsypuje. Po-
dobnie jak pozostawiony bez właściciela 
XVIII-wieczny pałac Kossakowskich w Żej-
mach, który za dyrekcji kołchozu był jako 
tako zadbany, dziś ledwo się trzyma, mimo 
że parter zajęła przedsiębiorcza młoda 
Litwinka prowadząca tam szkołę jazdy 
konnej. Również niepewne są losy pałacu 
Zabiełłów w nieodległych Opitołokach.

Zabiełłowie na Litwie

W niezwykle interesującej, ale nie opu-
blikowanej drukiem monografii rodu, 
opracowanej przez dyplomatę i historyka 
Stanisława Zabiełłę (1902–1970), przedsta-
wione są różne koleje losu tej bogato skoli-
gaconej rodziny. Maszynopis przechowany 
jest w rodzinnych archiwach doc. dr hab. 
Wandy z Zabiełłów Mossakowskiej (1940), 
małżonki wybitnego historyka sztuki 
prof. dr. hab. Stanisława Mossakowskiego 

(1937), wieloletniego dyrektora Instytutu 
Sztuki PAN. Stanisław Zabiełło w swoim 
opracowaniu z dużym dystansem traktuje 
rodzinne mity oraz liczne wywody gene-
alogiczne dotyczące przodków i pisze m.in.: 
„Zabiełłowie musieli należeć w tamtych 
czasach (koniec XVI w.) do szlachty śred-
nio zamożnej, gdyż mieli majątki zarówno 
w Kowieńszczyźnie, jak i na Żmudzi. Mikołaj 
Zabiełło, syn Macieja, był ciwunem Księstwa 
Litewskiego i starostą rumszyckim, zaś jego 
syn Szymon Mikołaj został sędzią grodzkim 
w Kownie… Przejawem wzrastającej siły ma-
terialnej i roli Zabiełłów na terenie powiatu 
kowieńskiego było posłowanie Salomona 
Zabiełły na sejm elekcyjny Jana III Sobie-
skiego. Jego syn Szymon stał się przy boku 
Sapiehów gorliwym poplecznikiem Szwe-
dów i Stanisława Leszczyńskiego, od któ-
rego otrzymał nominację na łowczego na-
dwornego Wielkiego Księstwa Litewskiego”.

Od najmłodszego brata Szymona Miko-
łaja Zabiełły, marszałka szlachty kowieńskiej 
i pułkownika wojsk Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego, poczęła się młodsza gałąź Za-
biełłów, zwana od wspomnianego majątku 

JAROSŁAW 
KOSSAKOWSKI

LITEWSKIE DWORY, 
W KTÓRYCH DO LAT 90. 
UBIEGŁEGO WIEKU 
PRACOWAŁY BIURA 
KOŁCHOZÓW, JAKOŚ 
SIĘ TRZYMAŁY, INNE 
POPADŁY W RUINĘ

KRESOWE DWORY 
ZABIEŁŁÓW
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w Opitołokach opitołocką. Starsza natomiast 
osiadła w Czerwonym Dworze pod Kownem 
i z niej wywodzili się zarówno Wanda z Za-
biełłów Mossakowska, jak i autor monografii 
Stanisław Zabiełło. Linia ta pochodziła od 
najstarszego syna Salomona i brata Szy-
mona – Michała. Syn Michała Antoni, jak 
pisze Stanisław Zabiełło: „był nawet nie pół-
pankiem, ale panem całą gębą, który trząsł 
ziemią kowieńską i całą Żmudzią. Ubiegał 
się o jego względy, jak o tym świadczy liczna 
korespondencja przechowywana po dziś 
dzień w muzeum Czartoryskich w Krakowie, 
taki czołowy »statysta« litewski i mistrz gry 
sejmikowej, jak kanclerz Michał Czartory-
ski… Antoni ożeniony był ze Szczy�ówną, 
z którą zostawił czterech synów. Ale kierow-
nictwo polityką rodzinną przekazał wycho-
wankowi swemu, synowi siostry, Józefowi 
Kossakowskiemu, biskupowi inflanckiemu, 
przewyższającemu resztę rodziny wielkimi 
zdolnościami… Najgłośniejszy historycz-
nie, trzeci syn Antoniego Zabiełły – Józef 
został po ojcu m.in. Wielkim Łowczym Li-
tewskim. Jego pozycja polityczna wzrosła, 
gdy w 1783 r. ożenił się z Sobolewską, córką 
szwagierki króla Poniatowskiego. Zaręczał 
ich uroczyście na Zamku sam król, ślub da-
wał kanclerz Okęcki. Do ołtarza prowadził 
pannę młodą siostrzeniec króla podskarbi 
Stanisław Poniatowski, a od ołtarza kaszte-
lan wileński Michał Radziwiłł”.

Żołnierz artysta

Dalsze koleje życia Józefa Zabiełły związane 
były z Targowicą: „31 maja 1793 r. został mar-
szałkiem Konfederacji Litewskiej, protesto-
wał nieśmiało przeciw rosyjskim planom 
rozbiorowym, ale uspokojono go, przyznając 
mu na sejmie grodzieńskim buławy polnej 
litewskiej” – pisał dalej w swoim opracowa-
niu Stanisław Zabiełło. Podczas insurekcji 
kościuszkowskiej Józef Zabiełło został na 
Rynku Starego Miasta w Warszawie stracony.

Ciekawą postacią był syn Józefa Henryk 
(1785–1850), podpułkownik wojsk Księ-
stwa Warszawskiego, szambelan i koniuszy 
dworu królewskiego oraz… artysta malarz. 
Dzielnie walczył w kampanii napoleońskiej, 
po czym w 1813 r. złożył dymisję, a w 1820 
osiadł w Warszawie i zajął się malarstwem. 
Jego miniaturowy portret wykonany przez 
innego malarza – Franciszka Xawerego Ole-
xińskiego (1758–1826) – przechowywany jest 
obecnie w Muzeum Narodowym w Warsza-
wie. Natomiast twórczość malarska samego 
Henryka Zabiełły jest dziś prawie nieznana. 
Wiemy tylko, że tworzył sceny batalistyczne, 
a także religijne, m.in. ołtarz boczny w ko-

ściele św. Krzyża w Warszawie, gdzie w ka-
takumbach znajduje się grobowiec artysty. 
W warszawskim Muzeum Narodowym prze-
chowywane są jego dwa rysunki: „Zamek 
w Ojcowie” i „Biwak Grenadierów”. 

Najstarsze siedziby

Jak głoszą archiwalne źródła, do najstar-
szych posiadłości należących do Zabiełłów 
na Litwie należał Łabunów usytuowany, 
tak jak Opitołoki, w dolinie rzeki Niewiaży 
w powiecie kiejdańskim. Na miejscu krzy-
żackiego zamku w XVII w. cześnik żmudzki 
Mikołaj Zabiełło wzniósł drewniany dwór. 
Budowla „czysto polskiego smaku” miała 
ogromny, łamany dach i obszerne salony, 
w których według pamiętnikarzy znajdo-
wały się „bardzo ciekawe malowidła i różne 
z czasów ubiegłych pamiątki”. W XIX w. Za-
biełłowie większość czasu spędzali w Opito-
łokach, dwór w Łabunowie został zaś dość 
zaniedbany i w końcu rozebrany. Na jego 
miejsce Henryk Zabiełło (1841–1900) wraz 
z małżonką Jadwigą z Komarów h. własnego 
postanowili zbudować nowy murowany pa-
łac według projektu architekta Karola Koz-
łowskiego (1847–1902). Nigdy niezamiesz-
kany pałac był budowlą dwukondygnacyjną 
o mocno zróżnicowanej bryle z portykiem 
na osi i boczną wieżą. I wojna światowa 
całkowicie zniszczyła nową budowlę, ła-
bunowskie ziemie liczące blisko 5 tys. ha 
w 1920 r. przejęło zaś państwo litewskie.

W XVII w. Zabiełłowie posiadali również 
w pow. kiejdańskim majątek w Orwistowie 
z drewnianym dworem (sprzedany w 1803 r. 
rodzinie Medekszów), który w stanie pra-
wie niezmienionym przetrwał do II wojny 
światowej. Dziś stanowi on jedyny zacho-
wany o tradycyjnej drewnianej konstrukcji 
zabytek na Litwie, mimo że był rozebrany 
i zrekonstruowany na nowo. Obecnie mie-
ści się tam Litewskie Muzeum Ludowe.

Salony… bez klamek

Pierwszy raz powiat kiejdański zwiedzałem 
w latach 90. ubiegłego wieku, dużo było 
wtedy gruntowych dróg i niewiele aut. 
W tym zaniedbanym krajobrazie raptem 
w miejscowości Opitołoki, zza wjazdowej 
bramy i zza zielonych drzew, ukazał się, 
wyglądający imponująco, neorenesansowy 
duży pałac. Wjechaliśmy na dziedziniec 
i naszego fiata 125p natychmiast otoczyła 
gromada dziwnych postaci, ubranych 
w najrozmaitsze stroje i prosząca po rosyj-
sku o cukierki czy kawałek chleba. Byli to 
pacjenci leczeni w zamienionym na szpital 

psychiatryczny dawnym pałacu Zabiełłów. 
Pałac w Opitołokach został wzniesiony 
niewiele później niż Orwistów, z tym że 
tym razem projektantem nie był zawo-
dowy architekt, lecz przypuszczalnie sam 
właściciel Karol Zabiełło (1868–1937), syn 
Henryka i Jadwigi Zabiełłów z Łabunowa. 
Ze sprowadzonych z Rygi materiałów po-
wstała budowla dwukondygnacyjna z ni-
skim, przeznaczonym na cele gospodarcze 
parterem i wysokim reprezentacyjnym pię-
trem. Elewację frontową wyróżniały trzy 
symetrycznie rozmieszczone ryzality, 
z których środkowy poprzedzony był tej 
samej szerokości portykiem wspartym 
na czterech doryckich kolumnach. Bo-
gato zdobiona była górna kondygnacja 
środkowego ryzalitu z trzema półkoli-
ście zamkniętymi oknami, dzielącymi je 
pilastrami i bocznym boniowaniem oraz 
kartuszami herbowymi (herby Topór i Lis). 

Dekorowane równie obficie były ryza-
lity boczne wyposażone w liczne płyciny, 
gzymsy, naczółki nadokienne, rzeźbione 
popiersia oraz kosztowną sztukaterię. 
Część drobniejszych elementów elewacyj-
nej dekoracji nie została do dziś zachowana 
po zniszczeniach pałacu w czasie II wojny 
światowej i dość pobieżnej odbudowie 
powojennej. Oczywiście przepadło całe 
bogate wyposażenie wnętrz, nieliczne 
uratowane meble oglądać obecnie można 
w muzeum krajoznawczym w Kiejdanach.

Orzechowno na Białorusi 
i Wilga pod Garwolinem
Po sprzedaży Czerwonego Dworu Tysz-
kiewiczom głównym majątkiem starszej 
linii Zabiełłów stało się Orzechowno gub. 
witebska, obecnie Białoruś. W domowym 
archiwum Stanisława i Wandy z Zabiełłów 
Mossakowskich do dziś znajduje się pełna 
administracyjna dokumentacja ziemskiej 
posiadłości w Orzechownie, nie zachowała 
się jednak ani jedna fotografia pozwalająca 
przypomnieć sam miejscowy dwór, którego 
ostatnim właścicielem był dziad Wandy 
Władysław (1870–1932). Okazały modrze-
wiowy dwór wypełniony dawnymi meblami 
i obrazami został w 1918 r. ograbiony i znisz-
czony, pozostawiony po traktacie ryskim 
poza granicami Polski uległ zaś całkowitej 
ruinie i dziś nie ma po nim śladu.

Po wojnie polsko-bolszewickiej Zabieł-
łowie znaleźli się w Warszawie i w 1933 r. 
stali się właścicielami ziemskiej posiadło-
ści w Wildze w pow. garwolińskim, którą 
im odebrała i zniszczyła dopiero reforma 
rolna Polski Ludowej. 
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H
elena Modrzejewska, właściwie Jadwiga 
Helena Misel (1840–1909), kojarzona 
w Polsce przede wszystkim z Krako-
wem i występami w Ameryce, grała 
w Warszawie przez siedem sezo-
nów, od 4 października 1868 (tego 

dnia pojawiła się po raz pierwszy przed stołeczną 
publicznością w roli Adrianny Lecouvreur) do 
czerwca 1876 r. Parafrazując wypowiedzi te-
atrologów, można powiedzieć, że warszawski 
październik teatralny 1868 r. nie miał swojego 
odpowiednika w całej wcześniejszej historii 
teatru w Polsce. Na niespotykany wcześniej 
poziom wzniosło się zainteresowanie jedną 
aktorką. Kasa teatru pozostawała w stanie 
oblężenia, bilety zdobywano w pokątnej 
sprzedaży, parokrotnie je przepłacając, 

PIĘKNA 
HELENA, 

WIELKI TALENT MODRZEJEWSKIEJ 
OBJAWIŁ SIĘ W KRAKOWIE, 
BY NIEBAWEM ROZBŁYSNĄĆ 
W WARSZAWIE I ZAJAŚNIEĆ PEŁNYM 
BLASKIEM W AMERYCE, GDZIE JAKO 
MODJESKA STAŁA SIĘ ŻARLIWYM 
HEROLDEM ODRODZENIA POLSKI

JERZY  
MIZIOŁEK

czyli aktorka 
doskonała 

i wielka patriotka
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HISTORII

widownia Teatru Wielkiego stała się 
celem powszechnej pielgrzymki wycze-
kujących scenicznego cudu. Dla wielu 
ówczesnych mieszkańców Warszawy 
i przede wszystkim dla większości ak-
torów warszawskich zaproszenie na go-
ścinne występy Modrzejewskiej, aktorki 
„prowincjonalnej”, było czymś w rodzaju 
rewolucji pałacowej i stawało na drodze 
tradycji. W świecie teatru zawrzało, 
a w prasie pojawiły się artykuły mówiące 
o sprowadzeniu do stolicy „wydmuchanej 
wielkości”. Ale polemika ta rzucona na 
łamy gazet tylko rozbudziła ciekawość, 
stała się znakomitą reklamą dla „przy-
błędów z Krakowa” (Helena przybyła 
do Warszawy ze swym mężem Karolem 
Chłapowskim). W dniu pierwszego z jej 
udziałem przedstawienia Teatr Wielki za-
pełnił się do ostatniego miejsca, a tłum 
studentów opanował galerię. Podziw dla 
jej gry wzrastał z każdą sceną i niebawem 
przyszło prawdziwe – jak pisał jeden 
z krytyków – „opętanie”. 

Po pierwszej serii występów 12 grud-
nia 1868 r. ukazała się w „Tygodniku Ilu-
strowanym” ciekawa i niezwykle trafna 
charakterystyka aktorki: „Pani Modrze-
jewska jest bardzo hojnie obdarzoną 
od natury. Wzrostu średniego, chociaż 
jako kobietę do wysokich już ją zaliczyć 
można, regularnych, lubo wyrazistych 
rysów, w których oczy i uśmiech, zdolne 
przyjąć wszelkiego rodzaju odcienie, 
główną grają rolę. Posiada ona wielką 
harmonię kształtów, którą sztuka grecka 
za najpożądańszy zewnętrzny powab ko-
biecy poczytywała. Głos jej, niezbyt silny 
ani rozległy, posiada jednak ten przymiot 
srebrnego, czystego dźwięku, który od 
razu jedna sobie słuchaczów. Z wielką 
łatwością i znakomitym – względnie do 
tak krótkiego pobytu na scenie – wyro-
bieniem przechodzi ona całą gamę uczuć, 
od łez aż do naiwnego, prawie dziecin-
nego śmiechu […]. Zdaje się, że jednym 
z głównych przymiotów tej artystki jest 
dziwna estetyczność ruchów. […] Niema 
gra doszła u niej do wysokiego stopnia 
udoskonalenia. Gest jest okrągły, miękki, 
wyrobiony, nigdy nie przekracza linii, 
jaką surowe prawo zasad scenicznych 
zakreśla; ręce znajdują się zawsze na wła-
ściwym miejscu, a wygięcie w tył kibici, 
którego dość często używa, nadaje wielki 
wdzięk całej postawie. […] Pierwszorzęd-
nym zresztą przymiotem gry pani Mo-
drzejewskiej jest naturalność. […] Życia 
ma wiele i umie je przelewać w postacie 
przez siebie odtwarzane, dlatego też te 

postacie są z krwi i ciała. I w tym właśnie 
leży tajemnica wrażenia, jakie budzi”.

Za swoje występy piękna Helena 
otrzymywała ogromne honoraria, bo 
potrafiła nie tylko się cenić, ale i pertrak-
tować. Kontrakt podpisany 23 listopada 
gwarantował jej zarówno wysokie gaże, 
jak i liczne przywileje – zapewnione sie-
dem występów w miesiącu, swobodny 
dobór ról, czteromiesięczny urlop. Ale 
czy mogło być inaczej w przypadku ak-
torki, którą niejednokrotnie krytyczny 
Rapacki tak opisał: „Co oprócz swej 
piękności wnosiła Modrzejewska na 
scenę? Powiadają o Goethem, że patrzał 
nie tylko oczami, ale wszystkimi porami 
swego ciała. Ten dar wysoki posiadała 

i Modrzejewska. Ona widziała to, co dla 
innych było niedostrzegalne. Swymi 
pięknymi i głębokimi oczyma zdawała 
się przebijać mury, aby wszystko do-
strzec, jak w jasnowidzeniu. Każdy ruch, 
każdy szczegół jej toalety, zaczesanie 
głowy – wszystko to było zaobserwo-
wane, zbadane i właściwie użyte. Żadna 
dotąd artystka nie pomyślała o tym, jak 
scharakteryzować można daną postać 
niewieścią jej kostiumem. Ubranie Mo-
drzejewskiej było całą epopeją; dodam 
nawiasem, że nigdy nie polegała na ko-
stiumerce, ale nierzadko własnymi rę-
kami szyła swoje kostiumy i ubrania: od 
atłasów i jedwabi księżnych i hrabin aż 
do perkalikowych sukien panien i ubo-
gich dziewczyn”. Warto nadmienić, że 
jej kostiumy są obecnie eksponowane we 
foyer Teatru Wielkiego i nadal wzbudzają 
ogromny podziw oraz zainteresowanie.

Warszawski repertuar 
Modrzejewskiej i sztuki J.S.

Jednak w Warszawie, którą Modrzejew-
ska szczerze pokochała, jej życie nie za-
wsze było usłane różami, nie zawsze też 

sztuki z jej udziałem były oblegane przez 
publiczność. Po występach w Teatrze 
Letnim w 1871 r. przeziębiła się i zapadła 
na tyfus. Choroba była na tyle groźna, że 
kraj obiegła nawet pogłoska o jej śmierci. 
W efekcie tej groźnej choroby aktorka na 
jakiś czas utraciła swe piękne włosy. Wy-
leczył ją znany wówczas lekarz – doktor 
Tytus Chałubiński. Gdy po trzech mie-
siącach wróciła na scenę, euforia widzów 
długo nie pozwalała jej rozpocząć przed-
stawienia, a scenę zasypało mnóstwo 
kwiatów, pośród których przebiegał cały 
pierwszy akt.

Modrzejewska grała nie tylko dramaty 
wielkich i uznanych autorów, jak Szek-
spir i Dumas syn (w sztukach pierwszego 
wystąpiła 95 razy, drugiego – 50 razy), 
lecz również sztuki stosunkowo mało 
wówczas znanego Juliusza Słowackiego, 
występując w nich aż 39 razy. Za ten gest 
szczerze patriotyczny, wspierany przez 
Marię Kalergis, przyszło jej surowo za-
płacić, bo mieszkańcy Warszawy nie-
kiedy zupełnie nie dostrzegali głównego 
celu jej zabiegów. 1 maja 1872 r. po raz 
pierwszy w Teatrze Wielkim wystawiono 
dramat Słowackiego „Maria Stuart”. 

TA OBYWATELKA ŚWIATA, JEDNA 
Z NAJZNAKOMITSZYCH ODTWÓRCZYŃ 
SZEKSPIROWSKICH DRAMATÓW W CAŁEJ 
HISTORII TEATRU I PRAWDZIWIE WIELKA 
POLKA, NIEZWYKLE WPROST POLUBIŁA 
WARSZAWĘ
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W ciągu 11 dni Modrzejewska grała 
w tej sztuce sześć razy. Wbrew oczeki-
waniom widownia nie była zapełniona. 
12 maja, w czasie koncertu charyta-
tywnego w Teatrze Wielkim, odbyła się 
prapremiera III aktu „Mazepy” – przy 
widowni w połowie pustej. Publiczność 
bowiem wybrała benefis dyrektora war-
szawskiego cyrku. Podobnie było dwa 
dni później; widzów było jeszcze mniej! 
Spodziewano się raczej manifestacji pa-
triotycznej związanej z tym jakże anty-
carskim autorem, duchowym patronem 
patriotów polskich, a nie takiej klęski! 
Na afiszach nie figurowało nazwisko 
wielkiego poety – cenzura zezwoliła na 
umieszczenie samych inicjałów: J.S. Czy 
opisana klęska to tylko zbieg okoliczno-
ści, czy brak stosownego rozpropagowa-
nia przedstawienia?

Na ironię losu zakrawa, że „Mazepę” 
przyszedł zobaczyć znienawidzony na-
miestnik Berg, który był wtedy 82-let-
nim starcem. Za bilet ofiarował wielką 
na owe czasy kwotę 100 rubli, a następ-
nie rozsiadł się w swojej loży, dziwiąc się 
i ciesząc jednocześnie, że na widowni 
było tylko nieco ponad 330 osób. W tym 
samym 1872 r., gdy odbywał się proces 
wprowadzania dramatów Słowackiego 
na scenę, Modrzejewska grała Sewerynę 
w „Księżnie Jerzowej” Aleksandra Du-
masa syna. Po tym przedstawieniu krytyk 
teatralny jednej z gazet pisał: „Artystka 
napełnia sobą scenę, teatr cały i jeśli się 
godzi tak wyrazić, przenika ona fibry 
całej masy oczarowanych widzów. Pod 
jej grą potężną nikną nawet wszystkie 
psychiczne pustki i przeskoki w sztuce 
i wygładzają się wszystkie jej chropowa-
tości, sytuacje naciągnięte stają się na-
turalnymi, niemożliwe na możebne się 
zamieniają”. 

Następnie przyszły role Desdemony 
w szekspirowskim „Otellu”, Eboli 
w „Don Carlosie” Schillera i rola tytu-
łowa w „Marion Delorme” Wiktora Hugo. 
Powszechnie uważano, że kreując Ebolę, 
Modrzejewska stworzyła arcydzieło je-
dyne w swoim rodzaju. Specjalnie dla niej 
w 1874 r. wprowadzono na scenę: „Czarne 
diabły” Victoriena Sardou, „Przechod-
nia” Françoisa Coppé’ego, „Kaprysy Ma-
rianny” Alfreda de Musseta, „Sfinksa” 
Octave’a Feuilleta. O tej ostatniej roli je-
den z krytyków pisał: „Była to gra praw-
dziwie mistrzowska, głęboko obmyślana, 
oszlifowana misternie, a tak idealna, 
głęboka i bogata, że zasługiwałaby na 
osobne studium”.

W obronie Polski

W ostatnim roku występów Modrzejew-
skiej w Warszawie, przed jej wyjazdem 
za ocean Teatry Rządowe zaprezento-
wały kilka polskich nowości: „Gałązkę 
heliotropu” Adama Asnyka, „Przesądy” 
Edwarda Lubowskiego i „Koniec Stuartów” 
Juliusza Falkowskiego. Wyjazd artystki za 
granicę w 1876 r. nie oznaczał zupełnego 
zerwania więzów z krajem, pomimo wiel-
kiej sławy, jaką osiągnęła w Ameryce i An-
glii, grając w licznych sztukach Szekspira; 
w 1880 r. jej portret ukazał się w nakładzie 
200 tys. egz. w „Illustrated London News” 
(il.). Tego samego zaszczytu dostąpiła 
również Sarah Bernhardt. Modrzejewska 
co dwa-trzy lata przyjeżdżała do Polski, 
występując w różnych miastach, w tym 
w Warszawie. W 1882 r. miał miejsce w Te-
atrze Wielkim jej benefis, na który przygo-
towano jedną ze sztuk Ibsena. Jednak od 
momentu, gdy w Stanach Zjednoczonych 
i w Anglii aktorka zaczęła występować pu-
blicznie w sprawach Polski, władze carskie 
czyniły wiele trudności. Pomimo wielkiej 
sławy odwołano w 1895 r. jej występy w Pe-
tersburgu, zabroniono też wstępu na deski 
teatrów w Warszawie. „Pani Modjeska – 
donosił telegraficznie w kwietniu 1895 r. 
»The World« – udała się do Warszawy, 
wiedząc, że prawdopodobnie nie będzie 
wolno jej tam zagrać. Jej obrona Polski 
w Chicago. Policja nie pozwoliłaby jej 
dać benefisu na rzecz polskich więźniów 
politycznych”. 

Słowa: „Jej obrona Polski w Chicago” 
odnoszą się do przemówienia, jakie wy-
głosiła na Światowym Kongresie Kobiet 
w Chicago w 1893 r., gdzie przedstawiła 
dolę kobiet w zniewolonej Polsce. Mówiła, 
prezentując niezbite fakty, o wszystkich 
trzech zaborcach, ale surową karę (doży-
wotni zakaz wjazdu na teren Imperium 
Rosyjskiego) nałożył na nią tylko car. Mo-
drzejewska w swoich wspomnieniach re-
lacjonuje, jak w Warszawie jej mąż został 
wezwany przez szefa policji gen. Kleigla, 
który poinformował go o wspomnianym 
zakazie. „W czasie rozmowy – relacjonuje 
dalej aktorka – generał wyraził swój żal, 
»że pani Modrzejewska, która cieszyła się 
takim podziwem u Rosjan zamieszkałych 
w Warszawie, tak się potem o nich źle 
wyraziła«”. Odpowiedź Chłapowskiego 
zawierała takie słowa: „Pan się myli, pa-
nie generale, ani słowa nie powiedziała 
przeciw Rosjanom jako takim, ona nie 
żywi najmniejszego uprzedzenia w sto-
sunku do narodu rosyjskiego i ma bar-
dzo wielu przyjaciół wśród pańskich 
współziomków. Mówiła tylko o rządzie. 
[…] »Mój mąż wyjaśnił mu, że nigdy nie 
byłam rosyjską poddaną, a teraz jestem 
drogą naturalizacji obywatelką amery-
kańską i jako taka mam prawo swobod-
nego wyrażenia krytyki zarówno swego 
własnego rządu, jak i wszystkich rządów 
zagranicznych«. Poza tym pan przecież 
wie, że ona nie powiedziała niczego, co 
by nie było prawdą. […] W dwa tygodnie 
później został opublikowany carski ukaz, 

Widownia Teatru Wielkiego w Warszawie, lata 80. XIX w.
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zabraniający »Helenie Modrzejewskiej, 
głośnej aktorce, żonie Karola Bodzenty 
Chłapowskiego, obywatelce amerykań-
skiej, wjazdu do którejkolwiek części 
terytorium rosyjskiego«”.

Modrzejewska o Warszawie 

O tym, jak krakowianka, którą była Mo-
drzejewska, odnalazła się w War-
szawie, jak wyglądało jej życie 
w tym mieście i co myślała o teatrze, 
wiemy całkiem sporo z jej obszer-
nych „Wspomnień i wrażeń”. Przede 
wszystkim jednak są w nich zawarte 
niezwykle piękne i wzniosłe myśli 
o heroicznym mieście. „Warszawa 
– pisze Modrzejewska – jest nazy-
wana sercem Polski i żadna inna na-
zwa nie odpowiada tak trafnie temu 
miastu, pulsującemu nigdy niewy-
gasającą miłością ojczyzny i wza-
jemną miłością ludzi do siebie, a to 
z powodu okowów, odniesionych 
ran i stałego terroru, który łączy 
tę wrażliwą, dobrego serca i bujnej 
wyobraźni masę ludzką jak gdyby 
w jedno ciało; na przekór śmiertel-
nym ranom, żyje ono i zawsze jest 
gotowe do podejmowania nowych 
ciężkich doświadczeń. »Serce Pol-
ski« – naprawdę, gdyż cios wymie-
rzony w Warszawę odbiera władzę 
całemu organizmowi kraju”.

Ta obywatelka świata, jedna 
z najznakomitszych odtwórczyń 
szekspirowskich dramatów w całej 
historii teatru i prawdziwie wielka 
Polka, niezwykle wprost polubiła 
Warszawę. Świadczy o tym ten oto 
passus ze „Wspomnień i wrażeń”: 
„Warszawa jest piękna na wiosnę! 
Ulice, place i parki roją się od ludzi; 
widzi się – męską młodzież o roześmia-
nych twarzach, modele najnowszej mody 
i tę niedbałą elegancję, którą można oglą-
dać tylko w wielkich miastach; śpieszące 
dokądś ładne kobiety o małych stopach, 
doskonale obute, z parasolkami w ręku, 
którymi ocieniają oczy, często używa-
jąc ich także jako tarczy przeciw zbyt 
natarczywym spojrzeniom mężczyzn; 
białowłose matrony o dobrodusznych 
twarzach eskortujące swoje córki; dzieci, 
mężczyzn i kobiety rozmaitych stanów, 
bogatych i biednych; a wśród tego tłumu 
tu i ówdzie świetne mundury rosyjskich 
żandarmów. Ale w taki wspaniały wio-
senny dzień komuż to może przeszka-
dzać? Niechby nawet milion czujnych 

urzędowych oczu myszkowało dokoła! 
Weseli i pogodni są warszawiacy, a przy-
najmniej tak się prezentują na ulicy. 
Wielka burza, która zaledwie sześć lat 
temu wstrząsnęła całym narodem aż do 
samych podstaw, jak widać, nie pozosta-
wiła na jego żywotności żadnych śladów. 
Słowo »żyć« – zdaje się być wypisane na 
każdej twarzy i dochodzić do głosu jako 

prymarna zasada w każdej sytuacji; całe 
miasto mieni się tą radością życia, jego 
atmosfera stoi tak pod znakiem wzajem-
nej ludzkiej sympatii, że obcy spotykając 
się na ulicy, mają ochotę przemówić do 
siebie po imieniu”. Po tych słowach na-
stępuje piękny opis Łazienek i znajdują-
cego się w nich teatru Na Wodzie. 

Piękna kobieta

W 1871 r. odwiedził Modrzejewską w jej 
warszawskim mieszkaniu włoski autor 
dramatyczny Domenico Galati i w ta-
kich oto słowach ją opisał: „Postaci dość 
wysokiej, poruszała się z wdziękiem 
i godnością. Była w pełnym rozkwicie 

swej młodości i urody. Głowa ładnie 
osadzona, twarz w konturze delikatna, 
uduchowiona, miała wyraz dobroci 
i namiętności. Rysunek nosa i ust po-
wabny. Jej wielkie, ciemne oczy, ocie-
nione długimi rzęsami, błyszczały ak-
samitnie i przejmująco. Kiedy stawały 
się poważne, powlekała je melancholia. 
Nie było to znużenie teraźniejszością, 

lecz – wierzę – nieokreślone wy-
bieganie w przyszłość”. Włochowi 
wtóruje Władysław Bogusławski: 
„…niezwykła piękność artystki, 
uplastyczniona w rysach posągo-
wych, postać estetyczna, w kształ-
tach zharmonizowana, ruchy pełne 
wytworności; smak wyszukany 
w strojach, obejście wielkiej damy 
[…]. Wszystko skojarzone w nie-
przepartym, osobistym wdzięku, 
który z kobiety spływał na artystkę, 
od artystki promieniował na każdą 
kreację”. 

Taką właśnie, jak w przytoczo-
nych opisach, widzimy ją na zna-
nym, całopostaciowym portrecie 
namalowanym przez Tadeusza 
Ajdukiewicza w 1880 r. Modrze-
jewskiej, ubranej w białą atłasową 
suknię z długim trenem, ukazanej 
we wnętrzu salonu, na tle gobelinu 
ze scenami figuralnymi towarzyszy 
duży pies. Aktorka trzyma w lewym 
ręku lekko otwartą książkę, w pra-
wej zaś tren sukni. To w tej sukni 
grała rolę szekspirowskiej Julii. Nic 
w tym obrazie nie jest przypadkowe: 
pies nadaje portretowi artystki ary-
stokratycznej nobilitacji, książka 
symbolizuje intelektualny wymiar 
jej osobowości, a motywy na gobe-
linie, m.in. twarz Kleopatry i kilka 

scen całopostaciowych, to wizualizacje, 
ukazane nieco w duchu komiksu, sztuk 
Szekspira, które przyniosły Modjeskiej 
ogromną sławę nie tylko w USA, ale także 
w Anglii.

Piękna Helena, podobnie jak Henryk 
Sienkiewicz, z którym się przyjaźniła, 
nie doczekała odrodzenia Polski, ale 
ogromnie się do tego przyczyniła. Do-
czekał tej chwili Paderewski, który jak 
Modrzejewska był w Ameryce gwiazdą 
pierwszej wielkości; ona oczarowała 
jej mieszkańców interpretacjami sztuk 
Szekspira, on – grając utwory Chopina. 
Warto tu nadmienić, że Modrzejewska 
ogromnie wsparła Paderewskiego na 
jego drodze do wielkich sukcesów za 
oceanem. 

Helena 
Modrzejewska 

jako Maria 
Stuart 

w spektaklu 
„Maria Stuart”
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W KRĘGU KLIO
Wojciech Roszkowski, „Historia chrześcijaństwa. Świętości, upadki i nawrócenia.  
Tom 2: od XVI do XXI wieku”, Biały Kruk, Kraków 2021

W ojciech Roszkowski w ostatnich latach opublikował wiele prac dotyczących historii chrześci-
jaństwa oraz oceny stanu współczesnego świata z perspektywy katolickiej i konserwatywnej. 
Wśród tych publikacji wspomnieć szczególnie należy o znakomicie przyjętej trzytomowej mo-

nografii „Świat Chrystusa” wydanej w latach 2016–2017 oraz książkach odnoszących się wprost do stanu 
naszej cywilizacji: „Roztrzaskane lustro” i „Bunt barbarzyńców. 105 pytań o przyszłość naszej cywilizacji”. 
Kontynuacją zainteresowań warszawskiego historyka jest świeżo wydana „Historia Chrześcijaństwa”. 
Recenzowana w tym miejscu praca to tom drugi obejmujący okres od XVI w. do współczesności. Autor 
z wielką swadą porusza się po dziejach pięciu ostatnich wieków. Syntetycznie omawia najważniejsze 
zjawiska, z jakimi musiało się borykać chrześcijaństwo w tym okresie, poczynając od reformacji aż do 
ruchów gender i LGBT. Szczególnie cenne jest to, że Roszkowski przyjął postawę obiektywnego badacza, 
nie unikał tematów trudnych ani kontrowersyjnych. Równocześnie nie obawiał się także stawiania daleko 
idących ocen i wniosków. Szczególną uwagę warto zwrócić na: rozważania dotyczące Erazma z Ro�erdamu; 
omówienie teorii Hobbesa z chrześcijańskiej perspektywy; spojrzenia na józefinizm; a przede wszystkim 
na opis podejścia/reakcji Kościoła na kolejne rewolucje, od francuskiej aż do współczesnych prób reali-
zacji marksizmu kulturowego. Dla mnie najciekawsze są analizy Roszkowskiego z ostatniego rozdziału 
poświęconego współczesności, czyli okresowi po II wojnie światowej. Autor mimo wszystkich opisanych 
problemów pozostaje optymistą, wierząc, że chrześcijaństwo ma jeszcze wielką rolę do odegrania.  

Andrzej Nowak-Arczewski, „Przykosa. Bohater z AK – zdrajca z UB.  
Śledztwo śladami Redera”, Znak, Kraków 2021  

L iteratura na temat polskiego podziemia niepodległościowego jest bardzo obfita i stale się rozrasta. 
Wynika to zarówno z dużego zainteresowania czytelników, jak i liczby badaczy podejmujących tę 
problematykę. Nie brakuje wśród prac na ten temat historii nie tylko bohaterstwa, ale też zdrajców, 

którzy z rozmaitych powodów postanowili wyrzec się swoich ideałów. Najnowszym opracowaniem 
dotyczącym bohatera z AK, który przeszedł na stronę komunistów, jest książka reporterska Andrzeja 
Nowaka-Arczewskiego. Została ona poświęcona Dionizemu Mędrzyckiemu, który jako „Reder” wsławił 
się jako dowódca średniego szczebla mający na koncie wiele skutecznych akcji bojowych. Niestety potem, 
jak udowadnia autor, z koniunkturalnych przyczyn podjął współpracę z Sowietami oraz bezpieką. Uważał, 
że należy przystać do zwycięzców i im służyć. Jednakże nie ograniczył się tylko do wykonywania poleceń 
nowych czerwonych okupantów. Stał się prymusem najpierw w „ludowym” Wojsku Polskim, a następnie 
już jako donosiciel. Obciążał dawnych dowódców i kolegów z konspiracji niepodległościowej. Wielką zaletą 
książki Nowaka-Arczewskiego jest atrakcyjne przedstawienie ciekawej historii oraz próba odpowiedzi na 
pytanie: dlaczego „Reder” przeszedł na stronę wroga? Wśród mankamentów wymienić należy niewystar-
czającą znajomość literatury przedmiotu oraz kontekstu niektórych z opisywanych wydarzeń. Szkoda, że 
autor nie skorzystał z profesjonalnej konsultacji historycznej, gdyż to pozwoliłoby uniknąć omawiania 
kwestii powszechnie znanych oraz przedstawiania wątpliwości tam, gdzie ich być nie powinno. 

RAFAŁ 
ŁATKA 

Biuro Badań  
Historycznych  
IPN
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HISTORII

„Listy na czas przełomu. Jan Paweł II,  
kard. Stefan Wyszyński”, oprac. P. Skibiński,  
R. Kowalczyk, Kraków 2021, Centrum Myśli Jana Pawła II, 
Wydawnictwo WAM 

T ruizmem jest stwier-
dzenie, że Jana Pawła II 
(a wcześniej kardynała 

Karola Wojtyłę) łączyły 
z kardynałem Stefanem Wy-
szyńskim bliskie i głębokie 
relacje. Nie zostały one jed-
nak w moim przekonaniu 
w dotychczasowej literaturze 
przedmiotu wystarczająco 
omówione, szczególnie jeśli 
chodzi o współpracę oby-
dwu hierarchów na forum 
Episkopatu Polski. Dzięki 
wydawnictwu źródłowemu 
przygotowanemu przez 
Pawła Skibińskiego i Rafała 
Kowalczyka otrzymujemy 
wyjątkowe źródło w postaci 
45 listów Ojca Świętego 
i Prymasa pokazujących jak 
w soczewce, jak wielkim szacunkiem darzyły się te dwie wielkie 
postacie polskiego Kościoła oraz jak głębokie były ich kontakty. 
Korespondencja z lat 1978–1981 ma różnorodny charakter, miesza 
się w niej tematyka z zakresu osobistych relacji, przez najważ-
niejsze zagadnienia działalności Kościoła powszechnego aż do 
analiz o charakterze geopolitycznym. Widoczna jest ogromna 
serdeczność, umiejętność wsłuchiwania się w racje interlokutora, 
a przede wszystkim świętość obydwu hierarchów. Tom poprze-
dzają słowa wstępne abp. Wojciecha Polaka i kard. Kazimierza 
Nycza oraz wprowadzenie przygotowane przez Hannę Suchocką, 
zamyka zaś nota edytorska redaktorów opracowania i notki bio-
graficzne najważniejszych osób występujących w treści korespon-
dencji. Najwięcej uwag krytycznych można mieć do tekstu byłej 
premier, gdyż nie uwzględnia on najnowszych ustaleń polskiej 
historiografii oraz miesza rolę świadka i badacza, który powinien 
dążyć do obiektywnego opisu rzeczywistości. Nota zamieszczona 
na końcu tomu precyzyjnie wyjaśnia, skąd pochodzi edytowana 
korespondencja, w jaki sposób powstały listy oraz które ich frag-
menty redaktorzy zdecydowali się opuścić. Skibiński i Kowalczyk 
właściwie oddali również znaczenie prezentowanego źródła i jego 
wartość dla polskiej oraz światowej historiografii (jakże istotnych 
w kontekście przygotowania nowych biografii, tych najważniej-
szych w XX w. dla Kościoła w Polsce osób).  
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REKLAMA 

Michał Przeperski, „Mieczysław F. Rakowski.  
Biografia polityczna”, IPN, Warszawa 2021

P rzed kilkoma laty w środowisku historycznym po-
wszechnie było słychać narzekania na brak rzetel-
nych, całościowych biografii postaci ważnych dla 

dziejów okresu PRL. Sytuacja znacząco się poprawiła. Prze-
łomem w tym zakresie była książka Mirosława Szumiły 
poświęcona Romanowi Zambrowskiemu – bardzo dobrze 
przyjęta wśród badaczy zajmujących się Polską „ludową”. 
Niemniej jednak w dalszym ciągu nie dysponowaliśmy 
poważnymi pracami dotyczącymi pierwszych sekretarzy 
PPR czy PZPR (nie sposób tak traktować prac napisanych 
na ich temat przez dziennikarzy, bez wykorzystania pod-
stawowych źródeł archiwalnych). Świeżo wydana książka 
autorstwa Michała Przeperskiego jest w moim przekonaniu 
drugim ważnym przełomem w polskiej biografistyce histo-
rycznej koncentrującej się na okresie po II wojnie światowej. 
Gdański historyk w syntetyczny i całościowy sposób przed-
stawił życie i działalność polityczną ostatniego I sekretarza 
KC PZPR Mieczysława Rakowskiego. Wykorzystał niemal 
wszystkie najważniejsze źródła archiwalne dotyczące opi-
sywanej postaci (z wyjątkiem dokumentów z archiwów 
rosyjskich, do których dostęp jest mocno ograniczony). 
Szczególną uwagę warto zwrócić na kwerendę w Archi-
wum Uniwersytetu Stanforda w USA, gdzie znajduje się 
m.in. oryginał dziennika Rakowskiego – jakże różny od tego 
wydanego drukiem w Polsce. Wielką zaletą książki Przeper-
skiego jest także pozyskanie wielu relacji świadków epoki, 
w tym bliskich współpracowników Rakowskiego. Biografia 
napisana została żywym, wciągającym językiem, autor dość 
precyzyjnie i ciekawie przedstawił zaś dylematy bohatera 
swojej pracy – stara się go zrozumieć, ale nie popada w czę-
sto spotykany grzech biografów, czyli zbyt daleko idącą 
sympatię dla opisywanej postaci. Praca ma charakter kon-
tekstowy, ale momentami należałoby nieco pogłębić przed-
stawienie osób z  bezpośredniego otoczenia ostatniego 
I sekretarza KC PZPR – szczególnie tych, dzięki którym 
Rakowski pokonywał kolejne szczeble kariery. Z pełnym 

przekonaniem pole-
cam dzieło Przeper-
skiego nie tylko bada-
czom zajmującym się 
dziejami PRL, ale rów-
nież wszystkim zain-
teresowanym polską 
historią. Jest to praca 
stojąca na wysokim 
poziomie i  w  moim 
przekonaniu analo-
gicznie jak biogra-
fia Zambrowskiego 
stanie się punktem 
odniesienia dla bio-
grafów zajmujących 
się postaciami wywo-
dzącymi się z komuni-
stycznej elity władzy 
w Polsce.  
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Panie doktorze, jaką funkcję pełniła Ja-
sna Góra w czasach komunizmu?
Jarosław Durka: Jasna Góra to duchowa 
stolica Polski i najważniejsze sanktuarium 
maryjne w kraju. Ma znaczenie religijne 
i narodowe. Słowa usłyszane z jasnogór-
skiego szczytu na długo zapadają w pa-
mięć. W 1956 r. odbyły się tam Jasnogórskie 
Śluby Narodu, a potem odegrała kluczową 
rolę w zaplanowanej przez prymasa Ste-
fana Wyszyńskiego Wielkiej Nowennie. 

Jak starano się ograniczyć ruch pątniczy 
na Jasną Górę?
Były to administracyjne ograniczenia 
i działania bezpieki. Utrudniano korzy-
stanie z transportu samochodowego, wy-
dawano zakazy wynajmowania pojazdów, 
jeśli należały do przedsiębiorstw państwo-
wych. Ograniczano liczbę dodatkowych 
wagonów na kolei. Wprowadzono koniecz-
ność uzyskania zgody na organizację piel-
grzymki, przy czym terenowe organy admi-
nistracyjne – wydziały ds. wyznań takich 
zgód nie chciały wydawać. Początkowo 
pielgrzymki chciano ograniczyć tylko do 
tych tradycyjnych, organizowanych od 
wielu lat. Miało to zahamować rozwój 
ruchu pątniczego. Najważniejsza piel-
grzymka co roku wyruszała z Warszawy. 
Najpierw zabroniono pątnikom przejścia 
ulicami stolicy, a w szczytowym okresie 
represji komuniści próbowali ją zlikwido-
wać. Wprowadzano nakaz dostarczania 
do wydziałów ds. wyznań imiennych list 
uczestników pielgrzymek. Domagano się 
zapewnienia opieki medycznej, przy czym 
nakładano na lekarzy ograniczenia, jeśli 
chodzi o możliwość wykonywania zawodu 
poza terytorium województwa, w którym 
byli zatrudnieni. Zatrzymywano na trasie 
tzw. nielegalne pielgrzymki. Pątników 
legitymowano, filmowano i fotografo-
wano. W przypadku łamania przez nich 
przepisów kierowano sprawy do kolegiów 

ds. wykroczeń. Zmieniano trasy przemar-
szu, tłumacząc to zagrożeniem w ruchu 
drogowym, ale bardziej chodziło o to, żeby 
nie przechodzili przez centra miejscowo-
ści. Wysyłano z pielgrzymami całe grupy 
agentów. W latach 80. bezpieka posuwała 
się do prowokacji, np. podrzucania por-
nografii, alkoholu, narkotyków czy dewa-
stacji sprzętu. 

Czy można wskazać, kto z braci pauli-
nów położył szczególne zasługi, by uchro-
nić zakon przed działaniami władz?
Trudno tu jednoznacznie wskazać poje-
dynczą osobę. Mijały lata i zmieniały się 
pokolenia. W poszczególnych okresach 
byli to różni paulini. W latach 50. niewąt-
pliwym bohaterem był przeor jasnogór-
ski o. Kajetan Raczyński. Później bliskim 
współpracownikiem prymasa Wyszyń-
skiego był o. Jerzy Tomziński. Odegrał on 
szczególnie ważną rolę w czasie organiza-
cji Jasnogórskich Ślubów Narodu i w cza-
sie Wielkiej Nowenny. W latach 70. mieli-
śmy raczej do czynienia z tworzeniem się 
całej grupy zakonników, którzy wspólnie 
próbowali się oprzeć działaniom inspi-
rowanym lub kierowanym przez aparat 
bezpieczeństwa. W przełomowym mo-
mencie, w końcówce lat 70. i na początku 
80., bardzo ważną postacią był generał 
zakonu o. Józef Płatek, który doskonale 
przejrzał zamiary komunistów.

Na ile skutecznie aparatowi bezpieczeń-
stwa udawało się zinfiltrować zakon 
paulinów?
Komuniści przez cały czas starali się 
mieć tam agentów. Początkowo były to 
działania raczej incydentalne. Bezpieka 
zainteresowała się bardziej paulinami po 
Jasnogórskich Ślubach Narodu w 1956 r. 
i w czasie Wielkiej Nowenny. Zakonników 
trudno było złamać, dlatego pozyskiwano 
do współpracy osoby świeckie pracujące 

na terenie sanktuarium. Z czasem, kiedy 
odeszło starsze pokolenie paulinów, 
bezpiece udawało się znaleźć materiały 
kompromitujące wybranych zakonników, 
skusić wyjazdami zagranicznymi czy uła-
twieniem drogi kariery. Interesowano się 
zarówno młodymi zakonnikami, którzy 
rokowali na przyszłość, jak i osobami 
z kręgów władz zakonu. Szczególnym suk-
cesem było zwerbowanie ojca definitora. 
W latach 70. bezpieka starała się wpły-
nąć na wynik wyborów generała zakonu. 
Grupa zakonników poprosiła prymasa 
Wyszyńskiego o interwencję. Przez kilka 
lat trwał kryzys związany z funkcjono-
waniem dwóch generałów, jednego usu-
niętego ze stanowiska, ale tego nieakcep-
tującego i działającego na szkodę zakonu 
w Watykanie, a drugiego na Jasnej Górze. 
Na szczęście wybór papieża Polaka i jego 
decyzje rozwiązały sprawę. 

Rafał Łatka rozmawia z… 
…dr. JAROSŁAWEM DURKĄ, autorem książki  
„Władze Polski »ludowej« wobec Jasnej Góry  
w latach 1945–1989”, Warszawa 2021
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Znakomita, poruszająca trudne tematy, seria 
książek dla dzieci „Wojny dorosłych – hi-
storie dzieci” wydawnictwa Literatura ma 
w swojej kolekcji pozycję przeznaczoną dla 
starszej młodzieży – w wieku powyżej 15 lat.

Poruszony w książce „Dzieci, których nie 
ma” Renaty Piątkowskiej temat jest pełen 
okrucieństwa. Autorka opowiada mało 
znaną historię o miejscu, o którym nie 
każdy słyszał i którego próżno szukać na 
kartach podręczników.

Mowa o obozie Polen-Jugendverwahr-
lager der Sicherheitspolizei in Litzmann-
stadt stworzonym przez Niemców w cza-
sie II wojny światowej, a przeznaczonym 
dla dzieci w wieku 6–16 lat. Funkcjonował 

on od grudnia 1942 r. Oficjalnie był to obóz 
wychowawczy dla młodocianych, którym 
zdarzyły się drobne występki, dokonali 
kradzieży, zostali przyłapani na włóczę-
gostwie, nie mieli odpowiedniej opieki. 

Rzeczywistość tego miejsca była o wiele 
gorsza – dzieci pracowały ponad swoje siły, 
otrzymywały głodowe racje żywnościowe, 
żyły w przerażających warunkach. A trafiały 
tam za: „– Chodziłem z chłopakami na tory. 
Zbieraliśmy węgiel, który spadał z wago-
nów […]. W domu nie było czym palić.[…]; 
– Śpiewałem na dworcu polskie piosenki 
[…]; – Ukradłem bułkę z piekarni. […] Byłem 
strasznie głodny; – Ja pomyliłem wagony 
w tramwaju i wskoczyłem do tego Nur für 
Deutsche; – Trafiłem tu, bo mój tata jest 
polskim oficerem; – Moi rodzice nie żyją”.

Czasem sami nie wiedzieli, dlaczego 
trafili do miejsca, w którym pod nadzorem 
byli poddawani ciągłym próbom i absolut-
nie pozbawieni poczucia bezpieczeństwa. 
Nie wiadomo dokładnie, ile młodych osób 
przeszło przez to piekło. W chwili wyzwo-

lenia na jego terenie znajdowało się ok. 
900 małoletnich.

Książka Piątkowskiej jest zbiorem hi-
storii o dzieciach, które trafiły do obozu. 
Nie mamy tu ciągłej opowieści, ale krótkie, 
wyraziste formy opisujące rzeczywistość 
obozową. Znajdziemy w nich informacje 
o codzienności: o warunkach, w jakich 
mieszkały; o tym, czym się żywiły, jak 
pracowały. Wreszcie, jakim próbom były 
poddawane mimo tak młodego wieku.

Reporterski styl narracji, bardzo kon-
kretny język pozbawiony emocji sprawiają, 
że treść zawarta w książce mocno porusza 
czytelnika. Dopełnieniem są metaforyczne 
ilustracje Macieja Szymanowicza, będące 
kolejnym bohaterem tej książki.

Jest to jedna z pozycji, po których lektu-
rze warto rozmawiać z młodzieżą o jej od-
czuciach, bo opisywane 
tu historie zostaną na 
zawsze w pamięci. 

Jest w historii kilka zaledwie postaci, 
o których można powiedzieć, że to ich oso-
bowość kształtowała daną epokę dziejów. 
Jedną z nich jest niewątpliwie Filip II, król 
Hiszpanii, który żył w latach 1527–1598. 
Jego czasy to złoty wiek rozwoju i potęgi 
imperium hiszpańskiego, pierwszego, nad 
którym słońce nie zachodziło.  

Geoffrey Parker jest od lat uznawany za 
najwybitniejszego znawcę tej epoki i tej 
postaci. Biografię króla opracował w 1978, 
a w 1985 r. ukazała się w Polsce nakładem 
Państwowego Instytutu Wydawniczego. 

I oto w 2021 r. PIW wydał też biografię 
Filipa II i też pióra Parkera. Nie piszę „po-
nownie”, bo to zupełnie nowa książka. Oto 

niedawno dopiero zostały udostępnione 
badaczom dwa bogate zbiory archiwalne 
(ponad 3 tys. pozycji) zawierające pry-
watną korespondencję króla i dokumenty 
tworzone przez jego osobistych sekreta-
rzy. Część tych odręcznych notatek mo-
narchy, z archiwum rodziny Altamira, była 
przechowywana w madryckiej Biblioteca 
de Zabálburu, do której z racji zawiło-
ści spadkowych nie można było zajrzeć 
do 1987 r. Kolejne zapiski Parker odkrył 
w podziemiach Amerykańskiego Towa-
rzystwa Hiszpańskiego (Hispanic Society 
of America) w Nowym Jorku. Zapieczę-
towane po śmierci Flipa II w 1598 r. przez 
królewskich sekretarzy, ujrzały światło 
dziennie dopiero w 2012 r. 

Wynikiem kolejnych kilkuletnich stu-
diów stała się zupełnie nowa biografia 
Filipa II. Autor wiele tez z pierwszej swo-
jej książki o królu przemyślał na nowo, 
wiele dodał, ale wiele też uległo zmianie, 
czasem radykalnej. Podtytuł z 1978 r. 
„król przezorny” teraz brzmi „król nie-

przezorny”. Nowy materiał pozwolił 
niezwykle wzbogacić opowieść o sprawy 
intymne, o rzeczy związane z rodziną, 
o prywatne przemyślenia i plany samego 
władcy, ale i o wątki zupełnie nowe 
w sprawach wielkiej polityki zdawałoby 
się świetnie już poznanej. 

Inną wybitną cechą tej książki jest spo-
sób pisania. Autor przez owe 40 lat dojrzał 
jako badacz, ale i jako pisarz. Na pewno 
wielkim plusem tej książki są sposób 
i forma narracji, bardzo atrakcyjne lite-
racko i niezwykle plastyczne (tu też ukłon 
w stronę Klaudyny Michałowicz, autorki 
przekładu). Bo ciekawą historię trzeba 
opowiadać pięknym 
językiem. 

GABRIELA 
SIEROCIŃSKA- 
-DEC

Nie wolno nam zapomnieć

Król nieprzezorny

Geo
rey Parker, 
„Filip II. Król 
nieprzezorny”, przekład 
Klaudyna Michałowicz, 
Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 2021

Renata Piątkowska, 
„Dzieci, których nie ma”, 
il. Maciej Szymanowicz, 
Wydawnictwo Literatura, 
2020, Wiek: 15+

MICHAŁ  
KARPOWICZ
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Papieski list „Traditionis custodes”, ra-
dykalnie ograniczający prawa tradycyjnej 
liturgii, mógł być zaskoczeniem tylko dla 
niezorientowanych.

Już w pierwszym roku swego pontyfikatu 
Franciszek zakazał odprawiania mszy tra-
dycyjnej Franciszkanom Niepokalanej, 
znakomicie rozwijającemu się zgromadze-
niu, którego kapłani celebrowali mszę w ry-
cie zarówno tradycyjnym, jak i reformo-
wanym. Na początku 2019 r. Ojciec Święty 
rozwiązał komisję „Ecclesia Dei”, ustano-
wioną przez św. Jana Pawła II dla opieki 
nad wspólnotami tradycyjnymi. Potem 
ograniczył możliwość odprawiania mszy 
tradycyjnej w bazylice św. Piotra. Po drodze 
było jeszcze wiele wypowiedzi, w których 
najpierw Franciszek uznawał przywiązanie 
do tradycyjnej liturgii Kościoła za młodzie-
żową modę, która przeminie, potem – za 
przejaw „sztywności duchowej”. W tym 
roku przyszła chwila restrykcji radykal-
nych: motu proprio zakazuje tworzenia 
nowych wspólnot tradycyjnych, usuwa 
je z parafii, wreszcie faktycznie zakazuje 
nowo wyświęconym księżom odprawiania 
mszy tradycyjnej (nawet biskup nie może 
im na to „zezwolić”, potrzebna jest bez-
pośrednia „zgoda” Stolicy Apostolskiej). 
Zapowiada również, że docelowo liturgia 
tradycyjna zniknie z życia Kościoła, zastą-
piona przez zreformowaną w II poł. XX w.

Kurtyna opada

Tak wygląda bezpośredni sens motu pro-
prio o „zastrzeżeniu Tradycji”, o strzeże-
niu jej – przed wiernymi. Rzecz ma jednak 
wymiar nie tylko przedmiotowy (doty-
czący zakazów liturgicznych), ale i pod-
miotowy, odnoszący się do głównych idei 
obecnego pontyfikatu. Oznacza w istocie 
ich upadek, a dokładnie – odsłonięcie ich 
fasadowego, ideologicznego charakteru. 

Franciszek od początku wzywał mło-
dzież: „Róbcie raban!”. Wielu odbiorcom 

wezwanie to rymowało się z równocze-
snymi papieskimi przestrogami przed 
klerykalizmem. Wydawało się, że cho-
dzi o budzenie chrześcijańskiej odpowie-
dzialności, zaufanie do sumienia kształ-
towanego przez przyjętą z miłością wiarę. 
O to, że wystarczającym motywem za-
angażowania na rzecz zasad katolickich 
jest ich świadomość i rodząca się z niej 
odpowiedzialność, że zaangażowanie 
katolickie nie musi zależeć od duchow-
nej „zgody”, a wybory w sprawach do-
tyczących odpowiedzialności katolików 
w świecie – od politycznych „wskazań”. 
Z krytyką klerykalizmu zbiegał się trzeci 
motyw papieskiego orędzia: przestrogi 
przed formalizmem i legalizmem. 

Gdy w czasie dyskusji w „Tak jest” 
na antenie stacji TVN24, w pierwszych 
miesiącach obecnego pontyfikatu, pro-
wadzący zapytał mnie, jak przyjmuję pa-
pieskie wezwania do rabanu – odpowie-
działem, że najzupełniej bezpośrednio, bo 
cały czas robimy raban przeciw kontrkul-
turze śmierci i w obronie praw rodziny. 
Andrzej Morozowski sceptycznie jednak 
stwierdził, że chyba nie o taki raban Ojcu 
Świętemu chodziło. Dziś życie zdaje się 
przyznawać mu rację.

„Traditionis custodes” wprowadza 
bowiem skrajne mechanizmy formali-
stycznej kontroli, rozbudza ducha nieuf-
ności do (najczęściej młodych) wiernych, 
a przede wszystkim przypisuje papieżowi 
absolutną władzę nad liturgią, której 
(zgodnie z faktycznym powołaniem swego 
urzędu) powinien być stróżem i obrońcą. 
Papieskie zobowiązanie do zastrzeżenia 
Tradycji obejmuje nawet nałożenie na 
biskupów obowiązku czuwania, by nie 
powstawały nowe miejsca, gdzie wierni 
będą zachowywać klasyczną liturgię 
rzymskiego Kościoła.

Ideologia od naturalnej sprawiedliwo-
ści różni się całkowicie instrumentalnym 
stosunkiem do głoszonych zasad. Ma 
charakter funkcjonalny, więc obowiązuje 
o tyle, o ile służy zamierzonej praxis. Choć 
ideologia nie opisuje świata, to jednak go 
projektuje i zmienia, dlatego warto po-
znawać intencje, które za nią stoją, jej 
wewnętrzną logikę. 

Szczególnie instruktywny dla zrozu-
mienia właściwego sensu „rabanu” może 

być więc fragment oficjalnego dokumentu 
przygotowawczego na synod poświęcony 
młodzieży w 2018 r., mówiący o „młodych 
LGBT”, którzy „decydują się na tworzenie 
par homoseksualnych, a przede wszyst-
kim chcą być blisko Kościoła”. Dokument 
ten powoływał się na głosy mające się po-
jawić w przedsynodalnej ankiecie wśród 
młodzieży świata. Liberalni komentato-
rzy tryumfalnie ogłosili wtedy, że po raz 
pierwszy pojęcie LGBT (obejmujące prze-
cież nawet „biseksualistów”) znalazło się 
w dokumencie Kościoła. Inny klucz do 
„rabanu” to papieskie odwiedziny, zaraz 
na początku pontyfikatu, w rzymskich 
domach księży, którzy założyli rodziny 
i porzucili kapłaństwo. I wreszcie papieska 
milcząca aprobata dla niemieckiej Drogi 
Synodalnej, czyli episkopalnej rewizji ka-
tolickiego podejścia do Eucharystii, roz-
wodów i protestantyzmu.

Raban papieża Franciszka to zachęta 
dla katolików do śmiałego i otwartego 
wyrażania oczekiwań adaptacji nauki 
Kościoła do życia we współczesnej, post-
chrześcijańskiej kulturze, werbalizowanej 
przede wszystkim w mediach. Ten „raban” 
(nawet jeśli ledwo dobiega z otchłani do-
mniemanych, bo nieogłoszonych, wyni-
ków przedsynodalnej ankiety) może liczyć 
na „zrozumienie” i ochronę. Stanowi 
element nowej teologii „towarzyszenia 
współczesnemu człowiekowi”, jest ele-
mentem legitymizacji założonych zmian. 
Nie wszystkie jego roszczenia muszą być 
natychmiast spełnione, ale prawie wszyst-
kie mają zyskać prawo obywatelstwa 
w życiu katolickim, nabyć rangę „spraw 
dyskutowanych”, uprawnionego (więc 
katolickiego) punktu widzenia. 

Ten funkcjonalny raban nie oznacza 
natomiast żadnego uznania dla prawa do 
sprzeciwu wiernych wobec przejawów 
współczesnego kryzysu wiary w Kościele. 
Wręcz przeciwnie – właśnie ów oczeki-
wany raban współczesnej kultury ma takie 
głosy zagłuszać, izolować, wykazywać ich 
niewspółczesność, niereprezentatywność 
i nieistotność. Podobnie ma się rzecz z „kle-
rykalizmem”. Nie oznacza on tutaj lekce-
ważenia znaczenia cywilizacji chrześci-
jańskiej, wizji Kościoła zredukowanego do 
stanu duchownego i izolującego się w du-
chowym separatyzmie. Piętnowany dziś 

CHRISTIANITAS AETERNA

Raban się skończył
MAREK  
JUREK
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„klerykalizm” to raczej autorytet Kościoła 
otwarcie przypominający naukę Kościoła, 
jej obowiązywalność, formułujący jasne 
„non licet”, nastający w porę i nie w porę 
(por. 2 Tm 4,2), idący nawet tam, gdzie nie 
chce (por. J 21,18), a gdzie prowadzi Prawda.

Tymczasem tak rozumiany „kleryka-
lizm”, czyli odpowiedzialność biskupów 
i księży za przedstawianie oraz obronę za-
sad wiary i życia katolickiego, to najpew-
niejszy punkt oparcia dla praw wiernych. 
To on przeciwstawia wagę racji – liczbie 
zwolenników. Dlatego właśnie może być 
głosem zaangażowanych i przekonanych, 
więc często będących w mniejszości, ka-
tolików. Również wtedy, gdy spotykają się 
z klerykalną obojętnością, nadużyciem au-
torytetu albo po prostu z wrogością liberal-
nego otoczenia. Jednak reakcje Franciszka 
na nonkonformistyczne głosy kardynałów 
(szczególnie na głośne pytania do papieża 
w sprawie zgodności „Amoris laetitia” z na-
uką Kościoła, przekazaną przez św. Jana 
Pawła II) pokazują, że w odrzuceniu klery-
kalizmu nie chodzi bynajmniej o ochronę 
praw całego Kościoła, o prawo każdego 
do przypominania każdemu o Prawdzie, 
w którą wspólnie, w diachronicznej wspól-

nocie pokoleń, wierzymy. Wręcz przeciw-
nie – chodzi raczej o uciszenie kardynałów 
i biskupów, którzy mogą wystąpić w obro-
nie prawdy i wiernych skazanych na klery-
kalne nadużycia władzy.

Wezwania do bezwzględności 

Może najbardziej drastycznie fasadowy 
charakter ideologii „rabanu przeciw klery-
kalizmowi i legalizmowi” ujawnia właśnie 
kwestia legalizmu. Motu proprio o zastrze-
żonej Tradycji wzywa bowiem wręcz do 
bezwzględności władzy. Restrykcje wy-
mierzone w tradycyjną liturgię mają być 
– jak dobitnie głosi końcowy ustęp listu 
– „przestrzegane w całości, bez względu na 
jakiekolwiek argumenty przeciwne, nawet 
gdyby były godne szczególnej wzmianki”.

Co zatem oznacza odrzucenie „legali-
zmu” właśnie? Z pewnością nie sprzeciw 
wobec wprowadzania do Kościoła pozy-
tywizmu prawnego, więc przekonania, 
że prawem jest to, co przez właściwą 
władzę zostało za prawo ogłoszone. 
„Nawet najwyższy autorytet w Kościele 
– przypomina Katechizm św. Jana Pawła II 
w art. 1125 – nie może dowolnie zmieniać 

liturgii; może to czynić jedynie w posłu-
szeństwie wiary i w religijnym szacunku 
dla misterium liturgii”. Dlatego właśnie 
kardynał Ratzinger mógł wielokrotnie 
wzywać do debaty na temat tego, czy prze-
prowadzone po ostatnim soborze zmiany 
liturgiczne tego kryterium nie naruszyły. 
Debata liturgiczna, biorąca za podstawę 
„religijny szacunek dla misterium liturgii”, 
jest w Kościele najzupełniej uprawniona 
i wręcz niezbędna. Tymczasem „Traditio-
nis custodes” jej faktycznie zakazuje. 

Cóż więc oznaczał krytykowany przez 
Franciszka „legalizm”? O legalizmie pa-
pież mówił najczęściej wtedy, gdy prze-
strzegano go przed rewizją zasad kato-
lickich. Jako „legalistyczne” traktował 
przekonanie o nienaruszalności zasad 
wiary i życia katolickiego. Wyraźnie to 
było słychać w przemówieniu papieża na 
zakończenie synodu w 2014 r., przeciw 
„nieprzyjaznej sztywności […] osób gor-
liwych, skrupulatnych, troskliwych i tak 
zwanych – dziś – tradycjonalistów, rów-
nież intelektualistów”. Nowy legalizm, 
który tak mocno wybrzmiewa w motu 
proprio o zastrzeżonej Tradycji – wła-
śnie ominąć ma te wszystkie skrupuły 
Tradycji i racje przypominanych przez 
nieznośnych, „gorliwych i troskliwych”, 
intelektualistów. Z tego, że należy robić 
raban, nie wynika bowiem, że wolno robić 
raban – przeciw robieniu rabanu. 

„Klerykalizm” to odpowiedzialność biskupów i księży za przedstawianie 
oraz obronę zasad wiary i życia katolickiego, to najpewniejszy punkt 

oparcia dla praw wiernych
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I
nflantczyk Fryderyk Schulz pisał 
o niej: „Julia Potocka była niezrów-
nanego wdzięku. Gdy jej maleńka, 
śliczna nóżka, unosząca zaokrą-
glone elastyczne kształty utoczo-
nej postaci, zwijała się w mazurku 

i zdawała ledwie dotykać ziemi, gdy z rąk 
jednego w objęcia drugiego mężczyzny 
przelatując, unoszona, porywana, wie-
dziona – na ostatek wróciła do swego 
tancerza, który ją gwałtownie porywał 
i okręcał namiętnie, a jej głowa jak ze 
znużenia spadała mu na ramię, lub pełna 
wdzięku rozkosznego, a jednak skrom-
nego na piersi się chyliła, lub jakby zwy-
ciężona uczuciem wylewała je w spoj-
rzeniu na swego towarzysza – otaczające 
tłumy, wstrzymując oddech, całe oczyma 
ją pożerające, milczące, wzrokiem sobie 
tylko czarodziejkę ukazywały jako nie-
porównaną, a niekiedy wyrwało się im 
z przepełnionych piersi tylko: »Ah, grand 
Dieu, que Julie est belle!«”. 

Nie była pustą salonową lalką. Inteli-
gentna i wrażliwa, uwielbiała teatr i sama 
występowała na scenie. Teatralną pasję 
zaszczepił w niej jeden z nauczycieli, 
wykładowca Szkoły Rycerskiej Joseph 
de Maisonneuve.

Nie najlepiej dobrane 
małżeństwo niechcianej córki

Matką jej była słynna księżna marszałkowa 
Elżbieta z Czartoryskich Lubomirska. Miała 
ona cztery córki, do których żywiła preten-
sje, że nie są synami, i otwarcie dawała temu 
wyraz. Macierzyńsko była, delikatnie rzecz 
ujmując, chłodna, natomiast wiele mówiło 
się na temat jej romansów i podobno jed-
nym z jej kochanków był przez pewien 
czas młody Jan Potocki, którego w 1783 r. 
ożeniła ze swą najmłodszą córką Julią.

Przyszły autor „Rękopisu znalezio-
nego w Saragossie”, erudyta, podróżnik, 
znawca literatury i historii, jeden z pierw-
szych polskich archeologów i pierwszy 
polski aeronauta, był człowiekiem eks-
centrycznym i neurastenikiem. Okresy 
nadmiernego pobudzenia prze-
platały się u niego ze stanami 
melancholii. Stanisław 
Wasylewski napisał, że 
Potocki: „Nad miłość 
oddanej mu żony 
przenosił miłość 
nieodstępnego 
Turka Ibrahima, 
a p. Julii okazy-
wał tyle samo 
sentymentu, co 
jej matka. Nie wi-
dywał żony prawie, 
zagrzebany w folian-
tach swej biblioteki”.

Tak całkiem jej jednak 
nie unikał, gdyż urodziło 
się dwóch synów: Alfred 
i Artur. Małżonków łączyła 
także patriotyczna postawa. 
Oboje reprezentowali obóz 
reform oraz angażowali się 
w sprawę narodową, zarówno 
finansowo, jak i w kon-
kretnych działaniach. 

JOANNA 
PUCHALSKA

TAŃCZĄCA 
MAZURKA

ZACHWYCAŁ SIĘ NIĄ 
KRÓL, TAŃCZYŁ Z NIĄ 

KSIĄŻĘ PEPI. JULIA 
POTOCKA, ŚLICZNA 

BLONDYNKA, 
PROMIENNA 

GWIAZDA SALONÓW 
STANISŁAWOWSKIEJ 

WARSZAWY, 
BUDZIŁA SZCZERY 

PODZIW I PODBIJAŁA 
MĘSKIE SERCA
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Prawda, że krążyły o Potockim pikantne 
plotki, i to nie tylko w związku z teściową 
i Turkiem. Julia o tym wiedziała, ale taka 
to już była epoka, że nadmierna swoboda 
obyczajów nikogo nie dziwiła, a wręcz 
przeciwnie, była czymś plasującym się 
w kategoriach normalności.

Julia nie podzielała naukowych i podróż-
niczych pasji męża, nie towarzyszyła mu 
w egzotycznych wyprawach. Wolała życie 
towarzyskie stanisławowskiej Warszawy. 
Chętnie flirtowała, ale nie do tego stopnia 
bezpruderyjnie, jak robiła to znaczna część 
wielkich dam, co Wasylewski skomento-
wał następująco „»Giulie�a la bella« miała 
w opinii pań wytwornych jedną dziwną, 
niewytłumaczoną dla nich usterkę. Była 
uparcie i konsekwentnie cnotliwą. Żona 
takiego dziwaka i wierna!”.

Mąż – niemąż

Rok po ślubie Potocki zostawił żonę i wy-
jechał do Azji i Afryki, a później przebywał 
we Francji w Holandii, Niemczech. Częściej 
widywał się wtedy z mieszkającą w Paryżu 
teściową niż z Julią. Do Polski od czasu do 
czasu przyjeżdżał. Wkrótce po ustanowie-
niu Konstytucji 3 maja wybrał się na prze-
jażdżkę balonem wraz z przebywającym 
w Warszawie pionierem baloniarstwa Je-
anem-Pierre’em Blanchardem. W podróż 
tę zabrał także Turka i białego rzymskiego 
pudla. Z ogrodu pałacu Mniszchów przy 
Senatorskiej dolecieli na Wolę.

Latem 1792 r. zjechał z żoną do Łańcuta 
i tu, w teatrze pałacowym, wystawiono 
jego napisane niedawno „Parady”. Były 
to jednoaktówki podobne w założeniu do 
commedii dell’arte, pełne słownych ka-
lamburów, rubasznych żartów i absurdal-
nego humoru. O tym, że musiały być jakieś 
zgrzyty w małżeńskim stadle, świadczy 
fakt, że to nie Julia – mimo doświadczenia 
scenicznego – zagrała jedyną postać ko-
biecą, kochliwą Zerzabellę. I to nie żonie 
autor zadedykował swój utwór, lecz bra-
towej Annie Teofili z Sapiehów Potockiej.

Amor nie zasypiał 
gruszek w popiele
Przed insurekcją Julia przebywała we Francji 
i brała czynny udział w konspiracji mającej na 
celu przygotowanie powstania. Współdzia-
łała z samym Tadeuszem Kościuszką. Oboje 
Potoccy wspierali jego działalność finansowo. 
Następnie zjechała do Warszawy, gdzie na 
dobre rozpanoszyli się Rosjanie, a arystokra-
tyczne damy, z którymi kiedyś się przyjaźniła, 

na prawo i lewo romansowały z oficerami 
i dyplomatami Katarzyny. Gdy zaczęła się 
insurekcja, damy owe śpiesznie wyjechały, 
słusznie obawiając się gniewu warszawskiego 
ludu. Julia została, jej nic nie groziło.

Amor w jej życiu zatrzepotał skrzydłami 
wcześniej, już w 1791 r. Była to miłość, jak 
się okazało, sięgająca w sensie dosłownym 
po grób i absolutnie wyjątkowa w tej fry-
wolnej epoce. Nie żaden banalny romans, 
lecz wzniosły związek bratnich dusz, dziel-
nego rycerza i damy jego serca. Zakochani 
widywali się na balach i spotkaniach to-
warzyskich, pisali do siebie. O ich uczuciu 

było głośno. Książę Eustachy Sanguszko 
po latach wspomni w pamiętniku: „Wtedy 
uszczęśliwiał mnie wybór osoby, dla któ-
rej już od kilku lat serce moje najszczerszy 
niosło hołd przywiązania. Tchnąc godnem 
powietrzem, którym oddychała, zrzucałem 
z siebie wady wychowu pierwiastkowego. 
I lubo uczciwości kawalerskiej nigdy nie 
uchybiłem i byłem na nią czuły, wszelako 
i honor miał wstęp gładszy od serca otwar-
tego dla tak pięknej duszy”.

Młody, przystojny, szarmancki magnat 
był podobnie jak ona zwolennikiem Kon-
stytucji 3 maja i gorącym patriotą. W cza-
sach Sejmu Wielkiego zaciągnął się do Ka-
walerii Narodowej i odbył kampanię 1792 r. 
Po Targowicy, aby ocalić swoje dobra leżące 
na terenach objętych drugim rozbiorem, 
wstąpił do wojska rosyjskiego. W 1794 r. 
zdezerterował i przeszedł na stronę insu-
rekcji. Pod Szczekocinami uratował życie 
samemu Naczelnikowi. Walczył w obronie 
Warszawy i otrzymał stopień generała.

Po grób

Właśnie w roku 1794, w czasie insurekcji, 
nastąpiło raptowne pogorszenie stanu 
zdrowia Julii. Najprawdopodobniej były to 

suchoty, na które chorował też jej ojciec. 
Z Warszawy, gdzie zrobiło się już niebez-
piecznie ze względu na działania wojenne, 
wyjechała do Łańcuta. Nie dotarła tam. 
W obecności męża i synów zmarła w Kra-
kowie 26 sierpnia w wieku 27 lat.

Tego samego dnia Eustachy odniósł 
ranę. Kurowano go w pałacu Pod Blachą, 
odwiedzali go sam król i książę Józef. Gdy 
mu doniesiono o śmierci Julii, przezwy-
ciężył słabość i w przebraniu mieszcza-
nina wyruszył do Krakowa, niebaczny, że 
może wpaść w ręce wroga, a przecież jako 
dezerterowi wojsk carskich groziłyby mu 
srogie represje, nawet stryczek. Napisze 
później: „A ponad Wisłą nocą przedzieram 
się przez straże nieprzyjacielskie. Oświeca 
kroki moje jeszcze żar już zgasłej dla mnie 
pochodni. Chęć zapalczywa dojścia swego 
celu, narażając mnie na wszystko, czyni 
mnie coraz ostrożnym w niebezpieczeń-
stwach, wpośród których dobijam się do 
Krakowa”.

Kiedy tam dotarł, ukochana spoczywała 
już w podziemiach rodowej kaplicy. Książę 
przekupił dozorców, zszedł do katakumb 
i otworzył wieko trumny. Jeden z pamięt-
nikarzy tak zapisał jego późniejszą relację: 
„Słaby promyk dzienny, wpadający przez 
zakratowany otwór, oświecał śliczną jej 
twarz i tę gracyjną kibić, niemającą nic 
równego na świecie. Bladość zmieniła jej 
zwykłą cerę, zresztą wydawała mi się żywą, 
tylko uśpioną. Wołałem ją po imieniu, naj-
tkliwszymi budziłem zaklęciami, pewny 
będąc, że głos mój ją ożywi. Nie ożywiła się, 
a ja w szale rozpaczy przytknąłem usta do 
jej ust, westchnąwszy do Boga, żeby moją 
połówką duszy jej zwłoki ożywił. Prośba 
aczkolwiek gorąca, nie została wysłuchaną. 
I wtedy dopiero pojąłem, co to jest śmierć 
[…] zrozumiałem marność życia”.

Dalszy ciąg tej miłosnej historii jest taki, 
że osłabiony niedoleczoną raną, trudami 
podróży i wzruszeniem zemdlał. Nieprzy-
tomnego wynieśli z kościoła słudzy. Duch 
Giulie�y widać czuwał nad nim, bo nie 
wpadł w ręce czekających na niego Prusa-
ków, których ktoś powiadomił o obecności 
generała kościuszkowskiego w mieście.

Książę Eustachy Sanguszko żył długo, 
zmarł dopiero w 1844 r. w wieku 76 lat. Cztery 
lata po śmierci Julii ożenił się z Klementyną 
Czartoryską. Ale i tak wielka młodzieńcza 
miłość zachowała się i w jego, i w ludzkiej 
pamięci. Podobnie jak postać pięknej Julii 
z Lubomirskich Potockiej, kobiety skromnej, 
wiernej ojczyźnie, utalentowanej aktorsko, 
a mazurka tańczącej tak, że „otaczające ją 
tłumy wstrzymywały oddech”. 

CHĘTNIE 
FLIRTOWAŁA, ALE NIE 
DO TEGO STOPNIA 
BEZPRUDERYJNIE, 
JAK ROBIŁA TO 
ZNACZNA CZĘŚĆ 
WIELKICH DAM 
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KRZYSZTOF 
ŻARYN

CZYSTA HISTORIA
NASZE POJMOWANIE SŁOWA „HIGIENA” ORBITUJE WOKÓŁ TAKICH 

POJĘĆ JAK ŁAZIENKA, TOALETA, KOSMETYKI, ODŻYWKI, MYCIE

O
mawiając tematykę zdro-
wia, najczęściej zwracamy 
uwagę na aspekty związane 
z medycyną, lekami, dietą, 
aktywnością fizyczną oraz 
innymi alternatywnymi me-

todami leczenia. 
Zaleca się ograniczenie stresu, spo-

żywania alkoholu, palenia papierosów 
czy odpowiednio długiego czasu na peł-
nowartościowy sen. Ogólnie nazywamy 
to higieną życia codziennego. Składają 
się na nią powyższe elementy i wpływ 
środowiska na nasze zdrowie psychiczne 
i fizyczne. Potocznie stosowane owo wy-
rażenie zaś określa, czy i jak często zdarza 
się nam myć ręce. I właśnie na przykła-
dzie mycia rąk możemy na przestrzeni lat 
prześledzić zmiany naszych obyczajów 
higienicznych. Pandemia spowodowała, 
że umycie dłoni po powrocie do domu 
nie tyle jest dobrym zwyczajem, ile wręcz 
obowiązkiem społecznym. Jeszcze trzy 
lata temu za zaniechanie ablucji po po-
wrocie do domu nikt nie skazywałby nas 
na ostracyzm społeczny. Teraz już mo-
żemy się na taką banicję narazić. 

Antyczna czystość

Paradoksalnie czasy starożytne, naj-
bardziej nam odległe, są jednocześnie 
najbliższe naszemu współczesnemu po-
strzeganiu czystości. Nie mówię oczywi-
ście o najstarszych cywilizacjach, jak Me-
zopotamia, ale o kulturze Grecji i Rzymu. 
Chociaż, żeby być uczciwym wobec 
faktów, to cywilizacja chińska znała już 
od dawien dawna ubikację, a Egipcjanie 
lubowali się w kąpielach, masażach czy 
sztuce makijażu. Dotyczyło to jednak 

głównie elit. Tylko najbogatsi i najlepiej 
sytuowani mogli sobie pozwolić na tego 
typu doznania. Sytuacja dla antycznego 
Kowalskiego poprawiła się w kulturze 
europejskiej. Grecy pierwsi uczynili kult 
higieny osobistej dostępnym również dla 
ludzi spoza najważniejszych kręgów. 

Dla starożytnych Greków higiena oso-
bista była poniekąd czymś zdobycznym. 
Raz, że odziedziczyli wiedzę, która na-
pływała do nich od innych kultur, a dwa, 
że podbijali miejsca, w których już nad 
higieną panowano. Na przykład Mykeń-
czycy w II tysiącleciu przed narodzeniem 
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Chrystusa zastali na Krecie systemy gwa-
rantujące bieżącą wodę, kanalizację oraz 
łaźnie zaopatrzone w wanny. Te i inne zdo-
bycze znacznie ułatwiły i uwrażliwiły Gre-
ków na przestrzeganie czystości. Znacze-
nie wpływu higieny na zdrowie doceniali 
również uczeni i filozofowie. Hipokrates, 
uważany za ojca medycyny, wymieniał 
ją jako jeden z filarów utrzymania ciała 
w dobrej kondycji. Spowodowało to duże 
zapotrzebowanie wśród ludu na infra-
strukturę konieczną do stosowania tych 
praktyk. Ludzie bogaci mieli w domach 
swoje prywatne łaźnie, w których mogli 
zażywać uciech kąpieli. Biedota musiała 
jednak poprzestać na dobrodziejstwie 
korzystania z łaźni publicznych. Zapo-
trzebowanie na tego typu przybytki było 
bardzo duże, więc powstawało ich coraz 
więcej. Różnice klasowe jednak nie zgi-
nęły. Oprócz prywatności własnych łaźni 
arystokraci mogli się cieszyć ciepłą wodą. 
Biedocie musiała wystarczyć możliwość 
opłukania się w zimnej kąpieli.

Popularność łaźni już wtedy była 
w rozkwicie. Jednak lata świetności tych 
przybytków przypadają na czasy starożyt-
nego Rzymu. Idea łaźni wtedy znacznie 
się wzbogaciła. Rzymianie bowiem zaczęli 
traktować je jako ośrodki życia towarzy-
skiego oraz rozrywkowego. Były one na 
tyle ważne dla obywateli, że wielu cesarzy 
stawiało te budynki po to, by zaskarbić so-
bie przychylność ludu. Powstawały domy 
łaziebne, które oprócz możliwości umycia 
dawały możliwości skorzystania z sal gim-
nastycznych, bibliotek czy ogrodów. Czę-
stym zjawiskiem było występowanie do-
mów publicznych w bliskim sąsiedztwie 
łaźni ogólnodostępnych. Z tego powodu 
na kobiety chcące skorzystać z uciech 
term nałożona została opłata. Można się 
domyślić, że mężczyźni starali się znie-
chęcić niewiasty do tego miejsca, dzięki 
czemu sami mogli swobodnie cieszyć się 
z „higienicznej” oferty. W łaźniach pu-
blicznych zaczęły się mieszać grupy spo-
łeczne. Z różnorodnych atrakcji chętnie 
też korzystali patrycjusze.

Średniowiecze wcale 
nie brudne
Wieki średnie często określane są jako 
czasy lekkiego regresu różnych dziedzin 
życia. Można by sądzić, że higiena ludzi 
tamtych lat też pozostawiała wiele do 
życzenia. I rzeczywiście w porównaniu 
ze starożytnymi Grekami czy Rzymia-
nami można zanotować lekki spadek 

zainteresowania tą tematyką. Wynikała 
ona głównie z przekonań. Patrząc jed-
nak na to, co działo się w późniejszych 
czasach, średniowiecze nie wypada tak 
źle. Mimo że łaźnie kojarzono z rozpustą 
i grzesznym życiem, nie zaprzestano cał-
kiem korzystania z nich. Najzamożniejsi 
mieli swoje własne komnaty kąpielowe. 
A także pozostawały publiczne miejsca 
przeznaczone do tych czynności. 

W Polsce pierwszą łaźnię odkryto na 
terenach Gniezna, a datuje się ją na czasy 
panowania Bolesława Chrobrego. Na prze-
strzeni trwania epoki średniowiecza miejsc 
tych przybywało coraz więcej. W XIV w. 
w samym Krakowie naliczono ok. 12 łaźni 
publicznych. Nie były one tak mocno oble-
gane ani uznawane za miejsca rozpusty, ale 
możliwość umycia się pozostawała. Pierw-
sza odkryta łaźnia mieściła się w ziemiance, 
gdzie stawiano piece ulepione z gliny. 

Kąpiele również zmieniły się w swo-
ich rytuałach. Tak jak starożytni Rzymia-
nie korzystali z saun i ciepłych kąpieli, 
zwieńczonych namaszczeniem olejkami, 
tak średniowieczni ludzie zażywali szyb-
kiego zanurzenia w zimnej wodzie. Czę-
sto nawet w ubraniach. Pojawiały się 
jednak inne zwyczaje, które uznamy za 
przejaw poprawy zasad higieny. Natu-
ralne było proponowanie podróżnym 
zanurzenia w balii u gospodarza. Wyma-
gano mycia rąk przed posiłkiem, a nawet 
pojawił się nowy zawód – „iskierki”. Była 
to osoba, która iskała wszy. 

Zapyziały Wersal

Upadkiem obyczajów związanych z hi-
gieną był kres epoki średniowiecza. Już 
pod jego koniec zaczęła się coraz więk-

sza nagonka na łaźnie publiczne. Mimo 
że ich wykorzystanie nie było aż tak 
bezpruderyjne jak w czasach starożyt-
nych, to nadal zwierzchnicy Kościoła 
katolickiego uważali je za przybytek 
nierządu. Z tego względu zaczęto ma-
sowo zamykać te miejsca. Dodatkowym 
bodźcem była niosąca śmiertelne żniwo 
epidemia dżumy panująca w XIV-wiecz-
nej Europie. Jednym z głównych miejsc, 
którym przypisywano rolę głównego 
sprawcy tej tragedii, były właśnie ogól-
nodostępne łaźnie, gdzie gromadziły 
się duże skupiska ludzi otoczonych go-
rącą parą wodną. Paradoksalnie miejsca, 
gdzie starano się wprowadzać higienę 
osobistą, przyczyniły się do wybuchu 
pandemii, która spowodowała, że tej 
higieny nie przestrzegano już prawie 
wcale.

Symbolem tego upadku czystości stał 
się Wersal. Miejsce kojarzone z blich-
trem, pompatycznością i bogactwem. 
Jednak w epoce nowożytnej stał się on 
przede wszystkim synonimem brudu 
i smrodu. Częste mycie ponoć mogło 
doprowadzać do chorób, osłabienia 
i głupoty. Te wierzenia ówczesnych lu-
dzi spowodowały, że Ludwik XIII nogi 
pierwszy raz umył w wieku sześciu lat. 
Z kolei Ludwik XIV zamiast się myć, 
wolał wymienić koszulę na świeższą. 
Problem był również z odprowadza-
niem nieczystości. W Wersalu pierwszą 
toaletę zainstalowano dopiero w 1768 r. 
Pojawianie się większych skupisk lu-
dzi w miastach, jak również początki 
urbanizacji nie sprzyjały utrzymaniu 
higieny. 

Dopiero XIX w. przyniósł zmiany 
w podejściu do czystości. Wiąże się to 
z rozwojem wiedzy na temat naszego 
ciała. Odkryto wpływ skóry na nasze 
zdrowie, jej niektóre funkcje typu od-
dychanie. Na początku XX w. wykryto 
bakterie i wirusy. Znajomość naszego or-
ganizmu przyczyniła się do zwiększenia 
nacisku na nasze codzienne czynności 
związane z higieną osobistą. Zaczęły się 
pojawiać różne środki czystości, udosko-
nalono systemy sanitarne. Wiele wyda-
rzeń historycznych miało duży wpływ 
na zmianę podejścia człowieka do hi-
gieny osobistej. Również teraz jesteśmy 
świadkami dużego zwrotu w tej dziedzi-
nie. Pandemia koronawirusa już spowo-
dowała, że zaczęliśmy się częściej myć, 
odkażać czy dezynfekować, a zmiana ta 
na pewno będzie mocno zauważalna na 
kartach historii. 

WYMAGANO 
MYCIA RĄK PRZED 
POSIŁKIEM, 
A NAWET POJAWIŁ 
SIĘ NOWY ZAWÓD 
– „ISKIERKI”. BYŁA 
TO OSOBA, KTÓRA 
ISKAŁA WSZY

eprasa.pl e761a75206



92

W 
XIX w. armia japoń-
ska zaczęła się mo-
dernizować na wzór 
europejski. Nadal 
jednak stanowiła in-
teresujące połączenie 

nowoczesności z tradycjami samuraj-
skimi, co rzutowało na wojsko w sferze 
mentalnej i materialnej. Z jednej strony 
wychowywano żołnierzy zdyscyplino-
wanych, bezgranicznie oddanych i go-
towych do poświęceń, jednocześnie na-
dal uznawano walkę wręcz i „duchową 
przewagę” za ważny element szkolenia 
i taktyki na polu walki.

Pod względem uzbrojenia indywi-
dualnego piechurów Japonia już pod 
koniec XIX w. zaczęła naśladować naj-
lepsze europejskie wzorce. Pierwszą 
konstrukcją japońskiego pochodzenia 
był jednostrzałowy karabin opracowany 
w 1880 r. przez mjr. Murata, oznaczony 
jako Typ 13. Do 1945 r. w Japonii stoso-
wano różną nomenklaturę modeli i ty-
pów uzbrojenia, bazując na kalendarzu 
imperialnym, liczonym od 660 r. p.n.e. 
bądź stosując tzw. ery, czyli okresy 
panowania danego władcy. W przeło-
żeniu na język europejskich oznaczeń 
wojskowych Typ 13 oznaczałby wz. 1880 

(wz.  80),  po-
nieważ rok 13. ery 

Meiji (panowania cesarza 
Mutsuhito) oznaczał rok 1880 

kalendarza gregoriańskiego. Karabiny 
Murata były udoskonalane do czasu 
wojny japońsko-chińskiej z lat 1894– 
–1895.   Doświadczenia z niej wyniesione 
oraz rozwój karabinów powtarzalnych 
na Starym Kontynencie przyczyniły się 
do podjęcia decyzji o zastąpieniu wy-
służonej broni nowym modelem.

Komisja, którą nadzorował pułkownik 
Nariake Arisaka, opracowała przyjęty 
do uzbrojenia w 1897 r. karabin Typ 30, 
wykorzystujący wzorce zapożyczone 
z wielu europejskich konstrukcji. Czer-
pano głównie z niemieckiego Mausera 
wz. 88 i austriackiego Mannlichera wz. 
95 oraz „odmian” tych modeli. Aby 
uniknąć opłat licencyjnych, Japończycy 
zastosowali również własne modyfika-
cje i pomysły, a także zmniejszyli kaliber 
broni do 6,5 mm. Zastosowanie mniej-
szych pocisków ograniczało odrzut 
broni oraz, co ważniejsze ze względu na 
braki w surowcach, wymagało niższych 
nakładów do ich produkcji. W 1905 r., 
po doświadczeniach wojny rosyjsko-
-japońskiej, karabin przeprojektowano 
– zmiany dotknęły zamka broni, dzięki 
czemu poprawiono jego niezawodność, 
oraz celownika. Wersja ta otrzymała 
oznaczenie Typ 38. Typy 30 i 38 produ-
kowano również w skróconych wersjach 
(karabinki) na potrzeby kawalerii, arty-
lerii i służb tyłowych.

Toczone przez Japonię w latach 30. 
walki w Chinach i Mongolii uwydatniły 

jednak wady 
pocisków kalibru 

6,5 mm – głównie zbyt niską 
siłę przebicia i moc obalającą, ale rów-
nież małą stabilność naboju w locie 
i jego podatność na podmuchy wiatru. 
W związku z tym w 1939 r. karabin Typ 38 
poddano modyfikacji i dostosowaniu do 
nowego pocisku kal. 7,7 mm. Przemode-
lowana konstrukcja otrzymała oznacze-
nie Typ 99. Szybko zrezygnowano z pro-
dukcji jej długiej wersji i skupiono się na 
wytwarzaniu „karabinu ujednoliconego” 
o długości pośredniej pomiędzy karabi-
nem a karabinkiem.

Arisaka Typ 99 był karabinem po-
wtarzalnym z zamkiem tłokowym, 
śliz gowo-obrotowym, czterotaktowym. 
Magazynek o pojemności pięciu poci-
sków był schowany w łożu. Niezałado-
wana broń ważyła 3,8 kg, a jej całko-
wita długość wynosiła 111,7 cm. Do tak 
istotnej dla Japończyków walki wręcz 
przeznaczony był bagnet o długości 
ostrza blisko 40 cm i całkowitej 51 cm. 
Co ciekawe, broń posiadała celownik 
ramkowy z dodatkowymi, rozkładanymi 
„ramionami” dla ułatwienia strzelania 
do samolotów.

Karabiny Arisaka były podstawowym 
wyposażeniem japońskich żołnierzy od 
przełomu XIX/XX w. W wersji Typ 99 
nie ustępowały jakością i parame-
trami europejskim odpowiednikom. 
Ogromną ich zaletą był prosty i dobrze 
wykonany zamek, składający się tylko 
z pięciu głównych części. Z kolei do 
wad można zaliczyć klejoną wzdłużnie 
kolbę, co wynikało z charakterystyki 
zastosowanego drewna – orzecha ja-
pońskiego – i zwiększało jej podatność 
na uszkodzenia. Łącznie, do 1945 r., wy-
produkowano ok. 10 mln egzemplarzy 
wszystkich modeli karabinu. 

KACPER 
GROCHOCKI

ARISAKA TYP 99,
CZYLI KARABIN SAMURAJÓW 

KARABINY ARISAKA STANOWIŁY PODSTAWOWE 
UZBROJENIE JAPOŃSKICH ŻOŁNIERZY 
W CZASIE II WOJNY ŚWIATOWEJ 
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O dtajnienie technologii nuklearnych 
w  1955 r. otworzyło drogę dla za-
stosowania ich do celów cywilnych 

w państwach bloku wschodniego. Z ZSRR 
zaczęto importować urządzenia i doku-
mentację, tworząc podwaliny krajowego 
przemysłu jądrowego. 

W 1958 r. w Instytucie Badań Jądrowych 
w Świerku pod Warszawą zaczął działać 
pierwszy badawczy reaktor jądrowy „Ewa”. 
Wkrótce powstały następne, w tym pracu-
jąca do dziś „Maria”. W wielu zakładach 
przemysłowych zaczęto używać urządzeń 
stosujących źródła promieniotwórcze, 
takich jak czujniki poziomu, gęstości, wil-
gotności i grubości, defektoskopy wykorzy-
stujące promieniowanie do prześwietlania 
spawów i odlewów czy izotopowe wagi ta-
śmociągowe, jak ta widoczna na zdjęciu 

ze zbiorów NAC. Ponadto świecącą farbą 
na bazie radu malowano wskazówki woj-
skowych kompasów i zegarów lotniczych. 
W służbie zdrowia izotopy radioaktywne 
stosowano natomiast do radioterapii no-
wotworów oraz diagnostyki. 

Coraz szersze zastosowanie źródeł pro-
mieniowania jonizującego stworzyło ko-
nieczność kontroli jego wykorzystania. 
13 lipca 1957 r. Zarządzeniem nr 164 Prezesa 
Rady Ministrów powołano w tym celu Cen-
tralne Laboratorium Ochrony Radiologicz-
nej (CLOR). Siedzibą placówki były począt-
kowo pomieszczenia udostępnione przez 
Elektrociepłownię Żerań. Dopiero 1970 r. 
przyniósł instytucji własną siedzibę przy 
ul. Konwaliowej, zajmowaną przez CLOR 
do dziś. Jednostka ta prowadziła ewiden-
cję źródeł promieniotwórczych i kontrolę 
warunków ich eksploatacji. Monitorowano 
także dawki promieniowania pochłaniane 
przez pracowników oraz prowadzono poszu-
kiwania zagubionych i skradzionych źródeł. 

Ten niezwykle ciekawy wątek działalno-
ści CLOR wiąże się z brakiem świadomości 
zagrożeń wynikających z promieniowania, 
który towarzyszył początkom techniki ją-
drowej w Polsce. Źródła promieniotwórcze 
padały łupem złodziei, którzy wiedzieli, że 
są cenniejsze od złota, choć często przypła-
cali taką zdobycz chorobą popromienną 
i śmiercią. Świecącą farbą na bazie radu, 
wynoszoną z fabryk, malowano spławiki 
wędkarskie i inne przedmioty, narażając 

się na skażenie tym silnie radiotoksycznym 
izotopem. Próbowano też wyłudzać dodatki 
za narażenie na promieniowanie przez ce-
lowe zawyżanie wskazań indywidualnych 
dozymetrów, kontrolujących pochłonięte 
dawki. Z kolei osoby świadome skutków 
promieniowania czasem próbowały uży-
wać źródeł radioaktywnych do celów prze-
stępczych, głównie skrytobójczych. Pewien 
pracownik naukowy próbował otruć swoją 
byłą żonę roztworem kobaltu-60 – na szczę-
ście nieskutecznie, choć spowodował silne 
skażenie jej mieszkania i wywołał u niej po-
ważne problemy zdrowotne. Odnotowano 
nawet przypadek, w którym sprawca chciał 
pozbawić płodności sąsiada z uwagi na jego 
wielodzietną rodzinę, jednak niosąc źródło 
w kieszeni, sam stał się bezpłodny. 

Zagubionych źródeł poszukiwano przy-
kładowo w przypadku katastrof lotniczych 
– konieczne było wytropienie wmontowy-
wanych w samoloty izotopowych czujni-
ków oblodzenia, w których radioaktywny 
element emitował promieniowanie 5 tys. 
razy silniejsze niż tło naturalne. Często źró-
dła były gubione podczas transportu lub 
uszkadzane podczas różnych prac w prze-
myśle – by szybko reagować na tego rodzaju 
sytuacje, powołano patrol dozymetryczny 
z własnym samochodem wyposażonym 
w aparaturę pomiarową. CLOR prowadziło 
też bieżący monitoring skażeń promienio-
twórczych atmosfery, szczególnie silnych 
podczas masowych testów broni jądrowej 

w latach 50. i 60. 28 kwietnia 1986 r. sieć 
wykrywania skażeń, koordynowana przez 
CLOR, zarejestrowała skażenia napływające 
nad Polskę po awarii w Czarnobylu. Umoż-
liwiło to podjęcie relatywnie szybkich, choć 
i tak spóźnionych, działań profilaktycznych 
– akcję podania płynu Lugola dzieciom, 
młodzieży i kobietom w ciąży. Przez wiele 
lat po katastrofie monitorowano poziom 
promieniowania i kontrolowano skażenie 
powietrza, gleby i wody. W ramach prac 
przygotowawczych przed budową pierw-
szej polskiej elektrowni jądrowej w Żar-
nowcu prowadzono pomiary naturalnego 
tła promieniowania w rejonie planowanej 
budowy, używając w tym celu samolotu PZL 
An-2 z aparaturą dozymetryczną.

Do zadań CLOR należało (i nadal należy) 
również wydawanie atestów dla aparatury 
dozymetrycznej i prowadzenie jego okre-
sowego wzorcowania, zapewniającego rze-
telność wskazań. Aparatura początkowo 
była sprowadzana z ZSRR lub wytwarzana 
w tzw. gospodarstwach pomocniczych 
przy instytutach badawczych i katedrach 
wyższych uczelni, np. w Katedrze Budowy 
Aparatury Elektromedycznej Politechniki 
Warszawskiej. Następnie urządzenia te 
produkowano w Zjednoczonych Zakła-
dach Urządzeń Jądrowych „Polon” w Byd-
goszczy i ich filiach. 

Niedawno CLOR obchodziło 60. rocz-
nicę istnienia. Główne zadania laborato-
rium pozostają te same, choć ogromna 
przepaść dzieli pionierski etap z lat 50. od 
współczesności, naznaczonej udziałem 
w międzynarodowych projektach badaw-
czych i posługiwaniem się nowoczesnym, 
skomputeryzowanym sprzętem. 

ŁUKASZ KAROLEWSKI

CENTRALNE LABORATORIUM 
OCHRONY RADIOLOGICZNEJ

Izotopowa waga 
taśmociągowa 

w kopalni węgla 
na Śląsku, 1962
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eżeli chcesz świetnego odtwórcę Napoleona, to polecam 
„Klemensa” – powiedział Maciej Flis, kierownik Twierdzy 
Wisłoujście oddziału Muzeum Gdańska. Taka rekomenda-
cja spowodowała, że bez wahania z fotografem Andrzejem 

Wiktorem wtaszczyliśmy torby ze sprzętem do sesji zdjęciowej do 
pociągu i ruszyliśmy w kierunku Trójmiasta. 

„Klemens”, a tak naprawdę Piotr Zawada, swoją karierę rekon-
strukcyjną rozpoczął w 2002 r. w GRH Pułku 12. Piechoty Księstwa 
Warszawskiego od zwykłego szeregowego fizyliera. Jak sam mówi, 
„przez te wszystkie lata grupa przechodziła wszelkie możliwe 
przeobrażenia, wzloty i upadki, ale cały czas niezłomnie trwała 
i obecnie liczy około 50 osób”. Choć członkowie grupy rekrutują 
się z całego kraju, na rekonstrukcjach bitew i innych imprezach 
napoleońskich zawsze można liczyć na obecność wszystkich 
w umówionym miejscu w Polsce (m.in. Lidzbark Warmiński, 
Nysa, Kamieniec, Raszyn) czy za granicą (m.in. Somosierra, Bo-
rodino, okolice Austerlitz, Lipska czy Waterloo). Podczas tych 
wydarzeń rekonstruktorzy mieszkają na biwaku pod namiotami, 
co o dziwo jest większym wyzwaniem niż sama bitwa. „Klemens”, 

który obecnie jest dowódcą grupy w stopniu kapitana, od 2010 r. 
wciela się też w rolę Bonapartego. Od 2015 r. ze swoimi przyja-
ciółmi ruszył z projektem „Namiot sztabowy Napoleona”, którego 
celem jest przedstawienie szerszej publiczności, jak wyglądała 
praca sztabu armii francuskiej podczas kampanii wojennych Ce-
sarza na zasadzie żywej lekcji historii. 

– W realizacji tego projektu kładziemy szczególny nacisk na 
wierne odtworzenie realiów i detali historycznych oraz odpowiedni 
poziom komentarza – dodaje Piotr „Klemens” Zawada. – Starali-
śmy się jak najwierniej odtworzyć szczegóły wyposażenia namiotu 
sztabowego Napoleona, a także zwyczaje, zachowanie i sposób 
pracy Cesarza oraz jego sztabu podczas wojny. Przypominamy, że 
po latach niewoli to właśnie Napoleon częściowo wskrzesił Polskę 
pod nazwą Księstwa Warszawskiego, co stało się również dzięki 
istnieniu Legionów Polskich we Włoszech generała Jana Henryka 
Dąbrowskiego i wtedy właśnie powstał nasz narodowy hymn zwany 
„Mazurkiem Dąbrowskiego”, do którego słowa napisał Józef Wy-
bicki – podkreśla Piotr „Klemens” Zawada. 

MICHAŁ KORSUN

Narada Napoleona z kapitanem 
huzarów (Piotr „Klemens” 

Zawada, Piotr Torłop)

Od lewej: Cezary 
Wieruszewski 

(kapitan 
fizylierów) i Piotr 
„LOBO” Gański 

(grenadier)

Układanie włosów grenadiera 
Kacpra Sikorskiego przed „bitwą”

Ostatnie 
poprawki 
dyrektora 

artystycznego 
Michała 
Korsuna
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Od lewej: Kacper 
Sikorski, Cezary 

Wieruszewski, Piotr 
„Klemens” Zawada, 
Piotr Torłop, Piotr 
„LOBO” Gański

Sztućce Cesarza

Fotograf Andrzej 
Wiktor „Groźny”

Jak wąs, to od Asi 
Wasilewskiej

Wojny 
wymagają 
pieniędzy

Piotr 
Torłop Już po 

sesji...

HISTORII
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FELIETONY

Polacy najczęściej kojarzą Koreę z to-
talitarnym państwem, rządzonym przez 
groteskowo wyglądającego dyktatora, 
pozdrawiającego wiwatujące na jego 
cześć tłumy i odbierającego kolejne pa-
rady wojskowe. To zaskakujące, bo więk-
szość z nas ma w domu (albo w garażu) 
produkty pochodzące jednak z drugiego 
z państw koreańskich, jakie wyłoniły się 
po II wojnie światowej. Kraju nie tylko 
większego pod względem liczby ludności, 
ale przede wszystkim bez porównania po-
tężniejszego gospodarczo.

Korea Południowa, bo o niej oczywiście 
mowa, to bohaterka znakomitej książki 
Romana Husarskiego. Nie jest to jednak 

reportaż historyczny, ambicją autora było 
bowiem nakreślenie wielowymiarowego 
portretu współczesnej Korei. Jednak kre-
śląc go, bardzo często sięgał do jej burzli-
wej historii, w tym zwłaszcza do drama-
tycznego okresu japońskiej okupacji, która 
nie trwała – jak się często błędnie uważa 
– jedynie w czasach II wojny światowej, ale 
od 1910 r., a zatem przez 35 lat. Wcześniej 
zaś Korea przeszła przez jeszcze dłuższy 
okres zależności od sąsiednich Chin. Jed-
nak to rozliczenia z Japończykami, w tym 
zwłaszcza sprawa wykorzystywania sek-
sualnego tysięcy Koreanek (nazywanych 
wianbu), budzą obecnie w tym kraju naj-
większe emocje. O tym, jak są one silne, 
świadczą nie tylko stawiane w ostatnich 
latach w całym kraju pomniki, upamięt-
niające krzywdę wyrządzoną tym kobie-
tom, ale powtarzające się przypadki sa-
mospalenia podejmowane przez młodych 
ludzi, domagających się w ten drastyczny 
sposób zadośćuczynienia od władz Japo-
nii. Wprawdzie te ostatnie wypłaciły już 
ostatnim żyjącym wianbu 6 mln dol., ale 
w Korei uznawane jest to za niewystar-
czające, a przeprosiny wygłaszane przez 
japońskich polityków za nieszczere. 

Paradoks relacji koreańsko-japońskich 
polega wszakże na tym, że to właśnie inwe-
stycje ekonomiczne Tokio, zapoczątkowane 
jeszcze w końcu lat 60. minionego stule-
cia, były fundamentem południowokore-
ańskiego cudu gospodarczego. O wpusz-
czeniu Japończyków, tym razem już jako 
inwestorów, zadecydował dyktator gen. 
Park Chung-hee. Autorytarnych rządów 
Koreańczycy pozbyli się dopiero w latach 
80. I tu jeszcze jedna niespodzianka, spra-
wiająca, że z tym odległym narodem łączy 
nas więcej, niż by się mogło wydawać na 
pierwszy rzut oka. Otóż bardzo istotną rolę 
w procesie demokratyzacji Korei odegrał 
tamtejszy, całkiem spory liczebnie, Kościół 
katolicki. Kto się chce dowiedzieć, dlaczego 
koreańską Solidarnością bywa nazywana 
neogotycka katedra Myenondong, poło-
żona w centrum Seulu, 
koniecznie powinien 
sięgnąć po książkę Hu-
sarskiego. 

GÓRNA PÓŁKA

Korea nieznana

Roman Husarski, 
„Kraj niespokojnego 
poranka. Pamięć i bunt 
w Korei Południowej”, 
Wołowiec 2021

ANTONI 
DUDEK

POLSKIM OKIEM

Opowiadał mi rodak, który był na delega-
cji w Związku Sowieckim A.D. 1982. Jego 
praca wiązała się z przemieszczaniem się 
po olbrzymim terytorium ZSRS. Gdy przy-
leciał do Moskwy, właśnie zmarł I sekretarz 
KC KPZR Leonid Breżniew i w stolicy Sojuza 
wieszano gigantyczne żałobne artefakty. 

Następnego dnia był w Leningradzie 
–  i z kolei tam wieszano portrety Breż-
niewa spowitego kirem. Dawna stolica 
carskiej Rosji w żałobnym rozdzielniku 
była przewidziana na jeden dzień po Mo-
skwie. Kolejnego dnia samolotem poleciał 
do Irkucka na Syberii. Jadąc do hotelu, zo-
baczył… jak wieszają podobizny Breżniewa 
w samym centrum miasta. Kolejnego dnia 
znalazł się w małym miasteczku nad Jeni-

sejem. Gdy opuścił jedyny w mieście hotel, 
zobaczył, jak tam, trzy dni po Moskwie, 
dwa dni po Leningradzie, dzień po Irkucku 
wieszają monstrualne podobizny zmarłego 
I sekretarza. Nie mógł się powstrzymać i na 
głos się roześmiał. Towarzysze z bezpie-
czeństwa spojrzeli na niego groźnie. Tylko 
Jenisej płynął swoim rytmem nieczuły na 
zgony szefów partii komunistycznej…

Morał tej historii jest następujący: wyda-
rzenie historyczne jest jak kamień rzucony 
w wodę – kolejne kręgi stopniowo powstają 
na tafli i rozchodzą się w określonym tempie.

Historia ta działa się w Związku Sowiec-
kim, a więc „czerwonej Rosji”, żeby użyć 
terminologii Jana Kucharzewskiego. Cha-
rakterystyczne, że choćby nie wiadomo 
ilu „białych Rosjan” zginęło z rąk „czerwo-
nych Rosjan”, to w praktyce stosunek do 
jednostki, do praw człowieka, relacja mię-
dzy władzą a obywatelami była i za caratu, 
i za komuny jakże podobna. Oczywiście 
mniej ludzi zginęło za carskiej władzy niż 
za władzy komunistycznej, lecz nie o skalę 

tu chodzi, tylko o stosunek wyrażony 
przez poetę Włodzimierza Majkowskiego: 
„jednostka – zerem, jednostka – bzdurą”. 
Pewnie nie przypadkiem bojarzy, poddani 
cara, choć jednocześnie możnowładcy, za-
kosztowawszy trochę wolności i autono-
mii, uciekali na ziemie Rzeczypospolitej, 
bo tam wolność była gwarantowana przez 
króla. W Rosji car też gwarantował – ale 
niewolę. Minęło paręset lat: po sowieckiej 
rewolucji do Rzeczypospolitej trafiła ko-
lejna fala („białych”) Rosjan…

Zmarła dziewięć lat temu prof. Anna 
Sucheni-Grabowska pisała, jak bardzo 
Polacy w II połowie XX w. prezentowali 
cechy swoich przodków z XVI czy XVII 
stulecia – te z okresu I Rzeczypospolitej, 
szlacheckiej złotej wolności i „neminem 
captivabimus” („nikogo nie uwięzimy bez 
wyroku sądowego”). Bardzo często cho-
dziło o współczesnych Polaków, którzy nie 
mieli żadnego szlacheckiego pochodzenia, 
ale przyjęli jako część narodowego dzie-
dzictwa wartości i wolnościową spuściznę.

A przecież w Rosji też jest ciągłość. U nas 
dziedziczy się wolność, tam niewolę i po-
czucie, że władza może zrobić z jednostką 
wszystko – bo jest władzą. 

RYSZARD 
CZARNECKI

Dziedziczenie wolności i niewoli
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We wrześniu 1939 r., gdy wybuchła 
II wojna światowa, Henryk Śmigacz miał 
28 lat i pracował jako fotoreporter „Kuriera 
Warszawskiego”. Wraz z kolegą z redak-
cji, również fotografem, Janem Rysiem, 
uzyskał od prezydenta Warszawy Stefana 
Starzyńskiego i gen. Juliusza Rómmla 
pozwolenie, dzięki któremu obaj mogli 
swobodnie się poruszać po oblężonej przez 
Niemców stolicy i fotografować.

Zdjęcia przekazywali do ratusza, który 
chciał zebrać dokumentację wojennych 

losów miasta. Henryk Śmigacz swoim 
aparatem uwiecznił m.in. bombardowa-
nie Zamku Królewskiego i Starego Miasta. 
Po latach wspominał: „Robiłem zdjęcia, 
gdy mieszkańcy Starówki, wśród nich moi 
sąsiedzi, próbowali gasić płonący Zamek, 
nie zważając na niebezpieczeństwo, rato-
wali bezcenne zabytki. To dzięki nim część 
zamkowych eksponatów ocalała. Utrwali-
łem na szklanych kliszach 9×12 cm swego 
aparatu Zeiss Ikon Ne�al hitlerowskie 
samoloty zrzucające bomby na Zamek. 
Wykonałem wiele zdjęć z ulicy Podwale, 
skąd obiektyw obejmował widok całego 
Zamku. Na moich oczach waliły się stropy 
zamkowe, wylatywały okna z futrynami, 
impet darł na strzępy wspaniałe kobierce”.

W latach 1942–1944 Śmigacz prowa-
dził zakład fotograficzny w kamienicy 

KATARZYNA 
ADAMÓW
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przy Złotej 24. W czasie powstania 
warszawskiego jako fotograf cywilny 
wykonywał zadania na zlecenie De-
legatury Rządu na Kraj, głównie na 
obszarze północnego Śródmieścia. 
Po kapitulacji powstania, nim opu-
ścił miasto, ukrył w piwnicy domu 
przy Złotej ok. 2 tys. negatywów. 
Niewiele z nich udało się później 
odnaleźć w stanie pozwalającym na 
ich wykorzystanie. 

Po wojnie fotograf wraz z rodziną 
przeniósł się do Łodzi. Tam, przy 
ul. Piotrkowskiej 43 prowadził studio 
fotograficzne. Od końca lat 40. do lat 
60. XX w. stał się głównym kronika-
rzem łódzkiej sceny teatralnej. Przed 
jego obiektywem stanęli tacy artyści 
jak: Jadwiga Andrzejewska, Jan Kie-
pura, Adolf Dymsza, Klemens Miel-
czarek czy Henryk Szwajcer. Zmarł 
24 marca 1972 r.

Przez wiele lat fotografie Henryka 
Śmigacza były mało znane. W sierp-
niu 2021 r. córka fotografa, pani 
Aleksandra Szczygielska, oraz jego 
wnuczka, pani Małgorzata Szczy-
gielska-Sco�, przekazały spuściznę 
po artyście do zasobu Archiwum In-
stytutu Pamięci Narodowej. Klisze, 
szklane negatywy i odbitki pozyty-
wowe zostały poddane konserwacji, 
zabezpieczone i zdigitalizowane. 
Można na nich zobaczyć m.in. stra-
żaków gaszących pożar zbombardo-
wanego we wrześniu 1939 r. Zamku 
Królewskiego, powstańców warszaw-
skich ze zgrupowania „Gurt” na bary-
kadzie w okolicy hotelu Astoria przy 
ul. Chmielnej, rannych w szpitalu 
polowym przy ul. Złotej 22, czyli tuż 
przy budynku, w którym mieściło 
się studio artysty, oraz zniszczenia 
zabudowy miasta. Są też kadry poka-
zujące przyjaciół i bliskich fotografa, 
życie towarzyskie, formy spędzania 
czasu wolnego, dzieci i zwierzęta. 
Ważną część zbioru stanowią por-
trety i unikatowa kolekcja szklanych 
negatywów prezentująca aktorów 
oraz sceny z przedstawień łódzkich 
teatrów. 

HISTORII

HENRYK ŚMIGACZ: 
Z APARATEM NA 

WOJNIE I W TEATRZE

Henryk 
Śmigacz 
w czasie 

pracy
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POWSTANIE 
WIELKOPOLSKIE

W 
1918 r. Polska, po 123 latach niewoli, odzyskała 
niepodległość. Po ponad wieku represji, wyna-
rodowiania, nieudanych powstań, zsyłek, bra-
nek i kontrybucji żadnemu z trzech zaborców 
nie udało się zniszczyć nieustannie żywotnej 
tkanki narodu polskiego. Polacy nadal nazywali 

samych siebie Polakami i niezmiennie robili to w swoim języku. 
Wybuch wielkiej wojny, w której niewolące naszą ojczyznę im-

peria stanęły naprzeciw siebie, był dla nas długo wypatrywanym 
uśmiechem losu. Dotychczas zaborcy ramię w ramię zwalczali 
wszelkie próby restytucji państwa polskiego. W nowej rzeczywi-
stości, po 1914 r., o współpracy między Rosją a Austro-Węgrami 
i Niemcami nie mogło być mowy. Polscy patrioci instynktownie 
wyczuli, że stanęli przed od lat wyczekiwaną szansą na wskrze-
szenie Rzeczypospolitej. Legiony Piłsudskiego, namiastka naszej 
przyszłej armii, nie były wystarczającą siłą mogącą samodzielnie 
dźwignąć Polskę z grobu. Nikt nawet w najśmielszych snach się 
nie spodziewał, że I wojna światowa zakończy się przegraną dla 
wszystkich naszych zaborców. Jednak zrządzenie losu utorowało 
nam drogę do niepodległości. Trwająca jedynie w sercach Pol-
ska znów mogła zaistnieć na mapach świata. Dzięki tysiącom 
patriotów wydzierających ziemie spod panowania okupantów 
Józef Piłsudski 16 listopada 1918 r. mógł wysłać w świat depeszę 
notyfikującą powstanie niepodległego państwa polskiego.

Walki o ostateczny kształt granic II Rzeczypospolitej trwały 
jeszcze przez kilka lat. W 1918 r., gdy znaczna część Polaków 
mogła się już cieszyć na nowo kiełkującym państwem polskim, 
dla Wielkopolan trwała noc pruskiego zaboru. Niemcy nadal 
rządzili tymi ziemiami, na poznańskim rynku nadal przed odwa-
chem stały i były demonstracyjnie zmieniane butne, niemieckie 
warty. Napięcie, i tak już dawno podniesione kolejnymi falami 
germanizacji oraz oporem przeciw nim, nieustannie rosło. Praw-
dziwą erupcję patriotycznych emocji wzbudził jednak przyjazd 
Ignacego Paderewskiego do Poznania.

26 grudnia 1918 r. o godz. 21.10 na poznański dworzec boczny 
(cesarski) wjechał pociąg, którego obawiali się Niemcy. Przy-
jechał nim nasz genialny pianista, człowiek znany na całym 
świecie. Na nic się zdały ostatnie próby zatrzymania Paderew-

skiego – niemieccy oficerowie, którzy mieli to zrobić, zostali po-
wstrzymani przez szczelny szpaler skautów, a wyłączenie świateł 
w całym mieście dało możliwość przywitania dostojnego gościa 
przez wiwatujące tłumy w niepowtarzalnej atmosferze w blasku 
kilkuset pochodni. Jeszcze tego samego wieczora Paderewski 
przemówił z okna hotelu Bazar do odprowadzających go tysięcy 
Polaków. Głośno powiedział, że Wielkopolska należy do Polski! 
Te słowa stały się iskrą do wybuchu powstania wielkopolskiego. 
Następnego dnia odbyły się polskie manifestacje, Niemcy zor-
ganizowali kontrmanifestacje… Zamieszki szybko przerodziły 
się w otwarte walki. O 16.40 padł pierwszy strzał. Nie wiadomo, 
z której strony, ale poprowadził on Polaków do boju.

Wielkopolanie szybko się zjednoczyli. Młodzież i dzieci drużyn 
skautowych zorganizowały pocztę polową, a kobiety zabrały się do 
szycia mundurów, biało-czerwonych opasek, a także do tworzenia 
jadłodajni. Mężczyźni zgłaszali się do służby w powstańczych od-
działach. Zapanowało poczucie braterstwa i wspólnoty. Powstanie 
wielkopolskie osiągnęło sukces. Na mocy podpisanego 16 lutego 
1919 r. rozejmu w Trewirze zakończył się konflikt polsko-niemiecki, 
a opanowana przez powstańcze oddziały Wielkopolska siłą rzeczy 
została przyłączona do Polski. Byłoby to niemożliwe bez wcześ-
niejszych przygotowań, m.in. gromadzenia broni i amunicji, ale 
uważam, że trudno byłoby nam wygrać, nie odkładając naszych 
typowo polskich waśni na bok. Jakże silnym bylibyśmy państwem, 
gdybyśmy potrafili jednoczyć się nie tylko w chwili próby.

Ignacy Paderewski odegrał jeszcze jedną bardzo ważną rolę 
w odtwarzaniu państwa polskiego – 28 czerwca 1919 r. w imie-
niu narodu i władz państwowych złożył podpis pod traktatem 
wersalskim. Tym samym, będąc delegatem Polski podczas obrad 
wersalskich, potwierdził postanowienia dotyczące niepodległej 
Polski z wyzwoloną wcześniej Wielkopolską.

1 października 2021 r. polski sejm ustanowił nowe święto 
państwowe – Narodowy Dzień Zwycięskiego Powstania Wiel-
kopolskiego. Będzie ono przypadać w rocznicę wybuchu zrywu 
– 27 grudnia. Z tego względu w tym roku, o ile pandemia na to 
pozwoli, obchody rocznicowe pod pomnikiem Powstańców Wiel-
kopolskich w Poznaniu powinny być wyjątkowo uroczyste.  

ANDRZEJ SKWARCZYŃSKI

Pomnik 
Powstańców 

Wielkopolskich 
w Poznaniu
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ROZKAZY DOWÓDZTWA 
POWSTANIA WARSZAWSKIEGO

Materiał przygotowany 

przez zespół Muzeum 

Powstania Warszawskiego
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P
ublikacja zawiera dokumenty wytworzone w szta-
bie komendanta Okręgu Warszawa Armii 
Krajowej i dowódcy powstania warszaw-
skiego płk. (od 14 września 1944 r. – ge-
nerała brygady) Antoniego Chru-
ściela „Montera”. Prezentowana 

pierwsza część obejmuje rozkazy organizacyjne 
i operacyjne wydane jeszcze przed rozpoczę-
ciem powstania oraz w pierwszym miesiącu walk. 
Datą graniczną jest tu 2 września 1944 r., czyli dzień 
upadku Starego Miasta. Część druga (w przygotowa-
niu) będzie zawierać dokumenty ilustrujące zmagania 
powstańcze we wrześniu oraz w pierwszych dniach paź-
dziernika 1944 r. – do momentu zakończenia powstańczej 
epopei. Tom drugi wypełnią meldunki i raporty sytuacyjne, ob-
wieszczenia i zarządzenia „Montera” oraz korespondencja wytwo-
rzona przez pozostałe komórki Komendy Okręgu. W następnych 
zbiorach znajdą się materiały wytworzone w Komendzie Głównej 
i Komendzie Obszaru Warszawskiego AK, archiwalia dotyczące 
grup „Śródmieście”, „Południe” i „Północ”, w tym Grupy „Kam-
pinos”, oraz dokumenty dotyczące poszczególnych oddziałów 
powstańczych. Planujemy również wydawanie zbiorów tema-
tycznych (problemowych), m.in. dokumentów dotyczących bez-
pieczeństwa i porządku publicznego w powstańczej Warszawie, 
nastrojów panujących wśród ludności cywilnej, spraw wywiadow-
czych, kwatermistrzostwa, aprowizacji powstańczej Warszawy, 
opieki społecznej i współpracy AK z administracją cywilną.

Blisko połowa dokumentów (60 spośród 135) zamieszczonych 
w niniejszym tomie nie była wcześniej publikowana – ich orygi-
nały przechowywane są w zasobach Wojskowego Biura Histo-
rycznego, Archiwum Akt Nowych, Muzeum Powstania Warszaw-
skiego oraz Studium Polski Podziemnej w Londynie. Dokumenty 
zostały przepisane i opatrzone bogatym aparatem krytycznym. 
Całość poprzedzono obszernymi wstępami merytorycznymi 
i notą edytorską ułatwiającymi lekturę oraz analizę materiałów. 
Zbioru dopełniają aneksy, w których znajduje się kilka doku-
mentów stanowiących uzupełnienie do rozkazu operacyjnego 

wydanego przez płk. 
„Montera” tuż przed 
rozpoczęciem walk 

w sierpniu 1944 r. Do-
datkowo zamieszczono 

schematy organizacyjne sił po-
wstańczych i spis kryptonimów pojawiają-

cych się na kartach książki. Tom wieńczy wykaz 
skrótów, bibliografia selektywna publikacji poświę-

conych powstaniu warszawskiemu oraz indeksy (to-
pograficzny, geograficzny, nazwisk i pseudonimów). 

Prezentowane dokumenty to kopalnia wiedzy o organizacji 
i funkcjonowaniu powstańczej armii. Czytelnicy znajdą w nich 
najważniejsze informacje dotyczące zmagań powstańców, działal-
ności poszczególnych służb czy spraw związanych z porządkiem 
i bezpieczeństwem publicznym w Warszawie. Interesujące są też 
fragmenty, w których omawiane jest życie codzienne żołnierzy 
i cywili w ogarniętym walką mieście, w tym kwestie takie jak po-
wstańcze umundurowanie, śluby, aprowizacja czy legitymacje 
i przepustki. Podobnie warte uwagi są wyroki Wojskowych Sądów 
Specjalnych działających w powstańczej stolicy.

Mamy nadzieję, że publikowane źródła nie tylko będą doskona-
łym materiałem badawczym dla historyków, lecz także zainteresują 
szersze grono czytelników, przyczyniając się do lepszego pozna-
nia dziejów powstania warszawskiego. Problematyka powstania 
bowiem tylko pozornie wydaje się wyczerpana. Wiele wydarzeń 
z sierpnia i września 1944 r. wymaga ponownego zbadania i opra-
cowania, a mnóstwo tematów nadal pozostaje nieznanych.  

W tym roku muzeum poWstaNia WarszaWskiego Wydało publikaCję „rozkazy 
doWództWa poWstaNia WarszaWskiego” pod redakCją katarzyNy utraCkiej, 
rafała brodaCkiego, aNdrzeja Chmielarza i grzegorza jasińskiego. tom 
rozpoCzyNa serię „Źródła polskie do poWstaNia WarszaWskiego”. jest to zbiór 
NajWażNiejszyCh Źródeł do badaNia historii Walk z sierpNia i WrześNia 1944 r. 

publikacja „rozkazy 
dowództwa powstania 

Warszawskiego” 
rozpoczyna serię „Źródła 

polskie do powstania 
Warszawskiego”
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Szukaj w księgarniach IPN  

i punktach sprzedaży w całej Polsce.

Wydanie rozszerzone o przedmowę 

Sławomira Cenckiewicza, który 

tym razem szczególnie podkreśla 

rolę Ludowego Wojska Polskiego 

w masakrze Grudnia ’70.
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