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Ponad 30 000 sprzedanych ksigzek | Thlumy na spotkaniach autorskich |
Najwyzsza lojalnosé czytelnikow

DLACZEGO WARTO MIEC W OFERCIE KSIAiRI MAKAMI?

- ttumy na spotkaniach autorskich z Markiem
Kamihskim = wzrost sprzedazy ksigzek;

- bardzo wysoka rotacja i powtdrne zakupy;
- liczne pozytywne opinie na Instagramie,
Goodreads i Lubimyczytag;

- silna marka osobista = naturalna promocja.
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10-15 ,SUBIEKTYWNIE O KSIAZKACH" IDZIE NA REKORD

Wioleta Sadowska od 15 lat prowadzi bloga ,Subiektywnie o ksigzkach”.
Codziennie publikuje wpisy, pokazuje premiery, zaproszenia na spotka-
nia, zamieszcza fragmenty ksigzek lub swoje recenzje. W 2023 roku usta-
nowita polski rekord Guinnessa w kategorii ,Najwieksza kolekcja ksigzek
z autografem”, a w sierpniu 2026 zostata rekordzistkg swiatowg. — Zdo-
bytam materiat dowodowy do wszystkich moich autografow — do kazdej
ksigzki posiadam albo zdjecie z autorem, albo oswiadczenie wydawcy
z pieczatka, ze wystano mi ksigzke z autografem, albo oficjalne potwier-
dzenie od samych pisarzy. Do kazdej z moich 2652 ksigzek z autografem
/ MIROStAWA tOMNICKA

16-17 BARWY BIOGRAFII

W ksigzce przedstawiam, jak zaktamywano zyciorysy Juliusza Stowac-
kiego, ktéremu na site starano sie przydac tatke homoseksualisty, czy Ste-
fana Zeromskiego, przypisujagc mu druga zone, chociaz pisarz tylko raz
sie ozenit. O kochankach Reymonta albo nie wspominano, albo poda-
wano nieprawde. Wymyslono rzekomy skandal na pogrzebie Bolestawa
Lesmiana, cho¢ uczestnicy pochdéwku zaprzeczajg, ze miat miegjsce.
O poecie wspominano jako o alkoholiku, ktéry po pijanemu wyciggat ryby
z akwarium. Po prostu piszacym zyciorysy nie chciato sie szuka¢ doku-
mentow w archiwach / ROZMOWA Z PIOTREM tOPUSZANSKIM

18-22 BEZ CZYTANIA NE DA SIE BUDOWAC ODPORNOSCI
Zdecydowanie tatwiej wyobrazi¢ sobie wizje, ze kazda gmina w Polsce
bedzie miata schron przystosowany do obecnych warunkdw. Trudniej
nam zauwazyc¢ zwigzek miedzy naszym bezpieczenstwem a tym, ze pan-
stwo przeznaczy pienigdze na nowosci do bibliotek. Dezinformacja ma
na celu wzbudzi¢ w nas panike i nienawis¢ do drugiego cztowieka, to juz
sie dzieje. Czytanie wzmacnia w naszych mozgach odpornosc na takie
czysto emocjonalne, mato zniuansowane reakcje, daje nam narzedzie do
zachowania dystansu, spokoju, chtodnego osgdu / ROZMOWA Z MARIA DESKUR
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» 11. Festiwal Pieknej Ksigzki
w Piasecznie pod naszym
patronatem

11. Festiwal Pieknej Ksigzki odbedzie sie
5 wrzesnia pod hastem ,Lokalne korzenie,
dalekie horyzonty” w Bibliotece Gtdwnej
w Piasecznie (Centrum Edukacyjno-Multi-
medialne, ul. Jana Pawta Il 55).

Tegoroczny program obejmuje m.in.
spotkanie z Eliza Kacka, Tanya Valko, Igo-
rem Kaczmarczykiem i Marcinem Margie-
lewskim, koncert Justyny Jary i Aleganckiej
Kapeli oraz liczne wydarzenia towarzyszace.

Festiwal od lat promuje czytelnictwo, li-
terature oraz aktywne uczestnictwo w kul-
turze, faczac spotkania z uznanymi autora-
mi, premiery ksigzek, koncerty, warsztaty
i wydarzenia dla catych rodzin.

Organizatorami wydarzenia sa Bibliote-
ka Publiczna w Piasecznie i Fundacja ,AR-
KA" im. Jézefa Wilkonia.

» Nowe statystyki wydawnicze
z Biblioteki Narodowej

31 595 tytutéw ksigzek przekazali wydaw-
cy w 2025 roku do Biblioteki Narodowej -
wynika z najnowszego raportu ,Ruch Wy-
dawniczy w Liczbach”.

W 2025 roku do Narodowej Ksigznicy
wptyneto o niemal 1000 pozycji wiecej niz
rok wczesniej. Jak wskazano, wzrost ten
nie powstat na skutek rbwnomiernego po-
szerzania sie catej produkcji wydawniczej.
Liczebnos¢ niektorych kategorii ksigzek
ulegta zmniejszeniu i byty to te kategorie,
w przypadku ktérych juz od dtuzszego
czasu obserwuje sie konsekwentny trend
spadkowy. Naleza do nich ksiazki naukowe
i fachowe oraz podreczniki szkolne.

Rosnie za to udziat w produkgji wydawni-
czej ksigzek literackich. W tej grupie liczba
publikowanych rocznie tytutéw niemal sie
potroita w ciggu ostatnich dwdch dekad.

magazyn literacki

W roku 2025 wzrosta znaczaco liczba pu-
blikacji nalezacych do literatury o wysokich
ambicjach artystycznych, w tym zwtaszcza
ambitnej prozy.

Wsrod ksigzek z zakresu literatury
popularnej szczegdlnie poszerzyta sie
w 2025 roku oferta powiesci sensacyjno-
-kryminalnych i fantastycznych. Zaobser-
wowano takze przewage polskich pisarzy
wsérdd autordw publikacji tego typu.

Znacznie wzbogacita sie rowniez oferta
ksigzek poradnikowych, przy czym w ob-
rebie tego zbioru coraz bardziej kluczowe
miejsce zajmuja poradniki psychologiczne.

» Powstanie Muzeum Sztuki
Wspoétczesnej Jozefa Wilkonia

J 6zef Wilkon oficjalnie przekazat cenna
czes¢ swojego zyciowego dorobku na
rzecz Muzeum Sztuki Wspotczesnej Joze-
fa Wilkonia powotanego przez Gmine Pia-
seczno. Pozwoli to na stworzenie wystawy
statej ukazujacej dorobek i zycie Swiatowej
stawy artysty, ktéry od ponad 45 lat miesz-
ka w Zalesiu Dolnym.

Podarowana kolekgcja sktada sie ze 149
dziet, obejmuje zaréwno najstarsze, uni-
kalne rysunki do ksiazek, obrazy malarskie
z poczatkdw tworczosci, jak i prace bardziej
wspotczesne. Zawiera rowniez charaktery-
styczne, surowe rzezby z drewna i metalu.

Kolekcja ma niezwykta wartos¢ arty-
styczng i sentymentalng, a jej wartosc ryn-
kowa szacowana jest na 8 min zt.

Jozef Wilkon podpisat z Muzeum nota-
rialng umowe warunkowsa, ktéra oznacza,
ze przekazana kolekcja przejdzie na wia-
snos¢ gminnej jednostki kultury po otwar-
ciu wystawy statej.

Uroczysta inauguracja planowana jest
w pierwszym poétroczu przysztego roku.

» Powstanie kontynuacja
»Nigdy w zyciu”

Katarzyna Gro-
chola ogtosita, ze
wkrétce rozpoczna
sie zdjecia do ekra-
nizacji jej najnowszej
powiesci. Widzowie
po 20 latach poznaja
nowe losy Judyty i jej
najblizszych, ktére zo-
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staty przedstawione w ksiazce ,Wtasnie ze
tak! Nigdy w zyciu! 20 lat pozniej” (Wydaw-
nictwo Literackie).

Ekranizacja bestsellerowej powiesci
Katarzyny Grocholi odniosta gigantyczny
sukces, ktorego nie powtdrzyta jej konty-
nuacja, czyli ,Ja wam pokaze!” z 2006 ro-
ku. Po premierze nowej ksigzki Grocholi,
czyli ,Witasnie ze tak!", zaczety sie speku-
lacje, czy powiesc trafi na ekran. Teraz juz
nie ma watpliwosci, bo rozwiata je sama
autorka.

W filmie ,Nigdy w zyciu!” z 2004 roku
obok Danuty Stenki zagrali m.in. Joan-
na Brodzik, Joanna Jabtczynska, Artur
Zmijewski, Jan Frycz oraz Marta Lipiriska
i Krzysztof Kowalewski.

» MTK w Krakowie potacza
wydawcéw z branzg filmowa

odczas 29. Miedzynarodowych Targéw

Ksigzki w Krakowie, ktére odbeda sie
w dniach 22-25 pazdziernika w EXPO Kra-
kow, zadebiutuje Strefa Adaptacji — nowa
inicjatywa Targéw w Krakowie, realizowana
we wspdipracy z Word2Picture, pasmem
Festiwalu Conrada. Celem jest stworzenie
pomostu pomiedzy polskim rynkiem wy-
dawniczym a branza audiowizualna.

Polska literatura od kilku lat przezywa
prawdziwy renesans na ekranie. Coraz
wiecej bestselleréw trafia do kin, telewizji
i serwiséw streamingowych, a producen-
ci coraz czesciej szukajg inspiracji wias-
nie w ksigzkach. Dotad brakowato jednak
miejsca, w ktérym obie branze mogtyby sie
spotkac, wymieni¢ doswiadczeniami i roz-
poczac rozmowy o nowych projektach. Te
luke maja wypetni¢ Miedzynarodowe Targi
Ksiazki w Krakowie.

Program Strefy Adaptacji zostat przygo-
towany zaréwno dla branzy wydawniczej,
jak i audiowizualne;j.

W czwartek, 22 pazdziernika, odbeda
sie szkolenia dla wydawcdéw poswiecone
przygotowywaniu umow wydawniczych
z uwzglednieniem praw do ekranizacji,
a takze spotkania dotyczace pitchingu pro-
Jjektoéw literackich oraz sposobow myslenia
o potencjale ekranizacyjnym ksigzki juz na
etapie jej tworzenia.

Gtownym punktem programu bedzie
zaplanowane na piatek, 23 pazdziernika,
spotkanie networkingowe Filmowcy - Wy-
dawcy, ktérego celem jest stworzenie prze- »
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strzeni do bezposrednich rozmoéw i wymia-
ny kontaktéw pomiedzy producentami,
przedstawicielami platform streamingo-
wych, studiami filmmowymi i animacyjnymi
a wydawcami oraz autorami.

Strefa Adaptacji bedzie otwarta takze
dla publicznosci. W programie znalazty sie
spotkania z autorami, producentami i sce-
narzystami poswiecone zarowno gotowym
ekranizacjom, jak i projektom, ktére dopie-
ro trafig na ekran.

WSsréd gosci znajda sie m.in.:

e dr Adam Mirek i Hugh Welchman
(BreakThru Productions), ktorzy opowiedza
o serialu animowanym dla dzieci powsta-
jacym na podstawie bestsellerowej ksigzki
.Bebechy, czyli ciato cztowieka pod lupa”
(ZNAK Emotikon),

» Maciej Siembieda, Piotr Dzieciot (Opus
TV) oraz scenarzysta Kacper Wysocki, kto-
rzy zdradza kulisy prac nad ekranizacja po-
wiesci ,Gotoborze" (ZNAK Literanova),

» Matgorzata Oliwia Sobczak, Agnieszka
Adaszewska-Rozenblicka (W.A.B.), Aneta
Hickinbotham (Aurum Film), ktére opo-
wiedza o ekranizacji bestsellerowej serii
,Kolory zta” (Wydawnictwo W.A.B.).

» Polska, Francja i Niemcy
wystapia ze wspoinym
programem w Lipsku

0 raz pierwszy Polska, m
Francja i Niemcy wy-
stapig ze wspdlnym pro-
gramem na Targach Ksigz-
ki w Lipsku w 2027 roku, ktére odbeda sie
w dniach 18-21 marca. Ideg programu jest
,Czytanie miedzy jezykamiitozsamosciami”.

Jak przekazali organizatorzy Targow,
wspdlny program nosi¢ bedzie tytut ,Do-
ktadniej moéwigc Europa” (niem. Bezie-
hungsweise Europa) i potaczy perspektywy
literackie z Polski, Francji i Niemiec. Ma on
odejs¢ od klasycznej formuty wystepu kra-
jugoscinnego oraz od ,zatozenia, ze istnieja
rzekomo jednorodne literatury narodowe”.

,Chodzi raczej o to, by czyta¢ miedzy
wierszami, miedzy jezykami, miedzy
wszystkimi przypisywanymi tozsamo-
Sciami. Wspdlny wystep krajow goscin-
nych podkresla, ze wymiana, solidarnos¢
i wspotpraca sg wazniejsze niz kiedykol-
wiek” - zaznaczyli organizatorzy.

Udziat Polski, Francji i Niemiec, znanych
w polityce jako Trojkat Weimarski, bedzie
poswiecony relacjom taczacym te kraje
i spoteczenstwa. W programie znajda sie
takze inne powiazania, np. miedzy nauka,
literaturg i pozostatymi sztukami, miedzy
gatunkami literackimi, miedzy historia
a tradycja, cztowiekiem a natura oraz tech-
nologig a mediami.

Leipziger
Buchmesse
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Program przygotuja wspdlnie instytu-
ty kultury z trzech krajow: Instytut Polski
w Berlinie, Instytut Francuski i Instytut
Goethego.

» Zapowiedz nowych targow -
Warsaw Book Festival

WARSTAWSKIE TARGI KSIAZKI, LITERATURY,
[LTURY CIVTELNICZES

tak Warsaw Expo zapowiada nowe wy-

darzenie: Warsaw Book Festival - War-
szawskie Targi Ksiazki, Literatury, Edukagji
i Popkultury Czytelniczej.

Targi odbywac sie beda od 11 do 13 grud-
nia w hali D przy Al. Katowickiej 62 w Nada-
rzynie.

Obecnie trwa nabdr wystawcow. Organi-
zatorzy zaktadaja udziat okoto 90 firm oraz
frekwencje na poziomie 5 tys. odwiedzaja-
cych. Na potrzeby targéw zarezerwowano
15 tys. mkw. powierzchni wystawienniczej.

Jak czytamy na stronie internetowej,
Warsaw Book Festival to wydarzenie dla
czytelnikéw, rodzin, autoréw, wydawcow,
ksiegarn oraz wszystkich mitosnikow lite-
ratury i kultury czytelniczej. Targi tworza
przestrzen do odkrywania nowosci wydaw-
niczych, udziatu w spotkaniach autorskich,
premierach, warsztatach oraz wydarzeniach
edukacyjnych i popkulturowych. Na uczest-
nikéw czeka bogata oferta ksigzek, strefy ro-
dzinne i miodziezowe, literatura dziecieca,
komiks, manga, fantasy, audiobooki, e-bo-
oki, self-publishing oraz liczne atrakcje dla
fanow réznych gatunkoéw literackich.

Nie jest to pierwsza préba organizacji
targow ksigzki przez Ptak Warsaw Expo
z Nadarzyna. W kwietniu 2018 roku odby-
to sie tam wydarzenie Warsaw Book Show.

» Tapani Karkkainen laureatem
22. Nagrody Transatlantyk

aureatem XXII edycji Nagrody Trans-
|_atlantyk, najwazniejszego wyréznienia
przyznawanego corocznie przez Instytut
Ksigzki ambasadorkom i ambasadorom
literatury polskiej za granica, zostat Tapani

magazyn literacki

ksigzki .

Karkkainen, wybitny ttumacz literatury pol-
skiej na jezyk finski.

Wartos¢ nagrody wynosi 50 tys. zt. Tego-
roczny laureat otrzymat réowniez pamiatko-
wy dyplom oraz statuetke autorstwa Justy-
ny Zak.

Tapani Karkkainen (ur. 1962) przekta-
dat ksigzki Manueli Gretkowskiej, Ryszarda
Kapuscinskiego, Hanny Krall, Matgorzaty
Lebdy, Andrzeja Sapkowskiego, Brunona
Schulza, Wojciecha Szabtowskiego, Woj-
ciecha Tochmana, Olgi Tokarczuk, Michata
Witkowskiego, a takze sztuki teatralne m.in.
Stawomira Mrozka, Tadeusza Stobodzianka,
Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Jest au-
torem przewodnikdw po kulturze Warszawy
i Krakowa oraz antologii srodkowoeuropej-
skich tekstéw kawiarnianych pt. Kadon-
nutta kahvilaa etsimassa (,Poszukiwanie
zaginionej kawiarni”). Trumaczyt rowniez
polskie filmy fabularne i dokumentalne. Za
finski przektad ,Biegunéw" Olgi Tokarszuk
otrzymat Nagrode im. Mikaela Agricoli.

» Marlena Niemiec
laureatka Nagrody
im. Wistawy Szymborskiej

agrode im. Wistawy Szymborskiej za

N najlepsza ksiazke poetycka wydana
w 2025 roku otrzymata Marlena Niemiec
za tom ,Skron” (wydawnictwo Convivo).

Nagrode za najlepsze ttumaczenie tomu
poetyckiego na jezyk polski odebrali Raul
Zurita i Marta Eloy Cichocka za tom ,Zurita”
(Lokator).

Organizatorem konkursu jest Fundacja
Wistawy Szymborskie;j.

» Szczepan Twardoch z nagroda
Ambasador Nowej Europy

owie$s¢ wojenna

SNull” Szczepana
Twardocha (wydawnic-
two Marginesy) zwycie-
zyta w konkursie Amba-
sador Nowej Europy.

Gala wreczenia na-
gréd wraz ze spotkaniem autorskim od-
bedzie sie 13 wrzesnia podczas Gdanskich
Targoéw Ksiazki w Europejskim Centrum
Solidarnosci.

Jury nagrody podkresla: ,»Null« Szczepa-
na Twardocha to jedna z najwazniejszych
polskich powiesci ostatnich lat i zarazem
wyjatkowy literacki zapis doswiadczenia »
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wojny w Ukrainie - konfliktu, ktéry na nowo
definiuje wspdtczesna Europe.

Nagroda Ambasador Nowej Europy jest
przyznawana za najlepsza publikacje, kto6-
ra w odwazny i bezkompromisowy sposéb
obala stereotypy definiujace Europe i jej
mieszkancow oraz szuka odpowiedzi na
pytanie o to, czym dzisiaj jest Europa.

Organizatorami konkursu sa ECS oraz
Kolegium Europy Wschodniejim. Jana No-
waka-Jezioranskiego we Wroctawiu.

» Polskie ksigzki
na Honorowej Liscie IBBY

rganizacja IBBY

International opu- :
blikowata nowa Liste
Honorowa. Zawiera ona
zgtoszone przez sekcje
narodowe wyjatkowe
ksigzki, po jednym ty-
tule w kazdej z trzech kategorii. Z Polski na
Liste Honorowa IBBY trafity:

o W kategorii tekst: Roksana Jedrzejew-
ska-Wrébel ,W krainie snow”, Wydawnic-
two Literackie,

o w kategorii ilustracje: Maria Dek ,W le-
sie”, wydawnictwo Bernardinum,

o W kategorii ttumaczenie: Anna Czernow
za tlumaczenie z jezyka szwedzkiego ,Zto-
tej Kerstin" Heleny Hedlund, Wydawnictwo
Dwie Siostry.

Lista Honorowa IBBY (IBBY Honour List)
to prestizowy katalog wyrdzniajacy co dwa
lata wybitne ksigzki dla dzieci i mtodziezy.
Wyréznienie to docenia najlepszych pisarzy,
ilustratoréw i ttumaczy oraz stuzy promocgji
wartosciowej literatury na catym Swiecie.

=

= .

» Gloria Artis dla Krystyny Chwin

rystyna Chwin zostata odznaczona

Brazowym Medalem , Zastuzony Kultu-
rze Gloria Artis". W trakcie spotkania obec-
ny byt Stefan Chwin, jej maz.

- Zawsze mi sie wydaje, ze jestem nie-
widzialna, nikt mnie nie widzi, nikt nie do-
cenia moich zastug, ale tu mam dowdd, ze
jednak jestem. Bardzo dziekuje — powie-
dziata Krystyna Chwin po otrzymaniu od-
znaczenia.

Krystyna Chwin jest absolwentka filo-
logii polskiej Uniwersytetu Gdanskiego.
Byta Il sekretarzem redakcji miesiecznika
»Autograf”, cztonkiem redakcji warszaw-
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skiego dwutygodnika literackiego ,Potop”,
redaktorem naczelnym pisma literacko-ar-
tystycznego ,Tytut”. Jej wiersze ukazywaty
sie m.in. na tamach ,Powsciagliwosci i Pra-
cy”, ,Odry”, ,Kresow", , Tytutu”, ,Toposu". To-
my wierszy wydawata pod pseudonimem
Krystyna Lars. Publikowata takze zbiory li-
terackie wspdlnie zmezem, uzywajac pseu-
donimu Max Lars. Cztonkini Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich, Polskiego PEN Clubu, Sto-
warzyszenia Konserwatoréw Zabytkow,
a takze Stowarzyszenia Polska-Niemcy.

» Wiasciciel Wydawnictwa
Poznanskiego z medalem
Gloria Artis

|

ojciech Pawtowski, wtasciciel Wy-

dawnictwa Poznanskiego, mecenas
kultury i przedsiebiorca, zostat uhonorowa-
ny dwoma prestizowymi odznaczeniami:
Medalem ,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”
oraz Medalem im. Witolda Celichowskiego.
Wyréznienia wreczono w czerwcu podczas
uroczystych obchodéw Jubileuszu 70-lecia
Wydawnictwa Poznanskiego. Aktu dekora-
cji dokonata Pierwsza Wicewojewoda Wiel-
kopolski Karolina Fabis-Szulc.

Przyznane odznaczenia sa wyrazem
uznania dla wieloletniego zaangazowania
Wojciecha Pawtowskiego w rozwdj pol-
skiej kultury oraz zachowania dziedzictwa
jednej z najwazniejszych instytucji polskie-
go zycia wydawniczego. Od ponad dekady
konsekwentnie rozwija Wydawnictwo Po-
znanskie, dbajac o jego dziedzictwo i jed-
noczesnie wzmacniajac jego pozycje na
polskim rynku ksiazki.

» Wydawnictwo Poznanskie
otworzyto ksiegarnie

ydawnictwo Poznanhskie Swietuje

jubileusz 70-lecia dziatalnosci i z tej
okazji 1 lipca otwarto Ksiegarnie Poznan-
skiego - nowe ksigzkowe miejsce na mapie
miasta.

,Otwarcie ksiegarni to dla nas co$ znacz-
nie wiecej niz uruchomienie punktu sprze-
dazy ksigzek. To poczatek nowego rozdzia-
tu w historii Wydawnictwa Poznaniskiego
i realizacja pomystu, ktéry dojrzewat w nas
od dtuzszego czasu. Jubileusz 70-lecia
uznalismy za najlepszy moment, by jeszcze
mocniej zaznaczy¢ nasza obecnosé na ma-
pie Poznania” - moéwi Katarzyna Konczal,
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WYDARZENIA

zastepczyni redaktora naczelnego Wydaw-
nictwa Poznanskiego. Jak podkresla, nowa
ksiegarnia ma odpowiadac na potrzeby
wspobiczesnych czytelnikéw. ,Oczywiscie
mamy $wiadomos¢, ze otwieranie ksiegarni
w czasach, gdy wiele niezaleznych ksiegarn
znika z mapy Polski jest przedsiewzieciem
odwaznym, a wrecz nieco szalonym. Mam
jednak nadzieje, ze w tym szalenstwie jest
metoda. O naszej nowej ksiegarni nie mysli-
my wytacznie w kategoriach komercyjnych.
Chcemy stworzyc¢ przestrzen, w ktérej be-
dzie mozna uczestniczyé w kameralnych
spotkaniach autorskich, dotgczy¢ do dysku-
syjnego klubu ksiazki, wzig¢ udziat w warsz-
tatach ksigzkowych, ale tez po prostu usigs¢
z ksiazka, napic sie kawy i na chwile zwolnic”.

Ksiegarnia Poznanskiego miesci sie przy
ul. Fredry 8A, zaledwie kilka krokéw od hi-
storycznej siedziby oficyny.

» Zmarli

mart Jerzy Mechlinski. Od 1990 roku

prowadzit Ksiegarnie Wspdtczesna
w tobzie. Od 1996 roku byt jej whascicie-
lem. Prowadzit tez dziatalnos¢ wydawni-
cza, publikujac tytuty zwigzane z historia
tobza. Zastuzyt sie szczegdlnie dla wspdl-
nych dziatan srodowiska ksiegarskiego. Byt
inicjatorem i pierwszym przewodniczacym
(od 2001 roku) Zachodniopomorskiego
Stowarzyszenia Ksiegarzy, przeksztatcone-
go nastepnie w Ogodlnopolskie Stowarzy-
szenie Ksiegarzy. Byt odznaczony Ztotg Od-
znaka ,Gryfa Pomorskiego”, takze Medalem
Ztotym ,Za Diugoletnig Stuzbe” od prezy-
denta RP, odznaka honorowa Zastuzony dla
Kultury Polskiej, otrzymat tytut ,Przyjaciela
Ksiazki", przyznany przez Rade Polskiej Izby
Ksiazki, jak tez Wyroéznienie Starosty tobe-
skiego w Dziedzinie Przedsiebiorczosci.

Zmart malarz, ilustrator, projektant,
tworca komiksoéw Tadeusz Baranowski.
Stworzyt on takie postaci jak Babelek i Ku-
dtaczek, profesorek Nerwosolek oraz smok
Diplodok. Byt twérca réwniez takich ko-
miksow jak ,\W pustyni i w paszczy”, ,Jak
ciotka Fru-Bec uratowata $wiat przed za-
gtada”, ,To doprawdy kiepska sprawa, kie-
dy bestia sie pojawia” (wedtug scenariusza
Anny Baranowskiej), ,O zmroku” i ,Orient
Men: Forewer na zawsze". Stawe przyniosty
mu takze albumy ,Skad sie bierze woda so-
dowa i nie tylko”, ,Na co dybie w wielorybie
czubek nosa Eskimosa”. W 2007 roku arty-
sta zostat odznaczony Srebrnym Medalem
Zastuzony Kulturze Gloria Artis.

Zmart prof. Piotr Oczko, wyktadowca Uni-
wersytetu Jagiellonskiego, wybitny znawca
Holandii, kawaler orderu Oranje-Nassau.
Napisat kilkanascie ksigzek, m.in. ,Pocz-
téwke z Mokum” oraz ,Suknie i sztalugi".
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W, Urwisku” Remigiusza Mroza komi-

sarz Forst musi zmierzy¢ sie ze sprawg
utopionego turysty. | to gdzie — w Morskim
Oku. By¢ moze tak urzeczywistnia sig le-
genda o straszliwym, demonicznym To-
pielcu. Kto wie?

W ,Swiecie Karkonoszy" Stawka Gorty-

chawsrod innych znajdziemy takg opo-
wiesc o wysiedlonej ze wsi pod Lwowem
matce jednego z bohaterdw, ktora ,choc
przeciez dostali w Jeleniej Gorze przydziat
na niewielkie mieszkanie koto Matej Poczty
(...) wcigz zwykta mowic o sobie, ze jest bez-
domna. Na nic zdawaty sie proby pocieszania
jej przez Bronka, ze tu dobrze, ze majg bie-
z3cg wode w kranie i nie trzeba tazi¢ do wy-
chodka. Ze nie beda sie tu musieli ba¢ Ukra-
incow, ze prad majg i nawet kapke szczescia
do tego, bo niektorzy dostawali poniemiec-
kg chatupe razem z dawnymi mieszkancami,
ktorzy wcigz czekali na wysiedlenie. A jak to
tak, z Niemcem pod jednym dachem? Al-
bo jeszcze gorzej - jak matka jednego ko-
legi Bronka z wojska. Dostata przydziat, po-
szta pod wskazany adres, atam na korytarzu
mieszkania w fotelu dwie kilkuletnie Niemki,
zastrzelone przez wtasnego ojca tuz przed
wejsciem do miasta Armii Czerwonej. Sam
ojciec zas na sznurze w drugim pokoju. | jak
tu po zastaniu w nowym domu takiego wi-
doku spokojnie sie do niego wprowadzi¢?”.

3 LFiolet”, siédmy tom ,Koloréw Zta"
Matgorzaty Oliwii Sobczak, ukazu-
je, do czego juz zdazyliSmy przywyknac,
mroczne oblicze Trojmiasta. Tym razem
morderstwa mtodej kobiety dokonano
w poblizu Opery Lesnej w Sopocie.

Camilla Lackberg w ,Ptaczce” poka-
zuje, jak wyglada zycie rodzinne we
Fjallbace:

,— Jak miatabym wyttumaczyc¢ sie z zycia
z Tagem? Zaczeto sie w noc poslubng, kiedy
mnie ciezko pobit. | tak to juz poszto. Po-
winnam byta odejs¢, ale urodzity sie dzieci...
Potem urosty i wyprowadzity sie, noi... Zy-
cie z Tagem byto jedynym, jakie znatam. (...)

— | co sprawito, ze go pani w koncu za-
bita? (...)

— Wtasciwie to dziwne. Niby nic wielkie-
go, bo przez te lata przezytam tyle duzo
gorszych rzeczy. Jakbym po prostu nagle
miata dosc¢. Nie podobaty mu sie grzanki,

6

ktore mu zrobitam. A wiec cisnat o $ciane
moja filizanke do kawy. (...) Poczutam, jak-
bym ja sie tez rozkruszyta w srodku. Wie-
dziatam, ze w szopie mamy butelke glikolu.
A wiec gdy Tage wyszedt na swoj codzien-
ny poranny spacer, wlatam tego glikolu do
soku, ktory zawsze wypijat zaraz po powro-
cie do domu. Wypit dwie szklanki. | umart.
Myslatam, ze to oczywiste, co zrobitam.
| bytam gotowa ponies¢ konsekwencje.
Jednak wezwany lekarz zatozyt, ze Tage
umart naturalng Smiercig. Nawet nie prze-
prowadzili obdukgcji. A wiec nic nie powie-
dziatam. Krétko po tym go pochowalismy.

— Kiedy to byto?

— Wczoraj mineto trzydziesci lat od po-
grzebu’”.

5 Harlan Coben w ,Nie ma gtupich”
przekonuije, ze przesztosc to jest dzis,
tylko cokolwiek dalej. W taki oto sposob:
.Plac zabaw dla dziecijest urzgdzony na te-
renie dawnego cmentarza. Park Jamesa J.
Walkera znajduje sie w Greenwich Village
przy Hudson Street, w miejscu, ktore kie-
dys dosc trafnie i niezbyt subtelnie nazwa-
no Cmentarzyskiem Swietego Jana. Nawet
dzisiaj okoto dziesieciu tysiecy zwtok nadal
lezy pod boiskami do baseballa, kortami do
bocce i pickleballa, placem zabaw (...). Je-
dyna widoczng pamiatka po makabrycznej
przesztosci parku jest Pomnik Strazakow,
wysoki na ponad dwa metry marmurowy
sarkofag poswiecony dwém mtodym chto-
pakom, ktorzy zgineli w roku 1834 w pierw-
szym dniu stuzby. (..) To oznacza, ze ich
szczatki nadal spoczywajg w sarkofagu tuz
przy ptocie baseballowego boiska dla dzie-
ci. (...) Witajcie w Nowym Jorku".

6 .Ktopot z Zetenskim” Zbigniewa Pa-
rafianowicza warto skonfrontowac
z wydang dwa lata wczesniej ksigzkg Woj-
ciecha Rogacina ,Zetenski”. To pod kazdym
wzgledem rdznigce sie opowiesci o tym
samym komediancie, ktory zagrat role pre-
zydenta, a nastepnie naprawde nim zostat.

7 Mel Robbins w ,Teorii »pozwol im«”
gtosi madrosci, rzektbym, nadto
oczywiste. Takie jak ta: ,Prawda jest ta-
ka, ze ludzie bedg mieli na twoj temat zte
zdanie i nie mozesz zrobi¢ absolutnie nic,
aby to zmieni¢. Pozwalajac, by twdj strach
przed tym, co o tobie pomysla, powstrzy-
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mywat cie przed podgzaniem wtasng dro-
g3, stajesz sie wiezniem cudzych opinii”.

W, Lesie papierowym”, trzecim tomie

serii ,Zalesie” Katarzyny Puzynskiej,
prokurator Grzegorz Hala ma problem:
.Kiedy do salonu weszta Kaja Dalke, Hala
udawat, ze sprawdza cos$ w telefonie. Byto
mu gtupio, ze przytapat jg na ukradkowej
rozmowie z ksiedzem. Nie spodziewat sie
po kolezance szczegolnej religijnosci, ale
przeciez ciggle odkrywat w niej cos no-
wego”. Tak czy inaczej Kaja rozmawiata
z ksiedzem, a to wprawdzie nie jest az
tak obcigzajace jak pogawedka z ruskim
szpiegiem, ale na pewno podejrzane.

9 Przeczytanie ,Murdle’, pierwszego
tomu stu zagadek kryminalnych G.T.
Karbera, sprawi, ze kazdy z nas poczuc sie
moze detektywem Logico, czyli kuzynem
Sherlocka Holmesa. Jakis$ sceptyk porow-
nat jednak te zagadki do sudoku z ubar-
wiaczami.

1 0 ,Polacy. Opowiesci niepopraw-

ne politycznie” Piotra Zychowicza
czyta sie jednym tchem, jak zreszta chyba
wszystkie ksigzki tego autora, znawcy i po-
pularyzatora historii. Inna sprawa, ze dzieje
Polski pod jego piorem jawig sie jako jedna
wielka polityczna niepoprawnosc¢. Czyz-
by poprawnym miato by¢ jedynie mysle-
nie Piotra Zychowicza? To juz bytby objaw

megalomanii.

1 1 Martyna Wojciechowska w ,Prze-
sunac horyzont. 20 lat pozniej” za-

mieszcza fragmenty dziennika pisanego

przed dwudziestu laty podczas zdobywa-

nia przez nig Mount Everestu.

1 2 Michael Newton, dyplomowa-
ny hipnoterapeuta — co by to nie
znaczyto, w ,Wedrowce dusz. Tajemni-
cach zycia po zyciu” siegnat do ukrytych
wspomnien swoich pacjentéw o ich zyciu
po smierci. Kto chce, niech czyta. Jeszcze
w latach siedemdziesigtych zesztego stu-
lecia furore zrobit Raymond Moody i jego
.Zycie po zyciu". Tak ze nic nowego.

1 3 Melissa Da Costa w ksigzce ,Ca-

ty ten btekit” mowi duzo waznych
stow o chorych swiadomych tego, ze nie- »
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Miejsce Liczba
Poz. w poprzednim notowan
notowaniu na liscie
1 3 2
2 1 5]
3 nowos¢
4 2 2
5 15 2
6 nowos¢
7 6 14
8 nowos¢
9
10 nowos¢
11 4 2
12
13 16
14 12
15 nowos¢
16 9 4
17 nowos¢
18 nowos¢
19 nowos¢
20
21 29 4
22
23 25 28
24 14
25 8 2
26 17
27
28
29 nowos¢
30 19 2
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Alfabet Millera

Wiasnie ze tak! Nigdy w zyciu! 20 lat pézniej

W ciemnym, gtodnym lesie

Corka rodziny Monet. Serce rodziny Monet. Tom 3
Cigzar winy

Murdoku. 80 zabdjczych famigtéwek

Dziennik Cwaniaczka 20. Pan Porazka

Gorzka czekolada i inne opowiadania o waznych
sprawach
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TANALGORIATA OLIWI
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SN
978-83-8441-240-4 448
978-83-8449-040-2 419
978-83-8449-245-1 412
978-83-8252-879-4 H53
978-83-8439-104-4 311
978-83-6840-112-7 310
978-83-7579-953-8 284
978-83-8444-047-6 280
978-83-2712-734-1 279
978-83-8338-508-2 271
978-83-8380-512-2 264
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978-83-2717-032-3 157
978-83-1013-917-7 142
978-83-8387-812-6 141
978-83-8416-109-8 140
978-83-8441-239-8 138

Nasza lista powstaje na podstawie wynikow sprzedazy w ponad 500 ksiegarniach catego kraju, w tym w sieciach: Empik,
Swiat Ksigzki i Ksigznica Polska. O kolejnosci na liscie decyduja punkty przyznawane za miejsca 1-30 w poszczegdlnych
placéwkach ksiegarskich.
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uchronnie nadchodzi koniec i ze nie ma
dla nich nadziei — zadnej. Tymczasem bli-
scy ,0dkad postawiono diagnoze, nie daja
mu ani sekundy wytchnienia. (...) Ich troska
go przyttacza. Nie moze sie doczekac, az
wyjedzie, skonczy z catym tym cyrkiem.
W gruncie rzeczy nawet oni poczujg ulge.
Jeszcze tego nie wiedza. Na razie sg po-
grazeni w bolu i petni dobrych intencji, ale
ostatecznie to wszystko zacznie im cigzyc.
Muszg zaczac¢ zy¢ od nowa. Nikt nie moze
juz nic dla niego zrobic. Ale oni musza zyc".

14 James Clear w , Atomowych nawy-

kach” zacheca m.in. do stosowania
technik autozobowigzania, ktore ,s3 przy-
datne, bo umozliwiaja kierowanie sie do-
brymi intencjami, zanim padnie sie ofiarg
pokusy. llekro¢ zalezy mi na przyktad na
ograniczaniu kalorii, prosze kelnera o po-
dzielenie positku na poti zapakowanie dru-
giej czescina wynos, zanim otrzymam da-
nie. Wiem, ze jesli poczekam na positek i po
prostu sobie obiecam, ze zjem tylko poto-
we, to nie zadziata".

1 W ,Alfabecie Millera” bedgcym po-

ktosiem rozmow bohatera ksigzki
z Jackiem Prusinowskim, niegdysiejszy ,ze-
lazny kanclerz” tak odnosi sie do stwierdze-
nia, ze i w SLD Wtodzimierz Czarzasty, dzi$
druga osoba w panstwie, miat krytykow:
,Pamietam bunt, ktorego jedna z twarzy
byt Tomasz Trela. Wiele osob szybko zo-
stato zawieszonych, a czes¢ wyrzucono.
Pozostali podniesli rece do gory i ucatowali
Czarzastego w pierscien. Tak jak to sie robi
na filmach. Powiedziat, ze im przebacza,
ale — jak go znam — to pamieta”.

1 JWitasnie ze tak! Nigdy w zyciu! 20

lat pozZniej” Katarzyny Grocholi be-
dzie mie¢ - jakze by inaczej — swojg wersje
filmowa. Judycie, w ktdrag wcielita sie Da-
nuta Stenka, przybyto wprawdzie nawet
wiecej niz lat dwadziescia (ekranizacja ,Ni-
gdy w zyciu!” miata miejsce w 2004 roku),
ale jakiz to problem! Prawdziwa mitosc nie
zwaza na wiek. Podobno.

17 Przemystaw Piotrowski powies¢
W ciemnym, gtodnym lesie” umiej-
scowit w Bieszczadach. Tam wtasnie wi-
dziano po raz ostatni kobiete, ktora znikneta
w tajemniczych okolicznosciach. Doktadnie
w miejscowosci, nomen omen, Czysciec.

1 8 ,Corka rodziny Monet’", trzeci tom

,Serca rodziny Monet” Weroniki
Anny Marczak, potwierdza wszystkie przy-
puszczenia zwigzane z kolejnym tytutem

8

o perypetiach Lindsay Monet, ktorej przy-
trafita sie nieprzyzwoicie bogata rodzina.
Wspotczujemy.

1 W ,Ciezarze winy" Barbara Wyso-
czanska powraca do skomplikowa-
nych relacji polsko-niemieckich. Ten temat,
zda sie, nie ma konca. | nie bedzie miat,
dopoki Niemcy, szczegdlnie ci umunduro-
wani, wcigz $nic sie bedg Polakom. Nawet
tym, ktorzy Il wojny swiatowej z przyczyn
biologicznych nie pamietaja. Jest jednak
pamiec genetyczna. | dobrze, ze jest.

20 Kiedys relaksowano sie, rozwig-
zujgc krzyzowki. Potem te ostat-
nie zastgpito sudoku. Teraz kupuje sie, na
przyktad, Manuela Garanda ,Murdoku. 80
zabojczych tamigtowek”. Bez zbrodni, wi-

dac, ani rusz.

21 Jeff Kinney w dwudziestym ,Dzien-
niku Cwaniaczka” zatytutowanym

.Pan Porazka” opowiada o tym, jak wielki

Ubaw Urodzinowy zamienia sie w zakal-

ca roku, a moze i w cos jeszcze gorszego.

22 .Gorzka czekolada i inne opowia-
dania o waznych sprawach” to zbior
pietnastu opowiadan laureatow Konkursu
Literackiegoim. Astrid Lindgren zorganizo-
wanego przez Fundacje ABC XXI ,Cata Pol-
ska czyta dzieciom”. Ich bohaterow taczy to,
ze sg mtodzi i zycia ucza sie zarowno po-
przez swoje sukcesy, jak i porazki, dziataja
bowiem na wtasny rachunek i w taki wtas-
nie sposob dojrzewajg do dorostosci. Mato
tu moralizowania, nie ma go prawie wcale.

23 Ichiro Kishimi i Fumitake Koga

w ksigzce ,Odwaga bycia nielubia-
nym” wywodza, ze szczescie to w gruncie
rzeczy wolnos¢ od oczekiwan innych. Jak
na przestanie dzieta, to troche mato.

24 ,Czerwone krzesto" z cyklu ,Ma-

giczne Drzewo” Andrzeja Maleszki
przenosi nas w zwariowany swiat latajgcych
domow, mostow ze swiatta, wielkich lwow
i wyczarowanych psow. A w tym Swiecie
tytutowe krzesto spetnia kazde zyczenie.
Niekoniecznie dobre.

2 5 ,Co przyniesie jutro” Melissy Da Co-

sty przekazuje bardzo wazng praw-
de o nasionaszym coraz bardziej byle jakim
zyciu: ,...zZwyczaj noszenia zatoby powoli
zanika, czego konsekwencje s3 tragiczne dla
jednostek. W przesztosci tradycja narzucata
kilka tygodni, a nawet miesiecy wycofania.
Ubierano sig na czarno, by wyrazi¢ smutek

magazyn literacki

(...) Odrywano sie od codziennych zadan,
zjezdzata sie rodzina. W jej gronie tworzyta
sie przestrzen na ukojenie bolu, na wspo-
mnienia, na godne pozegnanie. Dzi$ nie-
mal natychmiast po pogrzebie zycie wraca
do normy: praca, rachunki do optacenia...
Wspotczesnosé nie pozwala na zatobe”.

2 W ,Schronisku, ktére przestato
istnie¢” Stawka Gortycha mamy
watpliwg przyjemnos¢ poznania gauleite-
ra Dolnego Slaska, Karla Hankego, ktory
przejezdzajac 6 maja 1945 roku przez Jele-
nig Gore (bwczesny Hirchsberg), ,z pogar-
da patrzyt na pojedynczych przechodniow
pospiesznie przemierzajacych uliczki mia-
sta. Bardziej niz gauleiter przeczuwali oni,
ze nieubtaganie nadcigga czas rozlicze-
nia ich narodu z szes$ciu lat najstraszniej-
szej wojny, jaka kiedykolwiek nawiedzita
Swiat. »Gdyby tacy jak ci porzucili swoja
gorska sielanke i staneli do walki, moze sy-
tuacja potoczytaby sie inaczej? Ciludzie tez
sg winni upadku Rzeszy«. (...) Nawet nie
przypuszczat, ze mieszkancy Hirschbergu
przygotowywali juz czerwone flagii portret
Stalina, ktéry zamierzali wywiesic, by przy-
podobac sie nadciggajgcym Sowietom”.

27 .Kamienie na szaniec” Aleksandra
Kaminskiego to ksigzka absolutnie
wyjatkowa. Jej pierwsze wydanie ukazato
sie pod pseudonimem w lipcu 1943 roku. Na
oktadce widniat mur z namalowanym zna-

kiem Polski Walczacej. Niewiele ponad rok
pozniej wybuchto w Warszawie powstanie.

28 .Czerwien”, pierwszy tom ,Kolo-
row Zta" Matgorzaty Oliwii Sob-
czak, jest najlepiej znany z catej serii, a to
za sprawa filmu Netfliksa sprzed dwoch lat
z Jakubem Gierszatem w roli prokuratora

Bilskiego. Niewykluczone, ze caty cykl zo-
stanie zekranizowany. Ma wziecie.

2 W ksigzeczce ,Kicia Kocia. Kto

zepsut samochod?” Anita Gto-
winska opowiada o skutkach popsucia
samochodzika podczas przedszkolnej za-
bawy w, powiedzmy, ze zawody Formuty
1 dla starszakéw. Powazna sprawa, serio.

3 W ,Rézy" Anna Rybakiewicz pada-

jg prawdy z rzeczywisto$cig moc-
no sie rozmijajgce. Jak ta: ,Zadna baba nie
powinna stawa¢ miedzy bra¢mi. (...) Brat to
brat. Krew z krwi. Za nim pojdziesz w ogien,
anie zadziewczyng. Choc¢by i najtadniejsza
byta". A najzamozniejszg?

Ranking sporzadzita EWA TENDERENDA-0ZOG
Komentarz KRZYSZTOF MAStON
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PRYWATNE BIBLIOTEKI

,Subiektywnie o ksiazkach”
Idzie na rekord

joleta Sadowska od 15
Wlat prowadzi bloga pt.
.Subiektywnie o ksigz-

kach”. Startowata, gdy w internecie
funkcjonowato raptem kilkanascie
ksigzkowych blogéw i wszyscy ich
tworcy dobrze sie znali. Facebook
dopiero raczkowat, nie byto Insta-
grama, TikToka ani innych mediow
spotecznosciowych. Cata aktyw-
nos¢ pasjonatéw ksigzek ogranicza-
ta sie do blogow.

Blog

Przed blogiem byto oczywiscie czy-
tanie. Gdy poszta do szkoty pod-
stawowej, juz czytata ptynnie. Wu-
jek miat wielka biblioteke powiesci
science fiction. Zaczeta po nie sie-
gac i wpadta po uszy. Rozbudzona
wyobraznia domagata sie wiecej;
kolejnym etapem byta literatura
mtodziezowa. Korzystata z bibliote-
ki w szkole podstawowej, a kiedy jej
zasoby sie wyczerpaty, zgtosita sie
do biblioteki miejskiej. Poniewaz za-
wody humanistyczne nie rokowaty
dobrze ptatnej pracy, do studiowa-
nia wybrata ekonomie. Po ukoncze-
niu studidéw stwierdzita, ze jednak
chce, by jej praca faczyta sie z ksigz-
kami, bez ktérych nie potrafita zy¢.
Wymyslita swéj wiasny, dotychczas
nieistniejacy zawdd: promotorka
ksigzek. W roku 2011 mato kto miat
pojecie o tym, jak ma wygladac ta-
ka praca.

- Ksigzki byty zawsze, a internet
okazat sie idealnym miejscem do
ich promowania. Wymyslitam, ze
zatoze bloga ksigzkowego i poprzez
niego bede w stanie wypracowy-
wac swoja marke. Nikt wowczas nie
wspotpracowat na zasadach komer-
cyjnych. Jak ktos dostat ksigzke od

10
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TEKST MIROSLAWA £t OMNICKA

ZDJECIA MIROSLAWA £ OMNICKA, ARCH. WIOLETY SADOWSKIEJ

wydawnictwa, to byto prawdziwe
wyroznienie. Pamietam, ze pierw-
szg publikacje w ramach wspotpra-
cy barterowej dostatam z wydaw-
nictwa HarperCollins — byta nig po-
wies¢ ,Zanim nadejdzie ciemnosc”
Susan Wiggs.

Po kilku latach, by przeku¢ blo-
gowanie w prace zawodowa, zre-
zygnowata z etatu ekonomistki
i zaczeta przyjmowac propozycje
wspotprac od wydawnictw oraz pi-
sarzy, ktérzy chcieli wypromowac
swoje ksigzki. W 2016 roku zacze-
ta prowadzi¢ spotkania autorskie
w Empiku w todzi.

- To byt krok milowy w moim roz-
woju, bo do tej pory bytam po dru-
giej stronie, uczestniczytam w ta-
kich wydarzeniach jako stuchacz,
a nagle statam sie moderatorka. To
byto cos pieknego. Stwierdzitam, ze
sie w tym odnajduje i chce to robic.
Pierwsze spotkanie poprowadzi-
tam z Karoling Wilczynska, autorka
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powiesci obyczajowych, m.in. serii
ksigzek ,Stacja Jagodno” - o mito-
sci, zwigzkach, zmaganiach z prze-
ciwnosciami losu.

Wioleta Sadowska uwielbia ksigz-
ki o zyciu, a te Wilczynskiej, o boha-
terkach Jagodna, zapamieta na za-
wsze, bo moderowanie, cho¢ mocno
stresujace, byto na tyle udane, ze do-
stawata kolejne propozycje.

Autografy

Zbieranie autograféw ma swoje cie-
kawe zrédta. Gdy zaczeta promo-
wac polskich pisarzy, dostawata od
nich ksiazki juz z autografami. Mia-
ta tez kilka swoich, zebranych wcze-
Sniej, ksigzek z podpisami. Zawsze
gdy uczestniczyta w spotkaniu,
starata sie zdoby¢ dedykacje, dzie-
ki ktorej ksigzka nabierata dla niej
dodatkowej wartosci emocjonal-
nej i sentymentalnej. Pamieta, ze

jeszcze jako uczennica szkoty pod- »
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stawowej pojechata do tédzkiego
Empiku na spotkanie z Matgorzata
Musierowicz i zdobyta autograf uko-
chanej autorki ,Jezycjady”.

- Pierwszy autograf byt dla mnie
bezcenny. Mam ,Noelke” do dzisiaj.

Pomyst pobicia rekordu Guinnes-
sa podsuneta jej jedna z jej ulubio-
nych pisarek, Melissa Darwood. Kie-
dy sprawdzita, jak wygladaja proce-
dury, okazato sie, ze w kategorii, w
ktéra celowata, nie ma jeszcze re-
kordu Polski. Stwierdzita, ze jego
ustanowienie moze stac sie zwien-
czeniem jej pasji i pracy. | tak Wiole-
ta Sadowska zostata oficjalna rekor-
dzistka Polski w kategorii najwiek-
szej kolekcji ksigzek z autografem.
Jej imponujacy zbidr zostat oficjal-
nie zweryfikowany i wpisany do
Biura Rekordéw w 2023 roku. Ko-
lekcjonerka do dnia oficjalnego li-
czenia, czyli do 26 wrzesnia 2023
roku, zebrata az 1854 podpisanych
egzemplarzy! Posypaty sie gratula-
cje i wywiady. Dowiodta, ze jej pa-
sja ma konkretny wymiar i wielkos¢.

— Minimalna liczba podpisanych
ksigzek, niezbedna do ustanowie-
nia rekordu Polski, wynosita 1000
egzemplarzy. Jedng z moich naj-
cenniejszych zdobyczy jest podpis
Nicholasa Sparksa, z ktérym spo-
tkatam sie w 2017 roku podczas
Miedzynarodowych Targéw Ksigzki
w Krakowie. Poza tym mam podpi-
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sy i dedykacje m.in.: Grahama Ma-
stertona, Jakuba Zulczyka, Kata-
rzyny Puzynskiej, Jonathana Car-
rolla, Marka Krajewskiego, Roberta
Cooka, Vincenta V. Severskiego czy
Beaty Pawlikowskiej.

Wkrotce okazato sig, ze i rekord
Swiata jest w zasiegu Wiolety. Rekor-
dzista ze Stanéw Zjednoczonych ma
2381 ksigzek z autografami, a Wiole-
ta uzbierata ich az 2652. Poddata sie
procedurze weryfikacyjnej, ale wy-
daje sie, ze pewne zapisy regulaminu
sg nie do pokonania. Zgodnie z wy-
tycznymi Guinness World Records,
zeznania dwodch $Swiadkoéw, ktore
przedstawita przy ustanawianiu re-
kordu Polski - bibliotekarki z tytutem
magistra bibliotekoznawstwa oraz
wydawczyni i pisarki — byty niewy-
starczajgce. Organizatorzy nie uznali
ich za odpowiednich swiadkéw, mo-
gacych potwierdzi¢ oryginalnosc¢ ko-
lekcji Wiolety Sadowskiej. Musiata
miec poswiadczenie grafologa, bie-
gtego sadowego albo antykwariusza
Z uprawnieniami, ktéry zajmuje sie
oceng autentycznosci takich ksigzek.

- Powstat problem kosztéw ana-
lizy grafologicznej. Wspoditpracuje
z Polskim Biurem Rekorddw; sa mo-
imi przedstawicielami, reprezentuja
mMnie w tej materii i wiedzg, ze polski
rynek nie jest przystosowany do an-
gielskich wytycznych. Pomimo fak-
tu, ze U nas w Polsce nie ma anty-
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kwariuszy z uprawnieniami ani kon-
kretnych stowarzyszen, to zgodnie
z procedurami moim trzecim swiad-
kiem zostat Stanistaw Karolewski,
znany wroctawski antykwariusz pro-
wadzacy od ponad 20 lat antykwa-
riat Szarlatan. Zdobytam materiat
dowodowy do wszystkich moich
autograféw — do kazdej ksigzki po-
siadam albo zdjecie z autorem, albo
o$wiadczenie wydawcy z pieczat-
kg, ze wystano mi ksigzke z autogra-
fem, albo oficjalne potwierdzenie od
samych pisarzy. Do kazdej z moich
2652 ksigzek z autografem.

W koncu sie udato! 5 sierpnia
2026 Wioleta otrzymata oficjalne
potwierdzenie od komisji Guinness
World Records o ustanowieniu re-
kordu swiata. Teraz zostato juz tylko
poczekac na odpowiedni certyfikat,
ktéry zmierza do niej prosto z Lon-
dynu.

Czytanie

Praktykuje ptodozmian czytelniczy,
lubi przeplata¢ gatunki, bo szyb-
ko zaczyna ja nuzy¢ lektura ksia-
zek utrzymanych w jednej konwen-
cji. Po kryminale wybiera repor-
taz, a po nim - powies¢ obyczajo-
wa. Tym bardziej ze im wiecej czyta,
tym wyrazniej dostrzega powielane
schematy i utarte klisze. Jest coraz
bardziej wybredna w czytaniu.

- Najbardziej uksztattowata mnie
literatura, ktérg czytatam w dziecin-
stwie i we wczesnej miodosci. To s
ksigzki, do ktorych czesto wracam.
Z literatury science fiction moge
wymieni¢ klasyke z lat szes¢dzie-
sigtych: Siergieja Sniegowa ,Dale-
kie szlaki" — powies¢ optymistyczng,
z wielka wiarg w cztowieka; wszyst-
kie ksigzki Juliusza Verne'a. Potem
czytatam ezoteryke, ktéra bardzo
pobudzita mojg wyobraznie i moc-
no interesuje mnie do dzis.

Zaczytywata sie w literaturze
mtodziezowej, z ukochana autor-
ka Matgorzata Musierowicz na cze-
le. Wymienia tez Zbigniewa Nie-
nackiego, Edmunda Niziurskiego,
Krystyne Siesicka. Potykata ksigzki
Williama Whartona: ,Spéznieni ko-
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chankowie”, ,Ptasiek”, ,\W ksiezyco-
W3 jasna noc” i pozostate. W liceum
czytata klasyke — mocno utkwita jej
w pamieci Emily Bronté i jej ,Wi-
chrowe wzgérza”. Byta zafascyno-
wana mrocznym klimatem, opisem
Swiata, w ktérym zaciera sie granica
miedzy dobrem a ztem.

- Bronté fantastycznie pokazuje,
Ze nic nie jest ani czarne, ani biate, ze
cztowiek jest bardzo skomplikowany
i wielowymiarowy, a posta¢ Heath-
cliffa, czyli gtdwnego protagonisty,
mMnie po prostu fascynowata.

Wioleta Sadowska wymienia
ksigzki autorstwa Ericha von Dani-
kena jako te, ktore byty w historii jej
lektur najwazniejsze. Mocno inte-
resowata sie teorig paleoastronau-
tyki, a ,\Wspomnienia z przysztosci.
Nierozwigzane zagadki przesztosci”

12

dtugo wiadaty jej wyobraznia. Do
ksigzek zycia zalicza tez serie po-
wiesci o Ani z Zielonego Wzgérza.
- Kupitam nawet ,Anne z Zielo-
nych Szczytow”, ale jeszcze jej nie
przeczytatam, boje sie odczarowac
wspomnienia z mtodosci. Tak samo,
gdy dowiedziatam sie o niechlubnej
przesztosci Zbigniewa Nienackie-
go, lekam sie zajrze¢ do jego ksig-
zek. Nie zawsze fatwo jest oddzieli¢
dzieto od tworcy. Ksigzka, do ktorej
bardzo czesto wracam, jest ,Lalka”
Bolestawa Prusa. Odnajduje w niej
motyw Swiata jako teatru, ktory ce-
nie w literaturze. Bliskie mi sg po-
pkulturowe dzieta Stephena Kinga,
dzis zaliczane do kanonu. Zaczyty-
watam sie w jego horrorach, bardzo
lubitam ,Smetarz dla zwierzakow”,
kocham ,Wielki marsz", przepowia-
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dajacy nasza alternatywna przy-
sztos¢. W ksigzce sa przyjazn i bra-
terstwo, powiesc sktania do refleksji
i tez troszke przeraza, choc nie jest
to stricte horror, a bardziej filozoficz-
na przypowiesc.

Na biezaco czyta ksigzki na spo-
tkania organizowane online, np. dla
Legimi. W tygodniu ma czasami kil-
ka rozmow, a co za tym idzie - kilka
ksigzek do przeczytania. W ostat-
nim czasie rozmawiata m.in. ze Sta-
nistawem Szulistem, Anng Stry-
jewska, Matgorzata Lisinska, Ane-
ta Krasinska, Katarzyna Rzepecka,
D.B. Forys, Edyta Kene, Marleng
Wittstock. Przygotowanie do spo-
tkania obejmuje nie tylko lekture,
ale i pogtebiony research na temat
samych pisarzy, zagadnien z ksigz-
ki itp. Autorzy cenig ja za ciekawe
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pytania. Jest tez patronka wielu ty-
tutéw. Twierdzi, ze wybiera te, ktére
uwaza za godne polecania.

- Ostatnio czytatam Swietne re-
portaze tukasza Czeszumskiego,
m.in. ,Chtopak z faweli”. To repor-
tazysta, ktéry od wielu lat jezdzi po
Ameryce Potudniowej. Naprawde
polecam. Dajg do myslenia i poka-
zuja inng perspektywe.

Zbieranie

Na parterze zgromadzita literature
polska, nad kuchnig ustawita ksigz-
ki kucharskie. Z parteru na pietro
prowadzg drewniane schody z cie-
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kawa wneka, w ktorej ksigzki nie sa
ustawione grzbietem do widza, tyl-
ko anonimowymi kartkami.

- Tutaj sg antologie, wedtug mo-
jego wykazu i te konczace sie na li-
tere ,z". Czyli ciag dalszy zbioréw
utozonych alfabetycznie z parteru.
Tylko i wytacznie literatura piekna.

Na laptopie, w Excelu, ma skata-
logowane wszystkie ksigzki, wiec
nie straszny jej brak grzbietéw na
potce. Na pietrze kréluje kolekcja
rekordowa, czyli prawie trzy tysia-
ce ksigzek z autografami pisarzy
polskich i zagranicznych, zyjacych
i niezyjacych.

— Najbardziej wartosciowy okaz
w kolekcji to podpis Zbigniewa Nie-
nackiego na wyklejce ,Nowych
przygdd Pana Samochodzika”, czy-
li ksigzka z autografem z 1979 ro-
ku. Otrzymatam ja od zaprzyjaz-
nionej czytelniczki mojego blo-
ga. Pojechatam specjalnie po nia
do Betchatowa, a ona przekazata
mi ten bezcenny okaz. Stwierdzita,
ze w mojej kolekcji ta ksigzka znaj-
dzie odpowiednie miejsce. Zdobyta
podpis, gdy chodzita do szkoty i by-
ta na spotkaniu z Nienackim. Kolej-
ny wartosciowy okaz to podpis Gra-
hama Mastertona. Ten pisarz ksztat-
towat moje gusta czytelnicze, poza
horrorami i powiesciami obycza-
jowymi napisat tez Swietny porad-
nik erotyczny. Grahama Masterto-
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na poznatam osobiscie we Wrocta-
wiu w bibliotece. Na spotkanie na
zywo z moim idolem pojechalismy
w czasie wakacji. Wzietam 14 jego
ksigzek, z oktadkami, ktére zatarty
sie juz w jego pamieci, dlatego tak
chetnie je ogladat - wspomina Wio-
leta i z radoscia pokazuje mi dedy-
kacje: ,For Viola. Best wishes”.

Za swoimi ulubionymi pisarza-
mi jezdzita po wszystkich gtéwnych
targach ksigzek do Warszawy, Kra-
kowa, Poznania, Katowic, tak zdoby-
ta autograf Camilli Lackberg. Miesz-
ka w Tuszynie pod todzig, wiec kaz-
dy wyjazd i polowanie na autografy
to wyprawa, ale dzielnie towarzyszy
Jjej maz, ktéry wozi kilogramy ksia-
zek w walizkach na kdétkach. Dotar-
ta i do Manueli Gretkowskiej, i do
panstwa Jagielskich, ale zdecydo-
wanie przewazaja autografy od pi-
sarzy literatury popularnej, obycza-
jowej, kryminalnej. Ma podpisy od
Matgorzaty Rogali, Alka Rogozin-
skiego, Matgorzaty Starosty. Uda-
to sie jej tez zdoby¢ autograf od kil-
ku reporteréw czy autoréw porad-
nikéw. Jak ustanowita rekord Pol-
ski, to wielu pisarzy wystato do niej
ksigzke ze swoim autografem. Na
ksigzce Magdaleny Patryas o zespo-
le T. Love widnieje podpis i autorki,
i Munka Staszczyka. Ma kilka ksia-
zek z podpisami Elzbiety Cherezin-
skiej i podpis Nicholasa Sparksa na
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ukochanej ksigzce pt. ,Jesienna mi-
tos¢”.

- Dumna jestem ze zdobycia au-
tografu Jonathana Carrolla, auto-
ra ,Krainy Chichéw" i wielu innych
moich ulubionych ksigzek.

Na poétkach ksigzki uktada gtow-
nie poziomo, twierdzi, ze tak jest
ciekawie i wygodniej. Wszystkie
potki zrobione s3 przez meza. Do-
pasowane sg do wymiaréw ksigzek,
a co najwazniejsze, bardzo spryt-
nie wykorzystuja zakamarki do-
mu, w ktérych mozna je pomiescic.
Przy jednej z ksigzkowych scian ma
ustawiony stolik, przy ktérym ta-
czy sie przez internet z czytelnika-
mi i innymi pasjonatami ksigzek. Na
ruchomym stoliku ustawiony lap-
top. Jej biuro i narzedzie pracy. Blo-
ga prowadzi od pietnastu lat - co-
dziennie (!) publikuje wpisy, pokazu-
je premiery, zaproszenia na spotka-
nia, zamieszcza fragmenty ksigzek
lub swoje recenzje. Blog jest bardzo
dobrze pozycjonowany, pare tysiecy
ludzi wchodzi na jej stroneg, a na Fa-
cebooku ma prawie czternascie ty-
siecy obserwatoréw. Dostaje infor-
macje, ze sztuczna inteligencja za-
cigga od niej wiele tresci.

W kacie pokoju biblioteczne-
go stoi kosz, w ktérym gromadzi
»Skarby sentymentalne”, m.in stare
,Swierszczyki” dla dzieci kupowane
w antykwariatach, stare magazyny
fantastyki, ksigzeczki ,Ewa wzywa
07..", ,Ptomyczki”. Pod skosem da-
chu zaczyna sie literatura zagranicz-
na. Wioleta sama kupuje mato, za to
dostaje mnostwo ksigzek od wydaw-
cOw — miesiecznie okoto 50 tytutow.
Wszystko zachowuje, niczego sie nie
pozbywa.

- Moze juz niedtugo bede na ta-
kim etapie, ze zaczne je oddawac. P6-
Ki co ciesze sie swoja powiekszajaca
sie wcigz kolekcja i nawet mam plany
na budowe kolejnych pétek, bo kla-
syka, czyli Krasicki, Sienkiewicz, Rey-
mont i tym podobne starocia, czeka
w pudfach na swoje miejsce.

Zbiera serie ,Koliber” w biatych
i kolorowych oktadkach z lat sie-
demdziesiatych i serie ,Klub Intere-
sujacej Ksiazki".
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- Uwielbiam ksiazke ,Kolumbo-
wie” (wszystkie trzy tomy) Bratne-
go, ,Dzieje Tristana i Izoldy”", Tru-
mana Capote ,Miriam". W planach
mam przeczytaé¢ Balzaka, bo tez
jest wydany w tej serii.

Wydzielony fragment bibliote-
ki zajmuja potki z catymi seriami.
Uwage zwracajg te z barwiony-
mi brzegami, tak zostaty wydane
wszystkie dzieta Stephena Kinga,
Jodi Picoult, Lucy Maud Montgo-
mery, Nicholasa Sparksa. Duzo ksia-
zek znalazto swoje miejsce prawie
pod sufitem, zostaty ustawione na
drewnianych belkach stropowych.

Ma Sswiadomos$é, ze nie moze
przekroczy¢ granicy zagracenia.

Ksigzkowe sukienki

Wioleta Sadowska znana jest w $ro-
dowisku branzowym takze z tego,
ze jezdzi na targi ksigzkowe do War-
szawy czy do Krakowa w specjalnie
zaprojektowanych i uszytych na te
okazje sukienkach. Materiaty zama-
wia gtéwnie za granica, wszystkie
maja przepiekne printy ksigzkowe.
Podczas targdéw paraduje w swoich

literacki
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sukienkach, czym wzbudza niema-
fa sensacje.

Nie ma swoich przyzwyczajen
zwigzanych z czytaniem. Najwaz-
niejsza jest kawa, ale tak naprawde
czyta i bez kawy, bo stara sie wyko-
rzysta¢ kazda wolna chwilke. Czy-
ta i w kolejce do lekarza, i gdy je-
dzie samochodem jako pasazer, bo
jej czas jest cenny. Ma meza i mate
dzieci.

Pierwszenstwo maja ksigzki, kto-
re musi przeczytac do celéw zawo-
dowych, przygotowujac sie do spo-
tkan autorskich, patronatéw czy in-
nych wspotprac.

— Przyznam szczerze, ze ksigzKi
,dla siebie” czytam bardzo rzadko.
M&j wymarzony zawdd okazat sie
praca i to czasami ciezka, wyma-
gajaca poswiecen - podkresla. -
Na szczescie zdarza sie, ze czytam
Z przyjemnoscia ksigzki, ktore obej-
muje patronatem. Ostatnio czyta-
tam ,Oslo Plaza 1995" Magdaleny
Kostki, powies¢ inspirowana jedna
Z najbardziej tajemniczych i do dzis
niewyjasnionych spraw kryminal-
nych lat 90. Intrygujaca.

Juz 413 ksigzek objeta patrona-
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tem. Zastrzega, ze wszystkie wyni-
kaja z jej wybordéw, nie wstydzi sie
zadnego tytutu. Kiedys, na poczat-
ku, promowata ksigzke Remigiusza
Mroza, ktéry sam zgtosit sie do niej
z prosba o recenzje.

Sciany poddasza udekorowane
sg wycinkami z tekstéw o jej pasiji:
z magazynu dla mtodziezy ,Cogito”,
z ,Tygodnika Ciechanowskiego”, z
~Ekspresu llustrowanego” czy z ,Ga-
zety Milickiej”.

Wioleta oprowadza mnie po swo-
jej bibliotece na pieterku radosna,
cieszy ja widok utozonych na pot-
kach ksigzek. Przyznaje, ze dopie-
ro miesigc wczesniej udato jej sie fi-
nalnie tego dokonac. Spetnito sie jej
marzenie o domu petnym ksigzek.

— Czekatam na ten moment trzy
dtugie lata. Ksigzki znajdowaty sie
w pudtach, teraz nareszcie mnie
ciesza. W koncu moge gdzies wy-
eksponowac wspaniate grzbiety se-
rii ksigzek Kinga, Sparksa czy kolek-
cje z kolibrem.

Maz, cho¢ sam nie czyta (woli fil-
my), uwielbia biblioteke zony, zna-
lazt nawet miejsce na swoj sprzet
sportowy i twierdzi, ze w bibliotece
¢wiczy mu sie znakomicie. Dzieci za
to zostaty wkrecone w czytanie.

- Wiasnie dopiero co czyta-
tam im Grzegorza Kasdepke ,Tylko
bez catowania, czy jak sobie radzi¢
z niektérymi emocjami”, fantastycz-
ny zbidor powiastek oswajajacych
rézne emocje dzieci. Zapisatam je
ostatnio do biblioteki, zeby pozna-
ty obyczaj wypozyczania. Sama cze-
sto korzystam z potek bookcrossin-
gowych wtasnie w bibliotece.

Na pdtkach ma zebranych dzie-
sie¢ tysiecy ksigzek. W Excelu
wszystkie sg skatalogowane alfa-
betycznie, co bardzo przydaje jej sie
podczas zakupdw w antykwariacie
i gdy poszukuje kolejnych pozycji
z serii ,Koliber” czy ,Z Jamnikiem”.

Ma nadzieje, ze dzieci odziedzi-
cz3 jej pasje. Z blogerdw, ktorzy za-
czynali razem z nig, przetrwat chy-
ba tylko Jarostaw Czechowicz, autor
bloga Krytycznym Okiem. Inni zre-
zygnowali, wypadli z gry, by¢ mo-
ze nawet zmienili zainteresowania.
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Wioleta przetrwata, bo, jak twierdzi,
ma ze swojej pracy frajde.

- Ja sie z tego caty czas ciesze.
Dla mnie to przyjemnosé, kiedy ja-
de na targi w mojej ksigzkowej su-
kience i witam sie ze znajomymi pi-
sarzami i wydawcami. W tym roku
byliSmy pierwszy raz z moimi dzie¢-
mi, teraz na targach maja mnostwo
wujkow i ciotek. To jest po prostu
moje zycie. Rozbudowatam trady-
cyjnego bloga i dziatania w social
mediach, mam ksigzkowe sukienki
i kolekcje rekordowa i z tym ludzie
mnie kojarza. Mam swoja marke!
Mysle, ze ciesze sie zaufaniem pisa-
rzy, wydawcow i czytelnikow. Moge
odmodwi¢, gdy mi sie ksigzka nie po-
doba, a w dobie sztucznej inteligen-
cji to bardzo wazne.

Ostatnio wychowaw-
czyni z przedszkola jej
dzieci zaprosita ja na
prelekcje o swojej pra-
cy. Opowiedziata przed-
szkolakom o czytnikach,
o targach ksigzki, o przy-
jemnosci i walorach czy-
tania. Jej dzieci pekaty
zdumy. Widzi, ze jej gust
czytelniczy sie zmienia
zwiekiem iz liczba prze-
czytanych ksigzek. Na
ksigzke zycia jeszcze nie
trafita, ale zycia bez czy-
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tania sobie nie wyobraza. Dzieki nie-
mu moze sie przenies¢ do zupetnie
innego Swiata i roztrzasac problemy
jej nie dane. Z kolei dzieki literaturze
gatunkowej, jak np. kryminat, moze
poczuc bezpieczny strach w domo-
wym zaciszu. Fascynuje jg pojecie
zta i to, jak jest ukazywane w ksigz-
kach. To zmusza do bardzo gtebokiej
refleksji. Cieszy sie, ze ma tyle ksig-
zek wydanych w formie tradycyj-
nej, przewiduje, ze ksigzki sprzed ery
sztucznej inteligencji, napisane przez
prawdziwych ludzi, beda kiedys na
wage ztota.

- Mam swojg ukochana biblio-
teke i zawsze moge czytac to, co
chce. Mam gwarancje, ze s3 to ory-
ginalnie wydane dzieta napisane
przez cztowieka. M
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Wydawato mi sie, ze koloryzowane
bywaja jedynie autobiografie...
Niestety, takze w biografiach moz-
na znalez¢ przektamania. O zbrod-
niarzu Stalinie pisano przeciez jako
o ,,chorazym pokoju”. W mojej naj-
nowszej ksigzce , Sekrety stawnych
ludzi” przedstawiam, jak zaklamy-
wano zyciorysy Juliusza Stowackie-
go, ktéremu na sile starano sie przy-
da¢ fatke homoseksualisty, czy Ste-
fana Zeromskiego, przypisujac mu
druga zone, chociaz pisarz tylko raz
sie ozenil. O kochankach Reymonta
albo nie wspominano, albo podawa-
no nieprawde. Wymyslono rzekomy
skandal na pogrzebie Bolestawa Le-
$miana, cho¢ uczestnicy pochéwku
zaprzeczaja, ze mial miejsce. O po-
ecie wspominano jako o alkoho-
liku, ktéry po pijanemu wyciggat
ryby z akwarium. To nieprawda -
zrobit to malarz Kamil Witkowski,
a nie Le$mian. Jeden z publicystéw
utrzymywal takze, ze autor ,Eaki”
urodzit sie w sylwestra 1877 roku
- w istocie przyszed! na $wiat nie-
mal rok wczesniej, 22 stycznia 1877
roku. Po prostu piszacym zyciorysy
nie chciato sie szuka¢ dokumentéw
w archiwach. W mojej ksigzce pre-
zentuje rzetelne informacje i naj-
nowszy stan wiedzy.

Czemu naszym najwybitniejszym
astronomem zainteresowala sie
Swieta Inkwizycja?
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autorem ksigzki
,Sekrety stawnych ludzi”

To jeden z mitéw, powtarzany
zwlaszcza przez autoréw anglo-
saskich, ktérzy nie lubig Kosciota
katolickiego. Za zycia Kopernika
inkwizycja nie odgrywata w Pol-
sce wiekszej roli. W rzeczywisto-
$ci dostojnicy Kosciota, w tym bi-
skup chetminski, zachecali uczo-
nego do publikacji jego dzieta.
Warto wiedzied, ze Kopernik za-
dedykowat swoje , De revolutioni-
bus orbium coelestium” papiezo-
wi Pawlowi III. Atakowali go na-
tomiast przywdédcy protestanccy.
Dopiero 73 lata po $mierci astro-
noma inkwizycja zainteresowa-
fa sie jego pogladami, gdy badata
sprawe Galileusza. Wtedy umiesz-
czono , O obrotach sfer niebiec-
kich” na indeksie ksiag zakaza-
nych. Dzieto miato tam pozostac
do czasu poprawienia zakwestio-
nowanych fragmentéw. Rok poz-
niej ukazalo sie trzecie wyda-
nie, lecz pod nowym tytutem -
LAstronomia instaurata”. Koper-
nik za Zycia nie mial probleméw
z ko$cielnym trybunatem.

A Bolestaw Lesmian miat stycznosé
z wywiadem?

Le$émianem zajmuje sie juz 40 lat
i co chwila pojawiajg sie nowe in-
formacje, miedzy innymi o jego
zieciu, ktéry pod przykrywka pra-
cy dziennikarskiej zbieral infor-
macje przydatne dla rzadu bry-
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tyjskiego, np. o sytuacji w III Rze-
szy. Cérka poety, Wanda, wyszta
za Denisa Hillsa, owego dzienni-
karza, juz po $mierci Lesmiana.
W latach siedemdziesiatych Hills
dzialat w Afryce. W Ugandzie zo-
stal oskarzony o szpiegostwo. Cu-
dem uniknat kary $mierci.

Nasz pierwszy noblista literacki ze-
nit sie trzykrotnie. Chcial slubowa¢
wiecej?

Perypetie malzeniskie Sienkie-
wicza to temat calego rozdziatu.
Pierwsze narzeczenstwo zerwa-
li rodzice panny Kelleréwny pod
wplywem plotek. Potem Sienkie-
wicz dlugo zabiegal o zgode pan-
stwa Szetkiewiczéw na poslubie-

b
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nie ich cérki, Marii. Matka Ma-
rii poczatkowo sprzeciwiala sie
i wrecz zakazata Sienkiewiczowi
wstepu do domu, a nawet pisania
listéw do cérki. Wreszcie ustgpi-
ta, ale pisarz wiele wycierpial. To
malzenstwo bylo szczesliwe, lecz
skonczylo sie przedwczesnie, bo-
wiem Maria zmarta na gruzli-
ce. Sienkiewicz po okresie zaloby
chciat poslubi¢ daleka kuzynke,
ale wyperswadowata mu to szwa-
gierka, Jadwiga Janczewska, zty
duch pisarza. Gdy dowiedziala
sie o planach Sienkiewicza, wpa-
dta we wicieklo$é¢, ze nie skonsul-
towatl z nig swojej decyzji! Pisarz
okazal sie pantoflarzem i zerwat
narzeczenstwo. PdzZniej ozenit
sie z Marig Romanowsky. Zwig-
zek okazat sie nieporozumieniem.
Aluzje do niego znajdziemy w ,,Ro-
dzinie Potanieckich”. Ostatecznie
nasz noblista ozenit sie ze wspo-
mniang kuzynka, panna Babska,
ktéra czekata na niego latami. Sta-
to sie to jednak zbyt pézno. Zosta-
ta bardziej pielegniarka niz zona
w pelnym tego slowa znaczeniu.
Zapewne bylby szczesliwszy, gdy-
by poslubit ja w roku 1887. Nieste-
ty, ulegl presji Janczewskie;j.

George Sand i Fryderyka Chopina
scalito 16zko. A co potaczylo fran-
cuska egerie z autorem pierwszej
polskiej powiesci?

Zagraniczni biografowie pisarki
nie wiedza o jej zwigzkach rodzin-
nych z poeta Antonim Malczew-
skim, autorem pionierskiej powie-
$ci poetyckiej ,Maria”. Zaréwno
Malczewski, jak i pani Sand byli
potomkami polskiego kréla, Augu-
sta Mocnego! Nieslubnymi, rzecz
jasna. Nie wiem, czy oboje sie zna-
li. Malczewski zmart przedwcze-
$nie i nie doczekat stawy. Ona za$
cieszyla sie uznaniem srodowiska
literackiego, cenili ja m.in. Alek-
sander Dumas (ojciec), Honoré de
Balzac i Gustaw Flaubert. Mato sie
wie o tym, ze takze Stowacki ulegt
urokowi urody Sand, a raczej Au-
rory Dudevant, bo tak sie po praw-
dzie nazywala.
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Autor ,Pani Bovary” byt w kwestii
erotyki hipokryta?

Nie nazwalbym go hipokryta, ale
postacia osobliwa. Biografowie
okreslali pisarza samotnikiem,
chociaz - co wiemy z jego listéw
- miewat nie tylko romanse, lecz
bral takze udzial w orgiach (sic!).
W Afryce nabawit sie choroby we-
nerycznej. Potem glosilt wstrze-
miezliwo$¢, podobnie jak Balzac,
niemniej raz w roku spotykat sie
ze swoja kochanka z Anglii. Jego
zachowanie bylo dziwaczne: Lo-
uise Colet, swej kochanki, nie pu-
$cit do samotni w Croisset, po kté-
rej chetnie oprowadzal przyjaciél-
ke, George Sand, znacznie starsza
od niego. Pani Sand miata ochote
na romans z pisarzem, lecz Flau-
bert zaoferowat jej jedynie przy-
jazn. Dla mnie ten $wietny pisarz
stanowi zagadke. Zaréwno jako
autor, ktéry cyzelowat forme zdan
ijedna ksiazke tworzyl pie¢lat, jak
i w zyciu prywatnym, w ktérym
nie szukat bliskosci z zadng z ko-
biet, a jedynie zaspokojenia poza-
dania.

»Rekopis znaleziony w Saragossie”
powstat w kilku wersjach?

Podobno rekopisy nie plona. Jan
hrabia Potocki pisat swg powies¢
zycia, $wietnie sfilmowang przez
Wojciecha Hasa, wiele lat. Kilka
razy przerywal i zaczynal od po-
czatku. Stworzyt dzielo szkatutko-
we o kilku poziomach i paru nar-
ratorach. Pisal po francusku i tyl-
ko fragment oglosit za zycia. Re-
kopis calosci zaginal, natomiast
w latach czterdziestych XIX wieku
ukazat sie przektad na jezyk polski,
dokonany przez Edmunda Chojec-
kiego. Niektérzy podwazajg jego
autorstwo, ale to temat na odreb-
N3 rozmowe.

Przeklad Chojeckiego byt potem
redagowany i wznawiany w roz-
nych edycjach. Gdy poréwnac ko-
lejne, okazuje sie, ze tekst jest nie-
co rézny, w zaleznosci od wydania.
Co ciekawe, polska wersja stala sie
popularna na tyle, ze Francuzi po-
stanowili dokona¢... przekladu
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»Rekopisu...” z jezyka polskiego na
francuski! Jednakze w archiwach
rodziny Potockich oraz w zbiorach
bibliotek polskich i francuskich
znaleziono zeszyty z cze$ciami po-
wiedci i wydano je po francusku,
a potem w polskiej translacji. Ale
okazalo sie, ze brakuje kilku opo-
wiesci, np. historii Zyda Wiecznego
Tulacza. Nie zgadza sie tez liczba
dni (rozdzialtéw), na ktére Potocki
podzielil swa oryginalng narracje.
Zatem dysponujemy rozmaitymi
wersjami.

Stowackiego zamierzano pochowa¢
w Tatrach?
Zmarl w Paryzu, spoczal na
cmentarzu Montmartre. Na po-
grzebie nikt nie przemawiat, co
zanotowal Zygmunt Krasinski.
Na poczatku XX wieku, gdy stawa
autora ,Anhellego” przewyzszyta
popularnos¢ Mickiewicza, posta-
nowiono sprowadzi¢ szczatki Sto-
wackiego i umies$ci¢ je na Wawe-
lu, obok autora ,,Pana Tadeusza” -
jednakze kardynal Puzyna sprze-
ciwit sie temu pomystowi. W 1909
roku Stefan Zeromski rzucit idee,
aby pochowa¢ poete w Tatrach.
Powoltywat sie na opinie Henry-
ka Sienkiewicza, Stanistawa Wit-
kiewicza i Tadeusza Miciniskiego.
Zeromski uznal, ze na grobowiec
nadaje sie ,wneka piramidy gra-
nitowej turni Koscielca nad Czar-
nym Stawem”. Inicjatywe wykpit
Jan Gwalbert Pawlikowski, kto-
ry w artykule radzil, aby auto-
ra odezwy w sprawie przeniesie-
nia zwlok Stowackiego w Tatry
ynagrodzi¢ wymierzeniem mu
25 kijéw w Barbakanie”. Jak wie-
my, dopiero w 1927 roku, w II RP,
sprowadzono z Francji szczatki
poety. Trumne eskortowatl poeta
Jan Lechon. Stowackiego pocho-
wano 28 czerwca na Wawelu obok
Mickiewicza. Co ciekawe, Zerom-
ski po latach wypierat sie swoje-
go pomystu. Jak wida¢, niuanse
zycia literackiego sa interesujace,
a niekiedy réwniez zabawne.
ROZMAWIAL
TOMASZ ZBIGNIEW ZAPERT
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Bez czytania nie da sie ' Gt
budowaé odpornosci Polska

Z inicjatywy Koalicji Czytajaca Polska w potowie czerwca w Kancelarii Prezesa Rady Ministréow ztozony
zostat list zdwoma postulatami:

1. Przywrécenie Narodowego Programu Rozwoju Czytelnictwa w wersji rozszerzonej i zaadaptowa-
nej do celu budowania bezpieczenstwa i odpornosci.

2. Wpisanie elementow miekkich i edukacyjnych budowania odpornosci na dezinformacje do Pro-
gramu Ochrony Ludnosci i Obrony Cywilnej na lata 2027-2031.

Pod apelem podpisaty sie organizacje: Fundacja Powszechnego Czytania, Koalicja Czytajaca Polska
—inicjator, Fundacja Batorego, Fundacja Stocznia, Fundacja Panoptykon, Osrodek THINKTANK, Praco-
dawcy RP, Polskie Towarzystwo Psychologiczne, Fonia Group, Ideo Group, Fundacja Rozwoju Dzieci

im. J. A. Komenskiego.
Petna tres¢ listu:

Szanowny Panie Premierze,
w zwiqzku z narastajacq potrzebq wspierania odpornosci naszego spoteczenstwa zwracamy sie
z prosbg o wpisanie do budzetu panstwa na rok 2027 funduszu na upowszechnianie czytania.

Odpornosc na dezinformacje wynika z krytycznego myslenia, ktére formujemy, czytajqac ksiqzki;
nieufanie social mediom podnosi naszq zdolnos¢ do identyfikowania dezinformacji o 15 proc.

Odpornosc spoteczna, lokalna, rozumiana jako gotowosc¢ do samoorganizacji i sprawczosc reakcji
to takze pochodna ¢wiczenia umystow poprzez czytanie. Badania wykazujq, ze tzw. gtebokie czyta-
nie (linearne czytanie ksigzek) jest narzedziem budowania kompetencji komunikacyjnych, empatii,
otwartosci, porozumienia, sprawczosci i pewnosci siebie. Czytajqcy w wiekszym stopniu partycypu-
ja w demokracji.

Obserwujemy interesujace implementacje powyzszej wiedzy. ,Spoteczenstwo, ktore nie czyta,
staje sie bardziej podatne na dezinformacje, czytanie jest warunkiem swiadomego korzystania z Al
i zycia demokratycznego” - napisat rzad szwedzki w strategii ,Szwecja - kraj czytajgcy” z kwiet-
nia br., w ktorej zaplanowano ok. 100 mln euro rocznie na wzmacnianie odpornosci przez czytanie
w Szwecji.

Zdajqc sobie sprawe, ze budzet panstwa na rok 2027 stanowi olbrzymie wyzwanie, chcielibysmy
jednak podkreslic, jak ogromnie wazne dla naszego bezpieczenstwa i rozwoju jest zadbanie o po-
ziom krytycznego myslenia obywateli. Co wiecej, czytanie to nie tylko skuteczne narzedzie budo-
wania odpornosci i innowacyjnosci w pracy z Al - ale takze - narzedzie bardzo niedrogie! W skali
wydatkow na obronnosc, budzet potrzebny na strategie proczytelniczq to inwestycja - proporcjo-
nalnie - niewielka. Uwazamy, ze odpowiednio opracowana alokacja 0,5 mld zt rocznie na ten cel
(czyli per capita jedna trzecia wydatkéw szwedzkich) mogtaby bardzo znaczgco zmienic krajobraz
odpornosciowy Polski.

Proponujemy przywrécenie Narodowego Programu Rozwoju Czytelnictwa (zamrozonego w 2026
roku) w wersji rozszerzonej i zaadaptowanej do celu budowania bezpieczeristwa oraz wpisanie ele-
mentéw miekkich i edukacyjnych budowania odpornosci na dezinformacje do Programu Ochrony
Ludnosci i Obrony Cywilnej na lata 2027-2031.
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Dlaczego zdecydowaliicie sie jako
Koalicja Czytajaca Polska na for-
mute listu otwartego do premiera
Donalda Tuska?

Po czesci dlatego, ze taka jest przy-
jeta formuta komunikacji z decy-
dentami w rzadzie. Zalezy nam, by
wzbudzi¢ pewna refleksje. To nie
jest z naszej strony atak na rzad,
list otwarty zostal przez nas $wia-
domie napisany w tagodnej formie.
Nie by? to ruch nastawiony na bu-
dowanie krytyki. Chodzito nam
o to, by dorzuci¢ do dyskusji me-
rytoryczny glos. List otwarty byt
przydatny do tego, by potozy¢ na
stole publiczny temat, ktéry uzna-
jemy za istotny.

A nie jest troche tak, ze inteligen-
cja pisze listy otwarte do polity-
kéw od lat, a ci je ignoruja? Nie
mowie, ze tym razem list otwarty
bedzie nieskuteczny, ale w prze-
szlosci podobne inicjatywy tak
sie czesto konczyly. Moze lepiej
dziataé¢ zakulisowo - jak grupy
lobbystow?

Oczywiscie, zawsze jest szansa,
ze ten temat przepadnie. Wybra-
lismy droge pomiedzy opcja ato-
mowa, czyli préba zebrania 100
tys. podpiséw, a opcja polegajaca
na dotarciu do rzadzacych zakuli-
sowo przez znajomosci. Opcja roz-
poczecia otwartej debaty wydawa-
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Rozmowa
z MARIA DESKUR,
prezeska zarzadu
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Fundacji Powszechnego Czytania,

inicjatorka Koalicji Czytajaca Polska

ta nam sie najlepsza. Méwimy glo-
$no i przede wszystkim publicznie
o czyms, co jest wazne dla naszej
spotecznosci. Poza tym jesteSmy
transparentni w naszych dziala-
niach.

Jakie widzicie najwieksze trudno-
$ci w realizacji waszego celu?

W naszej propozycji powotujemy
sie na przyklad ze Szwecji, gdzie
plus-minus 80 proc. populacji ma
w ciggu roku stycznos¢ z ksigzka.
W Polsce ten wynik jest niemal
dwa razy nizszy. Z tego wynika pe-
wien paradoks. Dla tamtejszych
decydentéw, ale tez dla tamtejszej
spotecznosci jest czym$ oczywi-
stym, ze nalezy wspieraé czytel-
nictwo. Stojace przed nami wyzwa-
nie niejako sie przez to multipliku-
je. Nie dog¢, ze z punktu widzenia
spoteczenstwa styczno$é z ksigz-
ka ma mniejszos$¢, to przeciez nasi
rzadzacy wywodza sie wlasnie z te-
go spoleczenstwa. Ale dlatego tym
wazniejsza staje sie otwarta roz-
mowa na ten temat.

Na oficjalna odpowiedz ze strony
premiera i rzadu jest zapewne
za wczesnie, ale czy dostaliscie
jakikolwiek sygnal z otoczenia
Donalda Tuska, ze wasz list dotart
i zostal odnotowany?

Tak, dostaliémy potwierdzenie
z Kancelarii Premiera w formie pi-
sma z elektronicznego obiegu do-
kumentéw. Otrzymalismy infor-
macje, ze zgodnie z podziatem od-
powiedzialnoéci list zostat przeka-
zany Ministerstwu Kultury jako
wniosek o zabezpieczenie §rodkéw
w budzecie na 2027 rok. Odbiera-
my to pozytywnie. Obecnie toczy
sie dyskusja na temat przyszlo-
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rocznego budzetu i chcemy, zeby
nasz glos w niej wybrzmiat.

A dlaczego zaadresowaliscie list do
premiera, a nie wlasnie do mini-
stry kultury? Doszliscie do wnio-
sku, ze taki krok zapewni sprawie
wiekszy medialny rozglos?
Napisalismy do premiera przede
wszystkim dlatego, ze nie méwi-
my o czytaniu jako o elemencie
kultury i jej promowaniu na arenie
lokalnej badz miedzynarodowe;j.
Zwracamy uwage na co$ zupelnie
innego - zaréwno na indywidual-
ng odporno$é¢ na dezinformacje,
jak i na spoteczng czy grupowsa od-
pornos¢ rozumiang jako gotowosc¢
do wspoélpracy, naszg sprawczosc
i poczucie, ze mamy na co$ wplyw.
Oprécz tego poruszamy tez w li-
$cie watek rozwoju sztucznej inte-
ligencji. Musimy przygotowac na-
sze mozgi na czasy dominacji Al
Jezeli marzymy o Polsce nowocze-
snej i gotowej na wyzwania sta-
wiane nam przez wspélczesnosé,
nasze mézgi musza skutecznie za-
rzadza¢ mézgami sztucznymi. To
tematy, ktére zauwazalnie wykra-
czaja poza dzial przypisany Mini-
sterstwu Kultury.

I wkraczaja w dzialke bezpieczen-
stwa obywateli?

W naszym liscie jest zawarty po-
stulat, zeby budowanie kompeten-
¢ji miekkich, w tym poprzez pisa-
nie i czytanie, wpisa¢ do Programu
Ochrony Ludnosci i Obrony Cywil-
nej na lata 2027-2031, ktéry wlas-
nie powstaje i bedzie w przyszlosci
intensywnie rozwijany. Nasza in-
tencja byto nie tylko, zeby polozy¢
na stole takie rozumienie czytania.
Czytelnictwo na stale przypisa-»
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ne jest do dzialu kultury, nie tylko
w Polsce, ale na calym swiecie, dla-
tego pozostaje w domenie biblio-
tek i szkét. Wydaje sie nam nato-
miast, ze w obliczu stojacych przed
nami wyzwan cywilizacyjnych,
oprécz tych wymienionych chodzi
tez o dobrostan i budowanie stabil-
nosci psychicznej, musimy podejsc
do czytania szerzej. Réwniez w ob-
liczu badan, ktére udowodnily jego
wplyw na te kwestie.

Co konkretnie chcecie swoimi
dzialaniami osiagnac?

Nie chodzi nam o wywotanie re-
wolucji w legislacji. Chcemy przede
wszystkim budowaé $wiadomosé
tego, ze mamy na wyciggniecie reki
narzedzie umozliwiajace budowa-
nie odpowiedzi na najwazniejsze
wyzwania wspdlczesnosci, ktére
jest niedrogie, a jednoczes$nie sze-
roko dostepne.

Zwracacie jednak uwage w liscie
na podjeta przez obecny rzad de-
cyzje o zamrozeniu Narodowego
Programu Rozwoju Czytelnictwa
i postulujecie o jego przywrdce-
nie. Dlaczego tak wam na tym
zalezy?

To pytanie zahacza o szersza kwe-
stie, czyli: jaki jest tak naprawde
zwigzek miedzy czytaniem a odpor-
noscia i dlaczego w niestabilnych
czasach mieliby$my wydawaé pie-
nigdze na rzecz pojmowang prze-
waznie jako zwykla rozrywka. Uwa-
zamy, ze istniejacy program mozna
tatwo zaadaptowaé do wspétcze-
snych potrzeb. Narodowy Program
Rozwoju Czytelnictwa istnieje od
10 lat i w jego ramach kilkaset mi-
lionéw zlotych rocznie byto wyda-
wanych na czytelnictwo. Nam nie
chodzi o promowanie jakiego$ no-
blisty czy konkretnego typu litera-
tury, lecz o trwajace latami procesy,
ktérych nie nalezy przerywac. One
moze nie s3 najbardziej medialne,
bo zdecydowanie tatwiej wyobrazi¢
sobie wizje, ze kazda gmina w Pol-
sce bedzie miala schron przystoso-
wany do obecnych warunkéw. Ten
obrazek jest zrozumialy dla kazde-
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go. Trudniej nam zauwazy¢ zwigzek
miedzy naszym bezpieczeristwem a
tym, Ze panstwo przeznaczy pienia-
dze na nowosci do bibliotek. Rzecz
w tym, ze oprdcz infrastruktury
krytycznej potrzebujemy tez przy-
gotowad spoleczenstwo do trwaja-
cej wojny kognitywnej.

Budujac infrastrukture krytycz-
na, nie rezygnujmy z krytycznego
myslenia.

O, pieknie powiedziane! Albo
wrecz, ze czescig infrastruktury
krytycznej musza by¢ narzedzia do
krytycznego myslenia. W tej woj-
nie kognitywnej chcemy zacho-
waé podmiotowos¢, by¢ odporni na
ataki ptynace z cyberprzestrzeni.
A zeby to byto mozliwe, musimy ja-
ko spoleczenstwo reagowac na te-
go typu sytuacje w sposé6b $wiado-
my, przemyslany i ze sprawczoscia.
Dezinformacja ma na celu wzbudzi¢
w nas panike i nienawi$¢ do drugie-
go czlowieka, to juz sie dzieje. Czy-
tanie wzmacnia w naszych mézgach
odporno$¢ na takie czysto emocjo-
nalne, mato zniuansowane reakdje,
daje nam narzedzie do zachowania
dystansu, spokoju, chtodnego osa-
du - to nadzwyczaj wazne.

Jak najlepiej przygotowaé na to
nasz moézg?

Powotlujemy sie na badanie OECD
z 2024 roku, ktére wskazuje, ze nie-
ufnos¢ wobec social mediéw i ko-
rzystanie z réznych zrédet wie-
dzy zwieksza odpornosc na dezin-
formacje o 15 proc. Takie postawy
w spoleczenistwie sa pozadane. Wy-
ksztalcenie tych nawykéw nie jest
jednak proste i nie stanie sie z dnia
na dzien. Musimy w tym celu szko-
li¢ nasze mdzgi. Lubimy w funda-
cji poréwnywac to do uprawiania
sportu. Czytanie jest dla moézgu
tym, czym sport dla naszych mie-
$ni. Wysoka sprawnos¢ fizyczna
obywateli jest czym$ réwnie istot-
nym, a jej wyksztalcenie tez wyma-
ga czasu i zainwestowania pewnych
$rodkéw pienieznych na przyktad
na stworzenie odpowiedniej infra-
struktury. Nieuzywane miesnie
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zanikaja i podobnie jest z nieuzy-
wanymi polaczeniami synaptycz-
nymi. Dlatego to poréwnanie jest
moim zdaniem bardzo zasadne. Na-
tomiast o ile polskie spoleczenistwo
zinterioryzowalo juz fakt, ze upra-
wianie sportu jest dobre dla ludzi
i kazdy wlodarz czy firma inwestu-
je w zwiekszanie aktywnoéci fizycz-
nej, o tyle w kwestii zrozumienia ro-
li czytania mamy jeszcze pewna lek-
cje do odrobienia.

Mieliémy okazje razem uczestni-
czy¢é w poswieconych czytelnic-
twu debatach, ktére organizuje
Polskie Radio Czwérka. Czesto
podkreslasz w nich, ze jako $rodo-
wisko mamy klopot z dotarciem
z naszym przekazem do ludzi nie-
czytajacych. I tutaj tez dostrze-
gam ten problem. Jak przekonaé
osobe, ktdra nie czyta nawet dla
rozrywki, ze czytanie uczyni ja
bardziej odporna na niebezpie-
czenstwa wojny kognitywnej?

Rola ksigzek w tym procesie ma
zwigzek z tym, jak funkcjonuja na-
sze moézgi. Ludzie sa bardzo emo-
cjonalnymi istotami. Co bys$my
o tym nie mysleli i jak bardzo by-
$my sie przed tym nie bronili, na-
szym zyciem rzadza emocje. A na-
sze mdzgi zostaly w toku ewolucji
uksztaltowane w taki sposéb, by
stuzy¢ przetrwaniu. Do dzisiaj na-
sze instynktowne reakcje na stres,
strach czy zlo$¢ sa bardzo emo-
cjonalne. Social media z tego wy-
datnie korzystaja, a ich wlascicie-
le w ten sposéb zarabiajg ogromne
pienigdze. Scrollujgc w nieskoniczo-
nos¢, sila rzeczy na to pozwalamy.
A jednak cztowiek potrafi $wiado-
mie postepowaé wbrew temu, co
nakazuje mu instynkt. Jestesmy
w stanie zbudowaé bariere, ktéra
chroni nas przed byciem wykorzy-
stanym. Czytanie w tym bardzo
pomaga, bo uczy nas autonomii. Za
proces czytania nie odpowiada po-
jedyncza cze$¢ umystu. Nasz mozg
musi uruchomi¢ wiele réznych ob-
szaréw, zeby w ogdle zaczacl czytac.
To jest niezwykle ksztalcace i do-
skonale wptywa na polaczenia sy- »
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naptyczne, buduje nasze myslenie
krytyczne, dystans, nasze mysle-
nie analityczne i syntetyczne, two-
rzy zdolno$¢ refleks;ji i oceny. Tak,
wiem, ze to jest — niestety — strasz-
nie skomplikowana opowiesc...

No wtasnie. Jak w takim razie wy-
tlumaczy¢ ten zbawienny wplyw
czytania w sposéb zrozumialy i,
co wazne, skuteczny?

Mysle, ze kazdy chce by¢ podmio-
tem w swoim zyciu, kazdy chce méc
samodzielnie podejmowac decyzje.
Nikt nie chce by¢ wykorzystywany.
Nasza opowie$¢ to zaproszenie do
autonomii. To sie oczywiscie wigze
z koniecznoscia podjecia pewnego
wysitku. Scrollowanie po czesci dla-
tego jest tak uzalezniajace i kojarzy
sie nam z odpoczynkiem, poniewaz
przychodzi naturalnie i bez wysitku
(tak jak siedzenie na kanapie przed
telewizorem). Dla wtasnego dobra
i wlasnego zdrowia warto jednak
podjac trud — czy to ¢wiczen ciala,
czy umystu. Poczatki treningu fi-
zycznego zawsze s3 trudne, a mi-
mo to na koniec pojawiaja sie wiel-
ka frajda i satysfakcja. Z czytaniem
jest bardzo podobnie, bo tu tez po
dluzszej przerwie trzeba ,zmniej-
szy(¢ sobie obcigzenia” i wrzucié tro-
che naluz. Jesli przez ostatnich pie¢
lat nie czytalismy, to nie gonmy za
jakimi$ wyobrazeniami, tylko po
prostu znajdzmy jaka$ ksigzke dla
siebie. Moze to by¢ dowolna pozycja
Zwigzana z naszymi zainteresowa-
niami, choc¢by jedna z wielu dostep-
nych na rynku fantastycznych ksia-
zek kucharskich czy podrézniczych,
moze to by¢ kryminat lub obycza-
jowka. Rozwijamy sie poprzez inte-
rakcje, a ksigzka jest wejsciem w te
interakcje lub tez zgoda na to, by
otworzy¢ sie na druga osobe.

Ta opowies$é ma szanse zadzialaé
na poziomie emocjonalnym, ale
w dzisiejszych czasach réwnie
wazny jest obrazek, ktéry robi
wrazenie na ludziach. To moze
niesprawiedliwe pordéwnanie,
ale przylot mysliwcéw F-35 do
Polski jest takim imponujacym
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obrazkiem. Jak w takim razie
promowac zbawienna role ksiazek
w $wiecie zdominowanym przez
przekaz audiowizualny?

To spore wyzwanie. Tak jak juz
wspomnieli§my, mowa o diugo-
falowym procesie. Nie mozemy
rzucié¢ hasta: ,Jezeli zainwestu-
jemy pé! miliarda zlotych rocz-
nie, to juz za dwa lata taki a ta-
ki procent Polakéw bedzie catko-
wicie odporny na dezinformacje”.
Takiego zgrabnego obrazka w tej
strategii nie ma. Co nie znaczy, ze
nie sposéb go znalez¢. Dla przy-
ktadu: w Stanach Zjednoczonych
przyczynkiem do uruchomienia
rezerw federalnych byta oklad-
ka magazynu ,Time” pokazuja-
ca przekr6j mézgu dziecka, ktéra
niosta przekaz pt. ,,0d tego zalezy
przyszlosé naszego kraju”. To byt
ten przelomowy moment, po kté-
rym kilka waznych oséb w kra-
ju pojeto, ze w tej opowiedci nie
chodzi o kulture, a przynajmniej
nie tylko o kulture. Gteboko wie-
rze w madro$¢ naszych decyden-
téw i licze na ich poczucie odpo-
wiedzialno$ci za Polske. Przeciez
wiele decyzji rzadzacych jest po-
dejmowanych w oderwaniu od ka-
pryséw kalendarza wyborczego.

Wspomniane F-35 s3 na to swiet-
nym dowodem. Poprzedni rzad
rozpoczal proces ich nabycia,
a obecny go kontynuowat i dzis
moze si¢ pochwali¢ przyjeciem
samolotéw do polskich sit zbroj-
nych.

No wtasnie. Co istotne, nasze po-
stulaty majg stuzy¢ wszystkim, ta
sprawa jest ponad podziatami po-
litycznymi. Kazdy demokratycz-
nie wybrany rzad powinien chcie¢
rozwoju kompetencji krytycznych
w narodzie, ktéry go wybiera. Wy-
ksztalcone spoteczeristwo robi sie
pewnie tez bardziej krytyczne wo-
bec rzadu, ale fajnie jest by¢ cze-
$cia spotecznosci potrafigcej ze so-
ba debatowac i aktywnie uczestni-
czacej w zyciu politycznym. Mysle,
ze bardzo wielu rzadzacych takiej
spotecznosci pragnie.
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Porozmawiajmy jeszcze troche
o konkretach. W liscie powotlu-
jecie sie na przyklad programu
»Szwecja - kraj czytajacy”, na kté-
ry tamtejszy rzad przeznaczyl ok.
100 mln euro rocznie. Co Szwedzi
robia tak dobrze, ze warto poda-
zac ich sladem?

Gwoli $cistosci — nie postulujemy,
by bezrefleksyjnie kopiowaé Szwe-
déw. W niektérych sprawach sa
zreszta w tyle wzgledem Polski. Dla
przyktadu: dopiero teraz wprowa-
dzili prawo wskazujace, ze w kaz-
dej szkole powinna by¢ bibliote-
ka szkolna. Warto natomiast bra¢
od nich rozwigzania, ktére pasuja
do naszej sytuacji. Szwedzi bardzo
szybko reaguja na badania naukowe
i zmieniaja pod ich wptywem stra-
tegie. Zobaczyli chocby, ze obcowa-
nie wylacznie z ekranami niesie ze
soba negatywne konsekwencje dla
uczniéw. Jako jedni z pierwszych
wprowadzili urzadzenia elektro-
niczne do szkél, ale po zapozna-
niu sie z badaniami byli w stanie sie
z tego wycofa¢ i wrécili do nosni-
kéw papierowych czy nawet reczne-
go pisania. S3 tez inne kraje, z kt6-
rych warto brac inspiracje.

To znaczy?

Podam przyktad brytyjski. Oddol-
nie powstal tam program ,Wspdl-
ne czytanie”, ktéry ma na celu
przeciwdzialanie dalszej atomiza-
cji spoteczenstwa. Paradoksalnie
jest w niewielkiej mierze o czyta-
niu, a bardziej o budowaniu wspél-
noty i - co za tym idzie — kapitatu
spolecznego. ,Wspélne czytanie”
opiera sie na spotkaniach orga-
nizowanych miedzy innymi w bi-
bliotekach, na ktére zapraszane
s3 osoby samotne, starsze, maja-
ce niedobér relacji z drugim czto-
wiekiem. Tekst ksigzki jest tu wy-
facznie przyczynkiem do wspdélnej,
zarzgdzanej przez moderatora roz-
mowy, ktéra moze p6j$¢ w dowol-
nym kierunku. Program okazatl
sie sporym sukcesem i dzi$ uczest-
nictwo w nim jest ,przepisywane”
przez psychiatréw i psychologéw
jako czesciowo prewencja, czescio- »
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wo profilaktyka w leczeniu samot-
nosci i depresji. To catkiem impo-
nujacy obrazek, prawda?

Tym bardziej ze osoby samotne
i zdesperowane stanowia latwy cel
dla 0s6b chcacych ich indoktryna-
¢ji i radykalizacji. To do nich jest
czesto kierowana dezinformacja.
Dlatego tez potaczenie miedzy czy-
taniem i budowaniem wspoélnoty
a naszym bezpieczenstwem jest
tak namacalne.

Szwedzi wydaja na swéj program
100 mln euro rocznie, wy postulu-
jecie o roczny budzet w wysokosci
500 mln zt. To duzo czy malo?

Mysle, ze to rozsadna kwota. Szwe-
dzi od lat inwestuja duze pienia-
dze w podobne inicjatywy, dlate-
go wydanie 100 mln euro na oko-
fo 10 mln ludzi jest dla nich swe-
go rodzaju oczywistosdcia. Przyjety
przez nas przelicznik wskazuje, ze
500 mln zt rocznie to bytaby 1/3
tego, co oni wydaja. Jezeli chcemy

traktowa¢ ten temat powaznie, to
opowiadanie w kolejnym zdaniu, ze
sprawe mozna by zalatwi¢ 50 mln zt
w skali roku, byloby moim zdaniem
$mieszne. Walczymy o realng spo-
teczna zmiane. To nie jest zabawa
czy bezmysélne wydawanie pienie-
dzy. Wcigz mamy czas, aby z udzia-
tem ekspertéw przygotowacd Pola-
kéw na wyzwania wspétczesnosci.

Takie jak rozwdj sztucznej inteli-
gengji, o ktérym réwniez piszecie
w liscie do premiera.

Réwnolegle do Programu Ochrony
Ludnosci i Obrony Cywilnej powsta-
je tez strategia Al dla Polski. Te dwie
rzeczy sie ze soba 1acza i s szalenie
istotne, a nasze postulaty odnosza
sie do obu. Mam nadzieje, ze pomi-
mo intencjonalnie krétkiej formy li-
stu otwartego ta kwestia jest przej-
rzysta. Polska naprawde potrzebuje
tych rozwigzan. P61 miliarda zlo-
tych to nie jest nic, ale w poréwna-
niu do pieniedzy, ktére nasz kraj be-
dzie inwestowac czy w sztuczng in-

teligencje, czy w bezpieczenistwo,
zaproponowali$my naprawde nie-
wysoka kwote inwestycji.

Patrzac na szeroki front sygnata-
riuszy waszego listu, nietrudno
pomysled, ze nie tylko ty wierzysz,
Ze to naprawde jest mozliwe.
Cze$¢ z tych organizacji dobrze zna-
my, ale cze$¢ nie. Jestesmy zachwy-
ceni, ze ich reakcja okazata sie na-
tychmiastowa i bardzo entuzja-
styczna. Od razu bylo dla nich ja-
sne, z jak waznym tematem mamy
do czynienia. Zaangazowanie zupet-
nie réznych fundacji i rodowisk do-
bitnie pokazuje, ze ksigzka nie jest
wylacznie narzedziem stuzacym do
ksztaltowania oczytanego spole-
czenstwa. Pod listem podpisaty sie
i biznesy, i organizacje pozarzado-
we zajmujace sie demokracja, spo-
teczeristwem obywatelskim, zdro-
wiem psychicznym czy higiena cy-
frowa. Razem wierzymy w rozsadek
naszych politycznych decydentéw.
TOMASZ GARDZINSKI

®»www.ksiegarnia.difin.pl
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szystkich, ktérzy chcieliby

uciec na widok tej zielonej

oktadki, poniewaz niestety
obejrzeli serial na Netfliksie, prosze
o zaufanie. Jest to bowiem naprawde
$wietna powieé¢ i... sama autorka zro-
bita jej krzywde, przysposabiajac na
telewizyjny ekran w taki sposéb, by
z przejmujacej ironii, z jaka opowia-
da nam swoja historie bohaterka, zro-
bi¢ komedyjke, petna zbednych gagéw
i farsowo zagrang przez skadinad wy-
bitng aktorke, Rachel Weisz.

Niby mniej wiecej wszystko sie zga-
dza. Trafiamy na jeden z amerykan-
skich uniwersytet6w, a tam na matzen-
stwo pary znanych i cenionych literatu-
roznawcéw, wykladowcow akademic-
kich z raczej starszego pokolenia, bo
dobiegajacych sze$¢dziesigtki — nauczy-
cieli dwudziestolatkéw i rodzicéw trzy-
dziestokilkuletniej cérki. W ten spo-
s6b Julia May Jonas przedstawia nam
trzy pokolenia, ktére zajma catkiem in-
ne stanowiska wobec tego, co sie wlas-
nie stalo. A stalo sie, ze John zostaje
oskarzony przez sze$¢ bytych studen-
tek o nieodpowiednie zachowanie...

Panoramiczny obraz $wiata w cza-
sach po #MeToo spaja watek tytuto-
wego Vladimira. Jest przystojniakiem
w wieku cérki bezimiennej bohaterki,
nowym wykladowca literatury na tym
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uniwersytecie i przyjezdza z zona,
specjalistka od ksigzek wspomnienio-
wych, oraz trzyletnig céreczka. Vladi-
mir stanie sie obiektem pozadania na-
szej profesorki, ktéra sama o sobie pi-
sze, ze jest juz stara, zwiedla i w ogé-
le ,postklimakteryjna kreatura”... I tu
juz w ogdle rzecz nie zgadza sie z seria-
lem, poniewaz Rachel Weisz jest wciagz
piekna i bardzo atrakcyjna kobieta 50
plus, wiec widzowi umyka caly egzy-
stencjalny aspekt uplywu czasu, ktéry
najczesciej lepiej obchodzi sie z podsta-
rzalymi mezczyznami. John, jej maz,
nie zmuszal zadnej ze studentek, by sie
z nim uméwity na kawe i nie tylko...
Bo sita tej powiesci lezy w tym, ze
nikt tu ostatecznie i jednoznacznie
nie jest ofiarg stosunkéw mesko-dam-
skich i miedzypokoleniowych, nikt
nie jest bez winy, a kategoria winy ja-
ko takiej jest dos¢ szeroka i nie zawsze
odpowiednio uzywana: wszyscy ma-
ja swoje racje, wady i zalety. Do boha-
terki przychodzi delegacja studentek,
ktére radza profesorce, by nie trzyma-
ta strony meza, bo nie musi! Ona go
nie broni, az tak to nie, po prostu dtu-
go wecale sie na ten temat nie wypowia-
da, maja za soba dekady wspélnych lat,
studentki nie wiedza, bo nie mogg wie-
dzie¢, co to oznacza dla ludzi w zwigz-
ku. Oboje maja tez od lat umowe na...
zwiagzek otwarty, a bohaterka miata
kiedys romans z obecnym dziekanem
wydziatu, do ktérego idzie z prosbha
i szantazem ujawnienia starych maili
milosnych, by ten przesunat posiedze-
nie rady wydziatu na p6zniej, a wtedy
zawieszony w pracy John zdazy bez-
piecznie przejs¢ na emeryture.
Zawiesi¢ chcg takze... samg boha-
terke jako ,zone gwalciciela”, cho¢ ona
ocenia, ze zadnych gwaltéw nie byto,
w kazdym razie za niepopelnione przez
nig winy, mimo ze sama pracuje wlas-
nie na inng wine, wymyslajac zdumie-
wajaca intryge, by zdoby¢ przystojnego,
zonatego Vladimira. Ta intryga i caly
watek jej pozadania mlodszego kolegi
staje sie w serialu nachalnym moty-
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wem przewodnim i cho¢ mozna zro-
zumie(, ze twércy postanowili schlebi¢
niewybrednym gustom widzéw, to jed-
nak zal, bo problematyka powiesci - i
jej wielostronne o$wietlenie — z powo-
dzeniem wypelnitaby caly film.

Swietnie wybrzmiewaja tu i czasy,
w ktérych ,trzeba strasznie uwazac,
zadnego wsparcia z zarzadu, zadnej po-
mocy, wszystkim rzadza studenci i to,
ze studenci niczego tak nie uwielbiajg
jak gada¢ o swoim stanie psychicznym”
(cho¢ przeciez jest to przywilej mlo-
dosci, podobnie jak restrykcyjne, bez-
wzgledne osady), i rozwazania o przej-
$ciu od rewolucji seksualnej do mysle-
nia o seksie jako traumie, i ,;wtloczenie
w stereotypowa role skrzywdzonej zo-
ny”, co ciekawie kontrastuje z opowie-
$cia o zwigzku lesbijskim cérki boha-
terki, albo ze stwierdzeniem, ze ,za-
wsze znajdzie sie jaka$ cze$¢ nas, kt6-
rej pozwalamy na zbyt wiele”... Jest tez
o pisarskiej zazdrosci (oboje, 1 bohater-
ka, i Vladimir, maja na koncie powie-
$ci) i o czytelnikach, ,ktérzy cheg, by
ksigzki same ich wciggaly”. I cho¢ jest
to oczywista kpina z czytelniczego leni-
stwa, trzeba przyzna¢, ze autorce sie to
udalo, jej powie$¢ — moze nie z dwéch
najwyzszych poétek, ale reprezentujaca
dobrg literature tzw. $rodka — wciaga
nas sama.

Zapewne tez dlatego, ze wcigz chce-
my z bohaterka dyskutowac, bo kazdy
z nas ma swoja wizje $wiata. ,Selekcja
byla nieodlgcznym elementem zycia
akademickiego” - opowiada nam na
przyktad - ,bo uniwersytet to miej-
sce, w ktérym kazdy student moze sie
rozwijac i zosta¢ zauwazonym. Mu-
sieliémy wybiera¢ jednych studentéw
kosztem innych i te wybory sprawiaty
wiecej bélu, przynajmniej moim zda-
niem, niz erotyczne fiksacje podsta-
rzalego profesora”. Taka Florence, jej
kolezanka z wydziatu, ze swoja ,,obse-
sja na punkcie meskich naduzy¢ sek-
sualnych”, wywiozlaby ja za to z kam-
pusu na taczce.

JACEK MELCHIOR
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Powiedzenie ,zycie jak w Madry-
cie” odpowiada prawdzie?

Co ciekawe, w jezyku hiszpanskim
nie istnieje powiedzenie ,zycie jak
w Madrycie”. Zamiast tego méwi sie
»de Madrid al cielo”, czyli ,z Madrytu
do nieba”. Chodzi jednak mniej wie-
cej o to samo, czyli ze nie ma lepsze-
go miejsca do zycia niz stolica Hisz-
panii. R6zne sg teorie na temat gene-
zy tej frazy. Ja osobiscie bardzo lubie
legende, wedle ktérej duchy zmar-
tych Madrytczykéw gromadza sie
przed $witem na wzgérzu Garabitas
w parku Casa de Campo, zeby stam-
tad wspolnie ulecie¢ do nieba.

Madrytczycy nieraz uzupelnia-
ja swoje powiedzenie o drugi czton
i wéwczas brzmi ono: ,Z Madrytu
do nieba, a w niebie otwdr, zeby nie
znikl z oczu”. Z tym zartobliwym,
nieco absurdalnym dodatkiem jest
jeszcze bardziej wymowne — Madryt-
czycy nawet w niebie mieliby bowiem
teskni¢ za swoim miastem i pragneli-
by mie¢ je w zasiegu wzroku.

Ciezko mi powiedzie¢, czy ktdre-
kolwiek z tych powiedzen odpowia-
da prawdzie. To bardzo subiektywne,
jak odbiera sie zycie w Madrycie. Na
pewno nie jest to miasto idealne, po-
trafi by¢ osaczajace i bardzo meczace.
Jednak ma w sobie wyjatkowga ener-
gie, jaki$ rodzaj entuzjazmu. Jakby
tatwiej bylo tutaj polubi¢ zycie ta-
kim, jakie jest, z jego utomno$ciami
i drobnymi przyjemnosciami. Cza-
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Rozmowa

z KLAUDIA PIESZCZOCH,

autorka ksigzki

Wysokie niebo nad Madrytem”

sem zreszta te pierwsze i te ostatnie
zlewaja sie w jedno. Na przyktad, kie-
dy latem siedzi sie o péInocy na placu
albo na fawce przed blokiem w towa-
rzystwie sasiad6éw, bo w $rodku wcigz
jest za goraco. I ma sie dos¢, a jedno-
czesnie chcialoby sie wiecej.

Wiec moze w obu powiedzeniach
chodzi tak naprawde o pewne nasta-
wienie. I cho¢ nie odpowiadajg one
zadnej obiektywnej prawdzie, to za-
wiera sie w nich rodzaj prawdy o sa-
mych Madrytczykach.

Stolica Hiszpanii to pani miejsce na
ziemi?

Aktualnie tak, ale lubie tez wiele in-
nych zakatkéw, w tym okolice Sa-
noka, z ktérego pochodze. Mysle, ze
tak naprawde sami kreujemy sobie
miejsca, w ktérych zyjemy, szukajac
w nich tych elementéw, ktérych jakos
w danym momencie potrzebujemy.
Czym innym byt dla mnie Madryt,
gdy przyjechalam tu po raz pierwszy,
jeszcze w czasie studiéw w 2009 roku.
Czasem mi sie wydaje, ze tamten Ma-
drytjuz nie istnieje, a potem orientuje
sie, ze po prostu to ja zaczetam szyb-
ciej chodzi¢ spac. I jesli juz zdarzy sie,
ze pézno w nocy nie jestem w domu,
nagle dziwia mnie te barwne, ludzkie
gromady wypelzajace z kazdego zakat-
ka. Cieszy mnie, ze Madryt wciaz zyje
noca, nawet jesli dzi$ szukam w tym
mie$cie czego$ innego i skupiam sie na
zupelnie niepozornych, zwyczajnych
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Klaudia Pieszczoch
Wysokie niebo nad Madrytem

rzeczach. Ciekawig mnie codzienne
sprawy mojej dzielnicy, jej rytm i zycie
sasiedzkie oraz rézne oddolne prak-
tyki oporu, ktére w Madrycie obser-
wuje. Fascynuje mnie madrycki kra-
jobraz i to, w jaki sposéb wplywa na
miasto i jego charakter. Lubie tutejsze
targi i parki, rozmowy z dziewczyna
ze stoiska rybnego i zwyczajne sklepy
z butami réznej masci, rodem z ma-
tego miasteczka. Ciesze sie na widok
grup starszych ludzi przesiadujacych
w barach i na fawkach. Mam poczucie,
Ze to, co najzwyczajniejsze, jest zara-
zem najbardziej wyjatkowe i moze za
chwile znikna¢ za sprawa gentryfika-
cjiipresji turystyczne;.

Pozostaly jakies $lady po wojnie
domowej?

To bardzo duzy temat, ktéry stara-
tam sie w mojej ksiazce troche na-
kresli¢, ale tak naprawde mozna by
o tym pisac i pisa¢. Slady po wojnie
domowej oczywiscie sg, jednak cze- »
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sto trudno je odnalez¢ i dostrzec. Bu-
dynki z dziurami po ostrzale nie s
w zaden spos6b opisane, podobnie
jak na przyklad teren po dawnym
frankistowskim wiezieniu, ktéry wy-
glada na zwyczajna, pustg dziatke.
Na siedzibie wtadz Wspélnoty Ma-
drytu w samym centrum miasta,
przy Puerta del Sol, nie ma zadnej in-
formacji o sali tortur, ktéra miesci-
ta sie w tym budynku w czasie woj-
ny domowej. Takich przyktadéw jest
oczywidcie o wiele wiecej, mozna by
wylicza¢ w nieskoficzono$¢. Dla mnie
chyba najbardziej jaskrawym prze-
milczeniem jest brak jakiejkolwiek
ekspozycji poswieconej wojnie do-
mowej w Muzeum Historii Madrytu.

To wszystko moze wydawad sie
niebywale z perspektywy pelnej upa-
mietnient Warszawy. Jednak w przy-
padku tak tragicznej wojny, jaka jest
wojna domowa, oparta na bratobéj-
czych walkach, sprawa pamieci jest
niezwykle skomplikowana i bolesna.

Zapewne w mieScie sa polonica...
Jest ich stosunkowo niewiele. Jed-
nym z nich jest na pewno pomnik
papieza Jana Pawta II przy katedrze
Almudeny i jego kaplica w tejze $wia-
tyni. Za polonica mozna tez uznacé
pomniki brygadzistéw miedzynaro-
dowych walczacych w hiszpanskiej
wojnie domowej po stronie wojsk
republikanskich. Jeden z nich znaj-
duje sie na kampusie Uniwersytetu
Complutense i jest dedykowany mie-
dzy innymi polskiemu Batalionowi
Dabrowskiego. Inne upamietnienie
Dabrowszczakéw mozna znalezé na
jednym ze wzgdrz nad rzeka Jarama,
gdzie w czasie wojny miala miejsce
wazna dla obrony Madrytu bitwa.
Jest tez ,Hogar polaco”, czyli,,Dom
polski”, przy Plaza Rubén Dario,
gdzie w czasie wojny domowej znala-
zto schronienie ponad 400 0séb bez
wzgledu na swoja orientacje politycz-
na czy ideologiczng. Byly to de facto
trzy mieszkania nalezace do éwczesnej
Ambasady RP. Czes¢ ukrywajacych sie
tam os6b zostala pdézniej przewiezio-
na pod ochrona immunitetu dyplo-
matycznego na wybrzeze, skad moz-
na byto wsig$¢ na statki i uciec z kraju.
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Istnieje réwniez troche obrazéw,
rysunkéw czy obiektéw z polskimi
akcentami, ktére znajdujg sie w tu-
tejszych zbiorach muzealnych, jed-
nak wydaje mi sie, ze w kontekscie
Madrytu bardziej niz o typowych
polonicach mozna méwi¢ o miejscach
jakos zwigzanych z Polska. Co cieka-
we, takim miejscem jest réwniez naj-
wiekszy madrycki meczet znajdujacy
sie przy obwodnicy M-30, ktéry za-
projektowali polscy architekci.

Czy w Madrycie wode pija sie
z kranu?

Tak, i Madrytczycy bardzo zachwa-
lajg jej smak. Wiele oséb twierdzi
wrecz, ze Madryt ma do zaoferowa-
nia dwie rzeczy: najwieksza sposréd
hiszpanskich miast otwartos¢ i do-
skonatg kranéwke.

Ale tak zupelnie serio, watek wody
jest bardzo istotny dla historii i kul-
tury Madrytu. Sama nazwa mia-
sta wziela sie od arabskiego stowa
Mayrit, oznaczajacego macierz wod.
[ rzeczywiscie Madryt, cho¢ pozba-
wiony duzej rzeki, posiada spore za-
soby wéd podziemnych, dzieki ktd-
rym miasto moglo powsta¢ i sie roz-
wing¢. Doprowadzenie tych wéd na
powierzchnie siega czaséw panowa-
nia arabskiego, kiedy to zbudowa-
no w Madrycie system podziemnych
wodociagéw, tak zwanych vigjes del
agua, wzorowanych na perskich ka-
natach. Dzieki tej starozytnej tech-
nologii Madrytczycy mogli cieszy¢ sie
publicznymi Zrédtami wody i poréw-
nywad, ktéra z fontann oferuje lep-
sze wrazenia smakowe. Moze sie to
wydawac¢ kuriozalne, ale w XVII czy
XVIII wieku smak wody z poszczegdl-
nych ujec¢ byt bardzo popularnym te-
matem rozmoéw wéréd mieszkancéw
stolicy. Woké? tych publicznych zré-
detek toczylo sie zycie miasta, a wraz
z woda roznoszone byty plotki. I na-
wet Cervantes z pewnym rozrzewnie-
niem wspominal smak madryckiej
kranéwki, por6wnujac ja do nektaru.

Zelazna Brama - placi osiedle - jest
takze w Warszawie. Madrycki od-
powiednik ma wiecej podobieristw
czy réznic?
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Jezeli méwimy o bramach jako ta-
kich, to gtéwnym podobienistwem
miedzy warszawska Zelazna Brama
a ta madrycka jest chyba to, ze obie
prowadzily do obszaréw rekreacyj-
nych. O ile w przypadku Warszawy
byt to Ogrod Saski, za madrycka Pu-
erta de Hierro zaczynal sie niegdy$
krélewski teren towiecki Monte de
El Pardo. Dzi$ brama ta znajduje sie
w innym miejscu niz oryginalnie, na
zielonej wysepce miedzy dwoma dro-
gami szybkiego ruchu, i troche trud-
no okresli¢, co tam robi.

Z kolei jesli mowa o osiedlach, kté-
re biorg swoje nazwy od zelaznych
bram, to miedzy tym warszawskim
amadryckim jest raczej wiecej r6znic
niz podobienistw. Dzielnica Puerta
de Hierro to jedno z najbardziej luk-
susowych osiedli w stolicy Hiszpa-
nii. Znajduje sie na obrzezach miasta
i dominuja tu wille z ogrodami oraz
basenami. Mieszkanicy tego osiedla
rzadko poruszaja sie po nim pieszo,
wlasciwie sie ich nie widzi. Wjezdza-
ja i wyjezdzaja tylko swoimi autami
z przyciemnionymi szybami. Ciezko
zresztg wydostac sie stad inaczej niz
samochodem. Z jezdzacych tu auto-
buséw, na ktérych nie do korica moz-
na polegaé, korzystaja gléwnie go-
spodynie domowe. Pracujg one w tu-
tejszych willach i czasem mozna je
spotka¢ na otulonych zielenia ulicz-
kach dzielnicy. Kraza po nich w ro-
boczych uniformach, wyprowadza-
jac na spacer cudze dzieciipsy.

Oprécz willi i niskich apartamen-
towcéw znajduje sie tu troche amba-
sad, a do tego platne korty tenisowe
ipole golfowe. Luksusowy jest nawet
klimat: Puerta de Hierro znajduje sie
na pélnocy miasta, blizej gér, wiec
temperatura potrafi by¢ o dwa czy
trzy stopnie nizsza niz w centrum
Madrytu.

Co to jest tertulia?

To jedno z moich ulubionych hiszpan-
skich stéw. Okresla ono nieformalne
spotkanie grupy oséb w celu rozmo-
wy na jaki$ temat, najczesciej w ka-
wiarni lub knajpie. W Madrycie tego
typu spotkania upowszechnily sie na
poczatku XVII wieku i miaty by¢ od- »
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tad jego znakiem rozpoznawczym.
Od XIX wieku stolica byta miastem,
w ktérym najchetniej zamieszkiwa-
li hiszpanscy intelektualisci i artysci.
Roito sie tu od kawiarni, gdzie na ter-
tuliach spotykali sie pisarze, filozofo-
wie, twércy z réznych dziedzin sztu-
ki, a p6zniej réwniez politycy. W la-
tach dwudziestych i trzydziestych XX
wieku tertulie byly wizytéwka Ma-
drytu otwartego, zainteresowane-
go rzeczywistoscia, przyjaznego i go-
$cinnego. Wybér byt duzy: tertulia
poetéw, tertulia malarzy, tertulia po-
lityczna, a nawet ,tertulia przeciwko
temu i tamtemu”, tertulia contra aqu-
ello y esto. W jednej kawiarni potrafi-
ty sie odbywac jednoczesnie tertulie
hiszpanskich falangistéw (w piwnicy)
i republikanéw (na goérze). [ podobno
bez wzgledu na rzucane obopélnie wy-
zwiska, obie strony potrafity tez wy-
pi¢ razem wiele kieliszkéw. Ludzie
zmieniali stoliki, a czasem przez po-
mytke trafiali na zupelnie inng ter-
tulie, niz planowali. Fenomen tertu-
lii zostaje zdtawiony za dyktatury, ale
odzywa pod koniec lat siedemdziesia-
tych, w czasach transformacji.

Dzi$ tertulie w dawnym wydaniu
nie s3 czestym zjawiskiem. Ostala sie
tertulia literacka, czyli spotkania, na
ktérych rozmawia sie o literaturze,
czy tez wymienia uwagami na temat
autorskich tekstéw. Madryt z pewno-
$cig nadal kocha rozmawia, ale cza-
sem wydaje sie, ze juz nie potrafi stu-
chac tak jak kiedys.

Na koniec - Atlético czy Real? A moze
Getafe, Leganés albo Rayo Vallecano?
Céz, musze przyznad, ze nie jestem
fanka pitki noznej, ale mam sta-
bo$¢ do Rayo Vallecano, czyli druzy-
ny i klubu pitkarskiego z madryckiej
dzielnicy Puente de Vallecas. Podo-
ba mi sie anarchistyczny nerw Rayo
i sprzeciw tego klubu wobec zamia-
ny sportu w biznes. Mysle, ze kolo-
rowe, niepodobne do siebie reczniki
»Z réznych parafii”, ktére oferuje pit-
karzom stadion Rayo Vallecano (cza-
sem ku oburzeniu innych druzyn), sa
$wietng metaforg Madrytu.
ROZMAWIAL
TOMASZ ZBIGNIEW ZAPERT
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Hisham Matar

Moi przyjaciele

ttum. Hanna Jankowska, Czarne,
Wotowiec 2026, s. 496,

ISBN 978-83-8396-281-8

utor, z pochodzenia co praw-

da Libijczyk, lecz urodzony

w Nowym Jorku, syn dyplo-
maty i zwiazany jako pisarz z litera-
tura anglojezyczna, zyskal jak dotad
niemaly rozgtos, uhonorowany byt
tez kilkoma liczacymi sie nagrodami,
w tym uzyskat literackiego Pulitzera
(za powiesc ,,Powrdt”). Niekoniecznie
co prawda ten akurat Pulitzer, przy-
znawany gtéwnie za proze, ceniony
jest najwyzej wérdd swiatowych lau-
réw, ale juz nagrody PEN i Folio ozna-
czaja na literackiej gieldzie solidng
pozycje. Poza tym Matar dwukrotnie
nominowany zostal do Bookera (za
debiutancki tom ,W kraju mezczyzn”
i, powtdrnie, za tom tu omawiany).
Nalezy do kilku zacnych towarzystw
literackich, jego tomy skionni sa po-
leca¢ znaczacy koledzy po pidrze. Jed-
nym slowem: twérca markowy.

»Moi przyjaciele” zyskali réwniez
nie byle jakie uznanie, nominacje do
Booker Prize swoje wazg, z pewnoscia
warto, aby i polski czytelnik zwrdcit
na utwoér baczniejszg uwage. Tym bar-
dziej ze pewne zbiezno$ci miedzy te-
matyka powiesci i sprawami polskimi
istnieja.

magazyn literacki

Bohater, imieniem Chalid, syn dy-
rektora szkoly w Libii, dzieki sty-
pendium dostaje sie na studia angli-
styczne do Edynburga, nastepnie ze
Szkodji trafia do Anglii. Naméwiony
przez kolege, wraz z nim bierze udzial
wlondynskim protescie pod ambasada
przeciw dyktaturze Kadafiego. Ludzie
dyktatora strzelajag do demonstran-
téw, sa ofiary, Chalid zostaje trafiony
w okolice serca, jego druhowi Mustafie
karabin maszynowy penetruje brzuch.
Co prawda obaj wychodza z powaz-
nych ran i opuszczaja londynski szpi-
tal, lecz powrét do Libii jest praktycz-
nie wykluczony - grozilby niechybng
$miercig. Chalid przekonuje sie o tym,
gdy rezim brutalnie morduje pisarza,
krytyka wladzy, ktéry zdecydowat sie
przylecie¢ na pogrzeb matki.

Pojawiajg sie kolejni bohaterowie,
wielu zwigzanych z libijskg diaspo-
ra w Wielkiej Brytanii, Chalid przez
trzydziesci lat stopniowo dojrze-
wa, osadza sie na emigracji, wsigka
w angielskie srodowisko (zwlaszcza
uchodzcéw) oraz w jezyk, urzadza so-
bie powoli stabilne zycie.

W sumie powie$¢ dotyka mnéstwa
trudnych spraw charakterystycz-
nych dla kazdej emigracji. Takich, ja-
kie draza emocje wszelkiej masci bie-
zencéw spod kazdej wlasciwie dykta-
tury. Znamy te sprawy i z przekazéw
naszych pisarzy, i z mnéstwa innych
przyktadéw. W tomie Matara fabu-
ta moze dla czytelnika polskiego by¢
o tyle ciekawsza, ze zwigzana jest
sentymentalnie z arabskim kregiem
kulturowym, a nie za wiele o nim
w Polsce na ogét wiadomo.

Pod wzgledem formalnym obcuje-
my z narracja prowadzona pierwszo-
osobowo, bohater sam nie wysuwa sie
na pierwszy plan, raczej odnotowuje
zdarzenia ze $wiata, jaki go otacza na
emigracji i dotyczy posrednio wyda-
rzen w kraju macierzystym.

Milosnicy porzadnej prozy psycho-
logicznej nie powinni sie rozczarowad.

TADEUSZ LEWANDOWSKI

ksigzki 7-8/2026
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NINA MAJEWSHA-BROWN

UKOCHANA

POWSTANCZA WARSZAWA
T0 NIE TVLKO HLSTORIA WALKI,
ALE TARZE DRAMAT TWSTECY CYWILOW

Warszawa byta ich catym swiatem — miejscem rodzinnych
wspomnien, pierwszych mitosci, ulubionych kawiarni
i codziennosci, ktéra dawata poczucie bezpieczenstwa.
Kiedy wybuchto Powstanie Warszawskie, zwyKkli
mieszkancy zostali wciggnieci w wir wydarzen, na ktére
nie mieli wptywu. Utrata bliskich, domoéw i nadziei stata
sie doswiadczeniem catego miasta, ktére mimo cierpienia
pozostato ukochanym miejscem na ziemi.

Ksigzka Niny Majewskiej-Brown to poruszajgcy dowod
na to, jak wygladaty realia Powstania, ktérego bolesnie
doswiadczyli zwykli mieszkancy Warszawy. Nikt nie
zapytat ich o zdanie, nikt nie uprzedzit...

Autorka, ceniona za umiejetnosc tworzenia petnych
emocji opowiesci, oddaje gtos cywilom — tym, ktérzy
pragneli przede wszystkim zy¢, kochac i ocali¢ pamiec
0 swoim miescie.

To opowies¢ o Warszawie widzianej oczami
tych, ktérzy kazdego dnia toczyli wiasna
walke o przetrwanie.

NINA
MAJEWSKA-BROWN
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KSIAZKA Z OKtLADKI
Bogumit Wajcik

Wokulski

o sie stato ze Stanistawem Wokulskim po ,Lalce”?

Bogumit Wajcik w swojej ksigzce ,Wokulski”, ktéra

niebawem ukaze sie naktadem wydawnictwa Lira,
podejmuje jedno z najbardziej fascynujacych pytan pol-
skiej literatury i prowadzi bohatera polskiej arcypowiesci
nowymi drogami.

Rok 1879. Stanistaw Wokulski prébuje odnalez¢ sens
zycia po utracie wielkiej mitosci i rozpadzie dawnych ztu-
dzen. Daleka podréz przez Rosje i Bliski Wschod az do
Japonii staje sie dla niego nie tyle ucieczka, ile wyprawa
w gtab siebie. Na jego drodze stang tez niezwykte kobie-
ty, z ktorych kazda skrywa wtasna historie i moc tajemnic.
Izabela tecka, Kazimiera Wasowska i Anna Siergiejewna
nie s jedynie Swiadkami jego przemiany - one takze do-
konuja wyborow i podazajg swoimi sciezkami...

Juz teraz przedstawiamy fragment ksigzki, a w nastepnym

numerze ukaze sie wywiad z autorem.

Kazde rozczarowanie to obietnica wolnosci od ztudzen. Ze
wszystkich ludzkich stabosci rozstanie z nimi jest najbole-
$niejsze.

Mysl ta naszta Wokulskiego, kiedy pociag wjechat
w bezkresne lasy brzozowe, jakie zascielaty gubernie
twerska w drodze z Petersburga do Moskwy.

,Czy wolnos¢ od wszelkiej utudy, wolnos¢ absolutna,
niosaca spokoj i dajaca ludzkiej woli niezmacong niczym
mozliwosc¢ dziatania, jest mozliwa? Wtasciwie trzeba by¢
Swietym albo wariatem, albo jednym i drugim, aby ja osia-
gnac¢” - pomyslat. ,Swietym nigdym zosta¢ nie chciat, byt-
bym zatem szalencem? Niechby i tak byto... a wtedy znik-
nie i osad wspomnienia...”

Przyszto mu jeszcze do gtowy, ze wtasciwos$¢ idealnego
odciecia sie od przesztosci przypada czasem w darze neo-
fitom wielkich religii lub idei. Niemal usmiechnat sie na te
mysl, gdyz pewien byt, ze i ta droga w jego wieku i przy
wtasciwosciach jego natury wydawata sie watpliwa.

,COz mi wiec pozostaje?” - zastanawiat sie, gdy pociag
wjezdzat na dworzec w Twerze.

28 magazyn

BOGUMIL
WOJCIK

»,Czasiruch..i moze jeszcze nauka” - odpowiedziat sa-
memu sobie. [..]

Matsu wzieta kartke z adresem, pokrecita gtowa i schowa-
ta do torebki.

Tak doszli na brzeg stawu.

- To staw Shinobazu - powiedziata Matsu. - P6jdziemy
aleja wokot niego az do mostu.

Szli tak przez chwile wsrod bezlistnych klondw i wisni,
przyproszonych szadzig, powaznych i melancholijnych, az
znalezli sie przy ziemnej grobli przecinajacej tafle stawu.
Mniej wiecej w jej potowie nad lustrem wody wypietrzat
sie lekkim tukiem drewniany most. Za nim i za grobla na
wyspie stata kolista $wigtynia o $cianach i dachu uderza-
jacych w oczy czerwienia.

- Jestesmy na miejscu - rzekta dziewczyna. - Wystar-
czy tylko wejs¢ na most.

Wymineli dwoje pielgrzymow, starca i mtodsza kobiete,
moze jego corke, i poszli grobla az do mostu.
7-8/2026
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Hosokawa juz tam byt. Widzieli jego wysoka, sztyw-
ng sylwetke posrodku mostowego tuku. Szli ostroznie, bo
drewniane dyle przeprawy pokrywat lekki szron i byto $li-
sko. Matsu poruszata sie lekko i z gracja i Wokulski pomy-
slat, ze jest to przywilej mtodosci, a on musi dobrze uwa-
zac, zeby sie nie potknac.

Japonczyk stat, trzymajac rece oparte o balustrady mo-
stu, i patrzyt przed siebie. Przy jego nogach stata niezno-
$nie europejska, skérzana urzednicza torba. Nie poruszyt
sie, gdy przystaneli obok niego.

- Niech pan patrzy - odezwata sie Matsu. - Widac Fu-
dzi. Powiadaja, ze Fudzi pojawia sie jak duch...

Rzeczywiscie, nisko nad horyzontem, powyzej tancu-
cha gor wyrastat szczyt o $cietym stozku, bladobtekitny
i jakby przezroczysty w swietle potudnia. Nie wydawat sie
wielki, cho¢ wyraznie gérowat nad innymi wzniesieniami.

Matsu mowita po rosyjsku, ale Hosokawa musiat usty-
sze¢ nazwe gory, bo drgnat nieznacznie i cos powiedziat,
nie odrywajac wzroku od horyzontu.

- Pan Hosokawa méwi, ze bardzo lubi ten most w zimie.
Wtasnie dla takich chwil.

- To wulkan, czyz nie? - spytat Wokulski.

Matsu przettumaczyta, cho¢ sama znata odpowiedz.

- Tak, to wulkan, panie Wokulski - odpart Hosokawa. -
Ostatni wybuch nastagpit prawie dwiescie lat temu.

- ,Lecz wewnetrznego ognia tysiac lat nie wyziebi” -
szepnat Wokulski, sam nie wiedzac, jak wrocity mu te wersy.

Matsu przettumaczyta.

- Tak - odpowiedziat Japonczyk. - Za tysiac lat Fudzi-
-san bedzie taki sam jak dzisiaj.

- Kim pan jest, panie Hosokawa? - spytat Wokulski.

- Mégtbym zapytac pana o to samo.

Izabela stata w galerii wtoskiej Luwru przed jedna z ma-
donn ze szkoty Rafaela. Rok temu zachwycataby sie sa-
mym ptotnem, kolorem i natchniong twarzg madonny. Dzi-
siaj wiedziata, juz jaka malarz zastosowat perspektywe,
kto uzyt jej po raz pierwszy i jak uzyskano kolory, ktore
mimo stuleci wcigz pozostaty zywe. Nadal czuta, ze wie
tak mato... o wiele za mato, ale siostra Graciella rozbudzi-
ta w niej ogien, ktorego istnienia wczes$niej nigdy nie po-
dejrzewata.

Pomyslata, ze przez lata wiedziata za mato. Ale moze
dlatego stoi tu teraz. Moze tak byto trzeba.

Instynktownie poprawita fatdy sukni. Prostej, ale sty-
lowej. Wiedziata, jak wyglada, jej lustrem byty oczy
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dziesigtek mezczyzn, ktérych mineta, idac tu. To dodato
jej pewnosci siebie, cho¢ nie tego samego rodzaju co kie-
dys.

Zadata sobie pytanie, po co tu przyszta. Wtasciwie
zadawata je sobie od dwoch tygodni, od kiedy dowiedzia-
ta sie, ze Wokulski przyjedzie. Raz byta wdzieczna Wa-
sowskiej za to, ze do spotkania dojdzie, raz ja przeklinata.
| siebie tez. Moze nie za ten ostatni rok, nie, on byt dobry,
moze za to, co byto wczesniej.

Luwr byt jeszcze troche pustawy, jak czesto przed potu-
dniem w dzien powszedni. W galerii wtoskiej panowata
cisza, przerywana jedynie odlegtymi krokami straznika
i pojedynczych zwiedzajacych. Dlatego Izabela tak lubita
te pore. Obrazy wydawaty sie wtedy naleze¢ bardziej do
siebie niz do ludzi. A ona mogta spokojnie myslec.

Ustyszata za soba kroki, a moze poczuta je, zanim usty-
szata. Ktos sie zblizat. On?

.Nie odwroce sie..” - pomyslata. ,Nie ja... niech on po-
dejdzie pierwszy...”

Kroki nagle ucichty, kto$ stat za nig - ale jak daleko?

(\TA

Usiadt wiec w fotelu, jednym z kilku, ktore zapraszajaco
rozstawiono w hotelowym hallu, i patrzyt na ludzi. Wi-
dziat mtoda Angielke z corka, ktore staty przy recepcji,
i mimowolnie pomyslat o pani Stawskiej. Obok niego zy-
wo dyskutowato kilku Amerykanow, jak sie zorientowat
- plantatoréw tytoniu w podrozy po Europie. Trzej ele-
ganccy francuscy oficerowie czekali na cztery eleganckie
i nieskromne damy, ktére zeszty do nich po marmurowych
schodach. Wokulski zastanawiat sie, czemu kobiet byto
cztery, ale nie znalazt na to jednoznacznej odpowiedzi.
Patrzyt na ludzi, a czas wraz z nimi przeptywat obok.

Potem, sam nie wiedziat kiedy, drzwi otwarty sie szero-
ko i weszta przez nie panna stuzaca z kuponami materia-
tow w dtoniach, za nig boy hotelowy, niosacy z pét tuzina
pudet i pudetek i wotajacy kolege, zeby mu pomogt, po-
tem kolejny z pudtami na kapelusze, a po nich, wraz ze
Swiattem paryskiego popotudnia wptyneta rozesmiana
Kazia Wasowska.

Wstat i poszedt w jej kierunku. Obrocita gtowe i uniosta
reke w gescie powitania.

- Przyjechates$ pan jednak - powiedziata, podajac dton
na powitanie.

- Tak jak napisatem - odpowiedziat.

- Dopéki nie zobacze, nie uwierze - odparta. - Na tyle
powinien mnie juz pan znac...

7-8/2026 29
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Czestaw

i SWIQIGS!‘ i
Zofia Kossak

biografia ilustrowana

Czestaw Ryszka
Historia i Swietos¢. Zofia Kossak

— biografia ilustrowana
Bialy Kruk, Krakow 2026, s. 352,
ISBN 978-83-7553-454-2

dytowana przez Bialego Kru-
ka ksigzka ,Historia i $wie-
tos¢. Zofia Kossak. Biografia
ilustrowana” Czestawa Ryszki jest jed-
na z nielicznych publikacji o autor-
ce ,Bez oreza” i ,Krola tredowatego”.
Pisarka nie miata szczescia do mono-
grafii o sobie. W PRL-u, jako twérczy-
ni katolicka, ze zrozumiatych wzgle-
déw nie byta hotubiona przez wladze,
a w wolnej Polsce jeszcze bardziej ja
dyskryminowano, bo ci, ktérzy zasta-
pili tamtych, szybko pokazali, gdzie
maja katolicyzm, chociaz za komuny
chetnie korzystali z pomocy Kosciola
w swojej konspiracyjnej dziatalnosci.
Niniejsze dzielo sklada sie z obra-
z6w z zycia pisarki, réwnie barwnych
i zajmujacych jak towarzyszace tresci
rozliczne ilustracje, gdyz opowies¢ Cze-
stawa Ryszki o Zofii Kossak to zgodnie
z podtytutem ,biografia ilustrowa-
na”. Bohaterka pochodzita z Lubelsz-
czyzny, z szacownego rodu Kossakéw
- i podobnie jak protoplasci zamie-
rzala zosta¢ malarkg. Studiowata ma-
larstwo w warszawskiej Szkole Sztuk
Pieknych oraz sztuke rysunku w Gene-
wie. W 1910 roku z powodu trudnosci
finansowych jej rodzice sprzedali ma-
jatek w Ko$minie i przeniesli sie w oko-
lice Starokonstantynowa na Wolyniu,

30

gdzie dzierzawili kilka folwarkéw na-
lezacych do hrabiego Jézefa Potockie-
go. Po wybuchu rewolucji bolszewickiej
musieli ucieka¢ w przebraniach chtop-
skich. Zofia byla $wiadkiem okropno-
$ci wojny domowej, rabunku dworéw,
dewastacji cerkwi i koécioléw, bezkar-
nych mordéw dokonywanych przez
czerwonoarmiejcéw, a takze przez
chlopéw. Ci ostatni wczesniej dekla-
rowali pozytywny stosunek do dzie-
dzicoéw, nawet okazywali im sympatie
iszacunek, a teraz katowali ich, a szla-
checkie domostwa rozbierali na czesci.
Czego nie mogli zabra¢, palili. Widziata
takze udzial w tych wydarzeniach lud-
nosci zydowskiej, radosnie witajacej
oddzialy komunistycznych oprawcéw.
W latach miedzywojennych w swo-
ich artykutach i niektérych utwo-
rach wyrazala krytyczny stosunek do
przedstawicieli tej nacji, pietnujac ich
wplywy nie tylko w polskiej gospodar-
ce, medycynie czy wymiarze sprawie-
dliwosci, ale réwniez w kulturze. Nie
przeszkodzilo jej to w czasie okupacji
w wyrazaniu oburzenia i pisemnego,
rozpowszechnianego w formie ulotek,
protestu przeciwko ich mordowaniu
przez hitlerowcow. W protescie gromi-
ta miedzynarodowe milczenie w tym
temacie. Glowe w piasek schowata An-
glia, takze Stany Zjednoczone, w ogé-
le wszystkie kraje i narody, w tym roz-
siana po calym $wiecie spoteczno$¢
zydowska. Zofia Kossak doprowadzita
do zalozenia tajnej organizacji pomo-
cy Zydom, znanej pod nazwa ,Zego-
ta”, pomagajacej w ucieczce z getta jego
mieszkaficom i zaopatrujacy ich w fal-
szywe, tak zwane ,aryjskie”, dokumen-
ty. Po latach jako jedna z wielu Polek
i Polakéw zostata laureatka izraelskie-
go odznaczenia Sprawiedliwy Wsr6d
Narodéw Swiata.

Ale przede wszystkim byla znang
pisarka, autorka historycznych powie-
$ci i opowiadan pisanych z perspek-
tywy katolickiej, wybierajac z dziejow
$wiata okresy przetomowe dla religii
chrzedcijanskiej. Pisarstwu, a nie ma-
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larstwu, zdecydowata sie poswieci¢ po
sukcesie wydanej w 1922 roku ksigz-
ki, Pozoga”, w ktérej data swiadectwo
okropnoéci, przez jakie przeszta wraz
z rodzing na Kresach. Napisala ja we
Lwowie na prosbe umierajacego meza,
Stefana Szczuckiego, czytajac mu przy
tozu $mierci napisane w danym dniu
czedci. ,Pozoga” odniosta ogromny
sukces i autorka zdecydowata sie poda-
zy¢ $ladem pi6ra. W okresie miedzywo-
jennym ukazaly sie jej najgtosniejsze
powiesci, takie jak ,Krzyzowcy”, , Krol
tredowaty” czy ,Bez oreza”, z akcja
osadzong w §redniowieczu. Przetozo-
ne na wiele jezykéw, zdobyly miedzy-
narodowe uznanie, a Iwowski historyk
literatury prof. Juliusz Kleiner zglosit
Kossak-Szczucka jako kandydatke do
Literackiej Nagrody Nobla. Po wojnie
emigrowala do Anglii, ale w 1957 ro-
ku wrécita do Polski. Byta najbardziej
popularng, obok Jana Dobraczyniskie-
go i Romana Brandstaettera, krajowg
pisarka katolicka, chociaz niektérzy,
tak w kraju, jak i na emigracji, kryty-
kowali ja za wspétprace z edytujacym
jej ksigzki wydawnictwem ,Pax”, ucho-
dzacym za rezimowe.

Ksigzka Czestawa Ryszki ukazuje
zycie i twérczo$¢ bohaterki, ze szcze-
gélnym uwzglednieniem jej drama-
tycznych przej$¢ na Kresach w okresie
triumfujacego bolszewizmu, zaanga-
zowania w dziatalnos¢ konspiracyjng
podczas okupacji hitlerowskiej, uwie-
zienia na Pawiaku, a nastepnie poby-
tu w obozie koncentracyjnym w Au-
schwitz. Autor napisat ja z zacieciem
hagiograficznym i nic w tym dziwne-
go, skoro tytut pieknie wydanej publi-
kacji brzmi , Historia i §wieto$¢”.

PIOTR KITRASIEWICZ
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owies¢ ,, Brooklyn” Colma T6-

ibina powstata w roku 20009,

aw 2015 zrealizowano na jej
podstawie film pod tym samym ty-
tutem. W 2025 na rynkach $wia-
towych, a takze polskim, ukazala
sie dalsza cze$¢ loséw Eilis Lacey
pt. ,Long Island”. Z tej okazji wy-
dawnictwo Rebis zdecydowalo sie
przypomnie¢ ,Brooklyn”. I chwala
mu za to. Warto czytac proze Col-
ma Téibina nie tylko dlatego, ze au-
tor jest coraz czesciej wymieniany
w plotkach jako przyszty noblista,
ale przede wszystkim ze wzgledu
na mistrzowskie walory jego pisar-
stwa. To proza intymna, dyskret-
na, a nawet — uzytabym okreslenia
— delikatna i subtelna. Czyta sie ja
znakomicie. Jest jak odtrutka na
zewnetrzny pospiech, chaos. Nic tu
nie jest powiedziane wprost, nic nie
krzyczy. Loséw ludzkich nie da sie
usredni¢, a jednak stworzone przez
Téibina postacie majg w sobie co$
z unikalnych indywidualnych ry-
s6w kazdego z nas.

Postac Eilis Lacey jest wypadkowa
jednostkowych loséw kobiet, ktére
bezszelestnie przechodza przez zy-
cie, pozornie wiodgc nudne, petne
rutyny zycie. Pozornie. Bo Téibin
w obu powiesciach trafnie i wnikli-
wie opisuje skomplikowane mean-
dry kobiecej duszy. Udato
mu sie réwnie subtelnie opi-
sa¢ zmory emigracji. Eilis
Lacey dzieli los milionéw
emigrantéw, ktérzy powo-
dowani r6znymi wzgledami
opuszczaja swoj kraj, by po- r
szukal szcze$cia w innym
miejscu. Autor zastanawia
sie, co tracg, a co zyskuja.
Sama Irlandia réwniez jest
waznym bohaterem jego po-
wiesci. Kiedy Lacey wyjez-
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dza z Irlandii, nie wie ani kiedy, ani
czy w ogdle do niej wréci. Zostawia
za soba Enniscorthy, mate, duszne
miasteczko, by znalez¢ sie w wielkim
kraju, ale trafia do takiej samej pet-
nej uprzedzen malej emigranckiej
spolecznosci. T6ibin zrecznie opisu-
je obyczajowos¢ irlandzkiej prowin-
cji lat 50., jej konserwatyzm, roz-
plotkowanie, obtude.

Enniscorthy pojawia sie nie bez
powodu w kilku powiesciach Téi-
bina, poniewaz to miasteczko je-
go urodzenia. Mozna sie domyslaé,
dlaczego po latach Téibin wrécit do
Eilis Lacey i ozywil ja. ,Brooklyn”
domagatl sie ciaggu dalszego. Dziew-
czyna, kompletnie samotna w wiel-
kiej Ameryce, zawierzyta mtodemu
Wtlochowi i z nim potaczyla swoje
zycie. Mnie niepokoita mysl o jej
przyszlosci, dlatego po ,Long Is-
land” siegnetam z wielka ciekawo-
$cia. Bohaterka przyjeta nazwisko
meza, nazywa sie juz Eilis Fiorelli.
Nadal jest cicha, spokojna, ale z cza-
sem nabiera pewno$ci siebie i we-
wnetrznej sity. Wypchnieta przez
los i rodzine z biednej Irlandii, wy-
ladowata w Ameryce, kraju, w kté-
rym mialy sie zisci¢ sny i marzenia
wszystkich przybyszéw. Pozornie
wydaje sie, ze i jej sie poszczescilo,
a jednak wraca do swojego ukocha-

Long
Island

Colm
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nego Enniscorthy. Powdéd jest intry-
gujacy.

Eilis zapada w pamie¢ czytelni-
ka, zajmuje jego mysli. Na poczatku
wydaje sie bezwolng kukta w rekach
zatroskanych o jej przysztosé ludzi,
lecz z biegiem czasu ujawnia sile
charakteru i okazuje sie zdecydo-
wang, $wiadoma oraz konsekwent-
na kobieta.

Colm Téibin pisze tak, ze zo-
stawia czytelnikowi duza prze-
strzen na domyslty, na wyobraze-
nia, wreszcie na wtasne doswiad-
czenia. Ten opis Irlandii sprzed po-
nad siedemdziesieciu lat i Ameryki
sprzed piec¢dziesieciu jest bliski tak-
ze wspoélczesnemu obrazowi obu
krajow chorujacych na nawracajacy
i miejscowy obskurantyzm. Autor
zastanawia sie, gdzie mozna szu-
ka¢ na niego lekarstwa. Moze w sile
milosci? Okazuje sie, ze to, co naj-
wazniejsze miedzy ludzmi, to ich
wzajemne relacje, to one decyduja
o ich szczesciu, bez wzgledu na to,
gdzie sie znajduja. Opdr Eilis wobec
zmowy rodziny, z ktérg sie spotyka,
jest cichy, powolny i konsekwentny.
Czytelnik kibicuje tej literackiej si-
le spokoju.

Colm Téibin jest autorem 11 po-
wiesci, kto nie czytat zadnej, powi-
nien zacza¢ przygode z proza tego
irlandzkiego pisarza wias-
nie od tych dwéch: ,Broo-
klyn” i ,Long Island”. Nie-
ktérych moga zauroczyé
swoim romansowym splo-
tem watkow. Ale w zadnym
przypadku nie jest to proza
gatunkowa. Empatycznego
czytelnika wabig subtelno-
$cig wnikniecia w psychike
czlowieka. Dobre pisarstwo
nie ma plci.

MIROSEAWA LOMNICKA
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Beksinski - sztuka osobna

Beksiki | :

~Beksinski 6"

Projekt graf. Wtadystaw Pluta,
BoSz, Lesko 2026, s. 144,
ISBN 978-83-7576-892-3

dzistaw Beksinski jest jed-

nym z najwazniejszych twor-

c6w naszych czaséw, a jego
wysoka pozycja w sferze sztuk pla-
stycznych siega poza granice nasze-
go kraju. Jeszcze za zycia, drama-
tycznie przerwanego w 2005 roku,
jego twoérczos¢ fascynowala i byla
wysoko ceniona. Dzi$ jego obrazy
nalezg do najbardziej rozpoznawal-
nych dziet polskiej sztuki wspétcze-
snej, ich wyrazista, niepokojaca es-
tetyka sprawia, ze od dziesiecioleci
poruszaja wyobraznie odbiorcéw w
kraju i za granica.

Zdzistaw Beksinski byt artysta
niezwyklym - samoukiem, ktéry
stworzyl wlasny, niepowtarzalny
jezyk malarski. Jego pelne emocji
i tajemnicy obrazy, cho¢ czesto ko-
jarzone z mrokiem i fantastyka, po-
zostawiajg odbiorcy przestrzen do
wtasnych interpretacji. Byt réwniez
cenionym fotografem, rysownikiem
i rzezbiarzem, a jego twodrczos$¢ na
trwale wpisata sie w historie $wiato-
wej sztuki wspétczesnej. ,,Maluje cal-
kowicie naiwnie, podobnie jakbym
fotografowal swoje sny. Pomysty
przychodza mi do gtowy w utamku
sekundy i nie widze zadnego powo-
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du po temu, by je oceni¢ jako madre,
gtupie, moralne, niemoralne, buduja-
ce lub destrukcyjne. One s3 po pro-
stu tozsame ze mna, a ich realizacja
jest wynikiem wewnetrznej potrze-
by”, méwit w jednym z wywiadéw.

Najwieksza na $wiecie kolekcja
dziel Zdzistawa Beksiniskiego znaj-
duje sie w Muzeum Historycznym w
Sanoku — w rodzinnym miescie ar-
tysty. Na trzech kondygnacjach Ga-
lerii Beksinskiego eksponowane sg
setki rysunkéw, obrazéw, fotogra-
fii, prac komputerowych, a takze -
co jest szczegdlne — odtworzono jego
warszawska pracownie.

Dla zbudowania tak wysokiej po-
zycji Zdzistawa Beksinskiego w du-
zym stopniu przyczynilo sie wydaw-
nictwo BoSz i jego dyrektor Bogdan

Szymanik. Oficyna z Leska od lat
publikuje kolejne albumy z dzieta-
mi wielkiego twércy, a takze druku-
je najwyzszej jakosci reprodukcje je-
go dziet.

W tym roku ukazal sie album
»Beksinski 67, ktéry dopelnia sze-
$ciotomowg serie wydawnicza po-
$wiecona tworczosci wielkiego ar-
tysty i stanowi jej znakomite pod-
sumowanie. Jest to zwienczenie
dwudziestu lat pracy dokumen-
talnej, realizowanej przez wydaw-
nictwo BoSz w $cistej wspotpracy
z Muzeum Historycznym w Sano-
ku. W publikacji znalazly sie wybra-
ne prace malarza - intrygujace, pel-
ne tajemnicy, niepokojace, a jedno-
cze$nie urzekajace perfekcja formy
i glebig wizji.

magazyn literacki
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Autorem tekstu i opracowania
jest Wiestaw Banach - wieloletni
dyrektor Muzeum Historycznego
w Sanoku, bliski przyjaciel Beksin-
skiego, uznawany dzi$ za najwybit-
niejszego znawce jego sztuki. Tekst
Wiestawa Banacha stanowi nie tyl-
ko wprowadzenie do széstego to-
mu, ale takze gteboka refleksje nad
ewolucja twérczg artysty na prze-
strzeni dekad. Projekt graficzny al-
bumu jest dzietem prof. Wladysta-
wa Pluty.

»Jako wydawnictwo, ktére miato
zaszczyt wspolpracowad bezposred-
nio z Mistrzem jeszcze za jego zycia,
czujemy sie szczegblnymi depozy-
tariuszami jego wizualnej spusci-
zny. Sztuka Beksiniskiego — mrocz-
na, oniryczna, wymykajaca sie pro-
stym klasyfikacjom - niezmiennie
budzi silne emocje i prowokuje do
pytan o kondycje ludzka. Naszym
obowigzkiem jest dba¢ o to, by te
niezwykle dziela docieraly do od-
biorcéw w najwyzszej jakosci edy-
torskiej, oddajacej glebie i detale je-
go malarstwa” — przekazat wydaw-
ca. (PD)

Sci Zdzistawa Beksinskiego — jednego z najwybitniejszych i najbardziej rozpoznawalnych polskich ar-

T en album stanowi zwienczenie wyjatkowej, szesciotomowej serii wydawniczej poswieconej tworczo-

tystow wspotczesnych.

Nasza wspotpraca z Artysta rozpoczeta sie w latach 90. z inicjatywy Wiestawa Banacha - wybitnego
znawcy dorobku Zdzistawa Beksinskiego oraz osoby od lat blisko zwigzanej z Mistrzem. Partnerstwo to
trwato nieprzerwanie az do tragicznej Smierci Artysty, owocujac publikacja pierwszych dwéch tomow se-
rii — zarowno w formacie kolekcjonerskim, jak i miniaturowym — oraz realizacja tysiecy plakatéw prezentu-
Jjacych najwazniejsze dzieta Tworcy.

Wspodtpraca z Mistrzem byta dla nas nie tylko ogromnym zaszczytem, ale rowniez zrodtem wielkiej satys-
fakcji. Po Jego odejsciu poczulismy sie odpowiedzialni za kontynuowanie misji popularyzacji Jego tworczosci.
Dzieki scistej wspotpracy z Muzeum Historycznym w Sanoku, ktére na mocy testamentu Artysty sprawuje
opieke nad Jego dorobkiem, konsekwentnie realizujemy ten cel, prezentujac kolejnym pokoleniom najwaz-
niejsze prace Mistrza.

Niniejsza seria powstata przy aktywnej wspodtpracy Muzeum Historycznego w Sanoku oraz dzieki zaan-
gazowaniu wielu znamienitych specjalistow.

Na przestrzeni lat mielismy przyjemnos¢ wspotpracowac z wybitnymi osobowosciami Swiata kultury
i sztuki. Wsrod nich znalezli sie m.in.: Wiestaw Banach - autor licznych tekstow w naszych albumach, Wta-
dystaw Pluta — odpowiedzialny za opracowanie graficzne serii, Wiestaw Ochman - przyjaciel Artysty i au-
tor jednego z tekstow, a takze Andrzej Seweryn oraz profesor Tomasz Gryglewicz — twdrcy wstepdw do
wybranych tomow.

Wszystkim osobom i instytucjom, ktére przyczynity sie do realizacji tego wyjatkowego projektu, serdecz-
ne podziekowania sktadajg wtasciciele Wydawnictwa — Barbara i Bogdan Szymanikowie.
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PIOTR LASOTA

IRMINA

NOVAE RES

IRMINA

Piotr Lasota

Nie kazda historia umiera
wraz z bohaterem

Po $mierci mieszkanca
Zérawiny emerytowany
funkcjonariusz CBS trafia na
pamietnik mtodej Niemki.
Sledztwo prowadzi do
wojennych tajemnic, ukrytego
skarbu i prawdy, za ktora ktos
wciaz jest gotow zabijac...

Love sour
Anita Kliczykowska

Jesli nie przestaniesz uciekac,
mitos¢ nigdy cie nie znajdzie.

TAJEMNICA
TALIZMANU

MATEUSZ TOMCZYK

~

—~ Wszechswiecie jest prawda

™

A

Wskazowki zegara
Dziecie Ciemnosci

Nawet w najgtebszym mroku kryje sie zalazek piekna.

Wskazowki zegara to zbidr mrocznych opowiadan,
w ktdrych granica miedzy zyciem a $miercig
zaciera sie z kazda strona. Upiory, koszmary

i dawne leki prowadza czytelnika w Swiat, gdzie
groza idzie w parze z melancholig i pieknem.

= _, - TAJEMNICA

TALIZMANU

Mateusz Tomczyk

Najwyzszym dobrem we
™, Rok 2360. Strzelanina na skutej
lodem Europie prowadzi do
niebezpiecznego Sledztwa.
Kosmiczna intryga sktania do
pytania, kto naprawde napisat
historie Swiata i zapoczatkowuje
podréz poza granice Uktadu.

Po serii bolesnych strat Ray probuje zaczg¢ wszystko
od nowa w Nashville. Gdy ratuje zycie nieznajomemu,
nie przypuszcza, ze wkrotce stanie sie on jej nowym
szefem. Czy odwazy sie jeszcze raz otworzyc serce?

NOVAE RES

Jasper Snider

i tajemnica Cieni
Kinga Leszczynska
Nadciagaja Cienie. Jedyna
nadziejg naratunek s
rycerze... i ztodziej.
Szesnastoletni Jasper Snider,
syn ostatniego Wiadcy
Smokdw, wyrusza na misje,
od ktorej zalezg losy catego
Anulanu. W $wiecie petnym
magii i spiskow bedzie
musiat zmierzy¢ sie nie tylko
z poteznymi przeciwnikami,
ale takze z sekretami
wilasnej przesztosci.

NOVAE RES

Krzysztof Kwasnica

Tylko nieliczni potrafig
dostrzec sens w absurdach
codziennosci.

Pan Jan obserwuje
rzeczywistos¢ petna
sprzecznosci i dziwactw,
prébujac odnalez¢ w niej
sens. Wejdz w swiat, ktory
jednoczesnie bawi i niepokoil

JERZY RASZKOWSKI
CZEKAJAC
NA SWOJEGO.
MOJZESZA

ODZAMIERGHEDL

ENI

Czekajac na swojego Mojzesza
Jerzy Raszkowski

Nie wszyscy, ktorzy btadza, sg zagubieni
Trzech mezczyzn, trzy zyciowe drogii jedno
pytanie: gdzie naprawde jest dom? Czekajac

na swojego Mojzesza to poruszajgca opowiesc
o tozsamosci, wierze i przeznaczeniu.

Odzwierciedlenie
A.E.Szumska

Niektore gtosy milkna. Inne wracaja po latach
Zaginiecie osmioletniej dziewczynki burzy
pozorny spokdj mieszkancow osiedla

i prowadzi do tajemnicy ukrywanej od lat.
Podazaj sladem mrocznego sledztwal!

KRZYSZTOF KWASNICA Na Wszystkich Popio’fidym
frontach zycia Pawet Mikotaj Skiba

Gdy wokot unosi sie
bitewny dym, nawet serca
stajq sie polem walki
XVIl-wieczna wojna staje sie
ttem dla historii petnej odwagi
i mitosci. Piotr przemierza
pograzona w chaosie
Rzeczpospolitg, by odzyskac
ukochana. Wyrusz z nim

w te niezwykta podroz.

Na wezyetkich
Frontach Zycia

NOVAE RES



Smierc w cieniu
dziesieciu wiez
Tomasz Sobieraj

Po czymrozpoznasz
prawdziwego wroga Ojczyzny?
Wrzesien 1938. Smierd

inzyniera przy Radiostacji
Babice uruchamia sledztwo
prowadzace do Gdanska.

W cieniu sabotazu i tajnych
depesz trudno odréznic patriote
od zdrajcy. Wejdz do gry, w ktorej
stawka jest przysztosc kraju!

NOVAE RES

Czas Apokalipsy... Czas NadZziei...
Janusz Czuryszkiewicz

Z odlegtej galaktyki przybywa pomoc, ktora
moze na zawsze odmienic losy Ziemi

Obcy oferuja ludzkosci $wiat bez wojen, gtodu

i choréb. O tym, czy przyjac ich propozycje, zdecyduje

globalne referendum. Poznaj werdykt ludzkoscil

Rozwikfanie
Katarzyna Mtynska

W galaktyce rzadzonej
strachem rewolucje
prowadzi mitosc.

Gdy ukochana Semnet znika
bez sladu, mtoda artystka
wyrusza w niebezpieczng
podréz przez Swiaty

petne tajemnic, spiskow

i skradzionych artefaktow. Im
blizej prawdy sie znajduje, tym
wyrazniej dostrzega, ze stawka
jest nie tylko zycie Felifery,
ale losy miliondw istnien.

Nieznajoma z parku
Anna M. Wan

Najpierw widywat ja tylko z daleka.

Z czasem los zblizyt ich do siebie.

Po rozstaniu Jack zaczyna obserwowac
kobiete z parku, az ta niespodziewanie pojawia
sie w jego firmie z prosba o pomoc. Sprawdz,
dokad zaprowadzi ich to spotkanie!

Ksiezycowa zapatka
Andrzej Romanowski

Czasem najwieksze
osiagniecie to po prostu

nie dac sie zabic.

Sierzant Zapatka trafia do
miasta gangow i intryg, gdzie
prosta misja szybko zamienia
sie w walke o przetrwanie.
Sprawdz, czy uda jej sie
wyjsc z tego zywa!

NOVAE RES

RAFAE OLENDER
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ALEKSANDRA SYGU'

-

Sztuka u,
Rafat Olen

Kazdy chce by¢ mysliwym. Dopoki

sam nie stanie sie trofeum.

Policjant i gangster prowadza brutalng gre, gdy na
ich drodze staje ktos, kto zaczyna polowac na nich
obu. Sprawdz, kto pierwszy stanie sie ofiarg!

J)odlenla

o Osobowos¢é

Aleksandra Sygut

Jedna kobieta, dwie twarze
irodzina na granicy rozpadu.
Klara jako jedyna dostrzega,

ze nowa partnerka jej szwagra
skrywa niepokojaca tajemnice.
Gdy rodzinne wiezi zaczynaja
sie rozpadac pod wptywem
manipulacji, musi odkry¢
prawde, zanim bedzie za pdzno.

NOVAE RES

Moje lesstorie
Sandra G.

Nie znajdziesz

mitosci, dopoki nie
pokochasz siebie
Namietnos¢, fascynacja

i bol splataja sie w historii

o relacjach, z ktérych
trudno sie uwolnic. Sprawdz,
gdzie koriczy sie mitosé,

a zaczyna uzaleznienie.

SANDRA G.

NOVAE RES

Gosia Hulisz

lam, gdzie
konczy sie
tor lotu

aw i

\leksandra Broda

-

NOVAE RES

Tam, ngz:e konczy sie tor lotu

Gosia Hulisz

Lot trwa tylko kilka sekund. Najwazniejsze
zaczyna sie po ladowaniu.

Skoki narciarskie potaczyty ich przypadkiem.
Zycie zrobi wszystko, by ich rozdzieli¢. Poznaj
historie o mitosci, ktéra musi przetrwac
znacznie wiecej niz jeden upadek.

Szepty gwiazd
Aleksgn}c,irg Broda
Przesztosc¢ nigdy nie
przestaje szeptac.

Mitosc Anielii Georga zostaje
wystawiona na prébe przez
okrucienstwo wojny, a jego
tajemnicze zniknigcie na zawsze
odmienia losy ich rodziny. Po
ponad osiemdziesigciu latach
Piotr podejmuje prébe odkrycia
sekretu, ktory przez dekady
skrywany byt w milczeniu.

NOVAE



WYDARZENIA

ierwszy konkurs ,Na najle-

piej wydana ksiazke” oglo-

szony zostal przez Polskie
Towarzystwo Wydawcéw Ksigzek
w 1957 roku. Powstat w kregu zna-
komitych artystéw ksigzki, typo-
graféw, wydawcéw, drukarzy, in-
troligatoréw. Stal sie corocznym
przegladem edytorskiej twoérczosci
graficznej, znaczaco przyczynit sie
do podniesienia poziomu artystycz-
nego i wizualnego polskich ksigzek
i albuméw. Promowat ich piekno,
nowatorska grafike ilustracyjna,
odwazng typografie, fascynujace
i magiczne zwiazki obrazu z tek-
stem oraz staranno$¢ wykonania
poligraficznego. Wspéttworzyt ob-
raz wspolczesnej polskiej kultury
i sztuki ksigzki.

W 1981 konkurs zmienit nazwe
na ,Najpiekniejsze Ksiazki Roku”.
Joézef Wilkon — wybitny twoérca ilu-
stracji, malarz, grafik, rzezbiarz,
projektant ksigzek — napisal wow-
czas: ,Ksiazka przetrwala i prze-
trwa niejedno. Zmienia sie jej uro-
da, forma, ale jej funkcja, jej istota
jest wieczna. (...) Jest z natury stwo-
rzona dla piekna. Brzydota czyni jej

ONAM Sz,
oX 0474)

Katarzyna Witt u
ilustracje: Ola Niepsuj

36

cierpienie dotkliwym jak bél. Ko-
deksowa postac ksiagzki — mogtoby
wydawac sie, ze zbyt ciasna - jest
miejscem artystycznych ekspery-
mentéw, konfrontacji konwencji
projektowych, a przede wszystkim
intelektualnej przygody”.

0Od 62. edycji konkursu, ogloszo-
nej w 2021 roku, wraz z objeciem
funkcji komisarza przez Magdale-
ne Frankowska (ktéra zastgpita An-
drzeja Tomaszewskiego), wydarzenie
funkcjonuje pod nazwa ,Najpiekniej-
sze Polskie Ksigzki / The Most Beau-
tiful Polish Books”.Idea i formula
konkursu pozostaly jednak niezmie-
nione.

W ostatnich latach publikacje na-
grodzone i wyréznione w konkursie
wyraznie zaznaczaja swoja obec-
no$¢ w miedzynarodowym obiegu
ksigzki, m.in. uczestnicza w kon-
kursie ,Best Book Design from all
over the World” w Lipsku, a takze
sa prezentowane na Targach Ksiagz-
ki dla Dzieci w Bolonii.

Do tegorocznej edycji konkur-
su zgloszono 304 tytuly nadestane
przez 152 firmy wydawnicze zloka-
lizowane w réznych miejscach Pol-
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ski. Byly wéréd nich publikacje li-
terackie, naukowe, popularnonau-
kowe, artystyczne, bibliofilskie, dla
dzieci i mlodziezy, albumy o sztuce
i fotografii, wydawnictwa nutowe.
Wyréznialy sie réznorodnymi po-
mystami i strategiami projektowy-
mi, forma, intensywnoscia obrazu,
kolorystyka stron, dekoracyjnoscia,
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malarskim gestem, rysunkowa do-
wolno$cig i biegtoscia, eksperymen-
tami z formatem, rodzajami papieru
iinnymi materiatami.

Jury przyznalo siedem réwno-
rzednych nagréd, 54 wyréznienia
(lista laureatéw: ptwk.pl/npk-2025).
Nagrode Honorowa otrzymat Emil
Wojtacki za projekt graficzny stron
nutowych i muzycznych notacji
w ,,Kodeksie Krasinskich” (Polskie
Wydawnictwo Muzyczne, Krakéw).
Ponadto Towarzystwo Bibliofiléw
Polskich postanowilo nagrodzi¢ za
koncepcje i opracowanie graficzne
czworo artystek i artystéw: Han-
ne Dudkowiak, Anne Wieluniska,
Krzysztofa Bienerta i Krzysztofa
Rumowskiego.

Wszystkie nagrodzone i wyréz-
nione publikacje pokazano na wysta-
wie w warszawskim Muzeum Sztuki
Nowoczesnej (od 16 lipca do 13 wrze-
$nia). Ksigzki nie lezaly zamkniete
w gablotach, odgrodzone od widzéw
szklanymi taflami. Mozna je bylo
przegladac strona po stronie, poznacé
ich koloryt, objetos¢, ciezar i zapach.

Szczegdlne zainteresowanie
wzbudzala przestrzen publikacji dla
dzieci i mlodziezy. Prezentowane
ksigzki — atrakcyjne, wesote, zaska-
kujace, nawiazujace do najlepszych
tradycji ksigzki dzieciecej i mtodzie-
zowej — zapraszaly do swobodnego
kartkowania, ogladania i zabawy.
Budzita ciekawos¢ ksigzka Kata-
rzyny Kotodziej-Podsiadto i Marty
Ignerskiej ,M6j $wiat, moja sztuka”
(projekt graficzny i ilustracje: Mar-
ta Ignerska; wydawnictwo Wytwor-
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nia) - niezwykla publikacja do two-
rzenia, rysowania i eksperymen-
towania, ktéra intensywnie zapra-
sza mlodych czytelnikéw do $wiata
polskiej sztuki wspélczesnej. Laczy
funkcje albumu i szkicownika, za-
wiera ponad 100 reprodukcji obra-
z6w, grafik, rzezb, instalacji, foto-
grafii wybitnych artystek i artystéw
XX i XXI wieku.

Nieobojetne dla zwiedzajacych
byly réwniez ksigzki: Elzbiety Pa-
tasz ,Jak to dziatalo? Mechanizmy
zamku w Malborku” (ilustracje: Aga-
ta Kroélak, projekt graficzny: Ryszard
Bienert; Wydawnictwo Muzeum
Zamkowego w Malborku), Katarzyny
Witt ,,Po co nam sztuka?” (ilustracje:
Ola Niepsuj; Wydawnictwo Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie),
Zuzanny Kisielewskiej ,O tancu”
(ilustracje: Agata Dudek i Malgorza-
ta Nowak; wydawnictwo DrugaNo-
ga), Artura Gebki ,Dét”, ilustracje:
Agata Dudek, typografia i opraco-
wanie graficzne: Malgorzata Nowak-
-Zurek; Wydawnictwo Widnokrag),
Marty Guzowskiej i Wiestawa Wiec-
kowskiego ,Tajemnice szkieletéw.
O czym klekoczg kos$ci?” (ilustra-
cje, projekt graficzny, sktad: Joan-
na Czaplewska; wydawnictwo Nasza
Ksiegarnia), Grety Samuel ,emigra-
cJA. Notatki o cztowieku” (rysunki,
projekt graficzny, sktad: Greta Sa-
muel; Fundacja Nowej Kultury Bec
Zmiana) oraz dla najmtodszych z se-
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rii ,Dziubdziusie” - ,Jemy”, ,My-
jemy sie”, ,,Smiejemy sie” i ,,Placze-
my” (opracowanie graficzne iilustra-
cje: Monika Hanulak; wydawnictwo
Dwie Siostry).

Magdalena Frankowska, komi-
sarka tegorocznej edycji konkursu
i wystawy, w tekscie o nich przeko-
nuje: ,,Publikacje nagrodzone i wy-
r6znione w 66. Konkursie Najpiek-
niejsze Polskie Ksigzki 2025 przy-
pominaja, ze forma ma znaczenie,
ze piekno nie jest jedynie ozdoba,
lecz sposobem podporzadkowania
sensu, i ze ksigzka wcigz moze pozo-
stawa¢ jednym z najsubtelniejszych,
a zarazem najtrwalszych $wiadectw
ludzkiej uwaznosci. Wszystkie pre-
zentowane publikacje, niezaleznie
od skali, gatunku czy strategii pro-
jektowej, wpisuja sie w tradycje my-
$lenia o ksigzce jako o dziele, w kté-
rym mys$l odnajduje wlasny ksztalt,
trafny, precyzyjny i zywy”.

JERZY BRUKWICKI
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BERNADETTA DARSKA
Republika ludzi mtodych
Opowies¢ o nowym czlowiekn

Bernadetta Darska

Republika ludzi mtodych
Iskry, Warszawa 2026, s. 308,
ISBN 978-83-244-1219-8

»Republika ludzi mtodych” - tak wlas-
nie okreslano projekt, ktéry pod ofi-
cjalng nazwa Centralnego Osrodka Wy-
chowawczo-Szkoleniowego im. Janusza
Korczaka dziatal od 1946 roku w Bar-
toszycach w dzisiejszym wojewddztwie
warminsko-mazurskim i miat stworzy¢
ynowego czlowieka”. Brzmi jak komu-
nistyczny slogan? Stusznie. Takim ten
eksperyment, kuznia kadr, mial by¢.
A ze nie wyszto? Nooo, nie wyszlo. Pew-
nie z korzy$cia dla wszystkich.

Centralny Osrodek Wychowawczo-
-Szkoleniowy w Bartoszycach powstal
w poniemieckich koszarach Ludendorf-
fa. W poniemieckich, bo i Bartoszyce,
niespelna rok wcze$niej, nosity prze-
ciez nazwe Bartenstein. Patronem, ini-
cjatorem osrodka bylo Robotnicze To-
warzystwo Przyjaciél Dzieci. Organi-
zacja o pieknej, przedwojennej tradycji.
Na poczatku przejeto sierociniec nie-
miecki i znalazly sie tam dzieci... nie-
mieckie. Szybko ich status zmieniono
na ,mazurskie” i poddano repolonizacji.
Potem projekt nabrat tempa niezwykte-
go. Bartoszyce mialy stac¢ sie domem dla
trzech tysiecy sierot. Polskich, niemiec-
kich, ukrainskich, zydowskich, takze
dzieci reemigrantéw...

Czy to byl projekt ideologiczny?
Z caly pewnoscig. Wida¢ to chocby

38

z wprowadzonego sposobu zwracania
sie do opiekunéw: towarzyszu, towa-
rzyszko, metod wychowawczych prze-
jetych nie tylko od Korczaka, ale - mo-
ze nawet przede wszystkim - od ikony
sowieckiego ksztattowania mtodych lu-
dzi, Antona Makarenki i jego ,,Poema-
tu pedagogicznego”. Z drugiej strony to
tam dzieci traktowano podmiotowo,
uczono samorzadnosci, szukano tego,
co wspélne...

Ksigzka profesor Bernadetty Dar-
skiej wychodzi poza suchy opis ekspe-
rymentu. Przede wszystkim poprzez
historie ,Monetniakéw”, polskich dzie-
ciz sierocinica w Monetnej na Uraluiich
opiekuna, Aleksandra Lewina (1915-
2002), cztowieka wielce zastuzonego,
choé o niejednoznacznym zyciorysie (to
on ksztalcit kadry” dla bezpieczniac-
kiego wiezienia dla mtodocianych w Ja-
worznie), W pewnym uproszczeniu moz-
na powiedzie¢, ze wychowanek Janusza
Korczaka. Te dzieci, tak ciezko doswiad-
czone utrata najblizszych na zestaniu,
w lagrach, czesto chore, glodne, znala-
zly w Bartoszycach swéj dom. Bezpiecz-
ny, jak na dwczesna rzeczywistos¢ nie-
zle wyposazony, z czterema positkami
dziennie, z kadra pedagogdw, ktérzy ra-
czej leczyli wezedniejsze traumy, niz po-
wodowali nowe.

Eksperyment nie koniczyt sie na do-
mu dziecka. Obejmowal szkoty, za-
réwno na poziomie podstawowym, jak
i rednim, warsztaty produkcyjne, go-
spodarstwa rolne. Osrodek, w zaltoze-
niu, mial by¢ organizmem samowystar-
czalnym. O jego randze $wiadczy cho¢-
by wizyta Bolestawa Bieruta. To po niej
do o$rodka przyjechaly wagony z wypo-
sazeniem, ktérego mogly pozazdroscic
inne placéwki.

Czy o$rodek stal sie dla dzieci sie-
lanka? Nie, z calg pewnoscia nie. Z wie-
lu powodéw. Dzieci niemieckie/mazur-
skie nie znaly jezyka polskiego. Nie-
miecki byt powodem agresji dzieci pol-
skich, zwlaszcza tych przywiezionych
z Warszawy, ktdre przeszly przez pie-
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kto powstania warszawskiego. Trudno-
$ci z adaptacja musialy miec tez dzieci
ukrainskie wysiedlone ze swych rodzin-
nych doméw do Bartoszyc w ramach ak-
qji ,Wista”. Byty tez konflikty z ludno-
$cig naptywowa, ktéra sukcesywnie za-
pelniata miasto.

Osrodek przyciggat pedagogéw, ofe-
rowal w tamtych czasach rzecz bezcen-
ng — mieszkania, stabilng prace. Ale
,produkowat” tez w liceum pedagogicz-
nym wlasne kadry, trwale, pozostajace
na miejscu po skonczeniu nauki.

»Republika ludzi mlodych” zyskata
rozgtos w $wiecie dzieki Davidowi Sey-
mourowi. Ten znakomity fotograf, pra-
cujac na zlecenie UNICEF-u w ramach
projektu ,,Children of Europe”, pokazat,
précz dzieci z Warszawy i Otwocka,
wlasnie ten oérodek, dzieci z Bartoszyc.

»Republika” miata swoich piewcéw.
Ten najbardziej znany, doceniony, to
Igor Newerly i jego ,Archipelag ludzi
odzyskanych” wydany w roku 1950.
Znakomity pisarz spedzil sporo cza-
su w osrodku i... szybko po publikacji
uznat ksiazke, cho¢ przez wiele lat by-
ta obowigzkowa lekturg szkolng, za nie-
udana.

»Republika” miata tez, warto to do-
ceni¢, swéj program kulturalny: wizy-
ty pisarzy, wlasng orkiestre (prowadzit
ja Mikolaj Beynar, ojciec Pawla Jasieni-
cy), chér.

Osrodek dziatat do 1951 roku, po-
tem wchodzace w jego sktad placéwki
usamodzielnity sie. Jaki byl tego po-
w6d? Poszczegblne placdwki zaczety
podlega¢ réznym ministerstwom. To
one wyznaczaly, nie zawsze zbiezne,
kierunki rozwoju.

Eksperyment przetrwal, z dzisiej-
szej perspektywy, bardzo krétko. Po la-
tach wychowankowie twierdzili jednak,
ze nie byl to czas stracony... Moze dla-
tego, ze niebawem umart Stalin, ze nie
wszystkie zalozenia wdrozono, ze Ro-
botnicze Towarzystwo Przyjaciét Dzie-
ci zakonczylo swéj zywot.

WACEAW HOLEWINSKI
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Mistrz
ilustracji

czylirzecz

o Andriollim

ostatnim
romantyku

Andrzef Palacz

Andrzej Palacz
Mistrz ilustracji, czyli rzecz
0 Andriollim — ostatnim

romantyku
Inicjat Andrzej Palacz, Warszawa 2026,
s. 284, ISBN 978-83-64066-39-9

ohater ksigzki - Elwiro Mi-

chat Andriolli (1836-1893)

- to posta¢ niezwykta: ilu-
strator ksigzek i czasopism, malarz,
pomystodawca zdobiert pierwszych
$widermajeréw, powstaniec stycznio-
wy, podréznikijeden z tych artystdw,
ktérzy przez lata pozostawali troche
w cieniu historii.

Andrzej Palacz stworzyl nie tylko
biografie znakomitego tworcy, lecz
takze barwna opowies¢ o czlowieku
pelnym pas;ji, talentu i romantyczne-
go niepokoju. Jak sam pisze: Andriol-
li byt wielki ,,duchem, fanta-
Zj3, marzeniami, pogonia za
czyms ulotnym, co prowadzi
na Olimp Wyzyn Sztuki”.

Autor przez kilka lat gro-
madzil materialy, odwiedzat
miejsca zwigzane z zyciem
Andriollego, docierat do
trudno dostepnych publika-
cji i konsultowat sie z histo-
rykami oraz muzealnikami.
Dzieki temu czytelnik otrzy-
muje obraz bohatera znacz-
nie pelniejszy niz w dotych-
czasowych opracowaniach.

Andrzej Palacz prowadzi czytel-
nika przez zycie artysty od jego ro-
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ksigzki

dzinnych korzeni w Wilnie, poprzez
studia, udziat w powstaniu stycznio-
wym, zestanie, az po lata najwiekszej
stawy i tworczej dojrzatosci. Nie ogra-
nicza sie do suchych faktéw, lecz od-
twarza atmosfere epoki, kresli por-
trety ludzi i miejsc, pozwalajac czy-
telnikowi niemal uczestniczy¢ w wy-
darzeniach. Pisze jezykiem zywym,
pelnym pasji i wyraznej sympatii dla
swojego bohatera. Niekiedy narracja
przybiera niemal gawedziarski ton.
Autor umiejetnie taczy rzetelnos¢ ba-
dawcza z literackg swoboda.

Andriolli wytania sie z kart publi-
kacji jako posta¢ niezwykle barwna:
patriota, marzyciel, przedsiebiorca
i artysta rozdarty miedzy pragnie-
niem tworzenia wielkich dziet a ko-
nieczno$cia zarabiania na zycie ilu-
stracja. Dorobek Andriollego jest bar-
dzo bogaty i obejmuje takze liczne
prace wykonane we Francji oraz dzia-
talno$¢ architektoniczna.

Paradoks jego losu polega na
tym, ze przeszed! do historii przede
wszystkim dzieki ilustracjom do ,,Pa-
na Tadeusza”, ktére sam uwazatl za
osiagniecie nie do korica satysfak-
cjonujace. Suchej nitki nie zostawit
na Andriollim Stanistaw Witkiewicz:
,Jezeli jednak byl najmniej odpo-
wiedni do zilustrowania »Pana Tade-

usza« talent, to talent Andriollego.

Zmanierowany doszczetnie, pozba-
wiony dwéch kapitalnych cech po-
ematu Mickiewicza: prostoty i praw-
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dy, jak réwniez znajomosci zycia i lu-
dzi, ktérych mial przedstawi¢, nie
kierujacy sie zupelnie obserwacja rze-
czywistosci, talent na wskro$ orna-
mentacyjny, winietkowy, zaprzegnie-
ty do zilustrowania rzeczy, opartej na
najglebszym poczuciu natury (...) ta-
lent Andriollego wydat rzecz catkiem
chybiong, w ktérej nie ma ani jednej
kreski majacej cokolwiek badz wspdl-
nego z indywidualnosciag Mickiewi-
cza’.

Pomimo stéw krytyki, jak podkre-
$la Andrzej Palacz, stala sie rzecz nie-
stychana - dzielo na trwate zrosto sie
z poematem wieszcza, tworzac jego
kanon, i wcigz, i wcigz w tej formie
jest wydawane. Tymczasem w grud-
niu ubieglego roku ilustracja Elwira
Michata Andriollego ,,Zosia i Pan Ta-
deusz” z 1882 roku osiggneta na au-
kcji domu aukcyjnego Artessia cene
sprzedazy 40 800 z! (przy cenie wy-
wotawczej 10 tys. z1)!

»Mistrz ilustracji” to tez portret
czlowieka zmagajacego sie z trudny-
mi do$wiadczeniami — nieudanym
malzenstwem, $miercig dziecka, pro-
blemami zdrowotnymi i nieustannym
poszukiwaniem wlasnego miejsca.

Ogromnym atutem ksigzki jest
bogaty materiat ilustracyjny. Moze-
my podziwia¢ reprodukcje prac An-
driollego, archiwalne fotografie, do-
kumenty, mapy i wizerun-
ki miejsc zwigzanych z jego
zyciem.

Po lekturze ksigzki An-
drzeja Palacza pozostaje nie
tylko podziw dla talentu
i niezwyklego zycia Elwira
Andpriollego, ale réwniez po-
czucie, ze wcigz nie oddali-
$my temu artyscie nalezne-
go miejsca w naszej zbioro-
wej pamieci. Miejmy nadzie-
je, ze ta publikacja stanie sie
impulsem do kolejnego kro-
ku - duzej, przekrojowej wystawy po-
$wieconej twérczosci Andriollego.

EWA TENDERENDA-OZOG
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fot. Eryk Wojtyszko

Droge ku literaturze wskazal panu
tata, Maciej Wojtyszko, pisarz i re-
zyser, czy Melpomena?

Czy to sa jedyne opcje (§miech)? Wy-
daje mi sie, ze moja droga do literatu-
ry (przynajmniej prozy) to wypadko-
wa tesknot, pragnien, frustracjiija-
kiej$ préby nazwania sobie wszyst-
kiego. Nie sadze, zeby mozna byto
obwiniac jednego cztowieka czy po-
staé. Jest to chyba najbardziej oso-
biste doswiadczenie twércze, jakie
mialem zaszczyt komukolwiek po-
kazac i wcigz nie moge wyjs¢ z po-
dziwu, jak wspierajace i ufajace byto
wydawnictwo. Zespét Czarnej Owcy
zszokowal mnie tym, jaka swobo-
de tworczg pozostawil mi i Wandzie
przy pracy, jednoczesnie madrze do-
radzajac. Przyzwyczajony do tego, ile
0s6b (nie zawsze sensownych) ma
wplyw na efekt koricowy w teatrze
lub filmie - niezaleznie, czy moéwi-
my o rezyserowaniu, czy o pisaniu
scenariusza - przy powstawaniu
LFrytek...” mialem poczucie, ze kto$
mi pierwszy raz pokazal, czym moze
by¢ czysta rado$¢ twdrcza. Taka bez-
posérednia. Kiedy$, dawno temu, na
pewno rodzice starali sie wpoi¢ mi
i siostrze dbatos¢ o jezyk, ale w co sie
to przeistoczylo, to nie wiem...

Wspotczesnosé wyréznia ekstrawa-
gancja? Tak odebralem przestanie
ksiazki.

Chyba nie o$mielitbym sie diagno-
zowal calej wspoélczesnosci, ale je-
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Rozmowa

z ADAMEM WOJTYSZKA,

autorem ksigzki
JFrytki z cukrem”

zeli miatbym to robi¢, to stowo ,eks-
trawagancja” zastapitbym stowem
Lroznorodnos¢”. Panuje taka mno-
gos¢ bodzcédw, konwendji i kontek-
stéw, ze w naturalny sposéb pojawia
sie pragnienie odréznienia od reszty
$wiata. Zeby nie utonac w tej rzece
wszystkiego.

Abstrakcyjny humor, wzglednie
pure nonsens, sa chyba autorowi
bliskie, skoro przelewaja sie przez
akapity?

Tak. Niezaprzeczalnie. Pomimo
tego nadmiaru bodzcéw, o ktérym
juz wspominatem, dusza nas sche-
maty i wtérnosci. W absurdzie jest
oddech i wolnoé¢. Zreszta porozu-
mienie na poziomie abstrakcji uwa-
zam za najszlachetniejsze.

To proza silnie naszpikowana ero-
tyzmem...

Serio!?! Nie zauwazylem. Moze dla-
tego, ze ta erotyka jest chyba zwy-
kle karykaturalna i nieadekwat-
na. Nie zalezalo mi na rozbudzaniu
zadz, ale na uzyciu filtra/soczewki,
jaka jest intymnos¢ — niewazne, czy
porywajaca, czy tez przygnebiajaca.

A jak powstaly ilustracje obrazuja-
ce opowiadania?

Mam to szczescie, ze nie tylko jestem
w Wandzie wariacko zakochany, ale
tez znalezliémy porozumienie, o ja-
kim nawet nie wiedzialem, ze moge
marzy¢. Jestem jej nieustannie cie-
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kaw, a i ona na razie deklaruje, ze nie
ma mnie dosy¢. Gadamy, gadamy,
przytulamy sie, dalej gadamy, jemy
co$, gadamy dalej, znéw sie przytu-
lamy... Czytalem Wandzie teksty,
méwilem o pomystach i niepostrze-
zenie spod jej reki wyszto kilka ilu-
stracji, ktére mi samemu pomogly
poczué, o czym pisze. Kiedy pojawi-
ta sie perspektywa wydania, zapy-
taliSmy w wydawnictwie, czy chca
nas w takim duecie i dostali$my zie-
lone $wiatlo. Wymyslanie kolejnych
»Sprzezen” tekstuiobrazu to bytajuz
czysta ekscytacja.

Pisarski debiut Adama Wojtyszki
mocno pobudza wyobraZnie. Moze
to plon sterowania Teatrem Pol-
skiego Radia?

Mysle, ze zaréwno praca w radiu,
jak i pisanie maja wspélne elementy
warsztatowe osadzone w wyobrazni.
To samo mozna powiedzieé o filmie
i teatrze zywego planu. Zaczyna-
my od pomystu, rozbudowujemy go
do momentu, az powstanie forma,
ktéra moze zainteresowa¢ odbior-
ce. Wyobraznia to podstawowe na-
rzedzie po obu stronach ,transakcji”.

Adaptacja sceniczna ktoéregos
z tekst6w jest planowana?
Nic mi o tym nie wiadomo, lecz
w wypadku zainteresowania, pro-
sze o kontakt z wydawnictwem.
ROZMAWIAL
TOMASZ ZBIGNIEW ZAPERT
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JULIA SLIWOWSKA
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bie ksigzki faczy nie tylko rok urodzenia auto-

rek — Justyna Hrycyk (1997) i Julia Sliwowska

(1998) naleza do tego samego pokolenia, ktére
dziecinstwo spedzito w Polsce po transformacji, a doro-
slosc przezywa juz w rzeczywistosci mediéw spoteczno-
$ciowych, prekaryjnej pracy i kryzysu zdrowia psychicz-
nego. Ich debiutanckie powiesci wydaja sie prowadzic ze
soba ciekawy dialog. Hrycyk opowiada o $wiecie przez
pryzmat jedzenia, Sliwowska — przez pryzmat snu. Jed-
na pyta, co i dlaczego pochtaniamy, druga - dlaczego
nie potrafimy odpoczaé. W obu przypadkach codzienna,
biologiczna czynnos¢ staje sie punktem wyjscia do opo-
wiedci o tozsamosci wspélczesnych dwudziestolatkéw.

Cho¢ ,,Girl Dinner” i ,,Spiqtko" opowiadajg o zupel-
nie réznych doswiadczeniach, w gruncie rzeczy zadaja
podobne pytania: jak zyje sie ludziom, ktérzy dorastali
w Polsce po transformacji, weszli w dorostos¢ w cieniu
internetu i péznego kapitalizmu, a dzi$ prébuja zrozu-
miec wlasne cialo, emocje i miejsce w $wiecie?

Justyna Hrycyk bierze na warsztat jedzenie. Tytul jej
ksigzki nawigzuje do popularnego na TikToku trendu
»girl dinner”, oznaczajacego przypadkowy positek zto-
zony z tego, co akurat znajduje sie w lodéwce. Autorka
szybko odchodzi jednak od internetowego memu i za-
mienia go w literackg metafore. Jej narratorka wraca
pamiecia do dziecinstwa, rozpoczynajac historie jesz-
cze przed wlasnymi narodzinami - od ciezarnej matki
zajadajacej sie kielbasa. Pézniej pojawiaja sie smaki do-
brze znane catemu pokoleniu: barszcz Amino, produkty
Dr. Oetkera, chipsy Duszki, Cheetosy Flaming Hot, ko-
lorowe galaretki, zupki chinskie... To wlasnie jedzenie
porzadkuje pamiec i uruchamia kolejne wspomnienia.

Julia Sliwowska wybiera z kolei drugi podstawowy
rytm ludzkiego zycia — sen. Jej bohaterka nie moze za-
snaé. Noce spedza na przewracaniu sie z boku na bok,
wpisujac do wyszukiwarki pytanie: ,Co jest ze mna nie
tak?”. Internet staje sie jednoczesnie lekarstwem i Zr6-
dlem problemu. Zamiast odpoczywad, scrolluje media
spolecznosciowe, a niebieskie §wiatlo telefonu jeszcze
bardziej poglebia bezsennos¢. W jednym z najbardziej
celnych zdan powiesci czytamy, ze ,kilkaset stron pa-
pieru zastapilo kilka sekund rolek na IG”. To komentarz
do wspétczesnych nawykéw, gdzie koncentracje zastapi-
ta nieustanna pogon za kolejnym bodzcem.

Obie autorki wykorzystuja biologiczne potrzeby ja-
ko metafory. W ,Girl Dinner” jedzenie nigdy nie jest
literacki

magazyn ksigzki

74 vl R
== . i 3

Julia Sliwowska

Spiatko

JanKa, Pruszkow 2026, s. 148,
ISBN 978-83-6801-507-2

Justyna Hrycyk

Girl Dinner

Cyranka, Warszawa 2026, s. 152,
ISBN 978-83-6712-190-3

wylacznie jedzeniem. To opowies¢ o zartocznosci - od-
krywanej, ttumionej i celebrowanej. O relacji z wla-
snym cialem, presji diet, klasie spotecznej, seksualno-
$ci, pracy w gastronomii, chorobach, zalobie i dojrze-
waniu. Dwudziestu trzem rozdzialom odpowiada dwa-
dziescia trzy smaki, z ktérych powstaje mozaika zycia
mtlodej kobiety.

W ,Spiatku” sen réwniez przekracza swoje dostow-
ne znaczenie. Staje sie symbolem bezpieczenstwa, réw-
nowagi psychicznej i mozliwosci regeneracji. Bohaterka,
studentka polonistyki z Ursynowa, ktéra wtasnie obro-
nita licencjat, czyta Kundere, Pawlikowska-Jasnorzew-
ska i ,Pereca, ktéry $pi”, prébujac zrozumieé wlasny
kryzys. Jej chtopak Norman troszczy sie o nig, nazywa-
jac ja swoim ,$piatkiem”, ale jednoczesnie — podobnie
jak rodzina — nie$wiadomie utrwala jej infantylizacje.

Obie autorki nie opisuja spektakularnych wyda-
rzen. Interesuje je codzienno$é: bezsenna noc, scrollo-
wanie telefonu, domowy obiad czy rozmowa z partne-
rem. Z tych drobnych do$wiadczen buduja portret po-
kolenia, ktére nie marzy juz o spektakularnym sukcesie.
Zamiast wielkich ambicji pojawiajg sie zmeczenie, lek,
niepewno$¢ i potrzeba zadbania o najbardziej podsta-
wowe potrzeby.

Obie autorki imponuja jezykiem, swobodnie przecho-
dza od poetyckiej precyzji do surrealistycznego humo-
ru. Pojawiaja sie naturalno$¢ i potocznos¢, pisza tak, jak
brzmia wspoélczesne rozmowy i internetowe monologi.
Dzieki temu obie powiesci zyskuja na wiarygodnosci.

,Girl Dinner” i ,,Spie;tko” mozna czytac jako dwie
strony tej samej opowiesci o wspélczesnej mlodosci.
Jedna méwi o glodzie — nie tylko jedzenia, lecz takze
bliskosci, akceptacji i sensu. Druga opowiada o bez-
senno$ci — rozumianej jako niemoznos$¢ wyciszenia
sie w $wiecie nieustannej produktywnosci i cyfrowego
przebodzcowania. (ET)
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rozpoczynajacych ten

felieton stowach musi

by¢ i bedzie uroczyscie.
Pierwsze znaczenie ,potpourri” to
pachnaca mieszanka kwiatéw, od
niej wiec zacznijmy.

Serdeczne kolezenskie pozdrowie-
nia przesytam ta droga dla naczelne-
go naszego miesiecznika, Piotra Do-
broteckiego. Wielu lat jeszcze w zdro-
wiu, wciaz z wlasciwg Ci energia, Pio-
trze! Ad multos annos!!! I gratulacje
za odznaczenie, ktére jak najstusz-
niej Ci sie nalezato. Szczerze méwiac,
nalezy Ci sie wiecej.

Lecz niech nikt sobie nie mysli, ze
zamierzam sie podlizywad naczel-
nemu. Ani nie musze, ani nie chce.
Znamy sie od dekad, nasze $ciez-
ki przecinaly sie wielokrotnie na
réznych edytorskich polach i przy
mnoéstwie profesjonalnych okazji,
tedy z calg przyjemnoscia, w for-
mie oficjalnej, uznatem za wlasciwe
w ,Magazynie” zlozy¢ ten bukiecik
dobrych stéw, bez zadnych podtek-
stow ze strony trenera drugiej klasy.

Bardzo sie ucieszylem, oglada-
jac podczas warszawskich tegorocz-
nych targéw ksigzki jednodniéwke
»The Dobrotecki Times” po§wiecong
Piotrowi przez przyjaciét z branzy.
Przy odrobinie dobrej woli da sie ty-
tut przettumaczy¢ jako ,,Czasy Do-
broteckiego”. Brawo za inicjatywe.

Skoro juz zahaczylem o warszaw-
skie spotkanie wydawcéw z czytel-
nikami, pozwole sobie na garsc
zmieszanych refleksji. Piszac tu
o targach, lecz takze o kilku innych
waznych - tak sadze — sprawach. Co
prawda szkicowo jeno. Ale zawsze.

Tegoroczna impreza, po raz ko-
lejny odbywajaca sie na stadionie
PGE Narodowym, zgromadzita spo-
ra grupe wydawcéw. Lepiej rzec:
wystawcéw, bo byli réwniez ksie-
garze, gadzeciarze itp. Z imponuja-
cym ogromem stoiska goscia hono-
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rowego, emiratu Szardza wchodza-
cego w sktad Zjednoczonych Emira-
téw Arabskich. Postawili sie goscie,
cho¢ nie oni tworzyli sél i pieprz sta-
dionowych ekspozycji.

Aha, przy okazji zaznacze, ze nie
zauwazyltem wszystkich z najwaz-
niejszych, czy tez najbardziej zna-
czacych na rynku oficyn. Jak mi
kilka oséb napomykato w dyskre-
cji, niektérych powstrzymaly wyso-
kie ceny stoisk, drugich staby uktad
i poziom cateringu. Inni jednak de-
cyduja sie od jakiego$ czasu na od-
mienny styl akcji marketingowych.
Co nie oznacza rezygnacji z udzia-
tu w rozmaitych — duzej lub $redniej
skali - targowych imprezach w ca-
tym kraju.

W Warszawie dziato sie sporo,
a targi rzeczywiscie mozna targa-
mi znéw nazywaé (nie tylko wiel-
kim kiermaszem, czyli wylacznie
spotkaniem autoréw i wydawcéw
z czytelnikami). Ogladatem liczne
rozmowy naszych kolegéw po fa-
chu z przedstawicielami zagranicz-
nych edytoréw, a w segmencie wy-
stawienniczym organizator przewi-
dziat miejsce dla profesjonalnych
agencji wydawniczych. Czyli brawo,
dokladnie tak jak nalezy czyni¢ we-
dle regul gry rynkowej. Jesli kto$
czytuje bardziej systematycznie mo-
je felietony publikowane na famach
»Magazynu Literackiego KSTAZKI”,
wie, ze wyakcentowanie kontak-
tu na linii wydawca - agent uwa-
zam za podstawowe zadanie praw-
dziwych, w $cistym sensie, targéw.
Rozmowy twarza w twarz nawet
obecnie, gdy internet znacznie od-
mienit dynamike wewnetrznych re-
lacji, majg niebtahe znaczenie. O in-
ternecie napisze jeszcze tutaj, ze za-
bija on w powaznym stopniu mate
ksiegarnie. Nawet te silnie sprofilo-
wane; klopoty ksiegarni naukowej
Liber z Krakowskiego Przedmiescia

magazyn literacki

w Warszawie staja sie godnym roz-
patrzenia casusem. Moim zdaniem
niestety proces bedzie postepowac.
Nie zamierzam ocenia¢, dobrze czy
zle sie dzieje, ksiegarn z przyjazna
atmosfera i wykwalifikowanym wy-
soko personelem bardzo mi szkoda,
lecz za chwile moze by¢ zupelna ka-
pota. Decyduja finanse, pisze z bru-
talng szczeroscia skauta.

Natomiast, skoro sterujemy
z wolna ku drugiej odstonie sezonu,
targi w Krakowie (ogromne prze-
ciez!) bardziej przypominaja multi-
kiermasz wilasnie. [ tez dobrze, po-
niewaz skoro rozmaite surmy graja
larum dla ksiegarn, imprezy targo-
we tu lub tam z wielkim pozytkiem
uzupelniajg niektére niedostat-
ki rynku. Ujawnia sie charaktery-
styczny trend do tworzenia i roz-
woju wcigz nowych imprez: Opole,
Poznan, Bialystok, Wroctaw, £6dz
- o kazdym z tych miejsc edytorzy
moéwia z nieklamanym uznaniem.
Ceny przystepniejsze, publiczno$¢
(zatem czytelnicy) nie zawodzi,
wydawcy, o ile wiem, nie doklada-
ja, moga za$ w praktyce sprzedazo-
wej studiowaé dynamike zaintere-
sowania poszczegdlnymi tytulami
w konkretnym lokalnym terenie;
wszak targi stuza i temu, zakamu-
flowanemu przed profanami, celo-
wi. Jedli wspomnialem, ze niekté-
rzy liczacy sie koledzy wola $redniej
wielko$ci spotkania, na pewno réw-
niez po to. Wzmaga sie w regional-
nych osrodkach co$ w rodzaju sek-
torowego (czytaj: regionalnego) roz-
poznania bojem.
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Réwnoczesdnie, spacerujac po pie-
trach PGE Narodowego, odnotowy-
watem rosnaca coraz szybciej ak-
tywnos$¢ samowydawcéw, jak sie lu-
biag tytutowac osoby wypuszczaja-
ce sie na wzburzone morze rynku
za wlasne pienigdze, na wlasne ry-
zyko, na wylaczng autorska odpo-
wiedzialnos¢ (plus, nierzadko, przy
wspoélpracy z niektérymi hurtow-
niami ksigzki). Zjawisko wystepu-
je juz od mniej wiecej dekady, teraz
ulega chyba istotnemu wzmocnie-
niu. Rozmawiatem z kilkoma tego
rodzaju autorami. Na ogét, jesli nie
uzyskaja wsparcia z hurtu, inten-
sywnie promuja swoje tytuly w sie-
ci, bywa, ze z pozytywnym skut-
kiem. Czyli udaje im sie sprzedac
(tak styszatem) czasami kilkaset al-
bo nawet ponad tysigc egzemplarzy
oferowanych toméw. Zwazywszy, ze
naktad podstawowy polskich debiu-
tantéw w duzych oficynach z rzad-
ka (na marketingowy poczatek)
przebija bariere 1300 egzemplarzy,

tODZ
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bynajmniej nie uznaje wynikéw sa-
mowydawcéw za zle.

No i pojawia sie jeszcze jeden
segment wspélpracy. Formy mie-
szane, w rozmaitych odcieniach,
cho¢ model jest podobny: autor
znajduje edytora gotowego zaja¢ sie
jego tomem pod warunkiem wyto-
zenia na poczatku wlasnych $rod-
kéw. Silny uktad, godny osobnego
opisu, lecz nie w tym felietonie. Tez
mocno dostrzegalny w trakcie ma-
jowej imprezy.

W ogromnej masie ksiazek cze-
kajacych na wydawniczych pétkach
trudno podczas ogladania wyla-
wiac konkretne tytuly. Oczywiscie
wielu potencjalnych klientéw z géry
wie, po co przyszli albo choé celuja
w okreslony typ publikacji. Ma za-
tem sens grupowanie edytoréw we-
dle profilu. Bo inaczej, nim chetny
dotrze do pozadanej ksigzki, wraz-
liwo$¢ mu stepieje ze szczetem.

Ja takze mniej zwracalem uwa-
gi na pojedyncze tomy. Zgromadzi-

NAMOLNY KSIAZKOWIEC

tem ich rzecz jasna troche, beda sie
pojawia¢ w nastepnych felietonach.
Tutaj wspomne o trzech godnych za-
uwazenia.

Dwa sygnalizuja wyzej zazna-
czong juz tendencje do regionali-
zacji przekazu. Na przyktad Zysk
i S-ka zaprezentowat piekng edycje
»Secesji w Bydgoszczy” pidra Iwo-
ny Janton i Stawomira Marcysiaka
z fotografiami Edyty Pekali, a wy-
dawnictwo Sonia Draga przedsta-
wilo mniej jak dotad znang na fo-
rum kultury ogélnopolskiej, lecz
wazna dla Slaska aktorke Grazy-
ne Butke (,Moja sila jest wlasnie
to, ze jestem stad”, rozmowa z To-
maszem Kowalskim). Trzeci waz-
ny tom opublikowat Rebis, a cho-
dzi o kolejng filipike Piotra Zycho-
wicza ,Polacy”. Z pewnoscia poten-
cjalny bestseller.

Koniec. Moje potpourri naszkico-
walo to, naszkicowato owo. Rozwi-
niecia by¢ moze nastapia.

TADEUSZ LEWANDOWSKI

- . o —
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www.BoSZ.com.pl

16dz z dawnych lat —

w kadrach pelnych detali,
sladow codzienno$ci

i historii
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dzieje sie to nie tylko dlate-
go, ze jest klimat dla femini-
zmu. Temat okazuje sie atrak-
cyjny i stwarza ciekawe mozliwosci ze
wzgledu na rozmaito$¢ kontekstow
spolecznych i zawodowych, wida¢ to
takze w filmie (nagrody dla ,Kobie-
ty na dachu” Jadowskiej) i w teatrze
(powrét Anny Dymnej i Anny Polo-
ny). Niezaleznie od tego, czy prébu-
je rzecz przedstawic autorka, czy au-
tor. A najciekawiej wypadaja teksty
z uwzglednieniem cech srodowiska,
z ktérego bohaterki pochodzg. Bywa,
ze jest w tym spora porcja deklarowa-
nego autobiografizmu, bez ktérego
dzi$ coraz trudniej przekona¢ czytel-
nikéw do lektury.
Co prawda, Weronika Murek
w ,Urodzinach™, o ktérej bedzie dzis
wiecej, przesuwa sie mocno w kierun-
ku fikcji: sama jest znacznie mlodsza
od Jagi Babazyny, a personalia i kon-
teksty tak dobiera, by od poczatku
ewokowa¢ atmosfere thrillera i ba-
lansowa¢ na granicy tego, co realne,
i tego, co wizyjne. Andrzej Mencwel,
dobrany prawem kontrastu, juz na
okladce podkregla, ze ,Wszyst-
ko o mojej babci”? jest ,,powie-
$cia z zycia”, ale narracje pro-
wadzi inaczej niz w swojej po-
przedniej opowiesci rodzinnej
,W strone ojca”, gdzie wychy-
lat sie w kierunku tego, co abs-
trakcyjne, naukowe, mitycz-
ne. Tu jest do bélu konkret-
ny, a scena mlocki, stanowia-
cajakby rame opowiesci, budzi
podziw iloscig specjalistycz-
nych okreslen i dokladnych
opiséw dziatan, ktére profesor
nauk humanistycznych moégl-
by dawno wyprze¢ z pamieci, nawet
jesli jako dziecko w takich mlockach
uczestniczyt lub je obserwowat. Bab-

1W. Murek, JUrodziny”, Wydawnictwo Czar-
ne, Wotowiec 2025, s.256.

2 A. Mencwel, Wszystko o mojej babci”, Wy-
dawnictwo Nisza, Warszawa 2026, s. 186.
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cia Agnieszka, w ktérg sprobowat sie
wecieli¢, ozywa na tych kartach z cala
swoja energia, pomyslunkiem, rozsad-
kiem, sprytem i zmystowoscia. To ona
pamieta, czuje, mysli, planuje, wspo-
mina, a narracjaraz po raz zmienia sie
z trzecioosobowej na pierwszoosobo-
wa i to w takich momentach tekst na-
syca sie najmocniej wyrazeniami gwa-
rowymi, charakterystycznymi cecha-
miwymowy wiejskiej stéw dla dzisiej-
szego inteligenta jednak czytelnych.
Stowniczek regionalizméw zawiera
ich tylko 26, a i one dowodzg mocne-
go zakorzenienia w codzienno$ci, mo-
cowania sie z nig, cierpienia przez nia,
ale tez czerpania z niej niewiarygod-
nej wrecz satysfakgji. To czyni z tek-
stu Mencwela ciekawg polemike wo-
bec stawnych juz ,Chlopek”, zwlasz-
cza w ocenie mozliwosci samorealiza-
cji w sferze intymnej.

Odmienna aura dominuje w ,,Uro-
dzinach”. Mimo ze Jaga jest czlowie-
kiem teatru, kojarzacego sie profanom
z przyjemnosciami, $wietem i zabawsa,
od pierwszych stron powiesci czytel-
nik uczestniczy w jej dyskomfortach

WERONIKA
MUREK

- niepokoi sie wraz z nig i utozsamia
z jej podejrzeniami. Jakby stawat sie
jedng z marionetek spektaklu, nie
wiedzac do konca, jaka mu przyjdzie
odegrac scene, czy bedzie tylko obser-
watorem, czy moze osoba wciggnieta
do akgji, aktywna. A moze - jak Jadze

magazyn literacki
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- te scene przy montazu wytna. Bo
Kto$ zmienit koncepcje.
Najciekawsze dla mnie watki tek-
stu Murek powstajg wlasnie na sty-
ku teatru i tozsamo$ci osoby w nim
tkwiacej. Relacja miedzy $wiatem
i cztowiekiem wrazliwym na $wiado-
mosc¢ gry ksztaltuje jego osobowos,
przeksztalca ja, a doznania przyjem-
ne i nieprzyjemne moga odciska¢ nie-
usuwalne pietno, uzdatnia¢ do zycia
lub czyni¢ coraz mniej przystosowa-
nym. Dookolny $wiat odbiera on ja-
ko system znakdéw, czesto nieprzy-
jaznych. U progu kariery ,zycie bylo
(...) petne skrywanych wiadomoddi,
wszystko miato znaczenie,
cho¢ bylo tajemnica, pies, kté-

E\ Andrﬁngﬁ;, " ry w dniu oglaszania wyni-
") Jroin kéw lizal ukradkiem jej dto-

nie, ruch gatezi, moneta zna-
leziona na Plantach, wszystko
wydawalo sie jej sprzyja¢”. Ta-
ki nastrdj jest jednakowoz in-
cydentalny, dominuje melan-
cholia, gorycz, rozczarowanie.
Bo punktem, z ktérego patrzy
narratorka, ktéra nie jest toz-
sama z Jaga, ale ja w sobie jak
matrioszka miedci, jest czas
po kryzysie-chorobie-pobycie
w szpitalu, a incydenty sukceséw na
scenie (jakie$ wojaze w kraju i za gra-
nica oraz rola Parysady, niechybnie le-
$mianowskiej z ducha) sa tylko wybla-
kltym wspomnieniem, potegujacym
wrazenie niespelnienia. Podobnie jak
zycie we dwoje, a czesto we troje (bo »
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w asy$cie panoszacej sie, za mocno re-
alnej teSciowe;).

Wiele jest w powiesci konstatacji
madrosciowych, wypowiadanych ni
to przez Jage, ni to narratora wszech-
wiedzacego, takiego, ktéry przeniknat
mechanizmy dzialajace w rodowisku
sztuki i analizuje je z pozycji mento-
ra, ale opinie buduje na przezyciach
Jagi, na jej wewnetrznych rozterkach.
Z jednej strony wie, ze ona ,,uwielbiala
scene, okazje do tego, by bezkarnie sie
nazy¢”; byla przekonana tez, ze plec
nie jest wazna i mogla gra¢ mezczy-
zne. Ale w epizodzie, rejestrowanym
na oczach czytelnika, stanowigcym
jakby wieczne teraz, a potem bezlito-
$nie wycietym, ,bo zmienita sie kon-
cepcja”, gra bezimienng przechadzaja-
ca sie kobiete. Rézne stany tej zuzytej
nieco kobiecosci podkreslane s3 w ty-
tulach rozdzialéw, réwniez wszystkie
w czasie terazniejszym. Dominujace
w nich znaczenia oscyluja wokét zme-
czenia, niedosytu, nieudanych préb
poprawy, napiecia nerwowego, utra-
ty pracy, przyjmowania reprymendy,
wyprowadzki, bycia na drugim planie.
Swiatta rampy wydobywaja los jedno-
stek, Jagi czy Starej Majorki, ale zza
kulis pada dopowiedzenie: ,W tym za-
wodzie przebija sie kilka os6b, pozo-
stali to ludzie ostruzyny, to, co zosta-
je, kiedy czlowiek przetraci calg ener-
gie i trzyma sie jedynie nadziei na
Wielka Zmiane”.

Jakze odmienny jest ton w opo-
wiesci osiemdziesiecioletniej babci

ety (1S
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Agnieszki, ktéra urodzita dziesiecio-
ro dzieci, pracowata w domu i w polu,
a podczas podawania zboza do mto-
carni w jej gtowie rodzi sie postano-
wienie: ,,Zawsze dawalam rade, jak by-
1o trzeba, teraz tez dam, do ostatnie-
go tchu, na pewno im nie zlegne, zeby
koto mnie chodzili, jak koto $wiecone-
g0 jaja. Juz ja swoje wiem i umiem sie
z soba obej$¢, a pozegnam sie z niemi
wszystkiemi”.

To ,swoje wiem”, ktéremu byta
wierna przez cale zycie, nie zaburzato
jej relacji z ludzmi, z mezem Ignasiem
ani rodzing. Dobrze byla wpasowa-
na w wioskowe tradycje, w rytm prac
w gospodarstwie i w polu (,krasule,
jak je doitam, to kazda czuta moje cie-
ple dlonie na swym wymieniu, kwocz-
ki po grzebieniu poznawatam”). Za-
razem umiala by¢ soba i w sprawach
najwazniejszych postawi¢ na swoim.
Dom urzadzala po swojemu, wymo-
gta na mezu zbudowanie letniej kuch-
ni, szukajac sposobu obronienia sie
przed dokuczliwymi muchami, kon-
trolowata zakupy. Do dzisiejszego czy-
telnika najmocniej pewnie przemowig
fragmenty o zyciu intymnym, cho¢by
o nocy poslubnej, spedzonej z dala od
ciekawskich oczu, przy ksiezycu. ,Po-
kladziny - co to za stowo! Mieliby je
obcy ludzie za nami wykrzykiwa¢?
Moze jeszcze sprawdzaé¢ poslubne
przescieradlo, krwawy $lad na nim?
Raczej mnie skonad, niz im ulec!”.

Jesli w rozmyslaniach babci
Agnieszki pojawiaja sie nuty ciemne

Wydanie pisma w 2026 roku dofinansowano ze srodkéw
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
pochodzacych z Funduszu Promociji Kultury

www.kwartalnikwyspa.pl
PRENUMERATA: kwartalnikwyspa.pl/prenumerata

REFLEKSY

czy nostalgiczne, na przyklad zwia-
zane z przygodami intymnymi Igna-
sia w mlodosci, jego aresztowaniem
i $miercig w Auschwitz, wspomnie-
niem proby gwaltu czy tesknota za
dzieé¢mi, ktére szukaja szczescia po-
za granicami kraju, to wcigz powra-
ca $wiadomo$¢ wlasnej mocy i spraw-
czodci, cho¢by w oddziatywaniu na
Kazmierza, syna gospodarujacego
na ojcowiznie. Przekonanie, ze on -
podobnie jak ona po $lubie — odbiera
ytajemne znaki, pochodzace od nie-
znanych praszczuréw uprawiajacych
ongis te ziemie”. To daje mu pewno$¢
trwania.

W zyciu Jagi Babazyny — i w $wie-
cie wykreowanym przez Weronike
Murek - brakuje najbardziej owego
poczucia stabilno$ci. Nie daje go ani
zawéd, ani pojawiajaca sie i znikajgca
rodzina. Powracajacy maz, wyobrazo-
ne dzieci (,bo nie byto dobrego cza-
su, w ktérym mogtaby sobie pozwoli¢
na bycie matky”), niepewni reklamo-
dawcy, ktérzy zatrudniajg tylko ludzi
sukcesu (bo tylko ,,cztowiek, ktéremu
sie udaje, jest namagnesowany, ludzie
kraza pojego orbicie”). , Przejebala zy-
cie na mrzonki” - skonstatuje narra-
tor w imieniu starej kobiety.

Ale to dopiero finat zycia, dopiero
czas przeszly w opozycji do terazniej-
szego, uprawnia wnioski i oceny. Wiec
stare kobiety wracaja. Jakby mialy mi-
sje do wypelnienia.

JANINA KOZBIEL

Kwartalnik Literacki Wyspa stawia sobie za cel przedstawianie naj-
ciekawszych zjawisk w polskiej i zagranicznej literaturze wspotczesne.

(L Prezentujemy rézne gatunki literackie i rézne style; publikujemy teksty
prozatorskie i poetyckie, felietony, eseje krytyczne, wywiady z autorami,
pogtebione recenzje nowosci wydawniczych. State dziaty pisma to:

Z Ministerstwo Kultury
Dziedzictwa Narodowego
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iteratura koreanska jest w Polsce

obecna od 20 lat, a to za sprawg

wydawnictwa Kwiaty Orientu.
Oficyna ta przybliza nam gtéwnie
pismiennictwo dla dorostych. Z tym
wiekszym zainteresowaniem siegne-
tam po koreaniska ksigzke dla mlo-
dziezy z wydawnictwa Kropka. Moje
zainteresowanie bylo tym wiek-
sze, gdy zobaczytam (na skrzydetl-
ku oktadki), jakim uznaniem autor-
ka, Choi Eunyung, cieszy sie w swojej
ojczyznie. Nie bez znaczenia byta
tez widniejaca na oktadce ,polecaj-
ka”, jej autorem jest Krystian Karcz,
nauczyciel etyki, filozofii, wiedzy
o spoteczenstwie i edukacji dla bez-
pieczenstwa. Czytajac powie$¢ Choi
Eunyung, zaczniemy sobie stawia¢
fundamentalne pytania z tych wlas-
nie dziedzin.

Powie$¢ rozpoczyna sie od prze-
budzenia bohaterki w szpitalu, stop-
niowo poznaje czuwajacych przy 16z-
ku bliskich, dowiaduje sie, ze jest po
operacji mézgu. Czas ,przedopera-
cyjny” kojarzy jej sie z napadowy-
mi bélami glowy, ktérych czestotli-
woéc zwiekszata sie, a lekarze nie
byli w stanie ustali¢ przyczyny. Sy-
tuacja ,pooperacyjna” tez budzi mie-
szane uczucia; wprawdzie bdle usta-
pily, ale Thyon dowiaduje sie, Ze ma
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siostre blizniaczke, imieniem Iso,
dziwi ja takze obecno$c¢ przy jej t6z-
ku dziadka, ktéry wszak dawno nie
zyje, istnienie babci tez jest zasta-
nawiajace. Swiat zewnetrzny, nawet
nowopoznana siostra, wydaja sie
Thyon dziwne, nieprzyjazne i obce.

Jednym z elementéw tej dziwno-
$ci sa spotykane na kazdym kroku
obostrzenia zwigzane z zanieczysz-
czeniem $rodowiska, wszedzie sg od-
kazacze, tadownice z tlenem i urza-
dzenia do dezynfekcji. Stopniowo
Thyon zdaje sobie sprawe, ze znalazla
sie w innej rzeczywistosci, gdzie nie
ma nawet telefonéw komérkowych
(ekologia), ale za to s3 roboty poma-
gajace w nauce.

Stopniowo wyjasnia sie obcosé
w relacjach z siostrg blizniaczks. Ona
nigdy nie widziala Thyon, wiedziala
0 jej istnieniu i dtugiej chorobie. Nie-
obecno$¢ wynika z faktu, ze dziew-
czynke zahibernowano, aby doczekac¢
czaséw, gdy bedzie mozna jg skutecz-
nie leczy¢. Podczas przegladania fol-
deréw ze zdjeciami dziewczynki do-
strzegaja posta¢ mtodzienca, jakoby
starszego brata. Po wizycie u babci po-
jawiaja sie watpliwosci, czy jest to bab-
cia, czy mama? Jak to bylo z obecno-
$cig w szkole? Thyon pamieta szkolng
rzeczywisto$¢ zupelnie inaczej niz Iso,
chociaz sa w jednym wieku i powinny
byly uczeszczaé do tej samej klasy.

Okazuje sie, ze Thyon nie byla
wcale w szpitalu, lecz w ,Instytu-
cie Badari nad Zyciem”. Ta placéw-
ka naukowo-badawcza, gdzie pracu-
ja ojciec i dziadek, zajmuje sie zgle-
bianiem tajemnicy nieskoniczono-
$ci ludzkiego zycia. Zafascynowane
tym odkryciem dziewczynki posta-
nawiaja zakra$¢ sie do instytutu i do-
wiedzie sie szczeg6léw. Tam dopiero
dochodzi do rodzinnej konfrontacji,
aw wyniku wyjasnien wiemy juz, ze
wedtug naukowcéw nieskoniczonosé
ludzkiego zycia to mozliwo$¢ prze-
niesienia sie do innej epoki. Taka sy-
tuacja miala miejsce u Thyon, a ope-
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racja na mézgu spowodowata zabu-
rzenia $wiadomosci. To oznacza, ze
wspomnienia Thyon s3 tak napraw-
de wspomnieniami innych oséb. Nie
wiadomo, jak dtugo moga one tkwi¢
w jej pamieci, duzo zalezy od tego,
jak dziewczynka bedzie sie przy-
stosowywac do nowej rzeczywisto-
$ci, w ktorej teraz zyje, i czy bedzie
w stanie ja zaakceptowac.

Wielka pomoca w odnalezieniu
sie w tej sytuacji jest babcia, ktéra
wprawdzie jest dumna z syna, osig-
gajacego sukcesy zawodowe i nauko-
we jako biotechnolog, ale jednocze-
$nie chce odej$¢ z tego $wiata zgod-
nie z naturalng koleja rzeczy. Jest
szczesliwa, ze jej wnuczka odzyskata
zdrowie, a w sprawach ludzkiego zy-
cia babcia nie chce polega¢ na wspét-
czesnej technologii. Bo czyz po roz-
mrozeniu mozna jeszcze wie$¢ war-
tosciowe zycie?

Istotnym i ciekawym zalaczni-
kiem do powiesci s scenariusze lekgji
autorstwa Krystiana Karcza, ktérego
dorobek i dziatalnos¢ prezentowatam
powyzej. Scenariusze pozwalajg po-
jac¢ sztuke weryfikowania informacj,
omawiaja etyke nauki i wprowadzaja
pojecie dystopii, gatunku literackiego
mocno osadzonego w realiach wspoét-
czesnych. W ten sposéb ksigzka uczy
mysled i stawiaé pytania, nie podajac
gotowych rozwigzan. To pierwsza ta-
ka publikacja na naszym rynku i dla-
tego warta odnotowania. ,Przebu-
dzona” to lektura wymagajaca uwagi
i koncentracji, a zarazem sktaniajgca
do refleks;ji, dlatego warto, by mlodzi
odbiorcy poznawali ja przy wsparciu
nauczyciela. Oby sie tacy znalezli, te-
go czytelnikom i wydawnictwu z ca-
tego serca zycze.
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\Nojna najczesciej opisywana jest
przez pryzmat ludzkiego cierpienia.
Wojciech Tochman, reporter, autor trylo-
gii 0 zyciu w cieniu ludobojstwa w Bosni
(.Jakbys kamien jadta’), Rwandzie (,Dzi-
siaj narysujemy $mier¢”) i Kambodzy
(,Pianie kogutéw, ptacz psow”), w swojej
najnowszej ksigzce ,Delfiny i Belzebub”
wybiera jednak inng perspektywe. Opo-
wiada o wojnie w Ukrainie poprzez los
zwierzat oraz ludzi, ktérzy z narazeniem
wtasnego zycia probujg je ratowac. Jest
to przede wszystkim ksigzka o dobru,
ktore potrafi przetrwa¢ nawet w najbar-
dziej mrocznych czasach. ,Kazde zycie
jest wazne” — to kluczowe przestanie tej
ksigzki.

Podczas jednego ze spotkan autorskich
reporter przyznat, ze poczatkowo w 0go-
le nie zamierzat pisa¢ o wojnie w Ukrainie.
Uwazat, ze najwazniejsze Swiadectwa da-

ROTTON

Btazej Ciarkowski

S anatoria, domy wczasowe, zaktadowe
osrodki wypoczynkowe, kolonie dla
dzieci - dla jednych symbol siermieznego
PRL-u, dla innych zrédto najcieplejszych
wspomnien z mtodosci. W reportazu ,Re-
montownia ciat i dusz” Btazej Ciarkowski
opisuje, jak panstwo prébowato organi-
zowac sposob spedzania wolnego czasu
obywateli.

Autor przypomina, ze w powojennej Pol-
sce urlop przestat by¢ przywilejem nie-
licznych. Za sprawg Funduszu Wczasow
Pracowniczych do uzdrowisk i osrodkow
wypoczynkowych zaczeli wyjezdzaé ro-
botnicy, rolnicy, nauczycielki czy urzedni-
cy. Dla wielu byta to pierwsza w zyciu wy-
prawa poza rodzinng miejscowosc¢. Skala
przedsiewziecia robi wrazenie — w 1948 ro-
ku z wypoczynku oferowanego przez FWP
skorzystato ponad 316 tysiecy osob, a trzy
dekady pozniej juz co trzeci Polak uczestni-
czyt w zorganizowanych wczasach.

Autor prowadzi czytelnika przez naj-
wazniejsze uzdrowiska i kurorty — od Kry-
nicy-Zdroju i Szczawnicy po Kotobrzeg,
Ustke czy Kudowe. Pokazuje, ze w PRL-u
wypoczynek rowniez miat swojg hierar-
chie. ,W Polsce Ludowej niby wszyscy
byli rowni, ale z pewnoscig nie mieli po
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Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2026, s. 180, ISBN 978-83-08-08903-3

ja ukrainscy pisarze i reporterzy, ktorzy s
bezposrednimi swiadkami konfliktu. Prze-
tom nastapit podczas wizyty w schroni-
sku Syriusz w Fedoréwce pod Kijowem.
To miejsce, ktore podczas rosyjskiej oku-
pacji znalazto sie w dramatycznej sytu-
acji. W schronisku przebywato w bardzo
trudnych warunkach okoto trzech tysie-
cy psow i dwustu kotow. Widok cierpie-
nia i bezradnosci byt wstrzasajacy. Wtedy
uznat, ze trzeba dziatac¢ i zaangazowat sie
w organizowanie wsparcia dla ukrainskich
zwierzat. Dopiero pozniej pojawit sie po-
myst napisania ksigzki.

Bohaterami jego reportazu stali sie
wiec wolontariusze, ratownicy, wtascicie-
le schronisk i mieszkancy terendéw przy-
frontowych. To wtasnie ich losy przeci-
najg sie z losem zwierzat pozostawionych
w opuszczonych wsiach, miastach i mia-
steczkach.

LITERATURA FAKTU

Remontownia ciati dusz
Czarne, Wotowiec 2026, s. 312, ISBN 978-83-8396-337-2

rowno’, istniaty wiec luksusowe osrod-
ki z basenami, restauracjami, czytelnia-
mi i kregielniami, dostepne dla uprzywi-
lejowanych grup. ,Wypoczynek byt (i jest)
sprawa klasowga" — wskazuje autor.

Najwiekszg sitg ksigzki jest zestawienie
dwoch perspektyw. Z jednej strony po-
znajemy administracyjne kulisy budowy
i prowadzenia osrodkow, plany architek-
tow, prace plastykow oraz wysitek pan-
stwa probujacego stworzy¢ system
masowego wypoczynku. Z drugiej — ob-
serwujemy codziennos$¢ wczasowiczow:
wyzywienie, obowigzkowe rozrywki or-
ganizowane przez kaowcow, wyciecz-
ki czy rodzace sie znajomosci. Z listow,
skarg i wspomnien wytania sie obraz da-
leki od propagandowego ideatu. Nie brak
narzekan na warunki, jedzenie czy orga-
nizacje, ale jednoczes$nie wielu uczestni-
kow wspomina wyjazdy jako jedne z naj-
szczesliwszych chwil swojego zycia.
Btazej Ciarkowski z humorem zauwaza, ze
.prawda o wczasach lezata gdzie$ pomie-
dzy ksigzkami skarg i zazalen a barwny-
mi pocztdwkami i regulaminem Funduszu
Wczasow Pracowniczych”.

Oczywiscie nie zabrakto tez miejsc wy-
poczynku dla milusinskich. Autor w roz-

ksiagzki . 7-8/2026

KSIAZKI MIESIACA

Autor pokazuje, ze wojna w Ukrainie
przyniosta zjawisko bez precedensu — wy-
jatkowag mobilizacje spoteczng na rzecz
zwierzat dotknietych skutkami konfliktu.

Ta ksigzka Wojciech Tochman zwra-
ca uwage na wyjatkowy wymiar wojny
w Ukrainie — po raz pierwszy na takg ska-
le prowadzona jest zorganizowana ewaku-
acja zwierzat z terendw dziatart wojennych.
Zwierzeta zawsze byty cichymi ofiarami
konfliktoéw, jednak dzis ich ratowanie sta-
to sie czescig szeroko zakrojonych dzia-
tan humanitarnych. Wolontariusze i orga-
nizacje pomocowe ryzykujg zycie nie tylko
dla ludzi, lecz takze dla bezdomnych (,bez-
przytulnych”) psow, kotow czy zwierzat
gospodarskich. Ewakuujg je ze stref smier-
ci, z martwych miasteczek i wsi. ,Ratuje-
my ludzkie sumienia. Systemowo ratujemy
cztowieczenstwo" — mowi reporterowi lhor
Sobko, szef organizacji Poratunek. (ET)

dziale ,Dziecieca Rzeczpospolita Wcza-
sowa” opisuje kolonie oraz mato dzi$
pamietane eksperymenty jak Miasteczko
Dzieciece w Podgrodziu na poczatku lat
piecdziesigtych. Jego wyjatkowosc pole-
gata na tym, ze miato funkcjonowac jak mi-
niaturowe miasto zarzgdzane przez dzieci.

Fundusz Wczaséw Pracowniczych
wprowadzat rozne eksperymentalne ustu-
gi — od positkow podawanych do poko-
ju, przez ,wczasy wagonowe’, po poby-
ty przeznaczone dla mitosnikow gorskich
wedrowek. Ambitny, a momentami wrecz
zaskakujgco nowatorski byt projekt organi-
zowania wolnego czasu w Polsce Ludowe;.

Na uznanie zastuguje imponujacy ma-
teriat fotograficzny i Zrodtowy. Autor od-
wiedzit zarbwno opuszczone sanatoria,
jak i odnowione domy wczasowe, przej-
rzat archiwalne dokumenty i prase oraz
dotart do wspomnien uczestnikow wyjaz-
dow. Ciekawym uzupetnieniem reportazu
sg krotkie wstawki w rozdziatach z relacja-
mi kuracjuszy. Przypominajg one dawne
kroniki filmowe wys$wietlane przed sean-
sami w kinach. Dzieki nim ksigzka zyskuje
zywy rytm, a opisywane miejsca i wyda-
rzenia staja sie jeszcze bardziej plastycz-
ne. (ET)
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Wojciech Roszkowski

N iewatpliwie Ameryka nam imponu-
je. Postrzegamy jg niemal w rajskim
wymiarze. Na ogot potrafimy wymienic
gtowne miasta, rzeki, jeziora czy niektore
stany. Ale czy znamy dzieje USA? Wnikliwie
ukazuje je niniejsza praca.

Profesor Wojciech Roszkowski pod-
kresla, ze Stany Zjednoczone funkcjonuja
w polskiej Swiadomosci przede wszystkim
jako rywal Kremla. Stad postacig ikoniczna
nad Wistg pozostaje Ronald Reagan, ktory
W znacznej mierze przyczynit sie do upad-
ku Zwigzku Sowieckiego. Niemniej koja-
rzymy réwniez innych prezydentow USA:
Wilsona i Waszyngtona, patronow prze-
strzeni Warszawy, Kennedy'ego, Trumpa,
a zapewne tez i tych figurujgcych na bank-
notach dolarowych. Skadinad w tej ostat-
niej kwestii z pewnoscig jesteSmy dobrze
zorientowani, zas Amerykanie raczej nie
majq pojecia o polskich monarchach, kto-
rych fizionomie zdobig naszg walute.

SZPIEGOSTWO
SEKSUALNE

HISTORIA
' Rafat Olbert
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Wojciech Roszkowski

Sita i wolnosé. 250 lat Stanéw Zjednoczonych Ameryki
Biaty Kruk, Krakéw 2026, s. 624, ISBN 978-83-7553-455-9

Che¢ podboju Ameryki wykazywali nie
tylko Brytyjczycy. Hiszpanie kolonizowa-
li jg od potudnia: Meksyku, Karaibow i Flo-
rydy, ale bez wiekszego przekonania, po-
niewaz za znacznie atrakcyjniejsza uwazali
Ameryke Potudniowa. By¢ moze zabrakto
im smykatki handlowo-biznesowej, lecz
nie zapominajmy, ze imperium hiszpan-
skie trawit juz kryzys. Narastajacy po spek-
takularnej klesce Wielkiej Armady w starciu
w flotg brytyjska (rok 1588).

Natomiast Francuzi poruszali sie wzdtuz
rzeki Swietego Wawrzynca, dotarli do
Wielkich Jezior, zatozyli posterunki i fak-
torie w dolinie Missouri-Missisipi, po czym
sie zatrzymali.

Mowigc nawiasem, podobne placow-
ki utworzyli na Alasce Rosjanie. Kto wie,
w jakg strone potoczytoby sie koto hi-
storii, gdyby nie odsprzedali tego obsza-
ru — w roku 1867 — USA. Za 7,2 min dola-
row. Kwote smieszna, jesli wezmiemy pod

Szpiegostwo seksualne w PRL

Wydawnictwo IPN, Warszawa 2026, s. 544, 978-83-8376-744-4

kutecznosc¢ dziatan bohaterek tej wni-

kliwej dysertacji zdaje sie potwierdzac
tytut szlagieru z repertuaru Andrzeja Ro-
siewicza: ,Najwiecej witaminy majg polskie
dziewczyny".

Seks-agentki rekrutowano w Polsce
Ludowej gtownie ze Srodowiska eksklu-
zywnych prostytutek, otrzymujacych od
swoich zagranicznych klientow wyna-
grodzenie w zachodnich walutach — stad
potocznie okreslano je ,dewizowkami”.
Wieloletni szef kontrwywiadu PRL, gen.
Wtadystaw Pozoga, nazwat je ,pogoto-
wiem seksualnym” MSW.

Od jego pracownic — poza zastawieniem
putapki mitosnej — czesto oczekiwano do-
datkowego zaangazowania. Szczegolnie
mile widziane przez SB byto wplatanie dy-
plomatow w nielegalny handel dewizami,
co wzmacniato site zgromadzonych ma-
teriatow kompromitujgcych. Znamy tez
przypadki szantazowania cudzoziemcow
rzekomymi cigzami ich kochanek — w ra-
zie potrzeby bezpieka potrafita sporzadzic¢
metryke chrztu nieistniejgcego dziecka.

Hotele orbisowskie dysponowaty okre-
slong pulg pokojow, w jakich umieszczano
gosci pozostajgcych w szczegdlnym za-
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interesowaniu stuzb. Agentura ulokowana
wsrod personelu dbata o to, aby konkret-
nemu obcokrajowcowi przydzielono po-
koj wyposazony w ukryty podglad. Jednak
do dziatart werbunkowych wykorzystywa-
no gtoéwnie mieszkania konspiracyjne be-
dace wtasnoscig SB. Starano sie, aby byty
one wyposazone tak jak standardowe lo-
kale w tamtym czasie.

W autobiografii ,Z gtowy” Janusz Gto-
wacki napomknat o rzekomych intymnych
relacjach esbekow z agentkami-prostytut-
kami, ale trudno zweryfikowac te rewela-
cje. Niemniej zdarzyto sie, ze pewien oficer
kontrwywiadu przystat na jednoznaczna
propozycje zwerbowanej przez siebie se-
kretarki zambasady RFN. Utrzymywat z nig
romans, skrupulatnie opisujgc go w notat-
kach stuzbowych, az w koncu - ku wyraz-
nemu niezadowoleniu kobiety — odsunieto
go od kontaktow z nia.

Autor przywotuje przypadki Zbigniewa
Brzezinskiego, Jacka Kuronia i Jana Kutaja.
Pierwszy goscit w PRL w 1966 roku, bedac
pracownikiem Departamentu Stanu USA.
Jedna z gwiazd ,pogotowia seksualnego”
MSW twierdzita po latach, ze probowata go
wowczas bezskutecznie usidlic. Inna z pan
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uwage, w jak cenne zasoby mineralne ten
region obfituje.

W XIX wieku kraj sie zaludnit. Dos¢ po-
wiedziec, ze u progu tamtego wieku licz-
be ludnosci szacowano na 3,5 mln, zas po
stu latach zwiekszyta sie ona niemal trzy-
dziestokrotnie! Globalny fenomen demo-
graficzny!ll

Najdramatyczniejszym epizodem dzie-
jow ojczyzny Abrahama Lincolna jest woj-
na secesyjna. Zaowocowata zniesieniem
niewolnictwa i krachem systemu feudal-
nego, na ktorym opierata sie gospodarka
Konfederacji, oraz triumfem strategii wol-
norynkowo-kapitalistycznej, preferowane;j
przez jankesow. Walka byta wyczerpujaca
i zazarta. Zebrata krwawe zniwo, przynio-
sta spustoszenie. Ale Amerykanie szybko
wyciagneli z niej wnioski. Stali sie narodem
zjednoczonym w pryncypiach. Przestrzega-
jacym konstytucji. Uchwalonej w roku 1879.

TOMASZ ZB. ZAPERT

wykorzystywana do zastawiania putapek
mitosnych na cudzoziemcow podjeta po
latach prace barmanki w hotelu Polonia.
Wowczas rzekomo nawigzata znajomosc
z Kuroniem i zobowigzata sie informowac
SB o kazdym z nim spotkaniu, lecz nie wy-
daje sie, aby ztozyta na ten temat chociaz
jeden donos. Natomiast dawnemu przy-
waodcy rolniczej Solidarnosci rzeczywiscie
planowano podstawi¢ seks-agentke, gdy
W czasie stanu wojennego przyjechat do
jednego z podwarszawskich hoteli. SB wy-
korzystata w tym celu dwie panie. Bez po-
wodzenia.

W orbicie zainteresowania kontrwywia-
du znalazty sie tez aktorki. Elzbieta Czy-
zewska znata pewnego amerykanskiego
dyplomate, ale propozycje wspotpracy
z SB stanowczo odrzucita. Kontakty Bo-
zeny Dykiel z bezpiekag zakonczyty sie po
niespetna roku. Natomiast Beata Tyszkie-
wicz przez kilka lat udzielata peerelowskim
stuzbom specjalnym informacji o znanych
jej zagranicznych dyplomatach, chociaz
oficer prowadzacy narzekat, ze kontakt
z obcigzong licznymi obowigzkami zawo-
dowymi aktorkg czesto bywat utrudniony.

TOMASZ ZB. ZAPERT
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Franziska Gansler
Lato bez konca

AT

Kameralna, ale petna napiecia powiesc, ktorej sitg
jest gesta atmosfera niepokoju — zarowno w re-
lacjach miedzy bohaterami, jak i w otaczajgcym
ich Swiecie.

Narratorka samotnie prowadzi rodzinny pen-
sjonat w miejscowosci uzdrowiskowej. Daleko tu
jednak do sielanki — kurort swieci pustkami z po-
wodu szalejgcych pozardéw, a mimo jesiennej
pory utrzymujg sie nieznosne upaty.

Spokoj bohaterki zaktoca pojawienie sie tajemniczej kobiety
z dzieckiem. Nieznajoma prosi o schronienie, a gospodyni, kieru-
jac sie intuicjg, postanawia jg przyjac. Z czasem miedzy kobietami
rodzi sie wiez. Przybyszka odstania bolesng prawde o swoim zyciu
— o leku przed mezem, przemocy psychicznej i stopniowej utracie
wtasnej tozsamosci. Wyznaje, ze zrezygnowata z tego, co kocha-
ta najbardziej — aktorstwa. Paradoksalnie jej pojawienie sie sprawia,
ze gospodyni zaczyna odzyskiwac sens i radosc zycia.

Autorka przekonujgco pokazuje, jak destrukcyjna moze byc¢
przemoc, ktora nie pozostawia widocznych sladow na ciele, ale
skutecznie odbiera poczucie wtasnej wartosci i niezaleznosc.
Jednoczesnie opowies¢ ma wyrazny feministyczny wydzwiek —
mowi o kobiecej solidarnosci, wzajemnym wsparciu i odzyskiwa-
niu sprawczosci.

Ekstremalne upaty, pozary, umierajgce zwierzeta i pustoszeja-
ca miejscowos$¢ wzmacniajg poczucie niepewnosci i wspottworzg
emocjonalny krajobraz powiesci.

Debiutujgca autorka, umiejetnie splatajgc osobisty dramat bo-
haterek z waznymi spotecznymi tematami, stworzyta poruszajgca
i petng emocji opowiesc. (ET)
ttum. Agata Teperek, wydawnictwo Pauza, Warszawa 2026, s. 156,

ISBN 978-83-980539-6-9

Tove Jansson
Ksiega lata

.Ksiega lata” to ztozona z krotkich miniatur opo-
wies¢ o letnim pobycie na niewielkiej wyspie
w Zatoce Helsinskiej. Na wyspie czas ptynie nie-
spiesznie, a cztowiek dostosowuje sie do ryt-
mu natury. ,Wszystko jest uporzadkowane i sa-
mowolne, spokojne i samowystarczalne’, pisze
Tove Jansson.

Jak dowiadujemy sie z postowia Sophii Jan-
sson, siostrzenicy pisarki, historia jest mocno zakorzeniona w bio-
grafii autorki, wyrasta bezposrednio z rodzinnych doswiadczen
i wspomnien z letnich pobytow na wyspie. Dziewczynka z powie-
Sci zostata wzorowana na samej Sophii Jansson, natomiast babcia
— na Signe Hammarsten-Jansson, matce Tove.

Na kartach powiesci spotykamy zaledwie troje bohaterow:
babcie, wnuczke Sophie oraz milczacego ojca dziewczynki. Naj-
wazniejsza jest jednak relacja miedzy starsza kobietg i dzieckiem.
Ich rozmowy sa petne ciepta, humoru i wzajemnego szacunku.
Tove Jansson zestawia dwa Swiaty — dziecinstwo i staros¢ — i po-
kazuje, ze to wtasnie one najlepiej sie rozumieja. Babcia nie mora-
lizuje, lecz pozwala Sophii poznawac swiat na wtasnych zasadach,
z cierpliwosciag odpowiadajac na jej pytania i dzielac sie zyciowa
madroscia.

Choc¢ ,Ksiega lata” nie jest ksigzka pedagogiczng w dostownym
znaczeniu, przynosi wiele cennych refleksji dotyczacych wycho-
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wywania dzieci. Przede wszystkim uczy uwaznosci, zaufania i ak-
ceptacji dla dzieciecej ciekawosci. Sophia jest wnikliwg obserwa-
torkg przyrody, a wyspa staje sie dla niej przestrzenig odkrywania
Swiata i wtasnych emocji.

Mitosnicy Muminkéw odnajdg tu charakterystyczny klimat
tworczosci Jansson. Jej swiat pozostaje przenikniety sprzecznymi
nastrojami — bywa jednoczesnie radosny i grozny, pogodny i me-
lancholijny. Pod powierzchnig codziennych wydarzen nieustannie
pulsuje delikatny niepokdj, ktory nadaje opowiesci gtebi. Autorka
z niezwykta subtelnoscig pokazuje, ze zycie nigdy nie jest jedno-
wymiarowe.

Zbior krotkich opowiadan nie epatuje wielkimi wydarzeniami ani
dramatycznymi zwrotami akcji. Zamiast tego oferuje cos$ znacz-
nie cenniejszego — madros¢ ptynaca z codziennosci, uwaznego
patrzenia na ludzi i nature oraz umiejetnos¢ dostrzegania piekna
w najprostszych chwilach. (ET)

ttum. Halina Thylwe, Czarne, Wotowiec 2026, s. 158,
ISBN 978-83-8396-334-1

Steven Price
Ksigze Lampedusy
wope oo | Gepard” Giuseppe Tomasiego di Lampedusy
uchodzi za jedno z najwybitniejszych dziet litera-
tury swiatowej, jednak poczatkowo niemal nikt nie
chciat go wydac, a po ukazaniu sie ksigzki wielu
krytykow odmaowito jej jakiejkolwiek wartosci arty-
stycznej, autora z kolei posagdzono nawet o plagiat.
Lampedusa starat sie ukazac¢ decydujacy moment
schytku arystokracji sycylijskiej, ktéremu usituja
przeciwstawic sie poszczegolni przedstawiciele tej klasy. Ksigze Fa-
brizio di Salina, gtéwny bohater powiesci, zostat wykreowany na
wzor pradziada Lampedusy, a utwor zawiera wiele watkow auto-
biograficznych, ale refleksje dotyczace przemijania, konca pewne;j
epoki wydaja sie juz znacznie blizsze prawnukowi.

Do biografii autora stynnego ,Geparda” nawigzat Steven Price
w swojej powiesci ,Ksigze Lampedusy”. Jej akcja rozpoczyna sie
w styczniu 1955 roku, gdy schorowany, swiadomy zblizajgcej sie
Smierci pisarz postanawia dokonczy¢ dzieto swojego zycia. Zma-
ga sie z postepujaca chorobg ptuc, a sSwiadomosc nieuchronnego
konca nadaje jego pracy gteboki wymiar emocjonalny.

Najwiekszg zaletg ksigzki jest umiejetne potaczenie faktow hi-
storycznych z literackg narracjg. Price pokazuje proces powstawa-
nia ,Geparda“, odstaniajgc motywacje i watpliwosci autora. Dowia-
dujemy sie, ze Tomasi rozpoczat pisanie dopiero w dojrzatym wieku,
zainspirowany rozmowa z kuzynem i historig swojego pradziadka.
Marzyt o stworzeniu ,sycylijskiego Ulissesa” — dzieta, ktore uchwy-
ci przemijanie Swiata sycylijskiej arystokracji i narodziny nowych
Wtoch.

Tomassi mieszkat wraz z zong w Palermo, w warunkach, kto-
re okreslat jako ,wytworne ubdstwo”. Wojna odebrata matzen-
stwu niemal caty majatek, a rodzinny patac zostat zniszczony przez
Amerykanow. Autor przypomina takze o skomplikowanej historii
rodzinnej — majatek nie przetrwat, poniewaz pradziadek nie pozo-
stawit testamentu, a liczni spadkobiercy doprowadzili do jego roz-
drobnienia.

Lampedusa byt namietnym czytelnikiem, wyktadat historie lite-
ratury angielskiej i utrzymywat bliskie relacje z dwoma mtodszymi
przyjaciotmi — Gio i Irlandem, z ktorych szczegolnie pierwszy zaj-
mowat wazne miejsce w jego zyciu. Z niecierpliwoscig oczekiwat
opinii kuzynow, a pozniej zdecydowat sie przestac rekopis do wy-
dawnictwa, cho¢ zdawat sobie sprawe, ze ksigzka o schytku feuda-
lizmu moze wzbudzi¢ kontrowersje. Jak zauwaza bohater: ,Powie-
sciowy ksigze, zarazem cyniczny i peten goryczy, jawit sie w prozie »
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tak niejednoznacznie oraz wielowymiarowo, jak prawdziwi ludzie
w prozie zycia".

.Ksigze Lampedusy” to nie tylko opowies¢ o narodzinach ar-
cydzieta literatury wtoskiej, ale takze refleksja nad przemijaniem,
utratg dawnego Swiata i sitg tworczosci. Steven Price napisat na-
strojowg i petng emocjonalnej subtelnosci powiesc, ktora zadowoli
zarowno mitosnikow literatury pieknej, jak i czytelnikow zaintere-
sowanych biograficznymi historiami.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa nie doczekat publikacji ,Gepar-
da” ani jego pdzniejszego triumfu. Byt przekonany, ze zawiodt jako
pisarz. Historia napisata jednak zupetnie inny scenariusz. To nie ty-
tut ksigzecy czy patac zapewnity pamiec o jego rodzie. Uczynita to
jedna powiesc. (ET)
ttum. Maciej Stroinski, Czarne, Wotowiec 2026, s. 344,

ISBN 978-83-8396-318-1
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Filip Czekata
Poznan. Historie nieznane i zapomniane

Ksigzka dziennikarza Filipa Czekaty zacheca, by
zejs¢ z utartych szlakow i przyjrzec sie stolicy
Wielkopolski z innej perspektywy. Zamiast prze-
wodnikowych oczywistosci dostajemy kilkanascie
“. opowiesci o ludziach, miejscach i wydarzeniach,
* czasem gtosnych, czesciej zapomnianych, a nie-
mal zawsze zaskakujgcych.

Kazdy rozdziat ma swojego bohatera lub bo-
haterow. Jest wiec stynna Bomberka, jest Poznaniak, ktory zna-
lazt sie o krok od lotu w kosmos, nie mogto zabrakngc trykajgcych
sie koziotkdw. Poznajemy takze historie Poznanskich Stowikow,
czyli Choru Chtopiecego i Meskiego Filharmonii Poznanskiej, kto-
ry podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych porwat samego
prezydenta Johna F. Kennedy'ego. Porwat oczywiscie Spiewem.
Autor odstania rowniez historie poznanskich osiedli i pierwszych
polskich trolejbusow, a takze zdradza kulisy produkcji Tarpana —
samochodu pomyslanego przede wszystkim z myslg o rolnikach,
nazywanego niekiedy polskim Land Roverem.

Z duzg ciekawoscig czyta sie rozdziat poswiecony jednej z wi-
zytowek stolicy Wielkopolski — Miedzynarodowym Targom Po-
znanskim. To miejsce doskonale znane takze mitosnikom ksigzek,
ktorzy kazdej wiosny licznie przybywajg na Poznanskie Targi Ksigz-
ki. Historia MTP okazuje sie jednak znacznie bogatsza, niz mogtoby
sie wydawac. A co wspolnego maja z targami Bolek i Lolek oraz Ty-
tus, Romek i ATomek? Odpowiedz na to pytanie jest jedng z wielu
ciekawostek, ktore mozna znalez¢ w ksigzce.

Szczegolnie interesujacy jest rozdziat poswiecony poznan-
skim neonom. Jednym z symboli miasta byt przez lata neon Domu
Ksigzki przy ulicy Gwarnej. Modernistyczny budynek, oddany do
uzytku w 1975 roku, miescit niegdys jedna z najnowoczes$niejszych
ksiegarn w Polsce. Pézniej przez wiele lat stat pusty, a o jego daw-
nej Swietnosci przypominat wtasnie charakterystyczny neon. Dzis$
budynek znow zyje — dziata w nim ksiegarnia Bookowski, a neon
Domu Ksigzki ponownie swieci. Charakterystyczny napis oraz ka-
setony ze stowem ,ksigzki* w pigciu jezykach odrestaurowat ich
pierwotny tworca, Piotr Heinze. Odtworzyt recznie rysowane litery
na podstawie archiwalnych zdje¢. W ksigzce tworca chetnie opo-
wiada o swojej pracy.

To wtasnie jedna z najwiekszych zalet publikacji. Autor nie ogra-
nicza sie do przytaczania anegdot i miejskich legend. Opowiesci
buduje na cytatach z dawnych publikacji i czasopism, uzupetniajgc
je wypowiedziami Poznaniakow.
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Duzym atutem publikacji jest rowniez jej strona graficzna, za
ktérg odpowiada Mateusz Czekata. Opracowanie wizualne nie
jest jedynie dodatkiem do tekstu, ale waznym elementem opo-
wiesci i sprawia, ze ksigzke z przyjemnoscia nie tylko sie czyta,
lecz takze oglada.

.Poznan’ oferuje fascynujaca podroz przez mniej znane oblicze
jednego z najbardziej charakterystycznych polskich miast. Ksigzka
moze zainteresowac zarowno Poznaniakow, ktorzy sg przekona-
ni, ze swoje miasto znajg na wylot, jak i przyjezdnych szukajacych
czegos wiecej niz typowy przewodnik. (ET)

Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2026, s. 432, ISBN 978-83-68692-61-7

Tomasz Skrzydtowski, Magdalena Kwiecinska
O zwierzetach, ktére wybraty Tatry

Tatry to nie tylko spektakularne krajobrazy i gor-
skie szlaki, ale rowniez swiat niezwyktych zwie-
rzat, ktore od wiekow wspottworzg charakter tego
miejsca. Ksigzka ,O zwierzetach, ktore wybraty Ta-
try” Tomasza Skrzydtowskiego i Magdaleny Kwie-
cinskiej pozwala spojrze¢ na nie z zupetnie nowe;j
perspektywy. To wnikliwa, zajmujaca i bogato ilu-
strowana opowiesc, ktora taczy wiedze przyrod-
nicza z kontekstem kulturowym.

Sitg publikaciji jest wtasnie potgczenie dwoch spojrzen. Tomasz
Skrzydtowski, lesnik i edukator Tatrzanskiego Parku Narodowego,
przedstawia $wiat zwierzat z perspektywy przyrodnika, natomiast
Magdalena Kwiecinska, etnolozka zwigzana z Muzeum Tatrzan-
skim, pokazuje, jak gteboko zwierzeta zakorzenity sie w kulturze
Podhala, legendach, wierzeniach i lokalnej tradycji. Dzieki temu
czytelnik nie tylko poznaje zwyczaje mieszkancow tatrzanskich
laséw i hal, ale rowniez odkrywa ich obecnos¢ w nazewnictwie
czy sztuce.

Na kartach ksigzki spotykamy najbardziej charakterystycznych
mieszkancow Tatr — kozice i swistaka, ale takze niedzwiedzia, je-
lenia, lisa, nietoperza, rysia, wilka, gtuszca, cietrzewia, kruka, orta,
sowe, salamandre plamista i zmije. W przystepny sposob opisane
sg ich zwyczaje, sposoby zdobywania pokarmu oraz rola, jakg od-
grywajg w gorskim ekosystemie. Wiedza podana jest w atrakcyjnej
formie i z pewnoscig zainteresuje zarowno osoby dopiero rozpo-
czynajgce przygode z Tatrami, jak i bardziej doswiadczonych mi-
tosnikow gor.

Cennym elementem ksigzki sg rowniez praktyczne wskazow-
ki dotyczace zachowania podczas spotkania z dzikimi zwierzeta-
mi, zwtaszcza z niedzwiedziem. Jednoczesnie autorzy wyraznie
zwracajg uwage na negatywny wptyw dziatalnosci cztowieka na
tatrzanska przyrode, przypominajac, ze odpowiedzialne zachowa-
nie turystow ma ogromne znaczenie dla ochrony tego wyjatkowe-
go miejsca.

Publikacja powstata przy wspotpracy licznych konsultantow, co
przektada sie na jej wysoki poziom merytoryczny. Dodatkowym
atutem jest ponad sto znakomitych fotografii autorstwa wybitnych
fotografow przyrody.

Na uwage zastuguje oryginalna forma wydania. Ksigzka ukazata
sie w czterech wariantach oktadki — z wilkiem, niedzwiedziem, or-
tem lub puchaczem. Czytelnik moze wybra¢ swojego ,przewod-
nika", a oktadka, dzieki fakturze przypominajacej siers¢ lub piora
zwierzecia, stanowi ciekawy detal.

Publikacja uczy uwaznosci i szacunku wobec gorskiej przyrody.
taczy rzetelng wiedze z opowiescig o kulturze i tradycji regionu,
jest zaproszeniem do swiadomego odkrywania Tatr i ich niezwy-
ktych mieszkancow. (ET)

Wydawnictwo Tatrzanskiego Parku Narodowego, Zakopane 2026, s. 348,
ISBN 978-83-96560-38-4
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Opowiesci o Swietym Franciszku
i jego wspotbraciach

Oto przed czytelnikiem jedno z najstynniejszych
dziet Sredniowiecznej literatury w nowym przekta-
dzie prof. Stanistawa Stabryty. Po raz pierwszy pre-
zentuje ono petny tekst, oparty na tacinskim pier-
wowzorze ,Actus Beati Francisci et Sociorum eius”.
Do tej pory opowiesci o Swietym Franciszku znane
byty na podstawie , Kwiatkéw Swietego Franciszka’,
bardzo popularnej lektury i chetnie ttumaczonej
z jezyka wtoskiego. Nowy przektad prof. Stabryty ukazuje sie w nie-
zwyktym czasie - roku Jubileuszu 800-lecia Smierci sw. Franciszka
z Asyzu. Niezaprzeczalng jego wartoscig jest przystepny i barwny
jezyk. Dzieki temu historia Biedaczyny z Asyzu przemawia z nowa
sitg. Wsrod badaczy istniejg hipotezy co do autorstwa ,Actus”. Jedni
wymieniajg brata Hugolina Boniscambi (1250-1350), drudzy méwia
0 jego uczniu. Prezentowane opowiesci niosg ze sobg wartosc hi-
storyczng oraz duchowa. Pozycja ukazata sie w serii ,Perty ducho-
wosci” zainicjowanej przez wydawnictwo Esprit.

Opowiesci

o Swigtym
Franciszku
i jego wipdlbraciach,

BOZENA RYTEL

ttum. Stanistaw Stabryta, wydawnictwo Esprit, Krakéw 2026, s. 346, ISBN
978-83-68536-88-1

Leon XIV

Moc Ewangelii.
Wiara chrzescijarniska w 10 stowach

Dziesiec stow to niewiele, ale moga one na przy-
ktad zainspirowac dyskusje na temat bogactwa zy-
cia chrzescijanskiego. Ponadto w dziesigciu sto-
wach moze kry¢ sie duchowy rdzen nauczania
Leona XIV. Stowa te to: Chrystus, serce, Kosciot,
| misja, komunia, pokdj, ubodzy, godnosc, sprawie-
MOC dliwo$¢, nadzieja. Kazde z nich stanowi krétki roz-
EWANGELI

~ . dziat papieskigj ksigzki, tym samym prezentuje kie-

runek, w jakim zmierza Leon XIV.

Czytelnik moze odebrac¢ wspaniata lekcje zycia w duchu $w.
Augustyna, podang wspotczesnym jezykiem; nasladujgc Chrystu-
sa, dgzac do pokoju i pojednania, do mitosci i sprawiedliwosci, wy-
petniajagc swoje powotania i wspierajgc Kosciot w urzeczywistnia-
niu misji, jakg otrzymat od Zmartwychwstatego. Nasze czasy beda
takie, jakimi my jestesSmy. Bo to my, jak mowit Sw. Augustyn, jeste-
$my naszymi czasami.

LEON XIV

BOZENA RYTEL
wydawnictwo AA, Krakéw 2026, s.192, ISBN 978-8340-250-5

J HISTORIA

Rafat Rutkowski
Bolestaw Kedzierzawy

Zastuzony edytor, obchodzacy w tym roku 80-le-
cie, podjat sie godnego tego jubileuszu przed-
siewziecia — wydania pomnikowej serii zatytu-
towanej ,Poczet Wtadcow Polski”, projektu bez
W precedensu w polskiej historiografii. Po raz pierw-
b szy powstaje naukowa seria monografii wszyst-
kich wtadcow Polski, docelowo bedzie liczyta 42
tomy. Cykl zainaugurowaty dwa tomy: Andrzeja Pleszczynskiego
.Bolestaw Chrobry” i Stanistawa Sroki ,Ludwik Wegierski".

magazyn literacki ksigzki .
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Jako tom trzeci otrzymalismy biografie Bolestawa Kedzierza-
wego, zapomnianego nieco wtadcy — drugiego pod wzgledem
starszenstwa syna Bolestawa Krzywoustego, ktérego testament
spowodowat rozbicie dzielnicowe panstwa Piastow i — jak podkre-
sla autor — ,okreslit ksztatt ustrojowy i terytorialny Polski na co naj-
mniej dwa stulecia” — od 1138 roku po rok 1320.

Bolestaw Kedzierzawy doczekat sie wczesniej tylko jednej bio-
grafii, a informacji zrodtowych o nim jest niewiele, wiec ,strzepki ze
zrodet polskich i osciennych (ruskich, czeskich i niemieckich) nie
pozwalajg zrekonstruowac wizerunku tej postaci’. Mimo tego au-
tor dokonat wielkiej pracy ,przy mozliwie petnym wykorzystaniu
zrodet dotyczacych poczynan czy to jego samego, czy ludzi mu
wspotczesnych, zrodet zarowno pisanych, jak i materialnych”, co
obejmuje zrodta ikonograficzne, numizmatyczne, a takze architek-
toniczne, wykorzystane w sposéb perfekcyjny. (PD)

PIW, Warszawa 2026, s. 280, ISBN 978-83-8442-044-7

J PODROZE
Berlin. Miasto, ktére niczemu sie nie dziwi

Wyjechata z Polski w trudnym okresie dla dorasta-
jacej dziewczyny. Mimo ze opuscita przyjaciot, nie
zbuntowata sie. W Niemczech otrzymata gruntowne
wyksztatcenie; ukonczyta slawistyke, antropozofie
spoteczng i historie wschodnioeuropejska. Praco-
wata jako dziennikarka prasowa i radiowa, prowa-
dzita przez dwadziescia lat comiesieczny ,Magazyn
Literacki”. Jest autorka kilku ksigzek. W najnowszej —

.Berlin. Miasto, ktore niczemussie nie dziwi” — opowiada o miescie pet-
nym zagadek i tajemnic. Podczas spotkania promujgcego publikacje
w stotecznej kawiarni Czytelnik méwita o historii miasta, jego rozwoju,
budowata opowiesci rozlegte, porownywata Warszawe i Berlin, wska-
zywata, ze to miasta zywe, petne energii, ale Warszawa jest przytul-
niejsza, chociaz ostatnio tez stata sie wielokulturowa.

Berlin, ktory po Il wojnie Swiatowej zostat podzielony murem
tez, tragedii rodzinnych i trwat w takim stanie do listopada 1989
roku, teraz tetni zyciem. W tym miescie zachodza wieczne zmiany,
zauwazalna jest multikulturowos¢ i wolnos¢, odczuwalny jest wiel-
komiejski hedonizm.

O miescie narosto wiele legend, ale warto poznac takze fakty.
Mozna je odkry¢ w ksigzce Doroty Danielewicz, ktorg z przekona-
niem polecam.

BERLIN -

MALGORZATA J. BERWID
Wielka Litera, Warszawa 2026, s. 400, ISBN 978-83-83603-50-6

Ks. Witold Kawecki
Wtoskie skarby

Ksigdz Witold Kawecki po raz kolejny zabiera swo-
ich czytelnikow do Wtoch, odstaniajac nieco za-
pomniane skarby wtoskiego malarstwa, rzezby, ar-
chitektury i muzyki. Podrézowanie sladami autora
to niesamowita przygoda nie tylko geograficzna
i kulturowa, rowniez duchowa, bowiem towa-
rzyszg czytelnikowi rozwazania o naturze sztuki,
przyrody, kuchni, tradycjach i obyczajach, jezy-
ku i ludziach. Podroz biegnie przez Sycylie, Bazylikate, Apulig, La-
cjum, Abruzje, Umbrie, Marche, Emilie-Romanie, Wenecje Euganej-
ska, Piemonti Doline Aosty. Wszystkie te miejsca ukazujg niezwykte
uroki Potwyspu Apeninskiego, a takze wielkich tworcow: malarzy,
rzezbiarzy, literatow, filozofow. Autor zaprasza do wspolnej podro-
zy: ,Zabieram Panstwa nieco na peryferie Italii — zaréwno w sensie
osobowym, kulturowym, jak i geograficznym. Tym razem pokazu- »
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jac Italie, nie mysle tylko o sztuce artystycznej — malarskiej, archi-
tektonicznej, muzycznej czy rzezbiarskiej. Sztuka nie mniej piekna
jest duchowos¢, zycie monastyczne, cudowna natura, krajobrazy,
kuchnia, tradycje i obyczaje, jezyk, sposob spedzania wolnego cza-
su, zachowanie ludzi”.

Pozycja albumowa, pieknie wydana, wspaniale i wyczerpujgco
zilustrowana, w wiekszosci przez autora.

BOZENA RYTEL

wydawnictwo Jednosé, Kielce 2026, s. 512, ISBN 978-83-83-53-420-6

Dorota Danielewicz

DLA DZIECI | MLODZIEZY

Sophie de Mullenheim

Encyklopedia Larousse’a.
Dlaczego? Jak? 500 pytan i odpowiedzi

pytania. Wiem, co méwie, wiem, co pisze, 0so-
biscie jestem na te mysl przyktadem. Pamietam,
d jakby to byto wczoraj, gre ,Mozg elektronowy”
#4 (granadaljest dostepna na rynku, cho¢ zapewne
zmienity sie hasta), gdy prawidtowo podtaczyto
y I sie kabelki z pytaniem i odpowiedzig, zapalata sie
odpowiednia lampka. W nieskonczonosc kartkowatam wydane przez
Wiedze Powszechna ksigzki z serii ,500 zagadek...". Jesli chodzi o pa-
sje poznawczg dzieci, $wiat niewiele sie zmienit, i to chyba dobrze.

| oto trzymamy w reku publikacje encyklopedyczng, opatrzona
renomowanym nazwiskiem pisarza, leksykografa i wydawcy. Uktad
tresci nie jest alfabetyczny, lecz rzeczowy, sktada sie nan dziesie¢
rozdziatow, ale dodatkowe poszukiwania konkretnego zagadnienia
utatwia skorowidz. Dziedziny nauki, jakie czytelnik moze znalez¢
w publikacji, sg bardzo roznorodne, od humanistyki poprzez tema-
ty przyrodnicze po technike, a wydawca postarat sie, aby w miare
mozliwosci jeden temat wystepowat na catej rozktadowce.

Pytania/odpowiedzi sg czesto intrygujace, oparte na ciekawost-
kach, tematy sg konkretne, a odpowiedzi krotkie. Wiele z nich nawet
dla mnie byto nowoscig, m.in. nazwa bomby atomowej zrzuconej
na Hiroszime czy nazwa zawodu, ktory uprawiat Ambrose Paré, za-
nim zostat tworcg nowoczesnej chirurgii. A byt fryzjerem (nie ma to
jak dobre ciecie!). Bomba, dla zmylenia przeciwnika, nazwana zosta-
ta ,Little boy". Niektore pytania/zagadki sg dos¢ oczywiste (kto od-
kryt groty w Lascux, jak mierzymy wiek drzew), ale niektére zawierajg
tzw. haczyki. Wydawca zastrzega w stopce, ze odpowiedzi sg zgod-
ne z obecna wiedzga, wszak nauka nieustannie sie rozwija.

A na koniec — dwie wisienki na torcie. Czy wiecie, drodzy czy-
telnicy, jakim srodkiem miejskiego transportu przemieszcza sie
najwiecej ludzi? Zainteresowanych zapraszam na strone 64, a tych,
ktorzy nie majg czasu, informuje od razu — WINDA! No, ale najbar-
dziej niebezpieczne zwierze na swiecie znajdziecie sami. Dla uta-
twienia dodam, ze jest o wiele mniejsze od tygrysa i stonia.

Ksigzke polecam wszystkim Pytalskim, duzym i matym. Bedzie
dobrze stuzy¢ w domowe;j biblioteczce i podczas zajec¢ szkolnych.
Mozna przy niej spedzi¢ deszczowe letnie wieczory, mozna zrobic
konkurs dla rodzicow albo zawody klasowe lub biblioteczne.
MARIA KULIK

il. Amélie Faliére, ttum. Joanna Kuhn, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 2026,
s.112,ISBN 978-83-10-14465-2
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Michele Assarasakorn, Nathan Fairbairn
Akcja Psiaki. Hazel ma rece petne roboty

Czwarty tom komiksowej serii o przyjaciotkach
| zajmujgcych sie opiekg nad psami. Zblizajace sie
' A wakacje oznaczaja dla bohaterek czas wyjazdow,
- zajeciletnich przygod, ale takze koniecznosc po-
godzenia odpoczynku z podjetymi wczesniej zo-
bowigzaniami. Dodatkowo pojawia sie¢ mozliwosc
-— waziecia pod opieke jeszcze dwoch kotow — pod-
= czas nieobecnosci ich wtascicieli.

W centrum wydarzen znajduje sie Hazel, ktora jako jedyna po-
zostaje na miejscu i postanawia samodzielnie sprosta¢ wszystkim
obowigzkom. Jej determinacja, poczucie odpowiedzialnosci oraz
che¢ udowodnienia swojej samodzielnosci budzg ogromny po-
dziw. Dziewczynka choruje na SMA i porusza sie na wozku, jednak
nie przeszkadza jej to w realizowaniu pasji. Regularnie ¢wiczy, by
stawac sie coraz silniejszg i bardziej niezalezna.

To zajmujaca, inspirujgca, ciepta opowiesc, ktora w przystepny
sposob porusza tematy bliskie mtodym ludziom: przyjazni, odpo-
wiedzialnosci, samodzielnosci oraz relacji rodzinnych. Dynamicz-
na fabuta i sympatyczni bohaterowie sprawiaja, ze komiks czyta sie
z prawdziwg przyjemnoscia. (w)
ttum. Joanna Konczak, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 2026, s. 178,

ISBN 978-83-10-14248-1

Martial Caroff

., Kkteskarby — przekonuje Martial Caroff. Niepozorny
kamien moze bowiem skrywac miliony lat historii.
Autor zabiera czytelnikow w fascynujaca po-
Ny droz przez swiat skat, mineratow i prehistorycz-
N~ 3 . nych stworzen. Czytelnik dowiaduje sie, czym
3 ‘l‘,,_“‘g% i“2 sie roznig skaty magmowe, osadowe i wapien-
’ %&5‘& ne, czym sg gips, sol kamienna, marmur, gra-
nit, ropa naftowa i gaz ziemny. Nie brakuje rowniez ciekawostek
o kamieniach, ktore ,sie palg’, ,swiecg’, ,gadaja", .lezakuja", ,me-
cz3 sie” czy ,maja energie”.

Szczegolne miejsce zajmuje jednak prehistoryczna fauna. Od
opabinii i trylobitow, po plezjozaura czy kraba pustelnika miesz-
kajgcego w muszli amonitu — kazda strona odkrywa kolejne nie-
zwykte stworzenia, ktére zachwycaja swojg réznorodnoscia. Sa tu
organizmy dziwaczne, zaskakujgce, ekstrawaganckie i budzace re-
spekt. Nawet pasjonaci paleontologii znajda tu wiele ciekawych in-
formacji i by¢ moze spojrzg na dobrze znane gatunki z innej per-
spektywy.

Ogromnym atutem ksigzki sg zabawne ilustracje doskona-
le wspotgrajace z rzetelnymi informacjami naukowymi. Towarzy-
szg im petne humoru, zaskakujgce, a czasem wrecz przerazajg-
ce anegdoty, ktore sprawiaja, ze lektura ani przez chwile nie nuzy,
a geologia staje sie zaskakujgco przystepna. Autor podpowiada
rowniez, gdzie mozna spotkac opisywane skaty, zachecajac do sa-
modzielnego odkrywania swiata.

Wciggajaca tematyka, bogactwo ciekawostek i atrakcyjna forma
sprawiajg, ze bedzie to doskonata lektura dla mtodych mitosnikow
przyrody, geologii i paleontologii. (w)
thum. Anna Pli$, Jednosé, Kielce 2026, s. 226, ISBN 978-83-8353-276-9
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Agnieszka Nowicka

»Czy psychoterapia jest dla Ciebie
Metody, problemy, rozwiqgzania”

PORADNIK, KTOREGO NIE POWINNO
ZABRAKNAC W ZADNEJ BIBLIOTECE

7Y PSYCHOTERAPIA JEST DLA CIEBIE?
METODY, ROBLEMY, ROZWIAZANIA To idealna lektura dla oséb, ktére zastanawiajg sie,
' i czy psychoterapia jest dla nich, ale tez dla bliskich oraz
wszystkich zainteresowanych wspétczesnq psychologiq
oraz swiadomym dbaniem o dobrostan psychiczny.

Avutorka krok po kroku wyjasnia, jak wyglada terapia,
jakie sq jej cele, czym rézniq sie poszczegdlne nurty

i kiedy warto siegnqgé po profesjonalng pomoc. Ogrom-
nym atutem ksigzki sq rozbudowane studia przypad-
kow, ktére pokazujq psychoterapie od srodka - bez
uproszczen, ale tez bez hermetycznego jezyka. To spra-
wia, ze poradnik nie tylko edukuje, ale takze oswaja
temat i daje realne wsparcie osobom stojgcym przed
wazinq zyciowq decyzjq.

WYDAWNICTWO
NAUKOWE
| EDUKACYINE

S Zaméwienia mozna sktadaé na stronie

wydawnictwo.sbp.pl oraz mailowo sprzedaz@sbp.pl
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1qdy, czy globalne sieci wptywu,

jak Big Pharma, Big Tech czy World
conomic Forum? Dlaczego krytyku- ‘ .,-A " N AS
qce ich tresci znikajg z internetu? '

laczego w internecie totalnie \;; ZN ' E WA L A J
ominuje przekaz lewicowy? Jak J

Droga do panistwa fotalitarnego

=

przebiega proces wykluczania ludzi
i tresci, jak dziata cyfrowa inwigi-

lacja? Kto konkretnie zarabia na 312 str.
tym olbrzymie pieniqdze, zyskujgc . 'USER DATA 16,5x 23,5 cm
wielkg wiadze? ¥ e

Inana austriacka pisarka : * = i
konserwatywna dr Gudula Wal- -
terskirchen daje odpowiedzi

na te pytania. Dowodzi jak,
wykorzystujgc pandemie

i kolejne kryzysy, ogranicza

sie nasze prawa, wolnosé

i samodzielnos¢ mysle-

nia. Opisuje degeneracje
wymiaru sprawiedliwosci,

| G .
L I

—fresie ideologiczng na | " r Ch =
uniwersytetach oraz'szokujqcy E"“.,?? ¥ A B
postep komunizmu w Europie ¢ ‘ﬁ';“‘» ~a Biaty
Zachodniej. Obnaia rozktad Bl © Krok

tréjpodziatu wiadzy. Ukazuje i
powiqzania polityki z biznesem.

Autorka ttumaczy, czym jest ,Wielki Reset”, jakq po-
teing wtadzq dysponujq Big Data, Black Rock, Microsoft, ; Za.praszamy
Google i inni, manipulujgcy naszymi umystami. Stuzy im do obejrzenia spotkan
do tego gtéwnie cyfryzacja, opanowana przez ludzi chei- autorskich online na naszym kanale
wych i bez moralnosci. Ksigika ta komentuie tei posrednio  youtube.com/WydawnictwoBialyKrulk
polskq rzeczywistosé. Wyjasnia, ze wolnosci osobistej nie
traci sie nagle, lecz krok po kroku. Aby temu zapobiec, >
niezhedna jest szeroka wiedza o tym, kto i jak rzqdzi ZAMOW:
$wiatem. Duio tej wiedzy dostarcza ta ksigika. bialykruk.pl, 12/254 56 02, 12/254 56 19

lub e-mail: handlowy@bialykruk.pl.
Przy zamoéwieniu powyzej 300 zt
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