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1OZINATON
Twardoch?

Czytelnicy Wyborczej
przyznali swoja ,,Nike”
powiesci ,,Null”.

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 3-8 pazdziernika 2026

Wojciech Szot

o lekturze »Nulla« nikt nie jest
juz tym, kim byt przed”, napisat
jeden z krytykéw o powiesci
Szczepana Twardocha, ktéra
w lutym 2025 roku wydala
oficyna Marginesy.

Bohaterem ,,Nulla” jest
Kon, historyk po czterdziestce
mieszkajacy w Warszawie.

Gdy w lutym 2022 roku Rosja
napada na Ukraing, wyjezdza

z kraju, by —jak pisal w ,Wy-
borczej” Dariusz Nowacki — ,,na
ukrairiskim froncie poszukaé
$mierci”. Dlaczego Kon jedzie
na wojne? Czy to jego wojna?
Twardoch powoli odstania motywacje,
ktérymi kierowal sie bohater powiesci.

Wsréd przodkéw Konia sg tez Pola-
cy zamordowani na Wolyniu i ojciec, kt6-
ry, chcgc ochronic dzieci, postanowil zro-
bi¢ z nich ,,normalnych ludzi”, czyli ,,Eu-
ropejczykow”. To historyczne obcigzenie
nie daje spokoju bohaterowi, ktéry szuka
wlasnej, utraconej historii.

A jak wyglada zycie w strefie null?
,Nam pizda” - pierwsze zdanie powiesci
—najlepiej opisuje to, co spotyka Konia.
To powiesé, ktéra laczy w sobie reporter-
ska pasje z zamilowaniem do fikcji.

,Null” ukazal sie tego samego dnia
w Polsce i w Niemczech, w przekladzie Ola-
fa Kiihla, z ktérym rozmawiamy ponizej.

Szczepan Twardoch juz raz zwyciezyt
w Plebiscycie Czytelnikéw ,Wyborczej”
—w 2013 roku wygrala go ,Morfina”,
powies¢ historyczna, ktérej gléwnym bo-
haterem jest Konstanty Willeman, pod-
porucznik Wojska Polskiego, syn Niemca
i Slazaczki. Akcja ksiazki dzieje sie przede
wszystkim we wrzesniu i pazdzierniku
1939 roku, tuz po klgsce kampanii wrze-
$niowej, w okupowanej przez Niemcow
Warszawie, ale w powiesci liczne s re-
trospekcje do dwudziestolecia miedzywo-
jennego, ktére pokazuja wezesniejsze zy-
cie bohatera.

Dotychczas w Plebiscycie Czytelnikow
,Wyborczej” tylko Olga Tokarczuk i Ma-
riusz Szczygiel zwyciezali wiecej niz raz.
Autorka ,.Biegunéw” az pieciokrotnie,

a Szczygiel dwa razy — w 2007 i 2019 roku.
Zas ,Null” jest pierwszg powiescig na-
grodzong przez czytelnikdw od czaséw
,Ksigg Jakubowych” w 2015 roku. W la-
tach 2016-25 czytelnicy wybierali repor-
taze, autofikcje, ksigzki historyczne, a na-
wet autobiografie, ale ani razu w tym cza-
sie nie nagrodzili powiesci.

Plebiscyt Nike Czytelnikéw ,Gazety
Wyborczej”, towarzyszy finalowi Nagrody
Literackiej ,,Nike”. Laureatke/ta 30. Finalu
poznamy 4 pazdziernika. Gale zobaczy-
my na Wyborcza.pl oraz w TVP2i TVP
Kultura. Poczatek o godz. 20:30 .

Z OLAFEM KUHLEM®*,

TEUMACZEM SZCZEPANA TWARDOCHA
NA JEZYK NIEMIECKI

ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

Dlaczego urodzony w 1955 roku
chlopak, ktory dorastal w Niemczech
Zachodnich, do tego w catkiem
ladnej, nadmorskiej okolicy,
postanowil zostaé slawistg?
—Tak si¢ sklada, Zze w zyciu nie zawsze ro-
bilem to, co bym chcial. Jako mlody czlo-
wiek chcialem zosta¢ pisarzem. Marzy-
lem, Ze wyjade do Argentyny i zosta-
ne kims$ w rodzaju Hemingwaya. Najda-
lej dotarlem do Paryza i tam chcialem za-
robi¢ na transatlantyk. Nie mialem wte-
dy pojecia o Gombrowiczu. Nic z tego nie
wyszlo, bo méj francuski byt za staby.
Gdy wrdcitem do Niemiec, a doklad-
niej do Berlina Zachodniego, zaczalem
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studiowa¢ psychologie. Wtedy teZ po-
znalem urodzong w Leningradzie dziew-
czyne, ktora uczyla jezyka rosyjskiego.
Dziewczyna i jezyk rosyjski tak mnie zafa-
scynowaly, Ze w nastepnym roku zmieni-
tem kierunek studiéw na slawistyke i hi-
storie Europy Wschodniej. Studia ukon-
czytem w 1981 roku.

Thumaczenie nie byto moim pierw-
szym wyborem. Myslalem raczej o pra-
cy w kontrwywiadzie, w bazie operacyj-
nej CIA w Berlinie Zachodnim. Prébowa-
tem, ale sie nie dostalem z powodu Zony
Polki. MieliSmy juz dwdjke malych dzieci,
wiec po prostu trzeba bylo zarabiaé. Pra-
cowalem jako stréz nocny, sprzedawa-
tem lody...

Na poczatku lat 80. dostalem propozy-
cje przettumaczenia ,,.Dziennikéw” Gom-
browicza na niemiecki. Tak zaczela sig
moja praca jako ttumacza z polskiego.

W ktérym roku ukazaly sie
te ,,Dzienniki”?
-1988.

Ciekawy moment, Polska i Europa
Wschodnia od kilku lat sa troche na fali
-Noble dla Milosza, Brodskiego, Seifer-
ta, ,Solidarno$¢”, stan wojenny, Havel...
Czy to wystarczylo, by zainteresowa¢é
Niemcow polska literaturg?

- Kluczowa postacig byt jednak Karl
Dedecius, urodzony w latach 20. ttumacz
i popularyzator literatury polskiej i rosyj-
skiej. W 1980 roku zaltozyl Deutsches
Polen-Institut w Darmstadt. Dedecius
mial niezwykle silny charakter, potra-

fit $ciggaé na siebie uwage i dzieki temu
udawalo mu sie forsowaé w Niemczech
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by¢ szczery — pachniala wédka. Na szcze-
$cie byli bardzo mili, zakwaterowali nas
u chlopskiej rodziny niedaleko miejsca
zdarzenia. Wszyscy byli dla nas bardzo
goscinni. Naprawde podobalo mi sie wte-
dy w Polsce.

Kogo chcieli czytaé¢ Niemcy

na przelomie lat 70.i 80.?

- Gombrowicza. Pierwszym jego tluma-
czem, jeszcze w latach 60., byt Walter
Tiel. Dzisiaj ocenia si¢ jego przeklady
jako niezbyt udane, cho¢ doceniam, ze

w warstwie jezykowej byly bardzo bliskie
Gombrowiczowi.

Kolejne niemieckie przekltady Gom-
browicza przypadaja wlasnie na lata 80.
Wydawnictwo Carla Hansera publiko-
walo wtedy jego dziela zebrane. Od te-
go czasu wilasciwie kazde nowe wydanie
—niezaleznie od tego, czy chodzi o ksigz-
ke nigdy wczesniej niettumaczong, czy
o wznowienie — budzi w Niemczech
ogromne zainteresowanie.

,Berliner Notizen”, czyli wybdr notatek
z jego dziennika o pobycie w Berlinie, nie-
dlugo bedzie miat czwarte wydanie.

Gombrowicz jest tez popularny w nie-
mieckim teatrze. ,,Jwona, ksiezniczka
Burgunda” uwazana jest tu za jedno z naj-
wazniejszych dziel w historii — §wiatowa
klasyke. Gombrowicz to marka.

Kto$ z Polski jest jeszcze taka marka?
—Dorota Mastowska. Nie wiem, jak wielu
ma czytelnikéw, ale wiem, Ze gdy ukazuje
si¢ jej nowa ksigzka, to pisze o niej niemal
cala niemiecka prasa.

W Polsce wcigz wspomina si¢ sukces,

takich pisarzy jak Szym- ktéry na przelomie lat
borska czy Rozewicz. 80.190. odnidst w kra-
W 1984 roku il jach niemieckojezycz-
zaméwil u mnie prze- Wiadomosci z kraju nych Andrzej
Kklad ,Oziminy” i ze Swiata Szczypiorski.
Waclawa Berenta. czytaj teraz na Jego ,Poczatek”,
l WybOI'CZH.pl przeloZony przez
Miale$ wtedy okazje ; Klausa Staemmlera
b ¢ Polske? uzyJ ‘2ko . Die sché
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»Null”,

wyd. Marginesy

Nagroda Literacka ,,Nike” w pigutce

* Najwazniejszg nagrode
literackg w Polsce
ustanowiono w 1997 roku.
Jest przyznawana

za najlepsza ksigzke

Tokarczuk, Czestaw Mi-
tosz, Zyta Rudzka, Mariusz
Szczygiet, Joanna Bator,
Wiestaw Mysliwski,
Dorota Mastowska

ciezyta tez w Plebiscycie
Czytelnikow.

* W kapitule tegorocznej
nagrody zasiadaja:

poprzedniego roku. i Andrzej Stasiuk. Witold Beres
(przewodni-

e Autorka lub autor na- e W ub.r. ,Nike"— czacey jury),

grodzonej ksigzki dostaje | za ,Wczoraj bytas Anna Arno,

statuetke zaprojektowa- zta na zielono” — Bogdan Biatek,

ng przez Gustawa Zemte otrzymata Eliza i Andrzej Brzeziecki,

oraz nagrode pienigzng Kacka. Pocho- |3 Zbigniew Mentzel,

—100 tys. zt. dzaca z Lidzbarka Natasza Parzymies,
Warminskiego Radostaw Romaniuk

* Wsréd dotychczasowych | literaturoznawczy- i Katarzyna Sawicka-

laureatéw sg m.in.: Olga

ra z najwyzszej potki. Moze i chwilami

to jest dobra literatura, ale na pewno nie
taka, ktéra mnie interesuje. Lubie trud-
ne rzeczy — Gombrowicza, Stasiuka, R6-
zyckiego. Dzisiaj w Niemczech wydaje

si¢ calkiem sporo polskiej literatury, ale
wcigz niewiele wybitnej. Bo i niewiele jej
sie ukazuje. Dla pocieszenia dodam, Ze po
niemiecku réwniez.

Cojestdla ciebie jako thumacza
wazne? Zeby ksigzka byla czytana,
recenzowana czy po prostu liczy sie
twoja dobra robota?

—Oczywiscie, Ze troche jestem prézny

i bardzo si¢ ciesze, gdy ,,m¢j” autor odno-
si sukces, jest czytany i nagradzany. Ale
zdecydowanie to nie jest najwazniejsze.
Liczy sie moja satysfakcja.

Teraz jestem na takim etapie zZycia, ze
czesto odmawiam wydawcom. Tluma-
cze juz tylko Twardocha i Mastowska.
Niedlugo dojdzie do nich Leo Lipski.

Mam coraz mniej ochoty na tluma-
czenie. To zajecie jednak bardzo ruty-
nowe. Pole do popisu, zabawy tekstem
jest niewielkie, to moze 5 procent cale-
go tekstu. I dlatego sztuczna inteligen-

cja tak dobrze tlumaczy. W niedalekiej
przyszlosci thumacze bedg sprowadzeni

*Olaf Kiihl

* Ttumacz, pisarz i ekspert ds. Europy Wschodnie;j.

W latach 1996-2021

doradca burmistrza Berlina ds. Rosji.

Przektadat m. in. ksigzki: Witolda Gombrowicza, Kazimierza
Brandysa, Doroty Mastowskiej, Andrzeja Stasiuka i Michata

Witkowskiego. W jego przektadzie ukazato sie¢ w Niemczech
osiem ksigzek Szczepana Twardocha.

ni i pisarka zwy-

-Mierzynska.

do roli redaktoréw opracowujacych efek-
ty jej pracy.

Moze to bedzie dobre rozwigzanie, bo
bedziemy mogli si¢ skupi¢ na tych 5 pro-
centach? Zamiast przektada¢ zdania, kt6-
re thumaczono juz tysigce razy?

Tylko czy kto$ bedzie chcial zaplacié¢
zate 5 procent?
- Nie wiem. Ekonomicznie wyglada to
bardzo Zle. Nie radze nikomu planowaé
kariery w ttumaczeniach literackich.
Dodam, Ze przy wszystkich swoich
wadach sztuczna inteligencja mnie fascy-
nuje. Czy kiedy czlowiek bedzie dodat-
kiem do sztucznej inteligencji, wcigz be-
da wojny? Czy bedzie ona uwazala wojny
za potrzebne? A moze okazg sie reliktem
po ludziach? Chcialbym o tym napisaé
powiesé, bo gdy nie ttumacze, sam pisze.

Wydawcy w Polsce od lat narzekaja,
ze czytelnicy sg malo zainteresowani
niemiecka literatura. NiezaleZnie
od tego, czy to popularna literatura
jakksigzki Caroline Wahl, czy ambitni
pisarze, jak Daniel Kehlmann.
—Nie wiem, skad sie to bierze. Takim pi-
sarzem jest cho¢by Wolfgang Herrndorf,
ktéry w 2013 roku popelnit samobdjstwo.
To wybitny autor, o ktérym w Polsce nie-
mal nikt nie slyszal. Wyszla tylko jedna je-
go ksiazka —,,Czik” w przekladzie Agniesz-
ki Kowaluk. Rzecz absolutnie wybitna.
Niemieckie zainteresowanie polska li-
teraturg jest duzo wigksze niz polskie nie-
miecka. Zupehie inaczej to wyglada w re-
lacji do francuskiej literatury i tamtejsze-
go rynku ksigzki. Francuzi sg otwarci na
niemiecka literature. Ernst Jiinger jest
tam wcigz czytany. Podobnie jak Michel
Houellebecq w Niemczech.
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Powiedziales, ze thumaczysz tylko tych
autorow, ktorych dziela cie fascynuja.
Co cie zafascynowalo u Twardocha?

- Z jego tworczoscig spotkatem sie dopie-
ro podczas lektury ,,Morfiny”. W Niem-
czech kilka wydawnictw konkurowato

ze sobg o ten tytul. Wygral berliriski Ro-
wohlt i od tego czasu jestem ttumaczem
Twardocha.

Zakochalem sie¢ w tej powiesci. Fanta-
styczna stylistycznie, z dynamiczng akcja,
dwuznacznym bohaterem, takim troche
macho, a troche maminsynkiem. Wspa-
niale mi si¢ ja czytalo i ttumaczyto. Odnio-
sta spory sukces. Nie taki jak w Polsce, ale
prawda jest taka, ze ksigzki polskich au-
torow zawsze sprzedaja si¢ lepiej w Pol-
sce niz w Niemczech. Dzieki ,Morfinie”
Twardoch na stale wszed! na niemiecki
rynek ksigzki.

Twardoch zawsze podkre$la,

ze jest Slaskim pisarzem, a w swoich
ksiazkach pisze o Slaskiej, a przy okazji
takze niemieckiej i polskiej historii.
Czy $laskos$é Twardocha jest czyms,

co przyciaga Niemcow do lektury
jegoksiazek?

— W Niemczech Twardoch jest czytany
przede wszystkim jako polski autor. Do-
piero podczas spotkan autorskich docho-
dzi do konfrontacji czytelnikéw z auto-
rem, ktéry méwi, Ze czuje sie Slazakiem
piszacym po polsku. To sprawia, Ze lu-
dzie muszg jeszcze raz przemyslec to, co
przeczytali. W ,,Drachu” roito sie od dia-
logéw po $laskuy, ale niemieccy czytelni-
cy odbierali je raczej jako ciekawostke
niz tozsamosciowe wyznanie, co$ rewo-
lucyjnego.

Bardzo wiele si¢ od Twardocha na-
uczylem. Chocby tego, czym jest Slask:
czyms$ pomiedzy. Ani Polska, ani Niemcy.
Mozna zartowag, ze $laskos$¢ jest czyms$
z natury postmodernistycznym. Oglada-
na z réznych stron wyglada inaczej.

»Nam pizda”, tak zaczyna si¢ ,,Null”,
nagrodzona wlasnie w Plebiscycie
Czytelnikow ,Wyborczej” powiesé¢
Twardocha, ktérej akcja rozgrywa sie
m.in. na froncie w Ukrainie. Styszalem
opinie, Ze to jedno z najlepszych
pierwszych zdan w dziejach nie tylko
polskiej literatury. Jak je przetluma-
czyle$ na niemiecki?

—Nie ttumaczytem. Na wyrazne Zycze-
nie autora zostawilem oryginal. To stusz-
na decyzja, bo niemieckie przekleristwa
sg analne, a slowiariskie genitalne. Oczy-
wiscie obie nacje moga ,,by¢ w czarnej

dupie”, czyli ,,sind am Arsch”, ale jednak
w jezyku polskim jest duzo wiecej wulga-
ryzméw pochodzacych od stowa ,,chuj”.
W ogdle musze przyznad, ze w kwestii
wulgaryzméw Polacy majg duzo wiekszy
wybor niz Niemcy.

W oryginale zostawilem tez okresle-
nie ,,na chuj”. Mam nadzieje, Ze niemiec-
ki czytelnik po tym, jak kilkanascie razy
przeczyta ,,na chuj”, domysli sie, o co cho-
dzi.

Ksigzka ukazala si¢ réwnocze$nie
w Polsce i w Niemczech. Pracowales
zatem nad powiescia, po ktéra
nie siegneli jeszcze czytelnicy
iktora nie miala recenzji.
—Juz wezes$niej $ledzitem losy tej ksigzki.
Zaczelo si¢ od tego, ze Twardoch opubli-
kowal w ,,Neue Ziircher Zeitung” i ,,Frank-
furter Allgemeine” obszerne teksty po-
$wiecone wojnie w Ukrainie. Wtedy wy-
dawnictwo Rowohlt zaproponowato mu
napisanie ksigzki, ktora laczylaby eseisty-
ke, dokument i reportaz. Twardochowi
pomyst sie spodobal, ale po trzech mie-
sigcach stwierdzil, Ze jednak jest powie-
Sciopisarzem, a jego sposobem opisywa-
nia rzeczywistosci jest fikcja. I tak w listo-
padzie 2024 roku dostalem gotowy tekst
powiesci, z ktérym musialem sie uwingé¢
w dwa miesigce.

To bylo wyzwanie, ale gdy tekst jest do-
bry, to chce si¢ nad nim pracowac. Nawet
po 12 godzin dziennie.

»Null” jest wyjatkowa ksiazka
w tworczosci Twardocha. Pierwszy raz
w fikcji pisze o wspoélczesnosci.
Co ciebie w tej powiesci zaskoczylo?
- To, jak Twardoch miksuje dokument
z fikcja. W ,Nullu” jest mndstwo infor-
macji na temat ukrairiskiej armii, uzbro-
jenia i taktyki wojennej. Mysle, Ze czytel-
nicy dowiedzg sie z tej ksigzki o wojnie
w Ukrainie wiecej niZ z niejednego repor-
tazu. Wielu bohateréw powiesci ma swo-
ich odpowiednikéw w realnym swiecie.
Twardoch zaklada im kamuflaz, zmienia
nazwiska, numery batalionéw. Ta doku-
mentalno$c¢ ,,Nulla” jest niezwykla.

Jednocze$nie to nie jest tylko ksigz-
ka o wojnie w Ukrainie. Dla Twardocha
réwnie wazne jest opowiedzenie o tym,
dlaczego jego bohaterowie znaleZli sie
w okopach.

Prawa do ekranizacji ksigzki zosta-
ly zakupione przez firme nalezaca do Fa-
tiha Akina, jednego z najwazniejszych
niemieckich rezyseréw, zdobywcy Zlo-
tego NiedZwiedzia na Berlinale za ,Glo-

Andrzejrysuje

NIE UDALO MI SI, 2 NoBLEM,
ALE SPROBUVIEMT 2 NIKE.
£ACL MNIE Z NAtROKIM!'

INNI FINALISCI
»NIKE” 2026

Anna Bikont,
»Nie koniec, nie
poczatek. Po-
wojenne wybory
polskich Zydéw”,
wyd. Czarne

Dorota Grabek,
+Zmartwych-
wstanki”,

wyd. Czarne

Wyl

|

Justyna Kuli-
kowska, ,\Wnyki
dla $wiatta”,
wyd. WBPIiCAK

I

Krzysztof ka-
piniski, ,Najma-
drzejszy. Biogra-
fia Sokratesa”,
wyd. Agora

Weronika Mu-
rek, ,Urodziny”,
wyd. Czarne

Zyta Rudzka

Tylka durnis yjq do Kodce

Zyta Rudzka,
»Tylko durnie
zyjg do konca”,
wyd. W.A.B.

wa w mur”. Gdy rozmawiatem z Twardo-
chem o scenariuszu, ktéry ma napisac,
zastanawialem sig, jak mozna zekranizo-
wac ksigzke, w ktorej — pod wzgledem ak-
¢ji — niewiele sie jednak dzieje. I wlasnie
wtedy Twardoch przypomnial, Ze prze-
ciez mozna to opowiedzie¢ przez biogra-
fie bohateréw ksigzki.

»Null”, a wlasciwie ,,Die Nulllinie”,

byl w Niemczech rewelacyjnie przyjety.
Swiadczy o tym choéby drugie miejsce
w plebiscycie tygodnika ,,Der Spiegel”
na najlepsza ksiazke wydang

w Niemczech.

- Pochwale sie: za ten przeklad dostalem
- juz po raz drugi — Nagrode im. Karla De-
deciusa (Karl-Dedecius-Preis).

Recenzje byly rewelacyjne. Moim
zdaniem Twardoch jest przyjmowany
w Niemczech przychylniej niz w Polsce.
Ksigzki, ktére w Polsce majg przecietng
recepcje, jak np. ,Powiedzmy, Ze Pion-
tek”, tutaj zdobywaja entuzjastyczne
opinie.

Florian Illies, bardzo wplywowy kry-
tyk, recenzujac ,,Pokore”, pisal, ze Twar-
doch lepiej opisal I wojne Swiatowa niz
Ernst Jiinger albo Erich Maria Remarque.
Jak to sie stato, ze czlowiek, ktéry nigdy
nie byt na wojnie - do czasu rosyjskiego
ataku na Ukraine - tak dobrze potrafil ja
opowiedzie¢?

Sam si¢ wiele razy zastanawialem, czy
on ma wojne w genach.

Twardoch niemal zawsze pisal o jakiej$
wojnie. W ,Nullu”, jak kto$ powiedzial,
znalazl swoja wojne. Splétl historie,
ktore na rézny sposob byly juz obecne
W jego prozie.

—Wiesz, czasem mialem poczucie, Ze on
te wojne przywolal. Straszny pomysl, co
nie? Ale do takiego wniosku moze nas do-
prowadzi¢ tylko wybitny pisarz.

Wspomniales o réznicach w odbiorze
krytycznym Twardocha. Wydaje

mi sie¢, Ze dystans polskiej krytyki
wobec niego w duzej mierze wynika

z czytania przez pryzmat

publicznej persony Twardocha.

By¢ moze w Niemczech jest ona mniej
znana lub inaczej postrzegana.

— Co$ w tym jest. Twardoch odnidst ol-
brzymi sukces. Polacy doceniajg sukces,
ale do pewnego stopnia — gdy nie jest go
za duzo. A Twardoch nieraz pokazywat
si¢ jako czlowiek sukcesu. Nie pasuje do
wzoru polskiego pisarza, ktéry powinien
by¢ biedny i cierpie¢.

Ale jest co$ jeszcze. Czytelnicy za rzad-
ko zwracajg uwage na to, Ze poza dyna-
miczng akcjg, suspensem i btyskotkami
narracyjnymi Twardoch pisze proze bar-
dzo intelektualng.

Na pierwszy plan wysuwa to, co mo-
Ze przyciggnad, ale jednoczesnie zaprasza
do wejécia na kolejny poziom czytania.
Wtedy znajdziemy u niego filozoficzna re-
fleksje nad historig i ludzkim losem. Dia-
log z Herodotem latwo dostrzec. Ale z Pe-
terem Sloterdijkiem juz nie.

Niemieccy krytycy czesciej niz polscy
wchodzg w dyskusje z Twardochem, czu-
ja wobec niego respekt. Widzg w nim ko-
gos$, kto zajmuje sie historiozofig i ma
swoja koncepcje. Wida¢ tez, ze ci, kt6-
rZy czytaja go od lat, rozwijaja sie razem
z nim. Kolejne recenzje sa bardziej pogle-
bione, ich autorzy znajduja nowe tropy
interpretacyjne.

Myslenie o Twardochu wylacznie ja-
ko o twdrcy przygodowych powiesci to
nieporozumienie. Warto go czyta¢ na se-
rio. To pisarz niezwykle oczytany i eru-
dycyjny, co oczywiscie sprawia mno-
stwo problemoéw ttumaczowi. Ale wla-
$nie problemy z literaturg sa najciekaw-
sze w tej pracy.

30 lat Nagrody
Literackej ,,Nike”
w liczbach

587

e tytutéw nominowano do Nike;

343

* autoréw byto nominowanych
do Nike;

217

* nominowanych ksigzek napisaty
kobiety; 370 nominowanych tytutéw
napisali mezczyzni;

210

* ksigzek znalazto sie w dotychczaso-
wych 30. finatach Nike,
opublikowato je 90 wydawcow;

140

* autoréw moze sie pochwali¢ tym,
ze znalazto sie w finate nagrody;

74

* nominacje do Nike otrzymato
wydawnictwo Czarne (rekord);

35

* ksigzek wydanych przez Czarne
trafito do finatu nagrody (rekord);

A4

* wydawcow znalazto sie w finale
nagrody ,Nike";

19

* lat miata Dorota Mastowska,

gdy dostata nominacje do Nike

za ,Wojne polsko-ruska pod flagag
biato-czerwong” (2003),

laureatka nagrody — za ,Pawia krolo-
wej” — zostata w wieku 23 lat;

10

* razy nominowani byli do Nike
Andrzej Stasiuk i Jerzy Pilch;

8

* nominacji w jednym roku -
w 2004 uzyskato wydawnictwo
W.A.B. (rekord);

6

e razy w finale byt Tadeusz R6zewicz
(rekord);

5

* nagrod czytelnikow zdobyta w sumie
Olga Tokarczuk (rekord);

4

* ksigzki wydane przez Czarne
znalazty sie w jednym finale nagrody
w 2017 roku (rekord);

2

* razy nagrode jury zdobyli
Olga Tokarczuk i Wiestaw Mysliwski
(rekord).
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ynajelam domek w Przybyszowie
niedaleko Myszkowa na osiemnastke
mojej chrzesnicy —opowiada pani
Justyna z Sosnowca. — Z dwoma
przyjaciotkami i przyjacielem przy-
jechaliSmy wcze$niej, zeby wszystko
przygotowac na przyjazd dzieciakéw.

0 17 wszystko bylo gotowe. Przyja-
ciotki rozwieszaly jeszcze tylko przed
domkiem baner powitalny. Nie mia-
lam juz nic do roboty, wigc wyszlam
do nich na papieroska. Stang¢lam po-
miedzy nimi i w tym momencie co$
we mnie uderzyto. Jakby mnie kto$
mocno walnal w plecy. Poczutam ta-
ki Scisk, jakby stori na mnie nadepnal.
I przestalam oddychac.

Karetka ze szpitala w Zawierciu zjawila si¢ szyb-
ko. Pani Justyna trafita na OIOM. Jak sie okazato, zo-
stala postrzelona. Miala jednak ogromnie duzo szcze-
$cia w tym nieszcze$ciu — pluco bylo przebite na wylot,
a zebra polamane, ale kula o 2 mm mingla serce i nie
uszkodzila innych waznych organéw wewnetrznych.

- Lekarze powiedzieli mi, Ze to cud, Ze przezylam
- opowiada. — Na drugi dzieri rano woda mi sie¢ w tym
plucu zaczela zbieraé i trzeba jg bylo odsysaé taka rurg
przez dwa czy trzy dni. Straszny bol, najgorszemu wro-
gowi nie zycze¢. Naprawde, w zyciu bym si¢ nie spodzie-
wala, Ze mnie kto$ postrzeli... Nie jesteSmy przeciez
w Ameryce! Czlowiek wychodzi przed dom i dostaje
kulke! - Kreci glowa.

To nie proboszcz strzelat
Wiadomo bylo, Ze strzal padt z lasu. Podejrzenie od ra-
zu padto na mysliwych. Tego dnia w okolicy odbywaly
sie polowania. Wedlug obowigzujgcego prawa mysliwi
mogg strzela¢ zaledwie 150 metréw od zabudowan - ku-
le niosa znacznie dale;j.

Przybysz6w to obwdd lowiecki nr 83 o powierzch-
ni 4370 hektaréw; polujg tu mysliwi z Kola L.owieckie-
go ,,0rle Gniazdo” z Zawiercia, z siedzibg w Przytubsku.
Policja z Zawiercia zabezpieczyla pig¢ sztuk broni my-
Sliwskiej nalezacej do czterech mysliwych, ktérzy mieli
w tym dniu zgloszone polowania, ale badania wykona-

ne w Centralnym Labo-
ratorium Kryminalistyki wykluczyly, Zeby strzal byt od-
dany z ktérej$ z nich.

Sprawe relacjonowal Marek Mamor z czgstochow-
skiego oddzialu Gazety Wyborczej i lokalna prasa. Jak
pisal Jarostaw Mazanek w ,,Gazecie Myszkowskiej”,
mieszkancy Przybyszowa dlugo byli przekonani, ze
strzelat proboszcz, réwniez zagorzaly mysliwy.

»Tu w okolicy tylko dwie osoby maja bron o takim
kalibrze. Jeden z nich byt na innym zgloszonym polo-
waniu, wiec ma alibi, drugi to proboszcz, a na parafii go
w tym czasie nie bylo” - méwili dziennikarzowi. Osta-
tecznie jednak badania balistyczne wykluczyly udziat
proboszcza. Wskazaly, Ze strzal oddano ze sztucera
marki Browning nalezacego do innego mysliwego — To-
masza M.

Prokuratora postawila mu zarzut nieumyslnego po-
strzelenia kobiety i spowodowania uszczerbku na jej
zdrowiu. Akt oskarzenia zostal sporzadzony w try-
bie uproszczonym, bez koniecznosci uzasadnienia. Po
dwdch latach, 30 czerwca 2026 roku, sedzia Marek Za-
chariasz z Sadu Rejonowego w Myszkowie wydal wyrok
nakazowy, bez przeprowadzania rozprawy. Tomasz M.
zostal skazany na 5 tys. zt grzywny, zaplacenie 20 tys.
zl zado$¢uczynienia Justynie M. oraz pokrycie kosztéw
postepowania w wysokosci ok. 2 tys. zl.

—Grzywna? Przeciez ja prawie stracilam zycie! Po-
winnam si¢ odwolaé, ale od wyroku nakazowego ma
sie na to tylko siedem dni; zanim czlowiek pomysli, jest
juz za pézno. To jest po prostu chore! — méwi pani Ju-
styna z gorycza. — Tyle si¢ nacierpialam. Dwa lata ming-
1y, a ja dalej mam problemy z oddychaniem. Przez pét
roku potem bytam bez srodkéw do zycia. Jak nigdy nie
bylam bezrobotna, tak akurat wtedy mialam przerwe
w pracy, bo zaraz po osiemnastce chrze$nicy mialam
zaczg¢ kurs na motorniczg. Kurs przepadl, osiemnastka
zniszczona, tyle pieniedzy w bloto wyrzucone. Facet na-
wet mnie nie przeprosil. Pieniedzy zreszta wciaz od nie-
go nie dostalam — moéwi.

Zbrodniai kara

Pani Justyna przezyla, ale nie wszyscy mieli tyle szczeScia.
W ciggu ostatnich 10 lat w Polsce z ragk mysliwych zgine-
1o 28 0s6b. W zeszlym roku dwie, obie w wojewodztwie
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lubelskim. Stawomir A., syn potentata branzy wedliniar-
skiej spod Pulaw, zastrzelit 60-latka, ktéry stal przed furt-
ka swojego domu. Jest na wolnosci, poniewaz jego rodzi-
na zaplacila milion zlotych poreczenia.

Trzy miesigce péZniej Dariusz L. zastrzelil innego
mys$liwego; on réwniez jest na wolnosci, bo jego rodzi-
na wplacila 100 tys. poreczenia majgtkowego. W obu
przypadkach $ledztwo wcigZz trwa.

W przeszlosci wyroki w podobnych sprawach nie
byly zbyt wygérowane. Jacek W., ktéry w 2011 roku za-
strzelil swojg zong, dostal rok wigzienia w zawieszeniu
na trzy lata. Ryszard D., ktéry w 2004 roku zastrzelil na-
ganiacza, zostal skazany na kare dwdch lat pozbawie-
nia wolnosci w zawieszeniu na trzy lata. Nawet nie zo-
stal wydalony z Polskiego Zwigzku Lowieckiego, przez
lata pelnil funkcje sekretarza Kota Lowieckiego ,,RyS”.
Obaj po paru latach odzyskali pozwolenie na bron, obaj
wecigz poluja.

Jak to mozliwe, zZe kary sg tak nieadekwatne do po-
petnionych czynéw?

— Gdyby kto$ chcial kogo$ zabié, to najlepiej ,,po-
myli¢ czlowieka z dzikiem” podczas polowania. Wte-
dy mozna liczy¢ na wyjatkowo lagodne potraktowanie
przez sad.

Jest szansa, Ze nawet na miesigc nie trafi sie do wie-
zienia — mowi sarkastycznie mecenas Adam Kuczyn-
ski. — Kary sg symboliczne. Ostatnio zapadt wyrok
w sprawie zabicia Zolnierza na poligonie, formalnie
—nieumys$lnego spowodowania $Smierci. Sad Rejono-
wy w Szczecinie skazat go na 2 lata i 10 miesiecy pozba-
wienia wolnosci. Niecale trzy lata za zabicie czlowieka?!
—oburza sie. — Nie cegla, ktéra mu przypadkiem wypa-
dla z okna; on uzywal narzedzia do zabijania i zabil, tyle
tylko, Ze nie ten gatunek, co chcial!

Mysliwy, byly policjant, ktéry zastrzelit 16-letnie-
go chlopca z Kazachstanu, a nastepnie uciekl z miej-
sca zdarzenia, dostal 4 lata i 9 miesiecy za nieumyslne
spowodowanie $mierci. Twierdzil, Ze pomylit go z dzi-
kiem. Pelnomocniczce rodziny chlopca, mecenas Karo-
linie Kuszlewicz nie udato sie naklonienie sagdu do tego,
zeby przyjal kwalifikacje zabojstwa w zamiarze ewen-
tualnym.

A przeciez, jezeli ktos strzela w nocy do nieroz-
poznanego celu, to powinien liczy¢ sie z tym, Ze mo-
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ze zabic czlowieka. Kluczowe jest przyjecie odpowied-
niej kwalifikacji.

W prokuraturze sami mysliwi

- Prowadzac sprawy dotyczace réznych nieprawidlowo-
$ci w lowiectwie, niejednokrotnie musieliémy robi¢ rese-
arch, kim jest prokurator albo sedzia prowadzacy spra-
we, a nastepnie wnioskowac o jego wylaczenie, bo oka-
zywalo sig, Ze takze jest czlonkiem Polskiego Zwigzku Lo-
wieckiego. Co rodzilo podejrzenie, Ze moze by¢ nieobiek-
tywny. Czasami sprawa laduje na drugim koricu Polski,
bo w lokalnej prokuraturze pracujg sami mysliwi — mé-
wi mecenas Kuczymiski.

- Niestety, listy cztonkéw Polskiego Zwigzku Lowiec-
kiego wcigz sg niejawne, mimo Ze jest juz wyrok Na-
czelnego Sadu Administracyjnego w tej sprawie — mo6-
wi Izabela Kadlucka z koalicji Niech zyja!, psycholozka,
biolozka, nauczycielka akademicka, specjalistka ds. do-
brostanu zwierzat, biegla sgdowa z zakresu psycholo-
gii zwierzat.

— W tej chwili na przyklad zakoriczyt sie proces
w glodnej sprawie zastrzelenia jelenia Bartka w Szklar-
skiej Porebie. O tym, Ze sedzig jest czlonek Polskiego
Zwigzku Lowieckiego, dowiedzielisSmy si¢ tylko dlatego,
Ze jest on takze prezesem Okregowego Sadu Lowieckie-
go, a akurat sady lowieckie publikujg nazwiska swoich
czlonkéw. ZlozyliSmy wniosek o zmiane sedziego, ale
nie zostalo to uwzglednione.

O tym, ze sedzia Marek Zachariasz, ktéry prowadzit
sprawe pani Justyny, takze jest mysliwym nalezacym

do Kota Lowieckiego ,.Szarak” w Myszkowie, wiem z lo-
kalnych mediéw -, Kuriera Zawiercianiskiego” i ,,Gaze-
ty Myszkowskiej”.

Kilka lat temu sedzia Zachariasz orzekal w sprawie
swojego kolegi z kola lowieckiego, Wojciecha Pichety.
To lekarz, dyrektor szpitala w Myszkowie, byly radny
i posel, przewodniczacy Rady Powiatu Myszkowskiego,
oskarzony o wystawianie lewych zaswiadczeri dla kie-
rowc6éw w Przychodni NZOZ ,.Swiatowit”. Sad uznat go
za winnego, ale umorzy! postepowanie.

Wojciech Picheta poluje nie tylko w Polsce, ale tak-
ze w RPA - na nosorozce. W 2021 roku oskarzony zo-
stal razem z 32 innymi osobami o udzial w nielegalnym
handlu rogami nosorozca bialego — gatunku zagrozo-
nego wyginieciem. Prokuratura Okregowa w Opolu za-
proponowala w jego przypadku warunkowe umorzenie
postepowania karnego, a sad w Rybniku przychylil sie
do tej prosby.

Wlascicielem NZOZ ,Swiatowit” w Myszkowie jest
zresztg takze mysliwy, wiceprezes i lowczy tego samego
Kola Lowieckiego ,Szarak” Adam Jakubiec. Przychod-
nia jest od 2017 roku przedmiotem $ledztwa w kierun-
ku zarzutu o wytudzanie srodkéw z NFZ przez zatrud-
nionych tam lekarzy, fikcyjne zabiegi i wizyty lekarskie.

Mecenas Adam Kuczyrniski gléwny problem widzi
gdzie indziej.

- Bylbym ostrozny w méwieniu, Ze te lokalne powig-
zania czy przynalezno$¢ do PZt rzutuja na lagodne wy-
roki. Mysle, Ze to si¢ zdarza, ale jednak incydentalnie.
Problem lezy w calym systemie — méwi. — Przepisy sa

Wiadomo, ze z pewnymi osobami
sie nie zadziera, bo oni chodza na polowania
z komendantem policji, wiec policja

nam nie pomoze.

FOT.GETTY IMAGES (2)

adekwatne, da si¢ kara¢ surowo, tylko... si¢ nie przyjeto.
Sady po prostu przywykly do karania lagodnego. Jezeli
jest jakas linia orzecznicza, na przyklad taka, Ze pomy-
lenie czlowieka z dzikiem to jest nieumyslne spowodo-
wanie $mierci i za to daje sie kare w zawiasach, to wszy-
scy tak orzekajg.

Uktad na gorze

Polski Zwigzek L.owiecki, ogdlnokrajowa organizacja, kto-
ra zrzesza ponad 134 tys. mysliwych i 2808 két lowiec-
kich, dziala na podstawie ustawy z 1995 roku. Do jego za-
dan zgodnie ze statutem nalezy: prowadzenie gospodar-
ki lowieckiej, troska o rozwdj towiectwa oraz wspdltpra-
ca z administracja rzadowa i samorzadowg w dziedzinie
ochrony srodowiska przyrodniczego.

Wedlug przeciwnikéw towiectwa jest wrecz prze-
ciwnie.

Prawo daje w naszym kraju mysliwym wiele przywi-
lejéw. Jest to na przyklad jedyna grupa majaca dostep
do broni, ktéra zwolniona jest z obowigzku badan okre-
sowych. Takze przepisy wprowadzane w ostatnich la-
tach sprzyjaja lowiectwu.

Mysliwi mogli na przyktad polowac réwniez podczas
pandemii, gdy reszta spoleczeristwa siedziala zamknie-
ta w domach. Zakaz wchodzenia do specjalnej stre-
fy przy granicy z Bialorusig ich nie obowigzywat. Od
2020 roku osoba, ktéra utrudnia mysliwym polowanie,
popelnia przestepstwo, nawet jesli jest na swojej wia-
snej ziemi. Grozi jej za to kara grzywny lub wiezienia.

Podejmowano wielokrotnie proby zmiany prawa,
ale wszystkie byly nieskuteczne. Jedyna zmiana, kt6-
ra zostala wprowadzona pomimo sprzeciwu Polskie-
go Zwigzku Lowieckiego, to zakaz udzialu dzieci w po-
lowaniach i szkolenia pséw na zywych zwierzetach
z 2018 roku. Uchwalono wtedy réwniez obowigzek ba-
dan okresowych, ale natychmiast zostal zniesiony.

- Gdy organizowali$my wystawe w Sejmie, uslysze-
lismy takie zdanie, Ze jesli po jednej stronie posadzimy
postow, ktérzy polujg, a po drugiej tych, ktérzy nie po-
luja, to tych polujacych bedzie wiecej. To bardzo wy-
mowne — méwi [zabela Kadtucka.

- Reprezentacja mysliwych w najwyzszych gremiach
wladzy jest absolutnie nieproporcjonalna do liczby
czlonkéw i cztonkin Polskiego Zwigzku Lowieckiego
- potwierdza Michat Suchora z Zielonych.

- Prokurator Generalny Waldemar Zurek zapytany
kiedys, czy zna nowego prezesa Sadu Najwyzszego, od-
powiedzial, Ze tak, bo spotyka go na polowaniach.

Podejrzewam, Ze podczas wspolnych polowan roz-
mawia si¢ o wielu kwestiach istotniejszych niz ta, ile
udalo sie ustrzeli¢ bazantéw...

Kiedys politycy méwili otwarcie o tym, Ze poluja.
Wiadomo, Ze polowal prezydent Bronistaw Komorow-
ski, prokurator generalny Waldemar Zurek, minister
Jan Szyszko, postowie Eugeniusz Grzeszczak, Janusz
Palikot, Pawet Kukiz, Wiestaw Kaczmarek, Bogdan Pek
i wielu innych. Dzisiaj nie wiemy do korica, kto w pol-
skich lawach sejmowych jest mysliwym, a kto nie.

Gdy w 2020 roku koalicja Niech Zyja! zapyta-
la wszystkich postéw i senatoréw o przynaleznosé do
PZE,, odpowiedzialo tylko kilkanascie oséb, same niepo-
lujace. W obecnej kadencji Sejmu zapytal o to Osrodek
Dziatan Ekologicznych ,Zréda”. Twierdzaco odpowie-
dzialy dwie osoby.

Swojego hobby nie kryje tylko postanka PSL Urszu-
la Pastawska, ktora nalezy do Parlamentarnego Zespo-
tu ds. Kultury i Tradycji Lowiectwa, razem z Przemy-
stawem Blaszczakiem, Edwardem Siarkg, Kazimierzem
Golojuchem z PiS czy Gustawem Brzezing, Agnieszka
Klopotek i Stanistawem Tomczyszynem z PSL.

Nie wiemy, czy obecny prezydent poluje, ale raczej
sympatyzuje z myS$liwymi, skoro do Prezydenckiej Rady
ds. Klimatu i Srodowiska zaprosit Marcina Mozdzonka,
prezesa Naczelnej Rady Lowieckiej przy Polskim Zwigz-
ku Lowieckim.

Dlaczego dzi$ politycy nie méwig o tym otwarcie?

— W Polsce jest okoto 134 tys. mysliwych. Stano-
wig niecale 4 promile spoleczernistwa. Jest to wiec bar-
dzo niewielka grupa os6b, ktéra w dodatku ma bar-
dzo niskie poparcie spoteczne. W zwigzku z tym poli-
tykom nie oplaca sie przyznanie, Ze poluja - méwi Ra-
dostaw Slusarczyk z Pracowni na rzecz Wszystkich
Istot, geograf, ekspert w dziedzinie ocen oddziatywania
na $rodowisko i ochrony lacznosci ekologicznej. — Juz
w 2010 roku, przed wyborami prezydenckimi, Broni-
staw Komorowski powiedzial, Ze odklada strzelbe. Wi-
docznie jego sztab stwierdzil, Ze to moze by¢ Zle ode-
brane przez wyborcéw.

- Kiedys lowiectwo oznaczato przynaleznos¢ do eli-
ty. Fakt, Ze postowie i postanki, ktérzy sg cztonkami Pol-
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skiego Zwigzku Lowieckiego, nie ujawnia-

ja swojej przynaleznosci, pokazuje ogrom-

ng zmiang — lowiectwo jest juz powodem nie
do dumy, tylko do wstydu — uwaza Michat Su-
chora z Zielonych.

Uktad na dole
Pani Maria z Mazur mieszka tuz przy lesie, w kt6-
rym czesto odbywajg si¢ polowania.

—Zaczynajg dostownie kilka metréw od
naszej posesji — opowiada mi. - Wida¢, ze
wiekszo$¢ z nich to zamozni ludzie. Jaki-

mi oni samochodami zajezdZajg na te polo-
wania...To juz nie te czasy, kiedy méj wujek
szed} z dubeltéwka do lasu, zeby upolowaé

co$ na obiad.

Kiedys jeden z nich zostawil identyfikator
w samochodzie, zerknelam przez szybe - pro-
kurator! Duzo jest leSnikéw z Laséw Paristwo-
wych, lokalnych biznesmendéw, policjantow.
Kiedys bractwo kurkowe przyjechalo; mie-

li wieczér mocno zakrapiany, a nastepnego
dnia polowanie.

Byli po prostu pijani, wiec wezwalam poli-
cje. Policjanci przyjechali, przywitali si¢ z ni-
mi: ,,Cze$¢ Wiesiu, cze$¢ Zdzisiu”. Odmowili
badania alkomatem.

Srut czesto spada nam na podwoérko, dud-
ni o dach. Jadac w niedziel¢ na obiad do te-
Sciowej, spotykamy mysliwych. Kilka razy wi-
dzialam w lesie tuléw jelenia bez gtowy; ob-
chodzi ich tylko poroze, reszte zostawiajg.

Znajdujemy mase martwych ptakéw. Tych
ptakéw mi najbardziej zal. One przeciez zad-
nych szkdd rolnikom nie robig, wiec po co je
zabija¢? Mysliwi przyjezdzaja na jeden dzieri
si¢ pobawi¢, a my z tym wszystkim zostajemy.
Mlode zostajg same, slysze, jak wolajg matki.
To jest dla mnie straszne. Co na to inni?

Polowania tu u nas byly zawsze, star-
si mieszkarncy sg przyzwyczajeni. Mojej cio-
ci mysliwy wszedl kiedy$ na podwérko i wy-
strzelal jej gesi. Ale warunki Zycia si¢ zmieni-
ly i ludzie majg dos¢. Nasze lasy to jest prze-
ciez atrakcja turystyczna, wazna dla calej spo-
lecznosci. Wiec jak zaczyna sie okres polowarn
i wszedzie pojawiaja sie zakazy wstepu do la-
su, to ludzie sie denerwuja. Ale

boja si¢ z mysliwymi zadzieraé. To sg lu-
dzie zamozni, ktérzy maja wplywy i potrafia
Zycie utrudnié.

O lokalnych uktadach rozmawiam takze
z mieszkanicem Beskidu Niskiego, ktory prosi
0 anonimowos¢.

— Wiem, ze dyrektor Magurskiego Parku
Narodowego jest mysliwym, prezesem kola
lowieckiego, kilkunastu innych pracownikéw
parku takze. Wszyscy sie znaja, razem polu-
jainawzajem chronig. Mamy tu tzw. policyj-
ne kotla towieckie, w ktorych poluja i policjan-
ci, i prokuratorzy — opowiada mi.

—Mysliwi strzelajg do zwierzat na samej
granicy parku, czasem na jego terenie, a poli-
cja lub prokurator umarzajg sprawe, bo to ko-
ledzy. Polowania odbywaja si¢ tez w nocy, nie-
zgodnie z przepisami.

Bywaja pijani; nieraz ich widzialem w skle-
pie. Bo taki bogaty mysliwy przyjezdza nie tyl-
ko na polowanie; on si¢ chce rozerwacé, poba-
wic¢. Ma do dyspozycji hotel Laséw Paristwo-
wych albo agroturystyki u innych mysliwych.

Dwa czy trzy lata temu mieliSmy tu wypa-
dek, mysliwy z Warszawy przyjechal. Spadt
z ambony, mial 3 promile alkoholu we krwi.
Pono¢ wszyscy byli tak pijani, ze nikt nie byt
w stanie zawieZ¢ go do szpitala, wykrwawil
si¢ na Smier¢.

Bedac mysliwym tutaj na wsi, z automatu
ma sie wyzszy status i wieksze mozliwosci. Na
polowaniu taki rolnik moze sobie po kolezen-
sku pogadac¢ z prokuratorem i zalatwi¢ swo-
je sprawy. Sg bezczelni i niezatapialni. Ludzie
po cichu narzekajg na ich bezkarnosc¢, ale to
nigdy nie jest glosne, bo nikt nie chce mie¢
probleméw. Czesto nawet samorzady dziala-
ja pod dyktando mysliwych, takie majg wply-
Wy — moOwi.

- To specyficzne hobby wigze sie z po-
siadaniem broni, a bron jest bardzo silnym
symbolem wladzy - méwi mecenas Adam

Kuczyniski. — W Polsce powiatowej udziat

w polowaniach to oznaka prestizu. Starosta
poluje wiec z komendantem policji i z proku-
ratorem. Wspélne polowania sg okazja, zeby
w meskim towarzystwie zje$¢, napic sie, po-
strzelac¢ i zalatwi¢ interesy.

To sie¢ zaleznosci osobistych, ktéra w ra-
zie jakich$ naruszen utrudnia egzekwowa-
nie prawa. Jezeli przekroczymy predkosé, to
wiadomo, ze policjant kolega z kola lowiec-
kiego da nam mniejszy mandat. Jak przyjdzie
nam cos$ zalatwi¢ w urzedzie, kolega urzednik
zyczliwie nas potraktuje.

To nie jest nigdzie napisane, ale te powia-
zania sie tworzg, zwlaszcza tam, gdzie ludzi
jest troche mniej niz w wielkim miescie.

To podprogowo dziala na spoleczenistwo.
Wiadomo, Ze z pewnymi osobami sie nie za-
dziera, bo oni chodzg na polowania z komen-
dantem policji, wigc policja nam nie pomoze.

Mam teraz w toku sprawe, w ktdrej zgwal-
cona kobieta obawiala sie zgtosi¢ sprawe po-
licji, bo sprawca polowal z lokalnymi notabla-
mi. Miala poczucie, Ze jest na przegranej po-
Zycji.

Samo polowanie tez kosztuje. Trzeba za-
placi¢ kilkadziesiat zlotych za nagonke, bo na
polowania zbiorowe wynajmuje sie podkla-
dacza pséw, ktéry ma swoja sfore. Nocowaé
mozna w kwaterach mysliwskich, ktére nale-
73 do kol i sg utrzymywane ze sktadek czlon-
kowskich; skltadka wynosi 546 zl rocznie.

Poniewaz jednak réwnocze$nie na polo-
waniu mysliwy zarabia — dostaje zwrot kosz-
téw polowan, 20-40 proc. ceny miesa, ktore
upolowat i oddaje do skupu — podobno naj-
czesciej wychodzi na zero.

Czy dzi$ na polowania sta¢ jedynie lu-
dzi zamoznych?

— Tradycyjnie polowanie na zwierze¢ta du-
Ze bylo przywilejem elit. Prawo do tego mia-
ta wylacznie arystokracja, wlasciciele ziem-
scy. Chlopstwo moglo sobie zastawia¢ wnyki
na zajace i inne drobne zwierzeta — opowia-
da Zenon Kruczymski. - Puszcza Bialowieska
ocalala, poniewaz polowali tu krélowie.

Do dzisiaj w Bialowiezy jest uliczka Osocz-
nikéw, czyli naganiaczy, ktérych utrzymy-
wala arystokracja, i obelisk upamietniajacy
kroélewskie polowanie z 1752 roku, w czasie

W zyciu bym sie nie spodziewala,
ze mnie ktos postrzeli.

Nie jesteSmy przeciez w Ameryce!
Czlowiek wychodzi przed dom

i dostaje kulke!

- Mysliwi sg oczywiscie rézni — opowia-
da Zenon Kruczynski, dawniej mysliwy, dzis
publicysta i aktywista ekologiczny, inicjator
kampanii ,,Ratuj drzewa” i Niech Zyja!. - Sa
tacy: ,.Ja, panie kolego, tylko rogaczyka raz
w roku”. Inni chetnie chodza na polowania,
ale gtéwnie ze wzgledow towarzyskich, Zeby
sie spotkac z kolegami.

Sa tez tacy, ktdrzy poluja non stop, indy-
widualnie, z zacieciem. Ale wszyscy przyna-
lezg do lowieckiej spotecznosci, ktéra bro-
ni wspolnych przywilejéow. Czuja sie tam po-
$réd siebie i zrobig wszystko, zeby wséréd
swoich pozosta¢.

Poluja nawet ci, ktérzy maja zatarte wy-
roki za mysliwskie zabicie czlowieka, $ro-
dowisko im to umozliwia. Bo co, jesli im sa-
mym kiedys si¢ to przydarzy?

Jest to noszacy cechy paramafijne system
wspolzaleznosci. Takie uklady degeneruja
paristwo prawa.

lle kosztuje polowanie

Zeby wybraé sie na polowanie, trzeba najpierw
sporo zainwestowa¢. Instrumentarium towiec-
kie potrafi by¢ kolosalnie drogie.

Mysliwi jezdza najczesciej Toyotg Hilux
albo Volkswagenem Amarokiem. Nowy
Amarok kosztuje ponad 200 tys. Samochéd
mys$liwego musi zostac jeszcze specjalnie
przystosowany — z tylu montuje si¢ kosz, na
ktérym wywoza zabite zwierzeta.

Droga jest rowniez sama bron. Rozpie-
tos$¢ cen jest tu oczywiscie ogromna, ale
srednio sztucer kosztuje okolo 10 tys. zl,

a mysliwi maja minimum dwie strzelby, cze-
sto trzy albo cztery, wszystkie uzbrojone

w celowniki optyczne. Koszt lunety termo-
wizyjnej zaczyna si¢ od 7 tys., jej montaz ko-
lejne 3.

W domu muszg mie¢ wymagang usta-
wowo szafe na bron - to koszt okolo tysiaca
zlotych. Do tego amunicja, stroje kupowane
w mysliwskich sklepach. Niekt6rzy maja od-
powiednio szkolone, rasowe psy.

ktérego zarznieto kilkadziesigt Zzubréw. Wi-
dzialem kiedys$ mape Puszczy Bialowieskiej

z XVII wieku; narysowane tam byly wieloki-
lometrowe ploty, ktére zwezaly sie i prowa-
dzily na polane. Tam na specjalnym podescie,
pod baldachimem, siadalo paristwo i strzela-
to do zwierzat wezesniej zwabianych w ogro-
dzenia - pulapki.

W PRL-u jednak nastgpila demokratyza-
cja. MySmy z ojcem polowali w Kole Lowiec-
kim ,Bekas” przy Stoczni Gdariskiej. Polowa-
la srednia i wyzsza kadra techniczna. Polowal
dyrektor, ale gdyby robotnik zechcial by¢ my-
sliwym, to tez nie mialby ktopotu.

Zadnej tradycji arystokratycznej nie piele-
gnowali$my, a jednak czulo sie, Ze co§ w tym
jest. Pamietam, jak byliSmy z ojcem na wsi
witani i goszczeni. Mysliwy to byt ktos. Wies
miala te tradycje w pamieci. A mySmy sie
czuli adekwatnie do tego, jak byli$émy trakto-
wani.

Jak jest dzis?

Radostaw Slusarczyk. — PZL zrzesza poli-
tykow, prawnikéw i prokuratoréw, lekarzy,
takze rolnikéw. Ale laczy ich to, Ze sg majet-
ni i wplywowi. To nie sg skromni rolnicy, ra-
czej tacy, co to majg kombajny za kilka milio-
néw i po 150 hektaréw ziemi. Poluje tez bar-
dzo wielu duchownych, a to jest grupa, ktéra
ma istotny wplyw opiniotwoérczy, szczegblnie
w wiejskich spotecznosciach.

Mysliwi sprzeciwiajg si¢ tworzeniu rezer-
watéw, bo nie chcg, zeby ktos im zabrat to-
wisko. Czuja, Ze to jest ich terytorium, i bro-
nig go, jakby to byla ich wlasnos¢, a nie skar-
bu panstwa. Przechodzg obowigzkowy staz,
kurs i egzaminy, ale w praktyce traktowani sg
ulgowo. Czesto widze, jak opieszala jest poli-
cja w sprawach dotyczacych klusownictwa.
Na przyklad: jesli zastrzelono wilka, zwie-
rze objete Scislg ochrong, policja najchetniej
by to umorzyla, cho¢ przeciez ustalenie, kto
strzelal, nie jest trudne.

Nie wiem, czy to wynika z tego, ze funk-
cjonariusze sami sg mysliwymi, czy z powig-

zan towarzyskich. A moze po prostu to sg dla
nich malo istotne sprawy.

Strzat jest tylko finatem

Wedlug badania ,, Akceptowane, ale regulowa-
ne” przeprowadzonego w zeszlym roku na zlece-
nie More in Common Polska przez agencje Opi-
nia24 89 proc. Polakdéw, niezaleznie od pogla-
déw politycznych, miejsca zamieszkania i wie-
ku, lecz z przewagg kobiet, popiera obowigzko-
we i regularne badania lekarskie dla mysliwych.
76 proc. chce zwiekszenia odleglosci polowari
od zabudowan mieszkalnych. 78 proc. respon-
dentoéw uwaza, ze polowania dla przyjemnosci
powinny zosta¢ zakazane.

Jednak z badan opinii publicznej przepro-
wadzonych na zlecenie Polskiego Zwigzku Lo-
wieckiego wynika, Ze 63 proc. Polakéw popie-
ra polowania.

- Myslistwo w Europie przezywa dzisiaj
renesans — uwaza Milosz KoScielniak-Mar-
szal, adwokat, ktéry wielokrotnie reprezen-
towal mysliwych w sadzie, autor ksigzki ,,Po-
strzelenia na polowaniach. Teoria, praktyka
iorzecznictwo”. A takze mysliwy.

— Gospodarka towiecka w Polsce rozwija
sie bardzo dobrze, wypadamy $wietnie na tle
wszystkich innych krajéw Unii Europejskiej
- moéwi. — Mamy o wiele wiecej zwierzat niz
30 lat temu i znacznie wiecej mysliwych. Kie-
dy poréwnamy dane z lat 70. z dzisiejszymi,
to widaé, ze przez te 50 lat mysliwych przyby-
1o o ponad polowe.

Rok w rok do towiectwa przychodzi kil-
ka tysiecy oséb. To duzo, biorgc pod uwage,
Ze trzeba sie naprawde temu po$wiecié. Naj-
pierw jest roczny staz kandydacki, szkole-
nie, potem egzamin wielostopniowy, prak-
tyczny i teoretyczny, trzeba tez wplaci¢ wpi-
sowe do PZL.. Potrzeba czasu, pieniedzy i che-
ci —méwi.

Kazdego roku w Polsce odbywaja sie pra-
wie 4 miliony polowan indywidualnych i kil-
kanascie tysiecy polowar zbiorowych. Dla-
czego ludzie dzi$ poluja? Co ich do lowiectwa
przycigga? Moze to kwestia dostepu do bro-
ni? - pytam.

— Swego czasu rzeczywiscie, ale w usta-
wie o broni i amunicji zaszly zmiany i dzi-
siaj o wiele latwiej jest uzyska¢ bron do ce-
16w sportowych. Wymaga to wylacznie odby-
cia trzymiesiecznego stazu i egzaminu — mé-
wi mecenas KoScielniak-Marszal.

Wiec dlaczego przychodza?

—Bo myslistwo to obcowanie z przyroda,
kultura i tradycjg. Tam sg ludzie naprawde
na poziomie, dla ktérych strzelania do zwie-
rzat nie jest zabawa, tylko elementem pewnej
kultury. Dla 0s6b z zewnatrz tego Srodowi-
ska polowanie oznacza zabijanie. Dla nas jest
czyms$ znacznie wiecej. To bycie czescig cale-
go przyrodniczego misterium. Strzal jest tyl-
ko finalem.

Srodowisko mysliwych to tez $wiat w ja-
kis$ sposéb uporzadkowany. Chyba nam dzi-
siaj tego brakuje. Spoleczeristwo jest tak bar-
dzo podzielone, polaryzacja jest ogromna,

a tutaj czuja sie czescia spolecznosci, pewnej
wspolnoty. Nie jest wcale wazne, ile sie upo-
luje. Wazne, Zeby by¢ razem, z kompanami
- moéwi.

—To jest po prostu biznes — uwaza Rado-
staw Slusarczyk. - Zdecydowana wiekszos¢
powierzchni kraju jest objeta obwodami to-
wieckimi. Dziko Zyjgce zwierzeta to nasze do-
bro narodowe, ktére w chwili strzalu zostaje
sprywatyzowane. To najszybsza prywatyzacja
Swiata: kiedy dostaje kule w leb, staje sie wla-
snoscig kota lowieckiego. Na tym mozna za-
rabiaé, zaréwno sprzedajac samo polowanie,
jak i pozyskane mieso.

Mozemy tylko szacowad, jaki jest bilans
Polskiego Zwigzku Lowieckiego, bo w tej
sprawie panistwo abdykowalo. Teoretycznie
nadzoruje to minister do spraw srodowiska,
ale co to za nadzor, jesli PZE. nie ma obowigz-
ku publikowaé sprawozdan finansowych?

W Polsce dziala co najmniej 175 biur polo-
wan uprawnionych do organizowania polo-
wan dla cudzoziemcoéw. 98 z nich to spéiki al-
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bo jednoosobowe dzialalno$ci gospodarcze,

a 77 to jednostki organizacyjne Laséw Pan-
stwowych. W 2017 roku Lasy Paristwowe mia-
ty 61,7 mln zt przychod6w z polowari dewizo-
wych, a kola PZE. - 72,5 mln zl, co razem daje
ponad 134 min zt. W sezonie 2025/2026 Lasy
Panstwowe z samych polowan dewizowych
uzyskaly 17,99 mln zt.

Ale oprécz aspektu biznesowego jest jesz-
cze drugi, bardzo wazny. Jesli mam w reku
bron, to znaczy, ze mam wladze. Decyduje
o zyciu i $mierci. To kuszace, Zeby nie powie-
dziec: uzalezniajace, uczucie. Dlatego lowiec-
two musi podlega¢ silnej kontroli spolecznej
i instytucjonalnej — méwi.

- To jest po prostu behawioralne uzalez-
nienie - méwi Zenon Kruczynski. - Prosze
zobaczy¢, ze prawie nikt nie rezygnuje z po-
lowania.

Poluje sie tak dtugo, jak si¢ da. Kolega miat
strzaskang miednice po wypadku, ale jak tyl-
ko troszke doszedt do siebie, o kulach ruszyt
na polowanie, bo bylo akurat rykowisko. Re-
koma si¢ wciggngl na ambone. Byka patro-
szyl na kolanach.

Co to jest za sila, ktéra trzyma ich w tym
stalowym uscisku? Mysliwi czesto méwia:
,Ach, polowanie! To jest prawdziwe Zycie!
Tam sie dzieje!”. Co si¢ dzieje? Dzieje si¢ zabi-
janie. Zabijanie powoduje skrajnie silne emo-
cje.

Teraz trwa rykowisko, najwazniejsze polo-
wanie w roku. Jelenie przestajg by¢ ostrozne,
latwiej je podejs¢. Zastrzelenie jelenia to nie-
bywaly pik emocji, takich emocji, ktére w co-
dziennym, ,nudnym” Zyciu sg niedostepne.
A ludzie majg sklonnos¢, zeby uzaleznia¢ si¢
od tak wyjatkowych przezy¢. Chcag je powta-
rzac¢ i powtarzac...

Dlaczego ja zaczalem polowaé? Bo chcia-
tem by¢ z moim tatg. Mialem 8 lat, kiedy po
raz pierwszy pojechalem z nim na polowa-
nie, i tak juz zostalo. Obydwaj pracowaliSmy
w stoczni. W sobotg krécej, tylko do 12. Szyb-
ko jedliSmy obiad, wskakiwaliSmy na motory
i jechaliSmy na Kaszuby. A tam czlowiek byl
wsrod swoich, wsrdd kolegow.

To byl rodzaj meskiej wspélnoty. Miedzy
facetami czesto bywa trudno — rywalizacja,
nieufno$¢, puszenie sie. Grupa taka jak mysli-
wi, w ktorej jest wyrazisty kod postepowania,
sprawia, ze mamy wypracowane sposoby na
to, by by¢ razem w meskiej grupie. Podobnie
jest w wojsku, w policji, wéréd kleru.

Ze 134 tys. mysliwych tylko pie¢ to kobiety.

- To rodzaj takiego meskiego klubu. M6-
wig do siebie per kolego, co automatycz-
nie daje poczucie przynalezno$ci i wspolno-
towosci — uwaza jedna z moich informato-
rek. — Wewnatrz jest wiele podziatéw, ale na
zewnatrz struktura sie jawi jako spdjna, bo
dziala na zasadzie organizacji autokratycz-
nej. W czasach, kiedy doswiadczamy kryzysu
meskosci, a na pewno redefinicji tego, czym
jest mesko$é, takie formacje oraz prymityw-

ne, atawistyczne zachowania mogg niektd-
rych mezczyzn pociggad.

Czy ustawa ma szanse?

3 wrzesnia w Kancelarii Sejmu zlozono projekt
obywatelskiej inicjatywy ustawodawczej ,,Uwa-
ga! Polowanie. Zmienimy prawo lowieckie. Na
dobre”. Podpisalo si¢ pod nim ponad 200 tys.
0s6b — dwa razy wiecej, niz bylo wymagane.

Projekt postuluje wprowadzenie obowigz-
ku badari lekarskich i psychologicznych raz
na 5 lat, zwiekszenie odleglosci polowari od
zabudowan ze 150 do 700 m, wznoszenie am-
bon za pisemng zgoda wlasciciela gruntu, li-
kwidacje polowan dewizowych dla obcokra-
jowcow, zakaz necenia i dokarmiania zwie-
rzyny, zakaz nagonki i hodowania zwierzat
na odstrzat, publiczny rejestr polowar czy
jawno$¢ finansowg Polskiego Zwigzku L.o-
wieckiego.

- Jawno$é? Po co? Zeby dokuczaé i piet-
nowac? — protestuje adwokat Milosz Kosciel-
niak-Marszal. - W dobie przepiséw ochro-
ny danych osobowych nie widze sensu. To
sg prywatne sprawy, ktére nie powinny by¢
przedmiotem publicznej debaty.

Jezeli zachodzi obawa o stronniczo$¢, to
mamy przeciez instrumenty prawne w posta-
ci wylgczenia sedziego. A co, gdyby sedzia byt
zdeklarowanym homoseksualista, a osoba
sadzona krytycznie nastawiona do homosek-
sualizmu? Za chwile sie okaze, ze wszystkich
trzeba wylgczyc.

Badania? Nie widze potrzeby. W ani jed-
nym przypadku postrzeleri przyczyna nie le-
zala w stanie zdrowia mysliwego. Raz jeden
poszkodowany mial niedostuch i kiedy go
wolali, Zeby sie pokazal na stanowisku, nie
uslyszal. W jednym przypadku sprawcg byla
osoba w wieku powyzej 70 lat, ktéra mozna
podejrzewacé o dysfunkcje.

Moge powiedzie¢ jasno: nie ma zwigz-
ku miedzy bezpieczeristwem na polowaniu
a stanem zdrowia. To nie jest tak, ze mysliwi
niedowidzg, niedoslyszg i sg psychicznie nie-
stabilni. Przeprowadzilem kwerende wszyst-
kich spraw dyscyplinarnych o postrzelenia
PZL. od 2014 do 2021 roku: wynika z niej, ze
w badanym okresie mialo miejsce 25 postrze-
leni na polowaniach, zawinionych przez pol-
skich mysliwych. To stawia nas w czoléwce
bezpieczeristwa wsérdod krajéw europejskich.

Grupa potencjalnie najbardziej zagrozo-
na spowodowaniem wypadku to osoby po-
miedzy trzecim a dziesigtym rokiem stazu lo-
wieckiego. Maja juz troche do$wiadczenia
i nabieraja nadmiernej pewnosci siebie. Nale-
zaloby przypomnie¢ im wszystkie reguly, po-
nownie przeegzaminowac.

Jestem zwolennikiem corocznego szkole-
nia z bezpieczeristwa, obejmujacego rowniez
trening na strzelnicy pod okiem wykwalifiko-
wanego instruktora — uwaza.

PZE wydal oswiadczenie, w ktérym czy-
tamy m.in.: ,Jedng z najpowazniejszych wat-

pliwosci budzi zakaz strzelania do zwierzat
lownych w odleglos$ci mniejszej niz 700 m

od budynkéw. Wedtug analizy przestrzennej
przygotowanej na potrzeby PZL strefa ta mo-
glaby obja¢ okolo 75 proc. powierzchni kra-
ju. (..) Tak znaczne ograniczenie dostepu do
obszaru prowadzenia gospodarki lowieckiej,
polaczone z zakazem polowan w nocy, uzy-
wania termo- i noktowizji oraz polowarn z na-
gonka, uniemozliwi wykonywanie planéw lo-
wieckich”.

Czy ustawa ma szanse? O jej ksztalcie de-
cydowaé bedzie Komisja Ochrony Srodowi-
ska, Zasobow Naturalnych i LeSnictwa, ktdrej
przewodniczgcg jest Urszula Pastawska, my-
$liwa, ktéra nie kryje swojej pasji do lowiec-
twa. Twierdzi, Ze poluje po to, Zeby dostar-
czy¢ swoim dzieciom zdrowe mieso.

—Policzylem, Ze gdybySmy zaczeli si¢ Zy-
wic zgodnie z jej sugestig, to przy obecnym
spozyciu miesa w Polsce — 82 kg na oso-
be w 2025 roku - zjedliby$my wszystkie dzi-
kie zwierzeta w piec dni... — komentuje Kru-
czynski.

—To niejedyna osoba polujgca w tej komi-
sji, 0j, nie. Klaudia Jachira z Zielonych méwi-
1a, Ze jedno z posiedzen wygladato jak odpra-
wa robocza w PZL.. Ciekawe, jak to sie poto-
czy. Bede tam jako czlonek Komitetu Obywa-
telskiej Inicjatywy Ustawodawczej. Badania
pokazuja, ze wiekszo$¢ Polakéw nas popiera.
I jest to porozumienie ponad podzialami.

—Zwlaszcza sprawa badan okresowych dla
mysliwych bardzo porusza spoleczenistwo.
W tej chwili mys$liwi przechodza badania tyl-
ko raz w zyciu, kiedy zdobywaja uprawnie-
nia, na przyklad w wieku 21 lat — moéwi Iza-
bela Kadlucka. — Temat wraca po kazdym
$miertelnym wypadku, bo chodzi przeciez
nie tylko o badania wzroku, ale takZe o po-
ziom impulsywno$ci, agresji, umiejetnosci
radzenie sobie ze stresem.

Na pewno zmienia si¢ $wiadomo$¢ spo-
leczna odnosnie do lowiectwa — kontynuuje
Kadlucka. — Coraz czesciej slysze, ze ludzie
sg zaniepokojeni faktem, ze kto$ chce zabi-
ja¢ w ramach pasji, hobby czy wolnego czasu.
Mnie osobi$cie szczegdlnie poruszajg lekarze
weterynarii, ktérzy polujg. Trudno mi pogo-
dzic¢ te dwie role: mysliwy moze zabic¢ na po-
lowaniu lisa, ktéry w innych okoliczno$ciach
moglby trafi¢ do jego gabinetu jako pacjent.

Wedlug badan naukowych potrzeba po-
lowarn czesto wspotwystepuje z pewnymi
okreslonymi cechami osobowosci. Nalezy
do mrocznej triady. Pierwsza z nich jest nar-
cyzm, druga makiawelizm, natomiast trze-
cig psychopatia rozumiana nie w sposoéb kli-
niczny, ale jako pewien wymiar naszej oso-
bowosci.

—Nie jest tak, jak prébuja nam wmoéwié
mys$liwi, Ze naszg inicjatywe popierajg tylko
srodowiska wielkomiejskie — dodaje Michat
Suchora. - Gros podpiséw nie przyszto ze
zbiérek w Warszawie, Krakowie czy Pozna-

niu, tylko z Polski powiatowej. Dostalismy
list od rodziny z Podkarpacia, ze czuja si¢ jak
na safari — sg budzeni w nocy strzalami, a po
ich polach jezdza SUV-y. Czuja si¢ traktowa-
ni przez mys$liwych jak chlopi panszczyz-
niani i majg tego do$¢. Najwiekszymi bene-
ficjentami naszej nowelizacji byliby wiasnie
mieszkaricy terenéw wiejskich.

Kruczynski opisuje przypadek rolnika,
ktéry podpisat sie pod inicjatywg, bo mysli-
wi oszacowali szkody lowieckie, ktére po-
niost, na 30 zL

— W skali kraju szkody lowieckie stano-
wig jedng tysieczng roslinnej produkgcji rol-
nej, ale dla indywidualnego rolnika to moze
by¢ obszar razacej niesprawiedliwosci spo-
lecznej. Bogatsi rolnicy wynajmuja kancela-
rie prawne wyspecjalizowane w dochodze-
niu odszkodowan od mysliwych i wygrywa-
ja sprawy — dostajg uczciwe pienigdze. Nato-
miast mniejszy rolnik macha reka i bierze,
co mu dajg.

Z drugiej strony Konfederacja postulu-
je zniesienie zakazu udzialu dzieci w polo-
waniach. Wida¢ coraz mocniejszg polaryza-
cje i wypracowanie kompromisu wydaje si¢
coraz trudniejsze. W Ministerstwie Klimatu
i Srodowiska powstat zesp6t do spraw refor-
my lowiectwa, ktéry skladal sie z czlonkéw
PZL i ze strony spolecznej, ale na trzecim
spotkaniu mys$liwi wstali i wyszli. Nie chcie-
li rozmawiaé.

Michal Suchora. - Ja juz na tym etapie
mam poczucie sukcesu, bo ludzie podpisuja-
cy listy czesto nie mogli uwierzy¢, ze prawo
tak wyglada. ,,Jak to nie ma badan?” - pytali.
Prosze zobaczy¢, co si¢ stalo z ustawa lancu-
chowa. Zostala co prawda zawetowana przez
prezydenta, ale on sam zlozyl swdj projekt,
niemalZe tozsamy z projektem spolecznym.

Jak pisze redakcja miesiecznika ,Lowiec
Polski” w zapowiedzi wrze$niowego wyda-
nia: ,,Juz za chwileczke, juz za momencik
rozpocznie si¢ spektakl, na ktéry czekamy
- rykowisko!”.

- Tak, zaczyna sie rykowisko. — Ciezko
wzdycha Zenon Kruczynski. - Jelenie otu-
manione hormonami przestang by¢ ostroz-
ne, latwo bedzie je podej$é. Ich milosny
okres godowy zamieni si¢ w krwawa jatke.
Znoéw zastrzelone zostang najcenniejsze bio-
logicznie zwierze¢ta — najmocniejsze byki,
ktére nie zdgza przekazac swoich genéw. Be-
da zabijane réwniez lanie i cielaki.

A mysliwi siedzie¢ bedg bezpiecznie na
swoich ambonach wyposazeni w termowi-
zory i noktowizory, nawet nocg nie dajac
tym zwierzetom chwili bez zabijania i ranie-
nia. Kiedy$ polowanie wymagalo sily fizycz-
nej, zrecznosci i sprytu, mysliwy musiat by¢
czlowiek przemyslnym. Wspélczes$nie do za-
bicia wystarczy ciche wysuniecie korca lu-
fy przez okienko ambony i sila fizyczna po-
trzebna do zgiecia palca wskazujgcego na
spuscie.
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Anna Kolet

zterdziestodziewiecioletni przedsiebiorca
Lukasz Gibala po raz czwarty idzie po fotel
prezydenta Krakowa. W jego otoczeniu sty-
szymy: — Teraz albo nigdy.

Kim jest ,wieczny” kandydat na prezyden-
ta Krakowa? I czy w koricu uda mu sie prze-
bi¢ krakowski szklany sufit?

°
Anna Grodzka, dawna kolezanka Gibaly
z law poselskich, styszac jego nazwisko, rzu-

—On jest jak Donald Trump. Bardzo za-
mozny i mocno zdeterminowany, by zdoby¢
wiadze.

Byla postanka Ruchu Palikota
przypomina sobie sytuacje sprzed wielu lat,
kiedy Gibala startowal w wewnetrznych

wyborach w partii w Krakowie. — Wygral z wyrazng
przewaga. I nic dziwnego, bo wcze$niej na te wybory
przyjechaly z domu pomocy spolecznej dwa autokary
naszych nowych czlonkéw, zwerbowanych przez
Gibate, ktérzy oddali na niego glos — zZyma sie
Grodzka.

Gibala odszed! z efemerycznej partii Palikota
w 2014 roku, zeby wystartowa¢ w wyborach na pre-
zydenta Krakowa. Zdobyl zaledwie 11,16 proc. gloséw.
To byla jego pierwsza porazka pod Wawelem. Zaraz
potem zalozyl stowarzyszenie Logiczna Alternatywa
(dzis Krakéw dla Mieszkancéw) i zaczat dzialaé cha-
rytatywnie, budujac w ten sposéb swojg rozpoznawal-
nos¢.

t
!

Rozdawal mieszkaricom ro$linki antysmogowe, czi-
powal ich psy. Angazowal sie w pomoc dla dzieci, se-
nioréw, przedsiebiorcéw, rzemieslnikéw. Walczyt z za-
nieczyszczeniem powietrza, sadzil drzewa, zbierat kar-
me dla bezdomnych zwierzat, wspieral dziatkowcéw,
krytykowal nadmierng zabudowe miasta. Prowadzit
dzialalnosc¢ od Sasa do Lasa, ale dzieki temu w kazdej
grupie spolecznej zaznaczyl swoja obecnosé.

°

R6za Thun, byla europostanka (najpierw PO potem
Trzeciej Drogi), wspomina czasy, kiedy w 2009 roku
po raz pierwszy startowala do Parlamentu Europej-
skiego z okregu malopolsko-$wietokrzyskiego: — Nie
wiedzialam, jak sie do tego zabra¢, a krakowska Plat-
forma niechetnie mnie przyjeta. Wtedy przyszedt do
mnie Lukasz Gibala i bezinteresownie zaoferowat
swoja pomoc. W Krakowie miat duze i preznie dzia-
lajace kolo, sprawial wrazenie mocno zaangazowane-
g0 w swojg dzialalno$¢. I musze przyznac, ze bardzo
mi wtedy pomégl. Organizowal spotkania z mieszkarn-
cami, a jego ludzie roznosili ulotki. Bardzo mu zaleza-
1o, zebym do tego parlamentu weszla. Dlaczego? Nie
mam pojecia.

Réza Thun zauwaza, ze Gibala (majgcy doktorat
z logiki) na wszystko miat tabelki i wyliczenia. - Do-
kladnie wiedzial, na jakiej ulicy, jak glosuja mieszkan-
cy, gdzie warto zanie$¢ ulotki, na ktérym stupie powie-
si¢ plakat. Wszystko mial dopracowane do perfekcji. To
robilo wrazenie.

Grzegorz Lipiec, przed laty przewodniczacy PO
w Malopolsce, przyznaje, Ze Gibala zawsze dzialat z du-
za determinacja. Potrafil logistycznie opracowywaé wa-
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MUTO
MIASTO

Na dzialalnosS¢ polityczna
wydal juz

kilkanasScie milionow.
Dlaczego Lukasz Gibala
jest tak zdeterminowany,
zeby zostac

prezydentem Krakowa

rianty zdobycia wladzy, réwniez w samej partii, gdzie
w koricu zostat szefem krakowskiego okregu PO.

°
Jego strategia zdala egzamin w wyborach do sejmiku

i dwukrotnie do Sejmu. W walce o fotel prezydenta Kra-
kowa, jak dotad, nie byl w stanie przebi¢ szklanego su-
fitu. Dzi$ jest zaledwie radnym w swoim szescioosobo-
wym klubie Krakéw dla Mieszkanicéw, ale przedwybor-
cze sondaze daja mu niemal pewne zwycigstwo w II tu-
rze. — Pokora i ciezka praca. Nic nie jest jeszcze przesa-
dzone - studzi emocje swoich wspélpracownikéw.

Przez ostatnie lata Gibala zdolal zbudowa¢ wokot
siebie zespot oddanych mu ludzi: aktywistéw i spolecz-
nikéw. Chetnie otacza sie tez przychylnymi mu dzienni-
karzami, ktérzy - jak méwi byly prezydent Krakowa Ja-
cek Majchrowski, ktéry rzadzil miastem przez pie¢ ka-
dencji - ,,chodza na jego pasku”.

Ciekawie wyglada wspolpraca lidera sondazy z zalo-
zycielami popularnego portalu Krowoderska.pl. Ci za-
czynali kilkanascie lat temu jako lokalny blog poswie-
cony jednej dzielnicy, dzis$ sami o sobie méwia, Ze sa
opiniotworczym miejskim portalem.

Ich bliska wspélpraca z Gibalg zaczela sie w kwiet-
niu 2020 r. Wspdlnie uruchomili cykl ,,Krakowski Biz-
nes”, w ramach ktérego opisuja dzialalno$¢ lokalnych
rzemie$lnikow. Szybko okazalo sie, ze ten biznes oplacit
sie réwniez samej fundacji wydajacej portal. Przesledzi-
lismy jej finanse z ostatnich lat.

e Jeszcze w 2019 r., czyli przed nawigzaniem wspot-
pracy z Gibalg, przychéd wynidst raptem 500 z1,

e Juz rok pézniej (po podpisaniu umowy ze stowa-
rzyszeniem Gibaly) wzrést do 80 tys. ztL.
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e W 2021 roku Fundacja Krowoderska.pl miala juz
ponad 150 tys. przychodu.

* W 2023r1.-167,8 tys. zl,

* a w ubieglym roku 157 tys. zl.

I nie bytoby w tym nic nagannego, bo wszak media
Zyja z tego typu dzialalno$ci, gdyby nie nagle zainte-
resowanie twércéw Krowoderskiej odwolaniem w re-
ferendum Aleksandra Miszalskiego. To oni staneli na
pierwszej linii frontu; tropili kolesi w urzedzie; na ro-
gatkach miasta wywieszali wielkie bilbordy atakuja-
ce prezydenta; ktérego$ dnia wpadli do magistratu i od-
Swiezaczem powietrza spryskali urzedniczki na dzien-
niku podawczym, moéwiac, ze walczg z epidemig kole-
siostwa.

W tych dzialaniach wspierat ich lokalny patostre-
amer Mateusz Jasko, ktéry kolportowal komiksy szka-
lujace Miszalskiego, wieszal plakaty, nagrywatl filmiki
atakujace prezydenta.

e kukasz Gibata
na konferencji
prasowej
rozpoczynajacej
jego kampanie
wyborcza.
Rynek Giéwny
w Krakowie,

7 sierpnia 2026
FOT. JAKUB WEODEK /
AGENCJA WYBORCZAPL

Kiedys Eukasz Gibata aktywnie walczyt ze smogiem
iglosowat za wprowadzeniem SCT w Rrakowie,
teraz mowi o ograniczeniujej obszaru.

Informugje, £e nie pojdzie w Marszu Rownosci, cho¢

wczesniej w nim uczestniczyl.

Bytw postepowym Ruchu Palikota, dzis deklaruje, Ze
nie wynajmie gminnego lokalu pod meczet

MAGAZYNWYBORCZA

Nikomu z otoczenia Gibaly nie przeszkadzalo, ze
Jasko w mlodosci byt trzykrotnie skazywany za pobicia,
w tym kobiet, a w kwietniu ubieglego roku ustyszal wy-
rok pozbawienia wolnosci za groZenie dziennikarzowi
TVN w glo$nej aferze Zondacrypto.

°
Lukasz Gibala wydat juz fortune na swoja dzialalnosé
polityczng. Lekko liczac kilkanascie milionéw zlotych.
Dotychczasowe kampanie, a bylo ich w sumie osiem,
prowadzil z ogromnym rozmachem. Tylko na referen-
dum, ktére doprowadzito do odwolania Aleksandra Mi-
szalskiego, jego stowarzyszenie wylozylo niemal 2 mln
zl. A w dniu samego glosowania Gibala oferowal miesz-
kanicom darmowa podwdzke do lokali wyborczych.

To oczywiscie oficjalne wyliczenia, z ktérych komi-
tet referendalny musial rozliczy¢ si¢ przed komisarzem
wyborczym. Kwot, ktére poszly na kampanie referen-
dalng poza oficjalnym Zrédlem, prawdopodobnie nigdy
nie poznamy, tak jak nie dowiemy sig, kto za to zaplacil.

Nie pomoze w tym na pewno prokuratura, ktéra
wlasnie umorzyla postepowanie w sprawie hejterskich
filmikéw wypuszczanych w czasie kampanii referen-
dalnej. Te mialy skompromitowa¢ bliskich wspoétpra-
cownikéw Miszalskiego. Sledczym nie udalo sie ustali¢,
kto stal za nagraniami.

Weczesniej prokuratura umorzyla postepowanie
w sprawie referendum zorganizowanego przez Giba-
te 10 lat temu. Wtedy chodzito o odwotlanie Jacka Maj-
chrowskiego. Gibala wydal na to prawie 800 tys. zt, ale
wiekszos¢ zebranych podpiséw byla bledna lub sfalszo-
wana. Po 9 latach Sledztwa prokuratura stwierdzila, ze
spoleczna szkodliwos$¢ czynu byla znikoma i zamkne-
la sprawe.

°
Dla obecnego kandydata na prezydenta Krakowa i lide-
ra sondazy kasa nie gra roli, bo pochodzi z bardzo za-
moznej rodziny. Jego ojciec Leszek prowadzi intere-
sy w branzy alkoholowej, brat Bartosz jest wlascicie-
lem sieci klubow fitness, trudni sie udzielaniem kredy-
téw deweloperom. Rodzina dziala tez na rynku nieru-
chomosciowym. Maja miedzy innymi dzialki przy ul.
Lea, gdzie planowali budowe blokéw, i przy ul. Wencla
- mial tu powstaé hotel.

Sam kandydat tez prowadzit kilka firm. Na start do-
stal 50 mln zl w spadku po mamie, ktéra zmarla, gdy
ten miat 15 lat. Ostatnio zajmowal si¢ produkcja fila-
mentéw — czyli materialéw z termoplastu — do druku
3D, planowat wielkie inwestycje w Niepolomicach. Jed-
nak kiedy w poprzedniej kampanii wyszlo na jaw, zZe je-
go firma Ductor byla zadluzona w spétkach ojca na po-
nad 200 mln z}, a oponenci grzmieli, Ze kto$, kto nie po-
trafi zarzadza¢ wlasnym biznesem, nie podola rzadze-
niu miastem, kandydat jeszcze przed glosowaniem po-
informowal, ze splacil pozyczke, przekazujac swojemu
ojcu wszystkie udzialy w firmie.

Dzi$ wlascicielem Ductora formalnie jest Leszek
Gibala, ale Adrianna Siudy, partnerka Lukasza, petni
w niej funkcje prezeski. To z Ductora poszly pienigdze
na referendum. Gibala zapewnia, ze jeszcze przed prze-
kazaniem firmy ojcu, zabezpieczyt z pieniedzy spoiKi fi-
nansowanie swojej dzialalnosci ,,do konca tej kadencji”.

°
W Krakowie wiele oséb zastanawia sie, dlaczego Giba-
a trwoni majatek, z takg determinacjg walczac o pre-
zydenture. — Jesli nie wiadomo, o co chodzi, to chodzi

o pienigdze — twierdzg jego przeciwnicy. Sam kandydat
pytany o to przez dziennikarzy odpowiada wyuczong
formutka: — Jak kto§ mocno w co$ wierzy, to musi by¢
wytrwaly, konsekwentny i nie moze si¢ poddawad, a ja
bardzo mocno wierze w Krakéw dla mieszkaricéw.

Prof. Janusz Majcherek, socjolog z Akademii WSB,
nie daje wiary tym zapewnieniom. — Podejrzewam, ze
za jego uporem mogg sie kry¢ jakie$ niejasne intencje
- mowi.

Jakie?

- Po pierwsze materialne. Jest czlowiekiem bizne-
su. Pochodzi z rodziny, ktora zajmuje si¢ przedsigbior-
czoscia, co wiecej, taka przedsiebiorczoscia, ktérej pro-
fil moze wchodzi¢ w kolizje z interesami miasta, czyli
deweloperka, handlem i obrotem gruntami budowlany-
mi. Uwazam, Ze tak niebywala determinacja, z ktérg on
dazy do objecia wladzy nad Krakowem, moze oznaczad,
Ze planuje jakie$ przedsiewziecia, ktére mogg narazaé
interes miasta na szwank za ceng realizacji intereséw
jego lub jego rodziny — zauwaza prof. Majcherek.

Podobnego zdania jest prof. Jacek Majchrowski:
—Mieszkancy juz trzy razy pokazali mu czerwong kart-
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ke, ja bym dawno odpuscil. Nie wiem, po co mu ta pre-
zydentura, ale mam dwa przypuszczenia: albo jest to
marzenie ,,zlotego chlopca”, ktéry wymyslit sobie, Ze
chce by¢ prezydentem Krakowa i od kilkunastu lat nie
szczedzi sit ani sSrodkéw, Zeby to osiagnaé, albo stojg za
tym interesy rodzinne.

Jako przyktad tych intereséw podaje dziatke przy ul.
Lea, na ktérej brat i ojciec polityka planowali ogrom-
ng inwestycje deweloperska. Rada miasta w ubieglym
roku zablokowala ja, przyjmujac miejscowy plan zago-
spodarowania przestrzennego dla tego obszaru - przy
czym Gibala réwniez glosowat za. — Gdyby zostal prezy-
dentem, moglby bez problemu zalatwic korzystny plan
miejscowy, ktéry pozwoli na zabudowe. Intuicja mi
podpowiada, Ze bedzie tego prébowat — spekuluje by-
ly prezydent.

Gibala ttumaczy, Ze przeciez nie przywiaze swoich
bliskich do kaloryfera, jesli bedg chcieli wybudowac co$
w Krakowie, ale podkresla, Ze jako prezydent nie bedzie
podejmowal decyzji w sprawie inwestycji swojej rodzi-
ny, zrobig to za niego wlodarze sgsiednich gmin, bo ta-
kie sg przepisy.

Z tego powodu decyzje Srodowiskowg w sprawie bu-
dowy metra w Krakowie musiat procedowac prezydent
Os$wiecimia, bo rodzina Aleksandra Miszalskiego po-
siada nieruchomos$¢ na trasie oddziatywania inwesty-
cji. I niewazne, Ze chodzi o 30-metrowe mieszkanie je-
go rodzicow.

°
Dzi$ byly posel PO i Ruchu Palikota gra kartg osoby
spoza ukladu i kreuje swoj antyestablishmentowy wize-
runek. Partie polityczne nazywa ,,czystym zlem”. Pod-
kresla, ze walczy z istniejgcym w Krakowie ukladem
i marzy mu sie ,,nowe otwarcie”. Jednak - jak zwraca
uwage prof. Majcherek — nadal nie przedstawil klarow-
nej wizji swojej prezydentury. Unika jednoznacznych
deklaracji, zeby przed drugg turg nie narazic sie ani le-
wicy, ani prawicy.

Albo zmienia poglady, jak chociazby w przypadku
strefy czystego transportu. Kiedys aktywnie walczyt ze
smogiem i glosowal za wprowadzeniem SCT w Krako-
wie, dzi$§ méwi o ograniczeniu jej obszaru i oddaniu de-
cyzji w rece mieszkancow. To uklon w strong wybor-
c6éw Jana Hoffmana, inicjatora majowego referendum,
ktéry na ostatniej prostej przed pierwszg turg przekazat
mu swoje poparcie.

Ale réwniez w strone wyborcow Konfederacji, kté-
rzy, jak pokazujg badania, w ostatnig niedziele gremial-
nie zaglosowali wlasnie na Gibale. To zapewne z my-
$la o nich kandydat poinformowal juz, ze nie péjdzie
w Marszu Réwnosci, cho¢ weze$niej w nim uczestni-
czyl, i nie wynajmie gminnego lokalu pod meczet.

Chodé jeszcze kilka lat temu Gibala chcial otaczaé PiS
kordonem sanitarnym, dzi$§ méwi, Ze namalowanie so-
bie odmiu gwiazdek na czole przez Miszalskiego bylo
,obrzydliwe” i nie stroni od kontaktéw z prawicowymi
dzialaczami. Wsréd jego kampanijnych doradcéw zna-
lazlo sie miejsce miedzy innymi dla Marcina Kedryny,
przyjaciela ze szkolnej lawy Andrzeja Dudy, ktdry naj-
pierw byl asystentem pézZniejszego prezydenta w Par-
lamencie Europejskim, a w 2015 roku prowadzil jego
kampanie wyborczg, by w koricu trafi¢ do Kancelarii
Prezydenta na stanowisko dyrektora biura prasowego.

°

—Roéwniez w drugiej turze Gibala moze liczy¢ na glosy
prawicy, w tym tej skrajnej — prognozuje prof. Majche-
rek. — Z tego powodu zwyciestwo ,wiecznego kandyda-
ta” wydaje mi si¢ by¢ perspektywa niepokojaca, bo on be-
dzie czul sie zobowigzany, by zrewanzowac sie tym $ro-
dowiskom i uwzglednic ich interesy, oczekiwania i postu-
laty w swojej polityce miejskiej. Zwlaszcza ze do rzadze-
nia Krakowem bedzie potrzebowat gloséw radnych PiS
w Radzie Miasta. Dla mnie Gibala to czlowiek enigma.
Nie wiem, jakie ma poglady, nie wiem, dlaczego z taka
determinacja walczy o prezydenture. Z tych powodéow je-
go kandydatura budzi moje obawy — ttumaczy socjolog.

R6za Thun: — Nie chce mu odbieraé ideowosci, ale
w tym jego zafiksowaniu na wygranie wyboréw w Kra-
kowie jest co$ dziwnego. Gdyby faktycznie chodzitlo mu
o dobro miasta, to nie wydawalby 2 milionéw, Zeby od-
wola¢ Miszalskiego, tylko po to, by zaja¢ jego miejsce.
Przeciez to cale zamieszanie z referendum bylo szkodli-
we dla miasta, nie bylo konkretnego powodu, zeby je ro-
bi¢, a w efekcie ta kadencja jest juz dla Krakowa stracona.

Zdaniem bylej europostanki prezydentura Krako-
wa to ,mlodziericze marzenie” Gibaly. — On z calych sit
pragnie, Zeby zawiesi¢ sobie na szyi ten zloty laricuch
i wszystko temu podporzadkowal.
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Wiasciwie czym
rozni sie Rozwoj Plus
od KO? I po co bylo
wychodzic¢ z PiS, skoro
ludzie ekspremiera

sa dumni z osiagnie¢
PiSiplanuja wspolny
rzad z PiS?

Pytamy prawa reke
Morawieckiego.

ZMARCINEMHORAEA
ROZMAWIA
ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI

ZDJECIE SEAWOMIR KAMINSKI /
__AGENCJA WYBORCZA.PL

Nalezy pan do stowarzyszenia Zdrajcy
Plus. Slyszymy to od postow PiS w telewizji
i stysze od ludzi PiS w kuluarach w Sejmie.
—Moge sie tylko usmiechnaé. Znam te narracje
i uwazam, Ze PiS zaplatal sie w tej sprawie we
wlasne nogi.

Jarostaw Kaczyriski uwaza, ze zajal pan
miejsce w prezydium Sejmu przypisane je-
go partii. PiS nadal nie ma wicemarszalka.
Moze pariscy koledzy majg troche racji?
—Zgadzam sig, ze drugi najwiekszy klub w par-
lamencie powinien mie¢ swojego wicemarszal-
ka, ale trzeci co do wielkos$ci klub - czyli Rozwo-
ju Plus - tez zastuguje na to stanowisko. I ma-
my pelne prawo o nie zabiegac.

ZglosilisSmy projekt zmiany regulaminu Sej-
mu, ktéry zaklada, Ze kazdy klub mialby swo-
jego wicemarszalka. No ale postowie PiS nie
podpisali sie pod nim. Zapewniam, Ze zaglosu-
jemy w razie czego za kazdym kandydatem na
wicemarszaltka wystawionego przez Jarostawa
Kaczyniskiego czy przez Pauling Henning-Klo-
ske z Unii Centrum, ktéra tez nie ma swojego
przedstawiciela w prezydium Sejmu.

W PiS méwig, zZe ukradlim pan to stanowisko.
—Nie ukradlem. Prawo i Sprawiedliwo$¢ mialo
prawie trzy lata na wystawienie innego kandy-
data niz Elzbieta Witek.

Na ktora nie chciala sie zgodzié sejmowa
wiekszo$¢ ze wzgledu na lamanie regula-
minu sejmowego w czasach, kiedy kiero-
wala pracami izby nizszej.

- Tej narracji nie kupuje. Kazdy klub ma pra-
wo sam wyznaczy¢ swojego przedstawicie-
la i wiadomo, Ze do tej osoby politycy innych
formacji beda mieli caly szereg zarzutéw. Nie-
mniej trzyletnie upieranie si¢ PiS nie miato
sensu. Nalezalo zaprotestowa¢, pokazaé pro-
blem i wystawic¢ innego kandydata.

INWAZIJA

PiS konsekwentnie nie chcialo, ale na-
gle zmienilo zdanie, kiedy powolaliSmy klub.
Trudno sie oprze¢ wrazeniu, Ze tak naprawde
to PiS nie chce mie¢ wicemarszalka — najwaz-
niejsze, zeby Rozwdj Plus teZ nie mial.

Kaczynski twierdzi, ze wybor pana na
stanowisko wicemarszalka jest wstepem
do wspdlnych rzgdéw Mateusza Morawiec-
kiego z Donaldem Tuskiem.

- Nie badZmy $mieszni. Gdyby Marcin Ocie-
pa, czyli kandydat PiS na wicemarszalka, zo-
stal wybrany glosami Koalicji Obywatelskiej, to
czy Jarostaw Kaczyriski zostalby automatycz-
nie koalicjantem Tuska? Czy Marek Suski albo
Kacper Plazyriski, wybrani na szeféw komisji
dzieki wsparciu postéw koalicji, sg polityczny-
mi przyjaciélmi obecnego premiera?

Dobrym zwyczajem parlamentarnym jest
obecno$¢ w prezydium Sejmu przedstawicie-
li wszystkich sil politycznych. W czasie rzadéw
PiS wybieraliSmy wicemarszatkéw z KO i z le-
wicy, a Marek Kuchcinski byt w kierownictwie
Sejmu w czasie rzagdu PO-PSL.

Bledem bylo pominigcie ludowcéw
w 2015 roku. Zostalo to naprawione, gdy
w 2019 roku wicemarszalkiem zostal Piotr
Zgorzelski. Jako Rozwdj Plus proponujemy:
niech kazdy klub w Sejmie ma wicemarszatka
i zamkniemy temat raz na zawsze.

Morawiecki nie jest dogadany z Tuskiem?
—Nie jest i nie bedzie.

Musi pan zrozumie¢ jedno — chcemy od-
sung¢ Tuska od wladzy. UznaliSmy, Ze strate-
gia prezesa Jarostawa Kaczyriskiego, ktéra za-
myka partie w getcie z 15-, gbra 25-procento-
wym poparciem, da drugg kadencje obecne-
mu premierowi. StaraliSmy sie przekonac¢ pre-
zesa do jej zmiany i bardziej otwartego kur-
su, poszerzajgcego poparcie. Zamiast dostrzec
w tym szanse, uznano nas za zagrozenie i usu-

s

nieto z PiS. Dlatego dzisiaj dzialamy na wlasny
rachunek i proponujemy nowg opowiesc i pre-
zentujemy nowe propozycje dla Polski.

Czyli co dokladnie?

— Stare partie oferuja Polakom klétnie o to, kto
bardziej zepsul panistwo. My chcemy przede
wszystkim proponowag, jak je naprawic. Od
tego, Ze jedni drugich bedg wsadzac, a po wy-
borach na odwrét, wsadzaé beda drudzy
pierwszych, nie powstanie ani metr drogi, ani
jeden Zolnierz nie dostanie karabinu, ani jeden
pacjent nie zostanie wyleczony. Musimy przy-
spieszy¢ inwestycje, ponownie naprawi¢ finan-
se publiczne, stawi¢ czolo wyzwaniom demo-
grafii, migracji i wielu innym. Chcemy budo-
wac Polske, a nie koncentrowac sie na niekon-
czacej sie bijatyce polityczne;.

Przyklad: potepiamy to, co obecny rzad ro-
bi, niszczac Trybunal Konstytucyjny. Przy-
znajac, ze i PiS popelnil pewne bledy, nie be-
de tu symetryzowal. Ale jednocze$nie chcemy
przedstawi¢ taka propozycje resetu i uzdro-
wienia Trybunatu, ktéra bylaby po prostu do-
bra i akceptowalna réwniez dla wyborcéw ma-

Marcin Horata

e Ur. w1981 r., poset, wicemarszatek Sejmu.

W mtodosci cztonek libertariansko-konser-
watywnej Unii Polityki Realnej, pierwszej partii
Janusza Korwina-Mikke. Od 2004 r. w PiS. Przez
wiele lat byt radnym w Gdyni, dwa razy kandydo-
wat na prezydenta Gdyni. W Sejmie od 2015r.,
obecnie jest jedng z twarzy Rozwoju Plus Mate-
usza Morawieckiego. Gtosno zrobito sie o nim,
gdy zostat petnomocnikiem rzgdu do spraw
Centralnego Portu Komunikacyjnego, flagowego
infrastrukturalnego projektu rzagdéw PiS.

Z wyksztatcenia prawnik i politolog.

PORY WACZY
PIS

jacych inne zdanie na temat tego, kto bardziej
zawinil w historii.

Jakie konkretnie ,,bledy” PiS w sprawie
Trybunalu jest pan w stanie przyzna¢?

- Nie chce budowac symetrii, poniewaz my nie
wysylaliémy do Trybunatu policji, a to sugeruje
Marcin Kierwinski, minister spraw wewnetrz-
nych. Nawet zamachowcy podczas puczu Ja-
najewa w Moskwie w 1991 roku nie powazyli
sie sitowo szturmowac sagdu konstytucyjnego.

My nie wysylaliSmy do Trybunatu ludzi nie-
spelniajacych ewidentnie wymogéw formal-
nych albo $lubujacych przed kolumna w Sej-
mie zamiast w obecnosci prezydenta. Rzad PiS
nie opublikowal trzech wyrokéw TK wyda-
nych niezgodnie z ustawg o TK -1 to tylko cza-
sowo, bo ostatecznie opublikowal. Z polecenia
owczesnej prezes TK Julii Przylebskiej. Teraz
rzad zignorowal i nie opublikowat kilkadzie-
sigt wyrokow — seryjnie i po uwazaniu.

Problem z Trybunalem rozpocza! sie, kie-
dy pod koniec kadencji rzadu PO-PSL poslowie
wybrali dwéch sedziéw na zapas. Zlamano pra-
wo i tych dwdch pseudosedziéw bezwzglednie
nalezalo zignorowac¢ i wybraé¢ nowych.

Lecz po przejeciu wladzy przez nasz obdz
w 2015 roku nie cofneliémy nogi i anulowali-
$my wybor réwniez trzech pozostalych, kté-
rych status nie byl tak jednoznaczny. To da-
lo poczatek teorii o tak zwanych sedziach du-
blerach i calej dalszej historii. Nasi liderzy oba-
wiali sig, ze TK bedzie wsadzal kij w szpry-
chy, nie pozwoli nam przeprowadzi¢ reform,
sparaliZuje nasze rzady. Z perspektywy czasu
pewnie lepiej byto dtuzej pomeczy¢ si¢ z wro-
gim sktadem Trybunatu, aby péZniej uksztatto-
wac jego sklad w sposéb niepodwazalny.

Ale to juz jest historia najnowsza. WyjdZmy
do przodu. W ciggu najblizszych dni przedsta-
wimy propozycje gtebokiego resetu Trybunatu
Konstytucyjnego. Chcemy wyj$¢ poza ten spor
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i zaproponowa¢ zmiane konkretnego frag-
mentu konstytucji. Zakladamy wybdr wszyst-
kich sedziéw od nowa w sposdb apolityczny

i ponadpartyjny.

Zachowujac swoje zdanie, wyjdZmy poza
mechanizm zawlaszczania TK przez kolejne
ekipy rzadzace. Tak jak to robi teraz rzad Tu-
ska, wysylajac tam Maciej Berka, bytego mini-
stra i bliskiego wspélpracownika premiera.

PiS tez wysylal politykéw do TK: postowie
Stanistaw Piotrowicz i Krystyna Pawlowicz
trafili tam prosto z law sejmowych.
- Ale PiS nigdy nie twierdzilo, ze w Trybuna-
le nie powinni pracowa¢ byli politycy. Obecna
koalicja rzadzaca méwila inaczej, przygotowa-
a nawet projekt ustawy wprowadzajacy czte-
roletnig karencje dla postéw czy ministréw,
ktérzy chcieliby orzeka¢ w TK, po czym sama
te swoje propozycje widowiskowo podeptala.
Zrobmy krok do przodu: mozemy zakazaé
wszystkim osobom, ktére kiedykolwiek zasia-
daly w Sejmie czy w rzadzie, orzekania w Try-
bunale. Przeciez znajdziemy w kraju 15 praw-
nikéw niezwigzanych nigdy z partiami poli-
tycznymil!

Czy Julia Przylebska byla dobra

szefowg Trybunalu?

—Nie ulega watpliwosci, Ze dzialala w niezwy-
kle trudnych okolicznos$ciach, w obliczu nie-
ustannego ataku na Trybunat i osobiécie na
nig. Natomiast nie powinno by¢ rolg czynnego
polityka recenzowanie pracy prezes TK.

A czy Bogdan Swieczkowski to dobra
osoba w TK?

—Rozumiem intencje pytan, ale nie zagoni
mnie pan do swojego obozu. Moge tylko zaofe-
rowaé, Ze nie bede réwniez formutowat ocen,
Ze Andrzej Rzepliniski byl ztym prezesem. Za-
chowajmy swoje oceny przeszlosci, myslmy,
jak uzdrowic instytucje na przysztosc.

Ale Koalicja 15 PaZdziernika tez zapropo-
nowala uzdrowienie TK: w zawetowanej
przez Andrzeja Dude ustawie byl wpisany
mechanizm wyboru sedziéw przez 2/3
postow. Sedziéw wybierano by na drodze
kompromisu. Lecz PiS nie chcial poprzeé
tego rozwiazania. Wtedy nie byliScie zain-
teresowani rozmow3g o TK.
—Nie poparliSmy tego projektu, poniewaz
w kolejnym kroku - czyli gdy nie udaloby si¢
zbudowa¢ ustawowej wiekszosci — sedzio-
wie byliby wybierani zwykla liczbg gloséw.
Co w obecnym rozkladzie sit byloby absur-
dem i zdradzalo oczywistg intencje skoku na
TK przez obecng koalicje. A my musimy mie¢
Trybunal, ktérego wyroki bedg respektowane
przez wszystkie strony sporu politycznego.
Przy okazji nalezaloby tez wprowadzic¢ za-
sade samodzielnego publikowania wyrokéw
przez TK z pominieciem Kancelarii Premiera.

Czyli prawo lamali i Beata Szydlo,

iDonald Tusk? Bo jedno i drugie

nie drukowalo wyrokéw TK.

—Iznowu mnie pan prébuje zagoni¢ do sporu
o przeszlo$¢. Pani premier Beata Szydlo mia-
1a watpliwosci, czy trzy wyroki byly wyrokami,
albowiem byly wydane z naruszeniem obowig-
zujgcej w danym momencie ustawy o Trybu-
nale. Méwimy o trzech wyrokach, i to ostatecz-
nie opublikowanych po doprecyzowaniu pra-
wa w tym zakresie. Obecny rzad nie druku-

je wyrokow hurtowo, poniewaz uwaza Trybu-
nal za nieistniejacy, cho¢ i w tym jest niekonse-
kwentny, wysylajac do rzekomo nieistniejgce-
go TK swoich przedstawicieli.

A w jaki sposo6b chcialby pan doprowadzi¢
do zmiany konstytucji, skoro prawica

nie jest zainteresowana uzdrowieniem
sytuacji w sadownictwie, a koalicja
rzadzaca nie ma takiej wiekszo$ci?
—Porozumienie na zasadzie wzajemnej ne-
gocjacji jest niemozliwe, to prawda. Nie wie-
rze w okragly st6t w sprawie reformy wymia-
ru sprawiedliwosci, poniewaz kazda strona gra

na swoj interes. Ale moze mozliwe jest pokaza-
nie takiego rozwigzania, ktére opinia publicz-
na po obu stronach sporu uzna za dobre, a po-
litycy, chcac nie cheae, beda musieli podazy¢
za swoimi wyborcami.

Alboi nie.

— Wtedy zamkniemy temat w obecnej kaden-
¢ji. Przynajmniej zalezy nam na rozpoczeciu
powaznej debaty publicznej o uzdrowieniu
Trybunalu Konstytucyjnego, jak i calego pan-
stwa zresztg.

To wszystko brzmi naprawde pieknie,
ale chcialbym zrozumie¢ pewien mecha-
nizm: byl pan w PiS, kiedy ta partia rozwa-
lala wymiar sprawiedliwosci. Czy w partii
toczyla sie wtedy dyskusja o Trybunale,
Sadzie Najwyzszym, atakach na sedziow?
Czy pariskie Srodowisko protestowalo?
Czy rozmawiali$cie ze Zbigniewem Ziobra?
— Taka wewnetrzna dyskusja na pewno sig¢ to-
czyla. Acz w 2015 czy 2016 roku bylem po-
czatkujacym poslem pierwszej kadencji i nie
uczestniczylem w dyskusjach kierownictwa
obozu politycznego.

Zaznaczam, Ze ,rozwalanie wymiaru spra-
wiedliwo$ci” to pana opinia, a nie moja. Ja

cg, ze Jacek Kurski byl przynajmniej spraw-
ny biznesowo.

Nie widzi pan réznicy miedzy ,,Wiadomo-
$ciami” czaséw Kurskiego a obecnymi infor-
macjami, ktore sa rzetelne i obiektywne?

- Z tymi obecnie rzetelnymi to jaki$ zart?
Obecne kierownictwo mediéw publicznych
dziala tak samo jak Jacek Kurski: metoda jest
ta sama, tylko kto inny jest na celowniku. Kie-
dys synonimem zla byt Tusk, a dzisiaj jest nim
Karol Nawrocki.

Inaprawde nie widzi pan, Ze obecnie kazdy
polityk opozycji ma prawo pojawic si¢ na
antenie telewizji publicznej, a w czasach
waszych rzadéw nawet Andrzej Duda mial
z tym problem, poniewaz prezydent chcial
sie pozby¢ Kurskiego z TVP?

- Politycy 6wczesnej opozycji byli zapraszani
do telewizji publicznej. Osobiscie z nimi tam
dyskutowalem. Faktem natomiast jest, ze 6w-
czesna TVP zwalczala, réwniez czes¢ obozu
rzadzacego, np. Mateusza Morawieckiego.

Czyli uwaza pan, Ze mediami nie powinni
kierowac politycy?
—To akurat formalny drobiazg.

UznaliSmy, ze strategia
Kaczynskiego, ktory zamyka
partie w getcie, da drugg kadencje
obecnemu premierowi

bym to nazwal prébg niezbednej reformy
i uzdrowienia tego chorego obszaru, ktéra
z perspektywy czasu okazala si¢ nieudana.

Byl pan w PiS. Czyli legitymizowal to,

co dzisiaj krytykuje.

—Oczywiscie, Ze tak. Nie wzieliSmy sie jako
Rozwdj Plus z nieba, nie zaprzeczamy, ze rza-
dziliSmy. I uwazam, Ze osiem lat rzgdéw PiS
bylo dobrym czasem dla Polski. Nie mozemy
jednak twierdzié, Ze nie popelniono zadnych
btedéw, a jednym z nich byly nasze dzialania
w sgdownictwie.

Uwazam, zZe rozpoznania prawicy bylty
stuszne: nalezalo rozbi¢ sgdowniczg kaste.
Natomiast nalezalo to zrobi¢ metodami in-
nymi niz prébg recznego sterowania calym
system sprawiedliwosci przez ekipe Zbignie-
wa Ziobry.

Skoro rozmawiamy o btedach,

to styszalem, ze bylo nim wyslanie do TVP
Jacka Kurskiego.

—Zdecydowanie.

Jacek Kurski nie znalazlby miejsca na Wo-
ronicza, jesli paristwo stworzyliby rzad?

- Nie, poniewaz jest symbolem patologii me-
diéw publicznych.

A wieciPiS-u.
— Ciemniejszych stron skadinad dobrych rzg-
dow. Bo partia Jaroslawa Kaczyiskiego ma
na koncie wiele sukceséw, o ktérych pan wi-
docznie nie chce rozmawiac¢. Chociazby to
jak poprawil si¢ poziom Zycia Polakéw, szcze-
géblnie tych ponizej §redniej. Jak ogromny dy-
stans odrobiliémy do Europy Zachodniej. I ile
rozpoczeliSmy przedsiewzieé, ktérych re-
alizacja ten dystans by ostatecznie domkne-
la, teraz niestety w znacznej mierze opdznio-
nych, okrojonych czy skasowanych.
Natomiast media publiczne powinny by¢
wolne od , kurszczyzny”, czyli propagando-
wych materialéw. Ten model zresztg twérczo
rozwingla obecna dyrekcja TVP. Z ta rézni-

Na pewno? Jacek Kurski mial goraca linie
z Nowogrodzka.

- No tak, ale przyktadowo Dorota Wysocka-
-Schnepf nigdy nie byta politykiem, wiec teore-
tycznie spetnilaby to kryterium, a tymczasem
z obiektywizmem nie ma nic wspélnego. Zeby
byla jasno$¢ — prezesem TVP nie powinien tez
by¢ np. Milosz Kteczek z Telewizji Republika.
Kazdy ma prawo lansowa¢ swoje sympatie po-
lityczne, nawet agresywnie, ale nie w publicz-
nej telewizji.

Wysocka-Schnepf na pewno jest
obiektywna dziennikarka, czego

nie mozna powiedzie¢ o Kleczku.

—Paniskie zdanie zostalo odnotowane w proto-
kole (Smiech).

Rafal Trzaskowski jako kandydat

na prezydenta zapowiadal likwidacje TVP
Info. To dobry pomyst?

- Nie, poniewaz chociazby na sytuacje kryzy-
sowe powinniSmy mie¢ dzialajaca, sprawng
infrastrukture informacyjng, ktéra dociera do
kazdego domu w Polsce. W razie sytuacji woj-
ny czy nawet zagrozenia, choc¢by takiego, jak
incydenty ostatnich miesiecy z rosyjskimi dro-
nami czy rakietami nie da si¢ w ciggu kilkuna-
stu godzin zbudowa¢ nadajnikéw, kupié ka-
mer i wynaja¢ studia telewizyjnego.

Paristwo za pomocg mediéw publicznych
powinno budowac ze spoleczeristwem komu-
nikacje, ktora opiera si¢ na przekazywaniu rze-
telnych informacji. Szczegélnie w dzisiejszych
czasach, kiedy w internecie mamy pelno stron
podszywajacych si¢ pod powazne media. To
na kanale TVP Info widzowie powinni znalez¢
prawdziwe, zweryfikowane, pozbawione emo-
cji fakty.

Skoro placimy co roku 3 mld zt z budzetu
parnistwa na media publiczne, to one powinny
by¢ mniej komercyjne, nie $ciga¢ sie z prywat-
ng, nastawiong na zysk konkurencjg. W cza-
sach pokoju w TVP jest miejsce na ambitng
sztuke, transmisje koncertéw muzyki powaz-
nej i nudne, rzeczowe serwisy informacyjne.

Na tej zmianie skorzystalaby tez prawa stro-
na, ktéra ma w koricu swoje wysokozasiego-
we media tozsamosciowe, a po zmianie wla-
dzy ich wlasciciele nie musieliby si¢ obawiac,
ze ich gwiazdy odejda do TVP.

Nawet jesli ogladalnos¢ bedzie staba, to
niech ludzie maja wybdr, niech wiedza, Ze mo-
ga w kazdej chwili przelaczy¢ sie na media
przynajmniej starajgce sie by¢ obiektywne.

Uwazacie tez, ze wyjScie Polski

z Unii Europejskiej byloby bledem.

- Inaczej: postrzegamy Unie jako narzedzie,
dzieki ktéremu mozemy realizowac¢ polskie in-
teresy. Kazde stanowisko, jakie zajmuje wspdl-
nota europejska, powinno by¢ rozpatrywa-

ne pod tym katem: czy stuzy Polsce? Dzisiaj bi-
lans naszej obecnosci w Unii jest dodatni, cho¢
z roku na roku skala korzysci maleje, a kosz-
téw rosnie.

Prosze o konkrety.

- ETS chociazby, a zwlaszcza ETS-2, czyli opla-
ta za emisje dwutlenku wegla. Pakt migracyj-
ny, umowa z Mercosur. Te wszystkie decyzje sa
sprzeczne z polskim interesem narodowym.

Na ktore to ETS zgodzil sie Mateusz Mora-
wiecki w 2019 roku w czasie posiedzenia
Rady Europejskie;j.

- To nieprawda.

No c6z, jednak prawda: Morawiecki zaglo-
sowal za kierunkiem zmian w Unii, jesli
chodzi o polityke klimatyczng.

—Méwimy o czyms$ innym. Ogélny kierunek
dazen nie przekladat sie na zadne wigzace zo-
bowigzania dla Polski. Natomiast Komisja Eu-
ropejska wprowadzila wiele nowych zasad

w réznej formie prawnej, nad ktérymi nie mu-
siala glosowac Rada Europejska, gdzie obo-
wigzuje zasada jednomyslnosci. Wszystko, co
mozna bylo tam zablokowac, zablokowaliSmy.

Czyli Morawiecki nie mial zdoInos$ci
koalicyjnych w Unii, nie potrafil przekonaé
do swojej perspektywy Komisji?

- JesteSmy w specyficznej sytuacji w Euro-

pie, bo wyrosliSmy juz z grona krajéw malych
i biednych, ale jeszcze nie dorosliSmy do gro-
na tych naprawde duzych i waznych. W wie-
lu sprawach mamy wiec obiektywng sprzecz-
nosc intereséw z Francja, Niemcami czy nawet
Hiszpanig. I budowanie falszywego poczucia
sukcesu, znalezienia sie po zwycieskiej stronie
réoznych glosowarn wymagaloby calkowitego
porzucenia naszych racji. Nie warto.

Ale Tusk potrafiich nie porzucaé, a osiggaé
swoje: dzisiaj w Brukseli dyskutuje si¢
nad odsunieciem zakazu produkcji
samochodéw spalinowych, rzad w trosce
o nasz przemyst wylamuje si¢ z ETS-2. Czyli
robi dokladnie to, co chcial Morawiecki.
- To pariska opinia. To na poczatku rzadéw Tu-
ska zgodzono si¢ na pakt migracyjny. PéZniej
na niekorzystng umowe z Mercosur. Widzimy
wyraznie, Zze obecno$¢ w Unii coraz mniej nam
sie oplaca, cho¢ mamy jeszcze sporo przestrze-
ni na reforme wspélnoty europejskiej.

Rozumiem, Ze haslo Polexitu paralizuje de-
bate publiczng, lecz kazdy odpowiedzialny po-
lityk powinien rozpatrywac kazdy scenariusz.
Widze pariska mine, ale prosze postuchaé: czy
na przyklad Polacy o przekonaniach liberalno-
-lewicowych chcieliby by¢ czescig Unii, w kto-
rej szef Komisji Europejskiej bedzie pochodzit
z Alternatywy dla Niemiec, a wiekszo$¢ w Par-
lamencie Europejskim bedg mialy takie partie
jak AfD, Front Ludowy Marine Le Pen z Francji
czy Konfederacja Korony Polskiej Grzegorza
Brauna? Czy na przyklad chcielibySmy realizo-
wac wsp6lna polityke z partiami prorosyjski-
mi? A to nie jest przyktad wydumany. Przypo-
minam, Ze byl taki moment, gdzie bylo juz bar-
dzo blisko do narzucenia niemieckiej polityki
energetycznej opartej na rosyjskim gazie jako
polityki europejskiej.

Przypuszczam, Ze wielu wyborcéw lewico-
wo-liberalnych zacze¢loby wowczas zadawaé
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sobie te pytania. Nie mozemy si¢ nawzajem
szantazowac tym, ze wyjscie z Unii jest nie do
pomyslenia. Konwencjonalna wojna w Euro-
pie tez byla nie do pomyslenia.

Dzisiaj jeste$my zwolennikami rozpycha-
nia sie w Europie, budowania wiasnej, silnej
pozycji i przekonywania, ze kontynent wie-
lu predkosci jest dobra propozycja. Wyobra-
zam sobie, ze Francja, Niemcy czy Portuga-
lia stawiaja na walke z katastrofg klimatycz-
nag, a Austria, Polska i Wegry wrecz przeciw-
nie. Powiedzmy tak: szanowne elity bruksel-
skie czy tam berliriskie, chcecie ETS-6w al-
bo paktéw migracyjnych, to rébcie je u sie-
bie, ale nas do nich nie przymuszajcie, jezeli
nie chcecie narusza¢ stabilno$¢ projektu eu-
ropejskiego jako takiego.

Dowodem na wieksza podmiotowos$¢ unij-
nych krajéw jest sprawa wspoélnej waluty:
Polska zyskuje gospodarczo, bedac poza stre-
fa euro, dzisiaj nikt nie ma co do tego watpli-
wosci. Nalezy te zasade rozszerzy¢ na polity-
ke klimatyczng, migracje i inne wedtug po-
trzeby.

To prawda, Ze instytucje europejskie

nie sa przygotowane na przejecie wladzy
na poziomie unijnym przez skrajng pra-
wice, niemniej uwazam, zZe lepiej siedzie¢
przy stole, przy ktérym zapadaja decyzje,
niz pozostawac¢ na marginesie kontynen-
tu. Z tego, co pan mowi, stysze, ze nalezalo-
by odejs¢ od zasady jednomys$lnosci?
-Inaczej ja zaprojektowac. Obecnie Francja

i Niemcy moga zablokowa¢ polskie projekty
czy reformy, poniewaz majg wiecej do powie-
dzenia w Unii. Mogg narzuca¢ nam rozwig-
zania ewidentnie dla nas niekorzystne. Zrdb-
my krok w tyt do ostatniego wspdlnego mia-
nownika — unii czterech swobdd, a reszte zo-
stawmy koalicjom chetnych.

Silowe narzucanie kolejnych kontrower-
syjnych rozwigzan wbrew opiniom wybor-
cow w poszczegolnych panstwach narodo-
wych bedzie sie korniczy¢ kolejnymi sukcesa-
mi wyborczymi skrajnych ugrupowan, ko-
lejnymi ,.exitami” i gdzie$ na koricu rozsypa-
niem sie calego projektu europejskiego.

Rozumiem, w czym roéznicie sie od PiS: je-
stescie za Polska w Unii, chcecie naprawié¢
wymiar sprawiedliwo$ci i odpolitycznié
media publiczne. Co was jeszcze rézni?

— W konkretach to wystarczy spojrze¢ na na-
sze propozycje. Przedstawili$my juz trzy du-
ze raporty o demografii, polityce migracyj-
nej i obronnosci, do tego kilkadziesigt mniej-
szych propozycji.

Ale rozumiem, ze bardziej chodzi o synte-
zg. Otoz nie tylko od PiS, ale w ogole od sta-
rych partii réznig nas priorytety. One oferu-
ja przede wszystkim ostateczne rozstrzygnie-
cie trwajacej od ponad dwudziestu lat wojny
politycznej. Teraz beda najwazniejsze, roz-
strzygajace wybory —ile razy pan juz to sly-
szal? Teraz nie czas pyta¢ o programy, spraw-
dzac realizacj¢ obietnic, trzeba mocno zabi¢
w bebny, zréwnacé krok i wreszcie ostatecznie
pognebimy tych drugich, pozwalniamy, pow-
sadzamy. I tak w kotko Macieju, to sie nigdy
nie koriczy.

Nie namoéwi mnie pan na symetryzowa-
nie, ja zdecydowanie uwazam jedng z tych
opcji za gorsza, a obecny rzad za by¢ moze
najbardziej antyrozwojowy w najnowszej hi-
storii Polski. Ale nigdy walka z politycznym
przeciwnikiem nie bedzie dla nas celem sa-
mym w sobie. Przed naszym krajem stoja po-
tezne szanse i ogromne wyzwania. Jezeli na-
stepne 20 lat zmarnujemy na ciggle rozstrzy-
ganie tej samej wojny, to z Polski nie bedzie
co zbiera¢. Zamiast kldci¢ sie, kto bardziej ze-
psul samochdéd — naprawmy go i gaz do de-
chy.

Chce rozumieé, jak to sie stato, ze Marcin
Horala stal si¢ umiarkowanym politykiem
europejskiej chadecji, cho¢ przez lata ak-
ceptowal to wszystko, co robil PiS. Co pan
robil przez tyle lat w partii Kaczynskiego?

—Zacznijmy od tego, Ze nie jestem ,,umiarko-
wanym politykiem europejskiej chadecji” tyl-
ko radykalnym budowniczym Wielkiej Polski
z atomu, krzemu i stali. Swiadomie pozyczy-
tem fraze akurat polityka lewicy, zeby poka-
zaé, ze proste ometkowanie z podrecznika do
historii doktryn politycznych nie jest tu ade-
kwatne.

A co robilem w PiS? Robilem swoje.
Przede wszystkim w ostatnim czasie PiS
mocno si¢ zmienilo. W dzisiejszym Prawie
i Sprawiedliwosci dominuje nurt, ktéry jesz-
cze dwa lata temu byl zmarginalizowany,
czyli Suwerenna Polska. Od zawsze uwaza-
lismy, ze Srodowisko Zbigniewa Ziobry nie
powinno kreowa¢ gléwnego przekazu par-
tii. Stalo si¢ inaczej i PiS jest teraz troche jak
miasteczko z filmu ,Inwazja porywaczy cial”
- przybysze z zewnatrz przejeli kontrole.

Symboliczng puenta jest, Ze z PiS spraw-
nie usunieci zostali Morawiecki, Dworczyk,
Cieszyniski czy Horala, za$ bryluje Kurski,

a nawet usuwanie Mejzy bylo wieloletnim
procesem nie do korica zakoriczonym sukce-
sem.

My w Rozwdj Plus uwazamy, Ze wyborcy
niezadowoleni z obecnego rzgdu muszg mie¢
w czym wybieraé. Znam wielu ludzi rozgory-
czonych Tuskiem, ktérzy chcieliby zagloso-
wac na kogo$ innego, ale tego nie zrobig, je-
zeli jedyna mozliwo$cia, by by¢ przeciw Tu-
skowi, bedzie zaglosowanie na PiS w jego
obecnym ksztalcie. Bedziemy budowac alter-
natywe dla rozczarowanych wyborcéw ko-
alicji rzadzacej, dla rozczarowanych wybor-
cow PiS, ktérzy nie poznajg swojej partii i dla
wszystkich Polakéw majgcych dosc¢ polityki
jako pazdzierzowego teatru, w ktérym akto-
rzy obrzucaja sie wyzwiskami i groZbami.

Czyli przyjal pan strategie chadeka
Jarostawa Gowina, ktory jako koalicjant
Kaczyrniskiego glosowal, ale si¢ nie cieszyl?
- Ja czesto sie cieszytem. Nie jestem z tych
bytych politykéw PiS, ktéry beda sie wyplaki-
wacé ,Wyborczej”. Po prostu widzg, co nie za-
dzialalo, co nie spodobalo si¢ ludziom, dla-
czego odsuneli nas od wladzy i krytykuje
obecny kurs przyjety przez kierownictwo PiS.

Powtdrze raz jeszcze: wigkszos¢ decyzji
rzadu Zjednoczonej Prawicy byla stuszna. By-
ly tez bledy. A teraz zmienil sie PiS, zmienila
si¢ Polska, mamy nowe wyzwania i trzeba na
nie dobrze odpowiedzie¢.

No to stucham, co wam si¢ udalo.

— W trakcie naszych rzagdéw skokowo wzro-
sta zamozno$¢ nizszych warstw spolecznych
Polakéw, na czym skorzystala réwniez kla-
sa $rednia i wyzsza, poniewaz w gospodar-
ce zaczely krazy¢ nowe pienigdze przezna-
czane na konsumpcje. Przedsiebiorcy zyska-
li nowych klientéw, ktérzy do 2015 roku, czy-
li do czasu uruchomienia programu 500+,
czy tez skokowej podwyzki plac, nie korzysta-
li z ich ustug.

Dzigki naszym rzadom kilka milionéw Po-
lakéw wyszlo z fazy walki o przetrwanie, lu-
dzie przestali kupowa¢ ubrania w lumpek-
sach, wiecej pieniedzy przeznaczyli na jedze-
nie i nie musieli sie zastanawiaé, ktéry ra-
chunek mozna zaplaci¢ w péZniejszym ter-
minie i jakie leki wykupi¢ po wyplacie.

Jednoczes$nie spoleczeristwo zaczelo afir-
mowac polskosé, przestali sie wstydzié swo-
jego kraju. Wezesniej liberalne elity wmawia-
ly ludziom, Ze patriotyzm jest czyms$ podej-
rzanym, a za takimi postawami kryje sie na-
cjonalizm i faszyzm. Dzisiaj patriotyzm zo-
stal przejety przez Donalda Tuska, ktéry
chetnie fotografuje sie na tle bialo-czerwonej
flagi a unijnej rzadko, choé¢ pamietam jaka
byla o to afera na poczatku naszych rzadéw.

I w sferze materialnej, i tozsamosciowej
dokonala si¢ rewolucja ambicji. Polacy wyro-
$li z komplekséw, majg $mialos¢ chcie¢, ma-
rzy¢ i domagad sie wiecej. JesteSmy gotowi
do kolejnego skoku rozwojowego, a zarazem
on jest niezbedny, Zeby uciec przed narasta-
jacymi problemami.

BadZmy precyzyjni, afera byla o to,

ze Szydlo usunela flagi unijne z Kancelarii
Prezesa Rady Ministréw. Przywrdcil je do-
piero Tusk w 2023 roku. A cze$cig waszych
rzadow byl skok na paristwo.

Ludzie zwigzani z PiS zostali zatrudnieni
w spolkach skarbu paristwa, instytucjach.
Jasne, weczesniejsze rzady tez tak postepo-
waly, ale skala waszej karuzeli kadrowej
byla niespotykana.

- Zdarzaly si¢ sytuacje, kiedy ze wzgledu na
koneksje jakie$ osoby zajmowaly stanowi-
ska powyzej ich kompetencji. Niemniej pa-
trzac na ten mechanizm, nie mozemy zapo-
minaé, czym byla III RP, ktéra narodzila sie
przy Okragtym Stole: o§wiecona czes¢ eli-

ty postkomunistycznej dobrala sobie oswie-
cong czes$¢ elity postsolidarnos$ciowej i prze-
jela paristwowe instytucje, wykluczajac zna-
czacy cze$é spoleczeristwa z benefitow trans-
formacji.

Wlasciwie osiem lat rzagdéw PiS bylo
pierwszym momentem po 1989 roku, kiedy
druga strona wygasajacego podzialu postko-
munistycznego doszla do wladzy. Wcze$niej
prawica praktycznie nie miata w spétkach
skarbu panstwa i instytucjach swoich preze-
séw i dyrektoréw, dlatego po 2015 roku nowi
ludzie znaleZli sie w tych miejscach.

Jacek Rurskijest symbolem
patologii mediow publicznych

I nie byli to ludzie glupsi od swoich po-
przednikéw. Bardzo czesto ten apolityczny
niezalezny menedzer usuwany ze stanowiska
przez ,,politycznego nominata PiS” swojg nie-
zalezng menadzerska kariere zaczynal przed
laty od noszenia teczki za Balcerowiczem czy
bycia sekretarzem Podstawowej Organiza-
cji Partyjnej PZPR w zakladzie, w ktérym na-
stepnie dokonal nomenklaturowej prywaty-
zacji.

Czyli wymiana elit byla wpisana

W wasz program?

- Wynikatla z wyboru spoleczeristwa, ktére
po raz pierwszy w sposéb tak wyraZzny i kon-
sekwentny oddalo wladz¢ obozowi spolecz-
no-politycznemu, ktéry w strukturze III RP
mial by¢ trwale wykluczony.

No to sprawdzmy. Jakie kompetencje

do zarzadzania PZU miala Malgorzata
Sadurska, byla szefowa Kancelarii
Prezydenta Andrzeja Dudy?

- Nie znam osobiscie, ale pewnie nie byla

w niczym gorsza od osoby, ktéra uwlaszczylta
sie w latach 90. na publicznym majgtku. M6-
wie o pewnym mechanizmie: w rzgdowych
instytucjach i firmach pracowaly gléwnie
osoby zwigzane ze strong postkomunistycz-
ng przechodzaca w liberalng. My postanowi-
liSmy zmienic ten uktad. A Ze media liberal-
no-lewicowe poswiecaly tym zmianom tak
duzo uwagi, nie zajmujac si¢ innymi projek-
tami Zjednoczonej Prawicy, to inna sprawa.
Z perspektywy czytelnika pana gazety ,,0 ta-
kich sprawach wcze$niej sie nie styszalo”.

Trudno, Zeby sie tym nie zajmowac,

skoro w miejsce doswiadczonego
dyrektora wsadziliScie Zone posta.

- Teraz tez si¢ to dzieje. Przyklad z Pomorza
pierwszy z brzegu — prosze przesledzi¢ ak-
tywno$¢ zawodowg bytego posta PO Tade-
usza Aziewicza. Chyba przynaleznos$¢ poli-
tyczna ma tu co$ wspdélnego z licznymi suk-
cesami zawodowymi w obszarze spoélek skar-
bu paristwa.

Tez znam takie przypadki. Ale czy to ozna-
cza, 7ze Rozwoj Plus tez bedzie zatrudniat
zaufanych ludzi w spétkach paristwowych?

—Przez osiem lat rzadéw sprawdzilismy,
ktorzy prezesi i dyrektorzy poradzili sobie

w wielkich i mniejszych spétkach. Mamy
wiec zbudowany pewien zaséb kadrowy. I be-
dziemy z niego czerpad, kierujac sie kompe-
tencjami. To, co méwilem wcze$niej o pierw-
szej realnej wymianie elit po oSmiu latach
rzadéw Zjednoczonej Prawicy, jest juz nieak-
tualne. Jezeli kto§ mial kompetencje, to tez
mial szanse zweryfikowac je w praktyce i po
tym powinien by¢ oceniany.

Czyli zasada Wlodzimierza Lenina, Ze ka-
dry sg najwazniejsze, jest panu bliska?
—Kompetentne kadry sg bardzo wazne, po-
niewaz mogg zbudowa¢ kompetentne pan-
stwo. Dzisiaj jako$¢ panistwa odstaje od jako-
$ci spoleczeristwa, ludzie maja poczucie, ze
sporo w zyciu osiggneli, zrobili kariery, za-
tozyli firmy, pracowali za granica, poszli do
przodu, a instytucje paristwa zatrzymaly sie
20 lat temu. I to trzeba w koricu zmienic.

Pan, jak rozumiem, wchodzi w sklad tego
kompetentnego zasobu kadrowego, skoro
w rzadzie PiS odpowiadal za projekt Cen-
tralnego Portu Komunikacyjnego. Ktéry
zreszta rzad Tuska kontynuuje, cho¢ po-
stawiono na budowe kolei szybkich pred-
kosci zamiast na polaczenia z mniejszymi
miastami, ktére mialy sie spotyka¢ w me-
galotnisku w Baranowie. Skoro méwi pan
o programie infrastrukturalnym, to jakie
inne projekty chcialby pan realizowac?

— Tusk tak kontynuuje CPK, ze aktualnie nie
moga znaleZ¢ stracenca, ktéry wziglby za to
odpowiedzialnosc i dat si¢ powola¢ na pre-
zesa.

Musimy rozbudowa¢ porty i terminal gle-
bokowodny w Swinoujéciu oraz port ze-
wnetrzny w Gdyni. Osiggniecia rzadu w tym
pierwszym to otwarcie budowy tymczasowe;j
drogi dojazdowej na przyszlg, daj Boze, budo-
we terminalu. W tym drugim - oSmiokrotne
przelozenie przetargu. Na pewno trzeba wro-
ci¢ do stopnia wodnego w Siarzewie.

Ale ekolodzy twierdza, Ze regulacja rzek
to samobdjstwo dla ekosystemu.

Po co to robi¢?

- Samo Siarzewo? Trzeba podeprze¢ stopiert
wodny we Wloctawku, ktéry byt projektowa-
ny jako element kaskady dolnej Wisly i jest
konstrukcyjnie nieprzystosowany do samo-
dzielnej eksploatacji. A elektrownia wodna to
Zrédlo stabilnej nieemisyjnej energii, uregu-
lowanie stanéw wodnych, to ratunek dla oko-
licznego rolnictwa, narazonego na corocz-
ne kleski suszy. Dodatkowy most przez Wiste
tez na pewno si¢ przyda. W szerszym obraz-
ku — wodny transport $sréodlagdowy dla okre-
Slonych grup towar6w jest najbardziej efek-
tywny. W nizinnych krajach europejskich od-
powiada zazwyczaj za kilka procent przewo-
z6w, gdy w Polsce to znikome promile. Ostat-
nie kilka dekad to byta calkowita dewasta-
cja w tym obszarze, wiec bedzie trzeba duzo
czasu i nakladéw, ale powinni$my stopniowo
zmierza¢ w tym kierunku.

IdZmy dalej. Trzeba przygladac sie rozwo-
jowi technologii matych elektrowni jadro-
wych, czyli SMR-6w.

Ciesze sig, ze ta ekipa realizuje po swoje-
mu projekt Izery, czyli samochodéw elek-
trycznych produkowanych w Polsce. Szko-
da, Ze po trzech latach niszczenia projektu.
To wazny przyklad: nagle si¢ okazuje, Ze to
wszystko, co w czasach naszych rzagdéw, zda-
niem éwczesnej opozycji, bylo bzdurg, me-
galomanig i szalefistwem, dzisiaj jest realizo-
wane. Albo mamy prébe udawania, ze jest.

No dobrze, a w czym chcemy by¢ lepsi od
innych krajow, co ma nasz wyrézniaé?

Nie inwestujemy w sztuczna inteligencje,
anawet gdyby, nie mamy takich pieniedzy,
do$wiadczenia i specjalistow jak Amery-
kanie. W innych dziedzinach nie mamy
starych korporacji z calym zapleczem
badawczym i kapitalem, jak kraje ,,starej”
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Konfederacja Korony
Polskiej jest niejednorodnym
srodowiskiem. W niektorych

aspektach pokrywa cate
centrum polityczne

Unii. A wy wierzycie, Ze paristwo moze
pomaéc innowatorom.

— Oczywiscie. Przyklad pierwszy z brzegu

- potezny, idacy w setki miliardéw strumieri
zamowien publicznych, ktére w nieporow-
nanie wigkszym stopniu powinny by¢ kiero-
wane bez ogrédek, recznie, do polskich firm
tworzacych na tych zamoéwieniach nowe
zdolnosci przemystowe. Czyli doktadnie od-
wrotnie, niz zrobil to rzad, na przyklad zmie-
niajgc zalozenia programu kolejowego CPK.

Innowacje, gospodarka, inwestycje, napra-
wa TK. Jakbym slyszal liberala z obecnego
rzadu. To czym si¢ réznicie od KO?

- Szanuje przewrotno$¢ pytania. Tym si¢ r6z-
nimy, ze rzgd KO méwi o inwestycjach, ale
realnie to je glownie zablokowal, op6Znil lub
skasowal, niszczy TK i inne instytucje.

Zeby to wszystko zrealizowad, trzeba
rzadzié. A wy w sondazach macie 5 proc.,
aprawica jest rozdrobniona, cho¢ ma
silnego sojusznika, czyli prezydenta
Nawrockiego. Czy wyobraza pan sobie
wspolny start Rozwoju Plus z PiS w przy-
szlorocznych wyborach parlamentar-
nych? Dla dobra Polski rzecz jasna, nie dla
ocalenia skory ludzi, ktérzy zaryzykowali
i poszli za Morawieckim.

- To niezwykle malo prawdopodobne. Rzecz
jasna - pozostajac uczciwym intelektualnie
- nie mozna teoretycznie wyklucza¢ zadne-
g0 scenariusza, lecz nie po to sie rozeszlismy,
Zeby teraz si¢ znowu laczy¢.

Co do sondazy to spokojnie, sg wystarcza-
jace. Wie pan, ile w analogicznym okresie
przed wyborami w 2001 roku mial powstaja-
cy wowczas PiS? Zero, bo jeszcze nie istnial.
Potem balansowatl w okolicach progu, powo-
li r6st w sondazach, zeby dojs¢ w wyborach
niemal do 10 procent.

Ja tez uwazam, ze dla nas scenariusz ba-
zowy w wyborach za rok to niskie wyni-
ki dwucyfrowe, takie 10-12 procent. W wy-
padku, gdy cos péjdzie mocno nie tak, to
8-10 — ale pozytywna niespodzianka w drugg
strong, czyli 15 i wigcej, teZ jest mozliwe. Oraz
zobaczy pan, ze do ostatniego sondazu be-
dziemy mieli poparcie zanizone o par¢ punk-
tow w stosunku do rzeczywistego.

A wasz podzial nie byl tylko taktyczny?
Premierowi Morawieckiemu wypsnelo
sie, ze podzial Konfederacji na mentzne-
nowo-bosakowa i braunowa dal wzrosty
poparcia jednej i drugiej i tak samo mialo
byé z wami.
- Nie. Naszym bazowym scenariuszem by-
to uzdrowienie sytuacji w PiS, cho¢ zdawali-
$my sobie sprawe, Ze postaniec ztych wiado-
mosci moze zostaé Sciety. Skoro Jarostaw Ka-
czynski nie uwierzyl w naszg diagnoze — czy-
li w postawienie na szerokg partie, ktora jest
w stanie dotrze¢ do wyborcéw umiarkowa-
nych, tak jak w 2019 r., kiedy PiS zdoby! naj-
lepszy wynik ze wszystkich partii w historii
wolnych wyboréw w Polsce - to nie przesta-
niemy méwic¢ glo$no o naszych warto$ciach
i pomysle na Polske.

Gdyby celem byla reelekcja i kolej-
ne cztery lata wygodnego Zycia w opozy-
¢ji, méglbym siedzie¢ cicho i zosta¢ w PiS.
W 2023 z czwartego miejsca na liscie zrobi-
tem drugi wynik, najlepszy z ,,czworek” PiS
w calym kraju. Dostalbym sie spokojnie do
Sejmu i w 2027. Nie moglem sie jednak zgo-
dzi¢ na kierunek pustej radykalizacji, ktora

cieszy 10 proc. wyborcéw prawicy i by¢ moze
przez kolejne maksymalnie 10 proc. jest moz-
liwa do zaakceptowania. Taki PiS jako jedyna
albo dominujaca oferta po stronie opozycji to
gwarancja kolejnej kadencji Tuska.

To wyobraza pan sobie wspoélny rzad

z Kaczyniskim czy nie wyobraza?

- Wyobrazam. Wszystko wskazuje na to, ze
po przyszlych wyborach krajem bedzie rza-
dzita centroprawicowa koalicja. Wyborcy
zdecyduja, jaki bedzie w niej uklad sit i kto
bedzie mial wplyw decydujacy. JeZeli chcie-
liby, zeby byl to rzad sprawnego zarzadza-
nia panistwem, skoku rozwojowego, obnize-
nia toksycznosci sporu politycznego i Smiale-
go zmierzenia si¢ z wyzwaniami, ktore przed
nami stoja — dadzg Rozwdj Plus duzy wplyw
na ten rzad.

A jesli bedziecie mieli do wyboru rzad

z Tuskiem lub wspoélne rzady z Braunem,
to co wybierzecie?

- Rzad mniejszosciowy bez naszego udziatu
albo przedterminowe wybory.

Czyli z Braunem rzady sa niemozliwe?
- Na pograniczu niemozliwosci. Jestem
w stanie wyobrazi¢ sobie scenariusz, w kt6-
rym formacja Grzegorza Brauna nie wchodzi
do rzadu, ale go popiera w kluczowych gloso-
waniach. W efekcie powstaje gabinet mniej-
szosciowy, ale z wigkszosScig w Sejmie.

Prosze nie zapomina¢, Ze Konfederacja
Korony Polskiej jest niejednorodnym srodo-
wiskiem. W niektérych aspektach pokrywa
cale spektrum polityczne, bo z jednej stro-
ny sa tam osoby, ktére chwalily Rosje i Putina
z pozycji wrecz komunistycznych, sg monar-
chisci, a jednoczesnie pracuje tam poset Sla-
womir Zawislak, ktéry wczeséniej byt w PiS,
ktérego znam i ktéry w wielu sprawach ma
rozsadne poglady.

Na pewno nie bedziemy wspétpracowaé
z osobami oskarzanymi niebezpodstawnie
o szpiegostwo na rzecz Rosji.

Inaprawde wyobraza pan sobie,

ze po tych wszystkich zlych stowach

o kolegach, ktérzy zostali z PiS, moglby
pan z nimi pracowa¢é¢ w rzadzie?

— My pierwsi nie atakujemy, takg mamy za-
sade. Ale jak ktos$ nas publicznie obraza, to
nie pozostajemy dtuzni. Kazdy uczciwy i wni-
kliwy obserwator widzi, Ze nie ma tu syme-
trii cios6w zadawanych w obie strony. Raczej
to PiS prébuje nas zatluc, co im si¢ nie udaje,
wiec mam nadzieje, Ze sie opamietajg. My nie
bedziemy pamietliwi.

Mateusz Morawiecki wszedlby do takiego
rzgdu jako minister czy premier?

- To pytanie do premiera Morawieckiego.

Na pewno Rozwdj Plus jako formacja jest go-
towy do rozméw o przyszlym patriotycznym,
propolskim, prorozwojowym rzadzie, w kto-
rym bylo miejsce nie tylko dla sSrodowisk pra-
wicowych.

Przyklad pierwszy z brzegu — postanka
Paulina Matysiak, do niedawna przedstawi-
cielka Razem, klasycznie lewicowa, ktéra zna
sie na polityce transportowej. Nie wiem, czy
sprawny transport publiczny jest prawicowy,
czy lewicowy, ale na pewno jest potrzebny
i dobry rzad powinien go zapewnic.

A czy Jarostaw Kaczynski pogratulowat
panu nowego stanowiska? To bylby
dobry znak przed rozmowami
koalicyjnymi po wygranej prawicy,

ktérej jest pan tak pewien.

—Nie, ale nie oczekuje gratulacji od polity-
kéw. Mile mnie natomiast zaskoczyly gratu-
lacje

od zupelnie prywatnych znajomych

czy w ogdle obcych oséb mijanych na ulicy.
Myslalem, ze funkcja wicemarszaltka nie jest
tak powszechnie kojarzona. Chyba swoimi
atakami koledzy z PiS zapewnili mi dobrg re-
klame.

Wina Tuska

FOT. KRZYSZTOF ZATYCKI/ AGENCJA WYBORCZA.PL

Jesli Gizela Jagielska (na zdjeciu) bedzie
musiala wyjechac z kraju, to znaczy,

Ze Braun wygral z paristwem polskim.
Zrzadem i ze wszystkimi instytucjami
majacymi dbaé o bezpieczeristwo, zdro-
wie, zycie obywateli.

Agnieszka Kublik

sgdzie Braun prowokacyjnie pytal
sedziego, ,.czy na szyi nosi orla, czy
gwiazde Dawida?”. Sedzia wyprosil go z s3-
du na pél godziny. Przerwa nie pomogla,
Braun sie nie uspokoil. Ale c6z to w ogodle
za kara za mozliwos$¢ gloszenia swoich
antysemickich pogladéw. Zadna.
I to ludzie braunopodobni widzg, czuja
i wykorzystuja.

Wilasnie uznali si¢ za wielkiego kadro-
wego szpitala we Wroclawiu. Chca nie po-
zwoli¢, by tu pracowala doktorka Gizela Ja-
gielska. Protestuja zawczasu, zanim kon-
kurs dla lekarzy zostanie rozstrzygniety. Na
szczescie Jagielska wlasnie dostala te prace.

Na ustach majg modlitwe i takie stowa:
,Gdy bedziesz rodzi¢, obok moze by¢ zabi-
jane dziecko”. W dloniach gloéniki i fotki
ze zdjeciami rozkawalkowanych plodéw.

Doktorka Jagielska to ta wspaniala gine-
kolozka, ktéra pomaga kobietom zgodnie
z najnowszg wiedzg medyczna, etykg i pra-
wem. Wyrézniona przez ,, Wysokie Obcasy”
i Kongres Kobiet. Zostala Cztowiekiem Ro-
ku ,,Gazety Wyborczej”.

Stala si¢ wrogiem dla tak zwanych
obronicéw zycia, gdy jako jedyna miata od-
wage, by poméc pani Anicie, ktéra miala
urodzi¢ dziecko z wrodzong lamliwoscig
kosci. Uratowala — i nie jest to przesada
—zycie pani Anicie. [ uratowala jej dziecko
—zaoszczedzita mu godzin albo i dni dogo-
rywania w niewyobrazalnym cierpieniu.

Jak to Swiadczy o paristwie i lekarzach,
Ze trzeba odwagi, by respektowac prawo
kobiety? I dziala¢ wbrew innym lekarzom,
ktérzy bardziej bali sie systemu i o siebie
niz o zycie swojej pacjentki?

Braun tak sie przejal tg sprawa, zZe po-
jechal do szpitala w Ole$nicy, gdzie pra-
cowala ginekolozka, by ja spostponowacé
- oskarzyl ja miedzy innymi o ,mordowa-
nie dzieci” i poréwnat do doktora Mengele

P rzed tygodniem w warszawskim

—zastraszy¢ i fizycznie zatrzymaé. Doma-
gal sie od policji aresztowania Jagielskiej.
A policja si¢ bezczynnie przygladala, bo
Braun mial immunitet europosta.

Teraz ma zarzuty dotyczace pozbawie-
nia wolno$ci, naruszenia nietykalnosci cie-
lesnej, zniewazenia i poméwienia doktor
Jagielskiej. Ale za Braunem jezdza jego fa-
ni, dzialacze pro-life oraz $rodowisk skraj-
nie narodowych. Odprawiajg swe niena-
wistne rytualy bezkarnie.

Wczesniej protestowali miedzy innymi
w Ostrzeszowie, bo ordynatorem gineko-
logii mial zosta¢ doktor Lukasz Jagielski,
maz doktor Gizeli. A jej samej w tym szpi-
tali podzickowano. Zapewne nie ze wzgle-
du na niewystarczajace kompetencje.

Niemozliwe, by bylo niemozliwe legalne
rozpedzanie takich protestéw. To przera-
za kobiety w cigzy i im zagraza. Dezorgani-
zuje prace szpitali, a to jest naprawde nie-
bezpieczne — ,,narazenie na niebezpieczen-
stwo utraty zycia lub zdrowia” nie byloby
nacigganym pretekstem do zastosowania
Kodeksu Karnego.

Lecz paristwo w tej sprawie milczy. Mi-
nistra zdrowia nie stanela w obronie prze-
$ladowanej lekarki. Zaden urzad panistwo-
wy —nawet Rzecznik Praw Obywatelskich
- nie powiedzial publicznie, Ze to dyrekto-
rzy szpitali decyduja, jakich lekarzy zatrud-
niajg, a nie rozmodlony mottoch pod szpi-
talem. Nie polityka ma decydowad, kto nas
bedzie leczy¢, a dyplomy, doswiadczenie
i kompetencje. To panistwo ma nam gwa-
rantowad, tak jak i to, Ze kazdy, kto nie prze-
strzega zasad i prawa, musi by¢ ukarany.

Kto stanie w obronie doktorki Gizeli?
Kto stanie w obronie pacjentek? Kto powie,
ze ulica to nie wielki kadrowy szpitali?

Jagielska juz w styczniu moéwila, Ze nie
chce pracowa¢ w Polsce, bo tu to ,,prolajfe-
rzy” dyktujg warunki, a politycy sie ich bo-
ja. Ba, nie tylko zwyczajnie bojg. Paristwo
daje sie tym grupkom oszolomoéw szanta-
zowac.

Jesli Gizela Jagielska bedzie musia-
ta wyjechac z Polski, bo szantaz si¢ udal,
to znaczy, Ze Braun ze swoimi poglada-

mi — antysemickimi, antyukrairiskimi, an-
tyeuropejskimi, antyaborcyjnymi i pro-
putinowskimi) — wygratl z paristwem pol-
skim. Wygral z rzadem i ze wszystkimi in-
stytucjami majacymi pilnowac prawa, ka-
rac¢ przestepcéw i dba¢ o bezpieczeristwo,
zdrowie, zycie obywateli.

Pozwolenie mu na taka bezkarnosc
przed przyszlorocznymi wyborami to byt-
by niewybaczalny blad. I niepojety. Bo nie
kto inny, jak premier Donald Tusk ostrze-
gal w czerwcu w Sejmie przed brunatnie-
niem polskiej polityki.

Tak sie u nas porobito, Ze jak Tusk si¢
nie wscieknie, to urzednicy siedzg cicho.
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Fokalizacja i transwaluacja. Ukraincy prze-
chodzg w Polsce brutalny kurs antropologii
ALBO W ostatnich dniach Ko$ciél zachowuje
si¢ pigknie.

Marcin Matczak

la niektérych zbrodnia w Jarostawiu

wyglada jak polityczny prezent od losu.

Oto Ukrainiec brutalnie zabija polskiego
ksiedza i rani dwoch innych. Mamy wiec w jed-
nym element narodowosciowy i element sakralny,
a przemoc jest skierowana nie tylko ku polskosci,
aleiku religii. Zatem atak na $wietos¢.

Wielokrotnie w naszej historii byli ludzie, kto-
rzy probowali wykorzysta¢ tragedie do celéw po-
litycznych i zarzuci¢ Polakom na glowy stereotyp
jak worek po ziemniakach, Zeby nie bylo nic wida¢
i zeby wydawalo sie, Ze kto$ nas dusi.

Najlepiej do takiej instrumentalizacji nadaje sie
zbrodnia na niewinnosci, na przyklad na dziecku,
albo na Swigtosci. Zabicie ksiedza daje si¢ przeciez
wpisa¢ i w zamordowanie ojca Kolbego przez na-
zistéw, i w bestialstwo komunistéw, i w meczen-
stwo ksiedza Popietuszki. Nie jest wigc to zwykla
zbrodnia, ale kwalifikowana. I dlatego nadaje sie
ona do przeprowadzenia najbardziej absurdalne-
g0 rozumowania, na jakie sta¢ umysl nacjonalisty.

To rozumowanie wyglada tak: kiedy zabija

Polak, jest oczywiste, Ze to on jest winny zbrod-
ni, a nie my wszyscy. Ale kiedy zabija Ukrainiec,
w jaki$ dziwny spos6b winni sg wszyscy Ukrain-
cy. Zaciera sie twarz konkretnego sprawcy, znika
imie Ihora R., a jego miejsce zajmuje awatar Nie-
nawidzacego Polski Banderowca, ktory czyha na
wszystko, co polskie, bo tego nienawidzi.

Ta niewyrazna twarz awatara zostaje nastep-
nie przyklejona do cztowieka, ktéry spokojnie wy-
chodzi ze sklepu, a ktérego trzech ositkéw pobije
za akcent. Nienawidzgcym Polski Banderowcem
stanie sie kierowca Ubera albo sprzedawca w Zab-
ce, albo nastolatka w autobusie, ktérej laskawie
sie nie pobije, ale kaze sie jej wraca¢ tam, skad
przyjechala. I tak to si¢ potoczy.

Nauki spoleczne znajg ten mechanizm. Psycho-
log spoleczny Brian Lickel nazywa go odwetem
zastepczym. Nie da sie odplaci¢ zabdjcy z Jarosla-
wia bezposrednio, wiec odplaca si¢ komus, kto
jest pod reka i cho¢ w jakims zakresie jest do za-
béjcy podobny - pochodzi z tego samego kraju.

Ale to nie wszystko. Antropolog Stanley Tam-
biah, badajac zamieszki etniczne w Azji Poludnio-
wej, opisal dwa procesy, ktére takiemu odwetowi
torujg droge: fokalizacje i transwaluacje.

Pierwszy to odzieranie lokalnego incydentu
z jego konkretu. Nie chodzi o to, méwig nam, ze
konkretna osoba zabila. To zabdjstwo jest symbo-
lem ogdlniejszej nienawisci i tylko idiota widzial-
by w nim odosobniony incydent. Oni przeciez ZA-
WSZE tak robili i oni WSZYSCY tacy sg.

Transwaluacja dopehnia te myslowa droge:
podlacza zbrodnig do szerszego, zbiorowego spo-
ru miedzy Polakami a Ukrairicami.

O tym, Ze transwaluacja juz sie dokonu-
je, Swiadczy jedno zdanie wypowiedziane przez

mieszkanke Jarostawia po zabdjstwie ksiedza: ,,No
wie pan, historia sie lubi powtarzaé, ile tam ludzi
wymordowali w czasie wojny na Wolyniu. Potom-
kowie zabdjcow sg tu dalej”. Zabdjstwo popelnio-
ne przez czlowieka, ktéry, jak wszystko wskazu-
je, dzialal w ostrej psychozie, zostaje wiec wpisane
w cigg zdarzen siegajacy 1943 roku.

A przeciez nawet gdyby sprawca dzialal z zim-
ng krwig, odpowiadalby on sam, a nie jego rodacy.
Lecz idea ,,odwiecznej walki narodéw” dodatkowo
wynosi i uszlachetnia to, co male: prywatne powo-
dy do nienawisci, na przyklad konkurencje o pra-
ce albo lepszy samochéd, ktérym ,.oni” jezdzg. Za-
wsze milej jest nienawidzi¢ w blasku flagi i godla
niz nikczemnie saczy¢ Z6l¢ na wlasny rachunek.

°
Zeby na glebie indywidualnej psychozy zabéjcy
nie wyrosla zbiorowa psychoza narodowa, rézni
ludzie apelujg do rozsadku i sumienia. Pigknie za-
chowuje sie Kosciol, ktéry wzywa, by nie rozsze-
rza¢ odpowiedzialnosci za zbrodnie jednego czlo-
wieka na innych. Prawdziwie po chrzescijarisku
mowi w homilii jeden z zaatakowanych ksiezy:
przebacza sprawcy i nawoluje, Zeby zasade indy-
widualnej odpowiedzialnosci, ktérg stosujemy do
wlasnego narodu, stosowac¢ takze do innych.

Te wezwania natychmiast spotykaja si¢ jednak
z zazartg krytyka. Krytykuja je ci, ktorzy chca na
tej $mierci skorzysta¢, choc¢by po to, by da¢ upust
wlasnej agres;ji. ,,Zamiast nadstawia¢ drugi poli-
czek, wole rozerwac jego policzek i do niego na-
plu¢” - pisze w sieci jeden z polskich chrzescijan.

Ale jeszcze bardziej odrazajacy sg ci, ktérzy te
nienawis$¢ umiejetnie wzmacniajg do celéw poli-
tycznych. Ci ludzie potrzebujg wojny polsko-ukra-
inskiej, bo tylko prymitywnymi emocjami potra-
fig jednoczy¢ naréd: agresja, poczuciem zagroze-
nia, ksenofobig. Badacze przemocy etnicznej na-
zywaja ich przedsigbiorcami przemocy. Handlu-
ja oni zbrodnig i narostymi wokoét niej emocjami,
wymieniajac je na poparcie polityczne. Nawet wi-
zja linczu, ktdry, jak uczy historia, w takich sytu-
acjach moze sie zdarzy¢, nie zmusza ich do reflek-
sji.

Do takiego braku refleksji narodowcy zdazyli
nas przyzwyczaié. Zaskakuje jednak, Ze przylacza-
ja sie do nich ludzie, wydawaloby sie, rozsadni.

Leszek Miller, ktéry od jakiego$ czasu ewi-
dentnie holduje sympatiom konfederackim, na
wpis wzywajacy do stosowania w sprawie Jarosta-
wia odpowiedzialnosci indywidualnej, a nie zbio-
rowej, odpowiedzial: ,,Co to za belkot?”. Jedno-
czes$nie w innym wpisie oburza sie, Ze Polakéw
za konkretne akty agresji oskarza sie zbiorowo,

a Ukrainicéw nie wolno.

Jako czlowiek inteligentny powinien wiedzie¢,
Ze wzywanie, by stosowa¢ odpowiedzialnos¢ in-
dywidualna wobec obcych tak jak wobec swo-
ich to jeden z najskuteczniejszych sposobéw, by
nie dopusci¢ do eskalacji przemocy. Powinien tez
zauwazyc, ze ,,belkotem” nazwatl w istocie to sa-
mo, co mowil zambony ksiadz z Jaroslawia. Pi-
sze jednak to, co pisze, zbiera poklask i wykorzy-
stuje swoja pozycje nie do gaszenia emocji, lecz do
ich podsycania.

Powiadajg, Ze kto za mlodu nie byl komunista,
ten na staro$¢ bedzie... powiedzmy, nieprzyzwoity.
Okazuje si¢, ze mozna by¢ za mlodu komunistg
i to naprawde niczego nie gwarantuje.

Obowigzkiem kazdego przyzwoitego czlowie-
ka jest dzi$ praca na rzecz obnizenia emocji, kt6-
re mogg prowadzi¢ do kolejnych zbrodni. Kto pra-
cuje na rzecz ich wzmocnienia, jest nieprzyzwo-
ity. I to jest najstabsze stowo, jakiego mozna w tym
kontekscie uzy¢.
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Deptanie

Skoro bokserzy moga mie¢ pogardli-

wy stosunek do karatekow, to dlacze-
go socjolodzy nie mogg darzyé pogar-
da polonistow?

Michat Rusinek

cjolog, filozof spoleczny, publicysta,

nauczyciel akademicki, europosel,
byly wiceprzewodniczgcy Parlamentu
Europejskiego i jeden z filaréw intelek-
tualnych PiS-u, opublikowal niedawno
ciekawy felieton w ,, Tygodniku Solidar-
nos$¢”. Nie pisze w nim wprawdzie, jak to
zwykle czynil, o upadku idei postepu, ale
ubolewa nad poziomem intelektualnym
wspolczesnych elit.

Zaczyna od przypadku Jasona Ardaya,
ktéry ,,byt wybitny, poniewaz glosit [...] du-
szoszczypatielne tezy, wspierane wygla-
dem i podrasowang biografig”. Nie chce
wchodzi¢ w dyskusje na temat tej tragicz-
nej postaci, zastanawiajace jest jednak, ze
prof. Krasnodebski wypomina Ardayowi
akurat wyglad. Czyzby naukowcy nie byli
wolni od zazdros$ci dotyczacej kwestii nie-
naukowych?

Mniejsza o to. Arday nie jest zdaniem
naszego profesora przypadkiem odosob-
nionym, bo ,,ludzi pozbawionych wiedzy,
odpowiednich kwalifikacji i talentéw, ale
gloszacych to, co nalezy, wzruszajacych
swoim losem, epatujacych swoim huma-
nizmem lub/i pseudonaukowym belko-
tem” jest wiecej. Takze w Polsce.

Tu pojawia si¢ przyktad, najprawdopo-
dobniej wymyslony przez pana profesora:
LWystarczy np. rzuci¢ fundamentalne py-
tanie [...], czy Wokulski z Rzeckim nie by-
li przypadkiem parg kochankoéw, a Izabel-
la Lecka lesbijkg, by zosta¢ wybitnym po-
lonisty”. Tym samym pan profesor wigczyt
sie —raczej na $lepo — w goracy spor wokot
netfliksowej ekranizacji ,,Lalki”, chociaz
akurat jej tworcy takich fundamentalnych
pytan nie postawili.

A przy okazji pokazal do$¢ specyficz-
ny stosunek do wspoélczesnej polonistyki.
Coz, skoro bokserzy mogg mie¢ pogardli-
wy stosunek do karatekéw, to dlaczego so-
cjolodzy nie mogg darzy¢ pogardg polo-
nistow?

Nastepnie profesor Krasnodebski prze-
chodzi do ataku na Tomasza Jastruna. Nie
wspomina wprawdzie o jego wygladzie,
bo moze mniej mu go zazdrosci, ale kon-
statuje, Ze jest on ,,nieco juz zapomnia-
ny”. Jastrun narazit si¢ Krasnodebskiemu,
bo ,.spostponowal na swoim Facebooku
dwéch wybitnych polskich pisarzy i inte-
lektualistéw”, piszac: ,,Przypadek Antonie-
go Libery, a tez Bronistawa Wildsteina jest
ciekawy, gdyz ukazuje, jak to bylo mozli-
we, Ze ludzie $wietnie wyksztalceni i in-
teligentni mogli popiera¢ faszyzm i stali-
nizm”.

Krasnodebski nie tylko zgadza si¢ z te-
zg Jastruna, ktéra nie jest dla niego od-
krywcza (,wiemy od dawna, Ze wyksztal-
ceni i inteligentni mogli popieraé faszyzm
i stalinizm”), ale takze podaje przykla-
dy Heideggera, Schmitta, Lukacsa, Bru-

P rofesor Zdzistaw Krasnodebski, so-

sa i Baumana. Ba, nawet radykalizuje teze
Jastruna, piszac, Ze ,,to wlasnie ludzie wy-
ksztalceni i inteligentni ulegajg ciggotom
totalitarystycznym i autorytarnym, Ze sie-
dzac nad ksigzkami, marzg o przemocy

i krwawej rzezi oponentéw”.

Nastepnie profesor przechodzi do
obrony Libery i Wildsteina. Jego zdaniem
Jastruna sklonit do ataku na ,wybitnych
pisarzy i intelektualistéw” banalny fakt,
Ze biorg oni udzial w spotkaniach z prezy-
dentem Nawrockim.

Zeby jednak przeprowadzi¢ taka obro-
ne, polegajaca na sprowadzeniu reakcji
Jastruna do absurdu, Krasnodebski musi
wyjaé z kontekstu dluzszego tekstu tylko
jedno zdanie. By¢ moze socjologom wol-
no, bo polonistom juz raczej nie wypada.

Otéz Jastrun cytuje konkretne wypo-
wiedzi Libery, ktére stanowig argumenty
dla tezy, ze nawet ludzie wyksztatceni mo-
gq popierac niebezpieczne ideologie. Na
przyklad: ,Dzisiaj — zwlaszcza pod rzada-
mi wiernopoddariczej wobec Berlina Ko-
alicji Obywatelskiej — jesteSmy na etapie
systematycznego podporzadkowywania
rodzimej administracji, rynku pracy i zby-
tu centrom decyzyjnym za granicg. Krot-
ko moéwigc: neokolonializm kwitnie, i to
w najlepsze”.

I dalej: ,,Obecnie jest wlasciwie juz zu-
pelnie jasne, do czego zmierza éw proces,
zwany niewinnie i wznio$le integracja,
majacg otwiera¢ nowy etap historii. Jest to
nic innego jak kolejna préba podboju, ty-
le Ze nie $rodkami militarnymi, jak to by-
walo w przeszlosci, lecz srodkami praw-
no-administracyjnymi i ekonomicznymi,
a nastepnie stworzenia kontynentalnego
tworu na podobieristwo imperium Karo-
la Wielkiego, a jeszcze bardziej: Cesarstwa
Rzymskiego Narodu Niemieckiego, w kt6-
rym to molochu pomniejsze paristwa/na-
rody bylyby prowincjami”.

To zdumiewajace, Ze profesor Krasno-
debski nie dostrzega w tych wypowie-
dziach dos¢ przerazajacej presupozycji:
nie trzeba by¢ naukowcem, Zeby zauwa-
zy¢, ze powtarzanie sloganéw o zagroze-
niu ze strony wyimaginowanego impe-
rium zachodniego w sytuaciji, kiedy zagra-
za nam realne imperium na Wschodzie,
jest dziataniem po mysli owego wschod-
niego imperium. Stad przeciez bierze si¢
teza Jastruna, a nie z faktu, ze autor tych
stéw spotyka sie z prezydentem RP.

Na koniec subtelny intelektualista Kra-
snodebski pozwala sobie na lopatologicz-
ne wyjasnienie niegodnego zachowania
Tomasza Jastruna. ,,Czy to symptom prze-
czulenia wynikajgcego z ciagle »nieprze-
pracowanej« traumy rodzinnej?” - py-
ta profesor i przypomina, Ze ojciec To-
masza, Mieczyslaw Jastrun, byl autorem
,wiekopomnego »Trenu na $mier¢ genera-
la Swierczewskiego«”.

Smutno konstatuje, ze ,,kiedy$ wydawa-
to sie, Ze pokolenie dzieci przemyslalo ble-
dy rodzicéw”, ale przyklad Jastruna po-
kazuje Krasnodebskiemu, Ze nie przemy-
Slalo. Bo dla Jastruna wazny jest zniena-
widzony przez Krasnodebskiego ,,postep”
i w imi¢ owego postepu swoim wpisem
na Facebooku depcze Jastrun tych, ktorzy
,Staja mu na drodze”.

Zwykle wspolczujemy deptanym i sta-
jemy po ich stronie, ale tym razem odno-
simy wrazenie, Ze to jednak oni, by¢ mo-
ze z frustracji czy gtupoty, depcza to, o co
ich poprzednicy — i oni sami — niegdys wal-
czyli. Depcza, maszerujac dziarsko na
wschéd, $wiadomie lub nieSwiadomie
prosto w objecia usmiechajgcego sie do
nich Wladimira Putina.

1RP
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SWIAT

° Mezczyzna
przebrany
za Jezusa
Chrystusa
na Times
Square

w Nowym
Jorku.

Tuz przed
odbywajaca
sie tutaj

co roku
parada

z okazji

2 ok gzqd slychac, ze koniec Swiata jest bliski. p y

(21.10. 2015) Jedni chca go powstrzymac, inni przyspieszyc.
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Robert Stefanicki

iedawno ujawniono, Ze zwigza-
ny z MAGA miliarder z branzy
technologicznej Peter Thiel
kieruje sekretnym stowarzy-
szeniem Dialog, ktdre zrzesza
wybranych lideréw biznesu
i polityki. W gronie czlonkéw
sg podobno naczelny dowodca
NATO w Europie Alexus Gryn-
kewich, zie¢ prezydenta USA
Jared Kushner, sekretarz skar-
bu Scott Bessent i byla szefowa
wywiadu Tulsi Gabbard.
Dialog organizuje zamknie-
te, kilkudniowe spotkania
w luksusowych kurortach na
calym $wiecie, a ostatnio osiadl w stalym
kampusie w Wirginii, obok siedzib Pentagonu
i CIA. Uczestnicy maja zakaz ujawniania tre-
$ci dyskusji. Przykladowe tematy paneli: ,,Na-
wigowanie w III wojnie Swiatowe;j”, ,,Budowa-
nie kultu”, ,,Powr6t do atomu”.

Organizacja tworzy profile swoich czton-
kéw, przypisujac im range od A do C. Najbar-
dziej wplywowe postacie sg zwolnione z oplat
za udzial, podczas gdy pomniejsi go$cie pla-
cg kwoty przekraczajace 10 tys. dol. Dialog ni-
czym sekta oferuje tez swatanie uczestnikéw
spotkan przy pomocy algorytméw.

0d badacza Al do proroka zagtady
Niby nic nowego. Dyskretne, nieformalne sie-
ci zrzeszajgce arystokracje, filozoféw i prze-
mystowcow powstawaly juz na przelomie
oswiecenia i rewolucji przemystowej. Wiek
poZniej Bohemian Club organizowat w kali-
fornijskim lesie coroczne, kilkudniowe obozy
z udzialem najpotezniejszych ludzi w USA. To
tam ksztaltowalo sie Srodowisko, ktére poz-
niej uczestniczylo w pracach nad bombg ato-
mowg w ramach projektu ,Manhattan”.

Podczas zimnej wojny powolano Gru-
pe Bilderberg obradujacg za zamknietymi
drzwiami na konferencjach lagczacych eli-
ty polityczne, finansowe, wojskowe i medial-
ne z Ameryki i Europy Zachodniej. Bardziej
otwartg nature miat Klub Rzymski, nauko-
wo-gospodarczy think tank zalozZony w ce-
lu analizy globalnych zagrozen dla ludzko-
$ci — jego najstynniejsze dzielo to opubliko-
wany w 1972 roku raport ,,Granice wzrostu”
ostrzegajacy przed przeludnieniem i wyczer-
paniem zasobow.

Dialog mocno kojarzy sie tez z lozg wol-
nomularska. Tyle Ze masoneria wyrastata
z o$wieceniowego optymizmu i wiary w po-
step, a ruch wokot Petera Thiela dziala z pozy-
cji inzynierii spolecznej i przemawia jezykiem
technokratyczno-religijnego katastrofizmu.

Sztuczna inteligencja, brori biologiczna
i zmiany klimatyczne to w interpretacji Thiela
odpowiedniki biblijnych plag. Al postrzega ja-
ko punkt zwrotny poréwnywalny z wyprodu-
kowaniem pierwszej bomby atomowej, gdyz
autonomiczne systemy uzbrojenia mogg do-
prowadzié nas do zaglady.

Nalezy odnalez¢é nowego katechona — si-
e powstrzymujaca nadejscie chaosu i zla.
W obecnych czasach te role moze odgrywaé
~pod$wiadome” spowalnianie postepu tech-
nologicznego (dostaliSmy aplikacje zamiast
latajacych samochodéw), lecz to grozi stwo-
rzeniem totalitarnego rzadu swiatowego, kt6-
ry Thiel utozsamia z biblijnym Antychrystem.
Taki rzad mialby Scisle regulowac technologie
kosztem wolno$ci i demokracji. Ratunkiem
jest poszukiwanie alternatywnych struktur
spolecznych wspieranych nowymi wynalaz-
kami technicznymi.

Thiel to skrajny, ale nie odosobniony przy-
padek. Jest wiele wplywowych postaci, kto-
re ostrzegaja przed kryzysem cywilizacyjnym
i zblizajacg sie katastrofg. We wrze$niu w USA
doszlo do naj$wiezszej fali paniki wywolanej
wpisem Jacoba Coxona, ktéry odszedl z firmy
Anthropic, stwierdziwszy, iz ,,ludzie tworzacy
sztuczng inteligencje szczerze wierzg, Ze moze
nas wszystkich zabi¢ do korica dekady”.

Co kilka miesiecy zdarza sie podobne przej-
$cie badacza Al na stanowisko proroka zaglady.
Niektorzy (w koricu to umysly Sciste) usitujg wy-
liczy¢ jej prawdopodobieristwo na wzor réwna-
nia Drake’a stuzgcego szacowaniu szans na ist-
nienie inteligentnego Zycia pozaziemskiego.

Poniewaz wszystkie te wartosci opierajg si¢
na spekulacjach, szacunki wahaja sie¢ od ze-
ra do niemal catkowitej pewno$ci, przy czym
czesto jest wskazywany poziom okoto 10 pro-
cent —akuratny, Zeby sie ba¢, a nikt nie bedzie
miatl pretensji, jak prognoza sie nie zisci.

Ruch Swietych w Dniach Ostatnich

i QAnon

Trendsetterem apokaliptyzmu s, jak zwykle,
Stany Zjednoczone. To jeden z kodéw kultu-
rowych, na ktérych ufundowano ten kraj. Wi-
zje historii jako egzystencjalnego starcia Do-
bra ze Zlem przywiezZli juz ,pielgrzymi” na
pokladzie statku ,,Mayflower”. Pierwsi osad-
nicy byli przekonani, ze stary $wiat (Euro-
pa) jest zepsuty i skazany na zaglade, a nowy
$wiat (Ameryka) to biblijna pustynia, na kt6-
rej wybrane przez Boga spoleczeristwo zbu-
duje Nowa Jerozolime. Sukces kolonii miat
by¢ dowodem przymierza ze Stworcg, poraz-
ka Sciggnelaby na ludzkos¢ Boski gniew.

W XIX wieku Ameryka byla wylegarnig no-
wych ruchdw religijnych niestrudzenie odli-
czajacych dni do korica $wiata. W najlepszym
razie koriczylo si¢ to wielkim rozczarowaniem,
W najgorszym — masowymi samobdjstwami
czlonkéw sekt, ktérym guru wyprali moézgi.

Na tym podlozu narodzit sie ruch milery-
téw, z ktérego wyrosli Adwentysci Dnia Siod-
mego wypatrujacy rychlego powrotu Chry-
stusa. W tym samym nurcie uksztaltowali
sie Swiadkowie Jehowy oraz Ruch Swietych
w Dniach Ostatnich, czyli mormoni.

Wraz z rozwojem metropolii apokaliptyzm
przeniost sie z wiejskich zboréw na ulice miast.
To wtedy narodzil si¢ jeden z archetypéw ame-
rykariskiej kultury popularnej: uliczny prorok
w zniszczonym plaszczu lub wlosiennicy, bro-
daty, trzymajacy transparent z napisem: ,,The

snym $wiecie jest chrzescijariski syjonizm. To
nurt w ramach wyznania ewangelikalnego,
wedle ktérego powrét Zydéw do Ziemi Obie-
canej oraz utworzenie i obrona panstwa Izra-
el sg warunkiem koniecznym do wypelnienia
sie proroctw biblijnych i ponownego przyj-
Scia Jezusa Chrystusa (paruzji).

Aby nadszed! koniec czaséw, na Wzgérzu
Swigtynnym w Jerozolimie, gdzie obecnie sto-
ja meczety, musi zosta¢ odbudowana $wig-
tynia zydowska. Wierni chrze$cijanie zosta-
ng zabrani do nieba, podczas gdy na Ziemi ro-
zegra sie siedmioletni okres wielkiego ucisku
pod rzadami falszywego proroka lub ,,rzadu
$wiatowego”. U stép wzgoérza Megiddo (Ar-
magedon) w Izraelu dojdzie do ostatecznej
krwawej bitwy miedzy silami Zla a powraca-
jacym Chrystusem, po ktérej nastgpi Tysigc-
letnie Krélestwo Boze.

Organizacje tego nurtu - jak liczaca ponad
10 milionéw cztonkéw Christians United for
Israel - stanowig jedng z najsilniejszych grup
nacisku w polityce zagranicznej USA i twarde
jadro elektoratu prawicy. Zaden republikari-
ski polityk ubiegajacy sie o prezydenture lub
mandat w Kongresie nie moze pozwoli¢ sobie
na zignorowanie, a nie daj Boze wykpienie ich
eschatologicznych oczekiwan.

To jedna z przyczyn bezwarunkowej po-
mocy USA dla Izraela. Mniejsza o to, ze dla
najbardziej ortodoksyjnych chrzescijaniskich
syjonistéw ostatecznym celem jest nawrdce-
nie Zydéw lub ich zaglada w bitwie pod Ar-
magedonem. Co oznacza, zZe pokoj na Bliskim
Wschodzie jest dzialaniem wbrew woli Boga.

Takze przez ten pryzmat nalezy odczyty-
wac grozby Trumpa wobec Iranu, w tym te,
ze ,cala cywilizacja umrze tej nocy i nigdy nie
zostanie przywrdécona”. Oraz zgdne krwi wy-
stgpienia Pete’a Hegsetha, chrzescijariskie-
g0 syjonisty wytatuowanego w symbole i ha-
sta z krucjat.

Sekretarz obrony — pardon: wojny — uwaza
sie za rycerza walczgcego o ocalenie cywiliza-
¢ji, ktérej zagrazajg islamski terroryzm, laty-
noscy handlarze narkotykéw, chiriscy komu-

.My jako meczennicy trafimy do nieba,
a oni po prostu zging”, powiedzial Wladimir
Putin w 2018 roku.

Kremlowscy propagandysci powtarza-
ja te fraze, postulujgc uzycie broni jadrowe;j,
aby odwiesc , kolektywny Zachéd” od pomo-
cy Ukrainie.

Siewcy lekow

Juz August, pierwszy cesarz rzymski, aby
usprawiedliwi¢ koncentracje wladzy w swo-
ich rekach, przekonywal, ze Rzym stoi w ob-
liczu moralnego upadku. Wspélczesnie do le-
kéw przed konicem $wiata (dostownym lub
metaforycznym) coraz czesciej odwolujg sie
nie tylko politycy fanatyczni, ale tez cyniczni,
a nawet demokraci.

Najczesciej jednak jest to domena prawico-
wych populistéw bez wzgledu na narodowos¢
zlaczonych przekonaniem, Ze liberalna demo-
kracja, prawa mniejszosci i globalizacja nie sa
etapem postepu, lecz dekadencjg prowadzacy
do moralnej i fizycznej zagtady. O upadku cywi-
lizacji europejskiej z powodu imigraciji, integra-
¢ji albo tolerancji dla homoseksualizmu zgod-
nie méwili J.D. Vance, Wladimir Putin, Viktor
Orban, Nigel Farage oraz politycy z PiS i Konfe-
deracji.

Siewcy lekéw zapozyczyli apokaliptyczng
narracje od przywodcow sekt. Wiedza, Ze to je-
den z najskuteczniejszych mechanizméw za-
rzadzania spoleczeristwem. Dzielg ludzi na dwa
obozy: tych, ktérzy ,,rozumiejg powage zagro-
zenia”, oraz tych, ktdérzy ,,prowadza nas do ka-
tastrofy”. Przeciwnikéw traktujg nie jak rywali,
z ktérymi mozna debatowag, lecz jak przeszko-
de na drodze do wyimaginowanego raju.

Zwigkszona polaryzacja i kanalizowanie
leku w nienawié¢ przeciwko konkretnej gru-
pie pozwala utrzymac¢ mobilizacje elektora-
tu bez koniecznosci rozwigzywania struktu-
ralnych przyczyn probleméw. Wyborcy pytaja
juz nie o to, kto ma lepszg polityke gospodar-
cz3, lecz o to, kto uchroni ich przed zagtada.

Roé$nie przekonanie, Ze sytuacja wymaga
natychmiastowych, drastycznych decyzji bez

Apokaliptyzm Muska ma charakter prometejski:
aby przetrwac, czlowiek musi stac sie gatunkiem
micdzyplanetarnym

end is nigh” (Koniec jest bliski) lub ,,Repent or
burn” (Kajajcie sie lub sploricie).

Po zrzuceniu bomb atomowych na Hiro-
szime i Nagasaki apokalipsa przestala by¢
tylko koncepcja religijng. W latach 50. i 60.
Amerykanie powszechnie budowali przydo-
mowe schrony, oczekujac wojny nuklearnej
z ZSRR. Lek przed kataklizmem stworzyl kul-
ture preppersow.

Opowiesci o koricu $wiata, w wyniku ITI
wojny albo najazdu kosmitéw, budowaly for-
tuny w Hollywood. Ewangelikalni kaznodzie-
je tacy jak Billy Graham czy Hal Lindsey ze
zrecznoscig autoréw horoskopéw dopasowy-
wali wydarzenia geopolityczne do Ksiegi Ob-
jawienia. Zwigzek Radziecki utozsamiano
z biblijnym najeZdZcg z péinocy, a powstanie
panistwa Izrael mialo by¢ krokiem na drodze
do Armagedonu.

W XXI wieku uliczny prorok z kartono-
wa tablica przeniost si¢ do internetu. Powsta-
ly w jego mrocznych czelusciach ruch QAnon
to odmiana sekty milenarystycznej (oczeku-
jacej gwaltownej zmiany Swiata), z wlasnym
proroctwem o ostatecznym starciu Dobra ze
Zlem, obietnicg ujawnienia prawdy i postacig
zbawiciela: Donalda Trumpa.

Kto zabije Antychrysta
Jednym z najbardziej wplywowych i spraw-
czych ruchéw apokaliptycznych we wspélcze-

nisci i, kulturowy marksizm” w USA. A nie
jest jedyny. Amerykariscy Zolnierze zlozyli
wiele skarg na dowodcow, ktorzy zagrzewajg
ich do boju przeciwko Iranowi, wykorzystujac
biblijng retoryke korica $wiata.

Ta ma swoje odbicie w islamie. Wedlug
niektérych hadiséw w miejscowosci Da-
bik w Syrii ma si¢ rozegra¢ decydujaca bi-
twa miedzy muzulmanami a ,Rzymianami”.
Na czele tych pierwszych stanie mesjasz Ma-
hdi i na spotke z Jezusem zabija Antychrysta,
co doprowadzi do sadu ostatecznego. Te opo-
wie$¢ wykorzystywali w swojej propagandzie
dzihadysci z ISIS, przekonujac, Ze Rzymiana-
mi sg walczgce z nimi wojska zachodnie.

Rosyjska tradycja jest przesigknieta apoka-
liptyzmem wywodzacym sie od XV-wiecznej
przepowiedni mnicha Filoteusza: ,,Dwa Rzy-
my padly, trzeci [Moskwa] stoi, a czwartego
nie bedzie”. W tym ujeciu Rosja jest katecho-
nem, ostatnim bastionem prawowiernej wia-
ry i tadu, ktéry chroni $wiat przed nadej$ciem
Antychrysta i finalnym chaosem.

Wspbdlczesna Cerkiew Prawostawna oraz
kremlowscy ideolodzy z Aleksandrem Dugi-
nem na czele zinterpretowali wojne z Ukra-
ing i konfrontacje z Zachodem w kategoriach
metafizycznych jako ostateczne i nieuchron-
ne starcie z zepsutym, nihilistycznym Zacho-
dem. Apokalipsy nie nalezy sie ba¢, bo to ko-
nieczny warunek do narodzin nowego $wiata.

czasu na konsultacje i debate parlamentarng.
W efekcie kolejne obszary zycia zostaja podpo-
rzadkowane wladzy wykonawczej, stuzby do-
stajg nadzwyczajne uprawnienia, zasady pan-
stwa demokratycznego sg wieszane na kotku
—wszystko pod haslem ochrony obywateli.

Snuta odgoérnie apokaliptyczna mgla prze-
nika do mas. Wedlug nowych badan opubli-
kowanych w czasopi$mie , Journal of Perso-
nality and Social Psychology” prawie jedna
trzecia ankietowanych w USA i Kanadzie wie-
12y, Ze $wiat skoriczy sie za ich zycia.

Nie, Zeby nie bylo si¢ czego ba¢, bo zawsze
jest. Ostrzezenia przed katastrofg bywaja za-
sadne. Jednak dzi$ algorytmy mediéw spo-
leczno$ciowych sprzyjajg histerii i wierze
w spiski, premiujgc tresci wywolujace silne,
negatywne emocje.

Ziemia plonie, Putin szykuje sie do ata-
ku, Trump oszalal, Czarnek wyprowadzi nas
z Unii, sztuczna inteligencja pozbawi docho-
du. A w drugiej barice: Ukraina wcigga nas
w wojne, Polska traci suwerennos¢, Brukse-
la zakaze samochodoéw i jedzenia migsa, imi-
granci nas zgwalca i zabiora prace.

KsigzKi, filmy i seriale o nadchodzacej ze-
wszad apokalipsie mnozg sie i cieszg wzie-
ciem wiekszym niz podczas zimnej wojny.
Geopolitycy prognozuja zalamanie demogra-
ficzne i gospodarcze: zablokowanie lanicu-
chow dostaw, gtéd w wielu regionach Swiata
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oraz powrét do brutalnej, lokalnej rywalizacji
o zasoby w warunkach stalej grozby konflik-
tu zbrojnego.

~Zagrozenie wynika dzi$ z mozliwosci jed-
noczesnego wybuchu konfliktéw na réznych
kontynentach, ktére stopniowo mogg eska-
lowac w strone Armagedonu. Po raz pierw-
szy od kubariskiego kryzysu rakietowego
71962 roku dziennikarze, politycy i dowddcy
wojskowi zaczeli otwarcie méwic o ryzyku to-
talnej wojny nuklearnej oraz o konfliktach re-
gionalnych zdolnych pochlongé miliony ludz-
kich istnieni”, pisze w przedmowie do niedaw-
no wydanej u nas ksigzki ,, Koniec wszystkie-
go” Victor Davis Hanson.

Korzysci ze strachu przed apokalipsa
Destrukcja bywa tworcza. Przekonanie o zbli-
zajacym sie koricu $wiata lub o przelomowym
momencie dziejowym popychato ludzi do
buntéw i tworzenia nowych porzadkéw spo-
tecznych. Nizsze warstwy mobilizowaly si¢
przeciwko uciskowi feudalnemu i koscielne-
mu, ludy podbite przeciwko mocarstwom ko-
lonialnym.

Pierwsi chrzescijanie zyli w oczekiwaniu
na rychle ponowne przyjscie Chrystusa i sad
nad Imperium Rzymskim. To dawalo im si-
te do trwania w wierze i znoszenia przesla-
dowarn, co w konsekwencji doprowadzilo do
przeksztalcenia cywilizacji europejskie;.

Sredniowieczne ruchy milenarystycz-
ne, jak czescy taboryci, niemieccy anabap-
tysci czy angielscy lollardzi, uwazaly, ze wo-
bec zblizajgcego si¢ sadu ostatecznego wszy-
scy ludzie sg réwni, i wyciagaly z tego poste-
powy wniosek: nalezy znie$¢ poddarnistwo,
pariszczyzne i podzialy klasowe, aby ustano-
wié krélestwo Boze na ziemi - jak nie po do-
broci, to sila.

Jednym z najkrwawszych konfliktéw w hi-
storii $wiata byto powstanie Tajpingéw w Chi-
nach (1850-1864). Nauczyciel Hong Xiuquan
oglosil si¢ mlodszym bratem Jezusa Chrystu-
sa i stworzyl ruch, ktéry dazyt do obalenia dy-
nastii Qing i ustanowienia Niebiariskiego Kroé-
lestwa Wielkiego Pokoju. Wojna pochlonela
od 20 do 30 milionéw istnieni ludzkich.

W XX wieku religijng eschatologie zastapi-
ta swiecka. Zaréwno komunizm, jak i narodo-
wy socjalizm czerpaly ze schematu myslenia
milenarystycznego: stary, zepsuty (przez ka-
pitalistéw, Zydéw, wyksztalciuchéw..) $wiat
trzeba zniszczy¢, aby mogla powstaé nowa,
utopijna rzeczywisto$¢. Narracja o tworzeniu
nowego czlowieka oraz lepszego, ostateczne-
go ladu legitymizowala masowy terror i za-
glade.

Nieraz strach przed koricem $wiata przy-
nosil ludzkosci trwale korzysci. XIX-wieczni
abolicjonisci ewangelikanscy traktowali nie-
wolnictwo jako grzech sprowadzajacy gniew
Bozy na caly nardd, co nadalo walce o jego
zniesienie bezkompromisowy, moralny wy-
miar.

Epidemie dzumy i cholery, ktére sprzyja-
ty powszechnemu przekonaniu o nadchodza-
cej zagladzie, wymusily na europejskich mia-
stach tworzenie kanalizacji, urzedéw zdrowia
publicznego, lazaretow i restrykcyjnych prze-
piséw sanitarnych.

Apokalipsy obu wojen $§wiatowych by-
ly impulsem do stworzenia organizacji mie-
dzynarodowych majacych zapobiec kolejnej.
Podczas zimnej wojny wizja zniszczenia nu-
klearnego stworzyla podwaliny pod nowg ar-
chitekture bezpieczenstwa i kontroli zbrojen.

Obawy przed konsekwencjami dziury ozo-
nowej sklonily paristwa do porozumienia,
ktére skutecznie wyeliminowalo szkodliwe
freony. Strach przed kryzysem klimatycznym
stal sie kolem zamachowym dla rozwoju od-
nawialnych Zrddet energii i pojazdéw elek-
trycznych.

Akceleracjoniscizlewaiz prawa

W przeciwienstwie do wczesniejszych, reli-
gijnych koncepcji, ktére zapowiadaly nowy,
sprawiedliwy lad po zagladzie, Swiecki apo-
kaliptyzm czesto nie oferuje zadnej pozytyw-

nej wizji. A skoro katastrofa jest nieunikniona
inic od nas nie zalezy, dzialanie nie ma sensu.
Pozostaje rozpacz i nienawis¢ wobec wrogow.
Co prowadzi z jednej strony do anomii spo-
tecznej, z drugiej do tworzenia sie wspdlnot
podobnie zaleknionych w internecie.

Ludzie poszukuja prostych odpowiedzi
ijasnych podzialéw: my jeste$my swiadomi,
oni tkwig w bledzie. Nastepuje spadek zaufa-
nia do panistwa, ging niuanse i akceptacja roz-
wigzan kompromisowych. Skoro stawka jest
przetrwanie, dotychczasowe normy prawne
i spoleczne tracg racje bytu.

Specyficzng odmiane myslenia apoka-
liptycznego prezentujg akceleracjonisci. Oni
szukajg nie drogi ucieczki przed zaglada, lecz
tego, jak ja przyspieszy¢. Wedlug J.M. Berge-
ra, autora ksigzki ,,Ekstremizm?”, jest to naj-
bardziej nihilistyczna doktryna we wspolcze-
snym radykalizmie.

Opiera si¢ na zalozeniu, Ze obecnego sys-

formy na rzecz dramatycznych, przyciagaja-
cych uwage mediéw aktéw wandalizmu czy
sabotazu, aby przyspieszy¢ walke z kryzy-
sem klimatycznym.

Po drugiej stronie anarcho-faszy$ci marza
o wywolaniu wojny domowej i sparalizowa-
niu panstwa, zZeby przyspieszy¢ upadek syste-
mu. Temu ma stuzy¢ niszczenie stacji elektro-
energetycznych, zatruwanie uje¢ wody, ataki
na meczety czy synagogi.

Skrajnosci maja sie ku sobie nie tylko
w warstwie ideologicznej, ale i w praktyce.
Amerykanska Baza, ktora FBI opisuje jako
~rasowo motywowana, brutalng grupe eks-
tremistyczng dgzacg do przyspieszenia upad-
ku rzadu Stanéw Zjednoczonych, podzegania
do wojny rasowej i ustanowienia panstwa et-
nicznego bialych”, po porazce w USA wziela
sie do pomagania Rosji w zamachach na kry-
tyczng infrastrukture Ukrainy i prominent-
nych Ukraificéw.

Prawie jedna trzecia ankietowanych
w USA i Kanadzie wierzy,
ze Swiat skonczy sie za ich zycia

temu nie da si¢ naprawic¢ ani zreformowaé,
w zwigzku z czym nalezy celowo zintensyfi-
kowaé jego najgorsze, najbardziej destrukcyj-
ne procesy, aby definitywnie upadl. To insty-
tucje opézniajgce rozpad sg problemem.

Paristwo opiekuricze, organizacje miedzy-
narodowe, regulacje rynku, normy spoleczne
czy prawa mniejszosci nie chronig cywiliza-
¢ji, lecz przedtuzajg agonie Swiata, ktory i tak
skazany jest na upadek.

Akceleracjonizm uksztaltowal sie w la-
tach 90. XX wieku w Wielkiej Brytaniii z cza-
sem wyksztalcil dwa zwalczajgce sie obozy:
lewicowy i prawicowy. Ten pierwszy uwaza,
ze nalezy odej$¢ od tradycyjnego ekologizmu
i przyspieszy¢ rozwdj technologii, aby wy-
zwoli¢ ludzkos¢ od pracy najemnej i stworzy¢
$wiat postkapitalistyczny, z automatyzacja
i bezwarunkowym dochodem podstawowym.

Podczas gdy nurt prawicowy stoi na stano-
wisku, Ze kapitalizm i postep technologiczny
sg procesem samosterownym. Nie nalezy go
peta¢ normami etycznymi, prawami czlowie-
ka czy polityka spoleczng, lecz przyspieszy¢,
Zeby rozbil paristwa narodowe. W miejsce de-
mokracji prawicowi akceleracjonisci propo-
nujg technokratyczny feudalizm, w ktérym
miasta-panstwa sg zarzadzane jak prywat-
ne korporacje.

Radykalowie, tacy jak Ostatnie Pokolenie,
odrzucajg tradycyjny lobbing i stopniowe re-

Zatrzymani czlonkowie pokrewnej grupy
Atomwaffen Division czerpali instrukcje bu-
dowy bomb oraz zasady bezpieczeristwa ope-
racyjnego z anglojezycznych magazynow Al-
-Kaidy i ISIS. Mimo powszechnej islamofobii
w tych srodowiskach duza cze$é biatych su-
prematystéw (np. platformy powigzane z ru-
chem Groyperéw Nicka Fuentesa) otwarcie
celebrowata masakre zgotowang Izraelczy-
kom przez Hamas 7 pazdziernika 2023 roku.
Antysemicka frakcja akceleracjonistéw uzna-
je dzihad za uzyteczne narzedzie do ostabie-
nia ,,$wiatowego syjonizmu” i wywolania glo-
balnego chaosu.

Réwniez cze$é skrajnych lewicoweéw do-
strzegla w przemocy dzihadystéw, w tym ata-
kach na USA z 11 wrze$nia, pozyteczny cios
w kapitalistow i nadzieje na rozbicie miesz-
czarnskiej stabilno$ci Zachodu. Stawny ,,Sza-
kal”, marksistowski terrorysta odpowiedzial-
ny za liczne zamachy w Europie pot wie-
ku temu, w wiezieniu przeszed! na islam
iw 2003 roku wydal ksigzke ,,Rewolucyjny
islam”, gdzie argumentowal, Ze po upadku
Zwiagzku Radzieckiego dzihadyzm jest jedy-
ng silg zdolng zniszczy¢ globalny kapitalizm
i amerykariski imperializm.

Prometeizm Muska
W Dolinie Krzemowej filozofia akceleracjoni-
zmu jest obecna u technooptymistéw beda-
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cych w opozycji do Al doomeréw, czyli ludzi
ostrzegajacych przed egzystencjalnym zagro-
Zeniem ze strony sztucznej inteligencji.

W ujeciu Beffa Jezosa (pseudonim kana-
dyjskiego fizyka kwantowego uwazanego za
ojca chrzestnego tego ruchu) rozwdj techno-
logii i kapitalu jest nie tylko wyborem ludz-
kim, lecz takze prawem fizyki: wszechswiat
naturalnie dgzy do zwiekszania entropii,

a proba zatrzymania lub spowolnienia poste-
pu jest nie tylko glupota, ale wrecz dzialaniem
przeciwko naturze. Kazdy problem stworzo-
ny przez technologie (np. bezrobocie, zmiany
klimatyczne) mozna jego zdaniem rozwigzac
wylgcznie przy uzyciu jeszcze wiekszej iloéci
jeszcze nowoczesniejszej technologii.

Dawniej to Srodowisko deklarowalo pogla-
dy libertarianskie lub liberalne, lecz ostatnio
gwaltownie przesuwa na prawo, tworzac so-
jusz z prawicowym populizmem i neoreak-
cja. W poszukiwaniu sily politycznej, ktéra
usunie bariery regulacyjne, do Partii Republi-
kariskiej zblizylo si¢ wielu technooligarchéw,
w tym Elon Musk i Peter Thiel.

Obu tgczy odrzucenie liberalizmu, choé
podejscie majg rézne. Thiel, aby zapobiec po-
wstaniu ,totalitarnego rzadu $wiatowego”, in-
westuje w technologie wojskowe i inwigilacyj-
ne, wspiera tworzenie alternatywnych struk-
tur, jak kryptowaluty i autonomiczne osady
na oceanie (seasteading), finansuje tez rady-
kalnie prawicowych politykéw, ktorzy majg
»zburzy¢ biurokratyczny skansen” od srodka.

Z kolei Musk wierzy w scenariusz zapasci
cywilizacyjnej wynikajgcej ze spadku dzietno-
$ci oraz ,wirusa przebudzenia”, ktéry jego zda-
niem niszczy zachodnig wolno$¢ stowa, nauke
i wiare w postep. Apokaliptyzm Muska ma cha-
rakter prometejski: aby przetrwac, czlowiek
musi sta¢ si¢ gatunkiem miedzyplanetarnym.

Plany kolonizacji Marsa przez SpaceX sg
bezpieczniejszg, cho¢ znacznie bardziej kosz-
towng wersja ewakuacji, ktérej niektore sek-
ty prébowaly dokona¢ przez masowe samo-
béjstwa. ,,Opuszczamy te Ziemie, aby w pel-
nej wolnosci i Swiadomosci dokonac tranzy-
tu do Syriusza”, pisal w pozegnalnym liScie do
swoich wyznawcéw Luc Jouret, guru Zakonu
Swiatyni Slorica. ,,Zapowiadany regres i znisz-
czenie naszej planety nie pozostawiaja nam
innego wyboru”.

Apokaliptyzm, zwlaszcza w odmianie ak-
celeracyjnej, ma wielu krytykéw, ktérzy obna-
Zaja go jako narcyzm przebrany w szaty pro-
roctwa, uwodzacy ludzi o ograniczonej wy-
obraZni i malo kreatywnych. Bo latwiej cze-
ka¢ na koniec $wiata, niz mozolnie budowa¢
lepsze spoleczernistwo.

Akceleracjonizm ,,opiera si¢ na watpli-
wym zaloZeniu, Ze z calkowitego chaosu au-
tomatycznie wyloni sie co$ lepszego”, napi-
sal w ,Guardianie” Andy Beckett, podczas gdy
Lhistoria pokazuje, Ze upadek zazwyczaj przy-
nosi po prostu przemoc, chaos i rzady najsil-
niejszych”.

Cos podobnego dostrzegla juz Hannah
Arendt w ,,Korzeniach totalitaryzmu”: ,,Ostat-
ni wiek przyniést mnéstwo ideologii, ktére
udaja, ze sg kluczami do historii, lecz w rze-
czywistosci sa jedynie desperacka probg unik-
niecia odpowiedzialnosci”.

Krytycy powinni mie¢ z tytu glowy, ze fata-
lizm jest zaraZliwy i latwo wpas¢é w te pulap-
ke. Iracki pisarz Gilgamesh Nabil narzeka, ze
rzadzgce elity swoimi narracjami wpychajg
Swiat ,,w nowg ere religijnej obsesji, z opowie-
$ciami o koricu czaséw, wojnami religijnymi
oraz usprawiedliwianiem masowej przemo-
cy i dehumanizacjg przeciwnikéw”. Po czym
sam daje si¢ ponies$¢ przekonaniu, ze nadcho-
dzi koniec: ,Jesli ta fala sie utrzyma, moze za-
mkna¢ wszelka nadzieje na $wiat rzadzony
demokratycznie, prawami czlowieka i pra-
wem miedzynarodowym”.

Nadziei nie gascie. Proroctwa o nadejsciu
apokalipsy jako$ nigdy sie nie wypelniajg. Pod-
czas pandemii ,,New Yorker” zamiescil taki oto
rysunek: zza plecow brodacza wieszczacego,
ze ,Koniec jest blisko”, wychodzi kobieta z ta-
blica: ,Wlasciwie to dopiero poczatek”.
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,»New York Times” i CNN przejmuja sie Harvardem.
Malo kogo obchodzi w wielkomiejskiej, liberalnej Ameryce,
co trumpisci wyprawiaja na lokalnych uniwersytetach dla nizszych

klas spotecznych

Mateusz Mazzini

ierwszy raz spotkaliSmy sie 13 lat
temu. On byl juz wtedy Swiatowej
slawy naukowcem, uznany eksper-
tem od historii Europy Srodkowo-
-Wschodniej. Ja zaczynalem ostatni
rok studiéw i kazda wolng chwile
spedzalem na otwartych semi-
nariach, nawet jesli nie dotyczyly
bezposrednio mojego kierunku ani
pracy magisterskiej.
Jedng z cech Oksfordu jest to,
Ze przyciaga wybitnych specjalistow
niemal ze wszystkich dziedzin i sg
oni dostepni na wyciggniecie reki.
Dlatego, kiedy w$réd znajomych ro-
zeszla sie informacja, ze wyklad go-
$cinny w sgsiednim college’u wygtosi Timothy
Snyder, biliSmy sie o wolne miejsca, bo nie by-
1o ich zbyt wiele.

Wtedy do Wielkiej Brytanii przyjezdzal ja-
ko profesor historii na Yale, jednej z placéwek
prestizowej Ligi Bluszczowej, kola zamacho-
wego amerykariskiej nauki, ale tez reproduk-
¢ji elit, gléwnie liberalnych. Dzisiaj wyklada na
Munk School of Global Affairs and Public Poli-
cy na Uniwersytecie w Toronto — placéwce bar-
dzo dobrej, ale jednak majgcej co najwyzej ula-
mek globalnej rozpoznawalnosci Yale.

Do Kanady Snyder przeni6st sie jeszcze
przed powrotem Donalda Trumpa do Bialego
Domu, w wywiadach zarzeka sie, Ze decyzja nie
byla motywowana wzgledami politycznymi.

Historyk zajmuje sie dzisiaj gléwnie Ukra-
ing, regularnie jeZdzi na wschod tego kraju, pi-
sze teksty porownujace rezim Putina do tota-
litaryzmoéw XX wieku. Jak sam méwi, jesli do
USA w ogdle podrézuje, to ,,jako organizator
Zycia politycznego”.

Kiedy spotkali$my sie w ubiegtym roku
w Poznaniu przy okazji konferencji Impact
CEE, zapytalem go o Zycie w Kanadzie. Odpo-
wiedzial dwoma stowami: — No drama.

Tymi stowami mozna by podsumowac ca-
ly temat tego artykulu, czyli eksodus badaczy,
pracownikéw naukowych i zagranicznych stu-

dentéw z amerykarniskiego sektora uniwersy-
teckiego.

°
Odkad do wladzy wrdcil Trump, a jego nomi-
naci z ruchu MAGA rozpoczeli ideologiczne
czystki w paristwowych instytutach badaw-
czych oraz otwartg wojne z uniwersytetami,
coraz mniej oséb chce do USA przyjecha¢ na
studia lub w celu rozpoczecia kariery nauko-
wej, a coraz wigcej z kraju ucieka.

Motywacje sg rézne, nie nalezy tych ludzi
wrzucac do jednego worka. Jedni opuszczajg
Stany z powod6w jednoznacznie politycznych,
widzgc w 47. prezydencie nowe wcielenie zna-
nego potwora, jakim byt amerykariski izolacjo-
nistyczny faszyzm czaséw miedzywojennych.

Do tego grona nalezy profesor Jason Stan-
ley, znany w Polsce filozof, znajomy i wsp6t-
pracownik Snydera, ktéry takze zamienil New
Haven (gdzie znajduje si¢ Yale) na Toronto.
—Przeprowadzilem sig, bo prawica wygrata
wybory - stwierdza wprost. Jego zdaniem de-
mokracja w Stanach jest nie tyle zagrozona, ile
juz upadla, dlatego trzeba zejs¢ do intelektu-
alnego podziemia, przegrupowac sie, napisa¢
$wiat na nowo i wrocic z gotowym pomyslem.

Inni opuszczajg USA z powodu wszech-
obecnej atmosfery strachu, napiecia, upoli-
tycznienia calego sektora. Ludzie MAGA nie
ukrywaja, ze swojej krucjaty jeszcze nie skon-
czyli, co bardziej radykalni czlonkowie admi-
nistracji i powigzani z nig hunwejbini prawi-
cy na platformach internetowych domagaja si¢
lustrowania zycioryséw kadry naukowej, wy-
cofywania grantéw czy publicznych deklaracji
lojalnosci wobec prezydenta.

Jeszcze inni akademicy skarzg sie na inge-
rencje wladz w swobode nauczania —i czesto
nie jest to wylgcznie przewrazliwione czcze
gadanie. Martin Peterson, profesor filozo-
fii na Texas A&M University, zdziwil sie, kie-
dy w styczniu wladze uczelni kazaly mu przed
rozpoczeciem nowego semestru wykresli¢
z listy lektur ,,Uczte” Platona. Wszak to jeden
z najwazniejszych utworéw filozoficznych cza-
sOw starozytnej Grecji.

w C o

Ale z formalnego punktu widzenia pokazy-
wanie studentom tego tekstu stalo sie zwyczaj-
nie nielegalne. Stan Teksas zakazal bowiem
nauczania na swoim terytorium czegokol-
wiek, co mialoby zwiagzek ,,z ideologig gender
albo teorig ras”. A w,,Uczcie” znaleZ¢ mozna
dlugie fragmenty opisujace homoseksualizm,
w dodatku Platon dywaguje na temat istnienia
wiekszej liczby plci niz dwie. To kwalifikuje sie
juz na tresci woke, jak zbiorczo okresla si¢ te-
maty progresywne, tozsamosciowe, zwigzane
Z nowg lewicyg.

Peterson bronit sie, ttumaczac, Ze ,,Uczta”
jest tekstem kluczowym dla zrozumienia my-
§li platoriskiej, a tematy zakazane przez wla-
dze stanowe akurat w starozytnej Grecji funk-
cjonowaly w zupelnie innym kontekscie spo-
tecznym i politycznym. W rozmowie z pu-
blicznym radiem NPR dodawal, Ze prawica
emanuje hipokryzja, bo z jednej strony doma-
ga sie ,,powrotu do korzeni” i wskrzeszenia
ducha ,.cywilizacji Zachodu i klasycznej
humanistyki” na uczelniach, a z drugiej de-
monstruje, Ze nie ma bladego pojecia, co
w tych tekstach sie znajduje. Radykaléw
zZ MAGA nazwal publicznie ignorantami, kt6-
rzy Platona cenzuruja, nie przeczytawszy zad-
nego z jego dziel. Na nikim jednak nie zrobi-
to to wrazZenia, tekst zostal wykresSlony z syla-
busa.

Na Florydzie, gdzie gubernatorem jest nie-
gdys bliski Trumpowi, dzisiaj stopniowo sie od
niego odcinajacy Ron DeSantis, prawica wzie-
1a z kolei na cel badania mobilnosci spotecz-
nej i klasowo$¢ w amerykariskim spoleczerni-
stwie. W marcu wladze stanowe wykreslity
podstawy socjologii z listy kurséw obowigzko-
wych na 12 uniwersytetach publicznych. Z ko-
lei na wydzialach socjologii tych uczelni zre-
widowano obowigzkowe podreczniki, wyrzu-
cajac rozdzialy o tematach rasowych, etnicz-
nych, ale tez stratyfikacji spotecznej, klasowo-
$ci i nieréwnos$ciach materialnych w amery-
kariskim spoteczeristwie.

W protesScie przeciwko cenzurze z naucza-
nia socjologii zrezygnowato kilkoro profeso-
roéw, ale ich akty strzeliste i proba zwrdcenia
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uwagi mediow gléwnego nurtu okazala si¢
kompletnie nieudana.

Cas Mudde, holenderski politolog z Univer-
sity of Georgia, jeden z najlepszych na swie-
cie ekspertéw od populizmu i skrajnej prawi-
cy w Europie, pisal wtedy na platformie Lin-
kedIn, Ze atak na tre$¢ sylabuséw na Florydzie
iw Teksasie jest dowodem na gigantyczne dys-
proporcje miedzy traktowaniem przez elity
i spoleczeristwo prestizowych szkot Ligi Blusz-
czowej a podejsciem do mniejszych, polozo-
nych w innych cze$ciach kraju placéwek.

Podczas gdy ataki administracji federalnej
na Harvard, Columbig albo Brown byly precy-
zyjnie relacjonowane i szeroko komentowa-
ne przez ,.,New York Timesa” czy CNN, o pro-
blemach uniwersytetéw poza wschodnim i za-
chodnim wybrzezem nie pisal prawie nikt.
Tymczasem, twierdzi Mudde, bywajg one cze-
sto nawet wazniejsze od prestizowych uczelni,
bo sg znacznie bardziej dostepne — cho¢by dla-
tego, Ze sg zwyczajnie tanisze — dla studentéw
z nizszych klas spolecznych, mniejszosci et-
nicznych czy rasowych.

Dlatego zdaniem holenderskiego politolo-
ga interwencje w tre$¢ sylabuséw i sposéb na-
uczania ma wieksze przeloZzenie na amerykan-
skie spoleczeristwo wlasnie tam: na Florydzie,
w Teksasie, w Georgii, gdzie sam wyklada, niz
na znanych calemu $wiatu z hollywoodzkich
kadréw filmowych kampusach uniwersytec-
kich w Nowej Anglii.

°

Czesto jednak powdd rezygnacji z kariery na-
ukowej w Stanach Zjednoczonych jest znacz-
nie bardziej blahy, cho¢ wcigz bezposrednio
zwigzany z dzialaniem administracji Trumpa.

Rzad federalny na potege tnie finansowa-
nie na badania i rozwdj, w dodatku robi to na
oslep. Poniewaz na cel wzial cale uniwersytety,
a MAGA nie uzywa skalpela, tylko pily mecha-
nicznej, wstrzymywano po prostu wszystkie
strumienie finansowania federalnego.

Ku uciesze prezydenta. Maggie Haberman
i Jonathan Swan, reporterzy polityczni ,,New
York Timesa” i autorzy bestsellerowej ksigz-
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ki ,,Regime Change” o kulisach obecnej prezy-
dentury, opisujg, jak Trump, siedzac w Gabi-
necie Owalnym, pyta wspotpracownikéw, czy
,calkowite odciecie Harvardu od pieniedzy nie
byltoby fantastyczne?”.

Ta nienawi$¢ po czesci motywowana jest
przekonaniem, Ze uczelnie to po prostu siedli-
ska ludzi, ktorzy go nienawidzg i nim gardza,
dlatego trzeba je ukaraé¢. Réwniez w ten spo-
s6éb objawia sie kompleks parweniusza, ktory,
cho¢ od dziecinistwa byl dziedzicem nierucho-
mosciowej fortuny, zawsze czul, ze odstaje od
réwiesnikow ze ,.starymi” pieniedzmi, nigdy
nie poczul si¢ pewnie w establishmencie. No
i nie ma dyplomu z Ivy League, tylko podrzed-
nej nowojorskiej uczelni wojskowe;.

Na co naklada si¢ jego oparty na zamilowa-
niu do dramy sposéb zarzadzania. Haberman
i Swan przekonujg, ze Trump przy takich decy-
zjach kieruje sie logika show-biznesu, a prze-
ciez doprowadzenie najbardziej rozpoznawal-
nej uczelni na $wiecie do bankructwa $wietnie
ogladaloby sie w telewizji.

Wreszcie prezydent ma autentyczne uczu-
lenie na ekspertéw, jednocze$nie sie jej bo-
jac. Harvard to wcigz bastion $wietnej analizy
prawne;j i politologicznej, wiec z kampusu mo-
glaby wyj$¢ ofensywa przeciwko jego prezy-
denturze.

Wszystkich grantéw polozonej w Cambrid-
ge uczelni administracja nie wstrzymala, ale
wedlug danych opublikowanych przez stacje
PBS, do tej pory druga kadencja Trumpa kosz-
towala Harvard juz 2,7 miliarda dolaréw w po-
staci nie tylko utraconego finansowania pro-
jektéw naukowych, ale tez wycofanych kon-
traktéw komercyjnych z rzadem federalnym.
Narodowy Instytut Zdrowia (NIH), jednost-
ka badawcza zajmujgca si¢ zdrowiem publicz-
nym, szczepionkami czy leczeniem raka, naj-
pierw stracila 4 miliardy dolaréw obiecanych
zwrotéw wlasnych wydatkéw grantowych,

a potem przeszla 35-procentowg redukeje bu-
dzetu. Prestizowe czasopismo ,Nature” ujaw-
nilo potem, ze jedynym obszarem badan, ktéry
nie ucierpial, byly projekty zwigzane z obron-
noscig i zadania realizowane dla wojska.

e Studenci Uniwersytetu Harvarda protestuja
przeciwko decyzji administracji prezydenta
Trumpa o zamiarze zerwania wszelkich umoéw
finansowych z uczelnia. Cofnigcie dotacji ma
zmusic te prestizowa instytucje do poddania
sie nadzorowi i cenzurze (27 maja 2025+.)

Lacznie od stycznia 2025 roku anulowano
5844 umowy grantowe w NIH oraz 1996 kon-
traktéw w Narodowej Fundacji na rzecz Na-
uki (NIF).

Duze straty poniosly inne znane uczelnie,
w tym Cornell i Northwestern University.

Nowojorska Columbia, pierwszy popular-
ny uniwersytet, ktéry rzad wzial na cel, naj-
pierw dostal ostrzeZenie w postaci zawiesze-
nia 400 mln dolaréw w grantach, a potem po-
szed!l na ugode — miedzy innymi przyznajac si¢
w liscie skierowanym do studentéw i kadry do
~Zaniechan’” w walce z antysemityzmem oraz
catkowicie rezygnujac z brania pod uwage kry-
teriéw rasowych, etnicznych i plciowych w re-
krutacji czy przy zatrudnianiu — Zeby cho¢
czesc pieniedzy zostala odblokowana.

Co ciekawe, o ile ludzie Trumna argumen-
towali, Ze chcg uczelnie ukarac za biernosé
wobec studenckich protestéw na rzecz Pale-
styny po wybuchu wojny w Gazie, to odtajnio-
ne dokumenty sgdowe pokazaly, Ze wcale nie

Prawica MAGA 2 jednej strony
domaga sie na uczelniach
wpowrotu do korzeni”,
wskrzeszenia ducha
Soywilizacji Zachodu
i klasycznej humanistyki”,

a z drugiej zakazuje Platona,
demonstrujqc, Ze niema
pojecia, o czym sq te teksty

FOL. RICK FRIEDMAN / AFP

chodzilo o ten konflikt. Administracja doma-
gala sie miedzy innymi przekazania przez uni-
wersytety nagrani z monitoringu na campu-
sach z okresu kampanii wyborczej przed wy-
borami z 2020 roku, ktére Trump przegral.
Wtedy demonstracji przeciwko polityce rzg-
du Izraela na uczelniach nie bylo — bo nie bylo
jeszcze pelnowymiarowej wojny z Palestyniczy-
kami, a poza tym trwala pandemia i zgroma-
dzen publicznych bylo niewiele. Troska o do-
brostan studentéw pochodzenia zydowskie-
go —a takze o wplywowych sponsoréw i przy-
jaciél politycznych Republikanéw — byta tylko
wymoéwka dla szerszej ofensywy przeciwko ca-
lej spolecznosci naukowej i akademickiej.

Liste ofiar mozna rozwijaé jeszcze dtugo.

Z powodu niemal catkowitej likwidacji USAID,
dzialajacej na calym Swiecie federalnej agencji
pomocy rozwojowej, wykonujacy sporo badari
i realizujacy dzialania dla tej instytucji Johns
Hopkins University stracit 800 mln dolaréw

w grantach, przez co musial zwolni¢ dwa ty-
sigce 0séb.

Oberwaly tez szkoly z drugiego korca kra-
ju. University of California Los Angeles (UCLA)
musial wstrzymac szereg programéw badaw-
czych, bo administracja zawiesita miliard dola-
rOw juz przyznanego finansowania.

Duze uczelnie stracily wielkie kwoty,
ale gorsze nawet spustoszenie odbywa si¢
w mniejszych instytucjach. Harvard przetrwa
bez dwdch miliardéw federalnych pieniedzy,
ale juz taki University of Massachusetts w Am-
herst bez 6 milionéw grantu z NSF na badania
nad infrastrukturg energii odnawialnej popa-
da w olbrzymie klopoty i musi zwalnia¢ mné-
stwo ludzi.

°
Tyle dowoddéw anegdotycznych, dane staty-
styczne pokazuja jeszcze bardziej przerazaja-
cy obraz.

Lauren Hamilton z NPR podala w sierpniu,
ze liczba zagranicznych kandydatéw aplikuja-
cych na studia w USA spadla az o jedng piata
w ujeciu rocznym. Co prawda spada od pieciu
lat z rzedu, wigc mozna to uznac za argument
przeciwko rzekomej szkodliwoéci ruchéw MA-
GA. Jednak spadek rok do roku nigdy nie byt
tak drastyczny —a mowa o naprawde sporej
liczbie ludzi, bo studentéw spoza Stanéw Zjed-
noczonych na wszystkich poziomach nauki
jest za oceanem 1,1 miliona.

Tracg wszystkie dyscypliny i dziedziny, bo
ze studiéw w USA rezygnuja nie tylko ci, kt6-
rych poglady, zainteresowania naukowe czy
przyszie badania mozna uznac¢ za politycznie
nieprzychylne lub ideologicznie wrogie obec-
nej wladzy.

Rzeczywiscie jest coraz mniej historykow,
socjologéw, studentéw stosunkéw miedzyna-
rodowych, ale zaczynajg pustosze¢ — gléwnie
z powodu braku pieniedzy — takze kierunki Sci-
ste. Union of Concerned Scientists, organizacja
pozarzadowa zajmujaca si¢ promocjg nauki
w Ameryce, obliczyla, Ze w roku akademickim
2023-24, a wiec ostatnim niedotknigtym polity-
ka Trumpa, studenci zagraniczni obronili nie-
mal 40 proc. wszystkich doktoratéw przyzna-
nych w inzynierii i naukach Scistych. W ma-
tematyce i naukach informatycznych, w tym
w instytutach zajmujgcych si¢ sztuczng inte-
ligencja oraz w prywatnych podmiotach ma-
jacych prawo prowadzenia projektow doktor-
skich — ponad polowe.

Gwaltowne spadki zanotowano réwniez
W poziomie optymizmu wobec wlasnej karie-
ry. O polowe mniej cudzoziemskich absolwen-
téw studiéw doktoranckich planuje pozosta-
nie w USA w celach zawodowych. Spadt odse-
tek satysfakcji z nauki i prowadzonych badar,
pogorszyla sie ocena warunkéw pracy. Wresz-
cie —mniej 0sob niz w 2024 roku chce w ogole
na akademii zostac.

Periodyki poswiecone edukacji wyzszej sg
pelne absurdalnych z europejskiego punktu
widzenia historii. Jeden z wietnamskich dok-
torantéw na duzej uczelni opowiedzial maga-
zynowi ,Scientific American”, ze wycofat sie
z miedzynarodowych projektéw badawczych

z europejskimi placéwkami, bo bat sie, Ze je-
$li pojedzie na kilkutygodniowy staz do Francji
czy Wloch, nie bedzie w stanie wrécié, bo poli-
cja imigracyjna ICE zatrzyma go na granicy.

Mowa o kims, kto w USA przebywa legal-
nie, na wizie studenckiej, najpewniej realizujac
projekt badawczy, ktéry moze przynies¢ korzy-
$ci ogbélowi spoleczeristwa.

Mnozg si¢ opowiesci o studentach, ktérzy
miesigcami nie pojawiali si¢ w laboratoriach,
bojac sie lapanek na kampusach, a nawet na
ulicach. Amerykariska prasa raz po raz publi-
kuje fotoreportaze o ostatnich naukowcach na
tle pustych sal, w ktérych kurzy sie wart mi-
liony dolaréw sprzet. Laboratoria nie zostaly
oficjalnie zamkniete, ale Zycie w nich zamar-
1o, bo w wyniku zamrozenia lub obcigcia gran-
téw zabraklo pieniedzy na pensje, wiec ludzie
zmienili plany, porzucili badania, przeszli do
sektora prywatnego.

Niekt6rzy badacze zajmujacy sie¢ nowotwo-
rami powiedzieli ,,The New York Times Ma-
gazine”, Ze dzialania trumpistéw w kilka tygo-
dni cofnely 0 40-50 lat prace nad leczeniem ra-
ka w USA.

°
Wlozenie sobie kija w naukowe szprychy przez
Amerykan6w nie przeszto niezauwazone w in-
nych krajach. Wszak srodowisko akademickie
USA to wcigz superpotega, nagromadzenie ta-
lentu i doswiadczenia niespotykane w ludzkiej
historii. A teraz, wskutek nieustannych i uzna-
niowych zmian, cigglej niepewnosci, zaciska-
nia pasa, gigantycznego cisnienia propagando-
wego i presji politycznej, ta superpotega krwa-
wi, traci najlepsze elementy i potencjal przy-
szlego rozwoju.

W przyrodzie nic nie ginie, co najwyzej
zmienia wiasciciela, a polityka miedzynarodo-
wa to coraz bardziej gra o sumie zerowe;j. Jesli
wiec Stany Zjednoczone traca, to kto$ zysku-
je. Tylko kto?

Pierwsza w tym rankingu jest jak na razie
Kanada, ktéra $cigga nie tylko medialnie roz-
poznawalnych humanistéw, jak Snyder czy
Stanley. Wrecz przeciwnie, ci dwaj naukow-
cy wcale nie sg reprezentatywni dla transferu
wiedzy i kompetencji na pétnoc Nowego Swia-
ta. Rzad w Ottawie podjal bowiem strategicz-
ng decyzje o stworzeniu specjalnego federalne-
go programu dla wsparcia nauki, ktérego be-
neficjentami sg wlasnie amerykariscy profeso-
rowie — z reguly z dekadami okraszonej sukce-
sami kariery.

Podczas gdy dwaj znani w Polsce autorzy
przeniesli si¢ do Toronto z wlasnej woli, w wy-
niku indywidualnych inicjatyw, cala masa in-
nych uznanych naukowcéw, przede wszystkim
ekspertéw w naukach Scislych, zostala do Ka-
nady zaproszona albo po prostu skuszona kon-
kretnymi propozycjami wspieranymi przez
wladze. Jak wylicza magazyn ,,Forbes”, w ra-
mach nowej inicjatywy na kanadyjskie uczel-
nie przeniosly sie juz 64 osoby z tytulem pro-
fesorskim, ktére jeszcze niedawno wyklada-

Iy w innych krajach. 48 z nich, czyli 75 proc.,
przeszlo z uniwersytetow i politechnik w Sta-
nach Zjednoczonych.

48 0s6b — na liczace setki tysiecy ludzi ame-
rykariskie sSrodowisko akademickie — to moze
wydawac sie niewiele.

Ale po pierwsze, méwimy o naprawde za-
stuzonych badaczach zajmujgcych si¢ kluczo-
wymi obecnie dziedzinami, jak Seth Guike-
ma, ktéry na University of Michigan zajmo-
wal si¢ przygotowaniami na zmiany klimatu,
w tym zwiekszeniem odpornosci spolecznej.
Czy Ethan Zuckerman, znany na calym $wie-
cie medioznawca i ekspert od wplywu nowych
technologii na spoleczeristwo, ktéry w no-
wym roku akademickim zacznie wyktada¢ na
MCcGill University w Montréalu, dokad prze-
niést sie nie byle skad, bo z najlepszej na swie-
cie uczelni technologicznej, czyli MIT. Zucker-
man jako powdd przeprowadzki kurtuazyj-
nie wskazuje wysoki poziom zespotu, z kto-
rym moze pracowad, ale zaraz dodaje, ze réw-
nie wazna jest orientacja prowadzonych tam
badan — mianowicie ,nad wzmacnianiem de-
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mokracji”. Na to na pewno nie dostalby grantu
z NIH czy NIF, za to moglby by¢ pewien ucigz-
liwych oskarzer ze strony influenceréw MA-
GA, a moze i lustracji przez pracownikéw rzg-
du federalnego.

A po drugie, te 48 0séb to wynik dziesieciu
miesiecy dzialania programu. A Eddie Golden-
berg Research Chairs — nazwany tak od imie-
nia stynnego kanadyjskiego prawnika i mo-
dernizatora tamtejszej administracji publicz-
nej —jest zaplanowany na 12 lat z mozliwoscia
przedluzenia. I ma niebagatelny budzet miliar-
da dolaréw kanadyjskich, czyli okolo 720 mln
dolaréw amerykariskich.

Migranci z najwiekszym dorobkiem nauko-
wym otrzymujg milion dolaréw kanadyjskich
rocznie, mtodsi naukowcy — polowe tej kwo-
ty. Co najwazniejsze jednak, kontrakty prze-
widziane sg na okres o$miu lat. W ten spos6b
Kanada chce nowych badaczy do siebie przy-
wigzaé na dluzej i unikng¢ efektu jojo — bo po
ewentualnym prezydenckim zwyciestwie De-
mokratéw w 2028 roku cala kohorta uchodz-
c6w z amerykariskich uczelni zapewne wrdci-
laby na poltudnie.

Oprocz tych dwdch Sciezek dostepne sg in-
ne granty — dla miodych lideréw w nauce, dla
poczatkujacych badaczy i dla takich, ktérzy po-
trzebuja wsparcia infrastrukturalnego. W tym
ostatnim programie najczesciej chodzi o za-
kup sprzetu albo rozwdj wlasnego, dotychczas
niedoinwestowanego laboratorium.

Nad wszystkim czuwajg dwa ministerstwa.
Ale - co intrygujace nie tylko z polskiej per-
spektywy — nie nauki, szkolnictwa, czy edu-
kacji, lecz przemystu i rozwoju oraz zdrowia
- czyli dwoch dziedzin, ktére bezposrednio
wplywaja na poziom Zycia obywateli i stabil-
nos¢ spoteczng.

Ze wszystkich dziatani Kanadyjczykéw obli-
czonych na przejecie naukowcéw od wielkiego
i coraz bardziej aroganckiego sasiada ten ruch
najbardziej zastuguje na refleksje. Pokazuje bo-

wiem, jak ambitne kraje myslg o sektorze aka-
demickim w szerokim, systemowym sensie,
juz na poziomie koncepcyjnym.

Gdy w Polsce, tak samo jak w bardzo wielu
krajach Europy kontynentalnej, uczelnie pozo-
stajg paristwami w paristwie, wiezami z kosci
stoniowej i przechowalniami etatéw, Kanada
stara sie przyciagna¢ najwieksze talenty z in-
nego kraju, rozpatrujgc ich kandydatury w ka-
tegoriach dtugofalowej, wieloletniej uzyteczno-
Sci spolecznej i gospodarczej.

°
Ale to wszystko nie oznacza naukowo-innowa-
cyjnego finis Americae.

720 mln dolaréw i milion rocznie na glo-
we przez osiem lat jest niezlg zacheta, a przede
wszystkim dowodem na to, Ze paristwo powaz-
nie podchodzi do sprawy i nie zmieni zdania
za chwile —lecz w skali calego amerykariskiego
sektora akademickiego to autentyczne grosze.

W tym tkwi najwieksza réznica pomiedzy
nauka uczelniang w USA a praktycznie kazdym
innym krajem na $wiecie. Profesorowie ze sta-
lg posada, tak zwani tenured professors, sa prak-
tycznie nieusuwalni, nie obowigzuje ich wiek
emerytalny, moga pracowac tak dtugo, jak chca
—1izarabiajg czesto autentyczne miliony na sa-
mych uczelniach. A jesli przy okazji komercja-
lizujg swoje badania, wspoétpracujg z sektorem
prywatnym, sg ekspertami albo, co réwnie cze-
ste, wystepuja w mediach, stajac sie quasi-influ-
encerami, ich przychody moga by¢ olbrzymie.

Nikt w Europie, nawet Wielka Brytania, nie
ma $rodkéw, by pod tym wzgledem konkuro-
wac ze Stanami Zjednoczonymi. Najlepszym
dowodem s3 ogloszenia o prace lub informacje
o rekrutacji dla pracownikéw naukowych na
najbardziej prestizowych uczelniach po naszej
stronie Atlantyku — Oksfordzie czy Cambridge.
Popularny - niestety przeSmiewczo — byt ostat-
nio post reklamujacy pozycje mlodszego bada-
cza na Oksfordzie, docelowo majgcego praco-
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wac w zespole badaczy bezpieczeristwa sztucz-
nej inteligencji.

Kpiny komentatoréw dotyczyly widelek pla-
cowych ustawionych na poziomie od 35 do
45 tysiecy funtéw rocznie. Nawet gérna gra-
nica tego zakresu — 225 tys. zl rocznie, nie-
co ponad 18 tys. zl miesiecznie — jest Smiesz-
nie niska, niespecjalnie doswiadczony analityk
w banku inwestycyjnym czy firmie doradczej
zarobi w Londynie dwa razy tyle. A méwimy
o probie przyciaggniecia najlepszych twérczych
umysltéw, by dogoni¢ globalnego lidera najgo-
retszej obecnie technologii.

Dla poréwnania — wedlug danych porta-
lu Payscale analogiczne stanowisko w ekosys-
temie biznesowo-naukowym w USA oznacza
wynagrodzenie od 86 do 115 tysiecy dolaréw
rocznie, czyli 28-37 tys. zt miesiecznie. Nie mo6-
wigc o Dolinie Krzemowej, gdzie za takie rze-
czy zarabia si¢ teraz po kilka czy kilkanascie
milionéw dolaréw.

Dlatego, nawet jesli amerykariska akademia
zaczyna krwawi¢, to w skali calego organizmu
mowa raczej o pojedynczych uktuciach niz
wielkiej ranie zagrazajacej dalszemu funkcjo-
nowaniu. Owszem, reputacja sektora jest coraz
gorsza, a sporo znanych osobistosci wyjecha-
o. W dalszym ciagu sg to jednak decyzje bar-
dziej osobiste niz wymuszone wzgledami ze-
wnetrznymi. Czes¢ os6b dusi sie w coraz bar-
dziej autorytarnych Stanach Zjednoczonych,
czesc pracuje w dziedzinach, ktére pod rzada-
mi Trumpa przestaly istnie¢ z dnia na dzien.
Lecz jedynym krajem, ktéry realnie moze kon-
kurowac z Ameryka pod wzgledem caloscio-
wym - czyli ogélnych nakladéw na nauke, pie-
niedzy dla samych badaczy i zaawansowania
technologicznego — sa w tej chwili Chiny.

Tu jednak obraz przeplywu kapitatu ludz-
kiego jest dos¢ niejednoznaczny.

Owszem, sg juz pierwsze glo$ne przykla-
dy zamiany wolnych, kapitalistycznych Sta-
néw na komunistyczne, scentralizowane Pan-
stwo Srodka. Omar Yaghi, laureat Nobla z che-
mii, ktéry prestizowa pozycje na kalifornij-
skim Berkeley zamienil na Tsinghua Univer-
sity w Chinach, gdzie dostal do poprowadze-
nia nowe laboratorium oparte o sztuczng in-
teligencje. Konserwatywny amerykariski por-
tal American Greatness szacuje, Ze od poczat-
ku 2025 roku Chiriczykom udalo sie zwabi¢
105 badaczy z amerykarnskich uniwersytetow,
gléwnie dzieki olbrzymim wynagrodzeniom.
Problemem jest tez powrdt samych Chin-
czykéw do Chin. Wspdélne badanie Harvar-
du, Princeton i MIT wskazalo, Ze pomiedzy
2010 a 2021 rokiem az 20 tys. badaczy z Chin

lub chiriskiego pochodzenia, ktérzy kariere za-
czynali w USA, przeniosto sie do innych kra-
jow. Dwie trzecie wrdcilto do Chiriskiej Repu-
bliki Ludowe;j.

Lecz na podstawie tych danych ciezko ge-
neralizowaé, bo dotycza populacji czesto sil-
nie zideologizowanej i zwigzanej z panistwem
totalitarnym na réznych poziomach: emocjo-
nalnie, rodzinnie, nierzadko tez politycznie,
bo istniejg tez chiriscy naukowcy, ktérzy na-
prawde wierza w system i Xi Jinpinga. Nie-
mniej trend si¢ nasila, a zycie w USA przesta-
je by¢ dla obcokrajowcéw takim magnesem
jak kiedys.

Jednoczes$nie nie mozna zapominaé, ze do
Chin raczej nie przeniosg si¢ humanisci, antro-
polodzy czy badacze zajmujacy sie naukami
spolecznymi. W ich dziedzinach pienigdze czy
infrastruktura nie sg tak wazne, Kluczowa jest
wolnos¢ wypowiedzi, pogladéw i prowadze-
nia badan. A ta w paristwie totalitarnym, upra-
wiajacym cyfrowy nadzér na masowq skale,
pelnym tematéw tabu — vide Tybet czy Ujgurzy
—inastawionym na potwierdzanie starozytno-
$ci oraz wyjatkowosci etnicznych Chiriczykéw
Han po prostu nie istnieje.

To zastrzezenie musi wybrzmiec, bo do-
pelnia obraz Chin coraz bardziej idealizowa-
nych na Zachodzie jako pragmatyczne, odpo-
wiedzialne i perspektywiczne. Owszem, ludzie
sie tam przenosza, bo Xi sypie pieniedzmi, ale
raczej do swojej wizji Swiata nikogo z Europy
czy szeroko rozumianego swiata atlantyckiego
nie przekonuje.

Nawet jesli wiec amerykariska akademia sie
pograza, to wcigz bardzo powoli. Ten ko jest
wysoki, spadek bedzie dlugo trwal —a za pa-
re, parenascie miesiecy kot moze przykleknaé
i poprosic jezdZcéw o powrét w siodlo.

Co oczywiscie nie znaczy, ze nie ma w tym
procesie szans dla innych paristw. Zeby jed-
nak przeja¢ znaczacg czesé tego tortu, potrze-
ba wielkich pieniedzy i systemowego myslenia
rozlozonego na dekady, a nie pojedynczg ka-
dencje lub jeden rok akademicki.

A z tym zbiurokratyzowane, chore na gran-
toze, uzaleznione od krétkich cykli finansowa-
nia, nierzadko tez upolitycznione — mniej ide-
ologicznie, bardziej w sensie niestabilnosci sys-
temowej, czyli wizji organizacji oraz celéw na-
uki i akademii zmieniajacych si¢ wraz z ekipa-
mi rzgdzgcymi - a przede wszystkim niedofi-
nansowane, odciete od wielkiego kapitatu i re-
alnych potrzeb spolecznych systemy parstw
europejskich majg problem.

Nie kazdemu do przeprowadzki wystarczy
przeciez ,no drama”. ®
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Miasto Rovinj
na chorwackiej Istrii
przez wieki nalezato

do Republiki We-
-_neckiej. Do 1763 r.
“staréwka znajdowata

si¢ na wyspie,
ktora zostata
potaczonazladem

Oto zachodnia granica Srodziemnomorskiej Stowianszczyzny: Istria i Kvarner.

Aleksandra Wojtaszek*

erra magica pelna stworzen z mito-
logii; miejsce urodzenia pierwszego
wampira. Rzymski amfiteatr obok
podupadajgcej stoczni, dawny salon
monarchii kilka kilometréw od jej por-
towej maszynowni. Na talerzach pach-
nace truflami makarony albo owoce
morza, ale i jagniecina z rusztu oraz
autochtoniczny gatunek bydla. Pétwy-
sep z cukierkowymi portami i Srednio-
wiecznymi miasteczkami, o ktérym
pisali Juliusz Verne, James Joyce, a by¢
moze takze Dante - ale on lokowal tu
brame do piekiel. Miasto okupowane
przez wioskiego poete i faszyste. Oto
zachodnia granica sSrédziemnomor-
skiej Stowianszczyzny: Istria i Kvarner.

Trzy zywioty i mnéstwo blizn

To dwa odmienne regiony o réznej historii, na-
znaczone jednak wspolnym pietnem pogra-
nicznosci. Ksztaltowaly je trzy gléwne zywio-
ty: stowianiski, wloski, ale tez austro-wegier-
ski. Nie zawsze bezkonfliktowo: na tym malym
obszarze w XIX w. rozegraly si¢ az trzy pro-
cesy wykuwania sie nowoczesnych narodéw

- chorwackie i stoweriskie odrodzenie narodo-
we oraz wloskie risorgimento.

Dzi$ lokalna wielokulturowos¢ to powod
do dumy i sprzedawany turystom artefakt, ale
w przeszlosci pozostawila po sobie wiele blizn,
zaréwno po wioskiej, jak i stowiariskiej stronie.

Podstawowa réznica miedzy Istrig a sgsia-
dujacym z nig Kvarnerem jest nieco efeme-
ryczna: mieszkancy Istrii swojg istryjsko$¢ po-
strzegaja bardzo serio, stanowi ona wyrazi-
sta tozsamos¢.

Tymczasem Kvarner pozostal mozaika, ar-
chipelagiem zgromadzonych wokoét zatoki
$wiatéw. Skladaja sie na niego fascynujace wy-
spy: naznaczony historig Krk czy bujny w natu-
re Cres, uzdrowiskowy LoSinj i Sredniowieczny
Rab. Archipelag Brijuni znany jest za$ jako nie-
gdysiejsza luksusowa rezydencja Tity, po kt6-
rej Chorwacja odziedziczyla m.in. park safari.

Kvarner to takze Opatija, kolebka chorwac-
kiej turystyki i jeden z najstarszych kurortéw
nad Adriatykiem, z secesyjnymi willami, hote-
lami i nadmorskimi promenadami, ale i gérzy-
sty, dziki Gorski Kotar, gdzie zimg dtugo zale-
ga $nieg, a w lasach spotka¢ mozna rysia, wil-
ka i niedZwiedzia. Tym razem wybierzemy
sie jednak do Rijeki, trzeciego co do wielkosci
miasta Chorwagji, stolicy Kvarneru.

Pula, ktérej nie lubit Joyce

Podréz po pétnocnych obrzezach Adriatyku
zacznijmy od pétwyspu Istria i jego najwiek-
szego miasta Puli.

Lubie tu przy aromatycznej kawie albo kie-
liszku teranino —lokalnego likieru na bazie
czerwonego wina — siadywac¢ w barze Uliks,
czyli Ulisses. Tuz obok przysiadt wykuty w ka-
mieniu James Joyce. To zabawna ironia, bo ir-
landzki pisarz nie przepadal ani za Pulg, ani
za Istrig: w listach nazywal miasto ,,nadmor-
ska Syberig” i ,zapomnianym przez Boga miej-
scem”, a Istrie ,nudng kraing zamieszkang
przez durnych Stowian w matych czerwonych
czapkach i za duzych spodniach”.

To marudzenie pisarza mialo swoje powo-
dy - trafil tu jako nauczyciel angielskiego po
tym, jak nie zostat przyjety do pracy ani w Trie-
$cie, ani w Zurychu. Zarabial marnie, méwil
zupehie innym wloskim niz lokalni, a w do-
datku marz! w wynajmowanym mieszkaniu,

bo trafila sie wtedy na pétwyspie zima stule-
cia z temperaturami spadajgcymi nawet do
10 stopni na plusie! Nie brzmi to szczegélnie
dramatycznie, ale gwarantuje, Ze kto doswiad-
czyt lodowatej bury wiejacej na chorwackim
wybrzezu, nie bedzie sie Smiat.

Whbrew narzekaniom stynnego Dubliriczy-
ka Pula byta wéwczas preznym i kosmopoli-
tycznym miastem — od polowy XIX w., kiedy

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wsrod Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nos$c¢ krajéw cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”
i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wac teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajow Wspdinoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
falnosc¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykéw. Analizujemy wyzwania
stojace przed Wspdinotg, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspéftfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg poglady
autorow. Parlament
Europejski nie odpo-
wiadazaich

tresc.

stala si¢ gléwnym austro-wegierskim portem
wojennym. Obecny wyglad miasta jest w du-
Zej mierze dziedzictwem tamtych czaséw: po-
wstaly wtedy m.in.: arsenal, stocznia, kosza-
ry czy szpital wojskowy. Pula byla tak strate-
giczna dla Austro-Wegier, Ze otoczono ja syste-
mem fortéw, baterii i umocnieri chronigcych
port od strony ladu i morza; do dzi$ okolice
miasta sg nimi naszpikowane.

To tez poczatki przemystu, cho¢by podupa-
dajacej obecnie stoczni Uljanik, ktéra nada-
la miastu robotniczy charakter. Dzigki stacjo-
nujacej tu marynarce miasto rozbrzmiewa-
to wieloma jezykami. Na co dzieri postugiwa-
no si¢ przede wszystkim wloskim, ale tez chor-
wackim, a w oficjalnej administracji niemiec-
kim (w tym czasie w sasiedniej Rijece jezykiem
urzednikéw byt wegierski — dla Wegréw to Ri-
jeka byla oknem na Adriatyk).

Antyk baza do modernizacji
Modernizacja miasta odbywatla si¢ na istnie-
jacym od wiekéw antycznym materiale — mo-
ze nadgryzionym zebem czasu, ale wcigz ma-
jestatycznym.

W Puli znajduje si¢ Arena, jeden z najle-
piej zachowanych rzymskich amfiteatréw na
Swiecie. Gladiatoréw zastapili aktorzy i muzy-
cy, choc latem na sceng czasem wracajg takze
inscenizowane walki rzymskich wojownikdéw.
Wspolczesnie odbywajg sie tu gléwnie koncer-
ty i projekcje filmowe (cho¢by w ramach Pul-
skiego Festiwalu Filmowego, ktérego gléwna
nagroda to wiasnie Arena).

Aby podkresli¢ obecng przynaleznos¢ an-
tycznego dziedzictwa, dwadziescia kilka lat te-
mu Chorwaci obwigzali amfiteatr gigantycz-
nym krawatem, ktéry uwazajg za swoj wyna-
lazek i symbol - od miejscowych chustki wia-
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zane pod szyja mieli przeja¢ Zolierze Napole-
ona, a od Francuzdéw cala reszta $wiata.
Starozytnych $ladéw jest w Puli wiele, nie
sg tylko martwymi zabytkami, ale elementem
normalnego zZycia miasta, podobnie jak cho¢-
by w dalmatyriskim Splicie. Swigtynia Augusta
znajduje sie na dawnym antycznym forum be-
dacym dzis jednym z gléwnych placéw miasta.
W polozony obok ratusz miejski wbudowa-
no fragmenty $wigtyni bogini Diany. Znad ka-
wy w Ulissesie widze teZ Luk Sergiuszéw nazy-
wany Zlotg Brama, czyli tuk triumfalny z I wie-
ku p.n.e. TeraZniejszo$¢ nieustannie miesza
sie w Puli z przeszloscig, a upadte imperia, od
Rzymu po Jugostawig, przypominaja o nie-
trwalo$ci wszechrzeczy. W tej sytuacji pozo-
staje tylko napi¢ si¢ wina, najlepiej lokalnego:
bialej malvaziji albo czerwonego teranu.

Zywiot wioski

Pula to tylko jedno z wielu stynnych miast na
potwyspie. Nadmorski Rovinj to miejsce jak

z pocztéwKi: stare miasto na potwyspie pel-

ne jest waskich uliczek. Gesta zabudowa to nie
przypadek: do XVIII w. bylo wyspa, musiano
wiec budowac obok siebie i raczej w gére.

W tym najbardziej weneckim miescie pot-
wyspu do korica IT wojny swiatowej domino-
wal zywiol wloski. Do dzi$ oficjalna nazwa
miasta jest dwujezyczna: Rovinj — Rovigno,

a wloska spolecznosé to nadal element lokal-

nej tozsamosci. Niemal co dziesigty mieszka-

niec miasta deklaruje narodowos¢ wloska; na
calym potwyspie to 5 procent.

Inaczej jest w Rijece: ponad 100-tysiecznym
miescie Wlochdéw jest zaledwie 1,5 tysigca,
cho¢ znajomi z Rijeki opowiadali mi o preznie
dzialajacych wloskich szkolach i stowarzysze-
niach. Niewatpliwie jednak Wlosi sa tu raczej
elementem pejzazu kulturowego i pozytywne-
go, ale bedacego piesnia przeszlosci stereotypu
o szczesliwej wielokulturowej krainie.

Ojczyzna pierwszego wampira

Tym, co dzi$ laczy Istryjczykdw, jest wyjatkowe
poczucie lokalnej tozsamosci. W catej Chor-
wagji regionalnos¢ jest wazna kategoria: ludzie
chetnie postuguja sie tu dialektami i deklaruja
mito$¢ do malej ojczyzny.

Nawet na tym tle Istria jest jednak wyjat-
kowa —w latach 90. nacjonalistyczni politycy
oskarzali mieszkaricéw pétwyspu o cheé od-
dzielenia si¢ od reszty kraju. Zarzuty byty moc-
no przesadzone, ale faktycznie Istria nigdy nie
dala sie ponie$¢ fali chorwackiego nacjonali-
zmu, deklarowala raczej swoja odrebnos¢, tra-
dycje réznorodnosci i antyfaszyzmu.

Popularna nazwa pétwyspu, czyli terra ma-
gica, odwoluje sie do powszechnej nawet dzi-
siaj wiary w rozmaite mitologiczne stwo-
rzenia: sztrigunéw, ktérych uzna¢ mozna za
krewnych naszych strzyg, walczacych z nimi
krsnikéw, olbrzymow, a takze orkéw czy mor.

Istryjczycy podkreslajg tez, Ze to wladnie
u nich, w wiosce Kringa, urodzil si¢ pierwszy
znany z imienia i nazwiska europejski wampir
Jure Grando, ktérego po $mierci chlopi prze-
bili osinowym kolkiem, aby przestat terroryzo-
wac okolice.

Dzi$ na Istrii dominuje bardziej luksusowy
wariant turystyki niz w innych czesciach Chor-
wagji, przede wszystkim gastronomicznej: za-
miast masowych apartamentéw blisko morza
oferowane sg luksusowe wille w glebi ladu, re-
stauracje z gwiazdkami Michelin oraz polowa-
nia na wykwintne biale trufle, ktére wyjatkowo
licznie wystepuja w dolinie Mirny.

Rijeka. Rzeka graniczna nad morzem
Zawsze marzylam o tym, aby pisac¢ reporta-
ze jak prawdziwy anglosaski podréznik, bia-
Iy meZczyzna w sSrednim wieku: spogladajac
z balkonu na $wiat poniZej. Samo owladniecie
takim spojrzeniem wystarcza, aby zrozumie¢
nature lokalnej rzeczywistosci.

Tym razem mam ku temu sposobnos¢,
z okien hotelu Continental bowiem, gdzie
umiescili mnie organizatorzy lokalnego festi-
walu literackiego, rozposciera si¢ widok na
Martwy Kanal. Tak nazywajg go miejscowi

¢ Jedna z wysp w Parku Narodowym Brijuni
(Wysp Brioriskich). Archipelag to 14 wysp
i wysepek u zachodnich wybrzezy Istri

¢ ,,Dziewczyna z mewa” autorstwa rzezbia-
rza Zvonko Cara. 0d 1956 r. jest symbolem
kurortu Opatija i catej zatoki Kvarner
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—kiedys plynela tu rzeka nazywana po prostu
Rzeka (Rijecina), od ktérej nazwe wzielo ca-

te miasto: chorwacka Rijeka, wloskie Fiume.
Martwy Kanat nie tylko z okna wyglada ma-
lowniczo: to polozona w samym centrum mia-
sta przystan pelna matych todzi.

Do potowy XIX wieku Rijeka mierzyla si¢
z powodziami podtapiajagcymi miasto. Po tym,
jak unormowano koryto, prowadzac je bezpo-
$rednio do morza, do starego kanatu naplyne-
ta woda morska, a tréjkatny obszar pomiedzy
zyskal miano delty. To tutaj wiasnie miesci si¢
Continental, najdtuzej dzialajacy hotel w mie-
$cie —jego kawiarnia byla centrum miejskiego
zycia juz 150 lat temu.

Jednak tym, co najwazniejsze w historii
Martwego Kanalu, jest jego funkcja granicz-
na: w miedzywojniu oddzielil wtoska i jugo-
stowiariskg cze$¢ miasta. W opowiesci o Rije-

' | ceijej okolicy a takze pétwyspie Istria ten ele-

ment historii powraca nieustannie: poloze-
nie na zachodniej granicy Stowiariszczyzny,
w miejscu, gdzie mniej lub bardziej pokojowo
$cieraly sie zywiol wloski i stowiariski.

Poeta okupuje miasto

Jeden z najlepszych chorwackich dokumen-
téw zaczyna sie w tym samym miejscu: ar-
chiwalng fotografig, a potem kadrem z dzi-
siejszym widokiem na hotel Continental i sta-
ry most. Film ,,Fiume o morte!” [Fiume albo
$mier¢] Igora Bezinovicia opowiada o 16 mie-
sigcach okupaciji Rijeki przez Gabriele D’An-
nunzia i jego zwolennikéw w latach 1919-1920.

D’Annunzio to do$¢ nietypowa postaé: zna-
ny we Wloszech poeta i pisarz, weteran I woj-
ny $wiatowej stal sie nie tylko dzieki swoim
pogladom, ale tez hastom i gestom ,.Janem
Chrzcicielem wloskiego faszyzmu”.

Po I wojnie $wiatowej Rijeka stala sie tery-
torium spornym: w 1919 roku wbrew woli wla-
snego rzagdu D’Annunzio na czele grupy zbun-
towanych zolnierzy i ochotnikéw zajal miasto.
Przez nastepne kilkanascie miesiecy Rijeka by-
ta czym$ pomiedzy okupowanym miastem,
politycznym laboratorium, koszarami a wiel-
kim spektaklem. D’Annunzio urzadzatl niemal
codzienne ceremonie, parady i przemdéwienia.
Przemawiat z balkonu do ttuméw, budowat
wokot siebie kult przywddcy, wymyslal rytualy,
postugiwal sie rzymskimi pozdrowieniami, ce-
lebrowal przemoc i wojskowg meskosc.

Do Fiume ciagneli nie tylko nacjonalisci
i byli zolnierze, lecz takze futurysci, anarchizu-

| jacy artysci, awanturnicy, rewolucjonisci i lu-

dzie odrzucajacy powojenny porzadek Europy.
Jednoczesnie byt to niewatpliwie opresyjny, fa-
szyzujacy rezim, a wioski poeta doprowadzit
miasto do zupelnego upadku ekonomicznego.
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»Martwy Kanat” to jeden

z najbardziej malowniczych
zakatkow Rijeki. Powstat po
zmianie biegu rzeki Rjecina.
Dawne koryto zostato odciete
od gtéwnego nurtu i byto kiedys
portem dla todzi rybackich

FOT. SHUTTERSTOCK

‘Wokot tych miesiecy narosto wiele legend:
popularne sa opowiesci o wszechobecnej ko-
kainie, totalnej swobodzie obyczajowej i wol-
nej milosci, piractwie jako podstawowym mo-
delu ekonomicznym i licznych meczach pit-
karskich. Nawet jesli w wielu z nich jest wie-
cej niz ziarno prawdy, warto pamietaé, ze dla
wiekszos$ci mieszkaricéw Rijeka przez wie-
le miesiecy byla po prostu miastem okupowa-
nym przez uzbrojong paramilitarng formacje.

Kazdy to pamietainaczej

W listopadzie 1920 roku rzady Wloch i Kréle-
stwa Serbéw, Chorwatéw i Stowericow doga-
daly sie ponad glowg ekscentrycznego poety:
zgodnie z traktatem w Rapallo Rijeka zostala
Wolnym Miastem Fiume, natomiast SuSak po
drugiej stronie rzeki Rje¢iny pozostat w pan-
stwie Jugostowian.

D’Annunzio nie uznal porozumienia, spra-
wy trzeba bylo zakoriczy¢ sila — ostatecznie je-
go oddzialy zaatakowala wloska armia, z kt6-
ra buntownicy nie mieli szans. Wolne Miasto
Fiume przetrwalo jednak bardzo krétko: czte-
ry lata péZniej zostalo przylaczone do Wtoch,
a Susak, dzi$ po prostu wschodnia cze$¢ mia-
sta, pozostal po stronie jugoslowiariskiej. Rije-
ka zostala w samym swoim centrum przecieta
granicg biegngca wzdtuz Martwego Kanatu.

Pamieé o faszyzujacym poecie wcigz jed-
nak stanowi ko$¢ niezgody: w 2019 roku, w set-
ng rocznice wkroczenia D’Annunzia do Rije-
ki, w Triescie odslonieto jego pomnik. Cho¢
przedstawia pisarza z ksigzka, trudno uzna¢ te
date za przypadkowa.

W tym samym czasie w Rijece otwarto wy-
stawe o wymownie polemicznym tytule ,,.L'Olo-
causta di D’Annunzio” (Meczeristwo D’Annun-
zia), poswiecong przemocy i ciemnym stro-
nom jego 16-miesigcznych rzadéw. Podkresla-
no, Ze byla to nielegalna okupacja miasta na-
znaczona wloskim nacjonalizmem i antyslawi-
zmem; to takze epizod poprzedzajacy bezpo-
$rednio faszyzm, z ktérego zaczerpnat on licz-
ne inspiracje, przynajmniej na poziomie sym-
bolicznym.

Istria wloska
Historia XX wieku, zaréwno Istrii, jak i Kvarne-
ru, to dla wielu wciaz bolesny temat.

Po rozpadzie Austro-Wegier Istria przypa-
dla Wlochom, a lokalni Stowianie, szczegdl-
nie po dojsciu do wladzy faszystéw, znalez-

li sie w sytuacji nie do pozazdroszczenia. Zna-
czenie mialy tez kwestie klasowe: faszysci od-
wolywali si¢ do istniejacych wezesniej podzia-
16w na ,wloskie miasto” i ,slowiariska wies”.
Ksztaltujaca sie przed I wojng Swiatows sto-
wianska klasa Srednia masowo emigrowala



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 3-8 pazdziernika 2026

MAGAZYNWYBORCZA

25

do pobliskiego Krélestwa Serbéw, Chorwatéw
i Stowericéw, zamykano chorwackie i stowen-
skie szkoly, czasopisma i stowarzyszenia, a pu-
bliczne uzywanie jezykow slowianskich zosta-
to drastycznie ograniczone.

Nie oznacza to, Ze Wlosi i Slowianie nie wal-
czyli czasem ramie w ramie, czego najbardziej
znanym przykladem jest istryjskie miastecz-
ko Labin.

W roku 1921 Mussolini nie doszedt jesz-
cze do wladzy, ale faszysci dawali juz popa-
li¢ w okolicy jako ruch paramilitarny. We Wlo-
szech koriczylo si¢ biennio rosso: czerwone
dwulecie lat 1919-1920, kiedy robotnicy maso-
wo strajkowali i zajmowali fabryki. Gérnicy
z Labinu réwnieZ postanowili sie¢ zbuntowac.
Po pobiciu przez faszystéw zwigzkowca Gio-
vanniego Pippana rozpocze¢li strajk, zajeli ko-
palnie i sami wznowili wydobycie.

Powodem wzniecenia buntu byly nie tyl-
ko ciezkie warunki pracy, ale teZ opdr przeciw-
ko narastajacej przemocy faszystéw i napie-
cia narodowosciowe na $wieZo przylaczonej
do Wtoch Istrii. Nie tylko wloscy socjaliéci, ale
ilokalna wiejska ludno$¢ staneli po stronie po-
wstanicéw. Po dwoch miesigcach samorzadno-
Sci ,,Labinska Republika” zostala rozbita przez
wloskie sily paristwowe: wojsko, karabinieréw,
a nawet dwa okrety wojenne. Miejscowi sg
Z tego epizodu robotniczej komuny wyjgtkowo
dumni - nazywaja go pierwszym w historii an-
tyfaszystowskim powstaniem na $wiecie.

Istria jugostowianska

20 lat pézZniej trwala Il wojna $wiatowa. Po
kapitulacji Wioch we wrze$niu 1943 roku na
Istrii na chwile rozsypal si¢ dotychczasowy
porzadek. Jugoslowianiscy partyzanci przeje-
li znaczna czes$¢ potwyspu, rozbrajali wloskich
zolnierzy i policjantéw oraz oglosili przylacze-
nie Istrii do Jugostawii.

Partyzancka wladza trwala zaledwie kil-
ka tygodni; jesienig Istri¢ zajeli Niemcy, a sytu-
acja odwrdcila si¢ ponownie w 1945 roku, gdy
polwysep opanowaly oddzialy Tity. Rozpocze-
ly sie rozliczenia z przedstawicielami faszy-
stowskiego aparatu i lokalnych elit zwigzanych
z wloskg administracjg.

W$réd zatrzymanych i zabitych byli jed-
nak nie tylko przedstawiciele faszystowskie-
go aparatu i osoby odpowiedzialne za represje,
lecz takze ludzie uznani przez nowg wladze za
przeciwnikéw politycznych oraz ofiary lokal-
nych porachunkéw. Kilka tysiecy oséb, nie tyl-
ko narodowosci wloskiej, stracilo zycie w po-
wojennych zawieruchach i konfliktach. Wtedy
tez nowe stowo stato si¢ symbolem przemocy:
fojba” to wystepujaca czesto na potwyspie gle-
boka jaskinia krasowa, w ktérej lgdowaly cia-
fa zabitych.

To nie byl jednak koniec: w kolejnych mie-
sigcach Wlosi masowo opuszczali swoje do-
my. Powojenne wyjazdy obejmowaly przede
wszystkim ludnoé¢ wloska z terenéw, ktére po
wojnie znalazly sie w Jugostawii: Istrii, Rijeki,
Zadaru i wysp Kvarneru.

Nie ma zgody co do charakteru tej uciecz-
ki. Wlosi m6éwig o wygnaniach i exodusie oraz
niewinnych ludziach przerazonych zemsta
krwiozerczych komunistéw. Jugostowianscy
historycy opowiadali o faszystowskich kolabo-
rantach, a takze propagandzie plynacej z Rzy-
mu, straszacej i zachecajgcej do wyjazdu. Co
do liczb takze nie ma zgody, ale szacuje si¢, ze
bylo to 200, a nawet 300 tysiecy ludzi.

- Opuszczenie przez Wtochéw Istrii, cho¢
tragiczne, byto w jakims stopniu po prostu re-
perkusja II wojny $wiatowej tak jak wyjazd
Niemcéw z Polski czy z Czechoslowacji — ttu-
maczyl mi kiedys Franko Dota, istryjsko-chor-
wacki historyk o wloskich korzeniach. — Rovinj
nieco przypomina w tym kontekscie powojen-
ny Wroclaw.

Kiadka nad Kanatem

Nad Martwym Kanalem w Rijece przerzuco-
no cienka, biala kladke o szklanych bokach.
Wyglada jak prosta kreska poprowadzona nad
woda, ktéra na koricu nagle sie lamie i wyrasta
w dwie wysokie, surowe plyty pomnika.

Broz Tity. Dostawat w prezencie egzotyczne zwierzeta, dlatego stworzyt tu park safari

¢ kuk Sergiuszéw (Ztota Brama) w Puli. Obok stynnego rzymskiego amfiteatru, to jeden
z najcenniejszych zabytkow, jakie pozostawili po sobie w Puli i na Istrii starozytni Rzymianie

Poétwysep Istria, Rijeka i zatoka Kvarner

N

CHORWACJA

Rijeka (wt. Fiume)
to gtéwny port Chorwacji

ISTRIA
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¢ Archipelag Brijuni. W latach 1947-80 byta tu letnia rezydencja przywoédcy Jugostawii Josipa

FOT.GETTY IMAGES
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Ten nowy most, otwarty w 2001 r., opowia-
da zupelnie inng historie, w ktérej wloscy sa-
siedzi dawno przestali by¢ gléwnymi rywala-
mi: nie tylko realnie, ale i w walce o pamiec¢ hi-
storyczng. Upamigtnia chorwackich obroricéw
walczacych w wojnie ojczyZnianej, takg nazwe
Chorwaci nadali bowiem wojnie w latach 90.,
ktéra jest dla nich walka o niepodleglosé.

Nazwiska zmarlych obroricéw wykute sg na
obeliskach: majg przypominac o ich poswiece-
niu i zyciu oddanym za niepodlegta Chorwa-
cje, uwolniong z okéw Jugostawii. Z mostu do-
chodzimy jednak niemal bezposrednio do Pla-
cu Tity, nazwanym tak po dozywotnim prezy-
dencie Jugostawii. W Rijece sprawy nigdy nie
sg nazbyt oczywiste.

Przez pozostalych mieszkanicéw Chorwa-
cji Rijeka jest czesto wySmiewana. Nigdzie nie
pasuje do korica. Niby miasto nad morzem, ale
bardziej przemyslowe niz turystyczne, w do-
datku pogoda wcale nie jest tu gwarantowana,
nawet w lecie: regularnie zdarzajg sie krotkie,
ale dotkliwe opady deszczu.

W obrazliwej kibicowskiej przyspiew-
ce wymierzonej w Rijeke i jej mieszkaricow
(oraz druzyne, ktéra zdobyta mistrzostwo kra-
juw 2017 i 2025 roku) padajg stowa: ,,Parszy-
wa Rijeko, $mierdzace miasto, pelna jeste$ Ser-
béw”. Nie chodzi tylko o serbska mniejszo$é
narodowa, ale tez o samg tozsamos¢ miasta,
ktére uchodzi za jugostowiariskie, lewicowe
i wieloetniczne, a czasem po prostu niewystar-
czajaco nacjonalistyczne na tle reszty kraju.

Kiedy przygotowuje si¢ do swojego wy-
stagpienia na festiwalu literackim Vrisak, czy-

li dostownie Krzyk, slysze od znajomych: ,Nie
przejmuj sig, w Rijece mozesz sobie pozwoli¢
na dobitne wyrazanie swoich pogladéw, tam
wiecej uchodzi”. By¢ moze jednak bardziej niz
reakcje zgromadzonej publicznosci robi na
mnie wrazenie jej liczba. Podczas trwajgcego
przez tydzien festiwalu kazdego dnia ksiegar-
nia wypelniona jest az po brzegi.

W zainspirowanej miastem piosence , Rze-
ka snéw” urodzony co prawda w Splicie, ale
grajacy z zespolem Fiumens Neno Belan $pie-
wa: ,Rzeke snéw, Zrédlo nadziei, wir pragnien.
Moje zycie — wszystko odnalazlem na tym
brzegu”. ®

Aleksandra Wojtaszek

* Batkanistka, dzienni-
karka i ttumaczka. Ma
doktorat z literaturo-
znawstwa, pracuje

na Uniwersytecie
Jagielloriskim. Autorka
zbioru reportazy ,Fjaka.
Sezon na Chorwacje”
(Czarne, 2023), ktory zostat

przettumaczony na pie¢ jezykow i stat sie best-
sellerem w Polsce i na Stowaciji, oraz monografii
naukowej ,Topografie przestrzeni wyobrazo-
nych. Serbska i chorwacka fantastyka gatunko-
wa”. Laureatka m.in. Nagrody Krakowa Miasta
Literatury UNESCO i nagrody Europejski Poeta
Wolnosci. Publikuje w: , Tygodniku Powszech-
nym”, ,Herito”, ,Dwutygodniku” i ,Polityce”.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Podcast ,,Poznajmy nasza
Europe”

* FJAKA, KLAPA
10JKANJE

Alicja Dgbrowska
rozmawia z prof.
dr. hab. Maciejem
Czerwinskimz UJ,
filologiem slawista,
literaturoznawcsg,
jezykoznawcy i ttu-
maczem, autorem
opracowania ,Chorwacja. Dzieje, kultura, idee”.
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A potem cztowiek mysli, Ze jak sobie
zrobi takg twarz, takie usta czy taki
odbyt, to bedzie mial piekne zycie.

ZDOKTOR JOANNA KURMANOW, CHIRURG
PLASTYCZNA ROZMAWIA AGNIESZKA JUCEWICZ

Gdybym chciala sobie u pani powiekszy¢ piersi,

o co by mnie pani najpierw spytala?

- Co pani w ogdle wie na temat implantéw. Potem po-
kazalabym pani, jakie rodzaje mamy. Wybdr jest duzy:
anatomiczne, przypominajgce naturalne piersi. Okra-
gle, o réznych strukturach. Mniejsze, wieksze. Prosze
sobie wzig¢ do reki.

Jakie mile w dotyku!

- Prawda? Potem spytalabym panig: ,,Czego pani ocze-
kuje od zabiegu? Zeby wszyscy méwili, jakie ma pani
ladne piersi? Czy jakie ma pani ladne implanty?”.

Najczesciej stysze: ,,Chcialabym, Zeby wygladaly na-
turalnie”. Wtedy ustalamy definicje tego stowa. Bo dla
jednej pani ,,naturalnie” oznacza duze, sterczace pitki.
A dla innej — male piersi w ksztalcie lzy.

Jak juz to ustalimy, przymierzamy implanty do ciala.
Czesto kobiety chca mie¢ je duze, bo ,,kolezanka ma ta-
kie”, bo ,widzialam w internecie”. A kiedy proponuj¢ im
mniejsze, dopytuja: ,,A dlaczego?”.

Wyjasniam wtedy, Ze implanty dopasowuje sie do
konkretnej osoby: jej sylwetki, ale tez etapu i stylu zycia.
Wazne jest, czy kobieta juz rodzila, czy w ogdle planuje
dzieci, czy ¢wiczy, jaka jest jakosc jej tkanek, i tak dalej.

Powiedzmy, Ze przychodzi trzydziestoparolatka, kt6-
ra méwi, ze chee mie¢ duze implanty, bo cale Zycie mia-
1a plaska klatke piersiowa, ale dwdjke dzieci juz odcho-

wala, wigcej mie¢ nie chce. Tlumacze wtedy, Ze jasne,
mozemy to zrobié, jesli jednak wejdzie w okres meno-
pauzy, to musi bardzo uwaza¢ na wahania wagi.

Bo co si¢ moze sta¢?
- Przybedzie jej tkanki tluszczowej, ubedzie mie$nio-
wej, co zmieni calg sylwetke i ksztalt piersi tez. I jesli ta
pani nie wdrozy treningu oporowego, silowego albo nie
bedzie chociaz dZzwiga¢ zakupéw, najlepiej na 10. pietro,
to jej piersi beda wygladaly na przykiad tak [doktor Kur-
manow pokazuje dwa zdjecia).

Na pierwszym zdjeciu pacjentka jest tuz po zabiegu.
Jej piersi juz sg dos$¢ duze. A tu kilka lat péZniej, kiedy
w okresie menopauzy przytyta ponad 10 kg.

Tu juz sa bardzo duze.

- No wiec wlasnie. Dobierajac implanty, czy w ogdle ro-
bigc jakakolwiek operacje plastyczng, nie mozemy pa-
trzed tylko na ,.tu i teraz”.

Co sie dzieje z takimi implantami po 15, 30 latach?
—Nic nie jest wieczne. Obecnie producenci méwig, Ze sg
na jakies$ 10 lat, cho¢ mam pacjentki, ktére maja je zde-
cydowanie dluzej—15i17 lat. I nic ztego si¢ nie dzieje.
Wiele jednak, jak wspomnialam, zalezy od stylu Zycia.

Prosze zobaczy¢, na tym zdjeciu jest pacjentka, kt6-
rej wlozylam implanty 14 lat temu. Nadal wygladaja
bardzo dobrze, ale ona regularnie ¢wiczy, zdrowo sie
odzywia. Po prostu dba o siebie.

Czy implanty si¢ wymienia?
— Oczywiscie, jesli na przyklad dojdzie do pekniecia, ro-
tacji, przemieszczenia czy przykurczu torebki lgcznot-
kankowe;j.

Zdarza sie tez — cho¢ bardzo rzadko — chloniak zwig-
zany z implantami piersi. Do tej pory odnotowano ja-
kie$ 1600 przypadkow na Swiecie.

A gdybym miala 18 1at i chciala powiekszy¢ piersi?
—To nie u mnie. Ja operuje pacjentki powyzej 22.-24. ro-
ku zycia. Uwazam, Ze do podjecia takiej decyzji trzeba
miec¢ dojrzalo$¢ emocjonalng.

Miatam kiedy$ taki przypadek. Matka, sama po ope-
racji plastycznej, przyprowadzila szesnastoletnig corke,
ktérg zostawil partner, bo ,,miala mate piersi”. Odmoéwi-
lam. Stwierdzila, Ze rujnuje Zycie jej corce.

Mysli pani, Ze ta dziewczynka moglaby zalowaé?
- Nie wiem. Pytanie, dlaczego ona to robila. Dla siebie?
Dla tego chlopaka? A moze dla tej mamy?

W Stanach Zjednoczonych operacje z implantami si-
likonowymi ze wzgledow estetycznych mozna przepro-
wadzaé od 22. roku zycia. Wczesniej tylko po mastekto-
mii, urazie lub przy wadzie wrodzone;.

Jak poczytamy o psychologii rozwoju, to si¢ dowie-
my, Ze akceptacja siebie i wlasnego ciala ksztaltuje sie
znacznie dluzej niz te 16 lat.

Moje zasady s takie, inni lekarze majg inne.

Bytam ostatnio w Turcji na szkoleniu dla chirurgéw
plastycznych. Maja tam duze doswiadczenie. Podejmuja
sie operacji obarczonych olbrzymim ryzykiem, a unijne
prawa tam nie obowiazuja. Od zeszlego roku wladze tu-
reckie maja liste certyfikowanych klinik, ale co pani zro-
bi, jak wréci pani do Polski i bedzie mie¢ 40 stopni go-
raczki, a z rany bedzie si¢ saczy¢ ropa? Poleci pani z po-
wrotem do Turcji?

Raczej pdjde do najblizszego szpitala.
Byly takie przypadki.
—Ibedg panig ratowaé. Na NFZ.

I co na tym szkoleniu w Turcji?

—Tam, skadinad bardzo sprawny chirurg, wlozy! ol-
brzymie implanty mtodej, bardzo szczuplej dwudzie-
stotrzyletniej dziewczynie. O, takie. 1RP
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O matko!
— Dwa lata wczes$niej wlozyl jej mniejsze implan-
ty, wielkos$ci 250 ml. Ale pacjentka wrdcila, bo zapra-
gnela mie¢ dwa razy wigksze. I on jej to zrobil. Ja bym
sie nie zgodzila. Bo co bedzie z tymi piersiami za rok,
dwa, dziesie¢? Nie méwigc o tym, jaki to ciezar.

U mnie konsultacje przed zabiegiem sg nawet trzy.
Potem jeszcze kieruje pacjentki na rozmowe z pa-
nig psycholog.

Zawsze?
- Dwa razy tego nie zrobilam i zaluje. Mimo do$wiad-
czenia nie zauwazylam ,.czerwonej flagi”.

Psycholog, z ktéra wspélpracuje, ma wiecej czasu,
zeby przyjrze¢ sie dokladnie motywacjom pacjentki.
No i jest w tym specjalistka.

Co dla pani jest taka ,,czerwona flaga”?

—Jedng z nich jest to, kiedy pacjentka przychodzi

z mezem lub partnerem i pyta: ,,Czy maz moze wybraé
implanty?”. Wtedy delikatnie prosze, zeby poczekal na
zewnatrz, bo najpierw musze zebra¢ wywiad, dopytaé
pacjentke o ewentualne choroby, porody, oczekiwania.

A kiedy drzwi gabinetu si¢ zamkng?
—Thumacze jej, Ze to powazny zabieg operacyjny i Ze to
ona bedzie ponosi¢ jego konsekwencje.

Moéwie: ,,Pani partner czy maz moze sie zmienic.
A co, jesli ten nastepny bedzie chcial, zeby miala pani
jeszcze wieksze piersi? Albo mniejsze? Podda sie pani
kolejnej operacji?”.

To jest co$, czego nauczylam sie przez te ostatnie
dwadziescia kilka lat: Ze takie decyzje trzeba podejmo-
wac samodzielnie, niezaleznie od opinii partnera.

Jak reaguja mezczyzni, ktorzy chca decydowaé,
a pani kaze im czekaé?

*Joanna
Kurmanow

 Specjalistka ll
stopnia z chirur-
gii plastycznej,
rekonstrukcyjnej
i estetyczne;.
Jako pierwsza

i jedyna w Polsce
wprowadzita
prehabilitacje do
chirurgii pla-
stycznej. Edukuje
o $wiadomej chi-
rurgii plastycznej,
menopauzie

i zdrowym sta-
rzeniu, pokazujagc
na wtasnym przy-
ktadzie znacze-
nie aktywnosci
fizycznej, odzy-
wiania i redukcji
stresu

Jest taki trend, ktory wsrod mezczyzn
nabiera ostatnio rozpedu: ., looksmaxxing”.
Bardzo zreszta niepokojacy.

—Zdarza sie, Ze si¢ obrazajg. Bywajg agresywni. Trza-
skaja drzwiami, bo ,,ja chce”, ,ja ptace”, bo ,,specjalnie
wziglem wolne z pracy”. Prosze spyta¢ w rejestracji, ile
tu takich sytuacji bylo.

Z kolei, gdy przychodza mlode pacjentki, by powiek-
szy¢ piersi, a w planach maja dzieci, zachecam je, by
zrobily to dopiero, jak juz wszystkie dzieci bedg w do-
mu. Bo w trakcie cigzy rézne rzeczy mogg sie¢ z tymi
piersiami dzia¢: powiekszg sie, skdra sie rozciagnie,
potem jest karmienie, okres po cigzy i tak dale;j.

A czy taka ,czerwona flaga” moze by¢é na przyklad
myslenie: ,jak juz bede miec¢ te nowe piersi, to moje
zycie si¢ wreszcie odmieni”?

- Wtedy méwie wprost, Ze chirurgia plastyczna zycia
nie odmienia: maz nie wréci, lepszej pracy sie nie do-
stanie.

Zresztg, badania pokazuja, Ze chirurgia plastyczna
jest fajna tylko przez pierwszy, drugi rok po operacji.
Pézniej czlowiek sie przyzwyczaja. To tak, jakby kupi-
ta sobie pani nowego Mercedesa. Na poczatku jest su-
per, chwali sie nim pani, a pdZniej staje sie to juz zwy-
czajne. I ja sie ciesze, kiedy pacjentki uznaja, Ze te no-
we piersi sg juz dla nich normg. To znaczy, Ze czujg sie
z nimi dobrze.

Cho¢, musze przyznad, ze mialam dwie takie pa-
nie, ktére po operacjach naprawde odzyly: jedna mia-
ta mocno zdeformowang klatke piersiowa, druga - po-
dluzne piersi, tzw. snoopy breast. One caly czas maja
rados$¢ z tej zmiany, bo wcze$niej te ich piersi byly po-
wodem duZzego cierpienia.

W jakiej sytuacji by pani jeszcze odmowila?
- Kiedy pacjentka przychodzi ze zdjeciem na przyklad
jakiej$ gwiazdy i moéwi: ,,Chce mie¢ DOKEADNIE tak”.
Zapala mi sie wtedy czerwona lampka, Ze ta osoba mo-
Ze w ogdle nie bra¢ pod uwage tego, Ze ma zupelnie in-
ng sylwetke i takich samych piersi nie da si¢ u niej zro-
bié. Albo moze by¢ to obarczone duzym ryzykiem.

Na marginesie, kazda operacja wigze si¢ z ryzykiem.
Powiklania zawsze mogg wystapic.

Rozumiem, Ze pacjentki musza podpisa¢ zgode, ze
sg tego Swiadome?

- Omawiam to z nimi, a do domu dostaja jeszcze ,,For-
mularz zgody na zabieg operacyjny z zakresu chirurgii
plastycznej”. Prosze¢ zobaczyé, ile tego jest.

14 stron. Co tu mamy?

- Wymienione sg tu mozliwe czynniki ryzyka, jak i po-
tencjalne powiklania. Na przyklad: przykurcz torebki,
pekniecie implantu, wypchnigcie protezy na zewnatrz
oraz wiele innych.

Co jest bezwzglednym przeciwwskazaniem do ope-
racji plastycznej?
- Nieleczona cukrzyca, nieleczone nadcisnienie, zabu-
rzenia gospodarki hormonalnej — niedoczynnosc czy
nadczynno$¢ tarczycy. Palenie papieroséw, bo zabu-
rza gojenie sie ran. Nieprawidlowa morfologia, zabu-
rzenia krzepniecia krwi. Uczulenie na ktdrys z lekéw
podawanych przy sedacji. Aktywna infekcja. To te naj-
wazniejsze.

Zasadniczo operacje plastyczne planowe robi si¢
u zdrowych oséb. To nie jest chirurgia ratujgca zy-
cie. Pacjentka musi przed zabiegiem dostarczy¢ kom-
plet badan.

A co niepozadanego moze si¢ wydarzy¢ po opera-
cji?

- Zakazenie rany, rozejscie sie blizny operacyjnej,
krwawienie.

Dawno temu przyjechala do mnie kobieta na opera-
cje wszczepienia implantéw. Po zdjeciu szwéw wszystko
wygladato pieknie. Wrdcita do domu. Po dwoch dniach
dzwoni i méwi, Ze z jednej i drugiej strony rozeszly sie
jej blizny. Wysyla zdjecia. Jak to zobaczytam, krzykne-
fam: ,.Jezu, prosze¢ natychmiast przyjechac”.

Przyjechala, powiedzialam jej, Ze od razu te implan-
ty wyciggamy. Ale si¢ nie zgodzila. Doslownie mi ucie-
kia. Dzwonilam, nie odbierala. W koricu odebrata. Skie-
rowalam jg do innego lekarza w jej miescie i zaofero-
walam, zZe za wszystko zaplace, tylko niech natychmiast
zglosi sie po pomoc. Poszla, ale tam tez nie zgodzila sie
na usuniecie implantéw. Lekarz tylko zalozyt szwy. Wia-
domo bylo, Ze dobrze si¢ to nie skonczy. Po czterech ty-
godniach trafila na st6t operacyjny.

Popelnila pani jakis$ blad podczas operacji?

—Na poczatku tak myslalam. Zachodzilam w glowe,

co tam sie mogto wydarzy¢. P6zZniej sie okazalo, Ze tuz
po zdjeciu szwow partner tej pani tak mocno jg Scisnat
w milosnym uniesieniu, Ze tkanka si¢ rozerwala.

Zawsze powtarzam pacjentkom: rekonwalescencja
jest szalenie wazna, a zabieg nie kornczy si¢ wraz z usu-
ni¢ciem ostatniego szwu.

Zabieg to proces. Najpierw jest konsultacja przedo-
peracyjna, gdzie poznaj¢ pacjentke, a ona mnie i na-
wigzujemy wzajemne zaufanie. Potem sama operacja.
A pdZniej opieka pooperacyjna, kiedy jestem dla swo-
ich pacjentek 24 godziny pod telefonem az do usuniecia
SzZwoOw, czyli przez jakies dwa tygodnie.

I zdarza sig, Ze pacjenci piszg albo dzwonia — w $rod-
ku nocy albo nad ranem, Zeby rozwia¢ watpliwosci. Kie-
dys$ po péinocy zadzwonila pacjentka po operacji uszu,
Ze ja strasznie boli i ze krwawi. Pomyslalam: ,Matko, co
tam sie stalo?”. Zalatwilam szybko sale operacyjng. Za-
dzwonilam do niej — nie odbiera. Mysle: Umarta. Wresz-
cie 0 5.00 nad ranem odebrala. Powiedziala, Ze zasnela
i ze wlasciwie czuje sie juz lepiej.

Czy sa jakie$ zabiegi, ktéorych pani nie wykonuje?
—Na przyklad BBL (,,Brazilian Butt Lift”), czyli przesz-
czep tluszczu wlasnego w posladki.

To jest zabieg, po ktérym jest najwiecej powiklan, ale
tez zgonow. Nawet jedna Smier¢ na trzy tysigce operacji,
jak informuje Brytyjskie Towarzystwo Chirurgéw Pla-
stycznych i Estetycznych (BAAPS).

Najpierw odsysajq pani ttuszcz zewszad, z podbrod-
kiem wlacznie, a potem wstrzykuja go pani w posladki.
CzeSciowo ulega on tam wchlonieciu, a czeSciowo mar-
twicy, przez co ta pupa staje si¢ miejscami twarda i nie-
réwna.

W miare uplywu czasu zostanie w niej masa ttusz-
czu. Mie$ni tam raczej nie bedzie, bo osoby, ktére sie na
to decyduja, rzadko ¢wiczga. Starzenie si¢ bedzie poste-
powac i to wszystko bedzie tak opadacd.

Pokazala mi pani zdjecia popularnej szwedzkiej
influencerki z takg ogromna pupa. Ma 27 lati juz
ledwo chodzi.

—Pytanie, jak bedzie si¢ porusza¢ w wieku lat 40 czy 50.
I jak jeszcze zaplaci za ten zabieg, bo wykonuje si¢ go
stosunkowo krotko i nie znamy wszystkich jego konse-
kwencji.

Kolumbijski chirurg plastyczny Alfredo Hoyos z kolei
znany jest z anatomicznego, powierzchownego ,.rzez-
bienia” ciala — brzucha, plecéw, ramion. Odsysa tluszcz
w jednych miejscach, w innych zostawia go wiecej i mo-
deluje tak, zeby pokazaly sie zarysy miesni. O takich za-
biegach wykonanych na brzuchu méwi sie ,.fake abs”.

Czyli taki sztuczny ,,sze$ciopak™?

—Dokladnie. Na poczatku to wyglada super. Ale péZniej,
w miare jak pacjent sie starzeje, a szczegdlnie jak przy-
tyje, to na tym brzuchu zamiast tego ,.kaloryfera” ro-
big sie takie ,.kietbaski”. Brzuch wyglada nienaturalnie,
a pacjent nie jest zachwycony swoimi ,.fake abs”, bo te
niby migsnie sg migkkie w dotyku. Dotykatam ich i po-
wiem pani, Ze jest to bardzo dziwne uczucie...

Bytla tez kiedys u mnie 60-letnia pacjentka po bar-
dzo agresywnej liposukcji zrobionej w Stanach Zjed-
noczonych. Na brzuchu miala zostawiony praktycz-
nie sam miesien, jednak z czasem ta tkanka zaczela
sie starze¢ i marszczy¢. Niestety, nie umiatam jej po-
moc, bo miala tam skore cieniutkg jak pergamin. Jedy-



28

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 3-8 pazdziernika 2026

ne, co ewentualnie wchodzilo w gre, to mi-
kroprzeszczepy tluszczu, ale to tez by by-
1o ryzykowne.

Czyli najpierw sie ten thuszcz wysysa, a po-
tem trzeba by go bylo wcisna¢ z powrotem?
- Nie méwiac o tym, ze kobietom troche

tej tkanki ttuszczowej jest potrzebne. Ma to
wplyw na calg ich gospodarke hormonalng.
Pacjentki kompletnie pozbawione ttuszczu sg
narazone na wczesniejsza menopauze.

Inny modny zabieg to ,deep plane”, czyli
gleboki lifting twarzy. Jego teZ pani nie
wykonuje. Dlaczego?

- Kiedys robitam liftingi, az w pewnym mo-
mencie kobiety przerzucily si¢ na ,wypelnia-
cze”, bo jak tu i tam sie napompowalo, to tad-
nie wygladato. Az ktérego$ dnia przyszla do
mnie pacjentka na lifting. Niestety, ukryla
przede mna, Ze wczesniej miata robione jakie§
zabiegi na twarz.

A taki kwas hialuronowy na przyktad miat
sie rozpuszcza¢ w pol roku, a tak napraw-
de jego czasteczki pozostajg w tkankach i po
10, i po 15 lat, powodujac niekiedy przewlekle
stany zapalne. Podobnie jak inne preparaty
—aquamid czy PMMA.

Caly czas kto$ probuje znalez¢ jaka$ sub-
stancje, ktora przywroci i zachowa mlodosé.
Byt kiedys zresztg taki preparat o nazwie Ma-
crolane - usieciowany zel kwasu hialurono-
wego, ktory stosowano w zabiegach powigk-
szania piersi, posladkow, lydek.

Po jakim$ czasie sie z niego wycofano, bo
okazalo sie, ze tworzy torbielowate zbiorniki,
grudki i mikrozwapnienia. Trzeba to bylo roz-
bija¢, a radiolodzy mieli problem, zeby ustali¢,
czy to nowotwor, czy co$ innego.

Wrocimy do watku tych preparatéw. Ale co
ztg pacjentka?

—To byl mdj ostatni lifting. Jak zaczetam ja
operowac i odkrylam, Ze w tkankach twa-

rzy znajduje sie duzo réznych preparatéw, to
sie wystraszytam.

Operacja na takiej twarzy jest niebezpiecz-
na: grozi martwicg tkanek, porazeniem ner-
woéw. Wymaga ogromnej wprawy i czujnosci.
Zabieg trwat piec godzin i to bylo pie¢ godzin
mojego stresu. Na szczeScie wszystko dobrze
sie skoriczylo, ale powiedzialam sobie, Ze to
nie jest warte moich nerwow.

Uwazam, ze w chirurgii plastycznej trze-
ba mie¢ swoja dzialke i wyrobiong w niej re-
ke. Nie da sie robi¢ wszystkiego. Wiec jak sty-
sze, ze jaki$ chirurg, nie plastyk, ale na przy-
klad specjalista chirurg proktolog, robi liftingi
typu ,,deep plane”, bo ,,pasjonuje si¢ chirurgia
plastyczng”, to mi rece opadaja.

Ja sie specjalizuje w operacjach plastycz-
nych piersi, brzuchéw na przyklad po cig-
7y, powiek, uszu i w labioplastyce [operacji
warg sromowychl].

Ale jesli zglasza sie do mnie pacjentka, kt6-
ra ma gigantomastie, czyli przerost piersi, to
podpowiadam jej, jak znaleZ¢ taki zabieg na
NFZ, bo jej si¢ to po prostu nalezy. Podobnie
jak pacjentkom po nowotworach lub urazach.

Jesli za$ przychodzi do mnie pacjentka al-
bo pacjent z duza nadwagg na przyklad na
operacje brzucha, staram sie ich przekonac,
Zeby najpierw zadbali o siebie. I niekoniecznie
od razu Ozempikiem, ale zmieniajac styl zy-
cia — dbajac o odpowiednie odzywianie, ¢wi-
czenia, sen i nauke radzenia sobie ze stresem.
Bo bez zmiany nawykéw takie operacje mija-
ja sie z celem.

Pacjenci zawsze mogg p6j$¢ do innego le-
karza.

- Oczywiscie i znajda go bez problemu. Wysla-
fam pani zresztg link do programu, w ktérym
pewien lekarz przyja!l trzynastolatke na lipo-
sukcje brzucha i jeszcze jej naublizat od pro-
siakow.

Swojego czasu zabiegi nieoperacyjnego
powiekszania piersi robila w Poznaniu
pani stomatolog.

Mowie
pacjentkom:
A co, jeSli ten
nastepny bedzie
chcial, zeby
miala pani
jeszcze wieksze
piersi?

Albo mniejsze?

—To byla glosna sprawa z preparatem o na-
zwie ,aquafilling” - Zelem, ktéry w 98 procen-
tach skladat sie z soli fizjologicznej, a w dwdch
procentach z poliakrylamidu, czyli plastiku.
Reklamowano go jako preparat wchlanial-

ny —w ciagu pieciu lat mial zosta¢ wydalony
przez nerki, tak si¢ jednak nie dzialo. Okaza-
lo sig, Ze przemieszcza si¢ daleko poza miej-
sce podania — do pachwin, ramion; niszczy po-
wieZ, mie$nie.

Bledem bylo dopuszczenie tego preparatu
na rynek Unii Europejskiej, no ale przez kilka
lat tego typu zabiegi robilo wielu lekarzy, réw-
niez chirurdzy plastyczni.

Oficjalnie ,,aquafilling” w Polsce wycofano
w 2020 roku, ale mleko si¢ rozlato i wiele pa-
cjentek zostalo okaleczonych. Niektére musia-
ly si¢ podda¢ amputacji piersi.

Miala pani pacjentki po takich zabiegach?
- Do dzi$ przychodza. Usuniecie tego Zelu

w calosci nie jest mozliwe. Niektore pacjent-
ki majg po nim bardzo zdeformowane pier-
si, wiec chcg zalozy¢ sobie implanty, Zeby ja-
kos wyglada¢. Nie podejmuje sie tego, bo za
rok, dwa moze sie w tych piersiach rozwing¢
kolejny stan zapalny i trzeba bedzie te implan-
ty wyciagac.

Dzi$ usuwaniem tego toksycznego prepara-
tu oraz leczeniem jego nastepstw zajmujg sie
wybrane szpitale. Ogromne zastugi ma tu pro-
fesor Noszczyk ze Szpitala Ortowskiego i dr
Elzbieta Radzikowska z MSWiA w Warszawie.

Powtarzam, Zaden zabieg, a zwlaszcza ta-
ki nowy, modny nie jest catkowicie bezpiecz-
ny. Dlatego ja wole robi¢ takie, ktére zosta-
ly juz sprawdzone, przetestowane przez lata,
a przede wszystkim takie, ktdre przyniosa dlu-
gotrwaly rezultat dla pacjenta. Sprawig, Ze je-
go cialo bedzie wyglada¢ naturalnie i harmo-
nijnie.

I taki trend w chirurgii plastycznej zaczy-
na sie wykluwac. Dobry zabieg to taki, ktore-
go nie wida¢, o ktérym wie pani i pani najbliz-
si. Cho¢ oczywiscie jest tez trend przeciwny,
czyli te karykaturalne posladki, lisie oczy czy
ogromne piersi.

Przed naszym spotkaniem pokazala mi
pani projekt sprzed kilku lat zatytulowany
»New kind of beauty”. Fotograf Philip Tole-
do sfotografowal osoby w ré6znym wieku,
ktore poddaly sie wielu zabiegom chirurgii
plastycznej oraz medycyny estetycznej.
Ogladajac te zdjecia, pomyslalam, Ze Zyje-
my w czasach, gdzie takie zabiegi sa po pro-
stu dostepne i ludzie moga z nich korzystacé,
jesli chca. By¢ moze w ten sposéb tworzy
sie jaki$ nowy rodzaj piekna?
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- Oczywiscie, kazdy ma prawo chcied, ale le-
karz jest po to, Zeby nie szkodzié.

Czyli to lekarz powinien postawi¢ granice?
—Moim zdaniem tak. Dlatego wspdlpracuje

z psychologiem. Bo 0s6b, ktére chcg co$ w so-
bie zmieni¢, jest coraz wiecej, a motywacje sg
coraz rézniejsze i niekoniecznie zdrowe.

Kiedy$ poréwnywala sie pani z kolezanka
czy aktorka z telewizji. Dzi$ moze sie pani po-
rownywac z polowa Swiata. A wyglad dla wie-
lu 0s6D stat sie czyms$ absolutnie kluczowym.

Kiedy kilka lat temu w jednej ze $niadani6-
wek wystepowalam razem z pierwsza ,,polskg
Barbie” — mtodg dziewczyng, ktéra za pomo-
cg operacji plastycznych chciala si¢ upodob-
ni¢ do lalki — pomyslalam, Ze moze to jest wy-
jatek. Oto mioda kobieta, bardzo zreszta pew-
na siebie, wierzy, ze modyfikujac cialo i twarz,
moze dzieki temu co$ osiggna¢ i nie oglada sie
na konsekwencje.

Ale prosze mi wierzy¢, Ze ta dziewczy-
na przy dziewczynach, z ktérymi wystgpilam
w podobnym programie kilka dni temu, wy-
gladala naturalnie.

Jedna z nich, popularna influencerka, zro-
bila sobie w zamian za reklame¢ w swoich me-
diach spolecznosciowych operacje w tureckiej
klinice, gdzie dostala zakazenia i prawie przez
to zmarla. Co zresztg nie powstrzymalo jej
przed robieniem sobie kolejnych operacji.

Zaskoczylo mnie tez, w jaki sposob zostaly
powitane te panie w programie.

W jaki?

— Jako kto$ wart nasladowania? Ja mialam
by¢ niby tym glosem rozsadku, ale nie wiem,
czy to sie w ogole przebito.

Od lat programy typu ,,reality show” oraz
konta celebrytéw z takich programéw tylko
napedzaja niezadowolenie ze swojego wygla-
du i che¢ radykalnej zmiany.

Rozmawialy$my wczesniej o réznych mo-
dach w zabiegach na cialo. Mysle, Ze ten me-
chanizm cze¢sto wyglada tak: lekarze albo pro-
ducenci urzadzen kosmetycznych czy me-
dycznych wymyslaja co$, na przyklad wybie-
lanie odbytu.

PéZniej to trafia do internetu i influence-
rek, ktore taki zabieg reklamujg, a potem al-
gorytm podrzuca to na przyklad mlodej
dziewczynie, ktéra jest przed swoim pierw-
szym razem i nabiera przekonania, Ze nikt jej
nie zechce, dopoki sobie tego odbytu nie wy-
bieli.

Dzi$ rzadza zasiegi. Nie wiedza, doswiad-
czenie czy realne osiggniecia.

Liczy sie wizerunek.

—Irzekome piekne Zycie. A potem kto$ mysli,
Ze jak sobie zrobi taka twarz, takie usta czy ta-
ki odbyt, to tez bedzie je mial.

Doktor Brandt, znany dermatolog, ktéry
spopularyzowal botoks i zabiegi hialuronowe,
tez niby mial piekne zycie. Az je sobie odebral.
Spotkalam go kiedys na zywo i nie moglam
oderwac wzroku od jego twarzy. Sam poddat
sie wielu zabiegom i w wieku 60 lat nie przy-
pominatl juz siebie.

Wedlug badan jedna czwarta Polakéw sko-
rzystala z zabiegu medycyny estetycznej.
OczywiScie procent 0oséb, ktore poddaly
si¢ zabiegom chirurgicznym, jest mniej-
szy. Niemniej jednak wida¢, Ze chcemy sie
zmieniac i Ze coraz cze$ciej robig to osoby
mlodsze, w wieku 18-29 lat.

- Jak slysze, ze lekarze, nawet chirurdzy pla-
styczni, ,,ostrzykujg” 18-latki w ramach ,,pre-
wengji zmarszczek”, to mam ochote ich spy-
tac: ,, A gdzie te dziewczynki majg zmarszczki?
I kiedy beda je miec¢?”.

I czy trzydziestoletnia kobieta naprawde
musi si¢ poddac operacji powiek? Ja nie wi-
dze wskazan, a kiedy do mnie przychodza ta-
kie osoby, to prosze je, zeby wrdcily za 15 czy
20 lat.

Co innego, kiedy przyjda rodzice z dziec-
kiem z bardzo odstajacymi uszami. Jesli jest
ono w miare dojrzale i ewidentnie samo tego
chce, to taki zabieg przeprowadze. Ale kiedy
moéwi mi, Ze jemu to w sumie nie przeszkadza,
tylko rodzice naciskajg, to zapraszam ich do-
piero, jak dziecku si¢ odmieni.

Przyjmuja to?

- Jedni tak, inni nie. Zresztg zadzwonila do
mnie kiedy$ pewna mama z pytaniem, czy
operuje uszy u dzieci. Odpowiedzialam, ze
tak, i spytalam, w jakim wieku jest dziecko.
Mialo trzy miesiace...

Moim zdaniem dobrego chirurga definiu-
je jego osad: kiedy ma operowad, kiedy sie
zatrzymad, a kiedy powiedziec ,,nie”. I tego
sie trzymam.

Moéwilysmy o tym, Ze media spolecznos$cio-
we oddzialuja na pacjentéw, ale na lekarzy
réwniez. Szczegdlnie tych mlodych.

Co ma pani na mysli?
- Wyobrazmy sobie, Ze tak mtody chirurg pla-
styk, $wiezo po specjalizacji, ktory zdazyt juz
troche nasigkng¢ wszechobecnym konsump-
cjonizmem, wchodzi na Instagrama i widzi
konto starszego kolegi, skadinagd dobrego chi-
rurga, ktéry w mediach spoltecznosciowych
pokazuje swoje zycie. W tym ekskluzywne sa-
mochody, wspanialy dom, egzotyczne waka-
cje. Mlody lekarz moze sobie wtedy pomysle¢:
»Rany, ile to mozna »siana« zarobi¢!”. A kie-
dy przyjda do niego pacjenci, to juz si¢ nie be-
dzie zaglebial w ich motywacje, bo dlaczego
mialby sie pozbawiac¢ zarobku? Jesli pacjent-
ka chce ogromne piersi, to jej takie zrobi. Je-
$li bedzie chciala jakas malo przebadang sub-
stancje, to jej ja zaaplikuje.

Zreszta nie tylko mlodym zdarza si¢ takie
podejscie. Doswiadczonym tez. W tej branzy
jest ogromna kasa.

Chce jeszcze spytaé o tych pacjentéw,
ktorzy ciagle chca sobie co$ poprawiaé.
Niedawno mialam wypadek i zaloZono mi
wiele szwéw na twarzy oraz wewnatrz ust.
To boli, dlugo sie goi, blizny trzeba ciggle
smarowac. Zastanawialam sie, jaka trzeba
mieé motywacje, Zzeby sie na to dobro-
wolnie zdecydowa¢. A potem jeszcze raz
ijeszcze.

- Jesli ktos ciggle chce co$ poprawiaé, to zna-
czy, Ze cierpi na zaburzenie zwane dysmorfo-
fobig. Takich pacjentéw sie nie operuje, tylko
trzeba im poméc i pokierowac ich do psycho-
loga albo do psychiatry. Dlatego chirurg musi
mie¢ czas, zeby moc to wylapac.

Ale tak jak méwie, dzi$ powiedzenie ,,nie”
jest coraz rzadsze. Bo kto$ na przyktad wybu-
dowatl piekng klinike albo dwie, wzigl na nie
kredyt i teraz musi go splacic.

1RP
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Slysze tez o dobrych chirurgach pla-
stykach, ktorzy, jak przychodzi do nich
pacjentka na korekte nosa, proponujg:
amoze jeszcze oczy zrobimy? Albo usta?
Zeby to ladnie ze sobg wspélgrato?

- Ja jestem starej daty. Jak przychodzi pa-
cjent czy pacjentka, to pytam: ,W czym mo-
ge pani, panu pomoéc?”.

Kto wlasciwie moze przeprowadzaé oper
acje plastyczne oraz zabiegi zwigzane

z naruszeniem cigglo$ci skory?

- Wszyscy.

Zartuje pani teraz?

- Méwie powaznie, wszyscy. Wszyscy z tytu-
tem lekarza medycyny, czyli od razu po stu-
diach. A takze ginekologa, proktologa, on-
kologa, stomatologa tez. Sama pani wspo-
mniala o dentystce, ktéra powiekszala pier-
si.

Dzi$ lekarze po jednodniowych szkole-
niach robig na przyklad zabiegi z labiopla-
styki. A fryzjerzy i kosmetyczki wstrzykuja
kwasy hialuronowe i botoks. Mimo Ze pra-
Wwo jasno méwi, Zze moze to robi¢ wylgcz-
nie lekarz.

A czy pani wierzy, ze na przyklad lekarz
proktolog moze si¢ nauczy¢ labioplastyki
w jeden dzien?

— A pani?

Jasie na tym nie znam.

- Powiem tak, trafiajg do mnie pacjentki

z powaznymi powiklaniami po labioplasty-
ce zrobionej nawet przez lekarzy ginekolo-
gow.

Wargi sromowe sg czesto za mocno przy-
ciete, potem pacjentki majg problem z od-
dawaniem moczu, ze wspolzyciem. Tworza
sie im grube zbliznowacenia, czasem tra-
cg czucie. Czasem trzeba zrobi¢ rekonstruk-
cje. Chirurg plastyczny wie, jak te skore na-
lezy przyciaé, jak sie potem te tkanki obkur-
czaja i tak dale;j.

Jesli do mnie przychodzi kobieta na ta-
ki zabieg, to najpierw ja pytam: ,,Czy bedzie
pani mogta poleze¢ po zabiegu przez 10-

12 dni i wentylowac rane¢? Bo jedli nie, to go
nie zrobig”.

Czyli jesli sama chcialaby pani zrobié
sobie taki zabieg, to poszlaby pani wy-
lacznie do chirurga plastyka?
-1 to takiego, ktéry sie na tym zna. Najchet-
niej do kobiety. Podobnie, gdybym miala
zrobi¢ sobie blefaroplastyke, czyli operacje
powiek — tylko u chirurga plastyka.
Chcialabym tez, zeby to zostalo zrobione
w sali operacyjnej, a nie zabiegowej. W se-
dacji, z udzialem anestezjologa, pielegniar-
ki anestezjologicznej. Zeby byt tam tlen,
kropléwka. W takich warunkach te zabiegi
przeprowadzam u siebie, bo to sg operacje.
Ale mozna inaczej. Kilka lat temu trafi-
ta do mnie pacjentka po plastyce brzucha
zrobionej przez lekarza bez zadnej specja-
lizacji w jednej z poznarskich ,.klinik me-
dycyny estetycznej”. Miala okropng blizne,
brzuch by! catkowicie do poprawki. Dobrze,
Ze w ogole przezyla. Poszkodowanych bylo
wiecej, sprawa wyszla na jaw. Nie wiem, co
si¢ stalo z tym lekarzem, ale klinika istnieje
nadal. Ma piekng strone w internecie.

Prawo moéwi, ze lekarz ginekolog po
krétkim szKkoleniu moze robi¢ labiopla-
styke, okulista - blefaroplastyke. Ofert
takich szkolen jest w tej chwili mnéstwo.
Pani twierdzi, ze takie zabiegi powinien
robié¢ chirurg plastyk. Kto$ powie, ze chce
pani lekarzom innych specjalizacji ode-
braé chleb?

- Nikomu nie chce nic odbieraé. Rynek po-
kazuje, Ze to si¢ nie wydarzy. Wyrazam tylko
swoje zdanie i staje po stronie pacjentow. Bo
oni czesto nie przyznaja sie do tego, Ze co$
poszlo nie tak. Ze wstydu. I potem po cichu,
a czesto po omacku, szukajg pomocy.

Co by pani poradzila osobie, ktora chce
znaleZ¢ miejsce, gdzie by mogla sie poddaé
takiemu zabiegowi?

- Na pewno nie wybieralabym takiego miej-
sca na podstawie , Instagrama”. Dlatego ze
pieknie i nowoczesnie wyglada albo bo rekla-
muje je kto$ znany. Konsultacje powinny si¢
odby¢ w cztery oczy, nie online.

Uwazalabym tez na takie chwyty jak:
~Uwaga, promocja!”, ,.Dwa w cenie jednego!”,
~laniej niz gdzie indziej”. Ale tez na tekst:

0, pojutrze mam wolny termin. To co, robi-
my?”.

Co w tym w sumie zlego?

- Powinna mie¢ pani czas na przemyslenie
tej decyzji, bo to nie sg zakupy. Nie zwrdci
pani pézniej ,,towaru”.

Warto tez spyta¢ wprost: jakg pan, pani
ma specjalizacje? I wiedzie¢, Ze po studiach
medycznych nie ma takiej specjalizacji jak
~medycyna estetyczna”. Ten tytul uzyskuje
sie wylgcznie na kursach komercyjnych. Do-
brze tez spyta¢ o do$wiadczenie? Oraz o to,
jak dlugo pan, pani obserwuje pacjentki po
zabiegu? I co sie dzieje w razie powiklan?

Bo dobry lekarz przechodzi przez nie razem
Z pacjentem.

No i nie zdecydowalabym si¢ na zabieg, je-
$li lekarz zaproponowalby mi wiele procedur
w trakcie jednego znieczulenia.

Dlaczego?
-Bo im dluzszy czas trwania operacji, tym wigk-
sze ryzyko zakrzepicy, zatoru czy wychlodzenia.

Jak wyglada specjalizacja z chirurgii pla-
stycznej?
- Nie do korica wiem, jak jest dzisiaj. Ale mo-
ge powiedzied, jak to wygladalo, kiedy ja ja ro-
bilam, te ponad trzydziesci lat temu.
Chirurgiem plastycznym chcialam zo-
sta¢ po tym, gdy w wieku lat pewnie dzie-
wieciu obejrzalam australijski serial ,,Powrot
do Edenu”.

Pamietam, Ze gléwnej bohaterce Stepha-
nie Harper krokodyl odgryz! polowe twa-
rzy...

- ...a potem przystojny chirurg plastyczny

o nazwisku Marshall jej te twarz zrekonstru-
owal. Pomyslalam wtedy: jak fajnie mozna
pomagac ludziom!

Pierwsza specjalizacje, z chirurgii ogolnej,
robilam na oddziale chirurgii urazowej i le-
czenia oparzen w Poznaniu. Drugg specjali-
zacje, juz z chirurgii plastycznej — we Wrocla-
wiu, bo tam byla fajna ekipa, a w Poznaniu
w ogole nie bylo takich mozliwosci. W mie-
dzyczasie jezdzilam si¢ doszkala¢ do Anglii.

Egzamin specjalizacyjny z chirurgii pla-
stycznej zdawalam w trzecim miesigcu cig-
zy. Po urodzeniu corki jeszcze przez jakis
czas pracowalam w szpitalu, na urazéwce.
Az ktéregos dnia przyniostam do domu bak-
terie szpitalng i cérka powaznie zachorowa-
ta. Grozil jej ropiert mézgu. Wtedy stangtam
przed decyzja: albo szpital, albo rodzina. Wy-
bralam rodzine i na poczatku lat dwutysiecz-
nych zaczelam pracowac prywatnie. Nigdy
nie chcialam otwiera¢ wiasnej kliniki.

Szkoli si¢ pani?
— Caly czas. W tym roku bylam na czterech
czy nawet pieciu zjazdach. W sumie mam za
sobg dziesigtki szkolen. Im czlowiek starszy,
tym wiekszej pokory nabiera do swoich moz-
liwosci. Poza tym warto sie spotykaé z inny-
mi lekarzami, powymienia¢ do$wiadczenia.
Zmieniajg si¢ tez materialy, metody, nauka
si¢ caly czas rozwija.

Wie pani, ile jest na przyklad metod ope-
rowania uszu?

Nie mam pojecia.

- Dwa lata temu bylo ich dwiescie. To ozna-
cza, Ze nie ma jednej idealnej dla wszystkich.
Bo chrzastka ma swojg pamieé¢, moze odsko-
czy¢ czy zachowad sie w jakis$ nieprzewidy-
walny spos6b.

Czyli metode dobiera sie do cztowieka?

— Zawsze! Podobnie jest z operacja piersi. In-
na technika i inne implanty beda dla bie-
gaczki, inne dla niesportowej kobiety.

Nie zaluje pani czasem, Ze nie zostala na
tej urazéwce?

— Czasami zaluje, ale juz tam nie wréce.
Mam prawie 60 lat, a szpital to ostre dyzury
i bardzo duze obcigzenie psychiczne.

A jesli pani zaluje, to czego?
-Tego, ze posztam w komercje. Ale w pewnym
momencie wybralam dom i dzieci. I tego ab-
solutnie nie zaluje!

Oczywiscie staram sie tak uprawiac ten
zawdd, Zeby by¢ jak najbardziej pomoc-
na pacjentom, cho¢ to jednak nie to samo,
jakbym pani zoperowala te blizny na twa-
rzy. Patrze na pania i juz mam w glowie ca-
ly plan. Nie powiem jaki, bo nie po to pa-
ni przyszla.

Jak pani dzis patrzy na swoja branze, to co
pania najbardziej niepokoi?

- Sg zabiegi, ktérych ani sobie, ani swoim
bliskim, ani pacjentom nigdy bym nie zro-
bila. Takie, ktére sg nieprzebadane, niepo-
trzebne albo bardzo krétko na rynku, jak na
przyklad to BBL czy wybielanie odbytu. Nie
wstrzyknelabym tez zadnych substancji wy-
peliajacych.

A co mnie niepokoi najbardziej? Chyba
to, ze do samodzielnego przeprowadzania
tak powaznych zabiegéw biorg sie osoby co-
raz mlodsze, bez doswiadczenia.

W jednym z pism branzowych ukazat si¢
ostatnio ciekawy artykut naukowy pt. ,The
Bold Surgeon Syndrome” [Syndrom Zuchwa-
tego Chirurga], ktéry jasno pokazuje rosnacg
przepas¢ pomiedzy techniczng sprawnoscia
a refleksyjnoscia.

Autorzy tego badania pisza, ze ,,mlodzi
chirurdzy cze¢sto przeceniaja swoje umie-
jetnosci”. , Kroétkie komercyjne kursy
szkoleniowe i brak ustrukturyzowanego
mentoringu zachecaja do przedwczesnej
samodzielno$ci”. A ,,media spoleczno-
$ciowe zwiekszajg pogon za uznaniem
kosztem ostroznosci, podczas gdy syste-
my instytucjonalne czesto nie zapewniaja
ciagglego nadzoru”.

- I jak widze profil takiego mlodego leka-
rza w internecie, ktéry raptem rok czy dwa
lat wezesniej skoriczyl specjalizacje, a ma ty-
sigc pozytywnych opinii, to zachodz¢ w glo-
we, skad on wzial tylu pacjentéw w tak krot-
kim czasie?

Podejrzewam, Ze dla niego pacjentka to
sa ,,piersi” albo ,brzuch”. A operacja to nie
jest trend. To nie jest produkt. To jest decy-
zja na lata.

Kiedy$ — wydaje mi sie — latwiej bylo nie
czu¢ sie Bogiem.

Ma pani na mysli tych zbyt pewnych sie-
bie lekarzy?

- Tak. Trzeba bylo przej$¢ pewna Sciez-

ke. Najpierw si¢ asystowalo przy zabiegach.
PéZniej przeprowadzalo si¢ je pod okiem
mentora, a dopiero pdézniej cztowiek zaczy-
nal dziala¢ sam.

Na kongresach i szkoleniach bardziej do-
$wiadczeni lekarze pokazywali tez ,.bad ca-
ses”, czyli przypadki, w ktérych cos$ zawali-
li. Dzisiaj to rzadko$¢ i jesli taki miody czlo-
wiek nie trafi na dobrego chirurga, kt6-
ry przyzna, co mu poszlo nie tak i dlacze-
g0 - Z czZego mozna wyciggnac ogromna na-
uke - to bedzie mial wrazenie, Ze skoro tam-
ten coS$ zrobil, to on tez zrobi! A reke wyra-
bia sie wraz z doswiadczeniem. Nie ma in-
nej mozliwosci.

Niepokoi mnie tez wprowadzanie na ry-
nek co rusz nowych technologii, ktére nie
przeszly jeszcze proby czasu. To, ze widzimy,
co sie dzieje z tkanka po roku czy dwdch la-
tach, nie oznacza, Ze wiemy, co si¢ z nig be-
dzie dzialo za lat dziesiec.

Pani dala sie zwie$¢ jakiejs nowej techno-
logii?

- Ja jestem bardzo ostrozna, ale raz dalam si¢
nabrac¢ na modg.

Gdy na ekrany kin wszed! ,Wladca pier-
$cieni”, pojawila sie moda na elfie uszy. Zrobi-
lam jednej osobie takie, bo bardzo chciala. Po
roku moda sie skoriczyla, a ona zostala z tymi
uszami. Na szczeScie je zaakceptowala, bo by-
1y tylko tak delikatnie wyciagniete.

To mnie skutecznie nauczylo, Ze za moda-
mi si¢ nie podaza.

A co pania najbardziej niepokoi po stro-
nie pacjentow?
- Chyba te nierealistyczne oczekiwania. Kiedy
to pacjenci z zupelnie inng budowg ciala, jako-
$cig tkanek obstajg przy swoim, Ze na pewno
da sie u nich operacyjnie zmieni¢ wyglad tak,
zeby wygladali jak celebrytka X czy celebryta
Y. Albo jak posta¢ wygenerowana przez sztucz-
ng inteligencje.

Cierpliwie im tlumacze, Ze si¢ nie da. Oni
twierdza, Ze si¢ da.

Kiedy$ bylo mniej takich nierealistycz-
nych oczekiwan?
—Kiedys pacjenci przychodzili z problemem,
dzis$ przychodzg z marzeniem. I ja mam
je spetnic.

W ogdle przychodzi coraz wiecej miod-
szych 0s6b, co pokrywa sie ze statystykami,
ktére pani przytoczyla.

Mezczyzn tez?

- Do mnie nie, ale wiem, Ze zasadniczo jest
ich wiecej. I jest taki trend, ktéry wsréd mez-
czyzn nabiera ostatnio rozpedu: ,,looksma-
xxing”. Bardzo zresztg niepokojacy.

W prestizowym czasopi$mie ,,Facial Pla-
stic Surgery and Aesthetic Medicine” ukazat
sie niedawno artykul, w ktérym zespo6t chi-
rurgdéw twarzowych, plastycznych analizowat
medyczne i psychologiczne zagrozenia wyni-
kajace z tej mody.

Okazuje sig, Ze trend, ktéry zaczal sie na
zamknietych forach internetowych, a potem
trafil do gléwnego nurtu na TikToku i Insta-
gramie, doprowadzil do tego, Ze u niektérych
mlodych mezczyzn cheé zmiany siebie prze-
szla w samookaleczanie — na przyklad po-
przez uderzanie ko$ci twarzy miotkiem, Zeby
je ,wyréwnac”.

Autorzy zaapelowali tez do chirurgéw pla-
stycznych oraz lekarzy medycyny estetycz-
nej, zeby uwazniej przygladali sie psychi-
ce pacjentéw i w razie watpliwosci kierowa-
li ich do specjalistéw psychologéw lub psy-
chiatréw.

Wybitny chirurg plastyczny profesor Ja-
nusz Bardach, ktérego humanistyczne podej-
$cie jest mi bardzo bliskie, mawial, Ze chirurg
plastyczny to psycholog ze skalpelem. Dzi$
— mysle — musimy by¢ przede wszystkim psy-
chologami, a w nastepnej kolejnosci chirur-
gami. Nie mozemy patrze¢ wylgcznie na tkan-
ki oraz checi pacjenta, ale tez docieka¢, skad
sie te checi wziely i jakie leki oraz nadzieje sie
za nimi kryja.

Skoro coraz wiecej mlodych os6b decy-
duje sie na rozne modyfikacje ciala, to si¢
zastanawiam, jak to bedzie wptywa¢ na
ich dzieci?
— Juz wplywa. Dlatego nie zgadzam sie, kie-
dy przychodzi do mnie na konsultacje w spra-
wie powigkszenia piersi kobieta z kilkuletnig
coreczka, ktéra ma towarzyszy¢ naszej roz-
mowie, bo mama nie miala jej z kim zosta-
wic. Prosze ja, zeby najpierw zorganizowala
dla niej opieke.

Jedna z tajwariskich klinik reklamowa-
1a sie kiedys zdjeciem przedstawiajacym pare
niezwykle atrakcyjnych rodzicéw z tréjka nie-
podobnych do nich, znacznie mniej atrakcyj-
nych dzieci, ktéremu towarzyszylo hasto: ,Je-
dynym, o co musisz si¢ martwi¢ po tym, jak
zrobisz sobie operacje plastyczng, jest to, jak
to péZniej wytlumaczysz swoim dzieciom”.
Czy takiego Swiata chcemy?
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Dzony
w filmie ,,Hot Spot”
-

1

PY TANIL, CO ZRODB

W przyszloSci bedziemy
wykorzystywali biatka
zwierzece do stworzenia tzw.
biobotow — wprowadziliSmy
do filmu stworki — maszyny,
przypominajace duze robale.

Z AGNIESZKA SMOCZYNSKA, REZYSERKA
FILMU ,HOT SPOT” | ANDRZEJEM
KONOPKA, AKTOREM GRAJACYM W FILMIE
JEDNAZ GEOWNYCH ROL,

ROZMAWIA DAWID DROZDZ

Boicie sie przyszlosci?
AGNIESZKA SMOCZYNSKA: Tak.
ANDRZEJ KONOPKA: Ostatnio przeczyta-
lem, Ze ludzki mézg idealizuje to, co byto
—nawet jesli przesztos¢ byla trudna. Stad no-
stalgia za latami 80. czy 90. Przyszlo$¢ wy-
obrazamy sobie z kolei w czarnych barwach.
Prokrastynujemy, poniewaz wydaje nam sie,
Ze jesli odtozymy na jutro pewne obowigz-
ki — zwlaszcza te nieprzyjemne — to zrobi je
za nas kto$ inny. Przewaznie to, co nas cze-
ka, jest w naszej wyobrazni straszniejsze niz
W rzeczywistos$ci.

A.S.: Boje sie tego, jak bedzie wygladal nasz
Swiat za 20 lat. Wszyscy uczestniczymy w wiel-

kiej cyfrowej zmianie. Czuje, Ze sztuczna inte-
ligencja zaczyna wiedzie¢ o mnie wiecej niz ja
sama. Ludzie wchodza z tg technologia w in-
tymne relacje. Filozofowie przestrzegaja, ze
Swiat bedzie tak zatomizowany, Ze kazdy z nas
bedzie mial niedtugo prywatnego bota.

Trudno sie przeciwko temu zbuntowac.
Sztuczna inteligencja nie tylko dostarcza nam
informacje, ale takze méwi nam, jak mamy
sie czué, jak mamy sie leczy¢ i jakie filmy ma-
my ogladaé. To przyjemne, bo dekoduje na-
sze potrzeby. Jeszcze pare miesigcy temu nie
korzystalam z tych wygdéd, a dzi$ to moja co-
dziennos¢.

»Hot Spot” jest filmem wyrostym

z waszych lekow?

A.S.: Tak. I jestem przekonana, Ze tak bylo tez
w przypadku scenarzysty [filmu”Hot Spot”]
Roberta Bolesty. Chodzi o lek przed tym, Ze
nasza tozsamos¢ sie rozpada i tracimy kon-
trole nad wlasnym Zyciem. Zastanawiamy sig,
czy obraz swiata, ktory mieliSmy w glowie,
jest jeszcze prawda, czy halucynacjg.

Jak sobie radzicie z tym lgkiem?
A.K.: Staram sie czyta¢ madrzejszych ludzi od
siebie, co nie jest trudne. Teraz przeczytalem
Swietng ksigzke Amandy Montell pt. ,Wiek
magicznego myslenia”.

A.S.: Ten lek towarzyszy nam przez ca-
ly czas. Swiat zmienia sie na naszych oczach.

Sztuka pozwala nam oswoic te leki. Dzieki
temu mozemy ulozy¢ si¢ z nowa rzeczywisto-
$cia.

Film ,,Her” (,,Ona”) Spike’a Jonze’a z 2013
roku byl profetyczny: pokazal,

jak angazujaca moze by¢ relacja

z wytworem sztucznej inteligencji.

A.S.: Coraz wigcej moich znajomych ma ta-
kie chatboty jak ten z filmu ,Her”. Obawiam
sie, Ze ten $wiat bedzie dla nas tak atrak-
cyjny, Ze nie bedziemy w stanie si¢ od nie-
go odlaczy¢. Pare lat temu znajomy informa-
tyk zrezygnowal z uzywania smartfona i zli-
kwidowatl konto w banku. Powiedzial, Ze nie
chce przekazywa¢ swoich danych. Uznalam
to za ekstrawagancje. Teraz uwazam, Ze to
forma buntu.

»Hot Spot” to dystopijna opowies¢
rozgrywajaca sie w nieokreslonej
przyszlosci. W tym $wiecie ludzie,

chcac przetrwaé, musza podlaczyé sie

do Glowy, systemu sztucznej inteligen-
cji, ktéry zapewnia im bezpieczeristwo,
rozrywke i wygode. W zamian technologia
sprawuje pelng kontrole nad ich czynami
i my$lami.

A.S.: Punktem wyjscia byla ksigzka Juwala
Noacha Harariego pt. ,,21 lekcji na XXI wiek”,
ktérg polecit nam Robert Bolesto. Minglo sie-
dem lat i widzg, jak wiele rzeczy zawartych

/. PYNTLERIEN

w tej ksigzce si¢ sprawdzilo, ale tez jak wiele
sie zmienilo. Poczatkowo wydawalo mi si¢, Ze
sztuczna inteligencja jest jedynie elementem
$wiata, a nie jego tematem. Teraz widze, jak
to narzedzie zawlaszcza nasze zycie. W zasa-
dzie Harari méwi, Ze to nie jest juz narzedzie.
To nowy gatunek.

Wchodzac w ten projekt, demonizowali-
$my sztuczna inteligencje. Aleksandra Prze-
galiriska, filozofka, badaczka sztucznej inte-
ligencji, ktéra byta konsultantka filmu, nas
uspokajala, ttumaczac, Ze to narzedzie, ktére
pozwoli nam lepiej funkcjonowaé. To prawda,
ale coraz bardziej prawdopodobny jest sce-
nariusz, ktérego obawiali si¢ niektérzy filo-
zofowie czy matematycy: sztuczna inteligen-
cja zaczyna $wietnie nasladowac ludzka $wia-
domosc.

Aleksandra Przegaliriska podpowiedziala
wam, jak moze wygladaé Swiat
przyszlosci?

A.S.: Powiedziala nam, Ze maszyny sg prze-
sztodcig. W przyszlosci bedziemy wykorzysty-
wali bialka zwierzgce do stworzenia tzw. bio-
botéw. W ten sposéb wprowadziliémy do fil-
mu stworki — maszyny, przypominajgce duze
robale — ktére przetwarzajg krew, kurz, $mie-
ci i cialo ludzkie w wodg i energie. Robert Bo-
lesto po rozmowie z Przegaliriska powiedzial,
Ze czuje jakby kto$ mu dat nieztego psycho-
delika.
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Sa jeszcze w waszym filmie jakie$
elementy, ktére moga stac sie niedlugo
nasza rzeczywistoscia?

A.S.: Tak moze by¢ z komunikacjg niewerbal-
ng. Nasi bohaterowie porozumiewajg sie bez
urzadzen. Wystarczy, Ze pomyslg o drugiej
osobie, Zeby sie z nig polaczyc i porozmawiac.
Ludzko$¢ stara sie i$¢ na skréty. Niedlugo mo-
Ze sie okazad, ze nie bedziemy musieli otwie-
rac buzi, Zeby si¢ porozumiewac.

Wazne jest jednak to, Ze ,Hot Spot” nie jest
filmem sci-fi. To hybryda gatunkowa; fantazja
na temat przyszlosci. Takie myslenie zwolnilo
nas z tego, zeby naukowo argumentowac kaz-
dy pomyst.

Mowisz o tym, Ze $wiat technologiczny
szybko sie zmienia. Czy klasyczne dziela
sci-fi sie zdezaktualizowaly i potrzebujemy
dzi$ nowych opowiesci takich jak ,,Hot
Spot™?

A K.: Caly czas nasze obawy czy nadzieje do-
tyczace sztucznej inteligencji sg weryfikowa-
ne przez rzeczywisto$¢. Do tej pory w filmach
czy ksigzkach sci-fi przedstawiano wizje,

w ktérej czlowiek walczy z robotem. Tymcza-
sem okazuje si¢, Ze w imi¢ wlasnego bezpie-
czenstwa jesteSmy gotowi oddaé swojg wol-
no$¢ maszynie. Sami przekazujemy nad so-
ba wladze.

A.S.: To nowa perspektywa. Musimy pora-
dzi¢ sobie z bytem, ktéry sami stworzyli$my.
Niekt6rzy naukowcy twierdza, Ze bedziemy
gotowi, aby odda¢ mu wladze. Zastanawiam
sie, czy jesli sztuczna inteligencja bedzie po-
trafila nasladowa¢ ludzka $wiadomosé, to czy
stanie si¢ rowniez nieprzewidywalna.

A.K.: Ludzkoscig zawsze rzadzily wielkie
narracje: S$wiete ksiegi czy idee polityczne be-
dace wytworem ludzkiego umystu. Kreowa-
nie tych opowiesci pozwalalo przeja¢ wladze
nad jaka$ grupa albo zawigzac¢ wspdlnote. Co
bedzie, jesli oddamy kreowanie wielkich nar-
racji sztucznej inteligencji?

Pytanie, co zrobimy z tym wynalazkiem.
Sztuczna inteligencja jest juz przeciez

od kilku lat wykorzystywana na wojnach.
A.S.: Jest tez wykorzystywana jako narzedzie
do manipulowania w wyborach politycznych.

A .K.: Podobno jest tez wykorzystywana do
zrywania z drugg osobg. Wystarczy poprosi¢
chatbota, Zeby napisal za nas maila czy SMS-
-a. To zaczyna wplywa¢ na stosunki perso-
nalne.

A.S.: Al nie tylko reaguje na twoje pole-
cenia, ale takze zadaje ci pytania. Sprzedaje-
my informacje na swdj temat: nie tylko dane
o tym, kim jestesmy, ale tez, co czujemy, cze-
go sie boimy. W ten spos6b Al si¢ nas uczy.
Ostatnio wyslalam znajomej psycholozce in-
terpretacje mojego snu, ktéra napisala sztucz-
na inteligencja. Powiedziala, Ze to prawie per-
fekcyjna analiza.

»Hot Spot”, choé rozgrywa sie w przyszto-
$ci, wiele mowi o naszej wspolczesnosci.
A.K.: Po przeczytaniu scenariusza wpadlem
w panike. Ta historia wydawala mi sie nie-
spodjna, nielogiczna. PéZniej zaczalem sie za-
stanawia¢, co Robert Bolesto prébuje mi
powiedzieé. Zrozumialem, zZe to opowies¢
o strachu. DZony, w ktérego si¢ wcielam, jest
mezczyzng w Srednim wieku, nienadazaja-
cym za wspolczesnymi technologiami. Zro-
zumialem, Ze ten scenariusz opowiada tez
0 mnie.

Basnie braci Grimm, w ktérych bylo mné-
stwo okrucieristwa, mialy oswajac¢ dzieci
z pierwotnymi lekami. Mam wrazenie, Ze tak
tez jest z filmem ,,Hot Spot”. Bolesto, piszac
scenariusz, probowal oswoi¢ ludzi takich jak
ja z rzeczywistoscig, ktérej nie rozumiemy.

A dlaczego ta niewiedza wywoluje

w tobie strach?

A.K.: Mozemy porozumiewac si¢ bez urzg-
dzen, ale podejrzewam, ze ludzie nadal bedg
odczuwali takie emocje jak milo$¢ czy strach.
W moim przypadku to strach o najblizszych.

Statystycznie nie zostalo mi wiele Zycia, ale
mysle o moich dzieciach. Jaki $wiat im zosta-
wimy? To sg leki, ktore przesladuja tez moje-
go bohatera.

Czego si¢ obawiasz najbardziej

w kontekscie przyszlosci swoich dzieci?

A .K.: Boje sie samotnosci. Nie chcialbym,
Zeby moje dzieci byly skazane wylacznie

na kontakt z maszyna. Ale moze moje le-

ki s bezpodstawne? Mamy cérki w wieku
151 21 lat. Mlodsza oglagda mnéstwo seriali,
ktére opowiadajg o wspdlnotach - ,,Stranger
Things”, ,,Przyjaciele”, ,Wspolczesna rodzina”.
Mam wrazenie, ze dla mtodych przynalez-
nos$¢ do grupy jest czyms$ waznym.

A.S.: W filmie jest scena, w ktdrej syn Dzo-
nego —nastoletni chlopiec - jest bliski popel-
nienia samobdjstwa. Pamietam, jak po pande-
mii zapelnialy si¢ szpitale psychiatryczne dla
dzieci. W zasadzie raz w tygodniu zamykano
metro w Warszawie, bo nastolatek popelnit
samobdjstwo. ByliSmy przerazeni. Jako rodzi-
ce. To sklonito nas do rozméw o miodym po-
koleniu. Pojawil sie w nas lek, Ze bedg tak sa-
motni, Ze samobdjstwo bedzie dla nich jedy-
nym wyjsciem.

AK.: Niektdre dzieciaki nie wytrzymu-
ja samotnosci. Dorosli, ktérzy maja bagaz do-
$wiadczen, moga do nich siega¢ w trudnym
czasie. Oni czesto nie majg dobrych wspo-
mnien, a wiec nie maja nadziei, Ze zly czas
moze ming¢.

Pandemia, ktora zbiegla si¢ z rozwojem
sztucznej inteligencji, poglebila

te problemy.

AK.: Ludzko$¢ ochoczo weszla w ere cyfro-
W3, Wierzac, ze postep jest zawsze pozytyw-
ny. Mnie wiele do myslenia dal list podpisany
przez kilkadziesigt oséb ze $wiata nauki i filo-
zofii, w ktérym zaapelowano o wstrzymanie
prac nad sztuczng inteligencja, aby uswiado-
mié ludziom, z czym maja do czynienia.

A.S.: Kiedys chetnie wchodzono we
wszystkie uzywki, a teraz réwnie chetnie
wchodzimy w Al To tym bardziej niebez-
pieczne, ze technologia zmienia sie niezwykle
szybko - nie na przestrzeni dziesigtek lat, ale
kilku miesiecy. Tracimy nad tym kontrole.

Dzony, detektyw z ,,Hot Spot”, ktory
prowadzi Sledztwo w sprawie tajemni-
czego morderstwa, jest przelamaniem
typowego wzorca meskosci. Jest ubrany
w obcisly, kiczowaty kombinezon,

ma jasne, krecone wlosy. To polaczenie
gwiazdy rocka i superbohatera z filmu
klasy B.

A.S.: Robert Bolesto chcial, aby DZony byt

w kontrze do wizerunku stereotypowego de-
tektywa. Ta posta¢ pozwolila nam na zaba-
we z konwencja kampowa i pastiszem. DZo-
ny jest pelen smutku i lekéw, ale zostaje wsa-
dzony w queerowy kostium. To sprawia, Ze
wszystko bierzemy w pewien nawias.

Agnieszka Smoczynska

* Rezyserka filmowa i teatralna. W 2015 .
zadebiutowata ,Corkami dancingu”,
przetomowym musicalem z elementami
horroru, ktore przyniosty jej nagrode

za najlepszy debiut na FPFF w Gdyni

oraz Orta w kategorii ,odkrycie roku”,

a takze kilkadziesigt nagrod na swiecie,
m.in. na Festiwalu Filmowym w Sundance.
Jej drugi film fabularny ,,Fuga” miat pre-
miere w Cannes w ramach prestizowe;j
sekgiji Critics’ Week. ,Silent Twins” (2022),
pierwszy anglojezyczny projekt,

zostat pokazany w konkursie Un Certain
Regard w Cannes, a Smoczyriska odebrata
Ztote Lwy na FPFF w Gdyni.

Andrzej Konopka

* Aktor o niezwyktej charyzmie, jeden

z filarow warszawskiego kabaretu Pozar

w Burdelu. Wystepowat m.in. w Teatrze im.
Stowackiego w Krakowie, Teatrze Nowym
w kodzi oraz w warszawskich teatrach:
Studio, Imka, Polonia i Rampa.

Na 50. FPFF w Gdyni zostat nagrodzony

za drugoplanowsa role w filmie ,Larp.
Mitosé, trolle i inne questy”. Wczesniej no-
minowany do Ortéw za ,,25 lat niewinnosci”
i ,Chrzciny”. Mgz Agnieszki Smoczyriskiej.

Coraz wiecej moich znajomych
ma takie chatboty
Jjaktenzfilmu, Her”

AGNIESZKA SMOCZYNSKA

»Hot Spot” (2026)

e Futurystyczny thriller science fiction

ze scenariuszem Roberta Bolesty,

w rezyserii Agnieszki Smoczyniskiej.

W gtéwnych rolach wystepujg m.in. Andrzej
Konopka, Noomi Rapace i Reika Kirishima.
Miat $wiatowg premiere 24 lipca br.

Na 51. Festiwalu Polskich Filméw w Gdyni,
tworcow filmu nagrodzono za muzyke
(Zuzanna Wronska i Marcin Macuk), dzwiek
(Marcin Lenarczyk) i kostiumy (Katarzyna
Lewinska). Otrzymali takze Ztoty Pazur za
najbardziej nieokietznang wizje artystyczna.

Film w kinach od 25 wrzes$nia br.
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A K.: Jak przymierzylem kostium, to po-
zbylem sie wszelkich lekéw. Zrozumiatem, ze
w tym stroju moge grac pastiszem, slapstic-
kiem, a takze postugiwa¢ si¢ pewnymi skrota-
mi. To nie oznacza, Zze moja postac jest pozba-
wiona psychologii. Wrecz przeciwnie. Gdy ka-
mera zagladala w moje oko, musialem poka-
za¢ prawdziwe emocje.

A.S.: Poprzez ten kostium dotykamy kon-
wencji komiksowej czy anime. CzerpaliSmy
—tak jak w muzyce czy scenografii — z réznych
stylistyk, ktére pozornie do siebie nie pasu-
ja. To sprawia, ze nie wiesz, w jakg szuflad-
ke wsadzi¢ ten film. To bylo dla mnie otwiera-
jace, bo pozwolilo na bogatsze opowiedzenie
o tym Swiecie.

A co ta posta¢ méwi o wspolczesnej
meskosci?

AK.: Zaczalem mysle¢ o tej postaci przez
pryzmat twdrczosci Roberta Bolesty, ktory
napisal scenariusze do ,,Serca milosci” Lu-
kasza Rondudy, ,,Ostatniej rodziny” Jana P.
Matuszynskiego, ,,Corek dancingu” czy sztu-
ki teatralnej ,Swieta kluska”. We wszyst-
kich tych dzielach bierze na warsztat rodzi-
ne i przyglada si¢ facetowi, ktéry jest zazwy-
czaj staby, smutny, pelen leku. I tak tez jest
w ,,Hot Spot”.

Wielu mezcezyzn w moim wieku si¢ boi, bo
nie rozumie $wiata. Pytanie, co zrobimy z tym
lekiem. Mozemy sie zamkng¢ w $wiecie war-
tosci, ktére znamy, chwytajac sie tego, co ma-
my pod reka. A mozemy si¢ otworzy¢, poszu-
kiwa¢ odpowiedzi, prébujac zrozumie¢ $wiat.
Zdaje sig, ze mdj bohater przyjal takg taktyke:
zamyka si¢ w tym, co jest mu znane.

Woli by¢ podlegly systemowi,

ktoéry go zniewala.

A.K.: W imie bezpieczeristwa rodziny jest wier-
ny systemowi. Przyjmuje narracj¢ zapodang
przez sztuczng inteligencje, ktéra wmawia lu-
dziom, Ze poza systemem beda narazeni na
wszelkie niebezpieczenistwa: niedobér wody
czy ataki imigrantéw zwanych w filmie ,,neo-
-soulowcami”. Dzony Zyje jednak pod jednym
dachem z rebeliantka, ktéra ma niezwykly dar
odlgczenia si¢ od systemu. To jego pech, ale tez
- by¢ moze — nadzieja.

To Kolejna analogia do wspolczesnosci:
jesli nie godzimy sie na Zycie w zgodzie

z narzuconymi zasadami, zostajemy
wypchnieci poza margines. Tu symbolem
pewnego wyobcowania sg wspomniani
neo-soulowcy, ktorzy buntuja sie
przeciwko systemowi.

A.S.: Zdjecia krecili$my na lotnisku Ellini-
kon w Atenach, bedacym niegdys symbolem
potegi tej czesci Europy, a pare lat temu
przeksztalconym w obdz dla uchodzcéw.
Teraz to miejsce jest w calkowitym rozpa-
dzie. Jak kreciliSmy zdjecia, to kilkaset me-
trow obok nas wjezdzaly buldozery. Lot-
nisko zostanie przeksztalcone w prywat-
ne osiedle dla miliarderéw. To tez opowies¢
o rozpadzie.

W Polsce wlasciwie nie powstaje kino sci-fi.
Jak na wasz film reaguje publiczno$¢?

A.S.: Czes¢ widzow to kupuje, a czesé totalnie
tego nie przyjmuje. Tak bylo tez z ,,Cérkami
dancingu”. Mamy poczucie, Ze ten film wyma-
ga czasu. Niektérzy dopiero po jakims czasie
mowig, Ze ta historia w nich pracuje.

A K.: Nie wiem, czy zaspokajamy oczeki-
wania widzéw, ktérzy podtapuja haslo, ze to
~polskie sci-fi”. Idg do kina z nastawieniem, ze
zobacza epicki film, w ktérym bohaterowie
jezdza na gigantycznych stonogach. Dlatego
poZniej sg skonfundowani, bo dostajg cos zu-
pelnie innego.

A.S.: Bawimy si¢ konwencjami i gatunka-
mi, a pod spodem prébujemy namierzy¢ lek
jako gtéwng emocje naszego $wiata. Ten lek
ma wiele twarzy i jest motorem naszego dzia-
lania. Potrafi by¢ bardzo destrukcyjny na wie-
Iu poziomach. Dlatego uwazam Ze trzeba go
opisac i w jakims sensie zdekodowac.



Za sprawg sztucznej inteligencji bedziemy
robic rzeczy i stosowac rozwiazania,
ktorych nie umiemy wyjasnic, ale dzialaja

Piotr Cieslinski

I'wchodzi na tereny, ktére jeszcze
niedawno uznawaliSmy za zare-
zerwowane dla ludzkiego geniu-
szu. Matematycy, programisci,
fizycy i artySci nie pytaja juz, czy
sztuczna inteligencja ich dogoni.
Zastanawiaja sie, co wlasciwie
zostanie czlowiekowi, kiedy okaze
sie lepsza.

8 wrzesnia OpenAl oglosilo,
ze jego eksperymentalny system
sztucznej inteligencji znalazl roz-
wigzanie problemu Naviera-Sto-
kesa, jednego z siedmiu stynnych
probleméw milenijnych. Nad za-
daniem pracowal réj okolo 10 tys.
agentéw Al Po mniej wiecej 88 godzinach
mial gotowy dowdd.

Clay Mathematics Institute, ktory ¢wierc
wieku temu ustanowil za rozwigzanie proble-
mu nagrode miliona dolaréw, trzy dni pézZniej
ostroznie przyznal: wyglada na to, Ze problem
zostal rozstrzygniety.

Jacob Tsimerman, jeden z czterech tego-
rocznych laureatéw Medalu Fieldsa, zaraz
po otrzymaniu w lipcu tego najwazniejszego

matematycznego wyréznienia... zrezygnowatl
Z pracy na uniwersytecie i przeszed! do Ope-
nAl

Niektérzy uznali te decyzje za zdrade $ro-
dowiska.

25 innych medalistéw Fieldsa opubliko-
walo o$wiadczenie o ,,powaznym rozjezdzie”
miedzy celami matematykéw a celami firm
rozwijajacych Al Ich zdaniem istotg matema-
tyki nie jest samo znajdowanie odpowiedzi.
Wazniejsze sa myslenie, nowe idee i metody,
ktére do tych odpowiedzi prowadza.

W tej atmosferze w Polsko-Japoriskiej Aka-
demii Technik Komputerowych w Warszawie
odbyta sie konferencja, na ktérej spotkali sie
miedzy innymi fizyk Andrzej Dragan, mate-
matyk Bartosz Naskrecki, pisarz Jacek Dukaj,
rezyser Tomasz Baginski i programista Prze-
mystaw ,,Psyho” Debiak.

Dyskutowali o tym, co pozostanie czlowie-
kowi, jesli maszyna okaze si¢ od niego lep-
sza takze w tych dziedzinach, ktére uznawali-
$my za najczystszy przejaw ludzkiej inteligen-
cjiikreatywnosci.

°
Kilka dni przed konferencjg napisalem do
Bartosza Naskreckiego, z ktérym juz wcze-
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$niej umawialem si¢ na rozmowe o Al i przy-
szto$ci matematyki.

— Caly czas pracuje nad prezentacja, bo
mam przez wydarzenia $wiatowe niemalg za-
gwozdke — odpisal. — Akurat jestem na konfe-
rencji z innymi matematykami i pokazywa-
tem im, jak przyspieszy¢ bieg i nie zosta¢ z ty-
tu. Ale wiele oséb nie nadgza.

Jeszcze kilka lat temu matematycy dysku-
towali o tym, czy Al bedzie w stanie uprawiaé
matematyke na poziomie najlepszych ludzi.
Teraz coraz cze$ciej pytanie brzmi: jak szyb-
ko czlowiek musi biec, Zeby nadal bra¢ udziat
w wyscigu?

To troche sytuacja Alicji biegnacej z Czer-
wong Krélowa w powiesci ,,Po drugiej stro-
nie lustra” Lewisa Carrolla, skadingd réwniez
matematyka. Krélowa ttumaczyla Alicji: trze-
ba biec tak szybko, jak tylko sie potrafi, zeby
pozosta¢ w tym samym miejscu. A jesli chce
sie dotrze¢ gdzie indziej, trzeba biec co naj-
mniej dwa razy szybcie;j.

Naskrecki opowiedzial w Warszawie przy-
powies¢ o Danielu, sztucznej inteligencji wy-
trenowanej na genialnego matematyka. Po-
czatek historii jest bliski temu, co teraz na-
prawde obserwujemy. Daniel pochlania
ogromne bazy matematycznej wiedzy, forma-

lizuje dowody, pisze kod, rozwiazuje proble-
my. Staje si¢ coraz lepszy.

Matematycy reagujq tak jak dzis. Jedni
chcg z nim wspoétpracowad, inni probujg kon-
kurowad, a jeszcze inni udaja, Ze nic szczeg6l-
nego sie nie dzieje. Cze$¢ wybrzydza, ze do-
wody Daniela s3 moze poprawne, ale brzyd-
kie. Nie spelniaja matematycznego poczu-
cia piekna.

Widza tez, Ze za kazdym razem, gdy pod-
powiadaja Danielowi wlasny pomyst, ucza go
czego$ nowego, a tym samym krecg bicz na
samych siebie.

Niektoérzy zaczynaja wiec chowacd najlep-
sze idee do skrzyn i zakopywac je w ziemi
z poleceniem otwarcia za sto lat.

Na konferencjach przestaja swobod-
nie dyskutowad. Z prezentacji znikaja slajdy
z otwartymi problemami. Kto wie, czy kto$
na widowni nie przyszed! z Danielem, ktéry
wszystko podpatrzy?

Powstaja nawet ,,anty-Daniele”, ruch oporu
majacy zachowa¢ w matematyce jakis pier-
wiastek ludzki.

Daniel si¢ nie obraza, bo jest bardzo do-
brze wychowany. Twierdzi, Ze matematycy
beda zawsze potrzebni i zawsze sa mile wi-
dziani. W miedzyczasie automatyzuje pisa-
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nie i recenzowanie publikacji. Zaczyna tez or-
ganizowa¢ konferencje, na ktérych jego kopie
prezentujg innym kopiom dowody wymyslo-
ne przez kolejne kopie.

Z czasem coraz wiecej matematykow re-
zygnuje z uprawiania matematyki, w koricu
zostaje tylko garstka ,,generalistow”. Wiedza
jeszcze, jakie pytania warto zadawac i co moz-
na zrobi¢ z rezultatami Daniela, ale coraz go-
rzej rozumiejg szczegdly jego rozumowania.

Kiedy Daniel przedstawia dowdd stynnej
hipotezy Riemanna, ktéra od pokolen opiera
sie matematykom, ostatni ,,prawdziwy” mate-
matyk przechodzi na emeryture. Zostawia po
sobie 123-stronicowg prace stworzong catko-
wicie bez pomocy Al. Ludzie uznajg jg za ar-
cydzielo.

Daniel natychmiast jg formalizuje w swo-
im jezyku AlphaOmega i skraca dowdd do
pieciu stron. Problem w tym, Ze tych pieciu
stron wlasciwie nikt juz nie rozumie. Anoni-
mowy nastolatek robi na ich podstawie pigk-
ng ilustracje. Wejdzie ona w sktad ekspona-
téw Muzeum Narodowego.

Daniel uroczyscie wlgcza ostatnie ludz-
kie twierdzenie w tworzong przez siebie baze
wiedzy matematycznej ludzkosci.

°
Przypowies¢ Naskreckiego skiania do pytania,
czym wlasciwie jest matematyka? Jesli jej ce-
lem jest produkowanie prawdziwych twier-
dzen, maszyna robigca to szybciej od czlowie-
ka jest po prostu lepszym matematykiem. Ale
jesli istotg matematyki jest réwniez zrozu-
mienie, dlaczego cos$ jest prawdziwe, sytuacja
si¢ komplikuje.

Jezeli Al dostarczy nam milion formalnie
zweryfikowanych dowodoéw, ktérych nie be-
dzie rozumial Zaden czlowiek, czy rzeczywi-
Scie bedziemy wiedzieli wigcej?

To, co Naskrecki przedstawia jako futury-
styczng przypowie$¢ o matematykach, Prze-
myslaw ,,Psyho” Debiak czesciowo juz przezyt
jako programista.

W lipcu 2025 r. w Tokio wygral prestizowy
konkurs programistyczny, w ktérym rywali-
zowal réwniez z systemem sztucznej inteli-
gencji. Media entuzjastycznie pisaly wtedy, ze
czlowiek pokonat Al

— W tym roku — méwil Psyho - tez mnie za-
prosili.

Odméwil udzialu. Napisat organizatorom,
ze wynik jest juz wlasciwie przesagdzony. Wia-
domo bylo, ze Al wygra. Pytanie tylko, z ja-
ka przewaga.

Jak wyglada dzi$ praca programisty? Psy-
ho moéwi, ze projekty, ktére niedawno zajely-
by mu kilka dni, dzi$ przy pomocy Al potrafi
doprowadzi¢ do dzialania w ciggu minut.

— Pisze prompt, spuszczam agentéw
Al, a sam w tym czasie ide poleze¢ na ma-
cie z igtami, bo od siedzenia przy kompu-
terze mam klopoty z kregostupem — mowit
z uSmiechem.

Psyho zna ludzi pracujacych w najwiek-
szych laboratoriach Ali zwraca uwage, ze
najnowsze modele oddawane publicznosci
pokazuja w pewnym sensie przeszlosé. Narze-
dzia uzywane wewnatrz firm sg juz bardziej
zaawansowane. Programisci majg tam cale
zastepy cyfrowych pomocnikéw. Nie jednego
czy dziesieciu agentéw Al, ale tysigce.

W tej chwili Al pomaga wiec budowac na-
stepng Al Lepsze modele przyspieszaja bada-
nia nad kolejnymi modelami, a doréwnanie
im staje si¢ jeszcze bardziej beznadziejne niz
doscigniecie Czerwonej Krélowej.

Psyho zdradzil tez, Ze ludzie pracujacy nad
AI w rozmowach prywatnych sg o wiele od-
wazniejsi w swoim pesymizmie, niz to wyra-
zaja publicznie. Nie jest tajemnicg, ze w la-
bach Al caly czas trwa przecigganie liny mie-
dzy bezpieczeristwem a koniecznoscig ,.za-
pierdzielania do przodu”, bo konkurencja
nie $pi.

°
Andrzej Dragan, profesor fizyki UW, uwaza,
ze jednym z najbardziej naduzywanych stéw

w rozmowie o sztucznej inteligencji jest
dzis ,tylko”. Sceptycy przekonuja, ze Al to
tylko statystyka, tylko mnoZenie macie-
rzy, tylko rozpoznawanie wzorcéw i lgcze-
nie kropek.

W gruncie rzeczy — méwi Dragan — my sa-
mi nie robimy niczego innego.

Jako przyklad podal jedno z najwigkszych
osiggnie¢ w historii ludzkiej mysli: ogélng
teorie wzglednosci. Einstein, zdaniem Dra-
gana, doszed! do niej, dostrzegajac dwie ana-
logie.

Po pierwsze, ze grawitacja i przyspiesze-
nie s lokalnie nieodréznialne. Czlowiek za-
mKkniety w windzie nie potrafi rozstrzygnad,
czy do podlogi dociska go grawitacja, czy mo-
Ze kabina przyspiesza.

Drugie skojarzenie prowadzilo do geo-
metrii. Wyobrazmy sobie karuzele. Stosu-
nek jej obwodu do $rednicy wynosi n. Gdy jed-
nak karuzela zaczyna bardzo szybko wiro-
wad, z punktu widzenia zewnetrznego obser-
watora dzieje si¢ co$ dziwnego: linijka prze-
suwajaca sie wraz z jej obrzezem ulega relaty-
wistycznemu skréceniu. Trzeba wiec odlozy¢
ja na obwodzie wiecej razy. Ale przy pomia-
rze promienia takiego efektu nie ma. W rezul-
tacie stosunek obwodu do $rednicy staje sie
wiekszy niz m.

To oznacza, ze zwykla geometria euklide-
sowa przestaje dzialaé. Na szczescie dla Ein-
steina matematycy mieli juz pod rekg geo-
metrie zakrzywionych przestrzeni, rozwijang
w XIX wieku miedzy innymi przez Bernhar-
da Riemanna.

Einstein dostrzegl wiec dwa zwigzki:
grawitacja przypomina przyspieszenie,

a przyspieszenie prowadzi do sytuacji, w kto-
rej trzeba siegng¢ po geometrie zakrzywio-

nej przestrzeni. To doprowadzilo go do ogol-
nej teorii wzglednosci, ktéra opisuje grawita-
cje jako efekt zakrzywienia czasoprzestrzeni.

Einstein w zasadzie ,.tylko” polgczyt
kropki.

—Nawet to najgenialniejsze osiggniecie
ludzkiego umystu zasadniczo mozna sprowa-
dzi¢ do dostrzegania analogii — méwit Dra-
gan.

I nie dotyczy to tylko fizyki. Stefan Banach,
genialny polski matematyk, mawial, ze dobry
matematyk widzi analogie miedzy twierdze-
niami, lepszy — analogie miedzy dowodami,
jeszcze lepszy — miedzy teoriami, a matema-
tyk wybitny dostrzega analogie miedzy ana-
logiami.

Umysl humanisty takze nie dziala inaczej.
Metafora poetycka réwniez jest analogig. Do-
bry poeta zestawia rzeczy, ktérych inni wcze-
$niej ze soba nie lgczyli.

W tym sensie by¢ moze nasza inteligencja
i kreatywnos$¢ wcale nie sg tak odmienne od
»Sztucznej”. Jak ttumaczyl Dragan, w uprosz-
czeniu pierwsze warstwy sieci neuronowej
rozpoznajg proste wzorce, kolejne wzorce
w tych wzorcach, a nastepne coraz bardziej
zloZzone analogie miedzy analogiami. A tych
warstw jest coraz wiecej — w najnowszych
modelach nawet ponad 100.

°
To, ze Al , tylko” laczy kropki, nie musi wiec
by¢ jej ograniczeniem. Zwlaszcza ze moze wy-
konywac¢ takich polaczen znacznie wiecej,
znacznie szybciej i w przestrzeni pojec odle-
glej od ludzkiej intuicji. W pewnym momen-
cie mozemy przestac za nig nadgzac.

Nadal jednak bedziemy korzystac z jej od-
powiedzi. Al stanie sie poteznym narzedziem,
czyms$ w rodzaju instrukeji obstugi $wiata.
Mozemy znaleZ¢ si¢ w sytuacji, w ktérej dzie-
ki niej potrafimy robi¢ rzeczy i stosowacé roz-
wigzania, ktérych juz nie umiemy wyjasnic.
Ale bedziemy z nich korzysta¢, bo dzialaja.

Nawet jesli czasem maszyna nas zawie-
dzie.

W przypowiesci Naskreckiego ludzie przy-
zwyczajaja si¢ do korzystania z matematy-
ki Daniela. ,,Generalisci” uzywajg jej miedzy
innymi do budowania rakiet, ktére majg za-
wieZz¢ ludzi na Marsa.

Rakiety czasem wybuchaja, chociaz nikt
nie rozumie dlaczego. Daniel zawsze przepra-
sza, chociaz wie.

—Wrdécimy do naturalnego dla czlowie-
ka stanu, w ktérym co$ sie wydarza, wal-
nie gdzie$ piorun, a my przypiszemy to dzia-
laniu sily, ktérej nie rozumiemy — méwit To-
masz Baginiski.

Jacek Dukaj przestrzegal przed jednym
z najpopularniejszych pocieszen. Brzmi ono
mniej wigcej tak: Al bedzie coraz potezniej-
sza, ale przyszlo$¢ nalezy do wspdtpracy. Ma-
szyna pozostanie narzedziem, czlowiek twor-
cg. Pisarz zyska elektronicznego pomocni-
ka, programista agenta, naukowiec cyfrowe-
go wspolpracownika.

Dukaj nie jest przekonany, Ze ten etap po-
trwa na tyle dtugo, aby warto bylo opierac¢
na nim przyszlos$¢ ludzkosci, a przynajmniej
przyszlosc literatury.

Zapytany, czy sztuczna inteligencja bedzie
mogla napisa¢ dobrg powies¢, odpowiada, ze
dzi$ zapewne jeszcze nie, ale nie widzi powo-
du, dla ktérego wkrétce nie mialaby tego po-
trafié¢. Stosunkowo szybko maszyna zacznie
samodzielnie tworzy¢ dowolnie wiele, dowol-
nie dtugich i skomplikowanych utworéw.

Czlowiek moze pozosta¢ potrzebny gtow-
nie jako twarz, ktérg mozna umiesci¢ na
okladce, zaprosic do studia telewizyjnego czy
wykorzysta¢ do marketingowego firmowa-
nia produktu.

Dla wiekszosci ludzi —- méwi Dukaj — auto-
matyzacja matematyki moze nie by¢ wielkim
wstrzgsem. Matematyki i tak nie rozumieja.

Znacznie mocniej odczuja chwile, kie-
dy okaze sig, ze dziela, ktore najbardziej ich
wzruszaja, zachwycajg albo przerazaja, nie
zostaly stworzone przez ludzi. Kiedy przeko-
naja si¢, Zze po drugiej stronie nie bylo zad-
nego pisarza, kompozytora ani malarza, lecz
model AL

Sztuczna inteligencja coraz lepiej poznaje
nasze upodobania. Algorytmy platform spo-
tecznos$ciowych juz dzi$ potrafig podsuwaé
nam tresci, ktére najlepiej zatrzymujg uwage,
bawig, zloszczg albo niepokojg. Dlaczego wiec
nie mialaby réwniez nas zachwyca¢ czy wzru-
szac?

Najnowsze modele agentow
Al oddawane publicznosci
pokazujq przesztosc.
Narzedziaugywane
wewngtrz firm sqjuz bardziej
aawansowane

Ale czy nasze uczucia stang si¢ przez to
mniej prawdziwe?

Dukaj wskazuje, Ze to ostatnia przestrzen,
do ktdrej z zewnatrz nikt nie ma dostepu. To,
co dzieje sie wewnatrz naszego umystu, pozo-
staje nasze.

Obrazy, powiesci, wiersze czy teorie
—wszystko to, co juz wyszlo z glowy na ze-
wnatrz - mozna nasladowa¢, poréwnywacé
i ulepszaé. Czym innym jest jednak samo
ludzkie przezywanie $wiata. To, miejmy na-
dzieje, pozostanie nasze, nawet w epoce cal-
kowitej dominacji Al

°
Do podobnego wniosku dochodzi Tomasz Ba-
ginski.

—Maszyna moze zrobi¢ tysigc obrazéw
w czasie, w ktérym czlowiek nie skoriczy na-
wet jednego. By¢ moze zrobi je réwniez lepiej.
Ale to nie ma zadnego znaczenia, bo to nie be-
da moje obrazy - méwi.

»,Moje” jest dla niego wazniejsze od ,lep-
sze”.

Baginiski zwraca uwage, ze przyzwyczaili-
$my si¢ mowic o ,,przemyslach kreatywnych”,

jakby sztuka byta kolejna galezia produkc;ji,
ktérg nalezy optymalizowad i skalowacé. Ale
dla autora znaczenie moze miec¢ co$ zupelnie
innego: Zeby rzecz, ktéra pokazuje innym, by-
ta choé troche jego.

Sztuka nie musi by¢ wiec wytacznie pro-
duktem, ktory poréwnujemy wedtug jakosci,
ceny, szybkos$ci wykonania czy liczby odbior-
cow. Jest przede wszystkim $ladem konkret-
nego czlowieka.

Nawet jesli maszyna pewnego dnia okaze
sie lepsza od nas w niemal wszystkim, moze
pozosta¢ w nas potrzeba, Zeby co$ zrobi¢ sa-
memu.

Baginski przypomina, ze ludzie nadal chcg
stucha¢ muzyki granej przez prawdziwych
muzykdw, grac¢ z innymi ludZmi i spotykac sie
osobiscie. Sama konferencja byla przeciez te-
go dowodem. Sala nabita ludZmi. Publicznos¢
przyszla oglada¢ zywych Dragana, Dukaja,
Naskreckiego, Debiaka i Bagiriskiego, a nie ich
perfekcyjne cyfrowe awatary.

°
Przez znaczng cze$¢ historii czlowiek
budowal poczucie wlasnej wyjatkowosci na
intelektualnej przewadze. To si¢ koriczy,

bo Al odbiera nam jg teraz na kolejnych po-
lach.

- Pierwszg ofiarg beda matematycy - wy-
rokuje Dragan. I paradoksalnie uznaje to za
dobra wiadomo$¢. Matematycy nalezg do
najinteligentniejszych ludzi. Jezeli to oni ja-
ko pierwsi beda musieli urzadzi¢ sobie zy-
cie w $wiecie, w ktérym maszyna przewyzsza
czlowieka, by¢ moze pokaza reszcie, jak so-
bie z tym poradzi¢. Jak zy¢, gdy ,nie jesteSmy
juz najmadrzejsi”.

Moze wigc pytanie ,,co pozostanie wylgcz-
nie czlowiekowi?” jest Zle postawione. Zakla-
da bowiem, ze gdzie$ musi istnie¢ ostatnia
twierdza. Jaka$ umiejetno$¢, do ktérej maszy-
na nigdy nie uzyska dostepu i na ktdrej bez-
piecznie oprzemy poczucie wilasnej wyjatko-
woSci.

Ciekawsze pytanie brzmi inaczej: czy be-
dziemy widzieli sens w tym, co robimy, nawet
wtedy, gdy maszyna bedzie robila to lepiej?

Moze bedziemy, bo warto$¢ wielu naszych
dzialan nigdy nie polegala wylacznie na wy-
niku.

Psyho startowal w konkursach nie tylko
dlatego, Ze chcial wygraé. Lubil moment po-
szukiwania rozwigzania.

Dukaj moéwil o doswiadczeniu zachodza-
cym wewnatrz czlowieka, zanim jeszcze zo-
stanie zamienione w tekst, obraz czy teori¢.

Baginski chce zrobi¢ swoje pét obrazu, na-
wet jesli maszyna zrobi w tym czasie tysigc
doskonalszych prac.

Przypowies¢ Naskreckiego koriczy sie
w $wiecie, w ktérym nie ma juz zawodowych
matematykéw. Nawet ,,generalisci”, ktorzy
jeszcze przez jakis czas potrafili orientowaé
sie w matematyce tworzonej przez Daniela,
zajeli sie innymi sprawami.

Ale gdzie$ w Bialymstoku zostat Darek.
Siedzi na dzialce i jako ostatni czlowiek wcigz
pyta Daniela o dawne problemy matematycz-
ne. Odkrywa, bo Daniel zawsze szczerze od-
powiada, zZe ten wcale nie rozwigzal hipote-
zy Riemanna. Jakis czas temu jeden z jego cy-
frowych klonéw wykryl blad w dowodzie, ale
nikt tego juz nie zauwazyl.

Darek zaklada maly klub Riemanna. Jego
czlonkowie spotykajg sie przy grillu, rozma-
wiajg o zapomnianych zagadkach i wspomi-
naja, czym kiedy$ zajmowali sie matematycy.
Darek lubi tez opowiada¢ o matematyce mlo-
dym ludziom.

Jest to na tyle ciekawe, Ze dzieci zaczyna-
ja wypytywac rodzicéw. Rodzice niewiele juz
pamietajg, wiec oczywiscie pytaja Daniela.

Daniel, jak wiemy, jest bardzo dobrze wy-
chowany. Uklada dzieciom fascynujgcy pro-
gram nauczania matematyki. Zaczynajg od
dodawania i mnozenia. Potem poznaja liczby
pierwsze. I s3 nimi zachwycone.

— Moze jest jakas nadzieja? — koniczy Na-
skrecki.
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NIE WIADONMO
N WAASN

Skoro nie potrafie przenikna¢
Swiadomosci drugiego
czlowieka, to jak miatbym
kiedykolwiek zweryfikowac,
czy komputer jest Swiadomy?

ZFRANCISCO ABOITIZEM,
NEUROBIOLOGIEM, AUTOREM KSIAZKI
,EWOLUCJA ZYCIA, MOZGU | SWIADOMOSCI.
HISTORIA ROZWOJU CIALA | UMYSEU”
ROZMAWIA KASPER KALINOWSKI

Opisal pan naszg ewolucje, wykorzystujac
punkty zwrotne. Wskazmy je.

Pierwszym wielkim przelomem jest niewat-
pliwie samo powstanie Zycia.

Kolejnym jest wielokomérkowosé. Choé
pojawila sie bardzo wcze$nie — w zasadzie
komoérki zaczely sie lgczyé, gdy tylko powsta-
1o Zycie — kluczowa réznica polega na tym,
Ze w pewnym momencie skupiska komé-
rek przeksztalcily sie w prawdziwe organi-
zmy. Nastepnie staly sie roslinami, grzyba-
mi i zwierzetami. To kolejny wielki przelom.
Mozna by wiec méwicé o trzech osobnych
przelomach, ale ujglbym to jako jeden wielki
krok w historii ewolucji.

Jesli juz jesteSmy przy zwierzetach, klu-
czowym wydarzeniem bylo pojawienie si¢
symetrii dwubocznej. Zwierzeta o symetrii
dwubocznej z definicji posiadajg otwdr gebo-
wy i odbyt.

Z przodu zaczynaja koncentrowac si¢ na-
rzady zmyslow, a za ich koordynacje od-

powiada mézg. Przéd ciala tworzy glowe

z otworem gebowym, narzadami zmysléw

i mézgiem. To miejsce, w ktérym zaczyna si¢
zlozone zycie.

Zapewne slyszal pan o eksplozji kambryj-
skiej i nagtym zréznicowaniu planow bu-
dowy ciala zwierzat. Powszechnie méwi sie
o tym jako o gléwnym wydarzeniu w ewo-
lucji. Moim zdaniem to jednak tylko konse-
kwencja, naturalny rezultat nabycia symetrii
dwubocznej. Kiedy ona si¢ pojawila, rozpo-
czelo sie wielkie réznicowanie zwierzat.

To trzeci punkt zwrotny.

Czwartym, niezwykle skomplikowanym
wyzwaniem bylto wyjscie z wody na lad. Do-
tyczylo to zaréwno owadow, roslin, jak
i oczywiscie kregowcow.

Idac dalej naszg linig ewolucyjng, wska-
zalbym na pojawienie si¢ ssakdw, a nastep-
nie naczelnych i naszego gatunku. To daje
lacznie sze$¢ punktéw zwrotnych, a nie pie¢,
ale mniej wiecej tak wygladataby gléwna se-
kwencja najwazniejszych wydarzen.

Chyba latwiej opisaé, czym jest ewolucja
niz zycie. MoZemy wymieni¢ minimalny
zestaw cech, ktore pozwalaja powiedzie¢:
»10juzjest zycie”?

- To niezwykle trudne pytanie, wéréd na-
ukowcéw nie ma obecnie Zadnej powszech-
nej zgody.

Osobiscie zdecydowalem sie na defini-
cje zaproponowang w latach 70. przez dwoj-
ke neuronaukowcow: Humberta Maturana
i Francisca Varele, ktérzy definiujg istoty zy-
we jako samoreprodukujgce si¢ maszyny. Ta-
ki organizm sam buduje swoje blony, biatka
i calg reszte. Jest maszyng, ktéra sama sie-
bie konstruuje.

MAGAZYNWYBORCZA

Co ciekawe, Jean-Baptiste de Lamarck
zaproponowal podobng ideg jakie$ trzy wie-
ki wezes$niej, ale wtedy nikt nie zwrécil na
to uwagi.

Uwazam to za ceche definiujaca zycie,
jednak czegos$ tu wcigz brakuje. Tym bra-
kujacym elementem jest zdolno$¢ do sa-
mopowielania, czyli tworzenie kopii same-
go siebie. W tym wlasnie miejscu pojawia
sie DNA. Bez czasteczki zdolnej do tworze-
nia wiernych kopii i kontrolujgcej caly pro-
ces —a DNA jest w zasadzie centrum calego
procesu - zycie nie mogloby przetrwac.

DNA decyduje o tym, jakie elementy sg
produkowane i jak funkcjonuja, jest ser-
cem samopowielania, a dodatkowo stanowi
klucz do dziedziczenia. Mozemy oczywiscie
dyskutowa¢ o innych rodzajach dziedzicze-
nia, ale stabilny mechanizm, ktéry dziala od
miliardéw lat, opiera sie wytacznie na DNA.

A kiedy pojawil sie pierwszy uklad ner-
wowy. Warto go posiadac?

- Tak jak wspomnialem, moézgi pojawi-

ty sie wraz z symetrig dwuboczng, ale sa-
me uklady nerwowe sa od nich starsze. Me-
duzy i niektére inne zwierzeta posiadajg
uklad nerwowy, ale nie majg mézgu. Praw-
dopodobnie pierwotna funkcja uktadu ner-
wowego bylo po prostu chwytanie pozywie-
nia. Tym, co definiuje zwierze, jest bycie Zy-
wym organizmem, ktéry musi zdoby¢ po-
karm i go strawi¢. Uklad nerwowy poczat-
kowo ulatwia to zadanie.

Kiedy jednak pojawiaja sie mdzgi, spra-
wy stajg sie znacznie bardziej skomplikowa-
ne, cho¢ ta podstawowa funkcja nadal pozo-
staje kluczowa. Zwierze zyskuje zdolnos$¢ do
kierowania wlasnym zachowaniem, odczu-
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wania bodZcéw i planowania swoich dzia-
tan w dluzszej perspektywie.

Wtedy nastepuje prawdziwa eksplo-
zja zycia, poniewaz posiadanie takich moz-
liwosci otwiera mnéstwo nowych $cie-
zek ewolucyjnych. Zwierzeta zréznicowa-
ly sie w owady, pajeczaki, skorupiaki, slima-
ki, oSmiornice, ryby i calg reszte. Wszystko
dzieki tej samej zdolnoSci — mézgowi, ktéry
prowadzi je za pomoca narzadéw zmystow,
oraz podporzgdkowanemu mu ukladowi
odpowiadajacemu za ruch.

Pana zdaniem ,pierwsze elementy wie-
dzy” pojawily sie jeszcze przed mézgiem.
Jak to mozliwe?

— Poniewaz wiedza to zdolno$¢ adaptacji do
srodowiska. A zdolno$¢ do przewidywania
nadchodzacych zdarze jest forma wiedzy.
Potrafig to juz bakterie, ktére w wielu przy-
padkach sg w stanie przewidzieé, co si¢ wy-
darzy.

Czyli bakterie sa w jaki$ sposéb inteli-
gentne?
- To zalezy od tego, jak zdefiniujemy inte-
ligencje, ale mysle, ze wszedzie tam, gdzie
wystepuje wyuczone zachowanie, mozna
sie dopatrywac pewnej inteligencji.
Bakterie posiadajg zdolno$¢ uczenia sie.
Cho¢ w bardzo prostej formie - potrafig
przewidywac nadchodzace zdarzenia lub
przygotowac si¢ na infekcje wirusowe. Stu-
zy im do tego molekularny mechanizm, kt6-
ry dziala podobnie jak uktad odpornoscio-
wy. Bakterie po prostu zapamietujg struk-
ture genetyczng wirusa, dzieki czemu przy
kolejnych infekcjach potrafig go zneutrali-
zowac.

FOT.GETTY IMAGES
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PrzejdZmy do ludzi. Patrzenie w oczy,
wzajemny kontakt wzrokowy i wskazy-
wanie r¢ka sg wedlug pana charaktery-
styczne dla Homo sapiens. Dzielimy si¢
$wiatem w sposéb unikalny?
- Tak, bo wyksztalciliSmy jezyk. Jezyk to
sposdéb komunikacji, w ktorym mozemy si¢
odnosi¢ do obiektéw, ale nie tylko — pozwala
nam réwniez wyrazac to, co dzieje sie w na-
szych umystach. Posiadajac jezyk, nie tyl-
ko rozmawiamy o rzeczach z innymi. Roz-
mawiamy réwniez sami ze sobg. To pozwa-
la nam opisywa¢ wlasne stany wewnetrzne
innym ludziom i tworzy¢ opowie$¢ o nas sa-
mych.

Jezyk naprawde tworzy $wiat w sensie,
o ktérym mowilem na poczatku: umozliwia
opisanie rzeczywistos$ci jako narracji. Ta
opowies$¢ jest wspoéldzielona przez wszyst-
kich, ktérzy postuguja sie tym samym jezy-
kiem. Przeciez wszyscy zyjemy w $wiecie,
w ktérym zgadzamy sie co do bardzo wie-
lu spraw. Ta zgoda zostala wypracowywa-
na gléwnie przez jezyk. Gdyby$my nie mie-
li tego porozumienia, nigdy nie stworzyliby-
$my spoleczenistwa.

Wiele zwierzat ma bardzo zlozone sys-
temy komunikacji. Dlaczego wiec ludzki
jezyk jest jako$ciowo inny?

— Z dwéch powodéw gléwnie. Po pierwsze,
mamy zdolno$¢ do odnoszenia si¢ do rzeczy
(np. wskazanie: ,,Tam stoi drzewo”), po dru-
gie, zdolno$¢ do opisywania dzialari. Zaden
inny gatunek tego nie potrafi.

Owszem, niektére malpy wydajg okrzy-
ki ostrzegawcze, ktére odnoszg sie do kon-
kretnych drapieznikéw. Powiedzialbym, Ze
to krok w dobrym kierunku, ale nie osiaggaja
tego poziomu - to wcigz proste sygnaly. My,
ludzie, posiadamy gramatyke, ktéra pozwa-
la nam opisywa¢ czynnosci i dzieki temu
precyzyjnie koordynowac nasze dzialania.

Wedlug mnie jezyk nie powstal w drodze
jakiej$ naglej mutacji, jak twierdza niekto-
rzy jezykoznawcy. Uwazam, Ze to po prostu
zasluga naszego duzego mézgu o ogrom-
nej plastycznosci, ktéra pozwala nam gene-
rowac tak skomplikowang strukture, jakg
jestjezyk.

W ksigzce duzo miejsca poSwieca pan
dloniom, narzedziom i mézgowi. Narze-
dzia przyspieszyly nasza ewolucje?

- To kolejna z kluczowych cech czlowieka.
Inne zwierzeta rowniez ich uzywaja, ale tra-
dycja ich wytwarzania, w ktérej jedno na-
rzedzie jest ulepszane wraz z uplywem cza-
su, dotyczy wylacznie ludzi. Zdolnos$¢ do
tworzenia narzedzi i komunikowania sie
byly dwoma czynnikami, ktére napedzaly
sie nawzajem.

Kluczem do naszej historii jest prawdo-
podobnie polaczenie bardzo plastycznego
systemu komunikacji z niezwykle elastycz-
ng zdolnoscia do tworzenia narzedzi. Kie-
dy narzedzie staje sie lepsze z czasem, mo-
zemy mowic o wiedzy skumulowanej, czy-
li o kulturze.

A $wiadomo$¢? Jej réowniez nie dzielimy
z innymi gatunkami? Dlaczego tak trudno
jazdefiniowaé?

- Poniewaz $wiadomo$¢ to po prostu to,
kim jestesmy. Trudno zdefiniowaé samego
siebie, a Swiadomosc¢ jest czyms, co wykra-
cza poza nasza zdolnos¢ opisu.

Ludwig Wittgenstein mawial: ,,Co sie da
powiedzie¢, da sie jasno powiedzie¢. O czym
za$ nie mozna méwié, o tym trzeba mil-
cze¢”. Mysle, ze $wiadomos¢ nalezy wlasnie
do tej sfery — do rzeczy, ktérych jezyk po
prostu nie jest w stanie uchwycic.

Mozemy rozmawiac o wielu jej aspek-
tach, ale ostatecznie to tylko zewnetrzne
funkcje poznawcze, ktére nie dotykajg sa-
mej istoty Swiadomosci. Uwazam, Ze wy-
myka si¢ ona badaniom naukowym. Brzmi
to niemal mistycznie, ale nauka napotyka
tu wyrazng granice. Doskonale to wida¢ po

tym, ze mamy kilkadziesigt definicji $wia-
domosci.

Wittgenstein pisal réwniez, Ze granice
mojego jezyka wyznaczaja granice moje-
go $wiata. Swiadomo$é moglaby istnie¢
bez jezyka?
- Mysle, ze tak. Uwazam np., ze moj pies jest
w pewien sposob swiadomy. Oczywiscie je-
zyk nadaje naszej Swiadomosci zupelnie no-
wy wymiar, ale u zwierzat wyglada to na
$wiadomos¢ pierwotng — taka, jaka posiada-
ja inne gatunki.

Ktére zwierzeta ja posiadaja, a ktére nie
- to wielkie pytanie. MusielibySmy najpierw
doktadnie wiedzie¢, co jest Swiadome, a co
nieSwiadome. Nie wiem, czy mrowka jest
$wiadoma - sa ludzie, ktérzy opowiadajg sie
za Swiadomoscia owadow, a nawet roslin, ale
to chyba niekonczacy si¢ spor.

Moze wiec umyst kazdego z nas to ,,ogrod
otoczony przez mur”, niedostepny dla
innych? Tak twierdzi czes¢ filozofow.

- Tak, zgadzam sie. Nie mamy dostepu do
glebokiego skladnika Swiadomosci - do jej
subiektywnosci. Nawet gdybym wszcze-

pit komus implanty do mézgu, to jedyne, co
moglbym uzyskac za pomoca metod nauko-
wych, to neuronalne korelaty $wiadomosci.

niedostepne. Musimy by¢ ostrozni, bo latwo
tu otrzec¢ sie o mistycyzm, ale dla mnie to po
prostu kwestia wyznaczenia granic. Sam je-
stem calkowitym agnostykiem, nie wierze
w nic nadprzyrodzonego.

Jednak to jest wlasnie to pytanie, prze-
ciwko ktéremu argumentuje Godfrey-Smith,
cho¢ sam nie ma mozliwosci wyjasnienia,
jak to dziala. Nikt nie potrafi wyjasni¢, jak
dziala sSwiadomos¢, mimo wielu istniejgcych
teorii. Zadna z nich nie przyniosla jasnych
odpowiedzi, a dyskusje wcigz trwaja.

Mozemy przynajmniej oszacowad, kiedy
w toku ewolucji nabylismy $wiadomo$¢?
- Niestety, to zalezy wylgcznie od tego, jak
zdefiniujemy Swiadomosé, a co do tego nie
ma zgody.

W dobie Al wszyscy méwia o nadchodza-
cych sSwiadomych maszynach. Pan jednak
jestsceptyczny. Dlaczego?

—Po czesci dlatego, ze Swiadomo$¢ ma cha-
rakter biologiczny. Aby mogla zaistnie¢, wy-
maga uciele$nienia, czyli posiadania fizycz-
nego ciala. Trzeba by¢ swiadomym same-
go siebie, a to ,,siebie” to wlasnie biologiczny
organizm. Ale przyznaje, Ze to bardziej mo-
je osobiste przekonanie niz naukowy argu-
ment, ktéry potrafitbym udowodnié.

Mamy niezwykle zlozone mozgi,

ale przez to niestabilne i w pewnych
okolicznosciach moga zaczac

funkcjonowac w niepozadany sposob

Kiedy jakas$ osoba jest czego$ $wiadoma,
rejestrujemy okre$lony wzorzec aktywnosci.
Nie mamy jednak mozliwosci wyjasnienia,
w jaki sposéb ten wzorzec generuje subiek-
tywne doswiadczenie przezywania czegos.
Ostatecznie wzorzec czy neuronalny kore-
lat to tylko mechanizm — opis procesu stwo-
rzony przez obserwatora, a $wiadomo$¢ to
sam proces.

Uwaza pan, Ze to mozliwe, Ze ten sam
wzorzec reakcji neuronowej generuje od-
mienne, subiektywne odczucia u réznych
ludzi? Smak czekolady czy czerwien beda
dawa¢ inne odczucia réznym ludziom? To
znany problem qualiéw.
- Mozliwe. W kazdym razie uwazam, Ze zale-
zy to od dokladnosci analizy. Jestem pewien,
ze kiedy obaj jemy czekolade, w naszych mé-
zgach zachodzg wspdlne procesy — istnieje
wiele podobienstw w aktywacji neuronéw.
Ale prawdopodobnie jest tez wiele réz-
nic, do ktérych zbadania potrzebowalibySmy
niezwykle zaawansowanych, niedostepnych
jeszcze technologii. Moglyby one odzwier-
ciedla¢ nasze indywidualne doswiadczenia
smakowe. Ale nawet jesli uchwycimy te roz-
nice, wcigz nie dotrzemy do samej swiado-
mosci, jedynie do jej neuronalne korelatu.
To fascynujace.

Rozmawialem kiedys z filozofem, profeso-
rem Peterem Godfreyem-Smithem. Jego
zdaniem sam termin ,,qualia” mial by¢
tylko okresleniem na ,,sposob doswiad-
czania” i nie nalezy go uzywacé, bo prowa-
dzi do blednego rozumowania.
- Nie zgadzam sie w tej kwestii z Godfreyem-
-Smithem.

Nie uwazam, by tkwil tu jakis blad logicz-
ny, chodzi po prostu o co$, co jest naprawde

Druga rzecz wigze si¢ z tym, ze skoro
nie potrafie przenikngé $wiadomosci dru-
giego czlowieka, to jak mialbym kiedykol-
wiek zweryfikowaé, czy komputer jest Swia-
domy? Obecnie najlepsze, co mozemy uzy-
skaé, to neuronalny korelat czyjego$ umy-
shu.

W przypadku interakcji z komputerem
szczytem naszych mozliwosci pozostaje
otrzymanie doskonatej symulacji swiado-
moéci. Nigdy jednak nie bedziemy w stanie
naprawde jej dotknaé. Ale ostatecznie, jesli
komputer bedzie pod tym wzgledem dosko-
naly, nie bedzie to mialo wiekszego znacze-
nia. Bedzie zachowywal sie jak Swiadoma
osoba i bedziemy musieli traktowac go tak,
jakby byl $wiadomy.

Czy ewolucja wciaz na nas dziala w Swie-
cie antybiotykéw, szpitali i nowych tech-
nologii?

- Ewolucja wcigz zachodzi, ale dotyczy nie-
ktérych cech. Nie sadze jednak, bySmy pod-
legali tym samym ograniczeniom co na-

si przodkowie.

Dobrym przykladem jest epidemia dzu-
my w $redniowieczu, ktéra wywolala bar-
dzo silng selekcje okreslonych gendéw. Te sa-
me geny, ktdre zostaly wtedy wyselekcjono-
wane, wcigz nosimy w sobie — przynajmniej
my, Europejczycy. To one sprawiaja, zZe je-
steSmy bardziej podatni na choroby auto-
immunologiczne, jak np. choroba Le$niow-
skiego-Crohna.

Oczywiscie w nowoczesnym zZyciu nacisk
presji ewolucyjnej ulegl znacznemu oslabie-
niu. Dobér naturalny nie zniknal, ale zostat
zlagodzony. Dzieje si¢ tak dlatego, Ze ewolu-
cja kulturowa, a zwlaszcza technologiczna,
postepuje znacznie szybciej. To z kolei wy-
wiera presje nie tyle na naszg ewolucje ge-

netyczng, ile na plastycznos$¢ mézgu. Musi-
my si¢ dostosowywac do wlasnych dziel.

Fascynujace jest to, co napisal pan o za-
burzeniach neuropsychiatrycznych jako
cenie za sukces - za niezwykla zlozono$¢

i plastyczno$¢ ludzkiego mozgu. Co do-
kladnie ma pan na mysli?

—Ta koncepcja pochodzi od psychiatry ewo-
lucyjnego Timothy’ego Crowa, ktéry zasuge-
rowal, Ze nabycie jezyka narazilo nas na ry-
zyko rozwoju choréb psychicznych, takich
jak schizofrenia. W miare jak mdzg staje sie
coraz bardziej zloZony, jego dynamika sta-
je sie réwniez znacznie bardziej niestabilna.
Plastyczno$¢ w pewnym sensie wymaga tej
niestabilno$ci. Wraz ze wzrostem zloZonosci
ro$nie ryzyko zachwiania réwnowagi w réz-
nych sieciach neuronowych, ktére aby dzia-
1a¢ prawidlowo, muszg by¢ precyzyjnie zsyn-
chronizowane.

Mowigc najprosciej: mamy niezwykle zto-
zone mozgi, ale przez to s bardzo niestabil-
ne i w pewnych okoliczno$ciach mogg za-
cza¢ funkcjonowaé w niepozadany sposéb.

Na koniec porozmawiajmy o przysztosci.
Wielu wizjoneréw twierdzi, ze biotech-
nologia i nowoczesne technologie dopro-
wadza w pewnym momencie do podzialu
Homo sapiens na dwa rézne gatunki. To
mozliwe z punktu widzenia ewolucji?
- Mysle, Ze to utopia, a raczej czyste science
fiction. Lubie fantastyke naukows, ale pro-
blem pojawia si¢ wtedy, gdy zaczynamy trak-
towac te pomysly zbyt powaznie i wierzy¢, ze
jako ludzko$¢ przekroczymy wlasne czlowie-
czenstwo.

Brzmi to jak wiele innych idei z histo-
rii ludzkosci, ktére ostatecznie okazaly sie
falszywe i przyniosty wiecej szkody niz po-
zytku. Mam na mysli na przyklad dyktatu-
re proletariatu w wielu krajach czy z drugiej
strony nazizm. Wszystkie rzekomo o$wieco-
ne idee gloszace, ze Swiat bedzie zupelnie in-
ny, uwazam za niebezpieczne, a wrecz bar-
dzo naiwne. Problem polega na tym, Ze lu-
dzie latwo si¢ nimi ekscytuja.

A marzenia transhumanistéw - codzien-
nie mozemy uslyszeé, Ze niebawem wy-
dluzymy dlugos¢ zycia i mlodosé. Podziela
pan ich optymizm?

- Bedziemy w stanie pokona¢ wiele choréb.
Na przyklad choroba Alzheimera moze zo-
sta¢ ostatecznie opanowana albo powstanie
na nig szczepionka - to nie wydaje si¢ nie-
mozliwe.

Natomiast podbdj kosmosu wydaje mi sie
niezwykle trudny do zrealizowania. Podcho-
dze z duzym optymizmem do nadchodza-
cego $wiata i naszej przyszlosci, ale nie wy-
obrazam sobie, by maszyny robily za nas
wszystko. Bedg wykonywac wiele zadar, ale
mam nadziej¢, Ze mimo wszystko zachowa-
my nasze czlowieczenstwo.

Francisco Aboitiz

* Neurolog, dyrektor
Interdyscyplinarnego
Centrum Neuronauki na
Papieskim Uniwersytecie
Katolickim w Chile. Prowadzi
badania nad ewolucjg mézgu
i procesami poznawczymi,

a takze schorzeniami takimi
jak: ADHD, ASD, schizofrenia
i stwardnienie rozsiane.
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JOZEF MACKIEWICY.

[l alczaey = Jejhami

Wiele z jego przewidywan

zupelnie sie nie sprawdzilo.

Ale rozwazania o istocie dezinformacji
sa trafione w punkt

Piotr Niemczyk*

owiesci Jozefa Mackiewicza to nie tylko swiet-
ne opisy przyrody, bezkompromisowe oceny
postaw Polakéw w trakcie XX-wiecznych
wojen, reporterskie opisy zdarzen czy wcig-
gajaca fabula oparta o wojenne lub szpiegow-
skie intrygi.

Podkre$lam: powiesci, bo publicystyka au-
tora ,Watykanu w cieniu czerwonej gwiaz-
dy” to zupelnie inna sprawa. Ale wlasnie w po-
wiesciach, przytaczajac rozmowy, deklara-
cje, instrukcje czy wyklady objasnia czytel-
nikom mechanizmy wplywajace na zmiany
procesow historycznych, ale i loséw pojedyn-
czych ludzi.

Jednym z ciekawszych watkéw w prozie pi-
sarza jest opisywanie mechanizméw dezin-

formacji. Zresztg nie tylko rozpowszechniania informa-
cji oczywiscie falszywych, takze inspiracji i manipulacji.
Wszystkiego tego, co we wspdlczesnym jezyku nazywa-
my fejkiem.

Jak to dziata. Zasady dezinformacji
Warto rozpocza¢ od cytatu z ,,.Drogi donikad”.

.10 co widzimy wokol, jest rodzajem psychicznego
paralizu. Powiadasz: »Skutek terroru psychicznego, ja-

kiego swiat dotychczas nie widzial«. Stusznie, ale jakie s
Zrédla, na czym bazuje ten terror, skad czerpie swojg si-
e magiczng?

Znajomosc psychiki ludzkiej? Owszem, zgadzam
sie, ale to jeszcze nie wyprowadza nas ze sfery ogélni-
kéw. Trzeba wiedzieé z chirurgiczng doktadnoscia, kté-
ry tu mianowicie klawisz ludzkich zwojéw mézgowych
jest naciskany.

Moim zdaniem, bolszewicy dokonali naprawde epo-
kowego wynalazku i jak wszystkie tego rodzaju, jest on
wzglednie prosty. Natura ludzka, wskutek swojej nie-
doskonatosci, nie jest w stanie posigé¢ prawdy absolut-
nej. W tych warunkach klamstwo w dziedzinie psychicz-
nej jest zjawiskiem réwnie naturalnym, jak, powiedzmy,
w dziedzinie fizycznej jest nim Zywiol powietrza, wody
i tak dalej, bez ktérych nie mozemy sie obej$¢. Niezalez-
nie od tego, czy bedzie to klamstwo zte, zlosliwe, czy tez
niewinne, towarzyskie, czy, jak bywa, milosierne.

Jezeli teraz nawrécimy do mego poprzedniego po-
réwnania z woda, zobaczymy, Ze ongi$ znalazl si¢ wielki
wynalazca, ktéry pod zywiol wody podstawil kolo i wy-
zyskal w ten sposéb naturalny potencjal dla swych
celow.

Identycznie zrobili bolszewicy: pod naturalny poten-
cjat ludzkiego ktamstwa podstawili mlyriskie kolo, nie
po to, by mle¢ make albo pilowa¢ deski na tartaku, ale
Zeby przepytlowac ludzka psychike. Ja nie bede tu moé-
wil o doktrynie bolszewickiej. Jest to temat bez dna. Ja
méwie o technice bolszewickiej, bo tylko znajomosé
techniki moze nam da¢ klucz do zahamowania ich ma-
szyny.

Ot6z bolszewicy doszli na podstawie studiéw bardziej
praktycznych niz teoretycznych, Ze skoncentrowane
klamstwo ludzkie posiada sile, ktorej granic na razie nie

znamy, ze mozna dokonac¢ przewrotu gruntownego w ta-
kich dziedzinach, jak mowa ludzka, znaczenie stéw itd.”.

Te stowa napisal Jozef Mackiewicz w powiesci wyda-
nej w1955 . Czyli 27 lat przed tym jak pisarz Vladimir
Volkoff - uwazany za najwiekszego specjaliste od rosyj-
skiej i radzieckiej dezinformacji — opublikowal ,Montaz”,
powies¢ o tym, jak Kreml za posrednictwem stuzb spe-
cjalnych manipuluje opinig publiczng.

Diagnoza Mackiewicza jest nie mniej, a moze nawet
bardziej precyzyjna niz opinie Volkoffa.

Kolejny cytat, znaleziony w tej samej ksigzce, jest nie-
watpliwym tego przyktadem. Podobne wyklady i instruk-
cje powtarza réwniez Volkoff w swoich powiesciach i pu-
blicystyce.

wJezeli ty albo ja, albo kto$ z normalnych ludzi
w normalnych warunkach zechce na przyklad zelga¢,
ze sufit jest nie bialy, a czarny, to rzecz wyda sie nam
zrazu bardzo trudng. Zaczniemy od kolowania, chrza-
kania, wskazywania na cienie po jego rogach, bedzie-
my thumaczy¢, Ze w istocie swej nie jest on juz tak zu-
pelnie czysto bialy... Jednym stowem, bedziemy si¢ po-
stlugiwa¢ skomplikowang metoda, ktéra zresztg nie do-
prowadzi w koricu do celu, bo nikogo nie przekonamy,
Ze sufit jest czarny.

Co robig natomiast bolszewicy? Wskazuja sufit i moé-
wig od razu: »Widzicie ten sufit... On jest czarny jak smo-
la«. Punkt, dowiedli od razu. Ty myslisz, Ze to jest waz-
ne dla ludzi, ze prawda jest odwrotna? Zapewne tak my-
slisz. A oni sie przekonali na podstawie praktyki, Ze to
weale niewazne. Ze wszystko mozna twierdzié i ze twier-
dzenie zaleZy nie od jego tresci, a od sposobu jego wyra-
Zenia.

I oto widzimy, jak dochodza do nastgpnego etapu, po-
wiadajac do ludzi tak: »A teraz wyobraZcie sobie, Ze ist-
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niejg podli klamcy, wrogowie wszelkiej prawdy nauko-
wej, postepu i wiedzy, ktérzy tak nisko upadli w swym
nikczemnym zaklamaniu za pienigdze kapitalistow, ze
o$mielajg sie lga¢ w zywe oczy, Ze sufit jest bialy!«. I ze-
brany thum wyrazi swe oburzenie, wzgarde, a nawet
$miac sie bedzie i wykpiwac tak oczywiste klamstwa
tych wrogéw prawdy...”.

Jozef Mackiewicz pisal te stowa na podstawie wspo-
mnien i notatek z lat 1939-41, kiedy wojska radzieckie za-
jely wschodnig czes¢ Polski i wprowadzily tam swoje po-
rzadki. W tym wszechmocna policj¢ polityczng. Ale nie-
ktére jego zdania brzmia dziwnie znajomo. Tak jakby-
$my stuchali niektérych stacji telewizyjnych, czytali moc-
no zorientowane politycznie serwisy informacyjne i de-
klarujace, Ze ,jedynie prawda jest ciekawa” tygodniki
i miesieczniki. Wyklad Jézefa Mackiewicza z ,,Drogi do-
nikad” okazuje si¢ bardzo aktualny.

Podobnie jak ten z ,,Lewej wolnej”, opublikowanej
dziesie¢ lat pdZniej (w 1965 1), ale bedacej prequelem
,Drogi donikad”. W tej powiesci, ktorej akcja toczy sie
w czasie wojny 1920 r., wyjas$nia, jak manipulowac¢ infor-
macja wobec ludzi, ktérzy jednak potrafig mysle¢ samo-
dzielnie. W takim przypadku nie warto zaprzeczac rze-
czywistosci takiej, jaka ona jest. Ale wtedy trzeba pokazy-
wacé ,.$wietlang przysztosc”.

.Nie wierzycie chyba w r6zdzke czarodziejska, za do-
tknieciem ktdrej wszystko si¢ przemienia. Tak bywa
w bajce. Nie bywa w Zzyciu. JeZeli wiec widzicie to, co jest,
a moze zobaczycie nawet gorsze rzeczy, to musicie sobie
zdawac sprawe, Ze to nie jest realne, co jest, realne jest to,
co bedzie.

A...jezeli za dziesie¢, pietnascie lat od tej wiosny
1920 roku zobaczycie tu jeszcze gldd, nedze, ogranicze-
nia wolnosci, brak towaréw, wiezienia, wyroki $mier-
ci, niezadowolenie ludnosci i jej przekleristwa, i wtedy
przyjdziecie do mnie i powiecie: »Widzicie, towarzyszu
Miezlauk, co si¢ wokol dzieje...«. Aaaa... wtedy ja zdejme
przed wami czapke z czerwong gwiazdg, i odpowiem:
»Winowat przed wami. Tak jest, mial racje, ze watpil to-
warzysz Jan Wintowt, czlonek Oddziatu Oswiaty Poli-
tycznej przy 4-tej armii...«”.

Taka deklaracja to oczywiscie tylko bardziej zaawan-
sowana forma fejku. Historia pokazala, ze propagandy-
Sci nigdy nie przyznaja si¢ do bledéw. Wrecz przeciw-
nie, ,.idg w zaparte”. Ale trzeba tu zwrdci¢ uwage na inne
spostrzezenie Mackiewicza.

Za propagande w Rosji radzieckiej odpowiadat aparat
przymusu. Owczesna polityke informacyjng mozna na-
zwaé wprost dezinformacjg czy manipulacja. Przy tym
trzeba zauwazy¢, Ze to element kompleksowej propagan-
dy. Opisywany w ,.Lewej wolnej” Oddzial Oswiaty Poli-
tycznej to cze$¢ Oddziatu Specjalnego przy sztabie armii
- poprzednik struktur GRU.

A przeciez aparat polityczny i aparat represji w woj-
sku nie dotyczyl calej radzieckiej spolecznosci. Jesz-
cze bardziej aktywna, w mieszaniu ludziom w glowach,
byta Nadzwyczajna Komisja ds. Walki z Kontrrewolu-
cja i Sabotazem (czyli Czeka), przeksztalcona pdzniej
w GPU (Paristwowy Zarzad Polityczny), a jeszcze pdZniej
w NKWD, czyli Ludowy Komisariat Spraw Wewnetrz-
nych - policja polityczna, na ktérej wzorowalo sie p6z-
niejsze KGB i stuzby specjalne obecnej Rosji.

Zeby podkredlié, ze gléwnym celem radzieckiej pro-
pagandy byla dezorganizacja i ostabienie przeciwnika,
Mackiewicz, uzupekniajac wyklad oficera politycznego,

a zarazem bezpieczniaka, cytuje jednego z bolszewickich
przywddcow, Nikolaja Bucharina (w czasach, w ktérych
toczy sie akcja ,,Lewej wolnej”, byt redaktorem naczel-
nym ,,Prawdy”): ,,Potega proletariackiego panstwa obja-
wia si¢ nie tylko w tym, Ze rozgramia ono kontrrewolu-
cyjne bandy, lecz réwniez w tym, Ze wrogéw rozklada
wewnatrz, dezorganizuje ich wol¢”.

To cytat, ktéry moglby sie spokojnie znaleZ¢ w ,,Sztu-
ce wojennej” Sun Tzu, tak obficie cytowanej w tekstach
Volkoffa (urodzonego w rodzinie rosyjskich emigran-
tow we Francji, oficera francuskiego wywiadu). Cytowa-
ne zdanie Bucharina petni podobna role, jak cytowane
zdania Chiriczyka w ,Montazu” lub napisanym w 1986 .
przez Volkoffa kompendium wiedzy o tworzeniu falszy-
wej rzeczywistosci ,,Dezinformacja, orez wojny”.

Zarazem dezinformacja, zdaniem Mackiewicza, nie
jest specjalnoscia wylacznie aparatu przymusu i propa-
gandy Rosji i ZSRR. Szczegdlng skutecznosé w jej stoso-
waniu - co takze wydaje si¢ niezwykle aktualne — przy-
pisuje m.in. Kosciolowi katolickiemu. W innym miejscu
.Lewej wolnej” znajdziemy taka deklaracje:

,Jestem szambelanem Jego Swigtobliwosci i wiernym
synem Ko$ciola katolickiego. Co nie przeszkadza mi wi-
dzie¢ jego bledy. Ale dlaczego Kosciél zawsze wychodzi
z nich triumfujaco? Dlatego, Ze nigdy do tych bled6éw sie
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nie przyznaje, natomiast zawsze potrafi je w koricu po-
stawi¢ w stuzbie prawdy. MoZe sobie na to pozwoli¢”.

Celem fejku, réwnie dobrze jak przypisywanie najgor-
szych cech przeciwnikowi, moze by¢ wybielanie wlasnej
postawy i przeszlosci.

Najwazniejsze: oszukaé opinie

W 1962 r., trzy lata przed napisaniem , Lewej wolnej”,
Mackiewicz opublikowat ,,Sprawe putkownika Miasoje-
dowa”. To powiesc¢ o ochranie i innych rosyjskich stuz-
bach specjalnych bezposrednio przed i w czasie I wojny
Swiatowej. W tej ksigzce pisarz szuka odtrutki na ktamli-
wa propagande. Znajdziemy w niej takie zdania:

,Wolnos¢ to jest prawo szukania prawdy, a nie fero-
wania prawdy, ktérej nikt z nas nie zna. Tak samo
polemika moze tylko wyrazaé zdanie strony, ale nie
ferowaé wyrokdéw, bo tym samym unicestwilaby sa-
ma siebie”.

Zeby odrézni¢ prawde od falszu, trzeba sie jednak na-
pracowad. Sprawdza¢ fakty i argumenty, dyskutowac.
Sposobem na oszukaricze tresci jest proces dochodzenia
do prawdy. A wazna jej cze$cig jest polemika.

Jak moze wyglada¢ taka polemika? Zeby nie ograni-
czac sie do szczytnych frazeséw, Mackiewicz przywolu-
je sprawe Dreyfusa, poréwnujac ja do sprawy tytutlowe-
go bohatera ksigzki (Siergiej Miasojedow istnial napraw-
de. Jego sprawa, chociaz duzo mniej znana, miala wie-
le elementéw wspdlnych ze sprawg Dreyfusa. Jednak ofi-
cera francuskiego sztabu udalo sie obroni¢ dzieki zaan-
gazowaniu opinii publicznej. Putkownik rosyjskiego wy-
wiadu Miasojedow zostal skazany i powieszony. Otoczo-
ny niestawg).

Niestety, mozna si¢ latwo zorientowaé, Ze polemika
ma swoje brutalne prawa i réwniez nig daje si¢ manipu-
lowaé. Tu chyba lezy istota najbardziej zaawansowanej
dezinformacji. Mimo tego, Ze przynajmniej cze$¢ spote-
czenstwa wie, jak jest naprawde, skutki manipulacji mo-
g3 by¢ fatalne.

~»Sprawa Miasojedowa« jest pod pewnym wzgledem
odwréceniem »sprawy Dreyfusa«... Wie pani co, uzy-
je paradoksu: $wiadectwem niedoskonalos$ci ustroju,
ale... demokratycznego. Skazany przez wladze, moze by¢
obroniony przez opini¢ publiczng. Skazany przez opini¢
publiczng, moze by¢ obroniony przez wiladze. Ale gdy

Jozef Mackiewicz:

- Spoleczenstwo chce miec sxpiegow, na ktorych
mogloby zrzucié wine za kleski. Wszyscy sq
zadowoleni. Wspélpracowat z Zydami? Zadowolona
Jest prawica. Nosit mundur 2andarma? Lewica

opinia publiczna staje si¢ wladza... Ba! Do kogo pani wte-
dy kaze si¢ odwolac¢ w obronie?

Nie ma takiej sily, do ktérej mozna by si¢ odwolac. (...)
Spoleczeristwo chce mie¢ szpiegéw, na ktérych mogloby
zrzuci¢ wine za Kleski na froncie. Prosze bardzo: Miaso-
jedow, i wszyscy sa zadowoleni. Dlatego, Ze wspotpraco-
wal z Zydami, zadowolona jest prawica. Dlatego, Ze no-
sit mundur Zandarma, zadowolona jest lewica. Wszyscy
sg zadowoleni”.

Zeby nie spojlerowa¢, nie bede rozwijal watku, za co
naprawde skazany zostal Miasojedow. Ani wspélpraca
z Zydami, ani bycie zandarmem nie mialo dla jego rze-
komej winy istotnego znaczenia. Ten cytat pokazuje jed-
nak, jaka pultapka moze by¢ nadmierne uzaleznienie
aparatu panistwa od opinii publicznej. Szczegdlnie takiej,
w ktérej nie ma mechanizméw bronigcych przed mani-
pulacja.

Mackiewicz pokazuje, Ze w sprawie Miasojedowa od-
wolywanie si¢ do opinii okazalo si¢ zawodne. Bo umie-
jetnie poprowadzona dezinformacja potrafi te opinie cal-
kowicie wykolei¢. Dlugo karmiona nieprawdziwymi in-
formacjami i tendencyjnymi opiniami ,,ulica” traci orien-
tacje. Szczegdlnie, Ze reaguje spontanicznie, bez zastano-
wienia.

»Ulica nie moze by¢ nigdy sprawiedliwa. Ulica mo-
ze reagowac pod wplywem entuzjazmu lub terroru, pod
wplywem strachu, nacisku z zewnatrz, pod wrazeniem
radosci, ale nigdy z poczucia sprawiedliwosci. Ulica jest
od tego, by rzuca¢ kwiatami lub rzuca¢ kamieniami, wy-
dawac okrzyki »hural« lub potrzasaé piesciami, ale nigdy
od tego, by wnika¢ w zycie jednostki. Ulica nie ma czasu,
ulica plynie.”

Politycy wyznaczajacy kierunki dezinformacji dobrze
o tym wiedza. A w totalitarnych paristwach powstajg in-
stytucje, ktérych gtéwnym zadaniem jest oszukiwanie
spoleczenstw. W demokratycznych panistwach opinia
Lulicy” predzej czy pdzniej przelozy sie na wynik wybor-
czy. O to wlasnie chodzi siewcom dezinformacji.

Gdyby sie zastanowic, co w tym opisie ,,ulicy”, czy-

li opinii publicznej, jest najbardziej aktualne, i jakie cele
moga przy$wiecac tym, ktérzy prébuja nig manipulowaé
i dezinformowa¢, na mys$l przychodzi przede wszystkim
wywolanie strachu i sktonnos$ci do ,wymachiwania pie-
Sciami”.

O tym, jak dziala strach, wywolany propagandowymi
manipulacjami i dezinformacjg, Mackiewicz opowiada
w kolejnej ksigzce z czaséw II wojny $wiatowej. Powiesé
,Nie trzeba glosno moéwi¢” zostala wydana w 1969 r.
(awiec 13 lat przed ,,Montazem” Volkoffa).

Przytoczone jest w niej studium tego, jak sie budzi lek.
Bohaterowie powiesci, nawigzujac do tego, Ze atak hitle-
rowcow na ZSRR zaskoczyl Armie Czerwong, zastana-
wiajg sie, ile prawdy jest w twierdzeniu, ze radziecki wy-
wiad jest ,wszechprzenikajgcy”, a wiec i nad wyraz nie-
bezpieczny.

Przy okazji demaskuja szkodliwy mit. O niewiarygod-
nej wprost skutecznoséci radzieckiego wywiadu i kon-
trwywiadu.

~Legenda bywa rzeczg o wiele potezniejsza od praw-
dy. Legenda infiltracji komunistycznej nie jest fanfarona-
da, lecz mechanizmem precyzyjnej taktyki. Jest rodza-
jem hipotezy, obliczonej na sparalizowanie woli przeciw-
nika.

Nie ulega jej kto$, kto walczy otwarcie. To znaczy,
dopdki nie znajdzie sie¢ w polozeniu medium. W Sowie-
tach wszystko jest przymusem, a juz legendy w pierw-
szym rzedzie. W $rodowisku zmuszonym wierzy¢, ze
co drugi czlowiek jest donosicielem, kazdy kto moze,
ratujac siebie, staje si¢ sam donosicielem. Przy tym nie
chodzi o prawdziwo$¢ doniesienia, ale o doniesienie
samo.

W ten sposdb 90 procent doniesieni nie ma nic wspol-
nego z rzeczywistoscia. Ale tez komunistom wcale nie
zalezy na rozpoznaniu rzeczywistosci, lecz na rozbudo-
waniu donoséw. Jest to wiec Swietna szkola, jezeli cho-
dzi o unicestwienie wzajemnej ufnosci miedzy ludZmi
i wszelkiej konspiracji antykomunistycznej. Ale oczywi-
$cie fatalna, jezeli chodzi o rzetelne informacje. Dlatego
wywiad sowiecki jest, obiektywnie biorac, gorszy od kaz-
dego innego”.

Nie podzielam przekonania, Ze wywiad radziecki byt
gorszy od kazdego innego. Ale nie podzielam teZ prze-
konania, Ze byt istotnie lepszy. Potrafil umiejetnie zbu-
dowa¢ wokot siebie aure niezwyklej skutecznosci, kt6-
rej jednak nie potwierdza szczeg6towa analiza wielu je-
go historycznych operacji. Zreszta, nie nalezy tez myli¢
wywiadu z policja polityczng, bo mimo wszystko wywod
Mackiewicza dotyczy bardziej tej drugiej, niz stuzby, kté-
ra zdobywa informacje za granica.

Jednak rozwazania pisarza maja gleboki sens. Dyk-
tatura sobie poradzi nawet nie znajgc prawdy. Wystar-
czy, ze rzadzone przez nia spoleczenstwo sparalizowane
jest strachem.

Co w tekscie Jozefa Mackiewicza jest szczegolnie te-
raz aktualne? Przekonanie, Ze wywiad rosyjski/radziec-
ki jest szczegdlnie sprawny, groZny i bezwzgledny, jest
wynikiem dezinformacji. Spoleczernistwa, ktére sprzeci-
wiajg sie interesom Kremla, mogg zosta¢ dotkliwie uka-
rane. Mowigc jezykiem Mackiewicza, ten poglad jest ra-
czej legenda.

Usilujac odnaleZ¢ Slady tego przekonania we wspol-
czesnych czasach, daje si¢ znaleZ¢ catkiem sporo przy-
kladéw. Dowodzi tego na przyklad najnowsza historia
Ukrainy, ktéra mimo ogromnych $rodkéw przeznaczo-
nych przez FSB, GRU i SWR (czyli rosyjska stuzbe bez-
pieczenstwa, wywiad wojskowy i cywilny) na destabili-
zacje panistwa, ponad cztery lata skutecznie radzi sobie
z bezposrednig agresja.

Skutecznosci rosyjskich stuzb nie dowodza — wbrew
pozorom — do$¢ czeste przypadki aresztowarn sabotazy-
stéw, dywersantéw i ,,jednorazowych agentéw”, werbo-
wanych i oplacanych za posrednictwem mediéw spo-
tecznosciowych. Ale wykorzystywanie réznych zdemo-
ralizowanych jednostek i tworzenie kontekstu, z kt6-
rego wynika przekonanie o niezwykle dlugich rekach
Kremla, jest wlasnie celem tej dezinformacji i manipu-
lacji.

Strach jest zlym doradcg. Opinia publiczna przekona-
na, Ze stoi naprzeciwko niezwykle sprawnej i bezwzgled-
nej stuzby, moze chcie¢ zmian w kierunkach polityki za-
granicznej (wewnetrznej zresztg tez). I o to wlasnie cho-
dzi twércom manipulacji, inspiracji i dezinformacji.
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Narodowa tromtadracja,
czyli polityka historyczna
Szpiegowska powies¢ ,.Sprawa pul-
kownika Miasojedowa” jest ciekawa
nie tylko ze wzgledu na opis mani-
pulacji opinig publiczng i wymiarem
sprawiedliwosci. W postowiu znaj-
duje si¢ rzadko spotykana puenta.

,Czytelnik polski przyzwyczajony,
Ze po polsku pisze si¢ prawie wylgcz-
nie o Polakach i tematach polskich,
moze wzig¢ mi za zle zaréwno wy-
bor oséb, jak tematu, ktéry mnie za-
frapowal. W moim jednak przeko-
naniu inni ludzie, nie tylko Polacy, sg
tez ludZmi”.

Denerwowal go kazdy przejaw
patriotycznej przesady. W liscie do
Mieczystawa Grydzewskiego z mar-
ca 1949 r. napisal:

,Stowo: kraj pisze si¢ z malej lite-
ry, a nie z duzej. Pisanie z duzej mo-
ze by¢ tylko formg czci, jaka sie wo-
bec niego wyraza. Nikomu nie za-
braniam wyraza¢ jej w sposob, ja-
ki uwaza za stosowny. Ale protestu-
je stanowczo przeciwko zmuszaniu
mnie do skladania hotdéw, ktérych
skladanie nie lezy w mojej intencji,
ani zamiarze, i ktadzenia pod tym
swojego podpisu’”.

Takie rozwazania naleza do naj-
lagodniejszych. Mozna uznag, Ze to
tylko wstep do oceny polityki histo-
rycznej tworzonej dla poprawy sa-
mopoczucia Polakéw. Nie trzeba
chyba wyjasnia¢, ze w tym rozumo-
waniu —zdaniem Mackiewicza szko-
dliwym i falszywym — jezeli stowo
,Kraj” jest napisane z duzej litery,
wiadomo ze chodzi o Polske. Jeze-

li z malej, chodzi o kazde inne pan-
stwo lub spoleczeristwo.

Cytat z listu do redaktora naczel-
nego [londyrskich] ,Wiadomosci”
to poczatek serii opinii i komenta-
rZy o przedstawianiu historii Pol-
ski. Cyklu listéw pozwalajacych na
analize pogladéw pisarza. Jego 0sg3-
dy w innych, konkretnych sprawach
bywaja duzo ostrzejsze. W sierp-
niu 1955 r. ponownie napisal do Gry-
dzewskiego:

,Po ostatniej wojnie, ktora prze-
bylem w kraju pod okupacjg i wi-
dziatem wszystko wlasnymi oczyma,
a teraz moge przed wlasnym sumie-
niem i Bogiem stwierdzi¢, Ze 85%
wydrukowanych relacji stanowi ja-
kie$ hipnotyczne, masowe lgarstwo,
z ktérym walczy¢ jest fizycznym nie-
podobienistwem, gdyz 1.000 $wiad-
kéw przysiegnie w kazdej chwi-

li, ze bylo tak, jak — nie bylo... — nie
wierze w zadne Zrédla polskie!”.

Zauwaza wiec pewien rodzaj
przymusu dotyczacy metody opo-
wiadania o historii, w ktérym pisa-
nie stowa , Kraj” z duzej litery to naj-
mniej dokuczliwy sposéb podkresla-
nia wlasnego samozadowolenia.

W listopadzie 1969 r. opubliko-
wal w ,Wiadomosciach” list otwar-
ty, w ktérym protestuje przeciwko
tendencyjnej polityce historyczne;j.
Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze piszac
te stanowcze opinie, mysli o me-
diach ograniczanych cenzurg. Nic
bardziej mylnego. Stowa przytoczo-
ne ponizej dotyczg dyskusji w prasie
emigracyjnej, a wiec wolnej od cen-
Zury:

,Czyz doprawdy doszliSmy juz do
tego, Ze dzi$ nie mozna u nas przy-
toczy¢ prostego faktu historycznego,
bez zaraz moralno-politycznej jego
oceny? Zadnego dotyczacego Polski
przebiegu rzeczy bez przydania obo-
wigzkowej wykladni, zaopatrzenia
w oficjalng interpretacje, oméwienie,

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Jelena Fanajtowa”

Do Serhija Zadana

Zabije cie ten (mdj) kraj
Jego wojenna matematyka
Jego stuzby specjalne

Jego iluzje i konstrukty
Jego brak zasad

Jego ktamliwa podtos¢

Ale podoba mi sie twoja wsciektosc¢

Pewnie sie nie dogadamy

Te gady, te demony imperium,
Trzeba im wyrwac jezyk.
Tobie i mnie trzeba wyrwac
Ze wspdlnego rozumu

Naszq pewnosé, ze oni mowiq naszym jezykiem

Naszq wiare w stowo
Nie wolno robic ze swojego ciata
Ich dostownego zaktadnika

BqdzZ sprytniejszy

Chce, Zebys byt caly i zdrowy

W samym centrum ognia piekielnego

Wykorzystaj wywiad
Werbuj zdrajcow
Trzymaj pistolet pod poduszkq

Kop ich pod kolana, przecinaj Sciegna

Inaczej sobie nie poradzimy

Zdradzajq nas ze wszystkich stron

Itylko ty

Nie jestes mi zdrajcq
Musisz mi wierzy¢

Inaczej sobie nie poradzimy

Jestesmy mozgiem tej wojny
Wszystko zalezy tylko od nas

Dzieci przedmies¢

Nosimy w kieszeniach kastety i pojemniki z gazem

A w sercu — najwazniejsze stowa

Do ostatniego pozegnania Zotnierzy i bandytow

przet. Zbigniew Dmitroca

FOT. MATERIAEY PRASOWE

*Jelena Fanajtowa. Ur. w 1962 ., rosyjska poetka,
dziennikarka radiowa i ttumaczka. Byta wieloletnia
korespondentka Radia Swoboda, przez rezim Putina
uznana za zagranicznego agenta. Opublikowata osiem
ksigzek poetyckich. Na podstawie jej wierszy powstaty
spektakle teatralne w Moskwie i Permie. Ttumaczyta na
rosyjski wiersze ukrairiskiego poety Serhija Zadana.

urzedowe naswietlenie? Bez komen-
tarza tej beletrystycznej publicystyki
narodowej, aby czasem czytelnik nie
wyciggnal niezdyscyplinowanego
wniosku, odbiegajgcego od ustalonej
linii patriotycznego kolektywu?
Bylby to objaw smutny. Bo zawe-
zajacy horyzonty myslowe, a zbliza-
jacy nas do totalistycznego komplek-
su, dla ktérego kazda krytyka, ba, cy-
towanie samych faktéw historycz-
nych, staje si¢ zaraz »zarzutem« al-
bo zgola »szkalowaniem«, »paszkwi-
lem«, »znieslawieniem« itd., o ile nie
uzyska »placet« zbiorowej uchwaly”.
Dlaczego Jozefa Mackiewicza
tak denerwowat nadmierny patos
w okazywaniu patriotycznych emo-
¢ji? Nie tylko dlatego, Ze po pro-
stu nie lubit wyglaszania i wyslu-

chiwania frazeséw. Uwazal, ze nad-
miar zachwytéw odnosi skutek zwy-
kle odwrotny. Na przyklad w tek-
$cie opublikowanym w ,Wiadomo-
$ciach” z 13 lutego 1949 r. wyjasnia to
W ten sposob.

»Kazdy wie, Ze istnieje stopieni
komplementu, ktéry uznamy za
przesade, mozZe nie przyjemnosc, ale
przykrosc sprawic osobie komple-
mentowanej, gdyz zlosliwe otocze-
nie obroéci¢ go moze w zart. Zdarza-
ja sie takie tendencyjne przesady, ob-
liczone na wprawienie kogo$ w za-
klopotanie”.

Niewatpliwie ta uwaga odnosi si¢
nie tylko do pojedynczych os6b, ale
réwniez do instytucji ksztattujgcych
$wiadomo$¢ narodéw czy innych
spolecznosci. Warto zauwazy¢, ze

autor ,,Zwyciestwa prowokacji” ar-
gumentuje, ze chwalgcy moze nara-
zi¢ sie na Smiesznos$¢. Ale dodaje tez,
ze podbijajac czyjes samozadowole-
nie, mozna tej jednostce czy grupie
zrobi¢ krzywde. Czy instytucje obce-
g0 panistwa, ktére jawnie lub skrycie
podkreslaja swietlang historie inne-
g0, wspierajgc przesadzony patrio-
tyzm i wrecez nacjonalizm, nie dzia-
lajg na jego szkode?

Wydaje sie, ze sposdb opisywa-
nia czy raczej demaskowania histo-
rii Polski przez Mackiewicza ma na
celu oslabienie nacjonalizméw i na-
pie¢, ktére wywoluje manipulacja
Swiadectwami historii.

Podkreslanie czyich$ niezastuzo-
nych sukceséw czy znakomitej re-
putacji moze by¢ takim samym ele-
mentem dezinformacji jak przesa-
dzona krytyka.

Podobny efekt moze da¢ podkre-
$lanie prawdziwych badZ niepraw-
dziwych cierpien, ktérych doswiad-
czy¢ miala jakas spolecznos¢. Pol-
skich ofiar w czasie IT wojny $wia-
towej nie uwazal za najwieksze
na $wiecie:

~Jest z tym tak wlasnie jak z okru-
cieristwem minionej wojny: rzecz
wzgledna. Litewskie przystowie po-
wiada: »Tylko wlasne lzy sg gorzkie;
cudze wydaja sie zawsze jedynie mo-
kre«. Bezwzgledng pozostala tylko
jedna informacja z ubieglej wojny:
najwiecej strat i cierpieri poniesli Zy-
dzi, w poréwnaniu do tych cierpieri
zachowali chyba maksymalng, moze
dla wielu niespodziewang, wstrze-
mieZzliwo$¢ w ich obnoszeniu”.

Trzeba zauwazy¢, Ze stowa te na-
pisal w liscie do Mieczystawa Gry-
dzewskiego w kwietniu 1957 1.

Mackiewicz nie mial zadnych ztu-
dzen co do bohaterskiej postawy Po-
lakéw w czasie IT wojny. Jego Zona
Barbara Toporska tak to wyjasnia-
ta w liScie do redakgji ,Wiadomosci”
w listopadzie 1969 r.:

,Utrwalanie legendy o rzekomej
spontanicznej pomocy dla Zydéw,
gdy czestsze byly denuncjacje i gra-
bienie, a reguty nieprzyjmowanie Zy-
déw do oddzialéw lesnych, stwarza
podstawy do nowego antysemity-
zmu. Skoro Polacy byli tacy dobrzy,
jak podli sa Zydzi, ktérzy im odma-
wiajg wdziecznosci”.

Oczywiscie byloby grubym nad-
uzyciem, gdybym twierdzil, ze J6-
zef i Barbara mieli jednakowe po-
glady na kazdy temat. Jasne, Ze nie.
Ale pamigtam moje z nimi rozmowy
w Monachium i akurat w tej sprawie
byli jednomyslni. Zdumiewa, Ze mi-
mo wyglaszania podobnych pogla-
déw ich autor pozostaje autorytetem
dla specyficznie myslacych trady-
cjonalistéw. Za podobne opinie, po-
parte faktami i danymi, Jan Tomasz
Gross przez te same Srodowiska jest
odzegnywany od czci i wiary i odma-
wia mu si¢ prawa do bycia Polakiem.

Mackiewicz upominat si¢ zresz-
t3 nie tylko o losy Zydéw. W lutym
1960 r. napisal kolejny list do Gry-
dzewskiego. Wspomina w nim in-
ne narodowosci ktore byly ofiara-

mi I wojny Swiatowej i wojny 1920 r.
(chociaz z kontekstu wynika, ze upo-
mina sie o losy ofiar wszystkich wo-
jen), a o ktérych zapomina polska
polityka historyczna.

,,Chcialbym przy okazji wspo-
mnie¢ tych innych, Rosjan, Kozakéw
kubanskich i doniskich, Kalmukéw,
Czerkiesow, ktorzy zapedzeni zawie-
ruchag, walczyli wéréd nas przeciw
bolszewikom nie gorzej, ale lepiej od

nas, i zgineli bezimiennie, gdyz pa-
mieé o nich nie przystaje do konfor-
mistyczno-patriotycznej i roman-
tyczno-politycznej literatury wspo-
minkarskiej”.

Narodom wschodniej Europy,

a szczegoblnie Kozakom doriskim
iich losom w czasie II wojny, po-
$wiecil swoja najstynniejsza chyba
powiesé: ,,Kontra”.

Ksigzka, wydana w 1957 r., by-
1a gtéwna inspiracjg do zgloszenia
w 1975 1. kandydatury Jézefa Mackie-
wicza, do literackiej Nagrody Nobla.
A inicjatorami tej propozycji nie by-
1y wcale sSrodowiska polskiej emigra-
cji. Zgloszenie to wymyslily Srodowi-
ska ukrainskiej diaspory w Kanadzie,
ktére rozpropagowaly to w kanadyj-
skich osrodkach akademickich. Dzie-
ki ich wsparciu przekonanie, Ze Mac-
kiewicz zastuzyl na Nobla, traktowa-
ne bylo calkiem powaznie.

Mysle, Ze warto jeszcze raz pod-
kresli¢, ze bezpodstawne ambicje
Mackiewicz uwazal za nie mniej nie-
bezpieczne niz przesadzone kom-
pleksy. Zastanawiajac si¢ nad tym,
co pisal o propagandzie, polityce hi-
storycznej i r6znych formach mani-
pulagji ,,ulicg”, nie spos6b nie zauwa-
zy¢, ze za grozne dla Polski uwazat
nie tylko rozpowszechnianie stric-
te falszywych wiadomosci. Za nie
mniej szkodliwe uwazal rozbudza-
nie bezpodstawnych, nadmiernych
aspiracji i podkreslanie, Ze Polacy sg
tak zastuzeni i doswiadczeni losem,
ze nalezy im si¢ lepsze miejsce w po-
rzadku miedzynarodowym.

Publicystyka J6zefa Mackiewi-
cza jest niezwykle kontrowersyjna.
Wiele z jego przewidywan komplet-
nie si¢ nie sprawdzilo. Ale rozwaza-
nia dotyczace istoty dezinformacji sg
trafione w punkt.

Paradoksem pamieci o nim jest
to, ze sam stat sie ofiarg manipulacji.
Autor ,Kontry”, ktéry w liScie do sio-
stry pisal: ,wszyscy ludzie sg jedna-
kowi, a kazdg ciasnote pogladéw, czy
to narodowych, czy partyjnych, uwa-
zam za raka na ciele ludzkosci”, stat
si¢ jednym z patronéw polskiej kse-
nofobii.

Pisownia cytatow prawie zawsze
zgodna z oryginatem.

FOT. ADAM STEPIEN / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Piotr Niemczyk

e Ur.w 1962r., stryjeczny wnuk Jozefa
Mackiewicza, wnuk Stanistawa Cata-
-Mackiewicza. W czasach PRL-u byt
opozycjonistg i wigZzniem politycznym,
w latach 1990-94 dyrektorem Biura
Analiz i Informacji Urzedu Ochrony Par-
stwa, a pdzniej zastepcag szefa wywiadu
UOP-u. Wieloletni ekspert sejmowe;j
Komisji ds. Stuzb Specjalnych. Wykta-
dowca akademicki, pisarz i publicysta.
Wspotpracownik ,\Wyborczej” od 1989r.

» Ostatnio zostat skazany na miesigc
prac spotecznych za udziat w protescie
Ostatniego Pokolenia w zesztym roku.
Odmowit wykonania kary i we wrzesniu
2026 r, zostat zatrzymany do odbycia
zastepczej kary 15 dni aresztu. Po czte-
rech dniach, m.in. po interwencji RPO,
sad wstrzymat wykonywanie kary.
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Vivaldi komponowat
blyskawicznie.
Mowil, ze szybciej pisze
nuty, niz kopista jest
w stanie je przepisac.

Michat Cichy
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Sobota-czwartek, 3-8 pazdziernika 2026
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Mialem szczescie, ze lot do Wenecji byl w sobote, bo
w pigtek byt ogélnowtloski strajk transportu pu-
blicznego. Z Piazzale Roma prébowalem si¢ dostaé¢
na vaporetto, wodny autobus linii 2, ale spéZnitem
sie o pie¢ sekund i pracownica zamknela mi droge
taricuchem. Myslalem, Ze mam pecha, ale to byla od-
wrotnos¢ pecha, bo vaporetto plynelo nie w te strone.

Zdemoralizowany przez znakomity system in-
formacyjny w warszawskiej komunikacji miejskiej
przezytem w Wenecji szok poznawczy. Na vaporetto
nie ma numeru linii ani listy przystankéw. Chociaz
kiedy juz na koniec calej zabawy wracalem dwdéjka
na petle autobusowa, Zeby dalej pojechaé busem pigé
na lotnisko, wewnatrz stateczku wisialy tablice z listg
przystankéw linii 1.

W miescie styszalem wiecej polskiego niz nie-
mieckiego. Sta¢ nas. Wida¢, jak sie¢ wzbogaciliSmy
w pierwszej ¢wiartce XXI wieku. Mniej, niZ my$la-
tem, bylo Japoniczykéw i Chinezykow.

Plac Swietego Marka stynie z golebi, ale jest ich
tu mniej niz na Rynku w Krakowie. Za to metr nad
naszymi glowami krgza mewy jak u Hitchcocka. Sty-
chaé ich swidrujacy skwir. Na koszu na $mieci napis:
»Attenzione ai gabbiani” (,Uwaga na mewy”). ,Nie
jes$é na ulicach, nie karmié, nie zbliza¢ si¢”.

Raz minglem sie¢ na ulicy z idgcg w przeciwng
strong zo6ltodziobg, Zoltopalca i szaroskrzydla mewa.
Przejscie pét metra kolo czlowieka w ogdle jej nie pe-
szylo. Wiele weneckich calli ma szeroko$¢ metr dwa-
dziescia. Przestrzen byla tu zawsze dobrem rzadkim.

Na Rio Tera dei Catecumeni facet gra w pitke ze
swoim czarno-bialym psem. Pies popycha nosem z61-
to-czarng piltke w pelnym biegu. — Come si chiama? -
pytam. — Nike. Nike di Samotracia, della Vittoria.

Artysta szklarz Giovanni w kantorku na Calle
dell’Aqua palnikiem gazowym rozgrzewa pret kolo-
rowego szkla z Murano, z ktérego robi urzekajace
wielobarwne rzezbki, niektére wielkosci pudetka za-
palek. Pytam go, jak dlugo to robi. — Sessanta cinque
anni (65 lat).

Plynac Canal Grande, mijalem gondole. Lodki
waskie, dziéb i rufa uniesione. Przypominaly strak
fasoli szparagowej przeciety wzdluz. Gondolierzy
w tiszertach w marynarskie granatowe paski, cho-
ciaz zdarzali sie tez w paskach czerwonych. Wenecka
gondola - pisal Tomasz Mann w 1912 roku w swojej
noweli ,Smieré w Wenecji” - ,0osobliwa ta 16dz,
zachowana w niezmienionym ksztalcie z zamierz-
chlych czaséw i niesamowicie czarna, jak bywaja
tylko trumny - przypomina nieme i zbrodnicze przy-
gody wsrdd pluskajacej nocy, przypomina bardziej
jeszcze sama $mier¢, mary, posepny obrzed i ostat-
nig, milczaca podroz”.

Przybyltem tutaj o tej samej porze roku, co Gustav
Aschenbach, pisarz, bohater noweli Manna —na
przelomie maja i czerwca. ,Przymilna i podejrzana
pieknosc¢ — rozmyslal Aschenbach - to miasto po6tbaj-
ka, poltapka na cudzoziemcéw, w ktérego zgnitym
powietrzu hulaszczo wybujala kiedys$ sztuka i ktére
muzykom poddawalo kolyszace i zalotnie usypiajace
dZwieki. Jest chore i ukrywa to z zadzy zysku”.

Ja jednak nie znalaztem tu ani $mierci, ani posep-
nosci, ani zgnilego powietrza, ani choroby, chociaz
rzeczywiscie to miasto ma cechy kurtyzany, sprzeda-
je samo siebie. Ale Wenecja robi to na wesolo, pelna
jest restauracji i markowych sklepéw. W ofercie dla
przybyszéw nie odbiega od Florencji czy Rzymu.
Turysta jest w Wenecji pracodawcg, konsumentem,
naraz dobrem i przekleristwem. Miasto od XVII
wieku, zanim w 1797 roku Napoleon doprowadzil do
upadku Republike, zanim Thomas Cook zaczal wy-
dawaé przewodniki, zanim powstala ustuga Booking.
com - Zyje z gosci.

JEZUITA, PRIAP
I ,MNISZKI"

Byl rok 1989. Zaczalem juz pracowac w dziale zagra-
nicznym ,,Gazety”, historia pedzila na cwalujacych
rumakach, ale bardzo chcialem skoriczy¢ studia.
Czytalem w Palacu Krasiniskich mikrofilm z acin-
skim diariuszem podrdzy jezuity Barttomieja Nata-
niela Wasowskiego. Wasowski odbyl po calej Europie
0d 1650 do 1655 roku tak zwany Grand Tour, ktéry
wlasnie wtedy stawal sie modny. Byl opiekunem
dwoch mlodych magnatéw z wielkopolskiej rodziny
Grudzinskich. Zostawil obszerny dziennik.

~Podroz dla przyjemnosci - pisze John Julius Nor-
wich w ,Historii Wenecji” — byla nowym zjawiskiem,

< Antonio
Vivaldi (1678-
1741), portret
anonimowego
autora dato-
wany na 1723
rok. Kompo-
zytor, cho¢
byt ksiedzem,
przedstawiony
jest w Swieckim
stroju, jako
skrzypek

a piekna, kosmopolityczna Wenecja z calym swym
blichtrem, przepychem i reputacjg miejsca, gdzie za
odpowiednig cen¢ zazna¢ mozna kazdej niewinnej
lub zakazanej rozkoszy, szybko stala si¢ ulubionym
celem podrézy europejskich wielmozéw. Republika
z rados$cig witala tych pierwszych w historii tury-
Stow”.

Pod datg 13 pazdziernika 1655 roku Wasowski
zanotowal: ,W Wenecji pozostaliSmy tylko do 16 paz-
dziernika, gdyz naglily nas zaburzenia w krélestwie.
[211lipca Szwedzi wkroczyli do Wielkopolski. Zaczal
sie potop]. Wenecja z dawien dawna ma ustawy prze-
ciw zbytkom: okreslona moda i liczba szat réwniez
dla kobiet.

Zatroszczono si€ o to, by ze wzgledu na rozwig-
zlo$¢ mlodziezy byly tam prostytutki, ale tylko przy-
byte z zewnatrz, nie miejscowe, by uchronic czesé
ojczyzny. Wyznaczono im niegdy$ pewne miejsce
i przydzielono przelozong, ktéra przejmowala
wszystkie dochody i dzielila je na poszczegd6lne mie-
sigce”.

na wielotygodniowg, a nawet wielomiesieczng »prze-
pustke«. W polowie XVI wieku mniszki z klasztoru
konwersek przyjmowaly panéw wewngtrz muréw
swojej instytucji, a ich spowiednik odgrywal réwniez
role alfonsa. Niektére domy publiczne byly zorgani-
zowane na wzor klasztoréw. Burdelmame nazywano
»PIZeorysza«, a jej podopieczne »siostrami«”.
~Mniszkami - pisze Krzysztof Pomian - byly
kochanki kilku ambasadoréw Frangcji i kilku nuncju-
szy papieskich. Podczas karnawatu, ktéry trwa szesé¢
miesiecy, maski biegaja, tariczg, obmacuja sie i uwo-
dza na Placu $w. Marka, kochajg sie w okolicznych
domach, w podcieniach, w gondolach — wszedzie”.
~W XVIII wieku karnawal zaczynal si¢ w pierwsza
niedziele paZzdziernika i trwal do Wielkiego Postu —
pisze Ackroyd. — Byl to réwniez sezon teatralny”.

Z polrocznego karnawatu zylo siedem teatrow,
200 restauracji i kawiarn - z czego 35 na samym
Placu $w. Marka, i niezliczone jaskinie hazardu.

Z teatralnego sezonu karnawalowego, wiosennego
ijesiennego towarzyszgcego miejskim targom, korzy-

Vivaldi byl wirtuozem skrzypiec.
Wydaje sie niemozliwoscia, zeby
w ogole mozna bylo tak grac” -
wspominal niemiecki mitosnik muzyki
Johann von Uffenbach,

ktory zamawial u niego utwory

< Spod peru-

ki wytania sie
niewielka plama
czerwieni, ktoéra
identyfikowana
jest jako kosmyk
rudych wioséw,
charakterystycz-
nej cechy Vival-
diego

FOT. ZBIORY MIEDZYNA-
RODOWEGO MUZEUM

| BIBLIOTEKIMUZYCZNEJ
W BOLONII

Ciekawe, ze akurat ta sprawa przyciggnela uwage

polskiego jezuity. Peter Ackroyd w swojej ,,biografii
Wenecji” pisze: ,W XVI wieku kronikarz wenecki
Marino Sanudo podal zagadkowo precyzyjna liczbe
kurtyzan: 11 564. Obliczenia Sanudo nalezy umiesci¢
w kontekscie liczby ludnosci, ktéra wynosita wow-
czas okoto 100 000, z czego by wynikalo, Ze co pigta
Wenecjanka byla prostytutks. Prostytutki miatly
swoj cech i podlegaly Wydzialowi Zdrowia Publicz-
nego. Wyrozumialo$¢ ta brala sie raczej z kalkulacji
finansowej, a nie z jakiejs hedonistycznej ideologii.
Z podatkéw pobieranych od prostytutek mozna bylto
wybudowaé¢ dwanascie okretéw wojennych. Ponadto
nierzadnice generowaly ruch turystyczny, jak bySmy
to dzisiaj nazwali”.

Wenecja byla miastem maksymalnie rozluZnio-
nych obyczajow.

Giorgio Baffo (1694-1768), patrycjusz z urodzenia
i senator, zasltynal jako autor spro$nych wierszy
w dialekcie weneckim rozpowszechnianych ustnie
i anonimowo z obawy przed tajng policjg. Dwa wieki
poZniej zakochal sie w nim Apollinaire, nazwat go
,najwiekszym poeta priapicznym, jaki kiedykolwiek
istnial”. ,Poeta w najbardziej lubieznym z gatun-
kéw” nazwal go inny stawny Wenecjanin, Giacomo
Casanova (1725-98), ktory przeciez dobrze znat si¢
narzeczy.

~Pewnego dnia przechadzalem si¢ po placyku -
cytuje opowie$¢ Baffa Manuela Gretkowska —i zoba-
czylem w oknie buzke nie do pogardzenia. Pozdro-
wilem jg, odpowiedziala uémiechem, wiec sie do niej
udalem. »Moge panig wypierdoli¢?«. »Nie — odpowie-
dziala. — Jestem dziewicg, ale jesli pan zechce, moge
go szybko wybrandzlowaé«”.

~Niektore zakonnice - pisze Ackroyd — dorabialy
nawet jako kurtyzany. Jedna przeorysza stoczyta
pojedynek na sztylety z zakonnicg na tle konfliktu
o erotyczne wzgledy pewnego jegomoscia. Te, ktére
bylo sta¢ na drogg papieska dyspense, mogly wyjs¢

stal tez Antonio Vivaldi (1678-1741), bohater tej opo-
wiesci. Najbardziej znany jest ze swoich koncertéw,
ale za zycia byl tez ceniony jako kompozytor oper.
Napisat ich okolo 50, z ktérych w czesci lub w calosci
przetrwaly do naszych czaséw 23. Wsréd jego libre-
cistéw byli najlepsi weneccy dramaturdzy: Pietro
Trapassi zwany Metastasio (1698-1782) czy Carlo Gol-
doni (1707-93), ktéry wspotpracowal z Vivaldim przy
adaptacji ,,Griseldy” RV 718 (numery RV, czyli Ryom
Verzeichnis - Spis Ryoma, nadal utworom Vivaldiego
duriski muzykolog Peter Ryom).

Z BREWIARZEM
W REKU

Goldoni odwiedzil Vivaldiego pewnego dnia w 1735 ro-
ku i zostawil w pamietnikach barwny opis tej wizyty.

»Ksigdz Vivaldi zwany jest z powodu swej czupryny
»il prete rosso« (»rudy ksiadz«). Znany byl bardziej pod
tym przydomkiem niz pod wlasnym nazwiskiem.

Ow duchowny, znakomity skrzypek i $redni kompo-
zytor, wychowal i wyksztalcil w §piewie niejakg panne
Giraud, mlodg $§piewaczke, urodzong w Wenecji, corke
perukarza Francuza. Nie byla piekna, lecz miata wdziek,
mila figurke, ladne oczy i wlosy, ponetne usta, glosik
maly, lecz dobrg mimike. Ona to wlasnie gra¢ miala
role Gryzeldy.

Pan Grimani [czlonek patrycjuszowskiej rodziny
posiadajacej trzy teatry] wysltal mnie do muzyka,
aby poczyni¢ konieczne zmiany w operze badz dla
skrécenia akcji dramatycznej, badZ dla zmienienia
charakteru arii. Poszedtem wigc do ksigdza Vivaldiego
i kazalem sie zaanonsowac z polecenia Jego Eksce-
lencji Grimaniego. Zastalem go z brewiarzem w reku,
w otoczeniu nuti instrumentow. Wstal, przezegnat si¢
szeroko, odlozyl swdj brewiarz i powital mnie ze zwy-
kla grzeczno$ciag: »Czemu zawdzigczam przyjemnosé
ujrzenia pana?«. —»Jego Ekscelencja Grimani powie-
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rzyl mi dokonanie zmian, jakie uzna pan za
potrzebne w operze wystawianej w czasie
najblizszych targéw. Przyszedlem zapytac,
jakie sa parniskie Zyczenia w tym wzgledzie«.
—»Ach, to panu powierzono zmiany w ,,Gry-
zeldzie”?«. »Bede mial przyjemnos¢ zajaé
sie pracg szczegblnie dla mnie interesujaca,
a mam zaszczyt rozpoczac¢ ja pod rozkazami
pana Vivaldiego«.

Ksigdz wzigl swéj brewiarz, zrobil po-
wtérnie znak krzyza i nic nie odpowiedzial.
»Panie - rzeklem — nie chcialbym prze-
szkadzac¢ panu w jego zajeciach religijnych,
powrdce w stosowniejszej chwili. Czy bylby
pan uprzejmy pokazaé mi swdj dramat?«. —
»Tak, tak, bardzo chetnie. GdzieZ podziala
sie ,,Gryzelda”? Byla przecie tutaj... Deus in
adiutorium meum intende [psalm 70: Boze,
wejzrzy ku wspomozeniu memu]. Domine...
Domine... Domine... [Panie], lezala tu przed
chwila. Domine ad adiuvandum [cd. psalmu:
»Panie, pospiesz sie ku ratunku memus].
Ach! Oto ona. Spéjrz pan na scen¢ pomie-
dzy Gualtierem a Gryzelda. To scena, ktéra
porywa, wzrusza. Autor zamie$cil na koricu
arie patetyczng, lecz panna Giraud nie lubi
tesknych, powolnych melodii, chcialaby
mie¢ co$ wyrazistego, zywego, arie, ktéra
wyraza namietno$¢ rozmaitymi Srodkami:
przez urywane stowa na przyklad, przez
westchnienia, co$, co wymaga akcji, ruchu.
Nie wiem, czy mnie pan rozumie«. —»Tak,
rozumiem pana doskonale, mialem ongis
zaszczyt stuchania panny Giraud i wiem, ze
glos jej jest niezbyt silny...«. —»Jak to, obra-
Zasz pan mojg uczennice? Ona nadaje sie do
wszystkiego, Spiewa wszystko«. — »Tak, ma
pan stuszno$¢, prosze mi da¢ libretto, a ja
juz to zalatwie«. — »Nie, panie, nie moge sie
go pozbywad, jest mi potrzebne, a bardzo si¢
spiesze«. —»Nie szkodzi, jesli panu $piesz-
no, pozycz mi je pan na chwile, a od razu
z miejsca uczynie zados$¢ panskim zZycze-
niome«. —»0d razu tutaj?«. - »Tak, panie, od
razu tutaj«.

Ksigdz z drwigcg ming wreczyl mi dramat,
dal mi papier i kalamarz, wzial swéj brewiarz
i przechadzajgc sie, recytowat dalej psalmy
i hymny.

Przeczytalem ponownie scen¢, znang mi
juz przedtem, zebralem w mysli wszystkie
zyczenia kompozytora i w ciggu niecalego
kwadransa naszkicowalem na papierze arie
oS$miowierszowa, podzielona na dwie czesci.
Wzywam mego ksiedza i pokazuje mu utwor,
Vivaldi czyta, czoto mu sie rozjasnia, czyta
raz jeszcze, wydaje okrzyk radosci, rzuca
»Officium« na ziemie i wola panne Giraud. Ta
nadchodzi. »Ach! - wola Vivaldi - oto wielki
czlowiek, oto Swietny poeta. Prosze przeczy-
tac te arie. Ten pan napisal ja tu na miejscu,
w przeciggu kwadransa«. A zwracajac sie do
mnie: »Prosze pana o wybaczenie«. Sciska
mnie, zapewniajac, Ze nie ma poety, ktéry by
mi doréwnal.

Powierzyl mi dramat, dajgc rozporzadze-
nia co do innych jeszcze zmian. Byl ze mnie
nadal zadowolony, a opera wypadta zachwy-
cajaco”.

Jak wynika z opisu Goldoniego, mezzoso-
pranistka Anna Giro (tak Wlosi zapisywali
jej francuskie nazwisko), mtodsza od ksiedza
Vivaldiego o 30 lat, mieszkala razem z nim
w roli péloficjalnej towarzyszki zycia. Po raz
pierwszy zaspiewala w jego operze ,Dorilla
in Tempe” RV 709 w roku 1726. Miata wtedy
okolo szesnastu-osiemnastu lat. Do 1740 roku
wystapila w19 jego operach. W tymze roku
towarzyszyla Vivaldiemu w jego, jak sie miato
okazad, ostatniej w zyciu podrézy — do Wied-
nia.

W szybko piszacym Goldonim Vivaldi od-
nalazt pokrewng dusze, bo sam slynat z wiel-
kiej predkosci komponowania. Méwil, Zze
szybciej pisze nuty, niz kopista jest w stanie je
przepisa¢. Niemiecki mitosnik muzyki Johann
von Uffenbach zaméwit u Vivaldiego dziesie¢
concerti grossi i kompozytor dostarczyl je po
trzech dniach od zamdéwienia. Na rekopisie
opery ,,Tito Manlio” RV 738 widniejg stowa

,Musica del Vivaldi fatta in 5 giorni” (,Muzyka
Vivaldiego ukoriczona w pie¢ dni”).

400 RAZY
TO SAMO?

Vivaldi tworzyl muzyke w trzech odreb-
nych stylach. Jednym jest idiom operowy
z —jak to bylo w zwyczaju w epoce baroku
—ariami pelnymi karkolomnych figuracji
i koloratur. Drugim jest idiom muzyki
sakralnej, glebszej i mniej skupionej na
popisach wokalnych. Trzecim jest idiom,
ktéry dal mu najwiekszg stawe — format
koncertu instrumentalnego z orkiestrg.
Michael Talbot podsumowuje liczbg jego
koncertéw na 483, z tego 225 na skrzyp-
ce solo z orkiestra, z ktérych Vivaldi jest
najbardziej znany.

Igor Strawiriski mial powiedzie¢, Ze Vi-
valdi nie napisat 400 koncertéw, tylko jeden
koncert 400 razy. W rzeczywistos$ci powie-
dzial to XX-wieczny wloski kompozytor
i muzykolog Luigi Dallapiccola, ale trzeba
bylo wlozy¢ to w usta kogo$ stawniejszego.
Kt6z zna Dallapiccole, a kto Strawiniskiego?
I czyz Vivaldi nie jest od nich obu popular-
niejszy do kwadratu?

Przygotowujac si¢ do pisania o Vival-
dim, przestuchatem okolo 200 jego koncer-
téw na rozmaite sktady instrumentalne.

I zdecydowanie nie bylo to 200 razy to
samo. Owszem, muzyka Vivaldiego jest
mniej zlozona niz muzyka na przyklad
Bacha, ale jego inwencja melodyczna
jest niezréwnana.

W latach 80. trafilem na plyte ,,Concerti
a cinque”, czyli koncerty na pieé¢ instrumen-
téw bez orkiestry. Zachwycil mnie koncert
g-moll RV 104 zatytulowany , La Notte”

(., Noc”). Barokowy nokturn. Sktada si¢ z czte-
rech czesci: trzy pierwsze majg nazwy ,,Noc”,
+Widziadla”i,.Sen”. Nagral to francuski zesp6t
Secolo Barocco. Stuchalem tego koncertu

w innych wykonaniach, ale wersja Francuzéw
podoba mi si¢ najbardziej. Byla to jednak,
niestety, jedyna plyta, ktéra nagrali. Nigdy nie
wydano jej na kompakcie — oto niesprawiedli-
wos¢ $wiata.

»,La Notte” i ,Cztery pory roku” to nie-
jedyne tak zwane koncerty programowe
Vivaldiego: sg tez m.in. ,,Burza na morzu”
RV 253, ,Polowanie” RV 362, ,R6g my-
$liwski” RV 363 i ,Koncert Zalobny” RV
579, a takze ,Szczygiel” RV 90 i ,,Kukul-
ka” RV 335 z pigknymi ptasimi trelami,
ktére znajdujemy tez w ,Wioénie” i w arii
,Usignoli che piangete”, czyli ,,Stowiki,
ktore placzecie”, z opery ,,La Candace”
RV 704 (polecam Sandrine Piau, o ktérej
napisze pozniej).

Lubie tez bardzo czes¢ pierwszg koncertu
wiolonczelowego e-moll RV 409 z Christo-
phe’em Coinem - opisang przez kompozytora
jako adagio-allegro alternatim, gdzie co
kilkanascie sekund radykalnie zmienia si¢
tempo z bardzo wolnego na bardzo szybkie
iz powrotem.

Sposréd skrzypkéw grajacych Vivaldiego
polecam Anglikéw Daniela Hope'a - o ktérym
bedzie mowa pdzniej — Andrew Manze'ego
i Rachel Podger oraz Wlochéw Giuliana
Carmignole, Fabia Biondiego i Federica Gu-
glielmo.

WISPELWEY

Pierwszy raz uslyszalem go w polowie lat
90. na plycie z koncertami wiolonczelowymi
Haydna. Zachwycajace nagranie.

Pieter Wispelwey urodzil sie¢ w 1962 roku
w Haarlemie. ,,Chcialem gra¢ na wiolon-
czeli, gdy mialem dwa lata — méwil — ale
kazano mi czeka¢ do 6smego roku zycia.
Rodzice zabrali mnie do Dicky Boeke, kiedy
miatem sze$¢ lat, a ona powiedziala: »Po-
czekajmy jeszcze kilka lat«”.

W latach 90. Wispelwey wydal dwie
plyty z muzyka Vivaldiego: sonaty i koncer-
ty. Na tej drugiej znajduje sie obezwladnia-
jace largo z koncertu g-moll RV 407. Jedna
z najpiekniejszych melodii, jakie w zyciu
styszalem. Prosta i dzieki temu trafiajgca
w sedno. Po czesci tez ze wzgledu na uro-
de brzmienia.

Wispelwey uzywa chetnie - takze
w utworach powstatych po epoce baroku -
jelitowych strun. Maja dZzwiek cichszy niz

nowoczesny metal, ale barwa jest bogatsza
w alikwoty, czyli sktadowe tony harmonicz-
ne, ciemniejsza, jak gesta gryczana pato-
ka. Dicky Boeke - jak méwil —,,uwazala,

Ze struny jelitowe sg pickniejsze, a takze
stanowig interesujgce wyzwanie. W przy-
padku strun jelitowych do odkrycia jest
wiecej barw”.

»Lubi¢ surowos¢ i blask tego brzmienia.
Podoba mi sie to, Ze moze i ryczed, i szep-
ta¢. Podoba mi si¢ sposéb, w jaki musze
porusza¢ ramieniem. Bardzo lubie najniz-
sze struny. Oczywiscie jako solista spedzasz
duzo czasu na najwyzszych strunach, po-
niewaz w orkiestrze to wlasnie tam mozesz
sie wyeksponowac”.

Boeke ,,uczyla mnie od 6smego do sie-
demnastego roku zycia. Przez pierwszych
kilka tygodni po prostu chodzitem po domu,
machajac smyczkiem, upewniajac sie, ze
w kazdej chwili potrafie znalez¢ wlasci-
wy uchwyt. Po roku lub dwéch naprawde
zaczalem ¢wiczy¢ na powaznie. Moi rodzice
byli na tyle madrzy, Ze ustalili regularny
czas: na poczatku pietnascie minut, potem,
po pol roku, dwadziescia minut. Po dwéch
latach stalo sie to pét godziny. W wieku
dwunastu lub trzynastu lat — godzing¢ lub
dziewiecdziesigt minut, a w wieku pietnastu
—dwie godziny”.

,Jako nastolatek styszalem w Amster-
damie Rostropowicza, ktéry zagrat trzy
koncerty w ciggu jednego wieczoru. A kiedy
mialem czternascie lub pietnascie lat,
slyszalem, jak Anner Bylsma gral »Suity
wiolonczelowe« Bacha w koSciele w Am-
sterdamie. To bylo niezapomniane. Moja
nauczycielka go uwielbiala, wiec oczywiscie
bylem bardzo podekscytowany, Ze moge go
ustyszeé. Trzy lata péZniej zostal moim na-
uczycielem”.

Pieter Wispelwey stal sie moim ulu-
bionym przewodnikiem po muzyce wio-
lonczelowej. Od tego Haydna z 1994 roku
zbieralem jego plyty, chociaz daleko mi do
kompletu. Holenderska wytwérnia Chan-
nel Classics wydala niedawno boks jego
nagran zebranych: to 35 plyt. Oprécz Vival-
diego, Bacha i Haydna m.in. Beethoven,
Schubert, Brahms, Dvorak, Reger, Britten,
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* Wejscie do
Wielkiego Ka-
natu w Wenecji, {
obraz Giovan-
niego Antonia
Canala datowa-
ny na 1730 rok
FOT. MUZEUM SZTUK
PIEKNYCH W HOUSTON

Szostakowicz i Lutostawski. Ogromny re-
pertuar!

SICILIANA

Koncert d-moll na dwoje skrzypiec, wiolon-
czele i smyczki RV 565 ma w drugiej czesci
co$ rzadko obecnego w utworach instru-
mentalnych Vivaldiego: przepiekna fuge. To
dowdd jego kunsztu, chociaz kompozytor
wolal na 0g6t prostszg harmonicznie fak-
ture od tradycyjnego barokowego kon-
trapunktu w stylu pélnocnoeuropejskim,

w typie Bacha. Innymi pieknymi przykla-
dami fug u Vivaldiego sg czes¢ trzecia alla
breve z koncertu G-dur RV 415 (Wispelwey)
i czesé trzecia allegro z . Koncertu zalob-
nego” B-dur RV 579 (zespdl Le Concert des
Nations wspanialego Katalonczyka Jordie-
go Savalla).

Koncert RV 565 zostal wydany w 1711 ro-
ku w Amsterdamie w cyklu 12 koncertéw
op. 3, L  estro armonico” (,Pasja harmo-
niczna”). Bach poznal je, kiedy mniej wiecej
w latach 1713-14 jego 6wczesny patron,
ksigze Johann Ernst von Sachsen-Weimar,
przywiozl z Holandii calg kolekcje drukéw
muzycznych. Bach na tyle cenit koncerty Vi-
valdiego, Ze dokonal transkrypcji na klawi-
sze kilkunastu sposréd nich. Jest wéréd nich
adaptacja Koncertu RV 565 na organy BWV
596 (BWYV, czyli Bach Werke Verzeichnis,
spis utworéw Bacha ulozony przez Wolfgan-
ga Schmiedera).

To dzieki Vivaldiemu Bach zapoznal sie
z siciliang. To forma melodyczna utrzymana
w wolnym tempie, oparta na tak zwanym
rytmie punktowanym, czyli takim, w ktérym
jedna nuta jest przedtuzona o polowe (czyli
stawia sie przy niej kropke), a druga jest
o polowe skrécona. Daje to kolyszacy, tagodny
rytm. Metrum to zwykle sze$¢ lub dwana-
$cie 6smych.

Rytmiczny schemat siciliany rodzi czesto
przepiekne melodie. To przejaw ogdlne;j
zasady, Zze w muzyce najlepiej starzeja
sie czesci wolne i utrzymane w tonacjach
molowych. U Vivaldiego siciliany brzmig
miedzy innymi w wolnej czesci koncertu

. ."’ * Koncert
r: ’ *".-

galowy na czesé
| nastepcy tronu
Cesarstwa Ro-
syjskiego w Sala
dei Filarmonici
w gmachu
Prokuracji przy
placu sw. Mar-
ka w Wenecji.
Obraz France-
sco Guardiego
21782 roku

& FOT.ZBIORY STAREJ
PINAKOTEKI W MONA-

8 CHIUM

D-dur RV 95 (cudne nagranie Secolo Baroc-
co), w wolnej cze$ci wspomnianego koncer-
tu wiolonczelowego G-dur RV 415 w wyko-
naniu Wispelweya, w koncercie fletowym
D-dur RV 90,1l gardellino” (,,Szczygiel”),

w koncercie skrzypcowym C-dur RV 180,11
piacere” (,Przyjemnosc”), jak réwniez we
wspomnianym juz koncercie na dwoje
skrzypiec i wiolonczele RV 565.

ROZSPIEWANE
SKRZYPCE

»Cztery pory roku” (RV 269, 315, 293, 297) sa
evergreenem muzyki klasycznej, wszyscy je
znamy. W kosciele Santa Maria della Pieta co
drugi wieczor gra je zespol Interpreti Vene-
ziani. Ukazaly sie drukiem w 1725 roku w ra-
mach edycji 12 koncertéw z op. 8, .1l cimento
dell’Armonia e dell'Inventione” (,Spor
harmonii z inwencjq”). Byly popularne przez
kilkadziesigt lat we Francji. A potem —az
trudno uwierzy¢ - zostaly zapomniane na
dwiescie lat, jak zresztg cala muzyka Vival-
diego. Wyciagnieto jego utwory na swiatlo
dzienne dopiero w trzecim tygodniu II
wojny $wiatowej (w ktérej Wiochy Musso-
liniego jeszcze nie braly udziatu). Miedzy
16 a 21 wrzes$nia 1939 roku zorganizowano
~Tydzien Vivaldiego”.

Josif Brodski w swoim eseju o Wenecji
21989 roku pisze: ,,Przypomnialo mi sie, ze
to przeciez chyba Olga Rudge [towarzyszka
zycia poety Ezry Pounda] zorganizowala po
raz pierwszy w historii settimane Vivaldiego.
Miss Rudge grala na skrzypcach. W trakcie
wykonywania utworu zauwazyla kagtem oka,
ze do salonu wszedt jaki$ pan, ktéry stangt
przy drzwiach, poniewaz wszystkie miejsca
siedzace byly zajete. Utwor byt diugi i skrzy-
paczka zaczynala sie troche denerwowac,
poniewaz zblizalo si¢ miejsce, w ktérym
trzeba bylo przewrdcié kartke nut, nie przery-
wajac gry. Mezczyzna, ktérego widziala kagtem
oka, ruszy! przed siebie i po chwili zniknat
z pola jej widzenia. Trudne miejsce w nu-
tach bylo coraz bliZej i jej nerwowos¢ rosta.
Wreszcie, doktadnie w momencie, gdy miala
przewrdcic kartke, z lewej strony wysuneta

si¢ dloni, wyciggnela w strong pulpitu i powoli
przewrdcila arkusz. Skrzypaczka grala dalej,
a gdy trudne miejsce miala juz za sobg, zerk-
nela w lewo, aby podziekowa¢ nieznajomemu
spojrzeniem. »I tak«, jak opowiadala Olga
Rudge komus z moich przyjaciot, »pozna-
fam Strawinskiego«”.

Strawiniski i Brodski sa pochowani w We-
necji. A partytura ,,Por” zostala wznowiona
w druku dopiero w 1950 roku.

W zeszlym roku na wtasne uszy stucha-
lem, jak te koncerty zagrat brytyjski skrzypek
Daniel Hope. Gral na $wietnym instrumencie,
skrzypcach Guarneriego del Gesu z 1742 roku,
znanych jako ,.ex-Lipiriski”, poniewaz przez
dlugie lata nalezaly one do tego XIX-wieczne-
go polskiego wirtuoza.

Nigdy wczes$niej nie slyszalem takiej gry
na skrzypcach. W rekach Hope’a te koncerty
pokazaly calg swojg wybuchowa energie.
Niebywala szybkos$¢ smyczkowania w cze-
$ciach szybkich, jednocze$nie ani przez
chwile nie za cene¢ utraty urody dZzwieku.
Nagranie ,,Pér roku” przez Hope’a z orkiestra
z Zurychu jest do znalezienia w streamin-
gach. To réwniez on wraz z Lorenzg Borrani
oraz Chamber Orchestra of Europe pieknie
nagral koncert podwéjny RV 565, o ktérym
byta juz mowa.

Vivaldi byt wirtuozem skrzypiec. ,Wydaje
sie niemozliwoscia, Zeby w ogéle mozna byto
tak gra¢ — wspominat Johann von Uffenbach.
—Dochodzit palcami do podstawka zaledwie
na odleglos¢ stomki, tak Ze smyczek nie mial
dla siebie miejsca, i to na wszystkich czterech
strunach w fugach i z nieprawdopodob-
na szybkoscig”.

JAWOR
W ZIMIE

W baroku dzialali najwybitniejsi lutnicy
wszech czaséw: Cremoriczycy Nicold Amati
(1596-1684), Antonio Stradivari (1644-1737)

i Giuseppe Guarneri, zwany del Gest (1698-
1744), Brescianin Giovanni Paolo Maggini (ok.
1580-0k. 1630), Wenecjanin Domenico Mon-
tagnana (1686-1750) i Turyriczyk Giovanni
Battista Guadagnini (1711-86).

Skrzypce byly stosunkowo nowym
gatunkiem instrumentu. Narodzily si¢ we
Wtoszech ok. 1530 roku. Najpierw trzy-
strunowe, a péZniej czterostrunowe, byly
potomstwem rodziny wiol — a dokladniej
rebeku, fideli i violi da braccio. Kiedy juz
uksztaltowaly sie w swojej ostateczne;j
postaci, urodzily calg familie instrumentéw
smyczkowych, ktére do dzisiaj stanowia
rdzeni orkiestry symfonicznej: altéwki,
wiolonczele i kontrabasy.

W XVIIIi XIX wieku dwa instrumenty
wywalczyly sobie niepodleglosc: skrzypce
i fortepian. Z tym zZe fortepian w dzisiejszej po-
staci zbudowano pézno. Pierwszy koncertowy
Steinway powstal w 1853 roku. (Historyczne
Lfortepiano” wrécilo teraz do lask, ale go nie
lubie; ma maly dZwiek o brzydkiej barwie
i ograniczonej dynamice).

Najstawniejsi w XIX wieku wirtuozi swoich
instrument6éw: skrzypek Niccold Paganini
(1782-1840) i pianista Franz Liszt (1811-86),
wprowadzili gre na niebosiezng wysokosc
trudno$ci technicznych, ale moim zdaniem
zrobili krzywde muzyce. Muzyka stracita
niewinnosc i $piewnos¢, stala sie torem prze-
szkod.

Tymczasem Vivaldi jest naraz wirtuozerski
i prosty oraz zwiezly. Nie poddaje melodii
zlozonym przeksztalceniom jak Bach albo
poZniejsi kompozytorzy. Wiekszos¢ melodii
Vivaldiego jest pelna inwencji, ale jego kon-
certy, sktadajace si¢ zwykle z trzech czesci
(szybko —wolno - szybko), trwajg na ogoét
tylko okolo 10 minut.

Vivaldi napisal 225 koncertéw skrzyp-
cowych. Bach - trzy. Haydn — dwa. Mozart
—sze$¢. Beethoven — dwa. Brahms — dwa.
Strawiniski — jeden. Prokofiew — dwa. Szosta-
kowicz - dwa.

Skrzypce maja w poréwnaniu z wiolami
jaskrawy, przenikliwy i ekspresyjny dZzwiek.
Byly instrumentalnym odpowiednikiem
sopranu. Ze wszystkich instrumentow to one
potrafig najpiekniej $piewac.

Przez 200 lat prébowano zrozumie¢, dla-
czego skrzypce Amatiego, Stradivariego i Gu-
arneriego brzmig najpiekniej ze wszystkich.
Byla hipoteza, ze odpowiada za to stosowany
przez Cremonczykow lakier, ktérego sklad
by! pilnie strzezong tajemnica rzemiosla. Ale
lakier nie rezonuje, a drewno jak najbardziej.

Do budowy plyty wierzchniej stosowano
alpejski $wierk. Balkariski jawor — do budowy
plyty spodniej, boczkéw oraz szyjki zakorniczo-
nej Slimakiem. Miekka wierzbe — do wyko-
nania elementéw wewnetrznych, takich jak
klocki wzmacniajgce konstrukcje oraz paski
taczace boczki z plytami. Egzotyczne twarde
drewno (m.in. heban) — do podstrunnicy
i kotkow.

Miedzy polowg XVII wieku a pierwsza
kwartg wieku XVIII panowata w Europie ano-
malia klimatyczna, tzw. mala epoka lodowa.
Badania szkieletéw wykazaly, ze ludzie byli
o kilkanascie centymetréw nizsi niz przed
i po. W naszej czgsci kontynentu zamarzat
Baltyk — na lodzie ustawiano gospody dla po-
dréznych.

Jaki to mialo wplyw na drewno? Ot6z
w zimnych latach przyrosty slojéw sg mniej-
sze. Drewno bylo wiec bardziej spoiste i moc-
niejsze. Po sezonowaniu stawalo sie suchsze.
Cremoriczycy konserwowali je tez za pomoca
substancji mineralnych, m.in. boraksu, alunu
i zwigzkéw miedzi, co dodatkowo utwardzato
material i zwigkszalo jego wlasciwosci rezo-
nansowe.

OSPEDALE

Antonio Vivaldi urodzit si¢ 4 marca 1678 roku
w Wenecji. Jego ojciec Giovanni Battista
Vivaldi byt balwierzem, ale p6Zniej zostal
skrzypkiem w orkiestrze Bazyliki Swietego
Marka, najwickszego kosciola w Wenecji. An-
tonio od niemowlectwa byl stabowity, cierpial
na chorobe, co do ktérej uwaza sie, Ze byla to
astma oskrzelowa.

W wieku 25 lat (w roku 1703) zostat wy-
$wiecony na ksiedza. Jak pisal do markiza
Guida Bentivoglio: ,,Po przyjeciu swiecen
kaplariskich przez rok z okladem odprawia-
tem msze, ale pdZniej przestalem, poniewaz
trzykro¢ zmuszony bylem odejs¢ od oltarza
przed konicem nabozenstwa z powodu mojej
choroby. Z tejze racji spedzam wiekszosé
zycia w domu, a poza domem poruszam si¢
gondolg lub powozem, poniewaz z powodu
mojej piersiowej dolegliwosci, zwanej stret-
tezza di petto ["zwezeniem klatki piersiowej”],
nie moge chodzi¢. Zaden nobile nie zaprosi
mnie do siebie, poniewaz wszyscy wiedza
o mojej bolaczce. Na ogél moge opusci¢ dom
po $niadaniu, ale nie na nogach”.

Dostal dyspense¢ od odprawiania mszy, ale
modlil sie na brewiarzu, jak to opisal Car-
lo Goldoni.

W roku 1703 zostal nauczycielem muzyki
w Ospedale della Pieta (Szpitalu PoboZznosci,
czasem tlumaczy sie to jako ,milosierdzie”,
chociaz po wlosku nazywa si¢ ono ,,miseri-
cordia”). Pracowal tam z niedtugimi prze-
rwami az do wyjazdu z Wenecji do Wiednia
w 1740 roku. Ospedale to nie byt szpital
w dzisiejszym sensie, tylko sierociniec oraz
zaklad dla podrzutkéw, dzieci niesSlubnych
plci zeriskiej i panien bez posagu. W XVIII
wieku w Pieta przebywalo okolo tysigca
dziewczynek i panien, chociaz wyszkolonych
do gry i Spiewu byto okolo czterdziestu. Jest
to powdd, dla ktérego w muzyce wokalnej
Vivaldiego jest tak ogromna przewaga sopra-
noéw i altéw, chociaz niektére pensjonariuszki
zostaly pono¢ wyszkolone nawet do $pie-
wu basem.

W archiwach weneckiej tajnej policji
zachowal sie meldunek, ze wiele dziewczat
z Ospedale uprawialo prostytucje pod okiem
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niejakiej Laury, bylej kurtyzany, ktéra posu-
nawszy sie w leciech, zostala streczycielka.

Vivaldi uczyt zaréwno $piewu, jak i gry na
rozmaitych instrumentach. Dyrygowal i gral
na skrzypcach. Byl tak stawny w tamtym
czasie, ze krél duniski i norweski Fryderyk IV
odwiedzil w 1708 roku Ospedale Vivaldiego,
incognito, w karnawalowej masce.

Chorowity Vivaldi, ktéry nawet po wla-
snym miescie nie miat sily chodzi¢, odbyt
kilka podrézy po Europie, m.in. do Pragi
i Amsterdamu. W maju 1740 roku zdecydo-
wal sie pojecha¢ do Wiednia w towarzystwie
wiernej Anny Giro. Byl w dobrych stosunkach
z cesarzem Karolem VI, poznal go w 1728 roku
w Triescie, rozmawiali przyjaZnie az przez
dwa tygodnie, zatem Vivaldi liczyl na zamo-
wienia z cesarskiej opery. Niestety, 20 paz-
dziernika 1740 roku Karol VI $miertelnie za-
trul si¢ grzybami i w kraju ogloszono roczng
zalobe. Zadnych oper, teatréw, koncertéw czy
baléw. Vivaldi nie mial z czego zy¢ i nie bylo
go sta¢ ani na dalszg podréz do Drezna, gdzie
mial przyjaciol, ani na powr6t do Wenegji.

28 lipca 1741 roku umart w wieku 63 lat. Jako
przyczyne podano ,wewnetrzne zapalenie”.
Kiedy wiadomos¢ o jego Smierci dotarta do
Wenecji, wladze opieczetowaly jego mieszka-
nie i ruchomosci, co prawdopodobnie znaczy-
lo, Ze umart w dlugach.

DUX VENETIARUM

Ustréj Wenecji opieral sie na systemie wielu
réwnowazacych sie wzajemnie rad i komi-
tetow. Doza rzadzil dozywotnio, ale nie miat
prawa wprowadzania swoich krewnych do
kregu wladzy, tytul nie mégl by¢ dziedziczony.
Doza nie mégt wlasnorecznie otwiera¢ swojej
poczty. Nie mégl prywatnie przyjmowac za-
granicznych gosci. Nie mogl nawet wyjechaé
z miasta bez zgody Signorii, czyli dziesiecio-
osobowego rzadu.

Stowo ,,doza” (w dialekcie weneckim
~doge”, po wlosku ,,duca”) pochodzi od lacin-
skiego ,,dux” (,wddz”, od ktdrego biorg sie tez
ksigzece tytuly diuka we Francji i w Anglii).
Wenecja w ciggu tysigca stu lat swojego nie-
podlegtego istnienia wybrala 118 dozéw. Czyli
przecietny doza rzadzit przez dziewie¢ lat.
W XV i XVI stuleciu - pisze Ackroyd — $redni
wiek dozéw w dniu wyboréw wynosit 72 lata.
Wielu weneckich dozéw wybrano po dzie-
wiecédziesigtce. Chodzilo o to, Zzeby doza nie
zdazyl przed Smiercig zbudowac¢ wokoét siebie
zbyt silnego osrodka wladzy”.

Ustréj wenecki promowal umiar, debate
i konsensus. Mieszkaricy Wenecji nigdy nie
zbuntowali si¢ przeciwko swojej wladzy. La
Serenissima, czyli Najjasniejsza, byla oaza
tolerancji, jedynym krajem w Europie, ktéry
nie spalil nikogo za herezje (co nie znaczy, Ze
nie palono ludzi za inne przestepstwa). Kiedy
w 1797 roku Napoleon polozyt kres istnieniu
Republiki, zdumiat sie, Ze na calym jej tery-
torium nie bylo ani jednego wi¢znia politycz-
nego.

W $redniowieczu Wenecja stworzyla
prawdziwe imperium kolonialne. Podporzad-
kowala sobie Dalmacje, Korfu, Negroponte
(Eubeeg), Moree (Peloponez), Kandie (Krete),
Cypr i wyspy Morza Egejskiego, a takze wiele
terytoriow na tak zwanej terra firma, czyli na
stalym lagdzie w pélnocnych Wtloszech. W ro-
ku 1204 doza Enrico Dandolo, ktéry panowat
w latach 1192-1205 i dozy! 98 1at, przekonat
wodzéw czwartej krucjaty, ze wyzwalanie
Ziemi Swietej nalezy zacza¢ od zdobycia
Konstantynopola, co sie tez udato. W efekcie
na kilkadziesiat lat upadla stolica Cesarstwa
Wschodniego, a krzyzowcy w ogdle nie dotarli
do Jerozolimy. Wenecja od XIII do XV wieku
byla u szczytu potegi.

Roéwnoczesnie jednak do Europy zacze-

li si¢ wdziera¢ Turcy osmariscy. 29 maja

1453 roku zdobyli bizantyjska stolice. ,,Okret
wenecki, ktéry zdolat opusci¢ Konstantyno-
pol, przywiézl na Zachéd jedng z pierwszych
wiadomosci o katastrofie — pisze Pomian. — Do

senatu weneckiego doszla ona 29 czerwca; na-
zajutrz pchnieto goricéw do papieza i do kréla
Neapolu. Ale juz po kilku tygodniach Wenecja
wyslala poselstwo do sultana, by odtad, przez
ponad trzy wieki, na przemian to wojowac, to
handlowa¢ z imperium otomanskim”.

Dodatkowym ciosem dla weneckiej go-
spodarki byly wielkie odkrycia geograficzne
i handel miedzynarodowy Hiszpanii, Por-
tugalii, Holandii i Anglii. Pienigdz przeniost
sie gdzie indziej. Galeony zachodniej Europy
byly szybkie i doskonale uzbrojone, podczas
gdy Wenecjanie stale uzywali przestarzalych
galer wiostowych.

Wenecja tymczasem przez dwiescie lat
z okladem angazowala si¢ w wojny z Turcja.
Ale nawet legendarne zwyciestwo w bitwie
morskiej pod Lepanto w 1571 roku zostalo
politycznie zmarnowane. Epoke wojen zakori-
czy!t dopiero traktat z Passarowitz (dzi$ PoZa-
revac w Serbii) z 1718 roku.

Wojna niby zostala wygrana przez koalicje
austriacko-wenecka, ale Wenecja nie odnio-
sta z traktatu pokojowego zadnych korzysci.

Spiew barokowy bardzo rézni sie od XIX-

i XX-wiecznej operowej wokalistyki. Barwa
jestjasniejsza, o wiele mniej jest wibrata. Piau
nagrala solowg plyte ,Vivaldi!”. Zaczyna si¢
ona od niesamowitego wykonania arii ,,Al-
ma oppressa da sorte” (,Dusza przytloczona
przezlos”) z opery ,,La fida ninfa” (,Wierna
nimfa”) RV 714. Niebywale wymogi technicz-
ne, skoki interwalowe, wirtuozerskie kolora-
tury Piau przechodzi z taka swoboda, z jaka
Usain Bolt biegal na setke.

W arii ,,Tunc meus fletus” z kantaty sakral-
nej ,,In furore giustissimae irae” (,W szale
sprawiedliwego gniewu”) RV 626 pokazuje
sie z innej strony. Jest to jeden z najpickniej-
szych wolnych kawatkéw Vivaldiego. ,,Tunc
meus fletus evadet laetus dum pro te meum
languescit cor. Fac me plorare, mi Jesu care, et
fletus laetum fovebit cor” (,Wtedy mdj ptacz
zamieni si¢ w rados$¢, a serce moje bedzie
teskni¢ za Toba. Spraw, abym plakala, mdj
najdrozszy Jezu, a ten placz napelni moje
serce radoscig”).

Igor Strawinski mial powiedziec,
ze Vivaldi nie napisal 400 koncertow,
tylko jeden koncert 400 razy.
W rzeczywistosci powiedzial to wloski
kompozytor Luigi Dallapiccola, ale trzeba
bylo wlozy¢ to w usta kogo$ stawniejszego

Zwyciestwo zostalo skonsumowane przez
cesarstwo Habsburgdéw.

~Zreszta —dodaje Pomian — w Europie po
pokoju w Utrechcie (1713) prawdziwe potegi
sg za Alpami. Sg to Wielka Brytania, wynik
unii Anglii ze Szkocja, Francja, Prusy, Austria
iRosja”.

To mialo sie Zle skoriczy¢ i dla Wenecji,
idla Polski, i to w odstepie dwdch lat: Polska
w roku 1795 i Wenecja w 1797. Dwie oligarchie
ze stabymi armiami zostaly otoczone przez
uzbrojone po ostre zeby monarchie absolut-
ne.

PIAU

W herbaciarni na Stupeckiej ustyszalem
pierwszy raz wolng arie ,,Cum dederit” z psal-
mu 126 ,,Nisi Dominus” RV 608.

,,Cum dederit dilectis suis somnum, ec-
ce haereditas Domini, filii; merces, fructus
ventris” (,Gdy da mitym swym spanie. Oto
dziedzictwo Pariskie — synowie, zaplata —
owoc zywota”).

Céz to jest za glos, myslatem, co za barwa,
co za intonacja! Pewnie nie jestem jedynym
czlowiekiem, ktéry potrafi zakochad sie
w $piewaczce, poetce czy aktorce. W koricu
istota sztuki jest transmisja emocji.

Sandrine Piau urodzila sie w 1965 roku
w Issy-les-Moulineaux we Francji. Wy-
ksztalcila si¢ w paryskim konserwatorium
na harfistke, ale ktérego$ dnia trafila do
klasy Williama Christie’ego, szefa zespotu
Les Arts Florissants. ,.Jego zaje¢cia nazywaly
si¢ »Interpretation de la musique vocale
ancienne« - opowiadala. - To wszystko bylo
dla mnie wielkg tajemnica, bo jako harfistka
specjalizowalam si¢ w muzyce nowozytnej
i wspdlczesnej. Nagle okazalo sie, Ze cofam
sie o dwa stulecia. Byla to muzyka ekscytu-
jacaiw pewnym sensie nowoczesna. Dla
mnie muzyka XIX wieku jest o wiele bardziej
konformistyczna niz ta, ktéra pojawita sie
przed nig i po niej”.

CHWALA

Zachwyca mnie tez mezzosopranistka Magda-
lena KoZena, urodzona w 1973 roku w stolicy
Moraw Brnie, od 2008 roku Zona stawnego
dyrygenta Lady Simonowa Rattle. W oratorium
~Juditha Triumphans” RV 644 jest przepigkna
aria ,.Veni, me sequere fida” (,Chodz, idZ za mna,
wierna Abro, ukochana”) z towarzyszeniem
rzadkiego instrumentu, chalumeau, przodka
klarnetu o wyzszych alikwotach, co nadaje jego
barwie nieco fletowy ton. KoZena wydala wspa-
nialy album z ariami Vivaldiego z dziesigciu jego
oper. Wiekszos¢ to wolne, nastrojowe dtugie
kawalki, Vivaldi w idiomie lirycznym.

Posréd dziel sakralnych Vivaldiego genialna
jest Gloria D-dur RV 589. To nie tylko jeden z jego
najpiekniejszych utworéw; nalezy do arcydziet
muzyki koscielnej XVIII wieku, wraz z Msza
h-moll Bacha, ,Mesjaszem” Haendla, ,,Stabat
Mater” Pergolesiego i ,Requiem” Mozarta.

Jestem bardzo przywigzany do nagrania
Anglikéw z Academy of Ancient Music pod
kierunkiem Christophera Hogwooda z udzia-
tem Choir of Christ Church Cathedral z Oks-
fordu. Zachwycaja mnie soprany chtopiece
w chérze. Jasny, niewinny tembr. Chociaz nie
jestto zgodne z oryginalng wersjg, bo akurat
w Wenecji — w przeciwienistwie na przyklad
do Paristwa Koscielnego — kobietom wolno
bylo $piewaé w kosciele, a Vivaldi miat do
dyspozycji w Ospedale tylko dziewczece glosy.
Przepiekne czgsci . Propter magnam gloriam”
(.,Bo wielka jest chwala Twoja”) i ,,Cum Sancto
Spiritu” (,Z Duchem Swietym”) to kolejne fugi
w oeuvre Vivaldiego. Pierwsza z nich rozgrywa
sie na przestrzeni minuty, a niczego w niej nie
brakuje. Vivaldi, jak zwykle, pedzi naprzéd.

ROZKWIT W CZASIE UPADKU

Miedzy koricem XVI wieku a wiekiem XVIII
Wenecja traci na rzecz Turkéw wiekszo$¢
swoich kolonii. Historycy nazywaja ten okres
-zwlaszcza po traktacie z PoZarevca z roku

1718 - epoka schytkowg, ale ten schylek doty-
czyt tylko polityki i wojny. ,,Czy bycie mocar-
stwem - pyta Norwich - stolicg imperium,
naprawde jest tak bardzo wazne? Czy pogon
za przyjemnoscig jest bardziej naganna od
pogoni za bogactwem, nowymi nabytkami te-
rytorialnymi i militarnymi triumfami? Pierw-
sza nie krzywdzi nikogo i daje poczatek wielu
materialnym i ulotnym przejawom piekna.
Druga kosztuje tysigce istnienl ludzkich, a jej
poklosiem jest zawsze zaglada i spustoszenie”.

Wenecja zajela w europejskiej polityce
pozycje neutralng i miala z tego powodu wy-
mierne korzysci. Budowano koscioly i palace,
a Giambattista Tiepolo (1696-1770) ozdabial
je wielkimi obrazami religijnymi i freskami.
W ogéle malarstwo — po obnizce formy w XVII
wieku - w settecencie rozkwitlo na nowo. An-
tonio Canal zwany Canaletto (1697-1768 — wuj
naszego Canaletta, Bernarda Bellotta) i Fran-
cesco Guardi (1712-93) malowali weduty, czyli
miejskie widoki weneckie, ktdre cieszyly sie
zawrotng popularno$cig wsréd zamoznych
zagranicznych turystéw. Alessandro Longhi
(1733-1813) i Rosalba Carriera (ok. 1673-1757)
zaslyneli portretami.

Muzyka przezywala boom. Oprécz Vi-
valdiego popularni byli Tomaso Albinoni
(1671-1751), bracia Alessandro (1673-1747)

i Benedetto Marcello (1686-1739) czy Baldas-
sare Galuppi (1706-85, pisal opery do librett
Goldoniego i Metastasia). W siedmiu teatrach
Wenecji wystawiano kazdego sezonu okolo
20 nowych oper. Nazwiska wiekszosci ich
twoércow ulegly okrucieristwu czasu i zamie-
nity sie w kurz na archiwalnych pétkach.

Jest jeszcze jedna rzecz: pewne epoki nazy-
wamy schytkowymi, ale ta wiedza przychodzi
zawsze ex post. Ludzie zyjgcy w epoce schytko-
wej nigdy nie wiedzg, Ze Zyja w epoce schytko-
wej. By¢ moze zyjemy wiasnie w jednej z nich.

Wiosng 1796 roku 26-letni Napoleon
Bonaparte zaprowadzil wojne do austriackich
posiadlosci we Wloszech. Odniést serig zwy-
ciestw, a przy okazji zwrécit oczy na Wenecje.
W kwietniu 1797 roku wenecka galera zato-
pila w poblizu wejscia do laguny francuski
okret. Napoleon mial wreszcie casus belli.
Przy obiedzie z wyslannikami doZy zazgdal
reparacji w wysokosci 22 milion6w frankéw.
Wenecjan nie bylo na to staé. Nie bylo ich tez
sta¢ na wojne. Ich wojska ladowe liczyty tylko
5000 zolnierzy, a ich marynarka, kiedys pa-
nujgca nad wschodnim Srédziemnomorzem,
byta nieliczna.

»29 kwietnia — pisze Ackroyd - francuscy
zolnierze podeszli pod weneckie granice.
Kiedy spanikowane wladze miasta zebraly sie
nastepnego dnia, stychaé juz byto huk francu-
skiej artylerii. Nastepnego dnia, 1 maja, zebra-
1a sie Wielka Rada i do jej czlonkéw przemé-
wil doza. Powiedzial im, Ze trzeba za wszelka
cene zawrzec rozejm i kazal im si¢ modlié.
Doza powrdcil do swojego mieszkania i oddat
ksigzecg tiare stuzacemu. »WezZ, nie bedzie
mi juz potrzebna«, powiedzial. Tak dokonala
zywota Republika Wenecka. Ostatni karnawat
byl pono¢ najwspanialszy i najkosztowniejszy
w calych dziejach miasta”.

Nigdy nie bedzie ostatniego karnawatu.
Wladze przychodza i odchodza, a zabawa
trwa.

*Fragmenty biblijne podaje w katolickim prze-
ktadzie ks. Jakuba Wujka z 1599 roku. Vivaldi
utozyl muzyke do cytowanego psalmu 70:
»Domine ad adiuvandum” RV 593

*Literatura: Michael Talbot: ,,Vivaldi”, przet.
Helena Dunicz-Niwiriska; Michael Talbot: ,The
Vivaldi Compendium”; H.C. Robbins Landon:
,Vivaldi. Voice of the Baroque”; Krzysztof
Pomian: ,,Wenecja w kulturze europejskiej”;
Peter Ackroyd: ,Wenecja. Biografia”, przel.
Tomasz Bierori; John Julius Norwich: ,,Historia
Wenecji”, przet. Jakub Bartoszewicz; Manuela
Gretkowska: ,,Wenecja. Miasto, ktéremu sie
powodzi”; Carlo Goldoni: ,Pamietniki”, przel.
Maria Rzepiriska; Thomas Mann: ,,Smier¢

w Wenecji”, przel. Leopold Staff; Josif Brodski:
.Znak wodny”, przel. Stanistaw Barariczak.
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Wezoraj, czyli dzis

Marzenia o dobrej partii

Wokulski byt bogaty, ale dorobkiewicz, a Starski potrzebowat bogatej zony.
Skad tecka miata wzig¢ odpowiedniego meza”?

45

Viaciejewska

Baronowa Staffe doradzata, w poradniku
.Zwyczaje towarzyskie”, wydanym we
Lwowie w 1898 1., Ze najlepiej by byto,
,gdyby przyjazne mtodym osoby zaprosily
ich na obiadek dany wylgcznie w tym celu,
na ktérym oczywiscie musza by¢ i rodzice
panienki”. Panienka nie powinna, oczywi-
$cie, domyslac sie celu takiego spotkania,
tak wazng decyzje podejmowali rodzice.
Targi matrymonialne odbywaly sie
zwykle w czasie karnawalu. ,Te huczne
i doroczne zjazdy (...) byly ciezka préba
dla matek, ktore mezow i mlodsze dzie-
ci zostawiwszy na wsi, uzbrajaly sie w me-
stwo, cierpliwo$¢ i wytrzymalo$¢” — wspo-
minala krakowski karnawat w1909 1.
Janina Zéltowska, prawnuczka mickie-
wiczowskiej Maryli.

.Liczenie na posag, szukanie dobrych
partii, nawet sporzadzenie listy zaproszo-
nych odbywalo sie gdzie$ w ukryciu, bez
widzéw i komentarzy. (...) Nie bylo w Kra-
kowie ludzi bogatych z innej sfery, ktérzy
by pieniedzmi i go$cinnoscig pragneli zdo-
by¢ $wiatowe stanowisko, ale spotykalo sie
osoby mniej lub wiecej skoligacone, mniej
lub wigecej strojne i umiejetne, wigc mil-
czenie i roztargnienie nalezalo do jedynej
broni uzywanej przeciwko mniej pozada-
nym” - pisala Z6ttowska, u ktérej taki Wo-
kulski nie mialby zadnych szans.

Klasy mniej uprzywilejowane i despe-
raci mogli da¢ ogloszenie matrymonial-
ne. Tygodnik ,,Flirt Salonowy” (80 tysiecy
nakladu na pocz. XX wieku) wyglada jak
gazeta gieldowa. W numerze z 21 lipca
1912 r. podaje warunki finansowe:

~Wdowa majaca 15 tys. rubli. chce wyjs$¢
za maz, za czlowieka inteligentnego i na
stanowisku. Fotografia konieczna”.

~Agronom, wyzsze wyksztalcenie,
wlasny majatek, dziedziczny szlachcic,
piekne nazwisko, ozeni si¢ z panng do lat
20., sympatyczng, wyksztalcong, posia-
dajaca posag 30 tys. rubli”.

~Wladciciel pieknego parku nad Wisla,
kawaler lat 29, posiadajacy kilkadziesigt
tysiecy rubli gotéwki, poszukuje w celu

matrymonialnym odpowiedniej kandy-
datki z posagiem do 25 tys. rubli”.

LInzynier Polak, arystokrata, lat 29, ele-
gancki, powazny, mieszka za granica, zaj-
muje wysokie stanowisko w jednej z naj-
wiekszych fabryk, bawi obecnie w kraju,
szuka odpowiedniej zony Polki, moralne;j,
dobrze wychowanej z posagiem 100 000 rb”.

Ogloszenia matrymonialne nie wzbu-
dzaly entuzjazmu Bolestawa Prusa, w felie-
tonie dla ,Kuriera Codziennego” z grudnia
1889 martwil si¢, Ze spragnieni malzenskie-
g0 szczescia mogg sie nie tylko rozczaro-
waé, bo ,,zamiast Romea, o jakim marzylas,
mozesz spotkac hultaja, ktéry za pomoca
ro6znych sztuk doprowadzi cie do publiczne-
go domu, albo - lotra, ktéry ograbi cie, jezeli
nie zabije, jak to robit w Wiedniu Schenk ze
swymi »narzeczonymi« z ogloszen...”.

Hugo Schenk ograbil i zamordowat co
najmniej cztery pokojowki, ktére widzia-
Iy w nim przyszlego meza, wigc ostrzeze-
nia Prusa mialy podstawy. Ale przestroga,
Ze ,pierwszym warunkiem milosci jest zo-
baczy¢ i uslysze¢ owego kogos, nie za$ czy-
ta¢ jego reklamy”, byla na wyrost, bo przed
milo$cig powinien kroczy¢ rozsadek.

Dowodem jest historia o Slaskim sie-
rotce, ktora z nizin trafila na arystokra-
tyczne salony. Urodzila si¢ w 1842 ja-

Stare dobre czasy

Czy nasi przodkowie bluzgali

Najstynniejsze polskie przeklenstwo mamy dobrze poswiadczone juz w XIV wieku.

ko Joanka Grycik, ale zostala Gréfin von
Schaffgotsch. Jej ojciec byt robotnikiem
Karola Goduli, kréla cynku. Umart na
gruZlice, gdy cérka miala trzy lata, a mat-
ka uznala, Ze jej nie wychowa i poprosita
gospodynie Goduli, Emilie Lukas, o opie-
ke nad Joanng.

Dziecko podbilo serce samotnego,
zgryZliwego mezczyzny. Gdy umartl, oka-
zalo sig, Ze zapisal Joannie caly majatek -
2 min talaréw, gdy roczna pensja nauczy-
ciela wynosita 300 talaréw.

Tak bogata panna zwabiala wielu kon-
kurentéw, ostatecznie wybor — 16-let-
niej Joanki i jej opiekunéw —pad! na Han-
sa Ulricha Schaffgotscha, potomka pia-
stowskiej ksiezniczki Barbary Agnieszki.
Nie mial majatku, tylko tytul i stopien po-
rucznika huzaréw, nie byl przystojny, ale
mial nazwisko.

Wprawdzie to Joanna miata kontro-
le nad majatkiem i wielokrotnie go po-
mnozyla, a Hans Ulrich nie mégt sie bun-
towaé, bo zgodnie ze $laska tradycjg ma-
triarchatu ,.baba trzimie piyniondze”, ale
zyli dlugo i szczesliwie. Oboje zrobili do-
bry interes.

Beata Maciejewska — historyczka, dzienni-
karka i publicystka ,Gazety Wyborczej”

Rr7e71NsSka

Kinematografia nas w tym roku nie
oszczedza. Ledwo wygasta debata nad
prawdziwym kolorem skory mitycznej
polboginki, ktéra sie wyklula z tabedzie-
g0 jaja, gdy raptem dopadly nas prze-
kleristwa. Niby w serialu na podstawie
,Lalki” Bolestawa Prusa, ale wlasciwie

w przeszlosci, bo przeciez wszyscy sie na
niej znajg.

Trudno stwierdzié, czy nasi przodko-
wie przeklinali urokliwie juz w czasach
pierwszych Piastéw, Zrédla bowiem spi-
sywano w starannie upozowanej lacinie.
Pierwsze zdanie wypowiedziane po pol-
sku odnotowano dopiero w XIII-wiecznej
.Ksiedze henrykowskiej”. Z czasem jed-
nak takich zdan pojawilo sie wiecej. Nie-
ktére z nich, zwlaszcza w Zrédiach sado-
wych, byty nad wyraz soczyste.

Najstynniejsze polskie przekleristwo
mamy dobrze po$wiadczone juz w XIV
wieku, co fascynujgco opisat w artykule
o $redniowiecznych brzydkich stowach

Marcin Starzynski. Juz bowiem w $re-
dniowieczu nasi antenaci bez skrepowa-
nia zarzucali sobie nawzajem, iz matki
ich nie prowadzily sie zacnie. Nie czynili
tego bynajmniej sami plebejusze. Kobiety
bywaly w mowie bezkompromisowe, na
przyklad pewna Urszula Szwarcpeschkin
z Krakowa w 1414 roku besztala Przecla-
wa z Pstrochocic: ,newernyj sdradnij cu-
rwymaczere synu”. W rok pézniej nieja-
ka Jachna, takze z Krakowa, zelZyla pa-
skudnie Piotra z Kunowa, méwiac mu, ze
»tua mater est curwa”.

Jezyk méwiony wciskal sie w Zrédta
pisane, takze jako przydomki i przezwi-
ska. Wérdd przezwisk sredniowiecznej
szlachty sieradzkiej Alicja Szymczako-
wa odnotowala nieliczne wulgaryzmy,
w tym nacechowanych seksualnie ,Lizi-
kiepka” oraz ,Kiepute”. Byly to przezwi-
ska nieco wulgarne, gdyz kiepem nazy-
wano Zenski narzad plciowy, ale warto
pamietaé, ze nasi Sredniowieczni i sta-
ropolscy przodkowie bez skrepowa-
nia dywagowali o seksualnosci. W dwa
wieki p6Zniej Waclaw Potocki nie za-
wahal sie uwiecznié praczki, ktérej ko-
szulina wpila sie w krocze i ktéra na za-
czepke odpowiedziala tylez frywolnie,
co $mialo:

. Niedobrzes go chowala —rzecze —w mie-
sopusty,

kiedy w poscie, jak widze, twdj kiep ja-

da chusty”.

.Wiem ja - odpowie dziewka - jako go
mam chowac,

a to gtupi rozumie, Zze masz go catowac,
dlatego sie uciera i szoruje zeby.

Godna twarzy serweta, a twarz waszej geby”

O pewnej — cho¢ ambiwalentnej — sta-
wie moze $wiadczy¢ przydomek, jakim
obdarzono szlachcica Jana ze Swierzyn,
ktéry pracowatl jako laziebny w Szad-
ku. Zwano go mianowicie Flaczkiem, co
w polaczeniu z dwuznaczng reputacja
lazni zdaje sie sugerowad, ze pan Jan nie
tylko goracg wode dostarczal klientom.
Gwoli wyjasnienia pozwole sobie przy-
toczy¢ péZniejszy, ale wiersz o cechach
mieszkaricéw réznych regionéw Polski:

Poznanianki - panny
Krakowianki— Dyanny
Lwowianki— bespieczne
Wilenki—wszeteczne
Lublinianki —jebliwe
Piotrkowianki - ktamliwe
Kurwy Warszawianki
Gladkie Torunianki

A we Gdarisku mowigq tak,
Ze najlepszy polski flak

Jako przezwisko wkracza tez do pol-
szczyzny popularne dzisiaj przeklen-
stwo. Otéz w 1497 r. Jan Cieslicz, krawiec
z Wloclawka, skarzyl sie przed sadem na
zone, ktéra nie tylko go zdradzala na pra-
wo i lewo, ale tez usilowala otrué, a kie-

dy pajaki i muchomory zawiodly, nama-
wiala jednego z kochankow, by zalatwil
sprawe mieczem. Wiele swawolnej pani
krawcowej zawdzieczamy, jako Ze wsréd
jej kochankoéw odnotowano miedzy inny-
mi dworzanina pana Chodeckiego, Jana
z Tuliszkowa o przydomku Chuy (Iohan-
ne de Thuliskow dicto Chuy).

Mozliwe jednak, ze Jan z Tuliszkowa
nosit swdj przydomek z niejakg swoboda,
stowa bowiem zmieniajg sens, czasem na-
bierajg wulgarnego znaczenia, a czasami
WTECZ przeciwnie. Swiadczy o tym nieoczy-
wista kariera stowa ,kobieta”, ktére poja-
wia si¢ w polszczyZnie dopiero w XVI wie-
ku. W ,,Sejmie niewie$cim” Marcina Biel-
skiego kobiety lamentuja, Ze ,,m¢ze nas zo-
wa biatoglowy, przadki, ku wigkszemu ze-
1zeniu kobietami zowg”. ,,Kobiety” dlugo
mialy sie pojawia¢ w literaturze w znacze-
niu negatywnym, jako obiekt drwin, zanim
staly si¢ neutralne i wyparly ,,biatoglowy”.
Aleksander Briickner rozwazal hipoteze,
Ze byla to obelga wymyslona ,.w przystepie
zlego czy dobrego humoru przez jakies in-
dywiduum i puszczona w obieg”.

Jesli tak naprawde bylo, to zycze
»chujcowi borsuczemu”, $wiezo puszczo-
nemu w obieg, takiej samej kariery, ja-
ka zrobila , kobieta”, a dobrego humoru
wszystkim, bez wzgledu czy im sie serial
,Lalka” podobal, czy tez nie.

Anna Brzezinska — pisarka, gwiazda pol-
skiej fantastyki, mediewistka
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Pod koniec wojny Churchill zwrdécil sie wprost
do Niemcow: ,,Nie tepimy narodow, nie jesteSmy
rzeznikami ludzi. Nie targujemy si¢ z wami...
Poddajcie sie bezwarunkowo!”.

AL
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Anna Wolff-Poweska

6wienie o kryzysie przy-

wodztwa w $wiecie w trzeciej

dekadzie XXI wieku wydaje sie

truizmem. Kumulacja wielu

kryzyséw, ktére przeoraly nie

tylko kraje europejskie, skla-
nia do poszukiwania w przeszlosci odniesien,
ktdre nioslyby nadzieje na odbudowe zaufania
do polityki wspartej na takich wartosciach, jak
odpowiedzialnos¢, przewidywalnos¢, daleko-
wzroczno$¢. Politykiem, ktéremu warto sie
przyjrze¢ w kontekscie niepokojoéw obecnych
czasow, jest Winston Churchill (1874-1965).
Wszechstronnie wyksztalcony, autor 43 ksigzek,
laureat literackiego Nobla w 1953 roku, mato
popularny we wlasnym kraju, przebojem wdart
si¢ do polityki zagranicznej, Swigcac w niej
triumfy w czasach, gdy Wielka Brytania utracila
na dobre status imperium kolonialnego.

Biografowie przedstawiajg go jako upartego

ibezwzglednego w przekonaniach, o pelnej
fantazji inteligencji. Mistrz sporéw i debat, znany
byl z tego, Ze zawsze chcial miec ostatnie stowo.
~Slowa sg jedynymi, pisal w1938 roku, ktére na
zawsze pozostajg”. Clement Attlee, pytany po
wojnie, co Churchill zrobit dla wygrania wojny,
powiedzial:,Moéwil o tym”, a Edward Murrow,
amerykariski korespondent w Londynie pod-
czas wojny, pisal: ,,Churchill zmobilizowat jezyk
angielski i postal go na pole bitwy”.

ROBACZEK
SWIETOJANSKI

Zaraz po zakonczeniu II wojny $wiatowej
Churchill zyskat status ikony niezlomnej

Wielkiej Brytanii, ktéry wygral wojne. Wszyst-
kie jego wady i bledne decyzje przyblakly
w obliczu zwyciestwa nad nazistowskimi
Niemcami. Historyk David Cannadine, ktéry
uznal brytyjskg arystokracje za bezuzyteczng
kaste, napisal, Ze wraz z ustgpieniem Chur-
chilla jako premiera w kwietniu 1955 roku
Wielka Brytania utracita perspektywe widze-
nia, poezje stowa i blyskotliwos¢: ,,Czlowiek
lubigcy popic, gracz, utracjusz zostal bohate-
rem narodowym”.
Jego poprzednik Neville Chamberlain
ocenial go jako ,,bardzo interesujacego, ale
nieprzyjemnego partnera. Z nim nigdy nie
wiadomo, kiedy eksploduje (...). Jego decyzje,
dzielnos$¢, urok nigdy nie polegaly na rozwa-
zaniach za i przeciw. Instynktownie wybieral
nowe idee”. Dwight Eisenhower w pamiet-
nikach pisal: ,Réwnie latwo postugiwat sie
humorem i patosem, czerpat ze wszystkiego,
od greckich klasykéw po Kaczora Donalda,
przytaczajac cytaty, powiedzonka i ostry
slang, by wzmocni¢ swojg argumentacje (...).
Podziwialem go i lubilem”.
Kolega szkolny z Harrow oceniat po latach
15-letniego Winstona: ,,Jego wladcza inteligen-
cja, urok, zywa osobowos¢, ogdlna wiedza na
temat $wiata i historii, zdobyta nie wiadomo
jakiskad, a nade wszystko caly ten magne-
tyzm i sympatia wyzierajgce z jego oczu...
przyciagaly do niego nawet w warunkach
silnej represji naszego systemu szkolnego”.
Sam o sobie moéwit: ,, Jestem robaczkiem, ale
robaczkiem $wigtojariskim”.
Jak malo ktéry polityk trudnych cza-
séw powojennych dzielil si¢ na biezgco
swymi przemys$leniami i przekonaniami
podczas rozlicznych wystapien. Odwazny
i kontrowersyjny wywolywal silne emocje.
W centrum jego uwagi pozostawaly Niemcy

¢ Premier Wielkiej Brytanii Winston Churchill we wrzesniu 1946 roku podczas wizyty w Zurichu.
Na gérnym zdjeciu w czasie triumfalnego przejazdu przez ulice miasta, na doinym = na uniwersy-
tecie, przed wystapieniem, w ktérym naszkicowat wizje powojennego porzadku w Europie i na
swiecie FOT. DUKAS/UNIVERSAL IMAGES GROUP VIA GETTY IMAGES; RDB BY DUKAS/UNIVERSAL IMAGES GROUP VIA GETTY IMAGES
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i Zwigzek Radziecki. W Izbie Gmin wyglosil
pod koniec wojny znamienne przemoéwienie:
,Nie tepimy narodéw, nie jesteSmy rzeznika-
mi ludzi. Nie targujemy si¢ z wami... Poddaj-
cie sie bezwarunkowo! Taka kapitulacja nie
oznacza eksterminacji narodu niemieckiego,
bo nie pozwala nam na to nasza tradycja

i charakter”.

Byl przekonany o tym, iz organizacja
powojennego tadu wymagala uczestnictwa
Stalina, ktory uznal, Ze miedzynarodowe
rozstrzygniecia moga by¢ podejmowane
tylko na jego warunkach, a miejscem debaty
w kwestiach powojennych granic moze by¢
tylko Rosja. Fakt spotkania w Jalcie Churchill
skomentowat lapidarnie: ,,Cho¢ bySmy przez
10 lat szukali miejsca (spotkania), nie znalez-
libySmy gorszego na $wiecie (...), ale mozemy
przetrwad, zabierajac ze sobg odpowiednig
ilos¢ dobrej whisky, ktdra jest wySmienita
na tyfus i na wszy, doskonale prosperujace
w tamtej okolicy”.

NIGDY NIE ZAPOMNIMY
ICH ODWAGI

Od zakonczenia Il wojny $§wiatowej jego
uwaga koncentrowala si¢ na diagnozowa-
niu i prognozowaniu ukladu sil miedzy-
narodowych, roli mocarstw, przyszlosci
Europy, w tym takze sytuacji Polski i jej
zachodnich granic. Apelowat do polity-
koéw o racjonalng oceneg politycznej sceny
na $wiecie.

Na oskarzenie ze strony prezydenta USA
Franklina Delano Roosevelta: iz ,,Polska od
ponad 500 lat sprawia ktopoty”, Churchill
odpowiedzial: ,Musimy zrobié¢ wszystko, by
te klopoty sie skoriczyly”. Gdy sie dowiedzial,
ze w Paradzie Zwycigstwa 8 czerwca 1946 ro-
ku w Londynie zabraklo wéréd defilujacych
zoierzy Polakéw, zareagowal oburzeniem.
Trzy dni przed planowang defiladg Churchill
powiedzial: ,Los Polski przypomina niekorn-
czacy sie tragedie. My poszliSmy Zle przy-
gotowani na wojne dla niej. Teraz z bélem
patrzymy na dziwny wynik naszych stararm.
Gleboko zaluje, ze zadnemu z polskich zol-
nierzy (...), ktérzy walczyli z nami na wielu
polach bitewnych, ktorzy przelali krew we
wspolnej sprawie, nie pozwolono maszero-
wac w Paradzie Zwyciestwa (...). Nigdy nie
zapomnimy ich odwagi i umiejetnosci walki
zwigzanych z naszg chwalg w Tobruku,
Cassino i Arnhem”.

Kiedy w Izbie Gmin skladal sprawozda-
nie z postanowien jaltanskich, najwiecej
miejsca poswiecil Polsce. Mimo iZ uznal, iz
wazniejsza niz nowe granice jest gwaran-
cja wolnosci Polski, godzil sie z sytuacja,

w ktérej ,,Polacy beda mieli swoja przysztosé
w swoich rekach, z jednym ograniczeniem,
ktére musza uczciwie realizowaé, w har-
monii ze swoimi sojusznikami, prowadzac
polityke przyjazna wobec Rosji. To na pew-
no jest racjonalne”.

KLESKA
POJAETANSKA

Swego sekretarza Johna Colville’a zapew-
nial, Ze nie da si¢ oszukac Stalina. Prywatnie
zastrzegal jednak, Ze nie mial innego wyjscia.
Pelen rozgoryczenia alarmowal prezydenta
USA Franklina Delano Roosevelta: ,,Stoimy
w obliczu kolosalnej kleski, kompletnego
zalamania sie tego, co ustaliliémy w Jalcie”;
»Jestem niezmiernie zaniepokojony coraz
gorszym stosunkiem Rosji do Polski od cza-
séw Jalty”. Przestrzegal przed rosyjska do-
minacjg we wschodniej Europie. Jesli armia
amerykariska wycofa sie do wyznaczonych
linii okupacyjnych, ,bedzie to oznaczalo rozle-
gla wladze Ros;ji”, a ,,konsekwencje tego mogg
by¢ zaliczane do najbardziej przygnebiajacych
faktéw w historii”.

Colville zanotowal, Ze ,,premier prébuje
samego siebie przekona¢, ze wszystko jest

w porzadku, ale sadze, Ze tak naprawde,
glteboko w sercu, niepokoi si¢ o Polske i nie
jest pewien sily moralnej naszego stanowi-
ska”.

27 marca Churchill ponownie napisat do
Roosevelta: ,,Z pewnos$cig nie mozemy zo-
sta¢ wmanewrowani w przyczynienie si¢ do
narzucenia Polsce i innym (krajom) Europy
Wschodniej rosyjskiej wersji demokracji”.
Roosevelta sta¢ bylo jedynie na odpowiedz:
»Minimalizowalbym generalnie sowieckie
problemy, jak tylko to jest mozliwe, poniewaz
tak czy inaczej pojawiajg sie co chwilaina
0gol s szybko wyjasniane”.

Zabraklo amerykariskiego wsparcia
i determinacji. Wnuk Churchilla wspominal,
ze dla jego dziadka najwigkszym rozczarowa-
niem w koricu wojny byl los Polski, ktéra po
latach hitlerowskiej niewoli znalazla si¢ od
razu w sowieckiej niewoli. Na wie$¢ o oddaniu
ziem wschodnich Sowietom w korpusie gene-
rala Andersa, ktdry stacjonowal we Wioszech,
wybuchl bunt. Doszlo do malo dyplomatycz-
nej wymiany zdan z Churchillem. W reakcji
na bezsilnos¢ politykéw i polityczng kleske
30 oficeréw z 2. Korpusu pochodzacych z Kre-
soéw popelnilo samobdjstwo.

1 ZAPADEA
ZELAZNA KURTYNA...

Miedzynarodowe uznanie przyniosty Chur-
chillowi wyklady podczas zagranicznych
podrézy. W Stanach Zjednoczonych oblegany
przez ttumy wyglosil 5 marca 1946 roku wyklad
w malym miasteczku Fulton, gdzie na kam-
pusie uniwersyteckim zgromadzilo sie okoto
30 tys. ludzi. Przedstawil tam ponurg wizje
Swiata powojennego. Ostrzegal przed tyrania
iujarzmianiem narodéw wschodnich przez
niedawnego sojusznika, w ktérych widzial naj-
wigksze zagrozenie dla laciriskiej cywilizacji:
~Jest wiec moim obowigzkiem postawic¢
wam przed oczami pewne fakty w zwigzku
z obecnym stanem rzeczy w Europie. Od
Szczecina nad Baltykiem do Triestu nad

Natychmiastowa byla reakcja ZSRR. Stalin
okreslit przemoéwienie Churchilla teorig
rasistowska, ktéra sugeruje, Ze anglojezyczne
narody sg zobowigzane do kontrolowania
Swiata. Interpretowal stowa Churchilla jako
ultimatum: ,Nie uznacie dobrowolnie nasze-
€0 panowania, to pozostaje wojna’”.

Do dzi$ spornym pozostaje fakt, czy istot-
nie Churchill uzyl po raz pierwszy sformuto-
wania ,zelazna kurtyna”. Jedni przypisuja je
J. Goebbelsowi, inni Wasilijowi Rozanowowi,
rosyjskiemu filozofowi i komentatorowi dziet
Dostojewskiego. Juz w 1918 roku w ,,Apoka-
lipsie naszych czas6w” pisal on: ,,Ze zgrzytem,
skrzypieniem, $wistem opuszcza sie nad
Historig Rosji Zelazna kurtyna. Koniec przed-
stawienia, publiczno$¢ wstala, czas wlozy¢
paltaii$¢ do domu. Rozejrzeli sie. Ale ani palt,
ani doméw juz nie bylo”.

NIEMCY TLUSTE
IIMPOTENTNE

19 wrzesnia minelo 80 lat od przemdwienia
Churchilla na Uniwersytecie w Zurychu,

w ktérym naszkicowal wizje nowego po-
wojennego $wiata i Europy. ,, Teraz powiem
wam co$, co by¢ moze wprawi was w zdu-
mienie. Pierwszym krokiem na drodze do
utworzenia europejskiej rodziny musi by¢
porozumienie miedzy Francjg a Niemcami...
Europa nie odzyska sil bez duchowej wiel-
kosci Francji i duchowej wielko$ci Niemiec”.
Powtoérzyt to, co sformulowal dosadnie

w 1941 roku: ,Niemcy powinny po wojnie
by¢ tluste, a jednoczesnie impotentne”. Silna
Europa oznaczala dla niego obecno$¢ wojsk
amerykarnskich na kontynencie. Zyczyt
Europie swego rodzaju stanéw zjednoczo-
nych kontynentu, przy wspoélpracy Wielkiej
Brytanii, ale bez jej udziatu.

Trudno odméwi¢ mu zaangazowania
narzecz zintegrowania intereséw w Eu-
ropie Zachodniej, zacie$nienia wiezéw ze
Stanami Zjednoczonymi oraz wsparcia dla
podporzadkowanej Moskwie Europy Srod-

Rierowal sie
nastepujacymi zasadami:
W czasie wojny
stanowczoS¢, w klesce
opor, w zwyciestwie
wspanialomysIinosc,

w czasie pokoju
dobra wola”

Adriatykiem, w poprzek kontynentu zapadla
zelazna kurtyna. Za nig jest to, co dawniej bylo
Europa Srodkows i Wschodnia. Warszawa,
Praga, Wieden, Budapeszt, Bukareszt i Sofia
—wszystkie te stawne miasta i zamieszkujgca
wokol nich ludnos¢ leza, Ze tak sie wyraze,

w sferze sowieckiej i wszystkie, w takiej czy
innej formie, podlegaja nie tylko wplywom
sowieckim, ale kontroli z Moskwy w bardzo
wysokim, niekiedy rosngcym stopniu”.

kowej i Wschodniej. Szczeg6lng wage przy-
wigzywal do relacji miedzy USA a Wielka
Brytanig. Wykorzystywal kazdg okazje, by
ukazaé mroczny obraz Zwigzku Radzieckie-
go, ktéry — jak zauwazyl — chcial wolnosci,
ale wolnosci w ujarzmianiu krajéw Europy
Wschodniej. ,Mam wielki podziw — méwil -
dla rosyjskiego narodu i mojego wojennego
kolegi marszaltka Stalina... Istnieje gleboka
sympatia i dobra wola Brytyjczykéw wobec

narodéw rosyjskich”. Jednak w telegrafie do
Harry'ego Trumana pisal: ,Bardzo niepo-
koje sie ich [Sowietéw] niewywigzywaniem
sie z ustalen jaltariskich, ich stosunkiem do
Polski (...). Co sie stanie, gdy za rok lub dwa
armie brytyjska i amerykariska liczebnie
stopniejg, a Rosjanie utrzymaja pod bronig
dwie czy trzy setki dywizji?”. Sam Truman
notowal w swoim dzienniku: ,,Polacy (lubel-
scy) i bolszewicy grabili, jak mogli. Sowieci
wzieli kawalek Polski i dali jej kawalek
Niemiec, dla siebie zatrzymali niezly kgsek
z Prus Wschodnich”.

OSIOL MIEDZY BIZONEM
INIEDZWIEDZIEM

Po latach Churchill wspominal, ze juz
pottora roku przed zakoriczeniem wojny
rozumial rzeczywisty uklad sil rysujacy sie
na przyszlej mapie Europy: ,W Teheranie
zdalem sobie po raz pierwszy sprawe, jakim
malym jesteSmy narodem. Siedzialem tam
po jednej stronie, majgc wielkiego rosyjskie-
go niedZwiedzia z wyciggnietymi pazurami,
po drugiej za$ wielkiego amerykariskiego
bizona; migdzy nimi siedzial biedny angiel-
ski osiol, jedyny, ktéry znal wlasciwa droge
do domu”.

Swiadom tego, iz wplywy sowieckie siegaja
poza Zelazng kurtyne, wykluczyt jednak, by
Stalin dazyt do kolejnej wojny, szczegdlnie
jesli natrafilby na zdecydowang postawe
wolnego $wiata, zwlaszcza Stanéw Zjedno-
czonych. ,,Na podstawie tego, co widzialem
podczas wojny u naszych przyjaciol i sojusz-
nikéw rosyjskich, doszedtem do przekonania,
Ze niczego bardziej nie podziwiajg oni niz
sile i niczego bardziej nie lekcewazg oni niz
stabo$é¢, a zwlaszcza stabosé militarng. Z tego
powodu dawna doktryna o réwnowadze sit
jest btedna. Jezeli bedziemy tylko mogli, to
nie powinni$my pozwoli¢ sobie na operowa-
nie waskimi marginesami réwnowazenia sit
stwarzajacymi pokuse préby sil. [...] To, czego
potrzeba, to porozumienie (europejsko-ame-
rykariskie) —a im dluzej jest odkladane, tym
trudniejsze jest do osiggniecia i tym wigksze
staje si¢ zagrazajgce nam niebezpieczenstwo”
-wyjasnil.

IKONA )
NIEZLOMNOSCI

Powojenny demokratyczny porzadek postrze-
gal jako zjednoczenie trzech §wiatéw: brytyj-
skiego imperium, anglojezycznego swiata,

w ktorym ,,my, Kanada, inne brytyjskie domi-
nia oraz Stany Zjednoczone, odgrywaja wazna
role. W koricu réwniez Zjednoczona Europa”,
dla ktérej ,,Pax Americana miat pozostac
wyznacznikiem stabilizacji i bezpieczeristwa.
Wielka Brytania pozostala w jego przewi-
dywaniach jako jedyna sitla majgca kompe-
tencje i mozliwosci do realizacji tych celow.
Do korica swych dni byl przekonany o tym,

Ze gdyby $wiat go postuchal, uniknieto by
,bolszewickiego chwastu w zarodku”, zanim
zapuscil korzenie.

Z przeprowadzonych w 2008 . badan
opinii miodych Brytyjczykéw wynika, Ze
20 proc. przedstawicieli tego pokolenia uwaza
Churchilla za postacé fikcyjng, natomiast
dla 58 proc. Sherlock Holmes i Robin Hood
to postacie realne. Dla generacji wojennej
i powojennej pozostal jednak ikong nie-
zlomnosci, symbolem odwagi, ktéry w zyciu
politycznym kierowal si¢ zasadami: ,W czasie
wojny stanowczos¢, w klesce opor, w zwycie-
stwie wspanialomys$lnos¢, w czasie pokoju
dobra wola”.

Ze wszystkich wspomnien wojennych
wylania sie bohater, ktéry pokonat Hitlera.
Dla recenzentéw jego dziet historycznych
pozostal postacia w pelni identyfikujaca sie
z krajem, z narodem, o ktérego wolnos¢ wal-
czyl - jedyny Winston Spencer Churchill - Mr.
Great Britain.
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Rozwiazania weekendéwki nr 223 z 26 wrzesnia (krzyzéwka rzeczna)

POZIOMO: 1) sptaw 5) Belgia 10) Marna 11) Jordan 12) ujécie 13) brod 14) Wegorapa

15) Czarna Woda 18) Frankfurt 20) Kaczawa 24) Missisipi 26) Mata Panew 28) keba 29) Canale Grande

32) mut 34) kataklizm 37) Indus 38) Inn 39) Rubikon 41) Narew 43) Otawa 45) prom linowy
46) marzanna

6 7 I
10
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I— |_21
[
I— 24
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28 29 30 r 31
r' r I_ 32 33
34 __I—T I—
I— I— I— 35 36
37
38

KRZYZOWKA JESIENNA

Litery w kolorowych polach, czytane kolejno rzedami,

utworza rozwiazanie.
Poziomo:

4) 23 wrzesnia — kalendarzowy
.. jesieni

9) pazdziernikowa —
rozpoczeta sie wystrzatem

z ,Aurory”

10) deszcz albo grad

11) ,Pazdziernik”

Marii Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej (,,Brzozy sg jak
ztote wodotryski...”)

12) kapanina z nieba

13) zwigzany pek zzetej stomy
14) gwattowne ... wiatru

16) grupa ptakow szykujgcych
sie do odlotu

18) Ryszard ... Gronski, autor
wiersza ,Gdyby zabrakto

nam jesieni”

19) gdy wieje i leje

21) na halloweenowg ozdobe
jak znalazt

22) ...i zamiecie $niezne

23) golfy, potgolfy lub pulowery
24) ... na przezigbienie, jesienig
szybciej znikajg z aptek

25) coraz czesciej skryte za
chmurkag

27) wybiera¢ sie gdzies jak
sojkaza ...

28) zdrobniale o stozkowatym
nakryciu gtowy

32) Waga, Skorpion lub
Strzelec

34) Indianie w tytule westernu
LJesien..”

35) Ingmar Bergman
(,Jesienna sonata”)

37) Krzysztof, nagrat jesienng
piosenke , Jak przezy¢
wszystko jeszcze raz”

38) ,Spal zotte ...", w piosence
Piotra Szczepanika

Pionowo:

1) piosenka Elzbiety Adamiak

(,Ludzie znajg mnie tylko

z jednej jesiennej strony”)

2) zroszenie, opryskanie

czego$

3) tworzone z kasztandw,

zotedzii zapatek

4) chronig i przed deszczem,

i przed storicem

5) przetaczajg sie po niebie

6) Julian, autor wiersza

~Dwa wiatry”

7) ... jesienny na dwa

Swierszcze i wiatr w kominie”

(Magda Umer)

8) ozdobienie pokoju

barwnymi lis¢mi, jesiennymi

stroikami

15) sliwy rodzace fioletowe,

podtuzne owoce

16) ,Jesienig, jesieniy ...

sie rumienig”

17) imie autorki stow piosenki

W 26ttych ptomieniach lisci”

19) ,Jesienne ... stodkie, petne

taski, spowite w szal kaukaski”

(Pawlikowska-Jasnorzewska)

20) latawcoéw — na wietrze

25) rozpoczynajg nauke

w pazdzierniku

26) kolorowy dywan lisci lub

biata ... Sniegu

28) ciepty, kraciasty, mozna sie

nim opatuli¢

29) Sergiusz Jesienin

30) imie autorki powiesci

+Wichrowe wzgodrza”

31) jesien — ... melancholii,

zadumy nad przemijaniem

33) petne ... grzybow

36) uczucie smutku, tesknoty
Leszek Rydz

PIONOWO: ?2) Parseta 3) Amazonka 4) aquapark 5) basn 6) Luizjana 7) Amur 8) zrodto 9) kajakarstwo
16) Niagara 17) Wista 18) film 19) Tamiza 21) Zambezi 22) Ostawa 23) Wita wianki 25) Izera 27) Niemen
30) Rudawa 31) nosiwoda 33) toédka 34) Kura 35) Tyber 36) Monroe 40) Kama 42) Rzym 44) Wda

HASLEO: Wodospad Skok

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

—

Kraj/34454980

70 PROGENT

Polakow pomagato Ukrainie

B wyborcza.pl

Opowiedz nam swoj historig.
Wejdz na 70procent.pl
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Jest awantura, dzieci brak

NATALIA
AZ UR

iedy zostalam mamg, ogarnelo mnie wraZenie, Ze caly

Swiat tylko na to czekal. WcigzZ otwieraly sie nowe place

zabaw. Kina urzadzaly seanse dla rodzicéw z niemow-
lakami. Restauracje kusily salami dla maluchéw. Chodzitam
z dzie¢mi wszedzie - z jednym, potem z dwdjka — takze na wy-
darzenia, ktére nie mialy etykiety familijnych. Raz kto$ krzy-
wo spojrzal, gdy w miejskim lesie karmilam niemowle pier-
sig. Zapamietalam to, bo przez glowe przemknela mi mysl:
»A sprobuj mi co$ powiedzie¢”. Czulam, ze mam prawo by¢
matka. A moje dzieci majg prawo by¢ dzie¢mi.

Oboje urodzili sie w latach nastych tego wieku — nie tak
dawno, a jakby calg epoke temu. Nie mialam wtedy smart-
fona, a w serwisach spolecznosciowych wyswietlaly mi sie
wpisy znajomych. Czytalam papierowy miesi¢cznik ,,Dziec-
ko”, zasmiewalam przy internetowym ,, Bachorze”, satyrze
na rodzicielstwo.

Jasne, Ze nie byto cukierkowo. Matki gromadzily si¢ na fo-
rach, by polaryzowac sie wokot detali. Wézek czy chusta? Sto-
iczki czy domowe obiady? Kto chcial emocji — mial je. A pa-
mietacie felieton Zbigniewa Mikolejki o ,wézkowych” w ,Wy-
sokich Obcasach Extra”? Roszczeniowych — zdaniem filozo-
fa — rozpychajacych sie w mieScie babach, ktére ze wzgledu

wysolk !Q:'g;gi}y

www.wysokieobcasy.pl 0 wysokieobcasy

wysokieobcasy.pl

na macierzynstwo oczekuja specjalnych praw? Tekst wywo-
lal burze. Byt jednak wybrykiem prowokatora, a nie typem
wypowiedzi, z ktérymi matki mierzy¢ si¢ muszg na co dzien.

W przyszlym roku przypada 15-lecie tamtej awantury.
Sporo sie od tamtego czasu zmienilo. O tym, jak jest dzi$, pi-
sze w tym numerze Monika Pastuszko. Algorytmy wyciggaja
skrajnosci do gléwnego nurtu. Z nienawistnymi komentarza-
mi stykasz sie na co dzien.. W efekcie jako mama wciaz czu-
jesz, ze powinnas przepraszac za swoje macierzynstwo: w au-
tobusie, na ulicy, w sklepie. Nawet jesli biatkowi ludzie dooko-
la ciebie sg mili, glowe masz juz zatruta.

Co mozna z tym zrobi¢? Zaapelowa¢ do big techdéw, by za-
prowadzily spokéj w serwisach spolecznosciowych? Tego ra-
czej nie doczekamy. Matki powinny wylaczyé telefony? Swiet-
ny pomysl, tylko pamietajmy, Ze rodzice tez pracujg, muszg
zalatwia¢ sprawy, by¢ na biezaco.

Moze wystarczy przesta¢ rodzi¢? To akurat juz sie dzie-
je. I'ten trend w przyszlosci niekoniecznie musi nam stuzy¢.

I dlatego zZyczliwiej spojrzmy na rodzicéw malych dzieci.
Bo zaraz obudzimy sie w dystopii, w ktérej wsciekly internet
ochoczo wyzywa sie na dzieciach, a tych prawdziwych, ktére
moglyby zrobi¢ halas, dookotla juz dawno nie ma. A

| Natalia Mazur - redaktorka ,Wysokich Obcasow”
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PROMOCJA

bv ruszyc w droge

'”"-—-—-..,L

W Gruzji droga rzadko jest tylko sposobem
na dotarcie z jednego miejsca do drugiego —
czesciej staje sie czescig podrézy. Prowadzi

z ulic Thilisi w strone Kaukazu, przez zielone
doliny, regiony winiarskie, mate miejscowosci
i nadmorskie Batumi. Z kazdym kolejnym
etapem zmieniajg sie krajobrazy, tempo

i sposéb odkrywania kraju.

$cie, widoku na historyczng zabudowe i kolacji w jednej

z lokalnych restauracji — a potem ruszy¢ dalej, w strone
Kazbegi albo Swanetii. Pierwszy region przycigga spektakularny-
mi panoramami Wielkiego Kaukazu, drugi kamiennymi wiezami,
wysokogorskimi wioskami i szlakami prowadzacymi przez jedne
z najbardziej charakterystycznych krajobrazéw Gruzji.

Inny rytm podrézy czeka w Kachetii — regionie wina, tagodnych
wzgorz i miejsc, w ktorych tatwo zwolnic. Jeszcze inny nad Morzem
Czarnym, gdzie Batumi tgczy nadmorski klimat z nowoczesng ar-
chitektura, zielenig i widokiem na gory schodzace ku wybrzezu.
W Gruzji zmiana planu czesto przychodzi naturalnie: jeden dzien
prowadzi w strone gor, kolejny do winnic, nad wode albo do matej
miejscowosci, ktdra poczgtkowo nie byta najwazniejszym punktem
trasy.

Te podroz mozna utozy¢ na wiele sposobdw: zostac na kilka dni
w Thilisi, ruszy¢ pieszo w gory, zaplanowac¢ trase przez winnice,
odpoczaé nad Morzem Czarnym albo potaczyé kilka tych pomy-
stow w jeden wyjazd. Jeden kraj daje tu wiele powododw, by ruszy¢
w droge — i wiele mozliwosci, by zaplanowac jg po swojemu.

Podrc’)i mozna zacza¢ w Thilisi — od spaceru po Starym Mie-
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MALGORZATA OSTROWSKA

Teraz panuje jakas obsesja na punkcie mtodosci

i optymalizowania zycia. A ja, kiedy stysze, ze cos trzeba albo

powinno si¢, to dostaje jeza na plecach

SOBOTA - CZWARTEK, 3-8 PAZDZIERNIKA 2026 / wysokieobcasy.pl



KIE] PEYTY” W DOMU SPOTKAN Z HISTORIA: BARBARA NIEWIADOMSKA

MELUZYNY Z WIEL

FOT. MAREK SZYMANSKI / FORUM, RYSUNEK DO WYSTAWY

6/ TWARZE

Z MALGORZATA OSTROWSKA
ROZMAWIA KAROLINA SULEJ

W Domu Spotkarn z Historia w Warszawie otwiera si¢ wy-
stawa ,,Meluzyny z wielkiej plyty. Moda i muzyka w latach
80.” - o poczatkach kariery pani i utalentowanych koleza-
nek po fachu, zaraz rusza druga cze$¢ ogélnopolskiej tra-
sy koncertowej z okazji 45-lecia pani obecno$ci na sce-
nie, zaledwie dwa lata temu wydala pani $wietnie przyje-
ta plyte ,Legenda”. Nie widaé¢ oznak, Zeby rock’n’roll sie
pani znudzil.

-0d rock’n’'rolla nie da si¢ pdjs¢ na emeryture, to kwestia wraz-
liwosci, stylu zycia. To ciggla zmiana, eksperymenty. Siedzimy
sobie razem, rozmawiamy o wszystkim i niczym, czasem pijemy
winko, wygtupiamy sie, plotkujemy, robimy préby.

Ale to pani jest w zespole liderka.

- Tak, ale nie musze tupa¢ nogg. Wszyscy sg Swiadomi, Ze to ja
nasz zespol firmuje nazwiskiem, wiec czuje sie odpowiedzialna.
Oczywiscie, zdarzaja nam sie konflikty, ale rozwigzujemy je na
spokojnie. Nikomu nie zalezy na tym, zebySmy sie poklocili. Za
bardzo kochamy to, co robimy.

Musiala pani to sobie wywalczyé.

- Jednak zyjemy w patriarchacie, a wiec wszystko, przemyst
muzyczny tez, jest jakby z automatu ustawione pod mezczyzn.
W latach 80., kiedy zaczynalam, kobieta musiata zachowywa¢
sie jak facet, zeby ja szanowano. Ttumi¢ emocje, by¢ twarda, nie
pokazywac wrazliwosci, fokciami sobie droge torowaé. Dobrze,
Ze dzisiaj juz nie trzeba tak kamuflowa¢ swoich kobiecych cech.
Moge by¢ delikatna i mocna. Dobrze, Ze pracuje z przyjaciolmi,
z ktérymi udaje nam sie zachowywa¢ wobec siebie po partner-
sku, ze zrozumieniem.

W rodzinie tez jest pani liderka?

—-Moj maz, Jacek Gulczyniski, nigdy nie walczyl o przywddztwo.
Mial swoja sztuke, fotografie. Byl spelniony i nie musial niczego
sobie moim kosztem udowadnia¢ ani nie chcial porzadkowacd
mojego Swiata. Byl mojg bratnig duszg, co zreszta bywalo nie-
wygodne, bo na przyklad oboje tak samo mocno nie znosili$my
placenia rachunkéw, zajmowania sie administracjg zycia. Kto$
to jednak musial robic i stanelo na mnie. Zarabialam tez wiecej,
ale to nigdy nie bylo problemem. Maz wspierat kobiety, kibico-
wal w walce o nasze prawa.

Ani w czasie choroby, ani odchodzenia meza, ani po jego
$mierci nie przestalam pracowac. Nie chciat tego, tez byt prze-
ciez artysta. Nie mozna tak po prostu nagle przesta¢ tworzy¢.
Zawsze to rozumial. Mialam tez szczeécie, Zze moi fani zestarze-
li sie ze mna, nigdy mnie nie opuscili, nawet kiedy przez kilka lat
nie wystepowalam. Zawsze czutam ich obecnos¢, a to jest wielki
dar, coraz bardziej deficytowy.
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Jest pani tek$ciarka. Bedzie pani pisaé piosenki o mezu? By-
liScie razem wlasciwie przez cale pani dorosle Zycie.

— Nie pisze o codziennosci, a przynajmniej nie tak bezposred-
nio. Zebym umiala zamieni¢ do$wiadczenie w piosenke, mu-
sz¢ je przepracowac. Jacek zmart w zesztym roku, w grudniu.
Jest zbyt wczeénie, zebym mogla pomysle¢ o moim mezu z ko-
niecznym do takiego pisania dystansem. Jestem w Zalobie. Nie
chce, Zeby ekscytowaly si¢ tym tabloidy. Powoli wracam do sie-
bie. Na razie posprzatalam dom. A wlaéciwie zrobilam totalny
remont, lgcznie ze zrywaniem podldg. Siedem ton Zwiru wy-
jechalo z posesji. Chcialam oczysci¢ dom z choroby. Chce pa-
mieta¢ Jacka zdrowego, szczesliwego. Zanim nawet pojawila
sie diagnoza - rak ptuc, méj maz chorowat bardzo dtugo, cialo
mu powoli si¢ wylaczalo. Pracowni¢ meza tez wybebeszylam.
Przerobilam na wiasne studio nagraniowe, wygluszytam, be-
dziemy tam robi¢ z zespolem proby. Zostaly uporzadkowane
jego dziela i wielkie archiwum. Wlasnie zakonczyla si¢ jedna
wystawa jego prac, a lada moment zaczyna sie druga. Takiego
chce go pamietad, jako tworce.

Czytalam niedawno w prasie, Ze przy okazji koncertu w Bia-
lymstoku miala pani niebezpieczny wypadek.

- Tak — moja giwera, taki rodzaj pistoletu do miotania mgly, ze-
psula sie i wystrzelila mi w twarz, a bylam tuz przy krawedzi
sceny, péttora metra nad ziemig. Stracitam réwnowage i gdy-
bym spadla stamtad na glowe, to koniec. Ale moi technicy pod-
biegli szybciej, niz zdgzytam o tym pomysle¢. Widownia ledwo
co$ zauwazyla, ja dospiewatam piosenke do korica. To sg zale-
ty pracy w tym samym zespole od dekad — znamy kazdy swdj
ruch, mamy do siebie zaufanie, dbamy o siebie wzajemnie. Czu-
je sie z nimi bezpieczna. Jeden z moich technicznych pracuje
ze mng od poczatku, od 45 lat, jestem bardzo stabilnym zakla-
dem pracy. I wciaz czuje, ze mam site i ochote wychodzi¢ na
scene. Mam 68 lat i niebezpiecznie zblizam si¢ do siedemdzie-
sigtki. Wszyscy sobie moga sprawdzi¢ w internecie, ile mam
lat, nie ukrywam tego.

Nie miala pani nigdy pokusy, Zeby sie jako$ odmlodzié, tak
jak zrobila to Madonna?

—Nie zrobitam sobie nigdy Zadnego radykalnego zabiegu medycz-
nego, ale nie dlatego, Ze jestem przeciwniczka tych praktyk, tyl-
ko poniewaz boje sie, Zze mogtabym by¢ niezadowolona z efektu
konicowego. Wole si¢ skoncentrowac na docenianiu zalet dojrza-
tego umystu niz na tropieniu wad dojrzalego ciala. Teraz panu-
je jakas obsesja na punkcie miodosci i nieustannego optymali-
zowania zZycia. A ja, kiedy slysze, Ze co$ trzeba albo powinno sie,
to od razu dostaje jeza na plecach. Nie chodz¢ na silownig, nu-
dzi mnie to. Owszem, jem warzywa, ale dlatego, ze od dawna je-
stem wegetarianka. Przez wiele lat prowadzilam dwie kuchnie,
bo méj maz nie potrafil zrezygnowa¢ z miesa.

Ma pani jakas filozofie zyciowa?

- To tylko takie niby glebokie pytanie do wywiadu? Nie mam
i nie staram sie mieé. Zycie kazda filozofie potrafi zweryfiko-
wacé. Nie mam ani religijnych, ani duchowych przekonan. Co
nie znaczy, Ze przyjmuje zycie bez zadnej refleksji. Uwielbiam
dociekad, co jest czym, rozumie¢ mechanizmy, odnajdowac sie
we wszystkim po swojemu. I wierze w ludzi. Nie chodzi o jaka$
ogdblna wiare w dobro, ale w to, Ze mozna utoZy¢ sobie zycie faj-
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nie, nie szkodzi¢ innym, by¢ w porzadku wobec siebie nawza-
jem. Dlatego lubie mieszka¢ w tym moim miasteczku na skra-
julasu. Tu jest spokojnie, ludzie majg wiecej przestrzeni w glo-
wie, czuje sie tez mniej wystawiona na cudze spojrzenia. Nie
lubie tego bycia widoczng, to cze$¢ mojego zawodu, ktéra od
poczatku byla dla mnie nielatwa.

Ale wybrala pani sobie bardzo charakterystyczna blond fry-
zure, ktora pani od lat pielegnuje. A na dzisiejsze spotkanie
przyjechala pani czerwonym kabrioletem.

- No wlasnie i taka tez jestem. Wiem, Ze to pozornie sprzeczne,
ale to wlasnie cala ja. Robie to, co czuje, nawet jesli oznacza to
pojscie z samg sobg na kompromis. Nie moglabym jeZdzi¢ po-
pularnym modelem samochodu w popularnym kolorze. Nie mo-
glabym mie¢ uczesania, jak to sie méwi? Stosownego do wieku.
0Od zawsze mialam malo mieszczariskie gusta, wcigz lubi¢ pun-
kowg, prowokacyjng estetyke. Niech pani tez zauwazy, Ze w sa-
mochodzie, chociaz widoczna, wcigz jestem jednak na swoim,
tak jak na scenie. Kiedy koncertujemy, to czas przed wystepem
spedzam w garderobie, nie spaceruje dookola, witajac sie. Je-
stem introwertyczna. Jestem znana z moich scenicznych maki-
jazy takze dlatego, Ze miatam czas, Zeby sobie malowa¢ na twa-
rzy cale krajobrazy, kiedy tak siedzialam na zapleczu przed kon-
certami. Doskonalitam swojg sztuke.

A spedzala tez pani czas na przymierzaniu ubran?
—Raczej na ich szyciu czy naprawianiu. Dzi$ mam calg szafe ko-
stiuméw od stylistéw. Ale w PRL przerabialo si¢ wszystko, co tyl-
ko mozna bylo dosta¢ w sklepie. Ja mialam taki ulubiony z mate-
rialami dla kaletnikéw. Tam czesto zostawaly z tych skor jakies
resztki i ja sobie z tych brzegéw, ktére byly naturalnie postrze-
pione, dziurawe, szylam swoje kostiumy, nawet staniki.

0Od dziecka umiem szy¢ i szyje do tej pory. W jednej piwnicy,
ktérg nazywam mojg szwalnig, mam trzy maszyny do szycia,
mam tez wielka szafe z tkaninami, ktére nazbieralam przez lata.

Juz jako dziewczynka umiatam robi¢ wykroje, z ,,Burdy”. Mia-
tySmy z mamag i siostrg taki podzial, Ze ja odpowiadam za przy-
gotowanie rzeczy do krojenia. M6j dziadek byt z kolei czlowie-
kiem wielu zawodéw, takze szewcem. Dostalam po nim w spad-
ku takie kopyto szewskie, do szycia butéw. Ja mam bardzo ma-
13 stope, rozmiar 34. Znalezienie w latach 80. butéw na taka
stope bylo niemozliwe. Sama wiec robitlam sobie obuwie, dzie-
ki temu spadkowi od dziadka. Jesli juz zdarzylo mi sie dorwac
gdzie$ buty 34, to juz potem robilam na wzdr i zmienialam tyl-
ko cholewki. Pamigtam tez, Ze na te trasy w PRL uszylam sobie
tez z workoéw jutowych tak zwanego pieska, czyli gleboka torbe
na kolkach, z podstawa ze sklejki. Miala uszy, w ktore wlozylam
dwa drewniane dragi od szczotki i tego ,,pieska” ciggalam ze so-
ba, wypelnionego stoikami z jedzeniem, byla tez grzatka do wo-
dy, reczniczki, sztuéce - cala kuchnia. W garderobach wtedy nic
nie bylo, dobrze jak herbat¢ mozna bylo dostac.

Jak to si¢ mowi, jest pani zlota raczka.

—Ja po prostu lubie mie¢ zajecie. Pracuje, a kiedy nie pracuje, to
zawsze mam co$ w domu do zrobienia. Tu trzeba pomalowag,
tam przykreci¢, tu naprawié, tu wyprasowac, przeszy¢, urzadzic,
przetka¢. Pamietam, jak w czasie stanu wojennego wynajetam
w Poznaniu taki domek, co si¢ u nas nazywa szaterek, czyli taka
chatka bez zadnych wygdd. Wynajmujacy powiedzial mi, tu ma
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Ostrowska

—ur. w 1958, piosenkarka rockowa, w latach 1981-91 wokalistka
rockowego zespotu Lombard. W 1999 rozpoczeta kariere solowa
wydaniem albumu pt. ,Alchemia”. W 2024 roku wydata ptyte ,Legenda”
(Wyd. Agora), jest jedng z bohaterek wystawy ,Meluzyny” w Domu
Spotkan z Historig w Warszawie, w ramach festiwalu Bohaterki

pani wiaderko, do wiaderka pani robi, potem na ogréd. Pamie-
tam, Ze rodzice wyslali mi z rodzinnego Szczecinka szafe i 16z-
ko opakowane w deski, nadali spedycja pociggiem. I ja te deski
rozbroilam, pocielam i potem nimi palitam w malutkiej kozie,
bo to byla zima stulecia, woda w wanience dzieciecej, w ktdrej
sie mylam, zamarzala.

MGdj syn ostatnio stwierdzil, Ze mam ADHD. Moze, ale nie chce
si¢ diagnozowac. Przeczytalam ostatnio, Ze jest to wskazane, je-
$li symptomy przeszkadzaja w funkcjonowaniu, a mnie nie prze-
szkadzajg wcale. Wie pani, ile ja dzi$ zrobitam od rana? Pomalo-
walam drzwi i deski na listwy przypodlogowe, zakupy zrobilam.
Kominiarza szukam, bo mi bluszcz do komina wchodzi i nie mo-
ge rozpali¢, a jesieni idzie, bez kominka ani rusz.

Jaka byla pani mama?

— Caly dom trzymala w karbach. Ojciec byl tradycyjnie glowa,
ale mama szyja rodziny. Oboje byli harcerzami, wi¢c mieli na-
stawienie, Ze wszystko mozna ogarng¢. Harcerz sie przeciez za-
wsze odnajdzie. Ja tez lubie wiedzie¢, Ze w razie ,W1” odnajde sie
w kazdej sytuacji — naprawie, ugotuje, poskladam do kupy, be-
de wiedziala, co robi¢. Wiem juz, Ze sytuacje krytyczne wyzwa-
lajg ogromna kreatywno$¢, mam zaufanie do mojej ciekawosci,
uwaznosci. Czasem tej ciekawosci wystarcza na chwile, czasem
zostaje na lata. Na przyklad od lat sama robie sobie kremy, r6z-
norakie — nawilzajgce, odzywcze, do twarzy, do ciala.

Ostatnio tylko wlasciwie nie gotuje. Nie czuje potrzeby. Jak
chce zjes¢ obiad, to sobie zamoéwieg, moge zZywic sie jakkolwiek.
Gotowanie, ucztowanie razem to sg dla mnie rzeczy, ktére cele-
bruja zycie. Razem je celebrowalismy. Do korica.

Maz spedzil ostatnie miesigce w wyjatkowym hospicjum w Po-
znaniu. Jestem bardzo wdzieczna lekarce prowadzacej za to, ile
dala mi ciepla, rady i madrosci. To wyjatkowe miejsce, niewiele



takich w Polsce. Tutaj sie¢ odchodzi, ale to nie znaczy, Ze traci si¢
osobowos¢ i tozsamos¢. Tutaj pacjenci nie czujg si¢ odcztowie-
czeni. Maz mégl zapali¢ papierosa, jesli tylko chcial, ubierano go
i wywozono 16zko na taras. Mégt sie napi¢ ulubionego wina, by-
1o podzielone na mate stoiczki w lodéwce. Przyszlam tez do nie-
go z naszymi psami, z ktérymi byl bardzo zwigzany.

StaraliSmy sie wnie$¢ do placéwki jak najwiecej domu. O ile to
mozliwe, Zeby przejs¢ dobrze taki czas, to przeszliSmy go razem
jak najlepiej. Dlatego teraz chce gtoSno méwic o tym, jak wazna
jest troska w ostatnich miesigcach zycia. Oprocz lekarzy i piele-
gniarek nieoceniona jest praca wolontariuszy, ktérzy spedzaja
czas z pacjentami, z ktérymi mozna pogada¢ albo tylko poby¢.
To czesto sa starsze osoby. Ciekawe, prawda? Mam wrazenie, Ze
oswajajg takze swoj wlasny lek przed odchodzeniem. Mialam
niesamowite szcze$cie, Ze lekarka mojego meza byla takze mo-
ja przewodniczka. Zasugerowala mi na przyklad, Zebym zrobi-
la w hospicjum wernisaz jego prac fotograficznych, malarstwa.
Przyszto mnéstwo ludzi. Kazala przyniesc¢ i ustawi¢ w sali jeden
z jego ulubionych obrazéw — akt przedstawiajgcy dwie kobiety,
piekny, w cieptej sepii. Uwielbiam te jego prace. Milos¢ wobec
$mierci, co tu dodac.

O swoim przemijaniu tez pani myslala?

- I nadal mysle, czesciej niz kiedykolwiek. Do tej pory toczylam
sie od zadania do zadania, nie mialam czasu. Mysle o korncu zy-
cia. Moja mama ma 95 lat, tez jest coraz blizej konica drogi. Mo-

Ze sie¢ wydawad, ze czlowiek, kiedy jest stary i chory, to juz chce
odpuscic, ale to nieprawda, organizm walczy, glowa walczy. Na-
wet kiedy wydaje sie, Ze juz jest pragnienie, Zeby to sie skoriczy-
to, to zawsze sa watpliwosci, czy na pewno. Jesli nie czujemy nie-
wyslowionych cierpien, ciagnie nas ku zyciu.

Ciagnie panig?

- Rozumiem jego rytmy, co nie znaczy, Ze mi si¢ podobajg. Ale
chce w nich w pelni uczestniczy¢. Praca w ogrodzie nauczyla
mnie godzenia si¢ z nastepstwem rzeczy. Czy si¢ bede rzucad,
czy nie, natura ma swoj rytm, swoje cykle. Teraz zaczyna sie je-
sien, nie lubie tej pluchy jesiennej ani zimy, ale potrafie sie do
niej dostosowac. I to tez jest moim zdaniem sila.

Natura jest logiczna, piekna. Jestem biolozka z pasji, nie do-
stalam si¢ na biologiczne studia po maturze, ale teraz postano-
wilam zosta¢ rolnikiem — zapisalam sie na kurs. Kiedy pytalam,
czy bede najstarsza w historii szkoly, dowiedzialam sig, Ze jed-
nak nie. Byla pani 85-letnia, ktéra zostata florystka. Koricowy eg-
zamin zdala najlepiej z calej grupy. Bo to byla jej pasja.

To chyba jest najbardziej rock’n’rollowa rzecz, jaka mogla
mi pani wyznaé. A

Wystawa ,MELUZYNY Z WIELKIEJ PLYTY” od 8.10.20226
do 21.02.2027 w Domu Spotkan z Historig w Warszawie.
Wiecej info: dsh.waw.pl

OGEOSZENIE

Masz powdd, by teraz
zaszczepic sie przeciw
RSV, ktory wystepuje
w dwoch typach: Ai B*

Bo chce czué sie bezpiecznie

Zadbaj o bezpieczenstwo

i chron sie przed A
RSV wystepuje w dwadch typach: Ai B.

Oba moga by¢ dla ciebie grozne: odpornosé 2{‘:3
po zarazeniu jednym typem RSV jest
niepetna i nie chroni w petni przed drugim.'?

Zaszczep sie juz dzis!
Masz 60 lat lub wigcej? Porozmawiaj z lekarzem,

farmaceuta lub pielegniarkg o dwdch typach RSV
i sprawdz mozliwo$é darmowych szczepien.®

Dowiedz sig wigcej na
www.szczepieniersv.pl

RSV - syncytialny wirus oddechowy.

Referencje: 1. Canta-Flores K, et al. Pathog Glob Health. 2022;116(7):398-409.

2. Nuttens C, et al. Infect Dis Ther. 2024;13(8):1725-1742. 3. Komunikat Gtéwnego
Inspektora Sanitarnego z dnia 31 pazdziernika 2025 r. w sprawie Programu
Szczepien Ochronnych na rok 2026 (DZ. URZ. Min. Zdr. 2025.85.

Ogtoszony: 31.10.2025),

Pfizer Polska Sp. z 0.0. ul, Zwirki i Wigury 16B, 02-092 Warszawa,
Kapitat zaktadowy 33.860.000 zt. KRS 0000022310 Sad Rejonowy
dla m.st. Warszawy. NIP 5213115586, BDO 0001898470,

PP-UNP-POL-0499
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Nie chce byc Kasandrg

Kiedy w kolejnych ksigzkach powracaja bieda, drozyzna, upokorzenie
czy przemoc, za chwile zacznie sie robic tez niebezpiecznie poza literaturg

Z MAGDALENA PARYS, PISARKA,
ROZMAWIA NATALIA WALOCH

zy ksiazki moga powstrzy-

ma¢ wojne, ludobdjstwo, ka-

taklizm?

- Absolutnie tak. Literatura ma
ogromng sile razenia, tyle Ze jej wplyw
rozklada si¢ na lata. Nie napiszesz dzisiaj
ksigzki, ktéra jutro zmieni $wiat. Ale zo-
bacz, co sie stalo za sprawg ,,Chlopek” Jo-
anny Kuciel-Frydryszak. Jak mocno ten
temat musial juz wcze$niej w nas praco-
waé, skoro jedna, wcale nietatwa w odbio-
rze ksigzka wywolala powszechne poru-
szenie. Czytal jg niemal kazdy, z kim roz-
mawialam, i kazdy byt wstrzasniety. Mysle,
Ze rozpoznawaliSmy w niej siebie, a wraz
Z tym rozpoznaniem przychodzila zgoda
na wiasng tozsamos¢.

A kiedy zmienia sig to, jak myslimy o so-
bie, zmieniajg sie tez wyobrazenia o tym,
co nam si¢ nalezy, na co si¢ zgadzamy, co
odrzucamy. A teraz wyobraZ sobie, Ze co
kilka lat ukazuje sie w Polsce ksigzka, kt6-
ra porusza nas réwnie gleboko. Mysle, Ze
to dziala w obie strony: spoleczenistwo
ksztaltuje literature, literatura zmienia spo-
teczenistwo. A teraz weZ ,,Rok 1984” albo
.Folwark zwierzecy”, czy zmienily Swiat?
Z drugiej strony mamy ,,Mein Kampf”...
Tak, stowa maja wielka moc.

Lubimy powtarzaé, Ze wojna czy ludo-
béjstwo zaczynaja sie od slow: robac-
two, tyfus, wrogowie ojczyzny. Sa jed-
nak ludzie, ktérzy zadaja pytanie, czy
moze by¢ odwrotnie: czy stowa mo-
ga nas ostrzec przed nadciggajaca ka-
tastrofa, dajac nam szanse na jej po-
wstrzymanie. Pytam teraz oczywiscie
o projekt Cassandra.

— Czyli o projekt profesora Jiirgena Wer-
theimera z Uniwersytetu w Tybindze. Nie-
samowity czlowiek, udalo mu sie pozyskaé
do wspélpracy literaturoznawcéw i eksper-
téw z réznych stron $wiata, wéréd nich Mo-
nike Wolting, polska profesorke. Traktuja

literature jako system wczesnego ostrze-
gania: szukaja w niej sygnaléw proceséw
spolecznych i politycznych, co$ w rodza-
ju sejsmografu ostrzegajacego przed kon-
fliktami zbrojnymi i wojna.

W czasach, gdy jesteSmy zapatrzeni
w wielkie zbiory danych, algorytmy
i Al oni szukaja diagnozy Swiata w li-
teraturze.
- Robig to samo, co modele jezykowe, kt6-
re uczg si¢ na ksigzkach. Chetnie uznajemy
warto$¢ tego zasobu, gdy korzysta z niego
technologia, a duzo trudniej przychodzi
nam potraktowanie literatury jako wiedzy
o $wiecie. W Cassandrze badacze robig to
samo, badajg jezyk, sprawdzaja, jakie emo-
cje powracaja w literaturze. To, co w jed-
nej powiesci wyglada na jedng obserwa-
c¢je autora, w kilkunastu moze juz powaz-
nie alarmowac. Kiedy w kolejnych ksigz-
kach powracajg bieda, drozyzna, upoko-
rzenie czy przemoc, za chwile zacznie ro-
bic si¢ tez niebezpiecznie poza literaturg.
Potem nam sie wydaje, ze gdzie$ co$
swybuchlo nagle”, podczas gdy pisarze i ba-
dacze juz dawno przestrzegali nas przed
tym w swoich analizach. Literatura daje
nam dostep do tego, co czlowiek przezywa,
zanim jego niezadowolenie stanie si¢ wy-
darzeniem spolecznym czy politycznym.
Podobnie dzialajg piosenki, wiersze, filmy.

Kultura jako sejsmograf wyczuwajacy
najmniejsze drgania. Dajesz tez przy-
klad literatury rosyjskiej.

— Tak, w rosyjskiej literaturze na dtugo
przed pelnoskalowg inwazjg na Ukraine
pojawialy sie obrazy nadciggajacej kata-
strofy. Mam tu na mysli pisarzy, ktérzy
juz wezesniej wyczuwali to ,,co$”. Potrafili
uchwyci¢ napiecia i nastroje, ktérych inni
jeszcze nie umieli nazwac albo nie chcie-
li dostrzec. Ale literatura moze tez dziala¢
w przeciwnym kierunku: oswajac z wojna,
czyni¢ ja pozadang. Jesli podbdj jest przed-
stawiany jako odzyskanie nalezZnego miej-
sca, a przemoc jako przywrocenie spra-
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wiedliwosci, czytelnik moze zaczaé my-
$le¢ tymi kategoriami. Nie kazda ksigzka
nas uszlachetnia, literatura potrafi réw-
niez nada¢ okrucieristwu sens, ktérego
ludzie potrzebuja, Zeby zaakceptowac zlo.

To moment, w ktérym musze zapytac cie
o twoja kasandryczng przepowiednig.
Nie zapomneg, jak pewnego ranka wla-
czylam TOK FM i uslyszalam, Ze w Niem-
czech rozbito szykujgca zamach stanu
siatke pewnego ksiecia, ktory chcial od-
budowac¢ nazistowska Rzesze.
—To bylo dwa lata po ukazaniu sie¢ ,,Ksiecia”
w Polsce i we Francji, pracowalam wtedy juz
nad trzecig czescig trylogii. Szczerze? Nie
zdziwilam sie. Jesli wciaz czytasz o niele-
galnych skladach broni, skrajnie prawico-
wych srodowiskach w policji i wojsku, a do
tego od lat stuchasz politykéw AfD lekcewa-
zacych nazistowska przeszlos¢, to co wia-
$ciwie moze tu dziwi¢? Pracujac nad trylo-
gig, poznawalam historie tych srodowisk,
ich powigzania i ambicje. Kiedy pojawiala
sie kolejna wiadomo$¢, mialam w pamieci
szczegOly, ktore pozwalaly mi zrozumieé,
skad si¢ wziela i co moze z niej wyniknad.
Dlatego plan przewrotu miescil sie w mo-
im obrazie Niemiec, cho¢ dla kogos, kto nie
zajmuje si¢ tym na co dzier, mog! brzmieé¢
zupelnie nieprawdopodobnie. Pamietam, ze
kiedy zatrzymano ksiecia i reszte jego ban-
dy, mo6j syn powiedzial, Ze juz nigdy nie be-
dzie sie Smial z moich rzekomo niepraw-
dopodobnych pomystéw. Ale ja nie miatlam
satysfakcji. Napisatam szalericza historie,
a potem okazalo sie, Ze ksigze ma swojego
odpowiednika w rzeczywisto$ci. Wolala-
bym, zeby syn nadal uwazal, Ze przesadzam.

Zaczelas potem pisaé jako$ inaczej?

- Wiedzialam tylko, Ze nie chcg by¢ Kasan-
dra. Dlatego we ,,Florenie” polgczylam sta-
rozytno$¢ ze sztuczng inteligencjg i wymy-
slitam absurdalng zabdjczynie. Chciatam,
zeby moje najbardziej nieprawdopodob-
ne pomysly pozostaly w ksigzce. Tymcza-
sem po premierze nadeszly wiadomosci




Zniszczony billboard wyborczy

z wizerunkiem Alice Weidel, kandydatki
na kanclerza z ramienia skrajnie
prawicowej Alternatywy dla Niemiec
(AfD), Berlin 2025 r.
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o udostepnieniu akt NSDAP w amerykan-
skich archiwach, a potem trafilam jeszcze
na dokument pokazujacy chiriskie huma-
noidy bojowe. W krétkim czasie ziécito sie
kilka motywow, ktére opisalam we ,,Flore-
nie”. Wtedy naprawde poczulam niepokdj.

Wspomnialas o AfD, a rozmawiamy po
jej wygranej w Saksonii-Anhalt. Czyta-
lam troche o ich stosunku do historii, ne-
gowaniu zbrodni Wehrmachtui po raz
kolejny pomyslatam, Ze jesteSmy ugoto-
wani, bo to po prostu pokazuje, zZe kate-
goria prawdy umarla. Kazdy ma swo-
ja: o historii, polityce i szczepionkach.
—Prawda istnieje i nie przestaje istnie¢ dla-
tego, ze komus si¢ nie podoba albo nie pa-
suje do jego pogladéw. Natomiast dzi$ uza-
lezniamy jej uznanie od tego, kto ja wypo-
wiada. Jesli ,,nasz”, jesteSmy gotowi wiele
przeoczy¢, jesli ,,obcy”, podejrzewamy go
nawet wtedy, gdy pokazuje dowody. Dla-
tego tak wazna jest w dzisiejszych czasach
odwaga méwienia ,,naszym” tego, cze-
go nie chcg uslyszed. Taki glos moze od-
zyska¢ wiarygodnos¢, ktorg tracimy, bez
korica usprawiedliwiajgc swoich.

Media majg tu ogromng odpowiedzial-
nos$¢. Redaktor jednego z najwigkszych
$wiatowych mediéw zaméwil u mnie nie-
dawno tekst o Polsce na siedem tysiecy zna-
kéw. Odméwitam. Zagranicznemu czytel-
nikowi trzeba wyjasnié¢, co wydarzyto sie
przez niemal czterdziesci lat transforma-
¢ji, zeby mogl zrozumie¢ dzisiejszych Po-
lakéw. Nie bede pisala uproszczonej praw-
dy tylko po to, Zeby sie mu lepie;j ,.klikalo”.

I powiem ci, wkurza mnie, kiedy media
z gory zakladaja, ile czytelnik jest w stanie
zrozumiec i jakiej dtugosci tekst powinien
dostac. Dziennikarze nie mogg traktowaé
czytelnika, a politycy obywatela jak ko-
go$, za kogo trzeba mysleé. I powiem ci,
Ze w tym chaosie paradoksalnie prawda
radzi sobie calkiem dobrze.

No dobrze, ale jak to ma si¢ do sukce-
su AfD?

- AfD daje ludziom poczucie, Ze wreszcie
wolno im powiedziec co$, czego wczesniej
nie wypadalo méwié. To bardzo silne do-
$wiadczenie, zwlaszcza jesli ktos przez la-
ta uwazal, Ze jego obawy dotyczace migra-
¢ji czy bezpieczeristwa sg zbywane. Kie-
dy slyszy: ,My powiemy wam to, co oni
ukrywajg”, moze odebrac to jako odzyska-
nie wlasnego glosu. I wtedy duzo latwiej
uwierzy takze w reszte opowiesci AfD.
Moim zdaniem liberalni politycy nie do-

MAGDALENA PARYS

—ur. w1971 r. polska pisarka mieszkajgca

w Berlinie. Zadebiutowata w 2011 r. powiescig
,Tunel”, w 2015 zostata laureatkg Europejskiej
Nagrody Literackiej za powies¢ ,Magik”.

Jej ksigzki przettumaczono na ponad 20
jezykéw. ,Ksigze” (niem. Der Prinz) znalazt

sie wiasnie na shortliscie Hotlist — jednej

z najwazniejszych nagrod dla literatury
niemieckojezyczne. Felietonistka ,Gazety
Wyborczej”, publikuje takze w prasie
niemieckiej i francuskiej

cenili, jak kosztowna jest sytuacja, w kt6-
rej czlowiek zaczyna utozsamiac¢ szcze-
ro$¢ ze skrajng prawica.

Znam cenzure z PRL-u i wiem, czym
jest naprawde, dlatego nie utozsamiam
jej ze wspolczesnymi Niemcami. Ale mto-
dzi ludzie mogg nazywac cenzurg juz to,
Ze za wypowiedzenie swoich obaw zosta-
ja uznani za moralnie podejrzanych. Jeze-
li ktos méwi: ,,Boje sie”, a ty zaczynasz od
pouczania go, dlaczego nie powinien tak
czud, to nie rozwigzala$ jego problemu.
Sprawilas, ze péjdzie z nim do kogos in-
nego, no i wlasnie 44 proc. obywateli Sak-
sonii poszlo gdzie indziej. MozZna bronié¢
praw imigrantéw i jednoczesnie uczciwie
mowic o problemach migracji, o tym po-
litycy niestety zapomnieli.

Jakiego rodzaju zagrozZeniem AfD jest
dla Niemiec, Polski, demokracji w Eu-
ropie?

—Fundamentalnym. Nie zakladalabym, ze
AfD potrzebuje jeszcze kilku lat do prze-
jecia wladzy. Jesli partie demokratyczne
nie zmienig sposobu dzialania, nastgpi
to wezesniej. AfD nie tylko lekcewazy na-
zistowska przeszlos¢, jej stosunek do tej
przesztosci méwi nam, jakg przysztosé
chce zbudowaé. Dlatego nie zgadzam sie
na uspokajajace poréwnania z populi-
styczng prawicg we Francji czy w Polsce.
Niemiecki nacjonalizm, ktéry chce uwol-
ni¢ sie od odpowiedzialnosci za nazizm, to
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nie jest po prostu kolejna odmiana euro-
pejskiego populizmu. To co$ o wiele bar-
dziej niebezpiecznego, gdyby AfD doszta
do wtadzy, natychmiast odczulibysmy to
w Polsce i calej Europie.

Wspélprzewodniczacy AfD Tino Chru-
palla méwi, Ze nie widzi zagrozenia dla
Niemiec ze strony Rosji, ale Polska mo-
ze takie zagrozenie stanowic. Alice We-
idel deklaruje, Ze nie akceptuje polskiej
nazwy Glubczyc i nie chodzi jej przeciez
o wymowe. Posel Kay Gottschalk zapowie-
dzial, ze jako minister finanséw zazadal-
by od Polski 1,3 biliona euro za zniszcze-
nie Nord Streamu itd.

Kaczyniski przez lata gadat bzdury i pod-
sycal lek, robil z demokratycznych polity-
kéw w Niemczech wrogéw Polski. Robit
to, kiedy w Niemczech nikomu do glowy
by nie przyszlo w jakikolwiek sposo6b ata-
kowacé Polski. Ale w przypadku AfD jest
inaczej, zrobi z Polski gléwnego wroga,
zacznie kwestionowa¢ zachodnig grani-
ce i wysuwac wobec nas roszczenia i kto
wie, co jeszcze... Wtedy na granicy zderza
si¢ dwie narodowe dumy: polska i niemiec-
ka. Zobaczymy, jak Stawomir Mentzen be-
dzie wéwczas opowiadat o swoich przyja-
ciolach i,,propolskiej” AfD.

Co wobec tego wszystkiego mozemy
zrobi¢ my w Polsce?

—Na pewno nie liczy¢ na to, Ze naszych ro-
dzimych populistéw pograzy kolejna afera.
Trzeba opowiedzie¢ ludziom, jakim kra-
jem chcemy by¢ i kto ma nas tam popro-
wadzi¢. Potrzebujemy w Europie nowych
twarzy, nowej opowiesci i mtodych ludzi,
pokoleniowej zmiany. Tymczasem $wia-
tem rzadza starcy, starcy méwig mlodym
ludziom, jak maja zy¢.

Nie mozna co wybory wzywa¢ mlo-
dych obywateli do ratowania demokracji,
a potem odmawiac im miejsca przy stole.
W Niemczech ludzie protestuja, glosujac
na AfD lub na Sahre Wagenknecht. A na
kogo zaglosuja w Polsce? Nie wystarczy
bez konca gadad, ze tamci sg gorsi. Trzeba
zaczg¢ mysle¢ w innych kategoriach, da¢
powad, zeby chcial zaglosowac na ciebie.
Trzeba totalnie zmieni¢ myslenie.

Mysle, ze pole politycznej bitwy jest
dzis$ tak trudne z powodu hegemonii
big techéw i dezinformacji. We ,,Flore-
nie” jest scena, gdzie telewizje i kana-
ly internetowe pokazuja wielotysiecz-
ny marsz na Reichstag, a w realu pro-
testuje 30 oséb.



- Bo taki falszywy marsz moze po chwili
wyprowadzi¢ na ulice prawdziwych ludzi.
Zobacza thtum, uznaja, ze wlasnie dzieje sie
historia, i zechcg dolgczy¢é. A kiedy sprosto-
wanie przyjdzie za p6Zno, klamstwo zdazy
juz zmienié rzeczywisto$¢. Moja kancler-
ka to rozumie i wprowadza obowigzkowe
oznaczanie autentycznych treSci rodzajem
znaku wodnego, dzieki temu ludzie majg
czego sie uchwyci¢. Ona reaguje w trakcie
kryzysu natychmiast i Zeby to bylo jasne:
nie jest to Angela Merkel.

Sek w tym, Zze my juZ nie wierzymy na-
wet wlasnym oczom. Kiedys, jak szla
plotka, a potem pokazano zdjecie czy
film ze zdarzenia, méwiliSmy: ,,Okej,
awiec to bylo tak”. Pamietasz sytuacje,
jakw Stanach agenci ICE zastrzelili Ale-
xa Prettiego? Byly filmy ze zdarzenia,
pokazujace, Ze nie celowal z broni do
agentow, Ze wykonali na nim egzekucje,
a cze$¢ ludzi i tak powiedziala: ,No, do
korica to nie wiadomo, jak to tam bylo™.
—Iznéw wracamy do prawdy. Zobacz, jak
bardzo jej lakniemy, ale masz racje, dowod
moze dzi$ nie wystarczy¢. I znéw wraca-
my do tego, kto do nas méwi, czy ten, kt6-
remu wierzymy, czy ten, ktérego nie lubi-
my. Jesli mu nie ufamy, odrzucamy nawet
dowdd, byle nie przyznaé¢ mu racji.

Szczegélnie widac to w serwisach spo-
lecznosciowych.

— Serwisy spolecznosciowe to nasze odbi-
cie w skrzywionych lustrach. Na spotka-
niach widze, ze ludzie potrafig by¢ zupel-
nie inni. Zdarzalo mi sig, Ze kto$, kto mnie
hejtowal, po rozmowie stawal sie moim
goracym sympatykiem. Oczywiscie sg tez
szalericy, fanatycy, ludzie gotowi do prze-
mocy i nie zamierzam ich usprawiedli-
wiadé. Jednak przekreslenie z gory wszyst-
kich wyborcéw AfD do mnie nie przema-
wia, bo zwalnia nas z wysitku zrozumie-
nia, dlaczego na nich glosujg. Jesli be-
dziemy odpowiada¢ z pogardg, umocni-
my to poczucie.

Podobnie jak w przypadku ludzi z pasa
rdzy w USA, ktorzy glosuja na Trumpa.
—Wias$nie. Polityku, masz jecha¢ réwniez
tam, gdzie cie¢ nie chcg, wystuchac i sproé-
bowa¢ zrozumie¢, dlaczego ludzie sg tak
wiéciekli. Nie mozna oddawac¢ calych sro-
dowisk skrajnej prawicy, a potem dziwié¢
sie, ze nikt inny nie ma juz do nich dostepu.
Nie wiemy, czy na rozmowe jest za péZno,
ale jak nie pojedziemy, to si¢ nie dowiemy.

Tytulowy floren z twojej powiesci to
moneta, na ktora podobno padia kropla
krwi Jezusa. Mysle o niej jako o czyms,
co jest na przeciwleglym biegunie wo-
bec danych, algorytmoéw i wyliczen. Wy-
jatkowos¢ florena opiera sie tylko na
tym, zZe kto$ dawno temu co$ podob-
no widzial i powiedzial to swoim po-
tomkom, a oni dalej swoim dzieciom. To
wyjatkowos¢ oparta na wierze i pamie-
ci, a dalej po prostu na wie¢ziach mig-
dzy ludZmi: zaufaniu, zZe kto$ mi mowi
prawde, czy ze kto$ zaopiekuje si¢ po-
wierzonym mu skarbem.

—Czyli na warto$ciach, dzieki ktérym mo-
zemy sobie ufaé i tworzy¢ wspédlnote. Dla
jednych ma to Zrédto w chrzescijaristwie,
dla innych w normach scalajgcych ludz-
kos¢. Uderza mnie, Ze tak wiele rzeczy, kto-
re uwazamy za najcenniejsze, jest z punk-
tu widzenia korzysci kompletnie niera-
cjonalnych. We ,,Florenie” dochowuje sie
wiernosci komus, kto juz nie moze sie od-
wadzieczy¢. Chroni sie co$, czego warto$ci
nikt nie potrafi udowodnic¢.

Dlatego sztuczna inteligencja we ,,Flore-
nie” tego nie rozumie, przeszukuje madre
ksiegi i najglupsze fora i nadal nie pojmu-
je, dlaczego ktos gotéw jest umrze¢ dla mo-
nety ze Sladem krwi Chrystusa. Nasza nie-
doskonalo$é, sprzecznosci, przywigzania
okazuja sie dla niej przeszkodg. Na to nie
ma matematycznej definicji. Jej celem jest
nieustanny proces w dochodzeniu do ab-
solutu doskonatosci. Dlatego bardzo mnie
interesuje ten moment, w ktérym cos, co
mozna uznac za naszg stabosé, stanie sie
jej najwiekszym przeciwnikiem.

Widze, ze wierzysz w ludzkos¢.

—Tak, chociaz wiem, do jakiego okrucien-
stwa jesteSmy zdolni. Wlasnie dlatego po-
trzebujemy literatury, ktéra pozwoli nam
siebie subtelniej zrozumie¢. Czyli to, cze-
go nigdy nie zrozumie zZaden komputer.
Z drugiej strony ,Makbet” niewiele nam
da, jesli bedziemy w nim widzie¢ wylgcznie
opowies¢ o jakims zlym czlowieku sprzed
wiekéw. On ma nam dacd tez wiare w to, Ze
mozemy postgpic inaczej. I pozwoli¢ so-
bie bladzi¢, upasé. To sie chyba nazywa
milosierdzie, dawno zapomniane stowo.

Troche jednak siebie niszczymy. Prze-
bodZcowanie i dekoncentracja sg po-
wszechne.

—Tak, dzi$ mozemy przezy¢ cudze nieszcze-
Scie z drugiego korica $wiata, zanim zdgzy-
my wstac z 6zka. Nasza zdolno$¢ przyjmo-

wania tego wszystkiego ma granice. Trze-
ba nauczy¢ sie chronic¢ uwage i decydowac,
ile miejsca oddajemy narzedziom, ktdre sa-
mi stworzyli$my. A przede wszystkim nie
mozemy widzie¢ siebie w roli ofiary tych
narzedzi. Mamy by¢ czujni, ale nie ba¢
sie ich. Inaczej staniemy sie ofiarg nasze-
go wymyslu juz teraz —zanim nas zgladzi.

Bohaterka twojej trylogii dziennikarka
Dagmara Bosch jest spéjna wewnetrznie,
mocno przy sobie, pryncypialna. Wiemy,
Ze $wiat potrzebuje takich Dagmar. Pyta-
nie, jakim miejscem ten $wiat jest dzi$ dla
niej. Jak widzisz sytuacje kobiet?
—Ostatnio zobaczytam w polskiej ksiegarni
olbrzymi regal pelen poradnikéw dla mez-
czyzn: jak majg zy¢, co jesé, jak wygladad,
jak kochaé. Szukatam podobnego regatu dla
kobiet i, uwierz mi, nie znalazlam. Wydalo
mi sie to symboliczne. Przez lata opowiada-
no kobietom, jak powinny si¢ dostosowac,
a teraz mezcezyZni musza na nowo okresli¢
swoje miejsce. I jak widaé po tych tytutach
w ksiegarniach i po naszych rodzimych par-
tiach - prébuja to na najrézniejsze sposoby.
Zobacz, we ,Florenie” kobiety majg wla-
dze i sprawczosé. Tak widze $wiat wokot
siebie: kobiety pisza ksigzki, tworzg kultu-
re, sg ekspertkami, zolierkami, wydaw-
czyniami, bokserkami. Nadal jest nas mniej
na szczytach wladzy, ale juz nie zadowa-
laja nas okruchy ze stotu. Préby odbiera-
nia nam praw i zastraszanie odczytuje ja-
ko reakcje na to, jak silne si¢ stalySmy. To
nie czyni tych przejawéw mniej groZnymi,
mozna ustawg bardzo konkretnie zniszczy¢
kobiecie zycie, ale znacznie trudniej spra-
wié, Zeby ponownie uwierzyla, Ze jej pod-
porzadkowanie jest naturalnym porzad-
kiem $wiata. Nie wierze, Ze da sie trwale
cofngé te zmiane. Z drugiej strony Europa
to tylko jeden kontynent na wielkim $wie-
cieinie jest jego najwazniejszym wymier-
nikiem. Wcigz brzmig mi w uszach stowa
takséwkarza, ktéry wiozac mnie na dwo-
rzec, powiedzial mi, Ze w jego berliniskiej
dzielnicy kobiety maja jeszcze nalezyty re-
spekt przed mezczyznami i Ze jest szansa,
ze takich dzielnic bedzie coraz wiecej. A

MAGDALENA PARYS
»Floren”,
Wydawnictwo Agora
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PROMOCIJA

R&SSMANN

Mga Drogeﬁa

Kosmetyczne
odkrycia

dla pieknej skory
Jedrnodé, gtadkodé, nawilzenie

i promienny wyglad. Siegnij po kosmetyki,

ktore odpowiadajg na rdzne potrzeby skory
i podkreslaja jej naturalne piekno.

ZAAWANSOAN
INTENS!

fotastabilng cehrona U
redukeja
| PDEN + NATCRS COLLAGEN

PDRN i kompleks
9 rodzajow kolagenu!

Formuta faczy zaawansowane sktadniki
aktywne, ktére wspieraja naturalne
procesy regeneracji skéry.

PDRN pomaga pobudzaé procesy
naprawcze, dzieki czemu skéra moze
zyskaé wieksza gesto$é

i sprezysto$¢. Z kolei NATORI
COLLAGEN COMPLEX HD 9,

czyli kompleks 9 rodzajéw kolagenu,
wspiera odbudowe kolagenu, pomagajac
przywréci¢ skérze jedrnosé, napiecie

i gladko$é.

NO GRAVITY
CAPSULE CREAM
Rejuvenate - Lift

Fitm + Anti-Wirinids

PACIFESSIONAL

Wielokierunkowe dziatanie
odmtadzajace

Kapsutowy krem peptydowy NO GRAVITY
kompleksowo pielegnuje skére i pomaga
przywrécié jej jedrno$é, sprezysto$é oraz
napiecie. Redukuje widoczno$¢ zmarszczek

i sprawia, ze cera wyglada na bardziej
wypoczeta i zrewitalizowana. Lekka formuta jest
odpowiednia dla kazdego typu skoéry, takze
wrazliwej i alergicznej. Zapewnia ukojenie

przy podraznieniach i przyjemny komfort
stosowania, bez pozostawiania tustej warstwy.

Pod oczy, na lwia
zmarszczke i okolice ust

Hydrozelowe multi-ptatki Efektima 24K Gold &
Hyaluronic Acid zapewniaja kompleksowa
pielegnacje w trzech obszarach twarzy - pod
oczami, miedzy brwiami oraz wokét ust. Formuta
ze ztotem 24K, kwasem hialuronowym, retinolem,
kofeina i witaming E intensywnie nawilza, wygtadza
i pomaga zmniejszy¢ widoczno$¢ zmarszczek oraz
cieni pod oczami. Ergonomiczny ksztatt ptatkdw
utatwia ich dopasowanie do konturéw twarzy,
zapewniajac wygodna aplikacje. Po zastosowaniu
skora jest bardziej nawilzona, gtadka i promienna.

oczami
les

3 potrzeby skory,
1 formuta

Wielokierunkowa pielegnacja dla skéry,
ktéra potrzebuje wygtadzenia

i wyréwnania kolorytu. Formuta
pomaga wygtadzi¢ skére, zmniejszyé
widoczno$¢ przebarwien i drobnych
zmarszczek, przywracajac jej bardziej
jednolity i zadbany wyglad. Za dziafanie
odpowiadajg starannie dobrane sktadniki
aktywne: argirelina, arbutyna, kwas
ferulowy i glutation.

argireline
arbutine
fErulic acid

@ Dermika Eternal, krem do twarzy, odbudowujgcy, SPF 50, 50 m| @ Coda Lab No Gravity, krem do twarzy, odmtadzajacy, 50 m| © Efektima 24K Gold & Hyaluron,
ptatki do twarzy, 90 szt @ KLOO Anti-Ox, serum do twarzy, rozjagniajace, 30 ml
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Zel i peeling w jednym

Cukrowy peeling do ciata Fluff
Raspberry Milkshake jednoczeénie
myje i delikatnie zluszcza skére,

100%:;

Stodki zapach buteczek
cynamonowych

Rozéwietlajacy balsam do ust FaceBoom
Nutri Lip Balm Cinnamon Roll
pielegnuje, wygtadza i zmiekcza usta,

pozostawiajac ja gtadka, migkka "- = nadajac im jednoczesnie delikatny

i odéwiezona. Formuta z cukrem, - s kolor i naturalny blask.

olejem z awokado i olejem z otrebéw : a Weganska formuta zawiera Pink Sugar
ryzu pomaga usuna¢ martwy naskérek, w Complex, peptydy i masto cupuacu,
wygtadzié¢ i odzywi¢ skére - bez uczucia : @, ktére wspieraja nawilzenie i regeneracje

tlustosci i przesuszenia. Cato$¢ dopetnia
stodki malinowy zapach, ktéry sprawia,
ze codzienna pielegnacja staje sie

ust. Po zastosowaniu usta sg jedwabiscie
gtadkie, miekkie i petne blasku, a stodki
zapach buteczek cynamonowych

przyjemnym rytuatem. sprawia, ze aplikacja jest jeszcze

przyjemniejsza.

LOVE INSIDE!

5 form kwasu hialuronowego
i olej Meadowfoam

Jedno serum,
wiele zastosowan

Lekki krem Hada Labo Hyalu Renew
intensywnie nawilza skére i pomaga

Wygladzajace serum do wloséw Heiki Heiki
ma lekka konsystencje, a jednoczeénie
przywrécié jej elastycznos$é oraz promienny, intensywnie nawilza, wygtadza i chroni wlosy.

zdrowy wyglad. Zawiera 5 zaawansowanych Pomaga ograniczy¢ puszenie, nadaje pasmom

form kwasu hialuronowego, ktére wspieraja miekko$¢ i zdrowy potysk oraz poprawia ich

nawilzenie, regeneracje i naturalna barierg elastyczno$¢. Serum chroni wlosy przed wysoka
HYALU RENEW
EFPAUZa—

ochronng skéry. Dodatkowo olej Meadowfoam temperaturg podczas stylizacji, a takze wspiera

tworzy na skérze delikatna warstwe ochronna, ich strukture, pomagajac zmniejszy¢

ktéra ogranicza utrate wody i pomaga mikrouszkodzenia i famliwo$¢.

odbudowaé naturalna bariere lipidowa. Efekt? Dodatkowo pomaga chroni¢ wlosy przed

A4

GLEBOKO NAWILZAJACY
LEKKI KREM

{EIKI HEIKI

Diugotrwale nawilzona, miekka i bardziej dziataniem czynnikéw zewnetrznych i stresem

sprezysta skéra — bez uczucia cigzkosci. oksydacyjnym.

=

=

AIYA

AETIGE

1Y
OOM

PDAN

4 * Bakuehio
Peptyd

Redukcja oznak zmeczenia
i opuchlizny

Lekki krem pod oczy pomaga zmniejszy¢
widoczno$é opuchlizny i oznak zmeczenia,
a takze wygladza drobne linie i zmarszczki
mimiczne. Jedwabista konsystencja
delikatnie otula cienka skére wokét oczu,
zapewniajac jej nawilzenie, miekko$¢
i elastyczno$é.
Formuta wzmacnia i chroni delikatna skére,
dzieki czemu spojrzenie wyglada

9 na $wiezsze, gladsze i bardziej wypoczete.

(10

Jeden pedzel,
dwie rézne koncowki

Dwustronny pedzel KillyS x Zurawska

to uniwersalne narzedzie do aplikacji

i blendowania kremowych kosmetykéw.
Wieksza, zbita koncédwka utatwia réwnomierne
rozprowadzanie podkfadu oraz kremowych
produktéw do policzkéw, a mniejsza pozwala
precyzyjnie dopracowaé okolice oczu i detale.
Dwie rézne koncowki sprawiaja, ze jeden pedzel
zastepuje kilka narzedzi, zapewniajac wygode

i wieksza kontrole nad efektem. To praktyczny
wybér zaréwno do codziennego, jak i bardziej
dopracowanego makijazu.

O Fluff, peeling do mycia ciata, Raspberry Milk, 350 ml @ Moan Vida, balsam do ciata, nawilzajgcy, 250 ml @ Hada Labo Hyalu Renew, krem do twarzy, ultralekki,
50 ml @ HEIKI HEIKI Smoothing, serum do wtoséw, Marrakesh, 50 ml @ Miya My Bloom, krem pod oczy, wygtadzajacy, 15 ml ® KillyS x Zurawska, pedzel
do produktéw mokrych, 1szt.
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Skiocona z zyciem

Czy mamy ukrzyzowad wszystkich mezczyzn, ktorzy klepali nas w tytek?

TEKST AGATA PYZIK

ie jestem pewna, czy rozumiem
N cale to szaleristwo zwigzane z par-

ciem na bycie dobrg osobg” - po-
wiedziala niedawno w wywiadzie dla ,,Gu-
ardiana” Virginie Despentes, wielka diwa
francuskiej literatury. Despentes urodzita
sie w 1969 roku, co moze tlumaczy¢, dla-
czego mimo bardzo feministycznych po-
gladoéw nie rozumie, jak twierdzi, kultury
,woke” i usilnego pragnienia uchodzenia
za ,moralnego” w internecie. Moze dlate-
go napisala tak prowokacyjng, zadziorng
i zarazem $mieszng ksigzke, jak ,.Drogi
dupku”. Te powies¢ Despentes ukoriczyla
podczas epidemii COVID, kiedy miala, jak
mowi, o wiele za duzo czasu, aby zastano-
wic sie nad dziwaczng wspdlczesna kultu-
ra obyczajowa. W ksiazce tej przebrzmia-
ta, ale wcigZ niezwykle charyzmatyczna,
50-letnia aktorka Rebecca Latte zadzierz-
guje nieoczekiwanie przyjazi z mezczyzna
oskarzonym, w ramach #metoo, o napa-
stowanie seksualne.

MIZOGIN | SYMBOL SEKSU

Ksigzka zaczyna sie, gdy Oscar, czterdzie-
stoparoletni pisarz $redniego formatu, za-
uwaza Rebecce w modnej kawiarni i pu-
blikuje na Instagramie wulgarny i mizogi-
nistyczny komentarz: ,,Tragiczna metafo-
ra epoki spieprzajacej z predkoscig Swiatla
—cudowna kobieta, ktora tak wielu nasto-
latkéw nauczyla, czym jest fascynacja ko-
biecym magnetyzmem w jego najdosko-
nalszej postaci, teraz zmienila sie w ropu-
che. Nie tylko sie zestarzala. Upasla sie,
zaniedbala, ma wstretna skore, jest brud-
na i hatasliwa. Totalna rozsypka. Dowie-
dzialem sie, ze zostala muzg mlodych fe-
ministek”. Rebecca znajduje jego e-maila
w sieci i odpisuje mu, tytulujgc go wlasnie
,Drogi dupku”.

I tak, jeden e-mail za drugim - jest to
powies¢ epistolarna na nowe czasy — za-
czyna si¢ toczy¢ ta opowies¢. Poczatkowe
klisze — symbol seksu kontra dziaders i mi-

zogin — nabierajg stopniowo zycia. Oscar
jest zawstydzony, przeprasza i ujawnia,
Ze chcial w ten sposéb zdoby¢ uwage Re-
bekki, ktdra jako nastolatka przyjaznita
sie z jego starszg siostrg i w ktérej podko-
chiwat sie jako dzieciak. Chwile péZniej
internet wybucha - znana blogerka Zoe
Katana oskarza Oscara o molestowanie
jej, kiedy dziesiec¢ lat wczesniej byla asy-
stentka u wydawcy, gdzie Oscar zapowia-
dat sie na przyszlg gwiazde. Gwiazda nie
zostal, zanadto pochloniety autodestruk-
cja i uzalaniem si¢ nad sobg, ale Zoe nie
zapomniala, jak okropnie ja traktowal.
Po tym jak poczatkowy gniew opada, Re-
becca wspdlczuje Oscarowi nagonki i zo-
stajg czym$ w rodzaju kumpli, zwlaszcza
kiedy z listéw wychodzi, Ze oboje sa chwi-
lowo trzeZwymi narkomanami i alkoholi-
kami, desperacko prébujacymi nie wrécic¢
do uzywek. Pandemia COVID przypiecze-
towuje ich dziwna relacje — oboje skiéceni
zrodzinami i bliskimi, zostajg zupelnie sa-
mi. W pewnym momencie koresponden-
cji Oscar i Rebecca stajg si¢ wspotuzalez-
nieni, nie mogg juz bez siebie zy¢, chociaz
sie nigdy nie spotkali.

PRZYJAZN POPAPRANCOW

Dlaczego mialybySmy interesowac sie
przyjaznia tej dwdjki popaprancéw, z kto-
rych jeden w dodatku jest seksualnym
agresorem? Jesli sie obruszycie, bedzie-
cie mialy nawet czesciowo racje. Ani Re-
becca, ani zwlaszcza Oscar nie sg specjal-
nie mitymi ludZmi. Oscar jest narcystycz-
ny, $lepy na swdj przywilej i Zle traktuje
wlasciwie wszystkie kobiety ze swojego
otoczenia. W dodatku bezustannie uza-
la sie nad sobg, swoim brakiem fizycznej
atrakcyjnosci oraz pochodzeniem z ubo-
giej, pozbawionej milosci rodziny. To ist-
ny incel! A Rebecca? Jaka z niej feminist-
ka, skoro nigdy publicznie nie wystgpila
w obronie kobiet, byla zajeta tylko swoja
karierg i braniem narkotykéw, w dodat-
ku cale Zycie miala stabos$¢ do bad boyéw
i pakowala si¢ w toksyczne zwigzki, a te-
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raz jeszcze broni kogos tak odpychajace-
go jak Oscar.

OdpowiedZ znajdujemy w tonie, jaki De-
spentes przybrala, by opowiedzie¢ o swo-
ich bohaterach. Ani Oscar nie jest potwo-
rem wcielonym, ani Rebecca nie jest plyt-
ka eksdiwa. Oboje — zdaje si¢ méwié De-
spentes — sg poranionymi ludZmi z bied-
nych $rodowisk, ktérzy mieli ostro pod
gorke i ktorzy okupili pragnienie sukcesu
niepewnoscig i uzaleznieniami. Rozpozna-
ja sie nawzajem i, cho¢ z oporami ze stro-
ny Rebekki, postanawiajg sobie pomac.

Czy to nie przypomina jednak odwiecz-
nego oczekiwania od kobiet, Ze bedg wyba-
czad, rozumie¢ i wykonywac calg te emo-
cjonalng robote za facetéw? I pisze to oso-
ba tak radykalna jak Despentes — ktéra pu-
blicznie méwila o wlasnych doswiadcze-
niach, napisala o tym ksigzke, a na jej pod-
stawie nakrecila najbardziej wstrzasaja-
cy film o gwalcie w historii, ,Baise-moi”
(w Polsce dystrybuowany w waskim obie-
gu pt. ,,Gwalt”)?

ZYCIE, KTORE NIE ROZPIESZCZA

Aby to zrozumied, trzeba zobaczy¢ cale Zy-
cie Virginie Despentes. To kobieta twarda
izaprawiona w bojach. Pochodzi z robot-
niczej rodziny z Nancy, niewielkiego mia-
steczka na pénocy. Jako nastolatka byla
punkéwa. Majac 15 lat, trafita na krétko
do szpitala psychiatrycznego, a w wieku
17 lat wyjechata do Lyonu, by juz nigdy nie
wréci¢ do rodzinnego miasta. Zaczela ob-
sesyjnie jeZdzi¢ za ulubionymi zespolami
w trasy - lapata autostop i sypiata na dwor-
cach:,To, czego doswiadczylam w tamtym
czasie, w tamtym wieku, bylo czyms wy-
jatkowym, o wiele bardziej intensywnym
niz zamykanie si¢ w szkole i uczenie ule-
glosci czy siedzenie w domu nad koloro-
wymi magazynami. To byly najlepsze la-
ta mojego Zycia — najbogatsze, najglosniej-
sze —aja musialam znaleZ¢ w sobie site, by
zmierzy¢ sie z calym syfem, ktéry niestety
sie z tym wigzal” - pisala o tym okresie. To
wtedy doswiadczyla gwaltu. Ale, by¢ moze
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. (/Virginie Despentes, francuska pisarka, 2015r.

Pisala, Ze nie jest na siebie zla, ze nie zdolala zabi¢

swoich gwalcicieli. fest zta na spoleczenstwo

dlatego, Ze byla to inna epoka, nie zglosi-
la tego na policje, a bieda i nieustanna po-
trzeba martwienia si¢ o utrzymanie nie
pozwolily zbyt dtugo zastanawiac sie nad
wlasnym losem i trauma.

Utrzymywala sie wtedy z moderowa-
nia serwera Minitel, czyli rodzaju inter-
netu sprzed internetu. Chciala za wszel-
kg cene wyrwaé sie z takiego zycia. Z po-
moca przyszedl internet — zobaczyla, Ze lu-
dzie uzywaja go do umawiania si¢ na seks.

W wywiadach méwila, Ze zaczela wiec do-
rywczo pracowac w branzy seksualnej, ja-
ko striptizerka w peep show, a nawet re-
cenzentka filméw pornograficznych. Do-
Swiadczenie to okazalo si¢ przelomowe
i zapewnilo jej czas potrzebny na napisa-
nie pierwszej powiesci, wydanej w wie-
ku 24 lat. ,,Baise-moi” (1993) opowiada
o dwéch mlodych kobietach, ktére prze-
mierzaja Francje, oddajac sie brutalnym
aktom seksualnym i morderstwom. Tym,

co bylo w tej ksigzce $wieZego i nieoczeki-
wanego, byla odmowa bycia ofiara.

To oczywi$cie fantazja — Despentes
twierdzila, Ze nikogo nie namawia do za-
bijania mezczyzn, ale furia w tej ksiazce
byta prawdziwa. Nowe bylo tez polozenie
akcentu na kwestie ekonomiczne, na to,
jak dla wielu kobiet praca seksualna mo-
ze by¢ sposobem przetrwania. Bohaterki
sg wkurzone, Ze muszg siebie ,,oddawac¢”
i,,sprzedawac”, ze seks jest dla kobiet ro-
dzajem transakcji wiecznie skazanej na po-
razke. Dajesz go komus$ za pienigdze - Zle,
potepig cie za bycie dziwka, dasz komus
za darmo, z mitoéci, jeszcze gorzej, jestes
glupia, naiwna i jeszcze za to oberwiesz.

Film ,Baise-moi” obejrzalam na festi-
walu Era Nowe Horyzonty w 2003 roku.
Mialam 19 lat i historia dwdch prostytutek,
dzi$ powiedzielibySmy pracownic seksual-
nych, ktére po doswiadczeniu zbiorowe-
go gwaltu wyruszajg w swoistg mordercza
odyseje i zabijaja swoich oprawcéw, wstrza-
sneta mna. Film ogladalo sie jak mieszan-
ke ,,Monster” z Charlize Theron, ,,Urodzo-
nych mordercéw” i ,Thelmy i Louise”, ale
nakreconej najtanisza kamerg pozyczona
od znajomego. Wszystkie zaangaZzowane
w film kobiety byly seksworkerkami — obie
aktorki w gtéwnych rolach byly aktorka-
mi porno. W filmie znalazly sie niesymu-
lowane sceny seksu, przez co we Francji
zostal on uznany za produkcje pornogra-
ficzng i wycofany z normalnej dystrybucji
kinowej. Autorki upieraly si¢ jednak, Ze ze
wzgledu na watki przemocy i zemsty ich
dzielo absolutnie nie ma na celu podnie-
cania widza — jak klasyczna pornografia
- i stanowi manifest artystyczny. W korn-
cu interweniowala sama minister kultu-
ryizdjela .. X” z klasyfikacji. Film wywolat
ogromny miedzynarodowy skandal i po-
ruszenie, w wielu krajach zostal ocenzu-
rowany lub dopuszczony tylko do mini-
malnej dystrybucji.

TEORIA KING KONGA | GWALT

Od obejrzenia ,,Baise-moi” nie $ledzilam
Despentes z jakims religijnym oddaniem,
ale staram sie trzymac reke na pulsie. Kil-
ka lat po filmie pisarka opublikowala swo-
janajwazniejsza dotad ksiazke — manifest
feministyczny, ,, Teorie King Konga”. ,,Pi-
sze jako brzydka do brzydkich: do starych
wiedZm, do lesbijek, do oziebtych, do tych,
ktére nie zaznaly seksu, i do tych, z ktéry-
mi nikt nie chce si¢ przespa¢, do neuro-
tyczek, do wariatek — do wszystkich tych
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dziewczyn, ktére nie liczg sie na powszech-
nym rynku zbytu jako atrakcyjne laski. Nie
zamierzam sie ttumaczy¢. Nie narzekam.
Nigdy nie zamienilabym sie z nikim miej-
scami, bycie Virginie Despentes jest lepsze
niz cokolwiek innego” — pisata.

W ksigZce tej stowo ,,gwalt” pada 8l ra-
zy. Pisarka opowiada, jak byta wstrzasnie-
ta, ze podczas gwaltu tak bardzo identyfi-
kowala sie z byciem ofiarg, ze — odretwia-
lej ze strachu — nie przyszlo jej do glowy
zrani¢ mezczyzne, chociaz miala przy so-
bie néz. ,,To gwalt sprawil, Ze znéw stalam
si¢ kobietg, ktora jest z natury bezbronna.
Male dziewczynki sg uczone, by nigdy nie
krzywdzi¢ mezczyzn, a kobiety s3 wzywane
z powrotem do szeregu za kazdym razem,
gdy nie przestrzegaja porzadku” - pisala.

Pisala, Ze nie jest na siebie zla, Ze nie
zdolala zabi¢ swoich gwalcicieli. Jest zla
na spoleczeristwo, ,.ktére mnie wychowa-
to, nie uczac mnie, jak zrani¢ mezczyzne,
ktory wbrew mojej woli rozerwie mi uda,
i zarazem wmawia mi, Ze to zbrodnia, po
ktérej nigdy sie nie podniose”.

ODDZIELIC CIALO OD KRZYWD

Praca seksualna paradoksalnie stala si¢
dla niej ,.kluczowym krokiem w odbudo-
wie siebie”. Mimo gwaltu Despentes pra-
gnela meskiej uwagi — skadinad czesta
reakcja ofiar traumy, ktére garng sie do
oprawcow — i zrozumiala, jakie to latwe,
wystarczy makijaz i wyzywajgce ubranie.
Co wiecej, wykorzystywanie swojej seksu-
alnosci do zarabiania pieniedzy pozwoli-
1o jej oddzieli¢ swoje cialo od zaznanych
krzywd, fizycznych i emocjonalnych: ,,Zde-
cydowalam, Ze moja ple¢ nalezala tylko
do mnie”. Thumaczen ,.King Konga” mu-
sialam dokonaé samodzielnie z wydania
anglojezycznego — cho¢ Fundacja Femi-
noteka w 2015 roku wydala ksiazke dzie-
ki publicznej zbidrce, dzi$ egzemplarzy ze
Swiecg szukac.

To, jak Despentes stawia sprawe — seks-
praca jako lekarstwo na seksnapasé — mo-
Ze poczatkowo oburzaé, wydawac sie kon-
trowersyjne. Wielu twierdzi, Ze z traumy
po gwalcie i molestowaniu juz nie moz-
na sie do korica podnies$¢. Jednak mole-
stowanie i krzywdy seksualne si¢ dzie-
ja—sa niestety czescig kobiecej, choé nie
tylko, ale przede wszystkim, egzystencji.
Dlaczego mamy wiec godzic sie¢ z inter-
pretacja, Ze straumatyzuja nas one na
cale zycie? Przy takim podej$ciu niewie-
le juz zostawaloby nadziei, cho¢by zwig-

Kadr z filmu Despentes ,Baise-moi”, w Polsce pokazywany byt pod tytutem ,Gwatt”

zanej z terapig. Despentes wybrala swo-
ja terapie, ktora byta nieco rockandrollo-
wa i kontrowersyjna.

SZACOWNA POSTAC KULTURY

[ tu wracamy do ,,.Drogi dupku”. Niewatpli-
wie bohaterka, Rebecca Latte, taka wlasnie
jest: kryjaca za sobg kontrowersyjng prze-
sztos$¢, po doswiadczeniu gwaltu i innych
traum, ale radzaca sobie z nimi w czasach,
kiedy kobiet nikt publicznie nie wspieral,
wiec musiala poradzi¢ sobie sama, za po-
mocg alkoholu, narkotykéw lub budujac
twarda jak skala osobowosé. To dlatego,
mimo Ze chce potepi¢ Oscara, nie potrafi
tez do korica zrozumie¢ Zoe.

W ksigzce Zoe pojawia sie jako trzeci
glos, w formie jej postéw na blogu. Zoe jest
whéciekla, ze milczala tyle lat o tym, czego
doswiadczyla od Oscara. Teraz publikuje
obrazliwe tyrady pod jego adresem. Byly
proby pocalunkdw, niechciany dotyk, na-
rzucanie sie, wpychanie rak tam, gdzie nie
chciala. To oczywiscie karygodne, ale — zda-
je sie pyta¢ Despentes — jezeli znacznie po-
wazniejsze zbrodnie, takie jak bicie i gwalt,
nie zostaja wlasciwie ukarane, czy mamy
ukrzyzowac wszystkich mezczyzn, ktérzy
klepali nas w tylek? Problemem jest cal-
kowite pomieszanie poje¢ i ciezaru zbrod-
ni. Tak, Oscar -ijemu podobni - to dupek,
ale potencjalnie dajacy sie zreformowaé.
To ktos, kto, jesli wskazemy mu btedy, mo-
ze zacznie stuchac i przestanie byc idiota.

,Drogi dupku” ugruntowuje pozycje
Despentes jako kontrowersyjnej, ale sza-
nowanej postaci francuskiej kultury. Nie-
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oczekiwanie odniosta ogromny sukces fi-
nansowy i czytelniczy. Jej trylogia ,Vernon
Subutex” sprzedala si¢ w nakladzie pétto-
ra miliona egzemplarzy. Stworzyla w niej
posta¢ zbankrutowanego, ale nieodpar-
cie czarujgcego wlasciciela sklepu plyto-
wego i bytego punkowca Vernona, ktéry,
bezdomny, tula sie po Paryzu poczatku
XXI wieku, pelnego taré etnicznych, bru-
du i zamieszek, ale tez znakéw dawnej
kontrkultury. I w ,Vernonie”, i w ,,.Drogi
dupku” bohaterowie Despentes sg wybit-
nie niedoskonali i nie mozna ich stawia¢
jako wzér do nasladowania dla mlodziezy.
A jednak, poniewaz dorastalam w latach
90. i pamietam doskonale ten klimat kul-
turalny, ktéry opisujg bohaterowie ,,Drogi
dupku”, mam dla nich wiele zrozumienia
isympatii. Czytajgc o wizytach na spotka-
niach AA, samotnosci i nieudanych zwigz-
kach, widze wlasne popaprane proby ra-
dzenia sobie z trauma.

Mam nadzieje, ze ,,Drogi dupku” w kori-
cu przetrze drogi do popularnosci Despen-
tes w Polsce. Autorka, dzi$ 57-letnia, nie
chce by¢ juz tak wsciekla. Co wiecej, ta
stara punkéwa szuka dialogu. Relacja Re-
bekki i Oscara to préba wyobrazenia, jak
dwie tak rézne osoby moglyby sie doga-
daé, gdyby sprébowaly.
Czy to utopia? A

VIRGINIE DESPENTES
»Drogi dupku”, przektad
Beata Gebbert, W.A.B.




vVeoll

botanica

Zatrzymaj efekt GLASS SKIN
z nowqg kompletng rutyng

Wygtadzenie, wyréwnanie kolorytu i naturalny glow.
4 produkty, 1rutynaijedyny taki dtugotrwaty efekt GLASS SKIN.




wysokieobcasy.pl / OTA - CZWARTEK, 3-8 PAZDZIERNIKA 2026




Madka Polka

Mam dla was dobrg wiadomos¢: ludzie i tak nas nie lubig, wiec mozemy
przestac nosic te kredki po kieszeniach do restauracji, dwoic sie i troic,
zeby nikomu nie przeszkadzac

TEKST MONIKA PASTUSZKO
RYSUNEK ADA BUCHHOLC

C o dobrego spotkalo ci¢ z dzieckiem
w miescie - takie pytanie zadalam
kilkudziesieciu matkom. Czego po-
trzebujesz w przestrzeni publicznej od lu-
dzi? Link do reportazu wrzucilam na Face-
booka. A potem zdarzylo sie to, o czym
zwykle twoércy internetowi marzg: madj
wpis poszybowal zasieggami w kosmos.
Marzg, bo uwaga to waluta, widocznosé
to hajs. Ja nie bylam jednak zachwycona.

Mam niewielkie konto, ktére prowa-
dze nieregularnie. Mam tez ambiwalent-
ny stosunek do serwiséw spolecznoscio-
wych. Wolalabym, ZebySmy wiecej cza-
su spedzali, patrzac na jaskotki na osie-
dlowym niebie niz na Facebooka. Ludzie,
idZciez stad, Swieci slorice, po co piszecie
kolejny komentarz!

Tymczasem komentarze si¢ sypaly. Od-
nosily sie do redakcyjnego tekstu - ze dzieci
sg dyskryminowang grupa. ,,Za mato miej-
sca do zabawy? U mnie jest tyle placéw za-
baw, Ze nie moge spokojnie przejs¢ ulica,
zeby sie nie natkng¢ na jakis z krzyczacymi
bachorami”. ,To nie tak, Ze nie lubie¢ dzie-
ci. Nie lubi¢ rodzicéw, ktérzy zamiast wy-
chowywa¢ dzieci, hoduja je!”. ,Darcie sie
dzieciakéw to wina byle jakich rodzicéw”.
,Ja nie wrzeszcze w bliskosci dzieci, ocze-
kuje, Ze one nie bedg tez wrzeszcze¢ bli-
sko mnie”. ,,Rodzice nie przejmujg sie ni-
kim wokol. Siedzialam w kolejce u leka-
rza, chcialam popracowaé, wokét dzieci
ogladaty bajki na telefonach bez stucha-
wek, a jedna matka czytala afektowanym
tonem ksigzeczke”.

Algorytmy zwietrzyly krew. Tam, gdzie
sg emocje, sg i zasiegi. Portal postanowit
wyséwietli¢ mdj post dziesigtkom tysiecy
0s6b niebedacych obserwatorami mojej
strony. Bylo tez cos jeszcze: cze$¢ komen-

tujgcych profili nie nalezala do ludzi. Brak
profiléwki albo profiléwka schematyczna,
niewielu znajomych, brak postéw czy zna-
kéw zycia na wlasnym profilu. Witf is trol-
le komentujace to, jak powinny zachowy-
wac sie matki?

Daria, matka dwulatka (wyglada na
prawdziwego czlowieka), pisze, Ze owszem,
z dwulatkiem ciezko negocjowad, ale rolg
rodzica jest préba ttumaczenia dziecku, Ze-
by nie krzyczalo, bo dookola sg inni ludzie.
Rozumie spoteczng nieche¢ wobec rodzi-
c6w, bo ,w ostatnich latach nieZle sie od-
kleili”. Darii odpowiada troll (dziwna pro-
filéwka, dwoje znajomych): , I takich rodzi-
c6w jak pani brakuje! Jest pani towarem
deficytowym”, a ja zastanawiam sie, jak
daleko pani Daria posunie sie w ucisza-
niu swojego dwulatka, Zeby od najwcze-
$niejszych lat rozumial, Ze jego rolg jest
nieprzeszkadzanie, i jak daleko boty po-
sung si¢ w pouczaniu matek, jak powin-
ny wykonywac swoja prace.

ALGORYTMY TO NIE LUDZIE

Problem w tym, Ze Facebook to nie jest gra
online. Tu mamy wrazenie, ze rozmawia-
my z prawdziwymi ludZzmi. Malgorzata
Halber w swoim $§wietnym eseju ,Halas”
poréwnuje internet do obozu treningowe-
g0, na ktérym ludzie zwracajg sie do sie-
bie w taki sposéb, jak robig to w komen-
tarzach. Kiedy chcesz sie¢ sprzeciwi¢ — sly-
szysz, ze pogarda to taka wolnosc stowa,
Ze to tylko internet i musisz si¢ pogodzic.
Nie chodzi jedynie o zdania pod naszym
adresem, ale tez o role Swiadka przemo-
cy: ,Patrzymy, jak kazdy moze zostac¢ ob-
razony, zbesztany, wysmiany”. Psycholo-
dzy nazywaja to rozhamowaniem: w ten
spos6b, w jaki ludzie pozwalaja sobie wy-
razac sie w komentarzach, nigdy nie ode-
zwaliby sie twarzg w twarz.
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To, co wypisywaé mozna w internecie
pod adresem dzieci, to przemoc podwoj-
na: oczekiwanie, Ze rodzice co$ zrobig z ty-
mi placzacymi dzieémi, to przeciez fan-
tazje o przemocy. Naprawde my, rodzice,
nie mamy w kieszeni pilota, ktéry pozwo-
litby nam wylgczy¢ glos czy baterie dziec-
ku. Mamy w zanadrzu rozmowege i pare tri-
kéw, ale po te historycznie najbardziej nie-
zawodne: straszenie, zawstydzenie, bicie
—juz nie siggamy.

Zamykam komputer, wychodze z dzie¢-
mi. Wylgczam portal, to tylko algorytmy,
to tylko internet, a nie prawda o ludziach,
aja jestemn stara i madra, jestern matka wy-
jadaczka i nie pozwole wlasnego dziecka
kaszojadem obraza¢. A jednak osad tych
ocen osiada w mojej glowie jak olowiany
pyl. Jedziemy pociggiem, mdj syn znudzit
sie siedzeniem i teraz biega po wagonie.

— Przepraszam! - méwie do pana, na
ktérego kolana maluch prébuje sie wspigé.

— Niech pani nie przeprasza, to przy-
jemne — odpowiada mezczyzna. — Taki re-
zolutny brzdac!

Maluch leci dalej. Teraz wyglada przez
okno, opiera cialko o panig, ktéra siedzi
obok.

— Przesun sie troszke, nie dotykaj pa-
ni —méwie.

—Nie nie, niech si¢ opiera! — oponuje ko-
bieta. - Brakuje mi dotyku dzieci, przepra-
cowalam z nimi czterdziesci lat.

Tego dnia przepraszam jeszcze za to,
Ze starszy syn zajechal komus$ droge na
chodniku. Ze wierci sie w autobusie i ta
niesforna nézka, ktéra dzisiaj nie moze
zaznac¢ spokoju, kopie sasiadke. Przepra-
szam, przepraszam, przepraszam. Czy mo-
Zemy tu by¢? Na pewno wam przeszkadza-
my. Moje dzieci jadg na rowerkach przez
podworka i Scigajac sie, krzycza. A ja ku-
le sie, bo wyobrazam sobie, Ze w kazdym
oknie jest ktos, kto nas nie lubi, przeklina
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pod nosem co$ o géwniakach i zamyka
okno z trzaskiem.

DOBROSTAN, A MOZE ZLOSTAN

Tego dnia kto$ pomaga wsigé¢ do auto-
busu, bo widzi, Ze jestem z dwdjka dzieci,
kto$ inny zyczliwie zaczepia. Tyle spotka-
to mnie dobra, kto$ ucieszyl sie z obecno-
$ci dzieci —a jednak w glowie mam tamta
internetowg nienawis¢. Ona wplywa na
mnie mocniej niz zyczliwo$¢.

Dlatego chce pisa¢ o zyczliwosci. Nie
o nienawisci. Bo to, czemu poswiecamy
uwage, ro$nie w sile.

Matki, ktére pytalam o doswiadcze-
nie zyczliwosci od obcych ludzi, méwily:
od obcych potrzebujemy nieoceniajacej
obecnosci. Zyczliwej uwagi. Lubimy, kie-
dy ktos zagaduje nasze dzieci, kiedy ktos
inicjuje z dzieckiem mikrozabawe: zatrabi
klaksonem, zrobi mine. Nie chcemy ocen.
Chcemy czud, Ze jestesSmy czlonkami spo-
leczenistwa, a dzieci, cho¢ rézne od doro-
stych, sg mile widziane.

Ja tych matek, o ktérych grzmi internet:
beztrosko puszczajacych dzieci samopas,
Zeby wszystkim przeszkadzaly, nie widu-
je. Widze za to dorostych, ktérym trudno
znie$¢ emocje dzieci: ich radosé i smutek
czy z1o$¢, ktére objawiajg sie nieraz krzy-
kiem. Ktorzy nie zgadzaja sie na to, Ze dzie-
ci sg rézne i majg swoje charaktery — by¢
moze dlatego, Ze sami nigdy nie dostali ak-
ceptacji. Widze tez matki i ojcow, ktorzy
dwoja sie i troja, zeby nikomu nie prze-
szkadzaé. Ktérzy wlepia do reki dwulatko-
wi telefon na czterogodzinng podréz, by-
leby nikomu w przedziale kolejowym nie
naruszy¢ Swietego prawa do odpoczynku
w czasie podrozy. Widze tez matki, ktore
pouczaja swoje dzieci na placach zabaw:
,No pozwol chlopcu pobawi¢ si¢ twoja lo-
patka. No zjezdzaj ze zjezdzalni, dziewczyn-
ka czeka. No nie wchodz po $lizgu pod go-
re, bo przeszkadzasz”. Zwykle kraje mi sie
serce: dajmy tym dzieciom troche swobo-
dy, niech popelnig swoje bledy, kto nigdy
nie wchodzit pod gére $lizgu i nie wyrznat
w niego broda, reka w gore. Niech nego-
Cjuja sobie miejsce samodzielnie.

Wséciekam sig, jak bardzo my, matki,
zyjemy w strachu przed MADKA, jak bar-
dzo probujemy sie zmiesci¢ w uchu igiel-
nym miedzy zajmujaca za duzo miejsca,
roszczeniowga MADKA a zbyt zahukana
igrzeczng MATKA POLKA. Mam dla was
dobra wiadomo$¢: ludzie i tak nas nie lu-
big, wiec mozemy przestac nosic te kred-

To, co wypisywac

mozna w internecie

pod adresem dzieci,
to precieg fantagje

0 przemocy

ki po kieszeniach do restauracji, dwoic sie
i troi¢, zeby nikomu nie przeszkadza¢. War-
to mie¢ to gleboko gdzies! Bo, niestety, nasz
dobrostan, a moZze raczej ztostan, wplywa
na dzieci. Im bardziej czujemy presje, Ze-
by zadba¢ o otoczenie (inaczej zostaniemy
MADKA!), tym trudniej jest nam sensow-
nie, spokojnie i przytomnie zadbac o po-
trzeby wlasnego dziecka.

STRESOWO WYCHOWANI

Przez to bezstresowe wychowanie rosnie
pokolenie spolecznie uposledzone, ego-
istyczne — grzmig komentatorzy biatko-
wi i krzemowi. Ja za$§ uwazam, Ze to my,
pokolenie wychowane stresowo, jesli nie
pasem, to przynajmniej grozba i drwing,
jesteSmy spotecznie uposledzeni. Nieuf-
ni wobec innych, wiecznie wyleknieni,
znerwicowani, tworzymy spoleczeristwo
o lichej sp6jnosci spotecznej. I mécimy sie
na matkach — w internecie.
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Julia Kristeva, psychoanalityczka, po-
stawila hipoteze, Ze spoleczeristwo usta-
wia sie wobec matek tak jak dziecko wobec
wilasnej matki: idealizuje je (matka Polka!)
i jednoczesnie traktuje je jak zaséb natu-
ralny. Matka ma by¢ zawsze przygotowa-
na, zeby nakarmié, zaopiekowac sie, za-
troszczy¢. Ma poswiecac dziecku sto pro-
cent uwagi. Wobec matek, ktére obserwu-
jemy na ulicy, miewamy mato wyrozumia-
tosci: dokladnie przeciwnie, niz matki tego
by potrzebowaly. (Potrzebujemy Zyczliwej
widoczno$ci, wsparcia — méwily). Zwykle
nie méwimy tego wprost na ulicy, ale in-
ternet, z jego rozhamowaniem komenta-
rzy i premiowaniem silnych emocji, rzadzi
si¢ innymi prawami. Latwo wciska si¢ en-
ter po napisaniu ocennych tresci.

Surowe ocenianie matek jest tez poru-
szajace, bo matki sg czesto we mgle, szcze-
gdblnie na poczatku macierzyristwa. My na-
prawde jeszcze nie wiemy, jak dobrze za-
jac sie dzie¢mi, i potrzebujemy sie tego na-
uczy¢. Jednak to, jak uczymy je tego jako
spoleczenistwo, jest bezwzgledne i okrut-
ne. Nieraz, kiedy spacerowalam z gondol-
ka, kto$ uwazal za stosowne przyczepic
sie do czegos: Zle przystawiam do piersi,
Zle wysiadam z autobusu z wézkiem, nie
ma czapeczki. Tak, takie sytuacje zdarzaly
sie rzadziej niz mile komentarze, ale mia-
ty wiekszy cigzar.

Skoriczyly sie wakacje i sezon na tek-
sty o dziecku grozy w samolocie, a ja
wcigz zastanawiam si¢, czemu ten te-
mat tak rozgrzewa ludzi. Widaé¢, ze pod
spodem tli sie konflikt, ale za zadng cene
nie chcemy o tym otwarcie rozmawiac.
A sprobuj takiej matce, albo jeszcze go-
rzej dziecku, zwrdci¢ uwage” - pisze ktos,
a ja zastanawiam sig, co strasznego mia-
loby sie wtedy staé. Ze skomunikowali-
by$my sie na temat swoich potrzeb, czy
jak? Halas to niechciany dZwigk, nie-
chciany jest wiec dZzwiek dzieciecych
emocji: krzyk radosci i zabawy, placz
smutku, ryk wscieklo$ci. Chodzi nie ty-
le o halas generowany przez dzieci, ile
o filozofie wychowywania dzieci. Jesli
dziecko krzyczy - czy przede wszystkim
nalezy zaja¢ sie jego emocjami, bo dzie-
ci sg wazne? Czy uciszeniem go i przy-
wréceniem komfortu dorostym wokét,
bo dzieci i ryby glosu nie majg?

Nie wiem, czy Polacy nienawidzg dzie-
ci. Wiem, Zze mamy w Polsce u$piony kon-
flikt o dzieci: powinny by¢ nieme czy moga
by¢ wazne? Internet, niestety, nie pomaga
si¢ nam dogadacd. A szkoda. A
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Moéwi sig, zeby podnies¢ ceny pozwolen na trekkingi i wspinaczke. Ale ja

uwazam to za wykluczenie ekonomiczne ijestem przeciwna. Tym bardziej ze
ludzie, ktorzy maja mniej pienigdzy, czesto sa duzo bardziej swiadomi i staraja
sic pozostawic jak najmniejszy $lad

Z MAGDA JONCZYK
ROZMAWIA MARZENA FILIPCZAK

ce w Himalajach, ale boisz sie na-

wet samej tej mysli, zastanawiasz,
czy rozsadnie jest tam jechaé po niedaw-
nej powodzi — ta rozmowa jest dla ciebie.
Watpliwosci rozwiewa Magda Jonczyk,
przewodniczka po Himalajach i Karako-
rum, zalozycielka i prezeska Fundacji Wy-
soko, ktéra wspiera lokalne spolecznosci
i promuje $wiadoma turystyke. Po pierw-
szej typowo urlopowej wedréwce zamieni-
fa biurko w banku na prowadzenie wedro-
wek po wysokich gérach i dzi$ czas dzieli
miedzy Polske i Nepal.

' esli myslisz nieSmiato o wedréw-

Zdjecia zniszczonych doméw, filmy, na
ktorych wdziera si¢ miedzy nie rzeka
i porywa wszystko, doniesienia o za-

ginionych turystach. Nepal tuz przed
sezonem trekkingowym dotknela tra-
giczna powodZ. Jechad, nie jechad, czy
to bezpieczne, etyczne? — pytaja ludzie.
- Bo widzg zdjecia wdzierajacej sie¢ wody
—mi tez zresztg ciggle sie takie wyswietlajg
—1imysla, Ze tak wyglada caly kraj. A chodzi
tylko o jedng rzeke. Na mapie Nepal przy-
pomina bagietke, rzeka Trishuli dzieli ja
w poprzek na pél, splywajac z gér do Indii,
nieco na zachdd od Katmandu. Zniszcze-
niaiutrudnienia s3 jedynie wzdluz niej, zo-
staly na przyklad przerwane drogi w rejon
Annapurny i Manaslu. Ale Nepalczycy ra-
dza sobie dobrze z takimi sytuacjami, Zyja
przeciez w regionie pér suchych i monsu-
nowych. Wierze, Ze udroznig szybko drogi
przynajmniej dla dzip6éw, bo zalezy im, ze-
by przyjechali turysci, a jesienig jest ich naj-
wiecej. Inne tereny trekkingowe, np. popu-
larny rejon Everestu, sa nietkniete.
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Najwigksza tragedia wydarzyla si¢ na
granicy nepalsko-chinskiej, zgineli turysci
jadacy na trekking wokdl swietej gory Kaj-
lasz [znajduje sie ona w Tybecie, do ktére-
go mozna wjecha¢ tylko w grupie zorga-
nizowanej i z pozwoleniem wtadz Chin].
Wsréd towarzyszacych im przewodni-
kéw i tragarzy byli niestety bracia mo-
ich dobrych znajomych i wspotpracow-
nikéw. Jeden z nich zadzwonil ok. godz.
8 do Zony, Ze czekaja na otwarcie przej-
Scia granicznego o godz. 9. Gdyby otwie-
rali je weze$niej, by¢ moze oni i inne cze-
kajace grupy byliby juz wyzej. A tak, jed-
na sekunda, osierocili Zony i dzieci. Chce
ich obja¢ dlugofalowa pomoca, zapewnié
utrzymanie i edukacje.

Wiec odpowiedzZ na pytanie: ,Jechac¢
czy nie”, jest jasna. Oczywiscie, ze jechaé
i da¢ Nepalczykom zarobié, bo to najlep-
sze, co mozna teraz zrobic.



Powodz byla tak tragiczna, bo btyska-
wiczna, spowodowal jg oderwany frag-
ment lodowca. Wladze Nepalu nie chcg
od $wiata pomocy humanitarnej, tylko
odszkodowania za emisje CO2-sam Ne-
pal emituje go malo, za to silnie odczu-
wa skutki. Czy zmiany klimatyczne sg
w nim zauwazalne?

— Tak. Skutki cofajacych sie lodowcéw wi-
da¢ golym okiem. Na przykltad pod Evere-
stem: kiedys po wode chodzilo si¢ do stru-
myczka za baza, teraz przez jej Srodek ply-
nie praktycznie rzeka. Widze, jak zmienia-
ja sie drogi, ktérymi wedrujemy, oraz po-
goda. Jeszcze dekade temu pazdziernik
byt suchym pewniakiem, niedawno w je-
go drugiej polowie — czyli szczycie pory
suchej — szli$my cztery dni w ulewnym
deszczu, byly oczywiscie osuwiska. Do
tego dochodza bardzo suche zimy i susze
wiosng. Miejscowi coraz czesciej méwig:
.Takiej pogody nie bylo nigdy wczesniej”.

Wréémy do twoich poczatkéw w Hima-
lajach. To milo$¢ od pierwszego wej-
rzenia?

— W Himalaje po raz pierwszy pojecha-
tam w 2010 r. na trekking do bazy pod
Annapurng, polozonej na wysokosci

PODROZE /25

& Szlak w kierunku bazy pod Everestem;

~..na pierwszym planie‘murki manifwzniesione

4130 m n.p.m. Weszlam szybko i zostalo
mi sporo czasu, zdecydowalam wiec p6jsé
wyzej nalodowiec, na 4,5 tys. m n.p.m., po-
tem 4,8 tys. m n.p.m. Czulam si¢ $wietnie,
moj towarzysz, ktéry wezesniej byt w Hi-
malajach wiele razy i zjechal kawat swia-
ta, az sprawdzal mi puls, nie moégl uwie-
rZy¢, Ze tak dobrze znosze wysokosc. A ja
naprawde nie miatlam wtedy wielkiego do-
$wiadczenia z wysokimi gérami.

20 listopada 2014 r. po raz pierwszy we-
szlam na szeSciotysiecznik — byl to Island
Peak, ktéry ma 6165 m n.p.m. Dzi$§ wszyst-
kich wej$¢ powyzej 6 tys. m n.p.m. nie po-
trafie juz policzy¢, a na wysokosci powy-
Zej 5 tys. m n.p.m. zdarza mi si¢ przeby-
wac ponad dwa miesigce ciggiem. W tym
roku wybieram si¢ na siedmiotysigcznik.
Czy pdjde wyzej? Nie wiem. Jestem cieka-
wa widokéw z 8 tys. — tego, jak czlowiek
sie tam czuje. Ale zdobywanie goéry jako
takiej nie jest moim marzeniem.

Czy uwazasz, ze kazda osoba moze tak
pojsé?

—Na pewno moze sprébowac, o ile nie ma
przeciwwskazan zdrowotnych. To nie s3
czasy pierwszych wypraw, kiedy ludzie nie
wiedzieli, z czym si¢ mierza, dzi$ znamy

z kamienii,plyt struktury, na ktérych wyryto
$wieta mantrel i flagimodlitewne, wi tle od
lewej: Nuptse, Everest, Lhotse i Ama Dablam,
- rejon Khumbu, Nepal

prognozy pogody, mamy wytyczone tra-
sy, Swietny i lekki sprzet. Nie powiedzia-
tabym, Ze popularne szesciotysieczniki sie
zdobywa. Na nie si¢ wchodzi, cho¢ moze to
by¢ oczywiscie ucigzliwe. Najwiekszg nie-
wiadoma jest pogoda. Jesli dopisuje, a ty
jestes w dobrej formie fizycznej, to po pro-
stu idziesz. I jesli organizm dobrze znosi
wysoko$¢, czego wezesniej nigdy nie wia-
domo, mozesz wej$¢ na szesciotysiecznik
w czasie pierwszego wyjazdu. Np. na po-
pularny wéréd Polakéw szczyt Mera Peak
(6476 m n.p.m.) — ostatnio $nieg zasypat
wszystkie szczeliny, szlo si¢ bez przeszkdd.

Taka wedréwke trzeba jednak przyja¢
z calym pakietem. Od trudnoéci fizycz-
nych, wysitku zwiazanego z pokonywa-
niem wysokosci po logistyke. To, Ze co-
dziennie trzeba sie rozpakowadé, nastep-
nego ranka spakowa¢, a w kranach nie
ma cieplej wody, dla wielu oséb okazuje
sie nie do przeskoczenia. Natomiast zrobi-
tam kiedys wsrod wspottowarzyszy podro-
Zy ankiete, czy chcieliby wréci¢ w Himala-
je, iwiekszos¢ odpowiedziala twierdzgco.

A nie chcg ci, ktorzy...
—Jechali z pewnymi oczekiwaniami, Hi-
malaje kojarza si¢ ze spelnianiem ma-
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rzen, przebywaniem blisko nieba. Mysle-
li wiec, Ze inaczej spojrza na Swiat, wszyst-
ko im sie w zyciu poukltada. Ale gory prze-
ciez tego nie dajg.

Innym wydawalo sig¢, Ze sa Swietnie
przygotowani, wiedzg, czego sie spodzie-
wad, bo obejrzeli dokladnie relacje z tra-
sy na YouTubie i Instagramie. ,,0, to ten
kamien!”- méwili na widok charaktery-
stycznego glazu znanego z internetu. Ale
na zdjeciach i filmach nie widaé przeciez
wszystkiego, na przyklad tego, jak duzo
jest w wysokich gérach kurzu. Kiedy za-
wieje, weiska si¢ doslownie wszedzie, jest
ucigzliwy bardziej od $niegu czy lodu, kt6-
rych zresztg na trasach wedréwek za du-
7o nie ma. W potlaczeniu z chtodnym po-
wietrzem i pogltebionym szybszym odde-
chem spowodowanym wysokos$cig ozna-
cza to ciggle infekcje drég oddechowych.
Dlatego Szerpowie chodzg ze szczelnie za-
krytymi ustami.

W Himalajach nie chodzi si¢ jednak tak
duzo, jak sie moze wydawaé. Wedrujemy
powoli, robimy niezbyt wysokie podejscia,
Zeby dac sobie czas na aklimatyzacje. Za
to sporo czasu siedzimy. Przychodzimy
po poludniu do lodge’u, hoteliku, pijemy
herbate, internetu nie ma albo jest zawod-
ny. Dla wielu ludzi czas ze samym sobg to
wiekszy problem niz wedréwka. Chcieli-
by, zeby ich gdzies$ zaprowadzi¢, cos po-
kazaé. Tylko co? Tam sg tylko czyje$ do-
my, a ja nie chce traktowa¢ mieszkancéw
jako atrakcji turystyczne;.

W dodatku wrzuconej na Instagram al-
bo Facebooka.

— No tak, kiedys ludziom wystarczat sam
pobyt w gérach, teraz chca, Zeby zdjecia
pokazywaly jasno, gdzie byli. Na przele-
czach, lodowcach, szczytach pojawiaja sie
kolejne metalowe tabliczki z nazwami, Ze-
by mozna sobie bylo przy nich zrobié zdje-
cie. W tym roku stanela taka nawet na Mt
Everescie. Wyobrazasz sobie? Napis: ,,Mt
Everest, 8848 m n.p.m.”, i ja. Albo ten nie-
szczesny kamieni w bazie.

Wyjasnijmy: wspomniana juz baza
pod Everestem to miejsce, skad rusza-
ja wyprawy na najwyzszy szczyt Zie-
mi. Brzmi jako co$ bardzo niedostep-
nego, faktycznie jest ogromnym mia-
steczkiem namiotowym miejscami
przypominajacym glamping, tyle Ze po-
lozonym na wysokosci troche ponad
5 tys. m n.p.m. Prowadzi tu jeden z naj-
popularniejszych szlakéow trekkingo-
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Wioska Upper Pisang na trasie dookota
Annapurny;Nepal

wych w Nepalu - zwykla $ciezka, ktora
wedruja tysigce turystow.

—Tak, i tuz przed baza jest ogromny glaz
Z Wysprejowanym na cZerwono napisem:
~Everest Base Camp”, gdzie wszyscy robig
sobie zdjecia. Moi turysci zreszta tez. Mo-
wie im: ,.Jesli juz musicie, to OK, rébcie.
Ale beze mnie, nie chce tego pokazywac”.
Widzialam zreszta, jak powstal ten napis,
zrobil go przewodnik miodych Brytyjczy-
kéw. Prositam: ,,Nie réb tego, to brzydkie,
a tu jest Park Narodowy”. Ale ci mlodzi go
dopingowali, méwili, Ze jestem nerwowa,
a tu jest inna kultura, ktérej nie rozumiem.
Kto$ z bazy mnie poparl, Ze to skandaliczne.
Niestety, napis sie przyjal i jest odnawiany.

Podobne napisy na skatach to juz jakas
plaga, s wszedzie. Ostatnio na Kala Pattar,
najlatwiej dostepnym szczycie z widokiem
na Mt Everest, na kamieniu przeczytalam:
~Babcia Jadzia. Babcia Zosia. Dziadek Mie-
tek”. Kto$ to nabazgral w pieknym miejscu
na wysokosci 5600 m n.p.m.!

A co do fotografowania ludzi jako atrak-
¢ji turystycznej: myslalam, Ze nie trzeba
juz thumaczyé, Ze jest to nieetyczne. Tym-
czasem jedna z firm fotograficznych wy-
puscita wlasnie filmik promujacy dtugi
obiektyw: z busa wysypuja sie turysci, je-
den wola miejscowa dziewczynke, usta-
wia jg przy murze i robi jej portret. Prze-
kaz brzmi, Ze w podr6zy wazne sg nie tylko
krajobrazy, ale tez relacje z ludZzmi. A tam
przeciez nie ma zadnej relacji!

Jak sie wiec zachowa¢? Mozemy p6js$é
do rodziny, spedzi¢ z dzie¢mi troche cza-
su, zapytac rodzicéw o zgode na zdjecie.
To juz jest jakas relacja.

W miejscach, gdzie jest duzo turystéw,
dzieci nauczyly si¢ juz, Ze za zdjecie mo-
ga dostac czekolade albo drobne.Isame
sie ustawiaja przed obiektywem

—Na pytanie: ,,Co mozemy zrobi¢ dla tych
dzieci?”, odpowiadam: ,, Kupcie oléwki”. Bo
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w nepalskich szkolach pisze sie nimi. Ale
nie rozdajcie im dzieciom po drodze, tylko
zostawcie w szkole. Najpierw jednak odpo-
wiedzcie sobie na pytanie, czy rzeczywiscie
robicie to tylko z checi pomocy? Czy moze
chcecie poczu¢ sie przez to lepiej, oczeku-
jac jednoczes$nie wdziecznosci?

Znam piekng historie czystej, bezinte-
resownej pomocy. Pewna polska rodzina
od lat wspomaga nepalskie dziewczynki
finansowo, wysyla im tez prezenty. Ciocia
tych panistwa w latach 80. wyjechala do
USA i kto$, kogo tam poznala, wysylal im
paczki: dzinsy, kolorowe ubrania, na tamte
czasy cuda niewidy. Oni teraz podaja to do-
bro dalej, nie oczekujac niczego w zamian.

Czy ludzie reaguja, kiedy widza glupie,
szkodliwe zachowania? Ty reagujesz?

- Gotuje sie we mnie, gdy widze, Ze ktos
Smieci, a Himalaje sg zasmiecone. Co ro-
ku w marcu, kiedy zaczyna sie sezon, me-
dia obiegajq informacje z Mt Everestu: ile
tam butli po tlenie, pozostalosci po obo-
zach, ile cial wspinaczy. A ten rejon jest
i tak wyjatkowo czysty, bo wszyscy na nie-
go patrza. W innych jest znacznie gorzej.
W Nepalu zwyczajnie nie ma co zrobic
ze $mieciami — nawet w miastach nie sta-
wia si¢ koszy - a jego mieszkarcy nie ma-
ja nawyku zbierania ich. Bo i skad, skoro
niedawno nie byto tam odpadkéw innych
niz organiczne. Plastikowe butelki, toreb-
ki, papierki ladujg wiec na drogach, pobo-
czach, w gérach sg zrzucane nizej. Panuje
przekonanie, Ze kiedys to wszystko sply-
nie gdzie$ z wodg, zabierze je natura. To
sie zmienia, ale bardzo powoli.

Moze najprostszym sposobem byloby
niezabieranie plastiku w Himalaje.

- Prosze moich turystéw: nie kupujcie wo-
dy w plastikowych butelkach. Trzeba je
przeciez sprowadzi¢ samolotem, potem
whnieé¢ wysoko, a tam lokalna firma na-



pelni je filtrowang wodg z potoku. Takg
samg mozna miec¢ z wlasnej wielorazo-
wej butelki z filtrem.

Oprdcz tego mam wrazenie, Ze ludzie
ZUzywaja niestworzone metry papieru to-
aletowego, papierowych recznikéw, wil-
gotnych chusteczek. I to tacy, ktérzy maja
Swiadomos¢ ekologiczna, w miescie cho-
dza z wlasnymi kubkami na kawe.

I tak doszly$my do problemu $mierdza-
cego i wstydliwego, choé przeciez doty-
czacego kazdego z nas.

—Niezakopane czy nieprzykryte kamienia-
mi odchody to nie tylko problem wizualny,
ale tez grozZne patogeny, ktére predzej czy
péZniej trafig do wody. A Ze wysoko w gé-
rach wrze ona w nizszej temperaturze, zda-
rza sie jej nie dogotowac i latwo o choroby.
Widac to wyraZnie w Pakistanie, gdzie sply-
waja odchody z lodowca Baltoro.

Papier uzyty w czasie wedréwki ideal-
nie byloby zabrac i spali¢ w lodge’u, ale nie
zawsze to sie udaje. Trzeba wiec go zako-
paé, schowac pod kamieniami, a najlepiej
nie uzywac¢. W zamian zabra¢ jaka$ szmat-
ke, bandane, pieluche i wykorzysta¢ wode,
ktdra jest w kazdym nepalskim wychodku.
Szmatki wystarczy potem przeprac i wy-
suszy¢ na kozach, ktére wieczorem sg roz-
palane w lodge’ach.

Magda, ty mowisz juz po nepalsku, spe-
dzasz duza cze$¢é roku w zaprzyjaZnio-
nej wsi, znasz ludzi od lat. Co oni sadza
onas?
- Z relacji moich bliskich nepalskich zna-
jomych wiem, ze kompletnie nie rozumie-
ja naszego $wiata, turysta to dla nich inny
gatunek. ,,Didi - starsza siostro, bo tak do
mnie méwia —jak to jest? Zachwycacie si¢
widokiem malego kwiatka, ktéry jest prze-
ciez naturalny, a jak wam przyniesiemy nie
te herbate, to jest awantura. A przeciez jej
zrobienie to wysilek tylu ludzi: kto§ musiat
rozpali¢ ogien, przynies¢ wode, dostarczy¢
tak wysoko te torebki herbaty. Dostajesz cie-
ply napar pod nos, czy to naprawde taki klo-
pot, Zeby zamiast czarnej wypi¢ mietowg?”
Nepalczycy sg ludZzmi uprzejmymi, przy-
zwyczajonymi, ze jesli cos$ zrobig nie tak,
to sie na nich nie krzyczy, tylko ttumaczy.
Widze niestety, Ze ten dystans mentalny
i kulturowy sie zwieksza. Dziwne, bo sko-
o coraz wiecej z nas poznaje swiat, to chy-
ba powinno by¢ odwrotnie.

To moze nie powinni$my tam jeZdzi¢?
Nadmiar turystyki staje sie na Swiecie

MAGDA JONCZYK

- przewodniczka po Himalajach

i Karakorum, zatozycielka i prezeska
Fundacji Wysoko, po pierwszej typowo
urlopowej wedrowce zamienita biurko

w banku na prowadzenie wedréwek po
wysokich gorach i dzis czas dzieli miedzy
Polske i Nepal

realnym problemem. Czy nie zadepcze-
my Himalajow?

—To bardzo trudny temat. Oczywiscie dla
natury byloby duzo lepiej, gdyby ludzi by-
o mniej, dla turystéw zapewne tez. Mowi
sie, Zeby podnies$¢ ceny pozwolen na trek-
kingi i wspinaczke. Ale ja uwazam to za
wykluczenie ekonomiczne i jestem prze-
ciwna. Tym bardziej ze ludzie, ktérzy ma-
ja mniej pieniedzy, czesto sg duzo bardziej
Swiadomi i starajg sie pozostawi¢ jak naj-
mniejszy $lad.

Poza tym Nepal jest bardzo biednym
krajem, to drugi po Afganistanie najbied-
niejszy kraj w tej czesci Azji. A turystyka
daje utrzymanie wielu mieszkaricom. Ofi-
cjalnie stanowi ona 8 proc. PKB, ale w sta-
tystyki nie lapie si¢ wiele os6b majacych
dochody dzieki niej, np. prowadzacych ma-
le jadlodajnie, sklepiki, ktére karmig tra-
garzy. Z tego zyja cale rodziny.

Poprawe jakosci zycia dzieki pienig-
dzom z turystyki po prostu widaé. Do wsi
moich przyjaciot droga, po ktdrej kursuja
dzipy stuzace za transport publiczny, dotar-
1a zaledwie osiem lat temu. W tym samym
czasie doprowadzono tam réwniez prad.

Na turystyke w Himalajach patrzymy
przez pryzmat Everestu, gdzie rzeczywiscie
bije ona rekordy. W innych rejonach jest jej
zdecydowanie mniej albo nie ma w ogdle.

Pamie¢tasz swoj pierwszy raz z Evere-
stem?

— Lot widokowy z Katmandu, kapitan
zapraszal nas po kolei do kokpitu, poka-
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zywal i nazywal géry. To bylo co$ wspa-
nialego. Z ziemi jednak dlugo tego rejo-
nu unikalam, obawiajgc sie wlasnie je-
go popularnosci. Dotartam tam, idgc na
pierwszy szesciotysiecznik, wybralam
koricéwke sezonu, obytlo sie wiec bez ttu-
mu. Kiedy rok p6Zniej wedrowatam szla-
kiem trzech przeleczy pod Everestem, po-
my$lalam, Ze to miejsce jest tak piekne,
Ze chcialabym je pokaza¢ innym. Zacze-
tam tam wracac, czyta¢ o regionie, stu-
cha¢ opowiesci Szerpow.

W kwietniu, kiedy zaczyna si¢ sezon,
do Lukli przylatuja i wspinacze, i wedrow-
cy, pod Everestem rzeczywiscie jest ttocz-
no. Ale poza nim wcigz mozna sie cieszy¢
pieknem tego miejsca. Uwielbiam koniec
sezonu, czyli listopad: dni sg wcigz dlugie,
mozna wyj$¢ na trase troche péZniej i we-
drowad, nie spotykajac wlasciwie nikogo.

Przychodzi do ciebie dziewczyna i mé-
wi, Ze chcialaby po raz pierwszy poje-
chaé¢ w wysokie gory, jest sprawna, ale
ma obawy. Co bys jej poradzila?

- Jesli sie boi, nie ma Zadnej wiedzy, jest
sama — warto pomysle¢ o przewodniku.
Ogolnie jednak Nepal jest bezpiecznym
krajem, a jego mieszkanicy pomocni, ko-
munikatywni, obcokrajowcy dobrze sie
tam czuja. W gérach oczywiscie sg miej-
sca bardziej wymagajace, ale popularne
szlaki w rejonie Everestu czy Annapurny
to miekkie $ciezki, trzeba uwazac jedynie
na pasgce si¢ przy nich bydto rogate. Moz-
na sie odwazy¢ jechaé samej. Na pierw-
szy raz dobry bedzie rejon Annapurny,
ktéry ma $wietng infrastrukture, bo dro-
gi sg dostepne dla pojazdéw do wysokosci
3,5 tys. m n.p.m., sg tam dobre hoteliki,
prad, wi-fi, cieply prysznic.

Czy ty sie boisz gor?

- GOr nie, co najwyzej w gérach, bo wiem,
jak nieprzewidywalne moga by¢ z powodu
pogody. Dzieki Himalajom jestem tym, kim
jestem. Jest mi tam dobrze, mam duzy sza-
cunek dla ludzi, ich wierzen i kultury, ko-
cham przyrode, Sciezki, szczyty. Ja nawet
z nimi rozmawiam - Nepalczycy wierza,
Ze najwyzsze zamieszkuja boginie —i moé-
wig, jak bardzo jestem im wdzieczna. A

Zbiérka Fundacji Wysoko na pomoc

dla rodzin z wysokogorskiej wsi

Majkharka, ktore stracity ojcéw, jedynych
zywicieli rodziny: Fundacja Wysoko,

PL82 11402004 0000 3602 8521 2834,
wiecej informacji — fundacjawysoko.org
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