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KS. ADAM

Boniecki: Do wielkopostnego rachunku sumienia

No i proszę, kolejny – po „Damach i wie-

śniaczkach” , „Dżentelmenach i wieśnia-
kach” – reality show, w którym biedni i bogaci 
zamieniają się miejscami, „Bogaty dom – bied-
ny dom” stał się impulsem refleksji prawdziwie 
wielkopostnej. Mam na myśli artykuł Anny Go-
lus i jej wywiad z medioznawcą Michałem Ry-
dlewskim w Temacie Tygodnika.

Programy zbudowane na zasadzie podglądania 
ludzi przeflancowanych bez przygotowania do obcego im 
środowiska pozwalają obserwować zachowania np. osoby 
z miasta wstawionej do wiejskiego gospodarstwa lub ko-
biety ze wsi, która konfrontuje się z gadżetami i obyczajami 
wielkomiejskiego życia, ukazywanego jako nowoczesne 
i kulturalne – czyli takie, jakiego powinien pragnąć człowiek 
XXI wieku. Skoro tego rodzaju programy wciąż się w telewizji 
zjawiają, można wnosić, że – choć nie są to flagowe pozycje 
ramówki – cieszą się niezłą oglądalnością.

Okazuje się, że w wielu z nas – kto wie, czy nie we wszyst-
kich – drzemie instynkt współzawodnictwa, a jego wyrazem 
jest (paskudna) satysfakcja z każdej wpadki lub niepowodze-
nia konkurenta do… właściwie do czego? Do niekoniecznie 
określonego „bycia lepszym”.

Jeśli widz się utożsamia z „wieśniaczką”, to z satysfakcją 
będzie patrzył, jak „dama” boi się krowy (on potrafi spokoj-
nie krowę wydoić), jak brzydzi się nawozu (on od dziecka 
jest oswojony z jego zapachem), jak nie radzi sobie ze sprzą-
taniem, ośmiesza się w kuchni albo jest rugana przez praco-
dawcę. „Dama” zaś będzie karmiła poczucie swej wyższości 
patrząc na „wieśniaczkę” bezradną wobec wyposażenia no-
woczesnego domu, na jej niezborne zachowanie u kosme-
tyczki, krawcowej, w eleganckiej restauracji itd. Żałosna to sa-
tysfakcja. Nie tylko dlatego, że czerpana z czyjegoś onieśmie-
lenia, wystawienia go na śmieszność, upokorzenia dla roz-
rywki, z biedy. Także dlatego, że – jak wynika z tekstu Anny 
Golus – nie da się z tego tłumaczyć, że przecież ów dobrowol-
nie się na udział w programie zgodził: otóż okazuje się, że 
uczestnicy często są manipulowani, oszukiwani.

My sami nierzadko, nawet nie zdając sobie z tego sprawy, 
czujemy się lepsi, mądrzejsi, więcej warci od innych. Posiada-
jący dach nad głową czuje się kimś lepszym od bezdomnego, 
umyty od niedomytego, wykształcony od niewykształco-
nego, ktoś z długim inteligenckim rodowodem od inteligen-
tów z pierwszego pokolenia, posiadacz niewielkiego konta 
w banku od tego bez pieniędzy, pracujący od bezrobotnego, 
trzeźwy od pijanego, jadący samochodem od pieszego, miesz-
kaniec metropolii od mieszkańca wsi lub małego miasteczka, 
rodowity warszawiak od świeżo osiedlonego. Pełniąc nawet 
mało prestiżowe funkcje, dajemy interesantom odczuć, kto 
tu rządzi. A że to poczucie ważności jest dość kruche, każde 
upokorzenie bliźniego jest przez nas dobrze widziane.

Nawet pomaganie ludziom może być okazją do manifesto-
wania swojej wyższości i upokarzania bliźnich.

Wspomniane na wstępie programy są ma-
teriałem do wielkopostnej refleksji, bo nam 
uświadamiają, że siedząc przed telewizorem 
i bawiąc się czyimś poniżeniem, daleko jeste-
śmy od wartości chrześcijańskich. Przed laty 
toczyliśmy gorące spory o respektowanie tych 
wartości w mediach. Dziś podnosi się larum 
z powodu pokazania Matki Boskiej z tęczą, 
nie mówiąc o wystawieniu „Klątwy” Olivera 

Frljicia. Nikomu jednak nie przychodzi do głowy uzna-
nie za pogwałcenie wartości chrześcijańskich programów, 
które polegają na poniżaniu określonych kategorii ludzi. 
Zwłaszcza – o czym mówi w wywiadzie Michał Rydlew-
ski – że nie chodzi tu tylko o „Bogaty dom – biedny dom”. 
Mechanizmy manipulacji, podkręcania emocji, obnażania 
człowieka na potrzeby spektaklu działają też w talent shows, 
a nawet w kanałach kulinarnych.

Więc moje pytanie do wielkopostnego rachunku sumie-
nia: czy nie należałoby uznać za udział w „grzechu cudzym” 
podnoszenia krzywej oglądalności takich programów? Za-
nim, drogi Czytelniku odpowiesz, proszę, przeczytaj Temat 
Tygodnika. ©π

 26 lutego 2021 r., przeżywszy lat 83, odeszła do Pana

ś.†p.
Krystyna Maria 
Fredro-Boniecka

Nasza kochana siostra, ciocia, szwagierka. 
Człowiek wielkiej wiary, dobroci i skromności.

Wieczną radość racz jej dać Panie.

Msza św. pogrzebowa będzie odprawiona
8 marca o godz. 10.00 w kościele św. Karola Boromeusza 

w Warszawie na Powązkach. 
Po Mszy św. nastąpi odprowadzenie do grobu.

Najbliższa Rodzina 

Adamie, 
jesteśmy z Tobą

Przyjaciele z „Tygodnika”

P
O
Ż
E
G
N
A
N
I
E

eprasa.pl e865e83008



4

T Y G O D N I K  P O W S Z E C H N Y  1 0  |  7  M A R C A  2 0 2 1

78 Dym z komina 
MAREK BIEŃCZYK 
Frankofonia ma przypominać, że w Europie pierwsze było 
słowo.

62 Chyba śnisz 
KATARZYNA DZIADOWICZ 
Naukowcom udało się skontaktować z osobami pozostającymi 
w głębokim śnie.

64 Gdybyś kochał, hej! 
MARIUSZ WILCZYŃSKI 
W ROZMOWIE  
Z KATARZYNĄ  
KUBISIOWSKĄ: 
Peszy mnie, że mój film  
wyświetlany jest w tylu kinach. 
To nie jest nawet jak uczucie 
porównywalne do nagości.  
Tu jest intymniej,  
całkowicie bezbronnie.

33 Czas minął 
STANISŁAW 
ZASADA 
Zarzutów, 
które uzasadniałyby 
natychmiastową 
dymisję arcybiskupa 
Andrzeja Dzięgi,  
jest aż nadto.

28 Skóra, w której żyję 
MARIUSZ SEPIOŁO 
Najgorzej, gdy nie ma sprawcy twojego oparzenia  
– bo wtedy jesteś jednocześnie sprawcą i ofiarą.
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44 Miasto 
lepkich bomb 
PAWEŁ 
PIENIĄŻEK 
Z KABULU 
Eksplozje 
ładunków 
przyczepianych 
magnesem 
do samochodów 
stały się 
plagą stolicy 
Afganistanu.
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 DOM [Podkast Powszechny]
Nadzieja nie polega na codziennym drżeniu z pytaniem, czy krzywa 
zachorowań się wypłaszczy i kiedy dojadą szczepionki. Nadzieja to nie 
dać się zredukować do słowa „pandemia” – mówi psychoterapeuta BOGDAN
DE BARBARO w cyklu rozmów KRZYSZTOFA STOREGO powszech.net/podkast

 Strona świata
W Londynie umarł Ahmed Zaki Jamani. Wraz z nim 
skończyła się epoka, w której ropa naftowa uchodziła 
za symbol łatwego bogactwa i potęgi – pisze WOJCIECH
JAGIELSKI tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

6  Oślepieni blaskiem władzy
MAREK RABIJ

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ 
MAŁGORZATA KORDOWICZ 
O. WACŁAW OSZAJCA 
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

22  Szkoła i antywartości
ROZMOWA Z SOCJOLOGIEM 
KULTURY RAFAŁEM PANKOWSKIM
o nowym pokoleniu faszystów

26 Jak chcą, niech walczą
ULA IDZIKOWSKA
o problemach Nepalczyków 
przyjeżdżających do pracy 
do Polski

28 Skóra, w której żyję
MARIUSZ SEPIOŁO

▪ ▪ WIARA

33 Czas minął
STANISŁAW ZASADA

36 Usilnie prosimy: odejdź
PIOTR SIKORA:
Świeccy mają prawo domagać 
się dymisji biskupa – zwłaszcza 
gdy stracili do niego zaufanie

38 Anarchiści i zakonnica
JACEK TARAN:
Różne życiorysy i światopoglądy, 
ale wspólny cel 
– czynienie dobra

41 Pokój nad Eufratem
ANNA I KAROL WILCZYŃSCY:
W przededniu najtrudniejszej 
pielgrzymki pontyfikatu 
Franciszka

▪ ▪ ŚWIAT

44 Miasto lepkich bomb
PAWEŁ PIENIĄŻEK Z KABULU

48 Superbohater z Peterborough
PATRYCJA BUKALSKA: Młody Rom 
z Czech pokazał pobratymcom, jak 
przełamywać uprzedzenia rasowe

51 Na włosku
MARTA ZDZIEBORSKA:
Długi, niepewność jutra 
i uzależnienie od pomocy rządowej 
– to codzienność milionów 
Amerykanów

▪ ▪ HISTORIA

54 Intelligenzaktion 
w Ciechanowie
ROZMOWA Z HISTORYKIEM 
MARCINEM PRZEGIĘTKĄ

▪ ▪ NAUKA

60 Kodowanie po krakosku
KAMIL KOPIJ o wynalazku 
polskiego matematyka, 
z którego korzystają dziś 
giganci Doliny Krzemowej

62 Chyba śnisz
KATARZYNA DZIADOWICZ

▪ ▪ KULTURA

64 Gdybyś kochał, hej!
ROZMOWA 
Z MARIUSZEM WILCZYŃSKIM

71 Poruszenie
DARIUSZ KOSIŃSKI:
Istotą przedstawienia scenicznego 
jest dziś ciało w ruchu

74 Musimy sobie pomagać
ANITA PIOTROWSKA o filmie 
„Słudzy” Ivana Ostrochovskiego

76 Przyjaźń i spór 
LEKTOR o „Listach 1946-1991” 
Jerzego Giedroycia 
i Stefana Kisielewskiego

▪ ▪ ZMYSŁY

78 Dym z komina
MAREK BIEŃCZYK

▪ FELIETONY ▪
31 JACEK PODSIADŁO 43 WOJCIECH BONOWICZ 

58 HANNA KRALL 76 JAN KLATA 77 PAWEŁ BRAVO
82 STANISŁAW MANCEWICZ 

82 BARTOSZ MINKIEWICZ 

okładka: Mariusz Wilczyński, luty 2021 r. 
fotografia: Renata Dąbrowska dla „TP”

Redaktor prowadzący: MAREK RABIJ  

12 Nieprawda ekranu
ANNA GOLUS

Twórcy reality show, w którym osoby 
niezamożne i te uchodzące za bogate 

zamieniają się miejscami, oszukują i widzów, 
i uczestników.

16 Spektakle pogardy
ROZMOWA Z MICHAŁEM RYDLEWSKIM 

Telewizja przyznaje sobie prawo, by okłamywać 
innych i nimi manipulować, a do tego 

wmawiać im, że sami tego chcieli.

TEMAT TYGODNIKA
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Małgorzata Manowska,  
pierwsza prezes  

Sądu Najwyższego  
po inauguracyjnej 

konferencji prasowej.  
Warszawa,  

26 maja 2020 r. 

OŚLEPIENI  
BLASKIEM WŁADZY

Niechęć rządzących do kontroli przez wyborców nie ma barw partyjnych.  

Każda próba podważenia prawa dostępu do informacji publicznej  

jest równie niebezpieczna.

MAREK RABIJ

F
iltry ideologicznych sympatii uła-

twiają codzienną obserwację poli-
tycznych zapasów, ale często wiodą też 
widzów na światopoglądowe manowce. 
Podobnie rzecz ma się z najnowszą inicja-
tywą Małgorzaty Manowskiej, kojarzonej 
z obozem władzy pierwszej prezes Sądu 
Najwyższego, która wystąpiła o zbadanie 
konstytucyjności przepisów ustawy o do-
stępie do informacji publicznej. Wnio-
skiem zajmie się teraz Trybunał Konstytu-
cyjny Julii Przyłębskiej, ciało o prowenien-

cji budzącej poważne zastrzeżenia natury 
prawnej, a do tego obsadzone aktualnie 
przez sędziów, których nie można posą-
dzić o nadmierny krytycyzm wobec po-
czynań partii rządzącej.

Wszystko to każe wielu obserwatorom 
uznać los ustawy o dostępie do informa-
cji publicznej za przesądzony. A jednocze-
śnie może skłaniać do podejrzeń, że dzia-
łaniami sędzi Manowskiej sterowały ma-
kiaweliczne umysły polityków PiS, któ-
rym najbardziej opłaca się zesłać uciążli-

OBRAZ 

TYGODNIA

eprasa.pl e865e83008
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we przepisy do trybunalskiego czyśc-
ca. W komentarzach, które pojawiły 
się po ujawnieniu wniosku, słychać 
już głosy niepokoju, że wielu insty-
tucjom sama wątpliwość co do rze-
komej niekonstytucyjności przepi-
sów wystarczy teraz za podstawę do 
nieudzielania odpowiedzi na pytania 
obywateli. Trybunał zaś nie musi się 
spieszyć z sentencją i w ten sposób 
stworzy de facto nowy stan prawny 
bez ingerencji w treść i ducha samej 
ustawy.

Odłóżmy na chwilę oficjalne po-
wody, dla których Manowska wystą-
piła ze swoim wnioskiem. Argumenty 
o niedodefiniowaniu takich pojęć, jak 
„władza publiczna”, „osoby pełniące
funkcje publiczne” czy „związek z peł-
nieniem funkcji publicznej”, brzmią 
nieprawniczemu uchu na tyle abs-
trakcyjnie, by – w zależności od poli-
tycznych preferencji – dopatrywać się 
w nich sensu lub przeciwnie: znamion 
sztafażu kryjącego rzeczywiste inten-
cje. Argumentem na rzecz pierwszej
interpretacji może wydawać się fakt,
że z podobnym wnioskiem wystąpiła 
(choć w mniejszym zakresie) także po-
przedniczka Manowskiej. Warto jed-
nak pamiętać, że również Małgorza-
ta Gersdorf próby nieuzasadnionej in-
gerencji w prywatność dopatrzyła się 
wtedy w pytaniach o własne wydatki 
służbowe.

„Rząd się sam wyżywi” – rzucił 
swego czasu na konferencji prasowej 
jego ówczesny rzecznik Jerzy Urban. 
I choć żyjemy dziś w zupełnie innym 
państwie, polityczny cynizm zawarty 
w tamtej wypowiedzi nie stracił na ak-
tualności. Forum Obywatelskiego Roz-
woju, przejrzawszy dokumenty rządo-
we wysyłane do Brukseli, oszacowało 
niedawno, że poza kontrolą parlamen-
tarną znajduje się obecnie już 6,6 proc. 
polskiego PKB – czyli ok. 150 mld zł 
w skali roku. To pieniądze, które rząd 
może wydawać zgodnie z własnym 
widzimisię – i to właśnie one (plus 
majątek spółek Skarbu Państwa) sta-
nowią kapitał, z którego środowisko 
polityczne PiS-u może korzystać prak-
tycznie bez ograniczeń do budowania 
poparcia czy nawet dyskredytowania 
oponentów.

Ustawa o dostępie do informacji pu-
blicznej oczywiście w tym nie prze-
szkodzi. Dopóki jednak obowiązuje, 
dopóty politycy żadnej opcji nie mogą 
zakładać, że obywatele oślepną od sa-
mego blasku ich władzy.  ©π
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Parasol nad głową Daniela Obajtka

ANDRZEJ STANKIEWICZ

Jest po prostu nadzieją Polski. History-

cy będą wymieniali jego nazwisko jako 
jedno z najważniejszych” – o żadnym szefie 
spółki Skarbu Państwa Jarosław Kaczyński 
nie mówił tak jak o Danielu Obajtku, a talię 
z paru dziesiątek prezesów już potasował.

Obajtek zrobił za PiS oszałamiającą karie-
rę: z wójta Pcimia, przez Agencję Restruktu-
ryzacji i Modernizacji Rolnictwa oraz Ener-
gę, trafił na fotel prezesa Orlenu, największej 
spółki państwowej.

Od początku było wiadomo, że ma w ży-
ciorysie ciemne plamy. Kręcił się w podej-
rzanym towarzystwie, majątek badała mu 
prokuratura, był zatrzymany przez policję. 
Ale PiS przekonywał, że to układ. Po przeję-
ciu władzy nad prokuraturą Zbigniew Zio-
bro wycofał z sądu sprawę Obajtka, który 
był oskarżony o ustawienie przetargu za ła-
pówkę.

Drugim elementem tego procesu miało 
być okradanie przez Obajtka firmy jego wu-
jów, w której pracował jako młody chłopak. 
Ujawnione przez „Gazetę Wyborczą” taśmy 
pochodzą z 2009 r., kiedy był już z wujami 
pokłócony i próbował ich wykończyć. Był 
wtedy wójtem Pcimia, więc jako samorządo-
wiec nie mógł prowadzić działalności gospo-
darczej. Nagrania wskazują jednak, że kiero-
wał firmą konkurencyjną wobec swoich wu-
jów i dążył do ich wyeliminowania z rynku 

brudnymi metodami. To wygląda na złama-
nie prawa. Jest jeszcze jeden problem: przed 
sądem Obajtek zaprzeczył, że potajemnie za-
rządzał firmą. Składanie fałszywych zeznań 
to też złamanie prawa.

Prokuratura Ziobry ma te nagrania od 
jesieni 2016 r. I odmówiła wszczęcia śledz-
twa. Czy teraz coś się Obajtkowi stanie? Na 
pewno nie zostanie premierem. Tyle że jego 
kandydatura, wbrew stugębnym plotkom, 
nie była nigdy poważnie rozpatrywana. Na 
fotelu głównego nafciarza natomiast może 
Obajtek spać spokojnie. Dopóki będzie reali-
zować plany Kaczyńskiego za pieniądze Or-
lenu, włos mu z głowy nie spadnie. A do tej 
pory tak robił. Przejmował inne spółki Skar-
bu Państwa (Energa, PGNiG), by zbudować 
niemal monopolistyczny koncern energe-
tyczny; sponsorował propisowskie gazety 
i ich partyjne imprezy; kupował dla PiS me-
dia niezależne (np. Polska Press, największe-
go wydawcę regionalnego).

Ci, którzy znają Kaczyńskiego, mówią, że 
chętnie sięga po ludzi z osobowościowymi 
defektami lub niezbyt chwalebnymi epizo-
dami w przeszłości. To daje gwarancję, że za-
wsze będą oddani. Obajtek idealnie wpisuje 
się w ten model. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, 

stale współpracuje z „TP”.

Recepty 

na kryzys

KOŃCÓWKA TYGODNIA upłynęła pod znakiem 
obietnic zmian w gospodarce i jej otoczeniu 
prawnym. Premier Morawiecki przedstawił 
do konsultacji ramowe założenia, wedle któ-
rych Polska chciałaby wydać środki z unij-
nego tzw. Funduszu Odbudowy (ok. 57 mld 
euro). Dokument wylicza generalnie słuszne 
kierunki inwestowania, zgodne z panującym 
w Brukseli konsensusem co do tego, jakie 
działania i w jakich obszarach powinny nas 
lepiej przygotować do kolejnych wstrząsów 
– np. cyfryzacja, mobilność, a przede wszyst-
kim znaczne inwestycje w zieloną gospodar-
kę i transformację energetyczną. Cokolwiek
bowiem uchwali Sejm w Warszawie – a opo-
zycja deklarowała w tym względzie swoje
poparcie na wypadek gdyby w Zjednoczo-

nej Prawicy znów pojawiły się pęknięcia – to 
jeszcze i tak wszystkie plany muszą przejść 
przez sito urzędników Komisji.

W piątek z kolei Platforma Obywatelska 
przedstawiła swoją „Receptę na kryzys”. 
Tymczasowa obniżka VAT dla branż „wy-
łączonych” przez restrykcje, wyższa kwota 
dochodu wolna od podatku, zniesienie za-
kazu handlu w niedzielę i odszkodowania 
dla wszystkich firm, którym rząd zabloko-
wał możliwość działania, bez względu na 
formalne kryteria stosowane przy różnych 
obecnych „tarczach”. Z uwagi na to, że pań-
stwo dostanie wkrótce znaczną ilość pienię-
dzy, część z tych propozycji ma rację bytu. 
Szkoda, że sposób ich prezentacji pozwala 
podejrzewać, że są raczej szyte na złość obec-
nej władzy – nieudolnej i chaotycznej, ale 
działającej w stanie wyższej konieczności 
– a nie na rzecz równiejszego rozłożenia cię-
żarów, jakie ponosimy w nierówny sposób
od równo roku . ©π PB
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Spis niepowszechny

ANNA GOC                   

Liczymy się dla Polski! – mówi męż-
czyzna w spocie zapowiadającym 

Narodowy Spis Powszechny Ludno-
ści i Mieszkań 2021, który zacznie się 
1 kwietnia i potrwa do 30 września. 
Główną formą jest samospis interneto-
wy, czyli interaktywna aplikacja dostęp-
na na stronie GUS. Dla tych, którzy nie 
będą mogli z niej skorzystać (nie mając 
dostępu do internetu), przewidziano wy-
wiad bezpośredni lub telefoniczny, prze-
prowadzony przez rachmistrza.

Mimo że spis jest obowiązkowy, głu-
si Polacy nie będą mogli wziąć w nim 
udziału: nie porozumieją się z rachmi-
strzem, nie odbiorą telefonu, a znaczna 
część z nich nie przeczyta ze zrozumie-
niem pytań kwestionariusza. Osoby głu-
che posługują się polskim językiem mi-
gowym (PJM), który nie jest miganą od-
mianą polszczyzny i znacząco różni się 
od języka polskiego pod względem gra-
matycznym i słownikowym. „Nie pla-
nujemy tłumaczenia kwestionariusza 
na język migowy” – odpowiedział „Ty-
godnikowi” pracownik GUS zapytany 
o dostępność spisu dla osób głuchych. 
I dodał, że być może tłumaczone będą 
spoty informacyjno-reklamowe. Najwy-
raźniej zapominając, że Ustawa o dostęp-
ności ma likwidować także bariery infor-
macyjno-komunikacyjne. Osoby głuche 
mogą więc zrobić to, co zawsze: umówić 
się na wypełnianie ankiety z tłumaczem 
PJM, na własny koszt.

Jak duża grupa została wykluczona? 
Tego nie wiadomo, bo danych, ilu jest 
użytkowników polskiego języka migo-
wego, nie ma. A i w najbliższym spisie 
nie zaplanowano szczegółowych pytań 
o tę grupę.  ©π

Zdalna szkoła, 
realna skolioza

TRZYNASTOLATKA z trwałym skrzywieniem kręgosłupa; 
ośmiolatek jak 65-letni urzędnik, z brzuchem i „wdo-
wim garbem” – takie m.in. obrazy zapamiętał z ostat-
nich miesięcy fizjoterapeuta Adam Markiewicz z Insty-
tutu Centrum Zdrowia Matki Polki w Łodzi.

– Po marcu 2020 r. zobaczyliśmy przyrost liczby pa-
cjentów – relacjonuje. – Z bólami pleców, barków, mied-
nicy, kończyn, głowy. To wzrosty rzędu kilkudziesięciu 
procent względem okresu sprzed  pandemii.

Między grudniem a lutym medycy CZMP i łódzkie-
go Uniwersytetu Medycznego przebadali setkę dzieci 
w wieku 7-15 lat. Nawet do 30 proc. cierpi na skoliozę; 
kąt nachylenia kości krzyżowej, obciążonej siedzeniem, 
był nieprawidłowy u 90 proc.; wady w piersiowym od-
cinku kręgosłupa miało niemal 100 proc; nadwagę lub 
otyłość – ponad połowa.

– Nie wiemy, w jakim stopniu za problemy odpo-
wiada zdalna szkoła, bo nie mamy materiału porów-
nawczego sprzed pandemii – mówi Markiewicz. – Ale 
możemy alarmować: z dziećmi jest źle, wręcz tragicz-
nie. Warto zdać sobie z tego sprawę dziś, by wybuch tej 
bomby nie zaskoczył nas po otwarciu szkół. 

©π PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI 

Gdzie majaczy szczyt

PNIE SIĘ OSTRO wykres nowych przypadków zakażeń 
SARS-CoV-2, zapełniają się na nowo oddziały covido-
we, w użyciu jest coraz więcej respiratorów. Wszystko 
to najprawdopodobniej efekt dominowania w Polsce 
nowych wariantów koronawirusa, przede wszystkim 
mutacji brytyjskiej, o zwiększonej zakaźności (najpraw-
dopodobniej, bo nadal nie prowadzimy sekwencjono-
wania próbek na taką skalę, by dysponować miarodaj-
nymi danymi).

Już dzień po prognozach ministra Adama Niedziel-
skiego, że szczyt zachorowań nastąpi na przełomie mar-
ca i kwietnia, sięgając 12-15 tys. nowych zakażeń dzien-
nie – liczba nowych przypadków przekroczyła 12 tys. 
Minister żalił się później w RMF, że „plany, które przed-
stawialiśmy, niestety się nie sprawdzają”. Dr Paweł Grze-
siowski spodziewa się niebawem 25 tys. zakażeń dzien-
nie, doradca premiera prof. Andrzej Horban, rysując 
czarny scenariusz, mówi o fali wyższej o 50-60 proc. od 
jesiennej. Trwa akcja szczepień (5,5 proc. Polaków do-
stało przynajmniej jedną dawkę), ale eksperci wskazu-
ją, że działania państwa nie mogą się do niej ograniczać 
– konieczne jest choćby precyzyjne namierzanie i tłu-
mienie ognisk infekcji.

Inicjatywę w tej walce ma wciąż koronawirus, nam 
doszedł tylko jeden atut: udało się zaszczepić prawie 
wszystkich członków personelu medycznego szpitali, 
co zmniejsza ryzyko, że zawieszana będzie praca całych 
oddziałów. ©π  MACIEJ MÜLLER

  KRAJ W SKRÓCIE  

MOC PREZYDENTA 
34-letni Piotr Żyła został 

mistrzem świata w skokach 
narciarskich, a ten sukces 
skłonił prezydenta RP do 
wznowienia aktywności. 

„Piotr Żyła Mistrzem Świata! 
Brawo! Brawo! Brawo! 

Gratulujemy i dziękujemy! 
Jest moc! ;-)” – napisał na 
Twitterze Andrzej Duda.

WŁAM SENATORA 
Z Twittera najlepiej się 

wypisać. Senator Włodzimierz 
Bernacki jest piątym 

w ostatnich miesiącach 
politykiem Zjednoczonej 

Prawicy, na którego profilu 
ukazały się kontrowersyjne 

obyczajowo treści,  
i który tłumaczy, że padł 

ofiarą ataku hakerów.

OŚ DYREKTORA 
„Zanim ujawnione zostały 

obecnie nowe fakty, 
uważałem, że z jednej strony 

mamy takie fotografie, jak 
pokazywały media, a z drugiej 
konkretnego człowieka z jego 

przemianą. Dyskusja w tej 
sytuacji jest niemożliwa, 
te siły są w stanie zmielić 
każdego, przestawić oś 
czasową, uniemożliwić 

obronę” – wytłumaczył prezes 
IPN „Sieciom” odwołanie 

Tomasza Greniucha z funkcji 
dyrektora wrocławskiego 

oddziału tej instytucji.

KLĄTWA PREZESA 
„Przekleństwa wypowiadane 

przez osoby niedotknięte 
koprolalią są objawem 

braku kultury osobistej, 
a nie zespołu Tourette’a” 

– oświadcza Polskie 
Stowarzyszenie Syndromu 
Tourette’a, odnosząc się 

do enuncjacji, jakoby na tę 
przypadłość cierpiał  

Daniel Obajtek.

M
A

T
T

H
IA

S
 

S
C

H
R

A
D

E
R

 
/ 

A
P

 
/ 

E
A

S
T

 
N

E
W

S

 LICZBA TYGODNIA 

 
 

93 mld zł 

– tyle pieniędzy wycofaliśmy  
z coraz gorzej oprocentowanych lokat 
bankowych w 2020 r. Osoby fizyczne  

mają dziś w bankach 202 mld zł.  
NBP nie wyklucza wprowadzenia  

ujemnych stóp procentowych. 

eprasa.pl e865e83008

http://m.in/


9 ½  OBRAZ TYGODNIA

7  M A R C A  2 0 2 1

Sektor IT  

ucieka z Białorusi

WOJCIECH KONOŃCZUK     

W
yniki badań opublikowa-

nych właśnie przez portal 
białoruskiego sektora IT mogą szo-
kować: od sierpnia 2020 r., czyli od 
wybuchu protestów, z kraju wyje-
chało 15 proc. tamtejszych infor-
matyków, kilkanaście tysięcy osób. 
Przyczyna jest polityczna: wielu 
z nich uczestniczyło w antyreżimo-
wych działaniach.

Sektor IT to największy sukces 
gospodarki białoruskiej: powstał 
od zera w ciągu kilkunastu lat, aby 
w 2020 r. wygenerować 7,3 proc. 
PKB i niemal 2,5 mld dolarów eks-
portu. Z punktu widzenia Łukaszen-
ki informatycy popełnili jednak nie-
wybaczalny błąd, wspierając prote-
sty swoimi talentami i tworząc m.in. 
niezależny system liczenia głosów 
w wyborach. Ze wspomnianych ba-
dań wynika, że to nie koniec wyjaz-
dów – przynajmniej czasową emigra-
cję rozważa 40 proc. pracowników IT.

Gdy tylko zaczęły się pierwsze 
wyjazdy, sąsiednie państwa posta-
nowiły zabiegać o przyciągnięcie 
uciekających, tworząc dla nich pre-
ferencyjne warunki. We wrześniu 
2020 r. także Polska uruchomiła Po-
land Business Harbour – specjalny 
program dla białoruskich specjali-
stów IT i przedsiębiorców. Po nie-
mal pół roku widać, że jest on suk-
cesem. Wśród informatyków, któ-
rzy wyjechali, 42 proc. wybrało Pol-
skę, 15 proc. Litwę, 10 proc. Ukrainę 
i 7 proc. Niemcy.

Emigrujący informatycy to frag-
ment szerszego problemu: na Bia-
łorusi trwają masowe represje wo-
bec zbuntowanego społeczeństwa, 
a ich efektem jest również emigra-
cja. Całościową jej skalę trudno 
oszacować – tylko na Litwie wnio-
sek o pozwolenie na pobyt złożyło 
od sierpnia 2020 r. niemal 10 tys. 
Białorusinów.

Ilu emigrantów wróci, to sprawa 
otwarta. Wiadomo za to, że pozby-
wając się aktywnych obywateli, re-
żim nie będzie po nich płakał.  ©

Katar: ludzka cena 
mundialu

PONAD 6500 OBYWATELI Indii, Pakistanu, Ne-
palu, Bangladeszu i Sri Lanki zmarło w Ka-
tarze od chwili, gdy temu krajowi przyzna-
no prawo organizacji mistrzostw świata 
w piłce nożnej. Mundial, planowany na 
rok 2022, to wielki projekt inwestycyjny: 
już od dekady powstają stadiony, autostra-
dy, linie tramwajowe. Buduje się też nowe, 
zaprojektowane na 300 tys. mieszkańców 
miasto Lusajl, w którym ma się odbyć finał 
turnieju.

W minionym tygodniu brytyjski dzien-
nik „The Guardian” podał, że w Katarze 
codziennie umiera średnio 12 imigran-
tów z Azji Południowej. Dane pochodzą 
z rządowych statystyk i nie uwzględniają 
przybyszów z Kenii czy Filipin, faktyczny 
bilans zgonów jest więc niemal na pew-
no wyższy.

W niespełna trzymilionowym Katarze 
– który wraz z innymi krajami Zatoki Per-
skiej stał się ostatnio celem migracji zarob-
kowej z Azji i Afryki – pracuje ok. 2 mln cu-
dzoziemców. Oficjalnie na budowach sta-
dionów zginęło tylko kilkadziesiąt osób 

– jako przyczynę innych zgonów podaje 
się „śmierć naturalną”, np. niewydolność 
układu oddechowego i krążenia. Jednak 
porównanie tych danych z raportami Mię-
dzynarodowej Organizacji Pracy (2017 r.) 
i Human Rights Watch (2020 r.) – oraz z do-
niesieniami z 2019 r., gdy panujące upały 
przez cztery miesiące czyniły pracę na ze-
wnątrz wyjątkowo niebezpieczną – nie po-
zostawia wątpliwości: pracownicy z zagra-
nicy umierają na skutek udaru cieplnego, 
odwodnienia, a nawet fatalnych warunków 
zakwaterowania. Już kilka lat temu rządo-
wi prawnicy rekomendowali politykom 
monitorowanie okoliczności śmierci mi-
grantów; bez efektu. W kraju wciąż funk-
cjonuje tzw. system kafala, w którym wizy 
pracownicze (a w praktyce także osobista 
wolność) są w gestii pracodawców, niemal 
poza kontrolą państwa.

Światowa federacja piłkarska FIFA, po-
proszona przez „The Guardian” o komen-
tarz, utrzymuje, bez podawania dowodów, 
że śmiertelność na budowach stadionów 
„jest niska w porównaniu z innymi projek-
tami budowlanymi na świecie”. 

Mundial w Katarze, pierwszy w krajach 
islamskich, będzie też pierwszym rozegra-
nym jesienią – w listopadzie i grudniu. 

 ©π MARCIN ŻYŁA

PONAD PÓŁ MILIONA Amerykanów zmarło już na skutek zakażenia wirusem SARS-CoV-2: to mniej 
więcej tyle, ilu żołnierzy USA poległo łącznie podczas I i II wojny światowej. W minionym 
tygodniu Joe Biden ogłosił pięciodniową żałobę narodową. W uroczystości, która odbyła się 
przed Białym Domem 23 lutego, wzięli udział (na zdjęciu od lewej) prezydent, jego żona Jill, 
wiceprezydentka Kamala Harris i jej mąż Douglas Emhoff. Biden apelował do Amerykanów, 
by nie stracili wrażliwości w obliczu „niewyobrażalnej” liczby ofiar. „Musimy bronić się 
przed zobojętnieniem na cierpienie. Musimy bronić się przed postrzeganiem każdego życia 
jako statystyki” – mówił. Każdy z tych zmarłych miał rodzinę, przyjaciół i „wyjątkowe życie”, 
które zbyt wcześnie zostało zakończone. ©π WP
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 KOŚCIÓŁ W SKRÓCIE 

 
MĘCZENNICZKI  

EPIDEMII
Papież uznał heroiczność cnót 

trzech włoskich misjonarek 
z Demokratycznej Republiki 

Konga. Gdy w 1995 r. 
w tym afrykańskim kraju 

wybuchała epidemia eboli, 
siostry Floralba Rondi, 

Clarangela Ghilardi 
i Dinarosa Belleri, 

należące do Instytutu 
Sióstr Ubogich, odmówiły 

opuszczenia chorych, 
w wyniku czego zaraziły 

się wirusem i zmarły. 
Uznanie heroiczności cnót 

otwiera drogę do beatyfikacji.

DOBRA DECYZJA
„Nie ma dwóch papieży 

– jest tylko jeden, 
zasiadający dziś na Stolicy 
Piotrowej” – powiedział 

Benedykt XVI w rozmowie 
z włoskim dziennikiem 

„Corriere della Sera” w ósmą 
rocznicę swojej abdykacji. 
Papież senior wciąż uważa, 
że to była dobra decyzja, 

choć – jak zaznaczył – 
„niektórzy z moich nieco 

»fanatycznych« przyjaciół 
są nadal rozgniewani”.

GOTOWY  
DO ROZMOWY

„Organizatorzy są otwarci 
na współpracę z Episkopatem. 

Z tego się cieszę. 
Jeśli odbędzie się marcowe 

posiedzenie Konferencji 
Episkopatu Polski, 

być może poruszymy tam 
także kwestię Kongresu” 
– obiecał przewodniczący 
Rady KEP ds. Apostolstwa 

Świeckich bp Adrian Galbas, 
komentując działalność 

Kongresu Katoliczek 
i Katolików, który jest 

powstałym z inicjatywy 
katolików świeckich forum 

dyskusji o kryzysie Kościoła.

Księża: eksperci z bożej łaski

MACIEJ MÜLLER                                           

D
onosiciel, czyli kapuś, szpicel, to jak 

człowiek trędowaty, donosicielstwo jest 
grzechem śmiertelnym” – napisali w ogłosze-
niach duszpasterskich księża z parafii w mało-
polskich Kątach, komentując czyn człowieka, 
który zawiadomił policję, że w kościele podczas 
mszy przebywało 160 osób (mogło jedynie 30). 
Do podobnego zgłoszenia doszło w Czudcu na 
Podkarpaciu. Tam kapłani wezwali: „W dal-
szym ciągu są zgłoszenia, dlatego módlmy się 
o nawrócenie i uzdrowienie tych, którzy utrud-
niają nam dostęp do świątyni”.

Zasady sanitarne są w kościołach łamane na-
gminnie. Nie tylko przez przekraczanie limitów 
osobowych, także przez niezasłanianie twarzy 
i nieutrzymywanie dystansu 1,5 metra od sąsia-
dów. Kościoły to pomieszczenia słabo wietrzo-
ne, w których łatwo o infekcję. Na msze przy-
chodzą przede wszystkim osoby starsze, najbar-
dziej zagrożone ciężkim przebiegiem COVID-19 

i śmiercią. Dlatego powiadomienie służb o ob-
chodzeniu przepisów jest nie tylko odpowie-
dzialnością obywatelską, ale też wyrazem tro-
ski o bliźnich. A na pewno nie „grzechem śmier-
telnym”.

Niestety wypowiedzi części duchownych 
mogą negatywnie wpłynąć na zachowania pro-
filaktyczne. Biblista, ks. Wojciech Węgrzyniak, 
przywołując przypadkowe wykresy i stare wpisy 
na Twitterze resortu zdrowia, budzi wątpliwo-
ści co do obowiązku noszenia maseczek. Teolog 
moralista ks. Piotr Kieniewicz stwierdza: „Jeśli 
ktoś ma przeciwciała na koronawirusa po prze-
chorowaniu, nie widzę powodu, by dodatkowo 
wymagać od niego szczepienia”. Zamiast eksper-
tów z bożej łaski warto słuchać epidemiologów, 
tym pierwszym zaś trzeba przypomnieć słowa 
Benedykta XVI z 2006 r.: „Wierni oczekują od 
kapłanów tylko jednego, aby byli specjalistami 
od spotkania człowieka z Bogiem”.  ©π

Kolekcjoner

O ZAPOMNIANYM SKARBIE, schowanym 
na poddaszu bazyliki św. Piotra, pisze 
dziennik „Il Messaggero”, dedykując tę 
informację kard. Mauro Gambettiemu, 
który kilka dni temu przejął opiekę nad 
najważniejszą watykańską świątynią. 
Jak mówi „Tygodnikowi” autorka ar-
tykułu, Franca Giansoldati, w 50 skrzy-
niach pod samą kopułą przechowy-
wana jest kolekcja (obrazy, fragmenty 
fresków, rzeźby, ceramika artystyczna 
i obiekty archeologiczne) ks. Michelego 
Bassa, emerytowanego kanonika bazy-
liki.

Gdy w 2001 r. włoska prokuratura pro-
wadziła dochodzenie w sprawie oszustw 
i nielegalnego handlu sztuką, zaintere-
sowała się też mieszkaniem księdza-ko-
lekcjonera, podejrzewając, że dzieła tam 
zgromadzone (wycenione na 50 mln 
euro) pochodzą z wyłudzeń i kradzieży. 
Śledztwo umorzono, gdy kanonik prze-
kazał zbiory do Watykanu, a tam o kło-
potliwym prezencie szybko zapomnia-
no.

Sędziwy ksiądz nie chce dziś mówić 
o zawartości kolekcji i obrusza się na 
pytanie o jej pochodzenie: „To tak, jak-
by mnie pytać o buty w szafie – jedne ku-
piłem, inne mi podarowano”.  ©π EA

Kobieta sekretarzem 
episkopatu w Niemczech

PO RAZ PIERWSZY w hi-
storii Kościoła kato-
lickiego w Niemczech 
biskupi wybrali na 
stanowisko sekretarza 
Konferencji Episko-
patu kobietę. Od lipca 
funkcję tę pełnić będzie 
50-letnia Beate Gilles, 

teolożka i germanistka. Jednocześnie przejmie kie-
rownictwo Stowarzyszenia Diecezji Niemiec z rocz-
nym budżetem ok. 120 mln euro.

To nie pierwszy przypadek kobiety na tym stano-
wisku w Kościele. Pierwsza taka sytuacja zdarzyła 
się w latach 80. w RPA. Gdy sekretarz episkopatu 
został uwięziony przez reżim apartheidu, funkcję 
przejęła jego zastępczyni – s. Brigid Flanagan. Od 
2014 r. sekretariatem Konferencji Episkopatu Ho-
landii kieruje Susan Daalmans. Z kolei od 2009 r. 
sekretarzem Konferencji Episkopatu Nordyckiego 
jest s. Anna Mirijam Kaschner, która – komentu-
jąc wybór Gilles – wezwała, by nie oceniać pracy 
na tym stanowisku przez pryzmat płci, tylko kom-
petencji.

W Polsce podobna sytuacja wciąż nie jest moż-
liwa – statut Konferencji Episkopatu Polski stano-
wi, że sekretarz wybierany jest wyłącznie spośród 
członków episkopatu. ©π ASK
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 DZIENNIKARZE  
i AUTORZY „TYGODNIKA”  
co tydzień goszczą w progra-
mie „Światopodgląd” Agnieszki 
Lichnerowicz w Radiu TOK FM. 
Zapraszamy do słuchania! 
87,9 FM Gorzów | 88,2 FM Toruń 

89,2 FM Elbląg | 93,8 FM Lublin 

94,9 FM Kielce www.tokfm.pl
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 KULTURA W SKRÓCIE 

 
WŁOSKI RYDWAN

Doskonale zachowany 
czterokołowy rydwan 

z cyny i brązu odnaleziono 
w willi Civita Giuliana 
na obrzeżach Pompei. 

Pomalowany na czerwono, 
pokryty erotycznymi 

zdobieniami rydwan mógł 
być wykorzystywany podczas 

uroczystości ku czci Ceres 
i Wenus albo w czasie 
ceremonii ślubnych.

IRAŃSKIE ANIMACJE
Postaci kobiece 

w kreskówkach lub filmach 
animowanych prezentowanych 

w irańskiej telewizji 
powinny nosić hidżaby. 
Taką fatwę (orzeczenie 

uczonego muzułmańskiego 
mające wyjaśniać zawiłości 

teologiczne) wydał Najwyższy 
Przywódca Islamskiej 

Republiki Iranu, Ali Chamenei.

ANGIELSKIE TŁUMACZENIE
Doceniona przez 

Akademię Szwedzką, 
a w Polsce nagrodzona 
„Nike” powieść „Księgi 

Jakubowe” Olgi Tokarczuk 
jeszcze w tym roku zostanie 

wydana w języku angielskim. 
Przekładu dokonała 

Jennifer Croft.

POLSKI FILM
Reżyserka filmu 

„Hura, wciąż żyjemy!” 
Agnieszka Polska 

(na zdj.) otrzymała 
nagrodę AGBO Fellowship 
na festiwalu Slamdance 

(USA) – wyróżnienie 
dla utalentowanych, 

debiutujących twórców. 
Film Polskiej odwołuje się 
do legendy niemieckiego 
reżysera Rainera Wernera 

Fassbindera poprzez 
zaczerpnięty z jego filmów 

sposób prowadzenia kamery, 
montaż i celową sztuczność 

gry aktorskiej. 

Młodość i konkurencja

W ZAPISIE KOPALNYM drapieżnych dinozaurów pojawia się 
tajemnicza dziura. Znamy gatunki o niewielkich rozmia-
rach, u których dorosłe osobniki ważyły mniej niż 100 kg, 
a także względnie dużo gatunków gigantów (tzw. megate-
ropodów), o wadze przekraczającej tonę. Mało jest za to śred-
niaków, osiągających wagę od 100 do 1000 kg. To dziwne, 
ponieważ roślinożerne gatunki dinozaurów występowały 
w rozmaitych rozmiarach – nie powinno więc brakować 
żywności dla średniej wielkości mięsożerców. Dlaczego za-
tem nie znajdujemy ich skamieniałości? Prawdopodobne 
rozwiązanie tej zagadki opublikował w „Science” zespół 
Katlin Schroeder.

Młode dinozaury, nawet tych największych gatunków, 
takich jak ikoniczny Tyrannosaurus rex, zaraz po wyklu-
ciu ważyły zaledwie kilkanaście kilogramów. To oznacza, 
że zanim osiągnęły dorosłość (i wagę od kilku do kilku-
nastu ton), musiały przejść przez wiele etapów rozwoju, 
na których polowały na bardzo różne ofiary. I to właśnie 
dorastające młode megateropodów, jak wynika z analiz 
przeprowadzonych przez amerykańskie badaczki, musia-
ły zagarnąć dla siebie tę samą niszę ekologiczną, o którą 
konkurowały także gatunki mięsożerców średnich roz-
miarów. ©π ŁK

Ostatnia podróż 
Olka

BARTEK DOBROCH

A
leksander Doba, jeden z naj- 

bardziej znanych polskich 
podróżników, nie wrócił ze swo-
jej ostatniej wyprawy. Zmarł po 
wejściu na szczyt Uhuru, kul-
minację masywu Kilimandżaro 
(5895 m n.p.m.).

Był człowiekiem promieniują-
cym niespożytą energią i radością 
życia. Zaczynał jako szybownik. 
W wieku 34 lat pierwszy raz wsiadł 
do kajaka. Jako pierwszy przepły-
nął całą Wisłę i Polskę rzekami po 
jej przekątnej. Opłynął Bałtyk i Baj-
kał. W 2010 r., już po sześćdziesiąt-
ce, jako pierwszy człowiek prze-
płynął kajakiem Atlantyk z kon-
tynentu na kontynent – jedynie 
dzięki sile własnych mięśni w trak-
cie wyprawy dopłynął z Senegalu 
do Brazylii. Później powtórzył ten 
wyczyn jeszcze dwukrotnie, dopły-
wając z Portugalii na Florydę oraz 
z Nowego Jorku do Francji.

„Zmarł śmiercią podróżnika” 
– napisała w komunikacie rodzi-
na 74-letniego Doby. Rzeczywiście, 
trudno nie odczytywać tego końca 
podróży w duchu romantycznym, 
niczym odejścia indiańskiego wo-
dza albo Mojżesza na górze Nebo. 
Choć trudno też nie mieć szeregu 
pytań do Klubu Soliści, formalnie 
nie biura turystycznego, ale organi-
zatora wypraw partnerskich, któ-
ry zaprosił Olka – tak się do nie-
go zwracano – na ostatnią wypra-
wę. Najpoważniejsze dotyczą zbyt 
krótkiego czasu aklimatyzacji do 
wejścia na ten prawie sześcioty-
sięcznik, bez poprawki na wiek 
Doby i na to, że wcześniej najwy-
żej był na Gerlachu, ponad trzy ty-
siące metrów niżej. A także tego, 
czy mimo obecności tanzańskich 
przewodników presja skuteczno-
ści i sukcesu nie przyćmiła dbało-
ści o bezpieczeństwo i zdrowie nie-
młodego już uczestnika. ©

Czytaj także portret  

Aleksandra Doby na stronie „TP”: 

powszech.net/doba

WSKRZESICIELE ROBOTÓW. „Syntezator na płycie? Po moim 

trupie!” – zdanie przypisywane wokaliście grupy rockowej 

The Smiths oddaje uczucia wielu słuchaczy, uznających electro 

za muzykę bez duszy. Gdy pod koniec lat 90. wróciła moda 

na zimne brzmienie (electroclash), to francuski duet Daft Punk 

tchnął weń życie, miksując automaty z energią rocka. Przez 

kolejne dwie dekady Guy-Manuel de Homem-Christo i Thomas 

Bangalter wskrzeszali roboty wykorzystując vocoder, narzędzie 

użyczające ich postaciom (występowali w charakterystycznych 

kaskach) anielskiego pogłosu. W minionym tygodniu, żegnając 

się ze słuchaczami po 28 latach, Daft Punk symbolicznie 

zniszczyli swoje awatary. ©π MOC
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NIEPRAWDA 

EKRANU

TEMAT 

TYGODNIKA

Twórcy reality show,  

w którym osoby niezamożne  

i te uchodzące za bogate zamieniają się 

miejscami, oszukują nie tylko widzów,  

ale i uczestników. 

ANNA GOLUS
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Jak będziemy bogaci, to będziemy  

takie mieć” – mówi chłopiec do swo-
jego brata, a lektor komentuje to sło-
wami: „Tylko się uczcie, bo nauka to 
potęgi klucz, nie ma nic za darmo”. 
Chłopcy są uczniami szkoły specjalnej 
i rozmawiają o jacuzzi, z którego ko-
rzystają pierwszy raz w życiu na planie 
programu „Bogaty dom – biedny dom”.

Program jest emitowany od 2019 r. 
na antenie Polsat Cafe i polega na tym, 
że dwie rodziny na kilka dni zamie-
niają się domami i budżetami. W ten 
sposób mają się według twórców pro-

Musimy grać jak aktorzy

– Zgłaszając się myśleliśmy, że to będzie na-
prawdę, a to wszystko jest pod reżyserkę. Cały 
ten program to kłamstwo! – mówi pani Mo-
nika. – Gdy się zorientowaliśmy, chcieliśmy 
zrezygnować, ale pan z ekipy powiedział, że 
za to jest kara pieniężna.

Wynosi 10 tys. zł, a rodzina pani Moniki zo-
rientowała się, że nie jest tak, jak się spodzie-
wała, już po podpisaniu umowy. – Kazali nam 
spakować się na trzy dni. Nagrali, jak się paku-
jemy, i dali do podpisania umowę. Później za-
wieźli nas do bogatego domu, gdzie się dowie-
dzieliśmy, że nie będziemy tam spać. Powie-
dziano nam, że mieszkamy blisko, więc na 
noc będziemy wracać do domu. I że musimy 
grać jak aktorzy, np. udawać, że śpimy w boga-
tym domu, i robić wszystko to, co jest w scena-
riuszu.

W każdym odcinku „zamiana domów i bu-
dżetów” jest reżyserowana – samo zestawienie 
kontrastujących środowisk i obserwowanie, 
jak „biedni” i „bogaci” radzą sobie w nowych 
okolicznościach, jest najwyraźniej za mało 
atrakcyjne. Niezamożne rodziny otrzymują 
więc „atrakcje”, a te zamożniejsze – „zadania 
do wykonania”. „Bogaci” muszą np., często 
z dziećmi, wykonywać rozmaite prace gospo-
darskie, sprzątać klatki schodowe i podwórka, 
roznosić ulotki, zbierać truskawki, czyścić toi 
toie. Wśród atrakcji dla „biednych” najczęściej 
pojawiają się zakupy w sklepach z zabawkami 

i odzieżą, wizyty w salonach kosmetycz-
nych i fryzjerskich, kolacje w restau-

racjach i najrozmaitsze lekcje: języ-
ków obcych, tańca, rysunku, aktor-

stwa, jazdy konnej itd. Oczywiście 
mowa nie o całych kursach, lecz o po-

jedynczych lekcjach.
– Podczas pierwszych nagrań ekipa 

pytała moje dzieci, jakie mają marzenia. 
Syn marzył o smartfonie, a córka o kur-

sie językowym – mówi pani Aneta, która 
nie widzi niesprawiedliwości w tym, że syn 

dostał od producentów wymarzony gadżet, 
a córka – jedną lekcję języka obcego. Pani 
Aneta jest zadowolona z udziału w progra-

mie, bo oprócz wynagrodzenia 1500 zł brutto 
otrzymała też pomoc od internautów i osób 
poznanych na planie. 

Nie okazali wdzięczności

Nie jest to stały punkt, ale bywa, że „bogaci” 
ofiarowują „biednym” pomoc przed kame-

rami (np. kupują coś do domu) albo obie-
cują wsparcie po zakończeniu pro-
gramu (np. sfinansowanie dzieciom 
zajęć dodatkowych). Jedną z motywa-
cji do zgłoszenia się do programu bywa 

gramu przekonać, jak wygląda życie 
„na przeciwległym krańcu drabiny 
społecznej”.

„Te rodziny, które wystąpiły, są bar-
dzo zadowolone” – zapewniał w „Ga-
zecie Pomorskiej” Mariusz Wojtczak 
z Net Media HD, firmy produkującej 
program. Z „Tygodnikiem” nikt z tej 
firmy nie chciał rozmawiać, podobnie 
jak dyrektor Polsat Cafe Jolanta Boro-
wiec i reżyser Sławomir Batyra. Roz-
mawialiśmy natomiast z kilkanaścior-
giem uczestników.

eprasa.pl e865e83008
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zatem chęć uzyskania pomocy. – Jest mi 
przykro, że bogata rodzina nie przejęła się 
naszą historią – narzeka pani Weronika. 
– Zgłosiłam się, bo szukałam pomocy.

– Nikogo o nic nie prosiłam – mówi 
z kolei pani Hanna, o której widzowie 
mogą myśleć, że otrzymała pomoc przed 
kamerami. – Bardzo żałuję, że zgodziłam 
się wystąpić. Zgłosiła mnie znajoma, ale 
gdybym wiedziała, jak to się skończy, nie 
zdecydowałabym się na to za żadne pie-
niądze. 

Pani Hanna opowiada o fatalnych skut-
kach swojego udziału w programie, ale 
obawia się konsekwencji upublicznienia 
tej historii choćby anonimowo – boi się 
producentów, telewizji, ponownego wy-
korzystania przez media.

– Bogaci obiecali pomoc, ale to była gra 
– mówią państwo Barbara i Piotr. – Przed 
kamerami, bo tak było w scenariuszu. Po 
programie nikt się z nami nie skontak-
tował. A my naprawdę szukaliśmy po-
mocy i dlatego zgłosiliśmy się do tego 
programu.

Telewizyjna „pomoc” bywa negatyw-
nie oceniana również przez „pomaga-
jących”. – Pomogłem tej rodzinie, a oni 
w ogóle się nie ucieszyli i nie okazali 
wdzięczności! – złości się pan Grzegorz, 
jeden z „bogatych” uczestników. – Czy 
prosili o pomoc? Nie, ale przecież sama 
pani widziała, że jej potrzebują, a ja chcia-
łem im pomóc.

Nie wiadomo, czy twórcy programu 
również chcą pomagać „biednym” uczest-
nikom, gdy organizują dla nich – w ra-
mach przymusowych „atrakcji” – wspar-
cie prawne, psychologiczne albo me-
dyczne. 

Żeby wzmocnić stereotyp

Najczęściej „atrakcje” dla niezamożnych 
uczestników mają na celu pokazanie, że 
nie potrafią oni funkcjonować w środo-
wisku „bogatych”. Widać to już na po-
czątku każdego odcinka, gdy „biedna” 
rodzina wchodzi do „bogatego” domu 
i zachwyca się jego wyposażeniem (a cza-
sem obecnością łazienki czy toalety, któ-
rych w ich domach nie ma). Niektórzy 
uczestnicy płaczą, inni zastanawiają się, 
do czego służą bidet albo nowoczesne 
sprzęty AGD. Scenariusz wielu odcin-
ków zakłada, że „biedni” zamawiają je-
dzenie, jakiego nigdy wcześniej nie pró-
bowali, np. owoce morza. Zamówione po-
siłki z reguły im nie smakują, podobnie 
jak „bogatym” zwykle nie smakuje to, co 

znajduje się w lodówkach w „biednych” 
domach.
– Żeby taki program działał, trzeba zbu-
dować dramaturgiczny kontrast – wy-
jaśnia prof. Małgorzata Lisowska-Mag-
dziarz z Instytutu Dziennikarstwa, Me-
diów i Komunikacji Społecznej UJ. – Nie 
można pokazać, że „biedni” i „bogaci” są 
właściwie podobni do siebie, muszą być 

radykalne różnice, dwa różne światy. 
Z jednej strony świat tzw. ludzi sukcesu, 
gdzie atrybuty bogactwa zostają wyol-
brzymione i zagęszczone; powstaje ob-
raz bogactwa, który często nie ma nic 
wspólnego z rzeczywistością i jest właści-
wie bajką stworzoną dla „naiwnego bie-
daka”. Z drugiej – świat „biednych”, gdzie 
ubóstwa nawet nie trzeba za bardzo wy-
olbrzymiać, bo je widać. Instytucja me-
dialna powinna brać odpowiedzialność 
za człowieka – za jego godność, dobrostan 
psychiczny, dobra osobiste, za to, żeby on 
mimo wszystko możliwie dobrze wypadł 
– ale tego nie robi. Przeciwnie: jak w jego 
domu wiaderko stoi, to trzeba je przewró-
cić, żeby bieda była „bardziej przekonu-
jąca” i żeby wzmocnić stereotyp.

Panią Dorotę poproszono, by nie ro-
biła zbyt dużych porządków, pani Mar-
cie kazano nie sprzątać podwórka, a pani 
Monika miała opróżnić lodówkę. – Nikt 
nie wyjaśnił, dlaczego, ale nie pytałam, 
bo i tak przez trzy dni miało nie być nas 
w domu – mówi pani Monika. – Wkurzy-
łam się, gdy wieczorem pierwszego dnia 
wróciliśmy i nie było nic do jedzenia. Po 
całym dniu nagrań byliśmy zmęczeni, ale 
musieliśmy lecieć jeszcze do sklepu. Nikt 
nas o tym nie uprzedził.

Trudno się nie przejmować

W każdym odcinku obie rodziny opowia-
dają o sobie – przy czym „bogaci” mówią 

zwykle wyłącznie o tym, czym zajmują 
się zawodowo i ile zarabiają, a „biedni” 
wypowiadają się również na tematy oso-
biste. Nie ma odcinka, w którym nie by-
łoby mowy o ich trudnych doświadcze-
niach: o przemocy, alkoholizmie, narko-
manii, traumatycznym dzieciństwie, cho-
robach, niepełnosprawności itd. Niekiedy 
widać starania twórców, by potraktować 
te historie jako „usprawiedliwienie” ubó-
stwa i postawić uczestników w nieco lep-
szym świetle.

Starania te bywają jednak doprowa-
dzane do absurdu, np. gdy rodzice, któ-
rym odebrano władzę rodzicielską nad 
kilkorgiem dzieci, są ukazywani jako 
ofiary bezdusznego systemu, kochający 
opiekunowie, którzy zrobią wszystko, by 
odzyskać starsze dzieci i nie stracić młod-
szych. Również takie historie są bowiem 
wprzęgane w tryby tego programu roz-
rywkowego i urozmaicane takimi punk-
tami w scenariuszu jak zakup zabawek 
dla odebranych dzieci czy wizyta u praw-
nika wyjaśniającego, co należy zrobić, by 
je odzyskać. A w międzyczasie są kosme-
tyczka, fryzjer, przejażdżka limuzyną i ro-
mantyczna kolacja we dwoje. „Tak było 
w scenariuszu, musieliśmy to grać – pisze 
na Facebooku, próbując bronić się przed 
krytyką internautów, jedna z uczestni-
czek. – To nie ode mnie zależało, na co 
wydajemy te pieniądze. Proszę się odwa-
lić od mojej rodziny. Za zniesławienie 
mnie publiczne jest paragraf”.

Na Facebooku nie brakuje krytyki czy 
wręcz hejtu pod adresem uczestników. 
Niektórzy wdają się w dyskusje i są za-
skoczeni negatywnymi ocenami. – Jedna 
pani z ekipy mówiła, żebyśmy się nie 
przejmowali, ale trudno się nie przejmo-
wać – mówi pani Weronika. – Niektóre 
komentarze internautów na Facebooku 
i tych bogatych ludzi w naszym domu 
były bardzo przykre.

Byłoby prawdziwiej 

„Bogaci” również spotykają się z przy-
krymi komentarzami, ale zazwyczaj się 
ich spodziewają. Z reguły, zgłaszając się 
do programu, wiedzą, że to tylko gra. Nie-
kiedy występowali już w podobnych pro-
dukcjach (sami albo z dziećmi) i nie ukry-
wają, że dążą do kariery w show-biznesie. 
To aktorzy amatorzy, którzy chwalą się 
udziałem w tym programie i zamiesz-
czają w mediach społecznościowych zdję-
cia z planu – z „biednego” albo „bogatego” 
domu. O ile bowiem „biedni” uczestnicy 

UCZESTNICZKA PROGRAMU: 

Nie miałam żadnych 

dylematów moralnych, 

bo widzowie powinni być 

świadomi, że telewizja kłamie,  

a biedna rodzina powinna 

wiedzieć, że to tylko gra. 
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naprawdę mieszkają w swoich domach, 
o tyle „bogaci” tylko udają, że są właści-
cielami domów przedstawianych jako ich 
własność. Udają przed widzami, ale też 
przed „biednymi” uczestnikami, którzy 
najczęściej dopiero od nas dowiadywali 
się, że zostali okłamani.

– Poproszono mnie, bym nie mówiła 
tamtej rodzinie, że nie mieszkam w bo-
gatym domu, ale nie miałam poczucia, że 
ich okłamuję. Myślałam, że oni wiedzą, 
że to wszystko fikcja, i że też tylko odgry-
wają role – zapewnia pani Jolanta, która 
zgłosiła się do programu dla zarobku, bo 
jej branża ucierpiała w wyniku pandemii.

Oprócz aktorów amatorów w role „bo-
gatych” wcielają się bowiem rozmaici lu-
dzie, a powody ich decyzji bywają różne. 
Niekiedy część ich opowiedzianej w pro-
gramie historii, np. zawód, jest praw-
dziwa, a czasem ich opowieść nie ma nic 
wspólnego z rzeczywistością. Niektórzy 
z nich wierzą, że w programie chodzi o za-
mianę domów, i są zdziwieni, gdy dowia-
dują się, że muszą grać w domach wynaję-
tych na potrzeby programu (czego powo-
dem jest wygoda producenta).

– Wolałabym wystąpić we własnym 
domu, byłoby prawdziwiej – mówi pani 
Bożena, której przeszkadzało, że od-
grywa rolę właścicielki domu urządzo-
nego nie w jej guście, a okłamywanie wi-
dzów i „biednej” rodziny nie stanowiło 
problemu. – Nie miałam żadnych dyle-
matów moralnych, bo przecież widzowie 
powinni być świadomi, że telewizja kła-
mie, a biedna rodzina powinna wiedzieć, 
że to tylko gra – stwierdza.

Rozmawialiśmy z panią Krystyną z tej 
„biednej” rodziny – nie wiedziała. Gdy się 
dowiedziała, nie zmieniła pozytywnej opi-
nii o programie. – Było super, ekipa super, 
the best, pozytywnie! – zachwyca się. – 
Polecam wszystkim i chętnie bym to po-
wtórzyła. A hejt? No tak, było sporo hejtu, 
ale wie pani, zazdrość nie zna granic. Nie 
przejmuję się tym, moje dzieci też nie.

Przynajmniej dwoje dzieci pani Kry-
styny chyba się jednak przejmowało, 
skoro próbowały bronić matki w dysku-
sji na Facebooku, pisząc m.in.: „Jak czy-
tam niektóre komentarze, to aż płakać się 
chce. Czemu się wtrącacie w czyjeś życie? 
Ciekawe, czy fajne byłoby dla was, jakby 
ktoś w wasze życie pchał się z butami… 
Ile w ludziach jest jadu… Wy byłyście, 
drogie panie, idealnymi mamusiami, że 
będziecie mówić, jaka ta mama jest? Ona 
wie, co jest najlepsze dla jej dzieci”.

– Podczas nagrań moje dzieci miały 
ciężko, były na tej wsi wytykane palcami. 
Ale uprzedziłam je, że może być hejt w in-
ternecie, i nie przejmujemy się tym – za-
pewnia „bogata” pani Ilona, która wzięła 
udział w programie, bo występowanie 
w takich produkcjach to jej hobby, i „dla 
rozpieszczonych dzieci, by zobaczyły, że 
nie wszyscy mają tyle szczęścia co one”. 

Do dziś przypomina im, gdy źle się 
zachowują, o tamtych „biednych dzie-
ciach”, ale nie wpływa to na ich zacho-
wanie. 

Wiedziała, że „biedna” rodzina jest 
wprowadzana w błąd, ale nie miała z tym 
problemu, bo „jest w show-biznesie od 
tak dawna, że nic jej już nie zaskoczy”. 
Z udziału w programie jest zadowolona, 
podobnie jak „bogata” pani Bożena (choć 
zgłosiła się dla przygody, a otrzymała 
„ciężką trzydniową pracę na planie – czy 
deszcz, czy zimno, czy głód, trzeba nagry-
wać”) i „bogata” pani Ewa (dla której to 
była „super przygoda”, i która chętnie by 
to powtórzyła, choć jej wypowiedziane 
przed kamerami przykre słowa do dziś 
bolą członków „biednej” rodziny). „Bo-
gata” pani Jolanta jest natomiast „w miarę 
zadowolona” – cieszy ją zarobek, ale pro-
gram zniesmacza.

– Nie oglądam telewizji, nie mam tele-
wizora. To jest rzeźnia, co się dzieje w me-
diach, telewizja żeruje na biedzie, nie-
szczęściu, upośledzeniu. To obrzydliwe, 
ale ja nie jestem wojownikiem, nie zmie-
nię tego – mówi „Tygodnikowi”.

Inna „bogata” uczestniczka, której kil-
kuletnie dziecko parę razy płakało przed 
kamerami, najpierw mnie unikała uda-
jąc, że jest kimś innym, a następnie od-
mówiła wypowiedzi. Wypowiedzi od-
mówiło też czterech „biednych” uczest-
ników.

Teraz patrzą z szacunkiem

Rozmawialiśmy z trzynastoma osobami 
z „biednych” rodzin. 

Część jest zadowolona z udziału. Pani 
Aneta – bo otrzymała pomoc. Pani Kry-
styna – bo było super. Pani Janina i pan 
Tomasz – bo miło spędzili czas. Pani Do-
rota i Kornelia – bo zobaczyły, że można 
żyć lepiej. Zachwyt dwóch ostatnich 
uczestniczek nieco słabnie, gdy dowia-
dują się, że „bogata” rodzina nie mieszka 
w tym domu, zwłaszcza że rozważały 
odwiedzenie jej i sądziły, że nie ma żad-
nej klauzuli poufności. Początkowo za-
chwycone ekipą, przypominają sobie, że 
zostawiła w ich domu straszny bałagan, 
mnóstwo naczyń do mycia, opakowania 
i resztki zamówionych posiłków, osiem 
worków śmieci. Wciąż jednak uważają, 
że program przyniósł im same korzyści.

– Wcześniej ludzie patrzyli na mnie 
spod byka, jak na patologię, a teraz pa-
trzą z szacunkiem – mówi pani Dorota. 
– Wiele osób mi gratuluje, że byłam taka 
odważna, że się nie wstydziłam. Niektó-
rzy uważają mnie nawet za celebrytkę, ale 
ja się za celebrytkę nie uważam. To była 
dla mnie i dla moich dzieci przygoda ży-
cia i nigdy tego nie zapomnimy. Poza tym 
ludzie, których tu poznałam, pomogli mi 
w różnych sprawach, dali dużo wsparcia 
psychicznego i takiego pozytywnego 
kopa.

Jej pełnoletnia córka Kornelia – podob-
nie jak wszyscy inni dorośli członkowie 
rodzin głównych bohaterów – nie pod-
pisała żadnej umowy i nie otrzymała wy-
nagrodzenia. Wynagrodzenie (1500 zł) 
otrzymują tu bowiem maksymalnie 
dwie osoby, zazwyczaj najstarsi członko-
wie rodzin. Bez względu na liczbę doro-
słych i dzieci występujących w progra-
mie zarówno „biedne”, jak i „bogate” ro-
dziny mogą zarobić maksymalnie 3000 zł. 
Pani Kornelia jest jednak zadowolona. 
– To była moja życiowa szansa na poka-
zanie dzieciom, jak żyją rodziny bogate 
– zapewnia. – Chciałabym swoje życie 
zmienić na lepsze, bo w tym programie 
doświadczyłam, że można dążyć do celu, 
żyć lepiej i być szczęśliwym.

Pani Weronika, która zgłosiła się, bo 
szukała pomocy, jest częściowo zadowo-
lona, ponieważ tę pomoc otrzymała (nie 
od „bogatych” jednak, lecz od internau-
tów) i to była przygoda dla całej rodziny. 
Z drugiej strony było jej przykro, gdy czy-
tała nieprzyjemne komentarze na Face- 
booku i słuchała niemiłych słów, jakie 

UCZESTNICZKA PROGRAMU: 

To jest rzeźnia, co się dzieje 

w mediach, telewizja żeruje 

na biedzie, na nieszczęściu...  

To obrzydliwe, ale ja 

nie jestem wojownikiem,  

nie zmienię tego.
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„bogaci” wypowiadali w jej domu. Było 
jej też przykro, gdy dowiedziała się od 
nas, że została okłamana. Próbowała 
usprawiedliwić członków ekipy, mó-
wiąc, że pewnie ukrywali prawdę, żeby 
nie zrazić jej rodziny i nie psuć jej za-
bawy. Jej mąż natomiast jest bardzo za-
dowolony, choć wśród negatywnych 
skutków udziału wymienia jeszcze ano-
nimowe donosy do ośrodka pomocy 
społecznej.

Są też zdecydowanie niezadowoleni: 
pani Monika, pani Hanna, państwo 
Barbara i Piotr oraz pani Marta, która 
wprawdzie cieszy się, że dzieci przeżyły 
coś nowego, i jako jedna z nielicznych 
dowiedziała się przed pakowaniem, że 
nie będzie spać w „bogatym” domu, ale 
nie chciałaby powtarzać tego doświad-
czenia. 

– Myślałam, że program pokaże 
prawdę i nie będzie tak okłamywał wi-
dzów – mówi. – Poza tym byliśmy za-
skoczeni hejtem i tym, że nas też wpro-
wadzono w błąd. „Bogata” rodzina wy-
gadała się, że nie mieszka w tym domu, 
i mieliśmy żal, bo skoro my pokazali-
śmy, jak mieszkamy, to oni też powinni.

Dziwny twór 

O tym, jak w zderzeniu z deklaracjami 
twórców programu wygląda gotowy już 
materiał telewizyjny, opowiada też „Ty-
godnikowi” psycholog Paweł Augusty-
niak, który wystąpił w jednym odcinku. 
– Nie wiedziałem, że pan, z którym roz-
mawiałem, nie może odmówić spotka-
nia ze mną, nie wiedziałem niczego 
o tym programie – mówi Augustyniak. 
– Zadzwonił do mnie ktoś z ekipy i za-
pytał, czy chcę pomóc uczestnikowi, a ja 
zgodziłem się bez zastanowienia. Mój 
kontakt z pacjentem i jego rodziną oce-
niam pozytywnie, właściwa praca od-
była się bez kamer i była zgodna z moim 
kodeksem zawodowym. Dobrze wspo-
minam też kontakt z członkami ekipy. 
Swojej decyzji jednak żałuję, bo jestem 
świadomy, że występując w tym pro-
gramie jako osoba wykonująca zawód 
zaufania publicznego, uwiarygadniam 
to, co się tam dzieje. Sam zresztą nie mo-
głem tego oglądać, byłem tak zażeno-
wany i zdziwiony, że z normalnej ludz-
kiej relacji powstał dziwny telewizyjny 
twór, którego nie poznaję i pod którym 
się nie podpisuję.  © 

ANNA GOLUS

Imiona uczestników zostały zmienione.

Spektakle pogardy

MICHAŁ RYDLEWSKI, MEDIOZNAWCA:

Telewizja przyznaje sobie prawo do tego, żeby okłamywać 

innych, manipulować nimi i w dodatku wmawiać im, 

że sami tego chcieli.

MICHAŁ RYDLEWSKI: To dobrze, że po-
rozmawiała pani z tymi ludźmi. Żaden 
medioznawca tego dotychczas nie zro-
bił.

ANNA GOLUS: Dlaczego?

Bo większość z nich siedzi na kana-
pie i nie ma potrzeby rozmawiania 
z uczestnikami programów. Zakła-
dają, że ci uczestnicy mają taką wie-
dzę jak oni – np. że to wszystko fikcja. 
I w ogóle nie interesuje ich perspek-
tywa uczestników. Nie interesuje ich 
prawda, rzeczywistość, kulisy. Nie 
współczują zwykle ludziom wykorzy-
stywanym przez telewizję i w gruncie 
rzeczy swoim autorytetem służą kon-
cernom medialnym.

Pan wstał z kanapy.

Ja czuję się bardziej antropologiem 
niż medioznawcą, bo antropolog musi 
być w terenie. I nie wstałem sam. Stwo-
rzyłem zespół badający losy uczestni-
ków programów telewizyjnych i pro-
wadzę badania wraz z moimi student-
kami – Julią Ledwoch i Zuzanną Sroką, 
niezwykle wrażliwymi i odważnymi 
osobami, które nie boją się zaglądać 
w miejsca, od których inni odwracają 
wzrok, bo to niewygodne. Zaczęli-
śmy od rozmów z uczestnikami talent 
show, ale wielu z nich nie chciało roz-
mawiać, a inni rozmawiali niechętnie, 
bo po prostu wstydzili się tego, że zo-
stali wykorzystani. 

To pokazuje, że te programy to nie 
jest bezproblemowe dobro, bo jak coś 
jest bezproblemowym dobrem, to lu-
dzie bardzo chętnie o tym opowiadają. 

eprasa.pl e865e83008
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Oczywiście o tym samym świadczą 
te wszystkie klauzule poufności, nieod-
łączny element kontroli producentów 
nad uczestnikami. Potwierdza to też 
fakt, że twórcy programu „Bogaty dom 
– biedny dom” nie chcieli z panią rozma-
wiać.

Co Pan sądzi o tym programie?

To po prostu świństwo! Wyobraźmy 
sobie, co muszą czuć te dzieci, które przez 
trzy dni przebywały w zupełnie innym 
świecie, w świecie luksusu, spełniania 
marzeń, nauki tańca, po prostu szczęścia, 
kiedy wracają do swojej rzeczywistości 
i wiedzą, że tamta rzeczywistość nie jest 
dla nich. To jest czynienie ludzi nieszczę-
śliwymi.

Co ciekawe, w zapowiedzi tego pro-
gramu stawia się pytanie, czy pieniądze 
dają szczęście, ale odpowiedź jest pełna 
sprzeczności. Deklaruje się, że pieniądze 
nie są najważniejsze, bo liczy się rodzina 
i miłość, ale pokazuje się co innego: że 
pieniądze dają szczęście. A jeśli nie masz 
pieniędzy, jeśli jesteś biedny, to jest to 
twoja wina, jesteś gorszy. Ten program 
to nic innego jak wykład wartości neo-
liberalnych i czysto konsumpcyjnych. 
Perfidny, bo widzowie są oszukiwani, 
a uczestnicy o innym (nie niższym!) ka-
pitale kulturowym – okłamywani, ma-
nipulowani i wykorzystywani. I upoka-
rzani, bo takie uświadomienie sobie, że 
byłem w lepszym świecie i teraz zostały 
mi po nim tylko wspomnienia, jest upo-
karzające. Sposób, w jaki biedni są ukazy-
wani w tym programie, również jest upo-
karzający, podobnie jak komentarze lek-
tora i „bogatych”.

To się wpisuje w scenariusz „pan 

– cham”, jeden z wyróżnianych 

przez Pana scenariuszy kultury 

upokarzania.

Ten scenariusz – realizowany zresztą 
nie tylko w mediach, ale też np. w rela-
cji „warszawiaków” i „słoików” – zbudo-
wany jest na wspomnianej przez panią 
opozycji, której korzenie sięgają w na-
szym kraju czasów pańszczyzny. Opo-
zycja ta przekłada się na szereg pomniej-
szych: bogaty – biedny, wykształcony – 
niewykształcony, zaradny – niezaradny, 
czysty – brudny, lepszy – gorszy. W pro-
gramie, który pani opisała, widzimy wła-
śnie takie dwa różne światy: świat życia 
w luksusie, świat estetyczny, piękny, 
szczęśliwy, w którym nie ma żadnych 

problemów, i świat ludzi niezamożnych, 
który jest pełen problemów finansowych, 
zdrowotnych, mieszkaniowych, rodzin-
nych, pełen cierpienia i wstydu.

Te dwa światy nie są równe, jednego 
i drugiego nie pokazuje się w takiej sa-
mej perspektywie. Doceniany jest oczy-
wiście styl życia ludzi bogatych, „panów” 
– to wzór, do którego ma dążyć biedny 
„cham”. W innych, podobnych progra-
mach „wieśniaczka” musi przemienić się 
w „damę”, a „wieśniak” w „dżentelmena”, 
tutaj natomiast biedna rodzina ma zoba-
czyć, jak wygląda prawdziwe życie boga-
tych, co powinno ją zmotywować, aby 
ten styl życia osiągnąć. 

Choć przecież wiemy, że to 

„prawdziwe życie bogatych” jest 

kłamstwem. Domy są wynajęte, 

„bogaci” grają i oszukują 

„biednych”, ustawiają w nie swoim 

domu zdjęcia swojej rodziny.

Biedni uczestnicy są okłamywani i ma-
nipulowani, bo producenci potrzebują 
nie tylko ich smutnych historii i zanie-
dbanych domów, ale przede wszystkim 
– prawdziwych emocji. Jak powiesz ko-
muś, kto nie jest aktorem, że ma się en-
tuzjastycznie spakować, ale nigdzie nie 
jedzie, to jego entuzjazm nie będzie auten-
tyczny. A jeśli powiesz rodzinie, że jedzie 
na trzy dni do bogatego domu, ona będzie 
się naprawdę cieszyć i pakować z entuzja-
zmem. I twórcy takich programów wy-
bierają kłamstwo, podobnie jak twórcy 
talent show. Niestety polski kanapowy 
badacz zadowala się stwierdzeniem, że to 
wszystko spektakl, nie zastanawia się nad 
tym, czy uczestnicy mają świadomość, że 
biorą udział w spektaklu. I myśli: wszyscy 
wiedzą, że „telewizja kłamie”.

Nie cierpię tego sformułowania.

I słusznie, bo telewizja to nie jest jakiś 
ponadludzki byt, który istnieje w sferze 
abstrakcji, tylko rzeczywistość tworzona 
przez ludzi. Ludzi, którzy wyznają pewne 
wartości, świadomie podejmują decyzje 
i doskonale wiedzą, co robią. Z naszych 
rozmów z uczestnikami programów ta-
lent show wynika, że absolutnie wszy-
scy, którzy współtworzą takie programy 
– od makijażystek, przez kamerzystów, 
po psychologów, którzy niestety pełnią 
rolę funkcjonariuszy tego systemu i mają 
na celu rozpoznać słabości uczestników, 
by móc je wykorzystać – doskonale wie-
dzą, że tworzą spektakl, pewnego ro-

dzaju kreację. Nie byłoby w tym niczego 
złego, gdyby wszyscy ludzie, którzy biorą 
w tym udział i którzy to oglądają, o tym 
wiedzieli. Uczestnicy jednak nie wiedzą, 
dowiadują się dopiero w trakcie nagrań, 
a później nie mogą o tym rozmawiać, bo 
podpisali klauzulę poufności. A widzo-
wie nie wiedzą, bo i skąd? Skąd mają wie-
dzieć, że to producent decyduje, kto wy-
gra dany program, skoro w programie 
mówi się o tym, że to jurorzy wybierają?

Nie wybierają?

Ci ludzie nie mają najmniejszego 
wpływu na to, kto wygra, nie znają 
uczestników, robią i mówią to, co pro-
ducent każe im zrobić i powiedzieć. Oni 
są tam pionkami, takim samym towa-
rem jak uczestnicy, oni też podpisują 
klauzulę. No i teraz pytanie: czy ci lu-
dzie kłamią? Tak, kłamią. Biorą udział 
w spektaklu i wiedzą, że oszukują ludzi. 
Kilku uczestników talent show, z któ-
rymi rozmawialiśmy, opowiadało nam, 
że niektórzy jurorzy za kulisami podcho-
dzili do nich i przepraszali za to, co ro-
bią. Czyli mają świadomość, że sprzedali 
się telewizji. Nie można jednak mówić, 
że „telewizja kłamie”, bo nikt nie potrafi 
powiedzieć, kto to jest telewizja. Trzeba 
powiedzieć wprost, kto kłamie. A kłamią 
oczywiście producenci i nadawcy, ale też 
ci „bogaci”, o których pani pisze, czy ju-
rorzy w talent show. Czasami jakiemuś 
jurorowi zdarzy się powiedzieć prawdę, 
np. Robert Leszczyński, pierwszy juror 
„Idola”, powiedział kiedyś, że w tych pro-
gramach wygrywa ten, kto najbardziej 
spodoba się producentowi, to producent 
decyduje i jest to uzależnione od tego, na 
kim telewizja zarobi najwięcej, a ludziom 
się wydaje, że wybierają. Ta wiedza o ku-
lisach odsłaniana niekiedy przez dzien-
nikarzy prasowych nie dociera jednak do 
wszystkich widzów. Gdybyśmy wyszli na 
ulicę i popytali zwykłych ludzi, to pew-
nie większość powiedziałaby, że to juro-
rzy wybierają.

Ja też bym tak powiedziała.

No właśnie, a o ile większa jest pani 
świadomość od świadomości przecięt-
nego widza. Ja rozumiem, że można coś 
zrobić dla pieniędzy, ale to trzeba powie-
dzieć wprost, a nie udawać i kłamać, że 
ma się na cokolwiek wpływ i że tutaj cho-
dzi o wybór talentów. W talent show nie 
chodzi o talent, tylko o show, zarabianie 
kasy. A uczestnicy, którzy mają talenty, 
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ģ marzenia, pasje, są towarem, mięsem ar-
matnim dla producentów i koncernów 
medialnych. I to nie jest tak, że oni „sami 
chcieli”, sami prosili się o upokorzenie, 
okłamanie i wykorzystanie, bo zgłosili się 
do telewizji. Nie, uczestnicy talent show 
– podobnie jak ci ludzie, z którymi pani 
rozmawiała – wcale nie wiedzą, na co się 
piszą. I to jest kluczowa rzecz. 

Tak samo jest z dziećmi. Od lat piszę 

o łamaniu praw dzieci w telewizji, 

a takich programów jest coraz 

więcej, dawno przestałam je liczyć.

Rozumiem to poczucie osamotnienia, 
ale nie możemy odpuszczać, to jest nasza 
rola. Przede wszystkim jest to jednak od-
powiedzialność państwa i według mnie 
powinno ono mieć lepsze niż obecnie 
narzędzia do kontrolowania nadawców 
i producentów. Państwo powinno to kon-
trolować, bo niedługo telewizja zacznie 
emitować patostreaming [transmisje pa-
tologicznych zachowań, np. przemocy 
albo libacji, na razie pokazywane wyłącz-
nie w internecie – red.] albo dziecięce wer-
sje programów w stylu „Warsaw Shore”, 
gdzie dzieci będą uprawiać seks przed ka-
merami.

Akurat tego nie będzie, bo jedyne 

wizerunki dzieci, jakich w naszym 

kraju absolutnie nie można tworzyć 

ani rozpowszechniać, to wizerunki 

pornograficzne. Poza tym wszystko 

można.

Może więc warto byłoby dopisać do 
systemu prawnego, że nie można uka-
zywać dzieci – i zresztą w ogóle ludzi – 
w sposób poniżający, odbierający im god-
ność. Gdy rzucam taki pomysł, zaczynają 
się zwykle filozoficzne dysputy o tym, że 
to niemożliwe, bo niby kto miałby wy-
znaczać, czy komuś odebrano godność. 
Według mnie jednak jak najbardziej da 
się to ocenić i zaprojektować przepisy 
prawa tak, by może nie wyeliminować, 
ale przynajmniej ograniczyć upokarzanie 
ludzi w telewizji. 

Znacznie większym problemem jest 
to, że ludzie, badacze stracili kompas i po-
znawczy, i moralny. A telewizja wmawia 
nam wszystkim, że „ludzie tego chcą”. To 
najbardziej populistyczna odpowiedź, 
jaka istnieje, i nikt tego nigdy nie spraw-
dził.

Nikt nie badał, co ludzie chcą 

oglądać?

Twórcy programów 

telewizyjnych 

usprawiedliwiają swoje 

wybory głupotą widzów. 

Ale ludzie wcale nie są głupi. 

To telewizja ich ogłupia, 

a potem mówi: 

„Ej, ale wy tacy jesteście”.

A były badania, w których zadano 

pytanie, dlaczego ludzie to 

oglądają? Dlaczego lubią „Kuchenne 

rewolucje” albo inne programy, 

w których upokarza się ludzi?

Nie znam takich badań. Na pewno mo-
tywacje są różne, różne są też próby ich 
wyjaśniania. Np. prof. Andrzej Szahaj 
sformułował tezę, że w Polsce panuje kul-
tura upokarzania, która jest tak wszech-
obecna, że w ogóle jej nie zauważamy. 
Według niego „upokarzani chcą oglądać 
innych upokarzanych, aby lepiej znieść 
swe własne upokorzenie”. Teza Szahaja 
jest trudna do zweryfikowania, w gruncie 
rzeczy to jego intuicja kulturoznawcza.

Jakie są Pana intuicje?

Myślę, że Szahaj ma rację: ludzie do-
świadczający upokorzenia w rzeczywisto-
ści – np. przez szefa w pracy – mogą oglą-
dać takie programy, żeby odreagować. Ale 
mam też taką intuicję, że ludzie to oglą-
dają, bo przez 30 lat treningu po prostu 
nauczyli się to oglądać. 

Wszystkie te spektakle upokarzania to 
ideologiczna kampania wmawiania nam 
wartości neoliberalnych. Ludzie uwie-
rzyli, że każdy jest kowalem własnego 
losu, wygrywają najlepsi, a droga do suk-
cesu wiedzie przez poniżenie. 

Z drugiej strony mam też intuicję, że 
gdyby widzom zaproponować coś in-
nego, to oni też by to oglądali. Istnieją 
przecież programy, w których nie ma 
żadnego upokarzania, a są chętnie oglą-
dane – np. „Twoja twarz brzmi znajomo”. 
To pokazuje, że inna telewizja jest moż-
liwa, że widzowie wcale nie muszą być 
bombardowani rzucaniem talerzy i po-
niżaniem ludzi. Być może wcale tego nie 
chcą. Gdyby przeprowadzono takie ba-
dania, mogłoby się okazać, że ludzie nie 
chcą oglądać upokarzania innych. 

Warto byłoby jeszcze zapytać 

widzów, czy chcą być okłamywani 

i doświadczać przemocy. Bo 

okłamywanie to też – jak 

upokarzanie – forma przemocy.

Tak, to jest właśnie ta foucaultowska 
wiedza-władza – „ja wiem, ale ci nie po-
wiem, więc mam nad tobą władzę”. 

Telewizja przyznaje sobie prawo do 
tego, żeby okłamywać innych, manipu-
lować nimi i w dodatku wmawiać im, że 
sami tego chcieli. Ale znów: kto to jest te-
lewizja? ©
 Rozmawiała ANNA GOLUS

Nie, zresztą nawet gdyby ktoś zapytał 
widzów, co chcieliby oglądać w telewizji, 
to wiele zależałoby od tego, jak sformu-
łowałby pytanie. Bo inaczej odpowiemy  
na pytanie: „Czy chciałaby pani oglądać 
program ukazujący utalentowanych lu-
dzi i dający im szansę na sukces?”, a ina-
czej na pytanie: „Czy chciałaby pani oglą-
dać program, w którym ludzie są okła-
mywani i upokarzani dla zysku produ-
centów i telewizji?”. Rozmawiałem o tym 
kiedyś z prof. Małgorzatą Lisowską-Mag-
dziarz. Według niej twórcy programów 
telewizyjnych usprawiedliwiają swoje 
wybory głupotą widzów: mówią, że ro-
bią głupie programy, bo ludzie są głupi. 
Ale ludzie wcale nie są głupi. To telewi-
zja ich ogłupia, a potem mówi: „Ej, ale wy 
tacy jesteście”.

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

MICHAŁ RYDLEWSKI jest adiunktem 
w Zakładzie Medioznawstwa Instytutu 
Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej 
na Uniwersytecie Wrocławskim. 
Etnolog, fi lozof, literaturoznawca. Autor 
książek „Żeby widzieć, trzeba wiedzieć. 
Kulturowy wymiar percepcji wzrokowej” 
(Bydgoszcz 2016) i „Scenariusze kultury 
upokarzania. Studium z antropologii 
mediów” (Wrocław 2019).
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Święty gniew

„Zbliżało się żydowskie święto Paschy 
i Jezus udał się do Jerozolimy. Na dzie-
dzińcu świątyni napotkał sprzedawców 
wołów, owiec i gołębi oraz tych, którzy 
prowadzili wymianę pieniędzy. Wówczas 
splótł bicz ze sznurów i przepędził wszyst-

kich z terenu świątyni, również owce i woły. Rozrzucił pienią-
dze tych, którzy je wymieniali, a ich stoły powywracał. Sprze-
dawcom gołębi zaś nakazał: »Zabierzcie stąd to wszystko i nie 
róbcie targowiska z domu mego Ojca!«”. Handel w cieniu 
świątyni przed świętami szedł w najlepsze, toć przecie dla 
sprzedawców ówczesnych dewocjonaliów czas żniw. I naraz 
przychodzi ktoś, jakiś niby rabin, bo „czy może być coś do-
brego z Nazaretu?”. Owszem, sławny, ale chyba przez niedo-
patrzenie, skoro dopuszcza się takiego bezbożnictwa. Dzisiaj, 
powiedzielibyśmy, obraża uczucia religijne, zwłaszcza ludzi 
poważanych i pobożnych bankierów, którzy zarabiali na wy-
mianie obcej, nieczystej waluty na czystą, bo świątynną.

Poszkodowani żądają więc od Jezusa znaku, który by uwia-
rygodnił Jego uprawnienia do takiego obrazoburczego zacho-
wania. Z czasem, już w erze Kościoła, wydarzenie to wyko-
rzystywano do uzasadnienia czegoś takiego jak święty, a więc 
słuszny gniew. Ale nie o gniew tu chodzi.

W tzw. święty gniew wpadają najczęściej uzurpujący so-
bie prawo do wszechwiedzy. Wiedzą, że istnieje i ma prawo 
istnieć tylko to, co mieści się w ich głowach, i jeśli jakiś fakt 
w tych głowach się nie mieści, tym gorzej dla faktu. Dlatego 
lubią takie krótkie zdanko: „Nigdy tak nie było”. Ono jest też 
argumentem rozstrzygającym wszelkie wątpliwości. Przy-
kład? Papież Franciszek znowu grzeszy, dopuszczając ko-
biety do rozdawania komunii, na dodatek „na rękę”, bo prze-
cież nikt o czymś takim nie pamięta.

Jezus nie jest z tych, którzy nie pamiętają, wie, że „króle-
stwo niebieskie doznaje gwałtu i gwałtownicy je zdobywają”. 
Reaguje gwałtownie, gdyż „gorliwość o [Boży] dom pochła-
nia” Go. Jezus „nie szuka siebie”. Walczy o tych, którzy czy-
hają na Jego życie w przekonaniu, że w ten sposób dobrze 
przysługują się Bogu, ojczyźnie i honorowi, czyli swojemu 
dobremu samopoczuciu.

Gwałtowny sprzeciw Jezusa nie wypływa z powodu ura-
żonej dumy czy czegoś podobnego, ma swoje źródło zupeł-
nie gdzie indziej. „Walczyć i jednocześnie kochać nie jest ani 
niemożliwe, ani absurdalne. To, co niemożliwe i absurdalne, 
to miłość narzucana przymusem, jako prawem określona re-
guła. Innymi słowy, niemożliwa jest dyktatura miłości i dyk-
tatura dobra” – mówi Leszek Kołakowski. To znaczy, że Jezus 
chce w ludziach obudzić sumienia, rozum, serce, chce zbu-
rzyć wydumany przez nich świat i przywrócić ich dziejącej 
się tu i teraz rzeczywistości. Ona jest świątynią Boga. ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Mieszkanie Boga

Plagi egipskie, rozstąpienie się morza, 
teofania na górze Synaj – dotychczas dzia-
łał Bóg. Nadszedł czas, by zawarte przy-
mierze przypieczętowała ludzka ręka. Naj-
wyższy nakazuje więc przez Mojżesza, by 
sporządzić przenośną Świątynię, która bę-

dzie towarzyszyć Izraelitom w ich pustynnej tułaczce. Gdy 
w Ziemi Izraela umocnią się zręby państwowości, stanie tam 
już trwała struktura. Na razie będzie Przybytek, po hebrajsku 
Miszkan (od rdzenia Sz-Ch-N), zbiegiem okoliczności przypo-
minający polskie „mieszkanie”.

Salomon zdaje sobie sprawę, że niebiosa nie są w stanie po-
mieścić Najwyższego, tym bardziej zbudowana przez króla 
Świątynia. Przez usta Izajasza Najwyższy powątpiewa w dom, 
który możemy dla Niego wznieść, skoro niebo jest Jego tro-
nem, a ziemia służy Mu za podnóżek. Po co więc Bogu miesz-
kanie na ziemi?

Zdecydowanie nie jest ono potrzebne Stwórcy, tylko nam, 
w miarę jak oddalamy się od góry Synaj w przestrzeni i w cza-
sie. Miszkan zajmuje centralne miejsce w obozie. To widomy 
znak nieustającej Bożej obecności wśród swego ludu. W Przy-
bytku uwijają się kapłani, tam Mojżesz spotyka się z Najwyż-
szym. Zwykłym śmiertelnikom wstęp wzbroniony, niemniej 
jednak dla pospolitego Izraelity stanowi On źródło otuchy: 
Bóg ma tu dom, zatem jest stale z nami.

Midrasz używa takiej paraboli: był sobie raz król, który miał 
jedyną córkę. Jeden z królów przyszedł i poślubił ją. Kiedy jej 
mąż chciał wrócić do swego kraju, jej ojciec rzekł do niego: 
„Moja córka, której rękę ci oddałem, jest moim jedynym dziec-
kiem; nie mogę się z nią rozstać. Nie mogę ci też powiedzieć: 
»Nie bierz jej«, bo jest twoją żoną. O tę jedną łaskę cię pro-
szę: gdziekolwiek będziesz mieszkał, przygotuj mi izbę, abym 
mógł zamieszkać z tobą, gdyż nie mogę opuścić mojej córki”. 
W ten sam sposób Bóg powiedział do Izraela: „Dałem ci Torę. 
Nie mogę się z nią rozstać, a także nie mogę ci powiedzieć, że-
byś jej nie brał. Ale tego żądam od ciebie: gdziekolwiek pój-
dziesz, uczyń Mi dom, w którym będę mógł zamieszkać”.

W Przybytku zamieszkuje Szechina (rdzeń Sz-Ch-N), imma-
nencja Boga, zwana też Bożą Obecnością lub żeńskim aspek-
tem Boga. Szechina ma najniższą pozycję wśród Bożych ema-
nacji. Istnieje też inny Jej obraz: przebywa Ona wraz z Ludem 
Izraela na wygnaniu. „Uczynią Mi Świątynię i zamieszkam 
pośród nich” (Wj 25, 8), a nie „w Niej”, co wydaje się natural-
nym zakończeniem tego zdania. Czyżbyśmy mieli przygoto-
wać w swoim wnętrzu mieszkanie dla Najwyższego? Wpraw-
dzie miejsca kultu działają na nas w sposób szczególny, ale 
nie zmienia to faktu, że Bóg jest wszędzie. Oby dane nam było 
ocknąć się jak Praojciec Jakub ze snu o drabinie i uświadomić 
sobie Bożą obecność w szczerym polu. ©
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W doskonałości Pana 

odpoczywam.

ODY SALOMONA

Cztery pory roku 

przechodzą  

jedne w drugie,  

a to, co zostało już 

osiągnięte, zmienia się w to, 

co dopiero nadchodzi.

WANG BI

Wybrał PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Sprawiedliwość większa

„Jeśli wasza sprawie-
dliwość nie będzie 
większa niż uczonych 
w Piśmie i faryze-
uszów, nie wejdziecie 
do Królestwa niebie-

skiego” (Mt 5, 20). Potrzebujemy koniecz-
nie usłyszeć to zdanie Jezusa – my, którzy 
ze sprawiedliwości uczyniliśmy najważ-
niejszy punkt odniesienia. Sami najchęt-
niej uważamy się za sprawiedliwych 
(„ogólnie w porządku”); zdecydowanie też 
domagamy się sprawiedliwości (tzn. uzna-
nia wszystkich naszych praw i roszczeń); 
zasadniczo jesteśmy też przekonani nie 
tylko o swoim prawie, by osądzać innych, 
ale również o tym, że czynimy to sprawie-
dliwie – bo w ogóle wszystkim należy „wy-
mierzyć sprawiedliwość”.

Pan mówi nam w przywołanym na 
wstępie zdaniu, że to, w jaki sposób egze-
kwujemy sprawiedliwość – tak wobec sie-
bie, jak i wobec innych – może nam otwo-
rzyć lub zatrzasnąć przed nosem drzwi do 
Królestwa niebieskiego.

Jaka to sprawiedliwość? Raczej nieprzy-
stająca do naszych wag i odważników. 
„Kto by rzekł bratu: Bezbożniku, podlega 
karze piekła ognistego” (Mt 5, 22). Piekło 
za jedno słowo? Już słyszę komentarze: 
„semicka przesada”, „taka hiperbola” albo 
(pow szechniejsze) „straszenie piekłem”.

Tymczasem to nie jest „semicka prze-
sada”, tylko inna miara: sprawiedliwość 
„większa”. O ile większa? O co większa? 
Odpowiedź brzmi: o całego Jezusa. Dla nas 
miarą sprawiedliwego postępowania jest 

Jezus, a nie tak czy inaczej zapisane prawo 
(nawet Prawo). Punktem odniesienia jest 
to, w jaki sposób Jezus je rozumie i w jaki 
sposób je „wypełnia” („Nie przyszedłem 
znieść Prawa, ale je wypełnić”). Pięknie to 
kiedyś wyraził Benedykt XVI: „Torą Mesja-
sza jest sam Mesjasz”.

Nasza sprawiedliwość musi być większa 
o całego Jezusa od sprawiedliwości tych, 
którzy odwołują się do takiego czy innego 
kodeksu. Przykład?

Pada zaraz w następnych czterech wer-
setach: „Jeśli niesiesz dar swój przed oł-
tarz i tam sobie przypomnisz, że brat twój 
ma coś przeciw tobie, zostaw tam dar twój 
przed ołtarzem, a najpierw idź i pojednaj 
się z bratem swoim. Potem przyjdź i dar 
swój ofiaruj. Pogódź się ze swoim przeciw-
nikiem szybko, dopóki jesteś z nim w dro-
dze, by cię przeciwnik nie wydał sędziemu, 
a sędzia dozorcy, i aby nie wtrącono cię do 
więzienia. Zaprawdę powiadam ci: Nie 
wyjdziesz stamtąd, dopóki nie zwrócisz 
ostatniego grosza” (Mt 5, 23-26).

Jak widać, celem Jezusowej sprawiedli-
wości nie jest wcale, by orzec, kto jest wi-
nien – wydać i wykonać „sprawiedliwy” 
wyrok („odsiedział i zapłacił”); celem Je-
zusowej sprawiedliwości jest pojednanie 
między braćmi. Przy czym polskie „pogódź 
się” z trudem oddaje greckie isthi eunoon, 
tzn. „stań się (w pełni) dobrze myślącym 
o swoim przeciwniku”. Wtedy wypełni 
się Boża sprawiedliwość. Wtedy razem bę-
dziecie mogli złożyć dar na ołtarzu. Wtedy 
też razem wejdziecie do Królestwa niebie-
skiego. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (7 – 14 III)

3. niedziela Wielkiego Postu:  
Wj 20, 1-17; Ps 19; 1 Kor 1, 22-25; J 2, 13-25;

Poniedziałek: 2 Krl 5, 1-15a; Ps 42;  
Łk 4, 24-30;

Wtorek: Dn 3, 25. 34-43; Ps 25; Mt 18, 21-35;
Środa: Pwt 4, 1. 5-9; Ps 147B; Mt 5, 17-19;

Czwartek: Jr 7, 23-28; Ps 95; Łk 11, 14-23; 
Piątek: Oz 14, 2-10; Ps 81;  
Mk 12, 28b-34;
Sobota: Oz 6, 1-6; Ps 51; Łk 18, 9-14;
4. niedziela Wielkiego Postu:  
2 Krn 36, 14-16. 19-23; Ps 137; Ef 2, 4-10; J 3, 14-21.
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SZKOŁA I ANTYWARTOŚCI
RAFAŁ PANKOWSKI, SOCJOLOG I  POLITOLOG:

Przekonanie, że im wyższy poziom edukacji, tym wyższy poziom tolerancji 

czy świadomości obywatelskiej, jest niestety błędne.
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ģ

Młodzież Wszechpolska przed warszawskim 

ratuszem protestuje przeciwko propozycji 

zmiany nazwy ronda Dmowskiego  

na rondo Praw Kobiet, luty 2021 r.

Kolejnym elementem wpływającym 
na popularność skrajnej prawicy, zwłasz-
cza wśród młodych mężczyzn, jest temat 
gender, czyli tego, jak szkoła socjalizuje 
młodych ludzi w związku z rolami płcio-
wymi. Związane jest to z kryzysem mę-
skości, z którym łączy się mechanizm 
kompensacji w formie postawy macho. 
Analogicznie nacjonalizm jest formą 
kompensacji niepewnej tożsamości na 
poziomie narodu.

Kiedy chłopcy zaczepiają 

dziewczynki, bagatelizuje się to 

– ot, końskie zaloty, a kiedy się 

biją – że muszą się wyszumieć. 

W dorosłym życiu nagle okazuje 

się, że dziewczyny są wykształcone 

i świadome siebie. Edukacja 

seksualna w szkole w zasadzie nie 

istnieje. Te dziewczyny nie mają 

o czym rozmawiać z chłopakami.

Zjawisko to nasiliło się w ostatnich la-
tach – jest wiele danych pokazujących 
wyraźną różnicę nie tylko w poglądach 
politycznych, ale ogólnie w patrzeniu na 
świat między młodymi mężczyznami 
i kobietami w Polsce.

Luk w edukacji antydyskryminacyjnej 
jest niestety mnóstwo. Niektóre z nich 
próbują wypełniać organizacje pozarzą-
dowe, ale to coraz trudniejsze, zresztą nie 
jest to rozwiązanie idealne, bo potrzebu-
jemy zmiany systemowej. Mogę jednak 
opowiedzieć także o pozytywnych przy-
kładach…

Koniecznie, dotąd głównie 

narzekamy.

Jako Stowarzyszenie Nigdy Więcej we 
współpracy z UEFA prowadziliśmy pro-
gram edukacyjny związany z Euro 2012. 
Był on skierowany m.in. do nauczycieli 
WF-u. Ich reakcje były wtedy entuzja-
styczne i dużo udało się zrobić. Niedawno 
we współpracy z Fundacją „Naprzód” roz-
poczęliśmy nowy projekt online – po-
święcony tradycji antyfaszyzmu i anty-
rasizmu. W ostatnich latach jest jednak 
trudniej. Nacisk polityczny rośnie, za-
równo ze strony ministerstwa, jak i kura-
torów, czego ekstremalnym przykładem 
są działania Barbary Nowak z Krakowa.

Trzy lata temu w Ełku kibole i nacjona-
liści demolowali miasto i atakowali osoby 
o ciemniejszym kolorze skóry. Jedno 
z przedszkoli zgłosiło się do nas z prośbą 
o przeprowadzenie zajęć antyrasistow-
skich. Miało to dla miejscowej społecz-

ności znaczenie symboliczne. Nasza ko-
leżanka poprowadziła warsztaty, opowia-
dając na elementarnym poziomie o tym, 
że na świecie są ludzie różnych narodo-
wości i każdego należy traktować z sza-
cunkiem. I wszystko byłoby wspaniale, 
gdyby nie smutne postscriptum. Otóż je-
den z rodziców napisał do kuratorium, że 
nie życzy sobie, by jego dziecku mówiono 
o antyrasizmie. W przedszkolu zrobiono 
kontrolę, a niedługo później zwolniona 
została jego dyrektorka.

Jeśli ktoś w Polsce mówi 

o wartościach, to paradoksalnie 

prawica. Tyle że w sposób, który 

nie buduje w młodych patriotyzmu 

i szacunku do historii, efekt jest 

często odwrotny do zamierzonego. 

Podobnie z lekcjami religii.

To smutna prawda, że głównie prawica 
zwraca uwagę na wartości. Smutna i prze-
rażająca, bo to, co aktualny minister edu-
kacji i nauki, Przemysław Czarnek, chce 
od pierwszego dnia urzędowania wtło-
czyć do szkół, nie ma wiele wspólnego 
z wartościami humanistycznymi. Są to 
raczej antywartości, których symbolem 
mogą być wypowiedzi ministra – kseno-
fobiczne, pełne pogardy dla mniejszości.

Wspomniał pan o lekcjach religii: to 
de facto niemalże jedyny czas w szkole 
na rozmowę o wartościach. W tym przy-
padku w większym stopniu chodzi jed-
nak o przekaz określonej tożsamości. 
To z kolei wiąże się ze społeczną rolą 
Kościoła w Polsce, w znacznym stop-
niu opartą na pojęciu Polaka-katolika. 
O wiele rzadziej mówi się w szkole o róż-
norodności, także wyznaniowej. Trochę 
jak w PRL, kiedy w podręcznikach mocno 
podkreślano, że II wojna światowa była 
tragedią, ale po niej w Polsce nie było już 
mniejszości narodowych i to dobrze, bo 
nie ma z nimi problemów.

Tymczasem na lekcjach wiedzy 

o społeczeństwie uczeń dowiaduje 

się głównie tego, które państwo jest 

unitarne, a które to federacja.

To właściwie nauka o instytucjach, for-
malnym kształcie państwa, ordynacji wy-
borczej etc. Wiedza skądinąd przydatna, 
ale nie można się do niej ograniczać. Mało 
jest nauki argumentacji, samodzielnego 
szukania informacji, oddzielania praw-
dziwych od  nieprawdziwych. A  krytyczne 
myślenie jest szczególnie cenne, wręcz 
niezbędne w świecie wirtualnym.

JĘDRZEJ DUDKIEWICZ: W działaniach 

radykalnych ugrupowań 

prawicowych uczestniczą też dobrze 

wyedukowani ludzie z klasy średniej. 

To porażka polskiej szkoły?

RAFAŁ PANKOWSKI: Od kilkudziesięciu 
lat nasz system edukacji jest nastawiony 
na model technokratyczny, opierający się 
na przekazywaniu – mniej lub bardziej 
skutecznie – określonego zasobu wiedzy 
i umiejętności. Jednocześnie w znacznym 
stopniu ignorowane są w nim wartości 
humanistyczne. Te zaś są bardzo istotne 
dla funkcjonowania społeczeństwa de-
mokratycznego. Chodzi o to, byśmy rozu-
mieli, jaki w ogóle jest sens państwa jako 
wspólnoty obywateli, i aby były nam bli-
skie tak fundamentalne sprawy, jak sza-
cunek dla drugiego człowieka, różnorod-
ności, odmienności.

Nawet jeśli w szkole nie jest 

realizowany określony pomysł na 

wychowanie, to i tak działa tzw. 

ukryty program wychowawczy. 

Nauczyciel nie musi pukać do 

klasy, w przeciwieństwie do 

ucznia, który chce wejść do pokoju 

nauczycielskiego, bo nauczyciel ma 

władzę.

Szkoła może być postrzegana jako mi-
niatura państwa i społeczeństwa. Jeśli 
tak jest, to nie przekazuje zbyt dobrego 
wzorca jako instytucja dość opresyjna, 
z fasadowymi instancjami, takimi jak sa-
morząd uczniowski. W systemie najwy-
żej ceniona jest umiejętność funkcjono-
wania w ramach schematów, reguł gry 
wyznaczanych przez instytucję. Podob-
nie jak w czasach PRL, kiedy liczyło się 
to, jak oszukać instytucje, a nie identyfi-
kować się z nimi. Zmieniło się pod tym 
względem niestety bardzo niewiele.

Polska szkoła nie uczy współpracy.

Wiąże się to m.in. z dominującym 
przez wiele lat – i wciąż obecnym – para-
dygmatem zakładającym, że rywalizacja 
między ludźmi jest osią systemu. Mamy 
w szkole przedmiot pod nazwą „pod-
stawy przedsiębiorczości”, a nie uczymy 
o sprawiedliwości społecznej czy związ-
kach zawodowych.
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ģ Kiedy na początku tego wieku pro-
wadzona była akcja „Internet w każ-
dej szkole”, „Nasz Dziennik” protesto-
wał, twierdząc, że równie dobrze można 
by jej hasło rozszerzyć do „pornografia 
w każdej szkole”. Po zastanowieniu mu-
siałem przyznać im trochę racji, chociaż 
sam powiedziałbym: „faszyzm w każdej 
szkole”. Platformą radykalizacji jest cho-
ciażby YouTube, gdzie zasięgi niektórych 
skrajnie prawicowych twórców są więk-
sze niż dużych stacji telewizyjnych. Dość 
symboliczne wydaje mi się, że siedziba 
studia kanału wRealu24, które jest naj-
gorszym ściekiem rasistowskich, anty-
semickich i homofobicznych treści, mie-
ści się w dawnym budynku PAST-y, sym-
bolu Powstania Warszawskiego.

Po takiej szkole młodzi ludzie idą na 

studia, które często wcale nie różnią 

się tak bardzo od wcześniejszych 

etapów edukacji.

System edukacji na poziomie uniwer-
syteckim jest pod wieloma względami 
przedłużeniem polskiej szkoły. Kontrast 
między studiami w Polsce i za granicą 
wydał mi się swego czasu olbrzymi. Na 
Uniwersytecie Warszawskim musiałem 
nauczyć się określonych treści na kon-
kretny termin w trakcie sesji. Na Oxfor-
dzie co tydzień musiałem przeczytać 
sporo książek i napisać długi esej, z wła-
sną, oryginalną myślą na ich bazie. Także 
doświadczenie różnorodności kulturo-
wej w społeczności akademickiej było 
dla mnie ważne. Na polskich uczelniach 
niestety wciąż jest ono rzadkie.

W związku z kryzysem demogra-
ficznym maleje liczba polskich studen-
tek i studentów, więc uczelnie mogłyby 
przyjąć o wiele więcej osób z zagranicy. 
Nie jest jednak łatwo ich przekonać do 
przyjazdu, także ze względu na wysoki 
poziom ksenofobii. Nigdy nie zapomnę 
wypowiedzi ówczesnego ministra szkol-
nictwa wyższego, Jarosława Gowina, 
który po serii pobić studentów z zagra-
nicy stwierdził, że wydarzyło się to poza 
terenem uniwersytetu, więc go to nie in-
teresuje i jest poza obszarem jego kom-
petencji.

Co roku jestem też pytany przez za-
granicznych studentów, czy to prawda, 
że przybysze z zagranicy mieszkający 
w Warszawie nie powinni 11 listopada 
wychodzić z domu.

I co Pan odpowiada?

Nie wiem, co powiedzieć. Z jednej 
strony, kiedy jedna z uczelni białostoc-
kich oficjalnie mówi swoim zagranicz-
nym studentkom i studentom, żeby nie 
wychodzili na ulicę, bo w centrum mia-
sta będzie maszerował ONR, świadczy to 
o kompletnej kapitulacji. Z drugiej – gdy-
bym zachęcał zagranicznych studen-
tów w stolicy do wychodzenia na ulicę 
w święto narodowe, bałbym się, że nara-
żam ich na przykre doświadczenia i nie-
bezpieczeństwo. Niektórych to niestety 
nie ominęło także w lutym, gdy zaczęła 
się pandemia – studentki z Wietnamu zo-
stały zaatakowane w biały dzień w cen-
trum Warszawy. Fala ksenofobii dotyka 
osoby, które po studiach w naszym kraju 
mogłyby być ambasadorkami i ambasa-
dorami Polski. Pod warunkiem, że będą 
mieć dobre wspomnienia.

Do wielu tzw. wyższych szkół tego 

i owego trafiają ludzie, którym 

obiecano, że jeśli skończą studia, 

to będą mieć życie na dobrym 

poziomie. A potem zderzają się 

z rzeczywistością.

Uczelniany boom przez lata miał na 
celu zagospodarowanie młodych ludzi 
z rynku pracy, by w ten sposób zmniej-
szyć społeczne skutki bezrobocia. Sam 
fakt upowszechnienia studiów wyższych 
nie jest niczym złym, ale przy okazji na-
stąpiła też wyraźna dewaluacja dyplomu. 
Z jego wartością jest bardzo różnie, cho-
ciaż sam fakt jego posiadania świadczy 
o pewnych aspiracjach.

Aspiracjach, które w dużej części nie 

mogą być zaspokojone.

To prawda, ale to też nie jest nowe zja-
wisko. Nadprodukcja inteligencji była 
faktem w Polsce międzywojennej i często 
stanowiła pożywkę dla ruchów radykal-
nych. Przekonanie, że im wyższy poziom 
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edukacji, tym wyższy poziom tolerancji 
czy świadomości obywatelskiej w społe-
czeństwie demokratycznym, jest błędne 
– czego przykładem Obóz Narodowo-Ra-
dykalny. Pobóg-Malinowski pisał w „Naj-
nowszej historii Polski”, że organizacja ta 
składała się z młodzieży formalnie dobrze 
wykształconej, ale w swej istocie cham-
skiej i pustej moralnie. Powstaje jednak 
pytanie o społeczne podłoże ekstremi-
zmu prawicowego w dzisiejszej Polsce. 
W najbardziej klasycznym modelu fa-
szyzm czy ekstremizm są owocem kry-
zysu gospodarczego. A w Polsce nie było 
takiego kryzysu, jak gdzie indziej.

Byliśmy zieloną wyspą.

Myślę jednak, że ten kryzys u nas ja-
koś się zaznaczył i cały czas odczuwamy 
jego reperkusje. Po pierwsze, Polska nie 
była i nie może być do końca zieloną wy-
spą, bo jako część międzynarodowego 
systemu gospodarczego w ogóle nie jest 
w stanie być jakąkolwiek wyspą. Po dru-
gie, kryzys nie musi być wyłącznie kry-
zysem ekonomicznym – może być kry-
zysem społecznym, wynikającym z nie-
pewności, niepokoju. Na tę niepewność 
nałożyła się propaganda antyuchodźcza, 
chociaż wiemy, że w 2015 r. rzekomy pro-
blem masowej imigracji Polski praktycz-
nie nie dotyczył. Mimo to liderom mniej 
lub bardziej skrajnej prawicy udało się 
wykreować poczucie zagrożenia. A nie-
pewność co do przyszłości może być 
związana także z tym, że dyplom uczelni 
nie daje tyle, ile by jego posiadacz ocze-
kiwał.

Skupiamy się na tym, jak ma być 

zorganizowany system i jakie 

informacje przekazywać – ale co tak 

naprawdę ma sobą reprezentować 

absolwentka czy absolwent uczelni?

Także w tym widoczny jest paradyg-
mat neoliberalny, który szczególnie 
w ostatnich latach odcisnął piętno na 
szkolnictwie wyższym. Zwłaszcza mini-
ster Gowin zrobił wiele, żeby model tech-
nokratyczny jeszcze mocniej zdomino-
wał polskie uniwersytety. Wiąże się to 
chociażby z zupełnie absurdalną pogonią 
za punktami. Nie jest ważne, czy pracow-
nik naukowy powiedział coś mądrego, 
odkrył i opisał coś ważnego, ma tylko zdo-
być określoną liczbę punktów w określo-
nym czasie. To swoista waluta, która ma 
legitymizować funkcjonowanie w życiu 
akademickim, ale redukuje sens działal-

Co roku jestem pytany  

przez zagranicznych 

studentów, czy to prawda, 

że przybysze z zagranicy 

mieszkający w Warszawie 

nie powinni 11 listopada 

wychodzić z domu.
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book i YouTube bardzo rzadko i niekon-
sekwentnie reagują na zgłoszenia tego 
typu treści w polskim internecie, co też 
można łączyć z klimatem społeczno-poli-
tycznym, z jakim mamy dziś do czynienia.

Opór jednak czasem się pojawia, jak 

w przypadku Tomasza Greniucha, 

byłego już dyrektora wrocławskiego 

oddziału IPN. Może chodziło o to, 

że tak jawny przypadek faszyzmu 

musiał spotkać się z reakcją, a na 

inne przymykamy oko?

Przypadek ten był po prostu nie do 
obrony, choć byli i tacy, którzy to robili. 
To skądinąd symptomatyczne, że Gre-
niuch na KUL-u chował się pod skrzy-
dłami m.in. przyszłego ministra Czarnka. 
A przecież nie tylko wielokrotnie hajlo-
wał na publicznych marszach, ale opie-
wał też „solarny symbol (...) znak Twojej 
rasy”. W internecie podpisywał się jako 
„stuprocentowy Aryjczyk”. Obawiam się, 
że podobnych przypadków mamy dziś 
w Polsce dużo więcej, także w rozmaitych 
instytucjach. To też przyczynek do roz-
mowy o kryzysie procesów wychowaw-
czych w ostatnich dekadach.

Dlaczego machnęliśmy ręką na 

narastanie tendencji faszystowskich?

Wiąże się to z niepisanym, za to bar-
dzo silnym wśród elit w latach 90. i póź-
niej przeświadczeniem o linearnym cha-

RAFAŁ PANKOWSKI jest socjologiem 

kultury, politologiem, profesorem 

Collegium Civitas. Od 1996 r. zastępca 

redaktora naczelnego magazynu 

„Nigdy Więcej”, współzałożyciel 

Stowarzyszenia Nigdy Więcej, 

koordynator programu edukacyjnego 

UEFA Euro 2012 Respect Diversity.

ności naukowej do bardzo wąskiego wy-
miaru. I to jest tragedia.

Obecnie minister Czarnek krytykuje 
podejście neoliberalne, ale z pozycji, które 
są nie do przyjęcia, bo stanowią koniec 
idei uniwersytetu jako autonomicznej in-
stytucji. Dąży do przekształcenia systemu 
edukacji w narzędzie promocji ideologii 
narodowo-katolickiej. Reakcja środowisk 
akademickich i studenckich wciąż jest 
dość słaba, co o tyle dziwne, że ta nomi-
nacja jest splunięciem w twarz humani-
stycznego etosu inteligencji.

Poszukajmy rozwiązań. Czy szkoła 

mogłaby którąkolwiek z rzeczy, 

o których rozmawiamy, szybko 

zmienić lub poprawić?

Dziś szanse na to są praktycznie ze-
rowe. Ale poza szkołą, jako państwo i spo-
łeczeństwo, moglibyśmy robić więcej. 
Tymczasem działacz Młodzieży Wszech-
polskiej, Adam Andruszkiewicz, znany 
z głoszenia strasznych treści, najpierw 
był wiceministrem cyfryzacji odpowie-
dzialnym za kontakt z korporacjami, 
które zarządzają mediami społecznościo-
wymi, a potem przeszedł do Kancelarii 
Premiera, zresztą z podobnym zakresem 
obowiązków.

Jakby tego było mało, Polska jest 
– z tego, co wiem – jedynym krajem, któ-
rego rząd wynegocjował z Facebookiem 
specjalną dodatkową instancję odwo-
ławczą, do której każdy może się zgło-
sić po tym, jak jego konto zostanie usu-
nięte w związku z niedopuszczalnymi 
treściami. Niedawno zresztą Minister-
stwo Sprawiedliwości ogłosiło nową ini-
cjatywę, która ma de facto uniemożliwiać 
walkę z mową nienawiści w mediach spo-
łecznościowych. Stoi to w sprzeczności 
z duchem i literą Konwencji Rady Europy 
o Cyberprzestępczości, ze specjalnym pro-
tokołem na temat zwalczania rasizmu.

Polska ją ratyfikowała?

Konwencję stworzono w 2001 r. i Pol-
ska podpisała ją wcześnie, ale ratyfiko-
wała dopiero na przełomie 2014 i 2015 r. 
– przez tyle lat nie było woli politycznej, 
żeby do tego doprowadzić! Jako Stowa-
rzyszenie Nigdy Więcej zbieraliśmy pod-
pisy pod petycją w tej sprawie. Na domiar 
złego, jak wynika z naszych badań w ra-
mach europejskiego projektu „OpCode”, 
realizowanego we współpracy z siecią In-
ternational Network Against Cyber Hate, 
w porównaniu do innych krajów Face-

rakterze transformacji ustrojowej. W ra-
mach europeizacji i modernizacji pewne 
sprawy – np. kultura demokratyczna czy 
tolerancja – miały załatwić się niejako 
same. Nastąpiło jednak coś odwrotnego. 
Doszło do transmisji ideologii nacjonali-
stycznej do młodego pokolenia, urodzo-
nego już po transformacji, które miało 
być bardziej otwarte. Tymczasem sporo 
danych wskazuje, że wśród młodych 
bywa z tym gorzej niż wśród osób star-
szych. Papierkiem lakmusowym jest py-
tanie o uchodźców – zdecydowana więk-
szość młodych ludzi od kilku lat reaguje 
na nich jednoznacznie negatywnie.

Da się to odwrócić?

W szkole wciąż wiele zależy od ludzi, 
dyrektorki lub dyrektora, nauczycielek 
i nauczycieli. Ale ważne są też przestrze-
nie socjalizacji poza szkołą. Ostatnie pro-
testy, w których wzięło udział mnóstwo 
młodych ludzi, były przy okazji dosko-
nałą lekcją świadomości obywatelskiej. 
Od lat powtarzam też, że bardzo zna-
czącą imprezą edukacyjną w Polsce jest 
Przystanek Woodstock. Stowarzyszenie 
Nigdy Więcej jest tam obecne z kampa-
niami takimi jak „Wykopmy rasizm ze 
stadionów” albo „Muzyka przeciwko ra-
sizmowi”, z czego jestem dumny.

Czy te pozytywne zjawiska można 

wzmocnić?

Nie mam dziś szczególnych nadziei 
związanych z systemem formalnej edu-
kacji. Tym cenniejsze są inicjatywy wy-
chodzące poza przestrzeń szkolną, takie 
jak projekt „Ku przestrodze”, który reali-
zujemy razem z Fundacją „Naprzód”. To 
przede wszystkim działania online, cykl 
wykładów na temat historii, Holokaustu, 
rasizmu, uprzedzeń. Jednocześnie udo-
stępniamy materiały dla wszystkich, któ-
rzy chcieliby z nich skorzystać, zarówno 
dla uczniów, jak i nauczycieli. Odzew jest 
bardzo dobry.

Inny przykład to ogłoszony przez na-
sze stowarzyszenie razem z ambasadą 
Szwecji konkurs dla młodych ludzi pod 
hasłem „Jak mogę zmienić świat na lep-
sze?”, poświęcony pamięci Raoula Wal-
lenberga. Od partnerów z ambasady 
wiemy, że zostali wprost zalani zgłosze-
niami esejów, co pokazuje, że jest silna 
potrzeba, by rozmawiać o tym, co mo-
żemy zrobić, by było dookoła nas inaczej, 
lepiej.

©  Rozmawiał JĘDRZEJ DUDKIEWICZ
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Jak chcą,  

to niech walczą

ULA IDZIKOWSKA

– Jesteśmy niewolnikami dokumentów – opowiadają Nepalczycy 

przyjeżdżający do Polski. Pracy dla nich nie brakuje, tyle że system 

rzuca pod nogi kłody.

W
 holu warszawskiego Bazaru 
na Polnej jest pusto. Na końcu 

korytarza, obok restauracji Himalayan 
Yeti, mieści się sklep z nepalskimi pro-
duktami i zarazem siedziba firmy Mi-
try Lal Pardaya. Na półkach piętrzą się 
przyprawy: kardamon, nepalskie chi-
li, kminek indyjski. Oprócz nepalskich 
produktów Parday oferuje pomoc w po-
szukiwaniu pracy, załatwieniu formal-
ności czy rezerwacji biletu lotniczego. 
– Na rynku jest sporo oszustów. Cztery 
lata temu stwierdziłem, że zajmę się po-
średnictwem, po 13 latach w kraju po-
siadam wystarczającą wiedzę – mówi 
Parday.

Kiedy przyjechał do Polski w 2007 r., ze-
zwolenie na pobyt posiadało zaledwie 95 
Nepalczyków. Dziesięć lat później cho-
dziło już o ponad 1150 osób, a w 2020 r. 
– dwukrotnie więcej. W rzeczywistości 

w Polsce przebywa jeszcze więcej Nepal-
czyków, bo statystyki Urzędu ds. Cudzo-
ziemców nie uwzględniają osób, które 
przebywają w kraju na podstawie rocz-
nej wizy. Sami Nepalczycy szacują, że jest 
ich około 5 tysięcy.

Parday – dziś przedsiębiorca w luźnym 
garniturze i tradycyjnej czapce topi – za-
czynał w Polsce jako student administra-
cji. Studiów nie skończył, bo po dwóch 
latach nie stać go było na czesne. Został 
za to dług w wysokości 50 tys. zł. Tyle po-
trzebował na pokrycie kosztów utrzyma-
nia i nauki na prywatnej uczelni. Raty 
spłaca do dziś. – Przez osiem lat pracowa-
łem w restauracji, miałem stały przychód. 
Ale był taki okres, kiedy byłem chory i nie 
zarabiałem. Więc komornik.

To jedyne polskie słowo oprócz 
„urzędu wojewódzkiego”, które nepalski 
biznesmen wplata w swoją opowieść.

Go online!

Spłacanie pożyczek nie jest dla nich jedy-
nym problemem. Największym jest dłu-
gie oczekiwanie na zezwolenia, twierdzi 
onkolog Bodha Raj Subedi, który w Pol-
sce mieszka już od 1989 r. W ciągu ostat-
nich lat nasłuchał się różnych historii: 
w 2009 r. założył stowarzyszenie wspie-
rające Nepalczyków w Polsce.

– Aby dostać się do Polski, trzeba zapła-
cić między 6 a 13 tys. euro – mówi. – Czę-
sto nie ma pokwitowania tej transakcji, 
a więc i dowodu, że ktoś został oszukany. 
Poza tym na miejscu nierzadko okazuje 
się, że zarobki są dużo mniejsze, niż obie-
cywano w Nepalu: 2 tysiące złotych za-
miast euro. Raz to przeliczyłem: niektó-
rzy musieliby pracować przez dziesięć 
lat bez przerwy, by pospłacać długi. Nic 
dziwnego, że sporo Nepalczyków szuka 
później lepszych ofert. Ale gdy ktoś chce 
zmienić pracę, zaczynają się problemy. Bo 
za każdym razem potrzebne jest nowe ze-
zwolenie. Czeka się na nie miesiącami.

– Jesteśmy niewolnikami dokumen-
tów! – stwierdza Parday. – Gdyby powie-
dzieli nam, że mamy wracać, tobyśmy 
wrócili. Ale Polska potrzebuje pracow-
ników. To niech wydają pozwolenia na 
czas.

Ile się czeka? – To zależy od wojewódz-
twa – mówi Cezary Bachański, prezes 
agencji zatrudnienia pracy Inter-Factor 
Polska, na podstawie własnego doświad-
czenia – Teoretycznie, według Kodeksu 
postępowania administracyjnego, urząd 
powinien wydać decyzję w ciągu mie-
siąca. Chyba że sprawa jest skompliko-
wana. Wtedy w ciągu dwóch miesięcy. 
W rzeczywistości w najlepszym przy-
padku czeka się półtora miesiąca, ale 
zwykle trzy lub cztery. Dlatego niektó-
rzy pracodawcy bombardują urzędy we-
zwaniami do sądu. Urzędnicy starają się 
wtedy nadrobić zaległości. Niestety kosz-
tem innych petentów.

Dlaczego urzędy nie radzą sobie 
z liczbą wniosków? Niektóre czynno-
ści są wciąż wykonywane ręcznie: po 
osobistym złożeniu wniosku przez cu-
dzoziemca urzędnik musi np. wprowa-
dzić treść do systemu. Wymiana infor-
macji między urzędami wojewódzkimi, 

Przed Wydziałem Spraw Cudzoziemców 
Urzędu Wojewódzkiego w Warszawie.  
Wrzesień 2020 r. 
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urzędami pracy i organami opiniują-
cymi wciąż odbywa się offline. A system, 
który zapewniłby natychmiastowy i bez-
pieczny dostęp do wszystkich danych, 
jeszcze nie istnieje.

Rąk do pracy brakowało już przed pan-
demią. Radca prawny Mariusz Wójcik 
i Cezary Bachański odnoszą wrażenie, 
że w ostatnich pięciu latach nie przybyło 
etatów w urzędach wojewódzkich, mimo 
że wielokrotnie wzrosła liczba petentów. 
Potwierdzają to wyniki badania Najwyż-
szej Izby Kontroli, która w 2019 r. spraw-
dziła, czy administracja publiczna jest 
przygotowana do sprawnej obsługi cu-
dzoziemców.

Wyniki wykazały też, że władze pu-
bliczne i poszczególne urzędy nie do-
starczają cudzoziemcom rzetelnych in-
formacji. Parday przekonał się o tym 
niejednokrotnie. – Jak idziesz do Urzędu 
Mazowieckiego, to mówią tylko: go on-
line! Ale wiele osób nie wie, gdzie zna-
leźć szczegółowe informacje, i zwraca 
się do pośredników A ci często sami nie 
wiedzą, co trzeba zrobić, i tylko wodzą 
ludzi za nos.

Według Magdaleny Derlacz-Popław-
skiej, właścicielki agencji rekrutacji i po-
średnictwa pracy, Nepalczycy znają swoje 
prawa: – Informacje czerpią z forów i gru-
pach na Facebooku. Subedi jest bardziej 
sceptyczny: – Do Polski przyjeżdża dużo 
niewykształconych Nepalczyków. Tra-
fiają np. do przetwórni mięsa. Nie znają 
języka ani przepisów. Podpisują każdy pa-
pier, który podstawi się im pod nos. Do 
tego agencja nie pozwala im się kontak-
tować z naszym stowarzyszeniem. A my 
poinformowalibyśmy o prawach pracow-
nika.

W Portugalii łatwiej o papier

Biurokratyczne trudności zaczynają się 
jeszcze przed przyjazdem do Polski. W In-
diach – to tam Nepalczycy składają wnio-
sek o wizę, bo w Nepalu nie ma polskiego 
przedstawicielstwa. Dokumenty należy 
dostarczyć osobiście, po wcześniejszym 
umówieniu się na spotkanie.

Przyjmowaniem i wstępną weryfi-
kacją wniosków zajmowali się do nie-
dawna pracownicy konsulatu. Zarówno 
agencje pracy, jak i pośrednicy kryty-
kowali metody pracy placówki. – Sys-
tem rejestracji był zawiły. Tylko ktoś 
o zaawansowanych umiejętnościach 
z zakresu IT był w stanie zarejestro-
wać wniosek – mówi Derlacz-Popław-

ska. – Do tego dochodziły poważne pro-
blemy z umówieniem się na spotkanie 
w celu złożenia wniosku.

Od grudnia 2019 r. przetwarzanie 
wniosków wykonuje międzynarodowa 
firma VFS Global, która obsługuje rządy 
i misje dyplomatyczne na całym świecie. 
Trudno ocenić, czy zaangażowanie ze-
wnętrznej firmy poprawiło sytuację, po-
nieważ w 2020 r. konsulat chwilowo za-
wiesił obsługę klientów z powodu pan-
demii. Nowe wnioski są wprawdzie przyj-
mowane od 15 czerwca, ale w ograniczo-
nym zakresie.

Tymczasem wielu pracodawców i po-
średników pracy zniechęciło się trudno-
ściami. W tym okresie poddała się m.in. 
Derlacz-Popławska. Ale niedługo spró-
buje ponownie: dwóch klientów ponow-
nie zleciło jej rekrutację Nepalczyków do 
branży przetwórstwa drewna.

Czy jej się to uda, zależy od decyzji 
konsulatu. Z roku na rok coraz wię-
cej Nepalczyków spotyka się z od-
mową. W 2019 r. odrzuconych zostało 
trzy czwarte wniosków (na 2308 złożo-
nych), a w 2020 już prawie 90 proc., pod-
czas gdy jeszcze w 2015 i 2017 r. niemal 
każdy wnioskujący otrzymał wizę. Jako 
najczęstsze przyczyny odmów MSZ po-
daje zatajenie prawdy, podrobienie do-
kumentów lub podejrzenie, że cudzo-
ziemiec opuści Polskę przed upływem 
ważności wizy.

Część osób wyjeżdża do innego kraju 
Unii. Parday sam spędził trzy miesiące 
w Danii, gdy na początku swojego po-
bytu w Polsce nie mógł znaleźć pracy. 
Niektórzy decydują się na „ucieczkę” do 
Portugalii – to określenie pojawiło się 
w niemal wszystkich rozmowach, które 
przeprowadziłam w Polsce i w Czechach. 
To właśnie w tym kraju można łatwo 
„zrobić porządek z papierami”. Nepal-
czycy nie zostają tam jednak na dłużej. 
W Portugalii, mówili moi rozmówcy, 
łatwiej o dokumenty, ale za to ciężej 
o pracę.

Radca prawny Mariusz Wójcik tłuma-
czy, o jakie problemy z dokumentami 
może chodzić: – Część obcokrajowców od 
początku stawia się w sytuacji bez wyj-
ścia: przyjeżdża do Polski na wizie tury-
stycznej, bo o tę znacznie łatwiej. Ale je-
śli taka osoba potem będzie się ubiegać 
o zezwolenie na pobyt z pracą, spotka się 
z odmową. Część o tym wie, ale myśli, że 
jakoś to będzie, jak już dotrą na miejsce. 
Niektórzy trafiają na pośrednika, który 

zapewnia, że takie rozwiązanie jest w po-
rządku. Po prostu chcą mieć klienta.

Roczne strategie

– Choć system zatrudniania cudzoziem-
ców w Polsce na papierze wygląda przy-
zwoicie, tak naprawdę jest niewolniczy: 
jeśli człowiek chce zmienić pracę, nie jest 
łatwo – stwierdza Bachański.

Część Nepalczyków decyduje się na 
pracę bez zezwolenia, choć grozi im de-
portacja z zakazem wjazdu. – Ale czy 
mamy wybór? – zastanawia się pracow-
nik jednej z licznych nepalskich restau-
racji w Warszawie. – Sam pracowałem 
przez rok na czarno. Bo tyle wszystko 
trwało z odwołaniami. A rodzinę z cze-
goś trzeba utrzymać.

Czy przepisy można uprościć? Według 
Bachańskiego brakuje do tego politycznej 
woli: – Przecież obcokrajowcy nie mogą 
głosować. A przedsiębiorcy nie są łatwym 
głosem do zdobycia.

Witold Klaus, profesor w Centrum Ba-
dań nad Prawem Migracyjnym Instytutu 
Nauk Prawnych PAN: – Z jednej strony 
potrzebujemy migrantów zarobkowych, 
a z drugiej nie robimy nic, by ułatwić im 
dostęp do zezwoleń. Panuje przekonanie, 
że „chyba nie jest tak źle, skoro tu przyjeż-
dżają”. „Jak chcą, to niech walczą” – takie 
jest podejście. Trochę ze względu na to, że 
mimo wszystko mamy bardziej otwarte 
przepisy niż na Zachodzie.

Nie ma natomiast w Polsce wizji poli-
tyki migracyjnej. W 2016 r. rząd unieważ-
nił obowiązujący od 2012 r. dotyczący jej 
dokument. Od tamtego czasu zapowia-
dano opracowanie nowego – bez skutku. 
To nie oznacza, że prace nad polityką mi-
gracyjną zostały przerwane. W 2019 r. 
wyciekł „ksenofobiczny i islamofo-
biczny” dokument, jak określa go Klaus. 
– Zakładał, że potrzebujemy migrantów 
zarobkowych, ale wszystkich innych, 
zwłaszcza pochodzących z państw mu-
zułmańskich, nie chcemy.

Zarówno Klaus, jak i środowisko or-
ganizacji pozarządowych podchodzą 
sceptycznie do prac nad nową strate-
gią. – Rząd do współpracy nie zaprasza 
nikogo, ani z lewej, ani z prawej strony. 
Poza tym ogłosił, że będzie pracował nad 
„rocznymi strategiami”, choć z definicji 
nie może być planowana na tak krótki 
okres. Strategii na 2021 rok jak nie było, 
tak nie ma. Co nie oznacza, że nie ma po-
lityki. Również brak polityki jest przecież 
polityką. ©
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Skóra, w której żyję

MARIUSZ SEPIOŁO

Najgorzej, gdy nie ma sprawcy twojego oparzenia. Wtedy to ty jesteś 

ofiarą i sprawcą. Nie masz od kogo żądać sprawiedliwości,  

więc wymierzasz ją sobie sam.

P
ołożyła się w wannie pełnej wody. 

Nie czuła bólu, jakby szok wyłączył 
jej zmysły. Nie patrzyła w lustro, nie czu-
ła zapachu. Chłodna woda dawała ukoje-
nie. Dopiero kiedy za oknem rozległ się 
sygnał karetki, ból przyszedł nagłą, przy-
gniatającą falą.

– Co było dalej, nie pamiętam – mówi 
dzisiaj, po jedenastu latach od oparzenia 
ogniem z kominka, Jolanta Golianek, za-
łożycielka Fundacji Poparzeni. – Aż do 
wybudzenia na szpitalnym łóżku. Prosi-
łam o coś na ból. Po pewnym czasie na-
wet morfina przestała działać.

Karetka

Ludzie myślą: lekarze odratowali, wyszła 
ze szpitala, koniec. Ale dla poparzonych 
dopiero wtedy wszystko się zaczyna.

Walka o uratowanie skóry, mięśni 
i ścięgien. Przykurcze, rekonstrukcje. 
Bolesna i kosztowna rehabilitacja, mają-
tek wydany na leki. Kolejne operacje pla-
styczne i kolejne pobyty w szpitalu. Czę-
sto: utrata pracy. Czasem: rozwody, sa-
motność. Na początku Jolanta nie miała 
czasu nawet pomyśleć, żeby pójść do 
psychologa albo psychiatry. Wtedy nikt 
o tym nie mówił. Dziś lekarze sami to 
podpowiadają.

Szacuje się, że w Polsce każdego roku 
oparzeniom ulega nawet 300-400 tys. 
osób. Od 50 do 70 proc. stanowią dzieci. 
Nie każde oparzenie jest śmiertelne 
(z jego powodu umiera ok. pół tysiąca 
osób rocznie), ale każde wymaga pomocy 
i każde wpływa na późniejsze życie.

Nie jest się już anonimowym, prze-
mykającym w tłumie szarakiem. Bo o ile 
człowiek na wózku nie wzbudza już ta-
kiego zainteresowania, to poparzona 
skóra przyciąga wiele par oczu. Z tymi 
wścibskimi, często przerażonymi spojrze-
niami też trzeba codziennie sobie radzić.

Pomaga terapia, ale na sesję trzeba się 
umówić, wyjść z domu, pokazać, jak się 
wygląda. – Człowiek nie przypomina sie-

bie, nie może na siebie patrzeć. – mówi Jo-
lanta. Terapia ma też inne koszty: podczas 
sesji przepracowuje się nie tylko traumę 
poparzenia, ale całe życie. – Lęk nie bie-
rze się znikąd, on w człowieku jest i tylko 
pod wpływem tragicznego wydarzenia 
wychodzi na zewnątrz. Nie każdy jest na 
to gotowy.

Szpital

Przed wypadkiem jej życie było poukła-
dane. Pracowała jako logopeda w przed-
szkolu w Kwidzynie. I lubiła swoją pracę, 
dom, który stworzyła razem z mężem. 
Wprowadzili się rok przed wypadkiem. 
W pobliżu kominka nie było jeszcze lu-
stra.

Karetka zabrała ją do miejscowego szpi-
tala. Tam nie wiedzieli, jak jej pomóc, ode-
słali do Gdańska. – Tylu lekarzy i pielę-
gniarek nigdy wcześniej nie widziałam 
– opowiada Jolanta. – Każdy coś ode mnie 
chciał, a mnie zależało na jednym: żeby 
dostać coś mocnego na ból. Nie myśla-
łam nawet o tym, że moje ciało tak bardzo 
ucierpiało. Że miejscami nie mam skóry, 
że czekają mnie przeszczepy i długa reha-
bilitacja.

Lekarze mieli nadzieję, że uszkodzone 
przez ogień tkanki zaczną się regenero-
wać. Ale nie zaczęły i potrzebny był prze-
szczep. Pierwszy się nie przyjął, dopiero 
drugi był skuteczny.

Dokładnie dziesięć lat później Klaudia 
Rachwalik odbywała staż w restauracji. 
– W pewnym momencie potknęłam się 
lub poślizgnęłam i upadając złapałam 
odruchowo za najbliższą rzecz. Była to 
rączka od frytownicy wypełnionej roz-
grzanym olejem.

Przewróciła się, a frytownica poleciała 
na nią razem z zawartością. – Współpra-
cownik zadzwonił po karetkę – mówi 
Klaudia, dziś podopieczna Fundacji Ja-
goda, wspierającej osoby po oparzeniu. 
– Po kilku albo kilkunastu minutach 
przyjechało pogotowie. Obłożono mnie 

gazami i chłodzącymi kompresami. Tra-
fiłam do szpitala Rydygiera w Krakowie. 
Miałam szczęście, że knajpa mieściła się 
bardzo blisko tego szpitala. Okazało się, 
że jest tam najlepszy w Krakowie, a może 
i w Polsce oddział oparzeń ordynator 
Anny Chrapusty.

W szpitalu spędziła cztery tygodnie. 
Miała oparzone 35 proc. powierzchni ciała 
i są to oparzenia II i III stopnia. Głowy, 
twarzy, dekoltu, lewego ramienia, brzu-
cha, pośladków, obu ud i lewej łydki. 
W szpitalu co dwa, trzy dni przechodziła 
zabiegi na sali operacyjnej: oczyszczanie 
ran, zmiany opatrunków, przeszczepy 
skóry własnej, posiew pobranych wcze-
śniej i wyhodowanych komórek skóry 
– keratynocytów. Po czterech tygodniach 
była w domu, jeszcze częściowo w opa-
trunkach. Po kolejnych dwóch powrót: 
tym razem na przeszczep skóry. – Co 
było najtrudniejsze? Śmieję się, bo jak 
obudziłam się po pierwszym znieczule-
niu w dniu wypadku, okazało się, że leka-
rze musieli zgolić mi głowę na łyso, żeby 
sprawdzić, jak daleko skóra jest oparzona 
– opowiada.

Po poparzeniu inaczej dba się o urodę. 
Jolanta musiała zrezygnować z zapacho-
wych kosmetyków – od czasu wypadku 
ją drażnią. Do tego masa kremów. W zi-
mie skóra swędzi pod grubym ubra-
niem, w lecie – na mocnym słońcu. Opa-
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lanie? Ostrożnie: krem z filtrem 50 albo 
nawet 100.

Dom

– Najtrudniejszy był powrót – teraz Klau-
dia mówi już serio. – Zwykle człowiek 
myśli: w szpitalu go wyleczą, wróci do 
domu zdrowy. Tak nie jest. Od lipca 2019 
do maja 2020 r. dwa razy w tygodniu cho-
dziłam na fizjoterapię, żeby uwolnić przy-
kurcz pod lewą pachą i w lewym łokciu, 
czeka mnie jeszcze zabieg chirurgiczny. 
Rany długo się goją, swędzą, trzeba je 
smarować kilka razy dziennie, po mie-
siącu leżenia w łóżku nie ma na nic siły, 
ciężko jest być samodzielnym. Dlatego za-
wsze, gdy opowiadam o wypadku, pod-
kreślam, jak duże znaczenie miała dla 
mnie najbliższa rodzina i chłopak.

Pierwszy pobyt w domu Jolanty nie za-
czął się dobrze. Była osłabiona, nie mogła 
złapać oddechu, wymiotowała. – Krzycza-
łam do męża, po co zabierał mnie ze szpi-
tala. Potem trochę się uspokoiłam i za-
snęłam – mówi. – Nic nie mogłam zrobić, 
leżałam jak warzywko. W opatrunkach, 
w bólu – bo w domu nie mogłam dostać 
morfiny. Do szpitala wracałam na drugi 
dzień i ta podróż… była koszmarna.

Pierwszy przeszczep był nieudany. 
Oprócz wielu medycznych powodów, 
Jolanta widzi dziś inny: – Podobno jeśli 
pacjent nie chce żyć, to przeszczepiony 

organ się nie przyjmie. Ja w dalszym ży-
ciu nie widziałam wtedy sensu. Wyglą-
dałam jak skwarka. Nie wiedziałam, co 
dalej z pracą, bo w międzyczasie dostałam 
wypowiedzenie. Runął mi świat. W Sta-
nach Zjednoczonych na oddziałach dla 
poparzonych pracują specjalnie przeszko-
lone osoby, które również doświadczyły 
tej traumy i teraz pomagają się z nią upo-
rać innym. Dla mnie taką osobą był mąż.

Wziął wolne w pracy. Codziennie dojeż-
dżał z Kwidzyna do Gdańska i zostawał, 
często na 12 godzin. Potem wracał do ma-
łych córek, pomagał w lekcjach, usypiał. 
Sam spał kilka godzin i rano znowu w sa-
mochód. – Zastanawiam się, jak to prze-
trwał – mówi dziś Jolanta. – Bo pacjent 
i osoba bliska to dwa różne światy. Ten 
pierwszy ma postawę „dajcie mi wszyscy 
święty spokój”. W tym drugim rodzą się 
pretensje: „przecież jestem tu z tobą, po-
magam ci, myję cię, chcę, żebyś żyła”. Te 
światy nigdy się nie spotykają. Do tej pory 
nie rozmawialiśmy o tym z mężem.

Klaudia Rachwalik mówi, że udało jej 
się pozbyć strachu przed kuchnią. – Ale 
do kuchni gastronomicznej w restaura-
cji na razie nie byłabym w stanie wejść 
– przyznaje.

Nie wyobraża sobie, jak ciężko mają pa-
cjenci dziś, kiedy odwiedziny w szpitalach 
są wstrzymane. Dla niej to bliscy byli „tera-
peutami”. – Każdy dzień wyglądał podob-

nie. Pobieranie krwi, zmiana pościeli, kro-
plówek, leki, zabieg. I oczekiwanie na go-
ści – uśmiecha się Klaudia. – Na oddziale 
wzmożonej opieki mogła być u mnie tylko 
jedna osoba, więc bliscy układali sobie gra-
fik, kto kiedy przychodzi.

Ulica

Ze wzrokiem innych mierzyła się już 
w dniu wypisu. W tamtym czasie oddział 
oparzeń był schowany głęboko w głów-
nym budynku szpitala.

– Mój tata przyjechał po mnie w dniu 
wypisu i przeszliśmy do głównego holu. 
Na wózku tata przewiózł tylko moje rze-
czy, bo uparłam się, że wyjdę sama – opo-
wiada Klaudia. – W holu czekałam na 
tatę, aż odwiezie wózek na oddział, sie-
działam prawie łysa, z raną na czole i opa-
trunkiem na ramieniu i już tam spotka-
łam się z dziwnymi spojrzeniami. To 
samo na pierwszych wizytach kontrol-
nych, co było dziwne, bo przecież byłam 
w szpitalu, widok osoby w opatrunkach 
nie powinien być niczym niezwykłym.

Kiedy zaczęła chodzić na rehabilita-
cję w przychodni, na miejscu przebie-
rała się w strój sportowy i cała poparzona 
ręka była odsłonięta. – Każda z pań z tur-
nusu musiała spojrzeć – opowiada Klau-
dia. – Często zagadywały, pytały, co mi się 
stało, i użalały się. Może chciały dobrze, 
ale ja w tamtym momencie nie potrze-
bowałam litości i przypominania mi, że 
„jest dobrze” albo że „będzie ciężko”.

Po wyjściu ze szpitala potrzebowała 
pomocy w codziennych czynnościach: 
prysznic, przygotowanie jedzenia, docie-
ranie do szpitala na kontrole. – Oszczęd-
ności topnieją w zastraszającym tempie, 
a końca wydatków nie widać – mówi.

Długo nie chciała wychodzić, a bliscy 
wyciągali. Przełomem było adoptowanie 
psa ze schroniska. Mogła się nim zaopie-
kować, czuć się potrzebna. No i musiała 
wychodzić na spacery. Ze znajomymi 
długo nie chciała się spotykać.

– Kocham morze – mówi Jolanta Golia-
nek. – I pamiętam, że chociaż bardzo nie 
chciałam pokazywać się ludziom, mąż 
starał się mnie wyciągać. W końcu nad 
to morze pojechaliśmy. Wyciągał mnie 
też do kina, gdzie chodziłam chętniej, bo 
kiedy zaczyna się film, gasną światła.

Jolanta Golianek, założycielka Fundacji Poparzeni. 

Zdjęcie pochodzi z cyklu portretowego pt. „Kobieta  

z bliznami”, czerwiec 2019 r. 
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Do sklepu chodziła mniej chętnie. Nie-
którzy przechodzili tą samą alejką kilka 
razy, żeby jej się przyjrzeć. – Nachalne ga-
pienie się to okrutna tortura. Czasem mąż 
nie wytrzymywał i coś mówił. Zwykle coś 
śmiesznego, bez pretensji – opowiada Jo-
lanta. – Potem ja przejęłam pałeczkę. 
Dziś, jeśli ktoś się na mnie gapi, pytam: 
„Brudna jestem?”. Wtedy ludzie dają spo-
kój. Moim pacjentom radzę: „Patrz prosto 
w oczy i się uśmiechaj”. Wtedy złe emocje 
z ciebie zejdą.

A dlaczego patrzą? Bo w Polsce, jej zda-
niem, nie wykształciliśmy świadomości, 
że wśród nas żyją „inni”: z bliznami, po 
amputacjach, na wózkach, z laskami dla 
niewidzących.

Córkę i syna wysłała do szkół integra-
cyjnych. Od najmłodszych lat powtarzała 
im: nieważne, czy ktoś jest gruby, chudy, 
niski, wysoki, czy chodzi o kulach, czy 
jeździ na wózku. Jolanta: – To rodzice po-
winni uczyć dzieci, że człowieka trzeba 
szanować nie za to, jaki jest, ale dlatego, 
że jest człowiekiem.

Urząd

Gdyby nie pomoc rodziny i przyjaciół, 
nie daliby rady. Leki, terapie, rehabilita-
cja, dojazdy – to wszystko kosztuje kro-
cie. Tymczasem szefowa Jolanty wręczyła 
jej wypowiedzenie za „niestawienie się 
w miejscu pracy”. Jolanta odwołała się, 
wróciła. Jedna z mam powiedziała jej: 
„Dzięki pani mój syn w końcu przestał 
się bawić zapałkami”.

Ale po pół roku znowu przyszło wy-
powiedzenie. Nie żałuje. Wtedy jej życie 
było już inne. Ona była już inna. Prze-
kwalifikowała się. Dziś jest terapeutą 
społeczno-rodzinnym i psychotrauma-
tologiem.

– Od października 2020 r. jestem już 
zdolna do pracy, w CV specjalnie umie-
ściłam zdjęcie, na którym widać bliznę 
– mówi Klaudia. – Cały czas szukam pracy.

Na pewno byłoby jej łatwiej, gdyby sys-
tem nie rzucał kłód pod nogi. Jej wypa-
dek zdarzył się podczas stażu z Urzędu 
Pracy. Była ubezpieczona, a mimo to do 
dziś nie dostała od ZUS-u ani złotówki. 
Były za to dziesiątki składanych i odrzu-
canych wniosków, telefony, kolejne wi-
zyty w oddziale.

– Rehabilitacja na NFZ jest nic nie warta, 
zresztą ciężko nawet było mi znaleźć od-
dział, który by mnie przyjął, bo żadna pla-
cówka nie miała podpisanego kontraktu 
na mój kod choroby, czyli „następstwa 

oparzeń termicznych” – opowiada. Kiedy 
w końcu ją przyjęto, dowiedziała się, że 
i tak nie ma fizjoterapeutów, którzy mie-
liby pojęcie o rehabilitacji blizn. Za rehabi-
litację płaci z własnej kieszeni.

– Poza tym ubranka uciskowe to koszt 
ok. 1500 zł za komplet – dodaje. – Też są 
nierefundowane, za to po około sześciu 
miesiącach trzeba je wymieniać. Do tego 
maści, żele, kremy. Od ZUS-u dowiedzia-
łam się, że żaden zasiłek mi nie przysłu-
guje. Gdyby nie pomoc bliskich, pewnie 
do dziś nie ruszyłabym ręką.

Jolanta opowiada, że kosztowną reha-
bilitację czasem muszą zastępować cha-
łupnicze metody: bywało, że z przykur-
czem ręki poradziła sobie myjąc okna. 
Podnosiła ramię coraz wyżej, aż przy-
kurcz puścił.

Do tego udręka w kontakcie z lekarzami 
orzecznikami, od których indywidualnej 
opinii zależy, czy poszkodowany dostanie 
stopień niepełnosprawności i rentę. – Cza-
sem miałam wrażenie, że wiem o chirur-
gii rekonstrukcyjnej i plastycznej więcej 
niż lekarz – mówi Jolanta. – Kiedyś usły-
szałam: „Pani za rok będzie całkowicie 
zdrowa, dam pani orzeczenie na rok”. Na-
wet się nie odwoływałam, nie było sensu. 
Potrwałoby to pół roku, a za rok znowu 
musiałabym do tego lekarza wrócić.

Przyznanie stopnia niepełnosprawno-
ści nie załatwia wszystkich problemów. 
Bo takie osoby ciągle postrzegane są przez 
pracodawców jako „gorsze”, „mniej wy-
dajne”, „kłopotliwe”, „roszczeniowe”. 
– A często jest tak, że to niepełnosprawni 
pracują lepiej, bo bardziej się angażują 
– mówi Jolanta Golianek.

Basen

Dyskryminacja dotyka je nawet tam, 
gdzie szukają odprężenia, relaksu, swo-

body. Gdzie przecież wszyscy „jakoś wy-
glądają”, odsłaniają blizny, zwisające 
brzuchy, znamiona.

Jolanta Golianek odebrała kiedyś te-
lefon od podopiecznej swojej fundacji, 
dziewczynki po oparzeniach. Skarżyła 
się, że nie pozwolono jej wejść na ba-
sen, mimo że miała na sobie specjalną 
piankę zasłaniającą blizny. Wtedy Jo-
lanta zainterweniowała tak, jak robi to 
bez względu na to, kogo ma przed sobą 
lub po drugiej stronie telefonu: bardzo 
stanowczo.

Po chwili ktoś z basenu oddzwonił 
i przeprosił: pani wpuszczająca na pły-
walnię „nigdy nie miała kontaktu z ta-
kimi osobami”. Dziewczynka dostała 
 voucher na darmowe wejścia. Ale nigdy 
już na ten basen nie wróciła.

Sąd

Co jest najtrudniejsze w terapii osób 
z traumą poparzenia? – Sytuacja, w któ-
rej nie ma sprawcy – mówi Jolanta Golia-
nek. – Jeśli jest, np. podpalacz, sprawca 
wypadku samochodowego, wtedy zwy-
kle przychodzi dla niego kara od sądu, 
a dla ofiary pewnego rodzaju oczyszcze-
nie. Z człowieka schodzi napięcie. A jeśli 
sprawcy nie ma? Jeśli to ofiara sama spo-
wodowała swoje oparzenie? Wtedy raz je-
steś ofiarą, raz sprawcą. Nie masz od kogo 
żądać sprawiedliwości, więc wymierzasz 
ją sam sobie. Drążysz. Mnożysz pytania: 
a może mogłam tego uniknąć? Wtedy po-
wtarzam pacjentom: nie rozkładaj tego 
na czynniki pierwsze. Skup się na rzeczy-
wistości. Może nie idealnej, może nie ta-
kiej jak przed wypadkiem. Ale innej nie 
masz.

Czy sama też szukała sprawiedliwości 
w sobie samej? – Długo szukałam winy. 
Byłam na siebie wściekła, że ten komi-
nek kupiliśmy. Miałam też pretensje do 
niego, bo to on miał palić, nie ja… – przy-
znaje Jolanta. – Kiedyś mu to powiedzia-
łam, wyrzuciłam to z siebie. Potem już 
nigdy do tego nie wracaliśmy. Co mi to 
dało? Pozwoliło iść dalej. Nie wracać.

Powrotów do depresji już nie ma. Cza-
sem tylko problemy ze snem.

Kominek

Ciągle mają go w domu. I Jolanta nadal 
rozpala w nim sama.

– A jak już to zrobię, to mam rodzaj… 
satysfakcji – mówi. – Oddycham swobod-
nie i myślę sobie: „O, proszę, pali się”.

© MARIUSZ SEPIOŁO

Przyznanie stopnia 

niepełnosprawności 

nie załatwia wszystkich 

problemów. 

Bo takie osoby  

ciągle postrzegane są  

przez pracodawców  

jako „mniej wydajne”, 

„kłopotliwe”, „roszczeniowe”.
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JACEK

Podsiadło  

Gigant, Tajwan i Kożedo

Kiedy młody Mrożek ochrzcił Nową 
Hutę „młodszą siostrą  Komsomolska”, 
nie wiedział chyba, że jej projekt oparto 
na założeniach tzw. jednostek sąsiedz-
kich – neighbourhood units  Clarence’a Per-
ry’ego z Nowego Jorku lat 20. Lokalne 

szlaki komunikacyjne miały tworzyć własny obieg nieza-
leżny od arterii tranzytowych. Każde osiedle miało zawierać 
wszystko, co niezbędne do codziennego życia, tak aby miesz-
kańcy mogli całe dnie spędzać „u siebie”. 

Tadeusz Ptaszycki, główny architekt Nowej Huty, na pe-
w no umiał ładnie mówić, bo kiedy w 1947 r. jako kierow-
nik Wrocławskiej Dyrekcji Odbudowy palnął mowę do 
ludzi pióra, za wnioskiem Adama Polewki został przyjęty 
w poczet ZLP honorowo, jako literat niepiszący. „Sztan-
darowi Młodych” mówił w 1950 r.: „Poszczególne osiedla 
będą posiadać swoje żłobki i przedszkola. Każda zaś dziel-
nica otrzyma własny dom towarowy, ośrodek kultury, bo-
isko sportowe, szkołę, kino, bibliotekę, teatr oraz lokale 
klubowe”. No i zwalały się tu prawdziwe tłumy robotni-
ków zwabionych obietnicami nie tyle biblioteki czy te-
atru, co własnego mieszkania z elektrycznością, gazem, 
kanalizacją i ciepłą wodą. Większość z nich byli to junacy 
ze Służby Polsce i ochotniczych brygad ZMP. Kiedy legen-
darny szybkomurarz Piotr Ożański i pięciu jego kolegów 
ułożyli w ciągu zmiany 34 728 cegieł, przebieg wydarzenia 
relacjonował w gazecie „Budujemy Socjalizm” Henryk Goła-
szewski: „Krzywa chronometrażu idzie gwałtownie w górę. 
Nie 4500 cegieł w ciągu dwóch godzin, jak było zaplano-
wane, lecz 6720 cegieł ułożono w przeciągu godziny i 20 mi-
nut. Następuje kilkuminutowa przerwa z powodu awarii 
betoniarki. Wykorzystano ją na omówienie dotychczaso-
wych wyników”. Kiedy dwa miesiące później podłożono 
Ożańskiemu świnię w postaci gorącej cegły, co Wajda przy-
pomniał w „Człowieku z marmuru”, reporter „Budujemy 
Socjalizm” odnotował i to: „Uwaga murarzy skupiona była 
na tym, by coraz sprawniej wykonywać swoje czynności, 
łączące się w łańcuch budowania. Nikt też nie zauważył, że 
jakaś zbrodnicza ręka podłożyła brygadziście rozpaloną ce-
głę. (...) Musiał to być ktoś, komu zależało na tym, żeby ha-
mować budowę Nowej Huty”. 

Ożański został delegatem na Kongres Pokoju, Bierut od-
znaczył go Srebrnym Krzyżem Zasługi, stał się też gwiazdą 
lokalnej prasy, zabierając głos na każdy temat. Przy okazji 
pokazowej rozprawy przeciw robotnikom pijącym w pracy 
mówił np.: „Opilstwo na Nowej Hucie to wroga robota. My 
tu wszyscy współzawodniczymy i bijemy rekordy w pro-
dukcji, żeby tylko szybciej rosły budowy naszej wielkiej 
Huty, a pijacy hamują tempo naszej pracy. Dlatego dla pija-
ków i różnego rodzaju awanturników nie ma u nas miejsca”. 

Ostatnie zdanie okazało się prawdą, kiedy w 1952 r. Ożań-
ski został zwolniony z pracy za pijaństwo. Ściana domu, na 
której ustanowił swój rekord, ma ponoć 10 cm odchylenia 
od pionu. 

W 1952 r. Nowa Huta doczekała się własnej restauracji: 
nazywała się Gigant i wcale nie przypadkiem. Mogła pomie-
ścić 600 gości i zwykle świeciła pustkami, za to w okolicach 
dni wypłaty pękała w szwach. „Budujemy Socjalizm” piało 
z zachwytu: „W sali restauracyjnej olbrzymie lustra na ścia-
nach, lśniące posadzki, efektowna sztukateria sufitu i ścian. 
Restauracja Gigant posiada również nowoczesne zaplecze 
gospodarcze – kuchnię, toalety, łazienki i szatnie dla perso-
nelu, lodówkę i umywalnię, suszarnię naczyń, elektryczne 
obierarki ziemniaków, parowe kotły, elektryczne patelnie, 
baseny na ryby żywe. Obsługę stanowi 15 kelnerów”. Dali-
śmy radę policzyć 34 tysiące cegieł, damy też radę podzielić 
600 klientów przez 15 kelnerów: wychodzi 40 gości na kel-
nera, jeśli wszyscy są właśnie w pracy.

Kiedy Ważyk wystrzelił w Nową Hutę ze swojej armaty, 
młody Kapuściński (wszyscy byli wtedy młodzi!) dał mu 
w „Sztandarze Młodych” odpór reportażem „To też jest 
prawda o Nowej Hucie”. Jednak wcale nie była to relacja z sie-
lankowego życia w mieście-symbolu socjalizmu. Kapuściń-
ski pisał: „Niedawno jedna 14-letnia zaraziła ośmiu chłop-
ców. (...) A idź do Lasku Mogilskiego, idź na Tajwan, na Ko-
żedo. To nazwy pleszowskiego osiedla. Same mówią za sie-
bie”. Nazwa Kożedo nic mi nie mówiła, ale wyguglowałem 
wypowiedź Adama Leszczyńskiego, że była to „wyspa, na któ-
rej Amerykanie i żołnierze południowokoreańscy przetrzy-
mywali jeńców wojennych z Korei Północnej. Panowały tam 
straszne warunki”. A Tajwan spotkałem też w poświęconym 
Nowej Hucie filmie Maksymiliana Wrocławskiego z 1957 r. 
„Miejsce zamieszkania”, gdzie obok Meksyku jest zwycza-
jową nazwą hoteli robotniczych. Złożony z 34 drewnianych 
i czterech murowanych baraków Meksyk był mieszkaniem 
pięciu tysięcy ludzi aż do roku 1970! Hotele, co ciekawe, po-
dzielone były na pół według kryterium płciowego. W paź-
dzierniku 1951 r. miał miejsce prawdziwy szturm mieszkań-
ców męskiej części hotelu na część żeńską. Znamy ten epizod 
dzięki notatce Wydziału Kobiecego KC PZPR. Tajwanki od-
pierały atak Meksykanów za pomocą polewania ich wodą. 
Kiedy po wybiciu okien i wyłamaniu drzwi twierdza została 
zdobyta, junacy tak byli rozjuszeni, że liczne mieszkanki ho-
telu po prostu pobili, zapominając o właściwym celu swego 
szturmu. ©

W Sądzie Rejonowym w Ząbkowicach Śl., I Wydział 
Cywilny, pod sygnaturą I Ns 425/20 toczy się postępo-
wanie z wniosku Jerzego Kustry o stwierdzenie nabycia 
spadku po Bogdanie Pastusiaku, zm. 27 września 2018 r. 
w Rościszowie, ostatnio zamieszkałym w Rososznicy. 

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców, aby w ciągu 
3 miesięcy od dnia ukazania się niniejszego ogłoszenia 
zgłosili się do tutejszego Sądu i udowodnili nabycie 
spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą zostać pomi-
nięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

O
G
Ł
O
S
Z
E
N
I
E

eprasa.pl e865e83008



32

eprasa.pl e865e83008



7  M A R C A  2 0 2 1

33

Abp Andrzej Dzięga na Jasnej Górze,  
5 września 2010 r.
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CZAS MINĄŁ
Abp Andrzej Dzięga powinien podać się do dymisji.  

Zarzutów, które by ją uzasadniały, jest aż nadto,  

a cierpliwość świeckich wystawia się tu na coraz cięższą próbę.

STANISŁAW ZASADA

W
pierwszy piątek Wielkiego Po-

stu arcybiskup Dzięga prowa-
dził w szczecińskiej katedrze różaniec 
pokutny za wykorzystywanie seksual-
ne nieletnich. Odprawianie takich na-
bożeństw nakazał papież Franciszek. 
Arcybiskup ofiar jednak nie przeprosił, 
przypomniał tylko, że „nikt z nas nie jest 
bez grzechu”. Duchowny spod Szczeci-
na: – To jego ulubiona polityka przecze-
kania.

Na internetowej stronie archidiecezji 
nekrolog zmarłego właśnie ks. Andrzeja 
Dymera. Ani słowa o tym, że ks. Dymer 
latami molestował chłopców, a o jego 
przestępstwach od 1995 r. wiedzieli ko-
lejni szczecińscy ordynariusze.

Chrystus wirusa nie roznosi

Abp. Dzięgę media cytują często. Przekaz 
ma prosty, wyraża się dobitnie.

O Strajku Kobiet: „Krzyki te idą za 
nami od tygodni. Nienaturalne, wręcz 
wynaturzone odgłosy tych manifesta-
cji, docierając z ulic do serc wrażliwych, 
stawały się dla nich jak zgrzyt żelaza po 
szkle”.

O krytyce Jana Pawła II: „Poszcze-
gólne kamienie tego ataku trafiają także 
w innych, którzy w okresie tego wiel-
kiego pontyfikatu trwali przy osobie 
Jana Pawła II jako jego współpracownicy 
i świadkowie jego świętości. To także 

krzyż nowego czasu. Tak patrzymy na 
ataki na kard. Dziwisza i innych świad-
ków prawdy i świętości”.

O podawaniu w czasie pandemii ko-
munii do ust: „Chrystus nie roznosi za-
razków ani wirusów”.

O projekcie ustawy „Stop LGBT” autor-
stwa Kai Godek: „Podyktowany jest troską 
o zachowanie ładu moralnego w polskich 
rodzinach, o bezpieczeństwo i zdrowy roz-
wój polskich dzieci i młodzieży”.

O Radiu Maryja: „Przybywam z po-
trzeby własnego serca, by wypowiedzieć, 
co moje serce czuje, gdy słucha Radia Ma-
ryja. A słucham i zachęcam do słucha-
nia. A także by dziękować za bardzo kon-
kretną pomoc w mówieniu o trudnych 
sprawach społecznych i gospodarczych”.

Do kibiców na Jasnej Górze: „Jako ki-
bic jesteś człowiekiem serca wolnego, ro-
zumnego, odważnego, zdolnego do po-
święceń”.

Metropolita szczecińsko-kamieński 
uchodzi za jednego z najbardziej zacho-
wawczych polskich hierarchów.

Jak Polak  
z Irlandczykiem

Dziesięć lat temu „Więź” przygotowała 
numer o pedofilii w Kościele. Znalazła się 
tam wypowiedź abp. Diarmuida Martina 
z Dublina i rozmowa Zbigniewa Nosow-
skiego z abp. Dzięgą (stał na czele Komisji 
Prawnej Episkopatu).

Abp Martin: „To właśnie zagubione, 
molestowane dziecko powinno być 
w centrum uwagi. Kościół powinien ak-

tywnie poszukiwać ofiar, żeby je objąć 
uzdrawiającą mocą Jezusa Chrystusa”.

Abp Dzięga: „Należy pamiętać, że 
w tych sytuacjach mamy z reguły słowo 
przeciwko słowu”.

Ks. prof. Alfred Wierzbicki, etyk z Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, ko-
mentuje: – Irlandzki biskup mówi o ofia-
rach, a polski biskup mnoży trudności.

Ma się stać

– Miły, serdeczny w kontaktach – ocenia 
go dominikanin Maciej Biskup, który 
spędził w Szczecinie sześć lat. – Ale mam 
wrażenie, że to jest styl kościelnego dy-
plomaty, za którym trudno odczytać rze-
czywiste intencje. 

O. Biskup był przeorem szczecińskich 
dominikanów i proboszczem prowadzo-
nej przez nich parafii. W czasie kryzysu 
uchodźczego jako pierwsza parafia w Pol-
sce zaczęli pomagać syryjskiej rodzinie 
z Aleppo (chory na serce ojciec, sparaliżo-
wana matka i nastoletnia córka). – Gdy 
współorganizowaliśmy ze stowarzysze-
niem Otwarta Rzeczpospolita i Refugees 
Szczecin otwarte dyskusje i zbiórki na 
rzecz uchodźców, wielu miało nam to 
za złe. I mam wrażenie, że miały na to 
również wpływ poglądy arcybiskupa. 
 Usłyszałem kiedyś od niego, że jesteśmy 
za mało patriotyczni.

Dzięga zaskakuje pomysłami duszpa-
sterskimi. Każe budować w kościołach 
balaski: uważa, że komunię powinno 
się przyjmować na kolanach. Jest jed-
nym z najgorętszych zwolenników 
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 intronizacji Jezusa na króla Polski, kokie-
tował paradujących w czerwonych płasz-
czach Rycerzy Chrystusa Króla, którym 
przewodzi suspendowany ks. Piotr Na-
tanek.

Pyszny, lubi celebry, nie słucha ludzi 
– oceniają go księża. Śmieją się, że jest jak 
Bóg Ojciec: „Niewidoczny, wypowiada 
słowo i ma się stać”. Odliczają czas, jaki 
został mu do emerytury. Zostało prawie 
siedem lat.

Najpierw msza, potem praca

Anna i Józef Dzięgowie z Radzynia Pod-
laskiego mają gospodarstwo i pięcioro 
dzieci. Andrzej przychodzi na świat 
w 1952 r. Od pierwszej klasy podsta-
wówki służy do mszy w parafialnym ko-
ściele Trójcy Świętej, w domu wieczorem 
wszyscy obowiązkowo klękają do pacie-
rza, dzieci w pierwszy piątek miesiąca idą 
do spowiedzi.

Chodzi do liceum imienia Manifestu 
Lipcowego. Polonista chwali go za „po-
lot literacki” wypracowań. Gdy na Wy-
brzeżu wojsko strzela do stoczniowców, 
młody Dzięga zakuwa do matury. – Roz-
mawialiśmy o tym, co stało się w grudniu 
1970 r. Andrzej interesował się sprawami 
politycznymi i był z nas najlepiej zorien-
towany – wspomina Józef Korulczyk, li-
cealny kolega Dzięgi, później burmistrz 
Radzynia.

Po maturze wstępuje do seminarium 
duchownego w Siedlcach. Są już tam jego 
dwaj starsi bracia: Tadeusz i Jan.

Kilka lat temu dostał honorowe obywa-
telstwo Radzynia. W sanktuarium Matki 
Boskiej Nieustającej Pomocy urządzono 
wystawę „Arcybiskup Andrzej Dzięga 
– radzynianin wśród radzynian”. Z domu 
wyniósł głęboki patriotyzm, taki dzie-
więtnastowieczny. W Radzyniu jest mo-
giła powstańców styczniowych, w nie-
dalekim Pratulinie kozacy zastrzelili kil-
kunastu unitów, którzy nie chcieli oddać 
kościoła prawosławnym. Ksiądz Dzięga 
będzie wicepostulatorem w procesie be-
atyfikacyjnym męczenników podlaskich.

Józefa Korulczyka pytam, co sądzi o po-
stawie dawnego kolegi w sprawie ks. Dy-
mera. Nie ma wątpliwości: – To nagonka.

Kazanie o Czyrku

Spotkali się na początku lat 80. Młod-
szy o kilka lat ks. Alfred Wierzbicki ro-
bił na KUL-u doktorat z filozofii, Dzięga 
– z prawa kanonicznego. Słuchali razem 
wykładów. Pytam ks. Wierzbickiego, 

czym odznaczał się wtedy Dzięga. Długo 
szuka w pamięci. – Na pewno zdradzał 
silne poglądy antykomunistyczne, co go 
wyróżniało nawet wtedy.

Przypomina, jak ks. Dzięga głosił kaza-
nie na procesji Bożego Ciała w Nałęczo-
wie. Zamiast mówić o Ewangelii, zaatako-
wał Józefa Czyrka, prominentnego dzia-
łacza partii. Nałęczowskiego proboszcza 
nachodzili potem tajniacy. – Jak widać, 
od głębokiego antykomunizmu do poglą-
dów katolicko-narodowych wiedzie cza-
sem prosta droga – komentuje.

Po habilitacji Dzięga zostaje dziekanem 
Wydziału Prawa. Z dziekaństwa nie zre-
zygnuje nawet, gdy zostanie biskupem 
sandomierskim.

Dwaj z Podlasia

Upadł komunizm. Po pięćdziesięciu la-
tach księża mogą bez przeszkód prowa-
dzić działalność duszpasterską w wojsku. 
Jan Paweł II mianuje ordynariuszem po-
lowym prałata Sławoja Leszka Głódzia. 
W kraju mało znany, bo całą dekadę spę-
dził w Rzymie. Dzięga zostaje kanclerzem 
kurii polowej. – Jeśli prawdą jest, że „bi-
skupów robią biskupi”, to na biskupie no-
minacje Dzięgi mógł mieć wpływ Głódź 
– uważa ks. Wierzbicki.

Obaj pochodzą z Podlasia, choć z róż-
nych jego części. Popierają Radio Maryja 
i polityczną prawicę. Z czasem obejmą 
dwie ważne metropolie kościelne: 
Gdańsk i Szczecin. Gdy w dniu 75. uro-
dzin papież Franciszek wyśle Głódzia na 
emeryturę, Dzięga zajmie jego miejsce 
w Radzie Stałej Konferencji Episkopatu 
Polski. To kilkunastu hierarchów, którzy 
faktycznie kierują episkopatem.

Antysemityzm  

zasłonięty

Ostatnia niedziela listopada 2002 r., w Ko-
ściele uroczystość Chrystusa Króla. An-
drzej Dzięga leży krzyżem na posadzce 
gotyckiej katedry w Sandomierzu. Za 

chwilę otrzyma mitrę i pastorał – kilka 
tygodni wcześniej papież mianował go 
biskupem sandomierskim.

Diecezja, którą obejmuje, jest mała, ale 
z kłopotem na całą Polskę. Chodzi o wi-
szący w katedrze XVIII-wieczny obraz 
autorstwa Karola de Prevot: Żydzi toczą 
krew niemowlęcia wrzuconego do na-
bitej gwoździami beczki. Obok pies po-
żera poćwiartowane zwłoki dziecka. Inny 
Żyd pochyla się z nożem nad przerażoną 
dziewczynką.

Szokujące przedstawienie tzw. mordu 
rytualnego – powszechnie wtedy wie-
rzono, że Żydzi używają chrześcijańskiej 
krwi do wypiekania macy – latami zatru-
wało relacje chrześcijańsko-żydowskie. 
Kolejni biskupi ignorowali problem.

Stowarzyszenie Otwarta Rzeczpospo-
lita domaga się od bp. Dzięgi usunię-
cia malowideł „poświadczających nie-
prawdę, a zarazem uwłaczających godno-
ści tak katolików, jak i Żydów”. Biskup 
każe zasłonić obraz kotarą, a na niej za-
wiesić portret Jana Pawła II. „Liczono, że 
wszyscy zapomną, co jest pod spodem?” 
– pytała retorycznie Zuzanna Radzik na 
łamach „Tygodnika Powszechnego”.

Dopiero w 2014 r. nowy biskup sando-
mierski Krzysztof Nitkiewicz kazał umie-
ścić obok obrazu tablicę, która tłumaczy 
motywy i kontekst powstania malowidła.

Zlaicyzowana diecezja

Gdy w 2009 r. biskup sandomierski zo-
staje niespodziewanie metropolitą szcze-
cińsko-kamieńskim, zaskoczenie jest 
duże. Publicyści dziwią się, że biskup 
z naznaczonej tradycyjną pobożnością 
części Polski przychodzi do najbardziej 
obojętnej religijnie i liberalnej diecezji 
w kraju.

Istotnie: w archidiecezji szczecińsko-
-kamieńskiej do kościoła chodzi mniej 
niż co czwarty wierny. Zachodnie Po-
morze to bastion liberalnego elektoratu: 
w ostatnich wyborach Rafał Trzaskowski 
dostał tam prawie 60 proc. głosów. Plat-
forma od zawsze bije tu PiS na głowę.

Kościół szczeciński zmaga się z wie-
loma problemami. Oprócz laicyzacji 
– ubóstwo parafii w popegeerowskich 
wsiach, samotność księży, którzy na pro-
wincji muszą obsłużyć kilka kościołów.

O. Biskup: – Mam wrażenie, że abp 
Dzięga nie ma żadnego przemyślanego 
i wybiegającego w przyszłość pomysłu 
ewangelizacyjnego na swoją diecezję, 
która, podobnie jak łódzka czy kosza-

Abp Dzięga należy do tych, 

którzy nigdy  

nie byli gorliwi 

w ukrócaniu seksualnych 

przestępstw księży.
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lińska, jest mocno zlaicyzowana. To na 
pewno religijny i pobożny człowiek. Ale 
w jego kazaniach rzadko odnajdywałem 
odniesienie do Słowa Bożego. Kaznodziej-
stwo arcybiskupa, budowane za pomocą 
pięknej, choć staroświeckiej polszczyzny, 
uwięzione jest w pobożnościowym pato-
sie i nadużywa wyświechtanych fraz.

Arcybiskup potrafi jednak zaskoczyć 
otwartością na kościelne nowinki. Ze-
zwolił, by w jego diecezji diakonami byli 
żonaci mężczyźni. Diakonów stałych 
(mogą czytać w kościele Ewangelię, głosić 
kazania, chrzcić, prowadzić pogrzeby) ma 
w Polsce tylko co czwarta diecezja. Dzięga 
chętnie zgadza się też na to, by świeccy 
rozdawali komunię. Podobno nawet 
księża burzyli się na te pomysły.

Za cicho  

o Radiu Maryja

– W naszym regionie o Radiu Maryja jest 
za cicho – ubolewa abp Dzięga po przyj-
ściu do Szczecina. Szybko to się zmieni. 
Nowy ordynariusz chętnie gości ojca Ry-
dzyka. Księżom każe promować Rodzinę 
Radia Maryja, skupiającą słuchaczy to-
ruńskiej rozgłośni. Sam pojawia się czę-
sto w mediach redemptorysty.

W episkopacie uchodzi za jednego 
z najbardziej radiomaryjnych hierar-
chów. Należy do Zespołu Biskupów ds. 
Duszpasterskiej Troski o Radio Maryja. 
Jeździ na Jasną Górę z pielgrzymkami śro-
dowisk związanych z rozgłośnią. Rydzyk 
zaprasza go do Torunia.

W grudniu głosił kazanie podczas 
29. rocznicy powstania radia. To wtedy 
nazwał Strajk Kobiet „zgrzytem żelaza po 
szkle”, a krytykę pontyfikatu Jana Pawła II 
i kard. Dziwisza – „kamienowaniem”. Bez 
mrugnięcia okiem słuchał, jak Rydzyk 
lekceważył seksualne wykorzystywanie 
małoletnich. Bo też – podobnie jak Głódź 
– Dzięga nigdy nie był gorliwy w ukróca-
niu seksualnych przestępstw księży.

Wysłał sekretarza

W maju 2011 r. Benedykt XVI nakazał 
wszystkim episkopatom opracować wy-
tyczne dotyczące postępowania w przy-
padkach wykorzystania seksualnego 
osoby małoletniej przez duchownego. 
Redakcją wytycznych zajęła się Rada 
Prawna Konferencji Episkopatu Polski, 
którą kierował abp Dzięga.

Redakcja trwała nadzwyczaj długo. 
Pierwsza wersja okazała się zbyt ogólni-
kowa – Watykan zwrócił ją do uzupeł-

nienia o bardziej szczegółowe normy wy-
konawcze. Zespół opracowujący aneksy 
zebrał bp Wojciech Polak – wówczas se-
kretarz episkopatu. Szefa Rady Prawnej 
KEP nie było na żadnym spotkaniu, przy-
słał tylko jej sekretarza.

– To najlepiej obrazuje stosunek Dzięgi 
do problemu wykorzystywania dzieci 
przez duchownych – komentuje nasze 
źródło. Wytyczne ostatecznie zatwier-
dzone zostały przez Watykan dopiero 
w 2015 r.

Był już rok arcybiskupem w Szczecinie, 
gdy oskarżanego o molestowanie chłop-
ców ks. Dymera mianował dyrektorem 
Instytutu Medycznego im. Jana Pawła II. 
W aktach sprawy do końca zeszłego roku 
nie było potwierdzenia, żeby arcybiskup 
zapoznał się z dowodami obciążającymi 
Dymera. A mija prawie trzynaście lat od 
nagłośnienia tego przypadku przez „Ga-
zetę Wyborczą”.

Sprawa Dymera nie jest jedyną, z któ-
rej musi się wytłumaczyć abp Dzięga. Jak 
napisał kilka tygodni temu na portalu 
wiez.pl Zbigniew Nosowski, przeciwko 
metropolicie szczecińskiemu trwa rów-
nież kościelne dochodzenie w kilku in-
nych przypadkach. Najgłośniejszy doty-
czy czasów, gdy Dzięga kierował diecezją 
sandomierską.

Ks. Józef G., proboszcz jednej z parafii 
w Tarnobrzegu, miał w latach  2005-06 
molestować dwunastoletniego mini-
stranta. Jak ustalił Nosowski, chłopiec 
poskarżył się biskupowi. Ale Dzięga 
nie wszczął postępowania kościelnego, 
sprawcę zaś przeniósł na drugi koniec die-
cezji, do Ostrowca Świętokrzyskiego. Jó-
zef G. był tam nadal proboszczem i wciąż 
uczył religii w szkole, wkrótce też Dzięga 
mianował go kanonikiem tamtejszej ka-
pituły kolegiackiej.

Pokrzywdzony ministrant przekazał 
kurii w Sandomierzu nagranie z wypo-
wiedziami proboszcza, które potwier-
dzało zarzuty. Nosowski: „Nagranie za-

ginęło w niewyjaśnionych okoliczno-
ściach. Ks. Józef G. miał ponadto szan-
tażować swego dawnego ministranta. 
Nękał go, by zmienił zeznania. Padały 
groźby pozbawienia życia”.

Dopiero dwa lata temu na wniosek 
oficjała sądu biskupiego w Sandomierzu 
prokuratura rozpoczęła ściganie Józefa 
G. Śledztwo po pół roku umorzono, ale 
w połowie zeszłego roku wznowiono. Jó-
zef G. siedzi w areszcie. Gdy sprawą zain-
teresowała się TVN, Dzięga zaprzeczył, 
jakoby wiedział o molestowaniu mini-
stranta.

Z jedną z ofiar Dymera arcybiskup 
szczeciński spotkał się dopiero wtedy, 
gdy TVN zapowiedziała film o księdzu pe-
dofilu. Pokrzywdzony usłyszał od Dzięgi: 
„Będę z tobą niósł twój krzyż”.

Do tych słów odniósł się o. Maciej Bi-
skup. „W Kościele zły bardzo często prze-
mawia w pobożnym języku, od którego, 
przepraszam, ale niekiedy wymioty biorą 
– mówił dominikanin podczas niedziel-
nej mszy w kaplicy łódzkiego klasztoru. 
– Bo jeżeli jeden z hierarchów spotyka się 
z ofiarą księdza krzywdzoną przez lata 
i ma mu tylko do powiedzenia: »Będę 
z tobą niósł twój krzyż«, to tak jakby na-
pluł tej ofierze w twarz. Ta osoba nie chce, 
żeby z nią nieść krzyż, tylko chce, żeby 
ten krzyż z niej ściągnąć, nazywając rze-
czy po imieniu i naprawiając krzywdy”.

Nie wymienił hierarchy z nazwiska.

Rozmowy  

nie przewiduję

Szczecińskiemu metropolicie chciałem 
zadać kilka pytań. Wysłałem maila do 
jego sekretarza, zadzwoniłem. „W naj-
bliższym czasie ksiądz arcybiskup nie 
przewiduje tego rodzaju wypowiedzi 
i rozmów” – dostałem odpowiedź. Nie 
zdziwiłem się: abp Dzięga z dziennika-
rzami nie rozmawia.  
 © STANISŁAW ZASADA

Każe budować  

w kościołach balaski:  

uważa, że komunię  

powinno się przyjmować  

na kolanach i do ust.

JACEK TARAN opowie 
Grzegorzowi Chlaście  
o zakonnicy i anarchistach, 

którzy szukają nowego przepisu na świat (czytaj 
tekst na s. 38) w środę 3 marca o godz. 7.30.  
Audycję można także odsłuchać w podkastach  
na stronie internetowej radia. 
| Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6 FM  
| Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM 
| Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 
oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl 
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 ½  WIARA 

Usilnie 

prosimy: 

odejdź

PIOTR SIKORA

Nie można zabronić świeckim 

domagania się od biskupa, 

by zrezygnował – zwłaszcza  

gdy stracili doń zaufanie.

W
ostatnim czasie coraz częściej 
rozbrzmiewają wezwania kiero-

wane do polskich biskupów, by podali 
się do dymisji. Biorąc pod uwagę przy-
czyny ich pojawiania się – wychodzące 
na jaw krycie przez niektórych bisku-
pów przestępstw seksualnych podle-
głych im księży oraz brak jednoznacz-
nej reakcji innych członków episkopatu 
– łatwo te postulaty zrozumieć i uznać 
za zasadne, przynajmniej na poziomie 
psychologicznym i społecznym.

Z punktu widzenia osoby wierzącej 
może jednak pojawić się pytanie teolo-
giczne: czy hierarchiczny ustrój Kościoła, 
wedle obowiązującej dziś doktryny po-
chodzący od samego Jezusa, daje ludziom 
świeckim prawo domagania się ustąpie-
nia z urzędu biskupa? W konstytucji do-
gmatycznej o Kościele „Lumen gentium” 
Soboru Watykańskiego II można prze-
czytać, „że biskupi z ustanowienia Bożego 
stali się następcami Apostołów, jako pa-
sterze Kościoła, kto tedy ich słucha, słu-
cha Chrystusa, a kto nimi gardzi, Chry-
stusem gardzi i Tym, który posłał Chry-
stusa” (LG 20).

W tej perspektywie, niezależnie od 
tego, jaki by był konkretny sposób wy-
łaniania członków episkopatu, ostatecz-
nie zostaje się biskupem „z ustanowienia 
Bożego”. Stan biskupi jest „poświęcony”, 
„w osobach biskupów, których pomocni-
kami są kapłani, obecny jest wśród wier-
nych Pan Jezus Chrystus, Kapłan Naj-
wyższy” (LG 21). Nie godzi się – można 
by więc pomyśleć – by zwykli wierni do-
magali się, by któryś z biskupów podał 
się do dymisji.

Osąd świeckich

Na powyższe rozumowanie można jed-
nak odpowiedzieć – i to na dwóch po-
ziomach – pokazując, że wierni świeccy 
mają prawo, by w pewnych okoliczno-
ściach domagać się biskupiej dymisji.

Odpowiedź na pierwszym poziomie 
odwołuje się do istniejącego stanu doktry-
nalno-prawnego. W stanie tym mamy do 
czynienia nie tylko z teologicznym sakra-
lizowaniem natury urzędu biskupiego, 
ale także z określeniem wysokich stan-
dardów, jakie osoba biskupa powinna 
spełniać, aby móc właściwie pełnić za-
dania swojego urzędu. Fundamentalna 
funkcja biskupia polega zaś na tym, że 
– jak czytamy w konstytucji „Lumen gen-
tium” – „biskupi są widzialnym źródłem 
i fundamentem jedności w swoich party-
kularnych Kościołach” (LG 23).

Innym podstawowym zadaniem bi-
skupa jest głoszenie Ewangelii. Nie cho-
dzi tu jednak tylko o słowa, lecz i o to, że 
biskupi „przykładem swego życia winni 
wspierać tych, których są przełożonymi, 
strzegąc obyczajów swoich przed wszel-
kim złem i w miarę możności zmienia-
jąc je z pomocą Pańską na lepsze” (LG 27). 

Kodeks Prawa Kanonicznego jeszcze bar-
dziej szczegółowo określa cechy owego 
dawania przykładu: biskup „ma obowią-
zek dawać przykład świętości poprzez mi-
łość, pokorę i prostotę życia” (kan. 387). 
Aby móc spełniać to zadanie, „winien 
mieć przed oczyma przykład dobrego Pa-
sterza, który przyszedł nie po to, aby Mu 
służono, lecz aby sam służył i życie swe 
dał za owce swoje” (LG 27).

Kodeks Prawa Kanonicznego najbar-
dziej szczegółowo określa wymagania sta-
wiane biskupowi diecezjalnemu. Np. ka-
non 383 w § 1 stwierdza, że „wypełniając 
swoją pasterską posługę, biskup diece-
zjalny winien się troszczyć o wszystkich 
wiernych powierzonych jego pieczy, bez 
względu na ich wiek, pozycję czy naro-
dowość”, a w § 4 mówi o miłości Chry-
stusa, „której świadkiem biskup winien 
być względem wszystkich”.

W kontekście pytania o uzasadnie-
nie domagania się przez wiernych dymi-
sji biskupa trzeba wziąć pod uwagę po-
wyższe wymogi oraz kanon 401, którego 
§ 2 brzmi: „Usilnie prosi się biskupa diece-
zjalnego, który z powodu choroby lub in-
nej poważnej przyczyny nie może w spo-

eprasa.pl e865e83008
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sób właściwy wypełniać swojego urzędu, 
by przedłożył rezygnację z urzędu”. Klu-
czowe jest tu wskazanie, że biskup powi-
nien mieć możliwość właściwego wypeł-
niania swego urzędu oraz że tej zdolności 
może mu brakować z powodu choroby, 
ale też innej poważnej przyczyny.

Bywają sytuacje – dziś mamy z takimi 
do czynienia – gdy biskup jest źródłem 
nie tyle jedności, co raczej podziałów we 
wspólnocie swego partykularnego Ko-
ścioła. Albo gdy, z powodu sposobu swo-
jego życia, nie jest w żadnym wymiarze 
dobrym przykładem życia chrześcijań-
skiego, lecz sieje zgorszenie; albo gdy wy-
kazuje się brakiem troski o najsłabszych 
członków swojej wspólnoty – np. poprzez 
to, że chronił czy chroni księży krzywdzą-
cych dzieci i inne osoby od siebie zależne. 
Są to wszystko poważne przyczyny utraty 
zaufania wiernych do takiego biskupa, 
a zatem poważne przyczyny, dla których 
nie może on właściwie wypełniać swego 
urzędu.

W takiej sytuacji publiczne domaganie 
się przez wiernych dymisji biskupa jest 
ujawnieniem, że ma miejsce sytuacja opi-
sana w kanonie 401 KPK. Jeśli zaś taka sy-
tuacja zachodzi, to wierni domagający się 
dymisji biskupa nie tylko nie popełniają 
żadnego teologicznie niestosownego za-
chowania. Oni w pewnym sensie przy-
wołują ów kanon prawa kanonicznego. 
W tym sensie mają za sobą cały Kościół, 
który zgodnie ze swoim powszechnym 
prawem „usilnie prosi” owego biskupa, 
by ustąpił z urzędu.

Kłopot  

z doktryną

Trzeba oczywiście mieć świadomość, że 
w obecnym stanie prawnym wierni w ża-
den sposób nie mogą podjąć decyzji, która 
skutkowałaby dymisją biskupa. W tym 
sensie sformułowanie kanonu 401 o „usil-
nej prośbie” dobrze oddaje rzeczywistość. 
Skuteczne odwołanie biskupa diecezjal-
nego jest w gestii jedynie papieża. Jeśli 
spytamy o zasadność takiego stanu rze-
czy, przejdziemy na drugi poziom odpo-
wiedzi na wątpliwość, czy wierni mogą 
domagać się dymisji biskupa.

Ów drugi poziom to rozważanie kwe-
stii, czy obecny stan prawno-doktrynalny 
jest nienaruszalny i czy istnieją argu-
menty za tym, że wierni powinni posia-
dać większe kompetencje niż tylko ujaw-
nianie swojego zdania i możliwość „usil-
nej prośby” o dymisję.

Takimi kwestiami zajmuje się np. nie-
miecka Droga Synodalna. Spotyka się 
ona z krytyką m.in. rzymskich kuria-
listów, że nie respektuje obecnie obo-
wiązującego porządku kanonicznego 
– choćby poprzez fakt, iż w jej ramach 
głosy poszczególnych biskupów liczą się 
tak samo, jak głosy wszystkich innych 
jej uczestników. Zarzut ów jest jednak 
o tyle nietrafiony, że zakłada jako niena-
ruszalne właśnie coś, nad czym – wedle 
założeń Drogi Synodalnej – trzeba dysku-
tować: czy należy utrzymać porządek teo-
logiczno-prawny, w którym to biskupi 
mają głos decydujący, a świeccy – jedy-
nie doradczy.

Dyskusja na tym drugim poziomie, 
jako że kwestionuje doktrynalno-prawne 
kościelne status quo, musi sięgnąć do sa-
mych podstaw i źródeł tradycji katolic-
kiej. Wymaga więc głębokich studiów 
i dyskusji. Za jej podjęciem przemawia 
z jednej strony coraz wyraźniej ujawnia-
jąca się dysfunkcjonalność obecnej struk-
tury instytucji Kościoła. Jak się okazuje, 
obecne procedury selekcji na urzędy 
biskupie, pozbawione przejrzystości, 
oparte na niejasnych powiązaniach per-
sonalnych, jak również brak możliwości 
kontroli działań hierarchii ze strony całej 
wspólnoty, prowadzą do wielu patologii, 
których skutkiem były i są krzywdy do-
znawane przez najsłabszych członków 
wspólnoty.

Z drugiej zaś strony zwolennicy zmian 
mogą wskazywać, że są one możliwe 
– zarówno sama teologia biskupstwa, jak 
i sposoby zarządzania Kościołem nie są 
bowiem niezmienne, na przestrzeni dzie-
jów przybierały rozmaite formy, a ich 
obecna postać wcale nie sięga samych 
korzeni chrześcijaństwa.

Krytyczne spojrzenie na kościelną rze-
czywistość skłania zatem do uznania, że 
apele świeckich o dymisje biskupów są 
jak najbardziej uprawnione w obecnym 
porządku instytucjonalnym Kościoła 
oraz że możliwa jest i potrzebna dysku-
sja nad takimi zmianami tego porządku, 
które umożliwiałyby uczestnictwo w pro-
cesach decyzyjnych, także w kwestiach 
personalnych, szerszym kręgom wierzą-
cych. ©π
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Nie masz czasu czytać? Słuchaj!
W nowym cyklu „Tygodnik” na ucho co tydzień 

5 wybranych tekstów z bieżącego wydania 

– do odsłuchania w dowolnym czasie, miejscu 

i na dowolnym nośniku.

Pobierz aplikację Audioteki z GooglePlay lub AppStore

i słuchaj w dostępie dla Klubowiczów – dla nowych 

abonentów 14 dni gratis!
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Anarchiści 

i zakonnica

TEKST I ZDJĘCIA JACEK TARAN

Pandemia uświadamia, 

że potrzebujemy nowego 

przepisu na świat. Są ludzie, 

którzy zamiast go szukać, 

zmieniają rzeczywistość.  

Czynią to z różnych motywów.

O
siostrze Aldonie Skrzypiec prze-

czytałem na Facebooku. Jezuita 
Grzegorz Kramer napisał o niej: „Ludzie 
w Opolu! Po waszych ulicach chodzi 
skarb”. Grupę Food Not Bombs (Jedzenie 
Zamiast Bomb) znałem z krakowskich 
ulic. Zarówno s. Aldona, jak i FNB dzia-

łają na rzecz bezdomnych i potrzebują-
cych. Ich inicjatywy są oddolne – poza 
strukturami. Ze swoją pomocą trafiają 
do konkretnych ludzi. Kierują nimi róż-
ne motywacje, ale łączy ten sam cel.

Dwie kuchnie

Kuchnia pierwsza – Opole. Dom Nadziei, 
dzienne centrum pomocy osobom bez-
domnym i ubogim zlokalizowane w piw-
nicach Diecezjalnego Domu Księży Eme-
rytów. S. Aldona czeka na mnie na ze-
wnątrz. – Wchodzisz do kosmosu – woła 
z uśmiechem, kiedy wchodzimy do wnę-
trza.

Trafiam na moment, w którym jedna 
grupa skończyła śniadanie i przychodzi 
kolejna – z powodu epidemii wydawa-
nie posiłków podzielono na trzy tury. 
Ktoś prosi o zmianę opatrunku. – Idź do 
kuchni, tam ci wszystko pokażą – mówi 
do mnie i znika z potrzebującym w ciem-
nym korytarzu.

W kuchni wolontariuszki przydzielają 
zadania. Rozkładam na talerze po dwie 
parówki, pół serka topionego, bułkę, na 

Dom Nadziei

DZIAŁA PRZY UL. KSIĄŻĄT OPOLSKICH 44 W OPOLU. Założyła go s. Aldona Skrzypiec (na zdję-
ciu). Jego drzwi otwarte są dla każdej  potrzebującej  osoby. Śniadania wydawane są codziennie 
od godz. 9. Można tu też skorzystać z pralni,  łazienki,  uzyskać podstawową pomoc medyczną. 
Dom utrzymywany jest z darowizn  fizycznych i finansowych wpłacanych na specjalne subkonto. 
W każdej chwili można się też zgłosić do pracy w charakterze wolontariusza.

deser duży kawał ciasta drożdżowego. Za-
noszę na salę, potem pomagam przy my-
ciu naczyń.

Kuchnia druga – Kraków, dawna 
przemysłowa dzielnica. Dziś nowocze-
sne apartamentowce mieszają się tu 
z pofabrycznymi ruderami z początku 
XX wieku. W jednej z nich mieści się 
miejsce nieformalnych inicjatyw społecz-
nych. Ciasne, nieogrzewane pomieszcze-
nie zawalone podarowanymi ciuchami, 
wszystko popakowane w foliowe worki. 
Wewnątrz kilka osób przygotowuje posi-
łek i pakuje ubrania. Rozmawiamy przy 
małym stoliku, kroimy warzywa na zupę 
– marchew, cebula, seler. Na podwórku 
palnik przypięty do butli z gazem, na 
palniku wielki gar. Za parę godzin to 
wszystko trafi na krakowskie Planty, 
gdzie zostanie rozdane potrzebującym.

Opolski Dom Nadziei został otworzony 
w sierpniu 2020 r. S. Aldonie ze Zgroma-
dzenia Misyjnego Służebnic Ducha Świę-
tego udało się zgromadzić środki na re-
mont piwnic i przekonać do tej idei za-
równo władze diecezji opolskiej, jak i ko-
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Kolektyw  
Food Not Bombs

TWORZY GO W KRAKOWIE obecnie 

ok. 20 osób. Wydawanie posiłków, 

ubrań i środków higienicznych odby-

wa się w każdą niedzielę o godz. 15 

przy przejściu podziemnym koło 

Teatru Słowackiego. Warzywa po-

zyskiwane są od rolników z okolic 

Skawiny, pieczywo bezinteresownie 

przekazuje piekarnia J.M. Dąbrow-

scy ze Skawiny. W grupie działają 

 freeganie, którzy pozyskują żywność 

od supermarketów pozbywają-

cych się produktów z kończącym 

się terminem przydatności. Ubra-

nia i artykuły higieniczne można 

przekazywać osobiście po kontak-

cie przez facebookową stronę Food 

Not Bombs Kraków (tam można też 

znaleźć link do ciągle aktywnej inter-

netowej zrzutki i wspomóc działania 

również finansowo) lub w każdym 

innym mieście, w którym działają 

oddziały FNB. Grupa otwarta jest dla 

wszystkich, którzy chcą aktywnie 

włączyć się w pomoc potrzebującym.

ścielną opozycję. Dzisiaj ze śniadań i obia-
dów korzysta ponad 50 osób. S. Aldona 
jest też pielęgniarką anestezjologiczną, 
pracuje na bloku operacyjnym opol-
skiego szpitala klinicznego oraz w dzie-
cięcym hospicjum domowym. Profesja 
pozwala jej świadczyć pomoc bezdom-
nym również w zakresie podstawowych 
usług medycznych. W grudniu 2020 r. 
została uhonorowana nagrodą Żar Serca 
– „za wierność chrześcijańskim ideałom, 
pracę na rzecz innych ludzi oraz działania 
na rzecz integracji i obalania murów mię-
dzy różnymi środowiskami”. Nagroda 
przyznawana jest przez opolskie Dusz-
pasterstwo Akademickie jezuitów.

Food Not Bombs to międzynarodowy 
ruch powstały na początku lat 80. XX w. 
w USA. Był protestem przeciwko wyda-
waniu publicznych pieniędzy na zbroje-
nia przy jednoczesnym zaniedbaniu po-
trzeb najbiedniejszej części społeczeń-
stwa. Trudno nazwać go organizacją. To 
raczej siatka rozproszonych po całym 
świecie grup, skupionych wokół idei po-
magania bezdomnym i potrzebującym. 

Ich działania oparte są na trzech zasa-
dach: FNB nigdy nie będzie formalną or-
ganizacją, każdy oddział FNB jest autono-
miczny i nie posiada wewnętrznej hierar-
chii; wydawane posiłki są wegetariańskie 
i wegańskie; ruch ma charakter otwarty 
– może przyłączyć się do niego każdy, 
kto podziela jego idee. Pierwszy kolek-
tyw FNB w Polsce powstał we Wrocła-
wiu w 1997 r. Dzisiaj grupy FNB działają 
w 30 polskich miastach, ich członkowie 
wywodzą się zazwyczaj z ruchów anar-
chistycznych i lewicowych.

Człowiek

Dominika z FNB: – Wszystko, co tutaj ro-
bimy, dzieje się z poczucia człowieczeń-
stwa, z empatii, ze zrozumienia, że po 
prostu tak trzeba. Żyjemy w systemie, 
który jest niewydolny. Trzeba w drugim 
człowieku dostrzec człowieka.

Magda, siostra bliźniaczka Dominiki: 
– Czuję się uduchowiona, ale Bóg nie jest 
mi tutaj do niczego potrzebny. Kiedyś po-
mogłam kobiecie, która była świadkiem 
Jehowy. Zaczęła mi opowiadać, że to Bóg 

mnie zesłał. Nieprawda, ja tylko dostrze-
głam potrzebę drugiego człowieka i na nią 
zareagowałam tak, jak podpowiadało mi 
moje sumienie. To wynika z mojego po-
czucia obowiązku wobec kogoś innego.

S. Aldona przyznaje, że podstawą 
wszystkiego, co pcha ją do pomagania 
bliźniemu, jest jego człowieczeństwo, ale 
drogowskazem dla niej są słowa Jezusa: 
„Wszystko, co uczyniliście jednemu 
z tych najmniejszych, mnieście uczynili, 
bo byłem głodny, a daliście mi jeść”. 

– Wierzę w te słowa, towarzyszą mi 
wszędzie. One nie mówią o wielkich rze-
czach: „załatwiliście mi mieszkanie, za-
wieźliście mnie na detoks”; nie, potem 
wszystko z tego wynika. Świeża historia: 
godzina 23, dzwonek do drzwi, byłam 
już gotowa do spania, a tu ktoś się dobija. 
Włącza mi się wtedy taka lampka w gło-
wie, że ktoś potrzebuje pomocy, ale też ro-
dzi się myśl: Boże, to Ty sprawdzasz, czy 
jestem gotowa. Widzę, że przed bramą stoi 
chłopak z psem. Mówi, że potrzebuje po-
mocy. Zaczęłam mu opowiadać o Domu 
Nadziei, mówię: przyjdź jutro. A on do 
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ģ mnie: „Siostro, ja jestem głodny, jutro to 
już nadziei nie będzie”. Zrobiłam mu je-
dzenie, wzięłam też coś dla psa, a on mi 
mówi: „Ja pierdolę, tak tylko nacisnąłem, 
a nie spodziewałem się, że ktoś mi po-
mocy udzieli o tej porze”. Był bardzo za-
skoczony, ja zresztą też – tym, co mi po-
wiedział.

Wędka

Organizacje czy osoby pracujące na rzecz 
potrzebujących spotykają się z zarzutem, 
że konserwują bezdomność – dają rybę, 
a nie wędkę. Piotr, znany w Krakowie 
aktywista, również członek grupy FNB: 
– Ale tak właśnie trzeba! Jak im nie damy 
dzisiaj tej ryby, to następnym krokiem 
może być śmierć. Zapewniamy doraźną 
pomoc na elementarnym poziomie. Ci lu-
dzie nic nie mogą zrobić ze sobą, jeśli będą 
notorycznie głodni. To nie zmienia ich 
sytuacji na dłużej, ale jest rozwiązaniem 
wyboru dramatycznego: żyć czy umrzeć, 
szczególnie teraz, kiedy jest zima i wokół 
szaleje epidemia. Wędkę powinno za-
pewnić im państwo, nie my. Ale system 
nie działa, system udaje, że nie widzi tych 
ludzi.

Franek, student geologii na AGH: – To 
nieprawda, że oni są bezdomni na wła-
sne życzenie. Jeśli wychodzisz z domu, 
w którym jest problem alkoholowy, to 
z ogromnym prawdopodobieństwem 
będziesz go dziedziczył. Nie możesz być 
kowalem własnego losu, jeżeli zamiast że-
laza dostajesz gówno.

Podobnie sprawę widzi s. Aldona 
z Opola: – Dopiero jak ich nakarmimy, 
możemy starać się o dalszą pomoc 
– mówi. – Często trzeba załatwić im do-
wód osobisty czy ubezpieczenie, ale to są 
kroki kolejne.

Magda: – Krytykują zazwyczaj ci, któ-
rzy sami nic nie robią, to takie głupie 
usprawiedliwianie własnego lenistwa. 
Jeśli ktoś robi cokolwiek na rzecz bied-
nych, to nie można mu nigdy zarzucać, 
że robi coś złego.

Pokora

Na pytanie, po co to robi, s. Aldona od-
powiada ze śmiechem: – Często słyszę: 
„Aleś ty głupia, po co ci to?”. Oczywiście, 
że pomaganie daje osobistą satysfakcję, 
daje radość, ale to na początku. Ja jestem 
na takim etapie, w którym już się o tym 
nie myśli. Trzeba też liczyć się z tym, 
że czasami to jest daremny trud. Robię 
wszystko, co w mojej mocy, a resztę zosta-
wiam Panu Bogu. Co chwilę jesteśmy na 
pogrzebie, ale nie odczytuję tego jako po-
rażki. Ostatnio odszedł od nas Arek, miał 
38 lat. Kiedy go poznaliśmy, był w strasz-
nym stanie. Udało się nam postawić go 
na nogi, załatwił sobie nawet jakiś zasi-
łek. Kilka dni przed jego śmiercią siedzie-
liśmy tu przy śniadaniu – a wielokrot-
nie namawiałam go wcześniej na terapię 
– i on wtedy powiedział: „Siostro, siedem-
nastego biorę zasiłek i zgłaszam się na de-
toks”. To było, niestety, nasze ostatnie 
spotkanie. Osiemnastego odbył się jego 
pogrzeb. Gdyby oceniać po ludzku: po-
rażka. Ale myślę, że wcale nie, że Bóg to 
widzi inaczej.

Zarówno s. Aldona, jak i działacze ko-
lektywu FNB są zgodni w tym, że aby 
móc czerpać siłę i satysfakcję z pomaga-
nia osobom w tak trudnych sytuacjach, 
trzeba wyzbyć się oczekiwań. Dominika: 
– Nie oczekuję od nich niczego, bo to by-
łoby jak jakaś transakcja, jak świadczenie 
usługi. Potrzebują, to im daję, i na tym się 
kończy nasza rola. Nie wnikam w to, czy 
oni będą pić, czy znajdą pracę.

S. Aldona: – Nie można oczekiwać, że 
nasze działania zmienią każdego z nich. 
Czasami znów wracają na ulicę, ale to nie 
jest powód, żebyśmy mieli przekreślać 
miłosierdzie. Jeśli się uda przywrócenie 
im poczucia własnej wartości, to już jest 
zwycięstwo.

Dominika: – Uczę się od nich tego, że 
nie można ludzi wartościować. Ja i moja 
siostra miałyśmy dobry start, kochającą 
się rodzinę, która dużo nam dała. W sto-
sunku do nich to stawia nas w pozycji 
uprzywilejowanej.

– Oni są bardzo naturalni, szczerzy 
– dodaje s. Aldona. – Często wprost po-
wiedzą, co o tobie myślą, a to uczy po-
kory, przyjmowania krytyki od kogoś, 
ponad kogo łatwo jest się nam wywyż-
szać.

Afryka tutaj

W rozmowie z s. Aldoną co rusz docho-
dzi do głosu jej silna wiara w to, że w każ-

dej potrzebującej pomocy osobie spotyka 
Chrystusa. Odnajdywanie Boga w lu-
dziach widzi jako łaskę, na którą sobie nie 
zasłużyła. – To jest ten sam Bóg, którego 
ja adoruję w Najświętszym Sakramencie 
– deklaruje.

Wspomina też pewne zdarzenie, gdy 
pierwszy raz przyjechała do Opola w od-
wiedziny do koleżanki. – Było późno, 
miała przyjść po mnie na dworzec, cze-
kałam, mnóstwo ludzi wokół, i nagle 
z tego tłumu wyłonił się bezdomny, 
który uklęknął przede mną i powiedział: 
„Witaj w Opolu”. Wtedy nawet nie pla-
nowałam tutaj mieszkać, czułam się za-
wstydzona. On z tymi swoimi torbami, 
ja z bezradnością; nie wiedziałam, co 
zrobić. Dzisiaj wiem, jak bardzo to było 
symboliczne i prorocze. Jestem w zgro-
madzeniu misyjnym i zawsze marzyłam 
o tym, żeby pojechać do Afryki. Byłam 
krótko w Brazylii, ale ta Afryka zawsze 
mi siedziała z tyłu głowy. Rozmawiałam 
o tym z biskupem, a on mi mówi: „Nie 
widzisz, że tu masz misję, że tu się reali-
zujesz?”. Nie chciałam go słuchać, myśla-
łam sobie: czego ten facet chce ode mnie? 
Jestem tu na chwilę, mogę to robić teraz, 
tymczasowo, ale przecież ja zaraz jadę 
do Afryki! Dopiero dzięki byciu razem 
z bezdomnymi i z wolontariuszami oraz 
dzięki radości, sile i wsparciu, które oni 
mi dają, zrozumiałam, że to właśnie jest 
moja misja, to jest moja Afryka, tutaj 
w Opolu.

Pomagać

Słuchając opowieści o Domu Nadziei 
i ruchu Food Not Bombs, Beata Kowal-
ska, profesor socjologii Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, komentuje: – Te historie 
przypominają mi książkę „Wiek empa-
tii” Fransa de Waala, która pokazuje, jak 
głęboko sięgają korzenie ludzkiej empa-
tii i życzliwości. Choć rzesze polityków 
i ekonomistów wmawiają nam, że spo-
łeczeństwo skazane jest na ciągłą walkę 
o dominację, to jednak to, co naprawdę 
się liczy, to współpraca i dzielenie się. Po 
tych wielu pandemicznych miesiącach 
czujemy to dogłębnie. Wobec niewydol-
ności współczesnych państw słychać 
głosy, że potrzebujemy wyobrażenia so-
bie świata na nowo. Świata, w którego 
centrum będą takie wartości, jak opieka 
i współpraca, a nie rywalizacja i zysk. Te 
i podobne inicjatywy pokazują, że taki 
świat jest możliwy. 
 ©π JACEK TARAN

Co wtorek o godz. 14.30 
na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze 

„Tygodnika Powszechnego”.  Słuchaj 
nas w Małopolsce: Kraków – 101,6 FM 
| Nowy Sącz – 90,0 FM | Krynica Zdrój 
– 102,1 FM | Rabka Zdrój – 87,6 FM  
| Tarnów – 101,0 FM | Zakopane – 100,0 FM  
| Andrychów – 98,8 FM  | Gorlice – 97,4 FM  
 www.radiokrakow.pl
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Przygotowania do wizyty papieża, Karakosz, Irak, 22 lutego 2021 r.
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Pokój nad Eufratem

ANNA WILCZYŃSKA, KAROL WILCZYŃSKI

Franciszek wkrótce wsiądzie na pokład samolotu,  
aby odbyć jedną z najbardziej ryzykownych wizyt w swoim 
pontyfikacie. 5 marca w Iraku i autonomicznym Regionie  
Kurdystanu oczekuje go 400 tysięcy chrześcijan.

N
ajczęściej padające pytanie brzmi: 
po co? Zdziwienie wywołują same 

starania Stolicy Apostolskiej, aby wzno-
wić papieskie podróże w trakcie pan-
demii (jak dotąd w Iraku zarejestrowa-
no niemal 700 tys. zakażeń). W przeci-
wieństwie do samego Franciszka, który 
drugą dawkę szczepionki na  COVID-19 
otrzymał 5 lutego, Irakijczycy i irac-

cy Kurdowie na szczepienia będą mu-
sieli poczekać jeszcze długo. Irak za-
mówił 17,5 mln dawek z Chin. Część 
ma dotrzeć do kraju jeszcze w lutym. 
Szczepionki wystarczy dla zaledwie 
20 proc. populacji. Chcąc tymczasowo 
zmniejszyć liczbę zakażeń, na dwa ty-
godnie przed przylotem papieża rząd 
iracki zaostrzył restrykcje, wprowadza-

jąc m.in. częściowy zakaz poruszania się 
oraz zamykając szkoły, parki, kościoły 
i meczety. Mimo to statystyki infekcji 
osiągają rekordowe poziomy.

Niebezpieczeństwa

Pandemia nie jest jednak jedynym czyn-
nikiem ryzyka. W okresie wzrostu ak-
tywności odradzającego się Państwa 
 Islamskiego Irak nie jest bezpiecznym ce-
lem podróży. Groźby zamachów i śmierci 
pod adresem Franciszka ze strony organi-
zacji terrorystycznych pojawiały się już 
wielokrotnie, a ich nasilenie następowało 
podczas każdej z wizyt papieża w krajach 
z większością muzułmańską (jak Jorda-
nia, Palestyna, Albania, Turcja, Bośnia, 
Azerbejdżan, Egipt, Bangladesz, Maroko 
i Zjednoczone Emiraty Arabskie).

Ponadto za sprawą decyzji Donalda 
Trumpa obecność sił amerykańskich, 
która dla wielu była gwarantem utrzy-
mania status quo w Iraku, została zre-
dukowana do najniższej w historii 
– 2,5 tys. żołnierzy. Obserwując znaczne 
pogorszenie bezpieczeństwa, NATO po-
wiadomiło o zwiększeniu obecności mi-
litarnej w kraju. Nie nastąpi to jednak 
w najbliższych tygodniach.

Komentatorzy oceniają, że właśnie dla-
tego jedyne duże spotkanie Franciszka 
z wiernymi ma odbyć się w Irbilu – sto-
licy autonomicznego Regionu Kurdy-
stanu, który zasłynął jako enklawa bez-
pieczeństwa. Legendę spokojnego Irbilu 
zniszczył jednak atak rakietowy na mia-
sto, którego w połowie lutego dokonała 
szyicka grupa Saraya Awliya al-Dam (Bry-
gada Obrońców Krwi). Dwie rakiety spa-
dły na okolice osiedli mieszkaniowych 
w Irbilu, a jedna uderzyła w bazę lotniczą, 
gdzie stacjonują wojska amerykańskie.

Trzy języki, trzy spotkania

Mimo to iraccy duchowni i politycy mó-
wią jednym głosem: ta wizyta jest po-
trzebna. Ma być przede wszystkim sym-
bolem pokoju dla ludzi, którzy po prawie 
20 latach nieustannego konfliktu niemal 
zapomnieli znaczenia tego słowa.

„To błogosławieństwo – mówił Louis 
Raphaël Sako, patriarcha katolickiego 
Kościoła chaldejskiego i arcybiskup Kir-
kuku. – Mamy nadzieję, że po tej wizycie 
przesłanie pojednania i jedności rozniesie 
się echem dla odrodzenia kraju” – dodał 
duchowny, który w 2018 r. został przez 
Franciszka wyniesiony do godności kar-
dynała.
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ģ Przesłanie pokoju widać na plaka-
cie promującym pielgrzymkę. Trzy ję-
zyki widniejące na logo wizyty w Iraku 
i irackim Kurdystanie – chaldejski, arab-
ski i kurdyjski – odpowiadają grupom 
 etnicznym i religijnym, z którymi papież 
zamierza się spotkać: chrześcijanom, mu-
zułmanom i mniejszości kurdyjskiej.

Na pierwszym planie jest wizyta u spo-
łeczności chrześcijańskich, które papież 
chce wesprzeć w odnalezieniu na nowo 
swojego miejsca w Iraku i docenić ich wy-
siłek w odbudowaniu porzuconych do-
mów i miejsc kultu.

Dowodem na to są miejsca, które Fran-
ciszek wybrał na spotkania z wiernymi. 
Z duchownymi spotka się w katedrze Na-
szej Pani Zbawienia w Bagdadzie, w któ-
rej podczas zamachu dokonanego przez 
Państwo Islamskie w 2010 r. zginęło 
58 osób. W Mosulu, dawnej stolicy Pań-
stwa Islamskiego w Iraku, papież popro-
wadzi modlitwę w intencji ofiar wojny. 
W Karakosz, z którego na skutek działań 
Państwa Islamskiego w jedną noc uciekło 
50 tys. osób, papież spotka się z wiernymi 
w zdewastowanym i spalonym przez ter-
rorystów syriackim kościele Niepokala-
nego Poczęcia.

Od 2003 r., kiedy w wyniku inwazji 
wojsk koalicji pod wodzą Stanów Zjedno-
czonych obalono dyktaturę Saddama Hu-
sajna, liczba chrześcijan w Iraku regular-
nie spadała. Za czasów Husajna szacunki 
wskazywały na około 1,5 mln chrześci-
jańskich mieszkańców kraju. Dziś – po 
wyniszczającej wojnie z terroryzmem 
i trzech latach panowania Państwa Islam-
skiego – wizyty papieża w Iraku i Regio-
nie Kurdystanu oczekuje ok. 400 tys. wy-
znawców chrześcijaństwa kilkunastu 
różnych obrządków.

Franciszek odwiedzi m.in. jedne z naj-
starszych grup chrześcijan na świecie 
– katolickie i prawosławne Kościoły sy-
riackie, ormiańskie oraz Kościoły mel-
chicki i chaldejski.

Nie tylko chrześcijanie

Język arabski widniejący na logo wizyty 
ma symbolizować m.in. spotkanie z mu-
zułmanami. W planie podróży uwzględ-
niono zjazd międzyreligijny w pobliżu 
starożytnego Ur chaldejskiego, z którego 
wyruszyć miał patriarcha trzech religii 
monoteistycznych Abraham.

Ponadto chęć prywatnej rozmowy z pa-
pieżem wyraził najważniejszy duchowny 
szyickiego islamu i jedna z najbardziej 

wpływowych osób w Iraku od czasu in-
wazji amerykańskiej – wielki ajatollah 
Ali as-Sistani. To z jego powodu papież 
uda się do Nadżafu, świętego miasta szy-
itów, w którym znajduje się meczet z gro-
bem zmarłego w 661 r. kalifa Alego Ibn 
Abi Taliba, kuzyna i zięcia proroka Ma-
hometa. Nadżaf jest ośrodkiem kultu reli-
gijnego i celem pielgrzymek szyitów z ca-
łego świata.

Podobnie jak chrześcijanie i Kurdowie, 
szyici przez lata byli na celowniku dykta-
tury Husajna. Choć stanowią większość 
populacji kraju, byli regularnie blokowani 
w dostępie do urzędów publicznych. Po 
inwazji w 2003 r. akty przemocy między 
szyitami a sunnitami tylko się nasiliły. Na 
skutek amerykańskiej interwencji szyici 
stali się kluczową siłą polityczną w kraju, 
oskarżaną o branie odwetu na mniejszo-
ściach za lata marginalizacji.

Kard. Sako ma nadzieję, że Franci-
szek i wielki ajatollah podpiszą dekla-
rację na rzecz pokoju, podobną do tej, 
na której w 2019 r. papież złożył pod-
pis wraz z wielkim imamem Uniwer-
sytetu  Al-Azhar, szejkiem Ahmadem 
 al-Tayyebem podczas wizyty w Zjedno-
czonych Emiratach Arabskich. Jak dotąd 
Stolica Apostolska nie potwierdziła infor-
macji o planowanych deklaracjach, a spo-
tkanie z  As-Sistanim ma się odbyć za za-
mkniętymi drzwiami.

Trzeci język widniejący na logo pa-
pieskiej wizyty to kurdyjski. Po spotka-
niu z Kurdami w pałacu prezydenckim 
w Bagdadzie Franciszek odwiedzi osobno 
władze autonomicznego Regionu Kurdy-
stanu, który od lat bezskutecznie próbuje 
oddzielić się od Iraku i stworzyć nieza-
leżne państwo.

Kurdowie są największą mniejszością 
na Bliskim Wschodzie nieposiadającą 
swojego państwa i od wieków intensyw-
nie działającą na rzecz utworzenia wła-
snego kraju. Najliczniejsze grupy pozo-
stają na terytoriach Iraku, Syrii, Iranu 
i Turcji, gdzie są traktowani jako obywa-
tele drugiej kategorii, a często brutalnie 

prześladowani. W 1988 r. iraccy Kurdo-
wie zostali przez władze irackie zaatako-
wani bronią chemiczną. W wyniku uży-
cia mieszanki gazu musztardowego i sa-
rinu w nalocie na miasto Halabdża zgi-
nęło ponad 5 tys. osób.

Po stronie Irakijczyków

Mimo wielkich nadziei związanych z tą 
podróżą kard. Sako nie ma wątpliwości, 
że Franciszek „nie przyjeżdża, aby rozwią-
zać wszystkie problemy regionu”, ale ra-
czej, by „wyrazić swoją solidarność i sta-
nąć po stronie Irakijczyków”. Zdaniem 
patriarchy papież ma przywieźć przesła-
nie miłości, braterstwa, pojednania, tole-
rancji, pokoju, szacunku dla życia, różno-
rodności i pluralizmu.

Od początku pontyfikatu Franciszek 
obserwował i często publicznie odno-
sił się do sytuacji w Syrii i Iraku. Podob-
nie jak Jan Paweł II, wielokrotnie – i bez-
skutecznie – apelował o pokój. „W tym 
dniu, kiedy Słowo Boże stało się dziec-
kiem, zwróćmy oczy na wiele, zbyt wiele 
dzieci na całym świecie, zwłaszcza w Sy-
rii, Iraku i Jemenie, które wciąż płacą wy-
soką cenę wojny” – powiedział w ostat-
nim orędziu bożonarodzeniowym.

Papież regularnie spotykał się z irac-
kimi uchodźcami różnych wyznań oraz 
z pochodzącą z Iraku jazydzką laureatką 
Pokojowej Nagrody Nobla, Nadią Murad. 
Najwyraźniej jednak wizyty osobistości 
i słowa otuchy przekazywane Irakijczy-
kom to dla Franciszka za mało – chce spo-
tkać ich osobiście.

Wizyta w Iraku to także spełnienie ma-
rzeń Jana Pawła II, który sposobności do 
podobnej podróży szukał jeszcze w roku 
2000. Watykan próbował wtedy zorga-
nizować pielgrzymkę do Iraku, Egiptu, 
Palestyny i Izraela, podczas której papież 
chciał przemierzyć szlak Abrahama. Jed-
nak z początku obiecujące negocjacje 
między Stolicą Apostolską a rządem Hu-
sajna utknęły w martwym punkcie i do 
pielgrzymki nie doszło.

Jeśli mimo trudności wizyta tym ra-
zem się odbędzie, Franciszek będzie 
pierwszym w historii papieżem, który 
odwiedził Irak. Sam fakt jego przyjazdu 
może sprawić, że nad Eufratem zacznie 
się mówić nie tylko o wojnie, ale także 
o pokoju. ©

ANNA I KAROL WILCZYŃSCY są twórcami 
strony o islamie i muzułmanach  
islamistablog.pl.

Franciszek w Iraku odwiedzi 

najstarsze wspólnoty 

chrześcijańskie  

– syryjskie, ormiańskie, 

melchickie i chaldejskie.
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WOJCIECH

Bonowicz: 

Reset

Tak jest, potwierdzam: tytuł „Przecze-

kamy i prosimy o przeczekanie” pocho-
dzi ode mnie. Odstąpiłem go jednak 
Zbyszkowi Nosowskiemu, kiedy zoba-
czyłem ogrom wykonanej przez niego 
pracy. Teraz cykl przez niego pisany na 

portalu „Więzi” czytam z zapartym tchem. 
To jest w ogóle ciekawa sprawa: Zbyszek nie ma do swej 

dyspozycji limuzyny. Biuro, owszem, ma, nawet w dobrym 
miejscu, ale skromne. Zdaje się, że za wszystkie telefony sam 
sobie płaci, ale nie pytałem, więc nie chcę opinii publicznej 
wprowadzać w błąd. Tak czy owak, pracuje na dość skrom-
nym sprzęcie, a rezultaty ma znakomite: nikt mu, jak do 
tej pory, nie zarzucił, że w jakimkolwiek punkcie minął się 
z prawdą. A powód jest taki – uwaga! sensacja! – że Zbyszek 
wszystko sprawdza trzy razy i woli zmilczeć, niż kogokol-
wiek o cokolwiek pomówić. Dlatego kiedy w jego tekstach pa-
dają w końcu oskarżenia, to mają siłę siekiery wbitej w pień. 
Gdyby to dziś nie było określenie obraźliwe, powiedziałbym, 
że Zbyszek jest chodzącym ordo iuris. Jakby wszystkie insty-
tucje państwowe, kościelne i jakiekolwiek inne – te, co mają 
ścigać przestępców, i takie, co przestępców kryją – zrobiły so-
bie reset i zaczęły pracować tak jak Zbyszek, to zapewniam: 
Sekielskim w krótkim czasie znudziłoby się kręcenie filmów. 
I w ogóle nikt nie musiałby niczego kręcić, o nic się upomi-
nać, i szat rozdzierać, bo wszystko byłoby zrobione jak należy. 

Pięknie ostatnio o resecie mówił wiecie kto? Nasz sąsiad. 
Jest to na jego stronach powieszone, to sobie przeczytajcie. 
Tak mi się to słowo w jego ustach spodobało, żem je tu od 
razu wsadził. No, niedużo nam już zostało tego sąsiadowa-
nia, więc trzeba korzystać. 

Ale po co ja tę laudację Zbyszkowi piszę? Interes do niego 
mam? A może na zamówienie jakieś? Nie, właśnie nie. Co za 
interes mogę do niego mieć, jak on limuzyny nie ma? Myślę, 
że jest jasne, i to od pierwszego zdania, po co: bo ja tu niby 
Zbyszka lauduję, ale sam sobie przy okazji odrobinę przy-
kadzę. Skąd mi pomysł na tak zgrabną frazę przyszedł, nie-
trudno zgadnąć. Był czas, że biskupi polscy zdobyli się na 
akt wielkiej odwagi. Odwagi i wspaniałomyślności. Może 
nie wszyscy z nich treść listu do biskupów niemieckich ak-
ceptowali, może byli tacy, co się z tym czy innym sformuło-
waniem nie zgadzali – a jednak stanęli solidarnie. Za czym 
stoją solidarnie dzisiaj? 

Weźmy sąsiada. Od czasu do czasu zaglądam na jego 
strony (bo nie daję posłuchu niechętnym mu mediom) i po-
wiem Wam: jest o czym poczytać. Czasem mam wrażenie, 
że to jest taka rubryka dobrych rad – ta jego strona. Zwłasz-
cza dobrych rad dla singli i singielek. Z tym że dla matek sa-
motnie wychowujących dzieci to już nie. Wiadomo – czło-
wiek nie musi się znać na wszystkim; jest nawet taka teoria, 
że najlepiej, jak się nie zna na niczym, bo wtedy droga ka-
riery prostsza. Tak czy owak są w tej rubryce również inne 
tematy poruszane. Sporo się tam pisze chociażby o różnych 
współczesnych zagrożeniach. Jest to tak fantastycznie wyło-
żone, że można sobie darować lekturę „Naszego Dziennika”. 
Np. wrogów Kościoła nasz sąsiad znalazł już właściwie wszę-
dzie, gdzie się dało. Na dobrą sprawę trudno powiedzieć, do 
kogo Kościół miałby dziś iść z Ewangelią, bo gdzie się obrócić, 
sami wrogowie, i to nieprzejednani. I tylko o jednym sąsiad ni-
gdy się nie zająknie. O czym? Ano o tym, o czym pisze Zbyszek.

Mój Boże! Wiesz, że ja nie mam zbyt wielu próśb. Jest kilka 
osób, za które się modlę, ostatnio najwięcej za moją chrzestną 
mamę, bo miała operację, ciężką, na pewno zauważyłeś. No 
więc staram się raczej nie zawracać Ci głowy zbyt często, ale… 
Przecież widzisz to wszystko. Widzisz, jakie straszne rzeczy 
w Twoje imię się tu niekiedy mówi i wypisuje. I jednocześnie 
jakich strasznych rzeczy się nie dotyka, pomija, udaje się, że 
ich nie ma. No wiesz, chodzi mi o tych… Czy nie dałoby się…? 
Nie wiem, jak to powiedzieć, więc powiem najprościej, jak 
umiem. Boże, wybacz mnie grzesznemu, ale czy mógłbyś 
zrobić w końcu jakiś reset? © 
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W NASTĘPNYM NUMERZE „TYGODNIKA” SPECJALNY DODATEK

na 85. urodziny 
ks. prof. Michała Hellera
A w nim o najważniejszych zmaganiach Jubilata:

▪  z (M)matematyką – przez małe i wielkie M

▪  ze wszechświatem i jego historią

▪  z poszukiwaniami ostatecznych wyjaśnień

▪  z Bogiem, którego można znaleźć, ale nie da się wyjaśnić

▪ z odkrywaniem sensu w spra wach wielkich i małych

Zapraszamy do lektury!
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W sobotę 20 lutego 
2021 r. w Kabulu 

wybuchły trzy bomby 
pułapki, zginęło pięć 
osób, a dwie zostały 

ranne. Po każdym 
takim incydencie 

policja szybko uprząta 
wraki i sprawa 

odchodzi w niepamięć.

44

Dla handlarzy i czyścicieli butów, którzy swoje 
miejsca pracy rozłożyli przed Uniwersytetem Kabul-

skim, zbliżała się pora obiadu. Ze skromnymi posiłkami, 
które przynieśli z domu, zazwyczaj siadają na ławce pod 
wiatą.

56-letni Abdul Husajn na obiad jada najczęściej ziemniaki 
lub chleb, posiłek zapija herbatą. Ale tamtego dnia nie miał 
ze sobą nic do jedzenia. Robił się coraz bardziej głodny i z tru-
dem odpędzał myśli o posiłku. Stał przy wózku z owocami, 
z którego sprzedaje banany, jabłka i pomarańcze. Do pory 
obiadowej pozostawało może pół godziny. Z letargu wyrwał 
go przeraźliwy huk i kilkumetrowy słup ognia.

Abdul Husajn przestraszył się i odbiegł kawałek wzdłuż 
ulicy. – Widziałem wiele wybuchów w moim życiu, ale 
zazwyczaj dochodzi do nich gdzieś w oddali albo mijamy 
je po drodze – mówi dzisiaj. – Nigdy jednak nie widziałem 
eksplozji z tak bliskiej odległości.

Pod toyotą corollą, zaparkowaną pod murami uniwer-
sytetu, wybuchła magnetyczna bomba. Albo, jak się je po-
tocznie nazywa, lepka bomba. W rezultacie zamachu do-
konanego przez nieznanych sprawców zginęły dwie osoby, 
w tym wykładowca akademicki Mubaszir Muslimiar (dwa 
lata temu został aresztowany i oskarżony o rekrutowanie 
studentów do lokalnego odłamu Państwa Islamskiego;  
po jakimś czasie go wypuszczono).

MIASTO  

LEPKICH  

BOMB

Ładunki magnetyczne przyklejane  

są do samochodów. Łatwo je zrobić 

i umieścić, trudno wykryć.  

Eksplozje takich bomb to dziś plaga 

afgańskiej stolicy.

TEKST I ZDJĘCIA: PAWEŁ PIENIĄŻEK Z KABULU

W ostatnich miesiącach lepkie bomby 
stały się plagą w sześciomilionowej stolicy 
Afganistanu. Tutejsza telewizja Tolo News 
podliczyła, że tylko od 20 stycznia do 19 lu-
tego w mieście za sprawą improwizowa-
nych ładunków wybuchowych i zabójstw, 
w tym na tle rabunkowym, życie straciło 
51 osób, a 70 zostało rannych. Ofiarami 
bomb są przede wszystkim pracownicy ad-

ŚWIAT
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ģ

ministracji państwowej, a także dziennika-
rze, obrońcy praw człowieka i aktywiści.

We właściwym miejscu, 
we właściwym czasie

Tamtego dnia ludzie, którzy znaleźli się 
w okolicy wybuchu, szybko zaczęli się 
wzajemnie uspokajać: to mały ładunek 
i wszystko jest już w porządku. Abdul Hu-

sajn natychmiast ruszył w stronę miejsca, 
gdzie doszło do eksplozji. Pracuje przy uni-
wersyteckich murach od ponad dekady 
i niektórych spośród tych, którzy jak on 
codziennie przychodzą po nędzny zaro-
bek, zna doskonale. Musiał sprawdzić, czy 
nikomu nic się nie stało.

– W pierwszej chwili bałem się o swoje 
życie, więc uciekłem. Potem przeraziłem 

się, czy nic się nie stało moim przyjacio-
łom, którzy byli bliżej wybuchu – wspo-
mina. 

Podszedł więc, mimo zagrożenia. 
Nie wiedział, czy nie dojdzie do kolejnej 
eksplozji. Wówczas o tym jednak nie my-
ślał. – Jeśli ktoś z moich przyjaciół byłby 
ranny, trzeba byłoby zabrać go do szpi-
tala – mówi.

eprasa.pl e865e83008
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ģ Na miejscu okazało się, że bliscy mu 
wyszli z tego bez szwanku, ale widok był 
makabryczny. Ogień wygasał. Wokół 
wraku zebrało się już kilka osób. Abdul 
Husajn zobaczył ciała. – Dało się rozpo-
znać, że jedno należy do człowieka. Z dru-
gim było gorzej, rozerwało je na strzępy. 
Kawałki ciała rozbryzgały się wokół, nie-
które wisiały na drzewach – wspomina. 

Trudno powiedzieć, co to było: szczę-
ście czy opatrzność. Przynajmniej Abdul 
Husajn nie zna odpowiedzi na to pytanie. 
Bo przecież mało brakowało, a znalazłby 
się bliżej miejsca eksplozji.

Pod uniwersytetem Abdul pracuje 
codziennie od siódmej do osiemnastej. 
Często w godzinach porannych pomaga 
mu 12-letni syn Musztaba, który popo-
łudniami uczęszcza do szkoły. Gdy syn 
zastępuje ojca przy sprzedaży owoców, 
Abdul Husajn idzie pod bramę uniwer-
sytetu, aby polerować buty. Wówczas 
zwykle pracuje w niedużej odległości od 
miejsca, gdzie doszło do wybuchu. Jed-
nak akurat tego dnia Musztaba nie przy-
szedł pomagać ojcu, przez co ten nie mógł 
opuścić straganu – i znajdował się w bez-
piecznej odległości.

– Miałem ogromne szczęście, że syna 
tutaj nie było – stwierdza Abdul Husajn.

Zagrożenie na podwoziu

Ładunki wybuchowe, przede wszystkim 
lepkie bomby, sieją spustoszenie w Ka-
bulu. Do zamachów z ich użyciem do-
chodzi kilka razy w tygodniu, czasami 
codziennie, a bywa, że kilka razy w ciągu 
doby. Dla przykładu: 18 lutego – jeden 
wybuch, dwóch zabitych; 20 lutego – trzy 
wybuchy, pięciu zabitych, dwóch ran-
nych; 21 lutego – jeden wybuch, czterech 
zabitych, sześciu rannych. Do tego kalen-
darz wypełniają napady z bronią w ręku 
i zabójstwa.

– Lepkie bomby to ładunki bardzo 
małe, wielkości dłoni. Ale bardzo niebez-
pieczne – przyznaje emerytowany gene-
rał afgańskiej armii Atikullah Amarchel.

Nie mają tak destrukcyjnego działania 
jak samochody czy choćby kamizelki 
wypchane materiałem wybuchowym. 
Nie są na tyle mocne, by spowodować 
zamach, w którym zginie kilkadziesiąt 
osób. Za to są tanie i łatwe w produkcji, 
można je tworzyć z wielu materiałów, 
a także wzmacniać efekt poprzez doda-
wanie szkła, gwoździ, kawałków metalu. 

Ich nieduża waga i małe rozmiary po-
wodują, że łatwo je przenosić i nie zwra-
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cać na siebie uwagi podczas przejaz-
dów przez posterunki rozsiane po mie-
ście. Ładunki zazwyczaj zawierają ma-
gnes, dzięki czemu łatwo je się „przy-
lepia” pod samochodem. Umieszczane 
są także w dziurach na drogach. To ła-
dunki  zegarowe lub odpalane zdalnie. 
Na  skutek wybuchu auto staje w ogniu, 
a jego pasażerowie zwykle giną lub od-
noszą  ciężkie obrażenia. Lepkie bomby 
są więc skutecznym sposobem elimino-
wania konkretnych osób, a przy okazji 
zmniejszają liczbę ofiar postronnych. 

– Większość ładunków jest budo-
wana w Afganistanie, ale materiały do 
ich tworzenia są przywożone z zagranicy 
– stwierdza Amarchel.

Bomby takie były powszechnie stoso-
wane przeciw żołnierzom z krajów za-
chodnich w Iraku pod koniec pierwszej 
dekady XXI w., ale historia lepkich ładun-
ków sięga II wojny światowej. W Afgani-
stanie, choć na małą skalę, występowały 
przynajmniej od końca lat 80. XX w.

Winnych nie ma

Generał Amarchel mówi, że to bieda bru-
kuje drogę masowemu rozprzestrzenia-
niu się lepkich bomb. Kryzys wywołany 
epidemią sprawia, że sytuacja społeczno-
-ekonomiczna w Afganistanie jest coraz 
bardziej dramatyczna. Od 70 do 90 proc. 
mieszkańców tego 40-milionowego kraju 
żyje dziś poniżej progu ubóstwa, bezrobo-
cie sięga 38 proc. 

– Ludzie zrobią wszystko dla pieniędzy. 
Jeśli ktoś chce kogoś zabić, to daje pienią-
dze bezrobotnemu, który jest gotowy na 
wszystko – mówi Amarchel.

Zleceniodawca wręcza ładunek i in-
strukcję: gdzie znajduje się samochód 
i jak wygląda. Wykonawca za niedużą 
opłatą „przykleja” bombę pod wskaza-
nym autem. W rezultacie trudno złapać 
tych, którzy stoją za takimi zabójstwami.

Do zamachów z użyciem lepkich 
bomb nikt się nie przyznaje. Choć w po-
wszechnym przekonaniu afgańskich 
władz i ich zachodnich sojuszników 
stoją za tym przede wszystkim talibowie 
i inne ugrupowania antyrządowe. Rzecz-
nik talibów Zabihullah Mudżahid mówił 
Agencji Reutera, że odpowiadają oni za 
niektóre ataki, ale tylko te wymierzone 
w przedstawicieli władz. Odżegnują 
się jednak od zamachów na dziennika-
rzy i aktywistów.

Choć sprawcy pozostają nieznani, ja-
sne są cele tej fali wybuchów. Po pierw-

sze, pozbycie się osób niewygodnych dla 
grup antyrządowych. Po drugie, przy-
najmniej częściowe sparaliżowanie ad-
ministracji państwowej. Jej pracownicy 
unikają jeżdżenia samochodami służbo-
wymi lub zmieniają trasy, po których się 
dotychczas poruszali.

– Nikt nie chce jechać punktualnie do 
pracy, bo lepkie bomby zazwyczaj wybu-
chają rano. Ze względu na sytuację nie-
którzy pracownicy administracji zrezy-
gnowali ze swoich posad – mówi Amar-
chel. – Takie działania nie doprowadzą do 
upadku państwa, ale mają wpływ na jego 
funkcjonowanie.

Cel trzeci to pokazanie, że afgańskie 
władze nie radzą sobie z sytuacją na-
wet w swoim bastionie, którym jest Ka-
bul. Czwarty to wywołanie paniki i lęku 
wśród mieszkańców. Udaje się to świet-
nie, w Kabulu nikt nie czuje się bez-
pieczny. Każdy stara się mieć oczy do-
okoła głowy. Wielu spośród tych, któ-
rych na to stać, emigrowało za granicę, 
jeszcze więcej rozważa taką możliwość.

Trzy strzały w głowę

Poza lepkimi bombami szerzą się zabój-
stwa, także dokonywane przez anonimo-
wych sprawców. Dochodzi do nich i w Ka-
bulu, i w pozostałych częściach kraju. Ich 
celem często padają dziennikarze i akty-
wiści. ONZ podaje, że od rozpoczęcia roz-
mów pokojowych między rządem a tali-
bami we wrześniu 2020 r. zginęło pięciu 
działaczy na rzecz praw człowieka i sze-
ściu pracowników mediów.

Niewiele brakowało, a do tej staty-
styki byłaby dopisana jeszcze jedna 
osoba: 42-letni dziennikarz Kutbuddin 
Kohi. On może mówić o jeszcze więk-
szym szczęściu niż kabulski sprzedawca 
 Abdul Husajn. Kohi, weteran dzien-
nikarstwa, mieszka w Majmanie, sto-
licy prowincji Farjab w północnej czę-
ści kraju. Pracuje dla agencji Pajhwok 
Afghan News.

Dochodziła godzina dziewiętnasta, gdy 
Kohi udał się na ruchliwy bazar w cen-
trum swojego miasta. Był już na miejscu, 
gdy nagle ogarnęły go złe przeczucia. Po-
stanowił zrezygnować z zakupów i ru-
szył w stronę samochodu. Chciał natych-
miast jechać do domu. Zajrzał pod auto, 
aby upewnić się, że nie ma tam przycze-
pionego ładunku. Gdy się wyprostował, 
miał za sobą dwóch mężczyzn. Jeden mie-
rzył w jego głowę z pistoletu. Trzy razy 
nacisnął na spust. 
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Choć ulica była ruchliwa, nikt nie miał 
odwagi powstrzymać napastników. Kohi 
upadł. Czuł, jak podnosi się temperatura 
jego ciała. Dotknął głowy, na palcach 
miał krew. – Wtedy do mnie doszło, że 
naprawdę mnie zaatakowano – wspo-
mina dziś Kohi.

Szok i skok adrenaliny pozwoliły mu 
wstać. Zapytał stojących obok sprzedaw-
ców, co się stało. To oni powiedzieli mu, 
że mężczyzn było dwóch, a trzeci czekał 
w białym samochodzie. Natychmiast 
odjechali. Kim byli? Do dzisiaj nie wia-
domo.

– Nawet jakby ludzie na ulicy byli 
w stanie rozpoznać napastników, to nic 
nie powiedzą, bo się boją. Jeśli ich wy-
dadzą, jutro ktoś może przyjść po nich 
– przyznaje Kutbuddin Kohi z całkowi-
tym spokojem w głosie. – Oni nie mogą 
nic poradzić.

Jeden ze sprzedawców wsiadł z nim 
do samochodu. Ruszyli do szpitala. Choć 
ranny, to Kohi prowadził. Rany bardzo 
nie krwawiły, doskwierał mu jedynie 
straszny ból głowy, przez co pojechał 
okrężną drogą.

Śledztwo nie ruszyło

W szpitalu udzielono mu pomocy, 
a rankiem następnego dnia przetrans-
portowano do Kabulu, gdzie trafił pod 
opiekę specjalistyczną. Kohiego ura-
tował fakt, że napastnik był niski i nie 
mógł dobrze wycelować w jego głowę, 

mnie zabić, mogą usiłować zrobić to rów-
nież tutaj – mówi. Ale dodaje, że nie zre-
zygnuje z dziennikarstwa: – Nawet jeśli 
będę brany na cel setki razy, to dopóki 
będę miał serce i mózg, chcę kontynu-
ować moją pracę.

Pozór spokoju

Chwilę po tym, jak doszło do eksplozji 
przed Uniwersytetem Kabulskim, poli-
cja kazała rozejść się gapiom. 

Abdul Husajn wrócił do swojego 
wózka i z dystansu obserwował, co się 
dzieje.

 Sekwencja czynności była taka sama, 
jak po każdym zamachu. Funkcjonariu-
sze zamknęli ulicę dla ruchu. Straż po-
żarna ugasiła dogorywający wrak. Śled-
czy szukali w nim dowodów, jak zwykle 
nic nie znaleźli. Szczątki samochodu zo-
stały wciągnięte na lawetę i wywiezione. 
Straż pożarna spłukała asfalt, pozostała 
w nim tylko płytka wyrwa. Policja wzno-
wiła ruch i odjechała. Pewnie nigdy wię-
cej nikt o sprawie nie usłyszy. 

Niemal natychmiast ulicę zapełnili 
piesi i samochody. Abdul Husajn sprzeda-
wał owoce do osiemnastej, po czym wró-
cił do domu. Można było odnieść wraże-
nie, że nic się nie wydarzyło. 

Czy to znaczy, że Abdul Husajn prze-
stał się bać? Nie – jest przerażony. Jak nie-
mal każdy w tym mieście.

 Współpraca ALISHER SHAHIR

 © PAWEŁ PIENIĄŻEK

miał także broń o małej mocy (tzw. pi-
stolet kieszonkowy). Dwie kule utknęły 
w czaszce, jedna ją przebiła, ale jest da-
leko od  mózgu. Lekarze zalecili, by na 
razie jej nie usuwać, tylko odczekać trzy 
miesiące i dopiero wtedy się nią zająć. 
Został wypisany ze szpitala i regeneruje 
się w Kabulu. Na głowie wciąż ma ban-
daż, leży na łóżku i każdy ruch wywołuje 
grymas na jego twarzy.

Organizacja Komitet na rzecz Bezpie-
czeństwa Afgańskich Dziennikarzy opie-
kuje się Kohim w stolicy i szuka pienię-
dzy, aby móc wysłać go na leczenie do 
Indii, gdzie jest lepsza opieka medyczna.

Choć policja ogłosiła, że podejmie 
wszelkie kroki, by znaleźć winnych, to 
dziennikarz jest innego zdania. Funk-
cjonariusze próbowali zbagatelizować 
sprawę, przedstawić ją jako nieznaczący 
incydent, i do tej pory nie wzięto się za 
nią na poważnie. – Zamach na mnie był 
planowany, doszło do niego w bezpiecz-
nej dzielnicy, gdzie znajduje się wiele bu-
dynków administracji – stwierdza Kohi.

Kogo podejrzewa? Nie wyklucza tali-
bów ani miejscowych władz. Przedstawi-
ciele tych drugich często mieli do niego 
pretensje, że pisze o korupcji i nie przed-
stawia informacji w taki sposób, który 
by się im podobał. Niektórzy mówili mu 
wprost, że jest kłamcą i rzecznikiem ta-
libów.

Także w Kabulu dziennikarz nie czuje 
się bezpieczny. – Ludzie, którzy chcieli 

Dziennikarz 
Kutbuddin Kohi 

ledwie uszedł 
z życiem,  gdy 

nieznany sprawca 
strzelił mu 

trzykrotnie w głowę.  
Teraz przechodzi 
rekonwalescencję 

w Kabulu.  
Luty 2021 r.

Abdul Husajn 
utrzymuje się ze 

sprzedaży owoców 
pod murami 

uniwersytetu. Tego 
dnia bomba wybuchła 
kilkadziesiąt metrów 

od jego straganu.  
Kabul,  

luty 2021 r.
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Superbohater 

z Peterborough

PATRYCJA BUKALSKA Z LONDYNU

Romowie wciąż spotykają się z dyskryminacją i nieufnością.  

Młody chłopak z Czech przyjechał na Wyspy Brytyjskie i pokazał, 

jak można przełamać takie bariery. 

Jako dziecko marzył, by zostać super-

bohaterem: aby tak jak Superman ro­
zerwać koszulę i pokazać wspaniały ko­
stium. Chciał pomagać ludziom i zmie­
niać świat.

W pewien sposób Petr Torak spełnił 
swoje marzenie: włożył nie kostium, lecz 
mundur i został policjantem. Jednak żeby 
to było możliwe, musiał wraz z rodziną 
opuścić swój dom w Libercu w Czechach. 

Po latach czasem wraca do Czech – 
z wykładami w szkołach, z prezentacjami 
dla policjantów. Przekonuje, że jeśli się 
czegoś chce, można to osiągnąć. Sam 

jest tego dowodem – choć jego droga, od 
romskiego chłopca pobitego przez skin­
headów do odznaczonego przez brytyjską 
królową szanowanego działacza romskiej 
społeczności w Wielkiej Brytanii, nie była 
prosta.

Romowie na Wyspach…

Trudno dokładnie określić, ilu Romów 
mieszka w Wielkiej Brytanii. W ostat­
nim spisie ludności z 2011 r. nie byli 
wyszczególnieni wśród możliwych na­
rodowości i grup etnicznych. Na liście 
znaleźli się za to Wędrowcy – rdzenna 

mniejszość etniczna, tak jak Romo­
wie prowadząca kiedyś nomadyczny 
tryb życia [pisaliśmy o nich w „TP” 
nr 21/2020 – red.]. Ich jest według spisu 
58 tys. (w rzeczywistości zapewne dużo 
więcej, ale podobnie jak w przypadku 
Romów nie zawsze chcą się przyznawać 
do pochodzenia). 

Natomiast według nieoficjalnych 
szacunków na Wyspach mieszka 
ok. 200 tys. Romów. Większość pochodzi 
z Europy Środkowo­Wschodniej i przy­
była tu w kilku falach. Także po 2004 r., 
gdy kraje tego regionu stały się człon­
kami Unii Europejskiej i dla ich obywa­
teli otworzyły się europejskie granice. 
Z kolei w 2014 r. ograniczenia na brytyj­
skim rynku pracy zniknęły dla Bułgarii 
i Rumunii – również z tych krajów po­
chodzi znaczna część Romów w Wiel­
kiej Brytanii. 

Pewna grupa przyjechała jednak wcze­
śniej: w latach 90. XX w. Ich podróż miała 
inny charakter. Tamten okres to czas 
wzmożonych napięć społecznych i eko­
nomicznych w postkomunistycznej Eu­
ropie. A że ciężkie czasy zwykle odbijają 
się na słabszych członkach społeczno­
ści, gdzieniegdzie Romowie znaleźli się 
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Były już policjant Petr Torak (w ostatnim rzędzie w białej koszuli) na spotkaniu z młodzieżą romską  
w miasteczku Trmice koło Ústí nad Labem. Czechy, 2017 r. 

eprasa.pl e865e83008

http://petrtorak.com/


49 ½  ŚWIAT 

7  M A R C A  2 0 2 1

ģ

w złej sytuacji. Na tyle złej, że w krajach 
Europy Zachodniej mogli prosić o azyl.

…i w Europie Środkowej 

Gdy w latach 90. w Czechach i na Słowa-
cji zakłady pracy popadały w kłopoty, naj-
pierw zwalniano Romów. Nowej pracy 
nie mieli szans znaleźć, ich sytuacja pogar-
szała się gwałtownie. Był to też czas nasilo-
nej wobec nich przemocy ze strony grup 
ekstremistycznych, ale także usankcjono-
wanej przez państwo dyskryminacji – bo 
tak należy traktować ówczesne niemal au-
tomatyczne wysyłanie romskich dzieci do 
szkół specjalnych w tych krajach. 

W 1999 r. uwaga światowych mediów 
skupiła się na czeskim mieście Ústí nad 
Labem. Lokalne władze postanowiły po-
stawić tam mur odgradzający bloki, w któ-
rych mieszkali Romowie, od domów za-
mieszkanych przez „białych” Czechów. 
Niepozorna ulica Matiční ukazała nagle 
i jak w soczewce całe spektrum proble-
mów wokół społeczności romskiej. Były 
policyjne kordony, napięcie wisiało w po-
wietrzu, dziennikarze szukali rozmów-
ców i sensacji, a Romowie – rozwiązania 
i pomocy. „Chcą nas zamknąć w getcie. 
Jak to możliwe w XX wieku?” – mówili. 

Byłam wtedy początkującą dzienni-
karką, ale nadal pamiętam pana Lacko: 
mieszkał tam ze swoją rodziną i cierpliwie 
odpowiadał na pytania mediów. Z ner-
wów dostał wysypki, czuł się bezradny, 
nie mógł zrozumieć, dlaczego tak jest trak-
towany. „Czy ja nie jestem Czechem?” – 
pytał. Był też inny Rom, który przyjechał 
z Ostrawy: słyszał, że w Usti jest dużo 
dziennikarzy z zagranicy i miał nadzieję, 
że mu pomogą. Ubrał ciemny garnitur 
i białą koszulę. Opowiadał, że ma pracę, 
ale właśnie wypowiedziano mu miesz-
kanie, a nikt nie chce wynająć mu kolej-
nego. Bo jest Romem, bo ma ciemną skórę, 
bo ma złe nazwisko. Bez mieszkania trafi 
do lokalu komunalnego, w gorszej części 
miasta, dzieci pójdą do złej szkoły i cały 
jego wysiłek, by dać im lepsze szanse, niż 
miał on sam, zostanie zniweczony. Pamię-
tam jego rozpacz i bezsilność.

Być może w okolicy Matiční mijałam 
wtedy ojca Petra Toraka. Sprzeciwiał się 
temu, co działo się w Ústí. – Mój ojciec był 
politycznie zaangażowany, nie chciał do-
puścić do budowy muru. Starał się ścią-
gnąć uwagę lokalnych mediów i polity-
ków, zorganizował petycję w tej sprawie 
– opowiada mi Petr, który miał wtedy 
18 lat. – Pomagałem mu zbierać podpisy. 

Byłem wstrząśnięty takim pomysłem 
apartheidu w środku Ústí nad Labem. 

Za swoje zaangażowanie rodzina Tora-
ków zapłaciła. Ojcu zaczęto grozić śmier-
cią. Słyszał, że ma odpuścić. Nie odpuścił. 
Wkrótce skinheadzi pobili Petra. Potem 
jego młodszego brata i matkę. Policja 
wiele nie pomogła. „Wystarczy” – stwier-
dzili Torakowie i postanowili emigrować. 

Nie porzucaj marzenia

Romowie, którzy pod koniec lat 90. wy-
jeżdżali na Zachód, szukali azylu w Bel-
gii, Irlandii czy Wielkiej Brytanii. Więk-
szość wniosków odrzucano, ale rodzinie 
Toraków się udało. – Mój ojciec był przy-
gotowany, udało mu się zgromadzić dość 
dowodów. Policyjne raporty spisane po 
tym, jak zostaliśmy napadnięci i pobici, 
obdukcje ze szpitala, wycinki z  prasy. To 
wszystko pokazywało, że nie jesteśmy 
w Czechach bezpieczni – opowiada mi 
dzisiaj Petr.

Po przybyciu na londyńskie lotnisko 
Heathrow Torakowie zostali umieszczeni 
w ośrodku imigracyjnym. Potem prze-
niesiono ich do miasta Southend-on-Sea, 
65 km od Londynu. 

Zaczęło się dla nich nowe życie. – Dla 
rodziców musiało to być bardzo stresu-
jące, opuścili przecież rodzinne Czechy. 
Nie wiedzieli, czy się uda, czy nie zosta-
niemy deportowani, nie znali języka. Dla 
mnie, 18-letniego chłopaka, to było bar-
dziej jak przygoda. Pełna napięcia, ale jed-
nak przygoda – wspomina.

W Czechach Petr skończył szkołę śred-
nią i zaczął studia prawnicze. W Anglii 
nie porzucił swojego marzenia, aby zo-
stać policjantem. – Oczywiście nie było 
to proste, ale wiedziałem, co chcę osią-
gnąć. Pytanie brzmiało, kiedy mi się uda, 
a nie, czy się uda – opowiada. – Gdy apli-
kowałam w 2003 r., powiedziano mi, że 
nie mogę zostać policjantem, bo nie je-
stem Brytyjczykiem. To była nieprawda, 
ale wtedy o tym nie wiedziałem. Kolejny 
raz spróbowałem w 2006 r. i udało się! 
Proces stawania się posterunkowym był 
trudny, te wielogodzinne testy w języku, 
który nie jest moim ojczystym... Wierzę 
jednak, że jeśli się czegoś chce i ciężko 
pracuje, to się to coś zdobędzie.

Jako policjant Petr Torak zaczął pra-
cować w hrabstwie Cambridgeshire, we 
wschodniej Anglii. Mundur nosił przez 
11 lat. Jednocześnie angażował się na 
rzecz społeczności romskiej: zachęcał 
młodych, by nie rezygnowali, walczyli 

o siebie. – Ważny jest dobry przykład. 
Wiem, że od czasu, gdy zostałem policjan-
tem, około dziesięciu Romów wstąpiło do 
policji. Wielu młodych ludzi myśli o tym 
zawodzie – mówi dziś.

Posterunkowy Torak 

Kiedy w 2014 r. Jim Davies zakładał sto-
warzyszenie, które miało zrzeszać poli-
cjantów wywodzących się ze społeczno-
ści Wędrowców i Romów (Gypsy Roma 
Traveller Police Association, GRTPA), 
wiedział tylko o garstce funkcjonariuszy 
o takich korzeniach. 

Davies jest Wędrowcem, wychował się 
w przyczepie kempingowej w Oxford-
shire. Był ciekawy, ilu jest takich jak on 
– i ilu przyznaje się otwarcie do swojego 
pochodzenia. Bo część z tych, z którymi 
rozmawiał, zdecydowanie zabroniła mu 
robić im taki „coming out”. 

Jedną z osób, z którymi Davies powo-
łał stowarzyszenie, a które są ze swojego 
pochodzenia dumne, był młody policjant 
z Cambridgeshire – Petr Torak. Obaj mieli 
ten sam cel: przełamywać stereotypy wią-
żące się z ich społecznościami i zachęcać 
młodych ludzi z tych mniejszości, aby 
wstępowali do policji.

– Kiedy dołączyłem do policji, moi ko-
ledzy na posterunku w pełni akcepto-
wali, że jestem cudzoziemcem i Romem. 
Może jedna osoba robiła jakieś głupie 
uwagi pod adresem moim i jeszcze jed-
nego kolegi, który był Pakistańczykiem. 
Ale cała reszta stanęła od razu po mo-
jej stronie – wspomina Petr. – Z drugiej 
strony zdarzały się komentarze o Wę-
drowcach i moi koledzy denerwowali się, 
gdy z kolei ja się temu sprzeciwiałem…

Zostając policjantem, Torak udowodnił 
innym funkcjonariuszom, że stereotypy 
są krzywdzące. A także – może przede 
wszystkim – pokazał Romom z Peter-
borough, gdzie pracował, że do policji 
mogą zwracać się o pomoc.

Komu można ufać

Peterborough – katedralne miasto 
w Cambridgeshire, liczące 165 tys. miesz-
kańców – pojawiało się często w brytyj-
skich mediach z okazji doniesień o kolej-
nych falach imigrantów. Rzeczywiście 
jest ich tam dużo, zwłaszcza Polaków. 
Kilka lat temu głośno zrobiło się o miej-
scowej szkole podstawowej Gladstone: 
nie było w niej ani jednego ucznia, dla 
którego angielski byłby językiem ojczy-
stym. 
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ģ Już to pokazuje skalę zmian, do jakich 
doszło w tym mieście w ostatnich latach. 
W spisie ludności z 2011 r. osób dekla-
rujących się jako biali Brytyjczycy było 
ok. 70 proc. – o 15 proc. mniej niż 10 lat 
wcześniej. Według tego spisu 80 proc. 
mieszkańców urodziło się w Wielkiej 
Brytanii, 10 proc. w krajach Unii Euro-
pejskiej, a 10 proc. w innych krajach. Od 
czasu spisu minęła dekada – dziś szacuje 
się, że już co szósty mieszkaniec miasta to 
Polak.

Różnorodność widać choćby na  Lincoln 
Road, jednej z głównych ulic Peterboro-
ugh, wzdłuż której ciągną się polskie de-
likatesy i zakłady fryzjerskie, litewskie 
sklepy i włoskie kafeterie. Te dziesiątki 
biznesów to pozytywne efekty imigracji. 
Jednak krytycy utrzymują, że przybyszów 
jest za dużo, że wraz z nimi rośnie prze-
stępczość. Prawie 61 proc. mieszkańców, 
którzy w 2016 r. wzięli udział w referen-
dum, głosowało tu za brexitem.

Wśród nowych obywateli miasta są 
także Romowie: Petr ocenia, że ok. 5 tys. 
tutejszych Romów przybyło z Czech 
i Słowacji, a kolejnych 5-7 tys. z Rumunii. 
Zaznacza, że raczej nie ma konfliktów 
między nimi a innymi mieszkańcami. 

Jak reagowali na Roma w policyj-
nym mundurze? – Różnie. Byli tacy, 
którym się to nie podobało. Nawet gro-
żono śmiercią mnie i moim dzieciom, 
podpaleniem domu itd. Nie były to od-
osobnione przypadki – wspomina Petr. 
– Z drugiej strony inni Romowie byli 
dumni. Cieszyli się, że gdy potrzebują 
pomocy, mogą zwrócić się do mnie. Że 
mogą do mnie dzwonić nawet o szóstej 
rano w niedzielę…

Często dzwoniły do niego kobiety do-
tknięte przemocą domową. Czuły, że 
„swojemu” policjantowi mogą zaufać. 
Petr podkreśla, że znacznie wzrosła liczba 
zgłoszeń o przemocy domowej. Jest też 
dumny, że będąc policjantem mógł po-
magać ofiarom współczesnego niewol-
nictwa. 

Co lubił najbardziej, gdy był posterun-
kowym? – Uwielbiałem etos pracy poli-
cyjnej w lokalnej społeczności, patrolo-
wanie okolic Lincoln Road, rozmowy 
z ludźmi. Poświęcałem na to każdą wolną 
chwilę, nawet przerwę na lunch, byle być 
blisko z mieszkańcami.

Petr i królowa 

To właśnie pragnienie kontaktów 
z ludźmi pchnęło Petra do tego, aby zre-

iła. Za to nowym źródłem lęku są szcze-
pienia – mówi Petr. – Romom brakuje 
sprawdzonych informacji i szczepionka 
budzi w nich wiele obaw.

Duma i pochodzenie 

W spisie ludności, który zaplanowano 
na ten rok w Anglii i Walii, po raz pierw-
szy pojawi się kategoria „Romowie”. Zde-
cydowano tak po wieloletnich konsul-
tacjach i apelach mniejszości romskiej. 
Uważa się, że w ten sposób łatwiej będzie 
dostosować do potrzeb Romów opiekę 
medyczną, liczbę miejsc w szkołach, 
plany mieszkaniowe, a co za tym idzie, 
zapobiegać ich dyskryminacji. 

W Czechach w spisach ludności wciąż 
niewielka tylko liczba Romów dekla-
ruje się w ten sposób, bo wciąż może to 
być stygmatyzujące. Czy w Wielkiej Bry-
tanii jest inaczej? Petr Torak uważa, że 
tak: – Tutaj wielu Romów jest dumnych 
z tego, że są Romami. Albo się tym nie 
przejmują. Mówią: „Jestem Romem i co 
z tego?”. Tak czy siak, bycie Romem jest 
tu dużo łatwiejsze. W brytyjskich szko-
łach dzieci od wczesnych lat widzą, że 
różnorodność etniczna, religijna czy kul-
turowa jest czymś, z czego należy się cie-
szyć. Nagle Romowie z Europy widzą, że 
w szkole organizowany jest Międzynaro-
dowy Dzień Romów. Myślą: „Jak to moż-
liwe, skąd o nas wiedzą?”. Wchodząc do 
szkoły, widzą napis „Witamy” po romsku 
i w wielu innych językach. To sprawia, że 
czują się akceptowani i dumni ze swojego 
dziedzictwa.

Na ile takie odczucie jest powszechne? 
Testem będzie spis ludności: pokaże, ilu 
Romów tak się zadeklaruje. Doświadcze-
nie Wędrowców sugeruje, że duma z po-
chodzenia to jedno, a odnalezienie swo-
jego miejsca w społeczeństwie to czasem 
coś zupełnie innego. 

Petr Torak nie ma jednak wątpliwości, 
że aby coś osiągnąć, trzeba ciężko praco-
wać, a gdy już się to osiągnie, trzeba o tym 
głośno mówić. Inaczej Romowie nie będą 
widoczni. – To kwestia równowagi mię-
dzy osiągnięciami a zachowaniem toż-
samości kulturowej. Jeśli nie będziemy 
krzyczeć „Tak, jestem Romem i osiągną-
łem sukces!”, będzie to sukces tylko w po-
łowie – przekonuje. 

Skąd on sam znalazł siły, aby osiągać 
swoje cele? – Dzięki moim rodzicom. 
To  oni sprawili, że jestem tak zdetermi-
nowany. Po prostu nie dali mi innego wy-
boru. © π PATRYCJA BUKALSKA

zygnować z pracy w policji i poświęcić się 
pracy społecznej. Ukoronowaniem jego 
zaangażowania dla Romów było odzna-
czenie go przez królową Elżbietę II Or-
derem Imperium Brytyjskiego. Jedynie 
17 Czechów dostąpiło przed nim tego za-
szczytu.

– To było dla mnie impulsem do kolej-
nych wyzwań. Nigdy nie chciałem osią-
gnąć jednego marzenia i potem spocząć 
na laurach – mówi. – Po ponad 10 latach 
pracy w policji zrobiło mi się… jak by to 
powiedzieć, zbyt wygodnie. Zastano-
wiłem się i wyznaczyłem sobie cele na 
kolejnych 10 lat. Teraz je realizuję. Nie-
dawno zostałem wybrany konsulem ho-
norowym Republiki Czeskiej w Peterbo-
rough.

Nowych zadań dostarczyła epidemia. 
Petr i jego współpracownicy z organizacji 
Compas, której jest współzałożycielem, 
starają się pomagać romskim rodzinom 
i innym potrzebującym. Np. wspierają 
dzieci w nauce zdalnej – nie tylko brako-
wało im laptopów, ale także ich rodzice, 
którzy czasem nie mówią po angielsku, 
nie mogą im pomagać. 

Problemem jest też dostęp do spraw-
dzonych informacji. – Romowie polegają 
w znacznej mierze na mediach społecz-
nościowych. Na początku pandemii za-
częły szerzyć się wśród nich teorie spi-
skowe i sporo osób zdecydowało się wy-
jechać z Wielkiej Brytanii, wrócić do swo-
ich krajów. Teraz sytuacja się uspoko-
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Petr Torak jeszcze jako  posterunkowy 

z Peterborough: zdjęcie wykonane 

ostatniego dnia jego służby w policji, 

5 grudnia 2017 r.
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 Valerie przestała dostawać jakiekolwiek 
wsparcie. Przyczyną problemów było 
to, że przed epidemią Valerie pracowała 
w dwóch stanach. Gdy w pewnym mo­
mencie musiała przedłużyć swoje prawo 
do zasiłku, okazało się, że urzędy pracy 
w Kalifornii i Oregonie nie mogą się do­
gadać w jej sprawie. Rozwiązywanie pro­
blemu trwało aż do stycznia tego roku.

– Mam dość ciągłej niepewności i uże­
rania się z urzędami – Gwen podnosi 
głos. – Przez te wszystkie zawirowa­
nia musiałam wypłacić 20 tys. dolarów 
z konta emerytalnego. To jedna piąta mo­
ich oszczędności na starość. Od miesięcy 
nie płacimy też pełnej raty za kredyt hi­
poteczny. Nawet nie chcę myśleć, kiedy 
zwrócimy bankowi te pieniądze.

Gwen spodziewa się, że do pracy przy 
festiwalu wróci najwcześniej pod koniec 
roku. Pociesza się, że przynajmniej ma 
dach nad głową. W przeciwieństwie do 
swoich bezrobotnych znajomych nie stra­
ciła domu w pożarach, do których doszło 
w Oregonie jesienią 2020 r. Miała duże 
szczęście, bo w jej miejscowości spłonęła 
niemal połowa budynków. W przypadku 
Gwen i Valerie skończyło się na ewakuacji 
i podwójnym stresie. Bo właśnie wtedy 
Valerie godzinami wydzwaniała na info­
linię urzędu pracy, próbując ustalić, kiedy 
dostanie przysługujące jej świadczenia.

Zasiłek last minute

Jest koniec lutego i sytuacja obu kobiet 
znów zależy od pomocy z zewnątrz. Po­
dobnie jak miliony bezrobotnych Ame­
rykanów, śledzą właśnie losy trzeciego 
pakietu pomocy dla gospodarki. Przed­
stawiony przez prezydenta Joego Bidena 
projekt o wartości 1,9 bln dolarów zakłada 
m.in. zwiększenie zasiłków federalnych 
z 300 do 400 dolarów tygodniowo, wypłaty 
po 1,4 tys. dolarów dla większości Amery­
kanów oraz pożyczki i granty dla firm.

To, czy proponowane przepisy wejdą 
w życie, zależy od poparcia polityków 
na Kapitolu. Gwen pociesza się, że tym 
razem powinno być łatwiej. Partia De­
mokratyczna kontroluje dziś obie izby 
Kongresu, co pozwoli uniknąć żmud­
nych rozmów z Republikanami, którzy 
pilnują dyscypliny budżetowej i zwykle 
optują za mniejszymi wydatkami na po­
moc socjalną.

Demokraci chcą przepchnąć projekt 
w ramach specjalnej procedury budget 
reconciliation, która umożliwia  przyjęcie 
ustawy zwykłą większością głosów. 

Na włosku

MARTA ZDZIEBORSKA

Długi, strach przed eksmisją i uzależnienie od pomocy rządowej.  

To codzienność milionów bezrobotnych Amerykanów.

W czasach epidemii Gwen Turos 

pozbyła się wstydu. Raz w mie­
siącu jedzie autem do banku żywności 
i bierze, co dają: jedzenie w puszkach, 
świeże warzywa, ryż, makaron. 

Dla podratowania domowego budżetu 
wyprzedała też sporo mebli i zaczęła od­
dawać krew za pieniądze. W stacji krwio­
dawstwa była dotąd sześć razy. Choć czuła 
się potem słaba, uważa, że warto. Dzięki 
temu zarobiła 360 dolarów: prawie tyle, 
ile kosztuje składka na polisę zdrowotną 
jej żony (Gwen żyje w małżeństwie jedno­
płciowym). Bieżących wydatków jest 
zresztą więcej – Gwen spłaca kredyt hipo­
teczny, rata wynosi 1,4 tys. dolarów.

Równia pochyła

Przed epidemią nie musiała się martwić 
o pieniądze. Przez 22 lata pracowała nie­
przerwanie przy realizacji Festiwalu 
Szekspirowskiego – jednego z najbar­
dziej znanych wydarzeń teatralnych na 
Zachodnim Wybrzeżu USA. Jako inspi­
cjentka zarabiała ponad 5 tys. dolarów 
miesięcznie. Jej żona Valerie niewiele 
mniej: prócz zleceń przy oregońskim fe­

stiwalu dorabiała w kilku teatrach w Ka­
lifornii.

Gdy wiosną 2020 r. obie straciły pracę, 
ich życie znalazło się na równi pochyłej. 

Na początku nie było najgorzej. Tak jak 
miliony bezrobotnych, prócz zasiłku sta­
nowego dostawały wsparcie od rządu fe­
deralnego. Jednak te pieniądze, w wyso­
kości 600 dolarów tygodniowo, skończyły 
się na początku sierpnia 2020 r., a szanse 
na szybkie przedłużenie pomocy pogrze­
bały żmudne negocjacje w Waszyngtonie.

Politycy doszli do porozumienia 
i uchwalili drugi pakiet pomocy dla go­
spodarki dopiero tuż przed Bożym Naro­
dzeniem. Do tego czasu bezrobotni Ame­
rykanie musieli polegać na zasiłkach sta­
nowych i tymczasowym wsparciu od ad­
ministracji Trumpa – niektórzy z nich do­
stawali przez półtora miesiąca po 300 dola­
rów tygodniowego dodatku federalnego.

Spalony dom

Gwen mówi, że w najtrudniejszym okre­
sie dostawała w sumie 2 tys. dolarów za­
siłku. Za to musiały utrzymać się obie, 
bo po kilku miesiącach na bezrobociu 
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 Centrum dystrybucyjne banku żywności w Alameda, Kalifornia, 24 lutego 2021 r.
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Muszą się spieszyć: między połową 
marca a połową kwietnia bezrobotni 
stracą dotychczasowe zasiłki federalne.    
W momencie zamykania tego numeru 
„Tygodnika” projekt nie został jeszcze 
poddany pod głosowanie w izbie niższej, 
czyli Izbie Reprezentantów.

Sytuacja na rynku pracy w USA pozo-
staje napięta. Wprawdzie bezrobocie stop-
niowo spada – w kwietniu 2020 r., w epi-
demicznym apogeum, sięgało 15 proc., 
aby do stycznia spaść do 6,3 proc. – jednak 
bezrobotnych jest dziś ponad 10 mln. Pra-
wie dwa razy tyle, co przed epidemią.

Moratoria i bony

Tymczasem Amerykanie już teraz toną 
w długach. Z lutowego raportu Rezerwy 
Federalnej (odpowiednika banku central-
nego) wynika, że zadłużenie społeczeń-
stwa na kartach kredytowych wynosi 
prawie bilion dolarów.

Tę rekordową statystykę po części na-
kręciła zeszłoroczna przerwa w wypła-

cie zasiłków federalnych. Serwis interne-
towy telewizji ABC przedstawia historię 
Mary Davis z Michigan, która z tego po-
wodu zapożyczyła się na 6 tys. dolarów. 
Jeszcze bardziej dramatyczna jest sytuacja 
Amie Blazio, bezrobotnej kelnerki z Ne-
braski, której dług na karcie kredytowej 
urósł do 26 tys. dolarów. W wywiadzie 
dla ABC mówiła, że stać ją tylko na jedze-
nie dla rodziny i paliwo.

Nic dziwnego, że bezrobotni zalegają 
z opłatami za wynajem mieszkań. We-
dług badań Federal Reserve Bank of Phi-
ladelphia od początku epidemii „uzbie-
rali” już 11 mld dolarów długu. Szacuje 
się, że nawet 40 mln Amerykanów przed 
bezdomnością chroni jedynie federalne 
moratorium na eksmisje. Od regulacji 
rządowych zależy też sytuacja większo-
ści posiadaczy kredytów hipotecznych: 
tych, którzy zalegają ze spłatą, chroni za-
kaz licytowania nieruchomości i przepisy 
umożliwiające tymczasowe obniżenie rat 
takich kredytów.

Ze względu na epidemię łatwiej też 
zakwalifikować się do federalnego pro-
gramu pomocy żywnościowej. Z bonów, 
które można realizować w wybranych 
sklepach, korzystają 43 mln osób (o 5 mln 
mniej niż podczas recesji sprzed dekady). 
Coraz częściej Amerykanie ustawiają się 
też w kolejkach do banków żywności. 
Największe z nich, jak Feeding America, 
alarmują, że podczas epidemii liczba po-
trzebujących wzrosła o 60 proc. Według 
badań przytoczonych przez „Washington 
Post” niemal 30 mln Amerykanów dekla-
rowało w połowie grudnia, że w tygodniu 
poprzedzającym sondaż nie dojadali.

Trzysta CV i jeden telefon

Rosie Alumbaugh szuka pomocy, gdzie 
się da. Bony żywnościowe zaczęła pobie-
rać już kilka miesięcy temu.

Życie nie oszczędza 23-latki z Bostonu. 
Gdy rozmawiałyśmy w marcu zeszłego 
roku, właśnie straciła dwie prace: etat 
w kawiarni i wieczorne zlecenia przy 
sztukach teatralnych. Teraz łączę się z Ro-
sie przez Skype’a i znów widzę jej zmar-
twioną twarz. Tłumaczy, że ponownie 
wylądowała na bezrobociu i to zaledwie 
po dwóch i pół miesiącach pracy. Pizzeria, 
dla której rozwoziła zamówienia, miała 
zbyt mało klientów i zwolniła personel 
tuż przed Bożym Narodzeniem.

– Od początku było coś z tą pracą nie 
tak – opowiada. – Najpierw czekałam 
dwa miesiące, żeby zacząć. Potem okazało 
się, że firma wciąż zmienia mi grafik i pra-
cuję mniej godzin. Zdarzały się tygodnie, 
gdy zarabiałam mniej, niż wynosił wcze-
śniej mój zasiłek! Najgorsze, że przez rok 
wysłałam ponad trzysta CV. Odezwali się 
tylko z tej cholernej pizzerii...

Rosie ma ostatnio wyjątkowo pod 
górkę. Na początku lutego dostała pi-
smo ze stanowego urzędu pracy. Prze-
czytała, że starając się za pierwszym ra-
zem o zasiłek, rzekomo nie przedstawiła 
dokumentu ze zdjęciem i musi zwrócić 
pobrane świadczenia. Dopiero po serii te-
lefonów na infolinię usłyszała, że to po-
myłka i nic nie musi oddawać.

– Mam dość ciągłej nerwówki. Na ra-
zie jakoś daję radę. Dostaję zasiłek i mam 
trochę oszczędności, które odłożyłam, 
gdy na początku pandemii pomieszki-
wałam u rodziców. Tylko co zrobię, je-
śli Kongres nie zatwierdzi nowego pro-
gramu pomocy? – zastanawia się Rosie, 
która za sam wynajem pokoju w Bosto-
nie płaci tysiąc dolarów miesięcznie. 
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23 lutego 2021 roku, przeżywszy lat 93, zmarł

ś.†p.
Profesor Jerzy Dietl

Nasz Kochany Mąż, Ojciec, Dziadek i Pradziadek

żołnierz AK, więzień obozu koncentracyjnego w Blechhammer, 

zapalony podróżnik, prekursor badań marketingowych w Polsce; 

profesor Wyższej Szkoły Ekonomicznej w Poznaniu,  

Uniwersytetu Łódzkiego i Wyższej Szkoły Biznesu  

– National-Louis University w Nowym Sączu; dr honoris causa 

Akademii im. Leona Koźmińskiego i Uniwersytetu Jean Moulin Lyon 3; 

współzałożyciel Fundacji Rozwoju Przedsiębiorczości  

i wieloletni prezes Fundacji Edukacyjnej Przedsiębiorczości;  

senator I kadencji Senatu RP; kawaler Krzyża Komandorskiego  

z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski.

Uroczystości pogrzebowe rozpoczną się o godz. 14.30 w piątek 5 marca  

w domu pogrzebowym na poznańskim  

cmentarzu w Junikowie (wejście od ul. Cmentarnej),  

po czym nastąpi odprowadzenie zmarłego do grobu rodzinnego.

O czym zawiadamiają pogrążeni w smutku

żona, siostra, syn, synowa, córka, zięć,  
wnuki wraz z rodzinami i prawnukami

Prosimy o wsparcie organizacji charytatywnej zamiast składania kwiatów.
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Jako  absolwentka studiów z zarządzania 
teatrem ma też do spłacenia 49 tys. dola-
rów pożyczki studenckiej. Będąc na bez-
robociu, nie oddała bankowi ani centa. 

– Nie mam siły o tym myśleć – mówi. 
– Moim zmartwieniem jest teraz, czy 
będę miała za co żyć, i czy rodzice będą 
zdrowi. Dwa miesiące temu złapali ko-
ronawirusa. Na szczęście infekcję prze-
szli łagodnie, ale obawiam się o długofa-
lowe skutki. Tata ma 70 lat, mama jest po 
sześćdziesiątce... Naprawdę potrzebuję 
trochę spokoju.

83 dolary i prozac

Do życia w ciągłej niepewności przy-
zwyczajona jest Nina (imię zmienione), 
26-letnia realizatorka dźwięku z Nowego 
Jorku. Jeszcze przed epidemią pracowała 
jako freelancerka, zdana na szukanie za-
mówień. Jej jedynym stałym źródłem do-
chodów była praca przy obsłudze kon-
certów w klubie jazzowym. Gdy wiosną 
2020 r. lokal zamknięto, pozostało jej ła-
panie zleceń w zaprzyjaźnionym studiu 
nagraniowym.

– Nigdy nie wiem, ile zarobię w mie-
siącu – mówi Nina. – Są tygodnie, gdy 
pracuję tylko godzinę. Czasem trafi się 
większe zlecenie przy nagrywaniu audio-
booków, wtedy wpadnie mi nawet 600 
dolarów – dodaje kobieta, która może li-
czyć tylko na niski zasiłek stanowy, 
gdyż nie miała stałych dochodów. Wy-
licza, że z tego zasiłku przysługują jej je-
dynie 83 dolary tygodniowo. I to pod wa-
runkiem, że nie dostanie lepszego zlece-
nia i nie zarobi w tym okresie więcej niż 
500 dolarów.

Najgorszy dla Niny był okres od lipca 
do grudnia zeszłego roku, gdy nie dosta-
wała żadnego wsparcia od rządu fede-
ralnego. Przyznaje ze wstydem, że przed 
długami ratowały ją prostytucja i niski 
czynsz za pokój, który wynajmuje w naj-
biedniejszym rejonie Brooklynu. 

– To nie jest tak, że idę na łatwiznę – 
tłumaczy. – Musiałam szybko dorobić, 
a nikt mi przecież nie pożyczy. Z rodzi-
cami nie rozmawiam. Znajomi też nie 
mają pracy. Oczywiście mogłabym szu-
kać etatu poza branżą muzyczną. Ale 
w czasach kryzysu może to trwać mie-
siącami! A ja walczę, żeby utrzymać się 
na powierzchni. Chcę też dalej pracować 
jako realizatorka dźwięku, bo na kon-
takty w tej branży pracuje się latami. 

Nina przyznaje, że przez prostytucję 
już raz straciła zlecenie w studiu nagrań. 

strofą ratują ją tylko duże oszczędności. 
Ma szczęście, że przed epidemią odkła-
dała pieniądze na zakup domu.

– Na bezrobociu przejadłam już 50 tys. 
dolarów! – krzyczy Carolyn, która uważa, 
że rząd federalny za słabo wspiera przed-
siębiorców. – Wiesz, dlaczego na początku 
pandemii nie dostałam pożyczki dla ma-
łych firm? Bo zbyt szybko skończyły się 
środki. Denerwuje mnie, że Joe Biden obie-
cuje teraz Amerykanom wypłatę czeków 
po 1,4 tys. dolarów. Przecież w Los Angeles 
za taką kwotę można wynająć tylko ka-
walerkę – tłumaczy 35-latka, która za wy-
najem dwupokojowego mieszkania w do-
brej dzielnicy płaci 2,5 tys. dolarów. 

Przed epidemią nie był to dla niej duży 
wydatek. Carolyn specjalizowała się w or-
ganizacji wysokobudżetowych wydarzeń 
w branży filmowej i muzycznej. Chwali 
się, że realizowała zlecenia przy okazji 
hollywoodzkich premier i światowej 
trasy koncertowej Justina Biebera. Dziś jej 
głównym zajęciem jest ściganie zlecenio-
dawców, którzy zalegają z płatnościami 
jeszcze sprzed epidemii. Rekordzista ma 
do zapłaty 40 tys. dolarów – od roku od-
daje pieniądze w małych transzach.

– Mogłabym pójść z tym do sądu, ale to 
się nie opłaca. Stracę pieniądze na praw-
nika i popsuję relacje z kontrahentem. 
Współpracuję z nim od lat i wiem, że on 
także klepie teraz biedę – mówi Carolyn, 
która na razie może pozwolić sobie na 
taką wyrozumiałość. Jednak jej oszczęd-
ności kiedyś się skończą. Wylicza, że pie-
niędzy starczy jej jeszcze na pół roku.

Czy „bańka” wytrzyma?

– Nie wiem, jak sobie dalej poradzę – 
przyznaje Carolyn. – Raczej nie dostanę 
pożyczki z banku, bo moja branża za-
marła i nie mogę wykazać, że firma 
szybko zacznie przynosić zyski. Cza-
sami myślę, że po prostu przestanę pła-
cić czynsz. W końcu w Kalifornii obowią-
zuje tymczasowy zakaz eksmisji... Ale jak 
utrzymam się z córką? Jak zapłacę za je-
dzenie i paliwo? Ostatnio złożyłam ko-
lejny wniosek o federalną pożyczkę dla 
małych firm. Tym razem muszę ją dostać. 
To moja ostatnia deska ratunku.

Podobnie jak w przypadku milionów 
Amerykanów, przyszłość Carolyn wisi na 
włosku. Zależy w gruncie rzeczy od tego, 
czy pompowana przez rząd federalny „po-
mocowa bańka” dla gospodarki i społe-
czeństwa w końcu nie pęknie.

 © MARTA ZDZIEBORSKA

Po spotkaniu z klientem złapała korona-
wirusa i nie mogła pracować. Do studia 
wpuszczają tylko osoby z negatywnym 
wynikiem testu.

– Czasami myślę, że to nigdy się nie 
skończy – mówi. – Wstydzę się tego, co 
robię. Mam dość wymyślania nowych 
pseudonimów i umawiania się z klien-
tami przez aplikację szyfrującą, tak żeby 
nie znali mojego numeru telefonu. Ci, 
którzy dostają na bezrobociu dobre za-
siłki, nie zrozumieją mojej desperacji. 
Przez pandemię znów zaczęłam mieć 
myśli samobójcze. Ostatnio jest lepiej, bo 
biorę prozac i przygarnęłam kota. Przy-
najmniej mam teraz dla kogo pracować.

Przejadłam 50 tysięcy

Historia Carolyn z Los Angeles mogłaby 
być równie dramatyczna. Właścicielka 
firmy organizującej różne imprezy przez 
epidemię straciła większość zleceń. A na 
utrzymaniu ma nie tylko siebie, ale też 
sześcioletnią córkę. Tymczasem nie 
przysługuje jej zasiłek stanowy, gdyż jest 
przedsiębiorcą. Nie zakwalifikowała się 
też do federalnego programu pożyczek 
dla małych firm. Przed finansową kata-
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GWEN: Na przeżycie musiałam już 
wypłacić jedną piątą oszczędności 

z konta emerytalnego.

ROSIE: Bywały tygodnie,  
gdy zarabiałam mniej, niż wynosił 

wcześniej mój zasiłek. 
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INTELLIGENZAKTION 
W CIECHANOWIE

MARCIN PRZEGIĘTKA, HISTORYK: 

Wiosną 1940 r. z regionu Mazowsza Północnego do Dachau  

i Ravensbrück trafiło ponad 1200 osób. To była znaczna część tamtejszej inteligencji. 

BARTOSZ DZIEWANOWSKI-STEFAŃ-
CZYK: Według ustaleń badaczy 

pamięć komunikacyjna, oparta na 

kontakcie ze świadkami, obejmu-

je trzy pokolenia. Dziś odchodzą 

ostatni świadkowie II wojny świa-

towej, a wiedza o niej jest coraz 

bardziej książkowa. Czytając Pańską 

pracę miałem jednak wrażenie, że 

stanowi ona substytut relacji rodzin-

nej. Kogo dotyczyła opisana przez 

Pana akcja Gestapo? Bo nie była to 

tylko inteligencja.

MARCIN PRZEGIĘTKA: Zacznę od skali. 
Nie znamy dokładnej liczby osób, które 
zostały aresztowane, ale wiadomo, że po 
aresztowaniach w rejencji ciechanow-
skiej do obozów Dachau i Ravensbrück 
wywieziono 1259 osób. Aresztowanych 
było jednak więcej – nieznana liczba osób 
zatrzymanych, raczej niewielka, została 
po kilku dniach zwolniona. Były to naj-
większe masowe aresztowania dokonane 
przez Niemców na terenie Regierungsbe-
zirk Zichenau, rejencji ciechanowskiej. 
Prowadzono je na polecenie wydane 
przez Główny Urząd Bezpieczeństwa 
Rzeszy w Berlinie, czyli centralę Gestapo, 
która określała to zadanie jako „akcję pre-
wencyjną przeciwko ruchowi oporu pol-
skiej inteligencji”.

Jednak tylko dwie trzecie aresztowa-
nych i deportowanych do obozów to 
osoby należące do inteligencji ze względu 
na wykształcenie, zawód i rolę społeczną: 

urzędnicy, nauczyciele, właściciele ziem-
scy, przedstawiciele wolnych zawodów 
i działacze organizacji społecznych, poli-
tycznych lub kombatanckich, policjanci, 
oficerowie, duchowni, także gimnazja-
liści. Pozostała jedna trzecia to rolnicy, 
rzemieślnicy i robotnicy. Możemy tylko 
spekulować, dlaczego zostali zatrzymani 
w ramach tej akcji.

Wśród aresztowanych 94 proc. sta-

nowili mężczyźni. O czym świadczy 

ten udział?

Odwróciłbym pytanie: dlaczego depor-
towano do Ravensbrück aż 83 kobiety? 
Pamiętajmy, że były to czasy, gdy życie 
publiczne było zdominowane przez męż-
czyzn – w Polsce, jak i w Niemczech. Gdy 
myślimy o państwie totalitarnym albo 
okupacji, mamy gdzieś z tyłu głowy sche-
mat, w którym to mężczyźni są w pierw-
szej kolejności przedmiotem zaintereso-
wania policji politycznej. Tu szokujące dla 
aresztowanych i ich rodzin musiało być 
objęcie tymi działaniami również kobiet, 
przeważnie nauczycielek i urzędniczek. 
Zresztą klucz, według którego dokony-
wano aresztowań, jest niejasny. Dlaczego 
aresztowano akurat tych nauczycieli 
i tych urzędników, a nie wszystkich? Bez 
wątpienia listy tworzono ad hoc, po otrzy-
maniu rozkazu z Berlina, aby w ciągu 
kilku dni dokonać aresztowań. Takie 
tempo musiało zdecydować o pewnej 
przypadkowości.

Czy Pańskie ustalenia dla północne-

go Mazowsza są reprezentatywne dla 

całego terenu okupowanej Polski?

Przede wszystkim dla ziem wcielo-
nych do Rzeszy. W tym czasie, kwiecień-
-maj 1940 r., Gestapo prowadziło masowe 
aresztowania na terenie rejencji katowic-
kiej, Okręgu Rzeszy Kraj Warty, Okręgu 
Rzeszy Gdańsk-Prusy Zachodnie i po-
wiatu suwalskiego. Tam również domi-
nowała inteligencja, ale nigdzie nie sta-
nowi 100 proc. represjonowanych.

Każdy region miał zresztą swoją spe-
cyfikę. Aresztowania z wiosny 1940 r. 
pozostają w cieniu wcześniejszych, 
bardziej dramatycznych wydarzeń. Na 
Pomorzu, a do pewnego stopnia rów-
nież w Wielkopolsce, największa fala 
zbrodni niemieckich przypadła na je-
sień 1939 r., gdy po masowych areszto-
waniach egzekucje były w każdym po-
wiecie. Z kolei w Generalnym Guberna-
torstwie efektem aresztowań dokona-
nych wiosną i latem 1940  r. w ramach 
tzw. nadzwyczajnej akcji pacyfikacyj-
nej były nie tylko deportacje do obozów, 
lecz również egzekucje, których symbo-
lem są Palmiry.

Na jakie pytania archiwa Gestapo nie 

odpowiadają?

One dają wgląd w wiedzę, jaką Gestapo 
miało o Polsce i Polakach. Pokazują rze-
czywistość okupacyjną oczami okupanta. 
O tym trzeba pamiętać i ostrożnie formu-

eprasa.pl e865e83008



55

ģ

łować na ich podstawie wnioski. Dla hi-
storyka naczelną zasadą powinno być 
konfrontowanie informacji z takich źró-
deł z innymi dokumentami. Jednak nie 
zawsze dysponujemy materiałami, które 
taką konfrontację umożliwiają.

Skąd władze niemieckie wiedziały, 

kogo aresztować? Czy Pana książka 

stanowi swego rodzaju uzupełnienie 

do pracy Barbary Engelking „»Sza-

nowny Panie Gistapo«. Donosy do 

władz niemieckich w Warszawie 

i okolicach w latach 1940–1941”?

W aktach Gestapo w niejednej teczce 
osoby aresztowanej można znaleźć ano-
nimowy donos napisany po niemiecku 
lub polsku. O osobach „groźnych” dla 
okupanta informowali też konfidenci – 
stali współpracownicy Gestapo. Byli to 
Niemcy, ale też Polacy. W ogóle trzeba 
powiedzieć, że Gestapo nie działało 
w próżni: bez pewnej gotowości do współ-
pracy w społeczeństwie, czyli donosicieli 
i konfidentów, oraz współpracy ze strony 
NSDAP, administracji i innych służb poli-
cyjnych niewiele by mogło zdziałać. We-
dług ustaleń historyków, którzy badali 

placówki Gestapo w Rzeszy, zdecydowaną 
większość spraw wszczynano na podsta-
wie donosów, raportów konfidentów i za-
wiadomień składanych przez instytucje. 
Dotyczy to nie tylko Rzeszy, lecz także te-
rytoriów przez nią okupowanych.

Udział konfidentów w pracy Gestapo 
to złożony temat. Podam przykład: 
w Ostrołęce, położonej w okresie mię-
dzywojennym kilkadziesiąt kilometrów 
od granicy z Prusami Wschodnimi, pe-
wien Polak, nauczyciel, współpracował 
z niemieckim wywiadem od 1937 r., 
a w czasie wojny został konfidentem Ge-
stapo. Gdy podczas aresztowań w kwiet-
niu 1940 r. został zatrzymany jego kolega, 
również nauczyciel, konfident wstawił 
się za nim, zaświadczając, że aresztowany 
pomagał jego rodzinie, gdy on sam przed 
wojną został aresztowany przez władze 
polskie pod zarzutem szpiegostwa. Dla 
Gestapo nie miało to znaczenia – ten Po-
lak zmarł w obozie. A Polak-konfident 
jeszcze przez jakiś czas współpracował 
z Gestapo, potem sam się zdekonspiro-
wał: zaczął opowiadać naokoło, że do-
staje pieniądze od Niemców za ujawnia-
nie konspiratorów.

Także postawy volksdeutschów nie 

były zawsze oczywiste. 

Gdy mówimy o volksdeutschach, po-
sługujemy się stereotypowym wyobra-
żeniem współpracowników władz oku-
pacyjnych, którzy donosili na Polaków 
i Żydów. Takie zachowania miały miej-
sce na terenie rejencji ciechanowskiej, 
opisuję ich przykłady. Ale to tylko jedna 
strona medalu. Zaskoczyło mnie po-
pieranie przez volksdeutschów wnio-
sków o zwolnienie z obozu, wysyła-
nych przez bliskich aresztowanych.  
Zaświadczali oni na piśmie, że osoba osa-
dzona w obozie nie wyrządzała Niem-
com krzywdy. 

To bez wątpienia wymagało odwagi 
– przecież można było w ten sposób nara-
zić się Gestapo. Pokazuje to, że stosunki 
między Polakami a Niemcami na Ma-
zowszu Północnym nie były tak złe, jak 
by nam się mogło wydawać. Niemcy nie 
tworzyli zwartych skupisk i na co dzień 
musieli utrzymywać kontakty z Pola-
kami, zawodowe i towarzyskie. Wojna 
nie przerwała tych relacji, choć jasne jest, 
że władzom niemieckim bardzo na tym 
zależało.

7  M A R C A  2 0 2 1

Zjazd absolwentek Seminarium Nauczycielskiego w Płocku, kwiecień 1936 r.
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ģ Volksdeutschami bywali też Polacy.

Mówiąc o volksdeutschach popie-
rających wnioski o zwolnienie z obo-
zów, mam na myśli ludzi o niemieckich 
 nazwiskach, którzy przedkładali wła-
dzom okupacyjnym pisma sporządzone 
po niemiecku. Ale to prawda, kwestia 
narodowości była sprawą skompliko-
waną. Choć akurat w rejencji ciechanow-
skiej odsetek ludzi wpisanych na volksli-
stę był niewielki. Po pierwsze mało było 
osób, które deklarowały tu niemiecką 
narodowość – według danych z grudnia 
1939 r. zaledwie 1,5 proc. To wielokrotnie 
mniej niż na Pomorzu, Górnym Śląsku 
i w Wielkopolsce. Poza tym, w odróżnie-
niu od Pomorza i Górnego Śląska, władze 
niemieckie rejencji ciechanowskiej nie 
forsowały w takim stopniu wpisywania 
Polaków na siłę na volkslistę.

Podczas aresztowań popełniano 

błędy? 

Tak, listy nazwisk zawierały wiele błę-
dów. Częściowo można zrzucić to na karb 
nieznajomości polskiego i pośpiechu. Ale 
aresztowa dokonywano również wtedy, 
gdy dane personalne się nie zgadzały. Cie-
kawa jest historia urzędniczki z Płocka, 
Zofii Jabłczyńskiej, która w momencie 
aresztowania miała 22 lata. Gestapowiec, 
który ją aresztował, miał zatrzymać Irenę 
Jabłczyńską, nauczycielkę o pięć lat star-
szą. Choć ewidentnie chodziło o inną ko-
bietę, Zofia trafiła do KL Ravensbrück, 
gdzie dotrwała do wyzwolenia obozu 
w 1945 r. Gestapo nie przyznawało się do 

błędu – nie musiało się przed nikim tłu-
maczyć. Deportacja do obozu koncentra-
cyjnego odbywała się na podstawie decy-
zji policji politycznej – nie był potrzebny 
wyrok sądu. Od takiego postanowienia 
Gestapo nie można się było odwołać.

Dlaczego niektórzy aresztowani byli 

zwalniani?

Około 10 proc. osób aresztowanych 
w akcji, o której piszę, zostało uwolnio-
nych, przeważnie latem 1940 r. Wydaje 
się, że musiało to nastąpić na podstawie 
jakiegoś odgórnego zarządzenia. Niestety 
wiele akt Gestapo przepadło i nie wia-
domo, co zdecydowało, że części więź-
niów dano możliwość powrotu do domu. 

Z zachowanych dokumentów wynika, 
że trudno mówić o uniwersalnych regu-
łach zwolnień. Same zabiegi rodziny, na-

wet wspieranej przez volksdeutschów, 
zwykle nie wystarczały. Dużą szansę da-
wało wstawienie się za aresztowanym 
przez urząd lub przedsiębiorstwo nie-
mieckie, które zaświadczały, że kon-
kretny więzień jest im potrzebny jako 
doświadczony fachowiec. Dobrze udo-
kumentowany jest przypadek Anto-
niego Kowalskiego, muzyka i architekta 
z Płocka. Zabiegi jego brata, który był mu-
zykiem Filharmonii w Krakowie, pozo-
stałyby bezskuteczne, gdyby nie wsta-
wiennictwo generalnego gubernatora 
Hansa Franka, dla którego Filharmonia 
była oczkiem w głowie. Antoni Kowal-
ski został zwolniony z obozu i dołączył 
do Filharmonii, ale pod warunkiem, że 
nie wróci do Płocka i osiedli się „dobro-
wolnie” w Generalnym Gubernatorstwie.

Struktura organów policyjnych i bez-

pieczeństwa w rejencji i zarazem 

w III Rzeszy okazuje się wyjątkowo 

skomplikowana – skąd ten zaskaku-

jąco nieefektywny podział? 

Był on skomplikowany, ale nie zgo-
dziłbym się, że nieefektywny. III Rzesza 
nie bez powodu została nazwana przez 
historyka Franciszka Ryszkę „państwem 
stanu wyjątkowego”. Po dojściu Hitlera 
do władzy wiele kwestii, w tym organiza-
cja aparatu policyjnego, nie zostało usta-
lonych raz na zawsze, lecz było regulowa-
nych przez doraźne zarządzenia, a kom-
petencje urzędów nie zawsze były jasno 
rozgraniczone. To kłóci się z naszym po-
tocznym wyobrażeniem o Niemcach, 

MARCIN PRZEGIĘTKA:  

Zaskoczyło mnie popieranie 

przez volksdeutschów 

wniosków o zwolnienie 

z obozu, które wysyłali bliscy 

aresztowanych. Pokazuje to, 

że stosunki między Polakami 

a Niemcami na Mazowszu 

Północnym nie były tak złe.

Śladami  
prapradziadka

„KOCHANA ZOFIO (…)  

Jestem zdrowy i dobrze się 

czuję (…) od wczoraj jest sil-

ny mróz (…). Połowa zimy 

już minęła – z bożą pomocą 

przetrwam zimę. (…) Czekam 

z wielkim utęsknieniem na 

Twój list – to jest moje całe 

szczęście” – tak Kazimierz 

Ignacy Dziewanowski pisał 

do żony w swoim ostatnim 

liście, jaki wysłał z obozu 

koncentracyjnego Dachau, 

datowanym na 11 stycznia 

1942 r.

OFICJALNE PISMO wysła-

ne przez administrację 

Dachau informowało, że 

zmarł 27 stycznia 1942 r. 

Taka data widnieje przy 

kościele w Rębowie, na 

symbolicznym nagrobku 

tego ostatniego właści-

ciela dworu w Grodkowie 

koło Wyszogrodu. Do-

piero w 2001 r. okazało 

się, że Dziewanowski nie 

zmarł w Dachau, lecz zo-

stał zagazowany na zamku 

Hartheim. Kilkanaście 

lat później historyk Mar-

cin Przegiętka ustalił, że 

mój prapradziadek trafił 

do Dachau w ramach  akcji 
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U góry: Kazimierz Ignacy 
 Dziewanowski, okres między-
wojenny.

Po prawej: Zofia z Chrzanow-
skich Dziewanowska,  
początek XX wieku.
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które kazałoby sądzić, że III Rzesza była 
państwem, w którym wszystko działało 
jak w zegarku.

Struktura policji była rzeczywiście dość 
złożona. Z jednej strony mamy Gestapo, 
które było formacją stosunkowo nie-
liczną, ale mającą kompetencje w spra-
wach politycznych. Najliczniejszą służbą 
była Policja Porządkowa, która dzieliła 
się na kilka rodzajów policji. Jej funk-
cjonariusze byli najbardziej widoczni na 
ulicach miast i w terenie. Pełnili służbę 
patrolową i podejmowali interwencje 
w sprawach mniejszej wagi, ale prowa-
dzili też aresztowania, przeszukania, 
przesłuchania i egzekucje na polecenie 
Gestapo. Tak też było w przypadku wy-
darzeń, które opisuję: Gestapo miało zbyt 
skromne siły, aby w krótkim czasie doko-
nać masowych aresztowań, stąd znaczną 
liczbę osób zatrzymała Policja Porząd-
kowa, która eskortowała ich też do obozu 
w Działdowie i dalej do obozów w Rzeszy. 

Poza tym istniała również Policja Kry-
minalna, której kompetencje częściowo 
zazębiały się z Policją Porządkową i Ge-
stapo. Aby jeszcze bardziej skompliko-
wać ten obraz, możemy dodać forma-
cje paramilitarne: SS oraz Selbstschutz, 
które nie były służbami policyjnymi, lecz 
mimo to pełniły istotne funkcje w syste-
mie represji, nadzorując obozy i prowa-
dząc egzekucje.

Dlaczego wielu aresztowanych 

wielokrotnie przewożono między 

obozami?

Przewiezienie do innego obozu mo-
gło być rodzajem kary dyscyplinarnej – 
dla więźnia oznaczało to ogromny stres 
i konieczność przystosowania się do no-
wych warunków. Administracje SS i Ge-
stapo posługiwały się swoją wewnętrzną 
logiką. Miesiąc po tym, gdy dużą grupę 
więźniów – prawie 1200 z jednego re-
gionu Polski, Mazowsza Północnego 
– przywieziono do KL Dachau, wydzie-
lono z niej kilkaset osób, które wysłano 
do KL Mauthausen, a konkretnie do po-
wstającej wtedy filii tego obozu w Gusen. 
Pewnie w ten sposób chciano podzielić 
dość licznych Polaków, aby nie stano-
wili dominującej grupy. Poza tym każdy 
obóz miał swoje miejsce w skali. Nie-
które były przeznaczone dla więźniów, 
którzy według Gestapo i SS nie rokowali 
„poprawy” – to np. KL Mauthausen. 

Jakie były dalsze losy aresztowanych 

w regionie ciechanowskim? Był tu 

jakiś wzorzec, wyjątkowe losy?

Typowo wyglądało to tak: aresztowa-
nych gromadzono w obozie przejścio-
wym w Działdowie, a po kilku-kilku-
nastu dniach deportowano do obozów 
koncentracyjnych w Rzeszy. Pobyt tam, 
gdzie racje żywnościowe były niewy-
starczające, więźniowie brutalnie trak-
towani i zmuszani do pracy ponad siły, 
wyczerpywał fizycznie i psychicznie. 
Ale część więźniów dotrwała oswobo-
dzenia.

W wystawianych w obozach aktach 
zgonu z reguły jako przyczynę śmierci 
podawano choroby, aby rodziny zamor-
dowanych nie zorientowały się w oko-
licznościach śmierci. Dziś często nie 
jesteśmy w stanie ustalić, czy jej przy-
czyna oraz data i miejsce są prawdziwe. 
Fałszywe dane podano np. w akcie 
zgonu pańskiego prapradziadka. Zgi-
nął zagazowany w Hartheim, dokąd 
przewożono więźniów niezdolnych do 
pracy.

Jak długo jeszcze będziemy dowiady-

wać się o nieznanych losach różnych 

rodzin w czasie wojny, która zakoń-

czyła się ponad 75 lat temu? 

Wbrew pozorom źródeł dotyczących 
okupacji i zbrodni niemieckich jest sporo. 
Problemem jest ich rozproszenie. Po pro-
stu trzeba wiedzieć, gdzie ich szukać. 

 © Rozmawiał  

BARTOSZ DZIEWANOWSKI-STEFAŃCZYK

wymierzonej wówczas 
w polską inteligencję. 

DZIEWANOWSKI 
 URODZIŁ SIĘ w 1879 r. 
Absolwent prawa na UW, 
jako jeden z największych 
właścicieli ziemskich 
w regionie angażował się 
społecznie i dobroczynnie, 
zwłaszcza w okresie I woj-
ny światowej. W 1916 r. 
wybrany do sejmiku 
płockiego, w czasie kon-
stytuowania się polskiej 
władzy w listopadzie 
1918 r. mianowany został 
komisarzem rządu. W II RP 
należał do zarządu Płoc-

kiego Związku Ziemian, 
był też prezesem Zrzesze-
nia Producentów Spirytusu 
i członkiem rady Banku 
Związku Ziemian.

ZOSTAŁ  ARESZTOWANY 
przez Gestapo 24 lu-
tego 1940 r. Dwór 
w Grodkowie i cały ma-
jątek odebrano rodzinie 
„w celu wzmocnienia na-
rodu niemieckiego” (jak 
informuje wpis do ówcze-
snej księgi hipotecznej). 
Przewieziony najpierw 
do więzienia w Płocku, 
a potem do obozu przej-
ściowego w Działdowie, 

trafił do KL Dachau (numer 
14533). Według danych 
muzeum obozu w Dachau 
było to 19 kwietnia 1940 r. 
Wkrótce, 5 czerwca, zo-
stał przetransportowany 
do obozu Neuengamme 
pod Hamburgiem, jed-
nak już 15 sierpnia 1940 r. 
znów trafił do Dachau. Stąd 
19 stycznia 1942 r. wy-
wieziono go wraz z tzw. 
transportem inwalidów do 
zamku Hartheim w Austrii, 
gdzie został zagazowany.

OPOWIADAJĄCA RÓWNIEŻ 
O JEGO LOSIE KSIĄŻKA  
dr. Marcina Przegiętki 

„Akcja Gestapo przeciw-
ko polskiej inteligencji 
w rejencji ciechanowskiej” 
ukazała się w 2020 r. 
nakładem Instytu-
tu Pileckiego. Historyk 
z warszawskiego IPN 
przedstawia w niej mi-
krostudium regionalne 
dotyczące Regierungsbe-
zirk Zichenau, jak Niemcy 
nazwali ten region. Ope-
racja przeciw tutejszej 
inteligencji była jedną 
z największych takich akcji 
prowadzonych na terenach 
wcielonych do Rzeszy.  © 
BARTOSZ DZIEWANOWSKI- 

-STEFAŃCZYK
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HANNA

Krall:  

A musimy wiedzieć?

Poznałam ich tego samego dnia. 
Ją rano, jego przy obiedzie w za- 
kopiańskiej Halamie, w domu 
ZAiKS-u.

Byłam pod wrażeniem poran-
nego spotkania i powiedziałam 

o tym panu Pawłowi (syn reżysera Stanisława Różewi-
cza, kolegi z filmowego TOR-u, i bratanek poety): Roz-
mawiałam z kobietą, której nie widziałam czterdzie-
ści lat.

Gdzie to było? spytał pan P.
W Dolinie Białego.
To normalne, nie zdziwił się. Ja tam spotkałem gene-

rała Zaruskiego. Szedłem za nim, pomyślałem – z tyłu 
wygląda jak Zaruski. Wyprzedziłem go, spojrzałem 
i rzeczywiście. Ukłoniłem mu się, oddał ukłon. I on nie 
żył od czterdziestu lat, ale cóż to jest dla Doliny Białego.

Proszę pana, to nie był duch. To była żywa kobieta, 
tkaczka, jak się dowiedziałam, i jubiler. Znałyśmy się… 
Krótko się znałyśmy, dawno temu…

Siedziałyśmy na pniach pod wodospadem na foliowych 
ceratkach – wyjęła z plecaka dwie ceratki, jedną uprzej-
mie mi podała. Powiedziała, jak się nazywa, ja też po-
wiedziałam i uzgodniłyśmy, że nie jest dobrze siedzieć 
na mokrym, ani na kamieniach, ani na pniu.

Czy Hanna Puławska to to samo co Hania? upewni-
łam się. Bo jeśli pani jest Hanią Puławską, to w waszym 
mieszkaniu stał fortepian.

Stał, potwierdziła.
I łóżko, za fortepianem, bliżej okna.
Tapczan, nie łóżko.
Głowę bym dała, że siusiałam do łóżka, ale nie będę 

się upierać.

(Nigdy nie mówiłam o tym. Siusianie, nawet wojenne, 
wydawało mi się nieco wstydliwe, ale przeczytałam, że 
i Roman Polański się moczył – moczył brzmi trochę le-
piej od siusiania. Jak Polański mógł i opowiada, to i ja 
mogę).

Pamiętała kobietę, która robiła manicure jej matce – 
milczącą, jakby nieśmiałą, i jej dziecko, dziewczynkę. 
Spała u nich? Spania nie pamiętała, ale miała wrażenie, 
że widzi jej twarz. Tej małej. Mogłaby ją narysować. Po-
ważną, nie smutną, wcale nie, raczej poważną, z sze-
roko rozstawionymi ciemnymi oczami. Niezbyt ładną, 
bo te oczy były nieproporcjonalnie duże.

Z A  P A M I Ę C I

Umówiłyśmy się na spacer i następnego dnia poszły-
śmy na Miętusią. Przed skrętem w lewo z Doliny Ko-
ścieliskiej coś sobie przypomniała. Zdjęła plecak. Wy-
jęła trochę zmiętą kartkę i wygładziła ją. Był to rysunek, 
długopisem naszkicowana dziecięca twarz.

Kogoś mi przypominała.

W Warszawie zaniosłam jej trochę srebrnego złomu. 
Kupiłam go na wagę w Samarkandzie. (Sprzedawca 
spytał, skąd jestem. Gdzie to? zainteresował się. Między 
Niemcami i Rosją. Zastanowił się i potrząsnął głową; To 
niemożliwe, tam nie ma miejsca na nic. To prawda, zgo-
dziłam się, i stamtąd właśnie jestem).

Złom to były rozsypane korale, łańcuszki, blaszki 
i pojemniczek, nie wiadomo na co.

Po paru dniach dostałam naszyjnik.
W srebrnym chaosie pojawił się ład. Blaszki i korale 

nabrały sensu, pojemniczek wydawał się skrywać 
tajemnicę.

Spojrzałam na jubilera Hannę P. ze szczerym podzi-
wem.

Nie ma Hanny P. Nie ma tamtego mieszkania – podłogi 
z sękami, mosiężnych klamek, parapetu, którego nie 
sięgała dziewczynka, ani klonu za oknem. Po Hannie 
P. zostały tkaniny, kolaże i parę drobnych poetyckich 
utworów. Na przykład:

Sprzątam trociny dobrej woli
ogryzki wzruszenia
biję głową o ścianę niemożliwości
– słowem –
żyję poczciwie

Tkaniny są duże i leżą w skrzyniach. Malarzowi Paw-
łowi R., który je widział na wystawie, przypominały 
prace Indian z południowej Ameryki. Nie znał Hanny P. 
Pomyślał, że utkała je sympatyczna, pogodna osoba.

Kolaże są w ramach, syn oprawił je u najlepszego ra-
miarza.

Jest Matka Boska wycięta ze zdjęcia, otoczona skraw-
kami nieba i obłoków, z dziwnym, nagłym rozjaśnie-
niem pośrodku. Syn uważa, że autorka nie miała 
wprawy w robieniu zdjęć i blik jej wyszedł, odbicie 
światła. Pewnie przyjrzała się, pomyślała – jest błąd, ale 
ta jasność pośrodku nie jest zła. Miała rację. Stare In-
dianki specjalnie robią błędy w koronkach i haftach, 
bo przez nie przedostaje się dusza.

(Paweł R. opowiadał mi o halnym i o malarzu Tade-
uszu Brzozowskim. Halny ucichł, spadł deszcz, na ulicy 
tworzyły się kałuże. W wodzie odbijały się światła la-
tarni i mijanych samochodów. Zachwyciły Brzozow-
skiego i stały się inspiracją dla paru obrazów. Nic nie 
znaczyły, budziły zachwyt. Nie trzeba szukać w sztuce 
sensu ani znaczeń, tłumaczył mi Paweł R., który nama-
lował kilka okładek moich książek. Wszystkie bez wy-
jątku coś znaczyły).

Jest kolaż Hanny P. ze strzępów tkanin i kawałka 
juty z numerem. Cyfry 30476 są bardzo duże i bardzo 
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Własny pokój
rozmowy Katarzyny Kubisiowskiej 

o kobiecej niezależności 

#DOM 
rozmowy Krzysztofa Storego 

o małej ojczyźnie

Miesiąc w nauce
z autorskim przeglądem newsów 

naukowych Łukasza Lamży

Punkt zwrotny
Katarzyna Kubisiowska i jej goście 

Opowieści z Izraela
korespondencje 

Karoliny Przewrockiej-Aderet 

Sztuka powszechnie 
nieznana 
Magdalena Łanuszka odkrywa dla nas 

na nowo średniowieczne dzieła

Więcej na powszech.net/podkast
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Zapraszamy 
do słuchania autorskich 
cyklów podkastów 
„Tygodnika 
Powszechnego”

czarne. Nie wiadomo, czym są. Można je zsumować, 
wychodzi 20. W alfabecie hebrajskim dwudziestce od-
powiada litera kaf. Niedobrze. Od kaf  zaczyna się słowo 
klaja, zniszczenie. Dlatego Stwórca, gdy stwarzał świat, 
przegonił literę kaf. Nie masz tu nic do roboty! krzyknął 
i zrzucił ją z tronu. Upadek kaf był tak wielki, że cały 
świat zadrżał ze strachu, ale jest i nadzieja. Trwa powrót 
do tronu bożego litery kaf.

Przypuszczam, że Hania P. nie miała pojęcia, co ozna-
cza suma cyfr na jej kolażu. Znalazła jutę, spodobała jej 
się – i tyle. Cyfry potrafią być sugestywne.

Jest kolaż, który każe myśleć o nieobecności – ze zdję-
ciem drewnianej okiennicy, zamkniętej na głucho.

Są liczne, misternie utkane świeczniki, menory 
i świątynie jerozolimskie.

Skąd to do niej? Żydowskie symbole – do prawnuczki 
dziedziców Liwu i Gołembia herbu Ślepowron?

Z Biblii? Z psalmów?
Bo nie od dziewczynki spod parapetu.
Może od Uriego, izraelskiego gościa, który pewnego 

dnia usiadł na ławce na ich podwórku. Dozorczyni spy-
tała, na kogo czeka. Na Stefana Puławskiego, mojego ko-
legę, odparł. Puławscy – klatka dziewiąta, powiedziała 
dozorczyni. Zapukał. Drzwi uchyliła Hanna P. Byłem 
kolegą pani brata, przedstawił się. Mój brat zginął w po-
wstaniu warszawskim, powiedziała Hanna P. i zdjęła 
łańcuch z drzwi.

Dlaczegóż by od Uriego?
A musimy wiedzieć – skąd?

Umarł Jan Jagielski. Z wykształcenia i zawodu był geo-
chemikiem. Pierwszy w Polsce zaopiekował się żydow-
skimi zabytkami. Wiedział o każdym żydowskim gro-
bie na każdym cmentarzu. Jerzy Kosiński przyznał mu 
nagrodę, była z tej okazji uroczystość i Janek wygłosił 
przemówienie.

Brzmiało tak:
Ludzie zadają mi zawsze te same dwa pytania. Czy 

jestem Żydem i dlaczego robię to, co robię.
Pierwsza odpowiedź jest łatwa: nie, nie jestem 

Żydem.
Z drugą mam kłopot. Wiem, że to, co robię, powinno 

być zrobione. Dlaczego na mnie padło – nie mam 
pojęcia. ©

eprasa.pl e865e83008
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Bulwary wiślane w Krakowie, maj 2020 r.

NAUKA

KODOWANIE  

PO KRAKOSKU

Wynalazek polskiego matematyka wielokrotnie przyspieszył przetwarzanie danych.  

Korzystają z niego już wszyscy internetowi giganci.

KAMIL KOPIJ
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sią serialu „Dolina Krzemowa” 

(HBO, 2014-19) było wynalezienie 
przez głównego bohatera, genialnego 
informatyka Richarda Hendricksa, re-
wolucyjnej metody kompresji danych. 
To fikcyjna historia, ale w prawdziwym 
świecie podobny wynalazek powstał. 
Określa się go mianem ANS – czyli ko-
dowania opartego na asymetrycznych 
systemach liczbowych (ang. Asymmetric 
Numeral Systems). Autorem tego syste-
mu reprezentacji danych jest polski in-
formatyk i matematyk Jarosław Duda 
z Uniwersytetu Jagiellońskiego. Dziś 
z jego rozwiązań w swoich produktach 
korzystają giganci Doliny Krzemowej, 
tacy jak Apple, Facebook i Google. Dzię-
ki temu wszyscy możemy zapisywać 
więcej plików, taniej i szybciej je wczy-
tywać i przesyłać.

Działanie tego systemu opiera się na 
dość zawiłym pomyśle matematycznym, 
ale ogólne założenia są stosunkowo pro-
ste.

Język maszyn

Wyobraźmy sobie język, w którym po-
wiedzieć można tylko „tak” i „nie”. Czy 
jakakolwiek rozmowa byłaby w nim 
w ogóle możliwa? Mogłoby się wyda-
wać, że nie, ale to właśnie tego rodzaju 
systemem binarnym porozumiewają 
się komputery. W wystarczająco długim 
ciągu złożonym wyłącznie z wartości 
0 i 1 zapisać można bowiem wszystko: od 
liczb i słów, przez dźwięki, aż po obrazy 
i filmy. Kluczem jest odpowiednie kodo-
wanie, czyli przypisanie sekwencjom zer 
i jedynek konkretnego znaczenia.

Każde słowo czy liczba, aby być zro-
zumiałe dla komputera, musi zostać 
przełożone na system binarny. Weźmy 
np. liczbę 42. Po jej prostym przetłuma-
czeniu z systemu dziesiątkowego na bi-
narny otrzymamy ciąg 101010. Aby zapi-
sać tę liczbę, potrzebujemy sześciu bitów 
– czyli sześciu pozycji, na których stoją 
zera lub jedynki. Bardziej skompliko-
wane jest kodowanie słów. Każdej literze 
musimy bowiem arbitralnie przypisać 
konkretną wartość. Aby zużyć możliwie 
jak najmniejszą liczbę bitów – co sprzyja 
szybkości przetwarzania i przesyłu da-
nych – należy wziąć przy tym pod uwagę 
częstość występowania poszczególnych 
liter.

Dla przykładu, litera A jest używana 
znacznie częściej niż litera F. W tym tek-
ście znajduje się kilkaset liter A i jedynie 

kilkadziesiąt liter F (średnio w polskich 
tekstach A występuje aż 30 razy częściej 
od F). Częstsze litery powinny być zako-
dowane krótszym ciągiem bitów, a rzad-
sze, jako mniej przewidywalne, dłuż-
szym. Np. jeśli dana litera występuje 
średnio co cztery pozycje, powinna dostać 
dwa bity, jeśli co szesnaście – cztery bity. 
Założenie to zgodne jest z tzw. entropią 
statystyczną, określaną również jako en-
tropia Shannona, od nazwiska uczonego, 
który położył podwaliny pod matema-
tyczną teorię informacji.

Entropię często przedstawia się jako 
miarę nieporządku, choć lepiej mówić, 
że to miara tego, jak bardzo nie znamy 
dokładnego stanu układu, albo miara 
naszej niewiedzy na temat tego, który 
z możliwych stanów zrealizuje się w rze-
czywistości. Entropia pozwala dokład-
nie zmierzyć np. to, jak bardzo możemy 
skompresować daną wiadomość, by na-
dal przekazywała określone informacje 
i była zrozumiała. Wszystko to zaś wiąże 
się z prawdopodobieństwem. W na-
szym przykładzie A występuje znacznie 
częściej niż F – a więc ta druga litera jest 
mniej prawdopodobna. Jej wartość infor-
macyjna jest większa niż w przypadku 
litery A, ale jednocześnie koszt jej zapisu 
jest wyższy.

Zależność tę można próbować prze-
tłumaczyć na życie codzienne, w którym 
również zdarzenia czy zjawiska rzadkie 
niosą więcej informacji niż typowe (jed-
nocześnie ich opis wymaga więcej miej-
sca). Pomyślmy choćby o idei znaków 
szczególnych, wpisywanych niegdyś do 
dowodów osobistych: aby spełniały swoją 
funkcję, czyli dobrze informowały o czy-

jejś tożsamości, muszą być czymś rzad-
kim. Płeć ludzką można w większości 
przypadków bez trudu wyrazić przy po-
mocy jednego bitu – zresztą tak się robi 
w dokumentach tożsamości. Ale nie 
jest to wyjątkowo cenna informacja, je-
śli chcemy zidentyfikować konkretną 
osobę. Gdy zaś szczegółowo opiszemy 
czyjś tatuaż albo położenie i kształt cha-
rakterystycznego pieprzyka, to z jed-
nej strony powstanie dłuższy tekst (po-
myślmy, na ile różnych sposobów można 
dokonać opisu pieprzyka!), ale też znacz-
nie większa będzie jego zawartość infor-
macyjna.

Wnioski z rozmyślań Shannona za-
stosowano w opracowanym w 1952 r. 
kodowaniu Huffmana, w którym np. li-
terę A zapisujemy jako ciąg bitów 010, 
a F jako 1001110. Metoda Huffmana jest 
prosta, ale optymalna tylko wtedy, jeśli 
litery niosą jeden, dwa, trzy lub więcej 
pełnych bitów informacji. W praktyce 
jednak częsta litera może nieść zaled-
wie pół lub nawet mniej bita informacji 
– więc przydzielenie jej pełnych bitów 
byłoby marnotrawstwem. Przykładowo 
litera o prawdopodobieństwie wystę-
powania w tekście 0,99 niosłaby tylko 
ok. 0,014 bita informacji, podczas gdy 
kodowanie Huffmana potrzebowałoby 
dla niej całego bitu. Operowanie na ta-
kich ułamkowych bitach wymaga gru-
powania liter – akumulowania ich in-
formacji przed zapisaniem, np. z dwóch 
zawierających po pół bita do zapisania 
w jednym: jako 0 lub 1. Jeśli A jest w ja-
kimś tekście bardzo częste, chciałoby się 
zapisać parę AA jako jeden bit, np. 0, za-
miast zużywać po całym bicie dla każdej 
takiej litery.

Ułamek bita

Na taką możliwość zwrócił uwagę już 
sam Shannon. Drogę do praktycznych 
metod operujących ułamkowymi bitami 
otwarły dopiero prace Roberta Fano i Pe-
tera Eliasa w latach 50. i 60. Na podstawie 
ich badań w latach 70. udało się opraco-
wać tzw. kodowanie arytmetyczne i roz-
począć erę jego rozwoju. Choć bardziej 
ekonomiczne, jest ono rzadko używane, 
ponieważ generuje większe problemy 
obliczeniowe (co obciąża komputery), 
a liczne ograniczenia patentowe opóź-
niły jego powszechne użycie o kilka 
dziesięcioleci. Idealnym rozwiązaniem 
byłoby więc połączenie zalet obu metod: 
możliwości operowania na ułamkowych 
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ģ Chyba śnisz

KATARZYNA DZIADOWICZ

Osoby doświadczające 

świadomego snu dostarczyły 

badaczom odpowiedzi  

na ważne pytania: ile jest osiem 

minus sześć, i czy śpiąc,  

można się komunikować.

B
lisko 60 lat temu zaobserwowano 
nietypowe zachowanie kotów, któ-

re w czasie snu wydawały się polować 
na nieistniejące myszy i walczyć z nie-
istniejącymi wrogami, jednocześnie nie 
wykazując żadnej wyraźnej wrażliwości 
na bodźce zewnętrzne. Zachowywały się 
tak tylko wtedy, gdy aktywność ich fal 
mózgowych była charakterystyczna dla 
fazy REM, czyli takiej, w której docho-
dzi do szybkich ruchów gałek ocznych 
(ang. rapid eye movement). Nazywa się 
ją czasem „snem paradoksalnym”, bo 
u zdrowych osobników następuje w niej 
zwiotczenie mięśni, ale jednocześnie na-
sila się aktywność mózgu. Ponieważ za-
chowanie kotów wyglądało jak reakcja 
na sny, marzenia senne na długo przypi-
sano właśnie do tej fazy. Samą anomalię, 
jaką było zachowanie zdolności porusza-
nia się kotów w śnie REM, wyjaśniały 
uszkodzenia niektórych części mózgu. 
Analiza zachowania zwierząt dobrze od-
daje potoczne rozumienie snów – wi-
zji w naszej głowie, na które nie mamy 
wpływu i którym towarzyszy odcięcie 
od bodźców zewnętrznych.

Obecnie wiadomo, że sny występują 
też w innych fazach, chociaż te najbar-
dziej złożone i najlepiej zapamiętywane 
najczęściej zachodzą właśnie w trakcie 
fazy REM. Wiadomo też, że osoby śniące 
nie zawsze całkowicie odcinają się od 
świata zewnętrznego, o czym świadczy 
długa historia badań nad komuniko-
waniem się z osobami przeżywającymi 
świadomy sen. Wyniki tego typu ekspe-
rymentu przeprowadzonego przez Karen 
Konkoly i współpracowników, opubli-
kowane niedawno w „Current Biology”, 
dają nadzieję na jeszcze bardziej wyrafi-
nowany kanał komunikacji ze światem 
snu.

 ½  NAUK A 

 bitach kodowania arytmetycznego z ni-
skim kosztem obliczeniowym kodowa-
nia Huffmana. Właśnie ta sztuka udała 
się w 2006 r. Jarosławowi Dudzie.

Krakowski naukowiec wpadł na po-
mysł, gdy przygotowywał pracę ma-
gisterską z fizyki. Pracował wówczas 
nad możliwością zwiększenia pojem-
ności dysku twardego poprzez zagęsz-
czenie siatki kropek magnetycznych. 
W dyskach magnetycznych informacja 
zapisywana jest poprzez manipulację 
mikroskopijnymi magnesami. Różna 
orientacja magnesów odpowiada war-
tościom bitów 0 i 1. Zbytnie zagęszcze-
nie kropek magnetycznych powoduje, 
że ich pola magnetyczne zaczynają na 
siebie oddziaływać, co może doprowa-
dzić do spontanicznej zmiany orien-
tacji, a więc i zapisanego bitu. W efek-
cie nadmierne zagęszczenie siatki 
uniemożliwia użycie dwóch sąsiadu-
jących pozycji, przez co zmniejszamy 
liczbę zapisanych bitów z 1 na pozy-
cję do średnio ok. 0,59 bita na pozycję, 
jednak liczba pozycji rośnie dwukrot-
nie, więc dostajemy ostatecznie dysk 
o ok. 1,18 razy większej pojemności. Ta-
kie operowanie na ułamkach bitów wy-
magało specjalnego typu kodowania. 
Nie znając jeszcze wówczas kodowania 
arytmetycznego, Duda wymyślił swoją 
metodę. Dziś nasze dane są głównie 
zapisane wariantami, które wprowa-
dził później – tzw. stablicowany tANS 
z 2007 i przedziałowy rANS z 2013 r. 
To wtedy jego rozwiązanie zdobyło po-
pularność, bo okazało się kilkukrotnie 
szybsze od metod alternatywnych.

ANS zawdzięcza swój sukces prosto-
cie – zapisuje informację w jednej licz-
bie naturalnej, podczas gdy kodowa-
nie arytmetyczne zapisuje ją w dwóch 
reprezentujących przedział. Nie bę-
dziemy tu wchodzić w zawiłe mate-
matyczne szczegóły, ale warto wspo-
mnieć, że w tym systemie każdy znak 
możemy „zważyć”, określając dla niego 
prawdopodobieństwo pojawienia się 
– różne w zależności od naszych po-
trzeb. To zaś przekłada się na oszczęd-
niejsze gospodarowanie bitami. A więc 
także na szybkość przetwarzania da-
nych.

Przyszłość jest teraz

Była już mowa o tym, że patenty opóź-
niły zastosowania kodowania aryt-
metycznego o kilka dekad. Duda nie 

chciał, żeby podobny los spotkał jego 
metodę – uważał zresztą, że powinna 
być ona dostępna bezpłatnie dla wszyst-
kich, dlatego zrezygnował ze starań 
o uzyskanie patentu. Jednak w 2015 r. 
odkrył, że Google złożyło do amery-
kańskiego urzędu patentowego wnio-
sek na użycie ANS w kompresji pli-
ków wideo. Gdy od 2014 r. Duda po-
magał w aplikacji tej metody kompre-
sji filmów przez Google, temat patentu 
nigdy się nie pojawił. Protesty Dudy 
wsparte przez prawników Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego doprowadziły do 
odrzucenia wniosku przez urząd pa-
tentowy. W styczniu ubiegłego roku 
 Google oficjalnie zrezygnowało z dal-
szej walki o patent na ANS.

Już dziś opracowane przez polskiego 
matematyka rozwiązanie stosowane 
jest przez Facebooka. Jego kompresor 
Zstandard (zstd) używający ANS zastę-
puje podstawowy format zip. Korzy-
stamy z tej metody także w systemie Li-
nux oraz produktach dziesiątek firm, 
jak Amazon czy IBM. Apple korzysta 
z opartego na tym kodowaniu algo-
rytmu LZFSE, którego codziennie uży-
wają użytkownicy iPhone’ów, Maców 
i iWatchy. Pixar, znany producent fil-
mów animowanych, korzysta z ANS 
w Google Draco, algorytmie do kom-
presji grafiki 3D. ANS jest też używany 
przez producentów gier komputero-
wych w kilku kompresorach, np. Oodle 
Kraken, będącym podstawą dla kon-
soli PlayStation 5 firmy Sony. A jeśli 
poddasz się sekwencjonowaniu DNA, 
prawdopodobnie twój genom zostanie 
zapisany metodą ANS w kompresorze 
CRAM. W tej chwili trwa też proces 
standaryzacji formatu JPEG XL, który 
już wkrótce zastąpi wysłużony – po-
wstały prawie 30 lat temu – format JPG, 
używany do zapisu zdjęć. Zastosowanie 
algorytmu opartego na ANS w kombi-
nacji z innymi usprawnieniami spowo-
duje, że pliki graficzne zajmować będą 
trzy razy mniej miejsca niż obecnie, od-
ciążając tym samym pamięci urządzeń 
i przyspieszając ładowanie stron.

Nic więc dziwnego, że ta metoda ko-
dowania jest dziś nauczana na uniwer-
sytetach na całym świecie. 

 © KAMIL KOPIJ

Autor dziękuje Jarosławowi Dudzie 

za wyjaśnienie działania  systemu ANS.
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Matematyka  
na niebie

Skoro najbardziej złożone sny występują 
w fazie REM, to nie powinno nas dziwić, 
że także wtedy mamy największe szanse 
na uzmysłowienie sobie, że właśnie 
śnimy. Czasem to wybawienie z kosz-
maru, kiedy indziej szansa na zrealizo-
wanie nierealnych w rzeczywistości sce-
nariuszy. Takiego zjawiska na przestrzeni 
życia doświadcza większość ludzi, ale nie-
licznym zdarza się ono regularnie. Wła-
śnie z takimi osobami badacze chcieli po-
rozmawiać – w czasie, kiedy tamci spali.

W fazie snu REM nie ma możliwości 
kontrolowania mięśni odpowiedzialnych 
za artykulację, bo są wtedy zwiotczałe. 
Śniący musieli więc odpowiadać używa-
jąc mięśni, które byli w stanie kontrolo-
wać. Poprawną odpowiedzią na pytanie 
„ile jest 8 minus 6” było dwukrotne poru-
szenie oczami od lewej do prawej, a słowo 
„tak” zastąpił skurcz mięśni jarzmowych, 
które odpowiadają za podciąganie kąci-
ków ust, m.in. przy uśmiechu. Badacze 
zadawali pytania tradycyjnie, wypowia-
dając je, lub nadawali sygnały świetlne 
i dźwiękowe, które badani mieli policzyć. 
Jeden ze śpiących poradził sobie nawet 
z nadanym alfabetem Morse’a działaniem 
i „zakodował” ruchem gałek ocznych po-
prawny wynik.

W eksperymencie brało udział 36 osób 
przyporządkowanych do trzech katego-

rii: pierwszą tworzyli doświadczeni świa-
domi śniący; drugą – osoby bez doświad-
czenia, ale po specjalnym treningu; trze-
cią – jeden pacjent z narkolepsją, obja-
wiającą się częstym zasypianiem w ciągu 
dnia z epizodami świadomego snu. Każda 
z tych osób uczestniczyła w wielu sesjach 
eksperymentu.

Na początek badani mieli w ustalony 
sposób zasygnalizować, że doświadczają 
świadomego snu. W wielu przypadkach 
tego nie zrobili, ale w niemal połowie po-
zostałych epizodów padła co najmniej 
jedna poprawna odpowiedź na któreś 
z pytań zadanych przez naukowców. 
Zdarzyło się to w każdej ze wspomnia-
nych grup. Śpiący byli więc nie tylko 
świadomi, że śnią, lecz także byli w sta-
nie odbierać bodźce płynące z otoczenia 
i nadać im konkretny sens. Dodatkowo 
po raz pierwszy wykazano, że byli zdolni 
do formułowania reakcji na bieżąco, bo 
nie mogli spodziewać się, jakie pytanie 
czy zadanie zostanie im tym razem przed-
stawione.

Po przebudzeniu jeden z badanych 
opowiadał o swoich doświadczeniach 
eksperymentatorowi: „W moim śnie by-
łem na imprezie i usłyszałem, że zadajesz 
mi pytanie. Usłyszałem twój głos, jakbyś 
był Bogiem. Dochodził z zewnątrz, jakby 
wypowiadał się narrator w filmie. Usły-
szałem, że pytasz, czy lubię czekoladę, 
czy studiuję biologię i czy mówię po hisz-

pańsku. Nie byłem pewny, jak odpowie-
dzieć na ostatnie pytanie, bo nie mówię 
płynnie (…). Zdecydowałem się na »nie«. 
I wróciłem na imprezę”.

Dla innych pytania były elementami 
snu – np. dobiegały ze znajdującego się 
gdzieś niedaleko radioodbiornika, a bły-
ski świetlne mogły przejawić się pod po-
stacią oświetlonej miski wypełnionej 
wodą lub szybko przemieszczających 
się szarych chmur – badany wspominał: 
„Wiedziałem, że to były zadania matema-
tyczne”.

Trening artystów

Chociaż badanych budzono tuż po udzie-
leniu odpowiedzi, czasem wspominali 
inne zadanie matematyczne niż to, które 
zostało im przedstawione. To potwier-
dza przypuszczenie, że pamięć snów 
może różnić się od ich faktycznego prze-
biegu. Możliwość opisywania snu w cza-
sie rzeczywistym, zanim zostanie znie-
kształcony przez wspomnienia, a także 
ustanowienie dwutorowego kanału ko-
munikacji z osobą świadomie śniącą 
otwierają przed naukowcami drogę do 
kolejnych obszarów badań. Autorzy 
omawianej publikacji wymieniają ich 
kilka. Np. kwestię uczenia się przez sen 
– okazało się w końcu, że osoby śpiące 
są w stanie przyswajać podane im infor-
macje. Być może zostaną opracowane 
metody, dzięki którym śpiący uzyskają 
lepszą kontrolę nad tym, co im się śni 
– a z innych badań wiemy, że śnienie 
o różnych czynnościach może wpływać 
pozytywnie na wykonywanie ich na ja-
wie. Można więc wyobrazić sobie oparte 
na śnie treningi artystów czy sportow-
ców. Odpowiednio „wyreżyserowane” 
sny mogłyby zaś pełnić funkcję tera-
peutyczną i łagodzić traumę. Neuronau-
kowcy mogą z kolei liczyć na lepsze na-
rzędzia do „dekodowania” snów – czyli 
ich rekonstrukcji na podstawie skanów 
aktywności mózgu.

Większość pytań, które naukowcy 
zadali w trakcie eksperymentu osobom 
śpiącym, nie doczekała się poprawnej 
odpowiedzi – sen pozostaje ulotnym 
fenomenem, nawet jeśli osoba śpiąca 
zdaje sobie sprawę, że się w nim znaj-
duje. Ale wiemy już, że starannie prze-
prowadzony eksperyment jest w stanie 
ujawnić względnie normalną i „przy-
tomną” aktywność wielu obszarów mó-
zgu, nawet gdy ich posiadacz głęboko 
śpi. ©
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Badanie fizjologicznych reakcji organizmu podczas snu.  
Klinika San Raffaele w Mediolanie, kwiecień 2009 r. 
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GDYBYŚ KOCHAŁ, 
HEJ!

MARIUSZ WILCZYŃSKI, REŻYSER:

Na wakacje wyjechałem jako grzeczny, pulchny chłopiec.  

Wróciłem z włosami do ramion, w podartych spodniach.  

Bo zakochałem się w Breakoutach.  

A potem Nalepa nauczył mnie życia.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Jaka była 
Lusia?
MARIUSZ WILCZYŃSKI: Maleńka. Przyja-

ciel – kiedy tylko wyszedłem z domu, za-
czynała tęsknić, warowała pod drzwiami, 
wyczekiwała moich kroków.

To był parson terrier, nikt jej nie chciał, 
bo nie miała jednego ząbka, co dla ho-
dowców dyskwalifikuje. Od tego, czy 
masz ząb czy zęba nie masz, zależy to, jak 
będziesz żył.

Imię Lusi pojawia się w jednej 
z ostatnich scen Pana filmu „Zabij to 
i wyjedź z tego miasta”.
Przez lata powstawania „Zabij...” sie-

działa na moich kolanach lub na ramie-
niu. Planowałem zabrać ją ze sobą na 
Festiwal do Berlina. Była w znakomitej 
kondycji, a tu nagle, w dwa dni, pogor-
szył się jej stan, czerwone krwinki za-
częły się nawzajem zżerać – transfuzja 
jedna, druga, trzecia. Ciężkie momenty 
psychologiczne: musiałem Lusię zo-
stawić w lecznicy pełnej obcych ludzi 
i skomlących zwierząt. Boli mnie to do 
dzisiaj. Alternatywą było zabranie jej do 
domu – umarłaby szczęśliwie na moich 
rękach. Jednocześnie nie wybaczyłbym 
sobie, że odebrałem jej szansę na zdro-
wienie. Z chwilą jej śmierci film był już 
skończony. Otworzyłem puszkę, napi-

sałem na prawej stronie muru „Lusia” 
i narysowałem serce.

Film traktuje o umieraniu nie tylko 
zwierząt.
Lusia pojawi się w filmie, nad którym 

teraz pracuję – „Na mój pogrzeb w czer-
wonej sukni przyjdź” albo „Starczy”, jesz-
cze się nie zdecydowałem, który dam ty-
tuł.

Zastanawia mnie punkt graniczny, mo-
ment, w którym z istnień myślących, ko-
chających, poruszających się, wydających 
rozmaite dźwięki, zdolnych do namięt-
ności, stajemy się lodowatym ochłapem 
mięsa.

Kiedy zaczął Pan o tym myśleć?
Jako 15-latek przyśniłem, że umarłem. 

Po latach w kinie zobaczyłem identyczną 
scenę w „Kill Bill” Tarantina: Uma Thur-
man jako Panna Młoda próbuje się wy-
dostać z zamkniętej trumny w ziemnym 
grobie.

Z jednej strony mój sen był przeraża-
jący, z drugiej – abstrakcyjny; zbyt młody 
byłem, by się z tym mierzyć. Świadomość 
śmierci powodowała, że czasem z jej po-
wodu budziłem się w nocy zlany potem. 
I gdy rysowałem moje krótkie animacje, 
zawsze pojawiał się wątek przemijania 
i odchodzenia.

Pamiętam Pana animację do pio-
senki Republiki „Śmierć na pięć”. 
W korowodzie idą nagi król, pies, kot 
– wszelkie ziemskie stworzenie.
W trakcie rysowania tej animacji nie-

spodziewanie zmarł Grzegorz Ciechow-
ski, co kazało mi zmienić jej historię i wy-
mowę, pierwotnie miał to być tylko po-
czątek do naszego z Grześkiem 30-minu-
towego filmu animowanego.

A niedawno lekcji odchodzenia udzie-
lił mi profesor Stanisław Fijałkowski. Na 
początku roku 2017, trzy lata przed śmier-
cią, poprosił, bym nakręcił o nim film. 
Wzbraniałem się, bo nie znam się na do-
kumencie, ale profesor nalegał. Podjąłem 

eprasa.pl e865e83008



Gdynia, luty 2021 r. 

65

7  M A R C A  2 0 2 1

ģ

X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X
X

MARIUSZ „WILK” WILCZYŃSKI (ur. 1960 w Łodzi) 

jest scenarzystą, autorem opracowania plastycznego 

i reżyserem filmów rysunkowych, teledysków, krótkich 

form telewizyjnych, ukończył Wydział Malarstwa i Grafiki 

Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi. Autor szesnastu animacji 

do kołysanek w wykonaniu pieśniarek ludowych oraz m.in. 

Kory, Stanisława Sojki, Jana Kantego Pawluśkiewicza, około 

dwustu księgoklipów, przekładających na język wizualny 

nowości literackie, teledysków dla Tomasza Stańki, Kiniora, 

zespołu Breakout czy Tie Break. Jego pełnometrażowa 

animacja „Zabij to i wyjedź z tego miasta” zdobyła nagrody 

na festiwalach w Annecy, Paliciu, Ottawie, Limie, Wiedniu, 

Sapporo oraz Złote Lwy na 45. Festiwalu Polskich Filmów 

Fabularnych w Gdyni. „Tygodnik Powszechny” ogłosił go 

Człowiekiem Roku 2020 w dziedzinie kultury.

się zadania i sam nakręciłem kilkadziesiąt 
godzin intymnych rozmów z profesorem, 
część zdjęć zrobiłem z moimi studentami, 
i kilka dni zdjęciowych z Pawłem Edelma-
nem. Wiedziałem, że muszę to zrobić.

Bo mistrz?

Bo miał 95 lat. Bo miałem z nim niezwy-
kle bliski kontakt i otwierał się przede mną 
jak przed nikim innym. Bo bardzo go ceni-
łem. Bo gdy byłem na studiach, kształtował 
mój pozawerbalny alfabet języka plastycz-
nego, który wywiódł w dużej mierze od 
swojego profesora – Władysława Strzemiń-
skiego. Bo był dla mnie jedną z najważniej-
szych postaci w powojennej sztuce polskiej.

eprasa.pl e865e83008
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Prace Fijałkowskiego znajdują się 

m.in. w Galerii Tretiakowskiej, Tate 

Gallery, Museum of Modern Art.

W czasie moich studiów na ASP, gdy 
na wystawach okręgowych wśród prac 
wielu artystów pojawiały się jego obrazy 
lub linoryty – „Piękny prawdomówny”, 
„Orion”, „Na śmierć Tadeusza Brzozow-
skiego” – z kolegami dyskutowaliśmy 
o nich z identycznym zaangażowaniem 
jak o najlepszych światowych filmach, 
które widzieliśmy na Konfrontacjach. 
Prace Fijałkowskiego wykraczały poza 
kategorię dzieła lepszego czy gorszego 
– warsztat i estetyka schodziły na plan 
dalszy. Profesor podarował mi trochę 
swoich prac, niektóre wiszą w mojej pra-
cowni. Kiedy wchodzę tam co rano, kon-
templuję kilka minut i za każdym razem 
działają na mnie świeżo, inaczej, odkryw-
czo. Dziś, kiedy profesora już nie ma, jest 
ze mną w tych dziełach.

Swoją drogą, nie byłem jego najlep-
szym studentem. Najwyższą ocenę 
– cztery plus – dostałem u Fijała na czwar-
tym roku malarstwa.

Wyróżnienie?

Po skończeniu ASP zerwałem z nim 
kontakty. Chciałem jak najszybciej wy-
rwać się spod jego wpływu. Ci, co wycho-
dzili z pracowni Fijałkowskiego, malo-
wali jak on. Podobnie zresztą było w Kra-
kowie z ludźmi z pracowni Nowosiel-
skiego. Fijał i Nowosiel to byli wielcy ar-
tyści, a w cieniu wielkich drzew trudno 
rosnąć. Od Fijałkowskiego oddaliłem się, 
by robić swoją sztukę. Po kilku latach wy-
prowadziłem się z Łodzi pod Warszawę. 
I zająłem się animacją.

Czyli zabił Pan mistrza i uciekł 

z miasta.

To nie tak. Mimo że Fijałkowski był 
ważny, nie pozostawałem z nim w relacji 
mistrz–uczeń.

Z kimś Pan był w takiej relacji?

Jeśli ktoś był moim mistrzem, to Ta-
deusz Nalepa. A po wyprowadzce z Ło-
dzi nie widziałem profesora blisko 20 lat. 
Spotkałem go dopiero z okazji obcho-
dów jubileuszowych 70-lecia Akademii 
Sztuk Pięknych. Ukłoniłem się, podsze-
dłem, przywitałem. Pięknie wyglądał 
w siwych długich włosach, opierający się 
o laseczkę. Powiedział: ,,Panie Mariuszu, 
mam filmy eksperymentalne, które kręci-
łem w latach 70. i 80. Prosiłem Robakow-

Kadry z filmu „Zabij to i wyjedź z tego miasta”

W pracowni Mariusza Wilczyńskiego, 2017 r.
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skiego, by mi je zdigitalizował, ale on jest 
nicpoń i tego nie zrobił. Mógłby mi pan 
pomóc?”.

Od tego momentu zaczął się nowy 
rozdział naszej znajomości. Mocno 
zniszczone filmy doprowadziłem do 
stanu dobrej jakości. Przez ten czas za-
kochałem się w profesorze, a profesor 
we mnie. Mówił do mnie: „koteczku”. 
Gotowaliśmy obiady, robiliśmy gala-
retki, bywało, że prosił mnie, bym mu 
pomógł przy malowaniu obrazów. Dwa 
razy w tygodniu przyjeżdżałem do Ło-
dzi, by być blisko człowieka z gatunku, 
którego już nie ma.

Z gatunku przedwojennego?

Wykształconego szeroko i dogłębnie, 
ze znajomością języków, filozofii, histo-
rii, muzyki klasycznej i współczesnej, lite-
ratury rodzimej i światowej. Fijałkowski 
tracił wzrok, więc kupowałem mu lupy 
coraz mocniejsze, by mógł czytać Ingar-
dena, którego znał osobiście. Dzwoniłem 
do niego, a on mówi: „Czego chcesz? Te-
raz słucham Dvořaka. Zadzwoń później”. 
Uwielbiał też Lutosławskiego i „Pieśni ża-
łosne” Góreckiego.

Dramatyczny okres jego życia nastał 
z chwilą, kiedy zaczęła umierać jego żona 
Waleria. Po jej śmierci myślałem, że się 
załamie. Przyjeżdżałem do niego pod byle 
pretekstem – robiłem małpę, rozbawia-
łem, opowiadałem o błahych sprawach… 
Wiedziałem, że jeśli profesor nie odejdzie 
po Walerii w ciągu miesiąca, to będzie żył 
jeszcze kilka lat. I się pozbierał… Pod ko-
niec bywałem już tak blisko, jak może 
być tylko pielęgniarz.

I obserwowałem, co się dzieje, kiedy zo-
stajesz na świecie sam, kiedy nie ma już 
kolegów z twojego pokolenia i kobiety, 
z którą spędziło się kilka dekad. Fijałkow-
ski jedynie ze Stefanem Gierowskim roz-
mawiał od czasu do czasu przez telefon, 
co bywało pocieszne, bo jeden niedosły-
szał drugiego, pionierzy polskiego malar-
stwa pokrzykiwali na siebie.

Wtedy też w głowie kłębiły mi się 
myśli, że może lepiej jest umrzeć po ko-
zacku, młodziej, kilkanaście lat wcze-
śniej. Że życzenie ludziom długowieczno-
ści, to wyśpiewywane „Sto lat, sto lat...”, 
paradoksalnie wcale nie jest takie wspa-
niałomyślne. Sam profesor mówił: „Bóg 
o mnie zapomniał”.

Przychodzi mi do głowy „Nosferatu 

wampir” Herzoga. Dla tytułowego 

bohatera nieśmiertelność nie jest 

źródłem szczęścia, tylko cierpienia 

i samotności.

Ja, mimo swoich lęków, długo żyłem 
w poczuciu nieśmiertelności. Koło mo-
jej trzydziestki byli jeszcze moi rodzice 
– tyle że każde osobno. Zawsze gdy je-
chałem do mamy na Wigilię, miałem 
wielkie pragnienie zbliżenia się z nią, 
byłem szczęśliwy, wiele sobie obiecy-
wałem. Bo bez względu na to, czy wie-
rzysz czy nie, 24 grudnia w Polsce jest 
dniem szczególnym. Więc najpierw wy-
obrażałem sobie, że będziemy z mamą 
blisko, a po Wigilii, wracając do domu, 
czułem ciężki smutek, że ludzie nie po-
trafią się zejść, że mur psychiczny i men-
talny jest nie do przeskoczenia. Bolało 
mnie to bardzo.

„Zabij” – jak sam nazywa Pan ten 

film – zaczął się rodzić w momencie, 

kiedy stracił Pan oboje rodziców. 

Ich odejście dało Panu odwagę, 

by o nich szczerze opowiadać?

Zacznę od tego, że ojca mało znałem. 
Gdy miałem trzy lata, wyszedł z naszego 
domu na zawsze. Dokładnie pamiętam tę 
scenę ze względu na jej teatralność: miał 
na sobie białą koszulę, w jednej ręce trzy-
mał walizkę, w drugiej zdjęty ze ściany 
obraz Cyganki, pewnie jakąś reproduk-
cję. Trzasnął drzwiami i kilka lat go nie 
widziałem. Tęskniłem za nim.

Koło mojego dziesiątego roku życia za-
cząłem z nim jeździć w wakacje na dwa 
tygodnie. Zbieraliśmy grzyby, łaziliśmy 
po lesie, łowiliśmy ryby, bo był zapalo-

nym wędkarzem. Ojciec był też myśli-
wym. Należał do pokolenia mężczyzn, 
które nie chciało czy raczej nie potrafiło 
okazywać uczuć, a najbardziej słabości. 
I był nakierowany na praktycyzm. Nie 
spełniałem żadnych jego wobec mnie 
oczekiwań. Do dziś nie umiem wbić 
gwoździa.

I nie strzela Pan do zwierząt.

Kiedyś zobaczyłem na drzewie dzię-
cioła. Mówię: „Tato, jaki piękny dzięcioł”. 
On: „Chcesz go zobaczyć?”. Ja: „Bardzo!”. 
I tata w niego strzelił. Zabity dzięcioł leżał 
pod moimi nogami.

Prosi się o narysowanie.

Tak, ta scena znajdzie się w „Na mój po-
grzeb w czerwonej sukni przyjdź”. Dosyć 
długo kotłowały się we mnie sprzeczne 
emocje – z jednej strony miałem ogromną 
potrzebę ojca i pragnienie, by być taki jak 
on, z drugiej strony był człowiekiem z in-
nej planety. Koło mamy kręcili się jacyś 
absztyfikanci, ale byli zainteresowani 
nią, a nie jej synem, w każdym razie nie 
otrzymywałem od nikogo tego, co chło-
piec powinien otrzymać od najbliższego 
mężczyzny.

Dlatego byłem wniebowzięty, kiedy 
jako nastolatek spotkałem Tadeusza Na-
lepę.

Zobaczył Pan w nim ojca?

Nalepę kochałem za twórczość, za to 
jak żyje, jakim jest człowiekiem. Dzisiaj 
niewiele osób pamięta, ale przez całe 
lata 70. na Tadeusza był szlaban w telewi-
zji ze względu na to, że nosił długie włosy 
i grał „muzykę proamerykańską”.

W ówczesnym pejzażu muzycznym, 
na tle tych wszystkich pioseneczek 
z Opola, Breakouci byli jak dynamit 
– ciężkie gitary, zupełnie inna wartość, 
inne treści, inny przekaz. Także w sferze 
wizerunku – No To Co, Skaldowie, Tru-
badurzy mieli na sobie jakieś śmieszne 
ludowe kubraczki wyciągnięte z teatral-
nej garderoby, image dla naiwnych dzieci 
z podstawówki. A Nalepa nie przebierał 
się w te śmieszne ciuszki, tylko chodził 
ubrany jak ludzie na Zachodzie, co wów-
czas uchodziło za manifestację kultury 
imperializmu.

W teledysku Breakoutów do pio-

senki „Gdybyś kochał, hej!” Mira 

 Kubasińska i Tadeusz Nalepa wystę-

pują w kożuchach.

Pióra, którymi rysuje Mariusz Wilczyński
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Trzyletni Mariusz z mamą Barbarą.  

29 kwietnia 1963 r. 

Tadeusz nie szedł na żadne kompro­
misy. Pozostawał w tym konsekwentny: 
kiedy wybuchł stan wojenny, mieszkał 
w swoim nieskończonym domu, miał 
w nim tylko gitarę, dwie pary spodni 
i trzy podkoszulki. Znajomi wyjeżdżali 
grać na statek do kotleta, jemu też propo­
nowano, lecz odmawiał. Zawsze pozosta­
wał poza mainstreamem.

Wielka szkoda że z lat 70., gdy każda 
kolejna płyta Breakoutów była kamie­
niem milowym dla muzyki w Polsce, te­
lewizja nie nakręciła ani sekundy z ich 
koncertów. Nalepa był wtedy naprawdę 
wielki – był głosem pokolenia.

W „Zabij to...” Tadeusz Nalepa 

śpiewa „Modlitwę” – pieśń, którą 

można uznać za głos ludzi z lat 90., 

na nowo układających swoje życie po 

transformacji ustrojowej.

Gdy byłem dzieciakiem, zanim jeszcze 
nałożyli na Nalepę szlaban, w telewizji 
puszczali wspomnianą przez panią pio­
senkę „Gdybyś lubił mnie choć trochę, 
hej”. Mama i dziadkowie mówili: „Boże, 
jakie to jest okropne, co to w ogóle jest?”.

Kilka lat później pojechałem na ko­
lonię, ktoś w kółko słuchał płyty „Ka­
rate”, najczęściej trzech piosenek: „Daję 
ci próg”, „Takie moje miasto jest”, „Nocą 
puka ktoś”. Na wakacje wyjechałem 
jako grzeczny, pulchny chłopiec. Mama 
mnie wyprawiła w najładniejszych dżin­
sach, a wróciłem z włosami do ramion, 
w podartych spodniach, z powpinanymi 
pacyfkami. Zakochałem się w Break­
outach… Miałem 13 lat.

A sam Nalepa nauczył mnie życia.

To znaczy?

Tadeusz mieszkał w lesie, daleko od 
centrum, a jego pracą było coś, co uwiel­
biał. Wtedy ludzie w Polsce zazwyczaj nie 
znosili swojej pracy. Kiedy do Tadka przy­
jeżdżali znajomi, to pili wódeczkę, jeździli 
na koniach, a w pewnym momencie brali 
instrumenty i grali – wiedli życie pełne 
pasji. Tadeusz na parterze domu miał 
wyciemnione studio, gdzie stały instru­
menty – gitary, perkusja. Widziałem, że 
życie może być nieuporządkowane – to 
mnie zachwycało. Podpatrywałem jak 
młody szczeniak starszego psa – kiedy 
ten podnosi łapkę, by zrobić siku, a kiedy 
warknie, kiedy piśnie, a kiedy przepeł­
znie.

To teraz proszę konkret.

Tadeusz nie był wirtuozem gitary, ale 
potrafił coś dużo cenniejszego i wyjątko­
wego: grał tak, że jego dźwięki trafiały 
prosto w serce. Grał oszczędnie tylko 
te dźwięki, co trzeba, same środki, bez 
zbędnych, wirtuozerskich ozdobników. 
Mógłby powtórzyć za Frankiem Zappą: 
„Wirtuoz potrafi grać cokolwiek, ja nie 
potrafię grać czegokolwiek”. Ja też nie je­
stem wirtuozem animacji… Myślę że od 
Nalepy nauczyłem się ascezy i lapidar­
ności. Zresztą te cechy ma też twórczość 
 Fijałkowskiego. Ale Nalepa dał mi od­
wagę.

Do tego, by nie być wirtuozem?

Do tego, by być sobą. Do chodzenia 
własnymi ścieżkami. Mama bardzo cie­
szyła się z mojej znajomości z Nalepą, 
choć na początku, gdy jeszcze byłem na­
stolatkiem, pewnie trochę się bała, bo 
o Breakoutach krążyły ciężkie plotki, że 
narkomani itp.

Mama bardzo mnie wspierała, bo sama 
chciała zostać artystką i była od tego do­
słownie o krok.

Proszę opowiedzieć.

W liceum zdobyła pierwsze miejsce 
w konkursie recytacji Adama Mickie­
wicza, miejsce drugie zajęła Jadwiga Ba­
rańska, późniejsza Basia z „Nocy i dni” 
Antczaka. Po maturze mama zdawała do 
łódzkiej filmówki, w której dziś jestem 
profesorem animacji. I dostała się na ak­
torstwo na pierwszym miejscu, ale nie zo­
stała przyjęta ze względu na wiek – była 
niepełnoletnia, brakowało jej kilku mie­
sięcy do 18 lat. Przedziwne: uznano, że 

zdała egzamin, ale dopiero za rok mogła 
studiować.

Niestety wygadała się przed rodzi­
cami, że dostała się do filmówki. I tutaj 
wyszedł konserwatywny charakter mo­
jego dziadka, który uważał, że aktorstwo 
to wszelkie zło, że córka się stoczy, zosta­
nie wykorzystana i nie będzie porządnym 
człowiekiem. Mama się poddała: zdała na 
chemię spożywczą, po studiach praco­
wała w sanepidzie, do końca życia nosiła 
w sobie niespełnienie.

Mówiła o tym?

Wiele razy widziałem, jak w łazience 
bierze słuchawkę prysznicową i przed 
lustrem śpiewa piosenki dla wyimagi­
nowanej publiczności. Nie wyartykuło­
wała tego nigdy wprost, ale musiała tę­
sknić za niespełnionymi marzeniami. 
Nie wiodła życia, o którym marzyła: 
jako laborantka pracowała od ósmej 
do szesnastej, jechała do pracy godzinę 
tramwajem. Poza wszystkim Jadwiga 
Barańska jako aktorka lepiej zarabiała 
niż moja mama.

A ojca spełnienie?

Niespełnienie. Umocowane w drama­
cie relacji z mamą. Do tego Łódź w drugiej 
połowie lat 50. – komunizm, szaro, ko­
miny, smród. Jedyne kolorowe miejsce, 
malutka dziurka na świat to filmówka. 
Ojciec składał tam papiery na wydział 
operatorski, ale go nie przyjęli. Idzie więc 
na medycynę, potem robi specjalizację 
w laryngologii. Zapowiada się świetnie, 
jest asystentem znanego wówczas profe­
sora Kmity. Poznaje moją mamę i w mo­
mencie, kiedy rozwala się im małżeń­
stwo, rezygnuje z pracy w Łodzi, wstę­
puje do wojska, przerzucony jest do Żar, 
potem do Poznania. Jako wojskowy 
w 1968 r. musi brać udział w inwazji na 
Czechosłowację.

Opowiadał o tym?

Tylko to, że jak wchodzili do Czecho­
słowacji, to nie mieli co pić, bo wszyst­
kie studnie były zatrute. Nie rozumiał, 
dlaczego Czesi to zrobili i dlaczego nie 
wiwatowali na ich cześć. Prawdę mó­
wiąc nie wiem też, jakie tata miał ambi­
cje – znałem go jako oficera Wojska Pol­
skiego, wszystkie tajemnice trzymał dla 
siebie, nie mówił o swoich marzeniach. 
Gdy jesteś wojskowym, tracisz wolność. 
I wydaje mi się, że on do niej tęsknił, ale 
bał się do tego przyznać. Zanim rozszedł 
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Mariusz Wilczyński i Tadeusz Nalepa w 1979 r. sfotografowani przez Mirę Kubasińską

się z mamą, był podobno innym, bardzo 
otwartym człowiekiem. Gdy wstąpił do 
wojska, zamknął się w sobie. Mało roz-
mawialiśmy. W ogóle specyfiką mo-
jej rodziny były tajemnice przenoszone 
z pokolenia na pokolenie: przy dziecku 
o pewnych rzeczach się nie mówiło. Gdy 
byłem mały, moi dziadkowie przecho-
dzili na niemiecki lub rosyjski, bym nie 
rozumiał tego, co chcą ukryć.

W „Zabij...” spotyka Pan rodziców 

i w jednej ze scen zaczynają rozma-

wiać.

W rzeczywistości nie rozmawiali ze 
sobą, od kiedy ojciec w białej koszuli z Cy-
ganką pod pachą wyszedł z domu. Nary-
sowałem ten film także i po to, by stwo-

rzyć sytuacje, których zabrakło w życiu 
prawdziwym.

Jaka to emocja?

Te sceny były dla mnie wyjątkowo wy-
czerpujące – rysowałem je miesiącami, 
choć od strony technicznej powinie-
nem zrobić to szybko. Gdybym jednak 
nie czerpał ze swoich doświadczeń, eufo-
rii i lęków, zwycięstw i porażek – z tego, 
co we mnie się telepie, to „Zabij...” nie 
miałby takiej mocy.

O czym chciałby Pan porozmawiać 

z rodzicami?

Prawdę mówiąc nie wiem, czy by mi 
się to udało. Bo być może to by się zawsze 
kończyło jak ta Wigilia: najpierw wielka 

nadzieja, potem wielka pustka. I jak moja 
ostatnia rozmowa z mamą w szpitalu, 
którą narysowałem w filmie. Czyli mi-
janie się – jeden na kontakt jest gotowy, 
ale ten drugi jeszcze nie. W ogóle tak jest 
z życiem: kolegujemy się, przyjaźnimy, 
kochamy, a umieramy w samotności pod 
białym prześcieradłem.

No ale o czym by Pan chciał z tatą 

porozmawiać?

Powiedziałbym mu, że go już nie obwi-
niam za to, że rozleciało się małżeństwo 
z mamą. Że wina musiała być po obu stro-
nach. Wybaczyłbym.

A z mamą?

Przytulić i powiedzieć, że ją kocham. 
I że gdyby nie ona, nie byłbym w tym 
miejscu, w którym jestem. Żałuję, że 
mama nie doczekała moich sukcesów, 
przede wszystkim retrospektywy ani-
macji w Muzeum Sztuki Współczesnej 
w Nowym Jorku w 2007 r. Wiem, że bar-
dzo by się też cieszyła z nagród dla „Za-
bij...”. Szkoda też, że nie zobaczy „Mistrza 
i Małgorzaty”, filmu, który planuję zreali-
zować z muzyką Pawła Mykietyna.

Pan w ogóle dobrze dogaduje się 

z muzykami. W „Szop, szop, szop, 

szopę” zagrał Tomasz Stańko.

To była końcówka lat 90., z propozy-
cją muzyki zadzwoniłem do Stańki. Po-
wiedział, żebym najpierw przyjechał do 
niego na Rozbrat w Warszawie i przy-
wiózł film, bo musi wiedzieć, co ja robię, 
zanim zastanowi się, czy w ogóle może 
ze mną pracować. Zawiozłem Tom-
kowi kasetę VHS, w przedpokoju odby-
liśmy kurtuazyjną rozmowę i zawiną-
łem się. Muszę w tym miejscu dodać, że 
Tomasz był człowiekiem przepięknym 
pod każdym względem – widać to było 
w samej przestrzeni domowej z gustow-
nymi meblami, obrazami Stażewskiego. 
I charyzma, i talent, i klasa – moim zda-
niem obok Komedy najważniejsza po-
stać polskiego jazzu. Po dwóch dźwię-
kach można było zorientować się, że gra 
Stańko – miał swój idiom. I ogromny 
margines nieprzewidywalności: fraza li-
ryczna trąbki niepostrzeżenie przeista-
czała się w furiacki odlot.

A wracając do pierwszej wizyty: jadę 
autem i za dziesięć minut Stańko dzwoni 
na komórkę: „Niech pan wraca, zrobi mi 
pan klip do »From the Green Hill«”. Taki 
był początek.
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A później Stańko skomponował 

muzykę do Pana filmu „Niestety”, 

który poświęcił Pan pamięci rodzi-

ców.

Tomek mnie odwiedzał tu, gdzie 
mieszkam, czyli w Owczarni koło Pod-
kowy Leśnej. I tak mu się spodobało, że 
nieopodal kupił dom – od tego czasu spę-
dzaliśmy razem mnóstwo czasu. Był pie-
kielnie inteligentny i rozkosznie prze-
śmiewczy. Był też żarłokiem strasznym 
i kusicielem niesamowitym.

Z Podkowy chodziliśmy do cukierni 
w Brwinowie na jagodzianki. Muszę 
wspomnieć o wcześniejszym hardkoro-
wym życiu Tomasza – w młodości palił, 
pił i brał wszystkie możliwe narkotyki. 
Później to wszystko rzucił i zaczął upra-
wiać sporty, zdrowo się odżywiać, goto-
wał wodorosty i pił białą herbatę. I jed-
nocześnie pozwalał sobie na obżarstwa 
w postaci tych jagodzianek. Najpierw ku-
powaliśmy po jednej, potem jeszcze po 
jednej, dalej mówił, że teraz kupi dla Ani, 
jego córki, dziesięć w pudełeczku, że za-
wiezie jej do Warszawy, ale ponieważ sie-
dzieliśmy w cukierni, to rzucał: „Ania nie 
zje dziesięciu” i się kończyło na tym, że 
te dziesięć zjadaliśmy na spółkę. On, ma-
lutki, zjadał osiem, a ja, wielki, dwie.

Co chwila z Tomkiem zdarzały się ta-
kie historie. Mnóstwo rozmawialiśmy 
o naszych tęsknotach, myślach, sztuce. 
To Tomek miał robić muzykę do „Mi-
strza i Małgorzaty”, nagrał 30 minut… Na 
pewno to wykorzystam, na razie czeka 
w archiwum.

To był inny rodzaj przyjaźni niż z Na-
lepą, dla którego byłem gotowy zrobić 
wszystko. Tadek był jedyną osobą, któ-
rej nie umiałem się sprzeciwić. Dlatego 
nie chciałem nigdy z nim pracować, bo to 
by było bardziej jego niż moje. Natomiast 
Stańce i Fijałkowskiemu potrafiłem się 
stawiać i dopinałem swego.

Zawsze przyjaźniłem się z artystami, od 
których mogłem jeszcze coś wziąć.

Widzę wspólną cechę Fijałkow-

skiego, Nalepy i Stańki: wszystko 

podporządkowali sztuce.

Tomek Stańko mi kiedyś powiedział, 
że kocha córkę, lecz muzyka jest dla niego 
na pierwszym miejscu. Nalepa tego nie 
mówił, ale widziałem, że całe jego ży-
cie kręciło się wokół muzyki. Tadeusz 
przeżywał dramat, kiedy pół roku przed 
śmiercią nie był już w stanie unieść gitary 
elektrycznej – to ciężki instrument wa-
żący blisko pięć kilogramów.

A Fijałkowski początkowo mieszkał 
w M3: w jednym pokoju miał pracownię 
i miejsce do medytacji, w drugim – gnieź-
dziła się żona z synem. Sztuka była na 
szczycie hierarchii każdego z tej trójki. 
Nie tak, że ma się rodzinę, a przy okazji 
wykonuje się zawód artysty.

A dla Pana?

Ech…

Ciężko powiedzieć?

Z moją dziewczyną mam tak ułożone, 
że ona realizuje się w swoim zawodzie, 
a ja w swoim. Czyli myślę cały czas o tym, 
co mam narysować.

I?

Chciałbym jeszcze trochę pożyć i skoń-
czyć „Na mój pogrzeb w czerwonej sukni 
przyjdź”, który wydaje mi się jeszcze bar-
dziej emocjonalny od „Zabij to i wyjedź 
z tego miasta”. A potem narysować mo-
jego „Mistrza i Małgorzatę”. Interesują 
mnie już tylko długie metraże. Nie po-
trzebuję na moje filmy zbyt dużo pie-
niędzy, bo nie pracuję z szerokim zespo-
łem ludzi. Dobrze mi jest w tym miejscu, 
w którym mieszkam, nie marzę o tym, by 
wylądować w Los Angeles. Miałem tam 
w 2017 r. na Mill Valley Film Festival per-
formance oraz retrospektywę moich ani-
macji i zaproszono mnie do Pixara, gdzie 
padła luźna propozycja, ale ją zbagateli-
zowałem. To nie dla mnie, ja tworzę kino 
autorskie, nie komercyjne. Peszy mnie 
już sam fakt, że „Zabij...” jest wyświetlany 
w tylu polskich kinach. I to nie jest nawet 
uczucie porównywalne do tego, jakby 
ktoś cię przyłapał gołego w łóżku. Tu jest 
jeszcze głębiej, intymniej. Bezbronnie, cał-
kowicie bezbronnie.

© Rozmawiała 

KATARZYNA KUBISIOWSKA

„Kształtem miłości piękno jest; i tyle,

Ile ją człowiek oglądał na świecie.

W ogromnym Bogu albo w sobie – pyle,

Na tego Boga wystrojonym dziecię,

Tyle o pięknen człowiek wie i głosi –

Choć każdy w sobie cień pięknego nosi

I każdy – każdy z nas – tym piękna pyłem”.

„Bogumił” CKN

ś.†p.
Andrzej Henryk Ostromęcki

1942–2021

syn Mirosława i Heleny z Deskurów
dr geologii PAN

poeta

Żegnaj, Andrzeju!

Zofia i Jan Żółtowscy
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Specyfiką mojej rodziny  

były tajemnice przenoszone 

z pokolenia na pokolenie.  

Moi dziadkowie przechodzili 

na niemiecki lub rosyjski, 

bym nie rozumiał tego,  

co chcą ukryć.
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Poruszenie

DARIUSZ KOSIŃSKI

Kiedyś mityczną istotą i ideałem sztuk scenicznych wydawała się 
poezja, potem – konstrukcja. Dziś jest nią ciało w ruchu.

W
 centrum sali w niemal cere-

monialny sposób poruszają się 
dwie kobiety w czerwono-żółtych stro-
jach, przypominające tandetne żywe 
maskotki wciskające na ulicach ulotki 
reklamowe. Tym razem są to smoki, bo 
z tyłu do kombinezonów mają przycze-
pione długie grube ogony z łuskami. Ko-
biety-smoki wykonują powolne, sforma-
lizowane ruchy, często kłaniają się sobie, 
wywołując jednocześnie skojarzenia 
z dworami europejskiego baroku i Azji.

Te drugie zwyciężają, bo po chwili jedna 
z performerek zostaje na scenie i wyko-
nuje długą sekwencję z wachlarzem, na-
wiązującą już wprost do japońskiego 
tańca dworskiego buyō. Ale wszystko to 
dzieje się do muzyki granej na żywo przez 

zespół o jak najbardziej współczesnym 
składzie, kojarzącym się raczej z koncer-
tami rockowymi niż z jakąkolwiek mu-
zyką dworską. Za plecami tańczących, na-
przeciwko estrady, na której ustawione 
są instrumenty, wielka głowa przewró-
conego na bok klasycznego posągu boga 
czy wodza patrzy na to wszystko pustymi 
oczyma obalonej przeszłości.

Naga kobieta porusza się bardzo po-
woli w niemal pustej przestrzeni, w któ-
rej dopiero później ujawnią swoją obec-
ność różnokształtne i umieszczone w róż-
nych miejscach i pozycjach powierzch-
nie odbijające i odkształcające jej ciało. 
To ono jest tu najważniejsze. To na nie 
uczymy się patrzeć, podczas gdy ono 
samo zdaje się uczyć, jak być patrzonym 

bez utraty swojej niepowtarzalności i in-
tymności; bez seksualizacji, ale i bez spro-
wadzania do jakiegoś czystego obiektu.

Performerka przyjmuje pozycję, zatrzy-
muje ją na chwilę, by potem powoli prze-
tańczyć swoje ciało do kolejnej. Dzieje się 
to powoli i bez ostrych cięć, ale powie-
dzieć, że ten ruch jest płynny, byłoby fał-
szem. Rytm działania jest medytacyjny, 
wymaga uważności. Współtworzą go 
dźwięki, których wychowane w sposób 
klasyczny ucho nie uznałoby za muzykę 
– szum o subtelnym rytmie przypomina-
jącym oddech. Jakbyśmy byli u jakiegoś 
początku, albo u samego rdzenia oczysz-
czającej się ze znaczeń kobiecej cielesno-
ści, która usiłuje zaistnieć jako taka.

Pomiędzy

Dwa przedstawienia, z których pochodzą 
sceny, opisane wyżej w sporym trudzie 
poszukiwania słów, powstały w ramach 
programu choreograficznego „Poszerza-
nie pola”, realizowanego wspólnie przez 
Nowy Teatr w Warszawie i Art Stations 
Foundation z Poznania. Jego druga od-
słona, mimo ogłoszonego kilka dni wcze-
śniej otwarcia teatrów, odbyła się online 
w weekend 12-14 lutego.
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Scena ze spektaklu „Expiria” w reżyserii Agnieszki Kryst. Cykl „Poszerzanie pola”, 15 stycznia 2021 r.
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ģ Pandemia naznaczyła ją podwójnie: 
w ostatniej chwili trzeba było odwołać 
premierę „Silenzio!” Ramony Nagab-
czyńskiej, bo jedna z twórczyń zacho-
rowała. Zamiast zapowiadanych trzech 
zaprezentowano więc dwa przedstawie-
nia: „Salvage” według konceptu Kata-
rzyny Wolińskiej, z którą choreografię 
współtworzyła i wykonała Hana Umeda, 
oraz „Expirię”, wymyśloną, skompono-
waną choreograficznie i wykonaną przez 
Agnieszkę Kryst.

Kuratorką „Poszerzania pola” jest jedna 
z najważniejszych postaci polskiej sztuki 
przedstawieniowej ostatnich dekad – Jo-
anna Leśnierowska. Absolwentka kra-
kowskiej teatrologii, od lat walczy o stwo-
rzenie w Polsce nowoczesnej sceny ta-
necznej. Sama działając jako performerka 
i choreografka, znacząco wpływa na 
kształt polskiej sztuki scenicznej przede 
wszystkim jako kuratorka programu 
Stary Browar Nowy Taniec, realizowa-
nego od 2004 r. w ramach Fundacji Gra-
żyny Kulczyk. To dzięki niemu wielkie 
centrum handlowe, jedno z miejsc naj-
bardziej znienawidzonych przez współ-
czesną kulturę niezależną i alternatywną, 
stało się mekką stale rosnącego w siłę śro-
dowiska, które samo ma problemy z pre-
cyzyjnym nazwaniem własnej praktyki.

Dzięki ogromnej popularności Piny 
Bausch, która terminu Tanztheater uży-
wała nie tylko jako nazwy własnej swo-
jego zespołu z Wuppertalu, ale również 
jako nazwy gatunkowej, a także dzięki 
pionierskiej działalności Conrada Drze-
wieckiego, twórcy Polskiego Teatru 
Tańca w Poznaniu, istnieje u nas tenden-
cja, by każde nieklasyczne przedstawie-
nie taneczne wiązać z teatrem. Poza Pol-
ską ten związek też bywa dostrzegany, ale 
np. w świecie anglosaskim częściej chyba, 
zapewne dzięki pośrednictwu perfor-
mance art, wiąże się całą tę grupę zjawisk 
ze sztukami wizualnymi.

W manifeście programu „Poszerzania 
pola”, który przypomina te podwójne nie-
bezpieczne związki, obszar działań arty-
stycznych, o którym usiłuję tu mówić, 
lokowany jest w tradycyjnej już pozycji 
„POMIĘDZY”: „W szczelinie, która czeka, 
by z rozmysłem w niej zamieszkać i uczy-
nić coraz bardziej widzialną (i widzianą) 
przestrzenią autonomicznej choreogra-
fii. W szczelinie, która od lat 70. zdążyła 
się już mocno poszerzyć odsłaniając swe 
operacyjne pole – terytorium choreogra-
fii świadomie i garściami czerpiącej z in-

nych dyscyplin, konstruującej własny 
dyskurs, i domagającej się własnej mapy”.

Tym razem nie chodzi więc o próg, 
przejście pomiędzy jakimiś wydzielo-
nymi obszarami. „Poszerzanie pola” za-
kłada wytworzenie miejsca własnego 
i przeniesienie go „z dosłownych i meta-
forycznych peryferii w samo centrum”. 
Nie można więc już mówić o teatrze 
tańca, sprowadzającym komponowany 
ruch do akcesorium. W tym poszerza-
nym i poszerzającym się stale obszarze 
miejsce centralne ma zająć autonomiczna 
sztuka choreografii.

Ruch  

dramatycznie wypowiadany

Od ponad stu lat w obrębie szeroko rozu-
mianych sztuk przedstawieniowych za-
chodzi proces, który w wielkim skrócie 
i uproszczeniu nazwać by można zwro-
tem choreograficznym. Polegałby on na 
stopniowym procesie wypierania sztuki 
dramatycznej, sztuki inscenizowania li-
teratury przez sztukę choreograficzną, 
której sednem jest kompozycja ruchu 
w przestrzeni. Dla pierwszej pojęciem 
i ideą naczelną jest słowo, dla drugiej 
– ciało w ruchu.

Zwrot choreograficzny w Polsce nie 
jest jakimś szybkim piruetem czy re-
wolucją. Zachodzi powoli, ale bez trudu 
można zaprezentować historię polskiej 
sztuki przedstawieniowej ostatnich po-
nad stu lat jako opowieść o tej zmianie. 
Już w 1913 r. Leon Schiller, ojciec no-
woczesnej inscenizacji w Polsce, napi-
sał, że istotą sztuki teatru nie jest słowo, 
ale „ruch dramatycznie wypowiadany”. 
W późniejszych przedstawieniach (czego 
długo nie zauważali teatrologowie) Schil-
ler posługiwał się precyzyjną choreogra-
fią tłumów, nad którą pracowała zazwy-
czaj Tacjanna Wysocka, tancerka i na-

uczycielka tańca, twórczyni popularnego 
zespołu Tacjanek, znanego z występów 
w rewiach i kabaretach, ale prezentują-
cego też własne choreografie.

Wysocka to tylko jedna z wielu arty-
stek, które w okresie międzywojennym 
tworzyły długo zapomniane podwaliny 
pod polską sztukę choreografii. Co cie-
kawe, może ze względu na ścisłe związki 
z przedstawieniami komercyjnymi i te-
atrem, nie ona stanowi główną postać 
swoistej archeologii choreografii dokony-
wanej w Polsce od lat 90. Chętniej mówi 
się o Janinie Mieczyńskiej, twórczyni za-
łożonej już w roku 1912 w Warszawie 
Szkoły Rytmiki i Tańca Artystycznego, 
uczennicy Émile’a Jacques-Dalcroze’a, 
stale współpracującej z Mary Wigman, 
najważniejszą kreatorką „tańca wyrazi-
stego”. Albo o jej uczennicach Poli Nireń-
skiej (także uczennicy i kochance Wig-
man) i Ziucie Buczyńskiej, które w 1934 r. 
zostały laureatkami Międzynarodowego 
Konkursu Tańca w Wiedniu. Jeszcze rza-
dziej w tych archeologicznych opracowa-
niach wspomina się o choreografii rozwi-
jającej się w środowisku teatru ekspery-
mentalnego, choćby o Jacku Pugecie, któ-
rego występy taneczne stanowiły atrakcję 
najważniejszej sceny awangardowej lat 
30. – krakowskiego Cricotu.

A to właśnie awangarda teatralna, już 
powojenna, uczyniła „ruch dramatycz-
nie wypowiadany” jednym z najważniej-
szych środków wyrazu. Tadeusz Kan-
tor, Jerzy Grotowski, Józef Szajna, Jerzy 
Grzegorzewski i oczywiście Henryk To-
maszewski, choć nie mogą być uznani za 
artystów tańca, w sposób zdecydowany 
wpłynęli na rozwój choreografii. Doko-
nywane przez nich rewolucje sceniczne 
mogą być wszak widziane jako różne 
drogi odejścia od literatury dramatycznej 
na rzecz dramatycznej choreografii. Po-
ruszające się, umuzycznione ciało staje 
się w ich twórczości centrum łączącym, 
zapisującym i rozgrywającym najważ-
niejsze tematy epoki: pamięć, traumę, 
pragnienie, śmierć i dążenie do ich prze-
kroczenia. Wystarczy nieco tylko zmie-
nić perspektywę, by zobaczyć, że najważ-
niejsi polscy twórcy teatralni II połowy 
XX wieku tańczą w ciemnościach, które 
kryją ziemię.

Gdy zatem w ostatnich dekadach mi-
nionego stulecia, najpierw dzięki Conra-
dowi Drzewieckiemu, potem Ewie Wyci-
chowskiej, Jackowi Łumińskiemu, Lesz-
kowi Bzdylowi, Katarzynie Chmielew-

Powiedzmy jasno: to,  

co z braku lepszego określenia 

nazywa się sceną taneczną, 

jest od trzech dekad 

najbardziej konsekwentnie 

i najciekawiej rozwijającą 

się dziedziną polskich sztuk 

przedstawieniowych.
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skiej, Mikołajowi Mikołajczykowi, a na-
stępnie całej fali młodszych twórczyń 
i twórców zaczyna się ustanawiać auto-
nomiczne pole sztuki choreograficznej, 
ma ono zaplecze nie tylko w europejskim 
teatrze tańca czy amerykańskim modern 
i postmodern dance, ale także, a może 
przede wszystkim – w dokonaniach pol-
skiej neoawangardy teatralnej i teatru al-
ternatywnego. Być może właśnie dzięki 
temu to pole „pomiędzy” stało się tak ży-
zne, że dziś stanowi jeden z najciekaw-
szych obszarów polskiej sztuki.

Sceny jutra

Powiedzmy jasno: to, co z braku lepszego 
określenia nazywa się sceną taneczną, 
jest od trzech dekad najbardziej konse-
kwentnie i najciekawiej rozwijającą się 
dziedziną polskich sztuk przedstawienio-
wych. Po okresie nieuchronnej fascynacji 
długo nieznanymi osiągnięciami świato-
wych gwiazd choreografii, takich jak Jo-
sef Nadj, Lloyd Newson, Anne Teresa De 
Keersmaeker czy Wim Vandekeybus, po 
odbyciu przyspieszonego kursu różno-
rodnych metod nowoczesnego tańca na 
czele z butō i contact improvisation, pol-
skie artystki i artyści zaczęli coraz śmielej 
tworzyć propozycje własne.

Widzowie i krytycy zapatrzeni w stary 
i nowy teatr dramatyczny, w Jarockiego, 
Lupę czy Warlikowskiego (z tej perspek-
tywy to w zasadzie wszystko jedno), 
mogli tego w ogóle nie dostrzegać. Ale 
stopniowo rosła grupa ludzi, dla któ-
rych ważniejsze niż kolejna premiera 
według Bernharda były spotkania Pol-
skiej Platformy Tańca, premiery kolek-

tywów Dada von Bzdülöw i Bretoncaffe 
czy nowy projekt nieżyjącego już niestety 
Rafała Urbackiego. Swoiste ukrycie tych 
zjawisk, mających przełomowe znacze-
nie nie tylko w kontekście wewnętrz-
nych procesów artystycznych, ale także 
z perspektywy antropologii, pedagogiki 
społecznej i szeroko rozumianej poli-
tyki, wynika z jednej strony ze słabości 
krytyki, braku języka i skutecznych na-
rzędzi zmiany nastawienia publiczno-
ści, wciąż orientującej się raczej na reper-
tuarowy i instytucjonalny teatr drama-
tyczny i muzyczny, a z drugiej – ze słabo-
ści instytucjonalnej.

Dzięki integracji i przemyślanej akcji 
środowiska ministerstwo kultury powo-
łało wprawdzie w 2010 r. Instytut Mu-
zyki i Tańca, który odgrywa ważną rolę 
w umacnianiu świadomości odrębności 
sztuki choreograficznej, ale nie sposób 
nie zauważyć, że połączona z muzyką, 
a także z baletem i tańcem ludowym, cho-
reografia współczesna także i tu jest nieco 
na uboczu. Trudno też uznać inne istnie-
jące od lat, ważne ośrodki za zajmujące 
pozycję centralną. W efekcie choreogra-
fia to dziś w Polsce sztuka wyjątkowo roz-
proszona, istniejąca w mnogości form or-
ganizacyjnych, estetyk, programów ide-
owych, strategii artystycznych i mediów.

To rozproszenie stanowi jej oczy-
wistą słabość „rynkową”, skutkującą 
choćby tym, że kolejne przedstawie-
nia pokazywane są bardzo rzadko, 
niekiedy tylko raz czy dwa – na za-
kończenie projektu, w ramach któ-
rego powstały. Kiedy jesienią rozma-
wiałem z twórcami świetnego, a nie-

mal nieznanego szerzej zespołu  o.de.la  
z Rzeszowa – narzekali przede wszystkim 
na to, że nie mają gdzie grać i w sposób 
względnie stabilny pracować. To los więk-
szości zespołów choreograficznych w Pol-
sce. Artystki i artyści tworzą więc nieza-
leżne kolektywy, jak warszawskie Cen-
trum w Ruchu, albo współpracują z po-
tężniejszymi instytucjami (Sztuka Nowa 
jako jeden z podmiotów Centrum Perfor-
matywnego SZKOŁA w Warszawie).

W ostatnich latach niektóre teatry in-
stytucjonalne, takie jak warszawskie 
Studio czy Nowy, organizują własne pro-
gramy choreograficzne, mające charak-
ter prezentacji impresaryjnych lub pro-
jektów rezydencjalnych. Z pewnością 
przyczyniają się one do wzmocnienia 
świadomości znaczenia i wartości cho-
reografii, ale choć poszerzają pole, to nie 
dają szans na jego stałe i konsekwentne 
zagospodarowanie. Środowisko od lat po-
stuluje stworzenie Centrum Choreogra-
fii Polskiej, finansowanego ze środków 
rządowych i poświęconego wyłącznie tej 
sztuce. Bezskutecznie.

Postulat ten z pewnością wart jest po-
parcia, bo taka instytucja mogłaby przy-
czynić się do uznania od dawna już nie-
marginalnej sztuki choreograficznej. 
Z drugiej strony jednak jej szczególna siła 
nieodmiennie zdaje się wynikać z wielo-
ści i rozproszenia, z paradoksalnego wy-
mykania się scalającym dyskursom i in-
stytucjom. Przyjęta przez wspomnianą 
grupę niezależnych choreografek i tance-
rek nazwa Centrum w Ruchu wydaje się 
stanowić precyzyjną w swej wieloznacz-
ności formułę, opisującą to, co choreogra-
fia już dziś zapewnia sztukom przedsta-
wieniowym: ucieczkę przed mchem po-
rastającym te kamienie, które przestają 
się toczyć.

Oczywiście wiążą się z tym wszystkie 
negatywne zjawiska opisywane przez 
Bojanę Kunst w głośnej książce o arty-
ście w pracy („Artist at Work. Proximity 
of Art and Capitalism”). Trzeba im prze-
ciwdziałać, ale starając się o zapewnie-
nie jak najbezpieczniejszych, godnych 
warunków pracy artystkom i artystom, 
trzeba też uważać, by nie zniszczyć tego 
bogactwa, które już dziś tworzą. W świe-
cie, którego figurą staje się walczące o od-
dech nieruchome ciało podłączone do 
maszyny, ciała walczące w skompono-
wanym dramatycznie ruchu o pełnię ży-
cia wydają się z każdym dniem coraz bar-
dziej bezcenne. © DARIUSZ KOSIŃSKI

Scena ze spektaklu „Salvage” w reżyserii Katarzyny Wolińskiej. Cykl „Poszerzanie pola”, 
27 stycznia 2021 r. 
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Scena z filmu „Słudzy”

Musimy sobie pomagać

ANITA PIOTROWSKA

Historia w „Sługach”, choć fikcyjna, oddaje uniwersalność pewnych 

mechanizmów. Sojusz tronu z ołtarzem zawierany był nie tylko 

w komunistycznej Czechosłowacji i bynajmniej do historii  

nie przeszedł.

T
o obraz ikoniczny w naszej czę-

ści Europy: nocą na pustej drodze 
dwóch funkcjonariuszy bezpieki wy-
rzuca martwe ciało – oczywiście z ba-
gażnika czarnej wołgi. Taką sceną re-
żyser Ivan Ostrochovský otwiera swój 
film „Słudzy”, w którym opowiada 
o niebezpiecznych związkach czecho-
słowackiego kleru z komunistycznym 
reżymem i o zwalczaniu przez władzę 
podziemnego Kościoła katolickiego. 

Można pozazdrościć naszym południo-
wym sąsiadom takiego filmu. W czo-
łówce pojawia się nazwisko Rebekki 
Lenkiewicz, współscenarzystki „Idy”, 
ale to nie jedyne skojarzenie z Polską, 
jakie wywołuje ta mroczna opowieść. 
Choć osadzona w historycznej już sce-
nerii 1980 r., dotyka problemów ciągle 
u nas żywych.

Kiedy dwóch chłopców z prowincji 
– Juraj (Samuel Skyva) i Michal (Samuel 

Polakovič) – przekracza mury bratysław-
skiego seminarium, kwestią czasu pozo-
staje utrata ich politycznej niewinności. 
Kościelna organizacja Pacem in Terris za-
pewniła właśnie o swoim poparciu dla 
władz, a jednym z najgorliwszych sług 
okazał się dziekan seminarium. Tymcza-
sem kościelni dysydenci w liście do pa-
pieża potępiają kolaborację, o czym infor-
muje radio Wolna Europa.

Pewnego dnia seminarzyści znajdują 
na tablicy wywrotową odezwę: wspiera-
nie ideologii czy grupy trzymającej wła-
dzę jest sprzeczne z nauką Chrystusa. Na 
uczelni rychło zjawiają się funkcjonariu-
sze służb bezpieczeństwa – konfiskują 
maszyny do pisania, zastraszają studen-
tów, szantażują kapłanów, grożą nawet 
zamknięciem wydziału. Gdy okazuje się, 
że Juraj zaangażował się w opozycyjną 
działalność i uczestniczy w tajnych spo-
tkaniach u ojca Coufara, przyjaźń głów-
nych bohaterów staje pod znakiem zapy-
tania.

Kto okaże się tu prawdziwym boha-
terem, a kto tchórzem i zdrajcą? Twórcy 
„Sług” komplikują postawy i relacje. Za-
nim dojdzie do wyjaśnienia wspomnia-
nej już sceny z prologu, dostajemy mi-
sternie skonstruowaną przypowieść na 
temat łamania charakterów przez sys-
tem. Dodajmy, że nie tylko totalitarny, 
bo chłopcy z filmu Ostrochovskiego już 
na wejściu dowiadują się, jak mało zna-
czy jednostka w obliczu kościelnej in-
stytucji.

„Musimy sobie pomagać” – słyszą du-
chowni od funkcjonariuszy reżymu 
i splot tych dwóch systemów władzy 
ustawia całą architekturę filmu, także 
w znaczeniu dosłownym. Prawie nieru-
choma kamera Juraja Chlpika fotografuje 
klaustrofobiczną aurę miejsc: widzianych 
z góry podworców, ślimaczych schodów, 
ciężkich sklepień czy równie przytłacza-
jących korytarzy partyjnych urzędów. 
Czarno-białe zdjęcia dodają „Sługom” 
szlachetnej patyny, ale też wydobywają 
ukryty w murach seminarium strach 
i wzajemną nieufność. Ciężka, głucho 
dudniąca muzyka Cristiana Lolea i Mi-
roslava Tótha przywodzi na myśl kino 
grozy.

Na takim tle słowacki reżyser rozgrywa 
jednocześnie kilka dramatów i prócz 
wchodzących dopiero w klerykalne ży-
cie Juraja i Michala uwagę poświęca we-
teranom. Jest wśród nich służalczy dzie-
kan, jest ksiądz, który pod wpływem na-
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cisków złamał tajemnicę spowiedzi, 
lecz postacią prawie demoniczną i na 
swój sposób tragiczną okazuje się gor-
liwy pracownik MSW, zagrany przez ru-
muńskiego aktora Vlada Ivanova. To on 
uczestniczy w najbrudniejszych akcjach 
swego resortu, po czym w brzydkim pu-
stym mieszkaniu starannie oczyszcza 
buty z błota i patrzy w lustro bezna-
miętnym wzrokiem. Tajemnicza cho-
roba, która toczy jego ciało i objawia się 
paskudną egzemą, staje się metaforą aż 
nazbyt oczywistą.

„Słudzy” nie próbują bowiem ukry-
wać swoich wysokich aspiracji – wręcz 
daje o sobie znać napisany kiedyś przez 
Ostrochovskiego doktorat z filmoznaw-
stwa. Każde wypowiadane tutaj zdanie 
ma swój ciężar, podobnie zresztą jak mil-
czenie. Wiele scen dźwiga ładunek sym-
boliczny. Nawet kiedy klerycy się ba-
wią: obrzucają śnieżkami, grają w ping 
ponga chodząc gęsiego wokół stołu czy 
kiedy Juraj i Michal robią łazienkowe za-
wody, kto z nich wytrzyma dłużej pod 
wodą, czuje się w tych lekkich przeryw-
nikach pewien naddatek. Nie wspomi-
nając o brzemiennej scenie, gdy jeden 
z bohaterów staje nagi przed komisją 
wojskową. Również poczciwa butelka 
z alkoholem przechodzi w miarę roz-
woju akcji swoistą ewolucję znacze-
niową.

Stąd można mieć do Ostrochovskiego 
pretensje, jakie wysuwano pod adre-
sem Pawła Pawlikowskiego – że jego 
„Ida” jest dziełem zbyt naszpikowanym 
sensami i za bardzo wystudiowanym, 
a przez to emocjonalnie zimnym. Jakby 
mało było formalnych podobieństw 
(brak koloru, nietypowy format ekranu, 
kontemplacyjne zdjęcia, udział aktorów 
nieprofesjonalnych), napisom końco-

wym „Sług” towarzyszy koncert skrzyp-
cowy Bacha. Najważniejsza jednak pozo-
staje sama historia – choć fikcyjna, to od-
dająca zarówno prawdę czasu, jak i uni-
wersalność pewnych mechanizmów. 
Przecież sojusz tronu z ołtarzem miał 
miejsce nie tylko w Czechosłowacji, za-
wierany był nie tylko w komunizmie 
i jako zjawisko bynajmniej do historii 
nie przeszedł.

„Chciałbym, żeby widzowie po obej-
rzeniu mojego filmu nabrali trochę wię-
cej odwagi i nie pozwolili, by rządził 
nimi strach, celowo zaszczepiany im 
przez polityków” – mówił reżyser w jed-
nym z wywiadów. Powstał więc psy-
chologiczny thriller o byciu w potrza-
sku, o kompromisach i ich moralnej 
cenie. Kiedy jednak ogląda się go w dzi-
siejszej Polsce, trudno aż tak bardzo uni-
wersalizować problem. Zwłaszcza że po-
jawia się natrętne pytanie: dlaczego ża-
den z polskich filmów nie podjął dotąd 
w sposób tak poważny tematu kolabora-
cji Kościoła z władzami PRL-u?

Słowakom się to udało, na dodatek 
w silnej koprodukcji międzynarodo-
wej, co nie przeszkadza „Sługom” kan-
dydować do Oscara jako filmowi słowac-
kiemu. U nas, w obecnej sytuacji poli-
tycznej, jeszcze trudniej byłoby liczyć na 
tego rodzaju inicjatywę. Nie tylko dla-
tego, że samo rozliczenie z kłopotliwą 
przeszłością Kościoła sprzeciwiałoby 
się obowiązującej polityce historycz-
nej. Również dlatego, że znacznie trud-
niej niż Słowakom byłoby nam uciec od 
współczesnych odniesień. ©

SŁUDZY (Služobníci) – reż. Ivan Ostrocho-
vský. Prod. Słowacja/Czechy/Irlandia/ 
/Rumunia 2020. Dystryb. Stowarzyszenie 
Nowe Horyzonty. W kinach od 5 marca. 

1. Herstorie na Dzień Kobiet

Przegląd filmowy, 
Ninateka, 4-8 III
HERDocs – festiwal 
dokumentów kręconych 
przez kobiety i o kobie-
tach – zaprezentuje 

bezpłatnie zestaw filmów pełno- i krótko-
metrażowych. Warto zwrócić uwagę szcze-
gólnie na „Powrót Kate Nash” Amy Gold-
stein, czyli intymny portret angielskiej 
wokalistki i jej drogi do niezależności, oraz 
„Ona Ona Ja” Carlotty Kittel, będący próbą 
rodzinnej psychoterapii za pośrednictwem 
kamery.

2. Ostatni i pierwsi ludzie

Science fiction,  
reż. Jóhann Jóhannsson, 
Islandia 2020,  
Cinemax 2, 6 III,  
20.30, 7 III, 9.45
Islandzki kompozytor 

muzyki filmowej sam wyreżyserował tylko 
jeden tytuł, dokończony przez współpra-
cowników już po jego śmierci. Słowami 
pisarza Olafa Stapledona i głosem Tildy 
Swinton opowiada o apokaliptycznej wizji 
przyszłości, a towarzyszą temu czarno-bia-
łe obrazy brutalistycznych pomników z cza-
sów komunizmu i hipnotyczna muzyka.

3. Męski klub

Dokumentalny,  
reż. Petter Sommer/ 
/Jo Vemund Svendsen, 
Norwegia 2018, 
Canal+ Dokument, 
8 III, 20.00

To hymn na cześć męskiej wrażliwości 
i przyjaźni. Kiedy przed norweskim koncer-
tem Black Sabbath ma wystąpić chór złożo-
ny z amatorów, jest to dla nich wyróżnienie 
i wielka szansa. Ale życie wymyśla często 
niechciane scenariusze: ich dyrygent 
otrzymał właśnie fatalną diagnozę.  
W takich sytuacjach łatwiej wyśpiewać,  
niż wypowiedzieć swoje emocje.

4. Nowe Horyzonty VOD

Ruszyła platforma 
internetowa firmowana 
przez kultowy festiwal 
z Wrocławia. Dotychczas 
pojawiło się na niej 
200 tytułów. Co cieka-

we, wśród propozycji cenionych i nagra-
dzanych, jak „Parasite” czy „Szarlatan”, 
znalazły się także filmy dla młodego widza, 
np. „Sekrety morza”, „Halvdan – prawie 
wiking”, „Biuro Detektywistyczne Lassego 
i Mai” czy „Słynny najazd niedźwiedzi na 
Sycylię”. 

 WARTO ZOBACZYĆ 

Przed Sądem Rejonowym w Kozienicach, pod sygn. akt I Ns 39/20, toczy się 
postępowanie wszczęte na wniosek Mieczysława Bieńka o stwierdzenie, że 
Mieczysław i Helena małżonkowie Bieniek nabyli przez zasiedzenie na zasadzie 
wspólności majątkowej małżeńskiej z dniem 4 listopada 2001 r. własność nieru-
chomości położonej w miejscowości Studnie, gmina Głowaczów, powiat kozie-
nicki, oznaczonej w ewidencji gruntów jako działki nr: 523, 524 i 525, o łącznej 
powierzchni 0,55 ha.
 
Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, a w szczególności właścicieli 
nieruchomości albo ich następców prawnych, aby w terminie 3 miesięcy od 
ukazania się ogłoszenia zgłosili się i wykazali swoje prawa do nieruchomości. 
Jeżeli w zakreślonym terminie nikt się nie zgłosi lub zgłosiwszy się, własności 
nie wykaże, Sąd uwzględni wniosek, o ile zostanie on udowodniony.
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Klata:  
Szereg kroków 

Ile kroków? W sensie: dziennie, żeby 
zdrowo. Amerykańscy naukowcy już 
wiedzą, znaczy: wiedzą znów, po raz ko-
lejny, tym razem z pewnością ostateczną, 
gdyż kto jak kto, ale amerykańscy na-
ukowcy znają najnowszą wersję prawdy.

10 000 wyglądało zgrabnie jak 50 Cent, okrąglutko, ale 
jest już nieaktualne. Wymyślone przez japońskich wytwór-
ców elektroniki z lat 60., chwytliwe dziesięć tysięcy kro-
ków dziennie dobrze się sprzedawało, aż tu nagle się oka-
zuje, że połowa tego wystarczy. I bardzo dobrze, trudniej 
się pomylić podczas liczenia, a przecież trzeba być precy-
zyjnym. No, chyba że ktoś nie ma czasu samodzielnie li-
czyć sobie kroków. Z pomocą przychodzi wtedy technolo-

gia w wielu postaciach, co to za nas wszystko policzą... po-
liczą i pokażą... ale czy tylko nam? Dolinie Krzemowej też 
pokażą, i CIA, i FBI, i CBŚ, i FSB, i BOR, i NSZZ, każdemu 
pokażą, niestety. Każdy skrótowiec na Ziemi może bez pro-
blemu otrzymać dostęp do liczby naszych kroków, o ile nie 
liczymy sami, pod nosem. Nie trzeba być Shoshaną Zuboff, 
żeby to wiedzieć. Elektroniczne przyrządy mierzące nam 
wszystko mierzą nie tylko dla nas. Kilka miesięcy temu bo-
jownicy islamscy uzyskali dokładny zarys amerykańskich 
tajnych baz w Afganistanie tylko na podstawie tras biego-
wych amerykańskich żołnierzy. Myślę, że ubezpieczyciele 
też z radością popatrzą na tętno klientów. Technologia jest 
ślepą uliczką, nie brnijmy tam, zwłaszcza że już nie dzie-
sięć, a pięć tysięcy do policzenia. 

A zatem proponuję wariant unplugged, czyli „na Opałkę”: 
pozbywamy się fitnessowych opasek i zegarków, smart-
fona zamykamy w klatce Faradaya, gdzie jego miejsce, 
a sami wyruszamy na spacer, licząc na głos, medytacyjnie. 
Po „pięć tysięcy” możemy przestać, ale nie będzie nam łatwo. 
To zdrowo wciąga. 

PS. Jest jeszcze wariant grupowy: jeden liczy, reszta chodzi 
– ale zostawmy go obronie terytorialnej. ©

Lektor: 

Przyjaźń i spór

Poznali się w styczniu 
1936 r. i wkrótce Stefan 
Kisielewski został 
współpracownikiem 
pism redagowanych 
przez Jerzego Giedroycia 
– „Buntu Młodych”, 
później „Polityki”. 
We wrześniu 1939 r. 
Giedroyc wyjechał z Polski 
i nigdy już do niej nie 
wrócił; Kisielewski wojnę 
spędził w Warszawie, 
a w napisanej wtedy 
powieści „Sprzysiężenie” 
sportretował Redaktora 
jako „radcę Geysztora” 

(co portretowanemu 
nieszczególnie się 
spodobało). 
Spotkali się ponownie 
w 1957 r. w Paryżu, ale 
kontakt koresponden-
cyjny wznowili tuż po 
wojnie. Pierwszego listu 
Kisielewskiego nie znamy, 
a skonfiskowana na gra-
nicy obszerna odpowiedź 
Giedroycia nie dotarła do 
adresata, zachowała się 
w odpisie w aktach Urzędu 
Bezpieczeństwa. Potem Gie-
droyc kryje się za kobiecą 
maską, odgrywając – nie 

bez przyjemności – rolę 
podstarzałej, choć nie po-
zbawionej pretensji damy, 
którą „polityka zawsze 
niesłychanie nudziła” (!). 
Jednym z głównych 
tematów (i szczerą troską 
Redaktora) staje się pomoc 
materialna: dla Kisie-
lewskiego i jego rodziny, 
dla ludzi z zamkniętego  
„Tygodnika Powszech-
nego”, zwłaszcza Jerzego 
Turowicza, dla pisarza Sta-
nisława Rembeka, dla pro-
fesorów odsuniętych od na-
uczania... Kupony dobrego 
materiału na ubrania, buty, 
włóczka na swetry, kawa, 
lekarstwa.
Potem przychodzi przełom 
październikowy. Względna 
dostępność „Kultury” 
w kraju trwa krótko, ale 
odtąd Kisiel będzie w niej 
– nieregularnie – publiko-
wał. I zaczyna się spór, to-
czący się w listach, podczas 
spotkań w Maisons-Laffitte, 
niekiedy w druku. Dotyczy 
oceny sytuacji w kraju 

(Redaktor był coraz bardziej 
krytyczny wobec neopo-
zytywizmu koła Znak, 
którego posłem był przez 
jedną kadencję Kisiel),  
roli prymasa Wyszyń-
skiego, a zwłaszcza sto-
sunku do ZSRR.  
Kisiel nie sądził, by 
imperium mogło szybko 
upaść, i sugerował próbę 
dogadania się z Moskwą 
ponad głowami war-
szawskiej wierchuszki 
partyjnej. Wspieranie przez 
Giedroycia niepodległo-
ściowych dążeń Ukraińców 
czy Litwinów uważał 
za przejaw szkodliwego ide-
alizmu. Dyskusje kończyły 
się z reguły przyjęciem 
 protokołu rozbieżności, 
czasem nawet krótkotrwa-
łym zerwaniem. Giedroyc 
złośliwie zauważał, że 
jego przyjaciel reaguje jak 
mimoza, a sam przypomina 
kaktus. Bo to jednak 
była przyjaźń, oparta 
na wzajemnym zaufaniu. 
I szacunku. ©π

▪ Jerzy Giedroyc, Stefan Kisielewski 
LISTY 1946–1991

Wstęp Adam Michnik, opracowanie i przypisy 
Łukasz Garbal, posłowie Rafał Habielski. 
Instytut Dokumentacji i Studiów nad Literaturą 
Polską, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2021, 
ss. 392. Archiwum „Kultury”, tom 22.
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Bravo:  
Straszenie fuzją

 Trzydzieści dziewięć restauracji  
w Lon dynie i okolicach TripAdvisor wy-
różnia jako „polskie”. Pierwsza w ran-
kingu tej kategorii knajpa Ognisko jest 
dopiero pięćset któraś na szesnaście ty-
sięcy zaszeregowanych lokali ogółem. 

Nie traktujmy tego jako wyroczni, chociaż algorytmom aku-
rat tego serwisu jestem skłonny wierzyć – onegdaj jako kie-
rownik knajpy doświadczyłem tego, że dość trudno nim ma-
nipulować, zarówno na korzyść własną, jak i na pohybel kon-
kurencji: przez pewien czas zazdrośni rywale z włoskiego 
lokalu za rogiem bombardowali naszą stronę złymi recen-
zjami na tyle nieudolnie skleconymi, by sztuczna inteligencja 
wyczuła, że to fejk. Wbrew pozorom napisać lipną recenzję 
– a już zwłaszcza dziesięć pod rząd – nie jest wcale łatwo. 

Daleka pozycja lidera polskiej drużyny w peletonie dobrze 
oddaje postrzeganie statusu naszego jedzenia. I to nawet w sy-
tuacji, gdy na Wyspach ludzi znających polską kuchnię i tę-
skniących za nią należy liczyć w milionach, co daje dość sze-
roki rynek dla kształtowania dobrych praktyk. A także prób 
poszerzania i modelowania gustów – wspomniane Ognisko, 
oprócz rzeczy oczywistych jak ruskie, kaszanka, kapuśniak, 
barszcz czy sandacz z kaszą i sosem grzybowym, proponuje 
pilaw z bulguru z suszonymi wiśniami i sosem tzatziki albo 
rumsztyk barani z sałatką bakłażanową.

Przeglądając wyrywkowo paręnaście jadłospisów napo-
tykam różne inne „fuzje” kulturowe, mniej lub bardziej ba-
nalne (łosoś wydaje się już totalnie polską rybą). Teraz, kiedy 
lockdown zamroził cały ten światek, lubię sobie wędrować 
po stronach i listach, wyobrażać sobie te puste sale, wyłą-
czone lodówki, pogaszone światła. Czytać menu i oceny go-
ści jak dokument archiwalny, mając z tyłu głowy pyta-
nie, które z tych biznesów się pozbierają. W jaką 
stronę dalej wyewoluują i do jakiego stop-
nia spróbują nagiąć polskość pożywienia 
w sytuacji, gdy etniczna odrębność i jej 
zewnętrzne znamiona jest w obcym 
środowisku czymś znacznie bar-
dziej kruchym i może w związku 
z tym budzić reakcje lękowe.

Za słabo jako wspólnota jesz-
cze zostaliśmy poddani ciśnieniu 
multi kulturowemu, żeby doświad-
czać aż tak wybuchowych napadów 
histerii jak Włosi, gdy ktoś przerobi 
ich typowe danie. Ten chwiejny, mło-
dziutki naród z wyrzekania i miotania 
groźbami karalnymi uczynił osobne mi-
sterium martyrologii. „Italians mad at food” 
– konto twitterowe pod tą nazwą mogłoby stać 

się dobrym źródłem inspiracji, gdyby prezes Obajtek znał an-
gielski i potrzebował odświeżyć repertuar przekleństw.

Co gorsza, w przeciwieństwie do naszego międlenia 
krzywd, które odwołuje się do sprawców zewnętrznych, 
spora część kulinarnych bezeceństw, jakie cierpią Włosi, jest 
czyniona ręką wyrodnych synów narodu osiadłych w Ame-
ryce i tam szargających świętości. Oglądałem niedawno mon-
taż scen jedzenia z „Rodziny Soprano” – szokujące, co tam 
widać w kwestii ilości ciągnącego się sera i zawiesistego sosu 
np. w zapiekankach makaronowych. Niedawno zaś „New 
York Times” podał przepis na carbonarę z koncentratem po-
midorowym i pomidorkami. Bo „danie zyska na wyrazisto-
ści”... Dopiero co zajmowaliśmy się carbonarą, więc nie będę 
zanudzał szczegółami, dość powiedzieć, że trudne rzekomo 
do zdobycia (w Nowym Jorku? – nie wierzę) podgardle ga-
zeta kół wiadomo jakich radzi zastąpić wędzonym boczkiem. 
Każdy niemal włoski dom i redakcja stały się na zawołanie 
okopem świętej wojny i lochem inkwizycji. Na razie sprawa 
pomidorowej carbonary nie oparła się o ambasadę, ale to 
tylko kwestia czasu. 

Gdyby nasza Reduta Dobrego Imienia otworzyła komórkę 
do spraw polskości przepisów, mógłbym się tam zatrud-
nić, tropić odchylenia w zagranicznych jadłospisach i pisać 
gniewne sprostowania. „W imieniu synów Piasta i Jagiellona 
protestuję przeciw sałatce bakłażanowej...”. Chociaż nie. Jako 
osoba ukształtowana u progu dorosłości przez przełom roku 
1989 mam problem z ogólną oceną kierunku, w jakim zmie-
niał się mój kraj. Bo wiem, że niekoniecznie był on zawsze 
dobry. Ale jednego nie odpuszczę: bakłażany nam przez ten 
czas znormalniały i za to będę kochał transformację. ©π

Wiecie, że w Japonii danie zwane „spaghetti napolitan” to 
rozgotowane i zahartowane w zimnej wodzie (jak udon) klu-
chy z boczkiem, warzywami i dużą ilością keczupu? Ponoć 
powstało toto w kuchni generała Douglasa MacArthura nad-
zorującego po wojnie okupację. Ale dość świństw. Opowiem 
wam o świetnym w prostocie daniu fettuccine Alfredo. Przepis 
narodził się co prawda w Rzymie, ale pod gusta często jadają-
cych w pewnej trattorii Amerykanów. I faktycznie, ponieśli oni 
pomysł za ocean, gdzie do dziś funkcjonuje. Są tylko trzy skład-

niki: makaron jajeczny, masło i parmezan, muszą być 
więc świetnej jakości. Rozgrzewamy na patelni 

po 1 obfitej łyżce masła na osobę, wyłączamy 
ogień i wrzucamy, niezbyt dokładnie odce-

dzone, ugotowane wstążki jajeczne, za-
czynamy intensywnie mieszać, dosy-

pując po 1 łyżce parmezanu na por-
cję. Z początku sos może wydawać 
się wodnisty, ale po minucie-dwóch 
powinien zacząć zyskiwać ku-
szącą, kremową konsystencję. Po-
sypujemy pieprzem. XIX-wieczny 
rzymski przepis, który jest prawzo-

rem tego dania, przewiduje gotowa-
nie klusek w bulionie z kury i posypa-

nie cynamonem, imbirem i goździkami. 
Nie próbowałem, ale przyznam, że zda-

rzało mi się w innych sytuacjach z sukcesem 
łamać smaki dojrzałego sera goździkami.
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ZMYSŁY

DYM 

Z KOMINA

Po brexicie pojawiły się apele  

o dokonanie językowego królobójstwa,  

czyli o zrzucenie angielskiego  

z tronu Unii Europejskiej.

MAREK BIEŃCZYK

T
a słynna scena pociągowa (ale któraż scena z „Lalki” 
nie jest słynna?) mogłaby posłużyć za założycielską dla 

każdego tekstu o frankofonii pisanego w Polsce. Izabela ze 
Starskim pragną sobie intymnie porozmawiać w obecno-
ści Wokulskiego. Muszą w tym celu przejść na język obcy, 
dla Wokulskiego niezrozumiały. Porzucają naturalnie myśl 
o francuskim, którym nawet kupiec Wokulski mógłby wła-
dać, i decydują się na elitarny angielski.

Pech w tym, że Wokulski całkiem dobrze go pojmuje. 
Jego rzucone na odchodnym, ironiczno-chłopięce – bo jak 
się powstrzymać przed tym sztubackim żartem, jakim jest 
ujawnienie nieznanej strony własnej osoby – „Farewell, Miss 
Iza, farewell” brzmi dziś w uchu frankofila nie tyle jako po-
żegnanie z realną narzeczoną, co jako symboliczny zwiastun 
całkiem innego pożegnania: z francuskim jako lingua franca 
Europy.

Wyjątek francuski

To była dopiero druga połowa XIX wieku, francuski w uni-
wersalnej roli ma jeszcze spory kawał życia przed sobą, przy-
kłady – najczęściej z wysokiej kultury – można długo mno-
żyć. Sam najbardziej lubię odpowiedź Jorge Luisa Borgesa 
w jednym z wywiadów (Gombrowicz pakuje w tym czasie 

walizki do Francji) na pytanie o prace redakcyjne nad jego 
książkami. Nie mają żadnego znaczenia, odpowiada pisarz, 
wersją ostateczną książek, które pisze, i tak jest ich przekład 
na francuski.

Podzwonne dla francuskiego w lingwistycznej roli głów-
nej wybiły początki projektu europejskiego w latach 70., 
ale powolna agonia zaczęła się o wiele wcześniej. I w tym 
przypadku przykłady można mnożyć bez końca. Moja pa-
mięć czepia się drobiazgu, filmu „Casablanca” widzianego 
w chwili, gdy siedziałem po uszy w mojej wczesnomłodzień-
czej frankomanii. Ogromnej przewagi – cielesnej, duchowej, 
osobowościowej, estetycznej – jaką Humphrey Bogart ma 
w tym filmie nad francuskimi oficjelami; wyglądają przy nim 
jak pudle przy owczarku. Fatalnie cudownej anglosaskiej 
przewagi, która później, w latach 60. i dalej, będzie rosła w ryt-
mach big-beatu, rock’n’rolla i punka, w filmowych obrazach 
nieskończonych przestrzeni przemierzanych przez harleye 
davidsony, zawsze on the road, na płótnach pop-artu itd., itp.

Nie buntowałem się, sam tą różnicą perwersyjnie się roz-
koszowałem, schizofrenicznie rozdarty, zakochany bardziej 
w Dylanie i chicagowskim bluesie niż w Brelu, w Hemin-
gwayu bardziej niż w Camusie. Jednak dość ciężko przeży-
łem tamtą chwilę parę lat temu w Brukseli, w której przyszło 
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mi przez kilka dni pracować przy ocenie projektów przekła-
dów literatury, i dostałem niezłą burę, gdyż projekt francu-
ski opisałem po francusku, a nie po angielsku, jak wszyst-
kie inne. Tłumaczyłem się niczym uczniak: nie mogłem, wy-
soka słodka komisjo, Napoleonko brukselskich urzędników 
ds. kultury, się przemóc, aby Francuzom o książkach mówić 
nie po francusku. Okazało się, że to było z mej strony potężne 
faux pas. A przecież oficjalnie dokumenty mogły powstawać 
wedle brukselskiego prawa w trzech językach: angielskim, 
francuskim i niemieckim.

Chandlerowski Marlowe, detektyw wyposażony w języ-
kową samoświadomość, wzdycha w pewnym momencie (to 
„Długie pożegnanie”), gdy nie może znaleźć odpowiedniego 
angielskiego wyrażenia: „Francuzi mają na to określenie. 
Te sukinsyny na wszystko mają określenie”. Faux pas, comme 
il faut, esprit d’escalier, owszem, ale co dalej, co nowego? Co 
nowego od czasów, gdy Tołstoj w powieściach szpikował dia-
logi wykształconych Rosjan francuskimi słówkami? Nie li-
cząc elitarnych określeń filozoficznych typu déconstruction 
(dzięki Derridzie), plaisir du texte (Barthes), jouissance  (Lacan) 
czy simulacre (dzięki Baudrillardowi).

Właściwie niemal wszystkie nowe uniwersalne określe-
nia, które wkradają się z zewnątrz w różne europejskie języki, 

przychodzą z angielskiego. Mało który obroni 
się – mówmy o chwili obecnej – przed takim 
 lockdownem, choć termin nie jest nawet kom-
puterowy, czyli nie przychodzi z miejsca prak-
tycznie w stu procentach opanowanego przez 
angielszczyznę.

Francuzi, owszem, bronią się, jak mogą, 
uszczelniają – także ustawowo – granice francu-
skiego, nie pozwalają się nadmiernie rozwinąć 
temu, co nazwano kiedyś franglais, francusz-
czyzną naznaczoną angielskim słownictwem 
komputerowym, ekonomicznym i marketin-
gowym. Żadne państwo na świecie nie czuwa 
z urzędu nad językiem tak jak Francja. Mają za-
tem zamiast lockdownu własne confinement i ni-
gdy na Roland Garros nie powiedzą tiebreak, lecz 
jeu décisif. Kilkadziesiąt lat temu rozśmieszali 
świat uporem, z jakim w miejsce walkmana for-
sowali rodzimy neologizm baladeur (od  balader: 
spacerować); jednak słowo się przyjęło, podob-
nie jak wiele innych określeń o rdzennych ko-
rzeniach na technologiczne wynalazki i no-
winki. Proszę sobie wyobrazić, że ci ludzie nie 
mówią nawet email!

Swoją obronę przez amerykanizacją na-
zywają exception française, „wyjątkiem francu-
skim”, czyli zespołem działań mających chronić 
francuski język i sztukę przed zalewem obcych 
form, a zwłaszcza przed pax electronica, czyli cy-
frową postacią pax americana. Oczywiście fran-
cuszczyzna, jak każdy język, pracuje; zmienia ją, 
bardziej niż gdziekolwiek indziej, mowa przed-
mieść, tworząca nie tylko nowy dialekt, ale – nie 
ma co ukrywać – odrębną cywilizację, zmieniają 
angielskie zapożyczenia. Niekiedy dość zabaw-
nie przekręcone, np. przejęty z francuskiego Qu-

ebecu czasownik bitcher, od angielskiego słowa bitch (nierząd-
nica, w niedokładnym przekładzie), oznacza agresywną kry-
tykę kogoś, obgadywanie za plecami.

Wreszcie sami

Wszystko to mogłoby w zasadzie pozostać tematem dla se-
minaryjnego paplania o przemianach globalizacji albo uto-
nąć w domenie żartów, ewentualnie odwiecznych humory-
stycznych rozważań o cechach narodowych, gdyby nie bre-
xit. W dzień po zabawny rysunek świetnego szwajcarskiego 
rysownika Chappatte’a przedstawiał samotnego mężczyznę 
pod parasolem idącego w ciężkich strugach deszczu i szep-
czącego do siebie tryumfalnie: „Wreszcie sam”. Skoro sam 
i szczęśliwy, niech zabiera wszystkie zabawki. Do takiego 
wniosku doszło paru polityków, parlamentarzystów oraz 
profesorów, którzy wystosowali natychmiast apele o dokona-
nie bez litości językowego królobójstwa, czyli o wyrzucenie 
angielskiego z tronu Unii Europejskiej.

Francuski minister spraw zagranicznych, Clément 
 Beaune, również nie omieszkał zabrać głosu; ostrożnie, lecz 
całkiem dobitnie: z jakiej racji Europa ma mówić po angiel-
sku, językiem, który poza Maltą i Irlandią już nigdzie nie jest 
językiem urzędowym i wszędzie indziej pozostaje językiem 
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wyuczonym, a nie ojczystym? Niech różnorodność Europy 
znajdzie teraz odzwierciedlenie w wielości języków używa-
nych w administracji UE. Minister nie wskazuje wprost na 
leadership (że tak złośliwie palnę) francuskiego, lecz złóżmy 
to na karb dyplomacji.

W podobnym duchu pisał w swoim apelu Jean-Chris-
tophe  Gallien, działacz europejski i wykładowca na Sorbo-
nie. Piętnując kolonizację lingwistyczną UE przez język an-
gielski, postulował, by Unia wróciła do swej pierwotnej wie-
lojęzyczności. Pisał: „Byłoby rzeczą całkowicie niepojętą, 
wręcz samobójczą w świecie ciągłej konfrontacji między 
mocarstwami, gdyby po tym historycznym wydarzeniu Eu-
ropejczycy mieli podtrzymywać niczym nie zrównoważaną 
i wytrącającą z równowagi dominację języka angielskiego, 
i przyznawać nadal potężnym aktorom, pozostającym poza 
Unią i wobec niej konkurencyjnym, decydującą przewagę 
i wpływy – zbyt długo tolerowane – w samym sercu naszych 
instytucji, ze szkodą dla obywateli europejskich. Angielski, 
ojczysty język zglobalizowanego przez zachód kapitalizmu, 
może w tym stuleciu zostać zastąpiony przez ambitnego 
rywala, język chiński. Jeśli ma do tego dojść, to uczmy się 
chińskiego, lecz, na Boga, nie czyńmy z niego języka Unii 
Europejskiej XXI wieku dla tych samych przyczyn, które 
skłaniają niektórych do promowania angielskiego jako je-
dynego języka Unii. Niech żyją języki europejskie i niech 
żyje Europa!”.

Niech żyją różne języki, niech żyje – wedle znanego okre-
ślenia Umberto Eco – przekład jako ten prawdziwy język Eu-
ropy, lecz dla niektórych anglofobów jest to postulat mini-
malistyczny. Autorzy innych apeli wzywają wprost do zastą-
pienia – po brytyjskiej dezercji – języka angielskiego jako fak-
tycznie pierwszego (70 proc. wszystkich unijnych dokumen-
tów) języka urzędowego Unii językiem wiernego członka 
Europy, czyli Francji. Przecież, wskazują, francuskim jako 
językiem ojczystym posługuje się w obecnej Unii Europej-
skiej 15 proc. ludności, a angielskim ledwie 1,2 proc. (13 proc. 
przed brexitem): ogólnie mówi francuskim w Europie 120 
milionów osób, i wedle statystyk był on do tej pory pierw-
szym drugim językiem obcym wybieranym do nauki w eu-
ropejskich szkołach.

Ale to nie argumenty statystyczne fundują zdaniem ich 
twórców prawomocność tego rodzaju apeli. Budując nowy 
dom, zaczynają od dymu w kominie, czyli odwołują się do 
ducha francuszczyzny jako powszechnika, uniwersalnego 
lepiszcza, które spajało przez stulecia zachodnią kulturę 
i windowało ją w górę. Jeden cytat (z apelu zamieszczonego 
w  „Courrier International”, autorem jest Włoch Camillo Lan-
gone): „Francuski był językiem elit i dyplomacji od XVIII do 
początków XX wieku, zanim nie zepchnęło go na dalszy plan 
zwycięstwo angielsko-amerykańskie w roku 1945”; skoro naj-
ważniejsze dzieła kultury powstawały w języku francuskim, 
nadszedł czas, postulował Langone, by on z kolei zastąpił ję-
zyk angielski.

Jest to oczywiście nowy-stary argument, który powraca 
zawsze, gdy myślenie o frankofonii nagle się ożywia. Wielcy 
pisarze, wielcy twórcy, wielka elegancja i wzniosłe wyrafi-
nowanie, Chanel i Proust, wielka kultura, która olśniewała 
wszystkich i której zasoby należy wciąż odkopywać, by od-
naleźć natchnienie i uchronić się przed wulgaryzacją świata.

Une baguette, silwuple

Sam podpisałem przed dwudziestu laty międzynarodowy ma-
nifest „Za frankofonią literacką” odwołujący się do dawnej roli 
francuskiego jako lingua universalis. Tyle że nie było w nim nut 
nostalgicznych. Frankofonia została w nim połączona z defi-
nicją nowej wspólnej Europy jako konstrukcji opartej na kul-
turze: Europa przetrwa politycznie i historycznie wtedy tylko, 
gdy nie pozwoli „zniekształcić się kulturowo”; promowanie 
francuskiej cywilizacji ma się przyczyniać do „wzmocnienia 
fizjonomii Europy”, zachowania jej odrębności.

Mój grecki przyjaciel, autor manifestu, opowiadał, jak to 
po pierwszym przyjeździe do Paryża, nie znając języka, udał 
się do piekarni po bagietkę. Une baguette, s’il vous plaît, wy-
powiedział, jak umiał. Piekarz zrobił duże oczy, przyjaciel 
powtórzył więc starannie, lecz widocznie nie dość, za trze-
cim podejściem wreszcie dostał bagietkę. Nazajutrz to samo, 
une baguette, s’il vous plaît, klapa, fatalnie wymówione, jesz-
cze raz, no, teraz lepiej. Za kolejną wizytą dostał bagietkę po 
pierwszym wymówieniu.

Śmiał się: ktoś inny by się obraził, wściekał, mówił o typo-
wym francuskim szowinizmie, lecz on poczuł wdzięczność 
i doznał olśnienia. Eureki, w jego języku. Bo oto wreszcie bę-
dzie mógł wyrzucić z głowy tego cholernego Adama Smitha 
i jego prawa ekonomiczne. Że niby piekarz robi dobry chleb 
nie dla naszych pięknych oczu, lecz tylko i wyłącznie dla zy-
sku? Bzdura, Adamie Smithie, piekarz uznał, że istotna jest 
troska o język jego narodu. Ta bagietka, drogi panie Smith 
– mówił swym zachowaniem piekarz – przedstawia nie tylko 
wartość handlową, lecz także wartość słowa, które nie na-
leży do mnie ani do mojego szefa, lecz do mojego narodu, 
i to słowo nie ma ceny i nie jest na sprzedaż. I wznioślej: je-
śli w człowieku kryje się strażnik języka, jeśli istnieje naród, 
dla którego język stał się problemem ludzkim, znaczy to, że 
nie da się myśleć ontologicznie o człowieku, pomijając jego 
związek z językiem.

Mój Grek, redaktor francuskiego pisma literackiego, 
w którym po francusku piszą ludzie z całej Europy o litera-
turze całej Europy, naciągał pewnie anegdotkę czy żartował, 
lecz nie do końca. Kryje się bowiem w niej różnica, na któ-
rej walcząca frankofonia opiera swoje postulaty: francuski 
jako emanacja wartości ściśle kulturowych przeciwstawia 
się światu wartości merkantylnych, ujednolicających i re-
dukujących ekspresje lingwistyczne (co ujawnia przy okazji 
płytkość multikulti) i, w konsekwencji, duchowe podwa-
liny Europy. Innymi słowy, frankofonia ma przypominać, 
że pierwsze było słowo i że bez tego słowa, przekazywanego 
z wieków na wieki, Europa nie przetrwa jako twór ufundo-
wany na prawdziwej wspólnocie.

W ten sposób frankofonia staje się rodzajem rozrusznika, 
założycielem nowej utopii, stawiającej na wartości pozame-
tarialne, zbawienne dla każdego trwałego projektu. Tyle że 
już nie śni jej się nowe esperanto, któremu usłużnie podaje 
realną gramatykę, słownictwo i długie dzieje; jeżeli ma odgry-
wać jakąś rolę, to przez szerzenie etosu kulturalnego, czerpią-
cego siły z dzieł przeszłości, lecz nieokreślonego narodowo. 
A zwłaszcza przez literaturę i sztukę, zdolne stworzyć wo-
kół siebie wspólnotę, której religia nie potrafi już utrzymać.

Manifest kładł nacisk na przymiotnik „literacki”, by zdy-
stansować się, na ile można, od frankofonii historycznej, 
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Frankofonia  

ma przypominać,  

że pierwsze było słowo  

i że bez tego słowa, 

przekazywanego  

z wieków na wieki,  

Europa nie przetrwa  

jako twór oparty  

na prawdziwej wspólnocie.

która może być łatwo kojarzona z geo-
polityką i z instytucją państwa; w ta-
kim przypadku chodziłoby o franko-
fonię jako narzędzie wsparcia dla dzia-
łań politycznych jednego narodu czy 
frankofońskiej grupki narodów.

Uniwersalizm frankofonii literac-
kiej, oderwany od frankofonii pań-
stwowej, miał się natomiast kojarzyć 
nie z ekspansją i dominacją (jak w przy-
padku ekspansji anglosaskiej), lecz 
z różnorodnością i wielością. Francusz-
czyzna, która zaczęła wyodrębniać się 
i kształtować od XII wieku po wiek XVI, 
kiedy to osiągnęła już dojrzałą postać, 
wywodziła się przecież – w przeciwień-
stwie do względnie jednolitych greki 
i łaciny – z tak rozległego zbioru wielo-
rodnych wpływów, że stawała się sama 
obrazem europejskiej wielokulturowo-
ści. I do tego złożonego obrazu małe ję-
zyki europejskie powinny się odnosić 
jako do matrycy, by wzmacniać z nią 
duchowe więzy, zachowując przy tym 
własną kulturową szczególność.

Nie powracać zatem naśladowczo do wielkich wzorów 
wielkiej francuskiej przeszłości, do Rabelais’go czy Racine’a, 
czyli nie zastępować jednego monologicznego przywództwa 
(anglosaskiego) innym, nie odtwarzać stanu sprzed wieży Ba-
bel (jak czyni to niejako angielski), lecz „egzystencjalizować” 
Rabelais’go, to znaczy przekładać jego powieść na nową rze-
czywistość. W końcu jeden z Rabelaisowskich bohaterów, 
Panurg, zanim powie coś po francusku, odezwie się w czter-
nastu innych językach.

Esprit i body

Ta próba odejścia od francuskocentrycznego narcyzmu towa-
rzyszy od pewnego czasu niemal wszystkim frankofońskim 
deklaracjom. W książce wydanej w roku 2020 na pięćdziesię-
ciolecie Międzynarodowej Organizacji Frankofonii noblista 
Le Clézio pisał: „Język francuski, ten stary język spotkań i wy-
mian, może stać się dzięki wszystkim jego użytkownikom, 
kimkolwiek są i skądkolwiek przychodzą, ziemią gościnno-
ści i powszechności”. A Louise Mushikiwabo, przewodni-
cząca Organizacji, uściślała, że „frankofonia nie jest krajem 
i nie odnosi się do przeszłości Francji. Dawne imperia prze-
minęły i niełatwa przeszłość powinna ustąpić wspólnocie 
losów zaangażowanych w niepodległość państw i wolność 
jednostek”. „Francuski – dodawał pisarz kameruński Simon 
Njami – nie jest wzorcowym odlewem, w który należy się 
wpasować, tracąc osobistą zdolność oceny. Przeciwnie, fran-
cuski czyni nas wolnym”.

W manifestach frankofonii na ogół umniejsza się eks-
pansję polityczną Francji i jej dokonania kolonialne na rzecz 
ekspansji kulturowej. Jeśli nawet, jak przyznaje Le Clézio, 
języki, w tym francuski, nie są niewinne, to angielski pierw-
szego miejsca w handlu i międzyludzkiej komunikacji nie 
zawdzięcza żadną miarą „Szekspirowi i Dickensowi, lecz In-
diom, Afryce, Australii i koloniom amerykańskim”.

Bo też, gdziekolwiek frankofonia 
mówi o sobie, czy to bardziej władczo, 
czy całkiem demokratycznie, czujemy 
delikatny, gnostycki manicheizm: 
duch (esprit oraz dusza) został sko-
wany przez materialne więzy, przez 
ciało (ileż mamy angielskich wyrażeń 
z body) komercji, zysku i technologii, 
przez imperatyw szybko widzialnego 
efektu, czy przez skracanie czasu i za-
pełnianie nieokreśloności i przejrzy-
stości długiego trwania duchowego na-
macalnym produktem do sprzedaży tu 
i teraz. Doprowadzając rzecz do skraj-
ności: frankofonia i francuski mogą 
przetrwać tylko jako wyraz zerwania 
i buntu przeciwko światu, jaki jest, 
i światu, który teraźniejszość turboka-
pitalizmu szykuje. Jako przestrzeń wy-
zwolenia tout  court. Czy, by użyć mod-
nego słowa poserialowego („Dom z pa-
pieru”), tym razem hiszpańskiego, jako 
resistencia, obywatelski opór stawiony 
globalnym instytucjom i ich językowi.

Ten idealistyczny manicheizm jest 
trudny do utrzymania; zanim utrwalił się elektroniczny im-
perializm, całe pokolenia ciągnęły w stronę Anglii i Ameryki 
dla ich literatury, muzyki i sztuki, i dla wolnościowych idei. 
Le Clézio w istocie mówi nie tyle o angielskim, co o globish, 
światowym narzeczu opartym na angielszczyźnie z dziesiąt-
kami lokalnych odmian, wykorzystujących jej ogromną pla-
styczność. Języku płytkim, który porzuca nieskończone za-
soby angielskiego słownictwa i jego ogromnej, wspaniałej 
wieloznaczności (bogatszego nota bene niż słownictwo fran-
cuskie, bardziej sztywne, podobnie jak sztywna jest francu-
ska składnia).

Ale to nieważne; trzeba się raczej zastanowić, czy taki wy-
ostrzony, wykreowany dualizm jest dziś w ogóle potrzebny. 
Z polityczno-strategicznego punktu widzenia pytanie jest 
konkretne. Karty są wyraźnie rozdane (wybór Bidena tylko 
nieco łagodzi sytuację; tymczasowo, na cztery lata): trzy mo-
carstwa, do tego Anglia z potężnymi ambicjami mocarstwo-
wymi i wobec nich Europa na głowie z baseballówką ojca, 
który sobie poszedł. Widać, że frankofonia staje się, zwłaszcza 
w chwili pobrexitowej – pełnej emocji, które zapewne szybko 
miną – jedną ideą dla nazwania wielu innych, które można 
zgromadzić w zbiorze zatytułowanym: co robić? Co robić 
z tą wspólną Europą, której mocarstwa się wyrzekają, a która 
sama siebie coraz częściej nie lubi? Co jest w niej naprawdę 
wspólnego? Czy osłabienie nacisku angielskiego wniosłoby 
coś nowego? Parafrazując Kawafisa: „klasycy” byliby jakimś 
rozwiązaniem?

Zastąpienie administracyjne angielskiego przez francu-
ski należy do mrzonek, do dziaderskich podrygów myśli. Prę-
dzej palma wyrośnie na placu Pigalle. Ale wzmocnienie euro-
pejskiej wieży Babel mogłoby być jednym z postpandemicz-
nych początków, na które się czeka. Wiodącym gdzieś lub do 
 niczego. 

© MAREK BIEŃCZYK
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Mancewicz:  

Na trzeźwo

 Słusznie p. Kaczyński mówił kiedyś, 

dawno – a zapadło nam to w pamięć – że 
przeklinanie na nagraniach świadczy 
o bardzo niskiej kulturze osobistej nagry­
wanego, świadczy o szalonym prostactwie 
i niemal zerowych kompetencjach moral­

nych, zwłaszcza jeśli idzie o – dajmy na to – piastowanie naj­
wyższych stanowisk w państwie. Po prostu, czy to minister, 
czy premier, czy, weźmy, Człowiek Roku, żaden taki nie może 
rzucać mięsem na nagraniach. Nagrania w Polsce świadczą 
o nas wszystkich przecież. Jak nas słyszą, tak nas widzą – chcia­
łoby się rzec – a jak nas widzą, tak nas piszą.

Czy wydało się teraz, w tej chwili, naszym Czytelnikom, że 
autor siadłszy do pisania tegoż, był zdaje się – jak to mówią 
– wypity? A może jest po prostu odurzony Polską? Właśnie 
tak, odpowiadamy – tocząc przekrwionym okiem – a jest to 
stan od paru lat permanentny. To bardzo interesujący kraj. 
Odkąd żyjemy, nigdy nie chcieliśmy być gdzie indziej, na­
wet bowiem jak jest tu nudno, to nigdy nie jest nudno. To 
nie jest kraj dla ludzi lubiących relaks, lubiących myślenie 
o niebieskich migdałkach czy marzących o spokojnej starości 
w otoczeniu sympatycznych wnucząt. Nie. Tu nie ma sympa­
tycznych wnucząt, po prostu. Czytelnik – patrzmy – znowuż 
z niepokojem czyta to zdanie. On jest na bank wypity – my­
śli o autorze – jakże to możliwe? Przy pracy? Przy pisaniu? 
Wszak pisanie cotygodniowego felietonu do „Tygodnika Po­
wszechnego” to jak prowadzenie kursowego autobusu nad­
adriatycką serpentyną. Trzeba uważać, ale trzeba jechać. Czy­
telnik znów patrzy na to wszystko, czyta i znowuż pyta, ale 
już na głos, dajmy na to, żonę swą, przy śniadaniu: „Co on 
pije? Do stu tysięcy szczepionek Sputnik V?”.

Odpowiada na to ona, żona, wychylając tradycyjną pięć­
dziesiątkę przed wyjściem do biura, że nie, że autor może być 
trzeźwy, ale jest pod tzw. przewlekłym wrażeniem kariery 
owego wielbiciela chłopców z SS i jego przesympatycznego 
obrońcy, takoż badacza historii i krakowskiego akademika 
p. Terleckiego. I tu może mieć rację owa niewiasta, żona na­
szego Czytelnika. Tak. Potwierdzamy. Autor jest pod prze­
wlekłym wrażeniem. Tu musimy dać wtrącenie: oto z do­
stępnych nam danych wynika, że największa sprzedaż ma­
łych formatów alkoholi mocnych o smaku agrestowym od­
bywa się w Polsce przed dziewiątą rano, a klientem jest – za 
przeproszeniem – klientka, która idzie do biura. Są to dane 
twarde, wzięte wprost z badań fokusowych i niefokusowych.

Wróćmy szybko do naszej Polski, w której sympatia dla 
gestapowców staje się dopalaczem kariery uniwersyteckiej 
i państwowej, ale gdzie nie wypada przeklinać na nagraniach. 
„Nie no! Hola! – powiada oburzony Czytelnik – to zdanie jest 
chyba wymyślone po pijaku?! Po co przeginać, skoro nie 
trzeba? Skoro rzeczywistość przegięła się sama, bez flaszki?”.
Ponieważ żona Czytelnika już wyszła, a w domu zapadła ci­
sza, wypada dorzucić do pieca. Niechże nasz Czytelnik nie 
myśli, że jak jest sam, sam na sam z gazetą, to jest automatycz­
nie zwolniony z Polski, z bycia tu i teraz, że jest bezpieczny. 
Nie jest. Niech czyta. Jak jeszcze nie doczytał, niech się do­
wie, że p. Suski został przewodniczącym Rady Programowej 
Polskiego Radia. Przewodniczącym Rady Programowej Pol­
skiego Radia – powtórzmy i się tą powtórką napawajmy. Za­
iste, po raz pierwszy w życiu, odkąd wiemy, że istnieją jakie­
kolwiek rady programowe, poczuliśmy żrącą zazdrość, że 
tam, dziś, jutro, pojutrze nas nie ma i nie będzie, że nie mo­
żemy wysłuchać referatu programowego p. Suskiego. Infor­
macja o tej nominacji nas jednak uskrzydliła i doprawdy stało 
się to zupełnie na sucho. Bez wspomagania. Uskrzydlenie 
przyniosło nam wizję ekstatyczną, że oto pod tak niezwy­
kłym namiestnictwem, we wszystkich już mediach publicz­
nych, zobaczymy wreszcie przeróbkę finiszów dwu polskich 
seriali. W jednym nasi bohaterowie zakapują Hansa Klossa, 
a w drugim podadzą Szarikowi strychninę w kaszance. A po­
tem dostaną za to po Żelaznym Krzyżu z mieczami oraz po­
sady w Instytucie Pamięci Narodowej. ©π
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Kiedy się wydaje, że pod lawiną ujawnionych skandali 

Kościół jeśli nie umarł, to właśnie umiera, papież 

Franciszek, jak Jezus do żałobników w domu Jaira, 

mówi: „Nie płaczcie, nie umarła dzieweczka, ale śpi”.

Ks. Adam Boniecki

Skandale obyczajowe i nadużycia 

związane z systemem władzy 

w Kościele, flirty z polityką, 

błyskawicznie przyspieszająca 

laicyzacja, pełzająca rebelia przeciwko 

reformującemu Kościół papieżowi 

Franciszkowi, a także poszukiwanie 

dróg wyjścia i wizja chrześcijaństwa 

przyszłości – to tematy kolejnego 

wydania specjalnego „Tygodnika 

Powszechnego”. Wśród autorów, 

ekspertów i rozmówców „TP” 

–  najwybitniejsi komentatorzy 

życia Kościoła z Polski i ze świata, 

watykaniści, hierarchowie, teologowie 

i reporterzy, a bieżące komentarze 

dopełniają klasyczne teksty 

autorstwa m.in. Jerzego Turowicza

i ks. Józefa Tischnera.
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PARTNER WYDANIA:

Wydanie specjalne KRYZYS W KOŚCIELE 
Już w sprzedaży! 

„Kryzys w Kościele” – już w sprzedaży 

w sklepach z dobrą prasą i na 

powszech.net/kryzyswkosciele

eprasa.pl e865e83008

http://m.in/
http://powszech.net/kryzyswkosciele
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