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Zapisy na spotkania stacjonarne: 

lekcjeczytania@tygodnikpowszechny.pl
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Zapraszamy uczniów i nauczycieli szkół średnich do wzięcia udziału 

w Lekcjach Czytania organizowanych przez Fundację Tygodnika Powszechnego
w okresie od września do grudnia 2022 roku:

▪ NIEMIECKIE LEKCJE CZYTANIA współorganizowane z Goethe-Institut w Krakowie, 

poświęcone twórczości niemieckich pisarek i pisarzy. Spotykamy się co miesiąc online 

lub stacjonarnie w bibliotece Goethe-Institut w Krakowie.

▪ „LITERATURA LATYNOAMERYKAŃSKA JEST KOBIETĄ”
– cykl współorganizowany z Instytutem Cervantesa w Krakowie, poświęcony autorkom 

literatury latynoamerykańskiej. Spotykamy się online i stacjonarnie. 

▪ AMERYKAŃSKIE LEKCJE CZYTANIA, których Partnerem jest Konsulat Generalny USA 
w Krakowie, podczas których Grzegorz Jankowicz, dyrektor programowy Festiwalu Conrada, 

przybliża uczennicom i uczniom małopolskich szkół średnich literaturę amerykańską. 

Spotykamy się stacjonarnie.

▪ QUEEROWE LEKCJE CZYTANIA na Festiwalu Conrada, poświęcone literaturze 

opowiadającej o doświadczeniach osób LGBTQA+, które będą odbywały się stacjonarnie 

w tygodniu festiwalowym, od 24 do 28 października.

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

powszech.net/lekcjeczytania

Zapis spotkań online można obejrzeć na  /Lekcjeczytania Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejkiM
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Prenumeratę papierową można zamówić przez:

▪ internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

▪ dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Kraków
Nr konta Bank Pekao SA 
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegółowych informacji udziela 
Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00–15.00 
od poniedziałku do piątku
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Gawron w godz. 10.00–14.00
pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić 
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 480 zł 590 zł

Półroczna (26 numerów) 270 zł 330 zł

Kwartalna (13 numerów) 155 zł 190 zł

Pokolenia* 415 zł

Karta Dużej Rodziny** 415 zł

Roczna + 4 wydania specjalne 565 zł 680 zł

Pokolenia* + 4 wydania specjalne 500 zł

Karta Dużej Rodziny** 
+ 4 wydania specjalne 500 zł

* z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze 
na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin

PA R T N E R  M A R K E T I N G OW Y

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

ZASADY ZAKUPU „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 

TANIEJ 
tylko 

do 2 listopada!

ZAMÓW 
swoją prenumeratę
na 2023 r. zawczasu

Szanowni Państwo,

2 listopada zmienimy cennik prenumeraty „Tygodnika Powszechnego”. 
Nie będzie już można zamówić niektórych opcji czasowych i promocyjnych, a cena 
pozostałych nieznacznie wzrośnie.

Ogromne, bezprecedensowe podwyżki cen papieru gazetowego, prądu, gazu 
i transportu to cztery krytyczne czynniki, które wymuszają na nas konieczność 
podwyżki ceny prenumeraty.

Detaliczna cena wydania wzrosła już kilka miesięcy temu, do 12 złotych. 
W zwykłej prenumeracie rocznej to wciąż koszt około 9 złotych za wydanie.

Z podwyżką ceny prenumeraty wydania drukowanego pisma zwlekaliśmy 
jak najdłużej, chcąc Prenumeratorom – naszym najbardziej oddanym Czytelni-
kom – umożliwić jej zakup na jak najlepszych warunkach.

Prenumerata jest najkorzystniejszą finansowo, dla nas i dla Czytelników, naj-
bardziej efektywną formą dystrybucji prasy drukowanej – w ramach prenumera-
ty każdy egzemplarz, bez konieczności drukowania egzemplarzy nadmiarowych, 
trafia w ręce oczekujących go osób.

Serdecznie zapraszamy wszystkich naszych Czytelników do wykupienia lub 
przedłużenia prenumeraty jeszcze w październiku 2022 – na kolejne okresy rozli-
czeniowe. Taniej – bez względu na bardzo niepewną sytuację rynkową.

Dziękujemy, że jesteście Państwo z nami.
Jacek Ślusarczyk
Prezes Zarządu 

Tygodnik Powszechny Sp. z o.o.

eprasa.pl e93ba4339f
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T E M AT T YG O D N I K A

62 Dam wam spokój
ROZMOWA 
Z MARIĄ PESZEK:
Byłam pyszna 
krzycząc, że 
wystarczy przestać 
wierzyć w Boga, 
żeby odzyskać siebie. 
Tak, to była moja 
droga, ateizm dał mi 
siłę. Ale to było zbyt 
duże uproszczenie. 
I arogancja. 
Artyści 
nie mają 
patentu 
na to, jak 
ratować 
Polskę.

44 Last minute 
do Tbilisi
JAKUB MEJER 
Z GRUZJI
Rosjanie, uciekający 
przed mobilizacją 
do kaukaskiego 
sąsiada, dołączają 
do licznych rodaków, 
którzy zjeżdżali tu 
od kilku miesięcy. 
Nie wszystkim 
Gruzinom się 
to podoba.

56 Awaria sieci
WOJCIECH 
BRZEZIŃSKI
U części 
pacjentów, 
którym udar 
uszkodził pewne 
obszary mózgu, 
nieoczekiwanie 
znikła potrzeba 
zapalenia 
papierosa. Czy 
odkryliśmy 
obwód 
odpowiedzialny 
za powstawanie 
uzależnień?

76 Ruch króla
ŁUKASZ KWIATEK
Arcymistrz 
zrezygnował 
z obrony tytułu. 
Ale to nie Magnus 
Carlsen ma 
problem. Jeśli 
naprawdę można 
oszukiwać w partii 
z mistrzem 
świata i nie zostać 
przyłapanym, 
to profesjonalne 
rozgrywki 
przestają mieć sens.

Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz: Porażka w wojnie z Ukraińcami byłaby dla Rosjan 

środków. Z pomocą przychodzą partii wielkie pieniądze z państwowych źródeł. 

Rosjanie uciekający do Gruzji przed mobilizacją dołączają do licznych rodaków, 

Byłam pyszna krzycząc, że wystarczy przestać wierzyć w Boga, żeby odzyskać 
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20 Spółka skarbu 
partii
STEFAN SĘKOWSKI
Zwycięstwo 
PiS w kolejnych 
wyborach wymaga 
nadzwyczajnej 
mobilizacji 
środków. Z pomocą 
przychodzą partii 
wielkie pieniądze 
z państwowych 
źródeł. Wzorem 
dla tej strategii nie 
jest jednak polityka 
Viktora Orbána.

12 Kiedy Putin 
może przegrać

ROZMOWA Z KATARZYNĄ 
PEŁCZYŃSKĄ-NAŁĘCZ:

Porażka w wojnie 
z Ukraińcami byłaby dla 

Rosjan nieprawdopodobnym 
upokorzeniem – z rąk 

młodszego brata, 
rozbijającym mity 

i zmuszającym 
do autorefleksji. 

Putin o tym wie. Dlatego 
wygraża bronią atomową.

eprasa.pl e93ba4339f
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Jagielski Story [Podkast Powszechny]
Dlaczego wykształcone, bogate społeczeństwo od 43 lat żyje 
w państwie pełnym terroru? O Iranie opowiadają WOJCIECH JAGIELSKI, 
KRZYSZTOF STORY i MAREK KĘSKRAWIEC | powszech.net/podkast

Sztuka powszechnie nieznana [Podkast Powszechny]
Są i tacy święci, do których należy zwracać się z modlitwą 
o powodzenie w interesach. Opowiada o nich MAGDALENA
ŁANUSZKA | powszech.net/podkast

6  Niewidzialna wtyczka 
rynku
MAREK RABIJ

7-11 Obraz tygodnia

18-19  Czytania / Widzenia
MAŁGORZATA KORDOWICZ
O. WACŁAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYŚ
PIOTR SIKORA

▪ ▪ TEMAT TYGODNIKA

12 Kiedy Putin może 
przegrać
ROZMOWA Z KATARZYNĄ 
PEŁCZYŃSKĄ-NAŁĘCZ

▪ ▪ KRAJ

20 Spółka skarbu partii
STEFAN SĘKOWSKI

24 Nosimy nie swoje ciężary
PIOTR WÓJCIK:
Sposób firm na kryzys? 
Przerzucić koszty na klientów. 
Efekt: jeszcze wyższa inflacja

26 Ludzie Motyle
MARCIN CHODUŃ: Jeździ 
po szkołach i mówi uczniom, 
jak choroba nauczyła go pokory

▪ ▪ WIARA

30 Kościół jest zamknięty [2]
ANNA GOC, PRZEMYSŁAW 
WILCZYŃSKI, MARCIN ŻYŁA

36 Głaskane i błogosławione
DOROTA BIDZIŃSKA: Nie 
wolno męczyć zwierząt. Ale co 
tracimy, nie kochając ich? 

▪ ▪ ŚWIAT

40 Pierwszy pociąg 
do Bałakliji
PAWEŁ PIENIĄŻEK Z OBWODU 
CHARKOWSKIEGO: Podczas 
wojny kolej stała się jednym 
z filarów, na których oparła się 
Ukraina

44 Last minute do Tbilisi
JAKUB MEJER Z GRUZJI

47 Zimno, zimniej, Niemcy
ŁUKASZ GRAJEWSKI Z BERLINA: 
Ceny energii destabilizują 
naszych zachodnich sąsiadów

50 Liz, Kwasi i finansowy 
hazard
PATRYCJA BUKALSKA: 
Ryzykowny plan nowej premier 
Wielkiej Brytanii

▪ ▪ HISTORIA

52 Czarne Koszule 
na salonach władzy
BARTŁOMIEJ NOSZCZAK: 
Sto lat temu „marsz na Rzym” 
utorował faszystom drogę 
do władzy we Włoszech. W Polsce 
Mussolini jednych odrzucał, 
innych fascynował

▪ ▪ NAUKA

56 Awaria sieci
WOJCIECH BRZEZIŃSKI

▪ ▪ KULTURA

62 Dam wam spokój
ROZMOWA Z MARIĄ PESZEK

66 Spotkanie w warownym 
miasteczku
JAN BŁASZCZAK
o operze według Radka Raka

69 Wpław po oceanie
JAKUB MAJMUREK: Widz 
platform streamingowych coraz 
częściej czuje się, jakby miał 
abonament kablówki: płaci za 
tysiące godzin treści, których 
nigdy nie obejrzy

72 Zbyt wiele do stracenia
ANITA PIOTROWSKA
o filmach „Simona” i „Serce dębu”: 
jak kino upomina się o zwierzęta

74 Duchy w szpitalu
LEKTOR wraca na łamy

▪ ▪ ZMYSŁY

76 Ruch króla
ŁUKASZ KWIATEK

▪ FELIETONY ▪
29 TOMASZ STAWISZYŃSKI  

  39 WOJCIECH BONOWICZ  59 JACEK PODSIADŁO  
75 PAWEŁ BRAVO 81 OLGA DRENDA  

82 STANISŁAW MANCEWICZ 
82 BARTOSZ MINKIEWICZ 

na okładce: MARIA PESZEK, lipiec 2022 r.
fotografia: 

DAWID GRZELAK / materiały prasowe

Redaktor prowadzący: MICHAŁ KUŹMIŃSKI 

30  Kościół jest zamknięty [2] 

ANNA GOC, PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI, 
MARCIN ŻYŁA

Do dziś nie może uwolnić się 
od sprawy abp. Paetza. 

Zaważyła ona na całej jego przyszłości 
– bo go złamała.

Przedstawiamy drugą część portretu 
abp. Marka Jędraszewskiego.

eprasa.pl e93ba4339f
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Festiwal 
Kinetycznej 

Sztuki Światła. 
Łódź, 

23 września 
2022 r.

NIEWIDZIALNA 

WTYCZKA RYNKU

Znosząc obowiązek sprzedaży energii elektrycznej przez giełdę 

i zamrażając jej ceny detaliczne, rząd PiS pośrednio przyznaje, 

że prąd nie może być dłużej towarem jak każdy inny.

MAREK RABIJ

Z
politycznego kurzu powoli wyłania 

się nowy porządek polskiego rynku ener-
getycznego, do którego właściwie nie przy-
staje już określenie „rynek”. Od nowego roku 
ceny prądu dla gospodarstw domowych – jak 
wynika z projektu rządowego – mają zostać 
zamrożone do limitu rocznego zużycia na 
poziomie dwóch megawatogodzin, a dla 
części odbiorców (rodzin wielodzietnych, 
gospodarstw domowych osób z niepełno-
sprawnościami oraz rolników) – 2,6 i 3 me-
gawatogodzin. Zużycie powyżej wyznaczo-
nych pułapów byłoby już rozliczane podług 
stawek wolnorynkowych, co ma skutecznie 

zachęcić odbiorców indywidualnych do 
oszczędzania energii. Projekt nie rozwiązu-
je jednak gigantycznego problemu, jakim 
drogi prąd staje się także dla samorządów, 
instytucji publicznych i gospodarki. Widać 
to choćby w ostatnim odczycie inflacji. We 
wrześniu nośniki energii podrożały rok do 
roku aż o 44,2 proc., podczas gdy w całej go-
spodarce ceny wzrosły „jedynie” o 17,2 proc. 
Dlatego 29 września Sejm w przyspieszonym 
trybie poparł drugi rządowy projekt znoszą-
cy tzw. obligo giełdowe, czyli obowiązek 
sprzedaży energii elektrycznej poprzez To-
warową Giełdę Energii. Zdaniem polityków 

OBRAZ 

TYGODNIA

eprasa.pl e93ba4339f
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Zjednoczonej Prawicy pozwoli to szybko 
obniżyć rachunki odbiorców końcowych 
nawet o dwie trzecie, bo producenci ener-
gii będą mogli sprzedawać ją bezpośred-
nio klientom i dystrybutorom.

Większość dużych (i jednocześnie kon-
trolowanych przez państwo) wytwórców 
prądu zajmuje się także jego dystrybucją 
i dostawą do klientów końcowych, dlate-
go pominięcie etapu giełdy może faktycz-
nie zaowocować spadkiem cen.

Branżowi eksperci zgodnie krytykują 
jednak ten pomysł, podkreślając, że zmia-
ny pozwolą obniżyć ceny tylko na krótki 
czas. Powód? Zakup energii poza giełdą 
pozbawi kupujących informacji o tym, 
jak kształtują się jej ceny.

Problem polega na tym, że w realiach 
polskiego oligopolu energetycznego, 
gdzie dominują duzi wytwórcy, a produk-
cja prądu z trudem nadąża za zapotrze-
bowaniem, łatwo o manipulacje, wobec 
których giełda jest bezsilna. Pod koniec 
2018 r. Urząd Regulacji Energetyki skie-
rował nawet do prokuratury podejrzenie 
o popełnieniu przestępstwa polegającego 
na manipulacjach ceną energii na TGE, 
które miały mieć miejsce kilka miesięcy 
wcześniej. Urzędnicy dopatrzyli się wów-
czas podejrzanych, dużych transakcji: te 
same podmioty, które wcześniej wystawi-
ły na sprzedaż duże pakiety energii w bar-
dzo atrakcyjnej cenie, niedługo później 
nabyły ją nawet czterokrotnie drożej – co 
błyskawicznie wywindowało kurs. Do po-
dobnej sytuacji doszło wiosną tego roku. 
Pomiędzy 26 kwietnia a 10 maja hurtowe 
ceny na giełdzie energii rosły w tempie, 
którego nie uzasadniał ani popyt na kra-
jowym rynku, ani ceny surowców ener-
getycznych.

Rząd podkreśla, że jego projekt nie za-
kazuje obrotu energią na giełdzie. „O sko-
rzystaniu z tej formy obrotu będzie decy-
dować każdy uczestnik rynku samodziel-
nie, stosownie do własnej strategii rynko-
wej” – czytamy na stronie Kancelarii Pre-
miera. Można jednak z góry założyć, że po 
zniesieniu obligu obrót energią na giełdzie 
zastygnie, skoro zainteresowanie uczest-
nictwem w tym rynku malało sukcesyw-
nie od miesięcy. Tylko w lipcu br. obroty 
energią elektryczną na TGE zmalały rok 
do roku aż o 43,9 proc.

Zaczynamy więc dość ryzykowny eks-
peryment. Mechanizmy wolnorynkowego 
obrotu strategicznymi zasobami,  takimi 
jak energia elektryczna, okazały się nie-
wystarczające w obliczu wojny i wywo-
łanych przez nią niedoborów węgla oraz 
gazu. Miejsce niewidzialnej ręki rynku ma 
zająć teraz silna ręka państwa. ©π

Groźby Putina to wojna psychologiczna

WOJCIECH KONOŃCZUK                           

A
neksja okupowanych terytoriów 
ukraińskich, dywersja na Nord Strea- 

mie i groźby nuklearne Kremla sprawiają, 
że wojna weszła w bardziej niebezpieczny 
etap.

Wystąpienie Putina ostatniego dnia 
września było w pełni przewidywalne. 
Ogłosił przyłączenie czterech okupowa-
nych regionów Ukrainy i powtórzył znane 
oskarżenia wobec Zachodu, który okazuje 
się winny niemal całemu złu tego świata. 
Ale na twarzach kilkuset przedstawicieli 
rosyjskich elit, zgromadzonych w wielkiej 
kremlowskiej sali, trudno było dopatrzeć 
się radości. Wydaje się, że dominującą 
emocją była niepewność – jakby zdawali 
sobie sprawę, że Rosja wchodzi w niebez-
pieczny moment swej historii. Szczególnie 
że Putin zapowiedział, iż zamierza bronić 
przyłączonych obszarów „wszystkimi do-
stępnymi sposobami”.

Jego słowa nie zrobiły jednak wielkie-
go wrażenia na Zachodzie, który wreszcie 
zaczął rozumieć, że Rosja prowadzi wojnę 
nie tylko przeciw Ukrainie. Jeśli ktoś miał 
wątpliwości, to zamachy na gazociąg Nord 
Stream nie pozostawiły złudzeń. Zachód 
jednym głosem mówi o dywersji i wyda-
je się, że niemal nikt nie ma wątpliwości, 
iż odpowiedzialnego trzeba szukać w Mo-
skwie. Rosjanie pokazują w ten sposób, że 
jeśli zechcą, mogą uszkodzić inne podwod-
ne gazociągi, choćby te doprowadzające 
gaz z Morza Północnego do kontynental-
nej Europy.

Nieustanna presja energetyczna to – 
obok coraz regularniej powtarzanych 
gróźb nuklearnych – elementy zmasowa-
nej rosyjskiej wojny psychologicznej prze-

ciw Zachodowi. Kreml zdaje się nie porzu-
cać nadziei, że uda mu się w ten sposób 
wymusić zmniejszenie wsparcia wojsko-
wego dla Ukrainy, bez którego armia ukra-
ińska nie byłaby w stanie kontynuować 
wojny. To zaś miałoby doprowadzić do 
upragnionego zwycięstwa, którego Rosja 
nie jest w stanie osiągnąć na polu walki.

Ukraińska kontrofensywa nadal się 
rozwija, czego najlepszym dowodem jest 
odzyskanie Łymanu i innych miejscowo-
ści w obwodzie donieckim. Tymczasem 
po drugiej stronie frontu trwa chaotycz-
na mobilizacja 300 tys. rezerwistów, która 
przyczynia się do potężnego wzrostu stra-
chu w społeczeństwie rosyjskim i uciecz-
ki za granicę podobnej  liczby mężczyzn. 
Nawet prokremlowskie ośrodki badania 
opinii społecznej pokazują, że poziom za-
niepokojenia wśród Rosjan wzrósł w cią-
gu września z 35 proc. do 69 proc. Twarze 
prominentów zgromadzonych na Kremlu 
są więc emanacją nastrojów w całej Rosji.

Mobilizacja, pospieszna aneksja i nie-
ustanne groźby władz rosyjskich sprawiają, 
że w zachodnich mediach i w narracji poli-
tyków wraca pytanie: czy Rosja może użyć 
broni nuklearnej? Kreml chce, abyśmy się 
tego bali, ale wciąż ma nadzieję, że mobili-
zacją uda mu się przechylić szalę wojny na 
swoją korzyść. Nic jednak na to nie wska-
zuje. Najpóźniej za kilka miesięcy Putin 
ostatecznie zrozumie, że poszedł na wojnę, 
której nie może wygrać, i zapewne jeszcze 
bardziej nasili swoje groźby nuklearne. On 
liczy na nasz strach – i poddanie mu się by-
łoby najgorszym rozwiązaniem.                  ©

Więcej w Temacie Tygodnika.
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 Zniszczone domy w wyzwolonej wsi Dolina w obwodzie donieckim. 2 października 2022 r. 
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Alga złota i wszechmocna

ZESPÓŁ POWOŁANY PRZEZ RZĄD po katastrofie na Odrze przed-
stawił swój raport. Rolę szwarccharakteru niepodzielnie 
odgrywa w nim Prymnesium parvum (nazwa gatunku na 
260 stronach pojawia się 304 razy). O wpływie nadmiernej 
regulacji, zrzutów ścieków, fatalnego zarządzania i spóźnio-
nej reakcji służb znajdziemy ledwie wzmianki. Zupełnie 
inne są podsumowania Polskiej Akademii Nauk i niemiec-
kiego Instytutu Leibniza. To nie złota alga podstępnie za-
kradła nam się do wody i wytruła 249 ton ryb – to myśmy 
ją zaprosili, dewastując rzekę i klimat.

Innego kalibru są też rekomendacje: zdaniem naukow-
ców nie wystarczy monitorować, zamknąć nielegalne wloty 
ścieków, wpuścić trochę ryb i wrócić do swoich spraw. Trze-
ba zacząć renaturyzację rzek (nie tylko Odry), ograniczyć po-
zwolenia na wylewanie ścieków i podgrzanej wody z elek-
trowni, zatrzymać prace pogłębiarek i na nowo odpowie-
dzieć na pytanie: po co nam rzeka? PAN stwierdza jasno: 
„apelujemy o rezygnację z planów rozwoju żeglugi na rzecz 
realizacji i poszerzenia Krajowego Programu Renaturyzacji 
Wód Powierzchniowych”. ©π KRZYSZTOF STORY

  KRAJ W SKRÓCIE  

 
OPAMIĘTANIE

Dwóch dni przemyśleń 
potrzebował Radosław 

Sikorski, by usunąć 
swój twitterowy wpis 

niemal wprost dziękujący 
Amerykanom za uszkodzenie 

Nord Streamu. 
Choć innym ekspertom 
wybuchy jawiły się jako 

rosyjska prowokacja, 
to były minister i przyjaciel 

USA postanowił być 
jak zwykle oryginalny. 
Nie wyszło. Żona ponoć 
nie była zadowolona.

ODLOT

Kontent był jednak Jarosław 
Kaczyński, któremu ten 
wybryk zapisał się jako 
kolejny dowód na temat 
PO – Samo Zło. Prezes 

błysnął przy okazji 
humorem, komentując głosy 
uznające wpis Sikorskiego za 
niegroźną ekstrawagancję. 
„Ekstrawagancja to jakby 

przyszedł na przyjęcie 
dyplomatyczne w slipkach”. 

Potem jednak wrócił 
do starych proroctw: 

„Polska ma być zmieniona 
przez wielką ofensywę 

antykultury”.

ODBICIE

Osobliwe wypowiedzi 
i zamęt na rządowych 

szczytach już chyba nikogo 
nie zaskakują, bo PiS-owi 

poprawiły się sondaże. 
W sumie nie ma się co 

dziwić. Opozycja bawi się 
w Hamleta: „Dwie czy jedna 
koalicja? Oto jest pytanie”. 
Naród to już znudziło, bo 
wciąż nie wie, jakiej ci 

państwo chcą dla nas Polski. 
Na dokładkę zobaczyli 
w tym gronie Jarosława 

Gowina. To zaś może znaczyć 
dosłownie wszystko.

Premier w kryzysie, 
czyli Polska nie ma głowy

MAREK KĘSKRAWIEC                                    

T
yle pojawiło się ostatnio pogłosek na temat dymisji 

Mateusza Morawieckiego, iż pora zacząć się zastana-
wiać, czy w ogóle mamy jeszcze w Polsce premiera. Usunię-
to mu właśnie z rządu szefa kancelarii za brudy afery mailo-
wej i atakowanie konkurentów we własnym środowisku, 
grożono mu też narzuceniem w roli ministra cyfryzacji 
Jacka Kurskiego. A chwilę wcześniej w rządzie ponownie 
zaparkował, w ramach haraczu dla Zbigniewa Ziobry, Ja-
nusz Kowalski – polityk budzący politowanie, który teraz 
będzie demolował rolnictwo.

Mało tego. W PiS nikt nawet nie próbuje ukrywać, że prze-
ciwko premierowi buntuje się jego bezpośredni podwładny, 
minister Jacek Sasin, ostatnio rozzłoszczony na premiera 
za zlekceważenie jego sierpniowego pomysłu na utworze-
nie strategicznych rezerw węgla. Sasin Sasinem, ale wokół 
niego utworzyło się już całe towarzystwo, pragnące pozbyć 
się premiera, na czele z Elżbietą Witek (to kandydatka gru-
py na następcę Morawieckiego), Beatą Szydło, mówi się też 
o Mariuszu Błaszczaku, ale on mógłby dołączyć tylko za zgo-
dą prezesa PiS.

Jakkolwiek jest naprawdę, pomyślmy o jednym. Kto z nas 
chciałby i umiałby szefować firmie, w której najbliżsi współ-
pracownicy nie są naszym wyborem, część kadry kierowni-
czej to sabotażyści, a większościowy udziałowiec, Jarosław 
Kaczyński, nie przecina sporów, lecz stosuje zasadę „dziel 
i rządź”? Nie wiem, co premier jeszcze tam robi. Jak widać, 
same pozory władzy też mogą być narkotykiem. ©π

JACEK KRAJEWSKI, LEKARZ RODZINNY: 

Bez skierowań
MAŁGORZATA 
SOLECKA: 1 paź-
dziernika weszły 
w życie przepisy 
o opiece koordy-
nowanej. Co to 
oznacza dla pa-
cjentów? 

JACEK KRAJEWSKI: Dla zdecydowanej 
większości nic, bo obecnie poradnie 
podstawowej opieki zdrowotnej 
(POZ), z wyjątkiem kilku procent, nie 
są gotowe na wprowadzenie nowych 
rozwiązań i ich nie wprowadzą, bo 
to jest dobrowolny wybór. Po drugie, 
opieka koordynowana dotyczy 
wyłącznie pacjentów chorujących 
przewlekle, np. na nadciśnienie czy 
cukrzycę. 

Na czym polega opieka koordyno-
wana? 
Pacjent ma w niej zapewnioną 
właściwą opiekę na poziomie POZ. 
Lekarze nie będą musieli wystawiać 
skierowań do specjalisty, by ten zlecił 
badania, z którymi pacjent musi 
znowu wrócić do specjalisty, a potem 
do lekarza POZ. W poradni pojawi się 
też koordynator, który będzie pilno-
wał realizacji indywidualnego planu 
leczenia, umawiał terminy badań 
i wizyt kontrolnych. 

Czy lekarze rodzinni mają wystar-
czającą wiedzę do prowadzenia 
tych pacjentów?
Tak, choć na pewno część z nas musi 
ją odświeżyć czy pogłębić. Również 
dlatego ten proces potrwa nie miesią-
ce, a lata. Dużą rolę ma do odegrania 
NFZ. Jeśli np. pomoże poradniom 
nawiązywać współpracę ze specjali-
stami albo korzystniej wyceni kon-
sultacje w regionach, gdzie dostęp do 
specjalistów jest utrudniony, nowe 
rozwiązanie zafunkcjonuje szybciej. 
Ale i tak w części poradni nie zosta-
nie wprowadzone prawdopodobnie 
nigdy. ©

JACEK KRAJEWSKI jest prezesem Fede-
racji Porozumienie Zielonogórskie, 
zrzeszającej lekarzy POZ.

Czytaj więcej na

powszech.net/ulekarza
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Francja: renesans energii 
atomowej (i wiatrowej)

PLAN ROZBUDOWY elektrowni jądrowych przed-
stawiło francuskie ministerstwo energii. W ciągu 
najbliższych pięciu lat ma ruszyć budowa nowe-
go reaktora, a potem pięciu kolejnych (będą to 
europejskie wodne reaktory ciśnieniowe, EPR). 
Wszystkie mają zostać podłączone do sieci od 
roku 2035. Rząd szacuje ich koszt na 52-56 mld 
euro. Harmonogram tego „renesansu atomu”, 
jak nazywa to prezydent Macron, uważany jest 
za ambitny, bo takie budowy trwają ostatnio we 
Francji długo. Np. reaktor typu EPR w normandz-
kim Flamanville, budowany od 2007 r., miał być 
oddany w 2012 r., a zostanie ukończony w 2023 r.

Ponad dwie trzecie prądu zużywanego we Fran-
cji wytwarzają elektrownie jądrowe. W kraju jest 
56 reaktorów, ale ostatnio 32 były wyłączone lub 
pracowały w trybie ograniczonym (z powodu pro-
blemów technicznych czy konserwacji; wiele jest 
już starych). Władze liczą, że przed zimą pracować 
będą znów wszystkie i kraj poradzi sobie z kryzy-
sem energetycznym.

Macron chce rozwijać też energetykę wiatrową: 
pod koniec września prezydent otworzył pierwszą 
we Francji farmę wiatrową. Tworzy ją koło  Saint- 
-Nazaire nad Atlantykiem 80 wiatraków. W budo-
wie jest kolejnych sześć farm. ©π WP / FAZ, RND

K
E

V
IN

 
F

O
G

A
R

T
Y

 
/

 
R

E
U

T
E

R
S

 
/

 
F

O
R

U
M

HURAGAN „IAN” zabił ponad 80 osób, a spustoszenia, które poczynił na Portoryko, 
Florydzie i w Karolinie Południowej, porównywano do efektów bomby atomowej. 
Prezydent USA Joe Biden obiecał szczodrą pomoc rządu federalnego, ale skutki tego 
huraganu, jednego z najsilniejszych, jaki kiedykolwiek dotarł nad Stany Zjednoczone, 
odczują setki tysięcy Amerykanów – na Florydzie tylko 18 proc. zniszczonych domów 
było ubezpieczonych od skutków powodzi. Na zdjęciu: zniszczenia na Pine Island, 
największej wyspie u zachodniego brzegu Florydy, widziane z helikoptera Gwardii 
Narodowej, 1 października 2022 r. ©π ŻYM

Klimat śmiertelny dla aktywistów

KRZYSZTOF STORY                                                 

W
roku 2021 na całym świecie 
zamordowano 200 aktywi-

stów działających na rzecz ochrony 
środowiska. Najwięcej, bo 54 osoby, 
zginęły w Meksyku – podaje organi-
zacja Global Witness, która takie prze-
śladowania monitoruje od dziesięciu 
lat. W 2021 r. ponad trzy czwarte 
morderstw miało miejsce w Ameryce 
Południowej, co jest regułą od dekady. 
W niechlubnej statystyce prowadzą 
zatem – licząc w skali całej tej deka-
dy – Brazylia (342 ofiary) i Kolumbia 
(322), trzecie są Filipiny (270).

„Większość tych zbrodni dzie-
je się w miejscach, gdzie władza nie 
sięga; są popełniane na tych, którzy 
pod wieloma względami nie mają na 
nic wpływu” – czytamy w raporcie. 
Wśród zamordowanych i zaginio-
nych raczej nie znajdziemy wysoko 
postawionych pracowników zna-
nych międzynarodowych organizacji. 
Zabija się tych, o których nikt się nie 
upomni. Zwłaszcza, jeśli broniąc swo-

jej ziemi, stają się przeszkodą w bu-
dowie nowej kopalni, wycince lasu 
pod plantację palmowców lub budo-
wie elektrowni wodnej (te branże są 
powiązane z największą liczbą mor-
derstw).

Ponad 40 proc. ofiar pochodziło 
z rdzennych społeczności, które stano-
wią tylko 5 proc. populacji na świecie. 
Wiele z nich to drobni rolnicy zawa-
dzający wielkim interesom, zdarzają 
się też strażnicy parków narodowych. 
Niestety okupione krwią surowce i to-
wary można bez problemu sprzedać na 
całym świecie.

Autorzy raportu Global Witness 
od lat apelują o prawo zmuszające fir-
my do rzetelnego sprawdzania, co, od 
kogo i jakim kosztem kupują. Na ra-
zie jednak kapitalizm woli nie patrzeć 
na ten tragiczny i ciągle rosnący rachu-
nek. W ciągu ostatnich 10 lat za walkę 
o środowisko i własną ziemię zamor-
dowano łącznie 1733 osoby. Co dwa 
dni jedną. ©π

Brazylia: Lula vs Bolsonaro

ROZSTRZYGNIĘCIA nie było, choć sondaże sugero-
wały, że lewicowy kandydat Lula da Silva może 
zdobyć absolutną większość już w pierwszej turze 
brazylijskich wyborów prezydenckich, pokonując 
prawicowego Jaira Bolsonaro. Tymczasem popar-
cie dla urzędującego prezydenta było niedoszaco-
wane: Lula uzyskał 48 proc., a Bolsonaro prawie 
44 proc. i wszystko rozstrzygnie się za cztery tygo-
dnie w drugiej turze.

Brazylia podzieliła się na dwa obozy, na czele 
których stoją politycy populistyczni. Lula był już 
prezydentem w latach 2003-11, a potem spędził 
kilkanaście miesięcy w więzieniu za korupcję (sąd 
anulował wyrok z powodów formalnych). Jest on 
popularny zwłaszcza w uboższych kręgach, gdyż 
w czasie swych rządów ograniczył biedę (było to 
możliwe także dzięki boomowi na eksport surow-
ców). Z kolei Bolsonaro porównywany jest często 
do Donalda Trumpa – także dlatego, że wobec per-
spektywy przegranej już przed pierwszą turą kwe-
stionował uczciwość głosowania. Urzędujący pre-
zydent profituje dzięki dobrej sytuacji gospodarczej.

Faworytem jest Lula, przez wielu Brazylijczy-
ków postrzegany jako „mniejsze zło”. Ale jego suk-
ces nie jest przesądzony, a kraj czeka teraz jeszcze 
ostrzejsza kampania.  © WP / FAZ, NZZ
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Próba upokorzenia  
kardynała Zena

ZEZNANIA ŚWIADKÓW i dostarczone przez prokura-
turę dowody wystarczają, by uzasadnić proces kard. 
Josepha Zena i pięciu współoskarżonych – uznał sąd 
w Hongkongu na posiedzeniu 28 września. Zarzuty 
wobec emerytowanego, 90-letniego ordynariusza 
Hongkongu dotyczą prowadzenia funduszu pomo-
cy prawnej i finansowej dla obrońców hongkońskiej 
demokracji przed zakusami rządu w Pekinie. Wła-
dze uważają, że kardynał złamał przepisy o stowa-
rzyszeniach: brak odpowiedniej rejestracji funduszu 
oznacza, że w świetle prawa Zen byłby powiązany 
z nielegalną organizacją. Kolejne posiedzenie sądu 
pod koniec października. 

Kardynałowi grozi ok. 1200 dolarów grzywny. 
To kara raczej symboliczna, ale taka ma być: chodzi 
o publiczne upokorzenie hierarchy katolickiego, któ-
ry zasłynął jako obrońca praw człowieka, bezwzględ-
ny krytyk władz chińskich i przeciwnik z nimi po-
rozumień. W maju Zena aresztowano pod zarzutem 
naruszenia ustawy o bezpieczeństwie narodowym 
i „zmowy z obcymi siłami”, za co grozi wieloletnie 
więzienie. Część obserwatorów uważa, że obecne ła-
godne potraktowanie hierarchy ma związek z trwa-
jącymi negocjacjami z Watykanem w sprawie prze-
dłużenia niejawnej umowy o współpracy w zakresie 
mianowania chińskich biskupów. ©π MAM

  KOŚCIÓŁ  W SKRÓCIE  

 
WSZYSCY

Papież poświęcił 
przemówienie przed 
niedzielną modlitwą 

„Anioł Pański” wojnie 
w Ukrainie. Putina „błagał” 

o zatrzymanie „spirali 
przemocy i śmierci, także 
dla dobra jego narodu”, 

prezydenta Ukrainy 
„o otwartość na poważne 
propozycje pokojowe”, 

zaś wszystkich o wsparcie 
dialogu.

WIELU

Film „Johnny” w ciągu 
pierwszych trzech dni po 
wejściu do kin obejrzało 
ponad 100 tysięcy osób. 

Wynik ten zapewnił filmowej 
historii życia ks. Jana 

Kaczkowskiego pierwsze 
miejsce w zestawieniu  

Box Office.

NIEWIELU

Z powodu braku powołań 
mniejsze diecezje wysyłają 

kleryków do ośrodków 
uniwersyteckich. Ten rok 

akademicki klerycy diecezji 
świdnickiej i legnickiej 

rozpoczęli w Metropolitalnym 
Wyższym Seminarium 

Duchownym we Wrocławiu. 
W przyszłym roku klerycy 
z Łowicza przejdą z kolei 

do Warszawy.

JEDEN

W wieku 94 lat zmarł 
w Holandii Anne van der 

Bijl, znany jako Brat André, 
założyciel organizacji 

Open Doors, wspierającej 
prześladowanych chrześcijan. 

W okresie zimnej wojny 
przemycał Biblie do krajów za 
żelazną kurtyną. Powołanie 
odkrył w Warszawie podczas 

V Festiwalu Młodzieży 
i Studentów w 1955 r.

Biskup noblista drapieżcą seksualnym

ARTUR SPORNIAK                                                                                          

B
ohater narodowy, laureat Pokojowej 
 Nagrody Nobla, a w latach 80. i 90. zwierzch-

nik Kościoła katolickiego w Timorze Wschod-
nim, bp Carlos Filipe Ximenes Belo, został oskar-
żony przez holenderski tygodnik o wielokrotne 
wykorzystywanie nastoletnich chłopców. Mate-
riał śledczy „De Groene Amsterdammer” przed-
stawia świadectwo dwóch mężczyzn, którzy 
mieli zostać wykorzystani przez hierarchę w la-
tach 90., gdy mieli po 14 i 15 lat. O drapieżczych 
skłonnościach hierarchy wiedziało wiele osób 
– gazeta powołuje się na anonimowe rozmowy 
z politykami, pracownikami organizacji poza-
rządowych i ludźmi z Kościoła. Jednak przez 
lata bp Belo miał w kraju bardzo silną pozycję – 
w 1996 r. razem z obecnym prezydentem Timo-
ru Wschodniego José Ramosem-Hortą otrzymał 
Pokojową Nagrodę Nobla za działanie na rzecz 
rozwiązania konfliktu z Indonezją (kraj ten 
w 1974 r. napadł na byłą kolonię portugalską).  

Tajemniczo potoczyły się późniejsze losy bi-
skupa. Belo jako 54-latek w 2002 r. podał się do 

dymisji, tłumacząc się złym stanem zdrowia, 
ale po rozmowach z Kongregacją Ewangeliza-
cji Narodów, której Timor podlegał, trafił do 
 Mozambiku, gdzie uczył dzieci katechezy. Obec-
nie przebywa prawdopodobnie w Portugalii.  

Watykan wypowiedział się dopiero dzień 
po publikacji. Rzecznik Matteo Bruni przy-
znał, że zarzuty dotyczące biskupa trafiły do 
Watykanu w 2019 r. i w ciągu roku nałożono 
na niego ograniczenia w poruszaniu się oraz 
sprawowaniu liturgii, a także zakaz kontaktu 
z nieletnimi i z Kościołem w ojczyźnie. Wciąż 
nie wiadomo jednak, czy przyjmując dymisję 
w 2002 r. Watykan wiedział o zarzutach wo-
bec biskupa. Dlatego ONZ oraz grupy wsparcia 
ofiar pedofilii w Kościele wezwały Franciszka 
do zbadania watykańskich archiwów, podob-
nie jak to uczyniono podczas śledztwa wobec 
kard.  Theodore’a McCarricka. Reakcja papieża 
będzie ważnym testem wiarygodności jego po-
lityki wobec wykorzystywania bezbronnych 
w Kościele.   ©π

DZIENNIKARZE  
I AUTORZY 

„TYGODNIKA” 
co tydzień są gośćmi Grzegorza 

Chlasty w Polskim Radiu RDC. 

Audycję można także odsłuchać 

w podkastach na stronie 

internetowej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM

Ostrów Maz. 87,6  FM 

Radom 89,1 FM 

Ostrołęka 100,8 FM | Płock 101,9 FM  

Siedlce 103,4 FM

Polka w Watykanie

EWA KUSZ została po-
wołana przez Fran-
ciszka do Papieskiej 
Komisji ds. Ochrony 
Nieletnich. Jako psy-
cholożka o specjaliza-
cji z seksuologii i tera-
peutka związana z Ko-

ściołem jest pionierką walki z pedofilią 
wśród duchownych w Polsce. Z jej inicja-
tywy powstało Centrum Ochrony Dziec-
ka przy Akademii Ignatianum w Krako-
wie. Jest  zastępcą dyrektora tego ośrodka 
oraz autorką wielu prowadzonych w nim 
programów szkoleń.

Zadaniem Papieskiej Komisji 
ds. Ochrony Nieletnich jest opracowy-
wanie norm, procedur i inicjatyw na 
rzecz ochrony dzieci i bezbronnych osób 
dorosłych. Po kryzysach związanych 
z opuszczeniem tego gremium przez 
członków będących w przeszłości ofia-
rami pedofilii (skarżyli się oni na nikły 
wpływ komisji na działania urzędników 
watykańskich), zostało ono w ramach 
niedawnej reformy kurii rzymskiej włą-
czone do Dykasterii Nauki Wiary, ale za-
chowało autonomię.  ©π ASK
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  KULTURA W SKRÓCIE  

 
STAN SPLĄTANY

Już 8 października 
w Centralnym Muzeum 

Włókiennictwa 
w Łodzi rozpocznie się 

17. Międzynarodowe Triennale 
Tkaniny. Na wystawie 

znajdzie się 56 prac spośród 
ponad czterystu zgłoszonych, 
w tym tradycyjne gobeliny czy 
hafty, jak i eksperymentalne 

instalacje. 

STAN SPEKTAKLU

Tego samego dnia w Radomiu 
startuje 15. Międzynarodowy 
Festiwal Gombrowiczowski. 
W programie m.in. „Zbrodnia 

z premedytacją” Błażeja 
Peszka, „Dzienniki”, które dla 
krakowskiego Teatru Bagatela 

wyreżyserował Mikołaj 
Grabowski, oraz „Kosmos” 

Simul Theatre Koniereni 
z Tokio w reż. Yasuhiro Akai.

STAN NAPIĘCIA

W finale pierwszej edycji 
konkursu o Nagrodę 

Dramaturgiczną im. Tadeusza 
Różewicza znalazły się 

trzy sztuki: „Feblik” 
Małgorzaty Maciejewskiej, 
„Mama ma szorstkie ręce” 

Jolanty Fainstein-Pasternak 
oraz „XYZ” Krzysztofa 

Szekalskiego. Decyzję kapituły 
poznamy 13 listopada.

STAN PO STRACIE

Zwyciężczynią Gdyńskiej 
Nagrody Dramaturgicznej 
została Malina Prześluga. 

Wyróżniono jej sztukę „Jeszcze 
tu jesteś”, opowiadającą 

o żałobie po stracie dziecka. 
Autorka, jak podkreśliło 

jury, „stworzyła wymowną 
fonosferę osamotnienia, która 

może wybrzmieć zarówno 
w teatrze żywego planu,  
jak w słuchowisku czy 

spektaklu telewizyjnym”. 

„MONDO CANE” to włoski dokument 
z lat 60. i pierwszy z tzw. filmów 

śmierci, składających się
głównie ze scen umierania. Zaś 
„Mondo cane” w nagrodzonym 
Literacką Nagrodą Nike tomiku 

Jerzego Jarniewicza to także pierw-
sze w życiu dotkliwe niespełnienie: 

„pierwszy raz, kiedy aż tak zapragną-
łem: widzieć, zobaczyć, popatrzeć”. 

Ponieważ chłopca na szokujący 
film nie wpuszczono, sceny możli-

wych śmierci wyobraża sobie przed 
snem, próbując „rozgryźć słowa 

z plakatu”. Obrazy śmierci powraca-
ją – w widoku śpiącego młodzieńca, 
podczas kolejnych, coraz częstszych 

wizyt u lekarza albo gdy za oknami 
pociągu przepływa Łódź z jej nie-

czynnymi kinami i zakładami tekstyl-
nymi. Jarniewicz notuje rozstania, 
wypadki, fotosy i newsy, ale też – 

igrając z tradycją wschodnioeuropej-
skiej poezji konfesyjnej – starzenie 

własnego ciała. Ważny jest także dla 
tego tomu sam fizyczny gest zapisy-
wania, w którym, dając pozory cią-

głości, czai się przewrotna osobność 
literek. ©π MOCH

Nie będzie rewolucji – nadprzewodnik wycofany

ŁUKASZ LAMŻA                                                                                              

Czasopismo „Nature” oficjalnie wycofało 
artykuł naukowy z 2020 r. dotyczący nad-

przewodnictwa w temperaturze pokojowej. 
Procedura taka, formalnie zwana retrakcją, to 
rzadkie zjawisko na tak wysokim szczeblu na-
uki i zawsze budzi potężne emocje. Rzeczony 
artykuł Elliota Snidera (magistra inżynierii 
mechanicznej z Uniwersytetu w Rochesterze) 
i współpracowników ma teraz w tytule słowo 
„RETRACTED” oraz nadpisano je wołowymi 
literami na każdej stronie jego elektronicznej 
wersji: ostateczna pieczęć wstydu.

O co to zamieszanie? Nadprzewodnictwo to 
przedziwne zjawisko fizyczne, wskutek które-
go poniżej określonej temperatury pewien ma-
teriał staje się nadprzewodnikiem – obok in-
nych ciekawych właściwości, całkowicie zani-
ka w nim wówczas opór elektryczny. Może więc 
przewodzić prąd bez strat energii. Analogicznie, 
gdyby udało się obniżyć do zera „zwykły” opór 
mechaniczny, np. eliminując tarcie, można by 
rozpędzić ciężarówkę w Krakowie, a ta nawet 
przy wyłączonym silniku dojechałaby do Gdań-
ska, nie zwalniając po drodze. Nadprzewodnic-

two mogłoby zrewolucjonizować energetykę, 
budzi też nadzieje w kontekście komputera 
kwantowego.

Rzecz w tym, że występuje zwykle tylko 
w bardzo niskich temperaturach – nie oszczę-
dzimy zaś energii, jeśli kable trzeba schładzać do 
-250 st. Celsjusza. W 2020 r. autorzy wycofanego 
teraz artykułu ogłosili, że uzyskali nadprzewod-
nictwo w temperaturze 15 st. Celsjusza. Choć 
próbkę ich materiału trzeba w tym celu potęż-
nie ścisnąć w diamentowym imadle – to typo-
we dla nadprzewodnictwa w wysokich tempe-
raturach – doniesienie takie pachnie Nagrodą 
Nobla. Wynik od początku budził jednak kon-
trowersje i co kilka miesięcy „Nature” dołącza-
ło do artykułu coraz to nowe komentarze, notki 
i korekty. Ostatecznie, gdy wyniku nie udało się 
odtworzyć kolejnym grupom badaczy, a autorzy 
nie potrafili wytłumaczyć się ze stosowanych 
przez siebie technik statystycznych, redakcja 
ogłosiła retrakcję.

Autorzy utrzymują, że ich wynik nie jest ani 
oszustwem, ani pomyłką, i w najbliższym czasie 
złożą do publikacji nowy artykuł. ©π

                      DZIENNIKARZE 
I AUTORZY „TYGODNIKA” 
co tydzień goszczą w programie 
„Światopodgląd” Agnieszki 
Lichnerowicz w radiu TOK FM. 
Słuchaj od wtorku do piątku 
o godzinie 15.00. Zapraszamy!
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław 
96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź  
97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań 
 www.tokfm.pl
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TEMAT  
TYGODNIKA

KIEDY PUTIN 
MOŻE PRZEGRAĆ

KATARZYNA PEŁCZYŃSKA-NAŁĘCZ, ANALITYCZKA: 

Porażka w wojnie z Ukraińcami byłaby dla Rosjan 

nieprawdopodobnym upokorzeniem – z rąk młodszego brata, 

rozbijającym mity i zmuszającym do autorefleksji.  

Putin o tym wie. Dlatego wygraża bronią atomową.
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Po podpisaniu przez Putina dokumentów aneksyjnych władze zorganizowały na placu Czerwonym wiec i koncert.  
Moskwa, 30 września 2022 r.

13

ģ

MARCIN ŻYŁA: Odkąd 21 września 

Władimir Putin ogłosił 

częściową mobilizację, w obawie 

przed powołaniem do wojska 

Rosję opuściło już ponad ćwierć 

miliona ludzi. Co nam mówi ten 

exodus?

KATARZYNA PEŁCZYŃSKA-NAŁĘCZ: Coś 
o ważnej zmianie nastrojów. Dotąd Rosję 
opuszczały osoby, które aktywnie prze-
ciwstawiały się reżimowi oraz wojnie 
z Ukrainą. Teraz wyjeżdżają i ci, którzy 
mieli nadzieję, że jeśli będą żyli spokoj-
nie i nie będą wchodzili w drogę władzy, 
ta nie przyjdzie po nich do domu. 

To kolejna niepisana umowa ze społe-
czeństwem, którą naruszył Putin. Ogła-
szając mobilizację, sięgnął po rzecz naj-

ważniejszą – życie. Wielu Rosjan tego ży-
cia oddać nie chce.

Kim są ludzie, którzy wyjeżdżają?  

Co to za grupa?

Oni różnie myślą o wojnie – jedni są jej 
przeciwnikami, inni nie mają zdania, lecz 
są pewni, że nie chcą walczyć. Wszyscy 
jednak zobaczyli, że wojna dotyczy już 
każdego. 

Oczywiście w Rosji jest kilkadziesiąt 
milionów mężczyzn w wieku poboro-
wym, więc ćwierć miliona uciekinierów 
to niewiele. Ale z kraju trudno wyjechać; 
wymaga to pieniędzy i przedsiębiorczo-
ści. Bilety są wykupione, na granicach 
korki, Europa już zamknęła przejścia 
graniczne. 

Ważna jest też psychologia. Po 1991 r. 
Rosja przeżyła wielką migrację z byłych 
republik sowieckich. Ludzie wracali do 
Rosji w przekonaniu, że żyje się tu bez-
pieczniej i dostatniej. Teraz jest odwrot-
nie – dla setek tysięcy osób bezpieczniej 
jest w tych, z ich perspektywy, byłych 
koloniach, na które wciąż często patrzą 
z wyższością. Stoją jednak w kolejkach, 
aby dostać się do Kazachstanu, Arme-
nii czy Gruzji. To wizerunkowa porażka  
Rosji. 

Od ponad dekady – od chwili,  

gdy Putin zaostrzył swoją politykę  

– wyczekujemy pojawienia się 

w Rosji siły, z którą Kreml będzie 

musiał się liczyć, lub z którą przegra. 

eprasa.pl e93ba4339f
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K I E D Y  P U T I N  M O Ż E  P R Z E G R A Ć

Nie mamy takiej wiedzy, aby wskazać 
kandydata. Ktoś taki może się znaleźć 
w otoczeniu Putina, ale może się też oka-
zać, że takiego człowieka nie ma. Ludzi na 
Kremlu dobrano bardzo starannie. Wi-
dać to po Dmitriju Miedwiediewie, który 
przez jedną kadencję zastępował Putina 
na stanowisku prezydenta. Awansując 
go, Putin miał oko – wiedział, że Miedwie-
diew nigdy nie rzuci mu wyzwania. Dziś 
jest wręcz nadmiernie gorliwym zwolen-
nikiem prezydenta. Kojarzy mi się z paro-
dią polityka, z pajacem, który postępuje 
kilka kroków przed Putinem. 

Wokół rosyjskiego prezydenta znajdują 
się ludzie wybrani z klucza elastyczności, 
zdolności do całkowitego podporządko-
wania się. Tacy, którzy nie umieją budo-
wać własnej wielkości, brać na siebie od-
powiedzialności i ryzyka. Są też osoby 
powiązane z Putinem wieloletnimi inte-
resami, które nie mają życia poza takim 
systemem. Ktoś, kto podjąłby próbę prze-
jęcia władzy, podjąłby ogromne ryzyko – 
niepowodzenie przypłaciłby życiem nie 
tylko własnym, ale i najbliższych.

A niezadowolenie w rosyjskiej armii 

to nie potencjał do ewentualnego 

przewrotu? 

W historii Rosji nie ma tradycji za-
machów wojskowych. Niepowodzenia 
w Ukrainie sprawiły, że armia jest rozcza-
rowaniem dla wszystkich. Niezdolność 
generałów do profesjonalnego prowadze-
nia wojny osłabia ich wewnętrzną pozy-
cję w kraju. 

Oczywiście rosyjskie wojsko działa 
w trudnych warunkach. Przygotowy-
wano je do wojny z użyciem poboro-
wych, a nakazano prowadzić „operację 
specjalną” bez nich. Mobilizacja została 
ogłoszona, gdy duża część korpusu ofi-
cerskiego i żołnierzy zawodowych zo-
stała przetrzebiona. Poborowych nie za 
bardzo ma więc kto szkolić. W armii czuć 
frustrację, której sprzyja też ręczne stero-
wanie nią przez Putina. 

Prezydent Wołodymyr Zełenski 

od 24 lutego powtarza, że trwa 

bój o istnienie Ukrainy. Ale z Pani 

słów wynika, że to jest też wojna 

egzystencjalna dla Putina. I jeśli ma 

on pozostać na Kremlu, nie może 

przegrać na froncie. 

To prawda, również dla niego to wojna 
o istnienie. Nie musiał jej prowadzić, aby 
przetrwać. Ale od chwili, gdy ją zaczął, nie 

Dywersja na Bałtyku

18 MLD EURO: prawie tyle 

kosztowała budowa dwóch 

nitek gazociągu Nord 

 Stream z Rosji do Niemiec. 

Pierwsza nitka NS1 (jej 

koszt, 7,5 mld euro, ponio-

sła Rosja i udziałowcy 

z Niemiec oraz innych kra-

jów europejskich) pracowa-

ła 11 lat, dostarczając poło-

wę gazu, który w tym 

czasie zużyła Europa. Już to 

pokazuje uzależnienie nie-

których państw – a najbar-

dziej Niemiec, gdzie co dru-

gie mieszkanie ogrzewane 

jest gazem i w dużym stop-

niu na gazie oparto pro-

dukcję prądu. W 2021 r. aż 

55 proc. zużywanego tam 

gazu pochodziło z Rosji. 

Drugą nitkę, NS2 (jej budo-

wę, za 10 mld euro, finan-

sowała sama Rosja), ukoń-

czono w 2021 r., ale  

22 lutego rząd Niemiec za-

blokował procedurę do-

puszczenia jej do użytku.

SPISANIE NA STRATY 

udziałów w NS1 firmy eu-

ropejskie musiały rozwa-

żyć już na przełomie sierp-

nia i września, gdy – po 

okresie „przerw technicz-

nych” – Gazprom wstrzy-

mał dostawy tym rurocią-

giem, tłumacząc to 

europejskimi sankcjami, 

które miały utrudnić kon-

serwację urządzeń. Inwe-

stycyjną ruiną gazociąg 

stał się ostatecznie pod ko-

niec września,  

gdy Dania i Szwecja 

(NS biegnie przez ich 

wody) stwierdziły, iż został 

on uszkodzony w czterech 

miejscach. Co do tego, że 

gazociąg wysadzono, zgod-

ni są wszyscy. Putin oskar-

ża o to Zachód. Na Zacho-

dzie panuje zgoda, że 

zrobili to sami Rosjanie. 

Wśród możliwych przy-

czyn wymienia się:

▪ zwiększenie presji na za-

chodni rynek gazu, by jego 

ceny wzrosły i pogłębił się 

kryzys energetyczny, co 

z kolei miałoby zmusić 

rządy w Europie do zniesie-

nia sankcji i wstrzymania 

wsparcia dla Ukrainy;

▪ dostarczenie usprawiedli-

wienia Gazpromowi, gdyby 

zachodnie firmy i rządy 

wniosły pozwy o zadość-

uczynienie za złamanie 

umów, stracone udziały 

i koszty stabilizowania sy-

tuacji (np. na nacjonalizację 

spółki Uniper, która sprze-

dawała rosyjski gaz odbior-

com prywatnym i firmom, 

a teraz mogła upaść,  

rząd Niemiec wyda 

 kilkanaście miliardów 

euro);

▪ wysłanie ostrzeżenia, że 

Rosja jest gotowa na radykal-

ne kroki lub/i do  star czenie 

Kremlowi pretekstu  

do „odwetu”, wymierzonego 

w zachodnią infrastrukturę. 

Taką jak rurociągi, którymi 

gaz płynie z Norwegii.  

Obecnie to Norwegia jest 

kluczowym dostawcą gazu 

dla wielu krajów, w tym 

 Polski.

W OKOLICY NORWESKICH 

PLATFORM wydobywczych 

na kilka dni przed atakiem 

na Nord Stream zauważo-

no drony – mógł to być ele-

ment zastraszania. Norwe-

gia wzmocniła ich 

ochronę, także z pomocą 

wojska. Wiele krajów wy-

słało na Bałtyk i Morze Pół-

nocne okręty wojenne. 

NATO oświadczyło: 

„Każdy dokonany z preme-

dytacją atak na krytyczną 

infrastrukturę krajów So-

juszu spotkałby się ze 

wspólną i zdecydowaną re-

akcją”.

 ©π WOJCIECH PIĘCIAK

Takiej masy krytycznej nie wyzwoliły 

ani zabójstwa politycznych 

oponentów, ani aneksja Krymu 

i wojna w Donbasie; nie były nią też 

teraz protesty Rosjan po ponownej 

agresji na Ukrainę. Ucieczka 

poborowych to też nie ten moment?

Przypomnijmy sobie Białoruś – długie 
i powszechne protesty przeciw reżimowi 
Łukaszenki, ostatecznie stłumione. Była 
to lekcja o zdolności zmiany autorytar-
nego reżimu oddolnie, w sytuacji, gdy jest 
on gotów użyć przeciwko obywatelom 
wszelkich środków, nawet broni ostrej. 
Lekcja, która pokazała, że reżim to nie 
tylko lider, ale i jego otoczenie oraz tzw. 

sektory siłowe. Ludzie o giętkiej kon-
strukcji moralnej, którzy nawzajem sple-
tli ze sobą swoje życie i dobrobyt. Taki 
układ jest w stanie zmusić do posłuszeń-
stwa olbrzymią większość społeczeństwa. 

W Rosji nie było tak masowych pro-
testów jak na Białorusi. Ludzie, którzy 
sprzeciwiają się Kremlowi, to mały wy-
cinek społeczeństwa, który zresztą płaci 
za ten sprzeciw bardzo wysoką cenę. Od-
dolny protest mógłby odnieść efekt tylko 
wtedy, gdyby został wykorzystany przez 
układ na górze. Czyli przez kogoś, kto wy-
korzystałby sytuację, aby usunąć Putina.

A kto to może uczynić?
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ma się już dokąd wycofać, także w swoim 
wewnętrznym kręgu. Wizerunek czło-
wieka władzy, który działa z pozycji siły, 
jest fundamentalnym elementem jego le-
gitymizacji. Jeżeli okaże się mięczakiem, 
który poszedł na wojnę i ją przegrał, straci 
autorytet.

Co więcej, rosyjski system powoli prze-
staje funkcjonować bez wojny – stała 
się ona motorem napędowym kraju. 
Skoro obywatele mają przed sobą coraz 
mniej perspektyw lepszego życia, za-
stępuje je perspektywa zbiorowa: wizja 
zwycięskiej Rosji, stawiającej opór złym 
siłom świata, ze Stanami Zjednoczo-
nymi na czele. Rosja coraz częściej pozy-
cjonuje się w roli rzeczniczki wszystkich 
narodów krzywdzonych przez tego, jak 
przedstawia to Putin, „światowego sza-
tana”. Nieprzystająca do rzeczywistości, 
ideologiczna figura ciągnie do przodu re-
żim Putina. Ma zastępować ludziom do-
brobyt, bezpieczeństwo, przewidywal-
ność – wszystko.

Skąd się bierze siła tej opowieści?

Jest zakorzeniona w micie założyciel-
skim współczesnej Rosji – tym o Wiel-
kiej Wojnie Ojczyźnianej. Putin wrócił do 
tej narracji, do idei „świętej Rosji”, która 
wówczas wyzwoliła świat od faszystów. 
Teraz Rosja ma wyzwalać świat przed Za-
chodem. Jest to sprytne posunięcie, po-
nieważ nawiązuje do resentymentów 
postkolonialnych. 

To ważne o tyle, że w Polsce często 
nie zdajemy sobie sprawy z tego, jak 
ogromna jest w świecie pretensja do Za-
chodu – już nie tylko o kolonializm. 
Ostatni przykład: w Pakistanie jedna trze-
cia kraju znalazła się pod wodą, straty są 
gigantyczne. To efekt zmian klimatycz-
nych, a więc pośrednio – przemysłowego 
rozwoju Zachodu w ostatnich dekadach. 
Z Pakistanu słychać apele o odszkodo-
wanie od państw rozwiniętych – za to, 
że krajowi zgotowano taki los. Mówi się: 
Ukraina otrzymuje pomoc, dla nas już 
jej nie ma. Rosja świetnie czuje te emocje 
i na nich próbuje budować swoją pozycję. 

Odwrócę ostatnie pytanie:  

czy proponowany Rosjanom mit 

o potędze ma jakieś słabe punkty? 

Kiedy mogliby się przekonać,  

że jest fałszywy?

Może się to zdarzyć na froncie w Ukra-
inie. Nieprzypadkowo Putin zmienił nar-
rację. Nie mówi już o tym, że ta wojna jest 

walką z „nazistowskim reżimem Zełen-
skiego” o „wyzwolenie mordowanych Ro-
sjan”. Teraz akcenty przesunął na dużo 
poważniejszego wroga – Stany Zjedno-
czone i Zachód – żeby uzasadnić, dlaczego 
od Rosjan się wymaga więcej, i dlaczego 
potrzebna jest mobilizacja.

Porażka na froncie z Ukraińcami by-
łaby dla Rosjan nieprawdopodobnie upo-
karzająca. Dla wielu byłoby to upokorze-
nie jakby z rąk młodszego brata, rozbi-
jające mit i zmuszające do autorefleksji. 
Putin o tym wie. Dlatego wygraża bronią 
atomową.

W swoim przemówieniu 

z 30 września, oprócz 

spodziewanego ogłoszenia aneksji 

przez Rosję kolejnych po Krymie 

regionów Ukrainy – Donbasu, 

Ługańska, Zaporoża i Chersonia – 

Putin atakował Zachód. Wymienił 

litanię jego domniemanych grzechów 

– od destabilizacji Rosji w XVII w. 

po współczesną akceptację zmiany 

płci. Wątki tzw. wojny kulturowej 

z Zachodem, które pojawiły 

się w tym przemówieniu, jeszcze 

kilkanaście lat temu były w Rosji 

marginalne. Jeśli się pojawiały,  

to na obrzeżach polityki.  

Teraz stają się częścią polityki 

oficjalnej. Czy ta szczegółowa 

narracja – w której jest miejsce 

i na „amerykańskiego szatana”,  

i na „zło gender” – jest rzeczywiście 

szyta na miarę i oczekiwania Rosjan?

Nie dysponujemy szczegółowymi ba-
daniami socjologicznymi, trudno o nie 
w państwie niemal totalitarnym. Wiemy, 
że do momentu mobilizacji sondaże po-
kazywały, iż większość Rosjan – nawet 
do 80 proc. – uznaje, że sprawy idą w do-
brym kierunku. Po ogłoszeniu mobiliza-
cji wskaźnik ten spadł o ok. 10 proc. Spo-
łeczeństwo wciąż kupuje narrację Putina. 

W tę narrację, oprócz mitu wojny oj-
czyźnianej, wpisuje się fiksacja anty-
amerykańska – zrodzona podczas zim-
nej wojny i dość szybko przywrócona 
po upadku Związku Sowieckiego. Oraz 
właśnie ów element „rosyjskich” war-
tości konserwatywnych, które są prze-
ciwstawione „zepsutemu” Zachodowi, 
zdominowanemu przez mięczaków 
czy „zwyrodniałych” ludzi LGBT. Takie 
anty progresywne postawy są w Rosji po-
wszechne. To o tyle zaskakujące, że rosyj-
skiego społeczeństwa nie można nazwać 
konserwatywnym – wskaźnik aborcji jest 
tam wyższy od wskaźnika żywych naro-
dzin. Rosjan jednak od pokoleń kształto-
wano w hipokryzji, więc deklaracje o tra-
dycyjnych wartościach to jedno, a roz-
wody, przemoc w rodzinie czy alkoho-
lizm – to drugie. Tych rzeczy się nie zesta-
wia. I m.in. dlatego opowieść Putina tak 
dobrze działa. 

Powiedziała Pani niedawno, że 

efekt mobilizacji, o ile w ogóle, 

będzie w Rosji widoczny dopiero 

Nie można pokazać,  

że atomowy straszak działa.  

Jeśli Zachód raz się  

w takiej sytuacji wycofa,  

już zawsze będzie to robić.

P
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N
A
N
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E

Michałowi Okońskiemu

wyrazy serdecznego współczucia  

z powodu śmierci

Mamy

składają przyjaciele z „Tygodnika Powszechnego”
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na wiosnę. I że w związku z tym 

Ukraińcy mają czas do końca zimy, 

co, przy założeniu, że utrzymają 

dobrą passę na froncie, pozwala 

przypuszczać, iż odzyskają jeszcze 

sporo ziemi zagrabionej – i oficjalnie 

zaanektowanej – przez Rosję. Jak na 

kolejne porażki może zareagować 

Putin?

Mówi się, że Rosjanie mogą wysłać na 
front nieprzeszkolonych poborowych. To 
będzie skutkowało bardzo wysoką śmier-
telnością żołnierzy, czym władze najwy-
raźniej się nie przejmują. 

Trudno mi ocenić, na ile to po-
wstrzyma ukraińską ofensywę. Klu-
czowa jest gotowość Zachodu do kon-
tynuowania dostaw uzbrojenia. I stra-
tegiczna decyzja, która zostanie podjęta 
przede wszystkim w Stanach Zjednoczo-
nych: w jaki sposób podejść do straszaka 
nuklearnego. 

Drugi ważny czynnik to ten finan-
sowo-energetyczny. Z Rosją trwa przecież 
wojna gospodarcza. Myślę, że Europej-
czycy nie mają już możliwości odwrotu. 
Nie zaproponują przecież Rosji wznowie-
nia dostaw gazu – Moskwa postawiłaby 
wtedy warunki nie do przyjęcia. Jedyne, 
co mogę sobie wyobrazić, to niedopełnie-

nie obietnicy, że do końca roku kraje Unii 
Europejskiej przestaną kupować w Rosji 
ropę. A to jest kluczowe, bo właśnie na ro-
pie stoi rosyjski budżet. 

I trzecia sprawa: kondycja gospodarcza 
Ukrainy, czyli państwa, które w Stanach 
Zjednoczonych określa się już trudno 
przetłumaczalnym na język polski ter-
minem „warrior state”. Okazało się ono 
zdolne do prowadzenia bardzo efektyw-
nej wojny, ze społeczeństwem heroicznie 
znoszącym wszelkie wyrzeczenia. Ale to 
też ma granice. Rosyjską taktykę „na wy-
niszczenie” Ukraińcy odczują szczegól-
nie zimą, kiedy będzie brakować prądu 
czy ogrzewania.

Może właśnie teraz, po ogłoszeniu 

aneksji, stoi przed Zachodem 

kluczowa decyzja. Na razie konflikt 

z Rosją toczył on pośrednio, 

z unikaniem eskalacji. Czy to wciąż 

możliwe po groźbach nuklearnych 

Putina?

W wymiarze cybernetycznym, infor-
macyjnym i ekonomicznym wojna z Ro-
sją już trwa. Uczestniczymy w niej rów-
nież, dostarczając bezprecedensową ilość 
broni Ukraińcom. Nie ma jednak bezpo-
średniego zaangażowania sił zbrojnych, 

natowskich i amerykańskich, przeciw 
Rosji. I nie byłabym zwolenniczką ta-
kiego rozwiązania. 

To jak powinien zachować się 

Zachód?

Nie ma dobrych rozwiązań. Ja skła-
niam się ku temu, żeby szantażowi nu-
klearnemu nie ulegać i trzymać się do-
tychczasowej strategii wsparcia Ukrainy. 

Rozważmy dwa scenariusze. Pierw-
szy: ze strachu przed nuklearną eskala-
cją przyjmujemy ofertę, która od kilku 
dni leży na stole – cztery kolejne regiony 
Ukrainy przechodzą do Rosji, Zachód 
przymyka na to oko, dostawy broni do 
Ukrainy zostają ograniczone. W efek-
cie kontrofensywa Kijowa zostaje po-
wstrzymana. Ale przecież wiemy, że Ro-
sja wykorzysta ten czas, żeby przeszkolić 
ludzi, wylizać rany – i wznowić atak na 
Ukrainę. Co więcej, jeśli Putin zobaczy, 
że szantaż nuklearny działa, jeszcze chęt-
niej zastosuje go w przyszłości. Powstaje 
więc pytanie, jak długo jesteśmy gotowi 
ustępować?

Drugi wariant: nie przyjmujemy tej 
„oferty”. Ukraina walczy, Zachód ją zbroi. 
Jest szansa, że w zderzeniu z siłą reżim się 
załamie. Zachodowi nie chodzi przecież 
o pokonanie Rosjan w Rosji, tylko o wy-
graną z nimi w Ukrainie. Oczywiście 
w tym scenariuszu Amerykanie muszą 
być gotowi na wszystkie warianty roz-
woju sytuacji i mieć dokładnie przećwi-
czoną i uzgodnioną z sojusznikami odpo-
wiedź. 

Ryzyko związane z użyciem 

taktycznej broni nuklearnej jest 

dla Rosji wysokie; pierwsze 

eksplozje atomowe w warunkach 

bojowych od czasu II wojny 

światowej pogłębiłyby jej izolację. 

Ale dyktatorzy zapędzeni do 

narożnika bywają nieprzewidywalni. 

Załóżmy więc najgorsze: Putin 

decyduje o użyciu takiej broni 

– detonuje ją demonstracyjnie nad 

Morzem Czarnym albo wysyła rakietę 

przeciw ukraińskiej bazie wojskowej. 

Ginie kilkaset osób, Rosja ogłasza 

ultimatum: będzie tego więcej, jeśli 

Ukraina nie wycofa się z Donbasu. 

Jak powinien odpowiedzieć 

Waszyngton?

Na pewno nie można pokazać, że taki 
straszak działa. Jeśli Zachód raz się w ta-
kiej sytuacji wycofa, później zawsze 

Jaka Rosja po Putinie

DO KARCERU Aleksiej Na-

walny trafił znów po tym, 

jak Putin ogłosił mobiliza-

cję. Opozycjonista, więzio-

ny od stycznia 2021 r., zo-

stał tam umieszczony, gdy 

na prowadzonej w łagrze 

rozprawie (niezależnie od 

9-letniego wyroku toczą 

się przeciw niemu kolejne 

sprawy) nazwał przywód-

cę Rosji zbrodniarzem. 

Putin chce związać ze 

sobą Rosjan za sprawą 

przelanej krwi – mówił.

SWOJĄ WIZJĘ, jak mogła-

by wyglądać Rosja bez Pu-

tina, Nawalny opubliko-

wał w tekście, który 

(najwyraźniej przemyco-

ny z więzienia) ukazał się 

w pierwszy weekend paź-

dziernika w dwóch dzien-

nikach: niemieckim 

„FAZ” i amerykańskim 

„Washington Post”. Putin 

nie może wygrać tej 

wojny, a Ukraina musi po-

zostać niezależna i demo-

kratyczna, pisze Nawalny, 

zaznaczając, że równie 

ważna kwestia brzmi: jak 

sprawić, by powojenna 

Rosja stała się innym kra-

jem i nigdy więcej nie 

uznała, że wojna to świet-

na metoda osiągania 

celów. 

NAIWNE JEST oczekiwa-

nie, że wymiana przywód-

cy automatycznie dopro-

wadzi do zmiany systemu, 

stwierdza Nawalny, gdyż 

prawdziwą partią wojny 

jest dziś cała rosyjska 

elita, która nienawidzi 

Ukrainy i jej europejskie-

go wyboru, i chce, by stała 

się państwem upadłym. 

Dobra wiadomość jest za 

to taka, że tę obsesję po-

dziela, zdaniem Nawalne-

go, niewielka część społe-

czeństwa. 

ZMIENIĆ WŁADZĘ w Rosji 

mogą tylko jej obywatele, 

uważa Nawalny. A jedynie 

zmiana ustroju – na de-

mokrację parlamentarną 

– może zapewnić, iż po 

Putinie kraj nie pozosta-

nie Rosją putinowską, z jej 

agresywnym, autorytar-

nym imperializmem.

Nawalny nie odpowiada 

jednak na pytanie, jak Ro-

sjanie mogliby się pozbyć 

dyktatora.

©π WP / FAZ, DPA
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 będzie to robić. Dla Stanów Zjednoczo-
nych gra idzie o wysoką stawkę. I nie cho-
dzi tu wyłącznie o deklarowaną przez Wa-
szyngton obronę świata opartego na war-
tościach demokratycznych. Rosyjski atak 
na Ukrainę jest wyzwaniem rzuconym 
bezpośrednio Stanom Zjednoczonym. 
A każde imperium, także amerykańskie, 
jest silne tak długo, jak długo inni wierzą 
w jego siłę. Amerykanie muszą więc oka-
zać siłę. 

Jednocześnie wiadomo, że za wszelką 
cenę trzeba uniknąć eskalacji atomowej. 
Gdyby doszło do przekroczenia przez Ro-
sję tej czerwonej linii, prawdopodobny 
wydaje się dotkliwy odwetowy atak kon-
wencjonalny na cele rosyjskie. Byłby to 
sygnał, że Amerykanie nie mają skrępo-
wanych rąk, a jednocześnie byłoby to roz-
wiązanie minimalizujące ryzyko wojny 
atomowej. 

W odpowiedzi na rosyjskie 
deklaracje o aneksji prezydent 
Zełenski zgłosił de facto akces 
Ukrainy do NATO. Jak po wojnie 
może wyglądać status tego kraju, 
jego gwarancje bezpieczeństwa?
Myślę, że po zakończeniu działań 

wojennych Ukraina powinna dostać 
 długoterminowe zobowiązania na do-
stawy najnowocześniejszej broni. Wątpię, 
aby Kijów szybko otrzymał gwarancje po-
dobne do tych z artykułu piątego traktatu 
północnoatlantyckiego. Trzeba więc do-
prowadzić do sytuacji, w której Ukrainie 
gwarantuje się, że dostanie wszystko, żeby 

jej armia była tak silna, aby Rosjanie nie 
odważyli się na kolejny atak.

Ukraina musiałaby jednak dostać także 
pieniądze na odbudowę. Bo przecież pań-
stwo z liczną i najbardziej dzisiaj doświad-
czoną armią w Europie, zdewastowane go-
spodarczo, samo w sobie mogłoby być źró-
dłem niestabilności. Ze strony Zachodu 
byłoby niepoważne inwestować w armię, 
nie finansując odbudowy całego kraju. 

Najbliższe miesiące mogą być 
decydujące. Unia Europejska ma 
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KATARZYNA PEŁCZYŃSKA-NAŁĘCZ   
(ur. 1970) jest politolożką i socjolożką. 
Była wiceministrem spraw zagranicznych 
(2012-14) i ambasadorem RP w Moskwie 
(2014-16), wcześniej pracowała m.in. 
w Ośrodku Studiów Wschodnich. Obecnie 
członkini zarządu think tanku Instytut 
Strategie 2050, związanego z ruchem 
Polska 2050.

szansę uniezależnić się od rosyjskich 
surowców – Putin straciłby 
wtedy „broń energetyczną”. Czas 
będzie grał na niekorzyść Kremla. 
Czy po tej zimie będziemy w Europie 
trochę bezpieczniejsi?
Nawet gdyby Unii Europejskiej udało 

się zrezygnować z rosyjskiej ropy, jest 
możliwość, że Rosja przekieruje jej eks-
port gdzie indziej. Również z gazem nie 
wszystko jest oczywiste. Paradoks po-
lega na tym, że po ubiegłotygodniowym 
sabotażu gazociągu Nord Stream rośnie 
znaczenie gazociągu biegnącego przez 
Ukrainę, który ciągle działa. Gdyby zima 
w Europie była wyjątkowo trudna, Putin 
może zaproponować wznowienie dostaw 
tą drogą – oczywiście za cenę ustępstw 
w Ukrainie. 

Jedno jest pewne: Putin wie, że zima 
będzie ekstremalnie trudna dla Europy, 
ale jeżeli Europa ją przetrwa, nastąpi 
z kolei czas ekstremalnie trudny dla Ro-
sji. Trudno jednak o precyzyjne prognozy. 
Zachód liczył, że sankcje sparaliżują rosyj-
ską gospodarkę. Tak się nie stało – osła-
biły ją tylko o kilka procent. Choć, z dru-
giej strony, w statystykach Banku Świa-
towego nie widać jeszcze efektów mo-
bilizacji i masowych wyjazdów z Rosji 
– kilkaset tysięcy mężczyzn „wypadło” 
z rosyjskiej gospodarki, z trudnymi do 
przewidzenia efektami. Słyszę od niektó-
rych rosyjskich ekonomistów, że najgor-
sze sankcje to te, które Rosja „nałożyła” 
sama na siebie. 
 ©π Rozmawiał MARCIN ŻYŁA
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Król nie wszystko może

 
Naamana, wybitnego dowódcę wojsk 
króla Aramu, trawił trąd, choroba wtedy 
nieuleczalna. Tak się złożyło, że w jego 
domu służyła młoda Izraelitka, wzięta do 
niewoli podczas napadu na Izraela. Ona to 
poradziła Naamanowi, by udał się po po-

moc do proroka mieszkającego w jej ojczyźnie. Zaopatrzony 
w listy polecające od króla Aramu do władcy Izraela, obłado-
wany kosztownymi prezentami, wyruszył w drogę i przybył 
do króla Izraela. Gdy ten dowiedział się z listu polecającego, 
czego władca Aramu od niego oczekuje, wpadł w gniew: „Czy 
ja jestem Bogiem, abym miał uśmiercać lub ożywiać? Ten bo-
wiem przysyła człowieka, abym go uwolnił od trądu. Widzicie 
jasno, że szuka on zaczepki ze mną” (2 Krl 5, 7). I znowu tak się 
złożyło, że był przy tym „Elizeusz, człowiek Boży”, który jed-
nak Naamanowi nie przypadł do gustu, bo kazał mu wykąpać 
się w Jordanie. „Mówił sobie: Na pewno (prorok) wyjdzie, sta-
nie i wezwie imienia Pana, Boga swego, a potem uniesie rękę 
nad chorym miejscem i uwolni mnie od trądu”. Swoją drogą, 
skądś to znamy? Tymczasem prorok każe mu, wysokiemu 
urzędnikowi, postępować w sposób co najmniej groteskowy. 
Na szczęście miał przy sobie ludzi mądrzejszych od niego.

Po uzdrowieniu Naaman, chcąc się odwdzięczyć, wrócił 
do Elizeusza i usłyszał: „Przysięgam na Pana, któremu służę. 
Nie przyjmę niczego!”. W ten sposób ten dał mu do zrozumie-
nia, że nic się na tym świecie nie dzieje, co by się Bogu z rąk 
wymknęło. Oraz że żaden król, jak też żaden prorok nie jest 
uprzywilejowany przez Boga, nie posiada żadnych tajem-
nych mocy. Nie są oni czarownikami, na których bogowie, 
czy Bóg, scedowali swoją moc. Naaman dobrze to zrozumiał 
– wyjeżdżając do domu mówi: „Teraz już naprawdę wiem, że 
na ziemi nie ma Boga poza Izraelem!”. Po jakimś czasie do-
wiemy się, że ten Bóg Izraela jest Ojcem każdego człowieka.
Mówią, że historia nie lubi się powtarzać, a jeśli już, to jako 
farsa. Być może tak jest w odniesieniu do historii, ale nie w od-
niesieniu do człowieka. „Pamiętając o okropnościach i błę-
dach przeszłości – mówił papież Franciszek podczas obrad 
VII Kongresu Przywódców Religii Światowych i Tradycyj-
nych w Kazachstanie – zjednoczmy nasze wysiłki, aby ni-
gdy więcej Wszechmocny nie stał się zakładnikiem ludz-
kiego pragnienia bycia potężnym. (...) Nigdy nie usprawie-
dliwiajmy przemocy. Nie pozwólmy, aby sacrum było instru-
mentalizowane przez to, co jest profanum. Niech sacrum nie 
będzie podpierane władzą i niech władza nie podpiera się   
sacrum!”. „Ekstremizm, radykalizm, terroryzm i wszelkie 
podżeganie do nienawiści, wrogości, przemocy i wojny” 
nie mają „nic wspólnego z autentycznym duchem religijnym 
i muszą zostać odrzucone w najbardziej zdecydowany sposób 
i potępione”.  ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Zakazany Egipt

Grzeszący codziennie po trzykroć – pod-
pisywał swoje listy Majmonides, żydow-
ski filozof, lekarz i jurysta wszech czasów. 
O jego wielkości świadczy ukute później 
powiedzenie: „od Mojżesza (Naszego Na-
uczyciela) do Mojżesza (syna Majmona) 

nie było takiego jak Mojżesz”. Na czym polegała jego potrójna 
przewina? Majmonides urodził się w Kordobie w 1135 r. Kil-
kanaście lat później zamieszkiwanie w tym mieście stanowiło 
dla Żydów śmiertelne zagrożenie. Po hiszpańskiej tułaczce 
Majmon z synami Mojżeszem i Dawidem znaleźli bezpieczną 
przystań dopiero w marokańskim Fezie. Około trzydziestki 
Majmonides przeniósł się do Egiptu, a po pięćdziesiątce został 
nadwornym lekarzem sułtana Saladyna. 

W 28. rozdziale Księgi Powtórzonego Prawa aż 54 wersy 
są poświęcone temu, co stanie się z Izraelem, jeśli nie bę-
dzie przestrzegał Bożych przykazań. Ostatni z nich brzmi: 
„I wróci cię Wiekuisty do Micraim w okrętach, drogą, o której 
ci powiedziałem: nie ujrzysz jej więcej (...)!” (Pwt 28, 68; Cyl-
kow). „Micraim” znaczy po hebrajsku „Egipt”. Ostrzeżenie 
dotyczące tego kraju pojawia się już wcześniej w tej samej 
księdze w kontekście króla żydowskiego, którego obowią-
zuje zakaz posiadania wielu żon, koni oraz cennych krusz-
ców. „Tylko niech nie mnoży sobie koni, ani zwraca ludu 
do  Micraim, dla namnożenia koni, gdyż Wiekuisty powie-
dział wam: »nie wracajcie drogą tą więcej!«” (17, 16). Oba 
wersy nawiązują do słów Mojżesza nad Morzem Sitowia. Sto-
jący przed wodnym odmętem Izraelici są przerażeni, dostrze-
głszy w oddali nadciągające rydwany ścigającego ich faraona. 
„I rzekł Mojżesz do ludu: »Nie obawiajcie się; stańcie, a patrz-
cie na pomoc Wiekuistego, którą okaże wam dzisiaj! Gdyż 
jakoście widzieli Micrejczyków dzisiaj, już ich więcej nie uj-
rzycie na wieki«” (Wj 14, 13). Po czym Mojżesz wyciąga swą 
laskę nad morską tonią, wody się rozstępują, a Dzieci Izraela 
przechodzą „środkiem morza po suszy” (wers 16).

To nie jest li tylko proroctwo, że już nigdy więcej nie doj-
dzie do spotkania oko w oko z Egipcjanami. Niektórzy rabini 
upatrują w tym trzykrotnego zakazu osiedlania się w Egipcie. 
Czy takie działanie to potwarz dla Najwyższego, który położył 
kres egipskiej niewoli, wyprowadzając stamtąd swoje dzieci? 
Niektórzy mówią: nie wolno tylko wracać z Izraela do Egiptu. 
Jednak Majmonides najwyraźniej postrzegał swoje miejsce za-
mieszkania jako problematyczne.

Polska też kiedyś została – choć w nieporównywalnej skali 
– obłożona anatemą jak Egipt. Menachem Mendel Sznejerson, 
przywódca wszechobecnych chasydów z Lubawicz, zakazał po 
wojnie swoim wyznawcom „mieszkać na cmentarzu”. Dopiero 
po jego śmierci lubawiczerzy zagościli na stałe w naszym kraju 
i zaczęli – na dobre i na złe – zmieniać jego żydowskie oblicze. ©
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Dusza nie należy  

do siebie, nie czuje 

wzburzenia i obawy,  

jej myśli spoczywają 

w miejscu pokoju.

MAŁGORZATA PORETE

Kto słucha dźwięku  

jak echa, wącha zapachy 

jak wiatru, jest wolny 

od przywiązania 

do wszystkich rzeczy 

(…) i nie lgnie do braku 

przywiązania, ani nie myśli 

o nim – tego nie ima się 

żadne skalanie.

PAI-CHANG

Wybrał PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Jezus i Eliasz

„Gdy dopełniły się 
dni wzięcia Jezusa 
z tego świata, posta-
nowił udać się do Je-
ruzalem, i wysłał 
przed sobą posłań-

ców. Ci (...) przyszli do pewnego mia-
steczka samarytańskiego, by przygoto-
wać Mu pobyt. Nie przyjęto Go jed-
nak (...).Widząc to, uczniowie Jakub 
i Jan rzekli: Panie, czy chcesz, byśmy 
powiedzieli: Niech ogień spadnie 
z nieba i pochłonie ich? Lecz On, od-
wróciwszy się, zgromił ich” – to frag-
ment Ewangelii według św. Łukasza 
(9, 51-56) pro klamowany niedawno 
w liturgii. By go zrozumieć, dobrze jest 
pamiętać, że dosłownie chwilkę wcze-
śniej  (zob. Łk 9, 19) Jezus został przy-
równany do Eliasza. Kiedy [w Cezarei 
Filipowej] zapytał uczniów: „Za kogo 
uważają Mnie tłumy?”, usłyszał w od-
powiedzi: „Jedni za Jana Chrzciciela, 
inni za Eliasza”.

Przyrównany do Eliasza – zachowuje 
się całkowicie inaczej niż Eliasz. Druga 
Księga Królewska opowiada o sytuacji, 
którą prorok uznał za zlekceważenie 
Boga i jego samego (zob. 2 Krl 1, 1-16). 
Oto chory król izraelski wysłał posłów 
do Ekronu, aby dowiedzieć się od Baal-
-Zebuba, jego bóstwa, czy wyzdrowieje. 
Eliasz zareagował oburzeniem: „Czyż 
nie ma Boga w Izraelu?!”. Kiedy król po-
słał po niego dwa kolejne oddziały woj-
ska (po pięćdziesięciu żołnierzy każdy), 
na rozkaz Eliasza obydwa oddziały 

„ pochłonął ogień spadający z nieba”. 
Jakub i Jan odwołują się do tego wyda-
rzenia, które z całą pewnością znali.

Jezus jednak się w nim komplet-
nie nie odnajduje. Jego moc i autory-
tet nie biorą się stąd, że może ściągnąć 
z nieba ogień na grzeszników, ale stąd, 
że zmierza do Jerozolimy, aby właśnie 
za nich oddać swoje życie. Dopiero co 
wyruszył w stronę Krzyża, do którego 
przybije wszystkie grzechy także Sa-
marytan; właśnie dlatego nie jest w sta-
nie reagować gwałtem i zemstą na ich 
niegościnność. Napomina też swoich 
uczniów. Przecież sami zdecydowali 
się wyruszyć z Nim w tę drogę. W nie-
których starożytnych wersjach naszej 
perykopy po słowach „zgromił ich” 
są dodane jeszcze dwa zdania, skiero-
wane do synów Zebedeusza: „Nie wie-
cie, jakiego ducha jesteście. Syn Czło-
wieczy nie przyszedł, aby niszczyć du-
sze, ale by je zbawić”.

Tak. Nie wystarczy fizycznie podążać 
z Jezusem jedną drogą. Konieczne jest 
wędrowanie z Jezusem w tym samym 
Duchu. Potrzebne jest wewnętrzne, 
a nie jedynie zewnętrzne przylgnięcie 
i przystawanie do Niego.

„Nie wiecie, jakiego ducha jeste-
ście?!” – potrzebujemy słyszeć te 
słowa – zawsze wtedy, gdy „gorliwość 
o sprawy Boże” podpowiada nam się-
gnięcie po siłę i przemoc (w jakiejkol-
wiek formie). Potrzebujemy uważno-
ści. I pokory. I gorącej, pełnej otwarto-
ści modlitwy do Ducha Świętego. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (9 – 16 X)

28. niedziela zwykła: 2 Krl 5, 14-17;  
Ps 98; 2 Tm 2, 8-13; Łk 17, 11-19;

Poniedziałek: Ga 4, 22-24. 26-27. 31 – 5, 1; 
Ps 113; Łk 11, 29-32;

Wtorek: Ga 5, 1-6; Ps 119; Łk 11, 37-41;
Środa: Ga 5, 18-25; Ps 1; Łk 11, 42-46;

Czwartek: Ef 1, 1-10; Ps 98;  
Łk 11, 47-54; 
Piątek: Ef 1, 11-14; Ps 33; Łk 12, 1-7;
Sobota: Ef 1, 15-23; Ps 8; Łk 12, 8-12;
29. niedziela zwykła: Wj 17, 8-13;  
Ps 121; 2 Tm 3, 14 – 4, 2; Łk 18, 1-8.
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KRAJ

SPÓŁKA SKARBU PARTII
 Zwycięstwo PiS w kolejnych wyborach wymaga nadzwyczajnej mobilizacji i środków. 

Z pomocą przychodzą partii wielkie pieniądze z państwowych źródeł. Wzorem dla tej strategii 

nie jest jednak polityka Viktora Orbána.

STEFAN SĘKOWSKI
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Happening w pierwszą miesięcznicę 
postawienia pomnika Lecha Kaczyńskiego 
przed dworcem PKP w Tarnowie. O budowie 
nie powiadomiono władz miasta, które 
uważają, że monument stanął niezgodnie 
z prawem. Tarnów, 18 lipca 2022 r.

K
omisja Europejska powiedziała 
dość. 19 września zawnioskowa-

ła do Rady Europejskiej, by Węgry nie 
otrzymały 7,5 mld euro środków z pro-
gramów operacyjnych. To koniec zaba-
wy w kotka i myszkę z Viktorem Or-
bánem, który nie zamierza nic robić 
z oskarżeniami o naruszanie praworząd-
ności. Jeśli Rada się zgodzi, do Węgier 
nie trafi co trzecie euro zapisane w unij-
nym budżecie do 2027 r.

Brukseli nie chodzi o praworządność 
rozumianą jako wartość sama w sobie, 
ale raczej o to, by pieniądze płynące nad 
Dunaj nie wsiąkały w prywatne kiesze-
nie. Według Unijnego Urzędu ds. Zwal-
czania Nadużyć Finansowych (OLAF) 
Węgry wiodą niechlubny prym wśród 
państw unijnych, jeśli chodzi o prze-

kręty związane z funduszami. W latach 
2015-19 miało w ten sposób uciec ponad 
3,9 proc. wszystkich pieniędzy, jakie tra-
fiły do Madziarów. Ponadto w zbyt wielu 
przetargach publicznych brał udział je-
den uczestnik, co jest poszlaką do twier-
dzenia, że niektóre mogły być ustawione. 
Rząd Orbána nie zapewnił narzędzi, które 
temu zjawisku mogłyby przeciwdziałać. 
KE zarzuca mu nadmierne skoncentro-
wanie władzy nad śledztwami w rękach 
prokuratora generalnego, niedostateczną 
kontrolę sędziowską nad śledztwami, 
a także ponadprzeciętnie wysoki poziom 
korupcji. Dziś 74 proc. Węgrów uważa, 
że jedynym sposobem na osiągnięcie suk-
cesu biznesowego jest posiadanie konek-
sji politycznych.

Skok na spółki

Na Węgrzech nie mamy jednak do czy-
nienia z typowymi działaniami korupcyj-
nymi, tylko z procesem określanym przez 
politologów jako stopniowe party state 
capture (zawłaszczanie państwa przez 
partie polityczne). Polega na tym, że po-
litycy rządzący w danym kraju do tego 
stopnia uzależniają od siebie instytucje 
państwowe, iż te stają się wobec nich bez-
wolne. Oczywiście, władza czerpie profity 
niezależnie od epoki, systemu i szeroko-
ści geograficznej. Jednak w państwie za-
właszczonym przez partie instytucje kon-
trolujące (w tym sądownictwo) są na tyle 
słabe i ubezwłasnowolnione (prawnie, fi-
nansowo), że nie mogą utrzymać niele-
galnego procederu w ryzach. 

Politycy robią to nie tylko dla prywat-
nych zysków. Państwo służy im też do 
budowania zaplecza finansowego i pro-
pagandowego dla całej partii, a co za tym 
idzie – dla dalszej reprodukcji władzy. 
Dzięki podporządkowanym sobie me-
diom i państwowym źródłom finansowa-
nia zapewniają sobie przewagę nad opozy-
cją. Prowadzi to do osuwania się demokra-
cji w stronę autorytaryzmu, a konkretnie 
– zjawiska autorytaryzmu wyborczego, 
w którym teoretycznie opozycja może 
wygrać wybory, ale w praktyce jest to bar-
dzo utrudnione. Drużyna piłkarska „ob-
darowana” dwiema niesprawiedliwymi 

czerwonymi kartkami też, hipotetycznie, 
może wygrać mecz z jedenastką, pod którą 
sędzia gwiżdże całe spotkanie.

Brzmi znajomo? I słusznie. Z podob-
nym zjawiskiem mamy do czynienia 
w Polsce, tyle że w przypadku Węgier 
to zawłaszczanie państwa odbyło się za 
pomocą wykreowania przez władzę ka-
sty oligarchów, wykupujących majątek 
kraju. U nas głównym narzędziem „ko-
lonizowania” Polski przez PiS jest sektor 
państwowy, dużo większy niż u Węgrów. 
Jak wskazują prof. Maciej Bałtowski 
i dr Grzegorz Kwiatkowski z UMCS w Lu-
blinie w świeżo wydanej książce „State-
-Owned Enterprises in the Global Eco-
nomy” („Przedsiębiorstwa państwowe 
w globalnej gospodarce”), w 2018 r. wśród 
100 największych firm w Polsce 20 było 
zależnych od państwa. A w elicie 10 naj-
większych – aż 6. 

Z kolei badania prof. Katarzyny Sza-
rzec z Uniwersytetu Ekonomicznego 
w Poznaniu i jej współpracowników po-
kazują, że w 2016 r. doszło do największej 
liczby zmian w zarządach państwowych 
spółek od 2006 r. Partia Jarosława Kaczyń-
skiego niedługo po przejęciu władzy wy-
mieniła ludzi obsadzonych przez PO i PSL 
na swoich. 

Sam kierunek nie powinien dziwić: to 
dzieje się zawsze, gdy zmienia się władza. 
Także fakt, że osoby piastujące wysokie 
stanowiska podzielają wizję światopoglą-
dową rządzących, nie musi być niczym 
nadzwyczajnym – realizują przecież zało-
żenia polityki gospodarczej nowej ekipy. 
Zaskakuje jednak skala zjawiska, znacz-
nie większa niż po zdobyciu władzy przez 
PO i PSL. W efekcie niektóre przedsiębior-
stwa potrzebowały wielu miesięcy, by 
wyjść z organizacyjnego chaosu. Zadzi-
wia też fakt, że w demokratycznym kraju 
spółki państwowe służą niemal jawnie 
za źródła finansowania działalności par-
tyjnej. 

Politycy i ich totumfaccy zamiast się-
gać do kasy swojego ugrupowania (sam 
PiS rocznie z budżetu otrzymuje ponad 
20 mln zł, PO ponad 18 mln), wolą czę-
sto korzystać ze środków spółek Skarbu 
Państwa (SSP), które pod płaszczykiem 
działalności marketingowej czy sponso-
ringowej mogą uprawiać propagandę czy 
pośrednio wspierać fundusze rządzących 
stronnictw. Dla spółek są to wydatki nie-
wielkie, jak na „waciki”, dla  polityków 
z kolei – nieocenione źródło partyjnej 
prosperity. ģ
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Miliony w błocie

Koronnym przykładem jest Polska Fun-
dacja Narodowa, założona w 2016 r. przez 
17 potężnych SSP, w tym Orlen, PGNiG 
i PGE. Cel był szczytny: instytucja miała 
szerzyć wiedzę o polskiej historii i rozbu-
dzać patriotyzm. Jednak do jej głównych 
zadań od początku należała propagan-
dowa osłona działań rządu. Już w 2017 r. 
Fundacja wydała ponad 8 mln zł na kam-
panię „Sprawiedliwe sądy”, oszczerczą 
wobec sędziów i przedstawiającą ich 
jako środowisko patologiczne – by uła-
twić PiS przeprowadzenie zmian w wy-
miarze sprawiedliwości, ograniczających 
niezależność trzeciej władzy.

Propisowski przekaz miał rozbrzmieć 
zarówno w kraju, jak i za granicą. An-
drzej Stankiewicz ujawnił w Onecie, 
że na liście zadań, jakie PFN zleciła 
w 2017 r. amerykańskiej firmie White 
House Writers Group (WHWG), znala-
zło się „budowanie zrozumienia w USA, 
UE i NATO, że obecne polskie reformy 
mają na celu osiągnięcie politycznej 
uczciwości poprzez usunięcie ognisk 
korupcji w instytucjach, strukturach 
i praktykach odziedziczonych po ko-
munizmie”. Firma miała również prze-
konywać zagranicę, iż reforma wymiaru 
sprawiedliwości jest „kluczowa dla wy-
eliminowania korupcji i bezkarności 
oraz zatorów w rozpatrywaniu spraw”, 
a polityka wobec imigracji „odzwiercie-
dla wolę polskich wyborców i ich prawa 
obywatelskie w wolnym, a nie wasal-
nym państwie”. Za te usługi WHWG do-
stała od PFN do końca 2019 r. równowar-
tość ponad 20 mln zł.

To nie jedyny przykład absurdalnych 
metod budowania obrazu Polski. Głów-
nym bohaterem nakręconego w 2019 r. 
filmu „Poland: The Royal Tour”, mają-
cego ukazać amerykańskiemu telewi-
dzowi ciekawe zakątki kraju, był sam 
premier, Mateusz Morawiecki, przed-
stawiany jako bohater walki z komuni-
zmem, który „przyczynił się do upadku 
imperium zła”. Ta wykrzywiająca hi-
storię narracja stała się możliwa, bo nad 
tym, by działalność Fundacji była zgodna 
z linią partii rządzącej, czuwa zarząd 
– dwóch z trzech jego członków to działa-
cze PiS. Ile film kosztował, nie wiadomo. 
Był natomiast częścią projektu „Repu-
tacja”, który kosztował łącznie ponad 
17,4 mln zł. 

Do tej pory PFN wydała łącznie ponad 
373 mln zł.

Kupmy sobie gazetę

Przejawem bardziej wysublimowanej 
i długofalowej strategii walki o utrzyma-
nie się u władzy jest manewr wykonany 
przez Orlen, spółkę kontrolowaną przez 
osławionego pupila prezesa PiS, czyli Da-
niela Obajtka. Pod koniec 2021 r. ta zajmu-
jąca się energią firma nagle weszła na ry-
nek medialny, wykupując z rąk niemiec-
kich (spółka Polska Press) 20 lokalnych 
dzienników, prawie 120 tygodników i kil-
kaset serwisów internetowych. Oficjalnie 
chodziło o to, żeby zwiększyć możliwości 
docierania do klientów. Jednak bardzo 
szybko doszło do wymiany kierownictw 
w niemal wszystkich redakcjach, a miej-
sce dotychczasowych redaktorów naczel-
nych zajęli ludzie związani z mediami 
współpracującymi z obecną władzą.

Efektem jest przyjęcie przez medium 
wyrazistej, jednostronnej politycznie li-
nii, którą zaburzają co najwyżej felietony, 
jakie w kilku gazetach pozwala się pisać 
publicystom krytycznym wobec wła-
dzy. To jednak tylko listek figowy. Tak 
naprawdę obóz PiS zdobył kolejny, obok 
mediów publicznych, kanał, za pośred-
nictwem którego może indoktrynować 
odbiorców.

Kiedy Orlen kupił prywatne gazety 
i portale, zaczęły być one obficie zasilane 
reklamami spółki matki oraz innych 
SSP. Jak szacuje Kantar Media, w 2021 r. 
wpływy z reklam Orlenu wzrosły w Pol-
ska Press o jedną trzecią. Natomiast z da-
nych prof. Tadeusza Kowalskiego z Uni-
wersytetu Warszawskiego wynika, że 
wpływy dzienników Polska Press ze 
wszystkich SSP w tym okresie wręcz się 
podwoiły. W tym samym czasie sprzedaż 
gazet spadła o kilkanaście procent.

Nie ma nic złego w tym, że przed-
siębiorstwa państwowe reklamują się 
w mediach, pod warunkiem, że robią to 
na transparentnych zasadach. Z badań 
prof. Kowalskiego wynika jednak, że o ile 

w przypadku prywatnych reklamodaw-
ców poziom wydatków jest w wysokim 
stopniu skorelowany z liczbą odbiorców 
danego medium, to w przypadku ogło-
szeń od firm publicznych tak nie jest 
– niewielu czytelników może oznaczać 
duże wpływy z reklam. 

Dotyczy to także mediów przychyl-
nych PiS, jak „Gazeta Polska”, „Sieci” 
 (lider wpływów z państwowych re-
klam) oraz „Do Rzeczy”. „GP” i „Sieci” 
miałyby prawdopodobnie poważne kło-
poty, gdyby nie pieniądze z SSP, gdyż ich 
udział w przychodach reklamowych tych 
tytułów w 2021 r. wyniósł odpowiednio 
42 i 40 proc. Jednocześnie SSP nie kupują 
żadnych bądź prawie żadnych reklam 
w pismach krytycznych wobec PiS.

W sytuacji, w której rynek drukowa-
nych mediów się kurczy i biednieje, taka 
arbitralna polityka władz może mieć 
efekt mrożący. Wydawcy będą się coraz 
bardziej bali krytyki władzy, bo to ozna-
cza kłopoty finansowe. W ten sposób 
buduje się także prorządowo-antyopo-
zycyjną echo chamber, w której głosy ko-
mentatorów korzystne dla PiS wzajemnie 
się wzmacniają, zwiększając szanse rzą-
dzących na utrzymanie władzy.

Fundusze niesprawiedliwości

Jak dotychczas, nie udowodniono żad-
nego przypadku zasilania budżetów 
partyjnych pieniędzmi płynącymi bez-
pośrednio z SSP. Ale pośrednio widać to 
po kwotach, jakimi zasilają je ludzie za-
trudnieni w tych przedsiębiorstwach. 
„Polityka” obliczyła, że ludzie związani 
z SSP wpłacili na fundusz wyborczy PiS 
w 2019 r. ponad 2 mln zł, a w 2020 r. na 
kampanię Andrzeja Dudy 1,2 mln. A by-
wały to wpłaty nawet po kilkadziesiąt 
tysięcy. Biorąc pod uwagę, że obie kam-
panie kosztowały ok. 30 mln zł (prezy-
dencka nieco mniej, bo 28,6 mln), ludzie 
zawdzięczający PiS pozycje w spółkach 
opłacili co najmniej kilka procent kam-
panii. Nie ma dowodu na to, że mieliśmy 
do czynienia z odgórnym i tajnym (a za-
razem nielegalnym) nakazem „opodat-
kowania” wysokich pensji w spółkach na 
rzecz partii, jednak poszlaki i skala zjawi-
ska wskazują na związek między jednym 
a drugim.

SSP i PFN to nie jedyne instytucje za-
właszczone przez rządzących. Podobna 
sytuacja, pod kątem finansowym, ma 
miejsce w różnego rodzaju funduszach 
celowych. Najbardziej wyrazisty przy-

Prywatyzowanie państwa 

przez partie  

jest zjawiskiem nie tylko  

węgiersko-polskim.  

Stało się specyfiką całego 

regionu. Wielu obywatelom 

to nie przeszkadza.
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kład to Fundusz Sprawiedliwości urucho-
miony przez Zbigniewa Ziobrę. W zało-
żeniu miał służyć pomocy ofiarom prze-
stępstw, tymczasem pieniądze z niego są 
regularnie wykorzystywane do wspie-
rania polityków startujących w wybo-
rach. Najbardziej ordynarny przykład to 
wręczenie w 2021 r., na kilka dni przed 
wyborami prezydenckimi w Rzeszowie, 
500 tys. zł z Funduszu na miejscowy szpi-
tal. Zrobił to ubiegający się o to stanowi-
sko Marcin Warchoł z Solidarnej Polski, 
podwładny partyjny Ziobry. 

Nierzetelność i marnotrawstwo pie-
niędzy w Funduszu potwierdziła w ubie-
głym roku Najwyższa Izba Kontroli. Poza 
tym NIK skrytykowała działalność mar-
ketingową, która „służyła także promo-
waniu działań Ministra Sprawiedliwości 
oraz podległego mu Ministerstwa, w ob-
szarach takich jak np. relacje Polski z in-
stytucjami Unii Europejskiej czy też re-
forma wymiaru sprawiedliwości”. W ra-
porcie pokontrolnym czytamy, że ponad 
140 mln zł dostały np. ochotnicze straże 
pożarne, co zdaniem NIK było „wspiera-
niem pod pozorem wsparcia pokrzyw-
dzonych przestępstwem bieżącej działal-
ności wybranych arbitralnie jednostek 
samorządu terytorialnego”. Ta metoda 
służyła PiS m.in. do wyrywania wsi z rąk 
PSL.

Celowe działanie na rzecz gmin rzą-
dzonych przez Prawo i Sprawiedliwość 
widać także na przykładzie dysponowa-
nia środkami z Rządowego Funduszu In-
westycji Lokalnych. Jak wynika z analizy 
prof. Jarosława Flisa i prof. Pawła Swia-
niewicza, przeprowadzonej dla Fundacji 
Batorego, tylko 2 proc. gmin rządzonych 
przez włodarzy z PiS nie otrzymało środ-
ków z dwóch transz funduszu, wypłaca-
nych w latach 2020-21. Los taki spotkał 
natomiast aż 58 proc. samorządów lokal-
nych kierowanych przez polityków opo-
zycyjnego bloku senackiego.

Większe gminy (ponad 24 tys. miesz-
kańców) rządzone przez PiS otrzymują 
ponad dziesięć razy więcej środków 
w przeliczeniu na mieszkańca niż te 
kierowane przez opozycję. Mniejsze zaś 
– trzy do sześciokrotnie więcej (w za-
leżności od transzy). Sygnał jest jedno-
znaczny: chcesz otrzymywać środki fi-
nansowe, musisz być z nami. Widzą to 
nie tylko lokalne władze, ale i wyborcy, 
którzy mogą kalkulować: zagłosuję na 
partię rządzącą, to dotacje centralne dla 
gminy będą większe.

Hodowla oligarchów

Na Węgrzech niby jest podobnie. Sek-
tor państwowy także bywa wykorzysty-
wany do celów politycznych. Jest on jed-
nak mniejszy niż w Polsce, dlatego Orbán 
po dojściu do władzy postanowił dla zbu-
dowania zaplecza finansowego wyhodo-
wać własnych oligarchów. 

Numerem jeden na liście najbogat-
szych Węgrów (magazyn „Forbes”) został 
w 2021 r. Lőrinc Mészáros, który otwarcie 
wyznawał, że swój majątek zawdzięcza 
„Bogu, szczęściu i Viktorowi Orbánowi”. 
Do 2018 r. był burmistrzem rodzinnego 
miasta Orbána, Felcsútu, oczywiście z ra-
mienia rządzącego Fideszu. Numerem 
dwa na liście węgierskich bogaczy jest 
właściciel banku OTP i także przyjaciel 
Orbána, Sándor Csányi. Jak wynika z ra-
portu „Where does the EU money go?” 
(„Gdzie idą unijne pieniądze?”), sporzą-
dzonego na zlecenie europarlamentarnej 
grupy Zielonych, Csányi jako wielki wła-
ściciel ziemski był w latach 2011-19 naj-
większym beneficjentem unijnych sub-
sydiów rolnych na Węgrzech.

Spora część finansowej elity na Wę-
grzech nie była ani tak potężna, ani tak 
bogata, zanim Orbán nie doszedł do wła-
dzy. Pieniądze zyskali dzięki sprzedaży 
ziemi przez państwo na korzystnych 
warunkach, zamówieniom publicznym 
i kredytom udzielanym przedsiębior-
stwom wspierającym Orbána. Jak wska-
zuje Paul Lendvai w książce „Orbán. 
Nowy model przywództwa w Europie” 
– do 2016 r. mieli otrzymać ponad połowę 
pożyczek udzielonych przez państwowy 
Export-Import Bank. Ci oligarchowie 
skupili także największe media opozy-
cyjne i przekazali je w 2018 r. w wianie 
Środkowoeuropejskiej Fundacji Praso-
wej i Medialnej, podporządkowanej Fide-
szowi. W efekcie zdecydowana większość 
rynku medialnego śpiewa w jednym chó-
rze z Orbánem. Uzależnione od władzy są 
także media publiczne.

Zgubna polaryzacja

Partyjne zawłaszczanie państwa jest zja-
wiskiem nie tylko węgiersko-polskim. 
Prof. Dušan Pavlović z Uniwersytetu 
w Belgradzie po głębokiej analizie wy-
wnioskował, że występuje ono także 
w Chorwacji, Serbii i Czarnogórze. Z ko-
lei europejscy Zieloni w swoim raporcie 
dotyczącym nadużywania dotacji dla rol-
nictwa wskazywali także takie państwa, 
jak Czechy, Słowacja, Rumunia i Bułga-

ria. Wygląda na to, że robi się z tego re-
gionalna specyfika Europy Środkowej 
i Wschodniej.

Każde z tych państw jest inne, jednak 
wspólny mianownik stanowi fakt, że 
zdecydowana większość rządzona jest 
(bądź była w okresie, w którym to zja-
wisko występowało, jak w przypadku 
Czech czy Słowacji) przez populistów, 
niezależnie od ich ideologicznych barw. 
To oni najczęściej decydują się budować 
swoje zaplecza finansowe za pomocą 
środków publicznych. A to tworząc ka-
stę własnych oligarchów, a to wysysając 
spółki publiczne, a to powiększając oso-
biste majątki, jak premier Czech Andrej 
Babiš, kupujący za granicą luksusowe 
nieruchomości za środki o podejrzanym 
pochodzeniu. 

Problem nie leży w tym, że te ugrupo-
wania mają pieniądze, ale że zabierają je 
obywatelom. I nie chodzi im wcale o „wy-
równanie szans” (bo np. biznes nie lubi 
samozwańczych trybunów ludowych), 
tylko o to, by uzyskać nad konkurencją 
przewagę dzięki nieczystym regułom.

Na swój sposób fascynujące jest to, że 
rządzącym w uprawianiu tego procederu 
pomagają sami obywatele, dając im na to 
przyzwolenie przy urnach wyborczych. 
Mamy niestety do czynienia ze specy-
ficznym sprzężeniem zwrotnym – z me-
diów przechwyconych przez władzę oby-
watele o wielu aferach się nie dowiedzą. 
A jeśli dowiedzą się z innych źródeł, za-
wsze można skandal przykryć nagłośnie-
niem jakiegoś programu społecznego, 
w którym naród otrzyma ochłap z pań-
skiego stołu. Polacy (a w jeszcze więk-
szym stopniu Węgrzy) są tak przyzwy-
czajeni do afer, że często machają ręką, 
bo „przecież zawsze tak było i wszyscy 
tak robili”.

Jedną z metod ograniczenia tego zjawi-
ska może być zmniejszenie zakresu środ-
ków rozdysponowywanych przez pań-
stwo. Inną jest surowe patrzenie władzy 
na ręce przez niezależne instytucje kon-
trolne, w tym sądy. Ale przede wszyst-
kim sami obywatele muszą zrozumieć, 
dlaczego władza tak osłabia różne insty-
tucje. Nie da się tego uczynić bez zdania 
sobie sprawy ze skutków gigantycznej 
polskiej polaryzacji. Często to ona spra-
wia, że obywatele przymykają oczy, gdy 
ich polityczni ulubieńcy, rozsiadając się 
w fotelach władzy, zamieniają państwo 
w prywatny folwark.

 © STEFAN SĘKOWSKI
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Nosimy nie swoje ciężary

PIOTR WÓJCIK

Polskie firmy znalazły dobry sposób na kryzys. Przerzucają 
koszty na klientów. Kluczowym słowem w tej strategii jest marża. 
Kluczowym efektem – jeszcze wyższa inflacja.

U
nia Europejska rozważa wprowa-

dzenie wspólnego „podatku od nie-
oczekiwanych zysków” dla spółek ener-
getycznych, względem którego począt-
kowo polski rząd wyrażał jednoznaczny 
sprzeciw. W wyniku sporów gabineto-
wych w Ministerstwie Aktywów Pań-
stwowych nieoczekiwanie powstał jed-
nak pomysł opodatkowania wszystkich 
przedsiębiorstw stosujących podwyższo-
ne marże. Niestety, inflacji on nie zaha-
muje.

Energetyczna bonanza

Marże spuchły ostatnio firmom z wielu 
branż, które w ten sposób utrzymują zy-
ski, ale zarazem przyczyniają się do wyż-
szych cen. Ten proceder najbardziej wi-
doczny jest w energetyce. Spółki tego sek-
tora zarabiają krocie na rosnących cenach 
paliw, choć akurat w Polsce należą one 
głównie do Skarbu Państwa, co oznacza, 
że na ich strategię i późniejsze obciążenia 
dla obywateli ma wpływ polski rząd.

Skąd się bierze przeświadczenie, że 
spółki energetyczne przeżywają histo-
ryczną hossę? Pośrednim dowodem na 
to mogą być ceny hurtowe notowane na 
Towarowej Giełdzie Energii (TGE). We-
dług danych think tanku Forum Ener-
gii we wrześniu ubiegłego roku średnia 
cena megawatogodziny (MWh) w kontr-
akcie na dostawę za rok to 400 złotych. 
Od lutego zaczęła błyskawicznie ro-
snąć w związku z wojną w Ukrainie. Już 
w maju przebiła barierę tysiąca złotych, 
a w sierpniu doszła do 1800 zł. Mowa 
więc o prawie pięciokrotnym wzroście. 
Oczywiście to jeszcze nie oznacza, że 
spółki kasują rekordowe zyski. Wzrosły 
im przecież koszty.

– Znając cenę węgla i uprawnień do 
emisji CO2, czyli główne koszty zmienne 
wytwórców energii, można spróbować 
określić, ile te spółki zarabiają – wyjaśnia 
dr Joanna Maćkowiak-Pandera, prezeska 

Forum Energii. – Elektrownie kupują 
węgiel krajowy za 345 zł za tonę. W tej 
chwili ceny uprawnień do emisji CO2 
wynoszą ok 70 euro za tonę, a więc są na-
wet niższe niż pod koniec ubiegłego roku. 
Oczywiście koszty wytwórców do przy-
szłego roku mogą się zmienić, ale nie aż 
tak bardzo, żeby marża była rekordowa.

Koszty wytwarzania energii rok do 
roku wzrosły o połowę, natomiast spółki 
energetyczne wyceniają już energię tak, 
jakby miały za rok wzrosnąć pięciokrot-
nie. Tymczasem cena węgla dla sektora 
wzrosła, ale tylko o ponad jedną trzecią 
rok do roku. Cena uprawnienia do emi-
sji tony CO2 rok temu wynosiła ponad 
60 euro, a więc nieco mniej niż obecnie. 
Na tej podstawie Forum Energii wyli-
czyło, że w sierpniu przyszłoroczna mo-
delowa marża brutto za MWh wyniosła 
1287 zł – przy cenie całkowitej 1800 zł. 
Ponad dwie trzecie ceny stanowiła więc 
marża. Dla porównania we wrześniu 
ubiegłego roku wynosiła ona… 39 zł. 
Oczywiście od modelowej marży brutto 
trzeba jeszcze odjąć szereg kosztów sta-
łych, takich jak chociażby wynagrodze-
nia pracowników. Tylko że one nie wzro-
sły aż tak mocno.

– Ludzie są przekonani, że ceny ener-
gii elektrycznej rosną, bo rośnie cena 
węgla. Ale wzrost cen dotyczy tylko go-
spodarstw domowych. Do elektrowni 
trafia węgiel z polskich kopalń, spółki 
energetyczne zaś mają zawarte z kopal-
niami umowy długoterminowe. Węgiel 
dla elektrowni nie drożeje więc tak jak 
węgiel na giełdzie w Amsterdamie – za-
uważa dr Maćkowiak-Pandera.

Hossę wśród spółek energetycznych 
dobrze obrazują też ich wyniki za pierw-
sze półrocze. Tauron zanotował przy-
chody o połowę większe niż rok temu. 
Jego zysk netto wzrósł o dwie trzecie. 
Wzrósłby znacznie bardziej, jednak firma 
stworzyła sobie rezerwę w wysokości pra-

wie miliarda złotych na poczet realizacji 
przyszłych kontraktów.

Ale energetyczne spółki Skarbu Pań-
stwa notują bajeczne wyniki nie tylko 
przy dostarczaniu prądu. Gazowy PGNiG 
zanotował w pierwszym półroczu zysk 
wyższy niż w całym poprzednim roku. 
PKN Orlen może pochwalić się wyni-
kiem o dwie trzecie lepszym niż w ana-
logicznym okresie 2021 r. Jastrzębska 
Spółka Węglowa wypracowała zysk 
rzędu aż 4,2 mld zł, chociaż rok temu była 
na minusie.

Kosztem pracowników

Zyski kosztem obywateli notują nie tylko 
firmy państwowe, choć to najbardziej 
bulwersuje. W czasach podwyższonej in-
flacji również prywatne przedsiębiorstwa 
podnoszą ceny znacznie bardziej, niż 
wynikałoby to ze wzrostu ich kosztów. 
Po prostu w takiej sytuacji łatwiej ukryć 
przed konsumentami wzrost marży. 
To również istotny czynnik wpływający 
na inflację, o którym się wspomina znacz-
nie rzadziej niż o presji płacowej pracow-
ników czy o wydatkach socjalnych rządu.

– Rosnące marże na pewno wpływają 
na inflację w Polsce. Rentowność przed-
siębiorstw wystrzeliła już na początku 
ubiegłego roku, gdy kończyły się lock-
downy, a obywatele mieli do wydania 
zgromadzone w czasie pandemii oszczęd-
ności – wskazuje Jan Zygmuntowski, 
współprzewodniczący Polskiej Sieci 
Ekonomii. – Po pandemii firmy zorien-
towały się, że są ogromne problemy z do-
stępnością wielu półproduktów i mate-
riałów. Zaczęły więc na potęgę gromadzić 
zapasy, a w tym celu musiały zwiększyć 
swoje marże, żeby móc te zapasy w ogóle 
kupić. Ten efekt stopniowo rozlewał się 
na gospodarkę, uruchamiając swego ro-
dzaju spiralę marżowo-cenową.

Skutkiem jest pochłanianie coraz 
większej części wytwarzanego bogactwa 
przez pracodawców kosztem pracowni-
ków. – Już w 2021 r. mieliśmy do czynie-
nia ze zjazdem udziału płac w PKB, i to 
nie tylko do specyficznego 2020, ale też 
2019 r. W tym samym czasie udział zy-
sków pozostał na stabilnym wysokim po-
ziomie, przy czym Komisja Europejska 
prognozuje, że w najbliższych latach jesz-
cze wzrośnie – wskazuje dr Michał Moż-
dżeń, ekonomista z Uniwersytetu Ekono-
micznego w Krakowie.

Wskaźnikiem pokazującym zyskow-
ność przedsiębiorstw jest rentowność ob-
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rotu, czyli wynik netto podzielony przez 
przychody. Obrazuje ona, jaką część 
przychodów stanowią zyski. W deka-
dzie przed pandemią w całym sektorze 
przedsiębiorstw wynosiła ona 4-5 proc. 
W czasie pandemii spadła, jednak w ubie-
głym roku skoczyła do najwyższego po-
ziomu w historii, czyli 6 proc. W pierw-
szym półroczu 2022 r. minimalnie zma-
lała – do 5,7 proc. – ale wciąż była wyższa 
niż w pandemii.

Oczywiście nie każda branża przeżywa 
złote czasy. Największą rentowność od-
notowuje obecnie górnictwo i wydoby-
wanie, w którym wynosi ona aż 19 proc. 
Przedsiębiorstwa z działu „informa-
cja i komunikacja” mogą się pochwalić 
rentownością obrotu netto na poziomie 
8,5 proc., a jeszcze na początku roku była 
ona nawet dwucyfrowa. Podobną zy-
skowność notują także firmy z energe-
tyki i ciepłownictwa. Przedsiębiorstwa 
specjalizujące się w działalności profesjo-
nalnej, naukowej i technicznej osiągają 
zyski na poziomie 10 proc. przychodów. 

Równocześnie jednak w transporcie i lo-
gistyce oraz pozostałych usługach są one 
ponad dwukrotnie niższe. Ważna jest też 
wielkość przedsiębiorstwa.

– Narzucać ceny są w stanie głównie 
duże firmy – zauważa Zygmuntowski. 
– Co ciekawe, przedsiębiorstwa, które 
sporo eksportują, wcale nie należą do 
tych narzucających ceny. To wynika 
z półperyferyjnej pozycji Polski. Polscy 
eksporterzy są w łańcuchach dostaw, 
w których, mówiąc obrazowo, budżet 
ustala Niemiec czy Amerykanin.

Można oczywiście uznać, że wysokie 
zyski to nic złego. W kapitalizmie przed-
siębiorstwa funkcjonują właśnie w tym 
celu. Jednak w normalnie działającej go-
spodarce powinny one zarabiać na wyso-
kiej sprzedaży, a nie wysokich marżach. 

– W warunkach dużej konkurencji 
marże są bardzo niskie, gdyż wszyscy sta-
rają się zapewnić konsumentom jak naj-
niższe ceny przy jak najwyższej jakości. 
Jeśli gdzieś widzimy ponadprzeciętne 
marże, to takie obszary gospodarki po-

winniśmy identyfikować jako jej najsłab-
sze punkty – twierdzi współprzewodni-
czący Polskiej Sieci Ekonomii.

Regulujmy ceny

Co z tym problemem zrobić? W Mini-
sterstwie Aktywów Państwowych, kie-
rowanym przez Jacka Sasina, pojawił się 
pomysł wprowadzenia podatku od zy-
sków nadzwyczajnych. Miałyby go za-
płacić wszystkie przedsiębiorstwa za-
trudniające powyżej 250 osób, w których 
tegoroczna marża przekraczała średnią 
z lat 2018, 2019 i 2021 (pandemiczny rok 
2020 został pominięty). Chodzi o jedno-
razową daninę w wysokości aż 50 proc. 
nadmiarowego zysku, która obejmowa-
łaby tegoroczne dochody. Taka konstruk-
cja podatku jest nie tylko wątpliwa pod 
względem prawnym, gdyż zmieni wa-
runki pod koniec roku podatkowego, ale 
też  nieskuteczna pod względem ekono-
micznym.

– Zabieranie firmom pieniędzy wstecz 
nie jest dobrym rozwiązaniem. Ten po-
datek powinien mieć charakter antyin-
flacyjny, a w takiej formie on nie zadziała 
– twierdzi Michał Możdżeń. – Żeby znie-
chęcić firmy do podwyższania marż, ten 
podatek powinien zostać zapowiedziany 
z dużym wyprzedzeniem, działać w przód 
i obejmować więcej niż jeden rok.

Według Możdżenia istnieje alterna-
tywa dla rządu w postaci poszerzenia 
zakresu cen regulowanych, szczególnie 
w tych obszarach gospodarki, w których 
państwo odgrywa dominującą rolę, ale 
także np. w społecznie wrażliwym miesz-
kalnictwie. Natomiast według dr Maćko-
wiak-Pandery zreformowane powinny 
zostać instytucje regulacyjne.

– Trzeba pilnie wzmocnić Urząd Regu-
lacji Energetyki i Urząd Ochrony Konku-
rencji i Konsumentów. Spekulacje są cza-
sami normalną grą rynkową, ale manipu-
lacje, zwłaszcza w obecnej, bardzo trud-
nej sytuacji, dla odbiorców mogą się skoń-
czyć katastrofą. Silne instytucje muszą 
zabezpieczać ich interes i patrzeć na ręce 
wytwórcom, którzy mają ogromną po-
kusę, żeby się odkuć za czasy, kiedy zara-
biali mniej. To nie ten moment i nie me-
tody – wskazuje prezeska Forum Energii.

Fakty są czytelne. Cały budżet URE to 
50 mln zł, pracownicy zarabiają tam śred-
nio 6 tys. zł brutto, a nadzorują biznesy 
warte setki miliardów złotych. W takich 
warunkach patologie w polskiej gospo-
darce mogą się tylko nasilać.  ©
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Przemysław Sobieszczuk z żoną Joanną. Katowice, 16 stycznia 2022 r. 

Ludzie Motyle

MARCIN CHODUŃ

Najgorzej jest, gdy choroba 
się wzmaga. Kłócę się 
wtedy z Bogiem, krzyczę 
na niego, wyzywam. Nikt mi 
tego nie zabroni. To też jest 
rodzaj modlitwy.

K
asjerka w sklepie spożywczym coraz 

mocniej czerwienieje, na jej twarzy 
maluje się  strach pomieszany z obrzydze-
niem. „Niech pan zabiera stąd te rzeczy!” 
– wyrzuca z siebie. Gdy Przemek wyjmuje 
portfel z kieszeni, kobieta krzyczy: „Nie po-
trzebuję pańskich pieniędzy! Tych produk-
tów też już nie chcę!”.

„Ale przecież ja muszę za nie zapłacić...”.
„Niech pan zabiera te swoje pieniądze! 

Niech pan stąd wreszcie wyjdzie!”. 

Maczuga

Wiatr dmie dziś ostro i przenikliwie, jakby 
głowę chciał urwać, a drzwi do klatki scho-
dowej jak na złość zamknięte. Upchnięte 
na skwerach tego katowickiego osiedla 
drzewa chwieją się na wszystkie strony. 
Komórka Przemka nie odpowiada. Nagle 
z półmroku wyłania się mężczyzna z pę-
kiem kluczy w ręku. – Do państwa Sobiesz-
czuk? – uśmiecha się życzliwie. Po czym 
wskazuje ręką w pustą przestrzeń koryta-
rza: – Tutaj, na parterze, ostatnie drzwi po 
lewej stronie. 

W progu stoi Joanna, mówi, że mąż wró-
cił zmęczony z pracy, zrobił sobie drzemkę. 
W mieszkaniu ciepło i przytulnie, pachnie 
jeszcze obiadem. Joanna zaprasza do du-
żego pokoju. Na ścianach obrazy i zdjęcia: 
Jan Paweł II pod drzewem na tle gór, święta 
rodzina, dwie młode kobiety z chłopcem, 
ślubny portret Przemka i Joasi.

W pokoju pojawia się Przemek, szybko 
przechodzimy na ty. Jest chudy i wysoki jak 
tyczka – rzekłbyś: koszykarz, a co najmniej 
siatkarz. Ale już po kilku sekundach staje się 
jasne, jak bardzo mylne jest to wrażenie. Pod-
chodzi powoli, pochylony – jakby w stopy 
uwierały go kamienie, a wszystko wokół 
przeszkadzało jego ruchom. Wyciąga rękę 
na powitanie – spod rękawów jego koszuli 
wychodzą skrawki bandaży. Zamiast dłoni 

–  skóra zbita w jednolitą masę. Wygląda 
zupełnie niczym maczuga. 

Schowaj rączki

Opowiedzieć swoje życie? Przemek 
uśmiecha się trochę niepewnie: czy na 
pewno da się to zrobić podczas jednego 
spotkania? No dobrze, spróbuje. 

Urodził się w Rudnikach, małej wsi 
na Mazowszu nieopodal Sokołowa Pod-
laskiego. Dzieciństwo – pamięta je jako 
lata beztroski, sielanki. Lubił pomagać 
dziadkowi w pracy na roli, uwielbiał 
zabawy z innymi dziećmi. Na wsi nikt 
nie widział w nim odmieńca, wszystkie 
dzieci się z nim bawiły. Czuł się akcep-
towany. 

A potem był dzień uświadomienia. 
Pamięta: jechał z mamą autobusem do 
lekarza w mieście, a wokół nich robiło 

się coraz bardziej pusto. Ludzie odsu-
nięci o dwa metry, choć autobus wy-
pchany po brzegi. Mama powiedziała 
do niego: „Przemuś, schowaj rączki”. 
„Dobrze, mamo” – naciągał rękawy, ile 
mógł. Tego dnia zrozumiał, że ludzie się 
go boją. Że jest inny.

Choć wtedy też przecież już trochę 
o sobie wiedział – że nie może robić tego 
wszystkiego, co inne dzieci. Bo gdy pod-
czas jazdy na rowerku upadał – bolało. 
Gdy przewracał się, biegnąc – bolało. 
Gdy kopał piłkę – bolało. Bardzo. Do-
kąd może sięgnąć pamięć kilkuletniego 
chłopca? Do czasu, gdy zaczyna stawiać 
pierwsze kroki? Trochę później? Tam, 
gdzie sięgała – zawsze był z nim ból.

Z kuchni dochodzą odgłosy ekspresu. 
Rozlega się energiczny głos Joasi: – Kawa 
już gotowa! 

eprasa.pl e93ba4339f



27

9 P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 2

 ½  KRAJ 

ģ

Po chwili siada obok Przemka. Cho-
roba? Oboje kiwają głowami: OK, 
miejmy to już z głowy. Epidermolysis 
 bullosa, w skrócie EB, czyli pęcherzowe 
oddzielanie się naskórka – rzadkie i nie-
uleczalne schorzenie genetyczne skóry, 
jedna z najbardziej bolesnych chorób zna-
nych ludzkości, na którą w Polsce cierpi 
kilkaset osób. Chorzy nazywani są często 
Dziećmi Motylami, ponieważ ich skóra 
jest tak wrażliwa jak u tych owadów. Wy-
starczy lekki dotyk, by ją uszkodzić. Ob-
jawy? Pęcherze i nadżerki na całym ciele, 
które mogą obejmować nawet 90 proc. 
powierzchni skóry. Tworzą się także we 
wnętrzu ciała – w gardle, przełyku. Mają 
często charakter przewlekły, prowa-
dzący do trwałych zmian – np. zrastania 
się skóry między palcami. Właśnie w ten 
sposób dłoń przybiera kształt maczugi. 

Po co ci matura

Jest rok 1987 – Przemek Sobieszczuk 
zaczyna naukę w szkole podstawowej 
w Siemianowicach Śląskich (rodzina 
przeprowadziła się na Śląsk, bo tata Prze-
mka znalazł tu lepszą pracę). W szkole 
wszystko jest zupełnie inne niż w jego ro-
dzinnej wsi. Tu jest sam, odtrącony. Nie-
mal zawsze stoi w kącie, na uboczu. Sły-
szy wyzwiska: „skorupa”, „zajob”. W pią-
tej albo szóstej klasie zaczyna uciekać 
z lekcji. Moczy się w nocy do szesnastego 
roku życia.

W liceum w Piekarach Śląskich jest 
już trochę lepiej – ma grupę znajomych 
(głównie dziewczyn, mają w sobie wię-
cej empatii). Ale wciąż nie jest tak, jak po-
winno być – w tamtych latach toleran-
cja wobec osób z niepełnosprawnością 
jest znikoma. Niektórzy z nich czują się 
wprost odmieńcami. Nawet wśród części 
nauczycieli Przemek wyczuwa zdziwie-
nie, gdy oświadcza, że mimo postępującej 
choroby będzie podchodził do matury. Że 
skończy szkołę i tyle. Gdy zdał egzaminy, 
wiele osób było zdziwionych.

W przygotowaniach do matury poma-
gała mu Joasia, w szpitalu. – Tak, przepy-
tywałam go równo – śmieje się dziś na to 
wspomnienie. 

Joasia i Przemek poznali się w jednej 
z placówek medycznych Katowic. Dla 
niego była to norma – w tym szpitalu 
spędził w sumie dobrych kilka lat swego 
młodzieńczego życia. Joasia jest z zawodu 
pielęgniarką – podczas któregoś z wielu 
jego szpitalnych pobytów właśnie ona się 
nim opiekowała. Jak się okazało, w tym 

samym szpitalu spotkali się już kilka lat 
wcześniej i nawet dość dobrze poznali. 
Joasia, pięć lat starsza od Przemka, cho-
rowała jako dziecko na łuszczycę – i dla-
tego była w tej samej placówce hospitali-
zowana. Bardzo się wtedy polubili – dużo 
rozmawiali, spędzali razem czas. 

Po ukończeniu nauki (po maturze 
Przemek poszedł jeszcze do studium in-
formatycznego) od razu pierwsza praca 
– w zakładzie pracy chronionej. Kolejna 
– w ośrodku szkoleniowo-rehabilitacyj-
nym we Wrocławiu (prowadził tam szko-
lenia z odnowy biologicznej). We Wro-
cławiu wynajmuje mieszkanie – usamo-
dzielnia się. Tęskni jednak za rodziną – 
więc po roku wraca na Śląsk. Rozpoczyna 
studia na wydziale politologii w Wyż-
szej Szkole Bankowej w Chorzowie. Po 
studiach – idzie do pracy w banku ING 
w Katowicach i zostaje w firmie do dzi-
siaj. W dziale HR tworzy obecnie pro-
gramy szkoleń wewnętrznych dla pra-
cowników banku.

Wcześniej, jeszcze w czasie studiów, 
postanawia: „muszę coś zrobić ze swoimi 
dłońmi”. Nie jest już w stanie pogodzić się 
z faktem, że sam właściwie nic nie potrafi 
nimi robić. Dzięki międzynarodowej or-
ganizacji DEBRA, która zrzesza ludzi cho-
rych na EB z całego świata, jedzie na ope-
rację do Chorwacji. Owszem, po zabiegu 
sprawność palców wraca, ale tylko na 
dwa lata. Potem palce znów całkowicie 
się zrastają. Dziś wie jedno: na pewno wię-
cej przez to nie będzie już przechodzić.

Niełatwa miłość

W 2004 r. Przemek Sobieszczuk za-
kłada Stowarzyszenie Debra Polska Kru-
chy  Dotyk. Rozpoczyna współpracę 
z  klinikami, instytucjami i lekarzami na 
terenie całej Polski. Rok później do organi-
zacji dołącza Joanna. – Zaprosiłem Asię na 
nasz kongres, żeby zobaczyła, jak stowa-
rzyszenie funkcjonuje. Zrozumiała wtedy, 
że to jest coś dobrego – śmieje się Przemek. 

Podczas wspólnej pracy coraz bardziej 
się do siebie zbliżają – ale wciąż są tylko 
przyjaciółmi. Wkrótce jednak Joanna 
oznajmia, że postanowiła odejść od męża. 
Potem przeprowadza rozwód i zamiesz-
kuje z Przemkiem.

Przyznają: to nie była i nie jest łatwa 
miłość. Dzieci Joasi zaakceptowały Prze-
mka dopiero po dłuższym czasie. Ich 
bliscy też mieli z tym problem. Wtedy 
Przemkowi nie raz wydawało się, że nie 
podoła, że ich związek jest nierealny. 

W trudnych chwilach Joasia jednak po-
wtarzała: – Damy radę!

Pobrali się w 2011 roku. – Przez kolejne 
lata wszystko się poukładało – opowiada 
Przemek. – Mam teraz dobre kontakty 
z dziećmi. Jesteśmy bardziej zżyci, wspie-
ramy się nawzajem.

Wsparcia nigdy za wiele. Choroba jest 
bardzo widoczna – zwłaszcza w lecie. Od 
góry do dołu Przemek jest cały w ban-
dażach i nie może tak po prostu wyjść 
w krótkim rękawku i spodenkach. Musi 
być zawsze szczelnie ubrany, a to powo-
duje, że mocno się poci. Zdarzyło się więc, 
że ludzie brali go za bezdomnego. – Kie-
dyś nie zostałem wpuszczony do McDo-
nalda. Chciałem sobie kupić napój, bo 
było gorąco, i nie mogłem.  

Takie sytuacje są upokarzające i najczę-
ściej dochodzi do nich w czasie zakupów, 
przy ludziach. – Ta pani w sklepie, która 
krzyczała, że nie chce moich pieniędzy 
i żebym wreszcie sobie poszedł, na końcu 
wyrzuciła z siebie, że nie będzie mnie ob-
sługiwać, i odeszła od kasy. W końcu je-
den z ochroniarzy się zlitował i przyjął 
ode mnie pieniądze.  

– To zdarzyło się w naszym osiedlo-
wym sklepie – dopowiada Joasia. – Obie-
całam sobie, że tak tego nie zostawię. 
 Poskarżyłam się kierownikowi i Przemek 
został przeproszony. Przeprowadzono też 
szkolenia pracowników, jak należy się za-
chowywać wobec  niepełnosprawnych 
osób. Teraz wszystko już jest w porządku,  
nadal robimy tam zakupy.

Niektóre sytuacje są tak absurdalne, że 
trzeba je potraktować jak zabawne. Pew-
nego razu przyjechał do Sobieszczuków 
kurier z przesyłką. Gdy w drzwiach zoba-
czył Przemka całego w bandażach, rzucił 
paczkę pod drzwi i uciekł.

Ból z niewiedzy

Przemek i Joasia nie prowadzą już stowa-
rzyszenia Debra Polska. W 2016 r. prze-
kazali stery innym osobom. – Chcieliśmy 
skupić się na rodzinie i na pracy – tłuma-
czą. 

Nadal jednak pomagają, współpracu-
jąc charytatywnie z EB Polska – drugą or-
ganizacją w kraju zajmującą się tą cho-
robą. Wspiera ona rodziców dzieci oraz 
uświadamia lekarzy. Bo nie dość, tłuma-
czą Sobieszczukowie, że choroba wiąże 
się z traumą, to lekarze często nie potra-
fią słuchać – wydaje im się, że wszystko 
wiedzą najlepiej. Bywa, że z tej niewie-
dzy (której nie ma się co wstydzić, bo to 
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Sąd Rejonowy w  Słubicach w  sprawie I  Ns 
153/22 o  stwierdzenie nabycia spadku po 
Piotrze Karolu Gabrysiu, s. Mariana i Władysławy, 
zm.  24.06.2019–25.06.2019 roku w  Berlinie, 
którego ostatnim miejscem stałego pobytu był 
Kostrzyn nad Odrą, wzywa, aby spadkobiercy 
w  terminie trzech miesięcy od dnia ukazania 
się ogłoszenia zgłosili i udowodnili swoje prawa 
do spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą być 
pominięci w  postanowieniu o  stwierdzeniu 
nabycia spadku. Sąd nie dysponuje informacjami 
na temat pozostawionego majątku. 

Przed Sądem Rejonowym w Brzesku pod sygn. akt I Ns 368/21 toczy się 
postępowanie z wniosku Krystyny Wójcik o stwierdzenie nabycia przez 
zasiedzenie na jej rzecz udziału 12/40 części we współwłasności działek 
ewid. nr: 214/1 i 214/2 o łącznej pow. 0,23 ha, położonych w Wokowicach, 
gm. Brzesko – wpisanego obecnie w księdze wieczystej TR1B/00057966/2 
prowadzonej przez Sąd Rejonowy w  Brzesku na rzecz Zo�i Latochy, 
c. Stanisława i Rozalii, i Mieczysława Gładysza, s. Stanisława i Rozalii – po 
6/40 części. 

Sąd wzywa wszystkie osoby zainteresowane, aby w  terminie trzech 
miesięcy od ukazania się niniejszego ogłoszenia zgłosiły się w siedzibie 
Sądu i  udowodniły swoją własność, gdyż w  przeciwnym razie Sąd 
stwierdzi zasiedzenie zgodnie z wnioskiem, o ile zostanie udowodnione. 

OGŁOSZENIA

bardzo rzadka choroba) zamiast ulżyć 
pacjentowi, zadają mu więcej bólu. 
Weźmy zwykłe nakłucie igłą – perso-
nel medyczny zwyczajowo nakłada na 
skórę plaster, żeby zatamować krwawie-
nie. W przypadku chorych na EB przy 
 ściąganiu plastra zrywa się też skórę. Leci 
krew i robi się rana. 

Joanna weszła kiedyś na oddział nowo-
rodków. Dziecko chore na EB leżało w in-
kubatorze. A przecież absolutnie nie po-
winno, bo wtedy tworzy się więcej pęche-
rzy. I pomimo że dają lekarzom książki, 
ulotki – nie wszyscy chcą je czytać, po 
prostu wiedzą lepiej. Na szczęście, jak 
podkreśla Joasia, to się powoli zmienia. 
Ostatnio lekarze stali i z uwagą słuchali 
tego, co mówiła. 

W 2019 r. Przemek i Joasia wydali wła-
snym sumptem wywiad rzekę z Prze-
mkiem (przeprowadziła go Agnieszka 
Majnusz). Książka nosi tytuł „Siła w EB 
– Historia Człowieka ze Szkła”. Wiele 
chorych osób, które ją przeczytało, dzwo-
niło do nich z podziękowaniami. Mówią, 
że książka jest amuletem. Gdy przeży-
wają trudne chwile, sięgają po nią – za-
wsze pomoże. Bo ta książka, mówią jej 
czytelnicy, jest nie tylko o chorobie, ale 
przede wszystkim o tym, jak żyć. 

Dobra recepcja książki była możliwa, 
bo Przemek oprócz pełnienia funkcji 
w banku jest także mówcą motywacyj-
nym. Jeździ po Polsce z prelekcjami. Naj-
częściej do szkół – dyrektorzy zapraszają 
go, gdy wśród młodzieży pojawia się jakiś 
problem. Zwykle chodzi o dręczenie ko-
goś przez rówieśników. Co wtedy mówi? 

– Po prostu opowiadam im o swoim 
życiu. Mówię im, że wszystko, co mnie 
spotkało, nauczyło mnie pokory i siły we-
wnętrznej. I zmotywowało, żeby iść da-
lej i zaakceptować siebie w pełni. Powta-
rzam im też zawsze, żeby wierzyli w sie-

bie i w swoje możliwości – mimo wszel-
kich problemów, jakie ich spotykają. 
I żeby nie zwracali uwagi na to, jak inni 
ich widzą.

Przemek twierdzi, że to działa. 
W szkole średniej otrzymał podziękowa-
nia – po jego prelekcji szykanowanie jed-
nego z uczniów ustało.

– Najlepsze są te rozmowy – opowiada 
Joanna – przed którymi dyrekcja zapo-
wiada, że będzie trudno, bo młodzież nie 
chce słuchać. Wchodzimy do klasy: fak-
tycznie, wszyscy zatopieni w komórkach. 
Ale gdy Przemek zaczyna mówić, po dzie-
sięciu minutach telefony są już odłożone.

Pojawiają się też pytania. Bywają 
trudne: „Czy jesteś zły na Boga, że taki się 
urodziłeś?”. – Odpowiedziałem wtedy, że 
się kłócę z Bogiem. Nikt mi tego nie za-
broni. Bóg słucha wszystkiego. Można się 
z nim kłócić, to też jest jakiś rodzaj mo-
dlitwy.

Promyk światła

Poranne zabiegi pielęgnacyjne trwają 
około dwóch godzin. Prześcieradło, cała 
pościel – wszystko jest we krwi. Pod 
wpływem ruchu podczas snu bandaże 
i specjalistyczne opatrunki przesuwają 
się, przyklejają, zasklepiają. Rano trzeba je 

w łazience ściągnąć – Joasia tnie wszystko 
uważnie nożyczkami. Razem ze skórą. 
Każdego ranka jest więc w łazience po-
top krwi. 

Przemek często wtedy woła: „Boże, po-
móż!”. „Boże, ja już nie mogę!”. „Boże, za-
bij mnie!”.

Nie kryje: miał też myśli samobójcze. 
Nie postrzega jednak śmierci jako czegoś 
złego. Raczej wydaje mu się ona nagrodą 
za to, co dziś przechodzi na tym świecie. 

Najgorzej, gdy choroba się wzmaga. 
– Wtedy krzyczę na Boga, wyzywam, wy-
dzieram się na niego. 

– Co to znaczy „wzmaga”?
– Rany tworzą się częściej, są coraz 

większe i bardziej bolesne. Wtedy zupeł-
nie tracę siły. 

Ale to nie jest tak, tłumaczy, że jest zły 
na Boga. Przemek czuje wewnętrzny żal, 
ale nie oskarżał nigdy Stwórcy o to, że jest 
chory. Woli modlitwę – prosi w niej, aby 
Bóg pomógł mu przejść przez ten ciężki 
okres. – I po pewnym czasie w środku po-
jawia się coś, co staje się promykiem świa-
tła. Zaczynam wtedy patrzeć na świat 
w inny, lepszy sposób. 

▪ ▪ ▪
Przemka na powierzchni trzyma także 
to, że w jego związku z Joanną jest dużo 
spontaniczności. Potrafią czasami wstać 
wcześnie rano i pojechać na jeden dzień 
nad morze. Albo późnym popołudniem 
– w góry. Kiedyś wybrali się tak do Dębna 
Podhalańskiego – do domu wrócili późno 
w nocy.

Jest jeszcze jeden ważny element ich 
wspólnego życia: humor. Spotykają się 
z przyjaciółmi i żartują. Choćby z różnych 
sytuacji, które co rusz spotykają Przemka. 
– W życiu trzeba się po prostu dużo śmiać 
– mówi, a w oczach ma łzy.

 © MARCIN CHODUŃ

Przemek Sobieszczuk jeździ 

po szkołach z prelekcjami.  

Mówi uczniom, jak choroba 

nauczyła go pokory,  

siły wewnętrznej i akceptacji 

siebie. Bez względu 

na wszystko, co go spotyka.
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Stawiszyński: 
Logika i apokaliptyka

Jeśli ktoś twierdzi, że nie blefuje, to 
z pewnością blefuje – uspokaja wybitny 
ekspert w sprawach rosyjskich i prze-
konuje, że racjonalna analiza wskazuje 
 jednoznacznie: Putin nie użyje broni jądro-
wej. Ani w Ukrainie, ani tym bardziej prze-

ciw któremuś z krajów NATO. Nie będzie mu się to opłacało, 
nie wyliczy takiego ruchu z pomocą żadnej skomplikowanej 
myślowej operacji. Wtóruje mu inny ekspert o równie, co by 
nie mówić, pokrzepiającej opinii: Rosja imploduje, Putin jest 
w fazie schyłkowej, przeszarżował, nadrabia więc groźną miną 
i straszy, ale nie ma w tych strachach nawet kropli realnej sub-
stancji. Te diagnozy wkomponowują się płynnie w rzekę 
mniej lub bardziej radosnych komentarzy analityków amato-
rów, które codziennie pojawiają się w mediach społecznościo-
wych i od samego początku wojny malują obraz nieuchronnej 
rosyjskiej klęski oraz nieuchronnego triumfu Ukrainy.

Cóż, rosyjska klęska – prędzej czy później – rzeczywiście 
jest nieuchronna, pytanie tylko, co dokładnie będzie ją po-
przedzało, a także co jej będzie towarzyszyć. Mając przed 
oczami wszystkie te analizy, z których wynika, że eskala-
cja konfliktu jest dla Putina głęboko nieopłacalna i w żaden 
sposób nie daje się uzasadnić, nie potrafię odpędzić wspo-
mnień z grudnia 2021 czy stycznia 2022 roku, kiedy to rów-
nież liczni eksperci argumentowali, że głęboko nieopłacalna 
i niedająca się uzasadnić byłaby dla Putina decyzja o napaści 
na Ukrainę. Chwilę później, poddając refleksji własną po-
myłkę, dowodzili z kolei, że działanie rosyjskiego autokraty 
mimo wszystko było racjonalne, aczkolwiek jego racjonal-
ność różni się istotnie od naszej, bo w swoich kalkulacjach – 
które wszakże kalkulacjami niezmiennie pozostają – rachuje 
on po prostu innymi niż Zachód elementami. Tym niemniej 
– podkreślali – do rozumienia działań Putina wciąż stosuje 
się logika, nie zaś apokaliptyka. Tej ostatniej, akcentując nie-
ustannie rosnący antagonizm między Rosją a „kolektywnym 
Zachodem” – siedzibą wszelkich zepsuć i rozkładów – Putin 
używa wyłącznie instrumentalnie, zdając sobie sprawę, jak 
intensywnie oddziałuje to na zbiorową wyobraźnię po obu 
stronach uruchomionego przezeń antagonizmu.

Chciałbym wierzyć, że ci eksperci mają rację, nieodmien-
nie jednak przypomina mi się w tym kontekście zmarły 
przed siedmioma laty francuski antropolog René Girard. 
W szczególności – jego ostatnia książka, którą w Polsce wy-
dano pod tytułem „Apokalipsa tu i teraz”, w oryginale na-
zywa się natomiast „Achever Clausewitz” – „Dokończyć 
Clausewitza”, czyli „domyśleć” do końca jego wielkie dzieło 
„O wojnie”. Padają tam znamienne słowa: to nie nauka, ale 
religia ujmuje ostateczną prawdę o człowieku.

Nie logika zatem, ale apokaliptyka pozwala najbardziej 
adekwatnie rozumieć, a więc i przewidywać ludzkie zacho-

wania, zwłaszcza jeśli dotyczy to żywiołu przemocy, któ-
rego precyzyjnemu badaniu Girard poświęcił całą swoją 
intelektualną karierę. Dzieje się tak dlatego, że przemoc na 
fundamentalnym poziomie wymyka się naszej kontroli. 
Cała kulturotwórcza działalność – twierdzi autor „Kozła 
ofiarnego” – od początku służy właśnie okiełznaniu prze-
mocy, a mimo to ona wciąż o krok nas wyprzedza, wciąż 
udaje się jej nad nami triumfować. Dlaczego? Dlatego wła-
śnie, że nie dostrzegamy jej zasadniczej natury, którą naj-
pełniej opisuje chrześcijaństwo (traktowane tu nie jako 
najlepsza możliwa metafizyka, ale jako najlepsza możliwa 
antropologia) – zakaźnej, oślepiającej, upodabniającej do 
siebie wszystkich, którzy znajdują się w zasięgu rażenia. 
Zwłaszcza dzisiaj – w świecie, w którym dawno zaprzepasz-
czono szansę na wydobycie się z zaklętego kręgu przemocy 
 (antyprzemocowy potencjał chrześcijaństwa nie został, zda-
niem Girarda, właściwie rozpoznany) – niebezpieczeństwo 
niekontrolowanego jej rozprzestrzeniania się jest wyjąt-
kowo duże. Nie tylko, ale również z uwagi na broń maso-
wego rażenia.

Czy zatem Putin użyje, czy nie użyje broni jądrowej? Gi-
rard powiedziałby zapewne, że nie jest to ani kwestia psy-
chologiczna, ani tym bardziej politologiczna. Nie są tu bo-
wiem w grze indywidualne uwarunkowania, nie decyduje 
żadna racjonalna – w takim czy innym modelu racjonalno-
ści – kalkulacja. Mechanizm, w którego wnętrzu znaleźliśmy 
się z chwilą wybuchu wojny, rządzi się własnymi, swoistymi 
prawami. Jego cechą dystynktywną – „domyśla” Girard prze-
nikliwe diagnozy Clausewitza – jest proces osiągania skraj-
ności. Polega on na tym, że strony zaangażowane w konflikt 
nieuchronnie a nieświadomie dążą do skrajności, to znaczy 
eskalują przemoc aż do momentu, w którym albo następuje 
samozniszczenie, albo też pojawiają się warunki możliwości 
zawarcia pokoju. Nie ma o nich jednak mowy tam, gdzie rzą-
dzi apokaliptyka i gdzie wszystko rzucone zostało na szalę. 
W porządku apokalipsy śmierć nie jest bowiem czymś, czego 
by należało za wszelką cenę uniknąć, przeciwnie: jest ko-
niecznym etapem, ekstatycznym spełnieniem mitu działa-
jącego w historii i poprzez historię.

Właściwe pytanie brzmi zatem: czy istnieją jeszcze ja-
kiekolwiek powody, dla których Putin mógłby cofnąć się 
z drogi, którą konsekwentnie podąża, albo raczej czy zdą-
żymy zrozumieć powagę sytuacji i z tej drogi definitywnie 
go zawrócić?  ©

9 P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 2

 ½  FELIETON 

W Sądzie Rejonowym w  Ząbkowicach Śląskich I  Wy- 
dziale Cywilnym pod sygnaturą akt I Ns 109/22 toczy się 
postępowanie z  wniosku Janiny Fajks o  stwierdzenie 
nabycia spadku po zmarłym Stanisławie Fajks, ur. 15 kwietnia 
1934 r., s. Władysława i Józefy, zm. 1 lutego 2022 r. w Kło- 
dzku, ostatnio zamieszkałym w Kamieńcu Ząbkowickim. 

Sąd wyzywa wszystkich spadkobierców po Stanisławie 
Fajks, aby w  ciągu trzech miesięcy od dnia ukazania się 
niniejszego ogłoszenia zgłosili się do tutejszego Sądu 
i  udowodnili nabycie spadku, gdyż w  przeciwnym razie 
mogą zostać pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu 
nabycia spadku. 
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WIARA

KOŚCIÓŁ JEST ZAMKNIĘTY [2]

Do dziś nie może uwolnić się od sprawy abp. Paetza. 
Zaważyła ona na całej jego przyszłości – bo go złamała. 
Oto druga część portretu abp. Marka Jędraszewskiego.

TEKST: ANNA GOC, PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI, MARCIN ŻYŁA

ILUSTRACJA: MICHAŁ DYAKOWSKI

S
obota, 18 maja 2019 r. Za chwilę

w poznańskim kościele pw. Micha-
ła Archanioła zacznie się msza, która za-
inauguruje obchody stulecia elitarnego 
liceum – I LO im. Karola Marcinkow-
skiego.

Grupa byłych uczniów „Marcinka” 
zgromadziła się na chodniku opodal ko-
ścioła. Znad długiego na kilkanaście me-
trów transparentu wystaje rząd prze-
ważnie siwych głów. „Wstyd nam za cie-
bie!” – głosi napis. Stojący obok trzymają 
kartki A4 z napisami: „tupet”, „rasizm”, 
„ksenofobia”, „homofobia”, „pycha”.

Przed świątynią widać inne napisy. 
Dwie starsze osoby podtrzymują wspartą 
na listwach flagę Polski: na białym tle 
ciemny krzyż, na czerwonym napis: 
„Tylko pod tym znakiem Polska jest Pol-
ską, a Polak Polakiem”.

Odprawiający mszę abp Marek Ję-
draszewski za kontrowersyjnego ucho-
dzi w mieście dopiero od kilkunastu lat. 
Przez pięć dekad był wraz z rodziną czę-
ścią tutejszej elity. Rodzina Melanii, przy-
szłej matki Marka, żyła w patriotycznym 
kulcie jej starszego brata Leona, który 
brał udział w powstaniach wielkopol-
skim i śląskim, walczył z bolszewikami 
(za zasługi dostał order Virtuti Militari). 
Podobnie było w pochodzącej z Kujaw ro-
dzinie ojca.

Melania i Aureli poznali się w Poznaniu 
w 1948 r. Rok później urodzili się Marek 
i jego brat bliźniak, Wojciech. Aureli był 
inżynierem, jego żona po urodzeniu bliź-
niaków (później przyjdzie na świat jesz-

cze dwójka dzieci) odeszła z pracy w urzę-
dzie i zajmowała się domem. „Pamiętam 
– wspomina abp Jędraszewski – jak mój 
śp. Ojciec zawsze wymagał, abym moją 
mamę całował w rękę, i to także wówczas, 
gdy byłem już księdzem. Gdy zostałem bi-
skupem, mama mi tego stanowczo zabro-
niła. Ale stało się to dopiero wtedy, gdy nie 
było już na świecie mego ojca”. Cytat przy-
tacza Jolanta Sosnowska w książce „Ty 
masz zwyciężać! Opowieść o abp. Marku 
Jędraszewskim”, wydanej przez bliskie 
hierarsze wydawnictwo Biały Kruk.

Według Tomasza Polaka (dawniej 
ks. Tomasza Węcławskiego), teologa i po-
znaniaka, wspomniane I LO było jednym 
z najważniejszych punktów odniesienia 
dla przyszłego hierarchy: – Ci, którzy do 
tej szkoły chodzili, uważali się często za 
„lepszych”. Drugim punktem odniesienia 
było poczucie przynależności do grona 
tzw. tradycyjnych poznańskich rodzin. 
Trzecim: przywilej uczestnictwa pod-
czas studiów w zajęciach prof. Ludwika 
Wciórki. Najbardziej inteligentni klerycy 
studiowali pod kierunkiem dobrego filo-
zofa, stanowiąc elitarną grupę wewnątrz 
seminarium.

Długie włosy

„Dziękuję Ci, biskupie Juliuszu, za rzym-
ską przygodę” – mówi w 1997 r. Marek 
Jędraszewski do abp. Juliusza Paetza, 
przewodniczącego jego biskupim świę-
ceniom.

Poznali się dużo wcześniej właśnie 
w Rzymie, gdzie Jędraszewski trafił 

na dodatkowe studia filozoficzne jako 
młody ksiądz – po dwuletnim wikariacie 
w Ostrowie Wielkopolskim. Są lata 70., 
Paetz jest w Rzymie od niemal dekady. 
Pracuje w Sekretariacie Generalnym Sy-
nodu Biskupów, współpracuje z Sekreta-
riatem Stanu Stolicy Apostolskiej.

„Byli wtedy w bardzo bliskich rela-
cjach – opowiadał „Więzi” Tomasz Polak. 
– Wspólnie jeździli na wycieczki, kąpali 
się w morzu. Bezpośrednio po Jędraszew-
skim pojechałem z Poznania na studia do 
Rzymu. Ani ja, ani nikt z moich ówcze-
snych kolegów nie miał tak bliskich rela-
cji z Juliuszem Paetzem”.

Jeden z byłych poznańskich studen-
tów obecnego arcybiskupa, który prosi 
o anonimowość, wspomina, że wyjazdy 
do Włoch niezwykle Jędraszewskiego cie-
szyły: – Przed podróżą mawiał: „W Rzy-
mie będzie inny świat, tam ludzie się 
uśmiechają, nie to, co u nas – nerwowi 
i smutni”. Jędraszewski w Rzymie się 
zmieniał. W Polsce dla niektórych był 
symbolem konserwatyzmu, sprawiał 
wrażenie usztywnionego. W Rzymie wy-
luzowany, radosny.

Jeszcze podczas studiów w Rzymie Ję-
draszewski zaczyna pisać o Emmanu-
elu Levinasie – najpierw doktorat, póź-
niej habilitację (Levinas był inspiracją 
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dla  filozofii dialogu uprawianej przez 
ks. Józefa Tischnera). Szybko odnajduje 
drogę do Karola Wojtyły, częstego gościa 
w rzymskim Kolegium Polskim, bursie 
dla polskich doktorantów.

– Jędraszewski nawiązał z Wojtyłą kon-
takt na zasadzie: filozof z filozofem – wy-
jaśnia Tomasz Polak. – Potem, gdy Woj-
tyła został papieżem, Jędraszewski poka-
zywał mu wszystko, co napisał. Czekał na 
jego reakcje.

„Wojtyła zwrócił uwagę na młodego 
księdza z Poznania i polubił go” – pisze 
Jolanta Sosnowska. I przytacza aneg-
dotę: „Gdy ks. Marek zorientował się (…), 
że noszone przez niego wówczas zgodnie 
z modą dłuższe włosy nie za bardzo podo-
bają się kardynałowi, szybko przemyślał 
sprawę i niebawem udał się do fryzjera”.

Idzie na przeczekanie

Wśród pnących się wtedy w górę kościel-
nej hierarchii księży Jędraszewski ma 
opinię intelektualisty. W połowie lat 80. 
ks. Tischner zaprasza go z wykładem mo-
nograficznym na Papieską Akademię 
Teologiczną w Krakowie (poprzednia 
nazwa Uniwersytetu Papieskiego Jana 
Pawła II). W czerwcu 1991 r. na miej-
scowym Wydziale Filozofii Jędraszew-
ski się habilituje. Jego kariera będzie na-
bierać tempa dzięki bliskiej znajomości 
z  Paetzem, ale nie mniej istotna będzie 
owa akademicka reputacja.

– On mówi profesorskim tonem, z po-
wołaniem się na filozofów, prezentuje 
diagnozy, które sprawiają wrażenie głę-
bokich i przemyślanych. No i jest profe-
sorem pełną gębą, więc „wie, co mówi”. 
Inni myślą: „My mamy co prawda dok-
toraty, bo żeby być biskupem, to trzeba 
mieć doktorat, ale wiadomo: różnie to 
bywa z tymi kościelnymi doktoratami. 
A z niego jest prawdziwy intelektualista” 
– mówi Zbigniew Nosowski, redaktor na-
czelny „Więzi”.

Na początku lat 90. ks. Jędraszewski 
prowadzi rekolekcje pasyjne na poznań-
skich Winiarach.

– Chodziłem wokół kościoła, słucha-
łem – opowiada jeden ze znających go 
księży. – Byłem zdziwiony tzw. patrio-
tycznym tonem kazania pasyjnego. Tak 
zaczęła się jego droga do „ideologii LGBT” 
i „tęczowej zarazy”.

– Staram się patrzeć na niego jak na 
człowieka – kontynuuje duchowny. – 
Myślę, że on się wciąż męczy ze sprawą 
Paetza. Idzie też na przeczekanie. To taki 
styl myślenia: „Po co to odgrzebujemy, 
komu to służy? Zamieszania i tak jest 
dosyć”. On się bał, a może wciąż się boi, 
że sprawa Paetza na nim zaciąży.

Podpiszcie dla dobra Kościoła

Wrzesień 2021 r. Ks. Tadeusz Isakowicz-
-Zaleski wysyła nuncjuszowi apostol-
skiemu w Polsce zawiadomienie o podej-
rzeniu popełnienia przez Marka Jędra-
szewskiego czynów mających zakłócić to-
czące się postępowania o nadużycia sek-
sualne przeciw innemu duchownemu. 
Chodzi o abp. Juliusza Paetza.

Autorka udostępnionego nam zawia-
domienia dowodzi, że dwie dekady wcze-
śniej, podpisując i namawiając poznań-
skich księży dziekanów do podpisania li-
stu w obronie abp. Paetza, Marek Jędra-
szewski, wówczas biskup pomocniczy 
poznański, wiedział o stawianych metro-
policie zarzutach. Ks. Isakowicz-Zaleski: 
– Biskup Jędraszewski wprowadzał dzie-
kanów w błąd, mówiąc, że trwa nagonka 
na Kościół. Niektórzy ulegli presji.

Przypomnijmy: pierwsze wątpliwo-
ści w sprawie Paetza pojawiły się jesienią 
1999 r. Ks. Tadeusz Karkosz, rektor Arcy-
biskupiego Seminarium Duchownego, 
poinformował o nich ks. Tomasza Wę-
cławskiego, dziekana Wydziału Teolo-
gicznego Uniwersytetu Adama Mickie-
wicza, i poprosił o radę biskupów pomoc-
niczych. W grudniu rozmawiał z samym 
Paetzem.

Z początku Jędraszewski próbował in-
terweniować. Jego były bliski współpra-
cownik: – Jeszcze zanim sprawa pojawiła 
się w mediach, pojechał do Józefa Kowal-

czyka, nuncjusza apostolskiego w Polsce. 
To było dla niego trudne, długo się zbierał. 
Wrócił „zbity”; takie padło stwierdzenie. 
Kowalczyk go zrugał: gdzie jego lojalność, 
czemu wierzy plotkom? A gdy sprawa 
stała się medialna, miał do Jędraszew-
skiego zadzwonić i powiedzieć, że Ojciec 
Święty życzy sobie, by wsparł  Paetza. Je-
stem pewien, że papież tak nie powiedział.

Pod koniec sierpnia 2000 r. z listem 
w sprawie Paetza jedzie do Watykanu 
ks. Węcławski. Wiosną następnego roku 
kolejne pismo otrzymuje watykański se-
kretarz stanu, kard. Angelo Sodano. Nun-
cjusz dostaje pisemne świadectwa klery-
ków. We wrześniu rektor Karkosz znów 
rozmawia z Paetzem, prosząc go o ogra-
niczenie kontaktów z klerykami. W paź-
dzierniku z pierwszą interwencją do pa-
pieża jedzie jego przyjaciółka z czasów 
krakowskich, Wanda Półtawska.

25 października dochodzi do kluczo-
wego spotkania arcybiskupa i biskupów 
pomocniczych z księżmi dziekanami 
(dziekani stoją na czele dekanatów, jed-
nostek skupiających dziesięć parafii).

– Stawili się niemal wszyscy – opo-
wiada Tomasz Polak, który jeszcze jako 
ks. Węcławski odegrał w ujawnianiu 
sprawy Paetza jedną z kluczowych ról, 
a w kwietniu 2002 r. opowiedział o jej 
kulisach „Tygodnikowi” w wywiadzie 
pt. „Świadectwo”. – Przebieg spotkania 
znam z kilku relacji obecnych tam osób. 
Rozpoczął sam Paetz, stwierdzając, że trwa 
na niego nagonka, a następnie wychodząc 
i zostawiając zgromadzonych z trzema bi-
skupami pomocniczymi. Na pewno dwaj 
z nich, tzn. Marek Jędraszewski i Zdzisław 
Fortuniak, uczestniczyli czynnie w nakła-
nianiu dziekanów do złożenia podpisu 
pod listem w obronie metropolity. „Pod-
piszcie dla dobra Kościoła”, takie padło 
sformułowanie. Co najmniej dwóch od-
mówiło, stwierdzając, że zawarta w liście 
wersja zdarzeń jest nieprawdziwa. Pozo-
stali złożyli podpisy, przekonani, że list 
jest przeznaczony do czytania w kościo-
łach archidiecezji. Potem część poczuła się 

Obie części portretu abp. Jędraszewskiego, komentarze i podkasty 

dostępne są w serwisie tygodnikpowszechny.pl/kosciolzamkniety 
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grzechu: jeden pociąga za sobą następne 
i oddziałuje na innych. Jędraszewski 
jako biskup bardzo się troszczył, by przez 
wszystkie te lata nie rozmawiać publicz-
nie z nikim, kto mógłby postawić mu nie-
wygodne pytania. Bronił w ten sposób sa-
mego siebie, zapewne zakładając (niezbyt 
po chrześcijańsku), że przyznanie się do 
błędu byłoby porażką, tragedią, kompro-
mitacją – komentuje Zbigniew Nosowski.

Niech się filozof nie marnuje

Jak wyglądała kolejna poznańska dekada 
(2002-2012) bp. Jędraszewskiego, już pod 
rządami nowego metropolity, abp. Stani-
sława Gądeckiego? Tomasz Polak i tu od-
wołuje się do specyfiki kościelnych rela-
cji: – To rodzaj typowego dla tej instytucji 
„treningu”: jeśli przeżyliśmy razem jakąś 
nieprzyjemną sytuację, to się o tej sytu-
acji następnie milczy, nawet jeśli wszy-
scy wiedzą, kto co zrobił, a co próbował 
ukryć. Sprawy toczyły się więc swoim 
biegiem. Nie sądzę też, by coś się zmieniło 
w relacjach Paetz–Jędraszewski.

I dodaje, że jeśli przyszły łódzki arcybi-
skup miał w tej sprawie do kogokolwiek 
pretensje, to nie do byłego szefa, ale do 
tych, którzy ośmielili się całą sprawę na-
głośnić: – W tym do mnie, bo w wywia-
dzie dla „Tygodnika” powiedziałem, że 
biskupi stracili moralne prawo do prze-
wodzenia Kościołowi poznańskiemu.

Milczenie na temat sprawy Paetza nie 
hamuje kariery Marka Jędraszewskiego: 
11 lipca 2012 r. papież Benedykt XVI mia-
nuje go metropolitą łódzkim. Skąd ta no-
minacja?

– Można powiedzieć, że obiektywnie 
patrząc biskup pomocniczy, który jest 
profesorem filozofii, się marnuje – tłuma-
czy Zbigniew Nosowski. – Bo przecież on 
ma horyzonty, które pozwalają mu być 
hierarchą samodzielnym. Ale wiele mówi 
się też o roli, jaką w tej nominacji odegrał 
abp Józef Kowalczyk.

Otwieranie, zamykanie

Ta scena rozgrywa się w Łodzi na po-
czątku urzędowania przybywającego 
z Wielkopolski hierarchy. Dostaje od 
szefa archidiecezjalnego wydawnic-
twa swój biogram, który ma autoryzo-
wać. Wykreśla fragmenty o abp. Paetzu. 
Z jednym wyjątkiem: nazwisko ostaje się 
w passusie dotyczącym przyjęcia przez 
 Jędraszewskiego święceń biskupich 
– z tego kontekstu Paetza wyciąć się po 
prostu nie da.

JACEK PRUSAK SJ 

W stylu 

dworskim

MACIEJ MÜLLER:

Co historia abp. Jędra-

szewskiego mówi 

o Kościele w Polsce?

KS. JACEK PRUSAK:  Zgadzam 
się z tezą Zbigniewa 
 Nosowskiego, że 
abp Jędraszewski jest dla 
innych hierarchów wyra-
zicielem pewnej wizji. To 
oczywiście wizja tylko pew-
nej części Kościoła 
– zalęknionej, nie-
potrafiącej zmierzyć się 
z tym, co przyniesie ju-
tro, więc próbującej się 
od tego odgrodzić. 

To człowiek, wokół 

którego przez lata 

zgromadziło się wiele 

cieni. Jak mogło dojść 

do tego, że został 

metropolitą krakowskim?

W procesie nominacji bi-
skupich brakuje konsul-
tacji z wiernymi. Poza 

tym za pontyfikatu pol-
skiego papieża i urzędo-
wania w Polsce polskiego 
nuncjusza dochodziło do 
nominacji natury kole-
żeńskiej. Dzisiaj ponosi-
my tego konsekwencje.

Co mogło stać za 

decyzją wysłania 

ks. Bochyńskiego 

do DPS-u?

To też problem struktural-
ny. Teologia urzędu bisku-
pa wymaga teologicznej 
korekty. Bo zgodnie z trady-
cyjną eklezjologią biskup 
czuje się odpowiedzialny 
za księdza jak ojciec za 
syna. Kapłaństwo w tym 
ujęciu jest święte ponad 
wszystko i trzeba je rato-
wać bez względu na koszty. 
Sądzę, że abp Jędraszewski, 
wysyłając ks. Bochyńskiego 
do DPS-u, chciał dać 
mu „drugą szansę”, 
 zapewne rozumo-
wał: przecież nie wy-
syłam go do szkoły.

Co powiedzieć 

o metropolicie, który 

nie dopuszcza do 

siebie petentów albo 

tygodniami każe im 

czekać na odpowiedź?

Abp Jędraszewski wie, że 
nie jest hierarchą lubia-
nym. I że wśród petentów 

może być wielu kryty-
ków. Odnajduje się w stylu 
dworskim: „Jestem ponad 
wami, kontakt ze mną jest 
przywilejem”. Nie czuje 
się w Krakowie swobod-
nie ani bezpiecznie. To 
nie kardynał Macharski, 
który wychodził na uli-
ce i nie bał się spotkań.

Dlaczego abp Jędraszew-

ski tak emocjonalnie 

reaguje na wzmianki 

o abp. Juliuszu Paetzu?

Rola, którą odegrał w spra-
wie Paetza, broniąc metro-
polity, to jego pięta achil-
lesowa. Nigdy się nie przy-
znał do tego, że w 2002 r. 
 postąpił niesłusznie. 
 Kościół nazwał złem to, co 
robił Paetz. Więc abp Jędra-
szewski nie m oże wbrew 
wszystkim twierdzić, że 
miał rację. Wie, że sprawa 
Paetza połamała ludziom 
sumienia i wywołała zgor-
szenie. A on sam przyczy-
nił się do bolesnych decy-
zji w stosunku do osób, 
które ten problem próbo-
wały rozwiązać. Mimo to 
kreuje się dzisiaj na auto-
rytet moralny.  ©π

KS. JACEK PRUSAK SJ jest 

dyrektorem Instytutu Psy-

chologii Akademii Igna-

tianum w Krakowie.
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oszukana, gdy się okazało, że od początku 
chodziło o wysłanie tego listu do Waty-
kanu, jako  komunikatu: poznańscy księża 
murem za arcybiskupem.

– Może powinienem się bardziej temu 
dziwić, ale sam byłem księdzem i wiem, 
jak to środowisko funkcjonuje – mówi 
Polak, gdy pytamy o mechanizm łama-
nia sumień księży dziekanów. – Niewy-
kluczone, że niektórzy spośród tych, 
którzy podpisali, mieli jakieś wątpliwo-
ści. Tylko że w Kościele, zwłaszcza w Ko-
ściele polskim, jak biskup o coś prosi, to 
się to robi i koniec. Argument „dla dobra 
Kościoła” to stały element ochrony sys-
temu władzy.

Mimo to czterech dziekanów składa 
dymisje z urzędu. 23 lutego 2002 r. „Rzecz-
pospolita” publikuje artykuł Jerzego Mo-
rawskiego „Grzech w pałacu arcybisku-
pim”. W marcu Paetz wreszcie rezygnuje.

Biskup, a potem arcybiskup Jędraszew-
ski nigdy nie wyjaśnił, dlaczego do końca 
bronił zwierzchnika. Nasi rozmówcy są 
zgodni: ta sprawa, a w zasadzie sposób, 
w jaki się do niej odniósł, zaważyła na 
tym, kim jest dziś.

– On wtedy po raz pierwszy, i to w bar-
dzo ważnej sprawie kościelno-publicz-
nej, nie stanął, mówiąc językiem kościel-
nym, „w prawdzie”. A na teologii moral-
nej uczono mnie o społecznym wymiarze 
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ģ Jeden z krakowskich księży mówi nam, 
że kilka lat później abp Jędraszewski zgo-
dzi się udzielić wywiadu jednemu z pra-
wicowych tygodników, ale tylko pod jed-
nym warunkiem: żadnych pytań o Paetza.

Na początku pobytu w Łodzi hierarcha 
nie jest jeszcze kojarzony z poznańską 
aferą. W ogóle nie jest tu znany, a ci, któ-
rzy coś o nim wiedzą, wiążą z jego przyj-
ściem nadzieje.

Dobrze ilustrują je odbywające się od 
2013 r. „Dialogi w katedrze”. – Wierni, 
innowiercy, niewierzący. Katedra wy-
pchana do ostatniego miejsca – tak po-
czątki „Dialogów...”, które miały polegać 
na wolnej wymianie myśli i pytań z no-
wym arcybiskupem, zapamiętał były 
łódzki kleryk, który zrezygnował po 
święceniach diakonatu: – Miejsce Jędra-
szewskiego było w prezbiterium, po pra-
wej stronie stał pulpit, skąd padały pyta-
nia. Arcybiskup mówił językiem niezro-
zumiałym dla przeciętnego wiernego. Co 
nie zmienia faktu, że był to dobry pomysł: 
przedstawiciel Kościoła wychodzi do lu-
dzi i nie boi się ich pytań.

Dobrego pierwszego wrażenia nie bu-
rzą charakterystyczne śmiesznostki. 

Np. pomysł, by wejściu hierarchy do kate-
dry na jedną z odsłon „Dialogów...” towa-
rzyszyły fanfary.

Duża część łódzkiego środowiska aka-
demickiego przyjmuje pozytywnie no-
wego arcybiskupa. – Po raz pierwszy po-
jawił się publicznie na wspólnej dla łódz-
kich uczelni inauguracji roku akademic-
kiego. Został przyjęty entuzjastycznie 
– wspomina dr Rafał Majda, wówczas 
kan clerz Uniwersytetu Łódzkiego. – Po-
przedni arcybiskup, Władysław Ziółek, 
był przez część środowiska akademic-
kiego postrzegany jako biskup ludowy, 
więc akademicka Łódź czuła się doce-
niona przyjściem biskupa-profesora.

Akademicki sznyt i reputacja otwarto-
ści szybko pryskają. Podobnie jak dobra 
opinia o „Dialogach...”. – Tłumy zamie-
niały się w garstki, a dialogi w monologi 
– mówi nam dobrze zorientowany ksiądz. 
– Raz wyszła dziewczyna i odważyła się 
zapytać, dlaczego arcybiskup zlikwido-
wał w Łodzi Ekumeniczną Drogę Krzy-
żową. Kluczył, kluczył, na pytanie nie od-
powiedział.

Były łódzki kleryk zapamiętał, że gdy 
frekwencja podczas „Dialogów...” zaczęła 

spadać, klerycy dostali polecenie stawie-
nia się w katedrze: – Decyzję ubrano w ze-
staw uzasadnień: „Jak to tak, arcybiskup 
miejsca prezentuje swoje nauczanie, a se-
minarzystów nie ma?”, itd.

Nie miną trzy lata, a uczelniany świa-
tek też będzie mu nieprzychylny.

– Pamiętam mszę inaugurującą 
rok akademicki 2015 r. – wspomina 
dr Majda. – Obecny był tylko jeden z sze-
ściu rektorów. I trudno się dziwić: to było 
po wypowiedziach w rodzaju, że rządzą 
nami ludzie niemający nic wspólnego 
z Bogiem.

Rok 2015 – czas wyborów parlamen-
tarnych i prezydenckich – był już czasem 
otwartego aliansu hierarchy z ubiegającą 
się o władzę prawicą. „Prawda z trudem 
przebija się przez zasieki kłamstw, które 
od samego początku były podawane do 
publicznej wiadomości” – grzmi w piątą 
rocznicę katastrofy smoleńskiej abp Ję-
draszewski, od roku będący zastępcą 
przewodniczącego Konferencji Episko-
patu Polski. Hierarcha dokonuje nawet 
technicznej ekspertyzy wypadku: „Nie-
wytłumaczalne jest zawieszenie działa-
nia praw dynamiki Newtona, bo przecież 
bezpośrednie uderzenie samolotu w zie-
mię musiałoby skutkować ogromnym 
lejem”.

Na miłosierdzie

Kuria odgrodzona nie tylko od „wrogiego 
świata”, ale nawet od swoich – ta cecha 
rysuje się już w Łodzi wyraźnie. Łukasz 
Głowacki (dziennikarz zajmujący się 
m.in. sprawami łódzkiego Kościoła, dziś 
szef Radia Plus Łódź) i Błażej Kmieciak 
(bioetyk, szef państwowej komisji ds. wy-
jaśniania przypadków nadużyć seksual-
nych, łodzianin) zapamiętali, że tylko 
w pierwszym roku obecności w mieście 
nowego metropolity ze stanu duchow-
nego odeszło dziesięciu księży.

– W każdym z tych przypadków cho-
dziło o przyczyny osobiste – wspomina 
obecny szef Radia Plus Łódź. – Ale był też 
inny wspólny mianownik: niemożność 
spotkania i porozmawiania z arcybisku-
pem.

– Szef Caritasu, ekonom, rektor semi-
narium – jeden z łódzkich księży wylicza 
czystki dokonane przez abp. Jędraszew-
skiego. Inny ocenia: – Wymieniał na lojal-
nych. Ten nowy miał wiedzieć, że awans 
zawdzięcza jemu.

Jednym z zaangażowanych wówczas 
w pracę dla kurii jest Łukasz Głowacki. 

 LISTY 
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Zacznijmy działać 

Poruszony artykułem 
„ Kościół jest zamknięty”, 
chcę podziękować 
autorom i redakcji za 
wyczerpującą dawkę 
prawdy o tym, co dzieje 
się obecnie w archidie-
cezji krakowskiej pod 
rządami abp. Marka 
Jędraszewskiego. W końcu 
ktoś ma odwagę mówić 
otwarcie o sprawach od lat 
zamiatanych pod dywan.

Pracuję w diecezji bielsko-
--żywieckiej, od 18 lat 
jestem księdzem. Widzę, 
jak to wygląda na naszym 
podwórku. Wyniosłem  
z domu zasadę, że 
nie powinno się „kalać 
własnego gniazda”, jednak 
bezsilność, niezgoda na to, 
co się dzieje, także i mnie 
nie pozwala milczeć. 
Liczę, że państwa artykuł 
odbije się szerokim 
echem także w herme-
tycznym środowisku 
kapłańskim i zmusi do 
przemyślenia, refleksji 
i jakiegoś działania nas 
jako Kościoła. Wystar-
czyłoby tylko dogłębnie 
przyjrzeć się wnioskom 
posynodalnym – już one 
dają sporo do myślenia. 
 KS. MARCIN 

Kto tu rządzi 

Po przeczytaniu 
 pierwszej części portretu 

abp. Marka Jędraszewskie-
go zrodziło się w mojej 
głowie kilka pytań. 
Kto zarekomendował go 
do objęcia archidiecezji 
krakowskiej? Czy był 
to nuncjusz apostolski? 
Jaką rolę odgrywają 
w tym wszystkim biskupi 
pomocniczy, skoro 
rządzą „szare eminencje”, 
a kuria przypomina 
twierdzę? Czytam mądre 
wypowiedzi biskupa 
Muskusa i jestem zdziwio-
ny, że abp Jędraszewski 
mu na to pozwala... 
Pracuję w domu pomocy 
społecznej i sprawa 
ks. Bochyńskiego jest 
dla mnie tak bulwersująca, 
że dziwię się, iż temat 
ten nie zainteresował 
małopolskiego urzędu 
wojewódzkiego, 
który kontroluje tego 
typu placówki.
 WIESŁAW 
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Obsługuje – w charakterze wolonta-
riusza – stronę internetową archidiece-
zji. Do czasu: – Umieściłem film z ko-
lejnej edycji odbywającego się, tym ra-
zem w Pabianicach, „Dialogu Młodych 
o Wierze”, nad którym kuria sprawo-
wała patronat. Szymon Hołownia kry-
tykował podczas niego m.in. biskupie 
ataki na „ideologię gender”. Kazano mi 
to wyciąć, a gdy odmówiłem, „na raty” 
dziękowano mi za współpracę. Najpierw 
prosząc o wysyłanie wszystkich tekstów 
do cenzury, a potem już ostatecznie się 
ze mną rozstając.

Końcówka roku 2016, Watykan ogła-
sza, że abp Jędraszewski będzie metro-
politą krakowskim. To już czasy papieża 
Franciszka – i właśnie w jego spotkaniu 
z Jędraszewskim w lipcu tego roku wielu 
naszych rozmówców upatruje źródeł no-
minacji.

– Chodzi o sposób, w jaki zaprezento-
wał się Franciszkowi podczas jego wi-
zyty w Polsce – zwraca uwagę Nosowski. 
– Spotkanie na Wawelu, czterech wylo-
sowanych biskupów ma zadać pytania. 
Abp Głódź pyta Franciszka o miłosier-
dzie, a abp Jędraszewski o konfrontację 
z kulturą liberalno-ateistyczną, ale też za-
czyna opowiadać o św. Faustynie. Wia-
domo było, że na idei miłosierdzia u tego 
papieża można się wylansować. Franci-
szek dopytywał wtedy Jędraszewskiego, 
z której jest diecezji.

Wizje czy zawołania

Jaką rolę pełni dziś w polskim Kościele 
abp Marek Jędraszewski? W pierwszej 
części portretu hierarchy Zbigniew No-
sowski stawiał tezę, że obecny krakowski 
metropolita daje biskupom iluzję czegoś, 
czego najbardziej im brakuje: wizji.

– A może jednak to nie jest iluzja, ale 
spójna wizja? – dopytujemy Nosow-
skiego.

– Moim zdaniem to są głównie zawo-
łania bojowe. Ale gdyby doszukiwać się 
zrębów wizji, to znalazłoby się kilka ele-
mentów. Po pierwsze, zawiedliśmy się na 
liberalnej inteligencji, także katolickiej, 
a narodowcy co prawda nie bardzo ro-
zumieją katolicyzm, ale skoro powołują 
się na Pana Boga i na Kościół, to przynaj-
mniej istnieje nadzieja, że na nich wpły-
niemy. Z narodowcami można flirto-
wać, bo oni nie ulegną liberalnym mia-
zmatom. Dzięki temu można wierzyć, że 
z nimi będzie choć trochę tak, jak było 
dawniej.

Właśnie to, według Nosowskiego, sta-
nowi drugi punkt „wizji” arcybiskupa:  
– Bardzo by chciał zawrócić bieg historii. 
Nie tyle buduje przyszłość, ile chciałby 
przywrócić przeszłość. To dlatego jak 
żaden inny hierarcha krakowski za na-
szej pamięci obficie korzysta z szat litur-
gicznych zgromadzonych przez wieki 
na Wawelu, naśladując Benedykta XVI, 
który wydobywał z szaf watykańskich 

nieużywane rzeczy. To zupełnie inne po-
dejście niż aksjomat Franciszka: że prze-
żywamy nie tylko epokowe zmiany, ale 
zmianę epoki.

Symptomatyczne: w ostatnich latach 
krakowska kuria zamyka się coraz bar-
dziej, a krąg współpracowników metro-
polity się zacieśnia. Papieskie okno na 
Franciszkańskiej 3, kiedyś symbol wy-
miany myśli, zostało zamurowane.

Rozmiar kapelusza

W wywiadzie udzielonym pod koniec 
2020 r. Zbigniewowi Nosowskiemu dla 
„Więzi” Tomasz Polak tak scharakteryzo-
wał abp. Jędraszewskiego: „Muster knabe 
to dosłownie »wzorowy chłopiec«. To 
niemieckie określenie kiedyś dość po-
pularne w Poznaniu. Mówi się, że ktoś 
jest Musterknabe, kiedy zachowuje się 
jak wzorowy uczeń – prymus, który nad 
wszystkimi góruje, chociaż mało kto go 
naprawdę lubi. I nawet w wieku 70 lat 
można nadal być Musterknabe. Czyli 
chłopcem, któremu w jego przekonaniu 
nie powinna się przydarzyć żadna po-
rażka”.

Jest rzecz jasna coś, co nie pozwala 
abp. Markowi Jędraszewskiemu poczuć 
się hierarchą spełnionym – brak kardy-
nalskiej nominacji. Brak o tyle uderza-
jący, że czerwony kapelusz otrzymali jego 
krakowscy poprzednicy.

– Mam na ten temat dwie hipotezy 
– mówi Zbigniew Nosowski. – Ogólną: 
Franciszek zasadniczo nie daje kapeluszy 
„po tradycji”, czyli tam, gdzie je tradycyj-
nie przydzielano. I szczegółową: papież 
jest już, z tego, co wiem, ostrożny w sto-
sunku do abp. Jędraszewskiego. Wkrótce 
po pierwszym filmie Sekielskich i po 
tym, jak prymas Polak złożył doniesienie 
na bp. Janiaka do nuncjusza, Jędraszew-
ski był u papieża. W czasie rozmowy, jak 
usłyszałem z dwóch niezależnych od sie-
bie źródeł, miał opowiadać Franciszkowi 
o tym, jak to abp Polak rozbija jedność 
episkopatu i w związku z tym nie zasłu-
guje na przygotowywane dlań kościelne 
zaszczyty. Ale potem inny polski biskup 
się o tym dowiedział i szybko sprawę od-
kręcił. Jeśli ktoś toczy taką personalną 
grę, to musi się liczyć z jej ceną. 

 ©π ANNA GOC,  

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI, MARCIN ŻYŁA

Rozmowy na potrzeby tekstu  

odmówili nam: abp Marek Jędraszewski  

i abp Stanisław Gądecki.

Protest przed kurią biskupią w Krakowie przeciwko słowom abp. Jędraszewskiego 
o tęczowej zarazie. Kraków, 4 sierpnia 2019 r.
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Głaskane i błogosławione

DOROTA BIDZIŃSKA 

Wiadomo, że nie wolno ich męczyć, zadawać im bólu  
– mówi chrześcijański aktywista na rzecz praw zwierząt.  
– Ale lepiej uświadomić sobie, co tracimy, nie kochając ich.

B
łogosławieni miłosierni, albo-

wiem oni miłosierdzia dostąpią. Bło-
gosławieni, którzy wprowadzają pokój, 
albowiem oni będą nazwani synami Bo-
żymi. Jak można być miłosiernym wokół 
grilla, wiedząc, jakie życie i śmierć mia-
ły istoty, które grillujemy? – woła Barba-
ra Niedźwiedzka. – Jak można zaprowa-
dzać pokój, kiedy poluje się i łowi dla roz-
rywki i błogosławi takie zachowania? Jak 
można być dobrym nad niedzielnym ro-
sołem z umęczonego kurczaka?

Stoi z mikrofonem pod Kolumną Zyg-
munta wśród uczestników warszaw-
skiego Marszu Wyzwolenia Zwierząt. 
To cykliczne wydarzenie organizowane 
przez aktywistów walczących o prawa 
„tych, którzy głosu nie mają”. Niedź-
wiedzka bierze w nim udział po raz 
drugi, jako reprezentantka nieformalnej 
grupy facebookowej „Chrześcijanie dla 
zwierząt”. W tym roku zdecydowała się 
zabrać głos.

– Czy wyobrażacie sobie, że Chrystus 
krzywdzi zwierzęta? Że więzi je w klat-
kach, razi prądem, eksploatuje do wyczer-
pania? – rzuca w tłum.

Wśród czterystu uczestników mani-
festacji czteroosobowa reprezentacja 
„Chrześcijan dla zwierząt” nie wygląda 
imponująco. A jednak zwracają uwagę. 
W oczy rzucają się flagi z logo grupy: syl-
wetką leżącego wilka i przytulonego do 
jego boku baranka, wpisanymi w bryłę 
budynku zwieńczonego krzyżem, gra-
ficznym przedstawieniem słów proroc-
twa z Księgi Izajasza (Iz 11, 6).

– Tak, byliśmy tam wśród samego le-
wactwa – wspomina z uśmiechem Niedź-
wiedzka. – Mówię to trochę przekornie, 
bo tak naprawdę kocham tych ludzi za 
to, co robią. Ale trzeba przyznać, że byli-
śmy tam kompletną egzotyką. „Nareszcie 
się katole obudziły” – usłyszałam od ko-
goś. Aktywiści na rzecz praw zwierząt do-
skonale zdają sobie sprawę, że jeśli chcą 

powszechnej zmiany, to muszą dotrzeć 
także do wierzącej części społeczeństwa.

– Ludzie podchodzili do nas, zagady-
wali – opowiada Aleksander Kędzio-
rek, który wziął udział w marszu wspól-
nie z żoną. – Jeden chłopak, przecho-
dząc obok nas, rzucił: „Chyba jesteście 
w mniejszości”. Nie odebrałem tego jako 
wyrazu niechęci lub wrogości. 

Właściwie to mógłby mu przyznać rację.

Grzeszna dieta?

W ostatnich 20 latach Polska stała się jed-
nym z największych producentów mięsa 
– czytam w raporcie „Atlas mięsa. Fakty 
i dane na temat zwierząt, które zjadamy” 
opracowanym przez Fundację im. Heinri-
cha Bölla i Instytut na rzecz Ekorozwoju. 
Według prezentowanych danych zajmu-
jemy pierwsze miejsce w UE w produkcji 
drobiu oraz kolejno czwarte i siódme, je-
śli chodzi o produkcję wieprzowiny i wo-
łowiny. W 2019 r. w naszym kraju żyło 
225,6 mln kur, 11,2 mln świń i 6,3 mln 
bydła. Absolutna większość z nich całe 
swoje życie spędziła w ciasnych klatkach 
i boksach hodowli przemysłowej.

– Moja wrażliwość na sytuację zwierząt 
rozwijała się z czasem – opowiada Alek-
sander Kędziorek. – Duży w tym udział 
Ani, mojej żony. Pamiętam taką sytuację 
z pierwszych lat naszego małżeństwa, gdy 
siedzieliśmy nad stawem i patrzyliśmy na 
pływające po nim kaczki krzyżówki.

– Rozmyślałam wtedy, jak wygląda 
ich życie, co czują, jakie mają zmartwie-
nia i radości – dopowiada Anna. – W tym 
samym momencie odezwał się Olek: cie-
kawe, czy taką kaczkę można by było 
zjeść.

– Z jedzenia ssaków i ptaków zrezygno-
waliśmy już dawno – dodaje Aleksander. 
– Ostatnio obejrzeliśmy drastyczny doku-
ment, „Dominion”, który pokazuje, jak 
brutalnie traktuje się zwierzęta. Dotyczy 
głównie wielkich hodowli przemysło-

wych, ale nie tylko. Myślę, że trzeba mieć 
psychopatyczny rys osobowości, żeby ten 
obraz w ogóle nie poruszył. My podjęli-
śmy decyzję, że niemal całkowicie wyłą-
czymy z naszej diety produkty pochodze-
nia zwierzęcego.

Według sondażu IQS z 2019 r. w Pol-
sce na dietę wegetariańską lub wegańską 
decyduje się zaledwie 1 proc. populacji,  
a 43 proc. deklaruje zmniejszenie ilości 
zjadanego mięsa.

– Dieta wegetariańska przestaje dziwić, 
choć zmiany następują bardzo powoli  
– mówi Marta Saratowicz, także zwią-
zana z grupą „Chrześcijanie dla  zwierząt”. 
– Pamiętam jeszcze kilkanaście lat temu, 
gdy byłam z mamą na wczasach, przez 
cały turnus jadłam na obiad jajko sa-
dzone, bo panie w kuchni kompletnie 
nie miały pomysłu na bezmięsny posiłek. 
Moje dziesięcioletnie dziecko przez całe 
swoje życie nie miało w ustach choćby 
kawałka mięsa. Gdy było malutkie, pedia-
tra zapraszała mnie na cykliczne wizyty. 
Nie mieściło jej się w głowie, że dziecko 
na wegetariańskiej diecie może się tak do-
brze i zdrowo rozwijać.

– To nie jest wyłącznie problem ludzi 
wierzących. My wszyscy jesteśmy tacy. 
Ludzie po prostu za bardzo lubią mięso 
i mleko, żeby z nich zrezygnować – mówi 

 ½  WIARA 
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z żalem Niedźwiedzka. Sama od kilku lat 
jest na diecie wegańskiej. Czasem robi 
wyjątek i zjada jajko od znajomej kury.  
– Uważam jednak, że my, chrześcijanie, 
powinniśmy być pod tym względem lepsi. 
Pokazywać, że zwierzęta nie muszą cier-
pieć.

– Daleki byłbym od stwierdzeń, że 
weganin jest lepszym chrześcijaninem  
– mówi ostrożnie ks. Dariusz Jaślarz, pro-
boszcz parafii w Manowie koło Kosza-
lina, który od kilku miesięcy uczestniczy 
w spotkaniach „Chrześcijan dla zwie-
rząt”. – Nasze ciała są z tej ziemi i tak zo-
staliśmy stworzeni, że potrzebujemy do 
życia białka organicznego, w tym tego po-
chodzącego od zwierząt. Dla mnie to de-
cyzja indywidualna i wszystko zależy od 
tego, jaka intencja jej towarzyszy. Inaczej 
natomiast patrzę na problem hodowli 
przemysłowych. Forma, jaką przyjmują, 
orientacja na zysk bez oglądania się na do-
bro zwierząt, obciąża ludzkie sumienia. 
W końcu chciwość to jeden z wskazywa-
nych przez Kościół grzechów głównych.

Wielka luka

Katechizm Kościoła Katolickiego na te-
mat stosunku ludzi do zwierząt daje 
wskazania ogólnikowe i pozostawiające 
sporo „ale”. „Bóg powierzył zwierzęta pa-

nowaniu człowieka, którego stworzył na 
swój obraz. Jest więc uprawnione wyko-
rzystywanie zwierząt jako pokarmu i do 
wytwarzania odzieży. Można je oswa-
jać, by towarzyszyły człowiekowi w jego 
pracach i rozrywkach. Doświadczenia 
medyczne i naukowe na zwierzętach są 
praktykami moralnie dopuszczalnymi, 
byle tylko mieściły się w rozsądnych gra-
nicach i przyczyniały się do leczenia i ra-
towania życia ludzkiego. Sprzeczne z god-
nością ludzką jest niepotrzebne zadawa-
nie cierpień zwierzętom lub ich zabijanie. 
Równie niegodziwe jest wydawanie na 
nie pieniędzy, które mogłyby w pierwszej 
kolejności ulżyć ludzkiej biedzie. Można 
kochać zwierzęta; nie powinny one jed-
nak być przedmiotem uczuć należnych 
jedynie osobom” (punkty 2417–2418).

A jak wygląda kościelna praktyka? 
Konferencje na temat etyki chrze-

ścijańskiej wobec zwierząt, na których 
chwaleni są myśliwi, a wśród honoro-
wych gości znajdują się hodowcy zwie-
rząt futerkowych (jak debata w Muzeum 
Jana Pawła II w Częstochowie w sierp-
niu 2020 r. i sympozjum „Oblicza ekolo-
gii” w Wyższej Szkole Kultury Społecz-
nej i Medialnej w Toruniu w styczniu 
2020 r.), to na szczęście kuriozalny mar-
gines. 

Marsz Wyzwolenia Zwierząt. Warszawa, 4 września 2021 r.

W większości parafii temat zwierząt 
i moralnych obowiązków chrześcijan 
wobec innych stworzeń jest po prostu 
nieobecny.

– Właściwie nie przypominam sobie 
żadnego kazania, które odnosiłoby się 
do tego tematu – mówi Anna Kędziorek.  
– Raz tylko były proboszcz naszej para-
fii usłyszał w radiu jakiś materiał o śli-
makach i nawiązał do niego w niedzielę. 
Rzucił uwagę, że ludzie zamiast zajmo-
wać się innymi ludźmi, samotnymi i star-
szymi, poświęcają swój czas ślimakom. 
I że tak nie powinno być. Trudno było 
zrozumieć, o co mu konkretnie chodzi.

Grupa „Chrześcijanie dla zwierząt” po-
wstała, żeby wypełnić tę lukę. Kilka lat 
temu założył ją Antoni Kardas, wówczas 
student teologii. Z czasem liderką zo-
stała Barbara Niedźwiedzka, informato-
log w obszarze medycyny, która po przej-
ściu na emeryturę poświęciła się zgłębia-
niu tematu relacji chrześcijaństwa wobec 
zwierząt.

Marta Saratowicz mówi, że w grupie 
odnalazła zrozumienie: – Wychowa-
łam się w rodzinie katolickiej, która ko-
cha zwierzęta. Relacje z innymi stwo-
rzeniami zawsze były dla mnie ważne. 
Odkąd sięgam pamięcią, brakowało mi 
tego tematu w kościele. Gdy próbowa-
łam dopytywać księży, zwykle byłam 
zbywana. Właściwie trochę też przez to 
oddaliłam się od Kościoła. Dla mnie nie 
było w tym logiki, że Boga, który jest 
miłością, pokazuje się jako obojętnego 
na cierpienie stworzonych przez niego 
istot. Szukałam odpowiedzi na te moje 
wątpliwości w różnych lekturach i tak 
trafiłam na „Chrześcijan dla zwierząt”. 
Znalazłam ludzi, którzy myślą podobnie 
jak ja. Bo przez większość życia czułam 
się trochę jak UFO wśród moich współ-
wyznawców.

Grupa nie tylko przygląda się naucza-
niu Kościoła wobec pozaludzkich stwo-
rzeń, ale też podejmuje konkretne dzia-
łania, takie jak udział w marszu lub za-
chęcanie proboszczów, by zwrócili uwagę 
na sytuację psów trzymanych na łańcu-
chach.

– Jest taka inicjatywa międzynaro-
dowa, Platforma Działania Laudato Si’, 
na której różne organizacje, wspólnoty, 
rodziny i osoby prywatne mogą zgła-
szać zobowiązania, jak będą realizować 
w swoim środowisku przesłanie ency-
kliki – opowiada Saratowicz. – Te zobo-
wiązania grupowane są wokół różnych 
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celów:  odpowiedź na wołanie Ziemi, od-
powiedź na wołanie ubogich, ekonomia 
ekologiczna, edukacja ekologiczna itd. 
Razem z Basią zauważyłyśmy, że w zasa-
dzie w ogóle nie jest tam podejmowany 
problem stosunku do żywych stworzeń 
i podjęłyśmy działania, by przekonać or-
ganizatorów tej platformy do wyodręb-
nienia osobnego celu: odpowiedź na wo-
łanie zwierząt. Nawiązałyśmy też kon-
takty z teologami z różnych krajów zaj-
mującymi się tym zagadnieniem – razem 
z nimi próbujemy stworzyć podbudowę 
teoretyczną do takiego celu i opracować 
materiały pomagające organizować dzia-
łania w obronie zwierząt. Mamy za sobą 
pierwszy sukces, bo organizatorzy plat-
formy zaprosili nas na spotkanie, żeby 
omówić problem.

Czworonogi proboszcza

– Wcześniej nigdy nie miałem zwierząt 
domowych – mówi ks. Dariusz Jaślarz.  
– Moja mama była pedantką, więc o psie 
w rodzinnym domu w ogóle nie mogło 
być mowy. Nie wyobrażałem też sobie, że 
mógłbym kiedykolwiek grzebać w ziemi. 
Przez lata prowadziłem duszpasterstwo 
lekarzy w Kołobrzegu i na pożegnanie, 
gdy wyjeżdżałem na probostwo do Ma-
nowa, dostałem od nich książkę „Maja 
w ogrodzie”. Do dziś wspominają, jak się 
skrzywiłem na jej widok. Pomyślałem, że 
jedyne, na co się przyda, to będzie ładnie 
wyglądała na półce.

Dziś ks. Dariusz jest opiekunem suczki 
Tosi i psa Kubusia. Niedawno na plebanię 
wprowadziła się czarno-biała kotka.

– Odkąd przypałętały się do mnie psy, 
zacząłem dużo więcej myśleć o żyjących 
wśród nas zwierzętach – mówi.

Wciągnął się też w ogrodnictwo. Dba, 
żeby wśród posadzonych roślin znalazły 
się takie, które stanowią dobre kryjówki 
dla zapylaczy. Na pobliskich drzewach po-
wiesił budki lęgowe dla ptaków, a pomię-
dzy grządkami zbudował domki dla jeży.

– Bliska jest mi duchowość francisz-
kańska – tłumaczy. – Wbrew temu, 
co się sądzi, myśl ekologiczna nie jest wy-
mysłem nowoczesności, ale w zakonach 
praktykowana jest od wieków. Kiedy zo-
stałem proboszczem na wsi, dostrzegłem 
możliwość gromadzenia wokół siebie 
ludzi i zwierząt, pokazywania obecnej 
w Kościele troski o stworzenie.

Od kilku lat w niedzielę po wspomnie-
niu św. Franciszka zaprasza parafian 
wraz z ich pupilami na nabożeństwo pod 

kościołem. Nie tylko błogosławi zwie-
rzęta, ale w ramach kazania przybliża 
idee encykliki „Laudato si”.

– Tak, człowiek jest koroną stworze-
nia, ale zanim Pan Bóg stworzył czło-
wieka, powołał do istnienia cały bogaty 
świat przyrody. Nie możemy być na to 
obojętni – mówi.

Gorsze czy po prostu inne?

Św. Tomasz z Akwinu i jego hierarchia 
bytów zaczerpnięta z filozofii Arystote-
lesa wciąż silnym piętnem odbijają się 
w kościelnej narracji o zwierzętach. Za-
dawanie się ze stworzeniami z niższych 
szczebli drabiny wydaje się ryzykowne 
i podejrzane.

Podczas jednej z audiencji generalnych 
papież Franciszek krytycznie odniósł się 
do ludzi, którzy zamiast zakładać rodziny, 
podejmują się opieki nad zwierzętami. 

– A dla mnie Funio, nasz kot, jest tro-
chę jak adoptowane dziecko innego ga-
tunku – mówi Aleksander Kędziorek.  
– Gdyby spotkało go coś złego, to, mówiąc 
delikatnie, bylibyśmy w bardzo złej kon-
dycji psychicznej. Kiedy modlę się za mo-
ich bliskich, to wspominam oczywiście 
moją żonę, rodziców i przyjaciół, ale też 
obejmuję modlitwą Funia.

– Kiedy jeszcze w domu rodzinnym od-
szedł nasz 17-letni kot, bardzo to przeży-
łam – dodaje Anna. – Przecież właściwie 
większość życia spędziłam z Mikusiem. 
Niedługo później poszłam do kościoła 
i zapaliłam w jego intencji świeczkę.

– Czasem słyszy się zarzut, że troska 
o zwierzęta zastępuje troskę o innych lu-
dzi – zauważa Aleksander. – Nie zgodzę 
się z tym. Z zawodu jestem psychologiem, 
pracuję w warsztatach terapii zajęciowej 
dla osób z niepełnosprawnością intelek-
tualną, prowadzę psychoterapię. Kiedy 
tylko mam możliwość, przekazuję datki 
pieniężne na Caritas, na budowę studni 
w Afryce lub na leczenie chorych dzieci. 
Staram się pomagać i ludziom, i zwierza-
kom.

Barbara Niedźwiedzka przyznaje, że 
drażni ją antropomorfizowanie świata 
przyrody.

– Nie traktuję zwierząt jak ludzi. Ale 
też nie czuję się od nich lepsza. Mało 
tego: zakładam, że nie znam ich ducho-
wości. To może być zupełnie nieprzysta-
walne do naszych kategorii, ale ja bym 
nie wykluczała, że one mają jakieś życie 
wewnętrzne i tajemniczą komunikację 
z Panem Bogiem.

Tomasz Jaeschke, dawniej duchowny 
katolicki, dziś prowadzi duszpasterstwo 
ludzi i zwierząt poza strukturami insty-
tucjonalnego Kościoła.

– Towarzyszę ich wspólnym relacjom 
– opowiada. – W tym widzę moją misję. 
Jestem z tymi, którzy stracili ukocha-
nego czworonożnego przyjaciela i za-
miast słów pociechy usłyszeli: „Nie 
płacz po kocie, do cholery”. Jak mają 
nie płakać, skoro z ich życia zostało 
wyrwane coś, co wzbogacało ich na co 
dzień? Błogosławię zwierzęta, dokład-
nie tak samo jak błogosławiłem i na-
dal błogosławię ludzi: chorych, smut-
nych, umierających. Z tą samą troską 
i tą samą modlitwą do Boga, by spojrzał 
na nie i ulżył w cierpieniu, obdarzył ra-
dością z życia. Tak, jestem przekonany, 
że każde z nich ma duszę.

Rozejm z myszami

Tomasz Jaeschke wspomina czuwanie 
pod rzeźnią w Monachium i moment, 
kiedy na chwilę jego wzrok spotkał się ze 
spojrzeniem świń wiezionych nocnym 
transportem. To, jak zobaczył w nim czy-
sty strach. „Cokolwiek uczyniliście jed-
nemu z tych braci moich najmniejszych, 
Mnieście uczynili” – pomyślał wtedy.

– Mam czasem wręcz duchowe do-
świadczenia, kiedy patrzę w oczy zwie-
rząt – mówi Anna. – Coś za nimi jest: 
uczucia, głębia, Boże tchnienie.

W tradycji chrześcijańskiej zapisało 
się wiele opowieści o świętych i ich peł-
nych pokoju relacjach z dzikimi zwierzę-
tami. Św. Hieronim, który wyciągnął ko-
lec z łapy lwa. Św. Franciszek mediujący 
między wilkiem a mieszkańcami Gubbio. 
Św. Róża żyjąca w zgodzie z komarami. Są 
jak tęsknota za nowym światem, który 
przekracza granice międzygatunkowej 
rywalizacji.

Barbara Niedźwiedzka też ma swoją 
opowieść. Przez pół roku mieszka na wsi. 
Zimą do jej domu zawsze wprowadzały 
się myszy.

– Wszystko było zjedzone, nawet po-
ściel. Z początku, z bólem serca, zosta-
wiałam im trutki. Ale potem – to będzie 
brzmiało bardzo irracjonalnie – po prostu 
powiedziałam im: musimy się dogadać, 
zrezygnuję z trutki, a wy dacie mi spokój. 
Od tego czasu pojawiają się w domu poje-
dyncze myszki, ale nie ma już tak strasz-
nych zniszczeń. Cokolwiek się wyda-
rzyło, udało nam się jakoś pogodzić.

 © DOROTA BIDZIŃSKA
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WOJCIECH

Bonowicz: 

Znikająca pięta

Drzewa uginają się od owoców, 
polany zapełniają grzybami, a rzeki 
znów nabierają wody. Przynajmniej tu, 
bo nie wiem, jak gdzie indziej. Jakby na-
tura chciała nam wynagrodzić cha-
otyczną politykę gospodarczą, zabezpie-

czyć na długą, trudną zimę lub po prostu przypomnieć, ile jej 
zawdzięczamy. Niewykluczone, że chodzi też o dalekie, lecz 
przecież wcale niedalekie odgłosy wojny; tam, gdzie czło-
wiek zabija, odpowiedzialność za przekazywanie życia przej-
mują ziemia, woda, rośliny.

Ulewa spływa po szybach i sprawia, że autostrada staje 
się niemal niewidoczna. Ściskając mocno kierownicę, od-
liczamy, ile jeszcze zostało do celu. Dopóki nie pojawią się 
przed nami małe czerwone światełka, nie wiadomo nawet, 
którym pasem jedziemy. Mimo to z deszczu raz po raz wy-
skakują rozpędzone auta i próbują agresywnymi błyskami 
torować sobie drogę. Co kilkadziesiąt kilometrów natykam 
się na wypadek; jeden musi być poważny, bo po obu stro-
nach barierek stoją aż trzy ambulanse. Ulewa jest tak gęsta, 
że nie widać, kto go spowodował i co właściwie się stało. 
Przejeżdżamy obok przez smugi kolorowych świateł i zni-
kamy w ciemności.

Rano chmury odpoczywają. Można wyjść na spacer, po-
szukać saloniku prasowego i nagłym wejściem przestraszyć 
młodą panią, która za ladą rozleje właśnie zaparzoną kawę. 
Salonik jest obszerny, ciągnie się też w głąb, długie regały wy-
pełniają głównie krzyżówki i rozmaite „Poradniki Domowe”. 

„To przez to zimno”, mówi sprzedawczyni, „ręce takie zgra-
białe”. Pomagam ścierać to, co rozlane, a potem podaję „Tygo-
dnik” i proszę jeszcze o dwie paczki chusteczek. Przez chwilę 
zatrzymuje wzrok na twarzy arcybiskupa, ale jej spojrzenie 
jest nieprzeniknione, trudno coś z niego wyczytać. „Rzeczy-
wiście, chłodno tu”, mówię, żeby coś powiedzieć. „Przepra-
szam, że panią przestraszyłem”. Robi nieznaczny ruch głową, 
który ma zapewne wyrażać zakłopotanie, i uśmiecha się, 
kiedy życzę jej dobrego dnia.

Niebo jest jednolite, a na deptaku, który prowadzi do 
rynku, jest raczej pustawo. Dwoje świadków Jehowy, męż-
czyzna i kobieta, rozłożyło już swoje broszury, ale nikt się 
przy nich nie zatrzymuje, a i oni niespecjalnie kogoś zacze-
piają. Na rynku szumi fontanna, woda wytryskuje spomię-
dzy granitowych płyt i obmywa szklane tafle. Młoda mama 
pcha przed sobą wózek i jednocześnie ciągnie za rękę za-
spaną dziewczynkę. Dziewczynka przytula twarz do ma-
skotki i pozwala się prowadzić, obserwując świat jednym 
otwartym okiem. Mężczyzna w brudnym kaszkiecie wycho-
dzi ze sklepu, trzymając przed sobą małą buteleczkę wódki, 
ale na widok dziecka szybko chowa ją do kieszeni.

Chmury odpoczywają, bo nocą zostawiły na ziemi dość 
wilgoci. Ta wilgoć wnika teraz pod ubrania i sprawia, że mar-
zniemy, choć tak naprawdę temperatura nie jest niska. Na 
ulicznym stoisku z warzywami stoją dynie, których w oko-
licy uprawia się sporo. Tu sprzedawczyni chowa się w na-
miocie, dłonie ma osłonięte rękawiczkami bez palców, a na 
sweterek narzuciła kamizelkę. Wszystko razem jest jakieś 
smutne, mimo intensywnych kolorów. Może dlatego, że ku-
pujących jest mało, a towaru dużo. Może też brakuje tu jakie-
goś innego elementu, o którym nie wiem.

Ostatnio rzadko mam okazję spacerować. A kiedy się nie 
spaceruje, przestaje się zauważać to, co dyskretne, a co decy-
duje nieraz o sensie całości. Nie zauważa się na przykład tej 
oddalającej się pięty dobra, o której mówi Hrabal w sławnej 
rozmowie z Szigetim – znaku, że dobro znów zrobiło krok 
naprzód, choć nam wydaje się, że to zło przeważa.  ©
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ŚWIAT

PIERWSZY POCIĄG  
DO BAŁAKLIJI

Podczas wojny ukraińska kolej stała się  

jednym z filarów, na których oparło się państwo.  

Ewakuuje cywilów, przewozi broń i przynosi nadzieję.

TEKST I  ZDJĘCIA: PAWEŁ PIENIĄŻEK Z  OBWODU CHARKOWSKIEGO (UKRAINA)
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Z
 napisu na dworcu zostały  tylko 

dwie litery: „BA”. Obok straszy dziu-
ra, zapewne wybita przez falę uderze-
niową. Na peronach pusto. Stoją wago-
ny, zapewne tkwiące tu od dawna. Przy-
najmniej od pół roku, gdy w pierwszych 
dniach inwazji na Ukrainę rosyjskie woj-
ska wkroczyły do Bałakliji. W tym mie-
ście w obwodzie charkowskim do 24 lu-
tego mieszkało niemal 27 tys. ludzi – 
obecnie została z nich tylko nieznaczna 
część.

– Nie wiem, ile osób zostało w mieście, 
ale w tej okolicy bardzo mało. W moim 
domu są czterdzieści dwa mieszkania, 
a zostało nas pięć-siedem osób, w tym 
jedna para. Jesteśmy jak mamuty, które 
nie wymarły – śmieje się 69-letni Mykoła. 
Emerytowany oficer, przez lata dorabiał 
do skromnej emerytury remontując te-
lewizory. 

Od miesięcy w Bałakliji nie było prądu, 
wody, a w większości miasta także gazu. 
Mieszkańcy byli zupełnie odcięci od in-
formacji. W trakcie okupacji Mykoła czuł 
się, jakby mieszkał w głuszy, w której je-
dyne rządy sprawował chaos. – Wciąż 
do mnie nie dociera, kto tu był i co robił 
– wspomina. – Czułem się jak w pokoju 
przejściowym. Kto chciał, wchodził, kto 
chciał, wychodził. A jak się dało, to też 
przez okno wlazł. 

Ukrzaliznycia

Tego dnia Mykoła szedł akurat do domu 
przez teren dworca, gdy natknął się na 
niecodzienny widok. Nowy pociąg, jed-
nowagonowy tylko, z ukraińskimi fla-
gami i w barwach niebiesko-żółtych. 
Wcześniej kursujący między stołecznym 
Kijowem a lotniskiem Boryspol. Jako że 
ruch samolotowy ustał, przedstawiciele 
Ukrzaliznyci – kolei państwowych – po-
stanowili wysłać go na bardziej wymaga-
jące trasy.

To był pierwszy pociąg pasażerski, 
który przyjechał do Bałakliji. Na pokła-
dzie jechało nim kierownictwo Ukrzali-
znyci. Przez trzy dni podejmowało wy-
siłki, by dostać się do miasta. Po spraw-
dzeniu trasy uruchomili regularne rejsy. 
Kolejnego dnia pociągi zaczęły już kur-
sować dwa razy dziennie na relacji Char-
ków–Bałaklija. 

Mimo poniszczonej infrastruktury, 
ten pierwszy skład dotarł do miasta już 

tydzień po odzyskaniu go przez ukraiń-
ską armię. Szybciej, niż udało się przywró-
cić wodę bieżącą czy łączność w mieście, 
a nawet zanim udało się ustalić, kto rządzi 
miastem. Bo mer, choć zarzekał się, że tego 
nie zrobi, poszedł na współpracę z Rosja-
nami, a prokuratura wszczęła przeciwko 
niemu sprawę o zdradę państwową.

W ten sposób Ukrzaliznycia stała się 
drugą – po policji – instytucją, która po-
jawiła się w Bałakliji. – Ważne, by po-
wrót Ukrainy na te terytoria nie był tylko 
formalnością, wetknięciem flagi i tyle. 
Chcemy zadbać o ludzi, pokazać, że przej-
mujemy się ich losem, i dać im dobre po-
łączenia – mówi Ołeksandr Percowski, 
kierownik ds. przewozów pasażerskich.

Trzy próby

Zerwane trakcje, zniszczony most, po-
dziurawione tory, wszechobecne miny – 
to główne problemy, które stały na prze-
szkodzie, by wznowić ruch kolejowy mię-
dzy Charkowem a odzyskanymi teryto-
riami w tym obwodzie.

Gdy pierwszego dnia mały pociąg (pol-
skiej produkcji: Pesa 620M) wyruszył do 
Bałakliji, zatrzymał się daleko od celu. Na 
trasie wciąż pracowali saperzy. Musieli 
rozminować nie tylko tory, ale także ob-
szar szerokości do metra od torów, aby nie 
było wątpliwości, że droga jest bezpieczna.

Za saperami szła brygada remontowa, 
która od razu łatała usterki. Wyciągali 
uszkodzone części torów i wymieniali 
na nowe. W większości to prowizorka, by 
naprawy przebiegały bez zwłoki, a miesz-
kańcy mogli jak najszybciej ujrzeć po-
ciągi na stacjach swoich miejscowości. 

Drugiego dnia znowu trafili na sape-
rów. Ołeksandr Kamyszin, szef Ukrza-
liznyci, nadzorował cały ten proces na 
miejscu. Słyszał kolejne wybuchy neutra-
lizowanych ładunków. W ciągu godziny 
trzy lub cztery. Ostatni okazał się fatalny: 
zginęło dwóch saperów. 

Kamyszin twierdzi, że na tej trasie 
miny były bardzo podłe. Jedne reagowały 
na nacisk, drugie na wibracje, a inne wy-
buchały, gdy ktoś wszedł w naciągniętą 
linkę. Na drodze do Bałakliji bywało, że 
naciąg znajdował się na jednym torze, 
a mina na drugim. 

Po drodze natrafiali na przeróżne znale-
ziska. Jak choćby porzuconą rosyjską po-
zycję tuż przy torach. Były tam blindaże, 
gdzie spali rosyjscy żołnierze, rozrzucone 
jedzenie. Znajdowała się tam także po-
zycja strzelnicza, przy której leżały roz-

rzucone klocki Lego. Co tam robiły? Za-
pewne nigdy się tego nie dowiemy, bo 
Rosjanie zniknęli stąd na początku wrze-
śnia, gdy ukraińska armia przełamała ich 
obronę i w ciągu kilku dni zajęła więk-
szość obwodu charkowskiego, zmuszając 
żołnierzy wroga do pośpiesznej ucieczki.

Dlatego pociąg przyjechał do miasta 
bez wcześniejszej zapowiedzi.

– Nie lubimy ogłaszać rzeczy, których 
jeszcze nie zrobiliśmy – mówi Kamyszin.

Dopiero po tym, jak sami przyjechali 
na miejsce i przekonali się, że droga jest 
możliwa do pokonania, oficjalnie wpro-
wadzili pociąg do rozkładów.

Pociągi na ratunek 

Ukrzaliznycia od pierwszych godzin ro-
syjskiej inwazji stała się kluczowa pod 
wieloma względami. Gdy miasta i wsie 
w całej Ukrainie były ostrzeliwane, 
a wielu ludzi w ostatniej chwili decydo-
wało się na ucieczkę, mogli liczyć na bez-
płatne pociągi ewakuacyjne. 

Tak było przykładowo 24 lutego 
w Charkowie. Gdy Rosjanie znajdowali 
się już na rogatkach miasta, a jego losy 
ważyły się z każdą minutą, na dworcu 
spodziewano się pociągu pospiesznego 
do Kijowa. Oczekujący na niego ludzie 
przyglądali się z niepokojem czołgom 
jadącym przez wiadukt, jeszcze nie do 
końca rozumiejąc, że ich kraj stanął w ob-
liczu śmiertelnego zagrożenia. 

Pociąg spóźnił się kilka godzin, ale 
w końcu przyjechał na stację Charków 
Pasażerski, gotowy zabrać wszystkich 
z dala od niebezpieczeństwa. Pracownice 
kolei ustawiły oczekujących w kolejkach 
do każdego wejścia tak, by nikt się nie 
pchał ani by ludzie nie tłoczyli się niepo-
trzebnie w kilku wagonach. Pasażerowie 
spokojnie zajęli wolne miejsca. Tego dnia 
większość uciekających z miasta wybrała 
samochody, więc ewakuacja pociągiem 
przebiegała – jeśli można to tak określić 
– w luksusowych warunkach. 

W kolejnych miesiącach w taki sposób 
wywożono ludzi z miejsc, gdzie zawitała 
wojna – jak Bucza, Irpień, Charków, Sie-
wierodonieck, Łysyczańsk, Łyman, Kra-
matorsk czy Słowiańsk. Ratując ludzi 
z opresji tak długo, jak tylko było to moż-
liwe. 

Często pracownicy Ukrzaliznyci ryzy-
kowali życiem, by ratować tych, którzy 
znaleźli się w potrzebie. Infrastruktura 
i składy często były ostrzeliwane, przy-
nosząc krwawe żniwa. Najtragiczniejszy 

Pierwszy od pół roku ukraiński pociąg przybył 
do miasta Bałaklija, 14 września 2022 r.
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ģ był kwietniowy ostrzał dworca w Kra-
matorsku: na ludzi czekających na po-
ciąg ewakuacyjny spadły dwie rakiety, 
zabijając 60 osób, w tym 7 dzieci, a ponad 
110 raniąc. 

Wszystko, co najlepsze 

Łącznie od 24 lutego zginęło 238 pracow-
ników Ukrzaliznyci, choć przeważnie 
pełniąc służbę wojskową. Wprawdzie 
większość zatrudnionych w kolejach 
państwowych nie podpada pod mobiliza-
cję ze względu na strategiczne znaczenie 
tej instytucji, ale aż 8 tys. pracowników 
Ukrzaliznyci dołączyło do armii.

Każde zniszczenie infrastruktury było 
natychmiast remontowane i rzadko 
kiedy zdarzało się, by połączenie zostało 
przerwane na dłużej niż kilka godzin. Ka-
myszin twierdzi, że od 24 lutego Ukrzali-
znycia odbudowała tymczasowo ponad 
30 mostów i więcej niż tysiąc segmentów 
torów. 

– Nie jesteśmy idealną organizacją, ale 
w czasie wojny udało nam się zmobilizo-

wać wszystko, co w nas najlepsze. To zna-
czy dyscyplinę, sprawne zarządzanie, lu-
dzi, którzy są na swoim miejscu i nie trak-
tują tego jako pracy, lecz jest to dla nich 
całe życie – mówi Percowski. 

W rezultacie to pociągami miliony lu-
dzi mogły wyjechać w głąb kraju lub za 
granicę, przede wszystkim do Polski. 

Pociągi pasażerskie puszczano też 
w objazdy po starych, dawno nieużywa-
nych torach. Wlekły się, rzęziły, ale do-
cierały do celu, choć często z wielogo-
dzinnymi opóźnieniami. Na dworcach 
ludzie musieli koczować czasami przez 
długie godziny. Dlatego starano się za-
pewnić im minimum komfortu – wodę, 
światło, ogrzewanie i dostęp do inter-
netu. Niemal wszędzie znajdowały się 
stoiska wolontariuszy i organizacji po-
mocowych, które oferowały ciepły posi-
łek lub informację.

Ukrzaliznycia zajmowała się nie tylko 
ratowaniem cywilów. Przewoziła także 
pomoc humanitarną dla terytoriów bli-
żej frontu, a przede wszystkim – choć nikt 

z przedstawicieli tej firmy ani ukraińskich 
władz nie komentuje tego – ładunki woj-
skowe. Zazwyczaj okrywane płaszczem 
nocy, eszelony czołgów, artylerii, wozów 
bojowych piechoty zmierzały ku wschod-
nim i południowym rubieżom. Były one 
kluczowe dla sprawnego przemieszczenia 
broni przez rozległy kraj.

Kolej była także strategicznym celem 
Rosjan. Dlatego utrata przez nich więk-
szości obwodu charkowskiego jest teraz 
bolesnym ciosem. – Przez te terytoria Ro-
sjanie wieźli nie tylko wsparcie na Łu-
gańszczyznę, ale także przez obwód do-
niecki i zaporoski do obwodu chersoń-
skiego. Teraz ten łańcuch dostaw został 
przerwany – wyjaśnia Kamyszin. 

Bili i bili

Rowerami na dworzec w Bałakliji podjeż-
dża para. To 70-letni Wałerij wraz z żoną 
Hałyną. Są zdziwieni, że pociąg dotarł 
do ich miasta. Percowski wyjaśnia im, 
że wyremontowali most. Para pełna jest 
emocji. Szczerze cieszą się na widok lu-

Nasz korespondent wojenny nominowany!

PAWEŁ PIENIĄŻEK został nominowany do Międzynarodowej Nagrody im. Witolda Pileckiego

za książkę „Greetings From Novorossiya: Eyewitness to the War in Ukraine”, 

wyd. University of Pittsburgh Press. Nasz reporter został nominowany do nagrody specjalnej, 

która w tej edycji przyznawana jest za książkę na temat trwającej od 2014 roku agresji Rosji na Ukrainę 

lub trwających od 2020 roku protestów na Białorusi i związanych z nimi represji.

Pawłowi oraz wszystkim nominowanym gratulujemy!
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Wałerij i Hałyna przyjechali na dworzec, aby porozmawiać z córką. 
W mieście zasięg jest tylko na moście biegnącym nad torami. 

Pracownicy Ukrzaliznyci – pierwszy od lewej Ołeksandr Kamyszin, 
drugi Ołeksandr Percowski – oglądają most na drodze do Bałakliji.
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dzi z Ukrzaliznyci. Małżeństwo wyrzuca 
z siebie kolejne zdania, przekrzykując się 
wzajemnie, jakby się bali, że nie zdążą 
wszystkiego powiedzieć.

– Ukraina wróciła! – krzyczy Wałerij.
– Tamci to swołocz była – dodaje Ha-

łyna. 
– Tu się straszne rzeczy działy. Zginął 

mój krewny. Potem jeszcze przyjaciółka.
– Jak już Ukraińcy przyszli, walnęło po 

miejscowości. I w nią trafiło. 
– Krewny wyszedł z klatki schodowej 

i to był jego koniec. 
Przyjechali na dworzec, by porozma-

wiać przez telefon z córką. W tej okolicy 
tylko na moście ciągnącym się nad to-
rami łapie zasięg. Wcześniej, by zadzwo-
nić, przychodzili tu także Rosjanie.

Córka Wałerija i Hałyny jest w Poł-
tawie, dokąd uciekła przed wojną. Jest 
z nią wnuczka, która uczy się w akademii 
Służby Bezpieczeństwa Ukrainy. Hałyna 
usunęła z telefonu wszystkie jej zdjęcia 
w mundurze, by nie zobaczyli ich Rosja-
nie. Bała się, że zrobią im krzywdę.

– Niedaleko od naszego domu posta-
wili pięć haubic samobieżnych. Wa-
lili po naszych chłopakach przez sześć 
miesięcy. Nocą i dniem. Biegliśmy zro-
bić jedzenie na ogniu, a po ugotowaniu 
szybko się się chowaliśmy – wspomina 
Wałerij.

Dodaje, że szczególnie początkowo Ro-
sjanie byli wobec nich agresywnie nasta-
wieni. Mówili Wałerijowi i Hałynie, że 
Ukrainy zaraz nie będzie. Oni nie mieli 
dostępu do informacji, więc nie wiedzieli, 
czy to prawda. Nic nie odpowiadali żoł-
nierzom. 

– Widziałem na własne oczy, jak skrę-
powali jakąś kobietę taśmą klejącą, za-
łożyli worek na głowę i gdzieś zabrali – 
mówi Wałerij.

– Podobno miała kogoś z rodziny 
w wojsku – dodaje Hałyna.

Uciążliwy posterunek 

Gdy w Bałakliji sytuacja nie była aż tak 
napięta, Wałerij wdawał się w rozmówki 
ze stacjonującymi w mieście Rosjanami, 
a także z walczącymi po ich stronie oby-
watelami ukraińskimi z nieuznawanych 
republik w obwodzie donieckim i ługań-
skim.

– Ci normalni przyznawali, że mają 
dość tej wojny – twierdzi Wałerij. 

Bojownik z Ługańska, który szukał 
samogonu, miał mu się skarżyć, że od 
siedmiu miesięcy nie widział rodziny. 

Czytelnicy dla ukraińskich obrońców

„SĄ PILNE  POTRZEBY.

Nadeszła jesień, chłody. 
Mamy prośby z frontu. 
Pomożecie? Będziemy 
wdzięczni za cokolwiek” 
– pisze do nas Ihor, 
znajomy ukraiński 
wolontariusz. Między 
rodzinnym Lwowem 
a frontem Ihor krąży 
nieustająco. Ostatnio 
dla żołnierzy, którzy są 
na frontach pod Iziumem 
i Chersoniem, zawoził 
specjalistyczne apteczki 
taktyczne: podarowane 
przez uniwersytet 
w Akwizgranie, z naszą 
pomocą trafi ły najpierw 
na Ukrainę zachodnią, 
a potem dalej, dzięki 
takim ludziom jak Ihor. 

Wiemy, że ratowały 
życie konkretnym 
ludziom.
Chcemy odpowiedzieć 
na prośbę Ihora – i na 
podobne prośby, jakie 
docierają do nas także 
od innych wolontariuszy, 
którzy pomagają 
ukraińskim obrońcom.

Drogie Czytelniczki, 

Drodzy Czytelnicy: 

prosimy Was o takie 

konkretne rzeczy: 

 termobielizna 
(rozmiary duże i średnie)
 ciepłe śpiwory 
 materace / karimaty
 polary (ciemne 
kolory)

 ciepłe skarpety
 czapki ciepłe 
(ciemne kolory)
 buty wodoodporne 
(typu wojskowego 
lub turystycznego)
 kurtki, w tym ciepłe 
(typu wojskowego; 
można je dostać 
czasem w sklepach  
z demobilem).

Dary można przynosić 

do redakcji lub przysyłać 

do nas pocztą (można 

też, gdyby ktoś chciał, 

dołączyć np. pocztówkę 

czy rysunek – to także 

może pomóc, podnieść 

na duchu).

REDAKCJA „TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO”

 Wałerij powiedział tylko: „Rzuć ten ka-
rabin i biegnij do nich. Po co tu łazisz?”. 
Tamten nic nie odpowiedział.

Mieszkańcy nauczyli się też ignorować 
wojska okupacyjne. Na drodze prowadzą-
cej do domu Wałerija i Hałyny ustawili 
posterunek. Stojący tam żołnierze zada-
wali strasznie dużo pytań. Mieszkańcy 
mieli dosyć tego wypytywania i odpowia-
dania zawsze tak samo. Dlatego ułożyli de-
ski przez tory i zrobili przeprawę dla rowe-
rów, które w czasach niedoborów stały się 
najskuteczniejszym środkiem transportu.

To właśnie dlatego co jakiś czas ktoś 
pojawia się teraz na dworcu, choć poste-
runku już nie ma. Jedną z takich osób jest 
71-letni Wołodymyr, który ciągnie rower 
po ułożonych deskach. 

– Jeździł pan wcześniej pociągiem? – 
zagaduje go Percowski.

– Tak, do Charkowa. Tam na rynek Ba-
rabaszowa chodziłem. A dokąd teraz bę-
dzie jeździć?

– Do Charkowa właśnie i po drodze 
jeszcze przez inne miejscowości – wyja-
śnia Percowski i znowu podpytuje: – Mia-
sto ożywa? 

– Troszkę.
– Jest coś do jedzenia? 
– Teraz jest trochę chleba, a wcześniej 

niczego nie było. Przez ostatnie dwa mie-

siące było tak, że co złapałem na wędkę 
albo znalazłem, to zjadłem i dzieliłem się 
jeszcze z kotem. Jakoś żyliśmy. 

Pociąg pełen życia 

Ołeksandr Percowski wyjaśnia, że zależy 
im na tym, by pokazać, że wraz z powro-
tem Ukrainy wszystko wraca na swoje 
miejsce. – Co im przyniósł okupant? A jak 
wróciła Ukraina, od razu dano im możli-
wość, by pojechać do Charkowa – twier-
dzi. Tam mają dostęp do służby zdrowia, 
mogą zrobić zakupy, skorzystać z banku 
czy bankomatu, a także odwiedzić bli-
skich, których często nie widzieli długimi 
miesiącami.

Od 24 lutego Percowski obserwował 
ludzi targanych przeróżnymi emocjami. 
Najpierw widział tych, którzy uciekali 
przed wojną, z nagła porzucając domy 
i często szukając schronienia za granicą. 
Widać było ich strach i niepewność ju-
tra. Gdy sytuacja uspokoiła się w cen-
tralnej Ukrainie, pasażerowi jechali 
z powrotem do siebie. Wówczas domi-
nowała nadzieja i radość. Teraz, w przy-
padku obwodu charkowskiego, pociąg 
przyjeżdża do ludzi, którzy zostali w do-
mach, i daje im nadzieję, że wraca do 
nich spokojne życie.

 © PAWEŁ PIENIĄŻEK 
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 Samochodami, pieszo i na rowerach: Rosjanie przekraczają granicę z Gruzją w miejscowości Wierchnij Łars, 28 września 2022 r.
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Last minute 

do Tbilisi

JAKUB MEJER Z TBILISI I BATUMI

Rosjanie uciekający do Gruzji 

przed mobilizacją dołączają 

do licznych rodaków, którzy 

zjeżdżali tu od kilku miesięcy. 

Nie wszystkim Gruzinom się 

to podoba.

P
o tym, jak Kreml ogłosił powszech-

ny pobór, media społecznościowe 
obiegły zdjęcia długiej kolejki aut przed 
jedynym przejściem granicznym, któ-
re łączy Rosję z Gruzją – w miejscowo-
ściach Stepancminda i Wierchnij Łars.

Wprawdzie kolejki na Gruzińskiej 
Drodze Wojskowej – jednej z niewielu 
tras łączących północny i południowy 
Kaukaz, zbudowanej jeszcze za caratu – 
nie są czymś nowym. Co roku przekonują 
się o tym turyści, gdy – podróżując ku zbo-
czom Kazbeku – zmuszeni są wyprzedzać 
„na trzeciego” tiry, blokujące pobocza tej 
górskiej drogi na długo przed granicą. Już 
pod koniec sierpnia kolejka po rosyjskiej 
stronie sięgała 600 ciężarówek.

Jednak w środę 21 września, po ogłosze-
niu mobilizacji, z godziny na godzinę co-
raz więcej wskazywało, że dzieje się coś 
niezwykłego. Na kanałach w Telegramie, 
popularnym w Rosji i Gruzji komunika-
torze internetowym, szybko pojawiły się 
wieści, że kolejka po rosyjskiej stronie li-
czy już przeszło 1,7 tys. aut, gdy przez gra-
nicę przepuszczanych jest tylko kilkana-
ście na godzinę.

A Stalina puszczą?

Jeden z kanałów, liczący ponad 140 tys. 
członków, szybko zapełnił się ofertami 
odsprzedania miejsca w kolejce (15-20 tys. 
rubli za osobę, czyli 1300-1700 zł) i porad. 
Pisano, że Gruzini nie puszczają miesz-
kańców kaukaskich obwodów (w Tbilisi 
w tej sprawie protestują Kiści, lokalna 
społeczność czeczeńska) i tych, którzy 
mają na autach „Z” – w Rosji litera ta jest 
symbolem akceptacji dla wojny. „Czy Sta-
lina też muszę zdrapać z okna, przecież 
był Gruzinem?” – pytał na Telegramie Ro-
sjanin, który „Z” z auta już usunął.

W sobotę 24 września władze Północnej 
Osetii podają, że kolejka liczy 2,3 tys. aut. 
Gdy tego dnia jadę Gruzińską Drogą Woj-
skową, sznur tirów na poboczu w stronę 
Rosji zaczyna się 120 km przed granicą. 
W poniedziałek 26 września strona gru-
zińska informuje, że zwiększono obsadę 
przejścia granicznego. Po rosyjskiej stro-
nie Osetyjczycy organizują doraźną po-
moc, wolontariusze rozdają chleb, wodę, 
leki na przeziębienie. Pojawiają się wozy 

pancerne FSB, a gruzińskie organizacje po-
zarządowe twierdzą, że funkcjonariusze 
zatrzymują ludzi objętych poborem. Przy 
przejściu powstaje punkt mobilizacyjny, 
który wręcza im wezwania na front.

27 września gruzińskie MSZ podaje: 
przez ostatnie dwa dni granicę przekra-
czało dziennie 11 tys. osób (wcześniej 
5-7 tys.). Łącznie 21-26 września do Gru-
zji wjechało 53 tys. Rosjan.

Fali uciekinierów nie widać jeszcze 
w Tbilisi. Niemniej 23 września, na pre-
mierze nowego sezonu operowego, 
z trzech stron jestem otoczony Rosjanami 
(z czwartej są holenderscy turyści); do-
minują kobiety i dzieci. Oglądają sztukę 
o walecznych Gruzinach. To tu nikogo 
nie dziwi – Rosjanie są w Gruzji wszech-
obecni, i to od początku inwazji.

Siedząca obok młoda kobieta dzień 
później wraca do Rosji. Po przejściu gra-
nicy pisze na Instagramie: „Czas ocze-
kiwania [na wjazd do Gruzji] liczony 
w dniach. Idą pieszo z bagażami, wor-
kami; mokrzy i zmarznięci; jadą na rowe-
rach i hulajnogach”.

Kierunek Gruzja

Ten rosyjski strumień nie zaczął się jed-
nak teraz. Kilkaset procent: o tyle po 24 lu-
tego wzrosła liczba obywateli Rosji przy-
bywających do Gruzji – jako wakacyjni 
turyści i nie tylko. Według gruzińskiego 
MSW od 15 lutego do 25 sierpnia wje-
chało ich 750 tys.; większość wyjechała 
– na dłużej miało zostać ok. 50 tysięcy.
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– Rosjanie są teraz bardziej widoczni, 
bo zostają dłużej i częściej są w dużych 
miastach, a nie tylko w turystycznych 
miejscowościach – mówi dr David Sichi-
nava z gruzińskiego oddziału think tanku 
Caucasus Research Resource Center.

Przybywali nie tylko turyści. Od 24 lu-
tego do końca wakacji Rosjanie założyli 
w Gruzji 6,4 tys. firm – siedem razy wię-
cej niż rok wcześniej. Co druga rosyjska 
firma działająca w Gruzji powstała od po-
czątku inwazji. Swoją filię otworzyła tu 
więc sieć salonów fryzjerskich Chop-Chop 
(„pierwszorzędny moskiewski barber spe-
cjalizujący się w tradycyjnych fryzurach 
dla  gentlemanów”). Otworzył się też bar 
Koshini, o którym mówi się, że jest zwią-
zany z rosyjską opozycją. Johannes Wachs 
z Wiedeńskiego Uniwersytetu Ekonomii 
i Biznesu badał użytkowników serwisu 
GitHub, popularnego wśród informaty-
ków, by ustalić, gdzie żyją korzystający 
z niego Rosjanie, którzy ostatnio opuścili 
kraj. Okazało się, że 8 proc. wybrało Gruzję 
(na drugim miejscu, po USA).

Jak wynikało z badania agencji After24, 
jeszcze sprzed mobilizacji, co czwarty 
przybywający do Gruzji Rosjanin my-
ślał o tym, by zostać tu co najmniej rok, 
a może na stałe.

Aby omijać sankcje?

– Oczywiście, że mieszkam tutaj z po-
wodu wojny, której jestem przeciwna. 
Ale denerwuje mnie, że niektórzy ocze-
kują, że będę zaczynać każdą rozmowę od 
przeprosin – mówi Sasza, trenerka spor-
towa, którą poznaję na wycieczce wyso-
kogórskiej.

– Do lipca ok. 20 tys. Rosjan dostało 
pozwolenie na stały pobyt, 3 tys. nabyło 
nieruchomość. Rząd utrzymuje politykę 
otwartych drzwi, nie uznaje tego za zagro-
żenie bezpieczeństwa – mówiła Irina Gu-
ruli, wicedyrektorka w gruzińskim think 
tanku Europejskie Centrum Badań Poli-
tycznych.

Oceniając tę sytuację, organizacja 
Transparency International – zajmu-
jąca się problemem korupcji w świecie – 
stwierdzała, iż „znaczący wzrost importu 
rosyjskich towarów, przelewów pienięż-
nych i zakładanie spółek przez obywateli 
rosyjskich zwiększa ryzyko, że Gruzja bę-
dzie wykorzystywana do omijania sank-
cji nałożonych na Rosję”.

W Batumi, kurorcie nad Morzem Czar-
nym, w połowie września na bulwarze 
rosyjski rap płynnie mieszał się z rocko- 

wymi hitami z lat 80. Automaty do mie-
rzenia wzrostu i wagi, ustawione na prze-
mian z gruszkami bokserskimi, zapra-
szały po rosyjsku z głośników do zabawy. 
W restauracji Marseille, gdzie wystrój pa-
mięta co najmniej czasy Breżniewa, wo-
dzirej zachęcał pijanych Rosjan do tańca, 
puszczając hity Iriny Allegrowej (z tytu-
łem Ludowej Artystki Rosji 2010) i barda 
Aleksandra Rozenbauma.

Pośród pasywnej agresji

Gruzińskie miasta, a zwłaszcza Tbilisi, 
potrafią wywoływać dysonans. Posługu-
jących się rosyjskim jest tylu, że w restau-
racjach kelnerzy z przyzwyczajenia podają 
zagranicznym klientom menu pisane cy-
rylicą, nawet jeśli mają je po angielsku. 
W sklepach obsługa oferuje po rosyjsku 
paket (torbę na zakupy), nie gruzińskie 
parki. Jednocześnie w tym samym sklepie 
torba może być w barwach Ukrainy.

Rosjanie podróżują w morzu pasywnej 
agresji – wśród wszechobecnych napisów 
i graffiti, takich jak „Moskwa zapłonie”, 
„Rosja to kraj terrorystów”, „Rosjanie, nie 
jesteście tu mile widziani”, „Putin zabija 
ludzi w Ukrainie, podczas gdy bogaci Ro-
sjanie jedzą chaczapuri w Gruzji”. Flagi 
ukraińskie są wszechobecne. Nie odstrę-
cza to ich jednak. Choć ogłoszenie o wy-
cieczce do Vardzi (wydrążonego w skale 
miasta) było po gruzińsku, na wycieczkę 
zgłosiło się 17 Rosjan i ja. Jeden miał na 
plecaku naszywkę z flagą Ukrainy.

– Odmawiam wycieczek z Rosjanami, 
ale większość biur turystycznych jest 
w tak złej kondycji po pandemii, że nie 
zwraca na takie rzeczy uwagi – mówi 
gruzińska przewodniczka. Szczególnie 
że turystów z Zachodu jest mniej – poza 
obawą przed wizytą w regionie sąsiadu-
jącym z Rosją, przyczyną jest to, że linie 
lotnicze podróżują okrężną drogą. Bilety 
w taniej linii z Polski do Gruzji potrafią 
kosztować tyle, co do USA.

„Podczas gdy większość Gruzinów 
może być zdecydowanie antyrosyjska, 
biznes ignoruje napięcia społeczne i stara 
się przyciągnąć tylu Rosjan, na ile to moż-
liwe. Ostatnie miesiące jasno pokazują, 
że Gruzja jest coraz bardziej zależna eko-
nomicznie od Rosji” – pisał Emil Awda-
liani, dyrektor działu bliskowschodniego 
w gruzińskim think tanku Geocase.

Formularz dla klienta

W Fabrice, jednym z najmodniejszych 
miejsc stolicy – dawnej szwalni, zamie-

nionej w hipsterskie zbiorowisko knajp 
– burgerownia przypomina hasłem do 
wi-fi, że „Rosja okupuje 20 proc. Gruzji” 
(chodzi o Abchazję i Osetię Południową) 
i zastrzega, że nie przyjmuje zamówień 
po rosyjsku.

Dalej poszła inna knajpa, Dedena: 
wprowadziła „wizy” dla rosyjskich klien-
tów. Muszą wypełnić formularz, w któ-
rym oświadczą, że nie głosowali na Pu-
tina, że Abchazja i Osetia Południowa są 
gruzińskie, i że lubią stwierdzenie „Rus-
skij wojennyj korabl, idi nachuj”. Dedena 
padła ofiarą akcji rosyjskich internau-
tów, którzy masowo wystawiali mu ne-
gatywne oceny (po jakimś czasie skaso-
wane przez Google’a).

Z kolei luksusowy camping Hill Inn za-
kazał gościom puszczania rosyjskiej mu-
zyki – przyłapani klienci mają być wy-
meldowani, a wpłacona przez nich za-
liczka przelewana na konta ukraińskich 
organizacji pomocowych.

Ale takich przykładów nie ma zbyt 
dużo. Ograniczają się do jednego środo-
wiska: młodych i wykształconych z du-
żych miast. – Tacy ludzie są z reguły naj-
bardziej prozachodni, a przy tym antyro-
syjscy – mówi dr Sichinava.

– Najbardziej ironiczne jest to, że ci, 
którzy w teorii powinni najgłośniej pro-
testować, czyli nacjonaliści, siedzą cicho. 
Najsilniejszy protest przeciw niekontro-
lowanej masowej rosyjskiej migracji jest 
ze strony liberalnych, prozachodnich seg-
mentów społeczeństwa, głównie krytycz-
nych wobec rządu – mówi Giorgi Badri-
dze z gruzińskiej Fundacji na rzecz Badań 
Strategicznych i Bezpieczeństwa.

Celebrytka jest urażona

Jak na takie sygnały reagują sami Rosja-
nie? Wskazówką może być wypowiedź 
Kseni Sobczak, celebrytki, czasami aspi-
rującej do bycia opozycyjną dzienni-
karką lub polityczką. „Kocham Gruzję, 
mam tu wielu przyjaciół. (...) Z minusów: 
jest dużo obraźliwych napisów o Rosji, 
a wielu dziennikarzy uważa, że musisz 
wypowiedzieć się o swoim kraju. Nie 
ukrywam moich poglądów, ale besztanie 
kraju za granicą nie jest w moim stylu. 
W barze z wizami dla Rosjan »rozczaro-
wałam« właściciela odmawiając podpi-
sania kartki papieru z napisem »Chwała 
Ukrainie«. Nie każdy rozumie, że bycie 
przeciwko militaryzmowi i przemocy nie 
oznacza chwalenia kraju, który jest dla 
ciebie obcy. Nawet jeśli się sympatyzuje 
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ģ z ich żałobą. W skrócie: Tbilisi jest piękne, 
a ludzie są ludźmi” – pisała Sobczak na In-
stagramie po dwudniowej wizycie (załą-
czając zdjęcie, na którym promuje ubra-
nia sportowe jednej z rosyjskich marek).

Facebookowe grupy o Tbilisi są pełne 
Rosjan szukających porad. Jeden użytkow-
nik pyta, jak przesłać i wypłacić 150 tys. 
dolarów, które ma w kryptowalutach po 
tym, jak sprzedał dom w Moskwie. Wszy-
scy narzekają na problemy ze znalezie-
niem mieszkań i ich cenami. „Niedawno 
przeprowadziliśmy się do Tbilisi, chcemy 
się pobrać. Nie mamy tu znajomych, szu-
kamy dwóch świadków, którzy nam po-
mogą” – pisze angielsko-rosyjska para, do 
niedawna mieszkająca w stolicy Rosji.

Siedź cicho i odpoczywaj!

– Z naszego badania z marca wynika, że 
Gruzini są zaniepokojeni napływem Ro-
sjan. Wielu popiera wprowadzenie dla 
nich wiz. To temat spolaryzowanych dys-
kusji, często wykorzystywany przez gada-
jące głowy z obu stron politycznej bary-
kady – mówi dr Sichinava.

Trudno ocenić, co zaszło na początku 
sierpnia w marszrutce jadącej z Batumi 
do Tbilisi. Opozycyjny gruziński aktywi-
sta, który jako pierwszy upublicznił na-
granie, pisał o „swoim przyjacielu, który 
oglądał ukraińskie filmiki na komórce, 
a przedstawicielka okupanta obelżywie 
kazała mu je wyłączyć, na co dosadnie 
odpowiedzieli jej inni pasażerowie”. Na 
nagraniu widać raczej koniec całej sytu-
acji. W ciasnym busie kilka osób strofuje 
Rosjankę: „Śmierdzący okupant”, „Jesteś 
w naszym kraju, jesteś gościem i kanalią, 
ale nikt cię nie wygania, możesz odpoczy-
wać, więc siedź i odpoczywaj”. Nagranie 
rozpowszechniła telewizja Rustavi 2. Do 
końca sierpnia wyświetlono je tylko na 
ich profilu 3 mln razy.

Gruziński internet rozpalały też inne 
podobne informacje o Rosjanach: jedni 
popsuli gablotę w muzeum pisarza Alek-
sandra Czawczawadze, inni molesto-
wali tłumaczkę, jeszcze inni powiesili na 
wynajmowanym domku letniskowym 
biało-niebiesko-czerwoną flagę. Piosen-
karz Giorgi Uszikiszwili opowiadał w te-
lewizji, jak Rosjanka protestowała w ho-
telu z powodu żółto-niebieskiego drinka 
w menu. „Batumi to piękne miasto. Ko-
cham je, ale to dziś rosyjska kolonia. Jest 
tu więcej Rosjan niż Gruzinów, a Gruzini 
zwracają się do rodaków w punktach 
usługowych po rosyjsku” – narzekała pio-

senkarka Tika Dżamburia. Także w Ba-
tumi rękoczynami skończyła się awan-
tura o muzykę: Rosjanie protestowali, że 
bar puszcza tę gruzińską, co z kolei nie 
spodobało się miejscowym.

Z czasem zaczęło się dostawać także 
innym nacjom. Oto kierowca wyrzucił 
z marszrutki Kazachów, którym nie po-
dobało się, jakimi słowami określali Pu-
tina inni pasażerowie. Z kolei sąd ułaska-
wił taksówkarza, który wyrzucił z auta 
pasażerów, bo nie podobały się im pusz-
czane przez niego ukraińskie piosenki. 
Skarżący, którzy okazali się rosyjskoję-
zycznymi Litwinami, twierdzili, że to 
bzdura, a kierowca chciał ich oszukać, 
żądając kilkanaście razy więcej za kurs, 
niż powinien, a gdy się nie zgodzili, wy-
wiózł ich w szczere pole.

Premier broni Rosjan

Wobec takich emocji burmistrz Tbilisi, 
były piłkarz Kacha Kaladze zapewniał, 
że w stolicy „wszyscy są mile widziani”. 
Z kolei władze Batumi twierdzą, że dzięki 
rosyjskim turystom ten sezon wakacyjny 
będzie „najlepszy w historii”.

Najgłośniej przeciw takim incyden-
tom protestują jednak nie sami Rosjanie, 
lecz Gruzińskie Marzenie – partia, która 
od 2012 r. rządzi krajem. „Jak wiecie, par-
tia wojny i zdrady, reprezentowana przez 
Zjednoczony Ruch Narodowy [to ugru-
powanie opozycyjne, z jego ramienia pre-
zydentem był Micheil Saakaszwili – red.], 
ruszyła z haniebną, ksenofobiczną i szo-
winistyczną kampanią przeciwko Ro-
sjanom w Gruzji” – mówił na początku 
sierpnia premier Irakli Kobachidze, gdy 
po awanturze w marszrutce temat stał 
się polityczny. Premier dodawał, że nie-
prawdą jest, jakoby 10 proc. osób w Gru-
zji to byli już Rosjanie. „To nawet nie 
3 proc. populacji, poza tym większość 
z nich ma pochodzenie gruzińskie” – za-
pewniał.

– Jedną z cech partii rządzącej jest jej 
przywiązanie do polityki „niedrażnienia 
Rosji”. Wyraża się ona w decyzjach, które 

często są zaskakujące i niezgodne z euro-
atlantyckimi aspiracjami Gruzji. Ta po-
lityka wywołuje zakłopotanie wśród za-
chodnich sojuszników – mówi Irina Gu-
ruli.

Również druga strona politycznej bary-
kady wykorzystuje ten temat. Nika Melia, 
lider Zjednoczonego Ruchu Narodowego, 
apelował o wprowadzenie wiz dla Rosjan 
i ograniczenie im możliwości pobytu na 
stałe oraz zakładania firm. Premier Ko-
bachidze odbił piłeczkę przypominając, 
że to za rządów Saakaszwilego zniesiono 
wizy dla Rosjan.

– Ostatni sondaż sugeruje, że zdecydo-
wana większość Gruzinów uważa, iż rząd 
prowadzi kraj na manowce, jego działa-
nia popiera zaledwie 25 proc. badanych. 
Ale to nie oznacza, że nadchodzi zmiana, 
opozycja jest oceniana jeszcze gorzej 
– mówi Giorgi Badridze.

Graniczny ekosystem

Po pojawieniu się na przejściu granicz-
nym FSB i punktów mobilizacyjnych 
tamtejsza kolejka trochę zmalała: 28 wrze-
śnia wynosiła 4,9 tys. aut, o 600 mniej niż 
dzień wcześniej. Na Telegramie ludzie 
twierdzą, że przekroczenie granicy pie-
chotą zajmuje 12 godzin. W rejonie Ste-
pancmindy, zaraz za przejściem, wytwo-
rzyło się ekonomiczne „zaplecze”: ludzie 
pomagający w transporcie i zakwatero-
waniu, a także skupujący i sprzedający ro-
wery oraz hulajnogi, którymi podróżują 
Rosjanie (można je potem sprzedać z zy-
skiem w Tbilisi).

Tych kilkadziesiąt tysięcy Rosjan, któ-
rzy przyjechali teraz do Gruzji, dołączy do 
podobnej (przynajmniej według danych 
oficjalnych) liczby tych, którzy już tu są. 
Potem dołączą zapewne kolejni. Premier 
Kobachidze zapewnia, że nie zamknie 
granicy, bo „wielu naszych obywateli 
mieszka w Federacji Rosyjskiej”.

A dołączą do nich pewnie też turyści – 
ci, którzy dzięki koneksjom lub pienią-
dzom nie martwią się o mobilizację. Bo 
sezon wakacyjny w Gruzji się nie skoń-
czył. Temperatura w Tbilisi dochodzi do 
30 stopni, a we wrześniu i październiku 
trwa tradycyjne Rtveli, winobranie połą-
czone z festynami i degustacją wina oraz 
tradycyjnej kuchni. Kto inny, jak nie go-
ście z drugiej strony Kaukazu, będzie za-
interesowany spróbowaniem khvanch-
kary – półsłodkiego czerwonego, z delikat-
nym pikantnym aromatem. Ulubionego 
trunku Józefa Stalina. © JAKUB MEJER
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Zimno, zimniej, Niemcy

ŁUKASZ GRAJEWSKI Z BERLINA 

Eksplodujące ceny energii i ogrzewania destabilizują naszych 

zachodnich sąsiadów. Największa gospodarka w Unii Europejskiej 

zmierza ku recesji.

Jedną z najważniejszych instytucji 
w Niemczech jest Deutsche Post, czy-

li poczta. Niemal każda decyzja każde-
go urzędu jest dostarczana odbiorcy li-
stownie. Orientacja w korespondencji 
z instytucjami to warunek przetrwania 
w dżungli niemieckiej biurokracji. Stąd 
w niemal każdym domu są półki zare-
zerwowane dla pękatych zwykle segre-
gatorów. Zawierają one korespondencję: 
z administracją mieszkania, z ubezpie-
czycielem, kasą chorych, doradcą podat-
kowym itd., itp. Na słowo „cyfryzacja” 
Niemcy tylko uśmiechają się pod nosem. 
Papier to podstawa, a codzienne zagląda-
nie do skrzynki pocztowej jest tak natu-
ralne, jak wyjście po bułki. 

Dziś jednak Niemcy nie zaglądają do 
skrzynek chętnie. Po kraju krążą bowiem 

„pisma grozy”. Taki list otrzymała z koń-
cem sierpnia 38-letnia Kirsten, która wraz 
z partnerem, dwuletnią córeczką i psem 
mieszkają w berlińskim Kreuzbergu. Po-
łożona w zachodniej części miasta, dziel-
nica ta przyciągała artystów i outsiderów 
jeszcze wtedy, gdy Berlin był podzielony 
murem. Obecnie ściąga głównie tury-
stów, którzy choć na chwilę chcą zakosz-
tować tego, co uważane jest za „życie po 
berlińsku”: mieszanki luzu, kreatywności 
i rebelianckiego ducha.

Za sprawą natłoku ludzi z całego świata 
alternatywny duch Kreuzbergu mocno 
się ostatnio skomercjalizował, co prze-
łożyło się na rosnące ceny. Wielu tutej-
szych musiało szukać tańszych miesz-
kań w dzielnicach bardziej oddalonych 
od centrum. 

Granica wytrzymałości

Rodzina Kirsten miała szczęście. Dotąd 
mogli po rozsądnej cenie wynajmować 
89-metrowe mieszkanie na trzecim pię-
trze, w kamienicy z widokiem na cią-
gnącą się przez dzielnicę miejską kolej 
S-Bahn. Również ogrzewanie gazem nie 
było drogie jak na niemieckie standardy. 
Rok temu opłata wynosiła 93 euro na 
miesiąc, czyli ok. 450 złotych. 

Dziś ta stawka to echo minionej epoki. 
„Pismo grozy”, które otrzymała Kirsten, 
to zapowiedź nowych czasów, w których 
wszystkim przyjdzie głęboko sięgnąć do 
kieszeni. Nowa stawka wynosi 298 euro 
na miesiąc (ok. 1450 zł), czyli o ponad 220 
proc. więcej w przeciągu zaledwie roku. 

– Jesteśmy w stanie opłacić większe ra-
chunki, ale mam nadzieję, że to, co się te-
raz dzieje, to tylko jednorazowy kryzys 
– mówi Kirsten „Tygodnikowi”. 

Obecnie termometr w jej mieszkaniu 
pokazuje 18 stopni. Jest zimno, ale ogrze-
wanie jeszcze nie pracuje. – W paździer-
niku na pewno włączymy – odpowiada 
Kirsten pytana o granicę wytrzymało-
ści. Cieszy się, że nie musi już pracować 
z domu, jak w czasie pandemii. W biurze 
jest cieplej.

Gdy zaś przebywa w mieszkaniu, 
rodzina radzi sobie ubierając się „na  
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ģ cebulkę”. Ciepłe skarpety i swetry stają 
się dziś w Niemczech dobrem o strate-
gicznym znaczeniu. A przecież to dopiero 
początek jesieni. 

Nie wszyscy jednak zamierzają mar-
znąć i ograniczać zużycie gazu, którym 
ogrzewane jest co drugie mieszkanie 
w kraju. Federalna Agencja ds. Sieci infor-
muje, że pod koniec września zużycie błę-
kitnego paliwa w prywatnych gospodar-
stwach domowych było wyższe niż w po-
dobnym okresie roku 2021. Klaus Müller, 
szef Bundesnetzagentur, po raz kolejny 
apeluje do społeczeństwa o oszczędzanie 
surowca. W przeciwnym razie może go 
zimą zabraknąć. 

Tweet z apelem Müllera został podany 
dalej również przez Wolfganga Schmidta, 
szefa Urzędu Kanclerskiego. Gdy władze 
największej unijnej gospodarki proszą 
obywateli o oszczędne ogrzewanie miesz-
kań, stanowi to czytelny sygnał, że nad-
chodzące miesiące mogą mieć epokowe 
znaczenie.

Surowce z Rosji to już przeszłość

Podwyżki to oczywiście problem glo-
balny, którego przyczyny leżą jeszcze 
w pandemii, a teraz w rosyjskiej inwa-
zji na Ukrainę, w sankcjach gospodar-
czych nałożonych na agresora i decyzji 
Rosji o ograniczeniu eksportu surowców 
w kierunku Unii Europejskiej. 

Wyjątkowo zła sytuacja Niemiec wy-
nika wprost ze stopnia, w jakim ten kraj 
uzależnił się od rosyjskiego gazu, ropy 
i węgla na przestrzeni ostatnich dekad. 
Choć z obecnej perspektywy czas przed 
rosyjską inwazją wydaje się zamierzchłą 
przeszłością, to jeszcze na początku tego 
roku wszystko wskazywało na rychłe 
otwarcie gazociągu Nord Stream 2. Dzięki 
niemu strumień błękitnego paliwa Gaz-
promu skierowanego do Niemiec miał się 
podwoić. Położone na dnie Bałtyku rury 
o ogromnej przepustowości i długotermi-
nowe kontrakty z rosyjskim koncernem 
miały zagwarantować Niemcom względ-
nie niskie ceny gazu, tak aby w spokojny 
i przewidywalny sposób przechodzić na 
zielone źródła energii i ciepła.

Ten plan dosłownie eksplodował na 
naszych oczach w ubiegłym tygodniu. 
Podwodne wybuchy, które uszkodziły 
obie nitki Nord Stream, to definitywny 
koniec zarówno dotychczasowej współ-
pracy, w której Rosjanie byli postrze-
gani przez Berlin jako wywiązujący się 
z umów dostawcy, jak też nadziei niektó-

rych prorosyjskich polityków i przedsta-
wicieli biznesu, że kiedyś, po wojnie, bę-
dzie można wrócić do energetycznego 
 business as usual z Rosją. 

I tylko niemieckim publicystom po-
zostaje cierpko konstatować, że ich kraj 
nie znajdowałby się obecnie w tak trud-
nym położeniu, gdyby nie dwie dekady 
konsekwentnego budowania uzależnie-
nia od rosyjskich surowców – procesu, 
w którym beztrosko uczestniczyła cała 
niemiecka klasa polityczna, na czele 
z byłą kanclerz Angelą Merkel.

Te rozważania nie zmieniają jednak „tu 
i teraz” niemieckich importerów, którzy 
muszą na gwałt szukać alternatyw dla 
rosyjskiego gazu. Tymczasem rynkowe 
ceny surowca poszybowały w ostatnich 
miesiącach – dlatego końcowi odbiorcy 
przecierają teraz oczy ze zdziwienia, czy-
tając swoje „pisma grozy”.

Cierpki smak drożyzny

Trzeba uczciwie zaznaczyć, że choć krach 
energetyczny dotknie niemieckie społe-
czeństwo jak żaden inny kryzys w ostat-
nich dekadach, nie doprowadzi kraju do 
natychmiastowej ruiny. Na to Niemcy są 
wciąż zbyt bogate. 

Świadczą o tym relacje jak ta rodziny 
z Drezna, którą opublikował poczytny 
tygodnik „Der Spiegel”. Jej program 
oszczędnościowy sprowadza się bo-
wiem do odłożenia na lepsze czasy bu-
dowy domu, rezygnacji z kupna dru-
giego samochodu i ograniczenia pla-
nów wakacyjnych. Nie brzmi to apo-
kaliptycznie. I z pewnością większość 
Niemców zagryzie zęby i zapłaci wyższe 
rachunki. Wielu stać nawet, by w obli-
czu kryzysu instalować fotowoltaikę 
oraz pompy ciepła. Obie branże przeży-
wają boom. Jeśli ktoś teraz decyduje się 
na inwestycję, musi liczyć się z dostar-
czeniem produktu i instalacją dopiero 
w przyszłym roku.

Jednak marzeń niemieckiej klasy śred-
niej, dotąd możliwych do zrealizowania, 

żaden tutejszy polityk nie może lekcewa-
żyć. To na jej dobrobycie opiera się spo-
łeczna spójność, która pozwala Niem-
com radzić sobie z kryzysami lepiej niż 
wiele innych państw Unii. I to ta grupa 
stoi za sukcesami małych oraz średnich 
niemieckich przedsiębiorstw, w dużej 
mierze firm rodzinnych prowadzonych 
od pokoleń. A również tutaj kryzys ener-
getyczny sieje jeśli jeszcze nie spustosze-
nie, to przynajmniej olbrzymi niepokój.

Wiele mniejszych zakładów ucierpiało 
już w trakcie pandemii. Obecny wzrost 
cen energii to dla wielu o jeden problem 
za dużo. Symbolem kryzysu stały się pie-
karnie i cukiernie, gdyż do pieczywa i słod-
kich wypieków potrzeba bardzo dużych 
ilości energii. I tak Bernd Siefert, właściciel 
cukierni Café Siefert w Michelstadt w He-
sji, został skonfrontowany ze wzrostem 
miesięcznych cen energii z 2,5 tys. do po-
nad 11 tys. euro. „Na zapłacenie tej kwoty 
w ogóle mnie nie stać” – mówi w rozmo-
wie z dziennikiem „Die Welt”.

Do tego trzeba doliczyć wzrost cen 
mąki i innych produktów używanych 
do wypieków. A inflacja w Niemczech 
właśnie przekroczyła symboliczny próg 
i wyniosła we wrześniu 10 proc. Właści-
ciel Café Siefert zauważa, że coraz częściej 
ludzie zamawiają jeden kawałek ciasta 
i dzielą się nim we dwoje. 

Gdyby cukiernik chciał wszystkie pod-
wyżki przerzucić od razu na klienta, cena 
za kawałek słodkiej przyjemności skoczy-
łaby z 3,5 w okolice 10 euro. To byłaby już 
raczej cierpka, a nie słodka przyjemność 
dla klientów, którzy w tej cenie mogli 
jeszcze niedawno kupić całe ciasto. 

Nadchodzi recesja

– Wielu właścicieli małych zakładów to 
ludzie w zaawansowanym wieku – tłu-
maczy w rozmowie z „Tygodnikiem” Ra-
iner Dulger, szef Konfederacji Niemiec-
kich Związków Pracodawców. – Mogliby 
się zadłużyć, żeby przetrwać nadchodzącą 
zimę, ale nie chcą już podejmować ryzyka 
i wolą zakończyć działalność. W ten spo-
sób najnowszy kryzys łączy się z długo-
trwałym kryzysem demograficznym, 
który trawi Niemcy od dziesięcioleci. 

Dulger wie, co mówi: sam jest przedsię-
biorcą, a organizacja, której przewodzi, 
reprezentuje około miliona firm, które 
odpowiadają za 70 proc. zatrudnionych 
w kraju. 

Choć na świecie wyjątkowo jasno 
świecą „diamenty” niemieckiej gospo-

 ½  ŚWIAT 

„Niepokój”, „wściekłość”, 

„brak kontroli”, „strach”: 

tak Niemcy określali swoje 

nastroje w niedawnym 

sondażu socjologicznym.
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darki – koncerny motoryzacyjne Volks-
wagen, Mercedes i BMW czy firmy meta-
lurgiczne i petrochemiczne – to w kraju 
szczególnym szacunkiem obdarza się 
firmy mniejsze, które choć prowadzą 
działalność o innej skali i nie są tak znane, 
równie dobrze radzą sobie z eksportem 
produkowanych przez siebie dóbr.

To o ich przetrwanie boi się Dulger. 
– Zmierzamy ku recesji – mówi z przeko-
naniem. Tłumaczy, że poprzedni kryzys, 
ten spowodowany pandemią, nie dotknął 
wszystkich, a poza tym dobrze zadziałał 
mechanizm „postojowego”, który pozwa-
lał firmom na krótki moment wstrzymać 
działalność. W tym czasie większość kosz-
tów pracowników opłacano z państwo-
wej kasy. Teraz sytuacja jest inna, bo jeśli 
przez eksplozję cen działalność przestanie 
być rentowna, skutkiem będzie zamknię-
cie zakładu raz na zawsze. 

Dulger zwraca również uwagę na moż-
liwe wyhamowanie konsumpcji, co prze-
łoży się na gorszą sprzedaż i może skutko-
wać przeniesieniem produkcji przez nie-
mieckie firmy do krajów, gdzie jej koszty 
będą znacznie mniejsze. 

Przedstawiciel pracodawców nie jest 
odosobnionym pesymistą. Kluczowe nie-
mieckie ośrodki ekonomiczne ustaliły, 
że już w najbliższych miesiącach tutejszą 
gospodarkę czeka lekka recesja na pozio-
mie minus 0,3 proc. PKB. Jeśli faktycznie 
tej zimy miałoby zabraknąć gazu, który 
oprócz ogrzewania jest także niezbędny 
dla działalności wielkich zakładów prze-
mysłowych, to w przyszłym roku może 
dojść do spadku PKB nawet o 7,9 proc.

Polityka ledwo nadąża

W tonowaniu nastrojów nie pomagają 
władze, którym z trudem przychodzi re-

agowanie na dynamicznie pogarszającą 
się sytuację. Trzeba jednak przyznać też, 
że czasy wymagają decyzji, które koali-
cję socjaldemokratów, Zielonych i go-
spodarczych liberałów z FDP stawiają 
przed koniecznością odważnego wycho-
dzenia poza własne ograniczenia progra-
mowe. 

Najbardziej jaskrawym tego przy-
kładem jest Robert Habeck z partii Zie-
lonych, minister gospodarki i klimatu 
oraz wicekanclerz. W poszukiwaniu 
dodatkowych źródeł energii zdążył już 
mocno przyhamować zamykanie elek-
trowni węglowych, a po miesiącach 
sprzecznych komunikatów oznajmił, 
że działanie dwóch elektrowni atomo-
wych zostanie wydłużone, żeby ratować 
krajowy rynek energii przed potencjal-
nym zimowym blackoutem. Również 
decyzja o szybkiej budowie terminali do 
importu gazu skroplonego LNG została 
podjęta wbrew oczekiwaniom jego elek-
toratu, który najchętniej widziałby już 
Niemcy jako zieloną i ekologiczną au-
tarkię. 

Również liberałowie z FDP żegnają się 
z programowymi dogmatami i muszą 
przełknąć zaciąganie przez państwo no-
wych długów. Kredyty będą niezbędne, 
aby sfinansować najnowszą propozycję 
rządu Olafa Scholza, która obejmuje za-
mrożenie cen gazu – jak to ogłoszono 
w czwartek 29 września. Szczegóły roz-
wiązania w momencie zamknięcia tego 
numeru „Tygodnika” nie były znane. 
Ale jeśli rząd zdecyduje się odciążyć za-
równo prywatnych konsumentów, jak 
też przedsiębiorców, taka operacja tylko 
w jednym sezonie zimowym będzie kosz-
tować budżet państwa setki miliardów 
euro.

Szukanie winnych

Niemiecki rząd postanowił więc w ostat-
niej chwili zareagować na coraz bar-
dziej dramatyczne historie związane 
z eksplozją cen. Pozostaje jednak py-
tanie o koszty. Budżet nie jest z gumy, 
a i tak został już mocno nadwyrężony 
przez długi zaciągnięte w czasie pande-
mii. Największą część budżetu federal-
nego, bo mniej więcej jedną trzecią, sta-
nowią wydatki socjalne – wypłaty eme-
rytur, zasiłków i wszelkich transferów 
społecznych. 

Niewykluczone, że to właśnie nie-
miecki „socjal” stanie się wkrótce gorą-
cym tematem politycznym. Sygnałem 
była wypowiedź Friedricha Merza, szefa 
opozycyjnej chadeckiej CDU: w wywia-
dzie telewizyjnym zarzucił on części 
ukraińskich uchodźców „turystykę so-
cjalną”. W jego mniemaniu miałaby ona 
polegać na kursowaniu między Ukrainą 
a Niemcami celem uzyskiwania niemiec-
kiej pomocy finansowej. 

Wprawdzie Merz szybko wycofał się 
z tych słów i przeprosił, ale łatwo sobie 
wyobrazić, że wraz z pogarszającą się sy-
tuacją ekonomiczną mogą narastać na-
pięcia między „rdzennymi” Niemcami 
a uchodźcami i innymi obcokrajowcami. 
Sugerują to również sondażowe wzrosty 
prawicowo-populistycznej Alternatywy 
dla Niemiec (AfD): na wschodzie kraju, 
w Saksonii i Turyngii, AfD wysunęła się 
na sondażowe prowadzenie, a zyskuje też 
w zachodnich landach.

W jednym z ostatnich badań socjolo-
gicznych terminami, które pytani najczę-
ściej wybierali dla określenia nastrojów 
społecznych, były: „niepokój”, „wście-
kłość”, „brak kontroli” i „strach”. 
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Liz, Kwasi 

i finansowy 

hazard

PATRYCJA BUKALSKA

Na czele rządu stoi miesiąc, 

a już gromadzą się nad nią 

czarne chmury. Do kłopotów 

Brytyjczyków z inflacją i cenami 

energii doszedł właśnie 

ryzykowny plan premier 

Liz Truss.

Jakiej reakcji ze strony ekonomistów, 
inwestorów, polityków i obywateli 

spodziewał się nowy brytyjski minister 
finansów Kwasi Kwarteng, gdy ogłaszał 
pakiet cięć podatkowych? Raczej nie ta-
kiej: funt w relacji do dolara spadł do po-
ziomu najniższego od 37 lat, koszty za-
dłużenia wzrosły, kraj ogarnął niepokój. 
Słowa krytyki popłynęły nie tylko ze 
strony opozycji, ale i części posłów Par-
tii Konserwatywnej. Na interwencję zde-
cydował się Bank Anglii – będzie skupy-
wać długoterminowe obligacje rządowe.

Co znalazło się w tym, jak go nazwano, 
„minibudżecie”, który wywołał fiskalne 
trzęsienie ziemi? Przede wszystkim naj-
większa od pół wieku obniżka podatków: 
o jeden punkt, do 19 proc., obniżono pod-
stawową stawkę podatkową i zlikwido-
wano tę najwyższą, 45-procentową. Wy-
cofano podwyżkę składki ubezpieczenio-
wej.

Koszt dla państwa będzie niebagatelny: 
45 mld funtów. Ale Kwasi Kwarteng li-
czy, że takie „nowe podejście na nową 
erę” pobudzi wzrost gospodarczy. Jeśli 
się jednak nie uda, zamiast wzrostu Bry-
tyjczyków czeka jeszcze większe zadłu-
żenie i rosnąca inflacja.

„To nie tylko hazard, on jeszcze za-
stawia w tym celu dom!” – tak strategię 
Kwartenga podsumował Paul Johnson 
z londyńskiego Institute for Fiscal Stu-
dies. Johnson uważa, że zmiana kierunku 
jest tak radykalna, iż wykracza poza zwy-
kłe działania nowego rządu, który po pro-

stu ma własny program. „To tak, jakby 
władzę przejęła nowa partia” – stwierdził.

Program dla bogatych 

Jeden z zarzutów wobec planu Kwar-
tenga to nie tylko związane z nim ryzyko, 
brak konkretnych prognoz jego skutków 
i wysokie koszty (w ciągu najbliższych 
pięciu lat zadłużenie może wzrosnąć 
o 400 mld funtów), ale też fakt, że zmiany 
pomogą głównie najbogatszym.

Na obniżce podatków zyskają ci, któ-
rzy zarabiają powyżej 150 tys. funtów 
rocznie. Dla przykładu: ci, których do-
chód przekracza milion, zyskają ponad 
55 tys. funtów rocznie, natomiast zara-
biający rocznie 20 tys. funtów zyskają le-
dwie 157 funtów. Nie będzie natomiast 
planowanej wcześniej podwyżki podatku 
dla firm, zniesiono też limit premii dla 
bankierów. Jak szacuje think tank Re-
solution Foundation, ponad 2 mln osób 
może znaleźć się poniżej granicy ubó-
stwa. „Dochody pięciu procent najbogat-
szych wzrosną w przyszłym roku o dwa 
procent, ale pozostałe 95 proc. populacji 
zubożeje” – czytamy w analizie.

„Ten minibudżet jest bezwstydnie bu-
dżetem dla bogatych, wielkiego biznesu 
i City” – stwierdza Sharon Graham ze 
związku zawodowego Unite (City to fi-
nansowe centrum w Londynie). „Super-
bogacze będą zanosić się od śmiechu, 
zmierzając do swego banku” – komen-
tuje szkocka premier Nicola Sturgeon, 
mówiąc o „moralnym bankructwie tory-
sów”. „To wojna klas” – uważają posłowie 
opozycyjnej Partii Pracy. „Politycznie tok-
syczny i ekonomicznie wątpliwy” – takie 
opinie pojawiły się nawet w parlamentar-
nych ławach konserwatystów. 

Pierwszy miesiąc... 

Kiedy Liz Truss obejmowała stanowisko 
premiera po Borisie Johnsonie – w desz-
czowy poranek na początku września – 
mówiła: „Wspólnie przetrwamy burzę. 
I choć burza może być potężna, wiem, 
że Brytyjczycy są silniejsi”. Po ogłosze-
niu planu Kwartenga widać, że burza 
jest potężna, ale o wspólnym przetrwa-
niu trudno mówić, a kraj może podzielić 
się na tych (licznych), którym nie starcza 
na rachunki, i tych (nielicznych), których 
konta pęcznieją.

Zaczynając urzędowanie na Downing 
Street, Liz Truss wytyczyła trzy priory-
tety: obniżenie podatków (aby „nagro-
dzić ciężką pracę i pobudzić wzrost i in-

westycje”), zapewnienie bezpieczeństwa 
energetycznego i likwidacja problemów 
w funkcjonowaniu systemu ochrony 
zdrowia (głównie długie kolejki do leka-
rzy, jeszcze jako efekt pandemii).

Najpilniejsza była kwestia cen energii: 
od października Brytyjczykom groził ol-
brzymi ich wzrost. Zgodnie z powszech-
nym oczekiwaniem Truss zamroziła ra-
chunki dla gospodarstw domowych na 
poziomie 2,5 tys. funtów rocznie. Odrzu-
ciła jednak pomysł opodatkowania firm 
energetycznych podatkiem od nieoczeki-
wanych zysków (tzw. windfall tax), który 
uzupełniłby dziurę w budżecie powstałą 
w wyniki pakietu pomocowego (bo to 
państwo ma rekompensować straty do-
stawcom energii, a ta pomoc może je 
kosztować nawet 150 mld funtów).

Skąd rząd weźmie te środki, skoro nie 
z podatków? „To zwykli pracujący ludzie 
będą musieli uiścić ten rachunek” – mó-
wił w parlamentarnej debacie przywódca 
opozycji Keir Starmer. Dyskusja została 
jednak przerwana – tego dnia, 8 września, 
umarła Elżbieta II i kraj zamarł na dzie-
sięć dni, aż do królewskiego pogrzebu. Po-
lityczne dyskusje też.

...i niepewna przyszłość 

Nowe rządy ocenia się zwykle najpierw 
po stu dniach urzędowania. Liz Truss wie-
działa, że nie będzie miała tego luksusu 
– przejęła urząd od Johnsona w sytuacji 
kryzysu energetycznego, inflacji i wojny 
w Ukrainie. Miała jednak pewien kredyt 
zaufania: po jej pierwszej przemowie na 
Downing Street zwracano uwagę, że choć 
może nie jest dobrym mówcą (kontrast 
z tryskającym bon motami Johnsonem 
był uderzający), to jest rzeczowa, pragma-
tyczna i pracowita. Miała być solidnym li-
derem, który połata reputację Partii Kon-
serwatywnej, nadszarpniętą przez skan-
dale z czasów Johnsona, i przeprowadzi 
kraj przez kryzys gospodarczo-energe-
tyczny.

Zamiast tego funt zalicza rekordowe 
spadki, reprymendy Wielkiej Brytanii 
udziela Międzynarodowy Fundusz Wa-
lutowy, a spora część torysów jest w szoku 
i zastanawia się, jak wyjaśnić wyborcom 
ów „budżet dla bogatych”. Pojawiają się 
nawet spekulacje, że Truss nie nacieszy się 
długo mieszkaniem na Downing Street.

W każdym razie aż siedmiu na dziesię-
ciu zwolenników Partii Konserwatyw-
nej nie popiera zapowiedzianych cięć po-
datkowych. Krytycznych jest też wielu 
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posłów torysów. Sama Liz Truss – po kil-
kudniowym milczeniu – podkreślała, że 
plan jest dobry, a ona jako premier musi 
być gotowa podejmować trudne decyzje.

Byle do wiosny 

– Ciężko doprawdy zrozumieć, czego 
Truss i Kwarteng się spodziewali, kiedy 
przedstawiali gigantyczny pakiet ener-
getyczny, a potem pakiet cięć podatko-
wych bez źródeł finansowania – mówi 
„Tygodnikowi” prof. Tim Bale z Uniwer-
sytetu Queen Mary w Londynie. – Chyba 
że weźmiemy pod uwagę, iż oboje są 
fundamentalistycznymi zwolennikami 
wolnego rynku, którzy szczerze wierzą, 
że sposobem na gospodarczy wzrost jest 
zachęcenie bogatych do inwestowania, 
i że potem w wyniku tego wzrostu zyski 
„skapną” do kieszeni zwykłym ludziom, 
którzy zagłosują na nich w wyborach.

Problem w tym, że dla swojego planu 
nie zbudowali poparcia i jest on dość nie-
transparentny (inaczej niż zwykle, pla-
nowi nie towarzyszyła ocena niezależ-
nego Biura Odpowiedzialności Budże-
towej). Na wyniki ich ryzykownej roz-
grywki – lub, jak mówią niektórzy, eks-
perymentu – trzeba będzie poczekać.

Czy Truss ma na to czas? – Pozbycie się 
świeżo mianowanego lidera wydaje się 
szaleństwem, ale niczego bym nie wyklu-
czał. Poparcie dla partii leci w sondażach 
na łeb na szyję, a znana jest ona z bez-
względności – zwraca uwagę prof. Bale.

Rzeczywiście, po ogłoszeniu pakietu 
Kwartenga torysi stracili kolejne punkty 
procentowe w sondażu YouGov i po-
parcie dla nich zatrzymało się na pozio-
mie 21 proc.; z kolei Partia Pracy zyskała 
i cieszy się rekordowym dla niej popar-
ciem 54 proc. Przypomnijmy też, że na-
wet premier Margaret Thatcher, do któ-
rej Liz Truss tak chętnie się odwołuje, zo-
stała usunięta ze stanowiska przez jej wła-
snych partyjnych kolegów. Do odejścia 
zmuszono też Theresę May i Johnsona. 
– Myślę jednak, że Truss dostanie szansę, 
by się wykazać w wyborach samorządo-
wych wiosną 2023 r. – dodaje prof. Bale.

Bez społecznej solidarności?

Żeby odnieść sukces wiosną, Truss musia-
łaby zadbać o wyborców zimą. To prawda, 
że został zatrzymany wzrost cen energii, 
jednak inflacja dalej rośnie, a wraz z nią 
ceny. Tani funt oznacza wzrost cen towa-
rów importowanych. Wzrosną raty kre-

dytów hipotecznych. To wszystko dzieje 
się teraz – i teraz jest potrzebna pomoc 
ukierunkowana na najmniej zarabiają-
cych i najsłabszych, a także solidarność 
społeczna. Tymczasem nawet jeśli posu-
nięcie Kwartenga się powiedzie, to na od-
czucie pozytywnej zmiany gospodarczej 
obywatele musieliby czekać.

Premier Truss chciałaby, aby Wielka 
Brytania stała się znów krajem atrakcyj-
nym dla inwestorów i finansistów, i od-
wołuje się do tradycyjnych wartości kon-
serwatystów, jak przedsiębiorczość. Jed-
nak gospodarka to nie tylko gracze z City, 
to także właściciele sklepików, barów 
z frytkami, straganów na targowiskach, 
kutrów rybackich i niewielkich rodzin-
nych warsztatów.

Ich wszystkich czeka ciężka zima 
– i nie wiedzą, jak ją przetrwają. Wielu 
już zamyka swoje przedsiębiorstwa w ob-
liczu kryzysu energetycznego, bo każdy 
dzień działalności naraża ich na pogrąże-
nie się w długach.

Przestroga z przeszłości

Proponowane zmiany są tak radykalne, 
że dobrze by było, gdyby ich pomysło-
dawcy mieli dla nich większy mandat 
– np. taki, jaki dawałyby wygrane wy-
bory parlamentarne z takim właśnie pro-
gramem gospodarczym na sztandarach.
Tymczasem Liz Truss na stanowisko 
szefowej partii – i tym samym szefowej 
rządu – wybrali tylko członkowie Partii 
Konserwatywnej (czyli ok. 160-180 tys. 
osób z 48 mln uprawnionych do głoso-
wania w wyborach parlamentarnych), 
a i oni nie znali przecież szczegółów 
planu zmian podatkowych. Poza pyta-
niami o uzasadnienie gospodarcze planu 
Truss pojawiają się więc też pytania, czy 
takie postępowanie jest etyczne.

Kwasi Kwarteng swoim programem 
wiele zaryzykował – nie tylko swoje do-
piero co objęte stanowisko. Zdaniem mi-
nister finansów w gabinecie cieni Partii 
Pracy, Rachel Reeves, rząd „uprawia ha-
zard i ryzykuje kredytami hipotecznymi 
i finansami każdej rodziny w tym kraju, 
byle tylko torysi byli zadowoleni”.

Ostatnia tak wielka obniżka podatków 
miała miejsce w 1972 r. – przeprowadził 
ją konserwatywny minister Anthony Bar-
ber. Jego „pęd ku wzrostowi” miał prze-
ciwdziałać stagflacji (to inflacja połączona 
ze stagnacją gospodarczą). Wtedy się nie 
udało, a konserwatyści przegrali kolejne 
wybory. Jak będzie tym razem?  ©π

Premier Wielkiej 
Brytanii Liz 
Truss i minister 
finansów Kwasi 
Kwarteng podczas 
wizyty w fabryce 
gotowych domów 
w Northfleet, 
23 września 
2022 r.D
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CZARNE KOSZULE

NA SALONACH WŁADZY
Sto lat temu „marsz na Rzym” toruje faszystom drogę

do władzy we Włoszech. Wydarzenie to komentuje wtedy cały świat

– także Polska, gdzie Mussolini jednych odrzuca, a innych fascynuje.

BARTŁOMIEJ NOSZCZAK

52

HISTORIAHISTORIA

 Benito Mussolini (w środku) z uczestnikami „marszu na Rzym”. Obok stoją Emilio de Bono (drugi z lewej), Italo Balbo (drugi z prawej)
 i Cesare Maria De Vecchi (pierwszy z prawej) – wszyscy oni tworzyli potem polityczno-wojskowe elity reżimu. Rzym, 25 października 1922 r.
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Jest 24 października 1922 roku. 

W sali teatru San Carlo w Neapolu, 
wypełnionej po brzegi przez faszystów, 
występuje ich przywódca Benito Mus-
solini. Zapowiada rozliczenie z „nędzną 
klasą polityczną” Włoch. „Albo pozwo-
li się nam rządzić, albo pomaszerujemy 
na Rzym i zdobędziemy władzę” – grzmi.

Kilka dni później jego ludzie wprowa-
dzają te słowa w czyn, skupiając na sobie 
uwagę komentatorów z całego świata. 
W ten sposób cztery lata po zakończeniu 
I wojny światowej w drugim kraju Eu-
ropy – po Rosji – rządy obejmują zwolen-
nicy ideologii totalitarnej.

Jak do tego doszło?

Kalekie zwycięstwo

W listopadzie 1918 r., gdy na froncie za-
chodnim kończy się I wojna światowa, 
Włochy są w gronie zwycięzców. Jednak 
to gorzki sukces. W kolejnych latach po-
pularne staje się tam sformułowanie, iż 
w przypadku Włoch jest to „zwycięstwo 
kalekie”. W istocie, skutki wojny pogłę-
biają niekorzystną sytuację gospodarczą 
i społeczną w Italii.

Włosi oczekiwali, że Brytyjczycy i Fran-
cuzi odwdzięczą się im za to, że w maju 
1915 r. wypowiedzieli sojusz z Austro-
-Węgrami i Niemcami (istniejący od 
1882 r. jako Trójprzymierze, choć nieskut-
kujący udziałem armii włoskiej w wojnie 
po którejś ze stron w pierwszym roku jej 
trwania) i niesprowokowani uderzyli na 
Austrię. Daremnie jednak Rzym oczekuje 
odszkodowań, surowców i terytoriów – 
jeśli nie liczyć odebranego Austriakom 
Tyrolu Południowego. Zapóźniony go-
spodarczo kraj jest targany konfliktami 
społeczno-politycznymi i kryzysem go-
spodarczym, rządy nad Tybrem są słabe 
i niestabilne.

Na scenie politycznej Włoch poja-
wiają się masowe partie. Rosną wpływy 
lewicy, zwłaszcza Włoskiej Partii Socja-
listycznej, co idzie w parze z rewolucyj-
nym wrzeniem. W okresie „czerwonego 
dwulecia” (1919-20) przez Półwysep Ape-
niński przelewa się fala buntów robotni-
czych i chłopskich. Nieśmiały król Wik-
tor Emanuel III nie panuje nad sytuacją. 
Do głosu dochodzą siły skrajne – z lewa 
i prawa.

Na tym podglebiu wyrasta nowy ma-
sowy ruch społeczny: faszyzm. Na jego 
czele staje Mussolini – rocznik 1883, syn 
kowala i nauczycielki, redaktor naczelny 
socjalistycznego pisma „Avanti”, a potem 

populistycznego „Il Popolo d’Italia”, żoł-
nierz Wielkiej Wojny.

Droga do władzy

W marcu 1919 r. obdarzony instynktem 
politycznym Mussolini zakłada Związek 
Kombatancki (Fasci Italiani di Combatti-
mento). Jego program ewoluuje: od idei 
lewicowych po skrajny nacjonalizm. Fa-
szyzm skupia pod swoimi skrzydłami 
niezadowolonych, w tym wielu wetera-
nów wojennych. Ma siłę przyciągania 
i szybko wykracza poza to środowisko; 
z czasem przejmuje głównie prawicowy 
i konserwatywny elektorat.

Dla Mussoliniego faszyzm jest przede 
wszystkim trampoliną do władzy. 
W osiągnięciu tego celu pomagają mu 
członkowie faszystowskich bojówek, 
tzw. squadriści, którzy ze względu na wy-
różniający ich strój zwani są „czarnymi 
koszulami”. Włoskie ulice stają się areną 
krwawych walk między nimi a ich poli-
tycznymi adwersarzami, na czele z socja-
listami i komunistami.

Droga faszystów do władzy prowadzi 
najpierw przez parlament, gdzie zasia-
dają od wyborów w maju 1921 r. Zastoso-
wany podczas kampanii wyborczej terror 
okazuje swą skuteczność. Mussolini osta-
tecznie odchodzi od lewicowości. Jako po-
lityka cechuje go nie tylko zręczność, lecz 
także oportunizm. W listopadzie 1921 r. 
przekształca swój ruch w Narodową Par-
tię Faszystowską. W reakcji na jej bez-
prawne poczynania w sierpniu 1922 r. so-
cjaliści wzywają do strajku generalnego, 
co jednak kończy się fiaskiem. Parlamen-
taryzm przeżywa wtedy w Italii regres – 
wielu boi się komunistycznej rewolucji, 
a faszyści są postrzegani jako mniejsze zło.

Mussolini postanawia przejąć władzę 
w drodze rewolty. Na wspomnianym kon-
gresie w Neapolu szantażuje gabinet libe-
rała Luigiego Facty „marszem na Rzym”. 
27 października 1922 r. około 30 tys. człon-
ków paramilitarnej faszystowskiej milicji 
rusza faktycznie na stolicę. Wielu z nich 
nie ma jednak nawet broni. Mimo to król 
nie podpisuje dekretu o wyprowadze-
niu wojska i siłowym stłumieniu rebelii. 
Przeciwnie: 29 października, bojąc się wy-
buchu wojny domowej, powierza 39-let-
niemu Mussoliniemu misję utworzenia 
nowego gabinetu. Formalnie wszystko od-
bywa się zgodnie z konstytucją.

Italia wkracza na drogę „demokracji to-
talitarnej”, jak nazwie nowy system sam 
Mussolini, jego architekt.

„Objaw bardzo poważny”

Jesienią 1922 r. świat wstrzymuje oddech 
i śledzi wydarzenia we Włoszech. Doty-
czy to też Polski, choć tu uwagę opinii 
publicznej bardziej przyciąga burzliwa 
kampania do Sejmu i Senatu; wybory 
odbędą się odpowiednio 5 i 12 listopada 
1922 r.

W doniesieniach o włoskiej rebelii 
publikowanych w tych dniach w prasie 
– będącej głównym źródłem informacji 
dla społeczeństwa (pierwsza audycja ra-
diowa będzie nadana w Polsce w 1925 r.) 
– dominują lakoniczne i dość nieprecy-
zyjne depesze agencyjne. O triumfie fa-
szystów więcej mówią analizy i komen-
tarze, które są wpisane w kontekst bie-
żącej wyborczej rywalizacji. Niektóre 
z nich – zwłaszcza w świetle później-
szych wydarzeń – zaskakują trafnością 
prognoz.

Na wypadki we Włoszech szybko re-
aguje zbliżony do centrum „Kurier Pol-
ski”, który już 28 października w arty-
kule „Z pod latającej ropuchy” [tak w ory-
ginale – red.] komentuje możliwość 
 przeszczepienia faszyzmu nad Wisłę. Pi-
smo zauważa, że jest to specyficznie wło-
ski wytwór i przeniesienie go na „ma-
zowieckie piaski” byłoby niedorzeczne. 
„To, co z tamtej strony Alp jest akcją ra-
tunkową dla państwa, z tej strony byłoby 
zwykłym politycznym bandytyzmem, 
którego ohydę potęgowałby jeszcze fakt, 
że wykonywałyby go właśnie żywioły 
najmniej z ideą państwa zżyte i najsłabiej 
ją odczuwające”.

„Kurier” pragnie, by rodzimi „domoro-
śli kandydaci na faszystów” uświadomili 
sobie, że Mussolini zwalcza nie tylko so-
cjalistów, lecz także chadeków. Zdaniem 
gazety faszyzm jest „objawem bardzo po-
ważnym” – ryzykownym i niebezpiecz-
nym, a od jego rozwoju zależy przyszłość 
Włoch. „Jakże śmieszny jest widok na-
szej domowej »latającej ropuchy«, która, 
gdy tam kują konia najszlachetniejszej 
na świecie rasy, swoją łapę nadstawia!” 
–  puentuje „Kurier”.

Chyba nic nie podważy…

Ten sam „Kurier” w artykule z 31 paź-
dziernika stwierdza, że przewrót na Pół-
wyspie Apenińskim ma na celu wyłącz-
nie „uzdrowienie stosunków wewnętrz-
nych”, a zwłaszcza wyzwolenie kraju od 
wpływów socjalistycznych „jakichkol-
wiek odcieni”. Mimo form rewolucyj-
nych jest to ruch ewolucyjny, na pewno 

D
O

M
E

N
A

 
P

U
B

L
I
C

Z
N

A

eprasa.pl e93ba4339f



54

ģ

 9  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 2

nie zamach stanu, bo faszyści chcą m.in. 
umocnić władzę króla i są przeciwnikami 
partii ludowych, mają też poparcie ma-
sonerii.

Pismo zauważa, że przesilenie poli-
tyczne w Italii dobiega końca: „Faszyści 
chcą być bohaterami, zdobywającymi 
Rzym siłą zwycięskiego oręża, aby za-
imponować swą wszechmocą. Do tego 
zaś nie można w żaden sposób dopuścić, 
aby nie stworzyć nader niebezpiecznego 
precedensu. Dlatego karabinierzy sta-
wiają opór faszystom, król zaś, jak wi-
dać, najchętniej oddaje im całą władzę, 
lecz chce to uczynić drogą pokojową, 
z własnej, chociażby pozornie tylko, 
inicjatywy”.

„Kurier” nie wierzy w doniesienia 
o podważaniu traktatów międzynarodo-
wych przez ekipę Mussoliniego. „Byłoby 
to zbyt wielką dyskredytacją własnego 
kraju i rozmyślnem wplątywaniem 
Włoch w wojnę, której mają wszak dość 
na długie jeszcze lata”.

Czas pokaże, jak bardzo gazeta myli się 
w tej ocenie.

Europa idzie na prawo

Odmienne stanowisko zajmuje oczywi-
ście prasa prawicowa.

W konserwatywnej „Rzeczpospoli-
tej” z 29 października znany z ciętego 
języka prof. Stanisław Stroński anali-
zuje wzrost zainteresowania ideologią 
prawicową w Europie. Odnosząc się do 
Włoch, pisze, że dokonuje się tam „donio-
sły zwrot”, polegający na tym, że faszyści 
dążą do wzmocnienia rządu przeciw „wi-
chrzeniom skrajnej lewicy socjalistycz-
nej”. Polska zaś, zdaniem Strońskiego, po 
okresie chaotycznej polityki zewnętrz-
nej i wewnętrznej, również wymaga sta-
bilizacji władzy. Stroński puszcza oko 
do elektoratu, pisząc, że nowy zwrot po-
lityczny w Polsce może przynieść tylko 
zwycięstwo „zwartej, silnej, przyjmują-
cej odpowiedzialność za rządy w kraju 
umiarkowanej prawicy”.

Z kolei związana z ruchem narodo-
wym „Gazeta Warszawska” ocenia 
31 października, że we Włoszech doko-
nuje się „fakt dziejowy”, który wykracza 
poza ich granice. „Jesteśmy świadkami 
wielkiej i zwycięskiej rewolucji pod ha-
słem nacjonalizmu” – komentuje pismo. 
Zauważa, że jeszcze niedawno „prasa so-
cjalistyczno-żydowska” przedstawiała 
akcję faszystów jako „szkodliwą zabawę 
w reformowanie państwa”, a ich ruch 

ośmieszała. Tymczasem dziś Mussolini 
staje na czele rządu, „witany entuzjastycz-
nie przez całe społeczeństwo”.

„Gazeta” ocenia, że w Europie doko-
nuje się „zwrot na prawo”. Diagnozuje, że 
faszyzm jest reakcją „ducha narodowego” 
przeciw międzynarodowemu socjali-
zmowi i zbolszewizowaniu: „Jest zatem 
faszyzm niewątpliwie potężnym, wspa-
niałym odruchem zdrowego instynktu 
narodowego w kierunku »na prawo«”. 
Jednym z głównych celów faszystów jest 
naprawa gospodarczo-socjalnej struktury 
państwa, naruszonej przez „bolszewizu-
jący socjalizm”.

Zrozumieć ich zwycięstwo

Z kolei Leon Chrzanowski, rzymski ko-
respondent prawicowego „Kuriera War-
szawskiego”, w tekście „Kolorowe ko-
szule” z 31 października ocenia, że faszy-
ści są „wyjątkową organizacją narodową”, 
która stłumiła próbę rewolucji komuni-
stycznej, a następnie „przejęła” masy bez-
robotnych i zaczęła walkę z socjalistami. 
Niebezpiecznym zjawiskiem jest jednak 
walka „czarnych koszul” z innymi stron-
nictwami, np. katolickimi, co destabili-
zuje państwo.

Natomiast „Dziennik Poznański” (jak 
głosi podtytuł: „narodowe pismo bezpar-
tyjne”) w numerze z 1 listopada tak stresz-
cza program faszystów: „Polityka Musso-
liniego jest bardzo prosta. Program jego 
brzmi: Antinarodowy okres, który trwał 
we Włoszech od lat 4, skończył się. Wło-
chy są ożywione duchem zwycięstw i od-
najdą znowu drogę do wielkiego mocar-
stwa. Jeśli się chce zrozumieć zwycięstwo 
faścistów, to należy sobie przede wszyst-
kim uświadomić, że ludność godzi się 
z faścistami w walce z komunizmem. 
Przywódcy socjalistów opuścili Włochy 
i udali się przeważnie do Austrii” [pisow-
nia oryginalna – red.].

Pismo zwraca uwagę, że we Włoszech 
uniknięto walk wewnętrznych dzięki 
wstrzemięźliwej postawie króla, który 
nie podpisał dekretu o „stanie oblężenia”. 
Zostaną tam podjęte środki, by wszystkie 
podmioty administracji państwa dzia-
łały dalej normalnie. Strajki w zakładach 
użyteczności publicznej będą zakazane. 
Postawi się tamę spekulacji. Pierwszą 
czynnością rządu „czarnych koszul” bę-
dzie rozwiązanie parlamentu i rozpisa-
nie wyborów. „Koła parlamentarne po-
godziły się z myślą panowania faścistów” 
– podsumowuje gazeta.

To „bolszewicy prawicowi”

Wrogiem faszystów jest oczywiście lewa 
strona sceny politycznej młodej II Rzeczy-
pospolitej, co znajduje odbicie na łamach 
prasy.

„Robotnik”, organ Polskiej Partii So-
cjalistycznej (PPS), zauważa 31 paździer-
nika, że mniej zadziwia, iż faszyści jako 
„organizacja terrorystyczna” dążyli do za-
machu stanu, niż to, że rząd i społeczeń-
stwo włoskie nie zdołały przeciwstawić 
się terrorowi i uległy bez oporu. Pismo 
dość słusznie diagnozuje, że faszyści za-
wdzięczają swoją siłę kapitalistom, któ-
rzy dążą do osłabienia klasy robotniczej. 
Ta ostatnia, otumaniona przez komuni-
stów, padała w Italii ofiarą rozłamów ini-
cjowanych przez Kreml. Pismo PPS na-
zywa faszyzm „bojówką kapitalistyczną” 
i ocenia, że są to „bolszewicy prawicowi”, 
dążący do zastąpienia demokracji faszy-
zmem. „Zwycięstwo faszystów jest klęską 
dla Włoch i naraża je na groźne przejścia” 
– proroczo konstatuje gazeta.

Dzień później „Robotnik” zauważa, że 
Mussolini uprawia demagogię, i że jako 
dyktator będzie narzędziem klas posiada-
jących. Dlatego porozumienie partii pra-
wicowych w Polsce – czyli Chrześcijań-
ski Związek Jedności Narodowej (ChZJN), 
określany złośliwie jako „Chjena” – apro-
buje zwycięstwo faszystów. Socjaliści za-
rzucają swoim antagonistom, że tylko po-
zornie uznają parlamentaryzm, a ChZJN 
„sławi zamach stanu Mussoliniego, jego 
bojówki, jego pogardę dla Konstytucji 
i Rządu parlamentarnego, jego dyktaturę 
antydemokratyczną”.

Pepesowcy są zdania, że rządy Mussoli-
niego będą czynnikiem niepokoju w Eu-
ropie, i że remedium dla trudności we-
wnętrznych w Italii będzie jego mocar-
stwowa narracja. „Robotnik” przestrzega, 
że polska klasa robotnicza musi wycią-
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Niektóre opinie ówczesnej 

polskiej prasy 

brzmią proroczo. „Robotnik”, 

gazeta PPS, ostrzegała, 

że tacy jak Mussolini 

zagrażają pokojowi 

w całej Europie.
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gnąć wnioski z włoskiej lekcji – przede 
wszystkim ma być w pogotowiu prze-
ciwko „reakcji”, która chce ją przytłoczyć 
i spętać w interesie burżuazji i przeciwko 
„obłędowi komunizmu”.

Memento

W przeddzień wyborów do Sejmu (4 li-
stopada) pismo PPS strzela z grubej rury 
i w komentarzu wprost zrównuje faszy-
stów z działaczami ChZJN: „We Wło-
szech zatriumfowała Chjena. We Wło-
szech zwyciężyli faszyści i herszt bandy-
tów Mussolini utworzył rząd”.

„Robotnik” zauważa dalej, że nową 
ekipę rządzącą entuzjastycznie przyjmują 
włoscy przemysłowcy, bo oznacza to li-
kwidację uprawnień robotników. Przed 
wyborami w Polsce włoski przypadek ma 
być więc ostrzeżeniem przed tym, czego 
się można spodziewać w przypadku zwy-
cięstwa „polskiego faszyzmu”.

Nasi socjaliści są zdania, że „Musso-
lini i jego czarna banda” pchają Italię na 
drogę imperializmu i „ekspansywnych 
awantur”. Uważają, że nie tylko pokój 
Włoch, lecz także całej Europy jest za-
grożony przez faszystów, na których rze-
komo wzoruje się ChZJN. W swoistym 
memento ludzie PPS piszą: „W przeded-
niu wyborów niebezpieczeństwo zagra-
żające pokojowi Europy przez dojście do 
władzy faszystów niechaj będzie ostrze-
żeniem dla każdego pokój miłującego 

obywatela, na jakie niebezpieczeństwo 
naraziłaby się Rzeczpospolita, gdyby 
nasi faszyści, uosobieni w Chjenie, zwy-
ciężyli”.

Z kolei komunistyczny „Nowy Prze-
gląd” dopiero w czerwcu 1923 r. komen-
tuje włoski zamach stanu (czerwona 
prasa nie ma wtedy dużych nakładów 
i ukazuje się nieregularnie), pisząc 
m.in., że zainicjował on „rządy wście-
kłego terroru, wymierzonego w całą 
klasę robotniczą, a przede wszystkim 
w jej lewe rewolucyjne skrzydło”. Mimo 
to organ prasowy Komunistycznej Par-
tii Polski ma nadzieję, że w Italii dojdzie 
w przyszłości do powstania zjednoczo-
nej partii komunistycznej w ramach 
Międzynarodówki.

Rebelię Mussoliniego komentuje też 
prasa bulwarowa. W ocenie „Expressu 

Porannego” z 31 października Włosi po 
jego zwycięstwie są przekonani, że fa-
szyzm postawi kraj na nogi, a „czarne ko-
szule” utrzymują, iż „świat za ich przykła-
dem pójdzie w kierunku prawym”. Dzień 
później gazeta zwraca uwagę na ryzyko 
dla światowego bezpieczeństwa związane 
z rewizjonistycznym kursem polityki fa-
szystów, którzy podważają traktaty za-
warte w 1920 r. przez Włochy z Jugosła-
wią i Grecją.


Informacje z Włoch szybko jednak scho-
dzą z czołówek polskiej prasy. II RP żyje 
innymi problemami. Po wyborach Zgro-
madzenie Narodowe desygnuje na prezy-
denta Gabriela Narutowicza, co wywołuje 
gwałtowny sprzeciw prawicy. 16 grudnia 
1922 r. Narutowicz odwiedza gmach Za-
chęty, gdzie ginie z rąk zamachowca.

Pięć dni wcześniej, podczas zaprzy-
siężenia go na prezydenta, rzesza prote-
stujących skanduje pod Sejmem: „Niech 
żyje Mussolini”, „Niech żyje włoski fa-
szyzm”.

Wydarzenia nad Tybrem rezonowały 
wtedy nad Wisłą głośnym echem. Zbyt 
głośnym. © BARTŁOMIEJ NOSZCZAK

Autor, doktor historii, jest pracownikiem 

warszawskiego IPN. Ostatnio ukazała 

się jego książka „Ze wsi do miasta. 

PSL w Warszawie (1945–1947–1949)”.

W 1922 r. Włochy 

 wkroczyły na drogę 

„demokracji totalitarnej”, 

jak nowy system 

nazwał „duce”. 

Formalnie objął on władzę 

zgodnie z konstytucją.
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AWARIA SIECI

U części pacjentów, którym udar uszkodził 

pewne obszary mózgu, nieoczekiwanie znikła 

potrzeba zapalenia papierosa. Czy odkryliśmy obwód 

odpowiedzialny za powstawanie uzależnień?
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Czułem się, jakby bomba  wybuchła 
w mojej głowie, a ktoś wbijał mi 

w prawe oko rozgrzany pogrzebacz”. 
„Myślałam, że to była kolejna migre-
na. Przewróciłam się na bok i odkryłam 
w łóżku obcy przedmiot. To była moja 
własna odrętwiała dłoń. Próbowałam 
wstać i przekonałam się, że nie mogę 
chodzić”. „Kakofonia dziwnych obja-
wów: niewyraźny wzrok, odrętwienie 
lewej strony ciała i prawej strony głowy, 
chodziłem jak marionetka, którą ktoś po-
ciąga za sznurki”. To tylko niektóre z opi-
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David Teniers Młodszy,  

Trzej pijacy w tawernie,  

ok. 1650-1670 r.

mogą prowadzić do problemów z pamię-
cią czy drgawek, zdarza się też, że „wyłą-
czają” w mózgu obszary powodujące pro-
blemy. Niszczycielski udar może czasem 
„wyleczyć” pacjenta. 

Pod wpływem dopaminy

Badanie przeprowadzone przez fińsko-
-amerykański zespół, którego wyniki 
opublikowało w czerwcu „Nature Medi-
cine”, wzięło na cel dwie grupy takich pa-
cjentów. Jedna z nich była leczona w szpi-
talu Uniwersytetu Iowa, druga na Uni-
wersytecie Rochester. W obu przypad-
kach część ofiar udaru bezpośrednio po 
traumatycznym wydarzeniu zaobserwo-
wała zdumiewającą zmianę we własnym 
zachowaniu: wydawali się całkowicie wy-
leczeni z uzależnienia od nikotyny. 

Pierwsza z tych grup była już wcześniej 
przedmiotem badań, ale ich lezje zlokali-
zowane były w różnych obszarach mó-
zgu, na pierwszy rzut oka niczym ze sobą 
niezwiązanych. Tym razem, dzięki po-
większeniu badanej grupy i pogłębieniu 
analiz, autorzy publikacji zauważyli coś, 
co może okazać się kluczem nie tylko do 
leczenia uzależnień, ale w ogóle do lep-
szego zrozumienia procesów zachodzą-
cych w naszym mózgu. 

– Początkowo nie znaleźliśmy żadnego 
pojedynczego, konkretnego regionu mó-
zgu odpowiedzialnego za to, że doszło do 
zaniku uzależnienia – mówi „Tygodni-
kowi” dr Juho Joutsa, neurolog z Uniwer-
sytetu Turku, który kierował zespołem 
badaczy. – Ale potem przeanalizowali-
śmy te dane nowymi technikami opra-
cowanymi kilka lat temu w Harvard Me-
dical School. Nie skupiamy się już na 
poszczególnych regionach mózgu, a na 
sieciach, powiązaniach, które są przery-
wane przez wywołane udarem uszkodze-
nia. I tu znaleźliśmy coś uderzającego. Od-
kryliśmy w mózgu obwód, który, jak są-
dzimy, odpowiada za cofnięcie się uzależ-
nienia u pacjentów – dodaje.

Badania z ostatnich kilkudziesięciu 
lat pogrzebały – przynajmniej w literatu-
rze naukowej – pogląd, że uzależnienia 
są czymś dobrowolnym, wynikającym 
z psychologicznych czy wręcz moralnych 
wad ich ofiar. Dziś na uzależnienia patrzy 
się jak na chorobę mózgu. Jednak ustale-
nie tego, w jaki sposób tworzą się, rozwi-

jają i jak skutecznie z nimi walczyć – to do 
tej pory okazywało się niezwykle trudne. 

Wiemy, że kluczowa w rozwoju uza-
leżnień jest dopamina: neuroprzekaź-
nik, który jest jednym z czynników w od-
czuwaniu zmotywowania, pobudzenia 
i przyjemności. Jest kluczowa dla naszego 
przetrwania – uwalniana podczas jedze-
nia czy seksu sprawia, że odczuwamy te 
czynności jako miłe i chcemy później na 
nowo im się oddawać. Jest więc zachętą 
do tego, by robić to, co kluczowe dla ży-
cia i przekazywania dalej naszych genów. 
Bez dopaminy żywe istoty byłyby apa-
tyczne i, zapewne, o wiele rzadsze.

Środki psychoaktywne – nikotyna,  
alkohol, amfetamina i inne narkotyki 
– „uprowadzają” nasz system wewnętrz-
nych nagród. Aktywują go, dostarczając 
mózgowi dodatkowych dawek dopaminy. 
Z czasem mózg przyzwyczaja się do tych 
dawek, a pobudzenia naszego organizmu 
słabną – każdy kolejny kontakt z substan-
cją psychoaktywną wywołuje coraz słab-
szą reakcję, co z kolei u uzależnionych pro-
wadzi do zwiększania dawki substancji 
w poszukiwaniu tej samej przyjemności. 

Choroby współistniejące

Wydawałoby się, że wystarczy pomajstro-
wać przy tym, jak nasz mózg produkuje 
i przyjmuje dopaminę, by szkodliwe uza-
leżnienia wytłumić. Ale jak dotąd próby 
majstrowania przy tym systemie nie 
przynosiły żadnych rezultatów. 

– Wiemy, że dopamina bierze udział 
w rozwoju uzależnień, ale to tylko pierw-
szy krok w całej prowadzącej do uzależ-
nienia kaskadzie zjawisk – tłumaczy 
dr Joutsa. – Wiemy, że dochodzi do zmian 
w korze czołowej, co prowadzi do obniże-
nia naszej samokontroli. A także do całej 
serii innych zmian, wpływających na od-
czuwanie stresu, reakcje, symptomy de-
presyjne i inne. W mózgu tworzy się mę-
tlik abnormalnych funkcji, które z cza-
sem przeobrażają się w zaburzenie funk-
cjonowania całego organu. Kluczowym 
wyzwaniem dla leczenia uzależnień jest 
ustalenie tego, które z tych mechani-
zmów powinniśmy wziąć na cel. 

Najprościej byłoby zapewne przeana-
lizować cały proces od początku. Ale tu 
naukowcy natrafiają na przeszkodę nie 
do przeskoczenia. Badania nad uzależ-
nieniami z konieczności prowadzi się na 
osobach już uzależnionych – często od 
wielu lat. Destrukcyjne procesy w ich mó-
zgach zazwyczaj są już wówczas  bardzo 

sów przebiegu udaru mózgu, jakimi dzie-
lą się użytkownicy serwisu Reddit. 

Objawy są różne, ale skutki niemal za-
wsze bardzo poważne. Udar, zazwyczaj 
powodowany przez zablokowanie do-
pływu krwi do mózgu lub krwotok, po-
zostawia w nim zniszczenia (lezje), które 
mogą prowadzić do nieodwracalnej 
utraty czy upośledzenia części jego funk-
cji. W Polsce co roku udar mózgu dotyka 
około 80 tys. ludzi. 30 tys. z nich umiera.

Czasami jednak takie uszkodzenia mie-
wają zaskakujące skutki uboczne – choć 
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zaawansowane, co utrudnia ustalenie se-
kwencji wydarzeń prowadzących do wy-
tworzenia się zaburzenia. 

– Do tego dochodzą jeszcze inne czyn-
niki wpływające na tych ludzi, takie jak 
izolacja społeczna czy rozmaite choroby 
współistniejące. Więc kiedy widzisz coś 
na skanach ich mózgów, nie masz po-
jęcia, czy to ma kluczowe znaczenie dla 
rozwoju uzależnienia – mówi neurolog. 
– Nie wiesz, czy wzięcie na cel danego sys-
temu da istotne korzyści terapeutyczne. 
To duże wyzwanie. Ale poudarowe 
zmiany mogą być odpowiedzią. 

Obwód uzależnienia

Badanie, którym kierował dr Joutsa, po-
legało na zaawansowanej analizie staty-
stycznej skanów mózgów palaczy, któ-
rzy przeszli udar. Spośród 129 badanych 
osób, 34 rzuciły palenie niemal natych-
miast po udarze. Analiza innych czyn-
ników, które mogły wpłynąć na zmianę 
nawyków – np. spowodowane udarem 
zmiany inteligencji czy nastroju – nie 
wykazała, że to one odpowiadają za za-
nik uzależnienia. 

Wykonane wcześniej skany mózgu pa-
cjentów, którym później przyjrzał się ze-
spół prof. Joutsy, wskazywały na możliwe 
powiązanie zaniku uzależnienia z uszko-
dzeniami wyspy – obszaru o kształcie 
piramidy, czasem uznawanego za głę-
biej położony, „piąty płat” mózgu. Ale 
związek był dość słaby – u wielu pacjen-
tów wyspa pozostawała nietknięta. Na-
ukowcy sięgnęli więc po diagramy połą-
czeń mózgu, które pokazują, jak aktyw-
ność w jednym regionie jest skorelowana 
z aktywnością w innych częściach.

– Wszystkie funkcje mózgu opierają 
się na obwodach i sieciach. Jeśli jakaś sieć 
zostanie uszkodzona, to funkcjonalność, 
którą ta sieć umożliwiała, znika, niezależ-
nie od konkretnego miejsca uszkodzenia 
– mówi dr Joutsa.

Badaczom udało się w końcu znaleźć 
sieć połączonych struktur mózgu, która 
ma związek z powstawaniem uzależnień. 
Jak to się jednak dzieje, że pod wpływem 
uszkodzeń tej sieci może zaniknąć uza-
leżnienie – jakie biologiczne procesy za 
to odpowiadają? Tego ciągle nie wiemy. 

– Być może „awaria sieci” zmniejsza 
przyjemność czerpaną z substancji psy-
choaktywnych. Może zmniejszać lub 
zwiększać naszą zdolność do opierania 
się pokusom. Może łagodzić objawy de-
presji. To wiele indywidualnych mecha-

na pobudzaniu lub wygaszaniu aktyw-
ności  komórek nerwowych przy użyciu 
pól magnetycznych. Metoda ta została już 
zaaprobowana przez amerykańskie FDA 
do leczenia uzależnienia od nikotyny. 

– Ta metoda miała w zamyśle stymu-
lować neurony w wyspie, ale z różnych 
analiz wynika, że nie może ona sięgać 
tak głęboko – mówi dr Joutsa. – Może za 
to wpływać na położone dużo bliżej po-
wierzchni obszary mózgu, które pokry-
wają się ze zidentyfikowanym przez nas 
obwodem. Nasze wyniki mogą pomóc 
dopracować takie dostępne już, ale nie-
zbyt skuteczne terapie. Być może za kilka 
lat będziemy mieć dobre narzędzia do le-
czenia uzależnień.

Jakie metody terapii stosowane są dzi-
siaj?

– Mamy podejścia farmakologiczne, 
biorące na cel poszczególne neuroprze-
kaźniki, mamy tzw. głęboką stymulację 
mózgu, która w pewnym stopniu naśla-
duje efekty udarowych uszkodzeń, ale nie 
w sposób trwały. W tej metodzie wszcze-
pia się do mózgu elektrody, które przej-
ściowo zakłócają działanie neuronów 
w danej lokalizacji. Opracowanie no-
wych podejść czy nowych narzędzi zaj-
muje zwykle co najmniej 5-10 lat, ponie-
waż badania muszą uwzględniać próby 
kliniczne, podczas których identyfikuje 
się wszelkie możliwe skutki uboczne – 
tłumaczy dr Joutsa.

Odkrycie jego zespołu może mieć 
zresztą szersze zastosowanie. Stworzenie 
sieciowych modeli – takich jak ten opra-
cowany przez Joutsę – dla innych chorób 
może pomóc w stworzeniu terapii dla ko-
lejnych pacjentów neurologicznych. Klu-
czowe znowu może okazać się badanie 
mózgów po udarach.

– Nie ma ograniczeń w tym, do czego 
jeszcze moglibyśmy zastosować to samo 
podejście – zapewnia fiński neurolog.  
– Możemy myśleć o leczeniu objawów 
parkinsona, dystonii, depresji, jedynym 
ograniczeniem jest to, że musimy znaleźć 
odpowiednich pacjentów do analizy. Nie-
stety takie przypadki są rzadkie, więc po-
trzebujemy globalnej inicjatywy zbiera-
nia danych, by systematycznie identyfi-
kować cele terapii różnych zaburzeń.

Jest więc nadzieja, że cierpienie ofiar 
udarów nie pójdzie na marne. I nauczy 
nas czegoś o tym, w jaki sposób ulżyć mi-
lionom ofiar neurologicznych schorzeń. 
Nie tylko uzależnień.
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Badania z ostatnich dekad 

pogrzebały pogląd,  

że uzależnienia są czymś 

dobrowolnym, wynikającym 

z psychologicznych  

czy wręcz moralnych  

wad ich ofiar.

nizmów, które delikatnie dostrajają bar-
dzo złożony system mózgu – odpowiada 
dr Joutsa.

Publikacja z „Nature Medicine” sku-
pia się na uzależnieniu od nikotyny, ale 
istnieją przesłanki, by sądzić, że ten sam 
obwód może odpowiadać za inne nałogi. 
Po porównaniu własnych danych z wyni-
kami wcześniejszych badań zespół dr. Jo-
utsy doszedł do wniosku, że podobny pro-
fil sieciowych uszkodzeń mózgu zmniej-
sza m.in. ryzyko popadania w alkoholizm.

Oczywiście, nie każdy jest podatny na 
nałogi w równym stopniu – i nie u każ-
dego zidentyfikowany obwód działa tak 
samo. Dlaczego? Tego też jeszcze nie wia-
domo. Opublikowane w lipcu w „Mo-
lecular Psychiatry” badania uczonych 
z Uniwersytetu Północnej Karoliny wska-
zują jednak na genetyczne podstawy 
skłonności do uzależnień. 

Zespół kierowany przez genetyczkę dr 
Hyejung Won zidentyfikował geny, które 
częściej aktywują się w pewnych neuro-
nach u nałogowych palaczy i osób częściej 
zażywających alkohol. Część z tych ge-
nów ma także powiązania z innymi pro-
cesami i reakcjami – m.in. percepcją bólu, 
stresem, uczeniem się, przyjmowaniem 
pożywienia i innych substancji psychoak-
tywnych. Większość tych genów znajduje 
się jednak w takich obszarach DNA, które 
nie kodują żadnych białek. Nie wiemy 
więc, jakie procesy biologiczne odpowia-
dają za związane z nimi efekty. 

Płytka stymulacja

Odkrycie przez zespół dr. Joutsy obwodu 
odpowiadającego za powstawanie – i za-
nikanie – uzależnień może ułatwić po-
szukiwanie celów, które lekarze powinni 
atakować przy pomocy istniejących i do-
piero opracowywanych terapii. Jedną 
z nich jest tzw. przezczaszkowa stymu-
lacja magnetyczna (TMS), polegająca 
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Podsiadło: Jenoty

Tej nocy Ukraina nie spała. Od dawna 

już nie śpi normalnie, ale to był pierwszy 
raz, kiedy nie mogła zasnąć ze szczęścia. 
Wiadomości podawano sobie tak, jak sa-
mice niektórych gatunków przekazują 
pokarm potomstwu: z ust do ust. Smart-

fony nie mogły dośpiewać do końca swoich sygnałów, uci-
nanych po pierwszych taktach jak w teleturniejach, w któ-
rych trzeba odgadnąć, jaka to melodia. Nikt nie miał melodii 
do spania. Ludzie chcieli rozmawiać. Grzały się internetowe 
łącza. Powstały pierwsze memy na temat pechowców, któ-
rzy lekkomyślnie poszli już spać i ominie ich całe to święto-
wanie. Tak bym sobie wyobrażał dzień końca wojny, gdyby 
wojny dawało się jeszcze skończyć w jeden dzień. Koło pół-
nocy padły pierwsze nazwiska, pojawiły się pierwsze filmiki. 
Wałentyna nie mogła spokojnie usiedzieć przy ajfonie. No-
siło ją, chodziła w kółko po kuchni, ale nie chodziła normal-
nie, tylko  skakała, śmiała się i popiskiwała. Psy zachowują 
się podobnie, kiedy ich człowiek wraca po dłuższej nieobec-
ności. Po prostu nie mieszczą się w sobie, z radości chciałyby 
pęknąć.

Nikt się nie spodziewał tak szybkiego uwolnienia obroń-
ców Azowstalu.

Kiedy Wałentyna ostatni raz widziała się z Hrystynką 
i Wiktorką, miała na sobie kolorowe skarpetki. Były tam 
narysowane czy wyszyte jenoty. Jeśli Wałentyna poruszała 
palcami stóp, jenoty ożywały. Przez całe spotkanie, kiedy 
 Wałentyna o nic nie pytała, a Hrystynka nic a nic nie pła-
kała, Wiktorka wpatrywała się w jenoty. Oglądała je ze 
wszystkich stron. Rozmawiała z jenotami w ich języku. 
Głaskała je. Była oczarowana, a to jest stan bliski zaczaro-
wania. Wałentyna była gotowa oddać jej skarpetki, ale nie 
były to przecież skarpetki na nóżki dwulatki. A jenoty na 
 nieużywanych, leżących na półce skarpetach to martwe je-
noty.

Nie było łatwo, ale po wielu dniach poszukiwań udało się 
zamówić przez internet trzy pary skarpet z jenotami. Duże 
dla Hrystynki, bardzo duże dla Jury, malutkie dla Wiktorki. 
Wałentyna już je spakowała do ładnej torebki i czekają na 
okazję do wręczenia. Hrystynka od dawna jest gotowa na po-
wrót Jury. Wszystko ma przygotowane, wszystko. Najład-
niejsza sukieneczka Wiktorki wisi w szafie. Zapas skarpet 
na sto lat. Bukiet kwiatów. Kiedy jeden przywiędnie, zaraz 
zamawia następny.

To nie przestaje być dziwne, że los Jury i mnie zajmuje. Nie 
wiem, jak wygląda, ale też go wypatruję wśród wyłaniających 
się z krzaków, słaniających się i podtrzymujących wzajemnie, 
całujących ziemię widm. Gdyby nie wojna, byłby dla mnie ni-
kim. Nie mielibyśmy szansy się spotkać. Nie chodzę na mecze 
i on na spotkania literackie też nie. Śpieszmy się lubić ludzi, 
już ledwie kuśtykają.

Tylko dla nas uwolnienie bohaterów Azowa nastąpiło 
„szybko”. Dla nich i dla ich rodzin to była wieczność. Już 
sama obrona huty trwała niemożliwie długo. Potem trafili 
do niewoli. Nie wiadomo, gdzie ich trzymali. Potem zbom-
bardowano obóz filtracyjny w Ołeniwce i dopiero przy tej 
okazji wyszło na jaw, że niektórzy tam właśnie zginęli. Kiedy 
myśmy tu czytali, że „ruszył proces odzyskiwania ciał ukraiń-
skich wojskowych, którzy zginęli wskutek ostrzelania obozu 
w Ołeniwce”, że są torturowani, że większość uwolnionych 
teraz „ma ostrą anoreksję”, Hrystynka też czytała to wszystko 
i tysiąc razy więcej. Był czas, że docierały do niej wiadomości 
od męża, ale potem ustały. Jury nie ma wśród uwolnionych 
i już nad ranem wspaniały nastrój Wałentyny zmienił się 
w kolejny odcinek żałoby. 

Nad ranem do borsuczych nor przyszły jenoty. Trwało to 
długo, bo zwierzęta nie przychodzą z wizytą na chybcika. Naj-
pierw jenoty kręciły się po okolicy, a jeden borsuk wystawiał 
nos z nory, ale nie wyłaził z niej. Chyba coś mu nie pasowało. 
Potem powolutku, metodą na krzywy ryj, jenoty wtarabaniły 
się do jednej z dziur, a borsuki wyszły tylnym wyjściem, ale 
nie uciekały w panice, były tylko lekko zdziwione. Obejrzałem 
ten długi film z kamery-pułapki, żeby sobie przypomnieć, jak 
wyglądają jenoty, a jak inne zwierzęta. Bo zawiązała się dys-
kusja, czy jenoty to na pewno jenoty. Czy to czasem nie szopy, 
które jako pracze bardziej by się nadawały na skarpety. ©
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Zapraszamy na spotkania Klubów „Tygodnika Powszechnego”

  BIELSKO-BIAŁA, czwartek 6 października,
spotkanie z Piotrem Kenigiem, „Dwa miasta 
– jedna historia. O dziejach Bielska-Białej” / stacjonarne /

  ZŁOTÓW, czwartek 6 października,
spotkanie z ks. Andrzejem Szostkiem, „Czy możliwa 
jest zgoda w polskim życiu publicznym i... w polskim 
Kościele?” / stacjonarne /

  TRÓJMIASTO, piątek 7 października,
spotkanie z Piotrem Jaconiem, 
„Wszystko o moim życiu” / hybrydowe /

  KATOWICE, środa 12 października,
spotkanie z prof. Alicją Ratuszną, „Światłoterapia 
– nowe możliwości leczenia chorób nowotworowych” 
/ hybrydowe /
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WIELKOPOLSKA OSZCZĘDZA. 

TU SIĘ NIE MARNUJE JEDZENIA!

W oficjalnym otwarciu jadłodzielni w Budzyniu, powiat chodzieski, uczestniczyli (od prawej):  

Krzysztof Grabowski – wicemarszałek Województwa Wielkopolskiego, Edyta Radwańska – kierownik  

Dziennego Domu Pomocy Społecznej w Budzyniu, Piotr Jankowski – zastępca burmistrza Miasta i Gminy Budzyń 

oraz Tomasz Kaczuba – prezes Zarządu Powiatowego PSL w powiecie chodzieskim.

Szalejąca inflacja i wszechobecna drożyzna zmuszają wielu 
Wielkopolan do zweryfikowania wydatków w ramach swojego 
domowego budżetu. Wszystkich trapi pytanie, gdzie można 
zaoszczędzić? Jedną z odpowiedzi jest unikanie marnowania 
jedzenia. W ten sposób można kupić mniej lub przekazać innym to, 
czego się ma w nadmiarze.

Z danych statystycznych wynika, że marnowanie żywności jest 
problemem powszechnie znanym, ale wciąż pozostającym w niszy 
zagadnień, z którymi nie podejmuje się skutecznej walki. Europejczy-
cy trwonią 88 milionów ton jedzenia rocznie, czyli 173 kg na osobę. 
Polska wśród krajów Unii Europejskiej zajmuje 5. miejsce, natomiast 
w przeliczeniu na liczbę mieszkańców oszacowano, że ilość marnowa-
nej żywności wynosi nawet 7-9 milionów ton rocznie, czyli ok. 238 kg 
na osobę. W krajach zachodnich skala ta jest większa wśród konsu-
mentów, w Polsce z kolei głównym źródłem marnowania jest branża 
spożywcza.

Samorząd Województwa Wielkopolskiego dostrzegł problem marno-
wania i strat żywności dużo wcześniej, bo walka z marnotrawstwem 
żywności została zapisana w „Strategii rozwoju województwa wielko-
polskiego do 2030 roku” uchwalonej w styczniu 2020. Konsekwentnie 
rok później, w sierpniu 2021, Zarząd Województwa uchwalił „Program 
ograniczania marnotrawstwa i strat żywności w Wielkopolsce na lata 
2021-2025” i od razu przystąpił do jego wdrażania.

  Już w drugiej połowie ubiegłego roku zostały przeprowadzone trzy 
konkursy dotacyjne, w tym dwa dla organizacji pozarządowych. 

Wszystkie zadania realizowane w ramach tych konkursów miały na 
celu ograniczanie marnowania żywności. Dzięki wsparciu finan-
sowemu Samorządu Województwa w wysokości ponad 83 tysięcy 
złotych w roku 2021 w Wielkopolsce powstało 6 jadłodzielni: w Sul-
mierzycach, Swarzędzu, Trzciance, Budzyniu, Luboniu i Szamotu-
łach – wylicza Krzysztof Grabowski, wicemarszałek Województwa 
Wielkopolskiego.

W roku bieżącym takich jadłodzielni powstanie jeszcze 14, w tym 
kolejne dwie w Swarzędzu i Szamotułach, co świadczy o tym, że takie 
punkty są potrzebne mieszkańcom Wielkopolski. Kolejne lokalizacje 
nowych jadłodzielni to: Wągrowiec, Kępno, Dopiewo, Oborniki, Rawicz, 
Słupca, Rogożno, Zduny i Leszno. Jadłodzielnie to punkty, w których 
ludzie dzielą się żywnością zdatną do spożycia, czyli ci, którzy 
zakupili lub ugotowali za dużo, zostawiają żywność dla wszystkich 
innych, którzy mają na nią ochotę. W takiej jadłodzielni powinna 
być wstawiona witryna chłodnicza dla produktów wymagających 
ciągu chłodniczego i regał na warzywa, owoce czy opakowane 
produkty sypkie, jak kasza, makaron albo mąka. Zasady korzystania 
z jadłodzielni są proste, zdroworozsądkowe i wyraźnie opisane na 
plakatach. Informują one, jakie produkty można przynieść, a jakich 
nie wolno tam wkładać. Jadłodzielnie są dla wszystkich mieszkańców, 
nie tylko tych wymagających wsparcia żywnościowego. Pozwalają na 
dalszą redystrybucję żywności, aby się nie zmarnowała.

  Samorząd Województwa przeznaczył w tym roku ponad 290 ty-
sięcy złotych na dofinansowanie utworzenia takich punktów 
ratowania żywności poprzez dzielenie się nią z innymi – wyjaśnia 
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 wicemarszałek Krzysztof Grabowski. – Oprócz samorządów lokal-
nych, również jedna organizacja pozarządowa z Poznania podjęła 
się zadania utworzenia takiej jadłodzielni w stolicy regionu. Dota-
cja w tym przypadku wyniosła 25 tysięcy złotych.

Aby odpowiednio mądrze planować i robić zakupy, a potem 
wykorzystać wszystkie zgormadzone produkty, konieczna jest 
edukacja. I to od najmłodszych lat. Dwa lata temu Organizacja 
Narodów Zjednoczonych wyznaczyła 29 września jako 
Międzynarodowy Dzień Świadomości o Stratach i Marnowaniu 
Żywności, potocznie zwany Światowym Dniem Walki z Marnowaniem 
Jedzenia. Stał się on okazją do promocji gotowania bez marnowania 
jedzenia w Wielkopolsce. W ubiegłym roku w tym dniu w kilku 
lokalnych i regionalnych stacjach telewizyjnych wyemitowany został 
program kulinarny „Gotowanie bez marnowania” z Grzegorzem 
Łapanowskim i Sylwią Majcher jako prowadzącymi. Jego produkcję 
i emisję zlecił Samorząd Województwa Wielkopolskiego w ramach 
realizowanego Programu. Ponadto na trwających w tym okresie 
Smakach Regionów odbyły się pokazy kulinarne dla uczniów 
wielkopolskich szkół z klasami gastronomicznymi, prowadzone przez 
innego znanego kucharza, Łukasza Konika, o tym, jak wykorzystywać 
nadmiarowe produkty w kuchni.

  Na tegorocznych Smakach Regionów w Poznaniu również gościliśmy 
uczniów, którym podobnie jak w roku ubiegłym Samorząd Woje-
wództwa zapewnił transport z różnych części Wielkopolski – mówi 
wicemarszałek Krzysztof Grabowski. – W tym roku pokazy kulinarne, 
jak gotować i nic nie marnować, prowadził Kurt Scheller, a w poka-
zach uczestniczyło blisko 600 uczniów ze szkół o profi lu gastrono-
micznym z Poznania, Ostrzeszowa, Rawicza, Piły, Kalisza, Wrześni, 
Krotoszyna i Liskowa.

Należy podkreślić, że edukację do tego, jak nie marnować produktów 
spożywczych i tworzyć posiłki z tego, co się ma w lodówce, prowadzą 
na co dzień banki żywności.

Z Samorządem Województwa Wielkopolskiego od kilkunastu lat 
współpracuje Wielkopolski Bank Żywności, realizując zadania strategii 
województwa na rzecz niemarnowania żywności, ograniczenia strat 
i edukacji zero waste.

  Dzięki otrzymanym środkom fi nansowym z budżetu Województwa 
Wielkopolskiego udało się zwiększyć skalę pozyskiwania 
i dystrybucji żywności zagrożonej zmarnowaniem, zakupić 
mobilną kuchnię warsztatową z wyposażeniem oraz dofi nansować 
transport żywności do organizacji i instytucji współpracujących 
z WBŻ z terenu województwa. Jest to nieoceniona pomoc 
w naszej codziennej działalności. Dla nas misją jest zapobieganie 
marnowaniu żywności, pomoc żywnościowa i edukacja – mówi 
Katarzyna Bielawska, dyrektor Wielkopolskiego Banku Żywności 
w Poznaniu. – Dane szacunkowe potwierdzają, że najwięcej 
żywności marnuje się w gospodarstwach domowych. Dzięki edukacji 
oraz wielosektorowemu partnerstwu możemy zmienić nasze nawyki, 
przyzwyczajenia i żyć zgodnie z zasadą zero waste.

W Polsce funkcjonują 32 banki żywności, tworzące Federację 
Polskich Banków Żywności, czyli wspólnotę niezależnych organizacji 
pozarządowych o statusie stowarzyszenia lub fundacji. Trzy 
z nich aktywnie działają w Wielkopolsce i one również w ramach 
otwartego konkursu ofert otrzymały wsparcie fi nansowe o łącznej 
wartości 150 tysięcy złotych na zakup sprzętu: mobilnych kuchni 
warsztatowych do prowadzenia pokazów, instruktaży i warsztatów 
dla osób potrzebujących wsparcia żywnościowego, jak i wszystkich 
mieszkańców regionu uczestniczących w różnych wydarzeniach przez 
nie organizowanych. Taki konkurs dotacyjny na mobilne kuchnie 
warsztatowe został ogłoszony i rozstrzygnięty także w roku 2022.

  Bank Żywności w Koninie od 26 lat walczy z marnowaniem jedzenia. 
Możliwe jest to dzięki wsparciu Samorządu Województwa Wielko-
polskiego, głównie na pokrycie rosnących kosztów transportu 

żywności uratowanej przed zmarnowaniem. Dodatkowo dzięki 
zakupionej za środki pozyskane z Samorządu Województwa kuchni 
mobilnej możemy na imprezach plenerowych edukować na szeroką 
skalę społeczeństwo, jak nie marnować żywności. Prowadzone w ten 
sposób warsztaty są atrakcyjną formą edukacji, z którą docieramy 
do różnych grup społecznych w lokalnych społecznościach. Uczest-
nicy warsztatów z zainteresowaniem uczą się, co smacznego można 
przygotować z produktów, których często nie umiemy wykorzystać 
– mówi Joanna Piekarczyk, dyrektor konińskiego Banku Żywności.

Na doposażenie organizacji pozarządowych w narzędzia ułatwiające 
prowadzenie działań edukacyjnych w zakresie gospodarowania 
dostępnym jedzeniem i uczenia zaradności życiowej w zakresie 
żywienia siebie i rodziny została zabezpieczona w budżecie 
Województwa Wielkopolskiego pula środków w wysokości 250 tysięcy 
złotych. Wnioskowana kwota dotacji w ramach jednej oferty wynosiła 
od 3 do 15 tysięcy złotych, ale nie więcej niż 80 procent całkowitego 
kosztu zadania.

Ważnym elementem ograniczania marnotrawstwa i strat żywności jest 
przekazywanie produktów wycofanych ze sprzedaży ze sklepów i od 
producentów do organizacji pozarządowych oraz dalej, wprost lub 
poprzez współpracujące organizacje lokalne, do potrzebujących.

  I tutaj pojawia się problem, który wbrew pozorom nie dotyczy braku 
żywności, ale braku środków na koszty transportu związane z jej 
odbiorem i rozwożeniem po Wielkopolsce – wyjaśnia wicemarszałek 
Województwa Krzysztof Grabowski.

Otwarty konkurs ofert na transport żywności uratowanej przed zmar-
nowaniem ogłaszany jest przez Samorząd Województwa od trzech 
lat. W tym roku w kosztach kwalifi kowalnych uwzględnione zostały 
dodatkowo wydatki związane z magazynowaniem jedzenia, jak choćby 
koszty energii. Sześciu organizacjom pozarządowym działającym 
na terenie Wielkopolski została przyznana dotacja na łączną kwotę 
200 tysięcy złotych.

W pierwszym kwartale 2022 roku powstała kolejna jadłodzielnia
w Szamotułach. Inicjatywa od razu spodobała się mieszkańcom, 
którzy chętnie i hojnie dzielą się żywnością. 
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DAM WAM SPOKÓJ
MARIA PESZEK:

Byłam pyszna krzycząc,  

że wystarczy przestać wierzyć w Boga,  

żeby odzyskać siebie.  

Tak, to była moja droga, ateizm dał mi siłę.  

Ale to było zbyt duże uproszczenie. I arogancja.  

Artyści nie mają patentu na to,  

jak ratować Polskę.

MONIKA OCHĘDOWSKA: Zacznijmy 

od litanii „Ave Maria” otwierającej 

Twoją ostatnią płytę: „Jestem 

dziewczyną lat 47. Myślałam, że 

wiem więcej, a jednak nie wiem. 

W żadną z szuflad się nie mieszczę, 

ale też się już nie pieszczę. Zwijam 

flagi, transparenty, palę mapy, 

burzę mosty. Już nie krzyczę. 

Myślałam, że będzie trudniej...”. 

Jak jest? 

MARIA PESZEK: Dzisiaj? Bardzo dużo 
się zmienia. Nie jestem tylko pewna, 
czy to kwestia połowy życia, gdy zbli-
żasz się do pięćdziesiątki, czy te prze-
miany są po prostu rytmiczne, seryjne 
– jak fale. Coś nadciąga. Na początku 
tego nie słyszysz, bo to są ciche pod-
szepty, gdzieś z samego środka ciebie. 
Czasem nie chcesz ich usłyszeć albo 
się boisz. Ale jak się zdecydujesz na 
odwagę i naprawdę się wsłuchasz, to 
może się okazać, że stoisz naprzeciw 
sztormu, a potem fala na chwilę cię 
przykrywa. 

Maria Peszek jest w takim miejscu 
cyklicznie, ale chyba każdemu zda-
rza się od czasu do czasu zapuszczać 
w boczne i ciemne odnogi życia, a na-
wet ugrzęznąć w nich na trochę.

Warto tam posiedzieć?

Ktoś mnie kiedyś nazwał kone-
serką katastrof i było w tym sporo racji 
(śmiech). Patrzę na katastrofę jak na nie-
zbędny element oczyszczający, stwarza-
jący. 

Ja chyba zresztą katastrofy indukuję, 
bo pracując bardzo dużo regularnie do-
prowadzam do kompletnego wyczer-
pania ciała i głowy, sama siebie naduży-
wam. Ale rozpoznaję już te momenty, 
przestałam z nimi i ze sobą walczyć. 
Wiem, że prędzej czy później nastąpi 
kolaps – choroba, załamanie albo po 
prostu przerwa, w której będę musiała 
zająć się sobą, odbudować. Katastrofa 
to reset, formatowanie dysku. Jak pada 
komputer, najpierw wpadamy w pa-
nikę, że wszystko przepadło. A potem 
się okazuje, że to, co najważniejsze, za-
wsze da się odtworzyć, a odtwarzanie 
porządkuje. 

Co sobie ostatnio uporządkowałaś?

Wyprowadziliśmy się z Edkiem, 
moim chłopakiem, z miasta. Przyroda, 
która jest mi absolutnie niezbędna do 
tego, żeby się regenerować, jest teraz 
blisko. W związku z tą zmianą mam 
także postanowienie, by bardziej żyć, 
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a mniej pracować. Jeśli uprawia się za-
wód służebny, skoncentrowany na da-
waniu siebie innym, to chyba szybciej 
przychodzi konieczność zajęcia się sobą, 
zaopiekowania swoimi potrzebami. 
Oczywiście to nie jest wcale takie proste 
powiedzieć sobie „teraz czas na mnie”, 
szczególnie w przypadku kobiety wy-
chowanej w kulturze, która oczekuje od 
niej bycia „służebnicą”. Dlatego też to po-
stanowienie podejmuję cyklicznie, a wy-

chodzi różnie. 

Lubisz cytować Krystiana Lupę, 

który powiedział, że artysta jest 

jak zwierzę domowe: żyje mniej 

więcej piętnaście lat.

A potem musi urodzić się na 
nowo. Uwielbiam to sformuło-

wanie, bo jak patrzę wstecz, 
to moje życie zawodowe tak 
właśnie jest skonstruowane: 
najpierw przez wiele lat ak-

torstwo, potem od 2005 roku 
śpiewanie i tworzenie mu-

zyki... Wynika ewidentnie 
z wyliczeń, że czas teraz na ko-

lejną zmianę. Tyle że ja nie chcę 
być do końca życia artystką. Choć 

mój ojciec planuje umrzeć na sce-
nie i kropka. Myślę, że różnica mię-

dzy nami bierze się stąd, że w pewnym 
sensie jestem po prostu od niego starsza 
(śmiech). On jest młodą duszą, ja starszą 
i chciałabym dać sobie więcej życiowej 
przestrzeni. Tylko nie mogę tego zrobić 
tak, jak się wyciąga wtyczkę z kontaktu 
– do tego trzeba się porządnie przygoto-
wać. Nie gram już na przykład stu kon-
certów w roku, ale zmniejszam tę liczbę 
stopniowo. Oczywiście, teraz jest trudna 
sytuacja ekonomiczna, polityczna, więc 
Maria Peszek nie mogłaby tak czy owak 
grać tak często i dużo ostatniej płyty jak 
poprzednich, ale w gruncie rzeczy odpo-
wiada mi to. Czas na nowe otwarcie. 

Otwarcie na co? 

Pociąga mnie pisanie, a na pewno ten 
rodzaj długofalowego skupienia zwią-
zany z pisaniem, ograniczenie ekspresji, 
która jest niezbędna podczas koncertów, 
performowania. Ludzie przychodzą do 
mnie na koncerty po atomową energię, 
a ja na razie nie jestem w stanie znaleźć 
innego sposobu artykułowania siebie 
na scenie niż właśnie taki.  Ekstremalnie 
energetyczny. Nawet jeśli założę, że moje 
występy będą mniej angażujące, to za-

wsze jest to rodzaj szamaństwa. A pisa-
nie wymaga czegoś innego. Komplet-
nego wycofania.

To się w ogóle da zrobić?

W domu, który zbudowaliśmy z Ed-
kiem, jest taka przestrzeń – miejsce 
z osobnym wejściem, wyabstrahowane 
z reszty domu, w którym panuje kom-
pletna cisza, taka moja gawra. Gdybym 
mogła, nie wychodziłabym stamtąd 
i została radykalną pustelnicą, która co-
raz mniej i rzadziej je, żyje bez prądu... 
„Walden, czyli Życie w lesie” Henry’ego 
Davida Thoreau był dla mnie wstrząsa-
jącą lekturą – nigdy później nie miałam 
już tak intensywnych przeżyć czytelni-
czych. Taka radykalność ogromnie mnie 
pociąga. Myślisz, że to eskapistyczne? 

Nie wiem, czy eskapistyczne, ale czy 

nie utopijne? Najchętniej słuchana 

polska raperka zostanie pustelnicą? 

Rap też jest radykalnym środkiem wy-
razu, ale żeby być skuteczną raperką, 
trzeba swoją wrażliwość włożyć w tajną 
przegródkę, a używać głównie „bezczelu”. 
To jest bardzo energochłonne. Mnie jest 
chyba bliżej punk poetry albo spoken word. 
W tym ostatnim marzyłabym, żeby zbli-
żyć się do jakości Kae Tempest. 

Ale śpiewasz o sobie właśnie 

„radikal bezczel”. 

Zmęczyłam się. Robienie takich total-
nych projektów jak album muzyczny 
jest mało opłacalne na wielu poziomach 
– przede wszystkim energetycznym, 
o którym rozmawiamy. Ludzie nie po-
trzebują dziś concept albumów, nie ku-
pują płyt, ja też nie kupuję płyt, bo nie 
ma jak ich słuchać. Stwarzanie światów 
składających się z kilkunastu utworów 
jest zbyt kosztowne i nigdy się nie zwraca, 
również finansowo – a to świadczy praw-
dopodobnie o tym, że odbiorcy mają inne 
potrzeby niż kiedyś. Pragną szybkich 
strzałów. Natychmiastowych emocji.

I co z tym zrobić?

Z uporem maniaka wierzę w sens 
większej całości. I głębi. Dlatego książka. 
Chciałam zrobić coś, w czym ludzie mo-
gliby się ogrzać, żeby to było krzepiące, 
czułe, żarzące się w mroku. Coś, co będzie 
azymutem, przyniesie ulgę. Chciałabym 
też ludziom powiedzieć, że nieważne, jak 
trudne i niestandardowe są relacje, które 
tworzymy, one mogą być źródłem naszej D
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siły. Chciałabym ośmielać – że nie ma ni-
czego złego w gadaniu z bardzo bliskimi 
osobami o bardzo intymnych sprawach. 
Takie są nasze rozmowy z Janem. O tym 
jest moja książka.

Czy na te decyzje i nowe plany miała 
wpływ pandemia?
Tak, zadałam sobie wtedy pytanie, czy 

to, co robię, w ogóle ma sens. Czy takiej 
ilości śmierci wokół, takiej skali nad-
użyć, manipulowania emocjami, któ-
remu podlegaliśmy, czy sztuka, która 
jest bardzo delikatnym bytem, może się 
temu wszystkiemu przeciwstawić? To 
był dla mnie interesujący czas obserwo-
wania, jak katastrofa resetuje wszystko 
– moje poglądy, relacje. Jak relatywizuje 
sens uprawiania sztuki. Wydawało mi 
się, że bycie artystą jest w takich momen-
tach aroganckie. 

Pamiętam długą rozmowę telefoniczną 
z tatą, która tego dotyczyła. To był mo-
ment totalnej izolacji, nie mogliśmy się 
spotkać, rodzice byli chorzy. Oni w Kra-
kowie, ja w Warszawie, duży strach – co 
będzie. Rozmawiamy z Janem i mówię: 
„Wiesz, mam taki fantastyczny pomysł, 
zanurzam się w pracę. Zamknę się, nic 
mnie nie będzie rozpraszać, będę gotować 
zupy mocy, robić płytę i pisać książkę 
– wszystko naraz”.

I co na to Jan?
„Dziecko, to nie jest czas na tworzenie, 

tylko na ładowanie baterii, bo dopiero 
jak to się skończy, będzie nam potrzebna 
siła”. Oczywiście nie posłuchałam jego 
mądrej i proroczej porady. Zanurzyłam 
się w pracę, kompletnie się wyczerpałam 
i rozchorowałam. 

Na zupełnym odludziu robiliśmy 
wtedy płytę „Ave Maria” i przeprowa-
dziliśmy tam z producentem, Kami-
lem Paterem, mnóstwo rozmów wła-
śnie na temat tego, po co my to w ogóle 
robimy. Odpowiedź, jaką natychmiast 
dla  siebie znalazłam, była taka, że sztuka 
przynosi ukojenie, porządkuje strachy 
albo przynajmniej je minimalizuje. 
Sztuka jest szychtą, elementem organi-
zującym. Stwierdziliśmy, że naszą misją 
–  jakkolwiek patetycznie to zabrzmi – 
jest dawanie ludziom światła, rozjaśnia-
nie mroku. 

Powiedziałaś, że tę płytę i tamten 
czas organizowało Ci pojęcie 
„rezyliencji” oznaczające zdolność do 

regeneracji, odzyskiwania straconych 
sił. 
Tak, rezyliencja na tej płycie wzięła się 

stąd właśnie. Byliśmy wszyscy w proce-
sie odkształcania spowodowanego pan-
demią, teraz mi się wydaje zresztą, że ono 
cały czas trwa. Doginanie, napinanie ludz-
kich wytrzymałości przez wojenne stra-
chy, strachy gospodarcze, strach nienawi-
ści, który jest paliwem polityki i którego 
cynicznie używają rządzący. 

Wtedy wydało nam się, że to jest su-
perproste: my, artyści, mamy przynosić 
ulgę. A z czego była skonstruowana Ma-
ria Peszek? Z buntu, krzyku, tarmosze-
nia ludzi, wytrącania ich z wygodnych, 
mieszczańskich czy hipsterskich egzy-
stencji, ze wskazywania, że „hej, w życiu 
także o coś innego chodzi”, „musimy wal-
czyć”. Ale Maria Peszek już to wszystko 
robiła. W książce chcę ją pokazać inną. 
Daję jej szansę być słabą. Nawet jeśli lu-
dzie powiedzą: o, miała być twardzielką, 
a skamle, że jej źle. 

Twardzielka, która idzie do ojca 
po mapę i kompas, pyta faceta: 
„Co robić, jak żyć?”.
Prawda? Wow, Maria Peszek kogoś po-

trzebuje! Wrzeszczała, krzyczała, a tu na-
gle stoi rozkraczona i bezradna. Przycho-
dzi do ojca i mówi: niczego już nie wiem 
i nie mam siły, ratunku. 

Co dostałaś od ojca? 
Najważniejsza jest umiejętność pod-

noszenia się. Z nami Peszkami jest tak, że 
znój życia i cierpienie wnikają absolutnie 
w każdą naszą tkankę, chłoniemy je każdą 
komórką ciała. Potem następuje kryzys, 
zapaść, rozpacz – zazwyczaj to jest ekstre-
malne. A potem jest taki moment – też 
umiem już go w sobie rozpoznać – jakby 
człowiek zaczął wydostawać się spod 
lodu, roztrzaskujemy głową taflę. Jest się 
poranionym, ale się z tego kryzysu, z tej 
zapaści wychodzi. I jest się znowu wol-
nym. Kocham tę cechę, tę moc. Co jesz-
cze?  Poczucie humoru, takie po bandzie, 
abstrakcyjne. Etos pracy. Praca jest świet-
nym narzędziem radzenia sobie z rzeczy-
wistością. 

Jakie jest Twoje pierwsze 
wspomnienie z Janem?
Z plaży.

Patrzysz na rodziców i boisz się, 
że utoną.

TRZY WCIELENIA MARII PESZEK 

 

▪ Agafia Tichonowna w „Ożenku” 

Mikołaja Gogola (2002) 

W spektaklu Teatru Telewizji 
o względy Agafii rywalizują Jajecznica 
(Krzysztof Globisz), oficer marynarki 

Żewakin (Jerzy Trela) i oficer piechoty 
Anuczkin (Jan Peszek). Nieoczekiwa-
nie wygrywa Podkolesin (Zbigniew 

Zamachowski), najbardziej niezdecy-
dowany spośród zalotników. Za rolę 
kupieckiej córki na wydaniu Maria 

Peszek otrzymała wyróżnienie na so-
pockim festiwalu Dwa Teatry. Spektakl 

wyreżyserował Jerzy Stuhr.

▪ Gejsza bez kimona  

w „Marii Awarii” (2008)

W niecały tydzień od premiery nagrany 
z Andrzejem Smolikiem i Michałem 

„Foksem” Królem album zyskał status 
złotej płyty. Nagrodzony za „śmiałą 

i oryginalną koncepcję języka” 
Paszportem „Polityki” początkowo 
miał nosić tytuł „Bezwstydnik do 
słuchania”. Od tej pory formalne 
zestawienie litanii, jakim często 

posługuje się Peszek, oraz erotyki – 
które wypełniają jej piosenki – stanie 
się znakiem rozpoznawczym artystki. 

▪ Córka Jana  

w „Naku*wiam zen” (2022)

Rodzinny album i zapis nagrywanych 
przez kilka lat rozmów z ojcem, Janem 

Peszkiem, o dzieciństwie, rodzinie, 
życiowych kryzysach, pracy i sztuce, 

dla których punktem wyjścia jest 
wyznanie bezradności. 
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Miałam dziewięć miesięcy, to bardzo 
wczesne wspomnienie. Pamiętam strach 
i potrzebę ochronienia rodziców, która 
na zawsze ze mną została. Mam zresztą 
wrażenie, że ona jest generacyjna, cha-
rakterystyczna dla mojego pokolenia. 
Nasi rodzice nie mogli w czasach młodo-
ści – w latach 70. i 80. – o tak wielu rze-
czach decydować, ich życie było zanu-
rzone w mroku. W rozmowach z równo-
latkami powtarza się to poczucie naszej 
współ odpowiedzialności za ich przetrwa-
nie. 

„Kiedy byłam mała, Jan wyprawiał 

mnie do szkoły”, piszesz. „Ubierał 

mnie, czesał. Nie umiał pleść 

warkoczy, więc tamtego dnia 

zrobił mi kucyki. Lewy był tam, 

gdzie powinien, a prawy na czole. 

Przeczesywał parę razy, ale ciągle 

wychodziło tak samo. Obydwoje 

mieliśmy łzy w oczach. Pomięte 

wstążki, podrażniona skóra, czas 

się kończył. »Symetria jest pięknem 

idiotów« – nie wytrzymał w końcu 

tata”.

To było straszne (śmiech). Jak się jest 
młodym, chce się przynależeć do stada, 
przynależenie jest wszystkim, a stado wy-
pycha, jak jesteś inna, odstajesz. Dosko-
nale znam gorzki smak nieprzynależenia.

Ale gdy się uda zaprzyjaźnić 

z cechami, które nas odróżniają 

czy drażnią w nas samych, to okazuje 

się, że one mogą być też naszą siłą.

Spójrz, ja mam podbródek, który bar-
dzo mnie irytuje. Gdyby go nie było, czu-
łabym się sto tysięcy razy lepiej. Ale kie-
dyś usłyszałam, że to jest „mięsień mez-
zosopranowy” i on po prostu musi taki 
być (śmiech). 

Cały czas uczę się pokazywania nie-
doskonałości ciała, to wyzwalające. Na 
przykład, jak kręciliśmy „Królową”, by-
łam bardzo zmęczona – to widać na ekra-
nie, ale dzięki temu charakteryzacja była 
minimalna, a ja, jako Wiola, bardziej wia-
rygodna (śmiech). Zaufałam, że w spuch-
niętej twarzy może być coś wspaniałego. 

Dlaczego wróciłaś na ekran?

Gra w „Królowej” była podszyta mi-
syjnością poruszanego w tym serialu 
tematu, spłacam swój dług wobec spo-
łeczności LGBT, bo bardzo silnie zosta-
łam przez nią ukształtowana, dużo jej 
zawdzięczam. To homoseksualiści – któ-

rych tak wielu było zawsze wśród przy-
jaciół naszego domu, że właściwie mnie 
wychowywali – pokazali mi, że można ze 
swojej inności uczynić oręż i siłę. Byli in-
spirujący, bo udowadniali, że płeć nie jest 
ostateczną definicją człowieka, a tylko 
jednym z elementów, który cię określa. 
I że to ty możesz i masz prawo decydo-
wać, kim jesteś.

Skoro mówisz o decydowaniu, 

wróćmy jeszcze do litanii, od której 

zaczęłyśmy rozmowę. Wiele rzeczy, 

które Cię konstytuowały jako 

artystkę, wiele ról i kostiumów 

odrzucasz, pozwalasz, by przepadły. 

Co po tym resecie i czyszczeniu 

zostaje?

(Milczenie) Rdzeń. Mam w głowie taki 
obraz: stoję na odludziu, przewalają się 
wichury, deszcze, a ja trwam. Jeśli głę-
biej ukorzeniasz się w momencie, w któ-
rym akurat jesteś, życie staje się bardziej 
znośne, a nawet wspaniałe. W zasadzie 

w każdych okolicznościach można zna-
leźć piękno – to coś, czego jestem pewna. 
Nie ma takich okoliczności, w których 
nie można być szczęśliwym. To rdzeń 
Marii Peszek.

Pokazujesz teraz na brzuch. 

Tam jest to światło, kulka żaru, matecz-
nik, do którego zawsze można zajrzeć. 
Tylko trzeba o niego bardzo dbać. Dla 
mnie to jest miłość Edka, bliska relacja, 
nasza wspólna wędrówka przez życie, ale 
także pozwalanie sobie na huraganowe 
emocje w tej relacji. 

Moim rdzeniem jest miłość, super-
ważny element życia. Relacje z rodzicami 
i przyjaźń, bo jej nie ma zbyt wiele. Co jesz-
cze? Tworzenie, stwarzanie światów. Przy-
datność społeczna. Polska... 

Na ostatniej płycie wyznajesz: 

„Nic nie będzie już o Polsce, Polski 

we mnie nie ma, Polska była 

i umarła, Polska się skończyła”.

MARIA PESZEK 
(ur. 1973) jest 
aktorką, piosenkarką 
i autorką tekstów. 
Nagrała pięć solowych 
płyt – wszystkie zyskały status 
co najmniej platynowych. Nagrany 
w czasie pandemii album „Ave Maria” 
zadebiutował na 1. miejscu listy OLiS. 
Ostatnio zagrała u boku Andrzeja 
Seweryna w serialu „Królowa” 
emitowanym na platformie Netflix. 

W październiku nakładem wydawnictwa 
Marginesy ukazuje się jej książka 
„Naku*wiam zen” – zapis rozmów 
z ojcem, Janem Peszkiem.
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Spotkanie w warownym 

miasteczku

JAN BŁASZCZAK

Mity stoją u podstaw kolejnych dzieł Aleksandra Nowaka. 

Ale w „Baśni o sercu” do libretta Radka Raka  

kompozytor podąża nie tylko za odwiecznymi opowieściami,  

dotyka także mitu osobistego. 

P
odczas tegorocznej odsłony 

 festiwalu Auksodrone w Tychach 
dojdzie do premiery „Baśni o ser-
cu” (8 października) – opery Alka 
 Nowaka na podstawie nagrodzonej 
Nike powieści Radka Raka. Jeden 
z najzdolniejszych polskich kompo-
zytorów kontynuuje dzieło przekła-
dania prozy polskich pisarzy na język 
muzyki. 

– Kiedy zacząłem się interesować 
operą, źródłem mojej frustracji była 
jej tematyka, dla mnie niedostępna 
–  tłumaczy Nowak. – Nie potrafiłem się 
przejąć losami bohaterów. Dlatego sam 
dążę do tego, by odbiorca miał kontakt 
z treścią.

Współczesna literatura daje tę 
szansę. W 2015 r. w Teatrze Wielkim 
w Poznaniu odbyła się premiera „Space 
Opery” Nowaka. Libretto napisał buł-
garski pisarz Georgi Gospodinow. To 
dla niego, przyjaciela, na widowni po-
jawiła się Olga Tokarczuk. Libretto 
opowiada o muchach, które przypad-
kiem dały się zamknąć w rakiecie le-
cącej w kosmos. Tego wieczoru no-
blistka zmieniła swój stosunek do 
opery. „Do tej pory wydawało mi się, 
że mogę przyjść jako widz i napawać 
się nią z trzeciego rzędu. Tutaj poczu-
łam, że mogę w to włożyć coś swojego” 
– mówiła mi na łamach „Tygodnika Po-
wszechnego”. W efekcie trzy lata póź-

Paradoksalne, ale można mówić 
mocno o Polsce, co nie zmienia faktu, że 
to ważny dla mnie „ukorzeniacz”. Wiem, 
że teraz jest moda na bycie najpierw Euro-
pejczykiem czy Europejką, a dopiero po-
tem Polką czy Polakiem. To super brzmi, 
ale ja jestem najpierw Polką. 

Co to dla Ciebie dzisiaj znaczy?

Czym jest dla Marii Peszek bycie Po-
lką? Ciężką sprawą, bo dopiero teraz 
jawnie i uczciwie zdaję sobie sprawę, 
jak byłam naiwna, myśląc, że swoimi 
piosenkami mogę zmienić tę część Pola-
ków, która jest przepełniona żalem. Nie 
zdawałam sobie sprawy z ogromnych 
podziałów w naszym społeczeństwie. 
Z tego, że jest tak duża grupa ludzi, która 
czuje się oszukana, zaniedbana, a siłą na-
pędową jej nienawiści jest strach, poczu-
cie porzucenia, wykorzystania. Byłam 
arogancka. Wydawało mi się, że wystar-
czy mówić do tej grupy z czułością, cza-
sem agresją, żeby porwać ich czymś, żeby 
zrozumieli, i to wszystko załatwi. Tak się 
nie da. 

Dlatego Twój „bezczel” 

się wyczerpał?

Byłam pyszna krzycząc, że wystarczy 
przestać wierzyć w Boga, żeby odzyskać 
siebie. Tak, to była moja droga, ateizm dał 
mi siłę. To przecież jeden z lejtmotywów 
mojej twórczości. Ale wydawało mi się, 
że to droga dobra dla wszystkich, że odzy-
skamy dzięki temu poczucie sprawczości, 
odpowiedzialności za siebie. Za Polskę. 
To było zbyt duże uproszczenie. I arogan-
cja. Dzisiaj powiem raczej, że nie wiem, 
co trzeba zrobić. I fajnie jest powiedzieć, 
że nie wiem. Artyści nie mają patentu na 
to, jak ratować Polskę.

To co teraz?

Mnożyć znaki zapytania i wytrącać 
z pewności siebie powinni gówniarze. Ja 
już nie nadążam za generacyjnymi pro-
blemami i nie chcę ich śledzić. Chcę, żeby 
było mnie mniej. Będę się wspaniale sta-
rzeć i powoli marszczyć (śmiech). Być jak 
Vivienne Westwood – tak bym chciała. 
Obserwować siebie z uwagą, trwać w pró-
bie lubienia przemian. Chcę być wolna, 
nieobliczalna do samego końca. Ale je-
śli mam taka być, to nie mogę ciągle wal-
czyć, tylko zaakceptować to, co nadcho-
dzi. A przynajmniej być tego ciekawą 
i nie bać się. Czekam.
 ©π Rozmawiała MONIKA OCHĘDOWSKA
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niej powstała „Ahat ilī” – opera Nowaka, 
do której libretto napisała Tokarczuk.

– Opera to jest coś, czego mogę być 
odbiorcą, ale nie w trzecim, tylko może 
w trzynastym rzędzie – twierdzi z kolei 
Radek Rak. A gdy dopytuję, jaka muzyka 
towarzyszy mu podczas pisania, dowia-
duję się, że pisze ręcznie, nierzadko na 
kolanie, i wtedy pracuje w ciszy. Inaczej 
jest, kiedy przepisuje swoje notatki na 
komputerze. Wówczas towarzyszy mu 
muzyka, która jego zdaniem odpowiada 
charakterowi powstającego dzieła. Dla-
tego pisząc „Agla. Alef” słuchał Dead Can 
Dance, Therion i atmosferycznego black 
metalu. Rzeczywiście, dość daleko od 
opery. Nawet tej współczesnej.   

– Dlatego moją pierwszą reakcją było: 
„Nie, absolutnie nie!” – wspomina propo-
zycję współpracy Rak. – A potem dałem 
się jakoś urobić.

Bez powrotu

Pisarz odmówił już kiedyś pracy nad 
operą. Nie zdradza, kto zgłosił się do niego 
z taką propozycją, ale przyznaje, że wów-
czas nie wysłuchał nawet warunków, na 
jakich miałaby przebiegać współpraca. 
Uznał, że taki rodzaj pisania jest mu zbyt 
odległy. Że ktoś musiałby go prowadzić 
za rękę, więc lepiej w ogóle nie kombino-
wać: – To jest zupełnie inny ciężar słowa. 
Inne prowadzenie narracji. Inna rytmika 
zdań. Inne wszystko właściwie. 

Tym, co przemawiało na korzyść No-
waka, było jego wnikliwe czytanie litera-
tury. A zwłaszcza uwaga, jaką poświęca 
baśniom i mitom. Twórcy rozmawiali 
o nich już podczas pierwszego telefonicz-
nego kontaktu. Kompozytorowi pomo-
gło również doświadczenie podobnej 
współpracy. Już na samym początku No-
wak przedstawił pisarzowi trzy kame-
ralne dramaty, które napisał ze Szczepa-
nem Twardochem. Rak z zainteresowa-
niem sięgnął do libretta „Dracha” Twar-
docha – powieści szczególnie dla niego 
ważnej, osobistej, bo poruszającej tematy, 
które jego zdaniem można łatwo prze-
nieść z ziemi śląskiej Twardocha na gali-
cyjską Raka. Tym, co momentalnie zwró-
ciło jego uwagę, były różnice pomiędzy 
tekstem utworu a książką, którą tak do-
brze znał. 

– Odetchnąłem z ulgą – wspomina. 
– Bo ja już byłem innym, człowiekiem niż 
wtedy, kiedy pisałem „Baśń o wężowym 
sercu”. Każda książka, każde duże dzieło 
cię zmienia. Wychodzisz z tekstu zupeł-
nie kimś innym, niż do niego wchodzi-
łeś. Po to się pisze. Nie tylko dlatego, aby 
ktoś miał rozrywkę, a ty zarobek. Chodzi 
o to, aby znaleźć coś w sobie i żeby cię to 
odmieniło. Nie byłem więc w stanie wró-
cić do początku „Baśni” i napisać ją jesz-
cze raz, tylko w formie opery. Natomiast 
byłem w stanie napisać coś podobnego, 
chociaż inaczej rozkładając akcenty i na 

trochę inny temat. Świadomość, że nie 
muszę robić adaptacji, była dla mnie sa-
tysfakcjonująca. 

Białka

Jednym z powodów, dla których Nowa-
kowi zależało na wystawieniu opery ba-
zującej na powieści Raka, był historyczny 
i społeczny kontekst „Baśni...” rozgrywa-
jącej się w czasach XIX-wiecznej rabacji 
galicyjskiej. Na kompozytorze szczególne 
wrażenie zrobiły opisy chłopskiej co-
dzienności i ludowych obrzędów: – Mój 
ojciec pochodzi z tego rejonu, więc jako 
dziecko często tam bywałem. Dotknąłem 
osobistego mitu, na który składają się do-
świadczenia, ale też rodzinne opowieści. 
Historie, którymi nasiąka się w sposób 
nieuświadomiony, do których na starość 
można wrócić, żeby coś z nich wreszcie 
zrozumieć. 

Sięgnięcie do historii przywódcy gali-
cyjskiej rabacji, Jakuba Szeli, sprawiło, że 
powieść Raka czytano w kontekście fali 
głośnych prac przyglądających się ludo-
wej historii Polski. „Chamstwo” Kacpra 
Pobłockiego, „Fantomowe ciało króla” 
Jana Sowy, „Ludowa historia Polski” 
Adama Leszczyńskiego – wszystkie te ty-
tuły pojawiały się podczas rozmów auto-
rów opery.

– Ważną figurą w tym dziele jest zrów-
nanie czy też przemiana jednego boha-
tera w drugiego – tłumaczy Nowak. – Po-
kazanie pana w chłopie i chłopa w panu. 
Tego, że ich motywacje można różnie 
interpretować i je historycznie uprawo-
mocniać, ale tak naprawdę oś zła przecina 
każde serce.

Rak był zaskoczony czytaniem jego po-
wieści według takiego klucza. Dla niego 
pańszczyzna zawsze była kwestią oczy-
wistą. Historycznym złem, które nie wy-
maga ogólnopolskiej debaty: – Sednem 
„Baśni...” nie była pańszczyzna. Ona była 
materią, z której ja tę baśń ukułem. Jeżeli 
miałbym sięgać do biologicznych, a więc 
bardzo mi bliskich, odniesień, powie-
działbym, że pańszczyzna to były białka, 
które tworzą żywe organizmy, a mistyka 
stanowi DNA tej opowieści.

DNA

Nowak przyznaje, że podczas pierwszego 
kontaktu z „Baśnią o wężowym sercu” 
skoncentrował się na jej historycznym 
odczytaniu. Przypomniała mu się Galicja 
jego ojca i opowieści grozy snute późno 
w noc przez ciocię. Dopiero rozmowy 
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z Rakiem odsłoniły kolejną warstwę po-
wieści. Poziom mitu. 

– Osią tej powieści jest serce – tłuma-
czy Rak. – W takim rozumieniu, jak u Mi-
strza Eckharta, jako miejsca, gdzie czło-
wiek spotyka się sam ze sobą. Z czymś, co 
w nim najgłębsze. Z absolutem. Eckhart 
używa wielu określeń na serce: „głębia”, 
„warowne miasteczko”... One wszystkie 
pojawiają się w mojej powieści w takim 
właśnie odniesieniu.

Ten klucz najwyraźniej przemówił do 
kompozytora, który poświęcił temu od-
czytaniu wiele miejsca w dzienniku pro-
wadzonym na swojej stronie interneto-
wej. Na jego łamach Nowak nie tylko daje 
czytelnikowi wgląd w swój proces twór-
czy, ale także analizuje dzieła kultury. 
Stawki są wysokie: zło, śmierć, wiara, 
albo piękno. Jego otwartość na to, by dys-
kutować nie tylko o słowie i dźwięku, 
ujęła Raka: – Z reguły nie rozmawiam 
o takich rzeczach, bo obawiam się, że 
zostanę wzięty za dziwaka, ale szybko 
okazało się, że mamy tu z Alkiem wiele 
wspólnych tematów. Chociażby to, że 
bardzo podobnie myślimy o mitach.

Na początku marca, pisząc o sercu 
w kontekście prozy Raka, Nowak zauwa-
żał w zapiskach: „zdobyć je na powrót jest 
już znacznie trudniej. Trzeba się nabie-
dzić, nabrudzić, nanurzać w odchodach 
i zwłokach; nazbierać zasług i przejść na 
drugą, ciemną stronę. A nawet wtedy nie 
ma gwarancji, ani że się serce zdobędzie, 
ani że się z nim uda powrócić na stronę 
właściwą”.

Przytaczam mu ten fragment i pytam: 
czy to nie jest dokładnie ta sama historia, 
co Anny In z „Ahat ilī” Tokarczuk? No-
wak idzie dalej, zastanawiając się, czy 
ostatecznie wszystko nie jest jedną i tą 

samą opowieścią. Bo czyż nie jest to rów-
nież opowieść o Orfeuszu, o Chrystusie? 
Na tym polega moc mitu.

Razy trzy

– Pamiętam, że cierpiałem pisząc to li-
bretto – wspomina Rak. – Jednak nie 
z powodu samego libretta. Miałem ma-
sakryczne zapalenie okostnej. Odnoszę 
wrażenie, że większość czasu przypada-
jącego na pisanie tego tekstu spędzałem 
u dentysty. 

Nie licząc tych przykrych okoliczności, 
sam tekst powstawał raczej gładko. Pisarz 
obawiał się przede wszystkim tego, że 
tekst okaże się zbyt długi. Dlatego czytał 
go na głos. Recytował powoli i mierzył, ile 
czasu zajmuje mu ta czynność. Uzyskaną 
wartość mnożył razy trzy, bo ktoś pod-
rzucił mu wskazówkę, że śpiewanie zaj-
muje właśnie o tyle więcej czasu. Autor 
starał się zmieścić w limicie pięćdziesię-
ciu minut. Ostatecznie okazało się, że jego 
obawy były nieuzasadnione. Przeciwnie, 
libretto należało trochę rozbudować. 

Pisarz przyznaje, że chyba żaden z jego 
tekstów nie przechodził tylu przeobra-
żeń. Dodaje przy tym, że to naturalne, 
bo przecież z librettem mierzył się po 
raz pierwszy. Z lektury dzienników No-
waka wiadomo też, że ewoluował rów-
nież pomysł na obsadę muzyczną opery. 
Ostatecznie podczas  premierowego 
 wykonania w  Tychach „Baśń...” wyko-
nają orkiestra Aukso, kameralna grupa 
śpiewacza Camerata Silesia, perkusi-
sta Hubert Zemler oraz śpiewak Adam 
Strug. Ten długi proces wyłaniania 
 wykonawców mógł wynikać z braku 
wcześniejszych doświadczeń Nowaka we 
włączaniu wpływów muzyki tradycyjnej 
do swoich dzieł. 

– Podobały mi się niektóre takie próby, 
chociaż biłem się z myślami, czy to nie 
jest nieuprawnione żerowanie na innej 
estetyce – tłumaczy kompozytor. – Zwy-
kle jednak dochodziłem do wniosku, że 
nie. Że to jest po prostu próba znalezienia 
faktycznego zakorzenienia w czymś poza 
samym dźwiękiem.

Uwspólnienie

W jednym ze swoich wpisów Nowak 
przywołuje rozmowę z Rakiem, która oka-
zała się przełomowa dla powstania opery. 
Dotyczyła serca i kamienia. Pytany, czy 
jest to ostateczny dowód na to, że kompo-
zytorowi niezbędna jest szczegółowa ana-
liza i jak najdogłębniejsze poznanie dzieła, 
stanowczo zaprzecza: – Myślę, że wręcz 
nie powinienem chcieć tego wiedzieć. Ja-
koś już tak jest, że wytwory wyobraźni są 
mądrzejsze niż jej pojedynczy posiadacz. 
Wyobraźnia ma swoją moc dzięki temu, 
że jest trochę uwspólniona i zapośredni-
czona. I wydaje mi się, że zbyt indywidu-
alna próba przeniknięcia symboliki, na-
zwania wszystkiego po imieniu, ostatecz-
nie mija się z celem. Nie da się uniknąć 
stawiania sobie pytań. I dobrze, bo trudno 
było cokolwiek zrobić tak całkiem po 
omacku. Natomiast trzeba znaleźć tylko 
niezbędne minimum pozwalające się po-
ruszać po danym obszarze znaczeniowym 
i potem już pozostawić sprawy swojemu 
tokowi. Każdy utwór jest opowieścią, 
która się snuje i w pewnym momencie 
zaczyna się toczyć sama. Temu procesowi 
trzeba tylko pozwolić zaistnieć i być jego 
uważnym świadkiem.

Po czym uchylił rąbka tajemnicy, wy-
jawiając, cóż takiego wyjaśnił mu pisarz. 
Ale może będzie lepiej, jak państwo to so-
bie sami wyobrażą.  © JAN BŁASZCZAK
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Wpław po oceanie

JAKUB MAJMUREK

Widz korzystający z platform Netfliksa czy Disneya ma coraz częściej 

poczucie, jakie miał abonent kablówki: płaci za tysiące godzin 

audiowizualnych treści, które nie są mu do niczego potrzebne 

i których nigdy nie obejrzy. 

N
owy audiowizualny świat zaczął 
się w 2016 r., kiedy platforma Net-

flix udostępniła swoje usługi praktycz-
nie na całym świecie poza kontynen-
talnymi Chinami, Syrią i Koreą Północ-
ną. Rewolucja streamingowa przybrała 
wtedy globalny wymiar i zaczęła funda-
mentalnie zmieniać to, jak produkowa-
ne, dystrybuowane i konsumowane są 
filmy oraz seriale. Platformy streamin-
gowe stworzyły nową publiczność – nie-
zależnie od tego, na której półkuli miesz-
kasz, masz do dyspozycji te same treści, 
za stosunkowo niewielką cenę. O wie-
le niższą w porównaniu z abonamen-
tem, jaki trzeba by zapłacić za kablówkę. 
W dodatku bez reklam.

Rynek wydawał się nieograniczony. 
Do wyścigu po przychody włączyły się 
także legacy media – wielkie konglome-
raty medialne z historią sięgającą lat 20. 
ubiegłego wieku. W 2019 r. Disney uru-
chomił swój serwis streamingowy Di-
sney+, rok później NBCUniversal swój, 
pod nazwą Peacock. W 2020 r. HBO 

(Warner Media) przekształciło inter-
netowy serwis w platformę HBO Max, 
a w 2021 r. Paramount Global – serwis 
CBS All  Access w platformę Paramount+.

Walcząc o przyciągnięcie nowych sub-
skrybentów platformy były w stanie wy-
dawać na produkcję nowych oryginal-
nych treści miliardy dolarów rocznie 
– w 2019 r., ostatnim przed pandemią, 
tylko Netflix zainwestował 2,8 mld dola-
rów we własne produkcje. Amazon Prime 
za same prawa do wykorzystania świata 
stworzonego przez J.R.R. Tolkiena zapła-
cił w 2017 r. aż 250 mln dolarów. 

Wall Street bez wahania wykładało 
pieniądze, inwestorzy wierzyli zapew-
nieniom branży, że rynek platform bę-
dzie tylko rosnąć, a nowi subskrybenci 
ostatecznie sfinansują tak niebotyczne 
wydatki.

Gruba suma

Dziś wszystko wskazuje, że okres, gdy ry-
nek platform tylko wzrastał i wzrastał, 
właśnie się skończył. Branżę czeka więc 

korekta strategii. Nie znaczy to, że stre-
aming jest na finiszu – nie ma przecież 
powrotu do starych form odbioru treści. 
Ale na rynku będzie coraz ciaśniej i coraz 
trudniej.

Netflix w tym roku po raz pierwszy 
zaczął tracić abonentów – w pierwszym 
kwartale około 200 tys., w drugim blisko 
milion. Przełożyło się to na spadki noto-
wań akcji spółki na amerykańskiej gieł-
dzie: od początku roku straciła prawie 
59 proc. swojej giełdowej kapitalizacji. 

Największe spadki abonentów plat-
forma notuje na rynku amerykańskim. 
Choć rośnie liczba jej subskrypcji w in-
nych krajach, to zbyt wolno, by zrekom-
pensować odpływ użytkowników w Sta-
nach Zjednoczonych. Coraz częściej po-
jawiają się głosy, iż Netflix przecenił re-
alny potencjał wzrostu globalnego rynku 
dla streamingu i nie docenił swojej ame-
rykańskiej konkurencji. Na najważniej-
szego przeciwnika Netfliksa wyrasta Di-
sney. Licząc wszystkie serwisy streamin-
gowe należące do korporacji – Disney+ 
oraz niedostępne w Polsce Hulu i ofe-
rujące dostęp do transmisji sportowych 
ESPN+ – Disney miał w sierpniu na całym 
świecie 221,1 mln subskrybentów. Net-
flix – 220,67 mln. 

Disney, ale także serwisy innych legacy 
media mają jedną znaczącą przewagę nad 
relatywnie nowymi mediami takimi jak 
Netflix – przepastne biblioteki z popu-
larnymi tytułami i franczyzami, produ-
kowanymi na przestrzeni wielu lat przez 
skupione w danym medialnym konglo-
meracie stacje telewizyjne czy wytwór-
nie filmowe. Disney, zanim uruchomił 
platformę Disney+, przez lata prowadził 
agresywną politykę zakupową. W 2006 r. 
kupił studio animacji Pixar, dwa lata póź-
niej studio filmowe Marvela, następnie 
Lucasfilm i 21st Century Fox. W efek-
cie Disney+ miał na starcie w swoich bi-
bliotekach popularne animacje Pixara, 
„Simpsonów” z Fox, wreszcie filmy z uni-
wersum Marvela i „Gwiezdnych wojen” 
– dwóch dziś najpopularniejszych i naj-
bardziej dochodowych franczyz filmo-
wych. Wiele oryginalnych produkcji se-
rialowych tej platformy rozwija obie te 
franczyzy: „Loki” czy „WandaVision” jest 
marvelowska, „Obi-Wan Kenobi” i nie-
dawno debiutujący „Andor” należą do 
świata „Gwiezdnych wojen”. Z takimi 
treściami Disney+ był w stanie osiągnąć 
liczbę 100 mln subskrypcji w 16 miesięcy 
– Netfliksowi zajęło to dekadę.
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Jednocześnie coraz więcej odbiorców 
zaczyna zauważać, ile musi płacić za sub-
skrypcję kilku serwisów, których więk-
szości treści nie pozna. Platform faktycz-
nie jest coraz więcej i gdy chce się śledzić 
kilka jednocześnie, suma ich cen zaczyna 
coraz bardziej zbliżać się do tej, jaką płaci-
libyśmy za porzuconą kablówkę. 

W dodatku zbliża się gospodarcze spo-
wolnienie, a możliwa jest nawet recesja. 
Ludzie będą więc racjonalizować wy-
datki – zwłaszcza te na kulturę. Coraz 
częściej w gospodarstwach domowych, 
które mają po kilka zaabonowanych plat-
form, będzie pojawiać się pytanie: czy na-
prawdę potrzebujemy tej konkretnej sub-
skrypcji? 

Konsolidacja i monetyzacja

Platformy doskonale zdają sobie z tego 
sprawę i szykują się na działanie w no-
wych okolicznościach. Mają dwie nowe 
strategie.

Po pierwsze, wielkie podmioty me-
dialne będą starały się konsolidować 
swoje aktywa, tak by mieć wszystkich 
potencjalnych widzów „w jednym miej-
scu”. Disney na rynku amerykańskim 
oferuje więc relatywnie najkorzystniej-
szą cenowo ofertę abonamentu widzom, 
którzy kupią pakiet dający jednocześnie 
dostęp do Disney+, ESPN+ i Hulu – tak by 
odbiorcy różnych platform należących 
do korporacji nie rozpraszali się i śledzili 
wszystkie. 

David Zaslav, dyrektor generalny War-
ner Bros. Discovery, też zapowiada połą-
czenie dwóch czołowych platform stre-
amingowych korporacji – HBO Max i Di-
scovery+ – w jeden serwis, choć ich pro-
fil programowy w żaden sposób się nie 
pokrywa. Zaslav jest tym liderem branży, 
który wyciągnął najdalej idące wnioski 
z faktu, że okres nieograniczonej, rado-
snej ekspansji się skończył i teraz trzeba 
zacząć liczyć pieniądze. Pod jego preze-
surą z oferty HBO Max zaczęły znikać 
kolejne tytuły – podobno koszty, które 
trzeba ponieść płacąc za licencje, były 

Co wtorek o godz. 14.30 
na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze 

„Tygodnika Powszechnego”. Słuchaj nas 
w Małopolsce: Kraków – 101,6 FM  
Zakopane – 100,0 FM | Nowy Sącz – 90,0 FM

Gorlice – 97,4 FM | Krynica Zdrój – 102,1 FM 
Tarnów – 101,0 FM | Rabka Zdrój – 87,6 FM 
Andrychów – 98,8 FM | www.radiokrakow.pl

zbyt wysokie w stosunku do liczby wi-
dzów, jakie przeciągały. HBO Max zre-
zygnowało też z produkcji oryginalnych 
treści w lokalnych językach w krajach 
nordyckich oraz w Europie Środkowo-
-Wschodniej, w tym Polsce. Wielka 
szkoda, bo HBO Polska wyprodukowało 
choćby „Ślepnąc od świateł”, moim zda-
niem najlepszy polski serial poprzedniej 
dekady.

Obok konsolidacji i oszczędności plat-
formy będą też starały się maksymalnie 
zmonetyzować swoje relacje z użytkow-
nikami. Np. sprzedając czas na swoich 
serwisach reklamodawcom. Od grud-
nia ma ruszyć nowy specjalny pakiet 
Disney+, gdzie w zamian za niższą cenę 
subskrypcji widzowie otrzymają serwis 
z reklamami. Podobne zmiany zapo-
wiada Netflix, choć wcześniej wielokrot-
nie obiecywał, że reklam na platformie 
nigdy nie będzie. Firma zastanawia się 
także, w jaki sposób można ograniczyć 
powszechną praktykę wykorzystywania 
jednego hasła przez kilka różnych gospo-
darstw domowych, a przynajmniej: jak 
zmusić użytkowników, by za to płacili. 

Coraz częściej słyszy się też, że plat-
forma, by utrzymać zainteresowanie wi-
dzów, zrezygnuje z wrzucania całości se-
zonów swoich seriali. Tak, by widz za-
miast obejrzeć wszystkie odcinki produk-
cji w jeden weekend, wracał co tydzień po 
kolejny, spędzając więcej czasu na plat-
formie. Co może być ważne dla potencjal-
nych reklamodawców.

Wszystkie te zmiany – reklamy, ogra-
niczenie liczby urządzeń, na których 
można oglądać treści – przełożą się ne-
gatywnie na doświadczenie widzów. 
Wielką zaletą platform miał być prze-
cież brak reklam oraz to, że dostępne na 
nich treści możemy spokojnie oglądać 
w domu, na imprezie u przyjaciół, w po-
koju hotelowym w delegacji czy na ko-
mórce, nie martwiąc się o techniczne 
ograniczenia. Gdy widzowie zostaną po-
stawieni przed dylematem: zapłacić wię-
cej albo oglądać reklamy przed – albo, co 
gorsza, w trakcie – ulubionego serialu, 
mogą po prostu zrezygnować z subskryp-
cji. Zwłaszcza w czasach kryzysu.

Polska wschodząca

Jak te trendy przekładają się na Pol-
skę? Według danych Ampere Analysis 
z końca 2021 r. w Polsce było wykupio-
nych nieco ponad sześć milionów sub-
skrypcji serwisów streamingowych. 

A dane firmy badawczej Omdia mówią, 
że co najmniej jeden serwis abonowało 
w zeszłym roku 4,3 mln gospodarstw do-
mowych. Wychodzi więc, że przeciętne 
gospodarstwo subskrybuje 1,5 serwisu. 
Nasycenie rynku przez platformy wynosi 
29 proc. – w krajach nordyckich to ponad 
50 proc., w Danii 71 proc. Ciągle jest więc 
potencjał do wzrostu. Branża już oszaco-
wała, że do końca tego roku liczba gospo-
darstw domowych, które abonują przy-
najmniej jeden serwis, wzrośnie do 6 mln, 
a Polacy wydadzą na streaming 100 mln 
złotych więcej niż rok temu.

W 2021 r. ciągle nie było Disney+, który 
wszedł na polski rynek w partnerstwie 
z cyfrowym Polsatem trzy miesiące temu. 
Także dopiero w tym roku HBO Go prze-
kształciło się w Polsce w HBO Max. W pej-
zażu przed Disneyem dominującą pozy-
cję zajmował Netflix. Firma nie podaje 
regularnie liczby swoich subskrybentów 
w Polsce, ale według danych Omdii pod 
koniec 2021 r. było ich około 2 mln. Bada-
nia Mediapanel pokazują, że Netflix pozo-
staje najpopularniejszym serwisem stre-
amingowym w Polsce. W sierpniu odwie-
dziło go 12,73 mln internautów. Drugie 
było HBO Max (4,49 mln użytkowników), 
trzeci Disney+ (3,8 mln). 

Fakt, że po trzech miesiącach Disney+ 
zajął trzecie miejsce, wyprzedzając np. 
Canal+ online i Player TVN, pokazuje po-
tencjał tej platformy – nawet biorąc pod 
uwagę efekt nowości. To ona będzie naj-
poważniejszą konkurencją dla Netfliksa, 
którego czeka w Polsce ciężka walka o wi-
dza – tym bardziej, że w pierwszym kwar-
tale 2023 r. zapowiadane jest wejście na 
polski rynek platformy SkyShowtime, 
który ma połączyć ofertę m.in. Paramo-
unt+ i NBCUniversal. 

Nowe platformy, takie jak HBO Max 
i Disney+, na razie konkurują z Netfli-
ksem atrakcyjną ceną, ale wojna cenowa 
prędzej czy później się skończy i także 
w Polsce streaming będzie się stawał co-
raz droższy.

Kurator-nawigator

Jednocześnie, także w Polsce, widz ko-
rzystający z platform ma coraz częściej 
to samo poczucie, jakie miał abonent ka-
blówki: płaci za tysiące godzin audiowizu-
alnych treści, które nie są mu do niczego 
potrzebne i których nigdy nie obejrzy. 

Widać to szczególnie wyraźnie w przy-
padku Netfliksa. Wydaje się, że firma 
weszła w kryzys, jeśli chodzi o produk-
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cję własnych, jakościowych, kulturowo 
znaczących treści. Choć kończy się wła-
śnie trzeci kwartał roku, to Netflix miał 
w 2022 r. tylko jedną wartościową arty-
stycznie serialową premierę, „Sandmana” 
– który też wypadł trochę poniżej ocze-
kiwań. Owszem, były nowe sezony „Za-
dzwoń do Saula” i „Stranger Things”, ale 
to kontynuacje dawno rozpoczętych pro-
jektów, nic nowego. Obok tego na plat-
formie mamy głównie zalew bardzo 
przeciętnych produkcji z całego świata, 
od Brazylii przez Hiszpanię po Koreę Po-

łudniową – seriale z gatunku tych, na ja-
kie trafiamy, przerzucając w godzinach 
popołudniowych kanały telewizyjne. 
Niewiele lepiej jest z produkcją filmową. 
Nawet jeśli pojawiają się na Netfliksie in-
teresujące tytuły, to poza kilkoma szcze-
gólnie promowanymi hitami – jak nowy 
film o Marilyn Monroe „Blonde” – giną 
one w zalewie w najlepszym wypadku 
przeciętnych treści.

Biblioteka Disney+ jest jakościowo 
lepsza i bardziej przemyślana, ale mimo 
kilku ciekawych wyjątków bardzo silnie 

sprofilowana pod dzieci i blockbusterowe 
franczyzy. 

Lepiej to wygląda w przypadku HBO 
Max. Żaden serwis dostępny w Polsce nie 
ma tak dobrej biblioteki serialowej, gdzie 
byłyby najważniejsze produkcje w histo-
rii amerykańskiej telewizji z ostatnich 
20 lat. HBO nieustannie produkuje wła-
sne znakomite seriale – właśnie skończył 
się drugi sezon serialu „Branża” o mło-
dych ludziach próbujących radzić sobie 
pracując w londyńskim City, wcześniej 
mogliśmy obejrzeć poetycką, kinofilską 
komedię Olivera Assayasa „Irma Vep” 
z Alicią Vikander w roli głównej.

HBO robi też znakomite dokumenty. 
Gorzej jest jednak z filmami fabular-
nymi. Tu wszystkie duże platformy 
mają problem, trudno znaleźć na nich 
kino prawdziwie nowatorskie artystycz-
nie, poszukujące, innowacyjne. Zarówno 
to współczesne, jak i klasyczne. Wyjąt-
kiem jest dostępny też w Polsce brytyjski 
serwis Mubi, prezentujący najciekawsze 
filmy z bocznych, bardziej „awangardo-
wych” sekcji najważniejszych festiwali 
filmowych i nieoczywistą klasykę z ca-
łego świata, w tym odnowione filmy 
nieme.

Największą zaletą Mubi jest przemy-
ślana oferta, widać, że stoi za tym kon-
kretny kuratorski pomysł na kino. Nie 
każdemu się on spodoba, ale ktoś, kto 
go kupi, nie będzie zawiedziony. Takie 
„kuratorskie” podejście z polskich serwi-
sów przyjmuje np. serwis VoD Nowych 
Horyzontów – gdzie można wykupić 
dostęp do filmów z festiwalu Romana 
Gutka – czy Fixclassic, portal kierowany 
przez filmoznawcę Miłosza Stelmacha, 
poświęcony filmowej klasyce. W tym 
tej nieoczywistej: tanim filmom klasy B, 
 klasykom włoskiego thrillera giallo czy 
horrorom z brytyjskiej wytwórni Ham-
mer.

Szczerze mówiąc, patrząc na ofertę 
Netfliksa i innych wielkich graczy, jako 
widzowi brakuje mi najbardziej właśnie 
kuratorskiego pomysłu, przygotowa-
nych dla widza ścieżek pozwalających 
poruszać się po nadmiarze treści. Jednej 
dla fanów horroru, innej dla poszukują-
cych kina artystycznego, jeszcze innej dla 
miłośników obrazoburczych komedii. 
Może zamiast w pomysły na to, jak wal-
czyć z dzieleniem konta przez użytkow-
ników, platformy powinny walczyć z od-
pływem widza, inwestując w czytelną na-
wigację?  © JAKUB MAJMUREK

Dość jakości 

DAVID ZASLAV, 

dyrektor generalny 

Warner Bros. Discovery 

(na zdjęciu), jest jednym 

z najważniejszych 

ludzi w Hollywood 

i najlepiej zarabiającym 

wśród prezesów 

500 największych 

amerykańskich spółek: 

246 mln dolarów rocznie 

(2021). Kiedy w 2006 r. 

został prezesem 

Discovery, produkującej 

cenione filmy 

przyrodnicze i edukacyjne, 

zwolnił połowę 

kadry kierowniczej, 

a w ramówce zaczęły 

dominować tanie 

w produkcji reality shows 

i programy w rodzaju 

„Zjedzony żywcem”. 

Upadek wizerunkowy 

rekompensowały wyższe 

dochody, pozwalające na 

ekspansję (np. w 2018 r. 

kupił Scripps Networks, 

stając się właścicielem 

m.in. polskiego TVN). 

W kwietniu doprowadził 

do połączenia Discovery 

z Warner Bros., jednym 

z największych studiów 

filmowych w Hollywood, 

rozciągając swoją władzę 

m.in. na CNN i HBO, 

wraz z jego usługą 

streamingową HBO Max. 

Niedługo wcześniej 

z HBO odszedł Richard 

Plepler, pracujący w niej 

od 1992 r., a od 2007 r. 

jej prezes, uznawany 

za współtwórcę złotej 

ery telewizji, patron 

jakościowych seriali 

takich jak „Rodzina 

Soprano”. 

W NOWEJ ROLI ZASLAV 

szybko podjął 

spektakularne decyzje, 

m.in. przerywając prace 

nad ukończonym niemal, 

kosztującym 90 mln 

dolarów filmem „Batgirl” 

(strata pozwoli zmniejszyć 

podatek) i wycofując 

dla oszczędności setki 

oryginalnych produkcji 

z HBO Max (m.in. „Ulicę 

Sezamkową”). 

Jednocześnie chce 

o blisko połowę zwiększyć 

liczbę produkowanych 

filmów. Pracownicy 

HBO twierdzą, że gdyby 

rządził wcześniej, 

nigdy nie powstałaby 

„Gra o tron” – największy 

sukces w historii HBO, 

który wymagał sporych 

nakładów. 

©π PATRYK STANIK

 

Źródła:  

„The Wall Street Journal”, 

„The New York Times”,  

„The Atlantic”, „Puck News”
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Zbyt wiele do stracenia

ANITA PIOTROWSKA

Dobrze, że kino, niekoniecznie oświatowe, coraz częściej 

upomina się o dzikich mieszkańców świata. Dobrze też, 

że stara się upamiętniać osoby, które widząc, wiedząc 

i czując więcej, poświęciły im swoje życie. 

N
ie dożyła „lex Szyszko” ani kry-

zysu humanitarnego na granicy 
z Białorusią, choć łatwo wyobrazić so-
bie jej reakcje. Zmarła piętnaście lat 
temu Simona Kossak całą sobą an-
gażowała się w losy swojego miejsca 
na ziemi, czyli Puszczy Białowieskiej, 
gdzie spędziła ponad trzy dekady. Od-
dana przyrodniczka i zoopsycholoż-
ka zyskuje właśnie bogate życie po-
śmiertne: wokół jej osoby i twórczości 
powstaje spektakl stołecznego  Teatru 
Dramatycznego w reżyserii Lucy 
 Sosnowskiej, film fabularny o niej 
kręci Adrian Panek, a do kin trafił wła-
śnie poruszający dokument Natalii 
 Korynckiej-Gruz „Simona”. 

Dostajemy portret przyrodniczki 
o wielkim dorobku (w dziedzinie ba-
dań nad białowieską fauną, ratowa-
nia zagrożonych gatunków, popula-
ryzowania wiedzy) i zarazem kogoś, 
kto jako człowiek wielokrotnie nam 
się wymyka. Bo film nie tylko oddaje 
głos przebogatym archiwaliom foto-
graficznym, głównie autorstwa Lecha 
Wilczka, prywatnie i zawodowo wielo-
letniego partnera Simony Kossak, czy 
licznym audycjom radiowym i telewi-
zyjnym z udziałem jej samej. Reżyserka 
konstruuje tę postać również z opowie-
ści jej bliskich i znajomych, czego efek-
tem jest gawęda tyleż pasjonująca, co 
chwilami bardzo gorzka. Rolę medium 
odgrywa w niej Ida Matysek, cioteczna 
wnuczka Simony. Odsłania przed nami 
punkty zwrotne jej życiorysu, a przy 
okazji wstydliwe tajemnice rodzinne. 
Z każdym kolejnym odkryciem zacho-
wana w drogiej pamięci „ciociobabcia” 
coraz mniej mieści się w swojej oficjal-
nej biografii. 

Gdy na początku tego roku w re-
montowanej krakowskiej willi, „Kos-
sakówce”, odkryto szkielet kobiety 
z przełomu XVI i XVII wieku, dla tych, 
którzy znali historię „czarnej owcy” 
ze słynnej artystycznej rodziny, było 
w tym coś symbolicznego. Scenariusz 
Korynckiej-Gruz rozpisuje bowiem tę 
biografię na kolejne śmierci Simony, 
niektóre szczególnie bolesne, ponieważ 
zadane z rąk najbliższych: ukochanego, 
matki, siostry. Rozumiemy wówczas, 
skąd się wzięła ucieczka młodej na-
ukowczyni z dusznego krakówka, za-
szycie się w białowieskiej leśniczówce 
„Dziedzinka” i zatopienie w pracy na-
ukowej. Zrozumiała staje się także jej 
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Kadr z filmu Laurenta Charbonniera i Michela Seydoux „Serce dębu”, 2022 r.
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Simona Kossak w Puszczy Białowieskiej – fotografia Lecha Wilczka z filmu „Simona”, 2022 r.

eprasa.pl e93ba4339f



73

9 P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 2

 WARTO ZOBACZYĆ 
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1. Paryż, 13. dzielnica

Dramat, reż. Jacques 
Audiard, Francja 2021, 
Nowe Horyzonty VoD
Zamiast pocztówkowego 
„miasta miłości” 
dostajemy mozaikowy 

portret mieszkańców paryskiego Les 
Olympiades, gdzie na przekór 
brutalistycznej architekturze kwitnie 
skomplikowane życie erotyczne. Inspirując 
się komiksem „Śmiech i śmierć” Adriana 
Tomine’a, twórca „Proroka” spogląda 
świeżym i nieuprzedzonym okiem na 
młode pokolenie Francuzów. 

2. Lot

 Dokumentalny, 
reż. Anna Zakrzewska, 
Łukasz Ronduda, 
Polska 2022, TVP VoD
W 2019 r. podczas 
weneckiego Biennale 

pokazał przenicowany odrzutowiec. 
Przygotowania do tego wydarzenia są 
pretekstem, by odtworzyć losy Romana 
Stańczaka – rzeźbiarza z nurtu sztuki 
krytycznej, który w połowie lat 90. zniknął 
z radaru. Film podąża tropem jego 
przerwanej działalności artystycznej 
i trudnych doświadczeń osobistych.  

3. Blondynka

Biograficzny, 
reż. Andrew Dominik, 
USA 2022, Netflix
Czy adaptacja głośnej 
powieści Joyce Carol 
Oates coś zmienia 

w postrzeganiu Marilyn Monroe jako ikony 
i człowieka? Na ile z nią empatyzuje, a na 
ile eksploatuje jej wizerunek i traumy? 
Jedno jest pewne: Ana de Armas nie tylko 
łudząco przypomina swoją bohaterkę, ale 
zdaje się nawiedzona przez ducha gwiazdy, 
świetnie oddając całą jej nadwrażliwość 
i udręczenie. 

4. Lata świetlne

Dokumentalny, 
reż. Monika Proba, 
Polska 2021, Canal+ 
online, Play Now
Ten krótkometrażowy 
debiut pozostawia nas 

z wieloma pytaniami. Oto dwóch 
absolwentów prawosławnego seminarium 
staje u progu nowego życia. Ale mimo 
trzydziestki na karku niespieszno im do 
radykalnych zmian. Na przykład do ożenku, 
który jest warunkiem przyjęcia święceń 
kapłańskich. Bohaterowie wolą żyć we 
własnym, głęboko uduchowionym świecie. 

bezgraniczna miłość do zwierząt, często 
zamieszkałych z nią pod jednym dachem, 
na czele z legendarnym krukiem Kora-
skiem, lochą Żabką czy udomowioną ry-
sicą Agatką. 

Reżyserka nie romantyzuje tej koeg-
zystencji, nie fantazjuje o rajskim ogro-
dzie. Wręcz przeciwnie, piękna utopia, 
jaką udało się stworzyć Simonie i Wilcz-
kowi, miała swoją cenę, i to niejedną. 
Szczególnie Simona, nazywana w oko-
licy cyrkówką lub czarownicą, musiała 
słono płacić za swoją niezależność i nie-
zwykłość. Była zbyt wyzwolona jak na 
swoje miejsce i czas, zbyt zaangażowana 
w walkę z myślistwem, kłusownictwem 
i umieraniem puszczy, zbyt czuła, jak 
na ludzką miarę, w traktowaniu swoich 
zwierzęcych podopiecznych.

Można dyskutować z formą tego doku-
mentu, który miewa telewizyjny sznyt 
i momentami za bardzo przypomina pro-
gram interwencyjny. Fakt, iż Simona to 
postać świetnie udokumentowana, bywa 
dla filmu dobrodziejstwem i nie lada wy-
zwaniem. Montaż archiwalnych zapisów 
i współczesnych relacji ma na szczęście 
swój przemyślany koncept, punktujący 
momenty najbardziej kryzysowe. Mógłby 
wyjść z tego portret tragiczny, zwień-
czony na dodatek przedwczesnym odej-
ściem bohaterki, ale pozostawione przez 
nią dziedzictwo zdecydowanie temu 
przeczy. Jego częścią jest nasza filmowa 
przewodniczka Ida, którą we wczesnym 
dzieciństwie mocno naznaczył kontakt 
z niepospolitą krewną. 

W Białowieży istnieje ulica imienia Si-
mony Kossak. Prócz jej własnych publi-
kacji pojawiły się też książki o niej samej, 
w tym nawet dla dzieci – to dużo i zara-
zem mało, zważywszy na kaliber tej po-
staci. Przede wszystkim przetrwała jej le-
genda, która do dziś inspiruje i uwrażli-
wia. Dokument Korynckiej-Gruz odtwa-
rza ją i jednocześnie trochę rozmonto-
wuje, dostrzegając w zasłużonej badaczce 
rozmaite pęknięcia i kontrowersje. Mimo 
tej wielowymiarowości można odnieść 
wrażenie, że bohaterka nie powiedziała 
nam ostatniego słowa. 

Simona Kossak miała również w swej 
biografii istotny epizod z filmowaniem 
natury, dlatego pewnie przypadłby jej do 
serca francuski dokument „Serce dębu” 
Michela Seydoux i Laurenta Charbon-
niera, współtwórcy głośnego „Makroko-
smosu”. Tytułowe drzewo, wyrosłe dwie-
ście lat temu nad stawem, stanowi tutaj 

centrum całego wszechświata, ukaza-
nego w skali makro i mikro. Powiedzieć 
o nim „ekosystem” – to właściwie nic nie 
powiedzieć. 

Za pomocą ruchów czy ustawień ka-
mery, dynamicznego montażu i wyszu-
kanej muzyki wkraczamy w iście fil-
mowe uniwersum, gdzie bioróżnorod-
ność przekłada się na różnorodność ekra-
nowych gatunków. Dramatyczna burza 
wygląda jak kino katastroficzne. Wie-
wiórcze choreografie kojarzą się z mu-
sicalem, a gody słonika żołędziowca 
– z filmem erotycznym. Skradający się 
wąż Eskulapa wywołuje suspens rodem 
z kina grozy, polowanie jastrzębia zaś na-
kręcono z taką werwą, jakby to był co naj-
mniej „Top Gun: Maverick”. Cała zresztą 
krzątanina tych wszystkich stworzeń du-
żych i małych wygląda tak fascynująco, 
że film przyrodniczy zamienia się raz po 
raz w gęsty dramat społeczno-obycza-
jowy. Pozbawiony edukacyjnego komen-
tarza, wszelako niepozbawiony humoru. 

Lecz powodów do śmiechu zbyt 
wielu nie ma. Kiedy kamera panora-
muje z drona „miejsce akcji” i w tle sły-
chać  „Lascia ch’io pianga”, wiadomo 
już, o czym szumi stary dąb. Aria Hän-
dla brzmi tutaj niczym epitafium. A gdy 
w napisach końcowych pojawia się ob-
sada, czyli opatrzone zdjęciami nazwy 
występujących w filmie gatunków zwie-
rząt, niejeden widz poczuje się zawsty-
dzony swą ignorancją, a jednocześnie 
wzruszony bogactwem i kruchością, od-
wiecznością i schyłkowością tego świata. 

Oba filmy zostawiają nas jednak z po-
czuciem, że filmowcy czy ekolodzy – „za-
sypujący przepaść między człowiekiem 
a przyrodą”, by zacytować Simonę Kossak 
– nie załatwią niczego za nas. Wiadomo, 
że bez globalnej zmiany myślenia i działa-
nia, bez atrakcyjnie pomyślanej edukacji 
systemowej nie zdołają uratować przed 
zagładą ani rysi, ani dębów, ani w końcu 
nas samych. Na razie swoją pasją starają 
się uświadamiać, skąd przychodzimy 
i jak wiele mamy (ciągle jeszcze) do stra-
cenia.  ©

SIMONA – reż. Natalia Koryncka-Gruz. 
Prod. Polska 2022. Dystryb. Against 
Gravity. W kinach.

SERCE DĘBU (Le Chêne) – reż. Laurent 
Charbonnier, Michel Seydoux.  
Prod. Francja 2022. Dystryb. Best Film.  
W kinach od 7 października. 
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Lektor: 

Duchy 

w szpitalu

Kiedy ukazująca się nieprzerwa-

nie przez niemal czterdzieści lat 
rubryka znika na trzy miesiące, czytel-
nikom należą się wyjaśnienia. Autor 
udał się na dłuższe wakacje? Owszem, 
ale niezaplanowane. Udar, jeden szpi-
tal, potem drugi, nauka stania, potem 
chodzenia, ponowne nabywanie umie-
jętności łykania… Nie było kłopotów 
z pamięcią ani z rozumieniem tekstu, 
jednak pobyt na OIOM-ie nie sprzyja 
lekturze.

Leżałem więc z rurką w nosie (przez 
nią mnie karmiono) i zamiast martwić 
się, co będzie dalej, układałem w myśli 
listę spotkanych w życiu osób, które 
wpłynęły na mój stosunek do kultury, 
na hierarchie i wybory czytelnicze. 
Taka świecka litania, w której przy-
woływałem znajomych zmarłych, 
poczynając od własnego brata. A oni 
przychodzili i już nie byłem sam.

Wracały też miejsca, poczynając 
od mrocznej Księgarni Krakowskiej 
przy Świętego Krzyża, założonej 
przez mojego dziadka. Wchodziłem 
po drewnianych schodach Domu 
Literatów przy Krupniczej, starając się 
uniknąć ząbków nerwowego pieska, 
którego z przepraszającym uśmiechem 
przyciągała do siebie Anna Brzozow-
ska, córka Stanisława, i już za chwilę 
byłem w mieszkaniu Marii i Jerzego 
Kwiatkowskich. Tam znalazłem 
prawzór domowego księgozbioru, 
tam też po raz pierwszy zobaczyłem 
wydawnictwa paryskiej „Kultury”… 
Czas na szpitalnym łóżku mijał szybko 
i znów nadchodził kolejny rytualny 
czwartek o czwartej, a Stanisław Lem 
witał mnie w drzwiach domu na 
Klinach. „Panie Tomku – nachylał 

się ku mnie Jerzy Turowicz – czy ma 
Pan może [tu padał tytuł książki], bo ja 
mam na pewno, ale nie mogę znaleźć, 
a przydałby mi się cytat...”

W Turowiczowym archiwum spę-
dziłem setki godzin, znajdując rzeczy 
niespodziewane (tyle że rękopis Sło-
wackiego okazał się jednak rękopisem 
Norwida). U Marii Janion byłem tylko 
raz. Sterty książek i teczek wylewały się 
na niewielki korytarz i Pani Profesor 
nie pozwalała niczego na nich kłaść: 
„Tu trwają ruchy tektoniczne i tych 
rękawiczek nigdy Pan już nie znajdzie!”.

Obraz najbardziej dramatyczny: 
niewidomy, leżący nieruchomo 
Czesław Miłosz, który wciąż pamięta, 
że po stłumieniu przez Sowietów 
powstania na Węgrzech poznał 
w 1957 r. w Paryżu Sándora Máraia… 
Hanna Malewska i Jadwiga Żylińska 
– przyjaciółki, wspaniałe damy i mi-
strzynie prozy historycznej. Pierwsze 
spotkanie z Zygmuntem Kubiakiem 

w nieistniejącej kawiarni Ambasador 
w Alejach Ujazdowskich i zdumienie, 
że tłumacz klasyków, którego poko-
chałem na zawsze za Kawafisa, bywa 
miotany przez furie. Dzień w Newton 
u chorego Stanisława Barańczaka, 
wypełniony rozmowami o literaturze, 
oglądaniem Felliniego i najlepszych 
scen z ekranizacji Szekspira oraz 
słuchaniem irlandzkiego tenora Johna 
McCormacka. Ostatnie telefony od 
niszczonego przez tę samą chorobę 
Jerzego Pilcha.

Mógłbym tak długo wyliczać 
– przywołam jeszcze tylko dwóch 
przyjaciół, którzy odeszli niedawno, 
wiele wnieśli do „Tygodnika”, a dla 
mnie byli ważnymi przewodnikami. 
Wojciech Karpiński zmarł niespo-
dziewanie, Marcin Król po długiej 
chorobie, obaj zostawili pośmiertne 
książki-testamenty, do których warto 
wracać: Karpiński – tom komento-
wanych wypisów z „Kultury”, Król 
– zbiór refleksji „filozofa w obliczu 
postprawdy”, jak to określiła Marci 
Shore, zatytułowany znacząco „Pakuję 
walizkę”.

Komu następnemu przyjdzie ją 
pakować, nie wiemy. Tak czy inaczej, 
zmarli z nami zostaną, bylebyśmy 
o nich pamiętali. No i doceniajmy 
żywych! Uniwersytet Jagielloński 
urządził właśnie obchody siedemdzie-
sięciolecia Mariana Stali, a Znak wydał 
wybór jego „25 szkiców o niezbędności 
czytania poezji”, przygotowany przez 
Andrzeja Franaszka. Piękna to jest 
książka – bierzcie i czytajcie! Znajdźcie 
czas! Jak mówiła podczas jubileuszu 
profesora Stali Eliza Kącka: „Mieć 
czas – to wypracować sobie inną 
gęstość obcowania – z człowiekiem 
i z tekstem. To stawiać opór okolicz-
nościom. To ustanowić przestrzeń 
rozmowy, scenę dialogu wyłączoną 
spod praw zwykłej fizyki – i chemii 
– społecznej”. A że i nagrodę Nike przy-
znano właśnie za wiersze – Jerzemu 
Jarniewiczowi, poecie, tłumaczowi, 
znawcy literatury anglojęzycznej oraz 
kontrkultury, gratulujemy – może to 
dobry znak? ©π G
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Tomasz Fiałkowski – Lektor
– w redakcji „Tygodnika Powszechnego”, 
wrzesień 2022 r.
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½ SMAKI 

PAWEŁ 

Bravo:

Inteligencja naturalna

Szesnaście tysięcy postów na Instagra-
mie obejrzała brytyjska nastolatka Molly 
Walker przez ostatnie pół roku życia 
przed samobójstwem. Niedawne orzecze-
nie londyńskiego koronera wskazuje 
jako przyczynę zgonu, oprócz depresji, 

„negatywny wpływ treści online”. Nowość tej sytuacji nie po-
lega na tym, że oto wrażliwa osoba został wessana w lej coraz 
niższej samooceny przez sztuczną inteligencję medium spo-
łecznościowego, która rozpoznaje, w jaki sposób uzależnić 
nas od potoku spreparowanych bodźców. Sprawa trafiła do 
gazet, bo po raz pierwszy coś tak oczywistego zostało zapi-
sane w formalnym akcie prawnym. Przedstawiciele firmy 
Meta podczas rozprawy składali kwieciste wyrazy ubolewa-
nia oraz troski, lecz ich nie zacytujemy. Rubryce poświęconej 
zasadniczo jedzeniu nie godzi się wywoływać wymiotów.

Magnus Carlsen, geniusz szachów i niepokonany od lat 
mistrz, przegrał dopiero co z młodzikiem, 19-letnim Hansem 
Niemannem, zawodnikiem, owszem, już zadomowionym 
w świecie profesjonalnych rozgrywek, ale notowanym dalece 
niżej. W kolejnym turnieju zerwał z nim partię, oskarżając go 
o oszustwa (więcej o tym w dziale „Zmysły”). Niemann przy-
znał się, że w przeszłości korzystał z tzw. silników, czyli pro-
gramów sztucznej inteligencji, która jest zdolna ograć każdego 
ludzkiego szachistę. Ale że nigdy nie robił tego w turniejach 
na żywo, gdzie patrzą na niego setki par oczu. A tak w ogóle, 
to jest gotów następny turniej rozegrać 
nago, jeśli to miałoby uciszyć podejrze-
nia. Czemu taki pomysł? Powiada się – 
wcale nie półgębkiem – że podpowiedzi 
od wspólnika podpiętego pod komputer 
mogły być przekazywane np. przez im-
pulsy analnego wibratora sterowanego 
drogą radiową. Prób weryfikacji tej hipo-
tezy nie będziemy tu dalej opisywać. Nie 
negując istnienia narzędzi służących roz-
maitym doznaniom, w naszej rubryce nie 
będziemy wychodzić poza rozkosze stołu.

Mniejsza o mechanikę silników sza-
chowych tudzież innych motorków. Być 
może uczciwy geniusz Niemanna zapłonął z opóźnieniem. 
I nieważne, czy istnieją realne perspektywy zasądzenia od 
firmy Meta odszkodowania dla miliardów jej ofiar. Podob-
nie jak nie ma większego znaczenia, czy istotnie Bruce Wil-
lis „sprzedał twarz” rosyjskiej firmie Deepcake, korzystającej 
ze sztucznej inteligencji, by tworzyć obrazy tzw. deep fake – 
czyli wizualne oszustwa nieodróżnialne dla zwykłego oka. Za-
pewne tylko wyraził zgodę (a raczej – wyrażono w jego imie-
niu) na wykorzystanie twarzy naciągniętej komputerowo na 
ciało innego aktora w reklamie rosyjskiego telekomu. Bar-

dziej od nieprawdziwego newsa przygnębiające jest tu samo 
dementi, jego język: aktor może sprzedać twarz firmie, która 
zrobi z niego nieśmiertelną wydmuszkę.

Istotne jest tu co innego: sztuczna inteligencja okazuje się 
poczciwie naturalna, gdy jej skutki lądują w jakże ludzkim 
środku moralnej skali między czystym dobrem a złem. Na 
każdy zbawienny skok medycyny możliwy dzięki agrega-
cji big data i na każdy uścisk pętli nadzoru w państwie chiń-
skim, możliwy dzięki tej samej agregacji, przypada jakiś ba-
nał: oszukany mecz szachowy, milion zarobiony na kom-
pleksach wrażliwych osób, szwindelek reklamowy z odmło-
dzoną twarzą aktora. Widać to w przykładzie z szachami – 
sztuczna inteligencja co prawda zdemokratyzowała dostęp 
do królewskiej gry, ale wygrywa przy okazji z uczciwością.

Karmi się przy tym regułami i powtarzalnością – potrafi 
je wykrywać także tam, gdzie lubimy celebrować rzekomą 
nieprzewidywalność. Wyciska z nas potrzebne jej do puch-
nięcia dane, kusząc wygodą i uproszczeniami, które czynią 
życie znośniejszym – do czasu. Wie dzięki temu z góry, co bę-
dzie nam się podobać, a nawet jakimi „wyjątkami” zamani-
festujemy okazjonalnie kaprys wolnej woli. Czy proces ucze-
nia się w kuchni jest dalej bezpieczny? Odbywa się wszak 
za każdym razem od zera, przez próby i błędy dokonywane 
w horyzoncie ścisłej rodziny lub środowiska towarzyskiego, 
bez pośrednictwa maszyn. Żaden mózg elektronowy, nawet 
w Chinach, nie dowie się, że pomidorową jecie z ryżem, nie 
z kluskami. Czyżby? Spójrzcie na wasz wszechstronny arcy-
robot kuchenny. Działa bez internetu? Na razie.

Zanim jeszcze internet zdołał uświadomić ludziom, 
jak bardzo podobnie myślą i czują, zdarzały się wszak 
analogowe pospolite ruszenia. Ich wspaniałym przykładem 
jest ciasto, o którym wam zaraz opowiem. „New York 
Times” w latach 80. publikował co roku w październiku 
przepis na łatwy i niezawodny placek śliwkowy, aż 

redaktorzy powiedzieli: dość. Wybuchł 
bunt, gazetę zalały masowe skargi 
czytelników, dla których moment druku 
był rytualnym początkiem jesieni. Odtąd 
redakcja przysięgła dawać przepis 
co roku, sugerując najwyżej drobne 
warianty, które i ja stosuję. Kanoniczny 
przepis brzmi: ucieramy 115 g miękkiego 
masła (musi spędzić z godzinę poza 
lodówką) z 150 g cukru na gładką masę. 
Dodajemy 120 g mąki, łyżeczkę proszku 
do pieczenia, szczyptę soli i wreszcie 
2 jajka, łączymy dokładnie. Wykładamy 
masę do tortownicy o średnicy 20-

22 cm wyłożonej papierem. Na wierzch układamy ciasno 
połówki węgierek rozciętą stroną do góry i posypujemy je 
lekko cukrem trzcinowym (i ewentualnie przyprawami, 
jakie lubimy). Pieczemy w 180 stopniach przez 50 minut 
do godziny, aż będzie dobrze rumiane z wierzchu i prawie 
suche w środku (śliwki nam się częściowo zapadną). Równie 
smacznym wariantem, który ostatnio stosuję, jest zamiana 
śliwek na pokrojone w cienkie plasterki jabłka – najlepiej 
antonówki lub renety skropione calvadosem. W lecie zaś 
kładłem morele. Można też mieszać różne owoce. 
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RUCH KRÓLA
Arcymistrz zrezygnował z obrony tytułu. Ale to nie Magnus Carlsen 

ma problem. Jeśli naprawdę można oszukiwać w partii z mistrzem świata 

i nie zostać przyłapanym, to profesjonalne rozgrywki przestają mieć sens.

ŁUKASZ KWIATEK, WSPÓŁPRACA: BARTEK KUCHARZYK 

choć mistrzostwo świata jeszcze mu się nie śniło. Nikomu 
zresztą nie śniło się, że po tytuł może sięgnąć ktoś urodzony 
w kraju bez większych tradycji szachowych.

– Wiedziałem, że mam coś, czego moi rówieśnicy nie 
mieli. Dla nich szachy to było hobby. Ja miałem obsesję, co-
dziennie siedziałem godzinami nad książkami szachowymi. 
Mogłem wtedy korzystać z internetu przez dwie godziny ty-
godniowo. Zanim skończyłem 14 lat, nie otwarłem przeglą-
darki z innego powodu niż po to, żeby zagrać w szachy – mó-
wił w podcaście Lexa Fridmana.

Simen Agdestein, pierwszy trener Carlsena, napisał 
książkę o jego drodze po pierwszy mistrzowski tytuł. Zaczyna 
się jak typowa opowieść o nietypowym dziecku, być może 
w spektrum autyzmu. Gdy Magnus ma cztery lata, godzinami 
układa klocki Lego przeznaczone dla nastolatków. Jest nimi 
tak zafascynowany, że nie może spać – nocami rozmyśla, jak 
poprawić konstrukcje. Rok później zna powierzchnię i liczbę 
ludności 400 norweskich gmin, a także wszystkich stolic na 
świecie. W pierwszej klasie wyróżnia się m.in. tym, że potrafi 
rozwiązywać w pamięci matematyczne łamigłówki.

Rozwija się też sportowo, uprawia m.in. skoki narciar-
skie (najdłuższy lot: 21 metrów), ale rzuca je w wieku dziesię-
ciu lat. Trzy lata później zostaje drugim najmłodszym w hi-
storii arcymistrzem – to najwyższy tytuł przyznawany w sza-
chach. Jego umiejętności i miejsce w rankingu szachowym 
stają się coraz wyższe. Poziom 2700 punktów, który umownie 
oddziela ścisłą czołówkę od zwykłych śmiertelników, prze-
kracza w 2007 r. Od połowy 2011 r. jest nieprzerwanie nume-
rem jeden na świecie.

Debiuty

Carlsen od dawna sugerował, że format jednego długiego me-
czu o mistrzostwo świata niezbyt mu odpowiada. Choć ma 
piękną tradycję, sięgającą XIX wieku.

Gdy Wilhelm Steinitz zdobywał w USA pierwszy w hi-
storii oficjalny tytuł, po dwudziestu partiach rozegranych 
z Johannesem Zukertortem, był wiernym poddanym cesarza 
Austro-Węgier Franciszka Józefa I, a na amerykańskiej fladze 
znajdowały się tylko 44 gwiazdki. Magnus Carlsen podczas Sinquefield Cup, St. Louis, wrzesień 2022 r. 

P
ołowa grudnia 2021 r., w Dubaju trwa jedenasta par-

tia meczu o mistrzostwo świata. 31-letni Magnus Carl-
sen od kilku godzin siedzi samotnie przy szachownicy. Jego 
rywal i rówieśnik Jan Niepomniaszczij podchodzi do stoli-
ka tylko na moment, by wykonać swój ruch i odnotować 
go w formularzu. Za każdym razem, gdy Carlsen myśli nad 
odpowiedzią, Rosjanin zamyka się w przygotowanym dla 
niego pokoju.

Niepomniaszczij, znany z tego, że nawet silnych ry-
wali potrafi zmieść z szachownicy, zachowując niemal 
nienaruszoną pulę czasu, mentalnie rozsypał się już wcze-
śniej. Zresztą zgodnie z proroctwem Carlsena, który stwier-
dził przed meczem, że Jan ma tylko jedną słabość – nie umie 
szybko podnosić się po porażkach.

Pięć pierwszych partii zremisowali, seriami wykonu-
jąc ruchy rekomendowane przez sztuczną inteligencję. Ale 
w szóstej zadecydował czynnik ludzki: Carlsen poszukał 
asymetrii na szachownicy – oddał swojego hetmana za dwie 
wieże przeciwnika – i przejął inicjatywę. Gdy doszło do koń-
cówki, którą komputer nadal oceniał na remis, Norweg sys-
tematycznie zmuszał rywala do rozwiązywania trudnych 
problemów. I w końcu, po ponad siedmiu godzinach gry, 
Rosjanin się pomylił. W następnych dniach – to jego słowa 
– „popełniał błędy niegodne arcymistrza”. W jedenastej run-
dzie czekał na ostateczny cios.

Samotność upokorzonego Niepomniaszczija kłuła 
w oczy, ale także Carlsen, którego od najłatwiejszej obrony 
tytułu w karierze dzieliły tylko chwile, wydawał się raczej 
znużony niż zadowolony z siebie. Mało kto jednak spodzie-
wał się wtedy, że z tej dwójki szachowych geniuszy w kolej-
nym meczu o mistrzostwo wystąpi wyłącznie ten pokonany.

Numer jeden

Magnus szachami zainteresował się późno – pierwszy turniej 
rozegrał, gdy miał ponad osiem lat. Rozwijał się błyskawicz-
nie. Dwa lata później był już mistrzem Norwegii do lat jede-
nastu. To wtedy zrozumiał, że w przyszłości może być dobry, 
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ģ Dziś, gdy setki tysięcy kibiców śledzą transmisje z za-
wodów na smartfonach, a setki milionów codziennie grają 
w sieci, Carlsen wolałby walczyć o tytuł na innych zasadach. 
Najlepiej w wieloosobowym turnieju, mieszając długie partie 
z szybkimi, bo w takich jest mniej remisów i więcej emocji. 
Ale nie chodzi mu wyłącznie o oczekiwania widzów.

– Mecze o mistrzostwo świata wyniszczają – podkreśla 
Radosław Wojtaszek, który przebił się do światowej czołówki 
w tym samym czasie, gdy Carlsen wszedł na szczyt. Nasz roz-
mówca był w centrum wydarzeń jako jeden z najbliższych 
współpracowników Viswanathana Ananda. Hindusowi ko-
ronę mistrza świata odebrał właśnie Carlsen. Gdy zagrali po 
raz pierwszy o mistrzostwo w 2013 r., Anand miał już 44 lata 
i trzy wygrane na koncie.

– Każdy z meczów o tytuł zostawił na nim ślad. Ze 
względu na stres i presję, a także z powodu kilkumiesięcz-
nych przygotowań, które go poprzedzały – mówi Wojtaszek. 
– Pracowaliśmy całymi dniami przy komputerach nad strate-
giami debiutowymi. Musieliśmy czymś Carlsena zaskoczyć, 
bo już wtedy górował nad Anandem siłą gry.

Współcześni szachiści grają z pamięci pierwszych kil-
kanaście ruchów w partii. Nie zawsze wybierają najlepsze 
obiektywnie posunięcia, bo w czasach, w których najbliższym 
współpracownikiem szachisty jest jego komputer, można za-
kładać, że na najsilniejsze ruchy wszyscy  zawodowcy znają 
odpowiedź. W przygotowaniu debiutowym chodzi o prze-
chytrzenie rywala: o znalezienie takiego wariantu, którego 
mógłby nie mieć w swoim repertuarze. Albo o uzyskanie 
pozycji, której charakter nie odpowiada jego stylowi gry. 
W 2013 r. ta część planu Ananda się powiodła. 

– Vishy uzyskiwał w debiutach bardzo obiecujące po-
zycje – wspomina Wojtaszek. – Ale potem roztrwaniał prze-
wagę. Brakowało mu formy i wiary w to, że może wygrać.

Po utracie tytułu Anand, paradoksalnie, sportowo odżył 
i zwyciężył w kolejnym Turnieju Pretendentów, co dało mu 
prawo do rewanżu z Carlsenem. 

– Znowu bardzo mocno pracowaliśmy nad przygotowa-
niem debiutowym – wspomina Wojtaszek. I opisuje następu-
jącą scenę: – Nawet w trakcie meczu, gdy nadszedł dzień prze-
rwy, zamknęliśmy się w pokoju, by przygotować zagrywki na 
kolejną rundę. Magnus postawił na relaks. Widzieliśmy przez 
okno, jak grał w koszykówkę ze swoimi współpracownikami.

Za drugim razem wygrana przyszła Magnusowi z tru-
dem. 

– Zrozumiał wtedy, że musi zmienić swój styl pracy. Na 
tym poziomie nie można pominąć teoretycznych przygoto-
wań – podsumowuje Wojtaszek.

Największy błąd

Jeśli dzisiaj mało kto kwestionuje nazywanie szachów spor-
tem, jest to w sporej mierze zasługa Carlsena. I ma to związek 
właśnie z jego niechęcią do harówki nad teorią debiutową. 
Oraz z obsesją wygrywania.

Magnusa rzadko zadowala remis – w każdej partii 
 próbuje grać o zwycięstwo, nawet czarnym kolorem, któ-
rym trudniej przejąć inicjatywę. A ponieważ z początku od-
stawał przygotowaniem, postawił na wytrzymałość i kon-
centrację. Do tego potrzebna mu była doskonała kondycja 
fizyczna.

– Carlsen zdawał się przemawiać do przeciwnika: bę-
dziemy walczyć przez sześć godzin. Jesteś tak mocny, że wy-
trzymasz pięć. Ale w szóstej się zmęczysz, a ja dalej będę trzy-
mał najwyższy poziom. I nagle cała czołówka musiała się do 
niego dostosować. Rzadko w jakimkolwiek sporcie jeden 
 zawodnik wymusza na najlepszych na świecie aż taką zmianę 
sposobu pracy i postrzegania gry – zauważa Wojtaszek.

Nie było jednak tak, że Carlsen zrewolucjonizował sza-
chy, bo zamienił komputer na hantle, a obóz przygotowaw-
czy spędzał na siłowni. 

„Zawsze lubiłem uprawiać sport: piłkę nożną, tenis, jazdę 
na rowerze, i byłem w dobrej formie fizycznej, ale robiłem to 
głównie dla przyjemności, nie dla konkretnych korzyści. Choć 
poczucie, że w czymś innym sobie nieźle radzę, pomagało mi 
psychologicznie. Wystarczyło, że pożonglowałem piłką przed 
partią, bym poczuł się lepiej” – zwierzał się Fridmanowi.

Futbolem żyje na co dzień. Czasem pojawia się na me-
czach Realu Madryt, a przed pandemią zasłynął jako lider ta-
beli w „Fantasy Premier League”. W tej grze sieciowej kom-
pletuje się skład z zawodników angielskiej ekstraklasy i zdo-
bywa punkty, gdy oni wygrywają mecze czy strzelają bramki. 
Kiedy prowadził, gra miała siedem milionów użytkowników. 
„Spośród wielu błędów, które popełniłem w swojej profe-
sjonalnej karierze, ten może być najbardziej zawstydzający” 
– stwierdził po tym, jak przegapił transferowy deadline, co 
kosztowało trochę punktów.

Jedna naraz

Pytany o to, czy kiedykolwiek nie myśli o szachach, Carl-
sen zaprzecza. Zawsze są gdzieś w tle. Przez głowę przelatują 
mu obrazy rozmaitych pozycji. Traktuje je jak łamigłówki 
– zastanawia się nad najlepszym posunięciem. Takim, które 
choćby w minimalnym stopniu poprawi ułożenie bierek lub 
to, w jaki sposób wzajemnie się bronią i kontrolują kluczowe 
pola na szachownicy, ograniczając przeciwnikowi pole ma-
newru. Celem w każdej partii jest dla niego uzyskanie har-
monii – idealnej współpracy między figurami. Dzięki niej 
zdobywa przewagę.

„Po co mi [komputerowa] baza miliona partii, jeśli 
 potrafię zapamiętać przebieg tylko dziesięciu tysięcy z nich” 
– stwierdził kiedyś Ukrainiec Wasilij Iwańczuk i prawdopo-
dobnie tylko trochę żartował. Szachiści mają niezwykłą zdol-
ność zapamiętywania partii. Można by przeprowadzić nastę-
pujący eksperyment: wybrać jakąś pozycję z kariery Carlsena 
i zapytać go, z kim wtedy grał, jaki był wynik i jaki ruch zo-
stał wykonany. Niemal na pewno odpowie bezbłędnie. Jedna 
z  indyjskich telewizji zaprosiła go do jeszcze trudniejszego 
 testu – pytała o różne partie rozegrane przez Ananda.  Magnus 
odpowiedział poprawnie na wszystkie dziesięć zagadek.

Jak wielu arcymistrzów, potrafi grać na ślepo – bez spo-
glądania na szachownicę – z wieloma przeciwnikami naraz 
(rekord świata – 48 rywali – należy do Timura Gariejewa). 
„Kluczowe jest to, żeby widzieć w głowie tylko jedną sza-
chownicę naraz” – tłumaczył Carlsen po jednym z takich wy-
stępów. Jak w tym czasie przechowuje w pamięci wszystkie 
pozostałe? Nie wyjaśnił.

Nie lubi długo rozmyślać nad ruchami – mówi, że gdy my-
śli ponad kwadrans, „to znaczy, że najczęściej nie ma pojęcia, 
co zrobić”. Może bardziej zdawać się na intuicję niż żmudne 
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liczenie wariantów dzięki temu, że doskonale potrafi oceniać 
uzyskiwane pozycje. Jak twierdzi – jego oceny są zazwyczaj do-
kładniejsze niż oceny rywali, bliższe ocenom komputerowym.

Ochota

Po triumfie nad Niepomniaszczijem Carlsen ogłosił, że nie 
ma już motywacji, by po raz szósty walczyć o tytuł i poświę-
cać kolejne miesiące na przygotowania. Choć mogłoby się 
to zmienić, gdyby trafił mu się specjalny rywal. Wskazał go 
z imienia i nazwiska – miał to być 19-letni Irańczyk Alireza 
Firuzdża, przez chwilę numer dwa w światowym rankingu. 
I bodaj najzdolniejszy gracz pokolenia szachistów, którzy naj-
pierw zasłynęli wynikami w internecie, rozgrywając w dzie-
ciństwie dziesiątki partii online z topowymi zawodnikami, 
zanim zaczęli jeździć na elitarne turnieje.

Być może wyjątek Carlsen zrobiłby także dla Hikaru Na-
kamury. Amerykanin też jest już po trzydziestce, więc taki 
mecz nie miałby charakteru pokoleniowego, ale to król sza-
chów w internecie. Codziennie dziesiątki tysięcy osób oglą-
dają, jak rozwiązuje zadania szachowe, czyta prasę, przegląda 
memy, analizuje swoje i cudze partie oraz gra z mniej lub bar-
dziej przypadkowymi przeciwnikami. Na trening nie zostaje 
już mu wiele czasu, lecz Nakamura też lubi grać intuicyjnie, 
a przy tym ma niezwykły zmysł taktyczny. Skomplikowane 
łamigłówki szachowe rozwiązuje w parę sekund.

Ale w lipcowym Turnieju Pretendentów zbyt agresyw-
nie grający Firuzdża zawiódł. Nakamura spisał się lepiej, jed-
nak „za bardzo mu zależało” i skończył czwarty. Ponownie 
– i to zdecydowanie – wygrał Niepomniaszczij, a Magnus po-
twierdził, że na rewanż z Rosjaninem nie ma ochoty.

Podejrzany

Kiedy w 2018 r. Carlsen po raz czwarty zostawał mistrzem, 
wśród zawodników z ponad 2700 punktami rankingowymi 
był jeden nastolatek. W tej chwili jest ich pięciu, w tym 
16-letni Dommaraju Gukesh – złoty medalista olimpijski 
– i 18-letni Nodirbek Abdusattorow, mistrz świata w sza-
chach szybkich. Lada chwila może do tej piątki dołączyć ko-
lejna trójka nastolatków. Takiego powiewu młodości w sza-
chach nie było od dawna.

Jednym z najstarszych w tej grupie jest Hans Moke Nie-
mann. Głośno zrobiło się o nim na początku września, gdy 

dostał zaproszenie do turnieju w St. Louis i w trzeciej run-
dzie zmierzył się przy desce z Carlsenem. Po kilku godzinach 
partię wygrał, w dodatku czarnym kolorem. Wynik był sen-
sacją w środowisku, ale bomba wybuchła następnego dnia, 
gdy Carlsen wycofał się z turnieju – czego nigdy wcześniej 
nie zrobił. Wiadomo było, że źle znosi porażki – w jednym 
z  wywiadów stwierdził, że po każdej rozważa zakończenie ka-
riery – ale chodziło o coś innego. Magnus zasugerował, że nie 
może niczego powiedzieć, bo miałby kłopoty. W następnej 
rundzie zaś organizatorzy wzmocnili elektroniczną kontrolę 
– dokładnie przeskanowali wszystkich zawodników,  poszu-
kując urządzeń, na których mogliby podpatrywać najlepsze 
posunięcia lub słuchać podpowiedzi współpracowników.

Oliwy do ognia dolał Hikaru Nakamura. W swoich filmi-
kach wyśmiewał Niemanna, który w prowadzonej na żywo 
analizie dopiero co zakończonej kolejnej partii nie potrafił 
przekonująco uzasadnić wybranych posunięć. Zawodnik 
miał prawo się denerwować – dopiero wtedy dowiedział się, 
że Carlsen wycofał się z turnieju, a reporter, skądinąd arcy-
mistrz, prowadził rozmowę jak przesłuchanie. „To nie jest 
analiza zawodnika na poziomie 2700” – kpił Nakamura. Ja-
kim więc cudem Niemann mógł dzień wcześniej pokonać 
mistrza świata?

Komputerowa analiza tej partii pokazuje, że Carlsen za-
grał poniżej swojego poziomu – jego „współczynnik dokład-
ności” wynosił ok. 40 proc., Niemann natomiast znacznie czę-
ściej wybierał dobre posunięcia – z 70-procentową dokładno-
ścią. Wysoką, ale jeszcze nie „nieprawdopodobnie wysoką”. 
Specjaliści od wykrywania oszustw nie doszukali się dotąd 
w tej konkretnej partii niczego podejrzanego – np. nagłego 
skoku jakości posunięć Niemanna, sugerującego, że był on 
w stanie korzystać z podpowiedzi komputera.

Nie znaczy to jednak, że Hans Niemann jest czysty. Naj-
większy szachowy portal, Chess.com, powiązany biznesowo 
z Carlsenem (ma wykupić założoną przez niego firmę za po-
nad 80 mln dolarów), wydał oświadczenie o wyrzuceniu 
Hansa z najbliższego turnieju – bo ten w przeszłości miał wie-
lokrotnie oszukiwać w sieci. Niemann przyznał się do dwóch 
przypadków – w wieku 12 i 16 lat. Za drugim razem, jak twier-
dzi, oszukiwał w partii granej poza oficjalnym turniejem, by 
podbić sobie internetowy ranking. Miało mu to pomóc w pla-
nowanej karierze streamera.

Twierdzi, że szachy są 

zawsze w jego głowie.  

Przez myśl przelatują mu 

obrazy rozmaitych pozycji. 

W poszukiwaniu najlepszej 

chodzi o uzyskanie harmonii 

– idealnej współpracy 

między figurami.

Według Carlsena (z lewej) po Niemannie (z prawej) nie było widać ani napięcia, ani nawet 
pełnej koncentracji. A i tak ograł mistrza świata czarnym kolorem. Oszukiwał?
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Tylko impresje

Choć w całej sprawie zdążyli się już 
wypowiedzieć prawie wszyscy ludzie 
z kontem na Twitterze (np. Elon Musk 
upodobał sobie teorię, iż Niemann 
wspomagał się urządzeniem przemyco-
nym w odbycie i sygnalizującym najlep-
sze ruchy wibracjami), Carlsen długo 
ograniczał się do insynuacji. Tydzień 
po zawodach w St. Louis miał zmie-
rzyć się z Niemannem w sieci, zresztą 
w turnieju organizowanym przez wła-
sną firmę. Nie był to zacięty pojedynek 
– po jednym posunięciu Norweg pod-
dał partię i wyłączył kamerę. Później w wywiadzie gratulo-
wał Hansowi „niezwykłego postępu” i dodał ironicznie, że 
jego mentor, Maxim Dlugy, wykonał świetną robotę. Dlugy, 
z którym Niemann faktycznie współpracował, był karany za 
oszukiwanie w szachach.

Część środowiska, w tym legendarny Garri Kasparow, 
krytykowała Carlsena za to, że nie przedstawił żadnych do-
wodów na oszustwa Niemanna, a swoim zachowaniem ruj-
nuje mu karierę. Mówimy w końcu o sporcie, w którym 
wiele turniejów, tradycyjnych i online, odbywa się na zapro-
szenie – więc jeśli mistrz świata nie chce z tobą grać, to rów-
nie dobrze możesz sobie poszukać nowego zajęcia.

Wiele osób było w szoku, bo Carlsen po raz pierwszy 
w karierze zachował się moralnie dwuznacznie. Nigdy wcze-
śniej nie ukrywał też tak długo, co naprawdę myśli. Był za-
wsze nieskrępowanie bezpośredni – czy to w licznych wywia-
dach telewizyjnych, czy podczas mniej formalnych transmi-
sji z zawodów, do których czasem dołączał jako komentator. 

Pod koniec września wydał wreszcie oświadczenie – ale 
przedstawił tylko swoje impresje, a nie dowody. Stwierdził, 
że ma pewność, iż Niemann oszukiwał wielokrotnie częściej, 
niż się do tego przyznawał, i że podejrzewa, iż podobnie było 
w St. Louis. Dlaczego? Bo w kluczowych momentach partii 
nie było po Niemannie widać „napięcia ani choćby pełnej 
koncentracji”, a i tak wyraźnie ograł Carlsena czarnym kolo-
rem, „w sposób, w jaki mogłoby się to udać tylko kilku gra-
czom na świecie”. 

Na koniec dodał, że chciałby powiedzieć o wiele więcej, 
ale na to musiałby dostać pozwolenie od Niemanna. Wy-
brzmiała w tym sugestia, że między stronami toczą się nego-
cjacje. Oczywiście, nie są one prowadzone na równych pra-
wach, bo Magnus ma za sobą autorytet jednego z najlepszych 
graczy w historii i ogromne wpływy. A jeśli jedyną winą Nie-
manna w St. Louis było to, że uraził miłość własną Carlsena, 
to nigdy nie będzie w stanie tego udowodnić.

Ta sprawa może jeszcze długo nie znaleźć finału, jednak  
istnieją silne przesłanki za tym, że Niemann już wcześniej 
oszukiwał w tradycyjnych turniejach. Niezależni analitycy 
pokazali, że ma na koncie kilka idealnych partii: takich, w któ-
rych prawie zawsze wybierał ruchy preferowane przez kom-
puter. Dla człowieka taki poziom gry wydaje się nieosiągalny.

Magnus ma więc rację przynajmniej w tym, że elektro-
niczny doping to nadal niedoceniany problem w szachach 
i egzystencjalne zagrożenie dla dyscypliny. Jeśli naprawdę 
można oszukiwać w partii z mistrzem świata i nie zostać 

przyłapanym, to profesjonalne roz-
grywki przestają mieć sens.

Król narracji

Angielski skrót „GM” w kontekście 
szachów oznacza arcymistrza (grand-
master), ale miłośnikom gier fabular-
nych kojarzy się z mistrzem gry (game-

master) – narratorem, który tworzy fa-
bułę, ustala zasady i stawia przed gra-
czami wyzwania. Drugi problem sza-
chów polega na tym, że Carlsen chce 
łączyć obie te role.

Stało się to najbardziej widoczne 
w pandemii, gdy założona przez niego firma zainwestowała 
dziesiątki milionów dolarów w stworzenie serwisów i pro-
jektów oferujących zawodowcom i amatorom wszystko, 
czego mogliby zapragnąć. To m.in. portal do grania i ogląda-
nia transmisji (Chess24.com), turnieje online (Champions 
Chess Tour), platforma z kursami debiutowymi przygotowy-
wanymi przez najlepszych arcymistrzów (Chessable), zestaw 
narzędzi analitycznych (Aimchess), drukowane magazyny 
i konta youtube’owe, a także aplikacja Play Magnus, w której 
zmierzyć się można z awatarem Carlsena w różnym wieku.

Nie jest jasne, jaka przyszłość czeka te wszystkie pro-
dukty, gdy dojdzie już do przejęcia ich przez Chess.com, ani 
jaką rolę w nowej organizacji odgrywać będzie Magnus. Ale 
można się spodziewać, że szefowie konsorcjum nie zrobią 
niczego, czemu by się sprzeciwiał. Zbanowanie Hansa Nie-
manna na tej platformie można interpretować jako gest do-
brej woli w kierunku Carlsena. 

Mariaż Chess.com i firmy Carlsena to także wyzwanie rzu-
cone Międzynarodowej Federacji Szachowej (FIDE), pod egidą 
której rozgrywane są tradycyjne turnieje. To dobry moment na 
taki krok, bo FIDE zdominowana jest przez Rosjan i rosyjski ka-
pitał (na jej czele stoi były wicepremier i współpracownik Pu-
tina), z czym coraz więcej zawodników ma problem. 

Carlsen nie rezygnuje z gry w turniejach FIDE – zapowie-
dział, że chciałby złamać kosmiczną barierę 2900 punktów 
rankingowych (brakuje mu ponad 40, lecz obowiązujący sys-
tem jest dla niego bezlitosny – nawet na remisie z graczem ze 
ścisłej czołówki traci ok. 1,5 punktu). Ale na pewno w jeszcze 
większym stopniu skupi się na szachach online, turniejach 
szybkich i błyskawicznych oraz ukochanych „szachach Fi-
schera” – wariancie gry, w której figury tuż przed partią usta-
wiane są po części losowo. Istnieje 960 wyjściowych pozycji, 
więc żadne przygotowanie debiutowe nie ma sensu.

Jak na to wyzwanie zareaguje FIDE? Czy zrobi coś, żeby 
zachęcić Magnusa, by powalczył jeszcze kiedyś o mistrzow-
ski tytuł? W przeszłości dochodziło już do rozłamów w sza-
chach, przez pewien czas obowiązywały dwa konkurencyjne 
mistrzowskie tytuły. Chess.com niemal na pewno będzie 
chciało zorganizować przynajmniej nieoficjalne rozgrywki 
o randze mistrzostw świata. Obecność Carlsena zagwarantuje, 
że weźmie w nich udział cała czołówka.

O przyszłości szachów w największym stopniu zadecy-
dują kibice – bo to oni wybierają, co chcą oglądać. Ale na razie 
są tam, gdzie Magnus. ©π ŁUKASZ KWIATEK, 

  współpraca BARTEK KUCHARZYK

Rzadko zadowala go remis 

– w każdej partii próbuje 

grać o zwycięstwo. 

Z początku odstawał 

przygotowaniem, więc 

postawił na wytrzymałość 

i koncentrację. Potrzebował 

doskonałej kondycji.
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Drenda: Szara maść

opartą na złudzeniu niekończącego się korytarza, pomalowa-
nego do połowy w charakterystyczny seledynek.

Tonacji naszej dekady nie musiałam długo szukać. Żyjemy 
w czasach pragmatyzmu, optymalizacji i maksymalizacji 
efektywności. Dlatego kolorem lat 20. jest superneutralny 
RAL 7016, czyli antracyt, i jego kolega grafit, RAL 7024. Kody 
pochodzą z międzynarodowego standardu oznaczania barw, 
opracowanego przez Niemiecki Instytut Jakości i Oznaczeń 
w latach 20. XX wieku.

Są to kolory sprytne, tak wszechobecne, że łatwo przeoczyć 
częstotliwość ich występowania. Spójrzcie na skrzynki pocz-
towe, na słupki drogowe, bramy automatyczne, na elewa-
cje nowych budynków. One tam już są. Serwisy wnętrzar-
skie nazywają je eleganckimi, haute couture wśród kolorów 
mebli i ścian. Zachwalają ich uniwersalny charakter, stono-
wanie i praktyczność, polecając tym, którym czerń wydaje 
się zbyt ponura. Faktycznie, myślę sobie, mam przecież bia-
łego i czarnego kota i zgrabnym lifehackiem byłoby noszenie 
szarych swetrów, żeby sierść nie kontrastowała tak mocno. 
Z kota brytyjskiego na tle grafitowej sofy zostaną same oczka. 
RAL 7016 i RAL 7024 to kolory epoki lifehacków. Kojarzą się 
z urządzeniami elektronicznymi, minimalistyczną odzieżą 
sportową, sprzętem na siłowni oraz łatwymi w budowie pa-
wilonami modułowymi, które mieszczą nowoczesne dworce 
i małe markety. Smart! Czasami wyobrażam sobie, że niektó-
rzy ludzie lubią te kolory, bo kojarzą się z bezpiecznymi, prze-
widywalnymi i kontrolowanymi przestrzeniami, z czymś, 
czym można sterować przy pomocy aplikacji.

Przyczyna popularności tych odcieni była prozaiczna. 
To kolory powszechne w elementach metalowych malowa-
nych proszkowo. Z początku rozpowszechniły się w stolarce 
okiennej i drzwiowej, po czym stopniowo przenosiły się na 
inne powierzchnie: fronty mebli, tapicerkę, ściany. Marianne 
Shillingford, dyrektorka kreatywna marki Dulux, mówi, że 
korzystnie wypadają w świetle LED-ów (znów: czysty prag-
matyzm). Wreszcie trafiły na elewacje. Tu ciemnym szaro-
ściom czasami towarzyszy fikuśny akcent – detal w neono-
wym kolorze. Dzięki temu przestrzeń dookoła również spra-
wia wrażenie zoptymalizowanej, ale nie do końca. To coś jak 
„luźny piątek” w firmie, w której obowiązują, oczywiście an-
tracytowe, garnitury.

Ponieważ szary to kolor neutralny, zaczęłam wytężać 
wzrok, by zauważać go wszędzie, zwracać uwagę na kombi-
nacje odcieni i subtelne różnice. Przyznaję, że nie przepadam 
za nim (no, poza kotami tej maści), bo kojarzy mi się bardziej 
z odbierającym smak życia pragmatyzmem niż z elegancją 
podpowiadaną przez prasę fachową, a ja wolę odrobinę bała-
ganiarskiej fantazji. 

Ciekawe, jak szybko paleta szarości przeobraziła się z sy-
nonimu PRL-owskiej brejowatej nudy w przejaw smaku 
i umiaru. Z tym większym zainteresowaniem wyglądam 
jednak prognozowanej na najbliższe sezony palety barw in-
spirowanej pogodnym światem Barbie. I tego, co z nią zro-
bimy.  ©

 

Popularne konto na Instagramie, 

„Sentymenty”, jakiś czas temu opubliko-
wało kadr z prastarego reality show, „Je-
stem, jaki jestem”, czyli scenek z życia 
Michała Wiśniewskiego i jego ówcze-
snej żony Mandaryny. Powrót do tego 

programu po latach jest sam w sobie przygodą, ale niemal 
wszyscy komentujący zwrócili uwagę nie na bohaterów, 
lecz na scenografię. A konkretnie – pościel. Małżonkowie 
bowiem siedzą pod pościelą z kory w barwach żółto-niebie-
skich. Nie takich, jak na fladze Ukrainy albo Górnego Ślą-
ska, ale w odcieniach milenijnych, chabru i ciepłej żółcieni. 
„Wzór pościeli popularniejszy od osób w niej leżących”, sko-
mentowała jedna z bywalczyń profilu. 

Taki zestaw kolorów był wówczas wszechobecny, kojarzył 
się z prywatnymi telewizjami, pojawiał się na tapicerkach, 
w reklamach telefonów komórkowych i na kubkach, z któ-
rych popijali herbatę bohaterowie „Klanu”. Momenty w hi-
storii sprzyjają pewnym kolorom, czy to ze względu na sym-
bolikę, jaką niosą, czy (częściej) ze względów praktycznych 
(„jeśli pomalujemy wszystko na brązowo, nie będzie widać 
brudu”). Firma Pantone wie, co robi, ogłaszając co roku naj-
modniejszy kolor, w którym od tej pory ma być Wszystko: 
stawka jest wysoka, skoro chodzi o wystylizowanie przy-
szłych ludzkich wspomnień.

Ciepły żółty i chaberek to eurooptymistyczne, a przy tym 
odrobinę biurowe kolory nowego tysiąclecia. Gdy z kolei mó-
wimy „PRL”, nieuchronnie musi paść słowo „szarość”, ale 
pojawia się też żelazista tonacja odbitek ORWO, „paleta toa-
letowa” – praktyczna, a zarazem przygnębiająca kombinacja 
żółtego i brązowego, oraz zieleń lamperii, znana z poczekalni, 
przychodni i blokowych korytarzy. Tak charakterystyczna, 
że artystka Monika Sosnowska stworzyła kiedyś instalację 

Szary 
na szarym. 

Chwilę później 
głaskałam kota 

pasującego 
kolorystycznie 
do tej elewacji. 
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STANISŁAW

Mancewicz:  

Romantyk

Dziś, po przerwie wypełnionej próbami, 
o których zaraz, spróbujemy odpowiedzieć 
na pytanie, którego jeszcze nikt nie zadał, 
a zatem nikt takoż nie szukał odpowiedzi. 
Zanim to szokujące pytanie padnie, trzeba 
rzec kilka zdań o owych próbach.

Oto przez wiele ostatnich dni, przemierzając wzdłuż 
i wszerz Europę na zachód od Odry i Nysy, czyli, między nami 
mówiąc, przekroczywszy twardą i ostateczną granicę dzielącą 
dziś Wschód od Zachodu w każdym znaczeniu, poddawa-
liśmy nasze jestestwo brutalnemu testowaniu. Chcieliśmy 
sprawdzić, czy podobnie jak Gospodarz 30 lat temu podczas 
pobytu w Wiedniu, odczuwamy lękową obcość kulturową 
na widok czegoś, kogoś i czegokolwiek. By to sprawdzić, wy-
korzystaliśmy naszą znakomitą zdolność mimikry, ale też 
– póki nie jest to jeszcze karalne – wczuliśmy się w umysło-
wość obecnego przywódcy państwa polskiego.

Sprawdziliśmy zatem, czy ludzie o innym niźli różowy ko-
lorze skóry budzą w naszej zbolałej głowie jakieś pomiesza-
nie i strach, czy – weźmy z innej beczki – widok ludzi w pra-
widłowo skrojonych garniturach napawa nas niewypowie-
dzianym zdumieniem i podejrzliwością, czy na odgłos nie-
mieckiej mowy myślimy obsesyjnie i na przemian o II woj-
nie światowej i Donaldzie Tusku, i czy odgłos mowy polskiej 
za granicą nas wzrusza, a nasze serce rozrywa tęsknota. Czy 
– jedźmy dalej – gdy widzimy punkt sprzedaży kebabu, uwa-
żamy, że jest to skradziony, oryginalny polski pomysł na je-
dzenie uliczne, czy gdy przechodzimy obok muzeum sztuki 
nowoczesnej, wyciągamy rewolwer, albo czy na widok dwu 
mężczyzn, bądź dwu kobiet, dzwonimy z płaczem do M. Ję-
draszewskiego. To tylko kilka zadań, pytań, zagadnień, które 
– co łatwo sobie wyobrazić – są dziś obowiązkowym raczej 

 testem, zestawem zagadnień do przemyślenia dla każdej 
członkini, każdego członka i zwolennika PiS, zwłaszcza w po-
dróży zagranicznej. Jest to bowiem egzamin, którego wynik 
ma dać odpowiedź: jesteś oto podejrzanym sympatykiem 
zwyrodnień świata Zachodu czy tradycyjnie grzesznym po-
czciwcem zdrowego Wschodu.

Niestety, ów test, któryśmy sobie sami tak łatwo i ze śmie-
chem zadali, nie wypadł dobrze. Była to tzw. lekcja pokory. 
Oglądając świat smutnymi oczyma Gospodarza, dostaliśmy 
standardową odpowiedź rodaka, który z niejasnych i niepo-
trzebnych, a może zmyślonych powodów poczuł się zmu-
szony do spakowania walizki, wyjęcia z szuflady paszportu, 
pójścia na dworzec i pojechania do Wiednia. Bardzo wielu 
ludzi robi sobie niepotrzebnie ogromną przykrość, wybiera-
jąc nieprawidłową – pardon – destynację. A więc wróciliśmy 
z naszej podróży niewiele mądrzejsi i można by tu użyć sta-
rodawnego bon motu o proroku Jonaszu, który, połknięty 
przez ogromną rybę, wiele podróżował, ale świata zobaczył 
niewiele. Rzecz ma się bowiem tak, że gdy człowiek cały czas 
myśli o Polsce i Polakach, gdy człowiek rozmyśla o Jarosła-
wie Kaczyńskim, o jego umysłowości i pomysłach, o jego ko-
leżankach i kolegach, powinien koniecznie siedzieć w domu 
na dupie, a nie łazić po Wiedniach, Paryżach czy Londynach 
i tamże gubić się w domysłach na temat nowoczesności, 
obyczajowości bądź niesłowiańskiej kulturze. Była to lek-
cja pokory właśnie i dowód, że choć wiele z tego, co Gospo-
darz czuje, umiemy w sobie wywołać, to nie wiemy, po co 
to robimy.

Nawiasem, wciąż dręczy nas pytanie, co takiego ongiś 
wstrząsnęło Jarosławem Kaczyńskim podczas owego pobytu 
na Zachodzie. Odrzucamy podejrzenie, że ów kręcił się po 
podejrzanych dzielnicach bądź w okolicach podejrzanych 
lokali rozrywkowych. Co zostaje? Uważamy, że wstrząsem 
była sztuka nowoczesna właśnie, pełna zwyrodnień i nie-
zdrowych przejawów nowinkarstwa. Trochęśmy się rozga-
dali, więc na koniec zapowiadane pytanie, które uważamy 
za znakomite, ale i, rzecz jasna, szokujące: Czy Jarosław Ka-
czyński jest dziś ostatnim romantykiem, czy raczej roman-
tykiem pierwszym, w nowej, całkiem pooświeceniowej erze? 
Wzburzonym odpowiadamy efektownie i tajemniczo: Jaki 
czas, taki romantyzm i jak kraj, taki romantyk.  ©
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