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Dotyczy prezentowanych ofert łączonych dla nowych Klientów na min. 24 mies. Światłowód Plusa S z rabatami (e-faktura, smartDOM 
i specjalny) 19 zł/mies. przez 12 mies., od 13. mies. 40 zł/mies. z rabatami (e-faktura i smartDOM), od 25. mies. 59 zł/mies. z rabatem 
(e-faktura). Rabaty mies.: e-faktura 10 zł, specjalny 21 zł, smartDOM 9 zł. Szczegóły w Regulaminie „Plus internet stacjonarny – oferta łączona” 
na plus.pl. Telewizja Polsat Box Pakiet S przez pierwszy rok bez opłat, w drugim roku 30 zł/mies., potem 40 zł/mies. „Bez opłat” nie 
obejmuje pakietów dodatkowych, usług technicznych i opłaty jednorazowej za aktywację dekodera. Liczba kanałów uwzględnia kanały 
niegwarantowane. Min. prędkość 8 Mb/s dla kanałów HD i 25 Mb/s dla kanałów 4K na dekoder. Szczegóły w Warunkach Oferty i Regulaminie 
na polsatbox.pl. Warunkiem skorzystania z rabatu smartDOM jest zachowanie warunków tego programu i zgoda na przekazywanie danych 
pomiędzy Cyfrowym Polsatem S.A. a Polkomtelem Sp. z o.o. Szczegóły w Regulaminie „smartDOM 5 – Telewizja, Internet, Telefon” na polsatbox.pl 
i plus.pl. Oferta ważna na dzień 24.03.2024 r.

19
TV + Światłowód

przez pierwszy rok po rabatach

Od 13. mies. 70 zł/mies. z rabatami, od 25. mies. 99 zł/mies. z rabatem.  
Telewizja Pakiet S – 57 kanałów, Światłowód S – do 300 Mb/s.

zł
/mies.
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N
iewiele udało się zrealizować ze 
100 konkretów zapowiedzianych 
przez Donalda Tuska na pierwsze 

100 dni rządów, ale premier koalicji 13 grud-
nia ma już gotowe uzasadnienie. Ogłosił, że 
to wina Prawa i Sprawiedliwości, które zo-

stawiło państwo w kompletnej rozsypce, 
dlatego całą energię pochłonęło „sprzą-
tanie” zastanego bałaganu. Zapowiada 
też kolejne akty „zaprowadzania po-
rządku” i przyspieszenie działań. Na 
dniach ma zostać skierowany wniosek 
o postawienie prezesa NBP przed 
Trybunałem Stanu. Zdumiewająca 
forma pałkarskiego infantylizmu. 
A samozadowolenie rośnie. 

Porozumienia z rolnikami nadal 
nie ma, siłowe zduszenie prote-

stów nie zdołało ich przestraszyć, 
społeczne poparcie dla strajku-
jących nie słabnie, a unijni dyg-

nitarze nie są skorzy do realnego 
wycofania się z ideologicznych 

założeń Zielonego Ładu. Donald 
Tusk już wie, że za moment zaczną 

się poważne problemy. A to dopiero po-
czątek. Drożyzna dopadnie Polaków lada 
dzień, a likwidacja w lipcu tarczy energe-
tycznej wprowadzonej przez PiS wywoła 
gigantyczne tąpnięcie �nansowe. Na ra-
zie karmi swój elektorat ogłaszaniem 
kolejnych aktów politycznej zemsty, 
ale i ona może się za chwilę okazać 
niewystarczająca. Bo jednak hejtem 
wyborca się nie wyżywi, a oczekiwania 

zagranicy za pomoc w przejęciu władzy są 
coraz bardziej wyraziste. 

Koalicja 13 grudnia ruszyła więc z nową 
taktyką. Doprowadzając państwo do za-
paści, siłowo przejmując instytucje, alar-
muje o fatalnej kondycji kraju przejętego 
po poprzednikach. Niemoc sprawcza jest 
maskowana hejtem, a kluczowe przedsię-
wzięcia są zastępowane pozorną aktywnoś-
cią. Nieprawdopodobna jest natomiast de-
terminacja w procesie dewastacji struktur 
społecznych. In vitro, pigułka „dzień po”, 
niszczenie edukacji, aborcja na żądanie, 
związki partnerskie dla homoseksualistów 
– oto ambicje rządu Tuska. 

Pogarda i samozachwyt przeplatają się 
w histerycznym kontredansie. I jak dotąd 
największym osiągnięciem Donalda Tu-
ska jest srebrny guzik YouTube, którym 
pochwalił się z infantylną radością. Aż żal, 
że nie ogranicza swojej aktywności do in-
�uencerskich wystąpień w sieci. Jego hejt 
ma kształt konkretnych decyzji, uchwał 
i rozporządzeń. Siłowe przejęcie mediów 
publicznych, likwidacja rozgłośni radio-
wych, rozwiązywanie ważnych instytucji 
kultury, wycofanie się z reparacji, zrywanie 
istotnych kontraktów, rezygnacja z inwe-
stycji, topienie suwerenności. Wszystko to 
w niespełna 100 dni. Aż strach pomyśleć, co 
będzie dalej. Bo pogarda dla przeciwnika 
i narcystyczny samozachwyt to u wpływo-
wego polityka mieszanka najbardziej nie-
bezpieczna.  

Marzena Nykiel 

Pogarda i samozachwyt
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Ciekawie przebiegał proces do-
chodzenia do siebie obozu koalicji 

13 grudnia po ciosie, który zadał im Jaro-
sław Kaczyński podczas obrad komisji 
ds. Pegasusa. Reżimowa propaganda 
najpierw odtrąbiła wielki sukces, potem 
próbowała zgasić wewnętrzne głosy do-
wodzące, iż jednak nie poszło to jak 
trzeba. Wreszcie ogłoszono, i to na ła-
mach gazety Adama Michnika, że ko-
misja była „bezradna wobec Kaczyń-
skiego”, a precyzyjniej, jej „członkowie 
nie byli w stanie wiele wyciągnąć” z pre-
zesa PiS. Nikomu tam najwyraźniej nie 
przyszło do głowy, że nie ma czego wy-
ciągać, a cała sprawa jest dętą hucpą. 
Kombinują więc kolejny etap – zmiana 
przewodniczącego komisji. 

 Dziś jest nim posłanka Magdalena 
Sroka, która dostała się do Sejmu 

z Trzeciej Drogi. Wcześniej działała 
w Porozumieniu i złośliwcy wyciągają 
jej dawne plakaty z logo PiS. W kontek-
ście kompletnej klapy prowadzonego 
przez nią przesłuchania uwagę przy-
ciągnęła jej jeszcze wcześniejsza kariera 
– jest nadkomisarzem policji. Jak ktoś 
z takim tytułem może tak chaotycznie 
prowadzić sejmowe, ale jednak śledz-
two? Jak może dopytywać, hipotetycz-
nie, o zgodę na poddanie się badaniu na 
wariogra�e? Wyjaśnieniem tajemnicy 
może być miejsce policyjnej pracy pani 
poseł Sroki – Komenda Wojewódzka 
Policji w Gdańsku. To przecież miasto 
wielu zadziwiających wydarzeń, nie 
tylko z powodu swojego uroku zwane 
„polską Sycylią”. 

 Wspomniana Trzecia Droga co-
raz bardziej odsłania swoją twarz. 

Szymon Hołownia posunął się do na-

grania hejterskiego w naszej ocenie 
�lmiku. „Czy wiecie, że przez osiem lat 
rządów PiS instytucje związane z ojcem 
dyrektorem Tadeuszem Rydzykiem 
otrzymały z państwa i jego różnych 
agend ponad 400 mln zł?” – pyta rota-
cyjny marszałek, rzucając niepraw-
dziwą kwotę wziętą z su�tu. Ale hejt 
poszedł w świat. Co to zresztą znaczy 
„otrzymały”? Czy katolickie dzieła nie 
mogą brać udziału w konkursach? Nie 
mogą prowadzić doskonałej uczelni? 
Zorganizować konferencji? Wspólnie 
z państwem zbudować pięknego mu-
zeum? I pomyśleć, że ten polityk jeździł 
kiedyś po para�ach i promował się na 
plecach Kościoła. Obrzydliwe. 

 Posmak perwersji mają też apele 
księgarzy i wydawców do władzy, 

w tym ppłk. Bartłomieja Sienkiewicza, 
by ratowała branżę przez ustalenie sztyw-
nej ceny książki, a także prośby wydaw-
ców prasy, by rząd zajął się kurczącym się 
systemem dystrybucji, co wynika z prob-
lemów Ruchu. Po pierwsze, czasy, gdy 
pisowscy premier, wicepremier i mini-
strowie pędzili na każde wezwanie z pie-
niędzmi na kulturę w przekonaniu, że to 
naprawdę ważne, właśnie minęły, w spo-
rej mierze dzięki wysiłkowi samych ludzi 
kultury. Mają więc, co chcieli. Po drugie, 
ppłk Sienkiewicz rusza palcem w swoim 
bucie i policyjną pałką tylko wtedy, gdy 
gdzieś może obsadzić likwidatora. Ra-
dzimy więc uważać z zaproszeniami dla 
tej postaci.

 Ostrożnie także z traktowaniem 
serio porad wszystkich eksper-

tów. Niegłupi w ogóle i chyba lubiący 
wzbudzać kontrowersje prof. Grzegorz 
W. Kołodko orzekł w serii wypowiedzi, 
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że czas skończyć z wydatkami na zbrojenia, bo waż-
niejsza jest walka z nędzą. „Gdyby tylko połowę 
środków wydawanych na wojsko przeznaczyć na 
walkę ze skrajną biedą, w której wciąż żyje aż 
630 mln ludzi, można by ją było prawie wyelimi-
nować” – orzekł w tygodniku „Przegląd”. Cóż, 
w Polsce do wyeliminowania skrajnej biedy wy-
starczyło kilka lat dobrych rządów obozu Jarosława 
Kaczyńskiego. Był to pod tym względem najlepszy 
czas w III RP, a może i przez setki lat. Poza tym, 
niestety, nawet gdy zajęlibyśmy się budową bogac-
twa sposobem prof. Kołodki, czyli przez rezygnację 
ze zbrojeń, to jaki będzie efekt? Przyjdzie rusek 
lub inny najeźdźca i wszystko zniszczy. Lepiej za-
chować zdrowy rozsądek.

 Ciarki przechodzą po plecach na myśl o tym, 
co tam kombinują za berlińsko-brukselskimi 

kulisami. Jak twierdzi „Rzeczpospolita”, „nawet bez 
Donalda Trumpa Stany Zjednoczone chcą ograni-
czyć zaangażowanie w ukraińską wojnę. Polska, 
Francja i Niemcy mają plan, jak przejąć rolę Ame-
ryki”. Już widzimy, jak Niemcy ochoczo dostarczą 
konieczne miliony sztuk amunicji, Francuzi prze-
rzucą setki samolotów i czołgów, a Polska pod rzą-
dami Donalda Tuska stawi czoło hybrydowemu 
atakowi na granice i będzie naciskać na sojuszni-
ków, by robili więcej. Cena za te złudzenia 
i niemiec kie ambicje zbudowania „strategicznej 
autonomii”, czyli de facto wypchnięcia USA z Eu-
ropy, będzie straszna. 

 Na razie Komisja Europejska podzieliła 
500 mln euro na zwiększenie produkcji amu-

nicji dużych kalibrów. My dostaliśmy ochłap. „Dla-
czego do Polski tra� zaledwie tylko 2 mln euro?” 
– zapytał były szef MON Mariusz Błaszczak. W od-
powiedzi usłyszał od władzy, że to… wina PiS, bo 
�rmy złożyły za mało wniosków. Przepraszamy, ile 
miesięcy już rządzą? Ci ludzie dalej zachowują się 
tak, jakby ich jedynym zadaniem było wymyślanie 
kampanijnych kłamstw i przeprowadzanie czystek. 
Określenie „królowie kłamstwa” celnie oddaje 
istotę tej ekipy. Nikt nigdy aż tyle nie naobiecywał, 
aż tak bezczelnie nie mając zamiaru realizować żad-
nej z obietnic. Z amunicją zaś naprawdę jest tak: 
skoro dla Tuska i jego klakierów liczą się tylko po-
klepywania po plecach, to niczego więcej nie będą 
im dawać.

 Niesławna spółka Janusza Palikota i Ja-
kuba Wojewódzkiego coraz bliżej upadłości. 

Sąd nie zgodził się na ponowne otwarcie przyspie-
szonego postępowania układowego spółki Tenczy-
nek Dystrybucja, należącej do Manufaktury Piwa 
Wódki i Wina, której akcjonariuszami są m.in. 

Palikot i Wojewódzki. Tenczynek Dystrybucja ma 
obecnie 79,7 mln zł wierzytelności bezspornych 
wobec 3729 osób i podmiotów, natomiast majątek 
spółki wynosi jedynie 2,89 mln zł. Uważamy, że to 
zarówno symboliczne podsumowanie, jak i ponura 
prognoza na przyszłość Polski pod obecną władzą. 
Ku temu idziemy.

 Są już pierwsze jaskółki. Wiceminister klimatu 
Paulina Henning-Kloska w rozmowie z „Fak-

tem” przyznała, że w lipcu ceny prądu będą odmro-
żone, ale przekonywała, że to dla naszego dobra! 
„Ostatnio z budżetu państwa rokrocznie dopłacali-
śmy ponad 30 mld zł z naszych podatków. I to też są 
nasze pieniądze, które nie były wydawane na opiekę 
zdrowotną, szkolnictwo, edukację naszych dzieci, 
pomoc dla seniorów” – zatroskała się. W tej logice 
całkowite zwinięcie państwa będzie wręcz zba-
wienne i chyba do tego wracamy. Pani ministra, jak 
się do niej zwracają, twierdzi, iż rząd będzie „przy-
wracał równowagę na rynku cen energii”, w zamian 
oferując jakieś „bony energetyczne dla najuboż-
szych”. To oczywisty bełkot. O jakiej równowadze 
można mówić, gdy duża część ceny to ideologiczny, 
szaleńczy podatek od klimatu? Przypomina to czasy 
komuny, gdy podwyżki nazywano „regulacją cen”. 
Te będą drakońskie. Jak się z tego nie wycofają, mi-
liony ludzi stracą życiową równowagę. 

 Rachunki za prąd poszybują, ale za to będzie 
więcej więźniów na wolności. Konkretnie 

20 tys.! „Wyjdą wcześniej” – zapowiedziała w wywia-
dzie dla „Rzeczpospolitej” wiceminister sprawiedli-
wości Maria Ejchart. Więzienia są przeludnione 
– oceniła i dodała, że pierwsze przedterminowe zwol-
nienia już nastąpiły. Decyzji bronił też Tusk, sugeru-
jąc w swoim stylu, że z Polakami jest coś nie tak, bo 
w innych krajach jest mniej osadzonych w zakładach 
karnych. Nie dodał, co zauważają przyjeżdżający do 
nas cudzoziemcy, iż znacznie częściej można tam też 
paść o�arą przestępstwa. „To jest taki ukłon w stronę 
tego środowiska, które zawsze popierało tych, którzy 
dzisiaj akurat rządzą” – skomentował poseł Suweren-
nej Polski Michał Wójcik na antenie telewizji wPol-
sce.pl. Tak, to ważny element. Ale tak naprawdę to 
oni po prostu się Polakami nie przejmują. Zwalniać 
będą z powodów ideologicznych, o�arom tej decyzji 
nie poświęcą nawet minuty.

 Dyktatura w Rosji zorganizowała pseudowy-
bory, przykręcając przy okazji społeczeń-

stwu śrubę nawet ostrzej niż to było za Sowietów. 
Polskie media rządowe i zaprzyjaźnione zmartwiły 
się przy tej okazji, że wszystkie główne rosyjskie 
media sprzyjają władzy, a jak ktoś nie sprzyja, nie 
dostaje reklam. Lustra nie mają? 
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Tusk: Zebraliśmy się, kurczaczki wy moje, 
nieopierzone żółtodzióbki polityczne, na 
tzw. jajeczku, nie po to, rzecz jasna, by zaja-
dać się nabiałem, choć wielu przydałby się 
on chociaż w takiej wersji. Zanim ogołocicie 
stoły, chciałbym wam zadać jedno pytanie. 
Brzmi ono: co my, w sensie obecna władza, 
mamy dla ludzi na te, no, jak one się nazy-
wają… święta? 
Sienkiewicz: To jednak obchodzimy? Przecież ja 
już opiłowałem pisma katolickie.
Gawkowski: My nie obchodzimy. To znaczy ja tak, 
ale jako ruch lewicowy, to raczej nie.
Kierwiński: Ale o jakie święta chodzi konkretnie? 
100 dni mieliśmy nie obchodzić.
Nowacka: Może powitanie wiosny?
Tusk: Sosny chyba. O Wielkanoc mi chodzi. 
Co mamy dla ludzi z tej okazji?
Budka: Jak Wielkanoc, to chyba… jaja?
Tusk: Z kogo? Z wyborców?
Budka: Nie, no z kur…
Kierwiński: Wyrażaj się.
Tusk: Kurskiego?
Budka: Od normalnej kury!
Tusk: A po co im jaja?
Kierwiński: Bo jest tradycja, że się jaja maluje.
Nowacka: Słucham?
Tusk: Ojej, to mówcie od razu, że o pisanki chodzi. 
Kierwiński: Pomalujemy i rozdamy. 
Tusk: Powiedzą, że jaja to sobie z nich robimy. Ludzie chcą 
konkretów. Czyli tego, co obiecaliśmy na pierwszych 100 dni 
rządu.
Lubnauer: To były przenośnie.
Kidawa-Błońska: I na cztery lata.
Nowacka: No, więc na polu edukacji chcemy sprostać, jak ja 
to mówię, „współczesnemu światowi” i tniemy w pień klasykę 
literatury polskiej.
Tusk: To też są jaja?
Kierwiński: Nie, konkrety. 
Budka: Mam! Wypiszmy na tych jajach nasze nowe hasła, 
żeby ludzie bardziej zajęli się nimi niż tymi, które miały być 
realizowane. Genialne!
Tusk: Tobie od tych aktywów państwowych zupełnie 
się w głowie pomieszało. À propos – żonę na prezydenta 
wstawiasz?
Trzaskowski: Zdrajca!
Budka: Spokojnie, tylko w Gliwicach. A co mam kobitę na lo-
dzie zostawić? Żeby mi potem książkę wysmażyła, jak… jak…
Tusk: No, komu? Dokończ…
Budka: Jak… Wałęsie.
Tusk: Masz szczęście, że święta idą, a my nie rzucim ziemi. 
Właśnie, a Konopnicką, pani Basiu, czemu pani usuwa? 
Nowacka: „Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz ni dzieci 
nam germanił”.
Tusk: To trzeba było wykreślić kawałek. Nawet u mnie 
w domu jednak Mickiewicz z Sienkiewiczem byli.
Sienkiewicz: Osobiście? Pradziad odwiedzał?

Tusk: Zagryźcie czymś, ministrze, bo wy-
ście chyba sobie za dużo na barki wzięli. 
Tu barek, tam barek…
Kierwiński: A może byśmy na tych jajach 
napisali, co zrobiliśmy. Tak naprawdę.
Tusk: To ile jaj wyjdzie?
Kierwiński: Z tuzin?
Tusk: Powinna być kopa…
Budka: W te jaja?

Tusk: Kopa, czyli 60, ćwoku.
Nowacka: A nie mówiłam, że program jest 
przeładowany?
Tusk: Ktoś ma coś poza jajami?
Domański: Owszem, i to jest akurat konkret jak 

dzwon, choć nie był zapisany. VAT na żywność 
podnosimy. Tzn. przywracamy do 5 proc. Także 
jaja szybko pójdą w górę. Zwłaszcza, jak ktoś 
pierwszy raz nowe ceny zobaczy.

Dziemianowicz-Bąk: I bardzo dobrze. Jajeczka to 
są małe kurczaczki, które, jak wszystkie zwierzęta, 
powinny same decydować o swoim ciele.

Kierwiński: Mam pomysł! Jest jeszcze jeden zwyczaj, a w za-
sadzie dwa, które możemy wykorzystać w kampanii na temat 
100 przenośni zwanych obietnicami.
Trzaskowski: Czy chodzi może o tłuczenie się jajami? Dzię-
kuję, postoję.
Kierwiński: Nakręćmy �lmik: KO kontra PiS. Tłuczemy 
się jajami z partyjnym logo, ale z ich jaj wycieka żółtko, bo są 
surowe. Wiem, że odważne. Ale kampania musi być brudna. 
I co?
Tusk: Raczej jajco. A ten drugi pomysł?
Kierwiński: Lany poniedziałek. 
Tusk: Mamy ich z działek wodnych polewać? Jak rolników? 
Kierwiński: No to nie wiem. Za zajączki się przebierzemy? 
Tusk: Ty to raczej za kurczaczka.
Budka: Może rzeczywiście nie celebrujmy. Udawajmy, że nic 
się nie dzieje, a przede wszystkim ani słowa o cenach. 
Tusk: Do czego oni to państwo doprowadzili? Żeby człowiek 
nie mógł świąt normalnie obchodzić. 
Schetyna: Powiedzmy tak – z okazji świąt Wielkiej Nocy 
zrezygnowaliśmy z 90 proc. naszego programu wyborczego, 
mając na uwadze, iż jego realizacja nie jest możliwa. Wszyst-
kiego dobrego życzy na święta, Platforma totalnie…
Tusk: Nie kończ, Grzesiu.
Schetyna:…o was pamięta. 
Tusk: Totalnie?
Schetyna: Byliśmy opozycją totalną, jesteśmy władzą totalną, 
wszystko musimy robić totalnie. 
Kierwiński: Czyli ostatecznie co z tymi jajami, panie pre-
mierze? Malować?
Tusk: Malujcie, malujcie. Też kiedyś malowałem, ale potem 
człowiek wyjechał do Europy Zachodniej i jakoś głupio by 
wyglądało. No, chyba że z wolnego wybiegu. 
Kierwiński: Był pan premier na takim?
Tusk: O jajach mówię!
Bieńkowska: Ale jaja… ale jaja… Sorry, bo się spóźniłam i nie 
wiem, z czego się śmiejemy.  

Jaja 
z Polski

Krzysztof 
Feusette
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S
ame problemy z tymi przed-
wyborczymi obietnicami. Jak 
już się pojawią, to później ci, 

którzy je składali, są z nich rozliczani. 
Z perspektywy 100 dni rządu koali-

cji 13 grudnia łatwiej zrozumieć, dla-
czego w kampanii wyborczej Donald 
Tusk tak się bronił przed ogłoszeniem 
programu Koalicji Obywatelskiej. 
Jest program, są rozliczenia z jego 
realizacji. I dlatego przez większość 
kampanii parlamentarnej głównym 
postulatem KO było odsunięcie PiS 
od władzy i królowała narracja o po-
konaniu zła, którym miała być po-
przednia ekipa. A ta dzisiejsza miała być emanacją samego 
dobra. Jednak dziennikarze uparcie zadawali pytania: „Kiedy 
będzie program” lub „Gdzie jest program wyborczy” i z upo-
rem maniaka powtarzano wypowiedź Małgorzaty Kidawy-
-Błońskiej z konferencji, która pytała: „Gdzie jest program?”. 
Dociskani w studiach radiowych i telewizyjnych o pro-
gram politycy KO, twierdzili, że wciąż aktualny jest 
ten z poprzednich wyborów lub opowiadali, że to, 
co zostało dane, nie będzie zabrane. Jednak na 
ostatniej przedwyborczej prostej ulegli presji.

„Dzień po wygranych wyborach przystąpimy 
do realizacji 100 konkretów na pierwsze 100 dni” 
– zapowiedział Donald Tusk na konwencji wy-
borczej. „Polacy będą mieli więcej w kieszeni, 
będzie taniej w polskich sklepach i będzie lepiej 
w każdym polskim domu” – mówił urzędujący 
dziś premier. Skoro rzutem na taśmę poja-
wiły się konkrety, trudno się dziwić, że 
dziś politycy i dziennikarze chcą z tych 
konkretów rozliczać rząd. 

I tak portal skrotpolityczny.pl 
podliczył, że w pełni udało się 
zrealizować 8 ze 100 konkretów: 
wprowadzono finansowanie 
procedury in vitro z bu-
dżetu państwa, powstała 
ustawa o dostępie do anty-
koncepcji awaryjnej, wy-
łączono najcenniejsze 
przyrodniczo obszary 
lasów z wycinki i prze-
znaczono je na funkcje 
przyrodnicze oraz spo-
łeczne, przywrócono 
finansowanie Telefonu 
Zaufania dla Dzieci i Mło-
dzieży 116 111, odwołano 
Mikołaja Pawlaka z funkcji 
Rzecznika Praw Dziec ka. Por-
tal uznał za zrealizowany kon-
kret 67: „Przedstawimy akt oskar-

żenia wobec funkcjonariuszy MSZ 
odpowiedzialnych za korupcję, która 
doprowadziła do niekontrolowanego 
napływu migrantów do Polski” oraz 
78: „Uzyskamy pieniądze z funduszy 
unijnych i wrócimy do grupy decyzyj-
nej w instytucjach UE”. Zrealizowano 
także konkret 82, dotyczący powoła-
nia Ministerstwa Przemysłu z siedzibą 
na Śląsku. Aż 88 konkretów portal za-
kwali�kował jako nierozstrzygnięte 
lub niezrealizowane. Za nie w pełni 
zrealizowane oceniono zaś zapowie-
dzi podniesienia płac nauczycieli 
o 30 proc., pociągnięcia do odpowie-

dzialności karnej konkretnych polityków, zamrożenie cen 
gazu w 2024 r. oraz odpolitycznienie mediów publicznych. 

Trudno się więc dziwić, że politycy rządzącej koalicji, wi-
dząc, że realizacja konkretów idzie jak przysłowiowa krew 

z nosa, zaczęli się odżegnywać od 100 konkretów Tuska. 
Dariusz Wieczorek, minister nauki i szkolnictwa wyż-

szego, stwierdził, że on traktuje te 100 konkretów 
jako przenośnię, marszałek Senatu Małgorzata 

Kidawa-Błońska  zapewniła, że 100 konkretów 
miało być na 4 lata, a nie na 100 dni, a współprze-
wodniczący Nowej Lewicy w ogóle się od tych 
zapowiedzi odciął. „Pragnę podkreślić, iż nie 
bierzemy odpowiedzialności za »100 konkre-
tów«, bo to jest program Platformy Obywatel-

skiej. Bierzemy odpowiedzialność za program, 
który wnieśliśmy oraz za umowę koalicyjną. 

Każda partia musi się rozliczać za wszystkie 
te rzeczy, które mówiła i proponowała 

przed własnym elektoratem” – stwier-
dził Włodzimierz Czarzasty. Mar-
szałek Sejmu Szymon Hołownia 
stwierdził zaś, że on dawał 12 gwa-
rancji na 4 lata, a nie 100  kon-
kretów na 100 dni. Przecież już 
w 2015 r. Radosław Sikorski 
i Jacek Rostowski na „taśmach 
prawdy PO” kpili z wyborców, 
mówiąc: „Obietnice polityczne 
wiążą tylko tych, którzy w nie 
wierzą”, „Dwa razy obiecać to 
jak raz dotrzymać”. 

Niestety przez 100 dni obec-
nego rządu pojawiły się także 

„konkrety”, których nikt nie za-
powiadał. Wzrosły opłata paliwowa 

oraz VAT na żywność, a zamrożenie 
cen energii będzie trwało tylko pół 
roku. Być może gdyby o tych konkre-
tach wyborcy wiedzieli wcześniej, 
wówczas inaczej by głosowali.  

Dorota Łosiewicz

Obiecanki 
cacanki

WIEŻA BAB

Niestety przez 100 dni obecnego 
rządu pojawiły się także 

„konkrety”, których nikt nie 
zapowiadał 
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W
ładze Danii podjęły decyzję 
o wydłużeniu obowiązkowej 

służby wojskowej z obecnych 4  do 
11  miesięcy. Drugą zmianą będzie 
wprowadzenie poboru kobiet. Nowe 
zasady, które wejdą w życie w 2026 r., 
są odpowiedzią na rosnące zagrożenie 
ze strony Rosji.

W tej chwili w Danii obowiązkowy 
pobór do wojska obejmuje wyłącznie 
mężczyzn. Nie oznacza to jednak, że 
każdy z nich odbywa służbę. Młodzi 
ludzie najpierw przechodzą przez ko-
misję wojskową, która ustala stopień 
ich przydatności do służby, a następ-
nie spośród wszystkich zakwali�ko-

wanych co roku losuje się niewielką 
liczbę tych, którzy ostatecznie tra�ą 
do wojska. 

Do tej pory w Danii służba w armii 
trwała zaledwie 4 miesiące. Od 2026 r. 
zostanie jednak wydłużona do 11 – ma 
się na nią składać 5 miesięcy szkolenia 
i kolejne 6 regularnej służby. Nowością 
będzie również wprowadzenie obowiąz-
kowego poboru kobiet. „Proponujemy 
pełną równość płci” – tłumaczyła tę de-
cyzję premier Danii Mette Frederiksen.

Pani premier uzasadnia zmiany 
napiętą sytuacją międzynarodową. 
Wprawdzie rząd zapewnia, że Dania 
nie jest w tej chwili bezpośrednio za-
grożona przez Rosję, ale w przyszło-
ści może być inaczej. Wzmocnienie 
armii ma więc zapobiec najgorszym 
scenariuszom.

Duńscy wojskowi mają jednak wątpli-
wości, czy po zmianach armia rzeczywi-
ście będzie silniejsza. Liczba żołnierzy 
zostanie bowiem utrzymana na podob-
nym poziomie co do tej pory. Wynika to 
z braku zaplecza szkoleniowego: koszar, 
baz i sprzętu. Armia w obecnym kształcie 
nie jest w stanie wchłonąć więcej pobo-
rowych, choć jednocześnie zbyt duży 
pobór mógłby wzbudzić protesty.

Osobnym problemem jest przygoto-
wanie wojska na regularną służbę kobiet. 
Duńczycy chcą się tu odwołać do doświad-
czeń swoich skandynawskich sąsiadów, 
którzy wprowadzili już obowiązkowy po-
bór dla kobiet – Norwegia w 2013 r. ( jako 
pierwsze państwo członkowskie NATO) 
oraz Szwecja cztery lata później. W Szwe-
cji funkcjonuje zresztą podobny system 
co w Danii – o pójściu do wojska również 
decyduje loteria wśród poborowych.

Niewykluczone, że taki właśnie system 
– z loterią i służbą kobiet – będzie się roz-
powszechniał wśród pozostałych człon-
ków NATO. Jego zaletą są niższe koszty, 
nie wymaga bowiem ogromnych inwe-
stycji w powiększenie bazy szkoleniowej. 
Nie budzi też dużego oporu wśród po-
tencjalnych poborowych. W tej chwili 
z uwagą przyglądają mu się Niemcy, które 
w 2011 r. zawiesiły obowiązkową służbę 
wojskową, ale rozważają przywrócenie 
poboru. Zdaniem niemieckiego ministra 
obrony Borisa Pistoriusa także w Niem-
czech mógłby obowiązywać model skan-
dynawski, w którym wszyscy młodzi lu-
dzie są zobowiązani do służby, ale tylko 
garstka z nich otrzymuje powołanie do 
wojska. 

Konrad Kołodziejski

W 
Portugalii rozpadł się istniejący od pół-
wiecza centrolewicowy układ dwupar-

tyjny, w ławach Zgromadzenia Republiki zasiądą 
bowiem deputowani konserwatywnej prawicy 
z partii Chega.

Przyczyną zmian jest wielki skandal na szczytach władzy, który 
w listopadzie 2023 r. skończył się złożeniem dymisji przez so-
cjalistycznego premiera Antónia Costy, po tym jak prokuratura 
objęła go – wraz z jego 12 ministrami – śledztwem dotyczącym 
nadużyć i korupcji, m.in. defraudacji pieniędzy na tzw. zieloną 
energię. Podczas marcowych, przedterminowych wyborów 
parlamentarnych kierowany przez Luísa Montenegro Sojusz 
Demokratyczny oraz rządząca od niemal dekady Partia Socjali-
styczna (PS) uzyskały nieco ponad 28 proc. poparcia. Na trzecim 
miejscu uplasowała się natomiast partia Chega, która otrzymała 
aż 48 mandatów (18,1 proc.) i to ona wydaje się prawdziwym zwy-
cięzcą tych wyborów. To jednak tylko pozorny sukces, ponieważ 
portugalska prawica – podobnie jak dawny Front Narodowy we 

Francji i AfD w Niemczech – jest otoczona przez 
pozostałe partie kordonem sanitarnym, który ma 
uniemożliwić jej współudział we władzy. 

Chega to formacja antyestablishmentowa. 
Partia sprzeciwia się rewolucji obyczajowej 

i ideologicznej, a także masowej imigracji, głównie z krajów 
muzułmańskich. Ku zaskoczeniu wielu otrzymała poparcie 
ludzi młodych, którzy są najbardziej sfrustrowani kryzysem 
gospodarczym i brakiem perspektyw na przyszłość. Rdzeniem 
dotychczasowego modelu rządzenia jest bowiem zbudowany 
wokół transferu unijnych środków korupcjogenny system oli-
garchiczny. Zdaniem ekonomistów stanowi on główną przy-
czynę marazmu, w którym od lat tkwi portugalska gospodarka.

Wynik wyborów w Portugalii to także kolejny sygnał nadcho-
dzących zmian w europejskiej polityce, choć na razie nikt nie 
potra� ocenić, na ile będą one głębokie i czy realnie zrewolucjo-
nizują układ sił w przyszłym Parlamencie Europejskim.  

Maciej Walaszczyk

Powiew 
zmian
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Kobiety 
do wojska

Dania
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P
rzedstawiciele namibijskich ludów Nama 
i Herero wezwali rząd w Berlinie do wzno-

wienia rozmów w sprawie odszkodowań za ma-
sakry z lat 1904–1908. W wyniku zorganizo-
wanej akcji państwa niemieckiego, określanej 
też mianem pierwszego ludobójstwa w XX w., 
zamordowanych zostało wtedy 100 tys. ludzi – 
odpowiednio 50 i 80 proc. obydwu populacji. 

Zdaniem potomków ofiar, porozumienie 
osiągnięte w 2021 r., w którym Berlin zobowiązał 
się wpłacić 1,1 mld euro na namibijskie projekty 
społeczne, skrzętnie dbając, aby nie było w nim 
mowy o odszkodowaniach lub reparacjach, 
nie może zostać uznane za satysfakcjonujące. 
Przede wszystkim dlatego, że zostało zawarte 
między rządami Niemiec i Namibii, a w czasie, 
gdy doszło do ludobójstwa, państwo namibijskie 
jeszcze nie istniało. Tego rodzaju formuła ozna-
cza więc wykluczenie potomków poszkodowa-
nych. Potomkowie o�ar nie tylko nie dostali 
odszkodowań, lecz także Niemcy nie zapłacili 
im za skon�skowane wówczas tereny rolnicze, 
które pozostają własnością potomków białych 
osadników. Przedstawiciele Nama i Herero za-
rzucają też Berlinowi hipokryzję, argumentu-
jąc, że państwo niemieckie zgodziło się zapłacić 
82 mld euro Izraelowi, w tym indywidualne od-
szkodowania na rzecz potomków zamordowa-
nych Żydów, ale nie bierze odpowiedzialności za 
podobne zbrodnie popełnione 40 lat wcześniej. 

W tle tych żądań są kwestie związane z de�-
cytem ziemi uprawnej w Namibii. Tutejszy rząd 
planował przeznaczyć pieniądze pozyskane od 
Berlina na wykup farm od białych osadników. 
Biali farmerzy – w sporej części niemieckiego 
pochodzenia – mają dziś 70 proc. terenów rol-
niczych kraju. Produkują oni głównie bydło na 
eksport i w efekcie tej monokultury rolniczej 
80 proc. żywności konsumowanej w Namibii 
pochodzi z importu. Plany namibijskiego rządu 
związane z wykupem ziemi doprowadziły jedy-
nie do wzrostu jej cen, co postawiło na uprzy-
wilejowanej pozycji próbujący przejąć tutejsze 
grunty kapitał zagraniczny, w tym rosyjskich 
oligarchów. Przedstawiciele ludów Nama i He-
rero czują się w tej sytuacji oszukani i domagają 
się realnego zadośćuczynienia od Berlina. 

Marek Budzisz
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Powrót 
reparacji

Namibia

K
iedy w 1997 r. Hongkong 
przestał być dzierżawiony 

przez Wielką Brytanię i powró-
cił do Chin, władze w Pekinie 
zobowiązały się, że zostawią 
tej enklawie dużą autonomię, 
nieobejmującą jedynie polityki 
zagranicznej i sił zbrojnych. 
Obowiązywać miała formuła: 
jedno państwo – dwa systemy 
(w Chinach kontynentalnych 
– komunizm, w Hongkongu 
– kapitalizm). 

Początkowo porozumienie 
było respektowane, jednak sytu-
acja się zmieniła, kiedy w 2012 r. 
władzę w Państwie Środka objął 
Xi Jiping. Zaczęło się ogranicza-
nie swobód obywatelskich, prote-
sty społeczne, aresztowania, pro-
cesy pokazowe i surowe wyroki.

Obecnie obserwujemy kolejny 
etap wprowadzania zamordyzmu. 
Przykładem jest art. 23 nowej 
ustawy o bezpieczeństwie naro-
dowym. Na jego podstawie poli-
cja będzie mogła zatrzymać bez 
nakazu aresztowania każdego 
mieszkańca Hongkongu nie na 
48 godzin, jak do tej pory, ale na 
16 dni. W ciągu pierwszych 48 go-

dzin zatrzymanemu nie będzie 
też przysługiwało prawo do ad-
wokata. Nowe prawo przewiduje 
również karę do 14 lat więzienia 
za „zdradę przez zaniedbanie” 
dla każdego, kto dowie się o pla-
nach lub czynach „zagrażających 
bezpieczeństwu państwa”, a nie 
zgłosi tego odpowiednim służ-
bom (katolicy boją się, że jest to 
zagrożenie dla tajemnicy spowie-
dzi). Przestępstwem będzie nawet 
posiadanie „bez uzasadnionego 
powodu” publikacji „o charakte-
rze wywrotowym”, np. przecho-
wywanie w domu archiwalnych 
egzemplarzy dziennika „Apple 
Daily”, który ukazywał się o�cjal-
nie w Hongkongu do 2021 r. 

W tym samym czasie, gdy wła-
dze procedowały wprowadzenie 
nowej ustawy, sąd wydał wyrok 
w sprawie uczestników demokra-
tycznych protestów, które odbyły 
się w 2019 r. – 12 mieszkańców 
Hongkongu skazano na kary po 
7 lat więzienia. Eksperyment 
z demokracją dobiega końca. 
Dziś obowiązuje model: jedno 
państwo – jeden system.  

Grzegorz Górny

Jedno państwo – jeden system

Hongkong
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P
rzypadkowo w hotelu obejrzałem fragment przesłu-
chania prezesa Kaczyńskiego przed sejmową komi-
sją. Zebraniem zarządzała pani ubrana na zielono. No, 

myślę sobie – zielony ład dobrał się do ważnego gościa. Trzeba 
mieć odwagę. Jej głównym pomocnikiem „po linii rządowej” 
okazał się byczy kark. Zachowywał się jak rzeźnik na kacu. 
A to podobno naleśnikarz, jednak pozory mylą… Ta parka na-
rzuciła urzędowemu spotkaniu karczemny ton pod dostojną 
egidą Sejmu Najjaśniejszej Rzeczypospolitej. Biedna ta nasza 
Rzeczpospolita, oj biedna! 

Spokojny prezes starał się wyjaśnić, czym jest obowiązująca 
go klauzula tajności, ale proste umysły oskarżycieli nie były 
w stanie przekroczyć bariery ignorancji, więc reagowali, jak 
umieli – coraz większą agresją. Zaprawdę, powiadam wam, 
cierpliwość prezesa godna jest uznania. Z dobrotliwym uśmie-
chem wyjaśniał istotę problemu, co tym bardziej pobudzało do 
wrzasku Zielony Ład i Byczy Kark. 

Przepraszam czytelników, że będąc w trasie, nie wytrwałem 
długo w roli obserwatora hucpy rządowej jaczejki. Natomiast 
jeżeli miałbym w tej tajnej materii zgłaszać jakieś obiekcje, do-

tyczyłyby lenistwa Pegasusa. Zapewne 
znowu się komuś narażam, taki mój los, 
ale uważam, że Pegasus jest zbyt leniwy. 
Podobno odkrył jedną rosyjską siatkę 
szpiegowską. Bardzo dobrze, ale dla-
czego tylko jedną? A inne nacje nie mają swoich agenciaków? 
Taki sprytny i kosztowny aparat nie może tego wyczaić? 

Słychać plotki, że szykuje się skok na całe złoto narodowego 
banku. Pegasusie, do roboty, tropić, łapać złodziei! A co z dy-
plomami Collegium Humanum? Czy Pegasus nie zauważył 
wylęgarni fałszowanych wykształciuchów? W tej jakże skom-
plikowanej sytuacji speckomisja Byczego Karku i Zielonego 
Ładu ma państwowy obowiązek ujawnić obywatelom, jak 
pod nowym rządem działa ta maszyna, czyli kto aktualnie nas 
wszystkich podgląda, w jakim celu i od której strony. 

W ostatnich dniach pojawiła się zagadka: dlaczego Niemcy 
na produkcję amunicji otrzymały z UE 85 mln, a Polska jedynie 
2,1 mln. Czy to nie pomyłka? Jak wiemy, Niemcom w branży 
militariów udaje się jedynie produkcja hełmów. Pegasusie, do 
roboty! Algorytmy w ruch!  

I śmIEszno, I strAszno

Zielony Ład i byczy kark 

Jan 
Pietrzak

O
d idealizmu do cynizmu droga 
jest niedługa. Pokazuje nam 
to „niby” spór o aborcję w – 

nomen omen – łonie obecnej koalicji 
rządzącej. Liderzy tego obozu, populi-

styczni spryciarze, bez skrupułów wykorzystują najbardziej 
prymitywne oczekiwania swoich wyborców, aby utrzymać 
popularność. Doskonale wiedzą, co jest dobre, a co złe, co służy 
Polsce i Polakom, a co im szkodzi, ale przecież nie uczynią tego, 
co korzystne dla narodu, jeśli przez to mieliby utracić głosy.

Tu jest okazja, żebym w końcu napisał coś dobrego o PiS, 
partii jeszcze niewiele lat temu nazbyt pragmatycznej, po-
zbawionej fundamentów w postaci głębszych wartości. Otóż 
obóz Jarosława Kaczyńskiego po latach cynizmu, zwalczania 
chrześcijańskich sił w polityce (niech sobie czytelnicy wygo-
oglują, gdzie jego lider szukał źródeł dechrystianizacji Polski) 
w końcu dokonał wielkiego zwrotu: za pomocą „swojego” Try-
bunału Konstytucyjnego wystąpił w obronie życia dzieci nie-
narodzonych. Z pełną świadomością – jak sądzę – wyborczych 
konsekwencji. Jakby prezes pojął, że władza, którą mogą mu 
dać głosy kilku tysięcy barbarzyńców, to pikuś w porównaniu 
do spraw naprawdę ważnych.

To, co nazywamy uniwersalnymi wartościami, jest niepo-
równanie więcej warte niż sejmowa większość. Każdy kolejny 
dzień, każdy tydzień, każdy miesiąc, gdy ochronione są choć 
niektóre dzieciaki, których państwo nie pozwala zamordować, 
to zasługa dla cywilizacji i będzie nią także w oczach Opatrz-
ności – zasługą obywateli, prawników i polityków, którzy takie 
prawo wywalczyli, niezależnie od tego, z jakich pobudek to 
czynili i jak długo te przepisy będą istniały.

Wracając do rządzących: przeczytałem właśnie w mojej 
ulubionej gazecie, że sojusz Tuska, Czarzastego i Hołowni 
nie rozpadnie się przez spór o aborcję. Bo, jak skomentował 
z satysfakcją prominentny komentator, demokracja i polityka 
to teatr.

Może i tak bywa, ale robienie symbolicznych wygibasów na 
scenie (politycznej) przed publiką w sprawie, która – jak dekla-
rują wszyscy uczestnicy debaty – jest kluczowa dla ochrony 
praw człowieka w Polsce ( jedni walczą o prawo kobiet do 
komfortu, inni o prawo ich dzieci do życia) jest niegodne. Je-
śli większość parlamentarna kłóci się w tej dziedzinie tylko na 
pokaz, a i tak po wyborach samorządowych zamierza zrobić 
swoje, to jak tu liczyć na powagę i odpowiedzialność w innych 
sprawach? 

PrAWdA nIgdy nIE lEŻy Pośrodku

Wygibasy na scenie

Dominik 
Zdort
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W
ojciech Kaczmarczyk został odwołany ze stano-
wiska dyrektora Narodowego Instytutu Wolno-
ści. Wątpliwości ministerialnych kontrolerów 

wywołało to, że był on również koordynatorem orszaków 
Trzech Króli oraz papieskich konkursów. 

Jedną z pierwszych decyzji nowego resortu kultury było 
sprawdzenie wcześniejszych jego dotacji dla „nieprawo-
myślnych” przedsięwzięć, do których zaliczony został m.in. 
Caritas, największa w Polsce inicjatywa charytatywna, bez 
porównania przekraczająca wymiar przedsiębiorstwa Je-
rzego Owsiaka. O ile jednak temu ostatniemu rządy Tuska 
rozścielać będą pod nogami kobierce, w przypadku katolic-
kich działań oczekiwać możemy czegoś przeciwnego, co de-
klarowane jest nieomal o�cjalnie. „Nie będzie dotacji dla pism 
wyznaniowych” – oświadczył ostatnio minister Sienkiewicz. 

Jakiś czas temu z biuletynu donosów, czyli „Wyborczej”, 
wyłowiłem mniej typowy. Mimo że objętością dorównywał 
dziełom podpisanym przez wyrobników proskrypcyjnego 
dziennikarstwa, był sygnowany przez „Czytelnika”. Donosił, że 
w tygodnikach katolickich ukazują się reklamy NBP i wzywał 
do położenia kresu temu skandalowi, tak jak – co odnotował 
z satysfakcją – wycofano reklamy państwowych �rm z prawi-
cowych pism. 

Nie wiem, czy list ów napisany został redakcyjnymi siłami, 
czy jest efektem pedagogiki organu Michnika. Eksponując 
go, pismo dało do zrozumienia, że porusza istotny problem, 
a wprawdzie sama redakcja nie chce się jeszcze o�cjalnie 
podpisać pod jego tezami, ale swoją sympatię demonstruje 
poprzez sposób ich prezentacji. 

Wstrzemięźliwość nie dziwi. Tekst wzywa do dyskrymi-
nacji obywateli polskich za wiarę i wskazuje, jak blokować 
ich funkcjonowanie w sferze publicznej. Apel wprost uderza 
w polską konstytucję, ale do tego niestety zdążyliśmy się już 
przyzwyczaić. Opiera się na naiwnym utożsamieniu państwa 
z władzą, naturalnie tą właściwą, czyli „liberalną”, która ma 
mieć nie tylko prawo, ale wręcz obowiązek użycia ekonomicz-
nych środków dla pognębienia swoich konkurentów. Reklamy 
państwa okazują się nie informacją i zachętą rynkową, ale sys-
temem wspierania popleczników. Podejście takie redakcja 
aprobuje, eksponując ów „list” i nie dystansując się do niego. 
Przy okazji zapomina o micie apolitycznego rynku, który z lu-
bością prezentuje w innych wypadkach. 

Na razie „Wyborcza” nie podpisuje się pod tego typu dzia-
łaniami w stosunku do Kościoła katolickiego. Do niedawna 
deklarowała się przecież, zwłaszcza jej naczelny, jako jego przy-
jaciel. Wprawdzie zgodnie ze znanym powiedzeniem był to 

Zniszczyć 
katolicyzm

BronIsłAW WIldstEIn przyjaciel, którego należy się bardziej wystrzegać niż wroga, 
a troska Michnika o Kościół polegała na próbie doprowadzenia 
go do stanu, który z katolicyzmem miałby tyle wspólnego, co 
demokracja liberalna z demokracją, niemniej o�cjalnie reli-
gijne zaangażowanie „Wyborczej” było wręcz nachalne. Toteż 
wezwanie tego samego organu do represji wobec Kościoła 
mogłoby wywołać jeszcze dysonans. Nie łudźmy się jednak, 
to jedynie kwestia czasu. 

Skąd jednak agresja zwycięzców ostatnich wyborów wobec 
katolicyzmu? Lewica zdobyła w nich niecałe 6 proc. głosów 
i stanowi najmniejszy element rządzącej koalicji, a pozostałe 
partie o�cjalnie deklarują jeśli nie sympatię, to co najmniej 
neutralność wobec Kościoła. Wszelako czym innym o�-
cjalne deklaracje, a czym innym głębiej rozumiana polityka. 
Bez względu na szyldy koalicja 13 grudnia to emanacja estab-
lishmentu, który dominuje dziś na Zachodzie. Coraz głębiej 
przesiąknięty ideologią, która stanowi uzasadnienie jego pano-
wania, musi zniszczyć swojego ideowego konkurenta, którym 
jest chrześcijaństwo. Nie powinno więc dziwić, że wyznanie 
to i organizująca je instytucja, czyli Kościół katolicki, pomimo 
swojego malejącego znaczenia, jest coraz ostrzej zwalczana 
przez dominujące ośrodki opiniotwórcze i media – kościoły 
protestanckie, za wyjątkiem niektórych ich odłamów w USA, 
zasadniczo zatraciły swój religijny fundament. 

Regularnie organizowane są kampanie, których celem jest 
kompromitacja Kościoła. Niedawno mieliśmy do czynienia 
z tego typu akcją w Polsce. Zainicjowana została przez TVN, ale 
wspierały ją wszystkie duże media prywatne, a przedstawiała 
Kościół jako siedlisko pedo�lii, przy okazji usiłując zrujnować 
wizerunek polskiego papieża. 

Rządzący obecnie w Polsce politycy 
są skrajnymi oportunistami. Religia 
ma dla nich znaczenie wyłącznie 
w kontekście władzy. Ponieważ 
reprezentują establishment, 
działali będą przeciw Kościołowi, 
nawet jeśli prezentował on będzie 
daleko idącą uległość, ale ponie-
waż funkcjonują w społeczeństwie 
ciągle jeszcze katolickim i przywią-
zanym do tej tradycji, nie będą ro-
bić tego ostentacyjnie. Możemy być 
pewni nawet proreligijnych demon-
stracji ze strony koalicji 13 grudnia. 
Zwłaszcza obecnie, w trakcie 
świąt. Nic nowego. Po woj-
nie komunistyczni przy-
wódcy gorliwie uczest-
niczyli w religijnych 
ceremoniach. 

Niedługo.  
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P
odróże w moim życiu to pewne przeznaczenie. 
Wciąż wspominam wyjazdy z moim Tatą, dzięki 
którym samodzielne rozłożenie namiotu albo narą-

banie drewna nie są dla mnie wyzwaniem. Znacznie później 
w Biurze Prasowym Kancelarii Prezydenta RP jednym 
z moich podstawowych zadań była obsługa medialna wy-
jazdów krajowych Prezydenta. Zgodnie z obietnicą An-
drzeja Dudy objechaliśmy całą Polskę. Mój Tata uczył mnie 
biwakowania, a także przywiązania do miejsca, w którym 
się żyje. Podstawą było „Boso, ale w ostrogach” Stanisława 
Grzesiuka. To zapada w serce, dlatego na dłużej nie ru-
szam się z Mokotowa. W 1998 r. po raz pierwszy zdobyłem 
mandat radnego dzielnicy. Potem u boku śp. Lecha Ka-
czyńskiego przyszło zwycięstwo 2002 r. 7 kwietnia 2024 r. 
zawalczę ponownie. Możliwość pomocy m.in. szkole, do 
której kiedyś chodziłem (pozdrawiam SP 190 im. Orła Bia-
łego i X LO  im. Królowej Jadwigi) jest super. A ponieważ 
byłem uczniem z przygodami, zaproszenie na rozmowę do 
gabinetu dyrektora wciąż budzi dreszcz emocji. 

Walizka 

Radosława 
Sosnowskiego
eksperta w biurze prasowym Kancelarii Prezydenta, 

Radnego PiS Rady Dzielnicy Mokotów, absolwenta 

Nauk Politycznych na UW

NA POCZĄTEK |

KASZKIET
To nie „Peaky 
Blinders” 
– to Czerniaków 
i przedwojenna 
Warszawa.

PIŁSUDSKI
Jestem piłsudczykiem. Jako młody 

człowiek wstąpiłem do Konfederacji 
Polski Niepodległej. Powinniśmy 

się stale wzorować na 
Marszałku.

DZIADKOWIE
Andrzej i Władysław, dla mnie bardzo 
ważni. We wrześniu 1939 r. żołnierze 

Wojska Polskiego. 
Zwykli ludzie 

– obywatele, którzy 
stanęli w szeregu, 

gdy było trzeba. Przeżyli 
wojnę, niewolę, wrócili 

do domu i pozakładali 
tradycyjne rodziny.
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WYKLĘCI 
To polscy 
żołnierze 

przysiędze wierni 
do końca. Należy 

im się pamięć 
i szacunek.

FILM „SZPIEG”
Genialny Gary Oldman. Główny 
bohater nie ma urody ani 
gadżetów James’a Bonda. Używa 
inteligencji i z pewnością jest 
patriotą. Polecam wszystkim 
politykom.

MAREK HŁASKO
„Piękni dwudziestoletni” to książka mojej 

młodości. Mogłem ją czytać bez końca. Po 
prostu otwierałem ją na dowolnej stronie. 

Mój pierwszy egzemplarz się rozpadł. 
Ostatnio kupiłem nowy.

SOUNDTRACK 
„BLADE RUNNER”
„Łowcę androidów” z 1982 r. można 
oglądać co kilka lat i odkrywać na 
nowo. Muzyka Vangelisa uspokaja 
i świetnie działa na sen.

HERBATA EARL GREY
Uwielbiam. Gdy Anglicy pili earl 

greya oraz tonik z dodatkiem, nad ich 
imperium nie zachodziło słońce. Dziś 

piją ca�è latte z mlekiem sojowym.

FLAGA
Jeden z dwóch naj-
ważniejszych symboli 

państwowych. W 2015 r. 
kandydat Andrzej Duda 

nosił małą �agę w klapie 
marynarki. Wzorem tego 
wszyscy je wpięliśmy i to było 
dodatkowe spoiwo drużyny 

Dudabusa. Po zwycięstwie wielu starych pracowników 
kancelarii szybko wpięło �agi w klapy swoich marynarek. 

BUTY
Przeszedłem w nich niejedną 

kampanię.

KRAWATY
Wielu mężczyzn przeklina 

Chorwatów za wymyślenie krawata, 
ale ja jestem krawaciarzem z urodzenia, 

a w Kancelarii Prezydenta dobry krawat 
jest nieodłącznym elementem wizerunku. Wiecie, że krawat 
to pierwsza część męskiej garderoby, którą się dostrzega?

PAPRYKARZ SZCZECIŃSKI 
I MLEKO W TUBCE

Smaki dzieciństwa. Każdy, 
kto jeździł pod namiot, wie, że 

podstawą prowiantu był paprykarz 
szczeciński. Mleko skondensowane 
było słodkim dodatkiem do realiów PRL.

SZALIK LEGII
Jestem 
z Mokotowa, 
Czerniakowska, 

róg Gagarina. Legia to moja drużyna. 

SPORT
Uprawiałem pływanie 

i sztuki walki. Grałem 
w mokotowskiej drużynie 

samorządowej na pozycji 
bramkarza. Sport 

daje wytchnienie od 
codzienności i pomaga 

przełamywać własne 
ograniczenia.
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W
ybory, wybory i po wyborach. Rzecz jasna 
w Kacapii. Bolesna prawda o głosowaniu wy-
brzmiewa na okupowanych terenach Ukrainy. 

Jeden z mieszkańców opowiada: „Nie powiem, żeby wy-
ważali drzwi do domu. Tego nie było. Chociaż czy można 
mówić o wyborach, gdy w dłoniach są trzymane karabiny? 
Czy to demokracja? Rzecznik Kremla Pieskow mówił, że 
Rosja to najbardziej demokratyczne państwo świata. Dawno 
się tak nie śmiałem”. Ulicami okupowanych ukraińskich 
miast i wsi chodzili rosyjscy kolaboranci z urnami na karty 
do głosowania. Kolaborantom towarzyszyli żołnierze z bro-
nią. I jedni, i drudzy szukali wyborców. „Szanowni wyborcy, 
martwimy się o państwa bezpieczeństwo! Nie musicie ni-
gdzie iść głosować. Przyjdziemy do was do domu z kartami 
do głosowania i urnami” – informowała w mediach spo-
łecznościowych tzw. komisja wyborcza utworzona przez 
Rosję w obwodzie zaporoskim. W okupowanym Doniecku 
te słowa zostały zamienione w slogan: „Nie wyborca idzie do 
lokalu wyborczego – to lokal wyborczy idzie do wyborcy”. 
Na zdjęciach opublikowanych na Telegramie można było 
zobaczyć, jak ludzie oddawali głosy na placach zabaw, sie-
dząc na ławeczce przed domem czy też kładąc kartę do 
głosowania na maskę samochodu. Kilkoro mieszkańców 
południa Ukrainy opowiedziało BBC, że w dniach wyborów 
starali się nie wychodzić z domu, żeby ich nikt nie zobaczył 
i nie zmusił do głosowania na Putina. Jak nasza nowa wła-
dza straci w sondażach, a strach będzie przegrać następne 
wybory, to mają wzór, niczym wzorzec metra w Sèvres pod 
Paryżem, jak robić, żeby nie tra�ć za kratki.

B
iuro Służby Wywiadu Ukrainy (SBU) poinformo-
wało o „likwidacji kolaborantki”, która pomagała 
przy organizacji „wyborów” w okupowanym Ber-

diańsku. 6 marca samochód kobiety został wysadzony w po-
wietrze. Odpowiadając na pytanie BBC o to, kto tego dokonał, 
Iwan Fedorow, przewodniczący Zaporoskiej Obwodowej 
Administracji Wojskowej, odparł: „To zrobił ktoś. Ktoś, kto 
wyrażał duży sprzeciw”. Zaryzykowałbym stwierdzenie, że 
nawet bardzo duży. 

W 
obwodzie iwanowskim (na wschód od Moskwy) 
roztrzaskał się wielki samolot transportowy 
Ił-76 . Zginęło 16 osób wraz z załogą. Kanał Mash 

Telegram (czytaj: ruska propaganda) twierdzi, że wypadek 
spowodowało jakieś ptaszysko, które rzekomo wleciało do 
jednego z czterech silników. Na �lmie widać, że pilot stracił 
panowanie nad maszyną, która mimo trzech pracujących 
jeszcze silników (ich ciąg absolutnie powinien wystarczyć do 
bezpiecznej kontynuacji lotu) nie była w stanie się wznieść, 
tylko szybko kierowała się ku ziemi. Za samolotem ciągnął 
się warkocz i widać wyraźnie, jak na wysokości jakichś 100 m 
odpada od niego niezidenty�kowana, duża część. Zdarze-
nie miało miejsce tuż po starcie. Lot trwał niecałe 7 minut 
i skończył się uderzeniem połączonym z eksplozją paliwa na 
pobliskim cmentarzu. Z �lmiku oraz informacji podanych 
na kanale 112 Telegramu wynikają dwie rzeczy. Po pierwsze, 
dzięki właściwej postawie pilota, który tra�ł akurat w cmen-
tarz, można było oszczędzić na kosztach pochówku. Po dru-
gie, wydało się, że wywiad wojskowy Ukrainy zatrudnia do 
sabotażowych misji również tresowane ptaki.

C
iekawe komentarze i opinie pojawiły się na Ukrainie po 
ostatniej kontrowersyjnej wypowiedzi papieża Fran-
ciszka, w której podjęcie negocjacji z Kremlem przez 

Ukrainę nazwał „aktem odwagi”. Przypomnijmy sobie jego wy-
powiedzi o „wielkiej Rosji”, „wielkiej kulturze”, Piotrze I i Ka-
tarzynie II . Papież uważa, że te osoby są wielkimi postaciami 
historycznymi, mającymi wyłącznie pozytywne cechy. Wygląda 
na to, że Franciszek nie ma pojęcia o niczym złym, co czyniły owe 
postaci historyczne, a także o popełnionych przez nie zbrod-
niach. Politolog Ihor Reiterowicz ocenił w Radiu NV: „Myślę, że 
przyczyna jest aż nadto banalna i bardzo cyniczna. Chodzi o po-
dział stref wpływów poczyniony między Kościołem katolic kim 
i rosyjską Cerkwią prawosławną. Papież spotkał się z osobą, którą 
uznaje się za patriarchę Cerkwi [chodzi o spotkanie papieża 
Franciszka i patriarchy Cyryla na lotnisku w Hawanie na Kubie 
w lipcu 2016 r. – przyp. red.]. Oni dwaj podzielili świat – a przy-
najmniej Kościół – na prawosławny i katolicki”. Natomiast jedna 
z użytkowniczek ukraińskich portali społecznościowych o nicku 
Melanie Podolyak skomentowała wypowiedź Franciszka w ten 
oto sposób: „Przegapiłam moment, w którym Lucyfer wysoko 
awansował w hierarchii kościelnej”. 

Współpraca: „Skipper”

Ptaki w służbie 
wywiadu

ognIEm nA WProst

Andrzej Rafał Potocki
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Zielone wywłaszczenie 

Marta 
Kaczyńska- 
-Zielińska

K
ryjącą się pod płaszczykiem ochrony środowiska dyrek-
tywę przymuszającą do zmiany efektywności energe-
tycznej budynków, Zielony Ład uderzający w rolników 

oraz przepisy wykluczające z użytkowania samochody spalinowe 
i przymuszające do elektromobilności łączy skutek w postaci 
przymusowego wywłaszczenia ogromnej części europejskich 
społeczeństw. 

Dostosowanie domu o powierzchni 150 m2 do wymogów ni-
skoemisyjności w postaci zakupu pompy ciepła, instalacji foto-
woltaiki i modernizacji systemu grzewczego, wymiany okien, 
docieplenia elewacji budynku to, według aktualnych cen, koszt 
przekraczający 300 tys. zł. Inwestycja zwróci się po… 50–80 la-
tach. Cena spełnienia wymogów dyrektywy wzrośnie jednak wraz 
ze wzrostem kosztów energii, które zmienią się na niekorzyść po 
uwolnieniu jej cen w lipcu br. 

Ogromna część właścicieli nieruchomości będzie zmuszona się 
zadłużyć lub sprzedać swoje mieszkania, decydując się na mniej-
sze lokale lub wynajem. Popularność zyska zapewne tzw. odwró-
cona hipoteka, umożliwiająca przejmowanie przez instytucje 
�nansowe nierzadko doskonale zlokalizowanych nieruchomości 
za nierynkowe ceny, skutkująca zerwaniem międzypokolenio-
wych łańcuchów dziedziczenia. 

Ceny nowych mieszkań w budynkach wzniesionych zgodnie 
z ideą zeroemisyjności będą wysokie, a zakup lokalu w starym 
budownictwie będzie obarczony przymusem partycypacji 
w kosztach ich dostosowania do odpowiedniej efektywności elek-
troenergetycznej. Nieruchomości przejdą w ręce wąskiej grupy 
najbogatszych lub funduszy inwestycyjnych, a przeciętnemu 
zjadaczowi chleba pozostanie najem, bez złudzeń na posiadanie 
własnych czterech kątów. 

Ograniczenia nakładane przez eurokratów na rolnictwo, sprzę-
żone z zalewem polskiego rynku przez tanie produkty rolne spoza 
UE, sprawią, że prowadzenie gospodarstw rolnych stanie się nie-
opłacalne, a wielu gospodarzy będzie zmuszonych pozbyć się 
ziemi często uprawianej od pokoleń. 

Wielu właścicieli samochodów spalinowych nie będzie stać 
na zakup drogich aut elektrycznych, więc pozostanie im zrezyg-
nować z przemieszczania się autami lub co najwyżej okazjonalny 
carsharing. 

Własność nieruchomości, czy to mieszkaniowych, czy to rol-
nych (lub niegdyś rolnych, bo przecież UE ma sprowadzać żyw-
ność nawet zza oceanu) pozostanie dla najzamożniejszych i fun-
duszy zarejestrowanych w rajach podatkowych. 

Własność prywatna jest �larem europejskiej i polskiej gospo-
darki. Konstytucja RP w art. 20 stanowi, że społeczna gospodarka 
rynkowa oparta na wolności działalności gospodarczej, własności 
prywatnej oraz solidarności, dialogu i współpracy partnerów spo-
łecznych stanowi podstawę ustroju gospodarczego Rzeczypospo-
litej Polskiej. Podstawowe elementy rynku to wolność gospodarcza 
i własność prywatna, funkcjonujące w ramach określonych przez 
solidarność, dialog i współpracę partnerów społecznych. Zgod-
nie z przepisem art. 64 konstytucji każdy ma prawo do własności 

i innych praw majątkowych oraz prawo 
dziedziczenia, zaś art. 21 stanowi, że RP 
chroni własność i prawo dziedziczenia. 
Własność prywatna może być ograni-
czona tylko w drodze ustawy i tylko w za-
kresie, w jakim nie narusza istoty prawa 
własności. Zgodnie z zapisami konstytucji RP, co do zasady pań-
stwo powinno chronić swoich obywateli przed wywłaszczeniem. 

Wywłaszczenie na szeroką skalę oznacza dewastację aktual-
nego porządku społecznego, pozbawienie perspektywy zdolności 
akumulacji kapitału, zwiększenie zależności od kapitału zewnętrz-
nego kosztem ograniczenia wolności i możliwości samostanowie-
nia poszczególnych obywateli. Wdrożenie narzędzi, które w istocie 
służą wywłaszczeniu obywateli (bo przecież wiemy, że poziom 
emisji CO2 przez Europę stanowi zaledwie 7 proc. w skali świata, 
a kosztowne inwestycje w ekologiczne rozwiązania nie zwrócą się 
za naszego życia) wespół z koncepcjami promującymi wynaroda-
wianie i rozerwanie więzi rodzinnych budzą najgorsze skojarzenia 
z czasami komunizmu oraz ideami marksizmu, w których pozbycie 
się własności prywatnej miało być kluczem do powstania idealnego 
społeczeństwa, a w istocie służyło jego zniewoleniu.  

REKLAMA 
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Przed chwilą byłam świadkiem, jak mężczy-
zna proszący o wspólne sel
e, wyznał: 
„Od  dawna panią kocham, pani Gra-
żyno”. Często zdarzają się takie dekla-
racje? 

Grażyna Szapołowska: Często. 
Szczególnie podczas spotkań z pub-
licznością, na których nadal promuję 
swoją książkę „Ścigając pamięć”, albo 
po koncercie „Wisławie – Grażyna”, 
który powstał w 100-lecie urodzin 
noblistki. To wspaniały spektakl. 
Opowiada o Wisławie Szymborskiej 
i jej twórczości. 

I pani, gwiazda 
lmowa, odnajduje się w tej 
kameralnej poezji? 

Oczywiście. Bo to poezja mówiąca o najbardziej intymnych 
miłościach do świata. Chociaż przyznaję, początkowo nie 
byłam zachwycona utworami Szymborskiej. Potem jednak 
zapoznałam się z nimi głębiej. Za sprawą mojej córki [Kata-

rzyny Jungowskiej], która ma w sobie wnikliwość 
oraz umiejętność docierania do sedna spraw 

i napisała scenariusz, a potem wyreżysero-
wała spektakl. Właściwie dla mnie. I dla 

pani Wisławy. 

Poezja jest dziś w stanie przyciąg-
nąć publiczność? 
Jeśli powstaje tak piękne widowisko, 
dopełnione jeszcze muzyką Karoliny 
Glazer i multimedialnymi wizualiza-

cjami Hektora Weriosa. Występuję 
teraz tylko z tym spektaklem. Poza tym 

wolę stawać po drugiej stronie kamery 
i sceny. Po „Halce” i „Traviacie” chciałabym 

znów wyreżyserować operę. 

Podpisuje się pani pod hasłem: „Zmiana jest kobietą”. 
Nie boi się pani zmian? 

Ani zmian w życiu osobistym, ani w poznawaniu świata 
i ludzi. Trzeba tylko mieć w sobie pozytywną energię.  

Po drugiej stronie sceny

Z aktorką Grażyną Szapołowską rozmawia Jolanta Gajda-Zadworna
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S 
ejmowe komisje śledcze powołane 
przez koalicję 13 grudnia mają za-
pewnić widowisko tak dynamiczne 

jak niegdyś pręgierz na rynku. Politycy 
Zjednoczonej Prawicy są wzywani po to, 
by w świetle kamer inkwizytorzy mogli 
ich demaskować, prześwietlać, przygwoż-
dżać czy wzorem 
por. Duba doprowa-
dzać do płaczu. 

Punktem kulmi-
nacyjnym miało być 
postawienie przed 
komisją ds. Pega-
susa prezesa Kaczyń-
skiego. Wywołało to 
medialne trzęsienie 
ziemi. Teoretycznie 
skazany na porażkę 
starszy jegomość 
ciętymi ripostami 
zapędzał szarżujących w rozjuszeniu 
członków komisji w kozi róg, obnażając 
ich „de�cyt kulturowy”. Ten sam prezes, 
z którego w sieci kpiono w niemiłosierny 
sposób, niespodziewanie zaczął być wiel-
biony przez internet. Memy oparte na 
jego potyczkach z komisją zdominowały 
portale. Prezes okazał się szefem wszyst-
kich szefów, jak pan Jarzyna ze Szczecina. 
W zamian za nazywanie go w sposób 
nonszalancki świadkiem, zwracał się do 
arogantów per „panie członku”. „Proszę 
powiedzieć, kto panu powiedział?”,  „Nie 
odpowiem panu na to pytanie”, „Proszę po-
wiedzieć, kto panu powiedział?”, „No, to 
może sobie pan prosić” plus śmiech. Z tego 
dialogu powstało mnóstwo memów. Np. 
„Gdy kierownik pyta, kto puścił plotkę, że 
będą podwyżki”. 

PiS słabo gra w internety i jest ironią 
losu, że osobiście musiał to zmienić boo-
mer, czyli prezes Kaczyński. Szkoda, że 
specom od PR zatrudnianym przez PiS 
przez ostatnie osiem lat nie udało się po-
kazać, jakim sympatycznym, dowcipnym 
i merytorycznym politykiem jest Jarosław 
Kaczyński.   

Król memów 

trEndy I oWĘdy

Prezes Kaczyński zrobił furorę 
przed komisją śledczą

Ryszard 
Makowski
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Misterium paschalne 
oczami mistyków

Wielu mistyków chrześcijańskich tak mocno utożsamiało się z Chrystusem, 
że współodczuwali i współcierpieli razem z nim podczas najważniejszych 

chwil jego ziemskiej wędrówki 

  Św. Teresa zapisała   
  słowa, które skierował   
  do niej Jezus. Znalazły   

  się one na obrazie   
  w Alba de Tormes:   

  Filia iam tota mea es,   
  et ego totus tuus (Córko,   

  teraz jesteś cała moja,   
  a ja jestem cały Twój)  
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W 
czasie Triduum Paschal-
nego chrześcijanie wspo-
minają mękę, śmierć 

i zmartwychwstanie Jezusa. Wielki 
Piątek to dzień męki – drogi krzyżowej, 
która kończy się na Golgocie ukrzyżo-
waniem, agonią i zgonem Chrystusa 
w niewysłowionych męczarniach. 
To  czas, w którym w Kościele rzym-
skokatolickim nie odbywa się żadna 
msza święta. Wielka Sobota to dzień 
śmierci – smutku, żałoby i czuwania 
przy grobie Jezusa, który zstępuje 
do otchłani. To  drugi dzień w roku, 
w którym nie odprawia się mszy, a także 
– w odróżnieniu od Wielkiego Piątku 
– nie udziela się komunii ( jedyny wy-
jątek robi się dla umierających, którzy 
przechodzą na tamten świat). W końcu 
Niedziela Wielkanocna to dzień zmar-
twychwstania –  wskrzeszenia Chry-
stusa z martwych, czyli świętowania 
najważniejszego wydarzenia w historii 
zbawienia. Liturgia paschalna może 
rozpocząć się już w sobotę po zapad-
nięciu zmroku (trwa wtedy zazwyczaj 
kilka godzin, a niekiedy nawet do sa-
mego rana) lub w niedzielny poranek 
jako msza rezurekcyjna. 

Wspomniane wydarzenia z życia Je-
zusa przez całe wieki były przedmiotem 
kontemplacji i rozważań duchowych 
niezliczonych chrześcijan. Niektórym 
z nich została dana łaska tak głębokiego 
uwewnętrznienia owych przeżyć, iż 
doznawali stanów mistycznych, które 
były rodzajem poznania rzeczywistości 
nadprzyrodzonej. Jest niezwykle zna-
mienne, że w Kościołach wschodnim 
i zachodnim wykształciły się odmienne 
rodzaje doświadczeń duchowych zwią-
zanych z misterium paschalnym. 

ogrójec, czyli noc ciemna 
Męka Chrystusa zaczęła się po Ostat-
niej Wieczerzy, którą spędził wspól-
nie z apostołami. Zapadł już zmrok, 

a więc zaczął się Wielki Piątek. Jezus 
modlił się nocą w Ogrodzie Oliwnym 
w samotności i strachu. Wiedział, jakie 
męczarnie czekają go nazajutrz, dlatego 
straszliwie się bał. Ewangelista Łukasz 
pisze, że z przerażenia pocił się krwią: 
„Pogrążony w udręce jeszcze usilniej się 
modlił, a jego pot był jak gęste krople 
krwi, sączące się na ziemię”. 

Medycyna zna pojęcie hematohy-
drozji. To rzadko spotykany objaw 
kliniczny występujący u ludzi, którzy 
przeżywają potworny lęk związany 

z traumatycznym przeżyciem, np. ocze-
kiwaniem na nieuchronne tortury lub 
śmierć. Przejawia się on patologiczną 
reakcją, jaką jest pękanie naczyń wło-
sowatych, które zaopatrują gruczoły 
potowe. Skutkiem tego jest wydziela-
nie krwawego potu. Leonardo da Vinci 
zostawił nam opis kilku przypadków 

takiego zjawiska, m.in. u mężczyzn 
oczekujących na egzekucję. 

W ciemnościach Ogrójca samotny 
Jezus cierpiał, mając poczucie opusz-
czenia zarówno przez swych uczniów, 
którzy zasnęli, jak i ojca, który nie uczy-
nił nic, by go ratować. To wtedy wypo-
wiedział pamiętne zdanie: „Ojcze, jeśli 
chcesz, zabierz ode Mnie ten kielich!”, 
by zaraz potem dodać: „Jednak nie moja 
wola, lecz Twoja niech się stanie!”. Do-
piero po tych słowach, które oznaczały 
całkowite zjednoczenie z wolą Bożą, 
przestał być samotny, ponieważ – jak 
pisze św. Łukasz – „ukazał mu się anioł 
z nieba i umacniał go”. 

W życiu niektórych mistyków bywały 
takie doświadczenia życia wewnętrz-
nego, które można porównać do ciem-
ności Ogrójca. Mowa o „nocy ciemnej”, 
która jest symbolem stanu duchowego 
związanego z poczuciem pustki, udręki, 

a nawet rozpaczy. Celem tego przeży-
cia jest wejście na drogę oczyszczenia 
i uwolnienie się od pożądań, namięt-
ności, przywiązań i zniewoleń, by 
ostatecznie poddać się woli Bożej. Opis 
swojej „nocy ciemnej” pozostawili nam 
tacy mistycy, jak np. św. Jan od Krzyża, 
św. Róża z Limy czy św. Teresa z Ávili. 

grzEgorz górny

To, co pozostaje niewytłumaczalne w świetle nauki, 
staje się jednak zrozumiałe w świetle wiary. Stygmaty 
są bowiem niezwykle rzadkim doświadczeniem 
mistycznym, będącym widzialnym znakiem 
szczególnego, bardzo osobistego związku z Bogiem 

  Stygmaty u ojca Pio pojawiły się,   
  gdy zakonnik miał 23 lata   
  – w lipcu 1918 r.  

  W odróżnieniu od wielu innych stygmatyków   
  rany u Natuzzy Evolo pojawiały się na jej   
  nadgarstkach, co odpowiada rzeczywistemu   
  ich umiejscowieniu na ciele Jezusa  
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Ta ostatnia często utożsamiała się 
z Jezusem cierpiącym w Getsemani. 
Pisała: „Miałam taki sposób modlitwy 
– ponieważ nie mogłam rozważać rozu-
mem, starałam się uobecnić Chrystusa 
wewnątrz mnie obecnego i łatwiej 
było mi się odnaleźć – moim zdaniem 
– w tych miejscach, gdzie widziałam 
go bardziej osamotnionego. Wydawało 
mi się, że będąc tam osamotniony i stra-
piony jako osoba potrzebująca pomocy, 
łatwiej dopuści mnie do siebie. Takich 
prostodusznych myśli miałam wiele. 
A zwłaszcza najłatwiej było mi odnaleźć 
się podczas jego modlitwy w Ogrójcu. 
Tam dotrzymywałam mu towarzystwa. 
Myślałam – o ile byłam w stanie – o tym 
pocie i przygnębieniu, które tam od-
czuwał. Pragnęłam otrzeć go z tego tak 
bolesnego potu, ale pamiętam, że nigdy 
nie ośmieliłam się zdecydować, aby to 
uczynić, gdyż uobecniały mi się tak 
ciężkie moje grzechy. Pozostawałam 
tam z nim, dopóki pozwalały mi na to 
moje myśli, albowiem wiele było tych, 
które mnie zadręczały”. 

Wielce znamienne jest to, że przeży-
cie „nocy ciemnej” spotykamy jedynie 
u mistyków Kościoła zachodniego, na-
tomiast nie pojawia się ono u mistyków 
na Wschodzie. Podobnie jest z innym 
fenomenem duchowym, który rów-
nież jest obecny tylko u katolików, a nie 
występuje u prawosławnych. Mowa 
o stygmatach. 

golgota, czyli Stygmaty 
Pierwszym stygmatykiem w historii 
chrześcijaństwa był św. Franciszek 
z Asyżu. Założyciel zakonu francisz-
kanów otrzymał stygmaty, czyli rany 
Chrystusowe na własnym ciele, mię-
dzy 15 a 29 września 1224 r. na górze 
La  Verna w Italii. Było to podczas 
modlitwy, w której doświadczył mi-
stycznej wizji. W kolejnych stuleciach 
analogiczne ślady pojawiły się na cia-
łach kilkuset osób, m.in. św. Katarzyny 
ze Sieny, św. Rity z Cascii, św. Teresy 
z Ávili, św. Jana od Krzyża czy bł. Anny 
Katarzyny Emmerich. Duża część 
z nich została zbadana przez lekarzy. 

Najbardziej obszerna dokumentacja 
medyczna pozostała po takich posta-
ciach, jak Louise Lateau, Teresa Neu-
mann, św. o. Pio czy Natuzza Evolo. 

We wszystkich tych przypadkach ba-
dacze potwierdzali autentyczność styg-
matów (czyli ran, które pojawiały się sa-
moczynnie, nie znikały i nie zabliźniały 
się, ale też nie ropiały i nie gniły), lecz 
nie byli w stanie naukowo wyjaśnić tego 
zjawiska. 

To, co pozostaje niewytłumaczalne 
w świetle nauki, staje się jednak zro-
zumiałe w świetle wiary. Stygmaty 
są bowiem niezwykle rzadkim do-
świadczeniem mistycznym, będącym 
widzialnym znakiem szczególnego, 
bardzo osobistego związku z Bogiem. 
Ta intymna więź z Jezusem wyraża 
się we współodczuwaniu razem z nim 
męki na krzyżu oraz przyjmowaniu na 
swym ciele jego ran. Jest to wyjątkowe 
świadectwo bezinteresownej miłości. 
Nie ma bowiem intymniejszej relacji 
z Bogiem niż wówczas, gdy zaprasza 
on niektóre osoby, by współuczestni-
czyły wraz z nim w akcie stanowiącym 
największy przejaw jego miłości, czyli 
oddania życia za innych. Być może ten 
miłosny charakter stygmatów wyjaśnia, 
dlaczego wśród osób obdarowanych 
nimi było do tej pory osiem razy więcej 
kobiet niż mężczyzn. 

Jedna z nich to bawarska mistyczka 
Teresa Neumann, żyjąca w latach 1898–
1962. W czasie Wielkiego Postu 1926 r. 
otrzymała na rękach, nogach i boku pięć 
stygmatów odpowiadających ranom Je-
zusa na krzyżu. Od tamtej pory w każdy 
piątek przeżywała w swoim ciele cier-

pienia Chrystusa na Golgocie: łącz-
nie 725 razy przez 36 lat. Świadkami 
tego zjawiska było kilka tysięcy osób, 
które w tym czasie odwiedzały jej dom. 
Wpuszczano ich do środka szóstkami, 
by pomodlili się przez chwilę przy jej 
łóżku. Lekarze wielokrotnie badali jej 
stygmaty, lecz nigdy nie stwierdzili 
misty�kacji. 

Podobny był przypadek żyjącej 
w latach 1924–2009 Włoszki Natuzzy 
Evolo, która w każdy Wielki Piątek 
przeżywała męki podobne do tych, jakie 
były udziałem Chrystusa podczas drogi 
krzyżowej. Opisywali to lekarze, którzy 
byli świadkami tych ekstaz pasyjnych. 
Dr Mario Cortese: „Skarżyła się przede 
wszystkim na trudności w oddychaniu, 
szczególnie podczas wydechu, dokład-
nie tak jak Chrystus na krzyżu i wszyscy 
skazani na ukrzyżowanie. Gdy cierpiała, 
nie mogłem jej zadać żadnego pytania”. 
Dr Isolina Mantelli: „Prawie niemoż-
liwe jest opisanie tego, co można było 
ujrzeć w tej kobiecie podczas Wielkiego 
Piątku. To było jak obserwowanie, mó-
wię to jako lekarz, osoby, która umiera 
z powodu zamartwicy, z ewidentnymi 
i narastającymi trudnościami w od-
dychaniu i przeszywającymi bólami 
obejmującymi całe ciało, ponieważ 
wielokrotnie łapała się za ręce i barki. 
Kto na nią patrzył, odczuwał głębokie 
współczucie dla jej stanu, nawet jeśli 
dobrze wiedział, że wczesnym popołu-
dniem wszystko się zakończy, o tej go-
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dzinie, w której umarł Chrystus”. I znów 
dr Cortese: „Zarówno z punktu widze-
nia historycznego, jak i teologicznego, 
doświadczenia Natuzzy okazywały się 
całkowicie zbieżne z przeżyciami sa-
mego Jezusa podczas Męki”. 

zmartwychwStanie, 
czyli światło góry tabor 
Zwieńczeniem Triduum Paschalnego 
jest Niedziela Wielkanocna, gdy po 
czasie trwogi i smutku przychodzi ra-
dość z powodu triumfu Chrystusa nad 
śmiercią. Jezus, gdy powstał z grobu, 
miał ciało, które teologia nazywa 
uwielbionym, przemienionym bądź 
przebóstwionym. Nie podlegało ono 
prawom materii, np. pozwalało Chry-
stusowi wchodzić do pomieszczeń 
mimo zamkniętych drzwi. Z jednej 
strony w jego organizmie istniała pewna 
identyczność i kontynuacja, z drugiej 
zaś radykalna przemiana. Podobnej 
metamorfozy doświadczą ci, którzy 
w przyszłości zmartwychwstaną. Ich 
ziemskie ciała, zmysłowe, poniżone 
i śmiertelne zamienią się – jak pisze 
św. Paweł Apostoł – w ciała niebieskie, 
duchowe, chwalebne i nieśmiertelne. 

Podczas swej ziemskiej wędrówki Je-
zus raz dał się poznać swoim uczniom 
w takiej właśnie postaci. Było to na gó-
rze Tabor, gdy przemienił się w obec-
ności Piotra, Jakuba i Jana: „Twarz jego 
zajaśniała jak słońce, odzienie zaś stało 
się białe jak światło”, jak pisał św. Ma-
teusz. Jak naucza Kościół, celem życia 
człowieka, wręcz jego przeznaczeniem 
gatunkowym, jest osiągnięcie takiego 
właśnie stanu po śmierci. 

W Kościele wschodnim wykształciła 
się jednak tradycja duchowa (nieobecna 
w Kościele zachodnim) twierdząca, iż 
tego rodzaju stanu można doświad-
czyć już podczas ziemskiego żywota. 
Ta tradycja jest związana z nurtem mi-
styczno-ascetycznym, który pojawił się 
w średniowiecznym Bizancjum i został 
nazwany hezychazmem (od greckiego 
słowa „hesychia” oznaczającego odpo-
czynek, wytchnienie, spokój, ciszę). 
Zwolenników owej duchowości okre-
ślano również mianem palamitów, od 
imienia najwybitniejszego przedstawi-
ciela tej szkoły mistycznej Grzegorza 
Palamasa, greckiego mnicha z góry At-

hos. Hezychaści nauczali, że drogą do 
poznania Boga jest modlitwa kontem-
placyjna, w której człowiek nieustan-
nie przyzywa w myślach imię Pańskie. 
Zanurzony w medytacji odrywa się od 
wszelkich ziemskich przywiązań, stop-
niowo odkrywając w sobie obraz Boga 
oraz własne podobieństwo do niego. 
Doznaje oczyszczenia, zaś oczom jego 
ukazuje się Boża światłość. 

Najwyższym stopniem owej hezych-
astycznej modlitwy jest wejście we 
wspólnotę z Bogiem i doznanie prze-
mienienia analogicznego do tego, któ-
rego doświadczył Jezus na górze Tabor. 

Najbardziej znany przypadek ta-
kiego zjawiska dotyczył rosyjskiego 
pustelnika św. Sera�na z Sarowa. Opis 
wspomnianego wydarzenia pozosta-
wił nam uczeń owego prawosławnego 
mistyka Mikołaj Motowiłow, który 
zimą 1831 r. odwiedził świątobliwego 
starca. Na jego oczach św. Serafin 
przemienił się. Jego rozmówca opisał 
to następująco: „Proszę sobie wyob-
razić twarz człowieka rozmawiają-
cego z wami w błyszczącej jasności 
promieni słońca. Widać ruchy jego 
ust, zmieniający się wyraz jego oczu, 
słychać jego głos, wyraźnie odczuwa 
się, że ktoś trzyma was rękami za ra-
miona, ale nie tylko nie widzicie tych 
rąk ani też samych siebie, ani jego 
postaci, a tylko oślepiającą światłość, 
rozciągającą się daleko, na kilka sążni 
dookoła i rozświetlającą swym jasnym 
blaskiem śnieg pokrywający polanę 
i śnieżne płaty osypujące się z góry na 
mnie i na wielkiego Starca”. 

jedność wSchodu 
i zachodu? 
Istnieją też mistyczne doświadczenia 
paschalne, które łączą chrześcijański 
Wschód z Zachodem. Jedno z nich do-
tyczy żyjącej dziś i mieszkającej w Da-
maszku 60-letniej Myrny Nazzour. Jest 
ona wierną Kościoła melchickiego, 
a więc jednego z Kościołów wschodnich 
uznających zwierzchnictwo papieża. Ta 
syryjska chrześcijanka od 1984 r. do-
świadcza stygmatyzacji, gdy na jej ciele 
pojawiają się rany analogiczne do tych, 
które miał Jezus na krzyżu. Zjawisko to 
powtarza się w Wielki Piątek, jednak 
tylko w latach, gdy Kościół katolicki 

i prawosławny obchodzą Wielkanoc 
w tym samym czasie. 

Ponieważ data pojawienia się jej styg-
matów jest znana wcześniej, dlatego 
fenomen mógł zostać przebadany przez 
licznych naukowców. W latach 1987, 
1990, 2001 i 2004 do Damaszku przyby-
wały ekipy lekarzy z Francji, Norwegii, 
Szwecji, Niemiec i USA, dysponujące 
najnowocześniejszym sprzętem badaw-
czym. Wszystkie przeprowadzone przez 
nich obserwacje wykazały, że mamy do 
czynienia ze zjawiskiem, wobec którego 
medycyna pozostaje bezradna, ponieważ 
nie jest w stanie wyjaśnić jego natury. Za 
każdym razem dochodziło bowiem do 
samoistnego pojawienia się stygmatów, 
które później znikały, nie pozostawiając 
jakichkolwiek śladów, co zostało zresztą 
zarejestrowane przez kamery. 

Powstaje pytanie: dlaczego styg-
maty pojawiały się tylko w określo-
nych latach? Otóż podczas jednego 
z objawień Myrna Nazzour usłyszała 
słowa Jezusa, że olbrzymim źródłem 
cierpienia pozostaje dla niego rozłam 
wewnątrz chrześcijaństwa. Skutkiem 
tego podziału jest obchodzenie Wiel-
kanocy w różnych terminach przez 
katolików i prawosławnych. Dlatego 
w orędziach skierowanych do syryjskiej 
mistyczki pojawia się wezwanie do jed-
ności chrześcijan, którego przejawem 
powinno być ujednolicenie daty świąt 
paschalnych. Czy doczekamy się tego 
za naszego życia?  

Zdjęcia pochodzą z książki „Dowody 
Tajemnicy. Śledztwo w sprawie zjawisk 

nadprzyrodzonych” Rosikon Press 2024
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W 
2024 r. ze Zjednoczoną 
Prawicą (ZP) i Jarosławem 
Kaczyńskim miało stać się 

tak, jak z Akcją Wyborczą „Solidarność” 
i jej liderem Marianem Krzaklewskim 
w 2001 r. ZP, a przede wszystkim Prawo 
i Sprawiedliwość, miała zostać zmiaż-
dżona w wyborach parlamentarnych 
15 października 2023 r., tak jak AWS 
przez Sojusz Lewicy Demokratycznej 
w 2001 r. Tylko że 23 lata temu inny był 
kalendarz wyborczy: najpierw odbyły 
się wybory prezydenckie (8 paździer-

nika 2000 r.), a potem parlamentarne 
(23 września 2001 r.). 

Plan zemsty, wdrażany jeszcze przed 
objęciem władzy przez koalicję 13 grud-
nia 2023 r., obejmował procesy liderów 
ZP (a także prezydenta Andrzeja Dudy 
i prezesa Narodowego Banku Polskiego 
prof. Adama Glapińskiego) przed Try-
bunałem Stanu, zaś politycy PiS mieli 
stanąć przed sądami powszechnymi 
w postępowaniach karnych. Rozgrzewką 
przed wielką akcją odwetu i zemsty miały 
być postępowania przed sejmowymi ko-
misjami śledczymi: do spraw wyborów 
korespondencyjnych, Pegasusa oraz tzw. 
afery wizowej. Najważniejszym świad-
kiem, a właściwie oskarżonym, przed 
wszystkimi tymi komisjami miał być 
lider PiS Jarosław Kaczyński. 

15 marca 2024 r. Jarosław Kaczyński 
stanął przed pierwszą komisją – ds. Pe-

gasusa i już po tym przesłuchaniu cały 
misterny plan znalazł się tam, gdzie ak-
cja niejakiego Siary Siarzewskiego w �l-
mie „Kiler-ów 2-óch”. To nie była klę-
ska, jak zakładano, tylko triumf prezesa 
PiS. Członkowie komisji wywodzący się 
z koalicji rządowej z przewodniczącą 
Magdaleną Sroką na czele zostali zapę-
dzeni w kozi róg, a wręcz ośmieszeni. 
Wyszła na jaw ich kompletna ignoran-
cja – nie tylko w kwestiach prawni-
czych, ale ogólnie państwowych. Nawet 
najtwardsi żołnierze propagandowego 
frontu rządzących uznali, że Jarosław 
Kaczyński zadał nokautujący cios ich 
ulubieńcom, że byli przy nim jak małe 
dzieci, które dodatkowo zachowywały 
się tak, jakby znalazły się we mgle. 

Prysnęło też mocno pielęgnowane 
złudzenie, że Kaczyński nie jest już 
w stanie być liderem, że realnie nie ma 

Przełom
stAnIsłAW jAnEckI

Jarosław Kaczyński wygrał pojedynek z sejmową komisją ds. Pegasusa, 
a właściwie z całym obozem rządzącym. Nie ma wątpliwości, że przyniesie 

to owoce Zjednoczonej Prawicy 
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już na nic wpływu, że jego trwanie na 
czele obozu ZP oznacza tylko porażki 
i jej schyłek. 

Potwierdziło się też, że przełomy 
najczęściej następują wtedy, gdy to-
warzyszy im spektakl. Przesłuchanie 
Jarosława Kaczyńskiego przed komi-
sją ds. Pegasusa miało być spektaklem 
pokazującym jego koniec, a okazało się 
nowym początkiem. 

nie ma powtórki 
Przesłuchania Jarosława Kaczyńskiego 
przed komisjami śledczymi miały być 
wstępem do ostatecznego rozwiąza-
nia problemu PiS, czyli do anihilacji 
tej partii oraz trwałego rozpadu obozu 
patriotycznego i niepodległościowego. 
Wystarczyło jedno przesłuchanie, by 
zaczął się przełom, ale w drugą stronę. 
I następuje on znacznie szybciej, niż 
wielu się spodziewało (a równie wielu 
na przełom wcale nie liczyło, a przynaj-
mniej nie w 2024 r.), choć oczywiście to 
dopiero początek. 

Partia Jarosława Kaczyńskiego 
przerywa powyborczą kanonadę rzą-
dzących, a jej lider już trzy miesiące po 
wyborach wygrywa politycznie, mo-
ralnie, a nawet medialnie. Szczególnie 
to ostatnie wprawiło wielu w zdumie-
nie, przede wszystkim tych, którzy 
twierdzili, że były premier „nie umie 
w media”. A rządzący, zamiast poczucia 
triumfu i uśmiechu (osobnej analizy 
wymagałaby koncepcja „uśmiechnię-
tej Polski”), wpadli w dygot. Ze zde-
nerwowania, a wręcz przerażenia, bo 
zakładano, że anihilacja PiS i rozprawa 
z liderem tej partii będzie szybka, łatwa 
i prosta. Przecież ZP miała już nigdy nie 
być w stanie wygrywać wyborów, zaś 
Jarosław Kaczyński miał być wysłany 
na polityczną emeryturę. 

Donald Tusk prawdopodobnie 
założył, że Zjednoczona Prawica za-
cznie mocno tracić, a potem się roz-
padnie, tak jak to się stało z Akcją 
Wyborczą „Solidarność” i koalicją 
rządzącą w latach 1997–2000. Właśnie 
w 2000 r. (w czerwcu) koalicję z AWS 
zerwała Unia Wolności, ale sam Do-
nald Tusk w grudniu tamtego roku 
przegrał walkę o przywództwo w partii 
z Bronisławem Geremkiem, a wybory 
prezydenckie już w pierwszej turze 

wygrał urzędujący prezydent Aleksan-
der Kwaśniewski. Lider AWS Marian 
Krzaklewski był dopiero trzeci. Wybory 
parlamentarne 23 września 2001 r. były 
dla AWS klęską (podobnie jak dla Unii 
Wolności) – ugrupowanie nie prze-
kroczyło progu wyborczego dla koali-
cji. Absolutnym zwycięzcą okazał się 
Sojusz  Lewicy Demokratycznej, z im-
ponującym poparciem 41,04 proc. gło-
sów, choć nie wystarczyło to do samo-
dzielnych rządów. 

Przed wyborami 15 października 
2023 r. Tusk liczył na podobny wy-
nik jego Koalicji Obywatelskiej (KO), 
który w 2001 r. uzyskali postkomuni-
ści, i na klęskę PiS, choć nie w takich 
rozmiarach, jak w przypadku AWS. 
Tak się jednak nie stało: KO uzyskała 
30,70 proc. poparcia i nie mogła stwo-
rzyć większości z jednym koalicjantem. 
Zaś Prawo i Sprawiedliwość te wybory 
wygrało, choć przy 35,38 proc. poparcia 
i 194 mandatach nie było w stanie stwo-
rzyć większości. Tusk uznał jednak, że 
rządząca większość (trzy ugrupowania 
mające łącznie 248 mandatów) może, 
a wręcz musi dokonać dzieła znisz-
czenia ZP i jej lidera. I powinna być to 
zem sta także za relatywnie słaby wynik 
samej partii obecnego premiera. Prze-
słuchanie Jarosława Kaczyńskiego 
przed komisją ds. Pegasusa miało roz-
począć ten odwet. 

obnażenie wielkiego 
kłamStwa 
Tym, co najważniejsze podczas prze-
słuchania Jarosława Kaczyńskiego 
przed komisją ds. Pegasusa, to obna-
żenie wielkiego kłamstwa. Obnażają 
je też politycy PiS stający przed komi-
sjami ds. tzw. wyborów kopertowych 
i tzw. afery wizowej. Bo przecież Prawo 
i Sprawiedliwość miały przygwoździć 
ponoć wielkie afery, które są systema-
tycznie demaskowane jako wiele wpro-
wadzanych do publicznego obiegu 
(także międzynarodowego) kłamstw 
zmierzających ku temu, by zdyskre-
dytować i zohydzić obóz patriotyczny. 
Mających ukazać go jako złodziei i ludzi 
skorumpowanych. Oskarżyć PiS o po-
wszechne stosowanie inwigilacji, i to 
nielegalnej, a wręcz o prześladowanie 
przeciwników politycznych. Mających 

udowodnić intencję sfałszowania wy-
borów. Te kłamstwa okazały się sku-
teczne w kampanii wyborczej i wpły-
nęły na wynik wyborów, ale miały też 
„ustawić” rządy koalicji 13 grudnia, 
czyli przede wszystkim zrelatywizo-
wać, a wręcz przykryć oszukańcze 
obietnice i zobowiązania. 

Podczas przesłuchania Jarosław Ka-
czyński zaczął na chłodno rozmontowy-
wać mechanizmy wielkiego kłamstwa, 
a przy okazji obnażać niekompetencję 
i nieudolność samych kłamców. A oni 
poczuli się opuszczeni przez tych, któ-
rzy ich osłaniali. Publiczna dekonstruk-
cja wielkiego kłamstwa była ciosem 
w samo serce systemu polityki i władzy 
Tuska. Obnażyła mechanizmy manipu-
lacji i zatruwania umysłów Polaków se-
ryjnymi kłamstwami. Zapewne dlatego 
załgany spot Platformy Obywatelskiej, 
jakoby po trzech miesiącach rządów 
zdusiła in�ację do 2,8 proc., został po-
wszechnie odebrany jako wyjątkowo 
nachalne, zuchwałe i bezczelne kłam-
stwo, a wręcz oszustwo. 

To, co się dzieje po 15 marca 2024 r., 
czyli po przesłuchaniu Jarosława Ka-
czyńskiego, wywołało wielkie zde-
nerwowanie, a wręcz atak paniki 
u samego Donalda Tuska. 20 marca 
2024 r. napisał on na platformie X 
(d.  Twitter): „Zostawili nam rekor-
dowy dług, wszechobecną korupcję, 
zdeprawowane media, partyjną pro-
kuraturę, chaos w sądach, tysiące 
krewnych i znajomych w spółkach, 
bałagan w rolnictwie, skompromito-
waną dyplomację, wetującego prezy-
denta i partyjniaka w NBP. Kończymy 
porządki i przyspieszamy!”. 

W tym krótkim wpisie zawiera się 
cały schemat wielkiego kłamstwa, roz-
paczliwie bronionego w momencie, gdy 
jego gmach zaczął się sypać. Tusk chce 
to kłamstwo podtrzymać dzięki swoim 
zasięgom, ale to będzie bardzo trudne. 
Nawet gdy w sukurs przychodzą mu 
dziennikarze rozpowszechniający 
mrożący krew w żyłach scenariusz roz-
padu PiS i tworzenia tratwy ratunkowej 
w postaci nowej partii Mateusza Mora-
wieckiego, popieranej rzekomo przez 
prezydenta Andrzeja Dudę. Ta wrzutka 
miała odwrócić uwagę od kłopotów 
obozu rządzącego. Ale najwidoczniej 
nie zadziałała, skoro sam Donald Tusk 
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musiał ratować sytuację. Tyle że zrobił 
to w fatalnym stylu, co sprawia, iż taki 
przekaz nie tra�a już nawet do jego 
twardogłowych zwolenników. 

wielka fruStracja władzy 
15 marca 2024 r. padło wielkie złudze-
nie, że Jarosław Kaczyński nie jest już 
w stanie poprowadzić swego obozu do 
kolejnych zwycięstw. Wcześniej przy-
prawiano mu „gębę” polityka 
wypalonego, coraz mniej spraw-
nego i błyskotliwego, smutnego. 
I liczono na to, że także coraz 
mniej odpornego na prowoka-
cje. Przesłuchanie przed komi-
sją ds. Pegasusa dowiodło, że 
prezesa PiS nie da się sprowo-
kować, choćby stosowano wo-
bec niego najbardziej chamskie 
metody. Kaczyński potwierdził, 
że w obozie ZP nie ma drugiej 
osoby tak celnie i błyskotliwie 
analizującej i rozumiejącej poli-
tykę oraz rządzenie. Że opowie-
ści o zniedołężniałym staruszku 
to bardzo pobożne życzenia. Że 
Kaczyńskiego nie da się usunąć 
ani zastąpić, choćby rządowe 
i prorządowe media codziennie 
opisywały spiski i rozłamy we-
wnątrz ZP i w samym PiS. Że pre-
zes PiS nic nie stracił ze swego 
kąśliwego poczucia humoru. Że 
doskonale się orientuje w me-
chanizmach prawa i metodach 
oraz zasadach działania tajnych 
służb: bo jako premier i wicepre-
mier ds. bezpieczeństwa czytał 
wszystkie raporty i analizy, co 
na szczytach władzy jest rzad-
kością, a w przypadku Donalda 
Tuska nawet bajką o żelaznym wilku. 
Że bez trudu wytrzymuje wielogo-
dzinne nie tyle przesłuchanie, ile nę-
kanie, szczególnie wymagające wobec 
elementarnych braków kultury u prze-
słuchujących (vide Witold Zembaczyń-
ski) i wyraźnie postawionego celu, by 
przesłuchiwanego nieustannie pro-
wokować oraz obrażać. I ku zawodowi 
wielu, Jarosław Kaczyński doskonale 
pamięta istotne szczegóły oraz dane, 
nawet sprzed wielu lat. 

Lider PiS nie chował się za krucz-
kami czy niepamięcią, tylko wręcz za-

chęcał przesłuchujących, by się wysilili. 
Zwolennicy PiS zobaczyli swego lidera 
w pełni formy, a nawet wigoru i dobrego 
humoru, zaś jego przeciwnicy musieli 
się obejść smakiem, jeśli uwierzyli, 
że Jarosława Kaczyńskiego mają już 
z głowy. Nie mają i jeszcze długo mieć 
nie będą. 

W PO można usłyszeć, że Jarosław 
Kaczyński nic nie stracił z tego, co 
demonstrował przed i po zwycięskich 

wyborach parlamentarnych w 2015 
i 2019 r. A polityków PO najbardziej 
martwi fakt, że Kaczyński „zdobył me-
dia”. Po raz pierwszy od wielu lat nie 
miał tak dobrej prasy, jak po 15 marca. 
I zdobył sympatię odbiorców mediów 
jako osoba, która bez szwanku, a wręcz 
z zyskiem wyszła z nagonki i polowa-
nia. Pojawiły się nawet opinie, że jeśli 
ktoś jest „dziadersem” w dwójce Ka-
czyński – Tusk, to na pewno nie prezes 
PiS. I to mimo całej „młodzieżowej” 
formy funkcjonowania obecnego 
premiera. 

Nie dziwi zatem skrajna frustracja 
Romana Giertycha, mającego być swego 
rodzaju prokuratorem od „zbrodni” 
Jarosława Kaczyńskiego, który bąknął 
żenującą groźbę o „ścieraniu uśmie-
chu” z twarzy lidera opozycji. Groźbę 
wynikającą z bezsilności i rozczarowa-
nia, że Jarosław Kaczyński nie tylko nie 
wybiera się na emeryturę, lecz także jest 
w stanie wygrać pojedynek z wieloma 
przeciwnikami, i to stosującymi wobec 

niego chamskie metody. 
Po stronie obozu rządzącego wi-

dać dygot i strach, że ich główny 
wróg ma się świetnie, a z formalno-
-prawnego punktu widzenia właś-
ciwie niczego nie mogą mu zrobić, 
nawet postawić przed Trybunałem 
Stanu, choć bardzo by tego chcieli. 
Po stronie obozu patriotycznej 
opozycji widać wyraźny przełom. 
Przypada on w momencie komplet-
nego nieradzenia sobie rządzących 
ze „100 konkretami na 100 dni”, na 
krótko przed dwoma falami wzro-
stu cen i kosztów utrzymania: od 
1  kwietnia wzrostu cen żywności, 
a od 1 lipca dużego wzrostu cen 
energii. Te pierwsze praktyczne 
testy dla rządzących zapowiadają 
katastrofę, a Jarosław Kaczyński 
może ich precyzyjnie punktować, 
przypominając, że dla rządu PiS to 
nie był żaden problem. Podobnie jak 
wzięcie na siebie przez rząd prawicy 
pomocy dla rolników (20 marca 
2024 r. odbyła kolejna wielka fala 
rolniczych protestów), gdy Komisja 
Europejska nie chciała jej przyznać. 

Im bardziej rząd Tuska sobie 
nie radzi i im precyzyjniej jest 
demaskowany mechanizm wiel-
kiego kłamstwa, który obecnie 

rządzących wyniósł do władzy, tym 
lepiej i szerzej widać osiągnięcia oraz 
zasługi poprzedniej władzy. Przełom 
nastąpił w bardzo ważnym momencie, 
bo przed wyborami samorządowymi 
i europejskimi. W momencie, gdy 
obecna władza zawodzi na całej linii, 
a przywództwo Tuska opiera się na na-
giej sile i łamaniu prawa. 

Najbliższe wybory mają szansę być 
takim pojedynkiem, jaki Jarosław Ka-
czyński stoczył z komisją ds. Pegasusa, 
a właściwie z całym obozem rządzącym. 
I wygrał ten pojedynek.  

15 marca 2024 r. padło wielkie 
złudzenie, że Jarosław 
Kaczyński nie jest już w stanie 
poprowadzić swego obozu 
do kolejnych zwycięstw. 
Wcześniej przyprawiano mu 
„gębę” polityka wypalonego, 
coraz mniej sprawnego 
i błyskotliwego. I liczono na to, 
że także coraz mniej odpornego 
na prowokacje. Przesłuchanie 
przed komisją ds. Pegasusa 
dowiodło, że prezesa PiS nie 
da się sprowokować, choćby 
stosowano wobec niego 
najbardziej chamskie metody 
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„Rzeźnicka praca” 
ministra Sienkiewicza
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  Nie znaleźli w audytach nic, więc atakują za takie „zbrodnie”,   
  jak dotacje na organizację Orszaku Trzech Króli czy �lm Filipa Bajona.   

  A sam dokument, co typowe dla bufonady ministra Sienkiewicza,   
  zatytułowano „Interregnum”. Polecam lekturę, choć łatwo tego nie znajdziecie  
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Sytuacja jest o tyle 
paradoksalna, że nawet przy 
ich gorliwości wykazywania 
się – jak to określa Sienkiewicz 
– „rzeźnicką pracą” nie są 
w stanie zniszczyć wszystkiego. 
Za dużo zbudowaliśmy 

Minęło już pięć miesięcy od wybo-
rów, które przyniosły PiS „samotne 
zwycięstwo”, a w efekcie utratę 
władzy. Jak pan ocenia ten trudny 
okres?

Piotr Glińśki: Mamy do czynienia 
z degradacją polskiej demokracji, 
która przechodzi w autokratyzm, 
a w niektórych obszarach w stan bez-
prawnej dyktatury. Obecna władza 
przejmuje – siłowo i bezprawnie – ko-
lejne instytucje, w tym media pub-
liczne, sądy, prokuraturę, insty-
tucje kultury, atakuje Trybunał 
Konstytucyjny, Narodowy Bank 
Polski, Sąd Najwyższy, także 
urząd prezydenta RP. Łamane 
jest prawo – celowo, świadomie, 
otwarcie. Ale chodzi także o za-
straszenie społeczeństwa, o pe-
wien efekt psychospołeczny, aby 
było łatwiej nim manipulować. 

Pobiliśmy rolników, możemy 
pobić każdego?

Tak. Ten powrót do traktowania 
demonstracji w brutalny sposób 
nie jest przypadkiem. Po drodze 
byli także więźniowie polityczni. 
To wszystko jest testowaniem 
wytrzymałości społecznej. Skoro 
sondaże im na razie nie spadają 
i skoro poparcie zagranicy dla tych 
działań jest tak ostentacyjne, to brną 
dalej. Ta władza przyjechała tu prze-
cież nie na ruskich czołgach, jak kie-
dyś, ale na niemieckich pieniądzach. 
Do tego doszła siła owego postkomu-
nistycznego „deep state”, głębokiego 
państwa, którego po 1989 r. nie udało 
się złamać. 

Dlaczego PiS tego nie zrobiło? 
PiS wiele zrobiło w tym obszarze, 
ale w demokracji bardzo trudno 
jest złamać coś, co jest oparte na 
uwłaszczonej prywatnej własności 
i także na wielu opanowanych insty-
tucjach. Te środowiska wciągnęły za 
sobą drabinę, a jednocześnie zadbały 
o sferę symboliczną, czyli medialną. 
Teraz mamy sojusz postkomuny 
z pseudoliberałami, wspierany przez 

zagranicę. Tę z Zachodu, jak i po-
średnio przez Berlin tę ze Wschodu. 
Dla zagranicy wszystko jest lepsze 
niż opcja suwerennościowa. W tle 
mamy duży kryzys społeczny i poli-
tyczny na Zachodzie, a jeszcze sze-
rzej patrząc, wielki kryzys kultury 
globalnej. 

Co ma pan na myśli? 
Spójrzmy choćby na projekty prze-
budowy Europy w stronę centrali-

styczną. Zmienia się znaczenie pod-
stawowych pojęć: wolności, praw 
człowieka, demokracji, pluralizmu. 
Sztandary zostały, ale treść jest od-
wrócona o 180 st. Społeczeństwa 
zachodnie powoli akceptują coraz 
większe ograniczenie wolności, 
fakt, że przeciętni ludzie nie mogą 
się publicznie swobodnie wypowia-
dać. Nawet nominalni konserwatyści 
w Unii Europejskiej boją się walczyć 
o podstawowe sprawy. Widziałem to 
dobrze w czasie spotkań unijnych 
ministrów, gdzie często jako jedyny 
sprzeciwiałem się różnym szaleń-
stwom. Reszta kiwała głowami, ak-
ceptując to, co zaproponowali urzęd-
nicy KE. 

Nie ma nadziei?
Sytuacja jest bardzo niebezpieczna, 
ale jednocześnie niestabilna. Bo czy 
rzeczywiście Polacy, ale także oby-

watele innych państw, są tak znie-
czuleni, że nie staną w obronie swo-
ich interesów i wartości? Czy może 
jednak pojawi się jakiś bunt albo 
przynajmniej re�eksja przy urnie 
wyborczej? W październiku takiej 
re�eksji zabrakło; miliony wyborców 
podjęły decyzję, którą oceniam jako 
tragiczną. Dla Polski.

To była w istocie katastrofa naro-
dowa. 

Tak i potrzeba czasu, by mechani-
zmy, które jakoś uzasadniają, ra-
cjonalizują tę decyzję wyborców, 
przestały działać. Z pewnością 
łatwiej być „fajnopolakiem” niż 
wspierać ambitny program PiS. 
Suwerenność oznacza obowiąz ki, 
często jest trudna. Wreszcie przy-
szło nam się mierzyć z ludźmi, 
którzy zło potraktowali jak towar 
polityczny. Nie znaleźliśmy na to 
recepty. Ale to wszystko nie może 
nas paraliżować. 

Czy droga do zwycięstwa bę-
dzie podobna jak w latach 
2007–2015?
Wciąż mamy możliwość walki 

o Polskę. Są miliony ludzi gotowe dzia-
łać. Jest bardzo wiele środowisk świa-
domych, że znaleźliśmy się w skrajnie 
drastycznej sytuacji. Takiego łamania 
prawa i konstytucji – brutalnego i os-
tentacyjnego – po 1989 r. nie było. I co-
raz więcej ludzi to widzi.

A co się dzieje w kulturze zarządza-
nej przez ppłk. Bartłomieja Sienkie-
wicza?

Nowa władza dewastuje instytucje 
i projekty. Czasami przejmuje nasz 
dorobek i przypisuje sobie zasługi. 
A „trochę” zrobiliśmy dla kultury, 
bo budżet kultury w naszych czasach 
wzrósł o 112 proc., a liczba instytucji, 
które prowadziliśmy, podwoiła się. 
Stworzyliśmy nową rzeczywistość. 

Drugą kulturę narodową?
W jakiejś mierze tak. To było przecież 
związane z przesunięciem aktywności 

Jacek i Michał Karnowscy rozmawiają z prof. Piotrem Glińskim,  

posłem Prawa i Sprawiedliwości, byłym ministrem kultury i dziedzictwa narodowego
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w stronę suwerenności, tożsamości 
narodowej. Chodziło o wzmocnienie 
tego, co jest tak mocno atakowane 
w kulturze światowej. 

Następcy tego nie szanują? 
Ogólnie – nie. Ale sytuacja jest o tyle 
paradoksalna, że nawet przy ich 
gorliwości wykazywania się – jak 
to określa Sienkiewicz – „rzeźnic ką 
pracą” nie są w stanie zniszczyć 
wszystkiego. Za dużo zbudowali-
śmy [śmiech]. Tam jest oczywiście 
sporo ideologii, lecz także sporo 
zwykłej niekompetencji. Widać 
też, że władzę przejmują urzęd-
nicy niższych szczebli, jak zawsze 
w urzędzie, w którym brakuje my-
śli i woli. Jest szukanie naszych 
„zbrodni” i bardzo niewiele ja-
kichkolwiek działań pozytywnych, 
rozwojowych. No i tak jak wszędzie: 
wielkie bezprawie. Łamanie prawa, 
łamanie konstytucji. 

Chodzi o media publiczne?
To było na początku i służyło rów-
nież przesłonięciu wielu innych de-
cyzji. Bo odwołano już – całkowicie 
bezprawnie – kilkunastu dyrektorów 
instytucji kultury, uzasadniając to 
np. faktem, że dyrektor nie zgodził 
się z „linią partii”, nie chciał „identy-
�kować się z polityką i działaniami 
MKiDN”. Jak w komunie – kierowni-
cza rola partii. Wszystko jest robione 
ostentacyjnie, bezwstydnie. Chodzi 
o wywołanie efektu „mrożenia” wobec 
różnych środowisk polskiej kultury 
i szerzej – opinii publicznej. 

Pan nieraz czekał latami z odwoła-
niem. 

Tak było, bo my przestrzegaliśmy 
prawa. Do tego łączenie instytu-
cji, w sumie sześciu, co oznacza, 
że trzy są likwidowane, a wszyscy 
dyrektorzy odwołani. Bez jakiegoś 
sensownego uzasadnienia. W przy-
padku Instytutu Literatury chodzi 
o zniszczenie całego dorobku in-
stytucji wydającej wyjątkowe bio-
grafie wielkich poetów: Wierzyń-
skiego, Lechonia, Balińskiego. 
Zostało już zniszczonych w sumie 
osiem instytucji. Niszczy się na-
wet rady doradcze przy muzeach, 

czego nigdy przedtem nie robiono. 
Już pięć takich rad zostało rozgo-
nionych, przerwano ich kadencje, 
które przecież miały gwarantować 
stabilność. 

Co z inwestycjami, nowymi muze-
ami, które budowano za pana ka-
dencji?

To też jest dewastowane. W 19 przy-
padkach inwestycje wstrzymano lub 
trwają przygotowania do wstrzyma-

nia. Wielu dyrektorów dostawało 
 takie decyzje już na początku stycz-
nia, co uzasadniano „przyczynami 
budżetowymi”. Dotknęło to m.in. 
tak ważne placówki jak Muzeum 
Pamięci Ofiar Rzezi Wołyńskiej 
w Chełmie czy rozbudowa Muzeum 
Narodowego w Warszawie. Często 
chodzi tu o bardzo zaawansowane 
projekty, po międzynarodowych 
konkursach architektonicznych. 
W takiej sytuacji jest Polska Opera 
Królewska, a także nowy oddział 
Muzeum Narodowego w dawnym 
hotelu Cracovia, który miał być po-
święcony designowi i architekturze. 
Zatrzymano również prace nad bu-
dową nowych siedzib Narodowego 
Muzeum Techniki i Muzeum Histo-
rii Naturalnej, które miały powstać 
na błoniach Stadionu Narodowego, 
trzy lata przygotowywaliśmy ten 
wspaniały projekt.  

Nie mają pieniędzy?
Nasz budżet zakładał wzrost wy-
datków na kulturę o 23 proc. 
w 2024 r. Nowa ekipa dokonała cię-
cia do 18 proc., choć w wielu innych 
resortach wydatki zwiększono. Cóż, 
sądzą, że z propagandą sobie pora-
dzą, a fakty nie mają znaczenia. Inna 
sprawa, że w przypadku pacyfikacji 
mediów publicznych straty wyno-
szą miliardy złotych. Pieniądze mają 
tu chyba drugorzędne znaczenie, 
ale pewnie będą zwalali na Putina 
i „piniędzy” na kulturę znowu nie 
będzie. Chcą być mądrzejsi od 
Churchilla…

Może ekipa Tuska uwierzyła 
w swoją propagandę, według któ-
rej inwestycje to wyłącznie „prze-
wały”? 
Nawet jeśli uwierzyli, to już wiedzą, 
że to zakłamana opowieść. Pierwsze 
szumnie zapowiadane audyty, które 
dotyczą naszych działań, są w isto-
cie laurką, bo wykazano jedynie 
całkowicie uzasadnione wydatki. 
Spodziewali się Bóg wie czego, nie 
znaleźli nic, więc atakują za takie 
„zbrodnie”, jak dotacje na organiza-
cję Orszaku Trzech Króli czy film 
Filipa Bajona – jako zabezpieczenie 
„partykularnych interesów partii” 
[śmiech]. A sam dokument, co ty-
powe dla bufonady ministra Sienkie-
wicza, zatytułowano „Interregnum”. 
Polecam lekturę, choć łatwo tego nie 
znajdziecie. Wiedzą, że nie ma się 
czym chwalić. 

W walce z inwestycjami nowa 
ekipa przywołuje zarzut „giganto-
manii”. Może oni nie znają świata 
i nie wiedzą, jak wielkie centra 
muzealne zdobią zachodnie mia-
sta, choćby Berlin czy Sztokholm. 
Co można zrobić, żeby ratować te 
projekty?

Robię, co mogę. Wszystko do-
kumentujemy. Napisałem 30 in-
terpelacji, walczę na komisjach 
sejmowych, na które minister Sien-
kiewicz nie przychodzi. Próbuje 
nas ignorować. Ale pycha kroczy 
przed upadkiem. Posłowie opozy-
cji w tych sprawach, co ciekawe, na 
ogół milczą. Nie chcą powiedzieć 

Ta władza przyjechała tu 
nie na ruskich czołgach, 
jak kiedyś, ale na 
niemieckich pieniądzach. 
Do tego doszła siła 
postkomunistycznego 
„deep state”, głębokiego 
państwa, którego po 
1989 r. nie udało się złamać
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Polakom, że są  przeciwko muzeom, 
które – co ważne – naprawdę przy-
ciągają, są chętnie odwiedzane. One 
nas łączą, a to bezcenne w tym roz-
padającym się świecie. Łączył także 
nasz program „Niepodległa”, który 
sprawił m.in., że wreszcie śpiewamy 
wszystkie cztery zwrotki hymnu 
narodowego. Choć ostatnio coś się 
zmienia: jedna z posłanek koalicji 
stanęła w obronie Cracovii. Liczę na 
posłów lokalnych, bo im jest chyba 
najbardziej wstyd, gdy widzą tę 
dewastację.

Dlaczego nowa ekipa tak bardzo 
nie lubi polskiej kultury, polskiego 
dziedzictwa?

Po pierwsze, te posunięcia mają 
jeden cel: uzasadnienie bezpraw-
nych działań we wszystkich ob-
szarach państwa. Dlatego szukają 
rzekomych „zbrodni” w kulturze. 
Ale w tle jest program takiej prze-
budowy Polski, żebyśmy przestali 
być samodzielnym, zdolnym do 
sensownego działania społeczeń-
stwem. To program napisany 
na zewnątrz. Dlatego uderzają 
w szkołę, programy nauczania, kod 
kulturowy. Skutki będą straszliwe 
i dotkną wszystkich, także tych, 
którzy głosowali na obecne wła-
dze 15 października. Sądzę, że ich 
dzieci będą się wstydziły tych de-
cyzji. Bo staniemy się krajem sko-
lonizowanym na każdym poziomie. 
Zniknie Polska. Zniknie patriotyzm. 
Putin zaciera ręce.

Czy to, co robi ekipa Tuska w kul-
turze, jest powrotem do sytuacji 
sprzed 2015 r.? A więc rezygnacja 
z poszerzania i znów wąska, często 
zamknięta elita, która co najwyżej 
kooptuje wybranych, dostaje za-
graniczne nagrody i odwdzięcza się 
wspieraniem kolonialnego układu 
politycznego?

Tak było kiedyś i tak ma być znowu. 
Przecież pani Holland mówiła o tym 
otwarcie. Najważniejszym celem ak-
tywności w wielu obszarach sztuki 
jest wyjazd na zagraniczny festiwal, 
kariera zagraniczna, ewentualnie 
stworzenie warunków, które pozwolą 
zagranicznym twórcom tworzyć 

u nas. Do tego małpowanie tematów, 
które na Zachodzie wybrzmiały 20 lat 
temu albo i dawniej. Naśladownic-
two, wtórność, pustka. To nie jest 
żadna recepta ani na kryzys kultury, 
ani na kryzys społeczny i polityczny 
naszej cywilizacji, który jest znacz-
nie głębszy i poważniejszy niż kwestia 
zmian klimatycznych czy transgresji 
płciowej.

To jest wszystko wdrażane tak, jak 
zaprowadzano socrealizm. Z żela-
zną dyscypliną, w istocie odgórnie. 

Mnie – w ramach kreowania tej 
urojonej rzeczywistości – cały czas 
wmawiano ciągoty cenzorskie, ale 
był to pusty zarzut. W istocie jedyne, 
co robiłem, to kierowałem strumień 
państwowych pieniędzy w stronę, 
którą uważałem za słuszną, po to, by 
zrównoważyć ewidentne przechyły, 
by złamać pewne monopole. To, co 
dziś jest wdrażane, jest propozycją 
rzeczywiście skrajnie antywolnoś-
ciową, opartą na faktycznej cenzurze. 
Błyskawicznie wyrzucono dyrektora 
Zachęty tylko dlatego, że kilku sa-
lonowych twórców protestowało 
przeciwko koncepcji wystawy, którą 
z kolei popierało 50 innych artystów. 
Brutalnie zdecydowano, że Ignacy 
Czwartos nie będzie reprezentował 
Polski na przyszłorocznym Biennale 
Sztuki w Wenecji. 

Dodajmy, że artyście natychmiast 
dorobiono „gębę”. 

Tak, a to przecież bardzo ciekawy 
twórca, bynajmniej nieogranicza-
jący się do malowania żołnierzy 
wyklętych, co mu zarzucają, cał-
kiem niedawno jeszcze wychwa-
lany przez główny nurt, teraz ostro 
zwalczany. Minister operuje też listą 
organizacji, z którymi podległe in-
stytucje nie mogą współpracować. 
Nie wpuszcza też niektórych me-
diów na swoje konferencje prasowe. 
Wprowadzono centralizację obsługi 
KPO w kulturze, który będzie dzie-
lił stypendia dla artystów. Sądzę, 
że duża część tych działań wynika 
z faktu, że minister Sienkiewicz nie 
rozumie resortu, którym kieruje. 
A musi koniecznie coś zmieniać, 
blokować, likwidować, bo tego wy-
maga „mądrość etapu”. Przecież PiS 
nie mógło zrobić nic dobrego! I nie 
chodzi tu tylko o brak czasu, lecz 
także o szersze kompetencje. Wcho-
dzi też w ślepe uliczki, np. w koncep-
cję regulowanej ceny książki. To nie 
zadziała. Lepiej kontynuować nasze 
działania, np. bezpośrednie wspar-
cie dla małych księgarni. 

Bartłomiej Sienkiewicz niektóre 
pańskie dokonania próbuje przy-
pisać sobie. Zwłaszcza budowę 
Muzeum Historii Polski i odbu-
dowę pałacu Saskiego. Może ten 

apetyt na cudzy sukces to szansa na 
ocalenie choć niektórych przedsię-
wzięć? 

I MHP, już prawie skończone, i pałac 
Saski, przygotowany do odbudowy, 
to projekty nasze, i to w 100 proc. 
Cóż, konia kują, żaba nogę podsta-
wia. Ale cieszę się, gdy coś jest kon-
tynuowane, nawet jeśli towarzyszy 
temu obłuda. Sądzę też, że nowa 
ekipa na szczęście nie jest w stanie 
wszystkiego zniszczyć, nawet jeśli ma 
taki zamiar. W przypadku pałacu Sa-
skiego minister zachował się bardzo 
niemądrze i małostkowo: z dnia na 
dzień wyrzucił świetny zespół me-
nedżerów kultury, ciężko pracujący 
przez wiele miesięcy. W to miejsce 
wstawiono człowieka z tzw. dewelo-
perki, który raczej nie ma odpowied-
niej wiedzy, ale jest – jak słyszałem 

W sumie osiem instytucji 
kultury zostało już 
zniszczonych. Niszczy się 
nawet rady doradcze przy 
muzeach, czego nigdy 
przedtem nie robiono. 
Już pięć takich rad zostało 
rozgonionych, przerwano 
ich kadencje 
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– znajomym ministra. Nie zna się 
na kulturze, zabytkach i zachodzi 
obawa, że „racjonalizując koszty”, 
postawi nam pałac Saski ze styro-
pianu. Obym się mylił. 

Jaki los czeka przejęte siłą, bez 
podstawy prawnej media pub-
liczne? 

Plan polityczny obecnej władzy 
jest jasny: chodzi o zbudowanie 
pełnego monopolu medialnego 
oraz instytucjonalnego. Ale jest 
w tym i czysty rewanżyzm, bo 
TVP była medium wyrazistym, 
często nazywała rzeczy po imie-
niu, mówiła, kto prowadził po-
litykę prorosyjską i proniemiecką. 
Aktywnie realizowała też misję pub-
liczną. I nie jest prawdą, że nie za-
praszano przedstawicieli ówczesnej 
opozycji, bo przecież zapraszano, byli 
tam obecni codziennie. Za szczegól-
nie cyniczne uważam przywoływanie 
przez Tuska i Sienkiewicza tragicznej 
śmierci dwóch osób jako uzasadnie-
nia zniszczenia mediów publicznych. 
Ta władza po prostu nie chce silnych 
mediów publicznych. Teraz, mimo że 
ma tak wiele kadr dziennikarskich, 
zaproponowali coś, co wygląda żałoś-
nie. Oczywiście nowa większość ma 

prawo do zmian, ale zgodnie z pra-
wem, za pomocą ustawy, a nie tak, jak 
to zrobiono, czyli bezprawnie. Przy-
kre, że tak duża część społeczeństwa 
to akceptuje. 

Co więc robić? W jaką stronę powi-
nien iść obóz niepodległościowy?

Dziś trzeba walczyć o obronę tego, 
co ważne. Ja walczę o inwestycje, 
które nowa władza niszczy. Trzeba 
te sprawy stawiać jasno, domagać się 
wyjaśnień, w imieniu Polaków, dla-
czego nie będzie Muzeum Rzezi Wo-
łyńskiej, Muzeum Historii Naturalnej 

albo Muzeum Żeglarstwa we Wła-
dysławowie. Co ważne, ekipa Tuska 
ma pełną świadomość, że podeptali 
konstytucję, demokrację, podsta-
wowe zasady kultury demokratycz-
nej. Oni wiedzą, jaka jest kara za ta-
kie działania. Dlatego z jednej strony 
chcieliby to przykryć jakąś strawną 
formą, z drugiej idą i będą szli bar-
dzo brutalnie. Także w relacjach ze 
środowiskiem kultury. 

Co konkretnie pan ma na myśli? 
Jacek Bromski zrezygnował z funk-
cji prezesa Stowarzyszenia Filmow-
ców Polskich wobec szantażu ze 
strony rządu. Grożono, że jeśli tego 

nie zrobi, korzystne dla twórców roz-
wiązania w sferze praw autorskich nie 
wejdą w życie. Również dyrektorów 
instytucji kultury zmusza się do dymi-
sji, stawiając wybór: albo odejdziesz, 
albo zniszczymy to, czym kierujesz. 

To jest rzeź polskiej kultury?
Tak to nazwał sam minister Sienkie-
wicz, mówiąc publicznie o „rzeźnickiej 
pracy”, którą teraz wykonuje. I to jest 
jego jedyne zdanie, z którym się zga-
dzam. Ale nie wróżę mu powodzenia. 
Polska jest silniejsza niż sądzą Donald 
Tusk i Bartłomiej Sienkiewicz.  

W tle jest program takiej 
przebudowy Polski, żebyśmy 
przestali być samodzielnym, 
zdolnym do sensownego 
działania społeczeństwem. 
To program napisany 
na zewnątrz
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B
yli w historii 
świata przy-
wódcy, którzy 

otwarcie twierdzili, 
że jeśli już się sięga po 
kłamstwo, to musi być 
ono okazałe. I stosowali 
tę zasadę, choć o�cjal-
nie sami się kłamstwem 
brzydzili, w ytykali 
je za to ludziom, któ-
rych chcieli zniszczyć, 
a jak się później okazało 
– wręcz eksterminować. 

Mowa o pewnym au-
striackim pejzażyście, 
który pisał: „W wielkim 
kłamstwie zawsze jest 
pewna siła wiarygod-
ności; ponieważ szero-
kie masy narodu zawsze 
łatwiej ulegają zepsuciu 
w głębszych warstwach 
swojej natury emocjo-
nalnej niż świadomie lub 
dobrowolnie, dlatego 
w prymitywnej pro-
stocie swych umysłów 
chętniej padają ofiarą 
wielkiego kłamstwa 
niż małego, gdyż sami 
często opowiadają małe 
kłamstwa w drobnych 
sprawach, ale wsty-
dziliby się uciekać do 
kłamstw na dużą skalę. 
Nigdy nie przyszłoby 
im do głowy wymyślać 
kolosalnych nieprawd 
i nie wierzyliby, że inni 
mogliby mieć na tyle 
bezczelności, aby tak 
haniebnie zniekształcać 
prawdę”.

Minęło 100 lat, 
a tę taktykę marketingu politycznego uczynił 
swoim modus operandi premier Polski. 

Niby nic nowego, z prawdą od lat mu nie po 
drodze. Kłamie w kampaniach. Kłamie, gdy 
rządzi. Kłamie w wywiadach. I na konferen-
cjach prasowych. Wydawało się, że szczytem 
bezczelności jest nadanie własnej książce tytułu 
„Szczerze”, lecz była to tylko niewinna igraszka 
w porównaniu do tego, co serwuje nam dziś. 

Donald Tusk lubi publiczne występy. Jest przekonany, że 
osiągnął w nich mistrzostwo. Lubuje się w swoich sztuczkach re-
torycznych, żongluje minami, udającymi spontaniczne (a w rze-

czywistości precyzyjnie 
przygotowanymi) bon-
-motami, marszczonym 
czołem, rotowanym 
rozbrajającym uśmie-
chem. Wydaje mu się, 
że może sobie w tych 
występach pozwolić na 
wszystko, zwłaszcza gdy 
są to konferencje pra-
sowe, na których ponad 
90 proc. dziennikarzy 
to de facto jego medialni 
ochroniarze. 

Najgorsze, że wszyst-
kich słuchających trak-
tuje jak swój najtwardszy 
elektorat, czyli zapa-
trzoną weń sektę, która 
przyjmie wszystko, byle 
zaspokoić patologiczną 
żądzę wyżywania się na 
PiS. 

Minę ło właśnie 
100  dni jego rządów. 
Najgorszych w historii 
III RP, bo naznaczo-
nych gwałceniem prawa 
i próbą zdemolowania 
ustroju państwa. 

W przededniu tego 
wydarzenia mieliśmy 
godzinną konferencję 
premiera, która przejdzie 
do historii. Bo Tusk w jej 
trakcie był niczym demo-
niczna wersja Armanda 
Duplantisa, bijącego 
własne rekordy. W tym 
przypadku niechlubne. 

Z okazji rządowego 
jubileuszu rozbierzemy 
to wystąpienie na czyn-
niki pierwsze. 

premier opiekuńczy
Cały passus przedstawiający założenia ustawy 
o dodatku dla pracowników pomocy społecz-
nej był jednym wielkim kłamstwem. Dlaczego? 
Owszem, zapowiedziane dodatki będą dla 
wspomnianej grupy konkretnym wsparciem 
(kilkuset zł miesięcznie). Jednak premier chciał, 
byśmy najbardziej zapamiętali, a może nawet 

wzruszyli się jego troską o ludzi, którzy nie mają silnych lobbies 
za sobą, typu związki zawodowe, raczej nie blokują dróg, raczej 
nie organizują masowych manifestacji pod Sejmem, często są 

Kit wam 
w oko

W czasie jego pierwszych rządów na ulicach 
skandowano: „Słońce Peru, mistrz bajeru!”. 

Dziś Tuskowi już nawet nie chce się bajerować. 
Uznał, że rządzi ćwierćidiotami bądź 

zakochanymi w nim wyznawcami, więc nie 
musi się nawet starać, by jego słowa miały 

jakiekolwiek odzwierciedlenie w rzeczywistości 

mArEk PyzA
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bezradni. A przecież wiele jego decyzji właśnie uderzy w tych 
bezradnych. I nie tylko z tej grupy zawodowej. Najmocniej po-
przez podwyżki cen energii, które mają wynieść ok. 70 proc., 
a dodatkowo przez drożejące paliwa, których cenę Tusk miał 
obniżyć za pomocą czarodziejskiej różdżki i bajał o kwocie 5 zł 
z małym hakiem za litr. Nie zdążył się jednak dobrze usadowić 
w premierowskim fotelu, a już dał swojemu ministrowi zielone 
światło na podniesienie opłaty paliwowej. Efekt? Siódemka 
z przodu na wielu stacjach to już norma. 

A to te dwa czynniki – ceny paliw i energii – będą determino-
wały napędzanie in�acji, którą po pandemicznym i wojennym 
szoku udało się zbić poprzedniemu rządowi i NBP. „Drożyzna 
Tuska” od wakacji stanie się naszą codziennością, z miesiąca na 
miesiąc coraz bardziej dojmującą. 

Inna sprawa, że w tej wypowiedzi pobrzmiało – jak u każdego 
kłamcy – drugie dno: o los tych, którzy ośmielają się protestować 
na ulicach przeciwko rządowi, tak chętnie już nie zadbamy. 

premier rekordowy
Kto jeszcze nie zna tej wypowiedzi, 
niech nie przeciera oczu ze zdumie-
nia. Takie słowa naprawdę padły 
z ust Donalda Tuska: 

Przez te trzy miesiące zrobiliśmy 
więcej niż jakikolwiek rząd wcześ-
niej w historii III Rzeczypospolitej, 
w warunkach trudniejszych niż inne 
przed nami rządy.

Nie, Tusk nie miał na myśli nisz-
czenia państwa. Mówił to w kontek-
ście realizacji zapowiedzi sprzed paru miesięcy. I poważył się na 
obelżywe wręcz odwrócenie pojęć i splunięcie w twarz wszyst-
kim przedstawicielom wcześniejszych administracji rządowych.

Te trzy miesiące to było przecież nic innego niż rzucenie 
się stada wygłodniałych hien na państwowe dobra. Stworzyli 
najliczniejszy rząd w historii tylko po to, by każda z koalicyj-
nych formacji miała w nim wystarczająco dużo posad. W bły-
skawicznym tempie przejęli spółki państwowe, obsadzając je 
partyjnymi nominatami. Właśnie rozstrzygają pierwsze kon-
kursy na zarządy tych przedsiębiorstw, w których „konkursy” 
wygrywają zaufani ludzie ministrów. Użyli siły i metod Jaru-
zelskiego, by spacy�kować media publiczne. Zorganizowali 
potrójny spektakl śledczy w Sejmie i rzucili nań najbardziej 
zawstydzające intelektualnie siły, byle dać gawiedzi antypisow-
skie igrzyska, którymi przykryje się to, co realnie nam szykują. 

Trudne warunki? Żaden wcześniejszy rząd nie mógł marzyć 
o tak komfortowych, jeśli chodzi o sytuację budżetową państwa 
i rozpoczęte inwestycje. Wystarczyło kontynuować wiele te-
matów. Zamiast tego zaczęto się wycofywać – a to z inwestycji 
strategicznych, a to przebąkuje się o jakimś wydumanym audy-
cie na dostawy broni. 

Dzisiaj ci, którzy nam zarzucają, że nie wypełniliśmy wszyst-
kich zobowiązań w ciągu tych pierwszych stu dni i mówią to tak 
otwartym tekstem, to są dokładnie ci, którzy przez te trzy miesiące 
robili wszystko, żeby blokować dobre zmiany, żeby blokować moż-
liwość realizowania tego, do czego się zobowiązaliśmy. 

Niby taki nowoczesny ten premier, niby taki obyty w mediach 
społecznościowych, a jednak dowodzi, że kompletnie nie wie, 
co się w nich dzieje. Bo to tam najlepiej widać złość wyborców 
koalicji 13 grudnia, zawiedzionych kampanijnymi kłamstwami. 
Inna sprawa, że podstawowym obowiązkiem opozycji w demo-
kratycznym państwie jest recenzowanie rządu, a nie klaskanie 
mu na każdym kroku. 

Jak Tusk jest blokowany? 
Bijatyki pod Sejmem, awantury w Sejmie, wetowanie przez 

prezydenta – z różnych powodów, często bez powodu – ustaw, 
organizowanie manifestacji, podpinanie się, a następnie rozpa-
lanie manifestacji rolniczych, w tym także blokowanie granic. 

A teraz rzeczywistość: jedynymi bijącymi kogoś przed Sejmem 
byli jak na razie policjanci, wysłani przez ministra Kierwińskiego 
do rozgonienia rolników. Specjalistami od awantur w Sejmie są 
żołnierze Tuska, czemu dawali wyraz na każdym posiedzeniu 
poprzednich dwóch kadencji. Mieliśmy wówczas wielokrotne 

blokowanie mównicy, kartoniady na 
sali plenarnej, nieustanne okrzyki, 
wyzwiska, a nawet przeszukiwanie 
prywatnych rzeczy posłów koalicji. 
Prezydent od grudnia zawetował 
jedną ustawę. Powtórzmy: JEDNĄ! 
Czyżby znajdowały się w niej rozwią-
zania, które miały wypełnić 90 nie-
zrealizowanych konkretów Tuska? 

I dalej: organizowanie manifesta-
cji to elementarz demokracji, a gdy 
władza bezprawnie zamyka do wię-
zień posłów chronionych immunite-
tem, nie można się dziwić, że ludzie 

wychodzą na ulice. Aktualne protesty nie mają nic wspólnego 
z opozycją (która faktycznie chce je wykorzystać, do czego ma 
wszak prawo – ocenią to wyborcy), co rolnicy podkreślają na 
każdym kroku. A blokowanie granicy w ich wykonaniu miało 
już miejsce za rządów Zjednoczonej Prawicy. Sporo tego kitu 
jak na jedno zdanie.

premier kruSzący
Podwyżki dla nauczycieli, wypłacenie 800+, mimo że sytuacja 
budżetowa w związku z wojną wcale nie jest przecież ani w Eu-
ropie, ani w Polsce jakoś przesadnie różowa […], podwyżki dla 
budżetówki, znowu niezależna i niepartyjna prokuratura, odbu-
dowywanie niezależnego sądownictwa, media publiczne znowu 
oddane ludziom. Czy metody się komuś podobały, czy nie, to jest 
jedna sprawa, ale to, co mi się bardzo podoba, to to, że ja nie mam 
zamiaru mieć żadnego wpływu na to, co się dzieje w mediach […], 
dobrze wykorzystaliśmy te trzy miesiące.

Czy wszystkie matki i ojcowie niepełnoletnich nie powinni 
na kolanach pielgrzymować w Al. Ujazdowskie, by wyrazić 
wdzięczność premierowi za wypłacenie 800+ (wprowadzonego 
przez poprzedników)? To minimum, które powinni rozważyć. 
Kto mógł się spodziewać, że ten ludzki pan jednak nie zabierze 
świadczenia, które przecież chciał rozdawać już w połowie ub.r.? 

O mediach publicznych była mowa już wyżej. Co się zaś tyczy 
prokuratury, to odbywa się jej tak brutalne przejęcie, na jakie 

Minęło właśnie 100 dni jego 
rządów. Najgorszych w historii 
III RP, bo naznaczonych 
gwałceniem prawa i próbą 
zdemolowania ustroju państwa 
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nie  zdecydowała się żadna z dotychczasowych ekip rządzących. 
Nikt bowiem nie poważył się na bezprawne odwoływanie pro-
kuratora krajowego czy natychmiastowe zabieranie śledczym 
postępowań, których przedmiotem zainteresowania są nowe 
władze. Do tego wciąż uparcie nie dostrzegają, że skutki tych 
działań będą opłakane dla nas wszystkich, a proroctwa o wy-
chodzących z aresztów przestępcach, którzy teraz będą ścigać 
prokuratorów, już się sprawdzają. 

Działamy w warunkach zabetonowania pisowskiego państwa 
w sposób bardzo konsekwentny. My naprawdę musimy niestety 
bardzo dużo energii wkładać w to, żeby ten beton rozkuć, zanim 
w ogóle jakakolwiek zmiana jest możliwa. 

Można się tylko domyślać, o co sopockiemu prestidigita-
torowi chodziło, bo nie doprecyzował. Ale zapewne miał na 
myśli wiele okoliczności, które opisuje jedno hasło: prawo. 
A konkretnie: konstytucja i ustawy. To tam jest bowiem za-
pisana kadencyjność różnorakich urzędów i jedyne dopusz-
czalne sposoby przeprowadzania w nich zmian. A zatem np. 
to, że nie można odwoływać prokuratora krajowego bez zgody 
prezydenta, że wyroki Sądu Najwyższego są ostateczne (a taki 
miał np. Maciej Wąsik), że nie można likwidować mediów pub-
licznych czy że minister nie może 
powoływać ich władz (a zwłaszcza 
Polskiej Agencji Prasowej, której 
dotyczy oddzielny akt prawny). 

Krótko mówiąc, ten „beton” 
w przełożeniu z Tuskowego na pol-
ski to nic innego niż prawo. A jego 
„rozkuwanie” oznacza nic innego niż 
łamanie porządku prawnego. 

premier odpowiedzialny
W tym roku nie jesteśmy w stanie tego 
s�nansować ze względów �nansowych, budżetowych. […] Ilość 
pieniędzy, które przede wszystkim musimy wydatkować nie tylko 
na zakupy militarne, lecz także szeroko pojęte bezpieczeństwo 
związane z zagrożeniem wojennym […] każe niezwykle ostrożnie 
myśleć nam o tej zmianie, czyli przegłosowaniu kwoty wolnej od 
podatku 60 tys., bo ona ma bardzo masywne skutki �nansowe.

Jak to rozumieć? Albo przed wyborami Tusk nie przejmował 
się bezpieczeństwem (a nie przejmował się, bo zagrożenie ze 
Wschodu populistycznie wykorzystywał do walki politycznej), 
albo nie wiedział, jakie skutki jego obietnica przyniesie dla 
budżetu. Albo też: w ogóle tego nie kalkulował, lecz rzucił ot, 
tak sobie, wiedząc, że i tak tego nie zrealizuje. Najbardziej praw-
dopodobna jest opcja D: wszystkie odpowiedzi są poprawne. 

Musimy – i to na kilku frontach – przygotować Polskę na każdy 
scenariusz. Dotyczy to i schronów, i mundurów, i wsparcia dla 
WOT […] obrona cywilna, infrastruktura krytyczna związana 
z naszym bezpieczeństwem. I tu też proszę wszystkich o zrozumie-
nie – ja naprawdę nie chcę się tym tłumaczyć, nikogo nie straszę 
i staram się być ostrożny w sformułowaniach. Ale bardzo wiele 
naszych decyzji i bardzo wiele decyzji, które miały być podjęte, ale 
zostały zawieszone, wynika z tego, że musimy gromadzić zapasy, 
środki, pieniądze i przekierowywać kierunki decyzji w związku 
z zagrożeniem agresją ze strony Rosji w jakiejś niestety niedalekiej 

perspektywie. To musimy traktować poważnie. Nikt nie zwalnia 
nas z tego obowiązku.

Rosyjskie zagrożenie jest oczywiście jak najbardziej realne 
i nie wolno go lekceważyć. Ale powinniśmy się przygotować na 
to, że Donald Tusk bezwzględnie wykorzysta tę nadchodzącą 
wojnę (czy realną, czy tylko w analizach ekspertów). Niebezpie-
czeństwo ataku Moskali to najlepszy pretekst do wycofywania 
się z wszelkich inwestycji, programów społecznych, obietnic 
podwyżek czy obniżek podatków. 

I kto ośmieli się zaprotestować oraz żądać 800+, gdy premier 
z ministrem obrony staną w zielonych kurtkach przy mapie 
i zaczną opowiadać o konieczności budowy umocnień w Prze-
smyku Suwalskim?

Tu objawia nam się nowy Tusk. Nowoczesny i przenikliwy 
niczym niemiecka socjaldemokracja, która latami pasła (zupeł-
nie jak on sam) Putina, a dziś udaje, że jest główną siłą, która 
go zatrzyma.

A to przecież szef polskiego rządu był tym, który w najbar-
dziej idiotyczny sposób (Polakowi podającemu się za patriotę 
to po prostu nie przystoi) bagatelizował zagrożenie ze strony 
ruskiego satrapy – czy to godząc się na narzucone przez Mos-

kwę warunki niekorzystnej dla Pol-
ski umowy gazowej, czy pozwalając 
(nie mówimy o intencjonalności) 
na doprowadzenie do katastrofy 
w Smoleńsku, czy rezygnując z jej 
wyjaśnienia. Inni przywódcy eu-
ropejscy jakoś nie zapracowali na 
tytuły w moskiewskich gazetach 
analogiczne do słynnego: „Nasz 
człowiek w Warszawie”.

Tu dochodzimy do zdania, które 
może być puentą każdego przemó-
wienia Tuska. 

Biorę na siebie całą odpowiedzialność. Jestem premierem, je-
stem liderem największej partii, w tym jestem profesjonalistą, żeby 
brać na siebie odpowiedzialność za moje i cudze winy. 

Mówił to w kontekście dyskusji na temat aborcji, ale ta nar-
cystyczna opinia od lat towarzyszy mu na każdym kroku. A jest 
ona jedną z największych 

Doprecyzujmy: jest profesjonalistą w MÓWIENIU o odpo-
wiedzialności i jednoczesnym totalnym UNIKANIU jej. 

Nic za tymi słowami nie idzie. I nigdy nie szło. Nawet gdy 
chodziło o zbrodnie, które wszak Tusk ma na swoim koncie 
– choćby zbrodnię dyplomatyczną (spiskowanie wespół z Pu-
tinem przeciw własnemu prezydentowi) czy ustrojową (pole-
gającą na łamaniu konstytucji i wielu bezprawnych działaniach 
po 13 grudnia).

Dlaczego taki jest? Najprostsza odpowiedź brzmi: bo może. 
A nieco szersza: bo wynika to z jego niebywale wysokiego 
mniemania o samym sobie oraz poczucia bezkarności, które 
najbliższe lata mają dodatkowo zabetonować. 

Pozostaje mieć nadzieję, że Tusk wciąż lekceważy procesy 
społeczne, co już raz pomogło w odsunięciu go od władzy. I że 
Polacy nie są tak ciemnym ludem, za jaki uważa ich premier, 
a więc będą w stanie zdjąć bielmo z oczu i twardo sprzeciwić się 
polityce w całości opartej na kicie wciskanym prosto w oczy. 

„Drożyzna Tuska” od wakacji 
stanie się naszą codziennością, 
z miesiąca na miesiąc coraz 
bardziej dojmującą
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E
poka rządów PiS skończy się 
w Polsce w lipcu br. Dobrze 
państwo przeczytali – w lipcu, 

a więc wtedy, gdy nasze rachunki za 
energię pójdą w górę dwukrotnie lub 
więcej. Bogaci dadzą sobie radę, ale 
tym uboższym nikt już nie pomoże.

W skład dzisiejszej koalicji rządowej 
wchodzi ugrupowanie, które – przy-
najmniej teoretycznie – powinno 
przejmować się warunkami życia 
słabiej zarabiającej części społeczeń-
stwa. Chodzi oczywiście o Lewicę. 
Jednak tylko głupiec mógłby liczyć na 
jakąkolwiek skuteczną interwencję 
z tej strony. Gdyby bowiem Lewicy na-
prawdę zależało na walce o lepszy stan-
dard życia Polaków, nigdy by nie weszła 
w koalicję z liberalnymi drapieżnikami 
spod znaku KO i Trzeciej Drogi. 

zaciSkanie paSa 
Niższej klasy nikt nie szanuje. Lewica 
też jej nie szanuje, bo uważa się za for-
mację elitarną. „Uwalnianie cen ener-
gii w lipcu jest lepsze niż w sezonie 
grzewczym, bowiem zanim Polacy 
się zorientują, o ile tak naprawdę ceny 
urosły, minie pół roku” – powiedziała 
niedawno w telewizji Polsat News po-
słanka Anna Maria Żukowska. 

Patrzcie, jaka spryciula – chcia-
łoby się powiedzieć. Imponujące jest 
tempo, w jakim Żukowska i reszta jej formacji przyjęła strategię 
polityczną Tuska. On zawsze obiecywał mnóstwo rzeczy, a po-
tem zwlekał z realizacją złożonych obietnic, tak aby wszyscy 
o nich zapomnieli lub machnęli z rezygnacją ręką. Istotą tej 
strategii jest oszustwo i założenie, że wyborcy to skończeni 
idioci, którymi można pomiatać. Liczy się bowiem wyłącznie 
władza. 

Jeśli zaś idzie o władzę, to zawsze warto zastanowić się, 
w czyim interesie jest ona sprawowana. Zapowiedziane przez 
obecną koalicję cięcia wielkich inwestycji i programów osło-
nowych dla społeczeństwa wskazują wyraźnie, że pisowska 
polityka dobrostanu de�nitywnie się kończy. Lud musi teraz 
zacisnąć pasa, a skoro on zaciśnie, to ktoś inny tego pasa popu-
ści. Ulgę odczują ci, którzy w okresie rządów PiS musieli się 
podzielić jakimś ułamkiem swoich dochodów ze społeczeń-
stwem. Teraz nie będą musieli się dzielić nawet ułamkiem. Co 

więcej, z nawiązką odbiorą sobie to, co 
im w ciągu ostatnich ośmiu lat „bez-
prawnie odebrano”. 

Obecna władza jest właśnie po to, 
aby przywrócić stary porządek rzeczy, 
w którym hołota haruje, a bogaci liczą 
zyski. Bogaci to pojęcie szerokie – nie 
chodzi tu wyłącznie o nieliczną w Pol-
sce grupę dużych przedsiębiorców, 
lecz także o wielki zagraniczny kapitał 
oraz wysługującą mu się klasę mene-
dżerską. To oni będą teraz popuszczać 
pasa. A lud będzie go zaciskał. 

Głównym zmartwieniem Żukow-
skiej (podobnie jak Tuska) jest takie 
przeprowadzenie całej operacji, aby 
odwrócenie transferu pieniędzy 
było jak najmniej zauważalne. Dla-
tego ceny energii zostaną uwolnione 
w lipcu, bo wtedy ludzie dostają niższe 
rachunki i jakoś to przełkną. A gdy na-
dejdzie zima i rachunki skoczą w kos-
mos, to się im powie, że zbyt często 
robili pranie i palili za dużo światła 
w mieszkaniu, więc to wszystko ich 
wina. Trzeba się nauczyć żyć ekolo-
gicznie, bo planeta cierpi, a tak dłużej 
być nie może. 

pic na wodę 
Przypomnijmy, pod jakimi hasłami 
Lewica szła do ostatnich wyborów. 
Punkt pierwszy – absolutnie funda-

mentalny – to liberalizacja aborcji. Potem legalizacja związków 
partnerskich i cały pakiet postulatów obyczajowych, kryjących 
się pod zbiorczym hasłem „przywracania świeckiego państwa”. 
To jest esencja obecnej lewicy, jej spiritus movens, bez którego 
ta formacja nie widzi sensu swojego istnienia. 

Wszystko inne to tylko didaskalia, ustawiane pod kątem 
aktualnych potrzeb politycznych i które w związku z tym 
zawsze traktuje się jako drugorzędne oraz będące przed-
miotem przetargu. Mamy tutaj rozwiązania dla pracowni-
ków, np. podniesienie płacy minimalnej, likwidację umów 
śmieciowych i skrócenie czasu pracy w tygodniu o 5 godzin. 
Są propozycje budowy tanich mieszkań na wynajem, ob-
niżenie stawki VAT i wprowadzenie progresywnej stawki 
PIT, bezpłatna komunikacja lokalna, darmowe obiady dla 
uczniów, 8 proc. PKB na ochronę zdrowia, leki na receptę 
za 5 zł i wiele innych. Nie ma sensu wszystkiego wymieniać, 

Lewica na smyczy 
O ile działacze 

postkomunistycznego 
i liberalnego nurtu Lewicy 

mają gdzieś wyborców 
z klasy ludowej, o tyle 

frakcja wywodząca się 
z Razem próbuje się 

nad nimi pochylać. Robi 
to jednak na podobnej 

zasadzie, na jakiej wrażliwy 
dandys pochyla się nad 
bezdomnym pieskiem, 

widzianym z okien swojego 
wypasionego samochodu 

konrAd kołodzIEjskI

KRAJ | SCENA POLITYCZNA |

eprasa.pl e9690c11c9



KRAJ | SCENA POLITYCZNA |

|  36  |  25.03–1.04.2024

bo to i tak w większości pic na wodę. Gdyby bowiem Lewica 
naprawdę myślała o realizacji tych postulatów, to nigdy by 
się nie sprzymierzyła z Tuskiem. Jednak antypisizm okazał 
się dla Lewicy silniejszy od instynktu samozachowawczego, 
a utrzymanie się w głównym nurcie ważniejsze od postulatów 
socjalnych i zabiegania o wyborców. 

Ktoś oczywiście może uznać, że być może politycy Lewicy 
są idiotami, którym wydawało się, że będą języczkiem u wagi 
i zdołają zmusić Tuska do prowadzenia mniej antyspołecznej 
polityki, ale to mało prawdopodobna hipoteza. Lewica od 
samego początku doskonale wiedziała, że rzuca obietnice bez 
pokrycia. Jeśli naprawdę jej na czymś zależało, to na tym, aby 
wreszcie wrócić do władzy, co zresztą politycy Lewicy sobie 
racjonalizują, tłumacząc, że tylko będąc u władzy, mają na 
cokolwiek wpływ. 

Problem w tym, że nie mają. Nawet w kwestii aborcji, która 
przecież dla Tuska jest wyłącznie kwestią polityczną, a nie 
światopoglądową, ich sukcesy wyglądają – jak na razie – dość 
miernie. Nie żebym się tym martwił, chodzi jedynie o to, że 
sprawczość Lewicy jest w praktyce żadna – w całości wisi na 
woli politycznej Tuska. A on nie ma żadnego interesu w tym, 
aby promować Czarzastego z Żu-
kowską i jeśli zrobi cokolwiek, to 
tylko aby wzmocnić własną pozy-
cję. Dotyczy to również tak kluczo-
wej dla Lewicy kwestii, jak aborcja. 
Jeśli ostatecznie zostanie zliberali-
zowana, będzie to w głównej mie-
rze dzieło Tuska. 

Wbrew pozorom liberalni 
wyborcy to dostrzegają, o czym 
świadczą niskie notowania Lewicy. 
Formacja ta ciągle nie jest w stanie 
przekroczyć magicznego dla niej 
progu 10 proc. poparcia. 

paniczyk o gołębim Sercu 
Dzisiejsze pojęcie lewicy – podobnie zresztą jak prawicy – ma 
coraz bardziej umowny charakter i coraz bardziej odbiega od 
pierwotnego znaczenia. Interesy niższych klas najczęściej 
bowiem reprezentuje dziś prawica. W tym sensie PiS jest 
partią socjalną, a jego przeciwnicy – w tym znacząca część 
lewicy – są reprezentacją bogatych elit. 

Część lewicy, zwłaszcza jej publicyści, dostrzega to zjawi-
sko i chciałoby je odwrócić. W Polsce ten nurt jest skupiony 
wewnątrz partii Razem. Mamy tutaj kilka nowych twarzy 
– być może potencjalnych przyszłych liderek tej formacji 
– takich jak Paulina Matysiak czy kandydująca w wyborach 
na prezydenta Warszawy Magdalena Biejat. 

Posłanka Matysiak z wielkim uporem walczy o lepszą i tań-
szą komunikację publiczną w Polsce. W związku z tym jest 
też twardą zwolenniczką budowy CPK, co przyniosło jej dużo 
sympatii po umownej prawej stronie polskiej sceny politycz-
nej (i zarazem wiele hejtu ze strony fanatycznych wyznawców 
Tuska). Z kolei zasiadająca w Senacie Magdalena Biejat na 
poważnie wzięła postulat budowy mieszkań komunalnych 

i chce ukrócić patodeweloperkę 
w Warszawie, co rzecz jasna wysta-
wiło ją na brutalne ataki wpływo-
wych grup wspierających Rafała 
Trzaskowskiego. Obie działaczki 
próbują więc – w odróżnieniu od 
Żukowskiej czy Czarzastego – po-

ważnie potraktować didaskalia z programu Lewicy oraz za-
biegać o mniej zamożnego wyborcę. 

Problem z partią Razem polega jednak na tym, że jest to 
formacja wielkomiejska, która stawia diagnozy społeczne 
na podstawie dzieł publicystycznych, prac naukowych 
i kawiarnianych dyskusji, a nie własnego doświadczenia 
życiowego. I choć jej diagnozy niekiedy bywają słuszne, 
to Razem pozostaje partią odległą od realnych problemów 
swojego potencjalnego elektoratu. Doskonale było to widać 
przy okazji wywiadu udzielonego przez Magdalenę Biejat 
„Gazecie Wyborczej”. Działaczka Razem przekonuje w nim, 
że zamierza walczyć o edukację publiczną, jednocześnie 
jednak przyznaje, że sama posyła dziecko do szkoły spo-
łecznej. „Zdecydowaliśmy się na nią, bo jest blisko domu, 
a w okolicy nie było lepszego wyboru” – wyjaśniła. Problem 
w tym, że wyborcy z klasy ludowej, o których zabiega Biejat, 
zwykle takiego wyboru nie mają, bo po prostu nie stać ich 
na wysokie czesne. 

Może więc powinno się zawalczyć o wyższe płace? Gdy 
kilka lat temu PiS zapowiedziało podniesienie pensji mini-

Gdyby Lewicy naprawdę 
zależało na walce o lepszy 
standard życia Polaków, 
nigdy by nie weszła w koalicję 
z liberalnymi drapieżnikami 
spod znaku KO i Trzeciej Drogi
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malnej 3 mln najsłabiej zarabia-
jących, to Biejat była sceptyczna. 
„Sposób, w jaki chcą to zrobić, jest 
nieodpowiedzialny. Postulatem 
Lewicy jest stopniowe zwiększanie 
płacy minimalnej przez najbliż-
sze lata, a nie skokowe do 4 tys. zł. 
Uważam, że należy podnieść płacę 
minimalną. Ale za projektem, jaki 
obecnie proponuje PiS, nie zagło-
suję” – mówiła „Gazecie Wybor-
czej” w 2019 r. A więc owszem, 
płace trzeba podnieść, ale nie za 
szybko, bo biednym poprzewraca 
się w głowach. Trzeba być odpo-
wiedzialnym. Zero populizmu. 

Dawna koleżanka Magdaleny Biejat z partii Razem, a dziś 
minister pracy i polityki społecznej Agnieszka Dziemiano-
wicz-Bąk, zapowiadając zniesienie zerowej stawki podatku 
VAT na żywność po Wielkanocy, również wykazała się specy-
�czną wrażliwością społeczną. Jej zdaniem „lepiej, żeby tego 
rodzaju decyzje nie zapadały przed świątecznymi zakupami, 
tylko były nieco odroczone, i to z pewnością jest dobra in-
formacja dla polskich rodzin”. Polskie rodziny z pewnością 
bardzo docenią taką troskę. 

O ile działacze postkomunistycznego i liberalnego nurtu 
Lewicy mają – jak wszystko na to wskazuje – gdzieś wybor-

ców z klasy ludowej, o tyle frakcja wywodząca się z Razem 
próbuje się nad nimi pochylać, ale robi to na podobnej zasa-
dzie, na jakiej wrażliwy dandys pochyla się nad bezdomnym 
pieskiem widzianym z okien swojego wypasionego samo-
chodu. To bardzo przykry widok, przemoknięte i porzucone 
zwierzątko. Aż serce boli – wzdycha i jedzie dalej. Do domu 
pieska nie weźmie, bo mu nabrudzi. A zresztą każdy ma swoje 
sprawy na głowie. 

Lewica spod znaku Razem ma wyrzuty sumienia, coś jej 
w Polsce nie pasuje, chciałaby, aby inni mieli lepiej, ale się 
trochę brzydzi. Takie paniczyki o gołębim sercu. Jednak dla 
ludzi naprawdę poszkodowanych nic z tego nie wynika. Bo 
i nie może. 

goguSiowata pSeudolewica 
Nic więc dziwnego, że gdy w Polsce wybuchły protesty rol-
ników, Lewica – w tym również działacze Razem – odwró-
cili się od nich z niechęcią. Bo choć wielu z nich ma głowy 
nafaszerowane Marksem i Pikettym, to niewiele rozumieją 
z tego, co się dzieje. Oto na ich oczach, tuż obok, dochodzi 
do prawdziwej walki klasowej, o której tyle czytali, ale której 
nie są w stanie zobaczyć. A to dlatego, że współczesna klasa 
pracująca nie odpowiada ich wyobrażeniom. Jej przedsta-
wicielem jest bowiem najczęściej biały mężczyzna, zwykle 
heteroseksualny, niekiedy szorstki w obyciu i dość konser-
watywny w przekonaniach. Takimi jak on lewica pogardza. 
I dlatego nigdy nie stanie w ich obronie. 

Pisał o tym niedawno Remigiusz Okraska, szef i wydawca 
„Nowego Obywatela” – lewico-
wego czasopisma, które obecna 
władza pozbawiła właśnie �nan-
sowania. Dlaczego? Bo wytykał 
lewicy jej hipokryzję. „Autorom 
i czytelnikom łzawienia nad 
ciężką dolą pańszczyźniaków 
sprzed 200 lat śmierdzi realny lud 
współczesny. Gogusie z kawiarń 
i uniwersytetów mają wyrąbane 
na protesty społeczne inne niż 
klasośrednie wygłupy w obro-
nie interesów klas posiadających 
i liberalnej oligarchii. Podnieca-
nie się dawno minionymi wyda-
rzeniami lub realiami odległymi 

o tysiące kilometrów (Ameryka Łacińska jest najlepsza w tej 
kwestii) nie uczula w żadnej mierze na dolę bliźniego tutaj 
i teraz, dwadzieścia czy sto kilometrów od Warszawy czy 
Krakowa. Kompulsywne nabywanie i chwalenie się lekturą 
»antykapitalistycznych« książek i żurnali nie przekłada się 
na zainteresowanie walkami społecznymi, które dzieją się 
tuż obok” – napisał Okraska. 

Dawno już nie było tak trafnego opisu współczesnej, gogu-
siowatej pseudolewicy. Bo lewica nie ma w sobie nic z daw-
nego ruchu społecznego. Dziś to już raczej tylko moda wśród 
wielkomiejskiej, bogatej młodzieży. Bunt udawany i ściśle 
kontrolowany.  

Lewica nie ma w sobie nic 
z dawnego ruchu społecznego. 
Dziś to już raczej tylko moda 
wśród wielkomiejskiej, bogatej 
młodzieży. Bunt udawany 
i ściśle kontrolowany 
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A 
może trzeba docenić rozkwit 
poszczególnych części miasta? 
Spójrzmy na takie Zabłocie, 

część dzielnicy Podgórze, przylegającą 
do Wisły, naprzeciwko sąsiadujących 
ze Starym Miastem Grzegórzek. Dwie 
dekady temu była to okolica zawalona 
starymi budynkami, w których funk-
cjonowały magazyny czy małe przed-
siębiorstwa korzystające z niskich 

cen najmu, zieleń dziko rozrastała 
się bez ładu i składu, mury pomazane 
wielokolorowymi napisami straszyły 
przechodniów. 

Dziś na Zabłocie można szybko 
i sprawnie dojechać tramwajem, 
a na miejscu zobaczyć nowoczesne 
osiedla, park „Stacja Wisła”, schludną 
infrastrukturę i modne lokale gastro-
nomiczne. Dodatkowo nie stało się to 
samoistnie, bo faktycznie Majchrow-
skiemu zależało na rozwoju tej dziel-
nicy. Ale tutaj właśnie warto wziąć 
szkło powiększające i z efektownej me-
tamorfozy rejonu wyłapać patologiczne 
mechanizmy funkcjonowania miasta. 

kładka zamiaSt moStów
Po pierwsze, na Zabłociu jest zlokalizo-
wana Akademia im. Frycza Modrzew-
skiego, niegdyś Krakowska Szkoła 
Wyższa, której założycielem i współ-
właścicielem jest właśnie prezydent 
Majchrowski. Placówkę było tam łatwo 
i tanio zlokalizować, bo dzielnica nie 
zachęcała do inwestycji, ale za pienią-
dze krakowskiego podatnika rozkwitła 
infrastrukturą i nabrała wartości. Feu-
dalny mechanizm prywatnego folwarku 
pozwolił Majchrowskiemu wykorzystać 
budżet miasta do rewitalizacji, która 
przecież nieprzypadkowo przyniosła 
osobiste zyski decydentowi. Ale i ta 
przebudowa Zabłocia nie jest tak spek-
takularna, jakby się mogło wydawać na 
pierwszy rzut oka.

PRL skończył się 
w Krakowie

W Krakowie kończy się epoka Jacka Majchrowskiego. Prezydent miasta, 
dawniej nominat SLD, rządził przez blisko ćwierć wieku, łącząc wszystkie wady 

elit historycznej stolicy: profesorską ospałość, postkomunistyczny imposybilizm,    
                          feudalny styl bycia i dworskie układy
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Alleluja!
Niech zbliżające się święta Wielkiej Nocy 

będą okazją do wytchnienia  

i odpoczynku od codzienności. 

Okazujmy sobie życzliwość i cieszmy się 

wspólnie świąteczną atmosferą.

Zarząd i Pracownicy 

Kasy Stefczyka 

Po drugie bowiem, plagą Krakowa 
jest dzika deweloperka, przez dekady 
śmiało omijająca zaniedbany plan zago-
spodarowania przestrzennego. Na Za-
błociu pojawiają się biurowce, osiedla 
deweloperskie, a nikt nie zawraca sobie 
głowy obiektami użyteczności publicz-
nej. Jeden park i jedna stacja kolejowa 
nie sprawiły, że ta część Podgórza stała 
się przyjemnym miejscem do życia, 
zwłaszcza że dotknęła ją plaga 
betonozy, tak typowej dla pol-
skich miast. Postkomunistyczny 
imposybilizm przejawił się i tutaj. 
Zresztą już sam fakt, że drugie 
co do wielkości miasto w Polsce 
potra� zmienić nędzne Zabłocie 
w oazę deweloperki i pochwalić 
się, że poprowadziło tutaj dumne 
2 km torów tramwajowych, jest 
obrazem wątpliwego rozmachu 
III RP, w którym nie możemy się 
dziwić, że wrocławskie Jagodno 
pewnie wcale nie doczeka się linii 
tramwajowej.

Pokażmy też profesorską ospałość 
Majchrowskiego. Milionowe miasto 
akademickie (funkcjonuje tu ponad 
20 uczelni wyższych, w tym najstarszy 
uniwersytet tej części Europy – Uni-
wersytet Jagielloński) na przełomie XX 
i XXI w. zbudowało trzy mosty na Wi-
śle: Kotlarski, Zwierzyniecki i Wandy. 
Wraz z nastaniem Majchrowskiego 
horyzonty inwestycyjne skurczyły się 
do wizji miasta powiatowego – przez 

20 lat postawiono jeden most w ciągu 
wschodniej części obwodnicy miasta, 
zaś sam Kraków jest w czołówce naj-
bardziej zakorkowanych metropolii 
w kraju (trzecie miejsce według Tom-
Tom Tra�c). Za to najbardziej spekta-
kularnym wydarzeniem ćwierćwiecza 
Majchrowskiego było przerzucenie 
przez rzekę… kładki pieszo-rowerowej, 
która połączyła Podgórze z Kazimie-

rzem. Owszem, kładka stała się atrakcją 
dla turystów, ale w najmniejszym stop-
niu nie rozwiązuje problemów miasta. 
A co do turystów, to i tutaj Majchrowski 
ma się z czego spowiadać. 

najgorSzy model turyStyki
– Prezydent postawił na najtańszy 
model rozwoju turystyki – komentuje 
sytuację dla tygodnika „Sieci” Mateusz 
Jaśko, miejski aktywista, który od lat 
piętnuje patologię ratusza, publikując 

jej przykłady pod internetowym ha-
słem: „Co jest nie tak z Krakowem”. 

Z turystami jest przecież tak, że Kra-
ków ze względu na swoje zabytki i status 
centrum polskiej kultury, sztuki i toż-
samości jest po prostu ekonomicznym 
perpetuum mobile. Szacuje się, że co 
roku miasto odwiedza 8–10 mln ludzi, 
zostawiając lokalnym przedsiębiorcom 
miliardy euro. – Majchrowski tra�ł na 

wyjątkowy czas w historii miasta, 
na epokę, która już się nigdy nie 
powtórzy – twierdzi Jaśko. – Zaraz 
po objęciu przez niego urzędu Pol-
ska wchodzi do Unii Europejskiej, 
otwierają się granice, a miasto do-
słownie zalewają turyści. 

Aktywista przekonuje jednak, że 
ratusz zgodził się na najgorszy mo-
del turystyki, bez poważnej bazy 
hotelowej, z wysypem obskurnych 
hosteli, mieszkań i pokojów na wy-
najem. Dla zachodnich gości Kra-

ków jest tak tani, że Brytyjczycy stają 
się już tutaj stałymi bywalcami week-
endowych pijatyk i naprawdę tydzień, 
w którym jakiś rozebrany do naga An-
glik nie przebiegnie przez zabytkowy 
rynek pod wpływem alkoholu czy po 
jakimś prymitywnym, koleżeńskim 
zakładzie, można uznać za wyjątkowy. 

Także na Starym Mieście, pamiętają-
cym największą świetność Jagiellonów, 
rozsiało się pełno rozrywek najgorszego 
typu – hucznych dyskotek i klubów 
striptizerskich, słynnych z okradania 

Druzgocącym przykładem 
minimalizmu ekipy 
Majchrowskiego była sprawa 
metra dla Krakowa

  REKLAMA  
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klientów. Konia z rzędem temu, który 
wieczorem przejdzie przez Floriańską, 
Rynek i Grodzką bez zaczepki o wizytę 
w lokalu z mówiącymi ze wschodnim 
akcentem tancerkami. Czy to jest for-
mat dla miasta Wierzynka, Berecciego, 
Matejki, Wyspiańskiego i Wojtyły? 

Oczywiście Kraków broni się rozma-
chem swoich jeszcze średniowiecznych 
i renesansowych kościołów, żydowskim 
Kazimierzem, gęstą siecią muzeów 
i Wawelem, ale, no właśnie, broni się 
– przed Majchrowskim i jego ekipą.

zarzuty prokuratorSkie
– To nie jest tak, że wokół Majchrow-
skiego utworzyły się układy przez jego 
zasiedzenie na urzędzie. On już wszedł 
do ratusza z tymi układami – kon-
tynuuje Jaśko. 

Żeby nie być gołosłownym i nie 
rozpisywać ćwierćwiecza rzą-
dów prezesów wszystkich spółek 
i spółeczek zależnych od ratusza, 
wystarczy wskazać choćby na ten 
skandal. Dwie wiceprezydent Kra-
kowa z nadania Majchrowskiego 
mają dzisiaj zarzuty prokurator-
skie, a i sam prezydent odchodzi 
w niesławie prokuratorskiego os-
karżenia o przekroczenie upraw-
nień w celu osiągnięcia korzyści 
majątkowej. 

Miasto dało ponad 1 mln zł na 
remont kamienicy, której właścicie-
lem jest krewny byłej wiceprezydent. 
Elżbieta K., zwana przez złośliwych 
„Elką Deweloperką”, miała namawiać 
urzędników do podejmowania decyzji 
zgodnych z interesem jednej z �rm, 
z którą była związana. Inna wicepre-
zydent, Katarzyna Ś., miała według 
śledczych przyjąć ponad 200 tys. zł za 
pomoc w wyłudzaniu z budżetu miasta 
pieniędzy na dotację dla przedszkola, 
które zawyżało liczbę dzieci w swojej 
placówce. 

Zapewne największe przekręty dzi-
kiej deweloperki Krakowa pozostaną ta-
jemnicą, skoro wokół dokumentacji do-
szło do skandalu na ogólnopolską skalę. 
W lutym 2021 r. doszczętnie spłonęło 
archiwum zawierające 200 mln doku-
mentów, także zgód na budowę. Nie był 
to zwykły pożar, skoro nowy budynek 
z 2018 r. miał nowoczesne systemu prze-

ciwpożarowe, a spektakularny ogień 
strawił gmach akurat przy ujawnianiu 
pierwszych afer z udziałem najbliższego 
otoczenia Majchrowskiego. 

tramwaj zamiaSt metra
Nawet najwytrwalsi tropiciele afer 
ratusza mogli powstrzymać trwonie-
nie pieniędzy jedynie cząstkowo. Mi-
chał Drewnicki, wiceprzewodniczący 
Rady Miasta Krakowa (PiS), stawał na 
głowie, by powołać w Radzie specjalną 
komisję, która przyjrzałaby się miejskiej 
spółce Kraków5020. Jednostka miała 
promować miasto, prowadziła też te-
lewizję internetową, której i tak nikt 
nie oglądał. Niektóre programy mają 
w serwisie YouTube po 30–40 wyświet-

leń, czyli tyle, ile uzyskuje się poprzez 
samo sprawdzanie przez autorów, czy 
nagranie dobrze wyszło. – Panie redak-
torze, gdyby pan zobaczył to studio, ile 
tam pieniędzy wydano, na kamery po 
400 tys. zł każda – łapie się za głowę 
Drewnicki, współautor raportu na 
temat spółki Kraków5020. – Ja mogę 
życzyć takiego sprzętu waszej telewizji, 
telewizji wPolsce.pl – śmieje się radny, 
który zresztą faktycznie bywa gościem 
i komentatorem w naszej telewizji. Przy 
wsparciu radnych Drewnicki uzyskał 
decyzję o likwidacji tej jednostki, która 
zdążyła roztrwonić 20 mln zł. 

– Problem Majchrowskiego polega 
na tym, że nie miał on żadnej wizji dla 
miasta. Wszystko miało się toczyć siłą 
inercji – komentuje Drewnicki. 

– Mnie ta władza przypomina kiep-
skiego przedsiębiorcę z lat 90., który 
cwaniactwem próbuje coś dla siebie 

uszczknąć – mówi z kolei Jaśko, wielo-
krotnie przedstawiany w ratuszu jako 
wróg nr 1. 

Druzgoczącym przykładem mini-
malizmu ekipy Majchrowskiego była 
sprawa metra dla Krakowa. W 2014 r. 
odbyło się referendum, które z powodu 
frekwencji (prawie 36 proc.) było wią-
żące. W pytaniu o metro 55 proc. głosu-
jących opowiedziało się za jego budową. 
Wkrótce potem do władzy w Polsce 
doszła Zjednoczona Prawica, która 
poparła ten projekt, a Kraków zyskał 
w rządzie swojego gorącego orędow-
nika – minister Jadwigę Emilewicz. 
Rząd zamierzał pozyskać pieniądze na 
inwestycję także z Unii Europejskiej, 
przeznaczył również środki na przy-
gotowanie „Studium wykonalności 

metra”, przez Majchrowskiego 
pospiesznie przemianowane na 
„Studium wykonalności szyb-
kiego, bezkolizyjnego transportu 
szynowego w Krakowie”, byle tylko 
uniknąć słowa „metro”. 

Przeciwnicy budowy tej formy 
komunikacji rozpowszechnili 
w mieście zupełnie idiotyczny ar-
gument, że budowa metra w Kra-
kowie jest niemożliwa ze względu 
na… zabytki. Można by więc po-
wiedzieć, że gdyby Majchrowski 
rządził w Rzymie czy Londynie, 
tam także metro by nie mogło po-
wstać. W zamian za to tramwaje 

z Ronda Mogilskiego jadą na przysta-
nek Politechnika tunelem biegnącym 
pod dworcem. Tak z sieci metra pozo-
stał króciutki odcinek podziemnej trasy 
tramwaju i tyle ma miastu wystarczyć.

Sam Majchrowski to postać PRL-ow-
skiego Krakowa, o którym tak roz-
pisywał się w swoich dziennikach 
prof. Karol Estreicher. Zlepek komu-
nistycznych kompleksów, aspiracji do 
bycia elitą, bylejakości i niechlubnego 
„ jakoś to będzie”. Majchrowski był 
członkiem PZRP od 18. roku życia, 
potem był związany z SLD, od którego 
odciął się wraz z przejęciem władzy 
w królewskim mieście. Ze swoimi gru-
bymi cygarami, palonymi nonszalancko 
w gabinecie nawet podczas przyjmo-
wania gości, Majchrowski zdawał się 
być jednym wielkim komunikatem, że 
Kraków przetrzyma nawet największe 
zaniedbania. I tak się stało. 

Dwie wiceprezydent Krakowa 
z nadania Majchrowskiego mają 
dzisiaj zarzuty prokuratorskie, 
a i sam prezydent odchodzi 
w niesławie prokuratorskiego 
oskarżenia 
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Rosja przygotowuje się do epoki wojen, w prowadzeniu których demokracja 
tylko zawadza. I takie nastawienie tamtejszej elity potwierdzają ostatnie 

wybory prezydenckie 

ŚWIAT | ROSJA PO WYBORACH PREZYDENCKICH |

J
uż w kwietniu 2023 r. rosyjski 
dziennik biznesowy „RBK” 
informował, że w trakcie na-

rady zorganizowanej przez „blok 
polityczny” Kremla dla wiceguber-
natorów przedstawiono cele wybor-
cze: Putin ma uzyskać nie mniej niż 
75-proc. poparcie w zaplanowanych 
na 2024 r. wyborach prezydenckich, 
a frekwencja nie może być niższa niż 
70 proc. 

Jak napisał Andriej Percew, dzien-
nikarz specjalizujący się w opisywa-
niu sytuacji na szczytach rosyjskiej 
władzy, „zgodnie z sowiecką trady-
cją” nagradzani są ci, którzy przekra-
czają przyjęty plan. W efekcie trzy-
dniowe głosowanie, które skończyło 

się 17 marca br., dało wyniki lepsze 
niż pierwotne oczekiwano. Według 
o�cjalnych danych na Putina miało 
oddać głos 87,3 proc. wyborców przy 
rekordowej frekwencji na poziomie 
77,4 proc. Jak zauważył ten obserwa-
tor rosyjskiej sceny politycznej, „po-
zycjonuje to Rosję w grupie państw 
dyktatur z Azji Środkowej”, a tym, co 

różniło obecne od poprzednich wy-
bory, jest nie tylko fakt, iż wyniki zo-
stały w dużym stopniu „narysowane”, 
represje są coraz powszechniejsze, 
a opozycyjni czy choćby tylko ak-
centujący konieczność zakończenia 
wojny kandydaci nie zostali dopusz-
czeni do uczestnictwa.

totalitaryzm uzaSadniony 
Percew jest przekonany, że władza 
od lat odwołując się do rozmaitych 
technik socjotechnicznych, również 
fałszowania wyników, zawsze dążyła 
do osiągnięcia swych celów, tyle że 
w przeszłości robiono to  dyskretniej, 
a teraz „polityczni technolodzy” 

Wszystko służy wojnie

mArEk BudzIsz
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z Kremla, którymi kieruje Siergiej Ki-
rijenko, wiceszef prezydenckiej admi-
nistracji, szczycą się swoją sprawnością. 
To, co w przeszłości było wstydliwie 
skrywane, maskowane pod pojęciem 
„kierowanej demokracji”, teraz jest po-
wodem do dumy. 

W czasie wojny w rosyjskich elitach 
nastąpił bowiem przełom mentalny. 
Przedstawiciele obozu władzy uważają 
narastające tendencje autorytarne 
z oznakami przechodzenia do totalita-
ryzmu za powód do dumy, świadectwo 
siły, narodowej jedności i tężyzny. Co 
więcej, uznają taką politykę za gwaran-
cję sukcesu i dobry prognostyk na przy-
szłość. Siergiej Karaganow, politolog 
bliski Kremlowi, napisał niedawno, że 
w epoce wojen, a w takie czasy wkracza 
Rosja, trzeba zmienić też system wy-
chowania młodzieży, co zresztą już się 
dzieje, i kształtować „wojowników”, któ-
rzy będą mieli motywację, odporność 
i umiejętności walki. W takim świe-
cie nie ma miejsca na demokratyczne 
dzielenie włosa na cztery, zwątpienie 
i poszukiwanie wygodnego życia. Ro-
sja przygotowuje się do epoki wojen, 
w prowadzeniu których demokracja 
tylko zawadza. I takie nastawienie elity 
potwierdzają ostatnie wybory. 

Iwan Szuszkin, rosyjski niezależny 
politolog, który od lat liczy, posługując 
się modelami statystycznymi, rzeczywi-
ste wyniki wyborów w Rosji, jest prze-
konany, że tym razem skala fałszerstw 
była bezprecedensowa i można mówić 
nawet o 22 mln „narysowanych” głosów 
oddanych na Putina (na 76,3 mln, które 
o�cjalnie dostał). Eksperci emigracyj-
nej „Nowej Gaziety” są przekonani, że 
mogło to nawet być 31,6 mln. Te ostatnie 
dane są, zdaniem komentatorów mają-
cego swą siedzibę na Łotwie portalu 
Meduza, obarczone znaczącym błędem, 
bowiem analizy statystyczne odwołują 
się do modelu „normalnych okręgów 
wyborczych”. Tyle że takich już w Rosji 
nie ma. 

Szukając odpowiedzi na pytanie, 
ilu Rosjan rzeczywiście oddało swe 
głosy na Putina, Szuszkin dochodzi 
do wniosku, że „ukradziono” poparcie 
Władisławowi Dawankowowi z partii 
Nowi Ludzie, jedynemu kandydatowi, 
który mówił o potrzebie pokoju, co 
prawda na rosyjskich warunkach, a jego 

głosy dopisano Putinowi. W świetle 
tej analizy Dawankow powinien mieć 
ok. 11 proc., a o�cjalnie dostał jedynie 
3,85 proc. głosów, zaś w opinii rosyj-
skiego eksperta realny rezultat Putina 
wyniósł ok. 80 proc. Aktywiści projektu 
Extremscan, skupiającego niezależ-
nych badaczy, którzy postawili sobie 
za cel oszacowanie rzeczywistych wy-
ników wyborczych, są zdania, że re-
alne poparcie dla Putina wyniosło ok. 
55 proc, choć ten wskaźnik może być 
zaniżony, bo niemal jedna trzecia an-
kietowanych odmawiała odpowiedzi na 
pytanie, kogo poparła. 

Nie zmienia to jednak faktu, że, jak 
napisał na łamach brytyjskiego „The 
Telegraph” Dave Seminara, „Putin nie 
jest jedynym szaleńcem w Rosji” i świat 
ma problem z całym społeczeństwem, 
któremu wyprano mózgi, które po-
piera wojnę, agresję i politykę swego 
przywódcy. Z ostatniego sondażu Cen-
trum Levada wynika, że 75 proc. Rosjan 
uważa, że ich kraj idzie w dobrym kie-
runku, a wskaźniki poparcia dla Putina 
są najwyższe od wielu lat.

putin pewny Siebie
W takich realiach zarówno kampanię 
wyborczą przed wyborami prezyden-
ckimi, jak i wyniki głosowania trzeba 
traktować nie tylko w kategoriach te-
atru, lecz także jako szczególnego ro-
dzaju plebiscyt, w którym Rosjanie nie 
mają możliwości decydowania o tym, 
kto będzie nimi rządził do 2030 r., ale 
ich zdanie na temat pożądanej polityki 
jest uważnie słuchane przez władze. 
W takim rozumieniu wyniki głosowa-
nia trzeba uznać za wyraz poparcia dla 
zapowiedzianych przez Putina działań, 
polityki, która będzie kształtować ob-
licze Rosji przez najbliższe sześć lat. 
Pytanie tylko, jaka to będzie polityka. 
Z pewnością kontynuowania wojny aż 
do rosyjskiego zwycięstwa. 

Tatiana Stanowaja, uważna obserwa-
torka publicznych wystąpień Putina, 
opisując jego przemówienie przed Radą 
Federacji z końca lutego, napisała, że 
było ono czymś w rodzaju programu 
prezydenckiego, którego w br. Władi-
mir Władimirowicz nie ogłosił. Oceniła 
ona również, porównując zeszłoroczne 
wystąpienie z tegorocznym, że zauwa-

żalna była zmiana tonu. O ile przed 
rokiem Putin mówił, że Rosja znajduje 
się w geostrategicznym punkcie przeło-
mowym i zdradzał objawy niepewności 
co do tego, jak potoczą się wydarzenia, 
o tyle w br. był znacznie pewniejszy sie-
bie i tego, że wojna będzie zwycięska. 

Kreml uważa, że czas pracuje na jego 
korzyść i mając większą determinację 
niż wspierający Ukrainę Zachód, Ro-
sja ostatecznie wygra wojnę. Zaczy-
nają zresztą procentować działania 
zapowiedziane jeszcze w grudniu ub.r. 
na posiedzeniu poszerzonego kierow-
nictwa rosyjskiego resortu obrony. 
Szojgu zapowiedział wówczas, że w br. 
powstanie dziewięć nowych ośrodków 
szkoleniowych mających przygotowy-
wać rekrutów. Rosja nie zrezygnuje 
ze swojej taktyki falowych ataków na 
ukraińskie linie obrony, co oznacza 
gigantyczne straty, które społeczeń-
stwo musi akceptować, i to robi, na co 
wskazuje niewielka skala antywojen-
nych protestów. Chce tylko szybciej 
i w większej liczbie być zdolna do roz-
budowy swego potencjału ludzkiego na 
froncie. Już działają dwa nowe centra 
szkoleniowe, pozostałe siedem mają 
być gotowe do końca roku. W efekcie, 
o ile w ub.r. Rosjanie byli w stanie mie-
sięcznie szkolić ok. 25 tys. żołnierzy, 
co wystarczało na pokrycie strat, o tyle 
w br. sytuacja zaczęła się zmieniać. Jak 
szacują eksperci wojskowi, rosyjskie 
możliwości szkolenia rekrutów wzrosną 
do 37–45 tys. żołnierzy, a w przyszłym 
roku będzie to już 70–80 tys. średnio 
w każdym miesiącu. A to oznacza, że 
zdolności Rosjan ulegną zwiększeniu. 
Oprócz przewagi ogniowej, a rosyjski 
system rozpoznawczo-ogniowy też 
został zmieniony i działa coraz lepiej, 
czego potwierdzeniem są rosnące straty 
ukraińskie w zakresie sprzętu (w ostat-
nim czasie pojawiły się doniesienia na 
temat zniszczenia patriotów czy śmi-
głowców bojowych), zacznie rosnąć 
również przewaga w ludziach. Tym 
bardziej że mając „silny mandat” spo-
łecznego poparcia, Putin może się zde-
cydować, przed czym ostrzegają eks-
perci wojskowi, na ogłoszenie kolejnej 
fali mobilizacji. W związku z trendami 
rysującymi się na ukraińskim froncie 
na Kremlu zaczynają już myśleć o po-
stawieniu Ukrainie twardszych żądań.
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ScenariuSze kreślone 
na kremlu

W powyborczy wieczór Putin, wystę-
pujący na konferencji prasowej, zaczął 
formułować nowe cele wojny. Zazna-
czył, że w związku z ukraińskimi ata-
kami „trzeba będzie utworzyć strefy 
buforowe” o takich rozmiarach, aby 
uniemożliwiały one atakowanie Ro-
sji. Później rzecznik Kremla Pieskow 
uzupełniał, że prezydent miał na myśli 
podjęcie „takich kroków, które unie-
możliwią atakowanie Rosji przy użyciu 
dronów”. W tym przypadku mamy do 
czynienia zarówno z powrotem Kremla 
do pomysłu, obecnego w rosyjskiej nar-
racji na początku wojny, o tworzeniu 
„stref sanitarnych”, w których nie mo-
głyby stacjonować siły zbrojne, jak 
i – o czym świadczą słowa rzecznika 
Kremla – do podjęcia na powrót idei 
demilitaryzacji Ukrainy, pozbawie-
nia jej pewnych rodzajów broni. Ina-
czej nie da się uniknąć ataku przy 
użyciu dronów mających kilkuset-
kilometrowy zasięg. 

Niektórzy doradcy Kremla w ro-
dzaju Karaganowa idą jeszcze dalej 
i są zdania, że po zwycięskiej woj-
nie Rosja będzie musiała utworzyć 
na Ukrainie swoje bazy wojskowe 
niezbędne po to, aby pilnować wa-
runków pokoju i nie dopuścić do 
odbudowy sił zbrojnych podporząd-
kowanych władzy w Kijowie.

Nie można wykluczyć, przed 
czym przestrzegał niedawno szef ru-
muńskiego sztabu generalnego, że 
Moskwa będzie miała ochotę sięgnąć 
do Naddniestrza, odcinając Ukrainę 
od Morza Czarnego. Rosnące napięcie 
w tej nieuznawanej przez świat separa-
tystycznej republice może wskazywać, 
że jesienią, kiedy w Mołdawii będą 
miały miejsce wybory prezydenckie, 
wydarzenia przyspieszą. Za takim sce-
nariuszem przemawia też niedawne 
spotkanie w Soczi Jewgieniji Gucuł, 
która stoi na czele autonomicznej 
i bardzo prorosyjskiej administracji 
mołdawskiej Gagauzji, z Władimirem 
Putinem. Kreml już rozpoczął kam-
panię zastraszania Kiszyniowa, czego 
świadectwem jest niedawne wystąpie-
nie ministra Ławrowa, mówiącego, że 
Mołdawia, prześladując, jego zdaniem, 

rosyjską mniejszość (mieszkańcy Nad-
dniestrza mogą też uzyskać rosyjskie 
paszporty), „wstępuje na drogę”, która 
doprowadziła Kijów do tragedii. Nie-
dawno Dmitrij Miedwiediew publicz-
nie pokazał mapę, na której Naddnie-
strze wraz z ukraińskim wybrzeżem 
Morza Czarnego stanowi część Rosji. 

Ale to niejedyna opcja, którą w nad-
chodzących miesiącach może wyko-
rzystać Rosja. Amerykański wywiad 
w swym corocznym raporcie informuje, 
że destabilizuje się sytuacja w Koso-
wie, które może paść o�arą wojskowej 
agresji Serbii, a gen. Gheorghiță Vlad, 
kierujący rumuńskim sztabem general-
nym, do listy zagrożeń dodaje niepewną 
sytuację w Bośni i Hercegowinie, gdzie 
dużą siłą są prorosyjscy Serbowie pod 

wodzą Milorada Dodika. W opinii ru-
muńskiego wojskowego, a Bukareszt 
zaczął właśnie budować bazę wojskową 
nieopodal granicy z Mołdawią, Moskwa 
może podjąć próbę destabilizacji sytua-
cji na całych Bałkanach, wykorzystując 
i wzmacniając tlące się kryzysy.

Co jeszcze w swojej strategii chce 
wykorzystać Kreml? Pod koniec lutego 
brytyjski „The Telegraph” alarmował, 
że Rosja stara się przechwycić kontrolę 
nad szlakami migracyjnymi w Afryce. 
Przed takim scenariuszem przestrzega 
też w ostatnim raporcie Frontex, unijna 
instytucja nadzorująca bezpieczeństwo 
na zewnętrznych granicach Wspólnoty. 
W opinii ekspertów Moskale mogą 
chcieć wywołać kolejny kryzys migra-
cyjny, który może się zbiec z wyborami 
do europarlamentu. W tym przypadku 

nie chodzi o zwycięstwo radykalnych 
i uznawanych za prorosyjskie sił w ro-
dzaju niemieckiej AfD, lecz o destabi-
lizację sytuacji, co może opóźnić pod-
jęcie w wielu krajach UE niezbędnych 
decyzji w kwestii zwiększenia pomocy 
wojskowej dla Ukrainy i dozbrojenia 
własnych armii. 

Zresztą Rosja nie rezygnuje, o czym 
wielokrotnie publicznie mówił Putin, 
z dążenia do „wymiany elit” w pań-
stwach Zachodu. W jego opinii do wła-
dzy muszą dojść nowe siły polityczne, 
które łatwiej zaakceptują Rosję w roli 
regionalnego mocarstwa i będą mniej 
skłonne w swej polityce orientować się 
na Stany Zjednoczone. To zapowiada 
nasilenie walki propagandowej i otwo-
rzenie przez Rosję, do czego zresztą ot-

warcie wzywają Karaganow i Dugin, 
„frontu ideologicznego” jako kolej-
nego pola starcia z Zachodem. 

Wywiady państw zachodnich 
przestrzegają też przed możliwoś-
cią nasilania przez Rosję szantażu 
nuklearnego, czemu sprzyja wy-
chodzenie Moskwy z kolejnych 
porozumień rozbrojeniowych. 
Trzeba pamiętać, że wykorzystując 
posiadane, ale nieaktywne głowice, 
które Rosjanie mają w magazynach, 
Kreml jest w stanie szybko podwoić 
swój potencjał w zakresie sił tak-
tycznych zdolnych do rażenia celów 
w Europie. 

Wszystko, zarówno zwycięstwo 
na Ukrainie, jak i przestawienie 

gospodarki na potrzeby wojny oraz 
militaryzacja społeczeństwa, ma 
służyć jednemu celowi. Wojnie. Ale 
nie tej, która trwa, lecz przyszłej, bo, 
jak zauważyli szefowie estońskiego 
wywiadu przebywający w minionym 
tygodniu w Waszyngtonie, „Rosja już 
się przygotowuje” do kolejnego kon-
fliktu. Nie oznacza to, że do niego 
dąży, ale robi wszystko, aby w zaost-
rzającej się sytuacji móc negocjować 
z pozycji siły. 

Pokazanie jedności społeczeństwa 
skupionego wokół Putina i gotowego do 
wyrzeczeń, aby wygrać wojnę, a temu 
służyły ostatnie wybory, jest jednym 
z narzędzi prowadzących do realizacji 
rosyjskiego wielkiego planu – odtwo-
rzenia w nowym kształcie sytuacji geo-
strategicznej sprzed 1989 r. 

„Putin nie jest jedynym 
szaleńcem w Rosji” – napisał 
na łamach „The Telegraph” 
Dave Seminara. I wyjaśnił, 
że świat ma problem z całym 
rosyjskim społeczeństwem, 
któremu wyprano mózgi 
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„T
rzeba słuchać naukowców” – to jedna z tych mądro-
ści, które w czasach postępującego jak pandemia 
klimatyzmu stała się credo polityków, ekspertów 

od tego i owego czy dziennikarzy, którzy uważają, że niosą 
ciemniakom oświecenie. Infantylne to i głupie, jak złote myśli 
Paula Coelho w rodzaju: „Kiedy czegoś gorąco pragniesz, to 
cały wszechświat potajemnie sprzyja twemu pragnieniu”. 
„Trzeba słuchać naukowców” – a konkretnie, to których? 
Może jakieś nazwiska? Czy prof. Neila Fergusona z Imperial 
College of London, którego posłuchał brytyjski rząd i zapro-
wadził jeden z najbardziej restrykcyjnych reżimów covido-
wych na świecie, czy dr. Andersa Tegnella, którego z kolei 
posłuchali Szwedzi i praktycznie nie wprowadzili niemal 
żadnych ograniczeń?

Przywołuję te przykłady, bo pandemia i związane z nią 
spory minęły, więc można spojrzeć na sprawę z dystansu 
i zilustrować tezę, którą stawiamy: nauka tra�ła na czo-
łówki gazet, stała się budzącą namiętności dziedziną życia, 
a jednocześnie uległa gigantycznej in�acji – tak spowsze-
dniała, że straciła swą wartość. Pandemia i panujący teraz 
klimatyzm w przyspieszonym tempie przyczyniły się do 
zniszczenia imperatywów naukowych, jak sceptycyzm, 
uniwersalizm, bezinteresowność, uczyniły z naukowców 
polityków i potwierdziły istnienie „rasy” ekspertów. John 
Ioannidis, profesor nauk biomedycznych i statystyki z Uni-
wersytetu Stanforda, pisał tak: „Media społecznościowe 
i mainstreamowe pomogły w stworzeniu nowej rasy eks-
pertów. Każdy, kto nie był epidemiologiem lub specjalistą 
ds. polityki zdrowotnej, mógł nagle zostać za nich uznany 
przez dziennikarzy, którzy niewiele wiedzieli o tych dzie-
dzinach, ale od razu wiedzieli, które opinie są prawdziwe. 
A niektórzy z najlepszych epidemiologów i specjalistów… 
byli oczerniani jako niebezpieczni ignoranci przez ludzi, 
którzy uważali się za zdolnych do doraźnego rozstrzyga-
nia opinii naukowych bez zrozumienia metodologii lub 
danych”. Według WHO w 2020 r. ukazało się 330 tys. pub-
likacji na temat koronawirusa uznanych za naukowe. Pisali 
nawet specjaliści od motoryzacji.

Jak nigdy dotąd świat stał się o�arą niby-naukowych ma-
lign czy eskpertozy, która dotyczy także obszarów niedają-
cych się skwanty�kować czy eksperymentalnie potwierdzić, 
jak polityka, a nawet rzeczy banalne, które do tej pory były 
łatwo przyswajalne, niewymagające nadzwyczajnej wiedzy 

i nieobciążone traumami i psychozami, o których tak lubią 
opowiadać w telewizorze panie psycholog zwane psycho-
lożkami. To też szczególna rasa, która się bardzo rozpleniła, 
powołana do tego, by mówić nam, jak mamy się sprawiać 
w nawet najbardziej zwyczajnych okolicznościach. Wytłu-
maczą np., dlaczego świąteczne spotkanie z rodziną będzie 
dramatycznym przeżyciem, do którego należy się przygoto-

wać. Ot, jakaś ekspertolożka mówi 
nam, jak powinniśmy rozmawiać 
z wujkiem i ciotką albo wzywa, 

by nie strzelać na sylwestra, 
nie odpalać fajerwerków, 

bo wegańskie psy będą 
miały traumę czy coś. 

Naukowa czę ś ć 
ludzkości zajęła się 

wielkimi projek-

Nauka w służbie ekspertozy
Sojusz polityki z nauką pozbawia tę ostatnią 
najważniejszych imperatywów, a naukowców 
zmienia w rasę ekspertów i poszukiwaczy 
nowinek w służbie postępudArIusz mAtuszAk 
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tami geoinżynierii, więc może uda się zlikwidować burze, 
czy zakazać ich – zwłaszcza tych z piorunami – i wszystkie 
wrażliwe psy oraz koty nie będą musiały się kryć po szafach.

ekSperci kontra paStuchy w Sandałach 
Wracamy do polityki, by skonstatować, że każda wielka po-
rażka Zachodu w XXI w. nosi w sobie ekspercki ślad. Klęski 
nie brały się z nieprzemyślanych, porywczych ruchów. Były 
efektem systematycznych działań, niby podpartych jakąś 
wiedzą i głęboką analizą. 

Eksperci nie mieli bladego pojęcia, gdy twierdzili, że 
w Iraku jest broń masowego rażenia, ale wsparli inwazję. 
Potem za Obamy stali za porzuceniem regionu, przez co po-
wstała pustka, w którą wszedł ISIS. Podobnie w Afganistanie. 
Ameryka oniemiała, że 75 tys. „pastuchów w sandałach”, jak 
pogardliwie określano Talibów, tak szybko 
opanowało kraj, zmuszając do ucieczki woj-
sko najpotężniejszego państwa świata. 
Jeszcze w lipcu 2021 r., kiedy 
pojawiały się do-
niesienia o ko-
lejnych prowin-
cjach, które zajmują 
Talibowie, sekretarz stanu 
Antony Blinken uspoka-
jał, że „Kabul nie upadnie 
z piątku na poniedziałek”. 
Słowa te przeszły do histo-
rii USA, a Kabul padł z piątku 
na niedzielę.

Za tę katastrofę odpowiadają prezydent Biden, a także 
oczy i uszy Ameryki – agencje wywiadu. Palec kierowany 
jest też na ekspertów, którzy obsiedli Waszyngton i organi-
zacje międzynarodowe. Te ostanie osiągnęły niepodrabialny 
już poziom infantylizmu. Gdy Talibowie zdobywali Kabul, 
Rada Bezpieczeństwa ONZ wzywała ich do ustanowienia 
„inkluzywnego rządu z pełnym i równym udziałem kobiet 
i wszelkich mniejszości”. Ten groteskowy apel w jednym był 
pożyteczny – pokazał poziom oderwania ekspertów Zachodu 
od rzeczywistości. Kompromitująca ucieczka z Kabulu nie 
była żadnym wypadkiem przy pracy, tylko z zwieńczeniem 
20 lat błędnych decyzji, które rekomendowali eksperci. Przez 
dwie dekady żyrowano wydawanie 300 mln dol. dziennie na 
budowę wielkiego projektu inżynierii społecznej – demo-
kratycznego na wzór zachodni Afganistanu. Jasno oświe-
ceni nie rozumieli nieustępliwości tamtejszych plemion, siły 
przywiązania do obyczajów i religii. Liczącą ponad 2 tys. lat 
kulturę miały przeorać pieniądze, akademickie katedry gen-
der, parytety płciowe także w armii i policji, pobudzenie kli-
matyczne, LGBT i podobne wynalazki Zachodu. Wszystko 
jak krew w piach.

Wesley J. Smith, prawnik, pisarz i jeden z ekspertów think 
tanku Discovery Institute, pisał, iż Afganistan „dobitnie 
obnażył głupotę amerykańskiej polityki zagranicznej i eks-
pertów ds. bezpieczeństwa”. Coraz mniej komentatorów ma 
wątpliwości, kto stoi za porażkami Stanów Zjednoczonych 
w ciągu ostatnich sześciu dekad – eksperci. Jeśli coś się udało, 
to wbrew nim. Wbrew ekspertom i nagonce mediów zaini-
cjowanej przez „Washington Post” Ronald Reagan rozwijał 
program Gwiezdnych Wojen – Strategic Defence Initiative, 
który pomógł gospodarczo złamać Związek Radziecki i przy-
czynił się do upadku bloku sowieckiego.

Dlaczego teraz, gdy trwa wojna na Ukrainie, przywołali-
śmy Afganistan? Bo do dziś ma swoje wielkie, geopolityczne 
konsekwencje. Pokaz słabości Ameryki być może przesądził 
o tym, że Putin ostatecznie zdecydował się rozpętać wojnę. 
Ilustruje też patologie Zachodu – inżynierię społeczną, ideo-
logię LGBT, klimatyzm czy równościowe wzmożenie. Sama 
wojna na Ukrainie też przebiega wbrew opiniom ekspertów. 
Moskale mieli załatwić sprawy w tydzień i tak uważali rów-
nież Niemcy, którzy �nansowali ich zbrojenia. To dlatego 
pierwsze propozycje dla prezydenta Zełenskiego dotyczyły 
ewakuacji, a nie broni. Szef niemieckiego wywiadu Bruno 
Kahl był tak zaskoczony wybuchem wojny, że ten zastał go 
na Ukrainie, więc trzeba go było w �lmowy sposób wywieźć, 
co zrobiła specjalna jednostka BND.

kogo Słuchać, jak nam Się 
planeta zagotuje?
Przejdźmy do tego, co jest crème de la crème, truskawką na 
torcie, jak powiedziałby Tomasz Hajto. Jak MOAB jest matką 
wszystkich bomb, tak klimatyzm jest naukową i ekspercką 
brednią wszystkich bredni. To przy okazji wieszczenia za-
głady planety i naszej śmierci w męczarniach ciągle słyszymy 
wezwanie: „Trzeba słuchać naukowców”. Czy więc możemy 
słuchać noblistów z �zyki, którzy twierdzą, że opowieści 
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o globalnym ociepleniu, niebezpiecznych zmianach klimatu 
wywołanych przez człowieka to manipulacje, twierdzenia 
pozbawione dowodów i naukowego sensu, propagandowy 
bełkot? A może powinniśmy słuchać tych, którzy przed pię-
cioma dekadami wieszczyli, że w 1992 r. ropa się skończy, 
będzie globalne ochłodzenie – to im akurat przeszło – a po-
tem, że w 2010 r. ocean pochłonie Malediwy i Bangladesz? 
Wyglądamy przez okno, jak radzi prezydent Trzaskowski. 
On wyjrzał i zobaczył, że mu się planeta zapaliła, my widzimy, 
że Bangladesz i Malediwy jak były, tak są i nie chcą zniknąć, 
zupełnie jak białe niedźwiedzie.

By być w zgodzie z nauką, taką jak ją rozumieją jasno oświe-
ceni (np. Trzaskowski), nie powinniśmy słuchać laureata 
Nobla z �zyki z 2022 r. Johna Clausera, który z 1,1 tys. naukow-
cami podpisał Światową Deklarację Klimatyczną, iż zagroże-
nie zmianami klimatu to bzdura. Podobnie zresztą, jak laureat 
Nobla także z �zyki Ivar Giaever. Międzynarodowy Fundusz 
Walutowy nie słucha noblisty Clausera i odwołał umówione 
wystąpienia �zyka po tym, jak ten na wykładzie dla młodych 
naukowców w Korei powiedział 
im, by wierzyli obserwacjom, 
a nie niechlujnym, przesiąkniętym 
pseudonauką spekulacjom. By od-
różniali prawdę od promowanego 
sposobu jej postrzegania. Pamię-
tali, że prawda jest niepoprawna 
politycznie i nie odzwierciedla 
celów politycznych, biznesowych 
ani pragnień przywódców. 

Clauser stwierdził, że jednym 
z największych współczesnych 
siewców pseudonaukowych bzdur 
jest powołany przy ONZ Między-
rządowy Zespół ds. Zmian Klimatu 
(IPCC). To jego członkowie w gło-
sowaniu ustalili, jaka ma być tzw. 
średnia temp na świecie w 2089 r. 
Jakoś 1,5 st. Celsjusza więcej niż w 1850 r. Niektórzy chcieli 
2,3, inni 0,8, ale kompromisowo stanęło na 1,5. IPCC też ma 
Nobla –  pokojowego, razem z najsłynniejszym klimatystą 
świata Alem Gorem. Ostatnio szef IPCC James Skea musiał 
utemperować samego sekretarza generalnego ONZ António 
Guterresa, który obwieścił, że mu się planeta gotuje. Brytyj-
czyk przekazał, że nie ma sensu ciągłe straszenie ludzi, bo to 
ich paraliżuje. Racja. Gdy wszyscy uwierzą, że jak Trzaskow-
skiemu planeta im się zapaliła czy zagotowała, że niechybnie 
umrą w męczarniach, to nie będą Ziemi ratować, tylko część 
w ostatnie dni żywota pogrąży się w modłach, a część odda ucie-
chom, jak to opisywał w XIV w. Giovanni Boccaccio w „Deka-
meronie”, gdy we Włoszech szalała czarna śmierć, czyli dżuma.

Pewnie nie należy też słuchać �zyka, noblisty z 1998 r. Ro-
berta B. Laughlina, który mówi, że klimat jest poza naszą 
kontrolą i nie słucha rządów ani dyrektyw. Laughlin obrazo-
burczo twierdzi, że zmiany klimatu dokonują się same i Zie-
mia nie potrzebuje na nie niczyjej zgody. Jest jeszcze laureat 
Nobla z 1997 r. Steven Chu, który był nawet sekretarzem 
ds. energii u Obamy, a klimatyczne szaleństwo krytykuje.

Wiem – powinniśmy słuchać naukowców z Centrum Rato-
wania Klimatu Uniwersytetu Cambridge, którzy zajmują się 
spowalnianiem globalnego ocieplenia i ratowaniem Arktyki. 
Kiedy piszę ten tekst, to właśnie trwa wielkie dzieło pokry-
wania jej lodem. Dzień i noc pompą wydobywają spod niego 
morską wodę i zalewają powierzchnię, by zamarzła, stała się 
grubsza, dłużej odbijała światło i przetrwała lato. Bo jak się 
lód Arktyki roztopi, to wiadomo: nas i białe niedźwiedzie 
czeka śmierć w męczarniach. Póki co nie wiedzą, jaki będzie 
efekt, bo lód na powierzchni pochodzi z opadów, czyli słod-
kiej wody, a oni pompują słoną. Słony lód, który pokrywa 
słodki, szybciej się topi, więc może być odwrotnie, niż chcą, 
jak się im zmiesza słone ze słodkim. Na wszelki wypadek 
wszystko policzyli. Otóż by zagęścić pokrywę lodową jednej 
dziesiątej Arktyki, potrzeba 10 mln pomp na wiatr, których 
teraz używają.

Tak to sojusz polityki i nauki oraz wszechogarniający po-
stęp sprawiły, że ta ostania cieszy się coraz mniejszą estymą 
i trzeba tysięcy zaklęć w mediach: nauka, naukowcy, odkry-

cia, by ktokolwiek wierzył. Ow-
szem, jest jeszcze prawdziwa na-
uka, skryta przed światem gdzieś 
w niszach. Tak jak gdzieś jest jesz-
cze kultura. To, co nas otacza, to 
ich wulgarne formy – popkultura 
i popnauka.

Noblista Richard Feynman, 
uznawany za jednego z dziesię-
ciu �zyków wszech czasów, już 
w latach 60. ub.w. wieścił upadek 
rzetelnej nauki. Ubolewał, że te-
raz (50 lat temu) z taką łatwością 
przychodzi mówienie o wielkich 
odkryciach, po to, by za kilka lat 
zastąpić je kolejnymi, za każdym 
razem odrzucając poprzednie, 
podczas gdy wcześniej z wielką 

pokorą podchodzono do odkryć i nieraz dziesiątki lat spę-
dzano nad jakąś hipotezą, zanim ktoś odważył się cokolwiek 
obwieścić.

Mam swoją teorię: największym wrogiem nauki jest po-
stęp. Ten całkowicie anachroniczny, XVIII-wieczny koncept 
ją niszczy. Prawdziwa nauka jest bowiem konserwatywna. 
Dlatego od 2,5 tys. lat nie zmieniły się twierdzenia np. Eukli-
desa i w jego geometrii po wsze czasy suma kątów w trójkącie 
wynosić będzie 180 st., a proste równoległe się nie przetną. 
Na fundamentach kładziono kolejne warstwy. Postęp zaś jest 
bezkrytyczny, karmi się nowinkarstwem i burzy to, co było 
wcześniej. Największe szkody są na styku nauk prawdziwych 
i owych społecznych, za pomocą których dziś rządzi się świa-
tem. Tam lęgną się potworki, np. płeć społeczna, które już 
straszą biologów, czy nowe jednostki chorobowe, jak ekolęk. 
Kiedy politycy czy media mówią o nauce, to wiadomo, że nie 
o nią chodzi, tylko o jej miazmaty i wulgarne formy – scientia 
vulgaris, które służą spełnianiu szybkich potrzeb. Nauka jest 
im potrzebna tylko do kreowania się na lepszych i mądrzej-
szych oraz władania stadem. 

„Trzeba słuchać naukowców”. 
Czy możemy więc słuchać 
noblistów z �zyki, którzy 
twierdzą, że opowieści 
o niebezpiecznych zmianach 
klimatu wywołanych przez 
człowieka to manipulacje?
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T
ego dnia Jan Styka miał za-
ledwie 38 lat, ale jako ma-
larz osiągnął już właściwie 

wszystko. Tylko jedna wystawa jego 
prac w Paryżu przyniosła taki zysk, że 
artysta mógł sobie kupić wiejską po-
siadłość niedaleko francuskiej stolicy. 
A także odmówić przyjęcia profesury 
w krakowskiej Szkole Sztuk Pięk-

nych, oferowanej mu osobiście przez 
zachwyconego młodszym kolegą Jana 
Matejkę. 

Najchętniej malował motywy re-
ligijne, co wynikało pewnie z jego 
osobistych zainteresowań, lecz miało 
również wymiar praktyczny – w tam-
tym czasie były to motywy najbardziej 
uniwersalne, chętnie oglądane w całej 

Zapomniana 
panorama 

WojcIEch lAdA
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„Golgota”, Jan Styka, Paderewski, Lwów, Warszawa, Rosja, 
Ameryka. To nie jest telegram. To historia największego religijnego 

obrazu świata (60 x 15 m), który powstał pod koniec XIX w. 
we Lwowie. Od kilkudziesięciu lat można go oglądać w Kalifornii 

i robią to do dziś miliony ludzi 

Europie. A Styka chciał być – i był – ma-
larzem na skalę europejską. Tego dnia, 
a był to pierwszy dzień wiosny 1896 r., 
Styka przebywał we Lwowie i właśnie 
wchodził na rusztowanie, by rozpocząć 
swój kolejny projekt, również oparty na 
motywie biblijnym. Aby go stworzyć, 
przez trzy miesiące przebywał w Je-
rozolimie i okolicach; wrócił stamtąd 

z naręczem szkiców krajobrazu i typów 
ludzkich, a także gotowym projektem 
całej kompozycji. Zresztą bardzo ory-
ginalnym – pokazującym mękę Jezusa, 
ale bez podkreślania samego cierpie-
nia, bez krwi i łez, bez okrucieństwa 
katów. Obraz miał przedstawiać przede 
wszystkim nadzieję, a właściwie całko-
witą pewność zbawienia. 

Początkowo miał on być panoramą, 
ale po podróży do Jerozolimy i ustale-
niu koncepcji całości, Styka uznał, że 
lepsza będzie forma tzw. hemicyklu, 
czyli półpanoramy (formalnie ona też 
należy do gatunku panoram). Było to 
rozsądne także z praktycznego punktu 
widzenia. Nawet w tak okrojonej wersji 
powstała trzy miesiące później „Golgota” 

  Obraz Jana Styki w Forest Lawn Memorial Park  
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była największym obrazem religijnym 
na świecie. Wspaniałym i oryginalnym, 
ale i jednym z najbardziej pechowych. 

producenci rotund 
Styka był nie tylko zdolnym malarzem, 
lecz także chyba jeszcze lepszym me-
nedżerem. Wyczuwał gusta, rozumiał 
rynek. Wykształcony w kosmopo-
litycznym Wiedniu, kontynuujący 
naukę w Rzymie, doskonale zdawał 
sobie sprawę z najnowszych trendów 
w sztuce. Wiedział, że przestaje być ona 
czymś elitarnym, rozrywką arystokra-
cji. Coraz więcej pieniędzy znajdowało 
się teraz w rękach bogatych przemy-
słowców, coraz zamożniejsza robiła się 
związana właśnie z przemysłem klasa 
średnia – niekoniecznie znająca się na 
sztuce, ale chcąca mieć z nią kontakt. 
Świat zmierzał w stronę demokracji 
i chcąc przetrwać, artyści musieli brać 
to pod uwagę. Popularność Mozarta 
wynikała nie z brawurowych wykonań 
jego dzieł w �lharmoniach czy operach, 
ale z tego, że najpopularniejsze motywy 
z nich grano w kawiarniach Wiednia czy 
Paryża, a nucili je pod nosem już wszy-

scy – bez względu na pochodzenie i stan 
portfela. I z tego właśnie powodu przez 
cały XIX w. jednym z najpopularniej-
szych sposobów prezentacji malarstwa 
stały się, dziś nieco już zapomniane, 
panoramy. 

„Panorama jest najświeższym wytwo-
rem sztuki malarskiej, zrodziły ją nowo-
czesne prądy demokratyczne. Tłum, nie 
w poniżającym, ale w jak najszerszym 
znaczeniu tego wyrazu, nigdy nie wstę-
pował w progi galerii artystycznych. 
Znajdujące się tam arcydzieła nie prze-
mawiały do jego ducha, nie umiejącego 
się orientować w drobnych, misternie 
dobranych efektach. Dla niego potrzeba 
było wielkiej przestrzeni, efektów gru-
bych, wyraziście rzucających się w oczy, 
przemawiających jasno, dobitnie. Pano-
rama czyni zadość tym wymaganiom. 
Nie znaczy to wcale, ażeby ten rodzaj 
sztuki malarskiej miał być niższym od 
innych. Bynajmniej, jest to rodzaj od-
rębny” – pisano w magazynie „Wędro-
wiec” pod koniec 1897 r. 

Bo panorama zawsze była czymś 
więcej niż obrazem. Była spektaklem, 
widowiskiem wypełniającym prze-
strzeń między malarstwem i teatrem. 

Prezentowane w specjalnie wybudo-
wanych rotundach, były obliczone na 
efekt. Podpięty pod su�tem „parasol” 
jednocześnie zacierał kontury obrazu 
i specy�cznie rozpraszał światło, dając 
wrażenie nieskończoności. Przestrzeń 
między tarasem widokowym a dziełem, 
tzw. przedpole, było rodzajem teatralnej 
scenogra�i, a ustawione tam rekwizyty: 
drzewa, drogi czy detale architekto-
niczne stanowiły kontynuację samego 
obrazu – niemal dosłownie wychodziły 
z niego. Ważne było nawet samo doj-
ście na taras widokowy. „W ciemnym, 
krętym przejściu widz tracił orientację. 
W chwili wyjścia na platformę wido-
kową nagle stawał w mocno oświetlo-
nej, niezwykle realistycznej scenerii. 
Odbywał swoistą podróż w czasie i prze-
strzeni, stając się niejako uczestnikiem 
i obserwatorem przedstawionych zda-
rzeń” – opisywała Elżbieta Górecka, 
autorka książek o panoramach. 

Widowisko robiło wrażenie i zawrotną 
karierę. Na pomysł wpadł jeszcze w latach 
80. XVIII w. Irlandczyk, niejaki Robert 
Baker. Jego „Panorama Edynburga” oglą-
dana ze wzgórza Calton Hill podobała się 
tak bardzo, że z bankruta odsiadującego 

  Rotunda „Golgoty”, ul. Karowa w Warszawie  
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kary więzienia za długi artysta stał się 
nagle człowiekiem bardzo zamożnym, 
wraz z synami stworzył prawdziwą fa-
brykę panoram i jako pierwszy zlecił bu-
dowę odpowiedniej rotundy w Londynie. 
Nawiasem mówiąc, on również był auto-
rem samej nazwy, utworzonej od grec-
kich słów: pan – cały i horama – widok. 

Później sprawy potoczyły się już 
błyskawicznie, o czym najwięcej może 
mówi liczba specjalnie wybudowanych 
rotund. W Paryżu było ich osiem, w Ber-
linie sześć, w Monachium trzy, zaś we 
Frankfurcie, Hamburgu, Warszawie 
i wielu innych dużych miastach – co 
najmniej dwie. 

Koszt stworzenia panoramicznego 
obrazu był tak wysoki, że płótna odbywały 
podróże nie tylko po całym kontynen-
cie, lecz także czasem docierały do 
Ameryki – by choć po części pokryć 
wydatki. Było to zjawisko tak po-
wszechne, że w którymś momencie 
ustalono nawet ich rozmiary, by mo-
gły być prezentowane w dowolnej 
rotundzie świata. Z biegiem stulecia 
rozwinął się cały przemysł wspoma-
gający urządzenie rotund i produk-
cję panoram. Dość wspomnieć, że 
u schyłku stulecia w Europie istniało 
ponad 30 dużych przedsiębiorstw 
specjalizujących się w takich właśnie 
produktach. 

„W wiedeńskiej �rmie Gridla 
robiono żelazne konstrukcje do 
rotund, w fabryce Mommena 
w Brukseli tkano grube płótno 
i wytwarzano farby, a specjalne ekipy 
montowały i gruntowały ogromne 
płótna. Inne przedsiębiorstwa zajmo-
wały się zmianami ekspozycji, czyli rolo-
waniem prezentowanych już panoram, 
instalowaniem kolejnych malowideł 
i ich transportem z miasta do miasta. 
W Monachium, w dzielnicy Schwa-
bing, belgijska spółka wybudowała kilka 
rotund-atelier, które były wynajmowane 
na czas malowania obrazów. Zazwyczaj 
po krótkiej prezentacji wędrowały one 
do swojego miejsca przeznaczenia lub 
odbywały swoiste tournée po miastach 
Europy” – wyliczała Górecka. 

z racławic na golgotę 
Być może właśnie koszty powstrzymy-
wały Stykę przed stworzeniem własnej 

panoramy. Było to przedsięwzięcie 
praktycznie niemożliwe do zrealizowa-
nia bez odpowiedniego sponsora, a za-
zwyczaj nawet grupy sponsorów zakła-
dających w takim celu spółkę. Możliwe 
również, że po prostu wciąż czuł, iż musi 
doskonalić swój warsztat. Kiedy po stu-
diach w Wiedniu kontynuował naukę 
w Rzymie, musiał być już znanym arty-
stą, skoro otrzymał osobiste zaprosze-
nie od sędziwego Jana Matejki. Przyjął 
je i przez pewien czas istotnie malował 
w jego pracowni, co znów było decyzją 
bardzo praktyczną. 

„Stosunek, jaki mnie łączył z Matejką, 
był nieco odmienny od tego, w jakim 
zwykle uczniowie Szkoły Krakowskiej 
z nim pozostawali. Już byłem malarzem, 
który ukończył Akademię i Meisters-

chule wiedeńską, który miał Rzym za 
sobą i szereg płócien. Dlatego też Ma-
tejko nigdy mi zdania swego nie narzu-
cał, ale raczej w koleżeński sposób da-
wał rady […]. Przez czas mojego pobytu 
u Matejki nie miałem żadnej walki o byt. 
Matejko dawał mi stypendia, pożyczał 
kostiumy, makaty, gobeliny[...]” – wspo-
minał później. 

Dla niezamożnego dwudziestopa-
rolatka były to idealne warunki i Styka 
przez pewien czas chętnie z nich ko-
rzystał. Kiedy jednak Matejko zapro-
ponował mu profesurę, odmówił. „Nie 
chcę jeszcze uczyć drugich, bo sam się 
uczyć muszę” – odparł zaskoczonemu 
chyba nestorowi. I chyba nie była to pu-
sta kokieteria. Istotnie, wkrótce opuścił 
pracownię mistrza i przez kolejne trzy 
lata doskonalił swój warsztat w Paryżu. 

Już wtedy musiał myśleć o stworzeniu 
własnej panoramy, a nawet konkretnie 
– panoramy „Golgoty”. Kilka lat później, 
w 1888 r., zorganizowano wystawę jego 
prac po wspólnym tytułem „Droga na 
Golgotę”. W katalogu do niej pisał: „Jest 
tylko szkicem do wielkiego obrazu, który 
ma nam przedstawić ten wielki dramat 
religijny, tak często już przez malarzy 
różnych wieków malowany”. Elżbieta 
Górecka uważa, że pisząc te słowa, Styka 
miał na myśli właśnie panoramę. 

Zanim jednak przystąpił do realizacji 
tego marzenia, nieoczekiwanie nada-
rzyła się okazja namalowania innej pano-
ramy – jak się okaże, tej najsłynniejszej 
– Racławickiej. W 1892 r. Styka zapropo-
nował jej stworzenie organizatorom Po-
wszechnej Wystawy Krajowej. Podobno 

niektórzy zgłaszali wątpliwości, 
obawiano się, że ten wciąż młody, 
mający niewiele ponad 30 lat ma-
larz, podoła tak monumentalnemu 
zadaniu. Ostatecznie propozycję 
jednak zaakceptowano i praktycz-
nie cały kolejny rok Styka spędził 
na podróżach po Europie, gdzie po-
znawał całą technologię tworzenia 
panoram. W tym czasie bardzo do-
kładnie zbadał także przebieg bitwy 
pod Racławicami, uważnie obejrzał 
również pole batalii. 

Obawy, czy Styka poradzi sobie 
z tak wielką pracą, były raczej bez-
podstawne. Panoramy w zasadzie 
nigdy nie były dziełem jednego 
artysty – tworzył je zazwyczaj ze-

spół ludzi i nie inaczej miało być w tym 
przypadku. Na równych prawach do 
współpracy został zaproszony Wojciech 
Kossak – rówieśnik Styki, również do-
skonale znany już w Europie, świetny 
batalista. Podobno nie przepadali za 
sobą, o czym z uśmiechem pisał Tadeusz 
Boy-Żeleński: „Po wizycie jakiegoś arcy-
księcia, gdy Styka zanadto właził Kossa-
kowi w szkodę, temperamentny Wojtek 
gonił go po rusztowaniach, chcąc go 
obić”. Oprócz Kossaka przy panoramie 
pracowało też kilku młodszych malarzy 
– warto wspomnieć choćby o cenionym 
później Władysławie Tetmajerze. Mimo 
sporów zespół najwyraźniej okazał się 
zgrany i sprawny, bo „Panorama Rac-
ławicka” powstała w ciągu zaledwie 
dziewięciu miesięcy. Zaprezentowano 
ją 5 czerwca 1894 r. we Lwowie. 

„Golgota” jest nie tylko 
największym obrazem 
o tematyce religijnej na świecie, 
lecz także prawdopodobnie 
najczęściej oglądanym obrazem 
namalowanym kiedykolwiek 
przez Polaka
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Popularność dzieła była ogromna. 
Podobno szczególnie spodobała się też 
Węgrom, którzy organizowali do niej 
specjalne wycieczki. Dlatego właśnie 
dla nich Styka stworzył kolejną pano-
ramę – „Bem w Siedmiogrodzie”. Ale dla 
niego sukces „Racławic” oznaczał przede 
wszystkim otwarcie drogi do „Golgoty”. 

inweStycja paderewSkiego 
O tym, że Styka myślał o „Golgocie” już 
znacznie wcześniej, świadczy wspo-
mniana już wystawa sprzed sześciu lat 
oraz to, że prace nad kolejną panoramą 
zaledwie pół roku po premierze „Rac-
ławic” były już bardzo zaawansowane. 
Donosił o tym „Tygodnik Ilustrowany” 
ze stycznia 1895 r., a dziennikarz, który 
odwiedził malarza w jego lwowskiej pra-
cowni, zdradzał nawet drobne szczegóły 
całej koncepcji. Choćby oryginalny 
wątek, że obraz będzie przedstawiać 
Chrystusa nie jak zazwyczaj w agonii 
lub już po śmierci, lecz w oczekiwaniu 
na nią, zasłuchanego w wyrok odczy-
tywany przez pretora. Mało tego, dwa 
miesiące po wizycie dziennikarza ma-
larz na własny koszt wyruszył do Jero-
zolimy, by po trzech miesiącach wrócić 
z gotową kompozycją całości. 

Wszystko to wskazuje, że 
był zdecydowany stworzyć 
dzieło swojego życia, bez 
względu na koszty – bo 
w tym momencie nie 
miał jeszcze sponsora. 
Ten pojawił się dopiero 
we wrześniu, ale jego 
nazwisko natychmiast 
dodało całemu przedsię-
wzięciu splendoru. Był nim 
Ignacy Paderewski. „Styka 
przed rokiem powziąw-
szy zamiar »Gol-
goty«, zwierzył 
się ze swych 
planów przed 
Paderew-
skim. Mistrz 
tonów, po 
wysłuchaniu 
szkicowo rzu-
conego planu, 
zapalił się do 
tego projektu 
i naglił Stykę, aby 

przedsięwzięcia nie odwlekał. Tak – ale 
sama moja praca nie wystarczy – odparł 
– do zrealizowania zamiaru potrzeba ka-
pitału, który nie tak prędko da się wyszu-
kać. – Rozporządzaj moimi pieniędzmi 
– zawołał bez namysłu Paderewski. 
I słowa swojego nie cofnął” – rekonstru-
owali rozmowę dziennikarze „Czasu” już 
w październiku. 

Pierwszym problemem było miejsce. 
Paderewski co prawda stworzył trzy-
osobową spółkę, która zobowiązała się 
wybudować odpowiednią rotundę przy 
ul. Karowej 18 w Warszawie, ale rotundy 
nie powstają natychmiast. Czekając 
więc na miejsce w Warszawie i nie chcąc 
tracić czasu, Styka załatwił wysłanie 
„Panoramy Racławickiej” spragnionym 
jej Węgrom w Peszcie i w zwolnionym 
w ten sposób miejscu zaczął pracę nad 
„Golgotą” we Lwowie. Tym razem nie 
towarzyszył mu Kossak – on zresztą 
także zasmakował w panoramach 
i stworzył jeszcze cztery własne. Jed-
nak nawet bez niego prace przebiegały 
błyskawicznie. W każdym razie obraz 
powstał szybciej niż jego warszawska 
rotunda – był gotowy 8 lipca 1896 r., 
a więc po niespełna trzech miesiącach 
intensywnej pracy. Przez kolejne trzy 

obejrzało go we Lwowie ok. 
50 tys. ludzi. 

Obraz p o dobał 
się również w War-
szawie, gdzie osta-

tecznie trafił na 
początku następ-

nego roku. Spółka 
doskonale wywią-

zała się z zadania. 
Budynek dla „Golgoty” 

był imponujący, zaś wnę-
trze urządzono tak, by 

widzowie odnosili 
wrażenie ogląda-

nia całej sceny 
z tarasu jakiejś 
jerozolimskiej 
willi. Recenzje 
był y wspa-
niałe. Zwłasz-
cza historycy 
nie mogli się 

nachwalić 
Styki za 

idealne, 
ich zda-

niem, oddanie nieistniejącego już od 
dawna krajobrazu tamtych okolic tak, 
jak istotnie mógłby wyglądać w cza-
sach biblijnych. Kłopot w tym, że koszt 
przedsięwzięcia okazał się zbyt wysoki, 
by pokryły go wpływy z biletów. Doszło 
do gwałtownego sporu malarza z inwe-
storami, sprawa zahaczyła nawet o sąd. 
Już w czerwcu 1898 r. „Golgota” zniknęła 
z budynku przy ul. Karowej, zaś rok póź-
niej spółka go sprzedała. 

Jeszcze przez 10 lat wystawiano w nim 
kolejne panoramy, m.in. „Berezynę” 
i „Bitwę pod piramidami” Kossaka, 
a nawet „Bema w Siedmiogrodzie” Styki. 
Zasadniczo jednak odbywały się tam re-
wie, czasem imprezy sportowe, działały 
teatry, a nawet kinematograf. Rotunda 
zakończyła swój krótki żywot podczas 
bombardowań w 1939 r.

Kiedy obracała się w gruzy, niszczała 
również „Golgota”. Dzieło leżało wów-
czas bez żadnych zabezpieczeń w pew-
nym magazynie w Chicago. Niemal zu-
pełnie zapomniane. 

drugie życie w ameryce 
I być może leżałaby tam do dziś, gdyby 
nie Hubert Eaton. Ten amerykański 
milioner miał pewną religijną obsesję 
– wierzył mianowicie tak głęboko, że 
uważał śmierć za wydarzenie bardzo 
radosne. Na wiecznie zielonych wzgó-
rzach nieopodal Los Angeles stworzył 
Forest Lawn Memorial Park – w zasa-
dzie cmentarz, ale „zupełnie niepo-
dobny do naszych cmentarzy” – zauwa-
żała Górecka. Zamiast wszechobecnych 
nagrobków pełno tam rzeźb, świetnych 
architektonicznie budynków, zdobio-
nych witrażami, a wszystko sprawia 
raczej wrażenie parku niż cmentarza. 
Eaton od dawna poszukiwał obrazu, 
który oddawałby jego podejście do 
śmierci, rozpytywał o taki również 
w Europie i o ile wiadomo zdawał sobie 
sprawę, że idealne dzieło dawno temu 
namalował Jan Styka. Rzecz w tym, że 
poza informacją, iż obraz znajduje się 
w Ameryce, nikt nie umiał mu powie-
dzieć nic więcej. Możliwe, że właściwe 
miejsce wskazał mu Wojciech Kossak, 
który przebywał w Kalifornii i mógł 
znać losy „Golgoty”, pewności jednak 
nie ma. Jakkolwiek było, po latach 
poszukiwań Eaton odnalazł wreszcie 

F
o

t. L
ib

ra
ry

 o
f C

o
n

g
re

s
s

  Ignacy Jan   
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„Golgotę”, wystawioną w 1943 r. 
na aukcji w chicagowskiej Opera 
House. 

Jak się tam znalazła? Przez 
pierwsze lata po opuszczeniu ro-
tundy przy ul. Karowej, „Golgota” 
z powodzeniem była prezento-
wana w Rosji. W 1904 r. Styka dał 
się namówić na wysłanie obrazu 
do Stanów Zjednoczonych na 
Wystawę Światową w St. Louis. 
Amerykański pośrednik, który 
miał nadzorować całe przedsię-
wzięcie, okazał się jednak oszu-
stem, posługiwał się sfałszowanym 
dowodem ubezpieczenia i „Gol-
gota” została zatrzymana w porcie 
w Nowym Jorku. Zaniepokojony 
losami obrazu Styka przyjechał do 
Nowego Jorku, udało mu się odzy-
skać dzieło, a nawet załatwić pre-
zentację w Chicago. Nie na wiele 
się to jednak zdało. Wystawa znów nie 
przyniosła odpowiednich dochodów, 
organizująca ją spółka splajtowała, zaś 
„Golgota” została zajęta przez wierzy-
cielkę na poczet długu. Styka powrócił 
więc do Europy, gdzie pracował na ko-
lejnymi projektami, zakupił posiadłość 
na Capri i osiadł tam na starość – praw-
dopodobnie nie próbując odzyskać pe-
chowego dzieła. 

Kiedy umierał w 1925 r., „Golgota” 
najprawdopodobniej już od 20 lat leżała 
w chicagowskim magazynie i miała tam 
przeleżeć blisko dwie kolejne dekady. 

Eaton dotarł do niej w 1944 r. i podobno 
kupił za bezcen, obraz był bowiem kom-
pletnie zniszczony. W tym momencie 
zyskał jednak drugie życie. Renowacji 
podjął się syn artysty Adam Styka. „My-
śleliśmy, że pozostaniemy w Los Angeles 
przez dwa tygodnie, ale po rozejrzeniu 
się, zorientował się Adaś, że praca jest 
ogromna i trwała prawie dwa miesiące 
[…]. Adaś pracował prawie dziesięć go-
dzin dziennie, w trudnych warunkach, 
na rusztowaniach na trzy piętra wyso-
kich, nieraz na jednej desce po kilka 
godzin” – zapamiętała jego żona Wanda. 

Poza tym oboje byli jednak pod 
dużym wrażeniem. Eaton wybu-
dował dla „Golgoty” imponujący 
budynek za 2 mln dol. Po odno-
wieniu dzieła wspólnie zdecydo-
wano, że będzie prezentowane nie 
w formie półokrągłej, lecz płaskiej, 
przed nim zaś ustawiono am�tea-
tralnie siedzenia dla 800 widzów. 
Uroczystość odsłonięcia odbyła się 
23 marca 1951 r. 

„Kiedy publiczność wchodzi do 
sali, obraz jest zasłonięty kurtyną. 
Światło gaśnie, rozlega się muzyka, 
punktowo oświetlane są główne 
postaci z malowidła, a z głośników 
dochodzi głos spikera, który opo-
wiada o przedstawionym wyda-
rzeniu. Potem światło gaśnie, by 
za chwilę w pełnym blasku ukazać 
ludziom cały obraz” – opowiadała 
Górecka. 

Spektakl dla milionów 
Niemal równo 100 lat po śmierci Jana 
Styki spektakl trwa dalej, a w dodatku 
w formie tak efektownej, jakiej nigdy 
nie miał za życia swojego twórcy. Nigdy 
też nie miał większej widowni. Od 1951 r. 
ogląda go rocznie ponad 1 mln osób. „Gol-
gota” jest więc nie tylko największym 
obrazem religijnym na świecie, lecz 
także prawdopodobnie najczęściej oglą-
danym obrazem kiedykolwiek namalo-
wanym przez Polaka.  

Obraz powstał szybciej niż 
jego warszawska rotunda 
– był gotowy 8 lipca 1896 r., 
a więc po niespełna trzech 
miesiącach intensywnej pracy. 
Przez kolejne trzy obejrzało 
go we Lwowie ok. 50 tys. ludzi. 
Potem tra�ł do Warszawy, 
gdzie również bardzo się 
spodobał. Ale wkrótce pojawiły 
się kłopoty 

  Artysta malarz Jan Styka   
  z żoną i córką na Capri.   

  Obok siostrzeniec   
  artysty Józef Chlebus  
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Zapomniana 
panorama 

J
akie konsekwencje ma fakt, że 
Pan Jezus żył w kraju paster-
skim? Chociażby takie, że co 

roku do koszyka, a później na wielka-
nocnym stole kładziemy baranka – z cu-
kru, z czekolady lub chlebowego.

2 tys. lat temu pasterstwo było tak 
ważnym elementem życia ludów pu-
styni, że w naturalny sposób tra�ło do 
Pisma Świętego, tworząc osobny typ 
obrazowania. To, co niezrozumiałe 
i trudne, tłumaczono poprzez analogie 
do prawideł życia stada. Żydzi skła-
dali swemu Bogu o�ary z baranków, 
co w precyzyjny sposób kody�kował 
Stary Testament. Pasterstwo było 
punktem odniesienia dla wielu norm. 
Tym samym również my, za sprawą na-
szych judeochrześcijańskich korzeni, 
posługujemy się obrazowaniem, w któ-
rym �gura baranka wciąż jest żywa. 
Pasterskie zwyczaje wprost z Pustyni 
Judzkiej wciąż nam towarzyszą, obecnie 
już tylko jako niematerialne elementy 
kultury. Motyw baranka to jednak coś 
więcej niż folklor. Stanowi teologiczną 
głębię i mistyczną parabolę przenoszącą 
w wymiar o�ary. Baranek – wielka ko-
niunkcja pasterstwa i mistyki! 

*  *  *
Baranek Boży to tytuł Jezusa Chry-
stusa. Tego określenia jako pierwszy 
użył Jan Chrzciciel: „Nazajutrz zoba-
czył Jezusa, nadchodzącego ku niemu, 
i rzekł: »Oto Baranek Boży, który gładzi 

Dlaczego Baranek? 
Symbol baranka co roku jest obecny w naszych domach pośród innych znaków 

wielkanocnych. Warto przypomnieć, co kryje się za określeniem „Baranek Boży”

PrzEmysłAW BArszcz
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grzech świata«” (J 1, 29). Te słowa zupeł-
nie przede�niowały rodzącą się w tym 
momencie nową wiarę. Przede�nio-
wały ją w stosunku do judaizmu, który 
postrzegał Boga jako pragnącego o�ary, 
odległego Stwórcę, któremu człowiek 
jest winien krwawe daniny. Mówiąc, że 
to Chrystus jest Barankiem, Jan Chrzci-
ciel zwrócił uwagę, że już nie będzie 
konieczności składania o�ar, że Syn 
Boży sam będzie barankiem o�arnym, 
że tym samym uwalnia człowieka od 
wewnętrznego przymusu o�arowania 
Bogu jakichkolwiek obiektów. 

Tak się stało wraz ze śmiercią i zmar-
twychwstaniem Jezusa. Tym samym 
jego o�ara przeniosła się na zupełnie 
inny poziom – w wymiar mistyczny. 
Bóg stał się Barankiem, który nie tylko 
został złożony w o�erze, dzięki czemu 
my już nie musimy zabijać zwierząt 
dla Boga, lecz także dzięki tej o�erze 
zgładził grzechy świata. Zło zostało 
unicestwione przez o�arę Baranka. 
W kościołach, na ołtarzach, sprawu-
jemy tę nową, bezkrwawą o�arę. Dzięki 
niej porzucamy swoją grzeszną naturę 
i zbliżamy się do Boga. 

Nieprzypadkowo słowa „Oto Bara-
nek Boży, który gładzi grzechy świata” 
są przywoływane tuż przed Eucharystią. 
Moment, który wybrał Jan Chrzciciel, 
aby zde�niować w tej krótkiej frazie 
istotę Kościoła Chrystusowego, był 
szczególny. Ów Kościół właśnie powsta-
wał. Pierwsze kontakty proroka z Jezu-
sem miały miejsce w Betanii, nad brze-
gami Jordanu. Gdy po raz drugi zjawił się 
tam Syn Boży, Jan znów wypowiedział te 
ważne słowa „Oto Baranek Boży” (J 1, 36). 
Tym razem tra�ły jednak na podatny 
grunt, usłyszeli je bowiem dwaj ucznio-
wie Jana Chrzciciela. Ten tytuł i postać 
Mesjasza zrobiły na Andrzeju i mło-
dym Janie takie wrażenie, że zostawili 
swojego dotychczasowego nauczyciela 
i udali się za Chrystusem. Słowa: „Oto 
Baranek Boży” zwerbowały ich. 

*  *  *
Po latach, w trzecioosobowej narracji, 
tak opisał te wydarzenia Jan Ewangeli-
sta, który był wtedy zapewne nastolat-
kiem, a w momencie składania relacji 
starszym mężczyzną: „Nazajutrz Jan 
[Chrzciciel] znowu stał w tym miejscu 
wraz z dwoma swoimi uczniami i gdy 

zobaczył przechodzącego Jezusa, rzekł: 
»Oto Baranek Boży«. Dwaj uczniowie 
usłyszeli, jak mówił, i poszli za Jezusem. 
Jezus zaś, odwróciwszy się i ujrzawszy, 
że oni idą za Nim, rzekł do nich: »Czego 
szukacie?«. Oni powiedzieli do Niego: 
»Rabbi! – to znaczy: Nauczycielu 
– gdzie mieszkasz?«. Odpowiedział im: 
»Chodźcie, a zobaczycie«. Poszli więc 
i zobaczyli, gdzie mieszka, i tego dnia 
pozostali u Niego. Było to około godziny 
dziesiątej. Jednym z dwóch, którzy to 
usłyszeli od Jana i poszli za Nim, był 
Andrzej, brat Szymona Piotra. Ten 
spotkał najpierw swego brata i rzekł 
do niego: »Znaleźliśmy Mesjasza« – to 
znaczy: Chrystusa. I przyprowadził go 
do Jezusa. A Jezus wejrzawszy na niego, 
rzekł: »Ty jesteś Szymon, syn Jana, ty 
będziesz nazywał się Kefas« – to znaczy: 
Piotr” (J 1, 37–42).

Kiedy Jan Chrzciciel wypowiadał 
słowa o Baranku Bożym, koncept ba-
ranka jako zwierzęcia o�arnego był 
niezwykle mocno ugruntowany w umy-
słowości Izraelitów. Już na samym po-
czątku Starego Testamentu, w Księdze 
Rodzaju, Bóg zwrócił się do Abra-
hama, aby wybrał dla niego „trzyletnią 
jałowicę, trzyletnią kozę i trzyletniego 
barana, a nadto synogarlicę i gołębicę”. 
Abraham gorliwie spełnił wolę Bożą, 
dobrze wiedząc, jak przygotować o�arę: 
„Poprzerąbywał je wzdłuż na połowy 
i przerąbane części ułożył jedną naprze-
ciw drugiej; ptaków nie porozcinał”. 

Na długo przed ustanowieniem 
Święta Paschy, zanim nawet powstała 
sprecyzowana wizja Boga, koczownicze 
plemiona Izraela praktykowały rytuał 
zabijania zwierząt. Niekoniecznie był 
to zwyczaj religijny, bardziej wynikał 
z pasterskiej obyczajowości.

Kolejny obraz z Biblii, w którym poja-
wia się baranek, znany nam bardzo do-
brze, to scena na górze Moria. Każdy do-
brze wyobraża sobie zwierzę „uwikłane 
rogami w zaroślach”, którego obecność 
ratuje życie Izaaka, mającego niechyb-
nie zginąć z ręki Abrahama – własnego 
ojca. Jeżeli w następnych księgach Sta-
rego Testamentu baranek nie pojawia 
się w kontekście o�ary dla Boga, jest 
albo symbolem pomyślności i bogactwa 
– gdy występuje w dużych stadach lub 
znakomitości – gdy mowa o tłustym 
mięsie. Księgę Kapłańską otwiera opis 

o�ary ze zwierząt. Dokładna instrukcja 
wygląda tak: „Jeżeli zaś kto chce złożyć 
na o�arę całopalną dar z trzody, z baran-
ków lub koziołków, niech weźmie samca 
bez skazy. Będzie on zabity po północ-
nej stronie ołtarza, przed Panem, a ka-
płani, synowie Aarona, pokropią krwią 
Jego ołtarz dokoła. Potem podzielą go 
na części. Kapłan ułoży je wraz z głową 
i tłuszczem na drwach leżących na og-
niu, na ołtarzu” (Kpł 1, 10–12). W Starym 
Testamencie jest pełno takich opisów, 
Bóg wciąż żąda „o�ar, które się przynosi 
Panu jako o�ary całopalne”. Co więcej 
„aby były przyjęte, muszą to być zwie-
rzęta bez skazy, samce – cielce, barany 
lub kozły” (Kpł 22, 19).

Zupełnie oryginalny element doty-
czący baranka znajdziemy w Księdze 
Wyjścia. W rozdz. 12 Bóg przemawia 
do ludu Izraela tymi słowami: „Dzie-
siątego dnia tego miesiąca niech się 
każdy postara o baranka dla rodziny, 
o baranka dla domu. Jeśliby zaś ro-
dzina była za mała do spożycia baranka, 
to niech się postara o niego razem ze 
swym sąsiadem, który mieszka najbli-
żej jego domu, aby była odpowiednia 
liczba osób. Liczyć je zaś będziecie dla 
spożycia baranka według tego, co każdy 
może spożyć, Baranek będzie bez skazy, 
samiec, jednoroczny; wziąć możecie jag-
nię albo koźlę. Będziecie go strzec aż do 
14 dnia tego miesiąca, a wtedy zabije go 
całe zgromadzenie Izraela o zmierzchu. 
I wezmą krew baranka, i pokropią nią 
odrzwia i progi domu, w którym będą go 
spożywać” (Wj 12, 3–7). Tak zostało usta-
nowione Święto Paschy. Mieszkańcy do-
mów, których drzwi zostały skropione 
krwią baranka, zostali ocaleni od zabój-
czej plagi, którą Bóg ukarał Egipcjan. 

*  *  *
Zaraz potem lud Izraela wyszedł 
z Egiptu i wkrótce przeprawił się przez 
morze. Pascha oznacza przejście. Cho-
dzi zapewne o słowa Boga: „Gdy ujrzę 
krew, przejdę obok i nie będzie pośród 
was plagi niszczycielskiej”. Oryginal-
nym motywem jest tu wyjątkowa moc 
krwi baranka. Jak starotestamentowe 
o�ary składane z tych zwierząt były 
antycypacją o�ary Chrystusa, tak krew 
baranka na drzwiach Izraelitów stała się 
zapowiedzią przelania krwi dla zbawie-
nia świata.
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Jest przynajmniej jeszcze jeden kon-
tekst, w którym należy rozumieć „Ba-
ranka Bożego” – to stworzona w Nowym 
Testamencie parabola owczarni. Warto 
zwrócić uwagę na ciekawą sprawę. Pa-
sterzom znad Jordanu, z Pustyni Judz-
kiej czy Negewu łatwiej było pojąć Jezu-
sowe przesłanie miłości, tak zaskakujące 
i nowe dla ludów przywykłych do wiary 
w surowego Boga żądającego o�ary, gdy 
zostało wyjaśnione na bliskim im przy-
kładzie. Posłużenie się w przypowieści 
obrazem owczarni, dobrego pasterza, 
owiec, złodzieja, wilka, bramy, pastwi-
ska, najemnika, odźwiernego było dla 
nich tak naturalne jak samo życie. Dla 
nas natomiast sytuacja uległa odwró-
ceniu: omówienia wymagają obce na-
szej kulturze elementy pasterskie, 
podczas gdy samo przesłanie doty-
czące miłosiernej natury Boga jest 
zrozumiałe. 

*  *  *
O tym, że obecność elementów 
pasterskich w naszej kulturze 
jest faktem, a jednocześnie nie do 
końca rozumiemy ich prowenien-
cję, świadczy np. laska biskupia, 
zwana, nomen omen, pastora-
łem, czyli właśnie laską pasterską. 
O niej wspomina Psalm 23: 
„Chociażbym chodził ciemną 
doliną, 
zła się nie ulęknę, 
bo Ty jesteś ze mną. 
Twój kij i Twoja laska
są tym, co mnie pociesza”. 

Kto wie, że koczownicy z pu-
styni, pasący swoje stada, oprócz 
kija pasterskiego zrobionego z dę-
bowego drewna, często nabijanego 
gwoździami i służącego do obrony, 
byli wyposażeni w laskę? Mierzyła ona 
nieco ponad 1,5 m i służyła do kierowa-
nia stadem. Na końcu była zakrzywiona. 
Właśnie do tego kształtu i takiej funkcji 
nawiązuje biskupi pastorał. 

W Ewangelii św. Jana Jezus jest opi-
sany jako Baranek Boży, a także jako 
Dobry Pasterz. W gruncie rzeczy jest 
to znakomita ilustracja bosko-ludzkiej 
natury Chrystusa. Miłość Boga Ojca wi-
dzimy poprzez poświęcenie Dobrego 
Pasterza w owczarni, a następnie Syn 
Boga Ojca zostaje wydany na śmierć 
jako Baranek. 

*  *  *
O�ara Jezusa przynosi jednak coś zu-
pełnie nowego, rewolucyjnego w sto-
sunku do starotestamentowej Paschy. 
Śmierć Jezusa daje światu nowe życie. 
Zabity Baranek Boży zmartwychwstaje, 
dając nam tym samym życie wieczne. 
Pascha to przejście przez śmierć do ży-
cia. Do wielkanocnych koszyków wło-
żymy baranka. Będzie to zmartwych-
wstały Baranek, symbolizujący radość 
ze zwycięstwa życia nad śmiercią, ra-
dość z pokonania grzechu. Czerwona 
chorągiew u jego boku to właśnie znak 
zwycięstwa. Ten baranek to nie tylko 
symbol o�ary Jezusa, lecz także jego 
łagodności i posłuszeństwa. 

*  *  *
Gdyby ktoś miał problemy ze zrozumie-
niem tej pięknej wizji, powstałej przed 
wiekami w kraju pasterskim, mającej 
na celu zilustrowanie prawdy o śmierci 
i Zmartwychwstaniu, albo gdyby czyjaś 
wiara osłabła, a w jej miejsce wkradły 
się wątpliwości, to znakomitym narzę-
dziem rekolekcyjnym i wyjaśniającym 
jest fascynujące dzieło Jana van Eycka 
„Adoracja Mistycznego Baranka”. Jest 
to dużych rozmiarów ołtarz znajdujący 
się w katedrze w Gandawie (Belgia), 
stworzony w 1432 r. Połączono w nim 

dwie wartości: znakomitość estetyczną 
i głębię teologiczną. Za pomocą najpięk-
niejszych narzędzi sztuki malarskiej 
van Eyck przedstawił hołd składany 
przez ludzkość Barankowi Bożemu. 
W środku kompozycji, w głównym pa-
nelu mamy więc Baranka. Adorują go 
różne grupy ludzi. Lecz nie tylko ludzi. 
W górnych partiach ołtarza widzimy 
też zjawiskowo namalowane anioły, 
które oddają część Barankowi śpiewem. 
Wśród śmiertelników znajdują się pro-
rocy, męczennicy, męczennice, papieże 
i biskupi, księża, poganie i Żydzi. Jeżeli 
doda się do tego mistrzowsko odwzoro-
wane kwiaty, krzewy i drzewa, zachwy-
cająco zilustrowane tkaniny, klejnoty 
i różne tekstury, oddane tak fenomenal-

nie, jak tylko van Eyck potra�ł na-
malować, otrzymamy jedno z do-
skonalszych dzieł sztuki. Warto 
samemu zanurzyć się w niesamo-
witość tego dzieła, aby na nowo do-
świadczyć poznania Boga. Można 
przy tej okazji zwrócić uwagę na 
takie elementy jak fontanna – Bóg 
jako źródło życia wiecznego; krew 
wypływająca z Baranka – przypo-
mnienie o Eucharystii i o zmyciu 
przez krew naszych grzechów; 
blask bijący od Baranka – nawią-
zanie do słów ewangelii: „W Nim 
było życie, a życie było światłością”; 
miasto w tle – to Nowe Jeruzalem, 
o którym św. Jan pisze w Apokalip-
sie, że nie będzie już tam świątyni, 
gdyż świątynią Nowego Jeruzalem 
jest sam „Pan Bóg wszechmogący 
oraz Baranek” (Ap. 21, 22). 

Wielka metafora baranka skła-
danego Bogu w o�erze, stworzona 
dla wyrażenia prawdy o męczeń-
skiej śmierci Chrystusa, stanowiła 

konsekwencję wejścia Boga w kon-
kretny czas historyczny i miejsce. Bóg, 
który jest ponad czasem, a także ponad 
naszymi kategoriami przestrzeni, stał 
się człowiekiem w konkretnym mo-
mencie historycznym i w konkretnym 
rejonie geogra�cznym. Kraj, w którym 
przyszedł na świat, w którym nauczał 
i został zamęczony na śmierć, a także 
zmartwychwstał, jest krajem paster-
skim. To kluczowe dla motywu baranka 
– motywu, który nieustannie powraca, 
zarówno w historii Jezusa, jak i w histo-
rii Zbawienia. 

Bóg stał się Barankiem, 
który nie tylko został złożony 
w o�erze, dzięki czemu my już 
nie musimy zabijać zwierząt 
dla Boga, lecz także dzięki tej 
o�erze zgładził grzechy świata. 
Zło zostało unicestwione przez 
o�arę Baranka. W kościołach, 
na ołtarzach, sprawujemy tę 
nową, bezkrwawą o�arę. Dzięki 
niej porzucamy swoją grzeszną 
naturę i zbliżamy się do Boga
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W
arszawa to miasto mi-
tyczne. Oczywiście nie 
w znaczeniu ułudy, ale 

jako byt, wokół którego w ciągu dzie-
siątek lat nagromadziło się mnóstwo 
mitów i stereotypów. Niektóre z nich są 
bliskie prawdy, a inne zostały wyssane 
z palca. 

Można powiedzieć, że każdy 
– z mieszkańcami Warszawy włącznie 

– tworzy swoje własne wyobrażenie 
stolicy, przy czym towarzyszący temu 
poziom emocji bywa niekiedy skoordy-
nowany z korzeniami oceniającego. Ci, 
którzy z Warszawą nie mają nic wspól-
nego lub przybyli tu wyłącznie w celach 
zarobkowych, zwykle spoglądają na sto-
licę z niechęcią. Rzecz jasna zupełnie 
inaczej wygląda to u tych, którzy stąd 
pochodzą albo przenieśli się tu z włas-

nego wyboru. Generalnie jednak nie ma 
jednej Warszawy, jest ich bowiem tyle, 
ilu ludzi na stołecznych ulicach. A ci 
– w całkiem sporej liczbie – są nietu-
tejsi. Bo Warszawa to dzisiaj konglome-
rat kultur i zachowań z każdego zakątka 
kraju. Jeśli więc mówić ogólnie o takim 
zjawisku jak Warszawa i jej mieszkańcy, 
to trzeba mieć w tyle głowy myśl, że tak 
naprawdę mówimy o całej Polsce. 

Czy mieszkańcy Gdańska, Poznania, Łodzi, Wrocławia 
są – biorąc choćby pod uwagę wyniki wyborów 
w tych miastach – mądrzejsi i bardziej roztropni 
od mieszkańców Warszawy? Nie sądzę. Zanim więc 
obrzucicie wyzwiskami Warszawę, rozejrzyjcie się 
wokół siebie. Ja się rozglądam i z dużym bólem patrzę 
na wielu współmieszkańców 

konrAd kołodzIEjskI

Moja i nie moja Warszawa 
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polSka w pigułce 

O Warszawie mówi się często, że jest 
liberalna, a jej mieszkańcy są bezre�ek-
syjnymi głupcami podążającymi za ideo-
logicznymi modami. To jest w dużym 
stopniu prawda. Warto jednak pamiętać, 
że mówimy tu o części – prawdopodobnie 
sporej, ale jednak tylko części – mieszkań-
ców miasta. I że Warszawa niczym się tutaj 
nie wyróżnia na tle innych metropolii. Czy 
bowiem mieszkańcy Gdańska, Poznania, 
Łodzi, Wrocławia, Szczecina są – bio-
rąc choćby pod uwagę wyniki wyborów 
w tych miastach – mądrzejsi i bardziej roz-
tropni od mieszkańców Warszawy? Nie 
sądzę. Zanim więc obrzucicie wyzwiskami 
Warszawę, rozejrzyjcie się przedtem wo-
kół siebie. Ja się rozglądam i z dużym bó-
lem patrzę na wielu współmieszkańców. 

Zgodnie z rozpowszechnionym w kraju 
stereotypem, powinienem być – jako war-
szawiak – wyznawcą Tuska, owiniętym 
tęczową �agą. Problem w tym, że nie 
jestem. I takich jak ja trochę się jeszcze 
w Warszawie uchowało – gdzieś 
jedna trzecia mieszkańców. A daje 
to ponad 500 tys. ludzi. Mało to czy 
dużo? Biorąc pod uwagę, że taki 
Wrocław ma łącznie nieco ponad 
600 tys. mieszkańców, to chyba 
jednak całkiem sporo. Dlatego wy-
jątkowo krzywdzące jest wrzucanie 
wszystkich warszawiaków do jed-
nego wora z antypisowską gawie-
dzią. Tym, których ciągle nie prze-
konałem, podpowiem w sekrecie, 
że Jarosław Kaczyński również jest 
warszawiakiem. 

Prawdą jest natomiast, że w War-
szawie – tak jak w większości me-
tropolii – ton nadają fajnopolacy 
i wszelkiej maści postępowcy. Tyle, 
że – muszą mi tu państwo uwierzyć na 
słowo – spora część warszawskiej lemin-
żerii wcale nie pochodzi z Warszawy. 
Wielu z nich to ludzie, którzy wiele lat 
temu przyjechali tu na studia i zaczęli 
robić karierę w korporacjach. Przyjeż-
dżali w przekonaniu, że skoro Warszawa 
to takie „nowoczesne” miasto, to oni – aby 
wtopić się w tłum – muszą być jeszcze 
bardziej „nowocześni” od miejscowych. 
„Nowoczesności” wymagała od nich 
także kultura korporacyjna w zagranicz-
nych koncernach, gdzie podjęli pracę. 
A że tych obcych koncernów, banków, 

kancelarii prawnych jest w stolicy naj-
więcej, to nic dziwnego, że fajnopolacki 
styl zainfekował całe miasto. 

miaSteczko wilanów 
Symbolem fajnopolactwa jest Mia-
steczko Wilanów. Doskonale pamiętam 
to miejsce z lat 80., gdy przyjeżdżałem tu 
z psem na dalekie spacery po rozległych 
polach rzepaku należących do SGGW. 
Dzisiejsi lokatorzy tych pól kwilili wtedy 

prawdopodobnie w becikach gdzieś 
w odległym interiorze. Teraz jednak wy-
rośli na wielkomiejskich drapieżników, 
wyjeżdżających z podziemnych garaży 
swoimi leasingowanymi limuzynami. To 
oni rządzą teraz w warszawskich bankach 
i kancelariach prawnych. 

Gdyby jednak chodziło tylko o banki 
i korporacje. Problem w tym, że to towa-
rzystwo poczuło się władcami całego mia-
sta. To coś jakby zgraja najeźdźców z innej 
cywilizacji zaczęła wprowadzać własne 
zwyczaje. Jakiś czas temu jeden z takich, 
pochodzący zresztą z bardzo miłego mia-

sta na Kujawach, skarcił mnie, gdy okaza-
łem niesmak na widok czerwonych pio-
runów wywieszonych w oknach. „To jest 
Warszawa, a nie Pułtusk” – objaśnił mi 
z wyższością. To pomogło mi zrozumieć, 
dlaczego mieszkańcy Warszawy ucho-
dzą powszechnie za idiotów i arogantów. 
Problem w tym, że on nie był z Warszawy, 
a jedynie się podawał za warszawiaka. 

Do pewnego stopnia wyjaśnia to rów-
nież, dlaczego między tzw. rdzennymi 
warszawiakami a nowymi mieszkańcami 

miasta – eufemistycznie mówiąc 
– często brakuje chemii. Bywa bo-
wiem, że nowi za bardzo wczuwają 
się w rolę i zbyt brutalnie zawłaszczają 
istniejącą przestrzeń. Pamiętam np. 
spory o linie autobusowe na Dolnym 
Mokotowie i Woli, gdy okazywało się, 
że mieszkańcy nowych apartamen-
towców nie życzyli sobie autobusów 
pod swoimi oknami, bo hałasują i za-
bierają im miejsca do parkowania. Nie 
interesowało ich to, że te autobusy jeź-
dziły tam od lat, na długo zanim po-
wstały nieszczęsne apartamentowce. 
Do legendy przeszły też przepocone 
buty zostawiane pod drzwiami miesz-
kań. Nie wierzyłem w to, zanim sam 
ich nie ujrzałem w Miasteczku Wi-

lanów i w jednej ze starych kamienic na 
Mokotowie, zasiedlonej przez hipsterów. 
W tejże kamienicy mieszkała (a być może 
nadal mieszka) jedna z czołowych liderek 
tzw. Strajku Kobiet. Niewykluczone, że to 
były jej buty. Obrzydliwość. 

Mieszkańcy Miasteczka Wilanów 
zrobili kiedyś inną awanturę – o nazwy 
ulic na osiedlu. Szczególnie wzburzyła 
ich ulica Kazachska. Jak można bowiem 
mieszkać przy tak mało prestiżowej ulicy? 
Ostatecznie Kazachska przetrwała, 
ale później władze miasta wycofały się 
z nadawania nazw ulicom, pozostawiając 

Jestem u siebie i zarazem 
w zupełnie mi obcym miejscu. 
Być może dlatego, że z ludźmi, 
których mijam, nie łączy mnie 
wspólna historia. I, jak sądzę, 
inaczej patrzymy na otaczający 
nas świat 
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wszystko inwencji deweloperów. I tak od 
lat mamy w Warszawie nazwy w rodzaju: 
Śpiewu Ptaków, Zapachu Bzu, Ukryty 
Raj, Słonecznego Poranka i inne, równie 
infantylne adresy, skrojone pod intelektu-
alny potencjał ich mieszkańców. 

dwie warSzawy 
Miasteczko Wilanów to z punktu wi-
dzenia wielu warszawiaków patologia, 
szklano-betonowe klocki poupychane 
wzdłuż kilku ulic na peryferiach miasta. 
Jednak dla lemingów to oznaka prestiżu. 
Bo Wilanów brzmi wytwornie. Tak samo 
jak wytwornie brzmi Mokotów. Tyle że 
ten prawdziwy Mokotów kończy się 
w okolicach ul. Odyńca. Nie przeszka-
dza to deweloperom naciągać niczego 
nieświadomych lemingów na kupno 
mieszkania w stre�e zalewowej Wisły na 
Siekierkach czy na dawnym przemysło-
wym Służewcu. Wystarczy bowiem, że 
swoje osiedle nazwą np. Bajeczny Moko-
tów albo Pozytywny Mokotów i od razu 
są nabywcy. Potem w rozmowie pytasz 
takiego, gdzie mieszka, a on, że na Mo-
kotowie. Gdy wyjaśniasz mu, że do Mo-
kotowa to on ma jeszcze ładnych parę 
kilometrów, zaczyna się złościć i pouczać 
cię, że nie znasz się na topogra�i miasta. 

Ogólnie topografia jest świetnym 
papierkiem lakmusowym. Bo – tak jak 
w każdym mieście – wiele miejsc w War-
szawie ma swoje stare, zwyczajowe na-
zwy. Ich znajomość zdradza starego 
mieszkańca. Nowi używają o�cjalnych 
nazw i bywa, że dochodzi na tym tle do 

nieporozumień. Przykładowo ktoś ci 
mówi, że czeka pod Novotelem Centrum. 
Ty zachodzisz w głowę, gdzie to jest? Za-
glądasz do internetu i dowiadujesz się, że 
chodzi o hotel Forum. 

Warszawa nie jest jednolita i składa się 
z kilku dzielnic. Przy czym nie chodzi tu 
wyłącznie – tak jak w przypadku wielu 
innych miast – o podział administracyjny. 
Warszawska dzielnica jest osobnym by-
tem i istnieje ścisła hierarchia dzielnic 
pod względem urody i prestiżu. Na gór-
nych pozycjach są Mokotów i Żoliborz, 
od jakiegoś czasu również Powiśle i Saska 
Kępa. Na dole zaś Wola, Targówek i ogól-
nie Praga. I nawet jeśli ten ranking jest 
niesprawiedliwy, to od kilku dziesiątek 
lat wyznacza hierarchię. 

Urodziłem się i wychowałem na Mo-
kotowie – można więc powiedzieć, że 
jestem uprzywilejowany. Pamiętam, że 
jako dziecko obawiałem się szwendać 
po Pradze, która z powodu subkultury 
gitowców 40 lat temu miała bardzo złe 
notowania wśród młodzieży z innych 
dzielnic. Wyprawiając się w okolice 
Dworca Wileńskiego, rozglądałem się 
uważnie dookoła, czy jakiś żul nie zechce 
rozbić mi butelki na głowie. Wszystko to 
w dużym stopniu były mity i stereotypy. 
Tak się w moim życiu złożyło, że później 
przez 20 lat mieszkałem po praskiej stro-
nie i polubiłem tę dzielnicę. Była bardziej 
swojska i mniej nadęta niż inne. 

Dziś, gdy wróciłem na rodzinny Moko-
tów, mam mieszane uczucia. Odwiedzając 
okolicę, w której się wychowałem, wcale 
nie czuje się swojsko. Nie tylko dlatego, że 

mieszkam teraz w innej części dzielnicy, 
ale przede wszystkim z tego powodu, że 
wszystko się zmieniło. Do starych kamie-
nic wprowadzili się nowi ludzie, w więk-
szości to postępowa hipsterka. Starych 
sklepów nie ma, są za to wegańskie lodziar-
nie, modne śniadaniownie, a obok nich 
anonimowe Żabki, barberzy i internetowe 
spożywczaki z dostawą do domu. Stara, 
sąsiedzka atmosfera dawnych podwórek, 
tajnych przejść, rozlicznych skwerków, 
po których grasowały bandy urwisów, już 
dawno uleciała. Jestem u siebie i zarazem 
w zupełnie mi obcym miejscu. Być może 
dlatego, że z ludźmi, których mijam na mo-
jej rodzinnej ulicy, nie łączy mnie żadna 
wspólna historia. I, jak sądzę, zupełnie 
inaczej patrzymy na otaczający nas świat. 

Stolica lemingów 
Niektórzy powiadają, że aby poznać starą 
Warszawę, trzeba pojechać na Pragę. 
Owszem, pozostało tam sporo starych 
kamienic, które po wojnie mocno zde-
wastowano. Jednak Praga nie jest relik-
tem starej Warszawy. Są tam co najwyżej 
resztki starej Pragi. Prawdziwe pozosta-
łości starej Warszawy ciągną się wzdłuż 
Mokotowskiej – od pl. Trzech Krzyży 
w stronę pl. Zbawiciela. Piękne, bogato 
zdobione wielkomiejskie kamienice prze-
żyły powstanie, bo były zasiedlone przez 
Niemców. Przechadzając się tamtędy, 
trudno nie dojść do wniosku, że obecna 
Warszawa jest zupełnie nowym miastem.

Mieszkańców przedwojennej stolicy 
też już dzisiaj nie ma, choć żyli jeszcze 
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w czasach, gdy sam byłem nastolatkiem 
–  moja babka pamiętała wkroczenie 
wojsk niemieckich do Warszawy w 1915 r. 
Dziś należę już chyba do grupy wetera-
nów, którym niekiedy trudno znaleźć 
wspólny język z nowymi mieszkańcami. 

Współczesna Warszawa nie ma do za-
oferowania wielu atrakcji poza kilkoma 
muzeami, zabytkami i unikalnymi na 
skalę światową Łazienkami. Dobrze 
więc, że stawia na nowoczesność, bo to 
ją może wyróżniać spośród innych sto-
lic. Centrum miasta ciągle pnie się w górę 
i stołeczny skyline jest coraz bardziej im-
ponujący, zwłaszcza wieczorem. Brakuje 
jednak wizji i prezydenta na miarę Ste-
fana Starzyńskiego. Obecne władze z na-
dania PO to w porównaniu ze Starzyń-
skim liliputy zarządzania. Wszystko jak 
najmniejszym kosztem, w jak najmniej-
szej skali. I nie jest to wyłącznie kwestia 
pieniędzy, bo tych jakoś nie brakuje na 
rozmaite ideologiczne programy ratusza.

Miasto skupia się na sieci metra. Bo 
wiadomo, w oczach lemingów metro to no-
woczesność. Sami z niego nie korzystają, 
ale dużo linii metra to fajna rzecz. Coś jak 

w Paryżu. Lemingom na mieście nie za-
leży, niewiele widzieli i niewiele o nim wie-
dzą, im zależy wyłącznie na tanim blich-
trze. Dlatego Trzaskowski buduje. Tylko 
że buduje bez sensu. Jedyna stacja prze-
siadkowa między pierwszą i drugą linią 
metra została zaprojektowana najtańszym 
kosztem – w efekcie ludzie nie mieszczą 
się na schodach. Z kolei wejście do stacji 
Centrum przypomina lej po bombie, bo 
od ćwierćwiecza jest prowizorką. O pro-
jektowanej trzeciej linii można zaś powie-
dzieć tyle, że na jej powstaniu skorzystają 
głównie deweloperzy. Tak się bowiem 
składa, że będzie przebiegać nieco z dala 
od miasta, ale za to wzdłuż nowych apar-
tamentowców, co podbije ceny nierucho-
mości. I zapewne o to chodzi. Leminżerii to 
jednak nie przeszkadza, najważniejsze jest 
bowiem, że prezydent Warszawy mówi po 
francusku, a to – jak wiadomo – niezbędna 
kompetencja do zarządzania stolicą Polski. 

maratończycy 
Ogólnie Warszawa to miasto samocho-
dowe. Komunikacja publiczna jest cią-

gle tania i niezła, ale dla wielu zbyt mało 
prestiżowa. Nawet Trzaskowski jeździ 
tramwajem raz na cztery lata, a gdy już 
do niego wsiądzie, to wszyscy robią mu 
z tej okazji zdjęcia. Zaczytany w Marksie 
i ubolewający nad ciężką dolą amazoń-
skich Indian warszawski hipster też 
brzydzi się plebsem, więc zamiast tram-
waju i autobusu wskoczy na rower, bo 
to i modne, i ekologiczne. A na zakupy 
wyśle służącą lub podjedzie do sklepu 
elektrycznym lexusem. 

Najbardziej poszkodowani są piesi, bo 
nie dość, że auta tarasują wszystkie chod-
niki (znalezienie miejsca parkingowego 
graniczy zresztą z cudem), to jeszcze ze 
wszystkich stron wpadają na nich rozpę-
dzone rowery. 

W Warszawie wszyscy są niecierp-
liwi, wiecznie skrzywieni i wszędzie się 
śpieszą. Nic dziwnego, że odbywają się 
tu biegi maratońskie, które kilka razy 
w roku paraliżują miasto. Zbyt wolno 
idący człowiek jest zawalidrogą na wą-
skim chodniku, na jezdni odbywa się nie-
ustanny rajd Monte Carlo, a zniecierpli-
wieni mistrzowie kierownicy ponaglają 
się klaksonami. Do tego jeszcze wszech-
obecni dostawcy jedzenia na warkoczą-
cych skuterkach – krajobraz jak z Bang-
koku albo Sajgonu. W żadnym razie nie 
przypomina to europejskich miast, do 
których tak aspirują rzekomo światowe 
warszawskie lemingi. 

Dziś być warszawiakiem we własnym 
mieście to naprawdę duże wyzwanie. Bo 
Warszawy w Warszawie jest coraz mniej. 
Jeśli wierzyć stereotypowi, mieszkańców 
stolicy prawie nikt w Polsce nie lubi. To 
całkiem zabawne, bo wielu warszawia-
ków też ich nie lubi. Kim w takim razie 
są i skąd pochodzą obecni mieszkańcy 
Warszawy? Oto jest pytanie.  

F
o

t. M
a

rty
n
 J

a
n

d
u

la
/S

h
u

tte
rs

to
c

k
.c

o
m

F
o

t. S
h

u
te

rs
to

c
k

eprasa.pl e9690c11c9



25.03–1.04.2024  61

Zacznijmy od początku. Powinnam 
się do pani zwracać pani burmistrz 
czy pani burmistrzyni? Szanuję 
wolę rozmówców.

Karolina Zowczak: Pani bur-
mistrz. To nie feminatywy decydują 
o kompetencjach, a praca. W moim 
przypadku na rzecz samorządu.

Za tę pracę dostała pani niedawno 
nagrodę główną konferencji 
Polka XXI wieku w kategorii samo-
rząd. Była radość?

Wielka radość, wzruszenie i zasko-
czenie. Cieszę się, że jurorzy docenili 
to, co robię w samorządzie Osiecka. 
Zaczynałam, piastując funkcję wójta 

w 2014 r. W styczniu tego samego roku 
zostałam burmistrzem, a to dlatego, że 
Osieck uzyskał prawa miejskie. Przez 
te lata wybudowaliśmy kanalizację, 
przedszkole, żłobek, rozbudowujemy 
szkoły, drogi. Jurorzy zwrócili pew-
nie też uwagę, że oprócz infrastruk-
tury myślimy o seniorach, osobach 
z niepełnosprawnościami, kulturze. 
Na tyle, na ile to oczywiście możliwe.

Zarządza pani gminą, a teraz mia-
stem Osieck już od 10 lat. Przejęła 
pani władzę w dość dramatycznych 
okolicznościach. Jak to było?

Przez dwa lata byłam zastępcą wójta. 
Później mój szef zmarł i przez dziewięć 

miesięcy pełniłam jego obowiąz ki. 
Zostałam powołana przez premiera 
na wniosek wojewody – prawo dawało 
taką możliwość. Jeżeli wójt umiera, 
a do wyborów jest pomiędzy pół roku 
a rok, wówczas rada gminy decyduje, 
czy zarządzić głosowanie, czy nie. Gdy 
do zgonu dochodzi pół lub mniej roku 
przed wyborami, wówczas głosowania 
się nie zarządza. W moim przypadku 
rada podjęła decyzję o nieorganizo-
waniu wyborów, ponieważ do kolej-
nych było dziewięć miesięcy. Było 
więc jasne, że osoba, która obejmie 
obowiązki wójta, będzie je pełniła już 
do wyborów. Staraliśmy się wówczas 
z przewodniczącym rady, żebym to ja 

Pracoholizm 
to ciężka 
choroba

Że coś jest nie tak, zrozumiałam na urlopie, gdy okazało się, że muszę brać 
środki uspokajające, bo moje ciało drżało. Przeżywałam odstawienie od pracy. 
Zrozumiałam, że żyję wyłącznie pracą, a życie mam tylko jedno. Co mi z tego, 

że jestem świetnym burmistrzem, skoro jestem beznadziejną matką i żoną

Z Karoliną Zowczak, burmistrz gminy i miasta Osieck,  

bohaterką książki „Samorząd na obcasach”, rozmawia Dorota Łosiewicz
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była osobą, która będzie pełniła obo-
wiązki wójta, bo po prostu miałam 
wiedzę o wszystkich realizowanych 
projektach, a było ich wtedy osiem lub 
dziewięć. W innej sytuacji moja umowa 
wygasłaby po trzech miesiącach i wraz 
ze mną odszedłby spory kawałek wie-
dzy o inwestycjach, zarządzaniu pro-
jektami. Wojewoda chciał, abym go 
poinformowała, czy będę startowała 
w wyborach, ponieważ nie powinien 
powoływać osoby, która wystartuje. 
Uczciwie wówczas powiedziałam, że ta-
kiej obietnicy złożyć nie mogę, bowiem 
jeszcze nie wiedziałam, co będzie.

I zdecydowała się pani poddać wy-
borczej wery
kacji. Jak to było?

Pierwsza tura była bardzo dobra. 
Zabrakło mi ok. 50 głosów, żeby 
wygrać. W drugiej turze było 
znacznie trudniej. Wygrałam 
z kontrkandydatką, o ile mnie 
pamięć nie zawodzi, 33 głosami. 
Kampania była emocjonująca, 
było pięciu kandydatów. Miałam 
33 lata, byłam najmłodsza, byłam 
też młodą mamą. Sama nie byłam 
pewna, czy dobrze robię, że kan-
dyduję. Do drugiej tury weszły 
dwie kobiety i trochę się biły-
śmy. Kampania polegała głównie 
na spotkaniach z mieszkańcami 
gminy, roznoszeniu ulotek, roz-
wieszaniu banerów. Dziesięć lat 
temu media społecznościowe 
nie były jeszcze tak ważne. Za-
pamiętałam ten okres jako niezwykle 
wyczerpujący. Mało jadłam, mało spa-
łam, ciągle tylko pracowałam, cały czas 
coś robiłam lub z kimś rozmawiałam. 
Był wielki stres, były emocje.

A czarny PR?
Też się pojawił. W tamtym czasie je-
den z moich młodszych braci został za-
konnikiem. Ktoś usłyszał, jak mówię: 
„U brata w celi…” i poszła plotka, że mój 
brat siedzi w więzieniu. Próbowano 
coś znaleźć na mojego dziadka, ojca. 
W takich sytuacjach rodzina niestety 
cierpi najbardziej. Pojawiały się też 
komentarze (choć głównie kiedy już 
zostałam wójtem), że wyglądam jak 
dziecko i pytania, czy dziecko powinno 
być wójtem. Słyszałam komentarze 
w stylu: „To dziecko to nawet pić al-

koholu pewnie nie może”. No i wresz-
cie nie mieszkam w Osiecku i byłam 
postrzegana jako spadochroniarz. 

Ostatecznie „dziecko” zostało wój-
tem. A potem ponownie wybrano 
panią na kolejną kadencję. Czym 
przekonała pani do siebie lokalną 
społeczność?

Myślę, że pracą, zaangażowaniem, 
uczciwością. Szczerze mówię, co mo-
żemy zrobić, a czego nie. Byłam też 
gwarantem ciągłości realizacji pro-
jektów. W rozmowach znałam szcze-
góły, którymi żyje gmina. Wiedzia-
łam, gdzie jest drenaż, rów czy dziura 
w drodze. Na spotkaniach było więc 
zawsze dużo konkretów. Nim zostałam 
zastępcą wójta, byłam inspektorem, 

więc miałam dużą wiedzę o wszystkim, 
co się działo w gminie. Poza tym lubię 
ludzi, z którymi i dla których pracuję, 
oni to wiedzą i czują. Bycie wójtem czy 
burmistrzem to nie tylko zawód, lecz 
także misja. 

Jeśli dobrze liczę, to właśnie pro-
wadzi pani już trzecią kampanię. 
Czym ta się różni od pierwszej?

Ta kampania jest już zupełnie inna. 
Spokojniejsza, choć też oparta głów-
nie na bezpośrednich spotkaniach. 
Jest zimno, więc chodzę w czapce. 
I jak tylko ludzie mnie rozpoznają, to 
niesamowicie pozytywnie reagują, za-
raz słyszę: „O! Nasza pani burmistrz!” 
i szybko wciągają mnie do domu, czę-
sto przytulają, częstują tym, co mają. 
To są prawdziwe emocje. Tylko jedna 

osoba do tej pory powiedziała mi, że 
nie chce rozmawiać. Pytania są bardzo 
konkretne, np.: dlaczego zrobiliśmy 
drogę, a nie zrobiliśmy chodnika. Więc 
konkretnie odpowiadam: na chodnik 
nie było już pieniędzy. Rzadko się zda-
rza czarny PR. W mediach społecz-
nościowych ludzie często mnie bronią, 
gdy ktoś zaatakuje. Może coś się jeszcze 
wydarzy, przecież Osieck to nie kraina 
mlekiem i miodem płynąca, a ja nie po-
dejmowałam wyłącznie dobrych decy-
zji. Na pewno były też błędy.

Co się udało, a co jeszcze chciałaby 
pani zrobić?

Jestem wiecznie nienasycona i cały 
czas uważam, że można zrobić więcej. 
Moja gmina to gmina wiejska, a na tere-

nach wiejskich jest bardzo wiele do 
zrobienia. Latami budowaliśmy in-
frastrukturę, teraz budujemy drogi, 
w Osiecku potrzebne są chodniki, 
nie ma ścieżek rowerowych. Gmina 
ma bardzo dużą powierzchnię, 
przeszło 60 km2, a na tym terenie 
mieszka mało ludzi, bo tylko 3,7 tys. 
Więc pomiędzy mieszkańcami są 
duże odległości do pokonania. To 
jest utrudnienie, bo droga musi być 
dłuższa, a autobus musi przejechać 
dłuższą trasę. Mamy miejscowości, 
gdzie jest bardzo mało mieszkań-
ców, np. 27 osób, więc nie ma tam 
świetlicy. W takim miejscu miej-
scowości trudniej o standardy niż 
w tam, gdzie mieszka 1,2 tys. osób. 

Nie mamy domu kultury i z tego jestem 
niezadowolona, chciałabym to zmie-
nić. Zadowolona jestem za to z trans-
portu publicznego. Poświęciłam na to 
dużo czasu i pracy. Zależało mi, żeby 
nawet te najmniejsze miejscowości nie 
były odcięte od świata i zdobyczy cywi-
lizacji. Cieszy mnie też, że wybudowa-
liśmy duży żłobek w gminie. Działa już 
od czterech lat, mamy w nim 70 miejsc. 
Nie jest tani, bo pobyt dziecka kosztuje 
1,2 tys. zł, ale jeśli ktoś musi lub chce 
wrócić do pracy, to nie znajdzie opie-
kunki za te pieniądze.

Osieck leży ok. godziny drogi od War-
szawy. To utrudnia czy ułatwia życie?

Ułatwia o tyle, że można bez trudu 
i szybko dotrzeć do dużego miasta, 
jakim jest Warszawa. Utrudnia, bo 

Jestem zadowolona 
z transportu publicznego. 
Poświęciłam na to dużo czasu 
i pracy. Zależało mi, żeby nawet 
te najmniejsze miejscowości 
nie były odcięte od świata 
i zdobyczy cywilizacji 
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wykwalifikowani pracownicy bez 
problemu znajdują pracę w stolicy 
i mamy odpływ młodych ludzi. W tej 
kadencji, jeśli wygram, będę chciała 
się zająć ofertą dotyczącą spędzania 
wolnego czasu. Walczę też o to, by 
zaczęło się rodzinne budownictwo 
mieszkaniowe. U nas nie można ku-
pić mieszkania, bo nie ma bloków. 
Żeby mieszkać, trzeba wybudować 
dom. To utrudnia młodym ludziom 
decyzję o pozostaniu w gminie. A te-
ren jest trudny, więc niełatwo o in-
westorów. Gmina z jednej strony jest 
lesista, z drugiej jest wysoki poziom 
wód gruntowych, co dla dewelopera 
oznaczałoby wysokie koszty osuszania 
terenu. I takie argumenty słyszę.

Mówiła pani kiedyś o sobie, że jest 
pracoholiczką. Jak rodzina to znosi?

Znosiła to bardzo źle. Mąż czuł się 
zepchnięty na dalszy plan. Że coś 
jest nie tak, zrozumiałam na urlopie, 
gdy okazało się, że muszę brać środki 
uspokajające, bo moje ciało drżało. 
Przeżywałam odstawienie od pracy. 
Zrozumiałam, że żyję wyłącznie nią, 
a życie mam tylko jedno. Co mi z tego, że 
jestem świetnym burmistrzem, skoro 
jestem beznadziejną matką i żoną. Pra-
coholizm jest uzależnieniem, chorobą 
ciała, umysłu i duszy. To uzależnienie 
jest społecznie akceptowane, a nawet 
w niektórych przypadkach pożądane. 
Jednak dla pracoholika kończy się po-

dobnymi problemami, jak alkoholizm 
dla alkoholika. Zaczęłam dużo czytać, 
zdiagnozowałam problem. Odpuści-
łam niezdrową kontrolę. Staram się 
nadawać pracy ramy czasowe. Bardzo 
intensywnie pracuję w pracy, ale gdy już 
jestem w domu, nie zajmuję się pracą, 
a kiedyś tak robiłam. Jeśli wydarzy się 
coś pilnego, to wolę zostać chwilę dłużej 
i nie zabierać pracy do domu. Zaczęłam 
też pracować nad duchowością. Co-
dziennie się modlę i polecam się Bogu. 
Nawrócenie, którego doświadczyłam, 
właściwie mi wszystko ustawiło. Po-
zwoliło mi też usłyszeć to, co o praco-
holizmie mówili moi bliscy. Myślę, że 
moja praca jest teraz jeszcze bardziej 
efektywna, a moje życie bardziej war-
tościowe we wszystkich aspektach. 

Skoro wywołała pani tematy du-
chowe, to nie mogę nie zapytać 
o święta Zmartwychwstania Pań-
skiego. Jak się pani do nich przygo-
towuje? Kulinarnie i duchowo. 

Jeśli chodzi o kuchnię, to raczej nie 
jestem wybitną kucharką. Niewiele 
przygotowuję na święta. Spędzamy je 
u naszych mam: mojej i męża. Zawsze 
więc pytam, co mogę zrobić, żeby po-
móc, ale często słyszę: „Ty masz tyle 
pracy, nic nie rób” albo wyznaczają mi 
jakieś nieduże zadanie. Jestem pisan-
karką, więc maluję pisanki. Bardzo 
to lubię. Najważniejsze jest dla mnie 
jednak przygotowanie duchowe. Mo-
głabym długo mówić, jak to dla mnie 
ważne. Staram się zrozumieć i kon-
templować tę wielką miłość, jaką ob-
darzył nas Pan, że za nasze grzechy 
o�arował swojego Syna. To jest miłość 
nie do objęcia ludzkim umysłem, to po 
prostu trzeba poczuć, przeżyć. Nawet 
nie wiem, czy w pełni rozumiem ten 
dar dla człowieka i czy umiem ubrać 
w słowa moją wdzięczność. Ten, kto 
doświadczył tej Bożej miłości, kto 
się do niej zbliżył, a nie tylko chodzi 
do kościoła, bo tak trzeba, ten wie, 
o czym mówię. Dlatego te święta są 
dla mnie takie ważne. Uczestniczę 
w Triduum Paschalnym, w rekolek-
cjach, robię, co mogę, by przygotować 
duszę. To przede wszystkim ona musi 
być wysprzątana. Jezus to nie sanepid, 
tylko zbawienie. 

Z okazji świąt Wielkiej Nocy

pragniemy złożyć Państwu  

najserdeczniejsze życzenia.

Zdrowych, spokojnych  

i radosnych świąt życzy

Marzec 2024
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Jesteś Francuzem, który mieszka 
w Polsce. Ile to już lat?

Olivier Bault: Jestem w Polsce od 
1993 r., to już ponad 30 lat.

Jak to się stało?
Uczyłem się angielskiego i hiszpań-
skiego na uniwersytecie w Lyonie. 
Wykładowcy mówili nam, że musimy 
się nauczyć jeszcze jednego języka, i to 
takiego rzadszego. Wtedy poznałem 
pewną Polkę i dzięki znajomości z nią 
zdecydowałem się uczyć polskiego. 
To było na przełomie lat 80. i 90., w cza-
sie upadku reżimu komunistycznego 
i obalenia muru berlińskiego. Uczy-
łem się polskiego już przez trzy lata, 

kiedy od wykładowcy odpowiedzial-
nego za stosunki międzynarodowe na 
moim uniwersytecie dostałem propo-
zycję wyjazdu do Katowic, do nowo 
powstałej Szkoły Nauk Politycznych 
przy Uniwersytecie Śląskim. No więc 
pojechałem.

I od razu zacząłeś pracować w Pol-
sce?

Po roku studiów w Katowicach, choć 
powinienem tra�ć do wojska. Wtedy 
służba wojskowa we Francji była obo-
wiązkowa. Wydawało mi się jednak, 
że to strata czasu. Teraz trochę ina-
czej bym na to patrzył, bo czasy się 
zmieniły. Nie mówię o zagrożeniach 

ze strony Rosji, ale sytuacja wewnątrz 
Francji jest niepewna i nie wiadomo, 
czy takie umiejętności nie będą przy-
datne. No, ale wtedy można było tę 
służbę odrobić w formie zastępczej 
i jedną z możliwości była praca za-
graniczna dla francuskiego eksportu. 
Tak zacząłem pracować dla francu-
skiej �rmy produkującej farby i la-
kiery dla przemysłu meblarskiego. 
Jeździłem po Polsce i sprzedawałem 
te produkty. 

Kiedy poznałeś żonę?
Na samym początku swojego pobytu 
w Polsce, na Uniwersytecie Śląskim, 
tylko nasze drogi się rozeszły. Ponow-

Wolę żyć w Polsce
Mieszkamy w Polsce i uważam, że moją powinnością jest wychowywanie dzieci 

na polskich patriotów. Choć oczywiście staram się pielęgnować ich związki 
z językiem francuskim i Francją

Z Olivierem Baultem, francuskim dziennikarzem mieszkającym w Polsce, 

rozmawia Goran Andrijanić
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nie spotkaliśmy się po 10 latach, a po-
braliśmy w 2009 r.

To znaczy, że zostałeś w Polsce z po-
wodu pracy?

Można tak powiedzieć. Pracowałem 
na romanistyce w Poznaniu, na Uni-
wersytecie Adama Mickiewicza. Jed-
nocześnie pracowałem jako tłumacz 
freelancer, z czego żyłem lepiej niż 
z tej pracy na uczelni. Do Warszawy 
przeprowadziłem się w 2005 r., a po-
tem poślubiłem swoją żonę, z którą 
teraz mam dwójkę pięknych dzieci – 
córkę i syna.

Myślałeś kiedyś o powrocie do 
Francji?

Na początku tak. Wtedy jakość życia 
we Francji była lepsza niż w Polsce. 
Przed ślubem cały czas miałem op-
cję, że wrócę. Ale dzisiaj, poza tym, 
że mam tu rodzinę, jakość życia tak 
naprawdę jest lepsza w Polsce niż we 
Francji.

W jakim wymiarze?
W każdym. To znaczy nominalnie 
pensje są tutaj niższe, natomiast oto-
czenie i bezpieczeństwo w Polsce są 
dużo lepsze niż we Francji. Zachowa-
nia różnych grup społecznych mocno 
popsuły jakość życia w mojej ojczyź-
nie. Wszyscy w mojej rodzinie i wśród 
znajomych mówią to samo, niezależ-
nie od poglądów. Nie ma już spójno-
ści społeczeństwa, ono zniknęło. Jest 
dużo zachowań tej, jak się potocznie 
mówi, „młodzieży z przedmieścia”. 
Do tego jest strasznie brudno.

Tak?
Niestety tak. Kiedy ostatnio byliśmy 
z żoną i dziećmi w Lyonie, w samym 
centrum miasta, na prestiżowym 
Place Bellecour, doświadczyliśmy 
takiego brudu, jakiego w życiu tam 
nie widziałem. Niektórzy mówią, że 
Francja stopniowo staje się krajem 
Trzeciego Świata. To nic dziwnego, bo 
jeżeli zaprasza się miliony przybyszów 
z Trzeciego Świata, wpływa na to, jaki 
jest kraj. Ludzie przynoszą ze sobą 
swoją kulturę, co jest zupełnie nor-
malne i powoduje, że znika spójność 
społeczeństwa. Nie ma już wspólnych 
wartości. Oprócz tego imigranci dużo 

kosztują i państwo francuskie jest co-
raz bardziej ubogie, co widać gołym 
okiem.

Czy wydaje ci się, że Polska będzie 
mogła uniknąć takiego scenariusza?

Polska może tego uniknąć. Nato-
miast czy tego zechce, dopiero się 
okaże. Słyszymy głosy, że trzeba za-
niechać tzw. pushbacków na granicy. 
To jest równoznaczne z otwieraniem 
bram nielegalnej imigracji. Zanim 
zacząłem nową pracę w Ordo Iuris, 
przeprowadzałem niedawno wywiad 
z Fabrice’em Leggerim, byłym dyrek-
torem Fronteksu, który mówi dokład-
nie o tym. Zaniechanie pushbacków 
oznacza, że można nielegalnie prze-
kroczyć granicę. A jeżeli pozwalamy 
na to, aby nielegalnie przekraczano 
nasze granice, to tak, jakby tych gra-
nic nie było. To się właśnie w tej chwili 
dzieje w USA – tylko w grudniu gra-
nicę tego państwa przekroczyło ponad 
300 tys. nielegalnych imigrantów.

A czy według ciebie jest tutaj jakaś 
droga środka, rozsądna polityka 
migracyjna?

Na pewno, ale dla takiego kraju jak 
Francja jest już za późno. Z perspek-
tywy Polski jest inaczej. Pod warun-
kiem, że nie pozwoli się na nielegalną 
imigrację i że świat o tym będzie wie-
dział. Czyli wpuszczamy na podstawie 
wiz czy zezwoleń na pracę, ale to już 
jest suwerenna decyzja demokratycz-
nie wybranych władz. Natomiast na 
ile te władze naprawdę reprezentują 
wyborców we Francji, można się za-
stanawiać. Badania opinii publicz-
nej od wielu lat pokazują, że ludzie 
w ogromnej większości są przeciwni 
dalszej masowej imigracji, a władze 
robią swoje.

Na ile twoim zdaniem naród francu-
ski ma jeszcze wpływ na wydarzenia 
polityczne?

Jest kilka aspektów tego problemu. 
Po pierwsze, państwo francuskie 
ma charakter trochę oligarchiczny. 
To  powoduje, że pewna grupa poli-
tyczna ciągle wygrywa wybory. Partie 
mainstreamowe składają obietnice, 
które czasami różnią się podczas kam-
panii wyborczej, ale w konsekwencji 

prowadzą bardzo podobną politykę. 
Scena medialna we Francji im w tym 
pomaga. Publiczne media są lewicowe 
albo skrajnie lewicowe, a prywatne, 
które są w rękach kilku oligarchów, 
mają jedną linię światopoglądową. 
Eurofederalistyczną, proaborcyjną, 
proimigracyjną, czyli jednym słowem 
lewicowo-liberalną. Jest to jeden 
z powodów, dla którego trudno mówić 
o prawdziwej rotacji władzy we Francji.

Już od dłuższego czasu mówię pol-
skim kolegom, że w czasie ostatnich 
ośmiu lat Polska miała naprawdę 
pluralistyczną scenę medialną. 
Według mnie takiego pluralizmu 
nie ma w innych państwach post-
komunistycznych Europy Środko-
wej, a nawet na Zachodzie.

Zgadzam się z tą opinią. Takiego po-
ziomu pluralizmu nie ma ani w Niem-
czech, ani we Francji. W Polsce są 
prezentowane różne opcje z wieloma 
niuansami. Są media pro- i antyrzą-
dowe, ale istnieją np. media lewicowe, 
które krytykują lewicowo-liberalny 
rząd Tuska. Tak samo w czasach PiS 
mieliśmy media prawicowe, które 
były krytyczne wobec polityki rządu. 
Natomiast brak całkowitej dominacji 
lewicowo-liberalnych mediów był 
powodem, dla którego na Zachodzie 
uważano, że w Polsce nie ma wolności 
prasy. Dla nich brakiem wolności jest 
sytuacja, w której lewicowo-liberalne 
media nie dominują w wystarczają-
cym stopniu. 

A teraz ta wolność, która była tu do-
syć długo, jest atakowana.

Wolność jest zagrożona. Chodzi 
o ogólny ruch demokracji liberalnej 
w kierunku autorytaryzmu i totalita-
ryzmu. To wyraźnie widać np. w Kana-
dzie, gdzie rządzi ultraliberalny pre-
mier Justin Trudeau. Pamiętamy, jak 
się rozprawiał z protestami kierowców 
ciężarówek, blokując im konta ban-
kowe. Niedawno nawet Sąd Najwyż-
szy w Kanadzie stwierdził, że to było 
kompletnie niekonstytucyjne i bez-
prawne. I co? Jest jak w �lmie Barei: 
„Nie mamy pańskiego płaszcza i co 
nam pan zrobi?”. Widzieliśmy też, jak 
we Francji władza potraktowała prote-
sty „żółtych kamizelek”. Podobnie było 

eprasa.pl e9690c11c9



66  25.03–1.04.2024

ostatnio w Warszawie na proteście rol-
ników, stosowano podobne metody.

Czy wydaje ci się, że Polska będzie 
mogła się obronić przed tym auto-
rytaryzmem?

Wszystko jest w rękach Polaków. Bo 
póki co są wolne wybory, prawda? 
Zobaczymy, czy Polacy będą podatni 
na propagandę i ślepi na łamanie pra-
worządności, która ma teraz miejsce 
w Polsce, z przyklaskiwaniem władz 
w Brukseli. Mam poczucie, że 
Polska może się obronić, tak 
samo jak Francja. Mogę się my-
lić, ale już od kilku lat widzę, że 
ten system runie.

Wydaje mi się jako katolikowi, 
że w tym wszystkim o czym mó-
wimy, bardzo ważne miejsce ma 
do odegrania Kościół katolicki 
w Polsce.

Kościół w Polsce na pewno ma 
bardzo dużą rolę. Polskie społe-
czeństwo jest bardziej konser-
watywne niż wiele innych spo-
łeczeństw, mimo że też ewoluuje 
w kierunku większego liberali-
zmu. Niestety. To wynika także 
z tego, że jest Kościół, jest dużo 
ludzi wierzących i wartości osa-
dzone w Chrystusie są stałe. Jak nie ma 
tego punktu odniesienia, łatwiej wpły-
wać na ludzi. Dlatego totalitaryzmy 
zawsze żywiły nienawiść do chrześ-
cijaństwa, bo im przeszkadzało. W Ir-
landii duża zmiana społeczeństwa była 
możliwa tylko dlatego, że Kościół się 
skompromitował i stracił autorytet.

Powiedziałeś mi wcześniej, że w Pol-
sce przeżyłeś powrót do Kościoła.

Tak!

Pochodzisz z rodziny katolickiej?
Tak, mam sześcioro rodzeństwa. Dziś 
jako jedyny z nich chodzę do kościoła, 
a w dzieciństwie wszyscy chodziliśmy 
na msze razem z rodzicami.

Polska cię uratowała?
Można tak powiedzieć [śmiech]. Mia-
łem 18 lat, gdy zmarła moja mama. I jako 
człowiek niewierzący, agnostyk, mod-
liłem się wtedy na swój sposób w starej 
gotyckiej katedrze w mojej miejscowo-

ści Vienne. Prosiłem Boga o to, że jeśli 
istnieje, niech sprawi, bym wierzył. 
To było po śmierci mamy i czułem, że 
życie, w którym nie ma Boga, jest bez 
sensu. Myślę, że dlatego wylądowałem 
w końcu w Polsce. Pewnie Bogu cię-
żej było mnie nawrócić we Francji niż 
w Polsce i mnie tu wysłał. Tak to widzę.

Będziemy oskarżeni o polski mesja-
nizm. Dwaj obcokrajowcy mówią 
o Polsce jak o Chrystusie narodów.

[Śmiech] Pamiętam, jak byłem na 
mszy z papieżem Benedyktem w Kra-
kowie. Nawoływał Polaków do tego, 
żeby pełnili w Europie właśnie taką 
misję. Polacy są w tej chwili jednym 
z niewielu narodów, który jeszcze 
może ewangelizować innych. Zresztą 
we Francji jest sporo księży z Polski. 
Jest bardzo dużo z Afryki, ale też sporo 
z Polski i bez nich nie byłoby już mszy 
w wielu francuskich miejscowościach.

Jak wyglądał twój powrót do Koś-
cioła?

To było spotkanie z Chrystusem. Stop-
niowe. Na początku polska duchowość 
wydawała mi się taka… Do końca jej 
nie rozumiałem, bo we Francji ducho-
wość jest protestancka – goła i zimna. 
A w Polsce jest dużo kultów, kościoły 
często są w stylu barokowym, jest dużo 
dekoracji, obrazów. W małych miejsco-
wościach nawet jest nieraz trochę kiczu 
w tych świątyniach. I na początku wy-
dawało mi się, że to jest trochę pogań-

skie. Po tych wszystkich latach uwa-
żam, że jest to po prostu duchowość 
katolicka, taka jaka była kilka wieków 
temu we Francji czy do niedawna w Hi-
szpanii. Nie jesteśmy istotami czysto 
duchowymi, więc ten �zyczny aspekt 
wiary to rola tych obrazów, tych rzeźb 
– żeby można było patrzeć na oblicze 
Boga przez Jezusa, przez jego świę-
tych, przez Maryję. Moje nawrócenie 
polegało na spotkaniu z Chrystusem. 
Byłem w Poznaniu, mieszkałem w cen-

trum, przez pewien czas chodziłem 
na msze do dominikanów, gdzie był 
ojciec Jan Góra. Pięknie śpiewał 
i przyciągał tłumy młodych ludzi. 
Piękno tych pieśni oraz wiara, którą 
można było tam odczuć, mocno na 
mnie wpłynęły. Podobnie jak wło-
ski ruch Komunia i Wyzwolenie, 
który poznałem w Polsce przez 
moją żonę. Podczas mojej pierwszej 
pielgrzymki udałem się z Krakowa 
na Jasną Górę. I właśnie Jasna Góra 
odegrała dużą rolę w moim nawró-
ceniu oraz moim utwierdzeniu 
w wierze. 

Jak wychowujesz dzieci – jak 
Francuzów czy jak Polaków?
Jak Polaków. Zresztą oni sami mó-
wią, że są Polakami. Mieszkamy 

w Polsce i uważam, że moją powinnoś-
cią jest wychowywanie ich na polskich 
patriotów. Choć oczywiście staram 
się pielęgnować ich związki z języ-
kiem francuskim i Francją. Natomiast 
kiedy jesteśmy we Francji, oni widzą, 
że wszystko wygląda inaczej niż tutaj. 
Moja miejscowość Vienne, gdzie jesz-
cze mieszka mój ojciec, nawet dla mnie 
stała się dość egzotyczna, taka mało 
europejska. Więc i dla nich jest egzo-
tyczna i nie identy�kują się z Francją.

Ty cały czas czujesz się Francuzem?
Czułem się do niedawna tylko Francu-
zem, ale takim, który ma silne i mocne 
związki z Polską. Natomiast jestem 
bardzo urażony wpisaniem aborcji 
do francuskiej konstytucji i tym, że 
ogromna większość Francuzów to 
popiera. Bardzo trudni jest mi już 
identy�kować się z własnym narodem. 
Czuję się Francuzem, ale z tej dawnej 
Francji, która już prawie nie istnieje. 
Niestety. 

Nominalnie pensje są w Polsce 
niższe, natomiast otoczenie 
i bezpieczeństwo są tu 
dużo lepsze niż we Francji. 
Zachowania różnych grup 
społecznych mocno popsuły 
jakość życia w mojej ojczyźnie. 
Do tego jest strasznie brudno
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Z
anim spojrzymy na życie 
prywatne Anny i Roberta 
Lewandowskich oraz tego, 

jak para jest postrzegana na Półwyspie 
Iberyjskim, zajrzyjmy przez moment 
na tamtejsze podwórko sportowe, na 
którym niejeden Polak znalazł szansę 
na karierę i lepsze życie. 

chce zająć miejSce 
meSSiego
– Można powiedzieć, że Lewandowski 
przybył do Hiszpanii, aby zająć miejsce 
Messiego i jest być może najlepszym 
polskim zawodnikiem, jaki przeszedł 
przez naszą ligę – mówi mi Alfonso Ve-
lasco Sendra, doktor historii Uniwersy-
tetu w Valladolid i jednocześnie ekspert 
od piłki nożnej w programach sporto-
wych. Dzięki jego pasji dowiaduję się 
o polskich sportowcach ciekawostek, 
których nigdy nie byłam świadoma, 

a jak zgaduję, nie znali ich 
nawet najwięksi kibice, którzy – mam 
nadzieję – zerkają w ten tekst. 

– Złota era Polaków w Hiszpanii to 
czas gry Jana Urbana w Osasunie Pam-
peluna. Wtedy też Roman Kosecki, 
piłkarz w Atlético Madryt, odegrał klu-
czową rolę w powrocie klubu na szczyt 

w meczu z FC Barceloną, wygra-
nym 4:3. W czasach, gdy dominowali rosyj-
scy gracze, Sporting Gijón pozyskał pol-
skiego piłkarza Cezarego Kucharskiego, 
który niespecjalnie się zaprezentował 
i strzelił raptem dwa gole dla klubu. Był 
agentem Roberta Lewandowskiego i wy-
daje się, że dziś jest na ustach wyłącznie 
z powodu problemów w sądzie. Pierwszym 
polskim zawodnikiem na najwyższym 

Hiszpańskie życie 

Lewandowskich
W Hiszpanii coraz mniej słychać o życiu w tym kraju państwa Lewandowskich. 

Może dlatego, że sam „Lewy” nie olśniewa ani kibiców Barçy, ani tym bardziej 
Hiszpanów, którzy od początku byli markotni, że tak dobry piłkarz zdecydował 

się wesprzeć tzw. V kolumnę katalońskiego separatyzmu, czyli FC Barcelonę. 
Nazwisko Lewandowski częściej niż w prasie sportowej pojawia się teraz 

na plotkarskich portalach, które nie tak dawno informowały o zakupie przez polską 
parę nowej willi w katalońskim Sitges, mieście zamieszkanym przez bogaczy, 

artystów i liczną tu społeczność LGBT 

mAłgorzAtA Wołczyk
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poziomie  był Jerzy Dudek, który pełnił 
rolę rezerwowego  bramkarza w Realu Ma-
dryt. Niezłym zawodnikiem był też Grze-
gorz Krychowiak, który był niezbędny, aby 
Sewilla wygrała Ligę Europy – opowiada 
mi Alfonso. Przyrzekam państwu, że spi-
suję tylko jedną piątą jego wypowiedzi, bo 
konia z rzędem temu, kto pamięta jeszcze 
Raymonda Kopę (Kopaszewskiego), tak 
jak pamięta go młodszy ode mnie Alfonso, 
który sypie z głowy nowinami. – Niedawno 
Granada pozyskała dwóch polskich za-
wodników: Kamila Jóźwiaka i Kamila 
Piątkowskiego – kontynuuje. 

Ja chcę jednak rozmawiać ze specjali-
stami o tym, jak widzą grę RL9 w Barçy, 
lecz tu jakby entuzjazmu brak, i to nie 
tylko u mojego kolegi. 

im więcej zarabia, 
tym gorzej gra
„Im więcej pieniędzy, tym gorsze występy” 
– czytam o Lewandowskim w tytule arty-
kułu w „El Debate” i widać, że importowany 
z Monachium zawodnik coraz bardziej roz-
czarowuje. „Lewandowski jest na dobrej 
drodze, aby stać się nowym problemem dla 
Barcelony. W zeszłym sezonie Polak wy-
lądował w Barcelonie jako gwiazda, a jego 
debiut był naprawdę obiecujący, z niesa-
mowitą łatwością w zdobywaniu punktów 
i pokazywaniem nad wyraz wysokiej formy 
�zycznej dla zawodnika w jego wieku. Jed-
nak rok później jego sytuacja jest zupełnie 
inna i zaczyna budzić poważne wątpliwo-

ści. W tej chwili rzeczywistość jest taka, że 
gracz znajduje się na bardzo niskim pozio-
mie, nie ma szans na zdobycie gola i żad-
nego wpływu na grę swojego zespołu. Na 
byłego zawodnika Bayernu nic nie działa, 
przeżywa najgorszą passę od czasu przy-
bycia do katalońskiego klubu” – recenzuje 
hiszpański dziennik. Swój pierwszy sezon 
w Barcelonie Lewandowski zakończył 
33 golami w 46 meczach, w drugim sezo-
nie jak dotąd strzelił 20 goli w 38 meczach. 

O „toksycznym kontrakcie Lewandow-
skiego” pisało już paru dziennikarzy, pyta-
jąc: dlaczego im gorzej gra, tym więcej za-
rabia? Wyliczono, że do końca kontraktu 
w 2026 r. zarobi aż 52 mln euro netto, co 
nijak nie odzwierciedla wartości jego 
gry. Dziennik „EL Pais” przeprowadza tę 
buchalterię jeszcze inaczej: „Polak, który 
w wieku 34 lat (dziś ma 35) przybył do Bar-
celony za 50 mln plus 10 mln prowizji i za 
pensję wynoszącą blisko 25 mln euro”. Na 
forach czy w komentarzach pod artyku-
łami o „Lewym” nie brak gorzkich słów 
ze strony katalońskich kibiców. Zdaje się, 
że nie tego się spodziewali po polskim 
napastniku i jego szumnym transferze. 
W plebiscycie odmawiaja mu objęcia roli  
kapitana po odejściu Busquetsa. 

Mój nieoceniony ekspert i przyjaciel 
wyjaśnia porażkę Lewandowskiego nieco 
inaczej, ale trudno o Hiszpana bardziej 
rozmiłowanego w polskiej historii, w tym 
także dziejach polskiej piłki nożnej. – Prob-
lem Roberta polega na tym, że zbyt długo 
przebywał w Bayernie, i to w czasie, gdy 

pomiędzy Messim a Ronaldo decydował 
się prymat w piłce nożnej – mówi. – Fakt, 
że zarówno Luka Modrić, jak i Karim 
Benzema zdobyli Złotą Piłkę, jest czymś 
niezwykłym, biorąc pod uwagę nadmierną 
władzę, którą Lionel Messi ma w piłkar-
skim establishmencie. Messi, choć nikt 
nie zaprzeczy jego wielkości, był ogrom-
nie chroniony przez FC Barcelonę, Profes-
sional Football League oraz prezydentów 
FIFA Josepha Blattera i jego prawą rękę 
Michela Platiniego, a sytuacja nie popra-
wiła się za czasów obecnego prezydenta 
FIFA Infantino. Można było zobaczyć, jak 
Copa América stała się niemal coroczna, 
aby w dalszym ciągu nagradzać Messiego, 
a podczas ostatniego Pucharu Świata w Ka-
tarze zrobiono wszystko, co było możliwe, 
aby wygrała argentyńska drużyna. O�a-
rami tego wszystkiego byli gracze tacy jak 
Lewandowski, któremu Lionel Messi „ode-
brał” nagrodę w roku, w którym zasługiwał 
na nią jak nikt inny. A ponieważ nawet jury 
wiedziało, że decyzja jest niesprawiedliwa, 
ufundowało Lewandowskiemu nagrodę 
specjalną i tak samo stało się w tym roku 
z Norwegiem Erlingiem Haalandem. 

anna w Swoim żywiole
Nie wiadomo, czy współczuć naszemu 
napastnikowi, czy też było do przewidze-
nia, że w katalońskim krajobrazie nieco 
się rozleniwi lub spadnie mu forma w klu-
bie, który bez przerwy przeżywa jakieś 
problemy korupcyjne lub wizerunkowe. 
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  Miasteczko Sitges to przede wszystkim   
  17 plaż i przepiękna architektura  
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Od początku towarzyszył mu mały pech, 
bo w 2022 r., zaraz po przybyciu do Bar-
celony, w chwili, gdy rozdawał autografy, 
skradziono mu zegarek Patek Philippe. 
Odzyskał jednak swoją własność wartą 
70 tys. euro dzięki policji. 

W przeciwieństwie do męża Anna Le-
wandowska od samego początku czuje 
się w Katalonii jak w swoim żywiole. Nie-
którzy Hiszpanie snuli nawet domysły, 
że Polak zdecydował się na ten klub ze 
względu na upór żony. Trzeba przyznać, 
że angażuje się też w sprawy zawodowe 
męża, a nawet samego klubu, bo w kryzy-
sowym dla Barçy momencie, gdy trener 
Xavi ogłosił swoje odejście, wymyśliła 
nawet wspólny posiłek ekipy piłkar-
skiej w ich domu. Zdaje się nawet, że 
w ostatnim czasie więcej jest donie-
sień o energicznej pani Lewandow-
skiej, i to nawet w prasie sportowej. 

W „Mundo Deportivo” czytamy 
więc typowy artykuł o rodzince Le-
wandowskich, który może intere-
sować jedynie czytelników portali 
plotkarskich: „Polska para jest zako-
chana w życiu w Barcelonie. Oboje 
doskonale zaadaptowali się do miasta, 
ciepła ludzi, śródziemnomorskiego 
klimatu, a wszystko różni się od 
stylu życia, które prowadzili w Mo-
nachium. Kilka miesięcy temu para 
ujawniła restaurację, w której się za-
kochała. To »La Papa«. Jak wyjaśniała 
sama Anna w mediach społecznoś-
ciowych, to miejsce całkowicie w jej 
stylu, ze »zdrowym i pysznym« jedze-
niem oraz »pięknym, minimalistycz-
nym wystrojem«”. 

poSiadłości na 
majorce i w SitgeS
Prasa jest także na bieżąco, jeśli chodzi 
o warunki mieszkaniowe i posiadłości 
Lewandowskich. Dzięki temu wiemy, że 
nasz kadrowicz już w 2021 r. kupił willę 
na Majorce o wartości ok. 3,5 mln euro. 
Z dala od morza, w zacisznym rejonie 
Calvià. „Diario de Mallorca” donosi, że 
dom ma powierzchnię 411 m2 i stoi na 
działce o powierzchni 1,2 tys. m2. Poza tym 
swoje wille ma tam większość piłkarzy 
Bayernu i niemieckiej kadry. Kto zwie-
dzał całą Majorkę ( jak niżej podpisana), 
ten się już nie dziwi, że kiedyś niemiec ki 
poseł do Bundestagu zaproponował 

na forum, aby Niemcy odkupiły wyspę 
od Hiszpanii, skoro i tak dominują tam 
mieszkańcy narodowości germańskiej. 

Przy okazji lektury internetowego 
dziennika Majorki można się nawet do-
wiedzieć, kiedy Lewandowski został uka-
rany grzywną za nieopłacenie parkingu, 
co dobrze świadczy o równouprawnieniu 
w karaniu miejscowych i nieco zamiejsco-
wych celebrytów. Przeglądanie portali 
plotkarskich o nieruchomościach piłka-
rzy z Champions League siłą rzeczy pro-
wokuje raczej do zadumy nad światem, 
który niebywale hojnie premiuje kopaczy 
piłki. Może się wydawać, że w toku ewolu-
cji homo sapiens o zręcznej stopie będzie 

bardziej pożądany niż homo sapiens o bły-
skotliwym umyśle i geniuszu. 

Dzięki kontraktowi z FC Barcelona 
państwo Lewandowscy mogli nabyć 
komfortową willę w katalońskim Sitges, 
oddalonym od zatłoczonej Barcelony 
o 35 km, za to jedynie 25 min jazdy od 
lotniska w El Prat. Miasteczko jest znane 
z bogatych mieszkańców, pięknych plaż, 
pól golfowych i międzynarodowych 
szkół, do których będą uczęszczać córki 
Lewandowskich: Klara i Laura. Trudno 
się już połapać w liczbie posiadłości na-
pastnika, bo można przeczytać, że jest też 
właścicielem apartamentu w Warszawie 
przy ul. Złotej 44, wartego ok. 35 mln zł, 
i letniej rezydencji w Stanclewie na War-

mii z własną plażą nad jeziorem Jełmuń. 
Jednak to kolorowe katalońskie życie 
wessało Lewandowskich. 

To Anna Lewandowska wybrała miejsce 
do życia w Sitges, choć Hiszpanie kojarzą 
to miasteczko głównie z plażami wyłącz-
nie dla gejów, nudystów i licznych imprez 
przeznaczonych dla społeczności LGBT+. 
Ich luksusowa willa i nowe życie spowodo-
wało wykwit artykułów o zachwycie żony 
Roberta dla Katalonii i tym, że mieszkańcy 
„nauczyli ją cenić, że życie jest tylko jedno 
i trzeba z niego korzystać”. Podobno jej 
pomysł założenia siłowni i szkoły tańca 
w Barcelonie jest już realizowany, więc 
zapewne dla rozgłosu biznesu przydałoby 

się, aby jej mąż odzyskał formę i znów 
wkupił się w serca kibiców. 

Wbrew temu, co wypisuje polska 
prasa plotkarska, sugerując, że Hi-
szpanie są nieustannie zachwyceni 
polską parą, a zwłaszcza Anną Le-
wandowską, rzeczywistość nie jest 
tak różowa. Gdy pytam znajomych 
Hiszpanów, mówią, że od miesięcy 
nic się nie mówi o Lewandowskim, 
a tym bardziej o jego żonie. Kon�ikt 
między Katalonią a resztą Hiszpa-
nii od zawsze był obecny także na 
boisku przy okazji El Clásico, a co 
powiedzieć zwłaszcza po ostatniej 
ustawie o amnestii, która jeszcze 
bardziej konfrontuje Katalończyków 
z resztą obywateli Hiszpanii. Ponadto 
trudno o bardziej skorumpowany 
klub w kraju – jak się niedawno oka-
zało, kupował on sędziów, arbitrów, 
a jego kolejnym szefom stawiane są 
zarzuty o defraudację pieniędzy i ko-
rupcję. Barçę kochają nie wszyscy 

Hiszpanie, lecz kibice regionu Katalonii 
lub radykalna lewica i separatyści. Anna 
Lewandowska nie jest też królową serc, 
a jedną z wielu WAGs, które przewijają 
się na szpaltach gazet plotkarskich. 

Ciekawe, że gdy dziennikarz „EL Pais” 
zapytał niedawno Lewandowskiego: „Czy 
można być świetnym strzelcem i jedno-
cześnie dobrym facetem?”, ten mu odpo-
wiedział: „To trudne pytanie. To zależy od 
tego, co to znaczy być dobrym facetem. 
Strzelec nie musi być samolubny, ale 
musi myśleć samolubnie”. Zresztą pol-
scy kibice, oglądając osiągnięcia Roberta 
w polskiej kadrze, przekonują się o tym 
niestety dość często. Ale kto bogatemu 
i zdolnemu zabroni? 

W przeciwieństwie do 
męża Anna Lewandowska 
od samego początku czuje 
się w Katalonii jak w swoim 
żywiole. Niektórzy Hiszpanie 
snuli nawet domysły, że Polak 
zdecydował się na ten klub 
ze względu na upór żony. 
To właśnie ona wybrała 
Sitges jako miejsce do życia 
dla całej rodziny
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C
iekaw, co usłyszę, zwróciłem się z tym pytaniem do 
kilku moich znajomych. Wachlarz odpowiedzi był 
szeroki: od damy do towarzystwa, wysokiej klasy ho-

stessy przez aktorkę i tancerkę po kurtyzanę czy prostytutkę. 
O ile pierwsze określenia po części odpowiadały rzeczywi-
stości, to te ostatnie były nietra�one… Chociaż zależy, jak na 
to spojrzeć, ale o tym później. 

Obecnie trudno jest spotkać Japończyka, który widział 
prawdziwe gejsze przy pracy, a co dopiero Polaka. O ile można 
przypuszczać, że część mieszkańców Kraju Kwitnącej Wiśni 
doceniłoby jej występ, o tyle dla nas byłby on najprawdopo-
dobniej niezrozumiały i niezbyt interesujący. Wyszkolona 
gejsza jest szczytowym osiągnięciem japońskiej kultury 
i zarazem rozrywki. Łączy najbardziej wyra�nowane formy 
obyczajowe, które przez tysiące lat wypracowała odizolowana 
wyspiarska cywilizacja. Najlepszym z nich nieobce są tajniki 
sztuki układania kwiatów – ikebany – oraz ceremonii parze-

nia i picia herbaty – sadō. Perfekcyjnie znają zasady specy�cz-
nej etykiety, potra�ą dobierać kimona wraz z przebogatymi 
dodatkami do miesiąca i okoliczności, w jakich obędzie się 
wydarzenie z ich udziałem. Praktykują kaligra�ę przy użyciu 
pędzla i tuszu, ale nade wszystko są ekspertkami zaczerpnię-
tych z tradycyjnych spektakli teatralnych nō i kabuki, japoń-
skich tańców, śpiewu oraz gry na rodzimych instrumentach 
muzycznych, choćby shamisenie, przypominającym trzy-
strunową gitarę, czy bębenkach tsuzumi. 

W języku japońskim określenie „gejsza” składa się z dwóch 
znaków. Pierwszy z nich oznacza sztukę, zaś drugi wskazuje 
osobę, która ją wykonuje. W tłumaczeniu na polski to „czło-
wiek wykonujący sztukę”, artystka, za którą uważa się każda 
gejsza. Najlepsze z nich, praktykujące w dawnej stolicy cesar-
stwa Kioto, używają innego określenia dla swojej profesji – 
„geiko”, „kobieta sztuki”. Tamtejszą odmiennością względem 
reszty kraju są przede wszystkim maiko – w tłumaczeniu 

Wśród kwiatów i wierzb 
120 lat temu miłośnicy opery pierwszy raz poznali 

historię 15-letniej Cio Cio San. Czy Giacomo Puccini, 
czyniąc gejszę główną bohaterką „Madame Butter�y”, 

wiedział, do takiej tradycji się odnosi?  
A co my wiemy o gejszach? 

AndrzEj skWArczyńskI
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„kobiety tańca” – gejsze praktykantki. To one, mimo iż niepo-
siadają pełni umiejętności, dzięki swojej urodzie i młodemu 
wiekowi są ozdobą oraz jednocześnie znakiem rozpoznaw-
czym całego świata kwiatów i wierzb – w japońskiej symbo-
lice odpowiedników erotyzmu i wdzięku. 

długa droga 
Mogłoby się wydawać, iż wygodne życie pełne pięknych 
strojów, kosztownych ozdób, znajomości z możnymi i wpły-
wowymi, umilane prezentami od licznych wielbicieli to 
atrakcyjny sposób na życie. Jednak niewiele dziewcząt sa-
modzielnie wybierało ścieżkę życiową gejszy. 

Kobiety artystki wyodrębniły się w Japonii w połowie 
XVIII w. jako „sprzedające sztukę, a nie swoje ciało”. Mimo 
tej zasady zawód gejszy, jako wywodzący się z dzielnic uciech, 
nie cieszył się renomą w statecznych japońskich rodzinach. 
Kandydatki na artystki najczęściej tra�ały do oki-ya – domów, 
w których wspólnie żyły wraz z starszymi maiko i geiko, jedną 
z dwóch głównych dróg – albo po sprzedaniu ich w dzieciń-
stwie przez rodziców niemających środków na utrzymanie, 
albo się tam rodziły jako córki gejsz. Ładne i utalentowane 
miały szansę na karierę, a po spłaceniu długów generowa-
nych kosztami utrzymania i szkolenia mogły opuścić wspólny 
dom i żyć na własną rękę. Na mniej urodziwe i nieuzdolnione 
czekał los wiecznych służących, niemal niewolnic, bez moż-
liwości ucieczki czy powrotu w rodzinne strony. 

666
W przeszłości uważano, iż idealnym wiekiem do rozpoczęcia 
szkolenia był dzień, w którym dziewczynka kończyła 6 lat, 
6 miesięcy i 6 dni… Był on uważany w Japonii za szczęśliwy 

ze względu na kombinację cyfr. Początkowo kandydatka wy-
konywała najcięższe prace domowe i usługiwała artystkom, 
zwyczajowo nazywanymi starszymi siostrami, z którymi 
mieszkała w oki-ya. Ta wyczerpująca i często poniżająca praca 
miała sprawdzić siłę woli nowicjuszki. Jeżeli rokowania były 
pozytywne, zaczynała uczęszczać na lekcje tańca, śpiewu 
i gry. W zależności od urody kładziono różny nacisk na naukę 
obsługi konkretnych instrumentów. Ładniejsze kierowano 
do klas shamisenu, bo grało się na nim solo przed publicz-
nością, a gejsze obsługujące bębenki stanowiły jedynie tło 
zarówno w stre�e dźwiękowej, jak i wizualnej. 

Wraz z postępami i pokonywaniem egzaminów adeptka 
była zwalniana z pełnienia obowiązków domowych i tym 
samym z shikomi (kandydatki) awansowała na minarai 
– obserwatorkę. Na tym etapie wraz z maiko i geiko uczest-
niczyła w przyjęciach ozashiki, ale jej zadaniem było stanie 
z boku i przyswajanie wiedzy. Po kilku miesiącach i zdaniu 
kolejnego egzaminu z tańca zostawała początkującą maiko. 
W świat przyjęć w ekskluzywnych herbaciarniach ocha-ya 
każdą maiko wprowadzała wybrana przez nią starsza siostra 
– geiko. Im bardziej utalentowana i piękniejsza geiko, tym 
więcej maiko pragnęło zostać jej młodszymi siostrami. Im 
sławniejsza gejsza, tym trudniej było zostać jej podopieczną, 
bo ta wybierała tylko te najbardziej rokujące na przyszłość. 

Porozumienie pomiędzy geiko a stającą się maiko uczen-
nicą pieczętowała uroczystość san-san-kudo, ze względu 
na przesądność całej społeczności świata kwiatów i wierzb 
urządzana w dzień odczytywany z horoskopu jako szczęśliwy. 
Nazwa oznaczająca „trzy razy po trzy – dziewięć razy” odnosi 
się do punktu kulminacyjnego święta – rytualnej wymiany 
malutkich czarek z sake pomiędzy maiko a jej starszą siostrą. 
Obie podają sobie trzy naczynka i każda upija po trzy łyki. 
Podczas szintoistycznej ceremonii zaślubin mąż i żona do-
konują identycznej wymiany i tak jak małżonkowie gejsze 
łączą się ze sobą na całe życie. 

Stając się maiko, dziewczęta przyjmują sceniczne imiona, 
pod którymi są później znane. Tradycją jest wplatanie w pseu-
donim jednego znaku (często odpowiadającego polskiej 
sylabie) zapożyczonego z imienia starszej siostry. Geiko 

wprowadzają swoje podopieczne w tajniki zawodu, 
przedstawiają je swoim stałym klientom i nad-

zorują ich szkolenie. Co istotne – gejsze stale 
się doskonalą – uczęszczają do szkół ikebany, 
ceremonii herbacianej, tańca i gry na instru-

mentach przez całą swoją karierę. 
Od dobrych stosunków ze starszą siostrą mogła zależeć ka-

riera maiko. Koneksje mentorki zawsze były szansą pójścia w jej 
ślady lub nawet jej prześcignięcia. Zysk zawsze był obopólny, 
bo każda podopieczna była zobligowana do dzielenia się docho-
dami z opiekunką. Zdarzały się jednak sytuacje, gdy stosunki 
pomiędzy siostrami z powodu zawiści, zazdrości o urodę młod-
szej czy zwyczajnej różnicy charakterów na tyle się zaogniały, że 
maiko musiała, jeżeli było to możliwe, zmienić mentorkę. Częś-
ciej jednak adeptka przestawała być maiko, stając się służącą, 
prostytutką lub martwą. Wszelako takie przypadki należały 
raczej do rzadkości i po ok. pięciu latach praktyki maiko, stając 

się geiko, awansowały po raz ostatni. 

  Geiko grająca   
  na shamisenie
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Szata zdobi człowieka 

W japońskim świecie niemal wszystko ma swoją symbolikę 
i swój porządek. Nic nie dzieje się bez przyczyny, a każdy 
szczegół ma określone znaczenie. Zasady �lozo�czne wywo-
dzące się z buddyzmu stawiają na piedestale m.in. harmonię 
i dążenie do uporządkowania. Strój gejsz, będących esencją 
wyspiarskiej kultury wysokiej, jest pełen odniesień przede 
wszystkim do pór roku, a także symboli – dzielnicy miasta, 
przynależności do rodziny czy oki-ya lub konkretnej okazji. 
Większość, również Japończyków, nie jest w stanie zrozu-
mieć tej subtelnej symboliki, ale koneserzy i stali bywalcy 
dzielnic kwiatów wybierają bukiety najlepszych win. 

Podstawą szaty każdej gejszy jest kimono, do niego są do-
bierane wszystkie dodatki, tak by uzyskać spójny, dostoso-
wany do okoliczności przekaz, a zarazem olśniewać strojem. 
Kimono potra� być też nie lada ciężarem – szyte z najlep-
szych gatunków jedwabi, ręcznie malowane przez artystów, 
z których większość, a pozostało już tylko kilku, nosi dumne 
miano żywego skarbu narodowego, jest niepowtarzalnym 
dziełem sztuki, które kosztuje stosownie do jakości. Za naj-
piękniejsze szaty płacono ponad 7 mln jenów, co odpowiada 
cenie luksusowego auta prosto z salonu. Sumy te najczęściej 
obciążały budżety oki-ya, bo na takie wydatki mogły sobie 
pozwolić jedynie najsłynniejsze z gejsz. Ale myśląc o ciężarze 
kimona, należy rozumieć je również dosłownie. 

Wszystkie kimona są szyte w jednym rozmiarze, dopasowuje 
się je do �gury kobiety przez ich odpowiednie składanie. Stan-
dardowe kimono wykonane jest z kuponu materiału o nazwie 
tan o długości 10 m i szerokości 33 cm. Stroje dla gejsz wymagają 
podwójnej ilości materii, a zimowe kimona artystek potrójnej! 
Kompletny ubiór gejszy – kimono, cieńsze kimono wkładane 
pod spód, bluzko-halka, pas obi, szarfa na pas, klamra wraz 
z innymi dodatkami – waży ok. 20 kg, niemal połowę wagi 
maiko! Jednym z ważniejszych elementów szkolenia artystek 
jest nauka swobodnego poruszania się w tych strojach.

Najczytelniejszą informacją wysyłaną za pomocą kimona 
jest pozycja noszącej je kobiety w świecie kwiatów i wierzb. 
Stroje maiko są znacznie bardziej kolorowe i wzorzyste, 
opasające je pasy obi zdecydowanie dłuższe, z końcówkami 
zwisającymi niemal do samej ziemi. Sprawą honoru jest, by 
węzeł pasa gejszy zawsze był zawiązany na jej plecach przez 
pomocnika, najlepiej wyspecjalizowanego garderobianego. 
Historycznie ten szczegół na pierwszy rzut oka odróżniał 
je od prostytutek, które węzły miały zawsze z przodu – co 
ułatwiało ich samodzielne i szybkie zawiązywanie oraz roz-
wiązywanie w zależności od potrzeby chwili. 

Twarze maiko zawsze są pokryte białym pu-
drem, a ich szyje okala czerwony kołnierz, 
przyszyty do spodniego kimona i ufor-
mowany tak, by odsłaniać dwa lub trzy 
pasy nieupudrowanego ciała na karku. 
Dla Japończyków są one odpowiedni-
kiem dekoltu. 

Geiko noszą kimona w bardziej 
stonowanej kolorystyce, okolone bia-
łymi kołnierzami, a puder na twarze 

z reguły nakładają do trzydziestki. Wysokie drewniaki okobo 
zamieniają na sandały zori albo chodaki geta, a końcówka 
pasa obi jest formowana w kwadratowe „pudełko” i już nie 
zwisa luźno niczym ogon. Ponadto w odróżnieniu od pełno-
prawnych gejsz praktykantki szminkują jedynie dolną wargę 
i mają mniejszy repertuar fryzur. Z kolei geiko zamiast ukła-
dać włosy, raczej korzystają z usług rzemieślników dostarcza-
jących im peruki na różne okazje. 

wySzukany lukSuS 
Jedynym zagrożeniem branym na poważnie przez właści-
cielki oki-ya, nazywanymi okāsan (matka), był ogień. Szerokie 
znajomości z możnymi i wpływowymi, bo tylko tacy mogli 
sobie pozwolić na korzystanie z usług ich „córek”, praktycznie 
zawsze umożliwiały rozwiązywanie bardziej przyziemnych 
problemów. Jednak pożar w luksusowej dzielnicy kwiatów, 

  Maiko niemal zamiatając chodniki końcówkami pasów obi,   
  przemierzają jedną z uliczek w Kioto  
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Wiele gejsz, szczególnie najpiękniejszych, było obejmowa-
nych patronatem przez bogatych mężczyzn. Danna, bo taki 
tytuł im przysługiwał, opłacali większość wydatków artystek 
i obsypywali je prezentami, zyskując w zamian pierwszeń-
stwo wśród ich klientów. Nadal musieli opłacać spędzany 
z nimi czas, a także dostęp, bez możliwości przymusu, do 
innego rodzaju usług świadczonych przez młode kobiety. 

Danna miał też prawo do przeprowadzenia rytuału mizuage 
ze swoją podopieczną, czyli do jej de�oracji, gdy 

ta osiągała wiek minimum 13 lat. Jeżeli maiko 
jeszcze nie miała swojego danna, organizo-

wano aukcje, których zwycięzca zostawał 
mizuage danna – patronem na jedną noc. 
Po 1957 r. praktyka ta została formalnie 
zakazana i od tej pory życie seksualne 
gejsz zależało wyłącznie od nich samych. 

Po przegranej II wojnie światowej 
Japonia znalazła się pod okupacją Sta-

nów Zjednoczonych. Szalejące bezrobocie 
zmusiło tysiące młodych Japonek do pro-
stytucji. Korzystającym z ich usług Ame-
rykanom najczęściej przedstawiały się 
jako gejsze, a dla ich klientów nie miało to 
żadnego znaczenia, bo o japońskiej kultu-

rze nie wiedzieli nic. Ale opuszczając Kraj 
Kwitnącej Wiśni, rozpowszechniali bajki 

o gejszach, które podobno zdobyli. 

Skandaliczny koniec hiStorii 
Gejsze nieubłaganie przechodzą do historii, a wraz z nimi cała 
ich otoczka. Dawniej w Kioto prężnie działało i konkurowało 
ze sobą pięć hanamachi – dzielnic kwiatów. Dziś pozostała 
jedna, dotowana przez państwo jako element dziedzictwa 
narodowego – najsłynniejsza Gion. 

Coraz mniej dziewcząt postanawia zostać maiko. Obecnie 
rozpoczęcie szkolenia jest możliwe po ukończeniu szkoły pod-
stawowej, ale lata nauki zawodu gejszy nie przekładają się na 
uznawane przez państwo wykształcenie. Z tego powodu więk-
szość kobiet po zakończeniu etapu fascynacji byciem maiko 
wybiera ścieżkę prowadzącą ku studiom i nie zostaje geiko. 
Ponadto współcześni Japończycy nie szukają tak wyra�no-
wanych rozrywek – ocha-ya świecą pustkami.

Najsłynniejsza gejsza, urodzona w 1949 r. Iwasaki Mineko, 
zakończyła karierę u jej szczytu w wieku 29 lat. Jej wspomnienia 
spisał i opublikował pod tytułem „Wyznania gejszy” amerykań-
ski pisarz Arthur Golden. Książka rozsławiła ją na cały świat, 
ale też wywołała skandal. Autor nie dotrzymał słowa i nie opisał 
historii w sposób niepozwalający na identy�kację geiko, która 
opowiedziała mu swoją historię, a ponadto publicznie ujawnił 
kwotę, jaka miała być zapłacona za jej mizuage – 850 tys. dol. 
Iwasaki wszystkiemu zaprzeczyła i oskarżyła go o zniesławie-
nie. Sprawa zakończyła się zawarciem ugody sądowej w 2003 r. 

Iwasaki dała odpór książce Goldena, publikując „Gejszę 
z Gion” – własną wersję wspomnień. Lektura obu pozycji 
umożliwia głębokie wejście w świat kwiatów i wierzb, wi-
dziany z dwóch różnych punktów widzenia.  

gdzie do dziś wszystkie budynki są budowane z drewna, był 
prawdziwym kataklizmem. Płomienie pożarły niejedną 
fortunę ulokowaną w kunsztownych strojach, najczęściej 
należących do oki-ya i jedynie wypożyczanych mieszkającym 
w nich gejszom. 

Świat kwiatów i wierzb mógł funkcjonować jedynie dzięki 
jego bywalcom, którzy swoją hojnością bilansowali ogromne 
koszty jego istnienia. Nie wystarczyło być niezmiernie boga-
tym, by zostać wpuszczonym do tego zamkniętego świata. Ide-
alnym klientem był syn znanego już gejszom możnego pana, 
powoli wprowadzany w restrykcyjne zwyczaje panujące 
podczas przyjęć ozashiki. Nawet jeżeli 
dzięki pieniądzom udało się złamać 
zasadę „żadnych nowych twarzy” 
i nierekomendowany przez ni-
kogo bogacz uzyskiwał dostęp do 
pokazów gejsz, to bez odpowied-
niej ogłady, wrażliwości na spe-
cy�czną estetykę i znajomości 
wysokiej kultury nie potra�ł on 
docenić tego, czego doświadczał. 

Luksus wnętrz herbaciarni 
ocha-ya nie przejawiał się w kapiącym 
zewsząd złocie, a w doborze najwyższych 
jakości materiałów, dopasowaniu kunsztownych kali-
gra�i mistrzów do kompozycji kwiatowych w zdobiącej 
pomieszczenie wnęce tokonoma. Samo przebywanie w to-
warzystwie gejsz było postrzegane jako niezwykle prestiżowe 
i świadczyło o statusie społecznym mężczyzny. Bez koniecznej 
ogłady kulturowej taniec geiko był postrzegany przez nowobo-
gackich jako nieharmonijny, a śpiew drażnił ich nieprzywykłe 
do niego uszy. Co prawda humor podczas ozashiki nigdy nie 
należał do wyszukanych i był co najwyżej dwuznaczny, gry 
towarzyskie w stylu „papier, kamień i nożyce”, a konwersacje 
niezwykle banalne, ale dzięki hojnie dolewanej przez gejsze 
ciepłej sake goście nie mieli powodów do narzekania. 

Czy taka rozrywka była warta kosmicznych rachunków 
regulowanych na koniec miesiąca? Jak obecnie polo czy re-
gaty żeglarskie nie są rozrywką dla mas, tak ozashiki też nie 
odpowiadały wszystkim, którzy mogli sobie na nie pozwolić. 
Bogaci kupcy odwiedzający ocha-ya w czasach feudalnej 
Japonii wiedzieli, że panujący szogunat chciwie zerkał na ich 
rosnące fortuny. Wystarczyłoby jedno słowo władcy, by ich 
majątki zostały skon�skowane pod byle pretekstem. Mając 
to w tyle głowy, woleli przepuszczać znaczną część zysków, 
dobrze się bawiąc, niż i tak wszystko stracić, nie dostając nic 
w zamian. 

tabu po japońSku 
W 1957 r. w Japonii przyjęto ustawę zakazującą prostytucji. 
Teoretycznie nie powinno mieć to żadnego znaczenia dla 
świata gejsz, a jednak wiele zmieniło. W Japonii wszystko jest 
bardziej… To, co my uważamy za obsceniczne, tam może być 
podstawą teleturnieju, co dla nas brutalne, dla Japończyków 
bywa normalne. To, co byśmy nazwali prostytucją, w dziel-
nicach kwiatów było rytuałem mizuage. 

Geta

Zori

Okobo
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W 
tej historii jest wszystko. 
Skomplikowane polsko-
-niemieckie relacje. Ar-

cytrudne do zrozumienia poczucie 
lokalnej, historycznej tożsamości. 
Są też przygnębiające losy zabytków 
sakralnych, które w wielu miejscach 
na świecie straciły swój religijny 
charakter. 

Jest i pasja, która napędza do 
działania w obronie starego świata, 
by choć trochę go jeszcze ochronić. 
Dla nas i dla tych, którzy przyjdą 
później. Jest też, a jakże, miłość. 
Do domu. Do miejsca, w którym się 
wzrastało. Jest duma z dziedzictwa. 
Niełatwego i dalekiego od czarno-
-białych klisz. 

ludzie, miaSto, hiStoria
Dzwony są czymś niezwykle istotnym 
dla każdej świątyni. Dawniej ostrze-
gały przed wrogą armią. Alarmowały, 
że w mieście rozprzestrzenia się pożar 
i trzeba szukać schronienia. Przede 
wszystkim jednak wzywały do modli-
twy. Stanowiły i wciąż stanowią wezwa-

nie dla wiernych. Są zarówno „głosem 
Boga”, jak i symbolem uwielbienia, 
wszak dzwonią na jego cześć. 

Także ta ostatnia funkcja zade-
cydowała o tym, że dzwony po po-
nad 80  latach wrócą do świątyni 
w Gdańsku. Tu wciąż jest ktoś, 
kto chce się modlić. Wrócą do 
miejsca, dla którego zostały za-
projektowane. Ich los zasługuje na 
chwilę uwagi. Przynajmniej te jego 
fragmenty, które znamy i możemy 
opowiedzieć. 

„Proszę napisać, że one powstały 
wówczas, kiedy Gdańsk należał jesz-
cze do Korony. Do Rzeczypospolitej. 
To ważne” – mówi zdecydowanym 
głosem prof. Janusz Jaśkiewicz, pre-
zes Stowarzyszenia Pielęgnowania 
Tradycji Dworu Artusa. 
To jeden z głównych bohaterów tej 

historii. Na co dzień bardzo zapraco-
wany człowiek. Słynny, nie tylko na 
Pomorzu, chirurg onkolog. 14 lat temu 
pisały o nim niemal wszystkie media 
w kraju. Dokonał przełomowej ope-
racji, pobierając komórki macierzy-
ste z fałd tłuszczu pacjentki, po czym 

Artur cEyroWskI

Gdańskie 
dzwony 
wracają 

do domu
Dzwony odlane przez 

ludwisarzy nad Motławą 
w 1733 i 1758 r. wrócą do 

kościoła pw. Bożego Ciała 
w Gdańsku. W czasie wojny, 
zgodnie z rozporządzeniem 

Hermanna Göringa 
z 15 marca 1940 r., 

tra�ły do Niemiec. Przed 
przetopieniem na potrzeby 
armii uratowała je wysoka 

wartość historyczna 
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poddał je obróbce w specjalnym apa-
racie i wszczepił w miejsce po usuniętej 
piersi. 

wciąż aktywny zawodowo 
Zastaję go w podróży. Grzecznie tłu-
maczy, że niestety nie ma czasu i nie 
może rozmawiać. Później, kiedy de-
likatnie udaje się musnąć jego wielką 
historyczną pasję, zaczyna opowiadać. 
Szczęśliwie zapomina o tym, że się 
spieszy. Mówi o Gdańsku, rozbiorach, 
Prusach i historii swojego miasta. Wy-
czuwam delikatną irytację w jego głosie, 
gdy wspomina o przekłamaniach i nie-
ścisłościach w tekstach innych dzienni-
karzy, którzy podjęli ten temat. Zależy 
mu na tym, żeby mówić uczciwie, zgod-
nie z faktami. 

Kiedy snuje swoją opowieść, brzmi 
tak, jakby na co dzień siedział nad 
średniowiecznymi starodrukami na 
wydziale historii Uniwersytetu Gdań-
skiego, a nie operował skalpelem w po-
morskich klinikach. 

„Te dzwony powstały w czasie, gdy 
Gdańsk był absolutnie zrośnięty z Pol-
ską. Był związany z Koroną. Z Rzeczą-
pospolitą. To są dzwony, które gdańscy 
ludwisarze odlali jeszcze przed rozbio-
rami. Nikt nie może powiedzieć, że tam-
ten Gdańsk był niemiecki. Współpraco-
wał z Koroną. Nie było wówczas mowy 
o żadnym niemieckim czy pruskim 
mieście, bo to było miejsce połączone 
z Polską. To jest jedna z najważniejszych 
rzeczy, którą chciałbym powiedzieć” 
– zaznacza. 

Zacząłem tę historię od niego, bo 
to właśnie prof. Jaśkiewicz z Gdań-
ska i prof. Jörg Linowitzki z Lubeki 
zainicjowali wspólny projekt, którego 
szczęśliwy �nał nastąpi w maju br. 
Obaj panowie po wizycie w Kościele 
Bożego Ciała w Gdańsku uznali, że te 
„dzwony muszą bić tam, gdzie biły od 
wieków”. 

Prof. Linowitzki na co dzień pra-
cuje w „Domu Hanzeatyckiego Miasta 
Gdańska” w Lubece. Nie ma tu przy-
padku, bo to właśnie do tego miasta 
uciekła ogromna liczba niemieckoję-
zycznych mieszkańców Gdańska po 
1945 r. Dziś wciąż pielęgnuje się tu pa-
mięć o przeszłości miasta, które w swo-
jej historii było pograniczem trzech 

kultur, polskiej, pomorskiej i pruskiej. 
O grodzie nad Motławą i o jego hi-

storii profesor opowiada tak, że nikt 
nie może mieć wątpliwości, jak ważne 
to dla niego miejsce.

„Jestem bardzo szczęśliwy, bo to na-
prawdę świetny pomysł, aby dać te hi-
storyczne dzwony Gdańskowi” – mówi 
podekscytowany. 

Jest i trzeci bohater tej historii. 
To ks. Rafał Michalak, proboszcz pa-
ra�i Kościoła pw. Bożego Ciała, który 
stoi u stóp gdańskiej Góry Gradowej. 
Opowiada o niecodziennym prezencie 
z Niemiec z wielkim przejęciem. Pla-
nuje już remont wieży, na którą wrócą 
dzwony.

– Trzeba sprawdzić, czy wytrzyma 
tak duże obciążenie. Ponad 80 lat stała 
pusta, tam jest trochę takich elementów, 
które mnie niepokoją. Jest zbudowana 
z drewna i jedynie obłożona cegłami. 
Zanim umieścimy dzwon z powrotem 
na dzwonnicy, będziemy musieli prze-
prowadzić dokładne badania, aby mieć 
pewność, że nie uszkodzimy jej kon-
strukcji” – opisuje. 

Ks. Michalak odpowiada mi pokrótce 
o tym, jak tra�ł do Gdańska. Odnoszę 
wrażenie, że jego niełatwy życiorys 
pomógł mu lepiej zrozumieć miasto, 
w którym polskie i niemieckie dzie-
dzictwo jest ważną częścią lokalnej 
tożsamości. 

u Stóp góry gradowej 
Świątynia, w której ks. Michalak jest 
proboszczem, ma niezwykle bogatą 
i ciekawą historię. Oryginalnie była 
częścią zespołu szpitalnego, w którym 
mieścił się zakład dla trędowatych, póź-
niej był tu przytułek dla ludzi odrzuco-
nych przez społeczeństwo. To tu tra�ali 
wszyscy ci, którzy nie mieli nikogo i nie 
mieli się gdzie podziać. Starzy. Schoro-
wani. Samotni. 

Większość historyków zgadza się, 
że kościół powstał w 1350 r., a pierwszy 
opis szpitala i kaplicy pochodzi z 1395 r. 

Na początku swojego istnienia pa-
ra�a pw. Bożego Ciała była kościołem 
�lialnym położonej niedaleko para�i 
Mariackiej. Gotycką kaplicę szpitalną 
rozbudowano pod koniec XV w. i od 
tego czasu funkcjonuje ona jako prez-
biterium. Pierwszym źródłem pisa-

nym, które wspomina o tej świątyni, są 
akta beaty�kacyjne Doroty Schwartze, 
stygmatyczki i błogosławionej Kościoła 
katolickiego, którą w Niemczech uznaje 
się za świętą. 

To ona była pierwowzorem po-
staci Aldony, którą Mickiewicz opisał 
w „Konradzie Wallenrodzie”, a do le-
gendy – według historyków niezgodnej 
z prawdą – przeszła jako ta, która kazała 
się zamurować w pustelni. Pewne jest 
natomiast to, że to właśnie tu Dorota 
Schwartze przychodziła na adorację 
Najświętszego Sakramentu. 

Świątynia była wówczas kaplicą 
przyszpitalną. Powstała jako kościół 
rzymskokatolicki, a później do 1945 r. 
służyła gdańskim ewangelikom. Dziś 
jest świątynią parafialną Kościoła 
polskokatolickiego. 

Opisując tę parafię, „Dziennik 
Bałtyc ki” przypomina, że kościół pw. 
Bożego Ciała to jedna z dwóch świą-
tyń w Gdańsku, które miały niezwykłe 
szczęście i nie zostały zniszczone pod-
czas wojny (druga taka para�a to kościół 
pw. Świętego Mikołaja). W czasie wo-
jennej zawieruchy nie udało się urato-
wać jedynie witraży. 

Dzwony z tej świątyni, podobnie jak 
tysiące innych z całej Polski, w latach 
1940–1941 tra�ły do Niemiec. Mały 
dzwon z 1733 r. i średni dzwon z 1758 r., 
odlane w Gdańsku, od 2008 r. stoją na 
dziedzińcu muzeum w Lubece, wraz 
z dużym dzwonem odlanym 20 maja 
1733 r. również w Gdańsku. Ten 
ostatni pochodził z zabytkowego koś-
cioła ewangelickiego w Wocławach 
(do XVI w. rzymskokatolickiego), który 
został zniszczony w 1945 r.

Wkrótce wszystkie trzy po ponad 
80  latach wrócą do Polski. Umowę 
podsumowującą akt darowizny pod-
pisali 5 marca 2024 r. bp Bosse-Huber, 
ks. dr Michalak i abp dr Wojda. Doku-
ment przewiduje, że gdańskie dzwony 
wrócą do domu 15 maja 2024 r. 

Wrócą, bo są częścią tego miejsca i tu 
ich głos wciąż stanowi sacrum. Dla wielu 
religijnych wspólnot wciąż jest wezwa-
niem do tego, aby pamiętać o tym, że jest 
coś ponad nami. 

Wszak „Wykuwała nas z brązu wiecz-
ność. / Twarde dźwięki słodkie dla ucha, 
/ Ale ranią Bogiem i miażdżą, / Każdego 
kto się zasłucha”. 
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Michelle, Ewa, Zo
a? Do której z tych ekranowych postaci 
dziś pani najbliżej? 

Maria Pawłowska: Zdecydowanie do Zo�i. Królowej Zo-
�i. To moje najświeższe i zarazem najmocniejsze aktorskie 
doświadczenie. Chociaż bardzo lubię Sonkę Holszańską, czyli 
młodzieńczą wersję Zo�i [takie imię przyjęła podczas chrztu po-
przedzającego jej ślub z Władysławem Jagiełłą w 1422 r. – przyp. 
red.], to od wielu miesięcy bliżej mi do bogatszej o życiowe do-
świadczenia czwartej żony polskiego władcy. Matki królów 
Władysława III Warneńczyka i Kazimierza IV Jagiellończyka. 

Jak na kobietę w tamtych czasach, Zo
a przeżyła wiele 
lat (urodzona ok. 1405 r., koronowana w 1424 r., zmarła 
w 1461 r.). Najwięcej spośród żon Władysława Jagiełły. Rola 
rozpisana na prawie cztery dekady to dla aktorki zapewne 
spore wyzwanie? 

I wielka zawodowa radość oraz satysfakcja. Niezwykle pomocne 
przy tej produkcji okazały się doświadczenia zdobyte na planie 
czwartego sezonu serialu „Stulecie Winnych”. Zagrałam w nim 
Michelle, dziewczynę urodzoną i wychowaną we Francji, która 
przyjeżdża do Polski, kraju swojego ojca, w czasie politycznego 
przełomu. Rozgrywające się tu wydarzenia w dramatyczny 
sposób wpływają także na jej życie. 

Co łączy Michelle i Zo
ę? 
Przy „Stuleciu Winnych” nowością było dla mnie, że bo-
haterka na końcu sezonu jest starsza o dekadę od postaci 
z pierwszego odcinka. W emitowanym właśnie sezonie „Ko-
rony królów. Jagiellonów” akcja obejmuje ok. 20 lat. I to było 
wyzwanie – zróżnicować przebieg życia bohaterki. Zupełnie 
innej, gdy ma 16 lat, czyli jest prawie o połowę młodsza ode 
mnie prywatnie, i w późniejszym czasie, gdy dojrzewa jako 
kobieta i kiedy los bardzo ją doświadcza. Dodatkowo przy 
125 odcinkach i tempie realizacji z przepływem czasu bywa 
różnie. Niekiedy akcja kilku części rozgrywa się w podobnym 

momencie, a potem następuje przeskok czasowy. Trzeba się 
do tego przyzwyczaić. 

W takim rytmie pewnie trudniej buduje się rolę? 
W „Koronie królów...” wszystko dzieje się bardzo szybko. Pracu-
jemy nad wieloma odcinkami jednocześnie. Pod koniec zdjęć 
zdarzało się, że jednego dnia grałam Zo�ę np. z 30 odcinka i po 
kilku godzinach np. z 100. Gdy realizując jedne zdjęcia, już się 
przygotowujemy do kolejnych, czytamy scenariusze i uczymy 
następnych kwestii, niekiedy bardzo od siebie odległych, nieła-
two wejść w postać. Na szczęście na planie aktor nie jest sam. Są 
reżyserzy czuwający nad całością i koledzy aktorzy, którzy w opo-
wiadanej historii i pokazywanych realiach są znacznie dłużej. 

Skoro o realiach mowa. Jak – przyjeżdżając na plan ze 
współczesnego świata, grając równolegle w serialu „Leś-
niczówka” – budowała pani postać Zo
i? 

Przed rozpoczęciem zdjęć miałam trochę przestrzeni, by po-
znać bohaterkę i jej otoczenie, m.in. dzięki lekturze książek 
autorstwa konsultantki historycznej naszego serialu i badaczki 
życia Zo�i Holszańskiej. Poza tym każdy dzień zdjęciowy za-
czyna się od charakteryzacji, która trwa minimum godzinę. To 
jest czas, by się mentalnie przestawić. A kiedy dochodzi jeszcze 
historyczny strój, w ciele pojawiają się pewne odruchy. Nie 
bez powodu mówi się o wejściu w buty postaci, chociaż akurat 
w tym serialu buty pod suknią miałam dosyć współczesne. Ta-
kie, które dodawały mi trochę wzrostu. 

Czy przy okazji tej roli nauczyła się pani czegoś szczególnego? 
Dzięki Sonce poznałam sztukę… rzucania nożami. Musiałam 
też poćwiczyć historyczną jazdę konną. Z wodzami trzymanymi 
tylko lewą ręką i bez anglezowania w kłusie. Trzeba się było bar-
dzo pilnować, by uniknąć unoszenia w siodle. Jeździłam konno 
w gimnazjum, miałam też zajęcia w ramach studiów w warszaw-
skiej Akademii Teatralnej, ale upłynęło od nich trochę czasu. 

matka królów 
Zofia, 

Pamiętamy ją jako opozycjonistkę Michelle w serialu „Stulecie Winnych”, kojarzymy z Ewą 
z „Leśniczówki”. W „Koronie królów. Jagiellonach” zagrała postać, bez której nie byłoby 

najsłynniejszej polskiej dynastii. Oto Sonka, która stała się Zo�ą, matką królów 

Z aktorką Marią Pawłowską rozmawia Jolanta Gajda-Zadworna
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Oczywiście konie, które z nami pracowały, były specjalnie szko-
lone i wręcz genialne. Jak słyszały komendę: „Kamera! Akcja!”, 
same ruszały. Trudno jednak pozbyć się dawnych odruchów, 
w tym „jeżdżenia na dwie ręce”, które wydaje się zdecydowanie 
bezpieczniejsze. Na planie „Korony królów…” też po raz pierwszy 
w życiu galopowałam. Okazało się, że historyczny strój bardzo 
w tym pomaga. Mocno dociąża i zmienia nieco środek ciężkości, 
dzięki czemu w czasie galopu nie wyrzuca tak z siodła. 

Które sceny, miejsca, najpełniej wprowadzały panią w hi-
storyczny klimat, przybliżały do postaci? 

Cały początek, młodość Sonki, jeszcze sprzed ślubu. Pozwoliły 
mi poczuć bohaterkę, zrozumieć, skąd wzięła się jej energia. 
Dzięki temu nawet wiele odcinków później, gdy pojawiały się 
zawirowania w życiu Zo�i, mogłam się do tamtej bazy odwo-
ływać, czerpać z niej. 

Czy któryś z wątków był dla pani szczególnie wymagający, 
poruszający? 

Czas, gdy w życiu królowej Zo�i zaczyna się źle dziać – śmierć 
matki, śmierć małego Kazimierza, później oskarżenia o zdradę… 
To było kilkanaście mrocznych odcinków. Kiedy gra się takie 
trudne emocjonalnie sceny, zupełnie inaczej się żyje z postacią. 
Potem w scenariuszu nadszedł moment śmierci Władysława Ja-
giełły, a po nim czas bez władcy, kiedy sytuacja królowej diametral-
nie się zmienia. Zo�a musi pokazać swoje całkiem nowe oblicze, 
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zawalczyć o to, by jej synowie zasiedli na tronie. Te trzy fabularne 
„�lary” pozwoliły mi na aktorską „nawigację” w życiu bohaterki. 

Wspomniała pani dramatyczne sytuacje, które przeżywała 
królowa Zo
a. 

Takie sceny najmocniej we mnie zapadają. Śmierć małego Ka-
zimierza, pożegnanie dziecka w kaplicy… To sceny graniczne, 
związane z wielką stratą i bólem. Zostają ze mną na bardzo długo. 

Im dalej w historię królowej, tym trudnych doświadczeń 
będzie więcej. Dużo wyzwań przed panią? 

Bardzo na nie liczę, rozpoczynając właśnie zdjęcia do kolejnego 
sezonu „Korony królów. Jagiellonów”. Królowa Zo�a będzie 
w nich miała znacznie więcej do powiedzenia. 

Tymczasem my śledzimy jeszcze wydarzenia obecnie emito-
wanego sezonu. Spytam więc, jakie to uczucie, w zupełnie in-
nych realiach spotkać… ukochanego dziadka Władka ze „Stu-
lecia Winnych” albo niesfornego Roberta z „Leśniczówki”?

Mocno surrealistyczne. Zwłaszcza w scenach z Przemkiem Sti-
ppą, który w „Koronie królów...” gra biskupa, a potem abp. Zbi-
gniewa Oleśnickiego. Pamiętam tydzień w lipcu, kiedy – koma-
sując zdjęcia w rozgrywającej się współcześnie „Leśniczówce” 
– mieliśmy bardzo dużo wspólnych scen z serialowym Rober-
tem, a następnego dnia jechałam na plan „Korony królów...” 
i cały dzień grałam z Przemkiem jako bp. Oleśnickim. Było to 
zarazem dziwne i fantastyczne. Bardzo lubię w aktorstwie ten 
stan (gdy intensywnie się pracuje) oderwania od rzeczywisto-
ści. Zaczyna się przebywać w innej czasoprzestrzeni. Normalne 
życie płynie gdzieś obok, a mózg jest tak skołowany �lmowymi 
czy serialowymi bodźcami, że ma się trochę poczucie, jakby 
to był sen. I koniec końców jak przy śnie, kiedyś przychodzi 
przebudzenie. I zostają tylko wspomnienia. 

Na przykład przywoływanego już dziadka Władka.
To trochę inna sytuacja. Z Arkadiuszem Janiczkiem, który w „Stu-
leciu Winnych” wcielał się w ukochanego dziadka Michelle, nie 
mamy wspólnych scen w „Leśniczówce” (tu gra prawnika Ar-
tura Krawczyka). Poza tym w „Stuleciu Winnych”, podobnie jak 
w „Koronie królów...” (gdzie wciela się w bp. krakowskiego, a potem 
abp. gnieźnieńskiego Wojciecha Jastrzębca), jest mocno postarzany. 
Trudniej mi więc patrzeć na niego, gdy spotykamy się gdzieś pry-
watnie. Nie wierzę trochę w Arka bez charakteryzacji [uśmiech]. 

We wspomnianym „Stuleciu Winnych” zagrała pani postać 
bliską z powodów prywatnych. 

Mój tata jest naukowcem �zykiem i kiedy dostał kontrakt w in-
stytucie pod Paryżem, przenieśliśmy się tam całą rodziną. Na 
trzy lata. To było coś wspaniałego. Chodziliśmy tam z bratem 
do szkoły, dzięki czemu mówię po francusku i akcent Michelle 
nie był mi obcy. Poza tym spora część dalszej rodziny wyemi-
growała do Francji w ub.w. Obserwując ich, łatwiej mogłam 
zrozumieć Michelle, wychowaną za granicą, ale mówiącą po 
polsku, związaną z polską tradycją i kulturą. 

Rodzice 
zycy, jeden z braci studiuje medycynę, drugi koń-
czy informatykę. Co sprawiło, że pani wybrała aktorstwo?

Rzeczywiście nasza rodzina – jeśli chodzi o wykonywane 
zawody – składa się z umysłów ścisłych albo – jak brat mo-
jego dziadka – dochodzi do tytułu profesora entomologii. 
Ale jest to też rodzina artystyczna i humanistyczna. Babcia 
Irena, z wykształcenia geolog, jest wybitną znawczynią fran-
cuskiego. Tłumaczyła książki. Dziadek – elektronik – całe 
dzieciństwo grał na skrzypcach i w pewnym momencie zrobił 
sobie skrzypce elektryczne. Tata też grał na różnych instru-
mentach. We Francji uczyliśmy się z bratem gry na pianinie. 
Moja druga babcia, Barbara, z zawodu ekonomistka, była 
obdarzona talentem narracyjnym. Opowiadając przeróżne 
historie, znakomicie je „podgrywała”. Myślę, że dzięki niej 
zostałam aktorką. Poza tym mam za sobą osiem lat szkoły ba-
letowej. Później odkryłam też inne taneczne style. Kontakty 
z muzyką i tańcem dały mi bazę, zakres umiejętności i ruchu, 
które w aktorstwie są podstawą. 

A co zaprowadziło panią w 2019 r. na scenę 56. Festiwalu 
Piosenki Polskiej w Opolu? 

Miłość do piosenki. Po dyplomie grałam w kilku spektaklach 
muzycznych i chciałabym do tego wrócić. A do Opola poje-
chałam z utworem „Peruwianka”, który wcześniej wykonywała 
Iga Cembrzyńska. Pierwszy raz śpiewałam wtedy z orkiestrą 
w pełnym składzie. Niesamowite uczucie i świetne doświad-
czenie. Chętnie bym je powtórzyła. 

Na razie, można powiedzieć, żyje pani w kilku medialnych 
czasoprzestrzeniach. Z jednej strony „Korona królów...”, 
z drugiej „Leśniczówka”, a także swobodnie porusza się 
pani w social mediach. 

To w dużej mierze zasługa mojego męża (Michała Poznań-
skiego), który z wykształcenia jest aktorem (razem studiowali-
śmy), ale już na czwartym roku zaczął robić �lmiki na YouTube, 
również animowane. Kanał, który wtedy stworzyliśmy, to jego 
wielka praca – nagrywał mnie, montował materiały, ja nie mam 
takich umiejętności. To był też czas, kiedy podobne projekty 
tworzyli nieliczni i produkcje niechętnym okiem patrzyły na 
propozycje realizacji takich nagrań. 

Kiedy to było?
Z 10 lat temu, a różnica w podejściu jest ogromna. Teraz na 
planie „Korony królów...” znalazło się parę osób chętnych do 
robienia �lmików na TikToka, pokazujących kulisy produkcji. 
I mamy bardzo dobry odbiór. 

Zainteresowanych odsyłamy na TikToka, a ja spytam o nad-
chodzące święta. Uda się spotkać w rodzinnym gronie? 

Bardzo na to liczę. Bo kultywując tradycje, traktujemy święta 
przede wszystkim jako możliwość pobycia ze sobą. 

Jaka potrawa jednoczy rodzinę?
Placek po królewsku babci Ireny. Trzy warstwy ciasta prze-
kładane powidłami i kremem z orzechów włoskich (z drzewa, 
które rośnie obok domu babci). Bywa też wersja z serem. W obu 
przypadkach placek jest oblany czekoladą z pokruszonymi 
orzechami na wierzchu. Wygląda i smakuje, zgodnie z nazwą, 
po królewsku.  
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W
ielu z nas słyszało historię nie-
szczęśliwej miłości irlandzkiego 
barda Turlougha O’Carolana, 

wędrownego poety i har�sty z XVIII-wiecz-
nej Irlandii, do panny Margaret Brown, która 
na jego nieszczęście w 1702 r. poślubiła Theo-
balda, szóstego wicehrabiego Mayo. To prze-
cież Peggy Brown, która nie chciała słuchać 
jego przysiąg i trzymała daleko od siebie jedy-
nego, który, jak twierdził, potra�ł ją prawdziwie kochać. Nieco 
starsi pamiętają ją z „irlandzkiej” płyty zespołu 2 plus 1, a inni 
z przeboju Myslovitz z lat 90. Tekst piosenki przełożył Ernest 
Bryll, poeta, pisarz, autor widowisk telewizyjnych, redaktor, 
kierownik literacki Teatru Telewizji oraz wielu zespołów �l-
mowych, i w końcu dyplomata, który w latach 1991–1995 pełnił 
funkcję polskiego ambasadora w Dublinie. Co symboliczne, 
zmarł w wigilię dnia św. Patryka w wieku 89 lat. 

Choć część swojego życia poświęcił Zie-
lonej Wyspie, wydając m.in. antologię prze-
kładów poezji z XII–XIX w. pt. „Irlandzki 
tancerz”, jego twórczość w maksymalnym 
stopniu była przesiąknięta naszą, rodzimą 
glebą. Mocno i bardzo autentycznie prze-
żywał polskość, szczególnie w swych licz-
nych śpiewograch, będących rodzajem 
musicali, widowisk teatralno-muzycznych, 

swojskich, raczej wpisujących się w nurt kultury popular-
nej. Ale trzymających wysoki poziom i dopiero dzisiaj, gdy 
przyszło nam żyć w czasach powszechnej imitacji wszyst-
kiego, co z zewnątrz, uświadamiamy sobie, że właściwie 
nikt nie chce tworzyć czegoś podobnego, a już na pewno 
nie ma ochoty wystawiać. „Tu wierzą wciąż, że sąsiad sza-
nuje sąsiada, / Że chleb jest święty, jeszcze świętsza praca” 
(„Pieśń Kronika”) – to fragment piosenki, wykonywanej 

Bryll
nasz,      narodowy

Odszedł Ernest Bryll – poeta i twórca teatralny, zawieszony między różnymi 
tradycjami. Obecny w sporach o kształt narodowej literatury, czasem ironizujący, 

ale mocno zakorzeniony w polskiej glebie. Przekonany, że aby przetrwać, 
musimy pozostać sobą
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potem przez wiele lat przez Marka Grechutę, z widowiska 
„Zagrajcie nam wszystkie srebrne dzwony”, którego tytu-
łową pieśń zaśpiewali Halina Frąckowiak i Stan Borys. Poza 
nimi zaśpiewali w nim również Maryla Rodowicz z Danie-
lem Olbrychskim czy Jerzy Grunwald, a autorką muzyki 
była popularna Katarzyna Gaertner. Utwory wpisujące się 
w 30-lecie PRL doby Gierka – ktoś może próbować to wy-
śmiewać – brzmią wspaniale, przypominają najlepsze chyba 
czasy dla polskiej piosenki. 

Ernest Bryll to także autor tych najlepszych tekstów. Pod 
koniec lat 60. był zaangażowany w powołanie do życia grupy 
beatowej Drumlersi, w której śpiewała wspomniana już Ha-
lina Frąckowiak jako Sonia Sulin. Jego teksty wykonywali 
także: Halina Kunicka, Czesław Niemen, Jerzy Połomski, 
Łucja Prus czy Skaldowie.

Sami nie wiemy, w jaką to polSkę wierzyć
Bryll wielokrotnie eksploatował ludową estetykę, stylizu-
jąc w ten sposób wiele ze swoich dzieł. Tak było np. z wi-
dowiskiem „Na szkle malowane”, 
transformującym motyw Janosika 
zbójnika, czy z „Balladą wigilijną”. 
Ale już w grudniu 1980 r. w zupełnie 
innych okolicznościach w Teatrze 
Muzycznym w Gdyni odbyła się 
premiera „Kolędy Nocki”, wyre-
żyserowanej przez Krzysztofa Bu-
kowskiego z muzyką Wojciecha 
Trzcińskiego i librettem Brylla. 
Widowisko powstawało w pewnego 
rodzaju napięciu, niejako obok 
cenzury. „Od początku właściwie 
nie wiadomo było, czy ostatecznie 
zostanie wystawione, czy też nie. 
Czasy były pełne ryzyka” – wspomi-
nał Bryll, tym bardziej że zbiegło się 
ze strajkami na Wybrzeżu i powsta-
niem Solidarności. Do dziś robi ono 
kapitalne wrażenie, zarówno jeśli 
chodzi o piosenki, teksty oraz arty-
stów, którzy je zaśpiewali. Występy 
Teresy Haremzy i Krystyny Prońko 
śpiewającej „Kolędę o świcie” czy 
„Psalm stojących w kolejce” są kla-
syką samą w sobie. „Psalm…” zawierał w choreogra�i m.in. 
czytelną aluzję do śmierci Zbyszka Godlewskiego, zastrze-
lonego w czasie grudniowej masakry na Wybrzeżu w 1970 r. 
i upamiętnionego w „Balladzie o Janku Wiśniewskim”. Po 
opadnięciu kurtyny publiczność stała w milczeniu jak zamu-
rowana, a sama pieśń stała się jednym z ówczesnych hymnów 
Solidarności. 

W 1989 r. w czasie kampanii wyborczej do Sejmu kontrak-
towego kandydatom Komitetu Obywatelskiego towarzyszył 
utwór „A te skrzydła połamane”, śpiewany przez Danutę 
Rinn. Charakterystyczna melodia, wpisująca się w jakiś idiom 
podniosłej polskiej pieśni narodowej, uderzała w naszą czułą 

strunę. I do dziś, mimo pokrętnych skojarzeń, wywołuje od-
ruch wzruszenia. Chyba rzadziej zwracano uwagę na jej tekst 
odmalowujący współczesnych „husarzy”, steranych życiem 
i codziennością, „z połamanymi skrzydłami” jak garb skry-
wanymi „pod płaszczami”. 

Motyw ten pojawiał się też w spektaklu „Doświadczyński, 
czyli sarmacka śpiewogra o szczęściu Nipuanów” z 1979 r., gdy 
tytułowy bohater oraz jego kompani Kosmaty i Brzuchaty 
występowali ubrani w pasy słuckie i karabele „poślubione” 
z garniturem w prążki oraz teczką i beretem. A jednak, jak 
śpiewała Rinn, skrzydła jeszcze „mogą unieść nas”.

poetycki dialog z romantyzmem
Ale w latach 50. ub.w. wszystko wyglądało zgoła inaczej. 
Jeszcze w czasach stalinowskich Bryll zaczynał publiko-
wać w tygodniku „Po prostu”. Jego pierwotnym kręgiem 
literackim było środowisko „Współczesności”, które na 
scenę polskiej literatury wstąpiło po 1956 r., a do któ-
rego należeli m.in. Stanisław Grochowiak jako naczelny 

pisma, Roman Śliwonik czy Ma-
rek Nowakowski. Jak wspomi-
nał, kręgowi temu towarzyszyło 
do pewnego stopnia myślenie 
norwidowskie. 

Andrzej Dobosz wspominał, że 
to zachęta Brylla, studenta poloni-
styki, zaprowadziła go na spotkanie 
Koła Młodych przy Związku Litera-
tów Polskich, gdzie przypadkowo 
przyszło mu zrecenzować twór-
czość występujących tam młodych 
poetów. 

W latach 60. Bryll wstąpił do par-
tii, ale wystąpił z niej w czasie stanu 
wojennego. W 1978 r. Adam Mich-
nik w tekście „Poeta epoki paskie-
wiczowskiej” ostro go zaatakował, 
nazywając pełnym kompleksów 
„lokajem”, „dworakiem” „eksple-
bejuszem”. Z kronikarskiego obo-
wiązku trzeba wspomnieć o tych 
obelgach z końca lat 70., może 
nawet zrozumiałych, ale dziś nam 
wszystkim świetnie znanych, bo 

powielanych w zupełnie nowych okolicznościach przez jego 
i podobne mu dzieci stalinizmu. Ernest Bryll wyszedł bowiem 
z tego wszystkiego obronną ręką, nigdy nie koloryzując swojej 
przeszłości. 

Urodził się w Warszawie 1 marca 1935 r., szkołę średnią 
ukończył jednak w Gdyni. Potem studiował �lologię polską 
na Uniwersytecie Warszawskim. Pracę dyplomową napisał 
pod kierunkiem prof. Jana Kotta. Jego debiutancki tomik 
pt. „Wigilie wariata” ukazał się w 1958 r. Potem były kolejne, 
m.in. „Autoportret z bykiem”, „Twarz nie odsłonięta”, „Ma-
zowsze”, „Fraszka na dzień dobry”. Nawiązywał do tradycyj-
nej formy wiersza – poetyki staropolskiej, plebejskiej poezji 

Bryll nie brnął w poetykę 
narodowego bezsensu 
i rozpaczy, ale domagał 
się narodowej, z ducha 
norwidowskiej, pozytywnej 
samoświadomości, dążenia 
do prawdy o nas samych, 
prowadzącego do narodowego 
katharsis. Do dziś jest 
to koncepcja niezwykle 
inspirująca i aktualna
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barokowej, studiowania brzydoty, a w konsekwencji dyskusji 
na temat kondycji polskości i poszukiwana jej formy, a nawet 
jej skarlenia i niedorastania do ideału. 

Bryll uprawiał dialog z tradycją romantyczną, był bada-
czem polskich mitów, mierzącym się z mizerią polskiego 
społeczeństwa, co dobitnie wyraził w artykule „Wspólnota”, 
opublikowanym w 1963 r. Wdawał się w polemikę z twórcami 
z przeszłości – głównie o patriotyzm. Wyjaśniał, że również 
jego pokolenie zdaje się być „opętane ojczyzną”, ale wpisując 
się w toczone wtedy ostre debaty na temat „bohaterszczy-
zny”, zadawał równocześnie pytanie, czy ci, którzy maszerują, 
„krzycząc Ojczyzna”, wiedzą jeszcze, „ jaka” ma ona być, z naci-
skiem na „być”. Postulował więc zajęcie postawy pozytywnej, 
obywatelskiej, nawiązywania do dbającej o państwo poezji 
renesansowej, co wpisywało się w polityczną i propagandową 
wizję małej stabilizacji epoki Gomułki. 

Bryll to także jego dorobek prozatorski, choć mniej udany. 
Zaczynał w latach 60., wydając kolejno powieść z wątkiem 
kryminalnym pt. „Studium”, a potem powieści oraz zbiory 
opowiadań. Silniejszą wymowę miały natomiast jego utwory 
sceniczne, utrzymane w dramaturgicznej i literackiej kon-
wencji odwołującej się do romantyzmu. Jedną z najmocniej-
szych jest sztuka „Rzecz listopadowa” (1968), która stała się 
pewnym wydarzeniem. Jej osnową są obserwacje przybysza 
ze świata, który widzi Warszawę w Dzień Zaduszny, miasto 
będące jednym wielkim cmentarzyskiem, po którym snują 
się ludzkie masy. Sam autor porównywał to do mitu z „Wesela” 
Wyspiańskiego, a poniekąd pastiszu Mickiewiczowskich 
„Dziadów”, po to, by zastanowić się, jak kult martyrologii, 
swego rodzaju „chocholego tańca”, wpływa na nasz stosunek 
do historii i współczesności. 

Bryll zwracał uwagę, że od pewnego czasu co drugie poko-
lenie młodzieży umiera w katastrofach historycznych i ko-
nieczne jest wyjście z błędnego koła opętania „weselnego” 
i wzorem Dmowskiego czy Wyspiańskiego z „Wyzwolenia” 
stworzenia pozytywnej �lozo�i narodu. Nie brnął w poetykę 
narodowego bezsensu i rozpaczy, ale domagał się narodowej, 
z ducha norwidowskiej, pozytywnej samoświadomości, dąże-
nia do prawdy o nas samych, prowadzącego do narodowego 
katharsis. Do dziś jest to koncepcja niezwykle inspirująca 
i aktualna. Dramat zamyka wiersz „Gościu, który odwiedzasz 
to miasto”. „Dałem się w życiu nabrać na wiele głupot. W poe-
zji bywałem mądrzejszy niż w życiu. Ale nigdy nie wyrzekłem 
się niepokornego ducha Warszawy” – mówił Ernest Bryll. 

Problematykę narodowej mitologii podejmuje także w dra-
macie „Kurdesz”, utrzymanym w podobnej konwencji lite-
rackiej i dramaturgicznej, inspirowanym dziełami Słowac-
kiego, Wyspiańskiego i Żeromskiego. Wystawienie sztuki 
w Teatrze Starym w Krakowie wywołało skandal, zdjęcie jej 
z a�sza przez partyjnych notabli i dymisję Zygmunta Hüb-
nera z funkcji dyrektora.

lorica niezdarna
W latach 80. niemal co roku ukazywały się nowe tomy poezji 
Brylla, m.in. „A kto się odda w radość”, „Pusta noc”, „List”, 
„Boże uchroń nas od nienawiści”, „Adwent”, a jego liryki 

nosiły mocniejsze religijne piętno. W czasie stanu wojen-
nego Bryll zaprezentował „Wieczernik”, który, wystawiony 
w kościele przy ul. Żytniej w Warszawie w reżyserii Andrzeja 
Wajdy z udziałem znakomitych aktorów scen warszawskich, 
wywoływał wielkie emocje. Choć akcja rozgrywała się po 
śmierci Chrystusa, a w Wieczerniku przestraszeni apostoło-
wie oczekiwali represji i aresztowań, to polityczny wydźwięk 
inscenizacji wraz z dziesiątkami aluzji był aż nadto czytelny. 
Przedstawienie odbywało się właściwie w ruinach kościoła 
zburzonego w czasie powstania warszawskiego, tego samego, 
w którego murach od 1925 r. przebywała młoda Helena Ko-
walska, która wstąpiła wówczas do Zgromadzenia Sióstr 
Matki Bożej Miłosierdzia. Poeta wielokrotnie wspominał, 
jak pokrętnymi drogami, od owego kościoła przez Irlandię 
dotarło do niego głoszone przez nią orędzie miłosierdzia 
Bożego. 

W jednym z wywiadów udzielonych w ostatnich latach 
opowiadał, że jest stara tradycja, którą poznał dzięki tłuma-
czeniu poezji irlandzkiej, tzw. lorica, a więc zbroja. „To znaczy, 
że człowiek, gdy rano wstaje, ubiera zbroję na świat” – wy-
jaśniał. Oczywiście chodzi o modlitwę. W ostatnich latach 
zostawił więc i taki wiersz: 
Bądź przy mnie teraz – gdy siebie zbieram
Lewa ręka do prawej. Kulawa do żwawej
Noga
Głowa do myśli ścisłej
Niechaj po nocy serce zaterkoce
(„Lorica niezdarna”) 

Transmisje liturgii Triduum
Paschalnego 

Msza Krzyżma świętego  
Wielki Czwartek, godz. 10.00

Msza Wieczerzy Pańskiej 
Wielki Czwartek, godz. 18.00

Liturgia Męki Pańskiej 
Wielki Piątek, godz. 18.00

Wigilia Paschalna  
Wielka Sobota, godz. 20.00
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P
rzed nami oczekiwanie Wiel-
kiego Czwartku, smutek Wiel-
kiego Piątku, martwota Wielkiej 

Soboty i radość Wielkiej Niedzieli. Trwa 
najważniejszy tydzień w roku. Wielki 
Tydzień. 

Człowiekowi żyjącemu rytmem je-
dynie materialnego świata trudno zro-
zumieć tę wyjątkowość. Oczywiście 
jeśli czas Wielkiego Postu katolik wy-
pełnił ascezą, może dużo łatwiej objąć 
wielkość przemiany wielkanocnego 
poranka. Świadomie podjęte wyrzecze-
nie oczyszcza subtelniejsze od rozumu 
i woli obszary naszych osobowości, tak 
aby człowiek potra�ł pojąć to, co zmy-
słami jest nie do ogarnięcia. Ale ascezy, 
choć stanowi ona część każdej poważnej 
religii, człowiek Zachodu dziś już nie 
rozumie. Umyka mu bowiem obiek-
tywny wymiar duchowości. 

W pewnym momencie swej pub-
licznej działalności Jezus, rozsyłając 
swych uczniów, powiedział im: „Kiedy 
wejdziecie do jakiegoś domu, powiedź-
cie: pokój wam. Jeśli są godni pokoju, 
zostanie z nimi, jeśli nie są, pokój po-
wróci do was”. Zawsze gdy czytam lub 
słyszę te słowa, porusza mnie, że Jezus 
mówi o pokoju jak o czymś wręcz ma-
terialnym, namacalnym. Precyzyjnie 
mówiąc: obiektywnym. Kromkę chleba 
też można przyjąć, można ją również 
odrzucić. 

Dla pierwszych chrześcijan, dla lu-
dzi średniowiecza, dla świętych sfera 
duchowa była czymś bardziej realnym 
od świata materialnego. Dla człowieka 
nowożytnego już tylko domeną su-
biektywnego odczucia, a dla człowieka 
współczesnego w najlepszym wypadku 
mglistą metaforą, w najcięższych przy-
padkach – skandalem. 

Jednak duchowość, której reguły 
przyjmowane są dziś przez katolików 
poprzez wiarę, jest tą samą duchowoś-
cią, w której obecności przeżywali swą 
codzienność pierwsi chrześcijanie. Jezus 
mówił o rzeczywistości duchowej jako 
o przestrzeni obiektywnej. Wręcz doty-

kalnej. Tak samo jest z wiarą. Wiara może 
być przekazywana z osoby na osobę. 

Anię przywiozła jej przyjaciółka, 
która przez prawie trzy godziny mojej 
rozmowy z nią siedziała w sąsiednim po-
koju, modląc się na różańcu. Ania była 
w skrajnej rozpaczy. W swej wrażliwości 
nie była w stanie przyjąć, że człowiek żyje 
jeden raz. Wynikająca z hipotezy rein-
karnacji możliwość kilku prób osiągnię-
cia zbawienia była dla niej łatwiejsza do 
przyjęcia. Kiedy jednak znajoma, z którą 
razem wchodziły w hinduistyczną �lo-
zo�ę, po powrocie z Medziugorie po-
wiedziała jej z niezwykłym przekona-

niem, że te reinkarnacje to bzdury, Ania 
straciła grunt pod nogami. Budowany 
kilkanaście lat światopogląd rozpadł się 
w pył. Rozbiło ją to całkowicie. Mówiła 
mi, że nie wie, czy lubi kolor czerwony 
czy zielony, czy bardziej smakuje jej po-
midorowa czy krupnik. Kiedyś, siedząc 
w poczekalni u dentysty, wzięła do ręki 
jakieś kobiece czasopismo. W zamiesz-
czonym tam teście psychologicznym 
mogła równie dobrze zaznaczyć każdą 
z kilku odpowiedzi. 

Rozmawiałem z całkowicie znisz-
czonym człowiekiem. Wewnętrznie 
pustym. Z pozbawioną nadziei na 
normalne życie 35-latką. Na koniec 
tej naszej rozmowy powiedziałem jej 
coś, w co głęboko wierzę: jeśli zaufasz 
komuś, kto może zmienić twoje życie, 
ono się zmieni. Jeśli powiesz ustami 
i w sercu, że obierasz Jezusa jako swo-
jego pana i zbawiciela, to on sprawi, że 
twoje życie nabierze sensu. Będziesz 
miała męża i dzieci. Bo Ania tak właśnie 
widziała swoje szczęście. Kiedy to po-
wiedziałem, zaczęła patrzyć mi w oczy. 
Po minucie zrozumiałem, że jeśli spusz-
czę wzrok uzna, że nie wierzę w to, co 
powiedziałem. Więc patrzyłem. Ania 
nie była osobą atrakcyjną w kategoriach 
pism „Wysokie Obcasy” czy „Cosmo-
politan”. A ja po dwóch minutach zo-
baczyłem w jej oczach gwiazdy. Zoba-
czyłem ją oczyma Jezusa. Zobaczyłem, 
że jeśli Bóg miałby wybierać pomiędzy 
nią a kosmosem, tymi wszystkimi ga-
laktykami, planetami – wybrałby ją. To 
były najdłuższe trzy minuty w moim 
życiu. W pewnym momencie jej oczy 
się zaszkliły i popłynęły łzy. Ania 
uwierzyła mi, że wierzę, iż może mieć 
szczęśliwe życie. Podzieliłem się swoją 
wiarą z drugą osobą. Jak chlebem. Być 
może była to najważniejsza rzecz, którą 
w życiu zrobiłem. Dziś Ania ma męża 
i dzieci. Wiara jak chleb. Jak nadzieja, 
jak miłość, jak pokój.  

Realność duchowości 

3 mIłoścI

roBErt tEkIElI

Dla pierwszych chrześcijan, 
dla ludzi średniowiecza, 

dla świętych sfera duchowa 
była czymś bardziej 
realnym od świata 

materialnego. Dla człowieka 
nowożytnego już tylko 

domeną subiektywnego 
odczucia, a dla człowieka 

współczesnego w najlepszym 
wypadku mglistą 

metaforą, w najcięższych 
przypadkach – skandalem 
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Może być Wrażliwy twardziel, najemnik ratujący 
dziecko – „Tyler Rake 2” to �lm, którego 

akcja toczy się w takim tempie, że właściwie wszystko inne prze-
staje być istotne. Jest jeszcze bardziej, więcej, szybciej niż w je-
dynce zatytułowanej „Tyler Rake: Ocalenie”. Helikopter, pę-
dzący pociąg, samochody, więzienie, ulica. Wszędzie trwa 
walka, zabijanie za pomocą każdej dostępnej broni i nie-broni. 
Chris Hemsworth płonie, skacze, biega, spada, jedna z sekwen-
cji – prawie 20-minutowa ucieczka z więzienia – w pewnym 
momencie zaczyna przypominać hipnotyczną grę kompute-
rową,  jak ktoś napisał: „Kinetyczny balet brutalności”, a straż-
nicy i więźniowie są zabijani na tyle sposobów, że wyobraźnia 
się poddaje i liczy się już tylko adrenalina. 

Pierwsza część „Tylera Rake” sprzed czterech lat też daje radę. 
Oczywiście tylko dla miłośników „zabili go i uciekł”. Walka dwóch 
gangów narkotykowych, pakistańskiego i hinduskiego, porwanie 
syna jednego z bossów, sprawa „honorowa”, nie interesy. A pod tym 
drugie i trzecie dno. Biały najemnik wplątany w sprawy świata, 
którego nie rozumie i najprostsze rozwiązanie – porzucić chłopaka, 
bo nie będzie za niego pieniędzy. Jakiego dokona wyboru? Proszę 
obejrzeć, da się, choć �lm jest tylko sumą klisz i stereotypów. 

O półkę niżej stoi francuskie kino akcji, thriller zatytułowany 
„Alias”. Agent specjalny in�ltruje grupę przestępczą, a ponieważ 
ma gołębie serce, rzecz kończy się na tym, że koncentruje się 
na ratowaniu dziecka. Film ogląda się względnie nieźle, agent 
nie tylko strzela, szpieguje i zabija, lecz także musi dokonywać 
poważnych wyborów moralnych. Fatalny jest jednak wybór 
aktora grającego głównego bohatera. Wystarczyło, żebym na 
parę sekund zamknął oczy i zapominałem jego twarz, a co naj-
dziwniejsze Alban Lenoir wcale nie kładzie tej roli – po prostu 
jest przezroczysty, lecz to nie zaleta. Uważny widz dostrzeże 
w roli jednego ze złych chłopców Érica Cantonę, piłka-
rza, który na boisku i poza nim odgrywał rolę czarnego 
charakteru. Wpasował się w tę produkcję dosko-
nale. Niewymagające kino, co kto woli. 

Ewentualnie Serial „Inwazja”: na 
Ziemi lądują kosmici, 

niszczą, zabijają, nie sposób nawiązać z nimi kon-
taktu. Patrzymy na rozpadający się świat z pięciu 
różnych perspektyw – oddalone od siebie zakątki 
globu, różni ludzie, niełączące się opowieści. Akcja 

rozwija się wolno, jednak nie jest to wadą, dopóki kształt zagrożenia 
nie zaczyna się krystalizować. Niestety twórcy nie mieli żadnego 
nowego pomysłu na tę historię, którą przecież widzieliśmy już 
setki razy. Najciekawszy z wątków obciążono ponadto popraw-
nościową skazą, a homoerotyczna opowieść jest równie sentymen-
talna, co źle opowiedziana. Najbardziej zafrapowało mnie to, że 
wykładająca na serial 200 mln dol. platforma Apple TV+ przedłu-
żyła „Inwazję” na drugi sezon, mimo oczywistej klęski 
pierwszego. 

Może być „Najczarniejsza godzina” to rosyjsko-
-amerykański thriller science �ction bez 

jakichkolwiek ambicji. Obcy atakują Ziemię, młodzi Amery-
kanie próbują przetrwać, 
rzecz dzieje się w Moskwie. 
Widzieliśmy podobne histo-
rie wiele razy, wtórne jest 
wszystko poza efektami spe-
cjalnymi, a fabuła naiwna do 
granicy śmieszności. Nauka, 
którą wyciągnąłem z �lmu, 
jest jednak całkiem sensowna: 
nie rób interesów w Rosji, to 
inna cywilizacja. 

Warte Przypomniałem sobie też �lm „Strzelec” sprzed 
kilkunastu lat. Kilka najbardziej spektakularnych 

scen słusznie krąży po sieci w formie wirali. Bo jest co oglądać. 
Akcja w sumie prosta, okraszona za to niezłymi zwrotami akcji, 
przewidywalnymi, jednak budującymi emocjonalną zawieru-
chę. Bardzo dobre aktorstwo, nic dziwnego: Mark Wahlberg 
i Danny Glover, a na drugim planie Kate Mara i Ned Beatty. 
Na szczęście reżyser nie skupiał się przesadnie na �gurze: 

skorumpowana amerykańska władza kontra 
uczciwy patriota-zabijaka, tu wszystko zo-

stało już pokazane, a my dzięki temu 
mamy świetne kino akcji i przy okazji 

kolejną historię umacniającą przy 
władzy współczesny liberalny 
feudalizm (feudalny liberalizm): 
maluczki załatwił złych i boga-
tych. Kozioł o�arny – cyniczny 
senator – zginął, zwykli ludzie, 
odreagowawszy, mogą wrócić do 

pracy. 
Robert Tekieli, Polskie Radio
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  „Tyler Rake 2”  

  „Inwazja”  

  „Najczarniejsza   
  godzina”  

  „Strzelec”  

eprasa.pl e9690c11c9



84  25.03–1.04.2024

T e madrygały to rodzaj muzycznej Pasji na sześć 
głosów. Przywołują obrazy udręki Chrystusa, 
płynących łez i trzęsienia ziemi. W wykonaniu 

śpiewaków z Graindelavoix robią wielkie wrażenie.
W ostatnich latach swojego burzliwego życia Carlo Gesualdo, jeden z naj-

bardziej pomysłowych kompozytorów późnego renesansu, skomponował 
27-częściowy cykl śpiewów polifonicznych. Te naginające zasady harmonii ma-
drygały chyba nigdy nie doczekały się liturgicznego wykonania – odtwarzano 
je raczej na użytek prywatny. Pierwotnie ich słuchaczem był prawdopodobnie 
sam kompozytor. Są opracowaniem responsoriów z tzw. ciemnych jutrzni 
na Wielki Czwartek, Wielki Piątek i Wielką Sobotę, uzupełnionych o niektóre 
chorałowe Lamentacje Jeremiaszowe, śpiewane na tej płycie 
także w bizantyjskiej, greckiej konwencji przez Adriana Sîrbu. 
Jutrznie przed reformami liturgicznymi odprawiano niegdyś po 
zachodzie słońca każdego dnia poprzedzającego wydarzenia Tri-
duum Paschalnego. Wtedy w kościele gaszono świece, a świą-
tynia pogrążała się w ciemności. Gdy słuchamy tych nagrań, 
wszystko brzmi imponująco, szokująco, przejmująco, a nawet 
nieco awangardowo. Bo takie było założenie opublikowanych 

w 1611 r. Tenebrae Responsories, przeznaczonych 
na sześć głosów bez akompaniamentu. Śpiew wy-
kracza poza normalne granice śpiewu kościelnego, 
jest rzeczywiście rodzajem jakiejś ekstrawaganckiej 

i wirtuozerskiej stylizacji, ale nie ma w tym nic niewłaściwego. Wrażenie 
słuchacza potęgują głosy wręcz uderzające bogatymi, szerokimi akordami, 
czasem dysonansami. Ilustrują wydarzenia rozgrywające się w ciągu tych 
dramatycznych godzin, przywołując zdradę, proces i ukrzyżowanie Jezusa. 
Wyczuwamy jego samotność, strach, cierpienie. Choć są one owocem re-
nesansu, to zapowiadają barokową sztukę kontrapunktu i samego Bacha. 

Björn Schmelzer, założyciel i dyrygent grupy Graindelavoix, dokonał 
w tych nagraniach czegoś naprawdę wybitnego. Wielkopiąt-
kowe „Omnes amici” („Wszyscy moi przyjaciele mnie opuścili”) 
i kluczowe „Tenebrae factae sunt” („Ciemność okryła ziemię”) 
kulminują – to dziwnie brzmi – pięknym, słodkim smutkiem, 
który przebija przez tę muzykę. Z pewnością jest ona pewnego 
rodzaju ofiarą, którą Gesualdo próbował złożyć Bogu. Bo historia 
życia księcia Venosy to już temat na zupełnie inną opowieść.  

O d śmierci Stanleya Kubricka minęło ćwierć 
wieku. Popkultura, a w szczególności filmy 
i muzyka, dosyć szybko się starzeją, często 

wywołując nasze zażenowanie. Jego filmy omija 
ten los. Są one perfekcyjnie zrealizowane, robione 
z przekonaniem o plastycznej sile obrazu i spiętej 
z nim muzyki. Pozostawiają widzowi duże pole do 
interpretacji. To filozoficzne powiastki, które, nawet 
jeśli szokowały i trafiały na mur cenzury, dzisiaj, gdy 
o naszej nowoczesności wiemy więcej, ogląda się 
z jeszcze większym zaciekawieniem.

„doktor strangelove, czyli jak przestałem się 
martwić i pokochałem bombę” – groteskowa sa-
tyra zbudowana wokół sowiecko-amerykańskiego 
atomowego klinczu doby zimnej wojny, polegającego 
na gwarancji wzajemnego zniszczenia. Światowy 
kryzys staje się też okazją do realizacji starego 
marzenia o wyhodowaniu nowego, lepszego czło-
wieka. W wyobraźni Kubricka, z pochodzenia Żyda, 
za plecami prawicowego establishmentu Ameryki 
lat 60. stoi oczywiście „nazista”. Dziś satyrycznie 
wyostrzony archetyp Dr. Strange’a uosabiają prorok 
„posthumanizmu” i „transhumanizmu” Yuval Noah 
Harari czy architekt „wielkiego resetu” Klaus Schwab. 
Nie są oni jednak postaciami z filmu, a o swoich kon-
cepcjach perorują w prawdziwych „war roomach” 
forum ekonomicznego w Davos. To, że rzeczywistość 

doścignie filmową wizję Kubricka, zapowiadał już 
Ronald Reagan, który, wprowadzając się do Białego 
Domu, pytał m.in., gdzie znajduje się to miejsce.

„2001: odyseja kosmiczna” – klasyka ga-
tunku, chwilami ziejąca nudą, ale to tylko złudze-
nie. Monolit wyznacza ludzkości kolejne granice do 
przekroczenia samej siebie, HAL 9000 jako symbol 
emancypacji maszyn i techniki na oczach widzów 
niemalże „umiera”, a okadzany wszędzie świecki 
humanizm prowadzi do faktycznej dehumanizacji 
kultury i pogardy dla człowieka. Nad całością dys-
kretnie zaś czuwa duch Nietzschego, przemawia-
jący m.in. w muzyce Straussa.

„mechaniczna pomarańcza” – dowód na 
zacieranie granicy między sztuką a pornografią, 
obniżanie granic dosłowności w ukazywaniu prze-
mocy, którymi hollywoodzkie kino i jego imitatorzy 
zalali nas w ciągu ostatnich 40 lat. Anthony Burgess, 
autor książki, na podstawie której powstał film, nie 
ukrywał, że nie podobają mu się systemy polityczne 
mające ambicję modyfikowania natury ludzkiej na 
mocy utopijnych przekonań. To dowód, że każdy 
z tych trzech filmów kończy się tam, gdzie zaczyna 
się kolejny, budując spójną, pesymistyczną całość. 
Pole do interpretacji jest więc szerokie, kluczy sporo, 
lecz chyba ten najwłaściwszy – oto nasza współ-
czesna homerycka odyseja po nowoczesności. 

Kubrick odczytywany na nowo 

I ciemność 
okryła ziemię…

Maciej Walaszczyk

„gesualdo tenebrae”, graindelavoix i Björn schmelzer, glossa 2020
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D
obrze sytuowany pisarz bajek dla 
dzieci nawrócił się na katolicyzm 
po tym, jak naziści przejęli władzę 

w jego ojczyźnie. Europejczyk, monarchi-
sta, sceptyczny wobec „wszystkich wiel-
kich słów epoki”, był zdania, że przyczyny 
eksplozji nazistowskiego szaleństwa były 
głębsze niż narodowe upokorzenie I wojną 
światową. Tkwiły w pospiesznej moderni-
zacji epoki wilhelmińskiej, budowie maso-
wego społeczeństwa, radykalizacji miesz-
czaństwa i jego pospiesznej sekularyzacji. 
Zdaniem Hannah Arendt to właśnie z niej, 
a nie z chrześcijaństwa, zrodził się nowo-
czesny antysemityzm. Reck-Malleczewen 
wielokrotnie podkreślał, że z kraju śred-
nio rozwiniętego gospodarczo, rolniczego 
i zszytego z różnych prowincji, prede-
stynowanego do tego, by być państwem, 
a nie cesarstwem, Niemcy weszły na drogę 
gwałtownej industrializacji i prosperity. To 
szybko przyniosło przerastający je sukces 
i ambicje, których nie potra�ły okiełznać. 
Ich ucieleśnieniem był Adolf Hitler, jak celnie zauważał pi-
sarz, człowiek o „apokaliptycznej próżności”, wręcz opętany 
ideą nieustannej modernizacji. Również realizowana przez 
niego idea bezklasowego narodu ujawniła pojawienie się 
„człowieka masowego”, głównie wśród nowych elit niż prze-
ciętnych ludzi, stanowiąc „konkubinat pruskiej oligarchii 
z kapitałem przemysłowym”. Reck-Malleczewen oceniał, że 
decyzja mocarstw o likwidacji cesarstwa austro-węgierskiego 
likwidowała na kontynencie bezpiecznik, który po latach 
pozwolił na wywołanie geopolitycznego trzęsienia ziemi.

To polityczne dyletanctwo, słabość charakterów i głupota 
konserwatywnych elit doprowadziła Niemcy zarówno do kata-
strofy I wojny światowej, jak i przejęcia władzy przez narodowych 
socjalistów – „małą, brudną burżuazję z pretensjami do bycia 
rewolucjonistami”. Wszystko przyszło bez oporu ludzi przyzwo-
itych, porządnych, trzeźwo myślących, torując drogę polityce 
„kradzieży z włamaniem”. Reck-Malleczewen krytykował nie-
stabilność demokratycznego porządku Republiki Weimarskiej, 
hitleryzm uważał za recydywę plebejskich rządów Jana z Lejdy 
i fanatycznych anabaptystów. Dlatego kryzys, w którym znala-

zły się Niemcy, diagnozował jako spotkanie 
podobnej do reformacji społecznej gorączki 
z frustracją, politycznym chaosem i odłożo-
nymi w czasie ideologicznymi konsekwen-
cjami rewolucji francuskiej. A Hitler? Autor 
zapisów raczy nas genialną w opisie poetyką: 
wegetariański Tamerlan, Machiavelli dla słu-
żących, Napoleon bez kobiet, imitacja Bismar-
cka, cygański prymas, człowiek o wyglądzie 
konduktora z tramwaju, poroniony bożek 
Molocha, Wielki Manitu, wypierdek ulepiony 
ze śmieci i gnoju, postać z historii o upiorach, 
błazen, obrzydliwy pomiot, „fantastyczny 

gość” dla podrzędnych nauczycieli 
ze szkół ludowych, pretendentów do 
stołków w urzędach podatkowych, ste-

notypistek, przypominający „matrymonial-
nego oszusta, który opowiada, w jaki sposób 
zamierza wywieźć w pole spragnione miłości 
kucharki”. Niemcy epoki narodowych socjali-
stów opisywał jako kraj rządzony przez „hordę 
niebezpiecznych małp”, Monachium – miasto 
okupowane przez Prusy, a eksces nocy dłu-

gich noży – hamletowską zapowiedź końca tego państwa. Na po-
czątku nawet ironizował, że reżim wykończy się raczej przez brak 
poczucia humoru wodza, jego „trupie zesztywnienie” i wszech-
obecną nudę. Gdy wybuchła wojna z Sowietami, nie miał jednak 
wątpliwości, że nadchodzi nieunikniona katastrofa. Te zapiski są 
przesycone pewnym pesymizmem i poczuciem nieuchronności. 
Reck-Mellczewen podzielał np. schyłkowe intuicje Spenglera, 
zgodnie z którymi „człowiek masowy” bezmyślnie korzysta 
z wytworów techniki, nie wnosząc już nic do myśli, która je zro-
dziła. Kapitalne są jego obserwacje z Berlina, stolicy biurokracji, 
monstrualnego intelektualizowania i impotencji padającej pod 
ciężarem własnej niemożności, w której racjonalne projekty są 
obalane w toku niekończących się narad. „Bo dlaczego zrobić coś 
w sposób prosty, jeśli można w skomplikowany” – zauważał. Tak, 
tak, drodzy czytelnicy – to jest właśnie dzisiejsza Unia Europejska. 

Reck-Mellczewen ukrywał dziennik z prywatnymi notatkami, 
przekonany, jak w przypadku rodzeństwa Schollów z Białej Róży, 
o konieczności o�ary za winy swoich rodaków. Ostatecznie w wy-
niku denuncjacji tra�ł do Dachau, gdzie zmarł dwa miesiące 
przed końcem wojny. 

Komuniści i socjaldemokraci byli dla nazistów jedynie konkurencją. 
Ich prawdziwy wróg to nieliczna, konserwatywna i katolicka prawica. 

Friedrich Reck-Malleczewen jest jej wybitnym reprezentantem 

Gdy Szatan zerwał się 
z łańcucha

friedrich reck-malleczewen,  
„dziennik lat trwogi. Świadectwo wewnętrznej 

emigracji”, piw 2024

AUTOPROMOCJA

eprasa.pl e9690c11c9



86  25.03–1.04.2024

kobierzec 
Słodki 

„K
wadratowe kobierczyki, 
przybrane w lukier, mak 
kolorowy i agrest smażony” 

– tak zapamiętał je z dzieciństwa etnograf 
i folklorysta Zygmunt Gloger, autor „En-
cyklopedii staropolskiej ilustrowanej”.

„Podobne rzymskim mozaikom placki, 
z najfantastyczniejszymi wzorami, pełne 
kokieteryi i smaku” – wspomina je Lucjan 
Siemieński, poeta, pisarz, znawca polskiej 
i ukraińskiej tradycji. 

Lucyna Ćwierczakiewiczowa, XIX-
wieczna guru prowadzenia domu 
i gotowania, doradza ówczesnym gospo-
dyniom, jak przyrządzić prawie 30 ma-
zurków! Na spodzie kruchym, biszkop-
cie, marcepanie, piankowe, z białek, na 
andrutach i opłatkach. 

Nikt tak na prawdę nie wie, jakim cu-
dem właśnie to ciasto, pełne daktyli, �g 
i migdałów, które nigdy u nas nie rosły, 
stało się niemal narodowym wielkanoc-
nym deserem. Zapewne tak jak baba czy 
inny hit świątecznego stołu – pascha 
– dotarło do nas ze Wschodu w XVI czy 

XVII w., kiedy dzięki kontaktom z Tur-
kami poznaliśmy orientalne przyprawy, 
owoce czy kajmak. 

U nich baklawy, makagigi, lokum, nu-
gatowe, chałwowe czy bakaliowe sma-
kołyki powstają przez okrągły rok, u nas 
bajecznie kolorowy mazurek jest sym-
bolem zakończenia postu z przytupem. 
Piękny jak klejnot, ociekający słodyczą, 
był nagrodą dla podniebienia za wiele dni 
kulinarnych wyrzeczeń.

Sama nazwa może świadczyć o tym, że 
pierwsi zaczęli robić mazurki mieszkańcy 
Mazowsza, nazywani w dawnych czasach 
„Mazurami”. Bakalie sprowadzano z za-
granicy, a były towarem tak luksusowym, 
że jeśli kogoś było na nie stać, chętnie się 
tym chwalił. Wielkanocne śniadania były 
ku temu dobrą okazją.

Dziś także robimy mazurki raz do roku 
i podobnie jak w czasach Ćwierczakiewi-
czowej na wiele sposobów. Nie ma jed-
nego wzorca, bo w każdym domu tradycje 
są inne. Dawniej receptury były strzeżo-
nymi tajemnicami, które przekazywano 

w rodzinach z pokolenia na pokolenie, te-
raz, w dobie internetu, dochowanie takiej 
tajemnicy byłoby raczej niemożliwe. Mo-
żemy śledzić ruchy wojsk na dowolnym 
froncie i podglądać planety w odległych 
galaktykach, więc nie ma się co dziwić. 
Zresztą świat się zmienił, rządzą bloge-
rzy kulinarni, którzy wprowadzają nowe 
mody także na mazurki. Sztuką jest zrobić 
coś tak jak oni i pochwalić się zdjęciem na 
Instagramie. 

na andrutach
Jestem tradycjonalistką. Moje najmilsze 
wspomnienia z dzieciństwa są związane 
ze świątecznymi przygotowaniami. Mo-
głam wtedy robić coś z mamą, która na 
co dzień tyrała do nocy. Jednym z dań, 
do którego mogłam przyłożyć rękę, był 
właśnie mazurek. Nie wymagał pieczenia 
– trzeba było tylko kupić andruty i przy-
gotować masę kajmakową. Nowoczesna 
ciotka, żeby nie zapaskudzić całej kuchni, 
gotowała przez kilka godzin mleko skon-

Bajecznie kolorowy mazurek jest symbolem zakończenia postu 
z przytupem. Piękny jak klejnot, ociekający słodyczą, to nagroda 

dla podniebienia za wiele dni kulinarnych wyrzeczeń 
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densowane w puszce, ale my nie 
chodziłyśmy na skróty. W wielkim 
garze z grubym dnem bulgotało 
u nas przez cały Wielki Piątek tłu-
ste mleko z cukrem (proporcje były 
mniej więcej takie – 1,5 l mleka, 
1,5 szklanki cukru i 1 łyżka masła). 
Musiałam je co kilka minut mieszać 
i pilnować, żeby się nie przypaliło. 
Zazwyczaj przy okazji robiłam pi-
sanki. Gdy mleko z cukrem zrobiło 
się brązowe i gęste, gar się zdejmo-
wało i masa musiała przestygnąć. 
Smarowanie andrutów było moim 
ulubionym zajęciem. Środkową 
warstwą naszego przekładańca 
często była kwaskowata kon�tura 
z czarnej porzeczki, żeby całkiem się 
nie zasłodzić. Na koniec nakrywałyśmy 
mazurek deską i obciążałyśmy grubymi 
książkami, żeby się ładnie i równo skleił. 
Następnego dnia roztapiałyśmy gorzką 
czekoladę z odrobiną mleka i masła, 
smarowałyśmy nasze dzieło po wierz-
chu, a potem układałam na nim wzory 
ze sparzonych wrzątkiem, obranych ze 
skórki, przepołowionych migdałów: ba-
zie, zajączki, kurczaczki… Zawsze był tak 
piękny, że szkoda go było kroić na kawałki.

Robimy ten mazurek do dziś, chociaż 
ostatnio odkryłam masę kajmakową w słoi-
kach, przygotowaną tylko z dobrych skład-
ników, więc można się na nią skusić. Ma 
różne smaki – jest waniliowa, orzechowa, 
a nawet z delikatną nutką soli morskiej. Nie 
trzeba już siedzieć kilka godzin nad garem, 
chociaż muszę przyznać, że miało to swój 
urok. Są też w sprzedaży andruty bezglu-
tenowe, więc moja córka spokojnie może 
jeść ten wielkanocny specjał. 

Bardzo ciekawy smak ma przekłada-
niec z daktylowym nadzieniem – paczkę 
suszonych na słońcu owoców trzeba wy-
drylować (pestki wsadzić do doniczki, 
powinny wyrosnąć), namoczyć w letniej 
wodzie, a potem odsączyć i zmiksować 
z masłem orzechowym. Wody z moczenia 
dodajemy tyle, żeby krem był gładki i na-
dawał się do smarowania po andrutach. 
Wierzchnią warstwę, czekoladową, de-
korujemy skórką pomarańczową i orze-
chami laskowymi. Można też zrobić 
zielone kropeczki z kremu pistacjowego 
– gotowego albo domowego (orzeszki, 
opłukane z soli lub nie – zależy, jaki smak 
się lubi – miksujemy z delikatnie pod-
grzaną śmietanką na gładką pastę). 

na kruchym Spodzie 

Mistrzynią od tego typu mazurków była 
moja teściowa. Jej przepis na kruche cia-
sto nigdy mnie nie zawiódł: 300 g mąki, 
200 g tłuszczu (zimnego masła lub mar-
garyny) i 100 g cukru. Do tego jajko (może 
być całe, może być samo żółtko, żeby ma-
zurek był bardziej kruchy), szczypta 
proszku do pieczenia i odrobina soli. 
Zagniecione ciasto wkładamy na 
dwie godziny do lodówki, a potem 
wyklejamy nim blaszkę; albo okrą-
głą, jak do tarty, albo prostokątną. 
Nakłuwamy widelcem, układamy 
na wierzchu papier do pieczenia 
obciążony ziarnami fasoli, żeby 
spód nie pofalował się w piecze-
niu i wstawiamy do nagrzanego 
do 180 st. Celsjusza piekarnika na 
25–30 minut – mają mieć złoty kolor. 
Gdy spody przestygną, wylewamy na 
nie nadzienie. 

Bardzo proste i smaczne mazurki robi 
się z budyniu. Kupujemy jeden czeko-
ladowy, a drugi waniliowy i gotujemy 
według przepisu na torebce. Gdy prze-
stygną, ucieramy je albo z masłem, albo 
z serkiem mascarpone – jedno opakowa-
nie 250 g wystarczy na dwa budynie. Do 
brązowego dodajemy łyżkę kakao, skórkę 
pomarańczową, posiekane migdały, do 
białego skórkę cytrynową albo pokro-
jone suszone morele. Wykładamy oba 
na spody. Moja teściowa polewała ma-
zurek kakaowy roztopioną gorzką cze-
koladą, na waniliowym układała plastry 
pomarańczy i zalewała je cienką warstwą 
galaretki. 

Na takim wytrawnym spodzie 
można rozsmarować także coś bar-
dziej konkretnego, wtedy jednak ma-
zurek zrobi się mocno kaloryczny. Ja 
bardzo lubię chałwę, którą miksuję 
z mascarpone i słodką śmietanką oraz 
ubijam z cukrem pudrem. Pierwszą 
warstwą takiego mazurka może być 
coś kwaskowatego, na przykład do-
mowy dżem cytrynowy. Genialnie 
smakują także zmiksowane na gładką 
masę daktyle. Dopiero na górze lą-
duje masa chałwowa, a na niej różne 
orzechy. Najsmaczniejsze są pekany 
albo pistacje. 

Niespodzianką dla gości będzie 
mazurek wytrawny. Na kruchym 
spodzie można przecież ułożyć 

masę serową, a na niej wzór z kolorowych 
warzyw. Trzy opakowania serka Bieluch 
trzeba zmiksować z kubełkiem gęstej 

śmietany, 5 jajkami i 2 łyżkami parmezanu, 
doprawić solą i pieprzem. Wylewamy 
masę na spód i układamy na niej wiosenny 
bukiet z brukselek, plastrów marchewki, 
zblanszowanych zielonych szparagów, 
pokrojonej w piórka czerwonej cebuli, 
oliwek – warto poeksperymentować, żeby 
obrazek ładnie wyglądał. Zapiekamy tartę 
przez pół godziny w dobrze nagrzanym 
piekarniku, a potem studzimy. Podajemy 
ją do barszczu albo bulionu.  

Anna Monicka 
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W 
2014 r. po raz pierwszy 
dotarłem do opactwa 
Fossanova, położonego 

w Kampanii Rzymskiej, pośród częś-
ciowo tylko osuszonych Bagien Pon-
tyjskich. Mijało akurat 740 lat odkąd 
w tym miejscu umarł i pierwotnie został 
pochowany Tomasz z Akwinu, doktor 
Kościoła, święty, a w moim przekona-
niu intelektualny patron całego zachod-
niego chrześcijaństwa. 

w celi św. tomaSza 
Z Rzymu do Fossanovy najlepiej do-
trzeć wybudowaną przez Mussoliniego 
szybką szosą SS7, która podąża w stronę 

Neapolu śladem sławnej rzymskiej 
drogi konsularnej – via Appia. Odbija-
jąc kilka kilometrów na wschód, docie-
ramy do rozległego, średniowiecznego 
opactwa, w którym w XIII w. osiedlili się 
cystersi, zaś wielki papież Innocenty III 
osobiście konsekrował wzniesioną tu 
przez nich bazylikę. 

Ten kościół jest olśniewająco piękny, 
zwłaszcza jeśli wejść doń w słoneczne 
popołudnie, kiedy kamienne wnętrze 
z jasnego trawertynu, romańska ab-
syda i gotyckie delikatne �lary toną 
w biało-złotym świetle wpadającym 
przez wielką rozetę i wysokie okna. Jak 
niemal wszystko we Włoszech, opa-
ctwo zostało splądrowane przez żoł-
daków Napoleona, a zaczęło odradzać 
się dopiero po II wojnie światowej, już 
za sprawą osiadłych tu franciszkanów. 
Jednak warunki życia zakonnego są tu 
trudne, wilgoć z odwiecznych bagien 
ciągle obecna, a para�a terytorialnie 
rozległa, toteż zakonników chętnych 
do zamieszkania tu nigdy nie było zbyt 

Opowieść 
o Fossanovie:
na 750-lecie śmierci 

św. Tomasza z Akwinu

jAn rokItA

  Rzadko się zdarzało w historii,   
  aby zwycięstwo myśli jednego człowieka tak   

  dalece wpłynęło na losy Kościoła i Europy  
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wielu. Gdy pierwszy raz odwiedziłem 
opactwo, jego gospodarzami byli aku-
rat tak dobrze mi znani ojcowie fran-
ciszkanie z krakowskiej prowincji 
zakonnej.

Ale do Fossanovy zawsze przycią-
gała mnie fascynująca postać św. To-
masza, którego włoskie ślady tropiłem 
od Orvieto aż po Neapol. W Orvieto, 
w bezsensownie wyburzonym na pole-
cenie władz kościele dominikańskim, 
z którego pozostał tylko transept, 
jest przechowywana mocno nad-
żarta przez korniki profesorska 
katedra, z której Tomasz nauczał 
filozofii. Bardziej przejmujące 
ślady można znaleźć w Neapolu, 
gdzie w tutejszym klasztorze do-
minikańskim Tomasz mieszkał 
przez ostatnie dwa lata swojego 
życia. To tam udało mi się zaprzy-
jaźnić z bratem zakrystianem, no-
szącym ze sobą klucze od wszyst-
kich drzwi klasztornych, który 
pokazał mi kaplicę, w której w dniu 
św. Mikołaja 1273 r., trzy miesiące 
przed śmiercią, Tomasz doznał ta-
jemniczego objawienia, po którym 
przerwał pracę nad trzecią częścią 
swego dzieła życia – „Sumy teolo-
gicznej” i niemal do nikogo nie 
chciał się potem odzywać. 

Był już wieczór, zakrystian miał 
zamykać kościół, ale widząc moje 
głębokie poruszenie, zaproponował, 
abym przyszedł następnego dnia, 
to mi otworzy rzadko udostępnianą 
maleńką celę, w której Tomasz pisał 
„Sumę”. Tam mogłem modlić się przed 
ikoną Ukrzyżowania, przed którą on się 
modlił, a także ucałować relikwię jego 
lewej ręki. Nawiasem mówiąc, Tomasz 
– jak się zdaje – był mańkutem, choć nie 
widać tego na jego najwybitniejszych 
portretach, choćby takich jak ten autor-
stwa Botticellego (z prywatnych zbio-
rów szwajcarskich, na którym �lozof 
trzyma pióro w prawej dłoni).

tajemnica 6 grudnia
Ale tak naprawdę moja „tomistyczna” 
wyobraźnia zawsze zaczyna pracować 
z rozmachem dopiero po przyjeździe do 
Fossanovy. Być może dlatego, że tak do-
brze znamy (zważywszy na upływ sied-
miu i pół wieku) okoliczności śmierci 

Tomasza, a to dzięki kilku świadectwom 
spisanym m.in. na użytek procesu 
kanonizacyjnego. 

Za najważniejsze uważa się świade-
ctwo Bartłomieja z Kapui, arystokraty, 
wybitnego prawnika i doradcy króla 
Neapolu Karola I Andegaweńskiego. 
Bartłomiej znał Tomasza osobiście, 
a relację o jego śmierci zaczerpnął bez-
pośrednio od przyjaciela, sługi i sekre-
tarza �lozofa – brata Reginalda, który 

cały czas podróżował ze swoim panem 
i nie odstępował go aż do samej śmierci. 
To z ich relacji znamy pracowity i zdro-
wotnie wyczerpujący tryb codziennego 
życia Tomasza w Neapolu. O świcie 
dwie msze, potem wykłady, następnie 
pisanie „Sumy” w celi, obiad, modlitwy 
w kaplicy, po czym powrót do pisania 
i dyktowania tekstów �lozo�cznych, 
często aż do jutrzni. Nic dziwnego, że 
taki tryb życia pewnego dnia doprowa-
dził do załamania zdrowia.

Chociaż tak wiele wiemy o życiu 
�lozofa, to właśnie ten jeden dzień – 
6 grudnia 1273 r. – do dziś jest tajemnicą. 
Współczesne przypuszczenia idą w tym 
kierunku, że podczas odprawiania mszy 
wyczerpany �zycznie Tomasz doznał 
udaru mózgu, po którym miał trudno-
ści z mową i poruszaniem się, choć – co 
nie budzi wątpliwości – nie utracił sił 
umysłowych. Mimo to niezwykle kate-
gorycznie z dnia na dzień porzucił pracę 

nad „Sumą” i do śmierci nie napisał już 
niczego. 

Ta zdumiewająca odmiana człowieka, 
który do 48. roku życia stworzył prze-
szło 40 fundamentalnych i opasłych 
ksiąg, wzbudzała zdziwienie i niepokój 
jego współbraci. Wiemy tylko tyle, ile 
milczący ciągle Tomasz któregoś dnia 
rzekł w końcu niedającemu mu spokoju 
bratu Reginaldowi: „Wszystko, co napi-
sałem, jest jak słoma wobec tego, co te-

raz zostało mi objawione”. Zarówno 
ówcześni towarzysze �lozofa, jak 
i współcześni biografowie nie mają 
wątpliwości co do jednego: tamtego 
dnia Tomasz przeżył nie tylko zała-
manie zdrowotne, lecz także miał 
jakieś wstrząsające przeżycie mi-
styczne, którego istoty nikomu nie 
ujawnił.

Od tamtego dnia Tomasz wyraź-
nie przygotowywał się do śmierci. 
W okolicach świąt Bożego Naro-
dzenia prosił, aby go zawieziono do 
pobliskiego zamku San Severino, 
należącego do jego siostry. Ale po 
przyjeździe prawie się do niej od-
zywał i opuścił zamek po trzech 
dniach, wracając do Neapolu. 

Wszystko wskazuje na to, że to 
właśnie w swojej celi w neapolitań-
skim klasztorze pierwotnie „zapla-
nował” ( jeśli można się tak wyrazić) 
swoją śmierć. Jednak w ostatniej 

chwili Opatrzność wywróciła jego 
plany. Oto papież Grzegorz X ogłosił 
sobór powszechny w Lyonie (tam była 
tymczasowa siedziba papieska), któ-
rego celem miało być przywrócenie 
jedności zachodniego i wschodniego 
chrześcijaństwa. Tomasz jako wybitny 
ekspert oraz autor dzieła „Przeciw 
błędom Greków” został wezwany do 
stawiennictwa w Lyonie. Świadectwo 
Bartłomieja z Kapui wyraźnie wskazuje 
na to, iż nie wierzył, że będzie w stanie 
przemierzyć, na ośle czy pieszo, trasę 
liczącą 1,2 tys. km pomiędzy Neapolem 
i Lyonem. Kiedy posłuszny papieżowi 
wyruszał w tę podróż, musiał więc li-
czyć się z tym, że umrze w drodze.

Biografowie do dziś toczą spór, którą 
drogą udała się na północ kilkuosobowa 
grupa zakonników: czy była to nadmor-
ska via Appia, czy też biegnąca głębiej 
lądu via Latina. Za tą drugą wersją prze-
mawia fakt, iż idąc Latiną,  musieliby 

Zarówno ówcześni towarzysze 
�lozofa, jak i współcześni 
biografowie nie mają 
wątpliwości co do jednego: 
tamtego dnia Tomasz 
przeżył nie tylko załamanie 
zdrowotne, lecz także miał 
jakieś wstrząsające przeżycie 
mistyczne, którego istoty 
nikomu nie ujawnił
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 minąć rodowe posiadłości książąt 
Aquino, w tym należący do nich zamek 
Roccasecca, gdzie 48 lat wcześniej To-
masz przyszedł na świat. W każdym 
razie podczas drogi, jak opowiada Bar-
tłomiej z Kapui, „Tomasz uderzył przy-
padkowo głową o pochylone drzewo, 
tak że na czas jakiś stracił przytomność 
i nie mógł utrzymać się na nogach”. 
Kiedy się ocknął, co prawda próbował 
dalej jechać na ośle, lecz wkrótce dalsza 
podróż okazała się niemożliwa. Zapadła 
zatem decyzja o zatrzymaniu się na za-
mku Maenza, którego panią była Fran-
cesca – siostrzenica Tomasza. Tam oka-
zało się jednak, że stan Tomasza zaczyna 
być krytyczny, gdyż nie jest już w stanie 
niczego jeść. Na poły legendarna opo-
wieść głosi, że pod wpływem ciągłych 
nalegań, aby jednak coś spożył, Tomasz 
odrzekł w końcu, iż zjadłby świeżego 
śledzia. I niemal jak na zawołanie na 
zamku pojawił się handlarz ryb, dyspo-
nujący także rzadkimi o tej porze roku 
świeżymi śledziami.

zarzut herezji
I tu zaczyna się kluczowa opowieść 
o Fossanovie. Świadom zbliżającej się 
śmierci Tomasz mówi bowiem Regi-
naldowi: „Skoro mój Pan przychodzi po 
mnie, to niech mnie zastanie w klasz-
torze, a nie na zamku”. To ciekawe, że 
choć w pobliżu jest też klasztor domi-
nikański, chory prosi, aby zawieziono 
go do opactwa cysterskiego. Wygląda 
więc na to, że sam Tomasz z premedyta-
cją wybrał Fossanovę na miejsce swojej 
śmierci. Dlaczego? Tego nigdy się nie 
dowiemy. Ale z późniejszych dziejów 
możemy się domyślać myśli Tomaszo-
wej, że między nim a jego dominikań-
skimi konfratrami musiał istnieć kon-
�ikt o to, o co jeszcze przez wiele lat 
później będą trwać ostre walki i spory 
w łonie zachodniego chrześcijaństwa. 

Wychowanym na św. Augustynie 
tradycjonalistom, odrzucającym jako 
herezję wszelką myśl o autonomii natu-
ralnego rozumu, cała �lozo�a i teologia 
Tomaszowa jawiła się bowiem jako jakiś 
ultranowoczesny wybryk, bezczelnie 
odwołujący się do pogańskiej mądro-
ści Arystotelesa, nawet w interpretacji 
Pisma Świętego. W każdym razie cy-
stersi z Fossanovy – jak wiemy ze źró-

deł – byli mocno zdziwieni, gdy żaden 
z dominikańskich przełożonych zakon-
nych nie pojawił się na pogrzebie swego 
najwybitniejszego brata ani nawet nie 
wysłali oni jakiegoś wikariusza, który 
by ich tam reprezentował. 

Kilka lat po śmierci �lozofa ta sy-
tuacja się odmieni, gdy dominikanie 
zorientują się, że mieli w zakonie in-
telektualnego geniusza, i to absolutnie 
wiernego Chrystusowi oraz Kościołowi. 
A wszystkie działa przeciw myśli Toma-
sza, aż do potępień za herezję, wytoczą 
wówczas franciszkanie.

Trzy lata po śmierci Tomasza kul-
minacją tego fundamentalnego dla 
przyszłej Europy kon�iktu stało się 
zainspirowane przez franciszkańskich 
tradycjonalistów uroczyste potępienie 
przez najbardziej autorytatywny w tam-
tym czasie Uniwersytet Paryski 219 he-
retyckich tez – co najmniej 16 z nich 
przypisano Tomaszowi z Akwinu. Jeśli 
ktoś przyjrzy się bliżej owym tezom, 
to na pozór może się wydać, iż chodzi 
o jakiś zawiły spór ówczesnych scho-
lastycznych akademików. Nic bardziej 
błędnego – stawką tamtego sporu była 
w istocie cała przyszłość europejskiej 
kultury, nauki i polityki. 

Tak naprawdę szło bowiem o to, czy 
w ogóle możliwa i dopuszczalna jest na-
uka oparta o ludzki umysł, prawo sta-
nowione z przyrodzonego rozumu albo 
państwo mające za swój cel nie tylko 
powszechne zbawienie, lecz także do-
czesną szczęśliwość wszystkich człon-
ków politycznej wspólnoty. Augustyń-
scy tradycjonaliści święcie wierzyli, że 
dla chrześcijanina jedyną nauką jest 
wyjaśnianie Objawienia, jedynym pra-
wem – prawo Boże, a jedynym ustrojem 
politycznym – chrześcijańska teokra-
cja. Tomasz rzucił wyzwanie takiemu 
stylowi myślenia, argumentując, iż ( jak 
napisał w „Sumie”): „Prawo Boże, które 
pochodzi z łaski, nie znosi prawa ludz-
kiego, które pochodzi z rozumu”, zaś 
„szczęście jest realnością, gdyż znajduje 
się w zasięgu ludzkiej mocy i natury”. 
Musiało upłynąć jeszcze trochę czasu, 
żeby nieżyjący już Tomasz wygrał tam-
ten wielki spór o nowoczesność za-
chodniego chrześcijaństwa. Doprawdy 
rzadko się zdarzało w historii, aby zwy-
cięstwo myśli jednego człowieka tak da-
lece wpłynęło na losy Kościoła i Europy.

oStatni wykład

W każdym razie ostatnie dni życia 
Tomasz spędził w niezbyt wielkim 
pokoju gościnnym nad klasztorną 
in�rmerią u cystersów w Fossanovie. 
Wchodząc tam za pierwszym razem, 
policzyłem, iż prowadzi doń 29 wą-
skich i stromych schodów, więc wy-
obraźnia podpowiada, że życzliwi 
cystersi musieli wnieść na górę wy-
cieńczonego i raczej otyłego pacjenta. 
Z układu tego pokoju wynika, że łóżko 
chorego musiało stać w tym miejscu, 
gdzie teraz jest wmurowany niewielki 
i ładny, choć zapuszczony, ołtarzyk, 
z brudnym obrusem i uschniętymi 
kwiatkami. Wyobraźnia pracuje więc 
dalej. Jeśli łóżko było ustawione fron-
tem do szerokich drzwi wejściowych, 
to chory miał po lewej stronie okno 
z widokiem na dach klasztorny i ko-
rony drzew; teraz są to wysokie pla-
tany. Ołtarzyk, który dziś jest w tym 
miejscu, musiał zostać ufundowany 
przez któregoś z biskupów z rodu Bar-
berinich, co można poznać po licznych 
wydłubanych w kamieniu pszczołach 
(to herb tego rodu). Jeden z braci fran-
ciszkanów mówi mi, iż te pszczoły po-
dobno były ze złota, które ktoś ukradł, 
dlatego teraz w jedną z nich ktoś inny 
włożył cukierkowe złotko wycięte 
w kształcie pszczoły.

W ołtarzyku znajduje się płasko-
rzeźba wykonana w warsztacie Ber-
niniego. Przedstawia scenę na krótko 
sprzed śmierci Tomasza, gdy na prośbę 
mnichów chory resztkami sił miał im 
objaśniać sens „Pieśni nad Pieśniami”. 
Na płaskorzeźbie Tomasz trzyma w ręce 
Pismo Święte i objaśnia jakiś fragment, 
a jego sekretarz Reginaldo pilnie no-
tuje. Mnich na pierwszym planie od-
wraca się w stronę widza i ukradkiem 
wyciera łzy z oczu, dwóch innych się 
modli, a dwóch dalszych gawędzi. Przez 
długi czas poszukiwano jakichś śladów 
owych zapisków Reginalda z ostatniego 
wykładu teologicznego Tomasza, ale 
niczego nie znaleziono. W każdym 
razie nie wiemy, aby �lozof zostawił 
po sobie jakiś komentarz do tej akurat 
księgi Pisma Świętego. O świcie w środę 
7 marca 1274 r. Tomasz z Akwinu spo-
kojnie umarł. Od tej chwili minęło właś-
nie dokładnie 750 lat. 
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D
ługo wstrzymywałem się przed napisaniem tego felie-
tonu. Z rozwagą rozważałem wszelkie za i przeciw. Nie-
stety, bilans naszej przynależności do Unii Europejskiej 

jest w bardzo wielu ważnych sprawach negatywny, a przyszłość 
Polski rysuje się w czarnych barwach. Więcej, zagraża egzystencji 
narodu polskiego. Nie wierzę w żadne wyniki badań przekonu-
jących nas, że większość Polaków jest za obecnością w Unii Eu-
ropejskiej. Nie wierzę też, że czerwcowe wybory do Parlamentu 
Europejskiego mogą złamać hegemonię europejskiej lewicy pod 
wodzą niemieckiej Europejskiej Partii Ludowej, przez lata kiero-
wanej przez Donalda Tuska. 

Oto główne powody uzasadniające nasze wyjście z UE. Pierw-
szy to ten, że Polska wstępując do UE w 2004 r., akceptowała 
kształt tej organizacji diametralnie inny od obecnego. Zatem 
obecna Unia nie jest tą, do której wstępowaliśmy. Pamiętamy 
też alternatywę – UE albo Rosja, którą wtłaczano nam przed re-
ferendum akcesyjnym. Dziś trzeba wybrać Polskę. 

Po drugie, strajki rolników w wielu krajach UE dowodzą, że 
prawdziwym celem technokratów z Komisji Europej-
skiej, wspomaganych przez prawie jednorodny ideowo 
lewicowo-liberalny PE, jest całkowite wyeliminowanie 
rodzinnych gospodarstw rolnych w całej Unii. Nie ma 
racjonalnych argumentów uzasadniających ten kata-
strofalny w skutkach krok, co dowodzi, że UE realizuje 
utopijny, wyłącznie ideologiczny projekt, u podstaw któ-
rego leżą założenia komunistycznego „Manifestu z Vento-
tene”. Europejskich rolników ma nie być, a żywność mają 
dostarczać kraje Ameryki Południowej i Środkowej 
oraz Ukraina. Dowodem są liczne podpisane 
umowy handlowe i zobowiązania prawne, które 
KE zaciągnęła bez społecznych konsultacji. 

W Polsce łamana jest zasada sprawiedliwości 
społecznej (art. 2 konstytucji) oraz podstawowy 
ustrój rolny państwa polskiego, jakim jest go-
spodarstwo rodzinne (art. 23 konstytucji). Po 
trzecie, władza w Polsce znalazła się w rękach 
elit kompradorskich, czyli pośredników zarzą-
dzających krajem w imieniu technokratów 
z Brukseli. Koalicja 13 grudnia krok po kroku 
zmierza do likwidacji suwerennego państwa 
polskiego poprzez odebranie nam narodo-
wej waluty i wprowadzenie euro oraz do 
pozbawienia Trybunału Konstytucyjnego 
najwyższej władzy sądowniczej. 

Po czwarte, UE realizuje dalekosiężne cele 
państwa niemieckiego, co jest oczywistym 
powodem zagrożenia naszego bytu pań-
stwowego. Powraca koncepcja obrony Polski 
przed Rosją na linii Wisły i osłabienie naszej siły 
obronnej. Obecni namiestnicy kraju hamują aspiracje 

Polaków do budowy bogatszej i sprawiedliwszej Polski, likwidują 
podstawowe zasady praworządności i demokracji za aprobatą 
i jawną zgodą europejskich pseudoelit. Przykładów nie dałoby się 
spisać na wołowej skórze. Są oczywiste i dostrzegalne dla każdego ra-
cjonalnie myślącego Polaka, mieszkającego między Odrą a Bugiem. 

Ogólnym, ale najbardziej oskarżającym powodem do wystąpie-
nia Polski z UE, jest jej antychrześcijański charakter, zamieniający 
naszą łacińską cywilizację w cywilizację śmierci. 

Są dwie równoległe drogi prowadzące do wyjścia Polski z UE. 
Pierwsza zakłada wywołanie europejskiej debaty na temat funk-
cjonowania Unii, dzięki zebraniu w co najmniej siedmiu krajach 
UE 1 mln podpisów. Taką możliwość przewidują traktaty. Debata 
winna mieć jasny cel – powrót Unii do stanu sprzed 2004 r. albo 
samorozwiązanie się tej organizacji. 

Druga pomocnicza droga wiedzie przez Polskę. Chodzi o ze-
branie co najmniej 500 tys. podpisów za przeprowadzeniem ogól-
nokrajowego referendum, gdyż nasza obecność w UE, zgodnie 
z art. 125 konstytucji RP, ma dziś dla państwa polskiego szczególnie 
ważne znaczenie. 

Obywatele muszą się bezpośrednio wypowiedzieć, czy chcą 
odrzucić tzw. Zielony Ład oraz pakiet aktów prawnych zebra-
nych w dokumencie pod nazwą „Fit for 55”. Przypomnę, że 
ten drugi oznacza procentowy stopień redukcji emisji gazów 
cieplarnianych do 2030 r. Przy okazji referendum można za-

dać pytanie, czy nie jest konieczne w tej sytuacji pozbawienie 
immunitetu polskich sędziów i prokuratorów. Sprawa o tyle 

ważna, że pacy�kacja Polski jako suwerennego państwa 
odbywa się za pomocą tzw. trzeciej władzy, która 

w większości wypowiedziała posłuszeństwo 
państwu polskiemu. Załamał się konstytu-

cyjny, ustrojowy podział oraz równowaga 
władzy ustawodawczej, wykonawczej 
i sądowniczej. 

Reasumując, UE godzi w nasze pod-
stawowe wolności i prawa obywatelskie. 
Rząd Donalda Tuska nie wywiązuje się 
z podstawowego obowiązku władzy pub-
licznej – poszanowania i ochrony naszych 
praw, zawłaszczając wszystkie instytucje 
państwa polskiego przy aprobacie UE. 
Droga, po której kroczy Polska, prowa-
dzi nas do zanegowania innej arcyważnej 
zasady, którą jest równość wobec prawa. 

Jawnej dyskryminacji doświadczają dziś 
polscy rolnicy oraz zwykli obywatele, 

skazani na brak elementarnego pluralizmu 
medialnego. Jutro o�arami szaleństwa Unii 

będziemy my wszyscy. Historia Polski uczy nas, 
żeby być mądrym przed szkodą.  

www.wojciechreszczynski.pl 

Wybierzmy Polskę
WojcIEch rEszczyńskI

NA KONIEC | FELIETON |
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T
egoroczna 28. edycja festiwalu 
odbywa się pod hasłem „Beet-
hoven i �lozofowie”, bo jak za-

wsze ideą festiwalu jest ukazanie mu-
zyki mistrza z  Bonn i innych wielkich 
kompozytorów w szerszym kontekście 
kulturowym. Festiwal, który jest współ-
�nansowany ze środków Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz 
Urzędu Miasta Stołecznego Warszawy, 
objął honorowym patronatem Prezydent 
RP Andrzej Duda. Mecenasem wydarze-
nia jest ORLEN.

28. Wielkanocny Festiwal Ludwiga van 
Beethovena rozpoczął się 17 marca w Sali 
Koncertowej Filharmonii Narodowej kon-
certem Orkiestry Sinfonia Varsovia pod 
batutą Jacka Kaspszyka z udziałem świa-
towej sławy skrzypaczki Arabelli Stein-
bacher. Klamrą spinającą to wydarzenie 
będzie koncert �nałowy Orkiestry i Chóru 

Filharmonii Narodowej pod dyrekcją An-
drzeja Boreyki na scenie Teatru Wielkiego 
Opery Narodowej. W programie koncertu 
znajdą się „Requiem” Gabriela Faurégo, 
„Stabat Mater” Francisa Poulenca i „Stabat 
Mater” Krzysztofa Pendereckiego. Dobór 
repertuaru wiąże się oczywiście z przy-
padającym tego dnia Wielkim Piątkiem. 

Ogółem w trakcie 13 festiwalowych dni 
wysłuchamy 11 koncertów 
symfonicznych, dwóch 
recitali fortepianowych 
i dwóch koncertów kame-
ralnych, podczas których 
wystąpi wielu znakomi-
tych solistów, dyrygen-
tów i zespołów, zapro-
szonych przez Elżbietę 
Penderec ką, dyrektora 
generalnego Festiwalu 
oraz prezes Zarządu Sto-

warzyszenia im. Ludwiga van Beethovena, 
które odpowiada za organizację wielkiego 
przedsięwzięcia, jakim jest Festiwal.

z muzyką do kanta 
i Schopenhauera
Program koncertów został zbudowany 
wokół przewodniego hasła tegorocznej 
edycji – „Beethoven i �lozofowie”. Jed-
nym z powodów właśnie takiego wyboru 
tematyki jest obchodzone w br. 300-lecie 
urodzin Immanuela Kanta, �lozofa bodaj 
najbardziej cenionego przez Beethovena. 
Jest to też dobra okazja oraz inspiracja do 
prześledzenia wpływów myśli �lozo�cz-
nej na muzykę. Z tego powodu w pro-
gramach koncertów ujęto m.in. dzieła 
Ryszarda Wagnera, Ryszarda Straussa, 
Karola Szymanowskiego, a podczas wy-
stępu 21 marca w Sali Kameralnej Fil-
harmonii Narodowej orkiestry Wiener 
Kammersymphonie zaprezentowano 
teksty Arthura Schopenhauera o muzyce. 
Recytowane przez Franza Tschernego to-
warzyszyły kompozycjom mistrza z Bonn.

Festiwal tradycyjnie pozwala obco-
wać polskiej publiczności z międzynaro-
dową plejadą wybitnych wykonawców, 

ale w tym roku wyjątkowo 
licznie są reprezentowane 
także polskie orkiestry 
specjalizujące się w kon-
certach symfonicznych. 
Mowa tu o takich zespo-
łach, jak Narodowa Or-
kiestra Symfoniczna Pol-
skiego Radia prowadzona 
przez maestro Leopolda 
Hagera, Polska Orkiestra 
Sinfonia Iuventus im. Je-

Wiadomo, że jak wiosna, 
to w Warszawie Beethoven

To już tradycja – gdy zbliża się Wielkanoc, cała uwaga artystycznego 
świata związanego z muzyką klasyczną jest skierowana na Warszawę. 

Powód tego zainteresowania to oczywiście Wielkanocny Festiwal 
Ludwiga van Beethovena organizowany nieprzerwanie od 1997 r. 
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rzego Semkowa pod batutą Jurka Dybała 
z wiolonczelistą Claudio Bohórquezem 
i �ecistą Stathisem Karapanosem, NFM 
Orkiestra Leopoldinum pod kierownic-
twem artystycznym skrzypka Alexandra 
Sitkovetsky’ego, Orkiestra Polskiego 
Radia w Warszawie kierowana przez Mi-
chała Klauzę z pianistą Barry Douglasem.

Na Festiwalu po raz pierwszy zaprezen-
towała się Orkiestra Filharmonii Luksem-
burskiej, prowadzona przez wschodzącą 
gwiazdę dyrygentury – Gustava Gimeno. 
Solistką była włoska pianistka Beatrice 

Rana, która wykonała mało znany Koncert 
fortepianowy a-moll op. 7 Clary Schu-
mann, zarejestrowany przez artystkę na 
płycie wydanej w 2023 r. Debiutem będzie 
również występ Młodzieżowej Orkiestry 
Filharmonii  w Bergen pod dyrekcją maes-
tro Lawrence’a Fostera oraz solisty – mło-
dego skrzypka izraelskiego pochodzenia 
Yamena Saadi’ego. To wydarzenie już jutro 
(26 marca) o godz. 19.30 w Sali Koncertowej 
Filharmonii Narodowej.

Gorąco oczekiwano także recitalu 
jednego z największych współczesnych 

pianistów – Louise’a Lortiego i jego pre-
zentacji cykli wariacji skomponowanych 
przez Beethovena, Mendelssohna, Fau-
régo i Thomasa Adèsa. Dużym zaintere-
sowaniem cieszył się także wyczekiwany 
recital litewsko-francuskiej pianistki 
Mūzy Rubackytė z utworami Ferenca 
Liszta i Beethovena. Twórczość patrona 
festiwalu na skład instrumentalny tria 
fortepianowego wypełnił koncert ce-
nionego zespołu Guarneri Trio Prague.

nieznane opery 
dariuSa milhauda
W kontynuacji cyklu Nieznane opery Łu-
kasz Borowicz zaproponował dwa dzieła 
sceniczne Dariusa Milhauda w wersji 
koncertowej: „Balet śpiewany” Salade 
(1924) i operę „Biedny marynarz” (1927). 
Wykonawcami partii solowych było dobo-
rowe grono polskich śpiewaków młodego 
pokolenia: Natalia Rubiś, Magdalena Lu-
cjan, Mateusz Zajdel, Krystian Krzyszowiak 
i Adrian Janus, wspierani przez doświad-
czonych artystów – Wojciecha Gierlacha 
i Roberta Gierlacha. Operowy wymiar miał 
także koncert zespołu I Virtuosi della Scala 
pod batutą Massimiliano Caldiego, który 
wypełniła muzyka Giacomo Pucciniego, 
przypominając o przypadającej w tym roku 
100. rocznicy śmierci operowego mistrza. 
Z kolei w koncercie adresowanym do dzie-
cięcej widowni usłyszeliśmy baśń Marii 
Konopnickiej „O krasnoludkach i sierotce 
Marysi” z muzyką Krzysztofa Pendere-
ckiego w wykonaniu muzyków Orkiestry 
Akademii Beethovenowskiej i pianisty 
Krzysztofa Książka pod kierownictwem 
Macieja Tworka. 

Zgodnie z tradycją główny nurt koncer-
towy uzupełniają cykliczne wydarzenia 
towarzyszące: Wystawa Manuskryptów 
Muzycznych w Bibliotece Jagiellońskiej 
i Międzynarodowe Sympozjum Na-
ukowe. 28. edycję wielkanocnego Festi-
walu anonsuje plakat autorstwa Danuty 
Dąbrowskiej-Siemaszkiewicz. 

Co przed nami

25 marca, godz. 19.30
Filharmonia Narodowa – Sala Koncertowa
ul. Sienkiewicza 10
wykonawcy: 
Christian Danowicz – skrzypce
Alexander Sitkovetsky – skrzypce
NFM Orkiestra Leopoldinum
Alexander Sitkovetsky – dyrygent
utwory: 
Wolfgang Amadeus Mozart, Divertimento 
D-dur KV 251
Andrzej Panufnik, Koncert skrzypcowy
Alfred Schnittke, Moz-Art à la Haydn 
na dwoje skrzypiec i smyczki
Joseph Haydn, Symfonia Es-dur 
„Filozof” Hob. I:22

26 marca, godz. 19.30
Filharmonia Narodowa – Sala Koncertowa
ul. Sienkiewicza 10
wykonawcy:
Yamen Saadi – skrzypce
Bergen Philharmonic Youth Orchestra
Lawrence Foster – dyrygent
utwory:
Ludwig van Beethoven / Paul Hindemith, 
Geschwindmarsch z Symphonii Serena
Krzysztof Penderecki, 
I Koncert skrzypcowy Johannes Brahms, 
I Symfonia c-moll op. 68

27 marca, godz. 19.30
Filharmonia Narodowa – Sala Koncertowa
ul. Sienkiewicza 10
wykonawcy:
Barry Douglas – fortepian
Orkiestra Polskiego Radia w Warszawie
Michał Klauza – dyrygent
utwory:
Richard Wagner, Wstęp do dramatu 
muzycznego Tristan i Izolda

Johannes Brahms, I Koncert fortepianowy 
d-moll op. 15
Ludwig van Beethoven, III Symfonia Es-dur 
„Eroica” op. 55

28 marca, godz. 19.30 
Filharmonia Narodowa – Sala Koncertowa
ul. Sienkiewicza 10
Koncert pamięci Borisa Pergamenschikowa 
w 20. rocznicę śmierci artysty
wykonawcy:
Claudio Bohórquez – wiolonczela
Stathis Karapanos – flet
Rafał Bartmiński – tenor
Chór Filharmonii im. Karola Szymanowskiego 
w Krakowie
Piotr Piwko – kierownik chóru
Polska Orkiestra Sinfonia Iuventus 
im. Jerzego Semkowa
Jurek Dybał – dyrygent
Piotr Artur Wolanin – asystent dyrygenta
utwory:
Krzysztof Penderecki, Koncert na altówkę 
i orkiestrę (wersja na wiolonczelę), 
Koncert fletowy
Karol Szymanowski, III Symfonia 
„Pieśń o nocy” op. 27

29 marca, godz. 19.30
Teatr Wielki Opera Narodowa – Sala 
Moniuszki, Plac Teatralny 1
Finał Festiwalu (patronat Finału – ORLEN)
wykonawcy:
Iwona Sobotka – sopran
Adam Kutny – baryton
Chór Filharmonii Narodowej
Bartosz Michałowski – dyrektor chóru
Orkiestra Filharmonii Narodowej
Andrzej Boreyko – dyrygent
utwory:
Gabriel Fauré, Requiem d-moll op. 48
Krzysztof Penderecki, Stabat Mater
Francis Poulenc, Stabat Mater
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Bądź soBą – PrzEczytAj

Z
abiegi, które stosuje Donald Tusk, są 
tyleż proste, co w pewnych aspektach 
niewidoczne albo słabo widoczne. 

Jednak da się je wpisać w pewną całość, swoi-
stą mapę i wówczas można zauważyć, że tutaj 
nie ma przypadków – niemal wszystko jest sta-
rannie zaplanowane i konsekwentnie, a wręcz 
systemowo wdrażane. Policyjne pały, deklaracja 
proaborcyjna, utylizacja niezależnej prokura-
tury, inwazja na media – to wszystko elementy 
tego samego systemu opartego na manipulacji 
i prowokacji.

Tusk długo zabiegał, aby po powrocie z bruk-
selskich saksów znów liczyć się w polskiej po-
lityce. Miał do wyboru kilka dróg, które dzisiaj 
nazwalibyśmy cywilizowanymi. Ale to długie 
drogi, wymagające kompromisów 
i realizacji obietnic. Wybrał więc 
drogę na skróty. Zamiast konkre-
tów, których nie myśli wszak re-
alizować, bo „są tylko metaforą”, 
wybrał przemoc, argument agre-
sywnej siły. Przy takim obrocie 
spraw tracą znaczenie konstytu-
cja, porządek ustrojowy, porządek 
prawny i logika. Temu wszystkiemu 
towarzyszy hasło „prawo tak jak my je rozumiemy”. I koniec. 
A zatem nie ma żadnego uniwersalnego brzmienia prawa, 
a jedynie subiektywne, który „służy nam”. Ale i ten wymiar nie 
ma znaczenia, bo chodziło o to, aby przekazać komunikat, że 
żadne prawo nie będzie przestrzegane. Tusk nie zamierza się 
nikomu z niczego tłumaczyć. Ten etap ma już za sobą. Chyba 
że Bruksela pogrozi palcem, co, jak wiemy, jest niemożliwe. 
Pałowanie rolników było tylko ostrzeżeniem, że w kraju bez-
prawia każdy może oberwać. To działanie na emocjach, a ści-
ślej na poczucie strachu. Przy następnej okazji będą masowe 
zatrzymania, błyskawiczne procesy i drakońskie grzywny. 
Tusk pewnie nikogo nie zamknie, ale wielu do szczętu ograbi. 

Szczytem manipulacji jest podwyżka cen energii, dla wielu 
domów zabójcza, i żywności. Idzie tutaj o to, aby rzesze Po-
laków zepchnąć do narożnika, by popadając w ubóstwo, nie 
interesowały się polityką i postępującą tyranią. Niech się 
martwią tym, co i za ile włożyć do garnka, a nie jakimś Zie-
lonym Ładem. 

Wrogiem Tuska jest wolne słowo. Bo wolne słowo ozna-
cza wolnego obywatela, a ten z kolei jest dzisiaj niemile 
widziany. Trzeba zabrać obywatelom media i uczynić je 
brzmiącymi unisono. Czy da się to zrobić? Ależ oczywiście! 
Od tego będą sądy. Nie bez przyczyny Tusk wywołał problem 
klauzuli sumienia lekarzy i szpitali odmawiających aborcji. 

Groźba sankcji prokuratorskiej, widmo ode-
brania �nansowania z Narodowego Funduszu 
Zdrowia to bardzo poważne pogróżki. Ale tu-
taj zadziała prosta zasada: mniejsze świństwo 
zginie w cieniu większego świństwa. Gdy już 
rozgorzeje dyskusja o aborcji i karaniu leka-
rzy, gdy dyskusja o prawie do dzieciobójstwa 
zostanie podgrzana do temperatury ognia, bę-
dzie można chyłkiem wprowadzić zapis o tzw. 
mowie nienawiści. Bo nie przebije on tego du-
żego świństwa medycznego. A wtedy voilá! 
Wrota będą otwarte. Sądy będą skazywać za 
nieprawomyślne wypowiedzi, transparenty, 
artykuły, audycje, teksty piosenek. Będą zasą-
dzane ogromne grzywny, co resztki mediów 
wolnego słowa doprowadzi do bankructwa. 

Tak można zniszczyć każde me-
dium, każdego dziennikarza, każ-
dego demonstranta, zneutralizować 
każdy autorytet. 

Realizując politykę Niemiec, 
które są europejskim hegemonem, 
Tusk prędzej czy później doprowa-
dzi do czegoś w rodzaju kolejnego 
resetu z Rosją. Pomału widać, jak 
staje się łącznikiem między Berli-

nem a Moskwą, jak sabotuje nasze najważniejsze inwesty-
cje mające nas uniezależnić od obcych wpływów. Wszyscy 
Polacy mają pracować na jego pozycję w Brukseli. Jeszcze 
nikt tak naszego kraju nie sprywatyzował, jak zrobił to Tusk.

Nie cofnie się przed niczym, bo nie ma się gdzie cofnąć. Za-
dbał też o to, by wykonawcy jego podłych rojeń też nie mogli 
zrobić kroku w tył. Swoich najwierniejszych akolitów i siebie 
opatrzy latem w brukselski immunitet, a Polską przestanie 
się przejmować. 

Do końca roku dostaniemy z powrotem Polskę bez Tuska, 
Kierwińskiego, Sienkiewicza, Bodnara, Siekierskiego, Ho-
łowni i innych żołnierzy tego komanda. Ale to nie znaczy, że 
będzie lepiej. Dostaniemy Polskę zdemolowaną, dostaniemy 
gruzowisko, „polskość jako nienormalność”, kraj zrujnowany 
i zdemoralizowany. Wrócą stare upiory, z którymi łatwo sobie 
nie poradzimy. Jeśli w ogóle sobie poradzimy.

Z zazdrością słucham prawicowych komentatorów, któ-
rzy nie kryją nadziei, że w końcu wygramy, podniesiemy się, 
będziemy mocarstwem i jakoś to wszystko poukładamy. Nie 
poukładamy, bo nie będziemy mieli z czego ułożyć! Jeszcze 
jakoś żyjemy, jeszcze w miarę dostatnio, jeszcze jest kilka 
wolnych mediów, ale to naprawdę już ostatnia prosta tego 
dobrobytu. Za wirażem czeka nas gospodarcza i polityczna 
apokalipsa, a może i wojna.  

Przedsionek klęski

Aleksander 
Nalaskowski

Jeszcze nikt tak naszego kraju nie 
sprywatyzował, jak zrobił to Tusk. 

Wszyscy Polacy mają pracować 
na jego pozycję w Brukseli

NA KONIEC |

|  94  |  25.03–1.04.2024

eprasa.pl e9690c11c9



25.03–1.04.2024  |  95  |

Michał Korsun prezentuje: „Produkowanie 
energii z prądu” wg minister Hennig-Kloski

Wycinki z przeszłości

Głosy 
wielkanocne

Ścichły organy i ludzkie pienia
Zamarła cisza

– Ziemi i Nieba milczenie…

I moment – głos ten o świtaniu
Zew – Gloria Dnia Trzeciego

Dzwony napełniające serca ludzi…
Ziemię i Niebo

Gwiazdko zawilca przybyła w lesie
Na świat w to rano

– Widokiem świata oniemiała
Eskadro tarniny ponad parowem

– Dołączajcie 
Do radości tej – Alleluja pospołu 

Bez granic i poza granicami

Bowiem jak jest powiedziane 
Ten który jest Zmartwychwstający

Z martwych wstał i dla nas 
Dziś oto rano

Dnia Trzeciego
– Jak jest powiedziane 

Leszek Długosz

W 
marcu 1983 r. „Przekrój” pochylił się nad historią 
chrzanu. „Za jego ojczyznę uważa się zachodnią 
Azję i południowo-wschodnie obszary Europy. 

Znany był w starożytności jako przyprawa (np. u Rzymian) 
i w całej Europie od wczesnego średniowiecza, także w Pol-
sce. Poczuł się tu na tyle dobrze, że rośnie w stanie dzikim 
i przysparza rolnikom sporo kłopotów jako chwast uciążliwy 
do wyplenienia (b. głęboki korzeń). W naszej dawnej kuchni 
był ulubioną przyprawą nawet wówczas, gdy stały się modne 

( X VII wiek) przyprawy 
wschodnie. Do dzisiaj wielu 
tradycyjnych dań nie wyob-
rażamy sobie bez chrzanu, 
zwłaszcza w święta. W wi-
gilię Bożego Narodzenia do 
ryby, a na Wielkanoc – do 
wędlin i mięs”. 

To prawda: chrzan 
mocno zrósł się z polską 
kuchnią. Nie rezygnujmy 
z niego i korzystajmy nie 
tylko od święta – chrzan 
po czosnku i cebuli zawiera 
najwięcej �toncydów, czyli 
związków bakteriobój-
czych. 

(mk)

  CENNIK 

PRENUMERATY*

oKRES PRENUMERATY

3 miesiące 6 miesięcy 12 miesięcy

 SIECI 109 zł 189 zł 349 zł

* Dane do przelewu w stopce redakcyjnej

Zamów prenumeratę!   Według nowego cennika
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ORLEN Rally Team gotowy 
do wyjątkowego sezonu 2024

P
rzed nami z pewnością wyjąt-
kowy sezon rajdowy, i to z kilku 
powodów. Przede wszystkim 

„Kajto” Kajetanowicz zamierza podjąć 
rywalizację w pełnym cyklu klasy�kacji 
WRC2, co oznacza start w maksymalnej 
możliwej liczbie – siedmiu – eliminacji 
mistrzostw świata. W tym sezonie naj-
bardziej utytułowany polski kierowca 
rajdowy w historii znów zasiądzie za kie-
rownicą Škody Fabii RS Rally2, przygo-
towywanej przez hiszpańskiego tunera 
RaceSeven, z którym polski kierowca 
współpracuje już od lat.

„Załoga ORLEN Rally Team ostat-
nie pięć lat z rzędu stawała na podium 
WRC2, sezon 2023 kończąc na jego naj-
wyższym stopniu i sięgając tym samym 
po tytuł Rajdowych Mistrzów Świata 
WRC2 Challenger. Kajetanowicz do-
pełnił nim imponującą kolekcję składa-
jącą się z trzech tytułów mistrza Europy 
i czterech mistrza Polski. Zdobywając 

mistrzostwo świata wśród załóg niefa-
brycznych, Kajto przypieczętował miano 
najbardziej utytułowanego polskiego 
kierowcy rajdowego. Po niezwykle uda-
nym sezonie, w którym sześć z siedmiu 
startów Kajetanowicz i Szczepaniak 
ukończyli na podium WRC2 Challenger, 
przyszła pora na nowe wyzwania. Polska 
załoga rozpocznie od rajdu, który zasłu-
żył na miano jednego z najtrudniejszych 
na świecie” – czytamy w zapowiedzi se-
zonu kierowcy.

im więcej SukceSów, 
tym więcej trenuje

„Zaczynamy sezon od Rajdu Safari, 
gdzie wygrywaliśmy przez ostatnie dwa 
lata. Wracam jednak do Afryki z wielką 
pokorą, bo to nie spacerek po lesie, lecz 
szalenie nieprzewidywalny rajd. Pla-
nuję starty w łącznie siedmiu rundach. 
W ubiegłym sezonie mieliśmy tyle 
samo szans, które dobrze wykorzysta-
liśmy, zdobywając tytuł mistrza świata 
WRC2 Challenger. Choć zapewnia-
łem, że ten sukces mnie nie zmieni, to 
z perspektywy czasu myślę, iż stało się 
inaczej – mam zdwojoną motywację do 
walki. Nigdy nie trenowałem tak wiele, 
bo mam świadomość, że bez tego nie 
zbuduję kolejnego mostu pomiędzy 
marzeniami a rzeczywistością. W utrzy-
mywaniu wysokiego poziomu pomagają 
mi partnerzy, którzy będą wspierać moje 
starty w tym sezonie: partner tytularny 

„Kajto” i „Miko” 
wyjeżdżają na 
rajdowe trasy

Polskie załogi rajdowe ORLEN Team rozpoczynają tegoroczny sezon. Już 28 marca 
na szutrowych odcinkach specjalnych Rajdu Safari w Kenii zobaczymy naszego 

mistrza świata w kategorii WRC2 Challenger Kajetana Kajetanowicza wraz z pilotem 
Maciejem Szczepaniakiem. Od szutrów zacznie sezon także nasza największa 
nadzieja na przyszłe sukcesy w świecie rajdów, a więc załoga Mikołaj Marczyk 

i Szymon Gospodarczyk, która zainauguruje swój sezon 12 kwietnia Rajdem Węgier
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ORLEN , partner techniczny Delphi, 
Pirelli, ORLEN Oil, ATC CARGO S.A. 
oraz SJS S.A. Bardzo doceniam to, że 
moje współprace są długoletnie i trwałe, 
oparte na wzajemnym zrozumieniu 
potrzeb i wyzwań związanych z upra-
wianiem dyscypliny motorsportu, jaką 
są rajdy samochodowe. Zaufanie w bi-
znesie jest bardzo ważne, a w rajdach 
kluczowe. Wiem też, że ogromna siła 
mojego zespołu pochodzi z serca ludzi, 
którzy w nim pracują. Razem przystę-
pujemy do walki w nowym sezonie raj-
dowych mistrzostw świata 2024. To wy-
zwanie traktuję jako możliwość dalszego 
rozwoju. Mam nadzieję, że »pojedziecie« 
z nami” – mówi Kajetanowicz.

To z pewnością wielka przyjemność 
móc kibicować tak utytułowanemu 
kierowcy, problem w tym, że wciąż nie 
wiadomo, gdzie poza Rajdem Safari wy-
stąpi załoga Kajetanowicz–Szczepaniak. 
Oczywiście polscy kibice nie wyobra-
żają sobie, by wśród pozostałych sześciu 
startów w WRC2 „Kajto”nie pojawił się 
na odcinkach specjalnych 80. ORLEN 
Rajdu Polski, który w tym sezonie po-
wrócił do kalendarza mistrzostw świata 
i będzie jednym z najważniejszych wyda-
rzeń sportowych w kraju tego roku. Im-
preza, która jest drugim po Monte Carlo 
najstarszym rajdem na świecie, wróciła 
do kalendarza WRC po siedmiu latach. 
Właśnie z tego powodu tegoroczny sezon 
znów jest dla nas tak wyjątkowy i ekscy-
tujący. Wiadomo już, że odbywający się 
w 27–30 czerwca rajd będzie się składać 
z 19 odcinków specjalnych. Trasy zostaną 
zlokalizowane wokół Mikołajek oraz we 
wschodniej części Mazur, w powiatach 
oleckim i gołdapskim. Do tej pory Kaje-
tan Kajetanowicz trzykrotnie wygrywał 
Rajd Polski, ostatni raz w 2013 r., zdoby-
wając jednocześnie czwarty tytuł mistrza 
Polski i otwierając sobie drogę do mię-
dzynarodowych sukcesów.

marczyk kilka razy 
zaprezentuje Się 
polSkim kibicom

Choć „Kajto” trzyma jeszcze polskich ki-
biców w niepewności, to karty dotyczące 
swoich planów startowych odkrył już 
„Miko” Marczyk. Napiszmy od razu, że 
najmłodszy w historii rajdowy mistrz Pol-
ski (swój pierwszy tytuł mistrza kraju zdo-
był w 2019 r. jako 24-latek) zaprezentuje się 
polskim kibicom w ORLEN Rajdzie Pol-
ski, który do tej pory wygrał raz – w 2022 r. 
– i pojedzie także w Rajdzie Śląska i Rajdzie 
Barbórki, czyli m.in. w słynnym grudnio-
wym kryterium na ul. Karowej w Warsza-
wie. Dodatkowo polscy kibice będą mieli 
okazję wspierać „Miko” na „oesach” Rajdu 
Europy Centralnej, a więc imprezie roz-
grywanej blisko naszych granic. W sumie 
w sezonie 2024 załogę Marczyk–Gospo-
darczyk będzie można zobaczyć na trasach 
aż 11 rajdów, co wynika z ambitnych planów 
kierowcy ORLEN Teamu.

„W 2024 r. wystartujemy w pełnym se-
zonie Rajdowych Mistrzostw Europy ERC 
oraz w wybranych rundach Rajdowych 
Mistrzostw Świata WRC 2. Zmagania roz-
poczniemy od pierwszej rundy ERC, czyli 
od Rajdu Węgier, który przenosi się do 
Veszprem i odbędzie się już w 12–14 kwiet-
nia. Następnie czeka na nas asfaltowy Rajd 
Wysp Kanaryjskich oraz podsumowanie 
szutrowej części mistrzostw z Rajdem Skan-
dynawii oraz Rajdem Estonii, który znamy 
z mistrzostw świata. Później nadejdzie pora 
na dobrze nam znany Rajd Rzymu oraz 
jedną z moich ulubionych imprez, czyli Rajd 
Barum. Na zakończenie sezonu nowość, 
czyli asfaltowy Rali Ceredigion w Wielkiej 

Brytanii oraz Rajd Śląska, który dobrze 
znam i świetnie wspominam z przeszłości. 
W międzyczasie pojawimy się w mistrzo-
stwach świata. Wystartujemy w ORLEN 
Rajdzie Polski w czerwcu oraz w Rajdzie 
Europy Centralnej. Wisienką na torcie bę-
dzie Rajd Barbórki w centrum Warszawy. 
Jestem przekonany o tym, że wykorzystamy 
swoje doświadczenia z przeszłości i w każ-
dym rajdzie będziemy walczyć o czołowe 
pozycje. Czuję się dobrze przygotowany 
zarówno mentalnie, jak i �zycznie, więc 
wierzę w to, że osiągniemy swoje cele. Za-
chęcam was do tego, abyście nam kibicowali 
w tym sezonie” – mówi Mikołaj Marczyk.

Z ujawnionych zarówno przez Kajetano-
wicza, jak i Marczyka planów startowych 
jasno wynika, że obaj kierowcy mierzą wy-
soko i w sezonie 2024 chcą walczyć o czo-
łowe miejsca w swoich klasach. Obydwaj 
zmienili malowanie swoich rajdówek. Do-
świadczony „Kajto” znów postawił na mini-
malizm i rzadko spotykane na rajdowych 
trasach barwy. Jego Fabia RS ORLEN 
Rally Team została oklejona na brązowo-
-czarno-biało i z pewnością będzie wyróż-
niać się w stawce. 

Inaczej do kwestii kolorów podszedł 
Marczyk. Jego Fabia RS Rally2 jest utrzy-
mana w tonacji czerwieni i granatu, a całość 
wygląda bardzo zadziornie.  
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AI nie jest „zapraszana” na łono cywilizacji pewnej 
siebie. Nie przychodzi do ludzkiej cywilizacji będącej 

w świetnej kondycji. Przeciwnie

P
ięćdziesiąt lat temu Leszek 
Kołakowski w artykule „Od-
wet sacrum w kulturze świec-

kiej” (1973) pisze: „Być absolutnie 
wolnym względem sensu, względem 
wszelkiego nacisku tradycji, to usy-
tuować się w próżni, a więc rozpaść 
się. Sens zaś pochodzi tylko z sacrum, 
ponieważ nie wytwarza go żadne ba-
danie empiryczne. Utopia doskonałej 
autonomii człowieka i nadzieja na jego 
doskonalenie się nieskończone są, być 
może, najbardziej skutecznymi narzę-
dziami samobójstwa, jakie kultura nasza 
wynalazła”. 

W świetle tego nieskończone prze-
kształcanie się człowieka poprzez roz-
wój technologiczny niechybnie prowa-
dzi ku przepaści. Mrzonka osiągnięcia 
przez człowieka doskonałej autonomii 
skutkuje zagubieniem duszy. Zatra-
cone dusze niebezpiecznie odwracają 
się od zbawienia. Na pierwszy rzut 
oka pierwsze zdanie: „Być absolutnie 
wolnym względem sensu, względem 
wszelkiego nacisku tradycji, to usytu-
ować się w próżni, a więc rozpaść się”, 
wygląda niczym wskazówka ambitniej-
szego scenariusza �lmu SF. Ale tak nie 
jest. Zachodnia cywilizacja znalazła się 

na ścieżce samobójczej, którą jest nie-
okiełznany rozwój technologiczny, 

prowadzący do zaawansowanej 
sztucznej inteligencji, która ma 
być niczym zbawienie. 

Jednak w istocie AI jest jak 
„Obcy” z �lmów SF. Człowiek 
przez wieki był zanurzony 

w religie, mitologie, magię, oby-
czaje, przesądy (wszystkie, choć 

w innych proporcjach niż ongiś, ist-
nieją do dziś), czy szerzej – w kulturę. 
Z nich czerpał interpretacje i wska-
zówki zachowań. Dziś nauka i tech-
nologia, demontując kolejne warstwy 
tradycji, owego „nacisku” na człowieka, 
przybliżają nas do dekompresji kultury 
i tym samym destrukcji człowieka.

Liczne ludzkie wynalazki wymykają 
się nam spod kontroli. Kto dziś rozumie, 
choćby z grubsza, ogólne działanie smart-
fona? Ileż wynalazków się tu mieści. Albo 
samochody – stają się paradoksalnie co-
raz bardziej skomplikowane w obsłudze 
z powodu naszpikowania elektroniką, 
czujnikami, kamerkami, które teore-
tycznie mają nam pomagać. Właściwie 
większość nowych sprzętów elektro-
nicznych staje się coraz mniej przyjazna, 
coraz gorzej skrojona na ludzką miarę. 
Oprogramowanie komputerów z każdą 
kolejną wersją zamiast ułatwiać pracę, 
wprowadza zamęt, niepotrzebne funk-
cje, niekomunikatywne menu. 

Wreszcie najnowsze obiekty ekscyta-
cji – chatboty. Nie wiadomo, czym staną 
się dla ludzi. O tym, że ChatGPT wyka-
zuje cechy emergentne, tzn. takie, które 
nie zostały mu przypisane przez inżynie-
rów projektantów, wiadomo już chyba 
od ponad roku. Okazało się, że system 
zaskoczył samych jego twórców, a w do-

datku pod pewnymi względami działa 
czarnoskrzynkowo. Oznacza to, iż pewne 
zadania, które ten system AI wykonuje 
poprawnie, realizuje w sposób, który jest 
niezrozumiały dla jego twórców. Czym 
nas jeszcze zaskoczy ten „gość”?

Ale nie o samo skomplikowanie ludz-
kich wynalazków chodzi. Niepokojem 
powinno napawać nas wszystkich 
uświadomienie sobie innej sytuacji. AI 
nie jest „zapraszana” na łono cywilizacji 
pewnej siebie. Nie przychodzi do ludz-
kiej cywilizacji będącej w świetnej kon-
dycji. Przeciwnie: z AI, czyli Obcym, 
„wita się” cywilizacja w stanie chorobo-
wym, pełna oznak chorób kulturowych, 
głęboko spolaryzowana, z nadwerężoną 
równowagą geopolityczną, pękającą 
globalizacją, z potężnym deficytem 
sensu. AI jest wbudowywana w cywi-
lizację, której „naturalne”, działające 
przez wieki mechanizmy immuno-
logiczne zostały osłabione, czy wręcz 
przetrzebione – i to od wewnątrz, przez 
media społecznościowe jako główny 
mechanizm napędowy ostatniej fazy 
rewolucji cyfrowej. 

W ostatnim numerze „Pressji”, pisma 
wydawanego przez Klub Jagielloński, 
Piotr Kaszczyszyn w tekście poświę-
conym niebezpiecznemu zjawisku 
indywidualizacji wiary pisze: „Tak jak 
do wychowania dziecka potrzeba całej 
wioski, tak do zbawienia ludzkiej duszy 
potrzeba całej cywilizacji”. I dodaje, że 
boi się „Kościoła miliona Jezusów per-
fekcyjnie skrojonych na miarę indywi-
dualnych potrzeb […], personalizacji 
wydarzenia zbawczego, w którym Je-
zus stanie się wypadkową sumy algo-
rytmów duchowych przeżyć”. 

Katarzyna Zybertowicz

AI niczym „Obcy”
od A do zyBErtoWIcz
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Książka o wrogach Chrystusa  
i życiu w czasach pierwszych chrześcijan:

•  Kto odpowiadał za oskarżenie i śmierć Jezusa?

•  Jaka była prawdziwa historia Judasza?

•  Co o Piłacie mówią historyczne źródła?

•  Dlaczego Neron mordował chrześcijan?

książek
w prezencie
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