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KS. ADAM

Boniecki:  Nie uszlachetnia

C
zęsto się słyszy, że chrześcijaństwo jest apo-
teozą bólu. I chociaż w pierwszych wiekach 

chrześcijanie się przed tym wzdragali, to ostatecz-
nie symbolem chrześcijan stał się wizerunek Chry-
stusa – Człowieka umęczonego na krzyżu. Paw-
łowe „Teraz raduję się, cierpiąc za was, i w moim 
ciele dopełniam braki cierpień Chrystusa za Jego 
Ciało, którym jest Kościół” (Kol 1, 24) oraz przeko-
nanie, że krwawa ofiara i cierpienie Syna usatys-
fakcjonowały obrażonego grzechami ludzi Boga 
Ojca, zdają się twierdzenie o apoteozie bólu potwierdzać. 
Potwierdzać też zdają się je święci tacy jak włoska karme-
litanka, mistyczka św. Maria Magdalena de Pazzi (1566–
1607), której pragnienie „cierpieć, a nie umierać!” może 
przyprawić o zdumienie. Św. Teresa Benedykta od Krzy-
ża (Edyta Stein) wyjaśniała to w ten sposób, że „każdy czło-
wiek musi cierpieć i umierać, lecz jeśli jest żywą częścią Mi-
stycznego Ciała, jego cierpienie i śmierć nabierają odku-
pieńczej mocy dzięki Boskości Tego, który jest jego głową. 
Oto – pisała – istotny powód, dla którego każdy święty tak 
pragnął cierpienia”. 

To są wyjaśnienia z wysokiej, mistycznej półki. Dla ich 
dopełnienia przepiszę z artykułu naszego najlepszego tisch-
nerologa Wojciecha Bonowicza, co o tym myślał nieodża-
łowany mistrz prostego wykładu rzeczy trudnych ks. Józef 
Tischner. 

„Znana anegdota mówi o tym, że pewnego dnia ciężko cho-
rego ks. Józefa Tischnera odwiedził Jarosław Gowin. Jakiś 
czas wcześniej rozmawiali dużo o cierpieniu. Podczas kolej-
nej wizyty Tischner – który już nie mógł mówić – podał Go-
winowi karteczkę ze słowami: »Nie uszlachetnia«. (…) [Py-
tany o to wydarzenie] cytuję na ogół ostatni opublikowany 
tekst Tischnera, zatytułowany »Miłość«. Jest tam rozwinię-
cie uwagi przekazanej Gowinowi. »Do prawdy dochodzi się 
rozmaitymi drogami. Przyznajmy, że są takie prawdy, do któ-
rych dochodzi się również poprzez męczeństwo. Jedną z ta-
kich prawd jest prawda, że cierpiąc, cierpimy z Chrystusem. 

(…) Niemniej nie cierpienie jest tutaj ważne. 
Nie ono dźwiga. Wręcz przeciwnie, cierpie-
nie zawsze niszczy. Tym, co dźwiga, podnosi 
i wznosi ku górze, jest miłość«” (W. Bonowicz, 
„Mowa o cierpieniu”).

Jak można twierdzić, że chrześcijaństwo jest 
apoteozą bólu? Sam nasz Mistrz Jezus Chry-
stus wciąż uwalniał ludzi od cierpienia, uzdra-
wiał chorych nawet w dzień szabatu, uzdrowił 
odcięte przez św. Piotra ucho członka ekspe-

dycji, która przyszła Go aresztować. Cudownie rozmnożył 
chleb i ryby, żeby ludzie nie cierpieli głodu. Znoszony przez 
Jezusa ból nie zabił miłości: „Ojcze, przebacz im, bo nie wie-
dzą, co czynią”. Poddany strasznym cierpieniom nie zajmo-
wał się sobą, ale z troską myślał o innych: niewiastach na dro-
dze krzyżowej, Janie, Matce, Ojcu Niebieskim.

W rozmowie o bólu, którą publikujemy w tym „Tygo-
dniku”, doktor Katarzyna Turzańska mówiąc o tym, że 
w medycynie ból mierzy się w skali od 0 do 10, przyznaje, 
że te miary bólu są względne, ponieważ „nie da się powie-
dzieć, że u dwóch osób takie samo jego natężenie daje iden-
tyczne objawy”. Kiedyś w szpitalu, w środku nocy, wezwa-
łem dyżurną siostrę, żeby poprosić o coś na złagodzenie 
bólu, który trudno mi było wytrzymać. Kiedy pielęgniarka 
się zjawiła, zrobiło mi się wstyd. Przecież obok byli chorzy, 
którzy cierpieli znacznie bardziej. Na moje przepraszanie 
spokojnie odpowiedziała – a ja doskonale to po latach pa-
miętam – „przecież wiem, że MÓJ ból jest największym bó-
lem wszechświata”. To nie była ironia, lecz życzliwe słowa, 
które uświadomiły mi, jak łatwo ból – co jest zrozumiałe 
– wydobywa ukryte w nas pokłady egocentryzmu, czy 
wręcz egoizmu. 

„Nie uszlachetnia”… Właśnie dlatego składam niski po-
kłon tym, którzy zmiażdżeni bólem wychodzą poza wyzna-
czone nim granice, którzy mimo bólu myślą o innych, którzy 
serdecznie o innych się troszczą, innym współczują. Którzy 
nadal kochają.   ©π
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Gdynia, niedziela, 21 lipca, godz. 16.00 
 

Nadmorski Plener Czytelniczy  
(Bulwar Nadmorski im. F. Nowowiejskiego). 

Wstęp wolny!

½
Zapraszamy na spotkanie z ks. Adamem Bonieckim
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 TEMAT TYGODNIKA

72 Inwazja 
porywaczy 
Polski
ELIZA KĄCKA
Wilkołak 
powinien być 
szlachcicem, 
wampir hrabią, 
a upiór choćby 
i królem. 
Tymczasem 
zombie to 
plebs.W sztuce 
horroru dokonała 
się rewolucja 
proletariacka.

86 Mistrzostwa
nierówności
MONIKA OCHĘDOWSKA
Nigdy dotąd nie oglądaliśmy
tak chętnie kobiecej piłki
jak podczas mundialu
we Francji. 

50 Parasolki kontra Pekin
JAN GÓRSKI 
Mieszkańcy Hongkongu mają dość. Ich bunt kładzie się coraz 
większym cieniem na nadchodzącą 70. rocznicę powstania 
Chińskiej Republiki Ludowej.

40 Najpierw Ameryka
MASSIMO FAGGIOLI 
Z FILADELFII 
Jeszcze nigdy 
katolicy w Stanach 
Zjednoczonych nie 
byli tak podzieleni. 
Powstałe w ostatnich 
latach napięcia 
promieniują na cały 
Kościół.

14 Bez znieczulenia
PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI
Co piąty Polak cierpi na 
przewlekły ból. 

18 Ból wyznacza nam 
granice ROZMOWA 

Z KATARZYNĄ 
TURZAŃSKĄ, 

LEKARZEM:
Nie chodzi o to, 
by brać garściami 

tabletki dla 
przetrwania czasu, 
kiedy jesteśmy mniej 

sprawni, lecz o to, by 
jakość życia była jak 

najlepsza.

34 Łąki miejskiej 
łan
ADAM ROBIŃSKI
Nie ma dnia, 
żeby któryś z 
samorządów nie 
ogłosił: kończymy 
z koszeniem 
trawy. Niech 
rośnie. 
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  DODATEK SPECJALNY

 Strona świata: Indie
Po druzgoczącej klęsce, jakiej doznał w majowych wyborach dziedzic 
Rahul Gandhi, zrzekł się przywództwa w rodzinnej partii – WOJCIECH 
JAGIELSKI opisuje losy najsławniejszej ze współczesnych dynastii 
politycznych.   tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

 Kryzys klimatyczny – serwis specjalny
Tematu klimatycznej katastrofy nie da się już dłużej ignorować – 
w SERWISIE SPECJALNYM poruszamy na bieżąco 
najważniejsze zagadnienia związane z naszą planetą.
tygodnikpowszechny.pl/kryzys-klimatyczny

6 Kontratak starej Europy
OLAF OSICA

7-12  Wiadomości / Komentarze

22-23 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ / PAWEŁ 
ŚPIEWAK / O. WACŁAW OSZAJCA / 
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

24 Państwo w wersji premium 
ROZMOWA Z HANNĄ KUZIŃSKĄ, 
EKONOMISTKĄ: Dopóki 
będziemy traktować podatki jak 
haracz, dopóty plany budowy 
nowoczesnego państwa pozostaną 
w sferze życzeń

28 Rozplątany sopran IGA 
DZIECIUCHOWICZ: Wybitny głos 
to za mało. Trzeba  mieć psychiczną 
siłę. Annie Zawiszy dał ją rak

31 Trzeba ożywić tolerancję. 
Tylko jak? RAFAŁ WOŚ

▪ ▪ REPORTAŻ

34 Łąki miejskiej łan
ADAM ROBIŃSKI

38  Tygodnik Czytelników

▪ ▪ WIARA

40 Najpierw Ameryka 
MASSIMO FAGGIOLI

44 Indeks lekcji zakazanych
ARTUR SPORNIAK: Czy biskupi 
mogą bezkarnie ośmieszać Kościół 
i nas – wierzących katolików?

45  Owoce chyba są dobre
BEATA SZADY: Jak przejmowano 
ewangelickie kościoły

▪ ▪ ŚWIAT

50 Parasolki kontra Pekin
JAN GÓRSKI

53 Kandydaci, których 
nie znajdziesz w Google’u
PAWEŁ PIENIĄŻEK: Drugi raz 
w tym roku Ukraińcy idą do urn

56 Nowi Turcy MARCELINA 
SZUMER-BRYSZ: Syryjscy 
uchodźcy, którzy w Turcji znaleźli 
dom, nazywają Erdogana zbawcą

59 Milenialsi toną w długach
MARTA ZDZIEBORSKA: Dla nich 
American Dream to pusty slogan

▪ ▪ HISTORIA

64 Wojna nieunikniona TADEUSZ 
A. OLSZAŃSKI: Sto lat temu zaczął 
się konflikt polsko-bolszewicki

▪ ▪ NAUKA

68 Myśleński: język mózgu  
MARCIN MIŁKOWSKI: Czy 
myślimy za pomocą słów,
czy obrazów? 

▪ ▪ KULTURA

72 Inwazja porywaczy Polski
ELIZA KĄCKA

76 Pralki, komórki i GPS-y
ROZMOWA Z WOJCIECHEM 
BĄKOWSKIM, ARTYSTĄ 
WIZUALNYM, POETĄ I MUZYKIEM

79 Teatra naiwne DARIUSZ 
KOSIŃSKI o spektaklu „Jezus” 
w Nowym Teatrze w Warszawie

82 Rozkoszna amnezja ANITA 
PIOTROWSKA o filmie „Yesterday” 

84 Świat okrutnego Boga 
LEKTOR: Opowiadania zebrane 
Flannery O’Connor „Ocalisz życie, 
może swoje własne”

▪ ▪ ZMYSŁY

86 Mistrzostwa nierówności
MONIKA OCHĘDOWSKA

▪ FELIETONY ▪
49 SZYMON HOŁOWNIA 

63 ANDRZEJ STASIUK 84 JAN KLATA  
85 PAWEŁ BRAVO 90 STANISŁAW MANCEWICZ 

90 BARTOSZ MINKIEWICZ

Okładka:  ALEX MORGAN, amerykańska piłkarka, 
reprezentantka USA. Piłkarka Roku 2012 Amerykańskiej 

Federacji Piłkarskiej, w tegorocznym mundialu 
uhonorowana Srebrnym Butem FIFA. 

Razem z Leo Messim występowała na okładce 
amerykańskiej wersji gry „FIFA 16”.

Fotografia: JOSE BRETON / NURPHOTO / AFP  
Redaktorka prowadząca: EWELINA BURDA

 ▪ Czym jest genius loci Krakowa? 
▪ W jaki sposób miasto przeżywa swoją historię? 
▪ Jak wpływają na nie instytucje i odgórne plany? 

▪ Kiedy krakowianie zaczną pisać na murach: 
„Turyści do domu”?

Dodatek „Kraków. Antropologie dziedzictwa” 
to 40 stron opowieści o symbolicznych 

geografiach, trudnym podziale na sacrum 
i profanum oraz nowych znaczeniach pojęcia 

„dziedzictwo”.

eprasa.pl e9b7e40dfc



Odchodzący szef 
Komisji  

Europejskiej 
Jean-Claude 

Juncker i jego 
prawdopodobna  

następczyni 
Ursula  

von der Leyen. 
Bruksela,  

4 lipca 2019 r. 
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KONTRATAK STAREJ EUROPY
Kto tak naprawdę wygrał batalię  

o nowe rozdanie najważniejszych stanowisk w Unii?  

Odpowiedź wydaje się dość przewrotna. 

OLAF OSICA

Jeśli rozbudzony politycznie Parlament 
Europejski zaakceptuje wyłonionych przez 

Radę Europejską kandydatów do głównych 
funkcji w Unii, na czele z Ursulą von der  Leyen 
jako przewodniczącą Komisji – i następnie 
zaakceptuje unijnych komisarzy, też wskaza-
nych przez rządy – wtedy prace nowego unijne-
go rządu ruszą po wakacjach. Inaczej będziemy 
świadkami nowych nerwowych rokowań. Na 
razie PE wybrał przewodniczącego wskazanego 
przez szefów rządów. Czy zaakceptuje też inne 
kandydatury, zobaczymy wkrótce. Ale już teraz 
można pokusić się o pewne wnioski.

Większość obserwatorów ubiegłotygodnio-
wych „targów końskich” w Brukseli, podczas 
których Rada Europejska wykuwała perso-
nalny kompromis, była zażenowana brakiem 

zgody i przedłużającą się procedurą. Taka jest 
jednak cena za radykalną zmianę krajobrazu 
politycznego w Europie. Nie ma już chadecko - 
-socjalistycznego tandemu w barwach nie-
miecko-francuskich, który był w stanie szyb-
ko przeprowadzić rozdział stanowisk. Utrata 
mono polu chadeków i socjalistów w Parla-
mencie Europejskim, silna pozycja zielonych 
i liberałów, głębokie podziały w samych pań-
stwach i pojawienie się rządów niechętnych 
w ogóle Unii – wszystko to zmieniło reguły 
gry. Zakulisowe rokowania musiały uwzględ-
nić większe zróżnicowanie, co per saldo sprzyja 
demokratyzacji działania Unii. Ale ma swoją 
cenę, także medialną. 

Pierwszą ofiarą tego zjawiska padł Manfred 
Weber – Spitzenkandidat Europejskiej Partii 

eprasa.pl e9b7e40dfc
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Pacyfik: śmieci  
jednorazowego użytku 

VANUATU W OCEANII zostało pierwszym 
krajem na świecie, który wprowadza 
całkowity zakaz używania pieluch 
jednorazowych. W republice poło-
żonej na 83 wyspach (z których za-
mieszkanych jest 65) łącznie żyje nie-
całe 300 tys. ludzi. Najnowsze badania 
zlecone przez Wspólnotę Narodów, 
do której należy Vanuatu, pokazały, 
że zużyte pieluchy jednorazowe wraz 
z odpadami organicznymi stanowią 
trzy czwarte wszystkich śmieci, które 
produkuje kraj.

Na wyspach takich jak Vanuatu 
mocno odczuwalne jest zaśmiecenie 

mórz i podnoszenie się ich poziomów 
oraz wpływ zanieczyszczenia wód na 
populacje ryb. „Vanuatu chroni swoją 
przyszłość. Tworzywa sztuczne trafia-
ją do wody i do łańcucha pokarmowe-
go, a ostatecznie mieszkańcy Vanuatu 
je konsumują” – mówił Mike Masau-
vakalo z Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych podczas spotkania Wspól-
noty Narodów.

Walka z odpadami rozpoczęła się 
na wyspach w lipcu 2018 r. Zakaza-
no wtedy używania foliowych toreb, 
słomek i pojemników z polistyrenu. 
W marcu do zakazanej listy dodano 
m.in. jednorazowe talerze i kubki, 
mieszadełka do drinków, opakowania 
na jajka i kwiaty. Pieluchy jednorazo-
we znajdą się na niej pod koniec roku.

 ©π EWELINA BURDA

4 lipca w USA:  
Trump w roli głównej

AMERYKAŃSKI DZIEŃ NIEPODLEGŁOŚCI 

to apolityczne święto pełne pikników, 
parad i festynów. W tym roku zmie-
nił to prezydent Donald Trump: nawet 
tego dnia, 4 lipca, nie chciał pozostać 
w cieniu.

Frank i Ginny Osgood od kilku go-
dzin stoją w pełnym słońcu. Parze 
80-latków, obserwującej paradę z oka-
zji Dnia Niepodległości (na zdjęciu), 
kalifornijski upał zdaje się jednak nie 
przeszkadzać. Do Coronado, miasta 
słynącego z bazy marynarki wojennej, 
przyjechali już o piątej rano. Wszystko 
po to, by mieć najlepszy widok na uro-
czysty przejazd weteranów i członków 
amerykańskich sił zbrojnych.

Determinacji nie zabrakło też ty-
siącom Amerykanów w Waszyngto-
nie, którzy w strugach deszczu słuchali 

przemówienia Donalda Trumpa. Przed 
pomnikiem Abrahama Lincolna pre-
zydent mówił o sile amerykańskiego 
narodu, historii USA, równości płci 
oraz... o planach podboju Marsa. Uro-
czystości, którą prezydent zorganizo-
wał pod hasłem „Salute to America”, 
towarzyszył m.in. przelot myśliwców.

Tegoroczne obchody w Waszyngto-
nie zostały okrzyknięte przez niektó-
rych krytyków próbą „zawłaszczenia” 
Dnia Niepodległości. Wygłaszając swe 
orędzie, Trump zerwał bowiem z prak-
tyką poprzednich prezydentów USA, 
którzy 4 lipca ograniczali się do obec-
ności podczas spotkań dla weteranów 
i pokazu fajerwerków. I choć jego orę-
dzie – wbrew przewidywaniom opo-
nentów – miało apolityczny charakter, 
trudno nie oprzeć się wrażeniu, że było 
elementem kampanii wyborczej. Do 
walki o reelekcję w listopadzie 2020 r. 
prezydent wykorzystał nawet patrio-
tyczne i ponadpartyjne święto.

© MARTA ZDZIEBORSKA z Kalifornii

Ludowej na szefa Komisji Europejskiej. Nie 
chciał go Macron, Merkel nie była go w stanie 
przeforsować, a nowy Parlament Europejski 
– do którego kompetencji należy przegłoso-
wanie kandydatury na szefa KE – nie chciał 
Webera. I dobrze się stało. Do sprawowania 
tej funkcji potrzeba większości głosów, a nie 
tylko bycia liderem bloku, który uzyskał ich 
najwięcej (ale przecież nie większość) w nie-
dawnych wyborach do PE – co idea „kandy-
data wiodącego” ignorowała, tworząc własną 
definicję procedury demokratycznej.

Drugą ofiarą – tym razem rywalizacji rzą-
dów – stał się Frans Timmermans. Wpraw-
dzie będzie znów wiceprzewodniczącym 
KE, ale to poniżej jego oczekiwań. Na jego 
drodze, jako „kandydata wiodącego” socjali-
stów, stanęła przede wszystkim Europejska 
Partia Ludowa, która sprytnie wykorzystała 
w tym celu sojusz krajów Grupy Wyszehradz-
kiej i Włoch.

W efekcie trzecim przegranym jest ten so-
jusz. Posłużył on za narzędzie podwójnej roz-
grywki: francusko-niemieckiej i wewnątrz-
niemieckiej (między tworzącą tam rząd cha-
decją i socjaldemokratami, którzy z niechęcią 
przyjęli nominację Ursuli von der Leyen). Mu-
simy jeszcze poczekać na rozdział tek w Komi-
sji Europejskiej. Ale gdyby okazał się dla nas 
mało korzystny, byłaby to duża strata dla Pol-
ski. Z racji potencjału, realnych sukcesów go-
spodarczych i sprawowanych wcześniej funk-
cji (przez Jerzego Buzka i Donalda Tuska) War-
szawa musi zabiegać o stanowiska na pozio-
mie wiceprzewodniczących KE. Silna teka 
komisarza to minimum, jeśli mamy ambicję 
bycia państwem wpływowym, a nie tylko 
podążającym za unijnym głównym nurtem. 
Zwłaszcza że ten nurt przechylił się na lewo od 
tego, co w Polsce bierzemy za centrum.

Kto zatem wygrał? „Stara Europa”, czyli so-
jusz „założycielskiej szóstki”. Komisja Euro-
pejska dla Niemiec, szef Rady Europejskiej dla 
Belgii (Charles Michel), Europejski Bank Cen-
tralny dla Francji (Christine Lagarde) i Parla-
ment Europejski dla Włoch (David-Maria Sas-
soli). Holandii przypadnie wiceszef Komisji 
Europejskiej. Plus powrót Hiszpanii na stano-
wisko szefa unijnej dyplomacji (Josep Borrell). 
Od strony ideowej mamy więc sojusz chade-
ków, liberałów i socjalistów, tj. fundament po-
lityczny integracji Europy.

Skutki tego będą duże. Po rozszerzeniu 
Unii i przesunięciu jej politycznego centrum 
na wschód, w okolice Berlina, zaczyna się pro-
ces powrotu tegoż centrum ku granicy fran-
cusko-niemieckiej. Rysuje się nowy podział: 
na wschód, który jest motorem unijnej gospo-
darki, i zachód, który decyduje o kierunku roz-
woju Europy. Trudno chyba wyobrazić sobie 
bardziej przewrotną dla nas realizację hasła po-
wrotu Unii do korzeni integracji.  ©

eprasa.pl e9b7e40dfc



8  ½  OBRAZ TYGODNIA

Indus w ogniu

KRYTYKOM SIĘ NIE SPODOBAŁ, lecz „Arti­
cle 15”, który 28 czerwca wszedł do kin w In­
diach, wywołał ostrą dyskusję o znaczeniu 
systemu kastowego w życiu kraju.

Obraz nawiązuje tytułem do artyku­
łu 15. indyjskiej konstytucji, który zakazuje 
dyskryminacji na gruncie religii, pochodze­
nia kastowego, rasy, płci i miejsca urodzenia. 
Fabuła bazuje z kolei na wydarzeniach o pod­
tekście kastowym, które w ostatnich latach 
wstrząsnęły Indiami: zbiorowego gwałtu na 
dwóch nastolatkach w miejscowości Kitra w 
dystrykcie Budaun (ofiary znaleziono potem 
powieszone na drzewie) oraz ataku na sied­

mioosobową rodzinę dalitów (tzw. niedoty­
kalnych), których ciężko pobito, a następnie 
przepędzono rozebranych ulicami miejsco­
wości Una. W obu przypadkach śledztwa 
utknęły w martwym punkcie.

W kilku miastach film zdjęto z ekranów 
w obawie przed zamieszkami. Wpływowe 
postaci Bollywood z coraz większą otwarto­
ścią mówią o hipokryzji życia publicznego, 
w którym uprzedzenia kastowe są bardzo sil­
ne, a nawet wykorzystywane do celów po­
litycznych. Reżyser filmu Anubhav Sinha 
przyznał w wywiadzie, że do podjęcia tema­
tu skłoniły go indyjskie gazety, które o zbrod­
niach na osobach z najniższych kast wspomi­
nają na końcowych stronach. ©π MR

Konfrontacja na morzu

TRWAJĄCA W  UNII DYSKUSJA, jak oceniać 
– politycznie, prawnie i moralnie – niele­
galną migrację przez Morze Śródziemne 
i jak na nią reagować, nabiera nowej dyna­
miki. Stało się to za sprawą trzech statków 
organizacji pozarządowych – niemieckich 
Sea­Watch 3 i Alan Kurdi oraz włoskiego 
Alex – które podjęły z morza blisko Libii stu 
kilkudziesięciu migrantów. Kapitanowie 
odmówili odstawienia ich do Libii lub Tu­
nezji (uznawanej w Unii za kraj bezpieczny). 
Władze Włoch i Malty długo nie godziły się, 
by statki wpłynęły do ich portów. Po dłuż­
szym oczekiwaniu Sea­Watch 3 wpłynął do 
portu na Lampedusie, łamiąc włoskie pra­
wo i niemal taranując łódź policyjną. Alex 
uzyskał zgodę na zawinięcie do Lampedusy 
(statek zarekwirowano). Alan Kurdi zgody 
nie dostał i popłynął na Maltę, gdzie musiał 
czekać na pozwolenie na wejście do portu; 
Malta zgodziła się dopiero po zapewnieniu, 
że migrantów przejmą inne kraje (większość 
Niemcy; co do reszty – nie wiadomo kto).

Dowodząca Sea­Watch 3 Carola Rackete 
została aresztowana (na zdjęciu), a następ­
nie zwolniona przez sąd; wciąż ciąży na niej 

zarzut współudziału w nielegalnej migra­
cji. Decyzję sądu skrytykował wicepremier 
i szef MSW Matteo Salvini, który uważa, że 
fakt, iż statki NGO­sów pływają blisko Libii, 
zachęca migrantów, by ryzykowali przepra­
wę nawet na lichych pontonach (sprzeda­
wanych przez przemytników) w nadziei, 
że zaraz zostaną podjęci z wody. Większość 
Włochów popiera politykę Salviniego, któ­
ry zamknął włoskie porty dla statków NGO­
­sów. Krytykuje to szef niemieckiego MSW 
Horst Seehofer; w Niemczech odbyły się 
manifestacje solidarności z Rackete, a tygo­
dnik „Spiegel” poświęcił jej okładkę. Nato­
miast były kanclerz Austrii Sebastian Kurz 
poparł Salviniego: powiedział, że postępo­
wanie takich osób jak Rackete, które pod­
jętych z wody ludzi chcą wieźć do Europy, 
„wzbudza tylko fałszywe nadzieje i wciąga, 
zapewne nieintencjonalnie, jeszcze więcej 
ludzi w niebezpieczeństwo”.

Nocą z niedzieli na poniedziałek przedsta­
wiciel organizacji Sea Eye napisał, że Alan 
Kurdi kieruje się znów „na teren misji”. Spór 
o to, jak Unia powinna postępować wobec 
nielegalnej migracji przez morze, wkrótce 
stanie się zapewne jeszcze ostrzejszy.

 ©π WP / FAZ, NZZ, DPA, REUTERS

Rosja:  
tajemnica Łoszarika
 

NA MORZU BARENTSA doszło do po­
ważnej awarii na atomowym okręcie 
podwodnym AS­31 (Łoszarik) należą­
cym do rosyjskiej marynarki wojen­
nej: 1 lipca w wyniku pożaru zginęło 
14 członków załogi. Skąpą wiadomość 
o wypadku rosyjskie ministerstwo 
obrony podało dzień później. Ujaw­
niono nazwiska ofiar i ich stopnie: 
okazało się, że śmierć poniosło kilku 
kapitanów pierwszej rangi – to wyso­
kie szarże, odpowiadające dowódcom 
wielkich jednostek (np. krążowni­
ków); wszyscy oni służyli w tajnej 
jednostce w Petersburgu.

Obecność na pokładzie tak wielu 
wysokich oficerów marynarki świad­
czy, że tajna misja Łoszarika obejmo­
wała szczególnie ważne zadania. Jakie? 
Tego być może nie dowiemy się nigdy 
– okoliczności wypadku utajniono. Ło­
szarik to aparat głębokowodny, który 
zdaniem amerykańskich wojskowych 
może służyć do działań dywersyjnych 
na dnie morskim, takich jak podłoże­
nie ładunków, przecięcie kabli itd.

Oficjalne wyjaśnienia są mętne i ba­
łamutne: w części, gdzie znajdowały się 
akumulatory, doszło do spięcia, co wy­
wołało pożar, oficerowie znajdujący się 
w tej grodzi uratowali życie cywilnego 
specjalisty przebywającego na pokła­
dzie, a potem zabarykadowali się w czę­
ści objętej pożarem, dzięki czemu ura­
towali okręt i pozostałych członków 
załogi (nie wiadomo, ilu ich było; nie 
wiadomo, czy ponieśli uszczerbek). 
Zdaniem niezależnych komentato­
rów wersja ta nie wytrzymuje krytyki.

Zwraca uwagę reakcja władz: pre­
zydent Putin nakazał uhonorowanie 
ofiar i wypłacenie odszkodowań dla 
rodzin, ale nie ogłoszono żałoby, a po­
grzeby (na zdjęciu) miały charakter 
zamknięty. Media szybko wyciszyły 
szum wokół tematu. Tajemnica Łosza­
rika zapewne pozostanie za siedmioma 
pieczęciami.  © ANNA ŁABUSZEWSKA
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  KRAJ W SKRÓCIE  

PALENIE SZKODZI. 
Jarosław Kaczyński zakazał 
parlamentarzystom swojej 

partii udziału w spotkaniach 
„o charakterze lobbystycznym 

lub co do których można 
sformułować domniemanie,  

że mają taki charakter”.  
To pokłosie informacji radia 

RMF o zorganizowanym 
przez wicemarszałka Sejmu 

Ryszarda Terleckiego 
spotkaniu kilku kolegów 
i wiceministra zdrowia 

z przedstawicielami jednego 
z koncernów tytoniowych.

DYSKUTOWANIE POMAGA. 
Ale PiS spotyka się nie tylko 

z lobbystami. W partyjnej 
konwencji w Katowicach 

uczestniczyło 10 tys. osób, 
a ponad 400 wzięło udział 

w kilkudziesięciu dyskusjach 
panelowych, w związku z czym 

prezes – który przypomniał, 
że obliczenia, iż Polskę stać 

na program 500 plus, dokonał 
kilka lat temu w pamięci 

– doradził opozycji,  
by również wzięła się  

za poważne dyskusje nad 
przygotowaniem programu.

BYLE NA POZIOMIE. 
Można oczywiście pytać 
o poziom dyskusji. „Kurz 

w tej bitwie jeszcze nie opadł, 
ale nasza wola jest jeszcze 
silniejsza, aby doprowadzić 
do zmiany w sądownictwie” 

– mówił podczas jednego 
z paneli Zbigniew Ziobro, 

zauważając, że rządy sędziów, 
którzy „uważają się sami 
za nadzwyczajną kastę, 
z definicji nie mogą być 

rządami prawa”.

I NIE ZAWSZE. A czasem 
dyskusji nie ma: żeby odebrać 

władzom Gdańska kontrolę 
nad terenem Westerplatte 

przed obchodami 80. rocznicy 
wybuchu wojny i rozpocząć 

tam budowę nowego muzeum, 
PiS po prostu przeprowadził 
w Sejmie specjalną ustawę.

I NIE W TELEWIZJI.  
Ciekawe, czy to członek 
„nadzwyczajnej kasty” 

orzekł w poznańskim sądzie, 
że prezydent tego miasta 
Jacek Jaśkowiak nie musi 

przepraszać TVP za sugestię, 
iż swoimi materiałami 

przyczyniła się do tragicznej 
śmierci Pawła Adamowicza.
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Odporny jak maturzysta 

NIC NIE WSKAZUJE, aby burzliwe okoliczności eg-
zaminów dojrzałości – najpierw strajk w oświa-
cie, później alarmy bombowe w trakcie matur 
– wpłynęły na tegoroczne ich wyniki. Maturę 
oblało 19,5 proc. uczniów, czyli niemal tyle co 
przed rokiem, ale tylko nieco ponad 6 proc. po-
zbawiło się szansy na tegoroczną poprawkę (ob-
lewając więcej niż jeden egzamin obowiązkowy). 
Najwięcej poległo na matematyce: w liceach nie 
zdał co dziesiąty, w technikach co piąty. Czy ma-
tematyka – jak komentowano – okazała się znów 
„koszmarem maturzystów”? Niekoniecznie: śred-
nik wynik na poziomie podstawowym z mate-
matyki – 58 proc. – zauważalnie przekroczył ten 

z polskiego (52 proc.). Jeśli szukać powodu do za-
dowolenia, najłatwiej znaleźć go w rezultatach 
matur z języka obcego: na poziomie podstawo-
wym średni tegoroczny wynik to 73 proc. Na zdję-
ciu: odbiór świadectw w I LO w Kielcach.  ©π  PW

Wyższa szkoła molestowania

WIĘKSZOŚĆ POLSKICH UCZELNI PUBLICZNYCH nie 
wprowadza działań, które mogłyby zapobiec 
molestowaniu, a jeśli już istnieją procedury, 
to są nieskuteczne – wynika z badań Helsiń-
skiej Fundacji Praw Człowieka. Raport „Mo-
lestowanie na polskich uczelniach publicz-
nych” powstał na podstawie analiz z lat 2018 
i 2019. Zbadano 94 placówki – tylko w 14 z nich 
funkcjonują specjalne instytucje, które mają 
przeciwdziałać dyskryminacji, w tym mole-
stowaniu.

HFPC twierdzi, że w latach 2010-18 złożono 
co najmniej 50 studenckich skarg dotyczących 

zachowań dyskryminujących bądź „przybiera-
jących formę molestowania lub molestowania 
seksualnego”, co do których prowadzono postę-
powania wyjaśniające lub dyscyplinarne. War-
to przytoczyć tu inne badania na ten sam temat: 
raport Rzecznika Praw Obywatelskich z końca 
2018 r. podaje, że od momentu rozpoczęcia stu-
diów ponad 40 proc. studentów i studentek do-
świadczyło molestowania.

Zestawienie to ujawnia ogromną dyspropor-
cje między przypadkami zgłaszanymi a doświad-
czanymi. Retorycznym wydaje się pytanie, dla-
czego tak jest: czy molestowanie na uczelniach 
się nie zdarza, czy może system reagowania jest 
nieskuteczny.  ©π  EWELINA BURDA

Bez koalicji przeciw PiS

ANDRZEJ STANKIEWICZ                                              

P
latforma chce iść do wyborów z PSL, 

SLD, Nowoczesną i być może z Biedroniem. 
PSL nie chce Biedronia i SLD. Za to SLD chce 
z Platformą, a jeśli nie – to z Biedroniem i być 
może z Razem. Jeśli Biedroń i SLD pójdą z Plat-
formą, to PSL pójdzie z Kukizem. Ale przewidu-
je dla niego tylko rolę statysty na swych listach, 
co nie podoba się części kukizowców, którzy 
zerkają tęsknie w kierunku PiS.

Niewiarygodne, że do wyborów zostało sto 
dni, a opozycja jest w stanie organizacyjnej i pro-
gramowej destrukcji. Jedno można powiedzieć 
ponad wszelką wątpliwość: nie powstanie mi-
tyczna wspólna lista przeciw PiS, której prób-
ką była Koalicja Europejska w eurowyborach.

Nie powstanie głównie dlatego, że nie chce 
tego PSL. Ludowcy nie są zadowoleni i z wyniku 
Koalicji Europejskiej (przegrana z PiS o 7 punk-
tów), i ze współpracy z koalicjantami. Chodzi 
zwłaszcza o lewicę, która krytykowała Kościół, 
co odstręczyło konserwatywnych wyborców 

PSL. Dlatego po swej ostatniej Radzie Naczelnej 
ludowcy postawili ultimatum: albo Platforma 
pozbywa się lewicy i startuje tylko z nimi, albo 
PSL idzie do wyborów sejmowych samodzielnie.

Ludowcy wiedzą, że postawili warunek nie do 
spełnienia. W gruncie rzeczy chcą, aby Schetyna 
to ultimatum odrzucił, żeby mieli alibi dla samo-
dzielnego startu. Bo – czego głośno nie powiedzą 
– najbardziej uwiera ich sama Platforma, która 
od lat przesuwa się na lewo. Wszystko wskazuje 
więc, że PO i PSL pójdą do wyborów oddzielnie. 
Planowane są jeszcze rozmowy ostatniej szansy, 
ale mało kto w obu partiach wierzy w ich sukces. 

Dziś widać, że przez ponad trzy lata poza krzy-
czeniem o końcu demokracji opozycja nie zrobi-
ła zbyt wiele, aby przygotować się organizacyj-
nie i programowo do wyborów, które – jak sama 
przecież twierdzi – będą najważniejsze od 30 lat. 
 ©
Autor jest dziennikarzem Onet.pl,  
stale współpracuje z „TP”.
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Najwyższy wymiar 
tajemnicy
NIE ISTNIEJE POWÓD, dla którego mo-
głaby zostać naruszona tajemnica 
spowiedzi, ponieważ spowiednik 
dowiaduje się o grzechach „nie jako 
człowiek, ale w imieniu samego Boga” 
– podkreśliła w specjalnej nocie Peni-
tencjaria Apostolska (najwyższy try-
bunał kościelny zajmujący się sprawa-
mi sumienia). Dokument przypomina 
też, że nie wolno uzależniać udzielenia 
rozgrzeszenia od deklaracji oddania się 
przez penitenta w ręce organów spra-
wiedliwości.

Penitencjaria podkreśla, że tajem-
nicy spowiedzi nie można porównać 
do lekarskiej czy adwokackiej, od któ-
rej przestrzegania może zwolnić sąd. 
Potępia – jako wykroczenie przeciw-
ko wolności Kościoła – podejmowa-
ne przez niektóre państwa próby osła-
bienia tej zasady. Chodzi zapewne 
np. o władze Australii, które w 2018 r. 
żądały od duchownych ujawniania 
informacji nt. przestępstw pedofil-
skich – także tych uzyskanych pod-
czas sakramentu. (W tym kontek-
ście warto przypomnieć, że zgodnie 
z prawem kanonicznym kościelni 
przełożeni z zasady nie spowiadają 
podwładnych: po to, aby nie pozwo-
lić związać sobie rąk tajemnicą sakra-
mentalną). 

Za złamanie tajemnicy spowiedzi 
grozi kara ekskomuniki. Ksiądz nie 
może w żaden sposób skorzystać z in-
formacji uzyskanych w konfesjonale; 
klerycy podczas studiów przerabiają 
kazusy typu: jeśli penitent powie, że 
wie, którędy wracasz do domu, i że za-
mierza cię dzisiaj napaść – nie wolno 
ci pójść inną drogą.

W Polsce prawo karne wyklucza 
możliwość przesłuchania „duchow-
nego co do faktów, o których dowie-
dział się przy spowiedzi”. Analogiczne 
przepisy zawiera prawo cywilne, ad-
ministracyjne i podatkowe.

 ©π MACIEJ MÜLLER

Antyargument z przemocy

ARTUR SPORNIAK                            

P
an Tomasz, pracownik krakowskiego sklepu 

IKEA, został zwolniony, gdyż pod artykułem promu-
jącym w wewnętrznej sieci tolerancję względem osób 
LGBT zacytował fragment z Księgi Kapłańskiej (20, 13), 
który mówi o karze śmierci dla mężczyzn współżyjących 
ze sobą. W jego obronie oprócz państwowej prokuratury 
stanął także bp Ignacy Dec, przewodniczący Rady Epi-
skopatu ds. Apostolstwa Świeckich, który napisał m.in.: 
„Gratulujemy Panu Tomaszowi odwagi w wyznawaniu 
i obronie wiary w codziennym życiu. To jest właśnie apo-
stolstwo świeckich postulowane przez Sobór Watykań-
ski II (…). Chciałoby się powiedzieć za szafarzem chrztu 
świętego: »Taka jest nasza wiara«”.

Chciałoby się powiedzieć, że w argumentacji nie można 
używać cytatów nawołujących do przemocy. Ale pan To-
masz ma alibi. W liście Kongregacji Nauki Wiary z 1986 r. 
o duszpasterstwie osób homoseksualnych czytamy, że za-
chowania homoseksualne są „wynaturzeniem” spowodo-
wanym upadkiem ludzkości po grzechu pierworodnym. 
Na potwierdzenie przywołana jest nie tylko Księga Kapłań-
ska, o złu homoseksualizmu ma świadczyć też historia nie-
doszłego zbiorowego gwałtu mieszkańców Sodomy na bo-
skich posłańcach ugoszczonych przez Lota z Księgi Rodza-
ju. Pan Tomasz nie wyszedł więc poza autorytatywne sądy, 
które można usłyszeć w Kościele. W tym sensie bp Dec ma 
rację, pisząc o wierze Kościoła. Myli się jednak, gdy sądzi, 
że jest czego gratulować, gdyż tej kościelnej argumentacji 
w świetle współczesnej wiedzy nie da się obronić.  ©π 

Watykan: zmiany wymagają czasu

ZAPOWIADANA OD SZEŚCIU LAT reforma kurii rzymskiej 
wciąż nie może się dokonać. Do gotowego niemal pro-
jektu nowej konstytucji watykańskiej konferencje bisku-
pów zgłosiły wiele uwag, gdyż – jak podała amerykańska 
agencja CNA – zmiany miały być głębsze, niż wcześniej 
sugerowano. Wszystkie kongregacje miały zostać prze-
kształcone w dykasterie (nie chodzi tylko o inną nazwę 
– na czele dykasterii może stać osoba świecka) i zrównane 
w randze. Ponieważ zgodnie z prawem kościelnym świec-
ki nie może sprawować władzy nad duchownymi, nowe 
urzędy miały zostać pozbawione możliwości podejmowa-
nia decyzji, które pozostałyby wyłącznie w gestii papieża. 
Nad koordynacją prac czuwałby Sekretariat Stanu, jedyny 
urząd nadzorujący pracę całej kurii. Szczególnie istotne 
miałoby być umniejszenie roli Kongregacji Nauki Wiary 
i przekazanie wielu jej kompetencji konferencjom epi-
skopatów, co – zdaniem krytyków – groziło federalizacją 
Kościoła i zgodą na odmienne, w zależności od kraju, po-
dejście do najważniejszych kwestii doktryny i moralności.

Ustosunkowanie się do tych uwag wymaga czasu, za-
tem prace nad nową konstytucją, której ogłoszenie zapo-
wiadano na koniec czerwca, zostały przedłużone do końca 
roku.  ©π EA

  KOŚCIÓŁ W SKRÓCIE 

OBROŃCA SUMIENIA.  
Na 13 października wyznaczył 

Franciszek datę  
kanonizacji w Watykanie  

bł. Johna Henry’ego Newmana 
(1801-90), konwertyty 

z anglikanizmu. Był jednym 
z najwybitniejszych teologów 

XIX wieku. Jego główna 
nauka o rozwoju dogmatu 
była początkowo nieufnie 
traktowana – Newmana 

oskarżano o „liberalizm”. 
Dopiero w 1879 r. Leon XIII 
mianował go kardynałem. 

Newman zasłynął m.in. 
sentencją: „Gdybym miał,  

co zresztą mało 
prawdopodobne, wznieść 

toast za religię, piłbym  
go za papieża, ale najpierw  

za sumienie”.

PROMOTOR OTWARTOŚCI. 
Papież podpisał dekret 

o heroiczności cnót 
ks. Władysława Korniłowicza, 

współtwórcy i kierownika 
duchowego Dzieła 

Niewidomych w Laskach, 
apostoła inteligencji, ludzi 

niewierzących, poszukujących 
i obojętnych względem 

Boga. Urodził się w 1884 r. 
w Warszawie w rodzinie 

ateistycznej. Zmarł w 1946 r. 
w Laskach w opinii świętości. 

Był w Polsce prekursorem 
Kościoła otwartego. Do jego 

beatyfikacji potrzebne  
jest już tylko uznanie cudu  
za jego wstawiennictwem.

PIEWCA ZAMKNIĘCIA. 
„Wygłaszając swoje tezy  

ks. prof. Guz udowadnia, że 
jego znajomość teologii Lutra 
jest – najdelikatniej mówiąc 

– bardzo powierzchowna 
i fragmentaryczna” – napisali 
w przesłanym KAI komentarzu 
ks. prof. Przemysław Kantyka 
i dr Piotr Kopiec z Instytutu 

Ekumenicznego KUL. Podczas 
audycji w Radiu Maryja  

i TV Trwam ks. prof. Tadeusz 
Guz doszukiwał się źródeł 
ateizmu Marksa i Engelsa  

w… protestantyzmie.

MARCELINA SZUMER-BRYSZ  
będzie gościem Agnieszki Lichnerowicz  
w „Światopodglądzie” Radia TOK FM,  
w środę 10 maja, godz. 16.00.
87,9 FM Gorzów | 88,2 FM Toruń 
89,2 FM Elbląg | 93,8 FM Lublin 
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

eprasa.pl e9b7e40dfc
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Japonia wyrusza 

na wieloryby

PIERWSZY RAZ OD 1986 ROKU Japończycy 
przystąpili, z początkiem lipca, do odłowu 
wielorybów na mięso. „Moje serce przepeł­
nia radość i jestem głęboko poruszony, to 
nasza tradycja od 400 lat” – mówił Yoshifumi 
Kai, szef organizacji wielorybników. Z pierw­
szej wyprawy przywieziono dwa okazy (na 
zdjęciu); najbardziej wartościowe części 
mięsa poszły na aukcji za rekordową kwotę 
– równowartość ponad 500 zł za kilogram.

Entuzjazmu tego nie podziela Między­
narodowa Komisja Wielorybnicza, którą 
Japonia opuściła w 2018 r., oraz inne orga­

nizacje zajmujące się ochroną zwierząt na 
świecie. „To smutny dzień i początek nowej 
szokującej ery prywatnego połowu wielory­
bów” – powiedziała Nicola Beynon z Huma­
ne Society International. Argumenty prze­
ciwników wielorybnictwa są znane od lat: 
zagrożenie gatunku, naruszenie równowagi 
ekosystemu wód, ból zadawany zwierzęciu 
przy połowie. W przypadku Japonii dodać 
trzeba też nieopłacalność tej branży, zdanej 
na państwowe dotacje. W skali kraju czyn­
nych jest ok. 300 wielorybników, którzy do­
tąd łowili jedynie w celach naukowych. Ja­
ponia broni się: gatunkom wielorybów wy­
typowanym do odłowu nie grozi wyginię­
cie, cierpienie zwierząt zaś na dużo większą 
skalę ma miejsce w rzeźniach całego świata.

Warto zwrócić jednak uwagę, że społecz­
ności wielorybników leżą w okręgach wy­
borczych wpływowych polityków, w tym 
konserwatywnego premiera Abe. Dotacje 
na wielorybnictwo mogą służyć pozyska­
niu głosów, ale też faktycznie chęci pod­
trzymania tradycji. Stąd zapewne wysoka 
temperatura sporu. Dla organizacji ekolo­
gicznych polowanie na majestatyczne ssaki 
morskie stało się jednym z symboli niszczą­
cej działalności człowieka w środowisku. 
Dla Japończyków ugięcie się pod zagranicz­
ną presją byłoby nie tylko oznaką słabości 
kraju, ale i pogwałcenia narodowej tożsa­
mości.  © PIOTR BERNARDYN z Tokio

Lasy naszą szansą

URATUJĄ NAS DRZEWA: to, co rok temu 
wydawało się naiwną tezą z nagrodzonej 
 Pulitzerem powieści Richarda Powersa 
„The Overstory”, za sprawą badań opubli­
kowanych w ubiegłym tygodniu w maga­
zynie „Science” nabrało realnych kształ­
tów. Naukowcy skupieni wokół politech­
niki zuryskiej, FAO i Międzyrządowego 
Centrum na rzecz Rolnictwa i Rozwoju 
wyliczyli, jak duży potencjał w wyłapy­
waniu dwutlenku węgla z atmosfery 
tkwi w lasach. Takich, które jeszcze nie 
rosną, ale mogłyby, przy obecnych uwa­
runkowaniach klimatycznych. Po prze­
analizowaniu 80 tys. zdjęć satelitarnych 
ustalili, że zalesianie jest nie tyle jednym 
ze sposobów na walkę z katastrofą klima­
tyczną, co najważniejszym z nich.

Drzewa mogłyby porastać dwie trze­
cie powierzchni wszystkich lądów. Do 
obsadzenia nimi pozostaje więc jeszcze 
1,7 mld hektarów, których nie zajmują 
miasta i tereny rolne (z punktu widze­
nia gospodarki to nieużytki). Najwięk­
szy potencjał zalesiania tkwi w Rosji, 
Australii, Kanadzie, Brazylii i Chinach, 
ale niemal każdy kraj ma tu coś do za­
oferowania planecie.

Jednak wyciągając z tych badań 
wnioski, nie można zapominać, że 
las lasowi nierówny. Potencjał tkwi 
nie w monokulturowych uprawach 
(sosny, świerka czy palmy olejowej), 
które prędzej czy później są wycinane, 
lecz w tętniących życiem fauny i flory 
wielo gatunkowych ekosystemach, 
które za sprawą mnogości również 
martwej materii organicznej skutecz­
nie magazynują węgiel. 

Więc nawet jeśli ostatecznie urato­
wać nas mają drzewa, to i tak wszystko 
jest w rękach ludzi, którzy muszą po­
zwolić im rosnąć w spokoju. 

© ADAM ROBIŃSKI

Czytaj też tekst „Miasto z oddechem” 
w dodatku o Krakowie, w tym wydaniu „TP”.
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ETA CARINAE. W 1677 r. Edmund Halley skatalogował gwiazdę znaną dzisiaj jako Eta 
Carinae (jest to gwiazda podwójna, czyli układ dwóch gwiazd). Choć wówczas niepozor-
na i słabo widoczna, półtora wieku później zakłopotała astronomów, stając się na kilka-
naście lat drugą co do jasności na nocnym niebie. Dzięki współczesnym teleskopom 
możemy podziwiać obłoki gazu i pyłu – pozostałości po wybuchach, z których największy 
był przyczyną silnego pojaśnienia układu. Najnowsze obserwacje, dokonane za pomocą 
teleskopu Hubble’a, ujawniły nieoczekiwane struktury gazu otaczającego gwiazdę (kolor 
niebieski). Odkrycie to pomoże zweryfikować hipotezy dotyczące początków najwięk-
szego z wybuchów. Eta Carinae znajduje się 7500 lat świetlnych od nas, a jej bardziej 
masywny składnik ma masę 150 razy większą od masy Słońca. W każdej chwili może ona 
zakończyć swoje burzliwe życie w jeszcze bardziej spektakularnym wybuchu zwanym su-
pernową. © SEBASTIAN J. SZYBKA
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  KULTURA W SKRÓCIE  

STRACHY NA OPEN’ERZE. 
Słynna, recenzowana także na 
łamach „TP” wystawa Daniela 

Rycharskiego „Strachy” 
(prezentowana do kwietnia 

w stołecznym Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej) pojechała na 

najpopularniejszy polski 
festiwal muzyczny Open’er. 

„Ta wystawa jest czymś 
w rodzaju drogi krzyżowej, 
pokutą nałożoną na Kościół 

katolicki, który może się zmienić 
jedynie pod wpływem nacisku 
z zewnątrz” – mówił artysta 

w rozmowie z dziennikarzami. 
Każdego dnia imprezy 

gdyńskie lotnisko Kosakowo, 
gdzie rozstawiane są sceny 

festiwalowe, odwiedzało mniej 
więcej sto tysięcy ludzi.

HOFF PO RAZ PIERWSZY. 
W Muzeum Miasta Gdyni otwarto 
wystawę poświęconą twórczości 

Barbary Hoff. To szósty pokaz 
z cyklu „Polskie projekty, polscy 

projektanci” – i pierwszy, 
którego bohaterką jest kobieta 

(na zdjęciu: przygotowanie 
wystawy). Trudno w to 

uwierzyć, ale twórczość ikony 
polskiej mody nie była dotąd 
prezentowana na wystawie 
monograficznej. W Gdyni 
zobaczymy liczne, często 
niepublikowane rysunki, 

projekty, fotografie oraz filmy 
z pokazów, a także oryginalne 

ubrania sygnowane metką 
„Hoffland”, wypożyczone 

z Muzeum Narodowego 
w Warszawie, Centralnego 

Muzeum Włókiennictwa w Łodzi 
oraz wielu kolekcji prywatnych. 

SPÓR W MUZEUM. Tymczasem 
z Muzeum Narodowego 

w Warszawie zwolniony został 
kolejny pracownik: prof. Antoni 
Ziemba, specjalista w zakresie 

późnośredniowiecznej 
i nowożytnej sztuki 

europejskiej. Przypomnijmy, 
że za rządów Jerzego Miziołka 
ze stołecznego MN odeszło już 

48 osób, w tym niemal cały 
Dział Komunikacji i Programów 
Publicznych. Dyrektor od 9 maja 

jest w sporze zbiorowym 
z pracownikami placówki.

S
T

E
P

H
A

N
E

 
D

E
 

S
A

K
U

T
IN

 
/ 

A
F

P
 

/ 
E

A
S

T
 

N
E

W
S

M
U

Z
E

U
M

 
M

IA
S

T
A

 
G

D
Y

N
I 

/ 
/ 

M
A

T
. 

P
R

A
S

O
W

E

JO
H

N
 

S
C

IU
L

L
I 

/ 
 

/ 
G

E
T

T
Y

 
IM

A
G

E
S

A
N

D
R

Z
E

J 
R

Y
B

C
Z

Y
Ń

S
K

I 
/ 

P
A

P

Rośliny nie mają 
świadomości

WEGANIE MOGĄ ODETCHNĄĆ 
Z ULGĄ – o ile rację mają Lin-
coln Taiz z Uniwersytetu Ka-
lifornijskiego w Santa Cruz 
i współpracownicy. W opubli-
kowanym na łamach „Trends 
in Plant Science” artykule  
przekonują, że systemy che-
micznej sygnalizacji roślin nie 
przypominają – pod kątem fi-
zjologii oraz stopnia złożono-

ści – komunikacji nerwowej 
występującej u zwierząt. Trud-
no więc mówić o istnieniu 
u roślin świadomości – czy to 
indywidualnej, czy zbiorowej, 
powstałej np. dzięki wymia-
nie informacji i koordynacji 
zachowania większej roślin-
nej populacji.

Tymczasem od ponad de-
kady trwa ofensywa zwolen-
ników „neurobiologii roślin”, 
którzy z lubością mówią o po-
dejmowaniu decyzji czy na-
wet procesach poznawczych, 

emocjach i uczeniu się roślin 
– np. „zliczaniu” i „zapamię-
tywaniu” rozmaitych sygna-
łów przez muchołówki. Taki 
język, twierdzą Taiz i współ-
pracownicy, obiecuje jednak 
zbyt wiele i prowadzi do po-
szukiwania błędnych, ewo-
lucyjnie nieuzasadnionych 
analogii. Ale ich krytyka nie 
wszystkich przekona. Zakła-
da ona bowiem, że istnieje tyl-
ko jedna forma świadomości 
– ta obecna u zwierząt.

 ©π ŁUKASZ KWIATEK

NAWET 130 OSÓB UMIERA DZIENNIE W USA 
na skutek przedawkowania opioidów (silnych 

leków przeciwbólowych). Jednym z najczę-

ściej nadużywanych jest Oxycontin, produ-

kowany przez należącą do rodziny Sackle-

rów firmę Purdue Pharma. Procesy wytoczyły 

jej już prawie wszystkie stany USA. Podczas 

gdy koncern wypłaca wielkie odszkodowania 

na walkę ze skutkami kryzysu opioidowego, 

przeciw przyjmowaniu pieniędzy Sacklerów 

przez największe muzea sztuki protestują 

artyści. W minionym tygodniu zebrali się pod 

paryskim Luwrem, którego 12 sal nosi imię 

producentów Oxycontinu (o tym kryzysie 

w USA pisaliśmy w „TP” nr 26).  ©π MOC

Pożegnania: 
Warren Niesłuchowski 
i Wanda Warska

O NIM MÓWIONO: „ARTYSTA BEZDOMNY”. 
Urodził się zaraz po wojnie w nie-
mieckim obozie pracy w Altstadt, 
pięć lat później wyruszył z rodziną 
statkiem do Ameryki. Mówił kil-

koma językami, studiował wiele kierunków, 
nigdzie nie zapuścił korzeni. Był językoznawcą, 
tłumaczem, niezależnym kuratorem – w ciągłej 
podróży na festiwale artystyczne, wystawy i bien-
nale. Honorariów nie przyjmował z powodów 
formalnych (brak konta) i sprzeciwu wobec tego 
rodzaju międzyludzkiego kontraktu.

ONA TO LEGENDA POLSKIEJ MUZYKI, 
jeszcze od lat 60. Wokalistka jaz-
zowa, kompozytorka. Wraz z mę-
żem Andrzejem Kurylewiczem 
założyła warszawską Piwnicę Ar-

tystyczną, w której występowali m.in. Tadeusz 
Łomnicki, Maja Komorowska, Wojciech Mły-
narski.   ©π MOC

Niemcy: sztuka energii

GDY 30 LAT TEMU zamykano elektrownię 
węglową w Luckenwalde, mieszkańcy tego 
miasteczka w Brandenburgii (blisko granicy 
z Polską) odetchnęli – dosłownie – z ulgą. 
Żal im było tylko siedziby: pięknego sece-
syjnego budynku. Gdy z braku pomysłu na 
zagospodarowanie ponad 10 tys. metrów 
kwadratowych postanowiono sprzedać sta-
rą elektrownię, w mieście zjawił się Pablo 
Wendel. Szef niekomercyjnego kolektywu 
artystycznego Performance Electrics, od lat 
realizuje nowatorskie pomysły na wykorzy-
stanie odnawialnych źródeł energii. Kiedyś 
jeden z jego pierwszych projektów polegał na 
podłączaniu baterii słonecznych do banne-
rów reklamowych.

Teraz zaprojektowana przez niego E-WERK 
w Luckenwalde będzie neutralna pod wzglę-
dem emisji CO2, zamiast węgla brunatnego 
wykorzysta zrębki świerkowe z sąsiedniej fa-
bryki. Na początek będzie produkować 40 kilo- 
watów na godzinę – starczy, by zasilić 200 do-
mów i galerię sztuki, która dla publiczności 
zostanie otwarta we wrześniu.  ©π MOC
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Po raz kolejny „Tygodnik Powszechny” zaprasza na spotkania do Strefy Dialogu 
odbywającej się podczas Slot Art Festival (Lubiąż 9–13 lipca).

Spragnieni dobrej lektury? Zapraszamy na leżaki do letniej czytelni „Tygodnika Powszechnego”. 
Więcej o Strefie Dialogu na powszech.net/slot

Spotkajcie się z nami!
SLOT ART FESTIVAL, Lubiąż k. Wrocławia, pełny program oraz bilety: slot.art.pl 

STREFA DIALOGU NA SLOT ART FESTIVAL

Środa, 10 lipca Czwartek, 11 lipca Piątek, 12 lipca Sobota, 13 lipca

Przebudzenie 
Ducha 
9:00–10:30

Medytacja 
Prowadzi  
Piotr Sikora

Medytacja 
Prowadzi  
Piotr Sikora

Medytacja 
Prowadzi  
Piotr Sikora

Redakcja TP 
Śniadanie otwarte 
z Redakcją „TP”

Wtajemniczacze 
11:00–12:30

Justyna Dąbrowska  
Starsi      

Prowadzenie:  
Marta Filipiuk-Michniewicz

Adam Robiński 
Mniejsi 

Prowadzenie:  
Marta Filipiuk-Michniewicz

Anna Goc  
Głusi 

Prowadzenie:  
Marcin Żyła

Michał Okoński 
Spoceni, czyli rzecz 
o futbolu

Prowadzenie:  
Monika Ochędowska

Nowa wspólnota 
13:00–14:30

Zuzanna Radzik 
Terapia strachów

Dariusz Rosiak 
Rozpad Europy            

Prowadzenie:  
Marcin Żyła

Piotr Mucharski  
Polska  
po Gdańsku

Prowadzenie:  
Marcin Żyła

Adam Bodnar 
Co może obywatel  

Prowadzenie:  
Marcin Żyła

Światy  
& przestrzenie 
20:00–21:30

Stanisław Łubieński 
Ptaki

Prowadzenie:  
Marta Filipiuk-Michniewicz

Karolina Cicha 
Muzyka i świat

Prowadzenie:  
Marcin Żyła

Bartek Dobroch 
Mapy 

Prowadzenie:  
Marcin Żyła

Ryszard Koziołek  
O wyobraźni

Prowadzenie:  
Monika Ochędowska
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TEMAT 
TYGODNIKA

BEZ ZNIECZULENIA 

Co piąty Polak cierpi na przewlekły ból.  

Wielu dlatego, że porzuciła ich służba zdrowia.  

A oni sami uwierzyli w nieśmiertelny stereotyp: „boli, bo musi”. 

TEKST PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI ILUSTRACJE JOANNA RUSINEK 
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B., pacjentka z chorobą kręgosłupa: – By-
łam u dziesiątek lekarzy pierwszego kon-
taktu, neurologów, profesorów. I jak żyję, 
nie słyszałam o prawie pacjenta do łago-
dzenia bólu. Nikt nigdy nie zapytał mnie, 
jak silne jest moje fizyczne cierpienie. 

Lekarz się boi 

Polska odporność na ból – a w zasadzie 
na jego leczenie – zaczyna się na studiach 
medycznych. – Najważniejszy i najczęst-
szy objaw w medycynie jest na uczel-
niach traktowany marginalnie – mówi, 
prosząc o anonimowość, anestezjolog 
pracujący w dużym mieście. – Na stu-
diach poświęcamy sto lub więcej godzin 
na przekazywanie ogromnego ładunku 
wiedzy teoretycznej, takiej jak bioche-
mia na poziomie komórkowym, a na ból 
poza kursem medycyny paliatywnej jest 
tych godzin sześć! Tymczasem z prak-
tycznym zastosowaniem tej teoretycz-
nej wiedzy lekarz zetknie się może raz 
na dekadę, z bólem zaś będzie się stykał 
na co dzień. 

Dr hab. Przeklasa-Muszyńska: – Te 
sześć godzin to w zasadzie nic. Na wete-
rynarii poświęca się na tematykę bólu po-
nad sto godzin. 

Dr n. med. Magdalena Kocot-Kępska 
z CM UJ: – Problem nie jest specyficznie 
polski. Dotyczy większości krajów euro-
pejskich. U nas wynika głównie z tego, 
że trudno przekonać władze uczelni me-
dycznych, by zmieniły programy kształ-
cenia. 

Efekt? Brak wiedzy lekarzy pierwszego 
kontaktu, którzy zgodnie z logiką dzia-
łania systemu mogliby „obsługiwać” pa-
cjentów z nawet najostrzejszymi kryzy-
sami. Wielu tego nie robi. 

Dr Przeklasa-Muszyńska nie raz ze-
tknęła się z sytuacją, w której pacjent mo-
gący pozostać pod opieką lekarza rodzin-
nego był odsyłany do poradni. – Gdy py-
tamy, po co jechał do nas kilkaset kilome-
trów, słyszymy: bo lekarz powiedział, że 
nie wolno mu wypisać recepty na silny 
opioid. To oczywista nieprawda. Choć 
warto dodać, że jest coraz więcej lekarzy 
POZ, którzy z bólem przewlekłym radzą 
sobie dobrze. 

Problem nie dotyczy zresztą wyłącznie 
podstawowej opieki zdrowotnej. Bywa, 
że podawania najsilniejszych leków boją 
się lekarze specjaliści. A nawet załogi ka-
retek. Badania przeprowadzone na Gdań-
skim Uniwersytecie Medycznym poka-
zały, że tylko co piąta osoba przewożona 

B. (po sześćdziesiątce, z dużego mia-
sta) z chorobą kręgosłupa i bólem 

żyje od 40 lat. W sierpniu ubiegłego 
roku wezwała karetkę. – Nie było mowy 
o czytaniu, myśleniu, rozmawianiu, je-
dzeniu, spaniu. Wcześniej wiele dni spę-
dziłam na podłodze, wyjąc i poruszając 
się głównie na kolanach. Wykrzywiło 
mi twarz, zdrętwiała mi ręka. Bałam się, 
że to paraliż, więc zadzwoniłam na pogo-
towie – mówi. 

W karetce nie mogła leżeć. W pocze-
kalni stała oparta o ścianę. Jakiś czas po 
wyjściu ze szpitala poszła do fryzjera. 
– Okazało się, że jak nie miałam prawie 
siwych włosów, tak teraz jestem niemal 
biała – opowiada B. 

Szymon Chrostowski, były prezes Fun-
dacji Wygrajmy Zdrowie, przeżył z prze-
wlekłym bólem 11 miesięcy, chorując na 
nowotwór. – W ciągu dnia było nie naj-
gorzej. Potem opadała adrenalina, a żeby 
przetrwać noc, leżałem w pozycji embrio-
nalnej, bo tylko taka przynosiła ukojenie 
– opowiada. 

Dr hab. n. med. Anna Przeklasa-Mu-
szyńska (Zakład Badania i Leczenia Bólu 
Katedry Anestezjologii i Intensywnej Te-
rapii Collegium Medicum UJ) zapamię-
tała scenę z przyszpitalnej poradni, w któ-
rej pracuje. Pacjent, który pojawia się na 
pierwszej wizycie, jeszcze na korytarzu 
wszczyna awanturę. – Ktoś mógłby po-
wiedzieć: „agresywny” – opowiada le-
karka. – Cierpiał, bo w piątek wypusz-
czono go ze szpitala do domu z informa-
cją, że leczenie przyczynowe jego raka 
trzustki się zakończyło. Tyle że nikt nie 
wyposażył go w leki przeciwbólowe. A do 
nas trafił w poniedziałek... 

Papiery się zgadzają 

Na ból przewlekły (lekarze mówią o nim, 
gdy trwa dłużej niż trzy miesiące) cierpi 
co piąty Polak. Co dwudziesty zmaga się 
z cierpieniem nie tylko długotrwałym, 
ale też silnym. Boli nas, gdy chorujemy 
na nowotwory, zaś w grupie schorzeń 
nieonkologicznych, którym towarzyszy 
fizyczne cierpienie, dominują zwyrod-
nienia stawów (34 proc.), kłopoty z krzy-
żem (18 proc.), głową (15 proc.) oraz urazy 
(12 proc.). 

Te dane oznaczają, że kilka milionów 
Polaków zmaga się na co dzień także ze 
zdrowotnymi, psychologicznymi i spo-
łecznymi skutkami bólu. Obniżeniem od-
porności, zaburzeniami snu, problemami 
z odżywianiem, uzależnieniem od leków, 

zaburzeniem życia zawodowego, izolacją 
od otoczenia, lękiem, a w konsekwencji 
– bywa – depresją i myślami samobój-
czymi (lista za stroną Polskiego Towarzy-
stwa Badania Bólu). 

Jeśli coś w najbliższych latach w „bólo-
wych” statystykach drgnie, to raczej na 
niekorzyść. 

Po pierwsze: bo ból to coraz częściej 
dolegliwość cywilizacyjna. – Nazywamy 
ten jego rodzaj funkcjonalnym – opisuje 
Anna Przeklasa-Muszyńska. – Dotyczy 
np. kręgosłupa czy stawu skroniowo-żu-
chwowego i jest związany z codziennym 
napięciem. 

Po drugie: bo żyjemy coraz dłużej. To 
pozytywne bez wątpienia następstwo 
rozwoju medycyny ma też swój efekt 
uboczny: choroby (np. nowotwory), z po-
wodu których jeszcze kilka dekad temu 
Polacy umierali szybko, stają się czymś 
w rodzaju schorzeń przewlekłych. Z prze-
wlekłym bólem – nawet jeśli skutecznie 
łagodzonym – jako nieodłączną ich czę-
ścią. 

Gdyby sytuację tej kilkumilionowej 
armii cierpiących Polaków analizować 
z punktu widzenia zadekretowanych 
praw pacjenta, byłoby całkiem nieźle. 

Zwłaszcza od marca 2017 r., gdy Sejm 
zmienił ustawę o prawach pacjenta 
i Rzeczniku Praw Pacjenta, dając prawo 
do leczenia bólu już nie tylko osobom 
chorym terminalnie, ale wszystkim. I na-
kładając na każdy podmiot leczniczy obo-
wiązek określania stopnia cierpienia oraz 
monitorowania skuteczności kuracji. 
– To był sukces symboliczny i moralny 
– ocenia Szymon Chrostowski, współ-
założyciel koalicji Wygrajmy z Bólem, 
który lobbował na rzecz zmian. – Szybko 
jednak dotarły do mnie głosy prawników, 
że realnie ten przepis niewiele da, bo nie 
ma narzędzi, dzięki którym dałoby się go 
egzekwować. 

Anna Kupiecka, założycielka i pre-
zeska Fundacji OnkoCafe, pomagają-
cej osobom cierpiącym na nowotwory: 
– Jak zwykle w naszym kraju skupili-
śmy się na tym, żeby „w papierach się 
zgadzało”. Z praktyką jest znacznie go-
rzej. 

Dr Jerzy Jarosz, anestezjolog, specjali-
sta medycyny paliatywnej, koordynator 
medyczny Hospicjum pw. św. Krzysztofa 
w Warszawie: – Zmieniło się niewiele. 
Wprowadzono kolejne prawo, które jest 
bujdą na resorach, bo nie da się go sku-
tecznie egzekwować. 
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karetkami pogotowia miała łagodzony 
ból na miejscu wypadku bądź w drodze 
do szpitala. – Wymówka, że podanie 
środków zaburza obraz diagnostyczny, 
jest już dawno nieaktualna – komentuje 
Szymon Chrostowski. – Nowoczesna me-
dycyna dysponuje lekami działającymi 
krótkotrwale i karetki są w te specyfiki 
wyposażone. 

Statystycznym wyznacznikiem tego, 
jak traktuje się w Polsce silny ból, jest 
niechęć do najsilniejszych środków: 
opioidów, do których należy m.in. po-
pularna morfina. „W naszym kraju zu-
życie silnych analgetyków opioidowych, 
szczególnie skutecznych w leczeniu bólu 
ostrego (pooperacyjnego, pourazowego), 
bólu przewlekłego u chorych na nowo-
twory i bólu przewlekłego pochodzenia 
nienowotworowego, jest średnio pięcio-
krotnie mniejsze niż w Europie” – alar-
mowała dwa lata temu NIK. 

W środowisku lekarskim nie ma 
zgody, co jest tego przyczyną. Jedni mó-
wią o braku wiedzy, inni o „narkofobii”, 
czyli przesadnym lęku przed podawa-
niem środków mogących powodować 
efekty uboczne i uzależnienie. 

Dr Jarosz radzi, by z piętnowaniem tej 
ostatniej uważać. Zwłaszcza w momen-
cie, gdy coraz głośniej mówi się o (opi-
sywanej niedawno w „TP” przez Martę 
Zdzieborską) fali uzależnień i zgonów 
spowodowanych przedawkowaniem 
opioidów w USA. – Gdy napisałem nie-
dawno w prasie branżowej, że powinni-
śmy przestrzegać przed wybuchem po-
dobnego zjawiska w Polsce, podniosło się 
oburzenie. A ja domagam się tylko rzetel-
nej dyskusji na ten temat – mówi dr Ja-
rosz. 

Ale nawet on przyznaje: dziś większym 
problemem od prewencyjnego ostrzega-
nia przed opioidami jest lęk przed nimi. 

– Zużywamy wielokrotnie mniej opio-
idów nie tylko od USA, ale też od krajów 
europejskich, gdzie o żadnym kryzysie 
nie ma mowy. I nic nie wskazuje na to, 
by ostatnie zmiany prawne cokolwiek 
w tej mierze zmieniły – uważa dr Kocot-
-Kępska.

Krakowska lekarka przywołuje wy-
niki ankiet przeprowadzonych przez Mi-
chała Graczyka, bydgoskiego specjalistę 
medycyny paliatywnej. – Wyszło z nich, 
że i studenci, i pracujący już lekarze boją 
się podawać opioidy z trzech powodów: 
ryzyka zaburzeń oddechowych, objawów 
niepożądanych i uzależnienia. 

– Swego czasu przeprowadziliśmy an-
kietę wśród trzystu onkologów – dodaje 
Szymon Chrostowski. – Gdy pytaliśmy, 
czy uśmierzają ból, wszyscy odpowiedzieli 
twierdząco. Ale gdy dowiadywaliśmy się, 
jakich specyfików używają, na opioidy 
wskazało 2 procent ankietowanych! 

System  

pęka w szwach 

I bez tych lęków polski pacjent miałby 
pod górkę. B. nie miała nigdy do lekarzy 
pretensji o to, że nie przepisali jej tego czy 
innego specyfiku. Jej frustracje wynika-
jące z bycia „klientem” polskiej służby 
zdrowia są zupełnie inne. 

Pierwsza: że lekarze jej ból zbywają 
lekceważeniem. – Na pogotowiu dali 
mi magnez, mówiąc, że „to trzeba prze-
czekać” – opowiada B. – Pewien profesor 
powiedział: „Ten ból, proszę pani, musi 
pani pokochać jak mężczyznę”. Odpo-
wiedziałam: „To ja już bym wolała męż-
czyznę”. 

Frustracja druga: że leczenie nigdy nie 
było skoordynowane. – W szpitalu my-
ślałam, że skoro tu trafiłam z takim kry-
zysem, to zostanę na dłużej, a lekarze 
zrobią mi diagnostykę. Nic z tego, nie 
spytano mnie nawet o natężenie bólu 
– opowiada kobieta. – Jeśli chodzi o neu-
rologów, obeszłam już w swoim mie-
ście wszystkich, a w sąsiednim połowę. 
Gdy jednego z nich poprosiłam o skiero-
wanie na rezonans, napisał w karcie, że 
pacjentka się zdenerwowała, gdy odmó-
wiono jej badania. Pojechałam do Kra-
kowa, do wybitnego profesora. Położy-
łam przed nim grubą teczkę z wynikami 
badań. Nawet nie spojrzał. Na koniec za-
proponował leczenie u swojego znajo-
mego lekarza „metodą oddechową”. Fi-
zjoterapia? Jest w moim przypadku bar-
dzo pomocna. Ale chodzę prywatnie, bo 
na dostęp do tej publicznej czeka się na-
wet rok. 

Wiele z przywołanych przez B. historii 
to problemy systemowe. NIK ustaliła rok 
temu, że w większości szpitali „nie opra-
cowano i nie wdrożono zasad postępowa-
nia zapewniających leczenie i monitoro-
wanie skuteczności leczenia (…) Pacjen-
tom nie zapewniono zatem należytego 
dostępu do leczenia bólu (...)”. 

Problem kolejny: dramatyczny niedo-
bór specjalistycznych poradni leczenia 
bólu, przeznaczonych dla tych pacjen-
tów, których problem wymaga bardziej 
skomplikowanej kuracji (poza farmako-

terapią także fizjoterapii albo bardziej in-
wazyjnych metod). Efekt to terminy ocze-
kiwania na wizytę sięgające kilku mie-
sięcy, a nawet więcej. 

– Pacjenci w szczególnych przypad-
kach, np. chorzy z silnymi dolegliwo-
ściami w przebiegu choroby nowotwo-
rowej, zostaną przyjęci niemal od ręki 
– zapewnia dr Przeklasa-Muszyńska, 
która pracuje w jednej z krakowskich po-
radni. – Ale już ci z bólem nienowotwo-
rowym muszą poczekać do II kwartału 
2020 roku.

– Od tego powinniśmy zacząć, bo to hi-
storia nie z tej ziemi – komentuje Anna 
Kupiecka z OnkoCafe. – To są przecież lu-
dzie, którzy nie są w stanie myśleć o ni-
czym innym poza bólem. Powiedzieć im, 
żeby czekali do września albo stycznia, to 
coś niewyobrażalnego. 

Na przyczyny problemu zwraca uwagę 
Marek Cytacki z Biura Rzecznika Praw 
Pacjenta: – Po pierwsze brakuje specjali-
stów. Przyczyna druga: ekonomia. Sami 
lekarze z tych poradni mówią, że świad-
czenia w leczeniu przewlekłego bólu są 
niedoszacowane. W efekcie pacjent czeka 
długo na wizytę, a gdy już się do poradni 
dostanie, zamiast 45 minut wizyty dostaje 
średnio poniżej kwadransa. 

Kolejny deficyt: fizjoterapia. – Cało-
ściowe podejście do bólu to coś znacznie 
więcej niż farmakologia – tłumaczy dr Ja-
rosz. – Zwłaszcza w takich schorzeniach 
jak zwyrodnienia stawów, które wpisują 
się w model starzejącego się społeczeń-
stwa. Tymczasem fizjoterapia jest w Pol-
sce kompletnie zaniedbana. Chory po 
operacji biodra, w przypadku którego re-
habilitacja jest absolutną podstawą, czeka 
pół roku albo i więcej! 

Dr Przeklasa-Muszyńska przytacza 
inny przykład: – Mama mojej koleżanki 
czekała na zabiegi w związku ze scho-
rzeniem lędźwiowego odcinka kręgo-
słupa. Czekała tak długo, że problem 
przestał być aktualny. A przyjęto ją łaska-
wie w zarezerwowanym terminie z po-
wodu... urazu kolana, którego nabawiła 
się w międzyczasie. 

Paliatywne  

oczekiwanie

Jeśli istnieje w Polsce jakiś wycinek sys-
temu, do którego w kontekście leczenia 
bólu rzadko zgłasza się zastrzeżenia, jest 
nim opieka paliatywna, a w zasadzie dość 
gęsta już sieć hospicjów. Tyle że do sys-
temu tego trzeba się najpierw dostać.
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Marek Cytacki 
z biura RPP wspo-
mina cierpiącą na 
nieuleczalny nowo-
twór kobietę, która po in-
tensywnym leczeniu onko-
logicznym została wypuszczona 
do domu. – Zgłosiła się do hospicjum, 
ale okazało się, że musi czekać na łóżko 
– opowiada Cytacki. – Problem w tym, 
że w trakcie oczekiwania nikt nie zabez-
pieczył jej leczenia przeciwbólowego. 
Prowadzący pacjentkę lekarz odmówił 
wydania środków twierdząc, że potrze-
buje opinii lekarza specjalisty. Nie do-
czytał wyraźnego zalecenia na karcie in-
formacyjnej. 

O podobnym przypadku opowiada 
Anna Kupiecka, która sama chorowała 
przed laty na raka piersi. – Pomagamy 
teraz chorej na nieuleczalny nowotwór 
płuc – relacjonuje. – Skończyło się lecze-
nie przyczynowe i została po prostu wy-
puszczona do domu. A rodzina nie otrzy-
mała żadnej informacji, zanim zetknęła 
się z dramatem. Pani jest teraz pod opieką 
hospicjum, ale wcześniej jej rodzina nie 
wiedziała nawet, że taka pomoc im przy-
sługuje. Kobieta cierpiała niepotrzebnie: 

taki ból można znosić przez kilka godzin, 
ale nie tygodni. 

Pacjent łyka, co popadnie 

Anna Kupiecka nie raz spotkała się ze 
stereotypem „roszczeniowy pacjent”. 
– Tylko że ta postawa z czegoś wynika. 
Często z faktu, że lekarz pacjentowi nie 
wierzy. A on, gdy mówi: „Boli mnie”, 
prosi często o więcej uwagi, rozmowy, 
zrozumienia. Bo czy boli serce, urwana 
noga, rana po operacji, czy może dusza 
z powodu choroby, pacjent potrzebuje 
wsparcia – mówi Kupiecka. 

Dodaje, że i pacjenci nie są bez winy: 
– Coraz częściej spotyka się jedną z dwóch 
skrajnych postaw. Jedni nie chcą się le-
czyć i czegokolwiek brać aż do momentu, 
gdy już się nie da żyć. Drudzy chodzą od 

lekarza do lekarza, zbierają 
recepty, a także kupują do-

stępne bez recepty tabletki, łykając 
je bez jakiejkolwiek kontroli. 

– A później trafiają na SOR-y: z krwa-
wieniem układu pokarmowego, ostrą 
niewydolnością nerek lub wątroby – do-
powiada dr Przeklasa-Muszyńska.

W zeszłym roku sprzedaż leków bez 
recepty i suplementów diety w Polsce 
była najwyższa od kilku lat. A za wzrost 
tego segmentu odpowiedzialne było 
m.in. wprowadzenie silnego leku keto-
nal bez recepty. I bez niego jednak bili-
śmy rekordy spożycia. Ogłoszone kilka 
lat temu badania Reckitt Benckiser poka-
zały, że łykamy rocznie dwa miliardy ta-
bletek (bądź saszetek) zawierających leki 
przeciwbólowe, a tylko kilka procent z tej 
liczby to specyfiki przepisane przez leka-
rzy. 

Jak nietrudno się domyślić, te masowo 
ordynowane sobie przez Polaków środki 
nie są dowodem na skuteczne radzenie 
sobie z bólem. Przeciwnie: są raczej sygna-
łem, że w walce z fizycznym cierpieniem 
czujemy się często osamotnieni. 

©π PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI
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Ból wyznacza nam granice

KATARZYNA TURZAŃSKA, LEKARZ:

Średnia długość życia znacznie się wydłuża. I nie chodzi o to, by 
brać garściami tabletki dla przetrwania czasu, kiedy jesteśmy mniej 
sprawni, lecz o to, by jakość życia była jak najlepsza.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Czy ból 
ma płeć?
KATARZYNA TURZAŃSKA: Ból dotyczy ko-

biet, mężczyzn, dzieci. I zwierząt, a płeć 
niektórych z nich nie jest łatwo definio-
walna. Ból odczuwają też rośliny. Zaob-
serwowano, jak starsze drzewa informują 
się o tym, że atakują pasożyty lub odbywa 
się karczowanie lasu. Ból jest więc uni-
wersalny, nie nadawałabym mu żadnej 
płci.

Ale czy Pani jako lekarz widzi 
różnicę w reakcjach na ból mężczyzn 
i kobiet? 
Kobiety są bardziej wytrzymałe na ból 

przewlekły. Jeśli jednak mamy do czynie-
nia z krótkimi oraz intensywnymi dole-
gliwościami bólowymi, które pojawiają 
się np. w trakcie uprawiania sportu, to 
obie płcie są przygotowane dość dobrze. 
Choć chłopcom ciągle się jeszcze mówi: 
„Nie płacz, nie możesz się mazać”.

Dobrze, że tak się mówi?
To zależy... Czasami obserwuję, jak 

idzie dziecko, wywraca się, patrzy, czy nie 
ma w pobliżu rodzica, wstaje, otrzepie się, 
a zaczyna płakać dopiero, gdy podchodzi 
mama lub tata. Może warto wtedy powie-
dzieć dziecku, że to, co się wydarzyło, to 
nie powód, by rozpaczać, niezależnie czy 
jest to chłopiec czy dziewczynka? 

Ile musi trwać ból, aby uznać go  
za przewlekły?
Dłużej niż trzy miesiące. Ból mierzy 

się w skali od 0 do 10, gdzie zero to brak 
bólu, a 10 to najgorszy ból typu „ampu-
tacja nogi na żywca”. W poradni lecze-
nia pacjentów nowotworowych spoty-
kałam się z pacjentami, którzy mówili, 
że ich ból plasuje się między 4 a 5, i teraz 
są szczęśliwi, bo wcześniej jego natężenie 
sięgało między 8 a 9. Gdy ból maleje, po 
człowieku widać to natychmiast. Dodam, 

że dla kogoś zdrowego ból w skali 4-5 jest 
trudny do zniesienia.

Naprawdę ból da się zmierzyć?
Właśnie nie do końca. Nawet gdyby-

śmy mieli urządzenie, które zmierzy 
ból, to nie da się powiedzieć, że u dwóch 
osób takie samo jego natężenie daje iden-
tyczne objawy. Tu grają rolę czynniki jed-
nostkowe, komponenty fizyczne i psy-
chiczne. Coraz głośniej i częściej mówi 
się, by bólu nie lekceważyć, bo, niestety, 
wcześniej dla lekarzy to było kompletnie 
nieistotne. Przez fakt, że odczucie bólu 
jest subiektywne, nie możemy komuś 
powiedzieć, że go nie ma prawa coś bo-
leć, skoro właśnie na to się skarży.

Kobiety mogą się częściej skarżyć ze 
względu na zagęszczenie receptorów 
bólowych. 
Taka jest kobieca anatomia i fizjolo-

gia. W bardziej złożony i intensywniej-
szy sposób od mężczyzn odczuwamy nie 
tylko ból, ale i orgazm. Poza tym kultu-
rowo kobiety bardziej przygotowuje się 
do znoszenia bólu. Starsze pacjentki go 
przemilczają, uznają, że musi boleć, bo 
mają swoje lata. Natomiast mężczyźni 
znacznie częściej informują o swoim 
bólu na samym początku rozmowy z le-
karzem. 

W przekazie kulturowym kobieta jest 
przypisana do bólu. Bóg w Księdze 
Rodzaju mówi do niewiasty: 
„Obarczę cię niezmiernie wielkim 
trudem twej brzemienności, w bólu 
będziesz rodziła dzieci…”.
Ból porodowy w dziesięciostopniowej 

skali plasuje się między 8 a 9.
Ale jeszcze chciałam coś powiedzieć 

o starszych osobach. Średnia długość ży-
cia znacznie się wydłuża. I nie chodzi 
o to, by wcinać garściami tabletki dla 
przetrwania czasu, kiedy jesteśmy mniej 

sprawni, lecz o to, by jakość życia była 
jak najlepsza. W reklamach środków 
przeciwbólowych babcia chce biegać 
z wnuczkiem, coś ją zaboli w plecach, za-
żywa lek, czary-mary i nagle wszystko ją 
przestaje boleć. Tak to nie działa.

A jak działa?
Jeżeli ktoś na przykład cierpi na rwę 

kulszową, zażyje silne leki przeciwbó-
lowe, a potem zacznie dźwigać szafy, to 
może sobie tak pogorszyć stan, że ko-
nieczna będzie nawet operacja, albo 
choroba będzie trwać znacznie dłużej. 
Identycznie robią niektórzy sportowcy 
– uśmierzają ból, byle móc kopać w piłkę. 
Wyraźnie jednak trzeba powiedzieć, że 
w ten sposób człowiek sobie szkodzi. Na-
tomiast uzasadnione jest uśmierzenie 
bólu ze świadomością, że dalej mamy ob-
serwować swoje ciało. To też pewien ro-
dzaj diagnostyki – jeżeli po tabletce silny 
ból głowy ustąpi, raczej nie należy się oba-
wiać, że to krwawienie wewnątrzczasz-
kowe. 

Skrajności zwykle nie są korzystne 
– zarówno ludzie, którzy biorą mnó-
stwo leków, bo „nie mogą być chorzy ani 
chwili”, jak i ci, którzy nie wezmą ani jed-
nej tabletki i pojawiają się w SOR z za-
pytaniem, „dlaczego bolą ich żebra od 
tygodnia po uderzeniu?”. Na moje pyta-
nie, czy zażywali jakieś leki przeciwbó-
lowe, twierdzą, że nie, bo „nigdy takich 
nie biorą”. 

Podobnie wygląda sprawa z przeziębie-
niem – nie jest rozsądne to, co pokazują 
reklamy: człowiek faszeruje się wszyst-
kimi dostępnymi środkami, by móc po-
jeździć na rowerze i popływać w basenie, 
zamiast kurować się w łóżku. Przeraża-
jące jest to, że Polska jest wiodącym kra-
jem w Europie w zakupie rozmaitego ro-
dzaju suplementów. 

Dlaczego tak się dzieje?
To konsekwencja braku wiedzy – lu-

dzie nie mają pojęcia o lekach przeciwbó-
lowych. Na przykład zażywają tabletki, 
gdzie jest ta sama substancja czynna pod 
różnymi nazwami handlowymi, i są prze-
konani, że wszystko jest w porządku. 
A nie jest, bo mogą przedawkować dany 
lek. Łączenie leków przeciwbólowych 
czy jakichkolwiek innych także wymaga 
wiedzy. Nawet wśród lekarzy nie ma czę-
sto prawdziwej informacji na temat da-
wek maksymalnych leków przeciwbó-
lowych i kojarzenia ich z innymi lekami. 
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lekarz przepisuje takie leczenie. W coraz 
większej liczbie miejscowości działają po-
radnie leczenia bólu, ale mało pacjentów 
o nich wie. Zanim tam trafią, odwiedzają 
gabinety rozmaitych specjalistów, gdzie 
lekarze koncentrują się często na swojej 
działce, nie traktując bólu holistycznie. 
Istnieje coś takiego jak zespół bólowy 
miednicy mniejszej. Kobieta mówi, że 
ma dolegliwości w okolicy miednicy, 
warg sromowych, pochwy… Ginekolog 
ją bada, nie znajduje niczego niepokoją-
cego, uznaje ją za zdrową, a objawy nie 
ustępują. Na tę chorobę mogą pomóc 
leki niestandardowe, czasami konieczna 
jest blokada nerwu sromowego, wykony-
wana w poradni leczenia bólu. Dobrze, że 
zaczyna się o tym mówić, bo wcześniej 
sporo ginekologów w ogóle nie wiedziało 
o tym zespole, a cierpiące na to kobiety 
były uważane za histeryczki. 

A co z bólem psychosomatycznym?

W Polsce tą dziedziną właściwie nikt 
się nie zajmuje, a choćby w Niemczech 
istnieją odrębne oddziały medycyny psy-
chosomatycznej. Nie jest to choroba psy-
chiczna – tak więc psychiatra tu nieko-
niecznie się nada, ale nie jest to też cho-
roba czysto somatyczna – to znaczy nie 
ma ewidentnej przyczyny w zaburze-
niach fizjologii czy anatomii człowieka.

Od dawna wiadomo, że psychika 
mocno wpływa na somatykę. Wszystkie 
narządy funkcjonują zgodnie z fizjolo-
gią, a jednak ktoś ma przewlekłe kłopoty 
na przykład z układem pokarmowym. 
Musztruje się takich ludzi: „Daj spokój, 
jesteś hipochondryk, nie wymyślaj so-
bie takich rzeczy, przecież wszystko jest 
w porządku”. Takie podejście powoduje, 
że pacjent głupio się z tym czuje, nie wie, 
co ma dalej zrobić, skoro w żadnych bada-
niach „nic nie wyszło”, a on ma objawy, 
odczucia, cierpi... Tymczasem choroby 
psychosomatyczne są jak najbardziej po-
ważne i zdecydowanie trzeba je leczyć. 

Znajdziemy jakiś pozytywny aspekt 

w doświadczeniu bólu? 

Jasne, ból nas chroni przed niebezpie-
czeństwem, wiemy, że trzeba cofnąć dłoń 
przed ogniem, by się nie sparzyć.

Istnieje choroba, w której człowiek nie 
odczuwa bólu, tzw. analgezja wrodzona. 
Człowiek nie czuje uderzenia, więc nie re-
aguje na szkodliwe bodźce, choćby nie za-
słania głowy w czasie upadku. Chorzy na 
analgezję nieraz giną w młodym wieku 

To jest dopiero przerażające. 

Skończyłam niedawno podyplomowe 
studia z medycyny bólu, dobrze, że takie 
studia są dostępne dla lekarzy każdej spe-
cjalizacji. Z racji bycia anestozjologiem 
musiałam zdobyć sporo tej wiedzy, na-
tomiast tematyka leczenia bólu wśród 
innych specjalistów, a także wśród stu-
dentów medycyny, wciąż wydaje się być 
na niewystarczającym poziomie. Jednak 
wśród lekarzy ten rodzaj dokształcania 
zaczyna być popularny, coś się zmienia 
na lepsze. Coraz więcej szpitali też chce 
uzyskać certyfikat „szpitala bez bólu”.

Losy Aleksandra Wata pokazują,  

jak uporczywy ból rujnuje psychi-

kę. Na początku lat 50. poeta zapadł 

na zespół opuszkowy Wallenberga, 

który wywołuje ostre bóle głowy. 

Leczył się za granicą, w połowie 

lat 60. poczuł się nawet lepiej, ból 

zelżał, by potem wrócić ze zdwojoną 

siłą. Wtedy Wat poddał się i popełnił 

samobójstwo. 

Dziś Wat byłby, miejmy nadzieję, sku-
tecznie leczony, dawniej medycyna była 

bezradna wobec tego rodzaju bólu. Mój 
dziadek zmarł z powodu choroby nowo-
tworowej w wielkich bólach, bo uwa-
żano, że cały czas jest za wcześnie, by mu 
dawać morfinę. Lekarz mówił, że dziadek 
się przyzwyczai. Kompletna bzdura: do 
czego miałby się przyzwyczaić umiera-
jący człowiek? Nie istnieje maksymalna 
dawka morfiny – jeśli przestaje ona dzia-
łać, to się ją zwiększa, tak jak u narko-
mana. Tyle że nie robi się tego po to, by 
wywołać u kogoś odlotowe doznania, lecz 
po to, by zmniejszyć ludzkie cierpienie. 
Dziś na dużą skalę informuje się lekarzy 
wszelkich specjalizacji, by nie bali się sto-
sować opioidów. W ogóle jest więcej no-
wych przeciwbólowych substancji – co-
raz lepiej radzimy sobie z bólem. Ale nie 
każdy trafia do odpowiedniego specjali-
sty w odpowiednim czasie. Nasuwa się 
pytanie o granicę tego, ile człowiek może 
znieść.

To jest kluczowe pytanie. 

Spora część leków przeciwbólowych 
to leki przeciwdepresyjne oraz przeciw-
padaczkowe. Nie należy się dziwić, jeśli 
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z powodu poparzenia czy wykrwawienia. 
Ci ludzie mają też często obniżony iloraz 
inteligencji – ból jest istotny w rozwoju 
intelektualnym. Prawdziwe jest powie-
dzenie: „Póki się nie sparzysz, to się nie 
nauczysz”. Ból wyznacza granice w trak-
cie treningu i nie pozwala na nadweręża-
nie mięśni czy stawów. Z kolei ból poro-
dowy jest sygnałem, że zaczyna się akcja 
porodowa – skurcze występują najpierw 
co dziesięć minut, potem co trzy, w końcu 
trzeba przeć, by dziecko mogło wydostać 
się na świat.

Gdy rodząca jest znieczulona, to bólu 

nie czuje. 

Kiedy znieczulenie jest dobrze wyko-
nane, to kobieta czuje skurcze, a nawet 
ból, tylko w znacznie mniejszym natęże-
niu. Ból jej nie paraliżuje, a poród siłami 
natury staje się łatwiejszy. Uważam, że to 
ważne, by informować kobiety zarówno 
podczas znieczulenia do porodu, jak 
i znieczulenia do cięcia cesarskiego, co to 
znieczulenie ma spowodować. 

Gdy przygotowuję pacjentki do cięcia 
cesarskiego, to je informuję, że znieczu-
lenie podpajęczynówkowe nie eliminuje 
całkowicie doznań. Kobieta może czuć 
dotyk, tak jak przy znieczuleniu zęba, 
a także czasami nieprzyjemne uczucie 
ucisku podczas wydobycia dziecka, gdy 
ginekolog naciska od góry na brzuch. 
Kiedy nie mówiłam o tym kobietom, były 
czasem przerażone tym, że cokolwiek 
czują, bo sądziły, że znieczulenie wyeli-
minuje wszelkie doznania. Oczywiście 
kluczowe jest, by nie bolało, jeśli jest ina-
czej, natychmiast należy poinformować 

anestezjologa i wtedy musimy sobie po-
radzić tak, by bólu nie było.

Rodziłam dwukrotnie i z pełną 

świadomością nie chciałam brać 

znieczulenia zewnątrzoponowego.

Bo znieczulenie niektórym kobietom 
nie jest potrzebne, dobrze radzą sobie 
z bólem, mają wysoki próg bólu. Nato-
miast jeżeli kobieta ma niski próg bólu, 
to znieczulenie bardzo jej pomoże. Jestem 
w siódmym miesiącu bliźniaczej ciąży. Je-
żeli będę rodzić naturalnie, a bardzo bym 
chciała, to zdecyduję się na znieczulenie 
– ono mi doda pewności, odwagi i sił na 
aktywne uczestniczenie w porodzie. By-
łam przy wielu porodach i widziałam pa-
cjentki odczuwające gigantyczną ulgę po 
założeniu cewnika, przez który podaje się 
leki. Odprężały się i łatwiej przechodziły 
resztę porodu. 

A czy jednak ten ból porodowy nie 

jest wyolbrzymiany? To właśnie 

kobiety wzajemnie się straszą 

porodowymi koszmarami. Może 

warto słuchać pozytywnych prze-

kazów? Przed pierwszym porodem 

usłyszałam od niewiele starszej ko-

leżanki: „Ból psychiczny nieraz jest 

większy od tego, który doświad-

czysz w czasie porodu”. To jedna 

z najprawdziwszych rzeczy, jakie 

usłyszałam w życiu.

Mimo wszystko ciężko jest porówny-
wać te dwa bóle. Trzeba też pamiętać, że 
nie wszystkie dzieci są chciane, wtedy po-
rody są trudniejsze, towarzyszy im mnó-
stwo niepokoju. Nieraz ojciec zostawia 

matkę jeszcze w ciąży i ona boi się, nie 
wie, co będzie później. Bywa, że sytuacja 
finansowa jest fatalna, a na to wszystko 
może się nałożyć depresja poporodowa. 
Tak więc niełatwo jest „kazać się kobiecie 
pozytywnie nastawić do porodu” i twier-
dzić, że wtedy nie będzie bolało. Część ko-
biet liczy na to, że „uda się” bez znieczu-
lenia, a potem czują się niepełnowarto-
ściowe i załamane, jeśli już się na to znie-
czulenie decydują. Myślę, że to powinien 
być świadomy wybór każdej kobiety, po 
zapoznaniu się z możliwościami znieczu-
lenia farmakologicznego czy też metod 
niefarmakologicznych w konkretnym 
szpitalu znacznie przed terminem po-
rodu.

To skąd się bierze popularność ce-

sarskiego cięcia? Coraz więcej kobiet 

się go domaga, mimo że nie ma ku 

temu wskazań. 

Lekarze obecnie boją się, że gdy w cza-
sie porodu pójdzie coś nie tak, to oni będą 
później za to odpowiadać. Dlatego jeśli 
jest najdrobniejsze wskazanie do cięcia 
cesarskiego, to będą je robić.

A jeśli nie ma?

Niektóre kobiety panicznie boją się po-
rodu i wymuszają na lekarzu wykonanie 
cesarskiego cięcia. Powodem tego może 
być i to, że nie wiemy, czym w rzeczywi-
stości jest cesarskie cięcie. Trochę mnie 
śmieszy, trochę fascynuje, że niektóre 
kobiety są zainteresowane głównie tym, 
czy pozostanie im na skórze ładna bli-
zna. A ważniejsze jest to, że pod tą skórą 
zostały przecięte mięśnie. Cesarskie cięcie 
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to poważna operacja, jeżeli coś pójdzie nie 
tak, trzeba raz jeszcze otwierać brzuch. 
Oczywiście, że większość cięć cesarskich 
kobiety obecnie przechodzą bez kompli-
kacji – medycyna w naszym kraju jest na-
prawdę na wysokim poziomie – rzadko 
zdarzają się krwotoki, zakażenia czy inne 
powikłania, jednak mimo wszystko jest 
to operacja z otwarciem jamy brzusznej.

Jestem przekonana, że cięć cesarskich 
byłoby mniej, gdyby znieczulenie zewną-
trzoponowe było ogólnie dostępne. Od 
2015 r. jest ono refundowane, ale prawda 
jest taka, że w wielu szpitalach nie można 
go wykonać. Za mało jest anestezjologów, 
a część ginekologów i położnych nie jest 
do znieczulenia przekonana. A w przy-
padku dobrze wykonanego znieczulenia 
powinien działać zgrany trzyosobowy ze-
spół – anestezjolog, ginekolog i położna.

Jak dziś jest traktowana kobieta 
krzycząca w czasie porodu?
Jeżeli kobiecie krzyk pomaga, to niech 

go w sobie nie tłamsi… Nawet w sztukach 
walki wskazane są okrzyki bojowe – ro-
bione na wydechu mogą zwiększać siłę 
uderzenia, powodować odpowiednie 
napięcie mięśni. Dobra położna nie po-
winna powiedzieć do rodzącej: ,,zamknij 
się, głupia krowo”, co nieraz słyszały ko-
biety z pokolenia naszych matek. Inna 
kwestia, że gdy kobieta przychodząca do 
szpitala rodzić słyszy drugą wrzeszczącą, 
może być tą sytuacją jeszcze bardziej prze-
rażona. Warto by więc było mówić o tym, 
żeby kobiety z jednej strony nie bały się 
wokalizacji, z drugiej nie obawiały tego, 
że inna krzyczy, chcąc sobie ulżyć.

Ciekawi mnie jeszcze Pani pierwsze 
doświadczenie bólu. 
Mam pięć lat, biegnę przed siebie, choć 

rodzice mi tego zakazują, bo pada deszcz 
i powinnam już wracać do domu, ale ja 
koniecznie chcę przebiec jeszcze kawa-
łek. Spieszę się, bo wiem, że nie powin-
nam. Już mam wracać do domu i wpa-
dam na gruzowisko z mnóstwem drob-
nych kamyczków. Rozbijam kolano, 
które zaczyna krwawić i sterczą z niego 
powbijane kamyczki. Ból jest straszny, 

KATARZYNA TURZAŃSKA pochodzi 
z Krakowa. Jest lekarzem specjalistą 
anestezjologii i intensywnej terapii. 
Uprawia nurkowanie, także w jaskiniach 
i na wrakach, wspinaczkę, narciarstwo, 
a w przeszłości sztuki walki. W 2017 r. 
została drugą od blisko 30 lat kobietą 
przyjętą w szeregi Tatrzańskiego 
Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego. 

ale wiem, że nie mogę płakać. Czyli 
z jednej strony ból fizyczny, z drugiej 
adrenalina – przekroczyłam zakaz, 
rozbiłam kolano, co powie mama? Nie 
chcę okazać słabości, więc nie płaczę. 
Opanowuję ból. 

Symboliczne. Czy od tego czasu 
zdarzyło się Pani płakać z bólu?
No pewnie, mam niski próg zwłasz-

cza bólu przewlekłego. Jestem jak ste-
reotypowy facet. Długo trenowałam 
sztuki walki i tu zupełnie nie było 
problemu z tym, że się uderzę – na 
ból krótkotrwały jestem w miarę od-
porna. Tak samo dobrze znoszę nie-
wygody życiowe typu siedzenie w na-
miocie, kiedy na zewnątrz szaleje śnie-
życa, czekanie w przemoczonym ubra-
niu w zimnej jaskini, ból mięśni, gdy 
niosę coś ciężkiego... Wiem, że to tym-
czasowe, nawet jak wyprawa jest długa, 
to kiedyś minie. Na to jestem bardziej 
wytrzymała niż przeciętna osoba. Na-
tomiast fatalnie znoszę ból chorobowy. 
Teraz dokuczają mi bóle kręgosłupa 
– są trudne, bo unikam leków przeciw-
bólowych ze względu na ciążę. Wiem, 
że ten ból nie minie prędko, i to też jest 
deprymujące. Na pewno sporo kobiet 
lepiej ode mnie by sobie radziło z takim 
bólem. Najmniejsza rzecz mi przeszka-
dza, trudno jest mi się skupić. Tym bar-
dziej podziwiam pacjentów, którzy po-
mimo przewlekłego bólu są w stanie 
robić inne rzeczy. Po raz pierwszy tak 
bardzo rozumiem te osoby. 

© Rozmawiała 
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PAWEŁ

Śpiewak:  
Dziękczynienie i pokuta

Jonasz modlił się w brzuchu wielkiej 

ryby. Jest to zastanawiające, gdy pamię-
tamy, jak niezrozumiale zachowywał się 
na morskim statku uciekając przed Bo-
giem. Tam odmówił modlitwy. Nie 
chciał swoim wołaniem do Pana pomóc 

w ocaleniu statku i załogi. Popadł w przedziwną prostrację, 
gotów na samobójstwo. Wręcz się prosił o wyrzucenie do 
wzburzonej wody, a to oznaczało tylko jedno. Śmierć z bier-
ności. Nie miał nic nikomu do zaoferowania. Już w wąt-
piach wielkiej ryby odważył się wołać do Boga. Najwięcej 
modlitw znajdujemy w Psalmach. Gdy je uważnie przejrzeć, 
niektóre wydają się wyjątkowo bliskie słowom Jonasza. 
Weźmy pod uwagę Psalm 69. Psalm człowieka samotnego, 
pokonanego swymi błędami, bliskiego śmierci od utonięcia.

„Ugrzązłem w głębokim błocie i nie mam oparcia dla nóg. 
Dostałem się w głębokie wody, a nurt zalewa mnie. Zmęczy-
łem się wołając, wyschło gardło moje: zamroczyły się oczy 
moje od czekania na Boga mego… Wyrwij mnie z błota…wy-
słuchaj mnie, Panie, bo dobrą jest łaska twoja. Według wiel-
kiego miłosierdzia twego wejrzyj na mnie”. Ten sam motyw 
wody, obojętności, poczucie poniżenia i klęski. U Jonasza 
dochodzi jeszcze jedno: poczucie, że nigdy nie będzie mógł 
patrzeć na Świątynię Pana. Zrozumiał, że Bóg się od niego od-
dalił. I to jest największa kara, jaka mogła go spotkać. Można 
rzec, że znalazł się – jak nam powiada – na samym dnie. I do-
piero wtedy otwierają się usta ryby, i prorok zostaje wypluty. 

Stanął u wrót Niniwy. Jonasz nie wierzył w możliwość 
nawrócenia miasta. Tego nie mogli uczynić. Bóg objawił po-
stępowaniem mieszkańców Niniwy, że tszuwa – powrót do 
dobrego życia – jest zawsze możliwa i w zasięgu ręki grzesz-
ników. On sam nie wierzył w szczerość intencji i rzetelność 
aktu pokuty. Jego Bóg wzniósł się wyżej. Przyjął ich pokutę. 
W modlitwie wypowiadanej w brzuchu ryby potwierdził 
gotowość do podjęcia swej misji. Ogłosił, że „u Pana jest wy-
bawienie”, ale nie mógł się zgodzić na prawdę Boga. Nie był 
w stanie uwierzyć w tak wielkie miłosierdzie Boga i w akt 
oczyszczenia. Nigdzie w modlitwie nie odniósł się do tego, 
co zdarzyło się na statku. Nie wyjaśnił, dlaczego milczał. 
Zdobył się na akt dziękczynienia, ale sam nie uwolnił się od 
grzechów, jakie wcześniej popełnił. Ta niepełność modlitwy 
Jonasza ukazuje, że nie dokonał całkowitego powrotu do 
swojego Boga. Nie pojednał się z nim w swoim żalu. Nie od-
powiedział Bogu, dlaczego przed nim uciekał. Skąd przyszła 
na niego gotowość do śmierci samobójczej. Nie był gotów 
do swojej pokuty. Dziękował, że ocalał zachowując swój dy-
stans i chyba wykonywał swoją misję bez przekonania i bez 
wiary w jej powodzenie. Dziwny prorok. Cały czas uparty 
i nieufny wobec Tego, Kto go wysłał z misją.  ©

O. WACŁAW

Oszajca:  
Moralność poniżej pasa

Biblia jest zapisem wzajemnego dążenia 

do siebie Boga i człowieka. Ten wspólny 
wysiłek bywał trudny i bolesny dla obu 
stron: kulminacją tego dramatu była 
śmierć krzyżowa Syna Bożego. Jeśli po-
patrzy się na Biblię jako na historię rela-

cji Boga i ludzi, można powiedzieć, że Biblia pisze się nadal. 
Co prawda dawniej bogów było pod dostatkiem, kłopot 
w tym, którego uznać za swojego. Dlatego Biblię pisali lu-
dzie religijni dla ludzi religijnych, którzy nie zastanawiali 
się, czy Bóg jest, ale jaki On jest. Gdzie można Boga spotkać 
i jak się dowiedzieć, co On proponuje i czego od nas potrze-
buje. A współczesność tym się różni od przeszłości, że coraz 
częściej, przynajmniej w Europie, pada stwierdzenie: Boga 
nie ma.

W Księdze Powtórzonego Prawa Bóg mówi: „Przyka-
zanie, które ja ci dzisiaj daję, nie przekracza twoich moż-
liwości i nie jest poza twoim zasięgiem. Nie znajduje się 
ono w niebie, byś mógł powiedzieć: »Któż dla nas wstąpi 
do nieba i nam je przyniesie, abyśmy mogli je usłyszeć 
i wypełnić?«. Nie znajduje się za morzem, byś mógł powie-
dzieć: »Któż dla nas uda się za morze i nam je przyniesie, 
abyśmy mogli je usłyszeć i wypełnić?«. To słowo jest bar-
dzo blisko ciebie: jest na twoich ustach i w twoim sercu, 
abyś mógł je wypełnić”. Powtórzmy: „Przykazanie, które 
ja ci dzisiaj daję, nie przekracza twoich możliwości i nie 
jest poza twoim zasięgiem”. Czyżby? Słuchając zarzutów 
stawianych np. kaznodziejom i spowiednikom, można 
odnieść zupełnie inne przeświadczenie co do charakteru 
i wagi przykazań. 

W książkowym wywiadzie pt. „Otwieranie drzwi” pa-
pież Franciszek mówi: „Najlżejsze grzechy to grzechy ciała. 
Ponieważ ciało jest słabe. Najniebezpieczniejsze to grzechy 
ducha. Kapłani odczuli pokusę – nie wszyscy, ale wielu 
– skupienia się na grzechach związanych z seksualnością. 
To jest to, co nazywam moralnością poniżej pasa. Najcięż-
szych grzechów należy szukać gdzie indziej... Kapitalizm, 
pieniądz, nierówności. Ale są i dobrzy kapłani. Znam ta-
kiego, który, gdy penitent zaczyna opowiadać o tych grze-
chach poniżej pasa, od razu mówi: Zrozumiałem, a teraz zo-
baczymy, czy masz coś ważniejszego. Czy się modlisz? Czy 
szukasz Pana? Czy czytasz Ewangelię? Są też i tacy, którzy 
spowiadając z grzechów tego rodzaju, pytają: Jak to zrobiłeś, 
kiedy, ile razy?... Układają sobie w głowie film. Ale ci potrze-
bują pomocy psychiatry”.

Jeśli dzisiaj mówi się, że ktoś chce „seksualizować” dzieci 
i młodzież, to trzeba uważać, żebyśmy walcząc przeciw 
temu, sami nie zaczęli „seksualizować” nie tylko młodzież, 
ale cały Kościół. ©
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ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Tsunami

Jezusowy cud uciszenia 

burzy na jeziorze opisują 
wszyscy trzej Synoptycy. 
Niedawno Liturgia przy-
niosła nam opis tego wy-
darzenia w narracji św. 

Mateusza (Mt 8, 23-27). W kilku miejscach 
odbiega on wyraźnie od pozostałych dwóch 
relacji; i tym właśnie miejscom warto się 
przyjrzeć – kodują bowiem w sobie szcze-
gólny zamysł świętego autora, a to właśnie 
on kryje w sobie Boże natchnienie.

Różnica pierwsza: burza, z jaką muszą 
się zmierzyć uczniowie na jeziorze, nie jest 
tylko wielkim sztormem – może trochę 
większym niż te, do których nawykli – są 
przecież rybakami. U Mateusza apostołowie 
muszą się zmierzyć z falą wznieconą wiel-
kim „trzęsieniem ziemi” (greckie seismòs 
mégas). To rzeczywiste wyzwanie – mają 
doświadczenie nie tylko wiatru i wysokiej 
fali; raczej świadomość, że ziemia umyka 
im spod nóg i wszystko wymyka się spod 
kontroli. To może ich zabić. Zmieść z po-
wierzchni jeziora/ziemi.

Apostołowie – skonfrontowani z wyzwa-
niem, które ich z całą pewnością przerasta 
– wołają do Jezusa (wołają, bo On... śpi). Tu 
pojawia się druga różnica: u Marka i Łuka-
sza uczniowie wołają do Jezusa: Nauczy-
cielu/Mistrzu (grec. didáskale: Mk 4, 38; 
epistáta: Łk 8, 24). W wersji św. Mateusza 
uczniowie budzą Jezusa wezwaniem: Pa-
nie! (Kyrie!). Tytułują Go więc słowem, 
które w greckim zapisie Biblii zastępuje 
niewypowiadalne Imię Boga. Stanęli wo-
bec wyzwania, któremu nie sprosta „na-
uczyciel” (nawet „mistrz”) – tu nie wystar-

czy wykład prawdy; tu potrzeba mocy – nie 
zwykłej, ludzkiej, ale Bożej. Nie mówią 
też do Niego (jak u Mk i Łk): „zobacz, gi-
niemy...”. Z krzykiem błagają: „zbaw nas!” 
(grec. soson!).

Konsekwentnie – trzecia różnica – nie 
pytają u końca całego wydarzenia: „Kim 
On jest?” (zob. Mk 4, 41; Łk 8, 25). Oni do-
brze wiedzą, kim jest: jest Panem i Zbawi-
cielem. Zapis Mateuszowy kończy pytanie: 
„Jakim On jest, skoro wichry i morze są mu 
posłuszne?”.

Właśnie tak: nie „kim?”, tylko „jakim?”. 
Jakim jest Panem i Zbawicielem? W pyta-
niu słychać zdumienie – zbudowane na na-
pięciu między wielkością wyzwania (i kon-
sekwentnie, objawionej przez Jezusa mocy) 
a skromnością i pokorą – zwyczajnością, 
wręcz maleńkością Jego obecności wśród 
nich (jak trzeba być zmęczonym, żeby spać 
podczas trzęsienia ziemi?!) – można by 
wręcz zatytułować omawianą perykopę Ti-
schnerowym: „Maleńkość i jej Mocarz”...

To bardzo ważny tekst – ważne wyda-
rzenie – dla nas, dziś, w Polsce i w polskim 
Kościele: wielu ludzi ma poczucie jakby 
gruntu usuwającego się im spod nóg, i za-
grożenia o sile niemal tsunami (zgorszenie 
przestępstwami księży, publiczne kryzysy 
duchownych aż po samobójstwa...). Co ro-
bić?

W takich chwilach trzeba znać Jezusa nie 
tylko jako „Nauczyciela”; trzeba przywoły-
wać Go jako Zbawcę. Ale też trzeba przyjąć 
Jego drogi i sposoby działania. Trzeba uwie-
rzyć w moc pozornie słabych środków. „Co 
jest słabe u Boga, przewyższa mocą ludzi” 
(1 Kor 1, 25). ©

CZYTANIA LITURGICZNE (14 – 21 VII)

15. niedziela zwykła: Pwt 30, 10-14; Ps 69; 
Kol 1, 15-20; Łk 10, 25-37;

Poniedziałek: Wj 1, 8-14. 22; Ps 124; Mt 10, 34 – 11, 1;
Wtorek: Wj 2, 1-15a; Ps 69; Mt 11, 20-24;

Środa: Wj 3, 1-6. 9-12; Ps 103; Mt 11, 25-27;

Czwartek: Wj 3, 13-20; Ps 105; Mt 11, 28-30;
Piątek: Wj 11, 10 – 12, 14; Ps 116B; Mt 12, 1-8;
Sobota: Wj 12, 37-42; Ps 136; Mt 12, 14-21;
16. niedziela zwykła: Rdz 18, 1-10a; Ps 15; 
Kol 1, 24-28; Łk 10, 38-42.

Brat mieszkający  

z innymi spytał  

abbę Besariona:  

„Co mam robić?”. 

Starzec mu 

odpowiedział:  

„Milcz  

i nie mierz siebie”.

PIERWSZA KSIĘGA STARCÓW

„Zaczynając dzień, 

powiedz sobie: spotkam 

człowieka natrętnego, 

niewdzięcznego, 

aroganckiego, 

podstępnego, złośliwego, 

samolubnego. Wszystkie 

te wady powstały 

u nich z powodu braku 

rozeznania dobra i zła”.

MAREK AURELIUSZ

Wybrał PIOTR SIKORA
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KRAJ

PAŃSTWO 
W WERSJI PREMIUM

HANNA KUZIŃSKA, EKONOMISTKA: 

Dopóki będziemy traktować podatki jak haracz, dopóty plany budowy  

nowoczesnego państwa pozostaną w sferze życzeń.
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Protest lekarzy rezydentów,  
Warszawa, czerwiec 2016 r. 

MAREK RABIJ: Obchodzi Pani dzień 

wolności podatkowej?

HANNA KUZIŃSKA: Nie. Nawet nie wiem 
dokładnie, kiedy wypadł w tym roku. 

8 czerwca.

Wynik i tak zależy od tego, czy w do-
menie fiskusa umieścimy także składki 
na ZUS i ubezpieczenie zdrowotne oraz 
inne daniny wpłacane przez pracujących 
na rzecz państwowych funduszy celo-
wych i jednostek samorządu terytorial-
nego. Słowem: wszystkie wydatki sek-
tora finansów publicznych finansowane 
głównie z danin. 

Jakkolwiek by liczyć, i tak działa na 

wyobraźnię. Ponad pół roku harówki 

wyłącznie na państwo.

To nie jest dużo, jeśli uświadomimy 
sobie, że w zamian otrzymujemy eme-
rytury i renty, zasiłki chorobowe i wy-
padkowe, bezpłatną edukację, ochronę 
zdrowia, ochronę granic i porządku we-
wnętrznego, pomoc społeczną czy wspar-
cie dla rodzin z dziećmi.

I tak boli.

Moim zdaniem lepiej sięgnąć do sta-
tystyk, niż ulegać emocjom. Przed naszą 
rozmową zajrzałam do zestawień Euro-

statu. Wynika z nich, że w 2017 r. udział 
wpływów podatkowych w produk-
cie krajowym brutto wyniósł w Polsce 
35,1 proc., czyli poniżej średniej, która dla 
28 krajów UE osiągnęła 40,2 proc. Średnia 
dla krajów strefy euro to również nieco 
ponad 41 proc. Polska z pewnością nie na-
leży więc do krajów o najwyższych obcią-
żeniach podatkowych. Innych boli jesz-
cze bardziej.

Przeciętny polski podatnik odpo-

wiedziałby, że w tamtych krajach 

obywatel płaci sporo na państwo, 

ale w zamian może na coś liczyć.

Czas odwrócić tok rozumowania o pol-
skim systemie podatkowym i powiedzieć 
sobie, że jeśli chcemy od państwa wyma-
gać, to musimy – używając wolnoryn-
kowej terminologii – najpierw mu za te 
usługi godziwie zapłacić. 

Trawestując znane powiedzenie: 

„no representation without taxa-

tion”?

W pewnym sensie. Podatki są transak-
cją. Płacąc je, kupujemy usługi, które pań-
stwo realizuje zbiorowo za podatników 
i dla podatników. Oczywiście zdaję sobie 
sprawę, że w Polsce nie jest to zbyt popu-
larny pogląd i że genezy takiej postawy 
można doszukiwać się nawet w trudnej 
polskiej historii, kiedy unikanie podat-
ków nałożonych przez okupantów było 
objawem patriotyzmu. Tyle że to już 
– właśnie – historia. 

Od 30 lat jesteśmy gospodarzami wła-
snego, w pełni suwerennego państwa, 
tymczasem przekonanie o tym, że po-
datki są haraczem, którego trzeba uni-
kać, nadal ma się świetnie. Neoliberalna 
narracja o fiskusie, który hamuje roz-
wój przedsiębiorczości, innowacyjność 
i utrudnia powstanie klasy średniej, tra-
fiła na bardzo podatny grunt. I wie pan, 
jakie są efekty? Sukcesywny spadek wy-
datków publicznych. Jeszcze w 1997 r. 
stanowiły one 47 proc. polskiego PKB, 
do roku 2017 zmalały jednak do 41 proc. 
PKB. Kiedy więc narzekamy na sła-
bość państwa, powinniśmy jednocze-
śnie mieć świadomość, skąd się bierze ta 
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systemowa anemia. Państwo słabnie, gdy 
podatki są za niskie, a nie przeciwnie 
– słabość państwa nie stanowi argu-
mentu za tym, żeby płacić na nie jak naj-
mniej.

Maciej Grabowski, dyrektor 

Instytutu Badań nad Gospodarką 

Rynkową, w artykule na temat 

polskiego systemu podatkowego 

pisze wprost: na początku lat 

90. celowo skonstruowano go 

w taki sposób, by przyciągał 

kapitał zagraniczny i know-how. 

Zapewnienie wysokiego poziomu 

usług publicznych i jakości życia 

obywateli było więc – choć autor 

nie pisze tego wprost – sprawą 

drugorzędną.

Wielu ekonomistów uważa, że na po-
czątku lat 90. nie było alternatywy, bo 
nie mieliśmy ani kapitału na rozwój go-
spodarki, ani wiedzy, jak to zrobić. Jest 
w tym sporo racji. Ale już w pierwszej 
połowie ubiegłej dekady Polsce udało się 
ustabilizować wysokość dochodów bu-
dżetowych. Gospodarka też pięknie ro-
sła. I to był moim zdaniem moment, żeby 
rozpocząć ewolucję systemu podatko-
wego w stronę takiego, który w społecz-
nej gospodarce rynkowej, wpisanej w na-
szą konstytucję, stawia akcent na społe-
czeństwo, a nie nadal na rynek. Niestety, 
w ówczesnej polityce fiskalnej wszystko 
podporządkowano celom nadrzędnym, 
jakimi było dalsze obniżanie deficytu bu-
dżetowego i podtrzymanie konkurencyj-
ności polskiej gospodarki.

To źle?

Proponuję, żeby w dyskusji o wydat-
kach publicznych koncentrować się na 
diagnozach, a nie ocenach. Zapytałabym 
więc raczej, czy trafnie rozpoznaliśmy 
wówczas priorytety i czy dopasowaliśmy 
do nich politykę fiskalną.

Przez wiele lat w Polsce dominowało 
przekonanie o konieczności utrzymywa-
nia płac w ryzach, bo to przyciągało ka-
pitał zagraniczny. Mówiąc wprost: bieda 
miała być naszym atutem. W 1997 r. pen-
sje stanowiły 35,3 proc. polskiego PKB. 
10 lat później ich udział spadł już do 
31 proc., a np. w Wielkiej Brytanii wyno-
sił wówczas 42 proc. Jednocześnie kolejne 
ekipy rządzące, które z naszych zasobów 
demograficznych uczyniły niemal towar 
eksportowy, nie robiły nic, by zahamo-
wać lub odwrócić spadek przyrostu na-

turalnego. Uelastyczniano za to rynek 
pracy – tyle że znowu bez żadnej strategii 
osłonowej. A wręcz przeciwnie. Jeszcze 
w 1997 r. państwo polskie przeznaczało 
na pomoc społeczną 18,3 proc. PKB. Do 
2017 r. udział tych wydatków w produk-
cie krajowym spadł do 16,4 proc. Spa-
dek o niecałe dwa punkty procentowe 
– i to przy jednoczesnym wzroście całego 
PKB – może się wydawać drobnostką, ale 
w liczbach bezwzględnych wygląda zu-
pełnie inaczej. 

W 2017 r. PKB Polski sięgnął 

1,9 biliona zł. Gdyby wydatki na 

pomoc społeczną pozostały na wspo-

mnianym przez Panią poziomie 

z 1997 r., w 2017 r. wydawaliby-

śmy na ten cel jakieś 38–39 mld zł 

więcej, niż wydaliśmy rzeczywiście.

A teraz proszę odpowiedzieć na pyta-
nie, czy z punktu widzenia interesów 
państwa i społeczeństwa groźniejszym 
zjawiskiem byłby chwilowy wzrost defi-
cytu budżetowego, czy powstanie rozle-
głych obszarów strukturalnej biedy?

To pytanie retoryczne. Dlatego odpo-

wiem swoim: nie ostrzegaliście?

Ależ oczywiście, że ostrzegaliśmy. Ale 
czy zna pan kraj, w którym politykę fi-
skalną dopasowuje się do wyników ba-
dań ekonomicznych, a nie doraźnych ce-
lów politycznych? 

Ustawy tworzące polski system po-

datkowy nowelizowano już przeszło 

sto razy. 

Ale to była doraźna kosmetyka. Na to, 
co trzeba zrobić w pierwszej kolejności, 
czyli na większe zróżnicowanie wysoko-
ści podatków bezpośrednich przy jedno-
czesnym obniżaniu danin pośrednich, ta-
kich jak VAT i akcyzy np. na energię elek-
tryczną, nie ma odwagi żaden rząd.

System podatkowy to dość skompli-
kowany instrument, stąd pokusa, żeby 
opowiadając o nim opinii publicznej się-
gać po uproszczenia. Każdy w lot zrozu-
mie, na czym polega podatek liniowy, bo 
19 proc. od 50 tys. zł to dwa razy mniej niż 
19 proc. od 100 tys. zł. O wiele trudniej 
wyjaśnić obywatelom, że w kontekście 
czegoś, co w ekonomii nazywa się male-
jącą krańcową użytecznością dochodu, 
nie jest to najlepszy pomysł. 

Bo?

Bo jeśli pan będzie zarabiać miesięcz-
nie 3 tys. zł, zysk lub strata w wysokości 
1000 zł miesięcznie oznaczać będzie dla 
pana radykalną zmianę warunków byto-
wych. Ale jeśli pańska pensja będzie wy-
nosić 30 tys. zł miesięcznie?

Wówczas może nawet tego tysiąca 

nie zauważę.

Właśnie dlatego w dojrzałych demo-
kracjach przyjmuje się, że system podat-
kowy musi być progresywny, tzn. że za-
możniejsi powinni oddawać na wspólny 
cel fiskalny większą część dochodu niż 
biedniejsi. Można spróbować zbadać, 
o ile większą, czyli jak stroma progresja 
podatkowa byłaby społecznie akcepto-
wana.

Polski system podatkowy jest również 
progresywny, tyle że jedynie w teorii. Od 
dochodu do 85 528 zł płaci się 18 proc. po-
datku, powyżej – 32 proc. W rzeczywisto-
ści daniny w drugim progu uiszcza jedy-
nie około 900 tys. Polaków. Większość 
dobrze opłacanych specjalistów i mene-
dżerów dawno ewakuowała się na tra-
twę samozatrudnienia, gdzie może od-
prowadzać ZUS jedynie od pensji mini-
malnej oraz podatek liniowy w wysoko-
ści 19 proc. A dodatkowo część zakupów 
można wrzucić w koszty działalności 
i odliczyć sobie VAT. 

Przychody z VAT od lat stanowią 

najważniejszą pozycję w strukturze 

dochodów polskiego państwa: to 

Nasz system podatkowy  

jest tak skonstruowany,  

że najgłębiej sięga  

do kieszeni tych,  

którzy zarabiają miesięcznie 

od 2 do 5 tysięcy złotych 

brutto. Powyżej 10 tys. 

obłożenie podatkami 

znacząco spada. 
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blisko 45 proc. wszystkich wpływów 

budżetowych.

I zarazem to największa wada naszego 
systemu podatkowego, bo w ten sposób 
państwo sięga najgłębiej do kieszeni naj-
biedniejszych. Jeśli pan od wspomnianych 
3 tys. zł odprowadzi 18 proc. podatku, 
wówczas zostanie panu tylko tyle, żeby 
opłacić rachunki i kupić żywność. Cały 
dochód będzie pan mieć zatem opodatko-
wany dwukrotnie: najpierw bezpośrednio 
– PIT-em, a potem pośrednio – VAT-em 
i akcyzą. Ale jeśli zarobi pan 30 tys. zł, za-
płaci pan wprawdzie kilka tysięcy złotych 
podatku PIT, ale reszty raczej nie pochłoną 
wydatki na jedzenie i rachunki. Owszem, 
kupi pan zapewne więcej dóbr luksuso-
wych, obłożonych najwyższą 23-procen-
tową stawką VAT, dużą część dochodu bę-
dzie pan mógł jednak odłożyć.

I zapłacę podatek Belki.

Jedynie od zysków w formie odsetek. 
W ostatecznym rozrachunku całkowite 
obciążenie podatkami będzie jednak 
mniejsze niż w wariancie z zarobkami 
na poziomie 3 tys. zł. Nasz system po-
datkowy jest tak skonstruowany, że naj-
głębiej sięga do kieszeni tych, którzy za-
rabiają miesięcznie od 2 do 5 tysięcy zło-
tych brutto. Powyżej 10 tys. obłożenie po-
datkami znacząco spada. Ot i cała prawda 
o polskiej progresji podatkowej. 

Z nieoficjalnych zapowiedzi 

 polityków PiS-u wynika, że 

po ewentualnym zwycięstwie 

w jesiennych wyborach podniosą 

podatki najbogatszym. Nie wiadomo 

tylko, o ile i jak zdefiniują tych 

„najbogatszych”. Przedsiębiorcy 

już narzekają, że fiskus zwleka 

ze zwrotem prawidłowo 

odliczonego VAT-u i traktuje ich 

jak przestępców. Czy tak powinna 

wyglądać reforma systemu 

podatkowego?

Uszczelnienie poboru VAT, pakiet pa-
liwowy, wprowadzenie jednolitego pliku 
kontrolnego i podzielonej płatności – to 
jedno. Muszę przyznać, że jestem za. Do-
brze, że władza wysyła wreszcie czytelny 
komunikat, że zobowiązania podatkowe 
należy traktować poważnie i są one nie 
do uniknięcia. W ten sposób na dłuższą 
metę wzmacniamy szacunek do prawa 
i instytucji państwa. 

Sęk w tym, że poza uszczelnianiem nie 
słychać zapowiedzi choćby ewolucyjnych 

zmian systemu. Wciąż nie ma mowy 
o obniżeniu stawki podstawowej VAT, 
która należy do najwyższych w Europie 
– choć przecież podniesiono ją w 2011 r. 
tylko na jakiś czas dla sfinansowania do-
raźnych potrzeb budżetowych. VAT jest 
po prostu bardzo wygodnym narzędziem 
dostarczania wpływów podatkowych, nie 
mówiąc o tym, że przynosi państwu mnó-
stwo pieniędzy i każda zmiana stawki po-
winna błyskawicznie przekładać się na 
sytuację budżetową. 

A sugerowana podwyżka podatków 

osobistych dla najbogatszych?

Kierunek wydaje mi się trafny. 
Wszystko zależeć będzie jednak od szcze-
gółów. Myślę, że powinniśmy mówić ra-
czej o większym zróżnicowaniu stawek. 
Progresja trzy-czterostopniowa, aż do 
stawki około 50 proc. dla multimilione-
rów, byłaby moim zdaniem społecznie 
do zaakceptowania. Na pewno nie by-
łoby przyzwolenia na stawkę 100 proc. 
podatku od zarobków nawet powyżej 
np. 10 mln zł, gdyż w takim działaniu 
brak logiki. Właściciele firm po prostu 
nie będą sobie wypłacać tak wysokich 
pensji. 

Ważniejsze może się okazać usunię-
cie z systemu absurdalnych przywile-
jów i luk. Weźmy chociażby jednooso-
bową działalność gospodarczą, która czę-
sto jest po prostu wykonywaniem pracy 

etatowej, tylko na lepszych warunkach 
podatkowych. Uważam, że rząd słusz-
nie próbuje ograniczyć ten proceder. Nie 
rozumiem jednak, dlaczego jednocze-
śnie toleruje istnienie potworka, jakim 
jest podatek rolny. Bardzo łatwo można 
przecież skonstruować przepisy, które 
skutecznie opodatkują milionowe do-
chody latyfundystów, a obciążenie mało-
rolnych chłopów pozostawią na dotych-
czasowym poziomie. Podobnie rzecz ma 
się z podatkiem katastralnym. Tabloidy 
straszą, że po jego wprowadzeniu ludzi 
nie będzie stać na własne mieszkanie, ale 
tu również diabeł tkwi w szczegółach. 
Dobrze skonstruowany podatek kata-
stralny obciąża nieruchomości komer-
cyjne i mieszkania zakupione do celów 
spekulacyjnych. Dla kogoś, kto ma jeden 
dom lub mieszkanie, nie powinien być 
dotkliwy. 

W roku wyborczym prezes Kaczyński 

zapowiedział jednak, że podatku ka-

tastralnego nie będzie w Polsce tak 

długo, jak długo przy władzy będzie 

PiS. 

A ja bym bardzo chciała wiedzieć: dla-
czego? Czy jedynym argumentem prze-
ciwko ma być strach, jaki wokół niego 
wywołano? Przecież podatek katastralny 
to jedna z najbardziej efektywnych da-
nin publicznych, do tego bardzo sprawie-
dliwa, jeśli mogę się tak wyrazić, bo płaci 
się ją od wartości nieruchomości. Dom na 
Saskiej Kępie w Warszawie ma przecież 
inną wartość od domu w Pcimiu.

Muszę przyznać, że ostatnio zastana-
wiam się nad jeszcze jednym pomysłem: 
powszechnymi deklaracjami majątko-
wymi dołączanymi do zeznania rocz-
nego. 

Zainspirowała mnie informacja o zwy-
kłym sposobie rozliczania podatku 
w Norwegii, gdzie fiskusowi trzeba przed-
stawić komplet dokumentów, w tym 
potwierdzenie z instytucji, w której po-
siada się papiery wartościowe i depozyty. 
Jakże byłoby to użyteczne w sytuacji, gdy 
w danym roku podatkowym zarobiłeś 
np. 50 tys. zł i jednocześnie wzbogaciłeś 
się o stumetrowe mieszkanie w Warsza-
wie lub akcje warte miliony.

Na razie przedstawiła Pani 

argumenty za tym, że polski 

system podatkowy wymaga 

zmian. Tylko czy wyższe wpływy 

podatkowe i uszczelniony system 

DR HAB. HANNA KUZIŃSKA specjalizuje 

się w badaniach finansów publicznych 

i systemów podatkowych. W latach 

2002-05 była podsekretarzem stanu 

w Ministerstwie Edukacji Narodowej 

i Sportu. Obecnie wykłada w Akademii 

Leona Koźmińskiego.

eprasa.pl e9b7e40dfc



28  ½  KRAJ 

Rozplątany sopran

IGA DZIECIUCHOWICZ

Wybitny głos to za mało, by śpiewać na najlepszych scenach 

świata. Trzeba mieć jeszcze siłę psychiczną. Annie Zawiszy  

dał ją rak. 

Jeśli istnieje prawdziwa przyjaźń, 
to tylko między altem a sopranem. 

Widać to w chwilach kryzysu. Sopran 
dzwoni do altu z oddziału onkologicz-
nego:

– No i mam raka.
– Przyjadę najszybciej, jak się da.
Alt wsiada na rower. Po kwadransie 

siedzi obok sopranu. Milczą. Rozwiąza-
nie oczywiste: Chodźmy się upić!

Sopran to osobowość, która najle-
piej czuje się w chaosie. Alt ceni racjo-
nalność. Przy butelce wódki powstaje 

szybki plan walki z chorobą. Nie płakać, 
nie poddawać się. Śpiewać.

Diwy i reszta

Sopran, czyli Anna Zawisza, późno pre-
zentuje światu swój głos. Najpierw uczy 
się gry na kontrabasie w szkole muzycz-
nej w Tarnowie. Szkoła jest nie byle jaka 
i daje porządne wykształcenie. Kon-
trabas można czasem wypożyczyć do 
domu. Anna ćwiczy grę, ale bez przeko-
nania. Dzień przed egzaminami na kra-
kowską Akademię Muzyczną zbunto-

zagwarantują nam sprawne 

państwo?

Gwarancji nigdy pan nie dostanie. 
Chyba że na nieefektywne, zgrzebne 
państwo – przy niskich podatkach.

Po jednej z konferencji napisali-
śmy z kolegami książkę „Celowość 
i oszczędność wydatków publicznych”, 
w której wskazywaliśmy na konkretne 
obszary funkcjonowania państwa, 
gdzie wydawanie publicznego grosza 
winno zostać usprawnione. Uspraw-
nione, podkreślam, a nie ograniczone. 
Zaobserwowaliśmy wręcz, że dążenie 
na siłę do oszczędności skutkowało nie-
kiedy stratami, bo np. na etapie plano-
wania oszczędzano na przygotowaniu 
inwestycji i już w trakcie jej realizacji 
okazywało się, że całą rzecz trzeba było 
poprowadzić inaczej albo nawet zacząć 
od początku.

Czy polskie państwo wydaje 

 pieniądze podatników lepiej,  

czy gorzej od innych państw Unii?

Nie istnieją wiarygodne badania 
porównawcze efektywności wydat-
ków publicznych. Tego się po prostu 
nie da zbadać metodami ekonomicz-
nymi. Każdy kraj ma inne priorytety, 
odmienną sytuację społeczno-ekono-
miczną, otoczenie geopolityczne. Kry-
terium kosztowe, co wiemy choćby na 
przykładzie niektórych polskich kon-
traktów na budowę dróg i autostrad, 
też nie sprawdza się w każdym przy-
padku. Albo wydatki na obronność. 
Czy fakt, że kraj nie jest zagrożony bez-
pośrednim atakiem ze strony któregoś 
z sąsiadów, dowodzi, że wydatki należy 
zmniejszyć? A może wprost przeciw-
nie – to inwestycjom zbrojeniowym za-
wdzięczamy odpowiednio wysoki po-
tencjał odstraszający?

Jedno nie ulega wątpliwości. Jeśli 
marzy nam się Polska w wersji pre-
mium, ze sprawną administracją, bez-
piecznymi ulicami, edukacją na wy-
sokim poziomie i opieką medyczną, 
która naprawdę leczy, musimy też zdać 
sobie sprawę, że to wszystko można sfi-
nansować jedynie z naszych podatków. 
Zastanówmy się więc, co powinniśmy 
robić, by w Polsce, szczególnie w mło-
dym pokoleniu, zaczęło dominować 
przyzwolenie dla danin i dla finanso-
wanych z nich wydatków na nowocze-
sne, sprawne państwo.

 ©π Rozmawiał MAREK RABIJ
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Anna Zawisza, lipiec 2019 r.

wana córka baluje do późna. Rano matka 
patrzy na nią wymownie i wsadza za-
spaną do pociągu. 

Miejsc jest osiem. Wśród kandydatek 
prawie same piękności. Do tego głosy 
mają wybitne. Annie wydaje się, że nie 
zda. Komisja słucha, obserwuje. Sopran 
o mocnej barwie zostaje przyjęty. 

Radość trwa krótko. Niedługo potem 
na raka umiera jej mama. Kończą się wy-
głupy. Trzeba dorosnąć i zająć się młod-
szym rodzeństwem. Do tej pory Anna była 
córeczką tatusia. Nowa rola jest trudna. 
Ojca na zmianę kocha i nienawidzi.

Już na pierwszym roku studentki 
dzielą się na operowe diwy i resztę. Aspi-
rującą diwę można poznać z daleka. Za-
zwyczaj wygląda tak: dowolny but, ale 
musi być obcas (element stały), wysoko 
upięty fantazyjny kok, kolczyki spływa-
jące do ramion, szeleszcząca spódnica, na 
górze koronki, tiule i bufy. 

I co z tego, że w diwie jest trochę ki-
czu? Co z tego, że jeśli już płacze, to 
łzami z brokatu? Głosy koleżanek są tak 
piękne, że z człowieka prawie schodzi 

piersi! Mamy tu lekką asymetrię. Pani 
jest młoda, poprawimy. Co za dureń mó-
wił, że tę pierś od razu trzeba odjąć. Nic 
nie będzie widać, żadnej blizny” – onko-
log podchodzi do pacjentki jak kierow-
nik gabinetu medycyny estetycznej. Sko-
rygowano też brodawkę. Studenci na od-
dziale patrzą i nie mogą wskazać, która 
była operowana. Teraz wlewy chemii. 
Każdy kosztuje kilka tysięcy złotych.

Anna w filharmonii prawie nie opusz-
cza zajęć. – Mam tak po prostu umrzeć? 
Już nie zaśpiewam tam, gdzie zawsze 
chciałam? Co to, to nie!

Chusta

Do tej pory było miło. Praca w chórze Fil-
harmonii Krakowskiej to dobra posada. 
Chór składa się z 80 osób. Próby, dyscy-
plina i tak w kółko. Są głosy, które spo-
kojnie mogłyby śpiewać solo. Nie każdy 
ma jednak do tego dryg. Psychika siada. 
Nagle jest się samemu ze sceną. Reflek-
tory świecą w oczy. Nie ma pleców, za 
którymi można się schować. Gardło się 
zaciska. Zapanowanie nad własną głową 
to połowa sukcesu. Drugie tyle to talent 
wokalny i ciężka praca. 

Chórmistrzyni Teresa Majka-Paca-
nek wie, która ma głos solistki. A która 
ma siłę? Trudno powiedzieć. Pomaga ge-
neralny remont wewnętrzny. Praca nad 
sobą, może terapia. Z letargu może też 
wybudzić zdolną śpiewaczkę jakieś zda-
rzenie losowe. Alt musi się starać dwa 
razy bardziej. Studiuje i wychowuje có-
reczkę. Śpiewaczki wtedy odpuszczają, 
bo zawsze jest coś pilniejszego. Alt idzie 
po swoje, choć partner kręci nosem. U so-
pranu determinację wyzwala rak.

Anna jest ciekawska. Idzie do genetyka. 
Badania wskazują na gen chorobotwór-
czy. Taki sam muszą mieć inne kobiety 
w rodzinie. Wiele z nich zmarło na raka 
jajnika lub piersi.

– Ostatni recital mnie pożarł. 45 minut 
melancholii. Śpiewam pieśni Andrzeja 
Czajkowskiego, kompozytora żydow-
skiego pochodzenia. Nie wiem, gdzie je-
stem. Przy ziemi trzyma mnie cienka nić 
– powie Anna, gdy przyjdzie lato.

Na razie świat zastygł i alt musi ogo-
lić sopranowi głowę. Sopran bawi się ze 
znajomymi w G.I. Joe i Sinéad O’Con-
nor. Wygląda teraz jak amerykański żoł-
nierz. Kilka miesięcy później ciało puch-
nie. Włosów nie ma, rzęs też. Szwagier 
 żartuje, że pyzata Anka przypomina ja-
snowidza Jackowskiego z Człuchowa.

skóra. Anna czasem się zastanawia, co 
wśród nich w ogóle robi. Gdy śpiewaczka 
otwiera usta, od razu widać, czy się ze 
sobą siłuje. To trochę jak z aktorką – albo 
się jej wierzy, albo nie. 

Gorzej, gdy śpiewaczka nie wierzy 
w siebie. Rywalizacja jest ostra. Niektóre 
nie wytrzymują presji. Rezygnują. Leczą 
się na depresję. Czasem przestają jeść.

Sopran i alt, czyli Helena Poczykowska, 
trzymają się na powierzchni. Ale lekcja 
życia dopiero przed nimi. Rok niżej uczy 
się niezwykły kontratenor. Chłopak bę-
dzie gwiazdą. Pedagodzy już widzą go na 
najlepszych galach. Ledwo kończy się rok 
akademicki, kontratenor potyka się w gó-
rach, spada ze skały i ginie. 

Alt, sopran i inni nie mogą w to uwie-
rzyć. Czy warto się tak szarpać? Od 
śmierci kolegi grupa stara się nawzajem 
wspierać. To rzadkość. 

Anna dobija do brzegu. Co po studiach? 
Chór w krakowskiej filharmonii. Etat.

Badanie

Co to za zgrubienie w piersi? – A czułam 
się dobrze – mówi Anna, jakby z wyrzu-
tem. – Badałam się regularnie. Jeździłam 
na rolkach. Wysypiałam się. Zdrowo ja-
dłam. Ćwiczyłam. Ale mocno przeżyłam 
rozstanie z chłopakiem. Może to przez 
stres?

Anna dzwoni po kolei do wszystkich 
koleżanek: – Kiedy się ostatnio badałaś? 
Zbadaj się, proszę. Tak, mam świetną le-
karkę. Wiem wszystko o swojej chorobie. 
Nie, nie martwię się. Mateusz? Chyba jest 
przerażony. Nie, nie szlocham. Cieszę się 
życiem. Dużo śpiewam. Niczego sobie nie 
odmawiam. Mam ochotę na lody, to jem. 
Chcę burgera, proszę bardzo. A co mam 
robić? Jeszcze żyję. 

Mateusz, mąż Anny: – Na chwilę przed 
weselem coś tam wyczuła pod palcami. 
Nie było czasu na medyczne konsultacje. 
Zobaczymy potem, mówiłem. Wyniki 
były przygnębiające. Agresywny rak, 
choć wykryty bardzo wcześnie. Od razu 
miała iść pod nóż. Mówiłem jej: damy 
radę. Musimy dać. Jestem weterynarzem, 
w pracy chore zwierzęta, w domu chora 
żona. Wspólne wieczory po ślubie koń-
czyły się na rozmowach o śmierci. 

Zima u Zawiszów zdaje się nie mieć 
końca. To czas w szpitalnych gabinetach. 
„Proszę zdjąć biustonosz! O, jakie ładne 
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Sopran myśli tak: „Mąż wygrał los na 
loterii i ożenił się z wymarzoną kobietą. 
Przebojową, wesołą. A tu co? Wytarty 
dres i koniec zewnętrznego piękna. Co 
w środku? Też brzydko. Strach o to, co 
będzie, piętrzy się i wciąga w dół. Trzeba 
to stłumić. Muszę być dzielna”.

Anna pociesza wszystkich na oddziale. 
Za to atmosfera w domu jest coraz gor-
sza. Choroba niszczy młodą parę. Sopran 
pewnego dnia staje w drzwiach z walizką.

– Mąż zareagował natychmiast. Nie 
pozwolił mi na taki numer. Rozmowy 
trwały do rana. Jeszcze nie zdążyliśmy się 
dotrzeć, a już spadło na nas ekstremum. 
Odpychałam go, obwiniałam. Moje ko-
biece poczucie wartości było na poziomie 
minus sto.

W garderobie Anny pełno chust. 
Ogląda na YouTubie tutoriale, jak je wią-
zać. Raz turban w stylu afrykańskim, 
innym razem na modłę amerykańskiej 
 pin-up girl. Mateusza ten rytuał masku-
jący zaczyna drażnić. Idą do znajomych 
na wesele. Trzeba wybrać nakrycie głowy. 
On proponuje: może zostaw to? Pójdziesz 
bez chusty. Na przyjęciu Anna nie wy-
trzymuje. Tłumaczy się gościom z łysej 
głowy.

– Serio? A my myślałyśmy, że takie są 
śpiewaczki. Że z ciebie taka offowa babka!

Ecstasy

Czy muzyka poważna jest dla poważ-
nych ludzi? Paweł Szczepanik, koordy-
nator artystyczny festiwalu Misteria Pas-
chalia, próbuje odczynić urok. – Muzykę 
wszystkich wieków łączy to, że zawsze 
powstawały piosenki o miłości – mówi. 
– Ta z XVII w. niewiele różni się od dzi-
siejszej, inne jest tylko instrumentarium. 
Oczywiście ludzie lepiej znają Lady Gagę 
niż Annę Netrebko, ale forma kreacji po-
zostaje taka sama. Wyjście do opery było 
kiedyś tym samym, co wieczór w knajpie. 
Ludzie ze sobą rozmawiali, bawili się, pili, 
uprawiali seks w lożach. Czekali na wy-
stęp gwiazdy. Model opery, gdzie wszyscy 
jej nabożnie słuchają w smokingach, jest 
wymysłem XIX-wiecznym. 

– Historia baroku w wykonaniu stylo-
wym, a więc na instrumentach dawnych, 
ma może 50 lat. Przy czym nigdy nie usły-
szymy tych dźwięków tak, jak słyszeli je 
ówcześni. Zostaje więc duże pole do im-
prowizacji – wyjaśnia dalej Szczepanik. 
– Jeden utwór może zostać zagrany na 
wiele sposobów. Zależy to od tego, jak 
dyrygent przeczyta partyturę. Ale też od 

tego, jak utalentowani są muzycy w ze-
spole. Od śpiewaczki i pogody za oknem. 
Część nut nie była przecież zapisana, więc 
tworzą je współcześni artyści. Słuchasz 
i albo masz ciarki, albo nie. Sopranistka 
Anna Zawisza potrafi wszystko zinterpre-
tować tak, że robi furorę na każdym kon-
cercie. Ludzie wychodzą poruszeni. Czy 
wiedzą wszystko o muzyce dawnej? Nie 
sądzę. Liczy się szczerość przekazu.

Rozmowa altu z sopranem:
Alt: – Przygotowuję się przynajmniej 

miesiąc wcześniej. Jeśli pieśń niesie ze 
sobą dużo emocji, muszę ją przepłakać. 
Jak już tak przepłaczę utwór sześć razy, 
mogę wyjść na scenę.

Sopran: – A ja śpiewem wyrażam 
wszystko, czego nigdy nikomu nie po-
wiem. Dla mnie koncert to jak pigułka 
ecstasy. Na tych emocjach jadę do na-
stępnego.

Ile ma przed sobą życia? Nie wiadomo. 
Tym bardziej trzeba wziąć się za robotę. 
Głos brzmi lepiej. Rozplątuje się.

Obie przyjaciółki mają marzenie: do-
stać się na kursy mistrzowskie do guru 
muzyki dawnej Vincenta Dumestre’a. 
Udaje się obu. Alt i sopran na scenie do-
brze ze sobą harmonizują. Obiecują sobie, 
że będą jak najwięcej występować razem. 
Sopran mobilizuje siły. Jeździ na przesłu-
chania i kursy. Bierze lekcje śpiewu, by 
panować nad techniką. Za godzinę lek-
cji interpretacji barokowej trzeba zapła-
cić kilkaset złotych. Dobry nauczyciel 
usłyszy wszystko. Ustawi głos, sprawdzi, 
czy nic złego się nie dzieje. Wie, czym 
śpiewaczka może sobie zaszkodzić. Jest 
szczery i powie wprost: dla ciebie za wcze-
śnie na tę arię. Głos nie jest dany raz na za-
wsze. Zmienia się, dojrzewa.

Burza

Zwykle koleżanki nie mówią sobie na-
wzajem o przesłuchaniach. Zazdroszczą 

kolejnych solowych propozycji. Anna 
blokuje niektórych w mediach społecz-
nościowych. Żeby nie kłuło, gdzie i z kim 
występuje. 

Alt: – Soprany po prostu nienawidzą in-
nych sopranów. A alty altów. Doszło do 
tego, że koleżanki skarżyły się prowadzą-
cej: „Ania blokuje etat w filharmonii”. Do 
dziś jest zresztą tak, że są osoby nieprzy-
chylne. Chociaż dobrze wiedzą, przez co 
przeszła. I że zapracowała sobie na suk-
ces.

Sopran: – Zawzięłam się, to prawda. 
Miałam też trochę szczęścia. Wsko-
czyłam za kogoś last minute. Trafiłam 
w gust dyrygenta i teraz na stałe współ-
pracujemy. Wkładam w to wszystkie siły. 
Ciężka praca na najwyższym poziomie 
jest dla mnie energetyczną bombą. A co 
innego miałabym robić?

Na Facebooku Anna publikuje zdję-
cie ostatniego worka z chemią. Włosy są 
coraz dłuższe. Niepewność zostaje. Rak 
może wrócić nawet po kilkunastu latach. 
Badania kontrolne to podstawa. Jest jesz-
cze jedno marzenie. Dziecko. Jajeczka zo-
stały zamrożone z pomocą fundacji dla 
kobiet chorych na nowotwór. Z każdym 
rokiem wzrasta u Anny ryzyko raka jaj-
nika. Czeka ją operacja.

Alt: – Jak wytną Ance te jajniki, to ja 
będę bardzo szczęśliwa.

Ostatnio nerwy i płacz. W markerach 
coś się nie zgadza.

Sopran: – Fałszywy alarm. Ale zaczęło 
do mnie docierać, że może nigdy nie będę 
mieć dziecka. Rekompensatą jest dla 
mnie tylko śpiewanie.

Toast

W „Ruchu Muzycznym” krytycy dużo pi-
szą o znakomitym wykonaniu arcytrud-
nego utworu „Cztery śpiewy przy prze-
kraczaniu progu” Gérarda Griseya. To głę-
boko metafizyczna opowieść o śmierci. 
Jednym głosem są olśnieni: „chapeau bas 
przede wszystkim dla solistki Anny Zawi-
szy. Ta dysponująca szlachetnym sopra-
nem artystka bodajże najwięcej namąciła 
w tegorocznej edycji festiwalu: w uszach 
i w oczach mam wciąż jej »śmiertel-
nego anioła« (...), zwłaszcza zaś rozpacz 
i pustkę »popotopowej« części czwartej”.

Sopran dzwoni do altu: 
– W naszym duecie sprawdza się każdy 

toast. Przyjedź, to wypijemy za wyjazd do 
Tokio z Dumestre’em. A potem zaśpie-
wamy w bazylice św. Marka w Wenecji. 

 © IGA DZIECIUCHOWICZ

Dobry nauczyciel usłyszy 

wszystko. Wie, czym 

śpiewaczka może sobie 

zaszkodzić. Powie wprost:  

dla ciebie za wcześnie  

na tę arię. Głos nie jest  

dany raz na zawsze.  

Zmienia się, dojrzewa.
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Trzeba ożywić tolerancję. 

Tylko jak? 

RAFAŁ WOŚ

Jeszcze niedawno uchodziła za ważną cnotę publiczną.  
Dziś wydaje się skompromitowana, a nawet niebezpieczna. 
Tymczasem tylko ona może uratować demokrację.

P
roblem z polską polityką nie po- 

lega na tym, że ludzie się spiera-
ją o ważne sprawy. Problem polega na 
tym, że coraz częściej zwycięża przeko-
nanie, że jeśli spór wygra „tamta strona”, 
to stanie się coś strasznego. To rzeczywi-
stość demokracji apokaliptyczno-histe-
rycznej. Rywalizacja konkurujących po-
litycznych wizji przeistoczyła się w grę, 
w której porażka jest w zasadzie niedo-
puszczalna. Bo będzie nie tylko katastro-
fą w sensie praktycznym („nasi” będą 
musieli oddać władzę). Ale także klęską 
moralną. Wina zaś spadnie na nas. Tych, 
co do tego dopuścili. 

Takie nastawienie jest nie do pogodze-
nia z tolerancją. Co to takiego? Definicji 
jest co najmniej sto. Intuicyjna brzmi tak: 
„Umiejętność życia z tym, że inni ludzie 
myślą inaczej od nas. I że świat się od tego 
nie zawali”. Początkowo termin odnosił 
się głównie do wolności religijnych. Dziś 
wiadomo, że tolerancja to coś znacznie 
szerszego. Dotyczy całego 
ładu politycznego. „Wol-
ność to zawsze wolność 
inaczej myślącego” – bez 
akceptacji tej prostej zasady 
demokracja byłaby w prak-
tyce niemożliwa. 

W ostatnich latach wyda-
rzyło się jednak coś dziwnego. 
Tolerancja stała się hasłem jak 
ze szkolnej akademii. Dobrym 
do wywieszenia w gablocie, ale 
kompletnie nieprzydatnym w co-
dziennym życiu. A może jest na-
wet gorzej. Tolerancja dla wielu 
staje się ideą nie tylko zupełnie 
niepraktyczną, ale wręcz szalenie 
niebezpieczną. Sieje zamęt po tzw. 
„naszej stronie”.

Ze strachu przed wrogami

W Polsce kontekstem jest oczywiście rok 
2015 i przejęcie władzy przez PiS. Od tam-
tej pory wielu Polaków uważa, że stało 
się coś złego. Ale nie tak zwyczajnie – zło, 
które się wydarzyło, jest głębokie i fun-
damentalne. Strach przed tym próbuje 
się racjonalizować konkretnymi zarzu-
tami: a to obawą, że 500 plus doprowadzi 
do katastrofy gospodarczej, a to wizją pol-
exitu. Albo że Kaczyński w czasie drugiej 

kadencji wykona ostateczny skok w kie-
runku autorytaryzmu. 

Żaden z tych lęków nie jest błahy. Za 
każdym kryje się jednak coś więcej niż 
tylko opór czy krytykowanie konkret-
nych rozwiązań legalnie wybranej wła-
dzy. Przenika je pewien apokaliptyczny 
ton. Sprawia on, że posunięcia władzy 
układają się dla jej krytyków w kon-
kretny katastroficzny scenariusz. Na jego 
końcu zarysowane są bardzo wyraziste 
wizje: Polska jako drugie orbanowskie 
Węgry, nowa putinowska Rosja, europej-
ska Wenezuela. Takie lęki to naturalny 
stan ducha w świecie, w którym umarła 
tolerancja. Czyli – przypomnijmy – owo 
przeświadczenie, że istnienie „innych” 
nie sprawi, że nasz świat się zawali. 

Oczywiście zwolennicy takiego myśle-
nia nie przyznają nigdy, że są nietoleran-
cyjni. Raczej będą dowodzić, że motywuje 
ich obawa przed... wrogami tolerancji. To 
oczywiście echo słynnego „paradoksu to-
lerancji” opisanego przez Karla Poppera 
w pracy „Społeczeństwo otwarte i jego 
wrogowie”. „Bezgraniczna tolerancja 
musi prowadzić do jej zaniku. Jeśli roz-
szerzymy bezgraniczną tolerancję nawet 
na tych, którzy nie są tolerancyjni, jeśli 
nie jesteśmy gotowi bronić tolerancyj-
nego społeczeństwa przed atakiem nie-
tolerancyjnego, wtedy tolerancyjny świat 
zostanie zniweczony, a tolerancja z nim” 
– pisał Popper. Koronnym przykładem 
był oczywiście nazizm. Czemu trudno się 
dziwić, bo był rok 1945, a sam Popper był 
Żydem, który w porę uciekł z Austrii, co 
uratowało mu życie.

Z teorią Poppera zawsze było jednak 
kilka problemów. Pierwszy jest taki, 
że nazizm był jednak konkretnym hi-
storycznym fenomenem. Prawdopo-
dobnie niemożliwym do powtórze-
nia kiedykolwiek indziej. Im wię-

cej czasu upływało 
od jego końca, tym 

więcej było głosów, 
by się z tego strasz-

liwego cienia wyzwo-
lić. To z buntu przeciwko 

zbyt łatwemu straszeniu 
powtórką nazizmu zrodziło 

się znane w internetowych 
dyskusjach prawo zwane re-

ductio ad Hitlerum. Wymyślił 
je na początku XXI wieku pra-

cujący dla Wikimedia Founda-
tion amerykański prawnik Mike 

Godwin. „Im dłużej trwa dyskusja Z
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w internecie, tym bardziej prawdopodo-
bieństwo użycia porównania, w którym 
występuje nazizm bądź Hitler, dąży do 1” 
– szydził Amerykanin. W 2007 r. londyń-
ski „Economist” zaproponował bazującą 
na prawie Godwina podstawową zasadę 
netykiety: „pierwsza osoba, która wy-
zwie drugą od nazistów, automatycznie 
przegrywa dyskusję”. W pewnym sen-
sie prawo Godwina było jakąś intuicyjną 
obroną tolerancji. 

W ostatnich latach (wraz ze wzrasta-
jącą krytyką liberalnej demokracji i wzro-
stem fali populizmu) porównań do Hi-
tlera zaczęło oczywiście przybywać. Na-
wet sam Godwin przyznał, że w niektó-
rych przypadkach porównania są za-
sadne. 

Drugi problem z „paradoksem toleran-
cji” jest bardziej fundamentalny. Zauwa-
żył go w „Teorii sprawiedliwości” (1971) 
filozof John Rawls. Pokazał, że w tole-
rancyjnym społeczeństwie nawet ludzie 
nietolerancyjni muszą być akceptowani, 
gdyż w innym przypadku społeczeństwo 
byłoby nietolerancyjne, czyli niesprawie-
dliwe. Przekładając na dzisiejsze realia: 
Popper byłby pewnie zatwardziałym 
anty pisowcem. A Rawls raczej zdeklaro-
wanym symetrystą. W napisanej w roku 
2018 książce „Jak kończy się demokra-
cja?” brytyjski politolog David Runci-
man przenosi to pytanie w nasze czasy. 
Dokładnie na 20 stycznia 2017 r., czyli na 
dzień inauguracji prezydentury Donalda 
Trumpa. Runciman nie ukrywa, że nie 
lubi Trumpa. Ale zadaje kilka ważnych 
pytań: czy fakt, że niezbyt kompetentny 
i znany ze swojego ostentacyjnego braku 
szacunku dla reguł demokracji Trump 
został tego dnia zaprzysiężony na pre-
zydenta USA, jest końcem demokracji? 
Nie. Czy gdyby ze strachu przed Trum-
pem szefowie sztabu odmówili przeka-
zania mu przycisku atomowego, to byłby 
to koniec demokracji? Zdecydowanie tak. 

Runciman o tym nie pisze, ale coś bar-
dzo podobnego przydarzyło się we współ-
czesnej Rosji. Pod koniec lat 90. słabnie 
prezydent Borys Jelcyn. Fizycznie i poli-
tycznie. W siłę zaś rośnie lider komuni-
stów Giennadij Ziuganow. Po stronie no-
wego antysowieckiego establishmentu 
oraz prozachodniej inteligencji zwycięża 
przekonanie, że demokracja jest zagro-
żona. Lekarstwem na to zagrożenie ma 
być wywodzący się ze służb specjalnych 
technokrata Władimir Putin. Obóz libe-
ralno-demokratyczny udziela mu popar-

cia. Byle tylko ratować demokrację. Putin 
wygrywa. Co się dzieje potem – z grubsza 
wiadomo. Gdy tylko swą władzę skonso-
liduje, wygasi świeżą rosyjską demokra-
cję. Tę samą, którą miał ocalić przed Ziu-
ganowem.

Tych wszystkich historii nie da się 
oczywiście w sposób dosłowny przełożyć 
na polską politykę. Ale pewne jest jedno: 
po stronie obrońców „starej dobrej” li-
beralnej demokracji tolerancja nie jest 
dziś modnym ani użytecznym pojęciem. 
W ciągu minionych czterech lat do roli 
politycznej cnoty urosły pryncypialność 
i fundamentalizm.

Fala za falę

Brak zainteresowania myśleniem w ka-
tegoriach tolerancji po stronie liberalnej 
jest oczywiście reakcją na podobną falę, 
która przez lata pęczniała po drugiej stro-
nie. I to też nie jest tylko polskie zjawisko. 
„Nietolerancja tolerancji” – taki tytuł nosi 
książka popularnego w Stanach ewange-
lickiego kaznodziei D.A. Carsona. „Kiedyś 
służyła obronie przed tyranami. Dziś sama 
przeistoczyła się w tyrana” – pisał kazno-
dzieja w roku 2011. Wychodząc z pozycji 
konserwatywnych, Carson stawiał tezę, 
że tolerancja jest dziś najwyższą wartością 
zachodniej cywilizacji. Ale wartością złą 
i zakłamaną. Bo oderwaną od wszelkich 
systemów etycznych. W praktyce naka-
zuje bowiem postawienie wszystkiego 
obok siebie na jednym poziomie. I pokło-
nieniu się wszystkiemu po kolei. Dla kon-
serwatystów świat zbudowany wedle ta-
kiej logiki jest trudny do przyjęcia. 

Tęsknotę przed nazwaniem dobra i zła 
dostrzec można także u wielu prawico-
wych polityków i publicystów. Czymże 
była w pierwszych dwóch dekadach III RP 
wielka debata o lustracji, jeśli nie tęsknotą 
za nazwaniem postaw i zachowań wobec 
PRL-owskiego reżimu w kategoriach mo-
ralnych. W ich świecie miejsce na toleran-
cję owszem jest. Ale dopiero po nazwaniu 
rzeczy po imieniu, a nie zamiast tego. 

Myli się jednak ten, kto pomyśli, że 
z tolerancją ma na pieńku tylko prawica. 
Dobrze pokazał to Frank Furedi, węgier-
sko-brytyjski filozof w przeszłości zwią-
zany z lewicą. I to nie tą socjaldemokra-
tyczną, tylko dużo bardziej radykalną. 
W swojej prowokacyjnej książce „On 
tolerance” (O tolerancji) z roku 2011 Fu-
redi nazywa współczesną tolerancję „an-
tywspólnotową zachętą do gnuśnej obo-
jętności”. To jest – powiada Furedi – rej-
terada z naszych obowiązków wobec in-
nych członków wspólnoty. Żeby oceniać, 
trzeba włączyć empatię i rozum. Trzeba 
się zainteresować drugim człowiekiem. 
A nie mówić „co mnie to wszystko obcho-
dzi”. To wygodne i pociągające dla coraz 
bardziej zindywidualizowanych zachod-
nich społeczeństw epoki neoliberalnej. 

W podobnym tonie – choć z innych po-
zycji – pisał o tolerancji popularny swego 
czasu (dziś broniący się w sądzie przed za-
rzutami o molestowanie seksualne) teolog 
muzułmański Tariq Ramadan. Dla niego 
tolerancja to nic więcej jak duszna „mo-
ralna dobroczynność. Uspokojenie sumie-
nia uzyskane niemalże bezkosztowo”.

Warto też przypomnieć nieco starsze 
argumenty kultowego niegdyś na za-
chodniej lewicy filozofa Herberta Mar-
cuse’a. Już w roku 1965 podnosił (w „Kry-
tyce czystej tolerancji”), że dobra władza 
może czasem ograniczać potęgę uprzywi-
lejowanych sił i grup, równoważąc w ten 
sposób ich przewagę w zasobach: finan-
sowych, kulturowych i innych. Jeśli się 
nad tym głębiej zastanowić, to widać, że 
po roku 2015 bardzo często po tego typu 
retorykę sięga w Polsce... PiS. Na przykład 
uzasadniając stronniczość mediów pu-
blicznych. Co – ich zdaniem – dopuszcza 
do głosu te punkty widzenia, które były 
wcześniej z debaty przez nietolerancyjny 
główny nurt w praktyce wykluczone. 

Mniej równości  
to mniej tolerancji

Pewne pocieszenie płynie z faktu, że pro-
blem z tolerancją nie jest prawdopodob-
nie czystą konsekwencją zwyczajnych 
złych ludzkich motywacji. Pokazali to 
już dobrych kilkanaście lat temu Nolan 
McCarty, Keith Poole i Howarda Rosen-
thal w pracy „Polarized America” (Spo-
laryzowana Ameryka). Jej wyjątkowość 
polegała na tym, że autorzy jako pierwsi 
wskazali na ścisły związek pomiędzy po-
stępującą polaryzacją a wzrostem nierów-
ności w Stanach. 

Doświadczenie 

demokratyczne  

polega na tym, że raz na jakiś 

czas „nasi” są górą, a innym 

razem „tamci” prowadzą nas 

w niemiłym kierunku.
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Chodzi z grubsza o to, że nierówności 
po cichu i bezszelestnie rozbijają spójność 
społeczną. Sprawiają, że ludziom tylko 
się wydaje, że są członkami tej samej po-
litycznej wspólnoty, podczas gdy tak na-
prawdę żyją w różnych światach. Z jed-
nej strony mamy zadowolone z siebie, 
majętne elity, które wykształciły milion 
psychologicznych i systemowych uzasad-
nień, dlaczego należy im się więcej, żyjące 
w swoich dzielnicach, chodzące do swo-
ich szkół i korzystające ze swoich szpitali. 
Po drugiej stronie coraz bardziej sfrustro-
wani i mający coraz mniej do stracenia 
przegrani, którzy mają w głowie kolejny 
milion uzasadnień, jak to na ich ciężkiej 
pracy „oni” się dorobili. Efekt jest taki, że 
nawet gdy w takim kraju działa demo-
kracja, to jest spolaryzowana, nieskora do 
kompromisu, nerwowa i delegitymizu-
jąca przeciwnika na każdym kroku. Taki 
układ bardziej przypomina beczkę pro-
chu niż sprawnie funkcjonujące społe-
czeństwo. Wygląda na to, że w Polsce jest 
dziś bardzo podobnie. I też niewielu zdaje 
się zauważać, że ma to związek z wyso-
kim poziomem nierówności. Może więc 
warto to dostrzec. 

Nie ulegać hipochondrii

Dla tych, którym nie wystarcza samo 
oczekiwanie na to, że duch tolerancji się 
odrodzi, pozostaje szukanie bardziej akty-
wistycznych strategii. Na poziomie indy-
widualnym propozycji jest wiele. 

Kilka lat temu Amerykanka Arlie R. 
Hochschild napisała „Obcego we wła-
snym kraju”. To jest książka o próbie 
autentycznego przekroczenia murów, 
które wyrosły między ludźmi. Hoch-
schild sama siebie definiuje jako uciele-
śnienie bańki liberalnej USA. Jest emery-
towaną antropolożką z lewicowego uni-
wersytetu w Berkeley. Czyta „New York 
Timesa”, segreguje śmieci, stara się jadać 
 fairtrade’ową żywność, jeździ na rowe-
rze. Oczywiście głosuje na Demokratów 
i jest feministką wyczuloną na wszelkie 
formy rasizmu, seksizmu i homofobii. 
I taka osoba zaczęła jeździć do Luizjany 
na głębokim południu USA. Stanu będą-
cego na szarym końcu całego szeregu sta-
tystyk dotyczących dobrobytu. A jedno-
cześnie bastionu tzw. partii herbacianej, 
libertariańskiego skrzydła Partii Repu-
blikańskiej. Jej fenomen w jakimś sensie 
zapowiadał nadejście Donalda Trumpa. 

Hochschild wymyśliła sobie bardzo 
konkretne zadanie. Swoje rozmowy 

z Amerykanami z południa koncentro-
wała na temacie ekologicznym. Wnioski, 
do których dochodzi Hochschild, są cie-
kawe i wielowymiarowe. Nie ma sensu 
ich w tym miejscu omawiać. Zamiast 
tego warto zwrócić uwagę na pewien 
efekt uboczny metody przyjętej przez au-
torkę. Ona sama nazywa ją przezwycięża-
niem murów empatii. Widać tu nawiąza-
nie do najlepszych tradycji pacyfistycz-
nego i głęboko humanistycznego pisar-
stwa. Bo u Hochschild jest autentyczna 
próba faktycznego wysłuchania racji dru-
giej strony. Ale nie na tej zasadzie, by wy-
łapać słabe punkty i natychmiast przy-
puścić efektowną kontrę. Antropolożka 
jest gotowa słuchać i usłyszeć. Brzmi to 
może banalnie, ale jest w dzisiejszej pu-
blicystyce politycznej, a nawet w nauce 
unikalne. Intelektualiści abdykowali wy-
jątkowe ze swojej roli przekraczających 
podziały. Zmienili się w zadowolonych 
z siebie ideologów. Używając metafor wo-
jennych (tak dziś częstych) można powie-
dzieć, że zajęli się dostarczaniem coraz to 
nowej amunicji walczącym stronom. Za-
miast (jak to w historii czasem bywało) 
próbować odegrać rolę pacyfisty potępia-
jącego przemoc i dążenie do hegemonii. 

Pozostaje pytanie, co robić na pozio-
mie działań kolektywnych przekraczają-
cych zwykłe spotkanie człowieka z czło-
wiekiem. We wspomnianej już książce 
Runciman radzi, by... trochę wyluzować. 
Przypomina, że doświadczenie demo-

kratyczne polega właśnie na tym, że raz 
na jakiś czas ćwiczymy się w hegemonii 
(gdy „nasi” są górą), a innym znów razem 
zgrzytamy zębami, tolerując, że „tamci” 
prowadzą nas w niemiłym dla nas kie-
runku. Runciman sięga tu po metaforę 
człowieka w średnim wieku, który prze-
żywa związany nieuchronnie z tym eta-
pem życia kryzys. Jednym z jego przeja-
wów jest uzmysłowienie sobie własnej 
śmiertelności. Ludzie w wieku średnim 
wiedzą, że śmierć jest nieuchronna. Nie 
wiedzą jednak, kiedy nastąpi. Jedni po-
trafią sobie z tym poradzić, a inni nie. 
Ci drudzy popadają na przykład w hipo-
chondrię. 

Coś takiego dzieje się ostatnio w za-
chodnich demokracjach. Nie żyjemy już 
w świecie „końca historii”. Dziś jest dla 
nas zupełnie oczywiste, że demokracja 
może umrzeć. I to na wiele sposobów. Od 
bardziej prymitywnych przewrotów woj-
skowych, przez powolny rozkład istnieją-
cych instytucji, po faktyczną kapitulację 
na rzecz władzy korporacji i zglobalizo-
wanego pieniądza. Pamiętajmy przy tym 
jednak, że hipochondria sama w sobie 
jest zjawiskiem chorobowym. W skraj-
nej formie niszczy życie. Hipochondryk 
nie jest w stanie działać, bo ma wrażenie 
bezsensu i bezsilności. Grzebie się więc 
za życia. A idzie o to, by tego uniknąć. 
Wskrzeszenie ducha tolerancji może być 
pierwszym małym kroczkiem w tym kie-
runku.  ©π RAFAŁ WOŚ

Drogi Piotrze,

przyjmij wyrazy głębokiego współczucia 
i słowa otuchy z powodu śmierci

Mamy
 

ś.†p. 

Janiny Mucharskiej 
(z domu Eberhardt) 

Niech odpoczywa w pokoju.

Jesteśmy z Tobą. 

Przyjaciele z Wydawnictwa i Miesięcznika „Znak”
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REPORTAŻ

ŁĄKI MIEJSKIEJ 
ŁAN

T
rudno jednoznacznie powiedzieć, 
kto był pierwszy. Wiele wskazuje 

na to, że Wrocław. Na początku czerw-
ca tamtejszy Zarząd Zieleni Miejskiej 
oznajmił, że jedna czwarta parkowych 
trawników w tym mieście będzie tego 
lata koszona tylko raz, może dwa razy. 
Trochę częściej na 130 hektarach zieleń-
ców i 530 hektarach pasów przydroż-
nych. Przez kilka dni miasto żyło nie-
mal wyłącznie tematem swoich trawni-

ków. Podczas gdy jedni bili urzędnikom 
brawo, inni pukali się w czoło. „Gazeta 
Wrocławska” na swoich łamach apelo-
wała do władz: „Prezydencie! O miasto 
trzeba dbać! Skoście te chaszcze!”. Dzien-
nik cytował m.in. wrocławską alergo-
log, której pacjent drwił z decyzji zarzą-
du zieleni: „(...) motylom będzie lepiej. 
To prawda. Ale motyl może odlecieć, 
a tutaj muszą żyć ludzie”. Jednak najwy-
raźniej argument dotyczący motyli oka-

Nie ma dnia, żeby któryś 

z samorządów nie ogłosił: 

kończymy z koszeniem trawy. 

Niech rośnie. 

 ADAM ROBIŃSKI 
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zał się mało lotny, bo w ślady Wrocła-
wia wkrótce poszły również inne mia-
sta. Argumentacja wszędzie była taka 
sama: wysoka trawa lepiej trzyma wodę, 
pochłania więcej zanieczyszczeń, sprzy-
ja pszczołom i innym zapylaczom, stwa-
rza warunki do życia jeżom i pozostałym 
małym zwierzętom. Niektórzy urzędni-
cy dodawali jeszcze: tak będzie ładniej – 
choć jeszcze do niedawna „ładnie” zna-
czyło „krótko”. 

Kiedy wrocławianie wciąż dyskuto-
wali o koszeniu, Łódź ogłosiła, że kwietne 
łąki powstaną na tamtejszych Błoniach, 
w parkach, wzdłuż Bulwaru nad Łódką, 
na skwerze im. św. Maksymiliana Kol-
bego, na zieleńcach przy ulicach Drew-
nowskiej, Włókniarzy, Lutomierskiej 
i Paryskiej. To razem 20 hektarów. Łódzki 
Zarząd Zieleni Miejskiej zapowiedział: bę-
dziemy je tworzyć beznakładowo. Po pro-
stu przestaniemy kosić.

Białystok: koszenie 24 hektarów mak-
symalnie dwa razy do roku. To dziesięć 
procent gminnych trawników. Legnica: 
jedno lub dwa koszenia na części tere-
nów miejskich, w niektórych miejscach 
dopiero we wrześniu. Niech trawniki za-
mienią się w „spontaniczne łąki”. 

Trwała tendencja

– W Warszawie na terenach miejskich 
odbyło się na razie tylko jedno koszenie. 
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Po majówce, bo mniej więcej wtedy prze-
kwita mniszek lekarski – mówi „Tygo-
dnikowi” Mariusz Burkacki, rzecznik 
warszawskiego Zarządu Zieleni Miejskiej. 
– Przed nami jeszcze dwa, jedno być może 
w sierpniu, gdy dzień będzie już krótszy, 
a upały mniejsze. Trudno wyrokować, na 
kiedy zaplanujemy trzecie koszenie. Jeśli 
początek jesieni będzie tak ciepły, jak rok 
temu, to może dopiero na październik?

Rzecznik podkreśla, że wyjątkiem od 
tej reguły są okolice skrzyżowań i rond, 
gdzie wysoka trawa mogłaby negatywnie 
wpływać na bezpieczeństwo, oraz miej-
sca reprezentacyjne, takie jak choćby 
Aleje Ujazdowskie. Tam kosi się po sta-
remu, a więc regularnie, nawet osiem 
razy w roku. 

Poza tym, jak wyjaśnia Burkacki, dzia-
łania stołecznych ogrodników ogranicza-
jące cięcie traw to wcale nie jednorazowy 
eksperyment: – Biorąc pod uwagę dotych-
czasowe doświadczenia i narastające let-
nie susze, wydaje się, że to tendencja nie 
do zatrzymania. Przy tak wysokich tem-
peraturach koszenie nie ma najmniej-
szego sensu, bo wycięte do ziemi trawniki 
momentalnie usychają.

A długotrwałe prognozy, dodaje, nie są 
dla zieleni optymistyczne. 

– Rzeczywiście, obecne lato jest 
z punktu widzenia pogody przeraża-
jące, ale na pewno również przełomowe 
– mówi Agnieszka Nowak z Fundacji 
Łąka. – Nie ma dnia bez doniesienia o ko-
lejnym mieście, które zmienia swoją po-
litykę w sprawie trawników i zagospo-
darowywania wspólnej przestrzeni. Ko-
lejne samorządy odchodzą od koszenia na 
rzecz zakładania łąk. Widzą, jak bardzo 
szkodzi glebie bezśnieżna zima, która nie 
daje jej odpocząć, i kalkulują, że wszelkie 
nakłady finansowe przy starym modelu 
działania po prostu idą na marne. 

Fundacja powstała w 2014 r. Zakładanie 
łąk było wtedy niszowym zajęciem i wy-
magało aktywistycznego zacięcia. Bardzo 
pomogły budżety obywatelskie – dziesięć 
pierwszych łąk w Warszawie to ich efekt. 
Swoje zrobiły też zarządy zieleni, zupeł-
nie nowe instytucje, które powstały w naj-
większych ośrodkach. Według Agnieszki 
Nowak myślenie o zieleni w mieście stało 
się dzięki nim w ostatnich latach „ogrod-
nicze i długodystansowe”. W Krakowie po 
powołaniu Zarządu Zieleni natychmiast 
utworzono dziesięć hektarów łąk.

– Ludzie widzą wypalone trawniki 
i reagują. Skoro nawet pokolenie obec-

nych trzydziestolatków zauważa, że lata 
są dziś dużo bardziej suche i upalne niż 
dawniej, a zimy cieplejsze, to siłą rze-
czy pojawia się refleksja i chęć działania 
– przekonuje Nowak, dodając, że te od-
dolne inicjatywy muszą się jednak spo-
tkać z odgórnymi. – Jeśli chcemy osią-
gnąć wymierny efekt, zmienić świado-
mość społeczną, to nie obędzie się bez re-
gulacji popartych sankcjami. Karami za 
niszczenie zieleni. Trzeba wytępić tę ma-
nierę wpisywania do umów z wykonaw-
cami liczby obowiązkowych koszeń rocz-
nie. Bo jeśli rozliczamy się za kilometry 
przejechane kosiarką, to one po prostu 
będą jeżdżone.

Ilustracją jej słów może być nagranie 
wyglądające jak ze skeczu Monty Py-
thona, które w ubiegłym tygodniu pod-
biło media społecznościowe. Widać na 
nim człowieka jeżdżącego kosiarką po 
zieleńcu, na którym zamiast trawy jest 
piach. Rzeczniczka Pragi-Północ, gdzie 
do tego doszło, nazwała to działanie po-
myłką pracownika. 

Gotowiec  
dla spółdzielni

– Z przerażeniem obserwuję to, co się 
w ostatnich dniach dzieje w Warszawie 
– mówi za to Łukasz Porębski, żolibor-
ski radny stowarzyszenia Miasto Jest Na-
sze, które już kilka lat temu postulowało 
ograniczenie koszenia. – Być może Zarząd 
Zieleni Miejskiej nie kosi, ale na swoich 
gruntach koszą do zera wszyscy inni, 
choćby poszczególne dzielnice i spółdziel-
nie mieszkaniowe. Tramwaje Warszaw-
skie potrafią wykaszać torowiska aż do 
gruntu niezależnie od pogody. A przecież 
koszenie trawników przy takiej suszy jest 
po prostu absurdem.

Porębski przekonuje, że jako radny 
współpracuje z dzielnicowym wydzia-
łem ochrony środowiska na Żoliborzu 
i widzi, że urzędnicy mają dobre chęci. 
Ale równocześnie ciągle dostają skargi 
na to, że gdzieś trawnik nie został sko-
szony, i muszą się z nimi liczyć. Według 
niego potrzebują argumentów w rozmo-
wie z mieszkańcami, wsparcia wspólnot 
i spółdzielni. 

Podobne prośby słyszą na każdym 
kroku członkowie Fundacji Łąka. Aby 
wyjść im naprzeciw, fundacja opubli-
kowała na Facebooku gotowiec. Pismo, 
które każdy może podpisać i wysłać do 
swojej spółdzielni mieszkaniowej czy 
wspólnoty. Czytamy w nim m.in., że sa-

dząc łąkę kwietną zamiast trawnika na-
wet sześciokrotnie obniża się koszty 
utrzymania danego terenu. Agnieszka 
Nowak podkreśla, że o ile urzędy są co-
raz bardziej otwarte na nowatorskie po-
mysły, o tyle spółdzielnie mieszkaniowe 
i prywatni właściciele często funkcjonują 
w zupełnie innej bańce informacyjnej. 
Takiej, którą trzeba przebić analogowo, 
za pomocą mieszkańców, którzy „wycho-
dzą” u decydentów swoje racje.

Podobnych oddolnych inicjatyw jest 
zresztą więcej. Arkadiusz Szaraniec, edu-
kator przyrodniczy, autor książki „Dzika 
Warszawa”, zbiera w internecie podpisy 
pod petycją o czasowy zakaz jakiegokol-
wiek koszenia trawników. Miałby obo-
wiązywać w czasie upałów, susz i alar-
mów smogowych. „Powstrzymanie tej 
działalności, którą dyktuje bezmyślna 
rutyna i chęć zysku firm od pielęgna-
cji zieleni, ma w tym momencie pod-
stawowe znaczenie dla zdrowia i życia 
wszystkich mieszkańców Polski” – czy-
tamy we wniosku, pod którym podpisało 
się na razie kilka tysięcy osób. Adresatem 
listu otwartego o podobnej treści został 
prezydent Warszawy Rafał Trzaskowski. 
Szaraniec proponuje również, by w umo-
wach z wykonawcami zawierać alterna-
tywę: w trakcie suszy płacić tylko połowę 
stawki bez konieczności świadczenia 
usług lub całą, ale za podlewanie trawni-
ków zamiast ich koszenia. 

Jeszcze nie łąka

– Istnieje taki stereotyp, że jak się nie kosi, 
to się zaniedbuje roślinność, zaniedbuje 
tereny zielone. Ale to bzdura, koszenie 
to tylko pozory troski na pokaz – mówi 
„Tygodnikowi” dr hab. Stanisław Czacho-
rowski, biolog z Uniwersytetu Warmiń-
sko-Mazurskiego w Olsztynie. – Można 
to porównać do dbania o zdrowie: czy bar-
dziej dba ten, kto łyka tabletki i chodzi na 
zabiegi chirurgiczne, czy ten, kto prowa-
dzi zdrowy tryb życia, prawidłowo się od-
żywia, jest aktywny fizycznie? Częste ko-
szenie tak, by było równo, zielono i bez 
tzw. chwastów, to archaiczny sposób 
myślenia o otoczeniu. Zupełnie nie przy-
staje do rzeczywistości, w której żyjemy. 
Do czasów zmiany klimatu, nadmiernej 
urbanizacji, chemizacji rolnictwa. 

Czachorowski jest popularyzatorem 
nauki i promotorem idei zakładania łąk 
w miastach. Jak przekonuje, określenie 
„łąka kwietna” to tylko pewien skrót my-
ślowy, który odnosi się do małych ekosys-
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temów określonego typu. Podkreśla, że 
niekoszony trawnik to jeszcze nie łąka. 

– Nie o samo koszenie chodzi, bo je-
śli w glebie nie będzie nasion (to tzw. 
glebowy bank nasion), zaprzestanie in-
tensywnego koszenia nie spowoduje, że 
od razu pojawią się liczne kwitnące ro-
śliny. Nauka już dawno odrzuciła teorię
samorództwa – mówi biolog. – Więc jeśli 
w najbliższym otoczeniu nie było wcze-
śniej różnych gatunków roślin naczynio-
wych czy grzybów, to łąka sama z siebie 
nie powstanie. Najprościej jest po prostu 
inne rośliny dosiać. Taki proces tworze-
nia łąki kwietnej, swoistej miedzy z bo-
gatą roślinnością i małymi zwierzętami, 
trwa co najmniej kilka lat.

Czachorowski podkreśla również, że 
częste koszenie sprzyja trawom, które na 
drodze ewolucji przystosowały się do by-
cia zjadanymi przez duże roślinożerne 
ssaki. Ich tzw. stożek wzrostu znajduje się 
nisko, a to powoduje, że szybko odrastają. 
– Za to inne rośliny ścięte od góry nie za-
wsze potem odbiją. Częste koszenie prefe-
ruje więc monokulturowe trawniki. Ko-
sząc, zmieniamy skład gatunkowy i przy-
czyniamy się do spadku bioróżnorodno-
ści. Robi się ubogo – mówi. 

W argumentacji, którą przytacza na 
rzecz niekoszenia, kwestie estetyczne 
znajdują się na dalekim planie. Po pierw-
sze – mówi – im wyższa roślinność, tym 
więcej w glebie detrytusu i próchnicy, 
a więc martwej materii organicznej, która 
magazynuje węgiel (inaczej trafiłby jako 
dwutlenek węgla do atmosfery, gdzie już 
jest go w nadmiarze). 

Po drugie, wyższe rośliny zatrzymują 
więcej pyłów. Najwięcej osadza się go na 
liściach, im bardziej są szorstkie i pokryte 
woskami, tym lepiej (Fundacja Łąka przy 
współpracy ze Szkołą Główną Gospo-
darstwa Wiejskiego w Warszawie jest 
w trakcie opracowywania najskuteczniej-
szej pod tym względem mieszanki roślin, 
którą można by obsadzać pobocza dróg). 
Po trzecie, nisko przystrzyżony trawnik 
słabo zatrzymuje wodę, która spływa po 
nim prawie jak po asfalcie. Wyższa trawa 
poprawia retencję, i to na dużą skalę. Spo-
walnia spływ powierzchniowy, a więc za-
pobiega zalaniom.

Kleszczowy mit

– Na polach uprawnych stosuje się dziś 
tyle chemicznych środków ochrony ro-
ślin, że paradoksalnie to miasta stały się 
ostoją bioróżnorodności – mówi jeszcze 

Czachorowski. – To w miastach możemy 
chronić większą liczbę gatunków roślin 
i związanych z nimi gatunków owadów. 
Na przykład motyli. Ale żeby taki mo-
tyl wydał kolejne pokolenie, potrzebuje 
co najmniej miesiąca życia pod postacią 
gąsienicy, która rozwija się na roślinach 
kwietnej łąki. Nie możemy młócić jej do 
samej ziemi, bo nigdy nie damy motylowi 
szansy na rozwój. Zresztą przy częstym 
koszeniu, zwłaszcza kosiarkami żyłko-
wymi, giną nie tylko rośliny, ale i owady, 
które są z kolei pokarmem dla ptaków. 

Jednym z najczęściej podnoszonych 
przez zwolenników koszenia argumen-
tów jest ten straszący urodzajem klesz-
czy w wysokich trawach. Ale jak tłuma-
czy olsztyński biolog, to teoria nie mająca 
potwierdzenia w rzeczywistości. 

– Nie znam żadnych naukowych da-
nych, które wskazywałyby na zależność 
między wysokością trawy a liczbą klesz-
czy. Owszem, z biologii kleszczy wy-
nika, że wdrapują się na źdźbła traw cza-
tując na żywiciela, ale nie biorą się prze-
cież znikąd. Nie jest tak, że jak przesta-
niemy kosić trawniki, to nagle pojawią 
się w dużych ilościach kleszcze. One są 
tam, gdzie ścieżki migracyjne ich poten-
cjalnych żywicieli. Wysokość trawy nie 
ma na to żadnego istotnego wpływu. 
Zresztą z badań przeprowadzonych 
kilka lat temu przez polsko-słowacki ze-
spół przyrodników wynika, że w lesie 
siedem razy łatwiej natknąć się na klesz-
cza na ścieżce niż w gęstych zaroślach. 
Zwierzęta, tak jak i ludzie, nie poruszają 
się w sposób chaotyczny. Korzystają ze 
stałych korytarzy migracyjnych i to wła-
śnie przy nich pasożyty czekają na po-
tencjalnych żywicieli. W Polsce wystę-
puje około 20 gatunków kleszczy, i choć 
potencjalnie groźny jest dla człowieka 
każdy z nich, to w praktyce wiele gatun-
ków trzyma się od nas z dala. Choćby taki 
Ixodes hexagonus, bardzo liczny w środo-

wisku miejskim, jednak pasożytujący 
niemal wyłącznie na jeżach. 

Jak wyrosło samo, skosić

Łąkę pod swoim balkonem na osiedlu 
Olsztyńskiej Spółdzielni Mieszkaniowej 
Stanisław Czachorowski założył dwa lata 
temu. To tylko kilkanaście metrów kwa-
dratowych, na dodatek słabe, bo zacie-
nione stanowisko. Mimo to dużo się pod 
tym balkonem dzieje. Mówi o nim „te-
lewizja przyrodnicza za oknem”. Obser-
wuje pszczolinki, a więc pszczoły samot-
nice. Do kwitnących roślin w ilościach 
hurtowych przylatują trzmiele. Rok temu 
miał pod domem gniazdo os dachowych, 
śledził, jak rozprawia się z nimi pasożyt-
nicza muchówka. 

– Nie wszystko mi wychodzi. Nie udały 
się na przykład malwy. Ale mam choćby 
gęsiówkę, bluszczyk kurdybanek, po-
krzywy, dwa gatunki koniczyny, białą 
i czerwoną, podagrycznik, kosmaczek. 
Mam grzyby, bo pojawił się borowik po-
nury. Próbuję dosiewać różne inne ga-
tunki, tulipany i krokusy. Bo wie pan, jak 
widać rękę człowieka, to człowiek z ko-
siarką zatrzyma się i dwa razy pomyśli, 
czy jechać dalej. Bo jak zasadzone przez 
człowieka, to uzna, żeby zostawić, ale jak 
wyrosło samo – to skosić...

Naukowiec dodaje, że jego działania 
stały się przykładem dla sąsiadów, coraz 
częściej znajduje w nich sojuszników 
i naśladowców. A choć oficjalnie Olsztyn 
wciąż tnie aż do ziemi, to i w nim rośnie 
liczba zielonych plam. Zielonych wysp 
opiewanych przez pochodzącą z 2005 r., 
a więc niejako proroczą piosenkę grupy 
Łąki Łan: „Asfaltowa życia droga / Śród-
blokowa, śródtynkowa / Nie musi być 
wcale sroga / A może być wręcz odlotowa 
/ Wystarczy zdobyć się na skok / I wyko-
nać pierwszy krok / Wyjścia plan z mię-
dzy ścian / Na zielony łąki łan”. 

Dlatego na koniec warto zapytać tego, 
kto to wszystko przewidział: – Ludzie 
na szczęście uczą się na swoich błędach 
– mówi „Tygodnikowi” Włodek Dem-
bowski, pseudonim Paprodziad, wokali-
sta Łąki Łan i autor powyższej zwrotki. 
– Ale najlepiej po prostu uczyć się od 
przyrody, a nie uczyć ją. Dobrze wszyscy 
na tym wyjdziemy, bo przyroda świetnie 
sobie radzi bez naszej pomocy. Dlatego 
bardzo się cieszę, kiedy widzę na Kępie 
Potockiej w Warszawie łany wysokiej, 
niekoszonej trawy. Niech rośnie.    
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Przed  Sądem Rejonowym dla Krakowa-Krowodrzy 
w Krakowie, I Wydział Cywilny, dla sygn. akt I Ns 97/18/K toczy 
się postępowanie z wniosku Norberta Nizioła, przy uczest-
nictwie Stanisława Przygody i innych, o stwierdzenie nabycia 
spadku po Franciszce Motyl z d. Maciejowskiej, c. Franciszka 
i Katarzyny, zm. 3 marca 2002 r. w Krakowie i ostatnio stale 
zamieszkałej w Woli Filipowskiej. W  skład spadku wchodzi 
nieruchomość o pow. 68 a w Woli Filipowskiej.

Sąd wzywa spadkobierców Franciszki Motyl, w  szczegól-
ności jej rodzeństwo i zstępnych rodzeństwa, aby w ciągu 
3 miesięcy od dnia publikacji niniejszego ogłoszenia zgłosili 
się do Sądu i  udowodnili swoje prawa do spadku, gdyż 
w przeciwnym razie mogą być pominięci w postanowieniu 
o stwierdzeniu nabycia spadku.

W  Sądzie Rejonowym dla Krakowa-Śródmieścia 
w  Krakowie, I  Wydział Cywilny, toczy się postępowanie 
w  sprawie I  Ns 659/18/S, z  wniosku ING Banku Śląskiego 
Spółki Akcyjnej z siedzibą w Katowicach, przy uczestnictwie 
Jerzego Mitki, Urszuli Mitki, Gminy Miejskiej Kraków i Gminy 
Skała, o  stwierdzenie nabycia spadku po Rafale Robercie 
Mitce (Mitka), s. Jerzego i Urszuli, ur. 10 października 1978 r. 
w Krakowie, zm. 17 lutego 2018 r. w Krakowie, ostatnio zamiesz-
kałym w Cianowicach, gm. Skała, przy ul. Krakowskiej 40. 

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców zmarłego, aby w ciągu 
3 miesięcy od zamieszczenia niniejszego ogłoszenia zgłosili 
się i udowodnili nabycie spadku, albowiem w przeciwnym 
razie mogą zostać pominięci w  postanowieniu o  stwier-
dzeniu nabycia spadku.

O
G
Ł
O
S
Z
E
N
I
A

„TP” 24 / 2019

Życie i śmierć 
Muzeum Narodowego
Mam 62 lata, męża, dwoje 
dorosłych dzieci i mieszkam 
w Warszawie. Nie jestem 
historyczką sztuki ani 
osobą związaną zawodowo 
czy personalnie z żadną 
instytucją kulturalną. 
Czuję się jednak głęboko 
związana z Muzeum 
Narodowym w Warszawie 
jako zwykła osoba 
zwiedzająca, która szczerze 
pokochała to miejsce. 
Piszę, aby podziękować za 
zainteresowanie sprawą 
ostatnich zmian w Muzeum.
Pamiętam, gdy MNW 
nie było jeszcze tętniącą 
życiem instytucją. 
Początkowo zaglądałam 
tam okazjonalnie wraz 
z rodziną, aby przybliżyć 
dzieciom świat sztuki. Było 
tam wtedy cicho i spokojnie, 
zwiedzający pojawiali się 
głównie podczas dużych 
wystaw czasowych, a na co 
dzień po salach snuły się 
smętnie szkolne wycieczki.

Sytuacja zmieniła się 
w 2010 r. Gdy pani 
Agnieszka Morawińska 
objęła stanowisko dyrektora, 
w Muzeum wstąpiło nowe 
życie, a ja stałam się już jego 
stałą bywalczynią. Dzięki 
regularnym wykładom dla 
seniorów, matek z dziećmi, 
spotkaniom niedzielnym 
i czwartkowym, kuratorskim 
oprowadzaniom, nowej 
aranżacji wystaw, 
programom edukacyjnym 
oraz innym inicjatywom, 
w gmachu Muzeum zawrzało 
życie. Wielkim atutem 
Muzeum był towarzyszący 
każdemu wydarzeniu 
bogaty program edukacyjny, 
który poszerzał możliwość 
obcowania z dziełami sztuki 
i pozwalał czerpać radość 
z kontaktu z edukatorami, 
którzy swoją miłością do 
sztuki zarażali zwiedzających.
Dlatego też z wielkim 
niepokojem przyjęłam 
wiadomość o rezygnacji 
pani Morawińskiej ze 
stanowiska dyrektora MNW 
i późniejszym mianowaniu 
na tę funkcję prof. Miziołka. 
Czy dobrodziejstwa życia 
kulturalnego naprawdę 
muszą być uzależnione 
od bieżącej polityki? 
Czy musi zniknąć moje 
ukochane Muzeum? 
Zwolnienie prof. Piotra 
Rypsona i wypowiedź 
dyrektora Miziołka na 
temat tego wybitnego 

kuratora wzbudziły wielkie 
oburzenie. Natomiast 
z zapowiedzi, że muzeum 
trzeba „wreszcie ożywić” i że 
gmach główny rozbuduje 
„za chwilę”, można było 
wysnuć tylko jeden wniosek: 
że dyrektor Miziołek nigdy 
wcześniej w Muzeum 
Narodowym nie był i nie 
jest zorientowany, jakiej 
instytucji został dyrektorem.
MN w Warszawie ma długą 
i piękną historię. Tworzyli 
ją ludzie, którzy weszli do 
panteonu historyków sztuki, 
naukowców, muzealników. 
To między innymi prof. 
Jan Białostocki, prof. 
Kazimierz Michałowski 
czy prof. Stanisław Lorentz, 
który wraz ze swoimi 
współpracownikami 
z narażeniem życia chronił 
Muzeum podczas okupacji.
Mam nadzieję, że duch 
tych osób nie pozwoli na 
upadek najważniejszej 
instytucji kulturalnej 
w stolicy, a niedawny protest 
pracowników Muzeum 
Narodowego w Warszawie 
nie pójdzie na marne.

STAŁA CZYTELNICZKA 

(dane do wiadomości redakcji)

„TP” 25 / 2019

Kiepski żart ministra
Z dużym zainteresowaniem 
przeczytałem artykuł „I tak 
popłyniemy” Marka Rabija.
Mam do niego parę uwag.

Minister rolnictwa 
poinformował niedawno 
o zamiarach spożywania 
mięsa bobrzego, uzupełniając 
to kiepskim żartem 
o afrodyzjakach. Sprawa jest 
jednak poważna: bobry są 
darmowymi realizatorami 
naturalnych zbiorników 
retencyjnych. Powinny być 
objęte najściślejszą ochroną 
i odpowiednio wykorzystane.
Uwaga kolejna: można 
przenieść pary bobrze 
w wyznaczone miejsca 
Wielkopolski, Łódzkiego 
czy Kujaw – tam, gdzie 
grozi największa susza. 
Być może ministrowi 
chodziło o bobry hodowlane 
(ośrodek PAN w Popielnie 
prowadził badania pod tym 
kątem), ale jest to sprzeczne 
z ochroną gatunku.
Inna ważna rzecz: minister 
powinien się zająć 
opracowaniem i wdrożeniem 
programu sztucznych 
nawodnień. Może warto 
się też zainteresować 
metodą nawodnień 
kropelkowych stosowaną 
w Izraelu przy uprawach 
pustynnych. Należy również 
wprowadzić w prawie 
budowlanym obowiązek 
wykorzystania wód 
opadowych w budownictwie 
indywidualnym dla 
celów gospodarczych, 
spłukiwania toalet oraz 
podlewania zieleni. 

JERZY KRYSA
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WIARA

NAJPIERW AMERYKA

Jeszcze nigdy katolicy w Stanach Zjednoczonych nie byli tak podzieleni.  

Powstałe w ostatnich latach napięcia promieniują na cały Kościół.

MASSIMO FAGGIOLI Z  FILADELFII (USA)
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K
ościół katolicki w USA to dla 

papieża Franciszka od samego 
początku pontyfikatu trudne wyzwa-
nie. Ideologiczna polaryzacja amery-
kańskiego społeczeństwa nie oszczę-
dziła wspólnot religijnych, w tym ka-
tolickiej. Początki tego procesu sięgają 
lat 70., ale jego przyczyną nie były po-
soborowe przemiany w Kościele, tylko 
sytuacja wewnętrzna w kraju – zwłasz-
cza wyrok federalnego Sądu Najwyż-
szego z 1973 r., legalizujący aborcję. 
Wtedy to różnice polityczne zaczęły 
nakładać się na podziały wewnątrzko-
ścielne – co dziś jest już zjawiskiem ty-
powym dla północnoamerykańskiego 
katolicyzmu. Pęknięcie pogłębiło się 
jeszcze w latach 80. z powodu polityki 
personalnej Watykanu, który przez ko-
lejne trzy dekady faworyzował w nomi-
nacjach biskupich księży uważanych 
przez Jana Pawła II (i jego amerykań-
skich współpracowników w Rzymie 
i USA) za najlepiej przygotowanych 
do prowadzenia „wojen kulturowych” 
(culture wars) – a więc na polu etyki 
seksualnej i walki o rodzinę. 

Podzielony Kościół

Za pontyfikatu Franciszka to pęknię-
cie stało się już wszechogarniające, aż 
po niebezpieczeństwo rozbicia wspól-
noty kościelnej w Stanach Zjednoczo-
nych i zerwania łączności z Rzymem. 
Moment największego napięcia przy-
szedł w sierpniu ubiegłego roku – było 
to „świadectwo” byłego nuncjusza pa-
pieskiego w Waszyngtonie, abp. Carla 
Marii Viganò. Jednak nie o sam komu-
nikat chodzi ani o zawarte w nim żąda-
nie dymisji papieża, ale o reakcję amery-
kańskiego episkopatu. Tylko nieliczni 
biskupi wzięli w obronę Franciszka; 
bardziej widoczni i aktywni byli ci (po-
nad dwudziestu), którzy publicznie sta-
nęli po stronie Viganò (zresztą do dziś 
przebywającego – bez zgody Watykanu 
– prawdopodobnie w Stanach Zjedno-
czonych). 

Pontyfikat Franciszka, entuzjastycz-
nie przyjęty przez katolików liberalno-
-postępowych, a krytycznie, aż po za-
kwestionowanie, przez neokonserwa-
tywnych i neotradycjonalistycznych, 
ujawnił głębię tego rozłamu. Wszel-
kie dyplomatyczne i kościelne próby 
zmniejszenia tego napięcia okazały 
się nieskuteczne. Nawet wizyta Fran-
ciszka w Stanach Zjednoczonych we 

wrześniu 2015 r. i spodziewany po niej 
„miodowy miesiąc” zostały zneutra-
lizowane przez szok, jakim dla wielu 
amerykańskich biskupów (mianowa-
nych jeszcze przez Jana Pawła II czy 
Benedykta XVI) był październikowy sy-
nod na temat rodziny i małżeństwa oraz 
posynodalna adhortacja „Amoris laeti-
tia”, wydana w kwietniu 2016 r. Potem 
doszły kolejne elementy: zwycięstwo 
Donalda Trumpa w prawyborach Par-
tii Republikańskiej, a następnie w wy-
borach prezydenckich (listopad 2016 r.) 
i jego wpływ na amerykański Kościół 
katolicki oraz relacje transatlantyckie, 
a także – wiosną i latem 2018 r. – sprawa 
kard. McCarricka i próby manipulowa-
nia nią tak, by stworzyć kościelno-poli-
tyczny kontekst dla żądania impeach-
mentu papieża. Odwołać papieża się nie 
udało, ale dla wielu amerykańskich ka-
tolików sprawa pozostaje otwarta. I jest 
spektakularnym obrazem tego, co dzieje 
się w najbardziej podzielonym na świe-
cie Kościele lokalnym. Pęknięcia i po-
działy widać na kilku poziomach. 

Bliżej ściany

Pierwszy ma charakter teologiczno-
-kulturowy. Widoczne dziś napię-
cia między katolickim konserwa-
tyzmem (reprezentowanym przez 
większość amerykańskich biskupów 
i znaczną mniejszość katolików świec-
kich) a papieżem Franciszkiem trzeba 
rozpatrywać w kontekście zmiany 
paradygmatu, jaka zaszła w opinio- 
twórczych środowiskach amerykań-
skich katolików w ostatniej dekadzie. 
Pokolenie neokonserwatystów z lat 80. 
i 90. ustąpiło miejsca katolickiemu neo-
tradycjonalizmowi, ucieleśnianemu 
przez młodych dziennikarzy i intelek-
tualistów, którym bliższe są tradycje an-
tysoborowe niż uzasadniona krytyka 
okresu posoborowego. 

Katolicki neokonserwatyzm ograni-
czał się do zakwestionowania dość nie-
jasnego pojęcia „ducha Vaticanum II”, 
które utożsamiał (nie bez powodu) z teo-
logicznym, kulturowym i politycznym 
liberalizmem. Tymczasem już za pon-
tyfikatu Benedykta XVI doszła do głosu 
druga generacja antysoborowych rewan-
żystów: nie wystarcza im umniejszanie 
rangi soboru i krytyka jego „ducha”. Nie 
wystarczy też tęsknota za liturgią sprzed 
reformy (msze przedsoborowe, na które 
zezwolił Benedykt XVI w 2007 r., cieszą 

Arcybiskup Georg Gänswein towarzyszy 

Donaldowi Trumpowi i jego małżonce 

Melanii w drodze na spotkanie z papieżem 

Franciszkiem, Watykan, 24 maja 2017 r. 
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się w USA ogromną popularnością). Tra-
dycjonalizm liturgiczny stał się począt-
kiem szerszego ruchu, który próbuje wy-
kreślić Sobór Watykański II z doktryny 
katolickiej. Neotradycjonaliści stawiają 
postulat jego delegitymizacji i unieważ-
nienia zatwierdzonych i ogłoszonych do-
kumentów. 

Debata nad Vaticanum II nigdy w Sta-
nach Zjednoczonych nie była tylko teo-
retyczna. Dla skrajnej katolickiej pra-
wicy sobór był początkiem końca nie 
tylko katolicyzmu, ale całej zachodniej 
cywilizacji. Główną konsekwencją od-
rzucenia teologii soboru przez amery-
kańskich konserwatystów i tradycjo-
nalistów jest rewizjonistyczna inter-
pretacja papieskiego nauczania na te-
maty społeczne i polityczne (np. o spra-
wiedliwości społecznej i gospodarczej), 
dzięki czemu ożywiły się nurty antyli-
beralne wśród amerykańskich katoli-
ków. Doszła do tego żywa dyskusja o ka-
rze śmierci (uznawanej za element nie-
zmiennego magisterium Kościoła i inte-
gralną część „amerykańskiej tradycji teo-
logicznej”), rodzinie i nierozerwalnym 
małżeństwie. A także ataki na idee plu-
ralistycznej i świeckiej demokracji, sza-
nującej prawa mniejszości.

Rzekomy liberalizm dokumentów Va-
ticanum II został więc połączony z libe-
ralizmem politycznym i wspólnie z nim 
obwiniony o porażkę globalizacji i idei 
wielokulturowości. Interesująco na tym 
tle wygląda zmiana oceny Jana Pawła II,  
jeszcze kilka lat temu uważanego za bo-
hatera konserwatywnego katolickiego 
ruchu oporu wobec liberalizmu. Dziś po-
jawia się jego krytyka i to nie z pozycji 
liberalnych, ale konserwatywno-trady-
cjonalistycznych: nie tak dawno dyrek-
tor magazynu „First Things”, R.R. Reno 
zarzucił mu współodpowiedzialność za 
zmianę nauczania Kościoła na temat li-
beralizmu. 

Pomijając oczywiste różnice między 
kulturą polityczną neokonserwatystów 
i neotradycjonalistów, przemiana kato-
lickiej prawicy religijnej jest ważnym 
czynnikiem w zrozumieniu oporu – czy 
po prostu pogardy – wobec nauczania 
Franciszka. Da się go zauważyć nie tylko 
w środowiskach intelektualistów. Doko-
nało się także w części episkopatu, ducho-
wieństwa katolickiego (zwłaszcza mło-
dych kapłanów), w seminariach duchow-
nych (w tym na Katolickim Uniwersyte-
cie Ameryki w Waszyngtonie – uczelni 

Kościoły 
protestanckie 

ewangelikalne  
(16 wyznań) – 25,4%

Kościoły protestanckie 
głównego nurtu 

(12 wyznań) – 14,7%

Kościoły  
protestanckie  

Afroamerykanów  
(6 wyznań)  

– 6,5%Kościół katolicki 
– 20,8%

Inni 
chrześcijanie  
– 3,2%

Religie 
niechrześcijańskie 
– 5,9%

Brak religii: ateiści 
i agnostycy, 
niezainteresowani  
– 22,8%

biskupiej) i wśród sporej liczby katoli-
ków, którzy dzięki Partii Republikańskiej 
weszli w ostatnich latach do polityki. 

W neotradycjonalizmie ważną rolę od-
grywa też fenomen niedawnych nawró-
ceń na katolicyzm, a zwłaszcza odejść 
z Kościołów protestanckich (czy to histo-
rycznych, jak anglikański, czy wspólnot 
pentakostalnych). Północnoamerykań-
skie środowisko religijne odznaczało się 
zawsze dużym odsetkiem „nawróceń” 
– rozumianych jako przejście z jednego 
Kościoła do drugiego. Za pontyfikatu Jana 
Pawła II i Benedykta XVI Kościół kato-
licki w USA okazał się atrakcyjny dla du-
żej konserwatywnej części klasy intelek-
tualnej, która uważała, że jest uciskana 
przez liberalizm i doktrynalny, moralny 
progresywizm Kościołów protestanckich. 
Nic dziwnego, że niedawno nawróceni 
katolicy (w tym dziennikarze piszący re-
gularnie nie tylko dla czasopism katolic-
kich, ale też dla najważniejszych gazet, ta-
kich jak „New York Times” i „Washing-
ton Post”) stanowią jeden z najbardziej 
wrogich i zmobilizowanych oddziałów 
walki z obecnym papieżem.

Amerykański klerykalizm

Drugim powodem rozejścia się dróg ame-
rykańskich katolików i aktualnie urzę-
dującego papieża jest głęboko klerykalna 
natura tamtejszego katolicyzmu. Jeszcze 

do połowy XX w. Kościół katolicki w USA 
tworzony był przez niedawnych imigran-
tów, ludzi przywykłych do społecznego, 
gospodarczego i kulturowego podporząd-
kowania. Przez długi czas był symbolem 
„obcej kultury” i celem – najpierw fizycz-
nych ataków natywistów czy nawet Ku 
Klux Klanu, później wielu żartów i kpin.

W demokratycznym i populistycz-
nym społeczeństwie katolicy stanowili 
wyjątek. Byli mniejszością, wspólnotą 
słabych i biednych wiernych, zgroma-
dzonych wokół kapłanów i złączonych 
z nimi w niemal plemienny sposób. Wła-
dza księży – osób wybranych i specjalnie 
wyświęcanych, oddzielonych w symbo-
liczny sposób od reszty społeczeństwa 
– zawsze budziła podejrzenia Ameryka-
nów, nieufnych wobec jakichkolwiek 
elit. Tymczasem katolikom autorytet hie-
rarchii nie tylko dawał poczucie pewno-
ści, świadomość łączności ze Stolicą Apo-
stolską czy ich europejskimi (w znacz-
nym procencie) ojczyznami. Stwarzał też 
szanse na awans społeczny, dzięki sieci 
socjalnych i edukacyjnych dzieł prowa-
dzonych przez diecezje i zakony.  

Nic dziwnego, że apele Franciszka 
o przełamanie kultury klerykalizmu 
amerykańscy katolicy odbierają jak sta-
wianie pod pręgierzem ich historii i tra-
dycji.

Dopiero z biegiem lat katolicyzm stał 
się pełnoprawną częścią amerykańskiego 
narodu, głównie za sprawą akceptacji naj-
ważniejszych zasad amerykańskiej kul-
tury społeczno-politycznej: demokracji 
i wolności religijnej. Katolicy włączyli 
się w nurt amerykańskiego kapitalizmu, 
którego kluczowym elementem był anty- 
komunizm czasu zimnej wojny. Stwo-
rzyli i rozwinęli też własną kulturę teo-
logiczną, tak wśród duchownych, jak 
i świeckich, tylko w niewielkim stop-
niu zależną od Europy (Rzymu, Francji 
czy Irlandii), znajdującą własny i wolny 
od urzędniczej kontroli głos w systemie 
szkół wyższych. Duże katolickie uniwer-
sytety, kolegia i centra kształcenia kon-
kurują dziś z byłymi protestanckimi uni-
wersytetami elitarnej Ivy League (takimi 
jak Harvard, Columbia, Yale czy Prince-
ton). 

Ten proces kulturowy – „amerykani-
zacja katolicyzmu” – zauważalny jest 
zwłaszcza po 1960 r., kiedy wybrano 
pierwszego i jedynego jak dotąd katolic-
kiego prezydenta, Johna F. Kennedy’ego. 
Obrazuje trwałe wejście amerykańskich 

Religie w USA

źródło: PEW Reserch Center
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katolików do społeczeństwa i systemu 
gospodarczego. Ale wiąże się też z „pro-
testantyzacją” – np. absorpcją niektórych 
cech kultury kalwińskiej (etyka sukcesu 
gospodarczego, duchowość kapitalizmu), 
czyli odejściem od teologicznych korzeni 
„katolicyzmu społecznego”, kształtują-
cego (przynajmniej początkowo) system 
gospodarczy i społeczny wielu krajów 
Unii Europejskiej. 

Antyliberalizm

Trzecia przyczyna podziału jest natury 
politycznej. Kryzys, jaki ogarnął w ostat-
niej dekadzie światową gospodarkę, spo-
wodował powrót na scenę ruchów i par-
tii nacjonalistycznych i izolacjonistycz-
nych. Stany Zjednoczone nie są wolne od 
tego zjawiska. Nie jest ono obce także Ko-
ściołowi katolickiemu, dziś już najwięk-
szemu w kraju, w którym coraz mocniej 
odczuwa się rozdźwięk między katoli-
kami białymi (większość z nich, 60 proc., 
w wyborach w 2016 r. głosowała na Do-
nalda Trumpa) a kolorowymi (Latynosi, 
Afroamerykanie, Azjaci – którzy w zde-
cydowanej większości nie głosowali na 
obecnego prezydenta). Ci pierwsi, potom-
kowie katolicyzmu europejskiego, coraz 
częściej tęsknią za powrotem do tradycji 
i są przeciwni – teologicznie, liturgicz-
nie i politycznie – nie tylko nurtom libe-
ralno-postępowym, ale także katolikom 
latynoskim, afroamerykańskim i azjatyc-
kim. 

Napięcie między Franciszkową wizją 
ekonomii (i polityki) a kapitalizmem 
w wersji amerykańskiej było zauwa-
żalne od samego początku. Ale po 2016 r., 
wraz ze wzrostem popularności Donalda 
Trumpa, sytuacja jeszcze się pogorszyła. 
Dla postępowców był to argument za od-
mówieniem nowemu prezydentowi mo-
ralnej legitymacji i początek refleksji nad 
hipokryzją amerykańskiego chrześcijań-
stwa. Konserwatyści umiarkowani go-
dzili się na Trumpa uznając, że antyabor-
cyjne postulaty Partii Republikańskiej 
są ważniejsze od osobistych cech prezy-
denta. Radykaliści natomiast uznali jego 
prezydenturę za wydarzenie opatrzno-
ściowe, dzięki któremu uda się wyelimi-
nować i unieszkodliwić progresywizm 
i liberalizm. 

Pojawiły się nawet próby teologicznego 
uzasadnienia wyniku wyborów – grupa 
młodych intelektualistów, pełniących 
ważne stanowiska w świecie akademic-
kim i medialnym (związanych z czasopi-

w żaden sposób nie przystaje do amery-
kańskiego kapitalizmu. 

Co więcej, ten pontyfikat jest wyzwa-
niem nie tylko dla równowagi pomiędzy 
katolicyzmem a systemem polityczno-
-gospodarczym w USA, ale także dla roli 
USA w zglobalizowanym świecie. Sto-
sunek Franciszka do Stanów Zjednoczo-
nych i jego pojmowanie wzajemnych re-
lacji obu Ameryk, zarówno z geopolitycz-
nego, jak i georeligijnego punktu widze-
nia, to jeden z kluczy interpretacji papie-
skich poglądów, umożliwiający wydosta-
nie się z ciasnoty najprostszych kategorii 
typu „prawica kontra lewica” albo „trady-
cjonalistyczni konserwatyści kontra libe-
ralni progresiści”. A także wyzwanie dla 
geopolitycznego samozadowolenia ame-
rykańskich chrześcijan, mocno przywią-
zanych do idei przewodniej roli Stanów 
Zjednoczonych w dziejach świata. 

Bo amerykański katolicyzm, zarówno 
pro-Trumpowy, jak i liberalno-postę-
powy, mają podobną w treści – choć różną 
co do formy – wizję, która dla jednych 
przejawia się hasłem „Najpierw Ame-
ryka”, dla drugich: „Najpierw amerykań-
ski katolicyzm”. Tymczasem Franciszek 
porównał swoje widzenie świata do „spoj-
rzenia Magellana” – patrzenia na centrum 
z perspektywy peryferii. To wymaga ko-
rekty „geopolitycznych atlasów” wszyst-
kich Amerykanów, w tym również ame-
rykańskich katolików. Bergoglio ustawił 
rzymskie papiestwo w nowym miejscu 
w stosunku do globalnej sceny politycz-
nej i zupełnie na nowo zdefiniował po-
wszechność katolickiego Kościoła. 

W tym kontekście nie można lekcewa-
żyć coraz większej w ostatnich latach roli 
konserwatywnych mediów katolickich, 
które siedziby mają w USA, ale biura 
w Rzymie. Są one wyrazicielami poglą-
dów zamożnych katolickich darczyń-
ców, którzy z racji swoich politycznych 
powiązań i agendy działania sytuują się 
w opozycji do Franciszka. Media takie 
jak EWTN od początku pontyfikatu były 
zaangażowane we wrogą narrację o pa-
pieżu. Niektórzy amerykańscy biskupi 
w tym systemie medialnym pełnią rolę 
instytucjonalną, a „niezależne” dzienni-
karstwo staje się półoficjalnym głosem 
ważnych amerykańskich hierarchów.

Widmo sekularyzacji

Te trzy podziały – na poziomie teolo-
giczno-kulturowym, kościelnym i po-
litycznym – w Kościele amerykańskim 

Zmiany w Kościele katolickim 
w USA 1970–2018

źródło: Center for Applied Research in the Apostolate (CARA)

Liczba katolików w USA (w mln)
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Uczestnictwo w niedzielnej mszy (w proc.)

smem „First Things”), jest zdania, że na-
leży popierać wszystko, co przyczyni się 
do likwidacji politycznego i teologicznego 
liberalizmu, zwłaszcza jeśli chodzi o etykę 
seksualną (walka z aborcją i homo- 
seksualizmem), rodzinę i małżeństwo. 
Tym samym akceptują politykę imigra-
cyjną i zagraniczną nowej amerykańskiej 
administracji.

USA nie chcą być peryferiami

Trudno w takiej sytuacji uwolnić się 
Franciszkowi od admiracji ze strony 
północnoamerykańskich liberałów, 
choć sam papież żadnym liberałem nie 
jest. Jego kulturowy i teologiczny back- 
ground ukształtował się co prawda także 
w czasach zimnej wojny, ale przeżywa-
nej w Buenos Aires (a więc daleko od pół-
kuli północnej); równie ważne były też 
lata argentyńskiego kryzysu gospodar-
czego (2001-02) i niewypłacalności kraju. 
Centra formacji i ekspresji wolnej myśli 
tak konserwatywnej, jak i libertariań-
skiej w Stanach Zjednoczonych nigdy 
nie ukrywały, że nauczanie Franciszka 
w sprawach społecznych i gospodarczych 
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Indeks lekcji zakazanych

ARTUR SPORNIAK

W świeckiej instytucji za podobną kompromitację byłaby 

dymisja. Ciśnie się na usta pytanie: czy biskupi w ogóle ponoszą 

odpowiedzialność, skoro mogą bezkarnie ośmieszać Kościół i nas 

– wierzących katolików?

N
a stronie diecezji szczecińsko-
-kamieńskiej, za którą odpowiada 

abp Andrzej Dzięga, ukazał się „Kata-
log dobrych praktyk w relacjach dusz-
pasterskich z dziećmi i młodzieżą”, czy-
li normy dotyczące prewencji nadużyć 
seksualnych wobec małoletnich. Ten 
fakt można by skwitować: lepiej późno 
niż wcale (do opracowania takich norm 
zobowiązały biskupów wytyczne przy-
jęte przez Episkopat już w 2014 r.), gdy-
by nie dołączony do tego dokumentu 
aneks: „Oświadczenie rodzica w spra-
wie tzw. edukacji seksualnej”.

Jest to wzorzec druku gotowego do 
wypełnienia, podpisania i przekaza-
nia przez rodzica dyrekcji szkoły. Ro-
dzic oświadcza, że nie wyraża zgody na 
udział jego dziecka w jakiejkolwiek for-
mie zajęć, podczas których poruszane 
będą następujące zagadnienia: „eduka-

cja seksualna, antykoncepcja, profilak-
tyka ciąż wśród nieletnich i chorób prze-
noszonych drogą płciową (np. AIDS), 
dojrzewanie i dorastanie, równość, to-
lerancja, różnorodność, przeciwdziała-
nie dyskryminacji i wykluczeniu, prze-
ciwdziałanie przemocy, LGBT, homo-
fobia, tożsamość płciowa, gender”. Ro-
dzic żąda „każdorazowo” poinformowa-
nia go o zamiarze takich zajęć – jest to 
niezbędne, by mógł nie posyłać wtedy 
dziecka do szkoły. 

Na egzekwowaniu „konstytucyjnego 
prawa” do wychowania dziecka zgodnie 
z poglądami rodzica się nie kończy. Do-
kument zawiera groźbę: „Oświadczam 
także, że o takich przypadkach lub pró-
bach organizacji tego typu wydarzeń na 
terenie szkoły oraz wyjść pozaszkolnych 
zamierzam poinformować odpowied-
nie instytucje państwowe (Kuratorium 
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Demonstruje Centrum Życia i Rodziny, Warszawa, czerwiec 2019 r.

oraz napięcie pomiędzy nim a obec-
nym papieżem są tylko skrajnym 
przejawem zjawisk, które od zawsze 
były obecne. Teraz jedynie wychodzą 
na światło dzienne, wskutek dwóch 
gwałtownych wstrząsów: systemo-
wego wykorzystywania seksualnego 
nieletnich przez księży (w amerykań-
skim Kościele bardziej widocznego niż 
w jakimkolwiek innym) oraz upadku 
amerykańskiej siły gospodarczej i kul-
turowej w nowym rozdaniu global-
nym. Poważnym problemem amery-
kańskiego Kościoła jest radykalizacja 
i polaryzacja wizji oraz zanik katolicy-
zmu teologicznie scentralizowanego, 
kierującego się zdrowym sensus Eccle-
siae, który dba o jego jedność w global-
nej rzeczywistości. 

Widoczna jest też coraz większa 
alienacja laikatu (w tym teologii aka-
demickiej, obecnie nauczanej prawie 
wyłącznie przez świeckich) od hierar-
chii kościelnej (biskupów, kapłanów, 
kleryków), której wiarygodność kon-
sekwentnie spada. Kościół katolicki 
w USA jest z natury zglobalizowany, 
a przez to bardzo różnorodny, co wi-
dać zwłaszcza w wielkich aglomera-
cjach. Kultura teologiczna i religijna 
Stanów Zjednoczonych zawsze miała 
wyraźny związek z dynamiką imigra-
cji, sekularyzacją, kapitalistycznym 
systemem gospodarczym, kulturą de-
mokratyczną i prawną, widzeniem roli 
Ameryki na świecie.

Trzeba jednak dodać, że obecny opór 
wobec Franciszka bierze się nie tylko 
z obrony klerykalnego status quo, ale 
też z obaw przed postępującą w kraju 
sekularyzacją. Postawa nones (bez reli-
gii) staje się coraz bardziej popularna 
wśród młodych osób, również białych 
katolików europejskiego pochodzenia, 
a więc w grupie, która od zawsze sta-
nowiła trzon klerykalnych elit rządzą-
cych kościelnymi strukturami.

Przyszłość Kościoła katolickiego 
w USA jest niepewna i trudna do prze-
widzenia, tak jak niepewna i trudna do 
przewidzenia jest przyszłość samych 
Stanów Zjednoczonych.

 © MASSIMO FAGGIOLI

Autor jest profesorem historii Kościoła na 
Villanova University w Filadelfii w USA. 
Powyższy tekst został napisany specjalnie 
dla „Tygodnika Powszechnego”.

 Przeł. EDWARD AUGUSTYN
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Owoce 

chyba są 

dobre

BEATA SZADY

Wszyscy widzieli, co się 

święci. W okolicznych wsiach 

ludzie mieli już to za sobą. 

W Spychowie jeszcze nie. 

Tu grupa ewangelików, choć 

nieliczna, była silna. Broniła 

swojego kościoła. 

Jest końcówka lat 70. XX w. Ewan-

gelików pozostało na Mazurach 
tyle, co kot napłakał. W Spychowie 
ostatnie rodziny mazurskie dostają 
zgodę na wyjazd do Niemiec. Adam 
wie, że Ewa będzie wyjeżdżać z Pol-
ski. Spotykają się u jej rodziny. Na po-
żegnanie wręcza jej polską monetę. 
I mówi: „Masz, na pamiątkę, z orzeł-
kiem”. 

Ewa jest wdzięczna, miła, spokojna. 
Zawsze taka była – przykładna uczen-
nica stroniąca od konfliktów.

Adam Mierzejewski jako dziecko 
widzi, jak Mazurów ubywa. Nie po-
strzega tego w kategoriach dramatu. 
Ludzie wyjeżdżają, bo chcą lepszego 
świata. Ot, tyle. Trochę im nawet tego 
wyjazdu zazdrości.

Co rusz słyszy historie mazurskie. 
I coś go w nich pociąga. To nie są życio-
rysy jego przodków. Jego rodzice nie 
są stąd. Ojciec przybył z Kurpi, mama 
z Lubelszczyzny. – Przyszli na tereny 
zdobyte, które wówczas nazywano od-
zyskanymi – opowiada Adam. – Ro-
dzinę mamy skusiła ziemia, bo tam 
pracowali u dziedzica. A komunizm 
powiedział, że mogą mieć swój kawa-
łek ziemi. No więc przyjechali i zajęli 
czyjś dom.

Pupy, później Spychowo

Ewę poznaje w Spychowie – wtedy to 
jeszcze Pupy, od niemieckiego Pup-

pen (Lalki). „Urodziłem się w Pupach” 
– nowych mieszkańców krępuje ta 
nazwa i w 1960 r. zostaje zmieniona. 
Ponieważ film „Krzyżacy” właśnie 
wszedł na ekrany, a słynny Jurand 
mieszkał niedaleko Szczytna, decy-
dują się na Spychowo.

– Wspólnie rośliśmy, bawiliśmy się, 
graliśmy w piłkę – wspomina Adam. 
Ale kiedy dochodziło do kłótni, to było: 
ty Szwabie, Niemcu, Goebbelsie! Prze-
zywaliśmy ich. Na to było przyzwo-
lenie rodziców, Kościoła, wszystkich. 
Nikt za to uszu nie wytargał.

Pamięta jeszcze, że z kolegami rzu-
cali kamieniami w kościół ewangelicki 
w centrum wsi, żeby wybić witraż i po-
patrzeć przez tę kolorową szybkę na 
słońce. – Ganiał nas za to pan Fidura, 
który się nim opiekował. Był ewan-
gelikiem, ale dla nas to był Szwab. Bo 
trzeba zacząć od tego, że dla ludzi to był 
kościół niemiecki.

Kościół w Spychowie – duży, neo-
gotycki, z czerwonej cegły – po woj-
nie niszczeje. Nieremontowany, co-
raz rzadziej użytkowany. Na początku 
lat 80. w Spychowie jest około dziesię-
ciu ewangelików (jedne źródła mówią 
o siedmiu, inne o dwunastu).

Katolicy, których z roku na rok przy-
bywa, gnieżdżą się natomiast w przed-
wojennej karczmie. To pomieszczenie 
w zwykłym domu jednorodzinnym 
w centrum wsi, niedaleko kościoła 
ewangelickiego, zmienione w kaplicę. 
Ludzie się w niej nie mieszczą. Cho-
dzą po okolicy żarty, że w Spychowie 
nie ma spowiedzi prywatnej, tylko pu-
bliczna, bo przy konfesjonale człowiek 
na człowieku stoi. 

– Więc nasz ksiądz katolicki, Wła-
dysław Dusza, wpada na pomysł, żeby 
iść pod kościół, kiedy jest nabożeń-
stwo ewangelickie, poczekać, aż ludzie 
wyjdą, wprowadzić swoich i odprawić 
mszę – opowiada Mierzejewski. – Pa-
stor w tym czasie czekał, aż msza pol-
ska się skończy, wychodził i zamykał.

Potwierdzenia słów Mierzejew-
skiego, jakoby kościół w Spychowie był 
współużytkowany, nie znajduję w żad-
nym innym źródle. A o współużytko-
wanie wówczas nie było łatwo.

Potem jest tylko gorzej. Katolicy 
wyłamują zamek w drzwiach i wsta-
wiają swój. Bo ewangelicy jednak nie 
godzą się, żeby msze były odprawiane 
w innych dniach niż ich nabożeństwo 

Oświaty, Ministerstwo Edukacji Naro-
dowej) oraz społeczne, zajmujące się te-
matyką pedofilii i deprawacji seksualnej 
dzieci (m.in. ogólnopolski komitet »Stop 
Pedofilii«), a w przypadku wypełnienia 
znamion czynów zabronionych zawia-
domię odpowiednie organy”. 

A jeśli dziecko „poniesie szkodę psy-
chiczną”, sygnatariusz dokumentu zapo-
wiada, że będzie bronił jego praw na dro-
dze cywilnej.

Wszystko to jest uzasadnione... obroną 
przed pedofilią (!): „Zachęcanie dzieci do 
rozmowy z dorosłymi o seksie, zachęca-
nie ich do inicjacji seksualnej, nakłania-
nie do wykonywania lub wykonywanie 
w ich obecności czynności seksualnych 
(np. na sztucznych organach płciowych) 
stanowi przygotowanie bądź spraw-
stwo przestępstw pedofilskich (art. 200-
200b kk). Również jako przygotowanie 
do czynów pedofilskich można oceniać 
rozmowy o seksie z jednoczesnym pod-
ważaniem autorytetu rodziców”.

Obsesyjność tekstu przejawia się w dro-
biazgowym wyliczeniu miejsc, gdzie 
może dojść do „deprawacji” („na lekcjach/
zajęciach/warsztatach/spotkaniach/po-
gadankach/apelach/projekcjach filmów/
wyjściach pozaszkolnych [teatr, kino, 
muzeum, biblioteka, zajęcia sportowe] 
oraz wszelkich innych wydarzeniach or-
ganizowanych na terenie szkoły lub poza 
nią”), oraz w tym, że groźba donosu do-
tyczyć ma także „wydarzeń, w których 
moje dziecko nie weźmie udziału bezpo-
średniego”.

Gdyby jakaś dyrekcja szkoły rzeczywi-
ście chciała potraktować takie oświad-
czenie literalnie, właściwie musiałaby 
zamknąć placówkę, a dzieci rozesłać do 
domów. 

Jak bowiem autor/autorzy tego kurio-
zum wyobrażają sobie egzekwowanie 
– np. na lekcjach biologii – zakazu poja-
wiania się informacji na temat dojrzewa-
nia i dorastania? Czy szkoła naprawdę ma 
powstrzymać się przed przeciwdziała-
niem dyskryminacji, wykluczeniu i prze-
mocy? A co z zajęciami wychowania do 
życia w rodzinie, podczas których mowa 
jest i o anty koncepcji, i profilaktyce ciąż 
wśród nieletnich, i chorobach przenoszo-
nych drogą płciową (także AIDS), i o ho-
mofobii? Strach dopisać do listy podejrza-
nych przedmiotów katechezę, która uczy 
(powinna uczyć) równości i tolerancji, bo 
przecież źródłem tych wartości jest Ewan-
gelia. ©π
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dzielne (które zresztą odbywa się coraz 
rzadziej). – Więc z tym zamkiem to było 
takie przejęcie bezprawne. Fidura jed-
nak go wyłamał i swój wstawił ponownie 
– mówi Mierzejewski.

Zabór, kupno, kradzież

Wszyscy widzieli, co się święci. W oko-
licznych wsiach ludzie mieli już to za 
sobą. W Spychowie jeszcze nie. Może 
dlatego, że tutaj grupa ewangelików była 
dość silna. Nieliczna, ale silna. Broniła 
swojego kościoła.

Dziś różnych używa się określeń: przej-
mowanie kościołów, zajmowanie, prze-
kazanie, zabór, kupno, kradzież. Zaraz po 
wojnie, a także w latach 70. i 80., przejęto 
ich, niekiedy dziwnymi metodami jak 
w Spychowie, kilkaset.

W tym czasie w Polsce kipi. Piel-
grzymka Jana Pawła II, podniosła atmos-
fera, strajki, Solidarność. – W sierpniu 
1980 r. to, co do tej pory było zabronione, 
staje się dozwolone. To dlaczegóż my nie 
mamy korzystać z tej wolności? – tłuma-
czy ówczesne realia Zbigniew Kudrzycki, 
z wykształcenia historyk, obecnie wójt 
gminy Rozogi. – Przecież my chcemy się 
tylko modlić. A ewangelików już prawie 
nie ma. Katolicy stanowią zdecydowaną 
większość. A w demokracji większość ma 
rację.

Katolicy nie mają gdzie się modlić. 
Ewangelicy są nieliczni, ale nie godzą się 
na współużytkowanie kościołów. A no-
wych obiektów brak, bo władza komu-
nistyczna zgód na budowę nie wydaje. 
Inicjatywę przejmuje czterech księży: 
ks. Pętlicki, ks. Koperwas, ks. Dusza i ks. 
Dziwik. Szukają sposobów na przejęcie 
kościołów.

Najpierw chcą po bożemu. W 1976 r. 
ks. Dusza, wikary ze Świętajna odpowie-
dzialny za Spychowo, wysyła pismo do 
władz Kościoła ewangelickiego z prośbą 
o umożliwienie kupna bądź dzierżawy 
kościoła w Spychowie. Cisza. Prośbę po-
piera biskup warmiński. Cisza. Sami 
mieszkańcy piszą do wojewody olsztyń-
skiego z prośbą o pomoc w załatwieniu 
sprawy (władza miała ogromny wpływ 
na porozumienia katolicko-ewangelic-
kie). Cisza. 23 września 1979 r. katolicy 
bezprawnie zajmują świątynię.

Zarówno Grażyna Suchecka w tekście 
„Kościoły ewangelickie przejęte na cele 
kultu katolickiego w dekanacie  Rozogi”, 
jak i ks. Jacek Wojtkowski w książce 
„Świątynie ewangelickie przekazane ka-

tolikom na Warmii i Mazurach w latach 
1972–1992” podobnie relacjonują całe zaj-
ście. „Katolicy wraz z księdzem Włady-
sławem Duszą i księdzem Józefem Dziwi-
kiem z Faryn przyszli do kościoła, gdzie 
odbywało się ewangelickie nabożeństwo. 
Wysłuchali go w przedsionku kościoła. 
Ponieważ katolików była większość, za-
częli się domagać odprawienia Mszy św. 
Duchowni katoliccy zdecydowali się to 
uczynić nie w kościele, tylko na schod-
kach. Do udziału we Mszy św. zapro-
szono ewangelików, jednakże ewange-
licki duchowny i część wiernych opu-
ścili kościół”.

Moi rozmówcy wspominają to  inaczej.
Najpierw ks. Edward Koperwas, ówcze-

sny proboszcz Świętajna. – Byłem tam. 
W kościele trwało nabożeństwo ewange-
lickie, był pastor, była jedna gruba pani, 
która grała na fisharmonii, i było paru 
ewangelików, może z dwie, trzy osoby. 
Oni odprawiali nabożeństwo, myśmy 
weszli, zresztą bardzo grzecznie. Usiedli-
śmy w ławkach i się modliliśmy. Nabo-
żeństwo ewangelickie się skończyło, pa-
stor odszedł od ołtarza, szaty złożył do wa-
lizki i poszedł, a za nim pani od fisharmo-
nii i reszta ewangelików. Myśmy zostali. 
I odprawiliśmy mszę świętą. Tak oto za-
jęliśmy kościół.

– Skoro było tak spokojnie, to dlaczego 
Grażyna Suchecka pisze: „Kościół w Spy-
chowie stał się przedmiotem szczegól-
nego konfliktu międzywyznaniowego. 
Meldunki i komentarze niemieckie do-
niosły, że Spychowo nie jest jedynym ani 
najnowszym, ale najbardziej rażącym 
przypadkiem przejęcia kościoła ewange-
lickiego przez katolików na Mazurach”?

– Bo zrobiliśmy to w trakcie nabożeń-
stwa ewangelików – odpowiada Koper-
was. – Na ich oczach. W innych miej-
scach wchodziliśmy do pustego obiektu. 
W Spychowie tak jakby usunęliśmy 
ewangelików z kościoła. Dlatego uważa 
się to przejęcie za drastyczne. Ale było 
spokojnie – pastor odjechał, a ewange-
licy się rozeszli.

– Czy pastor wiedział, że tego dnia 
przyjdziecie?

– Dokładnie nie wiem, ale chyba się 
spodziewał. Przecież to było głośne. To 
był któryś z kolei kościół.

Ks. Józef Dziwik, ówczesny wikary 
w Klonie: – Byłem tam. Wojtkowski 
w swojej książce pisze, że myśmy stali 
w kościele w Spychowie w przedsionku. 
To nieprawda. Normalnie uczestniczyli-

śmy w liturgii. Około stu katolików za-
siadło w ostatnich ławkach. Ewangelicy 
bardzo podejrzliwie na nas patrzyli.

Ks. Władysław Dusza w liście do bi-
skupa Glempa: „Poprosiłem o wydanie 
kluczy dwie ewangelickie rodziny, które 
je posiadały. Otrzymałem hardą odmowę 
i usłyszałem wiele niecenzuralnych słów 
wypowiedzianych pod moim i katolików 
adresem”.

Halina Mierzejewska, mama Adama, 
nauczycielka: – Ks. Dusza zachęcał, żeby 
przyjść tego dnia na mszę św. Pamiętam, 
była u mnie rodzina ze Śląska. Wybrali 
się ze mną. Moja kuzynka nawet podbu-
rzała mieszkańców. Nie bardzo mi się to 
podobało, bo ja nie lubię sytuacji, kiedy 
coś się załatwia tak drapieżnie. To było 
siłą wyrwane. Choć może nie tyle siłą, co 
tłumem. Było bardzo dużo ludzi. Ks. Du-
sza chciał zademonstrować, że jest wielu 
potrzebujących.

– Kościół w Spychowie został prze-
jęty w atmosferze społecznej nienawi-
ści – Adam Mierzejewski mówi najbar-
dziej dosadnie. – Pamiętam taką scenę 
pod kościołem: zebrała się grupa kato-
lików, naszych, miejscowych, i rodziny 
ewangelickie. Były biało-czerwone flagi, 
pieśni patriotyczne. Była też Ewa, któ-
rej dwie godziny wcześniej dałem mo-
netę z orzełkiem. Utkwiły mi w pa-
mięci krzyki: „Spierdalać do Niemiec!”, 
„Won, Szwaby!”. Stek obraźliwych słów. 
I wtedy Ewa odpowiedziała: „Zamknij-
cie mordy, polskie świnie!”. Ewa. Taka 
zawsze cicha, spokojna, niekonfliktowa. 
Po tych wydarzeniach szybko wyjechali 
do Niemiec.

Biskup Glemp

Po przejęciu kościoła pozostaje niesmak. 
Ewangelicy nazywają je nielegalnym i nie-
etycznym. Wydarzenia w Spychowie spo-
wodowały wycofanie się Kościoła ewan-
gelickiego z udziału w nabożeństwach 
ekumenicznych w ramach Tygodnia Mo-
dlitwy o Jedność organizowanych przez 
Kościół katolicki: „Decyzja taka została 
powzięta w następstwie bezprawnie za-
jętych przez rzymskokatolików świątyń 
ewangelickich (...). Tego rodzaju przejawy 
nietolerancji są zaprzeczeniem prawdzi-
wego ducha ekumenicznego”, pisały wła-
dze Kościoła ewangelickiego.

Z tego powodu biskup warmiński, któ-
rym wówczas był Józef Glemp, w liście do 
ks. Duszy pisał: „Proszę bardzo Księdza 
Proboszcza, aby zechciał przekonać wier-
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nych katolików w Spychowie o potrzebie 
wycofania się ze świątyni ewangelickiej 
aż do formalnego załatwienia sprawy”.

Jednakże do opuszczenia świątyni ni-
gdy nie dochodzi. Miejscowi nawet orga-
nizują straż ochotniczą, żeby pilnować 
kościoła nocą. Wkrótce zaczęto codzien-
nie o godz. 17. odprawiać mszę.

Wbrew pozorom biskup Glemp był 
przychylny akcji przejmowania kościo-
łów na Mazurach. Tak przynajmniej wy-
nika z relacji księży z „bandy czworga” 
i zachowanych dokumentów. – Chodziło 
o uspokojenie sytuacji – mówi ks. Koper-
was – stąd takie słowa w liście do księdza 
Duszy. To było jego formalne stanowisko. 

Bo my przecież nieprawnie przejmowali-
śmy te kościoły. Ale biskup Glemp akcep-
tował z całego serca to, co żeśmy robili. 
I nam błogosławił.

Ks. Koperwas opowiada historię z Na-
wiad – pobliskiej wsi, w której również 
zajęto kościół. Inicjatorem był wikariusz 
z Piecek, proboszcz natomiast sprzeci-
wiał się akcji i zażądał od biskupa Glempa 
kary dla wikariusza. Kiedy wikariusz 
przyjechał do biskupa Glempa po karę, 
ten mu powiedział: – Klękaj. W imię Ojca 
i Syna, i Ducha Św. Czyń tak dalej.

W pracy ks. Krzysztofa Bielawnego 
„Dzieje ludności luterańskiej i rzymsko-
katolickiej w Gawrzyjałkach na Mazu-
rach w XX stuleciu” czytam: „Funkcjo-
nariusz SB w raporcie odnotował: »z roz-
poznania wynika, że zajęcie powyższego 
obiektu ewangelickiego [w Gawrzyjał-
kach] nastąpiło z inspiracji ks. Pętlickiego 
z Klonu, za cichą aprobatą bp. Glempa«”.

Za Spychowo biskup Glemp oficjalnie 
przeprosił. Dzięki rozmowom zarówno 
z władzami Kościoła ewangelickiego, jak 
i komunistami kościół udało się wyku-
pić – 23 grudnia 1981 r., ponad dwa lata 
po zajęciu. Jednak na budynku umiesz-
czono tablicę z informacją, że kościół 
wykupiono od Kościoła ewangelickiego 
w 1979 r. I dodano: „Bogu na chwałę. Po-
tomnym ku pamięci”.

Banda czworga

Nazywali siebie „bandą czworga”. To na-
wiązanie do czwórki radykalnych działa-
czy Komunistycznej Partii Chin, którzy po 
śmierci Mao Zedonga w 1976 r. próbowali 
przejąć w kraju władzę i zostali uwięzieni, 
a po kilku latach skazani. Ks. Dziwik: – Bi-
skup Julian Wojtkowski, który ponoć 
pierwszy użył takiego określenia w sto-
sunku do nas, mówił: „Wy to rozbabrali-
ście i nie wiadomo, jak to się skończy”.

Ks. Edward Koperwas w książce 
„Chłopak z Roztocza” opisuje każdego 
członka „bandy czworga” jednym sło-
wem: śp. ks. Bolesław [Pętlicki] – Herszt, 
śp. ks. Władysław [Dusza] – Umysłowy, 
ks. Józef [Dziwik] – Twórca, ks. Edward 
[Koperwas] – Robotnik. 

Dopytuję o znaczenie tych określeń. 
Koperwas: – Pętlicki za wszystko odpo-
wiadał. Byliśmy mu posłuszni. On kazał 
i to się robiło. Uznaliśmy, że w tych ko-
munistycznych czasach nie może być roz-
łamu. Jedność zwycięży.

Wytłumaczenie dotyczące ks. Włady-
sława (Umysłowego) nie jest już tak jasne. 
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Spychowo, ul. Mazurska 9 – dawniej, na początku XX wieku, kościół ewangelicki.  
Dziś – rzymskokatolicki kościół pw. Matki Boskiej Nieustającej Pomocy
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– To był kaznodzieja. Dużo jeździł po re-
kolekcjach. Jego postawa w czasie kaza-
nia była zachwycająca. On jak mówił, to 
aż się unosił.

W książce ks. Koperwas doda jesz-
cze, że był „dobrym proboszczem i dbał 
o wszystko, a co najważniejsze, był bar-
dzo lubiany jako kapłan i jako człowiek. 
Spychowianie wszystko mu wybaczali”, 
nawet alkoholizm. O ks. Duszy słyszę też 
inne słowa: „On miał pomysłów mnó-
stwo. Fantazję niesamowitą. Mówił, że 
najlepiej wejść do kościoła ewangelic-
kiego, mszę odprawić, nikomu nic nie 
płacić, że się uładzi, czas zagoi rany”. Ta-
kie zbójnickie maniery.

– Ks. Józef to był kto? – dopytuje Ko-
perwas. – On był naukowiec? – Napi-
sał ksiądz, że Twórca – prostuję. – Aha, 
Twórca. On wszystko wiedział. Jeszcze 
dobrze jakaś książka nie wyszła, a on już 
ją miał przeczytaną.

Ks. Józef Dziwik „Twórcę” tłumaczy 
inaczej. – To dlatego, że wszystkie pisma 
służbowe z naszej strony – czy to do kurii, 
do diecezji mazurskiej, czy władz ewange-
lickich – pisałem ja.

Inaczej też panowie rozumieją słowo 
„Robotnik”. Ks. Koperwas: – Ja byłem ta-
kim robotnikiem, bo posiadałem w para-
fii gospodarstwo. Miałem bydło, trzodę, 
kaczki, pszczoły. Krowę sam doiłem. 
Pochodzę ze wsi, to dla mnie szklanka 
mleka prosto od krowy to była wartość 
jak dzisiaj kiełbasa z Myszyńca. [Dla nie-
wtajemniczonych: Myszyniec to mia-
steczko tuż za granicą Mazur, już na Kur-
piach, słynące z wędlin]. 

Ks. Dziwik: – Funkcja ks. Koperwasa 
była bardzo ważna, bo przecież myśmy 
nie mieli żadnego zaplecza materialnego, 
a parafia Świętajno, w której ks. Koperwas 
był proboszczem, była najzamożniejsza. 
Kiedy więc trzeba było pieniędzy (na przy-
kład do umowy przedwstępnej), braliśmy 
od Edka. Później mu je zwracaliśmy.

Wróćmy jeszcze do ks. Pętlickiego, pro-
boszcza w Klonie, herszta „bandy”. Zbi-
gniew Kudrzycki opowiada: – Ks. Pętlicki 
w czasie II wojny światowej jako młody 
chłopak trafił do kamieniołomów. Tam 
ciężko zachorował. I wówczas sobie po-
stanowił, że jeżeli przeżyje wojnę, bę-
dzie księdzem. I dotrzymał słowa. A te 
doświadczenia wojenne spowodowały, 
że na życie patrzył racjonalnie, że tak 
powiem: rozsądnie. Rozumiał ludzi. Był 
otwarty i chętnie pomagał. Znał też nie-
miecki, co mu bardzo po wojnie uła-

twiało tutaj życie. Był takim księdzem, 
który cieszył się dużym autorytetem 
i wśród księży, i wśród wiernych.

Grażyna Saj-Klocek w artykule opu-
blikowanym w 2007 r. w regionalnym 
„Kurku Mazurskim” pisze: „Parafianie 
zgodnie twierdzą, że był dobrym, spra-
wiedliwym, skromnym i bardzo mądrym 
duszpasterzem”. 

W 2018 r. ukazuje się książka Marty 
Abramowicz „Dzieci księży. Nasza 
wspólna tajemnica”. Opisana jest w niej 
historia Janusza i Franka, synów ks. Pę-
tlickiego. Urodzili się, zanim Pętlicki zo-
stał przeniesiony do Klonu. Marta Abra-
mowicz pisze tak: „Rok 1961. Sambo-
rowo. Mazury. Regina ma osiemnaście 
lat. Jest najmłodsza z dwanaściorga ro-
dzeństwa. Wychowana w bardzo katolic-
kiej rodzinie, widzi dla siebie tylko jedną 
drogę – zakon. Mieszkają na kupie, więc 
Regina przenosi się na strych. Dom stoi 
w centrum wsi, niedaleko most, naprze-
ciwko kościół. W kościele – ksiądz Bole-
sław Pętlicki. Starszy o dwadzieścia lat, 
nosi się po męsku, na sutannę narzuca 
skórzany wojskowy płaszcz. (...) Kiedy 
pierwszy raz ksiądz Bolek przystawia dra-
binę i wdrapuje się na strych, Regina jest 
przerażona. Ale po pierwszej nocy nie ma 
już dla niej odwrotu. (...) Zanim położy się 
spać, zostawia uchylone okno”.

Jeszcze przed narodzinami drugiego 
syna, w lipcu 1963 r. ksiądz Pętlicki zo-
staje przeniesiony w okolice Rozóg. Tam 
dorobi się jeszcze córki, a jako sześćdzie-
sięciolatek będzie miał romans ze swoją 
dwudziestoletnią gosposią.

Zbigniew Kudrzycki podczas rozmowy 
nie wspomina o całej historii ani słowem. 
Mówi natomiast: – Pętlicki to był gieroj. 
Stąd też jego autorytet.

Takty i nietakty

Z ks. Edwardem Koperwasem spotykam 
się w Świętajnie, 10 km od Spychowa. 
Traktuje mnie z dystansem. – Pani chce 
udowodnić, że myśmy ewangelików 
skrzywdzili. Ewangelicy nie mogą mieć 
do nas żadnej pretensji, bo my im za te 
kościoły zapłaciliśmy. I ja nie mogę po-
wiedzieć, że to jest kościół ewangelicki. 
To jest nasz kościół! Gdyby nie my, nic by 
nie mieli – ani kościołów, ani pieniędzy. 
Była pani w Klonie? Widziała pani ten 
zrujnowany kościół? Tak wyglądałyby 
wszystkie kościoły, gdybyśmy ich nie za-
jęli. (...) Dlatego też uważam, że nie ma 
co tego roztrząsać. Zawsze przy jakim-
kolwiek załatwieniu opornym są takty 
i nietakty. Ale jeśli ktoś ma cel, dobry cel, 
i to dobro się spełnia, to dlaczego mamy 
sobie coś wyrzucać? Należę do „bandy 
czworga” – bohaterów. I tego nikt mi nie 
zabierze.

Ks. Koperwas umiera w maju 2019 r.
Ks. Dziwik mieszka w Rozogach. Jest 

pokorny, otwarty, zawsze częstuje jedze-
niem w myśl zasady „Gość w dom, Bóg 
w dom” i ma świetną pamięć.

– Ks. Koperwas „bandę czworga” na-
zywa bohaterami. Czy ksiądz może tak 
o sobie powiedzieć? – pytam. 

– Nie. 
– A jak by ksiądz siebie określił?
– Normalny człowiek, normalny 

ksiądz. Bohaterstwo? Nieee... Bez prze-
sady. Jeżeli obowiązuje zasada ewange-
liczna, że po owocach ich poznacie, to 
owoce chyba są dobre. Nigdy nie mia-
łem poczucia winy, przestępstwa, nie 
czułem, że robię komuś krzywdę. Pomi-
jając stronę stricte religijną, uratowali-
śmy budynki i nie doprowadziliśmy do 
zmiany ich struktury, profanacji, odsa-
kralnienia.

– Czy można było inaczej?
– Jak rozmawialiśmy z pastorami, oni 

mówili: „Ale to takie trochę...”. A my na 
to: „Nawet więcej niż trochę, ale jak to 
inaczej załatwić?”. Nie widzieliśmy in-
nego rozwiązania. Pastorzy nie powie-
dzieli nic, ale powiedzieli przy okazji 
wszystko.

– A może warto było poczekać?
– Nawet zakładając, że można było 

czekać na lepsze czasy, to ja pytam: jakie 
lepsze czasy? Czy dzisiaj coś się zmie-
niło? Specjalnie też nie. Każdy broni 
swojej racji stanu. Choć sprawy for-
malne dzisiaj pewnie przechodziłyby 
łatwiej. © BEATA SZADY

Katolicy nie mają gdzie 

się modlić. Ewangelicy są 

nieliczni, ale nie godzą się na 

współużytkowanie kościołów. 

A nowych obiektów brak, bo 

władza komunistyczna zgód 

na budowę nie wydaje. 
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 ½  FELIETON

SZYMON 

Hołownia:  

Ostatnie chwile

 Może się mylę, ale mam wrażenie, że do 
coraz większej części z nas zaczyna trafiać, 
że coś psuje się w naszym naturalnym oto-
czeniu. Środowisko przestało być 
zastrzeżoną domeną ekologów, coraz 
częściej temat wody, powietrza, ziemi, tem-

peratury, roślin i zwierząt pojawia się w codziennych rozmo-
wach. I to nie tylko młodych ludzi, którzy jeszcze nie ugrzęźli 
w starczym konformizmie, wciąż mają odwagę mówić o waż-
nych sprawach wprost i którzy – choćby przez wakacyjne 
strajki klimatyczne – walczą przecież o swój świat, który za parę 
dekad im na dobre zostawimy. Coraz częściej na moich objaz-
dowych rozmowach z Polakami słyszę głosy mojego pokolenia 
(a nawet mojego pokolenia „plus”): chyba coś z tym jednak 
trzeba zrobić, bo gołym okiem widać, że pogoda nam wariuje, 
że zaczyna brakować wody, żywność drożeje itd. 

To jeszcze nie przekłada się na zmianę systemową. Ale 
skoro gdy zakładam na Facebooku grupę „Mniej”, zapraszając 
do niej ludzi gotowych na mikrokorekty swojego komfortu, 
tak by miejsca na Ziemi starczyło dla kogoś jeszcze oprócz 
mnie, w ciągu paru dni dołącza do niej kilkanaście tysięcy 
osób – trudno przejść obok tego obojętnie. Żadna licząca się 
siła polityczna nie dostrzegła jeszcze tego oddolnego ruchu, 
przybierającego na sile strumyka, który – jeszcze parę takich 
lat i zim, parę blackoutów, susz i katastrofalnych powodzi 
– nabierze w końcu takiej mocy, że bez trudu będzie zrywał 
mosty, burzył tamy i poprzestawia nam tu wszystko doku-
mentnie (PiS, nawet gdyby nagle przed wyborami ukradł 
retorykę Greenpeace’u, przez wzgląd na dokonania i słowa 
Szyszków, Kowalczyków, Morawieckich, Dudów, będzie za-
wsze w tej materii totalnie niewiarygodny, PO i reszta KE 
nie ma na tę sprawę żadnego pomysłu, ich nie interesuje glo-
balne ocieplenie, tylko wyłącznie wynik wyborczy PiS). 

Jeżeli gdzieś tam, na dołach niewidzialnych z wyżyn Wiej-
skiej, dziesiątki tysięcy Polaków, przez nikogo nieproszone 
i niczym niewynagradzane, podejmują wyrzeczenia: pieczo-
łowicie zbierają deszczówkę, rezygnują z wody butelkowanej 
na rzecz kranówki, ograniczają prasowanie, szyją wielora-
zowe worki na zakupy, redukują spożycie mięsa, sami przy-
rządzają płyn do samochodowych spryskiwaczy, zakładają na 
dachach słoneczne minielektrownie – to znak, że w ludziach 
zaczęło bić źródło najcenniejszej, samorodnej energii, nie-
wyindukowanej przez inżynierie społeczne, ale wyrastającej 
z autentycznej potrzeby (i nie takiej błahej, skoro wystarcza 
jej do zmiany nawyku, postawy). 

Koledzy publicyści przekonujący dziś tu i tam, że to, iż zre-
zygnuję dziś z plastikowej jednorazówki, nie ma żadnego zna-

czenia, znaczenie ma bowiem to, że rząd systemowo pozwala 
sprowadzać do Polski tony plastikowych odpadów, są w błę-
dzie. Działania jednostek i zmiana systemowa to nie są proste 
równoległe. Zmiana systemowa zależy od działań jednostek, 
bo ci, co robią zmianę systemową, wybierani są na swoje funk-
cje na skutek działań jednostek, nie w żaden inny sposób. 

W momencie, w którym Polacy uświadomią sobie, że faj-
nie jest dostawać 500 plus, ale jeszcze fajniej byłoby zapo-
biec już dziś temu, że za 30 lat owo 500 będzie trzeba wydać 
za szklankę zwykłej wody, ich świadomość przełoży się na 
mechanizmy polityki. 

Tu jeszcze jeden wątek. Bo do głupoty i koniunkturalizmu 
polityków zdążyłem się już przyzwyczaić. Do ślepoty, nie-
ogarnięcia, braku elementarnej wrażliwości i społecznego 
słuchu naszych przywódców duchowych – wciąż przyzwy-
czaić mi się trudno. Tematy same pchają się na afisz: przecież 
w DNA nauczania Kościoła zawsze było wezwanie do ascezy, 
wstrzemięźliwości, do tego, by rozważnie używać dóbr, by się 
nimi dzielić, by pokazywać, że więcej to znaczy mniej. Coś, 
co jeszcze 20 lat temu mogło być niezrozumiałe dla szybko 
podnoszącego standard życia Polaka, dziś jest wprost uzasad-
niane przez sytuację, w jakiej wszyscy się znaleźliśmy. 

Dziś, jeśli każdy z nas nie zdecyduje się na „wyobraźnię mi-
łosierdzia”, na solidarność społeczną, na swoje „mniej”, będą 
ginąć ludzie. Z każdej ambony powinno się dziś trąbić o tym 
parę razy w tygodniu: jeśli kochasz życie, sfalsyfikuj praktyką 
życia tezy tych, co mówią, że ludzi na świecie jest już o wiele za 
dużo, że 300 tysięcy dzieci, które dziś na nim zawita, to obcią-
żenie, nieroztropność, nadbagaż. Jeśli Bóg jest Ojcem każdego 
z nich – jak może być ich za dużo? Skoro Ojciec powołuje je na 
świat, to znaczy, że w domu wystarczy wszystkiego, by je przy-
jąć. Nie wystarcza? A czyja to, w świecie, który już dziś może 
(według danych ONZ) wyżywić 15 mld ludzi, wina? 

Nasi biskupi wydają się być ślepi na to, czym naprawdę 
żyją ludzie, dokładnie tak samo jak nasi politycy. Dlatego 
razem z nimi to ich pokolenie odejdzie w niechlubną niepa-
mięć. Pokolenie naszych dzieci, dziś w zdecydowanej więk-
szości nieuczestniczących w wyborach (i w znacznej części 
niechodzące do kościołów), wywróci w końcu stolik, a listę 
najważniejszych tematów samo napisze od nowa. Nasze 
wnuki, czytając w podręcznikach do historii, że ich dziadko-
wie za najważniejsze kwestie swoich czasów uważali  gender 
i żołnierzy wyklętych, będą się pukać w głowę i zastanawiać, 
kto nas tak otumanił. Odpowiedź niestety jest prosta: my 
sami. 

Przed nami teraz ostatnie miesiące (najwyżej parę lat) na to, 
by wyrwać się z napisanych nam dzielących nas scenariuszy, 
i spotkać się razem tam, gdzie wszyscy mamy wspólny inte-
res: chcemy życia dla tych, których po sobie zostawimy. Coś 
w tej sprawie, jak pisałem wyżej, już zaczyna się dziać, ale je-
śli mamy się potomnym naprawdę do czegoś przydać – nasz 
strumień musi mieć moc wywracania kanap (i stolików). Na 
razie jest, płynie, powoli rośnie. Co jeszcze mogę zrobić, żeby 
mu się udało?  ©
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KONTRA PEKIN

Mieszkańcy Hongkongu mają dość. Ich bunt kładzie się coraz 

większym cieniem na nadchodzącą 70. rocznicę powstania 

Chińskiej Republiki Ludowej.

JAN GÓRSKI

P
o jednej stronie setki tysięcy, 

a w kulminacyjnym momencie mi-
liony ludzi. Po drugiej: miejscowi po-
licjanci, z pałkami, gazem łzawiącym 
i armatkami wodnymi. A za ich pleca-
mi: światowe mocarstwo. 

Od kilku tygodni na pierwsze strony 
światowych mediów trafiają zdjęcia 
z Hongkongu. W minionym tygodniu 
były to fotografie spustoszonej siedziby 
Legco, Rady Legislacyjnej, głównego 
organu władzy ustawodawczej: w po-
niedziałek, 1 lipca, dokładnie 22 lata 
po tym, jak Wielka Brytania zwróciła 
Hongkong Chinom Ludowym, prote-
stujący nie wytrzymali i wdarli się do 
Legco (opuścili budynek następnego 
dnia).

W jednej z demonstracji wzięły 
udział dwa miliony mieszkańców tego 
siedmiomilionowego miasta, posiada-
jącego unikatowy – wciąż jeszcze – sta-
tus prawny. Co wywołało tak masowy 
bunt? I dokąd to zaprowadzi?

Hongkong jak symbol

W tamtym czasie, ponad 20 lat temu, 
Hongkong miał dla Chińskiej Republiki 
Ludowej znaczenie tak symboliczne, jak 
i gospodarcze. Od tego czasu z każdym 
kolejnym rokiem traci tę uprzywilejo-
waną pozycję. 

Kiedy 1 lipca 1997 r. Pekin odzyskiwał 
kontrolę nad Hongkongiem, komuni-
styczne władze mogły ogłaszać koniec 
„stulecia upokorzenia”. Hongkong, 
który trafił na listę brytyjskich posia-
dłości kolonialnych w 1842 r., po zakoń-
czeniu pierwszej wojny opiumowej, 
symbolicznie otwierał okres dominacji 
mocarstw europejskich nad Chinami 
(w 1898 r. podpisano umowę 99-letniej 
dzierżawy miasta). Jego zwrot miał po-
twierdzać kres pewnej epoki – i powrót 
pewnych siebie Chin na arenę między-
narodową.

Kolejnym „zadaniem” Hongkongu 
było przekonanie Tajwanu do „powrotu 
do macierzy”. Tajwan, oficjalnie wciąż 
określający się mianem Republiki Chiń-
skiej, jest traktowany przez władze w Pe-
kinie jak zbuntowana prowincja. Lide-
rzy Komunistycznej Partii Chin są prze-
konani, że zarówno długoterminowa 
legitymacja ich władzy w oczach społe-
czeństwa, jak też powodzenie przyświe-
cającej im misji odrodzenia potęgi Chin 
w świecie wymagają podporządkowania 
sobie również Tajwanu – i w ten sposób 
zakończenia wojny domowej, formalnie 
trwającej od 1949 r. (na tej wyspie schro-
nili się ówcześni przegrani). Funkcjo-
nowanie ultrakapitalistycznego Hong-
kongu w ramach komunistycznych na-
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Demonstrują mieszkańcy Hongkongu, 
16 czerwca 2019 r.

dal Chin miało przekonać tak elity, jak 
i społeczeństwo tajwańskie, że zjedno-
czenie z ChRL jest i nieuchronne, i ko-
rzystne.

Z myślą o takim celu Pekin zapropo-
nował dla Hongkongu formułę „jeden 
kraj, dwa systemy”. Zgodnie z trakta-
tem – podpisanym jeszcze przez rząd 
Margaret Thatcher w 1984 r. – Chiny, 
przejmując od Wielkiej Brytanii kon-
trolę nad miastem, zobowiązały się do 
szanowania jego autonomii i instytucji 
przynajmniej przez 50 lat. 

Hongkong uzyskał status Specjal-
nego Regionu Administracyjnego, z od-
rębnymi systemami: władzy, prawnym 
i sądownictwa. Trafił do Światowej Or-
ganizacji Handlu (WTO) jako odrębny 
podmiot. Poszczególne państwa mogły 
oferować Hongkongowi specjalne trak-
towanie w relacjach ekonomicznych 
i oferować przywileje niedostępne dla 
ChRL.

Pozwólcie nam 
decydować o sobie

Jednak od czasu wciągnięcia flagi ChRL 
na maszt 22 lata temu wiele zmieniło 
się zarówno w Hongkongu, jak w Chi-
nach. 

Osią niezgody między Pekinem i spo-
łeczeństwem Hongkongu od samego 
początku stał się charakter wyboru 
władz lokalnych. Przed przekazaniem 
kontroli władze brytyjskie wprowa-
dziły tu demokratyzujące rozwiązania, 
z których najważniejsze przewidywało 
w pełni demokratyczne wybory do 
władz lokalnych. Pekin uznał to za zła-
manie wcześniejszych ustaleń i odmó-
wił zobowiązania się do uznania całko-
wicie demokratycznych wyborów. 

Przez pierwszych kilkanaście lat 
nie stanowiło to większego problemu. 
Mieszkańcy Hongkongu byli pragma-
tyczni i skupiali się na korzystaniu 
z możliwości wzbogacenia się, jakie 
przyniosło połączenie z Chinami. Gdy 
zaś podstawowe wolności okazały się 
zagrożone, skutecznie protestowali. 
W 2003 r. pół miliona ludzi wyszło 
na ulice, by przeciwstawić się plano-
wanym rozwiązaniom legislacyjnym, 
które pozbawiałyby ich gwarancji pod-
stawowych wolności obywatelskich. 
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Jednak nawet wówczas celem było ra-
czej utrzymanie status quo niż jego pod-
ważenie. Trzeba było dopiero zmiany po-
koleniowej, by społeczeństwo zaczęło wy-
suwać dalej idące żądania.

Nowa fala protestów, kierowanych już 
przez młodych aktywistów, nastąpiła 
w 2014 r. Była odpowiedzią (choć wciąż 
ograniczoną, gdy idzie o postulaty) na 
centralizację chińskiej polityki, która 
nastąpiła w ChRL od momentu objęcia 
steru rządów przez Xi Jinpinga dwa lata 
wcześniej. Wówczas to doszło do tzw. re-
wolucji parasolek: różnokolorowe para-
solki służyły demonstrantom do obrony 
przed gazem łzawiącym, hojnie rozdzie-
lanym przez policję (są one zresztą w po-
wszechnym użyciu także teraz). Protestu-
jący domagali się, by Pekin zgodził się na 
demokratyzację procesu politycznego. 

Komunistyczna Partia Chin, choć wy-
dawała się gotowa szanować odrębność 
systemu gospodarczego i prawnego 
Hongkongu, nie była gotowa na ekspery-
ment niekontrolowanych wyborów. Za-
równo w odniesieniu do hongkońskiego 
parlamentu, jak też stanowiska szefa ad-
ministracji miasta, Pekin chciał mieć 
gwarancję, że jego kandydat bądź kandy-
datka zawsze zwyciężą. W efekcie skom-
plikowany system głosowania do lokal-
nego parlamentu zapewnia, że w zgro-
madzeniu ustawodawczym osoby pozy-
tywnie nastawione do ChRL będą zawsze 
w większości. Z kolei szef administracji 
jest wybierany przez specjalne zgroma-
dzenie, w którym prochińscy politycy też 
mają zapewnioną większość. 

Wtedy, w 2014 r., protestujący bez-
skutecznie domagali się wprowadzenia 
w Hongkongu powszechnych wyborów. 
Niedawno, po pięciu latach, kilkoro z nich 
zostało skazanych na kary od kilku do kil-
kunastu miesięcy więzienia – jeszcze je-
den przykład pogarszającego się klimatu.

Zagrożony stan posiadania

Stawka tegorocznych protestów jest jed-
nak jeszcze wyższa niż pięć lat temu. 

Pekin coraz częściej ingeruje w życie 
polityczne i gospodarcze Hongkongu, 
wyraźnie dążąc do uzyskania nad mia-
stem pełnej kontroli. Najbardziej brutal-
nym tego przejawem stały się porwania 
wydawców, którzy – funkcjonując poza 
systemem cenzury ChRL – mogli ofero-
wać alternatywną wobec promowanej 
przez partię komunistyczną opowieść 
o dzisiejszych Chinach. 

Z drugiej strony widać było radykali-
zację nastrojów po stronie opozycyjnej. 
Młodzi działacze coraz częściej mówią, że 
nie satysfakcjonuje ich już poszukiwanie 
kompromisu, i że należy zacząć rozmowę 
o niepodległości Hongkongu – co z kolei 
stanowi dla Pekinu „czerwoną linię”.

Iskrą, która przyczyniła się do wybu-
chu obecnych protestów, stał się pro-
jekt ustawy umożliwiającej ekstradycję 
obywateli Hongkongu do ChRL i na Taj-
wan. Formalnym pretekstem był przypa-
dek osoby, która popełniła morderstwo 
na Tajwanie, ale aktualnie odbywa karę 
za przestępstwa finansowe w więzieniu 
w Hongkongu, po której zakończeniu 
wyjdzie na wolność. 

Władze Hongkongu – na czele z Car-
rie Lam, szefową administracji od 2017 r. 
– przyjęły projekt ustawy, która miała 
umożliwić ekstradycję do Chin kon-
tynentalnych i na Tajwan. Choć nowe 
prawo wyłączało przestępstwa o charak-
terze politycznym, dla mieszkańców nie 
miało to znaczenia. Praktyka władz ChRL 
przez ostatnie lata pokazała rosnące pod-
porządkowanie sądownictwa, odrzucenie 
zasady niezawisłości sądów (jako zachod-
niego wymysłu) i gotowość do zwalcza-
nia wrogów politycznych przez stawianie 
im zarzutów kryminalnych.

Jednak masowy charakter protestów 
zaskoczył nawet miejscowych opozy-
cjonistów. Na ulice kilkakrotnie już wy-
chodziły milionowe demonstracje. Ani 
drobne ustępstwa władz, ani brutalność 
policji nie doprowadziły do wygaszenia 
protestów. Nawet wycofanie się z prac 
nad ustawą (na okres roku) i „szczere 
przeprosiny” ze strony Carrie Lam za po-
czynania policji nie uspokoiły nastrojów. 

Wręcz przeciwnie: 1 lipca podczas 
półmilionowej demonstracji (w ogrom-
nej większości pokojowej) doszło także 
do szturmu na siedzibę Rady Legislacyj-
nej, którą zdewastowano. Ten ostatni 

akt, choć może zniechęcić część sympa-
tyków, był próbą wysłania komunikatu: 
nie mamy już żadnych innych możliwo-
ści protestu, nie jesteśmy słuchani.

„Antychińskie siły”

Władze w Pekinie, które już wcześniej po-
tępiały protesty, zyskały teraz nowe argu-
menty – i wezwały do surowego ukarania 
winnych. 

Polityka partii komunistycznej wo-
bec Hongkongu wpisuje się w ogólną 
linię charakterystyczną dla obecnej de-
kady i obecnego przywództwa: centrali-
zacji procesu politycznego i niedopusz-
czania do jakiegokolwiek sprzeciwu. 
Każdy protest – Hongkong potwierdza tę 
regułę – jest interpretowany jako „współ-
praca z antychińskimi siłami” za granicą 
lub spowodowany inspiracją z zagranicy 
(w domyśle: z Zachodu).

Rząd w Pekinie protestuje przeciw 
wszelkim uwagom ze strony społeczności 
międzynarodowej, uznając Hongkong za 
swoją wewnętrzną sprawę. Jednak nawet 
przyjmując życzliwą dla Pekinu interpre-
tację zasady nieingerencji, wątpliwości po-
zostają w odniesieniu do roli Wielkiej Bry-
tanii. Przekazanie kontroli nad Hongkon-
giem dokonało się drogą dwustronnego 
traktatu, a nie w wyniku jednostronnej 
polityki któregokolwiek z aktorów. Lon-
dyn ma moralne prawo, a nawet obowią-
zek przypominania Pekinowi o dobrowol-
nie podjętych zobowiązaniach. 

Nie należy jednak przy tym zapomi-
nać, że ani w 1984 r., ani w 1997 r. nikt nie 
pytał mieszkańców Hongkongu, czy chcą 
wrócić do Chin.

Kwestia kontekstu

Co sytuacja wokół Hongkongu mówi 
nam o dzisiejszych Chinach i ich miejscu 
w świecie? 

Po pierwsze, przez ostatnie 22 lata po-
zycja gospodarcza Hongkongu uległa 
zmianie. W 1997 r. jego produkt krajowy 
brutto stanowił aż 18 proc. PKB Chin 
Ludowych. Dziś udział ten spadł do po-
ziomu 2 proc. Takie chińskie miasta por-
towe jak Szanghaj, Shenzhen czy Guang-
zhou przeganiają dawniej niedoścignio-
nego rywala. Hongkong, którego ponad 
połowa handlu przypada na ChRL, stał 
się bardziej zależny od gospodarki swego 
suwerena.

Chińskie elity rządzące nie czują 
dziś również potrzeby hamowania się 
w swych działaniach, jeśli uznają, że ra-

Iskrą, która przyczyniła się  

do wybuchu protestów, 

stał się projekt ustawy 

umożliwiającej ekstradycję 

obywateli Hongkongu  

do ChRL i na Tajwan. 
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Kandydaci, których  
nie znajdziesz w Google’u 

PAWEŁ PIENIĄŻEK Z KIJOWA

Drugi raz w tym roku Ukraińcy idą do urn. Wielu, rozczarowanych 
ludźmi Majdanu, znów zagłosuje na kandydatów spoza „systemu”. 
Ale na swoją niszę liczy też stara gwardia – w tym politycy 
prorosyjscy.

P
od kijowskim Majdanem Niepod-

ległości znajduje się centrum han-
dlowe. W porze obiadowej przychodzą 
do niego pracownicy okolicznych biur. 
Na najniższym poziomie, wokół rucho-
mych schodów, sąsiadują ze sobą róż-
ne lokale gastronomiczne szybkiej ob-
sługi. 

Karina Manżaj właśnie tutaj wybrała 
się dziś na obiad. W pobliżu znajduje się 
biuro fundacji, zajmującej się reformo-
waniem ukraińskiego sądownictwa. 
29-letnia kobieta – będąca niemal rów-
nolatką niepodległej Ukrainy – pracuje 
w tej fundacji od kilku miesięcy, pełni 
funkcję kierowniczki projektów.

Ponad pięć lat temu i kilkadziesiąt 
metrów wyżej Karina Manżaj brała 
udział w protestach – tych, które zaczęły 
się w listopadzie 2013 r., gdy ówczesny 
prezydent Wiktor Janukowycz odmó-
wił podpisania umowy stowarzysze-
niowej z Unią Europejską, a zakończyły 
w lutym 2014 r. krwawymi walkami 
i obaleniem Janukowycza. Odpowiedź 
Rosji na ukraińskie marzenie o eman-
cypacji przyszła szybko: pod postacią za-
boru Krymu i wojny w Donbasie, która 
trwa do dziś – jako wojna pozycyjna.

Karina była na Majdanie od pierw-
szego dnia – od momentu, gdy Mustafa 
Najem (ukraiński dziennikarz afgań-
skiego pochodzenia) wezwał na Face-
booku, by zebrać się na placu w prote-
ście przeciw decyzji prezydenta. Potem 
przychodziła na Majdan przez cały czas 
trwania protestów, bite trzy miesiące. 

Dzisiaj Karina nie zamierza głosować 
ani na tych polityków, których wydarze-
nia sprzed pięciu lat wyniosły do wła-
dzy, ani tych, którzy polityką zajmują 
się „od zawsze”. Jak wielu Ukraińców, 

w przyspieszonych wyborach parlamen-
tarnych, które odbędą się 21 lipca, ma 
zamiar poprzeć nowe siły polityczne. 
Z sondaży wynika, że to właśnie one 
zdominują ukraińską Radę Najwyższą.

Inne od wszystkich  
poprzednich

Planowo wybory parlamentarne miały 
się odbyć w październiku tego roku, po 
zakończeniu pięcioletniej kadencji. Ale 
pod koniec maja, w swoim przemówie-
niu inauguracyjnym, nowy prezydent 
Wołodymyr Zełenski ogłosił, że rozwią-
zuje Radę Najwyższą. 

Wybory odbywają się według ordy-
nacji mieszanej: 225 deputowanych wy-
bieranych jest z list ogólnokrajowych, 
199 zaś z okręgów jednomandatowych. 
Przed rokiem 2014 z okręgów jedno-
mandatowych wybierano także 225 po-
słów, ale dziś nie sposób przeprowadzić 
głosowania na anektowanym Krymie 
i w tych częściach obwodów doniec-
kiego i ługańskiego, które są pod kon-
trolą Rosji i wspieranych przez nią sepa-
ratystów.

Sondaże wskazują, że do parlamentu 
może wejść pięć partii, a szósta jest bli-
ska przekroczenia pięcioprocentowego 
progu wyborczego. Trzy z nich są nowe 
i postawiły na ludzi, którzy do tej pory 
nie uczestniczyli w polityce. To prezy-
dencka partia Sługa Narodu, Hołos pio-
senkarza Swiatosława Wakarczuka, 
a także Siła i Cześć byłego szefa Służby 
Bezpieczeństwa Ukrainy Ihora Smeszki. 

– Wybory w roku 2019 są inne nie 
tylko od tych z 2014, ale też od wszyst-
kich poprzednich. Wyróżnia je spo-
łeczne zapotrzebowanie na antysys-
temowość i apolityczność – mówi 

cja jest po ich stronie. Coraz częściej 
dochodzą do wniosku, że jeśli odpo-
wiednio konsekwentnie będą promo-
wać własną interpretację prawa mię-
dzynarodowego, to innym krajom po-
zostanie uznać ją za właściwą. Pogar-
szająca się atmosfera w relacjach z USA 
dodatkowo sprzyja poczuciu „oblężo-
nej twierdzy” i pogłębia przekonanie, 
że Zachód jest gotowy sięgnąć po każdy 
sposób, byle tylko zahamować wzrost 
Chin.

Można jedynie spekulować, w ja-
kim stopniu zaostrzanie polityki wo-
bec Hongkongu jest reakcją na rozwój 
sytuacji na Tajwanie i narastające tam 
antychińskie nastroje. Za rządów po-
przedników Xi Jinpinga partia komu-
nistyczna liczyła, że przykład Hong-
kongu zadziała dobrze na Tajwan. Ów-
cześni liderzy KPCh gotowi byli iść na 
dalekie ustępstwa, byle przekonać wła-
dze i społeczeństwo Tajwanu do zjed-
noczenia. Zakończenie podziału, który 
naznacza chińską historię od 70 lat, by-
łoby ukoronowaniem kariery dla każ-
dego lidera w Pekinie i zapewniłoby 
mu trwałe miejsce w historii. 

Dziś wydaje się jednak, że chińskie 
elity tracą przekonanie do koncep-
cji zjednoczenia „jeden kraj, dwa sys-
temy”. W stosunku do Tajwanu do-
minują dwie opcje. Pierwsza: prze-
konać tamtejsze społeczeństwo po-
przez „miękką potęgę” ChRL, odwo-
łania do historii, tradycji i interesów 
ekonomicznych. Druga: zastraszenie 
i groźba (wiarygodna) użycia siły. Przy-
kład Hongkongu przestaje być wtedy 
potrzebny.

Sytuacja wokół wtedy Hongkongu 
pokazuje też pogłębiającą się słabość 
Zachodu na arenie międzynarodowej. 
Państwa zachodnie okazują się bez-
silne wobec łamania porozumień za-
wieranych w okresie zachodniej do-
minacji. Tak jak nie zdołały obronić 
Ukrainy przed okupacją Krymu i części 
Donbasu, tak nie zdołają sprzeciwić się 
chińskiej polityce, gdyby miało dojść 
do dalszego zaostrzenia polityki wobec 
Hongkongu. 

Jedynym czynnikiem, który może 
w tej sytuacji pomóc mieszkańcom 
miasta, są same Chiny – i powrót do de-
baty wewnątrz rządzącej elity, czy siła 
to najlepszy sposób na osiągnięcie suk-
cesu na światowej arenie. 

© JAN GÓRSKI
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 analityczka Marija Zołkina z Fundacji 
Demokratyczne Inicjatywy imienia Ilka 
Kuczeriwa. – Wyborcy oczekują nowych 
twarzy w jak najbardziej dosłownym sen-
sie – precyzuje.

Nieustające oczekiwanie reform

Zołkina wyjaśnia, że w przeszłości ukra-
ińscy wyborcy chętnie zwracali uwagę na 
charyzmatycznego lidera i na programy, 
w tym zwłaszcza na to, czy jakaś partia 
podejmuje bliskie im tematy społeczne. 
Ważną rolę odgrywało doświadczenie. 
Tymczasem w wyborach w 2019 r. – naj-
pierw wiosennych, prezydenckich, a te-
raz nadchodzących, parlamentarnych 
– staż w polityce traktowany jest jako ob-
ciążenie. 

Analityczka tłumaczy, że dziś staż po-
lityczny kojarzy się obywatelom z uwi-
kłaniem w korupcyjne układy. Nakłada 
się na to niezadowolenie z powolnego 
tempa zmian. 

Z badań Fundacji Demokratyczne Ini-
cjatywy wynika, że respondenci najbar-
dziej oczekują reformy antykorupcyjnej 
(63 proc.), a także reformy systemu opieki 
zdrowotnej (57 proc.), reformy systemu 
emerytur i opieki społecznej (52 proc.) 
oraz reformy organów ścigania (37 proc.) 
i lustracji urzędników (33 proc.).

Piosenkarz na fali wznoszącej

Karina Manżaj mówi, że chce głosować 
na partię Hołos (czyli Głos). Jej lider jest 
wokalistą i liderem Okeanu Elzy – jed-
nego z najpopularniejszych ukraiń-
skich zespołów rockowych, grającego 
od 1994 r. Jego partia powstała niedawno 
– na cztery dni przed wystąpieniem Ze-
łenskiego, podczas którego zapowiedział 
przedterminowe wybory.

44-letni Wakarczuk nie pierwszy 
raz angażuje się politycznie – w latach 
 2007-08 był już członkiem parlamentu. 
Ale wtedy szybko, już po roku, zrezygno-
wał, gdyż – jak mówił w wywiadzie dla 
telewizyjnego Kanału 5 – nie chciał „grać 
według reguł starej polityki”. Mimo rezy-
gnacji z mandatu, piosenkarz komento-
wał politykę. Długo rozważał swój udział 
w wyborach prezydenckich wiosną tego 
roku, w badaniach opinii publicznej znaj-
dował się wśród pięciu najpopularniej-
szych kandydatów. Jednak na trzy mie-
siące przed pierwszą turą zrezygnował. 

Kandydaci Hołosu do Rady Najwyż-
szej to w ogromnej większości polityczni 
nowicjusze: przedstawiciele biznesu lub 

organizacji pozarządowych. Jej poparcie 
szacowane jest na ponad 8 proc., ale im 
bliżej do wyborów, tym Hołos notuje lep-
sze wyniki. 

Politolog Wołodymyr Fesenko uważa, 
że jest to spowodowane popularnością 
przywódcy partii, ale też pozytywnym 
odbiorem zaproponowanych kandyda-
tów. – Z tego powodu znaczna część ludzi, 
którzy podczas wyborów prezydenckich 
głosowali na Petra Poroszenkę, teraz po-
piera Hołos – wyjaśnia Fesenko.

To do takich wyborców zalicza się wła-
śnie Karina Manżaj. Jeszcze w kwietniu 
tego roku, w drugiej turze głosowała na 
walczącego o reelekcję prezydenta. – Nie 
mam iluzji co do Poroszenki. Miał pięć lat 
na przeprowadzenie zmian, ale wielu rze-
czy nie zrobił – mówi Manżaj.

Teraz Karina wybiera Hołos. Liczy, że 
z listy tej partii do parlamentu dostanie 
się kilku deputowanych prezentujących 
wartości demokratyczne, liberalne i pro-
europejskie.

Popularny Zełenski,  
popularna partia 

O ile Hołos może liczyć na przekrocze-
nie progu wyborczego, o tyle prezydenc-
kie ugrupowanie Sługa Narodu zostawia 
wszystkich konkurentów daleko w tyle. 

Sondaże wskazują, że poparcie dla par-
tii Wołodymyra Zełenskiego utrzymuje 
się na rekordowym poziomie powyżej 
40 proc. „Sługa Narodu” to także tytuł se-
rialu telewizyjnego, w którym w ciągu 
ostatnich kilku lat Zełenski-aktor wcie-
lał się w rolę „prezydenta z przypadku”: 
przywódcy idealnego, który skutecznie 
walczy ze skorumpowanym „systemem”. 

Ten niezwykle popularny na Ukrainie 
serial wypromował postać Zełenskiego 
jako przyszłego polityka (wcześniej był 
on już znany, ale jako kabareciarz i pro-
ducent telewizyjny); powszechnie uważa 
się, że było to jedno ze źródeł jego suk-
cesu.

Niezwykła popularność Zełenskiego, 
któremu wedle sondaży ufa dziś trzy 
czwarte obywateli, przekłada się na popu-
larność kandydatów z jego partii.  Dotąd 
w przypadku okręgów jednomandato-
wych szczególną rolę odgrywała rozpo-
znawalność polityka. Dziś ta reguła naj-
wyraźniej traci na znaczeniu – niektórzy 
doświadczeni politycy prowadzą po ci-
chu swoją de facto kampanię wyborczą 
jeszcze od zeszłego roku, a mimo to mogą 
nie zdobyć mandatów.

– Nikomu nieznany kandydat z par-
tii Sługa Narodu, który nie zajmował 
się wcześniej działalnością społeczno-
-polityczną ani nie był nawet aktywistą, 
i który jest w ogóle osobą mało popu-
larną, na starcie kampanii otrzymywał 
nawet  15–20 proc. poparcia – mówi Ma-
rija Zołkina.

Dzięki temu, jak stwierdza politolożka, 
na miejsce w parlamencie mogą liczyć na-
wet ci, o których nie znajdzie się wielu 
wyników w wyszukiwarce Google.

Celebryci  
w politycznym kontekście

Politolog Wołodymyr Fesenko tłuma-
czy, że w przypadku Sługi Narodu i Ho-
łosu popularność ich liderów jest niemal 
tożsama z poparciem, na które mogą li-
czyć obie partie. Do tego nie jest wyklu-
czone, że elektorat między tymi partiami 
będzie przepływał, bo ludzie chcą głoso-
wać na oba te ugrupowania z podobnych 
przyczyn. 

– Obydwaj liderzy nie są zawodowymi 
politykami. Kryzys zaufania do elit, który 
rozpoczął się u nas jakieś trzy lata temu 
i stale się pogłębiał, doprowadził do po-
pytu na ludzi, którzy nie są politykami, 
ale są akceptowani w politycznym kon-
tekście – mówi Fesenko.

Politolog uważa, że na Ukrainie są 
tylko dwaj celebryci, którzy spełniali te 
warunki: właśnie Zełenski i Wakarczuk. 

Do pewnego stopnia z tych nastro-
jów skorzystał też przewodniczący Siły 
i Czci Ihor Smeszko, któremu kierowanie 
Służbą Bezpieczeństwa Ukrainy [to mniej 
więcej odpowiednik polskiej ABW, choć 
SBU jest znacznie liczniejsza i ma więk-
szy zakres kompetencji – red.] przyspo-
rzyło opinię profesjonalisty oraz wojsko-
wego-patrioty, chroniąc go zarazem przed 
wepchnięciem w rolę polityka.

Powrót Partii Regionów

Podobną popularnością jak Hołos cieszą 
się dwie „stare” partie: Solidarność Eu-
ropejska byłego prezydenta Poroszenki 
(dziś występująca pod taką właśnie, nową 
już nazwą) oraz Batkiwszczyna (Ojczy-
zna) Julii Tymoszenko. 

Ale ze „starej gwardii” na największy 
(czy też, precyzyjniej: relatywnie naj-
większy) sukces może liczyć Platforma 
Opozycyjna – Za Życiem, która w son-
dażach notuje wyniki powyżej 10 proc. 
To kolejna sukcesorka słynnej Partii Re-
gionów – macierzystej formacji byłego 
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Prezydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski (w środku) wśród kandydatów na deputowanych z partii Sługa Narodu. Kijów, 9 czerwca 2019 r. 

prezydenta Janukowycza, który w lu-
tym 2014 r. uciekł do Moskwy. W pierw-
szej dziesiątce listy ogólnokrajowej Plat-
formy Opozycyjnej znajdujemy postacie 
tyleż znane, co budzące gwałtowne emo-
cje – jak były wice premier Jurij Bojko, 
była minister polityki społecznej Natalija 
Korołewska czy Wiktor Medwedczuk, 
prywatnie ojciec chrzestny córki Władi-
mira Putina. 

Na największe poparcie partia ta może 
liczyć we wschodnich i południowych 
obwodach. Marija Zołkina tłumaczy, że 
Platforma Opozycyjna stawia na polity-
ków cieszących się opinią dobrego go-
spodarza czy skutecznego przemysłowca. 
Zwolennicy tego ugrupowania liczą, że 
w razie zwycięstwa wojna się skończy, 
a stosunki z Rosją się unormują (cokol-
wiek miałoby to oznaczać) – niezależnie 
od tego, jaka byłaby tego cena.

– Ich „nisza” to prorosyjscy mieszkańcy 
Ukrainy, faktycznie nawet proputinow-
scy – ocenia Fesenko. 

Zołkina uważa, że przyczyną powrotu 
tych postaci i ich rosnącej popularności 
było to, że nie ponieśli politycznych kon-
sekwencji za faktyczny zamach na ład 
konstytucyjny w latach 2010-14, za pre-
zydentury Janukowycza. Zamiast tego 
mogli zasiadać w parlamencie, prowa-

dzić biznes i nawet skupować ukraińskie 
media. 

Jak choćby Medwedczuk, który nie-
dawno kupił zachodnioukraiński kanał 
telewizyjny ZIK. Teraz pod kontrolą tego 
polityka są trzy kanały informacyjne. Zoł-
kina uważa, że wpływają one na postrze-
ganie rzeczywistości przez część miesz-
kańców kraju i potęgują uczucie rozcza-
rowania sytuacją.

Nowi... Ale co to znaczy?

Karina Manżaj od sześciu lat pracuje 
w organizacjach pozarządowych, wcze-
śniej także przez sześć lat była wolonta-
riuszką. Nie należy do tych, którzy bier-
nie czekają na zmiany, lecz do tych, któ-
rzy sami próbują ich dokonywać. Naj-
pierw w jej rodzinnym Dniepropietrow-
sku (w 2016 r., w ramach dekomunizacji, 
nazwę miasta zmieniono na Dnipro) we 
wschodniej Ukrainie. Potem w Kijowie, 
do którego przyjechała tuż przed prote-
stami na Majdanie. 

Karina uważa, że największą porażką 
pomarańczowej rewolucji – tej, która na 
przełomie 2004/05 wyniosła do władzy 
Wiktora Juszczenkę (i udaremniła oszu-
stwa wyborcze, które miały pomóc Janu-
kowyczowi) – było to, że politykom od-
puszczono. 

– Pod koniec 2014 r. ludzie wyszli na 
Majdan, wywrócili wszystko, a potem 
poszli do domów i czekali, aż przyjdzie 
prezydent Juszczenko i wkręci żarówkę 
za nich. To tak nie działa i nigdy nie za-
działa – mówi Manżaj.

Karina sądzi, że wprawdzie już po 
pomarańczowej rewolucji nie wszy-
scy chcieli biernie czekać, wielu wzięło 
sprawy w swoje ręce – ale że wciąż było 
(i jest) takich ludzi za mało. Rodaków 
ocenia krytycznie: uważa, że chcieliby 
natychmiastowych zmian, zamiast sa-
memu działać na ich rzecz i osiągać je 
stopniowo. – Wszyscy biegamy sprinty 
zamiast maratonów – mówi.

Chociaż Karina nie uważa, by ostatnie 
lata zostały całkowicie zmarnowane, to 
nie pokłada już zbyt wielu nadziei w po-
litykach. Nie chce nawet myśleć, jaki 
będzie nowy parlament. – Zasadniczą 
kwestią nie jest to, czy pojawią się nowe 
twarze, lecz co się za nimi będzie kryło 
– stwierdza 29-latka. Tylu niedoświad-
czonych polityków może doprowadzić 
przecież do chaosu i paraliżu parlamentu. 

Karina Manżaj nie wyklucza jednak 
i takiej możliwości, że Ukraina zrezy-
gnuje z krótkotrwałych sprintów – i na-
reszcie rozpocznie swój maraton.

 © PAWEŁ PIENIĄŻEK
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Nowi Turcy

MARCELINA SZUMER-BRYSZ Z  IZMIRU 

Zbawca, święty człowiek, nasz ojciec, jedyny w Europie: tak syryjscy 

uchodźcy, którzy w Turcji znaleźli dom i obywatelstwo, mówią o jej 

prezydencie. Ale gdy Erdoğan cieszy się z nowych wyborców, zwykli 

Turcy są już nimi zmęczeni.

S
cena pierwsza: syryjski chłopiec 
pokazuje rysunek, który wykonał na 

zajęciach plastycznych w szkole w Izmi-
rze. W tej trzymilionowej metropolii 
nad Morzem Śródziemnym mały Syryj-
czyk uczy się od kilku miesięcy. Na ry-
sunku widzimy turecką flagę, postać 
męską i opis: „To szanowny prezydent 
Erdoğan, którego bardzo kocham. Moje 
marzenie to go spotkać”.

Scena druga: rodzina syryjskich 
uchodźców w szpitalu w Mersin – milio-
nowym mieście w południowej Turcji, 
także nad Morzem Śródziemnym. Ojciec 
trojaczków, które właśnie przyszły na 
świat, prezentuje akty urodzenia dzieci. 
Syn będzie nosić imiona Recep Tayyip 
Erdoğan, a córki Emine (to po pierwszej 
damie Turcji) oraz Sümeyye (po córce pre-
zydenta). „Najbardziej podoba mi się imię 
syna” – podkreśla ojciec.

Scena trzecia: wysoki chłopak w gra-
natowej wiatrówce obejmuje zakłopo-
tanego prezydenta Turcji i składa na 
jego czole pocałunek. Nastolatek jest 
wzruszony, a mina Erdoğana wyraża to, 
o czym ten polityk wielokrotnie wspo-
mina w przemówieniach: „Ja tylko robię 
swoje. Robię to, co trzeba, dla naszych sy-
ryjskich braci”. 

Jedyny sprawiedliwy 

– A co w tym dziwnego, że Syryjczycy ko-
chają Erdoğana? – odpowiada pytaniem 
na pytanie Hael Srour, syryjski dzienni-
karz, który w 2013 r. uciekł z Aleppo i tra-
fił do Izmiru. – Tylko pomyśl! On nas 
przyjął! Uratował wiele ludzkich istnień, 
podczas gdy turecka opozycja i inne kraje 
nic dla nas nie robiły. Dzięki niemu mo-
żemy normalnie żyć. Właściwie dzięki 
niemu wielu z nas w ogóle żyje. To bo-
hater! 

Haela znam od ponad czterech lat. Za-
wsze był nieco patetyczny, ale podczas 

rozmów o polityce wykazywał się zdro-
wym rozsądkiem. Krytykował autokra-
tów. Dlatego zdziwiłam się, gdy na Face-
booku udostępnił filmik z prezydentem 
Turcji podczas świątecznej kolacji, jaką 
Erdoğan wydał dla ubogich na zakończe-
nie ramadanu, islamskiego miesiąca po-
stu i modlitwy. „Święty, wspaniały czło-
wiek” – napisał. Komentarze jego syryj-
skich znajomych były w podobnym to-
nie. 

Mówię, że znam Turków, dla któ-
rych Erdoğan niewiele się różni od syryj-
skiego prezydenta Baszara al-Asada. – Jak 
w ogóle można porównywać kogoś, kto 
dba o ludzi, ze zdrajcą i mordercą?! – Hael 
prawie krzyczy. 

– Asad zepchnął nas w przepaść, 
a Erdoğan zrobił wszystko, by jego pań-
stwo dołączyło do krajów rozwiniętych 
– tłumaczy już nieco spokojniej. – Jestem 
dziennikarzem, analizuję wszystko, co 
się dzieje. Widzę, że niektóre partie opo-
zycyjne popierają Asada. No cóż, ci, któ-
rych domy zbombardowano, a dzieci za-
bito, nie mogliby na nich głosować – iro-
nizuje.

Dopiero po chwili dociera do mnie, że 
Hael mówi o opozycji tureckiej, a nie sy-
ryjskiej. I o tutejszych wyborach. 

Jak głosują nowi obywatele 

Gdy na początku wojny w Syrii część 
dziennikarzy i politologów wieszczyła, że 
przybywający do Turcji syryjscy uchodźcy 
to przyszli tureccy obywatele i zarazem 
przyszli wyborcy Partii Sprawiedliwości 
i Rozwoju (AKP), rządzącej już od 17 lat, 
Erdoğan uspokajał rodaków, że tak się nie 
stanie. 

W styczniu tego roku minister spraw 
wewnętrznych Süleyman Soylu poinfor-
mował, że niemal dwie trzecie z prawie 
80 tys. Syryjczyków, którzy otrzymali do-
tąd tureckie obywatelstwo, będzie mo-

gło głosować w marcowych wyborach 
lokalnych. Dziennikarze portalu Voice 
of America zapytali ich wtedy, jak zagło-
sują. Większość zadeklarowała poparcie 
dla kandydatów AKP. 

To samo nowi tureccy obywatele mó-
wili niedawno dziennikarzom Al-Moni-
tor: że będą głosować na tych, którzy ich 
wspierają. Że jeśli nawet AKP nie jest ide-
alna, to zasługuje na szansę od Syryjczy-
ków, bo sama dała im szansę na nowe ży-
cie.

Waffa Jad pochodzi z Damaszku, 
w Izmirze mieszka już od dziewięciu 
lat. Przed rokiem poślubiła Turka. Ko-
bieta nie jest zdziwiona takimi deklara-
cjami swoich rodaków. – Kiedy Syryj-
czycy umierali z głodu i od bomb, tylko 
Erdoğan otworzył granicę. Wdzięczność 
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zostanie na zawsze – tłumaczy. Jednak 
ona sama, choć może brać w nich udział, 
zbojkotowała wybory prezydenckie i lo-
kalne. – Nie mam na kogo głosować. AKP 
nas wykorzystuje, by zdobyć głosy, a tu-
recka opozycja nas nienawidzi – tłuma-
czy Waffa.

Może mieć rację. Po niedawnym zwy-
cięstwie opozycyjnego kandydata w po-
wtórzonych wyborach na burmistrza 
Stambułu ci Turcy, którzy nie chcą u sie-
bie Syryjczyków, poczuli się znacznie 
pewniej. Taki szczegół: w mediach spo-
łecznościowych kilkanaście tysięcy razy 
użyty został hasztag #SuryelilerDefo-
luyor (dosłownie: „Syryjczycy wypierda-
lajcie”). Niemało, zważywszy, że tureckie 
służby monitorują aktywność obywateli 
w sieci.

Wdzięczność i korzyści

Tymczasem społeczność, z której kie-
dyś mogą wyłonić się kolejni nowi 
obywatele – i nowi wyborcy AKP – jest 
ogromna: szacuje się, że w 80-miliono-
wej Turcji żyje dziś około czterech milio-
nów uciekinierów z Syrii. Znacząca ich 
część zapewne nigdy nie wróci do kraju, 
którego prezydent-dyktator jest dziś bli-
ski wygrania wojny (trwająca od 2011 r., 
pochłonęła około pół miliona zabitych 
– z czego większość uśmierciła armia 
Asada). 

Wkrótce może być ich zresztą jeszcze 
więcej. Jeśli Asad i jego rosyjscy oraz irań-
scy sojusznicy opanują prowincje Idlib 
i Hama – ostatnie regiony kraju, które są 
jeszcze pod kontrolą rebeliantów (część 
z nich otrzymuje polityczne i militarne 

wsparcie tureckich władz) – wówczas 
jest prawdopodobne, że do Turcji uciek-
nie kolejnych kilkaset tysięcy ludzi, oba-
wiających się zemsty Asada.

– Może i nas wykorzystują, ale przy-
najmniej nie chcą stąd wyrzucić – mówi 
Sawsan, studentka, która do Izmiru ucie-
kła z rodzinnej Latakii. Przed rokiem 
otrzymała stypendium, uczy się na Uni-
wersytecie Egejskim. Dziewczyna przy-
pomina hasła, z którymi do ostatnich wy-
borów szli niektórzy przedstawiciele tu-
reckiej opozycji: „Dość uchodźców!”, „Sy-
ryjczycy do domu!”. 

Sawsan mówi, że dopiero będzie się 
starała o tureckie obywatelstwo. Ale już 
od dawna chodzi na wszystkie wiece 
poparcia dla Erdoğana. Na swoim pro-
filu na Facebooku ma zdjęcie, które zro-
biono kilka dni po nieudanym puczu 
przeciw prezydentowi w lipcu 2016 r. 
Dziewczyna trzyma na nim turecką flagę 
i transparent: „Syryjczycy są z Tobą, pre-
zydencie Erdoğanie”. Obok na fotografii 
widzimy kilkunastu innych uchodźców, 
z podobnymi hasłami na tekturowych 
kartkach.

– Tak, jesteśmy wdzięczni – mówi Hael 
Srour, który chodzi na te same wiece. 
– Ale faktem jest też, że Erdoğan i AKP 
skorzystali na naszej obecności w Tur-
cji. Pomyśl choćby o pieniądzach, które 
płyną tutaj od organizacji charytatyw-
nych oraz od Unii Europejskiej. Zyskują 
więc na tym wszyscy.

Męczący goście 

– Nie, nie zyskują wszyscy. Zyskują oni. 
My tylko tracimy! Naszych żołnierzy, 
którzy giną w Syrii, nasze pieniądze, na-
sze miejsca pracy. Spokój straciliśmy już 
dawno! – wylicza gniewnie Derya, gospo-
dyni domowa z turystycznej miejscowo-
ści Didyma (znanej ze słynnej wyroczni 
Apollina).

Przyszłość Turcji i relacji turecko-syryj-
skich Derya widzi raczej w ciemnych bar-
wach. Na swoim profilu na Facebooku za-
mieściła ostatnio takie zestawienie zdjęć: 
brudny barak gdzieś na syryjsko-turec-
kim pograniczu. Między wojskowymi 
plecakami ciało zabitego żołnierza przy-
kryte turecką flagą. Obok fotografia sy-
ryjskich nastolatków tańczących w ką-
pielówkach na tureckiej plaży. „Gdy na-
sze dzieci giną u nich, ich dzieci bawią się 
u nas” – napisała z goryczą. 

Pytam, czy nie przesadza. – Ja? To oni 
przesadzają! – rzuca zdenerwowana 

Warsztaty sztuki cyrkowej dla dzieci uciekinierów z Syrii w mieście Mardin  
na pograniczu z Syrią; na horyzoncie widać już Syrię. Czerwiec 2018 r. 
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i sięga po smartfon. Po chwili zarzuca 
mnie informacjami z ostatnich kilku 
dni: w Şanliurfie od kuli zginął policjant, 
który próbował rozdzielić kłócące się 
grupy syryjskich uchodźców. W stambul-
skiej dzielnicy Beylikdüzü doszło do cało-
nocnych walk między Romami i uzbro-
jonymi w noże Syryjczykami. W Sakaryi 
grupa Syryjczyków zaatakowała chło-
paka, bo – jak donoszą media – miało zi-
rytować ich to, że patrzył w ich stronę. 
I tak dalej...

– Oni nie mają dość odwagi, by walczyć 
za swój kraj. Ale żeby walczyć z nami, na 
to starcza im energii – złości się Derya. 

Podaję jej przykład projektu aktywiza-
cji zawodowej, który Turcja będzie reali-
zować wspólnie z Unią Europejską i Ban-
kiem Światowym. Skorzysta z niego pra-
wie 15 tys. ludzi: siedem i pół tysiąca Sy-
ryjczyków i tyle samo Turków. – I z czego 
tu się cieszyć? Bezrobocie w kraju sięga 
13 proc., Turcy nie mają co jeść, a oni ak-
tywizują Syryjczyków! – słyszę w odpo-
wiedzi.

Turkom rośnie ciśnienie 

O ile politycy z AKP wciąż mówią o Sy-
ryjczykach „nasi goście” lub „nasi bracia”, 
o tyle ludzie bywają coraz mniej wyrozu-
miali. Nawet ci, którzy kiedyś im poma-
gali, są już zwyczajnie zmęczeni. 

– Skoro jest wojna, dlaczego na święta 
oni jadą do Syrii? – pyta Selmin, która or-
ganizuje bezpłatne lekcje muzyki dla ma-
łych uchodźców w Izmirze. – Widziałam 
zdjęcia spod granicy, tam były tłumy! 

– To, co dotąd nazywaliśmy akcepta-
cją, powinniśmy chyba byli nazywać tole-
rancją – mówił dziennikarzom prof. Mu-
rat Erdoğan, autor badań „Syryjski Baro-
metr”, pokazujących nastawienie Tur-
ków do Syryjczyków. Badacz (zbieżność 
nazwiska z prezydentem przypadkowa) 
podkreśla, że gotowość Turków do po-
mocy uchodźcom jest coraz bardziej „kru-
cha”. Pytani o to, gdzie powinni mieszkać 
uchodźcy, w 80 proc. badani Turcy odpo-
wiedzieli, że w obozach, strefach bufo-
rowych lub specjalnych osiedlach. Tyle 
samo uznało, że Turcy kulturowo różnią 
się od Syryjczyków. W prowincjach przy-
granicznych – Şanlıurfa, Mardin, Hatay 
i Gaziantep – ten odsetek był jeszcze wyż-
szy.

Ostatnio głośno było o włodarzach 
kilku tureckich miast, którzy zakazali 
Syryjczykom wstępu na plaże. Tak stało 
się w Gazipaşie, miejscowości sąsiadu-

jącej z turystyczną mekką, jaką jest Ala-
nya. „Oczywiście szanujemy prawa czło-
wieka” – odpierał zarzuty o rasizm Meh-
met Ali Yılmaz, burmistrz miasta. Stwier-
dził jednak, że nie może być tak, że przy-
bysze, nieważne czy z Syrii, czy jakiego-
kolwiek innego kraju, sprawiają, że miej-
scowi czują się niekomfortowo. 

Niekomfortowo, czyli jak? To pytanie 
zadaję Suphiemu, wujowi mojej przyja-
ciółki, który w Gazipaşie ma yazlik, czyli 
dom letni. – A tak, że strach było córkę 
puścić na plażę! – ucina mężczyzna. 

Tureckie media donosiły o podobnym 
zakazie w miejscowości Mudanya (oko-
lice Bursy). Tamtejszy burmistrz wyjaśnił 
jednak, że policja usunęła z plaży tylko 
tych Syryjczyków, którzy nielegalnie tam 
koczowali.

Coraz dłuższa „chwila”

– A ty nie chciałabyś wiedzieć, czy twój 
dom jeszcze stoi, a twoi bliscy jeszcze 
żyją? – pyta Abdulhak, pracownik jednej 
z fundacji pomagających Syryjczykom, 
w odpowiedzi na zarzuty, że uchodźcy 
jadą na święta do domu. 

– Ci, którzy wracają do Syrii, to nie są 
prawdziwi uchodźcy – przekonuje z kolei 
Hael Srour. Twierdzi, że tylko zwolennicy 
reżimu Asada mają odwagę i powody, by 
święta spędzać w Syrii. I że robią oni po-
zostałym uchodźcom „zły PR”.

– Tureccy żołnierze nie giną, walcząc 
o Syrię. Oni giną w obronie własnych gra-
nic. Tak zdecydował ich rząd – rzuca Ab-
dulhak, gdy mówię o tym, co boli moich 
tureckich znajomych. 

– Wiem, że mnie tu nie chcą – mówi 
Waffa Jad. – W pokoju nauczycielskim 
koleżanki zapytały mnie ostatnio, kiedy 
zamierzam wracać do Syrii. 

Także jej 21-letni pasierb zapytał ją o to. 
– Gdybym mogła, natychmiast spako-
wałabym manatki i stąd wyjechała. Nie 
mogę już słuchać tych bzdur: że Syryj-
czycy się uczą za darmo, że dostają domy, 
że państwo im płaci – wylicza Waffa. 
Zgadza się tylko z jednym powtarzanym 
w tureckich mediach „zarzutem”: – Tak, 
syryjskich dzieci rodzi się w Turcji bardzo 
dużo. Zupełnie tego nie rozumiem. Jakie 
one będą miały życie? Czy ich rodzice 
w ogóle nie myślą!?

– Myślą czy nie, jakoś musimy razem 
żyć – mówi Berk, wolontariusz w wy-
dziale spraw społecznych izmirskiego ma-
gistratu. Ostatnio Berk czytał raport „Na-
pięcia między Turkami i Syryjczykami: 
przyczyny, skutki i rozwiązania”, przygo-
towany przez organizację INSAMER (Hu-
manitarian and Social Reaserch Center). 
Wynika z niego, że „wina” za pogarszające 
się relacje leży po obu stronach. Berk: – My 
myśleliśmy, że oni są tu tylko na chwilę, 
oni myśleli, że my zawsze będziemy mili, 
grzeczni i cierpliwi, a życie u nas to bajka. 
I tak obie strony są teraz rozczarowane. 

Zaglądam do raportu. Opisane tam pro-
blemy to wypisz wymaluj historie opo-
wiedziane mi i przez Syryjczyków, i przez 
Turków: kryzys, bezrobocie, uprzedzenia 
rasowe, poczucie bycia niechcianym, po-
czucie, że nie jest tak różowo (to Syryj-
czycy), i że „oni coś nam zabierają” (to 
Turcy). Proponowane rozwiązania: od-
powiednia polityka informacyjna, dosto-
sowanie przepisów do realiów życia Tur-
ków i Syryjczyków, wspólne projekty. 
Wśród nich takie, które będą pokazywać 
dobre strony Syryjczyków, np. poprzez 
umieszczanie ich postaci w popularnych 
tureckich serialach. 

Derya: – Proszę bardzo, niech pokazują. 
Ja wyłączę wtedy telewizor.

 © MARCELINA SZUMER-BRYSZ

Co w tym dziwnego, że kochamy prezydenta 
Erdoğana? On nas przyjął, dzięki niemu 
możemy tu normalnie żyć! – mówi HAEL 

SROUR, poeta i dziennikarz rodem z Aleppo. 
Na zdjęciu ze 105-letnią Aishą Berakat, 
która także uciekła z Syrii do Turcji.
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Milenialsi toną w długach

MARTA ZDZIEBORSKA Z SAN DIEGO (KALIFORNIA, USA)

Za dnia spalają się na etacie, wieczorem harują w dorywczych 
pracach. Wszystko po to, by spłacić kredyt za studia. Dla ich 
pokolenia American Dream to coraz częściej pusty slogan.

Życiem Badii rządzą liczby. Piego-

wata szatynka ma trzydziestkę na 
karku, 16-letni staż pracy i 120 tys. dola-
rów długu. 

Badia, córka Amerykanki i pakistań-
skiego imigranta, który opuścił rodzinę 
i przepadł bez wieści, musi płacić ra-
chunki już w dzieciństwie. Gdy matka 
idzie w pijackie tango, ona z trójką ro-
dzeństwa robi bilans wydatków. Trzeba 
zapłacić ratę kredytu za dom, bo wydzwa-
niają z banku. Trzeba kupić jedzenie 
i podręczniki, bo zbliża się rok szkolny. 

Najpierw do pracy idzie Saad, najstar-
szy z rodzeństwa. W wieku 14 lat za-

czyna też zarabiać Badia. Po szkole, ra-
zem z siostrą bliźniaczką, sprzedają lody 
w cukierni. Z pracą ociąga się tylko naj-
młodszy brat. Dziś, jako jedyny z całej 
czwórki, mieszka w ich rodzinnym mie-
ście, w przyczepie kempingowej. Nie ma 
prądu, często brakuje mu na jedzenie. 
W Antioch, ponad stutysięcznej miejsco-
wości na biednych przedmieściach San 
Francisco, nietrudno o taki scenariusz.

Badia obiecuje sobie, że musi się stam-
tąd wyrwać. Przepustką do lepszego 
świata ma być pożyczka na studia licen-
cjackie na Kalifornijskim Uniwersytecie 
Stanowym we Fresno. Kwota do spłaty: 

60 tys. dolarów. Drugie tyle Badia musi 
zwrócić za studia magisterskie z psycho-
logii na uczelni Saint Mary’s College of 
California.

Tylko bliźniaczka zrozumie

Ale na zdjęciu z rozdania dyplomów nie 
wygląda na przejętą tymi długami. Jesz-
cze nie. Ma na sobie czarną togę i fikuśny 
naszyjnik z fioletowych kwiatków. Pro-
mienieje ze szczęścia.

Na tym zdjęciu nie widać też worków 
pod oczami, które towarzyszą Badii od 
początku studiów. Aby się utrzymać, 
dorabia w sklepach odzieżowych. Z cza-
sem udaje jej się znaleźć etat w korpora-
cji. Dzień pracy zaczyna o 6 rano. Gdy wy-
chodzi z biura o 15.30, czekają ją dwie go-
dziny jazdy autobusem na uczelnię. Do 
domu wraca około północy. Często siada 
jeszcze wtedy do nauki. Gdy zamyka 
książki, na sen zostają dwie-trzy godziny. 

Ale Badia zaciska zęby, bo po skoń-
czeniu studiów czeka ją przecież dobrze 
płatny etat. Nie wie jeszcze, że jako pe-
dagog w podstawówce zarobi miesięcz-
nie niecałe 3 tys. dolarów. Taka kwota 
wystarczy jej na opłacenie raty kredytu 

Uroczystość rozdania dyplomów na Western High School w mieście Anaheim w Kalifornii, 23 maja 2019 r. 
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za studia (700 dolarów) i wynajem kawa-
lerki, co w rejonie Zatoki San Francisco 
kosztuje ponad 2 tys. dolarów miesięcz-
nie. Na jedzenie i inne wydatki Badia do-
rabia więc wieczorami jako kelnerka.

– Skończyłam 30 lat, a już czuję się wy-
palona – wyznaje. – Mam dość tego, że 
wciąż walczę o przetrwanie. Choć od lat 
haruję po kilkanaście godzin dziennie, 
prawie na nic mnie nie stać. Rzadko cho-
dzę do kina, nie wyjeżdżam na wakacje. 
Znajomi dziwią się, że nie rozbijam się 
po drogich knajpach. Ale ja nie pracuję 
tak jak oni w jakiejś korporacji w Dolinie 
Krzemowej. Nie mogłam też liczyć na po-
moc rodziców przy opłaceniu studiów. 

– Tak naprawdę rozumie mnie tylko 
siostra – uważa Badia. – Podobnie jak ja 
musiała wziąć kredyt na studia. Choć jest 
analitykiem w agencji rządowej, nie by-
łoby jej stać na spłatę raty, która wynosi 
900 dolarów miesięcznie. Wieczorami do-
rabia więc, wyprowadzając na spacer psy. 

– Nasze rozmowy często kręcą się wo-
kół pieniędzy. Ona opowiada, że oszczę-
dza na nową parę butów. Ja mówię, że jest 
mi zimno i muszę sobie kupić cieplejszą 
kurtkę – dodaje. 

Błędne koło

Wydawałoby się, że dziś Badia nie po-
winna mieć już takich zmartwień. Od ze-
szłego roku pracuje w szkole dla trudnej 
młodzieży. Zarabia 5 tys. dolarów mie-
sięcznie i po raz pierwszy od lat nie musi 
harować po godzinach. 

Jednak nie może się tą zmianą nacie-
szyć. Od życia w ciągłym stresie zapa-
dła ostatnio na chorobę autoimmunolo-
giczną. Do jej długiej listy wydatków do-
szły więc drogie leki i produkty bez glu-
tenu. Odkąd dostała w pracy podwyżkę, 
o 300 dolarów wzrosła też jej rata studenc-
kiego kredytu. 

– Czuję się tak, jakbym zarabiała pie-
niądze, które do mnie nie należą – mówi. 
– Pożyczkę studencką będę spłacała jesz-
cze przez 20 lat. Chciałabym założyć kie-
dyś rodzinę, ale boję się, że wpadnę w jesz-
cze większą spiralę zadłużenia. Nawet je-
śli poznam odpowiedniego mężczyznę, 
to pewnie on też będzie miał do spłacenia 
kredyt. Nie chcę, żeby moje dziecko wy-
chowywało się w biedzie.

Najpierw kredyt,  
potem dyplom

W Stanach, gdzie nawet na uczelniach 
publicznych nauka kosztuje ok. 10 tys. 

dolarów rocznie, przeciętnego studenta 
na czesne po prostu nie stać. W efekcie 
w studenckich długach tonie już ponad 
44 mln Amerykanów. Wielu z nich to 
tzw. milenialsi – ludzie urodzeni w latach 
80. i 90. XX wieku. 

Pożyczki studenckie są dziś najszybciej 
rosnącym rodzajem zadłużenia w USA. 
W 2017 r. aż 70 proc. absolwentów za-
kończyło uczelnię z długiem, który wy-
nosił średnio 28,6 tys. dolarów. Podczas 
gdy w 2004 r. łączna wartość tego rodzaju 
kredytów wynosiła 260 mld dolarów, dziś 
jest to już 1,5 bln dolarów. Po kredytach 
hipotecznych to drugi największy rodzaj 
zadłużenia Amerykanów.

Skala studenckich długów zapewne 
byłaby jeszcze wyższa, gdyby nie po-
wszechne w Stanach stypendia. Dużą 
popularnością cieszą się np. federalne 
granty dla osób pochodzących z biednych 
rodzin. Z danych ośrodka analitycznego 
Brookings Institution wynika, że z kilku 
tysięcy dolarów dofinansowania korzy-
sta ok. 8 mln studentów rocznie. Ci, któ-
rych nadal nie stać na opłacenie czesnego, 
korzystają dodatkowo z pożyczek udzie-
lanych m.in. przez rząd federalny. Ich 
spłata zaczyna się najczęściej pół roku po 
ukończeniu studiów. 

Jeśli absolwentowi nie uda się do tego 
czasu znaleźć dobrze płatnej pracy, za-
czyna się walka o uregulowanie miesięcz-
nej raty. 

Obecnie kredytów nie spłaca 11 proc. 
zadłużonych. Do pożyczkobiorców zale-
gających z ratami należą m.in. studenci 
uczelni nastawionych na zysk (for-pro-
fit colleges). Wyrastające jak grzyby po 
deszczu placówki oferują kursy zawo-
dowe – krótsze niż tradycyjny program 
studiów. Ofiarami ich agresywnej kam-

panii reklamowej padają najczęściej pra-
cujący za stawkę minimalną Ameryka-
nie, dla których dyplom miałby być prze-
pustką do lepszych zarobków. Z danych 
Brookings Institution wynika, że aż 
48 proc. absolwentów tych uczelni nie 
reguluje terminowo zobowiązań. 

W rankingu dłużników królują też 
Afroamerykanie. Wśród czarnoskórych 
studentów, którzy rozpoczęli studia li-
cencjackie w 2004 r., terminu spłaty po-
życzki nie dotrzymuje 21 proc. W przy-
padku białych Amerykanów z tego sa-
mego rocznika problem dotyczy 4 proc. 
zadłużonych. Z ratami zalega też ponad 
8 proc. latynoskich absolwentów.

Najpierw udar,  
potem poród

Khallilah, 28-letnia Afroamerykanka 
z Chicago, chciałaby cofnąć czas. 

Zamiast brać kredyt na drogie czesne, 
poszłaby do community college. Ta szkoła, 
która oferuje dwuletni program studiów 
po maturze, kojarzyła jej się jednak z za-
wodówką dla biednych. Khallilah wy-
brała więc Uniwersytet Missouri w Co-
lumbii i wzięła pożyczkę na studia licen-
cjackie z dziennikarstwa. Miała też apetyt 
na studia magisterskie, ale po roku mu-
siała z nich zrezygnować. 

Od początku nauki na uczelni uzbie-
rała 80 tys. dolarów długu. Na taką samą 
kwotę zadłużony był też jej chłopak 
Jacob. Khallilah śmiała się, że spłata stu-
denckich kredytów to dla ich związku 
największa próba. Nie spodziewała się, 
że los przygotował dla nich znacznie 
więcej.

Jest czerwiec 2016 r. Khallilah traci 
pracę asystentki w firmie reklamowej 
w Waszyngtonie. Dostaje wypowiedze-
nie zaledwie kilka dni po tym, gdy do-
wiaduje się, że jest w ciąży. Przez całe lato 
chodzi na rozmowy kwalifikacyjne i liczy 
z Jacobem (już mężem) każdego dolara. 
W mieście, które należy do najdroższych 
w USA, muszą utrzymać się z jednej pen-
sji. Jest tak źle, że Khallilah zwleka z pój-
ściem do ginekologa. Wizyta kontrolna 
kosztuje 40 dolarów. 

A potem nadchodzi wrześniowy pora-
nek. Jacob upada na podłogę w łazience 
i dostaje ataku drgawek. W szpitalu wy-
kluczają padaczkę, ale mimo serii dodat-
kowych badań nie potrafią stwierdzić, co 
mu dolega. Gdy wypisują go ze szpitala, 
Khallilah podejmuje decyzję o przepro-
wadzce do rodzinnego Chicago. Załatwia 
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BADIA: Czuję się tak, jakbym zarabiała 
pieniądze, które do mnie nie należą.
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też tymczasowe zawieszenie spłaty kredy-
tów studenckich. Na szczęście, bo na trzy 
tygodnie przed narodzinami ich córki, 
27-letni Jacob doznaje udaru mózgu.

Byle do czterdziestki

– To cud, że nie dostałam wtedy załama-
nia nerwowego – wspomina Khallilah. 
– Wyobraź sobie, że jesteś w dziewiątym 
miesiącu ciąży, a twój mąż trafia na od-
dział intensywnej terapii. Nie wiesz, czy 
dożyje narodzin swojego dziecka. Nie tak 
wyobrażałam sobie początki macierzyń-
stwa... Gdy Eden przyszła na świat, nie 
czułam euforii. Patrzyłam na nią ze zło-
ścią i powtarzałam sobie, że urodziła się 
w nieodpowiednim momencie. Martwi-
łam się o męża. Głowiłam się, z czego bę-
dziemy żyć. Skąd miałam jeszcze czerpać 
siły, by zajmować się córką? – pyta.

W wyjściu z depresji poporodowej po-
mogła jej, jak mówi, także pusta lodówka 
i niezapłacone rachunki. Gdy córka miała 
dwa miesiące, Khallilah zaczęła szukać 
dorywczych zleceń dla agencji reklamo-
wych. 

– Pracowałam w nocy i przez kilka go-
dzin w ciągu dnia, gdy przy opiece nad 
córką pomagała mi mama – opowiada. 
– Po kilku miesiącach udało mi się też 
znaleźć etat jako doradca edukacyjny dla 
młodzieży z biednych rodzin. Śmieję się, 
że to dla mnie praca idealna. Często opo-
wiadam uczniom moją historię i powta-
rzam, by nie popełnili tego samego błędu 
co ja. Bo co im po świetnym dyplomie 
w kieszeni, jeśli będą musieli zrezygno-
wać ze wszystkich swoich planów? 

– Marzy nam się z Jacobem własny 
dom – mówi Khallilah. – Tylko że nie 
mamy szans na kredyt hipoteczny, skoro 
od prawie trzech lat nie spłacamy dłu-
gów za studia. Nawet nie chcę myśleć 
o wrześniu, gdy minie nam okres karen-
cji i znów będziemy musieli spłacać raty. 
Już teraz trudno jest uzbierać 800 dolarów 
miesięcznie na żłobek dla córki. Wisi też 
nad nami 10 tys. dolarów długu za reha-
bilitację Jacoba. 

Khallilah marzy o tym, żeby spłacić 
wszystkie pożyczki przed czterdziestką. 
– Musimy jeszcze odłożyć pieniądze na 
studia naszej córki – dodaje.

Politycy debatują  

o długach

Kredyty studenckie niekiedy porówny-
wane są do pożyczek hipotecznych, które 
zalały amerykański rynek na początku 

obecnie wziąć maksymalnie 57,5 tys. do-
larów pożyczki.

Recepcjonistka  

w przyczepie 

26-letnia Kiana mówi, że podjęła w życiu 
dwie odważne decyzje. 

Pierwsza: przeprowadziła się z Hawa-
jów do Lodi, miejscowości w środkowej 
Kalifornii. Druga: skończyła roczne stu-
dium przygotowujące do zawodu recep-
cjonistki medycznej. Przeprowadzki do 
Kalifornii nie żałuje, bo tutaj poznała 
przyszłego męża. Jednak kurs na recep-
cjonistkę, który kosztował 24 tys. dola-
rów, mogła sobie darować.

– Niepotrzebnie dałam się namówić 
koleżance – tłumaczy. – Ona powtarzała, 
że to szansa na wyrwanie się z pracy 
w McDonaldzie. Przy zarobkach za 
stawkę minimalną nie było mnie nawet 
stać na wynajem pokoju. A nie chciałam 
dłużej pomieszkiwać z moim dziadkiem. 
Wzięłam więc kredyt i po całym dniu 
w pracy chodziłam na wieczorne zajęcia. 

– Po skończeniu kursu dostałam zapro-
szenie na cztery rozmowy kwalifikacyjne 
w firmach medycznych – wspomina. 
– Na żadnym spotkaniu nie wypadłam 
dobrze, bo jestem nieśmiała, a to w pracy 
recepcjonistki nie pomaga. Z całej tej na-
uki pozostało mi 300 dolarów miesięcz-
nej raty kredytu – dodaje ze złością.

Dla Kiany i jej męża Toma taki wyda-
tek to duże obciążenie dla domowego bu-
dżetu. Mają półroczną córkę i utrzymują 
się z jednej pensji. Tom pracuje w fa-
bryce karmy dla zwierząt, gdzie zarabia 
2,2 tys. dolarów miesięcznie. Dla oszczęd-
ności żyją w przyczepie kempingowej na 
strzeżonym parkingu. Każdy miesiąc to 
dla nich nerwówka. Po opłaceniu rachun-
ków na jedzenie i pieluchy dla dziecka po-
zostaje niewiele. 

Najtrudniej było tegorocznej zimy. Ze 
względu na córeczkę przez całą noc mu-
sieli dogrzewać przyczepę piecykiem 
elektrycznym. Rachunek za prąd wynosił 
200 dolarów miesięcznie. Musieli mocno 
zacisnąć pasa, ale – jak podkreśla Kiana 
– nawet wtedy udało im się zapłacić ratę 
pożyczki. 

Podobnie jak większość Amerykanów, 
boją się pogorszenia swojej tzw. historii 
kredytowej, która w Stanach liczy się na-
wet przy wynajęciu mieszkania. 

Wychodzi na to, że za złe decyzje trzeba 
płacić do końca życia.

 © MARTA ZDZIEBORSKA

XXI w. Zanim w 2008 r. Stany pogrążyły 
się w kryzysie finansowym, pożyczkę 
na dom dostawali nawet Amerykanie 
nieposiadający zdolności kredytowej. 
„Bańka” na rynku nieruchomości mu-
siała w końcu pęknąć. 

Jak – w przypadku pożyczek studenc-
kich – nie dopuścić do takiego scenariu-
sza?

W propozycjach rozwiązań prześcigają 
się kandydaci Partii Demokratycznej, któ-
rzy ostrzą sobie zęby na odbicie Białego 
Domu z rąk Donalda Trumpa w listo-
padzie 2020 r. Z ambitnego pomysłu za-
słynęła ostatnio senatorka z Massachu-
setts Elizabeth Warren: chce umorzyć po-
życzki zaciągnięte przez ok. 95 proc. za-
dłużonych. 

Kto sfinansowałby ten radykalny plan? 
Milionerzy, którzy ze swych fortun mie-
liby ściągnięty na ten cel dwuprocentowy 
podatek. Elizabeth Warren proponuje też 
wprowadzenie bezpłatnej edukacji wyż-
szej. Darmowe miałyby być dwu- i cztero- 
letnie studia na uczelniach publicznych. 
Postulaty, z których przez lata słynął 
sztandarowy amerykański socjalista Ber-
nie Sanders, goszczą dziś na ustach wielu 
polityków.

Odpowiedź na studencki kryzys szy-
kuje też administracja Trumpa, która pla-
nuje reformę ustawy o szkolnictwie wyż-
szym. Z przedstawionych w marcu tego 
roku propozycji wynika, że po 15 latach 
spłacania pożyczki o umorzenie długów 
mogliby ubiegać się wszyscy absolwenci 
studiów licencjackich. Do tej pory z kre-
dytowej amnestii mogli skorzystać jedy-
nie pracownicy administracji publicznej. 
Biały Dom chce też zmniejszyć kwoty, na 
jakie rząd federalny udziela kredytów. 
Studenci studiów licencjackich mogą 
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KHALLILAH: Marzę o tym, żeby spłacić 
wszystkie pożyczki przed czterdziestką. 
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
 
Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪  internet na powszech.net/prenumeruj 
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie  

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny  
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków 
Bank Pekao SA   
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

▪  opłacenie osobiste w Dziale Prenumeraty „TP”,  
ul. Wiślna 12 w Krakowie, od poniedziałku do piątku 
w godz. 9.00–16.00 

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

Wydania specjalne  

„Tygodnika Powszechnego” 

W PRENUMERACIE 4 wydania* 

 z dostawą do domu 

za 69 zł

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,  
na której podane są ceny

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa  
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075 
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić przez 
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela 
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263  
(w godz. 10.00–14.00) lub adresem e-mail:  
kontakt@powszechswiat.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ 

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 349 zł 419 zł

Półroczna (26 numerów) 215 zł 249 zł

Kwartalna (13 numerów) 115 zł 129 zł

Pokolenia* 300 zł

Karta Dużej Rodziny**  300 zł

Slot  (13 numerów)  99 zł

 

„TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” 
W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM” 

 EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399 zł 469 zł

Pokolenia* + 4 wydania specjalne 360 zł 

Karta Dużej Rodziny**  
+ 4 wydania specjalne 360 zł

 

* z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze  

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

 
   

*

 
oferta dotyczy 4 kolejnych nadchodzących wydań (3, 4/2019 oraz 1, 2/2020).  

Zamów je na powszech.net/prenumeruj
  ** okładki przedstawiają wydania archiwalne – chcesz je otrzymać?  

Napisz: zamowienia@tygodnik.com.pl
*** żeby skorzystać z oferty promocyjnej SLOT, przy zamawianiu prenumeraty 

kwartalnej na stronie powszech.net/prenumerata  

w rubryce „Uwagi” wystarczy wpisać numer swojego identyfikatora 

z dowolnej edycji Slot Art Festival.

69 zł69 złza69 złza69 zł

Specjalna oferta dla uczestników  

SLOT ART FESTIVAL 

Kup prenumeratę kwartalną***  

z dostawą do domu 

za 99 zł
 

Oferta ważna tylko do 31 lipca br. 

eprasa.pl e9b7e40dfc
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Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

 zł

 ½  FELIETON

ANDRZEJ

Stasiuk: 

Ojczyzna

Nigdzie nie jadę. Żadnych wakacji. 
Żadnych pustyń ani stepów. Najwy-
żej będę tęsknił. Najwyżej będzie mi się 
śniła spalona słońcem ziemia i niebie-
skawe jak woda fatamorgany. Trudno. 
Zostaję, żeby patrzeć na mój kraj. Tak 

jak w czerwcu, który już minął. Aż się pienił żądzą życia. Od 
czwartej, od piątej rano. Rosa i ptasi skwir. I potem czarne, 
topniejące powoli cienie na srebrnej trawie. Ustępujący 
z wolna chłód. I słodki głos wilgi gdzieś wysoko w koronach 
drzew. I jej szybki lot, jakby wśród zieleni błyskał żółty pło-
myk. I nieruchome, zimne powietrze o czwartej, o piątej 
rano. Jak tafla świetlistego lodu. A potem wstające zza Ma-
reszki słońce roztapia zimne, stężałe szkło. O czwartej, o pią-
tej rano.

Piszę o tym, bo niczego podobnego nie mogę znaleźć 
w gazetach. Ani w necie, a pewnie i w tiwi. Tak jakbyśmy 
mieli gdzieś to, skąd się wzięliśmy i dokąd ostatecznie odej-
dziemy. Nic tylko głupia autoerotyczna ględźba. Nic tylko 
trupie selfie. Dlatego heroicznie piszę o minionym czerwcu. 
Burzył się i pienił od zieloności, od jej stu odcieni. O jego 
wyprężonym do słońca grzbiecie. Rozciągał się nad krajem 
jak wszeteczne bydlę. Brał kraj w posiadanie. Zagarniał go 
pod siebie i upalnie dyszał. Czerwiec nad moją biedną ogłu-
piałą, zapatrzoną w siebie ojczyzną. Mamlającą niewyraźne 
zdrowaśki na własny temat. Jakby w ogóle nie wiedziała, 
co się wokół dzieje. Wpatrzona w lustro i zabawiająca się 

sama ze sobą. Można zdechnąć z nudów w takim towarzy-
stwie. 

Jezusie Nazareński, poumieramy i nawet tego nie zauwa-
żymy. To będzie tak, jakby ktoś nam wyłączył prąd i tyle. Zej-
dziemy ze świata bez pojęcia, że w ogóle na nim byliśmy. Zro-
dzeni przecież przez świat, ale wegetujący jak smętne, wy-
dziedziczone sieroty, za jedyną pociechę mające zmultipli-
kowane wizerunki innych sierot. Czasami śpię w hotelach 
i wieczorem włączam telewizor: nic, tylko ci człekokształtni 
w nieustannym rozhoworze zbawiającym świat. Nic, tylko 
monstrualna paplanina. W końcu trafiam na opowieść z ży-
cia żółwi albo jeży, jakiś kanał przyrodniczy, i doznaję ukoje-
nia, ponieważ życie żółwi i jeży okazuje się bardziej ludzkie 
od całej reszty ludzkości. Bardziej rzeczywiste.

Siedzę i patrzę, jak się chmurzy. Patrzę w ślad za minio-
nym czerwcem, za jego monstrualną obfitością, za jego wy-
uzdanym przepychem. O czwartej, o piątej rano zjawiały się 
dwie rude sarny. Podchodziły na dwadzieścia kroków i umy-
kały dopiero wtedy, gdy dostrzegły, że się poruszyłem. Siedzę 
i wyobrażam sobie apokalipsę, ten czas, gdy ostatecznie wy-
mkniemy się z objęć pór roku i pogód. Gdy świat stanie się 
zbędny. Patrzę, jak niebo się zaciąga, i wyczekuję słodkiego 
głosu wilgi, i wypatruję jej szybkiego lotu. Drżą liście osiki. 
Klon, dzika grusza, jesion, świerk, modrzew, wierzba, olcha, 
czarny bez – wyliczam w myślach. Rosną obok siebie sple-
cione, splątane, trudne do przebycia. To wszystko było, zanim 
się zjawiliśmy. To jest moja ojczyzna, myślę naiwnie oraz aro-
gancko. Kiedyś mnie pożre, pochłonie i zamieni w coś w ro-
dzaju wieczności. 

Od lat nie mogę się uwolnić od tego obrazu: buddyjscy 
mnisi w lateksowych rękawiczkach wykrawają skalpelami 
kawałki m ięsa z ciała umarłego. Rzucają je w powietrze, a krą-
żące tuż nad nimi sępy porywają ludzkie skrawki w locie. Po-
tem, gdy zostanie już tylko szkielet, gruchoczą go, mielą i roz-
sypują kostny pył na wiatr. Amen. ©

„Gdzież się podział krzyż? Stał się nam bramą!”

Ś.†P.

Jacek Baluch
Profesor Uniwersytetów  Jagiellońskiego i Opolskiego,  ambasador III Rzeczypospolitej w Czechosłowacji 

i Czechach, internowany w stanie wojennym za działalność opozycyjną.

Nasz Kochany Mąż, Tata, Dziadek i Pradziadek.

Zmarł 3 lipca 2019 r. w Krakowie. 

Nabożeństwo żałobne zostanie odprawione w poniedziałek 15 lipca 2019 r. o godz. 13.00 

w kaplicy na cmentarzu Salwatorskim, o czym ze smutkiem zawiadamiają

Żona i Rodzina
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HISTORIA

WOJNA  
NIEUNIKNIONA

Rosja była wtedy naszym wrogiem.  

Każda Rosja, choć na polu bitwy starliśmy się tylko z tą czerwoną.  

Jak sto lat temu zaczął się konflikt polsko-bolszewicki?

TADEUSZ A. OLSZAŃSKI

Józef Piłsudski przed frontem polskich oddziałów po zajęciu Wilna, kwiecień 1919 r.

eprasa.pl e9b7e40dfc
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czesnym latem 1919 r. wojska 

czerwonej Rosji, ścigające rozbi-
tą armię Ukraińskiej Republiki Ludowej 
(UNR), zetknęły się na Wołyniu z Woj-
skiem Polskim. Do większych starć nie 
doszło: dla obu stron ten konflikt na ra-
zie był na dalszym planie. Na razie.

Zaraz potem siły ukraińskie – ze-
pchnięte w rejon Kamieńca Podolskiego, 
ale wzmocnione przez armię Zachodnio-
ukraińskiej Republiki Ludowej (wypartą 
przez nas z Galicji Wschodniej) – podjęły 
uderzenie na Kijów. Do miasta dotarły 
niemal równocześnie z armią białej Ro-
sji, nacierającą z południowego wschodu.

Konflikt: początek

Niepodległą Polskę oddzielał zrazu od Ro-
sji – ogarniętej wojną domową – obszar 
buforowy: strefa okupowana przez woj-
ska niemieckie. Te jednak szybko wracały 
do ojczyzny, odsłaniając wschodni front 
polskiej wojny o niepodległość.

W ślad za Niemcami postępowały bo-
wiem jednostki Armii Czerwonej. Obie 
strony działały w porozumieniu: Niemcy 
przekazywali czerwonoarmistom część 
broni i innych zasobów, niekiedy też na 
swych tyłach rozbrajali polskie samo-
obrony. Armia niemiecka była w du-
żej mierze zbolszewizowana, rewolucja 
w Niemczech wciąż się nie wypaliła.

Na początku lutego 1919 r. Niemcy za-
czynają jednak tolerować polskie samo-
obrony, których starcia z czołówkami 
bolszewickimi pod Szczuczynem i Be-
rezą Kartuską w połowie lutego ucho-
dzą za początek wojny polsko-bolsze-
wickiej.

Do końca lutego Niemcy wycofują się 
z Białorusi (choć jeszcze przez prawie 
miesiąc na tyłach wojsk polskich jechać 
będą niemieckie transporty z Ukrainy). 
Armia Czerwona zajmuje wprawdzie 
większą część Białorusi, ale jej główne 
uderzenie kieruje się na północ – ku 
Bałtykowi i granicy Prus Wschodnich. 
Zajmuje całą Łotwę (Estonia obroniła się 
w styczniu, dzięki wsparciu marynarki 
brytyjskiej) i Wilno, ale Kowna już nie. 
Bolszewików powstrzymują wojska 
litewskie (sformowane w 1918 r. pod 
patronatem niemieckim) i ochotnicze 
formacje Niemców łotewskich.

W tym czasie Polska musi skupić się 
na przekształceniu improwizowanych 
formacji z jesieni 1918 r. w siły zbrojne 
z prawdziwego zdarzenia. Udaje się to za-
skakująco szybko. 

Od Wilna do Dyneburga

Zagrożenie bolszewickie pozostaje wciąż 
na dalszym planie. Kluczowe są Niemcy 
– do czerwca 1919 r. negocjujące pokój 
z Francją, Anglią i USA, niechętne ustęp-
stwom terytorialnym na wschodzie i gro-
żące atakiem na Wielkopolskę. Tu szczę-
śliwie do starcia nie dochodzi, ale to front 
zachodni wiąże większość polskich sił 
do końca czerwca, gdy podpisany zostaje 
traktat wersalski [patrz „TP” nr 25 – red.]. 
Drugą co do znaczenia jest dla Polski 
wojna z Zachodnioukraińską Republika 
Ludową, także rozstrzygnięta dopiero 
w połowie roku.

Mimo to Piłsudski decyduje się na 
uderzenie na Wilno już w kwietniu, na 
kilka tygodni przed ofensywą na fron-
cie galicyjskim. Siły polskie – szczupłe, 
ale świetnie dowodzone i działające nie-
szablonowo – okazują się wystarczające. 
21 kwietnia zajmują Wilno.

W kolejnych miesiącach, do wrze-
śnia 1919 r., pod naciskiem sił polskich, 
litewskich i niemiecko-łotewskich (na-
ciskiem równoległym, lecz nie koordy-
nowanym) bolszewicy muszą oddać Li-
twę, Łotwę i większość Białorusi wraz 
z Mińskiem. Nie stawiają zdecydowa-
nego oporu: pierwszeństwo mają dla nich 
fronty wojny domowej.

Ostatnim akcentem tego etapu kon-
fliktu jest zajęcie w styczniu 1920 r. Dyne-
burga (ważnej twierdzy). Dzięki temu Pol-
ska uzyskuje bezpośredni kontakt z Łotwą.

Rysowanie mapy

Odradzająca się Rzeczpospolita stała na 
stanowisku, że w XVIII w. jej państwo-
wość została zlikwidowana nielegalnie 
i w związku z tym służą jej szczególne 
prawa na całym terytorium państwa 
z 1772 r., sprzed pierwszego rozbioru. Nie 
było to, jak można przeczytać nawet dziś 
jeszcze w Rosji, roszczenie do odbudowa-
nia państwa w przedrozbiorowych grani-
cach – tak szalony nikt chyba nad Wisłą 
nie był. Chodziło o prawo Polski, a nie Ro-
sji, do uregulowania ładu państwowego 
na tym terytorium.

Jednak w 1918 r. takie legitymistyczne 
stanowisko było mocno przestarzałe: 
w świecie przeważała już zasada samo-
stanowienia narodów i demokratyczny 
pogląd, że o ładzie państwowym decy-
dować ma wola ludów zamieszkujących 
określone terytoria. 

Jak się zdaje, lepiej rozumiał to Roman 
Dmowski. Przywódca Narodowej Demo-

kracji uznał, że Polska powinna wykroić 
na wschodzie takie granice, które będą 
obejmować możliwie duży obszar ziem 
o znaczącej mniejszości polskiej, aby na-
stępnie asymilować pozostałą ich lud-
ność (jej rosnącą świadomość narodową 
Dmowski lekceważył).

Natomiast Józef Piłsudski – rywal 
Dmowskiego, piastujący funkcję Naczel-
nika Państwa – był bardziej zapatrzony 
w przeszłość i nie wyobrażał sobie Pol-
ski bez ojczystej Wileńszczyzny. Za to le-
piej rozumiał problematykę narodowo-
ściową Kresów i chciał stworzenia czegoś 
na kształt dawnej Rzeczypospolitej: sfe-
derowanego z Polską państwa litewsko-
-białoruskiego (lub dwóch państw, litew-
skiego i białoruskiego) oraz stowarzyszo-
nego lub sprzymierzonego z nią państwa 
ukraińskiego. 

Zamysł szlachetny, idealistyczny, ale 
– jak się miało okazać – nierealny, spóź-
niony o jakieś pół wieku. 

Rosyjski przeciwnik

Rosja odrzucała polskie roszczenie. 
Ta biała, kontrrewolucyjna, uznawała 

traktaty rozbiorowe za legalne i była 
skłonna przystać tylko na niepodległość 
Finlandii i Królestwa Polskiego (Kon-
gresowego), które w carskim imperium 
cieszyły się autonomią (pierwsza realną, 
druga w 1914 r. już tylko formalną). I to 
bez guberni chełmskiej, tj. wschodnich 
powiatów Lubelszczyzny, które wyod-
rębniono z Królestwa tuż przed I wojną 
światową. Do tego biali uznawali za inte-
gralną część Rosji także Galicję Wschod-
nią, którą wojska carskie okupowały w la-
tach 1914-15.

Z kolei czerwona, bolszewicka Rosja 
oficjalnie uznała prawo Polski do niepod-
ległości, unieważniła traktaty rozbiorowe 
i gotowa była zapewnić (czy raczej: obie-
cać) Polsce dowolne granice... Tyle tylko, 
że gdy w listopadzie 1918 r. Moskwa 
uznała pokój brzeski z lutego tego roku za 
nieważny – licząc, że rewolucja w Niem-
czech umożliwi odzyskanie tego, co stra-
cono w Brześciu – stało się jasne, że jakie-
kolwiek obietnice, a nawet zobowiązania 
czerwonych nic nie są warte. Bolszewicka 
Rosja odrzuciła europejskie zasady prawa 
narodów (i prawa w ogóle), z zasadą pacta 

sunt servanda na czele.
W tej wojnie naszym przeciwnikiem 

była więc Rosja. Każda Rosja, choć na polu 
bitwy starliśmy się tylko z tą czerwoną. 
Bolszewicy dążyli nie tyle do podboju,  
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co do bolszewizacji Polski, a także Nie-
miec, Czech i Węgier. Tych w pierwszej 
kolejności, bo w 1919 r. nastawiali się na 
rewolucję światową. Biali – w razie zwy-
cięstwa – z błogosławieństwem Anglii 
i Francji sprowadziliby nas do czegoś w ro-
dzaju Księstwa Warszawskiego.

Długi cień Niemiec

W tej grze był jeszcze jeden ważny jej 
uczestnik: Niemcy. Pokonane na froncie 
zachodnim, ale przecież nie na wschod-
nim. Niepogodzone z utratą Wielkopol-
ski, Pomorza Gdańskiego i Górnego Ślą-
ska. Mające własne interesy na Łotwie 
i w Estonii. Wiosną 1919 r. ledwie po-
wstrzymane przez Ententę od ataku na 
Poznań.

Jak długo utrzymalibyśmy Kresy Za-
chodnie, gdyby nad Bugiem stanęła biała 
Rosja, ten wciąż upragniony sojusznik 
Francji? Czym byłaby Polska bez Lwowa 
i Poznania, bez Wilna i Katowic?

To wszystko dobrze wówczas wie-
dziano w Warszawie – nawet jeśli nie mó-
wiono o tym wprost. Ówczesne polskie 
elity były znacznie lepiej wykształcone 
niż obecne, a znajomość historii starożyt-
nej była znakomitą szkołą realizmu poli-
tycznego. To, że Polska nie przetrwa, je-
śli nie wymusi na Rosji – w taki czy inny 
sposób – korzystnych dla siebie granic, 
było oczywiste. Także dla przeciwników 
Piłsudskiego. 

Czerwoni w (cieniutkim) 
pierścieniu ognia

Na początku 1919 r. kierownictwo bol-
szewickie nastawia się więc na szyb-
kie przeniesienie rewolucji do Niemiec 
– gdzie w marcu znów wybucha powsta-
nie w Berlinie, a miesiąc później powstaje 
Bawarska Republika Sowietów (zostanie 
zgnieciona w maju). Ale już wiosną mu-
szą skupić się na utrzymaniu władzy 
w Rosji: ze wschodu naciera armia admi-
rała Kołczaka, na południu konsoliduje 
się Armia Ochotnicza, w niepodległej Es-
tonii (u bram Piotrogrodu, kolebki rewo-
lucji) kolejna biała armia. Przetrwanie 
czerwonej Rosji jest zagrożone.

Jednak bolszewicy mają istotną prze-
wagę nad swoim wrogami. Po pierw-
sze: centralne położenie, które pozwala 
(także dzięki dobrej sieci kolejowej) na 
szybki przerzut wojsk oraz – jak się okaże 
– walkę na kilku frontach. Po drugie: kon-
trolę nad ośrodkami przemysłu zbroje-
niowego (tylko Ural wpada zrazu pod 

kontrolę białych, ale zostaje odbity przez 
czerwonych już latem 1919 r.). 

Po trzecie: determinację i zmysł poli-
tyczny, których brakuje ich przeciwni-
kom. Generałowie walczący z bolszewi-
kami nawet nie próbują bowiem wyobra-
zić sobie Rosji innej niż ta sprzed 1914 r. 
(no, najwyżej w wersji republikańskiej...). 
Nie umieją koordynować swych działań. 
Wiosną syberyjskie wojska Kołczaka usi-
łują dotrzeć do Wołgi. Bez powodzenia: 
Armia Ochotnicza gen. Denikina (póź-
niej: Siły Zbrojne Południa Rosji) nie wy-
chodzi im naprzeciw. Uderzy dopiero 
latem i to najpierw na Kijów, a na Mo-
skwę – dopiero jesienią. Równolegle z re-
jonu Pskowa uderzy na Piotrogród armia 
gen. Judenicza.

Bolszewicy biją jednych i drugich. 
Resztki armii Judenicza chronią się w Es-
tonii, denikinowcy przetrwają na Kry-
mie jeszcze rok. Pod koniec 1919 r. wojna 
domowa jest dla bolszewików wygrana 
(choć jeszcze nie zakończona). 

Pierwszoplanowym celem staje się roz-
prawa z Polską.

Czy wsparliśmy Lenina? 

W polskiej publicystyce często pojawia 
się pogląd, że Piłsudski, nie nakazując 
ataku na bolszewików latem i jesienią 
1919 r., umożliwił im zwycięstwo nad De-
nikinem – czyli decydujący sukces nad si-
łami kontrrewolucji (jako pierwszy tezę 
tę postawił zresztą sam Denikin, szukając 
usprawiedliwienia swej klęski).

Rzeczywiście, władze Rzeczypospolitej 
zignorowały naciski Paryża i Londynu, by 
Wojsko Polskie wsparło Denikina dzia-
łaniami ofensywnymi. W interesie sto-
lic Ententy była odbudowa starego Impe-
rium Rosyjskiego (choć w republikańskim 
kształcie). Ale czy było to w naszym intere-
sie? Czy z białą Rosją było nam po drodze?

Za odpowiedź niech posłuży to, jak 
Denikin potraktował Ukraińców i ich 
aspiracje niepodległościowe. Gdy ukra-
ińska kontrofensywa z lipca 1919 r. do-
tarła do Kijowa, armia Denikina zaatako-
wała Ukraińców – przy okazji rozprasza-
jąc swoje siły, które miały iść na Moskwę. 
Wprawdzie denikinowcy rozbili ukraiń-
skie wojska Symona Petlury, ale w efek-
cie przegrali na decydującym – bolszewic-
kim – froncie.

Jak zachowaliby się, wchodząc na 
Ukrainie w kontakt z Wojskiem Pol-
skim? Czy nie zostalibyśmy zaatakowani, 
bez względu na sugestie Ententy? Moim 

zdaniem denikinowcy uderzyliby na nas 
tak, jak uderzyli na Ukraińców. Z całą 
bezmyślnością – nie bójmy się tego słowa 
– trepów, niezdolnych do myślenia kate-
goriami politycznymi ani strategicznymi.

Latem 1919 r. rokowaliśmy nie tylko 
z czerwoną, ale też z białą Rosją. Lenin 
oferował nam cuda-wianki, byle zyskać 
na czasie. Biali byli skłonni uznać jedynie 
niepodległość Królestwa Kongresowego 
i żądali, by Wojsko Polskie na wschodzie 
(od Wilna poczynając!) wywieszało rosyj-
skie flagi. O współpracy na takich warun-
kach nie mogło być mowy.

Ponadto od września 1919 r. polscy 
kryptolodzy czytali nie tylko bolszewic-
kie depesze radiowe. Szyfr armii Deni-
kina także złamaliśmy – i mogliśmy oce-
nić jej szanse na zwycięstwo. Szanse od 
początku znikome.

Gdyby nawet pod koniec 1919 r. De-
nikin zdobył Moskwę, nie byłby jeszcze 
zwycięzcą. Aby obalić reżim bolszewicki, 
trzeba było zdobyć też Piotrogród, Niżny 
Nowogród i Kazań, opanować przemy-
słowe zagłębie Uralu... Na to biały gene-
rał nie miał dość sił (liczebność jego ar-
mii w krytycznym momencie nie prze-
kroczyła 300 tys. żołnierzy, podczas gdy 
bolszewicy mieli pod bronią już prawie 
milion). Polskie wsparcie nie przeważy-
łoby szali.

Nieformalny rozejm

Rosyjscy przeciwnicy bolszewików mo-
gli zwyciężyć chyba tylko pod jednym wa-
runkiem: gdyby przestali być kontrrewo-
lucjonistami, gdyby zaproponowali po-
zytywny program demokratycznej Repu-
bliki Rosyjskiej, gdyby powstrzymali się 
od masowych rozstrzeliwań robotników 
(bo to potencjalni bolszewicy) i chłopów 
(bo brali pańską ziemię i rabowali dwory), 
od gromienia żydowskich miasteczek... 

Ale nie potrafili: zawodowi rosyjscy 
oficerowie, często czarnosecińcy, dzielni 
żołnierze, ale beznadziejnie osieroceni po 
upadku monarchii – myśleli kategoriami 
przywrócenia ancien régime’u sprzed 
1914 r., a nieraz po prostu zemsty. Do-
piero następca Denikina, gen. Piotr Wran-
gel, coś z tego zrozumiał. Jednak było za 
późno.

W krytycznym momencie Wojsko Pol-
skie miało kontakt z Armią Czerwoną 
tylko na froncie północnym. Na Ukrainie 
bolszewicy – wyparci w lipcu na wschód 
– dotarli do polskich linii dopiero po tym, 
jak pobili Denikina. Prawda, mogliśmy 
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uderzyć na północy, wesprzeć Judenicza, 
ścigać bolszewików aż do Piotrogrodu... 
Ale czy zapobiegłoby to klęsce Denikina? 
Raczej nie. A my zużylibyśmy znaczną 
część zapasów mobilizacyjnych, zwłasz-
cza amunicji, której w ówczesnej Polsce 
nie produkowano. Zabrakłoby ich rok 
później, latem 1920 r.

Ktoś może powiedzieć, że to gdyba-
nie. Ale tak właśnie muszą myśleć sztaby 
(przynajmniej te dobre): co może pójść 
źle, na jak długo starczy sił.

Tak czy owak, latem i jesienią 1919 r. 
na froncie polsko-bolszewickim panował 
nieformalny rozejm. Trudno powiedzieć, 
na ile wspomógł on działania Armii Czer-
wonej. Na pewno wspomogło je oświad-
czenie polskiego negocjatora w paździer-
niku, że nie zaatakujemy pod Mozyrzem. 
Pozwoliło to dowództwu czerwonych 
wyciągnąć z „polskiego” frontu elitarną 
jednostkę strzelców łotewskich, która 
odegrała znaczącą rolę w powstrzyma-
niu Denikina.

Czy to oświadczenie było potrzebne? 
A może chodziło trochę o to, by czerwoni 
Łotysze skrwawili się przed kampanią 
1920 r.? Jeśli tak, nie chybiliśmy celu: 
strzelcy łotewscy nie wzięli udziału w tej 
kampanii. 

Walna rozprawa

Powtórzymy: sto lat temu bolszewicy 
wciąż nie rezygnowali z wzniecenia re-
wolucji w Europie, najpierw w Niem-
czech. Rzeczpospolita stała im na drodze.

I tak, jak oczekiwano i planowano po 
obu stronach frontu, główne starcie na-
stąpiło na strategicznej osi Smoleńsk– 
–Warszawa, na północ od bagnistego Po-
lesia (wówczas bariery nie do przejścia 
dla wojsk, dzielącej teatr działań bojo-
wych na dwie części). Ale front ukraiń-
ski, strategiczna oś Kijów–Kraków, też 
był istotny. Wiosną 1920 r. Armia Czer-
wona szykowała się do ofensywy również 
tam: Armia Konna Siemiona Budionnego 
została skierowana na „polski” front, za-
nim jeszcze w kwietniu 1920 r. ruszyła 
polska ofensywa na Ukrainie (właściwie: 
polsko-ukraińska, bo Petlura stał się na-
szym sojusznikiem).

Tzw. wyprawa kijowska Piłsudskiego 
była w istocie uderzeniem wyprzedzają-
cym, mającym odepchnąć bolszewików 
na wschód. Nastąpiłaby także bez porozu-
mienia z Petlurą i UNR. Wprawdzie nie 
udało się rozbić sił bolszewickich stacjo-
nujących na prawym brzegu Dniepru, ale 

Rosyjscy generałowie 

walczący z bolszewikami 

nie mogli być naszym 

sojusznikiem.  

Większość nie wyobrażała 

sobie Rosji innej niż ta  

sprzed 1914 r. Gdyby wygrali, 

sprowadziliby Polskę  

do czegoś w rodzaju  

Księstwa Warszawskiego.

W Sądzie Rejonowym dla Krakowa-Śródmieścia w Krakowie, I Wydział Cywilny, 
toczy się postępowanie w sprawie I Ns 545/16/S, z wniosku Gminy Miejskiej Kraków, 
przy uczestnictwie Elżbiety Góry-Kasprzyk, o stwierdzenie nabycia spadku po Bogu-
sławie Jacku Zaszczudłowiczu, s. Władysława i Ireny, ur. 17 sierpnia 1949 r. w Krakowie, 
zm. 5 lipca 2015 r. w Krakowie, ostatnio zamieszkałym w Krakowie przy ul. Józefa 18/9. 

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców zmarłego, aby w ciągu 3 miesięcy od zamiesz-
czenia niniejszego ogłoszenia zgłosili się i udowodnili nabycie spadku, albowiem 
w przeciwnym razie mogą zostać pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia 
spadku.
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odepchnęliśmy je o paręset kilometrów. 
Zyskaliśmy przestrzeń i czas.

Potem stanęliśmy na granicy klęski. 
Armia Czerwona dotarła do bram Toru-
nia, Warszawy i Lwowa, a jej agentura 
w europejskich związkach zawodowych 
sparaliżowała dostawy broni dla Polski. 
Co najmniej nieprzyjazne było też stano-
wisko Czechosłowacji i Niemiec. 

Zwycięstwo przyniósł splot kilku czyn-
ników – jak najwyższy wysiłek i ofiar-
ność wojska, od Wodza Naczelnego po 
szeregowców (czasem walczących bez bu-
tów, bo tych dramatycznie brakowało), 
nieudolność i zadufanie nieprzyjaciela, 
wreszcie transporty węgierskiej amunicji, 
które dotarły pod Warszawę w ostatniej 
chwili. Zdołaliśmy nie tylko pokonać, ale 
rozgromić Armię Czerwoną – najpierw 
pod Warszawą, potem nad Niemnem 
(dzieje kampanii 1920 r. są warte osob-
nego opisu, w stosowniejszym czasie).

Jednak wygraliśmy tylko kampanię. 
Czerwona Rosja była wciąż silniejsza od 

nas i mogła wznowić wojnę w 1921 r. Ko-
niecznie potrzebowaliśmy wytchnienia, 
pokoju. I ten pokój wynegocjowaliśmy, 
wciąż jako zwycięzcy – choć kosztem fe-
deracyjnych marzeń Piłsudskiego i kosz-
tem zerwania sojuszu z Ukraińcami. 
Nowa granica odpowiadała w przybliże-
niu wschodniej granicy Rzeczypospolitej 
z 1793 r., po drugim rozbiorze.

Wojna hybrydowa 1919

Bolszewicka Rosja akceptowała niepod-
ległość Polski, ale tylko Polski bolszewic-
kiej (podobnie jak bolszewickiej jedynie 
Ukrainy czy Gruzji). I to niepodległość 
polegającą na istnieniu autonomicznego 
kierownictwa partyjnego i prawie do uży-
wania lokalnego języka w urzędach, ale 
nie na posiadaniu odrębnej armii, o orga-
nach bezpieczeństwa nie wspominając.

Komunistyczna Partia Robotnicza Pol-
ski, powołana w grudniu 1918 r., była na-
wet nie sojusznikiem, lecz narzędziem 
czerwonej Moskwy. Partia ta od początku 
głosiła konieczność powołania w Kon-
gresówce i Galicji Zachodniej republiki 
sowieckiej (albo dwóch republik), które 
miały wejść w skład bolszewickiej Fede-
racji Rosyjskiej (pomysł Związku Sowiec-
kiego jest późniejszy). A więc znów: Pol-
ska bez Lwowa, Poznania i Katowic (dwa 
ostatnie miasta miały być domeną nie-
mieckich towarzyszy).

Dodajmy, że już w styczniu 1919 r. za 
frontem powstała Rewolucyjna Rada 
Wojenna Polski (tzw. Riewwojensowiet) 
– przyszły (za)rząd sowieckiej Kongre-
sówki. Polscy bolszewicy na tyłach sabo-
towali wysiłek wojenny kraju wszelkimi 
sposobami. Była to w istocie wojna hybry-
dowa – rozpoczęta na długo przed tym, 
zanim doszło do starcia wojsk (tyle tylko, 
że taki termin wówczas nie istniał).

Niezależnie od tego, co chcieli Piłsudski 
i Dmowski – ta wojna była nieunikniona.

 © TADEUSZ A. OLSZAŃSKI
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NAUKA

MYŚLEŃSKI: 
JĘZYK MÓZGU

Czy myślimy za pomocą słów, czy obrazów? Z czego składają się nasze myśli?  

I skąd moglibyśmy się dowiedzieć, jak to właściwie jest? 

MARCIN MIŁKOWSKI

S
pór o rolę obrazów i słów w my- 
śleniu rozpalał głowy psychologów 

już pod koniec XIX w. Chcieli rozstrzy-
gnąć sprawę w sposób, wydawałoby się, 
oczywisty: pytając ludzi o to, w jaki spo-
sób myślą. Wkrótce się jednak okazało, że 
różne laboratoria psychologiczne docho-
dzą do rozbieżnych wniosków, a – co gor-
sza – wyników badań nie da się łatwo po-
wtórzyć w innym laboratorium. Dopro-
wadziło to do kryzysu metody introspek-
cyjnej (opartej na opisie własnych stanów 
mentalnych) w psychologii, a w USA – do 

powodzenia behawioryzmu, który sku-
piał się na badaniu zachowania. Jedynie 
nieznaczną jego cząstką były sprawozda-
nia słowne badanych w eksperymentach.

Pytanie jednak pozostało. Podejmo-
wali je też twórcy i teoretycy kognitywi-
styki, którzy starali się wyjaśnić różnego 
rodzaju zjawiska poznawcze, od rozumo-
wania, podejmowania decyzji, przez roz-
wiązywanie problemów, po postrzega-
nie czy orientację w otoczeniu. Dopiero 
jednak w 1975 r. społeczność naukową 
zelektryzowała książka amerykańskiego 

filozofa, Jerry’ego Fodora, „The Langu-
age of Thought”. Dowodził w niej, że 
wszyscy, i to bezwiednie, myślimy za po-
mocą języka myśli – czyli myśleńskiego 
(Mentalese), jak go nazywał. Tak jak pan 
Jourdain ze sztuki Moliera zadziwił się, że 
mówi prozą, tak też psychologowie zdu-
mieli się, że ich teorie wymagają istnienia 
języka myśli. Rzecz w tym, że cechy tego 
języka prowadziły do koncepcji, którą 
Fodor sam uważał za praktycznie bliską 
nonsensu. Podkreślał jednak, że jest bez-
konkurencyjna. 
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Stosunek do hipotezy istnienia języka 
myśli do dzisiaj dzieli kognitywistów na 
dwa wrogie obozy: tych, którzy z waha-
niem uznają, że być może hipoteza daje 
się obronić, oraz tych, którzy prędzej da-
dzą się posiekać, niż przyznają rację Fodo-
rowi. Bo wcale niełatwo tej hipotezy bro-
nić, mimo że za jej odrzucenie trzeba też 
zapłacić słoną cenę.

Wrodzone gaźniki

Mając do wyboru niepewny los w zespole 
lingwisty Noama Chomsky’ego na MIT 

i pewne zatrudnienie na jednym z czo-
łowych amerykańskich uniwersytetów, 
Fodor wybrał Chomsky’ego. To właśnie 
w jego zespole młody filozof pracował 
wraz z Jerroldem Katzem nad teoriami 
znaczenia językowego, będącymi rozwi-
nięciem uniwersalnej gramatyki [o której 
pisaliśmy w „TP” 10/2019 – red.].

Fodor był także zwolennikiem argu-
mentu za wrodzonością gramatyki, gło-
szącego, że dzieci nie mogą opanować ję-
zyka na podstawie samego doświadcze-
nia, gdyż nie dostają wystarczająco wiele 
bodźców językowych. Dane językowe są 
zbyt ubogie; gramatyka musi być więc 
wrodzona. Zdaniem Fodora podobnie 
można argumentować za wrodzonością 
języka myśli.

Najlepsze teorie uczenia języka, po-
wiada Fodor, opisują je jako proces sta-
wiania hipotez. Dziecko musi na przy-
kład postawić hipotezę, że ciąg brzmień 
zapisywany przez nas w alfabecie łaciń-
skim jako „kot” oznacza kota. Nie można 
jednak postawić hipotezy, nie formułu-
jąc jej – a do jej sformułowania niezbędny 
jest język. A zatem musimy dysponować 
wrodzonym językiem myśli, aby opano-
wać każdy język naturalny: polski, an-
gielski, rosyjski czy chiński. A to znaczy, 
że wszyscy mamy wrodzony język myśli.

Ten argument jest trudny do odparcia, 
ale dopiero kolejny krok Fodora wzbudza 
zdumienie i grozę wśród jego krytyków. 
Fodor zauważa, że nie potrafimy zdefi-
niować prawie żadnego elementarnego 
pojęcia. Łatwo zdefiniować pojęcia zło-
żone: pojęcie BIAŁA KSIĄŻKA (w notacji 
Fodora nazwy pojęć w umyśle, w odróż-
nieniu od nazw pojęć – czyli terminów 
– w języku, zapisujemy wersalikami): 
jest to coś, co jest białe i jest książką. Cza-
sem oczywiście zasady łączenia nie wy-
starczają, bo KRZESŁO ELEKTRYCZNE 
to nie tylko coś, co jest krzesłem i jest 
elektryczne, ale ogromnie wiele pojęć 
złożonych można rozłożyć na składniki. 
Jak jednak rozłożyć na składniki pojęcie 
KRZESŁO? To pozornie łatwe zadanie 
jest sztandarowym przykładem na każ-
dych zajęciach z elementarnej logiki po-
święconych definiowaniu, bo okazuje 
się, że wcale nie wiadomo, co jest istotą 
krzesła: może mieć i jedną nogę, i cztery, 
a w ogóle może być na kółkach. Musi 
mieć oparcie, bo inaczej jest taboretem, 
ale jeśli ma kilometr wysokości, czy nadal 
jest krzesłem? A może wtedy to rzeźba? 
Fodor w badaniach prowadzonych póź-

niej z Janet Dean, żoną i lingwistką, po-
kazał w dodatku, że ludzie łatwo rozpo-
znają przykłady prostych przedmiotów, 
nie potrafiąc kompletnie sformułować 
ich definicji. Wiemy, czym są krzesła, ale 
nie wiemy, jak je zdefiniować. Jak to moż-
liwe? Jest tak dlatego, że te pojęcia są wro-
dzone.

Tyle że tych pojęć wrodzonych jest 
więcej, niż mogłoby się nam wydawać. 
Przykład Fodora z lat 70. wydaje się niedo-
rzeczny: otóż powiada on, że nikt, kto jeź-
dzi samochodem, nie zdefiniuje pojęcia 
GAŹNIK, ale każdy rozpozna gaźnik. Dla-
tego pojęcie GAŹNIK, podobnie jak poję-
cie KSIĄŻKA, DOBRO czy KRZESŁO, jest 
wrodzone. To znaczy, że mamy wrodzone 
pojęcia oznaczające wszystkie powszech-
nie znane wynalazki techniki. O zgrozo, 
argument prowadzi do wniosku, że Ary-
stoteles miał wrodzone pojęcie GAŹNIK.

Pojęcie wrodzoności Chomsky i Fodor 
rozumieją w sposób dosyć swoisty. Wro-
dzone jest to, co nie jest wyuczone. Oczy-
wiście, pojęcie GAŹNIK nabywamy: mu-
simy opanować język polski, aby znać 
brzmienie tego słowa i wiedzieć, do czego 
się ono odnosi – ale w naszym wewnętrz-
nym języku musi być symbol elemen-
tarny, który mu odpowiada. Inaczej by-
łaby to konstrukcja, którą można anali-
zować jako złożoną z dwóch lub większej 
liczby symboli.

Innymi słowy, mimo że język myśli 
jest wrodzony, to okazuje się, iż nie ozna-
cza to, że wrodzone są wszystkie związki 
słów ze światem. Czym więc jest ten we-
wnętrzny język?

Od nieskończoności  
do kodu myślenia

Jedną z kluczowych cech języka, na którą 
wskazuje Chomsky, jest produktywność: 
fakt, że możemy wytworzyć i zrozumieć 
potencjalnie nieskończoną liczbę wypo-
wiedzi. Behawioryzm zakładał, że ucze-
nie języka zachodzi drogą warunkowa-
nia. Warunkowanie dotyczy pojedyn-
czych wypowiedzi, skoro jednak te się 
praktycznie nie powtarzają, to Chom-
sky stwierdza: nie ma mowy o zrozumie-
niu uczenia języka bez zrozumienia we-
wnętrznej struktury wypowiedzi.

Fodor podziela założenia  Chomsky’ego, 
ale odnosi je do myśli. Możemy pomyśleć 
potencjalnie nieskończoną liczbę myśli 
– nie dlatego, że nasze umysły są nieskoń-
czone, ale dlatego, że tworzymy je wedle 
swoistej gramatyki wewnętrznego kodu 

M
A

R
T

IN
 

B
A

R
R

A
U

D
 

/
 

G
E

T
T

Y
 

IM
A

G
E

S

eprasa.pl e9b7e40dfc



70  ½  NAUK A 

służącego do myślenia. Ten kod bowiem 
cechuje się dwiema kluczowymi własno-
ściami. Zawiera elementarne symbole 
łączące się wedle odpowiednich reguł, 
a więc jest kompozycyjny, a w dodatku 
istnieją systematyczne związki między 
konstrukcjami w tym kodzie, które wy-
magają, że każdy, kto potrafi pomyśleć 
„Jaś kocha Małgosię”, musi być w stanie 
myśleć też „Małgosia kocha Jasia” (choćby 
nawet go nie kochała, chodzi wyłącznie 
o możliwość stworzenia takiej myśli). In-
nymi słowy, gdybyśmy byli w stanie po-
myśleć jedną myśl, ale nie drugą, to nasze 
myślenie byłoby dosyć osobliwe. Praw-
dziwe myślenie cechuje się jednak kom-
pozycyjnością i systematycznością, dzięki 
czemu może być produktywne w sensie 
Chomsky’ego.

Te dwie cechy zaś myślenia, zdaniem 
Fodora, da się wyjaśnić tylko przy zało-
żeniu, że myśl sama odbywa się w we-
wnętrznym języku myśli. Ten we-
wnętrzny kod ma swoją własną grama-
tykę, która pozwala wyrażać dowolną 
myśl w języku naturalnym. Nie jest jed-
nak językiem narodowym – przypomina 
raczej formalne języki logiki, służące do 
analizy poprawności rozumowań w ję-
zyku potocznym, lecz mające własną 
strukturę gramatyczną oraz logiczną. Ta 
trzecia własność kodu myśli dla Fodora 
jest kluczowa.

Każdy, kto potrafi poprawnie wyciągać 
wnioski, czyni to zgodnie z regułami lo-
giki. Co więcej, każda racjonalna osoba 
stara się przynajmniej zachować spójność 
logiczną i nie neguje przypadkowo tego, 
co twierdzi wcześniej. Jak to jest moż-
liwe? Fodor powiada: nie mamy innego 
wyjaśnienia tego, że potrafimy wyciągać 
prawdziwe wnioski z prawdziwych prze-
słanek, niż to, że same te wnioski formu-
łujemy w czymś, co przypomina język lo-
giki, bo zawiera reguły wnioskowania.

Te reguły wnioskowania nie muszą 
być uświadamiane. Nawet sam język 
myśli nie jest uświadamiany i nikogo nie 
można spytać, jakie symbole ma jego ję-
zyk myśli. W tym sensie Fodor zupełnie 
nie wchodzi w stary spór introspekcjoni-
stów o to, jak myślimy. Język myśli jest 
poniekąd przed nami ukryty: używamy 
go, ale nie wiemy jak. 

Jeśli jednak to wszystko prawda, to zna-
czy, że psychologia powinna skoncentro-
wać się na badaniu działania kodu my-
śli w wewnętrznej, obliczeniowej archi-
tekturze naszego umysłu. Tylko że poja-

wiają się trzy zasadnicze wątpliwości: czy 
na pewno myślenie odtwarza strukturę 
języka, skoro potrafimy tworzyć obrazy 
w myślach, czy to wzrokowe, czy to mu-
zyczne lub słuchowe? Co więcej – skąd 
wiadomo, że myślenie w ogóle opiera się 
na symbolach? Trzecia wątpliwość doty-
czy tego, czy na pewno można w sposób 
pewny wnioskować o mechanizmach 
myślenia na podstawie naszych wypo-
wiedzi w języku.

Spór o wyobrażenia

Jednym z najgorętszych sporów w psy-
chologii poznawczej w latach 70. był spór 
o wyobrażenia umysłowe, np. pojawia-
jące się przy odpowiedzi na pytanie, czy 
rysunek na sąsiedniej stronie przedstawia 
rzut tej samej trójwymiarowej figury geo-
metrycznej. 

Roger Shepard i Jacqueline Meltzer 
wpadli w 1971 r. na pomysł, aby zbadać 
szybkość, z jaką badani odpowiadają na 
to pytanie. Okazało się, że tym wolniej, 
im większy jest kąt obrotu figury w my-
ślach. Z tego wysnuto wniosek, że myśle-
nie musi opierać się na obrazach.

Okazało się wkrótce, że zależność taka 
nie jest idealna – zależy to też od wielko-
ści figury, jej skomplikowania oraz in-
strukcji. Przeciwnik idei myślenia obra-
zami i współpracownik Fodora, Zenon 
Pylyshyn, pokazywał niestrudzenie, że 
te same zadania można wyjaśniać także 
w kategoriach języka myśli. Praktycz-
nie do końca lat 70. sądzono, że sporu 
tego nie da się rozstrzygnąć, a dopiero ba-
dania z użyciem neuroobrazowania za-
częły przechylać szalę na stronę obrazów: 
okazało się, że obszary mózgu odpowie-
dzialne za obroty w myśli w dwóch trze-
cich pokrywają się z obszarami odpowie-
dzialnymi za postrzeganie wzrokowe.

Fodor zaczął powoli przyznawać, że 
być może istnieją myśli o charakterze 
obrazowym, które nie mają własności 
języka, bo nie są kompozycyjne. W dru-
giej książce na temat myśleńskiego, „Ję-
zyk myśli: LOT 2” (wydanie polskie: PWN 
2011) stara się nawet zrozumieć zasady, 
na mocy których obrazy umysłowe mogą 
opisywać rzeczywistość.

A więc myśleński to nie wszystko.

Symbole myśleńskiego

Trudniejsze jest powiedzenie, skąd 
wiemy, jakie symbole ma myśleński. 
Problem wydawałby się prosty, gdyby ję-
zyk myśli odzwierciedlał ten naturalny. 
Ale i w języku naturalnym nie zawsze 
wiadomo, gdzie kończy się jeden wyraz, 
a zaczyna następny. Spacja w druku nie-
kiedy jest zupełnie arbitralna: piszemy 
„na opak”, chociaż nigdy nie mówimy 
o samych opakach.

Niemniej gramatyka myśleńskiego to 
nie kopia gramatyki polszczyzny (nawet 
gdybyśmy ją umieli całkowicie sformu-
łować w kategoriach matematycznych), 
gdyż jest on w teorii Fodora raczej ra-
chunkiem logicznym stojącym u podłoża 
myślenia. Rachunki logiczne definiuje 
się, określając, jak wygląda składnia po-
prawnie zbudowanych wyrażeń w tych 
rachunkach. Znamy więc kształty sym-
boli logicznych oznaczających na przy-
kład zdania oraz operatory logiczne takie 
jak koniunkcja czy alternatywa. Definiu-
jemy reguły ich łączenia i mamy przepis 
na budowę poprawnej formuły, bo ma 
ona postać graficzną. W dodatku wiemy, 
że takie rachunki mogą być przetwarzane 
przez komputery – co pozwala Fodorowi 
połączyć hipotezę istnienia języka myśli 
z obliczeniowym podejściem do umysłu.

Ale przecież Fodor nie uważa, że w neu-
ronach w mózgu widać wyryte operatory 
logiczne i nazwy zmiennych w alfabecie 
łacińskim. Te operatory muszą zostać ja-
koś zakodowane dla mózgowego kompu-
tera. Problem w tym, że jeśli – jak uważa 
większość zwolenników istnienia my-
śleńskiego – jest on jakoś zakodowany 
w neuronach, to nie wiadomo, jak jego 
symbole odróżnia mózgowy komputer. 
Kłopot też w tym, że jeśli zdefiniujemy 
kod myśleńskiego w kategoriach neu-
ronalnych, to nie ma pewności, czy, po 
pierwsze, każdy mózg ma taki sam kod 
(eksperymenty z dekodowaniem np. sy-
gnałów z kory wzrokowej wskazują, że 
raczej nie), a po drugie, utrudniają Fodo-

Myśleński nie może 

występować jako podstawa 

wszelkiego myślenia. 

Upada główny argument 

Fodora, że nie ma dla jego 

teorii konkurencji. Otóż jest 

– teoria oparta na sieciach 

neuronowych.
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rowi twierdzenie, że każda myśląca istota 
musi być wyposażona w myśleński.

Fodor broni funkcjonalizmu, czyli teo-
rii, że umysł nie jest tożsamy z mózgiem, 
lecz powinien być rozumiany jako ob-
liczeniowa funkcja realizowana przez 
mózg, ale równie dobrze przez inny wy-
starczająco mocny układ obliczeniowy, 
np. komercyjnie produkowany kompu-
ter czy narząd myślenia u Marsjan. Nie 
ma jednak gwarancji, że każda istota my-
śląca w ogóle będzie miała mózg – a więc 
kodu myśleńskiego nie da się definiować 
w kategoriach struktur neuronalnych.

Pozostaje definicja bardziej abstrak-
cyjna, np. jako rola symbolu we wniosko-
waniach obsługiwanych przez kompu-
ter. Ta jednak prowadzi do innej skrajno-
ści – każdy, kto choć trochę inaczej myśli 
ode mnie, wykona inne wnioskowania, 
a więc będzie mieć zupełnie inne symbole.

Podobne tworzy podobne?

Fodor sądzi, że na podstawie wytworu 
mechanizmu psychicznego można wy-
wnioskować jego strukturę, i to bez wa-
hania. Zwolennicy sieci neuronowych, 
których Fodor krytykował, stwierdza-
jąc, że ich modele myśli nie są w stanie 
przejawiać kompozycyjności i systema-
tyczności, pokazują jednak, że wypowie-
dzi mogą być tworzone przez coś, co nie 
przypomina tradycyjnego komputera. Na 
przykład Tłumacz Google oparty na sie-
ciach neuronowych na pewno nie spełnia 
wymagań Fodora co do systematyczności 
i kompozycyjności, bo nie posługuje się 
logiką do tworzenia tłumaczeń. Wytwa-
rza jednak całkiem dorzeczny tekst.

Co ciekawe, sieci neuronowe mogą 
jedynie w pewnym przybliżeniu cecho-
wać się kompozycyjnością, przez co poka-
zują, że bez kodu opartego na symbolach 

– a więc odzwierciedlającego coś w ro-
dzaju klasycznej logiki lub gramatyki for-
malnej Chomsky’ego – można generować 
struktury informacyjne służące do reali-
zacji zadań poznawczych.

Co z tych wszystkich trudności wy-
nika? Przede wszystkim to, że myśleń-
ski nie może występować jako podstawa 
wszelkiego myślenia, a przy tym upada 
główny argument Fodora, że nie ma dla 
jego teorii konkurencji. Otóż jest – to 
teoria oparta na sieciach neuronowych, 
tzw. koneksjonizm. A przede wszystkim, 
nawet gdybyśmy potrafili jednoznacz-
nie wyznaczyć granice symboli myśleń-
skiego, na tym trudności się nie kończą.

Jeśli język myśli to twór czysto skła-
dniowy – i tylko składnia jest wrodzona, 
co wielokrotnie podkreśla Fodor – to na 
czym polega stawianie hipotez dotyczą-
cych znaczenia wyrażeń w języku na-
turalnym? Przecież te hipotezy nic nie 
mogą znaczyć same z siebie. Są wyłącz-
nie tworami składniowymi. Albo więc 
język myśli nic nie znaczy, ale wówczas 
nie może służyć do stawiania hipotez, 
bo nie można odróżnić hipotezy praw-
dziwej od fałszywej (poza ewentualnym 
znalezieniem sprzeczności na poziomie 
składniowym). Albo jego znaczenia są 
wrodzone, ale wówczas nie wiadomo, ja-
kim cudem Arystoteles miałby wrodzone 
i sensowne pojęcie GAŹNIK, zanim po-
wstały gaźniki. Zdaniem krytyków hipo-
teza wrodzonego języka myśli pozornie 
rozwiązuje problem znaczenia: wydaje 
się, że musi być ono wrodzone, ale nie ma 
prawa być wrodzone.

Wiele formatów myśli

Czy myślenie nie wymaga więc czegoś 
w rodzaju języka? Do przeprowadzania 
wnioskowań niezawodnych, które mo-

Czy rysunek przedstawia rzut tej samej figury geometrycznej? U badanych postawionych 
przed takim pytaniem aktywują się obszary kory wzrokowej, co sugeruje, że ich myśli 

mają charakter obrazowy.

żemy opisywać w kategoriach logiki kla-
sycznej, nie potrzebujemy kursu logiki. 
Po prostu to robimy. Pytanie brzmi, czy 
myślenie musi mieć językową składnię, 
aby to następowało.

Być może ta składnia pochodzi z języka 
naturalnego, który w pewnym momen-
cie opanowujemy. Tak twierdzą zwolen-
nicy i dzisiejsi kontynuatorzy psychologa 
rozwojowego Lwa Wygotskiego, który 
w pierwszej połowie XX w. pokazywał, 
że dzięki opanowaniu języka dzieci wy-
twarzają mowę wewnętrzną. Ona zaś 
pozwala im planować znacznie bardziej 
skomplikowane czynności czy zabawy.

Tylko że dzieci są w stanie wniosko-
wać, zanim nauczą się mówić. Wnio-
skują też zwierzęta, które w ogóle nie 
mówią. Język myśli nie może być tylko 
kulturowy.

Współczesna psychologia porównaw-
cza i poznawcza skłania się do ogranicze-
nia zakresu teorii języka myśli. Nawet 
Fodor i Pylyshyn przyznali, że myślenie 
może przebiegać z wykorzystaniem in-
nego rodzaju struktur informacyjnych 
w umyśle. Do dziś jednak mamy jedy-
nie spekulacje, jak tego rodzaju struk-
tury mogą być łączone w myśli z myśle-
niem mającym strukturę językową. Brak 
też bezpośrednich dowodów, że myśl ma 
strukturę językową – zwłaszcza u zwie-
rząt czy niemowląt. Argumenty Fodora 
tylko uprawdopodabniają hipotezę ję-
zyka myśli, ale produktywność myślenia 
nie wymaga języka jako takiego, a jedy-
nie możliwości łączenia prostych skład-
ników myśli w myśli złożone.

Przeciwnicy koncepcji myśleńskiego 
uważają, że rozumowanie nie musi wy-
magać języka myśli. Kruki, które rozwią-
zują problemy, zaginając haczyki stosow-
nie do sytuacji, niekoniecznie muszą ko-
dować informacje o problemie w postaci 
zdań. Możliwe, że stawiają hipotezy w po-
staci obrazów.

Hipoteza języka myśli pozostaje nega-
tywnym punktem odniesienia wszelkich 
nietradycyjnych podejść w kognitywi-
styce, które podkreślają rolę ciała, działa-
nia, środowiska – w tym kultury czy spo-
łeczeństwa – w poznaniu. Lecz nawet te 
podejścia muszą odpowiedzieć na pyta-
nie, dzięki czemu możemy pomyśleć po-
tencjalnie nieskończenie wiele myśli na 
dowolny temat. Odżegnać się od eksce-
sów z wrodzonością gaźników jest łatwo, 
ale trudniej powiedzieć, co istnieje w za-
mian. © MARCIN MIŁKOWSKI
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INWAZJA  
PORYWACZY 

POLSKI
Wilkołak powinien być szlachcicem, 

wampir hrabią, a upiór choćby i królem.  

Tymczasem zombie to plebs. 

W sztuce horroru dokonała się  

rewolucja proletariacka i dotarła również do nas.

ELIZA KĄCKA

W
pożyczonym z warszawskiej 

Biblioteki Uniwersyteckiej eg-
zemplarzu książki Marii Janion „Czy 
będziesz wiedział, co przeżyłeś”, wśród 
gęsto poznaczonych ołówkiem przez 
pracowitą studenterię stron widnieje 
biała plama: szkic sprzed ćwierć wie-
ku „Beethoven i Casino de Paris”. Ża-
den ołówek nie podkreślił zdania: 
„Nikt już nigdy nie pozbędzie się kul-
tury masowej”. To się wie, a w przypad-
ku wątków, o których tu będzie mowa, 
udział popkultury jest niepowątpie-
walny. 

Flirt literatury, by na niej poprzestać, 
z kiczem dawno już nie jest flirtem, tylko 
sakramentalnym małżeństwem z klau-
zulą nierozerwalności. A powieść Jacka 
Dehnela o zaczerpniętym od Janion ty-
tule „Ale z naszymi umarłymi” bierze 
w rachubę te „małe niedole życia małżeń-
skiego”, na jakie związek ów nieuchron-
nie wystawia.

Czas Rapczeru

„Nasi umarli” z tej powieści to – trzeba 
wyjawić – zombie. Pewność tego utożsa-
mienia zapowiada już pierwsze słowo ty-
tułu-cytatu: „ale”. Cokolwiek byś czynił, co 
zamierzał, co zaświta ci, luby czytelniku, 
w głowie, zawsze zjawi się tłum umarla-
ków i upomni o swoje. „Ale” znaczy więc: 
„ale od nas się nie odczepisz”. Kroiło się na 
to od dawna. Uzasadnienie – na wszelki 
wypadek – wpisałam w wyszukiwarkę, 
i wyszło: „»Ciężko wyznać: na taką mi-
łość nas skazali taką przebodli nas ojczy-
zną«. Autor: Zbigniew Herbert. Ten wiersz 
przeczytano 19160 razy”. Z czego wniosek, 
że projekt związku uczuć narodowych 
z kulturą masową nader często owocuje 
kiczem. Ów kicz właśnie pragnie Dehnel 
okiełznać, a co z tego wyszło, zobaczymy.

Powieść, mocno brawurowa, ma swoje 
zalety, o czym też potem, i wady. Pierw-
szą z nich jest umieszczenie akcji w Kra-
kowie. Niby wiadomo, Kraków miasto 

strupieszałe: „Arcana”, krypty wawel-
skie, witraże Wyspiańskiego, niepod-
ważalne świadectwa Żeromskiego, Brzo-
zowskiego, Wyspiańskiego, Boya i tak 
dalej – ale kudy mu do Warszawy. I ca-
łego Mazowsza, na którego to ziemiach 
trupy wstawały odwiecznie, czego dowo-
dzi pieśń ludowa (I połowa XIX wieku):

Umarł Maciek, umarł, i leży na desce,
Gdyby mu zagrali, zatańczyłby jeszcze,
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Tilda Swinton w scenie z filmu „Tylko kochankowie przeżyją”, 2013 r.

Bo w Mazurze taka dusza,
Że choć umarł, to się rusza,
Oj dana-dana-dana, dana daana!

Jako pierwszy podniósł to zjawisko 
nie byle kto, bo ordynat opinogórski Zyg-
munt hrabia Krasiński (powieść „Mściwy 
karzeł i Masław, książę mazowiecki”, 
1828). Jacek Dehnel jednak musiał omi-
nąć Mazowsze, a zwłaszcza Warszawę, 
bo tam właśnie przed siedmiu laty usytu-

ował swą współczesną zombistyczną po-
wieść polską „Noc żywych Żydów” Igor 
Ostachowicz. Nie było to dzieło, oj, udane, 
choć narobiło szumu. Słowem, książkę 
o trupiej rewolcie trzeba było ulokować, 
niestety, gdzie indziej.

Drugie zastrzeżenie zgłaszam do biegu 
wydarzeń, który w niepowstrzymany 
sposób zdąża do końca świata. 

Przeszedłszy w powieści Dehnela do 
akcji, zombiaki wsiech stran, już nie-

przeliczone (uwaga, spoiler!), nie na żarty 
wygryzają żywych do cna – z bohaterami 
głównymi na ostatku. Skoro nawet Irzy-
kowski radził wytrawnym pisarzom, 
i ja się ośmielę: otóż po wyżej zarysowa-
nym finale, miast słowa „Koniec” winna 
się była zjawić klauzula: „Koniec tomu 
pierwszego”. Kolejny zaś mogłoby rozpo-
czynać zdanie: „Choć zaraz nazajutrz, jak 
to w naszej Polsce, wszyscy zapomnieli 
o całym wydarzeniu i poszli sobie dalej, 
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jest obowiązkiem kronikarza przypo-
mnieć pewne fakty” (spisane z „Wiel-
kiego dnia” Andrzeja Struga). Rzecz ja-
sna, populacja byłaby już zazombiona, 
lecz nic by to nie zmieniło. Dopiero wtedy 
wymowa satyryczna książki zajaśniałaby 
pełnym blaskiem. 

Jako powieść „Ale z naszymi umar-
łymi” usiłuje – ze zmiennym szczęściem 
– pożenić z sobą dwie ambicje, z których 
każda odwołuje się do innego z talentów 
Jacka Dehnela (a właściwie Dehnela i Pio-
tra Tarczyńskiego, gdyż obaj, jak zdra-
dza posłowie, planowali to dzieło od lat 
ośmiu). Pierwsza skupia się w łagodnie 
ironicznej wizji dni powszednich pary 
trzydziestoletnich gejów, ściśle w duchu 
niezapomnianych traktatów Grzegorza 
Musiała na łamach „Res Publiki”. „Sączy 
się wódkę z colą, która oczom dodaje bla-
sku, i słucha Grubych Niemek, które od 
półwiecza śpiewają, że w życiu chodzi 
wciąż o to samo. Być razem. Nienawi-
dzić się i kochać. (...) Wśród mamucich 
bloków, których czarne, ślepe ściany bły-
skają do późna w noc okienkami samot-
nych, ludzkich oaz” („Wykład o gapiszo-
nach”, „Res Publica” 9/1988). Wszystko 
ponoć płynie, lecz ów styl trwa. Tyle że 
tu jesteśmy w częściowo odnowionej ka-
mienicy na Rynku Podgórskim, nim jej 
mieszkańców porwie zabójczy wir zda-
rzeń.

Druga ambicja ma związek z rozpo-
znaniem, że spora część prozy służy obu-
dowaniu właściwej ideowej pestki, pod 
którą podprowadza fabuła, punkt widze-
nia, charaktery i inne pisarskie sztuczki. 
U Dehnela ku temu centrum wiedzie 
fakt, że zagłada ludzkości z postrzępio-
nych rąk i wygniłych paszcz żywych 
trupów wszczyna się i rozchodzi na cały 
świat właśnie z Polski. 

I oto czytamy, że nim jeszcze zabie-
gany reporter krakowskiej telewizji 
Kuba i jego partner, leniwy doktorant 
Tomek, pojęli grozę sytuacji, a więc 
w chwili tak jakby obecnej, coś wielce 
im dolegało. To mianowicie – informuje 
narrator – że w życiu politycznym „im 
bardziej jedna strona dokręcała śrubę pa-
tosu, chorągwi, staropolszczyzny i wer-
nyhorzenia, tym druga goręcej odbijała 
w kpiny. Ci, którzy kiedyś starali się po-
wściągliwie komentować te »dziwne, 
szczególne wydarzenia«, teraz mieli 
dość i lecieli grubymi żartami, zupełnie 
jakby usiłowali złapać haust powietrza. 
Ta mieszanina trupiego odoru, narodo-

wego kadzidła i zatęchłej wody święco-
nej była nowym polskim smogiem. Jedni 
nauczyli się nim oddychać, ba, wręcz od 
niego rozkwitali, drudzy się dusili. Oni 
należeli do tych drugich”. Tuż potem ilu-
struje to dialog: 

„– Nie masz wrażenia, że to rośnie, że 
nabrzmiewa, że nie jest po prostu tak o, 
tylko do czegoś doprowadzi? – zapytał To-
mek (...). Elżunia mi dziś mówiła, że szła 
normalnie Plantami i rzuciły się na nią 
dwie takie, że jest ladacznicą i że czas Rap-
czeru jest bliski.

– Ale czemu?
– Bo nie miała sukni do kostek, nie 

wiem. Po prostu czuję, jak to wszystko się 
zmienia, jak ludzie przechodzą na drugą 
stronę. Coś im przeszkadzało, jak nam, 
i nagle nie przeszkadza. Czegoś się wsty-
dzili i już się nie wstydzą. 

– Czasem nawet są dumni”.
Na uwagę zasługuje myśl, że apoka-

liptyczne lęki miłych gejów i apokalip-
tyczne nastroje najszerszej zbiorowości, 
bez reszty sobie obce, oświetlają się i po-
tęgują nawzajem. Nie mniej zręcznie 
przedstawia Dehnel proces narastania 
zbiorowej wiary, że inwazja „antenatów” 
stanowi zapowiedź rzeczy ostatnich. Że 
anonsuje to, co w powieści, w żargonie 
chicagowskich Polonusów, zyskało na-
zwę „Rapczer” (rupture).

Od pierwszych sporadycznych zmar-
twychwstań w zgęszczaniu tych klima-
tów główną rolę odgrywają u Dehnela 
media, zwłaszcza wyznaniowe: „To była 
żyła złota i nawróceń, czy, jak twierdził 
pewien wpływowy proboszcz, nasz skar-
biec duchowy, a także wspaniały dar 
zmarłych naszych antenatów, którzy 
w tym trudnym czasie laicyzacji niosą 
nam nasiona nieskalanej wiary z cza-
sów sarmackich, kiedy byliśmy przed-
murzem chrześcijaństwa. Proboszczo-
wie, popularni jutuberzy w koloratkach, 
wzięci kaznodzieje mogli sobie na to po-
zwalać wprost; biskupi byli ostrożniejsi 
(...) Niezwykłość wydarzeń sprawiła, że 
znikąd zaczęli pojawiać się ludzie, ja-
kich kiedyś za żadne skarby nie wpusz-
czono by do programu, a teraz sadzano 
w fotelach, przedstawiano i wsłuchi-
wano się w ich niestworzone koncepcje, 
które próbowały połączyć kwestię zom-
bich z tym, czym dany specjalista zajmo-
wał się w ukryciu przez ostatnie lata: spi-
skiem iluminatów, jaszczurów, porywa-
niem przez UFO czy wpływem koniunk-
cji planet na organizmy żywe”. Jednym 

słowem, inwazję pożeraczy ciał poprze-
dza inwazja pożeraczy rozumów.

Druga połowa powieści, gdy bomba 
wreszcie pęka i trupy skaczą do gardeł, 
Polaków nade wszystko, składa hołd 
przemysłowi filmów zombistycznych 
w rodzaju „Nocy żywych trupów” (1968), 
„Martwicy mózgu” (1992), „Martwego 
mięsa” (2004) czy „World War Z” (2013) 
– choć zombiaki skolonizowały nie tylko 
film i prozę. 

Specyfikę lokalną rąbanki wyraża 
u Dehnela tylko koncept, by ostatnim 
przedstawicielom ludzkości za ostatnią 
redutę posłużył klasztor jasnogórski, 
na koniec wysadzony w powietrze. Co 
do w pełni internacjonalnej reszty, oba-
wiać się można, że z grobów wstaną i ści-
gać Dehnela z partnerem zaczną wszyscy 
nieżyjący autorzy i scenarzyści horrorów 
klasy B i C. Stąd może lepiej przyjrzeć się 
utajonym w schemacie tych opowieści 
mitologicznym konstruktom. Albowiem 
skrywa się w nich veritas, a raczej cada-
veritas.

Fabuły inwazyjne

Dziennikarz i mitoman William Sea- 
brook, kiepski klon Hemingwaya, ani 
się domyślał, wydając w 1929 roku „The 
Magic Island”, pseudoreportaż o zom-
bich z Haiti, że wznosi kolejny filar pop- 
kultury. Ilościowo rzecz biorąc, jego zde-
chlacze potomstwo wywołało kryzys 
w branży upiorów, śmiertelnie zagro-
ziło wampirom i zdetronizowało wilko-
łaki. A wszystko to z tej przyczyny, że 
w rękach macherów od horroru histo-
rie o agresywnych zwłokach wpisały się 
we wzór katastroficzny, a ściślej – w nurt 
straszenia inwazją. 

Nieboszczycy Seabrooka nikogo jesz-
cze nie gryźli, by zmienić ofiary w swe 
podobieństwo, nie szturmowali do-
mostw na odludziu, nie ganiali stadami 
za grupką piszczącej młodzieży. Te nowe 
zdolności zyskali na skutek krzyżówki 
z upiorami, wampirami i wilkołactwem. 
Utracili jednak właściwy klasykom grozy 
rys arystokratyczny. Godny swojej profe-
sji wilkołak powinien być szlachcicem, 
wampir, wiadomo, hrabią, a upiór choćby 
i królem. Tymczasem zombie to plebs. 
W sztuce horroru dokonała się rewolu-
cja proletariacka.

Odmiana horroru, którą zwę tu inwa-
zyjną, podlega regułom tak ścisłym, że 
znać, iż właśnie nie treść, lecz sam sche-
mat jest sednem mitologicznym fabuł. 
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Pokolenie moich rodziców mogło raz 
jeden zobaczyć w telewizji film angiel-
ski „Zemsta kosmosu” (1955) i poczuć 
dreszcz nad „Dniem tryfidów” Johna 
Wyndhama (1951, wydanie polskie 
1975). W pierwszej historii kosmonauta 
wraca na Ziemię w postaci potwornego 
mutanta, której to zgrozy udziela innym 
przez dotyk. W drugiej – mięsożerne ro-
ślinki, zaopatrzone w jadowite bicze, dzie-
siątkują ludzkość, aktualnie zbiorowo 
oślepłą. 

Początek stanowi więc zawsze nud-
nawa codzienność, skrojona wedle re-
cepty Hitchcocka, mówiącej, że widz cał-
kiem inaczej śledzi banalną rozmowę 
przy stole, jeśli wie, że pod stołem jest 
bomba. Na tej zasadzie sam mistrz su-
spensu oparł (aż do przesady) „Ptaki” 
(1963). Następnie fabuła mnoży niepo-
kojące sygnały, przeoczane przez boha-
terów, lekceważone przez ekspertów. Po-
tem pada pierwsza ofiara i dochodzi do 
panicznej ucieczki, zakończonej obroną 
tego czy innego przypadkowego azylu. Fi-
nał winien być mroczny, lecz dopuszcza 
też ironicznie ocalenie za sprawą deus ex 

machina, jak w zakończeniu „Fatalnych 
jaj” Bułhakowa (1925), gdzie sierpniowe 
mrozy powstrzymały marsz gadów 
na Moskwę, lub w „Wojnie światów” 
Wellsa (1895), gdzie tryumfujący Marsja-
nie ulegli ziemskim zarazkom.

Wszystko to sprawy wiadome, póki 
nie spytać, skąd się wzięły. Bądź inaczej: 
kto ofiarował pisarzom schemat tak nie-
odparty. Z miejsca przychodzi do głowy 
wyżej wspomniany Wells: „Wojna świa-
tów”, zrodzona na pozór ex nihilo, kreuje 
nowy rodzaj (i to od razu arcydzielnie). 
Niczego tu nie brak i wszystko w najlep-
szym gatunku, zwłaszcza panika i dywa-
gacje o sztuce przetrwania; może tylko 
marsjańskie macki cokolwiek się nam 
przejadły. 

Jednak istnieje tekst o lat dziewięć 
wcześniejszy, który Wells pewnie czytał: 
zachowana w trzech wersjach nowela 
Maupassanta „Horla” (1886). Przypomnę, 
że zjawia się tam na Ziemi prześladowca, 
może z kosmosu, niewidzialny, którego 
obecność, wyczuwana podświadomie, 
wtrąca ofiary w obłęd. To właśnie Horla, 
hors-là, Ktoś Spoza: spustoszył już Brazy-
lię, a teraz na pokładzie brazylijskiego ża-
glowca dotarł do Francji, by zacząć swój 
marsz od domostwa narratora. Ten mo-
tyw statku podkradnie Maupassantowi 
niebawem w „Draculi” (1897) Bram Sto-

ker. Jak pamiętamy, trumny z zawam-
pirzoną ziemią z Transylwanii przybyły 
do portu Whitby na pokładzie szkunera 
„Demeter”. Jest to jakby zalążek wszyst-
kich późniejszych narracji inwazyjnych. 
Dorobek Maupassanta z przedśmiert-
nego okresu zawiera też zresztą bez-
sprzecznie zombistyczną nowelę „Ręka”. 
Pewien lord przechowuje wśród trofeów 
w salonie wyschniętą rękę, którą obciął 
niegdyś szablą niewiadomemu wrogowi 
z Ameryki Południowej. Ręka ta jest przy-
kuta solidnie do ściany, niemniej które-
goś dnia znajdują lorda z rozszarpanym 
szponami gardłem i z palcem mumii 
w zębach.

Takimi oto kawałkami, pisywanymi 
pod koniec krótkiego życia, dawał Mau-
passant świadectwo nie tylko kunsztu 
prozatorskiego, lecz także walk z napa-
dami lęku, halucynacji, pokus samobój-
czych i okresowej ślepoty na tle schizo-
frenii o podłożu, przepraszam za słowo, 
luetycznym. Założycielska z punktu wi-
dzenia rozwoju form literackich oraz 
inicjacyjna w sensie wtajemniczenia 
w demonizm nowela „Horla” jest dzie-
łem człowieka, który balansował na kra-
wędzi zdrowia psychicznego tuż przed 
upadkiem w głąb demencji – co też i na-
stąpiło. A stąd i odmiana horrorów wy-
rosła z trwogi przed inwazją wrogów 
rodu ludzkiego zainfekowana została 
schizofrenią. To przecież opowieści-pu-
łapki, gdzie zdrowy rozsądek miotać się 
ma w panicznym poszukiwaniu wyjścia, 
którego brak.

Tak rzecz się przedstawia wewnątrz 
świata literatury. Jeśli jednak spojrzeć 
z zewnątrz, to przyznać trzeba, że nigdy 

bodaj teksty aż tak angażujące emocje 
czytelnika nie biorą się z samych chwy-
tów literackich. Zastosowane skutecz-
nie, chwyty te przywołują skrycie treści 
podświadome: powszechnie żywione 
pasje, wstydy, euforie i zgrozy. W tym 
przypadku kluczowe się zdaje słowo 
użyte akapit wyżej: „zainfekowanie”. 
Gdyż cały ten schemat, z nieodpartym 
zaciskaniem obręczy – od marginalnych 
oznak po eksplozję okrutnych zgonów 
i od roztargnionego zaciekawienia po 
dławiącą grozę – odwzorowuje najściślej 
społeczną dynamikę epidemii, a zwłasz-
cza dżumy. 

Ot, na nadbrzeże portowe wypełzły 
chwiejnie dwa szczury: jeden z nich się 
przewrócił, zamajtał śmiesznie łapkami, 
z pyszczka pociekła mu czarna posoka. 
Niby nic, lecz już wiemy: to któryś statek 
przywiózł czarną śmierć. Zasób lektur 
czytelników godnych swego miana pod-
suwa w tym punkcie „Dekameron” Boc-
caccia, „Dziennik roku zarazy” Daniela 
Defoe, „Narzeczonych” Manzoniego, 
„Dżumę w Neapolu” Herlinga-Grudziń-
skiego, „Grę w zabijanego” Ionesco, no i, 
rzecz jasna, „Dżumę” Camusa. Lecz to, co 
jest dziś pamięcią lektur, było przez ty-
siąc lat dziejów Europy pamięcią zgrozy, 
z żywymi i nieżywymi trupami na uli-
cach i całą resztą aż nazbyt realnych tań-
ców śmierci: do nich to odwołują się taj-
nie fabuły o inwazji z powieścią Dehnela 
włącznie.

Trupi chwyt

„Ale z naszymi umarłymi” ma swoje kal-
kulacje, nie całkiem jasne, by opowieść 
skończyła się klęską totalną, bez nadziei 
i bez poczucia humoru, na którym jej 
długo nie zbywa. Robi się całkiem nie-
śmiesznie i odkładamy książkę z poczu-
ciem, że już nas nie ma. Całkiem jakby 
wyobraźnia apokaliptyczna, tak w powie-
ści wykpiona, zawładnęła na koniec au-
torem. Wzorem zdaje się tu być najświet-
niejsza bodaj z opowieści inwazyjnych, 
z tym właśnie słowem w polskim ty-
tule: „Inwazja jaszczurów” (1936) Karela 
Čapka, w jednym ze swych wymiarów 
alegoria przewidywanej klęski w walce 
z ogarniającym świat faszyzmem. 

Nieco wcześniej Antoni Słonimski po-
stulował w jednej z „Kronik tygodnio-
wych” (1934) półżartem, iż życzyć by 
sobie należało inwazji węży morskich, 
które zwalczałaby solidarnie zjednoczona 
w tym dziele ludzkość (na dno morza 

 Nigdy teksty angażujące 

emocje czytelnika 

nie biorą się z samych 

chwytów literackich.  

Ale zastosowane skutecznie, 

chwyty te przywołują 

skrycie treści podświadome: 

powszechnie żywione pasje, 

wstydy, euforie i zgrozy.
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Pralki, komórki i GPS-y

WOJCIECH BĄKOWSKI, ARTYSTA WIZUALNY, POETA I MUZYK:

Jeżeli artysta robi prace, które składają się z wbitego w ścianę 

gwoździa, to ściana musi być idealnie czysta i wyszpachlowana, 

żeby gest miał siłę. Tak samo jest z muzyką. 

JAN BŁASZCZAK: Przez kilka dni 

w bloku, w którym mieszkał Miron 

Białoszewski, można było oglądać 

Twoją instalację „Patyk, który 

nawija niebo”. Niestety nie trwało 

to długo, bo praca została zniszczo-

na. Co przedstawiała Twoja rzeźba? 

Masz podejrzenia, dlaczego spotkał 

ją taki los?

WOJCIECH BĄKOWSKI: Okazuje się, że 
nie wszyscy mieszkańcy Lizbońskiej 2 
dobrze wspominają Białoszewskiego. 
Wolontariusze słyszeli przykre uwagi 
od jednego z mieszkańców. Opisywał 
Białoszewskiego jako wariata, zwymy-
ślał go od „pedałów”. Narzekał na cho-
dzenie po korytarzu, palenie świeczek 
i kartki wtykane w drzwi. To były kartki 
z prośbami o ciszę. Ten ktoś, o ile jest 
winny, chyba chciał zamanifestować 
swój światopogląd. Białoszewski był od 
początku ważny dla mojej twórczości. 
Może też dlatego, że łączyły nas bloki. 
Moja rzeźba to była pół abstrakcyjna 
kompozycja, przełożenie na język pla-
styczny jednej z używanych przez Bia-
łoszewskiego metafor. Konkretnie: na-
wijania nieba na patyk. Trudno sobie 
wyobrazić, że taka forma sama z siebie 
mogła kogoś rozjuszyć.

W pierwszych komentarzach suge-

rowano, że aktu wandalizmu mogli 

dopuścić się nocujący w korytarzu 

bezdomni. Miał im przeszkadzać 

wzrost popularności wybranego 

na instalację korytarza. 

Tak, była tam cała grupa koczująco-pi-
jąca. Upodobali sobie ten korytarz, bo ze 
względu na instalację był stale wyciem-
niony. Bardzo szybko się z nimi dogada-
łem, byliśmy w komitywie. Nie podej-
rzewam ich też dlatego, że do zniszcze-
nia rzeźby trzeba było dużej determina-
cji. Ktoś wymontował klamkę z innego 
okna i otworzył nią to, w którym była 

praca, za kratą, na tyle wysoko, że trzeba 
było długiego kija, żeby ją zniszczyć. Ten 
nakład pracy pokazuje, że chodziło o coś 
więcej. 

Czy to był pierwszy raz, kiedy ktoś 

zniszczył Twoją pracę?

Drugi. Za pierwszym razem zrobił to 
jakiś młody artysta, który bardzo chciał 
zwrócić na siebie uwagę. Wymyślił taki 
performance, że lizał cudze prace. Naj-
pierw lizał jakieś gipsowe rzeźby, więc 
mój czarny płócienny obiekt wybrudził 
na biało i nie dało się już tego naprawić. 

Wracając do Białoszewskiego, pa-

miętam, że duże wrażenie zrobiły 

na mnie opublikowane przez wy-

twórnię Bôłt nagrania utworów 

czytanych przez poetę. Czy sam 

sposób prezentowania przez niego 

tekstu miał wpływ na Twoją twór-

czość?

Tak, był bardzo ważny. Pamiętam, że 
kiedy słuchałem jego taśm po raz pierw-
szy – a on ciągle nagrywał się na magne-
tofon – zacząłem rozumieć te teksty, 
z którymi wcześniej miałem problem na 
papierze. To, co zrobił Bôłt, nie do końca 
mi podeszło. Uważam wszystkie te mu-
zyczne dodatki za niepotrzebne. Chary-
zma Białoszewskiego, jego styl czytania 
są zupełnie wystarczające do budowania 
nastroju. Ozdabianie tego współczesną 
muzyką jest bez sensu, sprawia, że tek-
sty tracą uniwersalność. Wpadają w sty-
listykę, która niekoniecznie ma cokol-
wiek wspólnego z Białoszewskim. To 
jest taka moja ogólna uwaga na temat 
pośrednictwa w podawaniu ludziom 
źródeł. 

Jeśli dobrze pamiętam, zmieściły 

się tam zarówno twórcze interpreta-

cje, jak i surowe nagrania.

Wolę te surowe. 

rzucano by ołowiane ulotki dla zasia-
nia defetyzmu wśród węży). Pisarz cze-
ski wie jednak, że taki wspólny wróg 
ludzkości to lekarstwo gorsze od cho-
roby. Dekonspiruje samobójczą logikę 
ludzi nauki, państw, mediów, koncer-
nów i wyznań, aż czytelnik zachodzi 
w głowę, w jaki sposób sama kronika 
opisanych wypadków się uchowała. 
To samo pytanie zadać trzeba powieści 
Dehnela: skoro nie ma już głównych 
bohaterów i, jak ziemia szeroka, innych 
żywych ludzi, kim jest narrator i gdzie 
leży miejsce, z którego przemawia?

Jedyną realnością tej fikcji jest bo-
wiem to, z czym pod wodzą Marii Ja-
nion zmagamy się od 30 lat niepod-
ległości, a co zdaniem niektórych na-
leży do fatalnych tradycji kultury pol-
skiej. Przed 120 bez mała laty był au-
tor, który w swoich powieściach pró-
bował podobnej, co Dehnel, drogi: osa-
czyć to, co odczuwał jako koszmar, 
odepchnąć opowieścią zaciśnięty na 
gardłach współczesnych mu Polaków 
trupi chwyt. I też tracił w tej walce po-
czucie humoru. 

Spójrzmy – oto, co pisał Stanisław 
Brzozowski w artykule „Padlina”: 
„Ludzkość nowoczesna żyje pod wła-
dzą trupów i karmi się padliną: czy 
można dziwić się, że żyje źle i że od-
dycha atmosferą duszną. Przyjrzyjcie 
się życiu, jakie nas otacza, a przeko-
nacie się, jak bujnie, jak tłusto rozwi-
jają się w nim cielska przeszłości, po-
zostawione przez ducha historii, za-
bite przez rozum (...). Chcecie swobody 
pod panowaniem trupów. Trup jest 
naszym wychowawcą, trup naszym 
prawodawcą moralnym. Wszystko, 
co utraciło ideowe prawo istnienia, 
tym realniej, tym bezwstydniej daje 
nam uczuć ciężar i siłę swojej pięści”. 
W dwanaście dekad później inny pi-
sarz, właściwymi sobie środkami, po-
wtarza to słowo w słowo.

Lecz walczyć u boku Brzozowskiego 
to zaszczyt – prawda, panie Jacku?

 © ELIZA KĄCKA

Jacek Dehnel 
ALE Z NASZYMI 

UMARŁYMI 

Wydawnictwo 
Literackie, 
Kraków 2019
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Wojciech Bąkowski na klatce schodowej bloku na ulicy Lizbońskiej 2 w Warszawie, w którym mieszkał Miron Białoszewski, lipiec 2019 r. 

À propos surowości – na scenie 
występujesz tylko z mikrofonem 
i nagraną wcześniej muzyką. Dlatego 
zaskoczyło mnie to, jak długo trwała 
Twoja próba przed występem. Razem 
z akustykiem pieczołowicie szukali-
ście odpowiedniego tonu, proporcji 
dźwięku. Skąd potrzeba takiej pre-
cyzji?
Z prostymi rzeczami tak trzeba. Jeżeli 

artysta robi prace, które np. składają się 
z wbitego w ścianę gwoździa, to ściana 
musi być idealnie czysta i wyszpachlo-
wana, żeby gest miał siłę. Tak samo jest 
z muzyką. Kiedy masz do dyspozycji 
mało środków, musisz zadbać o warunki. 
Jeśli na rockowym koncercie jeden z in-
strumentów będzie źle nagłośniony, to 
wszystko i tak się przegryzie, zbije w kulę 
i uderzy jak trzeba. W przypadku takich 
minimalistycznych kompozycji jest 
mniej swobody. 

Ten minimalizm jest o tyle zaskaku-
jący, że masz doświadczenia, które 

pozwalałyby Ci – jak mało komu – 
opracować złożony, multimedialny 
występ. 
To przede wszystkim przekora. Moje 

występy są takie, bo naoglądałem się wy-
stępów, które wyglądają inaczej. Na fe-
stiwalach muzycznych widzę mnóstwo 
świateł, wizualizacji, dymów, które osta-
tecznie dają bardzo podobny efekt. Wy-
równują atmosfery wszystkich kon-
certów. Zawsze jest niebieskie światło, 
taka kontra – nie wiem, co to ma wyra-
żać? Podwodny świat? To działa często 
wbrew aurze danej muzyki. Dlatego dzia-
łam oszczędnie. Każdy z elementów do-
bieram tak, aby dociskał sens moich słów 
albo budował konkretny nastrój. Chociaż 
wyobrażam sobie, że gdyby zapanowała 
moda na minimalizm sceniczny, to za-
działałaby przekora i poszedłbym w ja-
kiś barok. 

Festiwale odgrywają dziś kluczową 
rolę. Nie ma dużego miasta, które 
nie organizowałoby kilku takich 

wydarzeń. Dla wielu ludzi są one 
jedyną okazją do spotkania z kulturą. 
Co sądzisz o tym trendzie?
Uważam, że powinno się raczej two-

rzyć i rozwijać miejsca. Nawet takie jak 
Pardon, To Tu, gdzie rozmawiamy. Działa 
od lat, organizuje się tu koncerty i wo-
kół niego uwija się środowisko. To jest 
ładne, to jest w porządku. We Wrocła-
wiu czy Poznaniu brakuje takich miejsc, 

WOJCIECH BĄKOWSKI jest artystą 

wizualnym, poetą, twórcą muzyki 

i filmów animowanych. Laureat konkursu 

Spojrzenia oraz Paszportu „Polityki”. 

W środowisku muzycznym rozgłos 

przyniosły mu nagrania Grupy Kot oraz 

duetu Niwea. Od blisko dekady nagrywa 

albumy solowe, ostatni z nich nosi 

tytuł „Jazz Duo”. W 2017 r. ukazał się 

film Łukasza Rondudy „Serce miłości” 

– fabularyzowana biografia Bąkowskiego 

i jego partnerki, poetki Zuzanny 

Bartoszek.
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bo  przyjęto inną taktykę – festiwale. Efe-
merydy. Opaski na rękach i przeganianie 
ludzi przez sto tysięcy estetyk dziennie 
między toi toiami. Z tego nic nie będzie. 
Z klubem jest inaczej. Całe miasto może 
zyskać na takim skojarzeniu: Berlin i Ber-
ghain albo, żeby nie szukać daleko, Byd-
goszcz i Mózg.

W Warszawie też nie jest różowo 
– Pardon, To Tu długo nie mogło 
znaleźć sobie miejsca, kiedy do gry 
wkroczyli deweloperzy, którzy roze-
brali poprzedni budynek. Ciekawe, 
że teraz klub odbudował się w takim 
właśnie wieżowcu ze szkła i stali. 
Deweloperka, nowe budownictwo – to 

też jest pomysł, żeby się w tym zagnieź-
dzić. Mamy nadmiar centrów handlo-
wych. One będą upadać i trzeba je będzie 
jakoś zagospodarować. Już byłem na ta-
kim koncercie w Warszawie w Konese-
rze, na parkingu z wylewką. Świetnie to 
wyglądało. Czuję, że to jest przyszłość: 
budownictwo z początku lat dwutysięcz-
nych zacznie się sypać, inwestorzy będą 
się pomału wycofywać i powstaną takie 
nory. Kluby w multikinach.

W swoich utworach często zderzasz 
ze sobą dźwięki z różnych porząd-
ków: muzykę, głos, dźwięki reklam 
czy urządzeń elektronicznych. Czy 
ta audialna gęstwina to pokłosie lat 
spędzonych w bloku?
W znacznej mierze. Muzyka, której 

słuchałem, spotykała się z muzyką zza 
ściany. Miksuję swoje utwory, naśladu-
jąc te efekty. Tyle że to zjawisko jest dziś 
obecne szerzej, bo też muzyka jest wszę-
dzie. W naszym otoczeniu nastąpił wy-
buch formy. Urządzenia, których uży-
wamy, mają dżingle, całą oprawę mu-
zyczną: od telefonów po GPS-y w tak-
sówkach. Nawet moja pralka gra długą 
melodyjkę przed otwarciem blokady 
drzwiczek. Bardzo często słyszę takie 
pomieszania, które tworzą zaskakujące 
harmonie. Jechałem niedawno taksówką 
i GPS powtarzał srebrzystym głosem: „za 
chwilę osiągniesz cel”, a do tego w radiu 
leciało The Cure. Dobrze to pasowało. 
Właśnie o taki efekt mi chodzi – by przy 
kontraście i pozornym bałaganie powsta-
wała wzruszająca harmonia. To jest też 
portret wewnętrzny, życie wewnętrzne 
składa się z takich sprzecznych emocji, 
różnych stanów naraz. Harmonia mię-
dzy nimi daje poczucie odrębności wła-

snej istoty, daje kolor duszy. Głębia tej 
metafory przyciągnęła mnie i zahaczyła 
na dłużej. Stąd brzmienie ostatnich mo-
ich dwóch płyt.

Zdarza Ci się czerpać z ulicy nie tylko 
dźwięki, ale także frazy, zasłyszane 
zdania?
Tak, dużo kradnę. Nie jestem w tym 

pionierem, Białoszewski pisał np. „Do-
nosy rzeczywistości”. U zespołu Hewra 
słyszałem ostatnio refren: „potrzymaj mi 
piwo”. Proste, i bardzo działa. Pozazdro-
ściłem im tej frazy. 

À propos Hewry, co sądzisz o kierun-
ku, w którym podąża polski hip-hop?
Bardzo lubię nowy rap, który uważam 

za ciekawsze zjawisko niż ten oryginalny, 
klasyczny, który przez pewien czas upra-
wiałem. Teraz kawałki rapowe wydają się 
dużo bogatsze i bardziej zaskakujące, na-
wiązują do szerszej palety stylistyk. Lubię 
też vaporwave i artystów w stylu Jamesa 
Ferraro czy Daniela Lopatina. To ludzie, 
z którymi czuję powinowactwo, zwłasz-
cza w podejściu do układania brzmień. 
Nie wiem, czy oni przyznaliby się do 
mnie (śmiech).

Jak pracujesz nad podkładami mu-
zycznymi do swoich utworów?
Korzystam ze stocków. Powiedzmy, że 

robię jakąś kompozycję i brakuje mi basu. 
Wchodzę na stronę looperman.com, 
w wyszukiwarce wpisuję: „fusion jazz 
bass loops” i wyświetla się kilkaset wy-
ników. Później włączam moją ścieżkę ra-
zem z kolejnymi stockami. Słucham ich 
tak długo, aż coś się w końcu nawinie. 
Pracuję więc w taki sposób, jakbym sie-
dział w tej taksówce i celowo wpuszczał 
obce dźwięki. 

Czy na Twojej płycie „Jazz Duo” 
znalazły się ścieżki, które dograłeś 
sam?
Tak, na przykład bójka w utworze 

„1906” to jest mój głos. Historia jest taka, 
że na pewnym etapie prac nad filmem 
„Serce miłości” zostałem zaproszony 
przez dźwiękowców, żeby wypełnić 
ścieżkę zabiegami w moim stylu. Brako-
wało im m.in. dobrego nagrania polskiej 
bójki. Powiedziałem: „No to robimy!”. 
Wziąłem koleżankę i kolegę, jakieś bu-
telki i tak biegaliśmy po podwórku. 
Głównie sam się wydzierałem, więc na 
nagraniu słychać przede wszystkim moje 
bluzgi. Po zrobieniu filmu poprosiłem 
dźwiękowców, żeby wysłali mi to nagra-
nie, i użyłem go na płycie. 

To nieczęsta możliwość, by roz-
mawiać z bohaterem fabularnego, 
biograficznego filmu. Jak z per-
spektywy czasu oceniasz „Serce 
miłości”?
Czas realizacji był dla mnie koszma-

rem. Nie bez powodu filmy biograficzne 
powstają po śmierci artystów. Nie da się 
tego zrobić, kiedy bohater żyje. Nie mam 
dość dystansu do siebie, żeby ocenić to 
wszystko. Większość zdarzeń jest praw-
dziwa, ale sposób, w jaki są zinterpreto-
wane i zagrane, jest zbyt odległy od moich 
wyobrażeń o sobie. Ale nigdy bym tego 
nie upilnował. Wtrącając się bardziej, 
unieruchomiłbym aktorów i sparaliżo-
wał robotę. Postanowiłem machnąć ręką. 
Efekty są, jakie są. Pewnie dopiero po la-
tach zobaczę, jak to się ubije. Może film 
okaże się w porządku pod względem, któ-
rego teraz nie widzę. Teraz podobają mi 
się tylko niektóre sceny.

Czy sam film wpłynął jakoś na po-
strzeganie Twojej twórczości?
Chyba nie. Moi fani raczej go nie lubią, 

moi bliscy też. Natomiast osoby, które 
w umiarkowany sposób podchodzą do 
mojej postaci i postaci Zuzanny, reagują 
bardzo pozytywnie. 

Jako muzyk i artysta wizualny masz 
inny status. Płyty wydajesz w ni-
szowej wytwórni, podczas gdy 
w świecie sztuk wizualnych możesz 
pochwalić się najważniejszymi 
nagrodami i dużą rozpoznawalno-
ścią. Czy w tym widzisz największą 
różnicę w Twoim funkcjonowaniu 
w obu tych światach? 

Poczucie humoru 
 jest ważnym elementem 

każdej twórczości. 

Nie wyobrażam sobie 

inteligentnych tekstów,  

które jednocześnie  

trochę nie bawią.

eprasa.pl e9b7e40dfc



79 ½  KULTURA 

1 4  L I P C A  2 0 1 9

Co wtorek o godz. 14.30 
na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze 

„Tygodnika Powszechnego”.  Słuchaj nas 
w Małopolsce: Kraków – 101,6 FM | Nowy 
Sącz – 90,0 FM | Krynica Zdrój – 102,1 FM | 
Rabka Zdrój – 87,6 FM | Tarnów – 101,0 FM 
| Zakopane – 100,0 FM | Andrychów 
– 98,8 FM  | Gorlice – 97,4 FM |  
www.radiokrakow.pl

Teatra naiwne

DARIUSZ KOSIŃSKI

W finale sezonu teatralnego na polskie sceny wyszli Hamlet i Jezus. 
Tak się to ułożyło, zapewne przypadkiem. Ale ten przypadek  
nosi wszelkie znamiona konieczności.

Hamleta wprowadziła Maja Kle-

czewska do Starej Rzeźni w Pozna-
niu (o czym niedawno w „Tygodniku” 
pisałem – tekst dostępny na powszech.
net/hamlet), by zdetronizować go jako 
królewicza polskiego. Jezus pojawia się 
w tytule przedstawienia zrealizowane-
go przez Jędrzeja Piaskowskiego i Hu-
berta Sulimę w Nowym Teatrze w War-
szawie. Na scenie sama postać nie wy-
stępuje, nie pada nawet jej imię. Ale 
całe przedstawienie jest przywoływa-
niem i wskazywaniem na pewną tęsk-
notę, marzenie, radykalną odmienność 
uosabianą przez Jezusa nie jako osobę 
boską i nie jako syna człowieczego, ale 
tego, któremu przynależy przyszłość. 
Który p r z y j d z i e  i którego króle-
stwo n i e  b ę d z i e  z tego świata. 

O ile poznański „Hamlet” wydaje się 
przepojony chęcią wyjścia poza dyle-
maty, konflikty i zobowiązania, które 
budują paradygmatyczny dramat za-
chodniego teatru, o tyle warszawski „Je-
zus” jest odpowiedzią na to pragnienie. 
I Jezus unieważnia Hamleta.

Dwa teatry

Postacie Hamleta i Jezusa wyznaczają 
dwa bieguny, pomiędzy którymi ro-
dzimy teatr istnieje od prawie dwustu 
lat. Hamlet i jego tragedia stanowią naj-
wyższy wzór dramaturgii europejskiej, 
która wraz z ekspansją cywilizacji za-
chodniej objęła swym zasięgiem niemal 
cały świat. Mimo wszystkich rewolucji 
scenicznych, za „właściwy” teatr nadal 
uważa się pełną napięcia grę między wy-
razistymi postaciami, których konflikt 
uruchamia intrygę obfitującą w kolejne 
zdarzenia przykuwające uwagę widzów, 
projektujących na bohaterów swoje do-
świadczenia i pytania. 

Ta wciągająca rozgrywka stanowi 
– że użyję określenia Doroty Buchwald 
– największy wynalazek ludzkości. Jest 

niezwykłym narzędziem autorefleksji 
i samopoznania tak na poziomie indy-
widualnym, jak zbiorowym. Pozwala 
istotom ograniczonym, którymi wszak 
jesteśmy, spojrzeć na własny świat 
z perspektywy dla nas właściwie nie-
osiągalnej, a tradycyjnie przypisywa-
nej bogom jako superwidzom i super-
reżyserom. 

Od dawna wiadomo, że nie wszystkie 
znane gatunki przedstawień na żywo, 
które dla uproszczenia (choć fałszy-
wie) określamy tym samym słowem – 
teatr – wykorzystują model Hamle-
towy. Zmęczony swoimi własnymi in-
trygami i zbrodniami Zachód już pod 
koniec XIX w. zaczął z fascynacją od-
krywać inne wzory, które znajdował 
przede wszystkim w Azji. Także w Eu-
ropie zaczęto odsłaniać „inne sceny”, za-
kryte przez model dominujący i jego in-
stytucje. 

Sytuacja Polski o tyle była (i jest) szcze-
gólna, że teatr dramatyczny został do 
nas wprowadzony jako instytucja nowo-
czesnej cywilizacji zachodniej, do któ-
rej w okresie oświecenia aspirowali re-
formatorzy dostrzegający anachronicz-
ność kultury sarmackiej. Zanim jeszcze 
instytucja owa zdołała się w pełni zado-
mowić, stała się narzędziem narzuco-
nej siłą pedagogiki kulturowej wymie-
rzonej przeciwko specyfice form rodzi-
mych (tak ludowych, jak sarmackich, po 
równo uznanych za „ barbarzyńskie”). 

Przede wszystkim jako artysta wi-
zualny radzę sobie jakoś za granicą, 
a jako muzyk – nie. Pocieszam się, że 
tak naprawdę poza Chopinem i Behe-
mothem nie udało się to żadnemu Po-
lakowi. Poza tym trudny jest ten świat 
muzyczny, zbyt przywiązany do kon-
wencji. Trzeba poruszać się w określo-
nych ramach, bo jeśli się poza nie wyj-
dzie, to zaraz nazywają to performan-
ce’em. Przez to, że pochodzę ze świata 
sztuki, zawsze będę podejrzany. 

Był jednak moment, gdy za 
sprawą duetu Niwea przekona-
łeś do siebie ten „polski świat 
 muzyczny”.
Stało się to, gdy z Dawidem Szczę-

snym nagrałem kawałek „Miły młody 
człowiek”. Poszedłem wtedy o krok 
za daleko. To było zbyt pod publikę. 
Już wtedy to poczułem i jak oparzony 
szybko się wycofałem. Wróciłem do 
swoich spraw, które ciągnę do dzisiaj. 
Zapewniają mi one bardzo mały roz-
głos, ale z wiekiem przywiązuję do tego 
mniejszą wagę.

Co niekoniecznie oznacza, że 
Twoje utwory są nieprzystępne 
w odbiorze. Kiedy wykonujesz 
„Sprawy” czy „Wojtusia”, pu-
bliczności zdarza się reagować 
śmiechem. 
Całe szczęście. Poczucie humoru jest 

bardzo ważnym elementem każdej 
twórczości. Nie wyobrażam sobie in-
teligentnych tekstów, które jednocze-
śnie trochę nie bawią. To jest w ogóle 
trudno rozsupłać: czy coś jest mądre, 
czy śmieszne. 

A jak rozsupłać okładkę Twojej 
ostatniej płyty? Dlaczego okładkę 
„Jazz Duo” zdobi wnętrze tram-
waju? 
Ma to związek z tym wybuchem 

formy w otoczeniu. W mediach, w pro-
jektowaniu, w tym, jak wyglądają no-
woczesne budynki i pojazdy. Ten tram-
waj z okładki, który jeździ dziś po War-
szawie, jest bardzo futurystyczny i na-
prawdę nazywa się Jazz Duo. Jeżeli 
przez globalne ocieplenie nie zaleje 
nas woda i nie poginiemy, to za kilka-
set lat jego wygląd będzie robił duże 
wrażenie. 

© Rozmawiał JAN BŁASZCZAK
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Sprzeciwiający się tej pedagogice roman-
tycy zaproponowali rozwiązania łączące 
dramaturgię Hamleta z tradycjami rodzi-
mymi, odwołując się przy tym do wzoru 
znanego na Zachodzie i uznawanego za 
własny w Polsce. 

Tym wzorem była (i jest) dramaturgia 
liturgii katolickiej, polegająca nie na dy-
namicznej przemianie idącej za pytaniem 
„co dalej?”, ale na odsłanianiu stałej obec-
ności innego wymiaru rzeczywistości. To 
też teatr, ale jakby antydramatyczny. Po-
sługuje się intrygą, niekiedy mistrzow-
sko wciągającą, ale czyni to tylko po to, 
by w końcu ją zanegować, unieważnić, 
wskazując na radykalnie inny porządek 
i inne źródło sensu. Mistrzem tej odmien-
nej formuły jest Juliusz Słowacki, choć 
oczywiście zasadniczy zwrot dokonany 
został przez jego starszego rywala, Adama 
Mickiewicza. Wraz z nimi polski teatr 
wypracował formę własną, pozostającą 
w szczególnym napięciu metafizycznym, 
często wręcz nazywaną „misteryjną”. To 
właśnie jej bohaterem jest Jezus, choć nie-
mal nigdy nie pojawia się pod własnym 
imieniem.

Post-teatr 

Wchodzimy tu na szlak historii, którą 
opowiadałem już wielokrotnie, przede 
wszystkim w „Polskim teatrze prze-
miany” i „Teatrach polskich. Histo-
riach”. Ta specyficznie polska (nadal ją 
za taką uważam) tradycja teatralna ist-
niała zarówno jako niemal sakralne i or-
todoksyjne neomisteria chrześcijańskie 
(taki charakter i cel miały prace Juliu-
sza Osterwy), jak i „pełen bluźnierstwa 
obrzęd świętokradzki”, powoływany 
przez Jerzego Grotowskiego. To właśnie 
Grotowski stał się najbardziej wyrazi-
stym spadkobiercą i realizatorem tra-
dycji, o której mowa. Doprowadził ją do 

teatralnego ekstremum i wyprowadził 
poza kontekst lokalny, czyniąc zjawi-
skiem rozpoznawalnym na świecie, a po-
tem porzucił i zarazem na długo zabloko-
wał jakikolwiek jej rozwój. 

Jeśli dziś od tradycji, do której odwoły-
wali się i którą współtworzyli najwięksi 
polscy artyści teatru (dodajmy do już 
wymienionych Wyspiańskiego, Schil-
lera i – mimo wszystko – Kantora i Swi-
narskiego), odżegnują się przedstawi-
ciele niemal wszystkich frakcji rodzimej 
sceny, w dużej mierze jest to pogłos eks-
plozji, jaką były przedstawienia Teatru 
Laboratorium z „Księciem niezłomnym” 
i „Apocalypsis cum figuris” na czele. Od-
rzucone przez Kościół i teatr jako zamach 
na podstawy obu tych instytucji, przez ja-
kiś czas fascynowały poszukiwaczy alter-
natywnej duchowości. Dość szybko jed-
nak droga, jaką wyznaczały, została po-
rzucona, najpierw przez samego Grotow-
skiego, następnie przez ludzi nim zain-
spirowanych, a potem przez kolejne po-
kolenie twórców, dla których – w sposób 
jawny bądź ukryty – Grotowski stał się 
głównym przeciwnikiem. Był dla nich 

bowiem najbardziej klarownym przy-
kładem przemocowej władzy i nieupraw-
nionej manipulacji, a jednocześnie super- 
katolickiej pedagogiki winy i oczyszcze-
nia przez cierpienie.

Grotowski wydawał się kończyć dzieje 
teatru, który – przy świadomości ryzyka 
– ośmieliłbym się nazwać „teatrem Je-
zusa”. W jego miejsce, jako alternatywa 
dla „teatru Hamleta”, pojawiły się liczne 
konkurencyjne „inne sceny” i „nowe te-
atry”. Przez ostatnie trzy dekady te często 
eksperymentalne nurty, nazywane nie-
precyzyjnie „postdramatycznymi”, królo-
wały na polskich scenach. Odrzucając lub 
dekonstruując tradycyjne wzorce teatru 
dramatycznego, negowały zarazem pol-
ską tradycję romantyczną i postroman-
tyczną, unieważniając kluczowe dla niej 
problemy, w tym zwłaszcza wszystko to, 
co w uproszczeniu nazwać można „meta- 
fizyką”.

Ostatnie sezony zdają się wyraźnie 
wskazywać na wyczerpanie mocy „no-
wego teatru”, który od końca lat 90. ubie-

Przed Sądem Rejonowym w Zakopanem, I Wydziałem Cywilnym, pod sygn. akt I Ns 
604/18 toczy się postępowanie z wniosku Małgorzaty Krystyny Fałek o stwierdzenie 
nabycia spadku po Irenie Teresie Copińskiej z d. Tuszyńskiej, c. Mieczysława i Eugenii z 
d. Szymańskiej, ur. 2 stycznia 1931 r. w Kielcach, zm. 25 grudnia 2017 r. w Zakopanem, 
ostatnio zamieszkałej w Zakopanem przy ul. Piaseckiego.

W skład spadku po Irenie Teresie Copińskiej wchodzi mieszkanie położone przy ul. 
Piaseckiego w Zakopanem.

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców Ireny Teresy Copińskiej, aby w ciągu 3 miesięcy 
od daty ogłoszenia zgłosili się do Sądu Rejonowego w Zakopanem i  udowodnili 
swoje prawa do spadku po ww., gdyż w przeciwnym razie mogą zostać pominięci w 
toczącym się postępowaniu.
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Postacie Hamleta i Jezusa 

wyznaczają dwa bieguny, 

pomiędzy którymi  

rodzimy teatr  

istnieje od prawie  

dwustu lat.
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Próba generalna spektaklu „Jezus”, Nowy Teatr w Warszawie
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głego wieku był najważniejszym zjawi-
skiem na polskiej scenie. Jego czołowi 
przedstawiciele wydają się zszokowani 
reakcyjnymi zmianami, jakie zaszły 
w Polsce, Europie i na świecie. Bezrad-
ność wobec nich rozgrywają niekiedy mi-
strzowsko, a z niej samej trudno im czy-
nić zarzut, skoro jest stanem wspólnym 
także ich publiczności. Jednak nie sposób 
nie zapytać o sens kontynuacji działań ar-
tystycznych, których powtarzalność wy-
daje się coraz bardziej jałowa. Jednocze-
śnie nie widać zapowiadanego i oczeki-
wanego przez teatralnych konserwaty-
stów powrotu „wielkich” przedstawień 
dramatycznych. 

W tym samym czasie pojawiły się 
jednak sygnały wyjścia z klinczu. Jak 
to bywa, pojawiły się na marginesach: 
w małych projektach realizowanych 
zarówno na scenach offowych, jak i ofi-
cjalnych, śmiało łączących różne ga-
tunki i tradycje sztuk performatyw-
nych. Tomasz Plata, jeden z promoto-
rów, a zarazem badaczy tego ruchu, za-

proponował na jego określenie nazwę 
„post-teatr”. Jako jego cechę szczególną 
wskazał fakt, że reprezentujący ten nurt 
artyści „eksperymentują z formułą te-
atru bardzo oszczędnego, pozbawionego 
tradycyjnych widowiskowych atutów, 
można powiedzieć, że odzierają teatr 
ze zwyczajowo rozumianej teatralno-
ści, zarazem jednak wciąż świadomie 
umieszczają swoje wysiłki w instytu-
cjonalnej ramie teatru, a fenomen te-
atralności nierzadko czynią głównym 
przedmiotem własnego zainteresowa-
nia. Pozostają więc częścią teatru, choć 
jednocześnie na różne sposoby próbują 
się z niego wydostać”. 

Do reprezentantów post-teatru zali-
czył m.in. Wojtka Ziemilskiego, Annę 
Karasińską, Martę Górnicką, Martę Zió-
łek i Grzegorza Laszuka. Listę można by 
wydłużać, a ostatnie sezony pokazały, że 
definicję Platy spełniają kolejne przedsta-
wienia najmłodszego pokolenia artystów. 
Zdają się do nich należeć także Jędrzej Pia-
skowski i Hubert Sulima, dzięki którym 

„teatr Jezusa” w zaskakującej formie po-
wrócił do Warszawy.

Tuż po wyjściu z przedstawienia usły-
szałem, jak jeden ze współwidzów mówi 
do partnerki: „To jest chyba jakiś nowy 
typ teatru”. W jego głosie brzmiała kon-
fuzja i brak aprobaty (zapewne oczeki-
wał czegoś innego), ale diagnoza wydaje 
się trafna. To jest jakiś nowy typ teatru, 
do którego przedrostek „post” pasuje 
o tyle, że przy całej odmienności zdaje się 
mieć pełną świadomość wcześniejszych 
dokonań i sporów. Traktuje je jednak 
jako zamknięte, w tym sensie, że nie po-
dejmuje polemiki czy walki z nimi. Robi 
swoje tak, jakby zaczynał na nowo na po-
bojowisku po bitwach, które nie zakoń-
czyły się niczyim zwycięstwem, ale do-
prowadziły do wyczerpania wszystkich 
stron. 

Stąd może pozorna prostota, nawet 
naiwność jego przedstawień, w których 
często pojawia się ton niemal dziecięcy. 
Można by powiedzieć, że to jakieś te-
atralne „poema naiwne”, zwłaszcza że 
jest w nich obecne takie samo jak u Mi-
łosza przeczucie nadciągającej (lub już 
się dokonującej) apokalipsy. I tak samo 
pozorna jest ich prostota. Gdy ogląda 
się przedstawienia Karasińskiej czy Zie-
milskiego, można ulec złudzeniu, że to 
wszystko jest bardzo prościutkie i jedno-
wymiarowe. Że działa tu przede wszyst-
kim naiwna właśnie, nieuzbrojona wy-
obraźnia swobodnie igrająca ze scenicz-
nymi mechanizmami i tradycjami. Wy-
starczy jednak uważniejsze spojrzenie, by 
zauważyć, jak złożona to gra. 

Dobre słowa

W przedstawieniu Piaskowskiego i Su-
limy ta pozorna naiwność rozgrywana 
jest z całym rozmysłem w ściszonych i qu-
asi-dziecięcych kreacjach aktorów, w pro-
stodusznych zabiegach metateatralnych, 
w znakomitych kostiumach Hanki Pod-
razy i dekoracjach Przemysława Branasa, 
które sprawiają wrażenie, jakby zostały 
wypożyczone ze szkolnych scen ama-
torskich. Atmosfera dziecięcej zabawy 
i swobodnej gry wyobraźni tworzy glebę 
wzmacniającą kluczowe dla przedstawie-
nia groteskowo-poetyckie „fantazje”, in-
scenizujące marzenie o tym, czego nie po-
trafię określić inaczej niż wybawienie. 

To na tej glebie rozkwitnąć mogą tak 
ryzykowne, a wzruszające swym pięk-
nem sceny, jak taniec krowy jednoczą-
cej się z gwiazdą (porywający popis 
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Rozkoszna 

amnezja

ANITA PIOTROWSKA

W najnowszym filmie Danny’ego 

Boyle’a pewien nieudacznik 

z gitarą odkrywa tajemnicze 

zniknięcie Beatlesów 

i postanawia odzyskać dla 

świata ich dorobek.

C
zy można wyobrazić sobie świat, 

w którym nie byłoby Beatlesów? 
Zabrakłoby na nim nie tylko kilkudzie­
sięciu szlagierów, legionu naśladow­
ców czy zjawiska beatlemanii, która na 
zawsze odmieniła kulturę popularną. 
Ucierpiałyby na tym również nasze emo­
cje, bo już kilka pokoleń zdążyło przeżyć 
swoje małe prywatne uniesienia, słucha­
jąc i bawiąc się przy „czwórce z Liver­
poolu”. Nie powstałoby też parę dobrych 
filmów, w tym polski „Yesterday” (1984) 
Radosława Piwowarskiego, ani słynne 
wideoklipy, jak „Imagine” (1987) Zbi­
gniewa Rybczyńskiego. Jeśli ktoś by na 
tej nieobecności zyskał, to chyba tylko 

postać Jezusa, który to, zdaniem Johna 
Lennona, musiał w połowie lat 60. od­
dać muzykom palmę pierwszeństwa, je­
śli chodzi o rozpoznawalność. 

Bez fenomenu Beatlesów nie byłoby 
także brytyjskiego „Yesterday”, czyli 
najnowszego filmu Danny’ego Boyle’a 
– ale to akurat byłaby najmniejsza strata. 
Twórca „Trainspotting” (1996) i „Slum­
doga. Milionera z ulicy” (2008) zastana­
wia się, co by było, gdyby wykasować 
twórczość Johna, Paula, George’a i Ringo 
ze zbiorowej pamięci. Staje się to punk­
tem wyjścia dla poczciwej fantazji, w któ­
rej pewien nieudacznik z gitarą, odkryw­
szy owo tajemnicze zniknięcie, postana­
wia odzyskać dla świata dorobek Beatle­
sów.   

Himesh Patel, telewizyjny aktor o indyj­
skich korzeniach, wciela się w postać bro­
datego safanduły Jacka Malika – młodego 
nauczyciela z Suffolk, który porzucił pracę 
w szkole, by zająć się muzyką i dorabiać 
w lokalnej hurtowni. Po kolejnym wy­
stępie wszystko wskazuje na to, że będzie 
musiał zrezygnować ze swych ambicji, 
choć jego oddana przyjaciółka, a zarazem 
kiepska menedżerka o imieniu Ellie (w tej 
roli Lily James) nadal sekunduje mu w ka­
rierze. Kiedy pewnego wieczoru naszą 
planetą wstrząsa kilkunastosekundowy 
blackout, Jack zostaje potrącony przez auto­
bus. Liżąc rany i licząc wybite zęby uświa­
damia sobie, że nastąpiło tajemnicze tąp­
nięcie w globalnym systemie, w wyniku 

 Małgorzaty Bieli), niemożliwa miłość 
Metafory (Biela) i mężczyzny z przy­
szłości (Piotr Polak), przytulanie no­
wotworu (Polak) przez Kaśkę (Bartosz 
Gellner) czy finałowe „dobre słowa”, 
z których jednym jest dziecięcy wła­
śnie wiersz Danuty Wawiłow mó­
wiony z poruszającą prostotą przez 
Sarę Celler­Jezierską (ta sama aktorka 
tworzy w spektaklu wspaniałą postać 
starej prostytutki Marii Magdaleny). 

Trzeba jednak uważać, by nie dać 
się tej dziecięcości zwieść, bo wów­
czas można nie zauważyć toczonych 
cały czas przez twórców gier z figurą 
Fausta i jego towarzysza, najbardziej 
wprost ujawniających się w mono­
logu o ostatniej sonacie Beethovena, 
zaczerpniętym z „Doktora Faustusa” 
Tomasza Manna, a mówionym ze 
ściszonym gardłem przez Głucho­ 
niewidomego (Bartosz Bielenia). Su­
lima i Piaskowski balansują na cien­
kiej linie między erudycyjnymi odwo­
łaniami a wzruszającą prostotą dzie­
cięcej zabawy i marzeń. Umiejętnie 
spajają pozornie oderwane sekwencje 
w spójny wywód o poetyckiej i filo­
zoficznej logice. Dzięki temu, a także 
dzięki oryginalności ich wyobraźni 
oraz odwadze i mistrzostwu młodych 
aktorów, nie wpadają w groteskowy in­
fantylizm, ale udaje im się – bez nego­
wania przeczuć grożącej nam wszyst­
kim zagłady – przeprowadzić nas przez 
proces odzyskiwania nadziei i miłości, 
dla której wybierają imię Jezus. 

Jego powrót jest zaskakujący, bo do­
konuje się w samym centrum batalii 
o kształt polskiego katolicyzmu, który 
stał się jednym z okopów polsko­pol­
skiej bitwy nad Marną i na marne. Za­
skakujący, bo choć dochodzi do niego 
w hipermodnym (i uznawanym za „le­
wicowy”) teatrze warszawskim, to na­
stępuje na jego małej, skromnej scenie, 
pod sam koniec sezonu. Dla mnie ten 
cichy dziecięcy powrót, jakże inny od 
opisywanego przez Konstantego Pu­
zynę w słynnej recenzji z „Apocalypsis 
cum figuris”, jest najważniejszym wy­
darzeniem końca sezonu 2018/2019. 
Chcę też wierzyć, że jest początkiem.  

 © DARIUSZ KOSIŃSKI

JEZUS – reż. Jędrzej Piaskowski, 

dram. Hubert Sulima, Nowy Teatr 

w Warszawie, premiera 22 czerwca 

2019 r. 
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czego kilka powszechnie znanych marek 
współczesnej kultury, „The Beatles”, zo-
stało wymazanych – nie tylko z kompu-
terów i płytowych kolekcji, ale również 
z ludzkiej świadomości. Jako jedyny, który 
nie uległ beatlesowskiej amnezji, Jack za-
czyna gorączkowo spisywać zapamiętane 
niegdyś utwory i sprzedawać je pod wła-
snym nazwiskiem. Zyskuje coraz większy 
poklask, a niejaki Ed Sheeran – ceniony 
brytyjski muzyk, grający w tym filmie 
samego siebie i znany ze swej fascynacji 
Beatlesami, bierze go pod swoje skrzydła 
i obwołuje współczesnym Mozartem. Sam 
zaś, po przegranym pojedynku na utwór 
o ZSRR, zadowala się dużo skromniejszą 
rolą Antonia Salieriego. 

W tej chwilami zwariowanej, choć 
jednak mocno ugrzecznionej fabule co-
raz to uchylają się inspirujące szczeliny. 
Przez chwilę wyświetla nam się film 
o wielkiej mistyfikacji jako paliwie dzi-
siejszego show-biznesu. Pojawiają się nie-
uchronne pytania, czy dziś chłopcy z Li-
verpoolu mieliby szansę stać się kimś 
więcej niż wymyślonym przez marketin-
gowców produktem. Czy ballada „Hey 
Jude” byłaby tym samym, gdyby zamie-
nić ją na chwytliwe „Hey Dude” („Hej ko-
leś”), a tym samym odebrać jej cały drama-
tyczny ładunek i interpretacyjną wielo-
znaczność? Na początku wątek związany 
z jednoosobowym kultem Beatlesów ry-
suje się w „Yesterday” wręcz brawurowo. 
Absurdalność sytuacji, w jakiej znalazł się 

bohater filmu, polega bowiem na tym, że 
stał się on równocześnie jedynym i samo-
zwańczym kustoszem, jak nieprawnym 
beneficjentem ich spuścizny. Pielgrzy-
mując na Abbey Road czy na grób legen-
darnej Eleanor Rigby, jest jednocześnie 
fanem i rekonstruującym oryginał pla-
giatorem. A pieprzu dodaje również fakt, 
że kiedy słychać w filmie anarchistyczny 
postulat „uwolnienia” muzyki Beatlesów, 
można w tym odnaleźć jedno z cichych 
marzeń twórców filmu, którego budżet 
stanowiły w znacznym stopniu koszty 
praw autorskich do wykorzystanych 
utworów. 

Niestety, potencjał zarówno szalonego 
konceptu o zniknięciu i zmartwychwsta-
niu Beatlesów, jak i przewrotnej ana-
lizy muzycznego Babilonu, stopniowo 
się w filmie wytraca. Zgodnie z „All You 
Need Is Love” najbardziej interesują twór-
ców miłosne perypetie Jacka i Ellie, czyli 
wiecznego chłopca w pułapce sławy i wy-
rzutów sumienia oraz dziarskiej młodej 
kobiety, która od początku do końca nie 
daje się oślepić blaskiem reflektorów. Nic 
dziwnego: za scenariusz „Yesterday” od-
powiada sam Richard Curtis, specjalista 
od brytyjskiej komedii romantycznej, ma-
jący na koncie takie przeboje jak „Cztery 
wesela i pogrzeb”, „Dziennik Bridget Jo-
nes” czy „To właśnie miłość”. W filmie 
o unicestwieniu Beatlesów odcisnął swoje 
piętno mocniej nawet niż jego reżyser. 
Znajdziemy tu więc znany nam skądinąd 
szorstki wdzięk, kontrolowaną pikante-
rię i konserwatywny przekaz, lecz także 
typową dla gatunku rom-comu typiza-
cję postaci, tudzież umowność i przewi-
dywalność fabuły. A zwłaszcza jej arcypo-
błażliwy stosunek do życiowego niepraw-
dopodobieństwa. 

Typowo brytyjskim humorem iskrzy 
się scena, w której Jack próbuje zagrać 
rodzicom swój nowy kawałek zatytuło-
wany „Let It Be”, ale za nic nie może się 
rozkręcić, bo ciągle ktoś lub coś mu prze-
szkadza. Podobnie jest z filmem Boyle’a, 
który ma w ręku skarb: wiekopomne 
utwory i naszą dozgonną do nich miłość, 
jednakże rozmienia go na rozkoszną dyk-
teryjkę, nie próbując choć trochę poważ-
niej bądź odważniej odpowiedzieć sobie 
na pytanie, dlaczego świat bez Beatlesów 
byłby o wiele gorszym miejscem do życia.   
 ©

YESTERDAY – reż. Danny Boyle.  
Prod. Wielka Brytania 2019.  
Dystryb. UIP. W kinach od 12 lipca. 

1. 60 kilo niczego

Krótkometrażowy, 
reż. Piotr Domalewski, 
Polska 2017, Canal+ 
Seriale, 13 VII, 18.40, 
14 VII, 9.00, Canal+ 
Film, 15 VII, 8.10

W odkrywkowej kopalni kruszców ginie 
w wypadku pracujący na czarno ukraiński 
robotnik. Jak w tej sytuacji zachowa się 
kierownik placówki? Reżyser filmu „Cicha 
noc” w krótkiej formie filmowej nawiązuje 
do kina moralnego niepokoju – tyle że 
w realiach bardzo współczesnej Polski.  

2. Nauczyciel 

Dokumentalny,  
reż. Magdalena  
Łazarkiewicz,  
Antoni Ferency,  
Polska 2014, Planete+, 
16 VII, 00.05

Polonistka, pedagog, współtwórczyni 
zespołu szkół „Bednarska”, laureatka 
Medalu św. Jerzego – to tylko niektóre 
z zasług Krystyny Starczewskiej. Film 
przypomina także o działalności dysydenc-
kiej bohaterki w czasach PRL-u, która 
miała znaczący wpływ na jej wizję demo-
kratycznej szkoły. 
 

3. Na cały głos

Miniserial,  
reż. Stephen Frears, 
USA 2019, HBO GO
W kolejnych siedmiu 
odcinkach poznajmy 
sylwetkę Rogera Ailesa, 

jednego z najbardziej wpływowych ludzi 
amerykańskich mediów, założyciela stacji 
Fox News, doradcy republikańskich polity-
ków. W główną rolę wciela się Russell 
Crowe, a scenariusz jest dziełem Toma 
McCarthy’ego, twórcy „Spotlight”.   

4. Gdyby ulica Beale  
umiała mówić

Melodramat,  
reż. Barry Jenkins, 
USA 2018, CHILI 
Twórca „Moonlight” 
przenosi na ekran 
książkę Jamesa 

Baldwina. Z właściwym sobie zmysłowym 
dotknięciem opowiada o młodej 
afroamerykańskiej parze z Harlemu 
początku lat 70., która musi się zmierzyć 
z niesłusznym oskarżeniem. Oscar dla 
Reginy King za najlepszą rolę 
drugoplanową.

  WARTO ZOBACZYĆ W TV [12 – 19 VII]  
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Lektor:  
Świat okrutnego Boga

Gdybym układał listę 

swoich lektur inicjacyjnych, 
opowiadania Flannery O’Con-
nor znalazłyby się na niej na 
pewno. „Poczciwi wieśniacy” 
(tak w tłumaczeniu Tade-
usza Jana Dehnela, u Marii 
Skibniewskiej „Poczciwi 
wiejscy ludzie”), zamykający 
antologię „26 współczesnych 
opowiadań amerykańskich” 
(rok 1963), potem tom 
„Trudno o dobrego czło-
wieka” (rok 1970), czytany 

przez piętnastolatka. Nie 
tylko arcydzielne opowiada-
nie tytułowe, ale też „Spotka-
nie” czy „Ostatnia potyczka 
z nieprzyjacielem” z ich 
okrucieństwem wzmocnio-
nym nutą czarnego humoru 
wryły mi się w pamięć na 
zawsze: niewczesna satys-
fakcja syna, że ktoś wreszcie 
dał nauczkę jego nieznośnej, 
niemądrej i pełnej rasowych 
uprzedzeń matce (nauczka 
była radykalna, matka 

umiera na udar), czy scena 
śmierci stuletniego generała 
zawleczonego przez sześć-
dziesięcioletnią wnuczkę na 
uroczystość nadania jej tytułu 
naukowego... 
Flannery O’Connor 
(1925–1964) to genialna 
pisarka i jej nadzwyczaj 
oszczędna proza nic a nic 
się nie zestarzała. Żyła 
krótko, a jej latom dojrzałym 
towarzyszyła nieuleczalna, 
obezwładniająca choroba. 
Czym jest lupus, czyli toczeń 
rumieniowaty układowy, 
wiemy z książki Małgorzaty 
Baranowskiej „To jest wasze 
życie”. U O’Connor pierwszy 
rzut lupusa wystąpił w 1950 
roku i po kilku miesiącach 
leczenia szpitalnego zamiesz-
kała z matką na farmie pod 
Atlantą – tam powstały jej 
najlepsze opowiadania, osa-
dzone w realiach Południa, 
pełne postaci starców i dzieci, 
lokalnych dziwaków, a także 
fanatycznych kaznodziejów 

(„Rzeka”!). Sama pisarka, 
katoliczka, swoją wiarę 
traktowała bardzo serio, 
a problem grzechu i łaski był 
dla niej kluczowy. Z tym że 
postacie z jej opowiadań są 
z reguły mistrzami samookła-
mywania się, a łaski prawdy 
doświadczają w chwili, 
kiedy niczego już nie mogą 
naprawić. „Prawdziwie 
i kunsztownie pokazała 
człowieka jako istotę upadłą 
i nieszczytną” – napisał po 
śmierci O’Connor admirator 
jej prozy, Thomas Merton. Jej 
bohaterowie mimo wszystko 
jednak budzą współczucie, 
chyba że są – jak pan Nie-
zgoda z „Trudno o dobrego 
człowieka” – złem wcielo-
nym. Ale też tej Amerykance 
ze stanu Georgia bliskie 
byłoby, jak podejrzewam, 
wzięte z Pisma przekonanie 
największego naszego 
chrześcijańskiego pesymisty, 
Mariana Zdziechowskiego,  
że „świat w złem leży”.  ©π

▪ Flannery O’Connor  

OCALISZ ŻYCIE, MOŻE SWOJE WŁASNE. 

OPOWIADANIA ZEBRANE

Przełożyli Maria Skibniewska  

i Michał Kłobukowski. Przedmowa 

Robert Giroux. Wydawnictwo W.A.B., 

Warszawa 2019, ss. 608.

JAN

Klata: 

Spustoszenie
Pogoda zrobiła się znakomita, po-

chmurne dwadzieścia stopni, więc czas 
oddać się wakacyjnym przyjemnościom 
chodzenia po pustym mieście. Miesz-
czuchy wyjechane na wywczasy, roz-
paczliwie łapią cień opalenizny w okoli-

cach cieków wodnych, na obszarach otwarcie piaszczy-
stych, w pobliżu mniej lub bardziej akustycznych akwe-
nów – a miasto leży odłogiem u mych stóp. Czyli spacery 
w plenerze „metropolitalnym”, wszak centrum centralnej 
Polski, serce serca Europy, miasto Warsa, Sawy i dwóch 
mniej więcej milionów innych warszawiaków. Z góry prze-
praszam wszystkich czytelników za wielce niszowy kolo-
ryt, nie chcę nikogo urazić w lokalną dumę, przepraszam, 
że po Hożej i Rozdrożu, a nie po delcie Dietla czy starorze-
czu Starowiślnej, że nie gram w palanta na Plantach – tak się 

złożyło, że mój Heimat warszawski, miasto moje, a w nim... 
pustka.

Pustka pozytywna, o której już napomknąłem, fantastyczna 
pustka na Rozbrat i na Bagateli, śródmiejska zaduma kani-
kuły, bo moja ulica jest w sercu miasta – jak śpiewał swego 
czasu o innym mieście inny Paweł Kukiz... ale także i pustka 
negatywna, czyli ziejący, niestety chyba nieodwołalnie brak: 
dziury po antykwariatach i księgarniach. Chodzę właściwie 
po trasie cmentarnej, od grobu księgarni do grobu antykwa-
riatu, w myślach odmawiając litanię tytułów kupowanych 
kiedyś książek. Od stacji do stacji smuteczek. Nawet nie ma 
co wyliczać: mało co się ostało. Kilka dni temu zniknął anty-
kwariat na Hożej – latarnia morska moich spacerów ostatnich  
33 lat. Źle znoszę ten cios, jestem z lekka pozbawiony błęd-
nika. W życia wędrówce, na połowie czasu, straciłem z oczu 
szlak niemylnej drogi. Zrobią kolejny bank, jak wszędzie, kon-
sumenci dostaną dedykowany pakiet finansowych instru-
mentów tudzież korzystnie denominowany kredyt na życie. 
Niewidzialna ręka rynku pogładzi po główkach i pokaże trzeci 
palec. Oczywiście, racjonalnie rzecz biorąc, wiem, dlaczego tak 
się dzieje. Wszyscy wiemy. Internet zabija życie, i tyle. 

Ale nie wolno się pogodzić z nieubłaganym, trzeba błagać. 
Litery dają miastom sens, nadają im wyraz. Bez liter miasto 
sczeźnie. Władze miast powinny to wiedzieć i coś zrobić, 
żeby ocalić sens tego wszystkiego. Inaczej spustoszenie.   ©
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Bravo:  W sprawie 

marnowania jedzenia 

posłowie marnują czas
2431. Zapamiętajcie tę liczbę, może 

wam się przydać po wakacjach, kiedy 
swoje stragany porozkładają sprzedawcy 
obietnic i dilerzy nadziei, żądni waszego 
głosu w wyborach. Zapytacie wtedy jed-
nego z drugim rycerza dobrej zmiany czy 

obrońcę demokracji, co zrobił sam albo czy naciskał na bez-
pośrednio zaangażowanych w sprawę „2431” kolegów. 
Ta liczba to numer druku sejmowego związanego z ustawą 
o „przeciwdziałaniu marnowaniu żywności”, która grzęźnie 
w legislacyjnych trybach od marca 2018 r., kiedy to jej projekt 
wydał z siebie Senat, głosujący z rzadką ponadpartyjną zgodą. 
Sejmowa Komisja Gospodarki i Rozwoju powołała potem 
specjalną podkomisję, która spotkała się aż trzy razy, pogme-
rała nieco w treści i zarekomendowała dalsze procedowanie. 
Jeśli komisja w ciągu tygodnia nie zbierze się, by prace pod-
komisji przyklepać, to nie ma szans, żeby projekt był przyjęty 
przez izbę w tej kadencji. 

Ten Sejm potrafi w parę tygodni przerobić do spodu ko-
deks karny albo ustrój sądów tak, że potem komisarze 
w Brukseli spać po nocach nie mogą. Opozycja jest równie 
mocna, tyle że w gębie, budując ze strzelistych słów filary 
w kościele pod wezwaniem świętego Oburza. Jak trafia się 
czasami okazja, żeby wdrożyć wolne od ideologii i prak-
tycznie wykonalne zmiany, to się nagle okazuje, że 
coś się musi zaciąć – jednym nagle opada spraw-
ność w przepychaniu ustaw, drugim siada 
retoryczne dynamo. Wychodzi wtedy na 
jaw przykra prawda, że Polską nie rządzi 
tak naprawdę ani Nowogrodzka, ani tak 
zwany duopol, tylko specjaliści od komu-
nikacji strategicznej, zwani kiedyś lobby-
stami. Cisi i skromni panowie potrafią ukręcić 
łeb każdej inicjatywie – większa ochrona zwie-
rząt przed naszym okrucieństwem przeszkadzała 
np. oprawcom z branży futerkowej i myśliwym. A pro-
jekt obowiązkowego oddawania niesprzedanej żywności 
byłby niejakim kłopotem dla sieci sklepów.

Jedyne rzetelne dane dotyczące marnowania jedzenia 
w Polsce pochodzą sprzed dekady i mówią o 9 milionach ton 
rocznie (wychodzi ok. 230 kg na osobę). Nie ma powodów 
sądzić, żeby z biegiem czasu nasza cywilizacja coraz więk-
szej obfitości stała się bardziej oszczędna. Przez polskie banki 
żywności, zajmujące się jej przekazywaniem do organiza-
cji bezpośrednio dożywiających ludzi zagrożonych głodem, 
przechodziło kilka lat temu zaledwie 65 tysięcy ton rocznie. 
Jest zatem sporo do zrobienia, żeby tę dysproporcję zniwelo-
wać chociaż o jeden rząd wielkości.

Ustawa „2431” miała wprowadzić prosty, ćwiczony z po-
wodzeniem we Francji od trzech lat mechanizm – każdy 
większy sklep miałby obowiązek zawrzeć umowę z organi-
zacją wyspecjalizowaną w dystrybucji i pomocy żywnościo-
wej, która regularnie odbierałaby zapasy produktów o bli-
skim terminie ważności, które normalnie obecnie trafiają do 
tzw. utylizacji – co oznacza w pewnej części przerobienie na 
paszę dla zwierząt, a częściowo po prostu śmietnik. 

Czy taki przymus dobroczynności ma sens? Po pierwsze, 
ujęcie tego w ramy prawne oznacza też uregulowanie róż-
nych kwestii podatkowych (oddany towar dla sklepu to 
wszak pozycja w bilansie), sanitarnych i logistycznych, które 
powstają, gdy prosty odruch współczucia sprzedawcy owo-
ców, który oddaje staruszce z sąsiedztwa siatkę przejrzałych 
jabłek, zamienia się w operację na wielką skalę, gdzie praw-
dopodobieństwo, że coś pójdzie nie tak i ktoś się zatruje, ro-
śnie w postępie geometrycznym. Po drugie, w obliczu liczb 
obrazujących skalę naszego marnotrawstwa bledną wszelkie 
obiekcje, że państwo nie powinno się zanadto wtrącać. Może 
i nie powinno, ale skorośmy sami doszli na takie moralne 
dno, to zasługujemy, żeby nas etatystyczną pałką po głowie 
zdzielono. Przecież spora część tych dziewięciu czy więcej 
milionów ton to jedzenie, które gnije dla naszej przyjemno-
ści – sklepy świadomie zaopatrują się w znacznie więcej, niż 
realnie przewidują sprzedać, bo klienci lubią efekt obfitości. 
Tym bardziej w kraju, gdzie połowa mieszkańców pamięta 
wcale nie przysłowiowe, lecz dosłowne puste półki PRL-u. 

Wracam do tego tematu uporczywie, bo prawo zajmo-
wania się wszelkimi radościami jedzenia ma tylko ten, kto 
choć czasem kiwnie palcem, żeby bliźni z sąsiedztwa chodzili 
mniej głodni. Trudno mi sobie wyobrazić, że w październiku 
zagłosuję na posła, zanim się nie dowiem, co zrobił dla przyję-
cia tej ustawy – albo co obiecuje zrobić, jeśli w końcu nie uda 
się jej przyjąć.  ©π

Na koniec sezonu truskawki stały się, dzięki 
ostremu słońcu, ściślejsze, suche, ale za to bardzo 

aromatyczne. Pożegnałem je robiąc risotto 
truskawkowe, które wyszło przepysznie, ale 

tak często opowiadam o risottach, że tym 
razem się powstrzymam. No i czereśnie 
wreszcie staniały do znośnego poziomu i są 

całkiem dobre, na ich przywitanie upiekłem 
zabawne w formie ciasto. Drylujemy  

20 czereśni (nacinamy delikatnie nożykiem 
i wyciągamy pestkę), odkładamy do miseczki, 

dodajemy dwie łyżki cukru i skórkę z połówki cytryny. 
W misce mieszamy 250 g mąki, 100 g cukru pudru,  

4 g proszku do pieczenia, skórkę z połowy cytryny, rozcieramy 
ze 125 g chłodnego masła, potem dodajemy 1 rozkłócone jajko, 
szybko wyrabiamy, aż się utworzy gładka masa, schładzamy 
w lodówce przez godzinę. Wałkujemy ciasto na placek  
4 mm grubości. Wycinamy z niego kółka o średnicy ok. 7 cm. 
Na każde kółko kładziemy 1 czereśnię, zawijamy je tak,  
by utworzyć kulkę. Kulki układamy ściśle obok siebie 
w foremce ok. 20 cm średnicy wyłożonej papierem do 
pieczenia, polewamy sokiem, który został po macerowaniu 
czereśni (można dodać łyżkę słodkiego wina), posypujemy 
płatkami migdałów, pieczemy 30-40 min. w 180 stopniach. P
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MISTRZOSTWA 
NIERÓWNOŚCI

Nigdy dotąd nie oglądaliśmy tak chętnie kobiecej piłki jak podczas mundialu 

we Francji. A przecież wiele zawodniczek gra za darmo,  

zmagając się nie tylko z rywalkami, ale też z dyskryminacją i lekceważeniem.

MONIKA OCHĘDOWSKA
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T
ak spektakularnego wyniku pierwszego meczu re-

prezentantek USA na kobiecym mundialu nie spodzie-
wał się nawet właściciel pewnego baru w Miami, który dla 
podtrzymania atmosfery obiecał klientom bezpłatne drin-
ki po każdym golu Amerykanek. Goście – o ile dotrwali do 
końca transmisji – wznosili toast trzynaście razy. A barman, 
zupełnie jak filigranowa bramkarka Tajlandii, miał pełne 
ręce roboty – w drugiej połowie spotkania piłka wpadała 
do siatki zdezorientowanych Tajek mniej więcej co trzy mi-
nuty.

Co wolno demonstrować

Następnego dnia okazało się, że reprezentantki USA winne 
są nie tylko niedyspozycji kilkudziesięciu mieszkańców Flo-
rydy (skądinąd to właśnie tam, w Orlando Pride, gra wiele 
gwiazd kobiecego futbolu, w tym napastniczka Stanów Zjed-

noczonych Alex Morgan). Rekordowy w historii mistrzostw 
wynik – a właściwie fakt, że Amerykanki w ogóle doprowa-
dziły do takiego rozstrzygnięcia meczu z dużo słabszą dru-
żyną – stał się przedmiotem ostrej krytyki ze strony dzien-
nikarzy i piłkarek innych reprezentacji. Zganiono je za nie-
skromną liczbę „zbyt łatwo” zdobytych goli oraz brak po-
wściągliwości w okazywaniu radości z gry.

Po raz kolejny zawrzało po golu Morgan strzelonym Angiel-
kom i decydującym o awansie do finału. Celebrująca bramkę 
napastniczka wykonała charakterystyczny gest naśladujący 
picie z filiżanki, a kilka godzin później wygraną skomento-
wała ironicznie na Twitterze: „That’s the tea!” („O tym się 
mówi”, „Gadajcie o tym!”). Z propozycji skorzystały skwapli-
wie tabloidy z Wysp, w „cieszynce” Morgan doszukując się na-
wiązań do tzw. herbatki bostońskiej – antybrytyjskiej manife-
stacji poprzedzającej amerykańską rewolucję. Skądinąd: przy 
wielu męskich choreografiach radości związanej z golem ta 
naprawdę nie robiła wrażenia przesadnej.

Po niedzielnej wygranej w finale z Holenderkami zamiast 
herbatki były jednak kaskady szampana, kilogramy konfetti 
i szalony taniec w goglach narciarskich. Tylko trenerka dru-
żyny USA, Jill Ellis, jeszcze długo po dekoracji siedziała w mil-
czeniu na boisku, jakby oswajając się z tym, czego wspólnie 
z zawodniczkami dokonały.

Ale podczas tego mundialu demonstrowano także na try-
bunach. Np. w obronie Iranek, które na początku czerwca nie 
zostały wpuszczone na towarzyski mecz reprezentacji swo-
jego kraju – przez kilka godzin przetrzymywała je służba bez-
pieczeństwa. Grupa widzów oglądających spotkanie Kanady 
z Nową Zelandią założyła koszulki przypominające o pra-
wach Iranek, domagając się jednocześnie od prezydenta Mię-
dzynarodowej Federacji Piłki Nożnej (FIFA) Gianniego Infan-
tino, by wezwał władze w Teheranie do umożliwienia kobie-
tom oglądania na stadionach meczów eliminacji mistrzostw 
świata 2022.

Warto też pamiętać, że ledwie trzy miesiące przed meczem 
z Tajkami po raz ósmy grająca w finałach kobiecego mun-
dialu drużyna USA złożyła w Sądzie Okręgowym w Los An-
geles pozew przeciwko U.S. Soccer, amerykańskiej federacji 
piłki nożnej, o dyskryminację ze względu na płeć.

Miliard kibiców

Wynikiem 13:0 Amerykanki ustanowiły rekord nie po raz 
pierwszy. To najsilniejsza kobieca reprezentacja piłkarska: 
na osiem rozegranych od 1991 r. mundiali wygrała aż cztery, 
tyle samo razy zajmowała drugie bądź trzecie miejsce; zdo-
była również kilka medali olimpijskich. Jej rozgrywany pod-
czas poprzednich mistrzostw finałowy mecz z Japonią był 
najchętniej oglądanym meczem piłki nożnej w historii USA. 
Biorąc pod uwagę fakt, że tegoroczne spotkanie Amerykanek 
z reprezentacją Anglii o wejście do finału było najpopular-
niejszym w 2019 r. programem BBC Sport (11,7 mln widzów 
i ponad 51-procentowy udział w rynku), rozegrany w ostat-
nią niedzielę finał z Holenderkami zgromadził z pewnością 

Od lewej: Samantha Mewis, Alex Morgan i Megan Rapinoe 
(zdobywczyni gola) podczas meczu finałowego Mistrzostw Świata  
w Piłce Nożnej Kobiet USA – Holandia. Lyon, 7 lipca 2019 r.
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nadzwyczajną liczbę widzów nie tylko w tych krajach. Ko-
szulki z nazwiskami zawodniczek drużyny Alex Morgan są 
obecnie najlepiej sprzedającymi się trykotami piłkarskimi 
w historii firmy Nike. 

Ale te mistrzostwa biły rekordy nie tylko z powodu sku-
teczności i popularności Amerykanek. Mecz otwarcia za-
interesował ponad 10 mln Francuzów i Francuzek. Zasko-
czona rosnącymi słupkami oglądalności telewizja FT1 z me-
czu na mecz podnosiła o połowę stawki za reklamy. Po wy-
granej z Koreankami „Trójkolorowe” znalazły się na pierw-
szych stronach najważniejszych dzienników. Podobnie 
było w Hiszpanii, we Włoszech, a nawet – uwaga – w Polsce. 
Transmitowane przez TVP Sport, także w internecie, mecze 
fazy grupowej oglądało nawet 300 tys. Polek i Polaków, półfi-
nały – pół miliona. FIFA jeszcze przed rozpoczęciem imprezy 
spodziewała się, że na całym świecie oglądać je będzie łącznie 
miliard widzów. Wszystko wskazuje na to, że Europę ogarnia 
amerykańska rewolucja futbolowa.

O dynamice rozwoju kobiecej piłki najlepiej świadczy 
droga Holenderek po wicemistrzostwo świata. „Pomarań-
czowe Lwice” – wiele lat nieobecne na międzynarodowych 
zawodach – na poprzednim mundialu w Kanadzie doszły do 
jednej ósmej finału, w zeszłym roku wygrały mistrzostwa Eu-
ropy, a w niedzielę zostały wicemistrzyniami świata, grając 
z Amerykankami bardzo pewnie. I przy ogromnym wspar-
ciu kibiców, bo Holendrzy chętnie oglądają mecze, zarówno 
w telewizji (nawet 80 proc. udziału w rynku), jak i na żywo  
(do Francji przyjechało ponad 50 tys. fanów „Oranje”).

A przecież tak często słyszymy, że kobieca piłka nikogo nie 
interesuje. Dlaczego? Bo to, w odróżnieniu od piłki męskiej, 
sport amatorski.

Amatorki

Kilka dni temu Organizacja Narodów Zjednoczonych zaalar-
mowała na Twitterze, że słynny Argentyńczyk Lionel Messi 
zarabia dwa razy więcej niż prawie 1700 piłkarek z siedmiu 
najlepszych lig świata łącznie. Z kolei z opublikowanego dwa 
lata temu raportu organizacji FIFPro, która badała zarobki 
i warunki pracy ponad 3 tys. zawodniczek, wynika, że prze-
ciętna pensja „profesjonalnej” piłkarki wynosi 600 dolarów. 
Te, które zarabiają, i tak są uprzywilejowane – połowa zawod-
niczek nie jest w ogóle wynagradzana, w związku z czym 
30 proc. piłkarek grających w klubach godzi swoją „amator-
ską pasję” z innym zajęciem. W przypadku gwiazd – takich 
jak jedna ze stu najbardziej wpływowych postaci magazynu 
„Time” Alex Morgan – ratunkiem dla budżetu są kontrakty re-
klamowe, zdjęcia na okładkach gier czy gadżety promocyjne.

To jeden z powodów, dla którego ponad 80 proc. piłkarek 
rezygnuje z kariery bardzo wcześnie, często zaraz po skoń-
czeniu szkoły bądź gdy podejmie decyzję o założeniu rodziny 
(zabezpieczenie na czas urlopu macierzyńskiego oferuje za-

MONIKA OCHĘDOWSKA będzie gościem 
Grzegorza Chlasty w środę 10 lipca o godzinie 7.30 
w Polskim Radiu RDC. Audycję można także 

odsłuchać w podcastach na stronie internetowej radia. 
Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6 FM | Radom 89,1 FM  
| Ostrołęka 100,8 FM | Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 
oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl  

ledwie 3 proc. klubów). I przyczyna, dla której aż 90 proc. tre-
nujących kobiet deklaruje, że towarzyszy im nieustanna myśl 
o porzuceniu sportu.

Krytykując grę Tajek czy Argentynek należy pamiętać, że 
wynagrodzenie 40 proc. reprezentantek krajów nie starcza na 
pokrycie podstawowych wydatków związanych z grą w dru-
żynie narodowej, takich jak koszty przelotów czy zakwatero-
wania. Jedna trzecia zawodniczek, które oglądaliśmy podczas 
tegorocznego mundialu, grała za darmo. „Bierzemy wolne 
w pracy, by rozegrać mecz dla reprezentacji, nikt nie zwraca 
nam nawet kosztów podróży” – napisała w ankiecie FIFPro 
zawodniczka z Irlandii. „Trenuję cztery, pięć razy w tygodniu, 
nie otrzymując żadnego wynagrodzenia. Klub nie pokrywa 
kosztów podróży. Pracuję dorywczo, by związać koniec z koń-
cem” – to z kolei cytat z ankiety jednej z Angielek. Chilijki 
przygotowywały się do mundialu na klubowym parkingu, 
bo tamtejszy związek nie udostępnił im murawy. 

FIFA za profesjonalistki uważa te zawodniczki, które 
mają podpisane kontrakty i są regularnie wynagradzane 
przez kluby. Tyle że kontraktów nie oferuje się wszystkim 
– posiada je niewiele ponad 50 proc. piłkarek. Te, które grają 
w najlepszych klubach w Polsce, np. w Górniku Łęczna, 
mogą liczyć na pensje na poziomie 4-5 tys. zł miesięcznie. Po-
zostałe pracują w innych zawodach – przyznał w rozmowie 
z portalem Bussines Insider Miłosz Stępiński, selekcjoner pol-
skiej reprezentacji kobiet.

Argentyna jest kobietą

Ta sytuacja powoli się zmienia, często w wyniku pozwów 
lub strajków. Jako pierwsza w świecie płace piłkarzom i pił-
karkom wyrównała w 2017 r. Norwegia. Zasady wynagra-
dzania zmieniono też w Irlandii – po tym, jak zawodniczki 
skarżyły się, że spędzają 40 bezpłatnych dni na zgrupowa-
niach. W tym samym roku protestowały, wsparte przez byłą 
prezydent kraju Cristinę Kirchner, Argentynki. Przyzwycza-
jone do wyciągania piłki z własnej siatki (to do nich należał 
dotychczasowy rekord wysokości porażki – 0:11 w meczu 
z Niemkami w Kanadzie), we Francji – dzięki kapitalnej grze 
bramkarki Vaniny Correi – zremisowały z dotychczasowymi 
wicemistrzyniami świata, Japonkami. Z kolei podczas spo-
tkania z debiutującymi na mistrzostwach Szkotkami w ciągu 
20 minut odrobiły stratę trzech bramek, wykorzystując po-
dyktowany w 90. minucie rzut karny. „To dzień, w którym 
Argentyną okazały się kobiety” – pisał dziennik „Clarín”, je-
den z największych w kraju.

Argentynki to przeciętny, grający bardzo defensywnie ze-
spół – oceniają komentatorzy. Podczas mundialu nigdy nie 
wyszły z grupy, daleko im do statusu amerykańskich gwiazd. 
Ale jeszcze 10 lat temu nie miały trenera, a podczas meczów 
wyjazdowych zmuszone były spać w autokarze. Świetna Va-
nina Correa pięć lat temu rzuciła już piłkę, by zająć się wycho-
waniem bliźniaków, Luny i Romeo. Pracowała jako kasjerka. 
W jednym z wywiadów, spytana o wysokość wynagrodzenia 
(koleżanki Messiego zarabiają mniej więcej 300 dolarów mie-
sięcznie), dumnie odpowiedziała, że nie ma z tym problemu: 
gra dla przyjemności i nie chce, by jej dzieci kiedykolwiek po-
strzegały piłkę jako pracę albo poświęcenie.

Z taką postawą nie zgodziłaby się klubowa koleżanka Alex 
Morgan w Orlando Pride, reprezentantka Brazylii Marta 
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 Vieira da Silva, która wyjeżdżając z Francji wyznała, że jej do-
tychczasowa walka na boisku i poza nim toczona była z my-
ślą nie o sobie, ale o tych dziewczynkach, które niebawem 
zajmą jej miejsce – oby na lepszych, uczciwszych zasadach. 
Także jeśli będą chciały otwarcie mówić o swojej orientacji 
seksualnej. Mimo że piłkarki w raporcie FIFPro przyznały, iż 
stykają się na co dzień z homofobią, również ze strony wła-
snych trenerów, większość nie ukrywa przed kibicami ani 
swoich partnerów, ani partnerek – w tegorocznym mun-
dialu uczestniczyło kilkadziesiąt lesbijek, mówiącą publicz-
nie o swojej orientacji homoseksualistką jest trenerka repre-
zentacji USA.

Problem homofobii w męskiej piłce oficjalnie nie istnieje 
– żaden piłkarz nie zdecyduje się na coming out choćby ze 
względu na podpisane kontrakty reklamowe. Wydaje się, że 
kobiety mają wciąż niewiele do stracenia.

60 stopni

Tegoroczne mistrzynie świata są w USA nie tylko oglądane 
chętniej niż ich koledzy. Zarobiły dla tamtejszego związku 
piłkarskiego pięć milionów dolarów, podczas gdy futboliści 
– którzy nie mają na koncie międzynarodowych sukcesów 
i nie zakwalifikowali się do zeszłorocznego mundialu w Ro-
sji – przynieśli około miliona dolarów straty.

W statutach narodowych związków piłki nożnej nie spo-
sób znaleźć zapisu, że skala sukcesów odnoszonych przez 
drużynę jest wyznacznikiem tego, ile pieniędzy dostaje się 
za reprezentowanie kraju. Celem związków jest rozwój i pro-
mowanie gry zarówno mężczyzn, jak i kobiet, a jakakolwiek 
dyskryminacja ze względu na płeć jest zabroniona. Mimo to 
właśnie argument popularności i poziomu gry pojawia się 
najczęściej w głosach kwestionujących żądania kobiet o wy-
równanie płac i warunków pracy. A przecież lepszy, popular-
niejszy i przynoszący więcej pieniędzy zarówno sponsorom, 
jak i związkowi zespół kobiecy w USA zarabia – jak przedsta-
wiono w złożonym przez piłkarki pozwie – ledwie 38 proc. 
tego, co mężczyźni.

Dyskryminacja piłkarek dotyczy zresztą nie tylko tego, ile 
zarabiają, ale także tego, gdzie, a nawet na jakiej nawierzchni 
grają. Cztery lata temu, przed mistrzostwami w Kanadzie, 
zawodniczki wniosły skargę do Trybunału Praw Człowieka 
Prowincji Ontario w Toronto. Próbowały udowodnić, że 
sztuczna nawierzchnia sprzyja kontuzjom, a w przypadku 

upałów – gdy murawa nagrzewa się do ponad 60 stopni – 
poparzeniom. Szef FIFA Sepp Blatter ripostował wówczas, 
że sztuczne murawy są przyszłością futbolu. Z jakiegoś po-
wodu postanowiono jednak przetestować je podczas rozgry-
wek kobiet.

Tymczasem w Łęcznej

Amerykański przykład pokazuje, że kobieca piłka jest co-
raz popularniejsza w miastach i regionach, które nie mają 
silnej męskiej drużyny. Takie miejsca są także w Polsce. Li-
gowy mecz kobiet w Łęcznej oglądało w czerwcu ok. 1,5 tys. 
kibiców – porównywalną liczbę fanów tamtejszy stadion wi-
dział ostatni raz w marcu, kiedy piłkarze Górnika grali z Wi-
dzewem w ramach rozgrywek II ligi. – Nie pamiętam, kiedy 
w ekstralidze grałam przy tak licznej publiczności – mówiła 
prasie szczęśliwa Emilia Zdunek, pomocniczka Górnika.

PZPN w ciągu najbliższych pięciu lat wyda na reformę ko-
biecej piłki 30 mln  zł; kobiece sekcje uruchomiły już Craco-
via i Lechia Gdańsk. Suma przestaje robić wrażenie na wieść, 
że tylko w tym roku Ekstraklasa SA wypłaci aktualnemu 
mistrzowi Polski mężczyzn, Piastowi Gliwice, ponad 15 mln 
zł, a ratusz obiecał dorzucić z miejskiej kasy kolejne 12 mln. 
Podopieczni Waldemara Fornalika otrzymają także co naj-
mniej 1,2 mln zł za udział w pierwszej rundzie eliminacji Ligi 
Mistrzów. Zarząd śląskiej drużyny przyznał, że co najmniej 
4 mln zł z tej puli zostanie rozdzielone na premie dla zawod-
ników. Tymczasem mistrzynie Polski otrzymają 200 tys. zł, 
a zdobywca Pucharu Polski dwa razy tyle – obiecuje Zbigniew 
Boniek, który jeszcze dwa lata temu na Twitterze pisał, że mu 
do rozmowy o piłce „baba niepotrzebna”. Dziś tłumaczy, że 
to żart.

Prezes PZPN zastrzega także, że miał niewielki wpływ na 
to, w jaki sposób podróżowały nasze piłkarki na mecze elimi-
nacyjne do zakończonych w niedzielę mistrzostw: reprezen-
tantki Polski siedem godzin czekały na lotnisku w Bydgosz-
czy na samolot tanich linii, którym miały lecieć na zaplano-
wany następnego dnia mecz ze Szkotkami. „Nie płaczemy, 
walczymy” – dodawał im otuchy Boniek. Z kolei przed spo-
tkaniem z Albanią okazało się, że zatrudniony przez PZPN ad-
ministrator kadry zapomniał dosłać zgłoszenia sześciu piłka-
rek, w tym kluczowej dla obrony naszej reprezentacji Pauliny 
Dudek, na co dzień zawodniczki Paris Saint-Germain. Szybko 
zatelefonowano po Emilię Zdunek, która w dniu meczu je-
chała kilkaset kilometrów do Włocławka, by wejść na mu-
rawę w 65. minucie – strzeliła bramkę, wyrównując wynik 
na 1:1. Nikt nie przeprosił, sprawy publicznie nie skomento-
wano. W prasie pojawiły się za to krytyczne komentarze na 
temat gry naszej reprezentacji. 

Poza Pauliną Dudek czy Emilią Zdunek możemy się po-
chwalić jeszcze co najmniej kilkoma dobrymi zawodnicz-
kami. Bramkarka Paris Saint-Germain Katarzyna Kiedrzy-
nek (kapitan reprezentacji Polski) i napastniczka Wolfsburga 
Ewa Pajor to ambasadorki kobiecej piłki w Polsce. Do Bundes- 
ligi przeszła niedawno grająca dotąd w Łęcznej Patrycja Bal-
cerzak. W pierwszoligowym SC Sand zagra także Agnieszka 
Winczo. Czy na coś się skarżą? Boniek przyznaje, że pół roku 
temu otrzymał listę postulatów od reprezentacji. Piłkarki 
chciały między innymi... swoich nazwisk na koszulkach. 
Prośbę rozpatrzono pozytywnie. ©π MONIKA OCHĘDOWSKA
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Marta  Vieira da Silva przybija „piątki” przed meczem Brazylia– 
–Jamajka podczas mistrzostw świata. Grenoble, 9 czerwca 2019 r. 
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Mancewicz: 

W bajce

Polskie rozumienie i widzenie zwycię-

stwa – zwłaszcza w polityce międzyna-
rodowej, ale nie tylko – oddaje skalę pro-
blemu, z jakim przychodzi się dziś nam 
zmierzyć. Ilekroć ktoś mówi, że wygrali-
śmy, winniśmy zachować czujność 

i – choć to może być trudne – spokój. Słowo „zwycięstwo” 
jest jednym z najważniejszych w języku, jeżeli nie absolut-
nie najważniejszym. Spróbujmy zatem wypowiedzieć je na 
głos, by zorientować się z bólem, że owe sylaby sklejone 
w osobliwą całość sprawiają niejaką trudność oralną, nie 
tylko po pijaku. Jakkolwiek nadużywane w prozie, publicy-
styce i na wiecach, jest mało użyteczne w poezji, z racji jakby 
bezkształtu i jakby braku rytmicznego potencjału. Zważyw-
szy, że kraj nasz jest globalnym liderem w produkcji poezji 
zabezpieczającej przed upadkiem ducha, ów brak krągłości 
musi dziwić. Słowo to nijak nie przylega do nastroju tak bar-
dzo, że aż wydaje się dziwnym, że nie wymyślono czegoś sto-
sowniejszego, bardziej hukowego i żarliwszego, mniej świsz-
czącego i jękliwego. Oczywiście trening w używaniu czyni 
mistrza i poza poezją nie możemy narzekać na brak zwy-
cięstw. 

Zwycięstwa odnosimy rzeczywiście wszędzie, dlatego 
słowo to należy takoż uznać za najczęściej używane. Cie-
kawe, że w jakże dziś rzadko używanych słownikach mono-
tonnie podawanymi przykładami zwycięstw – dla lepszego 
zrozumienia, o co chodzi – są jedynie wiktoria nad Krzyża-
kami, zgnębienie Saracenów pod Wiedniem, a w słowni-
kach nowszych dodawane jest jeszcze gonienie bolszewika 
w roku 1920. I to wszystko jeśli idzie o wskazówki profesjo-
nalnych leksykografów w tej materii. Nic, co się zdarzyło 

 ½  FELIETON

później, nie zostało zakwalifikowane jako jednoznaczne dla 
wszystkich zwycięstwo, ani dobre jako przykład.

Wejdźmy teraz na grząski grunt psychologii. Ogłaszane co 
rusz zwycięstwa, których zwycięskość można bez trudu pod-
ważyć, tworzą aurę bajkową – szkodliwą, dodajmy – dla zdro-
wia psychicznego ogółu. Nic nie jest łatwiejsze w praniu niż 
materia pozorów, ale takoż nie ma nic trudniejszego ani bar-
dziej obarczonego ryzykiem niźli wylewanie kubłów zimnej 
wody na głowy tkwiące w bezpiecznym świecie przypowieści, 
bajań, legend i marzeń, a wylewanie wody na własny łeb zdarza 
się bardzo rzadko. Człowieka podważającego zwycięstwo najle-
piej udusić, a na pewno dobrze jest donieść nań prokuratorowi. 
I to się – popatrzmy – zdarza. Ponieważ stan złudzenia wydaje 
się powszechny, to znaczy dotyczy wszystkich, bez wyjątków 
i bez różnicy poglądów, można rzec, że całość ludu tutejszego 
tkwi w mniemaniach oderwanych. Że nie sposób prowadzić 
tu rozmowy zimnej, że zaiste rozmawianie w garnku pełnym 
wrzątku to jedyne miejsce debaty. Nie trzeba chyba dodawać, 
że wrzątek skutecznie wyjaławia, i tę jałowość widać, jak okiem 
sięgnąć.

W tej sytuacji, która wydaje się bez wyjścia, należy zasięgnąć 
oczywiście pomocy profesjonalistów, w których istnienie wciąż 
wierzymy. Zastanawialiśmy się dość długo, na której półce 
znajdziemy poradnik, który dałby nam oręż w jakże lokalnym 
i trudnym zjawisku nieodróżniania zwycięstwa od porażki, cięż-
kim reagowaniu na prawdę, polecającym jakieś metody sensow-
nego rozmawiania na inne tematy niźli o zdrowym jedzeniu, 
o chorobach i tym podobnych kwestiach tonizujących dialogi 
przy kolacji. Ze wzgardą odepchnęliśmy w całości lokalną lite-
raturę piękną, w tym poezję jako zbiór szarzyzn do interpretacji, 
do przemyśleń i tym podobnych mętnych mozołów. Za kurio-
zalne uznaliśmy podręczniki do matematyki, branży, dla której 
prawda jest rudymentem, ale nie do użycia w kraju ludzi otwar-
cie i bezwstydnie chełpiących się jej nieznajomością. Co zatem? 
Znakomitą pomocą mogą być poradniki delikatnego postępo-
wania z dzieckiem, któremu trzeba roztropnie przekazać, gdzie 
zwyciężyło, a gdzie przegrało. Słowem, są one do użycia tam, 
gdzie wskazana jest daleko posunięta delikatność, współczu-
cie i równowaga, gdy trzeba dziecko oderwać od świata baśni 
i z sukcesem wprowadzić do rzeczywistości.  ©π  
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Wydanie jubileuszowe od 10 lipca w sprzedaży.

Więcej na powszech.net/boniecki85 

KS. ADAM BONIECKI
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Wakacje na Księżycu?  

Latamy tam codziennie.

Planetarium – pokazy, filmy, koncerty

www.kopernik.org.pl
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