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Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki

„Tygodnik Powszechny” 
– weź, czytaj!

od zawsze 
razem

Dla miłośników i uczestników 
Festiwalu Conrada 

wyjątkowa promocja

Kup dowolną prenumeratę, a wydanie specjalne 

„Moc kobiet” otrzymasz* do domu GRATIS!

Feministki i działaczki, polityczki 

i prawniczki, teolożki i katoliczki, 

pisarki i aktorki, naukowczynie 

i bizneswoman, dziennikarki i reporterki 

– wśród autorek i bohaterek „Mocy kobiet” 

plejada wspaniałych nazwisk, m.in. 

Tokarczuk, Szymborska, Janion, 

Masłowska, Nosowska, Dymna, Bargielska, 

s. Chmielewska, Dziewit-Meller, Kubisiowska, 

Dąbrowska i Radzik.

„Moc kobiet” to rozmowy, reportaże 

i portrety oraz świadectwa kobiet spełnionych 

i mistrzyń mówiących o kobiecym losie. 

O wolności, równości i siostrzeństwie. 

Bez tabu, bez lukru. 

Sprawdź na powszech.net/odzawszerazem

*oferta ważna do 31.10.2020 

lub do wyczerpania nakładu „Mocy kobiet”
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KS. ADAM

Boniecki: Ludzie, którym zależy

P
oczątkowo miało się spotkać przynajmniej 
małe grono. W sali krakowskiego Herbewa, 

przy wysokich standardach bezpieczeństwa, 
z dwoma metrami odstępu między miejscami, 
szczególnymi procedurami przygotowania po-
siłków itp. – reszta uczestników miała się połą-
czyć zdalnie. Ale choć w Krakowie jeszcze nie 
było czerwonej strefy, to już było widać, co się 
dzieje. Ostatecznie IX Zjazd Klubów „Tygodni-
ka Powszechnego”, odbył się w dniach 9-11 października 
w stu procentach online. I był to bardzo dobry zjazd. Co nie 
znaczy, że forma online może zastąpić spotkanie w realnej 
przestrzeni. Ale ponieważ Kluby miały już za sobą osiem 
normalnych zjazdów, ten mógł być tak udany.

W ciągu 13 lat istnienia Klubów „TP” w Polsce, a także poza 
Polską, powstało ich 31: w Berlinie, Białymstoku, Bielsku-Bia-
łej, Brukseli, Bydgoszczy, Chojnicach, Gliwicach, Grudziądzu, 
Katowicach, Kędzierzynie-Koźlu, Koszalinie, Krakowie, Lip-
sku, London, Lublinie, Łodzi, Myślenicach, Olsztynie, Oslo, 
Ostrowcu Świętokrzyskim, Paryżu, Poznaniu, Rzeszowie, 
Słupsku, Szczecinie, Tarnowie, Trójmieście, Warszawie, Wro-
cławiu, Zamościu i w Zielonej Górze. Każdy ma własną spe-
cyfikę. Każdy działa nieco inaczej, lecz poza wspólnym sta-
tutem, poza prawnie łączącym kluby i stanowiącym ich for-
malną bazę Stowarzyszeniem im. Jerzego Turowicza, kluby 
podejmują też wspólne działania budujące ponadregionalne 
więzi międzyludzkie. Służą temu właśnie doroczne zjazdy. 
Co roku odbywają się też rekolekcje dla chętnych ze wszyst-
kich klubów, w których udział bierze koło stu osób. I wresz-
cie, co roku kilkadziesiąt osób z różnych klubów wspólnie 
spędza ponad tydzień wakacji. Odbywają się też warsztaty 
dla liderów, zloty młodych, wspólne cykle debat itp. O ak-
tywnościach w klubach lokalnych informuje wszystkich in-
ternetowy newsletter.

Pilnie śledząc ten dziewiąty zjazd odkryłem, że w ciągu 
13 lat istnienia Klubów „TP” powstało coś, co śmiało można 

nazwać środowiskiem. Z inicjatywy czytelni-
ków „Tygodnika Powszechnego” oddolnie po-
wstała i uformowała się społeczność ludzi, któ-
rzy – jak czytamy w „dokumencie ideowym” – 
„czerpiąc z duchowego i społecznego dorobku 
»Tygodnika«” odnaleźli wspólny język i spo-
tkali się na gruncie wspólnych zainteresowań 
i wartości. W deklaracji ideowej Klubów czy-
tamy też: „W naszym przekonaniu chrześcijań-

stwo nie jest tylko doktryną, zbiorem moralnych praw i ry-
tuałów, ale przede wszystkim spotkaniem z Bogiem i dru-
gim człowiekiem. Uczestnictwo w życiu Klubu »Tygodnika 
Powszechnego« wspomaga naszą chrześcijańską tożsamość, 
w tym miejscu i okolicznościach, w których przyszło nam 
żyć. Nasza aktywność obejmuje trzy płaszczyzny: kultu-
ralną, społeczną i misyjną w duchu wolności i poszukiwań. 
Jako wspólnota klubowa dokładamy starań, by nasza obec-
ność w środowisku była oryginalna i otwarta na wszyst-
kich”. Kluby starają się uczestniczyć w ważnych wydarze-
niach, jak np. ostatnio, występując w obronie ks. prof. Al-
freda Wierzbickiego.

Nie jest moim zamiarem opisywanie tu działalności Klu-
bów „Tygodnika Powszechnego”. Obszerne informacje łatwo 
można znaleźć w internecie. Chciałbym tylko, z okazji nie-
dawnego zjazdu, przypomnieć o ich istnieniu i o tym, jakie 
mają znaczenie. Trafiło do nich wiele osób, które będąc w Ko-
ściele, nie potrafiły się odnaleźć w takim sposobie mówienia 
i myślenia o wierze, z jakim spotykały się najczęściej. Co gor-
sza, w ich odczuciu Kościół w Polsce przestał być krytycznym 
sumieniem demokracji. Zadawali sobie pytanie, czy oni sami 
jeszcze są w tym Kościele. Niespodziewanie ze swoim zaan-
gażowaniem i doświadczeniem wiary poczuli się samotni, 
jakby na peryferiach ortodoksji.

Teraz, oglądając ich i słuchając podczas tego zjazdu, nie 
miałem wątpliwości: oto w Polsce, dzięki „Tygodnikowi”, 
powstało i okrzepło nowe, ważne środowisko.  ©π
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Już od środy 28 października wydanie „Tygodnika Powszechnego”

na Wszystkich Świętych i Dzień Zaduszny
a w nim: Natalia de Barbaro: Przetrwamy tę jesień | Ks. Heller o tym, jak Bóg patrzy na wieczność 
Śmierć na Instagramie | Relikwie: kult, zgorszenie, pożądanie | Bliscy święci siostry Borkowskiej 
Ken Loach: Świata nie zmieniłem, niestety | Tropem bernardynów | Czy Trump odda władzę 
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KOMUNIKAT DLA PRENUMERATORÓW
Z uwagi na dramatycznie narastającą liczbę 
zachorowań w kraju, a co za tym idzie, 
duże prawdopodobieństwo zakażeń wirusem 
SARS-CoV-2 także wśród pracowników Poczty 
Polskiej – naszego głównego dystrybutora 

prenumeraty – zostaliśmy powiadomieni 
przez Pocztę Polską o możliwości zaistnienia 
przejściowych opóźnień w dostarczaniu do 
Państwa skrzynek pocztowych prenumerowanej 
prasy, w tym „Tygodnika Powszechnego”. 
W przypadku ewentualnych opóźnień 

upraszamy Państwa o wyrozumiałość w tej 
trudnej i niekomfortowej dla nas wszystkich 
sytuacji. Serdecznie prosimy o cierpliwość, 
dołożymy wszelkich starań, abyście Państwo 
otrzymywali nasze pismo bezzwłocznie. 
wydawca
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78 Kochałam inny Manhattan
MARTA ZDZIEBORSKA Z NOWEGO JORKU:
Na dwa tygodnie przed wyborami większość nowojorczyków 
ma więcej zmartwień niż tylko perspektywę reelekcji Trumpa. 
Oto portret miasta: w cieniu pandemii i polityki.

64 Zwrotnik 
Raka
TOMASZ PINDEL
W polskich 
powieściach 
sztuka 
opowiadania 
zanika, choć 
powinna być 
ich sednem. 
Tylko na gruncie 
fantastyki 
uprawia 
się jeszcze 
autentyczne 
fabuły.

71 Smutek jest 
fotogeniczny
MACIEJ 
TOPOLSKI
Twórczość 
i biografia Julii 
Pirotte jest ofiarą 
przemilczeń. 
Otwarta 
w Warszawie 
wystawa 
„Powtórzenia” 
powinna to 
zmienić.

42 Dni w piwnicy
PABLO GONZÁLEZ Z GÓRSKIEGO KARABACHU 
I MAGDALENA CHODOWNIK:
Trwa azersko-ormiańska wojna o Karabach. Miał być rozejm, 
ale ledwo się zaczął, został zerwany.

22 Więź racjonalna
BARTOSZ JÓZEFIAK
„Piątka dla zwierząt” nie musi zdemolować poparcia dla PiS 
w wiejskim elektoracie. Bo też i nie ma jednej polskiej wsi.
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P32 Ksiądz Michał 
na wojnie
STANISŁAW 
ZASADA
Oto historia 
o nawróceniu 
na tradycję. 
I bezsile instytucji.
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 Strona świata
Korzystając z kłopotów Zachodu, afrykańscy przywódcy 
przestają przejmować się tym, by długość panowania wyznaczała 
dozwolona liczba kadencji – o przedwyborczych ruchach w Gwinei 
pisze WOJCIECH JAGIELSKI tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

 Sztuka powszechnie nieznana [Podkast Powszechny]
Co łączy Adama i Ewę z lwami, a Rolanda ze słynną Tkaniną 
z Bayeux i z… „Grą o tron”? – MAGDALENA ŁANUSZKA zaprasza 
do wysłuchania opowieści o dziełach, które zawiodą nas od Dalmacji 
po Normandię powszech.net/podkast

6  Kiedy państwo nie odbiera
MICHAŁ OKOŃSKI

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ  
MAŁGORZATA KORDOWICZ 
O. WACŁAW OSZAJCA 
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

22 Więź racjonalna
BARTOSZ JÓZEFIAK

26 Górnik w oślej ławce
RAFAŁ WOŚ:
Spór o polski węgiel

28 Wyższa szkoła alienacji
KAROL WILCZYŃSKI:
Cudzoziemscy uczniowie na nasz 
system edukacji nie mają co liczyć

▪ ▪ WIARA

32 Ksiądz Michał na wojnie
STANISŁAW ZASADA

38  Koncept pustej przestrzeni
PIOTR ADAMEK SVD:
Jak wypada bilans tajnego 
porozumienia Watykanu 
z władzami Chin

40 Pektorał i gwiazdy
ARTUR SPORNIAK: Metody nowej 
ewangelizacji rozmijają się ze 
światem nauki – uważa ks. Michał 
Heller i proponuje środki zaradcze 

▪ ▪ ŚWIAT

42 Dni w piwnicy
PABLO GONZÁLEZ, MAGDALENA 
CHODOWNIK

46 Jedna szansa
PATRYCJA BUKALSKA:
Czechy znalazły się w niechlubnej 
czołówce epidemicznej w Europie

47 Wstrząsy przy urnach
TADEUSZ IWAŃSKI:
Wybory lokalne mogą przynieść 
Ukrainie rzeczywistą samorządność

49 Sufit był za wysoki
DALIA MIKULSKA
o syryjskich zbrodniarzach wojennych 
ukrywających się w Niemczech

52 Najdłuższa szychta świata
MAGDALENA BARTCZAK Z SANTIAGO 
DE CHILE: Uratowani spod ziemi 10 lat 
temu byli bohaterami. Szybko zderzyli 
się z rzeczywistością

▪ ▪ HISTORIA

54 Rewolucja na Granicie
PIOTR ANDRUSIECZKO Z KIJOWA:
Jesienią 1990 r. w sowieckim jeszcze 
mieście studenci zorganizowali strajk 
głodowy

▪ ▪ NAUKA

58 Diabelski los
ŁUKASZ SAKOWSKI:
Gdy komórki buntują się przeciw 
regułom panującym w organizmie

62 Klątwa zwycięzców
RAFAŁ WOŚ
o ekonomicznej Nagrodzie Nobla

▪ ▪ KULTURA

64 Zwrotnik Raka
TOMASZ PINDEL

68 Życie na wyspach
MONIKA OCHĘDOWSKA: 
W staromodnym stylu Pawła 
Huellego kryje się wabiąca zmysłową 
kunsztownością pułapka

71 Smutek jest fotogeniczny
MACIEJ TOPOLSKI

74 Zaklęte w drewnie
ANITA PIOTROWSKA 
o filmie „Pinokio” Matteo Garronego

76 Cień nienazywalnego 
LEKTOR o „Opowieściach 
niesamowitych z języka angielskiego”

▪ ▪ ZMYSŁY

78 Kochałam inny Manhattan
MARTA ZDZIEBORSKA

▪ FELIETONY ▪
31 ANNA DZIEWIT-MELLER   76 JAN KLATA 

77 PAWEŁ BRAVO 
82 STANISŁAW MANCEWICZ 
82  BARTOSZ MINKIEWICZ

na okładce: PRZED SZPITALEM
IM. KARDYNAŁA WYSZYŃSKIEGO, LUBLIN

fot. JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA GAZETA
Redaktor  prowadzący: MICHAŁ KUŹMIŃSKI

12   Obrona zdrowia
MACIEJ MÜLLER

Zbliżamy się do limitu wydajności systemu 
ochrony zdrowia albo już go przekroczyliśmy. 
Państwo nie gwarantuje ani testu, ani karetki, 

ani miejsca w szpitalu. A gdy pandemia się 
skończy, problemy zostaną.

18 Długi cień covidu
BARTOSZ KABAŁA

Po kilku miesiącach pandemii wiemy, 
że osoby, które pokonały infekcję SARS-CoV-2, 

mogą dalej doświadczać niepokojących 
objawów. Ludzie młodzi czy bezobjawowi 

też nie są całkiem bezpieczni.

TEMAT TYGODNIKA
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Na płycie stadionu  
PGE Narodowy 
ruszyła budowa 

szpitala polowego 
dla chorych  

na COVID-19.
Warszawa,  

19 października 
2020 r. 

KIEDY PAŃSTWO NIE ODBIERA
Pisząc o epidemii, nie mamy złudzeń w kwestii przygotowania władz.  

Ale pamiętamy, że od samego wytykania ich błędów nie staniemy się zdrowsi.

MICHAŁ OKOŃSKI

S
ygnał zajętego bądź automatyczny ko-
munikat o braku możliwości połączenia 

– niejeden z nas próbujący w ostatnich ty-
godniach skontaktować się z własnym pań-
stwem w sprawie dotyczącej stanu swojego 
zdrowia natrafiał na taką barierę. Bywały 
i inne, np. wiadomość po wielogodzinnym 
oczekiwaniu w kolejce do testu, że tego dnia 
odejdzie się z kwitkiem. Albo teleporada, 
z której wynikało, że sama utrata węchu 
nie jest podstawą do skierowania na test, 
a związku z tym (rzecz dotyczy nauczyciela, 
kilka dni później już jednego z wielu choru-
jących w szkole) nie sposób uzyskać opinii 
sanepidu w sprawie ewentualnego przejścia 
placówki na nauczanie zdalne. Dodajmy do 

tego poczucie fikcyjności nadzoru nad kwa-
rantanną, w której teoretycznie znajduje 
się ponad 300 tys. Polaków. Albo dylemat, 
jak uszanować przepisy o ograniczeniach 
w transporcie publicznym, a równocześnie 
zdążyć do pracy czy szkoły.

Przykłady kryzysu państwa można mno-
żyć i celowo dobieram nie te najbardziej dra-
matyczne, by nie narazić się na zarzut epa-
towania cierpieniem – choć nie da się łatwo 
zapomnieć nagrań rozmów dyspozytorek 
pogotowia z zespołami ratunkowymi, któ-
re próbowały znaleźć dla pacjentów miejsce 
w szpitalu; podobnie jak nie da się przejść do 
porządku nad statystyką ofiar śmiertelnych. 
To nie jest przejaw jakiejś rzekomo typowo 

OBRAZ 
TYGODNIA

eprasa.pl e9f9159f14
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 Domy miały powstać m.in. na terenie rezerwatu 
Łosiowe Błota pod Warszawą

7
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polskiej skłonności do narzekania 
– to opis doświadczenia będącego już 
udziałem milionów rodaków.

Łatwo w tej sytuacji o irytację 
i wściekłość. Łatwo o oskarżenia, 
z tymi najpoważniejszymi na czele: 
że w ostatnich miesiącach rząd, za-
miast przygotowywać się na nadej-
ście drugiej fali epidemii, ogłaszał, że 
właściwie problem zniknął – a póź-
niej wydatkował mnóstwo energii na 
wewnętrzny konflikt i zastępczą woj-
nę ideologiczną. Łatwo o podważanie 
sensowności wielu wprowadzanych 
w ostatnich dniach ograniczeń, skoro 
nie towarzyszy im przejście wszyst-
kich szkół na nauczanie zdalne. Ła-
two o frustrację związaną z tym, że 
przepisy powstają na kolanie i są pu-
blikowane za pięć dwunasta. Trud-
niej o dostrzeżenie dylematu, przed 
którym stoi władza nie tylko w Polsce: 
jak walczyć o ograniczenie liczby za-
chorowań bez wprowadzenia kolejne-
go lockdownu, czyli bez faktycznego 
zdławienia gospodarki. Jeszcze trud-
niej o spojrzenie w lustro i przyznanie, 
ile razy samemu zlekceważyło się za-
sady bezpieczeństwa epidemicznego 
w poczuciu, że przecież żyć trzeba. Naj-
trudniej o poradzenie sobie z lękiem 
i obawą przed utratą kontroli nad wła-
snym losem bez próby okiełznania ich 
kierowaną na zewnątrz agresją – nie 
tylko zresztą pod adresem rządzących.

Nie mamy złudzeń w kwestii przy-
gotowania władz, ale pamiętamy, że 
od samego wytykania ich błędów nie 
staniemy się zdrowsi. Zdajemy sobie 
sprawę, że cudownych recept nie bę-
dzie i że wielu z nas albo już się zara-
ziło, albo wkrótce się zarazi korona-
wirusem. W tym sensie jesteśmy mi-
nimalistami: jak pisał w poprzednim 
numerze „Tygodnika” Maciej Müller, 
cięższy przebieg choroby mogą po-
wodować np. stres i brak snu. Wie-
my, że podobnie jak o dystans, dezyn-
fekcję i noszenie maseczek, powin-
niśmy dbać o dietę i ruch. Wiemy, 
że ograniczenie kontaktów społecz-
nych, choć przy tym poziomie na-
pięcia tak trudne, jest niezbędnym 
wsparciem dla robiących wszystko, 
co w ich mocy, pracowników ochro-
ny zdrowia. Wiemy, że dbając o sie-
bie, możemy pomóc także im.

Naszym strategicznym celem musi 
być rozłożenie zakażeń na możliwie 
najdłuższy okres. A wzajemna życzli-
wość w tym czasie wcale nie brzmi jak 
postulat minimalistów.  ©π

Szkoły opustoszeją i bez zgody ministra

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI                       

R
ząd swoje, rzeczywistość swoje: pol-
ska szkoła ma dziś dwa obiegi koro-

nawirusowej kwarantanny. Zgodnie z tą 
oficjalną zdalnie lub hybrydowo pracują od 
19 października szkoły ponadpodstawowe 
i wyższe. Zanim ta decyzja weszła w życie, 
już ponad 5 proc. placówek zostało częścio-
wo lub całkiem zamkniętych przez sanepi-
dy. Nawet te robiące wrażenie – bo oznacza-
jące ponad tysiącprocentowe wzrosty wzglę-
dem pierwszej połowy września – statystyki 
nie mówią jednak wszystkiego o skali epi-
demicznych spustoszeń. Oficjalne dane 
nie obejmują wszak coraz większej liczby 
dzieci i nauczycieli na kwarantannach: tych 
oficjalnych i podjętych dobrowolnie. Nawet 
jeśli rząd nie podejmie wkrótce coraz bar-
dziej oczywistej decyzji o przejściu w tryb 
online wszystkich placówek – czego domaga 
się m.in. ZNP – polskie szkoły opustoszeją 
wkrótce i bez zgody ministra.

Tymczasem po ośmiu miesiącach od wio-
sennego lockdownu resort edukacji (prze-
mianowany teraz na Ministerstwo Edu-
kacji i Nauki; ozdrowiały z koronawirusa 
Przemysław Czarnek dostał w poniedziałek 
ministerialną nominację) nieśmiało otwie-
ra oczy na rzeczywistość. Wcześniej doktry-
na była jasna: choćby świat się palił i wa-
lił, realizujemy pełen program nauczania. 
W papierach wszak wszystko musi się zga-
dzać – choćby każdy już dostrzegał, że reali-
zacja podstawy programowej w nowych re-
aliach to fikcja.

Teraz premier zapowiada odchudzenie 
programu. Nie wiemy co prawda, kiedy to 
się stanie (prace trwają), ani wedle jakiego 
klucza odbędzie się to przycinanie (nie brak 
obaw, że wedle ideologicznego). Na razie 
jednak odnotujmy pierwszą trzeźwą, choć 
mocno spóźnioną decyzję edukacyjnych 
władz.  ©π

Wolna deweloperka, czyli 
beton w kraju z kartonu

JAK GRZYBY PO DESZCZU – a raczej jak pleśń 
– wyrastają nowe budowy rozpoczęte na pod-
stawie niesławnego art. 12 ustawy covidowej. 
Osiedla domków jednorodzinnych powsta-
ją jako „izolatoria dla chorych”, wznoszone 
w strefie ochronnej parków krajobrazowych 
lub na obszarach wyznaczonych jako zielo-
ne w planach zagospodarowania. Adaptacja 
strychu zabytkowej kamienicy nagle staje 
się działaniem w walce z epidemią. Chodzi 
oczywiście o to, by wyjść spod reżimu prawa 
budowlanego, planów zagospodarowania 
i pieczy konserwatorów zabytków. Zabawić 
się na granicy szyderstwa z państwa i z jaw-
nym lekceważeniem dla współobywateli.

Artykuł 12. miał ułatwić rozbudowę szpita-
li, lądowisk i innych obiektów użyteczności 
publicznej niezbędnych w trakcie walki z epi-
demią. Na razie korzystają z niego głównie de-
weloperzy. Wycinają drzewa, kopią pod fun-
damenty na skraju jazów odprowadzających 
wodę z terenów zalewowych, rżną piłami za-
bytkową tkankę budynków. Wydziały nad-
zoru budowlanego zamarły w oczekiwaniu, 
że góra, która wysmażyła taki bubel prawny, 
podpowie też, co robić dalej. Ale to potrwa 

– i na to właśnie grają deweloperzy liczący, 
że koniec końców instytucje państwa win-
ne powstania bałaganu zalegalizują im także 
szkody, które oni zwą inwestycjami.

Obserwujemy więc państwo w fazie schył-
kowej, zdolne jeszcze do ścigania przechod-
nia za brak maseczki, ale sparaliżowane 
w konfrontacji z cwaniakiem dysponują-
cym dobrymi prawnikami i linią kredyto-
wą w banku. Rząd, który lubi grać twardego 
szeryfa, powinien czym prędzej wziąć się za 
to towarzystwo. I udowodnić, że artykuł 12. 
jest naprawdę wypadkiem przy pracy.  

©π MAREK RABIJ
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  KRAJ W SKRÓCIE  

 

START
Z opóźnieniem i podczas 

transmisji online 
zainaugurowano działalność 
ruchu społecznego, którego 

twarzą jest niedawny 
kandydat na prezydenta 

Rafał Trzaskowski. 
Wśród licznych planów 

Wspólnej Polski pojawiła 
się zapowiedź powołania 

związku zawodowego Nowa 
Solidarność, który miałby 
reprezentować m.in. osoby 

samozatrudnione.

STOP
Dzieląca wciąż partię 

rządzącą tzw. „Piątka dla 
zwierząt” przeszła przez 
Senat. Jej przepisy mają 
wejść w życie później, 

niż zakładano, producenci, 
których działalność zostanie 

ograniczona, dostaną 
odszkodowania, a ubój 

rytualny – źródło wielkich 
dochodów z eksportu 
– zostanie utrzymany 
w przypadku drobiu.

SMRÓD
Skala ustępstw rządzących 

nie zadowoliła związkowców 
z AgroUnii, którzy rozrzucili 

obornik przed domami 
niektórych polityków PiS, 
publikując na portalach 

społecznościowych nagrania 
z akcji wraz z komentarzem 
„Każdy zdrajca polskiej wsi 

będzie naznaczony”.

SPADEK
PiS notuje też spadki 

w sondażach poparcia: 
wedle badań IBRiS dla 

Wirtualnej Polski na partię 
Jarosława Kaczyńskiego 

głosowałoby dziś 36 proc. 
respondentów, o 6 pkt. proc. 

mniej niż dwa tygodnie 
wcześniej.

MAREK BISKUP, PACJENT PO PRZESZCZEPIE:

Jestem, żyję, dziękuję
PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: Zacznijmy  
od wiosny 2018 r.

MAREK BISKUP: Wcześniej 
byłem aktywny. Przed laty 
założyłem z kolegami firmę 
badającą rynek. Poza pracą 
były maratony, treningi, 
wspinaczki. Pewnego 
dnia zauważyłem, że nie 
jestem w stanie przejść od 
truchtu do biegu. Diagnoza: 

idiopatyczne włóknienie płuc. Zdecydowałem się 
na dodatkowe badanie: kriobiopsję, czyli pobranie 
wycinka. Podczas zabiegu doszło do zalania płuc 
krwią. Były tak zniszczone, że lekarze rozłożyli 
ręce.

Jedyna szansa – przeszczep.
Ryzykowny, bo byłem pod ECMO, czyli 
ciągłym pozaustrojowym natlenianiem krwi. 
Ryzyko wzięli na siebie specjaliści z Oddziału 
Transplantacji Płuc Śląskiego Centrum Chorób 
Serca. Udało się, ratunek przyszedł w ostatniej 
chwili.

Co Pan wie o dawcy?
Byłem w stanie wegetatywnym, więc lekarze 
nie mogli obliczyć objętości klatki piersiowej. 
 Ryzykowali: facetowi o wzroście 178 cm wszczepili 
organ osoby, która miała 170 cm. Powiedzieli 
później: „Płuca weszły na styk”.

Ze swoją firmą – Kantar Polska – zrobił Pan 
projekt badawczy, a teraz, z okazji Światowego 
Dnia Donacji i Transplantacji (26 października), 
kampanię społeczną.
Badania pokazały, że to nie opór rodzin, tylko 
system stanowi większą barierę dla przeszczepów.  
Co nie znaczy, że oporu nie ma. Namówiłem 
 Tomasza Kota, aktora kojarzonego z roli 
prof.  Religi, do przeczytania komunikatu, 
który będzie nadany przez największe 
rozgłośnie 31 X i 1 XI. Ludzie wtedy podróżują, 
są refleksyjni. Może przy okazji dojdzie do 
rozmów i deklaracji, na jakich nam zależy. 
Bo choć w Polsce do przeszczepu wystarczy brak 
sprzeciwu wyrażonego za życia, to zwykle, jeżeli 
rodzina zgłosi wyraźne weto wynikające często 
z nieznajomości woli bliskiego, nawet przy braku 
zarejestrowanego sprzeciwu zmarłego nie pobiera 
się narządów.

Jaki jest Pana komunikat dla rodziny dawcy?
W Polsce oficjalnie nie komunikuje się ich z osobą, 
która dostała narząd. Zrobiłem, co mogłem. 
Wysłałem list do tzw. koordynatora donacyjnego 
z komunikatem: „Jestem, żyję, dziękuję”.    ©π

Giertych:  
nieudana obława

TO NIE BYŁO RUTYNOWE DZIAŁANIE – agenci 
CBA zatrzymali Romana Giertycha, gdy 
wychodził z sądu po rozprawie. Skuli go 
w kajdanki i zawieźli do domu. Podczas 
przeszukania adwokat zasłabł i trafił do 
szpitala.

Prokuratura stawia mu zarzuty doty-
czące współpracy z biznesmenem Ry-
szardem Krauzem. Chodzi m.in. o wspól-
ne przywłaszczenie ponad 92 mln zł 
z kontrolowanej przez Krauzego spółki 
Polnord. Grozi za to nawet 10 lat więzie-
nia. W 2007 r. Krauze był pod lupą CBA 
przy okazji przecieku w tzw. aferze grun-
towej. Miał się przyczynić do ostrzeżenia 
ówczesnego wicepremiera w rządach PiS 
Andrzeja Leppera przed zatrzymaniem. 
Służby deptały po piętach także drugie-
mu ówczesnemu wicepremierowi – Ro-
manowi Giertychowi. Premierowi Ka-
czyńskiemu i ministrowi Ziobrze nie uda-
ło się doprowadzić do ich aresztowania. 
Teraz też nie, przynajmniej na razie. Sąd 
zwolnił Krauzego i wszystkich współpra-
cowników Giertycha. Samego Giertycha 
 aresztować prokuratorzy nawet nie pró-
bowali.

Abstrahując od uczciwości Giertycha 
oraz partactwa prokuratury, warto za-
uważyć kilka innych wymiarów sprawy. 
Po pierwsze, jako adwokat w najważniej-
szych śledztwach w kraju — afera taśmo-
wa, katastrofa smoleńska, piramida Get-
Back, korupcja w Komisji Nadzoru Fi-
nansowego, próba budowy przez spółkę 
związaną z PiS wieżowca – Giertych ma 
unikatową wiedzę. Dlatego ekspresowe 
przeszukania w jego domu wzbudziły 
opór nie tylko środowiska prawniczego, 
ale także opozycji.

Po drugie, sprawa Giertycha, a także 
wcześniejsze operacje służb wobec Sławo-
mira Nowaka, pokazują jedno: czołowi 
przedstawiciele opozycji są pod lupą, a ma-
teriały na ich temat używane w dogodnym 
dla władzy momencie.

I po trzecie: Krauzego oraz resztę zatrzy-
manych uwolniła sędzia Renata Żurowska, 
którą opanowana przez PiS Krajowa Rada 
Sądownictwa zaopiniowała niedawno do 
awansu. A zatem nie każdy sędzia zatwier-
dzony przez KRS jest bezwolnym realiza-
torem pragnień władzy. 

© ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,  
stale współpracuje z „TP”.
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Protest w Pradze przeciw restrykcjom sanitarnym zamienił się w starcia demonstrantów z policją,  
18 października 2020 r.
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Jesienna fala  
idzie przez Europę

EPIDEMIA PRZYSPIESZA: w minionych dniach 
we wszystkich krajach kontynentu notowano 
szybki wzrost liczby infekcji, osób hospitalizo-
wanych i leczonych na OIOM oraz zmarłych. 
W niektórych państwach wskaźniki podwa-
jały się w ciągu kilku dni. Inaczej niż wiosną, 
gdy w Europie wprowadzono lockdown, próby 
spowolnienia epidemii koncentrują się wokół 
dylematu: jak to osiągnąć, nie zamrażając go-
spodarki i życia społecznego. Widać też wolę, 
by nie zamykać granic.

NOWE RESTRYKCJE – zwykle polegające na róż-
nych formach ograniczania kontaktów spo-
łecznych – spotykają się jednak coraz częściej 
z brakiem akceptacji, z sabotowaniem, a ich 
kontrolowanie z agresją. W Pradze 2 tys. de-
monstrantów (m.in. kibiców hokeja) starło 
się z policją; w Czechach dynamika epidemii 
jest największa w Europie, w piątek liczba no-
wych infekcji przekroczyła 11 tys. (o Czechach 
piszemy w dziale Świat). W Hamburgu i Berli-
nie policja musiała siłą rozwiązywać masowe 
nocne imprezy. W Paryżu i innych metropo-
liach Francji od weekendu obowiązuje godzina 
policyjna (w godz. 21-6), poza domem wolno 
przebywać tylko np. w drodze do pracy (w sobo-
tę w kraju notowano 32 tys. nowych infekcji). 

Wcześniej wskazywano, że grupą szczególnie 
roznoszącą wirusa są ludzie młodzi, którzy na-
gminnie ignorują zasady sanitarne; wskaźnik 
infekcji w grupie 20-40 lat był kilka razy wyższy 
niż przeciętna.

KOLEJNI POLITYCY apelują do obywateli o od-
powiedzialność. Czy uda się uniknąć drugiego 
lockdownu, „to zależy od nas wszystkich” – 
mówił kanclerz Austrii Sebastian Kurz. O „roz-
wagę, ostrożność i solidarność” prosił premier 
Bawarii Markus Söder (jego land przyjmie 
chorych z Czech i Holandii). Kanclerz Angela 
Merkel argumentowała, że nie wystarcza już 
dystans i noszenie masek, trzeba też ograniczyć 
do minimum kontakty międzyludzkie: „Proszę 
Was: zrezygnujcie z każdej podróży, która nie 
jest absolutnie konieczna, z każdej uroczystości 
czy imprezy, która nie jest absolutnie koniecz-
na. Proszę, pozostańcie, gdy tylko to możliwe, 
w domu, w swoim miejscu zamieszkania. (…) 
Każdy dzień się liczy”.

PYTANIE, jak długo utrzyma się polityczna 
determinacja wykluczająca nowy lockdown. 
Doradca brytyjskiego rządu ds. kryzysowych 
Jeremy Farrar uważa, że aby wyhamować epi-
demię, należy natychmiast wprowadzić trzyty-
godniowy lockdown, który pozwoli „przerwać 
spiralę transmisji wirusa”, da wytchnienie służ-
bie zdrowia i trochę czasu na przygotowania, 
aby „na nowo wystartować przed zimą”.

 ©π WOJCIECH PIĘCIAK

Słowacja i Grecja: 
wyroki  
na radykałów

CZTERY LATA I  CZTERY MIESIĄCE 
ma spędzić w więzieniu Marian 
Kotleba, czołowy polityk słowac-
kiej skrajnej prawicy, założyciel 
radykalnej Partii Ludowej Nasza 
Słowacja. Sąd w podbratysław-
skim Pezinoku skazał go za pro-
pagowanie symboliki nazistow-
skiej i działalność mającą na celu 
ograniczenie praw i wolności 
obywatelskich.

Dwa lata temu jako prezydent 
kraju bańskobystrzyckiego (od-
powiednik województwa) roz-
dał kilku rodzinom z niepełno-
sprawnymi dziećmi czeki o war-
tości 1488 euro. Sąd zgodził się 
z prokuratorem, że było to świa-
dome nawiązanie (czemu Kotle-
ba zresztą nie zaprzeczał) do liczb 
14 i 88, w środowisku neofaszy-
stowskim maskujących kult Hi-
tlera. Kotleba zamierza odwołać 
się do Sądu Najwyższego. Wyrok 
jest kolejnym z serii działań – po 
skazaniu mordercy dziennikarza 
Jána Kuciaka i jego narzeczonej 
Martiny Kušnirovej – mających 
rozliczyć ciemny czas w słowac-
kiej polityce. Swoją popularność 
Kotleba zbudował w dobie kry-
zysu migracyjnego w 2015 r. Po-
słowie Partii Ludowej Nasza Sło-
wacja chcą wyprowadzenia kraju 
z Unii Europejskiej i NATO.

W ostatnich dniach także sąd 
w Atenach wymierzył kary poli-
tykom skrajnej prawicy.  Nikolaos 
Michaloliakos (lider radykalnego 
Złotego Świtu) i siedmiu człon-
ków partii usłyszeli wyrok 13 lat 
więzienia za kierowanie grupą 
przestępczą.  ©π MARCIN ŻYŁA

 a0  

MARTA ZDZIEBORSKA opowie  
o Nowym Jorku w cieniu pandemii  
i polityki (s.78) Agnieszce Lichnerowicz 
w „Światopodglądzie” Radia TOK FM,  
w środę 21 października, o godz. 16.00.
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław 
96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź  
97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań  
– www.tokfm.pl
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PROŚBA

„Zwracam się do wszystkich 
wiernych z prośbą 

o przyjęcie ze zrozumieniem 
i cierpliwością nałożonych 

ograniczeń” – napisał 
przewodniczący Episkopatu 

abp Stanisław Gądecki 
w komunikacie dotyczącym 

nowych obostrzeń 
sanitarnych podczas 

zgromadzeń religijnych. 
Od 17 X w kościołach 

przebywać może 1 osoba 
na 4 m kw. w strefie żółtej 

i 1 osoba na 7 m kw.  
w strefie czerwonej.

POROZUMIENIE

„22 października  
o godzinie 12 w Rzymie, 

odpowiadającej  
godzinie 6 w Pekinie, 

Stolica Apostolska 
i rząd chiński jednocześnie 
poinformują o przedłużeniu 

tymczasowego i tajnego 
porozumienia o dwa lata” 

– poinformował włoski 
dziennik „Corriere della Sera”. 

Porozumienie dotyczące 
mianowania biskupów 

w Chinach zostało  
zawarte w 2018 r.

PROTEST

Solidaryzując się 
z szykanowanym przez rektora 
KUL ks. Alfredem Wierzbickim 

aktorka Maja Komorowska 
zrezygnowała z uczestnictwa 
w organizowanym w Lublinie 

VI Kongresie Kultury 
Chrześcijańskiej.  

Wcześniej swój wykład 
inauguracyjny wycofał  
prof. Rocco Buttiglione.
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Zdarzyło się to nawet w Watykanie

EDWARD AUGUSTYN                                

Z
aczął się pierwszy proces sądowy o wyko-

rzystanie seksualne osoby nieletniej na te-
rytorium Watykanu. Oskarżonym jest 28-letni 
ks. Gabriele Martinelli, który w latach 2007-12, 
sam będąc jeszcze nastolatkiem, molestował 
swego o rok młodszego kolegę z papieskiego 
niższego seminarium. Obaj chłopcy pobierali 
tam naukę na poziomie licealnym, przygoto-
wując się do wstąpienia na drogę kapłańską 
i pełniąc służbę ministrancką podczas ceremo-
nii z udziałem papieża. Świadkiem molestowa-
nia miał być inny alumn, pochodzący z Polski 
Kamil Jarzembowski, który zgłosił sprawę 
przełożonemu. Rektor odrzucał jednak wszel-
kie oskarżenia wobec Martinellego, swojego 
faworyta, którego sam ustanowił opiekunem 
młodszych chłopców.

Jarzembowski po odejściu z seminarium po-
informował też biskupa diecezji Como, do któ-
rej należał Martinelli, wtedy już kleryk, niedłu-
go potem ksiądz. Pierwsze śledztwo ruszyło 
w 2018 r., ale rektor zapewniał, że nic nie wie-
dział o zarzutach, uznając je za oszczercze i go-

dzące w dobre imię uczciwego chłopca, przy-
kładnego kleryka i gorliwego kapłana. Dziś 
71-letni były rektor zasiada wraz ze swym pupi-
lem na ławie oskarżonych.

Proces toczy się na podstawie ustanowionych 
w ub. roku przepisów odnośnie do przestępstw 
seksualnych popełnionych na terenie Waty-
kanu na osobie niepełnoletniej. Obrońcy będą 
niewątpliwie wnosić o inną kwalifikację czynu, 
przekonując sąd, że skoro obie strony były nie-
letnie, to można mówić jedynie o nieprzyzwo-
itym zachowaniu, a fakt, że jedna z nich osiągnę-
ła pełnoletność jako pierwsza, niewiele zmienia. 
Gdyby sąd uznał ten argument, ks. Martinelli 
uniknąłby wyroku państwowego (pewnie cze-
kałby go proces kanoniczny). Watykańskie pra-
wo opiera się bowiem na włoskim kodeksie kar-
nym, który – choć pamięta jeszcze czasy Musso-
liniego – nie przewiduje sankcji za czyny homo-
seksualne. W takim wypadku jedynym winnym 
może okazać się rektor, oskarżany o ukrywanie 
gorszących zachowań alumnów, krzywoprzy-
sięstwo i fałszowanie dokumentów. ©π

 LICZBA TYGODNIA  

 

438
– tylu młodych ludzi zostało  

w tym roku przyjętych w Polsce 
do seminariów diecezjalnych  

i zakonnych. Jest ich o 60 mniej 
niż rok temu i aż o 640 mniej  

niż w roku 2007.  
Od śmierci Jana Pawła II liczba 

kandydatów do seminariów 
systematycznie spada.

KLASZTOR W TORPEDOWNI. Oto śmiały projekt klasztoru autorstwa Pawła Lisiaka z Politechniki 

Wrocławskiej, uznany przez Stowarzyszenie Architektów Polskich za najlepszy dyplom architektoniczny 

roku. Nazywa się „Laudato si” i jest inspirowany proekologiczną encykliką Franciszka. Budynek 

miałby powstać w miejscu poniemieckiej torpedowni na Zatoce Gdańskiej. Zajęcie budynku miałoby 

nawiązywać do zakonnej tradycji, wedle której mnisi zmieniali opuszczone miejsce, dając mu nowe 

życie. Umiejscowienie budynku na wodzie, 300 metrów od brzegu, miałoby ułatwić kontemplację. 

Budulec pozyskiwaliby sami franciszkanie, wyławiając plastik z morza lub zbierając go na plaży. 

Wybór termoplastiku, z którego miałyby powstać pustaki, nie jest przypadkowy – to materiał odporny 

na wilgoć i sól. Zwycięzca konkursu na najlepszy dyplom, oprócz 10 tys. złotych, otrzymał zaproszenie 

na praktykę w biurze architektonicznym Chaspera Schmidlina, odpowiedzialnym za muzeum sztuki 

współczesnej Grażyny Kulczyk w szwajcarskim Susch. ©π PS
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 KULTURA W SKRÓCIE 

 

WIEŚCI Z PRAGI

Była szefowa Muzeum 
Śląskiego Alicja Knast 

została dyrektorką 
Galerii Narodowej w Pradze. 
Placówka, którą pokieruje, 
to jedna z najważniejszych 

instytucji kultury w Czechach 
i druga po Luwrze najstarsza 

galeria sztuki w Europie.  
W tym samym tygodniu 

dowiedzieliśmy się, 
że „Szarlatan” 

Agnieszki Holland został 
czeskim kandydatem 
do Oscara w kategorii 

Najlepszy Pełnometrażowy 
Film Międzynarodowy. 

Naszą recenzję 
przeczytają Państwo  

na stronie  
powszech.net/szarlatan.

NAGRODY  

Z WROCŁAWIA

Literacką Nagrodę Europy 
Środkowej Angelus 

odebrał słoweński pisarz 
Goran Vojnović, autor książki 

„Moja Jugosławia”, 
a laureatami poetyckiego 

wyróżnienia Silesius 
zostali Konrad Góra 
(za tom „Kalendarz 

majów”) i Jakub Pszoniak 
(debiutujący tomikiem 

„Chyba na pewno”). 
Wyróżnienie za całokształt 

twórczości otrzymał 
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki.

PRZEMOC 

W GARDZIENICACH

„W pewnej sytuacji dyrektor 
zastosował wobec mnie 

rękoczyny, a potem zamknął 
na kilka dni w swoim 

pokoju, żeby nikt się o tym 
nie dowiedział i nie zobaczył 

moich siniaków” 
– tak pracę z Włodzimierzem 

Staniewskim wspomina 
Mariana Sadovska, 

jedna z głównych artystek 
słynnego Ośrodka Praktyk 
Teatralnych „Gardzienice” 

pod Lublinem. O nadużyciach 
dyrektora opowiedziała 

w maju 2020 r. na portalu 
povaha.org.ua. Jej wyznanie 

opublikowane po polsku 
w „Dwutygodniku” 

zmobilizowało inne aktorki 
oraz współpracowniczki 
teatru do opowiedzenia 

o własnych traumatycznych 
doświadczeniach w teatrze.

Mosty linowe pomagają 
przetrwać gibonom

RAMMASUN – tak nazywał się supertajfun, który 
sześć lat temu uderzył w Chiny. Na wyspie Haj-
nan wiatr, deszcz i spływające błoto zniszczy-
ły fragment rezerwatu przyrody Bawangling; 
w porastającym go lesie utworzyły się luki prze-
kraczające 30 metrów. Rezerwat ten to siedlisko 
jedynej populacji gibbońca hainańskiego, naj-
bardziej zagrożonego wyginięciem gatunku na-
czelnych (pozostało zaledwie 30 osobników). Te 
zwinne małpy patrolują swoje rozległe teryto-
ria, poruszając się niemal wyłącznie w koronach 
drzew. A fragmentacja lasu przerwała uczęszcza-
ne przez nie szlaki.

Chińscy ekolodzy podjęli próbę odnowienia 
małpiej drogi – wykorzystując mosty linowe. 
W „Scientific Reports” poinformowali właśnie, 
że rozwiązanie zdało egzamin. Bardziej umię-
śnione, większe osobniki są w stanie skakać po-
między odległymi gałęziami, ale dla reszty most 
jest jedynym sposobem przedostania się z jednej 
części lasu do innej.

Badacze podkreślają, że sztuczne mosty są 
rozwiązaniem tymczasowym, a priorytetem 
w ochronie zagrożonych gatunków jest odbu-
dowa lasów. Ich degradacja zwiększa ryzyko ata-
ku drapieżników, podatność na choroby i paso-
żyty oraz ma negatywny wpływ na żerowanie 
i możliwości rozrodu. Chociaż pandemia po-
krzyżowała plany wymiany lin, to zasadzone 
pod mostem drzewa wkrótce stworzą alterna-
tywną drogę.  © KATARZYNA DZIADOWICZ
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Pan Samochodzik i forum poszukiwaczy

MONIKA OCHĘDOWSKA                        

B
yło ich trzynaścioro: Czarny Franek 

z Ochoty, Roman, Bronka, siedmioro łep-
ków złapanych podczas jednego z włamań oraz 
Lisia Skórka z kolegami. Gdzie biwakowała cała 
banda? Albo: czy słynny kolekcjoner sztuki Je-
rzy Dunin-Borkowski z Krośniewic to pierwo-
wzór Dunina z Wyspy Złoczyńców?

Na te i wiele innych pytań odpowiada wydany 
latem, pełen zdjęć i map przewodnik zachęcają-
cy do podróży śladami pewnego nieznośnego 
mądrali, który swój przydomek zawdzięcza po-
kracznej amfibii napędzanej silnikiem Ferrari. 
Zebrane w książce odkrycia dotyczące postaci 
i miejsc kultowego cyklu powieści Zbigniewa 
Nienackiego to wynik badań i śledztw prowa-
dzonych latami na Forum Miłośników Pana 
Samochodzika. Jego twórcy i użytkownicy nie 

poprzestają jednak na rozwikływaniu tajemnic 
Tomasza NN. Kręcą filmy dokumentalne, orga-
nizują konkursy, przyznają odznaki (to po ich 
liczbie odróżnimy starych forumowiczów od no-
wych). Po raz siódmy wybrali także Samochodzi-
kową Książkę Roku – zwyciężyły „Tajemnice je-
ziora Szeląg” Sebastiana Mierzyńskiego. Za naj-
lepszą książkę „w samochodzikowym duchu” 
dla młodszych czytelników uznano powieść Do-
roty Suwalskiej „Wtajemniczeni. Nie wszystko 
złoto, co złote” – historię grupy nastolatków, któ-
ra pewnego spędzanego na Warmii lata odnajdu-
je tajemniczą mapę, nieoczekiwanie zmieniającą 
nudne wakacje w niezłą awanturkę. Przewod-
niczką młodych poszukiwaczy skarbów jest po-
dróżująca najzwyklejszym vanem dziennikarka 
i historyczka Anna.  ©π
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TEMAT
TYGODNIKA

OBRONA 

ZDROWIA

Zbliżamy się do limitu 

wydajności systemu 

ochrony zdrowia 

albo już go przekroczyliśmy. 

Państwo nie gwarantuje 

ani testu, ani karetki, ani miejsca 

w szpitalu. A gdy pandemia się 

skończy, problemy zostaną.

MACIEJ MÜLLER 

A
nestezjolog z małopolskiego szpitala: 

Ludzie, nie ulegajcie wypadkom. Nie bę-
dziemy mieli gdzie was położyć.

Kierowca karetki do dyspozytora: Izba przy-
jęć zamknięta. Mamy pacjenta zostawić pod 
drzwiami?

Lepiej teraz nie chorować. Na nic. System 
ochrony zdrowia jest przeciążony na każdym 
poziomie.

Lepiej teraz nie zakazić się SARS-CoV-2. Do-
dzwonienie się do lekarza rodzinnego grani-
czy z cudem – a to tutaj zaczyna się droga pa-
cjenta potencjalnie zakażonego koronawiru-
sem. Lekarz może skierować na test, ale w ko-
lejkach do punktów drive-thru czeka się wiele 
godzin, czasem odchodzi się z kwitkiem. A nie 
wiadomo, ile przyjdzie czekać na wynik.

Lepiej, jeśli już się zakazimy, żeby nasz stan 
się nie pogorszył. Rezerwy ratownictwa me-
dycznego już nie istnieją. Teoretycznie po pa-
cjentów z ciężkimi objawami powinna przyje-
chać karetka, w praktyce często jest to fizycz-
nie niemożliwe. A nawet jeśli pacjent trafi do 
karetki, prawdopodobnie spędzi w niej kilka 

Chorzy na COVID-19 
w Klinice Anestezjologii i Intensywnej 

Terapii Szpitala Klinicznego nr 1 w Lublinie, 
9 października 2020 r.

eprasa.pl e9f9159f14
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W każdej specjalizacji liczba lekarzy faktycznie 
pracujących z pacjentami jest niższa niż wynika 
ze statystyk Naczelnej Izby Lekarskiej.  
Według wyliczeń OECD w naszym kraju  
na tysiąc mieszkańców przypada średnio  
2,4 lekarza, co daje nam ostatnie miejsce wśród 
krajów Unii Europejskiej (średni wskaźnik 
dla krajów OECD wynosi 3,5).

godzin w kolejce pod szpitalem. Cza-
sem karetką objedzie pół województwa, 
a może i całe, zanim znajdzie się szpital 
gotowy otworzyć przed nim drzwi. Albo 
inaczej – taki, który je otworzy, jako że 
akurat ma wolne łóżko. Bo np. w kra-
kowskim Szpitalu Uniwersyteckim, naj-
większej placówce zajmującej się cho-
rymi z COVID-19 w Małopolsce, wolnych 
miejsc nie ma od dawna. Dostać się tam 
można tylko, jeśli inny pacjent wyzdro-
wieje albo umrze.

Zaskoczenie

Fala zakażeń narasta i będzie narastać. 
Pierwsze skutki zaostrzenia reżimu sa-
nitarnego zaobserwujemy najwcześniej 
za dwa tygodnie – jeśli w ogóle. System, 
choć na papierze zaopatrzony w spore 
amortyzatory, w praktyce już sięgnął li-
mitu. Albo nawet go przekroczył. Pań-
stwo nie gwarantuje ani testu, ani ka-
retki, ani miejsca w szpitalu.

– Kiedy patrzę na sytuację w woje-
wództwach mazowieckim czy małopol-
skim, nie ukrywam, że mam poważne 
obawy, jak się potoczą losy epidemii – 
mówi prof. Radosław Owczuk, konsul-
tant krajowy w dziedzinie anestezjologii 
i intensywnej terapii. – Ona może przy-
brać niekontrolowany przebieg. Możemy 
wkrótce stanąć przed problemem niedo-
statków personelu medycznego i sprzętu. 
Mamy duży współczynnik zakaźności, 
codziennie przybywa duża liczba zainfe-
kowanych, z których część będzie wyma-
gała hospitalizacji, a część niestety umrze. 
Minister zdrowia niedawno powiedział, 
że nie spodziewał się tak dużej liczby za-
każeń. Z tego wynika, że system był przy-
gotowany na ich znacznie mniejsze na-
tężenie. Trzeba jednak dodać, że więk-
szość epidemiologów twierdziła, iż prze-
bieg pandemii trudny jest do przewidze-
nia w dłuższej perspektywie, a podobny 
przyrost zakażeń obserwujemy w innych 
krajach Europy.

Wzrosty zakażeń obserwowane od 
ostatniego tygodnia września to efekt 
otwarcia szkół. Dzieci i młodzież prze-
chodzą zakażenie bezobjawowo, co spra-
wia, że szkoła przez długi czas może być 
niewidzialnym ogniskiem infekcyjnym: 
staje się ono widoczne dopiero, kiedy za-
choruje nauczyciel lub dzieci przyniosą 
wirusa do domu. 

Wszystko to sprawia, że rodzice dzieci 
szkolnych, bez względu na to, czy stosują 
środki ochrony w pracy, czy podczas za-

kupów, są nieustannie zagrożeni infek-
cją.

Szkół nie przygotowano na funkcjo-
nowanie w warunkach pandemicznych: 
nie rozgęszczono placówek, nie wprowa-
dzono lekcji „na zakładkę” ani naucza-
nia hybrydowego. Ale nie tylko system 
edukacji nie był gotowy na jesień: samo-
pas pozostawiono także system ochrony 
zdrowia.

Zaniedbania państwa wyliczył w me-
diach społecznościowych Jakub Kosi-
kowski, rezydent pracujący w jednym 
z oddziałów covidowych. Nie spraw-
dzono przygotowania 85 oddziałów za-
kaźnych pod względem sprzętu i perso-
nelu. Nie wskazano z góry oddziałów, 
które staną się covidowymi w razie za-
pełnienia zakaźnych. Nie ustalono, skąd 
i w jaki sposób czerpać rezerwy lekarzy, 
stażystów czy studentów do pracy z cho-

rymi. Nie podzielono SOR-ów na „czy-
ste” i „brudne”, by zagwarantować 

opiekę ofiarom wypadków. Nie 
zapewniono wymiany infor-

macji, która ułatwiłaby opiekę 
nad pacjentami covidowymi per-

sonelowi oddziałów, które dotych-
czas się tym nie zajmowały. Nie prze-
szkolono lekarzy specjalizacji niezwią-
zanych z intensywną terapią z podstaw 
wentylacji mechanicznej. Nie stworzono 
sensownej strategii testowania. Nie zbu-
dowano sprawnego systemu wysyłania 
na kwarantannę i izolację. Nie wzmoc-
niono kadrowo ani finansowo sanepidu 
(efekt: wywiad epidemiologiczny, który 
w założeniu ma odizolować od populacji 
wszystkie osoby potencjalnie zakażone, 
jest fikcją). Nie zabezpieczono DPS-ów, 
stacji dializ ani innych „punktów szcze-
gólnie wrażliwych”. Nie zapewniono 
łańcuchów dostaw środków ochrony dla 
personelu medycznego i służb państwo-
wych.

Listę można ciągnąć. Rzecznik Praw 
Obywatelskich od wielu miesięcy zwra-
cał premierowi uwagę, że brakuje prze-
pisów, na których można oprzeć po-
wszechny obowiązek noszenia masek. 
Ustawa o zapobieganiu oraz zwalczaniu 
zakażeń i chorób zakaźnych u ludzi po-
zwala nałożyć go jedynie na osoby chore 
oraz podejrzane o zachorowanie. W efek-
cie sądy podważają – bo zgodnie z literą 
prawa nie mają innego wyjścia – man-
daty wystawiane ludziom ignorującym 
obostrzenia. W obliczu surowego reżimu 
sanitarnego wprowadzonego od 17 paź-

KTO WALCZY Z PANDEMIĄ
(W TYS.)

lekarze ogółem
169,2

pielęgniarki
230,0

diagności
laboratoryjni
16,5

ratownicy
medyczni
10,5

interniści
29,1

pediatrzy
15,1

lekarze rodzinni
11,4

anestezjolodzy
7

pulmonolodzy
2,8

lekarze
chorób

zakaźnych
1,1

ŹRÓDŁO: GUS,
NACZELNA IZBA

LEKARSKA, NACZELNA IZBA
PIELĘGNIAREK I POŁOŻNYCH

Polska ochrona zdrowia 

należy do najsłabszych 

w Europie pod względem 

liczebności personelu 

czy finansowania. 

Ale rządzący zdawali się żyć 

w przeświadczeniu,  

że „jakoś wytrzyma”.

L
E

C
H

 
M

A
Z

U
R

C
Z

Y
K

eprasa.pl e9f9159f14



2 5  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 0

15

ģ

dziernika sprawa na nowo stanęła na 
ostrzu noża. I rząd dopiero teraz, w dru-
giej połowie października, zapowiada 
uporządkowanie prawnego chaosu ma-
seczkowego.

To już nie medycyna ratunkowa, to 
medycyna katastrof – mówią lekarze, 
komentując kolejki karetek pod izbami 
przyjęć. Polski system ochrony zdrowia 
należy do najsłabszych w Europie pod 
względem liczebności personelu czy fi-
nansowania – mimo to rządzący zdawali 
się żyć w przeświadczeniu, że system „ja-
koś wytrzyma” jesienny atak koronawi-
rusa.

Teraz władze wykonują kolejne roz-
paczliwe manewry. Prezes NFZ wezwał 
do ograniczenia do minimum zabiegów 
planowych: priorytetem jest zapewnienie 
łóżek dla pacjentów covidowych. Szpitale 
powiatowe dostają od wojewodów na-
kazy utworzenia danej liczby łóżek covi-
dowych. Dyrektorzy zachodzą w głowę: 
co mamy zrobić z leżącymi tu pacjen-
tami, wyprosić do domu? Jak mamy te-
raz, w pośpiechu, wydzielać w szpitalu 
strefy „brudne”? „To trochę tak, jakby 
ktoś przyszedł do naszego domu i powie-
dział, że mamy jeden pokój oddać sąsia-
dowi” – obrazowo komentował decyzje 
władz immunolog dr Paweł Grzesiowski.

Do tego kadry szpitalne każdego dnia 
się wykruszają: co i rusz na kwarantannę 
muszą się udać całe grupy lekarzy i pie-
lęgniarek, trzeba zawieszać działalność 
oddziałów. Ostatnio listy od wojewodów 
z nakazem podjęcia pracy w szpitalach za-
częli dostawać lekarze z przychodni POZ.

Nie strzelamy na ślepo

– To absurd. Jeżeli szukamy rezerw, to nie 
ściągajmy ludzi z pierwszej linii frontu. 
Dlaczego nie wysyłać tam okulistów, la-
ryngologów czy lekarzy innych specjalno-
ści pracujących na co dzień w szpitalach? 
– pyta Maciej Biardzki, lekarz rodzinny 
pracujący w dużej przychodni we Wro-
cławiu. – Zwłaszcza że ponownie wpro-
wadzono ograniczenia wykonywania 
hospitalizacji planowych. Wydaje mi się 
jednak, że to po prostu administracyjna 
głupota: wzywa się zapewne takich, któ-
rzy spełniają jedynie kryteria formalne. 
A że przed skierowaniem jest chroniony 
np. ten, kto ma dzieci do 18. roku życia, to 
nakazy dotyczą ludzi starszych, którzy są 
przecież bardziej narażeni.

W ostatnich trzech dniach 70 pacjen-
tów doktora Biardzkiego otrzymało wy-

nik pozytywny testu na koronawirusa. 
Eksperci Porozumienia Zielonórskiego, 
skupiającego właścicieli przychodni POZ, 
ogłosili, że lekarze rodzinni mają 60 proc. 
trafności. To coraz większym udziałem 
skierowań na wymazy ze strony POZ 
trzeba tłumaczyć gwałtowny wzrost po-
zytywnych wyników testów w zeszłym 
tygodniu. Biardzki: – To kwestia tego, że 
my nie strzelamy na ślepo, ale zlecamy 
badania osobom z objawami choroby.

Jednak przeciążone punkty drive-thru 
wprowadzają limity przyjęć: np. krakow-
ski Szpital Uniwersytecki ogłosił, że po-
bierze tylko 160 wymazów dziennie 
od pacjentów ze skierowaniem z POZ. 
Biardzki: – Uważam za wręcz skanda-
liczne, że szpitale, przy których znajduje 
się większość punktów drive-thru, wpro-
wadzają limity. To pacjenci przysłani 
przez POZ, objawowi, powinni mieć prio-
rytet! Tym bardziej że terminy drive-thru 

we Wrocławiu sięgają już trzech dni. I co, 
mój pacjent ma przez ten czas czekać na 
test, potencjalnie zakażając innych?

Biardzki uważa, że zasoby POZ uru-
chomiono zbyt późno. – Powinniśmy zo-
stać włączeni w walkę z epidemią najpóź-
niej w maju. To na poziomie POZ można 
wcześnie wychwytywać zakażonych 
i zahamować w ten sposób transmisję 
wirusa. Tymczasem nie mieliśmy wcze-
śniej żadnych narzędzi, nie mogliśmy 
kierować na testy czy nakładać izolacji. 
W tej chwili czołgi wjechały już za linię 
frontu, jest trochę za późno na obronę. To 
frustrujące, że zmarnowano tyle miesięcy 
– podkreśla.

I dodaje: – Jeszcze niedawno za po-
mocą rozporządzenia próbowano na-
rzucić normę, że pacjent podejrzany 
o COVID-19, jeżeli nie spełnia czterech 
określonych kryteriów, musi być przyj-
mowany osobiście przez lekarza POZ. 
To była absurdalna decyzja, wystawia-
jąca lekarzy na wysokie ryzyko zakaże-
nia. A przecież w POZ jest bardzo wysoka 
średnia wieku zatrudnionych. POZ zo-
stałby zdziesiątkowany w ciągu kilku ty-
godni i stracona zostałaby cała pierwsza 
linia obrony. Olbrzymie zagrożenie zaist-
niałoby także dla wszystkich innych pa-
cjentów – przez zmniejszenie liczby ak-
tywnych lekarzy, ale także przez zagro-
żenie zakażeniem w przychodni. Tylko 
nieliczne duże przychodnie, takie jak ta, 
w której obecnie pracuję, posiadają moż-
liwości lokalowe wyodrębnienia strefy 
infekcyjnej z odrębnym wejściem.

Pod respiratorem

Co się dzieje z chorymi na COVID-19, któ-
rym uda się dostać do szpitala? Większo-
ści wystarczy opieka internistyczna: leka-
rze będą zwalczać objawy choroby, zbi-
jać gorączkę, nawadniać, monitorować 
wszystkie parametry życiowe. Najciężej 
chorzy trafią na oddziały intensywnej 
terapii (OIT), gdzie personel anestezjolo-
giczny zrobi wszystko, by utrzymać ich 
przy życiu.

– Leżą u nas chorzy w stanie bardzo 
ciężkim – mówi prof. Owczuk. – Domi-
nującym objawem klinicznym COVID-19 
jest ostra niewydolność oddechowa. 
Chory oddycha bardzo szybko, odczuwa 
duszność, czasami towarzyszą temu za-
burzenia świadomości, bo ilość tlenu we 
krwi jest zbyt mała, a dwutlenku węgla za 
duża, co się odbija na stanie ośrodkowego 
układu nerwowego. Dochodzi do uszko-
dzenia pęcherzyków płucnych, „zalewa” 
je płyn, który blokuje wymianę gazową. 
Mogą nastąpić powikłania zakrzepowo-
-zatorowe. Naczynia krwionośne są wy-
ścielone śródbłonkiem, uniemożliwiają-
cym w warunkach zdrowia krzepnięcie 
krwi. W przebiegu COVID-19 śródbłonek 
naczyń, również w obrębie płuc, ulega 
ciężkiemu uszkodzeniu, co uruchamia 
kaskadę krzepnięcia, której często nie da 
się powstrzymać lekami przeciwzakrze-
powymi. Takie powikłania zwiększają ry-
zyko zgonu. Do tego dochodzi niewydol-
ność krążenia i nerek.

W najgorszej sytuacji są z reguły pa-
cjenci z chorobami współistniejącymi. 
– COVID-19 sprawia, że następuje ich za-
ostrzenie. Jeżeli ktoś choruje na cukrzycę 
insulinozależną, będzie miał cukrzycę roz-
chwianą, jeśli ktoś chorował na POChP, 
nasilą się objawy ze strony układu odde-
chowego – tłumaczy krajowy konsultant 
anestezjologii i intensywnej terapii.

Mimo że najbardziej narażone na cięż-
szy przebieg choroby są osoby w wieku 
podeszłym i z chorobami współistnie-
jącymi, to coraz częściej w statystykach 
zgonów można znaleźć osoby 30-, 40-let-
nie. Prof. Owczuk: – Trudno powiedzieć, 
dlaczego zgony zdarzają się też wśród 
osób młodych, bez istotnych obciążeń 
chorobowych. Prawdopodobnie chodzi 
o predyspozycję genetyczną. Niewątpli-
wie ludzie młodzi nie powinni się czuć 
do końca bezpiecznie. Znane są też przy-
padki, m.in. z Francji, ciężkiego przebiegu 
COVID-19 u dzieci. Jeżeli epidemia się 
rozszaleje, wszystkie te zjawiska staną się, 

eprasa.pl e9f9159f14

http://m.in/


O B R O N A  Z D R O W I A16

ģ

Śląsk

ZAPAŚĆ ONKOLOGICZNA

Liczba badań mammograficznych
IV-V 2020 r.
(w przeliczeniu na 100 tys.kobiet, 
w porównaniu do IV-V 2019 r.,
spadek w punktach procentowych)

Liczba założonych kart DiLO
(w przeliczeniu na 100 tys. mieszkańców, 
karta DiLO to karta Szybkiej Terapii 
Onkologicznej)

Warmia i MazuryMazowsze

-94 -91 -97

Liczba badań cytologicznych
IV-V 2020 r.
(w przeliczeniu na 100 tys.kobiet, 
w porównaniu do IV-V 2019 r.,
spadek w punktach procentowych)

-90 -87 -85

0

25

50

75

100

I 2020 IV 2020 V 2020

87

45
55

43
36

37
30

59

52

ŹRÓDŁO: „ONKOLOGIA W CZASACH COVID-19”
RAPORT FUNDACJI ONKOLOGIA 2025

na zasadzie proporcji, bardziej widoczne 
także w Polsce.

W jaki sposób ratuje się chorych na 
intensywnej terapii? – W umiarkowa-
nej niewydolności oddechowej stosu-
jemy tlenoterapię; potoczne określenie, 
że chory leży pod tlenem, oznacza, że ma 
założoną na twarz maskę, przez którą 
podaje się tlen w różnych przepływach, 
można też zastosować specjalne cewniki 
donosowe, tzw. wąsy tlenowe. Istnieją 
również bardziej zaawansowane formy, 
np. wysokoprzepływowa tlenoterapia do-
nosowa – tłumaczy prof. Owczuk. – Służy 
do tego specjalne urządzenie: końcówki 
przewodu doprowadzającego duże ilości 
tlenu wprowadza się do nosa pacjenta, co 
korzystnie wpływa na układ oddechowy, 
zwiększa dostarczanie tlenu do płuc. Ist-
nieje też wentylacja nieinwazyjna: pa-
cjentowi nie wprowadza się rurki in-
tubacyjnej do tchawicy, tylko zakłada 
szczelną maskę albo hełm i podaje się tlen 
pod zwiększonym ciśnieniem.

W sytuacji skrajnej, kiedy pacjent nie 
jest w stanie samodzielnie oddychać, sto-
suje się respirator. Prof. Owczuk: – Ko-
nieczne jest do tego tzw. protezowanie 
dróg oddechowych. Rurkę intubacyjną 
wprowadza się do tchawicy i podłącza się 
respirator, urządzenie podające miesza-
ninę tlenu z powietrzem, a czasem stu-
procentowy tlen. W tym leczeniu chodzi 
również o to, by utrzymywać pęcherzyki 
płucne w stanie rozprężenia, zapobiega-
jąc ich zapadaniu się. Oczywiście stoso-
wanie respiratora nie jest obojętne dla or-
ganizmu. Istotny jest bilans korzyści do 
potencjalnego ryzyka. Niemniej w odpo-
wiednich rękach ta metoda leczenia jest 
bezpieczna, co nie znaczy, że zawsze sku-
teczna.

Posiłki

Anestezjologia i intensywna terapia to 
jedna z najtrudniejszych specjalizacji le-
karskich. W skali kraju anestezjologów 
jest ok. 7 tys., z tego ponad tysiąc przekro-
czyło 65 lat. Problemem poważniejszym 
nawet niż ograniczona liczba respirato-
rów są szczupłe rezerwy personelu. Dla-
tego minister zdrowia dopuścił do pracy 
na oddziałach lekarzy będących w trakcie 
piątego i szóstego roku specjalizacji, pod 
warunkiem odbycia co najmniej sześciu 
miesięcy szkolenia na OIT. Dotyczy to ok. 
500–600 osób. Nie wszystkim podoba się 
takie rozwiązanie. Zarząd Związku Za-
wodowego Anestezjologów opubliko-

wał stanowisko, według którego zmiany 
„zmniejszają bezpieczeństwo zdrowotne 
pacjentów (...), gdyż obniżają dotychcza-
sowe wymagania w zakresie kwalifikacji 
lekarzy”. Związkowcy wyrazili nadzieję, 
że po epidemii wszystko wróci do normy 
i przepis zostanie cofnięty.

Ministrowi doradzał w tej sprawie kon-
sultant krajowy. – Wzrastające obłożenie 
oddziałów intensywnej terapii i braki ka-
drowe sprawiły, że dyrektorzy szpitali 
zaczęli rozsyłać pisma wewnętrzne, pro-
sząc lekarzy innych specjalności, by za-
częli się szkolić w podstawowej obsłudze 
respiratora – mówi prof. Owczuk. – Tak 
się działo wiosną w Lombardii: mecha-
niczną wentylację prowadzili wszyscy 
dostępni lekarze, bez względu na specja-
lizację. Nie chciałbym, żeby mnie wenty-
lował gastroenterolog po dwutygodnio-
wym przeszkoleniu. Respirator jest urzą-
dzeniem trudnym w obsłudze, samo do-
bieranie parametrów wentylacji wymaga 
wprawy i doświadczenia. Skoro trzeba się 
liczyć z brakiem specjalistów, uważam, że 
lepiej sięgnąć po rezydentów, którzy mają 
za sobą przynajmniej cztery lata szkole-
nia, w tym pół roku stażu na OIT. Oni 
znają zasady monitorowania inwazyj-
nego i nieinwazyjnego, używają respira-
tora na sali operacyjnej, więc z punktu wi-
dzenia bezpieczeństwa są najlepszą grupą 
mogącą wspomóc specjalistów.

Efekt uboczny

Ponowne ograniczenie zabiegów pla-
nowych to urzeczywistniony właśnie 
czarny scenariusz dla zdrowia publicz-
nego i jeden z najpoważniejszych skut-
ków ubocznych pandemii SARS-CoV-2. 
Rozpaczliwe przekształcanie kolejnych 
zwykłych oddziałów na covidowe i tak 
nie zaspokoi potrzeb walki z koronawi-
rusem. A tworzenie łóżek covidowych 
sprawia, że szpitale muszą ze względu na 
procedury bezpieczeństwa ograniczać 
liczbę tych zwykłych, by szpital nie stał 
się ogniskiem zakażeń. Dyrektor Szpi-
tala Uniwersyteckiego w Krakowie wy-
jaśniał w wywiadzie dla portalu lifeincra-
cow.pl, że „utworzenie 308 miejsc dla za-
każonych oznaczało wyłączenie ponad 
500 innych miejsc dla cierpiących na inne 
choroby”.

Pacjenci „niecovidowi” znowu znaleźli 
się poza marginesem zainteresowania. 
Ich problemy trafiają do opinii publicz-
nej tylko przy tak spektakularnych wy-
darzeniach, jak wstrzymanie działalno-

Pandemia postawiła 

w trudnej sytuacji 

chorych przewlekle. 

Są najbardziej zagrożeni 

ciężkim przebiegiem 

COVID-19 i rutynowe wizyty 

w poradni wiążą się dla nich 

z zagrożeniem życia.
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ści bloku operacyjnego Narodowego In-
stytutu Onkologii na Ursynowie: doszło 
do kontaktu personelu z osobą zakażoną, 
konieczna była kwarantanna.

Rządzący w ostatnich miesiącach kon-
sekwentnie ignorowali ryzyko przecią-
żenia systemu: próbowali skierować spo-
łeczną niechęć na lekarzy rodzinnych, 
podkreślając, że od wiosny tylko nie-
wielka ich część przyjmuje pacjentów, 
a większość okopała się w gabinetach 
i całkowicie przeszła na telemedycynę.

– To jest fakt czysto medialny – mówi 
lekarz rodzinny Maciej Biardzki. – Te-
lemedycyna jest jednym z najnowocze-
śniejszych sposobów uprawiania na-
szego zawodu, oczywiście jeżeli jest 
umiejętnie stosowana. Zawsze można 
zebrać wywiad przez telefon, zlecić po-
trzebne badania i zaprosić pacjenta z wy-
nikami do przychodni. To może wręcz 
skrócić proces diagnostyki i być bar-
dziej przyjazne pacjentowi. Oczywiście 
można tę ideę wykrzywić i przyjmować 
pacjentów wyłącznie przez telefon. Nie-
stety jest taki margines; próbuje się jed-
nak upowszechniać informacje, że jest 
to powszechne.

Nawet gdy przyjąć to tłumaczenie za 
dobrą monetę, to sam POZ nie załatwi 
wszystkich zdrowotnych potrzeb społe-
czeństwa: z założenia na tym poziomie 
diagnozuje się i leczy lżejsze przypadłości, 
a z poważniejszymi odsyła wyżej, do am-
bulatoriów specjalistycznych lub szpitali. 
Pandemia postawiła w trudnej sytuacji 
chorych przewlekle: cukrzyków, osoby 
po zawałach serca czy udarach, pacjen-
tów onkologicznych itd. Choroby prze-
wlekłe można „ustawić” na lekach i pod 
opieką specjalisty żyć wiele lat. Problem 
w tym, że ta grupa chorych, jako najbar-
dziej zagrożona ciężkim przebiegiem 
COVID-19, musi ograniczać wychodze-
nie w domu. Rutynowe wizyty w poradni 
wiążą się z zagrożeniem życia.

Fundacja Onkologia 2025 w specjal-
nym raporcie wskazała na dramatyczny 
spadek wykonywanych badań diagno-
stycznych (zob. infografika). A im póź-
niej wykryje się raka, tym trudniej go wy-
leczyć. Raport cytuje analizę University 
College London, według której spadek 
skierowań na diagnostykę i opóźnienia 
w rozpoczęciu terapii spowoduje w ciągu 
kolejnego roku niemal 18 tys. więcej zgo-
nów w samej Anglii. Z kolei amerykań-
ski National Cancer Institute progno-
zuje, że na raka piersi i jelita grubego z po-

wodu ograniczonego dostępu do leczenia 
w czasie pandemii w ciągu dekady umrze 
w USA dodatkowe 10 tys. osób.

Polskie ośrodki onkologiczne poczy-
niły ogromne wysiłki, by funkcjonować 
bez przerw nawet w okresie lockdownu 
(zob. rozmowę z prof. Jackiem Jassemem 
z „TP” 15/2020: powszech.net/jassem). 
Towarzystwa naukowe w wielu apelach 
podkreślały konieczność kontynuacji le-
czenia i utrzymania dostępu do diagno-
styki. „Mimo to już w kwietniu i w maju 
2020 r. zaczęły pojawiać się głosy potwier-
dzające spadek liczby świadczeń onkolo-
gicznych” – wskazuje Fundacja Onkolo-
gia 2025.

W Polsce zapaść diagnostyki widać 
w spadku liczby wydawanych kart DiLO, 
czyli przepustki do tzw. Szybkiej Terapii 
Onkologicznej, uruchamianej przy po-
dejrzeniu choroby nowotworowej. Do-
tychczas przeważającą większość tych 
kart wydawali lekarze POZ. – To prawda, 
że wydanych kart jest mniej, ale przecież 
w przeważającej liczbie przypadków to 
nie lekarz POZ rozpoznaje nowotwór 
– zastrzega doktor Maciej Biardzki. – Naj-
częściej bywało tak, że pacjenta podejrza-
nego o chorobę nowotworową odsyłał do 
nas specjalista, abyśmy to my wystawili 
kartę. Znaczna liczba kart, które wysta-
wiałem, wynikała także z poleceń, które 
wydawały pacjentom ośrodki onkolo-
giczne, oczekujące od pacjentów wysta-
wienia im kart DiLO przez macierzysty 
POZ, w którym pacjent był wcześniej, np. 
dwa, trzy lata temu, a leczył się np. w fir-
mie realizującej abonamenty medyczne 
czy ubezpieczenia dodatkowe. Myślę, że 
gdyby przeanalizowano historie chorób 
pacjentów, którym wystawiano karty 
DiLO i przesłanki do ich wystawienia 
przed pandemią i w jej trakcie, wnioski 
byłyby zaskakujące.

Depresyjna przyszłość

Poważny problem ma nie tylko chory 
onkologicznie czy cukrzyk, ale i matka 
noworodka, która otrzymuje wezwa-
nie na szczepienie obowiązkowe. Po-
jechać i zaryzykować zakażenie siebie 
lub dziecka czy nie pojechać i narazić 
dziecko na różyczkę? Lekarze zwracają 
uwagę, że mierzymy się też z problemem 
chorych, u których COVID-19 jest… cho-
robą współistniejącą. Na jaki oddział za-
wieźć zakażoną kobietę z patologią ciąży? 
A gdzie zakażonego, który wpadł pod sa-
mochód?

– Problemem polskiej ochrony zdro-
wia zawsze była kiepska dostępność, pan-
demia spotęgowała to zjawisko – mówi 
Łukasz Andrzejewski, socjolog i publi-
cysta specjalizujący się w tematach spo-
łecznych związanych z ochroną zdrowia. 
– Onkologia to przykład spektakularny, 
ale jest wiele innych zjawisk, z którymi 
się zderzymy za rok czy dwa. Np. prawie 
nie istnieje w tym momencie opieka den-
tystyczna, nie tylko NFZ-owska, ale i pry-
watna. Przyjmuje się jednego pacjenta na 
godzinę, bo tyle zajmuje odkażenie gabi-
netu.

Wiele gabinetów specjalistycznych się 
zamknęło, dochody przestały pokrywać 
koszty wynajmu pomieszczeń. Ochrona 
zdrowia niejako się schowała. Inną tego 
przyczyną jest kwestia wysokiej śred-
niej wieku lekarzy: wielu z nich po pro-
stu przeszło na emeryturę. – Znajomy 
70-letni chirurg miał zawsze dwuletnią 
kolejkę pacjentów – mówi Andrzejewski. 
– Ale teraz, w sytuacji zagrożenia korona-
wirusem, wycofał się z działalności.

Andrzejewski obserwuje wzrost na-
strojów lękowych. Zna internistę, który 
mimo że kilka razy w tygodniu przecho-
dzi test (a może właśnie dlatego?), żyje 
w chronicznym lęku przez zakażeniem. 
Zna księgową, która co chwilę wącha na-
syconą perfumami chusteczkę, by spraw-
dzić, czy nie straciła powonienia. – Do 
psychiatry, nawet prywatnie, czeka się 
we Wrocławiu cztery tygodnie – mówi 
Andrzejewski. – Przewiduję kilkudziesię-
cioprocentowy wzrost liczby pacjentów 
cierpiących na zaburzenia afektywne: 
nerwice, stany lekowe, depresję i uzależ-
nienia. W perspektywie postpandemicz-
nej na ochronę zdrowia spadnie m.in. 
problem długotrwałego leczenia uzależ-
nień. To sytuacja podobna do tej z lat 90., 
kiedy nagle odkryto całą populację uza-
leżnioną od twardych narkotyków. Nasza 
przyszłość to Polska zaniedbana od sto-
matologii po psychiatrię.
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Audycję można także odsłuchać w podkastach 
na stronie internetowej radia. 
Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6 FM 
Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM
Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl 
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Długi cień 

covidu

BARTOSZ KABAŁA

Po kilku miesiącach pandemii 

wiemy, że osoby, które 

pokonały infekcję SARS-CoV-2, 

mogą dalej doświadczać 

niepokojących objawów. 

Ludzie młodzi czy bezobjawowi 

też nie są całkiem bezpieczni.

S
ARS-CoV-2 przede wszystkim ata-

kuje płuca, a więc u zakażonych 
mogą pojawić się kaszel i duszność. 
Wcześniej, jak gdyby dopiero pukając 
do drzwi naszego układu oddechowego, 
wirus pozbawia powonienia i smaku. 
Infekcja wywołuje też gorączkę, ogólne 
osłabienie i bóle mięśni.

Dla części osób choroba kończy się tra-
gicznie. Ale nawet ozdrowieńcy mogą od-
czuwać jej długotrwałe skutki. W lipcu 
lekarze z rzymskiej Polikliniki Gemelli 
poinformowali, że u ponad 80 proc. wcze-
śniej hospitalizowanych pacjentów po 
dwóch miesiącach od zachorowania przy-
najmniej jeden objaw wciąż się utrzymy-
wał. Co ważne, u połowy występowały 
duszność i zmęczenie. Podobne wyniki 
przedstawia m.in. amerykańska agencja 
CDC (choć te dane zbierane były po zale-
dwie dwóch-trzech tygodniach). Według 
danych badaczy z Uniwersytetu Nowo-
jorskiego duszność zgłasza aż 70 proc. pa-
cjentów po 40 dniach od zakończenia po-
bytu w szpitalu.

Skąd te problemy u ozdrowieńców? 
Wirus atakuje drogi oddechowe, powo-
dując objawy zapalenia płuc. Czasami 
jednak patogen tak mocno stymuluje 
komórki układu odpornościowego, że 
wytwarzają one ogromne ilości substan-
cji prozapalnych. Pojawia się tzw. burza 
cytokinowa, a to może w konsekwencji 
uszkadzać płuca. Ogólnoustrojowa reak-
cja zapalna, wywołana w dobrej wierze 
przez nasz układ odpornościowy, może 
prowadzić do zespołu ostrej niewydol-
ności oddechowej (ARDS). Zmiany wi-
doczne są w badaniach obrazowych w po-

staci tzw. mlecznej szyby, czyli zagęszcze-
nia w miąższu płuc. Część z nich utrzy-
muje się po wyleczeniu. Według jednego 
z chińskich badań zmiany w płucach 
można wykryć u aż siedmiu na dziesię-
ciu chorych po trzech miesiącach od wyj-
ścia ze szpitala.

Optymistyczne wydają się wyniki ba-
dań ze Szpitala Uniwersyteckiego w Inns-
brucku, w którym sprawdzono również 
dynamikę zmian. Z tygodnia na tydzień 
widoczne w tomografii komputerowej 
nieprawidłowości występowały u coraz 
mniejszej liczby pacjentów. Trzeba jed-
nak zauważyć, że wśród 150 uwzględnio-
nych w tej pracy osób tylko 16 leżało na 
OIOM-ie, a więc długotrwałe następstwa 
COVID-19 nie dotyczą tylko ciężko cho-
rych. Podobne wnioski można wysnuć 
z danych z Holandii, gdzie 91 proc. pa-
cjentów z utrzymującymi się objawami 
nawet nie było w szpitalu.

NIE TYLKO PŁUCA Nasuwa się zatem pyta-
nie, jakie zmiany powoduje wirus u pa-
cjentów bezobjawowych? Czy u osoby, 
która nie zdaje sobie sprawy z zakażenia, 
mogą wystąpić powikłania? Jak groźny 
jest koronawirus w dłuższej perspekty-
wie? Te kwestie wciąż są niejasne, a mogą 
dotyczyć przecież ogromnej części osób 
zakażonych.

Według wyliczeń Erica Topola ze 
Scripps Research Translational Institute 
nawet 45 proc. przypadków może prze-
biegać bez jakiegokolwiek objawu. A to 
oznacza, że w rzeczywistości osób zaka-
żonych może być znacznie więcej, niż 
podają statystyki. To dobrze i źle jedno-
cześnie. Pozytywnie wpływa to na śmier-
telność i odsetek ciężkich przypadków. 
Uwzględniając rzeczywistą liczbę zara-
żonych, wskaźniki te znacznie spadną. 
Z drugiej strony bezobjawowi mają takie 
same ilości wirusa w górnych drogach 
oddechowych, co objawowi, i tak samo 
jak oni mogą zarażać. Nie ma też pewno-
ści, czy brak objawów gwarantuje, że wi-
rus nie spowoduje zmian w organizmie, 
które dadzą o sobie znać później.

W styczniu na pokładzie wyciecz-
kowca Diamond Princess znalazł się 
80-letni mężczyzna, który po pięciu 
dniach podróży opuścił statek, pozosta-
wiając na nim koronawirusa. Kiedy oka-
zało się, że wkrótce po podróży wylądo-
wał w szpitalu w Hongkongu, cały sta-
tek objęto izolacją. Tym samym popula-
cja wycieczkowca stała się swego rodzaju 

modelem epidemiologicznym. Z ponad 
3,7 tys. osób na pokładzie wirusem zaka-
ziło się 700. Ponad 300 nie miało żadnych 
objawów, ale u połowy z przeskanowa-
nych tomografem komputerowym wy-
kazano zmiany w płucach.

Płuca to niejedyny narząd, jaki może 
ucierpieć w wyniku zakażenia. Niepo-
koją doniesienia o sercowych powikła-
niach COVID-19. Zespół doktor Valen-
tiny Puntmann ze Szpitala Uniwersytec-
kiego we Frankfurcie przeprowadził ba-
danie serca rezonansem magnetycznym 
u stu pacjentów, którzy niedawno prze-
szli infekcję SARS-CoV-2. Aż w 60 przy-
padkach zaobserwowano zmiany typowe 
dla zapalenia mięśnia sercowego, nieza-
leżnie od ciężkości zakażenia i chorób 
współwystępujących. Większość z pa-
cjentów miała łagodne lub umiarkowane 
objawy. Jeden z autorów tej pracy w roz-
mowie z pismem „Scientific American” 
stwierdził nawet, że w jego prywatnej 
opinii COVID-19 zwiększy występowa-
nie niewydolności serca w ciągu najbliż-
szych dekad.

Zapalenie mięśnia sercowego to cho-
roba, w której poza samym procesem za-
palnym pojawia się także martwica czę-
ści komórek budujących ten narząd. Przy-
czyną najczęściej są wirusy, rzadziej bak-
terie, ale zapalenie może także być niein-
fekcyjne, związane z chorobami autoim-
munologicznymi. Ostre i piorunujące za-
palenia najczęściej przemijają, ale postać 
przewlekła tli się, powodując postępującą 
niewydolność serca.
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W klasycznym zapaleniu mięśnia ser-
cowego wirus może atakować komórki 
bezpośrednio lub poprzez przeciwciała, 
które poza patogenem atakują również 
komórki serca. To wszystko powoduje 
naciek zapalny i niszczenie tkanki. Nie 
jest do końca jasne, jak rozwija się zapa-
lenie serca w przebiegu infekcji SARS-
-CoV-2, choć już ukazały się wyniki po-
śmiertnych badań, w których naukowcy 
znaleźli wirusa w tkance serca.

SZYKUJMY SIĘ, ZIMA NADCHODZI O proble-
mie stało się głośno, gdy w sierpniu bejs-
bolista drużyny Red Sox Boston ogłosił, 
że w związku z powikłaniami sercowymi 
po COVID-19 nie zagra do końca sezonu. 

W badaniu rezonansem magnetycznym 
okazało się, że cierpi na zapalenie mięśnia 
sercowego. Wkrótce część lig w USA od-
wołało rozgrywki. Wszystko w obawie 
przed konsekwencjami zdrowotnymi 
przejścia infekcji koronawirusem przez 
młode i zdrowe osoby.

Doniesienia lekarzy potwierdzają, że 
problem istnieje. Jedno z badań przepro-
wadzono na niewielkiej grupie sportow-
ców z Uniwersytetu Stanowego Ohio. 
Wśród 26 przebadanych osób radiolo-
giczne zmiany typowe dla zapalenia mię-
śnia sercowego wystąpiły u czterech spor-
towców, z czego dwoje nie miało żadnych 
objawów infekcji.

W komentarzu opublikowanym na 
początku października w „Lancet” na-
ukowcy z kilku państw świata zwracają 
uwagę na brak pewnej wiedzy dotyczącej 
długotrwałych następstw infekcji SARS-
-CoV-2. Wątpliwości co do przebiegu cho-
roby w dłuższej perspektywie jest wiele. 
Są przesłanki, że ostry COVID-19 może 
wywołać cukrzycę i śródmiąższową cho-
robę płuc. Wiadomo, że wirus może ata-
kować wątrobę (podniesione markery wą-
trobowe miało od 40 do nawet 80 proc. ho-
spitalizowanych), nerki (jeden na pięciu 
pacjentów miał nieprawidłowe wskaźniki 
pracy nerek) czy mózg. Od 40 do 60 proc. 
pacjentów hospitalizowanych może mieć 
objawy neurologiczne lub psychiatryczne 
związane nie tylko z aktywnością samego 

wirusa, ale również z reakcją zapalną. 
Wiele doniesień mówiło o udarach niedo-
krwiennych, zapaleniach mózgu i innych 
uszkodzeniach. Jak piszą autorzy komen-
tarza: „Wciąż jesteśmy na początku pan-
demii i nie wiemy, co odpowiadać swoim 
pacjentom, gdy pytają o rokowanie i prze-
bieg ich dolegliwości”.

Utrzymujące się objawy i późne powi-
kłania na pewno nie grożą wszystkim 
zakażonym, ale dostępna wiedza nie po-
zwala z całą pewnością powiedzieć, na ile 
jesteśmy bezpieczni. Badania dotyczące 
tych zagadnień rozpoczęły się niedawno. 
W jednym z nich w Wielkiej Brytanii 
weźmie udział 10 tys. pacjentów. Przez 
ponad rok będą obserwowani pod kątem 
kilku różnych wskaźników, od biomar-
kerów z krwi po badania obrazowe. Taka 
analiza przyniesie sporo odpowiedzi. Ale 
do tego czasu musi wystarczyć nam wie-
dza, którą mamy, i zdrowy rozsądek.

Dlatego wielu naukowców – wśród 
nich autorzy „Memorandum Johna 
Snowa” opublikowanego niedawno 
w „Lancet” – sceptycznie podchodzi do 
pomysłów, by złagodzić obostrzenia 
i w szybkim tempie uzyskać tzw. odpor-
ność stadną, czyli taką, w której większa 
część społeczeństwa nabywa odporność 
na wirusa, chroniąc tym samym resztę 
i eliminując patogen ze środowiska. Opie-
rając się wyłącznie na śmiertelności i tak 
krótkim czasie obserwacji chorych i bez-
objawowych, a także mając na uwadze 
(jak dotąd rzadkie) doniesienia o ponow-
nych zakażeniach, trudno zagwaranto-
wać, że całkowite zluzowanie nie przy-
niesie dużo gorszych skutków. ©

Medycy z „czerwonej strefy” oddziału 
ratunkowego z pacjentem zakażonym 
koronawirusem. Szpital Kliniczny nr 4,  
Lublin, 14 października 2020 r. 
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Wciąż to samo  

Czego to się nie robi dla utrzymania do-

brobytu i dobrego samopoczucia, najlepiej 
widać w sprawie uchodźców. W zasobnej 
Europie i USA, począwszy od pojedyn-
czych ludzi, a skończywszy na narodach 
i rządach, używa się najróżniejszych spo-

sobów, byleby tylko trzymać ich od nas jak najdalej. Te poczy-
nania próbuje się też uzasadniać względami społecznymi, 
kulturalnymi, politycznymi i religijnymi. Ponoć przyjęcie 
uchodźców ma stanowić śmiertelne zagrożenie dla wiary, 
w Polsce oczywiście rzymskokatolickiej. Kiedy tymczasem 
właśnie głowa tegoż Kościoła, Franciszek, mówi, że do napi-
sania najnowszej encykliki „Fratelli tutti” zainspirowali go 
nie tylko św. Franciszek z Asyżu czy Karol de Foucauld,  
ale również sułtan Malik-al-Kamil, wielki imam Ahmad 
 al-Tayyeb, prawosławny patriarcha Bartłomiej, Martin Luther 
King, Desmond Tutu, Mahatma Gandhi i wielu innych.

Ale jak daleko można zniekształcić religię i teologię, niech 
świadczy wypowiedź Susannah Heschel, córki Abrahama 
Joshuy Heschela: „Któregoś wieczora ojciec opisał też swoje 
poczucie opuszczenia przez chrześcijan. Wyobrażam sobie, 
jak musiał się czuć (…) kiedy był świadkiem debaty prote-
stanckich i katolickich wykładowców Starego Testamentu 
na temat tego, czy kanon chrześcijański powinien składać się 
tylko z Nowego Testamentu. Nawet ci, którzy opowiadali się 
po stronie Starego Testamentu, bronili swojego stanowiska 
twierdząc, że Stary Testament tak naprawdę nie jest księgą 
żydowską; uważali oni, że judaizm był zjawiskiem pobiblij-
nym i przejawem degeneracji”.

W encyklice „Fratelli tutti” Franciszek pisze: „Między reli-
giami możliwa jest droga pokoju. Punktem wyjścia musi być 
spojrzenie Boga. Bo »Bóg nie patrzy oczami, Bóg patrzy ser-
cem. A miłość Boża jest taka sama dla każdego człowieka, nie-
zależnie od wyznawanej przez niego religii. Jeśli jest ateistą, 
jest to ta sama miłość. Kiedy nadejdzie ostatni dzień i będzie 
wystarczająco dużo światła na ziemi, aby zobaczyć rzeczy ta-
kimi, jakimi są, będziemy mieli wiele niespodzianek!«”. Ten 
cytat w cytacie pochodzi z filmu Wima Wendersa „Papież 
Franciszek i jego przesłanie”.

Powyższa wypowiedź papieża to nic innego, jak prak-
tyczne zastosowanie przykazania wspólnego żydom i chrze-
ścijanom: „Będziesz miłował Pana, swego Boga, całym swoim 
sercem, całą swoją duszą i całym swoim umysłem. To jest 
największe i pierwsze przykazanie. Drugie jest podobne do 
niego: Będziesz miłował swego bliźniego jak siebie samego. 
Na tych dwóch przykazaniach opiera się całe Prawo i Pro-
rocy”. Ale nie koniec na tym. Jezus zostawił jeszcze inne przy-
kazanie, nakłaniające nas do miłości innych bliźnich – nie-
przyjaciół. ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Napój Noego

Noe nie był mężem idealnie sprawiedli-

wym i doskonałym (Rdz 6, 9). Oba jego 
przymioty, wymienione w tym wersie, 
relatywizuje pokolenie, na tle którego zo-
stał ukazany. Choć rabini widzą w nim po 
czterokroć pioniera, bilans jego dziedzic-

twa nie wypada pomyślnie. Noe jako pierwszy sadził rośliny 
(w 9, 20 winnicę), przeklinał („Przeklęty niech będzie Kanaan, 
sługą sług będzie u swoich braci!”; 9, 25) i wprowadził niewol-
nictwo (ten sam wers) oraz pijaństwo (wers 21).

Według midraszu, czyli opowieści rabinicznej, w tym 
ostatnim maczał palce diabeł, z którym Noe wszedł w dobro-
wolną komitywę przy sadzeniu winnicy. Diabeł zarżnął ko-
lejno cztery zwierzęta: owcę, lwa, wieprza i małpę, po czym 
ich krwią podlał winne krzewy. To miała być aluzja do ludz-
kich zachowań w kolejnych etapach prowadzących do upo-
jenia alkoholowego. Niewinni jak owieczka, po kilku głęb-
szych wierzymy, że mamy siłę lwa i nikt nam nie dorówna. 
Po przebraniu miarki jak świnia nurzamy się w fekaliach. 
Pijani w sztok, fundujemy gapiom iście małpie widowisko. 
Skoro przydarzyło się to sprawiedliwemu Noemu, tym bar-
dziej może się przydarzyć zwykłym śmiertelnikom…

W święto Purim – zwane czasem w wielkim uproszczeniu 
„żydowskim karnawałem” – i pobożni Żydzi bywają zawiani. 
Rawa, jeden z najczęściej cytowanych w Talmudzie rabinów, 
jest zdania, że należy w Purim wypić tyle, by nie wiedzieć, jaka 
jest różnica między błogosławionym Mordechajem a przeklę-
tym Hamanem. Na pierwszy rzut oka bohater i antybohater od-
czytywanej w to święto biblijnej Księgi Estery są skrajnie różni, 
jednak Rawa zdaje się tym okiem mrugać do tych, którym nie-
obca gematria. Ta numerologiczna metoda egzegetyczna w wer-
sji podstawowej sumuje wartości numeryczne liter hebrajskich 
tworzących dane słowa bądź wyrażenia. Otóż zarówno „prze-
klęty Haman”, jak i „błogosławiony Mordechaj” to 502!

Z prorokiem Micheaszem (Mi 4, 4) marzymy o czasach, gdy 
każdy – jak za Salomona (1 Krl 5, 5) – bezpiecznie zamieszka 
pod swoją winoroślą. Jak zauważa wdzięczny psalmista, Bóg 
obdarzył nas „winem, które rozwesela serce śmiertelnika” 
(Ps 104, 15). Król Dawid używa w tym wersie – jako serce 
– słowa lewaw, a nie zwykłego hebrajskiego lew. Dualność 
naszych skłonności, symbolicznie wyrażona podwojeniem li-
tery, może w ekstremalnej sytuacji pchnąć nas – jak córki Lota 
– do nadużycia tego daru w niecnym celu (Rdz 19, 30-38). Jeśli 
nie będziemy się miarkować, możemy – jak prawdopodobnie 
dwaj starsi synowie Aarona – przyjść na spotkanie z Najwyż-
szym nieprzetrzeźwiali (Kpł 10, 1-2. 8-9). Możemy też, wyposa-
żeni w napój Noego, na chwilę przekroczyć ograniczenia wła-
snego intelektu: czyż czasem wiedzieć naprawdę nie oznacza 
nic nie wiedzieć? ©
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W czasie pokusy  

umysł doznając zamętu  

nie widzi dokładnie,  

co się dzieje.

EWAGRIUSZ Z PONTU

Odpowiedź otrzymasz  

w swoim czasie.

 
SZAJCH REWGARI

Wybrał PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Groby niewidoczne

„Biada wam [faryze-

usze], bo lubicie 
pierwsze miejsce w sy-
nagogach i pozdrowie-
nia na rynku. Biada 
wam, bo jesteście jak 

groby niewidoczne, po których ludzie 
bezwiednie przechodzą” (Łk 11, 43-44) 
– te mocne słowa Jezusa liturgia przypo-
mniała nam niedawno. Słowa te jednak 
– inaczej niż u św. Mateusza – nie są frag-
mentem wielkiej, wypowiedzianej z pasją 
i ogniem w świątyni „Mowy przeciwko 
faryzeuszom” (Mt 23, 1-39); przeciwnie, 
zostają wypowiedziane raczej w dyskret-
nych okolicznościach – w prywatnym 
domu, przy stole, podczas uczty u pew-
nego faryzeusza, na którą Jezus przyjął za-
proszenie. Uczta, stół, gościna – to znaki 
i przestrzeń nie ostrej kontrowersji, lecz 
wspólnoty i miłości – nawet jeśli ta sięga 
czasem po zdecydowane słowo. W takim 
kontekście istnieje zapewne duża szansa, 
że naszą pierwszą reakcją na usłyszane 
napomnienie nie będzie zaprzeczenie 
i obrona, ale raczej refleksja i rachunek 
sumienia.

„Miłujecie” (tak trzeba by tłumaczyć 
dosłownie – Łukasz używa tu greckiego 
słowa agapate; inaczej niż u Mateusza, 
gdzie pada słowo fileo) „pierwszą kate-
drę” (grec. protokathedria; u Hieronima: 
prima cathedra) – czy chodzi tu tylko 
o ławkę w pierwszym rzędzie w kościele, 
czy raczej o pierwszą ambonę? O ambicję 
bycia uznanym za najwyższy autorytet 
nauczający?

Być może jednak to drugie. Tak więc 
to nie jedynie pretensje o pierwszeństwo 
duchownych „przed” pozostałymi wier-
nymi; to także wyścig próżnej ambicji 
z innymi duchownymi liderami i pożą-
danie pierwszeństwa wśród nich.

Liczymy również na „pozdrowienia na 
rynku”, a więc na to, że będziemy rozpo-
znawalni nie tylko w zgromadzeniu reli-
gijnym, w świątyni, ale też poza nią. Jedno 
jest pewne – nikt z nas się nigdy nie przy-
zna do takich pragnień; nikt nie obnosi się 
z takimi motywacjami. Każdy z nas się ra-
czej kryje ze swoją pychą i próżnością. Po-
trafimy je umiejętnie schować za piękną 
fasadą wzniosłych deklaracji, takich jak: 
„służba”, „ofiarność”, „gorliwość”, „posłan-
nictwo”.

Do tego właśnie nawiązuje następne 
zdanie Jezusa: „jesteście jak groby nie-
widoczne!”. I znów, w tej – Łukaszowej 
– wersji wypowiedzi (u Mateusza jest 
„groby pobielane” – zob. Mt 23, 27) akcent 
pada nie tyle na naszą „trupią” kondycję, 
lecz na dramatyczne jej konsekwencje 
w życiu ludzi, dla których przecież mamy 
być przewodnikami. Po owych grobach 
niewidocznych „ludzie bezwiednie prze-
chodzą” – tzn. zupełnie nieświadomie 
stają się „nieczyści”. Niczego nie podejrze-
wając, zostają zainfekowani śmiertelną 
chorobą. Niewidoczną.

Trudne słowo. Ale powtórzmy: wcale 
nie wypowiedziane po to, by ranić, by ob-
nażać publicznie czy oskarżać. Raczej po 
to, by wskazać źródło choroby, której kon-
sekwencje dotykają innych. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (25 X – 1 XI)

30. niedziela zwykła: Wj 22, 20-26; Ps 18;  
1 Tes 1, 5c-10; Mt 22, 34-40;

Poniedziałek: Ef 4, 32 – 5, 8; Ps 1; Łk 13, 10-17; 
Wtorek: Ef 5, 21-33; Ps 128; Łk 13, 18-21; 

Środa: Ef 2, 19-22; Ps 19; Łk 6, 12-19; 
Czwartek: Ef 6, 10-20; Ps 144; Łk 13, 31-35; 

Piątek: Flp 1, 1-11; Ps 111; Łk 14, 1-6; 
Sobota: Flp 1, 18b-26; Ps 42;  
Łk 14, 1. 7-11;
31. niedziela zwykła – Uroczystość  
Wszystkich Świętych: Ap 7, 2-4. 9-14;  
Ps 24; 1 J 3, 1-3; Mt 5, 1-12a.
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KRAJ

WIĘŹ RACJONALNA
„Piątka dla zwierząt” wcale nie musi  

zdemolować poparcia dla PiS w wiejskim elektoracie.  

Bo też i nie ma jednej polskiej wsi.

BARTOSZ JÓZEFIAK
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Protest rolników na S3 pod Sulechowem, 
Zielona Góra, 7 października 2020 r.

stawał władzę z rąk rolników i z rąk rol-
ników ją tracił. I tak będzie i tym razem”.

W głośnikach dudni marsz żałobny, 
na przód pochodu wysuwają się trumny 
z podpisami „Hodowle polskie”. Gwizdki, 
trąbki i syreny wyją bez przerwy. Kilka ty-
sięcy rolników przyjechało pokazać Ka-
czyńskiemu, co myśli o „Piątce dla zwie-
rząt”.

Rolnika naprawdę boli

Arek z dumą podkreśla: nie jest jakimś 
tam rolnikiem, głupim wieśniakiem, co 
głosował na PiS. On jest ho-dow-cą. Ma 
fermę pod Żurominem. 50 tysięcy kurcza-
ków. Minimum, żeby biznes się opłacał. 
Miastowi by chcieli kurczaka kupować 
za 6 zł w Biedronce, i do tego żeby był eko-
logiczny, bez antybiotyków, z wolnego 
wybiegu. A to się tak nie da! Arek już ta-
niej nie może sprzedawać, bo nie wyżyje.

Boi się, że mniejszy eksport drobiu spo-
woduje spadek cen i zabije branżę. A prze-
cież zatrudnia 20 osób, każdej płaci po 
3,5 tysiąca na rękę. Jego pracownicy za-
rabiają więcej niż on! Fermę przejął ra-
zem z braćmi po ojcu. Na kurnik wzięli 
kredyt na dwa miliony. Od 27 lat zasuwa, 
a wszystko, czego się dorobił, to opel astra 
z 2007 r.

Miastowym się nie chce nawet kupy 
z chodnika zbierać po psie, a chcą Arka 
uczyć, jak hodować zwierzęta? Przecież 
gdyby Arek nie dbał o swoje kury, to 
nikt by od niego nie kupował. Ale też nie 
dajmy się zwariować: to są tylko zwie-
rzęta! Mówił Bóg: czyńcie ziemię sobie 
poddaną.

Kazimierz tylko w tym miesiącu doło-
żył 20 tys. zł do hodowli świń. Tak niskie 
są ceny. Dokłada już od maja i nie wie, jak 
długo pociągnie. Co ma robić dalej? Kto 
zatrudni chłopa ze wsi pod Łomżą? A do 
emerytury jeszcze 11 lat. Dotąd nigdy nie 
protestował. Ale jak rolnik do Warszawy 
przyjeżdża, to znaczy, że już go naprawdę 
boli.

Żeby przeżyć, musiał być jak kanibal: 
zjeść sąsiadów. Kazimierz wydzierżawił 
wszystkich wkoło, dzisiaj ma 80 hekta-
rów i kilkaset świń. Zakaz uboju na mięso 
halal go nie dotyczy, ale boi się, że na-
stępny będzie zakaz chowu klatkowego. 
A przecież maciora, która rodzi prosięta, 
musi w klatce siedzieć przez pięć dni, nie 
da rady inaczej.

Znęcać się nad zwierzętami nie wolno, 
ale od tego jest weterynaria, żeby pil-
nować gospodarzy. Jeśli Żydzi i Arabo-

G
wizdki i trąbki niosą się po cen-

trum Warszawy. To pomruk nieza-
dowolonej wsi. Na placu Trzech Krzyży 
startuje pochód wielki, jakby pandemię 
odwołano. Transparenty: „Chcemy tylko 
spokojnie żyć”, „Prezydencie, nie podpi-
suj”, „Nie zabijajcie polskiej wsi”.

Z ciężarówki liderzy związków rol-
niczych przemawiają ramię w ramię 
z przedstawicielami branży futrzarskiej. 
Ze sceny słychać: „Każdy polski rząd do-

wie chcą kupować określone mięso, to 
czemu im zabraniać? Zresztą: jak nie ku-
pią w Polsce, to kupią gdzie indziej. Jak 
ktoś chce chodzić w futrze z norki, to też 
jego sprawa. Czemu rząd się wtrąca do 
wszystkiego? Kaczyński w ręku trzyma 
dziś bat na rolników. Ale rolnicy mu tego 
nie zapomną.

Rytualna furtka

Na razie tragedii nie ma. Ceny skupu wo-
łowiny spadły o 48 groszy za kilogram, 
obecnie wróciły do normy i są na podob-
nym poziomie jak rok temu. Ceny drobiu 
spadły o 15 proc., ale to głównie efekt pan-
demii, a nie zapowiadanej ustawy „Piątka 
dla zwierząt”.

Obawy rolników nie są jednak wzięte 
z kapelusza. Nowe przepisy sprawią, że 
nie będzie wolno eksportować mięsa 
halal i koszernego za granicę. Już raz to 
przerabialiśmy. Zakaz uboju rytualnego 
wprowadzono w 2013 r. Przetrwał dwa 
lata, póki Trybunał Konstytucyjny nie 
stwierdził, że przepisy naruszają wolność 
religijną. Dlatego „piątka” Kaczyńskiego 
zakazuje eksportu takiego mięsa, ale po-
zostawia produkcję dla polskich gmin 
wyznaniowych.

– W 2013 r. ceny skupu spadły o 10 
proc. Tym razem może być gorzej – oba-
wia się prof. Benedykt Pepliński z Wy-
działu Ekonomicznego Uniwersytetu 
Przyrodniczego w Poznaniu. – Mięso 
z uboju bez ogłuszenia to ok. 30 proc. eks-
portu polskiej wołowiny i 58 proc. eks-
portu drobiu.

Branża będzie miała rok, zanim ustawa 
wejdzie w życie. To da eksporterom czas 
na znalezienie nowych rynków zbytu, 
przede wszystkim w Azji. – Ale na pewno 
nie uda nam się zrównoważyć strat z eks-
portu w całości. Część wyprodukowanej 
wołowiny zostanie w Polsce. Zwiększy 
się podaż, spadną ceny – mówi prof. Pe-
pliński.

Po protestach rząd zgłosił poprawkę 
(przyjętą przez Senat) wyłączającą drób 
z zakazu eksportu. Pozostała wołowina 
i baranina. Nawet drobny spadek cen 
może być dla rolników zabójczy, bo na-
rzut ze sprzedaży drobiu to raptem kilka 
procent, przy wołowinie góra 25 proc. 
– Bankructwa rolników i zakładów mię-
snych są pewne – prognozuje ekspert.

Rozwiązaniem mają być rekompen-
saty. Nie wiadomo jednak, jak duże i do 
kogo trafią, bo obecny projekt ustawy 
w ogóle o nich nie wspomina.
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ģ Paweł Rawicki, prezes stowarzysze-
nia Otwarte Klatki, tłumaczy, że projekt 
ustawy mówi o „zakazie uboju bez ogłu-
szenia”, a nie uboju rytualnego. To ważna 
różnica, bo niektóre muzułmańskie śro-
dowiska, np. w Turcji czy Europie, są 
mniej restrykcyjne i dopuszczają mięso 
halal od zwierząt ogłuszonych przed ubo-
jem. Polscy rolnicy nie stracą więc całego 
rynku uboju rytualnego. W Senacie okres 
przejściowy dla uboju bez ogłuszenia wy-
dłużono do 31 grudnia 2025 roku.

– Nie mamy nic przeciwko nieco dłuż-
szemu vacatio legis tych przepisów, byle 
nie rozciągać go w nieskończoność – do-
daje Mikołaj Jastrzębski z Fundacji Viva!.

Rolnicy chcą całkowitego wycofania 
się z ustawy – w czym poparła ich nawet 
zdominowana przez PiS senacka komisja 
rolnictwa, a politycy PSL żądali minimum 
dziesięcioletniego okresu zamrożenia prze-
pisów. O kompromis może być trudno.

Obcy nie wejdzie

Żałobny kondukt dochodzi do Pałacu Pre-
zydenckiego. Na scenę wdrapują się po-
litycy PSL, ale nie wzbudzają zachwytu. 
Z przemówieniami spieszą też Krzysztof 
Bosak i Robert Winnicki z Konfederacji. 
Związkowcy dziękują swoim nowym po-
litycznym przyjaciołom.

Przemówienia jednak nie przekonują 
chłopaków. Przyjechali spod Piotrkowa 
Trybunalskiego w piątkę. Mają po 25 lat, 
do ich klasy w technikum rolniczym cho-
dziło 26 osób. Na wsi została dziesiątka. 
Dziś każdy ma po 30 krów. Łatwo lu-
dziom się mówi: rzuć wszystko, wyjedź 
do miasta, ale przecież na ich gospodar-
stwa pracowało kilka pokoleń. Mają to 
zostawić? A zresztą: w mieście lepiej się 
żyje? U nich może rolnik spuści trochę 
gnojówki na pola, ale nie jak Trzaskow-
ski – całe ścieki do Wisły.

Młody rolnik na dzień dobry musi ku-
pić ciągnik za 200–300 tysięcy. A przecież 
jeden ciągnik to jest nic. W miastach na-
rzekają, że mają kredyty na mieszkanie. 
Rolnik ma cztery razy większe kredyty. 
Najgorsze są wahania cen. Spadek ceny 
skupu o złotówkę za kilogram zjada Da-
mianowi cały zysk.

Ludźmi łatwo jest manipulować. Wy-
starczy, że obejrzą jeden filmik w inter-
necie i od razu mają negatywny obraz rol-
nika. A psy w bloku mają niby lepiej niż 
ta norka w klatce?

Na scenę wspina się Asia, 23-latka w ka-
mizelce „Solidarności Rolników”. – Jak 

pozwolimy dzisiaj, żeby rolnik był gnę-
biony, żeby osoby obce mogły wejść na 
nasze gospodarstwo, zabrać nasze zwie-
rzęta, i pomoże im w tym policja i wetery-
naria, to nas nie będzie. Mięso przyjedzie, 
ale z zagranicy. I będzie śmierdzieć!

Asia tłumaczy dziennikarzowi: to 
byłby efekt wprowadzenia „Piątki dla 
zwierząt”. To tak, jakby obcy człowiek 
mógł wejść do mieszkania w bloku, za-
brać psa, wypisać mandat i jeszcze powie-
dzieć, że właściciel to sadysta. Ona obcych 
nie może wpuszczać do chlewni, bo prze-
pisy weterynaryjne zabraniają. Czy eko-
log odda jej pieniądze za zniszczenia, któ-
rych narobi?

Na studiach wykładowca uczył ją, że 
rolnik to jest zawód o największej śmier-
telności, większej nawet niż górnik. I rol-
nik musi być zarazem budowlańcem, 
chemikiem, elektrykiem, biologiem. Asia 
prowadzi rodzinne gospodarstwo z chło-
pakiem, rodzicami i bratem. Chlewnię 
budowali własnymi rękami.

– Przez lata dostosowywaliśmy gospo-
darstwo, dbając o dobrostan zwierząt. Nikt 
się na wsi nad zwierzętami nie znęca. To 
nie jest średniowiecze. „Zieloni” będą mieć 
krew rolników na rękach. Bo rolnicy z ko-
lejnymi długami już sobie nie poradzą.

Lobby się przykleiło

Asia w jednym się myli: nie jest tak, że 
działacze organizacji ochrony zwierząt 
zyskają prawo do inwazji na jej gospo-
darstwo.

– My te uprawnienia mamy od 23 lat. 
Nowa ustawa mówiła tylko, że poli-
cja miałaby obowiązek nam towarzy-
szyć w kontroli. Mam wrażenie, że część 
osób dopiero teraz się o tym dowiedziała 
– mówi Mikołaj Jastrzębski. – Jeśli rolnik 
dba o zwierzęta, to my nie możemy prze-

prowadzić interwencji. Nie będziemy na-
wet próbowali, bo odebrane zwierzęta 
musimy przetransportować, znaleźć dla 
nich miejsce, potem czeka nas rozprawa, 
gdzie sąd stwierdza, czy ta interwencja 
była zasadna. Większość interwencji doty-
czy zwierząt domowych. Kontrole gospo-
darstw rolnych zdarzają się bardzo rzadko, 
jak ktoś zagłodzi 20 koni albo trzyma lisy 
zjadane żywcem przez larwy robaków.

Senat usunął jednak zapis o większych 
uprawnieniach dla organizacji. Zamiast 
tego premier zapowiedział powołanie 
Państwowej Inspekcji Ochrony Zwie-
rząt. Rolnicy pukają się w czoło: czym ta 
nowa służba będzie się różnić od obecnej 
inspekcji weterynaryjnej?

Niewątpliwie tłem dla dyskusji 
o „piątce” jest filozoficzny spór o rolę 
zwierząt w miastach oraz na wsi.

– W miastach więź ze zwierzęciem jest 
bardziej emocjonalna, na wsi bardziej ra-
cjonalna, utylitarna – mówi prof. Roman 
Kołacz, były rektor Uniwersytetu Przy-
rodniczego we Wrocławiu. – Tłumaczę 
rolnikom, że dobrostan to ochrona zwie-
rząt przed bólem i cierpieniem, głodem, 
upałem, mrozem, ale również strachem 
czy cierpieniami behawioralnymi. Kura 
ma np. wrodzony instynkt grzebania, 
a świnia rycia w ziemi.  Brak możliwości 
realizacji tych instynktów powoduje tzw. 
cierpienie behawioralne. Moim zdaniem 
polscy rolnicy to rozumieją. Wiedzą, że 
zwierzęta z wysokim poziomem dobro-
stanu nie będą chorować, będą miały lep-
sze wskaźniki mleczności czy przyrostu 
masy ciała. Dbanie o dobro zwierząt po 
prostu się opłaca. Może rolnicy nie oka-
zują wrażliwości działaczy ruchu praw 
zwierząt, ale nie są pozbawieni empatii.

Mikołaj Jastrzębski uważa, że konflikt 
rolnicy–działacze społeczni jest sztucz-
nie nadmuchany przez futrzarskie lobby, 
które tylko przykleiło się do prawdzi-
wych rolników.

– Nie kojarzę, żebyśmy przedstawiali 
hodowców drobiu, krów czy świń jako 
barbarzyńców. Ja nie jem mięsa i produk-
tów odzwierzęcych, ale jem inne rzeczy, 
które wytwarzają polscy rolnicy. Mam 
rodzinę na wsi i szanuję ich ciężką pracę. 
Żyjemy w kraju, gdzie większość osób je 
mięso. Nikt nie chce wprowadzać wega-
nizmu na siłę. Chcemy tylko, żeby zwie-
rzęta się nie męczyły.

Czy rolniczka Asia podałaby dłoń 
obrońcom praw zwierząt? Tak, ale tylko 
wtedy, gdy przyznają, że nie mają racji.

PROF. ROMAN KOŁACZ:  

Rolnicy wiedzą, że zwierzęta 

z wysokim poziomem 

dobrostanu nie będą 

chorować, będą miały lepsze 

wskaźniki mleczności  

czy przyrostu masy ciała.  

Dbanie o ich dobro  

po prostu się opłaca.
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Odór padliny

U Sabiny na wsi nikt nie jeździ na pro-
testy do Warszawy. Bo oni wiedzą, co to 
znaczy ferma norek. Smród niesamowity. 
Nie taki jak z obornika, bo do tego są przy-
zwyczajeni. Odór padliny. Muchy wcho-
dzą krowom do oczu, siadają na jedzeniu.

Sabina mogłaby długo opowiadać 
o tym, jak jej sąsiad dostał zgodę na bu-
dowę fermy dla królików, a wprowadził 
tam norki. O tym, jak prokuratura nie 
chciała zająć się sprawą. O tym, jak po-
dzielił jedną fermę na kilka „mniejszych”, 
dzięki czemu może hodować więcej zwie-
rząt. I jacy z takich hodowców rolnicy? 
Przecież nie wytwarzają niczego, bez 
czego nie można przeżyć.

Osiem lat temu przejęła gospodar-
stwo od ojca. 11 hektarów pszenżyta pod 
Ostrzeszowem. Mieli też trzodę i krowy, 
ale Sabina posprzedawała wszystko. Nie 
miał jej kto pomagać w gospodarstwie. 
Mąż w Niemczech, pracuje jako spa-
wacz, syn skończył studia, został infor-
matykiem. Z samego pola nie da się wy-
żyć, dlatego w ciągu dnia Sabina dorabia 
w zakładzie jako ślusarz.

Stosunek do zwierząt na wsi się zmie-
nił. Dziś jakby się ktoś znęcał nad pie-
skiem, to zaraz by miał na głowie wszyst-
kich sąsiadów. Dzisiaj to rolnicy ratują 
psy przywiązywane do drzew. Zostawiają 
je grzybiarze z miasta, jakżeby inaczej.

Politycznie wieś Sabiny rozkłada się 
tak: starzy głosują na PiS, młodzi prze-
ciwko. Mają dość rozdawnictwa, na-
wet jeśli sami biorą 500 plus. Widzą, że 

wszystko drożeje. Jest nawet jeden gospo-
darz, co głosował na PO.

Tutaj Kaczyński jedynie zaplusował 
„Piątką dla zwierząt”. Wieś Sabiny stoi 
w tej sprawie murem za PiS-em.

Trzeba dobrze zjeść

Na wsi pod Starachowicami rolników 
prawie nie ma. Młodzi powyjeżdżali za 
granicę lub do Warszawy, miejscowi pra-
cują w budżetówce lub dojeżdżają do ro-
boty w miastach. Przy tych cenach skupu 
nikomu się gospodarowanie nie opłaca. 
Tym bardziej, że pola rozdrobnione, 
każdy ma raptem kilka hektarów.

Ostatnią dumną gospodynią została 
35-letnia Kasia. 10 hektarów, pięć krów 
i 16 świń przejęła od ojca. Mieszkają ra-
zem w wielkim domu przy końcu asfal-
towej drogi. Jeszcze konia trzymają z sen-
tymentu, tata się przywiązał, więc żal się 
pozbywać.

Mąż pracuje w kopalni jako kierowca. 
Kasia już poszła pracować do ciucho-
landu, ale wróciła do gospodarstwa. Przy-
ciągnęły ją dotacje dla młodych rolni-
ków – kilkaset tysięcy na nowy ciągnik. 
Ojciec przeszedł na rentę, a ona od szóstej 
rano biega do obory, zmienia ściółkę kro-
wom, gotuje obiad i dogląda paroletniego 
synka. Mąż po pracy jeszcze wskoczy na 
traktor i objedzie pole. Dużo na tym go-
spodarstwie nie zarobią, ale żal marno-
wać pracę rodziców i dziadków.

Kasia nie boi się spadku cen przez 
nowe przepisy. Gorzej chyba już nie bę-
dzie. A co do ekologii, to na kursie mło-

dego rolnika oglądali wielkie gospo-
darstwo nieopodal. Kasia się przeraziła. 
Krowy ubrudzone po wymiona spacero-
wały po gnoju. Duży rolnik do wszyst-
kiego zatrudnia ludzi, ona wszystkiego 
dogląda sama. Jak za starych czasów 
ścieli krowom trzy razy dziennie. Pilnuje 
przepisów, żeby weterynarz nie miał się 
do czego przyczepić. W jednym budynku 
ma świnie, w drugim krowy, na podło-
gach wszędzie specjalne maty, środki de-
zynfekcyjne. Do obory nie można wejść 
bez ubrań ochronnych, obcych osób 
w ogóle nie można wpuszczać.

Ochrona zwierząt? Proszę bardzo, 
psów nie trzyma na łańcuchu, a fermy 
norek można pozamykać choćby jutro. 
Ale nie można przeginać w drugą stronę. 
Ekolodzy bardziej martwią się o zwie-
rzęta niż o ludzi. Wegetarianizm to jest 
fanaberia. Na wsi nie ma takiej mody. Ka-
sia wie, bo jej 18-letnia siostrzenica nie 
je mięsa. Ostatnio przyjechała pomagać 
na polu. Kilka godzin młócenia i prawie 
zemdlała. Jak się fizycznie pracuje, to się 
powinno dobrze zjeść. No i Kasi nie by-
łoby stać, żeby codziennie jeść tylko wa-
rzywa, brokuły, musli. To dieta nie na jej 
kieszeń.

Z tego pola nie jest się łatwo utrzymać. 
Kasia nie dałaby rady bez 500 plus na 
syna i córkę. Podoba jej się też patriotyzm 
partii rządzącej, wcześniej tego nie było. 
Dlatego „Piątka dla zwierząt” nie zmienia 
Kasi politycznych zapatrywań. Nadal bę-
dzie głosowała na PiS.

© BARTOSZ JÓZEFIAK

Zapraszamy do słuchania autorskich cyklów 
podkastów „Tygodnika Powszechnego”

Miesiąc w nauce 
z autorskim przeglądem newsów 
naukowych Łukasza Lamży

#DOM 
czyli rozmowy Krzysztofa Storego 
o małej ojczyźnie

Sztuka powszechnie nieznana 
Magdalena Łanuszka odkrywa   
dla nas na nowo średniowieczne dzieła

Opowieści z Izraela
korespondencje Karoliny Przewrockiej-Aderet

Punkt zwrotny
Katarzyna Kubisiowska 
i jej goście
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Górnik w oślej ławce

RAFAŁ WOŚ

Łatwo jest potraktować obrońców polskiego węgla  
jak ekonomicznych głupców albo klimatycznych denialistów.  
Ale to krzywdzące.

G
dyby Górny Śląsk próbował wy-
stawić nam rachunek za rozwój 

ekonomiczny kraju w ostatnim stule-
ciu, to pozostała część Polski dziś by się 
z niego nie wypłaciła. W rekordowym 
roku 1979 spod ziemi w polskich kopal-
niach wyjechało 200 mln ton węgla ka-
miennego. Cały sektor górniczy zatrud-
niał wtedy prawie pół miliona ludzi. Nie 
tylko dostarczał cenne dewizy, za które 
rozwijano inne gałęzie przemysłu. Na 
koniec epoki PRL sektor górniczy po-
siadał 6 nowoczesnych szpitali, 57 przy-
chodni, 187 tys. mieszkań z 630 tys. lo-
katorów, 220 hoteli pracowniczych na 
45 tys. miejsc, 171 szkół, w których uczy-
ło się 41 tys. uczniów, 70 domów kultu-
ry i 84 kluby sportowe. Przygniatająca 
większość z nich znajdowała się właśnie 
na Górnym Śląsku. Nieprzypadkowo to 
w tutejszym klastrze technologiczno-
-medycznym przełomowe innowacje 
kardiologiczne tworzył Zbigniew Reli-
ga. I nieprzypadkowo największe – i da-
jące Polakom wiele radości – sukcesy 
polskiej piłki nożnej to właśnie drużyny 
ze Śląska z Górnikiem Zabrze na czele. 
Przykłady można mnożyć.

Dziś Górny Śląsk to nadal najważniej-
sze miejsce na mapie polskiego górnic-
twa. Ale skala jest już inna. W 2019 r. wy-
dobyto w Polsce 62 mln ton węgla ka-
miennego. Mimo to górnośląskie kopal-
nie – skupione w spółce o nazwie Polska 
Grupa Górnicza (PGG) – nadal odpowia-
dają za mniej więcej połowę polskiego 
wydobycia. Druga połowa rynku to dwa 
inne duże podmioty: 15 mln ton rocznie 
daje Jastrzębska Spółka Węglowa (JSW) 
– geograficznie to też Górny Śląsk, ale 
bliżej granicy z Czechami. 10 mln ton 
przypada zaś na kopalnię Bogdanka po-
łożoną na Lubelszczyźnie. Obie te spółki 
uchodzą dziś za dużo bardziej odporne na 
próby zamknięcia. JSW specjalizuje się 
w produkcji koksu stanowiącego skład-
nik konieczny do produkcji przemysło-

wej, zwłaszcza hutniczej. Z kolei Bog-
danka to kopalnia dość nowa (urucho-
miono ją w 1982 r.), a co za tym idzie, wy-
dobycie tu jest wciąż tańsze niż na Śląsku, 
gdzie po surowiec trzeba schodzić głębiej. 
Prócz tego mamy jeszcze w Polsce węgiel 
brunatny. Istotny z tego powodu, że bazu-
jąca na nim elektrownia Bełchatów wy-
twarza ok. 20 proc. energii elektrycznej 
w Polsce.

A Górny Śląsk? Według podpisanego 
pod koniec września porozumienia po-
między rządem a górniczymi związkami 
przestanie być obszarem górniczym za 
niecałe trzy dekady. Likwidacja rusza 
w zasadzie od razu. Pierwszy – już w przy-
szłym roku – zamknięty ma zostać Pokój 
w Rudzie Śląskiej. Potem znany z polskiej 
historii Wujek w Katowicach. I tak dalej. 
Aż do 2049 r., gdy przewidziano likwi-
dację kopalni Chwałowice i Jankowice 
znajdujących się na terenie Rybnika. Być 
może wydarzy się to nawet szybciej, bo 
wciąż nie wiadomo, czy na plan zgodzi się 
Komisja Europejska. Może ona zabloko-
wać Polsce możliwość udzielenia pomocy 
publicznej wygaszanym kopalniom i na-
legać na ich szybszą likwidację.

Zagadka nierentowności

Znamienne, że ani podpisanie porozu-
mienia, ani podziemny protest 400 gór-
ników z PGG nie wywołały szczególnego 
poruszenia. Nie było wyrazów solidar-
ności, które towarzyszyły protestom na-
uczycieli czy wcześniej lekarzy rezyden-
tów. Ani popłochu, jak przy okazji nie-
dawnych protestów przedsiębiorców. 
Większość polityków, komentatorów, 
ale i postronnych obserwatorów wzru-
szyła tylko ramionami. Trudno się na-
wet dziwić. Do powtarzanego w pierw-
szych dekadach transformacji przeko-
nania, że górnictwo węgla kamiennego 
jest przedsięwzięciem „trwale nierentow-
nym” i swoje dalsze istnienie zawdzięcza 
głównie strachowi polityków przed gór-

niczym oporem, doszedł nowy zestaw 
skojarzeń. Węgiel znaczy emisja dwu-
tlenku węgla, znaczy niszczenie planety, 
znaczy kataklizm. Niedawno Komisja 
Europejska wezwała wręcz do zaostrze-
nia celów klimatycznych: już nie reduk-
cja emisji o 40 proc. do 2050 r. Teraz wal-
czymy o 55 proc. Parlament Europejski 
chce nawet ten cel podnieść do 60 proc. 
Z tego powodu normalna rozmowa o gór-
nictwie jest trudniejsza niż w latach 90. 
Łatwo można dostać łatkę klimatycz-
nego denialisty. Czyli kogoś prawie tak 
groźnego jak antyszczepionkowcy, i tak 
głupiego jak płaskoziemcy. Argumenty 
ekonomiczne i ekologiczne układają się 
w proste przesłanie: polski węgiel trzeba 
wygaszać. Nie ma alternatywy. A może 
jednak jest?

Zacznijmy od ekonomii. Zbitka „trwale 
nierentowny polski węgiel” funkcjonuje 
w obiegu od wielu lat. Ale co właściwie 
oznacza? Oznacza tyle, że wydobywany 
w Polsce surowiec jest dla wielu odbior-
ców mniej konkurencyjny od węgla za-
granicznego. W 2019 r. polscy importe-
rzy kupili prawie 10 mln ton węgla z Ro-
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sji i około miliona ton węgla z Kolumbii. 
Dlaczego? W tym kontekście często pada 
argument, że węgiel zagraniczny jest lep-
szej jakości. Owszem, bywa. W większo-
ści przypadków decyduje jednak naj-
prostsze kryterium ekonomiczne – czyli 
cena. W 2019 r. polski węgiel z PGG kosz-
tował ponad 400 zł za tonę. Węgiel rosyj-
ski ok. 300 zł. Kolumbijski zaś 280 zł.

„Zwykle słyszymy w tym kontekście, 
że polski węgiel jest zbyt drogi. A może 
jest odwrotnie? Może to węgiel z zagra-
nicy jest zbyt tani? A jego cena wręcz 
dumpingowa” – dowodzi Jarosław Nie-
miec, działacz społeczny i przewodni-
czący zarządu Zakładowego Związku 
Zawodowego „Przeróbka” w Bogdance. 
Wyjaśnia, że niska cena importowanego 
węgla jest efektem albo silnego dotowa-
nia przez władze (niemal zerowe koszty 
państwowego transportu surowca w Ro-
sji) albo (najczęściej) niskich kosztów 
i złych warunków pracy. Co szczególnie 
dotyczy krajów Ameryki Południowej, 
skąd węgiel też chętnie bierzemy. Brak 
uwzględnienia tego czynnika w naszych 
rachubach dotyczących przyszłości ko-

palni skutkuje tym samym mechani-
zmem, który się pojawił w wielu zachod-
nich krajach. To znaczy eksportem prze-
mysłu i związanych z nim miejsc pracy 
często wręcz na inne kontynenty. Oczy-
wiście w ostatecznym rozrachunku z wy-
tworów tego przemysłu i tak korzystamy 
(w tym wypadku importując węgiel). To, 
w jakich warunkach jest wydobywany 
i jakie powoduje zniszczenia dla ekosys-
temu z dala od naszego domu, już nas nie 
interesuje. Jedni zyskują tanie produkty 
i czyste sumienie, inni tracą miejsca pracy 
i życiowe perspektywy.

Ale jest jeszcze jeden powód, dla któ-
rego w hasło o „trwałej nierentowno-
ści” nie wolno bezrefleksyjnie wierzyć. 
Pod wieloma względami polskie górnic-
two jest bowiem jedną z mniej znanych 
ofiar logiki polskiej transformacji. Już 
w planie Balcerowicza miało odegrać 
rolę tzw. kotwicy antyinflacyjnej. Uwol-
niono wówczas większość cen towarów 
i usług komercyjnych – z wyjątkiem wę-
gla. Sektor górniczy zapłacił za tamten 
eksperyment olbrzymią cenę. W całym 
1990 r. średni koszt wydobycia tony wę-

gla wynosił 20 dolarów. A średnia cena 
węgla eksportowanego z Polski 50 do-
larów. Kopalnie były jednak zmuszone 
do sprzedawania węgla po średniej cenie 
12 dolarów. Gdy próbowały go eksporto-
wać, karano je 80-procentowym podat-
kiem eksportowym. Dla kopalń ozna-
czało to wpadnięcie w spiralę długu. To 
wówczas zaczęło się osławione zadłuże-
nie branży, na które tak chętnie powoły-
wali się zwolennicy wygaszania „nieren-
townego górnictwa”.

Kolejne posunięcia władz również nie 
pomagały. Prowadzona przez NBP poli-
tyka podwyższania wartości złotego ob-
niżała opłacalność eksportu węgla i nie 
pozwalała odpracować poniesionych 
na początku dekady strat. Do tego do-
szedł program restrukturyzacji górnic-
twa za czasów rządu Jerzego Buzka. Zli-
kwidowano wówczas 24 kopalnie węgla 
i zmniejszono wydobycie o 32 mln ton. 
Z górnictwa odeszło zaś blisko 100 tys. 
pracowników. Odchodzący – aż do roku 
2006, gdy przepis cofnięto – mieli zakaz 
podejmowania pracy w górnictwie. Pro-
gram odejść finansowany był kredytem 
z Banku Światowego. Niektórzy obser-
watorzy (jak choćby socjolog przemy-
słu Gabriel Kraus) krytykując tamte po-
sunięcia, dowodzili, że ich skutkiem nie 
będzie wcale poprawa efektywności eko-
nomicznej górnictwa, tylko wyelimino-
wanie Polski jako liczącego się ekspor-
tera węgla z rynków światowych. Stało 
się to szczególnie odczuwalne, gdy w la-
tach 2003-04 ceny węgla poszły w górę, 
osiągając poziom nienotowany od 80 lat. 
Kraus dowodził wtedy, że gdyby polskie 
górnictwo nie zostało wygaszone, to Pol-
ska mogłaby w korzyściach z tego boomu 
partycypować, utrzymując zatrudnienie 
w górnictwie na poziomie 200 tys. i wydo-
bycie 140 mln ton. Ale niedofinansowane 
kopalnie nie były w stanie tego zrobić.

Lepsi od Niemiec?

Wszystkie te rozważania ekonomicznie 
bledną, gdy na horyzoncie pojawia się 
postulat ekologiczny. – Zanim grzecznie 
zajmiemy wskazane nam miejsce w oślej 
ławce światowych trucicieli, spójrzmy na 
liczby – przekonuje Adam Gierek, eme-
rytowany profesor Politechniki Śląskiej 
i trzykrotny europoseł zajmujący się 
w Brukseli i Strasburgu m.in. kwestiami 
klimatycznymi. Co zobaczymy, sięga-
jąc po te dane? Tyle, że nasza wciąż wę-
glem stojąca gospodarka emituje rocznie 

 Rozbiórka kopalni Murcki, Rejon Boże Dary, Katowice 2018 r. 
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Wyższa 

szkoła 

alienacji

 ponad 300 mln ton CO
2
. Niemcy zaś, 

będący zielonym sumieniem Europy, 
mają emisję na poziomie 800 mln ton. 
Z kolei Rosja, od której kupujemy wę-
giel, emituje 1,7 mld ton. W przelicze-
niu na głowę mieszkańca wychodzi 
ok. 9 ton dla Polski, ok. 10 dla Niemiec 
i 12 dla Rosji.

Wielu zwolenników szybkiego od-
chodzenia od energetyki węglowej od-
powie na to pewnie, że celem wygasza-
nia wydobycia w Polsce jest nie tyle 
zmniejszenie bieżącego zużycia i emi-
sji, tylko raczej zachęcenie nas, byśmy 
odważniej wkroczyli na ścieżkę ku zie-
lonej energetyce. Trochę na zasadzie, że 
najlepszą szkołą pływania jest zabranie 
delikwentowi kajaka, którym się do tej 
pory poruszał. Wtedy – chcąc nie chcąc 
– musi zacząć pływać.

Tyle że z zieloną energią to nie 
do końca tak. Nie mamy tu do bo-
wiem do czynienia z wyborem albo-
-albo. Dzieje się tak dlatego, że ener-
gia ze źródeł odnawialnych (OZE) ma 
wciąż olbrzymi problem z zapewnie-
niem społeczeństwu i gospodarce 
stałych dostaw. Krótko mówiąc: na-
wet tacy gracze jak Niemcy wiedzą, 
że nie mogą w stu procentach pole-
gać na ustawionych na Morzu Pół-
nocnym farmach wiatrowych i zlo-
kalizowanej w najbardziej słonecz-
nych landach energetyce słonecznej. 
Ryzykowaliby bowiem niechybnym 
blackoutem. Musi więc istnieć ener-
getyka zapasowa. Ale tu właśnie roz-
poczyna się gra interesów o bardzo 
wysoką stawkę. I trudno czasem od-
różnić, w którym miejscu kończy się 
troska o planetę, a zaczyna próba jak 
najbardziej dogodnego usadowienia 
się w energetycznej kolejności dzio-
bania w XXI wieku.

Najpotężniejsi gracze w Europie 
(np. Niemcy) rozwiązali to sprytnie. 
Sami są mistrzami w produkowaniu 
i eksportowaniu technologii OZE, 
energię zaś (której tak potrzebuje ich 
przemysł) pokrywają importowanym 
węglem oraz gazem z Rosji. Jednocze-
śnie próbują również zarabiać na re-
eksporcie nadwyżek swojej energii do 
krajów ościennych, np. do Polski. Pol-
ska takiego importu węgla nie potrze-
buje. No, chyba że opieranie się na re-
zerwach węglowych stanie się dla niej 
(nie ma ani atomu, ani własnego gazu) 
nieopłacalne.

Węgiel jak armia

Oczywiście żaden obcy rząd nie jest 
władny pozamykać kopalń w Polsce. 
Można jednak tak zwiększyć presję 
na Polskę, by zrobiła to sama. Trochę 
ze strachu, że będzie wytykana pal-
cami w Europie, a trochę z konieczno-
ści, bo dalsze śrubowanie norm emisji 
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 musi skutkować podnoszeniem 

kosztu pozyskiwania energii z węgla 
poprzez konieczność kupowania co-
raz droższych praw do emisji tego gazu. 
W ten sposób dochodzimy do miejsca, 
w którym temat ekologii spotyka się 
z zagadnieniem suwerenności. Wy-
gląda bowiem na to, że w XXI wieku 
kwestia posiadania własnych rezerw 
energetycznych jest równie ważna, co 
wojsko czy waluta. Jeśli ich nie mamy, 
to de facto nie mamy większych możli-
wości przeciwstawiania się tym, którzy 
dysponują źródłami energii i systemem 
sieci przesyłu.

Na koniec argument społeczny. Gór-
niczy związkowcy są dziś gotowi roz-
mawiać o redukcji wydobycia węgla 
i zmniejszaniu zatrudnienia w branży. 
Domagają się jednak prostych i przej-
rzystych zasad. „Po pierwsze: za każde 
miejsce pracy tracone w górnictwie 
nowe i pewne miejsce pracy w innym 
sektorze gospodarki. Jeśli zielonej, to 
tym lepiej. Po drugie: za każdy kilo-
wat energii węglowej kilowat energii 
z OZE. Ale zielonej energii pochodzą-
cej z Polski. A nie importowanej z za-
granicy” – streszcza związkowe postu-
laty Jarosław Niemiec. Warto wziąć je 
pod uwagę.

Z tych wszystkich powodów grze-
banie górnictwa zdaje się być mocno 
przedwczesne. A nawet przeciwsku-
teczne. Powinniśmy wyciągać wnio-
ski z poprzednich faz transformacji. 
Celnie opisał to ostatnio jeden z lide-
rów OPZZ Piotr Ostrowski: „Bezreflek-
syjne i bezalternatywne wpisywanie 
się w model modernizacji imitacyj-
nej w kwestii klimatyczno-surow-
cowo-energetycznej w Polsce, obecne 
u wielu polityków, do złudzenia przy-
pomina mi »ukłucie« neoliberalnym 
paradygmatem z lat 90. Chciałbym 
się mylić, ale to skończy się równie 
tragicznie. I to znów w zdecydowa-
nie większym stopniu dla ludzi pracy, 
a nie dla tych polityków”. Jest jeszcze 
czas, by tak się nie stało.

©π RAFAŁ WOŚ

KAROL WILCZYŃSKI

Cudzoziemscy uczniowie 
zdani są na łaskę i niełaskę 
nauczycieli, rodziców 
i rówieśników. Na polski system 
edukacji nie mają co liczyć.

Że jest źle, okazało się po zakupie 
wanny.

Ibrahim wraca z treningu, kąpie się 
nawet półtorej godziny. Jego mama, Iza-
bela, nie wie, co się dzieje. W końcu staje 
się jasne, że jej 12-letni syn od dłuższego 
czasu próbuje zmyć z siebie ciemny kolor 
skóry. Kupił nawet w tajemnicy pumeks.

Ibrahim jest z Krakowa. Wraz z mamą 
i tatą – pochodzącym z Afryki Północnej 
Ahmedem – mieszka na jednym z bo-
gatych osiedli domków. Ma 14 lat i pró-
buje zapomnieć o traumie, jaka spotkała 
go w szkole podstawowej oraz lokalnej 
szkółce sportowej. – Chcieliśmy zapew-
nić mu rozrywki w sobotę. I żeby poznał 
kolegów poza szkołą – tłumaczy jego 
mama.

– Mówiłem jej, że to nic nie da. Przecież 
nie ma tygodnia, by ktoś nie obtarł karose-
rii mojego auta lub nie zaczął za mną krzy-
czeć. Jak jesteś czarny, w Polsce nie masz 
życia – uzupełnia słowa żony Ahmed.

Ibrahim, wysoki i chudy chłopak 
o śniadej cerze i przenikliwym, burszty-
nowym spojrzeniu, był najlepszy w dru-
żynie. Wszyscy mu zazdrościli. W końcu 
chłopaki z klubu się zmówili. Zaczęli 
skarżyć się do trenera, że podkrada im 
ubrania, że pluje na nich. Wyzywali go. 
Trener przymykał na to oko. W końcu 
dla „świętego spokoju” i „dobra drużyny” 
odsunął go od  zespołu.

– Wtedy zaczęły się też najgorsze pro-
blemy w szkole – mówi Izabela. Podczas 
wycieczki wskutek nękania ze strony in-
nych dzieci oraz jednej z opiekunek chło-
piec podjął próbę samobójczą.
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Matura dla wybranych

Wielu pracowników oświaty przyznaje, 
że dzieci cudzoziemskie lub z rodzin 
mieszanych nie mają łatwego życia w na-
szych szkołach. – Dramaty zaczynają się 
już w szkole podstawowej – mówi Kata-
rzyna Wach, dyrektorka Zespołu Szkół 
Ogólnokształcących nr 1 w Lęborku. Au-
torzy „Raportu Alternatywnego dla Ko-
mitetu Praw Dziecka ONZ” przygotowa-
nego przez 13 polskich organizacji poza-
rządowych wskazują również, że jedną 
z najbardziej dyskryminowanych grup 
są dzieci umieszczone w strzeżonych 
ośrodkach dla cudzoziemców. O ile, teo-
retycznie, polski system broni interesu 
dzieci uczęszczających do szkół, o tyle w 
„istotny sposób ogranicza dostęp do edu-
kacji” tych, które przebywają w detencji.

Tylko w ostatniej dekadzie liczba cu-
dzoziemskich uczniów zwiększyła się 
pięciokrotnie. W 2019 r. do polskich 
szkół zaczęło chodzić niemal 52 tys. 
cudzoziemców (w tym niemal 31 tys. 
z Ukrainy), przy czym ta liczba nie za-
wiera dzieci z rodzin mieszanych, takich 
jak Ibrahim. Tegoroczny raport NIK nie 
pozostawia wątpliwości: ich sytuacja jest 
bardzo trudna. Kontrola pokazała „zu-
pełny brak zainteresowania tą kwestią 
Ministra Edukacji Narodowej”. Wedle 
Izby resort „nie monitoruje sytuacji (...), 
praktycznie nie ma na ten temat żadnej 
wiedzy i nie uczynił nic, aby ją uzyskać”.

Konieczność przeprowadzenia badań 
i analiz oraz przeszkolenia nauczycieli 
sygnalizują też dyrektorzy placówek. 
– Nikt mnie nie rozumie. Sprawa mo-

ich uczniów otarła się o ministerstwo, 
ale oprócz przytoczenia przepisów nie 
otrzymałam żadnej porady – mówi Ka-
tarzyna Wach.

Do jej szkoły w Lęborku trafiła nie-
dawno dwójka uczniów z Kuby oraz 
uczennica z Grecji. Stanęli przed wyzwa-
niem, jakim była matura z polskiego. 
– Sugerowaliśmy, że dla uczniów, którzy 
są w Polsce od niedawna, a którzy z wielu 
powodów nie są w stanie wrócić do swo-
ich ojczyzn, musimy opracować inny ro-
dzaj arkuszy maturalnych – tłumaczy 
Wach. – Tak się nie stało. W odpowiedzi 
usłyszałam: „Nie każdy musi mieć ma-
turę”. To jawna dyskryminacja!

Pandemia jak wybawienie

Dawid przyjechał do Polski z Odessy 
wraz z rodzicami i siedmioletnią siostrą, 
Oksaną, trzy lata temu. W ukraińskiej 
szkole był jednym z najlepszych uczniów. 
Dużo czytał, jego pasją są angielskie audio-
booki. Rodzice pracują na wysokich stano-
wiskach w korporacjach. Wysyłają dzieci 
na wszystkie możliwe zajęcia dodatkowe.

O ile jednak nowy początek przebiegł 
sprawnie w przypadku siedmiolatki, 
o tyle Dawid miał coraz większe pro-
blemy. Nie chciał uczyć się polskiego, nie 
znał wersji historii z polskich podręczni-
ków, wreszcie przestał nawet słuchać an-
gielskich audiobooków. Rodzicom tłu-
maczył, że nie ma kolegów i chce wra-
cać. – Nie cierpię stać z boku do samego 
końca, gdy wybierane są drużyny do gry 
w piłkę na WF-ie – mówi Dawid. – Gdy 
tylko mogę, uciekam ze szkoły. I tak nikt 

nie chce tam ze mną rozmawiać. Nawet 
nauczyciele.

Rodzice przyznają, że robili, co mogli, 
by wesprzeć syna. Wynajęli prywatnych 
nauczycieli, poświęcają mu dużo uwagi. 
Dziwią się jednak, że Dawid nie otrzy-
mał wsparcia od dyrekcji i nauczycieli. 
Podobno reagowali obojętnie na prośby 
rodziców Dawida. Szkoła uznała, że dwie 
dodatkowe lekcje języka – z polonistką 
niemającą kwalifikacji do nauczania pol-
skiego jako obcego – będą wystarczające. 
Po ponad dwóch latach nauki pandemia 
okazała się wybawieniem. Dawid mógł 
skończyć podstawówkę, nie chodząc do 
znienawidzonej szkoły. Rodzice postano-
wili umieścić go w prywatnym liceum, 
gdzie – jak twierdzą – jest nieco lepiej.

Nie wszystkich cudzoziemskich rodzi-
ców stać jednak na taki ruch.

Język bardzo obcy

Z raportu NIK: aż 44 proc. nauczycieli 
wskazało kwestię komunikacji z nowo 
przybyłymi uczniami jako najważniejszy 
problem. Ogromny kłopot sprawia też 
brak podręczników do nauki polskiego 
jako obcego oraz odpowiednich mate-
riałów dydaktycznych. I nikłe wsparcie 
pracy nauczycieli przez szkołę (7 proc. re-
spondentów wskazało to jako najwięk-
szy problem). Jak jednak podkreśla Jakub 
Niewiński, polonista i nauczyciel pol-
skiego jako obcego w szkole podstawowej 
w Murowanej Goślinie, każdego miesiąca 
pojawiają się nowości metodyczne z roz-
wiązaniami i pomocami dla nauczycieli 
i nauczycielek.

Szkoła Podstawowa w Berezówce na Podlasiu. Tutaj razem z dziećmi polskimi uczą się dzieci z Czeczenii i Ukrainy  
– stanowią one ponad połowę wszystkich uczniów szkoły. 
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Nie dotyczy to jednak wszystkich re-
gionów Polski, choćby położonego na 
uboczu Lęborka. Katarzyna Wach mówi 
o tym, co zrobiła, by ułatwić uczniom 
z Kuby naukę polskiego. – Otrzymaliśmy 
środki wyłącznie na dwie dodatkowe go-
dziny polskiego dla tych uczniów – opo-
wiada. – Ale to przecież bez sensu. Tyle 
czasu zdecydowanie nie wystarczy.

Dyrektorka, która jest polonistką, pod-
jęła się z innymi nauczycielami pracy 
pro bono: – Nauczyciele ideowcy się za-
wzięli. Pracowaliśmy łącznie dodatkowo 
12 godzin tygodniowo, realizowaliśmy 
dla Kubańczyków indywidualny tok.

Sytuację uczniów uratował nauczyciel 
hiszpańskiego z Lęborka, native  speaker 
oraz inni językowcy, którzy wspierali 
polonistów. – To było nagłe samokształ-
cenie. Żaden z nauczycieli nie uczył 
 polskiego jako obcego. Dopiero po ja-
kimś czasie część polonistów uczestni-
czyła w kursie, a jedna z osób poszła na 
studia podyplomowe – mówi Wach.

Dziś szkoła w Lęborku jest gotowa 
na przyjęcie kolejnych cudzoziemskich 
uczniów. Podobnie jednak jak wiele in-
nych placówek, przygotowania nie za-
wdzięcza systemowej pomocy MEN czy 
kuratorium. Raport NIK: „stosunkowo 
mocnym ogniwem są nauczyciele, którzy 
mimo braku instytucjonalnego wsparcia 
wykonują swoją pracę w większości z za-
angażowaniem”.

W przypadku Ibrahima ratunkiem też 
okazała się jedna z nauczycielek, która 
pomogła rodzicom znaleźć inną szkołę 
– prywatną. Jakub Niewiński, nauczyciel 
z Murowanej Gośliny, opowiada o inno-
wacyjnych pomysłach swojej dyrekcji, 
która poprosiła o pomoc jedną z dłużej 
uczących się w Polsce uczennic z Ukra-
iny, by towarzyszyła nowo przyjętej oso-
bie z tego samego kraju. – To było rewela-
cyjne rozwiązanie – twierdzi Niewiński. 
– Ta dziewczynka w ogóle nie mówiła po 
polsku. Dzięki pomocy drugiej uczennicy 
mogła szybko nadrobić różnicę progra-
mową.

Niewiński podkreśla też, jak ważna jest 
edukacja rówieśnicza oraz to, by ucznio-
wie i uczennice mogli i mogły się wypo-
wiedzieć, zadać pytania i wyrazić swoje 
opinie w związku z obecnością cudzo-
ziemców w szkole. Jak dodaje Katarzyna 
Wach, w integracji Kubańczyków bar-
dzo pomogło to, że byli oni zapraszani 
na różne imprezy przez pozostałych 
uczniów.

Sytuacja poza miastami jest jednak 
zupełnie inna niż w dużych ośrodkach. 
Jak mówi Niewiński, pod tym względem 
wyróżnia się Wielkopolska, gdzie liczba 
uczniów cudzoziemskich wzrosła kil-
kukrotnie w ciągu ostatnich lat, co wy-
musiło działania na różnych organach: 
– W Poznaniu mamy tylko w paździer-
niku trzy szkolenia dotyczące wielokul-
turowości i pracy z uczniami z doświad-
czeniem migracyjnym.

Niewiński dodaje, że Ośrodek Dosko-
nalenia Nauczycieli realizuje również no-
watorski program, i to pomimo trwającej 
pandemii: – Uczestniczyłem w szkoleniu 
16 nauczycieli, którzy teraz są zobowią-
zani przeprowadzić podobne w każdym 
województwie dla łącznie 160 osób ze 
szkół: dyrektorów, nauczycieli, pedago-
gów i psychologów.

Ale w większości szkół nie prowadzi 
się żadnych zorganizowanych działań 
na rzecz integracji uczniów cudzoziem-
skich. Problemem jest też sytuacja rodzi-
ców. Podobnie jak w przypadku uczniów, 
często nie potrafią oni porozumiewać się 
w języku polskim. Dochodzą różnice kul-
turowe. Lidia, uczennica spod Łodzi, opo-
wiada o sytuacji, która się wydarzyła w lo-
kalnej szkole podstawowej. Siedmiolet-
nia dziewczynka pochodzenia arabskiego 
przyszła do szkoły z mamą noszącą hi-
dżab. Niestety inne dzieci wystraszyły się 
jej mamy, co ostatecznie wywołało rów-
nież niechęć do siedmiolatki. Gdyby nie 
reakcja rodziców Lidii, którzy zaprosili 
do domu arabską koleżankę córki z rodzi-
cami, a następnie zorganizowali w szkole 
kilka spotkań, sytuacja mogłaby się poto-
czyć gorzej.

Kuratorka broni Europy

W przypadku dzieci wietnamskich (ale 
nie tylko) często dochodzi do sytuacji, 
w której polscy nauczyciele nie rozpo-
znają imienia w wieloczłonowych mia-
nach swoich uczniów i zwracają się do 
nich po nazwisku. – Nie tylko uczniowie, 
ale i nauczyciele czy rodzice różnie re-
agują na imię czy nazwisko mojego syna 
– mówi Izabela, mama Ibrahima. – Mamy 
też znajomych uchodźców z Czeczenii, 
którzy musieli po przyjeździe do Polski 
zmienić imię synka, Islama, tuż przed 
pójściem do pierwszej klasy. Wiedzieli, 
co może go tam czekać.

Osobną kwestią jest dyskryminacja. 
NIK podaje, że 23 proc. cudzoziemskich 
dzieci doświadcza (wedle ich rodziców) 
nietolerancyjnego zachowania sporad-
czynie, a 4 proc. często. W wielu takich 
przypadkach dzieci nie chcą chodzić do 
szkoły. Rzadziej, jak w przypadku Ibra-
hima, mogą się zdarzać nawet próby sa-
mobójcze.

Rząd i lokalne władze najczęściej baga-
telizują problem. W niewielu placówkach 
prowadzi się profesjonalne zajęcia anty-
dyskryminacyjne. W niektórych przy-
padkach, jak np. małopolskiej kurator 
oświaty, można wręcz usłyszeć wypowie-
dzi zachęcające do dyskryminacji. Barbara 
Nowak na rozpoczęcie roku szkolnego 
we wrześniu 2018 r. mówiła do uczniów 
II LO im. Jana III Sobieskiego w Krakowie: 
„patron waszej szkoły to wspaniały król, 
który potrafił obronić całą Europę przed 
islamem. Musicie brać z niego przykład”.

Choć nie wszędzie jest tak źle, to na 
stronach większości kuratoriów próżno 
szukać treści poświęconych dzieciom cu-
dzoziemskim (choć, jak podkreśla Nie-
wiński, są też dobre przykłady, takie jak 
kuratorium w Poznaniu, które od co naj-
mniej kilku lat pomaga wielkopolskim 
nauczycielom w tej kwestii).

Raport NIK wskazuje, że edukacja cu-
dzoziemców w Polsce leży nie tylko w ge-
stii MEN, ale również MSWiA. Autorzy re-
komendują „podjęcie współpracy pomię-
dzy odpowiednimi resortami i organami”. 
Ale biorąc pod uwagę brak jakiejkolwiek 
spójnej polityki migracyjnej polskiego 
rządu, nie należy oczekiwać, by sytuacja 
się zmieniła. © KAROL WILCZYŃSKI

Imiona niektórych bohaterów zmieniono.

Autor jest współtwórcą islamistablog.pl;  
uczy etyki w SP im. Mikołaja Reja 
w Krakowie.
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Dziewit-Meller:  

Motyw vanitas

Od marca o ciele myślę dużo więcej niż 
kiedykolwiek wcześniej. Przez covid 
oczywiście, ale nie tylko. Taki to rok 
w moim życiu, że różne bliskie ciała wo-
kół mnie zmieniały dotychczasowe sta-
tusy – przeistaczając się w ciała chore, sła-

be, wymagające szczególnej troski, budzące współczucie, ale 
i lęk o to, dokąd zaprowadzi je choroba. Szliśmy więc przez 
ostatnie miesiące dość niepewnie przed siebie, nieraz scho-
dząc na przerażające manowce i nie wiedząc, czy uda się nam 
zawrócić. To wszystko nie było łatwe, szczególnie w roku 
2020, gdy rzeczywistość wydaje się być zrobiona z papieru 
ściernego. Ostatecznie jednak – w połowie października – je-
steśmy znów na znanych nam ścieżkach. Na razie.

Nigdy dotąd nie myślałam o innych – także obcych – przez 
pryzmat ich ciał. Nawet własne ciało długo niespecjalnie li-
czyło się w ogólnym rozrachunku. Jeśli myślałam o tym, kim 
jestem, to rzadko w roli podmiotu widziałam swoje ciało.

Bardzo późno zrozumiałam, że to poprzez nie jestem obecna 
w świecie – chyba dopiero wtedy, gdy rodziłam dzieci. Ciąże 
były czasem, w którym te obce sobie dotąd przestrzenie – moje 
ciało i mój umysł – znalazły punkty styczne. Gdy w moim ciele 
budowały się struktury innego, obcego życia – objawił mi się 
jakiś zbiór wspólny. I pomógł mi zrozumieć, że to ciało jest 
moją kotwicą w świecie. Poprzez ciało  j e s t e m.

Nie pamiętam, gdzie przeczytałam o metaforze głośnych 
i cichych ciał. Choroba, zwłaszcza tak niepojęta jak COVID-19, 
czyni ludzkie ciało głośnym. Zajęte przez wirusa organy sygna-
lizują swoje niezauważalne dotąd istnienie. Ci, którzy choro-
wali, mówią często o bólu całego ciała. Ich ciała krzyczą.

Maseczki na twarzach są dla mnie ciągłym memento mori 
i doprawdy chciałabym ze wszystkimi rozmawiać o tej 
śmierci, czy się jej boją i co będzie potem. Chyba zmieniam się 

w barokowego poetę metafizycznego, za dużo Księgi Hioba, 
za dużo Eklezjasty tej jesieni w mojej głowie.

Zaleciłabym ich za to Donaldowi Trumpowi, który naj-
wyraźniej postanowił pokonać mit śmiertelnego ciała czło-
wieka. Dedykuję mu cytat z – a jakże – barokowego poety 
metafizycznego. Daniel Naborowski przestrzegał w wierszu: 
„A żeś był, nieboszczyka imienia nabędziesz”, ja zaś, cytując 
go, składam wyrazy wielkiego współczucia wszystkim męż-
czyznom: albowiem to do was, panowie, skierował przesła-
nie prezydent USA: choruj jak mężczyzna, śmierć jest dla 
cieniasów! Zauważyliście to, prawda? 

Trump nie tylko kobiety łapie za to, za co chce. Również 
mężczyzn. Ci jednak zaskakująco często się nie orientują, że 
są za cokolwiek trzymani. Tym gorzej dla nich. W uniwersum 
Trumpa słabość, a taką niewątpliwie jest choroba, nie ma racji 
bytu. Stąd triumfalny pochód przez prezydencki covid: wy-
zdrowieć w cztery dni powinien każdy prawdziwy mężczy-
zna. Boisz się choroby? Czujesz słabość w starciu z nią? Cóż, 
może nie jesteś wystarczająco męski, myślałeś o tym?

Toksyczne wzorce męskości reprezentowane przez 
Trumpa wywierają gigantyczny negatywny wpływ na zdro-
wie i życie wielu mężczyzn. Pokazowa lekcja (nie)chorowa-
nia na COVID-19 to tylko kolejny tego przejaw. Patrzyłam 
na tego starszego, otyłego, sapiącego mężczyznę, jak teatral-
nym gestem zdziera z pomalowanej na pomarańczowo twa-
rzy maseczkę (namordnik?), salutując ojczyźnie w końcu 
wolny od krępujących go więzów, i było mi żal wszystkich 
nieszczęśników, którzy pod wpływem patriarchalnych 
kodów nie pójdą na czas do lekarza, nie rzucą picia, palenia, 
nie zadbają o swoją wagę, nie zmierzą ciśnienia, nie zbadają 
na czas prostaty, płuc i wątroby, nie przestaną się katować 
nieodpowiednim dla nich wyczynowym sportem, nie pójdą 
do psychiatry, nie porozmawiają z kimś bliskim. Trump po-
kazał, jak się obchodzić z przejawami słabości: eliminować je 
za wszelką cenę, nie licząc się z konsekwencjami. 

Ten wzór walki z chorobą trzeba piętnować, dostrzec jego 
szkodliwość, koszmarny wpływ, bo inaczej… „dźwięk, cień, 
dym, wiatr, błysk, głos, punkt – żywot ludzki słynie” – baro-
kowi poeci są najlepsi na jesień. Dobrze ich sobie poczytać nim 
inni poeci napiszą przedwcześnie nasze epitafia. Wszak memor 
esto quoniam mors non tardat (pamiętaj: śmierć się nie ociąga) 
– wnet i tak zginiemy w zupie. Ale lepiej później niż już.  ©
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Ks. Michał Woźnicki podczas zorganizowanej 
przez siebie publicznej modlitwy o przywrócenie 
mszy trydenckiej, Poznań, 14 lipca 2020 r. ģ
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KSIĄDZ MICHAŁ  
NA WOJNIE

Oto historia o nawróceniu na tradycję. I bezsile instytucji.

STANISŁAW ZASADA

K
siądz Michał Woźnicki poglądy 
ma wyraziste. O papieżu Franciszku 

mówi: „W historii Kościoła byli papieże 
heretycy”. O ostatnim soborze: „To za-
mach na Kościół”. O współczesnej mszy: 
„Trucizna dla katolickiej wiary. Lepiej na 
nią nie chodzić”. O uchodźcach: „Współ-
cześni Hunowie”. O liberalizmie: „Śmier-
telna choroba. Jest grzechem”. O ojcu Ry-
dzyku: „Sieje w Polsce protestantyzm”.

Generał salezjanów wyrzucił go z za-
konu. – To zemsta za to, że bronię kato-
lickiej wiary – uważa ks. Michał. Poznań-
scy salezjanie chcą go usunąć z klasztoru. 
Gdy odmówił wyprowadzki, poszli do 
sądu. To bodaj pierwszy w Polsce proces 
o eksmisję księdza.

▪ KAZANIE O ŻYDACH
„To, co jest nam dzisiaj podane  

jako dialog, to nie jest dialog w ramach 
Kościoła katolickiego z Żydami.  

Tylko dialog Żydów z Żydami. Ci, którzy 
się nam jawią jako przedstawiciele strony 

katolickiej, to nie katolicy, to są Żydzi. 
I oni dialogują z samymi sobą.  

Bo katolik z Żydem nie ma jak dialogować.  
Musi się przed nim bronić”. 

Disco polo i Pavarotti

Nawrócił się w piwnicy. Pomiędzy 
stertą węgla i słoikami po kapuście leżała 

oprawiona w czarne płótno gruba księga. 
Otworzył, w rękach trzymał stary mszał 
z roku 1907. Wertował pożółkłe kartki: 
Chrystus na krzyżu, obok Matka Boża 
i apostoł Jan, bogato zdobione inicjały, 
staranny druk, wszystko po łacinie.

Porównał z nowym mszałem, któ-
rego używał do odprawiania współcze-
snej mszy. W starej liturgii tajemnica, 
misterium, prawdziwa katolicka wiara. 
A w obecnej czysty protestantyzm. Zrozu-
miał, że przez kilkanaście lat tkwił w błę-
dzie, był jak heretyk. Gdy przekonał się 
do starej mszy (kapłan celebruje ją po ła-
cinie, twarzą zwrócony do tabernakulum, 
plecami do wiernych), poczuł się, jakby 
z disco polo poszedł na koncert Pavarot-
tiego. Złożył ślub, że nowej mszy więcej 
nie odprawi. Diabelstwa się nie tknie.

▪ KAZANIE O KORANIE
„I znalazłbyś tysiąc katolików,  

którym by podstawiono Koran. Może by  
na niego nie napluli, bo to tak jakoś 

nieładnie. Ale nie pocałowaliby nigdy. 
A on tak! Oni by wiedzieli. A on jako 
papież nie. Czemu? Bo głupi liberał”.

Po bułki w sutannie

Po zakupy do Żabki chodzi w sutannie 
– księdzu, który broni wiary przed za-
kusami modernizmu, nie wypada nosić 
świeckiego stroju.

W średnim wieku, w okularach. Kultu-
ralny. Ciepły, miły głos. Czasem go pod-
nosi. Jak wtedy, gdy na byłego przełożo-
nego polskich salezjanów wydzierał się 

na cały kościół: „Kozi synu!”, „Gnoju!”. 
O bracie z zakonu powiedział: „Łysy gru-
bas”. „Tchórzliwy pachołek” – to o bisku-
pie kaliskim Edwardzie Janiaku. Nie za 
to, że krył księży pedofilów. Ale że po-
szedł do sądu w garniturze i pozwolił sę-
dziemu zwracać się do siebie „pan”.

Przełożeni już kilka lat temu zakazali 
mu „głoszenia Słowa Bożego, czyli przed-
stawiania wiernym w imieniu Kościoła, 
»w co należy wierzyć i co trzeba czynić 
dla chwały Bożej i zbawienia ludzi«”. Za-
kaz ma za nic. Kazania rozpowszechnia 
na YouTubie. Ma za to wiernych zwo-
lenników. Kilkanaście osób. Przycho-
dzą na jego msze, chodzą z nim na piel-
grzymki, przynoszą obiady. Nazywają sie-
bie „obrońcami tradycji katolickiej”.

▪ KAZANIE O PEDOFILII
„Ksiądz winien iść pod osąd Kościoła 

i kościelnego sądu. Bo tak kazała  
katolicka wiara: budować takie instytucje, 

łącznie z więzieniami dla księży.  
Bo mimo wszystko ten,  

który tej zbrodni dokonał, to jest ksiądz, 
jest wyświęcony. I w związku z tym 

karanie jego nie idzie na linii:  
to taki sam śmiertelnik jak ja.  

Bo tak myśli liberał, nigdy nie katolik.  
Nie jesteśmy równi wobec prawa”.

Piątką do nieba

Patrzą z portretów. Młodzi, chłopcy wła-
ściwie jeszcze. Cała piątka w marynar-
kach, pod krawatami. Przed każdym 
znicz. Obok księga, do której można 
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 wpisać pobożną prośbę albo podziękowa-
nie. Czesław Jóźwiak, Edward Kaźmier-
ski, Franciszek Kęsy, Edward Klinik i Ja-
rogniew Wojciechowski byli przed wojną 
wychowankami oratorium księży salezja-
nów przy ulicy Wronieckiej w Poznaniu.

Oratoria to rodzaj świetlicy, po-
mysł księdza Jana Bosko. W połowie 
XIX w. chodził po Turynie, spotykał włó-
czących się bez celu wyrostków – bez 
szkoły, bez pracy. Dał im dach nad głową, 
zajęcie, mogli się uczyć. Tak powstało To-
warzystwo Salezjańskie, które zajmuje się 
młodzieżą. Założyciel propaguje nowo-
czesny jak na tamte czasy model wycho-
wania: zakazuje kar cielesnych, nie prawi 
morałów. „Żadne kazanie nie jest bardziej 
skuteczne od dobrego przykładu” – po-
wtarza Bosko.

Salezjanie to jeden z najliczniejszych 
zakonów na świecie. Prawie sto lat temu 
przybyli do Poznania. Dostali gotycki ko-
ściół po dominikankach na rogu Maszta-
larskiej i Wronieckiej. Garną się do nich 
starsi i młodsi chłopcy z okolicy. Rano 
służą do mszy, po południu odrabiają lek-
cje, grają w ping-ponga, ganiają za piłką. 
„Mój drugi dom”, będą mówić.

Jóźwiak, Kaźmierski, Kęsy, Klinik 
i Wojciechowski też przychodzą. Gdy Po-
znań zajmują Niemcy spod znaku swa-
styki, konspirują – salezjanie zaszczepili 
im patriotyzm. Gestapo wszystkich wy-
łapie, nazistowski sąd skaże na śmierć. 
„Do zobaczenia w niebie” – piszą ołów-
kiem ostatnie słowa do bliskich. W wię-
zieniu w Dreźnie jest 24 sierpnia 1942 r. 
Za chwilę kat zaprowadzi ich na gilotynę. 
Najstarszy ma 23 lata, najmłodszy nie 
skończył 20. Jan Paweł II ogłosi ich bło-
gosławionymi. „Poznańska Piątka”, mó-
wią o nich poznaniacy.

Oratorium już nie ma. W domu zakon-
nym mieszkają studenci. Kościół na Wro-
nieckiej popadł w zapomnienie. Podobno 
salezjanie mieli nawet przebąkiwać, że 
gdyby nie kult „Poznańskiej Piątki”, od-
daliby świątynię. Głośno zrobiło się znów 
pięć lat temu – na Wroniecką przyjechał 
ksiądz Woźnicki.

▪ KAZANIE O JANIE PAWLE II

„Dlaczego święty od zaraz?  
Dlaczego otworzył różne granice  

czy wiele granic? Papież przyjaciel 
wszystkich ludzi. Wszystkich?  

Nie tylko ludzi, ale papież, który jest 
gotowy okazać przyjaźń wobec tego 

wszystkiego, za czym ten człowiek stoi, 

który jest jego przyjacielem.  
Wprost: papież wszystkich ideologii, 

wszystkich religii, wszystkich wyznań”.

Wymodliła babcia

To babcia Stanisława miała wymodlić 
wnuka księdza. Tak uważa siostra Mi-
chała Woźnickiego. Urodzony w 1966 r. 
w Ostrowie Wielkopolskim wnuk idzie 
jednak po maturze do wojska (służba była 
obowiązkowa), studiuje prawo. Na trze-
cim roku czyta „Miłość i odpowiedzial-
ność”, książkę Karola Wojtyły. „Być czy-
stym znaczy: mieć »przejrzysty« stosu-
nek do osoby drugiej płci” – pisze przy-
szły papież. Po lekturze Michał zrywa 
z dziewczyną, idzie do seminarium.

Kilka lat później. Leży krzyżem na po-
sadzce świątyni. Za chwilę będzie przy-
rzekał biskupowi „cześć i posłuszeństwo”. 
Tak 20 lat temu diakon Michał Woźnicki 
został księdzem. Posłuszeństwo przyrzeka 
też zakonnym przełożonym.

Pracuje w salezjańskiej parafii na Dol-
nym Śląsku, w Irlandii uczy się angiel-
skiego, w Sudanie głosi ewangelię czarno-
skórym plemionom na południu, prześla-
dowanym przez muzułmański rząd z pół-
nocy, w Rzymie studiuje i oprowadza 
pielgrzymów po katakumbach. Wraca 
do kraju: Wrocław, Środa Śląska, wresz-
cie Marszałki pod rodzinnym Ostrowem 
– to tutaj znajdzie stary mszał.

Marszałki to miejsce wyjątkowe: w cza-
sach stalinowskich więziono w klaszto-
rze bp. Antoniego Baraniaka, też salezja-
nina, bliskiego współpracownika pry-
masa Wyszyńskiego. Salezjanie mają tu 
parafię, ale nie są jej w stanie utrzymać. 
Latem 2015 r. oddają ją księżom diecezjal-
nym. A ksiądz Woźnicki przyjeżdża na 
Wroniecką. Z życiową misją.

▪ KAZANIE O EKUMENIZMIE

„Ekumenizm to jest diabelska pułapka 
dla Kościoła, żeby nie napiętnował 
heretyków. Przez co daje możliwość 

heretykom nawrócić się i zbawić.  
I każdy papież, każdy biskup,  

który prowadzi dni ekumeniczne,  
tak naprawdę nie miłuje Boga i bliźnich. 

Bo sobie dał zamknąć gębę”.

Plecami do wiernych

Księdza Michała nie ma na świecie, gdy 
w Watykanie kardynałowie i biskupi de-
batują, jak odnowić Kościół, żeby był zro-
zumiały dla współczesnego świata. Jedna 
z decyzji: trzeba uprościć liturgię. Kościół 
rezygnuje ze starego mszału. Zamiast ła-
ciny – języki narodowe. W miejsce do-
tychczasowych ołtarzy, stojących przy 
ścianie – nowe, na środku prezbiterium, 
przypominające stół. Stojący zaś przed ta-
bernakulum kapłan, który szepce pod no-
sem niezrozumiałe modlitwy, ma odwró-
cić się w stronę wiernych.

Rewolucja nie wszystkim się podoba. 
Francuski arcybiskup Marcel Lefebvre po 
staremu celebruje nabożeństwa plecami 
do wiernych, po łacinie, zakłada Bractwo 
Kapłańskie Świętego Piusa X. Żeby zosta-
wić następców, w 1988 r. wyświęca czte-
rech biskupów. To wbrew kościelnym 
przepisom – biskupów mianuje tylko 
papież. Jan Paweł II nie ma wyjścia: eks-
komunikuje francuskiego arcybiskupa.

W Bractwie rozłam: tradycjonaliści, 
którzy chcą być wierni papieżowi, zakła-
dają Bractwo Kapłańskie Świętego Pio-
tra. Zostają przy tradycyjnej mszy, ale nie 
uznają schizmy Lefebvre’a. Dlatego za pa-
trona obierają apostoła Piotra – każdy ko-
lejny papież to jego następca.

– Łamistrajki – zżyma się na nich Woź-
nicki.

A lefebryści robią swoje. I choć Bene-
dykt XVI zdejmie z nich kościelną klą-
twę, polscy biskupi zakazują chodzić na 
ich msze. Ksiądz Michał też ma do nich 
pretensje: – Nie potrzebują takiego księ-
dza jak ja.

▪ KAZANIE O KUBIE KATOLIKU

„A Kuba katolik, jakby nie rozerwał szat, 
jakby nie wziął szabelki  

– Prać, Panie Jezu? Prać! Łby ciąć? Ciąć! 
– toby podczas rewolucji soborowej 

w bazylice Świętego Piotra padł.  
A głupi polski episkopat nie!  
I głupi polscy księża nie!”.

Kronika walki

Tak więc pięć lat temu ksiądz Woźnicki 
przyjeżdża do Poznania. Przywozi ze 
sobą stary mszał, który znalazł między 
węglem i słoikami po kapuście. Zaczyna 
walkę o powrót dawnej mszy.

Nawrócił się w piwnicy. 
Pomiędzy stertą węgla  

i słoikami po kapuście 

odnalazł mszał z roku 1907. 

Zaczął czytać. 

eprasa.pl e9f9159f14



2 5  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 0

35

ģ

3 sierpnia 2015: na ołtarzu stawia 
krzyż. Przełożony krzyż zdejmuje. Kłócą 
się.

Październik: na Wroniecką przyjeżdża 
współpracownik generała salezjanów. 
Woźnicki wygarnia mu, że głosi here-
tyckie kazania. Doradca generała wysłał 
go na badania psychiatryczne. Ksiądz 
Michał: – Zaczęto mnie traktować jako 
czubka.

15 maja 2016, uroczystość Zesłania Du-
cha Świętego: Woźnicki wytyka w kaza-
niu, że jego salezjańscy współbracia słu-
chają spowiedzi albo zbierają tacę w stro-
jach cywilnych, a powinni w sutannach. 
Prosi Ducha Świętego, żeby obronił Ko-
ściół „przed zeświecczeniem”. Przełożeni 
zakazują mu odprawiania samodzielnie 
mszy, czytania ewangelii, głoszenia ka-
zań. – Zostałem wyrzucony z kościoła jak 
pies – mówi.

Sierpień: w Licheniu uczy się odpra-
wiać mszę trydencką.

Październik: zgromadzenie wysyła 
Woźnickiego do sióstr urszulanek w So-
kolnikach pod Poznaniem – ma być ka-
pelanem. Jedna z sióstr wyciąga rękę po 
komunię, ksiądz odmawia, hostię podaje 
jej do ust. Nie podoba mu się, że zakon-
nice przyjmują komunię na stojąco. Ku-
puje klęcznik – chce go podarować pod 
choinkę, żeby wszyscy klękali do komu-
nii. Siostry prezentu nie chcą. Po sześciu 
tygodniach wraca do Poznania.

Grudzień: na powitanie słyszy, że nadal 
nie może sam odprawiać mszy ani głosić 
kazań. Wolno mu tylko stać przy ołtarzu, 
gdy nabożeństwo celebruje inny ksiądz. 
Woźnicki się nie zgadza. Odprawia mszę 
trydencką w swojej celi. Składa ślub, że 
nowej mszy więcej nie odprawi.

Czerwiec 2017: na Wroniecką przyjeż-
dża z Rzymu generał salezjanów. Woź-
nicki żali mu się, że współbracia oskar-
żają go o chorobę umysłową. Prosi o przy-
wrócenie mszy trydenckiej w kościele. 
Tłumaczy, że taką odprawiał ksiądz Bo-
sko, do takiej służyła „Poznańska Piątka”.

Lipiec: idzie pieszo do Częstochowy. 
Z intencją, żeby stara msza wróciła na 
Wroniecką.

4 sierpnia: jest zgoda, msza trydencka 
znów może być sprawowana codziennie 
na Wronieckiej. Odprawia ją ks. Woź-
nicki. O szóstej rano. Przychodzi po kilka 
osób.

– Przywrócono ją na zasadach suwe-
niru – mówi. – Jako jedną z atrakcji Sta-
rego Miasta, na którą przyjdą wierni i da-

dzą pieniądze. Nie liczono się, że msza 
święta w tradycyjnym rycie rzymskim 
wiąże się z powrotem kapłana do naucza-
nia, którego Kościół się trzymał przez 
dwa tysiące lat.

21 grudnia: salezjanie wywieszają na 
drzwiach kościoła kartkę, że mszy try-
denckich na Wronieckiej nie będzie. 
Ksiądz Michał ma jechać do salezjanów 
w Marianówce, pod czeską granicę. Nie 
jedzie.

22 i 23 grudnia: Woźnicki odprawia na 
chodniku, pod drzwiami kościoła, na wa-
lizce.

24 grudnia, Wigilia: odprawia w holu 
klatki schodowej klasztoru. Za ołtarz 
służy mu pianino.

Sierpień 2018: czyta list z Rzymu: „z po-
wodu uporczywego nieposłuszeństwa 
prawnym nakazom przełożonych” ge-
nerał salezjanów wyrzuca go ze zgroma-
dzenia. Nie wolno mu odprawiać mszy, 
nie może też mieszkać w domu zakon-
nym. Zakazami się nie przejmuje: odpra-
wia u siebie, nabożeństwa umieszcza na 
YouTubie, domu nie opuszcza. – Jestem 
salezjaninem. Złożyłem śluby wieczyste 
– mówi.

30 września–1 października: z grupą 
zwolenników jedzie z pielgrzymką „tra-
dycji katolickiej” do Gietrzwałdu na War-
mii. W czasie zaborów miała się tam obja-
wić Matka Boża.

Czerwiec 2019: dostaje wezwanie do 
sądu w sprawie opuszczenia domu sale-
zjanów. Mówi: – Nie wyrzucili moich rze-
czy, bo rozszedłby się medialny smród, że 
jest tu prześladowany ksiądz.

6 września: w poznańskim sądzie roz-
poczyna się rozprawa o eksmisję.

28 września: pierwsza pielgrzymka 
księdza Michała i jego zwolenników do 
sanktuarium maryjnego w podpoznań-
skich Tulcach. Modlą się „o przywrócenie 
mszy świętej w tradycyjnym rycie rzym-
skim” w kościele przy Wronieckiej. W tej 
intencji pielgrzymować będą w każdą 
ostatnią sobotę miesiąca. Dziesięć kilo-
metrów pokonują pieszo. Z drewnianym 
krzyżem.

20 marca 2020: pustymi ulicami Pozna-
nia (z powodu epidemii) prowadzi drogę 
krzyżową. Mówi o zarazie, która od pół 
wieku (tyle czasu sprawowana jest nowa 
msza) toczy Kościół.

25 marca: „Nakazujemy natychmia-
stowe zlikwidowanie pomieszczenia 
noszącego znamiona nielegalnie utwo-
rzonej, prywatnej kaplicy i zakazujemy 

sprawowania tam mszy świętej oraz ja-
kichkolwiek innych sakramentów” – pi-
sze do ks. Woźnickiego w imieniu abp. 
Stanisława Gądeckiego bp Grzegorz Bal-
cerek. Metropolita poznański nakazuje 
Woźnickiemu „zlikwidowanie taberna-
kulum” i zabrania „przechowywania Naj-
świętszego Sakramentu”.

Ksiądz Woźnicki odpowiada bisku-
powi w kazaniu: „Czy mam być herety-
kiem jak ty, tchórzem jak ty, zaprzańcem 
Boga i Kościoła jak ty?”.

12 kwietnia, Wielkanoc: podczas pro-
cesji rezurekcyjnej chce wnieść mon-
strancję z Najświętszym Sakramentem 
do kościoła, ale drzwi są zamknięte. – Sa-
lezjanie zamykają przed Panem Jezusem 
drzwi na klucz – mówi.

24 maja: po zakończeniu mszy na dzie-
dzińcu salezjanów interweniuje policja, 
ponieważ funkcjonariusze dostali zgło-
szenie, że kilkanaście osób modli się bez 
maseczek. Ksiądz Woźnicki tłumaczy, że 
nie zakładają masek, bo „mdleją”.

27 sierpnia: tym razem ks. Woźnicki 
sam wzywa policję i pogotowie – po tym, 
gdy jeden z salezjanów miał wtargnąć do 
kaplicy w czasie mszy, zabrać z pulpitu 
mszał i rozpylić wśród uczestników na-
bożeństwa gaz.

▪ KAZANIE O NOWEJ MSZY

„Chcemy ofiary mszy świętej,  

a nie posoborowej,  

żydowsko-protestanckiej uczty  

na chwałę piekła i jego aniołów.  

Jedyna wiara, która daje zbawienie,  

to święta katolicka wiara,  

która szerzy się w tym świecie  

przez sprawowanie ofiary mszy świętej 

w tradycyjnym rycie rzymskim”.

W celi wojownika

Jezus przybity do krzyża, Jan Bosko z ma-
łym chłopcem, ojciec Pio. Jest też Matka 
Boża z Dzieciątkiem na jednym ręku, ró-
żańcem w drugim – zasiadła na półksię-
życu, który wieńczy kopułę meczetu. Pod 
obrazem: „Maryjo, Pogromicielko islamu 
i wszelkich herezji, módl się za nami!”.

Tak wygląda kaplica-cela, w której 
ks. Woźnicki odprawia trydenckie msze. 
Ołtarz zrobił sam. Tabernakulum ktoś 
mu podarował. Monstrancję kupił za 
pieniądze, które zebrał w Gietrzwałdzie. 
Ciasno. Dla wiernych kilka krzesełek. Jest 
klęcznik, którego nie chciały urszulanki.

Więcej osób uczestniczy w nabożeń-
stwach zdalnie. Msze transmitowane są  
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na stronie internetowej księdza Woźnic-
kiego – wobroniemszy.pl. Tytuły zakła-
dek jak z podręcznika sztuki wojennej: 
„Walka o Mszę Świętą”, „Patroni walki”. 
Wśród tych ostatnich arcybiskup Le-
febvre. Ksiądz Michał sam bywa nazy-
wany przez swoich zwolenników „wo-
jownikiem”.

▪ KAZANIE O WALCE 

Z HERETYKAMI

„Upraszam łaskę dla tych odważnych 

mężów Bożych, którzy muszą przyjść, 

kiedy padnie gong, padnie salwa, Bóg 

da znak, Matka Najświętsza da znak, 

że domaga się od nas czegoś więcej. 

Czynu i przelania krwi, by odbić 

Kościół z rąk herezji i heretyków”.

Ksiądz na wokandzie

Do sądu idzie w sutannie, z brewiarzem. 
Przed rozprawą klęka pod drzwiami ko-
ścioła, odmawia różaniec, prosi o „miło-
sierdzie Boże dla sądu”. – Idę z radością 
– uspokaja wiernych. Na korytarzu mo-
dlą się głośno.

Na sali sądowej oznajmia, że nie bę-
dzie odpowiadał na pytania, jeśli sędzia 
będzie zwracał się do niego „przez pan”. 
Żąda, żeby mówił: „ksiądz”. Sędzia będzie 
używał formy „pozwany”. Następnie 
ks. Woźnicki oświadcza: „Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus. Chciałbym 
przeprosić Pana Boga za grzech współ-
braci, którzy sprawę należącą do Kościoła 
kierują przed urząd wysokiego sądu”.

Twierdzi, że pozew jest bezzasadny, bo 
w domu przebywa jako zakonnik, a ze 
zgromadzenia został wydalony niepraw-
nie. Przełożony zaś nigdy nie domagał się 
od niego zapłaty za czynsz.

Rozprawę można obejrzeć na YouTu-
bie. Nagrywał ktoś ze zwolenników 
ks. Woźnickiego. Kamera kilka razy po-
kazuje dobrze skrojony garnitur przeło-
żonego i eleganckie lakierki.

Proces się wlecze. – Nawet hieny dzien-
nikarskie przestały się interesować – za-
uważa po trzeciej rozprawie ks. Woź-
nicki. Czwarta miała się odbyć 29 kwiet-
nia. Przełożono ją z powodu epidemii.

We wrześniu ksiądz Michał dostaje pi-
smo, że sąd zamierza ogłosić wyrok na 
posiedzeniu niejawnym. Odwołuje się: 
chce, żeby sąd prowadził dalej postępo-
wanie i uwzględnił wydarzenia w domu 
zakonnym z ostatnich siedmiu miesięcy. 
Jest dobrej myśli: – Nade mną czuwa Pan 
Bóg.

▪ KAZANIE O OBRONIE ŻYCIA

„Jeżeliby za zabicie dziecka poczętego 

istniała groźba kary śmierci, 

kobieta nie zgodzi się na podżeganie 

do zabójstwa, nie pójdzie do ginekologa, 

żeby jej zabił dziecko, bo się boi 

tego zapisu, że kara śmierci 

ją czeka i lekarza, który tego dokonał”.

Jesteśmy sektą

W domu zakonnym salezjanów wiszą 
wielkie kartki opatrzone tytułem „Cechy 
sekt”. Poniżej fragmenty książki „Sekty 
w Polsce a młodzież”. Autor, ks. Wła-
dysław Nowak, pisze: „Najbardziej wy-
różniającą się cechą sekt jest gorliwość, 
z jaką członkowie prowadzą działal-
ność rozpowszechniającą swe koncep-
cje. Wierząc, że tylko oni znają wyłącz-
nie prawdę o Bogu i o jedynym posła-
niu, które świat »pragnie« usłyszeć i bez 
którego jest »skazany na zagładę i potę-
pienie«. Wysuwają oni twierdzenie, że 
prawdziwe zbawienie można znaleźć zo-
stając ich członkiem i w ten sposób ak-
ceptując ich wierzenia. Lider wspólnoty 
staje się guru sekty i on sam zaczyna 
mieć przeświadczenie o swojej wyjątko-
wości”.

Ksiądz Woźnicki skomentuje to w ka-
zaniu z rozbawieniem: „Jedna rzecz jest 
znamienna, że w zasadzie z punktu, 
który mówi: »tylko oni uważają, że mają 
prawdę«, wynika, że całe chrześcijaństwo 
jest sektą. No i tak jest prawdziwie. Żydzi 
tak nazywali chrześcijan. I dla Żydów da-
lej nią jesteśmy”.

I na poważnie: „Przestrzegają owi sa-
lezjanie przed samym sobą? Do salezja-
nów stosują się te zasady, o których piszą? 
Który złodziej pisze: uważajże, ja złodziej? 
A jeśli kierowane są do ciebie, to co masz 
z tego rozumieć? Że przez pięćdziesiąt lat 
poddany byłeś praniu mózgu. Że ci, któ-
rzy przedstawiali ci się jako wzorce, nie 
stawali jako wzorce świętego Kościoła”.

Chciałem spytać salezjanów, czemu to 
wywiesili. Nie chcieli rozmawiać.

▪ KAZANIE O KORONAWIRUSIE

„Ogłoszono nam powszechną zarazę 

czy powszechną epidemię strachu? 

Bo tego drugiego możemy być pewni: 

powszechnej epidemii strachu 

– mogę się zarazić, mogę zarazić ciebie 

– wsianego w cały świat”.

Ksiądz 
przesłuchuje policjantów

Policja dostaje zgłoszenie, że uczestnicy 
nabożeństwa majowego, które ks. Mi-
chał odprawia na podwórku, nie mają 
maseczek. Przyjeżdża dwuosobowy pa-
trol.

– Proszę zdjąć maskę, żebym zobaczył 
pana twarz. Inaczej mam pana za zbrod-
niarza, za przestępcę – Woźnicki naka-
zuje jednemu, potem drugiemu funkcjo-
nariuszowi. Policjanci opuszczają maski. 
Duchowny wita się z nimi przez poda-
nie ręki. Każe ściągać rękawiczki. Egza-
minuje:

– Kto zgłosił interwencję?
– Nie wiemy.
– Aha, to tak panowie na „kto nie wie” 

przyjeżdżają?
– Nas wysyła dyżurny – tłumaczy po-

licjant.
– A dyżurny wie? To proszę zadzwonić 

do niego i zapytać – ksiądz wskazuje sta-
nowczo palcem.

Podchodzi do polowego ołtarza i po-
maga składać ministrantowi sprzęt litur-
giczny.

– Panowie na mszy świętej już dzisiaj 
byli czy będą? – przepytuje dalej funkcjo-
nariuszy. Wraca do maseczek.

– Pan wie, że pan się zatruwa wyde-
chami swoimi?

– Jest rozporządzenie ministra i mu-
simy tego pilnować.

– A jakby ten minister kazał panu na 
głowie stać, też pan będzie stał? Albo jak 
będzie kazał, żeby do interwencji pan 
spodnie zdjął, to pan zdejmie?

– To jest moja strefa intymna.
W końcu daje dojść policjantom do 

głosu. Sam odpowiada za wiernych, że 
nie nakładają maseczek, bo mdleją. Po-
licjanci spisują dane księdza, odchodzą.

– Idźcie z Bogiem – żegna ich Woź-
nicki.

Nagranie z interwencji robi furorę na 
Facebooku. Rzecznik poznańskiej poli-
cji tłumaczy się, że funkcjonariusze „dzia-
łali taktownie”. Internauci naśmiewają 
się: „Osobę świecką pewnie powaliliby na 
glebę”. „Gazu i pałek zabrakło?”.

Oprócz kłopotów 

z przełożonymi 

ma wiernych zwolenników. 

Nazywają siebie „obrońcami 

tradycji katolickiej”.
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nadal możesz – aukcja trwa do 25 października do godz. 21 

weź, licytuj na  allegro.pl/zobacz/conradfestival 

albo kup teraz cegiełki na rzecz festiwalu z reprodukcją obrazu Albina Talika:

„karnet dobrej woli” – torbę na zakupy, 

„bilet dobrej woli” – pliki do samodzielnego tworzenia t-shirtów, 

pinsów, zakładek, magnesów i plakatów

PARTNERZY STRATEGICZNI 

FESTIWALU CONRADA 2020

ORGANIZATORZY

wylicytuj portret Conrada
i wesprzyj Festiwal Conrada

operator programu

▪ KAZANIE O OJCU RYDZYKU

„Radio Maryja i Telewizja Trwam. 

O 21 jest Apel Jasnogórski, potem jest coś 

tam, a potem są fi lmy. Jakie to są fi lmy? 

Wszystko to protestancki chłam. 

Nie znajdziesz tam eucharystii, 

nie będzie Matki Najświętszej, 

będzie zredukowana wiara. 

Ojciec Rydzyk za to odpowiada! 

Liberał z obżartą gębą, 

że sieje nam w Polsce protestantyzm”.

Nieme psy

Msza zaczyna się o szóstej, ale mam być 
kwadrans wcześniej. Jestem pierwszy. 
Chwilę potem zjawia się starsze małżeń-
stwo. Przyjechali spod Poznania. Są co-
dziennie.

– Żeby usłyszeć prawdę – tłumaczy 
ona.

– Ksiądz mówi czasem ostro – odzywa 
się on. – Ale tak trzeba.

Przyszły jeszcze trzy inne kobiety. Od 
razu zauważają, że jestem nowy. Dzwony 
wybiły szóstą. Niecierpliwimy się. Po pra-
wie dwóch kwadransach słychać klucz 
w zamku.

– Wcześniej było tak, że jak zaspałem, 
to wierni modlili się przed drzwiami ko-
ścioła – ksiądz zaczyna tyradę. – A wy 
stoicie tutaj jak nieme psy! Proszę iść do 
domu, ksiądz sam mszę odprawi.

Wszyscy patrzą po sobie. Klękają na 
chodniku przed kościołem, mówią na 
głos różaniec. „Ojcze nasz” i „Zdrowaś 
Mario” po łacinie. Po polsku po każdej 

dziesiątce: „O Maryjo, bez grzechu po-
częta, módl się za nami, którzy się do Cie-
bie uciekamy, i za wszystkimi, którzy się 
do Ciebie nie uciekają, a zwłaszcza za ma-
sonami”.

Zjawia się ksiądz. – Gdybym nie słyszał, 
że się modlicie, odprawiłbym sam.

Prowadzi do swojej kaplicy. Kobiety 
nałożyły na głowy chusty, jak na audien-
cji u papieża.

– Trzy lata ćwiczony scenariusz i nie-
zdany egzamin – ksiądz wraca do in-
cydentu sprzed mszy. – Salezjanie na-
prawdę walczą z mszą świętą, żeby tu 
nie wróciła. Nuncjusz, arcybiskup i inni. 
Z ich strony to nie jest zabawa, to jest 
walka. A jeszcze mają po swojej stronie 
prawdopodobnie papieża. Jaką siłę sta-
nowimy? Tylko taką, jeżeli oprzemy się 
o Pana Boga, o Matkę Najświętszą.

Komunia tylko do ust – ksiądz na rękę 
nie udziela. „Ite missa est” – słyszę wresz-
cie formułkę na zakończenie.

Za szybko się ucieszyłem. Jeszcze „Go-
dzinki do Matki Bożej”, „Kiedy ranne 
wstają zorze”, „Litania do Najświętszego 
Serca Pana Jezusa”. Wszystko na klęcz-
kach. Ledwo wytrzymuję.

Zgadza się na rozmowę. Mówię, że pi-
suję do „Gazety Wyborczej”, „Tygodnika 
Powszechnego”. – Ścieki – ocenia.

Ale częstuje kawą w eleganckiej fili-
żance, sadza w najlepszym fotelu. Opo-
wiada ze szczegółami, jak w piwnicy zna-
lazł stary mszał i jak oczy mu się otwo-
rzyły; o tym, jak przełożeni go źle trak-

tują, o wyższości mszy trydenckiej nad 
posoborową. Pokazuje obraz Maryi Po-
gromicielki Islamu (kolaż zrobiony ze 
starego proporca maryjnego ze współ-
czesnymi elementami). Dostał od „po-
bożnych Polaków” z Salzburga.

– Wykonali go, gdy przez to mozartow-
skie miasto przechodzili współcześni Hu-
nowie. Wierzą, że to Matka Boża ich ura-
towała przed nachodźcami, którzy poszli 
dalej – opowiada. Ma na myśli uchodź-
ców, którzy w 2015 r. uciekali z ogarnię-
tej wojną Syrii.

Siedzę do południa. Ksiądz zaprasza na 
mszę, gdybym kiedyś miał ochotę. Prze-
prasza, że nie zrobił śniadania.

▪ KAZANIE O WYBORACH

„Głosuję na Jezusa. 

Nie ma Go na liście. Nie idę”.

Szaweł czy Paweł

Na drugi dzień ksiądz ma wątpliwo-
ści, czy dobrze zrobił, że ze mną rozma-
wiał. Rozterkami dzieli się z wiernymi. 
„Mógłby służyć piekłu, mógłby służyć 
niebu”, charakteryzuje mnie w kazaniu.

Nie zdradza, dla kogo pracuję. „Bo by-
ście z krzesełek pospadali”. Ale daje mi 
szansę, nie przekreśla: „Być może Szaweł, 
który stanie się Pawłem”.

 © STANISŁAW ZASADA

Fragmenty kazań i wypowiedzi księdza 

Michała Woźnickiego pochodzą ze strony 

wobroniemszy.pl. 
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Koncept pustej przestrzeni

PIOTR ADAMEK SVD

Po dwóch latach bilans tajnego porozumienia Watykanu  

z władzami Chin wypada niejednoznacznie.  

Papież jest jednak zdeterminowany, by je przedłużyć.

N
ie wiem, czy to zrozumiesz – po-

wiedział mój chiński przyjaciel 
Zhang – ale dla nas Chińczyków pustka 
oznacza życie, z pustki wszystko powsta-
je. Wiersz jest najpiękniejszy tam, gdzie 
kończą się słowa; muzyka tam, gdzie 
cichnie dźwięk; najwięcej można zoba-
czyć na obrazie tam, gdzie nie dotarł pę-
dzel. Pustka jest pustką, ale otwiera na 
nowe możliwości, budzi nadzieję. Do-
brze, że jest.

Minęły dwa lata od podpisania w Peki-
nie we wrześniu 2018 r. pierwszego w hi-
storii „tymczasowego” porozumienia 
między Stolicą Apostolską i Chińską Re-
publiką Ludową. Jego treść do dziś nie zo-
stała podana do wiadomości publicznej, 
budząc wiele domysłów, obaw i nadziei. 
W ostatnich tygodniach, ze względu na 
prawdopodobne przedłużenie porozumie-
nia na następne lata, pojawiło się wiele ko-
mentarzy omawiających jego rezultaty 
i próbujących nakreślić perspektywy. 
Przypominają one często interpretacje pu-
stej przestrzeni na chińskim obrazie.

Polityka religijna

Aby zrozumieć sytuację, w jakiej pod-
pisano porozumienie, należy wspo-
mnieć, że od końca rewolucji kulturalnej 
 ( 1966-76) Chiny prowadzą konsekwentną 
politykę (anty)religijną. Konstytucja 
ChRL z 1982 r. gwarantuje wszystkim 
obywatelom wolność religijną i ochrania 
„normalne” religijne praktyki, tzn. spra-
wowane w nadzorowanych przez pań-
stwo organizacjach, nieszkodzące porząd-
kowi społecznemu i niekontrolowane 
z zagranicy. Do tej kategorii z zasady nie 
należą niezarejestrowane grupy religijne, 
jak np. liczne protestanckie „kościoły do-
mowe”, czy wspólnoty religijne, którym 
zarzuca się separatyzm, jak np. muzułma-
nie w Xinjiangu. Jedną z podstawowych 
zasad chińskiej polityki religijnej jest też 
zakaz jakiegokolwiek administracyjnego 

i finansowego wpływu spoza ChRL oraz 
niezgoda na prowadzenie ewangelizacji 
przez zagranicznych misjonarzy.

Działalność religijna w ChRL może od-
bywać się tylko w określonych miejscach. 
W praktykach religijnych nie mogą 
uczestniczyć dzieci i młodzież do lat 18. 
Chiny do dzisiaj nie uchwaliły prawa 
wyznaniowego i wszystkie sprawy zwią-
zane z religią są regulowane uchwałami 
Komunistycznej Partii Chin i władz lo-
kalnych. W konsekwencji, podczas gdy 
np. w Pekinie prawo jest surowo egze-
kwowane, w wielu oddalonych miejsco-
wościach władze bywają bardziej toleran-
cyjne. Jednak od przejęcia osiem lat temu 
władzy przez Xi Jinpinga wyraźnie za-
ostrzono kontrolę nad wspólnotami re-
ligijnymi, dążąc do ich pełnej „sinizacji”, 
tzn. pełnego podporządkowania celom 
partii komunistycznej.

Chrześcijaństwo jest w Chinach prze-
śladowane od dziesięcioleci. Podczas re-
wolucji kulturalnej wielu kapłanów 
i wiernych uwięziono i zamordowano. 
Od lat 80. represje mają bardziej „sub-
telny” charakter, ograniczając się najczę-
ściej do czasowego aresztowania, zburze-
nia kościoła czy utrudniania życia. Naj-
większym problemem dla Kościoła kato-
lickiego jest jednak forsowany przez wła-
dze chińskie rozłam.

Od czasu, gdy w 1957 r. powstało Pa-
triotyczne Stowarzyszenie Katolików 
Chińskich, mające z ramienia rządu 
kontrolować całą katolicką działalność 
religijną, Kościół został rozdzielony na 
oficjalny („patriotyczny”) i podziemny 
(„wierny papieżowi”). Ten pierwszy wy-
święcił bez zgody papieża wielu wła-
snych biskupów, co spowodowało realne 
niebezpieczeństwo powstania niezależ-
nego Kościoła narodowego. Ten drugi, 
bardzo ograniczony w możliwościach 
praktykowania wiary, był podzielony 
i targany wewnętrznymi konfliktami.

Wierni obu części Kościoła doświad-
czali prześladowań, a także w większości 
podkreślali łączność ze Stolicą Apostol-
ską. Papież wskazywał, że istnieje tylko 
jeden niepodzielony Kościół katolicki 
w Chinach, i nawoływał do pojednania. 
Uznał też przez lata wielu „patriotycz-
nych” biskupów, którzy prosili o przeba-
czenie. Od 30 lat prowadzony był dialog 
pomiędzy Watykanem i Chinami, któ-
rego efektem stały się nieliczne wspólnie 
uznane ordynacje biskupie. Jednak co pe-
wien czas władze chińskie podejmowały 
decyzje o „demokratycznym” wyborze bi-
skupa na własną rękę, a dialog zamierał.

Porozumienie

22 września 2018 r. Stolica Apostolska 
i Chińska Republika Ludowa zawarły 
porozumienie, które miesiąc później we-
szło w życie. Od razu uznano, że będzie 
ono miało ogromny wpływ na przyszłość 
Kościoła w Chinach, choć jego treść na 
prośbę rządu chińskiego nigdy nie zo-
stała podana do wiadomości publicznej. 
Prawdopodobnie zasadniczym punktem 
był kompromis w sprawie wyznaczania 
nowych biskupów: kandydaci na bisku-
pów mieli być wybierani „demokratycz-
nie” pod kontrolą rządu, papież otrzymał 
prawo weta.

eprasa.pl e9f9159f14
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Usuwanie przez rząd chiński krzyży  
z dachów protestanckich i katolickich kościołów. 
Chiny, prowincja Zhejiang, lipiec 2015 r.

Krytycy porozumienia wskazywali 
na ograniczony wpływ papieża na wy-
bór biskupa. Chińscy eksperci z kolei, 
jak prof. Wang Meixiu z Pekińskiej Aka-
demii Nauk Społecznych, podkreślali, 
że uznanie prawa papieża do decydowa-
nia o nominacjach biskupich jest decy-
zją bezprecedensową: władze ChRL do-
tąd zawsze odrzucały choćby ograniczoną 
„zewnętrzną ingerencję w wewnętrzne 
sprawy chińskiego Kościoła”.

Przypuszcza się też, że jednym z punk-
tów dokumentu było uznanie przez 
Watykan ośmiu biskupów nielegalnie 
wyświęconych z poparciem chińskich 
władz (trzech z nich zostało wcześniej 
ekskomunikowanych). Ich akcepta-
cja przez Franciszka została ogłoszona 
w tym samym dniu, co porozumienie. 
Krytycy tej decyzji uważali, że legitymi-
zuje ona chińskich księży i biskupów, 
których lojalność pozostaje niejasna, za-
chęca do kolejnych nielegalnych świę-
ceń, skoro i tak będą później uznane, 
a także dezorientuje chińskich katoli-
ków, którzy zawsze ufali Kościołowi. 
Inni natomiast wskazywali, że po raz 
pierwszy od 60 lat wszyscy chińscy bi-
skupi (69 oficjalnych i 31 podziemnych) 
oraz kapłani ich diecezji są we wspólno-
cie z papieżem, co daje nadzieję na pojed-

nanie różnych części Kościoła. W prze-
słaniu do katolików chińskich 26 wrze-
śnia 2018 r. Franciszek nazwał uregu-
lowanie kwestii nominacji biskupów 
głównym celem porozumienia i wyraził 
jedynie nadzieję, że możliwa będzie teraz 
stabilna współpraca Stolicy Apostolskiej 
i władz chińskich.

Jednak tajność dokumentu dała oka-
zję do wielu spekulacji. Podejrzewano, 
że Watykan i Chiny mogły zawrzeć w ta-
jemnicy ugodę np. w sprawie uznania 
biskupów podziemnych czy zerwania 
przez Watykan relacji z Tajwanem i na-
wiązania stosunków dyplomatycznych 
z ChRL. Stolica Apostolska była oskar-
żana o zdradę wiernego Kościoła pod-
ziemnego i przymykanie oczu na prze-
śladowania religii w Chinach.

Bilans

Niezależnie od porozumienia dotychcza-
sowa polityka religijna władz chińskich 
była kontynuowana, a sytuacja częściowo 
się pogorszyła. Najtragiczniejsze informa-
cje nadchodziły z regionu Xinjiang, gdzie 
w obozach koncentracyjnych przetrzy-
mywano w ostatnich pięciu latach do 
miliona ujgurskich muzułmańskich „se-
paratystów”. Represje w Hongkongu po 
protestach przeciwko ustawie o ekstrady-

cji do ChRL szczegółowo relacjonowano 
w mediach.

Ci, którzy oczekiwali polepszenia sytu-
acji chrześcijan po podpisaniu chińsko-
-watykańskiego porozumienia, zawie-
dli się. Nie uchroniło ono Kościoła przed 
prześladowaniami. Kościoły uznane za 
nielegalne zamykano, z innych zrywano 
krzyże. Katolików uczestniczących w 
„nielegalnych” nabożeństwach i spotka-
niach zatrzymywano. W 2019 r. pobito 
księdza Paula Zhanga za odmowę wstąpie-
nia do Patriotycznego Stowarzyszenia Ka-
tolików Chińskich; do dzisiaj jest on uwa-
żany za „zaginionego”. W ostatnich mie-
siącach dokonywano aresztowań mają-
cych wymusić oficjalną rejestrację – m.in. 
Juliusa Jia, podziemnego biskupa Zhen-
ding (prowincja Hebei), a także księdza 
Liu z diecezji Mindong (prowincja  Fujian).

Niepokojące było również ostrzejsze 
egzekwowanie przepisów zakazujących 
edukacji religijnej dzieci do 18 lat (nawet 
przez rodziców), zabraniających dzieciom 
i młodzieży uczestniczenia w obrzędach 
religijnych i wakacyjnych obozach ko-
ścielnych. Wzmocniono też kontrolę re-
spektowania zakazu sprzedaży literatury 
religijnej. Najwyraźniej porozumienie nie 
miało wpływu na osłabienie restrykcji.

Jedyny znany punkt dokumentu re-
alizowano w stopniu ograniczonym. 
W ciągu dwóch lat mianowano tylko 
pięciu nowych biskupów, ponad 40 die-
cezji pozostaje nieobsadzonych. Z drugiej 
strony, chociaż porozumienie prawdo-
podobnie nie dotyczyło biskupów „pod-
ziemnych”, w ciągu dwóch lat chińskie 
władze uznały siedmiu z nich. Stolica 
Apostolska zachęcała wspólnoty pod-
ziemne do oficjalnej rejestracji, podkreśla-
jąc, że nie stoi ona w sprzeczności z wiarą. 
Wielu wiernych Kościoła podziemnego 
nie ufa jednak władzy, a nawet uważa, że 
Watykan ich „sprzedał”. Tym bardziej że 
niektórzy lokalni urzędnicy z nich szy-
dzą, powołując się na tekst porozumienia.

Krytycy porozumienia wskazują, że 
ceną za nie jest też milczenie papieża na 
temat prześladowania religii w Chinach, 
czystek etnicznych w Xinjiangu i Tybecie 
czy w sprawie Tajwanu. Niedawno ame-
rykański sekretarz stanu Mike Pompeo 
w czasopiśmie „First Things” oficjalnie 
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ģ wezwał Franciszka do potępienia religij-
nych prześladowań w ChRL, zaznaczając, 
że milczenie godzi w jego autorytet mo-
ralny. Choć słowa Pompeo wpisywały się 
w obecną politykę amerykańską, to jed-
nak wielu innym również nie podoba się 
brak papieskiej krytyki.

Mimo tego Watykan ocenia porozu-
mienie pozytywnie. Głównie dlatego, że 
otworzyło ono drogę do bezpośredniego 
dialogu z chińskimi władzami także w in-
nych kwestiach, dotyczących normalizacji 
życia Kościoła w Chinach czy stosunków 
dyplomatycznych. Sinolog Francesco Sisci 
wskazuje, że alternatywą dialogu mogłaby 
być tylko krucjata przeciwko KPCh, któ-
rej rezultaty byłyby wątpliwe. Jak podkre-
śla – nawet św. Jan Paweł II, bohater anty-
komunizmu, nie prowadził w Polsce kru-
cjaty przeciwko komunizmowi, lecz roz-
mawiał z gen. Wojciechem Jaruzelskim, 
mimo że w Polsce Kościół stanowił olbrzy-
mią siłę, w Chinach zaś jest mały i słaby.

Dlatego Watykan od dawna dążył do 
dialogu. Starano się o otwarcie biura w Pe-
kinie ze stałym przedstawicielem w celu 
ułatwienia komunikacji z władzami i lo-
kalnym Kościołem – co się udało w przy-
padku Wietnamu. Już w 1999 r. ówcze-
sny sekretarz stanu kard. Angelo Sodano 
wspomniał, że Watykan jest gotowy prze-
nieść swoją ambasadę z Tajpej do Pekinu 
„nie jutro, ale dziś wieczorem, jeśli władze 
chińskie na to pozwolą”. Jak dotąd Chiny 
nie wyrażały na to zgody.

Porozumienie watykańsko-chińskie 
wygasa 22 października 2020 r. Jednak 
już 14 września watykański sekretarz 
stanu kard. Pietro Parolin potwierdził za-
miar jego przedłużenia i wyraził nadzieję 
na pozytywną odpowiedź Chin. W tym  
samym dniu Agencja Reutera podała, że 
papież zatwierdził propozycję odnowie-
nia tymczasowego porozumienia.

Chińska perspektywa

Stanowisko ChRL w sprawie dalszych lo-
sów porozumienia nie jest do końca jasne. 

Przed Sądem Rejonowym w Mińsku Mazowieckim, Wydział I Cywilny, sygn. 
akt I Ns 717/19, toczy się postępowanie o  zasiedzenie udziału 2/40 we współ-
własności nieruchomości zabudowanej w Sulejówku przy ul. Poniatowskiego, 
KW SI1M/00066460/7, należącego do Frady Marksufeld, ostatnio stale zamieszkałej 
w Sulejówku. 

Sąd wzywa, aby zainteresowani, zwłaszcza spadkobiercy wskazanej, w terminie 
3 miesięcy od dnia opublikowania ogłoszenia zgłosili się do tutejszego Sądu, gdyż 
w przeciwnym razie mogą zostać pominięci.
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Rzecznik chińskiego MSZ Wang Wenbin 
nie potwierdził jego przedłużenia, a je-
dynie przyznał, że władze kontaktują się 
w tej sprawie ze Stolicą Apostolską. Poro-
zumienie może być z chińskiej perspek-
tywy korzystne, gdyż pomaga w integra-
cji niezarejestrowanych „podziemnych” 
wspólnot katolickich i polepsza wizeru-
nek Chin na arenie międzynarodowej, 
nadszarpnięty po oskarżeniach w związku 
z pandemią koronawirusa oraz represjami 
w Xinjiangu i Hongkongu.

Sinologowie podejrzewają jednak ist-
nienie znaczącej różnicy zdań wśród chiń-
skich przywódców, pomiędzy „demokra-
tami”, którzy wspierają porozumienie 
obiecujące większą stabilność w państwie, 
a „konserwatystami”, którzy obawiają się, 
że dopuszczenie „zagranicznej ingerencji 
w wewnętrzne sprawy Chin” zagrozi po-
lityce „sinizacji” religii, a w przyszłości na-
wet całemu chińskiemu systemowi ko-
munistycznemu. Być może dążenie władz 
do utrzymania treści porozumienia w ta-
jemnicy wiąże się z trudnością wyjaśnie-
nia, dlaczego naruszono jedno z podsta-
wowych założeń KPCh.

Xi Jinping wielokrotnie podkreślał za-
sadę „niedopuszczenia zagranicznej in-
gerencji”. Prawdopodobnie ze względu 
na „konserwatystów”, kiedy Xi w marcu 
2019 r. odwiedził Włochy, nie zdecydował 
się na spotkanie z papieżem. Obecna decy-
zja Watykanu o przedłużeniu umowy sta-
wia Chiny pod pewną presją, a ich ewen-
tualna zgoda uważana jest za wskaźnik, 
czy komunistyczne zasady są jeszcze 
przez władze chińskie respektowane.

Bilans porozumienia watykańsko-chiń-
skiego wydaje się skromny: mało konkret-
nych osiągnięć, o wiele więcej oczekiwań, 
rozczarowań i niepewności, najwięcej 
– pustej przestrzeni. Ta pusta przestrzeń 
ma jednak swój sens. Bo jak mówi mój 
chiński przyjaciel Zhang – misa jest for-
mowana z gliny, ale to pusta przestrzeń 
w jej wnętrzu dopiero sprawia, że staje się 
przydatna. © PIOTR ADAMEK SVD

Pektorał 

i gwiazdy

ARTUR SPORNIAK

Metody nowej ewangelizacji 

rozmijają się ze światem nauki 

– uważa ks. Michał Heller 

i proponuje środki zaradcze.

P
ektorał to kawałek materiału 

z kołnierzykiem i koloratką za-
kładany pod marynarkę i zastępują-
cy księżowską koszulę. Trzeba to wie-
dzieć, by móc docenić anegdotę opo-
wiedzianą przez ks. Michała Hellera 
w wykładzie przesłanym na konferen-
cję „Kościół św. Jana Pawła II – niepod-
ległość ducha” zorganizowaną 9 paź-
dziernika w warszawskiej siedzibie 
episkopatu. Wybitny kosmolog wspo-
mina, że podczas jednego z pierwszych 
letnich konwersatoriów Wojtyły z pol-
skimi naukowcami w Castel Gandolfo 
dyskutowano o stosunku świata nauki 
do świata religii. Ponieważ jako ksiądz 
i naukowiec Heller egzystencjalnie do-
świadczał „rozejścia się” obu światów, 
postanowił to obrazowo ukazać. Poży-
czył od astronomów z Watykańskiego 
Obserwatorium T-shirt z nadrukiem 
wykresu Hertzsprunga-Russella przed-
stawiającego ewolucję gwiazd. Przed 
wystąpieniem ubrał tę koszulkę pod 
pektorał i marynarkę.

„Do swojego odczytu wplotłem wą-
tek o dwu światach i dwu różnych 
mentalnościach – opowiada ks. Hel-
ler. – W odpowiednim momencie po-
wiedziałem, że sam jestem rozdarty 
pomiędzy te dwa światy. Gdy w Tar-
nowie wykładam w Seminarium Du-
chownym, mówię i myślę jak inni se-
minaryjni wykładowcy. Natomiast gdy 
jestem w Krakowie w Obserwatorium 
Astronomicznym lub na naukowym 
seminarium, myślę i mówię jak inni 
tam obecni. Ale w pociągu między Tar-
nowem i Krakowem, gdzieś w połowie 
drogi, koło Bochni, muszę się przeobra-
zić”. Pektorał da się szybko ściągnąć: 
efekt był piorunujący!
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Ks. prof. Michał Heller podczas uroczystości odnowienia doktoratu. Katolicki Uniwersytet Lubelski, październik 2016 r.
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Dwa światy

W wykładzie „Nowa ewangelizacja 
a świat nauki” ks. Michał Heller zasta-
nawia się, jak sytuacja wygląda dzisiaj, 
i konkluduje, że rozdźwięk między 
światem nauki a światem religii wła-
ściwie się tylko pogłębił. O ile dawniej 
symbolami napięcia były sprawy Galile-
usza i Darwina, o tyle dziś dochodzi jesz-
cze – jak przewiduje kosmolog – nowa 
„sprawa duszy i nauk neurokognityw-
nych”. Dlatego Kościołowi coraz trud-
niej jest ewangelizować środowisko na-
ukowców. „Trzeba sobie jasno powie-
dzieć, metody nowej ewangelizacji, tak 
jak są obecnie praktykowane, »rozmi-
jają się« ze światem nauki” – stwierdza 
ks. Heller.

Jego zdaniem nie pomogły „doraźne 
inicjatywy” Jana Pawła II, jak encyklika 
„Fides et ratio” czy rehabilitacja Galile-
usza. „Potrzebne są działania długofa-
lowe i sięgające podstaw, by wyhamo-
wać i stopniowo odwracać procesy na-
rastające od stuleci”. Tarnowski uczony 
ma tu przede wszystkim na myśli ko-
nieczność inwestowania Kościoła w „lu-
dzi pomostowych”, czyli kształcenie 
księży, którzy jednocześnie zawodowo 
zajmowaliby się naukami przyrodni-
czymi.

Ale problem z ewangelizacją – zdaniem 
ks. Hellera – nie ogranicza się do środowi-
ska naukowców. On rozlewa się na całą 
społeczność, gdyż to naukowcy dostar-
czają najważniejszych cegiełek do budo-
wania popularnej wizji świata, którą coraz 
trudniej jest godzić z tradycyjną wizją reli-
gijną. Ks. Heller przekonuje, że aktualne 
jest stwierdzenie: „jaki dzisiaj jest świat na-
uki, taka jutro będzie reszta świata”.

Widać to wyraźnie w szkole, gdzie mło-
dzież szybko „wyzwala się” spod wpływu 
lekcji religii. „Nasza katecheza – zauważa 
Heller – nie wytrzymuje konkurencji 
z tym, czego młodzież uczy się na innych 
lekcjach i z czym spotyka się potem na 
wyższych studiach”.

To pociąga dalsze mocne wnioski: za-
sypywanie przepaści między religijnym 
a współczesnym obrazem świata wy-
maga „twórczego fermentu w teologii 
i w ogóle w myśli katolickiej”. A on z ko-
lei domaga się „reformy seminariów du-
chownych i wydziałów teologicznych”, 
ostatecznie zaś „istotnie nowej teolo-
gii i filozofii – takich, które potrafiłyby 
wkomponować się w sposób myśle-
nia współczesnej nauki” – konkluduje 
uczony i jest to najważniejsze przesłanie 
jego wykładu. Czy ma ono szanse się speł-
nić?

Rewolucji nie będzie

Była taka szansa (przynajmniej jeśli cho-
dzi o reformę seminariów), ale nie została 
ona podjęta. Pod koniec zeszłego roku 
episkopat zatwierdził „Ratio institutionis 
sacerdotalis pro Polonia”, czyli nowy pro-
gram kształcenia kleryków. Jego autorzy 
wskazywany przez ks. Hellera problem 
rozejścia się „dwóch światów” zauważają, 
ale nie traktują go priorytetowo. Ma on 
zostać omówiony jako jeden z wielu te-
matów podczas tradycyjnego, 30-godzin-
nego wykładu z metodologii nauki.

Podejście do nauki (akcentowanie wie-
lości nauk i ich metod, które ma pomóc 
„rozbrajać” nauki przyrodnicze) oraz ję-
zyk (konieczność przezwyciężania „wła-
ściwego współczesnej szkole scjenty-
zmu”) zdradza, że „Ratio institutionis” 
wciąż tkwi w siatce pojęciowej wypra-
cowanej w latach 70., w dawno już prze-
zwyciężonym sporze z neopozytywi-
zmem. Tymczasem w uniwersytetach na 
Zachodzie w ostatnich latach pojawił się 
nowy akademicki przedmiot interdyscy-
plinarny, zajmujący się wprost zagadnie-
niami, o których mówi Heller: „nauka i re-
ligia”. On zapewne lepiej przygotowałby 
kleryków z polskich seminariów do spo-
tkania z kulturą, na którą coraz większy 
wpływ ma współczesna nauka. ©π
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Bliscy ofiar i ratownicy 
w azerskim mieście Gandża po tym, 

jak spadły na nie ormiańskie rakiety. 
Azerbejdżan, 11 października 2020 r.

Po prawej: zamieniona na schron 
i zamieszkana przez samotne kobiety piwnica 

w Stepanakercie, stolicy Górskiego Karabachu. 
8 października 2020 r.
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DNI W PIWNICY
Trwa azersko-ormiańska wojna o Karabach. 

 Miał być rozejm, ale ledwo się zaczął, został zerwany.

PABLO GONZÁLEZ Z GÓRSKIEGO KARABACHU, MAGDALENA CHODOWNIK

U
lice opustoszały. Życie Stepana-

kertu, stolicy regionu Górskiego 
Karabachu, przeniosło się do piwnic. Ci 
z Ormian, którzy nie opuścili miasta, 
w piwnicach chowają się przed pociska-
mi, które na miasto miota wroga artyle-
ria, oraz przed rakietami, które spadają 
z nadlatujących po cichu dronów.

W jednej z takich piwnic pomieszkuje 
wspólnie osiem kobiet, w wieku od 35 do 
85 lat. Gotują to, co zostało im z zapasów, 
lub to, co przyniosą wolontariusze. Już 
kiedyś wszystkie przeżyły wojnę – było to 
ponad 25 lat temu. Jedna straciła na niej 
męża, druga syna. Po latach wróciły do tej 
samej piwnicy. A ich mężczyźni znów po-
szli na front.

Dni w piwnicach wyglądają podobnie. 
Obudzeni, cywile nasłuchują odgłosów 
wojny – artylerii, dronów, alarmów. Je-
śli będzie głośno, przeczekają. A jeśli aku-
rat będzie cicho, spróbują wyjść i dostać 
się do swoich mieszkań. O ile będzie prąd 
i woda, będą mogli normalnie się umyć.

Po ponad dwóch tygodniach walk 
resztę swojego życia zdążyli przenieść na 
dół: zaciągnęli tu koce i materace, nawet 
telewizory z kablami antenowymi, aby na 
bieżąco śledzić wiadomości czy oglądać 
filmy. W zimnych piwnicach urządzili się 
całkiem domowo, nawet przytulnie.

Ale wciąż się martwią: – Prawie każdy 
z nas ma na froncie członka rodziny – 
mówi 50-letnia Rita, która postanowiła 
nie opuszczać Stepanakertu i teraz więk-
szość czasu spędza w podpiwniczeniu 
swego domu. – Najbardziej zależy nam, 
żeby młodzi wrócili jak najszybciej.

RÓWNIEŻ RITA PRZEŻYŁA poprzednią ormiań-
sko-azerską wojnę o Karabach. Szacuje się, 

że podczas niej zginęło ok. 30 tys. ludzi. 
Jednak choć tym razem ofiar jest – jak do-
tąd – nieporównanie mniej, Rita uważa 
obecną wojnę za bardziej nieludzką – 
oczywiście na ile nieludzkość w połącze-
niu z wojną może mieć jakieś odcienie.

Powodem jest nowoczesna technolo-
gia: to ona zmieniła postrzeganie Rity, 
zaburzyła jej poczucie sprawiedliwości. 
Latające nieustająco nad miastem azer-

ŚWIAT
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skie drony – zdalnie sterowane, ciche 
i zabójcze – Rita nazywa „nieludzkimi”. 
Armia Azerbejdżanu używa ich w tym 
konflikcie na masową skalę i to w znacz-
nej mierze dzięki dronom – zwiadow-
czym oraz bojowym – rozbudowuje swoją 
przewagę na polu walki.

– Atakują bez narażania na niebezpie-
czeństwo tych, którzy nimi kierują – tłu-
maczy Rita. – To nie jest sprawiedliwe. 
Taka broń powinna być zakazana.

SYN NUNE, profesorki uniwersytetu ze 
Stepanakertu, też poszedł na front. Wraz 
z armią ormiańską stara się odpierać ataki 
sił Azerbejdżanu, które chcą wtargnąć na 
terytoria Górskiego Karabachu. Jak chyba 
większość Ormian jest przekonany, że za-
grożone jest nie tylko terytorium, które 
nazywają swoim domem, ale istnienie 
społeczności etnicznej Ormian. – Wal-
czymy, aby ludobójstwo z roku 1915 się 
nie powtórzyło – przekonuje.

Podobnie uważa premier Armenii Ni-
kol Paszynian, który przywołuje pamięć 
o wydarzeniach sprzed ponad stu lat – 
o masakrach Ormian dokonywanych 
przez ottomańskich Turków – i oskarża 
Azerów o próbę czystki etnicznej, nawet 

o ludobójstwo. Przekonanie to ma po-
twierdzać zaangażowanie Ankary w to-
czący się konflikt.

– Żołnierze azerscy nie dają sobie rady 
w walce z naszymi chłopcami, więc to 
Turcja dostarcza im najemników, żeby 
szli do ataku – dodaje swoje Hovik, który 
kilka lat temu przybył do Karabachu z sy-
ryjskiego Aleppo. Jest Ormianinem i po-
tomkiem tych, którzy ratując życie ucie-
kli przed tureckimi pogromami w Arme-
nii Zachodniej (dziś wschodnia Turcja) 
i szukali schronienia na Bliskim Wscho-
dzie. Przodkowie Hovika osiedlili się 
w Syrii, która pomagała wtedy ormiań-
skim uchodźcom. Kolejne pokolenia do-
rastały, słuchając historii o tamtych mor-
dach. W końcu on sam i jego rodzina mu-
sieli uciekać przed wojną, która w 2011 r. 
wybuchła w Syrii, aby teraz znaleźć się 
znów w środku wojny.

HOVIK MA TROJE DZIECI, dwie dziewczynki 
i chłopca. Gdy tylko w niedzielę 27 wrze-
śnia zaczęła się nowa wojna, gdy tylko ru-
szyła azerska ofensywa, odesłał je do Ery-
wania, stolicy Armenii. On i jego żona Iza-
bel nie chcieli wyjeżdżać. Choć budynki 
w ich sąsiedztwie mocno ucierpiały od 

pocisków, a syreny w Stepanakercie co 
rusz wyją na alarm, ostrzegając przed ko-
lejnymi atakami. Jednak zostali, aby kar-
mić żołnierzy i wolontariuszy. Są wła-
ścicielami niewielkiej restauracji, która 
mimo ostrzału prawie zawsze nakarmi 
ciepłą zupą chłopców walczących o kara-
bachską ziemię.

Nune też pomaga. Do pracy nie cho-
dzi dziś praktycznie nikt, szczególnie na-
uczyciele, jak ona. Mówi, że jedyną pracą 
w Górskim Karabachu jest teraz solidar-
ność. Pomaga więc, gotując czy opiekując 
się starszymi sąsiadami. I wierząc w ko-
lejną wygraną nad Azerbejdżanem. – To 
solidarność między ludźmi łączy Arcach 
– mówi Nune.

Tak Ormianie nazywają Górski Kara-
bach.

75 TYSIĘCY – tylu Ormian prawdopodob-
nie opuściło Karabach od 27 września. 
Tak w każdym razie szacuje Artak Begla-
ryan, miejscowy rzecznik praw obywatel-
skich. To mniej więcej połowa mieszkań-
ców tego nieuznawanego przez nikogo 
kraju, który trzy dekady temu prokla-
mował niepodległość od Azerbejdżanu 
(Karabach należał do azerbejdżańskiej 
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republiki w Związku Sowieckim, jako re-
gion autonomiczny). Uciekinierzy schro-
nili się w sąsiedniej Armenii, drugiej oj-
czyźnie karabachskich Ormian. Jedni 
u rodzin, inni w hotelach, gdzie są gosz-
czeni za darmo.

Mieszkańcy Karabachu spodziewali 
się, że eskalacja konfliktu z Azerbejdża-
nem w końcu nastąpi. Wojna nie zakoń-
czyła się w 1994 r. – zawarto jedynie ro-
zejm – ustanowiona wtedy linia rozgra-
niczenia obu wojsk nigdy nie była spo-
kojna. Stale dochodziło tu do wymiany 
ognia, o różnym nasileniu, czasem do 
większych starć – jak w 2016 r., podczas 
tzw. wojny czterodniowej. I choć o nara-
stającym napięciu w tym miejscu połu-
dniowego Kaukazu mówiono od lat, nikt 
nie spodziewał się, że może przerodzić się 
w wojnę na pełną skalę, i że tak szybko 
przyniesie tak dużo ofiar: do połowy paź-
dziernika po stronie Karabachu zginęło 
ponad 500 żołnierzy; Azerbejdżan nie po-
daje liczby swoich poległych. Giną też 
cywile: po stronie ormiańskiej 30 osób, 
w tym dziewięcioletnie dziecko. Rannych 
cywilów doliczono się dotąd ponad 100.

MOBILIZACJA I GOTOWOŚĆ do walki o swój 
– jak go nazywają – kawałek ziemi jest 
wśród Ormian ogromna. Do Karabachu 
zjeżdżają ochotnicy nie tylko z Armenii, 
ale też z różnych miejsc świata. Armenia 
to mały kraj o niespełna trzymilionowej 
populacji, ale kolejnych 8 mln Ormian 
mieszka na Bliskim Wschodzie (np. w Li-
banie) i Europie (licznie w Belgii i Fran-
cji). Zjeżdżają więc, aby pomóc w wojnie 
o, jak mówią, „historyczne ormiańskie 
ziemie”. Ormiańskie diaspory urządzają 
też zbiórki pieniędzy.

Jednak w czasie pandemii koordyna-
cja takich działań jest utrudniona. – Po-
moc, którą była w stanie zaoferować spo-
łeczność ormiańska z Belgii, dotyczyła 
niezbędnych produktów, jak ubrania, 
leki czy sprzęt medyczny dla ludności 
cywilnej, a także środków finansowych 
– mówi Harout Chirinian, przedstawi-
ciel Ormiańskiej Federacji Europejskiej. 
– Część tej pomocy nadal czeka na wysła-
nie, a część jest stopniowo wysyłana sa-
molotami do krajów sąsiednich.

PO DRUGIEJ STRONIE FRONTU, w Azerbej-
dżanie, cywile również uciekają do piw-
nic. Ucierpiała zwłaszcza Gandża – dru-
gie największe miasto Azerbejdżanu, 
oddalone od frontu o kilkadziesiąt kilo-

metrów. Spadają na nią ormiańskie ra-
kiety, są ranni i zabici. „To wygląda jak 
normalna wojna, a nie żadne zawieszenie 
broni” – komentują mieszkańcy Gandży. 
Rzeczywiście, uzgodniony już rozejm ni-
gdy nie wszedł w życie.

Ale choć Azerbejdżan podaje jedynie 
straty wśród cywilów, przemilczając 
ofiary wśród żołnierzy, zapewne są one 
poważne – strona atakująca zwykle po-
nosi większe straty niż obrońcy. Jednak 
myliłby się ten, kto by sądził, że liczne 
ofiary sprawią, iż społeczeństwo azer-
bejdżańskie wystąpi przeciw tej wojnie. 
Jest odwrotnie: większość Azerów zdaje 
się sądzić, że terytorium Górskiego Kara-
bachu należy się Azerbejdżanowi i że na-
leży przejąć nad nim kontrolę. Nawet jeśli 
cena będzie wysoka.

Podobnie jak Ormianie, Azerowie mó-
wią o Karabachu jako o swojej ziemi – z tą 

różnicą, że starają się ją odzyskać, a nie 
bronić. Wielu chwali żołnierzy za walkę 
i wytrwałość. Za poświęcenie dla narodu. 
Dla licznych Azerów obecna wojna to 
moment długo wyczekiwany, który po 
prawie 30 latach ma przynieść w końcu 
sukces.

– Ludzie uciekali w popłochu, wszyscy 
byliśmy przerażeni – Hazi, mieszkaniec 
Gandży, wspomina moment, gdy miasto 
znalazło się pod ormiańskim ostrzałem. 
Mimo wszystko Hazi postanowił zostać. 
– Nie mogę się doczekać naszej wygranej 
– deklaruje.

DŻAMILA OPUŚCIŁA MINGECZAUR już kilka-
naście dni temu. Uczyniła tak, choć jej 
rodzinne miasto leży trochę dalej od linii 
frontu niż Gandża. Pojechała do rodziny, 
do Baku, stolicy Azerbejdżanu, aby tam 
bezpiecznie przeczekać najcięższe walki. 
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Groby poległych 
żołnierzy 

ormiańskich 
w Stepanakercie, 
14 października 

2020 r.

Ormiański 
żołnierz obok 

azerskiego 
niewybuchu. 
Stepanakert, 

6 października 
2020 r.
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wybuchła regularna już wojna. Ormianie 
z Karabachu ogłosili swoją niepodległość.

Po dwóch latach walk, dziesiątkach 
tysięcy rannych i zabitych oraz setkach 
tysięcy wygnanych, oraz po ostatecznej 
wygranej Ormian, ich nieuznane pań-
stwo odgrodziło się od Azerbejdżanu ob-
szarem, który Ormianie nazwali „strefą 
buforową”: to pas ziemi, która wcześniej 
należała nie do autonomicznego regionu 
Górskiego Karabachu, lecz do azerbej-
dżańskiej republiki sowieckiej. Żyjąca tu 
ludność azerska została wygnana. Łącz-
nie swoje domy musiało opuścić kilkaset 
tysięcy Azerów (obie strony podają różne 
liczby wygnańców).

Ormiański Górski Karabach nigdy 
nie doczekał się uznania jako państwo – 
z punktu widzenia prawa międzynaro-
dowego jest nadal częścią Azerbejdżanu.

UCIEKAJĄCY AZEROWIE zostawiali za sobą 
wszystko. Ich miasteczka były potem sys-
tematycznie niszczone przez Ormian. Gdy 
rozmawia się dziś z Azerami, w ich opo-
wieściach stale pojawiają się te same ele-
menty, mające status symboli. Jak masa-
kra w Xocalı (Chodżały): po zdobyciu tego 
miasta w lutym 1992 r. Ormianie otwo-
rzyli ogień do cywilów, zginęło ponad 600 
Azerów, w tym prawie setka dzieci. Albo 
jak Agdam: kiedyś 150-tysięczny ośrodek 
społeczności azerskiej w Karabachu, dziś 
opuszczone miasto widmo.

– Ci, którzy przeżyli masakrę w Xocalı, 
udali się do meczetów w Agdam w po-
szukiwaniu zwłok bliskich, których tam 
zwożono karetkami i busami. Dlatego są 
to dla nas symbole tej wojny – tłumaczy 
Nejla Ayvazi, Azerka. – W 1993 r. Ormia-
nie zajęli także Agdam i wszystko tam 
zniszczyli.

Ruiny meczetów i zaniedbane azer-
skie cmentarze – tyle zostało po wspólnej 
przeszłości Azerów i Ormian, gdy razem 
zamieszkiwali te górzyste tereny.

Wtedy, niemal 30 lat temu, azerscy 
uchodźcy często musieli zamieszkać 
w namiotach. To, co jak sądzili, miało 
być jedynie tymczasowe, trwało potem la-
tami. – Przez lata przezwyciężali traumę 
– mówi Nejla Ayvazi.

Wielu nadal wierzy, że będą mogli wró-
cić do tego, co nazywają domem.

Jeśli tylko Azerowie wygrają.
  © PABLO GONZÁLEZ,

MAGDALENA CHODOWNIK

Tekst ukończono 15 października.

– Moja siostra studiuje w Baku, szczęśli-
wie mogę się u niej schronić – mówi. 
– Ale co mają zrobić ci wszyscy ludzie 
mieszkający blisko Karabachu, którzy 
nie mają dokąd pojechać? – pyta reto-
rycznie.

Codziennie wieczorem Dżamila wraz 
z bliskimi zasiada przed telewizorem, śle-
dzi doniesienia z frontu. – Cały kraj tym 
teraz żyje! Prawie o niczym innym nie 
rozmawiamy – przyznaje.

Mingeczaur dzieli od frontu jakieś 
65 km, a Dżamila jest młoda, chciałaby 
pójść na studia, wyjść za mąż, zostać 
matką. Boi się nie tylko o siebie, ale także 
o swoje miasto: że wróg obierze za cel 
swoich rakiet ulokowaną w Mingeczaur 
hydroelektrownię, która dostarcza ener-
gię dla całego kraju.

Ale mimo strachu również Dżamila nie 
ma nic przeciwko toczącym się walkom 

i jest pełna nadziei, że tym razem to Aze-
rom przypadnie wygrana. Gdyby tak się 
stało, wiele zyskałby w oczach społeczeń-
stwa prezydent İlham Əliyev, rządzący 
surową ręką.

– Myślę, że już czas, żeby uregulować tę 
sytuację – mówi Dżamila, mając na myśli 
oczywiście Karabach. – My, kobiety, nie 
pójdziemy na front, ale kibicuję naszym 
żołnierzom. Wszyscy na nich liczymy.

NAJNOWSZY KONFLIKT o Karabach cią-
gnie się od drugiej połowy lat 80. XX w. 
Ormianie, zamieszkujący w większości 
ten teren, zaczęli wówczas domagać się 
włączenia go do armeńskiej republiki so-
wieckiej. Ale obok Ormian żyli tu też Aze-
rowie. Konflikt między obiema społecz-
nościami szybko doprowadził do pogro-
mów i starć. A w roku 1992 – wkrótce po 
tym, jak rozpadł się Związek Sowiecki – 

Azerska 
artyleria 
ostrzeliwuje 
ormiańskie 
pozycje. 
Kadr z filmu 
opublikowanego 
przez 
ministerstwo 
obrony 
Azerbejdżanu, 
28 września 
2020 r.

Akcja 
ratownicza 
w mieście 
Gandża 
w Azerbejdżanie 
po tym, 
jak zostało 
ostrzelane 
ormiańskimi 
rakietami 
dalekiego zasięgu, 
11 października 
2020 r.
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Praga, 12 października 2020 r.
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Jedna szansa 

PATRYCJA BUKALSKA

Wskaźniki epidemiczne rosną w całej Europie, ale to Czechy 

nieoczekiwanie znalazły się w niechlubnej czołówce. 

Co poszło nie tak? 

M
amy tylko jedną szansę, którą mu- 
simy skutecznie wykorzystać, aby-

śmy znowu jako naród opanowali epide-
mię” – mówił premier Andrej Babiš, in-
formując o drastycznym zaostrzeniu re-
strykcji epidemicznych w całym kraju. 
Jako pierwszy kraj europejski Czechy 
zdecydowały się praktycznie na ponow-
ny lockdown. 

Stan wyjątkowy wprowadzono już na 
początku października, ale wkrótce jesz-
cze bardziej rozszerzono ograniczenia. 
W połowie miesiąca na zdalne nauczanie 
przeszły szkoły podstawowe – choć ży-
wiono nadzieję, że uda się tego uniknąć. 
Zamknięto gospody i bary. Wcześniej 
miały już skrócone godziny otwarcia, te-
raz mogą sprzedawać jedzenie na wy-
nos, ale tylko do dwudziestej. Nieczynne 
są kina, teatry i siłownie. Nie wolno spo-
tykać się w grupach większych niż sześć 
osób. A to tylko część nowych zasad, z któ-
rych wiele obowiązywało już wiosną.

Jeśli po dwóch tygodniach wskaźniki 
się poprawią, być może niektóre restryk-
cje zostaną zniesione. Nikt nie chce my-
śleć, co będzie, jeśli statystyki się pogor-
szą. Już teraz system opieki zdrowotnej 
trzeszczy w szwach, a wojsko ma przystą-

pić do przygotowania szpitala polowego 
w praskiej dzielnicy Letňany.

Ostro w górę

Najpierw szokujące wydawały się sta-
tystyki nowych infekcji na poziomie 
2-3 tys. dziennie – tak było w drugiej po-
łowie września i już wtedy sytuację okre-
ślano jako katastrofalną. Tymczasem 
w październiku słupki skoczyły jeszcze 
bardziej, padały kolejne psychologiczne 
bariery: pięć, sześć, aż wreszcie osiem ty-
sięcy dziennych zakażeń.
Inne wskaźniki też przygnębiają: według 
Europejskiego Centrum ds. Zapobiegania 
i Kontroli Chorób (ECDC) Czechy mają 
najwyższą na kontynencie liczbę infekcji 
na przestrzeni dwóch tygodni liczonych 
na 100 tys. mieszkańców: aż 581. To dużo 
więcej niż inne kraje środkowoeuropej-
skie, również liczące ok. 10 mln obywa-
teli, jak Węgry (146) czy Austria (148). 

Minister zdrowia i epidemiolog Ro-
man Prymula nie ukrywa, że w najbliż-
szym czasie trudno spodziewać się po-
prawy. „Czeka nas kilka ciężkich i nie-
wesołych tygodni” – mówił. Przeprosił 
też, że latem nie obstawał bardziej przy 
zachowaniu ograniczeń – choć mini-

strem zdrowia został dopiero pod koniec 
września. Premier Babiš przyznał, że i on 
dał się ponieść latu, co było błędem, ale 
przeprosin za spóźnioną reakcję jesienią 
Czesi nie usłyszeli. 

Letnie błędy 

Rzeczywiście latem Czesi najwyraźniej 
uwierzyli, że walkę z wirusem mają za 
sobą. Wiosną, kiedy koronawirus zaczął 
szerzyć się w Europie, kraj bardzo szybko 
wprowadził restrykcje, w tym obowiąz-
kowe maseczki, co przyniosło efekty: 
w maju-czerwcu codziennie notowano 
jedynie po kilkadziesiąt nowych infekcji. 
Dość szybko zaczęto więc luzować sys-
tem obostrzeń. W czasie wakacji mase-
czek już prawie nie noszono. Wydawało 
się, że ludzie zapomnieli o wirusie.

Dzisiaj to letnie rozluźnienie i zwłoka 
z ponownym wprowadzeniem ograni-
czeń wczesną jesienią, np. obowiązko-
wych maseczek, są wskazywane jako po-
wód raptownego wzrostu zakażeń. Być 
może gwałtowne zaciągnięcie hamulca 
– w postaci zaostrzanych co kilka dni re-
strykcji – przyniesie efekty. Wśród zupeł-
nie nowych zasad jest np. zakaz picia al-
koholu w miejscach publicznych.

Jednocześnie okazuje się, że znacz-
nie więcej osób zaraża się w szkołach 
niż w lokalach gastronomicznych. Aż 
16 proc. wszystkich zakażonych to stu-
denci i uczniowie.

RESTRYKCJE mogą zostać poluzowane, jeśli 
wskaźnik reprodukcji wirusa spadnie do 
poziomu 0,8 (oznacza to, że dziesięcioro 
zakażonych infekuje ośmioro kolejnych). 
Przyjęto, że będzie to sygnał, że epidemia 
zaczyna zwalniać. Na razie wskaźnik wy-
nosi 1,5. To bardzo dużo i niektóre pro-
gnozy mówią, że wkrótce liczba nowych 
infekcji może sięgnąć poziomu 20 tys. 
dziennie. 

Czy jednak Czesi podzielają pogląd 
swych władz, są przekonani, że zdecy-
dowane kroki są nieuniknione? Według 
sondażu agencji CVVM w skuteczność re-
strykcji wierzy tylko 48 proc. obywateli, 
podczas gdy w czerwcu było to 86 proc. 
Co gorsza, rośnie odsetek tych, którzy 
w ogóle nie wierzą, że obostrzenia przy-
niosą efekty – jest ich już 44 proc. 

Tymczasem w środę 14 października 
padł kolejny rekord: odnotowano 9544 
nowych zakażonych. Uwzględniając 
liczbę ludności, to tak, jakby w Polsce 
przybyło ich ok. 35 tysięcy.  ©π

eprasa.pl e9f9159f14



47

2 5  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 0

Wstrząsy 

przy urnach

TADEUSZ IWAŃSKI

Zbliżające się wybory lokalne 
mogą przynieść Ukrainie 
rzeczywistą samorządność. 
Mogą być też początkiem 
politycznej równi pochyłej dla 
obozu prezydenta Zełenskiego.

C
zerkasy będą stawiać opór. Proszę 
zapamiętać, Czerkasy to wolne 

miasto kozackie. Jeśli trzeba będzie 
zjednoczyć Ukrainę, zjednoczymy”: 
ten wpis na portalu społecznościowym 
Anatolija Bondarenki – mera Czerkas, 
niespełna 300-tysięcznej stolicy obwo-
du na środkowej Ukrainie – zapew-
ni mu reelekcję prawdopodobnie już 
w pierwszej turze wyborów samorzą-
dowych, które odbędą się w ostatnią 
niedzielę października.

Groźba Bondarenki – adresowana do 
prezydenta Wołodymyra Zełenskiego 
i wyrażona jeszcze przed złagodzeniem 
w całym kraju najbardziej dotkliwych re-
strykcji po wiosennej fali epidemii – uczy-
niła mera popularnym i wywindowała 
poparcie dla niego w sondażach. Znosząc 
na własną rękę ograniczenia dla drobnych 
przedsiębiorców – wcześniej, niż pozwalał 
na to rząd – Bondarenko stał się wyrazi-
cielem irytacji społeczeństwa i sprzeciwu 
wielu samorządowców wobec nieumie-
jętnej walki Kijowa z pandemią.

Niektórym wolno więcej

Epidemia podgrzała – i tak tradycyjnie 
napięte – relacje między stolicą a resztą 
kraju. Kością niezgody stał się podział 
Ukrainy na strefy, wprowadzany odgór-
nie przez rząd na podstawie danych o roz-
woju epidemii. Kolor stref – od zielonego 
przez żółty i pomarańczowy po czerwony 
– stopniuje zakres restrykcji. Do ich re-
alizacji zobowiązane są władze lokalne, 
a tym samym reakcja społeczna na li-
kwidację miejsc pracy czy ograniczenia 
w funkcjonowaniu transportu lokalnego 
i dostępności do usług szła – w roku wy-
borczym – także na ich rachunek.

Co więcej, ekipa rządząca nie ustrze-
gła się błędów, a nawet nadużyć, które 

nie spotkały się z zasłużoną karą. Dość 
wspomnieć o marcowej decyzji premiera 
Denysa Szmyhala o zamknięciu wszyst-
kich sklepów niespożywczych – z wyjąt-
kiem sieci marketów typu „dom i ogród” 
Epicentr. Należy ona do małżeństwa Ha-
łyny i Ołeksandra Herehów, aktywnych 
politycznie w stolicy i regionach, którzy 
wylobbowali u prezydenta wyjątek w za-
mian za pomoc w walce z pandemią dla 
obwodu chmielnickiego – regionu de facto 
już przez Herehów „sprywatyzowanego”. 
Z kolei w stolicy, mimo nakazu zamknię-
cia lokali, działała restauracja Welur, na-
leżąca do deputowanego Mykoły Tysz-
czenki (z partii rządzącej Sługa Narodu); 
spotykał się tu polityczny światek stolicy.

Tylko te dwie historie (choć było też 
wiele innych) wzmocniły przekonanie, 
że pandemia nie przeszkadza politykom 
z Kijowa robić interesów z oligarchami, 
a konsekwencje ponoszą regiony.

Zełenski traci popularność

Idea przedterminowych wyborów lo-
kalnych – krążąca po kijowskich koryta-
rzach na fali euforii po miażdżącym zwy-
cięstwie Zełenskiego w wyborach prezy-
denckich (w maju 2019 r.) i parlamentar-
nych (w lipcu 2019 r.) – dziś musi wracać 
do rządzących jako senny koszmar.

P
A

V
L

O
 

G
O

N
C

H
A

R
 

/
 

G
E

T
T

Y
 

IM
A

G
E

S

Były bokser i obecny mer Kijowa Witalij Kliczko może być pewien swojej reelekcji. Kijów, 8 października 2020 r.
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Wówczas – wobec silnego mandatu, 
jakiego społeczeństwo udzieliło Zełen-
skiemu i jego partii (w drugiej turze do-
stał ponad 70 proc.) – świat zapewne prze-
łknąłby ten niekonstytucyjny wariant 
„skompletowania” władzy w kraju. Jed-
nak dziś po ówczesnej popularności po-
zostało jedynie wspomnienie. Choć pre-
zydent i jego partia wciąż cieszą się du-
żym poparciem, oddech konkurentów – 
zwłaszcza partii Europejska Solidarność 
byłego prezydenta Petra Poroszenki i pro-
rosyjskiej Opozycyjnej Platformy „Za Ży-
cie” – jest coraz bardziej odczuwalny.

Poparcie jedynie rzędu 15–20 proc., 
które sondaże dają Słudze Narodu, wy-
musi dobranie koalicjanta w radach 
miast i obwodów. Bliski prezydentowi 
deputowany Ołeksandr Kaczura wyjawił 
niedawno, że na wschodzie i południu 
kraju partnerem Sługi Narodu będzie 
Opozycyjna Platforma (spadkobierczyni 
Partii Regionów; jeden z jej liderów, Wik-
tor Medwedczuk, to kum Putina). Rów-
nocześnie Kaczura wykluczył współpracę 
z euroatlantycką partią Poroszenki, silną 
zwłaszcza na zachodzie. Czy to także za-
powiedź wyboru koalicjanta na szczeblu 
centralnym i redefinicji polityki zagra-
nicznej w kierunku wschodnim?

Owoce decentralizacji

Przez ostatni rok ekipa prezydenta nie 
podjęła nawet próby zbudowania struk-
tur partii w regionach – ufając, że osobi-
sty ranking Zełenskiego pociągnie ugru-
powanie do zwycięstwa, jak w roku 2019. 
Jednak wybory lokalne rządzą się innymi 
prawami. Tu wybierani są przede wszyst-
kim gospodarze i menadżerowie, często 
osobiście znani wyborcom. Ich konkretne 
sukcesy lub porażki znaczą więcej niż pu-
sty radykalizm telewizyjnych spotów.

Na niekorzyść Zełenskiego gra też fakt, 
że reforma decentralizacyjna państwa – 
zapoczątkowana po rewolucji godności 
w 2014 r. – zaczęła przynosić owoce. Do 
połowy tego roku prawie połowa jedno-
stek terytorialnych, w tym niewielkie 
i niesamodzielne finansowo wsie, połą-
czyły się w większe, tzw. OTH (zjedno-
czone terytorialne hromady, tj. gminy 
zbiorowe). Uzyskując także – dzięki zmia-
nom w ordynacji podatkowej – więcej 
środków, w tym aż 60 proc. ukraińskiego 
PIT. Dzięki temu dochody własne bu-
dżetów lokalnych od początku reformy 
wzrosły aż czterokrotnie: z niespełna 
2,5 mld dolarów do 10 mld, co pozwoliło 

na inwestycje w przestrzeń publiczną, 
nowy tabor, remont dróg i budynków itd. 
Po dekadach zaniedbań ukraińskie miej-
scowości zaczęły pięknieć.

Beneficjentami tych zmian stali się po-
litycy, którzy wygrali wybory lokalne 
w 2015 r. W większości to ludzie z partii 
Poroszenki i Batkiwszczyny Julii Tymo-
szenko oraz z ugrupowań prorosyjskich 
i oligarchicznych, ale także z tych zrzesza-
jących lokalne elity. Partia Zełenskiego 
wówczas jeszcze nie istniała, a obecny 
prezydent dopiero startował z serialem 
telewizyjnym (pt. „Sługa narodu”), który 
wyniósł go potem do stanowiska głowy 
państwa.

W rezultacie wpływy prezydenta są 
dziś bardzo słabe w opozycyjnych, a fi-
nansowo okrzepłych regionach i dużych 
miastach. Zełenski chce zmienić nega-
tywny trend i w szaleńczym tempie objeż-
dża kraj, chwaląc lub częściej ganiąc miej-
scowych urzędników. Ale to, co w 2019 r. 
dało mu sukces, dziś smakuje jak odgrze-
wane kotlety i skutkuje raczej zgagą.

Miasta kontra prezydent

Urzędujący merowie dużych miast w za-
sadzie nie mają dziś z kim przegrać. Ze-
łenski nie znalazł kontrkandydatów mo-
gących im realnie zagrozić lub choćby po-
ciągnąć listę Sługi Narodu do rady miej-
skiej czy obwodowej. Odzwierciedla to 
też fatalną politykę kadrową prezydenta, 
która jest – obok braku wizji – największą 
słabością jego ekipy.

I tak, w Kijowie reelekcję ma w kie-
szeni były bokserski mistrz świata Wita-
lij Kliczko; jedyny znak zapytania polega 
na tym, czy nokaut nastąpi już w pierw-
szej turze. Poparcie dla wystawionej przez 
władze deputowanej Sługi Narodu Iryny 
Wereszczuk nie przekracza kilku pro-
cent. Większą popularnością w patrio-
tycznej stolicy cieszy się nawet prorosyj-
ski Andrij Palczewski (to lider nowego 
projektu Zwycięstwo Palczewskiego; jego 
mocodawcy traktują elekcję lokalną jako 
szansę na zaistnienie przed przedtermi-
nowymi być może wyborami do parla-
mentu – wielce nad Dnieprem oczekiwa-
nymi przez opozycję i oligarchów).

W Charkowie w cuglach wygra za-
pewne niezatapialny Hennadij Kernes 
(jeśli przeżyje: ten bliski współpracow-
nik zbiegłego prezydenta Wiktora Janu-
kowycza z powodu zarażenia COVID-19 
dzieli dziś z Aleksiejem Nawalnym kory-
tarz berlińskiej kliniki Charité). Podobnie 

w Odessie: tu antybohater procesów o ko-
rupcję, podejrzewany o kontakty z mafią 
Hennadij Truchanow dystansuje kontr-
kandydatów (w tym Micheila Saakasz-
wilego, byłego prezydenta Gruzji i guber-
natora obwodu odeskiego, który od lat 
szuka politycznego uznania na Ukrainie). 
Wreszcie: we Lwowie szansę na trzecią re-
elekcję ma Andrij Sadowy – choć w dru-
giej turze może mu zagrozić elektorat 
nacjonalistyczny, w turze pierwszej roz-
darty między dwoma kandydatami.

Największe miasta pozostaną więc 
w rękach dotychczasowych gospodarzy 
– także dlatego, że ci skupili w nich nie-
małe środki finansowe z decentralizacji. 
A użytek, który z nich zrobili, przeko-
nuje wyborców bardziej niż kot w worku 
ekipy Zełenskiego.

Ukraina samorządna

Wybory lokalne mogą stać się więc po-
czątkiem odliczania zwrotnego dla prezy-
denta i jego ekipy. Jednak ważne, wręcz 
bezprecedensowe, są one głównie dlatego, 
że oto – po raz pierwszy w 30-letnich dzie-
jach niepodległej Ukrainy – mogą przy-
nieść jej rzeczywistą samorządność. Od-
będą się bowiem według nowej ordynacji 
i w zmienionej strukturze administracyj-
nej – co daje szansę na umocnienie lokal-
nego wymiaru ukraińskiej demokracji.

Pierwsza zmiana wprowadza zasadę 
proporcjonalności w wyborach do hro-
mad powyżej 10 tys. mieszkańców, 
a także otwarte listy – znosząc w nich tym 
samym wielkie źródło „renty korupcyj-
nej”, jakim były na Ukrainie okręgi jedno-
mandatowe. Druga zmiana była jeszcze 
istotniejsza: rząd postanowił przed wybo-
rami przerwać proces samodzielnego łą-
czenia się hromad (powodujący pewien 
chaos) i odgórnie stworzył wspomniane 
OTH na pozostałych terenach, a następ-
nie połączył je w nowe powiaty (rajony) 
– tworząc tym samym na terytorium ca-
łego kraju nową siatkę podziału admini-
stracyjnego średniego szczebla.

W miejsce 490 starych rajonów po-
wstało więc 136 nowych, większych, 
i poza nielicznymi wyjątkami zwykle 
lepiej odpowiadających potrzebom lud-
ności w dostępie do usług i trendom mi-
gracyjnym ze wsi do miast. Te wyjątki to 
rajony, których granice ustanowiono nie 
według metodologii (jak liczba szpitali, 
szkół wyższych itd. na liczbę mieszkań-
ców), lecz wskutek lobbingu lokalnych 
grup oligarchicznych.

eprasa.pl e9f9159f14



49

2 5  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 0

Sufit był za wysoki

DALIA MIKULSKA

Jednostkę Al-Chatib narysował sądowi świadek, były strażnik: 
tu były cele, tam gabinet oskarżonego. Świadek słyszał krzyki 
więźniów. Czy więc oskarżony Anwar Raslan mógł nie słyszeć?

N
ie wiemy, jak wyglądał list, który 
w lutym 2015 r. wylądował na biur-

ku Corinny Müller-Durmann, inspektor 
berlińskiej policji. Ale mógłby wyglądać 
przykładowo tak: „Szanowna Policjo, 
zwracam się o pomoc, ponieważ jestem 
śledzony. Gdy siedziałem na fotelu den-
tystycznym, kątem oka zobaczyłem, że 

ktoś zagląda przez okno. Kiedy wracałem 
do domu, na stacji S-Bahn zauważyłem 
dwóch mężczyzn, którzy wsiedli za mną 
do pociągu. W uszach mieli słuchawki. 
Jeden wysiadł na tej samej stacji co ja, 
a później szedł za mną. Po pewnym cza-
sie zniknął, ale gdy dotarłem do domu, 
zobaczyłem na podjeździe samochód. 

W cieniu wojny i epidemii

Dla potwierdzenia integralności te-
rytorialnej kraju nowy podział wpro-
wadzono też (na papierze) na Kry-
mie i w tej części Donbasu, która po-
zostaje poza kontrolą Ukrainy. Jed-
nak wyborów tam nie rozpisano – 
co w przypadku Donbasu spotkało 
się z protestem Rosji. Organizacja 
wyborów lokalnych w Donbasie to 
od dawna postulat Moskwy, która 
w ten sposób chce zalegalizować 
lojalnych wobec siebie watażków 
i uzyskać destrukcyjny wpływ na 
ukraińskie życie polityczne.

Z kolei Zełenski – mimo wielu 
kontrowersyjnych inicjatyw i dekla-
racji – nadal stoi na stanowisku, że 
wybory na tych terenach nie mogą 
odbyć się bez wcześniejszego wyco-
fania obcych wojsk (rosyjskich) oraz 
– co najważniejsze – odzyskania 
przez Ukrainę kontroli nad ponad 
400-kilometrowym odcinkiem gra-
nicy. Jednocześnie do uchwały par-
lamentu o organizacji wyborów poli-
tycy Sługi Narodu zgłosili poprawki 
mające rozwodnić warunki ich prze-
prowadzenia na niekontrolowanych 
terenach Donbasu. Na przeszkodzie 
głosowaniu stanęła pandemia, która 
zebrała obfite żniwo wśród polity-
ków. Zaraziła się prawie setka de-
putowanych i pracowników admi-
nistracji, co ograniczyło prace parla-
mentu w październiku tylko do jed-
nego dnia głosowań.

Intensywna kampania prowa-
dzona w miastach, miasteczkach 
i wioskach metodami tradycyjnymi 
nie sprzyja dystansowi społecznemu. 
Ukraina jest na siódmym miejscu na 
świecie pod względem aktywnych 
przypadków COVID-19. Przy podob-
nej liczbie testów i podobnej popu-
lacji jak w Polsce można oczekiwać 
wkrótce kolejnych dobowych rekor-
dów zakażeń, rosnącej liczby zmar-
łych (na początku października 
przekroczyła stu dziennie), a w kon-
sekwencji możliwej niewydolności 
służby zdrowia i nowych restrykcji.
 © TADEUSZ IWAŃSKI

Tekst ukończono 13 października.

Autor jest kierownikiem działu 
Ukrainy, Białorusi i Mołdawii 
w Ośrodku Studiów Wschodnich 
im. Marka Karpia w Warszawie.
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Wafa Mustafa uciekła z Syrii po zamordowaniu jej ojca. Do Koblencji przyjechała z jego 
zdjęciem, aby z bliskimi innych ofiar stanąć przed budynkiem sądu. 4 czerwca 2020 r.
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Za kierownicą siedział mężczyzna z lek-
kim zarostem. Gdy mnie zobaczył, chwy-
cił za telefon i powiedział coś do słuchaw-
ki. Kiedy podszedłem bliżej, aby spraw-
dzić rejestrację, samochód odjechał. Tak-
że w ośrodku dla uchodźców widziałem, 
jak przygląda mi się dwóch mężczyzn, 
z wyglądu Syryjczyków. Jestem prze-
konany, że ściga mnie syryjski wywiad, 
gdyż jestem dezerterem. Proszę o podję-
cie działań w celu ochrony mojej osoby. 
Podpisano: pułkownik Anwar Raslan”.

Bez emocji

Pięć lat później, wiosną 2020 r., na ławie 
oskarżonych Wyższego Sądu Krajowego 
w Koblencji zasiada dwóch mężczyzn.

Pierwszy: siwiejący, z łysiną na czole. 
Na nosie okulary, pod nosem wąsy. Ma 
na sobie brązowy sweter i wygląda jak 
zwyczajny mężczyzna pod sześćdzie-
siątkę. Taki, który wieczorami rozwią-
zuje krzyżówki, a sąsiadom zawsze mówi 
„dzień dobry”. Berlińczycy mijali go wcze-
śniej na ulicy i nikomu raczej nie prze-
szło przez myśl, że pod nadzorem tego 
człowieka mogło dochodzić do systema-
tycznych tortur. To 57-letni pułkownik 
Raslan, były kierownik dochodzeń jed-
nostki wywiadu numer 251 w Damaszku 
(znanej także pod nazwą Al-Chatib, od 
dzielnicy, w której się znajduje).

Gdy oskarżeni są wprowadzani na salę 
rozpraw, obecni na widowni Syryjczycy 
– wśród nich wielu byłych więźniów – 
ostentacyjnie odwracają się do nich ple-
cami. Były pułkownik nie daje po sobie 
poznać emocji.

Drugi z oskarżonych; to Ijad al-Gharib, 
lat 43. Był niższym rangą oficerem w tej 
samej jednostce. Zakrywa twarz. Na fo-
tografii, którą wykonano mu tego dnia, 
naciąga nisko kaptur swojej kurtki. Nie 
chce, by rozpoznały go ofiary? Boi się cze-
goś? Wstydzi?

Mężczyźni wysłuchują aktu oskarże-
nia. A w nim długi katalog zarzutów: tor-
tury, uszkodzenia ciała, przetrzymywanie 
w nieludzkich warunkach, bicie, przemoc 
seksualna, zabójstwa. Ijad al-Gharib wciąż 
kryje twarz pod kapturem i ani spojrze-
niem, ani najmniejszym grymasem nie 
zdradza, co czuje słysząc to wszystko.

Firas pamięta detale

Po miesiącu procesu głos zabiera pierw-
szy z oskarżonych. „Traktowałem za-
trzymanych zgodnie z protokołem. Czę-
stowałem ich nawet kawą, gdy po raz 

pierwszy przywożono ich na przesłu-
chanie – obrońca Raslana odczytuje ze-
znanie w imieniu swojego klienta. – Jed-
nemu z tych, którzy dziś mnie oskarżają, 
pomogłem wydostać się z aresztu, in-
nemu pomogłem w ucieczce z kraju. Po 
tym, jak wypuściłem wielu aresztowa-
nych, przełożeni nabrali do mnie podej-
rzeń i ograniczyli moją władzę. Nic nie 
wiem o gwałtach. Podwieszanie do sufitu 
za nadgarstki? To niemożliwe, sufit był za 
wysoki. Nikogo nie torturowałem ani nie 
rozkazałem torturować”.

Dziesiątego dnia procesu sędzia pyta 
jednego z byłych więźniów o shabeh, pod-
wieszanie do sufitu. Świadek nazywa się 
Firas i wspomina, jak wieszano go z rę-
kami związanymi kablem. Nie wie, do 
czego przytwierdzono kabel, nie patrzył 
w górę. Nie potrafi odpowiedzieć, jak 
długo. Długo. Wystarczająco, by sprawić 
mu cierpienie.

Firas nie wszystko pamięta, ale ma 
oko do detali. Jest z zawodu reżyserem. 
Nie umknął mu żaden szczegół, gdy krę-
cił dokument o syryjskich ratownikach 
wyciągających rannych spod gruzów (na-
gradzany potem za granicą).

Gdyby nagrywał film o swoim poby-
cie w areszcie, a jego oczy były kamerą, 
przez większość czasu widzielibyśmy 
ciemność. Kiedy wyprowadzano go z celi, 
miał na oczach opaskę.

„Nie słyszałem krzyków”

Mężczyzna, który go przesłuchiwał, po-
wiedział: „Wiem, że jesteś reżyserem”, 
a Firas uniósł głowę. W ten sposób udało 
mu się dostrzec jego twarz, a na niej pie-
przyk. To był moment, chwila, jak klatka 
w filmie. Zapamiętał to, bo jego matka 
ma wiele pieprzyków i często powtarzała, 
że są one oznaką spełnionych marzeń.

Firas nawet nie marzył o sprawiedliwo-
ści, więc po wyjściu na wolność starał się 
zapomnieć. Wszystko: tego mężczyznę, 

jego pieprzyk, wieszanie na kablach, le-
żące na podłodze ciała i nieustające krzyki 
kobiet, mężczyzn i dzieci. Ale teraz jest 
przekonany, że mężczyzną z pieprzykiem, 
który go przesłuchiwał, był oskarżony 
Anwar Raslan. Swoją pewność szacuje na 
60-70 procent.

Nie słyszał, by mężczyzna z pieprzy-
kiem wydał rozkaz torturowania go, ale 
pamięta, że tortury nastąpiły natych-
miast po przesłuchaniu. Pamięta też jego 
słowa: „Znam sposoby, by zmusić cię do 
mówienia”. Opaska nie pozwalała mu zo-
baczyć, czy Raslan był wśród torturują-
cych. Ale musiał słyszeć, musiał wiedzieć.

Jeśli wierzyć mowie obrończej Anwara 
Raslana, należałoby uznać, że były szef 
wydziału dochodzeń jednostki numer 
251 nie miał właściwie żadnej władzy. Był 
jak jedna z tych trzech małpek, które nic 
nie widzą, nic nie mówią i nic nie słyszą.

Zdaniem byłych więźniów to niemoż-
liwe. Każdy słyszał krzyki. Według wcze-
śniejszego zeznania al-Ghariba było je sły-
chać nawet w kafeterii, gdzie strażnicy 
popijali kawę.

Co powiedział al-Gharib

Teraz Ijad al-Gharib milczy. W każdym 
razie od momentu, gdy publicznie okre-
ślany jest „Ijadem A.” i zarzuca mu się 
zbrodnie przeciw ludzkości. Wiemy 
o nim z zeznań niemieckich urzędni-
ków, którzy decydowali o przyznaniu mu 
azylu, oraz policji, która przesłuchiwała 
go w sprawie Raslana.

W 2018 r., gdy ubiegał się o status 
uchodźcy w Niemczech, opowiedział 
Klausowi Wöllnerowi, pracownikowi 
Federalnego Biura ds. Migracji i Uchodź-
ców, o swojej pracy w Syrii. Według ze-
znań Wöllnera al-Gharib stwierdził, że 
do 2012 r. służył w jednostce Al-Chatib 
przy ul. Bagdadzkiej w Damaszku, a jego 
zadaniem było „sprowadzanie tam aresz-
towanych”. Dla tych, którzy wiedzą, jak 
wyglądają łapanki na demonstracjach 
czy posterunkach kontrolnych, brzmi to 
jak eufemizm. al-Gharib twierdził w roz-
mowie z Wöllnerem, że więźniowie byli 
członkami Państwa Islamskiego. Wöll-
ner wiedział, że to nieprawda – w 2012 r. 
w Syrii nie było jeszcze Państwa Islam-
skiego.

W sierpniu 2018 r., gdy Raslan był już 
podejrzanym, niemiecka prokuratura 
przesłuchała al-Ghariba jako świadka. In-
spektorowi Manuelowi Deußingowi po-
wiedział on, że dowodził posterunkiem 

To nietypowy proces. 

Oskarżonym zarzuca się 

morderstwa, ale prokuratorzy 

i sędziowie nie zobaczą ciał. 

W ich zastępstwie mają 

zdjęcia, które wywiózł 

z Syrii dezerter.

eprasa.pl e9f9159f14



51

2 5  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 0

kontrolnym w Dumie koło Damaszku. 
Każdego dnia zatrzymywano na nim 
około setki osób, później transportowano 
je autobusami do Al-Chatib. Zeznał też, że 
już w autobusach jego koledzy bili zatrzy-
manych. On sam nie. Według niego bicie 
w autobusach było niczym w porówna-
niu z tym, co czekało zatrzymanych na 
miejscu. Wspomniał o metodach tortur, 
które stosowano w jednostce, m.in. o po-
lewaniu zatrzymanych wrzątkiem. Od 
2011 r. oficerowie mieli więcej swobody 
w doborze metod.

Zeznał też, że okrucieństwa w aresz-
tach jednostek wywiadu były normą, 
a oficerowie musieli zachować lojalność. 
Gdyby się naraził, mogliby go zabić. Py-
tany o przyczynę dezercji odparł, że nie 
chciał krzywdzić cywilów.

To wszystko powiedział jednak nie 
jako oskarżony, lecz świadek i ubiegający 
się o azyl. Jako oskarżony ma prawo mil-
czeć i nie dostarczać dowodów przeciwko 
sobie. W sądzie w Koblencji postanowił 
z tego prawa skorzystać.

Jemu nie wierzę

Akt oskarżenia wobec Anwara Raslana 
obejmuje okres tylko 549 dni na przeło-
mie roku 2011 i 2012, a wobec al-Ghariba 
– okres 61 dni.

Pułkownik Raslan zdezerterował pod 
koniec 2012 r. Ponieważ zwrócił się prze-
ciwko reżimowi, opozycja pomogła mu 
w ucieczce, być może licząc na to, że uła-
twianie dezercji funkcjonariuszom przy-
czyni się do upadku znienawidzonego 
prezydenta Baszara al-Asada. Poza tym 
Raslan obiecał dostarczyć teczki 20 tys. za-
trzymanych. Jak powiedział magazynowi 
„Foreign Policy” Wael al-Khalid, działacz 
syryjskiej opozycji, od kiedy tylko Raslan 
przekroczył syryjską granicę, intereso-

wało go głównie to, jak się dostać do Nie-
miec.

Przyjechał tu w 2014 r. Starając się 
o azyl przedstawił się jako opozycjoni-
sta, a Niemcy przyznały mu szczególną 
ochronę. Uczestniczył w rozmowach po-
kojowych w Genewie, ale nikt dokładnie 
nie wie, jaka była tam jego rola. O tym, co 
działo się w areszcie jednostki Al-Chatib 
– milczał. Nie złożył zeznań obciążających 
syryjski reżim, mimo obietnic nie dostar-
czył dowodów. Można więc podejrzewać, 
że wyjechał nie po to, aby walczyć o spra-
wiedliwość, lecz po to, by jej uniknąć.

Z pewnością nie spodziewał się, że osą-
dzą go ci, którzy wcześniej przyznali mu 
azyl. Raslan nie bał się niemieckiego wy-
miaru sprawiedliwości. Bał się byłych 
mocodawców. Skontaktował się z nie-
miecką policją z obawy, że ścigają go sy-
ryjskie służby. Złożył zeznania na temat 
swojej przeszłości. Ale jeszcze nie jako 
oskarżony. W końcu jednak, w lutym 
2019 r., śledztwo prowadzone przez Pro-
kuraturę Federalną doprowadziło do jego 
aresztowania.

W autentyczność jego dezercji nie wie-
rzy Amer Masri, dziś mieszkający w Edyn-
burgu naukowiec, a wtedy, w 2011 r., „wy-
edukowany brytyjski szpieg”, jak nazy-
wali go strażnicy, gdy się nad nim znęcali. 
Masri jest pewny, jak gdyby wydarzyło się 
to wczoraj: to właśnie Anwar Raslan bił 
go w trakcie przesłuchania i próbował zła-
mać psychicznie groźbami i wyzwiskami. 
Rozpoznał go, gdy tylko usłyszał o proce-
sie w Koblencji.

– Pamiętam też innego strażnika, który 
był dla nas łaskawy – mówi mi Masri. – 
Przemycał aresztowanym wodę i jedze-
nie, a kiedy kazano mu nas bić, starał się 
nie robić tego mocno. Gdy wyszedłem na 
wolność, dowiedziałem się, że zdezerte-

rował. Jemu wierzę. Ale nie wierzę Rasla-
nowi, Raslan nie miał litości.

Gdy pytam go, dlaczego w takim razie 
opozycjoniści pomogli mu w ucieczce, 
Masri zastanawia się, ile im zapłacono.

Ciała z numerem „251”

To nietypowy proces. Oskarżonym za-
rzuca się morderstwa, ale prokuratorzy 
i sędziowie nigdy nie zobaczą ciał. W ich 
zastępstwie mają wysokiej jakości zdjęcia 
ofiar, które wywiózł z Syrii inny dezerter, 
znany pod pseudonimem „Cezar”.

Tak zwana „teczka Cezara” zawiera 
zdjęcia martwych demonstrantów i aresz-
towanych. Ciała opatrzone są trzema nu-
merami, z których jeden to numer jed-
nostki. Na 110 ciałach napisano „251”. To 
znaczy, że życie tych ludzi zakończyło się 
w Al-Chatib.

Zaledwie 110 ciał spośród 6786, któ-
rych zdjęcia „Cezar” wywiózł z Syrii. 
Wśród nich stu młodych, dziewięciu 
starszych i jeden nieletni. Szesnastu wy-
chudzonych, dziesięciu z ranami skóry, 
dwóch z dziurami w ciele. U czternastu 
stwierdzono ślady stosowania środków 
chemicznych, u szesnastu ślady zabiegu 
medycznego. A na zdjęciach „Cezara” 
uwieczniono tylko ułamek wszystkich 
ofiar.

Niemieccy prokuratorzy i sędziowie 
nie zobaczą też miejsca zbrodni. Tylko 
zdjęcia z map w aplikacji Google i ry-
sunki. Jednostkę Al-Chatib narysował są-
dowi jeden ze świadków, były strażnik: tu 
były cele, tam gabinet oskarżonego. Sam 
świadek pracował na zewnątrz i widział 
stamtąd, jak przywożono aresztowanych. 
Słyszał, jak krzyczeli, że są niewinni, że 
nic złego nie zrobili.

Czy Anwar Raslan mógł tego nie sły-
szeć? © DALIA MIKULSKA
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Z Europą w świecie. 
Naczynia połączone 

ORGANIZATOR: 

KLUB TYGODNIKA POWSZECHNEGO

Korzystając z zasobów świata musimy być za niego
współodpowiedzialni. Czy globalizacja może znaczyć
wspólne dobro, nie wzajemny wyzysk?  
Jak widzimy nasz udział we wspólnocie? Rozmawiać będą: 
Katarzyna Guzek, Janina Ochojska, Klaus Bachmann oraz Marek Rabij.

PRZEDSTAWICIELSTWO

KOMISJI EUROPEJSKIEJ W POLSCE

W środę 28 października o godz. 20 
zapraszamy na kolejną z cyklu 
debat online „UnJa. I co dalej?”
– szczegóły transmisji 
na powszech.net/unia2
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Najdłuższa szychta świata

MAGDALENA BARTCZAK Z SANTIAGO DE CHILE

Dziesięć lat temu w chilijskiej kopalni ocalono górników, 

którzy pod ziemią spędzili ponad dwa miesiące. Wtedy byli 

bohaterami. Dziś być może chętnie uwolniliby się od tej przeszłości.

W
Chile mówi się o niej camancha- 
ca. Słowo to pochodzi z języka 

ajmara i określa gęstą mgłę znad Pacyfi-
ku, która spowija zwłaszcza tzw. Wielką 
Północ – wypełnioną przez bezkres pu-
styni Atakama, krainy suchego wiatru 
i słońca. Więcej życia panuje tu nie na 
powierzchni, lecz pod ziemią. Bo daleka 
północ należy do kopalń: bije tutaj ser-
ce przemysłu wydobywczego Chile, fila-
ru państwowej gospodarki. Perspektywa 
dobrego zarobku ściąga do kopalń ludzi 
z różnych zakątków kraju.

Także do kopalni miedzi i złota San 
José, o której świat usłyszał 5 sierpnia 
2010 r. Jej logistyczną bazę stanowiło 
miasto Copiapó, skąd w tamten pora-
nek busy zabrały 34 górników na 12-go-
dzinną szychtę. Wielu z nich zapamię-

tało, że camanchaca unosiła się nad pusty-
nią długo i towarzyszyła im do godziny 
ósmej, gdy zaczęli zjeżdżać pod ziemię. 
Niedługo później przeciągłą obecność 
mgły można było interpretować jako sy-
gnał nadchodzącej katastrofy. Słowo ca-
manchaca ma też bowiem drugie znacze-
nie: głęboka, nieprzenikniona ciemność.

Błędy na górze

„My, górnicy, wiemy, że kopalnia jest jak 
góra lodowa. To, co widać na zewnątrz, 
stanowi tylko mały ułamek tego, co znaj-
duje się pod ziemią” – miał powiedzieć 
Luis Urzúa, szef zmiany. Kopalnie przy-
pominają ukryte miasta i żyją własnym 
życiem. 5 sierpnia 2010 r. San José, zało-
żona w latach 80. XIX w., według jej pra-
cowników wydawała z siebie niepoko-

jący skowyt. „Kopalnia płakała” – zapi-
sał później w dzienniku Víctor Segovia, 
który też trafił na szychtę. Około 13.45, 
na chwilę przed planową przerwą, usły-
szał, jak płacz zmienił się w dudnienie, 
a następnie grzmot przypominający trzę-
sienie ziemi. Później nadszedł podmuch 
i ogłuszający huk, jakby kopalnię roze-
rwała eksplozja.

Okazało się, że doszło do tąpnięcia. 
Blok skalny ważący ponad 700 ton i od-
powiadający wielkością dziesięciopiętro-
wej budowli odłamał się od góry, osunął 
przez kolejne poziomy podziemnej kon-
strukcji i pociągnął za sobą resztę skał, 
które zniszczyły i zablokowały tę część 
kopalni, gdzie znajdowali się górnicy.

Dla wielu z nich sytuacja nie była za-
skoczeniem, wcześniej parokrotnie do-
szło tu do wypadków z powodu nadmier-
nej eksploatacji i technicznych zanie-
dbań. Najpoważniejszy nastąpił w 2007 r.: 
rząd nakazał wówczas zamknąć kopal-
nię, ale już rok później Narodowy Wy-
dział ds. Geologii i Kopalń zezwolił na po-
nowne otwarcie, choć nie wprowadzono 
zmian najważniejszych z punktu widze-
nia bezpieczeństwa.

Spółka San Esteban Primera, właściciel 
San José, od lat miała długi i nie dyspono-
wała środkami na zakup sejsmografów, 
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Górnik Florencio Avalosa, jeden z uratowanych z kopalni San José, spotyka się z ojcem. Copiapó, Chile, 13 października 2010 r.
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wyposażenie szybów w systemy wenty-
lacyjne czy budowę dodatkowych wyjść 
ewakuacyjnych. Ostrzegani przez eksper-
tów dyrektorzy firmy, Alejandro Bohn 
i Marcelo Kemeny, byli świadomi, czym 
groziła dalsza eksploatacja.

Historia przetrwania

Jedynym, któremu w chwili tąpnięcia 
udało się uciec na powierzchnię, był kie-
rowca ciężarówki Raúl Villegas; przeby-
wał w górnej części kopalni. Potem wie-
lokrotnie opowiadał w wywiadach, jak 
widział we wstecznym lusterku zbiera-
jący się, doganiający go pył. Zapiaszczona, 
brązowa chmura jeszcze przez wiele go-
dzin wydobywała się z „paszczy” kopalni, 
jak to określił Raúl. Stała się też sygnałem 
SOS – ściągnęła uwagę i pomoc.

Później zaczęła się ta część historii, 
którą wkrótce poznało Chile: historii 
przetrwania 33 pozostałych górników 
ok. 670 metrów pod ziemią, w ciemno-
ści, wilgoci i wysokiej temperaturze. Na 
czołówki gazet zaczęły trafiać opisy ich 
solidarności. Uwięzieni stworzyli zgodną 
drużynę, czekającą cierpliwie na ratunek.

Pod kierunkiem charyzmatycznego 
Maria Sepúlvedy, który wyrósł na jed-
nego z liderów, zrobili inwentaryzację 
posiadanego jedzenia – tak, by starczyło 
go na dłużej. Pomogło im to przeżyć do 
czasu, gdy po trzech tygodniach ratow-
nicy zdołali przewiercić się na dół i zaczęli 
przekazywać im żywność. Wcześniej gór-
nicy racjonowali sobie po dwie łyżki tuń-
czyka, pół szklanki mleka i pół ciastka na 
każde 48 godzin.

Ustalili też zasady wspólnego życia 
i podzielili się rolami, nadając sobie przy-
domki. Był wśród nich „poeta” Víctor Za-
mora, nazwany tak z powodu miłosnych 
wierszy pisanych dla żony, „pastor” José 
Henríquez, który odprawiał regularnie 
coś na kształt nabożeństw, podnosząc ko-
legów na duchu. Był „doktor” Yonny Bar-
rios, dodający animuszu niewybrednymi 
żartami. Oraz „pisarz” – wspomniany Víc-
tor Segovia, który skrupulatnie uzupeł-
niał dziennik podziemnego życia i drze-
miącej w nich, na przekór wszystkiemu, 
nadziei.

Cud i euforia

Choć początkowo nie dawano im szans, 
nadzieja okazała się uzasadniona: po 
69 dniach wszystkich wyciągnięto na po-
wierzchnię. 13 października o świcie spe-
cjalnie skonstruowana na tę okoliczność 

kapsuła Fenix 2 wydobyła ostatniego: 
„kapitana” Luisa Urzúę. Podobnie jak po-
zostali, został przywitany na górze przez 
prezydenta Sebastiána Piñerę i ministra 
górnictwa Laurence’a Golborne’a. Wspól-
nie odśpiewali hymn, a w całym kraju 
zawyły syreny i zabiły dzwony w kościo-
łach. Nad Atakamą poszybowały balony 
w barwach narodowych.

Uratowanie górników porównywano 
do cudu. Chilijczyków ogarnęła euforia, 
a z nimi cieszył się świat. Brawurowa ak-
cja ratunkowa stała się bowiem medial-
nym wydarzeniem, transmitowanym na 
żywo przez kilkadziesiąt światowych te-
lewizji. Miała też znaczenie polityczne: 
nadzorujący ją minister Golborne z dnia 
na dzień wyrósł na polityka cieszącego 
się najwyższym zaufaniem społecznym 
(wzrosło z 16 do 87 proc.). Skok popular-
ności stał się też udziałem prezydenta, 
który zyskał opinię solidnego wodza, 
potrafiącego zaopiekować się narodem 
w trudnych chwilach. Idealnego do rzą-
dzenia górniczym krajem, który kata-
strofy ma wpisane w swoje DNA. Już ni-
gdy potem Piñera nie zdobył tak wyso-
kiego zaufania, jak wtedy.

Ale największymi gwiazdami byli 
oczywiście górnicy. Zwykli mężczyźni, 
którzy nagle stali się sławni i kochani. Ich 
historia szybko trafiła na biurka pisarzy 
i scenarzystów: przeniesiono ją na ekran, 
m.in. w hollywoodzkim filmie „Los 33”, 
gdzie w postać Sepúlvedy wcielił się An-
tonio Banderas, a siostrę Segovii zagrała 
Juliette Binoche. Wcześniej ich popu-
larność zaczęły wykorzystywać media 
w Chile i za granicą – niektórzy wystąpili 
w reklamach, inni ruszyli w tournée po 
świecie, pojawiając się m.in. w amerykań-
skiej, hiszpańskiej i izraelskiej telewizji. 
Gratulacje wysłali Benedykt XVI i Barack 
Obama.

Jednego z górników, fana Elvisa Pres- 
leya, zaproszono do Graceland – posia-
dłości artysty, gdzie dziś mieści się jego 
muzeum. Inny poślubił przed kame-
rami Niemkę, którą poznał przez inter-
net: dziewczyna śledziła akcję ratunkową 
i zakochała się w nim od pierwszego, tele-
wizyjnego wejrzenia.

Dziesięć lat później

Dziś większość ówczesnych górników 
przyznaje, że gdy chwila sławy minęła, 
brutalnie uderzyła ich rzeczywistość, 
w której ciężko było się na nowo zado-
mowić.

Nadal towarzyszy im wspomnienie 
podziemnej traumy. Choć paru człon-
ków „drużyny San José” wróciło do za-
wodu, to szok spowodowany wypad-
kiem i uwięzienie w ekstremalnych 
warunkach pozostawiły trudny do wy-
mazania ślad. Wielu od lat jest na bez-
robociu. Niektórzy – jak „poeta” Víctor 
Zamora, albo José Ojeda, który 10 lat 
temu zasłynął jako autor notki, że uwię-
zieni „mają się dobrze”, czy najmłodszy 
Jimmy Sánchez (miał wtedy 19 lat) – nie 
ukrywają, że cierpią na depresję i stany 
lękowe.

Większość z nich wkrótce po ocaleniu 
poczuła też, jak cienka potrafi być granica 
między zawiścią i uwielbieniem. Bo gdy 
euforia opadła, zaczęły pojawiać się głosy 
krytyki. Nie brakowało komentarzy m.in. 
na temat przyznanego im odszkodowa-
nia, choć w rzeczywistości żadne finan-
sowe rekompensaty nigdy nie zostały im 
wypłacone. Mężczyźni otrzymują za to 
rentę, wynoszącą ok. 300 tys. pesos (rów-
nowartość ok. 1500 zł).

Jednym z powodów rosnącej niechęci 
był też koszt akcji ratunkowej. Zaczęto 
obwiniać górników, że przez „ich” wy-
padek państwo wydało 22 mln dolarów, 
które można było spożytkować na inne 
cele. Sumy tej rząd nigdy nie odzyskał. 
Władze kopalni San José jeszcze w sierp-
niu 2010 r. oświadczyły, że nie poczu-
wają się do winy za katastrofę. Zamknię-
cie kopalni z powodu bankructwa nastą-
piło zaś po zakończeniu akcji ratunko-
wej – bez pracy zostało wówczas niemal 
400 osób. Nie wypłacono im ani ostat-
nich pensji, ani świadczeń socjalnych. 
Trzy lata później szefom spółki udało się 
także oficjalnie uciec od odpowiedzial-
ności: prokuratura umorzyła śledztwo, 
stwierdzając, że tąpnięcie było nieszczę-
śliwym wypadkiem, do którego doszło 
bez winy firmy.

Jedną z dobrych rzeczy, które przynio-
sła ta historia, stały się częstsze kontrole 
i sumienniejsze przywiązywanie wagi do 
bezpieczeństwa pod ziemią. Zaczęto też 
publikować bardziej szczegółowe dane 
na temat uchybień ze skutkami śmiertel-
nymi, do których dochodzi w tutejszym 
górnictwie.

Okazało się w ten sposób, że los „trzy-
dziestu trzech” przyćmił inną liczbę, bar-
dziej tragiczną: tylko w 2010 r. zginęło 
podczas pracy, z dala od świateł reflekto-
rów, czterdziestu pięciu górników, anoni-
mowych dla świata.   ©

 ½  ŚWIAT 
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REWOLUCJA NA GRANICIE
Jesienią 1990 r. w sowieckim jeszcze Kijowie studenci 

zorganizowali strajk głodowy. 

Gdyby zrealizowano ich marzenia, 

być może dalsza historia Ukrainy potoczyłaby się lepiej.

PIOTR ANDRUSIECZKO Z  KIJOWA

HISTORIA
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T
rzydzieści lat temu – centralny 

plac Kijowa wygląda inaczej. Obecny 
plac Niepodległości – miejsce wszystkich 
współczesnych ukraińskich protestów 
– nazywa się placem Rewolucji Paździer-
nikowej, a z monumentu patrzy Lenin.

W Związku Sowieckim od kilku lat 
buzuje – trwa pierestrojka. Ale odgórna 
przebudowa, zainicjowana przez Micha-
iła Gorbaczowa, uruchamia procesy, któ-
rych komunistyczny lider nie przewi-
dywał. W poszczególnych republikach 
dokonuje się przebudzenie narodowe. 

Planowanie

Organizacje studenckie ze Lwowa i Ki-
jowa współpracują – i to ich liderzy po-
dejmują decyzję o proteście. Pomysł akcji 
i konkretne działania Ołeksandr rozpla-
nowuje już na pół roku przed jej rozpo-
częciem. Pomaga mu Wjaczesław Kyry-
łenko (później wicepremier). Wszystko 
w ścisłej konspiracji. Studenci mają już 
doświadczenie w prowadzeniu protestów 
– niekiedy nawet dużych, ale nie zawsze 
udanych.

– Zaproponowałem, aby postawić na-
mioty na placu, zająć uniwersytet, zablo-
kować komunikację miejską – wspomina 
Ołeksandr.

Każdy z planowanych elementów ak-
cji ma korzenie. Ołeksandr: – Składane 
łóżka turystyczne widziałem w telewizji 
na placu Tiananmen w Pekinie. Zajęcie 
uniwersytetu: słyszałem o strajkach oku-
pacyjnych w Polsce, choć nie wiedziałem, 
jak to wygląda w praktyce. Masowe akcje 
protestu: w telewizji widzieliśmy demon-
stracje w NRD i jak potem pada mur ber-
liński. Opaski na głowach uczestników: 
to z historii, uczyłem się o powstaniach 
w Chinach, a na Tiananmen też to próbo-
wali wykorzystać.

Jego dziadek, który ukończył sowiecką 
Akademię Sztabu Generalnego, uczył 
Ołeksandra wojskowej taktyki. W fazie 
opracowania akcja nie różniła się więc od 
wojskowego planowania: to była analiza 
sił przeciwnika, szukanie jego najsłab-
szych punktów, przygotowanie rezerw 
i wykorzystanie momentu zaskoczenia. 
Wszystko rozpisane, włączając możliwe 
reakcje władz.

Detonatorem, który – jak wierzyli – 
wywoła ogólnoukraiński protest, miał 
być strajk głodowy.

Ze względów konspiracyjnych kon-
takty między Kijowem i Lwowem były 
ograniczone. Zakładano, że telefony są 
na podsłuchu sowieckiego KGB, i wyko-
rzystywano je tylko do umawiania się na 
spotkania.

Kompromis

Na kilka miesięcy przed akcją jej orga-
nizatorzy spotkali się w Wilnie. Oma-
wiali formę protestu. A ta, czyli strajk 
głodowy, budziła spory. Dla wielu stu-
dentów była zbyt radykalna. Jednak de-
cyzja zapadła.

Pierwsze postulaty Ołeksandr Donij 
spisał sam. Nie konsultował ich ze Lwo-
wem, żeby, jak mówi, nie doprowadzić 

Wybuchają też pierwsze konflikty, jak 
w Górskim Karabachu.

Młodzi chcą więcej

Także w Ukraińskiej Socjalistycznej Re-
publice Sowieckiej jest niespokojnie. 
W 1988 r. odradza się Ukraińska Grupa 
Helsińska (wcześniej działała już w dru-
giej połowie lat 70.). Rok później powstaje 
największa niezależna organizacja poli-
tyczna: Ruch Ludowy na rzecz Przebu-
dowy.

W marcu 1990 r. w całym Związku So-
wieckim odbywają się pierwsze wybory 
z udziałem niezależnych kandydatów. 
W Radzie Najwyższej (odpowiednik par-
lamentu) ukraińskiej republiki pojawia 
się frakcja opozycyjna. Liczy niemało, bo 
126 deputowanych, ale komuniści wciąż 
mają większość. Mimo to nastroje są ta-
kie, że 16 lipca 1990 r. Rada Najwyższa 
przyjmuje Deklarację Suwerenności Pań-
stwa Ukrainy.

To ważny krok ku niepodległości. Jed-
nak liderzy studenckich organizacji uwa-
żają, że trzeba przyspieszyć ten proces 
i pójść drogą podobną do polskiej.

W tym czasie działają już różne nieza-
leżne organizacje młodzieżowe. Na za-
chodzie kraju od 1989 r. wpływy wśród 
studentów zdobywa Bractwo Studenc-
kie Lwowa na czele z Markijanem 
Iwaszczyszynem, a w Kijowie powstaje 
Ukraiński Związek Studentów. Lider 
tej drugiej organizacji, Ołeksandr Do-
nij, uważa, że demokraci powinni zdo-
być większość w parlamencie, bo tylko 
tak uda się szybko uzyskać pełną nie-
podległość i zbudować demokratyczne 
państwo.

– Pozycjonowaliśmy się jako organiza-
cja polityczna z cechami związku zawo-
dowego, chcieliśmy wpływać na studenc-
kie masy. Do Ruchu Ludowego odnosili-
śmy się sceptycznie. Uważaliśmy, że jest 
zbyt bierny. Znalazło to zresztą potem 
odzwierciedlenie w naszych żądaniach – 
wspomina dziś Ołeksandr, z którym roz-
mawiam na placu Niepodległości. Czyli 
w miejscu, gdzie wtedy wszystko się za-
częło.

„Głoduję przeciw rządowi”: studencki 
protest w Kijowie, październik 1990 r. 
Na plakacie widoczny symbol radioaktywności 
– nawiązanie do katastrofy w Czarnobylu, 
która miała miejsce cztery lata wcześniej 
(elektrownię dzieli od Kijowa tylko 90 km).

D
M

Y
T

R
O

 
K

Ł
O

C
Z

K
O

eprasa.pl e9f9159f14



56

ģ do wycieku. Wspomina: – Pierwszy po-
stulat: powtórne wybory do Rady Naj-
wyższej. To było dla mnie kluczowe, aby 
znieść władzę komunistyczną i zamienić 
ją na demokratyczną. Wybory powinny 
być równe, czyli potrzebna była też na-
cjonalizacja majątku partii komunistycz-
nej. Dalej: odmowa podpisania nowego 
układu związkowego, czyli uniezależnie-
nie Ukrainy od Moskwy. Ideę takiego no-
wego układu promował Gorbaczow.

– Żaden z tych postulatów nie był po-
stulatem Ruchu Ludowego – zaznacza 
dziś.

Za to postulaty Ruchu przywieźli na 
spotkanie przedstawiciele lwowskiego 
Bractwa, które współpracowało z Ru-
chem. Były to: dymisja premiera ukraiń-
skiej republiki Witalija Masoła i przyjęcie 
zasady, że mieszkańcy Ukrainy odbywają 
obowiązkową służbę w armii sowieckiej 
tylko na terytorium tej republiki.

Dla Ołeksandra postulat dymisji pre-
miera zmieniał charakter ich żądań. 
W końcu chodziło nie tylko o roszadę 
personalną, ale o to, by nowe wybory do-
prowadziły do utworzenia demokratycz-
nego rządu. Wspomina: – Ustąpiliśmy. 
Gdybyśmy pogrążyli się w sporze, byłaby 
to śmierć dla akcji. Połączyliśmy nasze 
postulaty i przez dwa tygodnie trwania 
strajku głodowego od nich nie odstępo-
waliśmy.

Kompromisowo uzgodniono też kie-
rownictwo protestu: liderów miało być 
kilku. Aby podkreślić jedność kraju, do 
Donija i Iwaszczyszyna dołączył Ołeh Bar-
kow z ówczesnego Dnieprodzierżyńska 
(dziś Kamieńskie, na wschodzie kraju).

Zakładali, że mogą zostać od razu aresz-
towani, dlatego na akcji mieli się poja-
wiać po kolei, pojedynczo, przez pierw-
sze trzy dni. A gdyby ich zatrzymano, na 
plac powinni wyjść ich zastępcy. Liczyli, 
że milicja nie będzie w stanie wszystkich 
aresztować, a informacja o ewentual-
nych represjach wzburzy rzesze studen-
tów i kolejni chętni dołączą do protestu.

Początek

W 1990 r. Dmytro Kłoczko miał 17 lat 
i nie był jeszcze studentem, za to należał 
do niezależnej organizacji Szczere Brac-
two. – To była organizacja kulturalna, 
powstała pod koniec 1989 r., jej celem 
było badanie historii Kozactwa i ukraiń-
skiego folkloru. Ale wtedy wszystko, co 
dotyczyło ukraińskości, było polityką – 
tłumaczy dziś Dmytro.

Informację o akcji przekazywano łań-
cuszkiem, od człowieka do człowieka, 
ustnie lub pod postacią notatek. Dziś, 
w epoce smartfonów, trudno w to uwie-
rzyć. Ale Dmytro potwierdza, że odby-
wało się to sprawnie.

2 października 1990 r. przed godziną 
dziesiątą rano na dzisiejszy plac Niepod-
ległości przybyło kilkudziesięciu stu-
dentów. Wyjęli plakaty i ogłosili począ-
tek protestu. Milicji wokół było dużo, 
trwała wojna nerwów. Władza się wa-
hała. O dwudziestej w ciągu kilku minut 
rozstawiono namioty. O północy władze 
miejskie zezwoliły na prowadzenie ak-
cji. To oznaczało faktyczną legitymiza-
cję protestu i neutralizowało zagrożenie 
ze strony milicji.

Pierwszego dnia głodówkę zaczęło 
108 studentów, sześć dni później było ich 
158. Łącznie w ciągu następnych dwóch 
tygodni przez protest przewinąć miało się 
ok. 400 osób.

Oksana Kozenko-Kłoczko studiowała 
wtedy prawo na uniwersytecie we Lwo-
wie. Początkowo uczestniczyła w prote-
ście na swojej uczelni – na znak solidar-
ności z głodującymi w Kijowie – a po 
kilku dniach przyjechała do Kijowa. Tam 
pierwszy raz spotkała Dmytra.

Miasteczko

Namiotów było ok. 50, może trochę wię-
cej. Spośród uczestników akcji ci głodu-
jący nosili białe opaski na głowie, a ci sta-
nowiący ochronę – czarne. Ci ze służb 
pomocniczych (medycznej, prasowej) 
powinni nosić błękitne, ale rzadko je za-
kładali.

Rytm codzienności miasteczka namio-
towego wyznaczał zegar na sąsiednim bu-
dynku związków zawodowych (zachował 
się do dziś, tylko wtedy godzina wyświe-
tlała się na czerwono, a dziś ekran jest ko-
lorowy). O siódmej rano dźwięk zegara bu-
dził miasteczko. Dzień zaczynał się proza-
icznie, od toalety. Głodujący nie jedli, ale 
dużo pili. Najbliższa darmowa toaleta była 
w przejściu podziemnym na przeciwnym 
końcu placu, a to oznaczało kilka zejść 
i wejść po schodach. – W pierwsze dni to 
nie było problemem, ale po kilku poczu-
łem, że pokonanie tej drogi jest coraz cięż-
sze. Na szczęście któregoś dnia zaczęli nas 
wpuszczać za darmo do toalety, która była 
bliżej – wspomina Dmytro.

W ciągu dnia w miasteczku było dużo 
rozmów. Można było też „wyjść na skraj”: 
przed odgradzającą obóz linką stał rząd łó-

żek. – Można było się tam opalać – śmieją 
się Oksana i Dmytro. I dodają: – Ludzie 
podchodzili, rozmawialiśmy z nimi.

Dmytro wspomina, że rozmawiano 
swobodnie, na wszelkie tematy – taki 
Hyde Park.

Przychodzili też politycy. Bywał Stepan 
Chmara, jeden z nielicznych deputowa-
nych opozycji, który popierał studentów. 
Zjawił się Leonid Krawczuk, przewodni-
czący parlamentu i główny zwierzchnik 
ukraińskiej nomenklatury partyjnej.

Protestujący otrzymywali wsparcie 
z różnych miejsc świata. W pobliżu jest 
Poczta Główna, tu trafiały telegramy ad-
resowane do protestujących. Do dziś je-
den z uczestników zachował telegram 
wysłany z Mongolii.

Oksana: – Wieczorami śpiewaliśmy. 
Nasz repertuar wystarczał, żeby śpie-
wać niemal bez powtórek całą noc. Przy-
chodzili też profesjonalni artyści, by nas 
wspierać.

Dmytro wspomina, że wiele osób cho-
dziło na msze ekumeniczne.

Kryzys

Siódmego-ósmego dnia niektórymi 
uczestnikami zaczęły targać wątpliwo-
ści: oni głodują, a ogólnoukraiński strajk 
nie wybucha…

– W rozmowach pojawiało się pytanie: 
jak długo mamy głodować? Do śmierci? 
Ktoś był na to gotowy, ktoś inny nie. 
Oczekiwaliśmy, że studenci z tego sa-
mego roku, z innych uczelni, wesprą nas, 
a tu cisza. Niektórzy zaczęli rezygnować 
z głodówki – opowiada Ołeksandr.

Przed akcją ustalono, że kierownictwo 
protestu nie będzie głodować, ale Iwasz-
czyszyn przyłączył się do głodujących 
już pierwszego dnia. Gdy teraz pojawiło 
się zwątpienie, do głodówki dołączył też 
Donij.

Ponadto, aby zmobilizować innych stu-
dentów i przerwać blokadę informacyjną, 
Ołeksandr zdecydował o zablokowaniu 
ruchu na Chreszczatyku, głównej ulicy 
stolicy. Wspomina: – Za tym pomysłem 
również stała wojskowa taktyka. Jak dzia-
łać, gdy nie masz wystarczających sił? Roz-
kładanych łóżek nie potrzebujesz wiele, 
w przeciwieństwie do ludzi. A kierowcy 
bali się uszkodzić zderzaki. Dziesięciu lu-
dzi z jednej strony z czterema łóżkami, 
dziesięciu z drugiej z czterema łóżkami: 
to wystarczyło, by zablokować całą ulicę.

Transport stanął. Wieść, że centrum 
Kijowa jest sparaliżowane, rozeszła się 

 ½  HISTORIA 
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szybko. Czegoś takiego jeszcze tu nie wi-
dziano. Protestowało dwustu studentów, 
ale wrażenie było takie, jakby odbywała 
się ogromna akcja.

Władza ustępuje

15 października delegację studentów za-
praszają do parlamentu. Ale zamiast od-
czytywania postulatów Donij żąda go-
dziny na żywo na antenie ukraińskiej te-
lewizji. Żeby przyspieszyć decyzję depu-
towanych, kolumna studentów pod jego 
przywództwem zajmuje Uniwersytet im. 
Szewczenki.

Władze ustępują i jeszcze tego samego 
dnia studenci odczytują swoje żądania 
na antenie oraz apelują o przyłączanie 
się do ogólnoukraińskiego strajku stu-
denckiego.

– Występ w Radzie Najwyższej nic nie 
znaczył, a godzina w telewizji na żywo 
to było coś. Wtedy były dwa kanały mo-
skiewskie i dwa ukraińskie. Jeden nasz 
występ i informacja poszła na cały kraj – 
podkreśla Ołeksandr.

Do strajku przyłączyły się kolejne 
uczelnie z Kijowa, Lwowa i innych miast. 
W stolicy protestowali nawet kadeci 
szkół wojskowych. Do strajku gotowi 
byli dołączyć robotnicy.

Zwycięstwo i kara

17 października studenci kończą protest 
z poczuciem zwycięstwa: władza zga-
dza się z (prawie) wszystkimi postula-
tami. Podjęta zostaje decyzja o odmowie 
podpisania nowej umowy związkowej, 
a także o tym, by ukraińscy poborowi nie 

służyli poza Ukrainą. Odchodzi premier 
Masoł. Pozostałe postulaty zrealizowano 
tylko częściowo: nacjonalizacja majątku 
Komunistycznej Partii Ukrainy nie na-
stępuje (powstaje komisja w tej sprawie), 
natomiast o tym, czy odbędą się nowe wy-
bory, ma w ciągu roku zdecydować refe-
rendum.

– W tej sprawie zabrakło wsparcia ze 
strony naszych sojuszników. Utworzono 
komisję, w której wraz z opozycyjnymi 
deputowanymi mieliśmy większość. Ale 
Ruch Ludowy nie chciał wyborów. Dla-
tego dla nas to było kolosalne zwycię-
stwo, ale dla Ukrainy stracona szansa – 
mówi Ołeksandr.

Pytam Dmytra i Oksanę, czy odczuli 
wtedy, że wygrali.

– Tak. Niestety – odpowiadają po 
chwili milczenia. – Niestety, bo wszyscy 
pomyśleli, że się udało, że teraz zajmą się 
tym dalej politycy. Sądziliśmy, że teraz 
wszystko pójdzie do przodu jak w Polsce 
– tłumaczy Oksana.

Stanie się inaczej. Ukraina ogłosi nie-
podległość dopiero za niemal rok, 24 sierp-
nia 1991 r., i nie w taki sposób, jak chcieli 
studenci. Postulat niepodległości przejęła 
bowiem nomenklatura na czele z Kraw-
czukiem, który został pierwszym prezy-
dentem. Komunistyczna Partii Ukrainy 
została wprawdzie rozwiązana, ale był to 
tylko manewr, który ułatwił komunistom 
zachowanie władzy. Działacze Ruchu Lu-
dowego poparli Krawczuka: uważali, że 
taka cena jest do przyjęcia, byle tylko zaist-
niało niepodległe państwo. Ale z punktu 
widzenia studentów miało być inaczej.

Dziś można tylko spekulować: jak po-
toczyłaby się ukraińska historia ostatnich 
30 lat – a zwłaszcza transformacja poli-
tyki i modelu gospodarczo-społecznego 
– gdyby już wtedy (post)komunistyczna 
nomenklatura przestała pełnić dominu-
jącą rolę w kraju? Czy Ukraina byłaby 
krajem bardziej demokratycznym, no-
woczesnym? To pytania bez odpowiedzi.

– Wtedy oczekiwaliśmy lepszego rezul-
tatu – mówi Oksana.

Ołeksandr nie ma wątpliwości, że 
po ich akcji jesienią 1990 r. starsi dysy-
denci z Ruchu Ludowego zaczęli wręcz 
obawiać się aktywności młodego poko-
lenia. – Zobaczyliśmy w niedługim cza-
sie zmowę komunistów i Ruchu: pod-
nieśli cenzus wieku dla kandydatów do 
parlamentu z 21 do 25 lat, żebyśmy nie 
mogli wziąć udziału w kolejnych wybo-
rach. Oni się nas przestraszyli – uważa 
Ołeksandr. – A potem było już za późno. 
Polityka się zmieniła, uzależniła się od 
pieniędzy i ideowi romantycy z niej wy-
padli.

Pokłosie

Studencka głodówka z 1990 r. przeszła 
do historii jako Rewolucja na Granicie 
(plac pokrywały granitowe płyty, stąd 
nazwa). Moi rozmówcy podkreślają, że 
protest „zukrainizował” Kijów – dzięki 
niemu mieszkańcy stolicy poparli postu-
lat niepodległości. Ołeksandr uważa, że 
akcja stworzyła też mit ukraińskiego ru-
chu studenckiego, który mobilizował po-
tem młodzież. A namiot stał się symbo-
lem wszystkich kolejnych ukraińskich 
akcji protestu.

Dmytro i Oksana spotkali się ponow-
nie na akcji „Ukraina bez Kuczmy”. 
Trwała ona od grudnia 2000 do marca 
2001 r., a jej celem (niezrealizowanym) 
było odsunięcie prezydenta Leonida 
Kuczmy – kolejnego byłego komuni-
stycznego aparatczyka na tym stanowi-
sku. To wtedy zdecydowali, że będą ra-
zem. Później uczestniczyli w kolejnych 
dwóch rewolucjach, w 2004 i 2014 r. 
Oksana została wolontariuszką, Dmytro 
ratownikiem medycznym.

Ołeksandr także uczestniczył we 
wszystkich kolejnych protestach. Przez 
siedem lat był parlamentarzystą, dziś zaj-
muje się edukacją obywatelską.

Podczas protestu w 1990 r. po raz 
pierwszy padła publicznie propozycja na-
zwania centralnego placu stolicy placem 
Niepodległości.  © PIOTR ANDRUSIECZKO
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NAUKA

DIABELSKI LOS

Gdy komórki buntują się przeciw regułom panującym w organizmie,  

może dojść do rozwoju chorób nowotworowych.  

U niektórych gatunków wyewoluowały one nawet w postaci zakaźnej.

ŁUKASZ SAKOWSKI
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udzące grozę, bo wciąż w wielu 

przypadkach śmiertelne, nowo-
twory są w istocie bardzo zróżnicowa-
ną grupą chorób. Uświadomienie sobie 
tego jest ważne, gdyż zwykło się mó-
wić o „raku”, „guzie” lub „nowotworze”, 
a nie o chłoniaku (powstałym z komó-
rek limfoidalnych), mięsaku (np. kości), 
potworniaku (z komórek zarodkowych), 
tłuszczaku (z komórek tłuszczowych), 
nerwiaku (z komórek nerwowych), gle-
jaku (z komórek glejowych) czy białacz-
ce (z komórek układu krwiotwórczego). 
Nawet te bardziej skonkretyzowane po-
jęcia mają pod swoim parasolem odręb-
ne, dalej klasyfikowane choroby: różne 
białaczki, chłoniaki (np. Hodgkina czy 
Burkitta), mięsaki itd. „Rak” to formal-

Diabły tasmańskie słyną z agresywnych 
zachowań. Ułatwiają one transmisję nowotworu.

nie termin obejmujący wyłącznie złośli-
we nowotwory nabłonkowe i nabłonko-
wo-gruczołowe, ale potocznie stosuje się 
go zamiennie z „nowotworem”.

Niektóre nowotwory (np. tłuszczaki) 
praktycznie nigdy nie są złośliwe, inne 
zawsze są (np. raki). Złośliwe nowotwory 
to te, które rozwijają się szybko, potrafią 
się rozprzestrzeniać do innych części 
ciała (dając przerzuty) i w dużym stop-
niu przebudowują otaczające je tkanki. 
To wszystko ma znaczenie w dyskusjach 
o leczeniu, bo gdy zdamy sobie sprawę 
z tego, że wiele nowotworów to istot-
nie różne choroby, zrozumiemy, że szu-
kanie uniwersalnego, jednego leku na 
wszystkie choroby nowotworowe, jakie 
często oferują różnej maści hochsztaple-
rzy, może się mijać z celem. Jeden lek bę-
dzie działał na określony nowotwór, ale 
na inny już nie, np. dlatego, że zostały 
w nich zaburzone różne szlaki ekspresji 
genów i metaboliczne. Po części podob-
nie rzecz ma się z prewencją: niejedno-
krotnie coś, co chroni przed nowotworze-
niem w jednej tkance, zwiększa ryzyko 
w innej; choć warto dodać, że procesy sto-
jące u podstaw powstawania komórek 
nowotworowych są podobne, więc uni-
fikacja w prewencji jest czymś bliższym 
prawdzie niż w leczeniu. Nowotworów 
łagodnych z kolei często nawet się nie 
leczy, bo w wielu przypadkach stano-
wią mankament jedynie estetyczny (jak 
choćby włókniaki). Nowotwory zakaźne, 
na których w tym tekście się skupimy, są 
ze swej natury złośliwe, inwazyjne i jak 
sama nazwa wskazuje – dodatkowo in-
fekcyjne.

Strażnicy i opiekunowie

Komórki nowotworowe, a potem ich 
skupiska, guzy i przerzuty, wykształ-
cają się wskutek mutacji genetycznych 
oraz zmian na poziomie epigenetycznym 
(czyli głównie chemicznych dodatków 
do DNA i białek, na które jest ono nawi-
nięte). Modyfikacje te pierwotnie muszą 
zajść w tzw. genach opiekunach oraz ge-
nach strażnikach. Te metaforyczne na-
zwy odnoszą się do genów, których pro-
dukty białkowe działają regulująco – ha-
mująco lub pobudzająco – na wzrost 
i podziały komórkowe (geny strażnicy 
– z ang. gatekeeper genes) oraz do tych za-

angażowanych w naprawę DNA (geny 
opiekunowie – z ang. caretaker genes).

Kiedy mutacje sprawią, że mechani-
zmy te zostaną rozstrojone – aktywność 
białek hamujących dzielenie komórek 
spadnie, pobudzających wzrośnie, a te 
naprawiające uszkodzenia nie będą pra-
widłowo działać, częściej przepuszcza-
jąc błędy – komórki zaczną nadmiernie 
się rozmnażać, wykazywać nietypowe 
dla swojej tkanki cechy, naciekać na ko-
mórki sąsiadujące. Będą rakowacieć.

Istnieje sześć szczególnych, niemal 
uniwersalnych, stopniowych cech, ja-
kie nabywają komórki, stając się no-
wotworowymi. Po pierwsze, nawet je-
śli nie otrzymują cząsteczek hormonal-
nych pobudzających wzrost i podziały, 
to i tak rosną. Dzieje się tak, ponieważ 
samodzielnie stymulują u siebie te pro-
cesy, mając zdolność do ich niezależnej 
intensyfikacji. Drugi kluczowy etap to 
brak odpowiedzi na molekularne czyn-
niki hamujące. Komórki znajdujące się 
na drodze ku nowotworzeniu ignorują 
sygnały, że powinny przestać się dzie-
lić. Nie ma też dla nich znaczenia to, że 
zaczynają naciskać na sąsiadujące ko-
mórki – nie działa tutaj hamowanie kon-
taktowe. Ekspansja trwa. Zawodzi także 
trzeci mechanizm, czyli zjawisko apop-
tozy, określanej potocznie jako samobój-
cza, „altruistyczna” śmierć komórki, do-
konywana za pośrednictwem enzymów 
egzekutorowych. Co więcej, komórka 
o nowotworowym potencjale zyskuje 
nieśmiertelność replikacyjną – w teo-
rii może się dzielić wiecznie. U więk-
szości zdrowych komórek liczbę po-
działów znacząco ogranicza żywotność 
tzw. telomerów (końcowych odcinków 
DNA w chromosomach, zabezpieczają-
cych materiał genetyczny przed znisz-
czeniem). Komórki nowotworowe, jak 
również niektóre komórki macierzyste, 
w przeciwieństwie do „zwyczajnych” ko-
mórek, odbudowują po podziałach telo-
mery w nieskończoność.

Piąta rzecz to zaopatrzenie. Rakowa-
ciejące komórki pobudzają rozwijanie 
się w swoim otoczeniu naczynek krwio-
nośnych, aby otrzymywać potrzebne 
do metabolizmu, wzrostu i podziałów 
związki pokarmowe oraz tlen. Dla no-
wotworów przerzutujących wyróżnia 
się ponadto szósty etap zmian, polegający 
na zyskaniu zdolności do migrowania po 
układzie krwionośnym i limfatycznym 
i osadzania się w innych tkankach.
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Ewolucja  

w ciele

Jest jeszcze jedna ważna bariera ograni-
czająca nowotworzenie, stawiająca opór 
zerwanym ze smyczy molekularnego 
systemu komórkom. To układ odpor-
nościowy, który aktywnie wyszukuje 
i niszczy komórki nowotworowe. Pro-
dukują one bowiem tzw. neoantygeny, 
czyli zmodyfikowane antygeny swojego 
gospodarza – molekularne znamiona, na 
podstawie których komórki układu od-
pornościowego (m.in. limfocyty) rozpo-
znają, czy mają do czynienia ze „swoim” 
czy „obcym”. Ważny dla tego procesu 
jest składający się z białek różnych klas 
tzw. główny układ zgodności tkankowej 
(ang. major histocompatibility complex 
– MHC). Jego nieprawidłowe działanie 
– np. w wyniku mutacji – może doprowa-
dzić do tego, że komórki nowotworowe 
nie zostaną zidentyfikowane i usunięte 
przez limfocyty. Komórka nowotworowa 
może też zwodzić układ odpornościowy 
poprzez ingerencję w produkcję związ-
ków wabiących bądź odstraszających ko-
mórki immunologiczne.

Wyobraźmy sobie nowo powstałą 
komórkę mającą potencjał, by stać się 
w pełni nowotworową i by móc stwo-
rzyć całą populację komórek potom-
nych, które w przyszłości doprowadzą 
do wyrośnięcia guza, przerzutowania 
i w końcu uśmiercenia swojego gospo-
darza. Zanim to wszystko nastąpi, ko-
mórka musi pokonać szereg przeszkód 
czy ograniczeń obecnych w jej środowi-
sku, takich jak związki stymulujące czy 
hamujące wzrost i podziały, komórki są-
siadujące, dostęp do związków odżyw-
czych czy aktywność układu odporno-
ściowego. Wszystko to jest dla komó-

rek nowotworowych otoczeniem w ta-
kim samym, biologicznym rozumieniu, 
w jakim dla roślin czy zwierząt są nim 
warunki atmosferyczne, nadmiar lub 
niedobór wody i jedzenia, drapieżcy itd. 
Przetrwają te komórki, które lepiej so-
bie w tym środowisku poradzą, a także 
te korzystniej (dla nich!) i wydajniej mu-
tujące. Dlatego nie powinno nas dziwić, 
że na komórki nowotworowe działa do-
bór naturalny, tzn. podlegają one ewolu-
cji w naszych ciałach, do coraz doskonal-
szych – z ich perspektywy – form. Dosko-
nalszych, czyli skuteczniej przeciwdziała-
jących mechanizmom odpornościowym, 
lepiej wzrastających, szybciej przerzutują-
cych, a w przypadku rozpoznanych i le-
czonych nowotworów niejednokrotnie 
także do form niereagujących na zastoso-
wane uprzednio leczenie (komórki, które 
przetrwały chemioterapię, mogły nabyć 
odporność na określony lek).

Akcja kolonizacyjna

Ten ewolucyjny wyścig pomiędzy no-
wotworem i jego gospodarzem (a na póź-
niejszych etapach także lekarzem onko-

 Liczebność diabłów 

tasmańskich znacząco spadła: 

od lat 90. do 2015 r.  

o ponad 90 proc.  

Winę ponosi zakaźny 

nowotwór pyska.

Sąd Okręgowy w  Krakowie, III Wydział Karny, na 
podstawie art. 131 § 2 k.p.k., zawiadamia, że postanowieniem 
z dnia 24 lipca 2020 r., w sprawie III Ko 262/20, na podstawie 
art. 1 ust. 1, art. 3 ust. 1, art. 5 ust. 1 ustawy z dnia 23 lutego 
1991 r. o uznaniu za nieważne orzeczeń wydanych wobec 
osób represjonowanych za działalność na rzecz niepodle-
głego bytu Państwa Polskiego (Dz. U. Nr 34, poz. 14), stwierdził 
nieważność wyroku byłego Wojskowego Sądu Rejonowego 
w Krakowie z dnia 8 października 1946 r., sygn. akt Sr 638/46, 
wydanego w  odniesieniu do Juliana Jodłowca, s. Karola 
i Anny z d. Juraszków, ur. 23 kwietnia 1922 r. w Jeleśnej.

Przed Sądem Rejonowym w  Jarocinie, Wydziałem 
I Cywilnym, przy ul. Wrocławskiej 6, toczy się pod sygnaturą 
I Ns 392/19 postępowanie z wniosku Niny Pańczak o stwier-
dzenie nabycia spadku po:
–  Bożenie Marii Spychaj, zm. 27 października 1992 r. w Jaro-

cinie, ostatnio zamieszkałej w Jarocinie;
–  Mieczysławie Spychaju, zm. 9  lipca 1993 r. w  Jarocinie, 

ostatnio stale zamieszkałym w Jarocinie.
W skład spadku po zmarłych wchodzą ich udziały w prawie 
własności zabudowanej nieruchomości położonej w Jarocinie.

Sąd wzywa spadkobierców zmarłych, by w terminie 3 mie- 
sięcy od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się w Sądzie 
i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mo- 
gą być pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia 
spadku.

Przed Sądem Rejonowym w  Jarocinie, Wydziałem I 
Cywilnym, przy ul. Wrocławskiej 6, toczy się pod sygnaturą 
I  Ns 342/19 postępowanie z  wniosku Skarbu Państwa 
– Starosty Jarocińskiego o stwierdzenie nabycia własności 
nieruchomości przez zasiedzenie. Wniosek dotyczy nieza-
budowanych nieruchomości położonych w Dobieszczyźnie:
–  oznaczonej geodezyjnie jako działka 302/1, arkusz mapy 2,  

o powierzchni 0,01,00 ha,
–   oznaczonej geodezyjnie jako działka 302/2, arkusz mapy 2, 

o powierzchni 0,01,00 ha,
–  oznaczonej geodezyjnie jako działka 302/3, arkusz mapy 2,  

o powierzchni 1,16,00 ha,
dla których nie była prowadzona księga wieczysta.

Sąd wzywa zainteresowanych, by w  terminie 3  miesięcy 
od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się w Sądzie i udo- 
wodnili swe prawa, gdyż w przeciwnym razie postępowanie 
będzie się toczyć bez ich udziału.
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Przed Sądem Rejonowym w Jarocinie, Wydziałem  I 
Cywilnym, przy ul. Wrocławskiej 6, toczy się pod sygnaturą 
I Ns 355/19 postępowanie z wniosku wierzyciela 
PROTEGA T  1  Niestandaryzowany Sekurytyzacyjny Fundusz 
Inwestycyjny Zamknięty o  stwierdzenie nabycia spadku po 
Szczepanie Karolczaku, zm. 25 marca 2018 r., ostatnio zamiesz-
kałym w Jarocinie. Skład spadku po zmarłym jest nieznany.

Sąd wzywa spadkobierców zmarłego, by w terminie 3 mie- 
sięcy od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się w  Sądzie 
i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą 
być pominięci w  postanowieniu o  stwierdzeniu nabycia 
spadku.
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logiem stosującym terapie wymierzone 
w komórki nowotworowe) kończy się 
wraz ze śmiercią pacjenta. Jednak zda-
rza się, że komórki nowotworowe zy-
skują zdolność do rozprzestrzeniania się 
na inne osobniki gatunku, u którego po-
wstały. 

Na przykład jeżeli różnorodność ge-
netyczna genów głównego układu zgod-
ności tkankowej jest niewielka w danej 
populacji, a do tego na skutek nagroma-
dzonych mutacji i modyfikacji epigene-
tycznych ich ekspresja spada, to nowo-
twór może stać się w pewnym sensie 
odrębnym biologicznym patogenem. 
Na skutek genetycznego podobieństwa 
nowotworowych komórek lub rozma-
itych manipulacji z ich strony organizm 
pierwszego gospodarza nie zniszczy no-
wotworu, a gdy dojdzie do przeniesienia 
takich komórek do kolejnego organizmu, 
nie zostaną one wykryte i usunięte (jak 
dzieje się choćby z odrzuconym przez 
biorcę przeszczepem), tylko rozgoszczą 
się i doprowadzą do choroby. Śmiertelnie 
niebezpiecznej. Przykładem tak działają-
cego nowotworu jest rak pyska diabła ta-
smańskiego.

Liczebność diabłów tasmańskich 
w ostatnich dwóch-trzech dekadach zna-
cząco spadła: od lat 90. do 2015 r. o po-
nad 90 proc. Przyzwyczajeni do tego, że 
duże, fascynujące zwierzęta mają się co-
raz gorzej przez działalność ludzi, mogli-
byśmy przypuszczać, że tak jest i z dia-
błami tasmańskimi. W tym przypadku 
to jednak nie aktywność człowieka jest 
największym zagrożeniem, lecz wła-
śnie choroba – rak pyska przenoszony 
z jednego osobnika na kolejne. Guzy ba-
dane u tych zwierząt są genetycznie toż-
same i mają wspólne pochodzenie. Wy-
wodzą się prawdopodobnie od lemocy-
tów, czyli komórek glejowych osłania-
jących wypustki komórek nerwowych. 
Rak pyska diabła jest chorobą bardzo 
podstępną, bo atakującą znacznie ak-
tywniej osobniki silniejsze. Jest to skut-
kiem zachowań diabłów tasmańskich 
oraz sposobu przenoszenia się tego no-
wotworowego patogenu. Jego transmi-
sja następuje głównie podczas podgry-
zania, będącego zachowaniem towarzy-
szącym kopulacji. Te zwierzęta, które są 
bardziej predysponowane do rozrodu 
i radzą sobie lepiej, mogą być częściej 
ofiarami choroby.

Jak to się dzieje, że komórki pocho-
dzące od innego organizmu nie są roz-

poznawane przez układ odpornościowy 
diabła tasmańskiego? Niestety różno-
rodność genetyczna genów głównego 
układu zgodności tkankowej jest wśród 
tych mięsożernych torbaczy nieduża, co 
sprzyja „akceptowaniu” komórek o cu-
dzym zestawie genów, ale zbliżonym do 
własnych. Kluczowe wydaje się być jed-
nak wyciszenie aktywności białek MHC 
na poziomie epigenetycznym. 

Diabły tasmańskie nie są jedynymi krę-
gowcami, u których wykryto nowotwo-
rową chorobę zakaźną. Infekcyjnym gu-
zem nękane są także psy oraz inne czwo-
ronogi należące do rodzaju Canis, czyli 
wilka. 

Spotkać je może śmierć z powodu li-
czącego sobie około 11 tys. lat mięsaka 
(zwanego mięsakiem Stickera). To wła-
śnie tyle lat temu, według szacunków, po-
wstała rakowa linia komórkowa, konty-
nuowana pod postacią nowotworowych 
zmian u kolejnych pokoleń psów. Mię-
sak Stickera pierwotnie infekuje z reguły 
narządy płciowe, a ponieważ psy nie są 
zwierzętami monogamicznymi, pato-
gen może się łatwo rozprzestrzeniać. Są 
to jednak zwierzęta udomowione, pod 
znaczącą kontrolą człowieka. O ile więc 
trudno znaleźć skuteczny lek dla diabłów 
i tym bardziej systemowo go stosować, 
o tyle wykonanie chemioterapii u psów, 
skierowanej na mięsaka zakaźnego, nie 
jest niczym nadzwyczajnym i przynosi 
dobre rezultaty.

Co zabija  

małże

Kanada jest istotnym producentem 
małży na światowym rynku owoców mo-
rza. Większość z nich pozyskiwana jest 
w tym kraju w okolicach Wyspy Księcia 
Edwarda. Tamtejsze populacje małgwi 
piaskołaza, osłabiane przez powszechną 
u tego gatunku białaczkę, stanowiły 
zmartwienie hodowców i poławiaczy. 
Wydawało się, że powoduje ją jakiś wi-

rus – w końcu nie byłoby to nic nowego, 
bo od dawna wiadomo, że patogeny wiru-
sowe mogą prowokować choroby nowo-
tworowe, „mieszając” w genach gospoda-
rzy, czego przykładem są niektóre herpes-
wirusy (do tej rodziny należy m.in. wirus 
ospy wietrznej) czy wirus brodawczaka 
ludzkiego (odpowiedzialny za nowotwór 
szyjki macicy). 

Ale badania genetyczne wskazały in-
nego winowajcę u małży. Okazało się, że 
podobieństwo między nowotworami róż-
nych osobników, pochodzących z odda-
lonych miejsc, jest większe niż zgodność 
genetyczna nowotworu i jego gospoda-
rza. Innymi słowy, komórki nowotwo-
rowe znalezione w zupełnie innej lokali-
zacji, u innych osobników, są ze sobą bli-
żej spokrewnione niż z komórkami cho-
rujących małgwi. Gdyby białaczkę po-
wodował wirus, to genetyczna bliskość 
byłaby odwrotna – musi więc chodzić 
o zakaźny nowotwór. Takie nowotwory 
nie są zresztą w gromadzie małży rzad-
kością. Wykrywano je u innych gatun-
ków, także w populacjach bardzo od sie-
bie odległych, np. bytujących u wybrzeży 
Francji i Chile. Cóż, w erze globalizacji ła-
two i szybko przenieść można nie tylko 
osobnika gatunku inwazyjnego dla do-
celowego ekosystemu, ale także jego pa-
togeny.

Być może choroby tak odległych nam 
organizmów jak małże nieprzesadnie nas 
martwią, ale skoro oprócz mięczaków no-
wotwory zakaźne występują też u psów 
i diabłów tasmańskich, to czy możliwe 
byłoby zakażenie nowotworem u czło-
wieka? 

Możemy odetchnąć z ulgą, bo do tej 
pory nie wykryto infekcyjnej, pasożytni-
czej choroby nowotworowej w naszym 
gatunku. Znane są jedynie rzadkie przy-
padki bezpośredniej transmisji, np. wraz 
z przeszczepianym organem. Nie znaczy 
to jednak, że nigdy nie będzie możliwe, 
żeby taki patogen wyewoluował – przy 
odpowiednich warunkach, okoliczno-
ściach i wystarczająco długim czasie ist-
nienia Homo sapiens. Być może zresztą 
w historii naszego gatunku powstał już 
kiedyś nowotwór zdolny do przenoszenia 
się między osobami, ale wymarł wraz ze 
swoim gospodarzem bądź całą populacją, 
albo wciąż gdzieś czyha, w społeczności 
wolnej od najnowszych zdobyczy techno-
logii komunikacyjnych, i po prostu jesz-
cze o nim nie wiemy.

 © ŁUKASZ SAKOWSKI

11 tysięcy lat temu  

powstała rakowa  

linia komórkowa,  

która wywołuje  

tzw. mięsaka Stickera  

u kolejnych pokoleń psów.
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Paul R. Milgrom i Robert B. Wilson

Klątwa 

zwycięzców

RAFAŁ WOŚ

Komitet przyznający ekonomiczne Nagrody 
Nobla od dawna nie nadąża za tym, co w tej 
dziedzinie najciekawsze i najbardziej aktualne.

W
tym roku Nagroda Banku Szwecji w dziedzinie 

ekonomii ku czci Alfreda Nobla trafiła w ręce dwóch 
Amerykanów: Paula Milgroma z Uniwersytetu Stanforda 
oraz Roberta B. Wilsona z Harvardu. To typowy zestaw lau-
reatów: jak dotąd wśród 86 pojawiły się tylko dwie kobiety, 
a dwóch na trzech pochodzi z USA. Mało zaskakujące jest 
także to, że wyróżniono autorów prac, które mają dla współ-
czesnej debaty ekonomicznej znaczenie marginalne.

OBLICZA RACJONALNOŚCI  Milgrom i Wilson zostali uhonoro-
wani za opisanie zjawiska „przekleństwa (lub klątwy) zwy-
cięzcy”. Chodzi o sytuację, w której dochodzi do licytacji cze-
goś, czego wartość nie jest z góry ustalona. Sam termin wy-
wodzi się z żargonu uczestników aukcji dotyczących praw 
do eksploatacji surowców naturalnych. Każdy z uczestników 
przetargu chciał wygrać i czerpać zyski z wydobycia. Nikt jed-
nak nie był pewien, ile tych zysków faktycznie będzie. Być 
może złoże okaże się bardzo wydajne, a cena pójdzie w górę. 
A może będzie odwrotnie: wynikną po drodze niespodzie-
wane kłopoty z eksploatacją, rynek zaś odwróci się od su-
rowca. Gdy dochodziło do aukcji, wygrywał ją oczywiście naj-
bardziej optymistycznie nastawiony uczestnik. W rzeczywi-
stości jednak bardzo często okazywało się, że to on ją… prze-
grywał. W ostateczności bowiem zyski okazywały się niższe 
od zakładanych. W praktyce więc ten, kto dawał najwięcej, 
z reguły przepłacał, padając ofiarą wspomnianego przekleń-
stwa zwycięzcy.

Prace noblistów poszły o krok dalej. Wilson pokazał np., że 
z powodu strachu przed klątwą zwycięzcy racjonalni uczest-
nicy aukcji obstawiają niżej, niżby w rzeczywistości mogli. 
A jeśli nie ma wśród uczestników gracza nieracjonalnego, to 
ostateczny wynik aukcji idzie w dół. W związku z czym na-
dzieje sprzedającego na uzyskanie bardzo dobrej ceny zazwy-
czaj muszą zostać zrewidowane. Są jednak takie rynki – doda-
wał swoje trzy grosze Milgrom – na których uczestnicy aukcji 
zaczynają się kierować „wartością osobistą”. To np. oczeki-
wania, jakie nabywca ma wobec wymarzonego domu albo 
okolicy, w której się znajduje. To z kolei podnosi cenę licyto-
wanego dobra, choć nie jest zachowaniem nieracjonalnym.

Badania Milgroma i Wilsona można więc wykorzystać 
przy konstruowaniu zarówno strategii kupna, jak i sprzedaży 
jakiegoś towaru. Nieważne, czy chodzi o stary mebel wysta-
wiony w internecie, czy o częstotliwości radiowe oferowane 
przez rząd. I choć ich wnioski mogą być szeroko stosowane, 

nie dotykają żadnych kluczowych wyzwań naszych czasów. 
Jednym z nielicznych wyjątków od tej reguły była ubiegło-
roczna nagroda: Abhijita Banerjeego, Esther Duflo i Michaela 
Kremera wyróżniono za refleksje nad problemem biedy na 
świecie. Ich innowacyjność polegała na tym, że zamiast two-
rzyć jeden pasujący do wszystkich biednych zestaw środków 
zaradczych, postawili na eksperymenty. Nie było to może sza-
lenie wywrotowe, choć dla wielu ekonomistów i organizacji 
pomocowych działających wedle zasady „my wiemy lepiej, 
czego wam potrzeba” – pewnie dość przełomowe.

UPADAJĄCE DOGMATY  Można zadać pytanie: dlaczego Komi-
tet Noblowski jest tak zachowawczy? Pewnych wskazówek 
dostarcza historia nagrody. Była ona pomysłem szwedzkiego 
biznesu, zwłaszcza sektora finansowego. Chodziło o podnie-
sienie prestiżu szwedzkiego banku centralnego i uniezależ-
nienie go od wpływów politycznych – zwłaszcza nacisków 
socjaldemokracji, która podkreślała, iż znajduje się on poza 
bezpośrednią demokratyczną kontrolą i uchyla się od wspie-
rania bieżącej polityki zwalczania bezrobocia albo przeciw-
działania kryzysom.

Jednak pewnie nawet sami pomysłodawcy nie spodzie-
wali się, że znaczenie nagrody tak szybko przekroczy granice 
Szwecji. I znacząco ułatwi neoliberalny zwrot w polityce go-
spodarczej ostatnich 40 lat. Przez kilka dekad Noble z ekono-
mii zgarniali niemal wyłącznie ekonomiści prorynkowi, co 
przełożyło się na wyrugowanie z debaty na Zachodzie ekono-
mii innej niż ortodoksyjnie liberalna. To, że tak wielu z nas 
mówiąc „podatki”, myśli: „najlepiej niskie”, albo myśląc „pań-
stwo”, dopowiada: „mniej efektywne niż rynek”, zawdzię-
czamy m.in. doborowi laureatów tej nagrody.

Po roku 2000 zestaw noblistów zaczął się poszerzać, 
np. o tzw. neokeynesistów czy przedstawicieli ekonomii be-
hawioralnej. Wszyscy oni mówią i myślą o ekonomii jednak 
w sposób dość zachowawczy.

Dzieje się to w czasach niespokojnych, gdy padają funda-
mentalne pytania o przyszłość, a prawidła ekonomii neoli-
beralnej chwieją się w posadach. Otwarte jest pytanie o do-
puszczalną wysokość długu publicznego. Wygląda na to, że 
rola państwa w promowaniu innowacyjności powinna być 
większa niż dotąd. A inflacja jest we współczesnym świecie 
bardziej projekcją lęków niektórych ekonomistów niż fak-
tycznym zagrożeniem. Tego wszystkiego jednak komitet 
przyznający ekonomiczne Noble zdaje się nie widzieć. ©π
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310 756,83  zł
to kwota, jaką do końca września 

otrzymaliśmy z przekazanego 

nam przez Państwa 1% podatku 

w jubileuszowym roku 75-lecia 

„Tygodnika Powszechnego”. 

Dziękujemy  – 

to bardzo ważne wsparcie, które 

pozwala nam realizować misję naszej 

Fundacji. Jej filarami są m.in. budowa 

społeczeństwa obywatelskiego 

i ochrona wolności słowa oraz 

wolnych mediów.

Niezależność
jest kluczowym pojęciem 

towarzyszącym nam w codziennej 

pracy. Dzięki otrzymanym od Państwa 

środkom mamy możliwość rozwijania

współpracy z instytucjami i ubiegania 

się o darowizny, dotacje i granty 

na tworzenie pisma ciekawego, 

nieoczywistego, suwerennego, 

wzbogaconego o wydania specjalne, 

o dodatki naukowe (jak cykl „Wielkie 

Pytania”), kulturalne, historyczne 

i poświęcone demokracji czy 

solidarności. 

Copernicus, Conrad
to festiwale – perły w koronie 

fundacyjnych przedsięwzięć. 

Razem z Lekcjami Czytania budują 

kulturę odbioru literatury czy 

nauki, edukują kolejne pokolenia 

świadomych odbiorców – obywateli.

Wdzięczność
wyrażamy za zaufanie, za Państwa 

ofiarność, a także za to bardzo wymierne 

potwierdzenie, że „Tygodnik” jako pismo 

co tydzień goszczące w Państwa domach 

i jako instytucja kultury zapraszająca 

Państwa do udziału w wydarzeniach 

kulturalnych jest Wam potrzebny, bliski, 

ważny i że spełnia Państwa oczekiwania.

ks. Adam Boniecki 

i zespół Fundacji Tygodnika Powszechnego O
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KULTURA

ZWROTNIK RAKA

W polskich powieściach sztuka opowiadania zanika, choć powinna być ich 

sednem. Tylko na gruncie fantastyki uprawia się jeszcze autentyczne fabuły.

TOMASZ PINDEL
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iteracka Nagroda Nike trafiła 

w tym roku w ręce pisarza wyda-
wanego przez oficynę postrzeganą jako 
środowiskowa i za książkę, która ewi-
dentnie wpisuje się w nurt fantastyki. 
Czy wyróżnienie powieści „Baśń o wę-
żowym sercu albo wtóre słowo o Jakó-
bie Szeli” Radka Raka to punkt zwrotny 
i kres wciąż pokutującego podziału na 
literaturę wysoką i fantastyczną?

Trzy kroki

Droga Radka Raka do Nike nie była spe-
cjalnie długa: wystarczyły mu trzy po-
wieści wydane w ciągu sześciu lat. Po-
wieściowy debiut, czyli „Kocham cię, 
Lilith”, ukazał się w 2014 r. nakładem 
wydawnictwa Prószyński i S-ka, które 
ma długą tradycję publikowania fanta-
styki, lecz książka Raka nie była wcale 
tak prezentowana. Nic w tym dziw-
nego. W opowieści o młodym kuracju-
szu z beskidzkiego sanatorium, który 
wikła się w erotyczne gry, sporo jest oni-
rycznych wizji, ale gatunkowo raczej 
trudno byłoby ją przypisać do nurtu 
fantastycznego. Recenzje i reakcje czy-
telników były raczej ciepłe, ale nieen-
tuzjastyczne, powtarzały się w nich za-
rzuty o narracyjne mielizny, niemniej 
dość powszechnie dostrzegano istotny 
atut tej prozy: język.

– Zachwycił mnie styl, bo choć to była 
jego pierwsza powieść, miał już dojrzały, 
wypracowany język. Taka świadomość 
środków na tak wczesnym etapie rzadko 
się zdarza – wspomina Agata Pieniążek, 
redaktorka, która na Raka trafiła, zain-
teresowała się szkicem jego pierwszej 
powieści i doprowadziła do jej wydania. 
– Rzadko kto tak dzisiaj pisze. Nie roz-
mawiałam z nim o tym, ale założę się, że 
po prostu przeczytał bardzo dużo bardzo 
dobrych książek.

Pieniążek od lat wydaje polskich au-
torów i wyszukuje ciekawych debiutan-
tów. Fantastyki raczej nie czytuje, ale ma 
informatorów, którzy trzymają rękę na 
pulsie. O Raku powiedział jej Jacek Du-
kaj.

– Czytałem Radka od pierwszych opo-
wiadań w „Nowej Fantastyce” – mówi 
Dukaj. Rak debiutował na łamach tego 
miesięcznika w 2011 r. – Było oczywi-
ste, że to talent literacki i osobna wraż-
liwość. Na mnie działa szczególnie taka 
praca na języku: ugniatanie go i wyplata-
nie pod własną melodię, tak że w końcu 
przyjmujesz go za nową naturalność: 

tak się pisze, tak się mówi, tak się myśli. 
Zwłaszcza że trend w literaturze jest od-
wrotny: standaryzacja i przeźroczystość 
języka.

Druga powieść Raka – rozgrywające 
się w magicznym Lublinie „Puste niebo” 
– ukazała się dwa lata później nakładem 
wydawnictwa Powergraph. To rodzinna 
oficyna, prowadzona przez Katarzynę 
Sienkiewicz-Kosik i Rafała Kosika, pier-
wotnie agencja reklamowa (stąd ta mało 
literacka nazwa), ale że pierwsza wydana 
książka – tom Kosika inaugurujący cykl 
„Felix, Net i Nika” – okazała się niespo-
dziewanie ogromnym sukcesem, dzia-
łalność marketingowa ustąpiła wydaw-
niczej. Powergraph kojarzony jest z lite-
raturą dziecięco-młodzieżową i czystej 
wody fantastyką, acz „Puste niebo” tra-
fiło do serii „Kontrapunkty”, w której po-
jawiają się autorzy fantastykę uprawia-
jący, ale w swoich niefantastycznych od-
słonach. Chociaż do przejścia Raka do 
„środowiskowej” oficyny doszło w oko-
licznościach też jak najbardziej środowi-
skowych.

– Radka Raka poznałam na Polconie 
w Bielsku-Białej w 2014 r. – wspomina 
Sienkiewicz-Kosik. – Wieczorem spo-
tkaliśmy się ze znajomymi i był tam 
również Radek. Zagadałam go, że po-
dobno piękną książkę napisał, a on za-
pytał, czy może do Powergraphu wysłać 
swoją nową powieść. Którą oczywiście 
potem wydałam. Było to właśnie „Puste 
niebo”.

Trzy lata później, w 2019 r., w tej sa-
mej serii ukazała się „Baśń o wężowym 
sercu albo wtóre słowo o Jakóbie Szeli”.

Przebicie sufitu

Pierwsze egzemplarze „Baśni...” kupić 
można było na sierpniowym Polconie 
2019 w Białymstoku. Polcon to główny 
konwent – zjazd miłośników fantastyki 
– wędrujący co roku do innego miasta: 
to tu bije serce polskiego fandomu, czyli 
ruchu fanowskiego.

Radek Rak był gościem imprezy, 
uczestniczył w dyskusjach panelo-
wych, kręcił się po korytarzach z roz-
wianym włosem i w stroju kojarzącym 
się z chłopską sukmaną. Mówił powoli, 
z namysłem, jakby z dystansem. Odno-
sząc się do jednego z pytań opowiedział 
swoistą parabolę, jak to ze swojego gabi-
netu weterynaryjnego – Rak jest prak-
tykującym weterynarzem – często sły-
szy zacięte dyskusje właścicieli psów, 

Radek Rak, sierpień 2020 r.
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ģ  którzy wykłócają się, czy zwierzęta na-
leży odrobaczać co roku, co sześć mie-
sięcy czy co kwartał, wręcz skaczą sobie 
do gardeł, gdy tymczasem, komentuje 
spokojnie Rak, można to robić i co roku, 
i co sześć miesięcy, i co kwartał. Pasuje to 
do pisarza, który za jedną ze swych naj-
ważniejszych lektur uznaje „Dziennik 
azjatycki” Thomasa Mertona, współgra 
z refleksyjnym tonem najnowszej po-
wieści.

„Przypuszczałem, że książka jakoś za-
istnieje w środowisku fantastycznym, że 
ktoś z fandomu ją zauważy. Ale nie przy-
puszczałem, że to wyjdzie poza sferę »lo-
kalną«” – przyznał Rak w jednym z wy-
wiadów. Środowisko faktycznie zauwa-
żyło, świadczy o tym liczba i ton omó-
wień czy choćby tytuł „Książki Roku” 
przyznany przez redakcję „Nowej Fan-
tastyki”. Ale wiosenny sezon nomina-
cji do nagród literackich przyniósł dwa 
wielkie zaskoczenia: „Baśń o wężowym 
sercu” znalazła się na liście pięciu tomów 
prozy nominowanych do Literackiej Na-
grody Gdynia oraz na długiej liście nomi-
nacji, a potem krótkiej liście finalistów 
Nike. Wprawdzie w przeszłości do Nike 
nominowani byli Andrzej Sapkowski za 
„Narrenturm” i Jacek Dukaj za „Lód”, ale 
obaj nie wyszli z pierwszej dwudziestki. 
Powieść Raka zauważyły też media głów-
nego nurtu i krytycy.

Tylko dlaczego właściwie miałoby to 
być zaskakujące? Przecież jest to proza 
pod każdym względem udana: baśniowo-
-historyczna opowieść o Jakubie Szeli, 
przywódcy rabacji galicyjskiej z połowy 
XIX wieku, podana z rozmachem, pomy-
słem i językową wrażliwością. Pełna ma-
gii, ale także refleksji nad podziałami spo-
łecznymi. W kraju, w którym dobrych 
powieści wcale tak dużo się nie ukazuje, 
honory spotykające „Baśń...” nie powinny 
nikogo dziwić. A jednak dziwiły. Z prostej 
przyczyny: wszak to fantastyka, która, 
rzecz niebywała, wkracza na salony lite-
ratury wysokiej!

Murem oddzieleni

Na codzienność współczesnego konsu-
menta kultury podziały na fantastykę 
i niefantastykę, na kulturę wysoką i ga-
tunkową zazwyczaj nie mają żadnego 
przełożenia: czytamy książki, oglądamy 
filmy i seriale nie zastanawiając się nad 
ich klasyfikacją, a akurat fantastyka 
obecna jest w dzisiejszej kulturze w stop-
niu wysokim. Jeśli jednak przyjrzymy się 

tym, którzy nazywani bywają dystrybu-
torami prestiżu – na gruncie literackim 
będą to czasopisma, krytycy, oficjalni re-
cenzenci, gremia przyznające nagrody 
i tworzące programy festiwali literackich 
– podejrzliwy, pogardliwy albo lekcewa-
żący stosunek do fantastyki bynajmniej 
nie jest pieśnią przeszłości.

„Najpierw, w dzieciństwie, czyta się 
bajki, potem fantastykę, następnie fikcję, 
po nich reportaże, a kończy się na biogra-
fiach, wspomnieniach i książkach o dru-
giej wojnie. Tak mniej więcej wyglądają 
fazy życia czytelnika, chociaż oczywiście 
nie każdego, a czasami dojrzewanie bywa 
opóźnione” – pisała przed kilkoma mie-
siącami Kinga Dunin w „Krytyce Poli-
tycznej”, w recenzji pt. „Ojciec ziemia jest 
na nas zły”, nawiasem mówiąc: pozytyw-
nej, pewnego cyklu fantasy.

Michał R. Wiśniewski, także niestro-
niący od fantastyki, na łamach „Gazety 
Wyborczej” całkiem na serio stwierdził, 
że „czytanie jest niebezpieczne, zwłaszcza 
czytanie fantastyki”, bo „ideologicznie za-
ślepieni” pisarze mogą wciskać „słabiej 
ukształtowanym umysłom” groźne po-
glądy („Ideologie w pułapce metafor, czyli 
czytanie fantastyki szkodzi”). Trudno nie 
dostrzec w tych wypowiedziach co naj-
mniej protekcjonalizmu, choć częstszą 
praktyką jest po prostu ignorowanie 
 fantastyki.

Jeszcze w sierpniu tego roku Marcin 
Zwierzchowski, redaktor „Nowej Fan-
tastyki”, komentował w „Polityce”, że 
choć w tegorocznych festiwalach Sto-
lica Języka Polskiego w Szczebrzeszy-
nie, Big Book, Literacki Sopot i Festi-
wal Conrada miało wziąć udział około 
dwustu ludzi pióra, nie przewidziano 
ani jednego twórcy czy twórczyni fan-
tastyki („Festiwale literackie: fanta-
styka non grata?”).

O fantastyce pisze się na łamach pism 
środowiskowych, fantastycznych pisarzy 
zaprasza się na konwenty, a jej krytyką 
zajmują się tylko fandomowi krytycy. 
Oczywiście są wyjątki, publicyści w ro-
dzaju Wojciecha Orlińskiego czy Pawła 
Dunina-Wąsowicza, którzy doskonale 
znają polską literaturę gatunku (choć ten 
drugi programowo omija fantasy). Doce-
nia się dzieła autorów o fantastycznym 
rodowodzie – jak Szczepan Twardoch czy 
Łukasz Orbitowski – ale dopiero wtedy, 
gdy od środowiska się odcięli. Jest też co-
raz więcej poważnych publikacji nauko-
wych poświęconych polskiej fantastyce, 

efekt dojścia do głosu i stopni naukowych 
nowego pokolenia humanistów ukształ-
towanych czytelniczo przez Tolkiena, 
Sapkowskiego i innych. Ale podział 
i uprzedzenia wciąż są widoczne.

– Mur między fantastyką a tzw. głów-
nym nurtem kruszeje od lat. Wciąż jed-
nak stoi – zauważa Zwierzchowski. 
– Gdy obserwuję, jak pisząc o „Baśni 
o wężowym sercu” krytycy i media łamią 
sobie języki, opisując książkę na najróż-
niejsze sposoby, bez użycia słowa „fanta-
styka”, obawiam się, że może potrwać to 
jeszcze długo.

Uczciwie trzeba jednak zaznaczyć, że 
środowisko fantastów także pielęgnuje 
poczucie odrębności i określenie „getto” 
częściej pada ze strony samego fandomu 
właśnie. „Jestem chłopakiem z getta. 
Gdyby SF było podobne do nowojor-
skiego Harlemu, byłbym czarny jak for-
tepian, nosiłbym włóczkowy beret i be-
rettę, mówiłbym »Yo, Man« (...) Jestem 
więc chłopakiem z getta i zazwyczaj 
nie czytuję »Magazynu Literackiego«, 
bo to jest pismo białasów. Nie dlatego, 
bym nim pogardzał. Tylko że mnie to 
nie interesuje. (...) »Magazyn Literacki« 
podchodzi do nas, pariasów, z pewną 
ostrożną życzliwością, odrobinę zabar-
wianą litością i zażenowaniem, jaką 
rezerwuje się dla ludzi ciężko zaburzo-
nych i ich dzieł albo takich osobliwych 
zjawisk z pogranicza cywilizacji, jak di-
sco polo” – pisał 20 lat temu w „Fenik-
sie” Jarosław Grzędowicz, jeden z po-
czytniejszych autorów polskiej fanta-
styki („Jak obronić getto”). Stosunek 
wielu czytelników i twórców do main-
streamu cechuje dwuznaczność: z jednej 
strony pewien żal, z drugiej satysfakcja 
z bycia kimś osobnym.

Spór o pryncypia

„Sytuacja (...) jest o tyle zabawna, że żyjąc 
w kraju Lema i Dukaja fantastyka nadal 
musi udowadniać, że nie jest Untermen-
schem literatury” – zauważa Radek Rak 
w rozmowie dla badloopus.pl. Patronat 
Lema, niekwestionowanego giganta pol-
skiej prozy XX wieku, jest jednak niejed-
noznaczny: uznanie jego geniuszu wcale 
nie przekłada się na szacunek dla upra-
wianego przezeń gatunku, o którym 
zresztą sam mistrz mówił rzeczy raczej 
cierpkie – o jego stosunku do ruchu fa-
nowskiego lepiej w ogóle nie wspomi-
nać. Trudnych relacji między głównym 
nurtem a fantastyką nie należy sprowa-
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dzać do kwestii gustów czy środowisko-
wych przepychanek, bo we wzajemnych 
zarzutach dostrzec można poważną dys-
kusję nad współczesną literaturą, a ściślej: 
beletrystyczną prozą.

Cóż zarzucają fantaści mainstreamowi? 
Że jego proza zapomina o fabule i bohate-
rach, skupia się tylko na lingwistycznych 
popisach i stylistycznych fajerwerkach. 
Nie tylko nie bawi, ale też w ogóle nie 
mówi o niczym istotnym, lubuje się w ja-
łowych psychologicznych wiwisekcjach. 
Klarownie wyraził to Jacek Dukaj, pisarz 
doceniony przez mainstream, od kiedy ze 
środowiskowej SuperNowej przeszedł do 
Wydawnictwa Literackiego (można by 
się zastanawiać, co jest tu skutkiem, a co 
przyczyną) w swoim „Lamencie miło-
śnika grubych cegieł”: sztuka snucia opo-
wieści zanika, a przecież to storytelling jest 
sednem powieści; tylko na gruncie fanta-
styki uprawia się jeszcze autentyczne fa-
buły.

Z kolei mainstream ma do fantastyki 
pretensje, że ogranicza się do celów roz-
rywkowych, pisana jest niedbałym ję-
zykiem i grzeszy skłonnością do eskapi-
zmu. W zarzutach tych dostrzec można 
charakterystyczną tendencję do ocenia-
nia gatunku na podstawie słabszych po-
zycji, zapewne stanowiących większość 
– ale czyż we wszystkich literackich szu-
fladkach teksty wtórne i nieodkrywcze 
nie przeważają nad dobrymi? Podobnie 
kwestia języka: płaski styl cechuje więk-
szość prozatorskiej produkcji w ogóle, 
nie tylko w dziedzinie fantastyki, a kto 
choćby liznął Sapkowskiego, Brzeziń-
skiej, Dukaja, Huberatha czy właśnie 
Radka Raka, raczej nie zarzuci im języ-
kowej nieświadomości.

I wreszcie eskapizm, koronny ar-
gument na rzecz niedojrzałości. W in-
nym szkicu („Stworzenie świata jako 
gałąź sztuki”, „Tygodnik Powszechny” 
nr 6 z 2010 r. oraz na  powszech.net/stwo-
rzenie) Dukaj, naczelny obrońca fanta-
styki na mainstreamowych arenach, pi-
sze, że przecież fabuły science fiction oferują 
„wytrącenie człowieka poza człowieka”, 
rozciągają go „poza jego dotychczasowe 
granice”, a to nie jest błaha ambicja. 
W rozmowie zaś dodaje: – Moim zdaniem 
to bardziej kwestia klasowa. Eskapizm to 
kultura warstw niższych: jedyna ucieczka 
dla tych, co nie mają innej ucieczki. War-
stwy wyższe, zwłaszcza inteligencja z du-
cha pozytywistycznego, żyją w etosie po-
winności społecznych i sprawczości: lite-

ratura ma nie tylko być o realu, ale dzia-
łać w realu. Ten podział lifestyle’owo-  
-estetyczny nie tak łatwo przezwyciężyć. 
Ale zauważmy, że to podejście warstw niż-
szych bliższe jest klasycznemu ideałowi 
artyzmu: sztuki dla sztuki.

Jaskółka czyniąca wiosnę?

Fakt jednak jest faktem: Radek Rak otrzy-
mał Nagrodę Nike. Sukces niewątpliwy. 
W ciągu pierwszych dni od ogłosze-
nia werdyktu „Baśń o wężowym sercu” 
trudno było dostać w księgarniach. Może 
więc jest to dowód na to, że te wątpliwe 
podziały pękają?

Paweł Próchniak, przewodniczący jury 
tegorocznej edycji Nike, nie może zdra-
dzić szczegółów dyskusji, ale zaznacza: 
– Wydaje mi się, że wśród tegorocznych 
jurorów nie było nikogo, kto uważałby, 
że fantastyka literacka nie jest pełno-
prawną literaturą: jest, zdecydowanie. 
Choć, mam wrażenie, stosunkowo łatwo 
napisać gniota w kostiumie fantastyki. 
Ten podział rzeczywiście bywał i wciąż 
bywa akcentowany, ale wydaje mi się 
sztuczny: literatura zawsze jest „trium-
fem wyobraźni”, nawet ta robiona z do-
kumentów i świadectw, twardo trzyma-
jąca się ziemi, wierna realiom itd., a tzw. 
fantastyka jest chyba właśnie przede 
wszystkim ruchem wyobraźni, stwarza-
jącej, triumfującej.

– Bardzo chciałabym, aby pękła ta gra-
nica i aby czytelnicy, którzy zwykle mó-
wią, że nie czytają fantastyki, co nie prze-
szkadza im zachwycać się Bułhakowem, 
Márquezem, Murakamim, a nawet Olgą 
Tokarczuk, docenili autorów takich jak 
Radek Rak, Wit Szostak czy Anna Kań-
toch – mówi Katarzyna Sienkiewicz-Ko-
sik. – Fantaści cieszą się, że dostrzeżono 
książkę fantastyczną, i to wspaniale, to 
nasze wspólne święto. A ja marzę o tym, 

aby czytelnicy poszukiwali ciekawych 
fabuł, nieograniczonej wyobraźni, pięk-
nego języka, czyli nieszablonowych ksią-
żek. One są również w fantastyce.

Z perspektywy środowiska nie wy-
gląda to jednak tak optymistycznie.

– Część fandomu odtrąbiła zwycięstwo, 
bo ludzie są bardzo stęsknieni za docenie-
niem fantastyki – mówi Paweł Majka, pi-
sarz i działacz fandomowy. – I to jest zro-
zumiałe, bo cały czas żyjemy w świecie, 
w którym ciąży na nas opinia „tych od 
gorszej literatury”. W tym sensie suk-
ces Radka to takie nasze „niech nas zo-
baczą”. Natomiast mój optymizm w tym 
względzie jest raczej ostrożny. Po pierw-
sze, potrzeba czasu i pokolenia krytyków, 
dla których fantastyka nie jest obcym lą-
dem, a po drugie więcej Radków Raków, 
czyli fantastów tak dobrze operujących 
słowem jak on.

Ostrożnie wypowiada się także Jacek 
Dukaj: – Jak będzie, zobaczymy. Radek 
nie wykonuje tradycyjnych gestów odci-
nania się od korzeni, jak inni autorzy do-
cenieni poza światem fantastyki. Jestem 
jednak sceptyczny. Mechanizm doce-
nienia „Baśni...” jest taki sam, jak zawsze 
w Polsce: gdyby nie kontekst społeczno-
-polityczny książki i utrafienie w moment 
historyczny – potomek chłopów daje li-
teraturze głos niesłyszanej dotąd mniej-
szości – wszystkie wartości literackie prze-
szłyby bez echa, jak nieraz przechodziły. 
To nie jest przecież los wyłącznie książek 
niepoddających się tyranii realizmu. Tak 
samo przepada literatura psychologiczna, 
egzystencjalna, o losie człowieka w jego 
codzienności i uniwersalności. Bo nawet 
nie próbuje się sprzedać „problemowo”.

– Sukces Radka Raka to kolejny kamy-
czek do ogródka krytyków literackich, 
przypominający im, że fantastyka to rów-
nież wartościowa literatura – zauważa 
Marcin Zwierzchowski. I dodaje z pewną 
goryczą: – Sęk w tym, że ten ogródek pe-
łen już jest takich kamyczków, a znala-
złoby się i kilka solidnych głazów.

© TOMASZ PINDEL

Honory spotykające  

„Baśń” Raka nie powinny 

nikogo dziwić.  

A jednak dziwiły.  

Z prostej przyczyny:  

wszak to fantastyka,  

która wkracza na salony 

literatury wysokiej!

Co wtorek o godz. 14.30 
na antenie Radia 

Kraków goszczą dziennikarze „Tygodnika 
Powszechnego”. 
Słuchaj nas w Małopolsce: 
Kraków – 101,6 FM | Nowy Sącz – 90,0 FM 
Krynica Zdrój – 102,1 FM  
Rabka Zdrój – 87,6 FM | Tarnów – 101,0 FM 
Zakopane – 100,0 FM | Andrychów – 98,8 FM 
Gorlice – 97,4 FM | www.radiokrakow.pl
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Życie na wyspach

MONIKA OCHĘDOWSKA

Wierny tradycyjnym konwencjom Paweł Huelle  

bywa za nie karcony. Ale w jego staromodnym stylu kryje się 

wabiąca zmysłową kunsztownością pułapka. Mistrzowska zaiste.

Z
 Pawłem Huellem jest jak z Iwasz-

kiewiczem – nie da się go porząd-
nie czytać przed czterdziestką. Dowód 
pierwszy, ad reverentiam: „kiedyś sta-
roświeckość jego prozy mnie drażniła, 
dzisiaj mnie wzrusza”, pisze o Huellem 
krytyk Dariusz Nowacki. Dowód drugi, 
ad  traditionem: sonety Szekspira oraz ich 
tłumacz Stanisław Barańczak. Otóż do 
lektury Huellego przydaje się rozeznanie 

w rozpisanym na trzynastozgłoskowce 
doświadczeniu, gdy miłosne olśnienie zo-
staje jednocześnie spotęgowane i zmąco-
ne świadomością przemijalności piękna. 
Kwiat mdleje, więdnieje.

Rzecz kluczowa: jak to oddać w języku. 
Miłość to znak, pisze Szekspir, słowo. 
Więcej: znak „bez drżenia w twarz pa-
trzący sztormom i cyklonom – gwiazda 
zabłąkanych łodzi”. Tu się robi już 

chłodno od morza, blisko jesteśmy portu 
gdańskiego prozaika. Ale po co ten Iwasz-
kiewicz?

W ostatniej scenie „Tataraku” dokto-
rowa z małego miasteczka, kobieta, jak 
się domyślamy, mniej więcej pięćdzie-
sięcioletnia, flirtuje nad rzeką z młodym, 
pięknie zbudowanym, choć dość banal-
nym chłopcem. Całują się, Boguś wska-
kuje do jeziora narwać nieszczęsnego 
zielska i już nie wypływa. Gdy po trwają-
cej zbyt długo akcji ratunkowej są znów 
sami na brzegu (niezwykła jest muzycz-
ność tych scen – u Iwaszkiewicza zresztą 
grzech cielesności najskuteczniej obmy-
wają dźwięki), Martę ogarnia gwałtowny 
przypływ namiętności. Obsypuje poca-
łunkami stygnące, jak pisze Iwaszkie-
wicz, „pokryte celofanem obcości” ciało 
chłopca. Schodząc ustami coraz niżej 
dotyka rąbka cytrynowożółtych kąpie-
lówek Bogusia; ich błotnista woń budzi 
dreszcz. To aromat śmierci, ten sam, który 

Paweł Huelle na wiadukcie Weisera Dawidka w Gdańsku

eprasa.pl e9f9159f14



69 ½  KULTURA 

2 5  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 0

ģ

wydzielają roztarte w palcach liście tata-
raku.

U Iwaszkiewicza tak bywa: odkryta 
raptownie możliwość miłości pogłębia 
samotność człowieka, wzmaga jego po-
czucie odosobnienia (wiadomo, „żądza, 
raj obiecując, wiedzie w otchłań piekła” 
– Sonet 129). Ale tragizm jego bohaterów 
polega właśnie na konieczności zaakcep-
towania tego typu rewelacji, wszystko od-
bywa się tu przecież – jak powiedzieliby 
młodzi – bez dramy. Więcej: wreszcie Bo-
guś nie plecie beznadziejnie o forsie, co 
tak drażniło doktorową. W pocałunkach 
Marty domyślamy się długo hamowanej 
potrzeby obnażenia, którą obiecuje mi-
łość, ukazania się w pełni, ale realizuje się 
ona w akcie niecierpliwej lektury, pracy 
ust i dłoni. Nie w relacji z człowiekiem.

Finał „Tataraku” to świadectwo nie-
spełnienia, które pisarzowi (Marta jest 
u Iwaszkiewicza strażniczką biblioteki) 
przynosi świat (Boguś ma rysy pozba-
wionego ambicji barbarzyńcy). Ale opo-
wiada także o tym, że istnieje inny niż do-
tknięcie sposób dostępu do rzeczywisto-
ści. Mianowicie – wróćmy do Szekspira 
– słowo. Próba złowienia Bogusia kończy 
się fiaskiem dla Erosa, pozwala jednak 
zachować ciało niedoszłego kochanka 
w idealnej, posągowej formie, „na wieki 
zawrzeć w oczach” (czytelniczki Marty 
i nas, czytelników Iwaszkiewicza) zarys 
jego piękności.

Przyznajmy więc rację tłumaczowi 
Szekspira, który w jednym ze swoich chi-
rurgicznie precyzyjnych wierszy kon-
testował: „mylą się ci, którzy mówią, że 
można siłą kochania, jak wyspę wśród 
morza, uchować coś przed zmianą”. Oczy-
wiście nie można, ale pisarze są przecież 
od dawania znaków zabłąkanym ło-
dziom, od powtarzania, że to nie rzeczy-
wistość jest ostatnim słowem, a słowo 
ostateczną rzeczywistością: dość przy-
pomnieć zimną rączkę córeczki Jaira, 
nim zerwała się na wezwanie Chrystusa 
„Talita kum!” („Dziewczynko, mówię ci, 
wstań!”).

Opowiadania bizarne

Tej właśnie Talicie nowy zbiór opowia-
dań Pawła Huellego zawdzięcza swój ty-
tuł. Ale wiele więcej zawdzięcza Iwasz-
kiewiczowi. Wydany pod koniec lat 80. 
„Wei ser Dawidek” – debiutancka i nie-
zwykle wówczas głośna powieść gdańsz-
czanina, trzydziestoletniego dziennikarza, 
wychowanka seminariów Marii Janion, 

skoncentrowana była wokół podwójnego 
śledztwa dotyczącego zaginięcia żydow-
skiego chłopca. Jedno prowadziła szkoła 
pospołu z milicją, a drugie, prywatne, nie-
dowierzający swoim wspomnieniom nar-
rator, Heller, świadek niezwykłych wy-
padków upalnego lata w końcówce lat 50.

Weisera poznajemy w czasie szcze-
gólnym, podczas wakacji, w które nie 
wolno się kąpać – cuchnące ławice zde-
chłych ryb bronią dostępu do morza. Po-
jawienie się Dawidka w pełni jednak wy-
nagradza dzieciom tę niedogodność. Nie 
dość, że chłopiec świetnie gra w piłkę 
i posiada ukrytą kolekcję poniemieckiej 
broni, to na dodatek potrafi zahipnotyzo-
wać w oliwskim zoo panterę. Rozkochuje 
w sobie Hellera i jego przyjaciół, a następ-
nie, podczas jednej z pirotechnicznych za-
baw, nieoczekiwanie znika. Jego ciała ni-
gdy nie odnaleziono.

Odtąd pierwsza miłość u Huellego 
– śladem Iwaszkiewicza – na zawsze zo-
stanie naznaczona klęską. Oczywiście 
znaleźć zwłoki Weisera znaczyłoby wy-
jaśnić tajemnicę, dać czytelnikowi inter-
pretacyjne klucze. Tymczasem chłopiec 
symbolizować ma wszystko to, czego wy-
łożyć się nie da.

Wokół tragicznego zniknięcia dziecka 
zbudowana jest także akcja „Tality” 
– pierwszego z dwunastu opowiadań no-
wego tomu. Tym razem jednak ciała nie 
musimy szukać, leży w otwartej trum-
nie, w bokówce bez okna. Jesteśmy na ka-
szubskich Pustkach podczas pustej nocy, 
w ostatni wieczór przed pogrzebem, gdy 
cała wieś gromadzi się, by śpiewem po-
żegnać zmarłego. „Tego dzisiaj się już nie 
robi” – myśli ciotka dwunastoletniej Ber-
natki, Maryjka. I rzeczywiście, wszystko 
w tym opowiadaniu „należy do przeszło-
ści”, ale nie z powodu stylu Huellego. To 
wiara w upiory dawno odeszła w niepa-
mięć, podobnie jak lęk przed „czyśćco-
wym ogniem”. Żyjemy w świecie bez ta-
jemnicy.

Wierny tradycyjnym konwencjom 
prozatorskim Huelle bywa – szczególnie 
przez młodszą krytykę – karcony. Tym-
czasem jest w jego staromodnym stylu 
nie tylko coś, za czym, jak pokazała Na-
groda Nike dla Radka Raka, nieustannie 
tęsknimy – Iwaszkiewiczowska swoboda 
gawędy. To świadomy zabieg estetyczny, 
ale też zwabiająca zmysłową kunsztow-
nością pułapka, bo poczciwość narrator-
ska autora „Tality” skontrastowana jest 
z ciemnymi losami jego bohaterów.

Spójrzmy: żałobnicy słowami odwiecz-
nych kaszubskich pieśni opłakują tra-
giczną śmierć dwunastoletniej dziew-
czynki. Bernatka utopiła się zrywając ro-
snące nad rzeką wrzosy, pachnące – sko-
jarzenie narzuca się samo – jak tatarak, 
śmiercią. Wierzono przecież – a przesąd 
ten miał przybyć skądinąd od morza, 
z północy – że kwitnące na chwilę przed 
Zaduszkami krzewy są zwiastunem nie-
szczęścia, symbolem żałoby. Przyroda 
u Huellego – jak i u Iwaszkiewicza – czę-
sto staje się pełnoprawnym uczestnikiem 
zdarzeń.

Jest w „Talicie” jeszcze jeden Iwaszkie-
wiczowski moment, odwracający skąd-
inąd porządki tej opowieści, gdy Maryjka, 
przyglądając się ułożonemu w trumnie 
ciału, postanawia zmyć nałożony dziew-
czynce w domu pogrzebowym makijaż, 
jakby chciała zerwać z dziecka maskę 
śmierci. Ponieważ, jak nakazuje zwy-
czaj pustej nocy, nie może zostawić ciała 
w izbie bez opieki, a nie ma pod ręką chu-
steczek ani ręcznika, zlizuje szminkę 
z ust Bernatki.

Pocałunek złożony śmierci będzie miał 
oczywiście konsekwencje. Ale Maryjka 
– symbolizująca idącego w parze z Tana-
tosem Erosa (szybko dowiadujemy się 
o jej plażowych – a jakże – romansach 
ze szwagrem) – jest także tą, która ma 
kontakt z zaświatami. Kontakt możliwy 
dzięki szczególnej umiejętności. Otóż pi-
sze ona powieść, „Listy z dalekiego kraju” 
(dalekim krajem nazwane jest w żałob-
nej pieśni miejsce, w którym przebywają 
zmarli), ale pisze tak, powie jej siostra Re-
gina, jakby „była lustrem, w którym się to 
wszystko odbija”.

Gadzio, obcy jak ty

Fascynacja u Huellego rodzi się z róż-
nicy, ale karmi tym, co niepojęte – pisał 
zachwycony „Weiserem” Jan Błoński. 
Dodając, że transcendencja u gdańskiego 
prozaika naznaczona jest elementem nie-
samowitości i baśni. Dotykanie rzeczy-
wistości, jak dotknięcie Bernatki, pruje 
podszewkę oswojonego, bliskiego, jak się 
zdaje, świata. Jakkolwiek kiczowato wy-
brzmi ten epitet, mroczny sekret rzeczy-
wistości ma w „Talicie” związek z dzie-
cinną zabawą polegającą na zakopywa-
niu skarbów w pudełeczkach z szybką: 
pogrzebanych, choć wciąż należących do 
świata żywych, co więcej: niedojrzałych.

Dziś powiedzielibyśmy za Olgą To-
karczuk – wszystko to jest bizarne. 
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 Przerażające, lecz także niepozbawione 
specyficznego humoru. Pusta noc, grzeba-
nie w grobach i powroty z piekieł to oso-
bliwe motywy twórczości Huellego. Jego 
bohaterowie podążają za czymś w ciem-
nościach, balansując na krawędzi świa-
tów, zmagają się z kaszubskim wiatrem 
i pustką lub – jak w świetnym opowia-
daniu „Most” – chaosem. A wreszcie wa-
riują, próbując zrozumieć nieskończone 
rozszczepianie się rzeczywistości, przy-
pominającej maszynkę do produkcji 
płatków śniegu. Wszystkie te wątki wy-
wodzą się z wydanego w połowie lat 90. 
w tomie „Pierwsza miłość” opowiadania 
„Mimesis”.

Główna bohaterka opowiadania, me-
nonitka, próbuje zgodnie ze swoją religią 
jak najlepiej naśladować Boga. Menonici 
– surowa wspólnota protestancka przy-
pominająca amiszów, dla otoczenia zu-
pełnie osobna, wyspiarska – uczą, że to Bi-
blia, znak-słowo, jest prawdą ostateczną. 
A jednocześnie, że wszystkie dobre rze-
czy pochodzą z tego, co rozpoznane. To, 
co na zewnątrz, jest z kolei przeklęte, na-
znaczone złem. „Mimesis” bardzo dobrze 
pokazuje, w jaki sposób bizarność po-
trzebna jest Huellemu do zrozumienia 
obcości.

Jak wiemy od Zygmunta Freuda, li-
teracka groza, „niesamowitość” (Un-

heimliche) przywraca wyparte, sprawia, 
że osoba, która jej doświadcza, dotyka 
jakiejś granicy lub ją przekracza. Hu-
elle w swoich książkach eksploruje na-
pięcie między heimlich (domowym, bez-
piecznym, wyspiarskim) i unheimlich 
(niesamowitym, wykraczającym poza 
granice rozumienia świata, przywra-
cającym wyparte i wypartych). W naj-
nowszej książce widzimy je zresztą do-
skonale, gdy w rajskim ogrodzie oliw-
skiego klasztoru, wśród jabłoni, grusz 
i śliw, autor każe wyrosnąć (przez jedną 
noc!) ogromnemu dębowi (opowiada-
nie „Dąb”). Albo wtedy, gdy wprowadza 
do miasta cygański tabor („Cyganka”). 
Albo gdy każe osiąść w Olszance kontro-
wersyjnemu dziedzicowi, który „przede 
wszystkim nie należał do towarzystwa” 
(„Koncert”).

Obcy, inny, wykluczony – gadzio, jak 
powiedziałaby bohaterka „Cyganki”, nie 
nasz – a więc Żyd, szaleniec, dziecko i ar-
tysta to ulubiony bohater Huellego. Dla-
czego? Ponieważ pragnienie porządkowa-
nia świata według kategorii wyznaczają-
cych granice i zależności między swoimi 

i obcymi, porządkiem i chaosem, jest od-
wieczną aspiracją europejskiej kultury.

Obcy nosi na sobie ślad tego, co jest 
„poza domem”, poza bytem, rozumem 
– tego, co niepojęte. Dlatego budzi lęk. 
Tyle że niepojęte zawsze będzie warun-
kiem pojętego.

Zmienna geometria

Są jeszcze inne granice i mityczne wy-
spy, których kondycję z pieczołowitością 
od zawsze bada Huelle – to Europa Środ-
kowa, Międzymorze, współczesna Atlan-
tyda. Jego „Inne historie” z 1999 r. czy wy-
dany dwa lata później „Mercedes-Benz”, 
a potem „Castorp” pokazywały dawną 
Europę Środkową jako „idealne połącze-
nie nowoczesności z pogodną ludyczno-
ścią”, jak zauważył w „Poruszonej mapie” 
Przemysław Czapliński.

Wszystkie wynalazki współczesności 
– auta, balony, lunety i aparaty fotogra-
ficzne –którymi u Huellego z zachwytem 
posługują się ich posiadacze, służą – pisał 
Czapliński – wprawieniu historii w ruch 
kolisty. Ludzie korzystają ze zdobyczy 
techniki nie po to, by dotrzeć do konkret-
nego celu, lecz by się bawić. Mieszczań-
ska cyrkulacja pieniądz–piękno wstrzy-
muje historię, uniemożliwia jej ruch li-
nearny, ale za tę cenę pozwala na spotka-
nie z grozą istnienia. Gdy wprawimy ją 
w ruch, rozbijemy maszynę produkującą 
płatki śniegu. Doświadczenia nieuchron-
nie stracą wyrazistość, a rzeczywistość 
– zakopany w lesie sekret, tajemnicę.

W opowiadaniu „Koncert” ten kolisty 
ruch mieszczańskiej historii, reprezento-
wany przez dziedzica Olszanki, Joachima 
Tollego, miłośnika technicznych nowi-
nek i bon vivanta, zostaje jednak zabu-
rzony – przełamany postacią młodej pia-
nistki Ewy. Balon pęka. Kończy się wiek 
XIX, wybucha I wojna światowa i planu-

jąca naukę w wiedeńskich konserwato-
riach dziewczyna musi się nauczyć grać 
zupełnie inaczej niż dotąd. Ćwiczenia 
kompozycji, którą dostaje od – co tu dużo 
mówić – starego dziwaka, umożliwiające 
jej utrzymanie (dziwak płaci jej pensję za 
granie), są upartymi zmaganiami z cha-
osem otaczającej rzeczywistości. Począt-
kowo nieznośne, stają się wprawką do ży-
cia w nowym świecie, pchnięciem go na 
inne tory.

Huelle śladem innego swojego mi-
strza, Iwana Bunina, portretuje tu oczy-
wiście znów upadek starego świata. Ale 
jego zmysłowy opis ludzi, ich obyczajów, 
wszystkie te detale i szczególiki są dowo-
dem ciągłości historii, którą udaje się za-
chować dzięki literaturze. „Bunin napisał 
setki opowiadań, w każdym z nich potra-
fił zawrzeć kosmos” – pisał kiedyś Huelle 
na tych łamach. „Nie tyle rosyjski, zie-
miański, przedrewolucyjny, co absolut-
nie uniwersalny kosmos spraw ludzkich. 
Niespełnionych miłości, naszych ludz-
kich nieudacznych działań, spraw brud-
nych, ale i pięknych – zwyczajnie – po 
ludzku”. Mam wrażenie, że pisał o sobie.

Wyprawa w świat przynosi opowieść. 
Huelle, jak mały bohater „Cyganki”, po 
raz kolejny zabiera nas, gadziów, do swo-
jego kina. Odsyła do tego doświadczenia, 
gdy odcięci od domowych spraw zosta-
jemy wchłonięci przez fikcję. Śmiejemy 
się i płaczemy, bo bardzo chcemy uwie-
rzyć, nawet jeśli Dziki Zachód w wyświe-
tlanym na ekranie „Winnetou” to tylko 
przaśna Jugosławia. Huelle daje nam, 
czterdziestolatkom czytającym oczyma 
swoich bohaterów „Tajemniczą wyspę” 
Verne’a, schronienie w dziecku.

Coś zresztą jest na rzeczy z tym wy-
spiarstwem szukających ukojenia w zna-
kach. „Nie potrafisz cieszyć się życiem” 
– mówiła Annie Hall Alvy’emu Singe-
rowi w filmie Woody’ego Allena – „wła-
śnie dlatego, że jesteś jak Nowy Jork, wy-
spą dla samego siebie”. A przecież Alvy 
był komikiem, opowiadał historie.

©π MONIKA OCHĘDOWSKA

Paweł Huelle  
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Obcy nosi na sobie  

ślad tego, co jest „poza 

domem”, poza bytem, 

rozumem – tego, co niepojęte. 

Dlatego budzi lęk. Tyle że 

niepojęte zawsze będzie 

warunkiem pojętego.

eprasa.pl e9f9159f14



71

2 5  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 0

ģ

Smutek jest 

fotogeniczny

Jeżeli można szukać gdzieś wyjaśnienia 
szczególnej obecności dzieci w archiwum 
Pirotte, to z pewnością w jej biografii na-
znaczonej utratą.

Straciła matkę w wieku sześciu lat. Ma-
jąc 23 lata wyjechała do Francji, w poszu-
kiwaniu siostry Mindli, która później zo-
stała aresztowana w trakcie akcji depor-
tacyjnej „Noc i mgła” i ścięta w Breslau 
przez Gestapo. Ojciec i macocha zginęli 
w getcie warszawskim, brat umarł na ty-
fus w głębi Związku Radzieckiego.

Fotografie dzieci – zwłaszcza te wyko-
nane w Marsylii – wydają się odzwiercie-
dlać również jej własne dzieciństwo. Spę-
dzone w biedzie, w Końskowoli, małym 
żydowskim mieście nieopodal Puław, 
podporządkowane pracy fizycznej, z nie-
licznymi chwilami szczęścia. W jednym 
z wywiadów przyznała: „Czerpię niezwy-
kłą przyjemność z fotografowania ludzi, 

w szczególności – tych małych. W moich 
pracach jest wiele smutku, ale przecież 
smutek jest o tyle bardziej fotogeniczny 
od radości. Jednak smutek sam w sobie 
nigdy nie przygnębia”.

Kreatorki

Podczas wojny Pirotte pracowała jako fo-
toreporterka dla „Le Dimanche  Illustré”, 
dodatku francuskiego tygodnika 
 „L’Excelsior”, w tym czasie wykonała 
m.in. słynne portrety Édith Piaf i cykl 
zdjęć marsylskich.

Jedno z nich pochodzi z 1942 r., z dziel-
nicy Bompard. Do tamtejszego obozu 
zostały przeniesione żydowskie ko-
biety z dziećmi; mężczyźni trafili do 
nieodległego Camps des Milles. Musiał 
być piękny i spokojny dzień, kobiety 
rozmawiały i śmiały się, wyplatały to-
rebki. Małe dziecko, jeszcze niewprawne 

MACIEJ TOPOLSKI

Twórczość i biografia Julii 

Pirotte jest ofiarą przemilczeń. 

Otwarta w Warszawie wystawa 

„Powtórzenia” powinna to 

zmienić.

T
o był hojny podarunek. Julia Pi-

rotte (1908–2000) otrzymała swój 
pierwszy aparat w prezencie od zamoż-
nej paryżanki Suzanne Spaak, żony pisa-
rza Claude’a Spaaka. Historia zapamięta-
ła Suzanne nie tylko za sprawą portretu 
wykonanego przez René Magritte’a. Dłu-
go po śmierci (aresztowana w 1943 r., zo-
stała zamordowana 12 sierpnia 1944 r.) 
otrzymała odznaczenie Sprawiedliwy 
wśród Narodów Świata za pomoc 163 ży-
dowskim dzieciom skierowanym do 
obozów zagłady. Aparatu, który podaro-
wała Julii, ponoć nie używała.

Była to leica III wyprodukowana 
w pierwszych dniach II wojny świato-
wej w Niemczech – ostatni model, za 
który odpowiadał inżynier i twórca słyn-
nej firmy Oskar Barnack. Uzupełniony 
obiektywem elmar stanowił idealne na-
rzędzie dla początkującej fotografki, która 
podczas pobytu w Belgii – w ramach dzia-
łalności Międzynarodowej Organizacji 
Pomocy Rewolucjonistom – zapisała się 
na kurs fotografii i dziennikarstwa. Od 
tego podarunku miała rozpocząć się jej 
kariera.

Dzieci

Bawiące się w kałuży nad przystanią, gry-
zące się po nogach, śpiące w ramionach 
matki, ssące jej pierś, śpiące na bruku pod 
plakatem filmu „Tarzan znajduje syna” 
(1939), czekające przed sklepem. Patrzące 
w obiektyw litościwie, z zaciekawieniem 
lub podejrzliwie. To one pojawiają się 
najczęściej w archiwum fotograficznym 
Pirotte. Wszystkie są dziećmi czasów 
wojny, głodnymi i brudnymi, w łachma-
nach, w rozlatujących się butach, z bli-
znami.

Kobieta z dziećmi. Marsylia, 1941–1943
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Ludzie na ulicy po kapitulacji Niemiec. Marsylia, maj 1945 r. 

w  chodzeniu, bawiło się wikliną lub 
włóczką. Po wywołaniu zdjęcia, na od­
wrocie, Pirotte zapisała długopisem: 
„przed wysłaniem do Aushwięcimia”.

To zdjęcie modelowe dla całej jej twór­
czości, łączy w sposób niewymuszony 
wielką historię z codziennością, piękno 
chwili z przeczuciem katastrofy. I jeszcze 
jedno – ukazuje istotną rolę podpisów, 
którymi Julia Pirotte oznaczała swoje 
zdjęcia, troszcząc się o ich właściwe od­
czytanie.

Marta Przybyło, kuratorka warszaw­
skiej wystawy, opowiada: – Kiedy po raz 
pierwszy przeglądałam archiwum Pi­
rotte, najbardziej uderzyło mnie upor­
czywe podpisywanie zdjęć, zwłaszcza 
tych, na których widoczna jest jej sio­
stra. Pirotte pisze na tych portretach 
nie tylko, że jest to Maria Mindla Dia­
ment, ale i działaczka francuskiego ru­
chu oporu, która została zgilotynowana 
w 1944 r. To bardzo poruszające: myśle­
nie o przyszłości archiwum, żeby nawet 
w wypadku rozproszenia cyklu każde 
zdjęcie z osobna przypominało o historii 
jej siostry.

Maria Mindla Diament była piękną ko­
bietą. Portrety wykonane przez Julię Pi­
rotte to potwierdzają. „Patrzy z nich smu­
kła, skupiona dziewczyna o pociągłej twa­
rzy, sarnich oczach i subtelnych rysach. 
W sytuacjach prywatnych – lekko roz­
bawiona, rozmarzona, ubrana w modne 
bluzki z marszczeniami przy rękawach, 
letnie sukienki ściągane w talii albo sze­
roki męski płaszcz. Rozmarzona, ale 
i pełna energii, głodna zmiany i życia” 
– piszą Julia i Lidia Pańków w książce 
„Kreatorki. Kobiety, które zmieniły pol­
ski styl życia”.

Również na poetce Annie Kamieńskiej 
wielkie wrażenie wywrze los Mindli. Po­
święci jej wiersz napisany w 35. rocznicę 
jej tragicznej śmierci, zakończony sło­
wami: „Niepotrzebny jej nasz czas / czas 
się kończy głowa opada / lęk nad świa­
tem noc i mgła / ona idzie drobna wątła 
/  Cou rage”.

Na jednej z fotografii wykonanych 
przez Julię Maria leży z zamkniętymi 
oczami, dłońmi pod głową, w ciepłej pla­
mie słońca. Zdjęcie, wykonane prawdo­
podobnie we Francji, emanuje spokojem. 

Niezwykłym w zestawieniu z losem, jaki 
miał ją spotkać. O jej śmierci Julia dowie 
się dopiero po wojnie.

Pogrom

Po wojnie i powrocie z Francji do Polski 
Julia Pirotte zaczęła współpracę z „Żołnie­
rzem Polskim” i „Trybuną Wolności”. To 
wtedy wykonała zdjęcia z pogromu kie­
leckiego w 1946 r. W Polsce jest dzisiaj 
najbardziej znana właśnie za sprawą fo­
tografii „antyżydowskiej agresji”; choć dla 
niej samej paradoksalnie temat ten stano­
wił tabu.

Piotr Paziński, którego Pirotte była 
sąsiadką i przyszywaną ciotką, twier­
dzi: – Prawie do końca życia nie po­
zwalała podpisywać swoich zdjęć z po­
gromu kieleckiego. Było tak, że Pirotte 
jeździła po Kielecczyźnie fotografując 
na potrzeby Centralnej Agencji Fotogra­
ficznej, może też na potrzeby „Trybuny 
Wolności”, jak Polska się odbudowuje, 
chłopi zbierają zboże. Wtedy dostała in­
formację, że coś się dzieje w Kielcach. 
Zdjęcia ofiar, pogrzebów, zabandażowa­
nych ludzi, lazaretu zostały wykonane 
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Górnik Wincenty Pstrowski odpalający papierosa od lampy górniczej,  
w czasach PRL propagandowy wzór przodownika pracy, 1947 r.

przez nią. To był dla niej temat tabu, po-
wodował autentyczny lęk towarzyszący 
jej, jak pamiętam, przez lata. Tuż przed 
śmiercią zgodziła się wystąpić w filmie 
dokumentalnym poświęconym pogro-
mowi kieleckiemu jako świadek. Pirotte 
była jednak przekonana, i stąd mógł 
brać się lęk, że to wydarzenie, którym 
władza ludowa nie chciałaby się chwa-
lić, że widziała zbyt wiele, że sfotogra-
fowała za dużo i grozi jej niebezpieczeń-
stwo. Zostawiła sobie nielegalnie kilka-
naście odbitek, a trzy filmy leicowskie 
oddała bezpiece. Może zostały znisz-
czone, może kiedyś się odnajdą.

Zachowane zdjęcia przedstawiają mar-
twe ciała mężczyzn, rzędy trumien, po-
chody pogrzebowe, rannych leżących 
w łóżkach szpitalnych. Są poblakłe, źle 
skadrowane, emanujące przerażeniem, 
które musiała odczuwać nie tyle jako fo-
tografka i świadek, ale i urodzona w szte-
tlu Żydówka. Zachowana część fotografii 
udostępniona jest dzisiaj m.in. w interne-
towym archiwum Instytutu Pamięci Mę-
czenników i Bohaterów Holokaustu Yad 
Vashem.

W sierpniu 1948 r. Julia Pirotte znalazła 
się na Światowym Kongresie Intelektuali-
stów w Obronie Pokoju we Wrocławiu, 
który otworzył przemówieniem Jarosław 
Iwaszkiewicz: „Szara ręka czasu, zrywając 
kartki kalendarza, sięga po kartkę dzisiej-
szego dnia inaczej niż zwykle. Ta kartka 
oznaczona jest cyfrą czerwoną, gdyż dzień 
to znamienny i radosny. Wśród wielu 
dni (...) on jeden jest oddany wielkim 
sprawom. Ze wszystkich bowiem stron 
świata przybyliście tutaj (...), aby spotka-
niem swoim oznaczyć, czego chcecie dla 
świata i ludzkości”. W trakcie trzech dni 
kongresu Pirotte wykonała zdjęcia Pabla 
Picassa, fizykochemiczki Irène Joliot-Cu-
rie, pisarza Martina Andersena Nexø czy 
Hewletta Johnsona. Ten ostatni, zwany 
„czerwonym dziekanem Canterbury”, 
uchwycony został w trakcie płomiennej 
przemowy, z szeroko rozpostartymi ra-
mionami.

Pirotte nie znalazła się na kongresie 
tylko dla fotografii. Julia i Lidia Pańków 
w „Kreatorkach” opisują szeroko zaplecze 
ideologiczne Julii Pirotte i jej rodzeństwa, 
zastanawiając się nad powodami wstąpie-

nia do Komunistycznej Partii Polskiej (za-
miast do Bundu – Powszechnego Żydow-
skiego Związku Robotniczego), nad zagro-
żeniami, „które stwarza ich aktywność”, 
potem zaś – już po wojnie – nad propagan-
dowymi zleceniami wykonywanymi niby 
to „z pogardą i po macoszemu”. A wyko-
nała ich wiele, np. do książek o tak zna-
miennych tytułach jak „Życiorys wykuty 
kilofem” (1947), „Polskie masy pracujące 
w walce o pokój” (1950), „Woła was wę-
giel” (1951) czy „Wzorem radzieckich bu-
downiczych” (1953).

W propagandowej publikacji „Nasze 
przedszkole” Franciszki Kwiatek (1952), 
obok dialogów przedszkolaków o prezy-
dencie Bierucie, który „musi dużo praco-
wać”, czy o tworzeniu Kącika Przyjaźni 
Polsko-Radzieckiej, znalazły się wyko-
nane przez Pirotte fotografie przedstawia-
jące spotkanie z żołnierzem, wiązanie bu-
tów czy dentystkę leczącą dzieciom zęby. 
Wszystkie zdjęcia dowodzą wyczucia 
energii sytuacji w scenach zbiorowych, 
jak i wrażliwości na drobne gesty – ni-
czym nie odbiegają one od poziomu pre-
zentowanych na wystawach na całym 
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Julia Piorotte, 1943 r.

Wystawa POWTÓRZENIA.  
FOTOGRAFIE I ARCHIWUM 

JULII PIROTTE,  
Społeczne Centrum 

Fotografii w Warszawie,  
kuratorka Marta Przybyło. JU
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Kadr z filmu „Pinokio” 

ģ

Zaklęte w drewnie

ANITA PIOTROWSKA

Dzisiejszy „Pinokio” to istota uwięziona w swoim dziecięctwie. 
Brzmi to zapewne niczym czerstwe morały Gadającego Świerszcza, 
lecz przypomina o bolesnym dorastaniu do rozumu i empatii.

K
iedy za film dla dzieci bierze się 
twórca „Gomorry” i „Dogmana”, 

możemy się spodziewać co najmniej ry-
zykownych przekroczeń. Zwłaszcza że 
Matteo Garrone dał się już poznać jako 
baśniopisarz dla sprośnych dorosłych, 
kiedy w 2015 r. przeniósł na ekran ne-
apolitański „Pentameron”. Tym razem 
wziął na warsztat „Pinokia”, jedną z naj-
ważniejszych książek dziecięcych wie-
lu pokoleń Włochów i nie tylko. A że 
na świecie powstał dotąd prawie tuzin 
filmowych czy telewizyjnych adaptacji 
powieści Carla Collodiego, tym więk-
sza mogła być pokusa, by dzisiaj po-
traktować ją jedynie pretekstowo, o ile 
nie wywrotowo.

Bo przecież opowieść o drewnianej 
lalce, która chciała zostać prawdziwym 
chłopcem, to kopalnia współcześnie no-
śnych metafor. Na przykład tych zwią-
zanych ze sztucznym człowiekiem albo 
z poczuciem inności w zbrutalizowa-
nym świecie. Tymczasem Garrone wy-
szedł z założenia, że najmłodszym wi-

dzom po prostu należy się dobry film 
dziecięcy, bez zbytnio wyszukanych 
ukłonów w stronę dorosłej publiczno-
ści. A zarazem film traktujący swoją 
publiczność poważnie, bez disneyow-
skiego retuszu. I z grubsza taki właśnie 
zrobił, nie lekceważąc źródłowego prze-
słania, jakkolwiek sporo w nim też bar-
dziej wytrawnych, mniej oczywistych 
smaków. Wyświetlanie filmu w wersji 
z dubbingiem tylko potwierdza, kto jest 
jego pierwszym adresatem.

Twórcy nowego „Pinokia” poszli 
także pod prąd dzisiejszej rozbuchanej 
technologii obrazu filmowego i narzuca-
nej przez nią estetyki. Stąd historia ubo-
giego stolarza i chłopca z drewna wy-
gląda chwilami tak, jakby bardziej była 
dziełem dłuta i młotka niż komputera. 
Ów rękodzielniczy sznyt ujawnia się 
przede wszystkim w wykreowaniu po-
staci, wzorowanych zresztą na klasycz-
nych ilustracjach Enrica  Mazzantiego 
z pierwszego wydania książki w 1883 r. 
Widać to zwłaszcza w wyglądzie tytuło-

świecie zdjęć cywilów w Marsylii. Foto-
grafia przedstawiająca dzieci bawiące się 
z wychowawczynią w Polsce Ludowej 
jest niejako kopią fotografii dzieci tań-
czących w Bompard.

Sytuacja polityczna nie tylko po-
skutkowała w 1935 r. fikcyjnym ślu-
bem Julii z lewicowym działaczem Je-
anem  Pirotte’em (porzuciła wtedy imię 
i nazwisko Gina Diament oraz przy-
jęła belgijskie obywatelstwo). Mogła 
się też przyczynić do powojennego, po-
nad 30-letniego okresu milczenia Julii 
Pirotte: kiedy jej fotografie zaczęto wy-
stawiać, komentować i nagradzać we 
Francji, Belgii i Stanach Zjednoczonych, 
Związek Polskich Artystów Fotografi-
ków konsekwentnie odmawiał jej przy-
znania członkostwa.

– Skąd to milczenie? Nie umiem po-
wiedzieć – kontynuuje Piotr Paziński. 
– Może wchodziły w grę konflikty z sa-
mym środowiskiem fotografów? Mu-
siała być osobą pryncypialną, konflik-
tową. Na pewno nie miała łatwego cha-
rakteru. Możliwe, że złożyła się na to jej 
przeszłość komunistyczna z lat 40. i 50., 
kiedy jako fotoreporterka dość gorliwie 
utrwalała władzę ludową. To można 
zresztą powiedzieć o wielu innych foto-
grafach czy w ogóle twórcach. A może 
nie zauważono rangi jej zdjęć?

Niewiele pisze się o jej późniejszych, 
poetyckich, wyciszonych zdjęciach 
z Bułgarii czy Izraela. Jak np. to idealnie 
wykadrowane, a przedstawiające cień 
kobiety z dzieckiem na tle zachodzą-
cego słońca nad Jeziorem Galilejskim 
z 1957 r. Albo zdjęcie z 1983 r. będące 
portretem młodej kobiety, które na od-
wrocie nosi frapujący, zapisany długo-
pisem komentarz: „typy żydów”. Czy 
miał to być początek cyklu portretów? 
Nie wiadomo.

W 2016 r. ukazała się powieść „Czarne 
liście” Mai Wolny, której jedną z głów-
nych bohaterek jest właśnie Julia Pirotte. 
Książka rozpoczyna się sceną otrzyma-
nia pakunku od Suzanne (w domyśle 
Spaak): wewnątrz, pod liliową bibułą, 
znajduje się „najlepszy małoobrazkowy 
aparat fotograficzny, jaki można było 
dostać w Europie”. Dlaczego biedna Ży-
dówka, młoda komunistka, przyjęła pre-
zent od należącej do ówczesnej elity, uro-
dzonej w rodzinie belgijskich bankierów 
paryżanki? W jakiej sprawie miała wal-
czyć Pirotte? Czy nie dla siebie, nie dla 
przetrwania? © MACIEJ TOPOLSKI
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wego bohatera, który bardziej niż oży-
wioną kukiełką wydaje się… zdrew-
niałym dzieckiem (gra go perfekcyj-
nie ucharakteryzowany Federico Ie-
lapi). Gdy filmowy Pinokio się poru-
sza, słychać, jak cały trzeszczy i kleko-
cze, ale jeśliby wystrugać z tego jakąś 
przenośnię, to mamy do czynienia nie 
tyle z dzieckiem zaklętym w drewnie, 
co z istotą uwięzioną w swoim dzie-
cięctwie – mamioną, oszukiwaną, po-
niżaną, ogłupiałą pozorną wolnością. 
Brzmi to zapewne niczym czerstwe 
morały Gadającego Świerszcza, lecz 
właśnie o tym, co w książkowym ory-
ginale było najważniejsze – o bolesnym 
dorastaniu do rozumu i empatii – przy-
pomina nam ten dzisiejszy „Pinokio”.

Garrone uchyla baśniowego klosza 
już wtedy, kiedy nakreśla surowe tło 
swojej opowieści, wzorowane m.in. na 
rycinach Goi. Zdjęcia, kręcone w To-
skanii czy Apulii, nie chcą być malow-
nicze w konwencjonalny sposób. Pej-
zaże, te lądowe i te morskie, wieją bez-
kresem. Chociaż urokliwe miasteczka 
wabią z daleka, to przy bliższym po-
znaniu osuwają się w ruinę, straszą 
biedą i brudem. Trudno też uwierzyć 
w potęgę edukacji, kiedy szkoła jest 
instytucją tak ewidentnie zidiociałą. 
Trudno zaufać sprawiedliwości, kiedy 
reprezentuje ją skorumpowana małpa. 
Fałszywa przyjaźń, uosobiona przez 
ślepego Kota i kulawego Lisa, wyrasta 
wprost z odrażającej chciwości. W fil-
mie Garronego zwierzęta zostają mak-
symalnie uczłowieczone, co dzisiaj, 
w dobie zwiększającego się upodmio-
towienia naszych braci mniejszych, 
może razić anachronizmem. Ponie-
waż jednak w większości przypadków 
to aktorzy odgrywają role zwierzęce, 
tym bardziej trzeba je potraktować jak 
w każdej porządnej bajce – po prostu 
alegorycznie.

I tylko stary Geppetto ze swoją na 
poły szaloną miłością do synka wycio-
sanego z pnia ratuje tutaj honor czło-
wieczeństwa. Nie licząc istot stricte 
baśniowych, jak cudownie surre-
alistyczna Ślimaczyca czy Błękitna 
Wróżka, odtwarzana w swoim star-
szym wcieleniu przez zjawiskową Ma-
rine Vacth znaną z filmów  François 
Ozona. Ale to rola kochającego ojca 
dźwiga „Pinokia” na wyższy poziom. 
Powierzenie jej Roberto  Benigniemu 
wprowadza bezpośredni link do in-

nej filmowej baśni, znanej jako „Życie 
jest piękne” z 1997 r. Czyli do bardzo 
czarnej komedii o ratowaniu dziecka 
w piętrowej scenerii obozu koncentra-
cyjnego. Sam Benigni zdążył zresztą 
w 2002 r. nakręcić własną (i dużo słab-
szą) wersję „Pinokia”, ze sobą w roli ty-
tułowej.

Reżyser najnowszej adaptacji nie 
ukrywa w wywiadach, że tego wła-
śnie brakuje mu we współczesnych 
filmach dla dzieci: portretu bezwa-
runkowej ojcowskiej miłości. Wystar-
czy spojrzeć, jak czułym gestem stary 
Geppetto wypełnia pęknięcia w cze-
repie drewnianego chłopca. Garrone 
nie szczędzi też swoim młodocianym 
widzom życiowego okrucieństwa. Po-
przez drobne detale pozwala im poczuć 
w ustach smak głodu i przekonać się, 
co to znaczy, gdy rodzic „zawodowo 
klepie biedę”. Abstrakcyjne, szczegól-
nie dla dziecięcej wrażliwości, pojęcie 
własnej śmierci kilkakrotnie w filmie 
staje się ciałem. Jak przystało na baśń 
z krwi i kości, „Pinokio” stawia raczej 
na działanie terapeutyczne niż czysto 
eskapistyczne.

Czegoś jednak w tym filmie zabra-
kło. Jedni narzekają, że jest za mało 
„bizarny”, drudzy – że pajacyk w cu-
dacznym czerwonym kubraczku i ta-
kiejż szpiczastej czapce to po prostu 
głuptas, kłamczuch, uparciuch i leń, 
który do końca pozostaje „drewniany” 
i nie potrafi zmiękczyć naszych serc. 
Sęk, nomen omen, tkwi w rozegraniu 
głównego dramatu, jakim jest błądze-
nie po manowcach, zanim  Pinokio od-
najdzie wreszcie jedyny prawdziwy 
skarb. Skoro dzieją się na ekranie rze-
czy potworne, a w wykreowanie su-
gestywnego, ponuro-groteskowego 
świata włożono aż tyle wysiłku, emo-
cjonalna temperatura powinna być 
znacznie wyższa. Finał zaś bardziej 
oczyszczający. Powieść Collodiego 
w dosłownym tłumaczeniu nazywała 
się „Przygody Pinokia”, choć przecież 
Garrone również chciałby przesko-
czyć ów łotrzykowski schemat, odha-
czający kolejne tarapaty. Zbyt często 
jednak zatrzymuje się w połowie tego 
skoku i upaja wizualną maestrią. ©

PINOKIO (Pinocchio) – reż. Matteo 
Garrone. Prod. Włochy/Francja/Wielka 
Brytania 2019. Dystryb. Kino Świat. 

1. Marona – psia opowieść
Animowany, reż. Anca 
Damian, Belgia/Francja/ 
/Rumunia 2019, Cinemax, 
26 X, 20.00, 27 X, 11.45
Twórczyni animowanych 
dokumentów (m.in. „Drogi 

na drugą stronę” o Claudiu Crulicu) doskonale 
sprawdza się także w filmach dla dzieci. W 
„Maronie” spogląda na świat oczami tytuło-
wej kundelki, która wyrastając z wieku szcze-
nięcego doświadcza wszystkich wymiarów 
psiej niedoli. Niestety, zwłaszcza świat ludzki 
nie prezentuje się tu najlepiej.

2. Zniewoleni
Miniserial dokumentalny, 
reż. Simcha Jacobovici, 
Kanada/Wielka Brytania 
2020, BBC Earth, 28 X, 
23.00
Przez sześć kolejnych odcin-

ków Samuel L. Jackson przybliża historię 
400 lat handlu niewolnikami, który zbudował 
gospodarczą potęgę Nowego Kontynentu. 
Serial poświęca uwagę również pracy pod-
wodnych ekip poszukujących wraków, jakie 
osiadły na dnie Atlantyku. Tysiące zniewolo-
nych Afrykańczyków straciło życie, zanim 
jeszcze dotarło do amerykańskich wybrzeży.

3. Des
Miniserial, tw. Lewis 
Arnold, Luke Neal, Wielka 
Brytania 2020, HBO GO
Jeśli jest sens upamiętniać 
seryjnych morderców, to 
tylko w „angielskim” stylu 

– z mieszaniną ironii i autentycznej grozy. 
A do tego z wybitnie powściągliwą kreacją 
aktorską, jak ta stworzona przez Davida 
Tennanta, który wciela się w postać Dennisa 
Nilsena. Na przełomie lat 70. i 80. ów skrom-
ny londyński urzędnik miał na sumieniu życie 
co najmniej 12 chłopców i mężczyzn.  

4. David Attenborough:  
 Życie na naszej planecie

Dokumentalny,  
reż. Alastair Fothergill 
i inni, USA 2020, Netflix
Niestrudzony pisarz i po-
dróżnik raz jeszcze firmuje 
swoim nazwiskiem alarmi-

styczną opowieść o świecie, który umiera na 
naszych oczach. Tym razem z bardziej osobistej 
perspektywy. 94-letni obecnie Attenborough 
wspomina swoje liczne podróże i odkrycia, 
wskazując na zatrważające zmiany, jakie zaszły 
w biosferze na przestrzeni minionych dekad.

 WARTO ZOBACZYĆ

 ½  KULTURA 
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Klata:  
Niech jedzą jabłka

Pandemia zaskoczyła obóz Polskiej 
Zjednoczonej Prawicy. Na banalnie oczy-
wiste, merytoryczne zarzuty o nieudol-
ność i gnuśność odpowiadają tym, co do-
tychczas przysparzało im elektoratu: 
chamską agresją. Najwybitniejsi polscy 

aktorzy to marionetki (dla marszałka Terleckiego), nauczy-
ciele są chciwcami, a powinni pracować dla idei (jak marsza-
łek Karczewski), natomiast lekarze… lekarze są po prostu le-
niuchami – z wyjątkiem ewangelisty Szumowskiego, oczy-
wiście, bo on nas dobrze zabezpieczył przed drugą falą. Z każ-
dym ponurym dniem coraz bardziej widać, że słowa prze-
wodniczącego Ryszarda Iwona Terleckiego o marionetkach 
więcej mówiły o Terleckim niż o Gajosie. W co pogrywają 
spanikowani rządzący, kiedy przychodzi czas weryfikacji ich 

sześcioletnich dokonań? Nil desperandum, Terlecki, Karczew-
ski et consortes, nie lękajcie się demaskacji! Tak gracko wal-
czyliście ze śmiertelną zarazą LGBT, to i z covidem powinni-
ście sobie poradzić.

Gdzie jest Duda? Głowa państwa, było nie było. Głowa-
-Duda bez maseczki. Czy jeszcze pruje na skuterze w Jura-
cie, czy nagrywa coś krzepiącego na TikToku, czy po prostu 
pogrążył się w smakowaniu „Balladyny” i nie może się ode-
rwać w ramach narodowego czytania? Być może stawia pa-
triotyczne maszty z premierem „zagrożenie minęło” Mora-
wieckim. Co wciągniecie na maszt, włodarze? Czarną flagę? 
Rzućcie na pandemiczny odcinek wicepremiera Sasina, on 
jest sprawdzony, dobry do wszystkiego, czego się nie dotknął 
to… – taki wasz specyficzny nowogrodzki Midas, po prostu. 
A kiedy wam się pomysły na przetrwanie skończą, obraź-
cie lekarzy. Oto panaceum na kompromitującą nieudolność 
władzy.

Na zakończenie krzepiące przypomnienie: wicepremier 
Jarosław Kaczyński jest szefem nowego, specjalnego komi-
tetu – komitetu do spraw bezpieczeństwa, więc każdy poten-
cjalny chory w Polsce może się czuć bezpiecznie. O chorych 
nie wspominając. Dlaczego nie wspominając? Żeby się nie 
zarazić? Nie, nie wspominając dlatego, że oni muszą zadbać 
o siebie sami, przecież już zagłosowali. Niech jedzą jabłka.  ©

Lektor: 

Cień nienazywalnego

Lato 1816 r. było na pół- 
kuli północnej zimne 
i bezsłoneczne – gigantyczne 
ilości pyłu wyrzucone rok 
wcześniej w atmosferę 
przez wulkan na wyspie 
Sumbawa sprawiły, że 
klimat oszalał. Byron 
i Shelley z przyjaciółmi 
spędzali deszczowe dni 
w willi nad Lemanem, 
czytając przy kominku 

niemieckie opowieści 
niesamowite. Postanowili, 
że każdy stworzy własną 
– tak zrodziła się historia 
doktora Frankensteina 
autorstwa Mary Shelley. 
I opowiadanie, które napisał 
lekarz Byrona, John William 
Polidori.
„Wampir” Polidoriego 
otwiera teraz antologię 
przygotowaną przez Macieja 

Płazę – autora książki 
o pisarstwie Lema i dwóch 
powieści (drugą nagrodzono 
Angelusem) oraz tłumacza. 
Są tu utwory pisarzy bardzo 
sławnych, jak Edgar Allan 
Poe, Nathaniel Hawthorne, 
Charles Dickens, Henry 
James. Są klasycy 
gatunku, jak Sheridan 
Le Fanu z wampiryczną 
„Carmillą”, jak Montague 
Rhodes James i oczywiście 
H.P. Lovecraft, którego Płaza 
jest znawcą i edytorem. 
Obok nich – nieznany 
u nas Walijczyk Arthur 
Machen (równocześnie 
Płaza opublikował przekład 
jego najważniejszej powieści 
„Wzgórze przyśnień”) 
oraz znani już E.F. Benson 
i Walter de la Mare.
Zło i groza atakują z różnych 
stron: raz są ucieleśnione, 
innym razem – jak w 
„Żółtym Znaku” Roberta 
W. Chambersa – ich 
nosicielem jest tekst, albo 
– jak w „Małpiej łapce” 
W.W. Jacobsa – przedmiot. 

Groza bywa nienazywalna, 
jest niewiadomym, 
pozaludzkim istnieniem, jak 
w świetnym „Draństwie” 
Ambrose’a Bierce’a, albo 
w przydługich „Wierzbach” 
Algernona Blackwooda, 
gdzie siedliskiem wrogich 
mocy okazują się wyspy 
w rozlewiskach Dunaju. 
Na koniec zostawiłem 
wspaniałą „Żółtą tapetę” 
Amerykanki Charlotte 
Perkins Gilman, jedynej 
kobiety w tym zbiorze 
– monolog dotkniętej 
depresją bohaterki, którą 
nadopiekuńczość (a może 
ukryty sadyzm?) męża 
wpędza w szaleństwo.
To już czwarty 
tom „Opowieści 
niesamowitych”, z tym 
że trzy wcześniejsze – 
z literatury francuskiej 
i rosyjskiej oraz z języka 
niemieckiego – były 
reedycjami książek sprzed 
lat, teraz otrzymaliśmy rzecz 
nową. Znakomita lektura na 
listopadowe wieczory! ©π

▪ OPOWIEŚCI NIESAMOWITE 
Z JĘZYKA ANGIELSKIEGO
Wybór, wstęp i noty o autorach: Maciej 
Płaza. Przełożyli Violetta Dobosz, Jerzy 
Jarniewicz, Barbara Kopeć-Umiastow-
ska, Jerzy Krzysztoń, Robert Lipski, Irena 
Malanowska, Janina Mroczkowska, Jadwiga 
Olędzka, Maciej Płaza, Sławomir Studniarz, 
Aldona Szpakowska, Marcin Szuster, 

Maria Traczewska, Iwona Żółtowska. Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2020, ss. 512.
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Bravo:  

Nasza movida

74 litry – tyle wynosi rekordowe 

roczne spożycie wina na głowę, a zacny 
ten prymat przypada w udziale miesz-
kańcom Watykanu. Pije się tam prawie 
dwa razy więcej niż po drugiej stronie via 
Porta Angelica, na terytorium owego nie-

szczęsnego państwa, które 150 lat temu wyrwało papieżowi 
władzę nad Wiecznym Miastem – opłakane skutki tamtej 
detronizacji można rozważać choćby czekając pół godziny na 
autobus na przystanku, którego czubek ledwo wystaje z góry 
śmieci.

Metodologia amerykańskiego instytutu branżowego, 
który takie zestawienia corocznie ogłasza, ma uroczą pro-
stotę cepa: dzieli się wielkość sprzedaży przez liczbę miesz-
kańców wziętą z oficjalnych danych – co wpędza nas na-
tychmiast w statystyczną pułapkę. Skoro oficjalnie w Sto-
licy Apostolskiej „mieszka” niecały tysiąc ludzi i jest to nie-
typowa populacja – np. nie ma tam dzieci – to każde odchy-
lenie i nietypowe zachowania (jak zakupy z niższym podat-
kiem dla rodziny zza muru) znacznie wykrzywiają wynik. 
Ale jak w każdym takim zestawieniu, tak i tu wartość po-
znawcza leży nie tyle w konkretnym wyniku, co w tren-
dzie. A tu się okazuje, że sześć lat temu, u progu pontyfi-
katu Franciszka, Watykan też był na czele tego rankingu, 
ale z wynikiem o ponad 10 litrów słabszym. Nie naciągnie-
cie mnie jednak na ryzykowne dywagacje, czemu tak się 
stało. Może po prostu było parę dobrych roczników?

Jeśli chodzi o wino – i tylko, niestety, o wino – mogę się 
bez problemu mierzyć na ilości ze statystycznym kardyna-
łem. Trudno byłoby mi sobie wyobrazić, jak 
bym przetrwał to przygnębiające wejście 
w jesień, gdyby nie otwierane co wieczór 
listy w butelce od dalekiej dziewczyny. 
Moja nowa miłość zwie się górska gar-
nacha, z niedocenianej okolicy, jaką są 
zbocza Sierra de Gredos w pobliżu Ma-
drytu. Wywróci wam przekonanie o tym, 
czym jest hiszpańskie wino, szczególnie 
z tego szczepu. Zwykle się myśli: tempe-
ramentne, maksymalnie skoncentrowane, 
gęste i buchające owocem, intensywnie becz-
kowe – jak tancerka flamenco, totalnie kiczowata, która 
sprawia radość w swoim właściwym kontekście, ale spo-
tkana na krakowskiej ulicy budziłaby śmiech. A to wino 
jest szczupłe, wymaga uwagi i cierpliwości, żeby rozpoznać 
złożone smaki ciemnych, soczystych owoców i suszonych 
ziół, to są szeptem wypowiadane słowa, których nie sposób 
zapomnieć. Tu powinienem napisać, że idealnie pasuje do 
jesiennych przysmaków, jak królik w grzybowej potrawce 
i pieczona dynia skropiona redukcją rosołu z bażanta – ale 

bym skłamał. Piję je do tego, co popadnie, zwłaszcza do żyt-
niego chleba z twarogiem i garścią oliwek – bo to prawie za-
wsze popada w mojej samotniczej lodówce.

„Moje ciało to świątynia Dionizosa” – podzielam deklara-
cję zobaczoną kiedyś na koszulce swojego przyjaciela. Zły 
teraz czas nastał, żeby rozwodzić się publicznie o zaletach 
naszego kultu. Czy się to komuś podoba, czy nie, alkohol 
to jeden z podstawowych społecznych klejów i rządy pró-
bują go nieco osłabić, aby zniechęcić ludzi do bycia w kupie 
(za czym stoją ważne racje medyczne i nie będziemy ich tu 
podważać, choć jest to rubryczka wychwalająca zalety bie-
siady). Czasem to się odbywa z sensem – np. we Włoszech 
znacznie skrócono czas sprzedaży alkoholu na wynos, za-
razem pozwalając działać knajpom swobodnie do północy. 
Chodzi w tym o tzw. movidę, czyli po naszemu pijane pią-
teczki na placach, skwerach i nadrzecznych murkach. Nie 
trzeba być docentem, żeby zrozumieć, że to młodzi na ogół 
mają mniej pieniędzy i piją z butelek kupionych w skle-
pach, zatem ten zakaz jest głównie wymierzony w nich, ale 
nie wprost, żeby nikt nie mówił o dyskryminacji.

W Polsce przebąkuje się o podobnych krokach, ale ogra-
niczonych, oprócz stacji benzynowych, do tych strasznych 
osiedlowych wodopojów ulokowanych np. w dawnych 
kioskach. Czy w naszym paskudnym klimacie ludzie pijący 
tanie piwo na ławkach to aż taki epidemiczny problem? 
Być może. Jeśli miałbym wskazać jedną postać alkoholu, 
która w Polsce naprawdę niszczy ludzi i szkodzi rodzinom, 
to byłyby to małpki, pite ukradkiem, łyczkami. Chciałbym, 
aby zakazano ich sprzedaży, ale nie wieczorem, tylko wła-
śnie rano i do południa, kiedy się idzie do pracy.

Skoro na jakiś czas znów mamy przestać być ciepłą gro-
madą, to trudno, pogódźmy się, a utrudnienia w nabywa-
niu czegoś do picia są w tym względzie skuteczne. Ważne 
jest jednak, aby to nie stało się okazją do purytańskiego 
skoku na bufet – ludzie gotowi odebrać nam radość z roz-
sądnie i z umiarem pitego alkoholu czają się w różnych in-
stytucjach i ciągle ostrzą swoje prohibicyjne noże. Nie ma 

w dziejach ludzkości kultury, która nie zna-
łaby środków wpływających na świado-

mość, i warto o tym pamiętać, gdy kiedyś 
będziemy rozliczali rządzących z odebra-
nych chwilowo swobód.  ©π

Rok temu z okładem pisałem o sławetnych 
pomidorach od magicznego sprzedawcy 
z krakowskiego placu Na Stawach. Od 
kiedy zamieszkałem w pobliżu, często go 

odwiedzam i teraz odkryłem u niego zie-
lone owoce, które nawet w swej niedojrzałości 

są wspaniałe. Zielone pomidory to jest taka miłość nieduża, jak 
śpiewała Kalina Jędrusik, rzecz miła, ale na jeden raz lub góra 
dwa. Przyjemnie kwaskowate, dają poczucie, że się pomidorowy 
sezon wyciska do ostatka. Ostatnio zamiast smażyć, piekę je. 
W żaroodpornym naczyniu, lekko nasmarowanym oliwą. Tylko 
sól i pieprz. I koniecznie posypka. Dawniej lubiłem grysik kuku-
rydziany – w tym roku zacząłem stosować bułkę tartą, a raz 
nawet, z braku bułki, kaszkę mannę. I to był genialny pomysł – 
część kaszki wraz z wodą z pomidorów stworzyła na dnie naczy-
nia smakowitą, miękką błonkę.
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Na dwa tygodnie przed wyborami większość 

nowojorczyków ma więcej zmartwień  

niż tylko perspektywę  

reelekcji Trumpa. Oto portret miasta: 

w cieniu pandemii i polityki.

MARTA ZDZIEBORSKA Z  NOWEGO JORKU

K
eiko jest tego pewna: Bóg wybrał Trumpa. Tak zresztą 
napisane jest na okładce książki, którą Japonka wręcza 

mi na nowojorskiej Piątej Alei. Keiko twierdzi, że niewielki 
tomik to efekt rozmów, które japoński mistrz  Ryuho Okawa 
prowadził z aniołami stróżami Donalda Trumpa i jego rywa-
la Joego Bidena.

Keiko w to wierzy, bo należy do sekty Happy Science zało-
żonej przez Okawę. Ten były japoński finansista z Wall Street 
znalazł sposób na lukratywny interes: od ponad 30 lat wmawia 
ludziom, że jest wcieleniem „istoty wyższej z Wenus”, i że po-
trafi nawiązać kontakt z duszami sławnych ludzi. Okawa, który 
kilka lat temu opublikował „wywiad” z aniołem stróżem Ba-
racka Obamy, ostatnio wyjątkowo dobrze dogaduje się z opie-
kunem Trumpa. W swojej nowej książce przekonuje, że tylko 
obecny prezydent stawi czoło rosnącej potędze Chin i odbuduje 
gospodarkę USA, którą poturbował „chiński wirus”. Okawa pi-
sze, że Trump to silny lider, który zdaje sobie sprawę, iż „komu-
nistyczne Chiny są równie groźne jak naziści”.

Keiko deklaruje, że poprze reelekcję Trumpa. Dwa lata 
temu dostała obywatelstwo USA i teraz po raz pierwszy zagło-
suje w wyborach prezydenckich. – Może nie jest najmilszym 
człowiekiem, ale jest skuteczny i potrafi zadbać o wolność i po-
kój na świecie – przekonuje, powtarzając za swoim mistrzem.

– Spójrzmy zresztą na to, jak prezydent szybko zwalczył ko-
ronawirusa. Chorował tylko przez kilka dni i od razu wrócił do 

rządzenia krajem – argumentuje Keiko, z którą rozmawiam tuż 
po wyjściu Trumpa ze szpitala. Prezydent trafił tam z objawami 
COVID-19. Według informacji z Białego Domu miał wysoką 
gorączkę i dwukrotnie odnotowano u niego spadek poziomu 
tlenu we krwi. Teraz wrócił już na kampanijny szlak i odwie-
dził m.in. kluczowe dla wyniku wyborów stany Floryda i Pen-
sylwania. Według sondaży traci tam do Bidena odpowiednio 
3 i 7 punktów procentowych.

Wokół Trump Tower

Spotkałam Keiko kilkaset metrów od miejsca, które jest sym-
bolem deweloperskiego imperium Trumpa, wcześniej nowo-
jorskiego biznesmena.

Zanim wybuchła pandemia, Trump Tower przyciągał 
tłumy. Dziś do miasta dociera garstka zagranicznych turystów, 
a wejście do słynnego wieżowca ochraniają uzbrojeni funkcjo-
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nariusze. Przy skrzyżowaniu Piątej Alei oraz East 56th powstał 
też tymczasowy posterunek policji. Na początku października 
Trump Tower jest zamknięty dla zwiedzających. Przy barierce 
blokującej wejście stoi jedynie azjatycka turystka. Rozmawia 
z mężczyzną w czerwonej bejsbolówce z protrumpowskim 
napisem „Make America Great Again” („Uczyńmy Amerykę 
na powrót wielką”).

Trump Tower to w ostatnich miesiącach nie tylko ma-
gnes dla zwolenników i przeciwników prezydenta; jego oko-
lice to także centrum antyrasistowskich protestów. Po śmierci 
czarnoskórego George’a Floyda naprzeciw budynku powstał 
ogromny napis „Black Lives Matter” („Czarne życie się liczy”). 
Donald Trump skrytykował to na Twitterze, atakując burmi-
strza Billa de Blasia: zarzucił mu, że z jednej strony zgadza się 
na powstanie napisu na Piątej Alei, a z drugiej obcina o miliard 
dolarów budżet dla nowojorskiej policji. Mural wywołał sporo 

kontrowersji i był już kilkakrotnie zamalowywany farbą przez 
wandali.

Okolic słynnego wieżowca, podobnie jak samego Trumpa, 
szczerze nie znosi Judy. 62-letnia emerytka zaczepia mnie na 
Piątej Alei i ze złością wskazuje na książkę, którą dostałam 
wcześniej od Keiko. – Że niby Bóg wybrał Trumpa? – odczytuje 
tytuł z okładki. – Jak można wypisywać takie brednie! Przecież 
żaden nowojorczyk na to się nie złapie.

– Poznaliśmy się na Trumpie na długo, zanim wygrał wy-
bory. Spójrzmy na te jego deweloperskie przekręty, zamiło-
wanie do panienek i bujanie się po klubach. Ten człowiek ni-
gdy nie powinien zostać prezydentem Stanów Zjednoczonych! 
– Judy podnosi głos. – Napisz proszę, że nie jest mi przykro, że 
złapał koronawirusa. Widziałam w telewizji, jak po powrocie 
ze szpitala pozował do zdjęć bez maski ochronnej. Przecież tak 
zachowuje się tylko imbecyl.

Strzeżone przez policjantów wejście do wieżowca Trump Tower przy Piątej Alei, na jezdni fragment antyrasistowskiego muralu.  
Nowy Jork, lipiec 2020 r.
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Strach przed powtórką

Równie zagorzałą przeciwniczką Trumpa jest 73-letnia 
 Adrienne z manhattańskiej dzielnicy Hell’s Kitchen. Młodsza 
o rok od prezydenta, emerytka robi wszystko, co tylko zaleca 
się w dobie pandemii. Nosi maskę ochronną, często dezynfe-
kuje ręce i stara się zachować od innych bezpieczną odległość. 
Adrienne zrezygnowała nawet z częstych spacerów do pobli-
skiego Central Parku, bo mówi, że zbyt wielu ludzi nie nosi 
tam masek.

– Myślałam, że może teraz, jak się już zaraził, Trump bę-
dzie zachęcał Amerykanów do odpowiedzialnego zachowania 
– mówi mi przez telefon. – A tymczasem co on robi? Przekonuje 
ludzi na Twitterze, żeby nie bali się wirusa i nie pozwolili, żeby 
zdominował ich życie. A przecież przeciętny Amerykanin nie 
ma szans na tak dobrą opiekę, jaką otrzymał Trump – dodaje Ad-
rienne. Prezydent był leczony m.in. eksperymentalną mieszanką 
przeciwciał, która jest obecnie w fazie testów na ochotnikach.

– Jestem pewna, że gdyby to Joe Biden był u władzy, nie do-
szłoby do sytuacji, w której zakażonych jest już prawie 8 mln 
Amerykanów. Czy Trump kiedykolwiek przeprosił za to, że 
podważał ryzyko związane z koronawirusem i dążył do szyb-
kiego odmrożenia gospodarki? On ma za nic życie innych ludzi 
– twierdzi Adrienne.

Emerytka boi się, że w Nowym Jorku dojdzie do powtórki 
z wiosny, gdy miasto stało się krajowym epicentrum epidemii. 
Już teraz w niektórych dzielnicach notuje się szybki przyrost 
zakażeń, m.in. w tych zamieszkanych przez ortodoksyjnych 
Żydów, którzy często nie chcą stosować się do restrykcji. Guber-
nator stanu Nowy Jork postanowił dmuchać na zimne i nakazał 
tymczasowo zamknąć tam szkoły i niektóre lokale usługowe.

Nie tylko Adrienne się tego obawia: wielu drży przed powtó-
rzeniem się sytuacji z kwietnia, gdy w apogeum na  COVID-19 
umierało codziennie prawie 800 nowojorczyków.

Co się wydarzy

– Nie przeżyję kolejnego lockdownu! – wybucha Adrienne. 
– Uwierzysz, że przez 78 dni wychodziłam z mieszkania tylko 
po to, żeby wyrzucić śmieci? Gdy po raz pierwszy odważyłam 
się wyjść na ulicę, byłam tak sparaliżowana strachem, że prze-
szłam tylko trzy przecznice. Teraz zdarza mi się przespacerować 
nawet na Times Square.

– To jest już inny Manhattan niż ten, który kochałam. Jest 
mniej ludzi na ulicach. Pozamykano teatry na Broadwayu. Plaj-
tują kolejne sklepy. Jak tak dalej pójdzie, stracę nawet mojego 
fryzjera. Przed pandemią był rozchwytywany przez aktorów, 
dziś walczy o każdego klienta i ledwo starcza mu na opłacenie 
czynszu – wylicza Adrienne.

Emerytka narzeka też na rosnącą przestępczość. Ma rację, 
wystarczy spojrzeć na policyjne statystyki: od maja do sierp-
nia w Nowym Jorku doszło do 791 strzelanin i 180 morderstw. 
To odpowiednio 140- i ponad 50-procentowy wzrost w porów-
naniu z podobnym okresem w 2019 r. W sierpniu wzrosła też 
liczba kradzieży z włamaniem (o 22 proc.). Ze wzrostem prze-
mocy w ostatnich miesiącach zmagają się również inne miasta, 
jak Filadelfia, Chicago czy Kansas City.

Do niedawna Adrienne używała w swoim telefonie aplikacji, 
która informowała o przestępstwach w okolicy jej mieszkania. 
Teraz ją wyłączyła. – Nie mogłam spać spokojnie, wciąż dosta-
wałam powiadomienia: a to, że kogoś pobito, a to, że komuś wy-

rwano torebkę, albo że doszło do bójki na noże – tłumaczy. Szcze-
gólnie bała się, gdy w mieście wybuchły zamieszki po śmierci 
George’a Floyda. – Nie rozumiem, dlaczego policja nie interwe-
niowała, gdy jacyś zadymiarze rozkradali sklepy – oburza się.

Teraz obawia się również, że do nowych rozruchów może 
dojść po 3 listopada, po wyborach. Wszystko jest możliwe, bo 
Trump od miesięcy przygotowuje grunt pod kwestionowanie 
ich wyniku, m.in. krytykując głosowanie korespondencyjne, 
które stało się dziś popularne. Pytany niedawno przez repor-
terów, czy w razie przegranej przekaże władzę w sposób poko-
jowy, odpowiedział: „Zobaczymy, co się wydarzy”.

Na czas wyborów Adrienne zamierza wyjechać z miasta. 
Pojedzie do syna, który mieszka w sąsiednim stanie New Jer-
sey: – Zawnioskowałam o procedurę wczesnego głosowania, 
więc jeszcze przed wyjazdem będę mogła podrzucić moją kartę 
do lokalu. Przez te ataki Trumpa na głosowanie koresponden-
cyjne boję się odesłać pakiet wyborczy pocztą.

Agitować każdy może

Zuccotti Park na Dolnym Manhattanie. Grupka ludzi czeka 
na spotkanie z Jo Jorgensen, kandydatką na prezydenta z ra-
mienia Partii Libertariańskiej. Choć niebieskooka brunetka 
i wnuczka szwedzkich imigrantów może liczyć na zaledwie 
2 proc. poparcia, objeżdża cały kraj. Na kampanijnym szlaku 
nie pominęła liberalnego stanu Nowy Jork, który z punktu wi-
dzenia walki o Biały Dom budzi mało emocji. Na trzy tygodnie 
przed wyborami Biden ma tutaj aż 28 punktów procentowych 
przewagi nad Trumpem i bez wątpienia zgarnie tutejszą pulę 
29 głosów elektorskich (do zwycięstwa w wyścigu potrzeba 
 poparcia 270 elektorów).

Ale dla Jo Jorgensen najwyraźniej wciąż liczy się każdy wy-
borca. W czerwonej marynarce marznie cierpliwie na wietrze 
i przedstawia typowe dla libertarian postulaty. – Jeśli zostanę 
prezydentem, obniżę podatki i zadbam o cięcia w budżecie fe-
deralnym – przekonuje, proponując obniżenie funduszy dla fe-
deralnego Departamentu Edukacji, armii i programów pomocy 
zagranicznej. – Nie godzę się na to, żeby marnotrawić pienią-
dze biednych amerykańskich podatników. I tak większość środ-
ków na wsparcie dla krajów rozwijających się trafia do rąk dyk-
tatorów. Już prędzej przelałabym środki na działania fundacji 
 George’a Clooneya, która od lat pomaga w Sudanie – przekonuje.

Jo Jorgensen ma też receptę na epidemię: pozwoliłaby, aby 
właściciele sklepów i restauracji mieli prawo decydować, czy ich 
klienci powinni nosić maski. Sprzeciwia się też nakazom pozo-
stania w domu i innym restrykcjom ograniczającym wolność 
jednostki. Sama nie nosi maski, gdy robi sobie zdjęcia z ludźmi.

Miasto rozczarowań

Na fotkę z Jo Jorgensen skusiła się Courtney. 29-letnia graficzka 
przyszła na jej wiec, bo wciąż się waha, czy tak jak w 2016 r. za-
głosować na Trumpa.

Courtney mówi, że rozczarowała się jego prezydenturą i re-
akcją na pandemię. Z drugiej strony wierzy, że to on najlepiej 
odbuduje gospodarkę i zadba o spokój na ulicach. Courtney 
dała się najwyraźniej porwać prezydenckiej retoryce „prawa 
i porządku”. Trump wykorzystuje fakt, że w miastach zarządza-
nych przez Demokratów antyrasistowskie demonstracje wy-
mknęły się spod kontroli, i straszy, że USA pod rządami  Bidena 
pogrążą się w jeszcze większym chaosie.
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– Mam wrażenie, że odkąd w Stanach wybuchły protesty 
przeciwko brutalności policji, nowojorscy funkcjonariusze boją 
się interweniować – twierdzi Courtney. – Od dwóch lat miesz-
kam w Nowym Jorku i nigdy nie czułam się tak niebezpiecz-
nie. W mojej okolicy na Upper West Side pojawiło się dużo 
bezdomnych i narkomanów. Wszędzie walają się zużyte strzy-
kawki i śmieci. Kto to słyszał, żeby władze Nowego Jorku nie 
miały pieniędzy na oczyszczanie miasta? – dodaje. Istotnie, w ra-
mach oszczędności w dobie pandemii miasto obcięło środki na 
wywóz śmieci.

– Od dzieciństwa chciałam przeprowadzić się do Nowego 
Jorku – mówi Courtney. – Jednak teraz coraz częściej zaczy-
nam się zastanawiać, czy stąd nie wyjechać. To nie jest już mia-
sto moich marzeń.

Artyści pod ścianą

Jacob Cohen, 34-letni wiolonczelista z Brooklynu, wyprowadzki 
z Nowego Jorku nie planuje. Na razie jest mu tu dobrze, bo za 
pokój w mieszkaniu, które dzieli z czwórką innych artystów, 
płaci tylko 550 dolarów miesięcznie. W dobie pandemii Jacoba 
ratuje też stanowy zasiłek dla bezrobotnych. Do niedawna mógł 
liczyć także na dodatkową pomoc od rządu federalnego.
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– Uwierzysz, że na początku pandemii oprócz standardowego 
zasiłku dostawałem 600 dolarów tygodniowo? – wspomina Ja-
cob. – To było coś! Takie pieniądze artyści widują bardzo rzadko. 
Na szczęście nie mam dużych wydatków i mogłem dzięki temu 
coś odłożyć. Wielu moich znajomych jest jednak w trudniej-
szej sytuacji. Do tej pory nie wylądowali jeszcze na bruku, bo do 
końca roku w Nowym Jorku obowiązuje zakaz eksmisji.

Jacob mówi, że niektórzy jego znajomi szukają już innych 
pomysłów na życie: – Dwie współlokatorki wyjechały do Kalifor-
nii i pracują teraz na farmie organicznej. Znajomy artysta lalkarz 
przeprowadził się do Nowego Orleanu. Niestety tam też nie stać 
go na wynajem i mieszka pod mostem. W czasie pandemii nie 
ma pracy dla artystów. Wprawdzie organizowane są jakieś kon-
certy i projekty online, ale nie sposób się z tego utrzymać.

Przed pandemią Jacob miał dużo zleceń. Współpracował 
z teatrami, prowadził warsztaty muzyczne, grał na weselach 
i w metrze. – A wiesz, że w zeszłym roku występowałem w War-
szawie? Gdyby nie pandemia, byłbym teraz na rezydencji arty-
stycznej na Litwie – mówi.

– Jedyne, co mogę teraz robić, to grać na wiolonczeli w par-
kach. Zresztą to też się zaraz skończy, bo w Nowym Jorku robi 
się coraz chłodniej. W tym całym nieszczęściu brakuje jeszcze 
tego, żebym stracił ubezpieczenie zdrowotne – dodaje.

Jacob nawiązuje tu do faktu, że tydzień po wyborach Sąd 
Najwyższy USA ma rozstrzygać w sprawie, która może dopro-
wadzić do zniesienia powszechnego systemu ubezpieczeń, od 
jego twórcy nazwanego Obamacare. Jeśli sędziowie orzekną na 
korzyść strony pozywającej – administracji Trumpa i 20 repu-
blikańskich stanów – wówczas ubezpieczenie zdrowotne stracą 
miliony ludzi, w tym Jacob.

– Republikanie działają wbrew interesom przeciętnego 
Amerykanina – przekonuje wiolonczelista. – Biden musi wy-
grać! On co prawda nie ma za grosz charyzmy, ale uważam, że 
każdy będzie lepszym prezydentem od Trumpa. Oglądałem 
jego debatę telewizyjną z Bidenem i byłem załamany. Trump 
nie pozwalał Bidenowi nawet dokończyć zdania. W życiu nie 
widziałem tak toksycznego polityka – dodaje Jacob, który nie 
będzie miał okazji obejrzeć drugiego starcia Biden vs Trump. 
Zaplanowaną na 15 października debatę odwołano, bo prezy-
dent nie zgodził się na udział w formie online, zaproponowanej 
po tym, jak zachorował.

Zagłosuj przeciwko niemu

Na dwa-trzy tygodnie przed wyborami w liberalnym Nowym 
Jorku panuje pełna mobilizacja. Najlepiej widać to na Times 
Square, gdzie do udziału w głosowaniu zachęcają nawet re-
klamy sklepów z odzieżą i alkoholem.

Po Times Square krąży dwóch performerów przebranych 
za Trumpa. Jeden trzyma w ręku tablicę z napisem „Zagłosuj 
przeciwko niemu”. Drugi – kroplówkę z podwieszoną butelką 
z wybielaczem. To nawiązanie do wpadki prezydenta, który 
przekonywał, że wstrzykiwanie środków do dezynfekcji może 
pomóc w walce z COVID-19.

Jeśli tracący w sondażach Trump po raz kolejny wszystkich 
zaskoczy i jednak wygra wyścig o Biały Dom, to na pewno nie 
dzięki nowojorczykom. A pomyśleć, że przyszły prezydent wy-
chowywał się w dzielnicy Queens i przez lata brylował wśród 
tutejszych elit. Dziś Nowy Jork go tu nie chce.

© MARTA ZDZIEBORSKA

Po wybuchu 
pandemii  

w Nowym Jorku 
73-letnia Adrienne 

nie widziała 
się ze swoim 

synem przez trzy 
miesiące. Po raz 

pierwszy spotkali 
się w Central 

Parku.

Jacob mieszka  
w Brownsville, 

jednej z najbied-
niejszych dzielnic 

Nowego Jorku. 
Tylko dlatego 

stać go w dobie 
pandemii na 

opłacenie czynszu.

Keiko należy 
do sekty Happy 

Science i wierzy, 
że Bóg wybrał 

Trumpa.  
Tak jest napisane 

na okładce książki, 
którą rozdaje  

na nowojorskiej 
Piątej Alei.
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BARTOSZ MINKIEWICZ

 ½  FELIETON

STANISŁAW

Mancewicz:  

Odkrycia i wskazówki

Niestety – a mówimy to zimno, ale też 

szczerze i z troską – wiele wskazuje, że 
rząd polski jest przeciwnikiem wszyst-
kiego i wszystko jest przeciwnikiem 
rządu polskiego. Pochyliwszy się nad tym 
znakomitym zdaniem, uznaliśmy, że 

wreszcie udało się nam dokonać syntezy na miarę owej sław-
nej syntezy termojądrowej. Nie ma dziś nikogo, kto byłby 
w stanie dzisiejszość opisać mocniej i trafniej.

Tak. Spostrzeżenie, że nie ma w świecie przyrody ożywio-
nej, ale i nieożywionej – od wirusa po czarną dziurę – żad-
nego elementu stworzenia szczerze przyjaznego polskiemu 
rządowi, najszerzej otwiera drzwi do dyskusji, ale też do 
wszystkich czynności umysłowych, których uruchomienie 
wydawało się już niemożliwe. Niemożliwe, bo optymistycz-
nie zmyleni, kiedyś tam, uznaliśmy za pewnik, że jednak są 
w świecie przyrody ożywionej bądź nieożywionej jakieś ele-
menty, zjawiska, istoty bądź stworzenia rządowi polskiemu 
przychylne. Węgrzy, dajmy na to – biorąc skojarzenie pierw-
sze z brzegu. Otóż sto razy się już okazało, że nie są. Albo 
– weźmy – Trump. Też nie jest, choć wydaje się, że jest. Można 
tu dopowiedzieć, że zapewne on, Trump, chciałby z całego 
serca rządowi polskiemu przychylić nieba, ale niestety nie 
do końca kuma, o co biega. Wypada przeprosić Czytelników 
za porzucenie standardów polszczyzny i za użycie mowy tak 
szalenie potocznej, ale są chwile, kiedy tylko mowa potoczna 
jest w stanie oddać to, co pomyśli głowa. Otóż Trump nie 
kuma, choć wszędy jest reklamowany jako ten, co kuma aż 
nadto, o czym świadczy choćby liczba nieruchomości, które 
sobie kupił bądź zbudował. To pokazuje skalę jego niekuma-
nia spraw polskich.

Lornetując horyzont, zarówno stojąc na Kasprowym, na 
brzegu Odry, na pustej dziś plaży w Łebie, w zimnym, nadbu-
żańskim trzcinowisku – nie widzimy nikogo, kto by stamtąd, 
z dalsza, z zewsząd, do nas machał z przyjaźnią. Kto by wołał 
– dla przykładu – zdrastwujtie! Hej! Serdecznie pozdrówcie 
komisarza bezpieczeństwa narodowego Jarosława Kaczyń-
skiego! Albo: guten Morgen! Niech żyje Gowin, przekażcie 
mu pozdrowienia z zagranicy! albo: prezydent Duda to ge-
niusz! Halo, przekażcie same serdeczności Joachimowi Bru-
dzińskiemu i ukłony dla Beaty Szydło! Koniecznie pozdrów-
cie Sasina! Nie, nikt tak nie woła, nie pisze, nikt tak nie myśli. 
Jak świat szeroki – nikt. Naokoło nas jest pustka i cisza, prze-
rywana słabymi chrząknięciami dzików chorych na afrykań-
ski pomór świń, próbujących wtargnąć nielegalnie na tery-
torium III RP, by zjeść nam ziemniaki i wygnieść oziminę.

To wszystko oczywiście tylko potwierdza nasze tradycyjne 
osamotnienie w świecie, poczucie opuszczenia, niezrozumie-
nia i uruchamia zawsze w nas drzemiące poczucie tzw. wiecz-
nej krzywdy przenoszonej w Polsce drogą płciową. Nikt nas 
nie kocha, a rządu polskiego szczególnie. Ktoś teraz powie, 
żebyśmy wreszcie przestali, wyczerpał się bowiem już zapas 
chusteczek. Jak długo – do stu tysięcy beczek zjełczałego, pol-
skiego leku na COVID-19 – można smarkać w rękaw? Byśmy 
wreszcie, jak Wildstein – któremu brakuje już chyba tylko 
dyplomu zasługi dla hutnictwa bądź pszczelarstwa – napi-
sali coś do śmiechu. Słusznie. I tu się zgadzamy, że nie tylko 
Jarosławowi Kaczyńskiemu zdarza się pójść retorycznie na 
łatwiznę, nam też. Wszyscy bowiem, wbrew pozorom, jeste-
śmy ludźmi i mamy słabsze momenty w twórczości, zwłasz-
cza gdy nie staje węchu ani smaku.

No więc, by w tych osobliwych, ale przecież ciężkich chwi-
lach wskazać Czytelnikom kogoś dającego solidną dawkę 
rozrywki, zalecamy uważną obserwację szefa tutejszej służby 
sanitarnej, niejakiego Jarosława Pinkasa. Nikt Was tak nie 
rozbawi i równocześnie nie strwoży, nie wybije z rutyny mie-
rzenia temperatury. Nie zrozumiecie polskości, nie pojmie-
cie opatrzności, nie pojmiecie, w czyich rękach jesteście, Wy 
i Wasze dzieci, z wnukami. Nie odczytacie prawidłowo swej 
przyszłości bez patrzenia na tego pana, i bez słuchania cóż to 
ma on do powiedzenia, dajmy na to, o przyrodzie. ©π
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY 
„TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪  internet na powszech.net/prenumeruj 
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie  

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny  
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków 
Bank Pekao SA   
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,  
na której podane są ceny

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa  
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075 
lub adresem e-mail: prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić przez internet 
na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela 
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 660 692 101  
(w godz. 10.00–14.00) lub adresem e-mail:  
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ* 

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery)         370 zł      450 zł

Półroczna (26 numerów)         220 zł      270 zł

Kwartalna (13 numerów)         120 zł      140 zł

Pokolenia**         333 zł

Karta Dużej Rodziny***          333 zł

 

„TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” 

W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM” 

 EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne         430 zł      510 zł

Pokolenia** + 4 wydania specjalne         393 zł 

Karta Dużej Rodziny***  
+ 4 wydania specjalne         393 zł

     

* ważny od 1 grudnia 2019

** z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

*** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze  

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki
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PARTNERZY WYDANIAWSPÓŁWYDAWCA

Każda sytuacja życiowa ma dobrą stronę. 
Każda czegoś uczy. Tylko trzeba umieć 

to uchwycić i tego się złapać, 
a nie rozmyślać o nieszczęściach.

ALICJA GAWLIKOWSKA-ŚWIERCZYŃSKA

O pojęciach takich jak DOM, MIŁOŚĆ, 
CZAS, NADZIEJA, WIARA, ŻYWIOŁ czy WOLNOŚĆ 

opowiadają Autorzy i Autorki „Tygodnika” 
oraz ich wybitni rozmówcy.

DOBRE ŻYCIE – najnowsze wydanie specjalne 
bestsellerowej serii „Tygodnika Powszechnego”

dostępne w salonach prasowych i punktach 
z dobrą prasą oraz jako e-book na

powszech.net/dobrezycie

Każda sytuacja życiowa ma dobrą stronę. 
Każda czegoś uczy. Tylko trzeba umieć 

to uchwycić i tego się złapać, 
a nie rozmyślać o nieszczęściach.

ALICJA GAWLIKOWSKA-ŚWIERCZYŃSKA

O pojęciach takich jak DOM, MIŁOŚĆ, 
CZAS, NADZIEJA, WIARA, ŻYWIOŁ czy WOLNOŚĆ 

opowiadają Autorzy i Autorki „Tygodnika” 

DOBRE ŻYCIE
bestsellerowej serii „Tygodnika Powszechnego”

dostępne w salonach prasowych i punktach 
z dobrą prasą oraz jako e-book na

eprasa.pl e9f9159f14

http://powszech.net/prenumeruj
mailto:prenumerata@tygodnikpowszechny.pl
http://powszech.net/ewydania
mailto:kontakt@tygodnikpowszechny.pl
http://powszech.net/regulamin
http://powszech.net/dobrezycie
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