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Krzysztof Sroda

Skorzystajcie z wiedzy i wysoRiej wrazliwosci StaszRa.
Niech nas otwieraja na doswiadczanie natury w organizmie miasta.

Natalia Przybysz
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Czy mozna opowiedzie€ historie miasta inaczej, by ani cztowiek, ani beton, zelazo czy szkto nie byty
gtownymi bohaterami? Niech bedg nimi pozostatosci prastarych puszcz, rosngce na pomnikach
porosty, ale i ruderalne samosiejki kietkujgce spomigdzy chodnikowych piyt.
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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: To bylo tak niedawno

AN Pawet II zmMAR: 2 KWIETNIA 2005 ROKU O GODZINIE

21.37. To juz 20 lat. Dla jednych dawno, dla innych — tak
leciwych jak ja—to niedawno. Mialem szczeScie, ze przez spo-
13 czeSC tego okresu pracowaltem dzigki niemu w Watykanie.
Moment byl do$¢ niezwykly. Jan Pawel II podjat tradycje od-
wiedzania r6znych krajéw i niebywale ja rozwinal. Odwiedzit
132 panstwa, 9goo miejscowosci. W wielu miejscach na Ziemi
przywrdcil lub wrecz wzbudzil zywe poczucie nalezenia do
Kosciota. Cieszy mnie oczywiscie, ze 27 kwietnia 2014 1. zo-
stal wraz z Janem XXIII ogloszony Swigtym. I bez tego zresz-
ta trudno bylo nie by¢ pod wrazeniem jego wiary i energii.
I $wietosci... Ale nie pisze tu wspomnien. Zastanawiam sie¢
tylko, kim jest dla nas 20 lat po $mierci.

Pierwszy raz zobaczytem go w okolicach Zakopanego.
Poszedlem na jego nabozenstwo u pallotynéw. A on
sie spoznil, chyba godzine, moze nawet wiecej. Czeka-
lisSmy i byliémy zdumieni. Prymas nigdy si¢ nie spoz-
nial. Drugie najstarsze wspomnienie mam z Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Inauguracja .
roku w nabitej auli, zamieszanie z tytu, przy
drzwiach, i wkracza on. Po drodze w kiesze-
niach szuka biskupiej piuski, ktéra znaj-
duje, wkiada na glowe, siada. Na sali zycz-
liwy szmer ludzi zadowolonych, ze jest. Po-
tem chodzitem (bo bytem zobowigzany)
na jego wyklady. Byly dlugie i trudne
do zapamietania. Czytal skrypt. Wie-
dziatem, ze seminaria sa ciekawsze, ale
w nich nie uczestniczytem. Z tych wy-
kladéw dobrze zapamietatem (wstyd
powiedzie, ze tylko to), jak zatrzymat
mnie po jednym z nich. Krétko oméwit
sprawy majacej sie zacza¢ po studiach mo-
jej pracy w Krakowie. Pamigtam, ze powie-
dzial wtedy, iz nie wyobraza sobie, by miody
ksiadz pracowat tylko w redakcji. Powie-
dzial, ze chce, zebym byt u $w. Anny jako po-
mocnik 6wczesnego duszpasterza akademic-
kiego. Nie wiedzialem, ze mdj los si¢ wtedy
decyduje na tyle dalszych lat.

TP

JAGODA SZELC

na Wielki Post. Co jest wazniejsze
od robienia filmow?

Jak wyglada duchowa droga
osoby niewierzacej?

MARTA ZDZIEBORSKA
o cezarze Trumpie.

Jak zmienia sie sposdb rzadzenia
w USA? Czy to tylko zmiana stylu,
czy juz ustroju?
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Potem praca w redakcji ,, Tygodnika” i duszpasterstwo akade-
mickie. Nie wiem, jak to zostalo ustalone (jesli zostato), ze by-
fem mniej wiecej co miesiac u arcybiskupa, potem kardynala,
zeby zdawac sprawe z tego, co robie. Niektdre jego wskazania
okazaly sie niezwykle skuteczne, jak na przyklad to, by nie bac
si¢ duzo wymagac od studentéw. W szczeg6ly nie wchodzil.
Pamietam, ze chetnie przyjmowal zaproszenia: prowadzit re-
kolekcje, spowiadal, sam zapraszat studentéw do siebie, tworzyt
klimat bliskosci z tymi ludZzmi. Niektdre pomysly, jak np. letnie
prace przy budowie koScioléw czy pomoc w organizowaniu re-
kolekgji dla chronicznie chorych, bardzo mu si¢ podobaty. Ale
nie on sugerowal, tylko stuchatiaprobowat.

Potem polecil mi duszpasterstwo ludzi po studiach. Nie byto
to tak intensywne jak duszpasterstwo akademickie, jed-
nak i tu zainteresowanie i obecno$¢ kardynata mi towa-
rzyszyly. Jako papiez mial potem caly §wiat na glowie. Za-
prosil mnie do Rzymu, bym robit polskie wydanie ,,L’Os-
servatore Romano”. Po kazdej mojej wizycie w Polsce by-
fem zapraszany i papiez cierpliwie stuchal moich
relacji, tak jakby nie miat zadnych innych. Miat
ich z pewnoscia wiele, ale z r6znych opowie-
Sci budowat swoja wiedze, calkiem niezla, jak
Swiadcza jego przemowienia w Polsce pod-
czas kolejnych wizyt.

Jan Pawel I wiedzial, co si¢ dzieje w Polsce,
isadze, ze nie mial ztudzen. Chcial jednak
,SwWoja umitowana ojczyzne” ocali¢, umoc-
nic na czas proby. By¢ moze sie tudzil, sa-
dzac, ze czas proby da si¢ jako$ zlago-
dzi¢. Czy uzbroit Polakéw na czasy, ktcre
miaty nadej$¢? Mysle, ze niektérych Pola-
kow tak. Tak czy inaczej, bez tego ponty-
fikatu Polska bylaby inna. My bylibysmy
inni. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem.

WOJCIECH BRZEZINSKI

o komputerach kwantowych.
Czy kolejna technologiczna
rewolucja jest juz

za progiem?
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fowa ,$wiatlo”1i,,$wiat” naleza do tej samej rodziny

wyraz6éw i dawniej oznaczaly ,jasnos¢”. Nic dziwnego:

Swiatlo codziennie stwarza nam przeciez §wiat, o czym
doskonale wiedza poetki i poeci. W wierszach kochajacego
stonice Juliana Przybosia Swiat spetniat sie w blysku, a ,schwytac
promien” oznaczato tyle co ,,pojac znaczenie”. Poetka JULIA
FIEDORCZUK pisze w tym numerze, ze ,,szara godzina” zawsze
otwierala w niej ,jakas$ szczeline i budzita nieforemny lek”,
dlatego jako mala dziewczynka cieszyla sig, kiedy ,,dzien
wprowadzat sie do Srodka” i nie trzeba bylo juz wlacza¢ w domu
lamp. Ja tez bardzo lubie ten moment roku, gdy jasno$¢ wygrywa
z ciemnosScia, a dni robia sie coraz dtuzsze. Razem z wiosna
dostajemy jakby wiecej Swiata.

DANUTA STENKA w rozmowie z Katarzyna Kubisiowska

dotyka jeszcze innego aspektu zwiazanego z jasnoscia, bardziej
zagadkowego — pamieci $wiatla. W rozmowie otwierajacej dziat
Wiara mowi tak: ,Mam szczegolna wrazliwos¢ na Swiatlo pory
dnia, $wiatlo por roku, Swiatto w pomieszczeniach (...) Kiedy
wyjezdzaliSmy na festiwal i graliSmy na scenie, ktora nie dawata
mozliwosci zawieszenia reflektorow w podobnym miejscu

co zazwyczaj, zdarzalo mi si¢ zapominac tekstu. Inne §wiatlo
przenosilto mnie w inna rzeczywistos¢”. Ciekawe, prawda?
Naukowcy zajmuja si¢ juz pono¢ konstrukcja pamieci Swiatla, ale
czy beda w stanie wyjasni¢, w jaki sposob wplywa ono takze na
ksztalt naszych wspomnien?

No dobrze, zejdZzmy na ziemie i pograjmy w gre o swiat. Ukazata
sie siodma juz cze$¢ legendarnej ,,Cywilizacji”. Czy dobrze jest
byc¢ Bogiem? — pyta MICHAE WALKIEWICZ, robiac przeglad gier
pozwalajacych nam na uzurpacje boskich mocy. Okazuje
si¢, ze zabawa w demokracje jest duzo bardziej
skomplikowana i wymaga duzo wigkszego
zaangazowania niz rzady silnej reki.

Skoro o grach— GRZEGORZ KORDYLAS
pisze, ze Saudowie coraz czesciej organizuja
wydarzenia e-sportowe, beda takze
gospodarzem pierwszych eSportowych
Igrzysk Olimpijskich w 2027 r. To
czgs¢ wiekszego planu, ktéry ma
unowoczes$ni¢ Arabie. Miedzy
innymi dlatego ksigze Mohamed ibn
Salman —nastgpca tronu i faktyczny
wladca — gosci dzis Ukraine, Rosje
1USA. Coz, nowa odstona gry
w cywilizacje rozgrywa si¢ nie tylko
w przestrzeniach wirtualnych. ©®

MONIKA OCHEDOWSKA
REDAKTORKA PROWADZACA

Dziennikarka i redaktorka dziatu Kultura,
cztonkini kapituty Nagrody Conrada
przyznawanej za najlepszy debiut
prozatorski.

30 Nie patrz w gore

JULIA FIEDORCZUK

,»Urodzilas sig i przyszta wiosna”, mowita moja
matka. Wrdcita ze mnq ze szpitala w koricowce
lutego, wkrdtce potem dni zrobity sig dluzsze i mozna

bylo suszy¢ pranie na storicu.
BOHATERKA
Z OKEADKI

44 Stan blogoslawiony

DANUTA STENKA, AKTORKA:

Czy dojrzata kobieta to gorszy sort czlowieka,

skoro nie interesujq nas jej historie, skoro nie chcemy
o nich opowiadaé?

78 Widok z gory

MICHAt WALKIEWICZ

Czy dzigki grze wideo mozna przenikngc wspotczesng
geopolityczng wojng? Zrozumie¢ Donalda Trumpa?
Albo wyobrazic sobie Swiat, w ktorym Whosi Scigajq sig
w kosmosie z Inkami?
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ZAWIESZONA MORALNOSC

Parlament i rzad przyjety
regulacje prawne, ktdre
na polsko-biatoruskiej
granicy zawiesity

prawo uchodzcow

do ubiegania si¢ 0 azyl

w naszym kraju. To jawne

naruszenie konstytucji

i zobowigzan traktatowych.

WEODZIMIERZ WROBEL

POWYZEJ:

Donald Tusk wraz z ministrami obrony
narodowej i spraw wewnetrznych

na granicy z Biatorusia.

Ozierany Mate, 22 marca 2025 r.

RZECIWKO TYM DECYZJOM PROTESTOWA-

li prawie wszyscy eksperci i autorytety
prawnicze, rzecznik praw obywatelskich
1 organizacje zajmujace si¢ prawami czlo-
wieka, ale na politykach rzadzacej koalicji
nie robito to zadnego wrazenia. Z kamien-
na twarza polykali wlasne jezyki, gdy
przypominano im, jak protestowali wobec
podobnych niekonstytucyjnych dziatan
podejmowanych przez rzad PiS na tej samej
polsko-biatoruskiej granicy. Wtedy to byly
sautorytarne metody”, dzi$ to ,konieczna
ochrona bezpieczenstwa”.

Obecna wiadza w kwestiach uchodzcow
gladko weszla w buty poprzednikéw, kon-
tynuujac pushbacki, wprowadzajac nadgra-
niczne strefy zakazane, legalizujac sprzeczne
z zasadami uzycie broni, a teraz posuwajac
si¢ do uchylenia fundamentalnej zasady pra-
wa humanitarnego. Obowiazek udzielenia
ochrony osobom przeSladowanym, ofiarom

klesk zywiotowych czy wojen, to nie tylko
oczywiste moralne zobowigzanie panstwa,
ktdre w preambule swojej konstytucji powo-
tuje sie na wartosci chrzeScijaniskie, ale praw-
ny obowiazek zapisany w Europejskiej Kon-
wengcji Praw Czlowieka (art. 18) oraz Kon-
wencji Genewskiej czy ostatecznie wspo-
mnianej konstytucji.

Czemu wladza, ktdra wygrywala wybory
z haslem przywracania praworzadnosci, tak
ostentacyjnie owa praworzadno$¢ famie?
Mozna sie domyslac¢, ze decyzja o zawiesze-
niu prawa do azylu miaa na politycznym
rynku przelicytowac zadania innych popu-
listéw i zapewni¢ w sondazowych stupkach
kilkuprocentowy wzrost.

HISTORIA JEDNAK UCZY, ze takiej licytacji
nie da sie wygrac. Istota wspélczesnego po-
pulistycznego autorytaryzmu polega m.in.
natym, ze do ograniczania praw i wolnosci



MAREK MALISZEWSKI / REPORTER

dochodzi si¢ nie przez czolgi na
ulicach i represje, ale przez pro-
pagandowe i emocjonalne szarze,
gwarantujace poparcie zmanipu-
lowanego elektoratu dla coraz
bardziej antyliberalnych zmian.

W tym kontekscie nam wszyst-
kim powinno si¢ zapali¢ czerwo-
ne Swiatlo —jezeli mozna tak fatwo
rzadowa decyzja zawiesi¢ podsta-
wowe prawa humanitarne, wy-
starczajaco czesto powotujac sie
na ,wojne hybrydowa”, ,sytuacje
nadzwyczajng” czy ,obrong bez-
pieczenstwa”, to identyczna re-
toryka moze stuzy¢ zawieszeniu
takze innych praw i wolnosci za-
gwarantowanych w konstytucji
itraktatach.

A 7e stowa te byly zwykla reto-
ryka, $wiadczy fakt, ze na kilka
dni przed zawieszeniem prawa do
azylu politycy chwalili si¢ 98-pro-
centowa skutecznoscia urzadzen
ochronnych na polsko-bialoru-
skiej granicy. Tymczasem, zgod-
nie z uchwalong ustawa, prawo
do azylu mozna bylo zawiesi¢ wy-
Iacznie wowczas, gdy doszto do
~powaznego i rzeczywistego za-
grozenia dla bezpieczenstwa pan-
stwa”, ktorego nie s3 w stanie wy-
eliminowac ,,dotychczasowe $rod-
ki” chroniace przed nielegalnym
przekroczeniem granicy. Trudno
uwierzy¢, ze przez te ostatnie dni
doszlo do jakiego$ spektakularne-
go zalamania si¢ granicy. Co jest
wiec prawdg?

ZAWIESZENIE PRAWA DO AZYLU
polega w istocie na zakazaniu
funkcjonariuszom Strazy Gra-
nicznej przyjmowania takich
wnioskéw o azyl przez osobeg,
ktdra ubiega si¢ o ochrong na
terytorium Polski. Nikt jednak
nie wyjasnil, w jaki sposdb zakaz
przyjmowania owych wnioskow
mialby wspomaga¢ walke z woj-
na hybrydowa. Przeciez wnioski
azylowe s3 nastepnie oceniane
w urzedowych procedurach,
a osoby, ktore je zlozyly, zosta-
ja umieszczone w strzezonym
osrodku dla emigrantéw; potem
ci, ktérzy faktycznie chronia sie
w Polsce przed przeS§ladowania-
mi czy wojna, otrzymuja prawo
pobytu w Polsce, ci za$, ktorzy
w rzeczywistosci nie s3 uchodzca-
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mi, s3 odsylani do kraju, z ktérego
przybyli.

Tworzac nowe regulacje, po-
litycy zastawili przy okazji pu-
fapke na funkcjonariuszy Stra-
zy Granicznej. Nikt bowiem nie
uchylit art. 91 ust. 2 konstytucji
RP, zgodnie z ktérym to trakta-
ty miedzynarodowe maja pierw-
szenstwo przed sprzeczna z nimi
ustawa, a tym bardziej rzadowym
rozporzadzeniem. Polska nie wy-
powiedziala Europejskiej Kon-
wengcji Praw Czlowieka ani Kon-
wencji Genewskiej, przewiduja-
cych prawo do zlozenia wniosku
o0 azyl. Wobec tego przedstawi-
ciele wladz publicznych, w tym
funkcjonariusze Strazy Granicz-
nej, sa zobowiazani do jej stoso-
wania, nawet gdy decyzja rzadu
mowi co innego. A jak tych obo-
wiazkéw nie wykonaja, to sady
beda ich zachowania oceniac jako
bezprawne.

Na dodatek, z dostownego
brzmienia przyjetych regulacji
zawieszajacych prawo do azy-
lu wynika, Ze maja one zastoso-
wanie wylacznie na okreSlonym
»odcinku granicy”, a wiec wy-
Iacznie na linii granicznej. Jezeli
wiec uchodzca bedzie chciat zto-
zy¢ wniosek azylowy juz w pew-
nej odleglosci od niej, funkcjona-
riusz Strazy Granicznej zobowia-
zany bedzie taki wniosek przyjac.
Warto przy tym przypomniec, ze
jedyne otwarte przejscie graniczne
z Bialorusia (w Terespolu) znajdu-
je sie ok. 700 metréw od linii gra-
nicznej, caly ochronny plot na gra-
nicy polsko-biatoruskiej znajduje
sie zas$ kilka metrow w glab tery-
torium Polski.

Czy twdrcy tych przepiséw byli
tego w pelni $wiadomi? ©

PROF. WELODZIMIERZ WROBEL
jest sedzig Izby Karnej Sqdu
Najwyzszego, kierownikiem
Katedry Prawa Karnego U],
autorem ksigzek i wspdlautorem
licznych publikacji z zakresu
prawa karnego, m.in. ,Komentarza
do Kodeksu Karnego” i podrecznika
akademickiego ,,Polskie prawo karne.
CzgS¢ ogolna”. W marcu 2024 1.
minister Adam Bodnar nominowat
go na przewodniczqcego Komisji
Kodyfikacyjnej Prawa Karnego.
Stale wspdtpracuje z ,, TP”.

W impasie

WOJCIECH PIECIAK

WA MIESIACE MINELY OD OBJECIA URZEDU PRZEZ
Trumpa —iwyglada na to, ze racj¢ mieli scepty-
cy, ktorzy prognozowali, iz podjeta przez niego préba
sklonienia Putina do zakonczenia agresji skonczy sie,
przynajmniej przy pierwszym podejsciu, porazka.

Niewazne w tym momencie, co sadzimy o taktyce
Trumpaijego ludzi oraz o tym wszystkim, co si¢ dzia-
Io przez ten czas —efekt jest taki, ze Rosja i Ukraina
zgodzily si¢ jedynie powstrzymac od atakéw na infra-
strukture energetyczna oraz rozejm na Morzu Czar-
nym. Oba moratoria sa nieprecyzyjne i trudno uzna¢
je za ustepstwo agresora (w obu przypadkach Rosja
co$ uzyskuje; w drugim nawet wiecej niz Ukraina,
ktdra wezeSniej wypchneta stad rosyjska flote).

Gdy natomiast idzie o rzecz zasadnicza — warunki
zakonczenia wojny — miedzy USA a Rosja zapanowat
impas. Taktyka Trumpa, ktdry nieustannie wychodzit
naprzeciw Putinowi z deklaracjami kolejnych
ustepstw, najwyrazniej utwierdzita Kreml w pogla-
dzie, iz najlepiej jest czekad, az prezydent USA znudzi
sie Ukraing i na koniec sam wymusi na napadnigtym
kraju to, czego Rosja nie jest zdolna wymusi¢ na nim
od trzech lat.

Ponadlto, zgodnie z sowieckq logika
negocjacji, Rosja eskaluje: wzmacnia
presje politycznie i militarnie.

Oile jednak na ladzie znow obserwujemy impas —
obroncy wyhamowali rosyjska ofensywe, wrdg pra-
wie nie ma postepow, a na niektdrych odcinkach zo-
stal nawet odrzucony — o tyle drastycznie nasilaja sie
uderzenia lotnicze.

Co noc Rosja wypuszcza wigc po sto kilkadziesiat
dronéw dalekiego zasiegu typu szahed. Choc raczej
omijaja one energetyke (nie zawsze), niszczq wszystko
inne: infrastrukture kolejowa, przedsiebiorstwa, bloki
mieszkalne. Niepokojace, Ze obrona przed nimi stab-
nie: wezeSniej udawalo si¢ likwidowac prawie wszyst-
kie szahedy, teraz zwykle kilkanascie trafia w cel.

Z kolei w ciagu dnia nasilaja si¢ naloty (rakiety, drony,
bomby) na miasta na zapleczu frontu: Charkow,
Dniepr, Krzywy Rég, Sumy, Cherson.

Towarzyszy temu eskalacja polityczna: wzmozenie
coraz bardziej abstrakcyjnych pomystow rzucanych
przez Putina — ze Ukraina powinna trafi¢ pod zarzad
ONZ albo ze wladze powinien objac jakis rzad tymcza-
sowy (bo tylko z nim Kreml podpisze pokdj) itd., itp.

W tej sytuacji pitka jest po stronie Trumpa. Wygl da
jednak na to, ze nie ma on przemyslanego ,,planu B”:
jak postapi¢, gdy Putin stowami i czynami odrzuca
jego gotowos¢ do ustepstw. ©®
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Wartos¢ koalicyjna

PIOTR SMItOWICZ

\ )

| \ Szkota castingu

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

OD WROGA GORSZY JEST $MIER-
telny wrog. A od Smiertelne-
go wroga? Koalicjant. To znane
powiedzenie okazuje si¢ prawdzi-
we zwlaszcza w okresach kampa-
nii wyborczych —gdy partnerzy
koalicyjni rywalizuja ze soba, tak
jak w tegorocznych wyborach pre-
zydenckich.

Kampania prezydencka, w ra-
mach ktérej trzej partnerzy wy-
stawiaja swoich kandydatow, juz
odcisnela pietno na koalicyjnej
wspélpracy. Sprzeciw lewicy wo-
bec obnizenia skiadki zdrowot-
nej dla przedsiebiorcow, zadanie
likwidacji Funduszu Koscielne-
go, sprawa podatku cyfrowego —
te wszystkie spory ostatnich dni
maja swoj kampanijny kontekst.
Tak jak — do pewnego stopnia—
medialne doniesienia o niewlasci-
wych zachowaniach koalicyjnych
wiceministrow, Zbigniewa Zie-
jewskiego czy Andrzeja Szejny.

Najbardziej widoczny skutek
sporu to brak mozliwosci przefor-
sowania przez rzad Tuska wielu
pomysltow. Pozornie to stabosc.
Jednak doswiadczenia okresu po
roku 2015, gdy PiS dysponowa-
to samodzielna wiekszoscia i mo-
glo bezkarnie wdraza¢ w zycie
wszelkie pomysty, wlacznie z de-
strukcyjnymi dla demokracji, po-
zwala na taki koalicyjny imposy-
bilizm spojrze¢ takze jak na war-
tosc. Ilepsze odzwierciedlenie
zlozonych spolecznie interesow.

W koalicyjnych sporach nie-
bezpieczniejsze jest co$ innego.
Logika takich konfliktéw, zwlasz-
czaw koalicjach skladajacych sie
z trzech podmiotéw, iz jednym
dominujacym, prowadzi w nie-
unikniony sposéb do sytuacji,

w ktorej dwaj stabsi sa rozgrywani
przez silniejszego. Stajq si¢ przez
to coraz slabsi, a wiekszy podmiot
silniejszy. Ma to réwniez miej-

sce w ukladzie Koalicja Obywa-
telska—Trzecia Droga—Lewica.

Co wigcej: jeSli w wyborach
prezydenckich Szymon Holow-
nia i Magdalena Biejat otrzymaja
sladowe poparcie, do pelnej ka-
nibalizacji mniejszych partne-
row przez PO zostanie juz tylko
krok. A to z kolei wzmocni duo-
pol na scenie politycznej, kto-
ry, co wskazuje doswiadczenie
ostatnich 20 lat, nie stuzy demo-
kracji, bo eskaluje spoleczne po-
dzialy. Poza tym od duopolu jest
zawsze blizej do autokracji. Bo
jeden z antagonistow moze nie
oprzec sie pokusie préby trwa-
lego wyeliminowania rywala.

Klucz do rozwiazania problemu
ma przede wszystkim dominujacy
koalicjant, jesli bedzie potrafil ma-
drze si¢ samoograniczyc.

Co oczywiscie nie jest latwe, a nie
niemozliwe, jak wskazuje przy-
kiad z kampanii w 2023 roku.
Gdy wezwanie Donalda Tuska do
glosowania na inne opozycyjne
listy postuzylo wszystkim. ©®
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Kampania wyborcza przed wyborami prezydenckimi. Marzec 2025 r.

ZOFIA BAZAK / EAST NEWS

W IMIENIU SWOIM — MATKI DZIECKA ROZPOCZYNA-
jacego edukacje w szkole podstawowej oraz

w imieniu Fundacji Espero — Nadzieja dla Dzieci (...)
zwracam sie z prosba o poprawe sytuacji dzieci

z orzeczeniem o potrzebie ksztalcenia specjalnego” -
napisala w zeszlym tygodniu w petycji do ministry
edukacji Barbary Nowackiej Patrycja Rudnicka. Dzie-
ci, w imieniu ktérych wystapita do MEN, jest w pol-
skich szkotach ponad 220 tys., a wigc nieco ponad

4 proc. wszystkich. Chodzi m.in. o uczniéw z niepet-
nosprawnos$ciami, w spektrum autyzmu, z ADHD.
Cze$¢ z nich — z najwiekszymi trudno$ciami — chodzi
do szkét specjalnych, ale dla wiekszosci najlepszym
rozwigzaniem s szkoly integracyjne, gromadzace za-
réwno uczniéw z orzeczeniami, jak i bez nich.

Tyle ze w placdwkach tych, pisze Rudnicka, brakuje
miejsc. Najbardziej dramatyczna sytuacja jest w mia-
stach —np. Warszawa ma ok. 4,5 tys. miejsc dla dzieci
z orzeczeniami w szkolach integracyjnych, a samych
tylko uczniow w spektrum autyzmu jest ponad 17 tys.
Kto dostaje miejsca? Wedtug szefowej ,,Espero” nieja-
sne kryteria kwalifikacji sprawiaja, ze dyrektorzy bro-
nig si¢ przed przyjmowaniem dzieci z najwigkszymi
trudno$ciami.

~Mowiqc potocznie, komisje rekrutacyjne
urzqdzaja »casting« na przyjecie ucznia
z jak najmniejszq iloscig problemow”

— alarmuje Rudnicka.

I domaga si¢ od MEN m.in. ujednolicenia kryteriéw
kwalifikacyjnych oraz zwigkszenia liczby oddziatow
integracyjnych.

Klopot w tym, Ze resort edukacji nie jest w stanie
zrobic nic z dnia na dzien. — Powdd jest prosty: brak
na rynku nauczycieli z dyplomami pedagogéw spe-
cjalnych — diagnozuje Tomasz Michalowicz, prezes
Fundacji JiM dzialajacej na rzecz dzieci neuroatypo-
wych, czyli m.in. w spektrum autyzmu. — Dlatego
ani szkoly ogélnodostepne, ani integracyjne, ani
specjalne nie s3 w stanie odpowiedziec na szczegdl-
ne potrzeby dzieci, i w efekcie wszystkie one organi-
zuja wspomniane ,castingi”.

Aitak, dodaje prezes Fundacji JiM, nie sa pozniej
w stanie zapewni¢ dzieciom pelnej opieki. — Pierw-
szy przyklad z brzegu — opowiada Michatowicz.
—Uczen ma zapisane w orzeczeniu, ze powinien
miec nauczyciela wspomagajacego, ale szkota od
trzech lat nie jest w stanie go zapewnic. Zeby to
zmieni¢, musimy uleczy¢ caly system, a nie tylko
jego fragment. ©®



NA PUNKTY

JAJECZNICA KAMPANII

»Sam widzisz, ze merytoryka si¢ tak nie
sprzedaje, jak robienie cyrku” — powie-
dzial kandydat na prezydenta Krzysztof
Stanowski do kandydata na prezydenta
Stawomira Mentzena po tym, jak w stu-
diu Kanatu Zero naktonit go do przygo-
towania jajecznicy, a zmagania polityka
z miska, trzepaczka, zéttkami i biatkami
ogladalo na zywo 225 tys. widzéw.

MIESO KAMPANII

Oprdcz robienia cyrku trzeba jednak
mie¢ struktury: o ile przedstawiciel
Konfederacji bez klopotu zebrat wyma-
gane 100 tys. podpiséw i w sondazach
goni Karola Nawrockiego, to popularny
youtuber wciaz nie zarejestrowal swojej
kandydatury, a glosowa¢ na niego zamie-
rza ok. 2 proc. badanych.

SPACERY KAMPANII

A kto ma najwieksze struktury, przeko-
namy si¢ juz niebawem: na 12 kwietnia,
z okazji 1000-lecia koronacji Bolestawa
Chrobrego i 500-lecia Holdu Pruskiego,
w Warszawie zwolali sw6j marsz dzia-
tacze PiS; miesiac pozniej — na tydzien
przed wyborami — ,,wielkim majowym
marszem patriotow” odpowie KO. Oby
sie nam po tym chcialo jeszcze pgjs¢ do
urn. ©®

ARTUR SPORNIAK

Ludzie Trumpa o Europie

"= WOJCIECH BRZEZINSKI, AGATA KAZMIERSKA

CZOLOWI POLITYCY I URZEDNICY USA
ustalali plan ataku na jemenskich
Hutich na czacie w aplikacji Signal: to
samo w sobie jest pogwalceniem zasad
bezpieczenstwa. Fakt, ze przypadkiem
do rozmowy zaproszono dziennikarza,
dodaje tej aferze smaczek galopujacej nie-
kompetencji.

11 marca Jeffrey Goldberg,
redaktor naczelny magazynu
,The Atlantic”, dostat na Si-
gnalu zaproszenie do kon-
taktu od Michaela Waltza,
doradcy Trumpa ds. bezpie-
czenstwa. Dwa dni p6zniej
Waltz dodat Goldberga do cza-
tu, ktérego cztonkami byli m.in.
wiceprezydent Vance (na zdj.), sekre-

tarz obrony Hegseth i sekretarz stanu Rubio.

Goldberg byt przekonany, ze kto$ go wra-
bia. Ze czat jest autentyczny, uwierzyt, jak
pojawila si¢ w nim informacja, ze dojdzie
donalotu w Jemenie, a potem bomby fak-
tycznie zaczely tam spadac.

Co takiego mowili (tj. pisali w czacie)
najwazniejsi ludzie administracji USA,
gdy uwazali, ze nikt niepowolany ich nie
stucha? ,Sadze, ze popelniamy biad. Przez
Suez biegnie 3 procent amerykanskiego
handlu i 40 procent handlu europejskiego
(...) Nie jestem pewien, czy prezydent jest

Z Funduszem KoScielnym na wybory

Swiadomy tego, jak niespdjne to jest zjego
obecnym przekazem dotyczacym Europy”
— pisal Vance, watpiac, czy armia USA po-
winna uderzy¢ w Hutich (ich ataki na stat-
ki od lat utrudniaja zegluge po Morzu
Czerwonym, co godzi w handel, zwlaszcza
miedzy Europa a Azjg).
Vance wyja$niat swoje zastrzeze-
nia wobec tego zaangazowania
USA, dodajac: ,,Nienawidze
tego, ze znowu ratujemy Eu-
rope”. Wtérowal mu Heg-
seth: ,W pelni podzielam
twoja pogarde dla europej-
skiego darmozjadztwa. Jest
ZALOSNE”. Uzytkownik
,S.M.” (Stephen Miller, doradca
Trumpa) uspokajal, ze USA nie robia
nic z dobroci serca: ,Niedtugo jasno prze-
kazemy Egiptowi i Europie, czego oczeku-
jemy w zamian. Bedziemy tez musieli wy-
mysli¢, jak wyegzekwowac takie oczeki-
wania. Jesli Europa nie zaplaci, co wtedy?”.
Te uwagi na nasz temat powinny da¢
nam do myslenia. Jesli wiceprezydent USA
nie chce przeprowadzi¢ ataku majacego za-
pewnic bezpieczenstwo globalnego han-
dluijako argument wskazuje, ze miatoby
to pomdc Europie, mozna sie zastanawiac,
co stanie sie w wypadku ataku Rosjina
panstwa battyckie, Finlandie czy Polske? ©

faw 19507. jako rekompensata
za przejete dobra koscielne,
aw rzeczywistosci finansowata
walke z Kosciotem. W 2013 1.
rzadzaca koalicja PO-PSL przy-

gotowala projekt zastapienia

RZEDSTAWICIELKI LEWICY
—ministra rodziny
Agnieszka Dziemianowicz-Bak
ikandydatka partii na prezy-
denta Magdalena Biejat —zapre-
zentowaly projekt ustawy, kt6-
ry zaklada likwidacje Funduszu
Koscielnego. Wedle ich pomy-
stu polowe skladki emerytalnej
izdrowotnej optacalby du-
chowny, areszte instytucja ko-
Scielna, do ktérej nalezy. Czlon-
kom zakonow klauzurowych
imisjonarzom skladke emery-
talna w pelni pokrywalby Ko-

2-8 KWIETNIA 2025

Sciot. Obecnie robi to panstwo,
ktdre oplaca tez 8o proc. sktadek
duchownych niepracujacych
na etacie. Na Fundusz Kosciel-
ny przeznaczono w tym roku
zbudzetu panistwa 275,7 min z.
Korzysta z niego 189 KoSciolow
izwiazkow wyznaniowych.
Katolicka Agencja Informa-
cyjna przypomniata, ze od
2004 1. W Sejmie pojawilo sie
juz osiem projektow likwida-
¢ji Funduszu KoScielnego, kt6-
re koszty ubezpieczen du-
chownych przerzucaty na stro-

ne koScielna. Wnoszone byly
one gtéwnie przez lewice, zwy-
kle w czasowym sasiedztwie
wyboréw. Wszystkie zostaly
odrzucone na wezesnych eta-
pach legislacyjnych. Arty-
kut 22. konkordatu stwierdza,
ze nowe regulacje w sprawach
finansowych maja by¢ uzgad-
niane przez wspélna komisje
koscielno-rzadowa. Jedno-
stronne dziatania rzadu moga
wiec zosta¢ podwazone.
Fundusz Koscielny to insty-
tucja archaiczna, ktdra powsta-

g0 0,5 proc. asygnata podatko-
wa na rzecz wybranej wspol-
noty religijnej. Utknat on na
etapie konsultacji spolecznych
— okazalo si¢, ze asygnata nie
wystarczy na finansowanie
sktadek KoSciotom mniejszo-
Sciowym. Z podobnym proble-
mem zmaga si¢ komisja wice-
premiera Wiadystawa Kosinia-
ka-Kamysza, przygotowujaca
nowe rozwigzanie. Dofinanso-
wanie wspdlnot religijnych
przez panstwo wydaje si¢ wiec
nieuniknione. ©®

JIM WATSON / GETTY IMAGES
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RCHIWUM PRYWATNE

JACEK TARAN: Skad pomyst

na takie przezywanie Wielkiego
Postu?

MACIE) KAPEK: Mialem 11 lat, kiedy
dowiedzialem sig, ze piesn ,Ogrodzie
oliwny” ma trzydziesci dziewiec
zwrotek. Odnalazlem pelny tekst
irecznie przepisalem, zeby méc uzy-
wac go w czasie prywatnej modlitwy.
Pézniej propagowalem te forme w ro-
dzinnej parafii w Mikolajowicach,
gdzie prowadzilem adoracje przy
Grobie Panskim. Po przeprowadzce
do Krakowa zaangazowalem si¢

w Duszpasterstwo Wiernych
Tradycji Lacinskiej. ZaczgliSmy
organizowac comiesigczne spotka-
nia pod nazwa ,Spiewaé imieniu
Twemu, Najwyzszy”, podczas
ktérych wykonujemy dawne piesni
w pelnych wersjach. Spiewamy nie
tylko w Wielkim Poscie, ale przez
caly rok i zawsze sa to piesni dobrane
do aktualnego okresu liturgicznego.
Chcemy pokazad, jak bogate jest to
dziedzictwo, ktorego dziS czesto nie
znamy. Najdtuzsza z piesni ,Ojcze,
Boze wszechmogacy” ma az piecdzie-
siat dwie zwrotki. Jej odSpiewanie
trwa okolo godziny.

Co nas dzis zaskakuje w tych
piesniach?

Piesn ,,Ogrodzie Oliwny” ma trzy-
dzieSci dziewigc zwrotek. Wedtug
tradycji tyle ciosow otrzymat
Chrystus w czasie biczowania. Pa-
nowatlo przekonanie, ze czterdzieste
uderzenie bytoby $miertelne. Bardzo
ciekawa jest piesn ,,Placzcie, Anieli”
(dwadzieScia siedem zwrotek),

w ktdrej wzywa si¢ ciala niebieskie,
przyrode i wszystkie stworzenia
Swiata, by plakaly nad M¢ka Panska.
To tez interesujace doswiadczenie
jezykowe, mozliwo$¢ spotkania

z takimi formami jak ,placzcieiryby
iwielorybowie, placzcie syreny,

MACIE) KAPEK: POMYStODAWCA
SPIEWANIA NAJDEUZSZYCH PIESNI
PASYJNYCH.

Spiewam dawne piesni,
by przypomniec ich
bogactwo i petniej
przezywac Wielki Post

placzcie delfinowie”, ktore dzis
brzmia archaicznie. Druga czgs¢
piesni rozpoczyna si¢ stowami ,,A na
ostatek zaplacz ty, czlowiecze”. Wzy-
wa do nawrdcenia i przemiany zycia.

Gdzie szuka¢ petnych tekstow
starych piesni?

Waznym zrédlem s3 XIX-wieczne
zbiory, jak cho¢by najbardziej znany
Spiewnik Michala Mioduszewskiego
czy ,Zbior pie$ni naboznych” znany
tez jako ,Spiewnik Pelpliniski”, w ktd-
rych znajdziemy pelne teksty. Dzi$
powszechnie uzywa sig $piewnika
ksiedza Jana Siedleckiego, ktdrego ce-
lem bylo pomieszczenie jak najwiek-
szej liczby piesni, wigc ich teksty byly
skracane. Dlatego na mszach Spiewa
sie zwykle dwie-trzy zwrotki, rzadko
wiecej. Chcemy pokazac zapomnia-
ne czesci tych utworéw.

Odkrywanie starych piesni to dla
Pana nie tylko modlitwa, ale tez
pasja.

Fascynuje mnie ich bogactwo jezy-
kowe i literackie. W piesni ,,Ogrodzie
Oliwny” opisy obrazen, ktérych do-
znat Chrystus, sa bardzo szczegotowe,
niemal anatomiczne. Poruszaja serce,
trafiaja do wyobrazni. Sa tez wyrazem
poboznosci dawnych wiekéw. To
réwniez spotkanie z zabytkami jezy-
ka polskiego: archaiczne formy, dzi$
juz niespotykane, $wiadcza o prze-
mianach, jakie zaszly w jezyku.© ®

Spiewanie najdtuzszych polskich pieéni
pasyjnych odbedzie sie w kosciele
Niepokalanego Poczecia NMP

(tzw. szpitalnym) przy ul. Kopernika 19
w Krakowie w dniach: 7 kwietnia
(,,O0grodzie Oliwny” - 39 zwrotek,
»Ptaczcie Anieli” — 27 zwrotek)

i 14 kwietnia (,,0jcze, Boze
Wszechmogacy” - 52 zwrotki)

ok. godz. 19.20 (po mszy Sw.
wieczornej).

Wojsko ma Borsuka

OBRONNOSC = Wazy 28 ton, miesci dziewie-
ciu zolierzy, ktérych przed minami chroni
pono¢ nie gorzej niz nowoczesny czolg. Na
ladzie moze sie rozpedzi¢ do 65 km na godzi-
ne, ale potrafi tez ptywac. A najwazniejsze — ze
w koncu jest.

Za 6,5 mld z rzad zlecil w ub. tygodniu pro-
dukcje pierwszej partii 111 bojowych wozéw
piechoty Borsuk. Docelowo polska armia ma
dosta¢ okolo tysiaca Borsukow w wersji bojo-
wej oraz kilkaset innych, m.in. w wariancie sa-
nitarnym lub wsparcia technicznego. Pojazdy
zastapia poradzieckie wozy piechoty serii BWP,
z ktdrych cze$¢ ma nawet po 50 lat.

Projekt Borsuka w zeszlym roku skonczyt
7 lat. Prototyp zbudowano juz w 2019 1., ale jesz-
cze dwa lata temu nie bylo pewne, czy polska ar-
mia go dostanie. Wokot kontraktu na nowe bo-
jowe wozy piechoty krazyli lobbysci firm zbro-
jeniowych oferujacych podobne rozwiazania,
probujac wméwic decydentom z MON, ze taniej
iszybciej bedzie kupic cos z zagranicy.

Bojowy woz piechoty Borsuk w czasie pokazu
na poligonie 1. Warszawskiej Brygady Pancernej
w Wesotej. 13 sierpnia 2024 r.

Borsuk szczeSliwie przedart sie przez te
przeszkody. To wciaz mioda konstrukeja, kto-
ra musi jeszcze dojrzed, ale zdaniem specjali-
stow od uzbrojenia miesci si¢ w globalnej czo-
Iéwece tego typu produkcji. Cho¢ wiec nie brak
glosow rozczarowania, na przyklad w sprawie
ceny (lekcewazacych fakt, ze teraz winduja ja
koszty budowy linii produkcyjnej i kolejne par-
tie wozow powinny by¢ o wiele tansze), trzeba
przyznac, ze to przelomowy moment w histo-
rii krajowego przemystu zbrojeniowego. Bor-
suk to pierwszy gasienicowy pojazd wojskowy
skonstruowany od zera w Polsce. Poczatek jego
produkgji jest zarazem dobra okazja, by uswia-
domic sobie, na jakim etapie rozwoju jest ro-
dzima zbrojeniowka, ktéra niezle radzi sobie
z budowa pojazdéw, lekkich dronéw wywia-
dowczych czy recznych wyrzutni przeciwlotni-
czych, ale o samodzielnej budowie samolotéw
czy systemow obrony powietrznej moze tylko
marzyc. ©® MAREK RABI]

JAKUB BOROWSKI / PAP
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Birma i Tajlandia:
trzesienie ziemi
i bomby

AZJA = W poniedzialek 31 marca spod gruzow
matej szkoty udato sie wydoby¢ cztery zywe oso-
by. Szanse na ratunek dla pozostatych przy zyciu
ofiar trzesienia ziemi, ktdre 28 marca nawiedzito
Birme i Tajlandie, maleja dostownie z kazda mi-
nuta. Z coraz wigkszej liczby birmanskich miej-
scowosci dotknietych kataklizmem docieraja
za to doniesienia o fetorze zwtok, ktére w upal-
nym klimacie (zaczyna si¢ apogeum pory suchej
z temperaturami siegajacymi w dzien 40 stopni)
bardzo szybko rozkladaja si¢ pod gruzami.

Pigtkowe trzgsienie ziemi bylo jednym z naj-
silniejszych od lat w tej czesci Azji. Uderzyto
gléwnie w centralne prowingcje Birmy, w tym
w historyczna stolicg kraju Mandalaj. Liczba po-
twierdzonych ofiar Smiertelnych w momencie
zamykania tego wydania zbliza si¢ do dwéch
tysiecy, ale jest niestety niemal przesadzone, ze
jeszcze wzro$nie. Rzadzaca Birma junta kom-
pletnie nie radzi sobie z kryzysem humanitar-
nym wywolanym przez kataklizm (w kraju od
lat toczy sie zreszta wojna domowa, a nad prze-
szlo jedna trzecia powierzchni kraju rzad nie ma
realnej kontroli). Do wielu miejscowosci wciaz
nie dotarla pomoc, brakuje tez cigzkiego sprz¢-
tuiwsparcia medycznego.

Wojska rzadowe nasilily za to ataki na sepa-
ratystéw, wykorzystujac zamieszanie wywola-
ne przez trzesienie ziemi. Birmanskie lotnictwo,
jak podaje tamtejsza sekcja BBC, zaledwie trzy
godziny po kataklizmie zbombardowato pozy-
cje lokalnej partyzantki w stanie Szan (w wyni-
ku nalotu miato zgina¢ siedem os6b). Do atakow
lotniczych doszlo nawet w potudniowej czesci
prowingji Sikong, w poblizu epicentrum piat-
kowego trzgsienia. ©® MAREK RABI)

BARTOSZ MINKIEWICZ
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Tomas Halik
kupuje klasztor

U SASIADOW = Instytut Kolinsky
klaster dziata od 2003 r. w Kolinie, mia-
steczku polozonym 70 km na wschdod
od Pragi. Tysiace ludzi rozmaitych
wyznan (a takze niewierzacych) zgle-
bia tam duchowo$¢ chrzeScijanska
w cyklach konferencji,
rekolekcji i dni skupie-
nia.

Po upadku komuni-
zmu barokowy klasztor
w Kolinie wrdcit do zako-
nu kapucynéw, ale bra-
kowato pomystu, jak go
dobrze wykorzystac. Na-
wiazano wiec wspolpra-
ce z parafia akademicka
w Pradze, gdzie rektorem
iproboszczem jest ks. To-
mas Halik, oraz z Czeska
Akademia Chrzescijan-
ska. W ten sposéb Kolin-
sky klaster stat sie centrum dojrzatej
formacji chrzescijanskiej, z jednej stro-
ny przypominajacym starozytne tra-
dycje medytacyjne w zlaicyzowanym
kraju, z drugiej — otwierajacym si¢ na
najnowsze poszukiwania duchowe
iteologiczne.

Dla tysiecy ludzi, wychowanych
w czeskich niewierzacych rodzinach,
byl tez miejscem przygotowania si¢ do
chrztu, I komunii czy bierzmowania.
Nawet jesli pierwszy kontakt z katoli-
cyzmem nawiazywali w praskiej para-
fii ks. Halika, do Kolina jezdzili regu-
larnie na kilkudniowe dni skupienia.
Instytut przygotowywat tez spotkania

formacyjne dla ludzi biznesu, dzienni-
karzy i tworcow kultury.

W czasie pandemii dzialalnos¢ cen-
trum zostala mocno ograniczona. A cat-
kiem niedawno kapucyni oznajmili,
ze z powodu rosnacych nakladéw i ko-
niecznosci przeprowadzenia kosztow-
nych renowacji, zmuszeni sg wystawi¢
klasztor na sprzedaz. Co oznaczaloby
takze kres prowadzonego w nim Insty-
tutu.

Pod koniec marca ogloszono jednak,
ze istniejace od ponad 20 lat centrum
duchowosci chrzescijanskiej Kolinsky
klaster bedzie nadal dziala¢. Zabytkowy
budynek zostal zakupiony przez zalozy-
ciela Instytutu, ks. Halika. By pozyskac
srodki na ten cel, czeski teolog zlikwido-
wat fundacje swego imienia, dzialajaca
od dekady dzieki pieniagdzom z przyzna-
nej mu prestizowej nagrody im. Temple-
tona. Na zakup przeznaczyl tez czg$¢
spadku otrzymanego po rodzicach.
Cena transakgji, ustalona w trakcie diu-
gich negocjacji, wyniosta 15 mln koron
(ok. 2,5 mln zlotych).

© TOMASZ MACKOWIAK

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspoétautorem serii
Wilq Superbohater.
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TEMAT

TYGODNIKA

KIEDY
ZNIKNAE
NAM PAPIEZ

Kiedy Jan Pawet IT zaczat nam znikac?
Jak to sig¢ stalo, ze konstrukty przestonity
osobe: to, co byto w niej wielkie,
skomplikowane —1 co byto niedoskonate?
Czy da sie opowiedziec¢ ten ludzki los
kolejnym pokoleniom?

WOJCIECH BONOWICZ

I IEDY ZNIKNAL NAM PAPIEZ? KIEDY ZNIKNAL KAROL

Woijtyla, Jan Pawel II — zywy czlowiek, a w jego miejsce
pojawily sie rozmaite konstrukty, apologetyczne i krytycz-
ne? Kiedy ktos, kto byl ciekawg, ztozona osobowoscia, zatra-
cil rysy indywidualne, stat si¢ papiezem-symbolem, przez
jednych czczonym, przez innych kwestionowanym? I czy to
proces nieuchronny, wynikajacy z uplywu czasu, czy tez re-
zultat rozmaitych operacji dokonywanych na jego wizerun-
ku jeszcze za zycia, a potem takze po $mierci, ktdrej 20. rocz-
nice wlasnie wspominamy?

Czy bylo go za duzo

Zacznijmy od zastrzezenia: czy rzeczywiscie zniknal? Zaden
z wczesniejszych papiezy nie zostal tak wielostronnie opisany,
zycie zadnego nie zostalo tak gruntownie przebadane i wysta-
wione na widok publiczny. Bibliografia dotyczaca papieza-Po-
laka jest przytlaczajaca, obejmuje wlasciwie wszystkie aspekty
jego zycia — od najwczesniejszego dziecinstwa, przez lata wo-
jenne, postuge mlodego ksigdza, a potem biskupa w Krakowie,
az po dugi i peten zwrotéw pontyfikat.

Dostepne sa wspomnienia jego wspolpracownic

i wspolpracownikéw, osdb, z ktdrymi si¢ przyjaznil —

Baner na budynku Kurii Metropolitalnej w Krakowie, wykonany
z kilkudziesigciu tysigcy zdjec mlodych ludzi — uczestnikow
Swiatowych Dni Miodziezy w Kolonii, 14 pazdziernika 2005 7.
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1 korespondowal. Powstalo mndstwo

ksiazek, filméw i programow, ktorych
autorzy oglaszali, ze udato im sie zajrze¢
»za kulisy” czy to watykanskiej polityki,
czy codziennego funkcjonowania Stolicy
Piotrowej. Kto$, kto chcialby Jana Pawta IT
zrozumie¢, ma do dyspozycji zaréwno ob-
szerne, caloSciowe opracowania — pisane
zreszta z r6znych perspektyw —ale tez ty-
sigce prac o charakterze przyczynkowym,
skoncentrowanych na jednym watku.
Zniknat zatem? A moze jest go w nad-
miarze? Moze po prostu nie da si¢ tego
wszystkiego ogarna¢ —i stad konieczne
uproszczenia, sprowadzanie papieza Woj-
tyly do jednego czy drugiego wymiaru?

Czy pomniki zostana zburzone
Sa tacy, ktérzy nie powiedza o nim ina-
czej niz Swiety Jan Pawel IT Wielki”
ichetnie postugiwac si¢ beda takimi okre-
Sleniami jak ,,heros”, ,gigant”, ,,olbrzym”,
ynajwiekszy z Polakéw”, a nawet — cho¢
to rzadziej — ,najwigkszy z papiezy”. Sa
inni, ktérzy gdy tylko o nim mowa, od
razu musza doda¢ ,,obronca pedofili” albo
4ten, ktory zgotowat pieklo kobietom”.

Istnieja konstrukty, w ktérych
Jan Pawet II jest przede wszystkim
Lkonserwatysta”, ,tradycjonalista”, ,.czlo-
wiekiem, kt6ry wstrzymat Sobor”, rzadza-
cym Kosciolem zelazna i bezlitosna reka.
Ale s3 i takie, wedle ktérych byt jednym
z ,papiezy zdrady”, ,liberalem”, ktory wy-
stapit przeciwko tradycji, kontynuujac re-
formy soborowe, a przede wszystkim idac
za daleko w miedzyreligijnym dialogu.

Dlajednych pozostanie przede wszyst-
kim ,papiezem, ktcry obalit komunizm”,
dla innych — kims, kto wzmocnit pozy-
cje dyktatorow w réznych czeSciach
Swiata. S tacy, ktorzy jego pomniki mi-
jaja z czcia i spontanicznie klada pod

nr KR1P/00298212/9.

o ile zostanie ono udowodnione.

T TS

Sad Rejonowy dla Krakowa-Podgdrza w Krakowie XIl Wydziat Cywilny
prowadzi sprawe o sygn. akt Xl Ns 714/19/P z wniosku Miejskiego
Przedsiebiorstwa Komunikacyjnego S.A. w Krakowie o stwierdzenie zasie-
dzenia udziatu 550/7200 czesci prawa wtasnosci nieruchomosci potozonej
w Krakowie-Podgorzu, sktadajacej sie z dziatek ewidencyjnych nr 57/12,
57/13,57/272, obr. 47 Podgorze, dla ktérej prowadzona jest ksiega wieczysta

W zwiazku z tym Sad wzywa wszystkich wtascicieli nieruchomosci lub
spadkobiercéw, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania sie niniejszego ogto-
szenia zgtosili sie w tutejszym Sadzie i wykazali swe prawa do nieruchomosci
pod rygorem pominiecia ich udziatu w sprawie i stwierdzenia zasiedzenia,

nimi znicze w kolejna rocznice $mierci,
itacy, ktérzy te same pomniki umiesz-
czaja w memach, opatrujac ich zdjecia
ironicznym komentarzem.

Co da si¢ wygumkowac

Powstawanie tego rodzaju konstruk-
tow jest zjawiskiem naturalnym. Wokdt
0s6b publicznych o tak szerokim i wie-
loaspektowym oddzialywaniu groma-
dza sie emocje i idee, ktdre z sama osoba
ijej przekonaniami moga miec cisty, ale
moga miec tez bardzo luzny zwiazek.

U podstaw konstruktéw, ktore zasta-
pi¢ maja — powtdrze — osobowosc tak zto-
zona, tkwia rozmaite przedzalozenia, do-
tyczace etyki, polityki czy religii. Jezeli
papiez-Polak ,nie spelnia oczekiwan” —
to znaczy w jakims aspekcie nie pasuje
do owych zatozen — trzeba go jako$ do
nich dopasowac.

W niektérych konstruktach tworzo-
nych na prawicy ,wygumkowano” np.
wszystko, co papiez-Polak méwil na temat
antysemityzmu, praw czlowieka, wolno-
Sci religijnej czy przyjmowania uchodz-
cow, chetnie natomiast eksponowano cy-
taty krytyczne wobec obyczajowego libe-
ralizmu czy ,,cywilizacji Smierci”.

Z rozpowszechnionego w swoim cza-
sie—i ozywianego przy roznych okazjach
— konstruktu papieza ,cieplego”, ,kre-
mowkowego” usunieto z kolei wszyst-
kie elementy, ktore moglyby ,ranié
uszy” ewentualnych stuchaczy, jak kry-
tyka konsumpcjonizmu czy narodowych
egoizmow (ta ostatnia dzi$§ zwlaszcza mo-
glaby zabrzmie¢ bardzo aktualnie).

Dlaczego nie reagowat
A przeciez dobrze wiemy, ze , wygumko-
wywanie”, przemilczanie czy zamazywa-
nie to w czasach rewolucji informacyjnej

=

OGLOSZENIE

U T

strategie nieskuteczne. Dzisiejsi nastolat-
kowie —jesli w ogole bedzie ich to inte-
resowato — moga sie zdziwi¢, czytajac, ze
Jan Pawel II z jednej strony byl czlowie-
kiem osobiScie otwartym, wstuchujacym
sie z uwaga w problemy, ktére mu przed-
stawiano, a z drugiej nie interweniowat
skutecznie w sprawach, ktore jego inter-
wencji wymagaly. Trudno tez bedzie im
pogodzic obraz papieza dialogu z infor-
macjami, ze w czasie jego pontyfikatu dia-
log — zwlaszcza wewnatrz Kosciota — prze-
chodzil powazny kryzys.

Z rozméw, jakie od czasu do czasu mie-
wam z mlodzieza, wynika, ze sprawa
przestepstw seksualnych popeinianych
przez duchownych i parasoli ochron-
nych, jakie rozpinali nad nimi przeto-
zeni, bardzo mocno podwazyla jej za-
ufanie do calej struktury. Ale i do osoby.
Papiez nie wiedzial? Dlaczego nie reago-
wal? Dlaczego na pierwszym miejscu
bylo dobro ksiezy, a nie skrzywdzonych
dzieci?

Te pytania powtarzaja si¢ i kiedy sta-
wiaja je mlodzi, ktérzy nadal identyfi-
kuja sie z KoSciolem, czu¢ w nich niepo-
koj, ktdry dotyka sfery najbardziej intym-
nej. Papiez-Polak przedstawiany byt im
jako ,,mistrz wiary”, przewodnik, inspi-
racja. Jak to mozliwe, Ze glgboka wiara
i dojrzata duchowos¢ — w ktdra nie wat-
pia—nie podpowiedziala mu w tym przy-
padku, co nalezy zrobic?

Jaki byl naprawde

Zeby nie zamaza¢ réznic: konstrukty,
o ktdrych pisze, nie sa tym samym, co
rzetelna krytyka i rzetelna apologetyka
papieza. Istota krytyki — tak jak apolo-
getyki —jest stawianie papiezowi pytan,
takze tych uwazanych za niewygodne,
iszukanie odpowiedzi w jego wystapie-
niach, w dokumentach, ktére podpisat,
w gestach i dziataniach, ktdre podejmo-
watiod ktérych si¢ powstrzymat.

Rzetelna krytyka i rzetelna apologe-
tyka chca dotrze¢ do papieza rzeczywi-
stego. Nie wyrywaja jego stow czy zacho-
wan z kontekstu — tak historycznego czy
instytucjonalnego, jak indywidualnego
—lecz staraja sie uchwyci¢ i opisa zwia-
zek idei z osoba.

Konstruktom wystarcza intuicje,
wspomniane przedzalozenia, wreszcie
potrzeby, najakie dany konstrukt ma od-
powiedziec. Osoba — zwlaszcza w jej zlo-
zonos$ci, wewnetrznym skomplikowa-



niu, takze ograniczonosci — nie jest im do
niczego potrzebna.

Co méwit o Zydach

Konstruktom umyka przede wszystkim
fakt, ze dla oceny osoby wazne jest, czy
przekracza ona horyzont, ktory w jej cza-
sieiw Srodowiskach, w ktérych funkcjo-
nowata, byt horyzontem powszechnym.

Karol Wojtyla, a potem Jan Pawel II
niewatpliwie w wielu miejscach ten ho-
ryzont przekraczal. Mozna si¢ koncen-
trowac na tych, w ktorych nie mégl, nie
umiat lub nie chciat tego zrobi¢ — to ob-
szar podlegajacy krytyce i ona musi zo-
sta¢ przeprowadzona. Ale rownie wazne
sa miejsca, w ktorych do przekroczenia
doszlo, a tych bylo naprawde wiele.

Chocby we wspomnianej sprawie sto-
sunku do Zyd6w. Tu akurat Wojtyta do
przekroczenia dotychczasowych uprze-
dzen przygotowywal sie od wezesnej mlo-
dosci. Miat w otoczeniu zydowskich kole-
gow 1 kolezanki, jako nastolatek uczest-
niczyt w nabozenstwie odprawianym
w wadowickiej synagodze, na ktére za-
proszono réwniez nie-Zydéw. Wiemy ze
wspomnien tych, ktérzy z nim studio-
wali, o jego niecheci wobec antysemic-
kich wystapienn Mlodziezy Wszechpol-
skiej. To wszystko przygotowywato grunt
pod stynna wizyte w rzymskiej synago-
dze w 1986 1., kiedy to padly historyczne
stowa: ,JesteScie naszymi umitowanymi
bra¢mi i — mozna powiedzie¢ — naszymi
starszymi bra¢mi”.

Jak Smiate bylo to przekroczenie,
niech $wiadczy fakt, ze nadal po tylu la-
tach w niektcrych polskich ksiegarniach,
chetnie eksponujacych ksiazki o Janie
Pawle II, obok stawiane s3 publikacje
otwarcie kwestionujace to papieskie sfor-
mulowanie.

Dlaczego przepraszatl

Czgsto przywolywany przyklad wielo-
krotnego papieskiego ,przepraszam”
jest rownie wymowny. To, Ze nie objelo
ono wszystkich ofiar Kociota, ktére ob-
ja¢ powinno, to prawda. Dodajmy jed-
nak, ze takze i ten gest —a raczej ciag ge-
stow Jana Pawta II — natrafial i natrafia
na opor wéréd katolikow. I nie ma sie co
dziwi¢, papiez ustanowil bowiem w ten
sposéb zupelnie nowa sytuacje: ciemne
karty z przesztosci Kosciola, takze tej
niedawnej, przestaly byc¢ sprawa histo-
rykow, a staly sie na powrdt sprawa calej
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Wielkim przekroczeniem
byt Asyz. Wspdlna modlitwe
0 pokdj z przedstawicielami
roznych religii
czes¢ Srodowisk koscielnych
do dzi$ nazywa
,najwieksza obrazg Boga”.

wsp6lnoty. Historycy musza prowadzi¢
badania, a wspélnota musi sie nieustan-
nie oczyszczac ze zZlogow, jakie przesztosé
pozostawila, i przewidywac podobne za-
grozenia. ,Nigdy wigcej”, powtarzat kil-
kakrotnie papiez podczas stynnej liturgii
pokutnej w marcu 2000r.

»Gdy wierni, z ktérych tak wielu nie na-
daza do dzi$ za profetycznym oredziem
Papieza, oswoja sie z KoSciolem przepra-
szajacym, nastepcy Jana Pawla II beda
mieli do czego nawiazac”, pisal o tym wy-

ANNA KACZMARZ / DZIENNIK POLSKI / REPORTER

darzeniu ks. Jan Kracik. ,,Wylicza oni za-
pewne te obszary koscielnych zaniechan
i wykroczen, do uznania ktérych wspét
czesny Kosciol w swej wiekszosci jeszcze
nie dojrzal, chociaz jakas czg$¢ wiernych
—jak $wiadcza glosy teologéw i mediéw
— chciataby je widzie¢ w koScielnym ra-
chunku sumienia juz dzisiaj. Ponadto
wrazliwo$¢ nastepnych pokolen bedzie
sie r6zni¢ od dzisiejszej, jak ta od wrazli-
wosci pradziadow. Kolejne generacje do-
strzega zapewne wyrazniej te obszary,
dawnego czy obecnego, koscielnego nie-
sprostania wezwaniu Ewangelii i wyzwa-
niom czasu — pamietac nalezy i o grze-
chach zaniedbania — jakie dzi$§ zauwa-
zamy jeszcze do$¢ mgliscie”.

Czego szukal w Asyzu

Wielkim przekroczeniem byl tez Asyz —
wspolna modlitwa o pokdj z przedstawi-
cielami réznych religii w pazdzierniku
1986 r. Pamietajmy, ze czeS¢ Srodowisk
koscielnych do dzi§ nazywa to wydarze-
nie ,najwieksza obraza Boga”, do jakiej
doszlo w czasie pontyfikatu tego papieza.
Spotkanie w Asyzu nie doczekalo si¢ na-
lezytej kontynuacji, a przeciez bylo préba
zbudowania wspdlnoty, jakiej historia
ludzkosci nie znala.

Jan Pawet IT wielokrotnie podkreslal,
ze religia nie moze stuzy¢ usprawiedli-
wianiu przemocy, przeciwnie — jest ona
swrogiem podzialow i dyskryminacji,
nienawisci i rywalizacji” (przemdwie-
nie w Jerozolimie w 2000 r.). Wydoby-
wac z religii to, co moze nas zjednoczyc,
anie to, co dzieli, i w ten sposéb zapobie-
gac eskalacji wrogosci i rozlewowi krwi
—tak papiez z Polski postrzegat role, jaka
mial odegrac Asyz.

Niektdrzy twierdza, ze bylo to tylko
naiwne marzenie, inni — ze promienio-
wanie Asyzu, na przekdr wszystkiemu,
trwa. Od lat nosze przy sobie fragment
przeméwienia Jana Pawta II na forum
Zgromadzenia Ogélnego ONZ w 1995 T.:
»Kto zamyka sie na odmiennos¢, albo
co gorsza, prébuje te odmienno$¢ znisz-
czy¢, odbiera sobie mozliwos¢ zglebie-
nia tajemnicy ludzkiego zycia. Odmien-
no$¢ uwazana przez niektérych za tak
wielkie zagrozenie, moze sie stac, dzieki
dialogowi opartemu na wzajemnym
szacunku, Zrédlem glebszego zrozumie-
nia tajemnicy ludzkiego zycia”. I drugi,
z przemowienia wygloszonego cztery
lata pézniej: ,, Wyrazem katolickosci jest
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+ nie tylko braterska wspdlnota ochrzczo-

nych, ale takze goScinno$¢ okazana
cudzoziemcowi, niezaleznie od wyzna-
wanej przez niego religii”.

Czy nie za szybko
go kanonizowano

Powtdrze pytanie, od ktérego wyszedlem:
kiedy papiez Wojtyla zaczal nam znikac?
Jak to sie stalo, ze konstrukty przestonity
osobe — to, co bylo w niej wielkie, to, co
bylo skomplikowane, i to, co bylo niedo-
skonate?

Czesto jako moment decydujacy wska-
zuje si¢ rozpoczecie procesu beatyfikacyj-
nego. Do$¢ powszechne jest przekonanie
—nawet wsrdd tych, ktorzy byli i sa zwo-
lennikami wyniesienia Jana Pawla II na
oltarze — ze proces ten przeprowadzono
zbyt szybko i bez nalezytej pieczolowito-
Sci. Ja jednak sadze, ze papiez zaczal zni-
kac¢ wczesniej. Juz za jego zycia bowiem
zaczeto budowaé wizerunek, ktory z re-
alng osoba miat tylko troche wspdlnego.
Dokonywala si¢ ,monumentalizacja”
papieza —ito w bardzo réznych wymia-
rach. Na zasadzie przekory nasilal si¢ tez
ruch ,,odbrazawiania” Jana Pawta IT, ktdry
przybral na sile po jego odejsciu.

Przypominam sobie rozmaite zdarze-
nia. Ot, chocby pielgrzymke z 2002 1.
i msze w Lagiewnikach. Ks. Adam Bo-
niecki napisat wtedy w ,, Tygodniku”,
ze papiez byt wyraznie staby. Cata Pol-
ska to widziala, z napigciem oglada-
liSmy w telewizorze przedtuzajaca sie

liturgie w dusznej $wiatyni, bojac sie,
czy gléwny celebrans zdota dotrwac
do jej konca. Najblizsze otoczenie pa-
pieza bylo jednak niezadowolone, ze
Boniecki napisal o tym wprost. Mozna
domyslac sie, dlaczego: papiez miat by¢
yherosem”, do konca silnym i przytom-
nym. On sam zreszta kilka lat pozniej
podwazyl ten wizerunek —i okazalo sie,
ze wlaénie $wiadectwo stabosci byto po-
trzebne $wiatu, nie tylko zreszta chrze-
Scijanskiemu.

Komu przeszkadzaly
jego kolezanki

Albo inne zdarzenie: pamig¢tne wystapie-
nie w Wadowicach, kiedy papiez odlozyl
kartki z przygotowanym tekstem i zaczat
wspominac. Bralem wtedy udziat w pra-
cach nad edycja jego przeméwien. Kiedy
przyszly oficjalne watykanskie wersje,
przecieraliSmy oczy ze zdumienia: czgs¢
kwestii wypowiedzianych przez papieza
zniknela.

Chocby stynne: ,Antygona — Halina,
Ismena — Kazia, m6j Boze!”. Papiez wspo-
minat kolezanki z teatru, z ktérymi wy-
stapil w inscenizacji Sofoklesa. W oficjal-
nej wersji zostawiono informacje, ze sam
gral Hajmona, ale Antygona i Ismena zo-
staly usuniete. Bo byly kobietami, a zna-
jomos¢ z kobietami rzucataby na papieza
jakis$ cien? Bo jego westchnienie mozna
by uznac za dwuznaczne?

Oczywiscie redagujac tekst, dodaliSmy,
co trzeba, w kwadratowych nawiasach.

Jak zostal ocenzurowany

To stosunkowo niewinne przyklady, ale
dos¢ charakterystyczne. Obraz papieza
stat sie obiektem rozmaitych ,zabiegow
upiekszajacych” —a tak naprawde defor-
mujacych —jeszcze gdy sam papiez byt ak-
tywny.

Opisywalem niegdys na tych famach
losy rozméw, jakie nagrali z Janem Paw-
tem ITw 1991 1. ks. Jozef Tischner i Krzysz-
tof Michalski. Ich zapis utknat na lata
w Watykanie, wielokrotnie przeredago-
wywany, okaleczany z najbardziej barw-
nych sformutowan papieza, w koiicu roz-
pruty izszyty nanowo tak, ze z pierwotnej
wersji nie zostalo prawie nic.

Smiem twierdzi¢, ze gdyby oparta na
tamtych rozmowach ksiazka ukazala si¢
drukiem od razu, bylaby wydarzeniem
wiekszym niz wszystkie pézniejsze pa-
pieskie publikacje. Wojtyta bowiem roz-
mawial z Tischnerem i Michalskim jezy-
kiem naturalnym, nie usztywnionym. ,Ja
sie boje”, mowil na przyklad, ,ze ponie-
waz dzisiaj wrdcilismy do Polski w grani-
cach piastowskich, to znaczy Polski Pola-
k6w, ze ten pluralistyczny rys naszej men-
talnosci, cywilizacji, ten jagielloniski — ze
to sie bedzie powoli wypalaé. To znaczy
Polacy sie zacie$nia”. W ksiazce ,Pamie¢
itozsamos¢” ten fragment — powiedzmy
wprost: to wazne ostrzezenie! — zostalo
zlagodzone: ,Wydaje si¢ jednak, ze ten
»jagiellonski« wymiar polskosci, o kto-
rym wspomnialem, przestal by¢, niestety
w naszych czasach czyms oczywistym”.
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Takich ,operacji” na pierwotnym tek-
Scie bylo wiecej; w rezultacie ,Pamie¢
itozsamoS$¢” czyta sie jako ksigzke tro-
che bezosobowa.

Jak poruszyl swiat

To oczywiste, ze ,,urzad” czuwal nad
wizerunkiem swego najwazniejszego
przedstawiciela. Jednak to ,czuwa-
nie” czesto szlo za daleko, utrudnia-
jac w istocie poznanie i zrozumienie
papieza. Dzis$, kiedy wiecej wiemy
o0 tym, jak rézne informacje docieraly
lub nie docieraly do jego uszu, nawet
tym ,niewinnym” zabiegom przygla-
damy si¢ bardziej podejrzliwie. 20 lat
pojego $mierci musimy si¢ konfronto-
wac z faktami, o ktérych nie mieliSmy
pojecia. Wielu z powodu tego, czego si¢
dowiedzieli, odeszlo, wielu patrzy dzi$
na instytucje KoSciola inaczej. Na wiele
pytan nie mamy odpowiedzi. W do-
datku rézne konstrukty, ktére naro-
dzily sie w miedzyczasie, nakladaja sie
na siebie, sprawiajac, ze obraz papieza
takiego, jaki byl, zdaje si¢ zamazywac.

Czy zatem da sie opowiedzie¢ praw-
dziwego czlowieka kolejnym poko-
leniom? Gdzies$ sie zapodzial mtody
ksiadz Wojtyla w wySwieconej sutan-
nie, ktory klerykom krakowskiego se-
minarium méwit: ,,Gdzie jest ubdstwo,
tam jest wolnos¢”. A Jan Pawel IL, ktory
na Zaspie w Gdansku przypominal, ze
spoteczenstwo trzeba budowac na so-
lidarnosci, wspétdziataniu, a nie na
przeciwstawianiu jednych drugim?
Ten ,niewygodny” papiez tez jako$
nie pasuje do czaséw, w ktdrych sto-
wem-zakleciem stala si¢ ,polaryzacja”.
A odchodzenie papieza? Ewangelia
ostatnich tygodni, Ewangelia stabosci?
Przeciez to ona sprawila, Ze raz jeszcze
stanal przed nami nie zaden ideat, tylko
zywy czlowiek. Jesli mistrz, to mistrz
cierpienia.

Wspomniany Krzysztof Michalski
uzyt kiedys bardzo prostego i jednocze-
$nie bardzo trafnego okreSlenia na opi-
sanie tego pontyfikatu: ten papiez po-
ruszyl $wiat. Poruszyt go na wiele spo-
sobéw —a w tamtym czasie poruszyt go
najmocniej swoja staboscia, niemoz-
noscia, krzyzem. My, ktérzySmy na to
patrzyli, nigdy tego nie zapomnimy.
Ale czy potrafimy o tym przekonujaco
opowiedzie¢? Nie wiem.

© WOJCIECH BONOWICZ
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MICHAE SOWINSKI,
redaktor literacki
Festiwalu
Conrada.

Na zdjeciu

z Olga Drenda,
dyrektorka
kreatywng
Festiwalu
Conrada.

2 |

Literatura to dla mnie sposob, by zobaczyé¢

Swiat inaczej — przez oczy innych ludzi, z punktow
widzenia, do ktorych sam bym nie dotart.

To nie tylko stowa i historie, ale przede wszystkim
przestrzen, w ktdrej myslenie intensyfikuje sig,
nabiera rozmachu. Wspéttworzqc Festiwal Conrada,
staram sig, by byt on impulsem do zadawania

pytan i przekraczania schematow.

Dzigki Waszemu wsparciu to mozliwe —naprawde.

Rozliczasz PIT? To proste, a Twoje wsparcie
ma realng moc. Masz pytania?

Zadzwon: 12 426 53 31

lub napisz: fundacja@tygodnikpowszechny.pl
- chetnie pomozemy!

Fundacja
t / Tygodnika
Powszechnego

2 KRS 0000 125 605

Twoje wsparcie pozwala zmieniac¢ $wiat. Naprawde
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Jacek Zétcinski,

Miedzynarodowy Port Lotniczy w Balicach:

Pod koniec ostatniej wizyty

papieza w Polsce

pilot przeleciat nisko

nad centrum Krakowa,
tak, zeby Jan Pawet Il
moégt zobaczy¢ z samolotu

Jacek Taran: Pamieta Pan
ten moment, kiedy stato
sie jasne, ze to Pan bedzie
odpowiedzialny za pobyt
Jana Pawta Il na lotnisku?
Jacek Zétcinski: Ogromne
poczucie odpowiedzialno-
sci. Pracowatem przy czte-
rech pielgrzymkach: w 1995,
1997, 1999 i 2002 roku. Piel-
grzymka, ktéra odcisneta
we mnie najmocniejszy slad,
byta ta ostatnia. Dla wszyst-
kich byto jasne, ze to poze-
gnanie. Wtedy tez na lotni-
sku byto najwiecej ludzi, kté-
rzy chcieli spotka¢ papieza.
Oprocz wiernych byli czton-

Rynek, Wawel,

kowie episkopatu, rzad, pre-
zydent.

Przeczuwalismy, ze pa-
piez jest tutaj, w Polsce
i w Krakowie, ostatni raz.
On sam zresztg w swoich
wypowiedziach to sugero-
wat. Na koniec wizyty pi-
lot przeleciat nisko nad cen-
trum Krakowa, tak, zeby pa-
piez mogt zobaczy¢ z samo-
lotu Rynek, Wawel, a potem
Wadowice i ukochane Ta-
try. To byt prezent i hotd dla
Jana Pawta Il.

Jak wygladat dzien pobytu
Papieza na lotnisku?

Jan Pawet IT i Jacek Zétcifiski podczas zakoficzenia VII pielgrzymki
papieza do Polski. 17 czerwca 1999 .

To jest niezwykle skompli-
kowana logistyka, przygoto-
wania trwajg okoto roku. Lot-
nisko jest portem wojskowo-
-cywilnym i strona wojskowa
réwniez byta zaangazowana.
W organizacji braty udziat
Polska Agencja Zeglugi Po-
wietrznej, Biuro Ochrony
Rzadu, Episkopat, Watykan
i inne stuzby. Papiez wszyst-
kie swoje pielgrzymki kon-
czyt w Krakowie. To zawsze
byt dzien peten ogromnego
stresu, kulminacja wielu mie-
siecy pracy.

Na czas odlotu papieza
terminal i lotnisko byty nie-

dostepne dla innych samolo-
tow. Wymagaty tego wzgledy
bezpieczenstwa i liczba stat-
kéw powietrznych, ktore tutaj
sie gromadzity, bo przeciez
przylatywaty tez delegacje
panstwowe, prezydent, rzad.
Ptyta postojowa byta podzie-
lona na sektory. Wazna byta
takze rola protokotu dyplo-
matycznego, ktéry miat swoje
wymagania. To wszystko mu-
siato dziatac¢ bez zarzutu.

Za jaka czesc¢ tego
przedsiewziecia
odpowiadat

Pan osobiscie?
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Opowiadatem za przebieg
wizyty w terminalu, w salonie
VIP i na ptycie. Dyrektor pro-
tokotu dyplomatycznego kon-
taktowat sie bezposrednio ze
mna, poniewaz wymagato to
bardzo szczegétowych usta-
len, np. ustawienia mebli
w salonie VIP, foteli, kolejno-
sci wchodzenia gosci. Cata
procedura byta Scisle okre-
slona, chociaz, jak wiemy, pa-
piez czesto byt gosciem nie-
pokornym i zdarzato sie, ze
ten protokét tamat, nie trzy-
mat sie wytycznych. Czasami
chciat sie z kim$ dodatkowo
przywita¢ czy pozegnac,
gdzies zagladnag, na przyktad
do kaplicy.

Rozmawiat Pan z papie-

zem w czasie tych wizyt?

To byty ledwie jakie$ zdaw-
kowe stowa i btogostawien-
stwo, kiedy papiez poswie-
cat kamien wegielny pod bu-
dowe nowego terminalu. Ono
utkwito mi w pamieci, dotyk
jego dtoni, spojrzenie. To byto
C0S, Czego sie nie zapomina.
Poczutem, jakby przez moje
ciato przeszta energia, ktéra
byta samym dobrem, swie-
toscia. To co$ niewyttuma-
czalnego. Papiez byt osoba,
ktéra emanowata spokojem.
To byto wyczuwalne przez
wszystkich. Wtedy nie wie-
dzieliémy, ze papiez bedzie
Swiety, ale mozna powie-
dzie¢, ze te Swietos¢ sie juz
wyczuwato.

Miat Pan tez okazje

widzie¢ papieza

w towarzystwie

politykéw...

Tak. Trzeba pamieta¢, ze
Polska byta wéwczas w okre-
sie przemian polityczno-go-
spodarczych i papiez miat
ogromny wptyw na ksztatt
tych zmian. Miat ogromna
zdolnos¢ tagodzenia obycza-
jow. Bez wzgledu na to, z kto-
rej strony sceny politycznej
znajdowali sie politycy, za-
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wsze odczuwato sie przyjazng
atmosfere, nie byto napiec. To
byt dla mnie ogromny przywi-
lej by¢ w tym czasie przy nim
i uczestniczy¢ w tych histo-
rycznych spotkaniach.

Jak te przezycia wptynety

na Pana dalsze zycie?

To, co najbardziej zapa-
mietatem i czym zawsze sie
w zyciu kieruje, to wiara w to,
ze prawda zawsze zwycieza
i ze warto by¢ dobrym czto-
wiekiem.

Byty momenty

kryzysowe? Kiedy

wydawato sie, ze co$

péjdzie nie tak?

Przedostatnia pielgrzymka,
rok 1999. Pogoda przed od-
lotem nie dopisywata. Naj-
pierw byt duzy upat, a po-
tem, na dwie godziny przed
odlotem, przyszta potezna
burza, ktéra zalata czer-
wony dywan przed pode-
stem. Na szczescie mielismy
odkurzacz, ktéry mégt zbie-
ra¢ wode. Wczesniej kompa-
nia reprezentacyjna Wojska
Polskiego ¢wiczyta w upale
przemarsz przed podestem
po wiele razy. Zotnierze byli
wyczerpani goracem i pa-
mietam, ze dwéch z nich po
prostu zemdlato. To troche
wytracito nas z réwnowagi,
ale sytuacja zostata opano-
wana. Burza przeszta, storice
wyszto, dywany udato sie od-
saczyc i wszystko odbyto sie
nalezycie.

A najstynniejsza

historia to chyba

ta z prezydentem

Kwasniewskim

w papamobile?

Tak, o tym byto gtosno
w mediach w tamtych cza-
sach. Papiez zrobit wyjatek
i zaprosit gtowe panstwa do
papamobile. Widziatem to
na wtasne oczy, bo papamo-
bile byto zaparkowane przed
salonem VIP, gdzie trwata

A

JACEK TARAN

KRAKOW

IRPORT

im. Jana Pawta Il

rozmowa prezydenta z pa-
piezem.

Protokot przewidywat, ze
papiez wsigdzie do samo-
chodu i podjedzie pod podest.
Natomiast rozmowa chyba
byta bardzo przyjemna i Jan
Pawet Il odstapit od ustalen,
zapraszajac prezydenta Kwa-
Sniewskiego na wspolna prze-
jazdzke. Patrzac na to z per-
spektywy czasu, mysle, ze to
byt taki symboliczny gest, kt6-
rym chciat pokazac, ze prezy-
dent Kwasniewski jest przyja-
cielem, a on sam nie jest na-
stawiony wrogo do wtadzy,
ktéra ma korzenie w poprzed-
nim systemie.

Jak wygladata

wspotpraca ze strong

watykanska? Byly z jej

strony jakie$ specjalne

wymagania?

Papiez byt osobg skromng
i ze strony watykanskiej
nie byto specjalnych zapo-
trzebowan. W saloniku VIP
stata jedynie karafka ze zro-
dlang wodg, dwie szklanki.
To wszystko. Jednak trzeba
pamietac, ze to byta wizyta
gtowy panstwa, a nie tylko
gtowy Kosciota. Wiec pan-
stwo polskie reprezento-
wane przez rzad, prezydenta,
przyjmowato papieza Jana
Pawta Il z honorami i odby-
wato sie to na podstawie pro-
tokotu dyplomatycznego.

Kazda wizyta wymagata
bardzo duzego zaangazowa-
nia sit i Srodkéw zwiazanych
z bezpieczenstwem papieza.
Ze wzgledu jednak na to,
ze z kazda pielgrzymka pa-
piez byt coraz stabszy, a 0séb
chcacych sie z nim spotkac
byto mnéstwo, zdarzato sie,
ze procedury zmieniano. Pa-
mietam, ze przy ostatniej
pielgrzymce w 2002 r. papiez
miat do dyspozycji melex,
w ktérym mogt sie poruszac
po catej ptycie i w ten spo-
s6b z bliska pozegnac sie ze
wszystkimi.

Pamieta Pan jakies$
szczegoblne stowa z tej
ostatniej wizyty?

Nie bede bardzo orygi-
nalny, ale to beda te stowa,
ktére powiedziat zegna-
jac sie w 2002 r.: ,Zal odjez-
dzac¢”. To rzeczywiscie byto
poruszajace, zalegta wtedy
dtuga cisza, byty tzy. Jan Pa-
wet Il byt osoba wyjatkowa
w zyciu wielu Polakéw, nie
tylko moim, ale dla mnie te
momenty spotkan z nim byty
wyjatkowe.

Mam dobre zycie i mysle,
Ze papiez czuwa nade mna,
i mojg rodzina. Los jest dla
mnie taskawy i wierze, ze tak
bedzie do konca. Nie kazdy
ma mozliwo$¢ obcowania ze
Swietym za zycia, prawda?

©®

JACEK 20t CINSKI
w1997 r. petnitfunkcje
kierownika dziatu
obstugi terminalu.
Obecnie pracuje jako
Kierownik Dziatu
Obstugi Klienta

i Customer Experience
w Miedzynarodowym
Porcie Lotniczym
im.JanaPawtall
Krakéw-Balice. Jest
jednym z najdtuzej
pracujacych

na lotnisku.
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BUNT MASZYN
DO PISANIA

Statystyczny Polak ma poczucie, ze za 30 zt w kinie otrzyma wigcej,
niz mogtby zyskac kupujac za tyle samo ksigzke.
Dystrybutorzy od lat maja na to jedna recepte: rabat.

MAREK RABIJ

I{';o CHCIAL COS POWIEDZIEC PUBLICZ-
ie, ten juz to zrobil. Ja na te¢ karu-
zele wskakiwac nie zamierzam, to do
niczego nie prowadzi — rzuca do tele-
fonu prezes duzego polskiego wydaw-
nictwa, po czym rozlacza si¢ bez poze-
gnania.

Autorzy tez zrobili si¢ ostrozni.

— Jestem juz tym zmeczona — méwi
reportazystka. — Spotykamy si¢, wymie- . B ' -
niamy podejrzeniami, kto kogo i na ile - 2 S POZNANSKIE
nacial, ale jak przychodzi do konkretéw, ~=" e =~ TARBI KS| hﬂ“
to kazdy powtarza, ze nie bedzie szedl na =
zwarcie ze swoim wydawca. To ja si¢ tez
nie bede wystawiac na strzal.

Dziennikarz, autor kilku ksigzek:
— Publikuje w wydawnictwie naleza-
cym do firmy, w ktdrej tez na co dzien
pracuje. Jezu, nawet jak to napiszesz,
to bedzie wiadomo, o ktora firme cho-
dzi. No wiec nic ci oficjalnie nie powiem.
Zreszta, chyba wszyscy juz wiedza, jak jest.

Cala Polska czyta pozew

Tak duzego zainteresowania tematyka
honorariéw dla pisarzy i marz w branzy
ksiegarskiej nie bylo nad Wislg chyba ni-
gdy. 25 lutego Swiatlo dzienne ujrzat ra-
port Polskiej Sieci Ekonomii opracowany
dla Instytutu Ksiazki. Na blisko stu stro-
nach jego autorzy rozlozyli na elementy
krajowy rynek wydawniczy, kreslac ob-
raz trawiacego go kryzysu, na czele z ,po-
stepujaca oligopolizacja i zaburzeniem
rownowagi w fancuchu wartosci”, ktdre




bija takze w sytuacj¢ materialna pisarzy,
tlumaczy oraz redaktorow, korektorow
ilamaczy.

Jakby dla podbicia tez zawartych w ra-
porcie, dwa tygodnie pézniej branzg obie-
gla wiadomos¢, ze Joanna Kuciel-Frydry-
szak, autorka bestsellerowej monografii
,Chlopki. Opowies¢ o naszych babkach”,
zlozyla pozew sadowy, w ktorym domaga
sie od wydawnictwa Marginesy podwyz-
szenia tantiem za swdj hit, ktdry sprze-
dat sie w ponad 500 tys. egzemplarzy. ,Za-
mierzam skorzysta¢ ze znowelizowanego
ostatnio art. 44 prawa autorskiego, czyli
tak zwanej klauzuli bestsellerowej, ktora
zaklada, ze »w przypadku gdy wynagro-
dzenie twodrcy jest niewspoimiernie ni-
skie w stosunku do korzysci nabywcy
autorskich praw majatkowych lub li-
cencjobiorcy, twérca moze zadac stosow-
nego podwyzszenia wynagrodzenia przez
sad«” —napisata w o§wiadczeniu.

Marginesy odpowiedzialy ostroznym
komunikatem, w ktorym podkrelity zro-
zumienie dla oczekiwan autorki, ktéra
odniosla taki sukces wydawniczy, i za-
razem zdziwienie, ze na Sciezke sadowa
trafi spor, ktéry wydawnictwo od jakie-
go$ czasu usituje rozwiazac polubownie.

Przy okazji Polska dowiedziala sig, ze
na sprzedazy jednego egzemplarza ryn-
kowego bestsellera mozna zarobic $red-
nio dwa zlote z groszami.

Sztafeta pretensji

Rozpetala si¢ burza. W mediach spotecz-
nosciowych kolejni autorzy solidaryzo-
wali sie z Joanna Kuciel-Frydryszak i dzie-
lili wlasnymi do§wiadczeniami ze wspot-
pracy z wydawcami. Wylonit si¢ z tego
obraz Srodowiska od lat eksploatowanego
w spos6b niemal rabunkowy i do tego re-
gularnie upokarzanego oferowanymi
stawkami. Lista pretensji byla dtuga, po-

GERARD / REPORTER

czawszy od wspomnianych honorariéw,
ktdre w rozbiciu na kazdy miesiac pracy
nad ksiazka zwykle nie starczaja nawet
na oplacenie skladek ZUS, przez kur-
czace si¢ terminy na wykonanie umowy,
a konczac na powaznych, ale najczesciej
stawianych anonimowo zarzutach ma-
nipulacji danymi o sprzedazy.

Wywolani do odpowiedzi wydawcy
obruszyli si¢ na wrzucanie do jednego
worka nierzetelnych podmiotow z ta-
kimi, ktére na swoich autoréw dmu-
chaja i chuchajg, a przy okazji przypo-
mnieli wyliczenia, z ktérych wynika, ze
najwigkszy kawatek ksiazkowego tortu
od lat zjadaja nie oni, lecz dystrybutorzy.

Ostatni z wymienionych na razie nie
zabieraja glosu w sporze. Licza zapewne,
ze sprawa kolejny raz ucichnie. O miaz-
dzacej przewadze czterech najwigkszych
polskich dystrybutorow ksiazek, kontro-
lujacych okolo 8o proc. rynku dystrybu-
cji hurtowej, méwi sie przeciez i pisze od
ponad dekady, ale nic powaznego dla po-
zycji oligopolistow z tego, jak dotad, nie
wynika. Nie pomdgt nawet wstrzas, ja-
kim bylo dla branzy przejecie w 2011 1.
przez Empik wydawnictw W.A.B., Wilga
i Buchmann, co postawilo tego waznego
dystrybutora w uprzywilejowanej pozycji
firmy, ktéra sama wytwarza sobie towar
na sprzedaz.

Od tamtej pory glebszym zmianom
nie ulegla tez lista najwiekszych zarzu-
tow pod adresem polskich dystrybuto-
10w, na czele z wymuszaniem na innych
uczestnikach rynku olbrzymich rabatéw,
siegajacych nawet 70 proc. ceny oklad-
kowej, narzucaniem wydawcom dodat-
kowych oplat za ekspozycje towaru czy
dane o sprzedazy i wydluzaniem termi-
néw zaplaty, na ktdra niektére wydaw-
nictwa czekaja ponad pét roku.

W obrocie ksigzkami w Polsce etap
dystrybucji stal si¢ swoista czarng dziura.
Autorzy wspomnianego wyzej raportu
dla Instytutu Ksiazki szacuja, ze ze
sprzedazy jednego egzemplarza ksiazki
w cenie okladkowej 57,50 zl jej autor
lub autorka dostanie z tantiem 2,87 zl
Wydawnictwu, po odjeciu kosztéw pro-
dukcji, zostanie 7,87 zl. Dystrybutor za-
robi na czysto 6,90 zL No, chyba ze ma tez
swoje ksiegarnie, bo wowczas dostanie
dodatkowe 4,60 z1.

Ttumy przed wejSciem na Poznanskie
Targi Ksigzki. Poznan, 8 marca 2025 .
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W niewlasciwej konfiguracji

> Strategia na przetrzymanie moze by¢ sku-

teczna, bo spdr zaognil si¢ gléwnie na Ii-
nii autorzy-wydawcy. Jedna z doswiad-
czonych polskich redaktorek w swo-
ich mediach spotecznosciowych wypo-
mniata nawet ostatnio kolezenstwu po
fachu, ze ,napier..lamy si¢ w niewlasci-
wej konfiguracji”.

Fakt, ze katalizatorem sporu byl po-
zew zlozony przez autorke jednej z naj-
poczytniejszych polskich ksigzek ostat-
niej dekady, stworzyl w dodatku mylne
wrazenie, ze pod zarzuty stawiane przez
Kuciel-Frydryszak mozna podstawi¢ sy-
tuacje dowolnego polskiego literata czy
literatki. Punkt wyjscia jest istotnie ten
sam: chodzi o formute rozliczen autoréw
z wydawca, ktdre czesto premiuja tego
ostatniego kosztem tych pierwszych.
Prawdziwym problemem, z jakim boryka
sie olbrzymia wiekszo$¢ prébujacych zy¢
z pisania Polek i Polakéw, nie sa jednak
procenty w umowie z wydawnictwem,
lecz naktady ksiazek.

Przy rynkowej Sredniej na poziomie
ok. dwdch tysiecy egzemplarzy pisar-
stwo musi pozosta¢ w naszym kraju dzia-
falnoscig niedochodowa, bez wzgledu
na to, czy autorowi uda sie wyszarpac
15 czy 10 proc. ceny ksiazki —i réwniez
bez wzgledu na to, czy podstawa wyliczen
bedzie cena okladkowa, czy hurtowa.

Krzysztof Domaradzki, dziennikarz
ekonomiczny piszacy takze powiesci
kryminalne, w jednym z wywiadéw ob-
razowo poréwnywat wartos¢ krajowych
wydatkéw na ksiazki z innymi pozy-
cjami z rodzimego koszyka zakupowego.
Wiecej pienigdzy Polacy co roku wydaja
m.in. na napoje gazowane (7,5 mld z1), pa-
kowane migso (9 mld z1), nie wspomina-
jac o wodce, ktdra tylko w jeden kwartat
wyptukuje z polskich kieszeni wigcej go-
téwki anizeli oferta ksiegarm przez okra-
gly rok.

Kto jest winny tej mizerii? Wsrdd po-
dejrzanych najczesciej wymienia sie in-
ternet z mediami spoleczno$ciowymi.
Dostaje si¢ tez szkole, ktdra miode glowy
zatruwa Mickiewiczowskim Swierzopem

OGEOSZENIE

Pierwsze
To K Radio
Informacyjne

idzigcieling, miast sia¢ fascynacje zywa li-
teratura wspélczesna. A gdy mlody czlo-
wiek jakim$ cudem zacznie jednak czy-
ta¢, wpada w rzekoma pustke literatury
Young Adult oraz innych rynkowych efe-
meryd. Taipodobne narracje kompletnie
lekcewaza fakt, ze w krajach, w ktérych
czytelnictwo ma si¢ o wiele lepiej niz
w Polsce, rowniez dziala internet, szkola
dba o nalezyte miejsce dla miejscowych
tradycji literackich, a rynek ksiazki nie-
ustanne epatuje odbiorcéw réznymi no-
winkami.

— Nie zawarliSmy tego wsrdd glow-
nych tez, bo to obserwacja, ktora rozcia-
gnalbym na wiele sfer polskiej gospo-
darki, ale na rynku ksiazki widac to bar-
dzo wyraznie. Mam na mysli niski po-
ziom kapitalu spolecznego i wynikajaca
z niego prymitywna kulture biznesu,
ktdra dla wielu graczy sprowadza si¢ do
poszukiwania okazji, zeby wzbogacic sie
kosztem wspotpracownikéw — podkre-
§la Jan Oleszczuk-Zygmuntowski, jeden
z autorow raportu ,Jeszcze ksigzka nie
zginela”. — W tym kontekscie trzeba tez
inaczej spojrze na informacje o wartosci
krajowego rynku ksiazki, ktéra od lat stoi
praktycznie w miejscu. Jestem ekonomi-
stg, nie znam sie na literaturze, ale wiem,
ze w atmosferze braku zaufania trudno
budowac wartosc.

Moja chata z kraja

Polskim rynkiem ksigzki, jak dodaje
Oleszczuk-Zygmuntowski, rzadza dar-
winizm i krétkoterminowa kalkulacja.
Pélroczne terminy platnosci za przeka-
zany do dystrybucji towar, jakie narzu-
caja wydawcom najwieksi hurtownicy,
moga niejedno mate wydawnictwo do-
prowadzi¢ na skraj niewyplacalnosci.
Dystrybutorzy oczywiScie zdaja sobie
z tego sprawe, ale nad zdrowszych kon-
trahentéw przedkladaja kapital na kon-
cie, ktorym mozna dtuzej poobracac.
—Taka kalkulacja nie uwzglednia jed-
nak tego, ze wydawnictwa, ktdre pono-
sza przeciez stale koszty dzialalnosci, za-
bezpieczaja si¢ przed takimi praktykami
poprzez wydawanie coraz wiekszej liczby

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw | 96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznari

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruii | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

tytuléw — zauwaza ekonomista. — Zaczy-
naja tez cisnac autoréw, zeby jak najszyb-
ciej oddawali ksiazki do produkcji, i ciaé
koszty procesu wydawniczego. Kazdy
dzielnie rozwiazuje problemy kapitali-
zmu przez przerzucenie ich dalej w tan-
cuchu wartosci.

Badania konsumenckie potwierdzaja
tymczasem, ze bariera w dostepie do
ksiazki nie jest w Polsce jej cena, lecz re-
lacja tej ceny do oferowanej jakosci. Sta-
tystyczny nadwislanski konsument kul-
tury ma poczucie, ze wydajac 30 z1 w ki-
nie, otrzyma wiecej, niz moglby zyskac
kupujac za tyle samo ksiazke. Wydawcy
idystrybutorzy na razie maja na to tylko
jedna recepte: rabat od ceny okladkowej.

Autoréw i wydawcow laczy z kolei
ten sam problematyczny stosunek do
ksiazki, w ktdrej, w zaleznosci od sytuacji,
widzg albo produkt, albo dobro kultury.
Wydawnictwa chetnie podkreslaja swéj
udzial w kulturalnym poletku, domagaja
sie z tego tytutu preferencji podatkowych
od panstwa, ale w rozmowach z autorami
postuguja si¢ jezykiem transakeji handlo-
wych. W wielu wydawnictwach ,hit” jest
nadal synonimem bestsellera, ale w tym
Ppojeciu nie mieszcza si¢ przelomowe pu-
blikacje, ktore przestawiaja tory debaty
publicznej, cho¢ sprzedaly si¢ w niewiel-
kim nakladzie.

Pisarze i pisarki popelniaja ten sam
grzech. Apeluja np. o ustanowienie cze-
go$ w rodzaju minimalnego dochodu
gwarantowanego dla ludzi pidra, ale
oburzeniem reaguja juz na pytanie, czy
po wprowadzeniu takiego rozwiazania
powinno im nadal przystugiwac dodat-
kowe wynagrodzenie np. za wieczor au-
torski w publicznej bibliotece.

— Mozemy w kotko apelowac o promo-
cje czytelnictwa w Polsce, ale to nie jego
stan jest moim zdaniem Zrédtem proble-
mow rodzimej branzy wydawniczej. To
raczej fatalna kondycja tego sektora jest
dzi$ jednym z wielu czynnikéw ograni-
czajacych polski apetyt na ksiazki — kwi-
tuje Oleszczuk-Zygmuntowski.

37,5 mln polskojezycznych miesz-
kancoéw naszego kraju co roku wydaje
na czytelnictwo ok. 4 mld z}. Dla poréw-
nania: 16 mln Czechdéw i Stowakéw co
roku przeznacza na ten cel rOwnowar-
tos¢ ok. 1,7 mld zt. Na rynku ponaddwu-
krotnie mniejszym od polskiego co roku
ma miejsce ok. 24 tys. ksigzkowych pre-
mier. W Polsce — ledwie 10 tys. wigcej.



Z badan firmy Nielsen Admosphere wy-
nika, ze ponad trzy czwarte Czechow
czyta w ciagu roku przynajmniej jedna
ksiazke, a 28 proc. mieszkancow kraju
chodzi przynajmniej raz w roku do bi-
blioteki. W Polsce po minimum jeden
tytul rocznie siega tymczasem zaledwie
43 proc. populacji. Juz to proste poréwna-
nie kaze inaczej rozkladac akcenty w de-
bacie o kryzysie czytelnictwa i proble-
mach polskiego rynku wydawniczego.

—Tu wszyscy w branzy rozumiejg, ze
jedziemy na jednym woézku —moéwi Filip
Ostrowski, wspotzalozyciel stowackiego
wydawnictwa Absynt, ktére w Czechach
ina Stowacji publikuje gléwnie literature
non-fiction. —JesteSmy malutka firma na-
wet jak na warunki stowackie, ale jestem
po imieniu z wlascicielami dwdch naj-
wiekszych sieci dystrybucyjnych dzialaja-
cych w Czechach i na Stowacji. Zadnemu
znich do glowy by nie przyszlo, zeby ofe-
rowac nam gorsze warunki tylko dlatego,
ze na biznesie z nami zarabiaja mniej niz
na wspolpracy z wigkszymi wydawcami.
Jesli wystawiam fakture z 14-dniowym
terminem platnosci, pieniadze na koncie
mam zwykle po dwdch tygodniach.

I Czechy, i Slowacja nie maja, podob-
nie jak Polska, daleko idacych regulacji
rynku wydawniczego. Nie maja takze
ustawy o minimalnej cenie ksigzki. Nie
jest potrzebna.

— Tytul, ktéry dzisiaj wypuscimy na
rynek z cena 20 euro na okladce, bedzie
wszedzie oferowany po 20 euro — podkre-
$la drugi wspétwlasciciel Absyntu, Juraj
Koudela. — Uczestnicy rynku rozumieja,
ze konkurencja sprowadzona do rywali-
zacjina ceng to droga donikad.

Zmowa wstydu

W debacie o kondycji polskiego rynku
wydawniczego glos zabrat ostatnio sam
Remigiusz Mréz. Autor-instytucja, znany
z niemal tasSmowej produkcji krymina-
16w, podzielit sie na Facebooku swoimi
doswiadczeniami z poczatkéw pisar-
skiej kariery, kiedy w trakcie negocjacji
umowy zostal przypadkowo dodany do
listy mailingowej pracownikéw wydaw-
nictwa, naradzajacych sie wiasnie, jaki
procent ceny okladkowej mu zaoferowac.
»Mogliby$Smy da¢ mu 10 proc., ale zapro-
ponuj 5 proc., zgodzi si¢ na 6 proc.” — su-
gerowal koledze z pracy jeden z uczest-
nikéw konwersacji. Podobne zagrania,
zwlaszcza wobec nieSwiadomych regut
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JAN OLESZCZUK-ZYGMUNTOWSKI,
EKONOMISTA:

Mozemy w kotko apelowac
o promocje czytelnictwa,
ale to nie jego stan
jest Zrodtem problemdéw
rodzimej branzy wydawniczej.
To fatalna kondycja
tego sektora jest czynnikiem
ograniczajacym polski apetyt
na ksigzki.

branzowej gry debiutantéw, wciaz sa —
zdaniem Mroza —na porzadku dziennym.

Liste wydawniczych grzeszkéw mozna
Tatwo rozbudowac w oparciu o rozmowy
z osobami, ktére maja za soba debiut
ksiazkowy. Powszechna praktyka jest
nierefundowanie kosztow zwiazanych
ze zbieraniem materiatéw do ksiazki,
zwlaszcza w przypadku autoréw fikeji
(inna sprawa, ze wlasnie che¢ pomocy
przy researchu przy$wiecala ustawodaw-
com, ktorzy przyznali polskim twdrcom
prawo do 50 proc. kosztow uzyskania
przychodu). Zdarzaja sig i takie kwiatki,
jak klauzule, ktére zobowiazuja autora
lub autorke do wydania na takich sa-
mych warunkach kolejnej ksiazki w tym
samym wydawnictwie — o ile poprzed-
nia odniesie jasno zdefiniowany sukces
sprzedazowy.

D. BEDNARZ / MATERIALY PRASOWE INSTYTUTU KSIAZKI
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Wydawcy zaczynaja rozumie, ze po
ostatniej aferze z honorariami utrzymy-
wanie réwnie asymetrycznych warun-
kow wejscia w Swiat literatury moze by¢
niemozliwe. Srodowisko pisarek i pisa-
rzy nie tylko zaczelo glosno mowic o swo-
jej kondycji finansowej, ale tez odwaznie
kieruje zarzuty pod adresem pozosta-
tych uczestnikéw rynku wydawniczego.
Znikneta swoista ,zmowa wstydu”, ktora
skrywala dotad przed opinia publiczna
rzeczywisty charakter relacji autorzy-wy-
dawcy-dystrybutorzy. Niewykluczone, ze
poprawi to nieco warunki dla przyszlych
debiutantow.

Panaceum na wszystkie bolaczki w opi-
nii wielu przedstawicieli branzy ma by¢
za to ustawa o gwarantowanej cenie mi-
nimalnej ksiazki, ktéra maja nadzieje
dosta¢ w przedwyborczym prezencie od
rzadu. Dzigki niej uda si¢ wyrugowac
z rynku proceder rabatowania i przece-
niania tytuléw nazajutrz po premierze.

Stojaca za tym kalkulacja jest prosta.
Dla poszczegdlnych uczestnikéw rynku
ksiazka ma kosztowac tyle samo. Dzieki
temu bedzie tez dtuzej krazy¢ po ksiegar-
niach w cenie oktadkowej, zapewniajac
wieksza rentownosS¢ tworcom i produ-
centom. O ile oczywiScie najwieksze wy-
dawnictwa nie p6jda droga na skroty i nie
zaczna znéw bawic sie w rabaty, np. pod
pretekstem promocji na ,egzemplarze
technicznie wadliwe”.

Jan Oleszczuk-Zygmuntowski: —
W podsumowaniu raportu podkre-
Slamy, ze ratunkiem dla polskiej ksiazki
jest wprowadzenie pigciu komplemen-
tarnych reform, w tym ustawy o ochronie
rynku ksiazki z jednolita cena, ochrony
malych ksiegarn i transparentnoscia
obrotu, nadzoru urzedu antymonopo-
lowego nad tym wrazliwym rynkiem,
branzowego kodeksu dobrych prak-
tyk, nowych zasad zakupow bibliotecz-
nych i wreszcie z powolaniem do zycia
spoldzielni ksiegarskiej. Sledzac debate
0 naszym raporcie, widze tymczasem,
ze 16zni uczestnicy tego rynku chcieliby
wdrozenia tylko tych elementéw, ktdre
im aktualnie pasuja. Jesli dostaniemy na
przyklad sama ustawe o cenie jednolitej,
efekty uzdrowienia branzy beda niezado-
walajace.

Jesli na koncu niezadowoleni beda
takze czytelnicy, rewolucja zapoczatko-
wana przez autorow pozre swoich rodzi-
COW. ©® MAREK RABIJ



24

K KRA)

Nie lubimy tanca

na grobach

PIOTR SMILOWICZ

Smier¢ dawnej wspétpracowniczki Jarostawa Kaczyriskiego
nastgpita w takich okolicznosciach i w takim momencie,

ze PiS musiat wykorzystac ja politycznie.

Ale wielkiej narracji na niej nie zbuduje.

MAMY PIERWSZA OFIARE SMIERTEL-
na dziatan rzadu, jest nia $p. Bar-
bara Skrzypek. Padla ofiara lotrow, kto-
rzy doprowadzili do tej Smierci. Chce to
jasno powiedzie¢: oni dzisiaj si¢ probuja
broni¢, oni dzisiaj prébuja straszy¢, ale
my si¢ nie przestraszymy — te stowa Jaro-
stawa Kaczynskiego, wypowiedziane na
wie$¢ o odejSciu jego wieloletniej wspol-
pracowniczki, zapowiadaly, ze PiS rozpe-
ta w sprawie tej tragedii polityczng bu-
rz¢. Dlaczego tak si¢ nie stalo?

O Barbarze Skrzypek i jej zwiazkach
z Kaczyniskim méwiono ostatnio réw-
nie wiele, jak o utracie przewagi Karola
Nawrockiego nad trzecim w prezydenc-
kim wyscigu Stawomirem Mentzenem.
Wspoélpracowniczka Kaczynskiego
zmarla na zawal serca 15 marca, trzy dni
po przestuchaniu w prokuraturze w spra-
wie tzw. dwdch wiez. Politycy PiS wiazali
te Smier¢ z przebiegiem przestuchania,
a zwlaszcza z postawa prowadzacej je,
znanej z wyrazistych pogladow politycz-
nych prokurator Ewy Wrzosek. Ktéra do-
datkowo nie zgodzila si¢ na obecnos¢ pel-
nomocnika Skrzypek.

Smolensk: jak opanowac
trwoge i zjednoczy¢ elektorat

PiS ma doswiadczenie w politycznym
eksploatowaniu $mierci. Fundamen-
talne znaczenie dla obecnego etosu par-
tii ma katastrofa smolenska, a zwlaszcza
teoria o zamachu, czyniaca z Lecha Ka-
czynskiego kolejnego narodowego me-
czennika. Mozna zakladad, ze nie kryta
si¢ za tym tylko cyniczna gra — chodzito
tez o to, by obroni¢ pamiec¢ blizniaka
prezesa PiS przed narracja, jaka krétko
po katastrofie usitowal — w reakcji na ro-

dzacy sie kult — forsowac owczesny po-
set PO Janusz Palikot, przekonujacy, ze
to sam Lech Kaczynski ponosi odpowie-
dzialno$¢ za katastrofe.

Kluczowe bylo jednak znaczenie for-
macyjne. Stuzyla mu erupcja miesiecz-
nic, manifestacji i oskarzen o polityczny
mord, formulowanych przez samego Ka-
czynskiego, a zwlaszcza przez ,kaplana
religii smolenskiej” Antoniego Maciere-
wicza.

— Smier¢ jest wykorzystywana w poli-
tyce nie od dzisiaj— thumaczy prof. Michat
Bilewicz, psycholog spoleczny i autor wy-
danego w zeszlym roku ,,Traumalandu”.
—Teoria opanowania trwogi méwi, ze gdy
ludzie mysla o $mierci, bardzo mocno
kieruja si¢ w strong grup, zwigksza si¢
ich konformizm, podporzadkowuja si¢.
To wszystko mechanizmy, ktdre w przy-
padku obozu politycznego moga si¢ opla-
ca¢, bo sprzyjaja konsolidacji Srodowiska.

Mozna byto wiec oczekiwac, ze Smier¢
Skrzypek tez tak bedzie eksploatowana.
Zwlaszcza ze w sympatyzujacych z PiS
mediach pojawily sie teksty przypomi-
najace wezesniejsze zachowania i wypo-
wiedzi prokurator Wrzosek, a takze piet-
nujace bledy podczas przestuchania. Cy-
towano opinie rzecznika praw obywatel-
skich Marcina Wiacka, ktérego zdaniem
niedopuszczenie pelnomocnika bylo je-
§li nie prawnym, to wizerunkowym ble-
dem §ledczych. Cytowano wypowiedzi
bylej minister sprawiedliwosci Barbary
Piwnik, pietnujacej brak protokolanta
i spos6b sporzadzenia protokotu. Sama
Wrzosek znalazla si¢ pod taka presja
(ktéra wzmogly agresywne wypowiedzi
politykéw PiS pod jej adresem), ze popro-
sita 0 ochrone.

PiS: jak oslabic autorytet
prokuratury i ostudzi¢ emocje

Politykow KO to nie dziwito. — Do tej
pory PiS-owi eskalowanie emocji — na-
wet w najbrzydszy sposdb, jak w przy-
padku katastrofy smolenskiej — stuzyto.
A skoro ta partia jest w dramatycznej sy-
tuacji, ajej kandydat na prezydenta moze
nawet nie wejs¢ do drugiej tury, pre-
zes Kaczynski uznal, ze sprawa $mierci
$p. Barbary Skrzypek moze postuzyc¢ do
wzmocnienia polaryzacji — thumaczy se-
nator Krzysztof Kwiatkowski. Dodajac, ze
perspektywa zarzutéw prokuratorskich,
jaka ma wielu politykow PiS, tez moze
sktania¢ do korzystania z kazdej okazj,
by podwaza¢ autorytet Sledczych.

Bilewicz z kolei zwraca uwagg, ze
sprawa Skrzypek mogla postuzy¢ jako
czynnik integrujacy PiS wobec ktopo-
tow, jakie ta partia ma z pogodzeniem
sympatii wobec Donalda Trumpa z jego
prorosyjska polityka. — Mam wrazenie,
ze wobec ideologicznego rozbicia PiS spo-
sobem na konsolidacj¢ moze by¢ sku-
pianie si¢ wokdt traumy: wokot czegos
emocjonalnego, irracjonalnego, ale spa-
jajacego ludzi, ktérzy w innych sprawach
moga mie¢ rézne poglady — mowi autor
w,ITraumalandu”.

Jednak w ostatnich dniach emocje za-
czely opadac. Podczas pogrzebu 22 marca
w Gorlicach — na ktérym pojawili sig
oczywiscie wszyscy czolowi politycy PiS,
na czele z kandydatem na prezydenta
Karolem Nawrockim i prezydentem
Andrzejem Duda — tonacja wypowiedzi
Kaczynskiego si¢ zmienila. Co prawda
wspomnial, ze ,Polska rzadza zli ludzie”,
ale polozyt akcent na zastugach Skrzypek
ina tym, ze nie udalo mus si¢ jej namowic
na wizyte u lekarza.

A gdy usilujacy podsyci¢ emocje pre-
mier Tusk na portalu X stanal w obronie
prokurator Wrzosek, prezes odpowie-
dziat jedynie, ze ,nie ma sensu psuc so-
bie niedzieli i zajmowac sie wpisami po-
wszechnie znanej osoby”, bo ,,przyjdzie
czas na sprawiedliwosc¢ i przyjdzie czas
na kare”.

Dwie wieze: jak o tym zapomnie¢
i zacza¢ mowic o czyms innym
Dlaczego sprawa Barbary Skrzypek moze
nie by¢ dla PiS ,,politycznym ztotem”? Po-
litolodzy pytani przez ,,Tygodnik” thuma-
cz3, ze nie ulatwia pozyskiwania nowych

wyborcow.
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Konferencja prasowa Jarostawa Kaczyriskiego i Zbigniewa Ziobry
w sprawie Smierci Barbary Skrzypek. Warszawa, 26 marca 2025 r.

—Mozna ja wykorzysta¢ do jednocze-
nia zelaznego elektoratu, ale centrowy
wyborca raczej taiica na trumnach nie
lubi —uwaza prof. Maciej Gorecki.

Takze prof. Ewa Marciniak przyznaje,
ze tzw. twardy elektorat PiS1i tak sie iden-
tyfikuje z partyjna narracja —tyle ze w sy-
tuacji, gdy Nawrockiemu depcze po pig-
tach Mentzen, stawianie tylko na twardy
elektorat moze by¢ ryzykowne.

Dr hab. Olgierd Annusewicz zwraca
uwage na jeszcze jeden aspekt sprawy:
—Im bardziej PiS bedzie eksploatowat te
historig, tym bardziej opinia publiczna,
takze ta czes¢ niezdecydowana, bedzie po-
glebiata znajomos¢ historii dwdch wiez,
o ktdrej wiekszos¢ zdazyta zapomnied.

Jesli PiS chcialby na tej sytuacji zyskac
co$ w innym niz twardy elektoracie, do-
daje Ewa Marciniak, powinien np. po-
kaza¢, w jaki sposéb pomaga rodzinie
zmartej.

Poset PiS Zbigniew Kuzmiuk oczywi-
Scie zaprzecza, ze jego partia chciala gra¢
politycznie ta Smiercia. — W sprawie pani
Barbary Skrzypek musieliSmy zareago-
wac, bo naszym zdaniem zwiazek mie-
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dzy brutalnym przestuchaniem a $mierciq
mogt by¢, cho¢ o dowody bedzie trudno.
Skoro po jednej stronie byly trzy osoby
zaangazowane politycznie wobec niedo-
Swiadczonej osoby bez pelnomocnika,
to bylo to brutalne przestuchanie — oce-
nia. — Nie ulega watpliwosci, ze nie mo-
gliSmy tego zostawic. Jezeli umiera czlo-
wiek, a zwiazek ze Smiercia maja ludzie,
ktdrzy nienawidza naszego srodowiska,
przynajmniej musieliSmy wykrzycze¢ to
publicznie.

Adamowicz, Szczesny, Filiks,
Rosiak: jak nie przegrzac

Faktem jest tez, ze cho¢ kazdy przypa-
dek politycznej Smierci w ostatnich la-
tach byt inny, prowadzone wokét nich
gry polityczne nie przynosily na dtuz-
sza mete sukcesu. Katastrofa smolenska
zuwagi na swoj kaliber miata nieco inny
charakter — tym niemniej PiS przed kaz-
dymi wyborami unikat epatowania jej te-
matem. Z kolei np. zabdjstwo prezydenta
Gdanska Pawta Adamowicza w stycz-
niu 2019 1. przez czlowieka deklaruja-
cego ,nienawis¢ do PO” nie zaszkodzilo
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w ogromnym zwycigstwie PiS w majo-
wych wyborach do Parlamentu Europej-
skiego.

Co prawda tuz po sukcesie wyborczym
w 2023 T. przedstawiciele koalicji rza-
dzacej przywolywali polityczne Smierci
jako rodzaj zobowiazania moralnego —
Donald Tusk cytowat w exposé list Pio-
tra Szczesnego, ktéry dokonal samospa-
lenia w protesScie przeciw rzadom PiS
W 2017 I., a minister kultury Bartlomiej
Sienkiewicz Smierciami Adamowicza
isyna postanki Magdaleny Filiks —jako
zawinionymi przez PiS-owskie media pu-
bliczne — uzasadniat gwaltownosc prze-
prowadzenia w grudniu 2023 r. zmian
w tychze mediach. Ale i wtedy pojawily
si¢ zarzuty o granie trumnami.

Wszystko to ma zwiazek z eskalacja
podziatéw i zwiazanych z nimi emocji,
co dobrze pokazuje inny przypadek za-
bdjstwa z polityka w tle — zastrzelenie
Marka Rosiaka, asystenta europosta PiS
Janusza Wojciechowskiego, przez zabu-
rzonego psychicznie takséwkarza jesie-
nia 2010 1. Z dzisiejszej perspektywy sto-
pien wykorzystania tamtej Smierci jako
politycznego paliwa wydaje si¢ umiar-
kowany. W przemdéwieniu na pogrzebie
Wojciechowski nie atakowat politykow
PO, cho¢ faktem jest tez, ze podczas mszy
zalobnej Jarostaw Kaczynski i prezydent
Bronistaw Komorowski nie podali sobie
rak na znak pokoju.

Sondaze: jak to widza Polacy

Niska skuteczno$¢ politycznego eksplo-
atowania Smierci potwierdzaja sondaze.
Wedlug niedawnego badania ,,Rzeczpo-
spolitej” i SW Research az 40,5 proc. Po-
lakow jest przekonanych, ze koalicja
rzadzaca nie ponosi odpowiedzialnosci
za Smier¢ Barbary Skrzypek, a tylko 22,1
proc. respondentéw stwierdzito, ze jed-
nak ponosi. 23,1 proc. nie mialo w tej
sprawie swej opinii.

Stad, zdaniem Olgierda Annusewicza,
w dtuzszej perspektywie sprawa Smierci
Barbary Skrzypek nie bedzie eksploato-
wana, a jej potencjat wyborczy jest nie-
wielki. — Gdy na pogrzebie pojawia si¢
kandydat na prezydenta, ma to oczywisScie
kontekst polityczny, ale krétkotrwaty i bez
wigkszego wplywu. Mozna tym grac, ale do
pewnego stopnia, bo latwo pojawia si¢ za-
rzut zerowania na Smierci. Zaktadam wiec,
ze to za chwile zostanie wyciszone — méwi
politolog. ©®
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Jak chcesz

PRZEMYStAW WILCZYNSKI

~Smieré cywilna”, jak zwie sie
catkowite ubezwtasnowolnienie,
dotyczy juz niemal 150 tys.
Polakéw: starych, chorych,
niepetnosprawnych.

Rzad chce znies¢ to narzedzie,
uznajac je za relikt i pole

do naduzyc. Jakie bedg tego
konsekwencje?

TOMEK, 19-LATEK Z WARSZAWY,
nie powie w tym reportazu ani slo-
wa. Méglbym sprobowac z nim poroz-
mawiaé, w koncu miewa kontakt z bli-
skimi. Tyle ze w ten sposéb mégtbym
tylko pogorszy¢ jego stan. Np. powigk-
szy¢ lek. Albo wywolac atak autoagres;ji.

O historii Tomka opowie jego mama,
Anna (oba imiona, ze wzgledu na szcze-
goly z zycia 19-latka, zostaly zmienione).
I'to w czasie faczenia online, bo wizyta ko-
gos obcego w ich domu tez moglaby wy-
rzadzi¢ emocjonalne szkody.

Decyzja na zycie

Kiedy jest malutki, rodzice zauwazaja,
ze ma problemy w porozumiewaniu si¢
z otoczeniem. I w przyswajaniu nowych
rzeczy. Gdy ma piec lat, przestaje mowic
poza domem. Diagnoza: spektrum auty-
zmu. Chodzi do przedszkola integracyj-
nego, potem do szkoly terapeutycznej, na-
stepnie do specjalnej. Rodzice wciaz maja
nadzieje, Ze jego stan si¢ poprawi.

Ale gdy ma lat 15, lekarze stawiaja ko-
lejna diagnoze: schizofrenia. — Polgcze-
nie tej choroby ze spektrum autyzmu jest
niestety nierzadkim wariantem — opo-
wiada mi pani Anna, z zawodu psycho-
lozka. — Tomek mieSci sie w intelektual-
nej normie, cho¢ funkcjonuje jak osoba
Pponizej tej normy, bo nie komunikuje sie
praktycznie ze swiatem. Jesli co§ mowi, to
pojedynczymi stowami, i tylko w zakre-
sie tych rzeczy, ktére go interesuja, np. je-
dzenia. Poza tym nie wychodzi z domu,
a najchetniej nawet z pokoju. Nie dba
o higiene. Miewa ataki psychozy, ktore
zagrazaja ijemu,iinnym.

Nierzadko laduje w zwiazku z tym
w szpitalu psychiatrycznym na przymu-
sowym leczeniu. Bywa, ze na oddziale
dostaje ataku agresji. Raz wyrywa z fu-
tryny drzwi. Niebezpieczne zachowania
miewa tez w domu. — Raz widzial cos,
czego inni nie dostrzegali — opowiada
jego mama.— Tak sig¢ tego bal, ze chcial so-

bie zrobi¢ krzywde ciezkim narzedziem.
Przyjechato pogotowie, ale nie dali sobie
rady. Potem policja, ktdra eskortowata
go w drodze do szpitala. To sa dla nas, ale
przede wszystkim dla niego, zawsze dra-
matyczne i traumatyczne doswiadczenia.
Po tamtej sytuacji syn wrdcit do domu,
byt wyciszony, spokojny. Ale w pewnej
chwili zapukali do drzwi policjanci i po-
wiedzieli, ze z tego adresu byt telefon.
Z informacja, ze kto$ w rodzinie planuje
zrobi¢ krzywdg innym... Potem konsul-
tacje, kolejne pobyty w szpitalu. Ostatni
taki pobyt zakonczyl sig, gdy Tomek miat
17 lat. Mniej wiecej wtedy pomyslatam,
ze on niedlugo bedzie pelnoletni i zyska
pelnie praw. Tyle ze nie bedzie w stanie
Swiadomie podja¢ zadnej decyzji i za-
troszczy¢ sie o swoje sprawy. Np. zdro-
wotneiurzedowe.

Gdy Tomasz ma 18 lat i nie jest jeszcze
ubezwlasnowolniony, lekarze chca wy-
kona¢ mu wazny zabieg chirurgiczny.
— Szukal ulgi, ale nie rozumial, ze tylko
zabieg moze t¢ ulge przynies¢ — opo-
wiada pani Anna. — Nie rozumial tez, ja-
kie skutki moze mie¢ zaniechanie za-
biegu. Po wielu wyjasnieniach skinat
glowa na zgode, ale okazalo sie, ze pod-
pisujac dokument, postuzyt sie... fikcyj-
nymi danymi. Czesto tak robil, wybiera-
jac nazwisko pochodzace od czegos, co
lubil - np. Smietankowolodowski —albo



K KRA)J

historyczne, np. Car Mikotaj. Lekarze ta-
kiego podpisu oczywiscie nie uznali, wiec
trzeba bylo odstapic od zabiegu. To nas
utwierdzilo w decyzji o ubezwlasnowol-
nieniu.

—MieliScie panstwo watpliwosci? — py-
tam pania Anne.

—Oczywiscie, wszyscy rodzice je maja.

—Dlaczego?

— Bo to decyzja na cale zycie. Bo to
jest odebranie cztowiekowi, wlasnemu
dziecku, wszystkich praw. No i zostaje
w papierach, a przeciez nigdy nie wia-
domo, czy stan naszego dziecka si¢ nie
poprawi.

—Prawo narazie pozostaje niezmienne,
ale dokonuja si¢ zmiany mentalne —
mowi Jarostaw Jagura, prawnik Helsin-
skiej Fundacji Praw Czlowieka. — Kiedy$
te decyzje bliscy os6b starszych, chorych
lub niepelnosprawnych podejmowali au-
tomatycznie, teraz towarzysza im czesto
skrupuly. ,Nie moge tego zrobi¢ tacie” —
mowia, a jeSli to pézniej robia, to z abso-
lutnej koniecznosci.

Taka konieczno$¢ zaszta w przypadku
pani Anny i jej syna. Ale wedtug eksper-
tow dalece nie wszystkie polskie ubez-
wlasnowolnienia sa konieczne.

Wola ojca

Co roku przybywa niemal 10 tysigcy no-
wych ,$mierci cywilnych”. Co prawda na-
sze prawo przewiduje dwa stopnie ubez-
wiasnowolnienia — czeSciowe i catko-
wite —ale te pierwsze stanowia mniej niz
10 proc. wszystkich. Np. w 2023 r. orze-
czono 9403 ubezwlasnowolnienia cal-
kowite, a tylko 602 czeSciowe. Jak poda-
wat niedawno portal niepelnosprawni.
pl, w Polsce moze by¢ nawet 150 tys. osob
pozbawionych cywilnych praw.

Kim sa? Co laczy 8o-latka z choroba
Alzheimera, ktéry przestal rozpozna-
wac wlasne dzieci, z 50-latkiem po ciez-
kim wylewie w $piaczce i —jak w przy-
padku Tomka — 19-latkiem w spektrum
autyzmuiostrym kryzysie psychicznym?
Glownie to, ze w ktéryms$ momencie kto$
z ich bliskich — najczeSciej w jak najlep-
szych intencjach — uznal ich za niezdol-
nych do podejmowania waznych decyzji.
Albo przestraszyl sig, ze podejma decyzje
zle — zagrazajace im samym lub innym.
A pozniej rozpoczat zmudna procedure,
na ktdrej koncu jest w wiekszosci przy-
padkow catkowite pozbawienie zdolno-
Sci do czynnosci prawnych.
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Czego nie moga zrobi¢ ubezwlasno-
wolnieni? Kupi¢ samochodu na raty. Oze-
ni¢ sie. Podjac pracy. Zaglosowac na ulu-
biong partie. Wzia¢ kredytu. Cywilnie nie
istnieja, a ubezwlasnowolnienie bardzo
trudno odkrecic.

—Ta instytucja to klasyczny przyktad
XX-wiecznego myslenia o prawach oséb
z niepelnosprawnosciami (OzN). Pocho-
dzi z czaséw, gdy osoby te nie mialy na-
wet udzialu w zyciu spolecznym. Wtedy
to narzedzie bylo moze najprostszym roz-
wiazaniem, teraz jest szkodliwym ana-
chronizmem — komentuje w rozmowie
z ,Tygodnikiem” koordynujaca prace nad
reforma przepisow w tym zakresie Zu-
zanna Rudzinska-Bluszcz, wiceministra
sprawiedliwosci, a wczesniej dzialaczka
narzecz praw czlowieka.

Jarostaw Jagura, prawnik HFPC, mowi
o skutkach ubezwlasnowolnien: — Bywa,
ze taka osoba po prostu znika jako pod-
miot wsparcia, w zwigzku z czym pote-
guje sie jej zamykanie na $wiat. Bywa tez,
ze opiekun prawny po decyzji o ubez-
wlasnowolnieniu umieszcza bliskiego
w DPS-ie.

W 2016 1. (wowczas catkowicie po-
zbawionych praw bylo w Polsce ok.
70 tys. 0sob, a wiec o polowe mniej niz
dzis) opisaliSmy historie mlodego mez-
czyzny z niepelosprawnoscia intelek-
tualna, ktérego ojciec — po Smierci zony
— ubezwlasnowolnil, a pdzniej umie-
Scit w DPS-ie. Zar6wno sam zaintereso-
wany w rozmowie z reporterem ,, TP”, jak
ijego bliscy deklarowali, ze mezczyzna
nie chce by¢ w placowce, a ojciec umie-
Scit go tam wbrew jego woli. ,Sytuacja ta
wynika z— méwiac eufemistycznie —nie-
doskonatosci polskiego prawa, stwierdzo-
nych zreszta juz zaréwno przez Europej-
ski Trybunatl Praw Czlowieka, jak i (...)
przez Trybunat Konstytucyjny. Chodzi
glownie o brak dostepnosci do jakichkol-
wiek instancji odwolawczych oséb cal-
kowicie ubezwlasnowolnionych, ktdre
zostaly — na wniosek swoich opiekunéw
—umieszczone w domach pomocy spo-
tecznej” — komentowat prawnik HFPC
Marcin Szwed.

Katalog naduzy¢ jest szerszy. — Obser-
wowatem z bliska sprawy, przy ktdrych
nie moglem si¢ oprze wrazeniu, ze gléw-
nym celem staran o ubezwlasnowolnie-
nie jest przejecie emerytury, renty albo
zabezpieczenie majatku na przysztosé
—mowi Jarostaw Jagura.

Dlaczego przez dekady III RP zadnemu
rzadowi nie udato sie znieS¢ ubezwiasno-
wolnienia? — To funkcja naszego ogél-
nego zapo6znienia, jesli idzie o prawa osob
z niepelnosprawnosciami. To nigdy nie
bylo priorytetem dla zadnej wladzy — ko-
mentuje prawnik HFPC. I dodaje: — Byto
juz jedno podejscie do reformy, w 2010T.
Zakonczylo sie niepowodzeniem, by¢
moze dlatego, ze nie jest latwo napisac
w tej sprawie dobre przepisy.

Kolejna taka prébe podejmuje obecny
rzad.

Wsparcie w decyzji

— Istota zmiany, ktéra szykujemy w mi-
nisterstwie, jest dostrzezenie bardzo réz-
nych sytuacji, w jakich znajduja si¢ osoby
z niepelnosprawnosciami, cierpiace na
choroby neurodegeneracyjne, a takze be-
dace w kryzysie psychicznym — ttuma-
czy wiceministra Zuzanna Rudzinska-
-Bluszcz. — Instytucja ubezwlasnowol-
nienia jest zero-jedynkowa, czarno-biala:
albo masz zdolno$¢ do czynnosci praw-
nych, albo nie. Nowe przepisy pozwola
dostrzec wszelkie odcienie szarosci, a pol-
skie panstwo bedzie wspiera¢ potrzebu-
jace osoby w tym, zeby mogly w kazdej
waznej sprawie wyrazic¢ swoja wole.

Projekt, ktdry jest juz po pierwszej run-
dzie konsultacji spolecznych, a ktdrego
uchwalenie resort zapowiada jeszcze na
ten rok, wprowadza w miejsce ubezwla-
snowolnienia mechanizm tzw. wspiera-
nego podejmowania decyzji. I przewiduje
dwa rodzaje kuratel: wspierajaca i repre-
zentujaca. Ta pierwsza — zgodnie z na-
zwa — bedzie przeznaczona dla oséb po-
trzebujacych wylacznie pomocy w podje-
ciu decyzji. Tu osoba z niepelnosprawno-
Scia albo chora zachowa pelng decyzyjna
autonomie. Dla przypadkéw wymaga-
jacych wsparcia bardziej intensywnego
przewidziany jest kurator reprezentujacy
—bedzie dziatal w imieniu osoby wspiera-
nej lub za jego zgoda bedzie mozna doko-
nac czynnosci prawnych.

—Przy czym to sad bedzie tez decydo-
wat zaréwno o rodzaju kurateli, jak i, co
wazne, o zakresie wsparcia lub repre-
zentacji — zaznacza Rudzinska-Bluszcz.
— Wyobrazmy sobie np. osobe cigzko
uzalezniong od hazardu. Nie straci ona,
jak moglo sie zdarzy¢ zgodnie z obec-
nymi przepisami, pelni praw, a jedynie
prawo do zawierania transakcji powy-
zej danej kwoty. Inny przyklad: choroba
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> Alzheimera. W jednym roku, gdy scho-

rzenie jest jeszcze w stosunkowo lagod-
nej fazie, sad ustanowi kuratora wspiera-
jacego. Po kilku latach —ale tylko w przy-
padku zaawansowania choroby — zosta-
nie przydzielony kurator reprezentujacy.

Zapowiedzi tych zmian wywotaty nie-
pokdj u opiekunéw oséb ubezwlasnowol-
nionych. — U mnie poczatkowo réwniez,
bo gdy przyszla informacja o nich, wasnie
dostaliSmy wyczekiwana decyzje o ubez-
wlasnowolnieniu. BaliSmy sie, ze po znie-
sieniu tego narzedzia syn straci wsparcie
inie bedziemy nawet w stanie pdjS¢ z nim
do lekarza — przyznaje pani Anna, matka
Tomasza. — Dzi$, po przeczytaniu pro-
jektu, moje obawy sa mniejsze. Ale wielu
opiekunéw moze je mie¢ nadal, bo wpro-
wadzaniu zmian nie towarzyszy, niestety,
skuteczna kampania informacyjna.

— Ta ustawa nikogo nie pozostawi
bez opieki, bo sa przewidziane przepisy
przejsciowe, ktdre spowoduja, ze opiekun
prawny osoby ubezwlasnowolnionej sta-
nie si¢ tymczasowym kuratorem repre-
zentujacym — zaznacza wiceministra Zu-
zanna Rudzinska-Bluszcz. — I nikt nie be-
dzie odsuwat od 0s6b potrzebujacych ro-
dzin, ktore zwykle najlepiej wiedza, czego
potrzebuje ich bliski. W ustawie przewi-
dzieliSmy oczywiscie takze istnienie naj-
ciezszych przypadkéw, w ktdrych jakie-
kolwiek wyrazenie woli jest niemozliwe.
Kurator reprezentujacy otrzyma od sadu
pelen zakres decyzji w imieniu osoby be-
dacej np. w Spiaczce.

Ale i tu pojawiaja si¢ obawy — tym ra-
zem nie ze strony opiekunow, ale praw-
nikéw i dziataczy na rzecz obrony praw
czlowieka. — Te przepisy ida w dobrym
kierunku, ale instytucja kuratora repre-
zentujacego nie przewiduje, moim zda-
niem, wystarczajacych bezpiecznikéw,
dzieki ktérym uzyskamy pewnosc, ze fak-
tycznie tylko w wyjatkowych sytuacjach
dana osoba nie bedzie mogta wyrazi¢ wila-
snej woli — mowi Jarostaw Jagura. — Oba-
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W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy w Warszawie | Wydziat Cywilny
pod sygnatura | Ns 327/22 toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia
spadku po Wiktorii Gajdzie, cérce Wojciecha i Jozefy, zmartej 14 lipca 2007 r.
w Warszawie i ostatnio stale zamieszkatej w Warszawie przy ul. Geodetow 8.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciggu trzech miesiecy od daty
ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Jak sprawic, by nowe prawo
nie powielito btedu starego,
w ktérym ,wyjatki”
urosty do 9o procent
wszystkich przypadkow?

wiam sie, ze z czasem nowe prawo po-
wieli wady starego: ,wyjatki” urosna do
skali go proc. wszystkich przypadkow.
Podobnymi obawami dzielit si¢ rzecz-
nik praw obywatelskich. Prof. Marcin
Wiacek wskazywal m.in. na ryzyko,
»ze zamiast wnikliwej oceny (...) wy-
maganego wsparcia oraz woli i prefe-
rencji osoby z niepelnosprawnoscia, za-
kres dziatan kuratora bedzie obejmowat
wszelkie sprawy, bo takie rozstrzygnie-
cie bedzie dla sadu szybsze i latwiejsze”.
Na te obawy Zuzanna Rudzinska-
-Bluszcz odpowiada tak: — Oczywiscie,
kazde prawo musi by¢ $wiadomie sto-
sowane. Dlatego tak wazne beda szko-
lenia dla przedstawicieli wymiaru spra-
wiedliwosci, m.in. przeprowadzane przez
Krajowa Szkole Sadownictwa i Prokura-
tury. Decyzje oparte na nowych przepi-
sach beda wymagaly sedziowskiej wiedzy
o nowych rozwiazaniach i wrazliwosci
—mowi wiceministra i dodaje: — Nawet
orzeczeniom o przydzieleniu kuratora re-
prezentujacego w pelnym zakresie spraw
bedzie towarzyszy¢ bezpiecznik. Najrza-
dziej raz na piec lat sad bedzie sprawdzal
i decydowal, czy poziom wsparcia, jaki
zostal ustanowiony, jest odpowiedni,
iczy kurator dobrze wykonuje zadania.

Czekamy na wiecej

Pani Anna, mama Tomka, ma nadzieje,
ze przez okres przejSciowy obowiazywa-
nia nowego prawa w zyciu jej rodziny
po prostu niewiele si¢ zmieni i Ze to ona
wraz z mezem nadal bedzie podejmowata

R T T

w imieniu syna decyzje, ktérych on pod-
jac nie jest w stanie.— W takich sytuacjach
zawsze bierzemy pod uwage preferencje
Tomka —zaznacza kobieta i dodaje: — Gdy
okres przejsciowy minie, a sad dookresli,
jaki ma by¢ zakres reprezentacji, wyobra-
zam sobie sytuacjg, ze syn podejmuje sam
niektore decyzje, np. te o wigkszych za-
kupach, o udziale w wyborach czy o za-
trudnienius sie, jesli bedzie w stanie praco-
wac. Bo to nie jest tak, ze moje dziecko nie
wyraza na co dzien woli. Raz np. jeden ze
szpitalnych lekarzy wzbudzil jego zaufa-
nie i po powrocie do domu Tomek poka-
zal nam go w internecie, wyraznie zyczac
sobie kontaktéw wiasnie z nim.

— Generalnie zmiane uwazam za dobra
— dodaje pani Anna. — Ubezwlasnowol-
nienie bywa krzywdzace, moze tez by¢
opresyjne. I szkodliwe, nawet przy naj-
lepszych intencjach rodziny. Np. rodzic
niepelnosprawnego intelektualnie czlo-
wieka przez lata przyzwyczaja si¢ do my-
8li, Ze jego dziecko nie jest zdolne do zad-
nej decyzji, cho¢ niektore byloby w stanie
podejmowac. Nowe prawo wyglada na le-
piej do takich sytuacji przystosowane.

O ile wejdzie w zycie, bo zwolennicy
zmian spodziewaja si¢ oporu. Nie poli-
tycznego —jak np. w sprawie zwigzkow
partnerskich — bo proponowane przez re-
sort sprawiedliwosci nowe porzadki nie
maja $wiatopogladowego fadunku. — Juz
predzej ze strony Srodowiska prawni-
czego, ktérego czes¢ stoi twardo za starg
wykladnig, ze ubezwlasnowolnienie to
sinstytucja w najlepszym interesie niepel-
nosprawnych” —wieszczy Jarostaw Jagura.

Nie zabraknie tez pewnie sprzeciwu ze
strony opiekunéw OzN. A takze glosow
ekspertow, ze wystanie ubezwlasnowol-
nienia do lamusa to dopiero pierwszy krok
w kierunku podmiotowosci OzN. Kolej-
nym powinno by¢ wprowadzenie obiecy-
wanej od dawna asystencji osobistej —dar-
mowej pomocy dla 0séb z najciezszymi
niepelnosprawnosciami, by mogly toczy¢
niezalezne zycie zawodowe i prywatne.

—Jestem zwolenniczka tego rozwigza-
nia, cho¢ nie lezy ono w gestii naszego re-
sortu — deklaruje wiceministra Zuzanna
Rudzinska-Bluszcz. — Mamy starzejace sie
spoleczenstwo, za jakis czas 40 proc. z nas
bedzie seniorami, coraz wiecej tez bedzie
o0s6b wymagajacych madrego i nowocze-
snego wsparcia. Jesli o tym dzisiaj nie po-
my$limy, przegramy te bitwe.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Drenda:
Krolewna Sniezka
i polskie wrozby

NIE JESTEM MILOSNICZKA POSZUKIWA-
nia prostych i bezposrednich analogii
historycznych. Zdaje sobie sprawe, ze
nie da sie ich unikna¢ i ze bywaja
przydatne (liczba mozliwych scena-
riuszy zdarzen jest zapewne skon-
czona), ale natychmiastowa podejrzli-
wos¢ budzi we mnie ich latwa uroda. To sila oddzialywania
trafiajaca zapewne w arcyludzka skionnos¢ do dostrzegania,
czesto na wyrost, wzoréw wilasciwych dla tzw. magii sympa-
tycznej, zgodnie z ktdra ,podobne czyni podobne”. I zapewne
trafia réwniez do tych, ktdrzy chcieliby wierzy¢, ze potrafia
przewidywac przysziosc.

A zatem, zgodnie z takim wzorcem, skoro znéw zyjemy w la-
tach dwudziestych (jak to dobrze mie¢ prawdziwa nazwe na
swoja dekadg), to analogie z dwudziestoleciem migdzywojen-
nym podpowiadaja si¢ same — §wiatowa pandemia, przyspie-
szenie rozwoju technologii i automatyzacja, wielki powrét
megalomanii i mocarstwowej retoryki w polityce. Nawet pra-
stare choroby zakazne, pasujace bardziej do czaséw, gdy na
dzieci méwiono ,nieszczesna dziatwa”, a w sklepach zalecano

szada¢ koniecznie”, postanowity przypomniec o sobie. Tylko
jazzu brak. Oczywiscie, to raczej zabawa analogiami, cho¢ po-
dejrzewam, ze catkiem niemata grupa ludzi moze traktowac
takie zbieznosci jak proroctwo.

Pod
grzybami
nasze budki

OLGA DRENDA
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Sama w takich przypadkach wybieram sceptycyzm i wiem, ze

bywam nawet sklonna do przesady w przekonaniu, ze ,,nic dwa

razy sie nie zdarza”, wole odrzuci¢ jakies podobiefistwo z zasady,
niz da¢ sie porwac pasji poszukiwania skrytych prawidet swiata.
Wiszystkiemu, co uwodzicielskie, méwie ,nie”. Wole zacho-
wac ostrozno$¢ wobec ryzyka zapatrzenia sie w niewtasciwa
strone, zmylenia tropow, stania sie jak w porzekadle — genera-
tem, ktéry przygotowuje si¢ do juz zakonczonej wojny. Ale zda-
rzaja si¢ mimo to ciekawe drobiazgi, ktdre musza, koniec kon-
c6w, zainteresowac tak zajadla sceptyczke jak ja.

Np. ,Krélewna Sniezka”. Klasyczna ekranizacja tej basni,
pierwsza pelnometrazowa animacja Walta Disneya, byla ol-
brzymim przedsiewzigciem, jednak wysilek si¢ oplacik: dzieki
niemu otworzyla si¢ nowa era w kinie, era wielkich produk-
¢ji rysunkowych. Filmowi towarzyszyla rowniez cala maszy-
neria marketingowa, ktdra nie ominela dwczesnej Rzeczypo-
spolitej. Powstal polski dubbing, Syrena-Electro wydala plyte
ze $ciezka dZzwiekowa, a za ilustrowana ksigzeczke w twardej
oprawie odpowiadala Irena Tuwim, wspotpracownica ,,Ga-
zetki Miki” wychodzacej na oficjalnej licencji Disneya. Film
mial premiere w 1937 1., wkrétce wybuchla wojna, a fotograf
Julien Bryan uchwycil dzieci czytajace ,Gazetke Miki” w ru-
inach zbombardowanej Warszawy. ,Krélewne énieike” miat
uwielbia¢ pewien austriacki malarz; podobno w ramach od-
poczynku od popetniania zbrodni lubil rysowac krasnoludki.

Teraz w kinach pojawila sie nowa wersja ,Sniezki”, chyba od

poczatku skazana na kleske. Pierwsze jaskotki kazaty podejrze-
wac, ze moze powstac produkcja na site unowoczeSniona kosz-
tem jakosci. Produkcja stawala sie coraz bardziej mimowolnie

polityczna, co dla tak dbajacej o swoj koncyliacyjny i grzeczny

wizerunek firmy jak Disney musialo by¢ co najmniej klopo-
tliwe. Na domiar zlego, chcac uniknac potencjalnego urazenia

jakiejkolwiek grupy, krasnoludki wygenerowano kompute-
rowo, z efektem przykrym dla oczu i niebezpiecznie bliskim do-
liny niesamowitosci. Ale moze ta klatwa — gdy juz myslimy o hi-
storycznych podobienstwach —to dla Swiata szczeSliwa wrézba,
kleska ,,Sniezki” przyniesie pokdj, a filmu nie pokocha zaden

dyktator (skoro i tak nie podoba si¢ prawie nikomu)?

To pot zartem, pét serio. Bo tez o ,Krélewnie Sniezce” mysle za-
wsze w okreslonym kontekscie. Reedycja ksiazeczki Ireny Tu-
wim trafita do mnie jako podarunek po $mierci bliskiej osoby.
Woygladata podobnie do oryginatu, lecz nosila dat¢ 1948. Przed-
stawicielstwa firmy Disney w 6wczesnej Polsce Ludowej juz by¢
nie moglo, istnial za to —jeszcze przez chwile — prywatny obieg
wydawniczy, dzigki czemu powstal ten de facto piracki reprint.
Pewne bystre dziecko musiato si¢ w nim dawno temu zaczyty-
wac w naszej niedoszlej stolicy —Lodzi. A wiec moze i to wrdzba,
ze za jakis$ czas Polska moze by¢ inna i o ksztalcie jeszcze nam
nieznanym, ale bedziemy sobie w niej radzi¢. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka. Wydata
m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby” (Nagroda Literacka
Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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NIE PATRZ
W GORE

,2Urodzilas si¢ i przyszta wiosna”, mowita moja matka.
Wrdcila ze mna ze szpitala w koncéwee lutego,
wkrotce potem dni zrobity sie dtuzsze 1 mozna byto suszy¢
pranie na stoncu.

JULIA FIEDORCZUK

PAMH@TAM WIELKIE, JASNE, ZIMOWE
niebo. Stonce i mréz polaczone
w jedno. Po potudniu kolor nieba zmie-
nial si¢ z intensywnie niebieskiego na
fioletowy, ognista kula powoli opada-
1a za horyzont, wlokac za soba $wietl-
ny spektakl nieba jak obrus Sciagniety
ze stolu. Nastgpowal newralgiczny mo-
ment: szczeg6lny ,,Ukos Swiatla Zima po
Potudniu” zsylat ,,Niebianiska Rane”, ale
tych fraz z wiersza Emily Dickinson (tu
w tlumaczeniu Krystyny Lenkowskiej)
wtedy jeszcze nie znalam.

Szara godzina otwierala we mnie jakas
szczeling, budzila pierwszy, nieforemny
lek, dlatego cieszylam sig, kiedy zapala-
liSmy $wiatlo i dzien wprowadzal si¢ do
srodka. W matym, przysypanym S$nie-
giem domu, cieplo bito od pieca. Wieczor
plynatl powoli, zar przeswitywal miedzy
kafelkami, chwilowo byliSmy bezpieczni.

Ze nie zawsze tak bedzie, ze kiedy$
przestane by¢ dzieckiem, znikna moi
rodzice i tamten dom, ze odejda nawet
trudne, $niezne zimy — tego wtedy nie
dato sie pomysle¢. Moje myslenie zosta-
walo zreszta na zewnatrz, miedzy drze-
wami, ktorych bezlistne sylwetki koty-
saly sie w oknie podobne troche do ludzi.

Mleko i $piew
,Urodzilas sig i przyszla wiosna”, mo-
wila moja matka. Wrdcila ze mnga ze

szpitala w koncowce lutego, wkrotce
potem dni zrobily si¢ dtuzsze i mozna
bylo suszy¢ pranie na stoiicu. Wydaje
mi sig, ze to pamietam, ale to niemoz-
liwe. Obrazy, ktére mam w glowie, mu-
sialy powstac na podstawie stéw matki
itego, co widac¢ na jednym czarno-bia-
tym zdjeciu: lezymy na kocu na trawie,
kwitnie powdj polny.

Mama powtarzala, ze po porodzie
szybko zapomina sig caty ten bdl, stad
wiedzialam, ze musiat by¢ potworny.
Miata po nim czerwona plamke na skraju
powieki, juz zawsze. Na zdjeciu umie-
cha sie do mojego ojca i to z pewnoscia
nie marzec, tylko maj lub czerwiec. Juz
nie trzeba pali¢ w piecu, warzywa rosna
w ogrodku, pranie szybko schnie, ,do-
poki dziecko udaje sie karmic piersia, od-
pada cala ta robota z wyparzaniem bu-
telek”. Znacznie pozniej przeczytalam
gdzies, ze ludzka mowa, a zatem takze
nasza sktonno$¢ do Spiewu i rymowania,
przynajmniej w jakims$ stopniu wynika
znaszej ssaczej anatomii: poezji nie da sie
oddzieli¢ od mleka.

Hipokamp, cze$¢ mézgu odpowie-
dzialna za konsolidacje pamieci, ksztal-
tem przypomina konika morskiego, stad
nazwa. Hippocampus to zbitek greckich
stow: kon i potwdr morski. U konikow
morskich wystepuje nieczeste w przyro-
dzie zjawisko meskiej cigzy: to samiec

TOMASZ STANCZAK / AGENCJA WYBORCZA.PL

nosi mlode wewnatrz ciala i wydaje je
na $wiat. Hipokamp przeksztatca ulotne
wspomnienia w pamie¢ dlugotrwalg;
norweska psychobiolozka Ylva @stby po-
réwnuje ten proces do ciazy.

Najglebsze wspomnienia skladaja sig
z wielu warstw i ewoluuja przez cale na-
sze zycie. Za kazdym razem, kiedy wy-
dobywamy z pamieci obraz, co$ doda-
jemy, co$ odejmujemy. Szlifujemy nasza
opowies¢ tak dtugo, jak dtugo pozosta-
jemy soba — dopdki tli sie $wiatto Swia-
domosci. Mozna to powiedzie¢ inaczej:
ziarenko piasku dostaje si¢ do wnetrza
muszli, malz zaczyna wydziela¢ arago-
nit i stopniowo pokrywa obce cialo kolej-



nymi warstwami masy perlowej, zwanej
tez macica.

Wielkie pytanie

Z perspektywy wiosny nieuchronnos¢
kolejnej jesieni i zimy wydawala si¢ prze-
sadzona. Pora roku nastgpujaca po mo-
ich urodzinach zawierala w sobie zreszta
kilka roznych por. Szczegdlnie wazny se-
zon nastepowal pomiedzy topnieniem
S$niegu a poczatkiem wegetacji. Odsto-
nigta ziemia, tylko z pozoru spokojna,
z bliska wrecz buzowata od drobnego zy-
cia.

Dlugie godziny spedzalam widczac sie
po polach i grzebiac patykiem w ziemi.
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Nauczylam sie wtedy, ze w przyrodzie nie
ma pustki, zycie prébuje wypetnic kazda
nisz¢. Poszczegdlne formy istnienia ule-
gaja rozpadowi, ale z rozpadu od razu
powstaje co§ nowego. Nauczylam sie, ze
wszystko ze wszystkim si¢ 1aczy. Docie-
ralo do mnie, ze réwniez ja — ale czym
jest to ja?—jestem czeScia tych nieustan-
nie zachodzacych proceséw. Budzilo sie
wielkie pytanie, odzywat si¢ niepokdj,
ale przede wszystkim ciekawos¢: co to
wszystko znaczy i jak to mozliwe, ze je-
stem, biegne, widzeg.

Nie jesien, a wlasnie przedwiosnie byto
ta szczegdlna pora, kiedy $mier¢ wycho-
dzita z ukrycia i wykonywata swoja prace

R : LAl o i

W parku Klepacza w Lodzi, kwiecieit 2018 1.

catkiem na widoku. W pelnym
rozprawiala si¢ z resztkami zeszlorocz-
nych roélin, truchetkami owadow i gry-
zoni. Byla wszechobecna, lecz nie ,,termi-
nalna”. To ostatnie okreSlenie pozyczam
od chilijskiej artystki Cecilii Vicuiiii.
Vicufia, ktdra rezim Pinocheta w la-
tach 7o0. ubieglego wieku zmusit do
opuszczenia kraju, méwi o dwdch rodza-
jach Smierci: tej stale nam towarzyszacej,
ktora jest nauczycielka i kaze docenia¢
wage kazdej chwili, i tej drugiej, wyna-
lezionej przez ludzi, niszczacej wszystko
ina zawsze. Dzialanie tej drugiej Smierci
Vicufia widziala we wlasnym kraju—bdl,

ktérego wtedy doswiadczyla, pozostal —
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> W niej na zawsze. Jej kruche, poetyckie

prace oplakuja tamta utrate, jak i nieod-
wracalne zniszczenia dokonujace sie te-
raz, w wielu miejscach na ziemi, w imie
nienasyconej pazernosci niektérych lu-
dzi.

Znali te druga $Smier¢ réwniez moi ro-
dzice, dlatego matka od czasu do czasu
powtarzala swoje jedyne zaklecie: ,,zeby
tylko wojny nie bylo...”.

Ziemia i cialo
~Pamietajcie, ze ciemnos¢ jest waszym
domem, w niej mieszkacie” — Ursula Le
Guin adresowala te stowa do kobiet. To
wlasnie w ciemnosci wykluwa sie przy-
szlos$¢. Ciemno$¢ moze oznaczac to, co
nieznane, kojarzyc si¢ z intuicja czy nie-
$wiadomoscia, ale chodzi tez po prostu
o0 ciemno$¢ ziemi i ciata. ,,Nic nie zabije
krzaku jezyny”, mowi jedna z bohaterek
»Ziemiomorza”, poréwnujac moc niepo-
zornej, ale silnie ukorzenionej rosliny
z bardziej spektakularna, ale mniej od-
porng mocg strzelistego drzewa.

Poszukujac nadziei, czemu patrzymy
do géry, zamiast spojrze¢ w dot? Le Guin
zadawala to pytanie kilka razy, miedzy
innymi podczas wystapienia w Mills Col-
lege w 1983 1. Juz wtedy moéwila o zmili-
taryzowanym, zaSmieconym niebie. Lek
przed tym, ze jakie$ zagrozenie moze na-
dejs¢ z gory, musialam jako dziecko prze-
ja¢ od matki, tak czy inaczej lubitam pa-
trze¢ wszedzie, ale do ziemi bylo dziecku
blizej.

Wiekszos¢ istniejacych obecnie gatun-
kow organizmdéw bytuje wlasnie w gle-
bie. Nie sa spektakularne, ale w znacz-
nej mierze to one podtrzymuja Zycie na
ziemi. ,I tak jak czlowiek nie bylby czlo-
wiekiem, gdyby nie bylo w nim ukladu
polaczonych zyl, tak i nie mogtby zy¢ bez
pozostatych stworzen”, pisata Hildegarda
z Bingen. Ciekawe, Ze uzyla akurat takiej
metafory, fatwej do odczytania w kontek-
Scie wspolczesnej ekologii i jej nacisku na
polaczenia miedzy elementami ekosys-
temow.

Szoste wielkie wymieranie, czyli poste-
pujaca w bezprecedensowym tempie za-
glada form zycia, moze w koncu zagro-
zi¢ i naszemu przetrwaniu. To nieodwra-
calny proces, ,Smier¢ terminalna”, o kté-
rej mowi Vicufia. ,,Ziemia i niebo placza
z powodu czlowieka” — pisata Hildegarda.

Ze nie da sie zy¢ bez innych stworzen,
to fakt biologiczny, ktdrego prawie ni-

Wiosna rosliny i zwierzeta
prébuja zy¢ i zajmowac sie
swolml sprawami
na marginesach
ludzkiego $wiata.
Kiedy im przestanie sie
to udawac, to nam tez.

komu nie trzeba juz ttumaczy¢. Ale ten
fakt ma takze konsekwencje psycholo-
giczne i duchowe. Dzien po dniu tracimy
naszych ewolucyjnych towarzyszy. Zni-
kaja organizmy, a wraz z nimi formy ich
percepcji i wszystko to, co wnosily do
wspélnego swiata. Kurcza sie przestrze-
nie dzikoSci. Ubozeja rowniez ludzkie
zmysly, zanika r6znorodnosc sposobow
poznania, wymieraja jezyki, praktyki by-
cia w Swiecie. A przeciez jesteSmy tym,
kim jesteSmy w wyniku niezliczonych
interakcji — czy moze intra-akeji, jak woli
Karen Barad — z innymi bytami, ze $ro-
dowiskiem. Kiedy inni odchodza, takze
1w nas co$ umiera. To nie moze nie mie¢
wplywu na nasze indywidualne i kolek-
tywne funkcjonowanie.

Drzewo zima

Relacyjna natura tozsamosci to jeden
z najwazniejszych tematéw poezji Kry-
styny Mitobedzkiej. Wiersz ,,Ta jablon
we mnie odkad si¢ zaczyna” pochodzi
ztomu ,,Pokrewne” (1970):

Z biatosci ponad ogrod czarng stysze
jabtkami zawgzlong w kwiaty,

przez Snieg nagle odbywam zielenie.

Lisci sig bezwiedna mojej obecnosci,

zbyt jawna jeszcze, zbyt jablon,

az nasycone wspdlnym oddaleniem

ramionami plgczemy ciemnosc.

Z faktu, ze ztozona sie¢ wspétzalezno-
Sci faczy nas z innymi, nie wynika na-
iwne poczucie zlewania si¢ w jakas bloga,
bezkonfliktowa cato$¢. Milobedzka pisze
o oddaleniu, paradoksalnie to ono jest
»Wsp6lne”. Jesli mozna otoczyc¢ kogos ra-
mionami, to dlatego, ze 6w kto$ znajduje
sie obok, blisko, ale juz nie w nas. Warun-
kiem intymnosci jest dystans.

»Uciekajace w odleglos¢ odlegtosci /
z otworu w moim brzuchu”, pisze Swirsz-

czynska w wierszu ,Kobieta méwi rodzac
Swiat”. U Milobedzkiej jabton zarazem
jestinie jest tozsama z kobieta, ktéra wi-
dzi, styszy i wreszcie ,,odbywa zielenie”.
Jest jablon w ogrodzie i ta druga, w wier-
szu, relacja miedzy nimi nie jest oczy-
wista. Formy czasownikow po réwno
rozdzielaja sprawczo$¢ miedzy kobiete
1 drzewo, az pojawia si¢ liczba mnoga,
splaczemy”.

Ta wspdlnos¢ ujawnia sie w ciemno-
Sci, do ktorej wszystko powraca, zeby
si¢ odrodzi¢. Cos ciekawego wydarza sig
tu z czasem: kwiaty wspotistnieja z jabt-
kami, zielen ze $niegiem, dziewczynka
z kobieta. Ale przeciez jablon zawiera
w sobie wszystkie swoje potencjalne
stany. Nawet bezlistna, zimowa jablonka
jest juz w jakims$ sensie ,,brzemienna”
jabtkami, gotowa do uruchomienia ko-
lejnego cyklu zycia, kiedy tylko otrzyma
wiasciwe sygnaly. Ostatni wers nawia-
zuje do modlitwy, ale nawet wtedy wiersz
nie ucieka, nie odwraca sie od ziemi. Ja-
blon, przy calym swoim symbolicznym
obciazeniu, naprawde jest jablonig, ko-
bieta jest kobieta —i zadna nie stuzy tej
drugiej za lustro.

Dziki czas

Jesli mnie pamie¢ nie myli — ale co to
wlasciwie znaczy w odniesieniu do zmy-
stowych wspomnien z wczesnego dzie-
cinstwa — niedaleko od rozlozonego na
trawie koca, na ktérym lezalam z mama
w trawie i powoju, rosty rachityczne ja-
blonki. Kwitnienie drzewek owocowych
wyznaczalo kolejny sezon wiosny, po
przedwiosniu, kiedy udawalo sie podgla-
da¢ $mier¢, i po tym dtuzacym sie etapie,
kiedy zazielenialy si¢ Iakii pola.

Dzi$ trudno mi w to uwierzyc, ale ob-
serwowatam postepy roSlinnosci dzien
po dniu, a czasem niemal godzina po go-
dzinie. Sprawdzatam, czy ostre koncowki
lidci tulipanéw juz wydostaly sie z ziemi,
czy zakwitly fiolki, jak dtugo jeszcze, za-
nim rozwina si¢ bzy. Po prostu byl na to
czas— duzo dzikiego czasu.

Wiele lat p6zniej natrafitam na ksigzke
pod tytulem ,Night” (,Noc”) libansko-
-amerykanskiej poetki Etel Adnan. Ad-
nan pisala: ,rzeczy istnieja, bo sa Smier-
telne. Ulegaja porom roku. Sezonom
rozszczepionej nieSmiertelnosci” (ttum.
moje). Wydaje mi si¢, ze rozumialam Ad-
nan dlatego, ze kiedy$ dane mi bylo zoba-
czy¢ to wszystko na wlasne oczy, czy ra-
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czej doswiadczy¢ wszystkimi zmystami.
Mozliwe jednak, ze bylo dokladnie na od-
wrét i pamiec o pierwszych latach zycia
przybrala taki, a nie inny ksztatt na sku-
tek pozniejszych lekturi przezy¢.

Macica to matka perly, rodzicem wspo-
mnien jest czas, a przeszto$¢ —to ,dziwne
Stworzenie”, jak pisata Emily Dickinson,
iczasem moze nas zaskoczy¢.

Corkaija

,»Ni to takie pigkno, ni to taki strach”, po-
wiedziala pewnego dnia moja cérka, wy-
gladajac przez okno naszego warszaw-
skiego mieszkania na jasne, zimowe
niebo. Miala wtedy piec lat i mozliwe,
ze jej wypowiedz miata jaki$ zwiazek
z faktem, ze do$¢ zapamietale czytalam
wtedy ,,Boska komedig” (jedenastozglo-
skowiec!).

Nie da sie jednak wykluczyd, ze w jaki$
sposéb przekazatam jej moje wspomnie-
nia surowych, wiejskich zim — t¢ moja
perte —iniepokdj budzacy sie w chwilach
przejscia miedzy porami dnia i roku, se-
zonami zycia. Storice — ognista kula — po-
woli osuwalo si¢ za horyzont, niebo bla-
klo i przypomniat mi si¢ mdj ulubiony
wiersz Wistawy Szymborskiej — ten
o dziewczynce, ktdra koniecznie musi
sprawdzi¢, jak to bedzie Sciagnac obrus
ze stolu: ,Pan Newton nie ma jeszcze nic
do tego./ Niech sobie patrzy z nieba i wy-
machuje rekami. // Ta préba dokonana
by¢ musi. / I bedzie”. Tak perla okryta sie
Swieza warstwa ,macicy”.

Zjakiego$ powodu zawsze zakladalam,
ze ten wiersz opowiada o poetce, to zna-
czy dziewczynce/kobiecie, ktora wchodzi
na cudze terytorium i co$ tam probuje po-
przestawiaC. Wolno jej przebywac w tej
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przestrzeni i nawet bawi¢ si¢ réznymi
przedmiotami, byleby nie zmieniata re-
gutgry.

StalySmy jeszcze w tym oknie, moja
corka i ja, obserwujac przez pare chwil
niepokojacy ,,ukos Swiatla”, dwa koniki
morskie w ukochanej glowie zaczynaty
przetwarzac te wspdlna chwile w obraz,
ktoérym kiedys$ bedzie, ktérym kiedys
bede, w jej wspomnieniach. Ze nie jestem
tylko i wylacznie soba, to juz od dawna
wiedzialam, ale dopiero wracajac ze szpi-
tala z zywym tobolkiem w ramionach
naprawde zrozumialam, zZe moje serce
bedzie odtad bilo gdzie indziej — nie we
mnie —ize juz nigdy nie zaznam spokoju.

s\ie Zyjesz wewnatrz mnie, tylko wo-
kot, stwarzasz krag, chmure” — méwi
Etel Adnan do duszy. Niekoniecznie ma
na mysli dziecko, méwi o wszystkim,
co potencjalnie cenniejsze od wlasnego
przetrwania (lub radykalnie do niego nie-
zbedne). Nie mozna si¢ ochroni¢ poprzez
odciecie wszystkiego, co potencjalnie ra-
niace, niewygodne, albo niebezpieczne,
bo sedno tego, czym jesteSmy, nie tkwi
wewnatrz nas.

Znikam, jestem

Na szczescie nie tylko niebezpieczenstwo
istnieje na tym Swiecie, nawet w naszym
trudnym, kryzysowym czasie. Ludzie
uparcie przypisuja ,haturze” okrucien-
stwo, tak jakby cala planeta — poza czlo-
wiekiem, rzecz jasna — byla monolitem
dzialajacym wedtug paru prostych zasad.
Jakby do obowiazkéw ,,stworzenia” nale-
zalo dostarczanie przykladow ludzkiego
dobra i zla, a podstawowe zadanie zwie-
rzat polegato na nadawaniu sensu ludz-
kim stosunkom spotecznym.

Romantyczna wizja naturalnej har-
monii byla bardzo naiwna, ale wizja
przyrody okrutnej réwniez jest bledna:
LPytanie, czy ijak zréznicowane gatunki
w wielogatunkowym kolektywie wply-
waja na siebie wzajemnie, pozostaje nie-
rozstrzygniete: niektore walcza ze soba
(albo si¢ zjadaja), inne pracuja razem, czy-
niac zycie mozliwym, wreszcie istnieja
itakie, ktdre po prostu przypadkiem zna-
lazly sie wspdlnie z innymi w tej samej
przestrzeni” (Anna Tsing, thum. Przemy-
staw Czaplinski).

Jesli ktos chce sie przekonad, jak bardzo
zwierzeta, zwlaszcza drapiezniki, wola-
lyby zajmowac si¢ swoimi, a nie ludzkimi
sprawami, niech sprébuje spotkac w le-
sie wilka. Bez przewodnikow i fotopula-
pek bedzie to raczej trudne. Co innego da
sie jednak zaobserwowac bez problemu:
oto drzewo, ktére umarlo, ,zakwita” grzy-
bami. Dziuple, ktdre zostana w nim wyje-
dzone, postuza nowym mieszkancom. Na
przewrdconej klodzie ,piastunce” rosna
mlode drzewa, kto$ zagniezdzil si¢ w ko-
rzeniach wykrotu. Nic nie jest dane na
zawsze, nie ma zadnych gwarancji. Ale
w kazdej chwili wszystkie mozliwosci
sq otwarte. Roéliny i zwierz¢ta na margi-
nesach peczniejacego ludzkiego Swiata
prébuja zy¢ i zajmowac sie swoimi spra-
wami: kiedy im przestanie sie to udawac,
to nam tez.

Na razie jednak jeszcze tu jesteSmy —
ulotni, wspélzalezni. Nikt nie opisat tego
lepiej niz Mitobedzka:

[Jestem]

Wspdtzywa, wspotczynna,
wspotwinna. Wspolzielona,
wspdtdrzewna. Wispdlistnieje.

Ty jeszcze nie wiesz
co to znaczy. Obdarowana
przenikaniem. Znikam jestem.
Wspdttrwam (z Tobg) w tym
szklistym dniu (z tym szklistym
dniem w ktorym znikam) ktory znika

ze mnq tak lekko. Nie
wiem co to znaczy. Wspélotwarta
z oknem, wspétplynna
z rzekq. Jestem zeby wiedzie¢ znikam?
Znikam zeby wiedzie¢
jestem? Cata ale catej nigdzie nie ma.

Wspodlprzelatujqca,

wspdtniebna. Pot wieku zytam po to!
(ztomu ,,Pamietam”, 1992)

© JULIA FIEDORCZUK
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JA JUZ MEZA
ODDALAM

Nie chce, by cdrki patrzyly, jak ptacze.

Chce, by widzialy ja uSmiechnieta i wiedziaty,
kim byt ich tata: bohaterem. Jej meza zabit podwiadny,
ktory oszalal, a wojsko odmowito uznania,
ze to Smier¢ na wojnie.

Postuchajmy jej opowiesci.

ANTONINA PALARCZYK Z CHMIELNICKIEGO (UKRAINA)

AM NA IMIE JANA I MIALAM BARDZO

dobrego meza. WzigliSmy Slub
W 2016 1. Z poczatku nie zdawalam so-
bie sprawy z tego, jak bardzo kocham.
Przekonalam si¢ potem. Niebiosa mi go
podarowaly.

Gdy zaczela sie inwazja, bylam w kon-
cowce ciazy z nasza Srednia corka, Do-
minika. Mieszkali$my w Kamiencu Po-
dolskim. 23 lutego spacerowaliSmy brze-
giem Dniestru z cérka Marijka, wtedy
trzyletnia. Andrij méwil, zeby o nic sie
nie martwic. 25 lutego odwiézt mnie do
szpitala polozniczego. 26 lutego ztozyl
przysiege, wstapit do armii. Ale obiecal, ze
dopdki nie urodzg, nigdzie nie pojedzie.

PORGOD | — Razem z personelem i mng-
stwem cywiléw siedzieliSmy w szpitalnej
piwnicy... — Jana urywa, gdy do kanapy,
na ktdrej siedzimy, podkrada si¢ Domi-
nika. Bezszelestnie jak kociak, w rajstop-
kach. Szepcze co$ konspiracyjnie, wpa-
truje si¢ w mame. Oczy ma brazowe, jak
rodziceisiostry.

—Pordd odbyt si¢ na powierzchni. Nie-
dtugo potem zawyta syrena. Co$ eksplo-
dowalo obok szpitala, z drugiej strony bu-
dynku wylecialy okna. Lekarka rzucita
sie, by mnie zastoni¢. Poczatek pelnoska-
lowej wojny to byt wyjatkowy czas. Lu-
dzie nie mysleli o sobie, ale o tym, jak po-
mdc drugiemu.

Andrij przyjechal na chrzest Dominiki,
wyrwat si¢ na chwile. Kolejny raz zoba-
czytja, gdy miala siedem miesiecy. £acz-
nie widzieli si¢ trzy razy. — Ona go nie pa-
mieta. To najbardziej rani dusze — glos
Jany lamie si¢ po raz pierwszy. Schyla
glowe, wpatruje si¢ w kubek kawy w zaci-
$nietych dloniach. Z trudem méwi: — Byl
wspanialym tata. I kochanym mezem.
A Dominika zna go niemal wylacznie ze
zdjec. Caly czas byl na wojnie.

MIMOZA | Zdjecie Andrija z naszywka ze
storicem (to herb obwodu chmielnickiego,
a w Pierwszej Rzeczypospolitej — woje-
wodztwa podolskiego) i wyrzutnig javelin
w reku wisi nad Jana, obok ikony éwi@tej
Rodziny. Drugie nad kuchennym stolem:
on powazny, w schludnym mundurze.
To kuchenne zdjecie przewiazane jest
czarng tasiemka. Nad nim pochylaja
listki gatazki akacji srebrzystej (potocznie
mimozy), wystajace z wazonu. Roslinki,
ktora zwiastuje wiosne. Dla Jany, wraz
z zyczeniami na Dzien Kobiet, przyniesli



Od gory: Jana z corkami Marijkq,

Dominikq i Adeling. 1 maja 2024 1.

Jana z dziemi przy grobie meza

w miasteczku Stara Sieniawa na Podolu.

Tam jej mqz urodzit sig i dovastal, rowniez tam
mieszkajq jego rodzice. 28 czerwca 2024 1.

Na sgsiedniej stronie:

Jana z mgzem Andrijem oraz corkami

Marijkq i Dominikq. 9 paZdziernika 2022 v.

je przed chwila koledzy Andrija. Mimozg,
jak kaze stary wschodni obyczaj.

Jana: — Ostatni raz zobaczyliSmy sie we
Lwowie. Andrij pojechal tam na szkole-
nie, a ja skorzystalam z okazji, zeby sig
znim zobaczy¢ i przyjechatam tam z cor-
kami, z Polski. Wtedy przez ponad p6t-
tora roku mieszkatySmy w Krakowie,
Andrij nalegal, zebym wyjechala, ze be-
dziemy w Polsce bezpieczne. ZostatySmy
tu bardzo dobrze przyjete. Udalo mi si¢
pracowac w moim zawodzie, jako logo-
pedka, z ukrainskimi dzie¢mi.

Wtedy we Lwowie wynajeliSmy miesz-
kanie na kilka dni. Potem rozjechalismy
sie: ja z coreczkami do Krakowa, a on
w okolice Kupianska. Prosto na zadanie
bojowe.

Dlugo byl poza zasiggiem. W tym
czasie stwierdzilam, ze jestem w ciazy.
Jego milczenie ciggnelo sie, martwilam
sie, ptakatam. W koncu, po dziewieciu
dniach, polaczyl si¢ na wideo. Z chlopa-
kami jechali na pojezdzie opancerzonym.
—Jana, jeste$ w ciazy? — zapytal. Przeczu-
wat to. Gdy przytaknelam, krzyknat z ra-
dosci. Chlopaki mu gratulowali.

DROBNE SPRAWY | — Rados¢ szla w pa-
rze z niepewnoscia. Nie jest lekko zy¢
z dwdjka malych dzieci, a co dopiero
z tr6jka. Wojna trwala, on byl na fron-
cie. Wierzyl, ze musi nas chroni¢, tam
na wschodzie. Nositam w sobie nadzieje,
ze moze postanowi wroci¢ do nas, gdy
stwierdzi, ze przy tréjce dzieci jego pomoc
bedzie bardzo potrzebna.

Czas mijal. Wysylalam mu zdjecia USG
izdjecia rosnacych corek. Jak u Dominiki
pojawialy sie pierwsze zabki. Andrij sie
tym przejmowal, tymi wszystkimi drob-
nymi sprawami. Tak bardzo chcial by¢
przy tym, jak u Dominiki pojawialy sie
pierwsze mleczne zeby, a u Marijki wy-
padaly.

CzekaliSmy wszyscy na 1 wrzesnia,
miat przyjecha¢ na przepustke. Miat
zaprowadzi¢ Marijke po raz pierwszy —
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> do szkoly. Tyle myslat o dzieciach... Uwa-

zam, ze wlasnie przez to poszedt dobro-
wolnie na wojne, zeby chroni¢ mnie
idzieci.

STATUS ZONY | Zginal w listopadzie
2023 1. Trzy dni po tym, jak dowiedzial
sie, ze bedzie mie¢ trzecia cérke. Sam wy-
myslil dla niej imie: Adelina.

Jana: — Dzwonilam do jego dowddcy.
Nie wierzylam. Moze to nieporozumie-
nie? Nie, ustyszalam, Andrij nie zyje.
Szlam ulica w Krakowie i krzyczatam.
Whasciwie do tej pory nie wierze, ze to
moglo mi si¢ przydarzy¢. Ucze sig, jak
przywykna¢ do mysli, ze go nie ma. Gdy
chowali go w ziemi, wciaz bylam przeko-
nana, ze zabil go rosyjski snajper.

— W wojenkomacie, kiedy przysziam
zalatwi¢ papiery zwigzane ze znizka
na ustugi komunalne, ustyszatam, ze
nic mi nie przystuguje. Powiedzieli, ze
moge odebra¢ zaswiadczenie komba-
tanckie meza, ale nie moge si¢ nim po-
stugiwac. Oni juz wiedzieli, jak zginal,
ja wciaz nie. Zeby mie¢ status zony po-
leglego, musi on zgina¢ na pozycji bojo-
wej. Wowczas zonie przystuguja wszyst-
kie prawa, w tym do odszkodowania.
A Andrij zginal na wojnie, w blindazu,
okopowej ziemiance, ale nie od rosyj-
skiej kuli.

SZAt | Jana zna zabdjce meza. Zna tez
jego zong i dzieci.

— Andrij dowodzit oSmioosobowa dru-
zyna. Ktdrego$ dnia jeden z jego zolnie-
rzy upil sie przed wyjsciem na pozycje.
Decyzja Andrija nie poszedt, kto$ go za-

mienil. Za to ten podczas nastepnej rotacji
miat odby¢ podwéjny dyzur. Wieczorem
przyszed! do znajdujacej si¢ na tylach zie-
mianki. Nast¢pnego dnia rano mieli i§¢
na pozycje. Wszyscy kladli sie spaé, roz-
mawiali przez telefon z rodzinami. Taki
zwyczaj przed wyjsciem na ,.zeréwke”. Bo
kazde wyjscie moze by¢ ostatnim. My wy-
mienialiSmy z Andrijem esemesy. Mial
niedtugo przyjecha¢. Przesunat przyjazd
o tydzien, méwil, ze akurat nie moze zo-
stawic chlopakéw.

Ten zolnierz oszalal ze ztosci, styszac,
ze na ,zerowce” ma by¢ osiem dni za-
miast czterech. ,Wyslalem cig za kare,
za alkohol” — ucial Andrij (tak koledzy
opowiedzieli potem). Byt 20 lat mlodszy
od tego czlowieka. Ten, 52-latek, wpadt
w szal, ze jaki$ mtodziak nim dyryguje.
Wyszed! z ziemianki, niby zapali¢ pa-
pierosa. Wzial automat, wrdcil, puscit
serie.

— Zginglo ich trzech. Czwarty, ranny,
przezyt. Jeden z chlopakéw juz spal, inni
pisali esemesy z zonami. Andrij i kto$
jeszcze. Wpatrywalam si¢ w te trzy kro-
peczki, ktdre oznaczaly, ze maz pisze wia-
domo&¢. Jedna z kul przeszyta mu szyje,
druga tuléw.

Zomierze z sasiedniej ziemianki, gdy
uslyszeli serig, przybiegli. Byli pewni, ze
to atakuje rosyjska grupa dywersyjna.
Ujeli zabgjce.

ADELINA | — W §ledztwie wyszly na jaw
dokumenty, wedle ktérych ten czlowiek
od 10 lat byt pod obserwacja psychia-
tryczna. Do wojska zostal jednak wziety,
bo byl lesniczym i ladnie strzelal. Tak

potem uslyszalam. W dokumentacji
medycznej byla wzmianka, ze kiedy$
grozil bronia zonie i dzieciom. W cza-
sie stuzby kilka razy atakowat kolegéw.
Raz, gdy wracali z zadania: myslal, ze to
ida Rosjanie, rzucil w ich strong granat,
niecelnie. Innym razem upit si¢ i zaata-
kowat nozem innego zolnierza. Noiten
trzeci raz...

Proces weciaz sie toczy, cywilny. — Mial
by¢ kontrolowany przez Panstwowe
Biuro Sledcze, zeby nie bylo korupcji.
Morderca jest krewnym wysoko posta-
wionego urzednika wojskowego.

— Trzy miesiace po Smierci Andrija
urodzilam Adeling. Gdy wychodzilam
ze szpitala, odwiedzili mnie jego koledzy
z oddziatu. Ci sami, ktérzy przyniesli mi
mimoze, i ci sami, ktérzy pomagali mi
finansowo. Z tréjka dzieci, w tym z no-
worodkiem, nie bylam w stanie podja¢
pracy. Pét roku od $mierci Andrija udalo
nam si¢ dostac pierwszy zasilek socjalny.
Dzigki przyjaciolom meza, nie tylko woj-
skowym, jako$ dotrwalySmy z cérkami
do tego czasu.

PRZYSZt0SC | — Ciezko jest, gdy Domi-
nika widzi w przedszkolu ojcéw innych
dzieci, jak je odprowadzaja. Mowi, ze tez
by tak chciata. ,,Czy tatu$ mnie kocha?”
— pyta. Méwie: ,,Bardzo. Marzyt o takiej
céreczce”. ,To dlaczego nie przyjdzie do
przedszkola?”. O ile najstarsza rozumie
sytuacje, to Dominika jeszcze nie. My-
§li, ze tata mieszka gdzie$ indziej. Po-
czatkowo, gdy koledzy Andrija przyjez-
dzali i przywozili dzieciom prezenty,
moéwilam Dominice, ze to od taty. Psy-

acznie prawie 4 tony pomocy.

dal pomagamy walczacej Ukrainie

9 agregatow pradotwarczych, 10 stacji zasilania, 4 koagulatory (urzadzenia
hirurgiczne do zamykania ran), 5 noszy prézniowych do ewakuacji, urzagdzenia
o0 dezynfekcji narzedzi chirurgicznych w warunkach polowych (10 sztuk),
odgrzewacze do ptynéw infuzyjnych (13 sztuk), podktady chtonne (210 kg).

To wszystko — dary czytelniczek i czytelnikéw ,,Tygodnika”, ktérzy odpowiedzieli
na nasz apel - pojechato ostatnio w dwédch transportach, w grudniu i lutym, na Ukraine.

Trafity do szpitali polowych, kompanii medycznych na froncie i jednostek frontowych
(w tym dwa mocne agregaty do jednostek obrony przeciwlotniczej na wschodniej

Ukrainie).

»Dziekujemy, ze jesteScie z nami” — styszeliSmy w rozmowach.
»Dziekujemy narodowi polskiemu” — méwity lekarki ze szpitala polowego
w Pawtohradzie, do ktdrego trafiaja ranni spod Pokrowska.

Nasza akcja trwa. Zbiérke prowadzi
wspdtpracujace z nami Stowarzyszenie
Inicjatywa Sasiedzka, a ,,Tygodnik”

jej patronuje.

Numery kont:

- w ztotowkach:

201090 2590 0000 0001 5044 0623
- W euro:

641090 2590 0000 0001 5044 0898
Odbiorca:

Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka.
www.inicjatywasasiedzka.org
(darowizne mozna odliczy¢ od podatku)
Dzigkujemy!

,»Tygodnik Powszechny”

i Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY



cholozka powiedziala, by unika¢ takich
stow.

Czasem sie zastanawiam, ze trzeba
wybiega¢ myslami naprzdd. Przyjac do
wiadomosci, ze Andrij nie zyje, i plano-
wac jaka$ przysztos¢. Ale czeSciej my-
Sle, ze trace rozum. Rozrywa mi glowe.
Od pottora roku umiem nosic tylko za-
tobna czern. Kule sie w sobie na mysl,
ze wojna moze przyjsc kiedys$ na zachad
Ukrainy. Kto mnie wtedy obroni? Jajuz
meza oddatam.

Mam 33 lata. Nie chce méwic, ze nigdy
nie wyjde za maz, ale mysle, ze tak wta-
$nie bedzie. Bo nikt nigdy nie bedzie ko-
chal moich dzieci tak jak Andrij. Bo kaz-
dego bedg z nim poréwnywac.

Boje si¢, bo nie mam prawa zachoro-
wac. Musze opiekowac sie nasza tréjka,
utrzymac ja. Ostatnim razem, gdy odwie-
dzil nas mgj ojciec, wyszlam przed dom.
Usiadlam na fawce i reka siggneta bez-
wiednie po telefon. Zaczetam wybiera¢
numer Andrija. Dobra chwile mi zajeto
zrozumienie, ze nie odbierze.

Nauczytam sie ptakac tak, by nikt nie
widzial. Bo nie chce, zeby dziecinstwo
corek polegato na patrzeniu, jak mama
placze. Chce, by rosty, widzac mnie
uSmiechnieta. Ale zeby wiedzialy tez,
kim byt tata. Ciezko wyjasni¢ dzieciom,
dlaczego ich ojciec poszedt walczy¢ za
nas wszystkich, a tylu mezczyzn widac¢
na ulicy.

SASIEDZI | — Po Smierci Andrija wrdcily-
$my z Krakowa do Ukrainy. Nie do Ka-
mienca, lecz do Chmielnickiego, gdzie
mieszka moja siostra.

Nie mialam tutaj znajomych. Ludzie
z sasiedztwa mnie unikali. Zadawali so-
bie pytanie, czemu tu przyjechalam. Czy
nie bede donosi¢ na mezczyzn z okolicy
w wieku poborowym. Czy nie bede zfa na
wszystkich, ktérzy nie poszli na wojne,
ktdra zabrata mi meza.

Kiedys$ przyjechal szwagier, tez jest
w wojsku. Duzo nam pomagal po prze-
prowadzce. Gdy ludzie zobaczyli, jak
na klatke schodowa wchodzi zolnierz
w mundurze, uciekali. Mysleli, ze to kto$
z Terytorialnego Centrum Rekrutacji [zaj-
muje si¢ poborem —red.].

Teraz jest juz lepiej. Niekt6rzy wspol-
czuja. Inni wciaz unikaja. Nie chca by¢
obciazeni cudzym nieszczeSciem. Niektd-
rym wstyd, bo Andrij zginal, a kto§ w ich
rodzinie chowa si¢ przed poborem.
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Andrij, mqz Jany, z wyrzutniq javelin.
9 wrzesSnia 2023 7.

Maz znajomej od pot roku nie wycho-
dzi z mieszkania. Nie chodzi do pracy,
sklepu, nigdzie. Ona jest w cigzy z trze-
cim dzieckiem. Gdy urodzi, on jako wielo-
dzietny ojciec bedzie zwolniony z poboru.
Nasze spoleczenstwo, cudownie zjedno-
czone z poczatku inwazji, jest rozdarte.
Na tych, co walczg i wspieraja wojsko,
inatych, co uciekaja od tego jak najdalej.

PIENIADZE | — Rozmawiam z innymi
wdowami. Mamy nasze wspdlne prze-
strzenie. One spotykaja sie na co dzien
z pogladem, ze jako rodziny poleglych
musza tarzac sie w pieniadzach otrzyma-
nych w ramach odszkodowania. Suma
do podzialu miedzy zong, niepeinolet-
nie dzieci i rodzicéw wynosi 15 milio-
néw hrywien. Jesli $mier¢, jaka zginat
zolnierz, jest zgodna z pewnymi kryte-
riami. Sposréd wdéw, ktére znam, nie
wiecej niz jedna trzecia dostala odszko-
dowanie. A ludzie mysla, ze jesteSmy mi-
lionerkami.

Sasiedzi pytali, jakim autem jezdze,
1 dziwili si¢, gdy odpowiadalam, ze nie
sta¢ mnie na zadne. Jak to, przeciez dosta-
1as kupe forsy? Pytam wowczas, a czemu
wy nie chcecie 15 milionéw? To proste.
Kazdy, kto zechce, moze i$¢ na wojne, zgi-
na¢ na bojowym zadaniu, a rodzina dosta-
nie 15 milionéw.

Ostatnio co$ si¢ w domu zepsulo, nie
leciala goraca woda. Wezwatam hydrau-
lika. Przez telefon powiedzial, ze bedzie
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mnie to kosztowac 450 hrywien. Ale gdy
przyszedl, zobaczyt portret Andrija i zro-
zumial, ze jestem zong poleglego, po ro-
bocie zazadat 8oo hrywien. Z takimi sy-
tuacjami spotykaja si¢ wszystkie znajome
wdowy. Kiedy kto$ sie dowiaduje, ze ich
maz zginal na wojnie, ceny za ustugi
zwigkszaja sie dwukrotnie.

ARMIA | — Wierze, Ze dzieci wyrosna na
dobrych ludzi, nie moze by¢ inaczej. Bo
ich tata byt dobrym czlowiekiem. Dbat
oinnych. Poszedt na wojne tylko dlatego,
bo gdzies zabijano niewinnych ludzi.

Wojna zabiera najlepszych. Zginela
juz wigkszos¢ tych, ktorzy po 24 lutego
2022 1. stali w kolejkach do wojenkoma-
tow. Mysle, ze Andrij nie zginalby taka
$miercia, gdyby teraz tak dramatycznie
nie brakowalo ludzi na froncie. Nie wy-
starczalo ich juz na poczatku, a tym bar-
dziej teraz. I tym bardziej brakuje ludzi
zmotywowanych. Ale jak tu by¢ zmoty-
wowanym, jesli jest si¢ otoczonym histo-
riami takimi jak moja. Zony, ktéra bez po-
mocy panstwa zostala z tréjka dzieci. Jak
iS¢ na wojne i nie martwic sie, co stanie
sie zrodzing, jesli zginiesz?

ZYCIE | — Staram sig zy¢ tym zyciem, ja-
kie jest. Bo Smier jest blizej nas, niz my-
§limy. Nie spodziewamy sie jej. Andrij
tez nie chcial umiera¢. Chcial zy¢! Chceiat
wroci¢ i by¢ mezem i tata.

Staram si¢ zy¢. Speinia¢ malutkie ma-
rzenia. Nie odktadac nic na pézniej, na ja-
kie$ lepsze dni. A co, jesli one nie przyjda?
Dlatego kupilam ten dywan, ktdry za-
wsze chcialam miec. Co z tego, ze dzieci
go pobrudza. Dzi§, w Dniu Kobiet, po-
szly$my po nuggetsy z kurczaka, dziew-
czynki na nie czekaly. Kazda dostala tez
po trzy tulipany. Fajnie, jesli przyjda kie-
dys lepsze dni. Ale jak nie bedziemy two-
rzy¢ zycia teraz, z pigknych momentéw,
to po co w ogole takie zycie?

Kiedy budze sie, przytulona do dzieci,
zbieram w sobie sily, zeby mierzy¢ si¢
z kazdym dniem. Cieszg¢ si¢, ze mam ich
troje. Jest z nimi ci¢zko, ale bez nich zy-
cie byloby w ogéle niemozliwe. Widze
w nich Andrija, kazdego dnia. W ich
ciemnych oczach, w ich matych zacho-
waniach. Chocby tak drobnych jak to, ze
Marijka nie chce my¢ zebéw przed $nia-
daniem, woli po, tak jak on.

Dzieci sa jego przedtuzeniem.

© ANTONINA PALARCZYK
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z Zatoki

GRZEGORZ KORDYLAS

Arabia Saudyjska stata sie
miejscem negocjacji miedzy
USA, Rosja i Ukraing. Jej
faktyczny wtadca Mohamed
ibn Salman pozycjonuje

sie w nowym ,.koncercie
mocarstw”. Kluczowa role
odgrywajg petrodolary.

WOSTATNICH LATACH SAUDOWIE NA
zmiang podkopywali i odbudo-
wywali swéj wizerunek. Zdawac by sie
moglo, ze okrutne zabdjstwo prominent-
nego krytyka monarchii Dzamala Cha-
szukdziego (saudyjscy agenci zwabili go
do konsulatu w Stambule i zamordowa-
1i, a zwloki po¢wiartowali) czy nieudolna
inwazja na Jemen to nieusuwalne rysy na
wizerunku. Ale nie takie rzeczy uchodza
dzi$ w $wiatowej polityce.

Zamiast doswiadczy¢ izolacji, ksiaze
Mohamed ibn Salman — nastepca tronu
ifaktyczny wladca — gosci Ukraing, Rosje
1USA. Saudowie odgrywaja tez wazna role
na Bliskim Wschodzie, maja udziat w de-
cyzjach dotyczacych Gazy, Libanu i Syrii.

SAUDY)SKI PR | Aby polepszy¢ swéj wi-
zerunek, Arabia pompuje ostatnio mi-
liardy w sport. Sportwashing? Owszem,

ale $wiatowe federacje nie odpuszcza
okazji na zarobek. W 2019 r. Anthony
Joshua i Andy Ruiz walczyli wiec w Ad-
kiej w boksie. Od 2021 r. w kalendarz For-
muly 1 wpisane jest Grand Prix w Dzud-
dzie. W powolanej przez Arabig lidze gol-
fowej LIV Saudowie oplacaja najlepszych
golfistow $wiata, a turniej wienczacy ko-
biecy sezon tenisowy WTA Finals rozgry-
wany jest w Rijadzie.

Dzigki umowie z Arabiag WTA stwo-
rzyla tez specjalny fundusz, ktéry wspiera
tenisistki po porodzie. Zapewnia on pie-
niadze na czas, gdy nie moga gra¢. ,To
pierwszy taki program w dziejach sportu”
—oglosila globalna organizacja zarzadza-
jaca zenskim tenisem.

Zwienczeniem tych dziatan jest dyscy-
plina najbardziej kasowa. W saudyjskiej
pilkarskiej ekstraklasie gra Cristiano Ro-
naldo, Fundusz Inwestycyjny Arabii Sau-
dyjskiej (PIF) kupit angielski klub New-
castle United, a w 2034 . tutaj odbedzie
sie mundial.

Saudowie stajq si¢ tez waznym gra-
czem w branzy gier komputerowych; or-
ganizuja wydarzenia e-sportowe, w tym
mistrzostwa Swiata w 2024 1. (z pulg na-
gréd ponad 60 mIn dolaréw). Panstwowy
fundusz ma udzialy w najwigkszych fir-
mach tej branzy, jak Nintendo, Electro-
nic Arts, Take-Two Interactive. Rijad be-
dzie tez gospodarzem pierwszych eSpor-
towych Igrzysk Olimpijskich w 2027 1.,
a PIF zaplaci 3,5 mld dolaréw za zakup
dziatu gier dewelopera Niantic (firma ta
odpowiada m.in. za popularna gre mo-
bilna Pokémon Go).

WIZJA KSIECIA | Inwestycje w sport to
cze$¢ planu Mohameda ibn Salmana, aby

AA | ABACA / EAST NEWS

Mohamed ibn Salman i szef rosyjskiego MSZ
Siergiej Eawrow wkrdtce po tym, jak USA

i Rosja przeprowadzily pierwsze dwustronne
rozmowy w Rijadzie. 18 lutego 2025 7.

uczyni¢ Arabie krajem liczacym sie nie
tylko ze wzgledu na zasoby ropy. Cho¢
wladze¢ formalnie sprawuje jego ojciec
Salman, od lat za sznurki pociaga on, nie-
spelna 4o-letni delfin. ,Vision 2030” to
jego plan, ktéry ma unowoczesnic Ara-
bie i uniezalezni¢ od ropy.

W tym celu ksiazg stawia na spektaku-
larne przedsiewziecia, jak budowa mega-
miasta Neom, zasilanego w 100 procen-
tach energia ze zrédet odnawialnych. Za-
prasza turystow, nadaje kobietom (tro-
che) wigksze prawa, otwiera kina, zapra-
sza miedzynarodowe gwiazdy.

Mimo wszystko Arabia Saudyjska to
wciaz jedno z najbardziej konserwatyw-
nych panstw Swiata. Jego tworca ibn
Saud (zalozyciel dynastii i dziadek Mo-
hameda) SciSle wspotpracowal z religij-
nymi autorytetami, zwlaszcza wahabi-
tami — przedstawicielami szkoty islamu,
ktora kaze doslownie przestrzegac za-
sad Koranu. Rodzina krolewska musi li-
czy¢ sie z islamskimi uczonymi, ktérzy
decyduja o moralnosci obywateli. Ksiaze
chce ograniczy¢ ich wplywy; miaty nawet
miejsce aresztowania duchownych, kté-
rzy go krytykowali.

Jednak oceniajac jego reformy, trudno
popada¢ w zachwyt — cho¢ Arabia or-
ganizuje efektowne wydarzenia, realia
zmieniaja sie tu powoli. Kraj zajmuje tez
drugie miejsce (po Iranie) pod wzgledem
stosowania kary Smierci: w 2024 1. stra-
cono ponad 300 0s6b. Protesty i demon-
stracje sa z definicji nielegalne, podobnie
jak wszelka publiczna krytyka (wladze
kontroluja krajowe media). Prawo jest
pod wieloma wzgledami réwnie surowe
jak to, ktére swego czasu wprowadzato
na swoich terenach Panstwo Islamskie.

WOBEC SWIATA | Okazja do pozycjonowa-
nia sie w Swiecie okazaly si¢ dla Saudéw
wojna w Ukrainie i wybory w USA. Mo-
hamed ibn Salman ma dzi$ w reku karte
przetargowa: jako jeden z nielicznych
przywo6dcdw ma dobre stosunki iz Trum-
pem,iz Putinem.

Gdy Trump objat urzad, pierwszy tele-
fon wykonat do ksigcia. Ten zapewnit go,
iz w najblizszych czterech latach Arabia
zainwestuje w USA kwote 600 mld dola-
row. Wczesniej, po rozpoczeciu pierwszej
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swojej kadencji, pierwsza stolica, do
jakiej udat sie¢ Trump, byl Rijad. Na
poczatku marca oglosil, ze znéw tam
sie wybiera — bylaby to jego pierwsza
podroz poza Stany.

A Putin? Arabia i Rosja to klu-
czowi cztonkowie OPEC+, sojuszu
eksporteréw ropy (konsultuja sie
w sprawie jej produkcji, co wplywa
na ceny). Saudowie nie poparli sank-
¢ji nalozonych na Rosje przez USA
1 UE po rozpoczgciu inwazji.

Niedawno, w polowie marca, ibn
Salman rozmawial telefonicznie
z Putinem, a saudyjska agencja pra-
sowa podala potem, ze omawiano
»obszary wspolpracy miedzy oboma
krajami i sposoby ich rozwoju,
a takze wysilki na rzecz rozwiaza-
nia kryzysu w Ukrainie”. Putin miat
wyrazi¢ ,wdzieczno$¢ i uznanie za
konstruktywne wysitki Arabii Sau-
dyjskiej”. Najwyrazniej nie przeszka-
dzat tu fakt, iz wezeSniej saudyjski
ksiaze serdecznie przyjmowat Wo-
fodymyra Zelenskiego.

SIEC KONTAKTOW | WSrdd przywdd-
cow, z ktorymi rozmawia ksiaze-del-
fin, jest tez chinski prezydent Xi Jin-
ping. Podczas trzydniowej wizyty
Xi w Rijadzie w 2022 r. podpisano
34 umowy o wartosci 29 mld dola-
row (obejmuja zielong energie, bu-
downictwo, IT i transport). Szacuje
sig, ze do 2035 r. wolumen handlu
miedzy Chinami a wszystkimi kra-
jami Zatoki Perskiej wzro$nie dwu-
krotnie, do 1,9 bln dolaréw.

Saudowie, podobnie jak inni
wladcy z Zatoki Perskiej, unikaja
wiec opowiadania sie po ktorejs ze
stron w zaczynajacej sie juz nowej
erze rywalizacji mocarstw. Zamiast
tego gotowi sa wystepowac w roli
posrednika. W 2024 r. Rijad pomogt
przeprowadzi¢ wielka wymiane
wiezniow miedzy Rosja a USA. Wraz
ze Zjednoczonymi Emiratami Arab-
skimi utatwiat tez wymiane jencéw
miedzy Rosja a Ukraina.

Takie pozycjonowanie si¢ jest opla-
calne dla ibn Salmana i innych mo-
narch6w z Zatoki. Panistwa wyroste
na zlozach ropy i gazu nie chca juz
opiera¢ swojego modelu dziatania
tylko na ich eksporcie. Ich nowym
atutem moze by¢ sie¢ kontaktow. ©
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Erdogan domyka

dzielo zycia

KRZYSZTOF STRACHOTA

Aresztowanie mera Stambutu stato sie iskrg do protestow
niewidzianych od ponad dekady. Czy one co$ zmienia, jest jednak
watpliwe. Pytanie o demokracje w Turcji jest dzi$ retoryczne.

DERZENIE BYEO PRECYZYJNE. W $RO-

de 19 marca zostal zatrzymany
przez policje mer metropolii stambul-
skiej Ekrem Imamoglu, a wraz z nim bli-
sko stu jego wspdtpracownikéw. W ko-
lejnych dniach zatrzymanie uzyskato
sankcje prokuratorska i zamienione zo-
stalo na areszt. Zarzuca im si¢ przestep-
stwa finansowe i korupcyjne (zrezygno-
wano za to z formutowanych poczatko-
wo zarzutow o kontakty z terrorystami
kurdyjskimi).

Imamoglu jest nie tylko merem mia-
sta, ktore generuje ok. 30 proc. PKB Tur-
¢ji, i w ktérym zyje blisko 20 proc. po-
pulacji kraju. To najwazniejszy polityk
opozycji, ktéry w wyborach lokalnych
w Stambule w 2019 i 2024 1. udowodnit,
ze na nieréwnym boisku jest w stanie
wygrywac z kandydatami partii rzadza-
cej prezydenta Recepa Tayyipa Erdogana.
Teraz areszt i perspektywa procesu zapo-
wiadaja jego eliminacje z zycia politycz-
nego, a zwlaszcza z wyboréw prezydenc-
kichw 2028r.

Zatrzymanie Imamoglu stato sie iskra
do burzliwych protestow w calym kraju

V4

Protesty po aresztowaniu Ekrema Imamoglu. Stambu, 25 marca 2025 r.

na skale niewidziana od ponad dekady.
W ciaggu tygodnia zatrzymano 2 tys. 0séb,
byli ranni. Protesty maja trwac dalej. Ma-
cierzysta formacja Imamoglu, Republi-
kanska Partia Ludowa (CHP), juz po jego
zatrzymaniu wybrala go na kandydata
w wyborach w 2028 r. Dzialania wladz
krytykowane sa w Europie. Tapnela lira,
turecka waluta, i gietdy. W kraju rozpo-
wszechnia sie bojkot firm wigzanych
z wladzami. W chwili pisania tego tek-
stu trwaja spekulacje na temat strajku ge-
neralnego.

W Kkierunku autorytaryzmu

Pytania o demokracje i praworzadno$¢
w Turcji sa poniekad retoryczne. Unia Eu-
ropejska zamrozila z nig negocjacje czton-
kowskie w 2019 1. wlasnie na tle krytyki
tureckich standardow.

Faktycznie sa powody do niepokoju.
Tylko nieudany pucz z 2016 1. pociagnat
za sobg setki tysiecy represjonowanych;
w wiezieniu siedzi m.in. charyzmatyczny
lider parlamentarnej opozycji kurdyjskiej
Selahattin Demirtas. Z drugiej strony
opozycja tylko o wlos (i bez zarzutow
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o falszerstwa) przegrywata wybory par-
lamentarne i prezydenckie (2023 1.) i wy-
grywala wybory lokalne w gléwnych me-
tropoliach, w tym w Stambule.

Teoretycznie nie mozna dzi§ wy-
kluczy¢ zasadnosci zarzutéw wobec
Imamoglu i jego ludzi: kieruje on du-
zym ,biznesem” w kraju, w ktorym szara
strefa i nieformalne uklady maja si¢
Swietnie; jak méwia cynicy, tutaj na kaz-
dego sa dowody, tylko nie kazdym intere-
suje sie prokuratura. Dzis$ jednak dalece
ryzykowne byloby odmawia¢ politycznej
intencji i politycznych skutkéw tego, co
sie stalo —oraz tego, co zapewne wydarzy
sie w sadzie. Turcja ma coraz silniejszy rys
autorytarny.

Glowny rywal Erdogana

Proba odpowiedzi ,dlaczego” jest bardziej
spekulatywna. Oczywiscie pokusa wyeli-
minowania groznego rywala wydaje sie
bezdyskusyjna. Szerszym planem jest
oslabienie gtéwnej partii opozycji — jest
nia wlasnie CHP, ktéra w 2024 r. w wybo-
rach lokalnych zdobyla blisko 30 proc.
gloséw, a jej kandydat w wyborach pre-
zydenckich blisko 48 proc.

CHP to partia starych kemalistow-
skich elit, tj. nacjonalistycznych i $wiec-
kich, dzi$ akcentujacych hasta demokra-
tyczne i europejskie (przymiotnik po-
chodzi od Kemala Atatiirka, zalozyciela
tureckiej republiki po I wojnie $wiato-
wej). Elit, dodajmy, starego ,glebokiego
panstwa” z wlasnym biznesem i zaple-
czem instytucjonalnym. Jest dziS tez
gléwna alternatywa wobec prezydenc-
kiej Partii Sprawiedliwosci i Rozwoju
(AKP) dla pokolenia wyzu demograficz-
nego, z jego rozbudzonymi aspiracjami
izmeczeniem po blisko ¢wieréwieczu
rzadow AKP.

CHP jest wreszcie naturalnym lide-
rem rozdrobnionej opozycji, punktowo
(przyktad imamoglu) szukajacej poro-
zumienia z lewica kurdyjska. Areszto-
wanie Imamoglu poteguje chroniczny

c DZIENNIKARZE I AUTORZY
»1 YGODNIKA” co tydziei

s3 goscmi Roberta tuchniaka
w Polskim Radiu RDC.

Audycje mozna takze odstuchac w podkastach

na stronie internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

POLSKIE RADIO

Aresztowanie mera Stambutu
wpisuje sie w ideologiczng
1instytucjonalna
przebudowe Turcji,
ktorag Erdogan prowadzi
od ponad 20 lat.

w ostatnich dekadach problem przy-
wodztwa w CHP. ,,Przypadkiem” zbiega
sie tez z ujawnieniem §ledztwa (pro-
wadzonego na wniosek zmarginalizo-
wanych dzialaczy partyjnych) w spra-
wie korupcji w czasie wyborow wiadz
CHP w 2023 r. Partii grozi wigc dzi$ za-
rzad komisaryczny az do wyjasnienia
sprawy.

Domykanie systemu
Réwnolegle powaznym przecigzeniom
poddana jest inna formacja opozycyjna
—lewicowa i kurdyjska Partia Réwnosci
i Demokracji Ludéw (DEM; g proc. glo-
sow w wyborach 2023 1.).

Z jednej strony, w ramach walki z kur-
dyjska partyzantka PKK, panstwo turec-
kie zaostrzyto presje, ale z drugiej weszto
W nowy etap otwarcia na Kurdéw. Zalo-
zenia ideologiczne PKK zakwestionowat
niedawno jej zalozyciel, przebywajacy
w wiezieniu Abdullah Ocalan. Zaplecze
spoteczne DEM i sama ta partia musza si¢
wiec okresli¢ — lub podzielic.

W takim scenariuszu — podzialow
w CHP i DEM — wybory, chocby przed-
terminowe, nie bylyby straszne dla wla-
dzy. W szerszym planie demontaz par-
tyjnej ostoi kemalizmu i jej kurdyjskiej
antytezy domknatby ideologiczna i insty-
tucjonalng przebudowe Republiki Tur-
cji, pozwolitby obozowi rzadzacemu wré-
ci¢ do projektu nowej konstytucji i spo-
kojnie mysSle¢ o przyszlosci AKP i kraju,
gdy zabraknie Erdogana. Ma on 71 latiza
soba bardzo intensywne zycie.

W nowym swiecie
Obecnego kryzysu w Turcji nie sposéb
zrozumie¢ w oderwaniu od kontekstu
zewngtrznego.

Przez lata standardy europejskie for-
sowal tu Zachdd, uzalezniajac od nich

takze wspolprace gospodarcza (w pierw-
szej dekadzie przy zaangazowaniu sa-
mej AKP). Z czasem europejska presja
zaczela by¢ traktowana jako instrumen-
talna i wywrotowa. Erdogan zarzucat Za-
chodowi podsycanie protestow w 2013 1.
czy wsparcie ze strony USA dla préby pu-
czuw 2016 1. Z kolei mentorski ton Unii
1 USA podsycal tureckie resentymenty
wobec Zachodu.

Dzi$ jest inaczej. Juz chocby polityka
Trumpa zdaje sie potwierdza¢ turecka
diagnozg, ze porzadek Swiatowy sie sy-
pie, ze licza si¢ twarde interesy i bezpie-
czenstwo, a nie porzadkowanie ogrédka
usasiada. Stany ograniczaja zaangazowa-
nie w $wiecie i szukaja mocnych partne-
16w, z ktérymi mozna rozwiazywac lo-
kalne problemy (reakcje USA na obecny
kryzys sa mdle). Z kolei Europa oswaja
sie z mysla o bezpieczenstwie bez USA
iz niepokojem patrzy na Ukraing czy na
Bliski Wschad.

Turcja ma wiec szanse by¢ dla Eu-
ropy gléwnym partnerem w regionie —
ze SWO0ja armia oraz z interesami, ktore
umie egzekwowa¢ (w grudniu 2024 r.
wypchnela Iran i Rosje z Syrii, a w ostat-
nich latach umocnita sie kosztem Rosji
na Kaukazie i Morzu Czarnym).

Tureckie , sprawdzam”
Wielkie wizje maja to do siebie, ze mierza
sie z szara rzeczywistoscia. Dzisiejszy kry-
zysiprotesty nie wydaja si¢ zagrazac wla-
dzom —zapewne zabraknie im koordyna-
cji, zapewne si¢ wypala. A jesli nie, wla-
dzom zawsze pozostaje aparat panstwa.
Chod, z drugiej strony, frustracja w spo-
leczenstwie jest duza, a pokolenie wy-
roste pod rzadami AKP predzej czy poz-
niej dojdzie do glosu. Pozostaje wreszcie
czynnik losowy — spoleczenstwo potrafi
zaskoczyc...

Jednak na razie Erdogan moze mie¢
poczucie, ze domyka si¢ dzielo jego zy-
cia — nie tylko gdy idzie o wewnetrzna
przebudowe Turcji, ale tez uzyskanie
przez nia pozycji samodzielnego pod-
miotu oraz bieguna politycznego i cywi-
lizacyjnego, silnego i silq wiasna, i zdol-
noSciami koalicyjnymi na wielu kie-
runkach (w tym zachodnim). Aresztu-
jac Imamoglu, Erdogan zaprosil wlasnie
Europe (ale tez USA) do kolejnej rundy
pokera —1i patrzy im prosto w oczy, mo-
wiac: sprawdzam.

© KRZYSZTOF STRACHOTA
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Wystawa o przyznaniu praw wyborczych kobietom w Polsce w 1918 r. ,,Podwdjnie wolne / Doppelt Frei”

zorganizowana w berlifiskim oddziale Instytutu Pileckiego w 2024 1.

Zagrozona misja

w Berlinie

tUKASZ GRAJEWSKI Z BERLINA

Nowy dyrektor Instytutu Pileckiego zapowiada zmiany w berlifiskim
oddziale tego Instytutu. W stolicy Niemiec prowadzi on prace
edukacyjng i informacyjno-historyczna. Ta obecna formuta znajduje
wielu obroficow - i to po obu stronach Odry.

PLAC PARYSKI W BERLINIE JEST ZNANY
gléwnie z bryly Bramy Brandenbur-
skiej, ktéra dominuje nad otoczeniem.
Od godzin porannych turySci ustawiaja
sie, by zrobi¢ selfie upamietniajace ich
pobyt w Berlinie.

Jednak plac Paryski to nie tylko Brama.
W tym eksponowanym miejscu dziala
tez oddziat Instytutu Pileckiego — polskiej
panstwowej instytucji, ktora zajmuje sie

2-8 KWIETNIA 2025

badaniem i popularyzowaniem historii.
Choc to centrum stolicy Niemiec, wlasnie
tu rozgrywa sie konflikt, ktérego charak-
ter jest czysto polsko-polski.

18 marca pracownicy oddziatu Insty-
tutu Pileckiego wystali list do ministry
kultury Hanny Wroblewskiej (pod ten re-
sort podlega dziatalnos¢ Instytutu). ,Nasz
list jest reakcja na pojawiajace si¢ ostatnio
publiczne komunikaty na temat naszej

pracy. W naszym odczuciu przedstawiaja
one jej niepelny, a wrecz wybidrczy ob-
raz”—czytamy w piSmie, do ktdrego tresci
dotart,, Tygodnik”.

Okreslenie ,publiczne komunikaty” to
dyplomatyczny eufemizm. Chodzi o wy-
powiedzi prof. Krzysztofa Ruchniewi-
cza, ktory w listopadzie 2024 r. objat stery
w Instytucie Pileckiego w Warszawie.
W wywiadzie dla agencji PAP Ruchnie-
wicz méwit o rzekomym braku kontroli
nad oddziatem w Berlinie, sugerowat od-
chudzenie zespotu i skupienie si¢ na dzia-
Talnosci badawcze;.

Marcowy list to kolejny juz etap sporu
miedzy nowym dyrektorem a berlin-
skim oddziatem Instytutu, ktéry dotad
cieszyl si¢ duza autonomia. I ma bezpre-
cedensowe sukcesy w promowaniu nad
Szprewa perspektywy historycznej za-
rowno Polski, jak tez catego regionu Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej.

Dobre, ale PiS-owskie
W liScie do ministry Wréblewskiej
berlinscy pracownicy wyliczaja swoje
osiagniecia: ok. 22 tys. uczestnikow

LUKASZ GRAJEWSKI

H
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> wydarzen zorganizowanych w 2024 r.;

2 tys. 0s6b (w tym 300 nauczycieli) bio-
racych udzial w zajeciach edukacyjnych;
obecnos¢ w czotowych niemieckich me-
diach; wazne partnerstwa zawiazane
z niemieckimi instytucjami, m.in. z Sena-
tem Berlina, Bundeswehra i Archiwum
Federalnym.

Tych zastug specjalnie nie trzeba refe-
rowa¢ naszym niemieckim rozméwcom.

— Strona polska zaprosila mnie do In-
stytutu w Berlinie w 2020 1., jeszcze za-
nim objalem urzad ambasadora w Polsce
—opowiada ,, Tygodnikowi” Arndt Freytag
von Loringhoven, ktéry w latach 2020-22
pemil funkcje ambasadora Niemiec
w Warszawie. — Nie mialem woéwczas
wyrobionego zdania na temat tego miej-
sca. Styszalem tylko, Ze jest to instytucja
PiS-owska iz tego powodu stronia od niej
przedstawiciele niemieckich instytucji.

— Zastanawialem sig, czy moja wizyta
nie zostanie wykorzystana do legitymi-
zacji bardzo nacjonalistycznej i czarno-
-bialej ideologii promowanej wéwczas
przez polski rzad. Postanowilem jednak
sam wyrobi¢ sobie zdanie na ten temat
—wspomina Arndt Freytag von Loringho-
ven.

Dodaje, ze koniec koncéw wystawa
o rotmistrzu Witoldzie Pileckim, wiez-
niu i organizatorze ruchu oporu w obozie
Auschwitz, zrobila na nim wielkie wra-
zenie. Przyznaje, ze wczesniej znat losy
Jana Karskiego i histori¢ AK, ale o Pilec-
kim wiedzial niewiele.

— P6zniej odwiedzilem tez wystawe
o rzezi Woli, ktdéra rowniez zrobila na
mnie duze wrazenie. Tylko kilka oséb
w Niemczech wie o tej masowej zbrodni
—przyznaje ambasador.

Nasz rozméwca twierdzi, ze spotkal sie
z otwartoscia i Zyczliwoscia berlinskiego
zespolu. Po wystawach oprowadzila go
kierownik oddzialu Hanna Radziejow-
ska. Jednocze$nie w Warszawie ambasa-
dor obserwowat antyniemiecka kampa-
nie rzadu PiS-ui ,reforme” sadownictwa.

W tamtym okresie dla wielu niemiec-
kich partneréw byl to wystarczajacy po-
wod do omijania berlinskiej ekspozytury
Instytutu Pileckiego szerokim tukiem —
nawet jesli doceniali program i zaanga-
zowanie zespotu.

Oni byli pierwsi

Przelom przyszedt wraz z atakiem Rosji
na Ukraine.

— 23 lutego 2022 1., na dzien przed in-
wazja, zorganizowaliSmy demonstracje
przed Rosyjskim Domem w Berlinie [to
instytucja promujaca rosyjska kulture,
finansowana przez MSZ Rosji — red.] -
mowi w rozmowie z , Tygodnikiem”
Iryna Shulikina z Vitsche, ukrainskiej
organizacji dzialajacej w Berlinie. — Po-
deszla do nas Hania [Radziejowska —
red.] i zaproponowala, ze jeSli bedziemy
potrzebowac wsparcia, to mozemy sie
zglosi¢ do Instytutu Pileckiego.

Dzien p6zniej Rosja uderzyla, a ukra-
inska diaspora w Berlinie zaczela sie or-
ganizowa¢ wlasnie w Instytucie Pilec-
kiego. — To bylo pierwsze miejsce w Ber-
linie, ktdre nas wsparto w poczatkowej
fazie pelnoskalowej agresji — podkresla
Shulikina.

0d tego momentu w programie berlin-
skiego instytutu na stale zagoscily watki
wspolne dla regionu Europy Srodkowo-
-Wschodniej. Dzialano w duchu ,,Za wol-
nos¢ nasza i wasza” i mysli Jerzego Gie-
droycia. Podkreslano wspdlnote histo-
ryczna i kulturowa calego regionu.

— Przede wszystkim wazne bylo dla
mnie informowanie o sytuacji na Bialo-
rusi. W Niemczech zdecydowanie za mato
mowi si¢ o tym kraju. By¢ moze ta regio-
nalna otwarto$¢ pomogla Pileckiemu
wzbudzi¢ zainteresowanie i sympatie
—uwaza Freytag von Loringhoven.

Za dzialania na tym polu berlinski od-
dzial otrzymat w 2024 1. pisemne podzig-
kowania od Swiatlany Cichanouskiej, li-
derki biatoruskiej opozycji.

Dr Franziska Davies, znana w Niem-
czech historyczka z Uniwersytetu Mo-
nachijskiego, zwraca uwage, ze ,berlin-
ski Pilecki” znalazl swojq nisz¢ w gasz-
czu instytucji w niemieckiej stolicy:
—Duza konferencja na tak wazny temat
jak tradycje kolonialne Rosji i Niemiec
wobec Europy Srodkowo-Wschodniej
zostala po lutym 2022 r. zorganizowana
wlasnie tam, a nie w niemieckiej insty-
tucji — wskazuje w rozmowie z , Tygo-
dnikiem”.

Franziska Davies jest jedna z ponad
stu os6b, ktére podpisaly teraz petycje
w obronie dotychczasowej formuly od-
dziatu Instytutu w Berlinie. Inicjatorami
petycji sa te same ukrainskie organiza-
cje, ktdre w 2022 r. otrzymaty wsparcie
od ,berlinskiego Pileckiego”. Pismo wraz
z podpisami ma trafi¢ do polskiej mini-
stry kultury w kwietniu.

O czym to ma byc¢?
W swiadomosci berlinczykow, ktérzy in-
teresuja si¢ sprawami Europy Srodkowo-
-Wschodniej, oddziat Instytutu Pilec-
kiego funkcjonuje dzi$ juz jako sprawnie
zarzadzany, samodzielny byt.

Jednak Instytut Solidarnosci i Mestwa
im. Witolda Pileckiego z siedziba w War-
szawie to duza instytucja ze znacznym
budzetem. Co oznacza spore mozliwo-
Sci, ale i problemy. Podstawowym jest
brak odpowiedzi na podstawowe pyta-
nie: czym ma by¢ ta instytucja? Instytut
powotano za rzadow PiS-u i wielu twier-
dzi, ze z polityczna intencja budowania
w kraju i zagranica konkretnej narracji
historycznej: tej, w ktdrej wybija sie bo-
haterstwo i ofiarnos¢ Polakow w starciu
z brutalnoscia XX-wiecznych totalitary-
ZmMOw.

Formalnie, zgodnie z ustawa, nacisk
ma by¢ kladziony na dzialalnos¢ badaw-
czg. Praktycznie Instytut na przestrzeni
ostatnich lat rozwijal sie na wielu pozio-
mach. Centrala na pewno zastuzyla si¢
projektami cyfrowej archiwizacji doku-
mentéw oraz stworzeniem bogatej bi-
blioteki. Cenna jest inicjatywa powola-
nia w ramach Instytutu Centrum Lem-
kina, ktére dokumentuje rosyjskie zbrod-
nie wojenne w Ukrainie. Jednocze$nie In-
stytut nieustannie musi mierzy¢ sie z za-
rzutami dublowania roli Instytutu Pa-
mieci Narodowe;j.

Dochodza do tego nieudolne dziala-
nia zwigzane z innymi oddzialami zagra-
nicznymi. Filia w Nowym Jorku to bar-
dzo drogie i bardzo puste pomieszczenie
na Manhattanie. Wciaz niejasna jest for-
muta oddziatu w szwajcarskim Rapper-
swil. W ramach Instytutu tworzony jest
tez Dom Pamieci Oblawy Augustowskiej;
jego otwarcie planowane jest w lipcu tego
roku.

Wszystkie te dzialania, prowadzone
od zalozenia Instytutu w 2017 r., koszto-
waly polskiego podatnika juz ponad pét
miliarda zlotych.

HInstytut Pileckiego jest akurat do-
brym przykladem zlego zarzadzania
i braku pomystu albo moze nadmiaru
pomystow, powiem tak, zeby kogo$
nie krzywdzi¢, pomieszania pomystow
w jednej sprawie” — mowila w lutym
senatorka Koalicji Obywatelskiej Bar-
bara Zdrojewska na posiedzeniu senac-
kiej Komisji Kultury i Srodkéw Prze-
kazu.
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Zarzut blokowania dzialan

Czy w Swietle tych wszystkich proble-
mow nowe kierownictwo Instytutu nie
powinno raczej wspiera¢ sprawnie dzia-
lajacy oddzial w Berlinie?

»Tygodnik” poprosil Hanng¢ Radzie-
jowska, kierownik berlinskiego oddziatu,
o0 wyjasnienie intencji stojacych za wysta-
niem listu interwencyjnego bezposrednio
do ministry kultury. Odméwita nam ko-
mentarza, argumentujac, ze nie jest upo-
wazniona do wypowiadania si¢ na temat
dzialalnosci Instytutu.

Rozmawiali$my za to z jednym z pra-
cownikow oddziatu, ktdrego nazwisko
widnieje pod listem (nazwiska samej Ra-
dziejowskiej 1 jej zastepcy Mateusza Fal-
kowskiego nie ma na tej liScie), a takze
z trzema osobami pracujacymi w cen-
trali w Warszawie. Wszyscy zgodzili sig
rozmawia¢ pod warunkiem zachowania
anonimowosci.

Nasi rozméwecy twierdza, ze nowy dy-
rektor Krzysztof Ruchniewicz regular-
nie krytycznie wypowiada si¢ pod adre-
sem berlinskiego zespotu i kierownictwa,
oraz ze szuka sposobu na przeprowadze-
nie tam zmian personalnych. Giéwna
przeszkoda ku temu ma by¢ jednak fakt,
ze oddzial dziala na prawie niemieckim,
co moze utrudni¢ proces ewentualnych
zwolnien.

Ruchniewicz ma tez wstrzymywac
biezace inicjatywy oddziatu. Jeszcze w li-
stopadzie 2024 r. mial zablokowac¢ orga-
nizacje konferencji naukowej na temat
polskich dziet sztuki zrabowanych przez
Niemcéw w czasie II wojny Swiatowej.
Planowano ja na 19 i 20 marca, w Berli-
nie. Informacja o mozliwosci zgtaszania
tematow wykladow jest jeszcze dostepna
na stronach niemieckich partneréw. Ze
stron berlinskiego oddzialu wszystkie in-
formacje o konferencji zniknely.

,Zmiany fundamentalne”

,Tygodnik” skontaktowal si¢ z prof.
Krzysztofem Ruchniewiczem i wystat
w sprawie berlinskiego oddzialu szereg
pytan. W nadestanych odpowiedziach
dyrektor Instytutu podkreslil, ze ,w mo-
mencie powolania IP ustawodawca za-
pisal, ze mamy by¢ instytutem badaw-
czym. Z niezrozumiatych dla mnie po-
wodéw moi poprzednicy ignorowali tres¢
ustawy. Tylko okolo 7 proc. wszystkich
pracownikéw IP stanowili pracownicy
naukowi. Jako obywatelowi i nowemu
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HANNA RADZIEJOWSKA, kierowniczka
berliniskiego oddziatu
Instytutu Pileckiego, 2024 1.

dyrektorowi IP, zalezy mi na realizacji za-
dan przez instytucje publiczne zgodnie
z wola ustawodawcy”.

Ruchniewicz pisze tez, ze w organiza-
¢ji przeprowadzane sg zmiany: ,zmniej-
szamy poziom zatrudnienia pracowni-
kow nienaukowych, chcemy zatrudnia¢
pracownikéw naukowych, racjonali-
zujemy rozdmuchane wydatki, zamie-
rzamy wprowadzi¢ nowy regulamin,
ktéry konsultujemy z zwiazkami za-
wodowymi i Rada Naukowa. Jednocze-
$nie dostosowujemy dzialalno$¢ meryto-
ryczna Instytutu do celow wyznaczonych
nam przez ustawodawce”.

Dyrektor zaznacza, ze ,tak fundamen-
talne znaczace zmiany organizacyjne wy-
magaja czasu”. Dodaje, ze przedstawienie
konkretow to kwestia , kilku tygodni”.

Ruchniewicz nie chce komentowac
informacji o zablokowaniu konferencji
w Berlinie. ,Moge jednak zapewnic, ze
miedzy innymi z racji mojej specjalizacji
naukowej temat konferencji jest mi bar-
dzo bliski i mam nadzieje, ze taka konfe-
rencja si¢ odbedzie” — dodaje.

Ruchniewicz jest niemcoznawca, byt
dyrektorem Centrum Studiéw Niemiec-
kich i Europejskich im. Brandta Uniwer-
sytetu Wroclawskiego. Naukowo zajmo-
wal sie m.in. kwestia reparacji i niemiec-
kich $wiadczen dla polskich ofiar zbrodni
nazistowskich.

VITSCHE BERLIN

Pytanie zasadnicze

»~Tygodnik” wystat takze osobny ka-
talog pytan do Ministerstwa Kultury.
W odpowiedzi centrum informacyjne
resortu pisze, ze za dzialania Instytutu
Pileckiego odpowiada jego dyrektor. To
w jego gestii lezy tez decyzja o likwidacji
oddzialow. ,Ministerstwo nie wptywa
na decyzje dotyczace biezacego dziala-
nia Instytutu”.

Resort informuje tez, ze w ramach prze-
prowadzonego audytu w oddziale Insty-
tutu Pileckiego w Berlinie stwierdzono
nieprawidlowosci: ,,dotyczyly one m.in.
programu stypendialnego — nieprawi-
dlowo przyznanych stypendiow, bledow
w regulaminie i ogloszeniach o konkur-
sach stypendialnych, realizowaniu dzia-
fan, ktérych zakres wykraczat poza usta-
wowe zadania (...). Powyzsze nieprawidlo-
wosci skutkowaty zwrotem do budzetu
MKIiDN czesci dotacji podmiotowej”.

Ministerstwo nie odpowiedzialo na-
tomiast na nasze zasadnicze pytanie, jak
ocenia dotychczasowa prace Hanny Ra-
dziejowskiejijej zespotu w Berlinie.

Nie trzeba niszczy¢

Na salomonowe rozwigzanie w kwestii
berlinskiego oddziatu liczy prof. Piotr Ma-
dajczyk, niemcoznaweca i historyk z In-
stytutu Studiéw Politycznych PAN: —Ich
dzialania poszly bardziej w kierunku
historii publicznej i polityki historycz-
nej, ale to nie oznacza, ze teraz trzeba to
wszystko zniszczy¢. Mozna przeprowa-
dzi¢ zmiany, wzmocni¢ cze$¢ badawcza,
ale jednoczesnie umozliwi¢ te dzialania,
ktore si¢ sprawdzity. Potrzebna jest tylko
wola polityczna—uwaza prof. Madajczyk,
ktdry zasiada w Radzie Naukowej Insty-
tutu Pileckiego.

Nadzieje na kompromis w sprawie ber-
linskiego oddziatu ma takze Arndt Frey-
tag von Loringhoven. Po zakonczeniu mi-
sji dyplomatycznej w Warszawie i powro-
cie do Niemiec emerytowany dyplomata
weciaz zabiera glos w debatach publicz-
nych. Skupia si¢ na zagrozeniu, jakie pu-
tinowska Rosja stanowi dla Europy.

—Pilecki powinien zdecydowanie kon-
tynuowac prezentowanie perspektywy
Europy Srodkowo-Wschodniej w Berli-
nie — uwaza Freytag von Loringhoven. —
My, Niemcy, zdali$my sobie sprawe, ze
Polska znacznie lepiej rozumie rozwoj
sytuacji w Rosji. Mozemy sie od Polski
wielenauczy¢.  © tUKASZ GRAJEWSKI
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Rozmowa na

Wielki Post (5)

STAN BtOGOStAWIONY

DANUTA STENKA, AKTORKA:

Czy dojrzata kobieta to gorszy sort cztowieka, skoro nie interesuja nas jej historie,

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Opowie

Pani o widoku z okna?

DANUTA STENKA: Okno, przez ktcre naj-
czesciej wygladam, kuchenne, wychodzi
na taras, przy ktérym rosnie brzoza pla-
czaca, a na niej wisza dwa karmniki. Cata
zime patrze na Scigajace si¢ tam ptaki
wszelakich gatunkéw. Giéwnie sikorki,
bogatki i modraszki, ale tez mazurki, mig-
dzy ktére probuja weisnac sie duze séjki.
Bywaja dzigcioly. I kowaliki po pniu spa-
cerujace glowa w dol. A pod drzewem
zbieraja spady z karmnikéw grzywacze
ikosy.

Dalej jest ogrod?

I lada moment zacznie sie zazieleniac,
dostrzegam juz pierwsze sygnaly wio-
sny. I co najwazniejsze, topnieja z kaz-
dym dniem zimowe ciemnosci, niezno-
$ny brak Swiatla. Mam szczeg6lna wraz-
liwo$¢ na Swiatlo pory dnia, Swiatlo por
roku, $wiatto w pomieszczeniach, w ja-
kich przebywam —na jego barwe, inten-
sywnos$¢. Swiatto ma jaki$ przemozny
wplyw na mgj stan psychiczny — poczu-
cie bezpieczenstwa, poczucie zagroze-
nia. Réwniez w pracy. Do tego stopnia, ze
kiedy wyjezdzaliSmy na festiwal i grali-
$my na scenie, ktéra nie dawata mozliwo-
Scizawieszenia reflektorow w podobnym
miejscu co zazwyczaj, zdarzalo mi si¢ za-
pominac tekstu. Inne $wiatlo przenosito
mnie w inng rzeczywistosc.

A sam ogrod?

Jesienia posadzitam cebulki tulipanow,
zonkili, narcyzéw, widac juz dziesigcio-
centymetrowe pedy. Jednak za malo
mi kwiatéw, wiec sadze je w donicach

skoro nie chcemy ich opowiadac?

na tarasie, na ganku. Wsrdd nich hor-
tensje, ktorych jesienia nie wyrzucam,
tylko z pomocg ogrodnikéw zadolowuje
w miejscu, gdzie moga przetrwac zime,
ina wiosng sadzg w ogrodzie. Sporo krze-
wow juz sie w nim zadomowito. A w po-
przednim roku wyhodowatam pomidory
ibaklazany z wlasnych sadzonek.

Skad ta mito$¢ do ogrodu?

W dziecinstwie pomagaliSmy mamie,
bratija, podczas wiosennych prac w ogro-
dzie. Kazde z nas dostawalo wowczas
swoj zagonek, na ktérym mogliSmy siac,
co nam si¢ zywnie podoba. Warunek byt
jeden: mieliSmy o to dba¢ — plewi¢, pod-
lewac. Jaka mnie rado$¢ rozpierala, jaka
duma, kiedy kiadlam na talerzu moje
rzodkiewki! Ogrédek warzywny wrdcit
do mnie. Ale mineto ponad pot wieku.

Dlaczego tyle czasu musiato mingé?

Zagonienie? Chroniczny niedoczas?
Nasz dom budowali$my réwniez z mysla
o rodzicach meza. To teSciowa stworzyla
tu pierwszy warzywniak. Kiedy odeszla,
wraz z nia umart i ogrédek. Zarastal, dzi-
czal... I stal si¢ moim wyrzutem sumienia.
Ktoregos dnia odwiedziliSmy z mezem
moja kuzynke w jej nowym domu i poka-
zala nam swoje oczko w glowie —warzyw-
niak. Zachwycil nas. Grzadki tworzyty
wysokie skrzynie, tyle ze bez dna. Mozna
sie o nie oprze¢, sadzac rosliny, mozna na
nich przysia$¢ wyrywajac chwasty — ko-
niec z klekaniem i bélem plecow.

To byt ten impuls?
Dos¢ szybko zrobiliSmy plan naszego
sado-warzywniaka. OczysciliSmy prze-

strzen, postawiliSmy osiem skrzyn, po-
sadziliSmy krzewy owocowe: boréwki
amerykanskie, jagody kaukaskie, czarne
iczerwone porzeczki, agrest, Sciezki wy-
sypaliSmy bialym kamieniem. Uwiel-
biam to miejsce. Lapie si¢ na tym, ze
wychodze po pietruszke, a wracam po
dwdch godzinach. Tam czas inaczej ply-
nie. Zawieszam si¢. Zastygam. W za-
chwycie, w zamysleniu. Zabieram sig¢
do jakiej$ pracy i zapominam o bozym
Swiecie. A przy tym nie jestem typem
ogrodniczki z wybujalymi oczekiwa-
niami.

Nie?

W poprzednim roku jaki§ pomor
kompletnie skasowal ogorki i czes¢
pomidoréw. Do tego kolejna inwa-
zja Slimakéw. Maz stwierdzil, ze to nie
ma sensu, tyle pracy poszlo na marne.
Aja... OczywiScie, ze ciesza mnie pieckne
plony, ze wolalabym zerwac te ogérki
i chocby porozdawal znajomym,
ale skoro si¢ nie udalo, to trudno. Ja
z ogrodka czerpie inne zyski.

DANUTA STENKA

(ur. 1961), aktorka. Od 2003 r. w zespole
Teatru Narodowego. Grata w spektaklach
m.in. Izabelli Cywinskiej, Krzysztofa
Warlikowskiego, Grzegorza Jarzyny,

Mai Kleczewskiej, Michata Zadary.

Na matym ekranie popularno$¢ przynidst
jej serial ,Boza podszewka” w rezyserii
Izabelli Cywinskiej, na duzym film
»Nigdy w zyciu!” w rezyserii Ryszarda
Zatorskiego.
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JACEK POREMBA
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Emocjonalne?

Wypadam z zyciowego kolowrotka
iladuje w ,tu i teraz”. Choc ogrddek tez
bywa przyczyna stresu...

A jednak!

Po prostu uSwiadomil mi, ze jeSli na
przyklad wejde w proby sztuki, ktéra be-
dzie miala swoja premiere przed waka-
cjami, to cala wiosne spedze w zamknie-
tym pomieszczeniu bez okien. A co
z moim ogrédkiem? W pazdzierniku
skoncze 64 lata. Ilez mi tych wiosen jesz-
cze zostalo?

Tak Pani liczy?

Nawet gdyby sie speinito zyczeniowe
»sto lat”, potmetek juz dawno przekro-
czytam.

To jak wtasciwie jest u Pani z tym

czasem?

Pamietam, jak bardzo przezywalam
swoje trzydzieste urodziny. Rok 1991,
pierwszy sezon w Warszawie, maz zostat
w Poznaniu. Rozlaka, obce miasto, obcy
teatr, obcy ludzie, mieszkanie w wyna-
jetym pokoju. Jesienna slota, jade tram-
wajem do pracy i mysle, ze oto jestem na
piku mojego zycia, a teraz czeka mnie
juz tylko zsuwanie sie, jak mawial mdj
kolega ,,do piérnika”. Podchodz¢ do mo-
jego 6wczesnego Teatru Dramatycznego,
ktory miesci sie w Patacu Kultury, otwie-
ram ogromne palacowe drzwi i nadzie-
wam si¢ na wychodzacego Jurka Sata-
nowskiego, ktory patrzy na mnie i méwi:
»Co$ sie stalo?”. Ja: ,Koncze dzis$ trzy-
dziestke”. Na co on: ,,Kobieto! Wszystko,
co najpiekniejsze, dopiero przed toba!”.

Sprawdzito sie?

Swiete stowa! Przekazuje je z przyjem-
noscia miodszym kolezankom. A juz
dwanascie lat pdzniej, w dniu moich
urodzin, podczas proby z Gabrysia Kow-
nacka i Izabella Cywinska, stwierdzitam,
ze czterdziestka to fantastyczny wiek. Ga-
brysia natychmiast rzucila: ,Po piecdzie-
siatce jest jeszcze ciekawiej, zobaczysz”.
Na co odezwala sie Cywinska: ,,Dziew-
czyny, o czym wy moéwicie! Fajnie za-
czyna sie dopiero po sze$¢dziesiatce. Jesz-
cze tyle mozesz, a juz nic nie musisz”.

I jest fajnie?
Bardzo mi si¢ podoba zaslyszana nie-
dawno wypowiedz Olgi Tokarczuk:

Okazalo si¢ nagle, w drodze
do kuchni, ze jestem
seniorka. Nie wpadiam na to.
Zaskoczyto mnie to,
zadziwito, ale i ubawito.

»Okres miedzy piecdziesiatka a szes¢dzie-
sigtka czy nawet siedemdziesiatka to czas
wyplyniecia na szerokie wody. Juz nie
musimy funkcjonowaé na najwyzszym
poziomie: by¢ bystrzachami w pracy, su-
per matkami, atrakcyjnymi seksualnie
kochankami, ktére radza sobie z tym
wszystkim jednocze$nie. Dla mnie to stan
blogostawiony”. Nic doda¢, nic ujaé.

Kupowali$my lata temu naszym ro-
dzicom pewien specyfik na wzmoc-
nienie. I oczywistym bylo dla mnie,
kiedy styszalam w radiowej reklamie,
ze przeznaczony jest ,dla senioréw”, do-
poki ktéregos dnia nie dotarta do mnie
pelna wersja tej reklamy: ,dla senioréw
50 plus”. Okazalo si¢ nagle, w drodze do
kuchni, ze jestem seniorka. Nie wpa-
dfam na to. Zaskoczylo mnie to, zadzi-
wito, ale 1 ubawito.

Ubawito?

Nie przerazilo. Jesli wiek budzi mdj
niepokdj, to raczej ma to zwiazek ze zdro-
wiem, utrata sprawnosci. Nie chciata-
bym, zeby dopadly mnie problemy z pa-
miecia.

To w koiicu jak jest z tym czasem

dla aktorki?

Kobiecie czas w tym zawodzie plynie
szybciej, co znaczy, ze szybciej wypada
z gry. Najwigcej propozycji dostaje, kiedy
jest mioda. Powinna chwyta¢ moment,
nie przegapic swojego czasu. Bo na doj-
rzalsze lata propozycji dla aktorek jest co-
raz mniej, potem pojawiaja si¢ pojedyn-
cze, az wreszcie znikaja. Cho¢ niewatpli-
wie nastapily zmiany. O dekade mtod-
sza ode mnie Agata Kulesza powiedziala
kilka lat temu: ,Kiedy ty miatas 40 lat, to
tylko jedna z twojego pokolenia mogla
dosta¢ duza role, reszta musiata czeka¢ na
nastepny sezon, albo cieszy¢ si¢ drugim
czy trzecim planem. A dzi$§ my, aktorki
zjednego pokolenia—Maja Ostaszewska,
Magda Cielecka, Kinga Preis — gramy
duze role réwnolegle”.

Poprawito sie?

Granica sie przesunela, cho¢ mezczy-
zna w tym zawodzie nadal zajmuje pozy-
cje uprzywilejowana. Wiek dziala na jego
korzys¢. Dojrzewa jako czlowiek i jako
aktor. Kazda zmarszczka staje si¢ jego
atutem, wiec nie musi sie przejmowac
uplywajacym czasem i zmianami ciele-
snej powloki. Kobieta rowniez dojrzewa
jako czlowiek i aktorka, a jednak w pew-
nym momencie wypada z gry. Chcialoby
si¢ zada¢ pytanie, czy dojrzala kobieta to
gorszy sort czlowieka, skoro nie intere-
suja nasjej historie, skoro nie chcemy ich
opowiadac.

Ale ja mam chyba, co uswiadomilam
sobie lata temu, meski stosunek do za-
wodu, do kwestii wieku.

Dlaczego?

Zdarzalo mi sie w mlodosci dyskuto-
wac z propozycja roli. Uwazatam, ze jesz-
cze do niej nie dojrzalam, jeszcze za malo
umiem, jeszcze nie mam odpowiednich
narzedzi, ze dla dobra spektaklu lepiej,
zeby zagrala jg inna aktorka. Ja mam jesz-
cze czas. Uswiadamiano mi, ze nie mam
racji, powinnam sie podjac tego zadania,
anawet jesli nie udzwigne tej roli, powin-
nam to potraktowac jako etap rozwoju,
zdobywanie umiejetnosci, doskonalenie
warsztatu. Wiec zdarzato sie, ze skakalam
na gléwke do basenu, w ktérym nie spo-
dziewatam si¢ wody.

Pani jako czterdziestolatka zagrata

przeciez w kinowym hicie: ,,Nigdy

w zyciu!”.

Ale decydenci nie widzieli mnie
w nim. Pomimo sugestii Kasi Grocholi,
autorki, ze to ja powinnam zagra¢ Ju-
dyte. Uznali, ze filmowa czterdziesto-
latke musi — z wiadomych wzgledéw —
zagra¢ aktorka trzydziestoletnia. Tymcza-
sem kiedy stanely przed kamera Judyta
ijej nastoletnia cdrka, okazalo sie, ze wy-
gladaja jak siostry, wigc trzeba byto jed-
nak powtdrzy¢ zdjecia probne dla mojej
potki wiekowej i... stalo sie. Mowi sie, ze
w tym zawodzie sukces co najmniej w po-
towie zalezy od szczescia. Sama nie umia-
fabym zawalczy¢ o siebie. Ale od samego
poczatku spotykatam ludzi, ktérzy we
mnie wierzyli. Ktérzy widzac, ze o siebie
nie zadbam, brali mnie za reke w swoja
podroz. Na pewnym etapie zawodowej
drogi pojawily si¢ agencje aktorskie,
ktore niewatpliwie ulatwily zycie, szcze-
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golnie takim jednostkom jak ja. Obserwu-
jac mlodych aktoréw, ich walke, ich de-
terminacje, jestem pewna, ze dzi$, bez do-
brych duchéw, ktdorych dane mi bylo spo-
tka¢, przepadtabym z kretesem. To zawdd
piekny, niezwykly, ale i okrutny, nieprze-
widywalny, peten niesprawiedliwosci.

Pani aktorski wzorzec?

Bylam na pierwszym roku Studium
Aktorskiego przy Teatrze Wybrzeze. Jako
adepci, najnizszy szczebel w hierarchii
aktorskiej, statystowaliSmy catym rocz-
nikiem w ,Slubie” Gombrowicza w rezy-
serii Ryszarda Majora, gdzie Joanna Bo-
gacka, gwiazda tego teatru, grala Matke.
UwielbialiSmy ja. Nie przyjaznila si¢
z nami, ale byla wobec nas zadziwiajaco
serdeczna. Wida¢ to bylo w wyrazie twa-
rzy, tonie glosu, jak odpowiadata na dzien
dobry czy nawet w niezobowiazujacym
zdaniu rzuconym gdzie$ w przejéciu. Nie
mowiac juz o tym, jaka byla aktorka, jak
pracowala, jaka byla na probach i w trak-
cie spektakli, skupiona, precyzyjna. Pa-
mietam dokladnie ten moment — stalam
za kulisami, ona zeszla ze sceny, minela
mnie z tym cieplym uSmiechem na twa-
rzy, a mnie przemkneto przez glowe:
»Chcialabym by¢ taka jak ona”. I wiem,
ze my$lalam o czlowieku w tej aktorce.

To wazne?

Kluczowe. Moje marzenia zawodowe
nie dotycza rdl, a ludzi, z ktérymi chcia-
labym wyruszy¢ w nieznane. Tekst,
nad ktorym mam pracowac, jest bardzo
wazny, ale zrezygnuje nawet z duzego za-
dania, jesli nie wierze w ekipe, a podejme
sie najmniejszego epizodu, jesli spodzie-
wam si¢ ciekawej ludzkiej przygody.

Teatr to praca zespolowa, a nie zestaw
solowych wystepow. Jasne: kazdy ak-
tor rzezbi swoja role, ale wspdlnie budu-
jemy $wiat, w ktérym beda zy¢ postaci
przez nas tworzone. Bywaja aktorzy, kté-
rzy w samotnoSci pracuja nad rola, przy-
chodza na prébe i domagaja sie od reszty,
zeby bezdyskusyjnie podporzadkowata
sie ich wizji, dopasowala swoje postaci do
ich rzezby. To jest adres, pod ktcry zupel-
nie mi niespieszno.

Pani jak rzezhi?

Tez w domu dziergam swojg rol¢ i przy-
chodze na prébe z jakimis propozycjami,
jakimi$ pomystami. Ale biore pod uwage,
ze by¢ moze, cho¢ z bélem, trzeba sie be-
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Jesli uda mi sie wejsc
w postac naprawde gteboko,
to po skonczonym spektaklu
czuje sie jak wrak cztowieka.
To moja pokuta.

dzie z nimi rozsta¢. Kiedy w dyskusji z re-
zyserem czy partnerem zderzajq si¢ moje
ijego zupelnie rézne wyobrazenia czy
rozwiazania, to proponuje: ,Dobrze, nie
przepychajmy sie, sprébujmy obu wersji,
zobaczymy, ktdra do nas przemoéwi”. To
oczywiscie nie jest latwe, zrezygnowac ze
swojego odkryciaiuznac czyjas propozy-
cje, tym samym odebrac swojej postaci ja-
kis ciekawy kolor na rzecz sprawy. Ale da-
jac sobie te mozliwos¢, otwierajac sie na
spojrzenie pod innym katem, nierzadko
docieratam do senséw, ktérych bym nie
odkryta, gdybym nie weszla na droge za-
proponowang przez innego uczestnika
naszej wyprawy. Bo to jest wyprawa.
W nieznane. Czgsto w ryzykowne. Tu
niezbedne jest wzajemne zaufanie, wspie-
ranie sig, inspirowanie.

Aktorstwo co$ zabiera?

Spokdj. Wiem, co to znaczy wieloletnia
bezsennos¢ i stan depresyjny. Jesli jest pa-
sja — zabiera czas. Widzisz dzieci $piace,
wracajac noca po spektaklu, i widzisz je
nadal $piace, wychodzac rankiem na plan
zdjeciowy. Jeste$ w domu, ale one tego nie
wiedza. Zabiera uwage. Nawet jeSli spe-
dzasz czas z bliskimi, a na przyklad zbliza
sie premiera albo po prostu wymagajacy
spektakl, trudny dzien zdjeciowy, préba,
twoje mysli uciekaja do innej rzeczywi-
stosci.

Czyli to sytuacja bez wyjscia?

Od kilku lat gram w Teatrze Narodo-
wym Charlotte w ,Sonacie jesiennej”
Bergmana. Slawna pianistka, po sied-
miu latach braku kontaktu odwiedza
corke i po raz pierwszy styszy z jej ust,
jak wygladalo jej dziecinstwo w cieniu
matki-artystki. Odnajduj¢ tam sytu-
acje ze swojego zycia. To mdj gorzki ra-
chunek sumienia. I moja pokuta. Jesli
udaje mi sie wej$¢ w posta¢ naprawde
gleboko, to po skonczonym spektaklu
czuje sie jak wrak czlowieka — zjada
mnie ta rola, wyzera.

A znowu kiedy jestem daleko od po-
przeczki, ktéra w dobrych momentach
zawiesitam wysoko, kiedy sam spektakl
tyle mnie nie kosztuje, place za to po zej-
Sciu ze sceny. Wyrzutami sumienia wo-
bec widzéw, ze nie dalam im wszyst-
kiego, co mogliby i powinni dostac. A te-
atr to rozmowa, to wymiana —oddajac do-
stajesz, dostajac, masz z czego dac.

Ta wzajemnos¢ dziata tez

poza sceng?

Smiejemy si¢ z mezem, ze jeste$my
kasa zapomogowa. Jesli kto$ jest w po-
trzebie, a my mozemy, to dzielimy
sie. Jednak pieniadze nie spadaja nam
z nieba. Maz kiedy$ grywal w totolotka.
Bez spektakularnych rezultatéw, ale nie-
ugiecie probowal. Ktérego$ dnia mnie
ol$nito: ,Stuchaj, naszej skarbonki nie
napelni zadna czarodziejska r6zdzka. My
nalezymy do tych szczeSliwcow, ktorzy
dostaja od losu prace”. I rzeczywiscie, ile-
kro¢ komus pomagamy, pozbywajac sie
naszych oszczednosci, po chwili pojawia
sie jakas zawodowa propozycja, mozli-
wos¢ uzupelnienia skarbonki. Niewatpli-
wie po to, zebySmy mieli czym sie dzielic.

To sg wtasnie te rzodkiewki, zebrane

z grzadki, ktéra podarowata Pani

mama?

Miedzy innymi. Moja mama skonczyla
w pazdzierniku go lat. Kiedy do niej przy-
jezdzam, zasiadamy przy stole i toczy si¢
dtuga, kilkudniowa, okraszana positkami
r0zZmowa, z przerwa na sen. Lubig te opo-
wie$¢ o malej Agatce, ktéra przychodzila
do pokoju dziadkéw i kiedys zapytata,
dlaczego tak dlugo patrza si¢ w te plachty
papieru. Wtedy ustyszala, ze to s gazety,
ate znaczki to litery. W stowie ,gazeta” sa
takie, z ktérych mozna utworzy¢ jej imie.
Widzg oczyma wyobrazni t¢ malg dziew-
czynke, jak biegnie do kuchni z kartka
papieru i oléwkiem, z dala krzyczy do
mamy i sidstr: ,,J6 sd moga podpisac!”
inie zwazajac na ich poblazliwe komen-
tarze, ku ich ogromnemu zaskoczeniu
koslawymi, drukowanymi literkami pi-
sze: AGATA.

I jak sie potoczyty jej losy?

Od zawsze chciata zosta¢ nauczycielka.
Ale zeby przystapi¢ do egzaminu do
szkoly Sredniej, nalezalo ukonczy¢ sied-
mioletnig wowczas szkole podstawowa.
Jej wiejska podstawéwka miala tylko

H
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> sze$C klas, wigc czworka czy piatka
uczniéw marzacych o dalszej nauce
blagata nauczycielke o pomoc, a ta
wywalczyla dla nich w urzedach te
mozliwo$¢. Ci zapalency chodzili
do szkoly na dwie zmiany —rano do
Kklasy széstej, a po potudniu przera-
biali material z klasy siédmej. Mimo
ze wowczas przepis na los dziew-
czynki na wsi byl prosty i oczywisty
—uczyta sie, jak prowadzic gospodar-
stwo, i wychodzila za maz — dziad-
kowie byli otwarci na marzenie
mamy. Jednak zanim skoriczyla pod-
stawowke, babcia zachorowata na
raka i wszystkie pieniadze dziadek
przeznaczal na leczenie. A po woj-
nie rolnikow, zwlaszcza tych, kto-
rzy mieli wiecej ziemi, wykanczano
podatkami ponad miare. Plany legly
w gruzach, ale mama bardzo chciala
sie uczyd, a ze wykazywata sie talen-
tem i pracowitoscia, wstawiali sie za
nia u dziadka i nauczycielka, i ksiadz.

Pomogto?

Niewiele to dalo, po prostu nie
byto pieniedzy. Az ktdrego$ dnia za-
stukat do ich drzwi, zeby przecze-
kac ulewe, nauczyciel z sasiedniej
wsi. Wytlumaczyt dziadkowi, ze tak
naprawde jest to kwestia oplacenia
pierwszego semestru, bo jesli Agatka
bedzie miala dobre wyniki w nauce,
dostanie stypendium. Mama wybla-
gala, zeby pozwolil jej pojechac na
egzamin wstepny —jesli go nie zda,
temat sam si¢ zamknie. Zdala egza-
min, uczyla si¢ $wietnie, dostata sty-
pendium i cale zycie przepracowala
jako nauczycielka.

Ale trudno byto mamie te swoja
rzodkiewke wyhodowat.
Podziwiam ja, jej determinacje.
Tym bardziej ze moja droge wymy-
§lifa i wrecz wepchnetla mnie na nia
polonistka w liceum. A w zawodo-
wej podrozy spotykatam ludzi, kto-
rzy prowadzili mnie za sobg, otwie-
rali przede mna furtki. Ja dostalam
prezent od losu. Dostawatam swoje
zagonki, swoje role, nie musialam
o nie walczy¢. Niewatpliwie pod
tym samym warunkiem co w dzie-
cinstwie, ze bede je uczciwie obra-
biac. © Rozmawiata
KATARZYNA KUBISIOWSKA

Kochaj
i nie boj sie strachu

PIOTR SIKORA

Ewangelia nie obiecuje, ze nic ztego nas nie spotka. Ale wskazuje,
co robic, by strach nas nie zniszczyt.

STALO SIE. O ILE JESZCZE NA POCZATKU
roku niepokoj przed nadchodzaca
przyszloscia maogt wydawac sie nieco
na wyrost, to teraz strach jest uzasadnio-
ny. Amerykanie — wszystko na to wska-
zuje — nie beda nas broni¢ przed Rosja.
Czy Ukraina moze upa$¢, a Rosja — naje-
cha¢ na Polske? Strach, ze czeka nas woj-
na, nie wydaje si¢ wcale bez racji.

Préba przykrycia go wiara, ze Bog ura-
tuje nas od nieszczescia, nie wydaje sie
zbyt rozumna. Skoro nie ustrzegt poboz-
nych chrzescijan w Buczy, Mariupolu
i Aleppo — dlaczego miatby zachowa¢
nas?

W Ewangelii nie znajdziemy obietnicy,
ze wszystko bedzie dobrze, ze dobry, bo-
ski Ojciec uchroni nas od zla tego $wiata.
Co nie znaczy, ze w nauce Mistrza z Naza-
retu nie ma wskazowek, jak madrze prze-
zywac strach.

Nie zamykac¢ oczu

Pierwsza wskazdwka: Nie uciekac od naj-
trudniejszej prawdy o rzeczywistosci. Je-
zus mowi wyraznie: ,,Jesli ktoS chce za-
chowac¢ swoje zycie (dosk swoja psyche),
straci je” (Ek 9, 24). I nie warto przeska-
kiwa¢ uwaga od razu na koniec wersetu:
»a kto straci swoje zycie (psyche) z mego



powodu, zachowa je”. Albowiem, za-
nim pojawi si¢ stowo o nadziei ratunku,
najpierw dwukrotnie wspomniana jest
strata. A zatem — zachowanie zycia nie
polega na tym, Ze nie stanie si¢ nam nic
zlego. Ratunek ma zupelnie inny charak-
ter, a strata pozostaje rzeczywista.
Probujac zrozumied, ku czemu Mistrz
nas prowadzi, warto postucha¢ innych
Jego stéw: ,,Nie gromadzcie sobie skarbéw
na ziemi, gdzie moli rdza niszcza i gdzie
zlodzieje wlamuja sie, i kradna. Gromadz-
cie sobie skarby w niebie, gdzie ani mdl,
ani rdza nie niszcza i gdzie zlodzieje nie
wilamuja sig, i nie kradna. Bo gdzie jest
twdj skarb, tam bedzie i serce twoje”
(Mt 6, 19). Rzeczy tego Swiata nieuchron-
nie przemijaja — niszczone przez sily na-
tury (rdza i mole), a takze przez dzialanie
ludzi (zlodzieje). Nasza biologiczna i spo-
feczna egzystencja jest naprawde i nie-
uchronnie zagrozona —a wigc strach, na-
turalna emocjonalna reakcja na zagroze-
nie, jest bardzo czgsto na miejscu.
Ewangeliczna perspektywa spotyka
sie tu z empirycznym do$wiadczeniem
—jesli sie boimy strachu i prébujemy go
unikng¢ — on si¢ wzmaga. Sztuka regu-
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Plac zabaw na osiedlu mieszkaniowym
zniszczonym przez ostrzat rakietowy.
Poltawa, Ukraina, luty 2025 r.

lacji emocji polega w duzej mierze na
zdolnosci ich $wiadomego przezywania,
obserwacji, jak narastaja i przemijaja ni-
czym fala — bez prob tlumienia, a jedno-
czes$nie bez ,karmienia” leku rozwija-
niem w glowie scenariuszy czekajacych
nas katastrof i nieszczes¢.

Szukac skarbu

Dlatego wlasnie Jezus radzi ludziom pet-
nym niepokoju o swoja przyszlosc: ,,me
merimnate” (por. np. Mt 6, 25) — co po
polsku ttumaczymy czgsto ,nie troszcz-
cie si¢”, ale w swojej istocie jest ostrze-
zeniem, bySmy nie uwiklali si¢ w chao-
tyczne pragnienia, dazenia, troski, ocze-
kiwania, napedzane przez rozproszenie
uwagi, zwracajacej si¢ ku kazdej informa-
cji, ktéra pojawia sie w polu $wiadomosci.
Zamiast takiego rozproszenia, mowi Na-
uczyciel, potrzeba jednego — koncentracji
na Logosie zycia, gromadzenia wewnetrz-
nego skarbu. Uwazaj, radzi Jezus, gdzie
jest twoje serce, twoje najglebsze pragnie-
nie. Droga do wolnosci od strachu jest od-
krycie tego, co najwazniejsze. Tego, co tak
naprawdeg si¢ liczy.

Albowiem uratowac¢ si¢ mozna tylko
w jeden sposob: tracac zycie dla Niego.
Trzeba jednak pamieta¢, ze nie musi to sie
wigzac z wyrazng poboznoscia lub gorliwa
przynaleznoscia religijna. Tak naprawde
istotne jest, by by¢ przy samotnym, nakar-
mi¢ glodnego, przyja¢ tutacza. ,Co uczy-
niliScie jednemu z tych najmniejszych,
mnieScie uczynili” (por. Mt 25, 34-40).

A zatem we wspolczesnym kontekscie
(ktéry zapewne nie rozni si¢ od wielu
dawnych oraz przysztych sytuacji), p6js¢
za rada Jezusa znaczy nie ucieka¢ przed
Swiadomoscia nietrwalosci kazdej sytu-
acji ,na tym Swiecie”, ani nie zamykac
oczu na wlasng SmiertelnosS¢. Nie trumic
strachu przed nadchodzaca strata, takze
ta ostateczna — nieunikniona $miercia,
wlasna i bliskich; nie unika¢ smutku, gdy
nadejdzie. Uczy¢ sie przezywac takze te
trudne emocje — pozwalajac im, by przy-
chodzily i odchodzily w swoim tempie,
przygladajac si¢ im ze zrozumieniem
irozpoznajac w ten sposéb doswiadczal-
nie, ze cho¢ trudne i nieprzyjemne, same
w sobie nie s3 dla nas grozne — ze potra-
fimy je znosic.
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Nie karmic¢ smoka

Jednoczes$nie trzeba pamietad, ze silne
emocje zawezaja i kierunkuja nasz spo-
sOb percepcji rzeczywistosci. Smutnym
wyda si¢ ona bardziej ponura, przestra-
szonym — pokaze sie¢ jako grozniejsza.
W konsekwencji tak znieksztalcona per-
cepcja Swiata wzmocni przezywane emo-
cje. Trzeba wiec podjac wysitek, by — do-
Swiadczajac emocji — nie dac sie w nich
zamknac. Nie karmic ich niepotrzebnie.
Na przyktad: nie rozprasza¢ uwagi, poszu-
kujac informacji, ktorych znajomosc daje
poczucie orientacji w $wiecie, ale ktorych
tak naprawde nie mozemy wykorzysta¢
do zadnego pozytecznego i skutecznego
dzialania.

Karmienie sie takimi wiadomoSciami
jestjednym z podstawowych zrodel niepo-
trzebnego stresu. Umyst nasz bowiem ma
taka nature, ze gdy dotrze do niego infor-
macja o zagrozeniu, bedzie podejmowat
proby rozwiazania tego egzystencjalnego
problemu. Bedzie zatem prébowat usunaé
zagrozenie. W tym celu bedzie tworzyl
scenariusze mozliwych katastrof i sposo-
béw ich unikniecia — wszyscy prawdopo-
dobnie dobrze znamy to zjawisko.

Ono nasila si¢ tym bardziej, im mniej
jesteSmy w stanie zrobi¢ w danej sytuacji.
Gdy nie mozemy rozwiaza¢ problemu —
bo ewentualne rozwigzanie lezy w mniej
lub bardzie odleglej przyszlosci, albo jest
to kwestia, ktéra w ogole przekracza na-
sze mozliwosci — bardzo trudno nam
powstrzymac sie od préb robienia tego
»W glowie”.

Rozsadne jest zatem ograniczenie po-
szukiwania takich informacji, z ktorymi
nie mozemy nic zrobi¢. Céz bowiem
z tego, ze wiemy, co powiedziat lub zro-
bil ten czy inny polityk, albo jakie ustale-
nia podjeto na takim czy innym spotka-
niu ,wielkich tego $wiata” —jesli wiedza
ta nie ma znaczenia dla zadnej z decyzji,
ktore my mozemy podjac¢ w naszym kon-
kretnym zyciu?

Tym bardziej ze nasze zasoby poznaw-
cze s ograniczone. Zajmowanie umystu
tym, na co nie mamy wplywu, odwraca
nasza uwage od tych aspektow Swiata,
ktore zaleza od naszych dziatan. W per-
spektywie za$, ktora rysuje Jezus (i ktora
zgodna jest rezultatami badan wspdlcze-
snej nauki), nasze szczeScie zalezy najbar-
dziej od jakosci relacji, ktére budujemy
z ludZmi wokdt siebie. Tylko mito$¢ moze
sprawic, by strach nas nie niszczyl. ©®
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Utopijna doktryna

ARTUR SPORNIAK

Trzydziesci lat po ogtoszeniu ,,Evangelium vitae” trudno
nie zauwazy¢, ze encyklika Jana Pawta II promuje restrykcyjne
zasady i ignoruje perspektywe kobiet.

TELOLETNI WSPGEPRACOWNIK JANA

Pawla IT opowiadal, ze rzadko wi-
dywal go zirytowanym. Jednak w tamtej
sytuacji zniecierpliwienie byto wyrazne.
Gdy rozmawial z papiezem o powikla-
nej historii zyciowej w zwiazku z trudna
ciagza ich wspdlnej znajomej, podsumo-
wal swoja opowies¢ stwierdzeniem: ,,To
sytuacja bez wyjscia”. A papiez bardzo
stanowczo odpowiedzial: ,Nie ma sytu-
acji bez wyjscia!”.

Obowiazki nie do zrealizowania

Warto te wypowiedz mie¢ na uwadze,
gdy prébujemy analizowac rygory-
styczne podejscie Jana Pawla II do abor-
¢jiiinnych kwestii moralnych w ency-
klice ,Evangelium vitae”, ktdrej 30. rocz-
nice ogloszenia niedawno $wietowano.
Wojtyla odrzucat istnienie rzeczywi-
stych dylematéw moralnych, czyli sy-
tuacji, w ktorych kazde z podjetych
dziatan bedzie moralnie zte. Odrzucat
nie dlatego, ze takie sytuacje si¢ nie zda-
rzaja, tylko dlatego, ze wedlug niego nie
moga si¢ zdarzy¢.

Dokonanie ztego czynu byloby Smier-
cig duszy, gorsza nawet od $mierci ciala,
dlatego gdybysmy byli do tego zmuszani,
w efekcie rzeczywistych dylematéw mo-
ralnych, popelnialiby$my za zycia du-
chowe samobgjstwo. A przeciez Bog nie
mogt stworzy¢ tak zloSliwego Swiata. To
stara doktryna etyczna Kosciola, z duza
determinacja przypominana i wzmac-
niana za pontyfikatu Jana Pawla IL
Obecny pontyfikat dyplomatycznie prze-
stat sie na nig powolywac.

Co jest, a czego nie ma
w encyklice?

Dlatego ,,Evangelium vitae”, ktora w za-
miarze miala by¢ ,dobra nowing o zyciu”,
formuluje przede wszystkim przekaz ne-
gatywny w postaci bezwzglednych norm,

od ktdrych nie ma wyjatkdw, zabrania-
jacych aborcji i eutanazji jako zabdjstwa
niewinnej osoby. Czyni to, siegajac po je-
zyk uroczystego definiowania dogmatéw
(co wzbudzilo konsternacje teologow,
o czym za chwile).

Encyklika wiele tez méwi o obo-
wiazku stanowienia prawa, ktore ka-
raloby wszystkie osoby przyczyniajace
sie do aborcji — tacznie z matka (choé
papiez uwzglednia mozliwo$¢ braku jej
winy). Kompromis jest uzasadniony je-
dynie w sytuacji, kiedy nie jest mozliwe
uchwalenie prawa bardziej restrykcyj-
nego.

Natomiast nie ma w tym dokumencie
rozwazania dramatycznych przypadkow
—np. ciazy zagrazajacej zyciu matki czy
cigzy z gwaltu. Ani odnoszenia si¢ do roz-
wigzan wypracowanych przez wspolcze-
snych etykéw. Najwyrazniej papiez nie
chciat dyskutowac o konsekwencjach —
jednak zaskakujacych — swojego naucza-
nia.

Przede wszystkim zignorowana zo-
stata perspektywa kobiet, cho¢ prawo
aborcyjne jest jedynym, ktore w tak du-
zym stopniu ,wchodzi” w ludzkie (ko-
biece) ciato. O kobietach méwi sie bez
nich. Jan Pawel II odwoluje sie jedy-
nie do opinii biskupéw, ktérych glos
jest mu potrzebny, by pokazac, ze wy-
powiada prawde powszechnie i jedno-
myslnie gloszona w Kosciele (cechy na-
uczania nieomylnego). Mamy precyzyj-
nie rozpoznane normy, ktdre zostaly
dane ,z gory” — papiez i biskupi je prze-
kazuja, a Swieccy maja je wiernie apli-
kowac do sytuacji zyciowych. Co o tym
sadza, nie jest wazne, przeciwnie — pa-
piez daje do zrozumienia, ze $wieccy la-
two ulegaja pokusie relatywizmu. Choc¢
kilkukrotnie Jan Pawel II wspomina
o trudnosciach, jakie ciagza moze powo-
dowac w zyciu kobiet (np. materialne

ubdstwo), nie ma to jednak wplywu na
glowne rozstrzygniecia. Mamy Kosciét
nauczajacy (biskupéw wraz z papie-
zem) i KoSciot stuchajacy (cala reszte).
Prawdy Bozej w takim podejsciu ani sie
nie rozpoznaje, ani tym bardziej nie we-
ryfikuje w zyciu.

Dogmat, nie dogmat

Ceniony przez Jana Pawla Il polski teolog
ks. Stanistaw Nagy (papiez mianowat go
pod koniec zycia kardynalem) miat pe-
wien klopot z ocena stopnia pewnosci
nauczania przedstawionego w encyklice.
W artykule opublikowanym w 1996 r.
w Slaskich Studiach Historyczno-Teolo-
gicznych zastanawiat sig, czy papiez oglo-
sit w tym dokumencie dogmat. W trzech
miejscach bowiem pojawiaja si¢ sformu-
fowania charakterystyczne dla uroczy-
stych formut dogmatycznych. Potepiaja
one zabdjstwo niewinnej istoty ludzkiej,
aborcje¢ i eutanazje.

Zacytujmy pierwsze: ,Dlatego moca
Chrystusowej wladzy udzielonej Pio-
trowi i jego Nastepcom, w komunii z bi-
skupami Kosciota Katolickiego, potwier-
dzam, ze bezpoSrednie i umyslne zabdj-
stwo niewinnej istoty ludzkiej jest zawsze
aktem gleboko niemoralnym. Doktryna
ta, oparta na owym niepisanym prawie,
ktore kazdy czlowiek dzieki $wiattu ro-
zumu znajduje we wiasnym sercu (por.
Rz 2, 14-15), jest potwierdzona w PiSmie
Swietym, przekazana przez Tradycje Ko-
Sciola oraz nauczana przez Magisterium
zwyczajne i powszechne”.

Brakuje jednak kluczowego elementu:
jasnego komunikatu, ze papiez chce oglo-
si¢ dogmat. Dlatego ks. Nagy byl prawie
pewien, ze mamy tu do czynienia z na-
uczaniem bez angazowania nieomylno-
Sci (tzw. nauczaniem autentycznym).
Tymczasem zbila go z tropu rozmowa
zkard. Josephem Ratzingerem, gdy polski
teolog byl w Rzymie na zebraniu waty-
kanskiej Komisji Teologicznej, ktérej byt
cztonkiem. Owczesny prefekt Kongrega-
¢ji Nauki Wiary dwukrotnie stanowczo
twierdzil, ze jest to nauczanie nieomylne
i tajemniczo odsylat do artykutu, ktéry
niebawem miat sie ukazac¢ w ,,L’Osserva-
tore Romano”.

Autorem tego artykuly okazal si¢ 6w-
czesny sekretarz Kongregacji Nauki
Wiary abp Tarcisio Bertone, a cala ope-
racja zawiadowat kard. Ratzinger, przy
wsparciu Jana Pawla II. Chodzito o wpro-
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Jan Pawel II podpisuje encyklike ,,Evangelium vitae”. Watykan, 25 marca 1995 r.

wadzenie do nauczania nowego spo-
sobu oglaszania prawd nieomylnych. Pa-
piez dokonczyl realizacje tego pomystu
w 1998 r. w liscie ,,Ad tuendam fidem”.
Obok nadzwyczajnego nauczania pa-
piezy i soboréw (np. Credo czy oglasza-
nych dogmatéw maryjnych) oraz nie-
omylnego nauczania zwyczajnego i po-
wszechnego (np. nigdy nie zdogmatyzo-
wanej, ale tez nigdy nie kwestionowane;j
prawdy o Odkupieniu), dokument wpro-
wadzal pojecie prawd powigzanych — hi-
storycznie lub logicznie — z prawdami
objawionymi, ktdre papiez oglasza jako
Lostateczne” (np. prawomocnos¢ wyboru
papiezy, zwolywanych soboréw czy ka-
nonizacji, ale réwniez prawdy moralne,
jak niedopuszczalnos¢ eutanazji czy pro-
stytucji).

Operacja nie do konca sie udata. Teo-
logowie wcigz do$¢ gremialnie kon-
testuja ,ostateczno$¢” oglaszanych
prawd — np. nauczanie o Swigceniach
kaptanskich, zarezerwowanych wy-
Iacznie dla mezczyzn, ktdre ogloszono
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jako ,ostateczne”, ale jest z powrotem
goraco dyskutowane za obecnego pon-
tyfikatu. Francuski teolog Bernard Ses-
bouié w ksigzce ,Wtadza w KoSciele”
przestrzega, ze ryzykowne jest wyraza-
nie papieskiej nieomylnosci zwykltym
aktem nauczycielskim (czyli poza kon-
trola biskupow czy soboru).

Zycie od poczecia

W encyklice ,Evangelium vitae” Jan
Pawel II zignorowat tez toczaca si¢ dys-
kusje o poczatku zycia. Ma to konkretne
konsekwencje, co wida¢ np. w nieugie-
tym stanowisku Kosciola w sprawie
tzw. pigulki ,dzien po”. Katolicka dok-
tryna moralna zaklada, ze kobieta ma
prawo obrony przed gwaltem i jego
skutkami stosujac antykoncepcje (glo-
$ny kazus zakonnic stale zagrozo-
nych gwattami w latach 6o0. XX wieku
podczas wojny domowej w Kongu),
ale sprzeciwia si¢ stosowaniu pigutki
»dzien po” uznajac, ze uniemozliwia
ona zagniezdzenie zarodka, gdyby do za-

ARTURO MARI / AP / EAST NEWS

plodnienia jednak doszto (cho¢ prawdo-
podobienstwo tego jest bardzo niewiel-
kie). Tak wiec oprdcz dzialania antykon-
cepcyjnego ma tez charakter wczesno-
poronny. Dramat zgwalconej kobiety
z Kolonii (Niemcy), ktérej w 2012 1.
w dwdch katolickich szpitalach odmé-
wiono podania tej tabletki, wydaje sig¢
by¢ poklosiem encykliki ,,Evangelium
vitae”, ktéra naucza, ze zycie ludzkie za-
czyna si¢ od poczecia i od tej chwili po-
winno by¢ chronione, gdyz zarodowi
przystuguje pelnia praw osobowych.

Jan Pawet II odwotywat si¢ do gene-
tyki, ktora ukazuje, ze ,,od pierwszych
chwil istnieje dokladny program tego,
kim bedzie ta zywa istota: czlowiekiem,
tym konkretnym”. Problem w tym, ze
wykorzystywatl wiedz¢ naukowa selek-
tywnie. Powstanie odrebnego genomu
w trakcie zaplodnienia nie jest réwno-
znaczne z powstaniem jednostkowego
odrebnego zycia — zauwazaja filozofo-
wie. Przed zagniezdzeniem zarodek jest
tworem bardzo plastycznym —moze si¢
jeszcze podzieli¢ (wowczas powstaja
blizniaki jednojajowe), mozliwa takze
jest, choc¢ bardzo rzadko, fuzja dwéch
zaplodnionych komdrek jajowych (po-
wstaje wtedy genetyczna chimera). Czy
zatem nie za wczes$nie przypisujemy
ludzkiemu zarodkowi miano ,istoty
ludzkiej”, a co za tym idzie — cech oso-
bowych? Istoty si¢ nie dziela ani nie zle-
waja w jedna. Dyskusja w tej kwestii
weciaz trwa. Jan Pawet II uznat jednak
sprawe za zamknieta.

Do czego prowadzi
,Evangelium vitae”?

Zdecydowanie papieza-Polaka najbar-
dziej podwazaja jednak konsekwencje, ja-
kie encyklika niesie w sytuacjach drama-
tycznych. Jak postapi lekarz, ktory bedzie
chcial wiernie kierowa¢ si¢ wymogami
stawianymi przez encyklike np. w przy-
padku ciazy zagrazajacej zyciu, o czym
papieski dokument milczy?

Stosujac sie do nauczania Jana Pawla I
— powinien czeka¢. Nie wolno mu zli-
kwidowac¢ zagrozenia przez dokonanie
aborcji, bo zakaz uSmiercania zycia nie-
winnego plodu jest bezwzgledny. Mozna
tu ujrzec odniesienie do tradycyjnej dok-
tryny (cho¢ akurat papiez do niej w en-
cyklice si¢ nie odwotuje), ze zaniechanie
dobra, czyli ratowania, skutkuje mniej-

sza wina moralna niz czynienie zla. Jan +—
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+— Pawel II uprzedza natomiast, ze lekarz

nie moze powolac sie w tym przypadku
na zasadg¢ dopuszczalnej obrony przed
napastnikiem, bo niewinny ptdd nie jest
przeciez agresorem (cho¢ dylemat, jakim
stowem nazwac czynnik zagrazajacy zy-
ciu kobiety, jest dla niej samej z pewno-
Scig najmniej istotny).

Lekarz powinien wigc czeka¢ do mo-
mentu, az zycie kobiety bedzie bezpo-
Srednio zagrozone. Dopiero wtedy moze
zacza( ja ratowad, usuwajac ptéd i powo-
tujac si¢ na zasade¢ podwdjnego skutku:
Smier¢ plodu jest ztym, ale niechcianym
skutkiem dobrego czynu ratowania zycia
matki. Te zasade tradycja uSwieca, cho¢
ratunek przychodzi takze kosztem zycia
plodu, w dodatku znacznie zwigkszajac
ryzyko $mierci kobiety. Co pokazuje, do
czego prowadzi naginanie rzeczywisto-
Scido doktryny.

Jeszcze bardziej bezwzgledny bedzie le-
karz idacy za wskazaniami ,,Evangelium
vitae” w przypadku ciazy z gwattu. Tu po
prostu odmdéwi aborcji, bo nowe zycie
ludzkie jest wartoScia niewymierna, na-
wet w poréwnaniu z najbardziej trauma-
tycznym doswiadczeniem.

W podobnych sytuacjach nie etyka za-
wodzi, ale utopijne zalozenie, ze w rze-
czywistosci nie moze dojs¢ do konfliktu
obowiazkow moralnych. A przeciez do-
chodzi. Etycy proponuja rézne sposoby
rozwigzania tego problemu — moze da-

Encyklika prezentuje
utopijne zatozenie,
ze W rzeczywistosci
nie moze doj$¢ do konfliktu
obowiazkow moralnych.

lekie od doskonatosci, ale przeciez warte
uwagi. Na przyklad — skoro kobieta ma
prawo broni¢ si¢ przed gwaltem, na-
wet uSmiercajac napastnika, mozna by
ciaze bedaca skutkiem gwattu potrak-
towac jako kolejna jego faze (biorac pod
uwage doSwiadczenie kobiety — réwnie
straszna). Dlaczego kobieta ma by¢ nadal
bezbronna? Czy wina za Smier¢ plodu nie
obciaza sprawcy gwattu?

Papiez na takie rozwiazania byl jednak
programowo ghuchy.

Epilog pisany przez Franciszka

Gluche na dyskusje i argumenty byly
tez instytucje ustanowione przez Jana
Pawla II - ustanowiony w 1981 1. przy
Uniwersytecie Lateraniskim Papieski In-
stytut Studiéw nad Malzenstwem i Ro-
dzing oraz powolana w 1994 r. Papieska
Akademia Zycia. Instytucje te nie studio-
waly problemow, tylko pomagaty papie-
zowi krzewi¢ sztywna doktryne. Statut

,»O Pani nasza, 0 Matko nasza, pomnij, zesmy Twoi...”

ste

Izabela ze Swiezawskich Platkowska
wdowa po $p. Bohdanie
Urodzona 30.05.1931 roku we Lwowie.

Zasnela w Panu 23.03.2025 roku w Warszawie.
Czlonek Stowarzyszenia Thumaczy Polskich.

Uroczystosci pogrzebowe odbyly sie 28 marca w rodzinnym Krylowie,
o0 czym zawiadamia pograzona w glebokim smutku

S10sTRA Z RODZINA

Zyczeniem Izy bylo, by w ramach jej upamigtnienia wesprzec
Katolicka Wspdlnote Chleb Zycia

POZEGNANIE

Akademii nie wymagat od cztonkow, by
byli katolikami, ale musieli podpisac de-
klaracje zwana ,Swiadectwem Stug Zy-
cia”, potwierdzajaca akceptacje katolic-
kiej nauki o ochronie zycia od poczecia
do naturalnej $mierci.

Zmiany przyszly za pontyfikatu Fran-
ciszka. Papiez Bergoglio zreformowatl
obie instytucje. Odszed! od wizji ,Evan-
gelium vitae”, poszerzyl zakres tematéw,
jakimi maja sie zajmowac. Uznal, ze zycie
nie sprowadza si¢ tylko do jego poczatku
ikonca. W obu instytucjach pojawili sie
specjalisci i wyktadowcy zajmujacy sie
migracja, ubdstwem, ekologia. Ku zgor-
szeniu Srodowisk konserwatywnych nie-
ktorzy nowi cztonkowie Papieskiej Aka-
demii Zycia publicznie opowiadali sie za
aborcja w pewnych przypadkach. Insty-
tucja zmienila nazwe na Papieski Insty-
tut Teologiczny Jana Pawla II dla Nauk
0 Malzenstwie i Rodzinie.

Dtlugoletni jego wykladowca prof.
Stanistaw Grygiel krytykowal zmiany:
sJedno nowe stowo w tytule mowi
wszystko: »dla nauk«. Jakich nauk? Nie
ma przeciez nauk o malzenstwie i rodzi-
nie. Wiec o czym ten tytul méwi? Tylko
o tym, ze socjologia, psychologia i tym
podobne nauki beda decydowaly o tym,
jak i co nalezy mysle¢ o matzenstwie
io rodzinie w nowo powstalym Insty-
tucie”.

Zmiany przypieczetowala deklara-
cja o godnosci cztowieka ,Dignitas in-
finita”, zredagowana przez Dykasterig
Nauki Wiary, pod nowymi rzadami
mianowanego dwa lata temu prefekta
kard. Victora Manuela Ferndndeza. Do-
kument po raz pierwszy w historii Ko-
Sciola potepit penalizacje homoseksuali-
zmu, odszedt od sztywnego doktrynal-
nego jezyka, a kard. Ferndndez, opisujac
we wstepie trudnosci, z jakimi sie spo-
tkal podczas dtugiego, 5-letniego okresu
redakcji, nie udaje, ze zna odpowiedzi
na wszystkie pytania. We fragmencie
potepiajacym aborcje znalazl si¢ cytat
z ,Evangelium vitae”, ale nie ten najbar-
dziej doktrynalny, ktdry sprawit ktopot
kard. Nagiemu.

Symboliczne jest, ze nowa deklaracja
zatwierdzona zostala przez papieza Fran-
ciszka w 29. rocznicg ogloszenia przez
Jana Pawla II ,,Evangelium vitae”. Wy-
glada na to, ze czas doktrynalnej sztyw-
nosci tej encykliki powoli mija.

©® ARTUR SPORNIAK
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Oszajca:
Dwie twarze Boga

W 0CZACH NAUCZYCIELI PISMA I FARYZE-
uszy Jezus uchodzil za heretyka, skraj-
nie subiektywnie, liberalnie interpretu-
jacego Pismo i tradycje. Szukali wigc

okazji, by go unieszkodliwi¢. I gdy ta-
kowa sie pojawila, podrzucaja mu do

rozwiazania dylemat, kazus, w ich opi-
nii niemozliwy do rozwiktania. Co zrobi¢ z kobieta, ktdra ,,do-
piero co przylapano na cudzotdstwie? Mojzesz polecit nam w Pra-
wie, aby takie kobiety kamienowac. A jakie jest Twoje zdanie?”.

Ewangelista pisze, ze Jezus, nim si¢ odezwal, pisat palcem na

ziemi; nie wiemy co—moze nic. Ale przeciez po uslyszeniu: , Ten
z was, ktory jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci w nig kamie-
niem (...) zaczeli po kolei rozchodzi€ sig, poczynajac od starszych
ludu”. Stat si¢ cud do kwadratu. Starsi ludu ,,zmienili swoje my-
Slenie” i zrezygnowali, przynajmniej na razie, z dalszego neka-
nia Jezusa. A co najwazniejsze —,,w tym dniu ocalono krew nie-
winng”. Nad porzadkiem potepienia, winy i kary gére wzial po-
rzadek milosci i milosierdzia.

Stad wydarzenie na dziedzificu $wiatyni jerozolimskiej mozna
odczytac jako zderzenie dwoch typow religijnosci, dwoch obra-
z6w Boga ijego zwiazku z ludzmi. Jeden — zbudowany zgodnie
z logika winy, kary i potgpienia; drugi — zbudowany w logice
milosci i milosierdzia. I tak jest wciaz, do dzisiaj, w katechizacji
ikaznodziejstwie, nie méwiac o pieSniach — te dwa obrazy Boga
wciaz sie przeplataja.

Biblia , pisala si¢” przez ponad tysiac lat, ale zawiera tresci jeszcze
starsze, zapozyczone z innych religii i kultur. Dlatego jawi si¢
jako zapis wysitkow podejmowanych przez ludzi celem pozna-
nia Boga, ale tez, jak wierzymy, wysitkéw Boga, by da¢ si¢ pozna¢
czlowiekowi. Biblia jednak nie jest zywa skamieling, gdyz na-
dal sie pisze. Nastepny, Najnowszy Testament pisza nadal, réw-
niez dzisiaj, zydzi, chrzescijanie, muzulmanie, wyznawcy pozo-
stalych religii i ateiSci. Z réznymi skutkami. Ale dzieki dialogo-
wemu, ekumenicznemu i synodalnemu nastawieniu widzimy
coraz wyrazniej, ze — jak chce Franciszek — tam, gdzie wiara za-
trzymuje sie¢ na logice ofiary, zamiast stawac sie znakiem piekna
iradosci ptynacej z miloSci, moze stac sie przyczyna nieszczesc,
smutku i frustracji. A modlitwa, zamiast by¢ nastuchiwaniem
Boga, jego glos zaglusza. Pamigtamy przeciez: ,Wasz Ojciec wie,
czego wam potrzeba, zanim go o to poprosicie”. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Dowod przyjazni

NIEZWYKEA, PRZEPIEKNA KOMPOZYCJA

czytan w ubiegla Srode. Najpierw frag-

ment z Ksiegi Powt6rzonego Prawa:
LKtoryz wielki naréd ma bogow tak bli-

skich jak Pan, Bg nasz, ilekro¢ Go wzy-
wamy?” (Pwt 4, 7). To pigkne! Tora przy-

zwyczaila nas bowiem myslec o Bogu
jako transcendentnym, niedotykalnym —jak ogien; tajemniczym
(ale tez zyciodajnym) —jak oblok. A tu nagle: bliski —jak zaden
zinnych tzw. bogdw. A co jest dowodem na owa bliskos¢? Odpo-
wiedz, ktdra tu pada, niekoniecznie wydaje sie oczywista... ,[Bo
kJt6ryz narod wielki ma prawa i nakazy tak sprawiedliwe jak
cate to Prawo, ktdre ja wam dzi$ daje?” (Pwt 4, 8).

To pewnie nieoczywiste: dowodem na bliskos¢ Boga wzgledem
nas —jednym z dowodéw / jedna z drdg Jego bliskosci wobec
nas — jest Prawo, tzn. objawione nam przykazania: nakazy, za-
kazy, zwyczaje... Nieoczywiste, gdyz prawo moze stuzy¢ —i nie-
rzadko stuzy —demonstracji nie tyle bliskosci, co zwierzchnosci.
Jestem ,,wyzej”, wiec rozkazuje. ,Mdwie: Idz! 1idzie; albo: Chodz
tu! A przychodzi” (por. Mt 8, 9). Dystans — tak nam si¢ wydaje
—moze nawet sprzyjac przestrzeganiu stanowionego przez nas
prawa. Blisko$¢ grozi spoufaleniem, a wigc utrata autorytetu.
Jakie moge stawia¢ wymagania tym, ktérych dopuscilem do
»Zbyt” bliskiej zazylosci?

Ajednak nadane Prawo (przykazania, nakazy i zakazy) moze by¢

znakiem bliskosci. Kiedy tak sie dzieje? Na to pytanie odpowiada
Ewangelia minionej Srody. Jezus méwi: ,Nie sadzcie, ze przysze-
dlem znies¢ Prawo albo Prorokéw. Nie przyszedtem znieS¢, ale
wypelnic¢”. I dalej: ,Ktokolwiek wigc znidstby jedno z tych przy-
kazan, chocby najmniejszych, i uczylby tak ludzi, ten bedzie naj-
mniejszy w krolestwie niebieskim. A kto je wypelnia i uczy wy-
peiad, ten bedzie wielki w krélestwie niebieskim” (Mt 5, 19).

Jezusjest pierwszy w krolestwie niebieskim! Dlaczego? Bo pierw-
szy wypelnia kazde z jego przykazan. Najpierw je sam wypelnia;
potem ich naucza. Wiasnie dlatego jest nam bliski w do§wiad-
czeniu Prawa. Nie nadaje go z nieskoniczonej odlegtosci, ktora
by Go zwalniala z jego przestrzegania. Nadaje je z samego $rodka
naszego ludzkiego doswiadczenia. Nie zostawia nas samych ze
swoim Prawem. Sam pierwszy si¢ jemu poddaje, z postuszen-
stwem pelnym milosci. Stad tez bierze sie Jego autorytet. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.



54

L] FELIETON

WOJCIECH

Bonowicz:
Niejaki R.

LEZY NA KANAPIE W SALONIE
iz zamknigtymi oczami stucha
radia. Najpierw grala muzyka,
potem byly wiadomosci dla kie-
rowcow, teraz jest serwis infor-
macyjny. R. stucha, jak Rosja ne-
gocjuje z Rosjg, jak jedna Rosja
nieustannie podbija stawke, a druga Rosja si¢ zgadza, ale
to nie rozwiazuje sprawy, bo zaraz pojawiaja si¢ nowe
zadania i ta druga Rosja musi p6j$¢ do Ukrainy i jej to za-
komunikowa¢, a potem wraca do pierwszej Rosji
z czymS$ albo z niczym, a najczeSciej z czyms, co okazuje
si¢ niczym, bo juz pojawily si¢ nowe zadania, i tak
w kotko. Wszyscy wydaja sie tym zmeczeni i znieche-

ceni, ale kotko weciaz sie kreci, bo okreslenie ,wszyscy”

nie obejmuje pierwszej Rosji, ktora jest cierpliwa, dobrze
przygotowana i wcale nie zalezy jej na tym, zeby szybko
znalez¢ rozwiazanie. ,,Gdzie jest Ameryka?”, pyta w glo-
wie R. jakis glos, ale nie ma komu udzieli¢ odpowiedzi,
wiec glos jeszcze kilka razy powtarza bezradnie to pyta-
nie, a potem milknie.

R. podnosi si¢ i przelacza radio na inng stacje. Przez
chwile stucha o tym, co dzieje si¢ w Turcji, potem
o Niemczech i klopotach nowego kanclerza, potem o ja-
kims kraju na Bliskim Wschodzie, ktérego nazwa mu
umknela, bo na chwile przysnal. Ach, to zapewne Syria,
gdzie od kilku tygodni leje si¢ krew. Potem jest relacja
z Gazy. R. przypomina sobie swoja podroz sprzed kilku-
nastu lat, kiedy miat jeszcze dos¢ sil, by wsias¢ do samo-
lotu, a potem przemierza¢ nieklimatyzowanym samo-
chodem rozpalone drogi Zachodniego Brzegu. Szkoda, ze
zrobit wtedy zaledwie kilkadziesiat zdje¢ i niczego po po-
wrocie nie zanotowal. Teraz wszystko mu si¢ juz miesza.

Znowu przelacza stacje, tym razem w poszukiwaniu mu-
zyki, ktéra przyniesie mu ukojenie. Za oknem gromadza
sie chmury, zerwat si¢ wiatr, ktdry zagina czubki drzew
iszarpie kawalkiem folii ostaniajacym drewno zebrane
na opal. Kiedys$ R. mial mnéstwo pomystow na ksiazki,
ale zadnej nie napisal. Wymyslanie szto mu lepiej niz
pisanie, chciatl najpierw poznac Swiat, dopiero potem
zamierzal zabrac sie za jego opisywanie. To byl blad, wie
to teraz, kiedy nie ma juz sil, zeby zamieni¢ wspomnie-
nia w stowa. Kilka razy prébowat cos zapisad, ale to, co
powstalo, bylo nieciekawe: ciag zdan, ktére zdawaly sie
nie pochodzi¢ od niego, zawierajacych nieoryginalne ob-
serwacje. Nie pamigtat ani jednego imienia lub nazwiska,

nie umialby opisa¢ zadnego czlowieka, nawet gdyby wi-
dzial go wciaz pod przymknigtymi powiekami.

Od kilku miesiecy bol w kregostupie sie nasilaiR. zasta-
nawia sie, czy p6j$¢ z tym do ortopedy, czy czekac cier-
pliwie na wizyte umdéwiona za kilka miesiecy. Wlasci-
wie przyzwyczait si¢ do bélu, nie przeszkadza mu on
ani w $nie, ani w przygotowywaniu positkéw. Dokucza
mu wtedy, kiedy trzeba zrobi¢ co§ wokét domu, nala¢
wody zwierzetom, nasypac karmy. Chodnik zarést trawa,
ale to akurat jest przyjemne. W ciepte dni R. wychodzi
do ogrodu boso, tak jak to robil, kiedy byl jeszcze dziec-
kiem. Chcialby mie¢ twardsze podeszwy stop, bo jednak
przez lata noszenia obuwia skdra na stopach zrobita sie
miekka i wrazliwa.

R. duzo $pi. Lekarze méwia, ze to dobrze, ze wyniki ma

W normie, a serce nie potrzebuje na razie wspomagania.
W radiu wszystkie piosenki sa albo po angielsku, albo

po polsku. Czasem R. udaje sie ztapac jakas czeska sta-
cje i wtedy z przyjemnoscia stucha tych samych wiado-
mosci ze $wiata, tyle ze po czesku. Podane w czeszczyz-
nie wydaja mu si¢ mniej grozne, jakby dotyczyty nie na-
szego $wiata, ale jakiej$ odleglej planety albo krolestwa

z baéni o Arabeli i Rumburaku. Czy nie byloby lepiej

zy¢ w takiej basni, w ktdrej nawet zto musi przestrzegac
regul? Czy musimy zy¢ w Swiecie nawracajacego sza-
lefistwa, rozprzezenia, chaosu, gdzie reguly sa tylko na

chwile, a ztozone obietnice nic nie znacza?

R.lezy na kanapie w salonie i mysli o tym, co zrobilby,
gdyby nagle na okolice, w ktdrej mieszka, zaczely spa-
da¢ bomby. Czy rzucilby sie do ucieczki, zabierajac ze
soba koty i psa? Nie prowadzi samochodu juz tak spraw-
nie jak kiedys, ale ciagle umie to robi¢. Wiec ruszylby
na zachdd? Ale dokad? Pod jaki adres? Nie, najpewniej
zostalby w domu, chyba ze zaczalby si¢ naprawde in-
tensywny ostrzal. Ciekawe, jaka muzyke nadawano by
wtedy w radiu. Wojna wojna, ale przeciez nie mozna
emitowac przez cala dobe samych obwieszczen i ostrze-
zen. R. nagle przenosi si¢ w wyobrazni tam, gdzie jeszcze
nie byl — w sam $rodek walk. Jest do kitu, do niczego si¢
nie nadaje, nie umie strzela¢, nie umie opatrywac ran,
umie co najwyzej przygotowac co$ do zjedzenia.

Zaczyna padad, wiec R. wylacza radio, zeby postuchac
deszczu. Ma wrazenie, jakby caly dom wjechat do wiel-
kiej myjni, zewszad dobiega chlupot, strumienie wody
fomoca o szyby. Nie wida¢ jednak blyskéw ani nie sty-
cha¢ grzmotéw. Zwierzeta $pia spokojnie na krzestach.
R.znéw zamyka oczy. Chcialby wiedzie, jakie plany wo-
bec $wiata maja ludzie, ktérzy ,rozdaja karty”, ale narazie
stucha, jak deszcz i wiatr przejmuja nad nim kontrole. ©

Wojciech Bonowicz jest poetg i spotecznikiem.
Autor biografii, rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
Debiutowat na tamach ,,Tygodnika” w 1994 roku.
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Mamy odmienne poglgdy, nalezymy do réznych

W swiecie, ktory dzieli,

my szukamy tego, co tqczy. $wiatow i pokolen - ale mozemy ze sobq rozmawiac
Najnowsze, specjalne wydanie
»Tygodnika Powszechnego” powstato dla tych, WGODNIK
ktérzy majq dosc prostych podziatow
na swoich i obcych. pOWSZ‘ECHN
To zaproszenie do rozmowy ponad liniami frontu, _
ponad uprzedzeniami i schematami. e oz

Dyskutujmy, zamiast sie okopywac.
Bo Polska jest jedna - choc niejednorodna.

W numerze m.in.

Bogdan de Barbaro

Natalia de Barbaro Justyna
Bargielska ks. Adam Boniecki
Wojciech Bonowicz

Olga Drenda Urszula Honek
Dorota Mastowska Zbigniew
Mikotejko Magdalena Nowicka-
-Franczak Michat Okonski
Michat Oleszczyk Marek Rabij
Tomasz Stawiszynski

ks. Jozef Tischner

Ewa Woydytto.

Wez, czytaj i rozmawiaj z nami!

TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE
TERAPIA DLA POLSKI

W sprzedazy od srody 26 marca, w najlepszych salonikach prasowych i kioskach.
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NIE MA POKOJU
BEZ WOLNOSCI

Byli miodzi i niepokorni, i chcieli czego$ nowego. Czym byt Ruch , Wolnos¢ i Pokoj”™?
I dlaczego stat si¢ najbardziej oryginalnym ugrupowaniem
opozycji pod koniec istnienia PRL?

CECYLIA KUTA




CZTERDZIEéCI LAT TEMU, 14 KWIET-
NIA 1985 1., w krakowskim koSciele
$w. Stanislawa Biskupa i Meczennika
milodzi ludzie, majacy za soba dzialal-
no$¢ w Studenckim Komitecie Solidar-
nosci i Niezaleznym Zrzeszeniu Studen-
tow, oglosili deklaracje zatozycielska no-
wej formuly opozycyjnej: Ruchu ,,Wol-
nos¢ i Pokoj” (WiP).

W dokumencie, ktéry napisat 25-letni
Jan Maria Rokita, podkreslano znaczenie
dwdch fundamentalnych wartosci: wol-
nosci i pokoju. Wskazywano, ze praw-
dziwy pokdj nie moze istnie¢ w warun-
kach zniewolenia i bez poszanowania
praw czlowieka.

W tamtym czasie, w drugiej polowie
lat 80. XX w., ruch WiP — obok podziem-
nej Solidarnosci — stal sie najgtosniej-
szym, a zarazem najbardziej oryginal-
nym ugrupowaniem opozycji antykomu-

MARIUSZ BEMBENEK

nistycznej w Polsce. Jego dziatalnos¢ wy-
kraczala poza klasyczne ramy walki po-
litycznej, obejmowala kwestie moralne,
ekologiczne i spoleczne.

Przypomnijmy te historie.

GEODOWKA | Bezposrednim impulsem
do powstania ruchu bylo to, co stalo sie
kilka miesigcy wezesniej: 18 grudnia
1984 r. Marek Adamkiewicz, jeden z ini-
gjatorow Studenckiego Komitetu Soli-
darnosci we Wroclawiu, zostat skazany
na 2,5 roku wiezienia za odmowe zloze-
nia przysiegi wojskowej. Tej, w ktorej
zawarte byly sformulowania o obronie
ustroju socjalistycznego PRL i sojuszu
z armig radziecka.

W gescie poparcia dla Adamkiewicza,
w marcu 1985 r. w koSciele $w. Krzysztofa
w Podkowie Lesnej odbyta sie glodéwka
protestacyjna. Wziglo w niej udziat kilka-
nascie osob, gléwnie z Warszawy i Wro-
clawia, w tym Jacek Czaputowicz, Jaro-
staw Dubiel, Roland Kruk, Marek Kru-
kowski, Piotr Niemczyk i Tomasz Wacko.

Podczas protestu dyskutowano o ko-
niecznosci stworzenia w Polsce niezalez-
nego ruchu pokojowego. Rokita wspo-
minat potem: ,Wies¢ o procesie Adam-
kiewicza i wyroku byla istotna nie tyle
ze wzgledu na towarzyskie zwiazki
z 0sobg, bo to w Krakowie nie gralo zad-
nej roli, ile z tego powodu, ze pokazy-
wala pewien problem. Czlowiek z na-
szego pokolenia, ktérego odwaga pu-
bliczna jest typem naszej odwagi. Wta-
$nie odmowy jawnej i publicznej, a nie
organizacji podziemnej. Co$ nam du-
chowo bardzo bliskiego. W zwigzku
z tym wobec czlowieka o podobnym ty-
pie odwagi po pierwsze pojawia si¢ zu-
pelnie naturalny moralny imperatyw
dzialania w jego obronie”.

,Po drugie — wspominat Rokita tamten
czas — pojawia si¢ pomyst na rozszerze-
nie pola polityki czynnej, staje problem,
ktéry pozwala wyraznie odréznic sie
1 wyjs¢ poza sfere dziatania Solidarnosci.
Glodéwka byla impulsem”.

CZAS DEPRES)I | Wyrok na Adamkie-
wicza i zwiazane z nim akcje solidarno-
Sciowe zbiegly sie w czasie z atmosfera
polowy lat 8o.: z fala rozczarowania i po-

Protest przeciw wyborowi
Wojciecha Jaruzelskiego na prezydenta.
Krakow, 21 czerwca 1989 1.
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czucia bezsilnosci, wynikajacych z braku
perspektyw na odrodzenie Solidarnosci.

Jednocze$nie narastata potrzeba sprze-
ciwu wobec dzialan Stuzby Bezpieczen-
stwa, w ktorych miescily sie porwania
1 pobicia dzialaczy opozycji, a nawet za-
bdjstwa. Punktem kulminacyjnym tej
eskalacji stalo si¢ zamordowanie ks. Je-
rzego Popietuszki w pazdzierniku 1984 1.
Wywolany tym wstrzgs doprowadzit do
spontanicznego powstawania w najwigk-
szych miastach obywatelskich komite-
tow przeciw przemocy.

Byla to pierwsza od wprowadzenia
stanu wojennego proba otwartej wspot-
pracy srodowisk opozycyjnych. Wiadze
PRL nie zdecydowaly si¢ na aresztowanie
czltonkow tych inicjatyw, co stworzylo
pewne pole dzialania.

,MUSIMY TO ZROBIE” | Rokita wspominat
(w rozmowie z Anna Smalka-Gnauck), iz
w jego Srodowisku juz wczeSniej rozma-
wiano o tym, ze ,w sprawie stuzby woj-
skowej trzeba jakas instytucje stworzyc”.
Przyznawal, ze do tego pomystu nama-
wial go Radostaw Huget. ,,Przyszedt pew-
nego razu i powiedzial, ze nasz pomyst,
o ktorym wiele razy rozmawialiSmy,
do tej pory nie zrealizowaliSmy, bedzie
w najblizszym czasie wyeksponowany
w Warszawie. Tam zaloza takq organiza-
cje i to jest dranstwo, co oni sobie mysla.
Musimy natychmiast zrobic to w Krako-
wie. (...) Predko, bo inaczej za nas to zrobia
w Warszawie. I co, bedziemy sie dotaczal
do Warszawy? — Nie. Mowil, ze jesli ja wy-
mysle nazwe i napisze¢ deklaracje, to on
juz zajmie sie reszta” — wspominat Rokita.
Stowa wcielono w czyn. Gdy tekst byt
gotowy, Huget zaczat pod nim zbiera¢
podpisy. Podpisalo go 19 0séb, byli to
kolejno: Darek Rupinski, Piotr éwider,
Radostaw Huget, Marek Kozielski, Ce-
zary Michalski, Barbara Syc, Artur Wa-
lus, Agata Michatek, Anna Klich, Bogdan
Klich, Marek Bik, Ewa Bik, Janusz Trybus,
Krzysztof Zydowicz, Krzysztof Walczyk,
Jan M. Rokita, Wojciech Modelski, Grze-
gorz Surdy, Jan Rojek.
LPrzystepowaliSmy do WiP-u, bo to
byla pewna propozycja dzialania jaw-
nego, mlodziezowego, a zatem bardziej
radykalnego w stosunku do tego, co ofe-
rowat szeroko pojety ruch Solidarnosci —
wyjasnial swoje motywacje Klich. — My-
Smy byli sfrustrowani, niezadowoleni

z tego, ze Solidarno$¢ nie wypracowata —
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Prostest przeciw Hucie Siechnice zorganizowany pzez WiP. Wroclaw, 20 pazdziernika 1988 .

> zadnej innej metody poza okolicznoscio-

wymi ulicznymi demonstracjami, wyda-
waniem bibuly i spotkaniami w koscio-
fach. Naszym zdaniem te formy juz si¢
zdezaktualizowaly”.

PRAWDZIWY POKO) | W deklaracji zato-
zycielskiej podkreslano, ze inspirowano
sie orgdziami pokojowymi Jana Pawla IL.
Zwracano uwagg: ,Podstawowym celem
dzialania ruchu bedzie propagowanie
1 pozyskiwanie jak najwigekszych rzesz
Polakéw dla prawdziwej, niczym nieza-
falszowanej idei pokoju”.

Rokita ttumaczyt: ,,Poszukiwalem ja-
kich$ dobrych ideowych sformulowan do
deklaracji w sprawie ruchu, ktcry objatby
kwestie zwigzane z wojskiem, te sfere
tabu opozycyjnego, ale nie stalby sig in-
stytucja o charakterze pacyfistycznym,
walczaca fundamentalnie i pryncypialnie
z wojskiem. To niebezpieczenstwo wy-
czuwalem”.

sPamietam, ze zaczalem poszukiwac
inspiracji do napisania czego$ w wydawa-
nych coroku na 1 stycznia oredziach ]ana
Pawla I na Swiatowy Dzieti Pokoju —mé-
wil Rokita. — Gdzie$ w jednym z ostatnich
znalazlem przekonujaca dla mnie argu-
mentacje o prawdziwym pokoju, ktory
jest mozliwy tylko w warunkach wolno-
Sci (z powolaniem si¢ na $w. Augustyna)
i 0 prawdziwej wolnosci, ktéra urzeczy-
wistnia sig tylko w warunkach pokoju.
Pomyslatem, ze to mogtoby dobrze pa-
sowac i byloby od razu hasto. No i to sie
spodobalo”.

W kolejnym punkcie deklaracji zazna-
czono: ,Warunkiem zaistnienia pokoju
w zyciu politycznym panstw i narodéw
jest skuteczne zagwarantowanie wszyst-
kim ludziom wolnosci osobistej. Nie ma
pokoju nigdzie tam, gdzie zlikwidowano
tradycyjne wartosci polityczne, gdzie
stworzono systemy panstwowej represji,

przymusu ideologicznego, gdzie pozba-
wiono jednostke praw do samodzielnosci
iinicjatywy. Nie ma wigc pokoju w rza-
dzonej przez komunistéw Polsce”.

NASZA NIEZGODA | Na poczatku maja
1985 r. do WiP-u dolaczyla grupa war-
szawskich dzialaczy: Jacek Czaputowicz,
Piotr Dabrowski, Jarostaw Dubiel, Grze-
gorz Ilka, Jerzy Kolarzowski, Roland Kruk,
Maciej Kuron, Piotr Niemczyk, Cezary Or-
lowicz, Marek Pogldd, Konstanty Radzi-
will, Agnieszka Romaszewska-Guzy, Alek-
sandra Sarata, Rafat Szczerba i]6zef Taran.

W kolejnych miesigcach ruch posze-
rzat struktury —w jego szeregi wstapili tez
opozycjonisci z innych czesci kraju.

17 listopada 1985 r. organizacja przed-
stawila deklaracje ideowa. Przypomniano
w niej, ze WiP powstal w odpowiedzi na
niewystarczajacy zakres dzialan podej-
mowanych przez istniejace juz organi-
zacje niezalezne. Podkre$lano, ze istnieje
wiele kwestii, wobec ktdrych ,ludzie do-
brej woli” nie powinni by¢ obojetni.

Wsrdd obszaréw zaangazowania wy-
mieniono: ochrone praw cztowieka, daze-
nie do suwerennosci narodowej, przeciw-
dzialanie zagrozeniu wojng i wspieranie
miedzynarodowego ruchu pokojowego.

Ponadto szczegdlng wage przywia-
zywano do ochrony Srodowiska, walki
z glodem na $wiecie i dzialan charyta-
tywnych, a takze do wspierania rozwoju
jednostki oraz promowania postaw opar-
tych na tolerancji.

Dokument konczyl sie konkluzja:
~Podstawom pozwalajacym dziatal w ra-
mach ruchu ludziom o réznych $wiato-
pogladach jest tolerancja i wzajemne zro-
zumienie dla réznych drég wiodacych do
rozwiazania istotnych probleméw wspét-
czesnego Swiata. Eaczy¢ nas natomiast be-
dzie niezgoda na zlo, ucisk, nietolerancje,
obojetnos¢ wobec cierpienia”.

MIECZYSEAW MICHALAK

PROTESTY I HAPPENINGI | WiP skupial
osoby o réznych pogladach. Byli tu kato-
licy, pacyfici, ekolodzy, cztonkowie Soli-
darnosci i ludzie wywodzacy sie z kregow
kontrkulturowych.

Ruch nie mial formalnych struktur ani
przywodztwa. Dzialal w wielu miastach,
m.in. w Krakowie, Warszawie, Wrocla-
wiu, Szczecinie i TréjmieScie. Charak-
ter i forma podejmowanych akcji zale-
zaty od kreatywnosci ludzi w poszczegdl-
nych osrodkach. Brak sformalizowanych
struktur sprawial, ze trudno byto okresli¢
liczbe 0sob zwiazanych z ruchem, jednak
szacuje sig, ze aktywnie dzialalo w nim co
najmniej kilkaset oséb.

Dziatalnos¢ WiP-u byta réznorodna.
Organizowano demonstracje, glodowki,
happeningi i kampanie informacyjne
majace uSwiadamia¢ o prawie do od-
mowy stuzby wojskowej. Jednym z bar-
dziej znanych dziatan ruchu stalo si¢ wla-
$nie publiczne deklarowanie odmowy
stuzby w wojsku PRLiinformowanie opi-
nii publicznej o represjach wobec tych,
ktorzy odmowili przysiegi wojskowej.

Dzialacze WiP-u domagali si¢ tez za-
mkniecia Huty Siechnice pod Wrocla-
wiem, protestowali przeciw budowie
elektrowni jadrowej w Zarnowcu i skla-
dowaniu odpadéw radioaktywnych
w Miedzyrzeczu. Protestowano przed za-
ktadami chemicznymi w Policach i Huta
Lenina w Krakowie.

WiP utrzymywal kontakty z ludzmi
z pacyfistycznych i ekologicznych organi-
zacji z Europy Zachodniej. Prowadzit tez
dzialalno$¢ wydawnicza. Wiosna i latem
1988 r. wspieral ruch strajkowy, wspot-
pracowal z lokalnym strukturami Soli-
darnosciiinnymi organizacjami opozycyj-
nymi. W sierpniu 1988 r. wspdlorganizo-
wal Miedzynarodowa Konferencje Praw
Czlowieka w Krakowie-Mistrzejowicach.

»BLEKITNI” | WiP byl obiektem in-
tensywnych dzialan ze strony wiadz,
azwlaszcza SB. Byt tez przedmiotem ana-
liz rzadowych i wojskowych.

Np. w raporcie Gléwnego Zarzadu
Politycznego Wojska Polskiego z grud-
nia 1986 r. podkreslano, ze ,powstanie
i dziatalnos¢ Ruchu »Wolnos¢ i Pokdj,
a takze rozglos nadawany przedsiewzie-
ciu grupy, nie jest dzietem przypadku”.
Jego autorzy uwazali, ze wpisuje si¢ to
w strategie ,,dtugiego marszu, przyjeta
przez przeciwnika politycznego w stycz-
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niu 1982 r.”, ktdrej celem miato by¢ ,,pro-
wadzenie destrukcyjnych dziatan na
dwdch plaszczyznach: Swiadomosci spo-
fecznej i funkcjonowania struktur pan-
stwowych”. Dalej pisano, iz ,zadaniem
taktycznym” WiP jest ,rozmiekczenie
wojska, zachwianie pewnosci wiladzy,
przeoranie $wiadomosci spotecznej”.

Wedtug analitykéw Gléwnego Za-
rzadu Politycznego ideologia WiP-u
miala charakter ,antysocjalistyczny”.
Stwierdzano, ze ruch wykorzystuje idee
pokoju ,instrumentalnie” w celu ,,osla-
bienia ZSRR i panstw socjalistycznych”,
a jego dzialania przedstawiano jako po-
Taczenie kilku dotychczasowych ,dywer-
syjnych kierunkow”, takich jak obrona
praw czlowieka czy krytyka militaryzmu
Zwiazku Sowieckiego.

Z kolei funkcjonariusze Departa-
mentu III MSW, zajmujacy si¢ WiP-em
w ramach sprawy operacyjnego rozpra-
cowania ,Blekitni”, wykazali si¢ wigksza
rzeczowoscia niz ich koledzy z wojska.
Nie doszukiwali si¢ wsparcia ruchu przez
zachodnie stuzby, lecz zauwazali, ze ,re-
alizuje program internacjonalizacji dzia-

REKLAMA

Bwyborcza

Tworzymy go my i Wy:
dziennikarze, redaktorzy
i Czytelnicy.

Opisujemy wydarzenia,
poglady i emocje.
Zawsze prawdziwe.

Zachecamy do refleks;ji
1 inspirujemy.

vbhorcza

59

Talnosci antysocjalistycznej”, a jego dzia-
tacze ,zacie$niaja zwiazki z antykomuni-
stycznymi ruchami pacyfistycznymi na
Zachodzie”.

Trafnie zauwazali tez, ze postulaty
WiP-u zmierzaja w gruncie rzeczy do
zmiany ustroju w PRL i krajach bloku
wschodniego, chod, jak zauwazono, postu-
latten ,niejest (...) wyrazany in extenso”.

POKOLENIE | Wobec cztonkéw WiP sto-
sowano szeroki wachlarz represji: dziala-
nia operacyjne, administracyjne i sadowe.
Osoby odmawiajace stuzby wojskowej
lub zlozenia przysiegi byly skazywane
na wiezienie, zwykle ok. 3,5 roku.
Wiadze PRL mialy tu jednak pewien
problem, poniewaz — jak zauwazano
w analizach — ,stosunkowo surowe wy-
roki pozbawienia wolnosci okazaly sie
malo skuteczne”, a nawet kontrproduk-
tywne. Pod koniec istnienia PRL wprowa-
dzono wiec mozliwos¢ odbywania zastep-
czej stuzby wojskowej, czyniac ja jednak
bardziej uciazliwa niz stuzba wojskowa.
Dzialaczy WiP represjonowano tez za
udzial w demonstracjach i kolportaz pism

drugiego obiegu. Stawali przed kolegiami
ds. wykroczen, dostawali kary grzywny.
Dla przysziosci ruchu wigkszym wy-
zwaniem niz SB okazaly si¢ jednak
zmiany po roku 1989. Cho¢ w wyborach
czerwcowych kilka oséb zwiazanych
z WiP-em zdobylo mandaty parlamen-
tarne, w nowej Polsce organizacja stop-
niowo tracila na znaczeniu. Na poczatku
lat go. ostatecznie zakonczyta dziatalnosc.
Byt to proces poniekad naturalny.
W kolejnych latach wiele oséb, o ktérych
mowa byla w tym tekscie, miato pojawiac
sie nadal w zyciu publicznym. Wolno sa-
dzi¢, ze dla wielu z nich to WiP byt kluczo-
wym doswiadczeniem pokoleniowym.©

DR HAB. CECYLIA KUTA kieruje Biurem
Badan Historycznych w Oddziale IPN

w Krakowie i pracuje na Uniwersytecie
Jana Pawta II. Autorka ksigzek o PRL,
m.in. ,»Dziatacze« i »Pismaki«. Aparat
bezpieczeistwa wobec organizacji
katolikéw Swieckich w Krakowie w latach
1957-1989” i ,Nieocenzurowane.

Z dziejéw drugiego obiegu”.

Czytasz. Myslisz. Rozmawiasz.

szukaj w punktach sprzedazy prasy

przez caly tydzien!
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DUNSA SZKOTA

Gdy nie ma o czym pisac, to pisze si¢ o czymkolwiek,
a jezeli ma by¢ o czymkolwiek, to musi by¢ o prawie Dunsa Szkota.
Jest to bodaj jedyne prawo w nauce, ktére mowi wprost o czymkolwiek.

UNS SZKOT BYL WIELCE UCZONYM

mnichem franciszkanskim, zy-
jacym na przetomie XIII i XIV wieku.
Wykladat w Cambridge, Oksfordzie,
Paryzu i Kolonii. Zajmowal si¢ m.in. lo-
gika.

Jak wiadomo, logika bada prawa my-
Slenia. Chodzi w niej gléwnie o to, w jaki
spos6b wyprowadza sie wnioski ze zdan
uznanych za prawdziwe. Duns Szkot —
moze miat umyst przewrotny albo tylko
wyrafinowany — odwrdcit zagadnienie
i zapytat: a jakie wnioski mozna wypro-
wadzi¢ ze zdan falszywych? I dokonat
waznego spostrzezenia, ktore znane jest
dzi$ jako prawo Dunsa Szkota. Falsz ma
tak destrukcyjna moc, ze mozna z niego
wydedukowac wszystko, co sie chce, czyli
cokolwiek. Dobra wiadomos¢ dla wszel-
kiego rodzaju autokratéw i manipula-
toréw: klamstwem — byle tylko bylo po-
Swiadczeniem falszu — mozna udowod-
ni¢ wszystko. Po tacinie brzmi to bardzo
uroczyScie: ex falso quodlibet.

Eksplozja sprzecznosci

Ale dla logiki jest to przestroga: gdy bu-
duje sig¢ system logiczny, trzeba strzec
sie sprzecznosci, poniewaz z dwu zdan
sprzecznych (czyli takich, z ktérych jedno
jest zaprzeczeniem drugiego) jedno musi
by¢ falszywe, a z falszu (ze zdania falszy-
wego) wynika wszystko (dowolne zda-
nie). Udowodni¢ wszystko, co sie tylko

KS. MICHAt HELLER

chce, nie jest przejawem bystrego umy-
stu, lecz grzechem $miertelnym logiki.
Prawda jest restrykcyjna, eliminuje
wszystko, co nia nie jest, pozostawiajac
tylko to, co si¢ samo broni.

Jak to moze by¢, zeby ze sprzecznosci
wynikalo wszystko? To wyglada niewia-
rygodnie. Kiedys, podczas wyktadu z lo-
giki, student zapytat Bertranda Russella:
»Czy moze pan, wychodzac ze sprzeczno-
Sci, udowodnic, ze jest pan papiezem?”.

Bertrand Russell odpowiedzial: ,,Prosze
bardzo. Zal6zmy, ze 1 = o (sprzecznosc).
Do obu stron tej réwnosci dodajmy je-
den. Otrzymamy: 2 = 1. Z tego wynika, ze
zbidr zlozony z dwu elementéw réwna
si¢ zbiorowi zlozonemu z jednego ele-
mentu. Ja i papiez tworzymy zbidr zlo-
zony z dwu element6éw, a poniewaz jest
on réwny zbiorowi zlozonemu z jednego
elementu, ja i papiez tworzymy ten sam
element, czyli ja jestem papiezem. Q.e.d.
(co bylo do okazania, ac. quod erat de-
monstrandum)”.

To byla blyskotliwa odpowiedz wy-
trawnego logika i filozofa, ale mozna to
samo udowodni¢ na wiele sposobow.
Na przyklad: Bertrand Russell jest papie-
zem i Bertrand Russell nie jest papiezem
(sprzecznosc). Jezeli koniunkcja dwu
zdan jest prawdziwa, to obydwa te zda-
nia sa prawdziwe (jak glosi prawo logiki).
A wiec Bertrand Russell jest papiezem. Za-
uwazmy, ze stosujac ten schemat rozu-

mowania rzeczywiscie mozemy udowod-
nic¢ cokolwiek. Wystarczy tylko za ,Ber-
trand Russell jest papiezem” podstawi¢
»cokolwiek”.

Dwa powyzsze ,,dowody” pieknie ilu-
struja destrukcyjna moc sprzecznoSci.
Dlatego system, ktory zawiera sprzecz-
n0S¢ (w sposdb jawny lub, co znacznie
niebezpieczniejsze, w sposob ukryty), lo-
gicy nazywaja systemem przepeinionym
lub eksplodujacym. System jest przepel-
niony, poniewaz zawiera wszystko, co si¢
tylko zamarzy. Taki system eksploduje
wszystkimi mozliwo$ciami. Eksplodujac,
niszczy wszelkie wynikania.

Logika wszechswiata

Jak dobrze, ze te eksplozje zachodza tylko
w abstrakcyjnym $wiecie logiki, a nie
w rzeczywistosci. Jezeli zachodzilyby
»w realu”, to na przyklad po budynku
Sejmu juz dawno pozostalaby tylko
wielka dziura w ziemi.

Przeciez w Sejmie (i w wielu innych
miejscach) musza odbywac sie dyskusje,
w ktorych strony moga miec rézne—ana-
wet sprzeczne ze soba — zdania. Logika
dyskusji stanowi ciekawy przypadek. Za-
16zmy, iz poset A twierdzi, ze p, a posel B,
ze nieprawda, ze p. Czy w dyskusji pomie-
dzy nimi musi doj$¢ do logicznego chaosu,
pomieszania pojec i by¢ moze do wzajem-
nych inwektyw? W kazdym razie do lo-
gicznej eksplozji. Logika — gdybyz tylko
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chciano jej stuchac — zna lekarstwa na ta-
kie sytuacje. Posel A w swoim wystapie-
niu powinien wystrzegac si¢ sprzeczno-
Sciiw ogole stosowac si¢ do zasad logiki.
To samo obowiazuje posla B. Pamietamy,
ze posel A glosi p, a posel B — nieprawda,
ze p;1kazdy z nich pozostaje przy swoim
zdaniu, a nawet stara sie przekonac opo-
nenta do swojego stanowiska. Zatem w lo-
gice dyskusji dopuszczamy p i nieprawda,
ze p, czyli sprzecznosc, ale pod jednym wa-
runkiem: sprzecznos¢ nie moze ,przepel-
ni¢” calej dyskusji; wolno jej tylko poja-
wiac sie na linii rozgraniczajacej poglady
obu postow. System nie moze eksplodo-
wac sprzecznoSciami; musza by¢ one za-
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mkniete w SciSle okreSlonym obszarze;
w przypadku dyskusji: tam, gdzie spoty-
kaja sie poglady dyskutantow.

System logiczny, ktcry tu krétko przed-
stawilem na przykladzie sejmowej dysku-
sji, zostat przez logikéw opracowany z za-
chowaniem wszelkich rygoréw Scistosci
i nazywa si¢ logika parakonsystentna.
Tworca pierwszego systemu logiki para-
konsystentnej byl polski logik, Stanistaw
Jaskowski (1906-1965).

A teraz rozejrzyjmy sie wokot siebie:
moze po raz pierwszy ze zdziwieniem
stwierdzamy, ze we wszech$wiecie nie
dzieje si¢ cokolwiek: w skarpetce robi
sie dziura, gdy za dtugo ja noszg, ale skar-

HERZOG ANTON ULRICH MUSEUM / DOMENA PUBLICZNA

petki nie rosng na grzadce; czarne dziury
zderzaja sie i wybuchaja, ale nie jezdza
na rowerze... Wszechs$wiat jest wzgled-
nie uporzadkowany. Nawet jezeli dzieje
sie w nim co$ dziwnego, prawa rachunku
prawdopodobienstwa sa respektowane.
»Cokolwiek” jest wykluczone. A zatem
wszech$wiatem rzadzi jakas logika, ktéra
nie jest przepelniona, nie eksploduje
sprzeczno$ciami.

Granice odpornosci

Istnieja rozne systemy logiczne. W tym
eseju zetkneliSmy sie z dwoma: z syste-
mem logiki klasycznej, w ktérym obo-
wiazuje zasada niesprzecznosci, i z syste-
mem logiki parakonsystentnej, w ktérym
zasada ta nie obowiazuje, ale pod warun-
kiem, ze nie prowadzi to do przepelnie-
nia systemu. W réznych systemach lo-
gicznych obowiazuja rézne aksjomaty
(wyjsciowe zalozenia), a nawet rézne re-
guly rozumowania, ale jezeli aksjomaty
ireguly wnioskowania zostaly ustalone,
to z danych przestanek wynika ten,
anie inny wniosek i inaczej by¢ nie moze.
Wynikanie jest czyms, co zespala caly sys-
tem. Niekontrolowana sprzeczno$¢ nisz-
czy wynikanie i wowczas moze dziac sie
cokolwiek, system eksploduje.

Przynajmniej ta czeS¢ wszech$wiata,
ktdra jest dostepna naszemu bezposred-
niemu poznaniu, czyli tak zwany §wiat
makroskopowy, podlega logice klasycz-
nej, a poniewaz nasz mézg uksztattowat
sie w oddziatywaniach ze srodowiskiem
makroskopowym, ta sama klasyczna lo-
gika zostala zakodowana w funkcjono-
waniu naszego mézgu. Ale nasz mézg ma
jedna przewage nad reszta wszechswiata
—moze eksplodowa¢ sprzecznosciami.
Zal6zmy, ze z przestanek Pwynika wnio-
sek Q1i pan Iksinski uznaje przestanki P,
ale twierdzi, ze wynika z nich nie Q, lecz
cokolwiek. Jego logiczny system w tym
momencie eksploduje, ale nie dzieje si¢
nic strasznego. Pan Iksinski nadal ma sie
dobrze, a nawet dzigki swojej logice moze
daleko zajs¢.

Alejednak... Jezeli pan Iksinski jest bu-
downiczym mostéw lub waznym polity-
kiem, to na skutek jego decyzji jaki$ most
moze sie zawali¢ lub jaki$ kryzys moze
dotkna¢ wielu ludzi.

Wszech$wiat nie jest jednak catkiem
odporny na ludzka glupote. ©

Tarnéw, 1 stycznia 2025 r.
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Wyspy Fidzi na potudniowym
Pacyfiku od zachodniego
wybrzeza Ameryki Pétnocnej
dzieli ok. 8 tys. km. Ponad
30 mln lat temu ten dystans,
na naturalnych tratwach,
prawdopodobnie udato

sie pokonac starozytnym
jaszczurkom.

FILM »BLEKITNA LAGUNA” z 1980 Rr.,
opowiadajacy o dorastaniu na tropi-
kalnej wyspie dwajki dzieci ocalatych
po katastrofie statku, w mieszany spo-
s6b zapisat sie w kulturze. Z jednej stro-
ny uzyskal nominacje do Oskara za naj-
lepsze zdjecia, z drugiej — gléwna aktorke
Brooke Shields ,uhonorowano” pierwsza
w historii Zlota Maling w kategorii dla
kobiet, przyznawana za najgorzej zagra-
na role w roku. Co ciekawe, ta produkcja
zapisala sie jednak takze w historii nauki.
W jednej ze scen kreconych na wysep-
kach wulkanicznych na Pacyfiku twércy
uchwycili kolorowa jaszczurke. Biolog
John Gibbons uswiadomit sobie wéw-
czas, ze widzial juz wcze$niej identyczny
okaz, ale na innej z wysp nalezacych do
Fidzi. Rok podzniej, po dalszych bada-
niach, opisal nowy gatunek — legwana wi-
tyjskiego (Brachylophus vitiensis)—uczci-
wie wspominajac w publikacji, ze wiedze
0 jego zasiegu wystepowania czeSciowo
zawdzigczamy kinematografii.

Dwa scenariusze

Legwan wityjski to jeden z kilku gatun-
kow jaszczurek zaliczanych do rodzaju
Brachylophus — wszystkie wystepuja na
wulkanicznych wyspach Fidzi. To jeden
z dziewieciu rodzajow jaszczurek tworza-
cych rodzing legwanowatych (Iguanidae),
odizolowany o tysiace kilometréw od po-
zostalych krewniakow, ktérzy zamiesz-
kuja Karaiby, wyspy Galapagos, a takze
Pétnocna, Srodkowa i Potudniowa Ame-
ryke. Biologéw od dawna zastanawiat tak
duzy zasieg wystepowania legwanowa-

tych, azwlaszcza obecnos¢ samotnego ro-
dzaju Brachylophus na Fidzi — bo skad tez
tejaszczurki sie tam w ogole wziety?

W literaturze naukowej rozwazano
dwa gléwne scenariusze. Pierwszy mowi,
ze legwanowate rozprzestrzenily si¢ po
nieistniejacym juz superkontynencie —
Gondwanie —a gdy ten sie rozpad}, rézne
populacje wedrowaly na przesuwajacych
sie masach ladu w rézne regiony $wiata.
W ten sposéb czes¢ jaszczurek mogta
znalez¢ sie w poblizu wysp Fidzi, ktére
wylonily si¢ z oceanu kilkadziesigt mi-
lion6w lat temu w wyniku wzmozonej
aktywnosci wulkanicznej, ktora spowo-
dowalo wsuwanie sie pacyficznej plyty
tektonicznej pod plyte australijska. Wow-
czas jaszczurki mogly powoli kolonizo-
wac kolejne wyspy, pokonujac mniejsze
odlegtosci na naturalnych tratwach —np.
drzewach porwanych przez tsunami.

Alternatywny i jeszcze bardziej ,,fil-
mowy” scenariusz glosi, ze swoja podréz
na Fidzi przodkowie jaszczurek Brachylo-
phus odbyli za jednym zamachem, prze-
mierzajac znacznie dluzszy dystans.

Aby rozstrzygnad, ktdry z tych scena-
riuszy jest poprawny, Simon Scarpetta
z Uniwersytetu w San Francisco i wspot-
pracownicy przeprowadzili szereg badan,
ktorych wyniki opisali wlasnie w czaso-
piSmie Amerykanskiej Akademii Nauk.

Podr6z przez ocean

Badacze najpierw poréwnali DNA jaszczu-
rek z rodziny legwanowatych i ustalili, ze
te z Fidzi najblizej spokrewnione s3 z le-
gwanami pustynnymi (Dipsosaurus) — ro-
dzajem jaszczurek wystepujacych na za-
chodnim wybrzezu Ameryki Péinocne;j.
Nastepnie przyjrzeli sie miejscom, w kto-
rych znaleziono skamieniatosci przod-
kow i krewnych Dipsosaurus — te miejsca
takze wskazywaly na zachodnie wybrzeze
Ameryki Pénocnej. To wszystko suge-
ruje, ze przodkowie jaszczurek Brachy-
lophus zamieszkiwali ten sam teren — ale

jeszcze nie rozstrzyga tego, w jaki sposéb
skolonizowali Fidzi. Mogloby si¢ to odby¢
w dawnych czasach, z wykorzystaniem
ruchow tektonicznych, albo w mniej od-
leglych, w duzej mierze droga ladowa.
Np. wzdtuz wybrzeza Ameryki Péinocnej
i Poludniowej, przez Antarktyde, Nowa
Zelandig, po Oceanig. Inna przewazajaco
ladowa droga moglaby wies¢ przez Ala-
ske, wschodnie wybrzeze Azji i Indone-
zje. W réznych okresach w ciagu ostat-
nich milionéw lat miedzy tymi terenami
wystepowalo ladowe polaczenie. Pozo-
stawala takze droga oceaniczna, prosto
z Ameryki Péinocnej na Fidzi.

Na podstawie r6znic genetycznych ba-
dacze oszacowali wiec takze czas rozdzie-
lenia si¢ linii Dipsosaurus i Brachylophus—
naok. 31-34 mInlat, co wykluczylo scena-
riusz obejmujacy rozpad Gondwany. Bio-
rac pod uwage takze fakt, ze skamienia-
tosci przodkéw tych jaszczurek nie zna-
leziono na zadnej z domniemanych drog
ladowych, autorzy uznali, ze najbardziej
prawdopodobnym scenariuszem koloni-
zacji Fidzi jest droga morska z Ameryki
Pénocnej. Komputerowe symulacje prze-
konuja za$, ze powinna sie ona odby¢ za
jednym zamachem — bo takie zdarzenie
jest bardziej prawdopodobne niz wielo-
krotnie powtarzana podréz na krétszych
dystansach. Przebiegla ona raczej szybko
—prady morskie mogly zanie$¢ naturalne
tratwy z wybrzeza Meksyku do Fidzi na-
wet w ciagu trzech Iub czterech miesiecy.

Jesli scenariusz jest poprawny, a histo-
ria jak z , Blekitnej laguny” faktycznie si¢
wydarzyla (cho¢ z innymi bohaterami),
to przodkowie Brachylophus odbyli naj-
dtuzsza znana podr6z na naturalnych tra-
twach sposrod wszystkich ladowych kre-
gowcow, zakonczona udana kolonizacja
nowego ladu. T¢ wyprawe mogly im ula-
twi¢ przystosowania do zycia na pustyni,
skad prawdopodobnie si¢ wywodzili—od-
porno$¢ na temperature i niedobory wody
pitnej. ©®

Brachylophus fasciatus,
jeden z gatunkow jaszczurek
zamieszkujacy wyspy Fidzi.
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Mancewicz:
Nikt nie fika

CZLOWIEK STERANY NUDA CODZIENNOSCI
lubi patrzy¢ na zmagania bliznich.
Wezmy dla przykladu polski futbol.
Jest on na tle futbolu zagranicznego
bardzo meczacy w odbiorze. Nie lu-
bimy takich ocen: nam polski futbol,
a Scislej rzecz biorac ogladanie repre-
zentacji krajowej, sprawia przyjemnos$¢. Widac, ze kazdy mecz,
czy to z druzyna mocna, czy staba, jest dla naszych kolosalnym
wydarzeniem. Patrzenie na meke, nieudawany mozot, z jakim
nasi graja, jest zajeciem milym. Ogladanie z perspektywy fo-
tela szarpaniny z materia ozywiona to po prostu rozrywka. La-
two sobie wyobrazamy, ze gdyby gra sprawiala naszym pitka-
rzom przyjemnosc, gdybySmy widzieli jakas podejrzana wich
zachowaniu lekkos¢, to mogliby$my pomyslec, ze pracuja od
niechcenia. Moze nas lekcewaza, nie traktuja serio? Nie, dobrze
jest, jak jest, bo widad, jak sie staraja, ale im nie wychodzi —
trudno, tak bywa.

Ciludzie cigzko trenuja pod kierunkiem uznanych autoryte-
tow mysli szkoleniowej. Wierzymy, ze — z drobnymi wyjat-
kami- prowadza zdrowy tryb zycia, nie pija, nie pala, ktada
sie wczesnie spac. Do tego —jak styszymy — znaczna czes§¢
z tych ludzi ma talent i mentalno$¢ zwycigzcow. A jednak
przegrywaja i sukceséw nie odnosza. Sa krytykowani, stysza
co rusz przykre stowa, musza si¢ zmagac z okrucienstwem
zlych ocen i z wulgaryzmami. Ciekawi nas takoz odbidr
pracy reprezentacji pitkarskiej. Fundamentem kibicowa-
niajest przeciez nadzieja. To kolejna ciekawostka. W Swiecie
sportu, w ktérym liczy sie tylko zwyciestwo, nie ma wiele
miejsca na niuansowanie, na subtelne rozwazania i na deli-
katne stowa. Tymczasem nadzieja nalezy do tego pigknego

zestawu. ,Miejmy nadziej¢” — powiadaja cz¢sto komentato-
rzy polskiej pitki i to tez bardzo lubimy. Zycie nadzieja jest ta-
kie piekne. Jest w tym przeciez mndstwo dobrych i kojacych
emocji, cho¢ na pierwszy rzut oka w futbolu zawodowym
nie ma na nie miejsca.

Opisane tu emocje s3 podobne do tych w polskiej polityce. Sty-
szymy —owszem —rytmiczny fomot, a moze naparzanke w ja-
kims baraku z blachy falistej dzialajacej jak rezonator. Stycha¢
krzyki. Stycha¢ wrzaski. Widac buzie, jakby pod wptywem,
a czasem w istocie mocno pod wplywem. Emocji. Mozna rzec,
ze polska polityka jest tak fadna jak nasi polityczni reprezen-
tanci. I nie byloby w tym nic ani nowego, ani godnego odno-
towania, gdyby nie owa nadzieja. I to jest w polskiej polityce
prawdziwie piekne i jakby nowe. Wiara, nadzieja i mitos¢ do
Ameryki.

Gdy trzeba co$ powiedzie¢ o Ameryce, wszyscy jakby cichna,
Pprzestaja ryczec. Sytuacja jest bowiem powazna. Pozostaje —
kazdy to widzi — nadzieja, nasz sen z przesztosci, ze Ameryka

ijej prezydent to wciaz co$ na ksztalt tamtej Amerykii tam-
tych prezydentéw, tamtych ministréw, z czasow naszego

dziecinstwa, mlodosci i wezesnej dorostosci, naszej i waszej,
tez licznych prezeséw i doktorow naszej polityki. Jezyk na-
szych cial jest w tej sprawie jakos podobny, ze jako$ to bedzie,
ze sie ulozy, byleby si¢ nie wychyla¢. A nuz kto$ tam, sposrod

owych nowych Amerykanéw zauwazy, ze si¢ wychylilismy

iwybuchnie chryja, bedzie pasztet. Kicha — méwiac wprost.
Ze nam zabiora albo nie dadza. Ze kaza — dajmy na to — oddaé

mineraly.

Gdy juz tu sobie ulzyliSmy, wyzyliSmy sie i na pitkarzach,ina
tutejszych politykach, rozejrzeliémy si¢. ZauwazyliSmy z nieja-
kim zdumieniem, ze lgk przed wychyleniem, owa wiara i na-
dzieja, panuje wszedzie, jak okiem siegnaé. W Rosji i w Chi-
nach tez. Nikt tam nic nie wie, nikt niczego nie rozumie, wszy-
scy maja jakie$ mineraly w zanadrzu, i nadzieje, ze si¢ ulozy.
Nikt nie fika. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.

Redakcja ,,Tygodnika Powszechnego”
z Nagroda Specjalng Press Club Polska 2025

Nagroda jest wyrazem szacunku dla kontynuowanej przez nas historii pisma
oraz dla autorek i autoréw tworzacych ,,Tygodnik Powszechny” od 1945 r. do dzisiaj.

Dziekujemy za docenienie naszej pracy!

NAGRODE OTRZYMALISMY W 80. ROCZNICE POWSTANIA NASZEGO PISMA.
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY



KULTURA

GRA W PRZEGRYW

Leszek Kotakowski twierdzit:

,Zycie kazdego z nas jest porazka. Nieuchronna porazka”.
Nie doczekat czasu, kiedy przyszta moda na te madrosc.
Wreszcie stycha¢ glos milczacej wigkszosci.
MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK



Bialo-czerwony protest na placu Zamkowym.
Warszawa, 24 sierpnia 2024 1.

CHCIELIBYéCIE CZASEM OPOWIEDZIEC
o wlasnych zmaganiach ze $wia-
tem? Pewnie trudno wam zastuzy¢ na
uwage ludzi, ktérzy rozmowe traktu-
ja jak arene autoprezentacji. Zmienia-
ja si¢ w stuchaczy tylko wtedy, kiedy
uznaja, ze macie wiecej atrakcyjnych
doznan do zaprezentowania. Komus zy-
jacemu zwyczajnie trudno przebi¢ sie
przez chér monologistéw, bo czuje — pa-
rafrazujac stowa pewnego megalomana
— ze nie ma zadnych kart. Gdy wreszcie
uslyszy rytualne ,,Co u ciebie?”, zbywa
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je, po amerykansku, nic nieznaczacym
swszystko OK”.

A przeciez nie wszystko jest OK. Wielu
znas zyje w spolecznym i emocjonalnym
cieniu. Z jednej strony sa ludzie, ktérzy
odmierzaja czas kolejnymi napisanymi
ksiazkami, nagranymi plytami, zrealizo-
wanymi projektami i podrézami. Z dru-
giej — ci, ktorzy nie sa szczegdlnie zdolni,
ale za to pewni siebie. Posrodku — mil-
czaca wiekszose.

Czy to, ze dla innych jesteSmy tak prze-
zroczysci, oznacza, ze dla samych sie-
bie tez straciliSmy znaczenie? Jesli od-
powiedz nie przechodzi wam przez gar-
dlo, mozecie ja zagwizdac. Jak Pablopavo
z Ludzikami, bardowie nieznacznoSci:
»A przeciez stoisz taki mlody, taki mtody
/Ipodchodzi dziewczynai pyta: czy moge
od pana ogien?/ A Ty wiesz, ze to niegra-
matycznie i tylko popiét masz”. Mozna
tez zanucic¢ razem z Sanah, idolka naj-
mlodszych pokolen: ,Wiec upadam i sie
ratuje krzykiem / Cichym, ciemnym kaci-
kiem / Potem juz cicho sza / Czy za bledy
moge przela¢ ci blikiem? / Ja mam pro-
blem z cennikiem”.

Ech, kto nie ma probleméw z cenni-
kiem, niech pierwszy rzuci w te rymy
kamieniem. Kiedy ogladamy si¢ na wy-
czyny innych ludzi, mamy klopot z osza-
cowaniem wiasnej wartosci. Jakkolwiek
by liczy¢, wychodzi suma bliska zeru.

Schodzimy z radaréw

W szukaniu drég wyjscia pomoze nam li-
teratura o porazce i nieistotnosci. Od no-
blistki Han Kang, Sigrid Nunez, Judith
Schalansky, Grzegorza Bogdata, Urszuli
Honek, Pawla Soltysa, po kaplanke wszel-
kich przegrywéw — Dorote Mastowska.
Na jednym biegunie jest ,,Przegrany”
Thomasa Bernharda, rzecz o spotkaniu
z geniuszem, ktdre odziera bliznich ze
zludzen. Zmienia ,,dobrze zapowiadaja-
cych sie pianistéw” w ludzi ztamanych
$wiadomoscia swej przecietnosci. Na dru-
gim biegunie lezy pop-psychologiczna
antyodyseja Ottessy Moshfegh ,Mdj rok
relaksu i odpoczynku”, o mlodej i dobrze
rokujacej Amerykance, ktéra zaweza
egzystencje do przestrzeni mieszkania
na Manhattanie, a wreszcie do 16zka,
gdzie przesypia poczatek XXI wieku.
Modelowo? Zaraz, zaraz, przeciez co$ tu
zgrzyta! Przeciez to sa uznani twércy, na-
gradzani. Taki Bernhard juz za zycia byl
legenda, a i bohaterki Moshfegh nie ce-

lebruja swoich bezsilnosci w mikroka-
walerkach, tylko w manhattanskich ka-
mienicach. Gdzie tu przegrana, gdzie po-
razka?

Z odsiecza przychodza nam autorki,
ktore we wspotodczuwanie ,matego zy-
cia” wlaczaja czytelnikéw i zarzucaja na
nich sie¢ empatii. Przyszla wlasnie moda
na opowiesci o jednostce, ktora celowo
schodzi ze spolecznych radaréw, wypi-
suje si¢ z systemu miar i wag sukcesu.
W przeciggu paru miesiecy ukazaly sie
trzy ksiazki z réznych perspektyw przy-
gladajace si¢ losom ,przegrywa”, jego
przemijaniu i wyczerpaniu.

Czy plec autorek ma znaczenie? Ko-
bietom, przez wieki traktowanym jako
mniej sprawcze spolecznie, fatwiej jest
powiedzie¢ kulturze ,,sprawdzam” i ob-
nazy¢ obietnice skladane przez nia bez
pokrycia. Problem porazki wybrzmiewa
tez u nich jako forma narracji: nie fe-
ruje sie rozstrzygajacych sadow i nie ma
pretensji do nieomylnosci. Charaktery-
styczne.

Projekt porazka

Agnieszka Dauksza w ,Ludziach nie-
znacznych” pokazuje nam prawdziwa
stawke, o ktdra dzi§ gramy. Przytrafila
nam sie podwdjna kumulacja: szczyt
nieréwnosci spolecznych i niebotyczna
piramida oczekiwan, stawianych przed
czlowiekiem. Odmowa udzialu w grze
o takie stawki jest coraz czeSciej pozorna.
Przemyslaw Czapliniski w wydanych nie-
dawno ,Rozbieznych emancypacjach.
Przewodniku po prozie 1976—2020” dia-
gnozuje: skoro zbiorowa emancypacja si¢
nam nie udata, a rézne tozsamosci wy-
stepuja przeciwko sobie, to ratunkiem
staje si¢ indywidualna terapia. Problem
w tym, ze dyskursy terapeutyczne odzy-
skuja ,przegrywéw” nie po to, zeby zdjac
z nich brzemie porazki, ale po to, by na-
wet nie o$mielili si¢ by¢ ludzmi zbed-
nymi.

Nie widzg jednak Daukszy ani w dru-
zynie emancypacji, ani w druzynie te-
rapii. Nieznacznos¢, ktéra dla Daukszy
jest przewodniczka po $wiecie poraz-
kowiczéw, ma tu dwa oblicza. Cho¢ po-
zwala autorce wpisac si¢ w ,,ogélne po-
czucie przegrywu” i bezsilnosci, to jed-
nocze$nie czyni zen alternatywna tak-
tyke bycia. ,A gdyby uznal, ze w za-
sadzie kazdy moze by¢ niewazny, ze
mozna wybra¢ niewazno$c jako strategie
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> przetrwania? Przynajmniej byloby to

blizsze doswiadczeniu wiekszosci” - pro-
ponuje Dauksza. O ile z poczatkiem cy-
tatu mozna sie zgodzi¢, o tyle druga czes¢
budzi watpliwosci. Jezeli nieznacznosc¢
jest taktyka, to znaczy, ze wymaga przej-
Scia od pasywnosci do dzialania. To wy-
maga odwagi, ktéra maja tylko nieliczni
nieznaczni. No wiasnie...

Na mistrzéw nieznacznosci autorka
wybiera postaci, ktére wydaja nam si¢
jej zaprzeczeniem. James Baldwin, Anna
Swirszczyriska, Bjork i Kim de L’Hori-
zon to osoby biorace konwenanse w na-
wias, ale przeciez absolutnie niepasywne.
Dauksze interesuja sytuacje, kiedy po-
razka i bezsilno$(¢ staja sie ,zapalnikiem
do dziatania”, ktdre nie szuka pokla-
sku. Jej nieznaczni glosza niewygodne
prawdy. Podejmuja ryzyko ,ucieczki
z apatycznego ladu na niespokojny
ocean”. Wsréd nich znajdzie sie miejsce
dla aktywistéw z Grupy Granica i Ostat-
niego Pokolenia, dziennikarzy radiowej
Trojki protestujacych przeciw upolitycz-
nieniu stacji, dla Joanny Szczepkowskiej,
Katarzyny Nosowskiej, Sylwii Chutnik,
Jany Shostak, Sinéad O’Connor i innych
sperformerek bezsilnosci”. Dolacza do
nich aktorka Jennifer Coolidge, dtugo
czekajaca na stawe i niebojaca sie Smiesz-
nosci, gwiazda serialu ,Biaty Lotos”. Po-
jawia si¢ nawet Lady Gaga i jej wielo-
znaczna kreacja z argentynskiej woto-
winy, w ktdrej wystapita na gali MTV
Video Music Awards w 2010 1. W wy-
wiadzie dla ,Dwutygodnika” Dauksza
tlumaczy obecnos¢ globalnej gwiazdy
w tym gronie, méwiac, ze ,w doSwiad-
czeniu nieznacznosci nie chodzi wcale
ostan konta”.

O co wiec chodzi? O ,umiejetnos¢ prze-
ciwdzialania wlasnej biernosci, zarzadza-
nia niezgoda, mobilizowania rezerw, do-
konywania kolejnych zwrotéw, ptynnego
przechodzenia od obrony przez unik,
walke, ucieczke, az do zaleznoSci”. Jed-
nak znakomita wiekszo$¢ opisywanych
przez Dauksze¢ przypadkéw to historie
0s6b dysponujacych czyms réwnie waz-
nym, jak pieniadze: kapitatem kulturo-
wym i symbolicznym, rozglosem i uzna-
niem. Dzialaja w enklawie aktywizmu, za-
angazowanej literatury i sztuki. Dlatego
do wspaniale napisanego eseju Daukszy
wkrada sie falszywa nuta. Nieznacznos¢
jest tu wigc strategia elitarng, zyciowym
projektem dla wybrancéw bogéw i muz.

Potrzeba nam opowiesci
o jednostce, ktdra celowo
schodzi ze spotecznych
radaréw, wypisuje sie
z systemu miar sukcesu.
Z pomoca przychodza
nam autorki, ktére we
wspotodczuwanie matego
zycia wiaczaja czytelnikow.
Mate nie jest zbedne.

Jalowy jak antropocen

Z muzami droczy si¢ za to Anka Wan-
dzel w zbiorze esejow ,,Sztuka przetrwa-
nia”. Dziatalno$¢ artystyczna traktuje jak
kazda inna prace. Taka, ktéra zmusza do
gonitwy niewartej swej ceny i odplaca si¢
frustracja. Skoro dobrymi checiami arty-
stéw mozna co najwyzej wybrukowac
pieklo, lepiej zwrdcic si¢ ku dziataniom
blizszym ziemi. Wrecz w niej utarzanym.

Ale zanim Wandzel zanurzy si¢ w po-
szyciu, klaczach i grzybniach, najpierw
opowie nam o swoich ciazach, ktore
skonczyly sie¢ zbyt szybko, i o porodach,
ktdre przyniosty zardwno szczescie, jak
i depresje. Bedzie wraca¢ do pandemicz-
nego lockdownu, ktéry zdarzalo jej si¢
sabotowac: ,przemykatam z wozkiem
wzdluz ogrodzen zamknietych pan-
stwowym dekretem parkow. Z pecz-
kiem wloszczyzny w plecaku, zeby w ra-
zie czego moc naklamac policjantom, ze
wecale nie wysztam z dzieckiem na spacer,
tylko po zakupy, co akurat byto nadal do-
zwolone”.

Kiedy juz legalnie wyjdzie na powie-
trze, trawa w centrum stolicy bedzie
wspinac sie po jej kolanach, a zétta rewo-
lugja forsycji, mirabelek i mniszkow le-
karskich nie pozwoli osuna¢ sie w stan
niemocy. ,,Czy wiedzac, ze pod naszymi
stopami — a takze w naszych domach,
miastach i instytucjach publicznych
—nieustannie wije si¢ taki zywiol, powin-
nySmy dalej uczy¢ nasze dzieci twardo
stapac po ziemi?” - pyta.

Jesli nauczeni twardego stapania po
ziemi czytelnicy obawialiby sie, ze jest

to ksigzka o przytulaniu drzew (w ostat-
niej dekadzie takich botaniczno-terapeu-
tycznych watkow w polskiej literaturze
nie brakowalo), to rozwiewam te watpli-
wosci. Wandzel interesuja roliny ,nie-
znaczne”, ktdre w relacji z cztowiekiem
s3 na straconej pozycji, jak chwasty. Me-
diatorkami ich $wiata s zaangazowane
artystki. To Elzbieta Jablonska z ,Nie-
uzytkami sztuki”, grzadkami uprawia-
nymi przez ludzi z réznych Swiatow spo-
tecznych i pokolen. Potem zmarniaty
i uschly, bo skonczyt sie projekt, dzieki
ktéremu zawitalty do warszawskiej Kro-
likarni. To dziatania drzewotazki Cecy-
lii Malik, protestujacej przeciw bezmysl-
nemu wyrebowi drzew. To ,,Chwasty”
Karoliny Grzywnowicz, ktéra przeniosta
do nobliwej Zachety ake z ziem pamie-
tajacych dramaty ludzi przesiedlonych
wskutek Akcji Wista. Zanim 1aka trafita
do galerii sztuki, musiala zosta¢ wyce-
niona, odrobaczona i spakowana. Kiedy
spetnila swoje zadanie, przesiedlono ja na
nadwislanski skwer, gdzie, mimo intencji
artystki, zostala skoszona.

Rozwazania Wandzel najwigkszy cig-
zar maja wtedy, kiedy dotycza porazki
sztuki, niemocy i samooszukiwania si¢
artystow, ze wolno im wiecej. To przy-
padek Joanny Rajkowskiej, ktdra z nie-
czynnego budynku stacji transforma-
torowej chciata uczynic ,infrastrukture
zielona i blekitna” dla wszystkich istot.
Prawie wszystkich. Trafostacja stala si¢
schronieniem dla dwdch bezdomnych
mezczyzn, ktdrych artySci ,,uprzejmie”
wyprosili. Nikt nie czul si¢ w porzadku,
ale projekt trzeba byto przeciez wykonac.
Artysci popelniaja bledy, ktdre nie waza
mniej ani wiecej niz bledy urzednikéw.
SaludZmi, pracownikami, wyrobnikami
ijada na tym samym wozku, co inni ,,po-
razkowicze™? To nieprawda, méwi Wan-
dzel. W pisaniu i dzialaniu artystycznym
nie zrozumiemy ludzi, ktérzy nie maja
dachu nad glowa, ani tych, ktdrzy prze-
dzieraja si¢ przez lasy w poszukiwaniu
nowego domu.

Wandzel podkresla, ze pisanie o po-
czuciu nieistotnosci i stabosci jest przy-
wilejem i nie daje moralnego prawa do
reprezentowania niemego cierpienia
innych. A jednak na swéj sposéb sama
to robi i wraca do punktu wyjscia. Jest
w tym kreceniu si¢ w kotko szczera i bez-
radna: ,Dopoki przetrwanie bedzie w Pol-
sce sztuka dostepna tylko dla wybra-
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Szkota przetrwania dla kazdego

= Agnieszka Dauksza, LUDZIE NIEZNACZNI, Karakter i stowo/obraz terytoria,
Krakéw-Gdaisk 2024.

,»A gdyby uznat, ze w zasadzie kazdy moze by¢
niewazny, ze mozna wybra¢ niewaznosc¢ jako
strategie przetrwania? Przynajmniej bytoby

to blizsze doSwiadczeniu wiekszosci” - proponuje
autorka. Ale jezeli nieznacznos¢ jest taktyka,
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to znaczy, ze wymaga przejscia od pasywnosci

do dziatania. Maja jg tylko nieliczni nieznaczni.
SprawdZmy chociaz, jak sobie daje z tym rade taka
Bjork lub Lady Gaga.

= Katarzyna Sobczuk, MALA EMPIRIA, Wydawnictwo Dowody, Warszawa 2024.

Oto forma testu na wczesng starosc. Na kazdego
z nas znajdzie sie tu paragraf. Okaze sie, ze
niektorzy byli juz starzy od pacholecia, ale
kiedys tego nie dostrzegali. Naduzywanie stow

3

»juz” i ,kiedys” tez nalezy do symptomow
starosci. Po lekturze ,,Matej empirii” na wszelki
wypadek przestatam podpisywac maile zwrotem
»serdecznosci” — bo to réwniez zdradza pewien
etap zycia.

= Anka Wandzel, SZTUKA PRZETRWANIA, Karakter i MSN, Krakow-Warszawa 2025.

Autorka podkresla, ze pisanie o poczuciu
nieistotnosci i stabosci jest przywilejem i nie daje
moralnego prawa do reprezentowania niemego
cierpienia innych. A jednak na swéj sposéb sama
to robi i wraca do punktu wyjscia. Jest w tym
kreceniu sie w kétko szczera i bezradna. Jezyk
roslin, ktérym opisuje bolaczki Swiata ludzi,
maskuje tylko to, ze walczy o przegrane sprawy.
© MNF

nych, kazda, nawet najpiekniejsza i naj-
bardziej wzruszajaca basn srodowiskowa
musi préchniec i rozpadac sie pod napo-
rem widm, win i wstydu — az wszystkie
metafory péjda w drzazgi”. Jezyk roslin,
ktérym opisuje bolaczki Swiata ludzi,
maskuje tylko to, ze walczy sie tu o prze-
grane sprawy.
Test na staros¢

Najuczciwsza propozycje sklada prze-
grywom Katarzyna Sobczuk w ,Malej
empirii”. W pierwszych stowach dzien-
nika zalobnego po samej sobie uprze-
dza, zeby szykowac sie na horror. Tutaj
czterdziestka nie jest nowa trzydziestka,
lecz wstgpem do apogeum porazkowa-
nia. Sobczuk przenosi uwage na upty-
wajaca codziennos¢, kiedy nie gromadzi
sie juz kapitaléw, ale traci grunt. To czas,
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gdy upodabniamy si¢ do rodzicow, a dla
dzieci stajemy si¢ ostrzezeniem, jak nie
skonczy¢.

»Mala empiria” przybiera forme testu
na wczesna staros¢. Wydaje sie, ze nie-
winng, bo o niemal stuprocentowej zda-
walnosci. Jesli bywasz rozmarudzona,
popadasz ,w zadume bez puenty”, opo-
wiadasz te same anegdoty, wyznajesz mi-
tos¢ kotu, rozczulaja cie kiczowate pre-
zenty i szyfrujesz w kalendarzu wizyty
u lekarzy — twdj sezon przemijania juz
sie zaczal. Pozbywasz sie Swiadkéw two-
jej nieznacznosci — unikasz starych przy-
jaciét i nielubianych krewnych. Irytuja
cie ludzie mtodsi i starsi. Zamiast kupi¢
nowe ubranie, jedziesz do Ikei po lam-
pion i zapachowa $wieczke. Na kazdego
znajdzie si¢ tu paragraf. Okaze si¢, Ze nie-
ktorzy byli juz starzy od pacholecia, ale

kiedy$ tego nie dostrzegali (naduzywanie
stow ,juz”i kiedyS” tez nalezy do symp-
tomow starosci). Po lekturze ,Matej em-
pirii” na wszelki wypadek przestalam
podpisywac maile zwrotem ,serdeczno-
Sci” —bo to réwniez zdradza pewien etap
zycia.

,By¢ moze jedna tylko rzecz jest na-
prawde wazna w tej ksigzce, a reszta jest
napisana dla niepoznaki” — autorka zo-
stawia wskazowke tym, ktérzy chcieliby
przebiec zbyt szybko przez ten zbidr scen
z zycia codziennego. Aforyzm stuzy jej za
bron przeciw metaforom pacyfikujacym
prawdg o przemijaniu. To ono z obojgtno-
$ci czyni ostatnia przyjemno$c. Sentymen-
talizmem kamufluje brak nowych pra-
gnien i przeterminowanie dawnych. Trzy-
manie gardy stuzy za taktyke przetrwania
czasu, gdy rodzice odejda, a dzieci stang
sie obcymi. Jedyna wielka kumulacja, na
ktéra mamy wygrany los, to ,.kruchos¢ zy-
cia, SwiadomoS$¢ Smierci i samotnos¢”. Na-
wet lament nad zmarnowanym zyciem
zostal ludziom $redniostarym odebrany,
bo w kulturze psychoterapii nie ma zycia,
ktérego nie datoby si¢ przepracowac.

Ostateczny cios ztudzeniom, ze staros¢
o0 nas zapomni, Sobczuk zadaje wtedy,
gdy pisze o powolnej utracie przyjemno-
Sci z czytania. Nie chce sig juz zna¢ milo-
dych pisarzy. Nowe przeklady klasyki iry-
tuja. Stare tez nie przynosza ulgi. Musil,
Broch i Proust nudza, a z pierwszej lek-
tury zostato mgliste wspomnienie i zapi-
ski na marginesie, ktérych dzi$ nie da si¢
z niczym powiazac. A jesli ,cala humani-
styka to tylko zbior przekonan™? — pyta.
Ten wyrzut Iaczy ja z Dauksza i Wandzel.
Czyz literatura, sztuka i filozofia nie za-
bawiaja sie nami, z nieznacznosci, bezsil-
nosci i przemijania czyniac latwo powie-
lany topos?

Mimo to narratorka ,Malej empirii”
nadal trzyma przy 16zku stare ksiazki, po-
z6lkle kotwice sensu. Agnieszka Dauk-
sza, upominajac si¢ o znaczenie matego
zycia, nie wychodzi z rozrastajacej sig bi-
blioteki. Anka Wandzel wciaz prowadzi
rozmowy z artystkami, a wieczorem we-
kuje samodzielnie wyhodowane zbiory.
»Wiadomo, latwo nie bedzie, bo ze sztuka
przetrwania zawsze jest masa roboty. Ale
przynajmniej nie jesteSmy na tym polu
same” — zacheca. Co poczac — do dziela!
Wspaniala porazka nie do$wiadczy sie
sama.

© MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK
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Narodowy kapiszon

DARIUSZ KOSINSKI

Czas najwyzszy, by zaczac prawdziwy zamach na narodowy
stary teatr - nie tylko ten krakowski. Polska tradycja teatralna
wyznaczana przez ,,Dziady” ma juz przeciez sto lat. Ale zamach

wymaga amunicji.

DLUGO PRZYSZEO CZEKAC NA PRZEDSTA-
wienie, ktore mozna uznac za pro-
gramowa wypowiedz nowej dyrekcji
Narodowego Starego Teatru w Krako-
wie. Wprawdzie w tym sezonie na jego
scenach odbyly si¢ juz cztery premiery,
ale dopiero ,Zamach na Narodowy Sta-
ry Teatr. Narodziny narodu”, napisany
(wspdlnie z Janem Czaplinskim) i wyre-
zyserowany przez dyrektora artystycz-
nego Jakuba Skrzywanka, ma wszelkie
znamiona inauguracyjnej deklaracji.
Kilka dokonan Skrzywanka, na czele
ze ,,émiercia Jana Pawta II” w Teatrze Pol-
skim w Poznaniu i ,Spartakusem. Milo-
Scia w czasach zarazy” w Teatrze Wspol-
czesnym w Szczecinie, uwazam za naj-
lepsze polskie dokonania teatralne, jakie
mozna bylo zobaczy¢ w ostatnich latach.

Akt przerywany

Koncept wyjsciowy ma mocny i atrak-
cyjny. Oto w trakcie premiery ,, Wyzwole-
nia” Stanistawa Wyspianskiego do teatru
wadzieraja si¢ zamaskowani napastnicy,
zabijaja kilka oséb, a pozostate biora za
zakladnikow. Nie wiemy i nie dowiemy
sie, kim byli ani czego zadali. Zobaczymy
na scenie te pierwsze kilkanascie minut
»~Wyzwolenia”, ale tytutlowego zamachu
juz nie. Tuz po tym, gdy Muza (Dorota
Segda) wyglasza stynne ,Wyzwolin ten
doczeka si¢ dnia...”, rozlegaja si¢ wpraw-
dzie jakie$ halasy sugerujace strzaly, ale
na sale nikt sie nie wdziera.

Zamiast tego scene przestania ekran,
na ktérym pojawia si¢ wygenerowane
przez Al materialy dotyczace ataku ter-
rorystycznego: serwisy informacyjne,
chlopaczkowato dumne oredzie prezy-
denta Dudy, miatko miekka wypowiedz
premiera Tuska i odpowiednio proputi-
nowsko-antyeuropejska deklaracja pre-
zydenta Trumpa. Calos¢ pierwszej czeSci

konczy sie ¢wiczeniami ewakuacji, pu-
bliczno$¢ powinna opusci¢ widownie
Duzej Sceny.

Przedstawienie trwa poza nia: na podio-
dze sali Modrzejewskiej leza czarne worki
ze ,zwlokami”. W gtéwnym foyer zaczy-
naja si¢ obchody rocznicy zamachu z mi-
nutg ciszy, hymnem, apelem poleglych
i nieudolnym recytowaniem modlitwy
Konrada z ,Wyzwolenia”. Nieustanne
tango i montaz watpliwych atrakcji.
Mamy zonglowanie znakami dla wielu
jednak wciaz znaczacymi wiele. Nie tylko
ja—kilka os6b przechadza sie nerwowo
po sali Modrzejewskiej, nie patrzac na ni-
kogo. Niegdysiejszy filar Starego przecho-
dzi szybko z pochylong glowg, by znik-
na¢ w znanych tylko sobie zakamarkach
budynku.

Nastepne dwie cze$ci maja by¢ analo-
gonami kolejnych partii ,Wyzwolenia”.
Kabaretowo parodystyczna ceremonia ob-
chodéw piatej rocznicy zamachu przecho-
dzaca w sesje pseudoterapeutyczna. Kto$
gwaltownie domaga sie rzetelnego Sledz-
twa, bo nie wiadomo, ani kto i dlaczego
dokonat zamachu, ani jak dzialaty stuzby.
Eksploduje ponownie sttumiona rozpacz
ludzi, ktdérzy utracili najblizszych. Ale
wszystko to zostaje zatopione w parodii
terapii, ktdrej kulminacje stanowi scena
nadmuchiwania i animowania lalek-fan-
tomow przedstawiajacych ofiary.

W ostatniej czeSci przedstawienia nad
sceng umieszczono zegar, ktéry poka-
zuje, ze od zamachu mingto ponad osiem
lat. W Starym Teatrze odbywa sie préba
przedstawienia poSwieconego tamtym
wydarzeniom. Nic si¢ jednak nie udaje,
wiec préba zostaje zerwana. Pozostaja
tylko rezyser i Muza, ktéra mowi, ze ma
dos¢ traum i Konradow. Teatralny zegar
wpada w galop, przelatuja kolejne tysiac-
lecia, nad scenicznym prospektem go-

reje czerwone stonce, a z ust Muzy leja sie
pseudopoetyckie deklaracje, majace su-
gerowac, ze zamiast traum i narodowych
ran, trzeba zanurzy¢ sie w zycie Kosmosu
iw nim szukac¢ Swiatlai ciepla.

Konca nie ma —jutro znow trzeba wro-
ci¢ na prébe.

Zarty na pogrzebie
Trwajace trzy godziny przedstawienie jest
nieudane i nieudolne. Zachwyt efektow-
nym konceptem tak uwiddt twircéw, ze
braklo im juz energii, jakiej wymagataby
precyzyjna praca nad rozwinigciem jego
potencjatu. Dostajemy seri¢ chaotycznych,
wyprowadzanych w wiele stron naraz cio-
sow, z ktorych zaden nie trafia w cel.

Pozornie gléwnym tematem przed-
stawienia sa polskie katastrofy. Ini-
cjuja one procesy wytwarzania silnych
wspolnot doswiadczenia. Potem stop-
niowo przeksztalcaja sie we wspdlnoty
polityczne i ideologiczne. Te fascynu-
jace zjawiska sa w dzisiejszej Polsce
znane przede wszystkim z dziejow ka-
tastrofy smolenskiej.

W spektaklu kilkakrotnie pojawiaja
sie odwotania do tych wypadkdw, ale
kojarza si¢ z kiepskim kabaretem, chwi-
lami zahaczajacym o niestosowne zarty
na pogrzebie. Ztozonos¢ i wielowy-
miarowos¢ procesu, ktdrego jesteSmy
Swiadkami i uczestnikami od kwietnia
2010T., W ,Zamachu” zostaje sprowa-
dzona do kilku klisz. A juz na pewno nie
ma tu nawet préby przesledzenia ,naro-
dzin narodu”, ktdre przeciez stanowily
jego efekt.

Deep fake

Sztuka wspolczesna, rowniez teatr,
wielokrotnie przekonywala, ze potrafi
mierzy( sie ze ztozono$cia procesu za-
toby. Takze Jakub Skrzywanek, chocby
w ,,Smierci Jana Pawla II” dowodzil, ze
ma wyczucie niejednoznacznosci sytu-
acji granicznych. Czemu wigc sprowa-
dzil ten proces do groteskowego kaba-
retu i kpiny z przymilnego budowania
wilasnej kariery na trupach, co prezen-
tuje prowadzaca rocznicowe obchody
w drugiej czesci postaé, nazywana
—ajakze! - Prezesem?

Przyjmuje zyczliwie, ze ta ukladanka
z medialnych, memicznych stereoty-
pow — zamach, polityka na grobach, za-
loba, trauma i terapia — zbudowana jest
Swiadomie i ze Swiadomie zamiast dra-
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Radostaw Krzyzowski i Dorota Segda w spektaklu ,,Zamach na Narodowy Stary Teatr.
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Narodziny narodu”, rez. Jakub Skrzywanek, Krakow, premiera 21 marca 2025 r.

matycznego i wielostronnego zmierzenia
sie z sytuacja katastrofy i jej konsekwen-
cjami serwowany nam jest przeglad nie-
skutecznosci znanych sposobéw reago-
wania. Zakladam, ze Skrzywanek $wiado-
mie nie prébuje analizowac ani procesu
utraty i zaloby, ani sposobéw rekonstru-
owania wspdlnoty i ustanawiania nowej
wizji politycznej wokdt tych doswiad-
czen, bo pragnie z calej sity wyzwoli€ sie
spod wladzy ich wszystkich i zrobi¢ co$
zupelnie innego. No wiasnie...

Koncowa deklaracja Doroty Segdy
moze byc¢ styszana jako odpowiednik
stynnego monologu Konrada ,,Chcg, aby
w letni dzien...” - literacko wprawdzie
nieudany, ale zrodzony z réwnie wiel-
kiego marzenia o uwolnieniu od tych
wszystkich meczacych traum. To marze-
nie, a nie katastrofa i jej konsekwencje,
tworzy prawdziwy rdzen spektaklu. Pro-
blem w tym, ze pojawia si¢ ono nie —jak
w ,Wyzwoleniu” — jako efekt przepro-
wadzanego z calg ostroscia i bez taryfy
ulgowej wobec innych i siebie procesu
konfrontacji ze wspolczesnoscia i pod-
suwanymi przez nia scenariuszami. Tu
jest tylko deklaracja osdb, ktdre a priori
»wiedza lepiej” i przerzuciwszy seri¢ ikon
i memow o ,tym kraju”, umieszczaja na
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teatralnym portalu wlasny post. Mozna
zalajkowac, ale co to zmienia?

Teatr trzeci

Tytul spektaklu mozna czyta¢ takze do-
stownie: objecie dyrekcji Starego przez
Dorotg Ignatiew i Jakuba Skrzywanka to
zamach na teatr i narodowy (jako ideg),
1 Stary (jako tradycje). Jednak taka dekla-
racja jest jeszcze bardziej problematyczna.
Bije z niej niemoc teatru, a wlasciwie — te-
atréw, ktorych jest tu co najmniej kilka.

Po pierwsze — inscenizacja dramatu
Wyspianskiego, ktoérej kilkanascie mi-
nut tu pokazano, byta tak okropna, ze od-
czuwatem wrecz wdzieczno$¢ dla terro-
rystow, ze ja przerwali. Oczywiscie, zakla-
dam zyczliwie, ze drapiezna kiczowatos¢
inscenizacji i fatalna jako$¢ aktorskich
wystepow to Swiadoma stylizacja, ktdrej
celem bylo wystawienie niemocy teatru
dramatycznego we wszystkich jego wer-
sjach. Diagnoza jest bolesna, ale niestety
trafna: dawnych tekstéw nikt nie rozu-
mie, aktorzy, nawet wybitni, nie potrafia
mowic wiersza, za$ rezyserzy goniacy za
prowokacjami tylko zagtuszaja ich stowa
imysli.

To, ze niemoca napigtnowany jest teatr
drugi — teatr mediéw, tez nie dziwi i nie

NATALIA KABANOW / NARODOWY STARY TEATR IM. HELENY MODRZEJEWSKIE]

zaskakuje. Nawet troche szkoda, ze po-
Swiecono temu az tyle czasu. Bardziej za-
stanawia atak na teatr trzeci —a wiec zja-
wiska i procedury, ktére mozna wiazac
z tym, czym tak niedawno z powodze-
niem zajmowat si¢ Jakub Skrzywanek.
Wysmiewanie i negowanie teatralnej
pracy wydalo mi si¢ wrecz aktem rezy-
serskiej samokrytyki.

Skrzywanek, jak kazdy artysta, ma
prawo zmienia¢ nastawienia i kierunki
poszukiwan. Oby tylko nie odbywato
si¢ to na drodze uproszczen dotyczacych
po réwno tego, co si¢ porzuca, jak i tego,
czego si¢ szuka. A tak si¢ tu chyba sprawy
maja, boi teatr stary,inowy, i tradycyjny,
i krytyczny sa tu odgrywane w razacych
uproszczeniach. Ustawiono sobie prze-
ciwnikéw tak, zeby tatwo bylo ich trafi¢
w najslabsze miejsce. Bez przesady, kazdy
z odrzucanych tu teatréw wciaz ,mocne
ma podstawy”.

Wyjsc¢ ze swiatyni

Najwigkszy problem mam jednak
z rozpalana w finale przyszloSciowa al-
ternatywa. Znowu slysze, ze Konrad po-
winien zejS¢ ze sceny, a wspdlnote pol-
ska trzeba zorganizowa¢ wokot czego$
innego niz przezywana zbiorowo kata-
strofa. Te postulaty stawiano juz tyle razy,
ze moze wreszcie trzeba by zauwazyc¢, ze
sa one oparte na niedoczytaniu i niedo-
mysleniu wlasnej tradycji.

»Teatr Konrada” (zostannmy juz przy
tym kryptonimie) nie jest teatrem rozpa-
mietywanej traumy i cierpigtniczego ge-
stu, ale mocnego wobec nich sprzeciwu.
Woyrasta z poszukiwania sensu i warto-
Sci przekraczajacych polityczna religie
meKki i ofiary. Przeciez Konrad w ,Wy-
zwoleniu” grozit: , Krzyz przeklne, Chry-
stus godlo, gdy meka naréd uwiodlo!”. Za-
miast unika¢ i umykac, czas by moze byt
naprawde serio wejs¢ na droge tego Kon-
rada i pdjs¢ nia dalej niz tylko do kresu
maturalnego bryku. Z nim trzeba poroz-
mawia¢, a nie z Prezesem i wlasnymi fan-
tazjami.

Mnie tez mecza masochistyczne tafice
z traumami. Ale jesli chce sie rzeczywi-
Scie wyj$¢ poza Swiatynie Polski umeczo-
nej, trzeba poszukac tropéw tych, ktérzy
opusciwszy jej mury, zaszli daleko dalej,
niz sie wydaje. ,Zamach na Narodowy
Stary Teatr” sam si¢ udaremnit. Ale przy-
najmniej mozna si¢ z jego twoércami po-
sprzecza¢ o kwestie fundamentalne. ©
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Chuligani literatury

MICHAL SOWINSKI

Jako jedyne w Polsce wydawnictwo, ArtRage
oferuje abonament na swoje ksigzki. Ale w tym
modelu wydawca nie moze sobie pozwoli¢ na btad.
Kredyt zaufania jest olbrzymi, wiec i wpadka
kosztuje wiecej.

ARTRAGE TO FENOMEN. ZARZADZANE PRZEZ DWIE OSOBY WYDAW-
nictwo publikuje zar6wno noblistéw i laureatéw Nagrody
Bookera, niestusznie zapomnianych klasykéw w nowych prze-
kiadach, jak i prozatorskie debiuty. Po trzech latach istnienia wy-
znacza literackie trendy i stalo sie punktem odniesienia dla jakosci
wydawniczych praktyk.

Delikatesy

Zaczelo sie wiosna 2022 1., gdy ukazala sie powies¢ ,,Oni” Kay Dick
(thum. Dorota Konowrocka-Sawa) — nazywana zapomnianym ar-
cydzielem. Wydana oryginalnie w Wielkiej Brytanii w 1977 r.,
mroczna i skomplikowana formalnie, byla co najmniej nieoczy-
wistym pomystem na debiut wydawnictwa. Krzysztof Cieslik, thu-
macz i redaktor ArtRage, tak wspomina heroiczne czasy: —To bylo
troche tak, jakby wpuscic dzieci do sklepu z cukierkami — o, fajne,
kupujemy! ZrobiliSmy to, przeinwestowaliSmy i stad wziely sie poz-
niejsze problemy.

Nieustanne negocjowanie z realiami finansowymi to jedna ze
specjalnosci ArtRage’a. Pomyst od poczatku byt prosty, twierdzi
drugi z zalozycieli wydawnictwa, Michat Michalski: — Zalezato mi
na pokazaniu, ze z dobra literatura mozna podchodzi¢ do czytelnika
bez nadgcia. Przez lata bylem zrazony do ambitniejszych ksiazek
przez to, jak byly podawane — z namaszczeniem, nadeciem, w aka-
demickim sosie.

W czytelniczym odbiorze zajmuja si¢ wylacznie literatura wy-
bitna. Nieomylnie odkrywaja wybitne dziela, ktdre rodzimy dryf
wydawniczy pominat albo przeslepil. Nawet, jesli ktos nie wie, kogo
wlasnie wydaliio czym to jest, kredyt zaufania do nich osiaggnat ten
pulap, ze Polska Czytajaca niezawodnie kupi.

Zeby sie oplacato

W ostatnich ro-15 latach sposob funkcjonowania polskich wydaw-
nictw ulegl zasadniczej zmianie. Po anarchicznych latach go. i cha-
otycznej pierwszej dekadzie XXI wieku, rynek zostat ostatecznie
podzielony miedzy duzych i matych graczy — popularne niegdy$
wydawnictwa $redniego rozmiaru albo zniknely, albo — nieliczne
—znalazly na siebie nowy pomyst. Ci duzi, zatrudniajacy nawet po
kilkadziesiat osob, buduja swoja oferte maksymalnie szeroko, in-
westujac w rézne style i gatunki.

Ten model ma oczywiscie swoje plusy i minusy — trudno go oce-
nia¢ bez uwzgledniania skomplikowanego ekosystemu wspotcze-
snej kultury, na ktéry skladaja sie media, procesy spoleczne, zawi-
rowania polityczne i wiele innych czynnikéw. Jak pokazuja najroz-

EWELINA LEBIDA / MATERIAtY PRASOWE WYDAWNICTWA ARTRAGE
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niejsze badania z zakresu socjologii litera-
tury, mamy tu do czynienia z systemem
naczyn polaczonych — pozycjonowanie
si¢ jednych znaczaco wplywa na to, jak
definiuja sie inni. Méwiac inaczej — naj-
odwazniejsi nie mogliby zaistnie¢ bez od-
niesienia sie do kultury gtéwnego nurtu.
Dlatego pozycja, ktdra zajmuja tacy wy-
dawcy jak ArtRage, ma swoje oczywiste
ograniczenia, ale jednoczesnie daje duza
swobode.

Wszedzie stycha¢ to ttumaczenie: ,, Wy-
dajmy chiam, ktdry sie na pewno sprzeda,
dzieki czemu bedziemy mogli wydac co$
warto$ciowego”. — Nie zgadzam si¢ z taka
strategia — mowi Cieslik. — Wartosciowe
rzeczy ging potem w masie tego chlamu.

Nie, to nie jest dezynwoltura, tylko
znak rozpoznawczy ArtRage. To nie jest
tylko pozowanie na ,chuliganéw litera-
tury” (choc¢ obaj redaktorzy ewidentnie
to lubig i do twarzy im z tym), ale ele-
ment szerszego, przemySlanego pomy-
stu na obecnos¢ literatury w przestrzeni
medialnej.

Mowmy, jak jest
Tak, to byla sensacja. ArtRage opubliko-
wal niedawno zestawienie wszystkich
sprzedanych w 2024 r. ksigzek (zarowno
w wersji papierowej, jak i ebookdw). Bar-
dzo rzadko ujawnia sie takie dane — naj-
czesciej jedynie wtedy, gdy wydawnictwo
chce sie pochwali¢ sukcesem. Informacje
o wynikach mozna zdoby¢ jedynie pot-
oficjalnymi kanalami wewnatrzbranzo-
wymi, a wciaz s3 to zazwyczaj dane czg-
Sciowe i wyrwane z kontekstu.

Dlatego raport ArtRage’a wzbudzil
duze poruszenie. Wydawcy na kilkuna-
stu stronach pokazuja zardwno swoje
sukcesy, jak i porazki (w zargonie zwane
4flopami”). Ta druga cze$¢ zaczyna si¢ od
zdania: ,Mialo wyjs¢ inaczej, a wyszlo jak
wyszlo, czyli zakladaliSmy, ze bedzie su-
per i nie bylo. Co nie znaczy, ze nie bylo
warto”. Michalski ttumaczy: — ZAiKS robi
to od lat. ChcieliSmy zrobi¢ podobnie — po
prostu przekaza¢ informacje. To nie jest
chwalenie si¢ ani zalenie. To sa po prostu
suche liczby.

Cieslik jednak dodaje: — Branza wydaw-
nicza w Polsce to miejsce, gdzie nikt ni-
czego nie mowi otwarcie. Wszyscy tylko
sie dziwia, ze co$ lub kto$ upada. No ale
skoro przez lata nikt nie méwit o licz-
bach, to skad miat sie dowiedzie, jak na-
prawde wyglada ten rynek?
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Liczby bezwzglednie weryfikuja
wiele domystéw i fantazji. Na przyktad
—ksiazka ,Ja to kto$ inny” norweskiego
noblisty Jona Fosse sprzedata si¢ w nakla-
dzie 4226 egzemplarzy, a jego ,Bialos¢”
w liczbie 7480 sztuk (obie w ttumaczeniu
Iwony Zimnickiej). ,,Czas starego Boga”
irlandzkiego laureata Nagrody Bookera
w przekladzie Agi Zano rozszedt si¢ w na-
kladzie 3580 sztuk. To malo czy duzo? Bez
zbudowania odpowiedniego kontekstu
trudno jednoznacznie odpowiedzie¢ na
to pytanie.

~Rok byt dobry i liczby tez. Nie zban-
krutowali$my” — brzmi konkluzja auto-
réw raportu. Ich ,flopy” to na przyklad
powies¢ ,,Echeverria” argentynskiego pi-
sarza i reportera Martina Caparrdsa, zna-
nego u nas przede wszystkim z gloSnego
»Glodu” — 723 egzemplarzy (przelozyla
Katarzyna Okrasko). Jedna z najwybit-
niejszych — zdaniem wielu najwybitniej-
sza — powies¢ ubieglego roku, czyli ,Pa-
sierb” Juana José€ Saera, dobit do 1100 eg-
zemplarzy (ttumaczyta Barbara Jaroszuk).

— Bardzo liczyliSmy na efekt — zeby lu-
dzie zobaczyli, jak to naprawde wyglada.
I faktycznie, nawet osoby, ktdre siedza
w branzy od lat, byly zaskoczone tymi
liczbami — przyznaje Cieslik.

— Wszyscy tylko powtarzaja, ze rynek
ksiazki sie kurczy, ze ksigzka umiera, ale
bez liczb to sa tylko frazesy. Transparent-
noS$¢ pozwala zobaczy¢, co naprawde sie
dzieje — dodaje Michalski.

W branzy wydawniczej liczby nie
tylko rzadko trafiaja do publicznego
obiegu, ale réwnie rzadko staja si¢ punk-
tem wyjScia do rozmowy o ekosystemie
dystrybucjiisprzedazy ksiazek.

—Ksiegarnie, wydawnictwa — wszyscy
sa w tej samej sytuacji. I praktycznie nikt
nic o tym nie mowi— podbija Cieslik. Jego
zdaniem brak otwartosci nie dotyczy wy-
Iacznie wynikéw finansowych, ale takze
warunkéw wspétpracy miedzy poszcze-
golnymi ogniwami rynku. Na koncu
tego tancucha czesto zostaja ksiegarnie
—zwlaszcza te niewielkie — ktdre mierza
sie z nieprzewidywalnoscia popytu i po-
lityka zwrot6w, a takze z kurczacym sie
miejscem na pétkach. Raport ArtRage’a,
cho¢ dotyczy tylko jednej oficyny, stat sie
pretekstem do waznej rozmowy.

Byle szczerze

— Spotecznosciowy aspekt naszej dzialal-
nosci jest kluczowy. Wydawnictwo jest

forma rozmowy z czytelnikami, w me-
diach spotecznosciowych, wszedzie, gdzie
si¢ da. Nie wyobrazamy sobie robienia
wydawnictwa, ktdre nie bytoby jako$ od-
dolne czy wspdlnotowe — mowi Cieslik.

W tym przypadku komunikacja od-
bywa si¢ na kilku plaszczyznach. Po
pierwsze, podkast ,,ArtRage — wcale nie
podcast”, w ktérym redaktorzy rozma-
wiaja w swobodny sposéb o najrézniej-
szych branzowych niuansach. Jednak
dzigki specyficznemu poczuciu humoru,
ale tez bezkompromisowemu (co rzadkie
w tym srodowisku) diagnozowaniu naj-
rozniejszych wypaczen czy wrecz syste-
mowych patologii. Mozna si¢ wciagnac,
czego dowodzi spore grono wiernych stu-
chaczy.

Do tego dochodza przykuwajace oko
pomysly promocyjne (odpowiada za nie
szefowa promocji Ewelina Lebida), memy
iregularne doniesienia z wewnetrznego
zycia wydawnictwa na grupie facebooko-
wej. Ten ostatni element jest szczegdlnie
oryginalny — redaktorzy czesto pokazuja
zapisy swoich chatéw, gdzie przerzucaja
si¢ pomyslami, ale tez brawurowo sig¢
nawzajem krytykuja i obrazaja (watek
yMartwych Chilijezykéw”, wymy$lony
przez fanéw, to juz klasyczny lejtmotyw
—zachecam do $ledzenia).

Obaj redaktorzy stanowiq tez dobrana
(przynajmniej w wymiarze swoich pu-
blicznych person) pare —jeden co chwile
wynajduje kolejnego genialnego autora,
ktdrego koniecznie chce wyda¢, drugi
brutalnie weryfikuje pomysty pod ka-
tem mocy przerobowych i mozliwosci
finansowych (czasem zamieniaja si¢ ro-
lami). Do tego dochodza dtugie konwer-
sacje i spory z czytelnikami — nie tylko
o ksiazkach bezposrednio zwigzanych
z ArtRage’em. W ten spos6b wydawnic-
two staje sie wspdlnota czytelnikow.

— Jak ksiazka nie idzie, mowimy
wprost: ,Ej, ta poszla stabo”. To nie jest
zal, to jest informacja. A potem widzimy,
ze ci, ktérzy byli nig zajawieni, zaczynaja
o niej mowic i ksiazka znéw zaczyna
zy¢ — méwi Michalski. Cieslik dodaje:
—Dziegki temu, ze czytelnicy miedzy soba
rozmawiaja, ksiazka ma prawo funkcjo-
nowac. To podstawa.

Standardowe dzialania promocyjne
w duzych wydawnictwach sa niezwy-
kle kosztowne, a inwestycje czgsto nie
przynosza satysfakcjonujacych efek-

tow. Do tego bywaja problematyczne
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> etycznie — co rusz wybuchaja awantury

o ,oplacane recenzje” albo inne formy
zaangazowania os6b z duzymi zasiegami
medialnymi. Dlatego ArtRage szuka al-
ternatywnych rozwiazan, wnoszac nowa
energie do $wiata literackiego.

Kwestia nosa

Jako jedyne w Polsce wydawnictwo Art-
Rage oferuje abonament na swoje ksiazki
— w trzech wariantach, na 11, 22 albo
44 kolejne tytuly. Przy tych wigkszych wo-
lumenach nawet sami redaktorzy maja je-
dynie mgliste wyobrazenie, jakie ksiazki
trafia w konicu do prenumeratoréw. To
oczywiscie system pokrewny réznym po-
mystom subskrypcyjnym, a takze crowd-
fundingowym — rozni si¢ jednak tym, ze
bazuje na klasycznej strategii wydawni-
czej, czyli po prostu sprzedawaniu poje-
dynczych ksiazek.

—Prenumerata daje nam pare miesiecy
spokoju w wydatkach. Mamy okoto
120 prenumeratoréw, co przerosto nasze
oczekiwania. To sa nasi ludzie — osoby,
ktore sq z nami od lat — méwi Michalski.
Ten w istocie bardzo prosty mechanizm
— nawet w tak niewielkiej skali — ma
ogromne znaczenie, a co do samej zasady
posiada potencjal wrecz rewolucyjny.

Jezeli uda si¢ naméwic czytelnikéw na
placenie za ksiazki z gory, pojawiaja sie
znacznie wieksze mozliwoSci dziatania
dla wydawnictwa (na przyklad pozyski-
wanie drozszych licencji, ale tez budowa-
nie stabilniejszego modelu rozwoju). Ale
w tym modelu wydawca nie moze sobie
pozwoli¢ na blad, nie moze zawieS¢ ocze-
kiwan abonentéw. Kredyt zaufania jest
olbrzymi, wigc i wpadka kosztuje wiecej.

No wiasnie, wszystkie te pomysty by-
lyby niewiele warte bez dobrej literatury.
A konkurencja jest duza i czesto dyspo-
nuje znacznie wigkszymi mozliwosciami
finansowymi oraz kadrowymi. Pomaga
oczywiScie dobre rozeznanie w tym, co
dzieje sie teraz w literaturze (albo dzialo
sie dekady temu), a takze dobre oko i in-
tuicja.

Swietnym przykladem jest tu Jon
Fosse, ktory w ArtRage’u pojawit sie nie-
dtugo przed Noblem. Michalski ttumaczy
skromnie: — To najwybitniejszy i najbar-
dziej ceniony wspéiczesny norweski pi-
sarz. Wylapanie go nie bylo wyzwaniem.
Mielismy go tuz przed nosem.

Podobnie bylo z Irlandczykiem Seba-
stianem Barrym: — Jest rekordzista w no-

Krzysztof Cieslik
oraz Michal Michalski,
wspotzatozyciele Wydawnictwa ArtRage

Zapraszamy na spotkanie

CO NAM SIE WYDAJE, CZYLI
RYNEK KSIAZKI W POLSCE

z zespotem Wydawnictwa
ArtRage: Krzysztofem Cieslikiem,
Michatem Michalskim,

Eweling Lebida,

prowadzenie Michat Sowifski.

2 kwietnia (Sroda) o godz. 19.00,
Najlepsza Ksiegarnia, ul. Augusta
Cieszkowskiego 1/3, Warszawa.

ROBERT GARDZINSKI

KRESKA / MATERIALY PRASOWE WYDAWNICTWA ARTRAGE

minacjach do Bookera. I wygrat dwa razy
Costa Award, a do tego Dublin Award,
Walter Scott Prize. Na Wyspach jest na-
prawde duzy, w Stanach tez. W Polsce
mial dwa podejécia u dwoch réznych
wydawcow, ale najwyrazniej ,nie za-
zart”. Gdy si¢ okazalo, ze jest wolny, napi-
satem do agenta: ,dzien dobry, bierzemy
wszystko”. Dat.

Z sympatia
To wciaz jednak za mato. Potrzebni sa wy-
specjalizowani w réznych obszarach kul-
turowych i jezykowych eksperci — czyli
thumacze. Wedtug Cieslika jedyni, kto-
rzy naprawde znaja si¢ na literaturze ob-
cej: —Jesli kto$ zna hiszpanska literature,
to na pewno ttumacz, a nie ja. Jak Kasia
Okrasko méwi, ze co$ jest dobre, czy To-
mek Pindel, czy Basia Jaroszuk, to ja po
prostu wiem, ze jest dobre. Nie potrzebuje
eseju na ten temat, wystarcza mi ich trzy
zdania, zeby podja¢ decyzje.

Ten szacunek i docenienie roli tiu-
maczy to oczywiscie element duzo szer-
szego, nowego zjawiska. Ich rola nie ogra-
nicza si¢ juz do samej translacji. Czgsto
staja si¢ ambasadorami mato znanych Ii-
terackich Swiatow, a swoimi rekomen-
dacjami bezposrednio ksztaltuja plany
wydawnicze.

—Podobnie mamy z grafikami. Ufamy
ludziom, ktdrzy znaja sie na swojej pracy
—mowi Cieslik. —Jesli mozna méwic o ja-
kims$ naszym sukcesie, to jednym z klu-
czowych elementéw jest seria ,,Cyme-
lia”. I to jest ogromna zastuga Lukasza
Piskorka, ktory zrobil jej projekt. Za kaz-
dym razem, gdy wysylamy do akceptu
okladki ,Cymelii”, agenci i autorzy pisza
nam, ze s3 zachwyceni. Nie ma innej re-
akeji.

Nie ukrywamy swojej sympatii dla
ArtRage’a. Daleko nam jednak do budo-
wania prostych hierarchii, a jeszcze dalej
do krytykowania kogokolwiek. Istnieje
w Polsce wiele wydawnictw —wiekszych
imniejszych — ktdre oferuja nam wybitng
literature, posiadaja wyraziste i orygi-
nalne tozsamosci, a takze walcza (z duza
skutecznoscia) o lepsze warunki dla ca-
fego pola literackiego. Laczy je bez wat-
pienia szczera, gleboka pasja twdrcow,
ktdrzy maja wystarczajaco duzo sprytu
i determinacji, by ja konsekwentnie re-
alizowac.

To opowies¢ o jednym z nich.

©® MICHAE SOWINSKI
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= Arturo Pérez-Reverte,
OSTATNIA ZAGADKA, tfum. Kata-
rzyna Okrasko, wyd. ArtRage.

W ksiggarniach od 24 marca

GRATKA DLA MILOSNICZEK I MI-
£0$nikéw klasycznych powiesci
detektywistycznych, szczegdlnie
przygod Sherlocka Holmesa. Hisz-
panski pisarz zaszyl tu odniesienia do
ponad dwudziestu ksiazek Arthura
Conan Doyle’a. Bohaterowie nie tylko roz-
mawiaja o poszczegdlnych watkach z jego
tworczosci, sama akcja nawiazuje do roz-
wigzan stosowanych przez klasyka.
»Ostatnia zagadka” to prawdziwie prze-
wrotny traktat o ,morderstwie jako jednej
ze sztuk pigknych”. Nic dziwnego — Artu-
ro Pérez-Reverte w ksiazkach z Sher-
lockiem zaczytywatl sie pono¢ od 6smego
roku zycia. Giéwnym bohaterem powie-

= ANIOLY W WARSZAWIE,
Teatr Dramatyczny w Warszawie,
premiera 22 marca

DUET REZYSERSKO-DRAMATUR-
giczny Wojciech Faruga i Julia
Holewinska, kierujacy od tego se-
zonu Teatrem Dramatycznym,

z rozmachem wszedt na scene

22 marca premiera ,,Aniotléw w Warsza-
wie”. Wielowatkowa teatralna opowies¢
Holewinskiej o epidemii AIDS i stolicy

z lat 8o. zaistniala jako czterogodzinne
przedstawienie, moze nie porywajace, ale
na tyle atrakcyjne, wciagajace, sprawnie
wyrezyserowane i zagrane, ze ma poten-
cjat przyciagniecia licznej i réznorodnej
publicznosci. Nie jest to wprawdzie dra-
mat az tak dobrze zrobiony jak stynne
»Anioly w Ameryce” Tony’ego Kushnera

OSTATNIA ZAGADKA

Sci jest niejaki Hopalong Basil,
czlowiek, ktéry wiele lat grat Hol-
mesa w Hollywood. To posta¢
takze inspirowana uniwersum
Doyle’a, wprost wzorowana na Ba-
silu Rathbonie, angielskim akto-
rze wiele lat grajacym detektywa
w kinie. Gdy podczas wakacji na
greckiej wyspie Basil staje si¢ mi-
mowolnym uczestnikiem dramatycznych
zdarzen, wspotmieszkancy hoteliku,

w ktorym nocuje, wybieraja go na tym-
czasowego przedstawiciela wladz. Jak to
w klasycznych powiesciach detektywi-
stycznych bywa, cate towarzystwo odcie-
te jest od Swiata z powodu sztormu,
zanim wigc przyplynie policja, Basil
szuka odpowiedzi na pytanie: kto, dlacze-
goijak zabil. W swoja role wciela si¢
nawet nieco dtuzej, niz trwa dochodzenie.
©® MONIKA OCHEDOWSKA

(przydalyby sie ostrzejsze nozycz-
ki), a zespotowi trzeba da¢ troche
czasu na rozegranie sie, ale jesli
chcecie zobaczy¢, jak wyglada
wspolczesny teatr dbajacy o sens

i publicznos¢, to wybierzcie sie

do stolicy. Warto juz dla samej
Malgorzaty Niemirskiej, a to nie-
jedyny aktorski magnes tego
spektaklu. Inna rzecz, ze musi by¢ z nami

naprawde zle, skoro obok présb o wylacze-

nie telefonow przed spektaklem przypo-
mina sig, ze troska o siebie jest wazna,
iostrzega, ze przedstawienie moze wywo-
1a¢ silne emocje. Twdrcy najwyrazniej
bardzo chca, by do teatru wreszcie mozna
bylo wejs¢ bezkarnie. Czy to sie nie skon-
czy serwowaniem letniej zupy emocjonal-
nej — czas pokaze.

© DARIUSZ KOSINSKI

FOT. KUBA KAZMIERCZAK // GRAZYNA MAKARA, KATARZYNA WtOCH // OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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= MachineGames, INDIANA JONES
I WIELKI KRAG, wydawca: Bethesda Soft-
works Inc., platformy: PC, PS5, XSX

WSZYSCY POSZUKIWACZE SKARBOW
—doboju! Indiana Jones wrdcit w najlep-
szej formie w pierwszoosobowej, przy-
godowej grze akcji. Wraz z nim przypo-
mnialy o sobie zaginione artefakty ludz-
kosci i, oczywiscie, poszukujacy ich na-
zisci. Nowa przygoda rozgrywa sig tuz po
w~Poszukiwaczach zaginionej arki” i przed
,Ostatnia krucjata”, dla wielu z nas jest
wiec wielka wyprawa do Swiata dziecin-
stwa albo po prostu spelnieniem marzen.
To nie jest jednak taka grajak popularne
,Uncharted” albo ,,Tomb Raider”. Zabawa
o wiele bardziej nastawiona jest na kre-
atywno$¢ i improwizacje, cho¢ elemen-
téw typowo zrecznosciowych rowniez

w niej nie brakuje. Gracze z calego $wiata
po dwdch miesiacach od premiery poko-
chali wspaniaty, epicki scenariusz, Swiet-
nie zaprojektowane, malownicze loka-
cje, a przede wszystkim mnogos¢ taktyk
w eksploracji Watykanu, piramid w Gizie
czy himalajskich przeleczy. Nie brakuje
oczywiScie romansu, wielkiej spiskowej
teorii, a kazdy pistolet Walter wytracony
z nazistowskiej dloni za pomoca lassa przy-
prawia o dreszcz emocji. Podoba si¢ pono¢
nawet tym, ktérzy zupelnie nie wiedza,
kim jest Indiana Jones (aitacyjuz chodza
po $wiecie). © KONRAD JANCZURA

Nowy cykl Podkastu Tygodnika Powszechnego:

CIEKAWE, CO CZYTA

Nasi idole i ulubiency. Aktorki i aktorzy, muzycy, sportowcy,
piosenkarki i piosenkarze. Jakie ksiazki czytaja przed snem,
co ostatnio Sciggneli na swdj czytnik, ktéry tytut ich zachwycit?
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Bong
w stylu
Bonga

ANITA PIOTROWSKA

Twaérca wywrotowego
»Parasite” powraca nowym
filmem do sprawdzonych
futurystycznych metafor.

‘ N J SWIECIE PRZYSZEOSCI NIESMIER-

telno$¢ moze mie¢ wiele prak-
tycznych zastosowan — poprzez utylizo-
wanie tak zwanych zasobow ludzkich,
chocby w nieskonczonos¢. Dlatego Bong
Joon-ho przenoszac na ekran powies¢
science fiction ,Mickey 7” Edwarda Ash-
tona (w tym przypadku réwniez wspol-
scenarzysty), zwigekszyl liczbe wcielen
tytulowego bohatera do az osiemnastu.
I nie ukrywa, ze w filmie ,Mickey 17”
niemal wszystko, co na pierwszy rzut
oka wydaje si¢ podszyte wspolczesna
technofobig, staje si¢ natychmiast poli-
tyczne — dzi$ bardziej niz kiedykolwiek.
Szkoda tylko, ze tworca ,Parasite” znacz-
nie gorzej sobie radzi z krytyka dzisiej-
szego technofeudalizmu czy nowego
imperializmu niz ze spoleczng satyra.
Mimo ze nadal ma w sobie tamten anar-
chizujacy nerw, a za soba publicystyczne
zaplecze, ktére samo dla siebie jest krzy-
wym zwierciadtem.

Niflheim w mitologii nordyckiej bylo
miejscem wiecznej zimy — rejonem za-
Swiatow, dokad trafiali ci, kt6rzy nie zgi-
neli $miercig bohaterska. U Bonga to na-
zwa kolonizowanej planety, dokad wy-
sylani sa réznej masci desperaci, ktorzy
podpisali kontrakt na wlasna ,,wymie-

I { 4

RADIO Co érode o godz. 14.30
KRAKOW na antenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz — 90,0 FM | Tarnéw - 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Krynica-Zdr6j — 102,1 FM
Rabka-Zdr6j - 87,6 FM www.radiokrakow.pl

nialnos$¢”. Na przyktad bardzo niehero-
iczny Mickey, $cigany przez gangsteréw
za niesplacony dlug zaciagniety na poczet
feralnego biznesu (czytaj: sklepu z maka-
ronikami).

Siedemnaste wcielenie bohatera pozna-
jemy w momencie, kiedy po raz kolejny
przezywa wiasng Smierc. Chwile potem
za pomoca zaawansowanej drukarki 3D
jego cialo bedzie raz jeszcze odtworzone
izostanie mu wszczepiona pamigc orygi-
natu, nazywana tu ,.kopia zapasowa oso-
bowosci”. Nowa wersja ma by¢ nie do od-
réznienia od poprzedniej, lecz okazuje
sig, ze Mickey 17 jednak nie umarl, ura-
towany przez lokalne stwory nazywane
przez kolonizatoréw Paskudami. Bedzie
zatem istnialo dwoch Mickey6éw réwno-
cze$nie, numer 17 1 18, catkowicie whrew
regulom systemu. Tak zaczyna si¢ konspi-
racyjna walka o jedynego prawdziwego
siebie, swoisty egzamin dojrzalo$ci wiecz-
nego chlopcaizarazem rebelia przeciwko
dyktaturze uosabianej przez Marshalla,
zdegenerowanego polityka i miedzypla-
netarnego dewelopera w jednej osobie.

Brzmi znajomo? Grajacy te kabotyniska
posta¢ Mark Ruffalo nie pozostawia wat-
pliwosci, z czyja karykatura (albo z jaka
hybryda) mamy do czynienia. W spetnio-
nej przez szalonego wizjonera spoleczno-
-ekonomicznej dystopii liczy si¢ przede
wszystkim sila, optymalizacja, wydajnosc,
czyli nie taka znowu pie$n przyszlosci.
»Wymienialni” dostajg minimalne i zsyn-
tetyzowane racje zywnosciowe, sa podda-
wani rozmaitym eksperymentom i nie-
ustajacej kontroli, a zywot kazdego z nich
moze trwac ledwie pietnascie minut.

Jednoczesnie Mickey jest dos¢ grotesko-
wym narratorem tej historii. Jeszcze jed-
nej filmowej opowiesci o tym, do czego
zmierza nasz Swiat w morderczej walce
o zasoby, tanig sile robocza, totalng wia-
dze nad cialami i umystami. Oraz o tym,
ze gdzie$ w odleglej galaktyce, w wyizo-
lowanej ,wolnej amerykance”, na wszel-
kie watpliwosci prawne, etyczne, religijne
zwigzane z drukowaniem ludzi czy ekster-
minacja tubylcéw mozna przymkna¢ oko.
Albo, jak Bong, ztosliwie je przymruzy¢.

Kpiac po réwno z powagi sytuacjiikon-
wendji s.f., tworca wywrotowego ,,Para-
site” powraca do swoich wcze$niejszych
futurystycznych metafor, z czaséw anglo-
jezycznego ,Snowpiercera: Arki przyszlo-
§ci”1,0kji”. Pierwszy rozgrywat si¢ w po-
dobnym zlodowacialym pejzazu postapo-
kaliptycznej Ziemi, gdzie garstka ocalen-
c6w w pociagu bezustannie okrazajacym
nasza planete tworzyla metafore global-
nych i spolecznych podzialéw. W drugim
z filmow o tytulowq Swinie, sklonowang
w laboratoriach i oswojona przez korean-
ska dziewczynke, toczy si¢ wielka batalia
ekologiczna, wegetarianska, humanitarna
ioczywiscie antykapitalistyczna.

W swoim lewicujacym kinie rezyser
nie bierze jencéw, bywa ono bezczelnie
przerysowane, rozrabiackie, wrecz slap-
stickowe. Pod gruba warstwa gatunku
(komedii, fantastyki, kina przygodo-
wego) mozna sobie odpusci¢ dobry smak
i subtelnosci §wiatopogladowe. Totez
w ,,Mickey 17” walka miedzy dwiema
wersjami tej samej postaci, jak i walka bo-
hatera z systemem, jest w pierwszej ko-
lejnosci szalong zabawa, szkoda jednak,
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ze ani specjalnie $mieszna, ani wystarcza-
jaco straszna.

Podobno Robert Pattinson (on zawsze,
bez wzgledu na role, ma w sobie co$ an-
droidalnego) odtwarzajac kolejnych
Mickey6w, nie wiedzial, ktéra wersje za
chwile bedzie gral. Owa dezorientacja mo-
gla by¢ dobrym pomystem na film, wszak
malo co budzi taki niepokdj jak ,.dolina
niesamowitosci”, czyli nieodréznialnosé
istoty ludzkiej od jej wiernej kopii.

U Bonga oraz w samej kreacji aktor-
skiej r6znica bywa mniej lub bardziej
zaznaczona, sprowadzajac si¢ do czego$
w rodzaju psychomachii, aczkolwiek fil-
mowo wnosi niewiele. W przeciwien-
stwie do pozaziemskich Paskud, ktérych
gabczasto-wlochata cielesno$¢ odrzuca
zrazu swa powloka, by z czasem okazaé
sie nadspodziewanie ludzka i swojska.

Co innego dzisiejsza i przyszla rze-
czywistos¢, ktéra w rekach szalenca,
w zelaznym uscisku technologii i poli-
tyki, moze przybierac formy tak kurio-
zalne, a zarazem tak latwo oswajalne,
ze domaga si¢ nowego jezyka. Po Bongu
mozna bylo spodziewal sie co naj-
mniej przewrotnosci badz wigkszej re-
alizacyjnej brawury. Nie dostarcza tego
w pelni watek erotyczny (czy kochajac
sie z Mickeyem 18 strazniczka zdradza
Mickeya 177?), kulinarny (grana przez
Toni Colette zona Marshalla to drwina
z wyrafinowanej konsumpcji), podobnie
jak wzmiankowany program rasowej
czystosci czy sama kosmiczna ekspedycja
1 wpisana w nig eksploatacja. Wszystko
juz bylo, a Bong zachowuje si¢ tak, jakby
dopiero odkrywal Ameryke —ijeszcze za-
klinat wynik wyborow prezydenckich.

Jako bezpretensjonalna rozrywka ten
wysokobudzetowy film tez nie do konca
sie sprawdza, nie przyniost zreszta ocze-
kiwanych zyskéw. Pozostaje dzietem po-
miedzy — polityczna satyra i pastiszem
gatunku, inscenizacyjna zuchwaloscia
(za kamera wielki Darius Khondji) i re-
zyserska zachowawczoscia, miedzy ko-
reanskim serialem ,Squid Game” i holly-
woodzka superprodukcja. Niektorzy upa-
truja w tym oryginalnosci ,Mickeya 17”.
Ja mialam wrazenie recyklingu znanych
skadinad pomystéw, podanych na ekra-
nie w taki sposdb, jakby Bong nie tyle
nakrecil film po swojemu, ile przyjat za-
moéwienie, zeby nakreci¢ film dokladnie
w stylu Bonga. A stad juz krok do bycia
wymienialnym. ©

FELIETON

Lektor:
Po koncu Swiata

= Przemystaw Pawlak
WITKACY. BIOGRAFIA
Wydawnictwo Iskry,
Warszawa 2025, ss. 560.

TYLKO 54 LATA — COZ TO ZA WIEK! A PRZECIEZ TYLE WEASNIE
lat miat autor ,,Pozegnania jesieni” w chwili samobdjczej
$mierci. Pétwiecze wypelnione niesamowicie intensywna
praca pisarska i malarska, dyskusjami filozoficznymi i ob-
fita korespondencja. Przyjazniami nawiazywanymi i zry-
wanymi, romansami i do§wiadczeniami, ktdre starczytyby
na kilka zyciorysow. Zakopane, Paryz, podroz do Australii,
wojenny Petersburg i stuzba w lejbgwardii, bitwa nad Sto-
chodem, rewolucja, II Rzeczpospolita, druga wojna... Dy-
namike tej biografii Przemystaw Pawlak stara si¢ odda¢ nie
tylko nagromadzeniem faktow i $wiadectw, ale takze ryt-
mem narracji.

w»Auga«—tak méwi maly, ktdry teraz nazywa sig:
»Graf Kakin-Razsiusiajew. (...) Boski jest i nadzwyczajny”
— pisze zachwycony Stanistaw Witkiewicz-senior do matki.
Miedzy dziecinstwem utalentowanego chlopca a ostatnimi
godzinami zrezygnowanego mezczyzny, ktory pod debem
w poleskich Jeziorach mozolnie nacina sobie zyly, rozciaga
sie cala epoka. ,,Czy to rzeczywiscie przerazenie pcha
Witkacego rankiem, 18 wrze$nia 1939 roku, na ostatni
W zyciu spacer? —zastanawia si¢ biograf. — Czy moze
jednak trzezwy, cho¢ pozbawiony nadziei osad sytuadji (...)?
Porucznik Witkiewicz od ponad dwudziestu lat odsuwa od
siebie obrazy znad Stochodu: oczu wyktutych bagnetem,
trupich pagérkéw porostych §wieza trawa. Zyje przeciez po
konicu $wiata, ktory raz juz widziat, ktérego w kategoriach
filozoficznych doswiadcza ciagle, poszukujac — bezskutecz-
nie —odpowiedzi na pytanie o sens ludzkiego istnienia”.

Witkacy zdaje sie dzisiaj znowu miec swoj czas. Moze
by¢ nie tyle przewodnikiem, ile towarzyszem w epoce za-
metu, ktory nas znow ogarnia. Pawlak sumiennie zebrat
zrédla, nakreslil barwnie historyczne tlo, a swojego
bohatera stara si¢ zrozumiec takze w jego najbardziej eks-
centrycznych czy watpliwych poczynaniach. W ,Appen-
diksie” zebral wypowiedzi Swiadczace o niezrozumieniu
Witkacego przez wspolczesnych oraz irytacji, jaka w nich
budzil. Prawem paradoksu, to wlasnie ten tworca docze-
kat si¢ po latach grona oddanych badaczy, tworzacych
miedzypokoleniowa wspdlnote wtajemniczonych. W po-
dzigkowaniach autor przywoluje ich nazwiska: Anna Mi-
cinska, Konstanty Puzyna, Jan Blonski, Stefan Okolowicz,
Piotr Piotrowski, Wojciech Sztaba... Przemystawa Pawlaka
za$ namaszcza na okladce prof. Janusz Degler, koniczac re-
komendacje stowami: ,, Trudno sie od tej ksiazki oderwac,
trudno o niej zapomnie¢”. ©®
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Bravo
Nie rozbijajqc jajek

M INUS DWIE SETNE, WEASCIWIE PRAWIE ZERO. Z TAKIM
wspotczynnikiem jajko traci wszelka elastycznosc.
Stop, prosze, nie wstawajcie z hukiem od stotu, traktuje was
calkiem powaznie i nie zamierzam wam tu odkrywac prawdy,
ze gdy Sci$niemy tylko odrobine za mocno, to skorupka peka,
a spodnie ida do prania. Méwie o tak zwanej elastycznosci ce-
nowej, ktéra obrazuje, jak zmienia sie popyt, kiedy ro$nie cena.
Im blizej zera, tym mniej ludzie chca lub moga zrezygnowac
z zakupu, nawet jesli co$ bardzo zdrozato.

W Ameryce — gléwnie z powodu ptasiej grypy skutkuja-
cej hekatomba kurnikéw, ale tez z powodu drapieznej polityki
karteli drobiarskich —jajka zdrozaly w ciagu roku ponad dwu-
krotnie (w niektérych miesigcach skok byt jeszcze wigkszy).
Co bylo zreszta waznym tematem kampanii prezydenckiej, jed-
nym z wielu argumentéw ,,z zycia bidoka” rzucanym w twarz
wyobcowanym elitom. Ot6z pomimo tego sprzedaz wilasciwie
nie drgnela. Jajko okazuje sie nie do zastgpienia—tak jak np. sol
i cukier oraz uzywki dla os6b uzaleznionych — a nie kosztuje
znéw az tak wiele, zeby znacznie wyzsza cena powodowala po-
wazna wyrwe w budzecie.

Wskutek drozyzny nagle si¢ okazalo, ze jajka sa potrzebne
nie tylko w domu i potrafia rozwali¢ biznesplan niejednej
firmy spozywczej. Wiele stawnych polonijnych przybytkéw
w Chicago i Detroit musiato w ostatnie ostatki zredukowac
oferte Polish paczki. Moze to i lepiej, szkoda wspominac, co
te Amerykance robig naszemu paczusiowi.
Trufla go nadziewaja i posypuja platko-

wym zlotem, biedaczka.

Ptasia grypa jest tez w Polsce, jajka
drozeja, ale nie tak dramatycznie. Dla-
tego zapewne nie odczujecie tego przed

Swietami, bo wielkie sieci ten dodat-
kowy koszt wezma na siebie,
byle zwabi¢ ludzi promo-

)\ cja na zakupy calej $wia-
' ;ﬁ‘ tecznej reszty, zeby po-
/4 tem bylo co marnowac.
‘t" Jako klienci jesteSmy,
A niestety, prosSci jak
"X y lodéwki, otwieramy
; / | sie na kilka dobrze

g f przetestowanych za-
. kle¢. Z marketingiem

L politycznym jest trudniej,
jako wyborcy jesteSmy mniej
przewidywalni i nie wiadomo
dlaczego tylko czasami dzia-

1aja na nas bardzo glebokie,

i
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podprogowe skojarzenia, na przyklad te wywolane przez
stoti positek.

Bywa i tak, ze obrazki z politykiem wcinajacym kietbase
jak Karol Nawrocki albo zapiekanke jak Rafat Trzaskowski
(w dodatku udajacym, ze robi to po kryjomu przed zong) budza
tylko zazenowanie. Zapiekanka musiala by¢ tematem jakiego$
niedawnego seminarium szkoleniowego dla branzy polittech-
nologicznej, bo kampanijne ciamajdy postaly takze kandydatke
lewicy (tej rzadowej) po przypalona bule, tym razem do budki
Endziora w samym centrum turystycznej Gwiazdy Smierci na
Kazimierzu, miejsca, ktére — $wietnie to pamietam — bylo bar-
dzo cool, ale za zamierzchlych czaséw, gdy szef owej partii trzy-
mat wladze.

Bywa i tak, ze jaki$ obrazek jedzacego polityka, nomen
omen, ,zazre”, ale nawet profesor Jarostaw Flis nie bedzie w sta-
nie od razu powiedzie¢, czy to si¢ obrdci na korzy$¢. W chwili,
kiedy pisze te stowa, licznik rozmowy ze Stawomirem Mentze-
nem w Kanale Zero przebija dwa miliony — swoja droga, musi
panowac w Polsce niezdiagnozowana epidemia nudy, skoro
tyle ludzi moglo swobodnie zmarnowa¢ dwie godziny z zycia
na ten potok banatéw przetykany akcentami jaskiniowymi.
A moze, tak jak ja, wszyscy klikali tylko, zeby obejrze¢ te pare
minut, kiedy Mentzenowi kazano usmazy¢ jajecznice? W za-
mysle miala to by¢ lekka, ale bezpieczna prowokacja, bo po-
trawa latwa, wlasciwie nie do zepsucia, a przy tym pieknie ocie-
pla, jest rodzinna, domowa, opiekurcza. Tatu$ smazy dla co-
reczki.

Mentzen deklarowat kiedys, ze smazy nawet pancake
w ksztalcie Sponge Boba, ale w studiu ledwie sobie jednak
poradzil z podstawowa jajecznica. Na poczatek nie umiat
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wlaczy¢ plyty indukcyjnej. Czy ja przegapilem jakas
zmiang kulturowa? Oto mlody, sprawny mezczyzna
odwotujacy si¢ do rownie miodego, dziarskiego elek-
toratu nie umie wcisna¢ symbolu kéteczka z pionowa
kreseczka. Kiedy$ maczyzm kojarzyt sie jednak z sita
w réwnym stopniu, co z pewna zaradnoscia tech-
niczna. Widocznie wraz z rozwojem coraz bardziej
samodzielnych sprzetéw do wszystkiego nastapit
uwiad takze i w tym obszarze.

Mentzen z gracja cyborga, uwazajac, zeby nie po-
papra¢ mankietéw, rozbettal dwa jajka i przelat na pa-
telnie, gdzie uprzednio przesmazyl pobieznie cebule
iszynke. Byly juz pokrojone, i stusznie, niektérym po-
litykom lepiej nie dawac noza do r¢ki. Pomieszal raz
idrugi szpatulka, i gotowe. Byl to wielki pokaz niecheci
do gotowania, ale moze taki ma wlasnie by¢ atrakcyjny
polski samiec, niezbadane s3 Sciezki psychologii spo-
fecznej.

Z rozmowy wynikalo, ze jajecznica wyszla sucha.
Takie bylo zyczenie prowadzacego program, réwnie
duzego jak Mentzen chlopca. Nie dziwi mnie to. Jako
malec tez nienawidzitem potplynnej konsystencji, pra-
wie lejacego sig z6ttka. Potem jako ojciec styszalem przy
$niadaniu wolanie latorosli, ze ,ma nie by¢ gluta”, wiec
smazytem im na wior. Trzeba by¢ bardzo duzym, by do-
ceni¢ jedyna w swoim rodzaju kremowos¢, jaka daje do-
brze obrobione jajko. Ale to nie jest wcale juz takie pro-
ste, utrafi¢ w punkt réwnowagi miedzy glutem a wié-
rem. Jak to zwykle ze Srodkami, dlatego sa najcenniej-
sze, ze zlota.
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Jajecznica dla dorostych

Pisanie na serio, jak zrobi¢ ,,idealng” jajecznice, przypomina udzielanie rad, jak
nalezy wiasciwie braé prysznic. Kazdy i kazda potrafi po swojemu. Jajecznice
czesto robi sie w porannym pospiechu, wigc i czasu brak na subtelnosci. Ale moze
kiedys przy niedzieli zechcecie wycisngé maksimum z procesow koagulacji owo-

transferyny migdzy 60. a 72. stopniem Celsjusza, kiedy owo biatko sig ,,Sciska”,
zatrzymujgc w swojej strukturze pare wodng. Po podgrzaniu o kilka stopni
wigcej para zacznie nam uciekaé. Tak si¢ dzieje np., kiedy po wylgczeniu ognia
przenosicie jajecznice na goracej patelni na stot
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Zapisz sie na
newsletter

- co piagtek przepisy
na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej
skrzynce: powszech.
net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest
barmanem, ttumaczem
i redaktorem.
Wspotautor

»Kuchni Dantego”,
autor ,,Czekolady

i kapusniaku” (Nagroda
Literacka im. Leopolda
Staffa 2023).

SKEADNIKI: 2 jajka 1 tyzka masta

2 tyzki Smietanki 1 tyzka skrobi ziemniaczanej
(ale nie méwcie nikomu) = sél = pieprz

= szczypiorek = estragon...

Po pierwsze: starannie rozbijamy jajka w miseczce
i od razu solimy, po czym zostawiamy je
na 15 minut. To zwigksza elastycznos¢ przy
pozniejszym smazeniu. Po drugie, smazymy na jak
najwolniejszym ogniu, na ledwo stopionym masle,
zeby koagulacja trwata jak najdtuzej i mozna bylo
wylapac wiasciwy moment. Lepiej zgasic ogien ciut
za wezeSnie niz ciut za pozno. 1 wtedy, radzi nie-
Smiertelny Auguste Escoffier, natychmiast dodajemy
zimnq Smietanke i lekko mieszamy. To skutecznie
zahamuje dalsze ogrzewanie jajecznicy (oraz doda
aksamitnej konsystencji). Zamiast Smietanki mogq
by¢ widrki zimnego masta, ale to mniej wygodne.
A teraz pomyst wzigty z kuchni chinskiej:
do rozbettanych jajek dodajemy skrobig ziemnia-
czang rozrobionq w 1 tyzce letniej wody. Z takim
Hhielegalnym” dodatkiem jajecznica nigdy nie
wyjdzie za sucha. © ®
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Wiasnie ukazata sie siodma
odstona ,,Cywilizacji”.

Czy dzieki grze wideo mozna przeniknac
wspoliczesna geopolityczna wojne?
Zrozumie¢ Donalda Trumpa?

Albo wyobrazi¢ sobie §wiat, w ktérym
Wiosi $cigaja sie¢ w kosmosie z Inkami?
Sprébujcie w to zagrac.

MICHAE WALKIEWICZ

ESLI MYSLICIE, ZE TO DONALD TRUMP ZAMIENIE POLITYKE
Iw wolna amerykanke, poczekajcie, az opowiem wam
0 Konfucjuszu. Facet urodzil si¢ kilka wiekow przed nasza
era. Zyt dwa i p6t tysiaca lat. Byt Chificzykiem, ale wiadat Ce-
sarstwem Rzymskim. Krélowa Hatszepsut nauczyt kaligrafii,
Machiavellemu podarowat manuskrypt ,Ksiecia”, a potem
poszed! z Napoleonem na Moskwe. Wysylajac czlowieka na
Ksiezyc, zagral na nosie Aztekom. Odpalajac glowice nuklear-
ne na Hiszpanéw, mial powiedziec: ,Zamiast przeklina¢ ciem-
noS¢, zapal malutka Swieczke”.

Na wypadek, gdybym co$ pomieszal, nie cytujcie mnie
na maturze. Korzystam jednak ze sprawdzonych zrddel, czyli
z gry strategicznej ,,Sid Meier’s Civilization”. Wydana wiasnie
siédma odstona popularnego cyklu stala si¢ przedmiotem kon-
trowersji (tez ubolewam, ze zabraklo w niej Gandhiego, ktéry
zbrodnie przeciw ludzkosci popetniat z wilczym uSmiechem na
twarzy). Mimo tego pozostaje punktem wyjscia do zasadniczej
dyskusji. Czy dobrze by¢ Bogiem?

MATERIALY PRASOWE FIRAXIS GAMES

Kim jestes naprawde?

Wszystko zaczelo si¢ od ,Santa Paravia en Fiumaccio”. Fone-
tyczny powab sugeruje jakis zaginiony utwor Petrarki, albo de-
kret Piusa II, ale to tylko gra wideo z 1978 . Rozpoczyna ja plan-
sza z tekstem: ,Jestes zarzadca XV-wiecznego wloskiego pan-
stwa-miasta. Jesli bedziesz wladal nim sprawiedliwie, dostapisz
zaszczytu politycznego awansu. Wygrywaja pierwszy Krol lub
pierwsza Krélowa. Pamietaj jednak, ze w czasach renesansu lu-
dzie zyli krdcej i mozesz nie dozy¢ swojej koronacji...”. To wazna
przestroga — wigkszos¢ graczy konczyla zabawe przedwczesnie,
w glodzie, ubdstwie i ogniu rebelii.

Tradycja gier pozwalajacych na uzurpacje boskich mocy jest
niemal tak samo dluga, jak historia cyfrowego medium. W la-
tach 8o. doprowadzily one do wysycenia rynku w réwnym stop-
niu co siermiezne adaptacje filmowych hitéw z epoki. Za prze-
fom uwaza si¢ jednak ,Populousa” z 1989 r. autorstwa brytyj-
skiego programisty i projektanta gier Petera Molyneux ze studia
Bullfrog. Kariera Molyneux, namaszczonego na jedna z pierw-



szych medialnych gwiazd elektronicznej rozrywki, rymowata
si¢ z natura zabawy w Boga. Opowies¢ o nieposkromionym zy-
wiole kreacji wyszia w koncu spod reki wizjonera gier wideo.

Jako bezcielesne, bezimienne i bezwstydne béstwo, gracz
trzymat piecze nad cywilizacja praludzi. Swoich poddanych
traktowal jak tania site robocza, na Swiat sprowadzat kleski zy-
wiotowe, za$ z konkurencyjnymi béstwami ttukt sie o wyznaw-
céw. W tym newralgicznym dla rozwoju gier momencie ,,Po-
pulous” byl niezwykle ciekawym przypadkiem. Naraz stalo
si¢ jasne, ze jedna z fundamentalnych metanarracji w grach
bedzie pytanie o relacje mocy i odpowiedzialnosci (czy raczej:
mocy i bezkarnosci). Kolejna gra Molyneux, ,,Black 8& White”
(2001), prowokowala do refleksji juz w podtytule: ,,Odkryj, kim
naprawde jestes”. Tak, to jest ta sama sentencja, ktora towarzy-
szyla wyroczni w Delfach.

W kolejnych latach i dekadach ,,symulatory Boga” byly sta-
lym elementem w ewoluujacym krajobrazie gier wideo; cho¢
nie na tyle istotnym, by decydowac o kierunku rozwoju branzy.

2-8 KWIETNIA 2025

Plansza z gry ,,Sid Meier’s Civilization VII”

W ,Spore” (2008) powtarzaliSmy boski akt stworzenia w calej
rozciaglosci— od jednokomdrkowych organizméw, az po cale ga-
laktyki. W ,WorldBox” (2012) $wiat przypominat dzieto boskiej
instytucji planowania i rozwoju; nawet narzedzia kreacji podzie-
lono na kategorie: Dzielo Stworzenia, Cywilizacje, Istoty, Natura
iKleski, Moce Destrukeji, Inne. Wreszcie, w popularnych ,,Sim-
sach”, kierowani empatia badz sadyzmem, a najczesciej jednym
idrugim, organizowali$my zycie przedstawicielom posledniego
gatunku homo sapiens. Nie jest bez grzechu ten, kto nigdy nie zo-
stawil ludka w basenie i nie zwinat drabinki.

Wiedz, ze cos$ sie dzieje
Cho¢ Watykan okresla sie wobec gier wideo nieco mniej gorliwie
niz wobec sztucznej inteligencji, co jaki$ czas jacy$ ksi¢za prébuja
nam zepsu¢ zabawe. Jaka$ diecezja wyda broszure informacyjna,
lokalna kuria odkurzy indeks dziet zakazanych, a portal tema-
tyczny ponarzeka na gry jako na symbol laickich czaséw. Starcie

Kosciola z branza gier wideo nigdy nie bylo tak dramatyczne,jak +
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> wojna graczy z rzadem federalnym Sta-

now Zjednoczonych albo zatroskanymi
0 ,,dobro naszych dzieci” mediami, ale
itak stworzylo wiasne legendy.

Na rozmaitych listach gier anty-
katolickich znajdziemy nieSmiertelne
evergreeny w rodzaju ,Mortal Kom-
bat”, ,Dooma”, czy ,Call of Duty”. Sa

Kiedy nastepnym razem
bedziecie si¢ wahacd, czy wcisnac
czerwony guzik,
pomyslcie, co na waszym
miejscu zrobitby Gandhi.

Kilka wiekéw wczeSniej Le-
onardo da Vinci zaprojektowal ma-
szyne latajaca, dzieki ktdrej tajemne
Bractwo Asasynéw mogto ukatrupi¢
Cezara Borgig (,Assassin’s Creed: Bro-
therhood”). Wiele stuleci pézniej kata-
strofa w Czarnobylu doprowadzita do
powstania niebezpiecznych anomalii

tam réwniez tytuly wykorzystujace
satanistyczna ikonografie, opowiesci
o Swiatach zasilanych magia, albo adaptacje tego wstretnego
gnostyka, Howarda P. Lovecrafta. Nie méwiac juz o peretkach
w rodzaju ,,Bible Fight”, czyli bijatyki, w ktdrej, sterujac Maria
Magdalena, mozemy pogruchota¢ kosci Jezusowi, Noemu albo
Mojzeszowi.

LSymulatory Boga” zajmuja wsréd tych produkcji szcze-
golne miejsce. Nie bez powodu pojawiaja si¢ obok gier o zarza-
dzaniu parkiem rozrywki, bankiem, albo jakims$ wielkim kapi-
talem. W réwnym stopniu opowiadaja bowiem o naduzyciach
wtladzy. Ile kliknie¢ myszka potrzeba, by zamieni¢ aksjomat
o nieomylnosci i wszechdobroci Boga w farse?

Za sprawg interaktywnego charakteru zabawy pytanie
o moralno$¢ gracza staje si¢ kluczowe. Dzialamy bowiem nie
tylko w zgodzie z boskim planem stworzenia, ale i zniszcze-
nia. Swoboda naszych dziatan oraz ich konsekwencje wpi-
sane s oczywiScie w konkretne zalozenia oraz ramy roz-
grywki. Lecz przyjmujac wyzwanie i wcielajac si¢ w wirtu-
alne béstwo, rzadko kiedy tworzymy utopie, w ktdrej wszy-
scy trzymaja si¢ za rece. Boga kreujemy w koncu na wilasne
podobienstwo. W najlepszym wypadku jest to starotesta-
mentowy ojciec, z ktérym nie ma dyskusji. W najgorszym
— krnabrny dzieciak, ktéry buduje dom z klockow tylko
po to, by podlozy¢ pod niego petarde.

Wspdlczesne gry przyzwyczaily nas do binarnych syste-
mow moralnych. Stajac przed rozmaitymi dylematami, mozemy
zazwyczaj opowiedzieC si¢ po stronie $wiatta badz mroku. Cza-
sem bywa i tak, ze wkraczamy w rozmaite strefy szarosci. Sce-
narzysci stawiaja nas wowczas w sytuacjach, w ktorych wybér
»mniejszego zla” staje si¢ przedmiotem ciekawego moralnego
kompromisu. Wigkszos¢ ,,symulatoréw Boga” pochodzi jednak
z czas6w, w ktorych nikt nie prowadzit nas za reke przez §wiat
pelen takich dylemat6w. Swiadectwa wszechmocy lub/i wszech-
dobroci podsuwata nam wytacznie wyobraznia. Jesli wiec zamie-
niliSmy historie fikcyjnego ludu w kronike totalitarnego terroru,
musieliSmy oceni¢ nasze dzialania na drodze autorefleksji.

Co by bylo, gdyby

Alternatywne Sciezki dziejow to w grach wideo czeste fabu-
larne rozdanie. Jesli nigdy nimi nie podazaliscie, to spiesze
donies¢, ze wasza wiedza historyczna kuleje. Dla przyktadu
—skad mielibyscie wiedzie¢, ze tuz po wojnie Albert Einstein,
za pomoca zmontowanego w garazu wehikutu czasu, prze-
nicst sie do roku 19247 I ze porazit pradem opuszczajacego
mury wig¢zienia Landsberg Hitlera, duszac tym samym na-
zizm w zarodku? Z gry ,,Command & Conquer: Red Alert”
dowiadujemy sig, ze nagle geopolityczne przetasowanie wy-
korzystala Rosja. W prologu widzimy, jak czerwona fala roz-
lewa si¢ na cala Europe.

czasoprzestrzennych, a miasto Prypec
zamienila w strefe zmilitaryzowana
(,S.T.A.LK.ER”). Niestabnace popkulturowe notowania nazi-
stow pchnely ich w grze ,, The Wolfenstein II. The New Colos-
sus” do ataku na Stany Zjednoczone. Niedtugo pézniej w McDo-
naldach pojawily sie Wurstburgery, a wytwornia fonograficzna
Neumond Records wydala cover najwigkszego hitu Beach Boy-
sOw —,,Weltraumsurfen”.

Wszystko to fantazje z gier akcji, przygodowek czy stra-
tegii czasu rzeczywistego — zazwyczaj rozegrane na styku po-
wagi oraz pastiszowego luzu. Seria ,,Sid Meier’s Civilization”
nie jest w tym wzgledzie wyjatkiem. Wyjatkowa jest natomiast
skala naszych dzialan. Jako przywddca pradawnego ludu, pro-
wadzimy go od epoki starozytnej az do wspdlczesnosci (a cza-
semiw daleka przyszio$¢). Decydujemy o tempie jego rozwoju,
o strategii ekspansji, dbamy o dobrostan poddanych, wybie-
ramy ustrdjirespektujemy jego zasady. Kto gral, ten wie, a grali
chyba wszyscy. Podobnie jak ,Mario”, ,Tomb Raider” czy ,,Dia-
blo”, popularna ,,Cywilizacja” jest jednym z wielkich migdzy-
pokoleniowych doswiadczen.

Niby ,,Civilization” nie jest ,,symulatorem Boga”, poniewaz
zadnego z ekonomicznych, gospodarczych, politycznych czy
spotecznych problemow nie rozwiazujemy tu na drodze boskiej
interwencji. Kiécitbym sie jednak o gatunkowa proweniencje
tytulu, poniewaz nawet w butach historycznych postaci pozo-
stajemy czyms$ w rodzaju bezcielesnej sity, ktéra nadaje rytm
dziejom. W sercu rozgrywki tkwi interesujacy paradoks. Cho¢
gra przedstawia nam zréznicowane kryteria ,zwyciestwa”, nie-
mal wszystkie wpisane s3 w szerszg, kolonialng narracje. Aby
wygrad, trzeba w ten czy w inny sposob wzia¢ pod but mniej-
sze cywilizacje.

Zwycigstwa zwiazane sa z gromadzeniem dorobku kultu-
rowego, ze zwrotem w strong sztuki, edukacji, nauk Scistych;
ich symbolami s odkrywane w starozytnosci Cuda Swiata lub
konstruowane we wspotczesnosci satelity. Ale ,triumf ekono-
miczny” ma zwiazek z gospodarka, handlem oraz gromadzonym
przez tysiaclecia bogactwem. A ,sukces militarny” méwi sam za
siebie: licza si¢ potencjal naszego arsenatu, granice naszego te-
rytorium oraz ustroje zmieniajace wojne w lukratywny biznes.

Sek w tym, ze bez wzgledu na obrang Sciezke, juz w pierw-
szej fazie zabawy gra zmusza nas do rzadéw silnej reki. Do eks-
pansji, anektowania, radzenia sobie z barbarzynskim plemio-
nami na drodze wojny. Sciezka naukowa wymaga ostrozniej-
szego planowania, dyplomacja jest zajeciem niewdzigcznym,
hegemonowi moze za$ wydawac sie zupelnie nieprzydatna.
To ciekawy moralny punkt wyjscia. Odtwarzanie rzeczywi-
stych demokratycznych proceséw oraz mierzenie sie z ich kon-
sekwencjami jest w konicu znacznie trudniejsze, niz nakladanie
zabdjczych cel, szpiegostwo przemystowe oraz nuklearne ,,ataki
prewencyjne”.
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»BOSKIE” SYMULATORY

= BLACK & WHITE
(2001)

Twércy: Lionhead
Studios / Peter

. Molyneux

R

MATERIALY PRASOWE X4

Biel i czern, altruizm i egoizm, dobro i zto. W kultowej produk-

cji tworcow pionierskiego ,,Populousa” niemy bozek ma swojego
zwierzchnika - to jest nas. I tylko od nas zalezy, jak uksztattujemy
jego nature, jakie wyznaczymy mu priorytety i kim ostatecznie
okaze sie dla swoich wyznawcéw - Zbawca czy Zguba.

= SPORE
(2008)
Tworcy: Maxis

b .

ST 0 ORI

0d mikroskopijnego zbioru komérek, przez inteligentna i samo-
Swiadoma istote jako fundament spoteczeristwa, po kosmiczny byt
szukajacy obcych cywilizacji. W Swietnym ,,Spore” odpowiadamy
za rozw6j zycia w dostownym sensie.

Ale to przede wszystkim opowies¢ o jednostce i wspélnocie.

= THE SIMS 4
(2014)
Twoércy: Maxis

Z klasyka nie ma dyskusji. Popularne ,,simsy” moga zy¢ wtasnym
zyciem albo naszym. Moga spetniac swoje ambicje albo cudze.
Mozna by¢ wobec nich Stworcg empatycznym lub sadystycznym.
Ale pamietajcie — mowia o nas wiecej, niz chcielibySmy przyznac.

, = SID MEIER’S
CIVILIZATION
VII

(2025)
Twoércy: Firaxis
Games

Jeszcze turowa gra strategiczna, czy juz ,symulator Boga”?
Entuzjasci serii trwaja w wiecznym sporze, ale kogo to tak na-
prawde obchodzi? Najwazniejsze, ze tym razem mozemy wcieli¢
sie w Harriet Tubman i poprowadzic Egipcjan do walki z rosyjska
krélowa Himiko. Co wam sie nie zgadza?
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Wygrac¢ w historie

Na wypadek, gdyby zrobilo si¢ zbyt powaznie, gry z szacow-
nego cyklu przypominaja o swoim rozrywkowym rodowo-
dzie kolorowa grafika oraz utylitarnym zalozeniem, ze w hi-
storie w ogéle ,,da si¢ wygrac” (w czym pomaga uproszczona
wersja heglowskiej logiki historycznej). Pozwala to spojrze¢
faskawszym okiem zaréwno na sama konwencje ,,zabawy
w Boga”, jak i na kontrowersyjny wybdr jego namiestnik Gw.
Czy Krystyna Wazdéwna, ktdra skrdcila o glowe dyplomate
Monaldeschiego, doprowadzita kraj na skraj ekonomicznej
zapasci i porzucila tron, na pewno powinna reprezentowac
interesy Szwedow?

Obserwujac rozrastajace si¢ niczym grzybnia alterna-
tywne wersje historii, sifq rzeczy zastanawiamy si¢, gdzie lezy
faktyczna granica takiej symulacji. I czy mozna za jej pomoca
zrozumie¢ skomplikowane historiozoficzne mechanizmy?
Wyobrazi¢ sobie Swiat, w ktérym Rosja jest rozkwitajaca de-
mokracja? Rzeczywistos¢, w ktorej Wiosi Scigaja sie w ko-
smosie z Inkami, a rozbrojenie nuklearne jest realna kolek-
tywna inicjatywa najwiekszych panstw? Czy mozna dzieki
grze wideo przenikna¢ wspdlczesna geopolityczna gre? Zro-
zumie¢ Donalda Trumpa albo konflikt w Strefie Gazy?

Profesor Rafat Szczerbakiewicz z Uniwersytetu Marii
Curie Sklodowskiej w Lublinie nie wierzy w takq mozli-
wos¢. W swoim §wietnym opracowaniu ,»Cywilizacja vs
cywilizacja. Klopoty gier strategicznych z historig” pisze:
LProces dziejowy symulowany w grze w duzej mierze opiera
sie na historii jedynego znanego cywilizowanego Swiata.
Dzieje ludzkosci s3 naturalnym wzorem dla konstruowa-
nego przez gracza wirtualnego modelu historii. Wydaje si¢
jednak, ze narzucony przez autoréw gry sztywny gorset sy-
mulowanego przebiegu historii nie jest prostym odwzoro-
waniem neutralnej wiedzy o mechanizmach dziejowych
rzadzacych ludzkim $wiatem. Symulacja kieruje nie tyle
obiektywna wiedza o mechanizmach, ktére determinuja
rozwdj ludzkich spolecznosci, ile wyraznie narzucany gra-
czowi $wiatopoglad, a nawet ideologia”.

Co to oznacza dla nas, uzytkownikow?

»Wytrawny gracz szybko odkrywa, ze gra stwarzajac po-
zory wielotorowosci, mozliwosci tworzenia Swiatow alterna-
tywnych, tak naprawde oferuje tylko jeden model rozwoju,
ktory powtarzany jest w kazdej rozgrywce. Rdznice pomie-
dzy kolejnymi symulacjami maja charakter drugorzedny,
nie dotykaja zasadniczego problemu —za kazdym razem tej
samej koncepcji mechanizméw rzadzacych historig”.

Czyni to zaréwno ,symulatory Boga”, jak gry strate-
giczne produkcjami o mniejszym potencjalne edukacyj-
nym. Staja sie jednak wéwczas nieco pojemniejsze arty-
stycznie. Mozemy dzieki nim ukierunkowac¢ jakos frustra-
cje zwiazana z ksztaltem Swiata; udowodnic ztozonym z pik-
seli ludkom, ze ,,boskim planem” mozna usprawiedliwi¢
najokropniejsze zbrodnie.

I nawet jeSli gry wideo oferuja nam jedynie iluzje kon-
troli, cho¢ przez chwile mamy sposobnos¢, by w cywiliza-
cyjnym chaosie dostrzec jakis porzadek. A gdy nastepnym
razem bedziecie si¢ wahad, czy przekreci¢ kluczyk i weisnaé
czerwony guzik, pomyslcie, co na waszym miejscu zrobitby
Gandhi. © MICHAL WALKIEWICZ
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L] FELIETON

Stawiszynski:
Bez odpowiedzi

STWORZONY PRZEZ JACKA THORNE’A
iStephena Grahama serial ,, Dojrzewa-
nie” nie dostarcza jasnej odpowiedzi
na pytanie o zrédla dzieciecej — i nie
tylko dziecigcej— przemocy. Dzieje si¢
to z niewatpliwa korzyscia zaréwno
dlajego artystycznej, jak i poznawcze]
wagi. Gdyby bowiem zastygl w teoretycznej konstelacji, w kto-
rej za cale zto obwinia sig, dajmy na to, ,toksyczna meskos¢”,
spatriarchat”, ,smartfony”, ,kapitalizm”, ,lewactwo” albo do-
wolny inny rekwizyt, pozostalby wylacznie efektownym pro-
duktem rozpowszechnionego dzis ideologicznego stylu mysle-
nia. Opartego na ukladzie dogmatycznych zalozen, z ktérych
wyprowadza sie obraz Swiata i narzuca go na realia spoleczne,
polityczne, psychologiczne czy biologiczne, nie baczac wcale,
czy pasuje. A potem goraczkowo ttumi wszelkie pojawiajace
si¢ nieuchronnie oznaki niedopasowania.

Szczesliwie, ,,Dojrzewanie” zrecznie omija te pulapke, czego
zkolei nie mozna powiedziec o wielu recenzjach paczkujacych
w sieci. Owszem, w tej brawurowo nakreconej opowiesci wy-
raznie pojawia sie 6w najczesciej przywotywany kontekst. ,,In-
cele”, ,manosfera”, stowem: wirtualny $wiat wykolejonych in-
fluenceréw w stylu niejakiego Andrew Tate’a, wspominanego
tam zreszta explicite. Czy jednak trzynastoletni Jamie zabija po
prostu dlatego, ze znalazl si¢ pod ich wpltywem? Czy tez raczej
jest to jeden z wielu elementdéw tej tragedii, sktadnikéw srodo-
wiska, w ktérym przepascie pokoleniowe staja sie nieprzekra-
czalne, kompletnemu rozkladowi ulegaja wszelkie pozytywne
wzorceirole, anaich miejscu pojawiaja si¢ rozmaite antyideaty?

Do tego jeszcze brak tu obiegowych ,parametréw” zbrodni,
jakich mnéstwo w podobnych produkcjach. Jamie nie pocho-
dzi z patologicznej rodziny, jego ojciec nie jest przemocowy,
przeciwnie: troskliwy i zaangazowany, zdeterminowany,
zeby oszczedzi synowi tego, czego sam zaznal w dziecinstwie.
Matka to z kolei osoba rozumiejaca i nad wyraz dojrzata. Corka,
wychowywana w tym samym domu przez tych samych rodzi-
cow, w zadnym aspekcie nie przypomina swojego brata. Mie-
dzy innymi dlatego widzowie nie moga powiedziec sobie: ,to

nie my, to jacy$ inni, oni”. Przeciwnie — podkreslaja Thorne

i Graham - to wlasnie jesteSmy my, takie rzeczy zdarzaja sie

w ,normalnych domach”, nie ma na to algorytmu, nikt z nas

nie jest bezpieczny.

Sceny, w ktérych rodzice Jamiego zastanawiajg sie, co zrobili
zle,inie znajduja na to pytanie klarownej odpowiedzi, nie dla-
tego, ze cokolwiek wypieraja, lecz Ze jej naprawde nie ma, zdaja

mi sie glebokim i uczciwym opisem tych aspektéw zycia czy
ludzkiej natury, ktérych nie sposdb oswoi¢ zadnym zero-je-
dynkowym kodem (cho¢ bardzo by si¢ niekiedy chcialo).

Ale ,.Dojrzewanie” to takze akt oskarzenia wobec masyw-
nych procesow ksztattujacych wspétczesna kulture. Znowu
jednak — nieosuwajacy si¢ w utarte polityczne koleiny. ,Tok-
syczna mesko$¢” nie zostaje tu stuprocentowo utozsamiona
z tradycyjnymi meskimi rolami. W co najmniej rownym stop-
niujest produktem rozpadu tych rdl, przepuszczonym nastep-
nie przez mlyny rozbuchanego narcyzmu, kultu sity, prze-
mocy i bogactwa (nakrecanego dodatkowo przez media spo-
fecznosciowe), ale tez poppsychologiczno-tozsamosciowych
mitologii.

Jak celnie zwrdcila uwage Mary Herrington (na famach por-
talu Unherd), ,toksyczna meskos¢”, wbrew niektorym defini-
cjom, charakteryzuje si¢ nie tyle ,represja emocji”, ile raczej na
odwrdt —ich nieskrepowana ekspresja. Kultura, ktéra ksztal-
tuje w mezczyznach zdolno$¢ do samokontroli impulséw oraz
emocji — czego bez watpienia brakuje Jamiemu — a jednocze-
$nie podsuwa im sensowne, konstruktywne wzorce wyko-
rzystania sily i agresji w stusznej sprawie, moze znacznie sku-
teczniej zapobiegac tego typu tragediom niz kultura, w ktdrej
wyrazanie emocji zawsze jest dobre, ich ttumienie zawsze zle.

Podobnie rzecz sie ma w ,Dojrzewaniu” z internetem i ,manos-
fera”. Owszem, Jamie bez watpienia nasiaka propagowanymi

tam miazmatami, ale to nie ttumaczy jego czynu. W anar-
chicznym, nabuzowanym, skrajnie hermetycznym — takze

z powodu technologii i wytwarzanego przez nia kodu komu-
nikacji niezrozumiatego dla starszych —$rodowisku szkolnym

funkcjonuje mnéstwo innych mlodych chlopcéw dorastaja-
cych w analogicznych warunkach. Czesto—trudniejszych niz

Jamie. Z realnie toksycznymi ojcami czy matkami, ze znacznie

mniejszym kapitalem kulturowym i spotecznym. Wystawio-
nych na te same pokusy i wpltywy. Ale to wlasnie on staje sie
mordercy. Dlaczego? Podobnie jak dobra literatura, tak i,,Doj-
rzewanie” odmalowuje mozaike przyczyn, mozaike zjawisk
skladajacych sie na rzeczywisto$¢, w ktdrej formuja sie jed-
nostki takie jak Jamie.

Jesli zatem ku czemus$ zdecydowanie ten serial sklania, to ku
glebokiej, wolnej od ideologicznych tabu dyskusji na temat rél
spotecznych, meskosci i kobiecosci, internetu i mediow spotecz-
nosciowych, funkcjiiznaczenia wzorcéw. A takze na temat do-
bra, odpowiedzialnosci, wspélczucia, honoru, odwagi czy boha-
terstwa. To wszystko bowiem sa jakoSci i wartosci, ktdre w wer-
sji karykaturalnej moga prowadzi¢ ku najciemniejszym otchla-
niom zla, w wersji konstruktywnej moga natomiast przed osu-
nieciem sie w te otchtanie skutecznie chronic. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,Ucieczki od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu”

i, Powrotu fatum”.

2-8 KWIETNIA 2025



REKLAMA

R RAINBOW




TYGODNIK

POWSZECHNY InPost

Twoj Tygodnik blizej, niz myslisz.
Dostawa za darmo przez InPost Paczkomat®

»Tygodnik Powszechny” - czytasz, kiedy chcesz, jak lubisz.
Bez algorytmow, bez ekranéw, bez pospiechu.

Papierowe wydanie dostarczane co tydzien przez InPost Paczkomat ®
- ptacisz tylko za tygodnik, przesytka jest catkowicie ZA DARMO!

To rewolucja na rynku prasy - nasza odpowiedz na znikajace punkty sprzedazy.

Przy zakupie na 6 miesiecy : Przy zakupie na 12 miesiecy :
366 zl zamiast g90-z1 686 7l zamiast #8e-z1 ‘3;‘2‘1@2&5193”
(z rabat 6%) (z rabat 12%)

OFERTA SPECJALNA

Zamawiajac TP z odbiorem w InPost Paczkomat®

otrzymasz takze:
‘ = catoroczny dostep do wydania internetowego \ i
= »Tygodnika Powszechnego” za 1 zt - oszczedzasz 357 zt : !
e — ] = dostep do odcinkéw specjalnych podkastu Ry ‘
:'____..#——f »Szkota uczu¢” z profesorem Bogdanem de Barbaro, g
do kursu medytaciji chrzescijanskiej oraz do innych

podkastow i newsletteréw od autoréw i autorek
Tygodnika

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Dodatkowo, jesli skorzystasz z oferty DO KONCA KWIETNIA,
otrzymasz wyjatkowa ksiazke ks. Adama Bonieckiego
»,Vademecum” z autografem autora.

dowiedz sie wiecej!

2
e




	001_TP_14-25 R obc
	TP14_2025-03-31
	002_TP_14-25
	003_TP_14-25
	004_TP_14-25
	005_TP_14-25
	006_TP_14-25
	007_TP_14-25
	008_TP_14-25
	009_TP_14-25
	010_TP_14-25
	011_TP_14-25
	012_TP_14-25
	013_TP_14-25
	014_TP_14-25
	015_TP_14-25
	016_TP_14-25_A
	017_TP_14-25
	018_TP_14-25_A
	019_TP_14-25_A
	020_TP_14-25
	021_TP_14-25
	022_TP_14-25
	023_TP_14-25
	024_TP_14-25
	025_TP_14-25
	026_TP_14-25
	027_TP_14-25
	028_TP_14-25
	029_TP_14-25
	030_TP_14-25
	031_TP_14-25
	032_TP_14-25
	033_TP_14-25
	034_TP_14-25
	035_TP_14-25
	036_TP_14-25
	037_TP_14-25
	038_TP_14-25
	039_TP_14-25
	040_TP_14-25
	041_TP_14-25
	042_TP_14-25
	043_TP_14-25
	044_TP_14-25
	045_TP_14-25
	046_TP_14-25
	047_TP_14-25
	048_TP_14-25
	049_TP_14-25
	050_TP_14-25
	051_TP_14-25
	052_TP_14-25
	053_TP_14-25
	054_TP_14-25
	055_TP_14-25
	056_TP_14-25
	057_TP_14-25
	058_TP_14-25
	059_TP_14-25
	060_TP_14-25
	061_TP_14-25
	062_TP_14-25
	063_TP_14-25
	064_TP_14-25
	065_TP_14-25
	066_TP_14-25
	067_TP_14-25
	068_TP_14-25
	069_TP_14-25
	070_TP_14-25
	071_TP_14-25
	072_TP_14-25
	073_TP_14-25
	074_TP_14-25
	075_TP_14-25
	076_TP_14-25_A
	077_TP_14-25
	078_TP_14-25
	079_TP_14-25
	080_TP_14-25
	081_TP_14-25
	082_TP_14-25
	083_TP_14-25
	084_TP_14-25


